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Querida Kitty

1207

Na sua opinido, qual é a coisa mais verdadeira que existe? Na minha, Kitty, é o
sangue. Nao, eu ndo escrevi errado, nem vocé leu errado. Estou falando do
sangue que corre nas nossas veias.

O sangue ¢ mais puro e honesto do que qualquer outra coisa. Ao contrario
das pessoas, ele ndio mente nem distorce os proprios sentimentos para viver
conforme lhe convém. Vocé acha mesmo que a agua consegue reter mais coisas
do que o sangue? Nem de longe. Imagine sacudir as maos molhadas contra uma
parede: a 4gua finge ficar 14 por um instante, mas logo escorre para o chio. E
como se mudasse de rosto, como se nunca estivesse estado 1a em primeiro lugar.
Mas o sangue nao mente. Dependendo do movimento das maos no ar, gruda na
parede no lugar em que a atingiu (uma vez ouvi dizer que isso se chama
“manchas espargidas”). Mesmo quando escorre, ndo adultera sua forma original
e permanece na parede. Revela de onde saiu, de que altura espirrou, se foi muito
ou pouco — a menos que alguém o limpe. E a prépria pureza. Nio é lindo?

Nao me pergunte como foi que descobri isso. Na verdade, Kitty, eu ainda
nem sei como consegui atravessar a multiddo e chegar até aqui. Era como se
outra pessoa, idéntica a mim, estivesse caminhando no meu lugar. Por incrivel
que pareca, ndo foi dificil. Como sempre, cobri o rosto com o capuz para que
ninguém me reconhecesse, mantendo a cabega baixa e andando em ritmo que
nao fosse rapido nem lento demais. E, assim, me misturei a multidao.

Ninguém viu as manchas de sangue. Afinal, as pessoas s6 enxergam o meu
exterior; nunca se interessam pelo que ha por dentro. Nem preciso dizer que
sequer se perguntaram o que havia sob minhas roupas. Bem, talvez algumas até
tenham tido curiosidade, mas nada além de pensamentos sem sentido. Foi gragas
a essa indiferenga que consegui sair de la a salvo.

Enquanto passava pelas pessoas exaustas, a imagem do sangue escorrendo me
voltou a mente. E ndo parei mais de pensar nisso. Acha que ha algo de errado
comigo? Vocé esta certa. Ja ndo sou mais quem eu era. Mas tenho a sensagdo de



que algo em mim esta se purificando.

Para falar a verdade, Kitty, o que sinto neste momento é éxtase e, a0 mesmo
tempo, uma miséria profunda. Quando penso em quem eu feri... Talvez isso te
confunda, pois ja te disse inimeras vezes que ele ndo significava absolutamente
nada para mim, que era alguém repugnante. S6 que, Kitty, essa criatura e eu
estamos ligados, quer eu queira ou ndo. E vocé ja sabe por qué... Mas nao ¢
estranho? Eu deveria estar me sentindo mais leve, mas a verdade é que estou em
frangalhos!

Se a0 menos vocé fosse uma pessoa real...! Se pudesse estar aqui comigo!

Se vocé soubesse a frase que nio sai da minha cabeca, entenderia o quanto
esta situagdo ¢ lastimavel, o quanto é digna de pena...

Sera que tudo teria sido diferente se aquela pessoa tivesse continuado ao meu
lado?



TR AR A i |

O deus alado

Assim que a luz intensa foi projetada, as formas, moldadas como ilusdes na
escuridao, se desfizeram por completo. A cena sobre o palco se escancarou de
forma crua, e as pessoas logo franziram a testa. Arquejos de susto e solugos
contidos ecoaram por toda parte. Riae, porém, sem piscar uma vez sequer,
absorveu cada detalhe e impressdao daquele cenario.

O piso ao redor do homem caido de brugos, com o rosto colado ao chiao do
palco, estava tingido como se tivessem estendido um tapete vermelho-escuro. Ele
vestia uma toga remetendo a Grécia Antiga e um par de asas feitas de penas
falsas. A toga parecia estar empapada de sangue havia muito tempo, e a mascara
branca que ele usara por um breve instante também exibia manchas vermelhas.
Havia um pequeno rasgo na barra da longa veste — tdo comprida que chegava a
atrapalhar os passos. Observando a cena, Riae se deixou levar por um breve
devaneio: se as pessoas da época em que se usava aquela toga testemunhassem
aquilo, talvez pensassem que o ato de cercar um homem ja sem vida, examina-lo
de perto e fotografa-lo fosse uma forma de embalsamar um deus ou alguma
entidade equivalente.

— E uma sensacio esquisita. Por mais que nido o conhecesse, sabia como ele
era em vida, como se movia... e agora vé-lo morto assim... Nunca vou me
acostumar com isso — disse o colega Kyeongwon, que se aproximara sem que ela
percebesse, soltando um vapor branco no ar frio.

Embora compartilhasse do mesmo sentimento, Riae nao se deu ao trabalho
de responder. O corpo caido ja fora, outrora, um jovem que esbanjava vitalidade.



Ela também ja tinha visto aquele homem, Kona, na tela algumas vezes, em
comerciais e videoclipes. O que mais tinha naquela época eram pessoas famosas,
mas, entre todas elas, Kona era um dos que estavam no auge. Afinal, era o
vocalista principal do boy group de K-pop ROME, que liderava as paradas
coreanas. Com isso, até Riae, que ndo tinha o costume de assistir a televiso,
acabara vendo, de forma quase inevitavel, a imagem dele nos mais diversos
meios de comunicacao.

Kona néo contava apenas com o apoio fervoroso do fandom; também havia
conquistado popularidade entre as massas — estava, inegavelmente, trilhando
um caminho de sucesso. Quando Riae percorria as areas mais movimentadas da
cidade durante os trabalhos de campo, as musicas do ROME tocavam com tanta
frequéncia que, ao voltar para casa, ela ja sabia o refrdo de cor. Antes mesmo de
andar um quarteirdo, surgia uma nova propaganda estampando o rosto dele: um
rosto tridimensional capaz de assimilar com estranha naturalidade as luzes dos
letreiros néon em frequéncias singulares; um corpo que se movia com agilidade e
gestos encantadores, em sincronia com a batida; uma postura suave e, a0 mesmo
tempo, sedutora — nao lhe faltava nada para capturar o olhar das pessoas. E,
agora, esse mesmo Kona jazia morto, encarando Riae e Kyeongwon sem
qualquer trago de vida, muito menos vigor. Era natural que a sensacao fosse de
estranheza.

Deixar-se levar por essas divagacdes, no entanto, sé prejudicava a
concentragao no trabalho a fazer. Riae tentou afastar a lembranga de Kona vivo e
focar o cadaver frio a sua frente.

— E normal sair tanto sangue assim? — perguntou Riae ao perito que
examinava o interior da boca da vitima.

Nao eram apenas a parte de tras da cabega e o cabelo que estavam pegajosos
de sangue, o liquido também escorria de dentro da boca, e alguns dentes estavam
danificados. Sem esperar pela resposta, Riae perguntou por for¢a do habito:

— Pelo estrago no interior da boca, da pra dizer que ele morreu no impacto
contra o chao?

— Ainda nio tem como saber. Nao da pra determinar com precisio, nesses
poucos minutos, ha quanto tempo ele morreu.

Ao ouvir a resposta, dita em uma voz suave, Riae assentiu. Pois bem: a
transmissdo do programa musical era ao vivo, e nem uma hora havia se passado
desde a queda de Kona. Mesmo que tivesse morrido antes de cair, até 0 momento
de se preparar para subir ao palco, ainda estava vivo. E, ainda que se considerasse
esse intervalo, ndo chegava a uma hora.



— Ele levou muitos golpes, tanto na frente quanto atras da cabegca — disse o
perito, estalando a lingua.

— Entéo foi homicidio?

Riae ndo se preocupava em amenizar a situacdo. As vezes, seu jeito direto
incomodava algumas pessoas, mas, no ambiente de trabalho, havia quem
gostasse dela justamente por isso. O perito com quem estava falando era um
deles.

— Sim. A parte de trds da cabeca foi estracalhada. Bem, tecnicamente, ndo da
pra descartar a chance de ter sido uma morte acidental, mas...

— Ora, pra qué essa formalidade toda? Se acreditasse se tratar de um
acidente, ndo teria me chamado assim que chegou, nao é?

— T4, tudo bem... Admito que deu pra ver de longe — concordou, dando de
ombros.

— Obrigada. Bom trabalho. — Riae se despediu e virou as costas.

— Que proximidade toda é essa? — resmungou Kyeongwon, colado atras
dela, demonstrando certa frustracio.

Fingindo ndo ouvir a pergunta, Riae come¢ou a examinar cada canto do
palco. A plataforma elevatéria em que Kona havia subido permanecia suspensa
desde o momento da queda. Quando Riae pediu que a descessem, um dos staff
deu a ordem pelo radio.

— E pra descer mesmo? — Uma voz trémula saiu do aparelho.

Ao receber a confirmacio, o sistema hidraulico comecou a baixar aos poucos,
emitindo um zumbido mecanico.

— Caralho... — Um gemido escapou da boca de Kyeongwon assim que o
piso da plataforma ficou visivel.

O sangue nio apenas escorrera, como formara uma poga. Duas pequenas
luzes embutidas no chao, uma de cada lado, também estavam cobertas.

No canto daquela cena cadtica, viram um staff todo encolhido.

— Vocé ficou assim esse tempo todo?

— Mandaram eu ndo me mexer até os detetives chegarem...

Era o correto a se fazer, mas seria mesmo o caso de elogia-lo? Nao... E se ele
fosse o culpado? Dizer algo como “deve ter sido dificil, bom trabalho” e depois
descobrir isso seria um erro imperdoavel. Enquanto Riae e Kyeongwon
hesitavam, sem saber como reagir, o funcionario desceu da plataforma, desabou
no chao e disse:

— Eu nao fiz nada. Juro! Nao fui eu...

Embora os sapatos estivessem ensopados de sangue, a parte de cima da roupa



e a calca, exceto pela barra, estavam limpas.

— E verdade. Fiquei de olho desde a hora em que subiu. Ele ficou naquela
posicdo do comeco ao fim — interveio o staff com o radio.

— Vocé empurrou a vitima para fora da plataforma? — perguntou Riae,
embora estivesse quase certa de que aquele funcionario nao estava mentindo.

— Nao! Ele cambaleou sozinho e caiu.

— Havia algum motivo para ter que ficar de cdcoras ali?

— Eu precisava acionar os botdes de subir e descer. Os botdes ficam no painel
dentro daquele compartimento, e como o Kona ficava pendurado do lado de
fora, ndo tinha como ele apertar. Se tentasse apertar para depois voltar a posicéo,
poderia ndo dar tempo. Além do mais, tentar se posicionar ali, sem apoio e no
escuro, seria perigoso demais — respondeu, os olhos inchados.

— Com tanta gente perambulando por aqui, como ninguém percebeu que o
Kona estava morto? Vocé subiu a plataforma sem nem falar com ele?

— Dizem que o Kona nao respondia quando era alguém da equipe que ele
nao conhecia. E, realmente, durante o ensaio, quando eu avisei “Vou subir”, ele
nao falou nada. Na hora, ndo achei estranho. Também ouvi dizer que ele odiava
que perguntassem mais de uma vez e ficava irritado, entdo eu sé subi a
plataforma sem dizer mais nada... — disse 0o homem, deixando a frase morrer no
ar.

— Tinha um volume consideravel de sangue no chao. Vocé nao percebeu?

— Nao achei que fosse sangue. Estava tudo muito corrido, nem passou pela
minha cabeca conferir as coisas em volta. Tive que vir correndo para acionar o
sistema e depois me agachar o mais rapido possivel... Fiquei tdo ocupado que
nem consegui pensar direito...

Como se a ficha caisse conforme narrava, o staff comegou a tremer. Ao sinal
de Riae, Kyeongwon deixou o funcionario nas maos de outro investigador e lhe
deu algumas instrugoes.

Enquanto isso, Riae caminhava contornando as gotas de sangue espalhadas
pelo chao até que, de repente, parou. Como se estivesse medindo algo, girou o
braco a frente e entdo o ergueu.

— Mais ou menos aqui?

Dependendo do comprimento da arma, aquele ponto parecia o mais
adequado para que alguém pudesse atingir tanto a parte frontal quanto a parte de
tras da cabeca da vitima. Ainda na mesma posicao, Riae virou o rosto e fixou o
olhar na parede mais préxima, onde filetes vermelhos em diagonal lhe chamaram
a atencdo. Se o staff tivesse golpeado Kona, marcas de sangue com aquele



formato ndo deveriam estar 1, mas mais acima, proximas a altura em que a
plataforma se encontrava. Aproximando-se da parede, Riae observou o padrio
de projecao e tragou uma linha imaginaria no ar.

— A altura... entre um metro e sessenta e um metro e sessenta e trés —
murmurou para si mesma, por habito, levando a mio a altura das proprias
sobrancelhas.

Se houvesse, entre os homens envolvidos no caso, alguém com cerca de um
metro e sessenta, seria um potencial suspeito; mas, pelo que Riae pode perceber
ao se aproximar do palco, ninguém se encaixava nesse critério. Mesmo que
alguém tivesse essa estatura real, muito provavelmente usaria sapatos com salto
embutido. Ainda mais se fosse um idol: faria de tudo para parecer mais alto ou
ter proporc¢des mais favoraveis. Sendo assim, poderia se tratar de uma mulher de
estatura mediana ou de alguém que inclinou o corpo ao desferir o golpe, como
um batedor de beisebol com o taco. Os cenarios mais plausiveis apontavam para
um homem baixo usando sapatos sem elevacdo ou uma mulher alta que se
curvou para atacar.

Além disso, pelo tamanho das manchas de sangue...

— Nao parecem pregos?

— E, parecem.

Em alguns pontos, as marcas de sangue se estendiam em fios longos, como
macarrao. Tudo indicava que o objeto contundente usado como arma tinha
varios pregos cravados.

Naio foi dificil encontrar objetos semelhantes; tanto nas estruturas de cenario
apoiadas na parede quanto nas vigas de madeira espalhadas pelo local. No
entanto, ndo havia sinal de sangue em nenhum deles.

— Por que esse tipo de coisa fica espalhada por aqui? E perigoso — perguntou
Riae, assim que o assistente de direcdo terminou de se apresentar.

Como o produtor nio estava em condi¢des de falar, o assistente viera no
lugar dele para mostrar as imagens gravadas no momento do acidente.

— E o tipo de coisa que vira arma facil — acrescentou Kyeongwon.

— Precisamos fazer setup e strike o tempo todo, por isso algumas ferramentas
e materiais acabam ficando por aqui — respondeu o funcionario.

— Quer dizer que isto sempre esteve aqui? Nao foi trazido hoje?

— Isso. Cada grupo tem um palco diferente, entao tudo precisa ser montado



de acordo com cada apresentagdo. Essas coisas ficam guardadas ali na sala de
equipamentos e depois sdo trazidas para ca. Quando a instalacio termina,
desmontamos tudo e repetimos 0 mesmo processo com o proéximo cenario —
explicou o assistente, erguendo a mao e apontando para um espago mais ao
fundo, do lado oposto a plateia.

— Mesmo assim, ndo acha perigoso demais deixar algo com pregos expostos,
sem nenhuma medida de seguranga?

Diante do apontamento de Kyeongwon, o assistente pareceu constrangido.

— Em tese, o certo seria remover tudo, mas ndo ha tempo para isso. A menos
que as pré-gravagdes fossem feitas em um local externo ou em outro estudio,
temos que usar este espaco. E ndo sdo s6 um ou dois grupos; os conceitos sao
todos diferentes, entdo fica invidvel desmontar tudo a cada vez.

— E isso também demoraria um bocado.

— Exato.

Conseguir uma arma naquele lugar seria moleza. Nem precisava ser um
objeto com pregos ou um pedaco de madeira; o que nao faltava eram
ferramentas de todo tipo espalhadas pelo chdao. Tampouco seria dificil fugir com
a arma apods o crime. Mesmo no breve momento em que Riae se pds a refletir,
um idol e um staff conversavam recostados a uma viga. Um suspiro escapou
involuntariamente dos labios dela. Tinha a sensa¢do de que aquele caso lhe daria
uma baita dor de cabeca.

— E aqui.

O assistente de dire¢do parou e apontou para uma porta com a placa SALA DE
mipia. Em seguida, indicou a enorme tela que ocupava quase toda a parede e,
logo abaixo, dois botdes de controle giratérios. Explicou que, ao gira-los, era
possivel acessar o trecho correspondente ao horario desejado. Depois de dizer
que ndo tinha coragem de assistir aquela cena outra vez e que, enquanto os
policiais analisavam o video, faria o upload dos arquivos para que pudessem
consulta-los mais tarde, o assistente se afastou. Assim que ele virou as costas,
Kyeongwon se apressou a girar o botao e dar inicio a reprodugao.

Gritos da plateia irromperam sobre a tela escura. Em meio ao siléncio que se
seguiu, uma voz cristalina ecoou; talvez por ndo estar acompanhada do
instrumental, a impressdo era de que a cangdo vinha dos céus. Um integrante do
ROME, de cabelo azul-turquesa em tom pastel, surgiu vagarosamente de debaixo
do palco, um joelho apoiado no chao. Os berros dos fas, ainda mais altos,
preencheram o espago, como se quisessem substituir o acompanhamento
musical.



Em seguida, mais dois integrantes do grupo entraram pelas laterais do palco
e, revezando-se entre um verso e outro, avancaram em direcdo ao centro.
Vestindo togas, eles entoavam uma can¢ao que expressava a perplexidade diante
de um destino que os obrigava a carregar um fardo tao pesado, além do
ressentimento em relagdo ao mundo. Juntos, o integrante de cabelo prateado e o
de cabelo castanho-escuro ajudaram o integrante de cabelo azul-turquesa a se
levantar. Com expressoes solenes, carregadas de determinagio, os trés rasgaram
suas vestes e se viraram, erguendo o olhar para o alto.

Naquele instante, as luzes na parte superior do palco se acenderam. L4, um
homem de toga, usando uma mascara branca e uma coroa de louros, flutuava no
ar.

— Apolo...? — murmurou Riae.

Enquanto isso, o canto de Kona, o homem suspenso no ar, ressoava feito um
eco no corac¢ao das montanhas.

Assim que o solo intenso da guitarra elétrica teve inicio, as asas presas as
costas de Kona esvoagaram, como se ganhassem vida. Porém, em vez de algar um
Voo suave e pousar com leveza no palco, como o movimento sugeria, o corpo de
Kona pareceu inclinar-se para a frente e, em seguida, despencou, atingindo o
chao violentamente. Tudo aconteceu em um piscar de olhos.

Apos alguns segundos de um siléncio gélido, uma gritaria generalizada
tomou conta da plateia. Riae langou um olhar de relance para Kyeongwon. Com
ar de quem ja estava acostumado aquilo, ele apenas voltou o video ao inicio e deu
play de novo, sem fazer nenhuma pergunta.

— Ali! Sangue!

Enquanto reassistia a cena em que Kona estava pendurado, Kyeongwon
apontou para a tela com o indicador. Olhando com mais aten¢ao, dava para ver
que um filete de sangue de fato escorria pelo pescoco, logo abaixo da mascara.

— Acho que podemos considerar que ele ja estava morto quando foi i¢ado.

— Ou entdo sofreu um ferimento grave, mas conseguiu se manter vivo por
um fio até pouco antes da queda, morrendo ao atingir o chao.

— E horrivel pensar que ele ainda estivesse respirando nesse estado. Mas
imaginar que o staff responsavel pela plataforma hidraulica tenha estendido as
maos, empurrado Kona e depois agido como se ndo soubesse de nada... sendo
sincero, nao me parece provavel.

— Também acho. E, se alguém o tivesse empurrado, a queda teria sido bem
mais brusca. Pelo que a gente viu no video, ele cai bem devagar, quase
deslizando, nao é?



— E, com aquelas asas, nao é como se ele estivesse voando de verdade... Ele
devia estar preso a um mecanismo. Nao teria como alguém derruba-lo daquele
jeito.

Entdo por que ele ndo caiu antes? A subida da plataforma hidraulica nao ¢é
estavel; se ele ja estivesse sem forca nos bragos e nas pernas, teria caido com
facilidade. Enquanto refletia, Riae se lembrou de algo que havia visto no local do
incidente.

— Os refletores.

Se o palpite estivesse correto, os equipamentos deveriam ter sido instalados
de modo a iluminar Kona por tras, a partir de um angulo inferior, criando o
efeito de uma auréola. No entanto, os que ela vira mais cedo estavam apontados
em dire¢des diferentes. Riae recordou-se do objeto em forma de moldura e com
bordas afiadas pendurado a frente de um dos refletores — o tnico que, na
imagem, iluminava um lado distinto. A barra da toga de Kona estava rasgada;
portanto, havia a possibilidade de que a queda tivesse sido retardada pelo tecido
que ficara preso naquela extremidade pontiaguda.

Contudo, nio era apenas 0 momento da queda que a incomodava.

— Mas... e a musica? Ele parecia estar cantando ao vivo.

— Muito provavel que ndo. Deve ter sido gravada pra soar como se fosse,
incluindo a respiragdo ofegante. Isso é bem comum.

— Pra qué? Nesse caso, ndo € so tocar a faixa do album?

— Talvez pra dar mais realismo, sabe? Afinal, a sensa¢ao de ouvir alguém
cantando de verdade no palco, respirando logo ali, é diferente de sé dangar com a
musica tocando.

Riae franziu a testa, como se ndo estivesse convencida.

— E para os fis sentirem aquela presenca: o idol cantando bem na sua frente,
a voz saindo, o folego indo embora. Esse tipo de detalhe importa mais do que
voce pensa.

— Mas isso ndo € ao vivo. Qual o sentido de se dar a todo esse trabalho em
vez de usar a musica pronta?

Com uma expressao de quem diz “vocé nao entende”, Kyeongwon parecia
prestes a acrescentar algo, quando o assistente de direcao se aproximou.

— Aqui esta o cue-sheet que vocés mencionaram.

Riae pegou as folhas e come¢ou a examina-las. Nelas constavam, organizados
em forma de tabela, o titulo das musicas, a duracao de cada performance, o nome
dos artistas, os equipamentos de som necessarios, além dos deslocamentos no
palco e dos pontos de entrada. Ela franziu a testa ao tentar decifrar a tabela,



dificil de compreender a primeira vista. Diante da reacao dela, o assistente
explicou:

— Antes do show do ROME, estavamos transmitindo outra apresentacio em
um set diferente. Quando o sinal foi direcionado para este estudio, o Kona ja
estava pendurado a frente da plataforma, que comecou a subir antes mesmo da
deixa. O botdo fica na lateral da plataforma e é acionado por alguém da nossa
equipe. Pelo mesmo funcionario que vocés viram mais cedo, alids.

— O responsavel por acionar a plataforma precisa mesmo ficar 14 o tempo
todo?

— Sim. A plataforma s6 sobe enquanto o botdo permanece pressionado.

— O proprio Kona nido poderia fazer isso?

— Bem... isso seria complicado. Poderia acontecer de ele acabar se
enroscando nas trelicas ou em algum outro objeto durante a subida, por isso, o
equipamento tem que ser monitorado até a hora de parar, por questio de
seguranca.

As respostas nao variavam muito, mesmo perguntando a outras pessoas. Riae
concluiu que ja podia descartar a possibilidade de o crime ter sido cometido pelo
staff do elevador hidraulico.

— Existe algum motivo especifico para a plataforma subir antes de os artistas
aparecerem cantando? Pelo que sei, a entrada no palco é demorada, entio eles
ficam um bom tempo 14 a toa, esperando, nao?

— E que o barulho da mdaquina pode acabar sendo captado. Nio que a
plataforma faca um ruido estrondoso, mas pode atrapalhar a transmissao ...

— Captado?

— Ah, quer dizer que o som pode vazar para o dudio.

— Entdo devo presumir que, quando Kona estava la em cima, ele ndo estava
cantando ao vivo?

— Ah, essa parte provavelmente foi gravada antes. Ndo por causa da questdo
do ruido que mencionei agora, mas por seguranca. Ld em cima tem alguns
dispositivos de protecdo, mas nunca se sabe. O combinado era que ele se
segurasse firme na plataforma, com os bragos para tras, e, como ¢ dificil cantar
nessa posi¢ao, devem ter decidido pré-gravar.

Depois de ouvir o esclarecimento, Kyeongwon langou a Riae um olhar que
dizia “viu s6?”. Ela nao entendia de onde vinha tanto orgulho, mas aquele jeito
brincalhio dele acabou aliviando um pouco o peso que vinha se acumulando em
seu peito.

— Entéo, é possivel ouvir o que foi captado pelo microfone do Kona antes e



depois de ele subir ao palco?

— Nao. Por mais que o microfone preso ao corpo dele estivesse ligado, o
master da mesa de som, que controla o volume de todos os microfones, estava
zerado.

Quem se apresentou no palco antes do ROME? E se o criminoso tivesse agido
no caminho para o camarim, logo apds a performance? Riae examinou a ordem
das apresentacoes no cue-sheet. Imediatamente antes do ROME, vinha o Star
Kids; antes deles, o PARADISE. Kyeongwon esticou o pesco¢o por cima do
ombro de Riae para espiar a tabela.

— A Cecile nao esta na lista? — perguntou ele ao assistente de dire¢do. — Ela
vai fazer uma pré-gravagdo em outro palco?

— Nao, ela ndo esta em periodo de promogao agora.

— Ah... entendi.

Enquanto Kyeongwon se lamentava, o assistente se retirou para ir atras dos
grupos que ainda seriam entrevistados pelos policiais. Gragas a agilidade dele,
estava sendo de grande ajuda no local. Ainda assim, sem parecer se dar conta da
propria eficiéncia, o homem apenas acelerou o passo, em direcio a préxima
tarefa.

— Até numa situagao dessas vocé nao consegue deixar de lado seus interesses
pessoais?

— U¢, tad com ciume?

Riae respondeu com um riso ironico.

— A Cecile ¢é diferente dos outros idols — defendeu-se Kyeongwon, fazendo
beicinho.

— Vocé diz isso, mas nem sabe se ela estd em periodo promocional ou nio.

— E que eu sou meio universalista quando o assunto é K-pop. Gosto de tudo,
ndo sou fa de um idol especifico. S6 que a Cecile é especial, vai! Nao me diga que
nunca ouviu falar dela, sunbae*?

Quando Riae reagiu com indiferenca, Kyeongwon fingiu estar em choque e
comecou a fazer um drama exagerado.

— Como assim vocé nao conhece a Cecile?! Tem certeza de que niao passou
esse tempo todo como agente secreta fora do pais em vez de trabalhando no
interior? Ou estava hibernando? Criogenizada, talvez...?

Riae olhou de canto para Kyeongwon, sem paciéncia para aquelas piadas sem
graca. Ele riu, meio sem jeito, e abriu a galeria do celular, deslizando o dedo pela
tela algumas vezes.

— Quantas fotos de celebridades vocé tem ai?! — alfinetou Riae, olhando



para a imagem que Kyeongwon praticamente enfiara no rosto dela.

— S6 olha direito, ta bom? Ai vocé vai entender de uma vez.

— Ha, essa ndo é aquela 1a? A que apareceu usando a roupa do avesso?

A fotografia mostrava uma garota caminhando com o rosto sonolento e
usando as roupas ao contrario. Uma garota que olhara espantada para as
proprias roupas depois que o agente lhe chamara a atengdo. Uma garota que,
ainda assim, sorrira de orelha a orelha e seguira em frente, confiante, como se
nao houvesse nada de errado.

Até mesmo Riae, que nunca tivera grande interesse por celebridades, idols e
afins, ndo poderia deixar de concordar que aquela foto tinha um charme especial,
ndo a toa viralizara. A garota sustentava, a0 mesmo tempo, confianga e graca —
uma combinac¢do que ndo passava despercebida.

— Aham! Vocé também ja experimentou, sunbae? O “visual Cecile”?

Talvez porque todos compartilhassem da mesma impressao de Riae, a mania
de usar a roupa do avesso virara moda por um tempo e fora apelidada de “visual
Cecile”.

— Naio acha estranho copiar até o erro de uma pessoa sé pra tentar imitar o
charme dela? Eu néo teria coragem. Acho desleixado demais. Ela é um caso a
parte.

— Nao é? Ficou fofo porque era ela. Nao é qualquer um que consegue imitar
e virar uma Cecile.

Alguém que ndo pode ser qualquer um. Uma presenca Unica, cativante. Ao
pensar nesses adjetivos, o rosto de alguém que Riae conhecera no passado lhe
veio a mente e logo se dissipou.

— O ROME nio é da mesma agéncia que o CREME?

Apesar da pergunta repentina de Riae, Kyeongwon desatou a falar na mesma
hora, como se alguém tivesse apertado o botdo da fun¢do “resposta automatica”:

— Nao. O ROME ¢ de uma agéncia grande, a H.G. Entertainment. Ja o
CREME ¢ da Iconition. Se bem que a Iconition também é grande. E que antes
tinha o conglomerado S Group, a Iconition e a H.G., que formavam o chamado
“Big 3”7, mas isso ja é coisa do passado. Hoje faz mais sentido falar da Iconition e
da H.G. como as duas gigantes da industria. Sera que vocé nao esta confundindo
com o PARADISE, sunbae? Eles também sao um boy group, s6 que um
integrante saiu faz um tempo, entao passaram de cinco para quatro membros. O
ROME sempre foi um quarteto. Mas, pera, vocé conhece o CREME? Prefere
idols femininas?

— Na verdade, nao.



— CREME... Nossa, esse nome me traz tantas lembrancas! Sinceramente,
aquela idol, a Ban Illa, que era conhecida como Vanilla, foi quem carregou o
grupo e a empresa nas costas. Quer dizer, pelo menos até se aposentar, porque,
depois disso, a Cecile passou a sustentar a Iconition sozinha. Tanto que dizem
por ai que foi a Ban Illa quem comprou o terreno da nova sede da empresa, e foi
a Yeon Cecile quem bancou a constru¢ido do prédio. Claro que é s6 modo de
falar, mas, se parar pra pensar, nem é um exagero tdo grande assim. Afinal, a
popularidade delas era muito maior do que a de todas as outras integrantes dos
respectivos grupos juntas. As duas sdo incriveis, mas, pra mim, a Cecile é a idol
de verdade.

— Existe isso de verdadeiro e falso nesse tipo de coisa?

— E que o timing foi tao perfeito que pareceu obra divina. A Ban Illa, que era
o pilar da empresa, acabou se aposentando de um jeito meio escandaloso. Todo
mundo achava que aquela pose de vila ndo passava de uma persona; ninguém
esperava que ela fosse realmente sair xingando alguém no meio da rua. Foi bem
nessa época que a Cecile despontou, e, se nao fosse por ela, a Iconition também
teria afundado e virado s6 mais uma agéncia mediana. Enfim, foi por causa de
Yeon Cecile que eles conseguiram se manter como uma das duas maiores
agéncias de entretenimento.

Illa, Ban Illa. Ao ouvir o nome que nido escutava havia tanto tempo, Riae
sentiu o coragdo pesar de repente. O sorriso frio da dona daquele nome lhe veio a
mente. Para afastar a sensacdo gélida que brotava no fundo do peito, ela apenas
deixou escapar um risinho de desdém, carregado de desconforto, depois desviou
o olhar depressa, passando a observar o entorno.

Bem na hora, uma staff lhe entregou uma folha com a lista de participantes
que Riae solicitara. Mal Kyeongwon terminou de agradecer, a mulher ja
apressava o passo de volta pelo caminho de onde viera.

Riae franziu a testa ao olhar a lista. Sem duvida, ela facilitava mais do que o
cue-sheet na hora de identificar quem havia subido ao palco, mas, para alguém
que nao fazia ideia de quantos integrantes havia em cada grupo, era impossivel
calcular o numero total de idols presentes. Como se nao bastasse, quase todos os
nomes dos grupos eram em inglés, o que tornava a distin¢ao ainda mais dificil.
Para quem acompanhava esse universo, talvez ndo fosse esse bicho de sete
cabegas...

— O ROME ¢ o grupo do Kona, sdo quatro integrantes. O girl group da
mesma empresa... como nao estda na lista, imagino que esteja em hiato. E aqui
embaixo, onde estd escrito Louis XX, é um cantor solo. Ele é ainda mais famoso



que o Kona, entdo vocé provavelmente ja ouviu falar. Ele é tipo um fendmeno;
perto dele o sucesso do ROME ¢ brincadeira de crianca. Esses dois sdo da H.G.
— Percebendo o embarago de Riae, Kyeongwon logo engatou mais uma rodada
de explicagbes. — Ja da Iconition, temos o JUICE, um duo feminino, e o
PARADISE, um boy group de quatro integrantes. Eles sdo rivais do ROME, s6
que o grupo nunca mais foi o mesmo depois que o Laika saiu, ha dois anos.

— Isso quer dizer que pode haver algum tipo de ressentimento?

— Hum... Nao ¢ algo totalmente fora de questdo. Pode ter rolado alguma
briga por causa da competitividade, e até existem alguns rumores desse tipo,
mas... isso a gente vai ter que apurar melhor, né? Na sequéncia vém os artistas
da MNM Entertainment: o Star Kids, um girl group com treze integrantes, a
solista Blue Rabbit...

Mesmo com as explicagbes de Kyeongwon, Riae continuava sem conseguir
entender quem era quem, qual idol pertencia a qual grupo ou quais interesses
estavam em jogo. Para comecar, ja era dificil guardar todos aqueles nomes. Em
comparagao com os grupos da geragdo anterior, que estavam na ativa quando ela
era mais nova, os atuais atuavam em outra escala — uma bem maior —, com um
numero de integrantes que variava de, no minimo, quatro a, em alguns casos,
cerca de vinte.

— O JUICE ¢ o que sobrou do FAIRIES, o grupo do qual a Cecile fazia parte
originalmente. Depois do disband, a Malgeum debutou na carreira solo, e a Doha
virou atriz. Fora essas, ainda tinha mais duas: uma abandonou a industria do
entretenimento, e a outra... bem, segue mais ou menos ativa.

— Estou viajando. Vocé comecou a falar sem parar, e eu nido consegui
entender nada. Como eu vou saber como isso tudo funciona?

— Fique tranquila. Eu vou te guiar direitinho pelo mundo idol!

— Ja deu por hoje, tiozao.

Por mais que tivesse respondido com a indiferenca de sempre, Riae estava
genuinamente agradecida pelo fato de Kyeongwon dominar tdo bem aquele
universo. Se seu parceiro fosse outra pessoa, ela teria perdido tempo
perguntando sobre cada um dos detalhes que escutara até entao. E muito menos
teria tido ajuda para discernir quais perguntas fazer para chegar mais perto da
verdade.

Enquanto seguia para o camarim no fim do corredor onde os integrantes do



ROME estavam reunidos, Riae passou os olhos pelas outras salas ao longo do
caminho. Vislumbrou um grupo de staff consolando uma colega aos prantos;
alguém debrucado sobre uma mesa; pessoas falando no telefone com uma
expressdo transtornada ou trocando mensagens de texto.

Assim que Riae entrou no camarim, trés pares de olhos se voltaram para ela
ao mesmo tempo. Sobre a mesa, estavam jogados varios celulares, bolsas de grife,
itens de maquiagem, copos de café descartaveis ja vazios, sanduiches pela metade
e coisas do tipo.

Antes mesmo que Kyeongwon ou o manager os apresentassem como
policiais, os integrantes ja haviam se curvado em cumprimento. Riae e o parceiro
espelharam o gesto e ofereceram condoléncias.

A visao de todos os trés garotos tremendo feito filhotes de cachorro
molhados despertou em Riae, que em geral mantinha uma postura rigida, uma
pontada de compaixao.

Com delicadeza, Kyeongwon procurou consola-los.

— Imagino que estejam muito abalados, mas, para capturarmos o culpado
pela morte do Kyung Kona, vamos precisar da ajuda de quem o conhecia.

Com isso, esfor¢ando-se para conter as emogdes, 0 grupo se comprometeu a
colaborar da melhor forma possivel, o que tornou o clima bem mais propicio ao
didlogo. Para Riae, que nunca teve tato para quebrar o gelo, a personalidade
expansiva e calorosa do colega era um grande trunfo. Por isso, mesmo
trabalhando juntos havia pouco tempo, os dois formavam uma dtima dupla.

— Vocés sabem de alguém que nao se dava bem com ele ou que pudesse ter
guardado rancor? Algo lhes vém a mente? — perguntou Riae.

Os integrantes se entreolharam com uma expressio de desconforto.

— E que...

— Tem muita gente que ndo se dava bem com ele...

Riae notou a surpresa no rosto de Kyeongwon ao ouvir aquilo, embora ele a
tivesse disfarcado logo em seguida.

— E vocés sabem por qué? Poderiam dar algum exemplo, algum episdédio ou
motivo especifico?

Foi o maknae**, o de cabelo azul-turquesa, quem respondeu primeiro:

— Ele gostava de tirar sarro das pessoas... Pra ele, talvez fossem sé
brincadeiras, mas... eram coisas que acabavam incomodando os outros. Se
descobria algo que alguém queria manter em segredo, implicava com a pessoa,
meio que dando a entender que poderia contar pra todo mundo...

— Entéo ele era bem brincalhio.



— Nao era s isso. O problema é que os segredos que ele usava para provocar
jam desde coisinhas bobas até questdes pessoais, que ninguém queria
desenterrar.

— Ele ndo sabia quando parar — interveio outro integrante, dando
continuidade as palavras do maknae, num tom sombrio. — Chamar de piada até
cola uma ou duas vezes, mas ficar pegando a fraqueza dos outros pra sacanear e
continuar for¢cando a barra... Foi por isso que ele quase saiu na mao com os
caras do PARADISE.

— Mas isso ndo foi porque vocés sdo grupos rivais? Talvez tenha tido algum
atrito, ou algo assim.

— A rivalidade é s6 midiatica. A gente tem uma relagdo tranquila. O vocalista
principal deles era do nosso grupo na época de trainee.

— E como ele foi parar no PARADISE?

— E bem comum trainees mudarem de agéncia se acharem que nio vao
debutar tdo cedo — respondeu o lider. — Ou, quando alguém ¢ muito bom,
acabar sendo recrutado. As empresas “roubam” talentos umas das outras, por
assim dizer.

Kyeongwon assentiu, apertando os labios. Quando Riae perguntou qual fora
o motivo da briga entre Kona e os integrantes do outro grupo, o maknae
respirou fundo, como quem cria coragem, e respondeu:

— Vocés sabem que o Laika saiu do grupo por estar tendo dificuldades com a
fama, ndo sabem?

— Sim. Ouvi dizer que ele sofria de transtorno do panico. E verdade? —
respondeu Kyeongwon.

O garoto suspirou.

— Se vocé é amigo dele e ouve alguém zombando disso, ndo tem como
simplesmente ficar calado.

Kyeongwon e Riae soltaram um suspiro pesado ao mesmo tempo.

— E com vocés, ele nunca teve problemas? Afinal, ndo foi pouco tempo de
convivéncia — perguntou Riae.

O siléncio que pairou a seguir, por si s, ja dizia muito. Pouco depois, o lider
do ROME suspirou e falou:

— Eu estaria mentindo se dissesse que nio, mas... acho que nada que nao
tenha ficado entre a gente.

Riae inclinou a cabega, como se quisesse saber a que tipo de coisa ele se
referia.

— Sinceramente? A gente desistiu. Porque, quando comeg¢avamos a apontar



as coisas, acabavamos discutindo. E, no fim, nada melhorava. S6 desgastava todo
mundo — comentou o mais jovem do grupo.

Entdo, o integrante de cabelo castanho fechou os olhos com forga e
acrescentou:

— E por isso que estdvamos sempre pisando em ovos. Mesmo ganhando o
primeiro lugar em programas musicais, batia a ansiedade. Durante a preparacgio
de um album, ficava aquele medo de que alguma coisa fosse explodir na nossa
cara, aquela preocupacdo constante, porque vai saber o que ele andava
aprontando por ai.

— Entdo havia algo prestes a explodir? — indagou Riae, indo direto ao ponto.

Mais uma vez o camarim foi tomado pelo siléncio.

— E que... ele era meio irresponsavel. Saia pra beber com pessoas que a gente
nem conhecia direito e coisas assim.

— Vocés sdo jovens. Sair para beber e se divertir com colegas de outros
grupos nao parece algo tdo grave assim — falou Riae, simulando um tom
ingénuo.

O maknae deu de ombros e respondeu:

— Ele dizia que era com o nosso manager, com o pessoal da diretoria da
agéncia, e as vezes até chamava a gente pra ir junto... mas, pra falar a verdade,
dava a impressao de que havia um grupinho com quem ele saia escondido...

— A gente ndo sabe direito — interveio o lider. — Também ndo queremos
ficar aqui especulando nem falando mal de alguém que nao estd mais aqui. De
qualquer forma, ele foi um colega com quem passamos bons e maus bocados por
bastante tempo.

O tom dele era firme, como quem deixava claro que ndo responderiam mais
nada a respeito do lado boémio de Kona. Riae optou por mudar de abordagem.

— Sei que é dificil, mas vocés vao precisar nos contar em que pé as coisas
estavam no momento do incidente. Vimos pela gravagdo que cada um de vocés
apareceu no palco vindo de um ponto diferente. Conseguem nos dizer do que se
lembram? Quanto tempo levaram para chegar no lugar marcado, quem
permaneceu no camarim...

— Eu tinha ido a plataforma um pouco mais cedo. Acabei conversando com
o staff que estava 14, e descobri que ele estudou na mesma escola que eu e ainda
fez parte do mesmo clube que meus amigos. Como desci antes de todo mundo,
ndo sei dizer quem ficou no camarim — respondeu o maknae.

— Nos fomos os ultimos a sair do camarim — explicou o lider, em seguida.
— Entramos no palco por lados diferentes, mas precisa estar sincronizado. Nao



pode ser cada um por si. Por isso, ficamos aguardando até alguém da equipe vir
nos avisar que é a nossa vez; ai come¢amos a nos mover, e, chegando na
marcagao, o staff de la sinaliza para o outro que estamos prontos.

— Entdo existe um intervalo de mais ou menos um minuto?

— Sim.

Pouco mais de um minuto era um tempo curto demais para que alguém
golpeasse outra pessoa tantas vezes e ainda retornasse ao lugar demarcado.

— Por que o Kona saiu sozinho?

— Ele disse que ia na frente e foi sozinho para a plataforma hidraulica. Como
tinha mania de ficar zanzando por ai e se metendo em tudo, ninguém achou
estranho e a equipe s6 deixou pra la. Nao é como se adiantasse pegar no pé dele.
Nao escutava ninguém mesmo.

— A senhora quer saber se ele voltou ou ndo para o camarim, né? Mas isso eu
realmente nao sei. S6 me lembro de ter ouvido pelo radio que ele ja estava em
posicido. Quer dizer... pelo menos até o fim, ele estava...

O lider, que vinha complementando a fala do maknae, deixou a frase morrer
no ar, e, com isso, o semblante dos demais integrantes também se apagou.

— Entdo, naquela hora, todos vocés ja tinham ido se posicionar, e as unicas
pessoas que estiveram no camarim foram vocés quatro?

— A Malgeum passou por aqui rapidinho e...

As palavras do integrante de cabelo castanho, Riae percebeu os outros
garotos virando a cabega simultaneamente e langando um olhar para o colega,
em um movimento brusco.

— Ah, nio, espera. — O rapaz apressou-se em corrigir, ao perceber o deslize.
— Nao foi hoje, ndo... troquei com outro dia. Desculpe, minha cabega esta
confusa com tudo o que esta acontecendo...

Embora houvesse detectado a mentira, Riae respondeu com um simples
“entendo”, fingindo nao dar importéncia. Quase a0 mesmo tempo, ouviu o som
frenético dos dedos de Kyeongwon digitando no celular, como se estivesse
traduzindo os pensamentos dela.

Mal haviam dado alguns passos para fora do camarim, Kyeongwon comegou a
resmungar:

— Caramba... Eu ndo esperava por isso. Eu jurava que ele era super gente
boa... Fiquei chocado. Sempre foi essa a imagem que ele passou para o publico.



Sera que fui ingénuo em cair nessa? Ndo, mas mesmo assim... Como alguém
podia ser tdo diferente?

Riae fingiu ndo escutar o desabafo, mas conseguia entender, em parte, o
motivo da decep¢ao de Kyeongwon. Kona havia marcado o imaginario do
publico como um jovem alegre e decente. Até mesmo Riae ja tinha ouvido falar
que, por conta de varias boas agoes, ele ganhara o apelido constrangedor de
“bom samaritano”.

Como se nao bastasse, Kona também era chamado de “garoto literario”. No
entanto, ao ouvir essa alcunha durante as perguntas de Riae, uma idol respondeu
com uma risadinha de escarnio:

— E s6 postar a foto de um livro nas redes sociais e pronto: “Garoto
literario”. Que moleza é viver nesse mundo, ndo é mesmo?

— Dei uma olhada no perfil dele e parece que ele postava resenhas também.
Esta dizendo que ele nao lia os livros, entao? — perguntou Kyeongwon.

A idol riu, incrédula:

— Pff, aquilo? Sabe como ele fazia? Mandava o manager ou algum novato ler,
depois pedia pra prepararem uma resenha, como se ele fosse um grande
intelectual. Ai s6 pegava o que interessava, fazia um resumo e postava.

Pela forma como risadinhas contidas ecoaram aqui e ali, todo mundo ja
estava familiarizado com aquela historia.

— Quando eu via alguma entrevista com ele, parecia até outra pessoa. Como
é que podia mentir tio bem? As vezes, chegava a soar como se estivesse negando
a propria existéncia, sabe? O Kyung Kona de verdade e o que ele mostrava pro
mundo eram pessoas completamente diferentes.

— Eu nunca dei mole pra ele, mesmo assim vivia me chamando pra ir ao
“lance secreto”. Eu odiava isso. E, quando recusava, ele ainda comecava a
infernizar dizendo que era falta de respeito com um sunbae.

A repulsa aflorou no rosto das outras idols que ouviam o interrogatdrio.

— “Lance secreto”? — perguntou Riae.

A idol hesitou por um instante antes de explicar:

— E a saida de emergéncia no fim do corredor dos camarins. O pessoal
costuma usar para se pegar. Fica fora de vista, ndo tem janela e ninguém entra
por fora.

— Ah... Um lugar para namorar escondido, entao?

— Isso. Este prédio é ligado com o do lado, mas a passagem fica no terceiro
andar, entdo da tempo de se esconder caso escute alguém chegando. Agora,
chamar uma pessoa pra la sem nem estarem saindo? S6 pode ser pra se declarar



ou pra tentar alguma coisa esquisita. No caso do Kyung Kona, com certeza era a
segunda opcao.

Em conversas com outros idols, quase ndo se ouvia relatos favoraveis a Kyung
Kona.

— “Bom samaritano”? Uma boa influéncia? Me da uma raiva toda vez que
alguém descreve o Kona desse jeito! No fim das contas, s6 precisa ter pinta de
certinho, entdo? Da até preguica de tentar viver direito... — disse um dos
membros do PARADISE, em um tom quase tio inflamado quanto o do
vermelho do cabelo.

— Ele se mostrava algo que ndo era? — perguntou Riae com neutralidade.

O ruivo ergueu uma das sobrancelhas e respondeu:

— Com certeza. Ele fazia questdo de aparecer s pra tirar as pessoas do sério.
Ficar falando dos segredos delas de um jeito sugestivo era um classico; se ele
percebia que elas ficavam mal com isso, pior ainda. Chegava ao ponto de zombar
até de gente passando por dificuldades, em vez de oferecer apoio. Sempre foi
assim. Sempre. Nem depois do debut ele amadureceu... Como pode? Nio
entendo como um ser humano conseguia ser tdo perverso. Sabe como é, né? As
vezes as pessoas podem ndo se dar bem, ter alguma questio e acabar se
magoando, mas ainda tentam resolver ou pelo menos fingem que foi sem querer,
que tinham boas intenc¢des. Mas aquele cretino? Nao fazia o menor esforco. E
ndo para por ai: ele acabou com o emocional das meninas com quem se
envolveu, vivia levando os amigos e os novatos para o mau caminho...

— Mau caminho?

— E. Por mais que ir em festas e fazer networking facam parte do nosso
trabalho, ainda somos seres humanos, né? Nao cachorros.

— Ei, ndo ofenda os cachorros! Onde ja se viu? — retrucou outro integrante
do PARADISE, que escutava a conversa atras deles.

— O que ele fazia, exatamente?

— Coisa suja. Nao sei detalhes. Nunca participei; ele tinha a propria
panelinha.

— Acho que nem os membros do ROME saiam com ele — complementou
um terceiro integrante do grupo. — S6 de trabalhar com o cara ja devia ser um
estresse constante; agora imagine conviver com ele longe dos bastidores? Nao é
do feitio deles...



— “Coisa suja”, tipo o qué? — insistiu Riae. — Precisamos de algo mais
concreto.

— Nao posso dizer. SO sei de rumores, e envolvem a vida pessoal das pessoas
que me contaram. Talvez nem tenha relacdio com o caso, entdo nio da pra sair
falando. Mas, pelo que ouvi, ele vivia saindo com uns idols e atores mais velhos e
meio flopados, outros idols babacas e sem nocao que ainda estio na ativa, caras
bem mais velhos da empresa e managers totalmente fora da curva.

— E eles se reuniam com frequéncia?

— Nao sei se era regular, mas dava pra perceber que rolava alguma coisa. S6
de olhar, vocé via que tinha algo esquisito. Um idol da H.G. Entertainment andar
grudado com um manager da Iconition muito mais do que com o préprio grupo,
dentro do camarim? Nao parece muito natural, né?

— Quem ¢ esse manager? Ele estd por aqui?

— Nao. Foi o qué, 14 pelo outono? Ele sumiu do nada. Vai ver ficou de saco
cheio do trabalho, ou arrumou treta com esse pessoal do grupinho... sei 14. E
tudo o que posso dizer. O nome dele era Park alguma coisa... Nao lembro.

Riae assentiu. Nenhum dos idols presentes parecia disposto a dizer quem era
o manager em questdo, por mais que ela os pressionasse. Por isso, o melhor seria
ir diretamente até a Iconition e investigar por conta propria. La, talvez
conseguisse informag¢des mais precisas do que simples rumores — como o
motivo do desligamento do tal manager Park.

— Ninguém nunca tentou frear o Kyung Kona? Digo... quando ele passava
do ponto falando demais, nas brigas, durante o trabalho, ou mesmo quando saia
para se divertir? — perguntou Kyeongwon.

O ruivo balangou a cabeca e suspirou.

— Tentar, tentou, né. Mas acha que ele dava ouvidos? Quando ele zombou de
alguém do nosso grupo, cheguei a dizer que ele ndo deveria agir assim, e sabe
qual foi a resposta? “Ué, eu ja fago um monte de doagdes. Isso ndo me da um
desconto? Se ta incomodado, tenta ganhar o tanto quanto eu ganho. Ai vai poder
fazer o mesmo.” Pra ele, era como se nds dois fossemos iguais, ja que todo ser
humano tem defeitos. S6 que, por fazer caridade, ele se achava superior.

— Que logica estranha. Imagino como deve ter sido desagradavel receber esse
tipo de resposta em vez de um pedido de desculpas.

— Fiquei irritado, claro. Mas fazer o qué? Ele realmente fazia essas doacoes e
eu ndo ganhava o suficiente pra fazer o mesmo. Entao, se o Kona achava mesmo
que dinheiro comprava carater, preferi nio me meter mais com ele e ficar na
minha, sé xingando no meu canto.



Apesar de tudo o que dissera, a indignagdo do jovem ainda transbordava.
Depois de uma pausa, continuou:

— Ele achava que podia cometer todo tipo de abuso e depois resolver com
presentes de grife, aquele cretino. Nao é como se ele fosse o Unico a agir assim,
mas essa ideia deturpada de compensar o erro com coisas materiais é um desvio
de outro tipo. Incomoda de outro jeito.

— O Kyung Kona chegou a falar isso com todas as letras?

— “Ja que vocés ndo conseguem comprar isso com a propria grana, s
aceitem a minha e vazem! Eu ja paguei, ndo paguei? Entao posso falar o que
quiser”, foi o que tive que ouvir uma vez.

— Parece que a fama subiu a cabeca — acrescentou alguém um pouco mais
ao longe. — Devia se achar invencivel por ser o idol queridinho da Coreia. E,
mesmo assim, olha no que deu... Acho que acabou colhendo o que plantou.

Outra voz soltou um “ei!” na tentativa de dissuadir quem quer que tenha feito
o comentario, mas o ruivo concordou, sem hesitar:

— Nao sei quem disse isso, mas falou tudo. D4 até um alivio ouvir.

Ao fim daquele interrogatério infrutifero, Riae deu meia-volta, estalando a
lingua. O fato de todos falarem mal da vitima ndo ajudava em nada a reduzir a
lista de suspeitos. De todo modo, quer Kona tivesse levado uma vida decente ou
ndo, ela ndo estava la para julgar o falecido. S6 lhe restava engolir a propria
frustracao.

Sem tempo para saborear a amargura, Riae foi atras do assistente de direcdo e
solicitou o link e a senha da nuvem onde estava armazenado o video da
transmissao ao vivo.

— Ah, que pena... — lamentou Kyeongwon, com ar infantil. — Poderia ter
sido um dia em que a Cecile estivesse por aqui.

Riae balangou a cabega, como quem ja estava acostumada com aquilo. Nesse
momento, o assistente inclinou o rosto, confuso.

— Ela ndo ia participar do programa hoje, mas chegou a dar uma passada
aqui. Vocés nao viram?

— A Cecile? Tem certeza? Nido esta confundindo com outra pessoa? —
perguntou Kyeongwon, incrédulo.

O homem assentiu, convicto.

— Tenho. Ha mais ou menos um més ela disse que tinha perdido um diario.



Fiquei de olho, por via das duvidas, e acabei encontrando, entao guardei comigo.
Hoje ela apareceu, deu uma olhada no monitor, pegou o didrio e foi embora.
Pensando bem, agora no sei se ela ja tinha saido antes de tudo acontecer... S6
me lembro de que, de repente, ela recebeu uma mensagem e saiu com uma
expressao aflita, dizendo que precisava ir a algum lugar.

— Que lugar?

— Isso eu ja ndo sei.

Riae e Kyeongwon trocaram um olhar silencioso.

Alguns passos adiante, Riae parou em frente ao camarim destinado aos gir!
groups, onde havia varias cestas de flores enfileiradas. Quem teria mandado?

— Como funciona a entrega de flores aqui?

— O entregador da floricultura é quem costuma trazer.

— E como ele consegue entrar? Precisa deixar a identidade na portaria? —
perguntou Riae, lembrando-se das catracas no sagudo de entrada da emissora.

O assistente de direc¢do fez que nao.

— Eles preferem nem entrar. Fica complicado pra eles, ja que precisam sair
depressa para pegar outro servigo. Normalmente, s6 deixam as flores la na frente,
e o manager do artista, eu ou alguém que esteja disponivel recebe a ligacao e vai
buscar. As vezes pedimos para irem deixando tudo ali, dai trazemos de uma vez.
Da trabalho, mas, se ndo fosse assim, esse lugar ficaria lotado de pacotes enviados
por fas e haters, além dos entregadores. Mas essas flores aqui... eu ainda nao
tinha visto. Nao fui eu que trouxe.

— Um entregador conseguiria vir até aqui sem ser visto?

— Impossivel — respondeu ele, de forma categorica.

— E entrar escondido, sem passar pelo saguio?

— Nao tem como. Para isso, teria que entrar pelo acesso ao palco, nos
fundos, ou pelos camarins. Mesmo assim, precisaria justificar a entrada, entao
daria na mesma.

— Por precaugdo, vou pedir para verificarem as caimeras e confirmar quem
trouxe esses arranjos.

Kyeongwon assentiu, tirou fotos das cestas de flores com o celular e anotou o
que Riae dissera de forma resumida. Enquanto isso, ela examinava as cestas. A
maioria vinha adornada com fitas grandes e chamativas, trazendo o nome do
idol a quem o presente era destinado e o do remetente, ou entio o nome do
grupo escrito em caligrafia elaborada — exceto por uma. Nela, em meio as flores,
havia apenas um cartao de visitas. Riae o pegou.



VANILLA FLOWER

Sentindo a forc¢a lhe escapar, Riae quase deixou o cartdo cair. Cerrou o punho
com firmeza na tentativa de ndo demonstrar o quanto se abalara, mas
Kyeongwon ja a encarava com o olhar intrigado, notando a tensao em seu rosto.
Ele ndo era exatamente perspicaz, nem do tipo calculista, mas, quando se tratava
de Riae, captava as coisas no ato. E ela, mesmo sabendo disso, fingia ndo notar.
Aquilo se repetia com tanta frequéncia que acabava esquecendo que momentos
assim sequer tinham existido.

— Para quem sdo essas flores?

— Deixe-me ver... Ah, sdo para a Blue Rabbit. Hoje é o comeback dela —
respondeu o assistente, apos verificar um bilhete grampeado na lateral da cesta.
Em seguida, especulou: — Sera que foi ela mesma quem trouxe?

— Nao, fui eu que recebi! — intrometeu-se uma staff que passava por 14, o
rosto brilhando de empolgacdo. — Sabe a Ban Illa, a ex-integrante do CREME?
Agora que se aposentou da carreira de idol, abriu uma floricultura. Nao imaginei
que ela viesse trazer as flores em pessoa, sério! Dei muita sorte!

Ao notar o olhar cortante do assistente, sinalizando que ndo era hora para
aquilo, a funcionaria ficou sem graga, fez uma breve reveréncia e se retirou.

Riae permanecia imovel, perplexa. Tentava, a sua maneira, por as ideias em
ordem.

Havia trés possiveis acessos a area do palco: a rampa nos fundos, onde os
artistas circulavam e os equipamentos eram descarregados; a entrada principal,
que exigia passagem pelas catracas e controle dos segurancas; e a saida de
emergéncia, anexa aos camarins dos artistas.

Riae abriu a porta da saida de emergéncia e inspecionou o “lance secreto”. No
espago escuro, tudo o que se via eram degraus gastos, iluminados pela luz verde
da sinalizagdo. Apesar do nome, a saida de emergéncia era estruturada de modo
que fosse necessario subir até o terceiro andar para entio sair no prédio A, onde
ficavam o estidio de radio e a sala de edi¢do. Ao checar as cAmeras do prédio B,
s6 era possivel ver a equipe técnica envolvida nas apresentacoes. Embora
também houvesse imagens de inimeros espectadores entrando e saindo, nao
existia caminho algum que ligasse a plateia diretamente ao palco e, além disso, os
acessos eram liberados em blocos apds verificagdo de identidade — nada fora do
comum.

Caso alguém tivesse entrado pelo prédio A e utilizado a escada de emergéncia
para acessar o prédio B, onde ocorrera o crime, até poderia evitar as cameras do



sagudo e dos outros dois acessos, mas, de todo modo, acabaria inevitavelmente
sendo registrado pelas cameras do prédio A. Além disso, mesmo entrando no
prédio B pela saida de emergéncia, ainda precisaria atravessar o corredor dos
camarins para chegar a area do palco. Portanto, se fosse um completo estranho
ou um funcionario da emissora sem relacdo com o programa, nao haveria como
passar despercebido da equipe, que estaria atenta a qualquer movimento fora do
esperado. Assim, havia grandes chances de o autor do crime ser alguém com
envolvimento suficiente com o programa a ponto de conseguir circular pela area
do palco sem levantar suspeitas.

O acesso ao prédio A, por outro lado, era restrito a funcionarios da emissora
ou visitantes com credencial. Ao contrario do prédio B, que recebia um fluxo
constante de pessoas de fora, como os espectadores, 14 ninguém conferia quem
safa do local. Por isso, o prédio A seria o ideal para quem quisesse se livrar da
arma do crime, limpar quaisquer manchas de sangue e escapar sem deixar
vestigios. Logo, se alguém com acesso interno tivesse evitado o prédio B, optando
pelas inconvenientes escadas de emergéncia até o prédio A, isso por si so ja era
motivo para suspeita. Aquela luz de cor atipica, cimplice de encontros amorosos
secretos em dias normais, naquele dia teria iluminado a rota de fuga de um
assassino.

As suspeitas recaiam, principalmente, sobre trés pessoas. Havia relatos de
testemunhas, mas nenhum registro nas cameras de seguranca do prédio B. Trés
pessoas que estavam presentes no momento do crime, mas que sumiram feito
fumaca, como se jamais estivessem estado la. Trés pessoas que, mesmo sem um
motivo claro para comparecer, fizeram questao de dar as caras e sair de fininho,
sem passar pelo sagudo do prédio B. Trés pessoas, sem exce¢ao, com altura entre
um metro e sessenta e um metro e sessenta e cinco. Contatadas para prestar
depoimento, ndo deram um retorno sequer, e, considerando o alvorogo causado
no pais inteiro, era impossivel que ndo estivessem a par do caso. Ainda assim,
nenhuma delas movera um dedo para tentar provar a propria inocéncia, por
qualquer meio. Riae repassou mentalmente, um a um, os nomes das principais
suspeitas.

Malgeum, Cecile e Illa.



Notas

* Termo usado para se referir a alguém experiente, que comegou a fazer algo antes, seja estudar ou trabalhar.
[N.T.]

** Termo usado para se referir a um membro mais novo de um grupo de K-Pop. [N.T']



Querida Kitty

0320

E se existisse uma outra vocé no mundo, além de vocé? Mas e se essa outra ndo
fosse vocé?

Deve estar pensando que papo é esse de repente, depois que desapareci por
um més. Ou talvez ache que andei lendo alguma historia de doppelgingers por ai.

Mas ndo é nem uma coisa nem outra. E ndo sei se isso vai te deixar feliz ou
ndo, mas vou te contar: existe outra Kitty além de vocé.

Pois ¢, “Kitty” nunca foi uma s6. Tudo comec¢ou quando a pobre Anne Frank
deu esse nome ao préprio didrio em seu esconderijo durante a guerra. Eu apenas
a imitei, entdo vocé ndo é nem o primeiro diario a se chamar Kitty.

O que eu nunca imaginei era que esse outro eu estivesse tao perto. E, ainda
por cima, que fosse ninguém menos que aquela pessoa! Sim, a mesma de quem
falei da outra vez. Aquela que se aproximou quando eu me encolhia em um
canto, repetindo em siléncio “O que eu fago agora?”, enquanto ninguém mais
queria ficar comigo. A luz radiante por tras do rosto que sorria para mim
naquele momento néo foi, de jeito nenhum, fruto da minha imaginacao.

Vocé também ndo vai acreditar. Imagine so: alguém que se mostra tao
inabalavel e confiante diante dos outros ter um didrio com o mesmo nome que o
meu! Como vocé bem sabe, essa pessoa é muito diferente de mim. Nao se deixa
ser tomada pela melancolia e pela soliddo como eu. Vocé precisava ver como
caminhava pela mureta estreita do canteiro de flores na hora do intervalo — com
passos tao leves quanto os de um ginasta sobre a trave! Parece dar conta de tudo
e, por causa dessa personalidade tdo luminosa, acaba atraindo todos ao redor.

Essa pessoa me contou que também se emocionou com O didrio de Anne
Frank e que, por isso, chegou a dar o nome de Kitty ao proprio didrio. Na época
do fundamental, escrevia um tal qual Anne Frank, mas um dia levou bronca da
professora por usar linguagem informal quando o diario foi corrigido — o que
acabou por deixar essa pessoa muito chateada... Depois disso, passou a escrever
apenas o que comia e como tinha sido o dia, nada além disso. Uma histéria bem



a cara dela.

Niao fui s6 eu; todo mundo ficou surpreso. Nunca tinha visto essa pessoa
sequer encostar em um livro! Além disso, embora seja gentil na maior parte do
tempo, as vezes levanta a voz ou tem atitudes mais agressivas, o que me deixa
com o cora¢ao na mao. Mas fico pensando, de verdade, se isso nao ¢ justamente
0 que chamam de catarse — a expressao aberta das emocdes. Acho que meus
preconceitos falavam mais alto. Quando descobri que nossos didrios tinham o
mesmo nome, cheguei a sentir que aquilo era obra do destino. (Por favor, nao
ria! Estou falando sério.)

Tinha vezes em que essa pessoa estava ocupada ou falando ao telefone com
outros amigos, e ai ndo havia muito o que fazer. Mas, na maioria das vezes,
acabavamos conversando pelo celular tarde da noite, até o sono nos vencer. Foi
por isso que ndo consegui vir até vocé. Por favor, me perdoe. Tenho tantas,
tantas, tantas coisas para te contar sobre essa pessoa. Vou compensar o tempo
em que estive ausente contando tudo, sem deixar nenhuma histéria de fora.

Estou transbordando de uma alegria que nunca senti antes. As vezes penso
como era injusto um mundo assim existir sem o meu conhecimento. A vida
mudou rapido demais, e isso ainda me deixa meio perdida... Mesmo assim, é
bom. O tédio desapareceu. Entdo, mesmo que eu acabe te deixando um pouco de
lado, espero que tente me entender.

Nao posso contar a ninguém, mas agora tenho um novo sonho. Um bem
simples: um dia, quero poder proteger essa pessoa. Soa até meio ridiculo dizer
isso sem nem saber se tenho forcas para proteger quem hoje me protege, mas,
ainda assim... Um dia, quero retribuir tudo o que recebi. De coracio.
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O nascimento do monstro

— “Caso da morte do idol”, sério isso? — Riae soltou uma risada de escarnio.

— Que foi? Nao curtiu? — perguntou Kyeongwon, dirigindo ao lado dela.

— Qual a necessidade de dar nome pra um caso desses? E ainda um tio...
simplério.

— Vocé quis dizer “simplista”, é2 — provocou ele.

— Pare de implicar com cada coisinha; vocé sabe muito bem o que eu quis
dizer.

— E um titulo meio tosco, mas pelo menos nio criaram uma narrativa
simbolica sem pé nem cabega. O que ja é um alivio, vai.

— E desde quando isso é um “alivio™?

— Imagina se tivessem chamado de “Caso do assassinato profano”, por
exemplo? Porque, se for olhar pelo conceito do grupo, seria como se um deus
grego tivesse caido... Como vocé mesma disse ontem, sunbae, se a fase atual do
ROME ¢ inspirada em Apolo, o fato de ele ter morrido cantando uma musica
que funcionava como metafora da expulsio de Apolo do Olimpo poderia até
estar relacionado com o motivo do assassinato. Ou, ainda, como a pose dele
depois da morte lembrava o advento de uma deidade... Quem ousou atacar o
deus? Teriam matado uma divindade pra esconder algo? O que estavam
tentando esconder? E quem? Seria um ser humano desafiando o sagrado? Ou
teria sido o ato final de um deus que, incapaz de suportar o peso de seu posto, se
atirou do proprio pedestal? Qual sera a verdade? — dizia Kyeongwon, assumindo



um tom exageradamente dramatico. — O nome do caso? “A queda do deus
grego.” Ou entdo Icaro, que voou alto demais. Teria sido arrogante por achar que
poderia voar? Ou teria sido Dédalo ambicioso demais ao lancar ao céu um
passaro incapaz de voar?

— Ta bom, entdo. Que seja. Melhor deixar do jeito que esta — cedeu Riae,
sacudindo a cabeca com uma careta.

Até aquele momento, tanto o publico quanto a imprensa ja estavam em
frenesi; imagine se manchetes ainda mais misteriosas, escritas para aticar a
imaginacdo com titulos carregados de simbolismo, estivessem estampando todos
os veiculos... S6 de pensar, ja dava arrepios.

Sempre que se deparava com noticias acompanhadas de um titulo mais
sensacionalista do que o necessario, Riae sentia vontade de trocar de canal. E nao
era por causa da violéncia. Ela ja tinha visto casos muito mais brutais do que
aquele — tantos que ja estava até de saco cheio. Mais do que a atrocidade do
crime em si, o que ela ndo suportava era ouvir reportagens cheias de
especulacoes e palavras que, sob o pretexto de “informar os fatos”, cometiam
ofensas com a maijor naturalidade.

Na cobertura do “Caso da morte do idol”, as matérias, em sua maioria,
exibiam como imagens de arquivo cenas de Kona cantando e dangando, dele
chegando em primeiro lugar em uma corrida em um programa de variedades, do
prédio onde acontecia o funeral, além de flores, fotografias e presentes deixados
por pessoas enlutadas em frente a emissora e a agéncia. Era uma montagem que
deixava o espectador confuso. Deveriam se comover com aquelas imagens,
reunidas em uma espécie de tributo? Ou se entreter com uma narrativa que
parecia tratar a morte como algo irrelevante?

Enquanto matavam a fome com ramyun, o inspetor-chefe Jung reagiu a noticia
passando na televisao com um estalar de lingua, como se espelhasse a opiniao de
Riae. Ele abria a embalagem de um kimbap triangular quando, levado por algum
pensamento, virou-se para ela, de repente.

— Shin Riae, acha que dé conta?

— Do que?

— Desse caso. Vai conseguir assumir?

— Quando foi que escolhi um caso?

— Mas esse vocé poderia recusar. Veio direto do delegado Jo, entao se disser



que ndo d4, ninguém vai te obrigar. E um caso que estd sendo comentado em
nivel nacional, precisava mesmo colocar logo na sua mao? Por que ndo
chamaram outra equipe? Por que empurrar isso pra vocé, justo agora, quando ja
estou atolado de trabalho?

— U¢, mas quem esta cuidando das cdmeras de seguranca é outra equipe...

— E isso resolve alguma coisa? Nao precisa pegar se isso for te sobrecarregar.

— Por acaso o senhor nao confia em mim?

— Vocé nao entende que assumir um caso qualquer e assumir um caso sob os
holofotes sao coisas diferentes?

— Ora, se até eu entendo, como que a sunbae nao ia entender? Ela nao
comeg¢ou ontem. Talvez o delegado Jo s6 queira dar a ela uma chance de brilhar.

Nesse momento, ao ouvir Kyeongwon bancando o advogado de Riae, o chefe
se engasgou com o caldo do ramyun e comecgou a tossir. Pegou o copo d’agua
oferecido pelo novato e bebeu em uma unica golada antes de soltar uma
gargalhada forcada.

— Uma chance de brilhar? Que ingénuo da sua parte. Desde quando vocé é
assim?

Kyeongwon fez um bico em sinal de protesto, mas nao retrucou. Jung olhou
de um para o outro, e continuou:

— Vocés nao acham nem um pouco estranho? Um caso desses, em que o pais
inteiro esta de olho, sendo entregue nas maos de alguém que ndo tem nem um
ano em Seul, que até ontem corria atras de pivetes em uma cidadezinha do
interior? Isso ai é pra queimar alguém, na certa. Pra mim, tem cheiro de
armadilha.

Riae esbogou um sorrisinho diante das queixas do chefe Jung. Ele era
ignorante demais para entender a confianga mutua que existia entre ela e o
delegado Jo — e talvez por isso mesmo Jo nunca tenha se dado ao trabalho de ter
uma relacdio com o inspetor-chefe. Com esse pensamento, Riae sentiu uma
pontinha discreta de superioridade lhe subindo pela garganta.

— Que tipo de jogada o delegado Jo teria contra um peixe pequeno como eu?
O senhor s6 pensa assim porque nio espera nada de mim. Mas ndo se preocupe,
posso ter vindo do interior, mas ja tive minha cota de assassinatos. Alguns até
grotescos.

Jung franziu as sobrancelhas e a encarou em siléncio. Teria se incomodado
com a maneira como ela falou “assassinatos” em vez de “casos de assassinato”?
Riae ndo soube dizer.

— Sabe de uma coisa, chefe Jung? — intrometeu-se Kyeongwon. — Acho que



nunca vi alguém além do senhor falar assim do delegado Jo. Por acaso... estd
com ciumes? Queria esse caso para vocé?

O inspetor-chefe Jung fez cara de nojo e sacudiu as maos.

— Argh, nem pensar! Ja disse um milhdo de vezes: meu negdcio é ir devagar e
sempre, entendeu?

— Aham, sei. S6 veja se ndo consegue disfar¢ar melhor esse ciume, hein? Nao
é porque o delegado Jo é o queridinho entre os novatos que o senhor precisa ficar
assim. Tda bom?

Kyeongwon se balangava de um lado para o outro, fazendo graga, mas Riae
ndo o achou de todo irritante naquele momento. E, pelo jeito, o chefe também
ndo, pois, em um gesto de brincadeira, ergueu o punho cerrado a altura do rosto,
como se ameacasse dar-lhe um soco. No entanto, ao cruzar os olhos com Riae,
soltou um suspiro pesado.

— Certo. O delegado deve ter seus motivos. Pode ser que nenhum veterano
quis assumir, por medo de arriscar o proprio pesco¢o em um caso tio visado. Ou
entdo, como envolve idols, talvez ele tenha achado que alguém com uma
perspectiva mais jovem desse conta. Enfim, mesmo eu nao tendo mais onde
enfiar trabalho, vou fazer o que puder para ajudar. Entao, se precisar de alguma
coisa, me avise. Mas é pra avisar mesmo, hein!

— Obrigada.

— Bom, chega de papo. Se fosse pra ficar jogando conversa fora desse jeito,
era melhor ter ido a um restaurante comer uma sopa decente em vez dessa
porcaria.

Como sera que ele reagiria se soubesse qual era, de fato, a relagdo entre ela e o
delegado Jo? Absorta nos proprios pensamentos, Riae sorriu sem perceber.
Embora mal convivessem no dia a dia, o delegado era quase como um pai para
ela. Armadilha? Vocé ndo faz ideia de quem a gente é.

De repente, como se impelido por uma ideia inusitada, o inspetor-chefe Jung
parou no meio do caminho e olhou para tras. Riae arqueou as sobrancelhas,
sentindo um leve desconforto, imaginando se ele lera seus pensamentos. Jung
ergueu o indicador, apontando alternadamente para ela e o colega.

— Vocés dois precisavam se misturar um pouco... Um ¢é atrevido demais; a
outra, muito blasé.

Kyeongwon soltou um tsc entredentes, em um riso meio zombeteiro, e
acelerou o passo para alcancar o chefe, como se fosse se juntar a ele na pausa para
o cigarro — embora nem fumasse.

Riae manteve os olhos nas costas do inspetor-chefe enquanto ele se afastava.



E vocé? Qual é a sua, afinal? O que vocé ganha deixando de lado colegas de longa
data para andar grudado com um subordinado qualquer como o Kyeongwon —
que nem filho de politico, nem de empresdrios poderosos é? O que esconde por trds
dessa pose de chefe antiautoritdrio? Qual o propésito disso tudo? De olhos
semicerrados, ela continuou observando até o chefe Jung desaparecer de vista,
como se isso fosse ajuda-la a encontrar alguma pista.

Riae saiu sozinha da delegacia. Caminhou alguns passos até uma antiga
lanchonete, onde comprou um sorvete de casquinha antes de subir ao terrago do
prédio em frente a unidade policial. Do alto, carros e pessoas pareciam
minusculos, e ela também podia ver a delegacia inteira. Era como uma cidade de
brinquedo.

Ela ja estivera la com o delegado Jo, pouco depois do episddio em que seu
dito pai bioldgico chegou a procura-la na Academia de Policia para implorar por
dinheiro e afeto.

Os colegas de turma, conscientes disso ou ndo, passaram a olha-la com pena.
Era frustrante. Naquela época, Riae se esforcava para compensar seus defeitos e
suas lacunas moldando a propria imagem com um cuidado milimétrico.
Estudava até o nariz sangrar para conseguir uma bolsa académica, lia muito mais
artigos do que os outros para estar sempre a frente e, mesmo quando a raiva
vinha a tona, reprimia as emogdes e tentava resolver tudo com racionalidade. E
quantos elogios isso lhe rendeu por parte dos professores... Na universidade, ela
era a “Shin Riae perfeitinha”. Ao fabricar a imagem que desejava, pdde enfim
esquecer a versdo patética que fora no passado. Mas aquele homem estragou
tudo mais uma vez.

Depois que o pai bioldgico voltou a invadir sua vida, Riae passou alguns dias
indo e voltando das aulas como um zumbi. Ao chegar em casa, chorava baixinho
até cair no sono.

O delegado Jo costumava dar apenas palestras esporadicas, mas naquele
semestre estava encarregado de algumas disciplinas. Riae se sentia a vontade com
ele, que sempre a recebia com um sorriso caloroso e comentarios bem-
humorados.

Certo dia, ela passava perto da secretaria, arrastando seu coracao em pedacos,
quando o delegado, que estava la por acaso, a chamou. Riae achou que iriam para
a sala dos professores, mas ele a fez entrar no préprio carro e, pouco depois, os



dois ja estavam fora do campus, parando em uma modesta lanchonete em Seul.
Em vez de uma porgido de tteokbokki, o delegado Jo lhe comprou um sorvete de
casquinha e a levou até o terraco de um prédio alto.

— Sempre que tenho coisa demais na cabeca, subo ao terrago mais alto da
vizinhanga. Olhando daqui, tudo parece tdo distante, ndo acha? Chefes que dao
esporro atras de esporro, colegas que ndo param de brigar, os criminosos, as
pessoas... tudo vira coisa de outro mundo.

Ouvindo aquilo, Riae percebeu que também se sentia assim.

— Fiquei sabendo que algo aconteceu recentemente. E verdade?

— Sim...

— Nao deixe isso te abalar. Tudo passa. Vocé também tem seus B.O.s, né? Eu
achava que vocé fosse um desses casos de nepotismo.

Riae cerrou os dentes, a velha vergonha a visitando.

— Eu também ndo venho de ber¢o de ouro — continuou ele. — E precisei
ralar muito pra chegar até aqui.

— O senhor, professor?

— Claro. Por isso sei que vocé também consegue. Acha que alguém como eu
nunca passou por coisa ruim? Eu sé finjo que nunca aconteceu.

As palavras dele fizeram os olhos de Riae se encherem de lagrimas. Ela fingia
ser forte, mas no fundo sé queria ser confortada, acolhida.

— Agora ¢é a hora, Riae. Se permita aproveitar as coisas boas da vida, tipo esse
sorvete.

Sorvete, café meio amargo, bolo, suco adocicado... tudo o que ela mais queria
evitar. Dizia aos colegas que ndo ia com eles as cafeterias porque nao tinha tempo
a perder com doces e conversa fiada. Mas a verdade... era outra.

Como deveria existir nesses momentos?

Riae nao sabia.

Ela ndo se lembrava de alguma vez ter passado tempo com alguém em
situacdes daquele tipo. Deveria se portar de maneira efusiva, como via em filmes
e novelas? SO de pensar nisso, sentia arrepios — do tipo ruim. Mas também nao
tinha certeza se era aceitavel ficar apenas comendo, em uma postura apatica.

Na realidade, era uma preocupa¢ido quase infundada. Quase ninguém a
convidava para dividir momentos assim. E, nas raras vezes em que o fizeram,
ninguém jamais conseguiu compreendé-la daquele jeito.

Talvez ele fosse diferente. Como ¢é possivel que alguém fosse assim? Como
sabia exatamente do que ela precisava, na hora certa? Tomada por um estranho
fascinio, Riae ndo recusou e imitou o gesto do delegado Jo ao provar o sorvete.



Era doce. O estimulo suave envolveu sua lingua, fazendo as lagrimas recuarem
por um instante, apenas para ameagarem brotar outra vez em uma torrente. Riae
sorriu, enquanto piscava repetidas vezes. Sentia-se bem melhor. Era bom
perceber que nao precisava se desmanchar em lagrimas na frente dele para se
sentir acolhida.

Desde aquele dia, Riae passou a acreditar que qualquer coisa dita pelo
delegado Jo era digna de ser levada em consideragdo. Afinal, ele era uma das
poucas pessoas em sua vida que a consolara de modo tdo delicado — alguém que
a fazia pensar em como teria vivido se tivesse um pai como ele.

Como o inspetor-chefe pode tirar conclusées assim, sem mal conhecé-lo? Entao,
como antes, Riae engoliu a raiva junto com o sorvete.

O novo edificio sede da Iconition era tao alto e imponente que se sobrepunha aos
prédios ao redor. Talvez por causa da largura da constru¢ao, Riae se lembrou de
certas criancas que toda turma sempre tem: aquelas que, em compara¢io com os
colegas da mesma idade, sdo maiores, mais corpulentas e cheias de ambigao.

Depois de passar repetidas vezes por uma rigorosa inspecao de seguranca,
com verificagdo de identidade, nome do responsavel e confirmagido de
agendamento, ela finalmente pode entrar no prédio. O processo burocratico e
demorado era irritante, mas ainda assim parecia melhor do que o da H.G.
Entertainment, onde havia estado no dia anterior.

La, por mais que tivesse ligado varias vezes, ninguém a atendera; Riae
decidira ir pessoalmente e, chegando ao escritorio da H.G., se deparara com uma
multiddo de fas e jornalistas acampados diante do edificio, ocupando todo o
muro lateral e até o espaco em frente a loja de conveniéncia. Se ja havia um local
separado para o memorial de Kona, por que insistiam em se aglomerar 14? No
caso dos reporteres, até daria para entender: estavam atras de alguma matéria.
Mas os fas? Enquanto remoia essa pergunta, um grupo vestindo casacos
esportivos saira do prédio e, em um segundo, os fis correram e se amontoaram
feito um enxame ao redor daqueles que aparentavam ser trainees e cantores.

Apds Riae se identificar como policial e explicar o motivo da visita, a
recepcionista a olhara apreensiva, fizera algumas ligacdes e, entdo, a deixara
entrar.

— Se tivesse entrado em contato antes... — comentara o funciondrio do setor
responsavel, parecendo constrangido.



Enquanto ele falava, Riae aproveitara para olhar em volta. O fio do telefone
estava desconectado.

A conversa em si também néo fora das mais proveitosas. SO repetiram o que
os integrantes do ROME ja haviam dito. Por outro lado, a Iconition garantira
que colocaria a0 menos alguém com um cargo formal, no caso, o responsavel
pelo setor de negocios, para atendé-la. Talvez, assim, rendesse algo mais
substancial; era o que Riae dizia a si mesma para tentar conter a irritacdo
crescente.

O andar térreo da sede da Iconition tinha o pé-direito alto e aparentava servir
de refeitorio e cafeteria para os colaboradores.

— Isto aqui é quase do tamanho de uma praga de alimentagdo de shopping...
— comentou Kyeongwon, espantado.

Riae também ficou impressionada.

— Pois é. Se vai até o 27° andar, a maioria dos funciondrios nao deve nem se
esbarrar dentro da mesma empresa. Quanto serd que faturaram pra construir um
prédio desses?

— Vai saber... Dizem por ai que eles tinham se deixado levar pelo dinheiro...
Pelo visto, nao era brincadeira, nao.

— E por que seria diferente? Empresa existe para gerar lucro. Todo mundo
trabalha pra ganhar dinheiro, ué.

— Claro que sim. Mas da raiva quando estampam o rosto do artista que vocé
gosta em uma campanha sem sentido e esteticamente duvidosa, sabe? Ainda
mais quando vocé sente que o dinheiro nem vai ser usado para o préximo
movimento de carreira dele.

Riae olhou para o parceiro com um misto de surpresa e curiosidade enquanto
ele despejava detalhes triviais sem se cansar.

— Por exemplo? — perguntou, incentivando-o a continuar.

— Tipo colocar o FAIRIES em um projeto ou publicidade meia-boca, lucrar
horrores com isso, mas ai usar essa grana pra promover um novato aleatério ou
um artista mediocre. Isso quando ndo torram tudo s6 pra mostrar como a
empresa é maravilhosa. Da até vontade de vomitar. Aposto que a Ban Illa e a
Cecile foram as que mais sofreram com isso.

Como seria a sensagdo de poder dizer, com orgulho, que foi a galinha dos
ovos de ouro a financiar um terreno imenso e a construcao de um prédio daquele
tamanho? Nao faria alguém se sentir dono do mundo inteiro? Talvez seja por
isso que acabem se tornando tao arrogantes, como Kona. Riae bufou, amarga.

— Mas, de todo jeito, ndo é assim que o dinheiro circula? Pra manter a



empresa funcionando e crescendo, tem que ter varios artistas ou grupos que
deem retorno.

— Quem disse que ndo é para o dinheiro circular? Mas se ganharam tanto
dinheiro assim, o certo nio seria caprichar mais nos préximos trabalhos de quem
gerou esse lucro? Quando tudo é sempre malfeito e motivo de polémica, é
porque a empresa trata os artistas e os fas como um mero caixa eletrénico.

— Nossa. Caixa eletronico? Pesado. Quer dizer, s6 veem todo mundo como
maquina de tirar dinheiro?

— Exatamente!

Enquanto subiam de elevador, Riae ouvia Kyeongwon descarregar
reclamacao atras de reclamacdo e, quando deram por si, ja haviam chegado ao
quinto andar, onde ficava o setor de negdcios.

No entanto, o responséavel da drea nio se encontrava. Alguém que parecia ser
da mesma equipe pediu desculpas em nome do superior, alegando que “a
reunido anterior tinha se prolongado”. Quando os policiais recusaram a oferta de
cha e petiscos, o funcionario sugeriu que dessem uma olhada nos trainees
enquanto esperavam e os conduziu até o andar de baixo.

Ao chegarem ao quarto andar, outro funciondrio apareceu com café e bolo
nas maos, explicando que “a reunido estava demorando mais do que o esperado”.
O bolo que receberam era o mesmo que tinham visto de relance, pouco antes,
quando passaram pela cafeteria. Ndo dava para saber se a reunido de fato estava
acontecendo, mas nio era de se surpreender. Dada a natureza da questio, o
outro lado também precisaria de tempo.

Riae tomou um gole de café e se levantou. Kyeongwon logo cortou um
pedago generoso do bolo com o garfo e o enfiou inteiro na boca antes de sair
atras dela. Um trainee que passava por ali lancou um olhar furtivo, ora para o
policial, ora para as migalhas sobre a mesa e, em seguida, acelerou o passo,
desaparecendo em direcéo as escadas.

Apds uma caminhada curta, depararam-se com um estidio em frente a sala
de espera, grande o bastante para comportar tranquilamente de trinta a
cinquenta pessoas. Na parte superior da porta havia uma janelinha de vidro, por
onde via-se o outro lado. A esquerda do ponto de onde se avistava a porta da sala
grande, havia um corredor que se estendia até outros trés estudios menores.

Preso a porta de cada um deles, havia um quadro branco para anotar os
horarios de uso. As letras escritas com marcador, ja ressecadas e rachadas em
alguns pontos, como se os tragos estivessem se esfarelando, indicavam que as
informagdes nem sempre eram atualizadas. Kyeongwon fixou o olhar na lousa.



— O qué, vai decorar até o nome dos trainees agora?

— Que nada. Nem todos aqui vao debutar, e nem faco ideia de quem sio...
Mas sabia que até trainees tém fas?

— Por que?

— Boa pergunta. Talvez porque possam se tornar estrelas no futuro? As
pessoas gostam ir acompanhando desde cedo, sei la.

— E esses nomes aqui sdo artisticos? — perguntou Riae, lendo palavras como
“Lili”, “Cosette” etc. no quadro branco.

— Pode ser, mas também podem ser apelidos que usam entre si.

E verdade... Apelidos as vezes nasciam de caracteristicas, mas também podiam
ser carinhosos.

— Falando nisso, agora fiquei curioso... Vocé tinha algum apelido quando
estava na escola, sunbae? — perguntou Kyeongwon, aproveitando o momento de
introspeccao dela.

— Vocé nao acreditaria se eu te contasse.

— O qué? Algo tipo “princesa”? Ou entdo... “patroa”?

Riae soltou uma risada seca, com cara de “ah, va se ferrar”.

— Ridiculo.

— Por qué? Entdo qual era? Nao vai contar? Era “ridicula”, por acaso?

— Pare de falar bobagem e poupe sua energia.

Foi quando ouviram, ao longe, um coro de “cinco, seis, sete, oito!”. Vinha de
um dos estidios menores no fim do corredor. Riae e Kyeongwon foram até la.

Em vez de musica, o espaco era preenchido pelo som da friccio dos ténis
contra o chdo. Seis trainees — trés meninos e trés meninas — dangavam
seguindo a contagem em voz alta. Gotas de suor pingavam no chéo ao longo da
sequéncia incessante de movimentos. Um dos garotos, que parecia ser o lider,
checava o espelho o tempo todo, gritando correcoes como “Ta fora do tempo!”
ou “Levante mais o brago, ajuste o adngulo!”. Depois de uns cinco minutos
repetindo a coreografia apenas com a contagem, quando pareciam prestes a fazer
uma pausa para recuperar o folego, ligaram a musica e recomegaram o ensaio.

— Nossa, deve ser porque sdo jovens, né? Isso que eu chamo de preparo
tisico!l Como conseguem continuar, pingando de suor desse jeito? — comentou
Kyeongwon, admirado.

Riae balanc¢ou a cabeca.

— Nao ¢é que consigam. Eles tém que continuar. Estdo se matando por causa
disso.

Se aqueles garotos precisavam treinar quase todos os dias naquela



intensidade, era natural que estivessem s6 o p6 durante as aulas no colégio.

— Sera? Nao deixa de ser um tipo de exercicio. Nao deveria fazer bem pra
saude?

— Kyeongwon, como foi o seu resultado no teste de aptidao fisica mesmo?

— Estd duvidando de mim? Fui bem em tudo, menos no tiro. E olha que nem
fui tdo mal assim, viu?

— Entdo repare bem. Acha mesmo que aquele tipo de movimento faz bem
pro corpo? — comentou Riae, indicando um grupo de trainees no estudio ao
lado enquanto se virava para refazer o caminho de volta a sala de espera.

As garotas dancavam de salto alto e com o figurino completo. A frente delas,
algumas pessoas que pareciam fazer parte da equipe assistiam ao ensaio,
cochichando entre si.

— Isso vai acabar com o joelho delas...

— Quantos anos sera que elas tém? Tao magrinhas... e parecem tdo novas.

— Mas trainees costumam ser bem novos, nao?

— Hoje em dia, debutar com vinte anos ja é considerado uma estreia tardia,
ndo é? Antigamente, nao era tao cedo assim. Pelo que me lembro, debutar aos
quinze ou dezesseis era motivo de escandalo. Agora nem isso é considerado cedo.

Kyeongwon assentiu com a cabeca. Ao retornarem a sala de espera, algo que
antes ndo tinham notado lhes chamou a aten¢do: um quadro de avaliacio mensal
afixado a parede.

Passos, até entdo distantes, comegaram a se aproximar, e logo viram um
homem de terno sob medida, com expressio tensa, vindo em dire¢do a eles.
Assim que avistou Riae e Kyeongwon, apertou um pouco o passo.

— Nao parece um cara de uma multinacional? Se visse na rua, ninguém diria
que trabalha na industria do entretenimento.

— Por qué? O que vocé esperava, calca jeans e um cropped?

O comentario de Kyeongwon refletia um certo esteredtipo, mas, na verdade,
os outros funcionarios que tinham visto dentro da Iconition vestiam-se de
maneira bem mais casual, o que fazia alguém de terno destoar ainda mais.

Assim que parou diante dos dois, o encarregado do setor de negdcios pediu
desculpas pelo atraso e se apresentou entregando um cartdo de visita em um
gesto comedido. Enquanto os guiava até o escritério, comentou, de maneira
bem-humorada e expansiva, que a reunido se estendera porque alguém nao
parava de dizer besteira, o que acabou lhe tirando do sério. Riae e Kyeongwon
tomaram um gole do cha servido a frente deles.

— Confesso que fiquei um pouco surpresa — disse Riae, assim que o



responsavel pelo setor de negdcios, que se apresentou como Jung Hyeonjo,
sentou-se diante dela.

— Surpresa com o qué?

— Imaginei que iriamos falar com alguém da equipe de relagdes publicas ou
com algum manager. Nao esperava um representante do setor de negocios...

— Se falassem com o pessoal de RP, s6 ouviriam o de sempre. Em situagoes
normais, esse seria o caminho mais seguro em termos de gerenciamento de crise,
mas estamos falando da morte de uma pessoa. Gostaria de evitar que nossos
artistas sejam envolvidos em controvérsias sem qualquer necessidade e de poder
ajudar de alguma forma. Estou aqui praticamente desde a época de fundagao da
empresa.

Entdo isso quer dizer que estd por dentro de muita coisa? Aparentemente,
Hyeonjo lera a duvida no rosto de Riae, pois se adiantou:

— Mesmo que ocupe um cargo de confiancga, ha certas coisas a que s6 quem
estd ha muito tempo na empresa consegue ter acesso. Ainda mais no ramo do
entretenimento, onde muita coisa é mantida em sigilo.

Riae percebeu, pela atitude dele, que nédo era s6 conversa fiada — embora nao
soubesse dizer se aquele nervosismo vinha da inexperiéncia diante de uma
investigacao por homicidio... ou da tentativa de esconder algo. Seja como for,
valia a pena investigar mais.

— Poderia comecar nos contando o que costuma ficar sob sigilo, entao?

Hyeonjo deu uma gargalhada aberta, quase teatral.

— E se me dissesse quem sio seus suspeitos? Assim, eu também posso por
minhas cartas na mesa.

— Naéo diria que é uma questdo de nomear suspeitos. Prefiro comecar
analisando as pontas soltas, digamos assim. Mas, antes disso, tem outra coisa que
me intriga.

Havia algo mais importante do que falar dos possiveis culpados? Ela se deu
por satisfeita ao vé-lo tentar esconder a confusdo atras de um sorriso. Hyeonjo
podia achar que aquilo era uma tangente irrelevante, mas ela sabia que era
justamente o caminho mais curto até a verdade.

— Conversando com alguns idols no camarim da emissora, ouvimos falar de
um certo manager... Parece que ele saiu da empresa de repente e ninguém
conseguiu contato desde entdo. Quando foi isso?

— Ah, deve estar falando do manager Park, nao é? Foi... la por outubro, se
nao me engano. Nesse ramo, isso ndo € tdo raro assim, mas...

— Mesmo nao sendo raro, o senhor nao achou estranho?



Hyeonjo deu de ombros.

— Pelo jeito de trabalhar e pela personalidade, a gente costuma ter uma
no¢ao de quando alguém chegou no limite, ou quando esta sé esperando
aparecer uma desculpa pra pedir as contas, essas coisas. O Park nunca foi
exatamente apaixonado pelo trabalho, entdo eu ja imaginava que ele fosse sair
uma hora ou outra. Mas sumir assim, sem mais nem menos? Todo mundo
estranhou.

— E por que acha que ele ndo gostava do trabalho?

Hyeonjo fez uma careta desconfortavel.

— Ele era do tipo que s6 se importava com os beneficios, nio com o trabalho
em si. A bem da verdade, ninguém entra no entretenimento pelo dinheiro. A nédo
ser que esteja apostando tudo em um projeto que estd prestes a estourar,
pretenda usar isso como trampolim para outro setor, ou esteja interessado em ser
investidor ou CEO... Afinal, o salario inicial é baixo, a carga de trabalho é
puxada e, na maioria das vezes, os funcionarios nem sao tratados como gente.

— Como assim?

— Tem empresa que ensina os artistas a manterem boas relagdes com todos
os que trabalham com eles, a mostrar gratidao, essas coisas. Outras ensinam que
o artista deve se comportar como um rei. Meio dificil de entender, nao é? Mas
dizem que é para incorporar a aura de celebridade desde o inicio da carreira.
Nunca engoli muito bem isso, para ser sincero.

— A H.G. Entertainment é uma dessas “outras’® — intrometeu-se
Kyeongwon.

Hyeonjo apenas deu um sorriso sugestivo e continuou:

— Se nao tiver um motivo forte, nenhum profissional aguenta ficar nesse
meio. Pode ser por querer ser reconhecido como o melhor no que faz, ou por
ganhar muito bem, ou por ter ajudado artistas a chegarem ao topo das paradas,
ou ainda por amar tanto o mundo do entretenimento a ponto de se sentir feliz s6
de estar perto dos famosos... ou por gostar do glamour mesmo. Algum desses
deve servir de motivacao.

— Pra quem gosta de gente, deve ser uma boa profissiao, nao? Vocé acaba
conhecendo muitas pessoas diferentes.

— Isso depende do departamento em que trabalha. E sobre gostar de gente...
Trabalhando nesse meio, talvez as pessoas acabem mudando de ideia. Enfim, o
manager Park era do tipo que gostava da ostenta¢do, do luxo e também de uma
boa noitada. Se é que me entendem.

Dizem que ha quem saiba se divertir em qualquer profissdo, mas dificilmente



ha outra area em que lazer e trabalho se misturem de um jeito tdo estranho
quanto no entretenimento. Ele deve ter tido inuimeras oportunidades de
conhecer pessoas, cair na farra e até acabar se metendo em confusdes que
beiravam a transgressao sem nem precisar se esforcar para isso. Pensando assim,
o manager Park parecia ter nascido para trabalhar la. E isso tornava seu
desaparecimento ainda mais dificil de entender. Riae sentiu a necessidade de
investigar mais a fundo.

Ela entao comentou sobre a saida de emergéncia e os encontros secretos,
revelando que as trés pessoas que se acreditava terem utilizado essa passagem
eram idols mulheres que ja haviam sido da Iconition. A expressao de Hyeonjo se
fechou. Ele havia conseguido ler a pergunta dela nas entrelinhas, poupando-a de
ter que questionar abertamente se alguma das trés poderia ter feito mal a Kyung
Kona.

— Yeon Cecile é uma garota excepcional. E dedicada e leva o trabalho muito
a sério. Mesmo quando ndo estd em atividade, costuma ir assistir as
apresentagdoes dos colegas e frequentar desfiles de moda e shows de artistas
internacionais para acompanhar tendéncias e pegar inspirac¢ao. Por isso, ir ao
programa naquele dia ndo me pareceu nada demais.

— Entdo por que ela fingiu que ndo foi a emissora? Quando pequenas
incoeréncias se acumulam, a pessoa passa a ser suspeita mesmo quando nao ha
provas concretas.

— Duvido que tenha sido de propédsito. Na hora, eu mesmo fiquei tio
chocado com a noticia da morte do Kyung Kona que nao consegui ligar os
pontos, mas acontece que um familiar dela tinha acabado de falecer.

— Nao tinha mesmo se dado conta?

Hyeonjo soltou um suspiro.

— FEra uma pessoa que, embora fosse um parente distante de Cecile, chegou a
aparecer em programas regionais, como o Village Report, dando entrevistas...
Mas acabou morrendo sozinho.

— E dai?

Hyeonjo sorriu, com amargura.

— Idols sofrem com todo tipo de cobranga absurda. Logo apareceriam
criticas como: “Com tanto dinheiro, como é que deixou alguém da familia
morrer assim, abandonado?”.

— Mas isso nao ¢ verdade.

— Por incrivel que pareca, a verdade nio é sempre o que mais importa.
Tenho sempre que ter isso em mente. Eis a diferenga entre o meu trabalho e o



seu, detetive. E é porque sei que vocé lida com os fatos como fatos e nio vai sair
por ai expondo essas informacgoes que estou lhe contando: a Cecile ja passou por
maus bocados por causa de parentes que viviam pedindo dinheiro — esclareceu
Hyeonjo, deixando a voz estremecer de leve na ultima frase.

Se a conversa fosse com a equipe de relagdes publicas ou com o manager da
propria Cecile, provavelmente ndo teriam ouvido nada daquilo. Por nao ter
inten¢do de expor a vida de ninguém e como sinal de reconhecimento pela
franqueza do homem, Riae assentiu.

— Eu agradeco — disse ele. — Com a Yoon Malgeum vocés nao precisam se
preocupar.

— Porque ela é lerda e boazinha demais?

— Digamos que sim. — Hyeonjo deu uma resposta vaga a pergunta de
Kyeongwon. — Se tivesse sido ela, ja teriam descoberto. Malgeum acha que ¢
toda meticulosa, mas quem vé de fora logo percebe o desastre. Se fosse capaz de
despistar a policia, teria assinado com a nova empresa em siléncio, sem
escandalo. Ainda mais nao sendo do nivel da Yeon Cecile ou da Ban Illa.

Ao notar o tom espinhoso, Riae se lembrou do que Kyeongwon comentara de
passagem mais cedo, no carro: Malgeum havia sido muito criticada pela falta de
profissionalismo quando rescindiu o contrato com a Iconition.

Teria sido 6timo se Hyeonjo abrisse a boca por conta prdpria e falasse da
proxima pessoa da lista. Mas ele apenas piscava em siléncio, imerso em
pensamentos. Riae nao teve alternativa sendo perguntar:

— E quanto a Ban Illa?

— Illa... A Illa é excelente. Tirando o tumulto que causou logo antes da
aposentadoria, nunca nos deu dor de cabeca, sempre teve um bom desempenho.
Apesar da imagem rispida, era surpreendentemente facil de lidar. A Malgeum,
sim, é muito mais problematica. Mas... — Hyeonjo hesitou por um instante. —
Ela tem um lado calculista e assustador. Quando se irrita, ao invés de partir para
o confronto direto como a maioria das pessoas, Illa recua para depois atacar por
tras. Eu achava que era eu quem a gerenciava, mas sera que, na verdade, ndo era
ela quem mandava em mim...? Tive essa impressdo varias vezes, desde quando
ela era trainee. A Illa... — Ele parecia prestes a acrescentar algo, mas apenas
deixou escapar um suspiro. — Mas o que ela ganharia fazendo algo tao horrivel?
Ela se aposentou com dignidade, tendo ganhado a gléria do passado e bastante
dinheiro; pelo que sei, esta vivendo bem. Quem sai perdendo sao pessoas como a
gente, presas a uma condi¢do precdria, matando um ledo por dia, sabe-se 14 até
quando. Talvez por isso eu esteja falando bobagens... Desconsiderem as partes



subjetivas do que acabei de dizer, por favor — resmungou, por fim, em tom
resignado, tentando mudar o clima.

Riae respondeu com um leve sorriso. Existia palavra mais incompativel com
Ban Illa do que “precaria”? Sabia que poderia descrevé-la com termos bem mais
sombrios. E a ideia de que caberia a ela revelar esse lado oculto de Illa chegava a
ser sufocante.

— Gostaria de fazer mais uma pergunta — soltou Kyeongwon, de repente. —
E possivel que a morte do Kona tenha ligacio com a morte daquela outra idol,
Blithe?

— Perdao?

— Estou falando da Blithe, que cometeu suicidio quatro anos atras.

Riae percebeu quando Hyeonjo apertou a prépria mio trémula e tentou
disfar¢ar como um gesto distraido.

— Nao vejo como esses dois casos possam estar conectados. Esta insinuando
que ela também pode ter sido assassinada?

— Nao. Nao é isso. Apenas perguntei porque... bom, até os menores detalhes
importam. SO isso.

— A morte daquela menina foi um choque para todo mundo. Embora nao
fosse um sucesso estrondoso que nem a Cecile ou a Illa, ela se destacava e ainda
influenciava positivamente os artistas ao redor, além de ser muito querida até
longe das cameras... Depois daquilo, prometi a mim mesmo nunca mais perder
um dos nossos...

Os olhos de Hyeonjo ficaram marejados e a compostura que mantinha até
entdo comecou a se desfazer.

— Sei que é um assunto delicado, e agradeco por ter respondido com
sinceridade. Ja tomamos muito do seu tempo, mas, antes de encerrar, o senhor
poderia nos passar o contato do agente Park e das trés artistas? — encerrou
Kyeongwon, com leveza, suavizando a tensao.

— Claro. Mas é provavel que os numeros estejam desatualizados ou que eles
ndo atendam. Como muita gente tenta invadir a privacidade deles, estao sempre
mudando de nimero e costumam ignorar chamadas desconhecidas. A Ban Illa
nao trabalha mais na inddstria, entdo niao tenho como passar o contato pessoal
dela, mas vocés devem conseguir falar com ela pelo nimero da floricultura. Da
Cecile, vou passar o contato do road manager que esta com ela atualmente, e
quanto a Malgeum... Bom, nesse caso, vao ter que ver direto com a empresa
dela.

Apos acessar a intranet da empresa, Hyeonjo anotou os nimeros em questao



e os entregou a Riae. Era frustrante nio terem conseguido nenhum avanco real.
Mas, como sempre, em vez de dar vazao aos proprios sentimentos, Riae consolou
Kyeongwon dizendo que Roma nao foi construida em um dia.

Assim que abriram a porta do estidio subterraneo, uma melodia calma, de
vocais suaves, alcangou o ouvido deles. Em frente a um longo painel que se
estendia do chéo ao teto, uma mulher posava.

Deve ser a Malgeum, pensou Riae, e Kyeongwon confirmou com um aceno de
cabega, como se tivesse lido seu pensamento.

A cada disparo do flash, o click, click caracteristico preenchia o ambiente.
Acompanhando o ritmo ditado pela cimera, Malgeum, vestida de amarelo
vibrante, fazia pequenas variacoes de pose e expressao. O fotdgrafo exclamava a
todo momento “Otimo, esta linda!”, e as imagens iam surgindo em tempo real
em um grande monitor, em torno do qual vdrias pessoas se reuniam para
acompanhar o resultado. Enquanto o profissional ajustava a intensidade da
iluminagao, algumas pessoas da equipe correram até a modelo. Uma afastou com
cuidado uma mecha de cabelo caida sobre o rosto de Malgeum e reforgou a cor
de seus labios com um pincel; outra ajeitou o caimento de suas roupas. Nesse
meio-tempo, uma terceira lhe estendeu um copo de café gelado, com canudo.
Sem dizer nada, Malgeum a fitou de cima a baixo com um olhar reprovador.
Ainda assim, levou a boca ao canudo, tomou apenas um gole e, em seguida,
balancou a mdo como quem espanta um passaro, enxotando a ajudante.

— DPosso ajudar? — perguntou, em voz baixa, uma funciondria que se
aproximara em passos rapidos e miudos ao notar a presenca de Riae e
Kyeongwon.

— Somos da policia. Estamos aqui para colher informagdes sobre o caso do
Kyung Kona — respondeu Kyeongwon.

Ao escuta-lo, a funciondria ergueu os o6culos com um gesto brusco,
visivelmente irritada, e retrucou em tom hostil:

— A Malgeum nao esta promovendo nenhuma musica no momento. Esse
caso ndo tem a ver com a gente, entdo acho melhor irem embora.

— Se ndo tivesse a ver, acha que teriamos vindo até aqui? — rebateu Riae,
com um sorriso nada conciliador; afinal, ndo tinha intencdo de apaziguar
ninguém.

— Mesmo assim, vocés ndo podem simplesmente aparecer no meio de uma



sessdo de filmagem. Todo o pessoal do patrocinador esta aqui.

— E vocés poderiam ndo ter ignorado nossas tentativas de contato. Nds
também estamos trabalhando, e ndo da para acomodar todo tipo de situacao,
ainda mais quando se trata de um caso de homicidio. Claro, vocés tém todo o
direito de recusar, mas sabem que isso pode cair mal depois, ndo sabem? A
escolha ¢é sua.

Kyeongwon olhou para Riae, apreensivo, mas, contrariando suas
preocupacoes, a fala incisiva pareceu surtir efeito. A funcionaria de 6culos
assumiu um ar resignado. Dessa vez, foi Riae quem lhe lancou o olhar de “viu
s6?” que era a marca registrada do préprio Kyeongwon.

— Vocés tém que ser rapidos. Vao ter que aproveitar enquanto a equipe
prepara a montagem do préximo conceito.

Sob o olhar atento dos presentes, os policiais avancaram pelo set. Ao receber
o recado sussurrado pela funcionaria, o rosto de Malgeum se enrijeceu por um
instante, antes de relaxar outra vez. Quando a mulher de éculos foi até o grupo
de staff e disse alguma coisa, alguém anunciou em voz alta:

— Vamos fazer uma pausal!

Enquanto a equipe se dispersava, Riae se aproximou de Yoon Malgeum e a
cumprimentou, entregando-lhe um cartao de visitas.

— Estao aqui por causa do negdcio do Kyung Kona? Nao sei pra qué vieram
falar comigo, ndo tenho nada a ver com isso — disse Malgeum, de maneira
afetada.

— Queremos fazer algumas perguntas sobre o Kona.

— Eu nem era préxima dele.

— Pois é. Pelo visto, ele ndo tinha muitos amigos.

— E aquilo que a gente chama de carma, né? Quem é que ia querer ser amigo
de alguém tdo sem nogao?

Kyeongwon soltou um pigarro intencional e Malgeum, entendendo o recado,
acrescentou:

— Nao estou dizendo que foi carma ele ter morrido.

— Por acaso essa “falta de no¢ao” nunca causou algum conflito entre vocés
dois?

— Espera, estdo suspeitando de mim? Que absurdo!

Apesar da fala elevada e indignada de Malgeum, Riae reparou que o seu rosto
nao demonstrava qualquer sinal de incomodo.

De repente, a idol assumiu um tom excessivamente agucarado:

— De verdade, eu nao tinha nada, nadica de nada a ver com o Kyung Kona.



Nunca quis me misturar com esse tipo de gente. Grosseria tem limites. Eu nao
entendia o que ele tinha na cabeca. Tudo o que saia daquela boca era venenoso,
baixo e vulgar.

— Falar assim s6 mostra que vocé nao se dava muito bem com ele, nao acha?

— Existe alguém que tenha trabalhado com o Kona e nao guarde
ressentimento? FEle maltratava até os caras do préprio grupo. Melhor
perguntarem dele para a Cecile.

— Cecile? A Yeon Cecile?

— Aham. Acho que eles estavam namorando, mas ai terminaram.

Embora os membros da equipe aparentassem estar ocupados com seus
proprios afazeres, sem sequer olhar na dire¢do deles, era evidente que escutavam
a conversa com aten¢ao.

— A Cecile é bem atirada, sabe? Sempre que se envolve em algum projeto
com um idol, seja programa de variedades, collab, o que for, acaba dando em
namoro. Como vocés nao sio do meio, provavelmente s6 sabem do que vira
noticia, mas estou falando sério, ta? Aquela garota deve ter ficado com pelo
menos um integrante de cada grupo que estreou nos ultimos tempos. Sem
exagero. Da pra dizer que troca de namorado a cada dois meses, no minimo.

— Mas com o Laika ela ficou uns trés anos, nao? — perguntou Kyeongwon.

— Porque o Laika era incrivel, né? — concordou Malgeum, assentindo. —
Sem questoes, nada competitivo, cavalheiro. Até brincam que ele ndo saiu da
industria por estar surtando, mas por estar com a cabe¢a no lugar. — E finalizou
com um estalar de lingua, como se lamentasse.

— Talvez os dois s6 combinassem.

— Bom, eu ndo tinha nada a ver com a histdria, entdo vai saber. Mas a Cecile
tem um temperamento dificil, por isso tenho certeza de que teve alguma treta
com o Kyung Kona. Dois seres sem nocao desses juntos? Ou é a quimica perfeita,
ou um desastre nuclear. Tsc, tsc, tsc.

Kyeongwon olhou para Riae com uma expressdo impaciente, mas ela apenas
balangou a cabega, indicando que continuasse fingindo neutralidade.

— Vocé tem alguma prova de que houve algum atrito entre eles? —
perguntou a detetive.

— Ué, e precisa? Gente problematica atrai problema. E 16gico.

— Ou seja, tudo o que disse até agora ndo passa de especulagao, certo? —
provocou Riae, de propésito.

Se Malgeum fosse uma pessoa discreta, conseguiria conter suas emog¢oes; mas
a julgar pelo jeito como demonstrava até a mais simples das invejas, Riae



acreditava poder arrancar algo mais.

— Também ja vi coisas, ta? Peguei os dois conversando nos bastidores uma
vez... Primeiro, achei que estavam comecando a namorar em segredo, mas o
clima entre eles ndo era nem um pouco romantico. Foi ai que pensei: ih, esse
término vai ser feio. O Kona falou alguma coisa do tipo “Sei tudo sobre a sua
familia” e “Vou contar tudo”. Dai a Cecile olhou pra ele com uma cara que, juro,
achei que fosse matar ele... Eu até queria escutar mais, mas, ai, que 6dio, os dois
espertinhos logo perceberam que tinha gente por perto e fecharam a boca na
hora.

— E quando foi isso?

— Quando? Nao lembro direito. Més passado, talvez?

Sem que Riae precisasse sinalizar, Kyeongwon ja digitava no celular,
checando as datas.

— Por que foi até a emissora no dia da morte do Kona? Sua manager acabou
de dizer que vocé nio estava em periodo de promocdes.

— Porque eu tinha um compromisso na radio de manha cedo.

Malgeum fitou Riae com um olhar desafiador de quem estava prestes a
acrescentar: “E se eu ndo tivesse, o que vocé faria a respeito?”. Para azar dela,
Riae ja havia enfrentado aquele tipo de arrogéincia infundada inimeras vezes
desde que entrara para a policia — e, por isso, ndo havia por que se abalar. Ainda
assim, a insoléncia dela era de dar nos nervos.

— Entendo. Mas ouvimos relatos que contradizem seu alibi. Tem certeza de
que ndo esteve no local das apresenta¢des naquele dia?

— Por que eu iria, se nem estou com atividades programadas? E a
transmissdo na radio era ao vivo, praticamente no mesmo horario em que o
incidente aconteceu.

— Mesmo que ndo estivesse 14 naquele exato momento, ainda poderia ser a
culpada. Alguém disse que a viu antes das apresentagdes comegarem, bem antes
do inicio da transmissao.

Por mais que tentasse ndo demonstrar o nervosismo, Malgeum néao
conseguiu esconder o espanto. Nao apenas os olhos se arregalaram, mas até as
sobrancelhas se contrairam.

— Os funcionarios ficam andando pra 14 e pra ca o tempo todo. Podem ter
me visto, mas confundido o lugar. Com a correria de uma transmissao, é facil se
enganar.

— Nao foi um staff. Foi um idol. Ele disse ter visto vocé no camarim. Esse
idol nao ficaria andando pra la e pra ca sem motivo, e, caso fosse para outras



areas da emissora, precisaria de um cracha especifico. Fora que ele devia estar
bem ocupado ensaiando e se preparando para subir ao palco, nao acha?

O sorrisinho de Malgeum tremia nos cantos da boca, ja o rosto estava quase
contorcido. As palavras de Riae causaram um impacto visivel, tanto que até a
manager dela a encarava com surpresa.

— Fiquei sabendo que hoje em dia as empresas até ddo uma forga para os
idols namorarem escondido... mas, pelo jeito, nem a manager da Malgeum
estava sabendo do romance. Olhe s6 a cara dela! — cochichou Kyeongwon para
Riae.

Ela quase deixou escapar uma risada com o comentario bobo do colega, mas
conseguiu forcar uma expressao séria e assentiu. Yoon Malgeum, ao ver a troca
silenciosa entre os dois, ficou ainda mais inquieta e se levantou em um pulo.

— Melhor a gente conversar na sala de maquiagem! Sé para o caso de alguém
estar escutando, ja que se trata da privacidade do Kyung Kona... Na verdade, ¢é
que também tem umas coisas confidenciais dele com outra pessoa que... Enfim!

Sem esperar resposta, Malgeum disparou rumo a outra parte do estidio. Um
maquiador rapidamente pegou o kit de maquiagem para segui-la, mas precisou
recuar quando a idol berrou para que ninguém fosse atras dela.

Riae e Kyeongwon entraram juntos na sala e encontraram Malgeum sentada
diante da penteadeira, na qual se amontoavam acessérios de maquiagem de todo
tipo, secadores de cabelo e chapinhas espalhados de qualquer jeito. A moldura do
espelho era cravejada de lampadas. E talvez fosse por causa daquela luz, mas até a
carranca dela parecia, de certo modo, bonita, como uma expressio ensaiada. Os
policiais também se acomodaram nas cadeiras préximas ao movel.

— Sobre que tipo de “coisas confidenciais” vocé e o Kona conversaram?

— Ah... seila. Isso tem mesmo alguma relacao com o caso?

— S6 vamos saber se vocé nos contar. Foi pra isso que vocé nos trouxe até
aqui, ndo foi?

— Ele me falou que queria experimentar as drogas que os amigos dele
estavam usando... mas, depois disso, nao sei o que rolou.

Naquele meio-tempo, o que quer que tenha passado por sua cabeca fizera
Malgeum recobrar a arrogincia. Ja estava claro que a conversa sobre “respeitar a
privacidade do falecido” nao passava de um pretexto para esconder o proprio
caso amoroso. Ainda assim, era inacreditavel como mudara de atitude no
momento em que saiu de vista.

— Malgeum, vocé entrou pela saida de emergéncia com o “lance secreto” e
saiu por la de novo, nao foi?



— Vocé tem provas? Tem alguma prova de que estive 1a?

— Vocé esta namorando, ndo esta? Com o lider do ROME.

— Que absurdo é esse? Mais acusacoes sem fundamento? Acho que esta se
deixando levar por alguma fofoca que ouviu por ai. Que decepgdo... — disparou
Malgeum, quase atravessando Riae com o olhar.

— S0 confirme uma coisa pra gente — interveio Kyeongwon, tentando uma

abordagem amigavel. — Nao foi por querer, mas desde cedo reparei que nao
param de chegar mensagens de um tal de “Chefe DD” no seu celular.
— E dai?

— E ele, ndo é? A pessoa com quem vocé estd saindo agora.

— Eu sou obrigada a responder? Francamente...

— Nao, de forma alguma. E s6 que... esse contato ndo tem nenhum cargo.
Nao é “maquiador-chefe”, nem “chefe de figurino”... nada. Por isso, fiquei
curioso. Eu até acompanho bastante esse universo do K-pop, mas nunca ouvi
falar desse “chefe”. Mas, claro, eu ndo conheco todo mundo, nao é? Haha! Acho
que vou perguntar para a sua manager depois, so6 pra saber mesmo.

Ele acha mesmo que alguém vai cair nesse papinho?, pensou Riae, olhando
para Kyeongwon com pena. Ndo muito depois, no entanto, ela se pegou
dirigindo aquele mesmo olhar a Malgeum, porque a garota mordera a isca e
desmoronara, o rosto choroso:

— Téa bom! Eu salvei o numero como “Chefe DD” pra ninguém desconfiar!
Era isso que queria? Feliz agora?!

Lagrimas saltaram dos olhos dela como pequenas pérolas. Para a surpresa de
Riae, porém, Kyeongwon permaneceu impassivel.

— Nao vamos sair espalhando isso por ai. Pode ficar tranquila.

Malgeum olhou de um para o outro e, entdo, respirou fundo, decidida.

— Fui la antes de o programa na radio comegar. Eu tinha dito pra minha
manager que ia de carona com o cabelereiro-chefe, entdo cheguei mais cedo. Por
isso ela ndo sabe de nada. Ela é novata e ainda nao tem muita nocao das coisas,
sabe?

— E por que tinha que ir tdo cedo, de madrugada?

— Nio teve nenhum motivo especifico. E s6 que... A gente tinha combinado
de se encontrar no dia anterior, mas a grava¢ao do programa atrasou muito e nao
deu pra gente se ver — respondeu Malgeum, amuada.

— Chegou a cruzar com o Kyung Kona?

— Nao, eu ndo o vi. Juro. Sé deu tempo de ver o meu namorado antes de
subir direto pro estadio. A radio era ao vivo...



Riae ficou intrigada.

— Se foi s6 isso mesmo, ndo tem nada de errado. Precisava mesmo esconder?
Agir assim faz vocé parecer culpada. Isso ndo é pior?

— Vocé nao entende como funciona o mundo dos idols, né? Ser pega
namorando pode acabar com a minha carreira. Os fas abandonam a gente. E se a
pessoa ndo tiver como se reerguer, ja era! E eu... Eu ndo tenho! Nao tenho uma
popularidade so6lida para me agarrar e sobreviver a isso. Ser acusada de um
crime? Talvez fosse até melhor. Pelo menos assim eu viraria assunto, seja por
pena ou pelo escandalo em torno do meu nome. De qualquer forma, falariam de
mim!

A medida que falava, Yoon Malgeum ficava cada vez mais exaltada. Ainda
assim, sua voz saia tdo amortecida que, por um momento, Riae até sentiu
compaixdo. Mas, ao perceber que até o momento de deixar o set de filmagens
ndo conseguia parar de pensar em como a garota era petulante, concluiu que ela
ndo era tdo digna de pena assim.

— Tanto o Kyung Kona quanto aquela garota... Os dois sdo praticamente
uma farsa. Viu como trata quem trabalha com ela? Yoon Malgeum, fofinha?
“Cara de bobinha”? Pura? Ah, por favor! Nunca tinha visto alguém tdo sonsa e
tao esperta na mesma propor¢ao.

— Mas, sunbae, vocé também ndo se sente meio mal pelo jeito como
pressionou aquela funcionaria?

Riae apenas balancou a cabeca com um olhar que dizia “nem um pouco”.

— Tem certeza de que nao foi dura demais? Era pra ser s uma investigacao
preliminar... E se alguém fizer uma queixa?

— Ela ndo é parente da vitima, nem alguém ligado diretamente ao caso. Além
do mais, dizem que as vezes é preciso ser mais duro com certas pessoas.

— Quem diz isso?

Desta vez, ela ndo respondeu. Apenas entrou no carro.

Com pessoas que vém pra cima querendo te passar pra trds, ds vezes é preciso
ser durona. S6 assim deixam de te menosprezar. Mas cuidado para ndo exagerar,
porque pode acabar deixando transparecer as préprias fraquezas. E, se alguém
como eu — que enxerga esses vazios — perceber, pode acabar te atacando e até te
explorar. Entdo, limite-se a mostrar que vocé ndo vai ficar parada.

De tempos em tempos, Riae ainda se lembrava daquele conselho descarado.
Era ridiculo pensar em como ele seguia sendo util. Ela até conseguia suportar que
aquelas palavras voltassem e ecoassem em sua mente por um instante, mas
encarar de novo a pessoa que as dissera... isso, ndo.



Nunca imaginou que chegaria o dia em que voltaria a vé-la. Amargurada,
Riae soltou um longo suspiro.

— Sunbae, dé uma olhada nisto.

Kyeongwon se aproximou por tras de Riae, perto o bastante para que ela
pudesse sentir o rastro da fragrancia herbal de seu perfume amargo antes que se
dissipasse.

— Apareceu alguma coisa nas cameras de seguranca?

— Acho que ndo. Sabe quantas pessoas transitaram pelo prédio A por volta
do horario do incidente? Quase mil.

Era como procurar uma agulha em um palheiro. Riae suspirou, mas entao
notou o brilho nos olhos de Kyeongwon.

— E entdo? O que foi? — questionou ela.

Como se estivesse esperando a pergunta, ele desbloqueou o celular, abriu o
aplicativo de calendério e ficou encarando Riae, que apenas devolveu o olhar,
sem entender o porqué daquilo.

— O qué? O que eu deveria ver?

— Leia isso aqui.

Por que s6 ndo diz logo?, pensou, langando um olhar atravessado para ele
antes de baixar os olhos para a tela. Varios compromissos apareciam marcados
em cores diferentes e, entre eles, uma linha especifica chamou sua atencio.

9@ DE NOVEMBRO, 16H — ENTREVISTA CECILE

S6 entdo Riae se deu conta: aquele nao era o calendario do Kyeongwon. No
canto da tela estava escrito CALENDARIO DE PARK SANGJIN.

— E aagenda do manager Park? Como vocé conseguiu isso?

— Fui pesquisar sobre ele e, além do e-mail que ele usa publicamente, acabei
encontrando um outro antigo que ainda estava exposto por ai. Busquei pelo
nome dele e pela faculdade em que estudou e... Voila! Sabe aquela brincadeira de
“cem perguntas, cem respostas” que todo mundo fazia em blogs e féruns anos
atras? Achei uma postagem dessas.

— Mas que bruxaria foi essa...?

— Depois que adicionei o e-mail nos meus contatos, abri o aplicativo do
calendario sé por curiosidade... e veja sd! Isso nao deveria estar visivel pra mim,



né? Mas acho que ele compartilhou com alguém e acabou deixando publico sem
querer. Da pra ver tudo.

— Entéo é possivel que ele tenha mandado isso pra alguém?

— Pode ser. Mas veja s6 o titulo desse evento.

VAMOS CONVERSAR PESSOALMENTE.
EU PASSO Al NA SUA CASA.

— Nao parece um e-mail?

— Pois é. Parece que ele salvou no lugar errado.

— A tltima alteracao foi no dia 4 de outubro, as nove da manha. O que sera
que ele estava fazendo com tanta pressa para cometer um erro desses? Enfim, as
marcagdes na agenda s6 iam até novembro.

— O més seguinte ao desaparecimento dele, né?

Riae examinou a agenda do manager Park com calma. Cada artista parecia ter
a propria cor, de modo que o calendirio era um mosaico colorido. Os
compromissos concluidos estavam em cinza, ao que tudo indicava. Ela procurou
algum evento ligado a Malgeum, Cecile ou Illa.

Em meio a agenda lotada, a ultima marcagdo em cinza tinha sido feita no dia
4 de outubro. E, de acordo com esse ultimo item, a pessoa com quem Park
Sangjin tinha marcado de se encontrar naquele dia era Illa.



Querida Kitty

1004

Kitty, se vocé pudesse ir ao céu e ao inferno, para onde iria primeiro?

Eu iria ao inferno primeiro. E porque seria mais familiar? Também. Mas,
principalmente, porque acho que seria dificil suportar ir do céu ao inferno. Se eu
fosse primeiro ao inferno e depois ao céu, conseguiria perceber o quao feliz sou
agora; mas, no caminho inverso, eu teria que correr em dire¢do a infelicidade e
ficaria remoendo o quio feliz tinha sido no céu.

Fica mais facil entender se seguirmos a mesma légica de deixar a parte mais
gostosa da comida para o final. Nunca chegamos a conversar sobre céu e inferno,
mas, enfim... Eu sempre gostei de comer primeiro o que é mais saboroso, porque
nunca se sabe quando algo bom pode desaparecer. Até que aquela pessoa me
disse que, deixando a melhor parte por dltimo, até o que ndo era tdo bom virava
uma lembran¢a menos amarga. Depois disso, também passei a guardar o melhor
para o fim.

Qual das duas opgoes vocé escolheu, Kitty? Infelizmente, nao importa qual
tenha sido: ndo da para dizer que foi a melhor escolha. Sabe por qué? Porque o
conceito estd errado. Ele diz que vocé pode ir para o céu e para o inferno, mas
ndo diz nada a respeito de poder permanecer para sempre no lugar a que chegou
por ultimo.

Acha isso maldade? Eu sé quis que vocé se colocasse no meu lugar. S6 assim
conseguiria entender como estou me sentindo. E como se eu tivesse voado bem
alto até o céu e, de repente, minhas asas tivessem sumido, me fazendo
despencar... Nio, pior ainda: é como se eu atravessasse o chio e caisse em um
lugar miseravel, ainda mais fundo.

Por que aquela pessoa fez aquilo, afinal? Precisava mesmo ter sido tao cruel?
Ainda nao consigo entender. Tudo o que tinha me mostrado até entdo era puro
fingimento? Como é que alguém consegue tratar o outro daquela maneira?
Realmente, nao faco ideia. Mas, a0 mesmo tempo, foi essa mesma pessoa quem
me tratou como gente e me tirou do inferno. Nao é absurdo?



Foi essa pessoa que me fez esquecer a minha infincia desgragada. Sim, Kitty.
Aquela época em que a nossa familia foi a ruina, em que nada do que meus pais
tentavam dava certo — foi la que comegou minha vida infernal, arraigada em um
chao miseravel. Vocé sabe do que estou falando. A minha mae me negligenciava,
o meu pai batia nela, até que depois passou a me bater também. E eu nao tinha
com quem falar dessas coisas além de vocé.

E assim até hoje. Tem gente que até gosta bastante de mim, mas tenho medo
de me abrir com elas. Porque nédo sei com que olhos vdo me enxergar. Parte de
mim quer ser consolada, mas, antes disso, vem o medo do julgamento. Medo de
ouvir que eu nao tenho o direito de dizer que ¢ injusto todos me evitarem e me
odiarem. Que, se até os meus proprios pais nao gostavam de mim, como poderia
ser diferente com meros estranhos? Era isso o que eu mais temia.

S6 mais tarde fui entender que comegaram a me evitar por causa da sujeira,
porque cheirava mal — e eu nem tinha me dado conta disso. Quem me ensinou a
me lavar direito foi a moca da casa ao lado. Se ndo fosse por ela, eu teria
continuado sem saber. Ela me disse que as pessoas se acostumam ao préprio
cheiro e acabam nio percebendo. Mesmo assim, sabe... As vezes penso que nio
foi s6 por causa disso que todos passaram a me odiar e me evitar. Porque, mesmo
depois de comecar a me lavar direito, continuei na mesma solidao de antes.

Ja aquela pessoa sempre exalava um aroma agradavel. Nao era como o cheiro
floral, forte e enjoativo dos perfumes de adultos, mas algo bem suave. Era como
se, no meio das flores, houvesse uma frutinha escondida. Acho que, depois de
tanto tempo em meio aquela fragrancia, cheguei a confundi-la com o meu
proprio cheiro. E, quando me afastei, os outros deixaram de me tratar com o
mesmo carinho. Mais uma vez, ndo tenho ninguém ao meu lado. S6 sobrou o
desespero. Kitty, talvez eu exale o cheiro da desgraga e s6 nio perceba.

Mas nao quero voltar a conviver com aquela pessoa. Porque ela destruiu o
meu mundo. No instante em que decidiu agir daquela forma, o chdo do meu céu
— que ela mesma tinha construido — se estilhacou e desabou. Ja nao consigo
ficar ali como antes. Diferente do desespero que herdei dos meus pais, que era
como a barra da roupa se encharcando aos poucos, aquela pessoa me fez sentir,
pela primeira vez, uma frustracao tdo grande que parecia uma pancada violenta.
Nao ¢é estranho odiar alguém assim, é? Por favor, Kitty, me diga que ndo é...
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A mancha escarlate

Apesar de ter entrado no carro com Kyeongwon ainda de madrugada para ir
investigar, Riae ndo sentia o menor sono. Pelo contrario, estava mais alerta e
tensa do que o normal. Ja Kyeongwon parecia acreditar que, caso fechasse a boca
por um segundo sequer, ela morreria de tédio, pois, mesmo dando bocejos tao
grandes que pareciam rasgar a boca, ele ndo parava de tagarelar.

— “Ban Illa” é o nome verdadeiro dela... Nossa, sera que ter um nome
diferente é pré-requisito pra se tornar uma estrela? E assim com a Malgeum e
com a Cecile também. E o que mais...? Isso! Tem a mesma idade que vocé,
sunbae! Se aposentou da industria do entretenimento ha trés anos... Ah! Teve o
escandalo em que ela discutiu aos berros com um cara no meio da rua e saiu
xingando. Foi o maior barraco e o publico caiu matando. Mas sabe o que é mais
engracado? Parece que a popularidade dela aumentou ainda mais depois disso.
Teve quem criticasse, claro, mas muita gente a defendeu dizendo que ela se
expressava de forma sincera e até corajosa, como uma pessoa comum; que
finalmente dava para enxerga-la como um ser humano normal, que chora, ri e se
irrita como qualquer um; que passaram a gostar dela porque ela nao fingia mais
ser perfeita. Foi uma loucura.

— Nao foi bem assim. Mas as vendas dos albuns e dos produtos que ela
divulgava realmente dispararam.

— U¢, como vocé sabe disso?

— E que... estudei com a Ban Illa no fim do fundamental. Por um tempo s.



Embora niao quisesse, Riae resolveu contar, pois aquilo viria a tona no
instante em que pisassem na floricultura. Caso contrario, corria o risco de
Kyeongwon — do jeito que era — acabar abrindo o bico para Illa sobre coisas
desnecessarias, do tipo: “Ela lembra tudo sobre vocé!”. E isso, sem sombra de
duavidas, era algo que Riae queria evitar.

— Mentira!

— Olhe para a frente! — gritou Riae, alarmada.

Kyeongwon havia virado a cabeca de repente para encard-la, com uma
expressio de puro espanto, aparentemente se esquecendo de que estava
dirigindo. S6 entdo ele voltou os olhos para a estrada, exclamando “Uau!” varias
vezes, ainda em choque.

— Como é que vocé pode esconder isso de mim?!

— Eu nem falo mais com ela...

— Mesmo assim! Vocé foi amiga de uma superestrela que teve um escandalo
em nivel nacional! E ai? A Ban Illa ja era temperamental naquela época? Foi por
isso que vocés brigaram?

Riae ndo quis responder.

— Enfim, ndo conte isso pra ninguém. Nao tem nada a ver com a
investigacdo... E nada de falar besteira pra ela, hein!

— Téa bom... Nossa! Fiquei tdo chocado que até esqueci o que estava falando.
A Ban Illa agora tem aquela loja, né? Vanilla Flower. E ainda é florista e
influenciadora... Ela deve ter ganhado uma fortuna, por que sera que ainda
trabalha?

— Esse é bem o seu jeitinho de ver o mundo, né, Kyeongwon? Vai ver ela s
esta fazendo o que gosta. Ou talvez tenha nascido uma biscoiteira e nao consegue
viver longe dos holofotes — cuspiu Riae, em um tom carregado de cinismo.

A floricultura ficava no segundo andar do prédio. Ao subirem as escadas,
avistaram uma porta pintada de preto e, acima dela, o nome do estabelecimento
em letras douradas:

VANILLA FLOWER

E, chegamos..., pensou Riae, exatamente como alguém que, no fundo,
preferia estar em qualquer outro lugar. Sem se dar conta, respirou fundo e puxou



a macaneta.

No instante em que abriu a porta, uma lufada de ar imido lhe atingiu o rosto.
O aroma refrescante que se seguiu quase a fez esquecer o motivo de estar la.

— Ainda néo abrimos! E s6 trabalhamos sob encomenda, nao temos estoque.
Adquirimos a quantidade de flores conforme os pedidos.

A voz vinha dos fundos da loja. Era uma voz conhecida; soava um pouco
mais madura, mas, fora isso, era a mesma das lembrancas de Riae.

— Nao é por isso que estamos aqui. Gostarfamos apenas de fazer algumas
perguntas. Somos da policia.

Talvez por ter ouvido a palavra “policia”, Illa ergueu os olhos em diregdo a
Kyeongwon e, em seguida, desviou-os para Riae, ao lado dele. Por um instante,
pareceu ndo a reconhecer, mas logo sorriu de orelha a orelha. Um sorriso
espontaneo, radiante e tdo familiar que fez o corpo inteiro de Riae se arrepiar.

— Acho que agora ndo da mais pra te chamar pelo apelido. Vocé ficou mais
alta do que eu, hein?

Sem a menor inten¢ao de entrar no jogo de Illa, Riae apenas a encarou, sem
responder. Kyeongwon, percebendo a tensio no ar, também ficou quieto, a
espera.

— Como vocé esta, Miudinha?

— Miudinha? — A pergunta de Kyeongwon saiu acompanhada de um som
estranho, como se sua garganta tivesse se fechado.

— Ah, vocé ndo deve saber, mas era assim que eu a chamava antigamente.
Naquela época ela era baixinha. Bem menor do que eu.

Kyeongwon olhou para a colega com uma expressio atonita. Riae, por sua
vez, virou o rosto para o lado oposto, tentando esconder o embaraco.

Illa gesticulou para que os dois se sentassem em banquetas de aparéncia
pouco confortavel. Quando Riae e Kyeongwon se acomodaram, ela se colocou do
outro lado da mesa, em frente a eles. Sobre o movel havia varias flores ainda por
podar, além de cestos com arranjos pela metade, com poucos ramos ja
encaixados.

— Esta fazendo cestas de flores?

Antes de responder a pergunta de Kyeongwon, Illa foi até os fundos por um
momento e voltou trazendo suco em uma pequena garrafa.

— Sim. E o pedido de um cliente.

— Mesmo no segundo andar, parece que tem bastante movimento, né?

— S6 trabalho com encomendas, entio quase ndo atendo clientes que
aparecem aqui na hora. Gostaria de encomendar uma cesta também?



— Eu? Ah, ndo... Nao tenho nenhuma ocasido por agora, ndo — respondeu
ele.

— Nunca se sabe... Vai que surge uma em breve? E s6 me avisar que fago
uma bem bonita pra vocé. Pelo jeito, ainda nao teve coragem de se declarar, né?

Ele enrubesceu e nao conseguiu responder. Riae sabia o que Illa estava
insinuando, mas fingiu nao ter percebido. Embora fosse cedo para afirmar que
Kyeongwon gostava de Riae para além de uma parceira de trabalho, Illa sentiu a
quimica entre os dois de imediato.

Aquilo nio era surpresa. Ban Illa sempre fora rdpida em interpretar os outros.
Era habilidosa em observar o comportamento alheio, compreender a dinamica
das relagdes e usar isso a seu favor. Bastou uma breve troca de palavras para que
percebesse em que pontos Kyeongwon focava a aten¢do, de que modo reagia,
quando ficava tenso... Riae, porém, ndo permitiria que Illa a manipulasse por
meio dele. Por isso, interveio e cortou a conversa entre os dois.

— Nao estamos aqui para bater papo.

— Eu sei. Vieram por causa do Kyung Kona, ndo é? Por que mais a policia
viria até uma floricultura tdo pequena?

De onde vinha toda aquela confianca? Em geral, mesmo quem nao fez nada
de errado tende a se sentir um pouco nervoso ao ser interrogado, mas Illa nao
demonstrava o menor sinal de agitacéo.

— Qual era a sua relagao com o Kyung Kona?

— Nenhuma. Sempre fomos distantes. Nunca tive vontade de fazer uma
collab com ele, entao mantive distancia.

— Vocé recusou a popularidade e a influéncia dele por um motivo tdo banal
assim?

— Popularidade e influéncia nem sempre sdo algo positivo. Além disso, em
termos de popularidade, eu ja tenho mais do que suficiente. Mas talvez vocé nao
saiba como é — rebateu Illa, balancando a cabega devagar e abrindo um sorriso
irénico.

Até aquilo incomodou Riae. Era mesmo hora de zombar da situagdo como se
nao fosse nada? Porém, Illa, mesmo vendo o desconforto estampado no rosto de
Riae, fingiu nao perceber e continuou falando:

— Por mais que celebridades vivam de imagem, no caso do Kyung Kona isso
era ainda mais delicado. Ele tinha influéncia, dava muito dinheiro, era um dos
maiores icones da gera¢do... Por motivos assim, cheguei a fazer alguns projetos
com gente de quem eu nao gostava, porque obviamente havia algo a ganhar. Mas
com o Kyung Kona, nido. Porque, com ele, eu corria o risco de ver todo o meu



esforco ser jogado no lixo.

— Entao o Kyung Kona tinha mesmo uma vida pessoal controversa? E vocé
nao estava metida nisso? Sera que ndo esta dizendo isso s6 porque tem medo de
que sua propria vida seja exposta?

Os olhos de Kyeongwon estremeceram de leve; Riae ndo costumava fazer
perguntas tao agressivas. Mas o mais estranho foi a reacao de Illa. Mesmo
percebendo que Riae tentava insulta-la, fingiu que ndo — e chegou a responder
com um ar quase divertido:

— Aquele moleque era nariz em pé desde crianga. Todo trainee sonha em se
tornar um idol, admira esse mundo, mas ele falava como se ser idol fosse algo
sagrado, como se a fama fosse um sacerddcio. Por isso tinha esse ar de
superioridade: porque se achava importante demais. Eu queria ficar longe de
tudo o que tivesse a ver com ele. Entre os idols corriam soltos boatos de que ele
usava drogas, de que vivia se excedendo em festas... Histérias sem fundamento
sa0 0 que mais tém por ai, entdo ndo da pra confiar em tudo o que se escuta. S6
que, no caso do Kyung Kona, ouvi certas coisas de alguém que havia se
relacionado com ele. Isso me faz pensar que nem tudo era invencio. E chato falar
mal dos mortos, né? Mas... é a verdade. Com uma personalidade dessas, deve ter
acumulado muitos inimigos por ai — concluiu Illa, com franqueza, mas de um
jeito calculado, evitando dar exatamente o que Riae queria.

— Sabe como era a relagdo dele com a Yeon Cecile? Ja viu ou ouviu alguma
coisa?

Illa negou com a cabega.

— Sabe se eles estavam juntos? — pressionou Riae. — Quero dizer, como um
casal.

— Impossivell — retrucou Illa, rindo como se acabasse de ouvir uma piada
absurda. — O Kona ndo era nem de longe o tipo da Cecile. Se algum dia eles
chegaram a ter alguma troca acalorada, pode ter certeza de que foi porque ele
pisou no calo dela.

— Vocé fala como se a conhecesse bem.

— E conhego mesmo. Desde a época de trainee. A gente até que se dava bem,
alias.

Dessa vez, foi Riae quem soltou um riso seco.

— Yeon Cecile pode parecer uma fada, dessas que vivem de luz e orvalho,
criada como uma princesa, mas, na verdade, ela é casca grossa — continuou Illa.
— FEu gostava disso, e sentia certa pena também; por isso tentei cuidar dela do
jeito que pude. Ela comegou muito novinha como trainee e sofreu bastante na



mao do pessoal mais antigo.

— Eu achava que ela tinha vindo de uma familia rica — interferiu
Kyeongwon, interessado no assunto.

— Como eu dizia, Cecile é mais esforcada do que parece e bem mais legal do
que a midia mostra por ai. E inteligente, tem um olhar afiado, nota detalhes que
se perdem no palco. Até tem uma certa sensibilidade para a concep¢do dos
shows, entdo a gente conseguia se entender. Acho que era por isso que ela batia
de frente com a empresa, igual a mim.

— Interessante... E que gosto de idols no geral, mas a Cecile é a minha
favorita.

— Ah, é? — Illa deu uma risadinha e olhou alternadamente entre Riae e
Kyeongwon. — Vocé tem bom gosto. Desde pequena ela ajudava na lojinha da
mae. Acho que amadureceu muito cedo. Mas, talvez por ter amadurecido cedo
demais, cresceu tratando o coragdo como se fosse de cristal, capaz de se estilhacar
a qualquer momento se nao houver algo o protegendo.

A maneira como Illa a encarava enquanto dizia aquelas palavras fez Riae ter
vontade de gritar com ela, manda-la calar a boca. Mas se conteve.

— Ah, a propdsito... — continuou a ex-idol. — Poucas pessoas sabem dessa
historia. Estou confiando que vao manter isso em segredo, ta?

— E sera que vocé ndo resolveu contar isso justamente porque sabia que
ninguém iria acreditar? — retrucou Riae. — Sera que nao foi de propésito, para
plantar a sementinha da duvida sem ter que se dar ao trabalho de provar nada?

— Como assim? E s6 que, depois de tanto tempo, conversar com vocé me fez
sentir como se tivesse voltado ao passado... e acabei falando mais do que devia.

As duas se encararam como se travassem um duelo psicologico. Kyeongwon
conseguiu encontrar uma brecha e se dirigiu a Illa:

— Nunca ouviu nada sobre a Cecile estar sendo chantageada pelo Kona?

— Chantageada? Quem disse isso?

— A Malgeum.

— Yoon Malgeum... Essa ai adora um drama. — O rosto de Illa exibia um
misto de pena e curiosidade. Seria aquela a expressdo de alguém que observa
uma minhoca se contorcendo antes de morrer! — Mas talvez nido seja uma
mentira completa. Ela ndo teria tanta cara de pau de inventar algo assim do nada.
Pode ter sido algo que aconteceu depois que sai, o que ja faz um tempo, mas...
Por que vocés nao param de perguntar da Cecile?

— Nao estamos perguntando da Cecile. Estamos perguntando de vocé! —
cortou Riae, de imediato. — Entdo, pare de fugir do assunto e responda direito.



A menos que esteja tentando nos manipular para se meter na investigacao.

— Trabalhar com uma superior assim deve ser dificil, né? Imagino o
cansago... Nao duvido que, quando forem falar com a Cecile, vao perguntar de
mim também.

— Habha... — Kyeongwon riu, constrangido, sem saber o que responder.

Riae seguiu para a préxima pergunta, como se nao tivesse escutado:

— Por que vocé foi até a emissora se nao tinha compromisso 1a?

— Fui levar flores. Vocé ja deve ter ouvido isso de alguém, entdo por que
perguntar? Sou prdéxima da Blue Rabbit e, sim, eu poderia ter chamado um
entregador, mas preferi ir pessoalmente. Fazia tempo que nao via minha amiga, e
ainda pude aproveitar para visitar a emissora depois de tantos anos.

— E antes disso, onde vocé estava?

— Aqui.

— Com quem?

— Ninguém.

— Alguém pode confirmar?

— Hum... nao?

Riae for¢ou um sorriso. Queria coloca-la contra a parede, desestabiliza-la. No
entanto, mais uma vez, Illa ndo mordeu a isca. Em vez disso, assumiu uma
expressao travessa e disse, como uma garotinha provocando uma colega:

— E ai, conto ou nao conto?

— A Iconition ¢ a agéncia em que vocé trabalhava, ndo é?

— Ah, isso mesmo! Ficou sabendo disso agora, pela investiga¢do, ou ja tinha
isso guardado ai na cabega?

Illa riu baixinho. Um riso daqueles que escapam quando um adulto vé uma
crianca fazendo gracinha e que so serviu para irritar Riae ainda mais.

— Parece que um tal de Park Sangjin, um dos managers de 14, anda sumido.
Vocé sabe de alguma coisa?

— Ha? Quem?

Até um segundo antes, Illa tinha um sorriso largo no rosto, aparentando se
divertir as custas de Riae. Mas bastou a men¢ao ao nome do manager para sua
expressdo se fechar por completo. Riae soube na hora: era 14 que precisava cavar.

— Park Sangjin, manager da Iconition. Ouvi dizer que ele chegou a cuidar do
seu grupo. E parece que o ultimo compromisso dele antes de desaparecer foi com
voce.

Illa, que vinha rebatendo todas as perguntas até entdo, ficou em siléncio por
alguns segundos, como se escolhesse as proximas palavras com cuidado. Pela



primeira vez desde que botara os pés na floricultura, Riae sentiu-se triunfante.

— Sei ld. Nao me lembro. E, se ndo lembro, ndo tem o que fazer, né? —
respondeu, sem o tom brincalhdo de antes, querendo encerrar o assunto do alibi.

Por um instante, Riae teve a impressiao de ver um brilho passar pelos olhos de
Illa; entdo a mediu de cima a baixo. Quando seu olhar voltou a subir, deteve-se
nas maos. Aquelas maos que talvez tivessem cometido algo terrivel mais uma
vez, como se ndo fosse nada.

— Suas unhas sdo bem longas e chamativas — comentou Riae, quase por
reflexo. — Nao atrapalha na hora de mexer com as flores?

— Trabalho com as méos, ndo com as unhas. Desde que a ponta dos dedos
esteja livre e eu consiga segurar a tesoura, esta tudo certo.

— Posso dar uma olhada embaixo delas?

— E justamente pra ndo mostrar essa parte que eu pinto — respondeu Illa,
rindo de leve, como que entretida. — Mexer com flores mancha a unha, sabia?
Com o tempo, fica azulada, escurecida, parece sujeira. Entdo pego para a
manicure dar um jeito de esconder.

— Tem certeza de que nao é para esconder outra coisa?

Illa sorriu com os labios cerrados antes de falar:

— Vocé ndo vai encontrar o que estd procurando. Ja ndo esta mais aqui. Até
posso te mostrar, mas estou dizendo isso pra te poupar do trabalho. Mesmo que
tenha resquicio de cloro, ndo fique tdo animadinha. A gente dilui agua sanitaria
na agua das flores para manté-las frescas. Entdo, pode ser por isso.

Ainda assim, Illa ndo permitiu que Riae examinasse suas maos antes de
sairem da floricultura.

— Nao ter um alibi consistente é meio estranho, né — murmurou
Kyeongwon, ja do lado de fora. — Mas também pode ser verdade. Vamos ter que
investigar melhor.

— Reparou como ela reagiu quando pedi pra ver debaixo das unhas? Com
certeza tem coisa ali.

— Hum... Se a gente for s pela conversa, realmente parece que tem algo
suspeito. Mas, sunbae, vocé mesma vive dizendo que os sinais ndo verbais sdo
fundamentais, nao é? Pela cara dela, tive a impressdo de que estava mais era
querendo te provocar. Ela ja é famosa pela personalidade excéntrica, entao nao
me surpreenderia se tivesse esse tipo de senso de humor meio torto.

— Se vocé pensa assim, quer dizer que ja caiu no jogo dela. Ao menos sabe
que tipo de pessoa ela é?

Ao ouvir isso, Kyeongwon s6 ficou calado. Em parte porque Riae conhecera a



Illa de verdade e ndo dava para ignorar o peso de suas palavras, mas, sobretudo,
porque era visivel o esforco dela para reprimir a raiva.

A festa era grandiosa. Ornamentos exuberantes decoravam o sagudo de um hotel
de luxo; a musica pulsava como um coragdo gigante e fazia o chao vibrar; sobre
as mesas, tacas de champanhe perfeitamente alinhadas ao lado de petiscos e
docinhos delicados; luzes coloridas percorriam o espaco escuro. Tudo deixava
nitido o cuidado despendido na prepara¢do do ambiente — como convém a festa
de lancamento de uma nova linha de maquiagem de uma grife de luxo.

Havia apenas um motivo para Kyeongwon e Riae terem pisado naquela festa
de lancamento: encontrar Yeon Cecile. Hyeonjo, o responsavel pelo setor de
negdcios da Iconition, explicara que a agenda de Cecile estava lotada e que seria
dificil conseguir um horario a parte; por isso, pedira que, se quisessem fazer
perguntas, fossem ao encontro dela no hotel onde a festa aconteceria.
Acrescentara mais um pedido: como Cecile era uma celebridade propensa a ser
envolvida em inimeros escindalos pelo simples fato de participar de uma
investigacdo, seria melhor, se possivel, conduzir tudo como uma entrevista
jornalistica, e ndo como um interrogatorio policial. Contudo, as palavras de
Hyeonjo soaram vazias, pois, mesmo em trajes formais, Riae e Kyeongwon nao
se pareciam com convidados de um evento como aquele.

— Pode ficar tranquilo. Vao achar que viemos a trabalho, ou, na pior das
hipdteses, que molhamos a mao de alguém pra entrar, sei la.

Foi exatamente como Kyeongwon dissera. As incontaveis celebridades e
influenciadores que cruzaram seu caminho limitavam-se a langar olhares
rapidos, sem lhes dar muita aten¢do. Estavam ocupados demais posando para
fotos diante do painel pantografico ou das belas decoragdes, ou entdo se
reunindo em pequenos grupos espalhados pelo local, rindo e conversando entre
SL.

— Irdnico, ndo €?

— O que?

— Faz pouquissimo tempo desde a morte do Kyung Kona e ja estdio dando
festas extravagantes como esta.

— Pra essas pessoas, isto aqui é trabalho. Nenhum de nds parou a vida
quando soube que um colega da Academia morreu em servigo, nao foi?

— E... tem razdo. E deve ter muitas empresas envolvidas num evento deste



porte, né? So6 o aluguel do espago, os custos de preparo e a mao de obra ja devem
ter custado uma fortuna. A industria toda ficou de luto por alguns dias, entao
nao é como se isso fosse um total desrespeito ou muito fora do senso comum...
Mas, por mais que eu entenda, ainda acho esquisito.

— Eu sei. Tudo parece normal, mas néo sei se esse tipo de festa é feito para as
pessoas ficarem alegres e se divertirem a vontade. Talvez seja isso que incomode.

Nesse momento, um burburinho comegou a se formar. A agitagdo foi se
aproximando cada vez mais de Kyeongwon e Riae, até que alguém gritou:

— E a Cecile!

Os dois se viraram instintivamente na dire¢do de onde viera o grito. E la
estava ela: Yeon Cecile, vestindo um traje coberto de lantejoulas reluzentes, tao
bela e etérea quanto na televisdo.

— Ela é linda, mas ndo tem o mesmo magnetismo que a gente vé nas fotos! —
Alguém ousou verbalizar o que Riae havia apenas pensado.

Para ela, fazer um comentario daqueles sabendo que a propria pessoa em
questdo poderia ouvir — ainda que fosse uma celebridade — era de extrema
grosseria. Serd que achavam que artistas eram robds incapazes de se magoar?

— Cecile!

— Cecile! Sou seu fa!

— Posso apertar sua mao? SO uma vez!

— Eu também quero!

Como se incentivados pelo primeiro pedido, o circulo que se formara ao
redor de Cecile comecou a se fechar, ficando cada vez mais apertado. Algumas
pessoas tiravam fotos e gravavam videos enquanto gritavam para a idol, em tom
quase imperativo:

— Olhe pra ca!

Qualquer pessoa se sentiria sob pressio em uma situacio como aquela, mas
Cecile girava a cabeca com destreza para todos os lados, estendia as maos aqui e
ali e posava para as cameras. Como atendia a todos os pedidos, as pessoas
passaram a segurar sua mao com forca, sem querer solta-la, ou a empurra-la para
tirar fotos.

A medida que o alvoroco se prolongava, algumas pessoas paradas ao lado de
Riae comegaram a resmungar:

— Por que ninguém esta controlando isso? Desse jeito ela vai acabar se
machucando.

— Mas a culpa é dela, ndo? Quem mandou andar por ai sem segurangas?

— Preste atencio: cadé a marca que ela tem na nuca? Nao ¢é a Cecile, é aquela



garota... PuddingTaste96!

PuddingTaste96? Seria algum conceito de K-pop? Ou teria escutado errado?
Riae franziu a testa, confusa. Nesse momento, surgiu um grupo de pessoas que, a
primeira vista, tinha jeito de segurancas. Em instantes, abriram caminho entre a
multidao e cercaram Cecile.

— Ah, deve ser a pseudo-Cecile — sussurrou Kyeongwon, depois de entender
a situacgao.

— Pseudo-Cecile?

A tal pseudo-Cecile, PuddingTaste96, estava sendo arrastada pelos segurangas
para fora do hotel. Aqueles que, segundos antes, vibravam com a presenca da
idol observavam a cena, atordoados. Firmemente sob custddia, PuddingTaste96
disparava ameagas:

— Vocés vao se arrepender! — E, ao perceber que nada daquilo surtia efeito,
passou a berrar a plenos pulmées: — Cecile! Estda me vendo? Olhe pra mim! Eu te
amo! Eu sou vocé e vocé ¢ eu! Eu te amo, Cecile!

Depois da confusio, houve um breve siléncio. Entdo, pouco a pouco, o
siléncio deu lugar a gargalhadas incrédulas e comentdrios frustrados. O ambiente
voltou a ficar barulhento, como se o ocorrido ja tivesse sido esquecido. Logo,
todos retomaram seus lugares e voltaram a aproveitar a festa.

— Se ninguém tivesse falado nada, eu ficaria achando que era ela mesmo. Até
a voz era parecida, ndo era?

— Ué, mas ndo era vocé que se gabava de ser fa de verdade? Como é que era
mesmo? “Fa raiz”? E nem consegue reconhecer?

— Pois é, para vocé ver: estava tido parecida que nem um fa raiz conseguiu
distinguir. Sera que foi cirurgia plastica? Caramba, se da pra ficar assim tao igual,
até que operar deve valer a pena.

— Valer a pena o qué? Copiar outra pessoa nesse nivel? Chega a ser bizarro.
Imitar alguém influente é uma coisa, mas um caso desses ja exige tratamento
clinico.

— E... mas também ndo é a primeira vez que acontece.

— Como assim, tem mais gente assim?

— Muito mais do que vocé imagina. Teve um caso de um cara que mandou
tatuar nas costas o0 mesmo desenho que o cantor favorito dele tinha. Usava isso
pra se aproximar das fas, namorava varias a0 mesmo tempo e vivia as custas
delas, até acabar preso por extorsdo. Quando perguntaram por que ele fez aquilo,
todo mundo achou que fosse dizer que era por inveja, que queria ateng¢do, que s
queria pegar mulher... mas, ndo. O cara respondeu que, na verdade, era como se



fosse outra personalidade do cantor, que conseguia sentir o que o idolo sentia,
que eles estavam conectados. Totalmente surtado.

— Ah, vai... Vocé acabou de inventar isso.

— Estou falando sério! Quem vocé pensa que eu sou?!

Riae ainda olhava distraidamente na direcao em que PuddingTaste96 fora
levada quando as costas de um homem lhe chamaram a ateng¢do. Onde é que ela
ja tinha visto aquela nuca? Ao vasculhar a memoria, lembrou-se de Hyeonjo, o
responsavel pelo setor de negdcios da Iconition. Porém, nao tinha como ter
certeza, ja que sé o vira de frente.

— Srta. Shin Riae? — disse alguém, quase aos berros, se colocando entre
Kyeongwon e Riae.

Nesse curto espago de tempo, o homem de costas que lhe parecera familiar ja
havia desaparecido.

— Desculpem-me pela demora. Estava resolvendo o ocorrido de agora ha
pouco. Como este ndo é um evento com muitos superfis, demorei um pouco
para identificar o problema. Ainda bem que a Cecile estava do outro lado do
saldao! Deve ter sido um susto e tanto, nao foi?

As apresentagdes formais acabaram sendo substituidas por um leve aceno de
cabeca. Ja sabiam que, ao chegarem 14, o road manager de Cecile os conduziria
até ela; entdo apenas deduziram que fosse ele. Além disso, considerando que ele
chamara Riae pelo nome, era evidente que estava a par da situacdo. Pensando
bem, nao seria estranho se Hyeonjo também estivesse no evento.

— E aquela garota de agora, o que aconteceu com ela? — perguntou
Kyeongwon.

Antes de responder, o road manager soltou um suspiro pesado.

— Tiramos ela daqui, demos uma adverténcia e foi isso. O que mais
poderiamos fazer?

— E... mesmo sendo um caso de falsidade ideoldgica, ela ndo causou
nenhum prejuizo real, entdo ndo tem base legal para um processo.

— Se pelo menos tivesse usado o nome da Cecile pra tirar dinheiro de
alguém, pra aplicar um golpe... qualquer coisa concreta. Mas s6 o que ela faz é
aparecer sem aviso e sair cumprimentando as pessoas. Nao temos do que acusa-
la, nem sequer fazemos ideia do que ela quer com isso. E enlouquecedor.

— E isso acontece com frequéncia? — perguntou Riae.

O road manager franziu o rosto com tanta for¢ca que olhos, nariz e boca
pareciam prestes a se fundir.

— Nem me fale; aquela garota é a maior dor de cabega. Ela ja é figurinha



repetida em encontros com fas, sessoes de autografos, tudo quanto é evento
aberto. Nao sei o que ela faz, mas mesmo em eventos com entrada por sorteio ou
convite VIP ela da um jeito de aparecer. Eventos fechados como este, entao? Sei
14 como ela descobre. E, pior: como consegue entrar. E realmente um mistério.

— Ela nunca chegou a falar o que quer com isso?

— Nunca! E esquisitissimo. E ela sai dando autdgrafos como se fosse a
propria Cecile. A gente a expulsa por falsidade ideoldgica... e ela aparece de
novo. E de novo. Quem ela pensa que é, afinal? Deve achar que é um alter ego da
Cecile, sei la — bufou o road manager.

— O mais curioso é que s eu fiquei chocada, pelo jeito.

— Ah, é que os fas ja conhecem bem a peca. Qualquer um que acompanhe o
fandom conhece a PuddingTaste96. Como ela nunca fez nada errado em nome da
Cecile, ndo sofre nenhum tipo de restricao, no maximo é xingada de “caca-likes”,
“biscoiteira”. E pasme: ela tem fas! Nao ¢ a toa que a propria Cecile ja deve saber
de tudo.

— PuddingTaste96 é um nome de usudrio?

— E 0 nome que ela usa dentro do fandom, digamos assim.

Aquela altura, Riae queria perguntar diretamente a PuddingTaste96: por que
se empenhar com tanto fervor em algo que nao lhe traria nenhum ganho
substancial? O que lhe atraia tanto naquilo tudo?

Andando a passos largos, o road manager guiou Riae e Kyeongwon por entre
a multiddo. Provavelmente por causa de seu porte avantajado, as pessoas se
afastavam depressa, abrindo passagem. Aos poucos, o ambiente ganhara ares
mais vivazes: mais e mais pessoas se inebriavam com a animacao, falando apenas
de si mesmas, e gritos eufdricos ecoavam com maior frequéncia.

O entorno ja barulhento ficou ainda mais cadtico quando um D] famoso
assumiu a posi¢do atras da cabine. Enquanto a musica tocava, Cecile surgiu
diante dos olhos de Riae e Kyeongwon. Sua roupa preta cintilava, talvez por
causa do tecido. A renda na barra do vestido ondulava com delicadeza, como as
nadadeiras de um peixinho dourado.

— Oi. Eu sou a Cecile.

Sem duvida, a “Cecile verdadeira” era diferente. Riae nao chegou a ficar
boquiaberta como Kyeongwon, mas se viu bastante impressionada. Sé se
enganara com PuddingTaste96 por té-la visto sozinha; se fossem colocadas lado a
lado, a diferenca entre as duas ficaria evidente. A aura que Cecile emanava era
singular, como se viesse de outro mundo. Quanto ao rosto, era tio pequeno que
parecia quase impossivel que olhos, nariz e boca coubessem nele; a pele clara e os



membros esguios absorviam a luz ao redor e a refletiam de forma suave.

Cecile sorria com tanta pureza que era dificil acreditar, a primeira vista, que
ja estivesse perto do fim de seus vinte anos. Havia algo de menina nela, como se
fosse incapaz de se desvencilhar do ar juvenil — e isso causava em Riae uma
perturbagdo estranha; ndo conseguia admira-la sem que o coragdo pesasse. Nao
sabia dizer ao certo se aquilo vinha de Cecile ser uma “crian¢a adulta” por
natureza, ou se era resultado de ter sido moldada para se adequar as preferéncias
de quem desejava consumir uma imagem pueril e inocente.

Riae entregou seu cartdo de visitas a Cecile, dizendo que, naquele momento,
poderia chama-la de unnie* se quisesse. Encantada, a mais jovem comentou que
nunca recebera um cartdo da policia antes e comegou a gira-lo entre os dedos,
observando-o de todos os angulos, como se fosse um objeto fascinante.

— Riae... Shin Riae... Riae, Riae...

Cecile repetia 0 nome dela varias vezes, como se recitasse um poema. Riae
agradeceu por estarem em um ambiente pouco iluminado. Sob luzes
fluorescentes, o rubor e a surpresa em seu rosto teriam sido impossiveis de
disfarcar.

— Seu nome é tdo bonito. E... exdtico.

— Ah, mas ndo chega nem aos pés do seu, Cecile. E o seu nome verdadeiro,
ndo é? Ele ¢ lindo.

Cecile sorriu, timida. Com aquele sorriso, tanto Kyeongwon quanto Riae
sentiram a tensao se dissolvendo.

— E, sim. Meus pais escolheram com muito cuidado. Como pensavam em
me mandar estudar fora, queriam um nome que fosse facil de pronunciar até no
exterior. Mas, na verdade, ele é composto por caracteres chineses. E “Ce” de
“mundo”, e “Cile” de “fruto”. Cecile: fruto do mundo — explicou ela em um tom
firme, quase didatico.

Foi entao que uma mulher com um permanente no cabelo que vinha
escutando a conversa a um passo de distancia, como se estivesse aguardando
uma deixa, retrucou, em tom rispido:

— Ei, vocé me contou outra coisa, lembra? Disse que era seu nome de
batismo, algo a ver com a santa padroeira da musica, ou sei 1a o qué. E que por
isso vocé gostava de cantar, nao foi?

— Ah, essa histéria... — Cecile voltou a sorrir, mas, dessa vez, um dos cantos
da boca se ergueu antes do outro, em claro sinal de desprezo. — Eu nem acredito
em religido.

— O qué? Entéo, por que disse isso naquela...?



— Porque vocé estava me enchendo a paciéncia! S6 falei qualquer coisa pra
me deixar em paz. Tenho mesmo que te contar tudo? — replicou Cecile, os olhos
arregalados e vazios, quase sem vida.

Cortara a conversa com desdém, aderindo a uma postura completamente
diferente da que demonstrara ao falar com Riae. A outra mulher, amuada, tentou
for¢ar um sorriso.

— Alids, ndo ¢é educado ficar bisbilhotando a conversa dos outros, sabia,
unnie? — continuou Cecile. — Vocé continua igualzinha, desde a época do
grupo... Cres¢a um pouco! So relevo porque vocé é mais velha. Agora, pode me
dar licenca, por favor?

— Eu, hein. Nao estava bisbilhotando. Também estou ocupada. S6 vim dar
um “oi”. Até depois, entdo...

Popularidade era poder? Até Riae percebeu que havia uma clara hierarquia.
Assim que a mulher do permanente sumiu de vista, Cecile voltou a sorrir com
docura, como se nada tivesse acontecido.

— Detetive... Quer dizer, unnie, e o seu nome? O que ele significa?

— Tem uma atriz japonesa com o nome parecido. Aparentemente, meu pai
viu um album de fotos dela e ficou tdo impressionado que resolveu me dar esse
nome. Minha mae odiou, mas s6 fui entender o motivo depois de adulta.**

— Claro que odiou! Dar a filha o nome de outra mulher, ainda mais com a
esposa viva... Ou teve mais algum motivo?

— O album de fotos que meu pai viu... Era um livro de nus artisticos.

— Caramba! — exclamou Cecile, levando a mao a boca, surpresa. Ficou sem
palavras por um momento e, logo depois, comecou a rir feito crianga. — Ai, me
desculpe por rir... E que eu jamais esperaria algo assim...

Talvez influenciada pela atmosfera mais leve do lugar, Riae também se pegou
sorrindo, como se estivesse ouvindo a histéria de uma outra pessoa.

— Pode rir. Nao tem problema.

Com o clima ja descontraido, era hora de conduzir a conversa para o que
realmente interessava.

— Ouvi dizer que vocé leva o trabalho muito a sério. Que, mesmo fora das
atividades promocionais, vai as apresentagdes dos colegas para ver como estdo se
saindo.

— Nao ¢ algo que eu precise fazer, mas... em vez de assistir em casa pela
televisdo, gosto de ir e vir entre os camarins, ver as apresentagdes no palco pelos
bastidores... Isso me desperta. Porque, quando estou de folga e comeco a pensar
em outras coisas, estar ali me faz lembrar: “Ah, é aqui que eu pertenco; preciso



fazer uma performance perfeita, melhor do que a dessas pessoas no palco;
preciso me esforcar mais...”.

— Entdo vocé esta sempre procurando evoluir, mesmo que isso custe seu
tempo livre? Isso € incrivel!

— E vocé quem ¢ incrivel, unnie. Eu trabalho por mim mesma, e ainda
recebo reconhecimento dos fias. Mas vocé trabalha sem parar, dia e noite, e
ninguém vé. Fico curiosa: de onde é que vem essa motivacao? Pode me contar?

Era 6timo ter ganhado certa intimidade com Cecile; o problema era que,
naquele interrogatério disfarcado de entrevista, ndo era Riae quem deveria estar
no papel de entrevistada. E, para piorar, Cecile s fazia perguntas dificeis de
responder.

— Bom, ndo tem nada especifico que me motive, sd preciso sobreviver de
alguma forma. Acho que é por isso...

— Sobreviver...

De repente, a expressdo de Cecile se fechou. Teria tocado em algum ponto
sensivel? Riae ficou intrigada, mas decidiu nao insistir.

— Poderia me contar o que fez naquele dia? Antes e depois da transmissao do
programa?

— Hum... De manha fui pro saldo fazer maquiagem, depois tive uma
entrevista, ai fui a agéncia pra discutir as musicas do préximo album... Depois
disso, fui a emissora pra assistir a gravacao. Foi quando recebi uma ligagdo da
minha familia e precisei sair correndo.

— Posso perguntar o que aconteceu? — perguntou Riae, embora ja soubesse
a resposta.

Por mais que os fatos em si fossem importantes, a maneira como a prdpria
Cecile os descrevia também tinha relevancia. Por isso, Riae precisava ouvir da
boca dela.

Hesitante, Cecile levou os dedos aos labios.

— Estamos cientes de que é algo pessoal, e, claro, ndo tem obrigacio
nenhuma de responder. Mas se puder compartilhar, seria bom. Nao ¢ justo, eu
sei, mas, as vezes, o siléncio acaba sendo mal interpretado — falou Kyeongwon,
com delicadeza.

Talvez o conselho dele tenha ajudado Cecile a se decidir, pois ela assentiu,
tomou um gole de champanhe e comecou:

— Posso até contar, porque nao ¢ algo que me envolve diretamente... Mas é
uma coisa ruim, sabe? Por isso fiquei receosa. E que um parente mais velho, que
morava sozinho no interior, morreu sem ninguém por perto. Era uma pessoa



meio dificil, ndo tinha muito contato com o restante da familia... S6 descobriram
porque teve um incéndio na casa, e, quando entraram para apagar o fogo, ja
estava... Enfim. Fui para o funeral. Ele nao tinha filhos, entao tive que ficar indo
e voltando para cuidar de tudo. Inclusive dos custos...

— Entendo. Meus pésames.

Cecile soltou um longo suspiro. Riae teve a estranha sensac¢ao de que, por um
instante, a garota havia se esquecido da presenca deles, como se estivesse falando
sozinha.

— Foi muito estressante ter que ir e vir sem chamar a atencdo das pessoas. Eu
nao queria que ninguém soubesse... Porque, se descobrissem, comecariam os
boatos: “Morreu aquele parente alcodlatra da Cecile”, “Essa familia sempre foi
problematica”... SO por ser alguém da minha familia, iriam associar a mim e, no
fim das contas, acabariam me criticando. E quem conhecia essa pessoa poderia
achar que toda essa fofoca era verdade e me julgar por isso, sabe? Ja estou de saco
cheio disso, de verdade. E se alguém me reconhecesse no funeral? Ai, olha, s de
pensar, ja fico... Ndao quero nem imaginar...

— Esta tudo bem. Nada disso vai acontecer. Mesmo que falem alguma coisa,
é s ignorar. Afinal, vocé sabe que ndo é verdade — interrompeu Riae.

Cecile, que murmurava para si mesma como se estivesse em transe, parou,
como se a voz de Riae a puxasse de volta a realidade. Pouco depois, seus olhos
retornaram ao presente, com um brilho renovado, e entdo se fixaram na detetive,
comovidos. Aquele olhar tao intenso, tdo cheio de luz, chegava a ser
desconcertante, mas, por incrivel que parega, nem um pouco desagradavel.

— As palavras mais reconfortantes que ouvi nos tltimos tempos vieram de
uma unnie que acabei de conhecer. Fico feliz, apesar de ser meio ir6nico.

— Sinto ter que tocar num assunto que pode te trazer mas lembrangas,
Cecile... mas preciso perguntar sobre o Kyung Kona. Seja sincera: como era a
sua relacdo com ele?

— Ah, Kyung Kona... A gente nao se dava bem.

— Entao os rumores de que vocés discutiram sdo verdadeiros?

— Sim. Mas ¢ dificil pensar em algum idol da mesma geragdo que o Kona que
nao tenha se desentendido com ele pelo menos uma vez.

— Ja ouvimos isso de outros também. Mas, e no seu caso, o que ele fez que te
incomodou?

Cecile ficou em siléncio por um instante. Seus olhos se perderam em algum
ponto distante antes de voltarem para os policiais.

— Ele queria expor meu histérico familiar.



— Pra quem?

— Pra todo mundo. Ele diz que quer provar que a imagem que mostro as
pessoas ndo é quem eu sou de verdade. Quer ver se ainda iriam me amar depois
disso. Diz que fica curioso para saber como os meu fis reagiriam ao ver meu
verdadeiro eu. Nao a Cecile envolta em mistério que sempre recebeu o amor
delas, mas a garota que vem de uma familia afundada em dividas e que agora
mendiga afeto para suprir a caréncia de toda uma vida...

Riae se perguntou se Cecile se referia a Kona no tempo presente porque a
raiva ainda ndo havia passado, ou se era porque ainda ndo conseguira processar a
morte dele. Aquela sensacio de estranhamento deu origem a uma pergunta
propositalmente ambigua:

— E o que vocé fez?

Contudo, Cecile apenas sorriu, incrédula.

— Respondi que eu também queria ver se alguém seria capaz de gostar dele,
com aquela mania perversa de fingir ser uma boa pessoa enquanto pisa nos
outros. E xinguei ele. Xinguei feio.

— Por acaso, vocé ja ouviu falar de um possivel desentendimento entre a Ban
Illa e o Kyung Kona?

— O Kona vivia arrumando problema com os outros, mas a Illa unnie
também ndo é nenhuma flor que se cheire... Se eles tivessem brigado de verdade,
teria virado fofoca rapidinho. Acho que ela nunca nem deu bola pra ele. Vocés
chegaram a se encontrar? Ela esta bem?

— Sim.

— Saudades... Eramos bem préximas na época de trainee. Dizem os boatos
que eu a empurrei e a gente se agarrou pelos cabelos, até tapa na cara dentro do
camarim inventaram. Mas, na verdade, ela era uma das poucas pessoas com
quem eu me sentia a vontade.

— Mas hoje vocés ndo se falam mais, nao é?

— E... Mas ndo foi porque brigamos nem nada assim. Cada uma debutou em
um ano, fomos seguindo caminhos diferentes, as agendas foram ficando cada vez
mais cheias... Foi um afastamento natural. Nao foi porque alguma coisa de ruim
aconteceu entre a gente, sabe? Se fosse, talvez as coisas que eu contei s6 pra ela ja
estivessem na boca do povo. Eu contei de tudo: sobre minha familia, sobre
minha vida amorosa...

Ela piscou umas duas vezes, como se pedisse que fingissem nao ter ouvido a
ultima parte. Segundo o testemunho de Cecile, o que Illa dissera nao havia sido
uma mentira completa. Riae ndo sabia se deveria se sentir aliviada ou contrariada



diante dessa nova constatacao.

— Sou grata a unnie. Foi por causa dela que nao sofri tanto bullying.

— Bullying? Os trainees fazem coisas assim?

Um espasmo passou pelo rosto de Cecile. Seria tristeza? Raiva? Nao dava para
saber.

— Vocé nio faz ideia. As vezes penso que teria sido melhor se dissessem na
minha cara que me odiavam. Seria ruim de qualquer jeito, claro, mas... Eram
coisas tao mesquinhas, tdo infantis. Deve ser por isso que até hoje penso com
muito carinho nas pessoas de quem me aproximei naquela época.

— Entendo.

Riae ia perguntar se houvera mais algum detalhe estranho no dia da morte de
Kona, mas se deteve. Cecile fitava a mao de Riae com um olhar vazio, como se
tivesse se perdido de novo em outro mundo.

— No que esta pensando?

— Numa unnie de quem eu gostava...

— A Ban Illa?
— Nao, outra. Uma unnie que nao posso mais ver... — Cecile soltou um
suspiro longo e profundo. — Ela era realmente incrivel. Todo mundo gostava

dela, os garotos e as garotas. Era muito boa com trabalho manual, sabia fazer de
tudo. Tinha um bom cora¢ao, era inteligente, sempre dizia palavras gentis. Eu a
admirava e queria ser como ela. Mas ai, um dia... Ela tirou a prépria vida.

Riae logo entendeu quem era a unnie de quem Cecile falava. Afinal, o caso da
Blithe causara comoc¢ao mundial por um periodo. E nio fora apenas isso: antes
mesmo que houvesse tempo para os enlutados lamentarem a morte, o ptblico e a
midia ja haviam vasculhado a vida privada dela, especulando, dissecando,
transformando tudo em assunto. Embora nio a conhecesse, Riae sentira um leve
desconforto — talvez por se tratar de questdes cotidianas e pessoais e nao
envolver qualquer ato ilegal.

— Depois descobri que a unnie ja tinha tentado tirar a prépria vida antes,
chegara a ir ao hospital em varias ocasides e estava até tomando remédio pra
depressao. Nos éramos tdo proximas, e eu ndo fazia ideia. Ela sempre foi uma
boa ouvinte... Eu deveria ter percebido naquele dia em que a vi sair do banheiro
com os olhos vermelhos. Deveria saber que ela tinha chorado escondida.

— Nao foi culpa sua, Cecile.

— Mesmo assim, aquela cena ndo sai da minha cabega. Algumas vezes, fiquei
magoada por ela ndo ter me contado pelo que estava passando, mas ja ndo me
sinto mais assim. Pra explicar o motivo da depressio, ela teria que falar de coisas



muito pessoais, e talvez ndo quisesse isso. Talvez ndo quisesse que ninguém
soubesse... Mas por qué? Por que serd que a unnie nem cogitava isso? Serd que
era porque nio queria que isso virasse mais um produto para os outros
consumirem? No fim, fosse qual fosse o0 motivo, agora todo mundo sabe de tudo.
Entdo de que adiantou ter ficado de boca fechada? Sera que ndo tinha outra
forma de se proteger...? Mas, sabe... Eu ndo fui a unica a nao perceber que a
unnie estava doente. Tirando a familia, ninguém sabia. Ninguém.

Luzes multicoloridas piscando de modo exuberante, gritos de euforia e
musica. E, em contraste com tudo isso, o semblante desolado de Cecile. Riae
pensou se aquela cena estranha nao era, por si s6, uma espécie de sintese da vida
que a garota vivenciara como idol.

Assim que entrou no carro, Kyeongwon, que permanecera em siléncio o tempo
todo, retomou o ritmo habitual e desatou a falar:

— Virou o Coringa agora, foi?

— Que papo ¢é esse? Vai continuar falando coisas assim, sem nenhum
contexto?

— Estou falando do significado do seu nome, sunbae. Naquele primeiro
jantar de equipe, quando o chefe Jung perguntou, vocé disse que houve um erro
na hora de registrar seu nome. Que, depois de te dar a luz, sua mae murmurou
“shinbihae”, que quer dizer “misteriosa”, e seu pai foi escrever isso no formulario
do cartério. Porém, como estava caindo de bébado, nem isso conseguiu fazer
direito, e ai saiu “Shin Riae”. Acontece que toda vez a explicacdo muda. No filme
O cavaleiro das trevas, o Coringa também conta sempre uma historia diferente
de como a boca dele ficou rasgada daquele jeito.

Riae deixou escapar um riso curto. Embora houvesse achado curioso o fato
de Kyeongwon té-la comparado ao Coringa, também sentiu uma admiragao
genuina por ele ter se lembrado de algo que acontecera muitos anos antes.

— Vocé se lembra disso? Que memoria, hein...

— Eu me lembro de tudo sobre vocé, sunbae.

Ao ouvir aquelas palavras, a tensio nos olhos de Riae lentamente se
dissolveu. Mas ndo demorou para seu olhar voltar a endurecer.

— Se é ou ndo ¢ a versdo verdadeira, ndo interessa.

— Entao tudo bem mentir? Ué, isso la é coisa que uma policial diria?

— Nao estou mentindo sobre minha forma¢ao nem sobre meu cargo, oras...



Por que preciso dizer a verdade a respeito de uma coisa tao banal assim?

Kyeongwon balangou a cabeca de leve, como se ndo entendesse, e franziu a
testa.

— E a Ban Illa? Ela ja te contou o que quer dizer o nome dela? Nao é um
nome coreano, €?

— Nao sei. Ela ja me contou... Mas esqueci.

Elas haviam passado horas falando sobre o significado dos nomes uma da
outra, mas tudo o que restara era uma vaga lembranga. Riae ja tinha se esquecido
por completo do que haviam conversado.

— E ai, o que disseram? — perguntou Juyeon assim que se sentou, usando um
adoravel suéter feio de Natal por cima da camisa.

Ela havia feito a pergunta assim que chegara a cafeteria, sem contexto algum.
Para Riae, aquilo nio era problema: sempre sabia do que ela estava falando.
Mesmo fora do horario de trabalho, grande parte das conversas entre elas girava
em torno de casos. Na verdade, Juyeon s6 a chamara ao café porque se sentia
sufocada de tanto trabalhar na frente do computador. Tecnicamente, ainda
estavam em servico.

— Parece que ele foi atingido com uma ferramenta.

— Tipo um pedago de madeira com pregos?

— Nao. Talvez uma chave inglesa grande ou algo do tipo.

— Chave inglesa? Aquela ferramenta que se usa pra apertar parafusos?

— Isso. Devem ter encaixado alguma coisa entre as mandibulas da chave e
usado para bater. Se tiverem prendido um prego comprido bem no meio, o lado
pontiagudo poderia fazer um corte profundo. Ou entao podem ter usado a lateral
dura e pesada.

— E mesmo, a chave tem o formato da mao dos bonequinhos de Lego, né? —
disse Juyeon, curvando a mao em formato de “C”. — E tem aqueles dentinhos
serrilhados. Os golpes repetitivos provavelmente fariam o sangue espirrar em
volta.

Quando fazia aquele tipo de brincadeira, ela parecia tdo inocente que Riae as
vezes se esquecia de que estava conversando com uma profiler.

— Maio de Lego...? E engracado vocé pensar nisso.

Juyeon pds uma pilha de documentos sobre a mesa e estava prestes a abri-los
quando o atendente se aproximou, fazendo-a parar por um instante. Apenas



depois de ele servir as bebidas e se afastar foi que ela comecou a espalhar os
papéis, um por um. Eram varios registros da cena do crime — nao dava para
exp0O-los assim, na frente dos outros. Ver Juyeon, com aquele rosto infantil,
examinar imagens horriveis com a maior naturalidade podia causar uma
estranha sensacao de deslocamento. E Riae ndo era a tnica a pensar assim: havia
quem a chamasse de “doutorazinha”, pela combinacdo improvavel entre uma
mente brilhante e um rosto de menina.

— Quando eu olho as fotos... tem algo que ndo bate — disse Juyeon, dando
batidinhas com o dedo na fotografia do corpo de Kyung Kona.

— Em que sentido?

— O método do crime é comum, mas ndo ha qualquer traco de culpa. Em vez
de tentar esconder o corpo, o criminoso o exibiu em uma transmissio ao vivo.
Isso ndo é comportamento tipico de alguém matando pela primeira vez.

— E se for um réu primario que agiu por impulso e, na pressa de escapar,
acabou deixando tudo do jeito que estava?

— Pode até ter sido por impulso... mas, quanto a ser réu primario, tenho
minhas davidas. Se fosse, deveria ter sinais de hesitacdo. De panico. Aqui nao
tem nada disso. E ndo foram encontradas drogas nem toxinas no sangue. A
pessoa foi 14 e simplesmente atacou.

Juyeon balangou a cabega, ainda examinando as fotos. Riae tentou absorver a
ma noticia da forma mais positiva possivel, mas ndo pode evitar um suspiro.

— Por enquanto, nao diga nada a respeito disso ao delegado Jo, esta bem? —
continuou Juyeon. — Isso ndo vai entrar no relatério que vou encaminhar.
Talvez ele perceba sozinho, mas...

— Por qué? E pra manter em segredo?

Juyeon fitou Riae com uma expressdo meio séria, e disse:

— Nao dé tanta confian¢a ao delegado Jo.

— Como assim?

— Nao compartilhe todas as suas suspeitas com ele. S6 os resultados. Nao dé
munic¢ao para que ele acabe com a chance de a gente investigar direito.

— Isso tem algum fundamento?

Juyeon era do tipo que se deixava influenciar com facilidade. Até decisdes
banais, como escolher o que comer na hora do almog¢o, podiam parecer um
suplicio para ela. Certa vez, chegara a confidenciar a Riae que esse fora um dos
principais fatores que a levaram a cursar Psicologia.

— Fundamento, tem. Mas nao provas concretas. Se tivesse, ele ja teria sido
preso, né? Nao foi uma ou duas pessoas que o viram fazendo sala pra politicos



influentes e celebridades. E tem mais: alguém da investigacao forense contou
que, outro dia, foi com a familia a um restaurante japonés e viu o delegado Jo
jantando com um dos candidatos a prefeito das proximas elei¢oes.

— U¢, agora ndo pode nem sair para comer? Como vai saber que tipo de
relagdo eles tém? Podem ser amigos, ter estudado juntos, qualquer coisa.

— Amigos? Jura? Um ¢ da elite, o outro saiu do fundo do poco. Ele até usa a
analogia de ter escalado para fora do inferno com as proprias pernas para se
descrever. Pare e pense: quanto tempo faz que ele virou alguém “bem-sucedido™?
Em que momento da vida os dois teriam se conhecido?

— Pode ser que tenham se aproximado por causa do trabalho. Vocés tém
mania de enxergar coisa onde nao tem.

— Mas entdo por que eles estio tentando esconder? Acha que, se fosse tao
absurdo assim, as pessoas falariam a respeito? E essa nem ¢é a unica historia...
Tem gente que diz que o Jo nem sempre foi assim, essa personificagdo da
ganancia.

— Ah, é2 Desde quando ele virou isso, entao? Vocé sabe? — perguntou Riae,
contrariada. — Essa histdria de “personifica¢do da ganancia” é nova pra mim.

Juyeon deu de ombros.

— Eu também o admirava, no inicio. E raro alguém que estd sempre
avangando na carreira continuar sorrindo, sendo tolerante com os mais novos,
sem descontar a frustragdo neles. Mas, veja s6: o perito Go entrou na policia
junto com o delegado Jo, lembra? Antigamente, segundo ele, as pessoas diziam
que ndo davam tanta importincia a formacio académica dos outros, mas, na
pratica, nao funcionava bem assim. Pra azar do delegado Jo, o departamento
onde ele foi alocado tinha fama de menosprezar quem nio vinha da Academia.
Barravam promogdes. Mas quem é o Jo? Alguém que, para o bem ou para o mal,
sempre foi uma excecdo. Ele resolveu casos que simplesmente nio podiam
ignorar. Vocé sabe, né? Aqueles de que ele vive se gabando. Enfim, quando um
sujeito de fora da Academia arrebentou a boca do baldo desse jeito, todo mundo
passou a reconhecé-lo: “Esse ai é dos bons”, “Impressionante”... S6 que isso nao
quer dizer que ele niao tenha se esforcado. Dizem que emagreceu tanto que
chegava a dar dd. Até tentaram convencé-lo a parar antes que morresse de tanto
trabalhar, mas ele ndo escutava ninguém. Segundo o perito Go, parecia que o
delegado tinha em mente um ideal que precisava alcangar. E foi entao que ele
viu: o Jo, no banheiro, diante do espelho, socando o proprio rosto sem parar.

Riae se deu conta de que o delegado Jo nunca havia lhe contado aquilo.

— O perito Go disse que ficou com medo do que viu — continuou Juyeon. —



Nao era como se o Jo estivesse batendo nele, mas, mesmo assim, ficou assustado.
Apesar de ter tido uma infancia dificil e tudo o mais, o delegado parecia ter
construido uma vida estavel, sem contar que, com a carreira decolando, dava a
impressdo de ter dado a volta por cima, de estar até melhor do que os outros.
Mas foi ali que o Go percebeu: os objetivos do Jo iam além disso. Ai vocé me
pergunta se foi da ambigdo que ele teve medo. Ndo. Nao da ambicdo, mas
daquela obstinacdo. Antes disso, 0 Go achava que o Jo sd queria subir na vida,
que estava buscando felicidade. Entao, num happy hour, chegou a aconselha-lo a
nio se esforgar tanto, a pegar mais leve. S6 que o delegado Jo apenas ficou
sorrindo. Nem respondeu.

— E dai? Esta dizendo que é errado querer subir na vida? Esta tracando o
perfil psicoldgico do delegado agora, é?

— Dizem que ele anda protegendo gente do meio artistico.

Riae apenas encarou Juyeon.

— E também dizem que ele nio é o inico — continuou ela. — Por isso, o que
eu quero dizer é: a gente tem que pegar o culpado, sim, mas também impedir que
pessoas envolvidas no caso manipulem a narrativa pra livrar a propria cara. Vocé
pode ndo ver assim, mas eu quero atuar em duas frentes. E s6 uma questio de
cautela, nada além disso.

Riae nao respondeu, mas o0 modo como apertava os labios com forca pareceu
bastar para mostrar seu descontentamento a Juyeon, que disse:

— Eu ainda ndo engulo nada disso, comegando pelo fato de vocé ter sido
mandada para aquele fim de mundo, e depois chamada de volta para o mesmo
lugar. Vocé vive dizendo: “Mas o que é que ele iria ganhar fazendo joguinhos
com alguém como eu, uma ninguém?”. S6 que eu penso diferente. Ele é do tipo
que quer subir cada vez mais, ndo é? Entdo, “alguém como vocé” é perfeita como
peca politica. Uma mulher, detetive, que se formou com notas excelentes na
Academia... Da até pra imaginar como ele poderia tirar proveito disso, e como te
descartaria se algo desse errado. Precisa mesmo que eu desenhe esses cenarios
pra vocé entender? Eu sei que vocé tem um carinho especial pelo delegado Jo,
Riae. Eu sei. Mas, as vezes, vocé também precisa ouvir o que seus amigos tém a
dizer, mesmo quando parece cruel.

— Ta. Obrigada por hoje. A gente vai se falando — respondeu Riae, antes de
dar as costas e ir embora.

Por dentro, porém, o que sentia por Juyeon era pura hostilidade.

Lembrou-se de quando estava perto do fim do estagio probatério — ou seja,
fazia um bom tempo. Naquele dia, depois de jantar, Riae, o delegado Jo e outros



colegas sairam de um restaurante pouco movimentado. De repente, um grito
selvagem ecoara de algum lugar, seguido pelo som de passos apressados. Quando
se viraram, encontraram-se cercados por uma gangue.

Os olhares deles estavam cravados no delegado Jo. Ao que tudo indicava,
tinham uma rixa antiga e vieram atras de um acerto de contas. Mesmo Jo nao
estando sozinho, os gangsteres avangaram — nao se sabia se por estupidez ou
por ousadia. Riae e os demais tentaram impedi-los, mas estavam em menor
numero.

Quando o delegado Jo desaparecera em meio a multiddo, Riae e todos os
outros, sem exce¢do, se lancaram para a briga. Mas, naquela época, ela ainda era
novata, e nenhuma nota alta compensaria a falta de experiéncia de campo.
Embora soubesse que o alvo era o delegado Jo, nao fora capaz de discernir que
avancar daquele jeito poderia custar caro. Em dado momento, sentira algo gelado
fisgar a lateral do corpo. Por sorte, a lamina passara de raspao. Mas, quando
erguera o olhar apos verificar o corte, a ponta da faca ja estava prestes a se cravar
em seu abdomen.

Naquele exato instante, o delegado Jo irrompera pelo meio do grupo como
um vulcdo em erupg¢do, agarrara o homem que estava prestes a atacar Riae e o
arremessara no chdo. Aproveitando-se da brecha, outro sujeito conseguira,
enfim, esfaqued-lo. O reforco tinha chegado bem a tempo, e o delegado escapara
sem ser atingido em um ponto vital.

— Gelo, vocé estd bem? Estd todo mundo bem? — O delegado falava num tom
despreocupado, como se nada grave tivesse acontecido.

No entanto, o ferimento estava longe de ser superficia. Mesmo com a
mancha escarlate em sua roupa ficando cada vez maior, ele ainda se preocupava
com Riae. Até chegou a endireitar os ombros e, de cabeca erguida, até a fazer
piadas.

Riae ficara bastante abalada. Para além do choque, o que mais a surpreendera
fora a atitude do delegado Jo. Ela nunca havia considerado a possibilidade de
alguém se colocar a sua frente para protegé-la. Ja ouvira dizer que tais coisas
aconteciam, porém nada parecido jamais lhe acontecera até entao.

Foi nesse dia que tudo comecou. Se a palavra “pai” nao lhe causasse repulsa
por si so, teria vontade de oferecé-la ao delegado Jo como uma medalha. A ele,
que tantas vezes se mostrara uma figura paterna melhor do que o proprio pai
bioldgico.

Alguém que a protegia. Alguém que a guiava.

O que ela sentia pelo delegado Jo ndo se limitava a ele ter todas as qualidades



de um pai ideal que vivia apenas em seus sonhos.

Ela queria ser como ele: forte, influente, competente. A pessoa em quem
desejava se espelhar ndo era o pai biologico, mas o delegado Jo.

Era verdade que nunca contara nada disso a Juyeon. Riae se for¢ou a engolir
as proprias emog¢oes. Nao havia motivo para se ofender com as palavras da amiga
— ela s6 ndo sabia. Ainda assim, um desconforto persistia em seu peito. Por que
aquele sentimento nao passava? Riae tentou enumerar as hipoteses. Seria porque
Juyeon criticara alguém que ela admirava? Porque ela dera a entender que Riae
nunca poderia ser como ele? Ou porque lhe deixara com medo de que o vinculo
que tinha com ele talvez nao fosse reciproco?

Antes mesmo de ela conseguir acalmar esse turbilhdo emocional, o celular
comegou a tocar. Quem seria agora, que ndo a deixava ter sequer um minuto de
paz? Sentindo-se esgotada, Riae estava prestes a ignorar a ligacao quando viu que
a chamada era de um nimero desconhecido. Do outro lado da linha, a pessoa se
identificou como inspetor da delegacia de Dongdaemun. E, apds confirmar se ela
era mesmo Riae, foi direto ao ponto:

— Um corpo foi encontrado no Mercadio de Dongdaemun nesta
madrugada. Nao temos certeza, mas suspeitamos que possa ter relacio com o seu
caso, inspetora Shin. Na carteira da vitima, encontramos o cartdo de uma agéncia
de publicidade.

A principio, Riae pensou que nado havia nada de incomum. Agéncias de
publicidade que trabalham com empresas de entretenimento existiam aos
montes. O que chamou sua aten¢do, porém, foi a préxima informacio dada pelo
inspetor:

— A senhorita conhece a empresa chamada Iconition, certo? Pelo que
apuramos, essa agéncia de publicidade recebia muita demanda deles. Até uns
dois anos atras, pelo menos.



Notas

* Termo usado por mulheres para se referirem a mulheres mais velhas, geralmente familiares ou amigas
proximas. [N.T.]

** Referéncia a atriz e ex-idol Rie Miyazawa (1973). O album em questao, intitulado Santa Fe, foi publicado
pelo fotégrafo Kishin Shinoyama em 1991. [N.T.]
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Até poucos dias atras, eu sentia que tinha conseguido amarrar tudo direitinho.
Mas agora o meu mundo virou de ponta-cabega outra vez. Meu humor foi parar
no chao feito chiclete no asfalto. Quero me libertar dessa sensagdo pegajosa e
enjoativa que me da vontade de vomitar. E o que mais me irrita é saber que, de
novo, isso é tudo por causa daquele ser humano.

Na verdade, ndo era novidade para mim. Sabia que muita gente tinha
contribuido para me destruir, mas também sabia quem era o maior problema
entre todos; quem era o verdadeiro responsavel por minha vida ter se
transformado em um completo caos.

Esse ser humano sabia muito bem por tudo o que eu estava passando. Sabia e
fingiu nao saber. Era alguém que deveria ter me protegido deste mundo, mas, em
vez disso, me empurrou para uma vida dura e impiedosa. Como tera sido me
colocar na linha de frente e se esconder atrds de mim? Sera que, no fundo,
gostava disso? Serd que se divertia? Viver assim, de forma tao covarde, nao lhe
dava nem um pingo de vergonha? Claro que ndo. Nunca teve capacidade para
sentir esse tipo de coisa. Caso contrdrio, as coisas nao teriam chegado a esse
ponto.

Foi por isso que fui a cozinha examinar as facas. Queria saber qual delas era
mais afiada, qual poderia arrancar aquele sujeito deste mundo. Observei uma por
uma com cuidado, escolhi a que parecia certa e a escondi junto ao corpo —
pronta para crava-la nele a qualquer momento. Sera que alguma coisa poderia ter
dado errado e aquela faca acabar apontada para mim? Provavelmente. Mas esse
tipo de “e se” nem passou pela minha cabeca. Eu s6 conseguia imagina-lo sendo
eliminado da face da Terra.

Nem me esforcei para apagar todos os rastros. Isso também fazia parte do
plano. Afinal, ndo seria estranho que néo existissem vestigios da minha presenga
em um lugar onde deveriam estar? Pensei em me esconder por um tempo e
reaparecer quando comegassem a suspeitar. A faca, decidi levar comigo. Se



ficasse com medo e a largasse na rua, seria questao de tempo até me pegarem.

Se ainda estou com ela? Nao. Estd em um lugar inesperado. Lavei bem e a
deixei em alguma cozinha qualquer. Talvez alguém esteja usando-a para cortar
carne neste exato instante. Ou talvez s6 esteja jogada em algum canto. Prefiro
ndo imaginar além disso.

Como cheguei 1a? Vocé esta cheia de perguntas hoje, hein, Kitty. Pelo mesmo
caminho de sempre. A viela por entre os prédios, quase sem postes de luz, por
onde quase ninguém passa. Nao tem cameras de seguranga, nem olhos vigiando;
¢ um lugar escuro, estreito, e os galhos das arvores a encobrem de um jeito que
dificulta a visdo até de cima dos prédios. Conheco bem aquele trajeto; sei qual
lado seguir para nao cruzar com ninguém — e, mesmo que isso aconteca, sei
como escapar sem levantar suspeitas. Muito antes de decidir que precisava
realmente matd-lo, percorri aquele caminho indmeras vezes pensando que, se
um dia eu concretizasse o meu plano, aquela seria a rota de fuga. Andei por la
dezenas de vezes; fantasiava, como uma espécie de consolo, que estava fugindo
depois de mata-lo.

Na verdade, acho que, antes de enfiar a faca, o nervosismo era bem menor do
que agora. Também nao sentia essa imundicie toda. Por isso, as vezes penso que,
se pudesse voltar no tempo, talvez nio fizesse aquilo de novo. Se bem que, se eu
nao tivesse tomado essa decisdo, ndo estaria experienciando esta sensacio de
liberdade, entdo acho que fiz a coisa certa. Na hora, eu nido sabia que minha
mente seria tomada por este turbilhdo, entdo quase nao hesitei. Eu ja estava no
limite, e, mesmo que algo desse errado, ndo poderia continuar vivendo daquele
jeito. Vocé sabe como ¢ a sensagdo de ter um pedago da sua vida dado como
garantia, Kitty?

Aquele ser estava completamente bébado. Tinha tomado tantas que mal
conseguia ficar sentado, quase dormindo ali mesmo. Enquanto me aproximava
daquela figura patética, senti como se as batidas do meu coragdo ecoassem pelo
mundo inteiro. Por isso, caminhei de mansinho, tentando abafar até o menor
som dos meus passos. Mas, ao olhar de cima, me deu uma sensacéo estranha. Por
que aquele ser humano parecia menor do que de costume? Por que, durante todo
esse tempo, me deixei intimidar por alguém tao insignificante, acreditando em
tudo o que dizia e obedecendo sem nunca questionar?

S6 que, de repente, como se pressentisse alguma coisa, aquele ser humano
abriu os olhos, arregalados. Acho que nunca tomei um susto daqueles em toda a
minha vida, Kitty. Quase cai para tras. O individuo também pareceu assustado.
Primeiro olhou para o meu rosto, tentando entender o que estava acontecendo,



depois desviou os olhos para a minha méo. Por pouco ndo deixei a faca cair. Ia
dizer alguma coisa, mas nunca vou saber o que era. Porque, no instante em que
seus labios se moveram, eu me lancei e cravei a faca com todas as minhas forgas.
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Dentro do labirinto

O corpo jazia largado de qualquer jeito perto de um dos becos do mercado.
Assim que Riae e Kyeongwon chegaram, alguém puxou o pano que o cobria,
revelando o cadaver. A regido do abdomen fora dilacerada por um objeto
cortante. Parecia ter sido perfurado pelo menos cinco vezes. E, além disso...

— Que terror...

— Por qué? — perguntou Kyeongwon, tendo escutado o murmurio de Riae
para si mesma.

— Nao acha que tem algo estranho, olhando assim? — Riae fez um gesto na
direcao do cadaver.

Kyeongwon observou com mais atenc¢do e logo franziu a testa. Por mais que
vissem cenas assim com certa frequéncia no trabalho, nio era nada facil encarar
um corpo com o abdomen mutilado naquele estado.

— Ah... E, foi brutal até demais.

O que perturbava Riae era o formato dos ferimentos. Nao pareciam simples
golpes desferidos com uma faca; davam a forte impressao de terem sido abertos
para que se retirasse alguma coisa de dentro. E ndo parava por ai...

— Nem tentaram ocultar o corpo, s6 deixaram largado desse jeito. E aqui
nem ¢ um lugar tdo isolado a ponto de passar despercebido.

— Pode ser que quem fez isso tenha uma tendéncia ousada. Ou talvez o



rancor fosse tdo grande que quisesse expor o corpo de propdsito... Mas é bem
mais provavel que tenha sido s6 a pressa de escapar.

— Alguém com tanta pressa perderia tempo fazendo algo assim? — Riae
tracou circulos com o dedo, apontando para a drea mais afetada do cadaver. —
Isso exige muita determinagdo. A essa altura, a pessoa ja ndo devia estar batendo
bem da cabeca.

— Hum, espere um pouco... O assassinato de Kyung Kona teve um padrao
bem diferente, ndo teve? Foi meticuloso demais pra ter sido feito por alguém fora
de si. Nao deixou nem a arma no local e...

— Mas tinha indicios, né? O corpo ficou la, largado.

— Isso porque tinha muita gente por perto. Seria dificil sair sem ser visto.
Ainda por cima era numa emissora... Acha mesmo que foi a mesma pessoa?

— Nao sei dizer. Mas o fato é: em ambos os casos, ndo teve esfor¢o para
encobrir nada. Além de cometer o crime ao ar livre, como é que a pessoa
simplesmente foi embora, sem nem tentar apagar os rastros, sabendo que
poderiam surgir testemunhas a qualquer momento? Ainda mais numa situacao
em que poderia levantar suspeitas. Devia ter algum motivo mais forte...

— Ou seja, esconder o corpo nem entrou na equagao, né.

— Exato. E esse caso é diferente do de Kyung Kona. Nao é como se nao
tivesse onde esconder o corpo. Essa drea fica fora do alcance das cameras de
seguranca, e quem cometeu o crime provavelmente sabia disso melhor do que
ninguém. Acho que de duas, uma: ou a pessoa estava sob uma pressao
psicolégica tdo intensa que nem cogitou a possibilidade de o corpo ser
encontrado, ou entdo...

— Ou entéo, nao foi uma questao de calculo nem de pressa. Pode ser que ja
nao tivesse cabeca para lidar com mais nada.

— E... — Riae fitou mais uma vez o abdomen esviscerado do cadaver. —
Concentrar os golpes no mesmo local e ainda abrir um buraco... E o resultado
de uma raiva absurda. Matar uma pessoa e deixar o corpo exposto de
proposito... Apenas consigo pensar em um motivo: que a identidade da vitima,
ao ser revelada, pudesse servir para desviar as suspeitas do verdadeiro culpado.

— Ou talvez seja um aviso, nao? Uma forma de mandar um recado para as
proximas vitimas.

— Nesse caso, por que ndo escolher uma travessa onde fosse mais facil
encontrar o corpo? Terem achado antes de comecar a se decompor foi quase um
acaso.

— Tem razao...



Kyeongwon reprimiu a ndusea que comegava a subir pela garganta ao olhar
mais uma vez para a regido abdominal da vitima. Um perito forense examinava o
cadaver atentamente, talvez a procura de insetos.

— Quem comunicou a policia foram turistas estrangeiros que visitavam o
mercado pela primeira vez. E muito improvével que conhecam cada beco
daqui... Mas, se a gente for considerar até a hipotese de que foram contratados
pra isso, a investigacao acabaria indo para um caminho esquisito demais.

— Afja vira filme.

Quando julgaram ter visto o suficiente, Riae e Kyeongwon foram
cumprimentar o detetive do distrito policial de Dongdaemun que havia feito o
primeiro contato. Ele passou um breve resumo das informagoes do caso:

— O nome da vitima é Kwon Mijin. Na agéncia de publicidade “xis”, onde
trabalhava, ficou responsavel pela Iconition por seis anos, mas foi demitida dois
anos atrds apos descobrir os itinerarios particulares dos artistas da empresa e
usar isso para tirar fotos e vendé-las. Desde entdo, estava desempregada. Nesse
periodo, ao que tudo indica, vinha administrando um site de fas dedicado a idols.
Ainda nao fizemos a autdpsia, entdo ndo posso afirmar com certeza, mas parece
que ela ingeriu uma grande quantidade de alcool. Fora isso, s6 com a autopsia
mesmo para saber mais. Identificando qualquer coisa fora do comum, informo
na hora.

— Vai dar trabalho, né... Muito obrigada.

— Aprendi muito com o delegado Jo. E 0 minimo que posso fazer.

Apos se despedirem do detetive, Riae e Kyeongwon subiram as escadas e
seguiram para um restaurante proximo.

— Vocé ndo ta nem um pouco chateada com a transferéncia do caso? Sua
confian¢a no delegado Jo nao é brincadeira, ndo, hein. Como sempre...

Riae esbocou um leve sorriso e olhou para baixo. Antes de subir, pensou que
a localizacdo do restaurante pudesse oferecer uma visao melhor da cena do
crime, mas nao foi o caso. A vista era totalmente obstruida por arvores e objetos.
Ao sentar-se a mesa junto a janela, fez um estalo com a lingua.

— Foi alguém que conhece muito bem a estrutura desse mercado. Nao é um
lugar onde, s6 de dar uma olhadinha de cima, dé pra perceber que existe um
ponto cego, ndo acha?

— Entdo nao seria natural considerar que nao foi o assassino do Kyung
Kona?

— Tenho quase certeza de que é a mesma pessoa.

— Porque a vitima tinha ligagdo com a Iconition?



— Isso também, mas acho que o fato de a vitima estar envolvida com a
industria do entretenimento é estranho demais para ser mera coincidéncia. Nao
¢ organizado o bastante pra ter sido planejado, mas também nao parece
impulsivo. Além disso, a Juyeon me falou que ndo parecia um assassino de
primeira viagem. Nao tem nenhum sinal de culpa. Pelo visto, tem que ter muito
sangue-frio...

O pedido de gukbap chegou rapido, e eles interromperam a conversa
enquanto os pratos eram servidos.

— Se partirmos do pressuposto de que é um criminoso reincidente, nao
sabemos quando foi o primeiro crime, certo? Talvez nunca tenha sido pego. E, se
houve um longo intervalo entre eles, isso ja caracteriza um assassino em série.

— A classificacao pode esperar. Por ora, s6 podemos falar com base nas
evidéncias que temos.

— De qualquer forma, é chocante. Dadas as circunstancias, ¢ bem provavel
que seja uma das trés pessoas de que estamos suspeitando, né?

— Pois é...

Os dois pegaram as colheres em siléncio e levaram o caldo a boca.

A agéncia onde a vitima trabalhara se recusou a colaborar com a investigagao.
Com uma atitude insolente, alegaram falta de tempo e agiram de ma vontade.
Riae chegou a ir la para pressiona-los com perguntas, desconfiando que
pudessem estar escondendo alguma coisa, mas logo percebeu que nao era o caso.

A logica deles era algo como: “E dai que perdemos uma pessoa? Qualquer
coisa, a gente contrata outra”. Estavam tdo desinteressados que até responder as
perguntas da policia parecia um incomodo.

De fato, todos 14 pareciam ter deixado a alma em casa e estar apenas de corpo
presente, de tdo atarefados. Foi apenas quando Riae perguntou por que haviam
rompido a parceria com a Iconition que se deram ao trabalho de elaborar uma
resposta.

— Ja nos acostumamos faz tempo com o abuso de poder de grandes
empresas, mas isso nao quer dizer que gostamos, né? A gente atura porque
precisa, porque paga bem, s6 por isso. Nao é de agora que todo mundo nesse
meio ja esta por aqui com a Iconition, sabe? O PARADISE e a Cecile sao grandes
estrelas; ai eles acham que também sio, s6 porque criaram os artistas. Dali,
quando teve o lance das fotos que a Kwon Mijin tirou da Cecile sem permissao,



as coisas foram ladeira abaixo. Demitimos ela na hora, entramos com uma ac¢ao
indenizatdria, fizemos o maior alarde, e a Iconition ainda vem impor condi¢oes
absurdas pra cima da gente?! Para nds, que ja nao prestamos servigos para a H.G.
Entertainment, cortar a Iconition causaria um rombo no orcamento. Entao nao
tivemos escolha a ndo ser baixar a cabe¢a e concordar com tudo, entende? E
mesmo assim era um desaforo atrds do outro. Chegou num ponto em que sé
faltava a gente bater continéncia. Foi entdo que decidimos mudar de estratégia:
agora ficamos s6 com agéncias menores, além de priorizar projetos com atores.
Resultado? Hoje estamos muito melhor. Tanto na parte financeira quanto na
qualidade de vida dos funcionarios... Falar em “qualidade de vida” nessa area até
parece piada, mas enfim. Pelo menos parece que estamos vivendo mais como
gente do que antes, sabe?

O fato de o representante da agéncia de publicidade despejar cada frase como
se fosse uma pergunta fez Riae perder qualquer brecha para interroga-lo.
Quando tentou recuperar o fio da meada e revisar o depoimento, ele resmungou
que estava ocupado, que ja tinha dito tudo o que tinha para falar, que ela tirasse
suas proprias conclusdes a partir disso. Entdo, despediu-se sem esperar por
resposta e se retirou.

— Sunbae, a essa altura, ndo seria melhor tentar falar com a Ban Illa?

Riae langou um olhar fulminante a Kyeongwon em resposta a sugestao.

— Ela passou um bom tempo na Iconition e ja tinha certa experiéncia, entao
deve ter ouvido muita coisa por ai, ndo acha? — insistiu ele. — E, vamos ser
sinceros, ela foi quem mais se mostrou receptiva com a gente. Respondeu as
nossas perguntas numa boa e tudo...

— E o0 que tem de bom nessa simpatia fingida? Se for assim, prefiro ir atras
daquele tal de Hyeonjo, do setor de negdcios.

— Sim, ele também foi educado e nos passou algumas informagoes. Mas vocé
percebeu, sunbae? Ele nunca diria nada que pudesse prejudicar a empresa.

— Deixe pra la.

Riae preferia mil vezes mergulhar em um mar de mentiras tentando pescar a
verdade do que recorrer a Illa, que jogava verdades feito iscas. Kyeongwon olhou
para ela, que estava com o rosto todo contraido, quase amassando as préprias
feicoes.

— O que foi que aconteceu, afinal, pra vocé odiar tanto a Ban Illa?



Riae ficou em siléncio por alguns segundos antes de responder:

— Nao foi sempre assim. A gente era préxima.

— E por que vocé age assim agora, entao?

— Isso foi antes de eu saber o quanto ela podia ser cruel. — Para além da
janela, o céu estava coberto de nuvens carregadas, e a voz de Riae pareceu sair tdo
pesada quanto a chuva contida naquelas nuvens. — A primeira pessoa a falar
comigo, quando ninguém mais falava, foi a Illa.

— Vocé nao tinha muitos amigos naquela época, né, sunbae?

— E vocé acha que agora eu tenho? — respondeu ela, com um risinho seco.

Kyeongwon hesitou, sem saber se deveria rir junto ou nao.

— Como eu era bem mirradinha, tinha gente que me achava um alvo facil e
me atormentava — continuou Riae. — A maioria simplesmente fingia que eu
nem existia, entdo eu andava sempre sozinha. Até que a Illa veio falar comigo. A
Ban Illa popular, aluna exemplar e que ainda por cima ja treinava pra ser idol. —
O olhar de Riae, retornando para uma lembranca remota, vacilou por um
momento. — Eu ja estava acostumada a uma vida vazia, e a Ban Illa mudou tudo.
Era estranho, até desconfortavel no comego... Mas aos poucos fui gostando. S6
entdo percebi o quanto a minha vida tinha sido infeliz até ali. Porque estar com
ela era muito bom.

— Entendi...

— Claro que nem a todo-poderosa Ban Illa escapava de ter seus problemas. A
popularidade atrafa tanta antipatia quanto aten¢do. Comegaram a implicar com
ela, a pegar no pé por qualquer coisinha besta. E foi piorando cada vez mais.
Tentamos pedir ajuda aos professores, mas s ouvimos respostas ridiculas do
tipo: “Tenham paciéncia, sdo suas colegas” ou “Tentem se entender com elas
como boas amigas”. Toda vez que isso acontecia, eu s6 me sentia mais frustrada.
E achava admiravel como a Illa conseguia aturar tudo calada... Mas nao era bem
assim. Ela estava era planejando a prépria vinganca.

Riae soltou o ar de uma vez, como se tentasse abrir espago no peito que
apertava cada vez mais, antes de continuar:

— Tinha uma garota que era a pedra no sapato da Illa. Nao quero nem
pronunciar o nome dela, entdo vou chama-la de Fulana. Um dia, a Illa de repente
estava sendo muito legal com a Fulana. Aquilo me pareceu muito estranho, mas
os outros colegas acharam que ela estava finalmente tentando se aproximar dela.
Naio sei o que foi que ela disse, nem como a convenceu, mas a garota saiu com a
Illa para o corredor. Ela me chamou também, mas eu ndo queria ir porque a
Fulana sempre foi cruel comigo. Mesmo assim, fui atras, porque, nessa época,



pensava que se algo acontecesse com a Illa, eu precisava estar la para protegé-la.
— Riae falava com a maior neutralidade possivel, sem traco de emocoes na voz.
— Eu nao conseguia nem olhar na cara da Fulana, entdo fiquei virada pra janela,
mas ainda dava para ver mais ou menos o que estavam fazendo, pelo canto do
olho. As duas sé estavam conversando, nada de mais. Até que vi Illa erguer o
braco e... O som veio primeiro. O som de carne sendo perfurada. Em seguida, o
barulho da tesoura caindo. Depois, um grito. S entdo me virei para olhar...
Sangue escorria do brago da Illa.

— Hein? — perguntou Kyeongwon, apdés um instante paralisado,
processando o que ouvira, a expressio era de quem se questionava se havia
entendido errado.

— Quando ouviram o grito, nossos colegas sairam assustados da sala e
vieram correndo até nos trés. Dando de cara com aquela cena, comecaram a
berrar também. O chéo estava encharcado de sangue, entdo dava pra saber o que
tinha acontecido mesmo de longe. Virou um pandemonio. Mas eu... Eu apenas
fiquei la parada feito uma idiota. Nao chorava nem gritava; sé tremia. As maos,
os ombros, o corpo inteiro, como se eu estivesse no meio de um terremoto. Os
professores logo vieram correndo, por causa da confusdo, me cercaram e ja
foram perguntando o que tinha acontecido. Mas eu fiquei sem palavras. No fim,
depois de tanto insistirem, o maximo que fiz foi olhar e apontar pra tesoura no
chdo. Um dos professores me perguntou: “Riae, foi vocé?”. Mas também nao
consegui abrir a boca nem para soltar um simples “ndo”. Apenas sacudi a cabega
algumas vezes.

— E normal reagir assim quando se estd em choque.

— Naturalmente, a Fulana se tornou a préxima suspeita. Ela jurou que nao
tinha feito aquilo, e era verdade.

— E depois?

— A Illa foi para o hospital e levou alguns pontos. Ja a Fulana... Foi
transferida para outra escola.

Perplexo, Kyeongwon virou a cabeca na direcao de Riae.

— Qué? E sério? Em vez da Ban Illa? A tal Fulana aceitou na boa?

— Claro que nao. Ela gritou, chorou, esperneou feito louca, tentou se explicar
de uma forma tdo desesperada que mal dava pra entender. Mas nio adiantou,
pois a Ban Illa era o tipo de pessoa que sabia manipular a situagdo inteira sem
precisar dizer uma unica palavra. Ninguém acreditou na Fulana. Quer dizer, no
comeqo, até teve quem acreditasse, mas a ideia de alguém se machucar daquela
forma so pra incriminar outra pessoa... é demais, né? E quem imaginaria que



Ban Illa seria capaz de calcular tudo: desde a reacdo das pessoas até os
desdobramentos do caso e o efeito psicoldgico da cena, e ainda por tudo isso em
acdo? Além disso... ela se cortou no brago direito.

— E o que € que tem?

— A Fulana era canhota. Entio em quem vocé acreditaria? Mesmo que
alguém suspeitasse no inicio, bastava raciocinar um pouco: uma pessoa destra até
poderia acertar o proprio brago direito, mas, pra reproduzir o gesto de um
ataque frontal, teria que torcer o corpo de um jeito pouco natural. Como tudo
parecia ter acontecido no calor do momento, era logico concluir que tinha sido a
Fulana.

— Nossa... — murmurou Kyeongwon, atonito. Estava boquiaberto, sem
conseguir dizer mais nada por alguns instantes. — Que garota maquiavélica...

— A Ban Illa era aspirante a idol, tinha notas excelentes e era bem-articulada.
Por mais que fosse meio excluida pelos colegas, em quem vocé acha que os
adolescentes e os adultos iriam acreditar? Quem iria suspeitar que Ban Illa tivesse
bolado um plano daqueles? O que ela fez foi instigar o medo de que, se nao
ficassem do lado dela, estariam se tornando tdo cruéis quanto a garota que
acabou “atacando” a coleguinha que sofria bullying com uma tesoura... Agora
vocé entende, né? O quanto ela é manipuladora. O quanto é engenhosa... Entao
ndo vamos mais falar disso. Por favor.

Riae levou uma mao a testa e desviou o olhar para a janela. Bem nesse
momento, um temporal comecou a desabar. As gotas se grudavam no vidro do
carro, engrossando tanto que nem dava mais para fingir que apreciava a
paisagem la fora.

— Sunbae, agora eu entendo por que vocé tem essa reagdo quando o assunto
¢ a Ban Illa — disse Kyeongwon, rompendo o siléncio. — Mas... também queria
dizer uma coisa.

— Entao, diga.

— Lembra do escdndalo que rolou pouco antes de a Ban Illa se aposentar?
Teve uma coisa que me pareceu muito estranha naquela época.

— A personalidade dela? Ou o motivo de ter feito aquilo, justo no auge da
carreira?

— Nao, essa foi a segunda coisa que estranhei.

Riae franziu a testa de leve.

— Nao s6 no caso da Ban Illa, mas no de qualquer celebridade, a imagem que
passa na midia é s6 um recorte da pessoa, certo? — explicou Kyeongwon — Pode
ser falsa ou verdadeira, mas ainda assim é s6 uma mascara. No caso dos idols,



que sao colocados em posicoes de um ideal romantico para consumo do publico,
essa imagem é ainda mais fabricada. Entdo, por que as pessoas endeusam essas
mascaras e depois, quando acontece uma polemicazinha, surtam como se
tivessem sido traidas? Xingam, atacam, cancelam com um ¢&dio
desproporcional... Quase como se a idol tivesse cometido um crime hediondo.

— A reagdo das pessoas foi exagerada, mesmo. Mas o que ela fez também nao
foi legal.

— A Ban Illa trabalhava com um conceito de “vild”, lembra? Os fas que
gostavam dessa persona foram os primeiros a sair em defesa dela e isso ajudou a
amortecer parte das criticas. O que ja é estranho por si s6. Agora, imagine se algo
parecido tivesse acontecido com a Malgeum ou com a Cecile: elas teriam sido
chutadas da industria antes de conseguirem se aposentar por conta propria.
Alias, aposto que as pessoas iriam querer expulsa-las da sociedade.

Riae assentiu. Sabia que ele estava certo. Conseguia visualizar perfeitamente
esse linchamento.

— Ta... Mas vocé nio esta querendo usar isso pra criticar o publico, esta? O
que isso tem a ver com o caso? Isso prova que a Ban Illa ndo é culpada?

Enquanto esperava o sinal abrir, Kyeongwon manteve o olhar fixo a frente,
sem dizer nada. Com isso, so se ouvia o som da chuva batendo no carro.

— Eu nunca tive certeza de que a Ban Illa nao é culpada. Ainda ndo da pra
saber. E que vocé, sunbae, parece estar presa a uma imagem cristalizada que tem
dela. Acho que o sentimento de traicao que vocé teve la atras foi amplificado
agora. Vocé parece menos fria do que o normal...

Riae lhe langou um olhar incrédulo, mas néao se alterou. Nao era algo que ela
queria ouvir, mas, vindo de alguém confiavel, era dificil ignorar — sobretudo
de Kyeongwon, que raramente adotava um tom tdo sério e expressava sua
opinido com franqueza. Nao era hora de despejar as emogdes entaladas na
garganta.

— Ta bom. Vou levar isso em consideracao.

Depois disso, os dois se calaram, e o carro avancou pela chuva, em siléncio.

Especulagoes acerca da morte de Kyung Kona pipocavam por todos os lados e, de
acordo com elas, o culpado seria mais de uma pessoa: uma fa obcecada; um dos
membros do grupo rival PARADISE, que o teria matado por ele estar ligado a
aposentadoria do Laika; uma amante traida, ja que ele namorava duas pessoas ao



mesmo tempo; a propria agéncia, que teria mandado mata-lo apos ele se recusar
a renovar o contrato; um assassino de aluguel, por causa de dividas de jogo, e por
isso ninguém jamais seria preso; uma seita com a qual ele estava envolvido...
Havia até um rumor com jeito de lenda urbana: o de que Kona morrera por ter
ido a um “lugar proibido”, como se fosse alvo de uma maldi¢do ocultista.

— Céus, parece que caiu uma bomba aqui! — disse o delegado Jo, tirando
Riae de seus devaneios.

Com um sorriso afavel, ele deu tapinhas na mesa dela, em meio a uma
desorganiza¢dao completa.

— Gelo, desse jeito vocé nunca vai encontrar seus relatérios quando precisar
deles, hein?

Jo gostava de dar apelidos. No caso de Riae, escolheu “Gelo” — abreviacao de
“Rainha do Gelo”. O apelido surgiu da impressao que ela passava quando entrou
para a equipe: novata, mas ja rigida e fria como gelo; teimosa e imparavel quando
achava que estava certa, como uma rainha soberana. A forma encurtada pegou, e,
com o tempo, todo mundo passou a chama-la assim.

Quando descobriu o verdadeiro significado, Riae ficou um tanto
decepcionada. Isso porque havia imaginado que o apelido viesse da ideia de ser
alguém que traria um frescor para a equipe, feito gelo em dias quentes. Porém,
com o passar do tempo, aprendera a gostar. Acima de tudo, o que mais
importava era o fato de ter sido um nome dado pelo delegado Jo. Isso por si s6 ja
bastava para que, a cada dia, o apelido se tornasse mais querido.

O inspetor-chefe Jung, por outro lado, nunca a chamara pelo famoso apelido.
Até mesmo colegas de outra equipe que ndo gostavam dela a chamavam de
“Gelo” — nesses casos, é claro, o tom era muito mais depreciativo do que
carinhoso.

— Por que o senhor nunca a chama pelo apelido? — perguntou Kyeongwon,
um dia.

Jung se alongou na resposta:

— “Gelo”, “rainha”, “lobo em pele de cordeiro”, tanto faz. Um apelido cria
certo vinculo, aproxima as pessoas e deixa a convivéncia mais leve. E quase
inevitavel que surjam quando se convive por muito tempo. Mas, se o significado
é forte demais, eu prefiro nem usar. Vai que a pessoa se deixa levar s6 porque é
como os outros a chamam? Nesses casos, é melhor usar s6 0 nome mesmo.

— O que tem de tao complicado?

— Quer que eu simplifique? Pense assim, Kyeongwon: se eu comegasse a te
chamar de “raposinha” porque “ah, esse cara é uma raposa matreira”, a chance



de vocé acabar agindo assim, cada vez mais cara de pau, ndo é maior? Agora
imagine que os outros, s6 por ouvirem isso, comegassem a te olhar torto, com
desconfianca, e te odiar mesmo sem vocé fazer nada. Vocé iria gostar?

Embora houvesse uma razao plausivel para a atitude do inspetor-chefe Jung,
para Riae aquilo soava como uma forma de tentar se manter distante dela. Como
se todo aquele discurso elaborado servisse para esconder, de modo racionalizado,
o fato de que ndo queria proximidade.

Ja o delegado Jo era o oposto. Ele sempre lhe oferecia um olhar gentil, as
vezes lhe dava um puxdo de orelha, mas com o cuidado de quem queria guiar,
orientar. Como naquele momento, quando fora até la apenas para encoraja-la
um pouquinho, ja que estava lidando com um caso dificil.

— E ai, esta indo bem? O tal “Caso da morte do idol”?

— Nao sei...

— Essa resposta frouxa ai ja diz tudo. Pelo jeito, as coisas nao andam tao bem
assim, né? — O delegado deu uns tapinhas em uma pilha de livros velhos num
canto da mesa de Riae, puxou a cadeira em frente a mesa vizinha e logo se sentou
ao lado dela. — Vocé deve estar pensando em alguma coisa. Entdo, desembucha.
Vai que conversar comigo te ajuda a ligar os pontos.

— Estou entre Yoon Malgeum, Yeon Cecile e Ban Illa. Foi uma das trés.

— Nao, estou falando do que niao estd no relatdrio. Do que esta se passando
na sua cabeca.

Riae ergueu as sobrancelhas e o delegado imitou a expressdo, em um gesto
brincalhdo. Ela hesitou.

— Ta vendo? Se hesitou, é porque tem algo ai, hein?

— Nio éisso... E s6 que... Ainda ndo sei se tem mesmo a ver com o caso.

— Me diga o que é — pediu Jo, satisfeito, recostando-se na cadeira.

— Nenhuma das trés tem um 4dlibi suficientemente sélido para o intervalo
entre 0o camarim e a apresenta¢do. Talvez a Ban Illa tenha alguma carta na
manga, mas ela ndo apresentou um alibi claro para o horario em que saiu do
camarim nem para o que fez depois. A Yeon Cecile alegou que estava nos
camarins quando soube da morte de um familiar e saiu para ir ao funeral, porém,
quando pedimos alguma prova, como um recibo de pedagio ou qualquer coisa,
ela s6 respondeu “Vou ver” e nunca mais entrou em contato. Na minha opinido,
ela poderia muito bem ter cometido o crime antes de ir para o funeral. Dava
tempo de sobra. E por fim, a Yoon Malgeum...

Riae enfim tomara sua decisdo: ndo iria falar nada a respeito de ter sido ou
ndo obra de um criminoso reincidente. Nao por desconfiar do delegado Jo, como



Juyeon dissera, mas por medo de parecer leviana, de virar motivo de chacota ou
de decepciona-lo, caso a suposicao fosse considerada absurda. Em vez disso,
continuou:

— Yoon Malgeum entrou escondida no camarim para encontrar o
namorado, que é integrante do mesmo grupo da vitima. Pelo que nos informou,
ela foi direto para a radio depois disso. Mas, assim como a Cecile, teria tido
tempo suficiente.

— Namorado? Um romance secreto? Vocé descobriu isso sozinha, né? Antes
de ela confessar.

— Foi.

— Eu ndo esperava menos de uma Rainha do Gelo. Vocé enxerga o tabuleiro
inteiro.

O delegado Jo assentiu devagar, fitando Riae com um olhar que ela conhecia
bem. Afinal, era a expressio que sempre fazia quando estava satisfeito com o
trabalho dela. Mandei bem!, pensou. E mal teve tempo de aproveitar a sensac¢do
de alivio antes que o delegado perguntasse:

— Essa idol, Yoon Malgeum, é famosa? Tem muitos fas?

— Ha? Ah, sim. Acho que por isso mesmo esta em carreira solo agora.

— E se ela estd namorando alguém do grupo do Kyung Kona, entéo o grupo
dele deve estar no auge da popularidade também.

— Isso.

Com a resposta de Riae, a satisfagdo pareceu crescer ainda mais no rosto do
delegado. Mas, dessa vez, ela ndo conseguiu entender por qué. Estava orgulhoso
de Shin Riae por ela ter sido perspicaz o bastante para deduzir algo ndo tao
evidente? Ou... seria outra coisa?

— Bom saber.

— O senhor tem algum palpite?

— Nao.

— Entéo, por que é “bom saber™?

— S0 estou pensando... E bom ver como a Gelo cresceu. Lembra aquele
restaurante de sundubu que fomos depois de umas cinco tentativas fracassadas?

— Claro que lembro. A comida de 14 era uma delicia.

Riae sentiu que ele estava tentando mudar de assunto, mas nao podia deixar
de responder. Afinal, o delegado Jo mencionara uma memdria que era sé deles.

— “Uma delicia”?! Quase chorei de tao saborosa! E pensar que, por cinco
vezes, deixamos de comer algo tao bom por causa daqueles delinquentes... Deve
ser isso o que chamam de ganhar na vida, hein?



Riae soltou um riso abafado. As piadas do delegado Jo nunca eram dbvias; ele
niao usava um tom de voz cOmico nem perdia a compostura, e a maioria das
pessoas nem se sentia a vontade para rir, pois ndo sabia se era brincadeira ou
ndo. Mas Riae entendia. E, no fundo, tinha até certo orgulho disso.

— Também nio me esqueco daquele dia. O senhor me deu uma bronca e
tanto por ter conduzido a investigacdo como bem entendesse...

— FEita... Foi mesmo? — indagou ele, de forma humorada, sem dizer se
lembrava mesmo ou néo.

Na época, Riae fizera o que julgara correto, porém Jo tinha ficado furioso e a
repreendera por ndo o ter consultado antes. Se tivesse sido qualquer outra
pessoa, ela provavelmente teria retrucado aos berros. Afinal, ndo era como se
tivesse perdido a cabeca ou agido de forma impulsiva: tratava-se de um
procedimento que, em circunstincias normais, ela mesma teria resolvido sem
problemas. Mas, naquele dia, por algum motivo, ele resolvera implicar.

Depois da bronca, porém, o delegado Jo a levara para comer e, com um jeito
caloroso, quase protetor, empurrara os acompanhamentos de peixe para perto
dela. Naquela hora, ela decidiu deixar pra la e assumir que o delegado deveria ter
algum motivo que ela desconhecia, ou talvez sd estivesse em um dia ruim. Afinal,
nao era ele quem demonstrava um cuidado especial por ela quando a equipe toda
estava reunida? Com certeza, cada uma das acdes do delegado Jo tinha, no fundo,
a intencdo de beneficiar Riae no futuro. Essa era a interpretacdo mais plausivel.

— Th, acabei mencionando uma lembranga ruim?

— Um pouquinho...

— Ora, tudo aquilo foi para o seu bem, menina. Na época era “la vai a Shin
Riae sem freio de novo”. Eu sé queria que vocé virasse a Rainha do Gelo de hoje.
Essa que faz as coisas acontecerem, que é competente e firme como uma
fortaleza.

— Eu sei. Sei muito bem...

Jo sorriu, dando tapinhas no ombro de Riae, e ela sorriu de volta. Entao
aqueles pensamentos lhe vieram a cabeca outra vez: Como teria sido se eu tivesse
um pai que nem ele? Serd que teria suportado melhor o periodo em que andara
perdida? Serd que eu teria conseguido largar o habito de me menosprezar tanto?

Depois de alguns dias fora, Riae voltou para casa em busca de um pouco de paz e
encontrou varias encomendas empilhadas diante da porta. A maioria trazia itens



do dia a dia, exceto uma, sem remetente. Ela abriu a caixa as pressas e, ao ver o
conteudo, ficou alguns segundos paralisada, encarando o fundo com uma
expressao atoOnita. Era ra¢do para peixes.

Quase ninguém sabia que ela criava um peixe-dourado. Apenas pessoas
muito proximas.

Curiosamente, o que tomou conta de Riae ndo foi medo, mas vergonha — a
sensagdo de ter sido lida, como um livro aberto. Era como se alguém tivesse
percorrido as paginas da vida dela e descoberto por que escolhera um peixe-
dourado, e ndo outro animal de estimagdo mais comum. Por que ela se sentia
deslocada entre as pessoas.

Mas como poderiam saber? Quem teria descoberto?



Querida Kitty

0917

Kitty, vocé sabe como é ter uma lembranca que, ndo importa quanto tempo
passe, ddi como se estivesse sendo cortada por uma lamina afiada toda vez que
vem a tona?

Ultimamente, tenho revisitado umas lembrancas com frequéncia. E como se
algo dentro de mim, que antes filtrava as emogdes, tivesse desaparecido. Eu
continuo voltando aquele momento, de novo e de novo, e ndo paro de chorar.

Foi numa véspera de Ano-Novo. Parece que acontecimentos muito chocantes
acabam ficando gravados mesmo na memoria de uma criancinha. Imagino que
as pessoas estivessem comentando coisas como “Um novo ano estd chegando”,
“Tanta coisa vai acontecer que o mundo pode acabar”... Ndo é que eu me lembre
desses detalhes, mas sei que naquela época era assim, porque ja vi algo parecido
em um livro da escola, muito tempo atras.

Eu sentia que, um dia, minha mae iria me deixar. Por isso, vivia com medo.
Kitty, vocé deve estar achando que estou mentindo ou exagerando, que nio é
possivel alguém sentir essas coisas tdo cedo, né? Mas se vocé também visse todo
tipo de coisa voando pela casa, o chdo coberto de migalhas e estilhacos, ou a sua
mae apanhando do seu pai, acabaria ficando assim, independentemente da idade.
S6 que, naquela época, eu ndo tinha maturidade para conseguir transformar isso
em palavras. Toda vez que a minha mae saia, eu sentia medo. Pensando bem
agora, acho que eu comia tao mal por causa dessa ansiedade: ndo conseguia
digerir nada.

Como vocé sabe, minha mae estava sempre ocupada. Meu pai, depois de ir a
faléncia, nao tinha forcas para se reerguer e passava os dias mergulhado no
proprio fracasso, enchendo a cara e vagando por ai. Eu me acostumei a néo ter
companhia em casa.

Naquela véspera de Ano-Novo ndo foi diferente. Minha mae ficava mais
ocupada a noite do que durante o dia, e meu pai, quando batia nela com mais
violéncia, costumava ficar a semana toda longe de casa, entdo eu nio esperava



que ele fosse voltar s6 porque era uma data comemorativa. Ainda assim, eu tinha
a vaga noc¢do de que o Ano-Novo era para ser um dia bom. Nao me sentia
exatamente triste, porque, na época, nao fazia ideia de como as outras familias
passavam a virada. S6 o que eu sabia era que na televisdo sempre tinha alguma
coisa, entdo eu ndo sentia falta de nada. Apenas pensava que, se todo mundo
estava animado, era porque o Ano-Novo devia ser um dia empolgante.

E, na verdade, era mesmo. Por volta do outono, meu pai arranjou uma
televisao velha em algum lugar, entdo fiquei muito feliz (a que tinhamos antes
quebrou 14 pela primavera, e eu passei todo aquele tempo sem poder ver nada.
Quando ele ndo estava em casa, eu nio precisava ficar medindo o humor dele.
Podia assistir a televisao o quanto quisesse.

Entdo fui até a pia da cozinha. No fundo do armaério embaixo dela, bem 14 no
cantinho, atrds das panelas e dos mantimentos, eu escondia a minha caneca
bonita. Se ficasse ao alcance do meu pai, poderia se espatifar a qualquer
momento. Era a minha caneca favorita (eu a tinha comprado com muita
dificuldade depois de juntar as moedas que encontrava na rua), e ela ndo podia,
de jeito nenhum, virar um monte de caquinhos. Como era um dia especial, eu
pretendia usar aquela caneca para beber o suco que a minha mae tinha
comprado uns dias antes. Fora pensando nisso que eu andava economizando o
suco havia dias.

Estendi a mao para pegar a caneca e alguma coisa ndo me pareceu certa. Ela
estava 14, intacta, exatamente onde eu a tinha deixado, nao estava lascada nem
nada. Mesmo assim, algo estava errado. S6 me dei conta do que era ja perto da
hora da virada, segundos antes do toque do sino na televisao. Abri de novo
o armario da pia e revirei cada canto, até perceber: o maco de dinheiro que
mamae escondia la tinha desaparecido.

Ela estava trabalhando sem meu pai saber, e sempre me dizia para manter
isso em segredo, porque, se ele descobrisse que havia dinheiro sobrando, pegaria
tudo para gastar com bebida. Como recompensa por guardar segredo, as vezes
ela me comprava um chocolate gostoso. Um daqueles que eu normalmente nao
podia comer, que derretia na boca. Claro que, mesmo que nio fosse por causa do
doce, eu jamais teria contado nada a um pai que era quase um inimigo. O
segredo que minha mae e eu guarddvamos, aquele embrulho cheio de notas,
deveria estar dentro da caixa do ferro de passar. Mas ndo havia sinal da caixa
nem do punhado de notas. Eu poderia ter suspeitado do meu pai, é claro. Mas eu
logo soube, como por instinto: mamae nao voltaria mais para casa. Foi entdo que
o som do sino ecoou na televisio, e pareceu tocar dentro da minha cabeca



também. Um ribombar grave, ressoando 1a dentro, me deixando com um leve
desnorteamento. Voltei para a frente da televisao e beberiquei o suco na minha
caneca bonita. Era a tnica coisa que eu podia fazer.

Mesmo agora, enquanto te conto isso, lagrimas se formam nos meus olhos. E
ja faz tanto tempo... Estranho, ndo é?

Por favor, me diga que nao é estranho.



0]
Nadadeira longa

Para ndo se deixar dominar pela sensacdo de impoténcia, Riae ligou para
Kyeongwon.

— Alguém descobriu que eu tenho um peixe-dourado. — Ela disse apenas
isso, e Kyeongwon desligou o telefone na mesma hora, sem fazer perguntas.

Menos de trinta minutos depois, ele batia a porta da casa de Riae.

— Pra quem vocé vendeu informacdes, hein? — Ela fez uma piada seca. — As
Unicas pessoas que sabem que eu tenho um peixe sao vocé e o chefe Jung.

— Te mandaram um peixe morto?

— Nao, racao.

Kyeongwon inclinou a cabega, intrigado. Se a inten¢do fosse mandar um
aviso, teriam enviado algo mais dramatico. Entdo, por qué?

— Estou quebrando a cabeca pra tentar lembrar, mas nunca falei sobre
peixes-dourados com ninguém.

Sem dar sinais de que pretendia ir embora, Kyeongwon se jogou no sofa
como se estivesse em casa.

— J& que estamos aqui, vamos ouvir a gravag¢ao juntos.

— Gravagao? Que gravagao?

Kyeongwon se inclinou para a frente, todo confiante.

— Acredita que tenho um amigo que ja trabalhou como estilista na



Iconition?! Foi na época do finalzinho do CREME, quando a Ban Illa ainda
estava I3, e ficou até pouco antes da Cecile estrear como solista, quando ela ainda
fazia parte do FAIRIES!

— Eu deveria te dar parabéns por ter tem bons amigos?

— Nao, é pra vocé aplaudir a minha rede de contatos!

Riae bateu palmas devagar, em tom de brincadeira. Gragas aquela troca com
Kyeongwon, a tensao crescente comecou a se dissipar.

— Esse amigo era responsavel pelos idols masculinos, mas, pelo jeito, chegou
a trabalhar com a Ban Illa e com a Cecile mais do que com a Yoon Malgeum.

Kyeongwon ficou quieto e tocou o botdo para reproduzir a gravagdo no
celular.

— Nem me fale. Se eu encontrar alguém dizendo que quer entrar para a equipe
dela, juro que vou acampar na porta da casa dessa pessoa e implorar para que
desista.

— Era nesse nivel?

— Ela mente tanto que nem sente, vive dando desculpas, e os chiliques, entdo...
Se eu for contar, vamos ficar o dia todo aqui. A gente s torcia pra que a vida
amorosa dela estivesse indo bem, ja que o humor da criatura dependia disso. Ela
acha que é o qué? Um pilar da empresa, como uma Ban Illa ou Yeon Cecile da
vida? Sinceramente, se for pra comparar, ela é no mdximo um dos ratos roendo a
base do pilar.

Era de Yoon Malgeum que o estilista falava. Riae olhou para Kyeongwon em
siléncio, e ele assentiu, devagar, captando o sentido por tras daquele olhar.

— Enfim, é 0 auge da arrogancia.

— Queria eu ter essa vida.

— Por qué? Seus superiores pegam muito no seu pé? Bom, do jeito que vocé é,
também ndo ajuda, né?

— Nada a ver. Eu me dou superbem com a minha equipe. Dei sorte. Mesmo
assim, a gente acaba se ferrando de um jeito ou de outro. Em investiga¢bes, nem se
fala... Vocé acaba tendo que baixar a cabega para os outros, mais do que imagina.
Ja fiz muito isso, mesmo sem ter culpa.

— Ah, entendi. Mas ndo tem muito o que invejar ndo, viu?

— Por qué?

— Lembra quando nosso grupo de amigos decidiu estudar junto e ficava
decorando ditados populares em inglés? Assim como no livro A arte da
Matematica, em que a unidade 1, “Conjuntos”, era a unica que ficava toda
rabiscada, nés também nunca passiavamos da letra A, dai tivemos que misturar



tudo e acabamos estudando fora da ordem alfabética. Deve ser por isso que eu me
lembro bem dos que comegcam com A... Tem um que diz “All that glitters is not
gold”. Significa: “Nem tudo que reluz é ouro”. E bem isso. Tudo ali é falso. Quer
dizer... Ndo tudo, mas boa parte.

— Como assim?

— A gléria, as conquistas e até as personas publicas podem ndo passar de
ilusdo. No comego, eu também so invejava, mas cada um ali carrega os préprios
fardos. Claro que eles tém bem mais dinheiro do que eu e ganham muito mais; ndo
sou eu quem tem que se preocupar. Mas, se me perguntarem se a vida deles é so
felicidade e curti¢do como todo mundo pensa, a resposta é “ndo”.

Pelo ruido na gravagdo, o amigo de Kyeongwon fizera uma pausa para beber
agua.

— Eles escutam muitas declaracées como “vou estar sempre ao seu lado, pelo
resto da vida” e se sentem reconfortados, mas, as vezes, tém que aturar grosserias
do tipo “investi tanto dinheiro em vocé, e ndo consegue fazer melhor do que isso?”
ou “ndo era isso que eu esperava de vocé...”. Muitas vezes, a unica forma de saber
quem estd do seu lado é por meio das métricas ou de comentdrios superficiais. Os
rostos que aparecem nas sessoes de autografo também mudam o tempo todo. Deve
ser esquisito quando um fa que ia sempre nesses eventos de repente desaparece. E
isso ndo é so com os fas. Com os staff também é assim.

— Como assim? As equipes fazem rodizio?

— Rodizio? Nao, nada disso. E que o pessoal vive tocando vdrios projetos, né,
entdo ndo da pra trabalhar sempre com as mesmas pessoas. E, nessa industria, a
rotatividade é muito alta. Pense comigo: pode até ser divertido por um tempinho,
mas depois de perrengue atrds de perrengue, tudo por um saldrio que mal te
sustenta... E, a menos que vocé consiga fazer seu nome, quem vai querer continuar
nesse ramo até ficar velho? O choque de realidade bate, e com forga. Olhe pra mim.
A empresa em que estou agora também tem suas dificuldades. A rotina cansa, sim,
mas ainda é mais estdavel e tranquilo do que quando eu era estilista ld.

— Mas e depois? Ndo da pra manter contato com eles?

Uma risada divertida e, a0 mesmo tempo, vazia soou da gravacao.

— Quantos vocé acha que valem esse tipo de contato? Um monte deles vive
achando que merece tratamento de realeza. Quando estdo por perto, é claro que
muitos staff rastejam, lambem o chdo que eles pisam, mas pelas costas... detonam
sem do nem piedade, tratam como se fossem um estorvo. Pra ser sincero, eu
também ja fui assim; seria hipocrisia dizer que nunca fiz isso. Enfim, chegou uma
hora em que comecei a ficar incomodado comigo mesmo, senti que estava



perdendo minha humanidade. Se até eu consegui enxergar isso, imagine os
proprios idols, que tém uma percepgio absurda. Ndao tem um ali que ndo perceba
que estd nesse tipo de circulo vicioso. Eles sentem. Mas ficam em negagdo.

— Por qué?

O estilista pareceu hesitar, como se estivesse refletindo a respeito da pergunta
de Kyeongwon. Riae ouviu o bater de unhas repetindo varias vezes na mesa.

— Porque, se admitirem, a propria existéncia deles pode cair por terra. Ndo
posso citar nomes, mas um idol me disse algo assim uma vez. Falou que o alicerce
do mundo dele era aquilo, que era tudo o que tinha. Entdo, se esse “eu” que é
tratado como uma grande estrela desmoronar, vai parecer que o mundo inteiro
desmoronou junto. Tipo, sabe quando vocé estoura uma bolha de sabdo e ela deixa
de existir? E mais ou menos isso... Quando a pessoa sabe, mas faz de conta que
ndo, é inevitdavel que acabe agindo e falando de um jeito distorcido. E tem também
o fato de que vivem num sistema onde, na maior parte do tempo, sdo os outros que
tomam as decisoes. Quando encontram algum espaco em que podem ter algum
controle, acabam querendo exercer esse poder ao mdximo. Quando penso por esse
lado, até consigo entender o comportamento deles. Mas eu mudei de empresa
justamente porque ndo queria mais me for¢ar a entender tudo isso.

— Mas o problema ndo estd em achar que ser idol é tudo na vida?

— Eles vivem nesse mundo desde crianga, como ndo seria tudo? O mais raro é
conseguir separar uma coisa da outra. Lembra quando éramos mais novos, o
quanto éramos imaturos? Por acaso, nos preocupdvamos com a nossa familia
enquanto saiamos para beber escondido? Faziamos isso porque estdvamos em uma
fase em que a nossa propria identidade e os nossos valores ndo estavam definidos
ainda. A diferenga é que eles so cresceram em idade; o emocional ficou pra trds.

— E, faz sentido.

— E vamos supor que exista um idol realmente decente. Ai ele estoura de vez,
faz sucesso, vira alguém importante... Vocé acha mesmo que essa pessoa vai
querer manter contato com gente como a gente? Pra eles, seriamos s6 mais um staft
que passou por ali. A ndo ser que haja um apego enorme, uma sintonia muito
forte... De qualquer forma, aquela Yoon Malgeum é insuportavel.

— E a Yeon Cecile, como era?

— Yeon Cecile? Olhe, se todo mundo fosse como ela, trabalhar nessa indiistria
seria um paraiso.

— Ela ndo tinha nada de estranho? Nada meio... esquisito?

— Estranho? Tipo o qué?

— Sei ld. Qualguer coisa.



A voz de Kyeongwon soou vaga, meio aérea. Era o que acontecia quando
precisava improvisar uma resposta. Riae percebeu de imediato, mas o estilista
pareceu nao notar.

— Nem pensar. Aquela ali era um anjo, um anjo mesmo! Toda vez que a gente
fazia prova de roupa, ela reagia com atengdo, e, mesmo quando ndo gostava de
alguma coisa, dizia isso com calma e delicadeza. Até hoje me lembro de como ela
chorou no dia em que pedi demissdo. E olha que eu sai e fiquei uns trés meses
parado antes de comegar nessa nova empresa. Ela até me mandou um presente de
parabéns, acredita?

— Que gentil...

— Nado é? Mas ela ficou tdo famosa que fiquei com vergonha de continuar
puxando assunto. Tive a sensa¢ido de que estaria tentando me aproveitar de
alguém bem-sucedido. No comeco ndo era assim, mas, quando as minhas
mensagens comegaram a ficar sem resposta, eu pensei: “Serd que preciso mesmo
continuar entrando em contato?”. Sendo que eu sabia que ela estava ocupada.

— Por que vocé ndo tentou de vez em quando? Se fosse comigo, acho que eu
ficaria triste. Ela deve estar cercada de gente desse tipo.

— Pois é... Ela sempre se sentiu muito sozinha...

Diante das palavras do amigo, o estilista pareceu mergulhar fundo em seus
pensamentos. Pouco depois, em um tom de voz propositalmente mais leve para
quebrar o gelo, Kyeongwon perguntou:

— E a Ban Illa?

— Talvez por termos trabalhado juntos por pouco tempo, ndo era facil ficar
tdo a vontade perto dela. Se algo ndo agradava, ela falava na cara. As vezes
levantava a voz quando ficava brava. Mas ela nunca humilhou ninguém ou algo
assim.

A risada de Kyeongwon soou da gravagao.

— E s6 nao humilhar que td tudo bem?

— Aham. Pelo menos ndo me tratava como lixeira emocional. E a coisa que eu
mais odeio. Ja a Ban Illa sé falava de trabalho. S6 era ruim quando ela se irritava.

— E por que ela ficava irritada?

— Hum, por que mesmo? Estou tentando lembrar... Ah, é! Porque a equipe de
figurino trazia roupas sem consultar a opinido dela ou porque ignorava as criticas
dela e seguia as ordens da empresa. Mas ndo tinha o que fazer... A gente estava a
mercé da Iconition, eles tinham a palavra final. Nessas horas a gente se sentia
injusticado, mas também entendia o lado dela e das meninas do CREME. Teve
uma vez que a empresa escolheu umas pegas minusculas, coladas no corpo. O



conceito da miusica era puro e inocente, s6 que os figurinos eram mais sugestivos
do que quando apresentavam um conceito sexy. Até nés achamos estranho. Mas
aposto que foi intencional...

— E entdo? O que aconteceu?

— Precisa mesmo perguntar?! Se tivessem usado aquilo, até hoje teria meme
disso circulando por ai. Aquelas roupas eram muito vulgares. Se fossem so sexy,
talvez eu tivesse pensado: “E um pouco exagerado, mas ainda td dentro do limite”,
naquele espirito de que é sempre melhor deixar pra ld, sabe? Mas aquilo ali... O
conceito em si ja era ultrapassado. No fim, tivemos que sair correndo atrds de tudo
o que tinhamos de pegas extras pra dar um jeito de vestir nas meninas por cima
das roupas originais, do jeito que a Ban Illa queria. Acabou que a mescla de
sensualidade e inocéncia dos looks foi muito elogiada e talvez seja por isso que ndo
me lembro desse dia como algo puramente injusto.

Nesse momento, Kyeongwon pegou o celular de Riae sem pedir, fez uma
busca rapida e o devolveu. Na tela, as integrantes do CREME apareciam usando
roupas em tons pastel, cada uma estilizada de um jeito diferente. Uma de saia
curta, outra de saia longa; havia também uma de calga. Illa tinha um casaco de
pele sobre os ombros. Por entre as diferentes blusinhas, era possivel vislumbrar
pecas semelhantes a lingerie, de renda fina, tdo transparentes que deixavam a
pele a mostra.

— Pesquisei aqui e era dessa fase que ele estava falando. Eu adoro essa
musica, sei a letra inteira de cor, e vou te falar: sensualidade explicita nao faz
nenhum sentido nela.

Riae olhou para Kyeongwon como quem diz “e dai?”, tomou o celular da mao
dele e o colocou de volta sobre a mesa.

— Ei, nem pense em contar pra Ban Illa que eu disse essas coisas, ta? Sério,
tenho medo daquela mulher.

— Mas vocé nem falou mal dela. E jd largou o trabalho, entdo vai ter medo do
qué?

— Nao sei, s6 fico meio assim com ela... Sabe aquela sensagdo de que, se der na
telha, ela seria capaz de aprontar uma daquelas? Vocé viu aquele video dela
xingando? Fiquei com caga¢o so de assistir! Mesmo assim, de vez em quando ela
ainda me indica pra algumas vagas... Entdo preciso continuar me dando bem com
ela. Alids, se ndo fosse pela Ban Illa, vocé nem saberia que eu sou estilista, né? Por
isso, 0, bico fechado.

Kyeongwon, pego de surpresa ao chegar naquele ponto da gravacao, estendeu
a mado depressa para interromper o audio. Mas as maos de Riae foram mais



rapidas.

— Oi?! — A expressao dela se fechou em um instante.

— Foi a Ban Illa quem entrou em contato sugerindo que eu conversasse com
pessoas que ja trabalharam com ela pra...

— Yoo Kyeongwon! — berrou Riae, levantando-se de um salto. — Vocé ta de
brincadeira comigo?! Qual é a sua?!

— Sunbae, isso 14 é motivo pra ficar tio furiosa assim?

— Quando eu te contei tudo aquilo, inclusive reabrindo feridas do passado,
vocé ndo pensou que deveria haver um motivo? O que é isso, hein? Queria que
eu me sentisse humilhada? Ficou com o orgulho ferido porque vivo te dando
fora? E por isso que precisa ir tdo longe assim?!

— Fique calma.

O tom de Kyeongwon, mais frio do que nunca, fez com que Riae
interrompesse, ainda exaltada, a torrente de acusagdes que vinha despejando
sobre ele.

— O que vem primeiro, sunbae? — continuou ele. — Nao importa o que
tenha acontecido no passado, a gente precisa de pistas. Esse é o nosso trabalho.
Temos que resolver o caso. Foi por isso que fui la. Seja uma armadilha ou néo, a
gente precisa investigar. Caso contrario, sd nos resta dar tiros no escuro, certo? E
o fato de eu estar aqui, tendo que dizer isso pra vocé, ja prova que vocé perdeu a
razdo. Ndo é isso que vive dizendo pra mim quando me da puxdes de orelha? E,
em primeiro lugar, eu nunca pensei em passar na sua frente, nem em te
humilhar. E jamais vou pensar numa coisa dessas. Foi por isso que parei tudo o
que estava fazendo e vim correndo pra ca no meio da noite. Por isso eu...

— E quem te pediu pra fazer isso? O que te da o direito de ir 14, fazer o que
bem quiser, e ainda vir jogar isso na minha cara?!

Ele tentou apaziguar o clima com uma piada, mas Riae nao conseguiu se
acalmar. Kyeongwon, também sem paciéncia, jogou a cabeca para tras e soltou
um longo suspiro.

— Tudo bem. Pense o que quiser. Mas lembre-se de uma coisa, sunbae: acoes
falam mais alto do que palavras.

Com isso, saiu irritado, batendo a porta com forca.

Sentada sozinha no comodo, que de repente parecia vazio demais, Riae sentiu
repulsa de si mesma. E isso ai. Quer saber? Dane-se! Jd esperava que vocé acabasse
agindo assim mesmo. Pode até ser que eu ndo esteja sendo cem por cento racional
por causa do meu envolvimento com a Illa, mas... custava tentar entender? Ela
repetiu esses pensamentos varias e varias vezes, tentando se acalmar, mas o



desgosto fervilhava dentro dela como lava. Aos poucos, a raiva que sentia por
Kyeongwon foi recaindo sobre Illa. Afinal, ela era a origem de todos aqueles
sentimentos desconfortaveis.

Ja passava da meia-noite, e Riae decidiu ir a loja de Illa. Como era de se
esperar, estava fechada. Mas, como a feira de flores funcionava a noite, achou que
logo ela estaria de volta.

Riae ficou esperando em frente a floricultura até o amanhecer, s6 que Illa nao
apareceu. A raiva nao se dissipou — as forgas dela apenas se esgotaram. Por
desencargo, procurou o perfil da loja nas redes sociais e encontrou uma
publicacdo de alguns dias antes dizendo que as portas ficariam fechadas por
tempo indeterminado, por motivos de forca maior. Fora até 1a em vao. Horas no
mesmo lugar, andando e bufando de um lado para o outro; um desperdicio de
energia. Ao mesmo tempo, porém, sentiu um certo alivio. Enfim estava livre para
desconfiar de Illa o quanto quisesse. Desaparecer assim, de repente, sem mais
nem menos e justo naquele contexto? Até objetivamente falando... Era no
minimo suspeito.

— Quando é que ela chega, hein? Essa tal “Ademe” ou seja la como se chama...

— Nio ¢é “Ademe”! E A-D-M. “Administradora de fanpage”! Um site de fas,
entendeu?

— Tanto faz...

— Que bom que dei uma de espido, né? Gragas ao meu amigo estilista, a
gente consegue entrar num lugar desses sem dor de cabega. Vai que, com isso, ela
se mostre mais disposta a conversar?

Riae e Kyeongwon trocavam palavras pouco a vontade, sem se dirigirem o
olhar. Por sorte, assim que ele terminou de falar, o espago inteiro mergulhou na
escuridao.

Alguém da equipe exclamou alguma coisa ao microfone, e as luzes do palco
se acenderam. A musica ndo demorou a tocar, seguida pelos gritos da plateia.
Cerca de quinze garotas tomaram o palco, dangando em perfeita sincronia ao
ritmo da musica. Quando chegava sua vez, cada idol avancava para o centro e
exibia todo o seu charme. No refrdo, o grupo inteiro entrava em formagao e
executava uma coreografia afiada, com passos precisos e sorrisos intensos nos
labios. Cabelos esvoacantes, bracos e pernas em constante movimento, rostos
reluzindo sob os holofotes — e, quando Riae foi ver, a apresenta¢ao ja havia



terminado.

Estava tdo absorta apreciando a performance que nem vira o tempo passar.
Mesmo nao se interessando por idols ou K-pop, havia algo de contagiante em
assistir a paixdo e a vitalidade presentes no palco, aquela breve juventude em
pleno resplendor.

Quando um dos staff avisou que a cdmera havia desfocado por um instante e
pediu que fizessem tudo de novo a partir do meio da musica, todas exclamaram
“Sim!” em unissono, cheias de energia. Enquanto a equipe se preparava para a
regravacdo, as idols interagiam com os fas, fazendo piadas, contando coisas
banais do dia e brincando entre si, mostrando um lado amistoso e descontraido.
Mas, ao primeiro sinal de que estava tudo pronto, todas voltaram as posicoes
iniciais como se nunca as tivessem deixado e, mais uma vez, retomaram a
apresentacao.

— Uma vez alguém me disse: depois de subir num palco e sentir o calor dos
aplausos, fica dificil voltar para uma vida sem isso.

— Quem disse isso?

Riae ndo respondeu.

— Pensando bem, quantas outras profissdes por ai permitem levar alegria as
pessoas ou compartilhar emog¢des usando o préprio talento? Chega o fim do dia
e, muitas vezes, a gente mal conseguiu arrancar um sorriso sincero de alguém...
Imagine como deve ser despertar admiragido nos outros e vé-los vibrar por vocé.
Como nao se deixar levar por uma vida assim?

— E verdade.

De repente, alguém se intrometeu na conversa, fazendo com que Kyeongwon
desse um salto no lugar, como um peixe fora d’agua.

— 04, sou Kim Sunyoung. Nés combinamos de nos encontrar hoje. Sou a
adm da fanpage do Lemon Party, o grupo que acabou de se apresentar.

Sunyoung, com uma camisa bem-alinhada, uma cal¢a de alfaiataria e o cabelo
preso em um rabo de cavalo apertado, tinha a aparéncia de uma funcionaria de
escritorio comum. A imagem de uma “administradora de site de fas” de moletom
ou roupas confortaveis ndo passava de um esteredtipo, fruto de uma imaginacgao
limitada... A tUnica coisa fora do comum era o fato de ela estar 14, carregando
uma cdmera enorme, com uma lente gigante, no horario em que deveria estar a
caminho do trabalho.

— Ainda bem que vesti uma roupa minimamente decente, ja que depois
ainda vou pro escritério. Nao consegui tirar o dia todo de folga, s6 meio-periodo.

— E néo cansa ficar zanzando por ai desde cedo? — perguntou Kyeongwon,



admirado.

— Eu fago porque gosto. As vezes acaba virando quase uma obrigacdo, mas
eu ndo faria se nao gostasse, sabe? — respondeu a adm, com sobriedade
profissional.

Ele pareceu um tanto constrangido diante da reacao morna. Riae, por sua vez,
preferia lidar com pessoas daquele tipo.

— Digamos que seja uma espécie de recompensa indireta — continuou
ela. — Elas sao muito boas em algo em que eu nao sou, superam dificuldades e
ainda brilham no palco... E tio lindo de ver. E o fato de eu registrar esses
momentos, de outras pessoas verem essas meninas através de mim, tem um
significado enorme. Com esse grupo, entdo... me sinto muito mais envolvida, e
acabo me dedicando ainda mais. Ndo sei bem por qué...

— Nao queremos tomar muito do seu tempo, entdo vou direto ao ponto.

— Muito bem.

Riae fez um breve aceno com a cabega e perguntou:

— Vocé era a antiga administradora de uma pagina de fias do Kyung Kona,
certo?

— Sim. Nao era a maior de todas, mas era bem conhecida.

— E vocé disse que, pouco tempo atras, ouviu algo estranho vindo dele?

— Naio era nada de mais, mas foi esquisito. Ele veio com uma histdria sobre
ter descoberto o ponto fraco da Yeon Cecile... Devia ser s6 bobagem.

Riae e Kyeongwon se entreolharam.

— Mesmo que pare¢a bobagem, conte-nos tudo o que lembrar, por favor.

— Quando me viu, ele gritou: “Noonal”,* e veio me cumprimentar
superanimado. Ele sabia que eu tinha saido do fandom, porque sempre que
passava por mim, me olhava feio. E, de uma hora pra outra, veio todo simpatico?
Estranhei, né! Dai ele solta: “T4 a fim de se divertir um pouco comigo?”. Fiquei
tentando entender o que queria dizer com aquilo... Ouvi falar que ele estava
obcecado por festas, entdo até pensei que estivesse metido com coisa errada, mas
do nada ele comecou a falar de uma repdrter.

Riae franziu a testa e se concentrou no relato de Sunyoung, que continuou:

— Se entendi bem, essa repdrter da drea do entretenimento recebeu uma
informacgdo da vida particular de uma artista conhecida pelo ar misterioso.
Parece que ela tinha marcado um encontro com um suposto parente dessa
artista, mas a pessoa desistiu de ultima hora e cancelou tudo por mensagem. A
reporter ficou pé da vida porque achou que tinha conseguido um grande furo, s
que acabou perdendo a chance e, numa noite de bebedeira, contou essa histdria



para o Kyung Kona, xingando horrores.

— Essa artista era a Cecile, ndo é?

— Isso. Ele disse que ficou curioso pra saber se tinham comprado o siléncio
do parente ou se alguém tinha interferido, que iria descobrir de qualquer jeito e
queria minha ajuda para registrar as provas a distancia, ja que minha lente é boa.
A ideia era vender esse material, ganhar uma grana e ainda “se divertir”.

— E o que vocé respondeu?

— Claro que recusei. Administrar uma fanpage é caro, entdo se fosse algo que
realmente rendesse dinheiro, até pensaria a respeito. Dependendo do caso, até da
pra cogitar ser paparazzi, mas isso? S0 de ouvir ja deu pra perceber que era coisa
podre. Entdo falei pra ele procurar alguém com uma cdmera melhor do que a
minha, o que ndo falta, e inventei que ia para o exterior atrds das meninas.
Alias... lembro que teve uma histéria parecida na época em que a Illa ainda
estava na ativa.

— Que histoéria?

— Nao sei de onde o Kyung Kona tirou isso, mas ele apareceu dizendo que
tinha descoberto um segredo muito pessoal da Ban Illa: que ela tinha um filho
escondido! Na hora fiquei chocada, confesso que até aticou um pouco da minha
curiosidade. Mesmo assim, ndo quis me meter em coisa de sasaeng** e recusei.
Ainda bem, porque nédo era um filho, era um gato! Ah, e também tenho quase
certeza de que foi ele quem armou aquela cena da Illa xingando no meio da rua.

— Vocé tem como provar?

— Provar, provar, ndo. Mas como alguém que o acompanhou por tanto
tempo e que até ja recebeu propostas indecentes desse tipo, diria que as chances
sdo grandes. Nao que eu esteja passando pano para ela; por mais que tenha ficado
com raiva de ver os fis sendo destratados, nada justifica xingar daquele jeito.
Enfim, quanto ao método, é 6bvio: se nao fui eu, ele usou alguma outra adm. Fez
alguém seguir a Illa, filmar a cena e depois exagerou tudo, transformando em
algo maior do que era. Ele era especialista nisso.

— Mas o Kyung Kona teria motivo para ir tdo longe assim?

— Ah, se teria! Teve uma vez em que uma idol estreante, muito querida da
Illa, namorou o Kona e ele ferrou com o psicoldgico dela. Pensando agora, talvez
o nervosismo dele naquela época fosse porque essa garota tinha contado para a
Illa as merdas que ele fazia... Mas isso também ¢é s6 um palpite.

Ao final do relato de Sunyoung, Riae e Kyeongwon trocaram um olhar
preocupado. Tanto Cecile quanto Illa tinham motivos fortes o bastante para
nutrir um profundo ressentimento em relagao a Kona.



— Deve ter sido dificil recusar a proposta, ja que partiu de alguém que vocé
gostava tanto... Mas vocé fez bem.

— Nao sei... Quando decidi deixar de ser f3, ja tinha desapegado. Depois que
recusei, minha camera passou a ser ignorada nas sessdes de autografo... Até
gastei o que tinha e o que ndo tinha com presentes caros para tentar me redimir.
Hoje, nem sei por que fui tao longe.

— E isso de deixar de ser fa, é assim mesmo? — perguntou Riae, um tanto
perplexa. — Depois de amar tanto, acompanhar tudo, se dedicar, passar por
varios perrengues... O sentimento simplesmente acaba de um dia para o outro?

Sunyoung assentiu com um sorriso peculiar de quem compreendia bem
aquela reacdo.

— Nao ¢é tdo simples. Nao é facil romper com algo a que vocé dedicou tempo,
dinheiro, esforco e sentimento. Sobretudo pra quem é adm, porque fica exposta
aos fas mais ferrenhos. Quando vocé sai, todo mundo fica sabendo, e a troca de
fandom vira fofoca a céu aberto. E se vocé era mesmo do nucleo mais central, a
ponto de funcionarios da agéncia ou até os integrantes do grupo saberem quem
vocé é, a noticia se espalha rapidinho. Ah, mas a Kwon Mijin era um caso a parte.
Ela ja era conhecida por pular de um fandom para outro, feito uma ave
migratdria. Ela morreu mesmo? O que aconteceu?

— Ah... Sentimentos mudam, né? Fazer o qué — respondeu Kyeongwon de
forma meio desconfortavel, desviando do assunto.

Felizmente, Sunyoung ndo pareceu dar muita importancia e continuou:

— A maioria das pessoas pensa bastante antes de sair de vez de um fandom.
O entusiasmo ja ndo é mais o mesmo, a gente aguenta por lealdade... Até vir a
gota d’agua que leva o afeto embora de vez. Pode ser uma decep¢ao com o idol
ou com a agéncia, mas, tipo, chega uma hora que nao da mais. Claro, estou
falando da minha experiéncia e do pessoal que conheco, né? Quando o
sentimento sé esfria um pouco, ha quem prefira dar uma pausa nas atividades de
fa, na esperancga de voltar depois. Mas para alguém chegar ao ponto de declarar:
“E oficial, parei com esse fandom!”, pode apostar que existe um motivo sério por
tras. E, as vezes, o jeito de sair ndo é la muito bonito justamente porque reflete
como as coisas ja estavam feias fazia tempo. Ah, existe também o conceito de
“fim de ciclo limpo”, que é o contrario: quando ja ndo se tem aquela paixdo para
ser uma fa ativa, mas se sai sem ressentimento, com carinho, e passa a torcer pelo
artista de longe. Mas isso € raro, viu.

— Por qué? — perguntou Riae.

— E que... Idols sdo seres humanos, né? Também cometem erros. Os



pequenos, a gente até releva por amor. Mas, quando acontece algo grave, ou
quando o comportamento do artista contradiz a imagem que o fa acreditava
conhecer, o encanto se quebra. E quando, além disso, o fandom inteiro comega a
tomar partido do idol, querendo justificar tudo, inventar desculpas, fingir que
nada aconteceu e tratar critica como heresia... Aquilo comega a parecer uma
seita, e a vontade ¢ de cair fora.

— Entdo os fas ndo so toleram os erros, como acabam agindo como
verdadeiros advogados dos idols? — confirmou Riae, impressionada com toda
aquela historia.

— E bem isso mesmo — concordou Kyeongwon, acenando com a cabeca,
como quem ndo estava ouvindo nada de novo.

— E uma proje¢io do ego.

— Projecao do ego?

— Sim. E como se a pessoa visse os idols como uma representacio do proprio
“eu”, uma extensdo de si. Posso me identificar com ele, encontrar algo em que
somos parecidos, mas ele é uma versao “melhor”; ou até é diferente, mas, como
eu gosto desse idol, ele é incrivel... e, se ele é incrivel e eu gosto dele, entao eu
também sou incrivel. Até o sucesso do idol acaba sendo vivido como sucesso
proprio, por isso ele tem sempre que ser exaltado, como se fosse um ser perfeito,
intocavel. Qualquer critica vira um ataque pessoal, uma afronta, e ai o fandom
reage de forma agressiva, fica na defensiva. Mas proteger alguém
indiscriminadamente ¢ mesmo amor? D4 para chamar isso de amor? No fim das
contas, ¢ s6 mais uma forma de ver aquela existéncia como um reflexo do
proprio ego. Claro que idols acabam escutando todo tipo de coisa e vivem
sofrendo ataques injustos, entdo, as vezes, os fas realmente precisam defendé-los,
mas a gente vé que a maioria passa do ponto. Ou seja, tem alguma coisa errada
ai.

— Vocé esta dizendo que o problema é que esses fas se identificam com os
idols de maneira equivocada, é isso? Faz sentido... Mas o que as agéncias tém a
ver com isso?

— Os fas sabem que as agéncias nao fazem o trabalho delas direito, e quase
nunca estdo satisfeitos com como tratam os idols. E claro, como a maioria ndo
tem acesso aos bastidores que nem eu, pra eles tudo parece mal resolvido, mal
comunicado, e a frustragdo s6 aumenta. E tem agéncia que é bagungada mesmo.

— No seu caso, o que foi que fez vocé deixar de ser fa?

— Os dois. O comportamento do Kona e a empresa — respondeu Sunyoung,
seca e direta. — Depois de ter ido a algumas sessdes de autdgrafo, eu ja tinha



percebido que Kona néo era aquele garoto gentil, sensivel e doce que aparentava
ser. S6 ndo imaginava que ele fosse tdo sem nogao.

— Como vocé ficou sabendo das coisas que ele fazia?

— Ah, depois de anos sendo adm, a gente acaba conhecendo outras adms, fas
que comecam a trabalhar nessas empresas de entretenimento, pessoas ligadas a
sasaengs... E ai vai ouvindo: quem foi aonde, com quem saiu, o que aprontou,
esse tipo de coisa. Se o Kona estivesse s6 namorando, eu teria xingado bastante,
mas nao teria abandonado o fandom.

— Acha que a agéncia dele sabia e preferiu ignorar?

— Hum, nio sei... Se eles souberam da conduta inadequada e mesmo assim
nao encerraram o contrato s6 por causa do dinheiro, entdo tém responsabilidade,
sim... Se bem que talvez nao fosse tao simples rescindir, ja que ele estava num
grupo. Pode ser também que ele fosse tdo encrenqueiro que nem a empresa
conseguisse controlar... Mas o que eu quis dizer sobre a culpa também ser da
agencia era outra coisa.

Apds um gole d’agua, Sunyoung continuou:

— Eles vivem dizendo que sdo gratos aos fas, mas na pratica tratam a gente
como idiota. Acham que fa é tudo histérico, surtado e obcecado, por isso nos
olham com desprezo. S6 que os fas conhecem o funcionamento desse mercado
melhor do que ninguém, criam um monte de conteido, impulsionam a
popularidade do idol. Ai, quando a empresa ignora isso e age com arrogancia,
como se fa fosse s6 um monte de cifrao, é claro que a gente se sente ofendido.
Vocé s6 atura esse tipo de coisa por amor ao seu idol, mas nao pra sempre. E o
pior é que os idols crescem vendo isso e acabam absorvendo esse tipo de
comportamento, querendo ou ndo... Eu acho impossivel ndo absorver. Quando
vocé vé como destratam os fas ou os staff, o afeto vai embora e sé fica o desgosto.
E a agéncia do Kyung Kona é famosa por isso, viu? Sabe o que “H.G.” significa?
Holy Grail. Pois é, eles se veem como o Santo Graal!l Nunca vi gente tdo
convencida. Deve ter idols que sdo arrogantes por natureza, por serem talentosos
demais ou por acharem que sio. Outros devem ser tipo o Kona: uns cabegas-
duras que ninguém consegue controlar. Mas a maioria é criagdo da empresa. No
comego pode parecer estranho, mas, se 0 ambiente em que vocé trabalha vive
tratando os fis como fonte infinita de dinheiro e amor, como se fossem
inferiores, depois vocé acaba aceitando essa dindmica como algo natural. E quem
cresce assim vai saber se relacionar direito com os outros? Quando estiverem em
uma posicao de poder, vao reproduzir todos os habitos ruins que aprenderam.

Sunyoung sacudiu a cabe¢a com uma expressao de desagrado.



— Por acaso vocé ja ouviu falar de um manager da Iconition chamado Park
Sangjin?

— Hum... ndo sei quem é. Nio estou tdo por dentro do que rola na
Iconition... Ah! Serd que é um dos caras que andavam com o Kona? Ouvi dizer
que o grupinho deles misturava gente do meio com gente de fora — disse
Sunyoung, erguendo levemente a cabega e olhando para cima, como se tentasse
se lembrar de algo.

— E o que parece, mas eu precisava de mais detalhes.

— Nao vou ser de grande ajuda; depois que larguei o fandom, nunca mais me
importei com por onde ele andava, e também me afastei do pessoal das fan
accounts do ROME. Quer que eu pergunte para alguém?

Riae hesitou por um instante.

— Nao precisa. Pode gerar boatos desnecessarios.

— Tabom...

Quando o ritmo do interrogatério esfriou, ela olhou o relégio. Como Riae
também nao tinha mais o que perguntar, ndo havia motivo para segura-la la por
mais tempo. Agradeceu e se virou para ir embora. Foi quando Kyeongwon tirou
algo de dentro do casaco e estendeu para Sunyoung.

— Achei que talvez vocé fosse gostar. Ganhei isso numa promocgdo de
refrigerante faz um tempo; até pensei em vender, mas acabei deixando pra la.
Acho que era pra poder te dar hoje.

Antes mesmo de Kyeongwon terminar de falar, Sunyoung soltou um
gritinho:

— Aaah! Nossa! Isso aqui é ra-ris-si-mo!

Era um photocard do Lemon Party. Ela ficou tio empolgada que parecia
prestes a abraca-lo. Kyeongwon, meio intimidado, deu um passo instintivo para
tras. Bem diferente de quando chegou, a adm agora se despedia dos dois policiais
com o rosto radiante e repetidas reveréncias, parecendo outra pessoa.

Riae marcou de se encontrar com Doha, atriz e ex-integrante do FAIRIES, em
um saldo de beleza. Quando chegou sozinha ao local combinado, Doha acabava
de lavar o cabelo. Pediu desculpas e se retirou mais uma vez para seca-lo.
Enquanto esperava, envolta pelo cheiro de produtos de cabelo e perfumes, Riae
assistiu a algumas celebridades entrando e saindo do estabelecimento. Se
Kyeongwon estivesse 1a, com certeza teria apontado cada uma, explicando quem



era e o que fazia. Mas estava sozinha. Por isso, apenas olhava os passantes sem
muito interesse.

Nesse meio-tempo, uma mae e uma filha entraram no salio. Pelo visto, a filha
estava prestes a se casar e estava la para a prova de maquiagem. Gragas a
tagarelice da mae, que pedia a gerente que cuidasse bem dela, até Riae, que nao
prestava muita atencdo, ficou a par da situagdo. Mae e filha juntas no saldo de
beleza... Como seria essa sensa¢do? Antes que comegcasse a divagar na questio,
Doha voltou.

Felizmente, ela ndo tentou iniciar uma disputa de egos desnecessaria e, no
geral, mostrou-se bastante cooperativa — o que Riae ja esperava. O simples fato
de Doha ter separado um tempo para conversarem durante uma ida ao saldo, no
meio da agenda apertada de grava¢des de um drama, ja revelava boa vontade de
sobra.

A maquiadora, dona dos cosméticos espalhados sobre a bancada préxima de
onde Riae aguardava, aplicou um pouco de produto no dorso da mao, o
transferiu para uma esponja e comegou a dar leves batidinhas no rosto de Doha.
Ap0ds observar em siléncio por alguns instantes, Riae deu inicio as perguntas:

— Parece que a Cecile ndo se dava muito bem com as outras integrantes do
FAIRIES... Estou certa?

— Sim. E nosso ex-chefe sabia disso quando colocou a Cecile na formacgéo de
debut.

Por “ex-chefe”, ela parecia se referir ao CEO da Iconition antes do atual
assumir.

— Por que nao esperaram para treinar outra integrante da mesma faixa etaria
e coloca-las para estrear juntas? A Cecile era muito nova.

— Porque ela tinha talento suficiente para debutar ja naquela época. Visual,
canto, danca... Era o pacote completo. Assim que estreou, virou a integrante
mais popular. Se deixassem uma joia bruta dessas esperando até o proximo
lancamento, corria o risco de outra empresa roubar a menina. Sem contar que,
antes do debut, o FAIRIES era considerado um grupo fraco, sempre comparado
ao CREME e visto como bem inferior, sem um diferencial. A Cecile era
exatamente o elemento que faltava. A verdade é que, mesmo se tivessem
esperado mais alguns anos, ndo havia garantia nenhuma de que iriam descobrir
outra pessoa com tanto potencial de estrela. Quando comeca como trainee, todo
mundo acha que basta se esforcar para debutar. Mas se a empresa estiver
passando por questdes financeiras ou ndo tiver previsio de langar um novo
grupo, pode ser que o debut acabe nao acontecendo. Ai a pessoa tenta outra



empresa ou, se ndo der certo, desiste de ser trainee. Se tiver talento para atuacio,
migra para essa area. Mas é claro que a Cecile nunca precisou se preocupar com
isso, ja que todo mundo via que ela nasceu para ser estrela.

— Imagino que ela tenha sido invejada pelas outras trainees.

— S0 pelas trainees? Até as meninas do nosso grupo, que ja tinham o debut
confirmado, ficaram mexidas. Ela tinha menos experiéncia e era praticamente
uma crianc¢a, né? E ainda a colocaram como vocal principal... Ndo vou mentir,
eu nao cheguei a maltrata-la, mas também nao fui muito legal com ela. Eu vivia
em estado de alerta. Acho que me sentia ameagada, sabe? Hoje em dia nem
entendo por qué. A gente podia ter se unido como equipe e feito o melhor
possivel para que o grupo desse certo. Talvez eu ja estivesse acostumada demais
com o ambiente competitivo.

— A empresa incentivava essa rivalidade entre vocés?

— O discurso era “vocés sao uma equipe, tém que ajudar umas as outras”,
mas desde a época de trainee ja era um jogo de sobrevivéncia. Toda semana tinha
feedback, e sempre vinha com cada comentario... Tudo em nome de “formar
idols competitivos”. Eu, por exemplo, nunca fui boa na danca, e uma vez
disseram até que eu parecia um cadaver ambulante.

— Que horror.

Doha deu risada.

— Admito que sou péssima dangando, mas esse jeito de falar nao parece coisa
de hater? Qualquer adulto ficaria chateado, imagine uma menina daquela
idade... E nao foi em tom de brincadeira, ndo. Hoje eu até consigo rir disso,
porque acabei fazendo um filme blockbuster de zumbi e posso brincar dizendo
que meu talento serviu para alguma coisa. Mas na época foi um choque enorme.
S6 de lembrar ja me deixa incomodada. E ndo fui a tnica a escutar essas coisas;
tinha trainee que recebia avaliacdes do tipo “vocé tem cara de velha” ou “essa
musica era pra ser sexy, mas vocé nao tem sex appeal”’. Se fossem comentarios
particulares ja seria humilhante, mas eles ainda eram expostos num mural que
todo mundo via. Deve ter empresas por ai que nao fazem esse tipo de coisa,
mas... ndo conhe¢o nenhuma.

— Impossivel nao ficar uma pilha de nervos num lugar desses...

— Pois é. Depois ainda tem o debut e vocé fica esperando a avaliacdo do
publico: vendas de album, rankings musicais, matérias, reacdo dos fas... Eu
odiava me sentir tdo pequena diante disso tudo. Ja era dificil me manter firme, e
al chega uma garota que parecia tdo diferente de mim... Ndo era ld muito
agradavel. No fim, era cada uma por si. Pensando agora, eu devia ter cuidado da



Cecile, como uma boa unnie. SO que eu estava ocupada demais tentando
sobreviver as minhas proprias unnies, entio...

Riae lembrou-se de Malgeum, a ex-integrante do grupo que era mais velha do
que Doha. Definitivamente nao devia ter sido facil.

— Talvez por isso ela se apoiasse mais em gente de fora do que nas proprias
integrantes. Quando ainda era trainee, quem cuidava dela era a Illa unnie, do
CREME, mas, depois do debut, as agendas das duas nunca mais bateram, e a
Cecile acabou se aproximando de outra pessoa. Que ja ndo esta mais aqui... — O
rosto de Doha assumiu uma expressao solene, e Riae supos que estivesse falando
de Blithe.

— Se eram tdo proximas assim, deve ter sido um choque e tanto.

— A Cecile nao so6 gostava dela; a idolatrava. Ela vivia chamando a Cecile pra
conversar, e eu ndo sei os detalhes, mas parecia sempre dizer coisas gentis.
Quando chegava no dormitdério depois de sair com ela, os olhos da Cecile
brilhavam mais do que quando voltava de um encontro com o namorado. Se
alguém falasse mal dessa pessoa, ela espumava de raiva. Logo quando
debutamos, a Cecile ainda era insegura, meio retraida, mas depois que o grupo
passou a ser praticamente sustentado por ela, comegou a ganhar moral. Entdao da
pra imaginar no que a Malgeum unnie se meteu quando resolveu criticar essa
pessoa na frente da Cecile, né? Ela teria voado no pescoco da unnie se eu nio a
tivesse segurado. Acho que isso s aconteceu porque, a essa altura, a Cecile ja era
uma estrela e talvez nao tivesse mais nada a temer. Mas, convenhamos, a
Malgeum unnie também era um pé no saco... S6 quem conhece sabe.

A certa distancia, a maquiadora deixou escapar uma risadinha curta, quase
um sopro, que também chegou aos ouvidos de Riae.

— Com certeza, a Cecile sofreu um baque daqueles quando perdeu essa
pessoa — continuou Doha. — Nessa época, nosso grupo ja tinha se desfeito e
cada uma estava seguindo seu caminho, entdo nunca ouvi isso diretamente dela,
mas da para imaginar.

— E vocé, Doha, néo ficou abalada?

— Fiquei, claro. Ela podia nao ser uma das mais populares, mas era uma
artista inigualavel, de estilo unico. E era uma boa pessoa. Até a Malgeum unnie
ficou em choque, e a Illa unnie, apesar de em publico ter dado outra justificativa,
também interrompeu todas as atividades por um tempo, de tao abalada. Fiquei
triste pela morte de uma colega, claro, mas a sensa¢do de impoténcia, de nao
termos conseguido protegé-la, de imaginar que aquilo pudesse, talvez, ser o meu
futuro... Tudo isso me deixou deprimida. A morte ja é um assunto dificil pra



qualquer um, mas, pra gente, que mal tinha estrutura emocional, um impacto
desse tamanho acabou nos engolindo. A Cecile vivia dizendo que queria ser
como ela... Entdo, sendo sincera, fiquei aliviada quando nem ela nem ninguém
seguiu o mesmo caminho.

— Entendo...

— Ainda bem que ela tinha o Laika. Mas, um ano depois, eles também
terminaram... Nem sei o que ele anda fazendo, se estd preparando um comeback
ou o qué... Ah, estou falando demais de pessoas aleatdrias, ndo estou? Vocé nao
veio aqui para ouvir isso, né?

— Tudo bem. Ja perguntei o suficiente sobre Kyung Kona e acho que nao vai
render mais nada. Além disso, eu ndo entendo muito do mundo dos idols nem
de como as coisas funcionam, entao ouvir isso acaba ajudando.

Doha assentiu, talvez porque a resposta improvisada de Riae tenha soado
convincente.

— Malgeum, que era a lider, e Cecile, a maknae, estdo em carreira solo agora.
Duas outras ex-integrantes fazem um duo chamado JUICE, vocé virou atriz... E
as duas que sobraram, o que estdo fazendo?

— Uma delas largou a industria e entrou para o ramo de indumentaria. Ela
sempre foi inteligente; deve estar se saindo bem. A outra... Hum... — Doha
limpou a garganta. — A outra disse que ia abandonar o entretenimento, mas
acabou voltando. Eu acho que ir nesses programas de quinta categoria para falar
besteira ndo pega bem, mas, enfim, a vida é dela, né. Quem sou eu para julgar?
Ela faz o que quiser.

Riae se lembrou da mulher de permanente hippie que abordara Cecile na
festa de lancamento. Ah, entdo era ela...

— Pode-se dizer que, depois que se sente o gostinho da fama, trabalhos
comuns ficam entediantes?

— No meu caso, quando fiz algumas coisas fora, até achei que tinham um
charme diferente, mas nio sei como é para os outros. Pessoalmente, ndo é bem
tédio... E que, depois que vocé se acostuma com esse ciclo, fica dificil voltar ao
que chamam de “vida normal”. Ndo é s6 com idols, deve valer para artistas de
outras areas também. Além de a rotina ser diferente, depois que seu rosto fica
conhecido, ndo é tdo simples fazer um bico qualquer. Imagino que alguns
aceitariam fazer esse tipo de trabalho se tivessem a oportunidade. O problema é o
tratamento humilhante que vocé recebe no processo; da vontade de desaparecer.
As pessoas ndo se interessam tanto por idols quanto parece, mas, se te
reconhecem, ai comeca a dor de cabeca. Acham que vocé fracassou e ficou para



tras, falam dos rumores na sua frente, sem filtro, perguntando se isso ou aquilo é
verdade ou néo... E a maioria de nds nem teve uma educacao formal. Por isso,
muita gente que ficou minimamente famosa acaba tentando abrir o proéprio
negdcio ou volta para a industria com o rabo entre as pernas.

— O caché também deve ser bem diferente.

— Com certeza. Tem casos de gente que vai trabalhar em empresas comuns,
mas sao excecgoes.

— Pelo que estou percebendo, o meio artistico parece ser cheio de privilégios
e portas abertas, mas, visto de dentro, ¢ uma bolha com a saida bloqueada.

— Ah... é. Era exatamente assim — respondeu Doha, assentindo repetidas
vezes, com o olhar distante.

— As coisas melhoraram depois que vocé mudou para a atua¢ao?

— Ainda existe o estresse da exposicio como celebridade, mas, quando
converso com os meus colegas atores durante as gravagodes, a sensacdo de que
perdi minha adolescéncia aumenta. A experiéncia como idol facilitou a transicao
de carreira, mas tenho dificuldade para recuperar aquilo que perdi la atras
quando virei trainee, antes mesmo de entrar no ensino médio. Escola nédo é sé
estudar, né? E onde se aprende a se relacionar, a se adequar... Vocé erra, cai e se
levanta... Nds ndo tivemos tempo pra isso, para ter a chance de falhar...

Por piores que fossem suas lembrancas dessa época, Riae ndo podia negar
que, mesmo ndo sendo um ambiente adequado para todos, a escola ajudava a
adquirir uma certa nocao do que é uma vida comum. Sem duvidas, fora naquela
pequena sociedade, entre tentativas e erros, que aprendera a se ajustar a si
mesma e ao mundo.

— E depois que a gente debuta, é sé “personagem”, “conceito”, “universo”...
Ficam repetindo isso como um mantra, tentando aprisionar a nossa identidade
dentro do que outras pessoas definiram. Claro, as vezes isso até combina com a
personalidade verdadeira da pessoa, e ser idol exige um certo grau de construcao
de imagem; ndo da pra nao ter nenhuma. Acontece que ninguém ¢
unidimensional, né? Com o tempo, a gente muda, de um jeito ou de outro. S6
que a gestao ndo quer reconhecer isso, e as vezes até restringe as atividades... A
sensacdo de desconexdo vai aumentando, e ai tanto os idols quanto os fas ficam
confusos. Por que vocé acha que a “vida util” de um idol é de cinco a sete anos? E
porque esse é o limite para conseguir manter a boca fechada e preservar a ilusao
dos fas, porque, caso contrario, a fantasia seria desfeita. Quando se acompanha
alguém por muito tempo, o que estava escondido acaba aparecendo, e fica cada
vez mais dificil enquadrar a pessoa em uma persona. Quanto mais vocé conhece



alguém, mais vocé se aproxima dele, e chega um ponto em que esse alguém fica
préximo demais para venerar.

— Préximo demais para venerar... — repetiu Riae em voz baixa, ruminando
as palavras de Doha.

— Na empresa, dizem que basta se preocupar em melhorar a técnica e se
tornar o melhor. Mas o que um idol deveria buscar, na verdade, nio é crescer,
sobreviver nesse mundo cruel sem perder o préprio eixo? Foi o que comecei a
pensar. Seria maravilhoso se a industria evoluisse para pensar nisso junto com a
gente, s6 que até agora isso nao aconteceu, e provavelmente nunca vai acontecer.
Eu ja nao confio mais nesse meio... Para a empresa, no fim das contas, deve ser
mais rentavel manipular uma mente doente do que nos manter saudaveis. Ela
prefere cutucar a ferida em vez de aliviar a dor, porque isso atrai fas. E se nos,
que estamos la dentro, vamos nos destruindo no processo, isso pouco importa.
Até a questdo da terapia é assim. Nédo sei se é por medo de vazamento de
informacdes ou se é por causa de dinheiro, mas tentam resolver tudo
internamente em vez de chamar profissionais de verdade... O resto vocé ja pode
imaginar. Esse ciclo de exploragdo vai continuar, disfarcado de um carrossel
bonito e brilhante, e nds seguimos girando nele, sob as rédeas da industria. E por
isso que eu nao tenho mais expectativa nem esperanca.

A palavra “carrossel” parecia cair bem. Mesmo para alguém como Riae, que
nao entendia muito do assunto, ficava claro que aquilo era uma estrutura
colossal — um tipo de entretenimento desgastante, do qual todos tinham
consciéncia, mas que continuava a atrair gente. E, uma vez la dentro, nao havia
como deixar de girar com ele. Nem como simplesmente descer.

— Eu queria ter entendido naquela época que, mesmo fazendo sucesso ainda
tdo nova, se vocé falhar em crescer como pessoa, o que vem depois fica muito
dificil. Mas, enfim... As unnies dizem que hoje em dia isso tudo ja mudou
bastante.

— Isso tudo? — perguntou Riae, sem nem perceber.

— Sim. E uma pena que eu sd tenha coisas negativas para falar. Por mais
dificeis que tenham sido aqueles dias, a época de idol foi um periodo glorioso da
minha vida. Eu pude realizar sonhos, dar alegria aos fas e receber muito amor em
troca. E algo maravilhoso, mas quando essas coisas ruins continuam vindo a
tona...

Enquanto conversavam, a maquiagem de Doha fora finalizada com perfei¢ao.
Apesar de todo o tempo e cuidado investidos, o resultado era tdo natural que, por
um momento, Riae chegou a duvidar se havia mesmo algum produto no rosto



dela. Por coincidéncia, uma idol sentada a frente delas também terminava a
maquiagem naquele instante. A maquiagem pesada — carregada o bastante para
resistir a iluminacido intensa do palco, mais forte que a de qualquer set de
filmagem — recobria por completo a pele ainda jovem da garota.

De repente, uma publicacdo foi postada em uma das redes sociais de Illa, que
estava inativa havia um tempo. Dizia que ela passaria alguns dias em uma
fazenda de flores nos arredores da provincia de Gyeonggi para preparar um novo
workshop. As fotos floridas, a autora do post e até os comentarios deixados lhe
pareceram despreziveis. Ao pensar que talvez ela tivesse feito outra coisa terrivel
e ainda assim tentasse viver bela e despreocupadamente, Riae nao conseguiu ficar
parada. Decidida a por um ponto final naquela beleza sem vergonha, enfrentou o
vento cortante da madrugada e subiu no 6nibus expresso, mesmo sendo seu dia
de folga.

O sono ndo vinha de jeito nenhum. Queria ao menos acalmar os
pensamentos inquietos, entdo comecou a rolar a tela do celular. Talvez por ter
pesquisado tanta coisa relacionada a idols nos ultimos tempos, o algoritmo
sugeriu um video antigo — um programa de variedades de quase sete anos antes.
Na tela, apareciam uma Illa ainda jovenzinha e uma Cecile tao nova que parecia
uma garotinha.

— Bom, da ultima vez em que vocés estiveram no programa, a equipe
convidada perdeu. Quero saber: qual é a estratégia pra vencer desta vez?

— Vou sair correndo e achar o tesouro quietinha, sem ninguém perceber —
respondeu Illa, a primeira a falar.

Cecile veio logo em seguida:

— Eu vou tentar juntar as pistas uma a uma, mesmo que demore mais.

— Mas com estratégias tio diferentes vocés acham que conseguem vencer? —
perguntou o apresentador.

— Claro que sim! — responderam em coro, antes de rirem, empolgadas.

Sem a maquiagem de palco, as duas pareciam apenas meninas comuns da
mesma idade.

— E vocé, Blithe, qual é o seu plano?

Dessa vez, o apresentador se dirigia a uma idol de estilo mais simples que o
de Cecile e Illa. Blithe soltou uma gargalhada.

— Seila... Vou fazer o que der!



O sorriso dela era tao radiante que era quase impossivel imaginar que, depois
daquilo, aquela garota tomaria a decisdo de abandonar o mundo.

Durante o jogo, as idols corriam agitadas de um lado para o outro. O objetivo
era ser a primeira a encontrar o tesouro escondido ou impedir que o time
adversario o encontrasse. Havia varias regras extras para deixar tudo mais
emocionante: além do jogo principal, cada participante recebia uma missdo
secreta que precisava cumprir sem que as outras descobrissem; se a missao fosse
revelada e alguém conseguisse agarrar sua mao, era eliminada. Além disso, em
cada equipe havia uma pessoa com uma pistola d’agua que podia usar para se
salvar ou virar o jogo de repente — mas quem estava com a pistola também era
segredo.

Depois de vé-las correrem para la e para cd e questionarem umas as outras
por cerca de trinta minutos, alguém comegou a deduzir qual era a missdo de
Cecile. Ela soltou um gritinho fofo e tentou fugir. Encurralada, enfiou a mao
dentro do cardiga.

— Nao!

Foi entdo que alguém atirou nela com a pistola d’agua. Os gritos de
comemoracdo duraram pouco, pois Cecile abriu um sorriso travesso e tirou a
mao de dentro da roupa. Nao estava segurando nada.

— Por que vocé fingiu que tinha alguma coisa, se ndo tem nada ai? —
perguntou, confusa, uma das adversarias.

Cecile respondeu olhando para Blithe:

— Se a unnie ganhar, eu ganho também!

— Ah, para! Nao é assim que funciona. Vocé estava era querendo descansar,
né? — retrucou alguém, meio emburrada.

Cecile ergueu e baixou levemente as sobrancelhas e respondeu apenas:

— Na verdade... eu estava um pouco cansada, sim.

Em meio ao burburinho, um berro se seguiu.

— Ra! E ai, quem mandou baixar a guarda?! — disse Illa, com um sorriso
provocador.

Ela encarava todo mundo. Em suas maos estavam tanto o tesouro quanto a
pistola d’agua.

— Uau, a Vanilla é mesmo uma vila! Aproveitou um momento de distracido
pra atacar. Pode isso, produgao?

A maioria dos comentarios elogiava a atuagdo de Illa por ter gerado mais
entretenimento no episédio, mas também havia comentdrios ofensivos,
acusando-a de por a competicdo acima das colegas. Ja Blithe recebia ataques



ainda mais maldosos, criticando seu comportamento habitual e dizendo que ela
ndo tinha feito nada durante o programa inteiro. A maioria dos comentarios
mais recentes, no entanto, eram repreensdes a esse tipo de fala, além de
mensagens desejando que descansasse em paz.

Foi também pelos comentarios que Riae ficou sabendo que, dois dias depois
daquela gravacdo, Cecile desmaiara de exaustdo. Coitada... Por sinal, Riae
também estava exausta, e nao demorou a desmaiar de sono.



Notas

* Termo usado por homens para se referirem a mulheres mais velhas, geralmente familiares ou amigas
proximas. [N.T.]

** Fa excessivamente obcecado, que ultrapassa os limites de privacidade do artista. [N.T.]



Querida Kitty
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O que eu ganhei com tudo isso? Feridas? Sim, feridas profundas. Mas feridas,
uma vez cicatrizadas, até se tornam suportaveis. Mesmo que sejam reabertas de
vez em quando, ndo doem o tempo todo. Depois, podem até ser esquecidas, e, as
vezes, da até para seguir em frente — como quando eu tinha aquela pessoa ao
meu lado. O problema é que acabei ganhando algo mais terrivel do que qualquer
ferida. O que é que poderia ser pior do que isso, hein?

O maior problema é que ja perdi a no¢ao de quem eu sou. Kitty, que tipo de
pessoa eu sou? Serd que sou alguém com um coracgao fragil e abatido? Ou uma
espécie de super-herdi, que poderia fazer qualquer coisa, mas se perde no
sofrimento? Serd que sou uma pessoa cruel? Ou alguém sem considera¢ao, capaz
de afastar pessoas queridas sem nem hesitar? O que é que eu quero, afinal? Sera
que tenho alguma ideia? Quem eu sou... que tipo de pessoa eu sou... sera que
existe alguém que consiga me responder?

Vocé consegue? Acho dificil. Porque vocé é o meu diario, a minha unica
amiga secreta, o meu espelho. Ja sei muito bem como devo parecer para vocé.
Como uma sombra incisiva em meio a um nevoeiro denso e turvo. Uma vez
sonhei que via o meu rosto refletido em agua cristalina. Mas, assim como no
sonho, a superficie da 4gua nao para de oscilar, fazendo o meu reflexo ondular. E
impossivel reconhecé-lo. Mesmo assim... Se ndo tiver ninguém por perto, talvez
seja suportavel. Se ndo tiver ninguém por perto.

O problema é quando estou cara a cara com outras pessoas, Kitty. Se alguém
aponta para mim e diz “Vocé é assim mesmo!”, eu acabo me tornando o que se
espera de mim. Por mais que eu me irrite e retruque na hora, quando volto a
ficar sd, comeco a sentir que esse “eu” que eu acreditava ser nido sou eu de
verdade. Nao consigo parar de duvidar de mim.

E ainda ndo consigo parar de duvidar dos outros. Se alguém nao esta do meu
lado, entdo é meu inimigo... Mas nio sei como diferenciar inimigos de aliados. E
como se eu estivesse de pé sobre um chao instdvel. Como aquela pessoa me disse



uma vez: viver neste mundo é parecido com enjoo em alto-mar. Enquanto eu
continuar vivendo, enquanto tiver que encarar os outros, essa sensacao de nausea
constante nao vai desaparecer. E sufocante. O peso de ter que viver desse jeito é
mais esmagador do que a ferida deixada por aquela pessoa. Sera que todo mundo
se sente assim todos os dias?
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O calor do sol

Illa sorria sob os raios de sol célidos. Com os bracos cheios de flores embrulhadas
em papel, ia até o porta-malas para acomoda-las, as maos e o avental sujos de
terra. O som de sua risada, misturada a das outras pessoas ao redor, era tdo puro
quanto o ar. Diante daquele cenario inesperadamente pacifico, Riae esqueceu por
um momento o motivo que a levara até la. Contudo, a visdo da tesoura enfiada
no bolso do avental de Illa logo a fez cair em si.

Nesse instante, Illa também notou a presenga de Riae, que a interrompeu
com uma das maos quando ela estava prestes a fechar o porta-malas.

— Esta se divertindo?

Illa arregalou os olhos.

— Vocé é tao impaciente... O que foi agora? Eu te fiz um favor dando
informagdes uteis, nao foi?

— Por qué? Qual ¢é o seu objetivo?

Dentro do porta-malas, ndo havia nada além de flores. Nenhuma mancha
visivel.

— Fique tranquila, que ndo estou interessada no Kyeongwon.

— Por acaso, foi isso que perguntei? — Riae conteve a voz para nao elevar o
tom.

Em resposta, Illa a imitou, sussurrando:

— Ele é muito o seu tipo, né? Seu gosto nao mudou nada, pelo jeito.



— Como é que vocé sabia do peixe-dourado?

— Do que vocé esta falando?

A expressao impassivel de Illa, franzindo as sobrancelhas e fingindo
ignorancia, apenas serviu para irrita-la ainda mais. Riae desviou o olhar para a
porta do carro e avistou uma caixa sobre o banco de trds. Em um movimento
brusco, escancarou a porta e vasculhou o interior da caixa, onde encontrou
vasinhos de plantas, jarros, toalhas de mesa, fitas e barbante. Um jarro daquele
quebrado poderia muito bem ter sido usado como arma. E sabe-se 14 para que
mais aquilo tudo serviria.

— Vocé comprou todas essas coisas aqui também?

— Ah, isso faz parte da investigacdo? Nao tem problema vocé vir sozinha?

— Nao parecem ser novas... — continuou Riae.

— Aproveitei que vinha pra ca e trouxe para tirar fotos bonitas dos produtos
da nova estacao. Algumas coisas sao novas, sim.

— Onde vocé comprou?

— Depende. Se faz questio, vocé que descubra.

Serd que ela tinha comprado até as toalhas de mesa ali? Era pouco provavel.
Nesse caso, talvez tivesse adquirido-as nos armarinhos do mercado onde
encontraram o corpo de Mijin... As fitas também poderiam ser de la.

Os movimentos das maos e o olhar frenéticos de Riae desaceleraram, e a
expressdo de Illa se fechou no mesmo instante.

— Isso tem a ver com o fato de alguém ter morrido 142

Riae hesitou por um segundo, mas soltou um riso de desdém para disfarcar.

— Consciéncia pesada, é? Que desesperador. Por que nao para de gastar
energia e se entrega de uma vez?

Illa suspirou fundo, o rosto sombrio.

— E, é desesperador. Eu esperava que nio fosse... — Ela parou de mexer o
braco, mordeu o labio e continuou apds uma pausa: — Quando a Cecile era
pequena, o negocio do pai faliu e eles passaram por dificuldades. A mae dela
chegou a abrir uma lojinha pra sustentar a familia. Por isso ela conhece os becos
daquele mercado de cabo a rabo: onde ficam os atalhos, onde passa mais e menos
gente, essas coisas. Foi o que ela me contou quando fomos 14 comprar brincos e
roupas na época de trainee, para uma avaliacdo mensal.

Riae soltou uma risada cortante.

— Vocé ainda gosta de manipular os outros, né? Vai soltando varias
informagdes para ver se alguém cai na sua armadilha, e ai joga a culpa em outra
pessoa... Achou mesmo que eu ia cair nessa? Sé nos seus sonhos! Nao vai mais



me usar como fazia antigamente.

— E isso mesmo que vocé acha? — rebateu Illa, franzindo a testa. — Eu
nunca te usei. Se foi assim que se sentiu, ndo posso fazer nada. Afinal, vocé fazia
a mesma coisa, nao €?

— Como ¢ que é?! Nao tem nem comparacgao! Eu...

— Vocé também nunca me considerou sua amiga.

Dessa vez, foi Riae quem franziu a testa com forca. O espanto foi tdo grande
que ficou sem palavras, até que forcou a voz a sair:

— S0 de falar isso ja me deixa arrepiada, mas naquela época vocé era a minha
Unica amiga.

— Tem certeza? Nao sei, nao...

— A vida é minha, como pode ter tanta certeza?

Illa ergueu um dos cantos da boca em um sorriso amargo e come¢ou a
guardar os objetos que Riae havia revirado.

— Se vocé me considerasse mesmo sua amiga, as coisas teriam seguido por
um de dois caminhos. Primeiro: ali na hora, ou até depois, vocé teria ido contar a
verdade aos professores. “A Illa cortou o proprio braco e botou a culpa em outra
pessoa!” Af teria se afastado de mim. Ia pensar que, mesmo eu sendo uma boa
amiga, ndo dava mais pra andar comigo, e ficaria torcendo para que eu me
arrependesse um dia. Ou entdo: vocé teria ficado do meu lado
independentemente de qualquer coisa. “Ela é minha amiga, ta tudo bem!” Mas
vocé nao escolheu nenhum dos dois.

— Nunca pensou que talvez eu tenha me afastado sem fazer alarde por
consideracdo?

— Mas por que nao agiu como amiga? Sabe por qué? Porque eu ndo era sua
amiga. Eu era sua idola. Vocé me idealizava, me admirava. Pra vocé, isso era
maior do que qualquer amizade.

— Eu fiquei assustada na hora...

Illa parou de arrumar os objetos e encarou Riae.

— E vocé ja parou pra pensar em como eu me senti?

Riae ficou sem resposta.

— Até quando vai ficar arranjando desculpas? — continuou Illa. — Vocé
fugiu. E nao foi por amizade, por justica ou por qualquer razdo nobre. Vocé s
nio teve coragem de destruir, com as proprias maos, o pedestal onde me
colocou.

Vocé, minha idola? Eu, no seu lugar, ndo teria coragem de abrir a boca pra
dizer algo assim sobre mim mesma... E vocé fala com tanta naturalidade. E muita



cara de pau! Riae queria cuspir essas palavras, mas seus labios ndo se moviam.
Aquelas palavras a atingiram em cheio, no ponto mais fraco. Era uma ideia tao
incomoda que quis negar na mesma hora, porém nao havia modo mais preciso
de definir a Riae daquela época.

— Vocé, quase que inconscientemente, deve ter se apegado a sua relagdo
comigo ndo como amizade, mas como uma forma de preencher um vazio no seu
coragdo. E quando ndo consegui mais te dar isso, de repente vocé me
transformou numa inimiga. Pare pra pensar: serd que a nossa antiga amizade ¢é
mesmo a razdo por tras de vocé me culpar e me odiar tanto? Vocé projetou em
mim a imagem que queria de si mesma, e ficou decepcionada por achar que fui
eu quem a destruiu. Ficou com raiva porque nao conseguia mais se amar através
de mim. Isso la é amizade?

Qual seria a forma mais cruel de se autodesprezar? Rebater ou ficar calada?
Enquanto Riae ponderava, Illa balangou a cabega e continuou:

— Sempre que a minha imagem ou posi¢do eram ameagadas, vocé reagia de
um jeito estranho. Tentava tapar, de qualquer jeito, um buraco dentro de vocé
que nao sabia de onde vinha nem onde terminava, tudo para tentar construir a
sua autoestima em cima disso. Tanto esforco deve ter sido exaustivo. Aquela
altura, vocé mal conseguia distinguir uma coisa da outra. S6 viu desespero
quando deveria ter enxergado esperanga, e se agarrou a uma fantasia quando era
hora de encarar o desespero. Entdo tente olhar de novo. Direito, dessa vez.

No fim, Riae voltou ao assunto do caso, como se ndo quisesse lidar com
aquilo tudo:

— Quanto ao seu alibi para o assassinato de Kyung Kona... Por que fechou a
loja do nada e depois sumiu? Vamos falar objetivamente. Se ndo tem nada a
esconder, por que esse siléncio?

— Ja que quer tanto saber, eu digo. Mas antes... Ainda tem uma coisa que
vocé nao encontrou, ndo é? Se deu ao trabalho de vir até aqui me interrogar
porque, apesar das circunstancias, falta uma peca decisiva nesse quebra-cabeca.
Quem sabe eu ndo sou a culpada... Vai que deixo algo escapar ou vocé consegue
pescar alguma pista.

Kyeongwon podia ser meio destrambelhado, mas nao era do tipo que deixava
escapar informacdes. Illa provavelmente percebera que Riae estava de maos
atadas. Ela continuou:

— Procure em lugares que todo mundo vé, mas ninguém presta atencao.
Lugares caoticos, mas que ddo a sensagao estranha de estarem em ordem. Era em
lugares assim que Cecile escondia os lanchinhos e o celular: atras da caixa de



som, ou onde o pessoal da empresa deixava documentos.

— Vocé parece muito confiante, hein? Se realmente encontrarem alguma
coisa nesses lugares, quer dizer que vocé é a culpada.

— Eu s6 apontei caracteristicas de um local previsivel, nio um ponto exato.
E, por mais que vocé queira me incriminar, ainda tem uma questdo importante:
se encontrar a arma, serda que vai achar minhas digitais nela?

— Quem sabe... Vocé pode ndo ter matado uma das vitimas, mas matou a
outra. Ou talvez tenha encomendado a morte. Ou entio manipulou tudo com
jeitinho, sem sujar as maos.

Ao ouvir essas palavras carregadas de veneno, Illa relaxou os musculos do
rosto e gargalhou, entretida.

— Nossa! Essa possibilidade também existe? Quando descobrir, me avisa, ta?

— Eu vou ter como provar, vocé vai ver — disse Riae, virando as costas para
Illa, que a provocara com um tom singelo, quase cantarolado, e saindo com
passos pesados.

Nos ultimos tempos, vinha expondo suas emo¢des com mais frequéncia, e
isso a incomodava. Mas, por algum motivo, aquele caso a fazia querer agir
conforme bem entendesse. A verdade era que ja nao tinha mais energia para
mascarar as proprias emoc¢oes com a racionalidade de sempre.

— Gelo, tome isso aqui para esfriar a cabeca.

Sentada diante da papelada, sem ter a menor ideia de como contornar aquele
beco sem saida, Riae ndo poderia ter se alegrado mais ao ver o delegado Jo chegar
de repente trazendo sorvete.

— Algum progresso?

— Veio me vigiar?

A reacio 4cida de Riae, o delegado Jo riu com gosto.

— Pela sua resposta, vejo que as coisas ndo estao indo muito bem... Qual o
problema? Me conte.

Com um sorriso bondoso no rosto, o delegado sentou-se na beira da mesa.
Riae sentiu o coracdo ficar mais leve. S6 de vé-lo 13, com um sorvete na mao,
percebeu o quanto precisava de um incentivo naquele momento.

Embora o delegado Jo ndo fosse 14 muito previsivel, a0 menos uma coisa nele
era constante: o afeto quase que paternal.

Ele tinha agido da mesma forma quando pegara Riae fucando um caso



arquivado, ainda na Academia de Policia.

— Isso pode acabar te trazendo problemas no futuro, sabia? Os detetives
odeiam quando alguém revira os casos arquivados deles.

— Eu sei. Mesmo assim, preciso fazer isso. Envolve alguém importante para
mim.

— Quem? Sua mae?

— Ndo, uma unnie universitdria que eu conhecia... Ela era mais importante
para mim do que os meus pais.

— Entdo pega a reabertura do inquérito. Se acha que dd conta...

— Posso mesmo fazer isso?

— Nado tem por que ndo. Se tiver mais alguma pista.

— Nado tenho provas definitivas, mas quero fazer isso de um jeito ou de outro.

— Bom, eu avisei. Vai se meter em encrenca.

— Eu sei.

— Vocé é meio cabe¢a-dura, né? Mas até que gosto dessa sua teimosia. Eu
também ja fui assim.

Olhando para tras, tudo o que o delegado fez foi rir daquela teimosia
impulsiva e imatura dela. Gragas a ele, Riae ganhou coragem e, de vez em
quando, alguns conselhos — no fim, ainda conseguiu pegar o culpado. E, claro,
como ele havia previsto, acabou arranjando algumas inimizades entre os colegas.

— Kyung Kona foi morto com um objeto contundente. Kwon Mijin, com
uma arma branca, e ainda houve mutilagdo do corpo. Por que vocé acha que tém
um assassino em comum?

— Parece uma evolucio no método criminal. Ambas as vitimas tinham
ligacdo com o meio artistico, e a agressividade excessiva motivada por rancor se
intensificou.

— Ainda ndo conseguiram contato com aquele tal de Park Sangjin?

— Nao. Dizem que ele cortou lagos até com a familia.

— Qual a chance de ele ser o culpado?

— Nao da para descartar. Park Sangjin é baixo, tem cerca de um metro e
sessenta e cinco. E possivel que tenha forjado o préprio desaparecimento,
entrado de mansinho nos camarins e cometido o crime antes de sumir de novo...
Mas, segundo relatos, ele é visivelmente corpulento; seria dificil escapar tao
rapido. Além disso, nao apareceu em nenhuma camera de seguranga.

— E se tiver coagido alguém pra executar a propria vinganca?

— Se ja ¢é dificil fugir, arrastar alguém mais fraco por ai seria um fardo maior
ainda.



— Entdo o mais provavel é que Park Sangjin seja uma vitima ou um caso a
parte? E que o culpado seja uma daquelas trés, certo? — Por algum motivo, o
delegado Jo soava até animado.

— Sim, mas...

— Mas?

Riae hesitou e encarou o delegado. Ironicamente, viu nele o mesmo olhar de
seu falecido pai. La estava aquele brilho que s6 aparecia quando ele nao estava
sendo violento, quando encarava algo fragil e pequeno. O olhar daquele instante
em que, por mais que nio quisesse, sempre acabava revisitando; que a fizera
decidir nao lhe tirar o titulo de “pai”, apesar de ele ser um verme. O mesmo olhar
brando de quando, ainda no servico probatdrio, ele percebera que Riae, embora
ardesse de febre, tirava forcas de onde ndo tinha para continuar trabalhando —
com medo de desagradar —, entdo pousara a mao em sua testa.

Foi esse olhar que, mais uma vez, lhe deu um pouco de coragem.

— Quando existem duas versdes dos fatos e vocé niao sabe qual é a
verdadeira, o que o senhor faz?

— Hum... — O delegado fez uma pausa antes de responder: — Sera que a
verdade é mesmo o mais importante? Por enquanto, o melhor é duvidar do que
vé e averiguar as informacdes. Assim, a verdade acaba se revelando sozinha. Foi
uma resposta obvia demais?

Riae esbo¢ou um sorriso incerto.

— E se o desfecho for diferente do esperado? S6 me resta aceitar?

— Talvez a pergunta seja como aceitar. Pode falar. Do que se trata? Que
resultado vocé quer?

Por mais que quisesse, Riae ndo conseguia se abrir com o delegado a respeito
de seu passado com Illa. No fim, apenas desconversou:

— Um resultado discreto e preciso, de preferéncia. S6 quero que isso acabe o
quanto antes.

Entdo tente olhar de novo. Direito, dessa vez.

As palavras de Illa ficaram ecoando em sua mente.

E se Ban Illa estivesse certa? SO de imaginar essa hipdtese, Riae sentiu o
coracgdo acelerar. A paz que tanto lhe custara... Nao podia deixar seu mundo
desmoronar mais uma vez. Ainda assim, ndo podia negar que, naquele
momento, as suspeitas recaiam sobretudo em Yeon Cecile.



Apds um embate acirrado entre razdo e emogao, Riae acabou decidindo
seguir o caminho da racionalidade. Precisava apenas ir verificar. Uma vez
eliminadas as suspeitas a respeito de Cecile, ficaria livre para fazer as pazes com a
propria intuicdo e, enfim, dar razao a emocao.

Como deveria chama-la para conversar? Entrar em contato do nada dizendo
que queria falar com ela soaria estranho. Mas existia um jeito natural de fazer
isso? Seria possivel, em uma situagdo como aquela, abordar Cecile como se nada
tivesse acontecido, como se ndo houvesse suspeitas? E, por se tratar sé de uma
teoria, ndo poderia apenas confrontd-la diretamente.

Como faria para tocar o coragao de Cecile?

Enquanto puxava esse fio de pensamento, tentando encontrar a ponta, Riae
percebeu que talvez devesse olhar nido para o fim, mas para o inicio — para o
carretel de onde tudo se desenrolara.

Por que, quando conhecera Cecile, seu coracédo ficara um tanto mexido? Por
que sentira simpatia e até mesmo uma compaixdo crescente por ela, ao contrario
do que sentira por Illa?

Talvez porque, embora Riae e Cecile fossem tdo diferentes na aparéncia,
sentisse que eram parecidas por dentro. Porque, apesar de se esforcar ao maximo
para fingir estar bem, sabia que, no fundo, as coisas estavam se deteriorando aos
poucos, por mais que ndo quisesse admiti-lo. Era por carregar esse sentimento
que pdde reconhecer a mesma soliddo em Cecile.

A diferenca era que, ao contrario de Riae, que tentava reprimir as emocoes a
todo custo, Cecile procurava expressa-las com sinceridade.

Seria uma estratégia um pouco drastica, um tanto ousada para os padroes
dela. Contudo, Riae se lembrava do que Juyeon lhe dissera uma vez: Por que vocé
acha que me dou ao trabalho de estudar e pesquisar essas coisas medonhas?
Porque vai chegar a hora em que vou ter que enxergar com os olhos delas e falar a
mesma lingua que essas mentes perturbadas. S6 assim vou entendé-las melhor e
talvez impedir que coisas ainda mais medonhas acontegcam.

Com uma caixa de ragdo para peixe em maos, Riae foi ao condominio luxuoso
onde Yeon Cecile morava. La, deixou a caixa no escaninho de correspondéncia
dela e foi embora. Nem sabia se fora ela quem lhe enviara o pacote, mas, se
estivesse certa e as duas fossem mesmo parecidas, entdo sem duavida Cecile
entenderia o significado daquele gesto.



Eu te conhego. E sei que me reconheceu também.

E a resposta de como sua mensagem tinha sido recebida veio quando, depois
do expediente, Riae chegava a porta de casa: na entrada, uma sombra escura se
movia. Apesar de a mente anuviada pelo cansago achar que estava vendo coisas,
0 corpo recuou instintivamente e entrou em estado de alerta. A sombra, que
estava agachada, foi se erguendo e se aproximando. Quando pensou que iria
avancar sobre ela, Riae escutou um choramingo.

— Unnie!

A luz do sensor se acendeu, revelando-a: era Cecile, chamando por ela com a
voz embargada entre alivio e tristeza.

Riae esperava que a propria voz nao entregasse sua satisfacido. Langara uma
isca ao acaso, como uma aposta, e conseguira fisga-la. Deixar transparecer essa
alegria parecia errado. Sem contar que demonstrar que estava genuinamente feliz
em vé-la de novo a colocaria em uma posicao delicada.

— Cecile. — Por sorte, sua voz saiu naturalmente soturna.

Ainda néao podia ter certeza se Cecile era culpada ou nao, mas o fato de estar
14 no minimo indicava que ela era suspeita de ter enviado a racao de peixe.

— Unnie, posso dormir na sua casa, s6 hoje?

Riae conduziu uma Cecile que chorava de cabeca baixa como uma crianca
para dentro de casa. Chegou a se perguntar se aquilo era uma boa ideia, mas,
mesmo se ela fosse a culpada, conseguiria domina-la com facilidade, desde que
ndo recorresse a veneno ou algo do tipo. Sobretudo, manté-la por perto
aumentaria as chances de o caso avangar em alguma medida.

— Como descobriu que fui eu quem mandou a caixa? — perguntou Cecile,
enxugando as lagrimas.

— Como vocé descobriu meu endereco?

— Isso é facinho de fazer.

— E como sabia que eu tenho um peixe? Por acaso sentiu o cheiro em mim?!

Quando Riae devolveu a pergunta, Cecile a encarou com tranquilidade, como
se buscasse alguma coisa em seus olhos.

— Nao, foi s6 intui¢do. Vocé, unnie... Quer dizer, detetive... Nao se sente
muito confortavel com coisas vivas. Da para perceber.

Riae nao negou nem concordou. Reprimiu ao maximo as emogdes para evitar
olhar Cecile de cara feia.



— Gente como a gente... com esse vazio no peito, um buraco que nunca se
preenche... acaba se reconhecendo, nao é? Porque vive encarando a lagoa que
acaba nos preenchendo 14 dentro. E 14 que, no fundo, deixamos tudo que
achavamos ter jogado fora. E seguimos remoendo. Nao ¢ assim?

Pelo menos dessa vez, Riae desejou que o cheiro forte de peixe que vinha da
agua parada do aquario exalasse dela. S6 havia um jeito de suprimir aquela
sensacdo de derrota inexplicavel: fazer Cecile confessar, em todos os detalhes,
o que fizera. Teve uma vaga ideia de que talvez nem isso fosse suficiente para
compensar, porém se esfor¢cou para ignora-la.

— Bom... Veio preparada pra contar tudo?

— Contar o queé?

Cecile arregalou os olhos, aceitando uma xicara de cha verde, como se a
conversa de momentos antes nao tivesse significado nada.

— Qualquer coisa.

— Qualquer coisa...? Mas eu ndo sou propriedade da empresa. — Inspirou
fundo e soltou o ar bem devagar.

Riae falou com cautela, mas firme:

— Quero saber o que vem entre esse “qualquer coisa” e 0 “mas”.

— Vai ouvir mesmo? Nao pode contar para ninguém...

Riae assentiu, e os olhos de Cecile voltaram a marejar.

— Quando eu era pequena, tinha certeza de que iria estudar fora. S6 que o
negocio do meu pai faliu e os credores comegaram a aparecer na frente de casa
todos os dias. Minha mae até foi vender roupas no mercado... O mais chocante
nao foi termos ficado pobres, foi termos que morar separados. Eu ainda nem
tinha entrado na pré-escola, mas me lembro disso. Talvez por isso eu nao
entendesse direito o que “falir” queria dizer. Acho que eles ndo tinham dinheiro
nem pra me colocar na escola, entio eu passava a maior parte dos dias no
mercado com a minha maie. As pessoas gostavam de quando eu cantava e
dangava. Minha mae sorria. E aquilo me deixava feliz. Acho que foi ai que tudo
comegou.

— Ou seja, vocé gostava mais de poder alegrar as pessoas do que ser
admirada por elas.

— Isso — concordou Cecile, com um leve aceno de cabega. Inspirou fundo e
continuou: — Ai conheci o entdo CEO da Iconition. Ele bateu o olho em mim e
disse que eu era uma joia preciosa. Acreditando nisso e no meu sonho, dei o
melhor de mim, mas nio foi nada facil. Teve uma época em que pensei em
desistir. Foi quando ele me disse: “Se vocé fizer sucesso, ndo vai apenas realizar



um sonho; vai ganhar muito dinheiro!”. E era verdade. Pouco depois do debut,
quitei todas as dividas da minha familia com o que recebi no acerto de contas
com a empresa. Claro, s6 consegui porque o grupo estourou logo de cara. Fiquei
feliz por um bom tempo, porque a gente pdde voltar a morar junto.

O rosto de Cecile assumiu uma expressao nostalgica.

— Até chegar aonde cheguei, o CEO da Iconition me ajudou muito. Até em
ocasibes tipo formaturas, quando meu pai nao podia ir porque trabalhava longe,
numa fabrica, e minha mae estava sempre ocupada, era ele quem ia no lugar
deles. Cuidava de mim como se fosse meu pai de verdade, sabe? S6 por isso eu
aguentava as broncas que ele me dava as vezes. Até hoje ndo sei o motivo de
algumas. Ele me obrigava a dizer coisas que eu ndo queria e escolhia as marcas
que eu ia divulgar sem me perguntar; se eu reclamava, ele me dava uma dura. Por
um tempo, cheguei a pensar que eu era imatura, que precisava refletir e
melhorar, mas agora percebo que néo era isso. Ele s6 estava me usando, como se
eu fosse um objeto. E quando achou que eu ndo tinha mais o mesmo valor,
passou a me menosprezar. SO agora entendi: ele sempre me viu assim.

— O que te fez pensar isso?

— Tinha uma wunnie do meu grupo que comegou a aparecer em uns
programas bizarros, falando cada coisa esquisita... Assisti s6 uma vez e parecia
uma competi¢do pra ver quem falava mais besteira. E depois me mandaram ir 14!
Eu?! De jeito nenhum! Ai eu descobri: eles queriam é mandar uma novata da
gravadora, sem talento nem carisma, e usar a minha imagem pra dar visibilidade.

— E foi por isso que vocé ficou irritada?

— Nao. Foi outra coisa que acabei de descobrir... De repente, me lembrei de
um produtor que eu conhecia e na hora entrei em contato, pedindo pra gente se
encontrar. Perguntei por que nunca tinha me escalado pra nenhum papel, se eu
sempre demonstrei vontade de atuar. E ele disse: “Ué, mas nao foi vocé que
recusou?”.

— O que aconteceu? Alguma informagao se perdeu no meio do caminho?

— Eu também queria saber. Entdo procurei uma unnie da equipe que tinha
saido da empresa mais ou menos na mesma época. Achei que ela ia desconversar,
mas me recebeu tdo bem que até fiquei surpresa... Quando perguntei, ela
suspirou e contou que tinham chegado muitas propostas de comerciais e roteiros
pra mim, mas o ex-CEO e o pessoal da equipe esconderam tudo, com medo de
que, se eu comegcasse a aceitar, meu valor de mercado aumentasse e talvez eu
decidisse sair do grupo ou mudar de empresa. Quem se opunha acabava ficando
malvisto e sendo demitido com desculpas absurdas. Ela disse que sabia do meu



sonho de atuar e que eu tinha talento. Mesmo assim nio conseguiu me ajudar e
se arrependia de ndo ter dado um jeito de me contar... Eu sei que é importante
pra empresa ganhar dinheiro, 6bvio. Mas como eles se acham no direito de
podar o futuro de alguém assim? E ndo acaba ai. O novo CEO também s6 me
passava trabalhos mediocres...

Os ombros de Cecile tremiam de indignagdo, mal conseguindo conter a raiva.

No fim, era s6 isso mesmo. Era vista apenas como uma ferramenta. Riae se
pegou recordando de um sentimento antigo — uma raiva fraca e difusa —, muito
parecido com o de Cecile.

— Por que sera que as coisas acabaram assim? S6 o que fiz foi ir em dire¢do
aquilo que era mais brilhante...

— E por isso que voceé esta brilhando agora.

— Sério?

O rosto ainda umido de lagrimas se iluminou com um sorriso, mas Riae nao
conseguiu corresponder. A mente de Cecile parecia instavel demais.

No entanto, ndo podia deixar de perguntar algo que a incomodava:

— Se passou a infancia no mercado, deve conhecer bem a estrutura do lugar,
nao?

— Claro. Como a palma da minha mao.

— Mesmo que essa resposta levante suspeitas, vocé ndo vai voltar atras? Pode
afirmar com certeza absoluta que nunca fez nada naquele lugar que gostaria de
me contar?

— Eu tenho a consciéncia limpa. Mas agora também nao gosto mais de 1a.

— Por que?

— Porque mudou muito. Ndo é mais como antes. E pode ser que algumas
pessoas do meu passado, que fariam tudo para acabar com a minha imagem,
ainda estejam por la.

A voz de Cecile estava trémula outra vez. Naquele estado, seria dificil
continuar o interrogatorio.

— Bom... queria ver se consigo uma ajudinha sua.

Riae pdde ver as pupilas de Cecile, que tremiam ligeiramente, se encherem de
curiosidade.

— A investigacdo ndo esta levando a lugar algum. Muita gente tinha motivo
pra guardar rancor do Kyung Kona — soltou as palavras com um longo suspiro,
de proposito.

Os cantos da boca de Cecile se ergueram alguns milimetros.

— Também, ele fez um monte de merda. Se bem que, no comeco, ele ndo era



assim.

— O Kona?

— E. Nio que ele fosse uma boa pessoa, mas também nio era esse monstro.
Tinha um jeito meio babaca, mas até ai... Um cara como varios outros. Um tipo
bem comum no nosso meio.

— Entdo por que vocé acha que a reputa¢ao dele mudou tanto?

— Falta de instrucédo. E de bom senso — respondeu Cecile, seca.

— Mas e a empresa? Nao orienta os artistas?

— Falam muito sobre ser educado, agir com decéncia, se comportar. A gente
escuta isso o tempo todo. Quando eu era mais nova, os responsaveis do setor de
recrutamento é que falavam. Depois do debut, fica a encargo dos agentes, dos
diretores, do CEO. Falam tanto que chega a doer os ouvidos. Nao é s6 comigo;
todo mundo ouve essas coisas. Mas acho que quase nenhum idol entende de
verdade o que isso significa. Apostaria minha vida nisso, ja que eu mesma, até
poucos anos atras, nao fazia ideia. Porque nao nos ensinam como devemos nos
comportar, é s uma forma de vigilancia. Af acaba ficando tudo meio vago.

— Vago?

Ela deu de ombros. A Cecile chorona desaparecera, substituida por uma
versdo ir6nica. Embora parecesse mais calma a primeira vista, Riae pode
perceber toda a raiva acumulada sob a superficie.

— Eles s nos ensinam a construir a imagem certa para mostrar pro mundo.
Antes mesmo de a gente formar a propria identidade, ja comecam com esse
discurso de “vocé deve ser assim, assado”, e repetem até virar uma neurose. SO
que a gente nunca fica sabendo o motivo, nem quais sdo os conceitos que
realmente importam. Desde a fase de trainee, é competicdo o tempo todo; falam
pra gente ndo perder pra ninguém numa disputa de ego. Mas, a0 mesmo tempo,
querem que a gente seja docil, gentil. E contraditdrio. Eles fingem que cuidam de
nds, mas nos veem como objetos descartaveis. Ai a gente aprende a fingir que
nio percebe e comeca a pensar: “Sera que também posso s6 fingir que estou
fazendo a minha parte?”. E assim que muitos de nés comecam a se comportar de
forma estranha.

— Por exemplo?

— Cumprimentam todo mundo, sdo sociaveis, mas, como nunca entenderam
direito por que deveriam ser assim nem o significado real de gratidao, quando
ndo precisam ficar em alerta, acabam descontando frustra¢des. Ficam de cara feia
com staff que nao tem culpa, dao chilique por nada... No fundo, até se sentem
mal, mas pensam: “Eu nao tenho direito de agir assim? Eu também sou generoso



de vez em quando, dou presentes caros, fago charme de um jeito fofinho. Eu faco
a minha parte, estou fazendo o certo”. Tem muita gente que pensa assim, sério.
Como se nos fossemos os Unicos a terem tido uma vida dura, como se o resto do
mundo ndo fosse tdo bem-sucedido quanto nds porque nio se esforcou e, por
isso, merecesse ser desprezado.

— Mas vocé conseguiu enxergar tudo isso.

— Por causa do Laika — respondeu, baixando os olhos. — Um dia, ele me
disse que somos criangas grandes. Que crescemos sem sair do mesmo lugar; que
vivemos em uma bolha, sem termos a chance de errar ou aprender de verdade;
que ainda ndo dava pra dizer que éramos adultos de verdade. Ele ndo queria
viver separado do mundo; queria poder ver as coisas sob uma nova perspectiva.
A gente acabou seguindo caminhos diferentes... Mas ele foi um grande amigo.
Me dava colo e puxava minha orelha, quando eu precisava.

— Ele parece ser uma boa pessoa. Sé ouvi falar coisas boas.

Cecile sorriu, melancélica.

— Bom demais para o préprio bem. As vezes chegava a ser ingénuo, sabe? Eu
ficava revoltada quando o Kyung Kona tirava sarro dele, mas o Laika dizia que
ele era s6 um moleque mimado, que era birra de crianga, e que mais tarde ele iria
se dar conta disso e se arrepender profundamente. Entao pedia pra eu me segurar
e ter paciéncia. Olhe eu aqui, falando mal do Kyung Kona de novo... Bom,
aposto que agora ele deve estar mesmo arrependido.

O sorriso de Cecile adquiriu um ar leve, quase aliviado, deixando Riae
incomodada.

— Ouvi dizer que o Kona e o manager Park Sangjin, da Iconition, tinham
uma certa proximidade. Todas as opinides a respeito da relacdo dos dois foram
negativas, mas ninguém quis comentar direito...

— Esse cara costumava arranjar “patrocinadores” para os idols. Era um
abusado do caramba, o que me faz pensar se ndo tinha alguém muito importante
por tras, e era impossivel o Kona nédo saber disso. Com certeza o grupinho que
andava com ele também estava envolvido. S6 que ninguém fala nada pra nao
virar um escandalo. Na verdade, a Malgeum unnie s6 trocou de agéncia por
causa disso. Ficou tao irritada com esse tipo de proposta que quebrou o contrato
e foi embora...

Até que ponto podia acreditar nela? Por mais que o mundo do
entretenimento fosse considerado um universo a parte, era mesmo possivel que
envolvesse o tipo de coisa que se vé em filmes mediocres? Mesmo que, como
individuo, ninguém consiga impedir tudo o que ha de errado na industria, o



manager Park era funcionario da empresa. Quer dizer que uma industria
extremamente lucrativa, que atraia jovens ainda em desenvolvimento para serem
trainees, nao dispunha de pessoas nem de um sistema suficiente para barrar os
maus elementos? Sera que achavam aceitavel tratar pessoas como mercadoria? E,
sendo algo tdo frequente, serd que era certo fechar os olhos e continuar
aproveitando o espetaculo?

Como alguém deve se sentir ouvindo algo assim? Sera que Cecile também
havia passado por aquilo? Se sim, sera que esse foi o gatilho para ela perder o
controle?

— As outras integrantes também receberam propostas assim?

— E bem provavel — disse Cecile. — Se até os meninos recebem as vezes,
imagine as meninas. E ainda nos tratam como se tivéssemos passado do prazo de
validade antes mesmo dos trinta.

Riae olhou fixamente para ela, que assentiu em resposta.

— Tinha gente que vinha falar esse tipo de merda pra mim também.

— Parece que agora nao tem mais.

Seja porque ninguém mais estava fazendo propostas indecentes... seja porque
quem as fazia jd ndo estava mais neste mundo.

Tendo entendido ou nao o significado por tras das palavras de Riae, Cecile
soltou uma risadinha charmosa. Em seguida, desviou o olhar e notou o pequeno
aquario.

— Ah, entdo é esta criaturinha aqui! — exclamou ela, pondo as maos no
vidro e fitando o interior decorado com plantas e corais de plastico colorido. —
Posso saber o nome dele?

— Nenhum.

— Como assim “nenhum”? Tadinho... E como é que vocé chama ele?

— Nao chamo.

— Vocé nio fala com seu peixinho? Eu falo com o meu o tempo todo.

— Ele ndo é uma crianga. — Riae soltou uma curta risada entredentes.

Cecile, no entanto, continuava olhando consternada para o peixe preto, as
sobrancelhas franzidas em um V invertido.

— E se eu der um nome? Que tal “Vinil”? Parece comum, mas tem um qué de
moderno, nao? Algo que nunca vai ficar fora de moda, que nem o vinil.

Riae respondeu com um sorriso que ndo era nem sim nem nao.

— Vinil, vinilzinho... — chamava Cecile pelo nome recém-criado, quando de
repente fez uma careta. — Mas, unnie... o que é isso na cabeca dele? Ta toda
encaro¢ada de um lado...



Ela tinha um peixe-dourado e nem sabia que doencas ele podia ter? Riae
estranhou por um segundo, mas logo se deu conta de que ela mesma ficara
sabendo daquilo havia pouco tempo, depois de notar algo incomum e ir
pesquisar.

— Por que vocé veio me procurar? Sabe que podia nio ter vindo.

Cecile titubeou antes de responder:

— Nao consegui pensar em outro lugar onde eu pudesse desabafar. Tenho
varios amigos, mas, veja sd, ninguém com quem pudesse falar disso. Foi por
isso...

Logo depois, adormeceu no sofd. Naquele momento, Riae se comoveu ao vé-
la dormindo feito uma boneca. Mas tinha um trabalho a fazer. Foi até o quarto,
mandou uma mensagem para Kyeongwon pedindo que fosse até sua casa, pegou
um par de algemas e uma toalha e voltou para a sala.

Encontrou o sofa vazio. Ela so fingira estar dormindo. Riae saiu de casa
correndo, mas nao viu nem sombra de Cecile — ja havia desaparecido.

Embora soubesse que a area ao redor do mercado ja havia sido vasculhada, Riae
deu ordem para uma nova busca nas imedia¢des da cena do crime. Agora que
suas suspeitas se tornaram ainda mais solidas, precisava desesperadamente de
uma prova concreta que pudesse encurralar Cecile de vez. Como o depoimento
dela e de Illa foram parecidos, eram altas as probabilidades de a arma do crime
estar escondida la. Precisava passar o pente-fino mais uma vez.

O sol ja se punha e nada fora encontrado. Nenhuma arma, nenhum novo
indicio. Do outro lado da linha, Kyeongwon — deslocado temporariamente para
auxiliar no caso do inspetor-chefe Jung —, atualizava Riae sobre a situacao do
local com a voz carregada de pesar: nenhuma novidade.

Riae comecgou a interrogar os comerciantes. Perguntando aqui e ali,
conseguiu localizar alguns que alegavam nunca ter deixado o mercado em
quarenta anos e passou a questiona-los incessantemente. Alguma idol famosa jd
veio aqui? Jd viu alguém que, mesmo com o rosto ou o corpo todo coberto, ainda
chamasse a atengdo? E alguém de personalidade estranha, que tratasse os outros
com descaso? Alguém que parecesse contida ou que, apesar da aparéncia doce,
tivesse vocabuldrio chulo e mau comportamento? Por acaso uma menina talentosa
que cresceu por aqui voltou depois de adulta? Alguns comerciantes se irritavam,
dizendo que estavam perdendo tempo; outros, em vez de responder,



perguntavam se aquilo tinha a ver com a pessoa que morrera no mercado. Havia
também quem comecasse a puxar conversa fiada sobre assuntos nao
relacionados. Enquanto isso, Riae escondia o fato de ser policial e continuava
circulando, dando a desculpa de estar a procura de uma velha amiga.

Até se deparar com um vendedor de fitas, que lhe perguntou:

— Ta falando da Yeolmae?

— “Yeolmae”? Qual é o sobrenome dela?

— Nao fago ideia. Era o jeito que a mde a chamava, com medo de alguém
sequestrar a menina ou de algum credor aparecer e reconhecer. Nao sei se ainda
chamam ela assim.

— O senhor a conhecia bem?

— Mas é claro.

— Por acaso, ela apareceu aqui recentemente?

— Nao. Depois que a situacdo da mae melhorou um pouco, abriu a propria
loja e se mandou daqui. Deve ta bem de vida agora.

— A loja do senhor sempre foi aqui?

— Mudei de ponto s6. Antes vendia ali praqueles lados, mas era apertado
demais, ai vim pra ca. Vocé é amiga da Yeolmae?

Riae respondeu que Yeolmae provavelmente ndo era quem ela procurava,
comprou dois ou trés rolos de fita de que ndo precisava e seguiu para o local
indicado pelo vendedor, onde permaneceu por um bom tempo, sem encontrar
nenhuma pista.

Sentou-se em um banco sujo. Mesmo naquela situagdo, mantinha as costas
eretas em uma posi¢do solene, como se seguisse a risca as regras de etiqueta real.
Ninguém iria notar o quanto ela estava desanimada.

Vamos voltar do inicio, disse a si mesma, ajustando a respira¢do erratica e
tentando se recompor.

Tirar uma vida nunca é simples. Por mais fora de si que alguém estivesse,
ainda assim era algo fisica e mentalmente desgastante. Render alguém, esfaquear,
puxar a lamina de volta... ndo eram agdes cotidianas. S6 de imaginar, ela se
sentia exausta, como se tivesse terminado uma maratona.

Estava acostumada ao cansaco do trabalho, mas fazia tempo desde a dltima
vez em que passara por esse tipo de oscilacdo: a sensacdo sufocante de que nao
conseguiria chegar a uma solugdo, como se aquele nao fosse apenas um caso
passageiro, mas algo que continuaria a persegui-la e atormenta-la como um
pesadelo. Era por causa da pressao? Ou de Illa?

De subito, Riae se lembrou de quando os conflitos com o pai atingiram o



auge. Ele ndo agia como um responsavel e, por isso, ela ndo queria voltar para
casa. Sem ter para onde ir, acabava indo se sentar no escorregador do parquinho.
Nos dias em que um bando de delinquentes aparecia la para beber e até isso se
tornava impossivel, ficava largada no banco de um parque préximo, encarando o
nada. E, naquele fatidico dia — o dia em que levantou a voz mais alto do que
nunca, o dia em que rompeu lacos com o pai —, andou sem destino, para onde
quer que seus pés a levassem. Nao pensava em nada; o coragdo e a mente estavam
tomados por uma sensa¢ao confusa que niao afundava nem emergia. Riae apenas
caminhava em direcio a luz, em meio a escuridao.

Em dire¢do a luz?

Ela refez mentalmente os caminhos por onde vagava na infancia. O tunel
escuro sob a ponte, a beira do cérrego cheia de mato, os bueiros nos becos...
eram lugares ideais para esconder uma arma, mas ndo lugares aonde alguém
gostaria de ir. A mente de Cecile estava desmoronando aos poucos. Queria ir em
direcdo ao que desejava, mas era impossivel. O ideal estava distante demais da
realidade. Contudo, ficar parada também ndo era opc¢ido. Entdo, restava-lhe
abandonar o real e seguir rumo ao ideal, por mais inalcan¢avel que fosse. Riae
decidiu apostar na prépria intuicio.

No instante em que levantou a cabeca, os letreiros de néon comegaram a
acender, um a um. Entre eles, destacava-se um de brilho diferente — esquisito e,
ao mesmo tempo, acolhedor. Um lugar que todos viam, mas que ninguém olhava
com atencdo. Escancarado e, ainda assim, sem se revelar por completo.

Riae passou pelos investigadores — que reviravam moitas, carrinhos de
comida de rua quebrados, pilhas de tecido e pecas de roupa do prédio vizinho
jogadas ao acaso, caixas encharcadas e sacos de lixo — e entrou em um beco.

— Aqui.

Enquanto os investigadores, seguindo as indica¢des dela, moviam tecidos e
roupas pesadas de um lado para o outro, a escuridao ao redor se adensava.

Quando a noite enfim caiu por completo, bem no instante em que calma e
ansiedade coexistiam, Riae a encontrou, como que por magica: uma faca de
cozinha encrustada de sangue e residuos de gordura que sé podiam ter vindo de
um corpo humano.



Querida Kitty
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Isso mesmo. Aquela pessoa nio me abandonou. Na verdade, fui eu que me
afastei primeiro, assim que percebi o que estava tramando. Mas o que me irrita
mesmo é ver que nem isso foi suficiente para deix4-la com raiva de mim. E como
se, no fim das contas, a pessoa deixada de lado tenha sido eu.

Voltei a odiar meu nome. Meu nome, que soava tao bem quando dito por
aquela pessoa e pelos nossos colegas, se tornou desagradavel outra vez. Sera
porque era uma das coisas de que aquela pessoa gostava em mim? Sim, acho que
tem isso também. Talvez eu me sentisse ainda pior se aquele ser miseravel
também me chamasse por esse nome... mas s se dirigia a mim com “ei”, “vocé”,
“0”, “psiu”. E isso acaba sendo um consolo (se é que da para chamar assim).

Esse nome patético que meu pai me deu. Vai me fazer passar a vida inteira
remoendo o que ele pensava de mim. Sempre guardei rancor pelas surras, mas
nao fazia ideia de que também era alvo de uma opressio e uma manipulac¢do
sutis. Tirando as agressdes, eu acreditava que ele se importava comigo de
verdade. Depois de me bater, ficava um tempo sem voltar para casa, ou entdo
pedia desculpas, chegando a se ajoelhar. Trazia uma boneca ou algum doce de
presente, cozinhava coisas que nunca tinha preparado antes, fazia promessa atras
de promessa de que iria melhorar... a ponto de eu acabar me sentindo culpada.
Apesar de tudo, meu pai me ama, era tudo o que eu conseguia pensar ao olhar
para aquelas maos asperas. Eu sequer sabia que havia algo de errado até aquela
pessoa apontar que aquilo nao era normal.

Que humilhacio... Se era para terminar assim, preferia que nao tivesse dito
nada. Por que tinha que ser justamente aquela pessoa, e ndo outra, a me salvar?
Por que ndo consegui perceber a minha propria situacao? Mas, Kitty, mesmo que
eu tivesse percebido, o que poderia ter feito? Que outra escolha eu tinha?
Quando se trata disso, sou completamente impotente. Nem sei dizer o que é
certo ou errado. E quem me mostrava o caminho certo ja nio esta mais aqui.

Sempre sdo os outros que definem o nosso nome, ndo é? E o fato de que



quem escolheu o meu ser um pai como aquele... No fim, o que isso significa?
Significa que eu ndo consigo confiar nos outros e nao sei distinguir alguém
querendo o meu bem de alguém querendo se aproveitar de mim. Nesse caso, a
culpa nado é daquela pessoa. Foi por causa do meu pai que cheguei a esse estado.
O fato de ter chegado ao ponto de ferir alguém comegou no instante em que ele
me deu esse maldito nome.

As vezes, quando as pessoas dizem que meu nome é diferente e perguntam o
que significa, eu minto. Repito exatamente o que aquela pessoa sugeriu quando
explicou os caracteres chineses do meu nome e disse que eu podia florear a
explicacao, se quisesse. Engracado, ndo é? Sera que ndo da para deixar s6 o
significado e apagar da memoria o fato de que foi ela quem definiu isso? Quero
poder pensar que foi uma decisio minha. E se toda vez que eu for me apresentar
para alguém pelo resto da vida, eu tiver que me lembrar daquela pessoa?

Por favor, nao brigue comigo por pensar essas bobagens. Vocé é a unica com
quem posso desabafar sobre isso. Por favor, preciso que ao menos vocé me apoie.
Ainda tenho uma tultima coisa a fazer. Vou precisar de muita for¢a para isso... e
tenho medo de que ndo reste mais nada dentro de mim.



O peso do oceano

Como sempre, ninguém sabia como a informac¢do havia vazado. Teria sido
apenas um palpite perspicaz que, em dado momento, comegara a se alinhar aos
fatos, a ponto de nao ter mais como negar? Talvez um jornalista tenha ouvido
por acaso enquanto perambulava pela delegacia? Ou quem sabe algum colega
que sempre enxergara Riae como uma pedra no sapato decidira abrir a boca de
propdsito? De quem quer que fosse a culpa, ela queria gritar e esbravejar, mas se
conteve. Nao importava mais; o foco agora estava em como lidar com as
consequéncias dali para a frente.

A imprensa foi rapida em despejar criticas contra a policia e Riae. Pois nao s6
haviam sido incapazes de identificar o suspeito até o momento, como tentavam
esconder sua identidade, agora que a haviam descoberto. Fosse pela ansiedade e
pelo choque, ou pela necessidade de redirecionar as emogbes negativas
provocadas pela morte do iconico Kona, o publico reagiu de forma exaltada. Se ja
sabiam quem era o criminoso, por que ndo revelaram antes? A Iconition e a
policia ndo estavam tentando abafar o caso? Alguns comentaristas em programas
de noticias defendiam a importancia de saber diferenciar quando o culpado deve
ser exposto e quando sua identidade deve ser mantida em sigilo, ja que isso pode
vir a influenciar as futuras a¢ées do criminoso, mas ninguém parecia dar
ouvidos.

Sua vontade era fechar os olhos e se concentrar no que tinha de fazer, mas



nem isso era facil. O mundo estava cheio de pessoas intrometidas. Algumas
apareciam na frente da delegacia aos berros ou invadiam o local exigindo, a
qualquer custo, saber quem era a equipe responsavel pelo caso. A julgar pelo fato
de descreverem a aparéncia fisica dela e de perguntarem por uma policial
mulher, parte de suas informacgdes pessoais havia sido exposta, provavelmente
por algum funcionario da emissora presente nos camarins na época do incidente
com Kyung Kona. O inspetor-chefe Jung, com aquele jeito manso, porém firme,
conseguiu despista-las e mandou Riae e Kyeongwon para fora.

No entanto, sair do prédio da delegacia e entrar no carro também nao foi
nada facil. Riae sentiu na pele o que significava ser engolida por uma multidao.
Por vicio da profissdo, passou os olhos por aquelas pessoas, avaliando. As que
teciam comentdrios mais exaltados do que o necessario enquanto enfiavam a
camera do celular na cara deles com certeza eram administradoras dos tais cyber
wreckers, aqueles canais sensacionalistas que divulgam uma tragédia atras da
outra; ja as que tiravam fotos deviam estar la por curiosidade; e a presen¢a do
nome de Kyung Kona em meio aos gritos variados significava que também havia
fas dele ali no meio...

Assim que Riae abriu a porta do carro, alguém puxou sua roupa com for¢a,
fazendo-a cambalear. Quando finalmente conseguiu se soltar e entrar no carro,
as pessoas ja ndo pareciam individuos separados. Eram apenas um enxame
repugnante de abelhas.

Algumas chegaram a subir no cap6 do carro para tirar fotos pelo para-brisa.
Foi entdo que Riae se lembrou de quando, no aeroporto, cruzou com idols cujo
nome nao recordava. Eram de um grupo bastante popular, mas, como ela ndo se
interessava pelo assunto, logo esqueceu o nome. A cena ao redor deles, no
entanto, permanecia vivida em sua memdria: maos que se estendiam para tentar
tocd-los a0 menos uma vez, gritos agudos de estourar os timpanos, segurangas
tentando conter a multiddo, cAmeras enormes quase tocando o rosto dos idols...
Na época, ela pensou que aquilo devia ser tdo corriqueiro que ja haviam se
tornado indiferentes, mas, em retrospecto, via que era impossivel. A expressao
no rosto deles ia além do cansago — era quase uma resigna¢do, uma rendigdo
emocional.

O mesmo valia para Yeon Cecile nas fotos que vira certa vez. Era a mesma
expressao que Riae agora via em seu proprio reflexo no espelho retrovisor. Por
mais que fosse uma cena nascida de carinho e afeto, como nio se sentir
sufocada?

Antes que pudesse se aprofundar nesses pensamentos, Kyeongwon engatou a



ré, num movimento decidido, virou o carro e escapou pelo canteiro. Em
momentos como aquele, ele surpreendia pela ousadia.

As impressoes digitais deixadas na arma do crime pertenciam a Cecile. Riae
teve que provar, mais uma vez, o gosto da derrota diante de Illa.

E pensar que, por tras daquele sorriso inocente, Cecile escondia um impulso
assassino quase incontrolavel... e que talvez nido tivesse matado apenas uma
pessoa, mas varias, enquanto levava a vida com uma expressio impassivel... Serd
que foi a consciéncia pesada que a fez procurar Riae e se abrir? Até onde ia sua
fachada e onde comecava a verdadeira Cecile? No fundo, o fato de nao conseguir
contato com ela fazia Riae sentir-se até mesmo traida.

Lembrou-se da conversa que tivera com Juyeon, logo depois de receber a
confirmagdo de que as digitais eram de Cecile. Embora nao quisesse ter que pedir
uma andlise, todos os outros perfiladores estavam com outro caso de assassinato,
entdo nio teve escolha. E claro que tinha um lado positivo. Afinal, apesar dos
sentimentos de Riae, era dificil encontrar alguém tdo confiavel e competente
quanto Juyeon; s6 precisava de um pretexto plausivel. O caso designado ao
inspetor-chefe Jung era considerado quase como uma pendéncia antiga daquela
jurisdicao.

Juyeon falara com voz calma:

— Achei bem interessante. O que vocé me contou da conversa com Malgeum e
tudo a respeito de Cecile e Illa. Até da pra dizer que se encaixam em exemplos
cldssicos de transtorno de personalidade.

— Mas as trés sdo tdo diferentes...

— Transtorno de personalidade é uma categoria guarda-chuva. Elas parecem
se enquadrar no Grupo B, de fortes oscilagbes emocionais: narcisistas, histridnicas,
antissociais, borderline. Claro, como ndo estou avaliando pessoalmente, ndo posso
confirmar um diagndstico preciso. Por mais que o vinculo afetivo ndo seja o fator
determinante, é dificil dizer que ndo tenha relagdo. Tampouco dd pra ignorar a
forma como construiram esses vinculos ao longo do desenvolvimento. Enfim,
pessoas com esse perfil tendem a ter dificuldades pra medir a distancia emocional
entre elas mesmas e os outros. Um pequeno ato de gentileza pode ser visto como
algo enorme; uma agdo neutra, interpretada como provocagio ou hostilidade. Por
isso, costumam expressar afeicdo em excesso, em um grau desproporcional. Mas,
quando se sentem rejeitadas ou ndo recebem a reagdo esperada, acabam
transformando o amor em 6dio na mesma proporcdo. E algo comum entre pessoas
que sofreram algum tipo de abuso na infdncia.



— Ndo que o abuso seja o unico fator, mas quase sempre tem a ver com a
forma como a crianga se relacionava com os cuidadores. No caso dos idols, é mais
provavel que adultos da agéncia ou colegas do mesmo grupo assumam esse papel.
Se esse vinculo é danoso, afeta a formagdo da personalidade ou da autoimagem.

— E isso teria rela¢do com o crime?

— Nado parece ser um crime de motivagdo atipica*, entdo da pra considerar
que sim. Além disso, como vocé mesma disse, se passaram a juventude como
trainees, sendo expostas e julgadas o tempo todo, é natural que acabem se
tornando obcecadas por toda e qualquer reagdo alheia. Ouvi relatos parecidos de
ex-atores mirins que atendi na empresa onde trabalhei antes.

— Atores mirins? Que tipo de relato?

— A maioria ouve o tempo todo das pessoas ao redor que sdo incriveis e
acabam acreditando nisso, ficando com o ego inflado. Mas, no fundo, ndo
conseguem saber com certeza se sdo realmente bons o bastante. E, quando essa
duvida aparece, bate um medo enorme, pois ndo sabem dizer se estido sendo
amados ou idolatrados. E ndo foi s6 um ou dois que me disseram isso.

— Td, mas o que eu quero saber é outra coisa. O que essa autoimagem tem a
ver com o caso?

— Quando a imagem que a pessoa tem de si mesma é instavel ou vazia, ela
tenta preencher esse espago com outras coisas. Se essa autoimagem estd embagada,
podem ocorrer distor¢oes no processo de tentar tornd-la nitida. A pessoa tenta
viver uma versdo idealizada de si mesma e acaba sofrendo por ndo conseguir se
encaixar naquilo que sonhou ser. Ou, entdo, no esforco de alcancar esse eu
idealizado, acaba for¢cando comportamentos extremos, agindo de forma
excéntrica. Em um contexto parecido, também tem quem substitua a propria
imagem pela de outra pessoa e transforme esse alguém em um tipo de idolo. Isso
porque uma pessoa dessas ndo aprendeu direito quando é ou ndo possivel
estabelecer limites, distancia e abertura entre o “eu” e o outro, como ja falei antes.
Tanto a imagem que tem de si quanto a da pessoa de quem deseja estar proxima
vira uma espécie de ilusdo, e essa ilusdo ganha outras proporgoes. Mas digamos
que esse idolo aja de maneira diferente do que a pessoa esperava. Qual vocé acha
que vai ser a reagdo se o eu projetado ndo estiver a altura da imagem esperada?

— Provavelmente derrubar ou destruir o idolo por ter arruinado a fantasia
dela. Se esse idolo for ela mesma, a revolta seria autoinfligida e ainda mais cruel.

— Exato. E ai que entra a relagdo com o caso. Pelos vestigios encontrados na
cena do crime, Yeon Cecile ndo matou por motivagdo sexual ou por prazer sdadico.
A quantidade de facadas e a violéncia excessiva indicam raiva reprimida, mas, se



o motivo fosse um édio generalizado contra a indiistria do entretenimento, ela ndo
teria recorrido a um método tdo complicado. Quer dizer, caso se resumisse a isso,
ela podia muito bem ter envenenado a comida ou a dgua dos bastidores naquele
dia e matado todo mundo de uma so vez.

Riae concordou. Era l6gico: se a motivagdo do crime fosse a raiva direcionada
as pessoas em geral, ndo haveria a menor necessidade de ter todo esse trabalho de
cagd-las uma a uma para matd-las daquele jeito. Além disso, o risco de revelar a
prépria identidade aumentaria de forma considerdvel. Portanto, se fosse motivada
pelo 6dio e pretendesse continuar cometendo crimes, teria se esforcado mais para
encobrir as mortes.

— Cecile estd perseguindo, sem perceber, a origem da propria raiva. Ndo
consigo enxergar de outra forma.

— Serd que o estresse dela aumentou depois da morte da colega e do fim do
namoro? Nessa situagdo, pode ter tido algum conflito com Kyung Kona, né.

— Imagino que sim.

— Acha que ela pode ir atrds do Laika também?

— Nado da pra saber. Se o vinculo entre os dois era forte, ela pode querer
procurd-lo em busca de apoio, mesmo que ndo estejam mais juntos. Mas também
pode se sentir traida e querer machucd-lo.

— Entdo ndo seria melhor divulgar que a principal suspeita é a Cecile?

— Vocé mesma falou, tudo estd avangando rdpido demais. Nesse ritmo, é
questdo de tempo até que aparega outra vitima.

— Sim, vocé tem razdo. Mas, veja bem, Riae... Infelizmente, por mais rdpida
que vocé seja, ndo vai adiantar de nada.

— Por qué?

— O delegado Jo vai se opor.

Mas de novo?! Riae encarou Juyeon, perplexa. Por que ela sempre batia nessa
tecla com o delegado Jo?

— Encontrei com ele anteontem. Ele veio ao departamento pra falar de outra
investigagdo, e aproveitei a deixa pra dizer aquilo que vocé falou: que existe a
possibilidade de surgir uma nova vitima, e que a velocidade com que os crimes da
Yeon Cecile estdo evoluindo é preocupante. Mas tudo que eu disse entrou por um
ouvido e saiu pelo outro.

— Serd que vocé ndo interpretou errado so porque ele ndo te respondeu na
hora?

— Riae, por favor. E isso que vocé pensa de mim? Acha mesmo que eu ndo sei



entender esse tipo de coisa? Ele ouviu tudo e respondeu mais ou menos assim:
“Ora, a criminosa provavelmente jd botou tudo para fora; a essa altura ndo deve
acontecer mais nada, certo?”.

— Eu disse, ndo disse? O objetivo do delegado ndo tem mais a ver com o
desempenho no caso. Ele estd mirando uma posicdo mais alta, entende? Ele precisa
de algo “grande” pra mostrar ld fora. E, pra isso, um incidente ainda maior apenas
ajudaria.

— Min Juyeon! Ndo acha que analisar um colega, ainda mais um superior sem
qualquer relagdo com o caso, é no minimo desrespeitoso?

— Nado, so estou de olho. E ja que vocé mencionou, vou te dizer uma coisa:
mesmo que a gente ignore este caso, nunca se sabe em que ele pode se meter depois.

Riae ndo disse nada em resposta a Juyeon; nao queria desperdicar mais
energia. Ainda assim, se sentira melhor naquele momento se comparado a como
estava agora, duplamente exausta de tanto suspeitar de tudo e de todos.

Mas ndo tinha tempo para ficar remoendo. Precisava descobrir o paradeiro
de Cecile. Entdo, assim que entraram no carro, Riae e Kyeongwon seguiram
direto para a casa de Laika. Conforme a sugestdo dele, em vez de se encontrar em
algum lugar publico, iriam vé-lo em casa. E os dois, embora ndo tenham dito isso
em voz alta, pensaram o mesmo: ainda bem.

Com roupas e penteado simples, Laika dava a impressao de ser alguém modesto.
E Riae logo percebeu que ele era o homem mais bonito que ja tinha visto.

Apds cumprimenta-los com educagdo, Laika conduziu os dois para dentro de
casa e lhes serviu chd de limdo. Disse, com um sorriso timido, que havia
preparado com xarope caseiro e que nao sabia se estaria ao gosto deles.

Mesmo assim, em nenhum momento tentou disfar¢ar o motivo da visita dos
policiais. Foi ele quem puxou o assunto:

— Eu ndo sei onde a Cecile esta.

— Nenhum palpite?

Laika fez que ndo, abatido.

— S0 para garantir, fui aos lugares que eram marcantes para a gente, onde eu
a levava para anima-la quando ela estava mal, mas nao a encontrei. Talvez tenha
sido arrogancia da minha parte pensar que ela se lembraria desses momentos...

— E normal querer se apegar as lembrancas boas em momentos dificeis —



falou Kyeongwon, tentando conforta-lo.

Enquanto isso, Riae se preparava para a proxima pergunta:

— Vocé e Yeon Cecile namoraram por cerca de dois anos, certo?

— Sim, isso mesmo.

— Talvez seja um assunto sensivel, mas... Poderia nos contar o motivo do
término ou como aconteceu? Tem alguma chance de ela vir atras de vocé?

— Ah...

De cabega baixa, Laika pensou por um instante, depois ergueu o rosto, olhou
Riae nos olhos e assentiu.

— Isso ndo deve acontecer. OQutros casais terminam por pressdo da empresa,
ou fingem terminar e continuam se vendo até que o namoro esfrie. Mas, no
nosso caso, conversamos bastante e tomamos a decisdo juntos.

— Entendo.

— Cheguei a pensar em me casar com a Cecile. E acredito que ela também
ndo descartava essa ideia. Mas queriamos futuros diferentes. Eu imaginava uma
vida comum, longe do meio artistico. Ja ela... ndo queria abandonar a carreira.

— Por que vocé queria que ela largasse o emprego?

— Porque era algo que a fazia sofrer muito. A industria em si fazia mal.
Mesmo depois de tantos anos de palco e gravacgdes, ela vivia chorando porque
ndo queria ir no dia seguinte. Da para imaginar o quanto isso a estressava, nao?
Hoje ela estd no auge como idol, mas ndo era dificil prever como seria tratada
pela empresa, pelas pessoas ao redor e pela midia em alguns anos. E tanto ela
quanto eu comeg¢amos muito novos como trainees, nunca tivemos uma vida
normal. Por isso pensei: por que ndo tentar outra vida, com um trabalho comum,
para preencher o que faltava? Nao sei se isso nos tornaria realmente pessoas
comuns, mas... seria um recomeco.

— S6 que a Cecile nao queria.

— Nao. E nao era algo que eu pudesse impor. Afinal, o futuro de um
casamento se constroi a dois. Ela dizia que ndo conseguiria viver sem aquela
profissao. Se fosse uma idol mediana, quem sabe, mas com o talento excepcional
dela... Quem sou eu pra dizer que ela deveria parar? No fim, chegamos a
conclusao de que o melhor seria cada um seguir seu proprio caminho. Ela pode
até guardar alguma magoa de mim... mas ndo acredito que tentaria me
machucar por causa disso. Eu tentei aconselha-la: e se aquele mundo acabasse
destruindo nds dois e nao tivesse mais volta? Foi assim que procurei demonstrar
minha preocupagdo, e acredito que ela tenha compreendido que meus
sentimentos eram sinceros. Eramos namorados, sim. Mas também somos bons



amigos.

— O que a fazia sofrer tanto?

Laika inclinou a cabeca para tras e piscou algumas vezes, tentando recordar o
passado.

— Bom... ¢ dificil listar todos os motivos. Como estavamos no mesmo meio,
compartilhdvamos muitas preocupacoes.

— Ja houve algum problema relacionado ao manager Park Sangjin?

— Hum, nao sei dizer. — O tom de Laika, ameno até entdo, soou mais seco,
um pouco artificial. — Ela era muito solitaria e sentia falta de conexdes
verdadeiras. Tanta gente gostava dela, mas quase ninguém a compreendia. O
contraste entre estar em cima do palco e fora dele também pesava. Aquela
realidade em que tinha seu valor medido o tempo todo em meio a tanto falatério
e interesses acabava com ela. Dizia que se sentia como um produto de consumo,
nio como um ser humano. E triste, mas nio pude discordar. E uma profissio que
inevitavelmente transforma as pessoas em mercadoria. Sabiamos disso desde o
come¢o, mas ndo imaginavamos o quanto. Nenhum de nds imaginava. Ela era
uma menina tdo alegre e gentil... mas, sem que a gente percebesse, a escuridao
foi tomando espago dentro dela. Teve vezes em que me culpei por ndo conseguir
conforta-la o suficiente, mas hoje acho que nao era isso.

— Tem algum lugar a que vocés costumavam ir juntos?

— Gostavamos de caminhar pelo Parque Haneul ou pelo Parque do Rio Han.
A noite, quando estava mais tranquilo, conseguiamos andar juntos sem chamar
aten¢ao, como pessoas comuns.

Riae foi direta, sem rodeios:

— Eu agradeceria se nos contasse tudo o que sabe sobre o manager Park.

— Isso tem relag¢ao com o caso?

— Ele esta desaparecido.

— Talvez... Nao. Nao é nada.

— Estamos em uma situacdo em que a pior das hipdteses pode se tornar
realidade — disse Riae, o tom firme, ao perceber a hesitacio de Laika. —
Precisamos considerar todas as possibilidades. Qualquer informagio sobre que
tipo de pessoa ele é, seja na vida pessoal ou profissional, pode ajudar. Vou ser
sincera: a esta altura, estamos nos agarrando a todas as pistas. Ele ja fez alguma
proposta indecente a Cecile?

— O manager Park ndo era do tipo que se envolvia em escdndalos com idols
femininas — respondeu Laika, escolhendo as palavras com cuidado. — Talvez
por falta de carisma, mas acho que era mais por causa do jeito imprudente dele,



de fazer comentérios infelizes sem pensar. Quem gostaria de se envolver com
alguém assim? Os grupos sob responsabilidade dele mudavam com frequéncia,
até que foi retirado do contato direto com idols e passou a exercer funcoes de
protocolo e suporte. Sempre que era alocado em algum girl group, choviam
reclamacdes. E possivel, sim, que tenha acontecido algo como o que vocé sugeriu,
detetive.

Embora tivesse se expressado de maneira indireta, ele praticamente
confirmara a suspeita de Riae, que assentiu, mostrando que havia entendido.

— Posso perguntar por que vocé desistiu de ser idol?

Laika fez que sim devagar, entdo respondeu:

— Acho que néo era bom o suficiente para essa vida. Tinha plena consciéncia
do peso de ser uma figura publica, de que ndo aparecer nas paginas policiais nem
me envolver em controvérsias ja era uma vitdria. Achava que fosse o esperado,
mas o padrdo imposto era muito mais alto. O publico atribuia significados que
eu nunca tinha imaginado, e nao tinha nenhum adulto la para me proteger disso.
Chegou uma hora em que eu cansei... Comecei a me perguntar: o que é que
estou fazendo com a minha vida? Sera que tudo isso tem algum sentido? Talvez
eu tenha pensado demais, porque, no fim, 0 meu corpo ndo aguentou. Mesmo
contra a minha vontade.

— E agora...?

— Os sintomas ainda aparecem, mas estou bem melhor. Antes, eu tremia de
medo no meio de afazeres normais do dia a dia.

— Entendo... Se te fiz reviver memdrias ruins vindo aqui, peco desculpas.

— Sem problema. Foi um periodo exaustivo e doloroso... mas também teve
seus bons momentos. Talvez os mais felizes da minha vida. Nao estou pronto
para voltar agora, mas quem sabe um dia? S6 ndo como idol.

— Vocé ndo poderia s6 ter feito uma pausa?

Riae tinha dificuldade de compreender aquilo. Nao devia ter sido facil abrir
mao do seu lugar no topo. Ele poderia ter evitado a palavra “aposentadoria”, ter
ficado alguns anos afastado e depois voltar, mas escolheu anunciar o fim da
carreira. Sem duvida, ele proprio deve ter lamentado isso, e provavelmente
causado indignagao na empresa e entre os fas. Talvez esses pensamentos tenham
transparecido em seu tom de voz, porque, ao ouvir a pergunta dela, Laika sorriu,
constrangido.

— Eu precisava de um tempo — explicou. — Achava que entendia a natureza
e as dificuldades daquele trabalho desde a época de trainee, mas, no fim, larguei
tudo porque ndo conseguia mais viver como eu mesmo. Era dificil suportar um



ambiente em que a minha existéncia estava sendo consumida e desgastada o
tempo todo. Mas, apesar de tudo, ainda penso que nio existe outro mundo tao
brilhante quanto aquele. Pelo menos pra mim. Foi la que tive a chance de
conhecer tantas pessoas auténticas e apaixonadas. Nao consigo esquecer as
emocdes que compartilhamos e tudo que aprendi com elas.

— Pode ser s6 a nostalgia falando. As coisas parecem melhores em
retrospecto — comentou Kyeongwon.

Laika abriu um sorriso discreto.

— Pode ser. Mas, agora que sai daquele mundo e pude, enfim, respirar,
consigo enxergar melhor o que havia de bom nele. Por mais emocionalmente
exaustivo que tenha sido aquela época, fiz questdo de revisita-la. Se virarmos as
costas para o passado como se fosse tudo negativo, como poderemos construir
um presente positivo? Foi gracas aquela fase intensa que aprendi a reconhecer
quando estou me esforcando demais. Agora sei como fazer para manter o
equilibrio e quero recuperar, dentro dos meus limites, as coisas que considero
preciosas... A primeira coisa que quero fazer é formar uma familia. Felizmente,
tenho um dinheiro guardado, entdo estou bem por enquanto. E, como a minha
futura esposa trabalha, pretendo me dedicar ao cuidado da casa até eu voltar a
ativa. Ainda nio sei quando vai ser isso, mas...

Laika sorriu com os olhos, tranquilos, e foi ai que Riae se deu conta: de todas
as pessoas da industria que encontrara, o rosto de Laika era o mais sereno.

— Sei bem que, se voltar, ndo vou ser amado como antes — continuou ele. —
E o natural, ndo é? Eu era um idol, e a relacio com os fis se baseava no acordo
implicito e na fantasia de uma proximidade roméntica, de certa forma. Quando
anunciei a aposentadoria, quebrei a confianca deles. Entdo esperar ter uma fama
e gloria iguais as do passado, se é que posso chamar assim... Enfim, vai ser dificil
recuperar o mesmo nivel de popularidade e atencao de antes, mas tudo bem. Eu
nio quero o prestigio do “idol Laika”. Meu maior desejo é poder me conectar
emocionalmente com as pessoas através da musica; uma que tenha a minha cara.
Pra mim, dangar, cantar, a sensacdo de dividir o palco com alguém... é mais do
que s6 gostar; ainda sou apaixonado por tudo isso. Inclusive, penso que, talvez
agora, sem o brilho e o glamour, tudo isso possa ser ainda melhor.

O olhar radiante de Laika, cheio de expectativas para o futuro, deu lugar a
uma calmaria repentina. Riae e Kyeongwon assumiram que, naquele momento,
ele pensava em Cecile.

— No instante em que vocé se deixa cegar pelo glamour daquele mundo,
acabou. Mas, ironicamente, uma vez la dentro, é quase impossivel fechar os olhos



para esse brilho. Depende da situagdo em que vocé estd, dos pensamentos que
cultiva, se ha alguém por perto para te ajudar quando vocé se perde... Conforme
essas variaveis, as op¢Oes sdo manter o equilibrio ou desmoronar. E fazer isso
sozinho é muito dificil. Ndo sei como vocés vao interpretar o que estou dizendo.
Talvez pensem que estou tentando defender a Cecile, ou que todos os jovens
passam por esse tipo de crise, ndo s6 os idols. E vocés estariam certos. Mas
acredito que enfrentar esses conflitos pessoais como individuo é muito diferente
de vivencia-los sendo parte de uma industria que intensifica e estimula esse tipo
de desorientacdo. Nesse ambiente desprotegido, algumas pessoas adoecem a
ponto de ndo conseguirem mais trabalhar, outras acabam escolhendo tirar a
propria vida, e ha quem perca a capacidade de discernir o que é certo ou errado.
E assim que pessoas como Kona ou Cecile acabam tomando decisdes que nio
deveriam.

Embora soubesse muito bem que era uma suposicao inutil, Riae ndo pode
deixar de pensar que talvez tudo pudesse ter sido diferente caso Laika tivesse
permanecido ao lado de Cecile. Aos olhos dela, ele era alguém sensato, capaz de
pensar com clareza e manter os pés no chao — uma pessoa confiavel.

— E uma pena termos demorado tanto para nos encontrar — disse ela. — Se
tivesse sido um pouco mais cedo, talvez ja tivéssemos entendido melhor o estado
psicoldgico da Cecile. Nao que seja culpa sua, Laika, de forma alguma...

— Como assim? — Laika, que ja se preparava para acompanhar os dois até a
porta, ficou genuinamente confuso ao ouvir as palavras de Riae.

— O senhor Hyeonjo, da Iconition, nos disse que vocé vinha evitando este
tipo de encontro desde a aposentadoria e que inclusive havia recusado nosso
pedido. Por isso entramos em contato de novo através do estilista...

— Nao, o Hyeonjo hyung** nunca entrou em contato comigo.

— Entdo... quer dizer que vocé nunca se recusou a conversar com a gente?

Laika fez que nao. Em vez de soltarem um suspiro, Riae e Kyeongwon
trocaram olhares silenciosos.

Por que Hyeonjo teria mentido? Que ligagdo isso tinha com o caso? Quanto
mais se aprofundavam, mais confusos ficavam. Os contornos e as rela¢des entre
os envolvidos, longe de se definirem, tornavam-se cada vez mais complexos e
intrincados. Tudo comecava a ficar apenas... cansativo.

Em meio ao trajeto, Riae e Kyeongwon mal tiveram tempo de recuperar o folego



antes de receberem um chamado pelo radio:

— A suspeita do “Caso da morte do idol” estda em movimento. Solicita-se que
todos os agentes disponiveis se juntem a operagao.

Kyeongwon olhou para Riae, que balangou a cabeca em negativa, pois nao
havia recebido nenhum informe a parte. Se o inspetor-chefe Jung tivesse
localizado Cecile, teria lhe avisado na hora.

Mas ndo havia tempo para se ater aos detalhes. Poderia ter sido uma
denuncia. As possibilidades eram inimeras. Kyeongwon girou o volante.

Logo surgiu diante deles um carro importado em alta velocidade, cercado por
varias viaturas policiais. O veiculo ignorava a sinalizagdo e acelerava
desenfreadamente. Assustado, o motorista de um carro de passeio afundou a
mao na buzina — FOOOM! — e por pouco evitou a colisao.

— Pro lado!

Bastou meia palavra para que Kyeongwon entendesse que a ideia de Riae era
interceptar a rota de fuga. Quando ele virou a direita, uma das viaturas, decerto
com a mesma intengdo, seguiu pela esquerda. Mas Kyeongwon foi muito mais
ligeiro: apos duas conversdes a esquerda e uma volta no quarteirdo, avistou o
carro importado se aproximando pela esquerda... sem dar o menor sinal de que
iria parar. Como o veiculo nao reduzia a velocidade nem mudava de diregdo,
Kyeongwon estava prestes a desistir e pisar no freio. No entanto, se recusando a
jogar a toalha, Riae esticou a mdo até o volante e o girou com tudo para a
esquerda. O carro deles deu uma guinada brusca e derrapou, ficando atravessado
na pista. Se continuasse assim, o outro carro poderia atingir Riae.

Até que o veiculo freou de subito, conseguindo parar por um triz. Gragas a
isso, tudo terminou apenas com um leve amassado na parte traseira do lado de
Riae.

— Mas o qué... O que foi isso?! — Kyeongwon a encarou, atonito.

— Foi mal.

— Nunca mais faga isso! Se aquele carro tivesse batido na gente, eu até
poderia sair ileso, mas vocé teria ido dessa pra melhor!

Nao importava. Desde que pudesse parar Cecile; desde que pudesse dar um
fim aquele caso infernal e se livrar de uma vez da sombra de Ban Illa.

Sentindo-se aliviada, Riae desceu e se aproximou do carro importado. O
restante da forca policial chegou logo depois, cercando o veiculo. Entédo, a porta
se abriu.

E quem desceu com as maos para o alto foi Malgeum.

— Yoon Malgeum?



Kyeongwon langou um olhar incrédulo para os colegas ao redor. Riae, ao se
deparar com alguém totalmente inesperado, também sentiu suas forgas se
esvaindo.

— Yoon Malgeum? Sério?

— O que foi? Vai implicar com o qué agora?

Quem respondeu foi o detetive Kang, da equipe adjacente, que sempre vira
Riae como um estorvo. Ela também nao era fa dele e preferia manter distincia.
Contudo, chegou bem perto e sussurrou para que Malgeum nao pudesse ouvir:

— As digitais da Yeon Cecile foram encontradas na arma do crime, ndo ficou
sabendo?

— Fiquei.

—E...2

— E Yoon Malgeum fugiu assim que a policia apareceu. Esse comportamento
ndo parece suspeito pra voce?

— Entre as duas coisas, qual parece mais importante? Vocé ndo sabe
diferenciar?

O detetive Kang soltou um riso de deboche.

— Vocé sempre acha que s6 vocé estd certa e sai atropelando tudo. Nao é
assim que a banda toca, inspetora Shin. Deve haver outros indicios e vai ver vocé
s6 ndo recebeu o relatdrio. Se ndo, por que o delegado Jo mandaria todo mundo
se mobilizar assim a toa?

— O delegado Jo?

Kang suspirou, irritado, e cocou a cabeca com forga antes de levar Malgeum
sob custodia.

Riae permaneceu la parada, sem reacéo.

Mas logo sentiu a ira queimar dentro de si e foi direto procurar o delegado Jo.
Ele vestia o paletd, como se estivesse se aprontando para algum compromisso
importante.

— Nao foi a Yoon Malgeum.

— Hehe. Quanta convicgao.

Talvez por causa do tom contido de Riae, mesmo em meio aquele caos, o
delegado deu uma risada despreocupada.

— Quem conhece bem a geografia complexa do mercado e tem um motivo
mais concreto é Yeon Cecile. Precisamos divulgar a imprensa que foi ela.

Ao ouvir o argumento de Riae, a expressdo do delegado se fechou por um
instante, mas logo voltou a se abrir em um riso largo, como se nao a levasse a
sério. Ela continuou:



— Os dois crimes diferem no padrio; as mudancas estdo ficando cada vez
mais bruscas. A velocidade da progressao também ¢é alta. Precisamos tornar isso
publico para prevenir a proxima vitima.

— Para que esse exagero todo, Gelo? Ainda nao temos provas suficientes de
que o primeiro assassinato foi obra da Yeon Cecile.

— Também nao hd provas que incriminem Yoon Malgeum.

— Isso a gente descobre depois de investigar. Se ela for inocente, no fim das
contas, vai pra casa rapidinho. Entao, qual o problema?

— Mesmo assim. Causar um tumulto desses s6 joga contra a gente.

Era 6bvio que Riae seria criticada por aquilo. Nao seria a primeira nem a
segunda vez; ndo seria um tumulto que a assustaria. Porém, era dificil aceitar a
ideia de ser usada como bode expiatdrio e levar prejuizo por algo que nao
concordava e no qual sequer teve participagdo. Ainda assim, o delegado Jo néo se
dignou a lhe oferecer um pedido de desculpas. Limitou-se a lhe dirigir um olhar
pesaroso.

— “Tumulto”, é? Esta tdo acovardada assim a ponto de chamar uma besteira
dessas de tumulto, Gelo?

— O caso do mercado... Temos que considerar que Yeon Cecile é a
responsavel, o senhor ndo concorda?

— Preciso mesmo te lembrar, inspetora Shin Riae, que encontrar uma digital
ndo significa automaticamente que ela seja culpada?

O subtexto nas palavras do delegado Jo ao se referir a ela tanto pelo
sobrenome quanto por seu posto ndo passou despercebido a Riae. Chega. Jd deu.
Vocé é uma subordinada. Pare por ai. Mas, por mais que viesse dele, ela nao
conseguia aceitar.

— As vitimas tinham ligacdo com Yeon Cecile. As digitais na arma eram dela.
Mesmo que fosse uma chance em um milhio, ainda seria mais provavel que
tenha sido ela, ndo? Desde quando passamos a investigar desse jeito?

O delegado Jo bufou, parecendo um tanto abismado.

— Gelo, francamente... Isso faz algum sentido pra vocé? Acha mesmo que
uma garota com aquele porte fisico franzino teria conseguido matar varias
pessoas, se livrar dos corpos e ainda desaparecer em tio pouco tempo? E 6bvio
que ela teve ajuda.

— Concordo com o senhor, em parte. Mas ndo é algo de que possamos ter
certeza, e dizer que Yoon Malgeum esta envolvida também é mera especulagio.
Primeiro precisamos divulgar que Yeon Cecile é a autora e depois...

— E por isso que vocé ainda nio estd pronta. — O delegado Jo apenas soltou



o comentario abruptamente e se levantou. — Nao precisa desse drama todo. E
deixe de ser tdo pessimista.

— Mas...

— Nao confia em mim? Acha que fui promovido a delegado a troco de nada?
Que decepcio...

— Nao é isso — acrescentou Riae, depressa.

Embora sentisse que o foco da conversa estava se desviando, sua prioridade
era que o delegado ndo a interpretasse mal.

— Entdo me escute. Ouvir ndo machuca. Se revelarmos isso agora, s6 vamos
deixar todo mundo em panico.

— E se outra pessoa proxima a Yeon Cecile acabar morta? Mesmo sabendo
que é uma possibilidade, vamos esconder isso s6 porque ainda ndo conseguimos
pega-la?

O delegado Jo soltou uma risada de desdém. Riae arregalou os olhos,
surpresa, mas o rosto dele estava repleto de satisfacao.

— Espere s6 pra ver; no fim vou estar certo. Tudo o que digo é para o seu
proprio bem, entao nao leve a mal. Ja deixei de te ajudar alguma vez?

Riae abriu a boca para dizer “nao”, porém nenhum som saiu. O delegado Jo
deu dois tapinhas no seu ombro e se retirou. Ela ainda ficou parada no escritério
vazio por um tempo. Parecia que o problema havia sido resolvido... e a0 mesmo
tempo piorado, deixando uma sensacdo de vazio dificil de explicar.

Enquanto seguia pelo corredor, sentindo-se diante de um emaranhado de fios
quase impossivel de desatar, viu um homem de cabelo prateado perambulando
na extremidade oposta. Ao encarar aquele rosto bem-apessoado que lhe parecia
familiar, Riae parou por um instante tentando recordar quem era. Quando enfim
se lembrou, o homem de cabelo prateado se curvou para cumprimenta-la.

Era o lider do grupo ROME.

— A Malgeum ¢ inocente.

Em vez de responder “Sei muito bem disso”, ela apenas fez um breve aceno
de cabega e tentou se retirar. O lider do ROME foi atras dela, chamando-a
repetidas vezes, mas Riae ndo podia dar nenhuma resposta. Nao tinha como
explicar que aquilo era resultado das a¢oes equivocadas de outra equipe.

— E verdade que ela tem um temperamento dificil, sim. Mas, até onde eu sei,
nunca tentou machucar ninguém. Até quando aquela tal rival dela, que ela
detestava sem motivo e tratava com frieza, se aposentou, a Malgeum ficou meio
encucada e comentou que talvez tivesse implicado com a garota a toa.

— O fato de ela ter saido em disparada assim que viu a policia me parece uma



evidéncia mais objetiva do que isso que vocé esta dizendo.

— Ela deve ter ficado assustada, em panico. Ndo é 14 muito esperta, sabe?
Pode parecer mal-educada as vezes, mas nunca mataria alguém.

Espere ai. Tem alguma coisa errada. Riae foi inundada por uma sensagdo
repentina de desconforto, um arrepio gelado no peito.

Culpada ou ndo, como ele poderia saber de algo que acabara de acontecer,
que nem ao menos havia sido anunciado ainda? Nao era possivel que ja tivesse
conseguido falar com a Yoon Malgeum.

— Como soube que Yoon Malgeum foi detida?

— Bom, ¢ que...

Quando ela foi incisiva, o lider do ROME, que até entdo a seguia agitado,
gaguejou e foi incapaz de responder direito.

Mordendo o labio, Riae parou diante dele e ligou para Hyeonjo no mesmo
instante.

— Setor de negdcios, pois n...

— Laika disse que nunca recebeu nenhum contato seu.

Pego de surpresa com a acusagdo direta, houve um siléncio momentaneo do
outro lado da linha.

— Eu gostaria de saber por qué, afinal, ele nem ¢ mais seu artista. Com
certeza ndo foi para protegé-lo.

S6 entdo Hyeonjo respondeu:

— Nado queria me envolver. Me desculpe.

— Onde esta Park Sangjin?

— O manager Park? Por que...?

— Porque, ao mentir, o senhor criou uma nova possibilidade: a de que Park
Sangjin também esteja envolvido no crime e vocés estejam encobrindo isso por
algum motivo.

— Isso... ndo é verdade.

— E eu deveria acreditar nisso? O nome do manager Park aparece em todo
lugar.

— Ele tem uma reputagdo meio... suja...

— Onde esta Yeon Cecile?

— Eu também gostaria de saber. Mas dizer que a Cecile é a culpada deve ser
um mal-entendido. Vocés tém provas de que é um mal-entendido, ndo tém? Ndo
foi por isso que prenderam a Malgeum?

Uma risada fria e descrente escapou de Riae, deixando o lider do ROME com
uma expressao nervosa.



— De onde o senhor tirou essa informacao? Nada a respeito de Yeon Cecile
ou Yoon Malgeum foi anunciado oficialmente.

Hyeonjo nao respondeu.

— Nao me escutou? Perguntei como ficou sabendo. Quem foi que contou? Ja
ndo bastava o senhor saber, precisou mandar alguém vir até aqui?

— Perddo, mas estou ocupado no momento... Nos falamos depois.

Clique. O estalo seco da chamada encerrada ficou no ouvido de Riae.

Aquilo a deixou indignada — Hyeonjo nao tinha assumido a frente da equipe
de relagcoes publicas desde o inicio por acaso. Era muito provavel que a equipe
secundaria tivesse vazado detalhes sobre o andamento da investigacdo para ele.
Talvez esperasse que a prisao de Yoon Malgeum servisse para desviar a atencdo
ou tivesse algum outro objetivo oculto.

Bem quando Riae refletia se deveria persuadir ou intimidar o lider do ROME,
que ndo deveria estar 14, o inspetor-chefe Jung apareceu de repente e se dirigiu a
ele:

— Peco perddo pelo incomodo, mas vocé precisa ir embora. Por mais que
insista, estamos no meio de uma investigacdo e ndo podemos abrir excegdes.
Peco a compreensao.

O lider do ROME, que durante toda a ligacao entre Riae e Hyeonjo se
mostrava irrequieto, fez uma reveréncia hesitante e virou-se para ir embora.

Jung, com uma expressao sombria, colocou-se discretamente no caminho de
Riae, que ja se dirigia a equipe secundaria.

— Vai sair batendo em todas as portas, é isso? Por que tanta insisténcia nesse
manager?

— Porque ele parece ter ligagdo com o caso.

— Pelo que ouvi, a pessoa com quem vocé falava ao telefone parece mais
importante do que esse Park.

— Esse é um assunto a parte, mas acho que pode ter alguma relagdo com o
desaparecimento do manager e da Cecile...

— Mesmo assim, nossa prioridade deveria ser localizar a Yeon Cecile, ndo?

— Mas o préximo movimento dela pode ter a ver com o manager Park. Ele
pode até ser camplice.

— Como ¢ cabeca-dura, hein... Ndo é a toa que te chamam de “Rainha do
Gelo”. Vocé pode querer ditar as regras, mas nao vai dar.

O inspetor-chefe Jung balancou a cabe¢a e comegou a se afastar.

— O manager Park ndo apenas esta envolvido, como ha indicios que o ligam
a algo ainda maior. E por isso que preciso investigar.



O inspetor-chefe interrompeu seus passos e virou a cabeca bruscamente para
encara-la.

— Eu ja disse que ndo. Acha que temos tempo sobrando?

— Se é possivel que ele tenha ligagdo com o caso, por que o senhor esta
dizendo que nao? Por qué?

— E vocé ainda pergunta? Porque é perda de tempo cavoucar uma coisa
irrelevante dessas. Nao percebeu como vocé e eu estamos atolados de casos? Falta
mao de obra. Vocé nio estd exausta? Porque eu estou, e muito!

— Estdo encobrindo algo maior. Esta me dizendo para fingir que nao vejo?

— A resposta é ndo. Ponto final. — Diferente do habitual, ele nao respondeu
com indiferenca; foi categdrico.

— O senhor sabe de alguma coisa? Foi por isso que nao falou nada sobre o
que aconteceu com a Yoon Malgeum? — perguntou Riae, sentindo algo fora do
lugar.

— Vocé queimaria uma casa inteira s6 pra matar uma barata? — retrucou
Jung, encarando-a com um olhar intenso.

— Se for o Unico jeito de matar a barata, talvez valha a pena tentar.

O inspetor-chefe soltou um suspiro exasperado e elevou o tom de voz:

— Claro! Supondo que essa seja uma 6Otima ideia, ja parou pra pensar que
quem pode se queimar primeiro é vocé?

— Da para atear fogo do lado de fora. Por que eu entraria?

— Porque onde vocé esta também tem baratas! Com os meios que vocé tem
ou conhece, nio tem como dar conta de todas elas. Quem pode acabar se
queimando é vocé. Entendeu?

Riae teve vontade de berrar: “Por que estd se opondo tanto assim? Estd
envolvido nisso até o pescoco, é isso?”, mas se conteve. E ndo parecia ser a unica
escondendo as proprias emocoes.

— Chega de metaforas. A prioridade nao sdo essas ramificagdes, mas capturar
Yeon Cecile, que esta foragida. Vocé inverteu tudo: trate primeiro do problema
que tem em maos, depois faga o que bem entender.

Embora ele ndo estivesse completamente errado, o argumento dela também
nao era descabido. Investigar por que o delegado Jo dera uma ordem tao sem
sentido a equipe secundaria, se teria ele sido pressionado por algum superior, se
isso teria relagdio com o vazamento de informacgdes para Hyeonjo, se havia
alguma conexdo entre a equipe secundaria e o manager Park — nada disso era
inutil. Todos pareciam estar tentando manté-la longe de algo. No fim, Riae ja
ndo sabia em quem confiar. Ficou com vontade de jogar tudo para o ar.



E, pensando com frieza, as suspeitas ja ndo recaiam apenas sobre a equipe
secundaria.

Ela nunca teve esperancas de que o desespero profundo que um dia
experimentara iria desaparecer por completo. Ainda assim, havia lutado mais do
que ninguém para escapar dele, na expectativa de que as coisas a0 menos
melhorassem.

Como se reconhecesse todo aquele esforco, alguém surgiu de repente — uma
pessoa em uma posi¢ao digna de respeito, alguém que preencheu esse vazio. Riae
confiou nela, afinal, essa pessoa tinha prometido guia-la.

E assim mais de dez anos se passaram.

Por quanto tempo vinha adiando até mesmo a hipotese do “e se”? E se outra
pessoa também lhe tivesse oferecido palavras tao calorosas, serd que teria se
apoiado tanto no delegado Jo? Sera que teria estado sempre tdo ansiosa para
agrada-lo e tido tanto medo de decepciond-lo? Provavelmente nao. Se o delegado
Jo nio tivesse se tornado o ideal absoluto, é claro que tudo teria sido diferente. O
sorvete de casquinha, tdo doce, deixou um gosto ran¢oso em sua boca.

Ela sempre pensara que a primeira designagdo, em um posto considerado um
lugar de rebaixamento, tinha sido o preco por ter desenterrado um caso
arquivado. Abrira mao de uma boa colocagio em troca de satisfazer sua
curiosidade. E, como o préprio delegado Jo endossara essa opinido, ela
continuou acreditando nisso.

Mas sera mesmo? Pensando bem, se o delegado Jo ndo tivesse barrado o
pedido de recurso da transferéncia, talvez ela pudesse ter permanecido em Seul.
Poderia ter trabalhado na Divisao de Protecdo a Crianga e ao Adolescente, como
tanto queria. Depois de passar mais de cinco anos encalhada na “zona de
rebaixamento” e de ter voltado a Seul apenas por influéncia do delegado Jo,
qualquer resultado positivo de Riae serviria apenas para beneficia-lo. Serviria de
base para ele alegar: Fui eu quem reconheceu essa joia bruta, chutada por afi feito
uma pedra sem valor, quem a pegou do chdo e a lapidou até transformd-la em um
diamante! Se eu ocupar cargos mais altos, poderei usar essa habilidade com maior
eficiéncia e formar ainda mais talentos! Se Riae ndo vingasse ou pisasse na bola,
bastaria dar-lhe as costas; ele ndo estaria perdendo nada. S6 agora ela se dava
conta de que, quanto maior o impacto do caso sob sua responsabilidade, melhor
seria para o delegado Jo.



Serd que as outras atitudes dele no passado tinham sido realmente pelo
“bem” dela? Ou teriam sido apenas para proveito préprio, fosse com palavras
melosas, fosse diminuindo-a? Ele ao menos via Shin Riae como um ser
humano...? Ou a enxergava como uma peca em um tabuleiro de xadrez? Seria
assim tdo mesquinho e ingrato da parte dela alimentar aquelas duvidas? Estava
tomada por esse fluxo de pensamentos destrutivos, mas ndo conseguia conté-lo.
Afinal, o delegado Jo era sua figura paterna ideal. Sempre acreditara que havia,
de fato, um vinculo entre os dois.

No entanto, o sorvete passara a derreter em sua mao, deixando uma sensagdo
pegajosa.

Tinha certeza: se Cecile estivesse tomada pela sensacdo de perda e traicao,
entdo devia estar aprisionada em pensamentos sombrios. Riae sabia muito bem
que se perder em meio ao caos de ndo conseguir confiar em si mesma, e muito
menos nos outros, estava longe de ser apenas “dificil”. Ela também ja vagara
naquele turbilhdo... e, de certo modo, ainda vagava.

No instante em que chegou a esse conclusdo, Riae conseguiu, enfim, imaginar
aonde Cecile poderia ter ido.

Ela voltou a mesa, agarrou Kyeongwon pelo colarinho e saiu arrastando-o
para fora da delegacia.

— A antiga sede da Iconition? Pelo que me lembro, o ex-CEO ainda usa o
prédio como sede de uma empresa de indumentaria. Mas por que 1a?

— Acho que é pra onde a Cecile foi.

— Por qué? Porque ele sabe de algum segredo de familia que ela quer
esconder?

— Porque tudo comega em algum lugar.

— Haz

— Quando vocé entra em uma espiral, tudo acaba parecendo digno de
ressentimento. Se, a0 menos, houvesse uma tnica pessoa decente ao seu lado,
alguém que tivesse exercido uma influéncia positiva na sua vida... Quando
colocamos tudo na balanga, acabamos odiando todo mundo, mas ainda
buscamos um culpado principal, alguém em quem concentrar toda a culpa. O
ponto onde tudo comegou. A pessoa que esteve la desde o inicio da carreira e
criou uma disténcia irreconciliavel entre a Cecile e a Yeon Cecile... Esse se torna
o alvo mais facil. Entao, a Cecile de agora...

— Pode tentar ferir o ex-CEO da Iconition?

— Yeon Cecile deve estar exausta. Ela foi ficando mais descuidada ao se livrar
dos corpos. E nao parece tao empenhada em fugir. Gastou energia demais, fisica



e mentalmente, em pouco tempo. Vai priorizar aquilo que, na cabeca dela,
parecer mais eficiente.

Kyeongwon assentiu e pisou no acelerador.

— Quer que eu peca refor¢os?

Riae hesitou por um segundo.

— Deixe comigo.

— Faga o que quiser, afinal, vocé que é a inspetora-chefe aqui, né?!

Por mais que tivesse esbravejado quando Riae o contatou, o inspetor-chefe
Jung foi até o local indicado, levando consigo mais trés agentes. Devido a
urgéncia da situagdo, ela nem ao menos conseguiu perguntar como andava o
caso de que ele estava cuidando.

Eles entraram no prédio da sede antiga, passaram por um escritério mais
simples do que o esperado e subiram de elevador até o andar da sala do CEO. Ao
ver o grupo de policiais chegando, a secretaria — que até entdo aguardava
sentada, com a expressao tensa — empalideceu de vez.

Jung baixou a voz e lhe perguntou sobre a movimentagao dentro da sala.

— Nao foi exatamente um grito... — respondeu ela, em um sussurro
trémulo. — Foi mais um gemido engasgado, um som tipo ugh, e, depois, siléncio.
Achei estranho e tentei abrir a porta, mas estava trancada. A moga tinha cara de
ser bem mais nova do que eu...

Ao que tudo indicava, a secretaria estava imaginando outro tipo de situa¢ao.

— Quem era essa moga?

— Ela disse que era sobrinha dele... Nao era?

O rosto da secretaria perdeu ainda mais a cor. De dentro da sala vinha um
barulho Umido, viscoso — chap... chap... —, algo inquietante. Com um
pressentimento ruim, o inspetor-chefe e Riae se posicionaram. Contaram até trés
e arrombaram a porta juntos.

O interior da sala estava tomado por uma atmosfera escarlate.

No centro de um circulo vermelho tracado no meio do comodo, estava Yeon
Cecile.

Ela segurava firmemente o gargalo fino de uma garrafa e, com a base
quebrada apontada para baixo, golpeava repetidas vezes, com violéncia. Debaixo
dela, jazia o ex-CEO da Iconition, ja palido. Sangue escorria, ou melhor, jorrava
de seu pesco¢o e do abdomen, enquanto a mao livre de Cecile puxava algo de



dentro da barriga dele. Alguém, ao compreender o que estava vendo, ameagou
vomitar. O inspetor-chefe Jung soltou um palavrao em voz baixa. Tamanho era o
choque frente a cena que ninguém moveu um musculo para conter a agressora.

O inspetor-chefe gritou o nome de Cecile. Kyeongwon e os outros, voltando a
si a0 ouvirem o berro, deram ordem para que ela levantasse as maos. Cecile,
porém, parecia alheia a aproximagdo e as vozes exaltadas. Seu olhar estava
desfocado. Quanto mais perto o grupo chegava, mais nitidas se tornavam as
partes revolvidas do cadaver. Ela ndo sabia quando parar.

— Yeon Cecile!

O fruto do mundo. Foi apenas o berro de Riae, chamando-a pelo nome
carregado de significado, que a fez parar. Cecile se retraiu, estremecendo de leve
e, enfim, voltou a si. A mao erguida, pronta para desferir mais um golpe,
congelou no ar, e a tensao dos dedos se desfez. O barulho de vidro estilhacado no
chao se fez ouvir. Como se estivesse saboreando algo, Cecile baixou lentamente
os olhos para o amontoado de carne que um dia fora o ex-CEO da Iconition,
entdo virou a cabega, em um movimento languido, dirigindo-se a Riae. Ela quase
deixou a arma cair.

Mesmo enquanto era algemada, Cecile a fitava com um sorriso de serenidade
absoluta.



Notas

* Crimes violentos cometidos contra pessoas ao acaso, sem alvo definido e com motivagdo pouco clara ou
incomum. Também chamados de mudjima (2x0h, literalmente “ndo pergunte”, isto é, crimes sem motivo
aparente. [N.T.]

** Termo usado por homens para se referirem a homens mais velhos, geralmente familiares ou amigos
proximos. [N.T.]
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A sensacdo do sangue quente é esquisita. E algo fluido e, a0 mesmo tempo,
viscoso; uma consisténcia dificil de obter de qualquer outra substidncia. Bem
diferente de mim, ndo acha? Enquanto eu mal me conheco direito, o sangue se
revela com nitidez, como se proclamasse a propria existéncia ao mundo inteiro.
Foi por isso que, mesmo em uma situacido tio critica, eu fiquei 14 parada, sem
reagir, por um bom tempo.

Mas logo percebi, como que por instinto. Quando o sangue escurecesse,
quando perdesse o vermelho vivo, aquela sensacao de frescor desapareceria. Eu
acabaria sendo for¢ada a encarar a minha vida manchada. Por isso, precisava sair
de 14 antes que a cor mudasse. Pausei meus pensamentos por um instante e fui
embora a passos frenéticos.

Esfaquear aquele ser foi estranho demais... A lamina deslizou para dentro e,
quando a ponta bateu em alguma coisa... junto com a falta de ar, uma sensagao
eletrizante, quase um arrepio, subiu pelo meu brago e se espalhou por todo o
corpo. Por um instante, senti minha mente se distanciar, mas, ao mesmo tempo,
parecia que o mundo nunca fora tdo claro e intenso. Ele se encolheu e me
encarou surpreso, os olhos arregalados, mas sem o menor sinal de medo ou
raiva.

Retirar a faca nao foi facil. Quando enfim consegui puxa-la, aquele ser
praticamente tombou para tras. Fiquei alguns segundos contemplando o sangue,
com o olhar vazio, até que voltei a mim, gritei algumas palavras que queria dizer
ha muito tempo e sai de Ia.

Foi um alivio tao grande! Nao sei por quanto tempo andei, mas demorou um
bocado até aquilo que havia saido do meu corpo retornar. S6 entdo as minhas
maos comecaram a tremer. Foi quando percebi o que tinha feito. Fiquei com
medo. Era o medo de como aquilo afetaria a minha vida? Nao, mais do que isso.
O que me apavorava era o proprio ato que eu acabara de cometer. A repulsa foi
tdo esmagadora que mal pude me manter de pé. Mas também nao podia apenas



me sentar; e se alguém me segurasse e perguntasse se eu estava bem? Nao sei
como descrever em palavras o que senti naquela hora. Por dentro, eu sé gritava:
“No que eu me tornei?! Como foi que acabei desse jeito?!”.

Porém, de alguma forma, sinto que meu eu de agora é mais real. Sei que, ao
conviver com outras pessoas, ¢ inevitavel haver mal-entendidos, mas, tentando
fugir de situacdes que eu ndo queria enfrentar, acabei me tornando alguém
completamente diferente de quem eu me dizia ser. E era dai que surgia a
confusao: eu sou isso? Eu sou aquilo? Sou mesmo esse tipo de pessoa? Agora, nao
mais. Pela primeira vez, expressei minha vontade com forga. Pensando assim,
sinto um orgulho imenso e uma lucidez absoluta. Essa pessoa sou eu.

Mas... um dia vou mudar de novo. Vou me deteriorar. Porque sou como o
sangue.

Entdo... o que devo fazer agora?
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A queda

A noticia da prisao de Cecile causou alvorogo em nivel nacional. As imagens
dela, coberta de sangue, passando em frente ao hospital e a delegacia,
estampavam todos os meios de comunicacao.

Reportar o crime era, claro, algo que precisava ser feito. Ainda mais tratando-
se de um caso que atrafa tanta atencdo do publico. No entanto, considerando
como passaram a espalhar todo tipo de rumor envolvendo Cecile, como se
estivessem apenas esperando por essa oportunidade, ndo havia como ndo causar
repulsa. Tanto a imprensa quanto o publico a massacravam sem d6 nem piedade,
como se jamais a tivessem endeusado. Como se, desde o inicio, ndo a tivessem
elevado para que algasse voo, mas, sim, para depois derruba-la do alto e fazer de
sua queda um verdadeiro espetaculo.

Aparentemente, por ter sido tomada por tal estado de exaltacio que ndo
conseguira controlar a prdpria for¢a, a palma da mao de Yeon Cecile fora
dilacerada e precisou de atendimento de emergéncia. Agora, uma de suas maos
estava toda envolta em bandagens, dando a impressdo de que usava uma luva de
cozinha.

Apods receber os primeiros socorros, Cecile, bem comportada, sentou-se na
sala de interrogatério. Parecia tranquila, o que era, no minimo, incomum.
Suspeitos que admitiam a propria culpa em geral exibiam a expressio de um
animal levado ao matadouro, ja pressentindo o fim. Ela, porém, permanecia
impassivel. Piscava e, vez ou outra, esbogava um leve sorriso, como se alguma



lembranga lhe viesse a mente.

Assim que avistou Riae, Cecile pareceu atordoada, como se, de repente, se
recordasse de algo que havia esquecido.

— Alj, e agora...? Ele deve ter morrido enquanto eu estava fora!l Meu
peixinho-dourado... Era tdo lindo, uma joia alaranjada...

Embasbacada, Riae deixou escapar uma risada descrente.

— Vocé matou nao sei quantas pessoas e ainda ndo entendeu qual é o
verdadeiro problema?

— Gosto mais de peixinhos-dourados do que de gente. Sao mais preciosos do
que pessoas.

Por mais revoltante que fosse, ainda havia muito o que descobrir. Riae se
for¢ou a relaxar a postura rigida.

— Ta bom. Vamos ficar a vontade pra conversar. Pode me chamar de unnie,
que ai eu também falo informalmente.

Cecile soltou uma risadinha aguda e bateu palmas, animada.

— Que demais!

Vendo a alegria genuina no rosto dela, Riae ndo conseguiu conter uma risada
amarga.

— Nao é? Entao devo assumir que, ja que esta de bom humor, vai me contar
direitinho o que aconteceu?

— Claro! Toda a verdade. Juro! Nao tenho por que mentir agora, né? Ja sou
uma assassina mesmo...

— Com o que voce matou o Kona?

— Com uma chave inglesa. Era maior do que as outras ferramentas. Estava
do lado daquela maquina que sobe fazendo vrrr... a que o Kyung Kona estava em
cima. Se ndo me engano, tinha alguma coisa presa na chave... Nao lembro
direito. Mas, assim que o vi, meti a chave na cabeca dele! Onde foi que deixei
mesmo? Onde...? Ah! Ja4 sumiu. — Cecile deu uma risada vazia, como se nao
tivesse intencdo real de responder direito.

— Por que vocé o matou?

— Porque ele merecia morrer. Que nem falei pra vocé antes. Ele ameagou
expor coisas da minha familia, da minha vida amorosa, tudo. Queria ver se as
pessoas ainda me amariam depois de verem meu lado sombrio.

— S6 o fato de vocé ter ficado furiosa com isso a ponto de cometer um
assassinato... mostra o quao certo ele estava, ndo é?

— E. E isso mesmo. D4 no mesmo que admitir, né.

Cecile aceitou sem resisténcia as palavras calculadas de Riae, pensadas para



uma reacio intensa. E isso, por mais impensado que fosse, a fez sentir pena dela.

— Fique irritada, pelo menos.

— Por que eu ficaria irritada com vocé, unnie? Ele realmente tinha razdo. E
naquela hora... talvez eu estivesse com medo? Nao sei se me deu falta de ar ou se
eram as palavras do Kona me estrangulando. Mesmo sem ter usado as maos, ele
me estrangulou, sim. E, ndo satisfeito, ainda arrastou outras pessoas com ele.

Um leve tremor percorreu o corpo de Cecile. Mas niao era de medo; Riae
sabia que era a raiva ainda fervilhando dentro dela.

— Ja nem sei mais quem eu sou. Nao sei qual é o meu eu verdadeiro, se é
quem eu sinto que sou ou quem as pessoas enxergam. Mas... na hora que o
apunhalei, essas davidas se foram. Senti como se uma corrente elétrica
percorresse 0 meu corpo inteiro, sabe?

Cecile ergueu o queixo. Tinha a expressdo revigorada, como se estivesse
tomando uma brisa fresca.

— E vocé apunhalou o ex-CEO da Iconition varias vezes pelo mesmo
motivo?

— Sendo bem sincera... fiquei com um pouquinho de raiva também.

— Por que foi atras dele? Ja tinha ido com a inten¢ao de matar?

— Hum... Nao sei. S6 me deu na telha.

— “Deu na telha”? Nao teve nenhum motivo especifico?

— Nao. Eu estava batendo perna e, de repente, pensei nisso. Foi bem do nada
mesmo. Tipo: “Ah, antes de ser presa, eu devia pelo menos arrancar um pedido
de desculpas dele”. Por ter me tratado como se eu nao fosse gente, como se eu
fosse um produto descartavel, sabe? Fui exigir um pedido de desculpas decente.
Adivinha o que ele respondeu, olhando nos meus olhos? Perguntou até quando
eu iria ficar desenterrando o passado. Ndo que ele estivesse totalmente errado...
Mas cada um tem a sua parcela de culpa, nao é? Foi ai que parti pra cima dele.

Cecile balancou a cabeca, com um ar de incompreensdo. Riae, percebendo
que ndo havia salvacdo para aquele raciocinio psicético, acabou balancando a
cabeca também, quase espelhando o gesto.

— E o0 que é que 0 Kona queria, no fim das contas?

— O que ele queria...? Nada, na verdade.

— Nada?

— Nada. Ele s6 é desmiolado mesmo. Devia s querer me ver sofrer.
Digamos que Kyung Kona morreu por causa da indole dele. Nao? Nao... Fui eu
que matei. Morreu por minha causa. Isso.

— E a Kwon Mijin? Foi por causa dos rumores? Odiava ela tanto assim pra



ter mutilado o corpo?

— Ah, a Mijin unnie... Esbarrei com ela por acaso. Foi coincidéncia mesmo.
S6 que, quando olhei pra cara dela, bateu uma raiva, sabe? Eu sabia que o
trabalho dela era fucar a vida de celebridades. Uma pessoa baixa... Eu fazia vista
grossa porque sentia pena, mas ela insistia naquilo. E ai, pensei melhor e lembrei
que ela ja tinha me visto sendo chantageada pelo Kona. Entio...

— Vocé nao foi atras dela?

— Nao, a gente sO se encontrou por acaso. Agora, ter matado ela... Bom, ai ja
foi mais um acesso de raiva do que acaso. E isso que chamam de destino? Que
6dio. — Cecile deu uma risadinha. — Depois que a gente se esbarrou, sé
cumprimentei e fui embora. Mas nao cheguei muito longe. Ah! Nao dava...
Resolvi chama-la pra ir ao mercado a noite. Falei que tinha uma informacao
quente e pedi uma ajudinha em troca. Ela topou, foi la e me acompanhou. Dai
enfiei a faca nela e virei as costas. S6 que bateu a curiosidade: o que sera que a
Mijin unnie tinha dentro dela? O que tinha la dentro pra ela agir daquele jeito?
Entdo abri s6 um buraquinho pra dar uma olhada. Achei que ia encontrar piche
ou coisa parecida... mas ndo. Era s6... normal. Visceras e sangue. S9 isso.

— E vocé nao achou isso cruel? Foi a primeira vez que fez uma coisa dessas?

— Respondendo a primeira pergunta: sim. Respondendo a segunda: sim,
também. Eu ndo senti nada. Hum, talvez um pouquinho de nojo.

Riae soltou um suspiro pesado. Pelo menos Cecile estava confessando tudo
como aconteceu; caso contrario, aquele interrogatdrio nao serviria para nada.

— E o manager Park, o que aconteceu com ele?

— Hum... Acho que morreu.

— Como assim “acha”? Encomendou a morte dele?

— Claro que ndo. Se uma pessoa cai inconsciente no mar, normalmente
morre, nao?

Como ¢é que alguém pode falar uma coisa dessas? Riae ficou sem palavras ao
ouvir Cecile dizer aquilo com inocéncia estampada nos olhos arregalados.

— A esta hora, ele ja deve ter virado picadinho debaixo d’agua ou se perdido
em meio as ondas. Mas ai eu ja ndo sei.

— Como foi que matou ele? Por qué?

— Aquele homem sempre tratou os outros como mercadorias a serem
vendidas. Ignorou o que eu disse e tentou me “vender” também. Devia achar que
ja passei da validade. Fiquei furiosa, claro. Ai pensei: “Entao vou matar mais um,
por que nao?”. E empurrei ele.

— Onde?



— No mar, ué! Em um lugar onde o pessoal costuma pescar. A gente ia muito
la conversar. Ja levei bronca 1 também. Mas, naquele dia, o vento estava
fortissimo e ndo tinha ninguém. Ah, as ondas estavam perfeitas! Talvez porque o
mar estivesse mais mexido do que o normal, dava uma sensa¢ao de abrir o
peito... S6 que a agua ndo ficou vermelha, sabe? Imaginei que as ondas iriam
ficar vermelhas. Pode ter sido porque o mar é grande demais, né? A quantidade
de sangue nao era suficiente. Eu queria ver sangue, queria ter visto o sangue
virando onda e se agitando...

Quando chegou na descrigdo do assassinato, a estrutura logica das frases de
Cecile se tornou ainda mais confusa do que antes.

— Em que mar, exatamente?

— No Mar Amarelo. Eu ia sempre la. O manager Park me chamou dizendo
que tinha um assunto importante pra tratar. Quer dizer, na verdade, ele me
pediu para dar uma passadinha 14. E um lugar onde eu sempre parava a caminho
de alguma gravacao ou evento fora de Seul. Ele falava que ali ndo tinha cdmeras
de seguranca... Deve ter escolhido aquele lugar porque planejava dizer alguma
coisa que colocasse o dele na reta, né?

Cecile cerrou a mandibula por um instante, fitando o vazio. Dava para ouvir
os dentes rangerem. Ela respirou fundo e voltou a falar:

— Na empresa ja vinham insinuando, meio por baixo dos panos, que seria
bom se eu conseguisse um “patrocinador”... Mas nunca tinham sido tao diretos
como naquele dia. Ai falei pro Park Sangjin: “T4 bom, eu fago”. E acrescentei:
“Nao estou me sentindo bem... Acho que s6 preciso de um pouco de ar fresco”.
Sugeri que a gente fosse até aquele lugar na costa. E depois? Acertei-o com um
taco de beisebol enorme que estava no porta-malas e afundei ele junto. Af, sim...
Era disso que eu precisaval — Cecile deu um sorriso tranquilo e assentiu varias
vezes. Em seguida, comecou a baixar os dedos da mao esquerda, a que ndo estava
enfaixada, um apds o outro. — Falta um.

Falta um o qué?, Riae ia perguntar, mas percebeu que quatro dos cinco dedos
ja estavam dobrados. Kyung Kona, o ex-CEO, Kwon Mijin, Park Sangjin...

— Entéo o funeral que vocé foi no dia da morte do Kona era...

— Isso! Acertou! Foi bem antes disso, na verdade. Achei que um dia teria que
queimar aquela casa pra apagar as provas... Mas, meses depois, ela acabou
pegando fogo sozinha. Quem diria? — Cecile se levantou de um salto e comegou
a gritar, exaltada: — Por que todo mundo tenta arruinar o que eu construi?!
Sentem prazer, é? Nem tudo na minha vida sai do jeito que eu quero, e dai? Tem
que ficar expondo? Nio podiam s me deixar em paz? Com aquele 14 era a



mesma coisa! Passou um tempao pedindo dinheiro, insistindo sem parar. E acha
que ele pedia com educacdo, pelo menos? Nao, s escolhia palavras pra irritar,
vivia ameagando os meus pais, que sempre se mataram de trabalhar. Chegou um
dia em que ndo me aguentei. Apareceu com aquele sorrisinho falando que tinha
marcado de se encontrar com uma repdrter... Nao aguentei. Se, para ele, eu nao
era uma pessoa, eu também nao precisava enxerga-lo como uma. Af eu fui la e
esganei ele. Mesmo caindo de bébado, ainda se debateu bastante, acredita?
Acertei a orelha dele com o cinzeiro. E depois voltei para o pescoco... — A
tensao era visivel nos olhos e na mao de Cecile.

Até que, de repente, ela se acalmou, como se alguma coisa lhe viesse a
memoria e, devagar, deixou o corpo cair de volta na cadeira.

— E isso. Obrigada por me ouvir.

Riae a observou em siléncio. Presa em um cabo de guerra entre Cecile e Yeon
Cecile, acabou néo se tornando nenhuma das duas e se destruiu no processo. De
onde surgira “aquela pessoa”, capaz de recontar crimes horriveis com tamanha
naturalidade? Mas, alheia aos pensamentos de Riae, Cecile apenas lhe mostrava
um sorrisinho.

— Vocé encontra gente que fala besteira em qualquer lugar. E s6 deixar eles
falarem. Isso ndo muda o fato de que vocé ¢é a top idol Cecile. Nao importa o que
digam, isso nao te define. Nao precisava ter matado por causa disso.

— E mesmo? Pois eu acho que define, sim. Achei que isso poderia me
destruir. Eu me deixo levar pelo que os outros dizem. SO estava tentando me
proteger... Mas ai tudo o que mostrei para as pessoas até agora vira mentira, né?
E o que elas vio pensar? E ébvio. Nem todo mundo é como vocé, unnie. No meu
mundo, sempre foi assim: todos veem o que querem, entdo eu tenho que me
moldar e, no fim, acabo sendo definida pelo que elas dizem. — Pela primeira vez,
Cecile deixou transparecer um ar abatido. Mas logo controlou a expressiao. —
Unnie, tudo bem se eu usar o celular um minutinho? Com as maos algemadas
mesmo, nao tem problema.

— Pra que?

— Nada de mais, prometo. Tenho uma coisa especial s6 pra vocé. Eu, Yeon
Cecile, tenho provas a apresentar!

Reparando na expressdo inocente dela, tdo contraria a situacao, Riae hesitou
por um momento e langou um olhar em dire¢do ao vidro de observagdo. Pouco
depois, Kyeongwon entrou trazendo o celular. Com movimentos desajeitados,
Cecile deu varios toques rapidos na tela, depois devolveu o aparelho a ele. No
mesmo instante, o celular de Riae vibrou notificando o recebimento de um novo



e-mail.

— Vocé decorou? — perguntou, boquiaberta.

— O seu e-mail? Aham. Vocé me deu seu cartdo, lembra? Memorizei na hora.
Sei até o numero do seu celular de cor. Tenho a cabeca boa, né?

Sem responder, Riae apenas semicerrou os olhos. Cecile inclinou o corpo em
direcdo a ela e, em voz baixa, quase em um sussurro, disse:

— Unnie, olhe primeiro e decida, ta? Por isso estou mandando pra vocé. Faca
do jeito que achar melhor.

— Esta achando que, s6 porque a gente se conhece e vocé entregou as provas
de bom grado, eu vou te proteger?

Cecile deu um sorriso discreto e fez que ndo. Seu rosto estava licido, como se
estivesse em pleno juizo.

— Nao importa qual desculpa eu dé, ndo da pra dizer que o que fiz foi certo.

— Se ja sabia disso, por que fez, entdo?

— Porque eu nao conseguia parar. Ninguém conseguia me parar.

Até as coisas mais horripilantes, quando ditas na voz de Cecile, soavam
doces. Tudo aquilo parecia saido de uma série ou um videoclipe — a sensacao de
irrealidade pairava ao seu redor.

Serd que tinha perdido as esperancas, achando que estava tudo acabado? Ou
sera que, depois de todo o trabalho que tiveram para captura-la, o fato de ter
confessado os crimes de imediato, sem tentar inventar desculpas, fez com que
tudo fosse quase anticlimatico? Riae chegou a cogitar se, na verdade, Cecile nem
sequer tentara fugir; ninguém é que conseguira alcanca-la.

— Entdo... Como se sente?

— Destruida. Sei muito bem o que vai acontecer comigo agora. Mesmo
assim... — respondeu Cecile, com um sorriso triste. — E um alivio. Até agora, a
sensagdo era de que eu vinha dirigindo um carro em alta velocidade, com o para-
brisa e o retrovisor quebrados e sem espelhos laterais.

— Desde quando vinha planejando isso?

— Planejando? Nao sei... Desde quando eu queria matar... sei ld. Nao
lembro em que momento fiquei assim. Tenho certeza de que tinha um motivo no
come¢o, mas, no meio do caminho, sinto que tudo foi tomado pela minha
vontade de matar. E mesmo... Quando foi que comecei a planejar tudo isso...?

As duas ficaram um tempo se encarando, em siléncio. Mesmo que nio
houvesse qualquer sinal de suplica nos olhos de Cecile, Riae pode sentir o peso
de uma emocio densa: confusio, vazio.

— Qual vocé acha que foi a gota d’agua? O que fez vocé ficar assim?



— Nao sei. Eu quebrei em algum momento. As pessoas me quebraram.
Achavam natural me quebrar, entdo nio era surpresa nenhuma que eu acabasse
assim. Disso eu tenho certeza. Mas ferir e assassinar os outros nio é certo. No
inicio, foram os outros que me quebraram. Mas, no final, era eu quem estava me
quebrando. Eu sei disso. Nada justifica o que fiz. Mas quer apostar que alguém
vai inventar um grande motivo pra colar por cima e tentar me remendar? Vao
transformar isso em algo que eu “tinha que fazer”. Isso me da nojo. Se realmente
se importassem comigo, ndo fariam esse tipo de coisa. Mas é o que vao fazer.
Sempre foi assim... Vocé sabe como é essa sensa¢do, nao sabe, unnie? Quer
dizer, vocé ndo ficou como eu... Deve ser justamente por isso que agora esta ai,
sentada na minha frente.

Por um instante, Riae esqueceu qual era o prdprio papel e ficou encarando
Cecile como quem se olha no espelho. Entdo voltou a si: ndo cabia a ela
responder aquela pergunta.

Recobrou o foco e desbloqueou o celular para conferir o e-mail que Cecile
acabara de enviar. Foi quando a porta da sala de interrogatério se abriu. Era o
inspetor-chefe Jung.

— Venbha.

Por qué? Riae o olhou com a interrogagdo evidente no rosto, mas ele
permaneceu imovel a porta. Nao havia muito o que fazer.

— Faga uma pausa e retome depois.

Quando estava prestes a sair, a voz de Cecile fez Riae se virar de volta:

— Unnie, tudo o que te contei é verdade. Desde o motivo dos assassinatos até
o significado do meu nome.

— Eu sei. Mas por queé?

A expressao no rosto de Cecile era peculiar, como se estivesse sentindo um
cheiro de 4gua parada.

— Porque eu queria, pelo menos pra mim mesma, continuar sendo eu.
Talvez, se eu tivesse conseguido isso, as coisas nao tivessem descarrilhado em
algum momento.

O que isso quer dizer? O que ela quis dizer com isso? Riae a fitou por alguns
segundos, tentando encontrar alguma explicacdo, mas ndo conseguiu resposta
alguma. Saiu sem dizer nada. Voltaria com a cabega mais fria e perguntaria de
novo.

Riae e Kyeongwon tiraram um café da maquina e beberam em siléncio.
Mesmo sem precisar tragar uma estratégia de abordagem, ja que Cecile havia
confessado tudo, de algum modo os dois sentiam-se mais esgotados do que



de costume. Depois de chama-los no meio do interrogatério, o inspetor-chefe
Jung falava ao telefone em um lugar afastado.

Nesse momento, um oficial da equipe primaria se aproximou.

— Quanto tempo falta?

— Quase nada.

— Ha? Entdo nao vao fazer o teste do poligrafo?

Kyeongwon, incrédulo, estava prestes a responder quando uma voz cortou o
ar:

— Sério... O que deu em vocés? — Era Jung. — Ela nao foi pega fugindo, foi
presa em flagrante. Se foi pega apunhalando alguém, pra que o poligrafo?

— Mas mandaram fazer.

— Quem? Quem foi que mandou?

— O delegado Jo.

A expressdo do inspetor-chefe Jung, até ali tomada pelo tédio, se fechou de
imediato a men¢do do delegado Jo. Era inevitavel. Nao era possivel que alguém
com patente de delegado ignorasse algo tdo basico e tivesse ordenado aquilo por
desconhecimento. Riae também sabia disso.

Foi entao que aconteceu.

— A Cecile sumiu! — gritou o recruta da equipe tercidria, correndo
apreensivo na dire¢do dos trés.

Aquela Unica frase teve um impacto tio grande que os fez esquecer a
conversa de segundos antes.

Mas, quando chegaram a sala de interrogatorios, Cecile estava parada a porta,
quieta. Ao lado dela, o instrutor do recruta murmurou, meio sem graga:

— Ela s6 foi ao banheiro.

— Quer dizer que ela saiu andando por ai sozinha? Néo tinha ninguém aqui?
Vocés perderam o juizo? — O inspetor-chefe Jung nao disfarcou o tom de voz
cortante.

Cecile baixou a cabega, os cantos da boca ligeiramente erguidos. Depois de
coloca-la para dentro da sala, Riae estava prestes a ir atrds quando ouviu passos.

— Espere. — Era a voz do delegado Jo. — Eu mesmo faco.

Todos ficaram paralisados. Pela atitude dele, a impressdo era de que traria ao
menos algum perfilador consigo, porém estava desacompanhado. O que o
delegado quis dizer era que ele proprio conduziria o interrogatorio. Por que,
justo agora, insistia em fazer aquilo pessoalmente? Enquanto tentava adivinhar o
motivo, Riae sentiu o sangue gelar.

— Nao posso concordar com isso. O que o senhor pensa que esta fazendo,



aparecendo assim, do nada? — confrontou o inspetor-chefe Jung.

O delegado Jo se deslocou para a sala ao lado do interrogatério e fez um gesto
chamando-o para entrar. Jung o seguiu, com ares de quem estava decidido a
confronta-lo, porém, instantes depois, voltou com o rosto tenso. Em seguida, o
delegado Jo saiu, abriu a porta da sala de interrogatério e entrou sem mais
palavras. Kyeongwon e Riae viraram-se a0 mesmo tempo para o inspetor-chefe.

— Vamos seguir conforme as ordens do delegado — disse ele.

Riae sentiu o corpo fraquejar. A ponta dos dedos formigava.

— Isso nao esta certo! — protestou Kyeongwon. — O que foi que ele disse
para convencer o senhor?

— Tenho que te dar satisfagdo agora? Manda quem pode, obedece quem tem
juizo.

— Mas tem coisa que da para aceitar e coisa que nao da...

— Até onde vocé vai querer se meter, moleque? Faca o que eu mandei e
pronto! — O chefe Jung, que raramente levantava a voz, explodiu de uma vez.

Kyeongwon arregalou os olhos, surpreso, mas logo baixou a cabega,
respondendo apenas:

— Sim, senhor.

Riae também ficou espantada, embora ndo houvesse demonstrado.

Nesse momento, ouviu-se o barulho da televisio. Da direcio onde se
instalava a equipe primaria, junto ao corredor, ecoava a voz do delegado Jo. Riae
foi atras do som, como que hipnotizada.

— Pedimos as mais sinceras desculpas pela preocupagdo causada a populagio
em decorréncia do prolongamento da investigagcdo. No momento, Cecile estd sendo
interrogada; forneceremos mais detalhes posteriormente.

— O surto violento de Cecile resultou em trés vitimas. Ndo dava para terem-na
detido antes?

— Surgiram rumores de que, recentemente, a policia conduziu uma operagdo
para prender outra pessoa apontada como suspeita. Essa informagdo é verdadeira?

Em frente a delegacia, dentro do enquadramento trémulo de uma camera que
parecia té-lo abordado de surpresa, estava o delegado Jo. Era uma entrevista a
qual ele nem precisava se submeter. Ainda assim, havia parado para responder as
perguntas urgentes dos jornalistas. Ao que parecia, fora gravada minutos antes
de ele entrar na sala de interrogatorio.

— Muitas histérias andam circulando, mas agradecemos se puderem se ater
aos pronunciamentos oficiais, por favor. Sim, de fato houve um equivoco. A culpa
¢ majoritariamente minha por ter falhado em oferecer um treinamento adequado



aos meus subordinados. Diante de um crime de brutalidade sem precedentes,
houve uma certa confusdo. Contudo, a autora desses crimes hediondos foi detida.
Por favor, lembrem-se de que, aconteca o que acontecer, nds jamais desistiremos e
seguiremos até o fim.

Apoés discursar com suavidade e eloquéncia, o delegado Jo assentiu, entdo
exibiu um sorriso e virou-se para ir embora.

— E quem foi que causou a confusio, hein? — comentou alguém, estalando a
lingua. — Ele da a ordem, depois joga a culpa na gente e fica por isso mesmo?

— Nossa, nunca pensei que o delegado Jo fosse capaz de dar uma facada
dessas pelas costas. Imaginem o discursinho comovente que ele vai fazer na
coletiva apresentando o resultado das investigacdes... Ai, o que foi?

Alguém deu uma cotovelada nas costelas de quem havia falado. O colega ja se
preparava para reclamar quando avistou Riae, entdo soltou um arquejo e engoliu
o resto das palavras. Ela fingiu ndo perceber e manteve os olhos fixos na tela. Até
o detetive Kang, que nunca a suportou, a observava com cautela. Ser alvo de pena
até de pessoas que ndo gostavam dela s6 fazia com que se sentisse ainda mais
miseravel.

Kyeongwon, que viera atrds de Riae sem que percebesse, falou em voz baixa:

— Sinto muito, sunbae.

— Pelo que vocé...?

Pelo que vocé estd se desculpando? Vocé ndo fez nada de errado, era o que
deveria ter dito, mas a voz nao saia. Aquele simples “sinto muito” fez seu peito se
agitar de um jeito estranho. Talvez porque, no fundo, ela quisesse receber um
pedido de desculpas, mesmo que nao de Kyeongwon. Sentindo os olhos arderem,
Riae foi para o banheiro, depressa.

Assim que entrou na cabine, as lagrimas comecgaram a rolar. Levou a méao a
boca para impedir que o som dos solucos escapasse. Ela ja sabia, por experiéncia
propria, que era impossivel dividir milimetricamente os méritos como “isto foi
uma conquista minha, aquilo foi um feito seu” quando se trabalhava em equipe.
Mas tomar todos os créditos daquela forma ja era outra histéria. Se fosse
qualquer outra pessoa, tudo bem, mas logo o delegado Jo?!

A prisao de Yeon Cecile parecia algo distante. Tudo o que ocupava sua mente
era a traicao do delegado. Porém, como sempre fazia, Riae se recomp6s dando
um passo para tras, tentando se ver de fora, como um observador externo. Apds
enxugar as lagrimas, repassou rapidamente todos os acontecimentos desde o
assassinato de Kyung Kona até o momento. E, com isso, algumas coisas ficaram
mais claras.



Fora usada desde o inicio. Era tdo 6bvio; como ndo percebeu antes? Riae
cerrou os dentes com for¢a, tentando engolir os sentimentos nao identificados
que irromperam de uma vez, mas nio adiantou.

Apertava os olhos com for¢a, tendo conseguido, enfim, conter o choro,
quando alguém lhe estendeu um lengo pela diviséria. Pelo visto, dava para
escuta-la do lado de fora.

— Ficou maluco? Por que vocé entrou aqui? Ja vou sair. Estou bem.

Nao queria que a vissem chorando. Aos resmungos de Riae, o len¢o oscilou
no ar por um instante, como que hesitante, antes de ir ao chiao. Os passos foram
se distanciando aos poucos. Em um dos cantos do lenco branco, simples, havia o
rosto de um ursinho bordado.

— E pra usar ou nio esse troco que vocé largou no chio? Que nojo —
queixou-se Riae ao voltar do banheiro, devolvendo o lengo para Kyeongwon.

Ele a fitou, com cara de quem viu um fantasma.

— Nao fui eu quem te deu isso.

Na sala de interrogatoério, quem estava sentado era o delegado Jo. Cecile exibia
um comportamento totalmente diferente de quando falara com Riae pouco
antes. A qualquer pergunta envolvendo alibi, ela apenas respondia com “sim”,
“nao” ou “ndo sei’. Tanto fazia; Riae ja ndo sentia a menor vontade de se
aprofundar em um caso em que sua opinido ndo valia de nada. Permaneceu 1a
por mera formalidade, sem prestar muita atencao.

O semblante do inspetor-chefe Jung continuava tenso. Riae quase riu... de
escarnio. Gragas a vocé, fizemos todo o trabalho sujo para, no fim, os outros
receberem o reconhecimento. Percebeu que tinha for¢ado tanto a mandibula que
podia sentir a carne do interior das bochechas comprimida entre os dentes.

O delegado espalhou varias fotos das cenas dos crimes e questionou a
motivacdo para os assassinatos — coisas que Riae ja tinha ouvido. Bastava
confirmar mais alguns detalhes e dar o caso por encerrado; qual era o sentido de
insistir naquilo?

A confusdo durou pouco. Ao ouvir a sequéncia de perguntas do delegado, ela
intuiu o verdadeiro objetivo daquilo. Jo conduzia o depoimento de Cecile na
direcdo mais sensacionalista possivel. E, para piorar, ainda tratava a conjectura
forcada de que ela teria tentado fugir do pais como um fato consumado. Mesmo
escutando com os proprios ouvidos, Riae niao conseguia acreditar. Nunca



imaginara que o delegado Jo fosse capaz de apelar para um teatrinho daqueles.

Cecile continuava a dar respostas monossilabicas, as vezes balangando a
cabeca em negativa, as vezes soltando um risinho, o que apenas servia para irritar
Jo.

— Esta rindo, é? Sabe quantos anos de cadeia te esperam? Entdo, é melhor
comegcar a cooperar.

— Falando nisso... — Pela primeira vez, Cecile comec¢ou a formular uma
resposta completa desde que esteve cara a cara com o delegado. — Na Coreia do
Sul, as penas ndo sao cumulativas, né? S6 vale a sentenca mais alta, pelo que ouvi
dizer.

Algo na voz dela soara fora do tom, mas Riae limitou-se a ouvir em siléncio.
Ja havia entregado os pontos; agora deixaria rolar sem mais contestagdes.

— Estou perguntando porque ndo sei muito bem, mas... — comecou
Kyeongwon — ...um monte de gente entra ali disposto a confessar tudo, seja
verdade ou nio, e depois acaba voltando atrds. Porém... vocés ndo acham que
essa postura dela esta bem diferente da que vimos antes?

A pergunta de Kyeongwon, o inspetor-chefe Jung virou o rosto para encara-
lo.

— Estou perguntando mesmo sabendo a resposta, mas, de fato... Ela nao esta
bem diferente de antes?

Ao ouvir aquilo, Riae encostou o rosto no vidro e observou Cecile com
aten¢do. Um segundo depois, se afastou em um pulo, espantada.

Aquela definitivamente nao era Cecile.

Quase ao mesmo tempo, o delegado Jo, que havia se inclinado para mais
perto de Cecile, levantou-se de um salto. A sdsia sentada no lugar da criminosa, a
pseudo-Cecile, sorriu de soslaio. SO0 entdo Kyeongwon reconheceu
PuddingTaste96, ficando sem ar.

Sem o autocontrole habitual, Jo saiu da sala despejando palavroes. Os berros
de “Mas que porra vocés estdo fazendo?!” chegaram até Riae, seguidos pelo
barulho de passos afobados.

— E bom a gente se apressar também — disse o inspetor-chefe, em um tom
de voz tranquilo, apesar da urgéncia das palavras.

— Nao me diga que... desde aquela hora o senhor...?

Os olhos de Kyeongwon vacilaram ao encarar o chefe. Riae nao disse uma
palavra; também estava abalada.

— E por isso que vocés tém que ouvir o que eu digo, seus idiotas. Estavam
doidos pra levar a culpa no lugar dos outros, é?



— Como foi que...? — Riae, ja com a pergunta na ponta da lingua, calou-se
no mesmo instante.

As imagens lhe voltaram a mente: a mao estendendo o lengo no banheiro,
Cecile parada a porta da sala de interrogatdrio quando supostamente havia
desaparecido — tudo fazia sentido. Ndo sabia quem havia feito aquilo, mas
alguém trocara Cecile por outra pessoa naquele intervalo.

Mas, a0 mesmo tempo, nao fazia sentido: quem é que teria feito algo assim?
Seria obra da pessoa dentro daquela delegacia que supostamente tinha “ligacoes
suspeitas com a industria do entretenimento”? Que tipo de pessoa lucraria o
bastante para ousar uma manobra dessas, mesmo tendo que assumir o peso das
consequéncias caso algo desse errado? O delegado Jo...? Nada naquela situagao
parecia beneficia-lo...

Riae continuava cheia de interroga¢des. Quem quer que estivesse por tras
disso, que motivo teria? Havia alguma razdo para que Cecile nao pudesse ser
presa pela policia? Algum motivo oculto? Ou tudo se resumia ao valor dela como
mercadoria...? E quanto ao inspetor-chefe Jung: por qué? Por que, mesmo
sabendo de tudo, escolhera deixar a culpada escapar em vez de cumprir seu dever
de prendé-la? Seria possivel que fosse s6 para proteger a Shin Riae?!

Perdida em meio aquele redemoinho, Riae sentiu um aperto leve, mas firme,
no ombro. Era a mao do inspetor-chefe Jung.

— Guarde os pensamentos pra depois. Vamos!

Assim que entraram no carro, o oficial que verificava as cameras de
seguranca informou, via radio, a placa e o paradeiro do taxi que a verdadeira
Cecile pegara ao sair furtivamente pelos fundos. Multiplas viaturas arrancaram
ao mesmo tempo, as sirenes fazendo estardalhaco.

Pensar no tipo de escolha que criminosos encurralados costumavam fazer
deixou Riae inquieta. Com o coragdo na mao e o radio na outra, transmitia e
recebia mensagens enquanto procurava o taxi.

— Veiculo com a suspeita localizado!

A voz urgente no radio fez Kyeongwon girar o volante com agilidade,
seguindo as instru¢des que vinham do outro lado. O taxi ja estava parado,
rodeado por viaturas estacionadas de qualquer jeito. O taxista, do lado de fora do
veiculo, apontava para algum lugar como se quisesse informar os policiais que o
circundavam. Estavam em um parque enorme — o mesmo onde Laika dissera ter
ido procurar Cecile. Riae desceu do carro as pressas e correu em disparada em
dire¢do ao parque.

Nao demorou muito até que avistassem a silhueta de Cecile ao longe. Apesar



dos inimeros gritos, ela continuava correndo. Era 6bvio que seria alcancada a
qualquer momento, mas seguia em frente — em um dia frio, vestindo apenas um
cardiga fino.

— Cecile!

A voz de Riae fez Cecile virar o rosto e lancar um olhar rapido em sua
direcio, mas os passos ndo cessaram. Aos poucos, todos se aproximavam,
fechando o cerco.

De repente, Cecile parou bem no meio do parque.

— Maos ao alto! — gritaram os policiais.

Ela permaneceu imdvel. Com o mesmo olhar que contemplaria a plateia
lotada em um de seus shows, deixou os olhos passearem por cada um deles.

Seu olhar errante entdo pousou em Riae e nela se deteve. Cecile ergueu
ligeiramente os cantos da boca. Ao mesmo tempo, enfiou a mao esquerda por
dentro de seu cardiga. Riae sabia. Sabia o que Cecile estava prestes a fazer — e
também o mal-entendido que aquela escolha provocaria.

— Nao!

Mas antes que pudesse formar uma frase completa, o som de um disparo
atravessou o ar. A sequéncia pareceu se desenrolar em camera lenta: Cecile, o
movimento interrompido, sendo langada para tras; a pequena flor escarlate
desabrochando no peito; o corpo débil tombando no chao. E, junto com Cecile,
Riae também desabou, perdendo a consciéncia.



Querida Kitty

1212

Por que a agua acaba se dispersando para todo lado? Para onde vai quando deixa
seu lugar de origem? Tenho a impressdao de que o sangue é menos solitdrio do
que a agua. Pelo menos ele deixa rastros. Nao fica sumindo e reaparecendo,
causando apenas confusao.

Por que s6 eu fiquei aqui, sem companhia nessa escuridio? O mundo ainda
esta cheio de coisas que ndo consigo entender, Kitty.

Assim como qualquer pessoa, eu também queria dar amor com facilidade e
recebé-lo na mesma medida. Queria me sentir a vontade. Queria ser como 0s
outros que parecem ja nascer sabendo. Saber como dar e receber carinho, como
ter uma conversa normal, que tipo de comportamento ¢é aceitavel... essas coisas.
Trocar sentimentos sinceros. Eu queria poder dividir com as outras pessoas as
historias que confidencio a vocé. Nao apenas superficialmente, mas ter alguém
com quem pudesse me conectar de verdade, que me entendesse de coragao.
Queria ser alguém capaz disso.

Mas... isso tudo sdo coisas ensinadas. E eu nunca aprendi. Vocé sabe bem,
Kitty. E ndo é por burrice. Entao, por que ainda nao sei fazer essas coisas direito?
Por que ninguém nunca tentou me ensinar? Por que todos s6 me olhavam com
pena, balangando a cabega enquanto estalavam a lingua, e depois viravam o rosto
€ passavam por mim como se ndo tivessem me visto?

Agora ja nao adianta e nem faz sentido falar em “e se”, mas... E se... E se as
pessoas que deveriam me proteger tivessem feito seu papel, e se eu tivesse sido
respeitada como um individuo, e se tivessem me permitido ter um coracdo
intacto...? Ainda que as mesmas tempestades me atingissem, serd que eu nao
conseguiria supera-las tirando forcas dessas lembrancas? Mesmo que o meu
rosto se refletisse na superficie da agua agitada pelo vento, sera que eu nao teria
forcas para reconhecer quem eu sou, sem que minha imagem se dispersasse...?
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A sombra do fascinio

Estava calmo demais. Deitada na cama, de olhos abertos, Riae demorou alguns
segundos para entender onde estava. Havia algo de errado naquele siléncio todo;
deveria estar ouvindo passos correndo de maneira coordenada, o burburinho
confuso de pessoas que ndo sabiam o que estava acontecendo... Conforme
tentava recuperar as lembrancas dos acontecimentos mais recentes, recordou-se
do tiro e se sentou em um pulo.

Com o movimento brusco, Kyeongwon, que cochilava sentado ao lado da
cama com o rosto apoiado no colchéo, despertou assustado. Quando seus olhos
se encontraram, Riae abriu e fechou a boca, mas nenhum som saiu.

Kyeongwon, como se tivesse entendido a pergunta implicita, balancou a
cabeca em negativa. Enquanto ele ajustava a inclinagdo do leito, Riae tentou,
atordoada, reconstruir o que acontecera depois do som do disparo. Mas nio
havia nada. Nenhuma lembranga. Kyeongwon pousou de leve a mao no ombro
dela e a empurrou gentilmente para trés, fazendo-a se recostar.

— Por enquanto, vamos com calma, estd bem? A menos que queira morrer
de exaustdo. A situagdo ja se resolveu, entdo ninguém precisa ter pressa.

Riae passou os olhos pelo quarto de hospital, tomado por tons de branco,
cinza e bege, enquanto processava as palavras dele.

— Como assim “se resolveu”?

Kyeongwon pareceu escolher as palavras por um instante, mas desistiu e
franziu a testa.

— Yeon Cecile... morreu na hora.



Ela ja imaginava que fosse o caso. Mesmo tendo visto onde a bala a atingira,
ainda tinha esperanca de um desfecho melhor. Inundada por uma sensagao de
perda e vazio, nao conseguiu responder por um tempo. Quando conseguiu
organizar minimamente os pensamentos, a pergunta saiu no seu tom gélido
habitual:

— Quem foi o imbecil que atirou para matar?

— Um dos caras da equipe primaria. Ja rolava um boato de que ele tinha
entrado por indicacio... e ndo é a toa. Dizem que a pontaria dele era tdo ruim
que ninguém entende como conseguiu passar na prova. S6 o fato de ter mirado
nas pernas e acertado no torso ja diz tudo. Sem falar na incompeténcia de deixar
a arma destravada daquele jeito... Soa ridiculo para a gente, mas parece que ele
vivia fazendo esse tipo de coisa, e o pessoal que trabalhava com ele ja esperava
que uma hora fosse dar merda. E a Lei de Murphy, né... Mas, enfim.

— E ai?

— E ai? O mundo veio abaixo, é claro. Se uma pessoa comum morresse
nessas circunstancias, ja seria um rebulico; imagine no caso da Cecile. Agora s6
se fala disso. Nao param de discutir o que aconteceu, se ndo deveriam ter usado
bala de borracha, de quem foi a culpa... Com esse falatorio, nem o alto escalao
conseguiu varrer o caso pra debaixo do tapete.

— Entdo alguém teve que pagar o pato?

— E claro. Primeiro tentaram jogar o préprio atirador na fogueira, mas
comecaram a dizer que estavam tentando fazer o povo de idiota. Chegaram até a
especular se ndo encenaram uma fuga sé pra matd-la. Ai, claro, colocaram o
nome do delegado Jo na roda, ja que ele até deu entrevista e era quem estava no
comando.

Enquanto ela estivera inconsciente, um verdadeiro furaciao havia passado.
Riae estava tdo confusa que nem sabia que emoc¢ado deveria estar sentindo.

— Pensando agora, sunbae, ter deixado que o delegado Jo ficasse com todo o
crédito naquela hora foi um truque de mestre. O chefe Jung ja devia ter sacado
tudo antes da gente. — Kyeongwon passou a méo pelo cabelo com for¢a. — Ah, e
eu nem fazia ideia, fui la e fiquei discutindo a toa. Droga... E agora, o que eu
faco?

Um ruido pesado, como o de uma maca sendo empurrada, ecoou vagamente
do lado de fora do quarto. Aos poucos, a sensac¢do de torpor estava indo embora.

— Antes disso, como foi que a pseudo-Cecile entrou na sala de
interrogatorio?

— Ah, sobre isso... A coisa é mais complicada do que parece — respondeu



Kyeongwon, acomodando-se no peitoril da janela. Ja ndo havia nenhum trago do
ar brincalhdo no rosto dele — Lembra que Cecile foi ao banheiro rapidinho?
Deve ter sido la que fizeram a troca. E, de algum jeito, essa informacao vazou, o
que s6 deixou o escandalo ainda pior.

Era o que Riae imaginara.

— Ai aquela tal de “PuddingTaste” entrou vestindo exatamente a mesma
roupa? Como ela sabia?

— Esse é o problema. Nao dé pra provar, mas a gente suspeita. Lembra como
a equipe secundaria tentou prender a Yoon Malgeum sem razdo? Acho que uma
ou duas pessoas ali estdo envolvidas nisso. No dia do interrogatério da Yeon
Cecile, tinha gente demais circulando pela delegacia sem necessidade. E ja
corriam uns boatos esquisitos de que pessoas ligadas as agéncias de
entretenimento faziam de tudo para acoberta-las.

Agora que Kyeongwon mencionara, Riae se lembrava de ja ter ouvido algo
assim. Mas nunca dera muita atenc¢do a politica interna ou fofocas; s6 deixava
entrar por um ouvido e sair pelo outro... Em retrospecto, estava claro como
Hyeonjo soubera da prisao de Yoon Malgeum.

— Na verdade, tinham alguns boatos sobre o delegado Jo também... —
Kyeongwon deixou a frase no ar, em vez de admitir que s6 ndo contara antes por
se tratar do proprio Jo.

— Ja estou sabendo. A Juyeon comentou comigo.

— Como sempre, a doutorazinha sabe de tudo. O engracado é que, pelo jeito,
isso ndo foi combinado com o delegado. Na verdade, eles mal sabiam da
existéncia um do outro e agiram cada um na sua, mas calhou de terem um
objetivo em comum no incidente envolvendo a Yoon Malgeum. E ai tudo
desandou de vez.

— E o delegado Jo? — Riae se esfor¢ou ao maximo para nao deixar a emogao
transparecer na voz.

— O que alguém inteligente como ele faz pra ganhar tempo quando se vé
num beco sem saida? A essa altura é meio 6bvio, ndo acha? Virou paciente de
mentirinha, isso sim.

Sem ter o que responder, Riae desviou o olhar — e foi entdo que notou uma
cesta de flores.

— O que é aquilo?

— Ah, aquilo ali? Disseram que foi uma antiga conhecida sua que mandou.

— E como ela sabia que eu estava aqui?

— Ué¢, vocé mesma nao disse que ela é cheia de truques? Deve ter ligado pra



delegacia ou dado um jeito de descobrir.

— E se eu fosse alérgica? Como vocé sai colocando coisas no quarto dos
outros sem permissao?

— Disseram que vocé nao ¢é alérgica. E que gosta de flores em tons
avermelhados, tipo as cores do por do sol. Confere?

Na cesta, flores de um laranja que lembrava o céu ao entardecer e de um cor-
de-rosa como o da casca de um péssego maduro harmonizavam com o verde da
folhagem.

— Eu ndo ia conseguir me lembrar de mais nada depois de uns dez anos —
comentou Kyeongwon. — Que memoria de elefante, hein, Ban Illa? Se lembrar
até disso s6 pra manipular alguém... Quanta dedicagao.

Riae, pronta para responder com um “pois é” em tom autodepreciativo,
acabou apenas entreabrindo a boca e langando um olhar torto para Kyeongwon.
Querendo ou nio, ele ndo era do tipo que se intimidava com tao pouco.

— Acho que o delegado Jo se preocupava com vocé, sim, embora isso nao
faca dele uma boa pessoa necessariamente. Mas vocé nao se sente injusticada,
sunbae?

— Pelo qué?

— Por néo saber que tipo de pessoa ele é de fato. Se é parecido ou ndo com o
que vocé imaginava, se queria mesmo te ajudar ou se sé tinha mas intengoes...
Sdo perguntas que vocé nunca vai poder responder. Quer dizer, claro que da pra
viver sem saber essas coisas, né...

Da, sim.

Mas, em vez de responder isso, Riae se viu com vontade de descobrir. Coisas
que até entdo ndo tinham importancia alguma comegaram a incomodar. Se tudo
a que ela vinha se apegando até aquele momento fosse apenas fruto da
imaginacdo, ndo queria mais sofrer por esses equivocos. Sempre que se
aproximava de alguém, sentia-se presa a sensagdo constante de estar prestes a ser
apunhalada pelas costas. Agora, queria pdr fim a isso. Finalmente chegara a
convic¢do de que a tinica pessoa capaz de liberta-la dessa prisao era ela mesma.

Nesse momento, a porta se abriu com um estrondo. Tanto Riae quanto
Kyeongwon encolheram os ombros de susto. Quem entrou batendo a porta com
forca e avancando a passos pesados até o leito foi o inspetor-chefe Jung. Os dois
0 encararam com uma expressio meio culpada, mas Jung falou no seu tom
despreocupado de sempre:

— Park Sangjin foi encontrado.

— No lugar que Cecile tinha falado? — perguntou Riae.



O inspetor-chefe Jung afirmou.

— Co-como ¢ que ele ndo foi encontrado antes? — perguntou Kyeongwon,
desajeitado, chegando até a gaguejar. — Se conseguiram achar agora, é porque
nao tinha sido levado pelas ondas, né?

— Ele ficou preso no quebra-mar. Uma vez 14, é dificil sair. A estrutura faz o
corpo ficar rodando 14 embaixo com as ondas, sem conseguir emergir. E por isso
que vivem dizendo para néo pescar la. Nao sabia?

— Co-como eu ia saber? Nao sou da guarda costeira.

— Vocé sempre tem resposta pra tudo, hein? Minha vontade é de te dar
uns...

— Me desculpe, chefe. Por isso e pela outra vez também...

— Tudo bem. — Jung aceitou o pedido de desculpas com a mesma expressao
de tédio de quem escolhe o jantar e continuou: — Foram detectados vestigios de
uma substancia no organismo do Park Sangjin. Zolpidem. E um medicamento
bem comum, nao é? Pra uma jovem franzina, seria dificil dominar um cara
daqueles sozinha, entdo usou o remédio. Ela provavelmente o fez dirigir até a
costa primeiro, depois deve ter colocado a droga em alguma bebida ou comida,
conversado um pouco e, quando o efeito bateu, o empurrado. Claro, como nio
da pra perguntar aos mortos se foi assim mesmo, é o maximo que podemos
inferir. O encerramento do caso foi mais ou menos nesses termos.

Por um instante, o siléncio recaiu sobre o quarto do hospital. Quem o
rompeu primeiro foi Riae:

— Desculpe. Eu interpretei mal as suas intengdes. E... Obrigada.

O inspetor-chefe soltou um leve suspiro.

— Bom, fiquei chateado, mas também néo foi nenhum absurdo vocé chegar a
essa conclusao. A situagdo ndo ajudava.

— Para ser sincera, eu vinha interpretando o senhor mal ha muito tempo.
Achava que s6 fingia estar do nosso lado porque estava tramando alguma coisa.

— Essa é a Shin Riae de sempre: até falando de coracdo, sai tudo frio e direto.
Nio é a toa que te chamam de “Rainha do Gelo”.

— Acho que agora consigo deixar de distorcer as inteng¢des do senhor,
inspetor-chefe. Prometo que nao vou mais duvidar do senhor desse jeito. Nunca
mais.

— Eita! Por favor, ndo! Viva com uma dose saudavel de ceticismo. Ja nédo
falei? Ndo estou nessa para ter uma carreira curta e chamativa.

— Esta falando de ir “devagar e sempre” O que isso tem a ver com o
assunto?



— Pra isso, ndo basta s6 ndo se envolver em esquemas e recusar propina.
Também ¢é preciso se dar bem com os colegas de trabalho. A gente tem que
enxergar o outro. Se a pessoa fica com uma ideia fixa, acaba se sabotando e
sabotando o outro. Quem é que consegue se manter desse jeito? E por isso que eu
insisto para a gente cuidar uns dos outros, mas, a0 mesmo tempo, também temos
que ficar de olho aberto. S6 porque eu fui legal e deixei passar desta vez, nao
venha com esse papo de “pra sempre” ou “nunca mais”. Ndo vamos levar isso pra
esse nivel. Entendeu, 6, cabeca-dura?

Riae esbogou um leve sorriso. Ndo encontrou palavras que pudessem
expressar, de uma sé vez, concordéncia e gratidao.

— Vocé parece bem, entdo vou indo l4.

— Mas ja? — perguntou Kyeongwon.

— Eu vejo sua cara todo dia, que saudade é essa? — respondeu o inspetor-
chefe, com displicéncia, tirando uma grande caixa cheia de macarons coloridos
de dentro da sacola de compras que trouxera. Apos guardar os doces no frigobar,
dobrou a sacola varias vezes e a enfiou dentro da lixeira. — Até depois. Descanse
mais alguns dias antes de voltar, viu?

— Nem pensar. Devo receber alta ainda hoje e ai ja posso pegar servicos de
apoio.

Quando Riae tentou se levantar, Jung puxou o ar entredentes, em uma
espécie de adverténcia.

— Olha, as vezes a gente tem que performar um pouquinho, sabia? Nao
quero entrar na discussao de quem agiu certo ou errado nessa histéria, mas é
bom deixar claro que quem mais se desgastou e mais sofreu foi vocé. As outras
equipes tém que sentir isso na hora de redistribuir o trabalho da proxima vez.
Nao deve durar muito, ja que ninguém aqui morreu... mas se tiverem um pingo
de consciéncia, vao pegar mais leve, nao acham?

— Mesmo que dure pouco, dependendo do que a gente disser, da pra fazer
eles andarem na linha, né — disse Kyeongwon, com um sorrisinho maroto, ja no
seu ritmo habitual.

O chefe Jung estalou a lingua e apontou o dedo para ele.

— Mas é um malandrinho mesmo, hein? Esse tipo de coisa vocé aprende
rapido... Bom, fui.

Fingindo indiferenc¢a, o inspetor-chefe ergueu a mao em um aceno breve e se
retirou. O rosto de Kyeongwon parecia mais relaxado do que antes, mas ainda
mais palido do que o normal.

— Quem ¢ que vai morrer de exaustao mesmo? — alfinetou Riae. — Do jeito



que estd, é vocé quem vai primeiro. Ja se olhou no espelho? Sua cara ta péssima.

— Nossa, que jeito bonito de falar com seu parceiro... T4 enjoando de me ver
acabado assim o tempo todo?

— Por que vocé leva tudo pra esse lado?

Kyeongwon voltou a se sentar na cadeira ao lado de Riae.

— Vocé ndo tem ninguém da familia pra vir aqui cuidar de vocé, sunbae.
Pare e pense: quem ¢ o préximo da fila? E claro que seu parceiro tem que ficar.

Sem saber como responder, Riae ficou em siléncio. Mas Kyeongwon nao fez
alarde. Foi entdo que ela percebeu, surpresa, que ele ja estava acostumado aos
seus siléncios constrangidos.

— Nao é que eu ndo queira vocé aqui. S6... quero ficar sozinha. Preciso de
tempo pra organizar os pensamentos.

— A morte da Cecile nao foi culpa sua, sunbae.

Até quando aquelas palavras cheias de teimosia continuariam saindo da boca
dele? Para falar a verdade, Riae tinha um pouco de medo de que esse cuidado
insistente um dia chegasse ao fim.

— Eu ja ndo te disse? Vocé nao me conhece, e é por isso que eu ndo queria
me aproximar demais. Tem coisas que pessoas certinhas como vocé nunca vao
entender. O que contei a Cecile sobre o significado do meu nome... era a versao
verdadeira. Minha infincia foi bem infeliz. Por que sera que eu contei a verdade
pra ela? Para os outros, sempre inventei alguma coisa na hora.

Kyeongwon tentou esconder o espanto, mas nao conseguiu evitar que seus
olhos ja grandes se arregalassem ainda mais.

— E claro que me senti sobrecarregada com toda a atencio voltada para o
caso. Mas, mais do que isso, o que foi dificil de verdade foi ndo conseguir me
distanciar emocionalmente, ficar revivendo lembrancas ruins. Por isso, nao
consegui te mostrar o tipo de sénior que eu deveria ser pra vocé. Sei que agi de
modo contrario ao que sempre enfatizei, entdo, se vocé ficou decepcionado, nao
tenho nem o que dizer. Também ¢ dificil aceitar que tudo tenha acabado assim.
Preciso de tempo pra colocar as emog¢des em ordem. Em varios sentidos.

Riae sempre odiou aquela sensa¢do de vulnerabilidade — como se, tendo
finalmente se despido de toda a sua armadura e baixado a guarda, pudesse ser
atingida a qualquer momento pela menor das ameagas.

— Nao fiquei decepcionado. Na verdade, achei humano. Quando a gente
mergulha em uma investigacdo, é normal isso acontecer. Ainda mais sendo um
caso de homicidio dessa proporcio e cheio de pontos sensiveis. — Ele se
levantou, tirou uma jaqueta do armario e a vestiu. — Muito bem. Eu queria saber



mais sobre vocé, sunbae, mesmo que sejam coisas ruins. E, veja so: ja que vocé
resolveu ser sincera, por algum milagre, vou indo la. Se precisar, pode me ligar,
mesmo de madrugada. Quando comegamos a trabalhar juntos, vocé me chamava
sem d6 nem piedade, a qualquer hora do dia ou da noite... Entdo ndo venha
agora pagar de boazinha, fingindo que nunca fez isso, viu?

— Entendido.

Riae respondeu com um leve sorriso e observou Kyeongwon sair do quarto.

Ouvir musica, fazer uma refeicdo. Encarando aquele momento como apenas um
dia de folga, Riae foi resolvendo pequenas tarefas até o anoitecer. Assim,
conseguiu recuperar o equilibrio até certo ponto. Sé depois de ter certeza de que
0 corac¢ao estava mais calmo é que abriu os arquivos do caso.

Felizmente, enquanto lia o material, nenhuma emoc¢ao opressiva chegou a
domina-la. Ainda assim, o rosto de Yeon Cecile voltava o tempo todo a sua
mente, dificultando a concentragio.

Por fim, Riae deixou os documentos de lado, levantou-se da cama e comegou
a andar de um lado para o outro perto da janela, relembrando a tltima expressao
de Cecile. Nao era a primeira vez que via alguém morrer diante de seus olhos,
mas aquela cena ecoava dentro dela de um jeito estranho. Seria porque, para
alguém com uma vida tdo glamourosa, tinha sido uma expressio solitaria
demais? O vazio no rosto de Cecile naquele video, assim que ficou sozinha apods
dizer alguma coisa; o semblante de quando se conheceram; o breve sorriso triste
que lhe dirigira pela dltima vez — essas imagens passavam em looping em sua
mente, como um filme em camera lenta. Teve a impressdo de que seus proprios
olhos, refletidos na tela desligada, carregavam o mesmo brilho que os de Cecile.
Enquanto tentava decifrar o que deveria ler naquela expressao, soltou um “Ah!”
em voz alta. O e-mail que Cecile enviara ao final do interrogatdério! Como fora
enderecado apenas a Riae, seu conteudo ainda ndo constava no relatorio.

Ela sabia muito bem que ndo havia necessidade de material complementar.
S6 queria se aproximar de uma resposta, do significado por tras daquele sorriso
amargo que Cecile lhe dedicara no fim.

Riae abriu o ultimo e-mail de Cecile as pressas, mas vacilou por um instante,
atOnita.

E voltou a se perguntar: Por que ela deixou isso justo pra mim?
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Ha quanto tempo néo falo com vocé? A dltima vez que escrevi no diario foi aos
dezesseis anos, entdo ja faz... quinze anos! O tempo voa mesmo, né? E dificil
acreditar que até as coisas que um dia pensei serem eternas estejam agora presas
a palavra “passado”. Naquela época, eu achava que todo o desespero a minha
volta duraria para sempre e que vocé seria a Ginica a quem eu abriria o coragio
pelo resto da vida.

Tenho me virado bem, na medida do possivel. Agora ja passei dos trinta, e
cresci uns vinte centimetros desde aquela época, entdo ndo sou mais “miudinha”.
Hoje em dia, ougo bastante gente comentar da minha altura e perguntar o que foi
que comi para crescer tanto. Ndo sei como tive esse estirdo, mas deve ser
genética. Meu pai e minha mae eram altos. Meu pai, além de alto, era
corpulento... ou seja, da para imaginar por que nem minha mie nem eu
conseguiamos enfrentd-lo com tanta facilidade, né? Claro, mesmo que ele fosse
baixo e magricela, ainda assim teria sido dificil para nds, em meio a tanta
violéncia, sairmos daquela situacao.

Tenho uma vida boa, mesmo sem vocé. Tenho varios colegas com quem me
dou bem e pessoas que se importam comigo. Nao tenho familia, mas, mesmo
assim, estou melhor do que imaginavamos la atrds, ndo acha? Continuo
erguendo muros entre mim e as outras pessoas, é verdade. E um habito que
carrego ha tanto tempo que parece impossivel largar.

Depois daquilo, nunca mais tive noticias da minha mae.

Meu pai morreu. Nao se assuste tanto; nio fui eu que o matei. Ele fez questao
de me atormentar até o fim. Nao sei como descobriu, mas chegou a aparecer na
Academia de Policia fazendo o maior escarcéu; depois resolveu pedir desculpas
do nada e ficou exigindo meu perdao. A impressio foi que, no fundo, ele
esperava que eu cumprisse o papel de filha. Da para acreditar? Na época, achei
que fosse s6 por dinheiro, mas, pensando agora, talvez ele ja estivesse para
morrer. Sabe quando dizem que a pessoa muda de repente logo antes de a morte



chegar? Parece coisa de alguém frio? Meu colega de trabalho, Kyeongwon,
sempre diz isso. E, mesmo assim, vive atrds de mim como se fosse minha
sombra. Nio faz muito sentido, mas parece um cara interessante, nao? Pois é...
eu também acho.

Mesmo agora, sendo da policia, ainda me sinto estranha quando penso no
que fiz naquele dia. Se eu voltasse no tempo, mesmo sabendo tudo o que sei
hoje... talvez ainda assim o esfaqueasse.

Naquele dia ele chegou bébado, e, depois de apanhar por um bom tempo, eu
s conseguia pensar que nao dava mais para viver daquele jeito. Se eu nao o
tivesse apunhalado, mesmo que fugisse de casa, ele provavelmente teria me
rastreado pela Subprefeitura (alids, hoje nem se usa mais esse nome, agora
chamam de Centro Administrativo ou Centro de Assisténcia e Desenvolvimento
Social. Esquisito, né?) e continuaria vindo atras de mim para arrumar confusao,
como fazia na época da faculdade. Ele ja tinha feito isso quando eu estava
abrigada em um centro de acolhimento. Entdo teria me arrastado de volta para
casa, teriamos algumas semanas de falsa calmaria, e ndo demoraria muito para
comegar a me espancar de novo. E um dia, ele poderia até me matar. Antes disso,
eu ja teria morrido por dentro. Isso eu ndo precisava esperar para saber.

Vou confessar sd para vocé: até hoje, quando me lembro do que fiz naquele
dia, sinto um certo prazer. As vezes me pego pensando nos olhos dele, o0 medo
que tinha de mim. Nao ¢ ir6nico que alguém assim tenha se tornado detetive?
Mas percebi que ndo sou so6 eu; quase todo mundo carrega as proprias
contradicdes. E as pessoas podem mudar. A “eu” daquela época nio deve ter
desaparecido por completo; provavelmente ainda existe em algum lugar dentro
de mim... S6 que, em muitos aspectos, acho que ainda sou imatura. Veja: eu nao
conseguia nem admitir que os outros também tém varias facetas.

Apesar disso, quando percebo que estou gostando de alimentar essas
fantasias, encaro o desprezo que sinto por mim mesma como uma espécie de
alerta. Entao ndo precisa se preocupar achando que eu vou me degenerar e virar
alguém que sente prazer em machucar os outros. Ainda me lembro
perfeitamente da ansiedade que senti ao sair correndo depois de enfiar a faca
nele; da soliddo e do desespero de ter que passar a noite em uma rua deserta sem
ter para onde ir; e da sensacdo nauseante que tive ao deixar, tremendo, a faca na
cozinha do abrigo. Nao quero sentir aquilo outra vez.

Foi assim que a minha fase de errdncias chegou ao fim. Embora eu ainda
tenha passado maus bocados de vez em quando, fosse por ter sobrevivido a uma
tempestade colossal ou por estar ocupada demais, acabei ndo vindo te procurar.



E, por que vim atras de vocé, assim de repente? Tenho tantas histdrias
acumuladas que nao vou conseguir contar tudo (porque eu precisaria escrever,
né?!), mas queria pelo menos colocar a trama principal em ordem antes de seguir
em frente. Provavelmente esse impulso veio por causa de uma garota chamada
Cecile, que morreu durante uma perseguicdo pouco tempo atras. A
personalidade amavel dela era bem diferente da minha, mas senti que, em algum
ponto, havia algo nela que se parecia comigo. Talvez por isso eu tenha até
desmaiado, coisa que nunca tinha acontecido antes! Acho que o choque foi
grande. O jeito como ela olhou para mim antes de morrer nao sai da minha
cabeca. O meu coracdo pesa quando penso nas escolhas erradas que a dona
daquele olhar fez até chegar ali.

Kitty, tem uma historia que vocé nao sabe. Hoje, pensando bem, ndo era nada
demais, mas, naquela época, eu estava tdo apavorada que nem tive coragem de
escrever no diario, entdo guardei bem no fundo do coragéo, até eu mesma acabar
esquecendo por um tempo. S fui me lembrar disso esses dias, e queria te contar.

E sobre aquela pessoa.

Todo mundo a admirava e seguia todos os seus passos, mas bastou uma
pessoa decidir o contrario que, por causa de um misero incidente, todos
comegaram a revelar a inveja e o 6dio que vinham escondendo o tempo todo.
Naquela época, ela estava passando por uma fase tdo sofrida; parecia que ia
morrer. Além da escola, tinha a vida de trainee, sempre competindo e sendo
avaliada, e parece que ainda tinha que lidar com veteranas marcando territdrio e
pegando no pé; ndo era nada facil. Eu ficava muito angustiada de ver a Illa, a
primeira pessoa a me estender a mao quando ninguém mais o fez e a minha
Unica amiga, passando por tudo aquilo. Mas ela aguentava em siléncio.

Teve uma vez em que passei o dia inteiro sem conseguir falar com ela.
Naquela época, ela pensava seriamente em morrer e andava pesquisando
métodos de fazer isso. Eu sai correndo feito doida por tudo quanto é canto,
procurando-a: o terraco da escola; o complexo de apartamentos que tinha acesso
ao terrago; a cafeteria onde serviam os sucos de frutas de que ela mais gostava; o
parque silencioso onde quase ninguém ia; o centro movimentado; o caraoqué...
Corri com todas as minhas forcas. Claro que a inten¢ao era impedir que ela
tirasse a propria vida, porém, se ndo mudasse de ideia, eu estava pronta para
morrer com ela. Hoje, parando para refletir, parece extremo demais, mas pense
bem: naquela época, ela era tudo o que eu tinha. No meu mundo, a tnica que se
importava comigo. Ela era o meu tudo, um outro eu, alguém que eu admirava...
Em outras palavras: a minha idola. Uma existéncia absoluta para mim.



Nem me lembro por quanto tempo corri. S6 sei que fui encontra-la em uma
passarela. Ela estava 14, em siléncio, olhando fixamente para baixo, para o
transito na via. Eu me aproximei, andando meio sem jeito até parar ao lado dela.
Nao sabia o que fazer, presa entre o0 medo de que ela pulasse caso eu chegasse
perto demais e a vontade de correr para chegar logo e ficar 14, ao seu lado.

Mas la estava ela, com o olhar sereno e os bragos apoiados no guarda-corpo,
observando as trilhas de luz dos carros que cortavam a avenida. Ja era noite e
estava escuro; ndo dava para ver direito, mas parecia que seus olhos estavam
irritados de tanto chorar. E, para minha surpresa, Kitty, ela estava cantarolando.

Perguntei que musica era aquela, e ela disse que ndo sabia, que tinha escutado
no radio e que a melodia tinha ficado na cabec¢a. Perguntei se estava la porque
queria morrer, e ela respondeu que sim. Mas também disse que tinha mudado de
ideia, porque o que precisava abandonar ndo era a propria vida, e sim outra
coisa. Falou que ndo ia mais viver confinada em lugar algum, nem deixar que a
propria ansiedade a perseguisse. Nao entendi muito bem o que ela queria dizer
com isso.

Quando contei que, se ela morresse, eu pretendia morrer junto, Illa balancou
a cabeca. Disse que eu nio deveria falar uma coisa daquelas. Que, mesmo se ela
se agarrasse a mim e implorasse para morrermos juntas, eu deveria afasta-la e
ficar longe da beirada para sobreviver sozinha. Na hora, essas palavras s6 me
magoaram.

Illa disse que, embora tenham sido outras pessoas que nos colocaram naquela
situagdo, se ninguém viesse nos salvar, ndo haveria outra saida a ndo ser escapar
sozinhas. Que precisava mudar a forma como vinha enxergando as coisas. Que
ndo se apoiaria em mais ninguém nem em nenhuma ilusdo para sustentar o
proprio ego. Que nao iria se destruir.

Fiquei aturdida. A garota que parecia pronta para desistir da propria vida
falava, de repente, como se estivesse reforcando a vontade de viver. O que me
deixou ainda mais confusa foi o que veio em seguida: Illa disse que, mais do que
ela, quem precisava se decidir e sair daquela situacao era eu — e perguntou se eu
estava pronta para isso.

E claro que nio consegui responder. Na época, eu nio entendia o que ela
queria dizer. Tampouco contei isso tudo para vocé. Estava com medo de que, se
escrevesse sobre a vontade que ela tinha de morrer, um dia aquilo acabasse se
tornando realidade. Também me assustava a possibilidade de que admitir que eu
nao tinha compreendido as palavras dela fosse uma confissio de que havia um
problema fundamental em nosso vinculo... Talvez la eu ja sentisse, mesmo sem



saber exatamente qual era o nosso problema, que algo ndo estava certo.

Sabe o que eu pensava dela até antes de me lembrar disso tudo? Serd que ela
matou alguém? Serd que naquela época também ndo quis me matar? Por que ela
me traiu? Eu estava interpretando tudo do meu jeito, completamente
equivocada.

Pensando melhor, percebi que muitas vezes tive uma visdo distorcida dos
outros, como se estivesse enxergando através de lentes concavas e convexas.
Julgava com base no que me era familiar, deixava que a emoc¢ao viesse logo
depois e, entdo, fabricava justificativas. Talvez eu soubesse disso e s6 nao quisesse
admitir. Era assustador olhar para tras e enxergar o emaranhado formado pelas
minhas memdrias, pelos meus erros e por tudo que perdi por causa deles.

Enquanto ia desvendando o caso da Cecile, me dei conta de uma coisa. Eu
achava que, quando meu pai morreu, todo o meu periodo a deriva tivesse
acabado, mas, na verdade, a parte mais importante continuava sem solucio.
Claro que ha diferenca entre o que fiz quando era mais jovem e o caso de Cecile,
porém o sentimento que nos levou aqueles atos, o ponto onde essas coisas
nasceram, era parecido. A diferenca estava na dire¢do que tomamos, na sorte que
nos acompanhou, nas escolhas que fizemos... em mais nada.

Entende o que quero dizer, Kitty? Nao posso fingir que aquele dia — o dia em
que o esfaqueei — nunca aconteceu. Mesmo que eu negue para 0s outros,
preciso, pelo menos, continuar encarando o que fiz. S6 assim posso afirmar, ao
longo da vida, que ndo vou cometer o mesmo erro de Cecile. S6 entdo poderei
recomegar.

Mesmo que eu nio tivesse outra escolha e que esfaqued-lo fosse inevitavel —
e, de fato, ndo tive, pois ninguém me ajudou, e eu era s6 uma adolescente —,
escapar do mundo e dos pensamentos que aquele homem havia distorcido
dentro de mim era algo que eu precisava fazer sozinha. A realidade é cruel
demais, revolta, exaure. E injusto ter que arcar com algo que nem foi erro meu,
mas, ainda assim, é algo que sé eu posso fazer. No fim das contas, a
responsabilidade é minha. Em vez de inventar desculpas esfarrapadas para o meu
eu do passado, que agiu contrario a imagem que eu dizia querer ter, eu deveria
ter admitido tudo e aceitado o amargor que iria trazer. Era algo que, mais cedo
ou mais tarde, eu teria que fazer; mas insisti em dizer que iria me libertar,
enquanto deixava essa questdo por resolver e continuava fugindo dela.

E sabe qual é a consequéncia disso? Como vinha acontecendo comigo até
agora, a pessoa acaba perdendo de vista quem ¢é de verdade. Deixa de enxergar os
outros como realmente sao. Passa a distorcer as acdes das pessoas, seguindo os



sinais do proprio cora¢ao ansioso. Comega a confundir boa-fé com malicia e
malicia com boa-fé. Passa a viver conforme essas interpretacdes equivocadas.
Entrega aos outros o poder de ditar suas emogdes. E, no pior dos casos... acaba
fazendo escolhas erradas, como a Cecile.

Depois daquele incidente em que Illa se cortou com uma tesoura para escapar
da propria crise, eu achei que, la na passarela, ela estivesse falando em se vingar,
mas ndo era isso. Aquelas palavras se destinavam a mim: eram um apelo para
que eu abandonasse o excesso de expectativas, de ilusoes e de ideais distorcidos a
respeito de mim mesma e dos outros. Ela estava me avisando que ndo seria tdo
facil quanto parecia, que seria um processo doloroso, e que eu teria que sair disso
por conta propria.

O fato de eu ter sido exposta a violéncia e de nido ter tido a chance de
aprender tantas coisas nunca foi culpa minha; e, sem alternativa, permaneci
presa aquela realidade. Mas, depois de um tempo, eu precisava ter dado um
passo para tras e encarado tudo com mais clareza. S6 agora percebi que, em vez
disso, vinha racionalizando, do meu jeito, partes importantes da minha vida.

Quando paro para pensar em todas as escolhas que fiz — criando ideais
convenientes para mim e atribuindo justificativas a cada uma delas —, sinto até
vertigem.

Escolhi essa profissdo prometendo a mim mesma que nunca mais seria infeliz
e que nunca mais ficaria parada assistindo a alguém caminhar em dire¢do ao
abismo da infelicidade. Mas, em algum momento, meu propésito inicial foi
ficando turvo, e um novo objetivo estranho acabou se sobrepondo a ele. Preciso
me fortalecer; vou negar e esquecer todas as partes de mim que ndo se encaixam na
imagem que eu admiro; aquilo em que acredito ndo vai me decepcionar, ndo pode
me decepcionar; qualquer desejo que vd contra minhas convicgbes é um inimigo
tentando me atacar... Tomada por esses pensamentos, acabei me desviando para
outro caminho. S6 quando olhei para tras é que entendi.

E enfim percebi: idolos precisam desaparecer. Seja a imagem ilusoria que
criei de mim mesma, seja a imagem dos outros vista através de lentes distorcidas
— qualquer que tenha sido o idolo que erigi. Admirar algo e deixar-se motivar
por isso é uma coisa; eleva-lo a condi¢do de absoluto é assinar um pacto com a
propria ruina.

O fardo que carreguei naquela época vai me acompanhar pelo resto da vida...

Mas, felizmente, consegui me afastar daqueles momentos miseraveis e passei
tempo suficiente fugindo; agora, um pouco melhor, posso olhar para trés.
Quando revisito o que vivi, ndo da para dizer que os outros nio tiveram culpa,



mas também ndo posso passar a vida inteira apenas jogando a culpa neles. Tenho
que me levantar. Mesmo que leve tempo, mesmo que eu caia de novo, mesmo
que seja xingando o mundo inteiro, vou ficar de pé sozinha.

Um nome ¢ algo pelo que os outros me chamam, mas também ¢ algo que eu
mesma pronuncio quando me apresento. Eu tinha me esquecido disso. Mas nao
quero mais esquecer.

Fique bem, Kitty. Obrigada por tudo.



A morte do idol

Uma luz branca e fria iluminava o rosto de Riae. Tanto o luar que entrava pela
janela quanto o brilho da tela do notebook eram de um branco intenso.

ID CXCXLLLLL
Pw 12125

Riae permanecia imével, apenas encarando aqueles caracteres. Um nome de
usuario e uma senha. Bastava digita-los para descobrir por que Cecile queria que
ela fizesse login com sua conta. Contudo, tomada por um medo indefinido,
sentia-se paralisada. La dentro, havia algo que Cecile queria mostrar a ela e a
mais ninguém. Mas ndo fazia ideia do que poderia ser. Teria registrado o
processo dos assassinatos, ou os motivos? Fotos, talvez um diario... O que quer
que fosse, Riae tinha certeza de que nao poderia ser algo trivial.

Depois de respirar fundo algumas vezes, Riae fez login na nuvem. Havia
inimeras fotos, a maioria selfies. Embora o cabelo, a maquiagem e as roupas
mudassem a cada clique — sempre chamativos —, nada parecia destoar; ela
incorporava tudo como se fosse naturalmente seu. Essa era mesmo a Cecile,
pensou Riae. Algumas fotos sugeriam ter sido tiradas por um terceiro, talvez
algum staff ou manager, imaginou, enquanto passava pelos arquivos sem dar
muita importancia. Porém, fotos de Cecile com outra pessoa a fizeram se deter.
Pela maneira como se tocavam com carinho — maios entrelacadas, ombros
colados —, pareciam um casal... ou, no minimo, algo bem préximo disso.



Ao que tudo indicava, a pasta reunia coisas que Cecile queria guardar, mas
ndo mostrar ao mundo. Riae chegou a essa conclusido por causa de algumas
midias que, aparentemente, nao tinham qualquer relacio com romance: fotos em
que fitava a lente da camera com um olhar vazio, sozinha; videos em que se
gravara chorando; capturas de tela de letras de musicas melancdlicas... Imagens
tdo opostas a sua vida glamourosa que era dificil imaginar que fossem expressoes
da mesma pessoa.

Quantas fotos mais ela teria visto? Em uma delas, que parecia ter sido tirada
por outra pessoa, Cecile sorria com uma ternura que Riae jamais vira. Nao havia
como saber quem estava por tras daquele clique; restava apenas supor. A data
indicava que fora tirada por volta da época em que Cecile comecara a namorar
Laika.

No entanto, era sé isso. Mais nada.

— Era isso que vocé queria me mostrar! — murmurou Riae, quase sem
perceber.

Por via das duvidas, abriu a pasta de apagados. Estava cheia de fotos de Laika.
Por que serd que quis apaga-las? Se as tivesse excluido muito antes, ja teriam sido
removidas apds o periodo de reten¢do. O fato de ainda estarem la significava que
a exclusao fora recente.

Enquanto examinava, um a um, os arquivos deletados, Riae duvidou dos
proprios olhos. Havia uma pasta com o titulo: Agenciamento para
patrocinadores. Sentiu nausea antes mesmo de abrir.

O conteudo da pasta era ainda mais estarrecedor. Havia capturas de tela de
conversas entre Cecile e o manager, além de registros de didlogos entre ele e
outros idols e até mesmo arquivos de dudio com gravagdes da voz dele. Também
estavam salvos nomes de pessoas que supostamente seriam os “patrocinadores”
apresentados pelo manager, bem como fotos das costas desses individuos ou de
seus pertences pessoais — tiradas sabe-se la por quem.

Com a testa franzida, Riae examinava os arquivos quando, mais uma vez, se
viu diante da mesma duvida: por que Cecile deixara aquilo tudo para ela, e ndao
para outra pessoa? Como parte envolvida no caso, deveria ao menos ter nogao de
que era um esquema grande demais para que ela pudesse lidar sozinha... ndo? Ja
ndo havia mais ninguém que pudesse lhe dar uma resposta, mas a sensagao de
vazio e derrota que a tomava parecia, de certo modo, responder por si s6.

Em seguida, abriu a caixa de entrada. O remetente do e-mail mais recente era
o manager Park.



VAMOS CONVERSAR PESSOALMENTE.
Eu PASSO Al NA SUA CASA.

Aquele e-mail, cujo conteddo virara titulo de um evento no calendario,
destinava-se a Cecile.

Entre as fotos, havia uma selfie de Cecile com o Mar Amarelo ao fundo, onde
ele havia morrido. A data marcava o mesmo dia do envio do e-mail, por volta das
onze horas. Na agua, pétalas despedacadas flutuavam a deriva. Como levaria
cerca de duas horas de Seul até o trecho do litoral indicado por Cecile, ele deve
ter partido assim que enviou o e-mail e ido direto para a casa dela. O que ela teria
mandado para fazé-lo sair com tanta pressa? Riae rolou a tela para baixo. Nao
havia nenhum e-mail enderecado ao manager, mas havia um destinado a
Hyeonjo, o responsavel pelo setor de negdcios. O e-mail trazia apenas o assunto
“Por favor, cuide disso amanha mesmo”, sem nada no corpo da mensagem, mas
havia um arquivo de imagem anexado. Era a foto de uma carta escrita @8 mao por
Cecile.

Pessoal,

Ndo sei como comegar, nem que palavras usar. Cometi um erro muito
grave. Por isso, vou ter que me afastar de vocés. Sinto muito.

Nao posso pedir que me perdoem, porque o que fiz ndo tem perddo.
Vocés, que gostavam de mim, podem ficar tristes porque vou ser presa; 0s
que me odiavam talvez se alegrem por ndo terem mais que me ver; e talvez
até haja quem esteja com raiva por se sentir traido — vou aceitar tudo. Eu
so queria me despedir. De agora em diante, ndo devo mais interferir na
vida de vocés, nem quero. SO queria ser sincera, pela ultima vez, com
aqueles que realmente se importaram comigo.

Ndo sei como vocés vdo interpretar o que vou dizer, mas... sé agora
sinto como se estivesse finalmente livre. Isso quer dizer que, durante todo
esse tempo, eu via o amor de vocés como uma espécie de prisdo? Ndo. De
jeito nenhum. Jamais! Sei melhor do que ninguém o quanto as coisas boas
que vocés me deram sdo valiosas, e o quanto esses sentimentos sdo
inestimdveis, preciosos de um jeito que nunca mais encontrarei em lugar
algum. Sei muito bem que recebi de vocés algo que ndo existia no meu
mundo. A minha escolha é uma questdo a parte, ndo tem relacdo com
vocés. O que me deixa verdadeiramente feliz é ter enfim conseguido me



libertar de uma situagdo em que tudo ao meu redor, tudo o que ndo tinha a
ver comigo, determinava o rumo da minha vida.

Sinto muito por decepcionar vocés. Ndo espero que me compreendam.
S6 percebi uma coisa: eu ndo nasci para agradar os outros.

Por favor, reservem a decepgio que causei s6 para mim. Ndo percam a
esperanga nas pessoas, mas também ndo sejam otimistas demais. Falo por
experiéncia propria: manter esse equilibrio vai fazer bem pra satide
emocional de vocés. Espero que consigam viver sem cometer os mesmos
erros que eu. Desejo, do fundo do coragdo, que todos vocés que me
amaram, mesmo que sé por um tempo, tenham uma vida feliz.

Com amor,
Cecile

Entdo, ela pretendia se entregar. E isso logo depois do primeiro assassinato,
que provavelmente fora impulsivo, nao premeditado. Riae mordeu o labio com
for¢a. A maior culpada era Cecile, sem duvida, mas a responsabilidade por a
situacao ter chegado aquele ponto também recaia sobre Hyeonjo e o manager.
Hyeonjo afirmara que Cecile ndo era o tipo de pessoa capaz de cometer um
crime daqueles e que ndo sabia do paradeiro de Park Sangjin. Duas mentiras
deslavadas.

Se, quando ela entregou aquela carta, ndo a tivessem impedido... se nao
tivessem tentado conté-la por meio do manager Park, ela ndo teria matado mais
quatro pessoas. A situagdo nao precisava ter chegado a um ponto tao desastroso.
O que sera que os fizera ignorar a dltima chance de mudar o rumo das coisas? O
que poderia valer mais do que vidas humanas e do que o sofrimento de Cecile?
Um negdcio com promessas de lucros exorbitantes, honrarias ou reputagio para
ostentar e uma autoindulgéncia bem empacotada — era isso que, para eles,
merecia ser tratado como “valores supremos”? Serd que, nesse exato momento,
uma nova Cecile ndo estara sendo criada em algum lugar, tendo seu coragao
ainda puro explorado sob algum pretexto, até que, no fim, nao reste mais nada
dele? Sera que essa estrutura absurda algum dia vai mudar?

Provavelmente, ndo. Ao se ver pensando assim, Riae sentiu algo murchar
dentro de si, e passou um bom tempo apenas observando o vapor que subia do
umidificador.



— Por que o senhor mentiu, se sabia de tudo?

Assim que teve alta, Riae mandou chamar Hyeonjo. Mal ela terminou a
primeira frase, ele desatou a chorar.

— E verdade. Eu estraguei tudo. Fui eu...

— O senhor admite que ajudou Cecile a fugir, e que isso acabou levando a
morte dela?

— Sim.

— E teve a audacia de aprontar uma coisa dessas dentro da delegacia... Com
quem o senhor armou isso?

— Vou contar tudo. Nao se preocupe.

Ele acha mesmo que basta confessar e, pronto, estd tudo resolvido? Riae sentiu
a faria lhe subir de repente e, antes que percebesse, ja dizia em tom de voz
inflamado:

— Por que desperdicou tantas chances? Se tivesse feito o que Cecile pediu
quando enviou a carta, os crimes teriam acabado ali. Se nao a tivesse ajudado a
fugir, ela pelo menos nao teria morrido daquele jeito! Quantas chances o senhor
nao teve?!

— Eu ndo podia perdé-la... Nao queria perder mais ninguém! — solugava
Hyeonjo, desmanchando-se de uma vez. — Depois que a Blithe se foi daquela
forma, eu quis proteger Cecile. Nao importava o que acontecesse, que tipo de
sujeira eu tivesse que limpar, eu sé queria proteger aquela menina. Mas... Nunca
imaginei que fosse acabar assim...

— Porque fez isso da pior maneira. Quem exatamente vocé estava tentando
proteger? A pessoa Yeon Cecile? Ou a idol Cecile? Em qualquer um dos casos,
ndo estava protegendo a Cecile. Estava preservando a prépria fantasia.

Ele parou de chorar. Ficou imovel na cadeira, atonito, em choque. Depois de
um bom tempo, conseguiu soltar um murmurio:

— Talvez vocé esteja certa... Eu sinto muito, mesmo.

— De que adianta dizer que sente muito pra mim?

Riae se levantou.

— E agora, o que eu devo fazer? — perguntou ele, como uma crianga perdida,
bem diferente da impressiao que causara no dia em que se conheceram.

— Se acha que ainda pode fazer alguma coisa, faga. O que quer que seja —
respondeu ela, friamente.

Ao virar-se de costas, Riae apertou os labios com for¢a para conter as
lagrimas. Bastou pisar para fora do prédio e encarar o vento gelado para que
outra pergunta se instalasse em sua mente.



E eu? O que é que eu fago agora?

O interior da floricultura continuava perfumado. Mas a variedade de flores e de
aromas era bastante diferente da tltima vez em que Riae a visitara. O ar, antes
carregado de um frescor agradavel, agora rogava-lhe a pele com um frio mais
aspero — a estacao havia mudado.

Nem o ruido da porta a fez se virar; Illa continuou podando as flores. Mesmo
sem a antiga hostilidade, Riae ndo conseguia evitar o arrepio que lhe subia pelo
corpo a cada tec da tesoura, como um reflexo.

— Que milagre é esse? Vocé por aqui? — perguntou Illa, a voz calma.

Perguntar isso depois de ter mandado flores para ela no hospital soava
absurdo, mas Riae decidiu manter a pose.

— Vim comprar umas flores.

[lla ndo respondeu nem olhou para ela, apenas continuou montando o
arranjo na cesta.

— Por que me fez passar por todo aquele transtorno a toa? — comegou Riae,
perdendo a paciéncia. — Era s6 ter dito a verdade de uma vez. Assim...

— Assim vocé ndo teria suspeitado de mim? Assim ndo teria perdido tempo
correndo de um lado para o outro?

—E...

— Mas que coisa, ndo? Era justamente disso que eu precisava — disse Illa,
com uma pitada de provocacio.

Dessa vez, porém, Riae nao mordeu a isca. Ja sabia qual era a inten¢do por
tras daquele truque. Se da ultima vez fora para protegé-la, dessa vez era para que
Riae ndo precisasse se sentir culpada.

— Eu sei.

— Sabe? — Pega de surpresa, Illa arregalou os olhos.

— Mesmo assim, se vocé tivesse me explicado, eu ndo teria dito aquelas
coisas pra te magoar e...

— E ai vocé teria ido mexer naquele vespeiro — cortou Illa, olhando nos
olhos de Riae pela primeira vez desde que ela pisara na loja.

— Como é que vocé pode ter tanta certeza?

— Nao era bem certeza, s6 achei que a probabilidade era alta. Te provocar
depois de tanto tempo foi divertido, mas assim que vocé tocou no nome daquele
manager, ndo dava mais pra ficar de brincadeira. Eu precisava te manter ocupada



com outra coisa, entdo fingi que tinha sumido de propdsito. — Illa deixou
escapar um sorriso, como se de repente tivesse um lampejo de memoria. — Nao
sei se vocé vai lembrar, mas na época da escola as canetas com glitter eram o
maior sonho de consumo, mas ndo eram baratas, né? Mesmo assim, eu
comprava varias porque eram lindas! S6 que sempre desapareciam poucos dias
depois. Até hoje quase ndo compro esse tipo de caneta porque me da raiva s6 de
lembrar. Engracado, né? Nao era a primeira vez que sumiam com as minhas
coisas. Pensando bem, talvez porque, como eu era meio que popular, fosse dificil
me atacar na cara dura.

Riae se lembrava. Quando os livros e cadernos de Illa comegaram a aparecer
no armario da escola rasgados e com manchas de leite, ela simplesmente deixou
de guardar qualquer coisa la e passou a carregar tudo na mochila o tempo todo.

— Os livros, as minhas coisas e até as roupas de trainee... era um peso dos
infernos. Vocé vivia me ajudando com a mochila, lembra? Tirava os livros mais
pesados e levava na mao, e, quando eu colocava a bolsa nas costas, vocé vinha
por tras e levantava o fundo pra eu conseguir ajeitar. Mas até esse esforco tinha
limite. Um dia, quando voltei da aula de educa¢do fisica, encontrei a minha
mochila encharcada de tinta preta. Parecia que tinham aberto a parte de tras das
canetas e jogado toda a tinta em cima dela. E 6bvio que a bolsa ficou um lixo. Eu
sabia que a mancha ndo ia sair, mas, ainda assim, fiquei dando banho nela,
tentando pelo menos lavar aquela sensa¢do de humilhac¢do. Naquela hora, sabe o
que vocé disse pra mim? Que ia me proteger.

Enquanto ouvia, Riae se pegou recordando aqueles acontecimentos. A raiva
que sentira assistindo a tudo de perto, a sensagcdo de humilhacio, tudo aquilo
voltou de uma vez — vivido demais, doloroso, surreal.

— E vocé realmente tentou fazer isso. Se alguém zombasse de mim, vocé
explodia de raiva. Nao deixava passar nem uma piadinha. Mas, pra mim, esse seu
lado parecia perigoso, instavel. Aquela garotinha pequena, magricela, sem forga
nem suporte... Era tratada pior do que eu, e parecia ter se esquecido
completamente disso. Em parte, eu me questionava se eu conseguiria continuar
sendo amiga de alguém que agia como se fosse aceitavel quando acontecia com
ela, mas ndo suportasse ver acontecer comigo. Por mais que eu me sentisse grata,
tinha a impressio de que vocé enxergava em mim uma espécie de... versao
idealizada de si mesma. A vocé forte, aquela capaz de enfrentar qualquer um.
Entdo vocé tentava o tempo todo me transformar em uma alguém sem defeitos e,
ao mesmo tempo, agia como uma guardia dessa imagem. Vocé se forgava a lutar
contra coisas que iam além da sua capacidade. Era essa ilusdo, a versao que vocé



queria de si mesma, que estava te forcando além do limite. Na verdade, 14 atras,
vocé ndo estava em posicao de proteger ninguém, pelo contrdrio, era vocé quem
precisava ser protegida. Mas vocé ndo via isso. Nem queria ver. Quando vocé
veio aqui da primeira vez, tive a mesma impressao: de que ainda nao tinha se
livrado dessas ilusdes. E, pra completar, ainda me diz que é policial. O que acha
que pensei na hora?

Illa soltou uma risada incrédula. Riae, sem saber como reagir, limitou-se a
fita-la em siléncio.

— Claro que também fiquei orgulhosa — continuou. — Porque eu sei que,
para alguém na sua situagdo... Alids, entrar na Academia de Policia por si s6 nao
é nada facil. Pensei: ela nao se perdeu no caminho, teve uma vida incrivel até
aqui. Eu nem fiz nada para te ajudar e, mesmo assim, fiquei besta de orgulho.
Mas também fiquei com medo de vocé se jogar nisso e acabar se queimando,
como uma mariposa atraida pela chama. Tive medo de vocé acreditar que
conseguia, que precisava lidar com algo tao pesado assim, e do que poderia
acontecer com vocé no processo. Se fosse qualquer outra pessoa, talvez eu
pensasse: tomara que, com esse senso de dever, ela va 1a e combata o mal
mesmo... Mas, no seu caso, eu s6 queria que a sua vida fosse tranquila, e tive
medo de que isso ndo fosse mais ser possivel. Foi isso que me deixou preocupada.
E foi por isso que ndo te contei... que a ultima vez que encontrei o Park Sangjin
foi quando aquele sujeito apareceu aqui pedindo um “desconto de amigo”,
dizendo que pretendia encomendar cestas de flores de vez em quando. E logo
saquei em que tipo de contexto um homem que obviamente nao tinha namorada
precisaria de flores. Mesmo que dissesse que era para o trabalho, eu ndo queria
vender nada pra ele, entdo recusei com a maior frieza. Se até eu consegui ligar os
pontos na hora, era impossivel que alguém tao esperta como vocé nao juntasse as
pecas também.

Riae ndo pode ter outra reacdo a nao ser abrir um sorriso amargo.

— Vocé me conhece bem demais. E, dizem que sou assim mesmo.

— Quem diz? O cara que anda sempre com vocé?

Como Riae nao respondeu, ficando em siléncio, Illa caiu na gargalhada. Fazia
tempo que nao a via rir daquele jeito; foi bom de ver. Por um instante, Riae teve a
estranha sensacdo de que estava de volta ao passado, como se tivesse saltado mais
de uma década, direto para a época em que as duas ainda eram boas amigas.

— Tem uma coisa que ndo consigo entender. Se vocé ndo estava me usando,
se me considerava sua amiga de verdade, por que mudou de escola? Assim, de
repente, sem dizer nada. — Riae lutou para evitar a erupc¢io de sentimentos



antigos, sem sucesso; a voz que saiu foi a de uma adolescente magoada com a
amiga.

— Sabe de uma coisa? Eu nem precisava estudar naquela escola. Tinha as
escolas de artes para onde a maioria dos trainees da Iconition ia. A empresa até
sugeriu que eu pedisse transferéncia; assim seria mais facil ajustar a agenda para
participar das avaliagbes mensais e ser dancarina nas apresentacdes das sunbaes.
Mas recusei. Eu queria estudar junto com vocé. Por isso, apesar de nao ser
pratico, continuei la. Mas, quando vocé virou a cara pra mim, nio tive mais
motivo pra aguentar tudo aquilo.

Onde foi que tudo comecgou a desandar? Ao pensar na decepcao que Illa
devia ter sentido, Riae se arrependeu de ter levado a situacdo a tal extremo. Ao
pensar que, por causa daquilo, suas emocgdes tinham fugido do controle e a
levado a fazer o que fez, sentiu o estdmago embrulhar.

— Ta se culpando de novo? Nao precisa. O que fiz foi mais do que suficiente
pra qualquer um se afastar. Foi cruel. E eu tinha que aceitar isso, se ndo quisesse
viver arrependida. Era minha responsabilidade.

— Como vocé ficou depois daquilo?

— Nio sei. As vezes sinto que foi tudo muito dificil, mas também acho que
até que consegui me virar bem. Ainda nao sei. Quando penso na época em que
eu estava na ativa, tenho a impressdo de estar assistindo as lembrancas de outra
pessoa, de tdo distante. Eu cheguei ao topo e o publico me venerava, mas, por
dentro, eu me sentia vazia. Tinha dias em que eu me perguntava: serd que isto
também ¢é uma ilusao? Como tinha sido quando nés duas ainda éramos amigas.
Tudo o que parecia bom era falso, pura fachada.

Tomada pelo sentimento de culpa, Riae ndo conseguiu pensar no que dizer e
permaneceu calada. Ja Illa voltou a sorrir, dessa vez de um jeito brincalhao, e
continuou:

— Nao vai me dizer que vocé nio viu, né? Quando aquele meu video
xingando um cara no meio da rua viralizou e virei a “idol doida varrida nimero
um” do pais. Até hoje, quando penso nele, tenho vontade de fuzilar aquele
babaca, entdo nem me faga lembrar.

O sorriso de Riae logo se desfez. Ela desejava conseguir responder com a
mesma leveza que Illa. Soltar, vez ou outra, sem hesitar, palavras exageradas, até
agressivas; inclinar a cabega e dizer “Ah, teve isso, teve aquilo”, como se fosse
uma mera sequéncia de acontecimentos. Mas toda vez em que se lembrava do
passado, Riae mantinha o olhar voltado para o chao e fechava a cara o maximo
possivel para impedir que as emogdes mais profundas viessem a tona. Embora



cada uma tivesse a propria histéria, ambas viveram experiéncias capazes de
distorcer a propria identidade. E, ainda assim, como podiam ser tao diferentes?

— Como vocé conseguiu ficar bem depois de tudo o que aconteceu? Nao
consigo entender. Eu achava que tinha vivido direito desde aquela época, que
nao tinha mais cometido erros. Que eu estava fazendo tudo certo.

— Sim, vocé teve uma vida muito mais digna de orgulho do que a minha. Eu
acredito nisso de verdade.

— Engracado, eu também acreditava. Mas agora vejo que nao. Eu vivi dentro
de uma fantasia. Vivi disfarcada de uma versao falsa de mim mesma. E agora, ao
tirar essa madascara, parece que nao sobrou nada. Ndo sei nem por onde
recomecar. — As palavras escaparam da boca de Riae sem que ela soubesse se
estava falando sozinha ou nao.

O rosto de Illa demonstrou uma leve surpresa.

— Por onde comegar a fazer amigos?

Apenas o som da tesoura cortando os caules tomou conta da floricultura por
um instante. Depois de pousar a tesoura e ajeitar algumas pétalas, Illa respondeu:

— Isso... ninguém sabe.

Estava tirando sarro dela? Uma coisa dessas vindo de Illa, que tinha tantos
amigos, devia ser mentira. Riae a encarou.

— Nao ¢é algo que vocé decide e pronto — continuou. — O jeito ¢é ir
conhecendo a pessoa aos poucos, sem sair definindo de forma precipitada “que
tipo de gente ela é¢” ou alimentando fantasias a respeito dela. Por isso ninguém
sabe a resposta exata, e ndo existe um manual de instru¢des. Uma coisa que eu
aprendi depois de conviver com todo tipo de gente é que da pra comegar de
novo. Mesmo com todos os altos e baixos, a gente pode escolher ndo se deixar
mais levar por sombras vazias. Claro, errando muito no caminho. Vocé nao faz
ideia do que eu ja passei. Quando souber, é capaz de rolar de tanto rir! Aquele
escandalo da rua? Aquilo foi s6 0 comeco.

Riae se pegou pensando se ja havia enxergado alguém sem antes preconceber,
na propria cabeca, uma imagem dessa pessoa. Talvez o delegado Jo, a quem
enxergava como uma figura paterna rigida e, a0 mesmo tempo, afetuosa — como
alguém que pudesse preencher o vazio deixado pelo pai — quando, na pratica,
ele a via apenas como mais um pedo, alguém que podia usar quando lhe fosse
conveniente? Ou Juyeon, que ela julgava facilmente influenciavel pela opinido
alheia, mas que, na realidade, era firme em suas convic¢oes e fazia de tudo para
aconselhar uma amiga, mesmo sendo criticada? Ou entdo o inspetor-chefe Jung,
que via como um invejoso que s6 queria seguir o caminho mais facil, mas que,



para surpresa dela, tinha um olhar frio para avaliar as situagoes e sabia proteger
os seus? Ou até mesmo Kyeongwon, que ela pensou estar tentando se aproximar,
fingindo ingenuidade para usa-la e depois abandona-la assim que conseguisse o
que queria — mas que mostrou ter coragem para bater de frente com o proprio
chefe por ela? Todos eles eram diferentes da imagem que Riae pintara sozinha.
Ela ndo estava vendo os outros de verdade, apenas os interpretava conforme sua
ansiedade ditava, conforme os parametros distorcidos que trouxera do passado.

E, ainda assim, Illa disse:

— Nesse sentido, acho que ainda nao é tarde demais para nds. Talvez seja até
melhor comegar depois de ja termos visto o pior uma da outra.

Riae fitou Illa, que assentiu e abriu um sorriso radiante. O mesmo sorriso de
quando se aproximara dela 1a atras, na época em que Riae vivia cabisbaixa,
olhando para o chio, e Illa foi a primeira a lhe estender a mao. Quando deu por
si, o arranjo de flores ja estava pronto.

Eu posso recomegar. Com Illa. Com todo mundo. Agora que a névoa se
dissipou, posso seguir em frente com proposito. Quero tentar de novo, pensou. E
sorriu. Um sorriso iluminado. Tentou conté-lo, com medo de que as lagrimas
transbordassem, mas um sorriso largo se abriu por vontade propria no rosto de
Riae. Nao s6 porque fizera as pazes com Illa, mas porque, junto com isso, sentia
que enfim tinha coragem para lidar com o que ainda precisava ser resolvido.

Quando ela saiu da floricultura, Kyeongwon estava a sua espera. Com as costas
apoiadas na porta do carro, mexendo no celular, ele sorriu de canto assim que a
viu e foi direto para o banco do motorista. Mesmo quando Riae lhe disse para
deixar de ser dramatico, afinal, ela ndo havia levado um tiro nem nada,
Kyeongwon retrucou que, se nio fosse em um momento como esse, quando é
que ele iria poder fazer drama? E ja que era para fazer drama, que fizessem juntos
— e continuou levando-a de carro para cima e para baixo, como fazia quando
estavam de servico. O chefe Jung, por sua vez, recusara a sugestio dela de
mandar Kyeongwon ajudé-lo. Disse que os demais casos ja estavam na reta final
e que ndo precisava da ajuda de nenhum moleque principiante. Embora aquele
tipo de atengdo fosse um tanto constrangedor, também havia algo 14 que lhe dava
um friozinho na barriga e, no geral, ndo era uma sensagao ruim. Talvez aprender
a ndo resistir tanto a esse tipo de sentimento fosse uma das coisas que devesse
mudar em seu novo comeco. Ela soltou o ar, em um suspiro satisfeito, e entrou



no carro.

— E ai, se resolveram direitinho?

— Até que sim.

— Que bom... Por favor, me diz que vocé ndo “acertou as contas” com ela.
Ou foi vocé quem levou uma surra daquela vila disfarcada de idol?

Riae riu com deboche do cinismo de Kyeongwon. Estranhamente, nenhuma
resposta atravessada veio na sequéncia, nenhum comentdrio sarcastico. Sem
entender o que havia de errado, Riae se virou para Kyeongwon, que mantinha o
olhar fixo a frente, a expressio amuada. Depois de hesitar por um minuto, ele
falou:

— Me desculpe, sunbae.

Riae o encarou, intrigada. Por que estava pedindo desculpa quando era ele
quem deveria ouvir, no minimo, um “obrigada”?

— Pelo peixe que vocé tinha em casa. Tentei cuidar dele enquanto vocé
estava no hospital, juro que tentei, mas devo ter feito alguma besteira, porque ele
morreu. Sinto muito mesmo.

Ao ver o jeito abatido de Kyeongwon, Riae sentiu um aperto no peito e
desejou ter contado antes.

— Nao foi porque vocé fez besteira. Ele tinha uma doencga de pele fazia um
tempo. Nao reparou naqueles carocinhos?

— Ha... Néo prestei muita atencdo... Peixe também tem doenca de pele?
Nunca ouvi falar.

— Pois é. Tem algumas que vao se espalhando pelo corpo todo até ser fatal.
Pelo jeito, ele foi pegar logo uma das mais dificeis de tratar. Eu comprei um
remédio e colocava de vez em quando, mas nio era suficiente.

— Entdo vocé fez o que dava pra fazer — comentou Kyeongwon, um pouco
mais aliviado.

— Nao era curavel... Talvez tenha sido por isso — murmurou ela.

Riae se lembrou do peixe-dourado. Sua casa nunca fora um lugar acolhedor,
mas, para aplacar uma soliddo que batia insistentemente a porta, comprara
aquele peixe. Certa vez cuidara do cachorro de Juyeon por um dia, a pedido dela,
mas a simples presenca de um ser vivo a deixara desconfortavel e sem jeito. Nao
sabia como antecipar seus movimentos nem como lidar com o animal; acabou se
sentindo aflita, cansada e com raiva da prépria incapacidade. Ja o peixe-dourado,
vestido em tons escuros, deslizava com tranquilidade pela agua, tdo silencioso
que parecia nem existir. Ela gostava disso. S6 de olhar para ele de tempos em
tempos ja lhe trazia certo conforto. Depois que o peixe adoeceu, passou a trocar a



agua com mais frequéncia e tentou mudar a ragdo, mas nada adiantou. S6 agora
lhe ocorria que talvez o problema néo fosse a dgua, mas algo que tivesse vindo
das plantas ou das pedras decorativas; talvez devesse ter trocado o oxigenador.

— Como forma de consolo, vou comprar outro pra vocé. Quer dizer, néo sei
se isso vai te consolar, mas a intencdo ¢ essa. Pode ser mais de um, se quiser. Vai
precisar de um aquario novo também?

Observando Kyeongwon pensar e falar com tanta dedicagdo, Riae deixou
escapar uma risadinha. Criar um ser vivo desses talvez ndo fosse md ideia.

— Da préxima vez, acho melhor cuidar de alguma coisa que viva fora d’agua.
Que tenha os pés no chao, que respire do mesmo jeito que eu.

— Sério, sunbae? Acho uma 6tima ideia! Pode ser cachorro, gato, hamster...
Aproveite sua folga pra pensar nisso com calma. Mesmo que sejam sé alguns
dias...

S6 alguns dias. O que deveria fazer com aquele tempo? Em geral, ficaria
deitada em casa, sem fazer nada, ou sairia sozinha para algum lugar qualquer.
Mas, dessa vez, parecia melhor fazer algo de verdade. Se ficasse em casa, passaria
o tempo medindo o tamanho do buraco recém-aberto em seu corac¢io, apenas
sentindo o vazio. E, mais do que isso, precisava preencher o espago que ficara
para tras.

— Tem um lugar que fiquei com vontade de conhecer: uma pizzaria a beira
do rio. Dizem que parece até outro pais. Estava pensando em passar 14, tomar um
ar fresco... Quer ir comigo?

Kyeongwon piscou algumas vezes, com os olhos fixos a frente, como se
conferisse mentalmente se ndo tinha entendido errado o convite inesperado de
Riae, que sempre erguia barreiras entre eles.

— Eu e vocé... sé nds dois?

—E.

— Ah, mas é claro que eu vou! Nada de voltar atras, hein?

— Ta.

— E acha que eu vou s6 “ir com vocé”? Eu levo e trago, onde for — afirmou
Kyeongwon, decidido, chegando a cantarolar baixinho.

Como alguém conseguia demonstrar as proprias emogoes desse jeito, sem um
pingo de vergonha? Riae sorriu de canto e virou o rosto em dire¢do a janela. Um
enorme teldo de LED exibia o videoclipe de alguma musica.

Uma floresta envolta no denso nevoeiro da alvorada. O som do vento ao
longe. Uma mulher encolhida sobre o tronco de uma arvore, o rosto enterrado
nos joelhos.



Quando a mulher vira ligeiramente a cabe¢a, revelando o rosto, o cabelo cai
sobre os ombros como uma cascata de seda. Ao mesmo tempo, a névoa vai se
dissipando aos poucos até revelar um céu tio limpido quanto a face da mulher.
Vestindo uma anagua branca, ela parecia uma ninfa da floresta, pura demais para
ser real. Logo, a boca da ninfa se abre, e uma voz misteriosa preenche o espago
repleto de arvores.

Bastou ver Cecile sorrindo como uma brisa fresca para o bom humor de Riae
ir embora outra vez. Transformada em uma fada do ar, percorrendo todos os
cantos da floresta, Cecile dava a impressdo de ter saido diretamente da ilustracao
de um livro infantil. Seu videoclipe de estreia como solista, com aquela beleza
quase irreal que arrebatara tanta gente, voltava a abalar o pais. A diferenca era
que, se antes causara éxtase ao simbolizar o surgimento de um novo meteoro na
musica pop, agora provocava horror como protagonista de uma série de crimes
atrozes.

Um novo processo de idolatrizacdo em torno de Cecile estava em curso na
sociedade. Ela se consolidara como um icone de fermme fatale — uma mulher que
chegou a ponto de matar para alcangar o que desejava. Nunca antes na Coreia do
Sul existira alguém que reunisse um poder de influéncia, beleza e riqueza tao
estrondoso e que ainda por cima tivesse cometido tais atos; era, sem sombra de
davida, uma figura sem precedentes. Havia quem condenasse os crimes de
Cecile, mas os admiradores eram muito mais numerosos. A rea¢do foi
infinitamente mais explosiva do que a provocada pelo tumulto de Illa a beira da
aposentadoria. Enquanto a agéncia nao fazia questao de conter nada disso —
afinal, mesmo morta, Cecile ainda gerava lucros quase equivalentes aos de
quando estava viva e em plena atividade —, parte de seus fas utilizava essa fama
postuma como uma forma distorcida de se consolar.

Riae tinha certeza de que Cecile nao desejaria esse tipo de idolatria. Talvez a
razao pela qual ela ndo apenas a compreendia, mas continuava vendo a si mesma
refletida em Cecile residisse em uma ideia da qual ndo conseguia se desvencilhar:
a de que o mundo de Cecile, preso as rédeas e as engrenagens daquela industria,
era, em esséncia, sustentado pelo abuso. Diferente do que Riae sofrera, sim —
mas, sem duvida, abuso. Aqueles que compartilhavam de sua opinido por vezes
defendiam a correcdo desse sistema violento por meio de ferramentas de
protecdo mais confiaveis, porém o interesse no assunto ainda era uma raridade.

No fim das contas, todos fingiam se importar com Cecile, mas nem agora a
viam como ela desejava: tal como era. Essa forma de intera¢ao que ia além dos
mal-entendidos inevitaveis entre estranhos, fabricando e distorcendo imagens



até diluir quase por completo a esséncia original do individuo, continuava em
vigor. Provavelmente essa nova imagem de Cecile acabaria esmagando alguém
de maneira equivocada e desencadeando outro ciclo vicioso. Enquanto houvesse
quem fomentasse esse modo altamente toxico de olhar uns para os outros — e
enquanto ninguém tentasse mudar essa mentalidade & qual foram condicionados
por tanto tempo —, coisas assim estariam fadadas a se repetir. Ao pensar nisso,
Riae ndo pode deixar de esbogar um sorriso amargo.

Quando visitou a casa de Cecile apds sua morte, Riae encontrou no quarto
dela uma vitrola e moéveis avaliados em centenas de milhdes de wons, do tipo que
s6 via em revistas. Em um canto, cosméticos e produtos enviados por diversas
marcas estavam empilhados, ainda fechados, as embalagens intactas. Bolsas de
grife e presentes de fas eram tdo numerosos que mal dava para contar. Uma fama
e uma riqueza descomunais obtidas de repente, em uma idade jovem demais
para sequer ter estabelecido um senso de si mesma. Uma crianga cercada por
vozes de adoracdo e condenagdo, sem ter onde repousar, com uma identidade
construida as pressas e sem convic¢do, mais fragil e precaria do que a dos outros,
e um traquejo social ainda por amadurecer. Nao seria ainda mais dificil manter a
integridade como ser humano no meio de tudo aquilo? Por que ninguém lhe
ensinara a se resguardar? Por que ninguém se propds a guid-la com afeto antes
que fosse tarde demais? Riae ficou la parada por um bom tempo, atonita. Um
peixe-dourado que um dia vestira uma graciosa roupagem laranja boiava de
barriga para cima na superficie da agua turva.

Sobreposto ao sorriso radiante de Cecile no telao, Riae viu o sorriso que ela
lhe deixara momentos antes de morrer. Um mundo de fantasia erguido sobre
camadas de abuso; relacoes sadicas que, para os envolvidos, acabam se tornando
naturais. Sera que isso poderia melhorar? Dificil. Mesmo que melhorasse, ainda
levaria muito tempo. Riae soltou uma risada vazia. Como idolatrar alguém era
algo tao irresponsavel e sem sentido. ..

Na véspera do passeio com Kyeongwon nos arredores da cidade, Riae passou
pelo hospital onde o delegado Jo estava internado. A visita ndo durou muito.
Entregou-lhe o cesto de flores preparado por Illa, fez uma reveréncia profunda,
curvando-se a noventa graus, e deu meia-volta, deixando para tras o delegado,
que a recebera com uma expressdo azeda. Jo alternava o olhar entre o arranjo
habilmente montado com crisantemos e lirios brancos e as lagrimas silenciosas



que escorriam pelo rosto de Riae, com um semblante que misturava desagrado e
perplexidade. Mesmo horas depois, a0 rememorar a expressio dele, Riae
percebeu que, em vez de dor, aquilo apenas lhe trazia amargura — e resolveu se
dar o devido crédito por isso.

Por ser dia de semana, a rodovia estava pouco movimentada. Kyeongwon
tagarelava sentado ao volante, mas, ao contrario do habitual, estava mais bem-
arrumado e com um ar especialmente revigorado. No radio, ligado para
acompanhar as informagdes do transito, tocava sem parar um jazz que
combinava com o clima de fim de ano. Logo apds o sinal da hora cheia, entrou o
noticidrio. Eram noticias urgentes sobre o delegado Jo. Os esquemas de
corrupgdo em que ele estava envolvido comegavam a ser expostos por meio de
denuncias de gente que, aquela altura, queria tirar o corpo fora para se salvar.
Pelo que diziam, as acusa¢des também apontavam para outros implicados.
Aparentemente, Hyeonjo levara adiante a exposi¢do em larga escala, como
prometido. Entre os denunciantes, havia alguém que relatara a tentativa do
delegado de esquivar-se da responsabilidade ao joga-la nas costas de
subordinados. Dos trés envolvidos naquele episddio, ndo era nem Riae nem
Kyeongwon, portanto, sé podia ser o inspetor-chefe Jung.

Riae divulgara anonimamente a conta de e-mail de Cecile. Antes, tratara de
apagar as fotos de Laika para evitar teorias da conspira¢ao desnecessarias ou que
a discussdo descambasse para a vida amorosa deles. Com isso, parecia haver
vozes cobrando responsabiliza¢do ndo s6 do manager Park e de Hyeonjo, mas
também da Iconition.

Consequentemente, foi inevitavel que a historia de Kyung Kona também
viesse a tona. O choque foi tamanho que muitos interromperam o luto e
deixaram de prestar homenagens a ele. No entanto, apesar de os materiais
deixados por Yeon Cecile conterem provas suficientes da ma conduta de Kona,
ainda havia quem negasse tudo, alegando que aquilo era s6 uma cortina de
fumaca para abafar escandalos politicos.

Todos os veiculos de comunica¢do ja tinham abordado o assunto diversas
vezes, e justo a estacdo que deixaram ligada transmitia uma analise do caso feita
por um especialista em psicologia criminal.

— Pra que ficar ouvindo isso? — Kyeongwon desligou o radio. — Melhor
ouvir a minha voz, ndo acha? Tenho muita coisa pra contar!

Nao calou a boca por um segundo durante todo o turno e ainda “tem muita
coisa pra contar”? Achando aquilo absurdo e hilario ao mesmo tempo, Riae
acabou rindo alto.



— Ta bom. Vamos nessa.

Enquanto Kyeongwon falava, ela até dava trela, reagindo com breves
comentarios, mas, na realidade, deixava os olhos vagarem pela estrada e os
pensamentos seguirem por outros caminhos. Dentro do tunel, observando a
iluminacdo cénica instalada para evitar que motoristas cochilassem, Riae foi
tomada por uma sensa¢do de vazio misturada a de dever cumprido. Conseguiu
imaginar com facilidade o delegado Jo naquele momento, provavelmente
cercado por inumeros policiais, desmoralizado diante da na¢ao inteira.

Ela decidiu reconhecer e aceitar o desprezo que sentia por ele, mas resolveu
ndo viver dominada pelo 6dio. Desgastar-se com um rancor maior do necessario
significaria que ainda nao havia se libertado dele por completo, tanto no ambito
emocional quanto no das relagdes.

Ficou em duvida, por um instante, se também deveria apagar da memoria o
afeto que tivera e as coisas pelas quais fora grata. No fim, decidiu deixar esses
sentimentos onde estavam. Quaisquer que fossem as intencdes do delegado Jo,
era fato que, gracas a ele, Riae tinha escapado de enrascadas e sido amparada.
Escolheu ser grata por isso, sem carregar nenhuma culpa por ter traido um
benfeitor. Talvez ele mesmo ndo fosse alguém capaz de se valorizar ou de se
enxergar com clareza. Quem sabe, por ver a si mesmo nela, nao tenha sido duro
demais e tentado se aproveitar?

Acima de tudo, Riae passara a entender que as atitudes prévias do delegado
nao compensavam o fato de ele té-la usado. Bastava cortar esse laco e reconhecer
que aquilo era um vinculo do passado, como quem recorda alguém que ja
morreu, sem negar as boas lembrangas, mas aceitando também que tudo isso
pertencia, definitivamente, ao passado.

O pontinho de luz 14 no fim do tunel foi crescendo pouco a pouco até
anunciar a saida. Logo, o cenario quase onirico criado pelas luzes internas se
dissipou, e o verde das arvores tomou todo o campo de visdo. Ao abrir a janela e
deixar o vento fresco bater no rosto, tudo o que acontecera no ultimo més lhe
pareceu algo remoto, de muito, muito tempo atras.

— Adeus — sussurrou Riae para uma sombra que podia ser a dela ou de
outra pessoa.

Seus pensamentos, indistintos e ambiguos até o momento de entregar as
flores ao delegado Jo, enfim ganharam forma. E, assim, ela pode tomar sua
decisao.

Riae finalmente matou o idolo dentro de si.
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reproduzindo vozes que insistem que ndo existe um lado obscuro — e parece
haver até um certo prazer estranho nisso.
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Considerado pelo New York Times o melhor thriller e romance
policial de 2024, incluido na lista dos "100 livros de leitura
obrigatdria do ano" da revista Time e eleito o niimero 1 do ano pela
People, Ecos da floresta conduz o leitor a uma histéria de
sucessodes e segundas chances, mergulhando nas tensées entre
uma familia e a comunidade ao seu redor — e da qual ninguém
saira impune. Em breve uma série da Netflix!

Manh&, agosto de 1975. A monitora do Acampamento Emerson encontra
uma das camas vazia — a campista Barbara Van Laar desapareceu.

No entanto, Barbara n&o é qualquer menina de treze anos; ela ¢é a filha
dos donos do acampamento, que também empregam grande parte dos
moradores da regido. E essa ndo € a primeira vez que uma crianca dos
Van Laar some: catorze anos antes, o irmao mais velho de Barbara
desapareceu de forma semelhante e nunca mais foi encontrado.

Junto com uma busca frenética, desenrola-se uma emocionante trama,
com pontos de vistas de diferentes pessoas e épocas. Ao destrinchar
todas as camadas do mistério em torno da poderosa familia Van Laar e
da comunidade que vive e trabalha a sua sombra, a historia
multifacetada de Liz Moore convida os leitores a uma rica e cativante
dinastia de segredos.

"Uma joia rara, um thriller literario imersivo e envolvente. Um romance
sobre o0 amor apés uma tragédia e sobre familias do melhor — e do pior
— tipo." — PAULA HAWKINS

"Um romance que, no comeco, € dificil parar de ler. E, a partir da pagina
duzentos, impossivel." — STEPHEN KING
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"Extraordinario... me lembra da estreia de Donna Tartt, em 1992, com A
histdria secreta... Eu estava submersa em um mundo ficcional t&o rico,
gue passei horas sem emergir em busca de ar." — MAUREEN
CORRIGAN

"Esse thriller ardilosamente ritmado... tem o cinetismo de uma minissérie
bem elaborada." — THE NEW YORKER
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304
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A vida dela é perfeita... mas tudo nao passa de uma mentira.

Com milhdes de seguidores e um feed impecavel, Madison March € a
tradwife mais adorada das redes sociais. Ela passa os dias assando
paes de fermentacéo natural e colhendo vegetais frescos na horta,
enquanto os filhos brincam e o marido cuida do rancho. Mas, quando
uma nova professora particular chega para educar as criangcas e uma
seguidora aspirante a tradwife decide investigar o que ha por tras da
fachada, a vida perfeita de Madison comeca a ruir.... Assombrada por
um segredo do passado, até onde ela ir4 para manter as aparéncias?

Envolvente do inicio ao fim, A dona de casa perfeita € um suspense
eletrizante que revela o lado sombrio do fendmeno das tradwives e nos
mostra que um feed impecéavel pode esconder muito mais do que se
imagina.

Compre agora e leia (Publicidade)
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Ela vai matar seu maior inimigo, tudo o que vocé precisa fazer é
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matar o dela em troca.

Em uma noite escura nas ruas de Nova York, duas estranhas se
encontram de forma inesperada. Entre confissdes e drinques, Amanda e
Wendy percebem que tém muito em comum, principalmente o intenso
desejo de se vingar dos homens que destruiram suas familias. Logo, um
pacto se forma: eu mato por vocé, vocé mata por mim. Parece o plano
perfeito... Até que tudo comeca a desmoronar quando, do outro lado da
cidade, Ruth é agredida em sua prépria casa por um desconhecido. Mas
guem é esse agressor misterioso? E como a historia dela esta conectada
com o plano de Amanda e Wendy?

Repleto de reviravoltas imprevisiveis, Pactos mortais € um thriller
eletrizante que desafia o leitor a juntar as pecas de um jogo perigoso,
criado por um dos mais renomados autores de suspense do Reino
Unido, Steve Cavanagh.

"Impossivel parar de ler, Pactos mortais € um dos thrillers mais bem
pensados que li nos ultimos tempos." — Alex Michaelides, autor de A
paciente silenciosa.
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Bem-vindo a North Falls — a nova série de mistério de Karin
Slaughter que se passa em uma cidade pequena onde todos se
conhecem... ou, pelo menos, é o que achavam.

Em uma pacata cidade no interior dos Estados Unidos, a celebragao do
Quatro de Julho toma um rumo sombrio quando duas adolescentes
desaparecem misteriosamente. A oficial Emmy Clifton sabe que precisa
agir rapido para salva-las, afinal, em casos de sequestro de menores de
idade, cada segundo conta. Mas, enquanto desvenda as pistas desse
jogo aterrorizante, ela percebe que o caso nao e tdo simples quanto
parece. Serad que Emmy esta preparada para encarar a verdade
perturbadora que se esconde por tras dos segredos de North Falls?

De tirar o félego, Somos todos culpados marca um inicio brilhante para a
nova serie da autora best-seller Karin Slaughter. Este thriller psicologico
Nos mostra como até as pessoas mais proximas podem esconder
segredos que levam a consequéncias mortais.

Compre agora e leia (Publicidade)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555118537/9786555118179/ade4e1ebd5a320d92bd1804fbfe05d0b?dipaMethod=JOKER_PRODUCT&ibpPosition=END&orderId=3

“Ler Anna O 8 cama um sonho, mas & perturbedor come
um pesadelo” = A, J Finn, autor de A mufher da janaia

MATTHEW BLAKE
o tscper

Anna O — O aguardado thriller sobre a
jovem que caiu em um sono profundo apos
matar seus melhores amigos

Blake, Matthew
9786560051232
352

Compre agora e leia (Publicidade)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555118537/9786560051232/5ff1d1ba8c5d4ef54058224bb6522078?dipaMethod=JOKER_PRODUCT&ibpPosition=END&orderId=4

E se seus pesadelos nao fossem apenas pesadelos?

A jovem Anna Ogilvy era uma aspirante a escritora com um futuro
brilhante pela frente quando esfaqueou até a morte seus dois melhores
amigos sem motivo aparente. Desde ent&do, ndo acordou mais. Seu sono
profundo é conhecido pelos neurologistas como "sindrome da
resignacao”, um raro disturbio psicossomatico.

Dr. Benedict Prince é psicologo forense e especialista em homicidios
relacionados ao sono, e seus métodos sao a ultima esperanca para
solucionar o infame caso "Anna O" e despertar a mulher para que ela
possa ser finalmente julgada. Mas, ao tratar de uma paciente tao
famosa, Benedict deve tomar cuidado para que seus problemas
pessoais — e 0S proprios segredos — nao sejam revelados.

Somente Anna sabe o0 que ocorreu naquela noite, e apenas o dr.
Benedict tem meios para descobrir a verdade. E os dois correm perigo
se 0 misteério for revelado.

Com este thriller sombrio e tortuoso, Matthew Blake coloca seu nome ao
lado de Gillian Flynn, A. J. Finn e Alex Michaelides como um dos
grandes autores de suspense da atualidade.
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