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Querida	Kitty
1207

Na	sua	opinião,	qual	é	a	coisa	mais	verdadeira	que	existe?	Na	minha,	Kitty,	é	o
sangue.	 Não,	 eu	 não	 escrevi	 errado,	 nem	 você	 leu	 errado.	 Estou	 falando	 do
sangue	que	corre	nas	nossas	veias.

O	sangue	é	mais	puro	e	honesto	do	que	qualquer	outra	coisa.	Ao	contrário
das	 pessoas,	 ele	 não	 mente	 nem	 distorce	 os	 próprios	 sentimentos	 para	 viver
conforme	lhe	convém.	Você	acha	mesmo	que	a	água	consegue	reter	mais	coisas
do	que	o	sangue?	Nem	de	longe.	Imagine	sacudir	as	mãos	molhadas	contra	uma
parede:	 a	 água	 finge	 ficar	 lá	 por	 um	 instante,	mas	 logo	 escorre	 para	 o	 chão.	 É
como	se	mudasse	de	rosto,	como	se	nunca	estivesse	estado	lá	em	primeiro	lugar.
Mas	o	sangue	não	mente.	Dependendo	do	movimento	das	mãos	no	ar,	gruda	na
parede	 no	 lugar	 em	 que	 a	 atingiu	 (uma	 vez	 ouvi	 dizer	 que	 isso	 se	 chama
“manchas	espargidas”).	Mesmo	quando	escorre,	não	adultera	sua	forma	original
e	permanece	na	parede.	Revela	de	onde	saiu,	de	que	altura	espirrou,	se	foi	muito
ou	pouco	—	a	menos	que	alguém	o	limpe.	É	a	própria	pureza.	Não	é	lindo?

Não	me	 pergunte	 como	 foi	 que	 descobri	 isso.	 Na	 verdade,	 Kitty,	 eu	 ainda
nem	 sei	 como	 consegui	 atravessar	 a	multidão	 e	 chegar	 até	 aqui.	 Era	 como	 se
outra	pessoa,	 idêntica	a	mim,	estivesse	caminhando	no	meu	 lugar.	Por	 incrível
que	pareça,	 não	 foi	 difícil.	Como	 sempre,	 cobri	 o	 rosto	 com	o	 capuz	para	que
ninguém	me	 reconhecesse,	mantendo	 a	 cabeça	 baixa	 e	 andando	 em	 ritmo	que
não	fosse	rápido	nem	lento	demais.	E,	assim,	me	misturei	à	multidão.

Ninguém	viu	as	manchas	de	 sangue.	Afinal,	 as	pessoas	 só	enxergam	o	meu
exterior;	 nunca	 se	 interessam	 pelo	 que	 há	 por	 dentro.	 Nem	 preciso	 dizer	 que
sequer	se	perguntaram	o	que	havia	sob	minhas	roupas.	Bem,	talvez	algumas	até
tenham	tido	curiosidade,	mas	nada	além	de	pensamentos	sem	sentido.	Foi	graças
a	essa	indiferença	que	consegui	sair	de	lá	a	salvo.

Enquanto	passava	pelas	pessoas	exaustas,	a	imagem	do	sangue	escorrendo	me
voltou	à	mente.	E	não	parei	mais	de	pensar	nisso.	Acha	que	há	algo	de	errado
comigo?	Você	está	certa.	Já	não	sou	mais	quem	eu	era.	Mas	tenho	a	sensação	de



que	algo	em	mim	está	se	purificando.
Para	falar	a	verdade,	Kitty,	o	que	sinto	neste	momento	é	êxtase	e,	ao	mesmo

tempo,	uma	miséria	profunda.	Quando	penso	em	quem	eu	feri…	Talvez	isso	te
confunda,	pois	já	te	disse	inúmeras	vezes	que	ele	não	significava	absolutamente
nada	 para	mim,	 que	 era	 alguém	 repugnante.	 Só	 que,	 Kitty,	 essa	 criatura	 e	 eu
estamos	 ligados,	 quer	 eu	 queira	 ou	 não.	 E	 você	 já	 sabe	 por	 quê…	Mas	 não	 é
estranho?	Eu	deveria	estar	me	sentindo	mais	leve,	mas	a	verdade	é	que	estou	em
frangalhos!

Se	ao	menos	você	fosse	uma	pessoa	real…!	Se	pudesse	estar	aqui	comigo!
Se	você	 soubesse	a	 frase	que	não	 sai	da	minha	cabeça,	 entenderia	o	quanto

esta	situação	é	lastimável,	o	quanto	é	digna	de	pena…
Será	que	tudo	teria	sido	diferente	se	aquela	pessoa	tivesse	continuado	ao	meu

lado?



O	deus	alado

Assim	 que	 a	 luz	 intensa	 foi	 projetada,	 as	 formas,	 moldadas	 como	 ilusões	 na
escuridão,	 se	 desfizeram	por	 completo.	A	 cena	 sobre	 o	 palco	 se	 escancarou	de
forma	 crua,	 e	 as	 pessoas	 logo	 franziram	 a	 testa.	 Arquejos	 de	 susto	 e	 soluços
contidos	 ecoaram	 por	 toda	 parte.	 Riae,	 porém,	 sem	 piscar	 uma	 vez	 sequer,
absorveu	cada	detalhe	e	impressão	daquele	cenário.

O	piso	ao	redor	do	homem	caído	de	bruços,	com	o	rosto	colado	ao	chão	do
palco,	estava	tingido	como	se	tivessem	estendido	um	tapete	vermelho-escuro.	Ele
vestia	 uma	 toga	 remetendo	 à	 Grécia	 Antiga	 e	 um	 par	 de	 asas	 feitas	 de	 penas
falsas.	A	toga	parecia	estar	empapada	de	sangue	havia	muito	tempo,	e	a	máscara
branca	que	ele	usara	por	um	breve	instante	também	exibia	manchas	vermelhas.
Havia	um	pequeno	rasgo	na	barra	da	longa	veste	—	tão	comprida	que	chegava	a
atrapalhar	 os	 passos.	 Observando	 a	 cena,	 Riae	 se	 deixou	 levar	 por	 um	 breve
devaneio:	 se	 as	pessoas	da	época	em	que	 se	usava	aquela	 toga	 testemunhassem
aquilo,	talvez	pensassem	que	o	ato	de	cercar	um	homem	já	sem	vida,	examiná-lo
de	 perto	 e	 fotografá-lo	 fosse	 uma	 forma	 de	 embalsamar	 um	 deus	 ou	 alguma
entidade	equivalente.

—	É	uma	sensação	esquisita.	Por	mais	que	não	o	conhecesse,	sabia	como	ele
era	 em	 vida,	 como	 se	 movia…	 e	 agora	 vê-lo	 morto	 assim…	 Nunca	 vou	 me
acostumar	com	isso	—	disse	o	colega	Kyeongwon,	que	se	aproximara	sem	que	ela
percebesse,	soltando	um	vapor	branco	no	ar	frio.

Embora	compartilhasse	do	mesmo	sentimento,	Riae	não	se	deu	ao	trabalho
de	responder.	O	corpo	caído	já	fora,	outrora,	um	jovem	que	esbanjava	vitalidade.



Ela	 também	 já	 tinha	 visto	 aquele	 homem,	 Kona,	 na	 tela	 algumas	 vezes,	 em
comerciais	e	videoclipes.	O	que	mais	tinha	naquela	época	eram	pessoas	famosas,
mas,	 entre	 todas	 elas,	 Kona	 era	 um	 dos	 que	 estavam	 no	 auge.	 Afinal,	 era	 o
vocalista	 principal	 do	 boy	 group	 de	 K-pop	 ROME,	 que	 liderava	 as	 paradas
coreanas.	 Com	 isso,	 até	 Riae,	 que	 não	 tinha	 o	 costume	 de	 assistir	 à	 televisão,
acabara	 vendo,	 de	 forma	 quase	 inevitável,	 a	 imagem	 dele	 nos	 mais	 diversos
meios	de	comunicação.

Kona	não	contava	apenas	com	o	apoio	fervoroso	do	 fandom;	também	havia
conquistado	 popularidade	 entre	 as	 massas	—	 estava,	 inegavelmente,	 trilhando
um	caminho	de	sucesso.	Quando	Riae	percorria	as	áreas	mais	movimentadas	da
cidade	durante	os	trabalhos	de	campo,	as	músicas	do	ROME	tocavam	com	tanta
frequência	que,	ao	voltar	para	casa,	ela	já	sabia	o	refrão	de	cor.	Antes	mesmo	de
andar	um	quarteirão,	surgia	uma	nova	propaganda	estampando	o	rosto	dele:	um
rosto	 tridimensional	capaz	de	assimilar	com	estranha	naturalidade	as	 luzes	dos
letreiros	néon	em	frequências	singulares;	um	corpo	que	se	movia	com	agilidade	e
gestos	encantadores,	em	sincronia	com	a	batida;	uma	postura	suave	e,	ao	mesmo
tempo,	 sedutora	—	não	 lhe	 faltava	 nada	 para	 capturar	 o	 olhar	 das	 pessoas.	 E,
agora,	 esse	 mesmo	 Kona	 jazia	 morto,	 encarando	 Riae	 e	 Kyeongwon	 sem
qualquer	traço	de	vida,	muito	menos	vigor.	Era	natural	que	a	sensação	fosse	de
estranheza.

Deixar-se	 levar	 por	 essas	 divagações,	 no	 entanto,	 só	 prejudicava	 a
concentração	no	trabalho	a	fazer.	Riae	tentou	afastar	a	lembrança	de	Kona	vivo	e
focar	o	cadáver	frio	à	sua	frente.

—	 É	 normal	 sair	 tanto	 sangue	 assim?	 —	 perguntou	 Riae	 ao	 perito	 que
examinava	o	interior	da	boca	da	vítima.

Não	eram	apenas	a	parte	de	trás	da	cabeça	e	o	cabelo	que	estavam	pegajosos
de	sangue,	o	líquido	também	escorria	de	dentro	da	boca,	e	alguns	dentes	estavam
danificados.	Sem	esperar	pela	resposta,	Riae	perguntou	por	força	do	hábito:

—	Pelo	estrago	no	interior	da	boca,	dá	pra	dizer	que	ele	morreu	no	impacto
contra	o	chão?

—	Ainda	não	tem	como	saber.	Não	dá	pra	determinar	com	precisão,	nesses
poucos	minutos,	há	quanto	tempo	ele	morreu.

Ao	 ouvir	 a	 resposta,	 dita	 em	 uma	 voz	 suave,	 Riae	 assentiu.	 Pois	 bem:	 a
transmissão	do	programa	musical	era	ao	vivo,	e	nem	uma	hora	havia	se	passado
desde	a	queda	de	Kona.	Mesmo	que	tivesse	morrido	antes	de	cair,	até	o	momento
de	se	preparar	para	subir	ao	palco,	ainda	estava	vivo.	E,	ainda	que	se	considerasse
esse	intervalo,	não	chegava	a	uma	hora.



—	Ele	levou	muitos	golpes,	tanto	na	frente	quanto	atrás	da	cabeça	—	disse	o
perito,	estalando	a	língua.

—	Então	foi	homicídio?
Riae	 não	 se	 preocupava	 em	 amenizar	 a	 situação.	 Às	 vezes,	 seu	 jeito	 direto

incomodava	 algumas	 pessoas,	 mas,	 no	 ambiente	 de	 trabalho,	 havia	 quem
gostasse	 dela	 justamente	 por	 isso.	 O	 perito	 com	 quem	 estava	 falando	 era	 um
deles.

—	Sim.	A	parte	de	trás	da	cabeça	foi	estraçalhada.	Bem,	tecnicamente,	não	dá
pra	descartar	a	chance	de	ter	sido	uma	morte	acidental,	mas…

—	 Ora,	 pra	 quê	 essa	 formalidade	 toda?	 Se	 acreditasse	 se	 tratar	 de	 um
acidente,	não	teria	me	chamado	assim	que	chegou,	não	é?

—	Tá,	tudo	bem…	Admito	que	deu	pra	ver	de	longe	—	concordou,	dando	de
ombros.

—	Obrigada.	Bom	trabalho.	—	Riae	se	despediu	e	virou	as	costas.
—	Que	 proximidade	 toda	 é	 essa?	—	 resmungou	 Kyeongwon,	 colado	 atrás

dela,	demonstrando	certa	frustração.
Fingindo	 não	 ouvir	 a	 pergunta,	 Riae	 começou	 a	 examinar	 cada	 canto	 do

palco.	A	plataforma	elevatória	em	que	Kona	havia	subido	permanecia	suspensa
desde	o	momento	da	queda.	Quando	Riae	pediu	que	a	descessem,	um	dos	staff
deu	a	ordem	pelo	rádio.

—	É	pra	descer	mesmo?	—	Uma	voz	trêmula	saiu	do	aparelho.
Ao	receber	a	confirmação,	o	sistema	hidráulico	começou	a	baixar	aos	poucos,

emitindo	um	zumbido	mecânico.
—	Caralho…	—	Um	gemido	 escapou	 da	 boca	 de	Kyeongwon	 assim	 que	 o

piso	da	plataforma	ficou	visível.
O	 sangue	 não	 apenas	 escorrera,	 como	 formara	 uma	 poça.	 Duas	 pequenas

luzes	embutidas	no	chão,	uma	de	cada	lado,	também	estavam	cobertas.
No	canto	daquela	cena	caótica,	viram	um	staff	todo	encolhido.
—	Você	ficou	assim	esse	tempo	todo?
—	Mandaram	eu	não	me	mexer	até	os	detetives	chegarem…
Era	o	correto	a	se	fazer,	mas	seria	mesmo	o	caso	de	elogiá-lo?	Não…	E	se	ele

fosse	o	culpado?	Dizer	algo	como	“deve	ter	sido	difícil,	bom	trabalho”	e	depois
descobrir	 isso	 seria	 um	 erro	 imperdoável.	 Enquanto	 Riae	 e	 Kyeongwon
hesitavam,	sem	saber	como	reagir,	o	funcionário	desceu	da	plataforma,	desabou
no	chão	e	disse:

—	Eu	não	fiz	nada.	Juro!	Não	fui	eu…
Embora	os	sapatos	estivessem	ensopados	de	sangue,	a	parte	de	cima	da	roupa



e	a	calça,	exceto	pela	barra,	estavam	limpas.
—	É	verdade.	Fiquei	de	olho	desde	a	hora	em	que	 subiu.	Ele	 ficou	naquela

posição	do	começo	ao	fim	—	interveio	o	staff	com	o	rádio.
—	 Você	 empurrou	 a	 vítima	 para	 fora	 da	 plataforma?	 —	 perguntou	 Riae,

embora	estivesse	quase	certa	de	que	aquele	funcionário	não	estava	mentindo.
—	Não!	Ele	cambaleou	sozinho	e	caiu.
—	Havia	algum	motivo	para	ter	que	ficar	de	cócoras	ali?
—	Eu	precisava	acionar	os	botões	de	subir	e	descer.	Os	botões	ficam	no	painel

dentro	 daquele	 compartimento,	 e	 como	 o	 Kona	 ficava	 pendurado	 do	 lado	 de
fora,	não	tinha	como	ele	apertar.	Se	tentasse	apertar	para	depois	voltar	à	posição,
poderia	não	dar	 tempo.	Além	do	mais,	 tentar	se	posicionar	ali,	 sem	apoio	e	no
escuro,	seria	perigoso	demais	—	respondeu,	os	olhos	inchados.

—	Com	tanta	gente	perambulando	por	aqui,	como	ninguém	percebeu	que	o
Kona	estava	morto?	Você	subiu	a	plataforma	sem	nem	falar	com	ele?

—	Dizem	que	o	Kona	não	 respondia	quando	era	alguém	da	equipe	que	ele
não	conhecia.	E,	realmente,	durante	o	ensaio,	quando	eu	avisei	“Vou	subir”,	ele
não	falou	nada.	Na	hora,	não	achei	estranho.	Também	ouvi	dizer	que	ele	odiava
que	 perguntassem	 mais	 de	 uma	 vez	 e	 ficava	 irritado,	 então	 eu	 só	 subi	 a
plataforma	sem	dizer	mais	nada…	—	disse	o	homem,	deixando	a	frase	morrer	no
ar.

—	Tinha	um	volume	considerável	de	sangue	no	chão.	Você	não	percebeu?
—	Não	achei	que	fosse	sangue.	Estava	tudo	muito	corrido,	nem	passou	pela

minha	cabeça	conferir	as	coisas	em	volta.	Tive	que	vir	correndo	para	acionar	o
sistema	 e	depois	me	 agachar	o	mais	 rápido	possível…	Fiquei	 tão	ocupado	que
nem	consegui	pensar	direito…

Como	se	a	ficha	caísse	conforme	narrava,	o	staff	começou	a	tremer.	Ao	sinal
de	Riae,	Kyeongwon	deixou	o	funcionário	nas	mãos	de	outro	investigador	e	lhe
deu	algumas	instruções.

Enquanto	 isso,	Riae	caminhava	contornando	as	gotas	de	 sangue	espalhadas
pelo	chão	até	que,	de	 repente,	parou.	Como	se	estivesse	medindo	algo,	girou	o
braço	à	frente	e	então	o	ergueu.

—	Mais	ou	menos	aqui?
Dependendo	 do	 comprimento	 da	 arma,	 aquele	 ponto	 parecia	 o	 mais

adequado	para	que	alguém	pudesse	atingir	tanto	a	parte	frontal	quanto	a	parte	de
trás	da	cabeça	da	vítima.	Ainda	na	mesma	posição,	Riae	virou	o	rosto	e	fixou	o
olhar	na	parede	mais	próxima,	onde	filetes	vermelhos	em	diagonal	lhe	chamaram
a	 atenção.	 Se	 o	 staff	 tivesse	 golpeado	 Kona,	 marcas	 de	 sangue	 com	 aquele



formato	 não	 deveriam	 estar	 lá,	 mas	 mais	 acima,	 próximas	 à	 altura	 em	 que	 a
plataforma	 se	 encontrava.	Aproximando-se	da	parede,	Riae	observou	o	padrão
de	projeção	e	traçou	uma	linha	imaginária	no	ar.

—	 A	 altura…	 entre	 um	metro	 e	 sessenta	 e	 um	metro	 e	 sessenta	 e	 três	—
murmurou	 para	 si	 mesma,	 por	 hábito,	 levando	 a	 mão	 à	 altura	 das	 próprias
sobrancelhas.

Se	houvesse,	entre	os	homens	envolvidos	no	caso,	alguém	com	cerca	de	um
metro	e	sessenta,	seria	um	potencial	suspeito;	mas,	pelo	que	Riae	pôde	perceber
ao	 se	 aproximar	 do	 palco,	 ninguém	 se	 encaixava	 nesse	 critério.	 Mesmo	 que
alguém	tivesse	essa	estatura	real,	muito	provavelmente	usaria	sapatos	com	salto
embutido.	Ainda	mais	se	fosse	um	idol:	faria	de	tudo	para	parecer	mais	alto	ou
ter	proporções	mais	favoráveis.	Sendo	assim,	poderia	se	tratar	de	uma	mulher	de
estatura	mediana	ou	de	alguém	que	inclinou	o	corpo	ao	desferir	o	golpe,	como
um	batedor	de	beisebol	com	o	taco.	Os	cenários	mais	plausíveis	apontavam	para
um	 homem	 baixo	 usando	 sapatos	 sem	 elevação	 ou	 uma	 mulher	 alta	 que	 se
curvou	para	atacar.

Além	disso,	pelo	tamanho	das	manchas	de	sangue…
—	Não	parecem	pregos?
—	É,	parecem.
Em	alguns	pontos,	as	marcas	de	sangue	se	estendiam	em	fios	 longos,	como

macarrão.	 Tudo	 indicava	 que	 o	 objeto	 contundente	 usado	 como	 arma	 tinha
vários	pregos	cravados.

Não	foi	difícil	encontrar	objetos	semelhantes;	tanto	nas	estruturas	de	cenário
apoiadas	 na	 parede	 quanto	 nas	 vigas	 de	 madeira	 espalhadas	 pelo	 local.	 No
entanto,	não	havia	sinal	de	sangue	em	nenhum	deles.

—	Por	que	esse	tipo	de	coisa	 fica	espalhada	por	aqui?	É	perigoso	—	perguntou
Riae,	assim	que	o	assistente	de	direção	terminou	de	se	apresentar.

Como	 o	 produtor	 não	 estava	 em	 condições	 de	 falar,	 o	 assistente	 viera	 no
lugar	dele	para	mostrar	as	imagens	gravadas	no	momento	do	acidente.

—	É	o	tipo	de	coisa	que	vira	arma	fácil	—	acrescentou	Kyeongwon.
—	Precisamos	fazer	setup	e	strike	o	tempo	todo,	por	isso	algumas	ferramentas

e	materiais	acabam	ficando	por	aqui	—	respondeu	o	funcionário.
—	Quer	dizer	que	isto	sempre	esteve	aqui?	Não	foi	trazido	hoje?
—	Isso.	Cada	grupo	tem	um	palco	diferente,	então	tudo	precisa	ser	montado



de	 acordo	 com	 cada	 apresentação.	 Essas	 coisas	 ficam	 guardadas	 ali	 na	 sala	 de
equipamentos	 e	 depois	 são	 trazidas	 para	 cá.	 Quando	 a	 instalação	 termina,
desmontamos	 tudo	 e	 repetimos	 o	mesmo	processo	 com	o	 próximo	 cenário	—
explicou	 o	 assistente,	 erguendo	 a	 mão	 e	 apontando	 para	 um	 espaço	 mais	 ao
fundo,	do	lado	oposto	à	plateia.

—	Mesmo	assim,	não	acha	perigoso	demais	deixar	algo	com	pregos	expostos,
sem	nenhuma	medida	de	segurança?

Diante	do	apontamento	de	Kyeongwon,	o	assistente	pareceu	constrangido.
—	Em	tese,	o	certo	seria	remover	tudo,	mas	não	há	tempo	para	isso.	A	menos

que	 as	 pré-gravações	 fossem	 feitas	 em	 um	 local	 externo	 ou	 em	 outro	 estúdio,
temos	que	usar	 este	 espaço.	E	não	 são	 só	um	ou	dois	 grupos;	 os	 conceitos	 são
todos	diferentes,	então	fica	inviável	desmontar	tudo	a	cada	vez.

—	E	isso	também	demoraria	um	bocado.
—	Exato.
Conseguir	 uma	 arma	 naquele	 lugar	 seria	 moleza.	 Nem	 precisava	 ser	 um

objeto	 com	 pregos	 ou	 um	 pedaço	 de	 madeira;	 o	 que	 não	 faltava	 eram
ferramentas	de	todo	tipo	espalhadas	pelo	chão.	Tampouco	seria	difícil	fugir	com
a	arma	após	o	crime.	Mesmo	no	breve	momento	em	que	Riae	se	pôs	a	refletir,
um	 idol	 e	 um	 staff	 conversavam	 recostados	 a	 uma	 viga.	 Um	 suspiro	 escapou
involuntariamente	dos	lábios	dela.	Tinha	a	sensação	de	que	aquele	caso	lhe	daria
uma	baita	dor	de	cabeça.

—	É	aqui.
O	assistente	de	direção	parou	e	apontou	para	uma	porta	com	a	placa	SALA	DE

MÍDIA.	 Em	 seguida,	 indicou	 a	 enorme	 tela	 que	 ocupava	 quase	 toda	 a	 parede	 e,
logo	 abaixo,	 dois	 botões	 de	 controle	 giratórios.	 Explicou	 que,	 ao	 girá-los,	 era
possível	 acessar	 o	 trecho	 correspondente	 ao	 horário	 desejado.	Depois	 de	 dizer
que	 não	 tinha	 coragem	 de	 assistir	 àquela	 cena	 outra	 vez	 e	 que,	 enquanto	 os
policiais	 analisavam	 o	 vídeo,	 faria	 o	 upload	 dos	 arquivos	 para	 que	 pudessem
consultá-los	mais	 tarde,	 o	 assistente	 se	 afastou.	 Assim	 que	 ele	 virou	 as	 costas,
Kyeongwon	se	apressou	a	girar	o	botão	e	dar	início	à	reprodução.

Gritos	da	plateia	irromperam	sobre	a	tela	escura.	Em	meio	ao	silêncio	que	se
seguiu,	 uma	 voz	 cristalina	 ecoou;	 talvez	 por	 não	 estar	 acompanhada	 do
instrumental,	a	impressão	era	de	que	a	canção	vinha	dos	céus.	Um	integrante	do
ROME,	de	cabelo	azul-turquesa	em	tom	pastel,	surgiu	vagarosamente	de	debaixo
do	 palco,	 um	 joelho	 apoiado	 no	 chão.	 Os	 berros	 dos	 fãs,	 ainda	 mais	 altos,
preencheram	 o	 espaço,	 como	 se	 quisessem	 substituir	 o	 acompanhamento
musical.



Em	seguida,	mais	dois	integrantes	do	grupo	entraram	pelas	laterais	do	palco
e,	 revezando-se	 entre	 um	 verso	 e	 outro,	 avançaram	 em	 direção	 ao	 centro.
Vestindo	togas,	eles	entoavam	uma	canção	que	expressava	a	perplexidade	diante
de	 um	 destino	 que	 os	 obrigava	 a	 carregar	 um	 fardo	 tão	 pesado,	 além	 do
ressentimento	em	relação	ao	mundo.	Juntos,	o	integrante	de	cabelo	prateado	e	o
de	 cabelo	 castanho-escuro	 ajudaram	 o	 integrante	 de	 cabelo	 azul-turquesa	 a	 se
levantar.	Com	expressões	solenes,	carregadas	de	determinação,	os	três	rasgaram
suas	vestes	e	se	viraram,	erguendo	o	olhar	para	o	alto.

Naquele	 instante,	as	 luzes	na	parte	superior	do	palco	se	acenderam.	Lá,	um
homem	de	toga,	usando	uma	máscara	branca	e	uma	coroa	de	louros,	flutuava	no
ar.

—	Apolo…?	—	murmurou	Riae.
Enquanto	isso,	o	canto	de	Kona,	o	homem	suspenso	no	ar,	ressoava	feito	um

eco	no	coração	das	montanhas.
Assim	 que	 o	 solo	 intenso	 da	 guitarra	 elétrica	 teve	 início,	 as	 asas	 presas	 às

costas	de	Kona	esvoaçaram,	como	se	ganhassem	vida.	Porém,	em	vez	de	alçar	um
voo	suave	e	pousar	com	leveza	no	palco,	como	o	movimento	sugeria,	o	corpo	de
Kona	 pareceu	 inclinar-se	 para	 a	 frente	 e,	 em	 seguida,	 despencou,	 atingindo	 o
chão	violentamente.	Tudo	aconteceu	em	um	piscar	de	olhos.

Após	 alguns	 segundos	 de	 um	 silêncio	 gélido,	 uma	 gritaria	 generalizada
tomou	conta	da	plateia.	Riae	lançou	um	olhar	de	relance	para	Kyeongwon.	Com
ar	de	quem	já	estava	acostumado	àquilo,	ele	apenas	voltou	o	vídeo	ao	início	e	deu
play	de	novo,	sem	fazer	nenhuma	pergunta.

—	Ali!	Sangue!
Enquanto	 reassistia	 à	 cena	 em	 que	 Kona	 estava	 pendurado,	 Kyeongwon

apontou	para	a	tela	com	o	indicador.	Olhando	com	mais	atenção,	dava	para	ver
que	um	filete	de	sangue	de	fato	escorria	pelo	pescoço,	logo	abaixo	da	máscara.

—	Acho	que	podemos	considerar	que	ele	já	estava	morto	quando	foi	içado.
—	Ou	então	sofreu	um	ferimento	grave,	mas	conseguiu	se	manter	vivo	por

um	fio	até	pouco	antes	da	queda,	morrendo	ao	atingir	o	chão.
—	 É	 horrível	 pensar	 que	 ele	 ainda	 estivesse	 respirando	 nesse	 estado.	 Mas

imaginar	que	o	 staff	 responsável	 pela	 plataforma	hidráulica	 tenha	 estendido	 as
mãos,	empurrado	Kona	e	depois	agido	como	se	não	soubesse	de	nada…	sendo
sincero,	não	me	parece	provável.

—	Também	acho.	E,	se	alguém	o	tivesse	empurrado,	a	queda	teria	sido	bem
mais	 brusca.	 Pelo	 que	 a	 gente	 viu	 no	 vídeo,	 ele	 cai	 bem	 devagar,	 quase
deslizando,	não	é?



—	E,	com	aquelas	asas,	não	é	como	se	ele	estivesse	voando	de	verdade…	Ele
devia	estar	preso	a	um	mecanismo.	Não	teria	como	alguém	derrubá-lo	daquele
jeito.

Então	por	que	 ele	não	caiu	antes?	A	 subida	da	plataforma	hidráulica	não	é
estável;	 se	 ele	 já	 estivesse	 sem	 força	 nos	 braços	 e	 nas	 pernas,	 teria	 caído	 com
facilidade.	Enquanto	refletia,	Riae	se	lembrou	de	algo	que	havia	visto	no	local	do
incidente.

—	Os	refletores.
Se	o	palpite	estivesse	correto,	os	equipamentos	deveriam	ter	sido	 instalados

de	modo	 a	 iluminar	 Kona	 por	 trás,	 a	 partir	 de	 um	 ângulo	 inferior,	 criando	 o
efeito	de	uma	auréola.	No	entanto,	os	que	ela	vira	mais	cedo	estavam	apontados
em	direções	diferentes.	Riae	recordou-se	do	objeto	em	forma	de	moldura	e	com
bordas	 afiadas	 pendurado	 à	 frente	 de	 um	 dos	 refletores	 —	 o	 único	 que,	 na
imagem,	 iluminava	um	 lado	distinto.	A	barra	 da	 toga	 de	Kona	 estava	 rasgada;
portanto,	havia	a	possibilidade	de	que	a	queda	tivesse	sido	retardada	pelo	tecido
que	ficara	preso	naquela	extremidade	pontiaguda.

Contudo,	não	era	apenas	o	momento	da	queda	que	a	incomodava.
—	Mas…	e	a	música?	Ele	parecia	estar	cantando	ao	vivo.
—	Muito	 provável	 que	 não.	Deve	 ter	 sido	 gravada	 pra	 soar	 como	 se	 fosse,

incluindo	a	respiração	ofegante.	Isso	é	bem	comum.
—	Pra	quê?	Nesse	caso,	não	é	só	tocar	a	faixa	do	álbum?
—	Talvez	 pra	 dar	mais	 realismo,	 sabe?	Afinal,	 a	 sensação	 de	 ouvir	 alguém

cantando	de	verdade	no	palco,	respirando	logo	ali,	é	diferente	de	só	dançar	com	a
música	tocando.

Riae	franziu	a	testa,	como	se	não	estivesse	convencida.
—	É	para	os	fãs	sentirem	aquela	presença:	o	idol	cantando	bem	na	sua	frente,

a	 voz	 saindo,	o	 fôlego	 indo	embora.	Esse	 tipo	de	detalhe	 importa	mais	do	que
você	pensa.

—	Mas	isso	não	é	ao	vivo.	Qual	o	sentido	de	se	dar	a	todo	esse	trabalho	em
vez	de	usar	a	música	pronta?

Com	uma	 expressão	 de	 quem	diz	 “você	 não	 entende”,	Kyeongwon	 parecia
prestes	a	acrescentar	algo,	quando	o	assistente	de	direção	se	aproximou.

—	Aqui	está	o	cue-sheet	que	vocês	mencionaram.
Riae	pegou	as	folhas	e	começou	a	examiná-las.	Nelas	constavam,	organizados

em	forma	de	tabela,	o	título	das	músicas,	a	duração	de	cada	performance,	o	nome
dos	 artistas,	 os	 equipamentos	 de	 som	 necessários,	 além	 dos	 deslocamentos	 no
palco	 e	 dos	 pontos	 de	 entrada.	 Ela	 franziu	 a	 testa	 ao	 tentar	 decifrar	 a	 tabela,



difícil	 de	 compreender	 à	 primeira	 vista.	 Diante	 da	 reação	 dela,	 o	 assistente
explicou:

—	Antes	do	show	do	ROME,	estávamos	transmitindo	outra	apresentação	em
um	 set	 diferente.	Quando	 o	 sinal	 foi	 direcionado	 para	 este	 estúdio,	 o	Kona	 já
estava	pendurado	à	frente	da	plataforma,	que	começou	a	subir	antes	mesmo	da
deixa.	O	botão	 fica	na	 lateral	da	plataforma	e	 é	 acionado	por	 alguém	da	nossa
equipe.	Pelo	mesmo	funcionário	que	vocês	viram	mais	cedo,	aliás.

—	O	responsável	por	 acionar	 a	plataforma	precisa	mesmo	 ficar	 lá	o	 tempo
todo?

—	Sim.	A	plataforma	só	sobe	enquanto	o	botão	permanece	pressionado.
—	O	próprio	Kona	não	poderia	fazer	isso?
—	 Bem…	 isso	 seria	 complicado.	 Poderia	 acontecer	 de	 ele	 acabar	 se

enroscando	nas	treliças	ou	em	algum	outro	objeto	durante	a	subida,	por	isso,	o
equipamento	 tem	 que	 ser	 monitorado	 até	 a	 hora	 de	 parar,	 por	 questão	 de
segurança.

As	respostas	não	variavam	muito,	mesmo	perguntando	a	outras	pessoas.	Riae
concluiu	que	já	podia	descartar	a	possibilidade	de	o	crime	ter	sido	cometido	pelo
staff	do	elevador	hidráulico.

—	Existe	algum	motivo	específico	para	a	plataforma	subir	antes	de	os	artistas
aparecerem	cantando?	Pelo	que	 sei,	 a	 entrada	no	palco	 é	demorada,	 então	 eles
ficam	um	bom	tempo	lá	à	toa,	esperando,	não?

—	 É	 que	 o	 barulho	 da	 máquina	 pode	 acabar	 sendo	 captado.	 Não	 que	 a
plataforma	faça	um	ruído	estrondoso,	mas	pode	atrapalhar	a	transmissão	…

—	Captado?
—	Ah,	quer	dizer	que	o	som	pode	vazar	para	o	áudio.
—	Então	devo	presumir	que,	quando	Kona	estava	lá	em	cima,	ele	não	estava

cantando	ao	vivo?
—	Ah,	essa	parte	provavelmente	foi	gravada	antes.	Não	por	causa	da	questão

do	 ruído	 que	 mencionei	 agora,	 mas	 por	 segurança.	 Lá	 em	 cima	 tem	 alguns
dispositivos	 de	 proteção,	 mas	 nunca	 se	 sabe.	 O	 combinado	 era	 que	 ele	 se
segurasse	firme	na	plataforma,	com	os	braços	para	trás,	e,	como	é	difícil	cantar
nessa	posição,	devem	ter	decidido	pré-gravar.

Depois	de	ouvir	o	 esclarecimento,	Kyeongwon	 lançou	a	Riae	um	olhar	que
dizia	“viu	só?”.	Ela	não	entendia	de	onde	vinha	tanto	orgulho,	mas	aquele	 jeito
brincalhão	dele	acabou	aliviando	um	pouco	o	peso	que	vinha	se	acumulando	em
seu	peito.

—	Então,	é	possível	ouvir	o	que	foi	captado	pelo	microfone	do	Kona	antes	e



depois	de	ele	subir	ao	palco?
—	Não.	 Por	mais	 que	 o	microfone	 preso	 ao	 corpo	 dele	 estivesse	 ligado,	 o

master	da	mesa	de	 som,	que	controla	o	volume	de	 todos	os	microfones,	 estava
zerado.

Quem	se	apresentou	no	palco	antes	do	ROME?	E	se	o	criminoso	tivesse	agido
no	caminho	para	o	camarim,	logo	após	a	performance?	Riae	examinou	a	ordem
das	 apresentações	 no	 cue-sheet.	 Imediatamente	 antes	 do	 ROME,	 vinha	 o	 Star
Kids;	 antes	 deles,	 o	 PARADISE.	 Kyeongwon	 esticou	 o	 pescoço	 por	 cima	 do
ombro	de	Riae	para	espiar	a	tabela.

—	A	Cecile	não	está	na	lista?	—	perguntou	ele	ao	assistente	de	direção.	—	Ela
vai	fazer	uma	pré-gravação	em	outro	palco?

—	Não,	ela	não	está	em	período	de	promoção	agora.
—	Ah…	entendi.
Enquanto	Kyeongwon	se	 lamentava,	o	assistente	se	retirou	para	 ir	atrás	dos

grupos	 que	 ainda	 seriam	 entrevistados	 pelos	 policiais.	 Graças	 à	 agilidade	 dele,
estava	sendo	de	grande	ajuda	no	local.	Ainda	assim,	sem	parecer	se	dar	conta	da
própria	 eficiência,	 o	 homem	 apenas	 acelerou	 o	 passo,	 em	 direção	 à	 próxima
tarefa.

—	Até	numa	situação	dessas	você	não	consegue	deixar	de	lado	seus	interesses
pessoais?

—	Ué,	tá	com	ciúme?
Riae	respondeu	com	um	riso	irônico.
—	A	Cecile	é	diferente	dos	outros	idols	—	defendeu-se	Kyeongwon,	fazendo

beicinho.
—	Você	diz	isso,	mas	nem	sabe	se	ela	está	em	período	promocional	ou	não.
—	É	que	eu	sou	meio	universalista	quando	o	assunto	é	K-pop.	Gosto	de	tudo,

não	sou	fã	de	um	idol	específico.	Só	que	a	Cecile	é	especial,	vai!	Não	me	diga	que
nunca	ouviu	falar	dela,	sunbae*?

Quando	Riae	reagiu	com	indiferença,	Kyeongwon	fingiu	estar	em	choque	e
começou	a	fazer	um	drama	exagerado.

—	Como	assim	você	não	conhece	a	Cecile?!	Tem	certeza	de	que	não	passou
esse	 tempo	 todo	 como	 agente	 secreta	 fora	 do	 país	 em	 vez	 de	 trabalhando	 no
interior?	Ou	estava	hibernando?	Criogenizada,	talvez…?

Riae	olhou	de	canto	para	Kyeongwon,	sem	paciência	para	aquelas	piadas	sem
graça.	Ele	riu,	meio	sem	jeito,	e	abriu	a	galeria	do	celular,	deslizando	o	dedo	pela
tela	algumas	vezes.

—	Quantas	 fotos	 de	 celebridades	 você	 tem	 aí?!	—	 alfinetou	 Riae,	 olhando



para	a	imagem	que	Kyeongwon	praticamente	enfiara	no	rosto	dela.
—	Só	olha	direito,	tá	bom?	Aí	você	vai	entender	de	uma	vez.
—	Hã,	essa	não	é	aquela	lá?	A	que	apareceu	usando	a	roupa	do	avesso?
A	 fotografia	 mostrava	 uma	 garota	 caminhando	 com	 o	 rosto	 sonolento	 e

usando	 as	 roupas	 ao	 contrário.	 Uma	 garota	 que	 olhara	 espantada	 para	 as
próprias	 roupas	 depois	 que	 o	 agente	 lhe	 chamara	 a	 atenção.	Uma	 garota	 que,
ainda	 assim,	 sorrira	de	orelha	 a	orelha	 e	 seguira	 em	 frente,	 confiante,	 como	 se
não	houvesse	nada	de	errado.

Até	mesmo	Riae,	que	nunca	tivera	grande	interesse	por	celebridades,	idols	e
afins,	não	poderia	deixar	de	concordar	que	aquela	foto	tinha	um	charme	especial,
não	à	toa	viralizara.	A	garota	sustentava,	ao	mesmo	tempo,	confiança	e	graça	—
uma	combinação	que	não	passava	despercebida.

—	Aham!	Você	também	já	experimentou,	sunbae?	O	“visual	Cecile”?
Talvez	porque	todos	compartilhassem	da	mesma	impressão	de	Riae,	a	mania

de	usar	a	roupa	do	avesso	virara	moda	por	um	tempo	e	fora	apelidada	de	“visual
Cecile”.

—	Não	acha	estranho	copiar	até	o	erro	de	uma	pessoa	só	pra	tentar	imitar	o
charme	 dela?	 Eu	 não	 teria	 coragem.	Acho	 desleixado	 demais.	 Ela	 é	 um	 caso	 à
parte.

—	Não	é?	Ficou	fofo	porque	era	ela.	Não	é	qualquer	um	que	consegue	imitar
e	virar	uma	Cecile.

Alguém	que	não	pode	ser	qualquer	um.	Uma	presença	única,	cativante.	Ao
pensar	 nesses	 adjetivos,	 o	 rosto	 de	 alguém	que	Riae	 conhecera	 no	 passado	 lhe
veio	à	mente	e	logo	se	dissipou.

—	O	ROME	não	é	da	mesma	agência	que	o	CREME?
Apesar	da	pergunta	repentina	de	Riae,	Kyeongwon	desatou	a	falar	na	mesma

hora,	como	se	alguém	tivesse	apertado	o	botão	da	função	“resposta	automática”:
—	 Não.	 O	 ROME	 é	 de	 uma	 agência	 grande,	 a	 H.G.	 Entertainment.	 Já	 o

CREME	é	da	 Iconition.	Se	bem	que	a	 Iconition	 também	é	grande.	É	que	antes
tinha	o	conglomerado	S	Group,	a	Iconition	e	a	H.G.,	que	formavam	o	chamado
“Big	3”,	mas	isso	já	é	coisa	do	passado.	Hoje	faz	mais	sentido	falar	da	Iconition	e
da	H.G.	como	as	duas	gigantes	da	indústria.	Será	que	você	não	está	confundindo
com	 o	 PARADISE,	 sunbae?	 Eles	 também	 são	 um	 boy	 group,	 só	 que	 um
integrante	saiu	faz	um	tempo,	então	passaram	de	cinco	para	quatro	membros.	O
ROME	 sempre	 foi	 um	 quarteto.	 Mas,	 pera,	 você	 conhece	 o	 CREME?	 Prefere
idols	femininas?

—	Na	verdade,	não.



—	CREME…	Nossa,	 esse	 nome	me	 traz	 tantas	 lembranças!	 Sinceramente,
aquela	 idol,	 a	 Ban	 Illa,	 que	 era	 conhecida	 como	Vanilla,	 foi	 quem	 carregou	 o
grupo	e	a	empresa	nas	costas.	Quer	dizer,	pelo	menos	até	se	aposentar,	porque,
depois	disso,	 a	Cecile	passou	a	 sustentar	a	 Iconition	 sozinha.	Tanto	que	dizem
por	aí	que	foi	a	Ban	Illa	quem	comprou	o	terreno	da	nova	sede	da	empresa,	e	foi
a	 Yeon	Cecile	 quem	 bancou	 a	 construção	 do	 prédio.	 Claro	 que	 é	 só	modo	 de
falar,	mas,	 se	 parar	 pra	 pensar,	 nem	 é	 um	 exagero	 tão	 grande	 assim.	Afinal,	 a
popularidade	delas	era	muito	maior	do	que	a	de	todas	as	outras	integrantes	dos
respectivos	grupos	juntas.	As	duas	são	incríveis,	mas,	pra	mim,	a	Cecile	é	a	idol
de	verdade.

—	Existe	isso	de	verdadeiro	e	falso	nesse	tipo	de	coisa?
—	É	que	o	timing	foi	tão	perfeito	que	pareceu	obra	divina.	A	Ban	Illa,	que	era

o	pilar	da	empresa,	acabou	se	aposentando	de	um	jeito	meio	escandaloso.	Todo
mundo	 achava	 que	 aquela	 pose	 de	 vilã	 não	passava	 de	uma	persona;	 ninguém
esperava	que	ela	fosse	realmente	sair	xingando	alguém	no	meio	da	rua.	Foi	bem
nessa	época	que	a	Cecile	despontou,	e,	se	não	fosse	por	ela,	a	Iconition	também
teria	afundado	e	virado	só	mais	uma	agência	mediana.	Enfim,	 foi	por	causa	de
Yeon	 Cecile	 que	 eles	 conseguiram	 se	 manter	 como	 uma	 das	 duas	 maiores
agências	de	entretenimento.

Illa,	 Ban	 Illa.	 Ao	 ouvir	 o	 nome	 que	 não	 escutava	 havia	 tanto	 tempo,	 Riae
sentiu	o	coração	pesar	de	repente.	O	sorriso	frio	da	dona	daquele	nome	lhe	veio	à
mente.	Para	afastar	a	sensação	gélida	que	brotava	no	fundo	do	peito,	ela	apenas
deixou	escapar	um	risinho	de	desdém,	carregado	de	desconforto,	depois	desviou
o	olhar	depressa,	passando	a	observar	o	entorno.

Bem	na	hora,	uma	staff	 lhe	entregou	uma	folha	com	a	 lista	de	participantes
que	 Riae	 solicitara.	 Mal	 Kyeongwon	 terminou	 de	 agradecer,	 a	 mulher	 já
apressava	o	passo	de	volta	pelo	caminho	de	onde	viera.

Riae	franziu	a	testa	ao	olhar	a	lista.	Sem	dúvida,	ela	facilitava	mais	do	que	o
cue-sheet	na	hora	de	 identificar	quem	havia	subido	ao	palco,	mas,	para	alguém
que	não	fazia	 ideia	de	quantos	integrantes	havia	em	cada	grupo,	era	impossível
calcular	o	número	total	de	idols	presentes.	Como	se	não	bastasse,	quase	todos	os
nomes	dos	grupos	eram	em	inglês,	o	que	tornava	a	distinção	ainda	mais	difícil.
Para	 quem	 acompanhava	 esse	 universo,	 talvez	 não	 fosse	 esse	 bicho	 de	 sete
cabeças…

—	O	 ROME	 é	 o	 grupo	 do	 Kona,	 são	 quatro	 integrantes.	 O	 girl	 group	 da
mesma	empresa…	como	não	está	na	 lista,	 imagino	que	esteja	em	hiato.	E	aqui
embaixo,	onde	está	escrito	Louis	XX,	é	um	cantor	solo.	Ele	é	ainda	mais	famoso



que	o	Kona,	então	você	provavelmente	 já	ouviu	falar.	Ele	é	 tipo	um	fenômeno;
perto	dele	o	sucesso	do	ROME	é	brincadeira	de	criança.	Esses	dois	são	da	H.G.
—	Percebendo	o	embaraço	de	Riae,	Kyeongwon	logo	engatou	mais	uma	rodada
de	 explicações.	 —	 Já	 da	 Iconition,	 temos	 o	 JUICE,	 um	 duo	 feminino,	 e	 o
PARADISE,	um	boy	group	 de	 quatro	 integrantes.	 Eles	 são	 rivais	 do	ROME,	 só
que	o	grupo	nunca	mais	foi	o	mesmo	depois	que	o	Laika	saiu,	há	dois	anos.

—	Isso	quer	dizer	que	pode	haver	algum	tipo	de	ressentimento?
—	Hum…	Não	 é	 algo	 totalmente	 fora	 de	 questão.	 Pode	 ter	 rolado	 alguma

briga	 por	 causa	 da	 competitividade,	 e	 até	 existem	 alguns	 rumores	 desse	 tipo,
mas…	isso	a	gente	vai	ter	que	apurar	melhor,	né?	Na	sequência	vêm	os	artistas
da	 MNM	 Entertainment:	 o	 Star	 Kids,	 um	 girl	 group	 com	 treze	 integrantes,	 a
solista	Blue	Rabbit…

Mesmo	 com	as	 explicações	 de	Kyeongwon,	Riae	 continuava	 sem	 conseguir
entender	 quem	 era	 quem,	 qual	 idol	 pertencia	 a	 qual	 grupo	ou	quais	 interesses
estavam	em	jogo.	Para	começar,	 já	era	difícil	guardar	todos	aqueles	nomes.	Em
comparação	com	os	grupos	da	geração	anterior,	que	estavam	na	ativa	quando	ela
era	mais	nova,	os	atuais	atuavam	em	outra	escala	—	uma	bem	maior	—,	com	um
número	de	 integrantes	 que	 variava	 de,	 no	mínimo,	 quatro	 a,	 em	 alguns	 casos,
cerca	de	vinte.

—	O	JUICE	é	o	que	sobrou	do	FAIRIES,	o	grupo	do	qual	a	Cecile	fazia	parte
originalmente.	Depois	do	disband,	a	Malgeum	debutou	na	carreira	solo,	e	a	Doha
virou	 atriz.	 Fora	 essas,	 ainda	 tinha	mais	 duas:	 uma	 abandonou	 a	 indústria	 do
entretenimento,	e	a	outra…	bem,	segue	mais	ou	menos	ativa.

—	 Estou	 viajando.	 Você	 começou	 a	 falar	 sem	 parar,	 e	 eu	 não	 consegui
entender	nada.	Como	eu	vou	saber	como	isso	tudo	funciona?

—	Fique	tranquila.	Eu	vou	te	guiar	direitinho	pelo	mundo	idol!
—	Já	deu	por	hoje,	tiozão.
Por	mais	 que	 tivesse	 respondido	 com	 a	 indiferença	 de	 sempre,	 Riae	 estava

genuinamente	 agradecida	 pelo	 fato	 de	 Kyeongwon	 dominar	 tão	 bem	 aquele
universo.	 Se	 seu	 parceiro	 fosse	 outra	 pessoa,	 ela	 teria	 perdido	 tempo
perguntando	sobre	cada	um	dos	detalhes	que	escutara	até	então.	E	muito	menos
teria	 tido	ajuda	para	discernir	quais	perguntas	 fazer	para	 chegar	mais	perto	da
verdade.

Enquanto	 seguia	 para	 o	 camarim	 no	 fim	 do	 corredor	 onde	 os	 integrantes	 do



ROME	 estavam	 reunidos,	 Riae	 passou	 os	 olhos	 pelas	 outras	 salas	 ao	 longo	 do
caminho.	 Vislumbrou	 um	 grupo	 de	 staff	 consolando	 uma	 colega	 aos	 prantos;
alguém	 debruçado	 sobre	 uma	 mesa;	 pessoas	 falando	 no	 telefone	 com	 uma
expressão	transtornada	ou	trocando	mensagens	de	texto.

Assim	que	Riae	entrou	no	camarim,	três	pares	de	olhos	se	voltaram	para	ela
ao	mesmo	tempo.	Sobre	a	mesa,	estavam	jogados	vários	celulares,	bolsas	de	grife,
itens	de	maquiagem,	copos	de	café	descartáveis	já	vazios,	sanduíches	pela	metade
e	coisas	do	tipo.

Antes	 mesmo	 que	 Kyeongwon	 ou	 o	 manager	 os	 apresentassem	 como
policiais,	os	integrantes	já	haviam	se	curvado	em	cumprimento.	Riae	e	o	parceiro
espelharam	o	gesto	e	ofereceram	condolências.

A	 visão	 de	 todos	 os	 três	 garotos	 tremendo	 feito	 filhotes	 de	 cachorro
molhados	despertou	em	Riae,	que	em	geral	mantinha	uma	postura	rígida,	uma
pontada	de	compaixão.

Com	delicadeza,	Kyeongwon	procurou	consolá-los.
—	 Imagino	 que	 estejam	muito	 abalados,	mas,	 para	 capturarmos	 o	 culpado

pela	morte	do	Kyung	Kona,	vamos	precisar	da	ajuda	de	quem	o	conhecia.
Com	isso,	esforçando-se	para	conter	as	emoções,	o	grupo	se	comprometeu	a

colaborar	da	melhor	forma	possível,	o	que	tornou	o	clima	bem	mais	propício	ao
diálogo.	 Para	 Riae,	 que	 nunca	 teve	 tato	 para	 quebrar	 o	 gelo,	 a	 personalidade
expansiva	 e	 calorosa	 do	 colega	 era	 um	 grande	 trunfo.	 Por	 isso,	 mesmo
trabalhando	juntos	havia	pouco	tempo,	os	dois	formavam	uma	ótima	dupla.

—	Vocês	sabem	de	alguém	que	não	se	dava	bem	com	ele	ou	que	pudesse	ter
guardado	rancor?	Algo	lhes	vêm	à	mente?	—	perguntou	Riae.

Os	integrantes	se	entreolharam	com	uma	expressão	de	desconforto.
—	É	que…
—	Tem	muita	gente	que	não	se	dava	bem	com	ele…
Riae	notou	a	surpresa	no	rosto	de	Kyeongwon	ao	ouvir	aquilo,	embora	ele	a

tivesse	disfarçado	logo	em	seguida.
—	E	vocês	sabem	por	quê?	Poderiam	dar	algum	exemplo,	algum	episódio	ou

motivo	específico?
Foi	o	maknae**,	o	de	cabelo	azul-turquesa,	quem	respondeu	primeiro:
—	 Ele	 gostava	 de	 tirar	 sarro	 das	 pessoas…	 Pra	 ele,	 talvez	 fossem	 só

brincadeiras,	 mas…	 eram	 coisas	 que	 acabavam	 incomodando	 os	 outros.	 Se
descobria	algo	que	alguém	queria	manter	em	segredo,	 implicava	com	a	pessoa,
meio	que	dando	a	entender	que	poderia	contar	pra	todo	mundo…

—	Então	ele	era	bem	brincalhão.



—	Não	era	só	isso.	O	problema	é	que	os	segredos	que	ele	usava	para	provocar
iam	 desde	 coisinhas	 bobas	 até	 questões	 pessoais,	 que	 ninguém	 queria
desenterrar.

—	 Ele	 não	 sabia	 quando	 parar	 —	 interveio	 outro	 integrante,	 dando
continuidade	às	palavras	do	maknae,	num	tom	sombrio.	—	Chamar	de	piada	até
cola	uma	ou	duas	vezes,	mas	ficar	pegando	a	fraqueza	dos	outros	pra	sacanear	e
continuar	 forçando	 a	 barra…	 Foi	 por	 isso	 que	 ele	 quase	 saiu	 na	mão	 com	 os
caras	do	PARADISE.

—	Mas	isso	não	foi	porque	vocês	são	grupos	rivais?	Talvez	tenha	tido	algum
atrito,	ou	algo	assim.

—	A	rivalidade	é	só	midiática.	A	gente	tem	uma	relação	tranquila.	O	vocalista
principal	deles	era	do	nosso	grupo	na	época	de	trainee.

—	E	como	ele	foi	parar	no	PARADISE?
—	 É	 bem	 comum	 trainees	 mudarem	 de	 agência	 se	 acharem	 que	 não	 vão

debutar	 tão	 cedo	—	 respondeu	 o	 líder.	—	Ou,	 quando	 alguém	 é	 muito	 bom,
acabar	 sendo	 recrutado.	 As	 empresas	 “roubam”	 talentos	 umas	 das	 outras,	 por
assim	dizer.

Kyeongwon	assentiu,	apertando	os	lábios.	Quando	Riae	perguntou	qual	fora
o	 motivo	 da	 briga	 entre	 Kona	 e	 os	 integrantes	 do	 outro	 grupo,	 o	 maknae
respirou	fundo,	como	quem	cria	coragem,	e	respondeu:

—	Vocês	sabem	que	o	Laika	saiu	do	grupo	por	estar	tendo	dificuldades	com	a
fama,	não	sabem?

—	 Sim.	 Ouvi	 dizer	 que	 ele	 sofria	 de	 transtorno	 do	 pânico.	 É	 verdade?	—
respondeu	Kyeongwon.

O	garoto	suspirou.
—	 Se	 você	 é	 amigo	 dele	 e	 ouve	 alguém	 zombando	 disso,	 não	 tem	 como

simplesmente	ficar	calado.
Kyeongwon	e	Riae	soltaram	um	suspiro	pesado	ao	mesmo	tempo.
—	E	com	vocês,	ele	nunca	 teve	problemas?	Afinal,	não	 foi	pouco	 tempo	de

convivência	—	perguntou	Riae.
O	silêncio	que	pairou	a	seguir,	por	si	só,	já	dizia	muito.	Pouco	depois,	o	líder

do	ROME	suspirou	e	falou:
—	Eu	estaria	mentindo	 se	dissesse	que	não,	mas…	acho	que	nada	que	não

tenha	ficado	entre	a	gente.
Riae	 inclinou	 a	 cabeça,	 como	 se	 quisesse	 saber	 a	 que	 tipo	 de	 coisa	 ele	 se

referia.
—	Sinceramente?	A	gente	desistiu.	Porque,	quando	começávamos	a	apontar



as	coisas,	acabávamos	discutindo.	E,	no	fim,	nada	melhorava.	Só	desgastava	todo
mundo	—	comentou	o	mais	jovem	do	grupo.

Então,	 o	 integrante	 de	 cabelo	 castanho	 fechou	 os	 olhos	 com	 força	 e
acrescentou:

—	É	por	 isso	que	estávamos	 sempre	pisando	em	ovos.	Mesmo	ganhando	o
primeiro	lugar	em	programas	musicais,	batia	a	ansiedade.	Durante	a	preparação
de	um	álbum,	 ficava	aquele	medo	de	que	alguma	coisa	 fosse	explodir	na	nossa
cara,	 aquela	 preocupação	 constante,	 porque	 vai	 saber	 o	 que	 ele	 andava
aprontando	por	aí.

—	Então	havia	algo	prestes	a	explodir?	—	indagou	Riae,	indo	direto	ao	ponto.
Mais	uma	vez	o	camarim	foi	tomado	pelo	silêncio.
—	É	que…	ele	era	meio	irresponsável.	Saía	pra	beber	com	pessoas	que	a	gente

nem	conhecia	direito	e	coisas	assim.
—	 Vocês	 são	 jovens.	 Sair	 para	 beber	 e	 se	 divertir	 com	 colegas	 de	 outros

grupos	 não	 parece	 algo	 tão	 grave	 assim	 —	 falou	 Riae,	 simulando	 um	 tom
ingênuo.

O	maknae	deu	de	ombros	e	respondeu:
—	 Ele	 dizia	 que	 era	 com	 o	 nosso	manager,	 com	 o	 pessoal	 da	 diretoria	 da

agência,	e	às	vezes	até	chamava	a	gente	pra	ir	 junto…	mas,	pra	falar	a	verdade,
dava	a	impressão	de	que	havia	um	grupinho	com	quem	ele	saía	escondido…

—	A	gente	não	sabe	direito	—	interveio	o	 líder.	—	Também	não	queremos
ficar	aqui	especulando	nem	falando	mal	de	alguém	que	não	está	mais	aqui.	De
qualquer	forma,	ele	foi	um	colega	com	quem	passamos	bons	e	maus	bocados	por
bastante	tempo.

O	tom	dele	era	firme,	como	quem	deixava	claro	que	não	responderiam	mais
nada	a	respeito	do	lado	boêmio	de	Kona.	Riae	optou	por	mudar	de	abordagem.

—	Sei	 que	 é	difícil,	mas	 vocês	 vão	precisar	nos	 contar	 em	que	pé	 as	 coisas
estavam	no	momento	do	incidente.	Vimos	pela	gravação	que	cada	um	de	vocês
apareceu	no	palco	vindo	de	um	ponto	diferente.	Conseguem	nos	dizer	do	que	se
lembram?	 Quanto	 tempo	 levaram	 para	 chegar	 no	 lugar	 marcado,	 quem
permaneceu	no	camarim…

—	Eu	tinha	ido	à	plataforma	um	pouco	mais	cedo.	Acabei	conversando	com
o	staff	que	estava	lá,	e	descobri	que	ele	estudou	na	mesma	escola	que	eu	e	ainda
fez	parte	do	mesmo	clube	que	meus	amigos.	Como	desci	antes	de	todo	mundo,
não	sei	dizer	quem	ficou	no	camarim	—	respondeu	o	maknae.

—	Nós	fomos	os	últimos	a	sair	do	camarim	—	explicou	o	líder,	em	seguida.
—	Entramos	no	palco	por	lados	diferentes,	mas	precisa	estar	sincronizado.	Não



pode	ser	cada	um	por	si.	Por	isso,	ficamos	aguardando	até	alguém	da	equipe	vir
nos	 avisar	 que	 é	 a	 nossa	 vez;	 aí	 começamos	 a	 nos	 mover,	 e,	 chegando	 na
marcação,	o	staff	de	lá	sinaliza	para	o	outro	que	estamos	prontos.

—	Então	existe	um	intervalo	de	mais	ou	menos	um	minuto?
—	Sim.
Pouco	 mais	 de	 um	 minuto	 era	 um	 tempo	 curto	 demais	 para	 que	 alguém

golpeasse	outra	pessoa	tantas	vezes	e	ainda	retornasse	ao	lugar	demarcado.
—	Por	que	o	Kona	saiu	sozinho?
—	Ele	disse	que	ia	na	frente	e	foi	sozinho	para	a	plataforma	hidráulica.	Como

tinha	mania	 de	 ficar	 zanzando	 por	 aí	 e	 se	metendo	 em	 tudo,	 ninguém	 achou
estranho	e	a	equipe	só	deixou	pra	lá.	Não	é	como	se	adiantasse	pegar	no	pé	dele.
Não	escutava	ninguém	mesmo.

—	A	senhora	quer	saber	se	ele	voltou	ou	não	para	o	camarim,	né?	Mas	isso	eu
realmente	não	sei.	Só	me	 lembro	de	 ter	ouvido	pelo	rádio	que	ele	 já	estava	em
posição.	Quer	dizer…	pelo	menos	até	o	fim,	ele	estava…

O	líder,	que	vinha	complementando	a	fala	do	maknae,	deixou	a	frase	morrer
no	ar,	e,	com	isso,	o	semblante	dos	demais	integrantes	também	se	apagou.

—	Então,	naquela	hora,	todos	vocês	já	tinham	ido	se	posicionar,	e	as	únicas
pessoas	que	estiveram	no	camarim	foram	vocês	quatro?

—	A	Malgeum	passou	por	aqui	rapidinho	e…
Às	 palavras	 do	 integrante	 de	 cabelo	 castanho,	 Riae	 percebeu	 os	 outros

garotos	 virando	a	 cabeça	 simultaneamente	 e	 lançando	um	olhar	para	o	 colega,
em	um	movimento	brusco.

—	Ah,	não,	espera.	—	O	rapaz	apressou-se	em	corrigir,	ao	perceber	o	deslize.
—	 Não	 foi	 hoje,	 não…	 troquei	 com	 outro	 dia.	 Desculpe,	 minha	 cabeça	 está
confusa	com	tudo	o	que	está	acontecendo…

Embora	 houvesse	 detectado	 a	 mentira,	 Riae	 respondeu	 com	 um	 simples
“entendo”,	fingindo	não	dar	importância.	Quase	ao	mesmo	tempo,	ouviu	o	som
frenético	 dos	 dedos	 de	 Kyeongwon	 digitando	 no	 celular,	 como	 se	 estivesse
traduzindo	os	pensamentos	dela.

Mal	haviam	dado	alguns	passos	para	 fora	do	camarim,	Kyeongwon	começou	a
resmungar:

—	Caramba…	Eu	não	 esperava	por	 isso.	Eu	 jurava	que	 ele	 era	 super	 gente
boa…	Fiquei	chocado.	Sempre	foi	essa	a	imagem	que	ele	passou	para	o	público.



Será	 que	 fui	 ingênuo	 em	 cair	 nessa?	Não,	mas	mesmo	 assim…	Como	 alguém
podia	ser	tão	diferente?

Riae	 fingiu	 não	 escutar	 o	 desabafo,	 mas	 conseguia	 entender,	 em	 parte,	 o
motivo	 da	 decepção	 de	 Kyeongwon.	 Kona	 havia	 marcado	 o	 imaginário	 do
público	como	um	jovem	alegre	e	decente.	Até	mesmo	Riae	já	tinha	ouvido	falar
que,	 por	 conta	 de	 várias	 boas	 ações,	 ele	 ganhara	 o	 apelido	 constrangedor	 de
“bom	samaritano”.

Como	se	não	bastasse,	Kona	também	era	chamado	de	“garoto	literário”.	No
entanto,	ao	ouvir	essa	alcunha	durante	as	perguntas	de	Riae,	uma	idol	respondeu
com	uma	risadinha	de	escárnio:

—	 É	 só	 postar	 a	 foto	 de	 um	 livro	 nas	 redes	 sociais	 e	 pronto:	 “Garoto
literário”.	Que	moleza	é	viver	nesse	mundo,	não	é	mesmo?

—	Dei	uma	olhada	no	perfil	dele	e	parece	que	ele	postava	resenhas	também.
Está	dizendo	que	ele	não	lia	os	livros,	então?	—	perguntou	Kyeongwon.

A	idol	riu,	incrédula:
—	Pff,	aquilo?	Sabe	como	ele	fazia?	Mandava	o	manager	ou	algum	novato	ler,

depois	 pedia	 pra	 prepararem	 uma	 resenha,	 como	 se	 ele	 fosse	 um	 grande
intelectual.	Aí	só	pegava	o	que	interessava,	fazia	um	resumo	e	postava.

Pela	 forma	 como	 risadinhas	 contidas	 ecoaram	 aqui	 e	 ali,	 todo	 mundo	 já
estava	familiarizado	com	aquela	história.

—	Quando	eu	via	alguma	entrevista	com	ele,	parecia	até	outra	pessoa.	Como
é	que	podia	mentir	tão	bem?	Às	vezes,	chegava	a	soar	como	se	estivesse	negando
a	própria	existência,	sabe?	O	Kyung	Kona	de	verdade	e	o	que	ele	mostrava	pro
mundo	eram	pessoas	completamente	diferentes.

—	Eu	 nunca	 dei	mole	 pra	 ele,	mesmo	 assim	 vivia	me	 chamando	 pra	 ir	 ao
“lance	 secreto”.	 Eu	 odiava	 isso.	 E,	 quando	 recusava,	 ele	 ainda	 começava	 a
infernizar	dizendo	que	era	falta	de	respeito	com	um	sunbae.

A	repulsa	aflorou	no	rosto	das	outras	idols	que	ouviam	o	interrogatório.
—	“Lance	secreto”?	—	perguntou	Riae.
A	idol	hesitou	por	um	instante	antes	de	explicar:
—	 É	 a	 saída	 de	 emergência	 no	 fim	 do	 corredor	 dos	 camarins.	 O	 pessoal

costuma	usar	para	se	pegar.	Fica	 fora	de	vista,	não	 tem	janela	e	ninguém	entra
por	fora.

—	Ah…	Um	lugar	para	namorar	escondido,	então?
—	Isso.	Este	prédio	é	ligado	com	o	do	lado,	mas	a	passagem	fica	no	terceiro

andar,	 então	 dá	 tempo	 de	 se	 esconder	 caso	 escute	 alguém	 chegando.	 Agora,
chamar	uma	pessoa	pra	lá	sem	nem	estarem	saindo?	Só	pode	ser	pra	se	declarar



ou	pra	tentar	alguma	coisa	esquisita.	No	caso	do	Kyung	Kona,	com	certeza	era	a
segunda	opção.

Em	conversas	 com	outros	 idols,	 quase	não	 se	ouvia	 relatos	 favoráveis	 a	Kyung
Kona.

—	“Bom	samaritano”?	Uma	boa	 influência?	Me	dá	uma	 raiva	 toda	vez	que
alguém	descreve	o	Kona	desse	 jeito!	No	 fim	das	contas,	 só	precisa	 ter	pinta	de
certinho,	 então?	 Dá	 até	 preguiça	 de	 tentar	 viver	 direito…	 —	 disse	 um	 dos
membros	 do	 PARADISE,	 em	 um	 tom	 quase	 tão	 inflamado	 quanto	 o	 do
vermelho	do	cabelo.

—	Ele	se	mostrava	algo	que	não	era?	—	perguntou	Riae	com	neutralidade.
O	ruivo	ergueu	uma	das	sobrancelhas	e	respondeu:
—	Com	certeza.	Ele	fazia	questão	de	aparecer	só	pra	tirar	as	pessoas	do	sério.

Ficar	 falando	 dos	 segredos	 delas	 de	 um	 jeito	 sugestivo	 era	 um	 clássico;	 se	 ele
percebia	que	elas	ficavam	mal	com	isso,	pior	ainda.	Chegava	ao	ponto	de	zombar
até	 de	 gente	 passando	 por	 dificuldades,	 em	 vez	 de	 oferecer	 apoio.	 Sempre	 foi
assim.	 Sempre.	 Nem	 depois	 do	 debut	 ele	 amadureceu…	 Como	 pode?	 Não
entendo	como	um	ser	humano	conseguia	ser	tão	perverso.	Sabe	como	é,	né?	Às
vezes	 as	 pessoas	 podem	 não	 se	 dar	 bem,	 ter	 alguma	 questão	 e	 acabar	 se
magoando,	mas	ainda	tentam	resolver	ou	pelo	menos	fingem	que	foi	sem	querer,
que	 tinham	boas	 intenções.	Mas	 aquele	 cretino?	Não	 fazia	 o	menor	 esforço.	 E
não	 para	 por	 aí:	 ele	 acabou	 com	 o	 emocional	 das	 meninas	 com	 quem	 se
envolveu,	vivia	levando	os	amigos	e	os	novatos	para	o	mau	caminho…

—	Mau	caminho?
—	 É.	 Por	 mais	 que	 ir	 em	 festas	 e	 fazer	 networking	 façam	 parte	 do	 nosso

trabalho,	ainda	somos	seres	humanos,	né?	Não	cachorros.
—	Ei,	não	ofenda	os	cachorros!	Onde	já	se	viu?	—	retrucou	outro	integrante

do	PARADISE,	que	escutava	a	conversa	atrás	deles.
—	O	que	ele	fazia,	exatamente?
—	 Coisa	 suja.	 Não	 sei	 detalhes.	 Nunca	 participei;	 ele	 tinha	 a	 própria

panelinha.
—	Acho	que	nem	os	membros	do	ROME	saíam	com	ele	—	complementou

um	terceiro	integrante	do	grupo.	—	Só	de	trabalhar	com	o	cara	já	devia	ser	um
estresse	constante;	agora	imagine	conviver	com	ele	longe	dos	bastidores?	Não	é
do	feitio	deles…



—	 “Coisa	 suja”,	 tipo	 o	 quê?	 —	 insistiu	 Riae.	 —	 Precisamos	 de	 algo	 mais
concreto.

—	Não	posso	dizer.	Só	sei	de	rumores,	e	envolvem	a	vida	pessoal	das	pessoas
que	me	contaram.	Talvez	nem	tenha	relação	com	o	caso,	então	não	dá	pra	sair
falando.	Mas,	pelo	que	ouvi,	ele	vivia	saindo	com	uns	idols	e	atores	mais	velhos	e
meio	flopados,	outros	idols	babacas	e	sem	noção	que	ainda	estão	na	ativa,	caras
bem	mais	velhos	da	empresa	e	managers	totalmente	fora	da	curva.

—	E	eles	se	reuniam	com	frequência?
—	Não	sei	se	era	regular,	mas	dava	pra	perceber	que	rolava	alguma	coisa.	Só

de	olhar,	você	via	que	tinha	algo	esquisito.	Um	idol	da	H.G.	Entertainment	andar
grudado	com	um	manager	da	Iconition	muito	mais	do	que	com	o	próprio	grupo,
dentro	do	camarim?	Não	parece	muito	natural,	né?

—	Quem	é	esse	manager?	Ele	está	por	aqui?
—	Não.	Foi	o	quê,	lá	pelo	outono?	Ele	sumiu	do	nada.	Vai	ver	ficou	de	saco

cheio	 do	 trabalho,	 ou	 arrumou	 treta	 com	 esse	 pessoal	 do	 grupinho…	 sei	 lá.	 É
tudo	o	que	posso	dizer.	O	nome	dele	era	Park	alguma	coisa…	Não	lembro.

Riae	assentiu.	Nenhum	dos	idols	presentes	parecia	disposto	a	dizer	quem	era
o	manager	em	questão,	por	mais	que	ela	os	pressionasse.	Por	isso,	o	melhor	seria
ir	 diretamente	 até	 a	 Iconition	 e	 investigar	 por	 conta	 própria.	 Lá,	 talvez
conseguisse	 informações	 mais	 precisas	 do	 que	 simples	 rumores	 —	 como	 o
motivo	do	desligamento	do	tal	manager	Park.

—	Ninguém	nunca	tentou	frear	o	Kyung	Kona?	Digo…	quando	ele	passava
do	ponto	falando	demais,	nas	brigas,	durante	o	trabalho,	ou	mesmo	quando	saía
para	se	divertir?	—	perguntou	Kyeongwon.

O	ruivo	balançou	a	cabeça	e	suspirou.
—	Tentar,	tentou,	né.	Mas	acha	que	ele	dava	ouvidos?	Quando	ele	zombou	de

alguém	do	nosso	 grupo,	 cheguei	 a	dizer	que	 ele	não	deveria	 agir	 assim,	 e	 sabe
qual	 foi	 a	 resposta?	 “Ué,	 eu	 já	 faço	um	monte	de	doações.	 Isso	não	me	dá	um
desconto?	Se	tá	incomodado,	tenta	ganhar	o	tanto	quanto	eu	ganho.	Aí	vai	poder
fazer	o	mesmo.”	Pra	ele,	 era	como	se	nós	dois	 fôssemos	 iguais,	 já	que	 todo	ser
humano	tem	defeitos.	Só	que,	por	fazer	caridade,	ele	se	achava	superior.

—	Que	lógica	estranha.	Imagino	como	deve	ter	sido	desagradável	receber	esse
tipo	de	resposta	em	vez	de	um	pedido	de	desculpas.

—	Fiquei	irritado,	claro.	Mas	fazer	o	quê?	Ele	realmente	fazia	essas	doações	e
eu	não	ganhava	o	suficiente	pra	fazer	o	mesmo.	Então,	se	o	Kona	achava	mesmo
que	 dinheiro	 comprava	 caráter,	 preferi	 não	me	meter	mais	 com	 ele	 e	 ficar	 na
minha,	só	xingando	no	meu	canto.



Apesar	 de	 tudo	 o	 que	 dissera,	 a	 indignação	 do	 jovem	 ainda	 transbordava.
Depois	de	uma	pausa,	continuou:

—	Ele	achava	que	podia	cometer	 todo	 tipo	de	abuso	e	depois	 resolver	 com
presentes	de	grife,	aquele	cretino.	Não	é	como	se	ele	fosse	o	único	a	agir	assim,
mas	essa	ideia	deturpada	de	compensar	o	erro	com	coisas	materiais	é	um	desvio
de	outro	tipo.	Incomoda	de	outro	jeito.

—	O	Kyung	Kona	chegou	a	falar	isso	com	todas	as	letras?
—	 “Já	 que	 vocês	 não	 conseguem	 comprar	 isso	 com	 a	 própria	 grana,	 só

aceitem	 a	minha	 e	 vazem!	 Eu	 já	 paguei,	 não	 paguei?	 Então	 posso	 falar	 o	 que
quiser”,	foi	o	que	tive	que	ouvir	uma	vez.

—	Parece	que	a	fama	subiu	à	cabeça	—	acrescentou	alguém	um	pouco	mais
ao	 longe.	—	Devia	 se	 achar	 invencível	 por	 ser	 o	 idol	 queridinho	da	Coreia.	 E,
mesmo	assim,	olha	no	que	deu…	Acho	que	acabou	colhendo	o	que	plantou.

Outra	voz	soltou	um	“ei!”	na	tentativa	de	dissuadir	quem	quer	que	tenha	feito
o	comentário,	mas	o	ruivo	concordou,	sem	hesitar:

—	Não	sei	quem	disse	isso,	mas	falou	tudo.	Dá	até	um	alívio	ouvir.
Ao	 fim	 daquele	 interrogatório	 infrutífero,	 Riae	 deu	meia-volta,	 estalando	 a

língua.	O	fato	de	todos	falarem	mal	da	vítima	não	ajudava	em	nada	a	reduzir	a
lista	de	suspeitos.	De	todo	modo,	quer	Kona	tivesse	levado	uma	vida	decente	ou
não,	 ela	 não	 estava	 lá	 para	 julgar	 o	 falecido.	 Só	 lhe	 restava	 engolir	 a	 própria
frustração.

Sem	 tempo	para	 saborear	 a	 amargura,	Riae	 foi	 atrás	do	 assistente	de	direção	 e
solicitou	 o	 link	 e	 a	 senha	 da	 nuvem	 onde	 estava	 armazenado	 o	 vídeo	 da
transmissão	ao	vivo.

—	Ah,	que	pena…	—	lamentou	Kyeongwon,	com	ar	infantil.	—	Poderia	ter
sido	um	dia	em	que	a	Cecile	estivesse	por	aqui.

Riae	balançou	a	cabeça,	como	quem	já	estava	acostumada	com	aquilo.	Nesse
momento,	o	assistente	inclinou	o	rosto,	confuso.

—	Ela	 não	 ia	 participar	 do	 programa	hoje,	mas	 chegou	 a	 dar	 uma	passada
aqui.	Vocês	não	viram?

—	 A	 Cecile?	 Tem	 certeza?	 Não	 está	 confundindo	 com	 outra	 pessoa?	 —
perguntou	Kyeongwon,	incrédulo.

O	homem	assentiu,	convicto.
—	Tenho.	Há	mais	ou	menos	um	mês	ela	disse	que	tinha	perdido	um	diário.



Fiquei	de	olho,	por	via	das	dúvidas,	e	acabei	encontrando,	então	guardei	comigo.
Hoje	 ela	 apareceu,	 deu	 uma	 olhada	 no	monitor,	 pegou	 o	 diário	 e	 foi	 embora.
Pensando	bem,	agora	não	sei	se	ela	já	tinha	saído	antes	de	tudo	acontecer…	Só
me	 lembro	 de	 que,	 de	 repente,	 ela	 recebeu	 uma	 mensagem	 e	 saiu	 com	 uma
expressão	aflita,	dizendo	que	precisava	ir	a	algum	lugar.

—	Que	lugar?
—	Isso	eu	já	não	sei.
Riae	e	Kyeongwon	trocaram	um	olhar	silencioso.
Alguns	passos	adiante,	Riae	parou	em	frente	ao	camarim	destinado	aos	girl

groups,	onde	havia	várias	cestas	de	flores	enfileiradas.	Quem	teria	mandado?
—	Como	funciona	a	entrega	de	flores	aqui?
—	O	entregador	da	floricultura	é	quem	costuma	trazer.
—	E	como	ele	 consegue	entrar?	Precisa	deixar	a	 identidade	na	portaria?	—

perguntou	Riae,	lembrando-se	das	catracas	no	saguão	de	entrada	da	emissora.
O	assistente	de	direção	fez	que	não.
—	Eles	preferem	nem	entrar.	Fica	complicado	pra	eles,	 já	que	precisam	sair

depressa	para	pegar	outro	serviço.	Normalmente,	só	deixam	as	flores	lá	na	frente,
e	o	manager	do	artista,	eu	ou	alguém	que	esteja	disponível	recebe	a	ligação	e	vai
buscar.	Às	vezes	pedimos	para	irem	deixando	tudo	ali,	daí	trazemos	de	uma	vez.
Dá	trabalho,	mas,	se	não	fosse	assim,	esse	lugar	ficaria	lotado	de	pacotes	enviados
por	 fãs	 e	haters,	 além	 dos	 entregadores.	Mas	 essas	 flores	 aqui…	 eu	 ainda	 não
tinha	visto.	Não	fui	eu	que	trouxe.

—	Um	entregador	conseguiria	vir	até	aqui	sem	ser	visto?
—	Impossível	—	respondeu	ele,	de	forma	categórica.
—	E	entrar	escondido,	sem	passar	pelo	saguão?
—	 Não	 tem	 como.	 Para	 isso,	 teria	 que	 entrar	 pelo	 acesso	 ao	 palco,	 nos

fundos,	 ou	 pelos	 camarins.	Mesmo	 assim,	 precisaria	 justificar	 a	 entrada,	 então
daria	na	mesma.

—	Por	precaução,	vou	pedir	para	verificarem	as	câmeras	e	confirmar	quem
trouxe	esses	arranjos.

Kyeongwon	assentiu,	tirou	fotos	das	cestas	de	flores	com	o	celular	e	anotou	o
que	Riae	dissera	de	 forma	resumida.	Enquanto	 isso,	ela	examinava	as	cestas.	A
maioria	 vinha	 adornada	 com	 fitas	 grandes	 e	 chamativas,	 trazendo	 o	 nome	 do
idol	 a	 quem	 o	 presente	 era	 destinado	 e	 o	 do	 remetente,	 ou	 então	 o	 nome	 do
grupo	escrito	em	caligrafia	elaborada	—	exceto	por	uma.	Nela,	em	meio	às	flores,
havia	apenas	um	cartão	de	visitas.	Riae	o	pegou.



VANILLA	FLOWER

Sentindo	a	força	lhe	escapar,	Riae	quase	deixou	o	cartão	cair.	Cerrou	o	punho
com	 firmeza	 na	 tentativa	 de	 não	 demonstrar	 o	 quanto	 se	 abalara,	 mas
Kyeongwon	já	a	encarava	com	o	olhar	intrigado,	notando	a	tensão	em	seu	rosto.
Ele	não	era	exatamente	perspicaz,	nem	do	tipo	calculista,	mas,	quando	se	tratava
de	Riae,	captava	as	coisas	no	ato.	E	ela,	mesmo	sabendo	disso,	fingia	não	notar.
Aquilo	se	repetia	com	tanta	frequência	que	acabava	esquecendo	que	momentos
assim	sequer	tinham	existido.

—	Para	quem	são	essas	flores?
—	Deixe-me	 ver…	Ah,	 são	para	 a	Blue	Rabbit.	Hoje	 é	 o	 comeback	 dela	—

respondeu	o	assistente,	após	verificar	um	bilhete	grampeado	na	lateral	da	cesta.
Em	seguida,	especulou:	—	Será	que	foi	ela	mesma	quem	trouxe?

—	Não,	 fui	eu	que	recebi!	—	intrometeu-se	uma	staff	que	passava	por	 lá,	o
rosto	brilhando	de	empolgação.	—	Sabe	a	Ban	Illa,	a	ex-integrante	do	CREME?
Agora	que	se	aposentou	da	carreira	de	idol,	abriu	uma	floricultura.	Não	imaginei
que	ela	viesse	trazer	as	flores	em	pessoa,	sério!	Dei	muita	sorte!

Ao	notar	 o	 olhar	 cortante	 do	 assistente,	 sinalizando	que	não	 era	 hora	 para
aquilo,	a	funcionária	ficou	sem	graça,	fez	uma	breve	reverência	e	se	retirou.

Riae	permanecia	 imóvel,	perplexa.	Tentava,	à	sua	maneira,	pôr	as	 ideias	em
ordem.

Havia	 três	 possíveis	 acessos	 à	 área	 do	 palco:	 a	 rampa	 nos	 fundos,	 onde	 os
artistas	circulavam	e	os	equipamentos	eram	descarregados;	a	entrada	principal,
que	 exigia	 passagem	 pelas	 catracas	 e	 controle	 dos	 seguranças;	 e	 a	 saída	 de
emergência,	anexa	aos	camarins	dos	artistas.

Riae	abriu	a	porta	da	saída	de	emergência	e	inspecionou	o	“lance	secreto”.	No
espaço	escuro,	tudo	o	que	se	via	eram	degraus	gastos,	iluminados	pela	luz	verde
da	sinalização.	Apesar	do	nome,	a	saída	de	emergência	era	estruturada	de	modo
que	fosse	necessário	subir	até	o	terceiro	andar	para	então	sair	no	prédio	A,	onde
ficavam	o	estúdio	de	rádio	e	a	sala	de	edição.	Ao	checar	as	câmeras	do	prédio	B,
só	 era	 possível	 ver	 a	 equipe	 técnica	 envolvida	 nas	 apresentações.	 Embora
também	 houvesse	 imagens	 de	 inúmeros	 espectadores	 entrando	 e	 saindo,	 não
existia	caminho	algum	que	ligasse	a	plateia	diretamente	ao	palco	e,	além	disso,	os
acessos	eram	liberados	em	blocos	após	verificação	de	identidade	—	nada	fora	do
comum.

Caso	alguém	tivesse	entrado	pelo	prédio	A	e	utilizado	a	escada	de	emergência
para	acessar	o	prédio	B,	onde	ocorrera	o	crime,	até	poderia	evitar	as	câmeras	do



saguão	e	dos	outros	dois	acessos,	mas,	de	 todo	modo,	acabaria	 inevitavelmente
sendo	 registrado	 pelas	 câmeras	 do	 prédio	A.	Além	 disso,	mesmo	 entrando	 no
prédio	 B	 pela	 saída	 de	 emergência,	 ainda	 precisaria	 atravessar	 o	 corredor	 dos
camarins	para	chegar	à	área	do	palco.	Portanto,	se	fosse	um	completo	estranho
ou	um	funcionário	da	emissora	sem	relação	com	o	programa,	não	haveria	como
passar	despercebido	da	equipe,	que	estaria	atenta	a	qualquer	movimento	fora	do
esperado.	 Assim,	 havia	 grandes	 chances	 de	 o	 autor	 do	 crime	 ser	 alguém	 com
envolvimento	suficiente	com	o	programa	a	ponto	de	conseguir	circular	pela	área
do	palco	sem	levantar	suspeitas.

O	acesso	ao	prédio	A,	por	outro	lado,	era	restrito	a	funcionários	da	emissora
ou	 visitantes	 com	 credencial.	 Ao	 contrário	 do	 prédio	 B,	 que	 recebia	 um	 fluxo
constante	de	pessoas	de	 fora,	como	os	espectadores,	 lá	ninguém	conferia	quem
saía	do	 local.	Por	 isso,	o	prédio	A	seria	o	 ideal	para	quem	quisesse	 se	 livrar	da
arma	 do	 crime,	 limpar	 quaisquer	 manchas	 de	 sangue	 e	 escapar	 sem	 deixar
vestígios.	Logo,	se	alguém	com	acesso	interno	tivesse	evitado	o	prédio	B,	optando
pelas	inconvenientes	escadas	de	emergência	até	o	prédio	A,	isso	por	si	só	já	era
motivo	para	suspeita.	Aquela	luz	de	cor	atípica,	cúmplice	de	encontros	amorosos
secretos	 em	 dias	 normais,	 naquele	 dia	 teria	 iluminado	 a	 rota	 de	 fuga	 de	 um
assassino.

As	 suspeitas	 recaíam,	 principalmente,	 sobre	 três	 pessoas.	 Havia	 relatos	 de
testemunhas,	mas	nenhum	registro	nas	câmeras	de	segurança	do	prédio	B.	Três
pessoas	 que	 estavam	presentes	 no	momento	 do	 crime,	mas	 que	 sumiram	 feito
fumaça,	como	se	jamais	estivessem	estado	lá.	Três	pessoas	que,	mesmo	sem	um
motivo	claro	para	comparecer,	fizeram	questão	de	dar	as	caras	e	sair	de	fininho,
sem	passar	pelo	saguão	do	prédio	B.	Três	pessoas,	sem	exceção,	com	altura	entre
um	metro	 e	 sessenta	 e	 um	metro	 e	 sessenta	 e	 cinco.	 Contatadas	 para	 prestar
depoimento,	não	deram	um	retorno	sequer,	e,	considerando	o	alvoroço	causado
no	país	 inteiro,	 era	 impossível	 que	não	 estivessem	a	par	do	 caso.	Ainda	 assim,
nenhuma	 delas	 movera	 um	 dedo	 para	 tentar	 provar	 a	 própria	 inocência,	 por
qualquer	meio.	Riae	repassou	mentalmente,	um	a	um,	os	nomes	das	principais
suspeitas.

Malgeum,	Cecile	e	Illa.



Notas

*	Termo	usado	para	se	referir	a	alguém	experiente,	que	começou	a	fazer	algo	antes,	seja	estudar	ou	trabalhar.
[N.T.]

**	Termo	usado	para	se	referir	a	um	membro	mais	novo	de	um	grupo	de	K-Pop.	[N.T.]



Querida	Kitty
0320

E	se	existisse	uma	outra	você	no	mundo,	além	de	você?	Mas	e	se	essa	outra	não
fosse	você?

Deve	estar	pensando	que	papo	é	esse	de	repente,	depois	que	desapareci	por
um	mês.	Ou	talvez	ache	que	andei	lendo	alguma	história	de	doppelgängers	por	aí.

Mas	não	é	nem	uma	coisa	nem	outra.	E	não	sei	se	isso	vai	te	deixar	feliz	ou
não,	mas	vou	te	contar:	existe	outra	Kitty	além	de	você.

Pois	é,	“Kitty”	nunca	foi	uma	só.	Tudo	começou	quando	a	pobre	Anne	Frank
deu	esse	nome	ao	próprio	diário	em	seu	esconderijo	durante	a	guerra.	Eu	apenas
a	imitei,	então	você	não	é	nem	o	primeiro	diário	a	se	chamar	Kitty.

O	que	eu	nunca	imaginei	era	que	esse	outro	eu	estivesse	tão	perto.	E,	ainda
por	cima,	que	fosse	ninguém	menos	que	aquela	pessoa!	Sim,	a	mesma	de	quem
falei	 da	 outra	 vez.	 Aquela	 que	 se	 aproximou	 quando	 eu	 me	 encolhia	 em	 um
canto,	 repetindo	 em	 silêncio	 “O	 que	 eu	 faço	 agora?”,	 enquanto	 ninguém	mais
queria	 ficar	 comigo.	 A	 luz	 radiante	 por	 trás	 do	 rosto	 que	 sorria	 para	 mim
naquele	momento	não	foi,	de	jeito	nenhum,	fruto	da	minha	imaginação.

Você	 também	 não	 vai	 acreditar.	 Imagine	 só:	 alguém	 que	 se	 mostra	 tão
inabalável	e	confiante	diante	dos	outros	ter	um	diário	com	o	mesmo	nome	que	o
meu!	Como	você	bem	sabe,	essa	pessoa	é	muito	diferente	de	mim.	Não	se	deixa
ser	 tomada	 pela	melancolia	 e	 pela	 solidão	 como	 eu.	 Você	 precisava	 ver	 como
caminhava	pela	mureta	estreita	do	canteiro	de	flores	na	hora	do	intervalo	—	com
passos	tão	leves	quanto	os	de	um	ginasta	sobre	a	trave!	Parece	dar	conta	de	tudo
e,	por	causa	dessa	personalidade	tão	luminosa,	acaba	atraindo	todos	ao	redor.

Essa	 pessoa	me	 contou	 que	 também	 se	 emocionou	 com	O	 diário	 de	 Anne
Frank	e	que,	por	isso,	chegou	a	dar	o	nome	de	Kitty	ao	próprio	diário.	Na	época
do	fundamental,	escrevia	um	tal	qual	Anne	Frank,	mas	um	dia	levou	bronca	da
professora	por	usar	 linguagem	informal	quando	o	diário	foi	corrigido	—	o	que
acabou	por	deixar	essa	pessoa	muito	chateada…	Depois	disso,	passou	a	escrever
apenas	o	que	comia	e	como	tinha	sido	o	dia,	nada	além	disso.	Uma	história	bem



a	cara	dela.
Não	 fui	 só	 eu;	 todo	mundo	 ficou	 surpreso.	 Nunca	 tinha	 visto	 essa	 pessoa

sequer	encostar	em	um	livro!	Além	disso,	embora	seja	gentil	na	maior	parte	do
tempo,	 às	 vezes	 levanta	 a	 voz	ou	 tem	atitudes	mais	 agressivas,	 o	que	me	deixa
com	o	coração	na	mão.	Mas	fico	pensando,	de	verdade,	se	isso	não	é	justamente
o	 que	 chamam	de	 catarse	—	 a	 expressão	 aberta	 das	 emoções.	Acho	 que	meus
preconceitos	 falavam	mais	 alto.	Quando	descobri	 que	 nossos	 diários	 tinham	o
mesmo	nome,	 cheguei	 a	 sentir	que	aquilo	era	obra	do	destino.	 (Por	 favor,	não
ria!	Estou	falando	sério.)

Tinha	vezes	em	que	essa	pessoa	estava	ocupada	ou	falando	ao	telefone	com
outros	 amigos,	 e	 aí	 não	 havia	 muito	 o	 que	 fazer.	 Mas,	 na	 maioria	 das	 vezes,
acabávamos	conversando	pelo	celular	tarde	da	noite,	até	o	sono	nos	vencer.	Foi
por	 isso	 que	 não	 consegui	 vir	 até	 você.	 Por	 favor,	 me	 perdoe.	 Tenho	 tantas,
tantas,	 tantas	 coisas	para	 te	 contar	 sobre	 essa	pessoa.	Vou	compensar	o	 tempo
em	que	estive	ausente	contando	tudo,	sem	deixar	nenhuma	história	de	fora.

Estou	 transbordando	de	uma	alegria	que	nunca	 senti	 antes.	Às	vezes	penso
como	 era	 injusto	 um	 mundo	 assim	 existir	 sem	 o	 meu	 conhecimento.	 A	 vida
mudou	 rápido	 demais,	 e	 isso	 ainda	me	deixa	meio	 perdida…	Mesmo	 assim,	 é
bom.	O	tédio	desapareceu.	Então,	mesmo	que	eu	acabe	te	deixando	um	pouco	de
lado,	espero	que	tente	me	entender.

Não	 posso	 contar	 a	 ninguém,	mas	 agora	 tenho	 um	 novo	 sonho.	 Um	 bem
simples:	um	dia,	quero	poder	proteger	 essa	pessoa.	 Soa	 até	meio	 ridículo	dizer
isso	 sem	nem	saber	 se	 tenho	 forças	para	proteger	quem	hoje	me	protege,	mas,
ainda	assim…	Um	dia,	quero	retribuir	tudo	o	que	recebi.	De	coração.



O	nascimento	do	monstro

—	“Caso	da	morte	do	idol”,	sério	isso?	—	Riae	soltou	uma	risada	de	escárnio.
—	Que	foi?	Não	curtiu?	—	perguntou	Kyeongwon,	dirigindo	ao	lado	dela.
—	Qual	 a	necessidade	de	dar	nome	pra	um	caso	desses?	E	ainda	um	 tão…

simplório.
—	Você	quis	dizer	“simplista”,	é?	—	provocou	ele.
—	Pare	de	 implicar	com	cada	coisinha;	você	sabe	muito	bem	o	que	eu	quis

dizer.
—	 É	 um	 título	 meio	 tosco,	 mas	 pelo	 menos	 não	 criaram	 uma	 narrativa

simbólica	sem	pé	nem	cabeça.	O	que	já	é	um	alívio,	vai.
—	E	desde	quando	isso	é	um	“alívio”?
—	 Imagina	 se	 tivessem	 chamado	 de	 “Caso	 do	 assassinato	 profano”,	 por

exemplo?	Porque,	 se	 for	 olhar	pelo	 conceito	do	 grupo,	 seria	 como	 se	um	deus
grego	tivesse	caído…	Como	você	mesma	disse	ontem,	sunbae,	se	a	fase	atual	do
ROME	é	 inspirada	 em	Apolo,	 o	 fato	 de	 ele	 ter	morrido	 cantando	uma	música
que	 funcionava	 como	metáfora	 da	 expulsão	 de	 Apolo	 do	 Olimpo	 poderia	 até
estar	 relacionado	 com	 o	 motivo	 do	 assassinato.	 Ou,	 ainda,	 como	 a	 pose	 dele
depois	 da	morte	 lembrava	 o	 advento	 de	 uma	deidade…	Quem	ousou	 atacar	 o
deus?	 Teriam	 matado	 uma	 divindade	 pra	 esconder	 algo?	 O	 que	 estavam
tentando	 esconder?	 E	 quem?	 Seria	 um	 ser	 humano	 desafiando	 o	 sagrado?	Ou
teria	sido	o	ato	final	de	um	deus	que,	incapaz	de	suportar	o	peso	de	seu	posto,	se
atirou	do	próprio	pedestal?	Qual	será	a	verdade?	—	dizia	Kyeongwon,	assumindo



um	 tom	 exageradamente	 dramático.	 —	 O	 nome	 do	 caso?	 “A	 queda	 do	 deus
grego.”	Ou	então	Ícaro,	que	voou	alto	demais.	Teria	sido	arrogante	por	achar	que
poderia	 voar?	 Ou	 teria	 sido	 Dédalo	 ambicioso	 demais	 ao	 lançar	 ao	 céu	 um
pássaro	incapaz	de	voar?

—	Tá	bom,	então.	Que	seja.	Melhor	deixar	do	 jeito	que	está	—	cedeu	Riae,
sacudindo	a	cabeça	com	uma	careta.

Até	 aquele	 momento,	 tanto	 o	 público	 quanto	 a	 imprensa	 já	 estavam	 em
frenesi;	 imagine	 se	 manchetes	 ainda	 mais	 misteriosas,	 escritas	 para	 atiçar	 a
imaginação	com	títulos	carregados	de	simbolismo,	estivessem	estampando	todos
os	veículos…	Só	de	pensar,	já	dava	arrepios.

Sempre	 que	 se	 deparava	 com	 notícias	 acompanhadas	 de	 um	 título	 mais
sensacionalista	do	que	o	necessário,	Riae	sentia	vontade	de	trocar	de	canal.	E	não
era	 por	 causa	 da	 violência.	 Ela	 já	 tinha	 visto	 casos	muito	mais	 brutais	 do	 que
aquele	—	 tantos	 que	 já	 estava	 até	 de	 saco	 cheio.	Mais	 do	 que	 a	 atrocidade	 do
crime	 em	 si,	 o	 que	 ela	 não	 suportava	 era	 ouvir	 reportagens	 cheias	 de
especulações	 e	 palavras	 que,	 sob	 o	 pretexto	 de	 “informar	 os	 fatos”,	 cometiam
ofensas	com	a	maior	naturalidade.

Na	 cobertura	 do	 “Caso	 da	 morte	 do	 idol”,	 as	 matérias,	 em	 sua	 maioria,
exibiam	 como	 imagens	 de	 arquivo	 cenas	 de	 Kona	 cantando	 e	 dançando,	 dele
chegando	em	primeiro	lugar	em	uma	corrida	em	um	programa	de	variedades,	do
prédio	onde	acontecia	o	funeral,	além	de	flores,	fotografias	e	presentes	deixados
por	pessoas	enlutadas	em	frente	à	emissora	e	à	agência.	Era	uma	montagem	que
deixava	 o	 espectador	 confuso.	 Deveriam	 se	 comover	 com	 aquelas	 imagens,
reunidas	 em	 uma	 espécie	 de	 tributo?	 Ou	 se	 entreter	 com	 uma	 narrativa	 que
parecia	tratar	a	morte	como	algo	irrelevante?

Enquanto	matavam	a	fome	com	ramyun,	o	inspetor-chefe	Jung	reagiu	à	notícia
passando	na	televisão	com	um	estalar	de	língua,	como	se	espelhasse	a	opinião	de
Riae.	Ele	abria	a	embalagem	de	um	kimbap	triangular	quando,	levado	por	algum
pensamento,	virou-se	para	ela,	de	repente.

—	Shin	Riae,	acha	que	dá	conta?
—	Do	quê?
—	Desse	caso.	Vai	conseguir	assumir?
—	Quando	foi	que	escolhi	um	caso?
—	Mas	esse	você	poderia	recusar.	Veio	direto	do	delegado	Jo,	então	se	disser



que	não	dá,	ninguém	vai	 te	 obrigar.	É	um	caso	que	 está	 sendo	 comentado	 em
nível	 nacional,	 precisava	 mesmo	 colocar	 logo	 na	 sua	 mão?	 Por	 que	 não
chamaram	outra	equipe?	Por	que	empurrar	isso	pra	você,	justo	agora,	quando	já
estou	atolado	de	trabalho?

—	Ué,	mas	quem	está	cuidando	das	câmeras	de	segurança	é	outra	equipe…
—	E	isso	resolve	alguma	coisa?	Não	precisa	pegar	se	isso	for	te	sobrecarregar.
—	Por	acaso	o	senhor	não	confia	em	mim?
—	Você	não	entende	que	assumir	um	caso	qualquer	e	assumir	um	caso	sob	os

holofotes	são	coisas	diferentes?
—	 Ora,	 se	 até	 eu	 entendo,	 como	 que	 a	 sunbae	 não	 ia	 entender?	 Ela	 não

começou	ontem.	Talvez	o	delegado	Jo	só	queira	dar	a	ela	uma	chance	de	brilhar.
Nesse	momento,	ao	ouvir	Kyeongwon	bancando	o	advogado	de	Riae,	o	chefe

se	 engasgou	com	o	 caldo	do	 ramyun	 e	 começou	a	 tossir.	Pegou	o	 copo	d’água
oferecido	 pelo	 novato	 e	 bebeu	 em	 uma	 única	 golada	 antes	 de	 soltar	 uma
gargalhada	forçada.

—	Uma	chance	de	brilhar?	Que	ingênuo	da	sua	parte.	Desde	quando	você	é
assim?

Kyeongwon	fez	um	bico	em	sinal	de	protesto,	mas	não	retrucou.	Jung	olhou
de	um	para	o	outro,	e	continuou:

—	Vocês	não	acham	nem	um	pouco	estranho?	Um	caso	desses,	em	que	o	país
inteiro	está	de	olho,	sendo	entregue	nas	mãos	de	alguém	que	não	tem	nem	um
ano	 em	 Seul,	 que	 até	 ontem	 corria	 atrás	 de	 pivetes	 em	 uma	 cidadezinha	 do
interior?	 Isso	 aí	 é	 pra	 queimar	 alguém,	 na	 certa.	 Pra	 mim,	 tem	 cheiro	 de
armadilha.

Riae	 esboçou	 um	 sorrisinho	 diante	 das	 queixas	 do	 chefe	 Jung.	 Ele	 era
ignorante	 demais	 para	 entender	 a	 confiança	 mútua	 que	 existia	 entre	 ela	 e	 o
delegado	Jo	—	e	talvez	por	isso	mesmo	Jo	nunca	tenha	se	dado	ao	trabalho	de	ter
uma	 relação	 com	 o	 inspetor-chefe.	 Com	 esse	 pensamento,	 Riae	 sentiu	 uma
pontinha	discreta	de	superioridade	lhe	subindo	pela	garganta.

—	Que	tipo	de	jogada	o	delegado	Jo	teria	contra	um	peixe	pequeno	como	eu?
O	senhor	só	pensa	assim	porque	não	espera	nada	de	mim.	Mas	não	se	preocupe,
posso	 ter	 vindo	do	 interior,	mas	 já	 tive	minha	cota	de	 assassinatos.	Alguns	até
grotescos.

Jung	 franziu	as	 sobrancelhas	e	a	encarou	em	silêncio.	Teria	 se	 incomodado
com	a	maneira	como	ela	 falou	“assassinatos”	em	vez	de	“casos	de	assassinato”?
Riae	não	soube	dizer.

—	Sabe	de	uma	coisa,	chefe	Jung?	—	intrometeu-se	Kyeongwon.	—	Acho	que



nunca	 vi	 alguém	 além	do	 senhor	 falar	 assim	 do	 delegado	 Jo.	 Por	 acaso…	 está
com	ciúmes?	Queria	esse	caso	para	você?

O	inspetor-chefe	Jung	fez	cara	de	nojo	e	sacudiu	as	mãos.
—	Argh,	nem	pensar!	Já	disse	um	milhão	de	vezes:	meu	negócio	é	ir	devagar	e

sempre,	entendeu?
—	Aham,	sei.	Só	veja	se	não	consegue	disfarçar	melhor	esse	ciúme,	hein?	Não

é	porque	o	delegado	Jo	é	o	queridinho	entre	os	novatos	que	o	senhor	precisa	ficar
assim.	Tá	bom?

Kyeongwon	se	balançava	de	um	lado	para	o	outro,	 fazendo	graça,	mas	Riae
não	o	achou	de	 todo	 irritante	naquele	momento.	E,	pelo	 jeito,	o	chefe	 também
não,	pois,	em	um	gesto	de	brincadeira,	ergueu	o	punho	cerrado	à	altura	do	rosto,
como	se	ameaçasse	dar-lhe	um	soco.	No	entanto,	ao	cruzar	os	olhos	com	Riae,
soltou	um	suspiro	pesado.

—	Certo.	O	delegado	deve	ter	seus	motivos.	Pode	ser	que	nenhum	veterano
quis	assumir,	por	medo	de	arriscar	o	próprio	pescoço	em	um	caso	tão	visado.	Ou
então,	 como	 envolve	 idols,	 talvez	 ele	 tenha	 achado	 que	 alguém	 com	 uma
perspectiva	 mais	 jovem	 desse	 conta.	 Enfim,	 mesmo	 eu	 não	 tendo	 mais	 onde
enfiar	trabalho,	vou	fazer	o	que	puder	para	ajudar.	Então,	se	precisar	de	alguma
coisa,	me	avise.	Mas	é	pra	avisar	mesmo,	hein!

—	Obrigada.
—	Bom,	chega	de	papo.	Se	fosse	pra	ficar	jogando	conversa	fora	desse	jeito,

era	 melhor	 ter	 ido	 a	 um	 restaurante	 comer	 uma	 sopa	 decente	 em	 vez	 dessa
porcaria.

Como	será	que	ele	reagiria	se	soubesse	qual	era,	de	fato,	a	relação	entre	ela	e	o
delegado	 Jo?	 Absorta	 nos	 próprios	 pensamentos,	 Riae	 sorriu	 sem	 perceber.
Embora	mal	convivessem	no	dia	a	dia,	o	delegado	era	quase	como	um	pai	para
ela.	Armadilha?	Você	não	faz	ideia	de	quem	a	gente	é.

De	repente,	como	se	impelido	por	uma	ideia	inusitada,	o	inspetor-chefe	Jung
parou	 no	 meio	 do	 caminho	 e	 olhou	 para	 trás.	 Riae	 arqueou	 as	 sobrancelhas,
sentindo	 um	 leve	 desconforto,	 imaginando	 se	 ele	 lera	 seus	 pensamentos.	 Jung
ergueu	o	indicador,	apontando	alternadamente	para	ela	e	o	colega.

—	Vocês	dois	precisavam	se	misturar	um	pouco…	Um	é	atrevido	demais;	a
outra,	muito	blasé.

Kyeongwon	 soltou	 um	 tsc	 entredentes,	 em	 um	 riso	 meio	 zombeteiro,	 e
acelerou	o	passo	para	alcançar	o	chefe,	como	se	fosse	se	juntar	a	ele	na	pausa	para
o	cigarro	—	embora	nem	fumasse.

Riae	manteve	os	olhos	nas	costas	do	inspetor-chefe	enquanto	ele	se	afastava.



E	você?	Qual	é	a	sua,	afinal?	O	que	você	ganha	deixando	de	lado	colegas	de	longa
data	para	andar	grudado	com	um	subordinado	qualquer	como	o	Kyeongwon	—
que	nem	filho	de	político,	nem	de	empresários	poderosos	é?	O	que	esconde	por	trás
dessa	 pose	 de	 chefe	 antiautoritário?	 Qual	 o	 propósito	 disso	 tudo?	 De	 olhos
semicerrados,	 ela	 continuou	 observando	 até	 o	 chefe	 Jung	 desaparecer	 de	 vista,
como	se	isso	fosse	ajudá-la	a	encontrar	alguma	pista.

Riae	 saiu	 sozinha	 da	 delegacia.	 Caminhou	 alguns	 passos	 até	 uma	 antiga
lanchonete,	onde	comprou	um	sorvete	de	casquinha	antes	de	subir	ao	terraço	do
prédio	 em	 frente	 à	 unidade	 policial.	 Do	 alto,	 carros	 e	 pessoas	 pareciam
minúsculos,	e	ela	também	podia	ver	a	delegacia	inteira.	Era	como	uma	cidade	de
brinquedo.

Ela	 já	 estivera	 lá	 com	o	delegado	 Jo,	 pouco	depois	do	 episódio	 em	que	 seu
dito	pai	biológico	chegou	a	procurá-la	na	Academia	de	Polícia	para	implorar	por
dinheiro	e	afeto.

Os	colegas	de	turma,	conscientes	disso	ou	não,	passaram	a	olhá-la	com	pena.
Era	frustrante.	Naquela	época,	Riae	se	esforçava	para	compensar	seus	defeitos	e
suas	 lacunas	 moldando	 a	 própria	 imagem	 com	 um	 cuidado	 milimétrico.
Estudava	até	o	nariz	sangrar	para	conseguir	uma	bolsa	acadêmica,	lia	muito	mais
artigos	 do	 que	 os	 outros	 para	 estar	 sempre	 à	 frente	 e,	mesmo	 quando	 a	 raiva
vinha	à	tona,	reprimia	as	emoções	e	tentava	resolver	tudo	com	racionalidade.	E
quantos	elogios	isso	lhe	rendeu	por	parte	dos	professores…	Na	universidade,	ela
era	 a	 “Shin	 Riae	 perfeitinha”.	 Ao	 fabricar	 a	 imagem	 que	 desejava,	 pôde	 enfim
esquecer	 a	 versão	 patética	 que	 fora	 no	 passado.	 Mas	 aquele	 homem	 estragou
tudo	mais	uma	vez.

Depois	que	o	pai	biológico	voltou	a	invadir	sua	vida,	Riae	passou	alguns	dias
indo	e	voltando	das	aulas	como	um	zumbi.	Ao	chegar	em	casa,	chorava	baixinho
até	cair	no	sono.

O	 delegado	 Jo	 costumava	 dar	 apenas	 palestras	 esporádicas,	 mas	 naquele
semestre	estava	encarregado	de	algumas	disciplinas.	Riae	se	sentia	à	vontade	com
ele,	 que	 sempre	 a	 recebia	 com	 um	 sorriso	 caloroso	 e	 comentários	 bem-
humorados.

Certo	dia,	ela	passava	perto	da	secretaria,	arrastando	seu	coração	em	pedaços,
quando	o	delegado,	que	estava	lá	por	acaso,	a	chamou.	Riae	achou	que	iriam	para
a	sala	dos	professores,	mas	ele	a	fez	entrar	no	próprio	carro	e,	pouco	depois,	os



dois	já	estavam	fora	do	campus,	parando	em	uma	modesta	lanchonete	em	Seul.
Em	vez	de	uma	porção	de	tteokbokki,	o	delegado	Jo	lhe	comprou	um	sorvete	de
casquinha	e	a	levou	até	o	terraço	de	um	prédio	alto.

—	Sempre	que	 tenho	 coisa	demais	na	 cabeça,	 subo	ao	 terraço	mais	 alto	da
vizinhança.	Olhando	daqui,	tudo	parece	tão	distante,	não	acha?	Chefes	que	dão
esporro	 atrás	 de	 esporro,	 colegas	 que	 não	 param	 de	 brigar,	 os	 criminosos,	 as
pessoas…	tudo	vira	coisa	de	outro	mundo.

Ouvindo	aquilo,	Riae	percebeu	que	também	se	sentia	assim.
—	Fiquei	sabendo	que	algo	aconteceu	recentemente.	É	verdade?
—	Sim…
—	Não	deixe	isso	te	abalar.	Tudo	passa.	Você	também	tem	seus	B.O.s,	né?	Eu

achava	que	você	fosse	um	desses	casos	de	nepotismo.
Riae	cerrou	os	dentes,	a	velha	vergonha	a	visitando.
—	Eu	 também	não	venho	de	berço	de	ouro	—	continuou	ele.	—	E	precisei

ralar	muito	pra	chegar	até	aqui.
—	O	senhor,	professor?
—	Claro.	Por	isso	sei	que	você	também	consegue.	Acha	que	alguém	como	eu

nunca	passou	por	coisa	ruim?	Eu	só	finjo	que	nunca	aconteceu.
As	palavras	dele	fizeram	os	olhos	de	Riae	se	encherem	de	lágrimas.	Ela	fingia

ser	forte,	mas	no	fundo	só	queria	ser	confortada,	acolhida.
—	Agora	é	a	hora,	Riae.	Se	permita	aproveitar	as	coisas	boas	da	vida,	tipo	esse

sorvete.
Sorvete,	café	meio	amargo,	bolo,	suco	adocicado…	tudo	o	que	ela	mais	queria

evitar.	Dizia	aos	colegas	que	não	ia	com	eles	às	cafeterias	porque	não	tinha	tempo
a	perder	com	doces	e	conversa	fiada.	Mas	a	verdade…	era	outra.

Como	deveria	existir	nesses	momentos?
Riae	não	sabia.
Ela	 não	 se	 lembrava	 de	 alguma	 vez	 ter	 passado	 tempo	 com	 alguém	 em

situações	daquele	tipo.	Deveria	se	portar	de	maneira	efusiva,	como	via	em	filmes
e	novelas?	Só	de	pensar	nisso,	sentia	arrepios	—	do	tipo	ruim.	Mas	também	não
tinha	certeza	se	era	aceitável	ficar	apenas	comendo,	em	uma	postura	apática.

Na	 realidade,	 era	 uma	 preocupação	 quase	 infundada.	 Quase	 ninguém	 a
convidava	 para	 dividir	momentos	 assim.	 E,	 nas	 raras	 vezes	 em	 que	 o	 fizeram,
ninguém	jamais	conseguiu	compreendê-la	daquele	jeito.

Talvez	 ele	 fosse	 diferente.	Como	 é	 possível	 que	 alguém	 fosse	 assim?	Como
sabia	exatamente	do	que	ela	precisava,	na	hora	certa?	Tomada	por	um	estranho
fascínio,	Riae	não	recusou	e	imitou	o	gesto	do	delegado	Jo	ao	provar	o	sorvete.



Era	doce.	O	estímulo	 suave	envolveu	 sua	 língua,	 fazendo	as	 lágrimas	 recuarem
por	um	instante,	apenas	para	ameaçarem	brotar	outra	vez	em	uma	torrente.	Riae
sorriu,	 enquanto	 piscava	 repetidas	 vezes.	 Sentia-se	 bem	 melhor.	 Era	 bom
perceber	 que	 não	 precisava	 se	 desmanchar	 em	 lágrimas	 na	 frente	 dele	 para	 se
sentir	acolhida.

Desde	 aquele	 dia,	 Riae	 passou	 a	 acreditar	 que	 qualquer	 coisa	 dita	 pelo
delegado	 Jo	 era	 digna	 de	 ser	 levada	 em	 consideração.	 Afinal,	 ele	 era	 uma	 das
poucas	pessoas	em	sua	vida	que	a	consolara	de	modo	tão	delicado	—	alguém	que
a	fazia	pensar	em	como	teria	vivido	se	tivesse	um	pai	como	ele.

Como	o	inspetor-chefe	pode	tirar	conclusões	assim,	sem	mal	conhecê-lo?	Então,
como	antes,	Riae	engoliu	a	raiva	junto	com	o	sorvete.

O	novo	edifício	sede	da	Iconition	era	tão	alto	e	imponente	que	se	sobrepunha	aos
prédios	ao	redor.	Talvez	por	causa	da	largura	da	construção,	Riae	se	lembrou	de
certas	crianças	que	toda	turma	sempre	tem:	aquelas	que,	em	comparação	com	os
colegas	da	mesma	idade,	são	maiores,	mais	corpulentas	e	cheias	de	ambição.

Depois	 de	 passar	 repetidas	 vezes	 por	 uma	 rigorosa	 inspeção	 de	 segurança,
com	 verificação	 de	 identidade,	 nome	 do	 responsável	 e	 confirmação	 de
agendamento,	 ela	 finalmente	 pôde	 entrar	 no	 prédio.	O	 processo	 burocrático	 e
demorado	 era	 irritante,	 mas	 ainda	 assim	 parecia	 melhor	 do	 que	 o	 da	 H.G.
Entertainment,	onde	havia	estado	no	dia	anterior.

Lá,	 por	 mais	 que	 tivesse	 ligado	 várias	 vezes,	 ninguém	 a	 atendera;	 Riae
decidira	ir	pessoalmente	e,	chegando	ao	escritório	da	H.G.,	se	deparara	com	uma
multidão	 de	 fãs	 e	 jornalistas	 acampados	 diante	 do	 edifício,	 ocupando	 todo	 o
muro	lateral	e	até	o	espaço	em	frente	à	loja	de	conveniência.	Se	já	havia	um	local
separado	para	o	memorial	de	Kona,	por	que	 insistiam	em	se	aglomerar	 lá?	No
caso	dos	 repórteres,	 até	 daria	 para	 entender:	 estavam	atrás	 de	 alguma	matéria.
Mas	 os	 fãs?	 Enquanto	 remoía	 essa	 pergunta,	 um	 grupo	 vestindo	 casacos
esportivos	saíra	do	prédio	e,	em	um	segundo,	os	fãs	correram	e	se	amontoaram
feito	um	enxame	ao	redor	daqueles	que	aparentavam	ser	trainees	e	cantores.

Após	 Riae	 se	 identificar	 como	 policial	 e	 explicar	 o	 motivo	 da	 visita,	 a
recepcionista	 a	 olhara	 apreensiva,	 fizera	 algumas	 ligações	 e,	 então,	 a	 deixara
entrar.

—	Se	tivesse	entrado	em	contato	antes…	—	comentara	o	funcionário	do	setor
responsável,	parecendo	constrangido.



Enquanto	ele	falava,	Riae	aproveitara	para	olhar	em	volta.	O	fio	do	telefone
estava	desconectado.

A	conversa	em	si	também	não	fora	das	mais	proveitosas.	Só	repetiram	o	que
os	 integrantes	 do	ROME	 já	 haviam	dito.	 Por	 outro	 lado,	 a	 Iconition	 garantira
que	 colocaria	 ao	menos	 alguém	 com	um	 cargo	 formal,	 no	 caso,	 o	 responsável
pelo	 setor	 de	 negócios,	 para	 atendê-la.	 Talvez,	 assim,	 rendesse	 algo	 mais
substancial;	 era	 o	 que	 Riae	 dizia	 a	 si	 mesma	 para	 tentar	 conter	 a	 irritação
crescente.

O	andar	térreo	da	sede	da	Iconition	tinha	o	pé-direito	alto	e	aparentava	servir
de	refeitório	e	cafeteria	para	os	colaboradores.

—	Isto	aqui	é	quase	do	tamanho	de	uma	praça	de	alimentação	de	shopping…
—	comentou	Kyeongwon,	espantado.

Riae	também	ficou	impressionada.
—	Pois	é.	Se	vai	até	o	27º	andar,	a	maioria	dos	funcionários	não	deve	nem	se

esbarrar	dentro	da	mesma	empresa.	Quanto	será	que	faturaram	pra	construir	um
prédio	desses?

—	Vai	saber…	Dizem	por	aí	que	eles	tinham	se	deixado	levar	pelo	dinheiro…
Pelo	visto,	não	era	brincadeira,	não.

—	E	por	que	seria	diferente?	Empresa	existe	para	gerar	 lucro.	Todo	mundo
trabalha	pra	ganhar	dinheiro,	ué.

—	Claro	que	sim.	Mas	dá	raiva	quando	estampam	o	rosto	do	artista	que	você
gosta	 em	 uma	 campanha	 sem	 sentido	 e	 esteticamente	 duvidosa,	 sabe?	 Ainda
mais	 quando	 você	 sente	 que	 o	 dinheiro	 nem	 vai	 ser	 usado	 para	 o	 próximo
movimento	de	carreira	dele.

Riae	olhou	para	o	parceiro	com	um	misto	de	surpresa	e	curiosidade	enquanto
ele	despejava	detalhes	triviais	sem	se	cansar.

—	Por	exemplo?	—	perguntou,	incentivando-o	a	continuar.
—	Tipo	colocar	o	FAIRIES	em	um	projeto	ou	publicidade	meia-boca,	lucrar

horrores	com	isso,	mas	aí	usar	essa	grana	pra	promover	um	novato	aleatório	ou
um	 artista	 medíocre.	 Isso	 quando	 não	 torram	 tudo	 só	 pra	 mostrar	 como	 a
empresa	 é	maravilhosa.	Dá	 até	 vontade	 de	 vomitar.	Aposto	 que	 a	 Ban	 Illa	 e	 a
Cecile	foram	as	que	mais	sofreram	com	isso.

Como	 seria	 a	 sensação	 de	 poder	 dizer,	 com	orgulho,	 que	 foi	 a	 galinha	 dos
ovos	de	ouro	a	financiar	um	terreno	imenso	e	a	construção	de	um	prédio	daquele
tamanho?	Não	 faria	 alguém	 se	 sentir	 dono	 do	mundo	 inteiro?	Talvez	 seja	 por
isso	que	acabem	se	tornando	tão	arrogantes,	como	Kona.	Riae	bufou,	amarga.

—	 Mas,	 de	 todo	 jeito,	 não	 é	 assim	 que	 o	 dinheiro	 circula?	 Pra	 manter	 a



empresa	 funcionando	 e	 crescendo,	 tem	 que	 ter	 vários	 artistas	 ou	 grupos	 que
deem	retorno.

—	Quem	disse	que	não	é	para	o	dinheiro	 circular?	Mas	 se	ganharam	 tanto
dinheiro	assim,	o	certo	não	seria	caprichar	mais	nos	próximos	trabalhos	de	quem
gerou	 esse	 lucro?	 Quando	 tudo	 é	 sempre	 malfeito	 e	 motivo	 de	 polêmica,	 é
porque	a	empresa	trata	os	artistas	e	os	fãs	como	um	mero	caixa	eletrônico.

—	Nossa.	Caixa	eletrônico?	Pesado.	Quer	dizer,	só	veem	todo	mundo	como
máquina	de	tirar	dinheiro?

—	Exatamente!
Enquanto	 subiam	 de	 elevador,	 Riae	 ouvia	 Kyeongwon	 descarregar

reclamação	atrás	de	 reclamação	e,	quando	deram	por	 si,	 já	haviam	chegado	ao
quinto	andar,	onde	ficava	o	setor	de	negócios.

No	entanto,	o	responsável	da	área	não	se	encontrava.	Alguém	que	parecia	ser
da	 mesma	 equipe	 pediu	 desculpas	 em	 nome	 do	 superior,	 alegando	 que	 “a
reunião	anterior	tinha	se	prolongado”.	Quando	os	policiais	recusaram	a	oferta	de
chá	 e	 petiscos,	 o	 funcionário	 sugeriu	 que	 dessem	 uma	 olhada	 nos	 trainees
enquanto	esperavam	e	os	conduziu	até	o	andar	de	baixo.

Ao	chegarem	ao	quarto	andar,	outro	 funcionário	apareceu	com	café	 e	bolo
nas	mãos,	explicando	que	“a	reunião	estava	demorando	mais	do	que	o	esperado”.
O	bolo	que	 receberam	era	o	mesmo	que	 tinham	visto	de	 relance,	pouco	antes,
quando	passaram	pela	cafeteria.	Não	dava	para	saber	se	a	reunião	de	fato	estava
acontecendo,	 mas	 não	 era	 de	 se	 surpreender.	 Dada	 a	 natureza	 da	 questão,	 o
outro	lado	também	precisaria	de	tempo.

Riae	 tomou	 um	 gole	 de	 café	 e	 se	 levantou.	 Kyeongwon	 logo	 cortou	 um
pedaço	 generoso	do	bolo	 com	o	 garfo	 e	 o	 enfiou	 inteiro	na	boca	 antes	 de	 sair
atrás	dela.	Um	 trainee	que	passava	por	 ali	 lançou	um	olhar	 furtivo,	ora	para	o
policial,	 ora	 para	 as	 migalhas	 sobre	 a	 mesa	 e,	 em	 seguida,	 acelerou	 o	 passo,
desaparecendo	em	direção	às	escadas.

Após	uma	caminhada	curta,	depararam-se	com	um	estúdio	em	frente	à	sala
de	 espera,	 grande	 o	 bastante	 para	 comportar	 tranquilamente	 de	 trinta	 a
cinquenta	pessoas.	Na	parte	superior	da	porta	havia	uma	janelinha	de	vidro,	por
onde	via-se	o	outro	lado.	À	esquerda	do	ponto	de	onde	se	avistava	a	porta	da	sala
grande,	havia	um	corredor	que	se	estendia	até	outros	três	estúdios	menores.

Preso	 à	 porta	 de	 cada	 um	 deles,	 havia	 um	 quadro	 branco	 para	 anotar	 os
horários	 de	 uso.	As	 letras	 escritas	 com	marcador,	 já	 ressecadas	 e	 rachadas	 em
alguns	 pontos,	 como	 se	 os	 traços	 estivessem	 se	 esfarelando,	 indicavam	 que	 as
informações	nem	sempre	eram	atualizadas.	Kyeongwon	fixou	o	olhar	na	lousa.



—	O	quê,	vai	decorar	até	o	nome	dos	trainees	agora?
—	Que	nada.	Nem	todos	aqui	vão	debutar,	e	nem	faço	ideia	de	quem	são…

Mas	sabia	que	até	trainees	têm	fãs?
—	Por	quê?
—	 Boa	 pergunta.	 Talvez	 porque	 possam	 se	 tornar	 estrelas	 no	 futuro?	 As

pessoas	gostam	ir	acompanhando	desde	cedo,	sei	lá.
—	E	esses	nomes	aqui	são	artísticos?	—	perguntou	Riae,	lendo	palavras	como

“Lili”,	“Cosette”	etc.	no	quadro	branco.
—	Pode	ser,	mas	também	podem	ser	apelidos	que	usam	entre	si.
É	verdade…	Apelidos	às	vezes	nasciam	de	características,	mas	também	podiam

ser	carinhosos.
—	Falando	nisso,	 agora	 fiquei	 curioso…	Você	 tinha	 algum	apelido	quando

estava	na	escola,	sunbae?	—	perguntou	Kyeongwon,	aproveitando	o	momento	de
introspecção	dela.

—	Você	não	acreditaria	se	eu	te	contasse.
—	O	quê?	Algo	tipo	“princesa”?	Ou	então…	“patroa”?
Riae	soltou	uma	risada	seca,	com	cara	de	“ah,	vá	se	ferrar”.
—	Ridículo.
—	Por	quê?	Então	qual	era?	Não	vai	contar?	Era	“ridícula”,	por	acaso?
—	Pare	de	falar	bobagem	e	poupe	sua	energia.
Foi	quando	ouviram,	ao	longe,	um	coro	de	“cinco,	seis,	sete,	oito!”.	Vinha	de

um	dos	estúdios	menores	no	fim	do	corredor.	Riae	e	Kyeongwon	foram	até	lá.
Em	 vez	 de	música,	 o	 espaço	 era	 preenchido	 pelo	 som	 da	 fricção	 dos	 tênis

contra	 o	 chão.	 Seis	 trainees	 —	 três	 meninos	 e	 três	 meninas	 —	 dançavam
seguindo	a	contagem	em	voz	alta.	Gotas	de	suor	pingavam	no	chão	ao	longo	da
sequência	 incessante	 de	movimentos.	Um	dos	 garotos,	 que	 parecia	 ser	 o	 líder,
checava	o	espelho	o	tempo	todo,	gritando	correções	como	“Tá	fora	do	tempo!”
ou	 “Levante	 mais	 o	 braço,	 ajuste	 o	 ângulo!”.	 Depois	 de	 uns	 cinco	 minutos
repetindo	a	coreografia	apenas	com	a	contagem,	quando	pareciam	prestes	a	fazer
uma	pausa	para	recuperar	o	fôlego,	ligaram	a	música	e	recomeçaram	o	ensaio.

—	 Nossa,	 deve	 ser	 porque	 são	 jovens,	 né?	 Isso	 que	 eu	 chamo	 de	 preparo
físico!	Como	conseguem	continuar,	pingando	de	suor	desse	jeito?	—	comentou
Kyeongwon,	admirado.

Riae	balançou	a	cabeça.
—	Não	é	que	consigam.	Eles	têm	que	continuar.	Estão	se	matando	por	causa

disso.
Se	 aqueles	 garotos	 precisavam	 treinar	 quase	 todos	 os	 dias	 naquela



intensidade,	era	natural	que	estivessem	só	o	pó	durante	as	aulas	no	colégio.
—	Será?	Não	deixa	de	 ser	um	 tipo	de	exercício.	Não	deveria	 fazer	bem	pra

saúde?
—	Kyeongwon,	como	foi	o	seu	resultado	no	teste	de	aptidão	física	mesmo?
—	Está	duvidando	de	mim?	Fui	bem	em	tudo,	menos	no	tiro.	E	olha	que	nem

fui	tão	mal	assim,	viu?
—	Então	 repare	bem.	Acha	mesmo	que	aquele	 tipo	de	movimento	 faz	bem

pro	 corpo?	—	 comentou	 Riae,	 indicando	 um	 grupo	 de	 trainees	 no	 estúdio	 ao
lado	enquanto	se	virava	para	refazer	o	caminho	de	volta	à	sala	de	espera.

As	garotas	dançavam	de	salto	alto	e	com	o	figurino	completo.	À	frente	delas,
algumas	 pessoas	 que	 pareciam	 fazer	 parte	 da	 equipe	 assistiam	 ao	 ensaio,
cochichando	entre	si.

—	Isso	vai	acabar	com	o	joelho	delas…
—	Quantos	anos	será	que	elas	têm?	Tão	magrinhas…	e	parecem	tão	novas.
—	Mas	trainees	costumam	ser	bem	novos,	não?
—	Hoje	em	dia,	debutar	com	vinte	anos	já	é	considerado	uma	estreia	tardia,

não	é?	Antigamente,	não	era	 tão	cedo	assim.	Pelo	que	me	 lembro,	debutar	aos
quinze	ou	dezesseis	era	motivo	de	escândalo.	Agora	nem	isso	é	considerado	cedo.

Kyeongwon	assentiu	com	a	cabeça.	Ao	retornarem	à	sala	de	espera,	algo	que
antes	não	tinham	notado	lhes	chamou	a	atenção:	um	quadro	de	avaliação	mensal
afixado	à	parede.

Passos,	 até	 então	 distantes,	 começaram	 a	 se	 aproximar,	 e	 logo	 viram	 um
homem	 de	 terno	 sob	 medida,	 com	 expressão	 tensa,	 vindo	 em	 direção	 a	 eles.
Assim	que	avistou	Riae	e	Kyeongwon,	apertou	um	pouco	o	passo.

—	Não	parece	um	cara	de	uma	multinacional?	Se	visse	na	rua,	ninguém	diria
que	trabalha	na	indústria	do	entretenimento.

—	Por	quê?	O	que	você	esperava,	calça	jeans	e	um	cropped?
O	comentário	de	Kyeongwon	refletia	um	certo	estereótipo,	mas,	na	verdade,

os	 outros	 funcionários	 que	 tinham	 visto	 dentro	 da	 Iconition	 vestiam-se	 de
maneira	bem	mais	casual,	o	que	fazia	alguém	de	terno	destoar	ainda	mais.

Assim	que	parou	diante	dos	dois,	o	encarregado	do	setor	de	negócios	pediu
desculpas	 pelo	 atraso	 e	 se	 apresentou	 entregando	 um	 cartão	 de	 visita	 em	 um
gesto	 comedido.	 Enquanto	 os	 guiava	 até	 o	 escritório,	 comentou,	 de	 maneira
bem-humorada	 e	 expansiva,	 que	 a	 reunião	 se	 estendera	 porque	 alguém	 não
parava	de	dizer	besteira,	o	que	acabou	 lhe	 tirando	do	sério.	Riae	e	Kyeongwon
tomaram	um	gole	do	chá	servido	à	frente	deles.

—	 Confesso	 que	 fiquei	 um	 pouco	 surpresa	 —	 disse	 Riae,	 assim	 que	 o



responsável	 pelo	 setor	 de	 negócios,	 que	 se	 apresentou	 como	 Jung	 Hyeonjo,
sentou-se	diante	dela.

—	Surpresa	com	o	quê?
—	Imaginei	que	iríamos	falar	com	alguém	da	equipe	de	relações	públicas	ou

com	algum	manager.	Não	esperava	um	representante	do	setor	de	negócios…
—	Se	falassem	com	o	pessoal	de	RP,	só	ouviriam	o	de	sempre.	Em	situações

normais,	esse	seria	o	caminho	mais	seguro	em	termos	de	gerenciamento	de	crise,
mas	 estamos	 falando	 da	 morte	 de	 uma	 pessoa.	 Gostaria	 de	 evitar	 que	 nossos
artistas	sejam	envolvidos	em	controvérsias	sem	qualquer	necessidade	e	de	poder
ajudar	de	alguma	forma.	Estou	aqui	praticamente	desde	a	época	de	fundação	da
empresa.

Então	 isso	 quer	 dizer	 que	 está	 por	 dentro	 de	 muita	 coisa?	 Aparentemente,
Hyeonjo	lera	a	dúvida	no	rosto	de	Riae,	pois	se	adiantou:

—	Mesmo	que	ocupe	um	cargo	de	confiança,	há	certas	coisas	a	que	só	quem
está	há	muito	 tempo	na	 empresa	 consegue	 ter	 acesso.	Ainda	mais	no	 ramo	do
entretenimento,	onde	muita	coisa	é	mantida	em	sigilo.

Riae	percebeu,	pela	atitude	dele,	que	não	era	só	conversa	fiada	—	embora	não
soubesse	 dizer	 se	 aquele	 nervosismo	 vinha	 da	 inexperiência	 diante	 de	 uma
investigação	por	homicídio…	ou	da	 tentativa	de	 esconder	 algo.	 Seja	 como	 for,
valia	a	pena	investigar	mais.

—	Poderia	começar	nos	contando	o	que	costuma	ficar	sob	sigilo,	então?
Hyeonjo	deu	uma	gargalhada	aberta,	quase	teatral.
—	E	 se	me	dissesse	quem	são	 seus	 suspeitos?	Assim,	 eu	 também	posso	pôr

minhas	cartas	na	mesa.
—	 Não	 diria	 que	 é	 uma	 questão	 de	 nomear	 suspeitos.	 Prefiro	 começar

analisando	as	pontas	soltas,	digamos	assim.	Mas,	antes	disso,	tem	outra	coisa	que
me	intriga.

Havia	algo	mais	 importante	do	que	 falar	dos	possíveis	culpados?	Ela	se	deu
por	satisfeita	ao	vê-lo	 tentar	esconder	a	confusão	atrás	de	um	sorriso.	Hyeonjo
podia	 achar	 que	 aquilo	 era	 uma	 tangente	 irrelevante,	 mas	 ela	 sabia	 que	 era
justamente	o	caminho	mais	curto	até	a	verdade.

—	Conversando	com	alguns	idols	no	camarim	da	emissora,	ouvimos	falar	de
um	 certo	 manager…	 Parece	 que	 ele	 saiu	 da	 empresa	 de	 repente	 e	 ninguém
conseguiu	contato	desde	então.	Quando	foi	isso?

—	Ah,	deve	estar	falando	do	manager	Park,	não	é?	Foi…	lá	por	outubro,	se
não	me	engano.	Nesse	ramo,	isso	não	é	tão	raro	assim,	mas…

—	Mesmo	não	sendo	raro,	o	senhor	não	achou	estranho?



Hyeonjo	deu	de	ombros.
—	 Pelo	 jeito	 de	 trabalhar	 e	 pela	 personalidade,	 a	 gente	 costuma	 ter	 uma

noção	 de	 quando	 alguém	 chegou	 no	 limite,	 ou	 quando	 está	 só	 esperando
aparecer	 uma	 desculpa	 pra	 pedir	 as	 contas,	 essas	 coisas.	 O	 Park	 nunca	 foi
exatamente	 apaixonado	pelo	 trabalho,	 então	 eu	 já	 imaginava	 que	 ele	 fosse	 sair
uma	 hora	 ou	 outra.	 Mas	 sumir	 assim,	 sem	 mais	 nem	 menos?	 Todo	 mundo
estranhou.

—	E	por	que	acha	que	ele	não	gostava	do	trabalho?
Hyeonjo	fez	uma	careta	desconfortável.
—	Ele	era	do	tipo	que	só	se	importava	com	os	benefícios,	não	com	o	trabalho

em	si.	A	bem	da	verdade,	ninguém	entra	no	entretenimento	pelo	dinheiro.	A	não
ser	 que	 esteja	 apostando	 tudo	 em	 um	 projeto	 que	 está	 prestes	 a	 estourar,
pretenda	usar	isso	como	trampolim	para	outro	setor,	ou	esteja	interessado	em	ser
investidor	 ou	 CEO…	 Afinal,	 o	 salário	 inicial	 é	 baixo,	 a	 carga	 de	 trabalho	 é
puxada	e,	na	maioria	das	vezes,	os	funcionários	nem	são	tratados	como	gente.

—	Como	assim?
—	Tem	empresa	que	ensina	os	artistas	a	manterem	boas	relações	com	todos

os	que	trabalham	com	eles,	a	mostrar	gratidão,	essas	coisas.	Outras	ensinam	que
o	artista	deve	se	comportar	como	um	rei.	Meio	difícil	de	entender,	não	é?	Mas
dizem	 que	 é	 para	 incorporar	 a	 aura	 de	 celebridade	 desde	 o	 início	 da	 carreira.
Nunca	engoli	muito	bem	isso,	para	ser	sincero.

—	 A	 H.G.	 Entertainment	 é	 uma	 dessas	 “outras”?	 —	 intrometeu-se
Kyeongwon.

Hyeonjo	apenas	deu	um	sorriso	sugestivo	e	continuou:
—	 Se	 não	 tiver	 um	motivo	 forte,	 nenhum	 profissional	 aguenta	 ficar	 nesse

meio.	Pode	 ser	por	querer	 ser	 reconhecido	 como	o	melhor	no	que	 faz,	 ou	por
ganhar	muito	bem,	ou	por	ter	ajudado	artistas	a	chegarem	ao	topo	das	paradas,
ou	ainda	por	amar	tanto	o	mundo	do	entretenimento	a	ponto	de	se	sentir	feliz	só
de	estar	perto	dos	 famosos…	ou	por	gostar	do	glamour	mesmo.	Algum	desses
deve	servir	de	motivação.

—	Pra	 quem	 gosta	 de	 gente,	 deve	 ser	 uma	 boa	 profissão,	 não?	Você	 acaba
conhecendo	muitas	pessoas	diferentes.

—	Isso	depende	do	departamento	em	que	trabalha.	E	sobre	gostar	de	gente…
Trabalhando	nesse	meio,	 talvez	as	pessoas	acabem	mudando	de	 ideia.	Enfim,	o
manager	Park	era	do	tipo	que	gostava	da	ostentação,	do	luxo	e	também	de	uma
boa	noitada.	Se	é	que	me	entendem.

Dizem	que	há	quem	saiba	se	divertir	em	qualquer	profissão,	mas	dificilmente



há	 outra	 área	 em	 que	 lazer	 e	 trabalho	 se	 misturem	 de	 um	 jeito	 tão	 estranho
quanto	 no	 entretenimento.	 Ele	 deve	 ter	 tido	 inúmeras	 oportunidades	 de
conhecer	 pessoas,	 cair	 na	 farra	 e	 até	 acabar	 se	 metendo	 em	 confusões	 que
beiravam	a	transgressão	sem	nem	precisar	se	esforçar	para	isso.	Pensando	assim,
o	 manager	 Park	 parecia	 ter	 nascido	 para	 trabalhar	 lá.	 E	 isso	 tornava	 seu
desaparecimento	 ainda	 mais	 difícil	 de	 entender.	 Riae	 sentiu	 a	 necessidade	 de
investigar	mais	a	fundo.

Ela	 então	 comentou	 sobre	 a	 saída	 de	 emergência	 e	 os	 encontros	 secretos,
revelando	 que	 as	 três	 pessoas	 que	 se	 acreditava	 terem	 utilizado	 essa	 passagem
eram	idols	mulheres	que	já	haviam	sido	da	Iconition.	A	expressão	de	Hyeonjo	se
fechou.	Ele	havia	conseguido	ler	a	pergunta	dela	nas	entrelinhas,	poupando-a	de
ter	que	questionar	abertamente	se	alguma	das	três	poderia	ter	feito	mal	a	Kyung
Kona.

—	Yeon	Cecile	é	uma	garota	excepcional.	É	dedicada	e	leva	o	trabalho	muito
a	 sério.	 Mesmo	 quando	 não	 está	 em	 atividade,	 costuma	 ir	 assistir	 às
apresentações	 dos	 colegas	 e	 frequentar	 desfiles	 de	 moda	 e	 shows	 de	 artistas
internacionais	 para	 acompanhar	 tendências	 e	 pegar	 inspiração.	 Por	 isso,	 ir	 ao
programa	naquele	dia	não	me	pareceu	nada	demais.

—	 Então	 por	 que	 ela	 fingiu	 que	 não	 foi	 à	 emissora?	 Quando	 pequenas
incoerências	se	acumulam,	a	pessoa	passa	a	ser	suspeita	mesmo	quando	não	há
provas	concretas.

—	 Duvido	 que	 tenha	 sido	 de	 propósito.	 Na	 hora,	 eu	 mesmo	 fiquei	 tão
chocado	 com	 a	 notícia	 da	 morte	 do	 Kyung	 Kona	 que	 não	 consegui	 ligar	 os
pontos,	mas	acontece	que	um	familiar	dela	tinha	acabado	de	falecer.

—	Não	tinha	mesmo	se	dado	conta?
Hyeonjo	soltou	um	suspiro.
—	Era	uma	pessoa	que,	embora	fosse	um	parente	distante	de	Cecile,	chegou	a

aparecer	 em	 programas	 regionais,	 como	 o	Village	 Report,	 dando	 entrevistas…
Mas	acabou	morrendo	sozinho.

—	E	daí?
Hyeonjo	sorriu,	com	amargura.
—	 Idols	 sofrem	 com	 todo	 tipo	 de	 cobrança	 absurda.	 Logo	 apareceriam

críticas	 como:	 “Com	 tanto	 dinheiro,	 como	 é	 que	 deixou	 alguém	 da	 família
morrer	assim,	abandonado?”.

—	Mas	isso	não	é	verdade.
—	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 a	 verdade	 não	 é	 sempre	 o	 que	 mais	 importa.

Tenho	sempre	que	ter	 isso	em	mente.	Eis	a	diferença	entre	o	meu	trabalho	e	o



seu,	detetive.	E	é	porque	sei	que	você	lida	com	os	fatos	como	fatos	e	não	vai	sair
por	aí	expondo	essas	informações	que	estou	lhe	contando:	a	Cecile	já	passou	por
maus	bocados	por	causa	de	parentes	que	viviam	pedindo	dinheiro	—	esclareceu
Hyeonjo,	deixando	a	voz	estremecer	de	leve	na	última	frase.

Se	a	conversa	fosse	com	a	equipe	de	relações	públicas	ou	com	o	manager	da
própria	 Cecile,	 provavelmente	 não	 teriam	 ouvido	 nada	 daquilo.	 Por	 não	 ter
intenção	 de	 expor	 a	 vida	 de	 ninguém	 e	 como	 sinal	 de	 reconhecimento	 pela
franqueza	do	homem,	Riae	assentiu.

—	Eu	agradeço	—	disse	ele.	—	Com	a	Yoon	Malgeum	vocês	não	precisam	se
preocupar.

—	Porque	ela	é	lerda	e	boazinha	demais?
—	 Digamos	 que	 sim.	 —	 Hyeonjo	 deu	 uma	 resposta	 vaga	 à	 pergunta	 de

Kyeongwon.	—	 Se	 tivesse	 sido	 ela,	 já	 teriam	 descoberto.	Malgeum	 acha	 que	 é
toda	meticulosa,	mas	quem	vê	de	fora	logo	percebe	o	desastre.	Se	fosse	capaz	de
despistar	 a	 polícia,	 teria	 assinado	 com	 a	 nova	 empresa	 em	 silêncio,	 sem
escândalo.	Ainda	mais	não	sendo	do	nível	da	Yeon	Cecile	ou	da	Ban	Illa.

Ao	notar	o	tom	espinhoso,	Riae	se	lembrou	do	que	Kyeongwon	comentara	de
passagem	mais	cedo,	no	carro:	Malgeum	havia	sido	muito	criticada	pela	falta	de
profissionalismo	quando	rescindiu	o	contrato	com	a	Iconition.

Teria	 sido	 ótimo	 se	Hyeonjo	 abrisse	 a	 boca	 por	 conta	 própria	 e	 falasse	 da
próxima	 pessoa	 da	 lista.	 Mas	 ele	 apenas	 piscava	 em	 silêncio,	 imerso	 em
pensamentos.	Riae	não	teve	alternativa	senão	perguntar:

—	E	quanto	à	Ban	Illa?
—	 Illa…	 A	 Illa	 é	 excelente.	 Tirando	 o	 tumulto	 que	 causou	 logo	 antes	 da

aposentadoria,	nunca	nos	deu	dor	de	cabeça,	sempre	teve	um	bom	desempenho.
Apesar	da	 imagem	ríspida,	 era	 surpreendentemente	 fácil	 de	 lidar.	A	Malgeum,
sim,	é	muito	mais	problemática.	Mas…	—	Hyeonjo	hesitou	por	um	instante.	—
Ela	tem	um	lado	calculista	e	assustador.	Quando	se	irrita,	ao	invés	de	partir	para
o	confronto	direto	como	a	maioria	das	pessoas,	Illa	recua	para	depois	atacar	por
trás.	Eu	achava	que	era	eu	quem	a	gerenciava,	mas	será	que,	na	verdade,	não	era
ela	quem	mandava	em	mim…?	Tive	essa	impressão	várias	vezes,	desde	quando
ela	 era	 trainee.	 A	 Illa…	—	 Ele	 parecia	 prestes	 a	 acrescentar	 algo,	 mas	 apenas
deixou	escapar	um	suspiro.	—	Mas	o	que	ela	ganharia	fazendo	algo	tão	horrível?
Ela	se	aposentou	com	dignidade,	 tendo	ganhado	a	glória	do	passado	e	bastante
dinheiro;	pelo	que	sei,	está	vivendo	bem.	Quem	sai	perdendo	são	pessoas	como	a
gente,	presas	a	uma	condição	precária,	matando	um	leão	por	dia,	sabe-se	 lá	até
quando.	Talvez	por	 isso	eu	esteja	 falando	bobagens…	Desconsiderem	as	partes



subjetivas	 do	 que	 acabei	 de	 dizer,	 por	 favor	—	 resmungou,	 por	 fim,	 em	 tom
resignado,	tentando	mudar	o	clima.

Riae	respondeu	com	um	leve	sorriso.	Existia	palavra	mais	incompatível	com
Ban	Illa	do	que	“precária”?	Sabia	que	poderia	descrevê-la	com	termos	bem	mais
sombrios.	E	a	ideia	de	que	caberia	a	ela	revelar	esse	lado	oculto	de	Illa	chegava	a
ser	sufocante.

—	Gostaria	de	fazer	mais	uma	pergunta	—	soltou	Kyeongwon,	de	repente.	—
É	possível	que	a	morte	do	Kona	tenha	 ligação	com	a	morte	daquela	outra	 idol,
Blithe?

—	Perdão?
—	Estou	falando	da	Blithe,	que	cometeu	suicídio	quatro	anos	atrás.
Riae	 percebeu	 quando	 Hyeonjo	 apertou	 a	 própria	 mão	 trêmula	 e	 tentou

disfarçar	como	um	gesto	distraído.
—	Não	vejo	como	esses	dois	casos	possam	estar	conectados.	Está	insinuando

que	ela	também	pode	ter	sido	assassinada?
—	Não.	Não	é	isso.	Apenas	perguntei	porque…	bom,	até	os	menores	detalhes

importam.	Só	isso.
—	A	morte	daquela	menina	 foi	um	choque	para	 todo	mundo.	Embora	não

fosse	um	sucesso	estrondoso	que	nem	a	Cecile	ou	a	Illa,	ela	se	destacava	e	ainda
influenciava	 positivamente	 os	 artistas	 ao	 redor,	 além	 de	 ser	muito	 querida	 até
longe	das	câmeras…	Depois	daquilo,	prometi	a	mim	mesmo	nunca	mais	perder
um	dos	nossos…

Os	olhos	 de	Hyeonjo	 ficaram	marejados	 e	 a	 compostura	 que	mantinha	 até
então	começou	a	se	desfazer.

—	 Sei	 que	 é	 um	 assunto	 delicado,	 e	 agradeço	 por	 ter	 respondido	 com
sinceridade.	Já	 tomamos	muito	do	seu	tempo,	mas,	antes	de	encerrar,	o	senhor
poderia	 nos	 passar	 o	 contato	 do	 agente	 Park	 e	 das	 três	 artistas?	 —	 encerrou
Kyeongwon,	com	leveza,	suavizando	a	tensão.

—	Claro.	Mas	é	provável	que	os	números	estejam	desatualizados	ou	que	eles
não	atendam.	Como	muita	gente	tenta	invadir	a	privacidade	deles,	estão	sempre
mudando	de	número	e	costumam	ignorar	chamadas	desconhecidas.	A	Ban	Illa
não	trabalha	mais	na	indústria,	então	não	tenho	como	passar	o	contato	pessoal
dela,	mas	vocês	devem	conseguir	falar	com	ela	pelo	número	da	floricultura.	Da
Cecile,	 vou	 passar	 o	 contato	 do	 road	manager	 que	 está	 com	 ela	 atualmente,	 e
quanto	 à	Malgeum…	Bom,	 nesse	 caso,	 vão	 ter	 que	 ver	 direto	 com	 a	 empresa
dela.

Após	acessar	a	intranet	da	empresa,	Hyeonjo	anotou	os	números	em	questão



e	os	entregou	a	Riae.	Era	frustrante	não	terem	conseguido	nenhum	avanço	real.
Mas,	como	sempre,	em	vez	de	dar	vazão	aos	próprios	sentimentos,	Riae	consolou
Kyeongwon	dizendo	que	Roma	não	foi	construída	em	um	dia.

Assim	 que	 abriram	 a	 porta	 do	 estúdio	 subterrâneo,	 uma	 melodia	 calma,	 de
vocais	 suaves,	 alcançou	 o	 ouvido	 deles.	 Em	 frente	 a	 um	 longo	 painel	 que	 se
estendia	do	chão	ao	teto,	uma	mulher	posava.

Deve	ser	a	Malgeum,	pensou	Riae,	e	Kyeongwon	confirmou	com	um	aceno	de
cabeça,	como	se	tivesse	lido	seu	pensamento.

A	 cada	 disparo	 do	 flash,	 o	 click,	 click	 característico	 preenchia	 o	 ambiente.
Acompanhando	 o	 ritmo	 ditado	 pela	 câmera,	 Malgeum,	 vestida	 de	 amarelo
vibrante,	fazia	pequenas	variações	de	pose	e	expressão.	O	fotógrafo	exclamava	a
todo	momento	“Ótimo,	está	 linda!”,	e	as	 imagens	 iam	surgindo	em	tempo	real
em	 um	 grande	 monitor,	 em	 torno	 do	 qual	 várias	 pessoas	 se	 reuniam	 para
acompanhar	 o	 resultado.	 Enquanto	 o	 profissional	 ajustava	 a	 intensidade	 da
iluminação,	algumas	pessoas	da	equipe	correram	até	a	modelo.	Uma	afastou	com
cuidado	uma	mecha	de	cabelo	caída	sobre	o	rosto	de	Malgeum	e	reforçou	a	cor
de	 seus	 lábios	 com	um	pincel;	 outra	 ajeitou	 o	 caimento	de	 suas	 roupas.	Nesse
meio-tempo,	 uma	 terceira	 lhe	 estendeu	 um	 copo	 de	 café	 gelado,	 com	 canudo.
Sem	 dizer	 nada,	Malgeum	 a	 fitou	 de	 cima	 a	 baixo	 com	 um	 olhar	 reprovador.
Ainda	 assim,	 levou	 a	 boca	 ao	 canudo,	 tomou	 apenas	 um	 gole	 e,	 em	 seguida,
balançou	a	mão	como	quem	espanta	um	pássaro,	enxotando	a	ajudante.

—	 Posso	 ajudar?	 —	 perguntou,	 em	 voz	 baixa,	 uma	 funcionária	 que	 se
aproximara	 em	 passos	 rápidos	 e	 miúdos	 ao	 notar	 a	 presença	 de	 Riae	 e
Kyeongwon.

—	Somos	da	polícia.	Estamos	aqui	para	colher	informações	sobre	o	caso	do
Kyung	Kona	—	respondeu	Kyeongwon.

Ao	 escutá-lo,	 a	 funcionária	 ergueu	 os	 óculos	 com	 um	 gesto	 brusco,
visivelmente	irritada,	e	retrucou	em	tom	hostil:

—	A	Malgeum	não	 está	 promovendo	 nenhuma	música	 no	momento.	 Esse
caso	não	tem	a	ver	com	a	gente,	então	acho	melhor	irem	embora.

—	Se	não	 tivesse	 a	 ver,	 acha	que	 teríamos	vindo	 até	 aqui?	—	 rebateu	Riae,
com	 um	 sorriso	 nada	 conciliador;	 afinal,	 não	 tinha	 intenção	 de	 apaziguar
ninguém.

—	Mesmo	assim,	vocês	não	podem	simplesmente	aparecer	no	meio	de	uma



sessão	de	filmagem.	Todo	o	pessoal	do	patrocinador	está	aqui.
—	 E	 vocês	 poderiam	 não	 ter	 ignorado	 nossas	 tentativas	 de	 contato.	 Nós

também	 estamos	 trabalhando,	 e	 não	 dá	 para	 acomodar	 todo	 tipo	 de	 situação,
ainda	mais	quando	 se	 trata	de	um	caso	de	homicídio.	Claro,	 vocês	 têm	 todo	o
direito	 de	 recusar,	 mas	 sabem	 que	 isso	 pode	 cair	 mal	 depois,	 não	 sabem?	 A
escolha	é	sua.

Kyeongwon	 olhou	 para	 Riae,	 apreensivo,	 mas,	 contrariando	 suas
preocupações,	 a	 fala	 incisiva	 pareceu	 surtir	 efeito.	 A	 funcionária	 de	 óculos
assumiu	um	ar	 resignado.	Dessa	vez,	 foi	Riae	quem	 lhe	 lançou	o	olhar	de	 “viu
só?”	que	era	a	marca	registrada	do	próprio	Kyeongwon.

—	 Vocês	 têm	 que	 ser	 rápidos.	 Vão	 ter	 que	 aproveitar	 enquanto	 a	 equipe
prepara	a	montagem	do	próximo	conceito.

Sob	o	olhar	atento	dos	presentes,	os	policiais	avançaram	pelo	set.	Ao	receber
o	recado	sussurrado	pela	 funcionária,	o	rosto	de	Malgeum	se	enrijeceu	por	um
instante,	antes	de	relaxar	outra	vez.	Quando	a	mulher	de	óculos	foi	até	o	grupo
de	staff	e	disse	alguma	coisa,	alguém	anunciou	em	voz	alta:

—	Vamos	fazer	uma	pausa!
Enquanto	a	equipe	se	dispersava,	Riae	se	aproximou	de	Yoon	Malgeum	e	a

cumprimentou,	entregando-lhe	um	cartão	de	visitas.
—	Estão	aqui	por	causa	do	negócio	do	Kyung	Kona?	Não	sei	pra	quê	vieram

falar	 comigo,	 não	 tenho	 nada	 a	 ver	 com	 isso	 —	 disse	 Malgeum,	 de	 maneira
afetada.

—	Queremos	fazer	algumas	perguntas	sobre	o	Kona.
—	Eu	nem	era	próxima	dele.
—	Pois	é.	Pelo	visto,	ele	não	tinha	muitos	amigos.
—	É	aquilo	que	a	gente	chama	de	carma,	né?	Quem	é	que	ia	querer	ser	amigo

de	alguém	tão	sem	noção?
Kyeongwon	soltou	um	pigarro	intencional	e	Malgeum,	entendendo	o	recado,

acrescentou:
—	Não	estou	dizendo	que	foi	carma	ele	ter	morrido.
—	Por	acaso	essa	“falta	de	noção”	nunca	causou	algum	conflito	entre	vocês

dois?
—	Espera,	estão	suspeitando	de	mim?	Que	absurdo!
Apesar	da	fala	elevada	e	indignada	de	Malgeum,	Riae	reparou	que	o	seu	rosto

não	demonstrava	qualquer	sinal	de	incômodo.
De	repente,	a	idol	assumiu	um	tom	excessivamente	açucarado:
—	De	verdade,	eu	não	tinha	nada,	nadica	de	nada	a	ver	com	o	Kyung	Kona.



Nunca	quis	me	misturar	com	esse	 tipo	de	gente.	Grosseria	 tem	 limites.	Eu	não
entendia	o	que	ele	tinha	na	cabeça.	Tudo	o	que	saía	daquela	boca	era	venenoso,
baixo	e	vulgar.

—	Falar	assim	só	mostra	que	você	não	se	dava	muito	bem	com	ele,	não	acha?
—	 Existe	 alguém	 que	 tenha	 trabalhado	 com	 o	 Kona	 e	 não	 guarde

ressentimento?	 Ele	 maltratava	 até	 os	 caras	 do	 próprio	 grupo.	 Melhor
perguntarem	dele	para	a	Cecile.

—	Cecile?	A	Yeon	Cecile?
—	Aham.	Acho	que	eles	estavam	namorando,	mas	aí	terminaram.
Embora	 os	 membros	 da	 equipe	 aparentassem	 estar	 ocupados	 com	 seus

próprios	afazeres,	sem	sequer	olhar	na	direção	deles,	era	evidente	que	escutavam
à	conversa	com	atenção.

—	A	Cecile	 é	 bem	 atirada,	 sabe?	 Sempre	 que	 se	 envolve	 em	 algum	projeto
com	um	 idol,	 seja	 programa	 de	 variedades,	 collab,	 o	 que	 for,	 acaba	 dando	 em
namoro.	 Como	 vocês	 não	 são	 do	meio,	 provavelmente	 só	 sabem	 do	 que	 vira
notícia,	 mas	 estou	 falando	 sério,	 tá?	 Aquela	 garota	 deve	 ter	 ficado	 com	 pelo
menos	 um	 integrante	 de	 cada	 grupo	 que	 estreou	 nos	 últimos	 tempos.	 Sem
exagero.	Dá	pra	dizer	que	troca	de	namorado	a	cada	dois	meses,	no	mínimo.

—	Mas	com	o	Laika	ela	ficou	uns	três	anos,	não?	—	perguntou	Kyeongwon.
—	Porque	o	Laika	 era	 incrível,	 né?	—	 concordou	Malgeum,	 assentindo.	—

Sem	 questões,	 nada	 competitivo,	 cavalheiro.	 Até	 brincam	 que	 ele	 não	 saiu	 da
indústria	por	estar	surtando,	mas	por	estar	com	a	cabeça	no	lugar.	—	E	finalizou
com	um	estalar	de	língua,	como	se	lamentasse.

—	Talvez	os	dois	só	combinassem.
—	Bom,	eu	não	tinha	nada	a	ver	com	a	história,	então	vai	saber.	Mas	a	Cecile

tem	um	 temperamento	difícil,	 por	 isso	 tenho	 certeza	 de	 que	 teve	 alguma	 treta
com	o	Kyung	Kona.	Dois	seres	sem	noção	desses	juntos?	Ou	é	a	química	perfeita,
ou	um	desastre	nuclear.	Tsc,	tsc,	tsc.

Kyeongwon	olhou	para	Riae	com	uma	expressão	impaciente,	mas	ela	apenas
balançou	a	cabeça,	indicando	que	continuasse	fingindo	neutralidade.

—	 Você	 tem	 alguma	 prova	 de	 que	 houve	 algum	 atrito	 entre	 eles?	 —
perguntou	a	detetive.

—	Ué,	e	precisa?	Gente	problemática	atrai	problema.	É	lógico.
—	Ou	 seja,	 tudo	 o	 que	 disse	 até	 agora	 não	 passa	 de	 especulação,	 certo?	—

provocou	Riae,	de	propósito.
Se	Malgeum	fosse	uma	pessoa	discreta,	conseguiria	conter	suas	emoções;	mas

a	 julgar	 pelo	 jeito	 como	 demonstrava	 até	 a	 mais	 simples	 das	 invejas,	 Riae



acreditava	poder	arrancar	algo	mais.
—	Também	já	vi	coisas,	tá?	Peguei	os	dois	conversando	nos	bastidores	uma

vez…	 Primeiro,	 achei	 que	 estavam	 começando	 a	 namorar	 em	 segredo,	 mas	 o
clima	 entre	 eles	 não	 era	 nem	um	pouco	 romântico.	 Foi	 aí	 que	 pensei:	 ih,	 esse
término	vai	 ser	 feio.	O	Kona	 falou	 alguma	 coisa	do	 tipo	 “Sei	 tudo	 sobre	 a	 sua
família”	e	“Vou	contar	tudo”.	Daí	a	Cecile	olhou	pra	ele	com	uma	cara	que,	juro,
achei	que	fosse	matar	ele…	Eu	até	queria	escutar	mais,	mas,	ai,	que	ódio,	os	dois
espertinhos	 logo	 perceberam	 que	 tinha	 gente	 por	 perto	 e	 fecharam	 a	 boca	 na
hora.

—	E	quando	foi	isso?
—	Quando?	Não	lembro	direito.	Mês	passado,	talvez?
Sem	 que	 Riae	 precisasse	 sinalizar,	 Kyeongwon	 já	 digitava	 no	 celular,

checando	as	datas.
—	Por	que	foi	até	a	emissora	no	dia	da	morte	do	Kona?	Sua	manager	acabou

de	dizer	que	você	não	estava	em	período	de	promoções.
—	Porque	eu	tinha	um	compromisso	na	rádio	de	manhã	cedo.
Malgeum	 fitou	 Riae	 com	 um	 olhar	 desafiador	 de	 quem	 estava	 prestes	 a

acrescentar:	 “E	 se	 eu	 não	 tivesse,	 o	 que	 você	 faria	 a	 respeito?”.	 Para	 azar	 dela,
Riae	 já	 havia	 enfrentado	 aquele	 tipo	 de	 arrogância	 infundada	 inúmeras	 vezes
desde	que	entrara	para	a	polícia	—	e,	por	isso,	não	havia	por	que	se	abalar.	Ainda
assim,	a	insolência	dela	era	de	dar	nos	nervos.

—	Entendo.	Mas	ouvimos	relatos	que	contradizem	seu	álibi.	Tem	certeza	de
que	não	esteve	no	local	das	apresentações	naquele	dia?

—	 Por	 que	 eu	 iria,	 se	 nem	 estou	 com	 atividades	 programadas?	 E	 a
transmissão	 na	 rádio	 era	 ao	 vivo,	 praticamente	 no	 mesmo	 horário	 em	 que	 o
incidente	aconteceu.

—	Mesmo	que	não	estivesse	lá	naquele	exato	momento,	ainda	poderia	ser	a
culpada.	Alguém	disse	que	a	viu	antes	das	apresentações	começarem,	bem	antes
do	início	da	transmissão.

Por	 mais	 que	 tentasse	 não	 demonstrar	 o	 nervosismo,	 Malgeum	 não
conseguiu	esconder	o	espanto.	Não	apenas	os	olhos	 se	 arregalaram,	mas	até	 as
sobrancelhas	se	contraíram.

—	Os	funcionários	ficam	andando	pra	lá	e	pra	cá	o	tempo	todo.	Podem	ter
me	visto,	mas	confundido	o	lugar.	Com	a	correria	de	uma	transmissão,	é	fácil	se
enganar.

—	Não	foi	um	staff.	Foi	um	 idol.	Ele	disse	 ter	visto	você	no	camarim.	Esse
idol	 não	 ficaria	 andando	pra	 lá	 e	 pra	 cá	 sem	motivo,	 e,	 caso	 fosse	 para	 outras



áreas	 da	 emissora,	 precisaria	 de	 um	 crachá	 específico.	 Fora	 que	 ele	 devia	 estar
bem	ocupado	ensaiando	e	se	preparando	para	subir	ao	palco,	não	acha?

O	sorrisinho	de	Malgeum	tremia	nos	cantos	da	boca,	já	o	rosto	estava	quase
contorcido.	As	 palavras	 de	 Riae	 causaram	 um	 impacto	 visível,	 tanto	 que	 até	 a
manager	dela	a	encarava	com	surpresa.

—	Fiquei	 sabendo	que	hoje	 em	dia	 as	 empresas	 até	dão	uma	 força	para	os
idols	 namorarem	 escondido…	 mas,	 pelo	 jeito,	 nem	 a	 manager	 da	 Malgeum
estava	sabendo	do	romance.	Olhe	só	a	cara	dela!	—	cochichou	Kyeongwon	para
Riae.

Ela	quase	deixou	escapar	uma	risada	com	o	comentário	bobo	do	colega,	mas
conseguiu	forçar	uma	expressão	séria	e	assentiu.	Yoon	Malgeum,	ao	ver	a	troca
silenciosa	entre	os	dois,	ficou	ainda	mais	inquieta	e	se	levantou	em	um	pulo.

—	Melhor	a	gente	conversar	na	sala	de	maquiagem!	Só	para	o	caso	de	alguém
estar	escutando,	já	que	se	trata	da	privacidade	do	Kyung	Kona…	Na	verdade,	é
que	também	tem	umas	coisas	confidenciais	dele	com	outra	pessoa	que…	Enfim!

Sem	esperar	resposta,	Malgeum	disparou	rumo	a	outra	parte	do	estúdio.	Um
maquiador	rapidamente	pegou	o	kit	de	maquiagem	para	segui-la,	mas	precisou
recuar	quando	a	idol	berrou	para	que	ninguém	fosse	atrás	dela.

Riae	e	Kyeongwon	entraram	juntos	na	sala	e	encontraram	Malgeum	sentada
diante	da	penteadeira,	na	qual	se	amontoavam	acessórios	de	maquiagem	de	todo
tipo,	secadores	de	cabelo	e	chapinhas	espalhados	de	qualquer	jeito.	A	moldura	do
espelho	era	cravejada	de	lâmpadas.	E	talvez	fosse	por	causa	daquela	luz,	mas	até	a
carranca	dela	parecia,	de	certo	modo,	bonita,	como	uma	expressão	ensaiada.	Os
policiais	também	se	acomodaram	nas	cadeiras	próximas	ao	móvel.

—	Sobre	que	tipo	de	“coisas	confidenciais”	você	e	o	Kona	conversaram?
—	Ah…	sei	lá.	Isso	tem	mesmo	alguma	relação	com	o	caso?
—	Só	vamos	saber	 se	você	nos	contar.	Foi	pra	 isso	que	você	nos	 trouxe	até

aqui,	não	foi?
—	 Ele	 me	 falou	 que	 queria	 experimentar	 as	 drogas	 que	 os	 amigos	 dele

estavam	usando…	mas,	depois	disso,	não	sei	o	que	rolou.
Naquele	meio-tempo,	 o	 que	 quer	 que	 tenha	 passado	 por	 sua	 cabeça	 fizera

Malgeum	recobrar	a	arrogância.	Já	estava	claro	que	a	conversa	sobre	“respeitar	a
privacidade	 do	 falecido”	 não	 passava	 de	 um	 pretexto	 para	 esconder	 o	 próprio
caso	 amoroso.	 Ainda	 assim,	 era	 inacreditável	 como	 mudara	 de	 atitude	 no
momento	em	que	saiu	de	vista.

—	Malgeum,	você	entrou	pela	saída	de	emergência	com	o	“lance	secreto”	e
saiu	por	lá	de	novo,	não	foi?



—	Você	tem	provas?	Tem	alguma	prova	de	que	estive	lá?
—	Você	está	namorando,	não	está?	Com	o	líder	do	ROME.
—	Que	absurdo	é	esse?	Mais	acusações	 sem	 fundamento?	Acho	que	está	 se

deixando	levar	por	alguma	fofoca	que	ouviu	por	aí.	Que	decepção…	—	disparou
Malgeum,	quase	atravessando	Riae	com	o	olhar.

—	Só	confirme	uma	coisa	pra	gente	—	interveio	Kyeongwon,	tentando	uma
abordagem	 amigável.	—	Não	 foi	 por	 querer,	mas	 desde	 cedo	 reparei	 que	 não
param	de	chegar	mensagens	de	um	tal	de	“Chefe	DD”	no	seu	celular.

—	E	daí?
—	É	ele,	não	é?	A	pessoa	com	quem	você	está	saindo	agora.
—	Eu	sou	obrigada	a	responder?	Francamente…
—	Não,	de	 forma	alguma.	É	só	que…	esse	contato	não	 tem	nenhum	cargo.

Não	 é	 “maquiador-chefe”,	 nem	 “chefe	 de	 figurino”…	 nada.	 Por	 isso,	 fiquei
curioso.	 Eu	 até	 acompanho	 bastante	 esse	 universo	 do	K-pop,	mas	 nunca	 ouvi
falar	desse	“chefe”.	Mas,	claro,	eu	não	conheço	todo	mundo,	não	é?	Haha!	Acho
que	vou	perguntar	para	a	sua	manager	depois,	só	pra	saber	mesmo.

Ele	 acha	mesmo	 que	 alguém	 vai	 cair	 nesse	 papinho?,	 pensou	 Riae,	 olhando
para	 Kyeongwon	 com	 pena.	 Não	 muito	 depois,	 no	 entanto,	 ela	 se	 pegou
dirigindo	 aquele	 mesmo	 olhar	 a	 Malgeum,	 porque	 a	 garota	 mordera	 a	 isca	 e
desmoronara,	o	rosto	choroso:

—	Tá	bom!	Eu	salvei	o	número	como	“Chefe	DD”	pra	ninguém	desconfiar!
Era	isso	que	queria?	Feliz	agora?!

Lágrimas	saltaram	dos	olhos	dela	como	pequenas	pérolas.	Para	a	surpresa	de
Riae,	porém,	Kyeongwon	permaneceu	impassível.

—	Não	vamos	sair	espalhando	isso	por	aí.	Pode	ficar	tranquila.
Malgeum	olhou	de	um	para	o	outro	e,	então,	respirou	fundo,	decidida.
—	Fui	 lá	 antes	 de	 o	 programa	 na	 rádio	 começar.	 Eu	 tinha	 dito	 pra	minha

manager	que	ia	de	carona	com	o	cabelereiro-chefe,	então	cheguei	mais	cedo.	Por
isso	ela	não	sabe	de	nada.	Ela	é	novata	e	ainda	não	tem	muita	noção	das	coisas,
sabe?

—	E	por	que	tinha	que	ir	tão	cedo,	de	madrugada?
—	Não	teve	nenhum	motivo	específico.	É	só	que…	A	gente	tinha	combinado

de	se	encontrar	no	dia	anterior,	mas	a	gravação	do	programa	atrasou	muito	e	não
deu	pra	gente	se	ver	—	respondeu	Malgeum,	amuada.

—	Chegou	a	cruzar	com	o	Kyung	Kona?
—	Não,	 eu	não	o	 vi.	 Juro.	 Só	deu	 tempo	de	 ver	o	meu	namorado	 antes	de

subir	direto	pro	estúdio.	A	rádio	era	ao	vivo…



Riae	ficou	intrigada.
—	Se	foi	só	isso	mesmo,	não	tem	nada	de	errado.	Precisava	mesmo	esconder?

Agir	assim	faz	você	parecer	culpada.	Isso	não	é	pior?
—	 Você	 não	 entende	 como	 funciona	 o	 mundo	 dos	 idols,	 né?	 Ser	 pega

namorando	pode	acabar	com	a	minha	carreira.	Os	fãs	abandonam	a	gente.	E	se	a
pessoa	não	tiver	como	se	reerguer,	já	era!	E	eu…	Eu	não	tenho!	Não	tenho	uma
popularidade	 sólida	 para	 me	 agarrar	 e	 sobreviver	 a	 isso.	 Ser	 acusada	 de	 um
crime?	 Talvez	 fosse	 até	melhor.	 Pelo	menos	 assim	 eu	 viraria	 assunto,	 seja	 por
pena	ou	pelo	escândalo	em	torno	do	meu	nome.	De	qualquer	forma,	falariam	de
mim!

À	medida	 que	 falava,	Yoon	Malgeum	 ficava	 cada	 vez	mais	 exaltada.	Ainda
assim,	 sua	 voz	 saía	 tão	 amortecida	 que,	 por	 um	 momento,	 Riae	 até	 sentiu
compaixão.	Mas,	 ao	perceber	que	 até	 o	momento	de	deixar	o	 set	 de	 filmagens
não	conseguia	parar	de	pensar	em	como	a	garota	era	petulante,	concluiu	que	ela
não	era	tão	digna	de	pena	assim.

—	Tanto	 o	Kyung	Kona	 quanto	 aquela	 garota…	Os	 dois	 são	 praticamente
uma	 farsa.	 Viu	 como	 trata	 quem	 trabalha	 com	 ela?	 Yoon	 Malgeum,	 fofinha?
“Cara	de	bobinha”?	Pura?	Ah,	por	favor!	Nunca	tinha	visto	alguém	tão	sonsa	e
tão	esperta	na	mesma	proporção.

—	 Mas,	 sunbae,	 você	 também	 não	 se	 sente	 meio	 mal	 pelo	 jeito	 como
pressionou	aquela	funcionária?

Riae	apenas	balançou	a	cabeça	com	um	olhar	que	dizia	“nem	um	pouco”.
—	Tem	certeza	de	que	não	foi	dura	demais?	Era	pra	ser	só	uma	investigação

preliminar…	E	se	alguém	fizer	uma	queixa?
—	Ela	não	é	parente	da	vítima,	nem	alguém	ligado	diretamente	ao	caso.	Além

do	mais,	dizem	que	às	vezes	é	preciso	ser	mais	duro	com	certas	pessoas.
—	Quem	diz	isso?
Desta	vez,	ela	não	respondeu.	Apenas	entrou	no	carro.
Com	pessoas	que	vêm	pra	cima	querendo	te	passar	pra	trás,	às	vezes	é	preciso

ser	durona.	Só	assim	deixam	de	te	menosprezar.	Mas	cuidado	para	não	exagerar,
porque	 pode	 acabar	 deixando	 transparecer	 as	 próprias	 fraquezas.	 E,	 se	 alguém
como	eu	—	que	enxerga	esses	vazios	—	perceber,	pode	acabar	te	atacando	e	até	te
explorar.	Então,	limite-se	a	mostrar	que	você	não	vai	ficar	parada.

De	tempos	em	tempos,	Riae	ainda	se	 lembrava	daquele	conselho	descarado.
Era	ridículo	pensar	em	como	ele	seguia	sendo	útil.	Ela	até	conseguia	suportar	que
aquelas	 palavras	 voltassem	 e	 ecoassem	 em	 sua	 mente	 por	 um	 instante,	 mas
encarar	de	novo	a	pessoa	que	as	dissera…	isso,	não.



Nunca	 imaginou	 que	 chegaria	 o	 dia	 em	 que	 voltaria	 a	 vê-la.	 Amargurada,
Riae	soltou	um	longo	suspiro.

—	Sunbae,	dê	uma	olhada	nisto.
Kyeongwon	 se	 aproximou	 por	 trás	 de	 Riae,	 perto	 o	 bastante	 para	 que	 ela

pudesse	sentir	o	rastro	da	fragrância	herbal	de	seu	perfume	amargo	antes	que	se
dissipasse.

—	Apareceu	alguma	coisa	nas	câmeras	de	segurança?
—	Acho	que	não.	Sabe	quantas	pessoas	transitaram	pelo	prédio	A	por	volta

do	horário	do	incidente?	Quase	mil.
Era	 como	procurar	 uma	 agulha	 em	um	palheiro.	 Riae	 suspirou,	mas	 então

notou	o	brilho	nos	olhos	de	Kyeongwon.
—	E	então?	O	que	foi?	—	questionou	ela.
Como	se	estivesse	esperando	a	pergunta,	 ele	desbloqueou	o	celular,	 abriu	o

aplicativo	 de	 calendário	 e	 ficou	 encarando	 Riae,	 que	 apenas	 devolveu	 o	 olhar,
sem	entender	o	porquê	daquilo.

—	O	quê?	O	que	eu	deveria	ver?
—	Leia	isso	aqui.
Por	 que	 só	 não	 diz	 logo?,	 pensou,	 lançando	 um	 olhar	 atravessado	 para	 ele

antes	de	baixar	os	olhos	para	a	tela.	Vários	compromissos	apareciam	marcados
em	cores	diferentes	e,	entre	eles,	uma	linha	específica	chamou	sua	atenção.

9	DE	NOVEMBRO,	16H	—	ENTREVISTA	CECILE

Só	então	Riae	se	deu	conta:	aquele	não	era	o	calendário	do	Kyeongwon.	No
canto	da	tela	estava	escrito	CALENDÁRIO	DE	PARK	SANGJIN.

—	É	a	agenda	do	manager	Park?	Como	você	conseguiu	isso?
—	Fui	pesquisar	sobre	ele	e,	além	do	e-mail	que	ele	usa	publicamente,	acabei

encontrando	 um	 outro	 antigo	 que	 ainda	 estava	 exposto	 por	 aí.	 Busquei	 pelo
nome	dele	e	pela	faculdade	em	que	estudou	e…	Voilà!	Sabe	aquela	brincadeira	de
“cem	perguntas,	 cem	respostas”	que	 todo	mundo	 fazia	 em	blogs	 e	 fóruns	 anos
atrás?	Achei	uma	postagem	dessas.

—	Mas	que	bruxaria	foi	essa…?
—	Depois	 que	 adicionei	 o	 e-mail	 nos	 meus	 contatos,	 abri	 o	 aplicativo	 do

calendário	só	por	curiosidade…	e	veja	só!	Isso	não	deveria	estar	visível	pra	mim,



né?	Mas	acho	que	ele	compartilhou	com	alguém	e	acabou	deixando	público	sem
querer.	Dá	pra	ver	tudo.

—	Então	é	possível	que	ele	tenha	mandado	isso	pra	alguém?
—	Pode	ser.	Mas	veja	só	o	título	desse	evento.

VAMOS	CONVERSAR	PESSOALMENTE.
EU	PASSO	AÍ	NA	SUA	CASA.

—	Não	parece	um	e-mail?
—	Pois	é.	Parece	que	ele	salvou	no	lugar	errado.
—	A	última	alteração	foi	no	dia	4	de	outubro,	às	nove	da	manhã.	O	que	será

que	ele	estava	fazendo	com	tanta	pressa	para	cometer	um	erro	desses?	Enfim,	as
marcações	na	agenda	só	iam	até	novembro.

—	O	mês	seguinte	ao	desaparecimento	dele,	né?
Riae	examinou	a	agenda	do	manager	Park	com	calma.	Cada	artista	parecia	ter

a	 própria	 cor,	 de	 modo	 que	 o	 calendário	 era	 um	 mosaico	 colorido.	 Os
compromissos	concluídos	estavam	em	cinza,	ao	que	tudo	indicava.	Ela	procurou
algum	evento	ligado	a	Malgeum,	Cecile	ou	Illa.

Em	meio	à	agenda	lotada,	a	última	marcação	em	cinza	tinha	sido	feita	no	dia
4	 de	 outubro.	 E,	 de	 acordo	 com	 esse	 último	 item,	 a	 pessoa	 com	 quem	 Park
Sangjin	tinha	marcado	de	se	encontrar	naquele	dia	era	Illa.



Querida	Kitty
1004

Kitty,	se	você	pudesse	ir	ao	céu	e	ao	inferno,	para	onde	iria	primeiro?
Eu	 iria	 ao	 inferno	 primeiro.	 É	 porque	 seria	 mais	 familiar?	 Também.	Mas,

principalmente,	porque	acho	que	seria	difícil	suportar	ir	do	céu	ao	inferno.	Se	eu
fosse	primeiro	ao	inferno	e	depois	ao	céu,	conseguiria	perceber	o	quão	feliz	sou
agora;	mas,	no	caminho	inverso,	eu	teria	que	correr	em	direção	à	infelicidade	e
ficaria	remoendo	o	quão	feliz	tinha	sido	no	céu.

Fica	mais	fácil	entender	se	seguirmos	a	mesma	lógica	de	deixar	a	parte	mais
gostosa	da	comida	para	o	final.	Nunca	chegamos	a	conversar	sobre	céu	e	inferno,
mas,	enfim…	Eu	sempre	gostei	de	comer	primeiro	o	que	é	mais	saboroso,	porque
nunca	 se	 sabe	 quando	 algo	 bom	 pode	 desaparecer.	 Até	 que	 aquela	 pessoa	me
disse	que,	deixando	a	melhor	parte	por	último,	até	o	que	não	era	tão	bom	virava
uma	lembrança	menos	amarga.	Depois	disso,	também	passei	a	guardar	o	melhor
para	o	fim.

Qual	das	duas	opções	 você	 escolheu,	Kitty?	 Infelizmente,	não	 importa	qual
tenha	sido:	não	dá	para	dizer	que	foi	a	melhor	escolha.	Sabe	por	quê?	Porque	o
conceito	está	errado.	Ele	diz	que	você	pode	 ir	para	o	céu	e	para	o	 inferno,	mas
não	diz	nada	a	respeito	de	poder	permanecer	para	sempre	no	lugar	a	que	chegou
por	último.

Acha	isso	maldade?	Eu	só	quis	que	você	se	colocasse	no	meu	lugar.	Só	assim
conseguiria	entender	como	estou	me	sentindo.	É	como	se	eu	tivesse	voado	bem
alto	 até	 o	 céu	 e,	 de	 repente,	 minhas	 asas	 tivessem	 sumido,	 me	 fazendo
despencar…	Não,	pior	ainda:	é	como	se	eu	atravessasse	o	chão	e	caísse	em	um
lugar	miserável,	ainda	mais	fundo.

Por	que	aquela	pessoa	fez	aquilo,	afinal?	Precisava	mesmo	ter	sido	tão	cruel?
Ainda	não	consigo	entender.	Tudo	o	que	tinha	me	mostrado	até	então	era	puro
fingimento?	 Como	 é	 que	 alguém	 consegue	 tratar	 o	 outro	 daquela	 maneira?
Realmente,	não	faço	ideia.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	foi	essa	mesma	pessoa	quem
me	tratou	como	gente	e	me	tirou	do	inferno.	Não	é	absurdo?



Foi	essa	pessoa	que	me	fez	esquecer	a	minha	infância	desgraçada.	Sim,	Kitty.
Aquela	época	em	que	a	nossa	família	foi	à	ruína,	em	que	nada	do	que	meus	pais
tentavam	dava	certo	—	foi	lá	que	começou	minha	vida	infernal,	arraigada	em	um
chão	miserável.	Você	sabe	do	que	estou	falando.	A	minha	mãe	me	negligenciava,
o	meu	pai	batia	nela,	até	que	depois	passou	a	me	bater	também.	E	eu	não	tinha
com	quem	falar	dessas	coisas	além	de	você.

É	assim	até	hoje.	Tem	gente	que	até	gosta	bastante	de	mim,	mas	tenho	medo
de	me	abrir	com	elas.	Porque	não	sei	com	que	olhos	vão	me	enxergar.	Parte	de
mim	quer	ser	consolada,	mas,	antes	disso,	vem	o	medo	do	julgamento.	Medo	de
ouvir	que	eu	não	tenho	o	direito	de	dizer	que	é	injusto	todos	me	evitarem	e	me
odiarem.	Que,	se	até	os	meus	próprios	pais	não	gostavam	de	mim,	como	poderia
ser	diferente	com	meros	estranhos?	Era	isso	o	que	eu	mais	temia.

Só	mais	tarde	fui	entender	que	começaram	a	me	evitar	por	causa	da	sujeira,
porque	cheirava	mal	—	e	eu	nem	tinha	me	dado	conta	disso.	Quem	me	ensinou	a
me	 lavar	 direito	 foi	 a	 moça	 da	 casa	 ao	 lado.	 Se	 não	 fosse	 por	 ela,	 eu	 teria
continuado	 sem	 saber.	 Ela	 me	 disse	 que	 as	 pessoas	 se	 acostumam	 ao	 próprio
cheiro	e	acabam	não	percebendo.	Mesmo	assim,	sabe…	Às	vezes	penso	que	não
foi	só	por	causa	disso	que	todos	passaram	a	me	odiar	e	me	evitar.	Porque,	mesmo
depois	de	começar	a	me	lavar	direito,	continuei	na	mesma	solidão	de	antes.

Já	aquela	pessoa	sempre	exalava	um	aroma	agradável.	Não	era	como	o	cheiro
floral,	forte	e	enjoativo	dos	perfumes	de	adultos,	mas	algo	bem	suave.	Era	como
se,	 no	meio	das	 flores,	 houvesse	uma	 frutinha	 escondida.	Acho	que,	 depois	 de
tanto	 tempo	 em	 meio	 àquela	 fragrância,	 cheguei	 a	 confundi-la	 com	 o	 meu
próprio	 cheiro.	 E,	 quando	me	 afastei,	 os	 outros	 deixaram	 de	me	 tratar	 com	 o
mesmo	carinho.	Mais	uma	vez,	não	 tenho	ninguém	ao	meu	 lado.	 Só	 sobrou	o
desespero.	Kitty,	talvez	eu	exale	o	cheiro	da	desgraça	e	só	não	perceba.

Mas	não	quero	voltar	 a	 conviver	 com	aquela	pessoa.	Porque	 ela	destruiu	o
meu	mundo.	No	instante	em	que	decidiu	agir	daquela	forma,	o	chão	do	meu	céu
—	que	 ela	mesma	 tinha	 construído	—	 se	 estilhaçou	 e	 desabou.	 Já	não	 consigo
ficar	ali	 como	antes.	Diferente	do	desespero	que	herdei	dos	meus	pais,	que	era
como	a	barra	da	roupa	se	encharcando	aos	poucos,	aquela	pessoa	me	fez	sentir,
pela	primeira	vez,	uma	frustração	tão	grande	que	parecia	uma	pancada	violenta.
Não	é	estranho	odiar	alguém	assim,	é?	Por	favor,	Kitty,	me	diga	que	não	é…



A	mancha	escarlate

Apesar	 de	 ter	 entrado	 no	 carro	 com	Kyeongwon	 ainda	 de	madrugada	 para	 ir
investigar,	 Riae	 não	 sentia	 o	menor	 sono.	 Pelo	 contrário,	 estava	mais	 alerta	 e
tensa	do	que	o	normal.	Já	Kyeongwon	parecia	acreditar	que,	caso	fechasse	a	boca
por	um	segundo	sequer,	ela	morreria	de	 tédio,	pois,	mesmo	dando	bocejos	 tão
grandes	que	pareciam	rasgar	a	boca,	ele	não	parava	de	tagarelar.

—	 “Ban	 Illa”	 é	 o	 nome	 verdadeiro	 dela…	 Nossa,	 será	 que	 ter	 um	 nome
diferente	 é	pré-requisito	pra	 se	 tornar	uma	 estrela?	É	 assim	com	a	Malgeum	e
com	 a	 Cecile	 também.	 E	 o	 que	 mais…?	 Isso!	 Tem	 a	 mesma	 idade	 que	 você,
sunbae!	Se	aposentou	da	indústria	do	entretenimento	há	três	anos…	Ah!	Teve	o
escândalo	 em	que	 ela	 discutiu	 aos	 berros	 com	um	 cara	 no	meio	 da	 rua	 e	 saiu
xingando.	Foi	o	maior	barraco	e	o	público	caiu	matando.	Mas	sabe	o	que	é	mais
engraçado?	Parece	que	a	popularidade	dela	aumentou	ainda	mais	depois	disso.
Teve	 quem	 criticasse,	 claro,	 mas	 muita	 gente	 a	 defendeu	 dizendo	 que	 ela	 se
expressava	 de	 forma	 sincera	 e	 até	 corajosa,	 como	 uma	 pessoa	 comum;	 que
finalmente	dava	para	enxergá-la	como	um	ser	humano	normal,	que	chora,	ri	e	se
irrita	como	qualquer	um;	que	passaram	a	gostar	dela	porque	ela	não	fingia	mais
ser	perfeita.	Foi	uma	loucura.

—	 Não	 foi	 bem	 assim.	 Mas	 as	 vendas	 dos	 álbuns	 e	 dos	 produtos	 que	 ela
divulgava	realmente	dispararam.

—	Ué,	como	você	sabe	disso?
—	É	que…	estudei	com	a	Ban	Illa	no	fim	do	fundamental.	Por	um	tempo	só.



Embora	 não	 quisesse,	 Riae	 resolveu	 contar,	 pois	 aquilo	 viria	 à	 tona	 no
instante	 em	 que	 pisassem	 na	 floricultura.	 Caso	 contrário,	 corria	 o	 risco	 de
Kyeongwon	—	do	 jeito	que	era	—	acabar	abrindo	o	bico	para	 Illa	 sobre	coisas
desnecessárias,	 do	 tipo:	 “Ela	 lembra	 tudo	 sobre	 você!”.	 E	 isso,	 sem	 sombra	 de
dúvidas,	era	algo	que	Riae	queria	evitar.

—	Mentira!
—	Olhe	para	a	frente!	—	gritou	Riae,	alarmada.
Kyeongwon	 havia	 virado	 a	 cabeça	 de	 repente	 para	 encará-la,	 com	 uma

expressão	 de	 puro	 espanto,	 aparentemente	 se	 esquecendo	 de	 que	 estava
dirigindo.	Só	então	ele	voltou	os	olhos	para	a	estrada,	exclamando	“Uau!”	várias
vezes,	ainda	em	choque.

—	Como	é	que	você	pôde	esconder	isso	de	mim?!
—	Eu	nem	falo	mais	com	ela…
—	Mesmo	assim!	Você	foi	amiga	de	uma	superestrela	que	teve	um	escândalo

em	nível	nacional!	E	aí?	A	Ban	Illa	já	era	temperamental	naquela	época?	Foi	por
isso	que	vocês	brigaram?

Riae	não	quis	responder.
—	 Enfim,	 não	 conte	 isso	 pra	 ninguém.	 Não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 a

investigação…	E	nada	de	falar	besteira	pra	ela,	hein!
—	Tá	bom…	Nossa!	Fiquei	tão	chocado	que	até	esqueci	o	que	estava	falando.

A	 Ban	 Illa	 agora	 tem	 aquela	 loja,	 né?	 Vanilla	 Flower.	 E	 ainda	 é	 florista	 e
influenciadora…	 Ela	 deve	 ter	 ganhado	 uma	 fortuna,	 por	 que	 será	 que	 ainda
trabalha?

—	Esse	é	bem	o	seu	jeitinho	de	ver	o	mundo,	né,	Kyeongwon?	Vai	ver	ela	só
está	fazendo	o	que	gosta.	Ou	talvez	tenha	nascido	uma	biscoiteira	e	não	consegue
viver	longe	dos	holofotes	—	cuspiu	Riae,	em	um	tom	carregado	de	cinismo.

A	 floricultura	 ficava	 no	 segundo	 andar	 do	 prédio.	 Ao	 subirem	 as	 escadas,
avistaram	uma	porta	pintada	de	preto	e,	acima	dela,	o	nome	do	estabelecimento
em	letras	douradas:

VANILLA	FLOWER

É,	 chegamos…,	 pensou	 Riae,	 exatamente	 como	 alguém	 que,	 no	 fundo,
preferia	estar	em	qualquer	outro	lugar.	Sem	se	dar	conta,	respirou	fundo	e	puxou



a	maçaneta.
No	instante	em	que	abriu	a	porta,	uma	lufada	de	ar	úmido	lhe	atingiu	o	rosto.

O	aroma	refrescante	que	se	seguiu	quase	a	fez	esquecer	o	motivo	de	estar	lá.
—	Ainda	não	abrimos!	E	só	trabalhamos	sob	encomenda,	não	temos	estoque.

Adquirimos	a	quantidade	de	flores	conforme	os	pedidos.
A	 voz	 vinha	 dos	 fundos	 da	 loja.	 Era	 uma	 voz	 conhecida;	 soava	 um	 pouco

mais	madura,	mas,	fora	isso,	era	a	mesma	das	lembranças	de	Riae.
—	Não	 é	 por	 isso	 que	 estamos	 aqui.	Gostaríamos	 apenas	 de	 fazer	 algumas

perguntas.	Somos	da	polícia.
Talvez	por	 ter	ouvido	a	palavra	“polícia”,	 Illa	ergueu	os	olhos	em	direção	a

Kyeongwon	e,	em	seguida,	desviou-os	para	Riae,	ao	lado	dele.	Por	um	instante,
pareceu	 não	 a	 reconhecer,	 mas	 logo	 sorriu	 de	 orelha	 a	 orelha.	 Um	 sorriso
espontâneo,	radiante	e	tão	familiar	que	fez	o	corpo	inteiro	de	Riae	se	arrepiar.

—	Acho	que	agora	não	dá	mais	pra	te	chamar	pelo	apelido.	Você	ficou	mais
alta	do	que	eu,	hein?

Sem	a	menor	intenção	de	entrar	no	jogo	de	Illa,	Riae	apenas	a	encarou,	sem
responder.	 Kyeongwon,	 percebendo	 a	 tensão	 no	 ar,	 também	 ficou	 quieto,	 à
espera.

—	Como	você	está,	Miudinha?
—	Miudinha?	—	A	pergunta	de	Kyeongwon	saiu	acompanhada	de	um	som

estranho,	como	se	sua	garganta	tivesse	se	fechado.
—	Ah,	você	não	deve	 saber,	mas	 era	 assim	que	eu	a	 chamava	antigamente.

Naquela	época	ela	era	baixinha.	Bem	menor	do	que	eu.
Kyeongwon	olhou	para	 a	 colega	 com	uma	 expressão	 atônita.	Riae,	 por	 sua

vez,	virou	o	rosto	para	o	lado	oposto,	tentando	esconder	o	embaraço.
Illa	 gesticulou	 para	 que	 os	 dois	 se	 sentassem	 em	 banquetas	 de	 aparência

pouco	confortável.	Quando	Riae	e	Kyeongwon	se	acomodaram,	ela	se	colocou	do
outro	lado	da	mesa,	em	frente	a	eles.	Sobre	o	móvel	havia	várias	flores	ainda	por
podar,	 além	 de	 cestos	 com	 arranjos	 pela	 metade,	 com	 poucos	 ramos	 já
encaixados.

—	Está	fazendo	cestas	de	flores?
Antes	de	responder	à	pergunta	de	Kyeongwon,	Illa	foi	até	os	fundos	por	um

momento	e	voltou	trazendo	suco	em	uma	pequena	garrafa.
—	Sim.	É	o	pedido	de	um	cliente.
—	Mesmo	no	segundo	andar,	parece	que	tem	bastante	movimento,	né?
—	 Só	 trabalho	 com	 encomendas,	 então	 quase	 não	 atendo	 clientes	 que

aparecem	aqui	na	hora.	Gostaria	de	encomendar	uma	cesta	também?



—	Eu?	Ah,	não…	Não	tenho	nenhuma	ocasião	por	agora,	não	—	respondeu
ele.

—	Nunca	 se	 sabe…	Vai	que	 surge	uma	em	breve?	É	 só	me	avisar	que	 faço
uma	bem	bonita	pra	você.	Pelo	jeito,	ainda	não	teve	coragem	de	se	declarar,	né?

Ele	 enrubesceu	 e	 não	 conseguiu	 responder.	 Riae	 sabia	 o	 que	 Illa	 estava
insinuando,	mas	 fingiu	não	 ter	percebido.	Embora	 fosse	cedo	para	afirmar	que
Kyeongwon	gostava	de	Riae	para	além	de	uma	parceira	de	trabalho,	Illa	sentiu	a
química	entre	os	dois	de	imediato.

Aquilo	não	era	surpresa.	Ban	Illa	sempre	fora	rápida	em	interpretar	os	outros.
Era	habilidosa	 em	observar	o	 comportamento	alheio,	 compreender	 a	dinâmica
das	relações	e	usar	isso	a	seu	favor.	Bastou	uma	breve	troca	de	palavras	para	que
percebesse	 em	 que	 pontos	 Kyeongwon	 focava	 a	 atenção,	 de	 que	modo	 reagia,
quando	 ficava	 tenso…	Riae,	 porém,	 não	 permitiria	 que	 Illa	 a	manipulasse	 por
meio	dele.	Por	isso,	interveio	e	cortou	a	conversa	entre	os	dois.

—	Não	estamos	aqui	para	bater	papo.
—	Eu	sei.	Vieram	por	causa	do	Kyung	Kona,	não	é?	Por	que	mais	a	polícia

viria	até	uma	floricultura	tão	pequena?
De	onde	vinha	toda	aquela	confiança?	Em	geral,	mesmo	quem	não	fez	nada

de	errado	 tende	a	 se	 sentir	um	pouco	nervoso	ao	ser	 interrogado,	mas	 Illa	não
demonstrava	o	menor	sinal	de	agitação.

—	Qual	era	a	sua	relação	com	o	Kyung	Kona?
—	 Nenhuma.	 Sempre	 fomos	 distantes.	 Nunca	 tive	 vontade	 de	 fazer	 uma

collab	com	ele,	então	mantive	distância.
—	Você	recusou	a	popularidade	e	a	influência	dele	por	um	motivo	tão	banal

assim?
—	Popularidade	e	 influência	nem	sempre	são	algo	positivo.	Além	disso,	em

termos	de	popularidade,	eu	já	tenho	mais	do	que	suficiente.	Mas	talvez	você	não
saiba	como	é	—	rebateu	Illa,	balançando	a	cabeça	devagar	e	abrindo	um	sorriso
irônico.

Até	aquilo	incomodou	Riae.	Era	mesmo	hora	de	zombar	da	situação	como	se
não	fosse	nada?	Porém,	Illa,	mesmo	vendo	o	desconforto	estampado	no	rosto	de
Riae,	fingiu	não	perceber	e	continuou	falando:

—	Por	mais	que	celebridades	vivam	de	imagem,	no	caso	do	Kyung	Kona	isso
era	ainda	mais	delicado.	Ele	 tinha	 influência,	dava	muito	dinheiro,	 era	um	dos
maiores	ícones	da	geração…	Por	motivos	assim,	cheguei	a	fazer	alguns	projetos
com	gente	de	quem	eu	não	gostava,	porque	obviamente	havia	algo	a	ganhar.	Mas
com	o	Kyung	Kona,	não.	Porque,	com	ele,	eu	corria	o	risco	de	ver	todo	o	meu



esforço	ser	jogado	no	lixo.
—	Então	o	Kyung	Kona	tinha	mesmo	uma	vida	pessoal	controversa?	E	você

não	estava	metida	nisso?	Será	que	não	está	dizendo	isso	só	porque	tem	medo	de
que	sua	própria	vida	seja	exposta?

Os	 olhos	 de	 Kyeongwon	 estremeceram	 de	 leve;	 Riae	 não	 costumava	 fazer
perguntas	 tão	 agressivas.	 Mas	 o	 mais	 estranho	 foi	 a	 reação	 de	 Illa.	 Mesmo
percebendo	que	Riae	tentava	insultá-la,	fingiu	que	não	—	e	chegou	a	responder
com	um	ar	quase	divertido:

—	Aquele	moleque	era	nariz	em	pé	desde	criança.	Todo	trainee	sonha	em	se
tornar	um	 idol,	 admira	 esse	mundo,	mas	 ele	 falava	 como	se	 ser	 idol	 fosse	 algo
sagrado,	 como	 se	 a	 fama	 fosse	 um	 sacerdócio.	 Por	 isso	 tinha	 esse	 ar	 de
superioridade:	 porque	 se	 achava	 importante	 demais.	 Eu	 queria	 ficar	 longe	 de
tudo	o	que	tivesse	a	ver	com	ele.	Entre	os	idols	corriam	soltos	boatos	de	que	ele
usava	drogas,	de	que	vivia	se	excedendo	em	festas…	Histórias	sem	fundamento
são	o	que	mais	têm	por	aí,	então	não	dá	pra	confiar	em	tudo	o	que	se	escuta.	Só
que,	 no	 caso	 do	 Kyung	 Kona,	 ouvi	 certas	 coisas	 de	 alguém	 que	 havia	 se
relacionado	com	ele.	Isso	me	faz	pensar	que	nem	tudo	era	invenção.	É	chato	falar
mal	dos	mortos,	né?	Mas…	é	a	verdade.	Com	uma	personalidade	dessas,	deve	ter
acumulado	muitos	 inimigos	por	aí	—	concluiu	Illa,	com	franqueza,	mas	de	um
jeito	calculado,	evitando	dar	exatamente	o	que	Riae	queria.

—	Sabe	como	era	a	relação	dele	com	a	Yeon	Cecile?	Já	viu	ou	ouviu	alguma
coisa?

Illa	negou	com	a	cabeça.
—	Sabe	se	eles	estavam	juntos?	—	pressionou	Riae.	—	Quero	dizer,	como	um

casal.
—	Impossível!	—	retrucou	Illa,	 rindo	como	se	acabasse	de	ouvir	uma	piada

absurda.	—	O	Kona	não	 era	nem	de	 longe	 o	 tipo	da	Cecile.	 Se	 algum	dia	 eles
chegaram	 a	 ter	 alguma	 troca	 acalorada,	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 foi	 porque	 ele
pisou	no	calo	dela.

—	Você	fala	como	se	a	conhecesse	bem.
—	E	conheço	mesmo.	Desde	a	época	de	trainee.	A	gente	até	que	se	dava	bem,

aliás.
Dessa	vez,	foi	Riae	quem	soltou	um	riso	seco.
—	Yeon	Cecile	 pode	parecer	 uma	 fada,	 dessas	 que	 vivem	de	 luz	 e	 orvalho,

criada	como	uma	princesa,	mas,	na	verdade,	ela	é	casca	grossa	—	continuou	Illa.
—	Eu	gostava	disso,	e	 sentia	certa	pena	 também;	por	 isso	 tentei	cuidar	dela	do
jeito	que	pude.	Ela	 começou	muito	novinha	 como	 trainee	 e	 sofreu	bastante	na



mão	do	pessoal	mais	antigo.
—	 Eu	 achava	 que	 ela	 tinha	 vindo	 de	 uma	 família	 rica	 —	 interferiu

Kyeongwon,	interessado	no	assunto.
—	Como	eu	dizia,	Cecile	é	mais	esforçada	do	que	parece	e	bem	mais	legal	do

que	a	mídia	mostra	por	aí.	É	inteligente,	tem	um	olhar	afiado,	nota	detalhes	que
se	 perdem	 no	 palco.	 Até	 tem	 uma	 certa	 sensibilidade	 para	 a	 concepção	 dos
shows,	então	a	gente	conseguia	se	entender.	Acho	que	era	por	isso	que	ela	batia
de	frente	com	a	empresa,	igual	a	mim.

—	 Interessante…	 É	 que	 gosto	 de	 idols	 no	 geral,	 mas	 a	 Cecile	 é	 a	 minha
favorita.

—	 Ah,	 é?	 —	 Illa	 deu	 uma	 risadinha	 e	 olhou	 alternadamente	 entre	 Riae	 e
Kyeongwon.	—	Você	tem	bom	gosto.	Desde	pequena	ela	ajudava	na	 lojinha	da
mãe.	Acho	que	amadureceu	muito	cedo.	Mas,	 talvez	por	 ter	amadurecido	cedo
demais,	cresceu	tratando	o	coração	como	se	fosse	de	cristal,	capaz	de	se	estilhaçar
a	qualquer	momento	se	não	houver	algo	o	protegendo.

A	maneira	como	Illa	a	encarava	enquanto	dizia	aquelas	palavras	fez	Riae	ter
vontade	de	gritar	com	ela,	mandá-la	calar	a	boca.	Mas	se	conteve.

—	Ah,	a	propósito…	—	continuou	a	ex-idol.	—	Poucas	pessoas	sabem	dessa
história.	Estou	confiando	que	vão	manter	isso	em	segredo,	tá?

—	 E	 será	 que	 você	 não	 resolveu	 contar	 isso	 justamente	 porque	 sabia	 que
ninguém	iria	acreditar?	—	retrucou	Riae.	—	Será	que	não	foi	de	propósito,	para
plantar	a	sementinha	da	dúvida	sem	ter	que	se	dar	ao	trabalho	de	provar	nada?

—	Como	assim?	É	só	que,	depois	de	tanto	tempo,	conversar	com	você	me	fez
sentir	como	se	tivesse	voltado	ao	passado…	e	acabei	falando	mais	do	que	devia.

As	duas	se	encararam	como	se	travassem	um	duelo	psicológico.	Kyeongwon
conseguiu	encontrar	uma	brecha	e	se	dirigiu	a	Illa:

—	Nunca	ouviu	nada	sobre	a	Cecile	estar	sendo	chantageada	pelo	Kona?
—	Chantageada?	Quem	disse	isso?
—	A	Malgeum.
—	Yoon	Malgeum…	Essa	aí	adora	um	drama.	—	O	rosto	de	Illa	exibia	um

misto	 de	 pena	 e	 curiosidade.	 Seria	 aquela	 a	 expressão	 de	 alguém	 que	 observa
uma	 minhoca	 se	 contorcendo	 antes	 de	 morrer?	 —	 Mas	 talvez	 não	 seja	 uma
mentira	completa.	Ela	não	teria	tanta	cara	de	pau	de	inventar	algo	assim	do	nada.
Pode	ter	sido	algo	que	aconteceu	depois	que	saí,	o	que	já	faz	um	tempo,	mas…
Por	que	vocês	não	param	de	perguntar	da	Cecile?

—	Não	 estamos	 perguntando	 da	 Cecile.	 Estamos	 perguntando	 de	 você!	—
cortou	Riae,	de	imediato.	—	Então,	pare	de	fugir	do	assunto	e	responda	direito.



A	menos	que	esteja	tentando	nos	manipular	para	se	meter	na	investigação.
—	 Trabalhar	 com	 uma	 superior	 assim	 deve	 ser	 difícil,	 né?	 Imagino	 o

cansaço…	Não	duvido	que,	quando	forem	falar	com	a	Cecile,	vão	perguntar	de
mim	também.

—	Haha…	—	Kyeongwon	riu,	constrangido,	sem	saber	o	que	responder.
Riae	seguiu	para	a	próxima	pergunta,	como	se	não	tivesse	escutado:
—	Por	que	você	foi	até	a	emissora	se	não	tinha	compromisso	lá?
—	Fui	 levar	 flores.	Você	 já	 deve	 ter	 ouvido	 isso	 de	 alguém,	 então	 por	 que

perguntar?	 Sou	 próxima	 da	 Blue	 Rabbit	 e,	 sim,	 eu	 poderia	 ter	 chamado	 um
entregador,	mas	preferi	ir	pessoalmente.	Fazia	tempo	que	não	via	minha	amiga,	e
ainda	pude	aproveitar	para	visitar	a	emissora	depois	de	tantos	anos.

—	E	antes	disso,	onde	você	estava?
—	Aqui.
—	Com	quem?
—	Ninguém.
—	Alguém	pode	confirmar?
—	Hum…	não?
Riae	forçou	um	sorriso.	Queria	colocá-la	contra	a	parede,	desestabilizá-la.	No

entanto,	 mais	 uma	 vez,	 Illa	 não	 mordeu	 a	 isca.	 Em	 vez	 disso,	 assumiu	 uma
expressão	travessa	e	disse,	como	uma	garotinha	provocando	uma	colega:

—	E	aí,	conto	ou	não	conto?
—	A	Iconition	é	a	agência	em	que	você	trabalhava,	não	é?
—	Ah,	isso	mesmo!	Ficou	sabendo	disso	agora,	pela	investigação,	ou	já	tinha

isso	guardado	aí	na	cabeça?
Illa	riu	baixinho.	Um	riso	daqueles	que	escapam	quando	um	adulto	vê	uma

criança	fazendo	gracinha	e	que	só	serviu	para	irritar	Riae	ainda	mais.
—	Parece	que	um	tal	de	Park	Sangjin,	um	dos	managers	de	lá,	anda	sumido.

Você	sabe	de	alguma	coisa?
—	Hã?	Quem?
Até	um	segundo	antes,	 Illa	 tinha	um	sorriso	 largo	no	rosto,	aparentando	se

divertir	às	custas	de	Riae.	Mas	bastou	a	menção	ao	nome	do	manager	para	sua
expressão	se	fechar	por	completo.	Riae	soube	na	hora:	era	lá	que	precisava	cavar.

—	Park	Sangjin,	manager	da	Iconition.	Ouvi	dizer	que	ele	chegou	a	cuidar	do
seu	grupo.	E	parece	que	o	último	compromisso	dele	antes	de	desaparecer	foi	com
você.

Illa,	que	vinha	rebatendo	todas	as	perguntas	até	então,	ficou	em	silêncio	por
alguns	 segundos,	 como	 se	 escolhesse	 as	 próximas	 palavras	 com	 cuidado.	 Pela



primeira	vez	desde	que	botara	os	pés	na	floricultura,	Riae	sentiu-se	triunfante.
—	 Sei	 lá.	 Não	me	 lembro.	 E,	 se	 não	 lembro,	 não	 tem	 o	 que	 fazer,	 né?	—

respondeu,	sem	o	tom	brincalhão	de	antes,	querendo	encerrar	o	assunto	do	álibi.
Por	um	instante,	Riae	teve	a	impressão	de	ver	um	brilho	passar	pelos	olhos	de

Illa;	então	a	mediu	de	cima	a	baixo.	Quando	seu	olhar	voltou	a	subir,	deteve-se
nas	mãos.	 Aquelas	mãos	 que	 talvez	 tivessem	 cometido	 algo	 terrível	mais	 uma
vez,	como	se	não	fosse	nada.

—	 Suas	 unhas	 são	 bem	 longas	 e	 chamativas	—	 comentou	 Riae,	 quase	 por
reflexo.	—	Não	atrapalha	na	hora	de	mexer	com	as	flores?

—	Trabalho	com	as	mãos,	não	com	as	unhas.	Desde	que	a	ponta	dos	dedos
esteja	livre	e	eu	consiga	segurar	a	tesoura,	está	tudo	certo.

—	Posso	dar	uma	olhada	embaixo	delas?
—	É	 justamente	pra	não	mostrar	essa	parte	que	eu	pinto	—	respondeu	Illa,

rindo	de	 leve,	como	que	entretida.	—	Mexer	com	flores	mancha	a	unha,	sabia?
Com	 o	 tempo,	 fica	 azulada,	 escurecida,	 parece	 sujeira.	 Então	 peço	 para	 a
manicure	dar	um	jeito	de	esconder.

—	Tem	certeza	de	que	não	é	para	esconder	outra	coisa?
Illa	sorriu	com	os	lábios	cerrados	antes	de	falar:
—	Você	não	vai	encontrar	o	que	está	procurando.	Já	não	está	mais	aqui.	Até

posso	te	mostrar,	mas	estou	dizendo	isso	pra	te	poupar	do	trabalho.	Mesmo	que
tenha	resquício	de	cloro,	não	fique	tão	animadinha.	A	gente	dilui	água	sanitária
na	água	das	flores	para	mantê-las	frescas.	Então,	pode	ser	por	isso.

Ainda	 assim,	 Illa	 não	 permitiu	 que	 Riae	 examinasse	 suas	 mãos	 antes	 de
saírem	da	floricultura.

—	 Não	 ter	 um	 álibi	 consistente	 é	 meio	 estranho,	 né	 —	 murmurou
Kyeongwon,	já	do	lado	de	fora.	—	Mas	também	pode	ser	verdade.	Vamos	ter	que
investigar	melhor.

—	Reparou	 como	ela	 reagiu	quando	pedi	pra	 ver	debaixo	das	unhas?	Com
certeza	tem	coisa	ali.

—	Hum…	Se	 a	 gente	 for	 só	 pela	 conversa,	 realmente	 parece	 que	 tem	 algo
suspeito.	Mas,	 sunbae,	 você	mesma	 vive	 dizendo	que	 os	 sinais	 não	 verbais	 são
fundamentais,	 não	 é?	 Pela	 cara	 dela,	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 estava	 mais	 era
querendo	te	provocar.	Ela	 já	é	 famosa	pela	personalidade	excêntrica,	então	não
me	surpreenderia	se	tivesse	esse	tipo	de	senso	de	humor	meio	torto.

—	Se	você	pensa	assim,	quer	dizer	que	já	caiu	no	jogo	dela.	Ao	menos	sabe
que	tipo	de	pessoa	ela	é?

Ao	ouvir	isso,	Kyeongwon	só	ficou	calado.	Em	parte	porque	Riae	conhecera	a



Illa	de	verdade	e	não	dava	para	ignorar	o	peso	de	suas	palavras,	mas,	sobretudo,
porque	era	visível	o	esforço	dela	para	reprimir	a	raiva.

A	festa	era	grandiosa.	Ornamentos	exuberantes	decoravam	o	saguão	de	um	hotel
de	luxo;	a	música	pulsava	como	um	coração	gigante	e	fazia	o	chão	vibrar;	sobre
as	 mesas,	 taças	 de	 champanhe	 perfeitamente	 alinhadas	 ao	 lado	 de	 petiscos	 e
docinhos	 delicados;	 luzes	 coloridas	 percorriam	 o	 espaço	 escuro.	 Tudo	 deixava
nítido	o	cuidado	despendido	na	preparação	do	ambiente	—	como	convém	à	festa
de	lançamento	de	uma	nova	linha	de	maquiagem	de	uma	grife	de	luxo.

Havia	apenas	um	motivo	para	Kyeongwon	e	Riae	terem	pisado	naquela	festa
de	 lançamento:	 encontrar	 Yeon	 Cecile.	 Hyeonjo,	 o	 responsável	 pelo	 setor	 de
negócios	da	Iconition,	explicara	que	a	agenda	de	Cecile	estava	lotada	e	que	seria
difícil	 conseguir	 um	 horário	 à	 parte;	 por	 isso,	 pedira	 que,	 se	 quisessem	 fazer
perguntas,	 fossem	 ao	 encontro	 dela	 no	 hotel	 onde	 a	 festa	 aconteceria.
Acrescentara	mais	um	pedido:	como	Cecile	era	uma	celebridade	propensa	a	ser
envolvida	 em	 inúmeros	 escândalos	 pelo	 simples	 fato	 de	 participar	 de	 uma
investigação,	 seria	 melhor,	 se	 possível,	 conduzir	 tudo	 como	 uma	 entrevista
jornalística,	 e	 não	 como	 um	 interrogatório	 policial.	 Contudo,	 as	 palavras	 de
Hyeonjo	soaram	vazias,	pois,	mesmo	em	trajes	formais,	Riae	e	Kyeongwon	não
se	pareciam	com	convidados	de	um	evento	como	aquele.

—	 Pode	 ficar	 tranquilo.	 Vão	 achar	 que	 viemos	 a	 trabalho,	 ou,	 na	 pior	 das
hipóteses,	que	molhamos	a	mão	de	alguém	pra	entrar,	sei	lá.

Foi	 exatamente	 como	 Kyeongwon	 dissera.	 As	 incontáveis	 celebridades	 e
influenciadores	 que	 cruzaram	 seu	 caminho	 limitavam-se	 a	 lançar	 olhares
rápidos,	 sem	 lhes	 dar	muita	 atenção.	 Estavam	 ocupados	 demais	 posando	 para
fotos	 diante	 do	 painel	 pantográfico	 ou	 das	 belas	 decorações,	 ou	 então	 se
reunindo	em	pequenos	grupos	espalhados	pelo	local,	rindo	e	conversando	entre
si.

—	Irônico,	não	é?
—	O	quê?
—	Faz	pouquíssimo	tempo	desde	a	morte	do	Kyung	Kona	e	 já	estão	dando

festas	extravagantes	como	esta.
—	 Pra	 essas	 pessoas,	 isto	 aqui	 é	 trabalho.	 Nenhum	 de	 nós	 parou	 a	 vida

quando	soube	que	um	colega	da	Academia	morreu	em	serviço,	não	foi?
—	É…	tem	razão.	E	deve	ter	muitas	empresas	envolvidas	num	evento	deste



porte,	né?	Só	o	aluguel	do	espaço,	os	custos	de	preparo	e	a	mão	de	obra	já	devem
ter	 custado	uma	 fortuna.	A	 indústria	 toda	 ficou	de	 luto	por	 alguns	dias,	 então
não	é	como	se	isso	fosse	um	total	desrespeito	ou	muito	fora	do	senso	comum…
Mas,	por	mais	que	eu	entenda,	ainda	acho	esquisito.

—	Eu	sei.	Tudo	parece	normal,	mas	não	sei	se	esse	tipo	de	festa	é	feito	para	as
pessoas	ficarem	alegres	e	se	divertirem	à	vontade.	Talvez	seja	isso	que	incomode.

Nesse	 momento,	 um	 burburinho	 começou	 a	 se	 formar.	 A	 agitação	 foi	 se
aproximando	cada	vez	mais	de	Kyeongwon	e	Riae,	até	que	alguém	gritou:

—	É	a	Cecile!
Os	 dois	 se	 viraram	 instintivamente	 na	 direção	 de	 onde	 viera	 o	 grito.	 E	 lá

estava	ela:	Yeon	Cecile,	vestindo	um	traje	coberto	de	 lantejoulas	reluzentes,	 tão
bela	e	etérea	quanto	na	televisão.

—	Ela	é	linda,	mas	não	tem	o	mesmo	magnetismo	que	a	gente	vê	nas	fotos!	—
Alguém	ousou	verbalizar	o	que	Riae	havia	apenas	pensado.

Para	 ela,	 fazer	 um	 comentário	 daqueles	 sabendo	 que	 a	 própria	 pessoa	 em
questão	 poderia	 ouvir	—	 ainda	 que	 fosse	 uma	 celebridade	—	 era	 de	 extrema
grosseria.	Será	que	achavam	que	artistas	eram	robôs	incapazes	de	se	magoar?

—	Cecile!
—	Cecile!	Sou	seu	fã!
—	Posso	apertar	sua	mão?	Só	uma	vez!
—	Eu	também	quero!
Como	 se	 incentivados	 pelo	 primeiro	 pedido,	 o	 círculo	 que	 se	 formara	 ao

redor	de	Cecile	começou	a	se	 fechar,	 ficando	cada	vez	mais	apertado.	Algumas
pessoas	tiravam	fotos	e	gravavam	vídeos	enquanto	gritavam	para	a	idol,	em	tom
quase	imperativo:

—	Olhe	pra	cá!
Qualquer	pessoa	se	sentiria	sob	pressão	em	uma	situação	como	aquela,	mas

Cecile	girava	a	cabeça	com	destreza	para	todos	os	lados,	estendia	as	mãos	aqui	e
ali	 e	 posava	 para	 as	 câmeras.	 Como	 atendia	 a	 todos	 os	 pedidos,	 as	 pessoas
passaram	a	segurar	sua	mão	com	força,	sem	querer	soltá-la,	ou	a	empurrá-la	para
tirar	fotos.

À	medida	que	o	alvoroço	se	prolongava,	algumas	pessoas	paradas	ao	lado	de
Riae	começaram	a	resmungar:

—	 Por	 que	 ninguém	 está	 controlando	 isso?	 Desse	 jeito	 ela	 vai	 acabar	 se
machucando.

—	Mas	a	culpa	é	dela,	não?	Quem	mandou	andar	por	aí	sem	seguranças?
—	Preste	atenção:	cadê	a	marca	que	ela	tem	na	nuca?	Não	é	a	Cecile,	é	aquela



garota…	PuddingTaste96!
PuddingTaste96?	Seria	algum	conceito	de	K-pop?	Ou	teria	escutado	errado?

Riae	franziu	a	testa,	confusa.	Nesse	momento,	surgiu	um	grupo	de	pessoas	que,	à
primeira	vista,	tinha	jeito	de	seguranças.	Em	instantes,	abriram	caminho	entre	a
multidão	e	cercaram	Cecile.

—	Ah,	deve	ser	a	pseudo-Cecile	—	sussurrou	Kyeongwon,	depois	de	entender
a	situação.

—	Pseudo-Cecile?
A	tal	pseudo-Cecile,	PuddingTaste96,	estava	sendo	arrastada	pelos	seguranças

para	 fora	 do	 hotel.	Aqueles	 que,	 segundos	 antes,	 vibravam	 com	 a	 presença	 da
idol	observavam	a	cena,	atordoados.	Firmemente	sob	custódia,	PuddingTaste96
disparava	ameaças:

—	Vocês	vão	se	arrepender!	—	E,	ao	perceber	que	nada	daquilo	surtia	efeito,
passou	a	berrar	a	plenos	pulmões:	—	Cecile!	Está	me	vendo?	Olhe	pra	mim!	Eu	te
amo!	Eu	sou	você	e	você	é	eu!	Eu	te	amo,	Cecile!

Depois	 da	 confusão,	 houve	 um	 breve	 silêncio.	 Então,	 pouco	 a	 pouco,	 o
silêncio	deu	lugar	a	gargalhadas	incrédulas	e	comentários	frustrados.	O	ambiente
voltou	 a	 ficar	 barulhento,	 como	 se	 o	 ocorrido	 já	 tivesse	 sido	 esquecido.	 Logo,
todos	retomaram	seus	lugares	e	voltaram	a	aproveitar	a	festa.

—	Se	ninguém	tivesse	falado	nada,	eu	ficaria	achando	que	era	ela	mesmo.	Até
a	voz	era	parecida,	não	era?

—	Ué,	mas	não	era	você	que	se	gabava	de	ser	fã	de	verdade?	Como	é	que	era
mesmo?	“Fã	raiz”?	E	nem	consegue	reconhecer?

—	Pois	é,	para	você	ver:	 estava	 tão	parecida	que	nem	um	fã	 raiz	conseguiu
distinguir.	Será	que	foi	cirurgia	plástica?	Caramba,	se	dá	pra	ficar	assim	tão	igual,
até	que	operar	deve	valer	a	pena.

—	Valer	a	pena	o	quê?	Copiar	outra	pessoa	nesse	nível?	Chega	a	ser	bizarro.
Imitar	 alguém	 influente	 é	 uma	 coisa,	mas	 um	 caso	 desses	 já	 exige	 tratamento
clínico.

—	É…	mas	também	não	é	a	primeira	vez	que	acontece.
—	Como	assim,	tem	mais	gente	assim?
—	Muito	mais	do	que	você	imagina.	Teve	um	caso	de	um	cara	que	mandou

tatuar	nas	costas	o	mesmo	desenho	que	o	cantor	favorito	dele	tinha.	Usava	isso
pra	 se	 aproximar	 das	 fãs,	 namorava	 várias	 ao	mesmo	 tempo	 e	 vivia	 às	 custas
delas,	até	acabar	preso	por	extorsão.	Quando	perguntaram	por	que	ele	fez	aquilo,
todo	mundo	achou	que	fosse	dizer	que	era	por	inveja,	que	queria	atenção,	que	só
queria	pegar	mulher…	mas,	não.	O	cara	respondeu	que,	na	verdade,	era	como	se



fosse	outra	personalidade	do	cantor,	que	conseguia	 sentir	o	que	o	 ídolo	 sentia,
que	eles	estavam	conectados.	Totalmente	surtado.

—	Ah,	vai…	Você	acabou	de	inventar	isso.
—	Estou	falando	sério!	Quem	você	pensa	que	eu	sou?!
Riae	 ainda	 olhava	 distraidamente	 na	 direção	 em	 que	 PuddingTaste96	 fora

levada	quando	as	costas	de	um	homem	lhe	chamaram	a	atenção.	Onde	é	que	ela
já	tinha	visto	aquela	nuca?	Ao	vasculhar	a	memória,	 lembrou-se	de	Hyeonjo,	o
responsável	 pelo	 setor	 de	 negócios	 da	 Iconition.	 Porém,	 não	 tinha	 como	 ter
certeza,	já	que	só	o	vira	de	frente.

—	 Srta.	 Shin	 Riae?	 —	 disse	 alguém,	 quase	 aos	 berros,	 se	 colocando	 entre
Kyeongwon	e	Riae.

Nesse	curto	espaço	de	tempo,	o	homem	de	costas	que	lhe	parecera	familiar	já
havia	desaparecido.

—	Desculpem-me	 pela	 demora.	 Estava	 resolvendo	 o	 ocorrido	 de	 agora	 há
pouco.	 Como	 este	 não	 é	 um	 evento	 com	muitos	 superfãs,	 demorei	 um	 pouco
para	 identificar	 o	 problema.	 Ainda	 bem	 que	 a	 Cecile	 estava	 do	 outro	 lado	 do
salão!	Deve	ter	sido	um	susto	e	tanto,	não	foi?

As	apresentações	formais	acabaram	sendo	substituídas	por	um	leve	aceno	de
cabeça.	Já	sabiam	que,	ao	chegarem	lá,	o	road	manager	de	Cecile	os	conduziria
até	ela;	então	apenas	deduziram	que	fosse	ele.	Além	disso,	considerando	que	ele
chamara	Riae	 pelo	 nome,	 era	 evidente	 que	 estava	 a	 par	 da	 situação.	 Pensando
bem,	não	seria	estranho	se	Hyeonjo	também	estivesse	no	evento.

—	 E	 aquela	 garota	 de	 agora,	 o	 que	 aconteceu	 com	 ela?	 —	 perguntou
Kyeongwon.

Antes	de	responder,	o	road	manager	soltou	um	suspiro	pesado.
—	 Tiramos	 ela	 daqui,	 demos	 uma	 advertência	 e	 foi	 isso.	 O	 que	 mais

poderíamos	fazer?
—	 É…	 mesmo	 sendo	 um	 caso	 de	 falsidade	 ideológica,	 ela	 não	 causou

nenhum	prejuízo	real,	então	não	tem	base	legal	para	um	processo.
—	 Se	 pelo	 menos	 tivesse	 usado	 o	 nome	 da	 Cecile	 pra	 tirar	 dinheiro	 de

alguém,	pra	aplicar	um	golpe…	qualquer	coisa	concreta.	Mas	só	o	que	ela	faz	é
aparecer	sem	aviso	e	sair	cumprimentando	as	pessoas.	Não	temos	do	que	acusá-
la,	nem	sequer	fazemos	ideia	do	que	ela	quer	com	isso.	É	enlouquecedor.

—	E	isso	acontece	com	frequência?	—	perguntou	Riae.
O	 road	 manager	 franziu	 o	 rosto	 com	 tanta	 força	 que	 olhos,	 nariz	 e	 boca

pareciam	prestes	a	se	fundir.
—	Nem	me	 fale;	 aquela	 garota	 é	 a	maior	 dor	 de	 cabeça.	 Ela	 já	 é	 figurinha



repetida	 em	 encontros	 com	 fãs,	 sessões	 de	 autógrafos,	 tudo	 quanto	 é	 evento
aberto.	Não	sei	o	que	ela	faz,	mas	mesmo	em	eventos	com	entrada	por	sorteio	ou
convite	VIP	ela	dá	um	jeito	de	aparecer.	Eventos	fechados	como	este,	então?	Sei
lá	como	ela	descobre.	E,	pior:	como	consegue	entrar.	É	realmente	um	mistério.

—	Ela	nunca	chegou	a	falar	o	que	quer	com	isso?
—	 Nunca!	 É	 esquisitíssimo.	 E	 ela	 sai	 dando	 autógrafos	 como	 se	 fosse	 a

própria	 Cecile.	 A	 gente	 a	 expulsa	 por	 falsidade	 ideológica…	 e	 ela	 aparece	 de
novo.	E	de	novo.	Quem	ela	pensa	que	é,	afinal?	Deve	achar	que	é	um	alter	ego	da
Cecile,	sei	lá	—	bufou	o	road	manager.

—	O	mais	curioso	é	que	só	eu	fiquei	chocada,	pelo	jeito.
—	Ah,	é	que	os	fãs	já	conhecem	bem	a	peça.	Qualquer	um	que	acompanhe	o

fandom	conhece	a	PuddingTaste96.	Como	ela	nunca	fez	nada	errado	em	nome	da
Cecile,	não	sofre	nenhum	tipo	de	restrição,	no	máximo	é	xingada	de	“caça-likes”,
“biscoiteira”.	E	pasme:	ela	tem	fãs!	Não	é	à	toa	que	a	própria	Cecile	já	deve	saber
de	tudo.

—	PuddingTaste96	é	um	nome	de	usuário?
—	É	o	nome	que	ela	usa	dentro	do	fandom,	digamos	assim.
Àquela	altura,	Riae	queria	perguntar	diretamente	à	PuddingTaste96:	por	que

se	 empenhar	 com	 tanto	 fervor	 em	 algo	 que	 não	 lhe	 traria	 nenhum	 ganho
substancial?	O	que	lhe	atraía	tanto	naquilo	tudo?

Andando	a	passos	largos,	o	road	manager	guiou	Riae	e	Kyeongwon	por	entre
a	 multidão.	 Provavelmente	 por	 causa	 de	 seu	 porte	 avantajado,	 as	 pessoas	 se
afastavam	 depressa,	 abrindo	 passagem.	 Aos	 poucos,	 o	 ambiente	 ganhara	 ares
mais	vivazes:	mais	e	mais	pessoas	se	inebriavam	com	a	animação,	falando	apenas
de	si	mesmas,	e	gritos	eufóricos	ecoavam	com	maior	frequência.

O	 entorno	 já	 barulhento	 ficou	 ainda	 mais	 caótico	 quando	 um	 DJ	 famoso
assumiu	 a	 posição	 atrás	 da	 cabine.	 Enquanto	 a	 música	 tocava,	 Cecile	 surgiu
diante	 dos	 olhos	 de	 Riae	 e	 Kyeongwon.	 Sua	 roupa	 preta	 cintilava,	 talvez	 por
causa	do	tecido.	A	renda	na	barra	do	vestido	ondulava	com	delicadeza,	como	as
nadadeiras	de	um	peixinho	dourado.

—	Oi.	Eu	sou	a	Cecile.
Sem	 dúvida,	 a	 “Cecile	 verdadeira”	 era	 diferente.	 Riae	 não	 chegou	 a	 ficar

boquiaberta	 como	 Kyeongwon,	 mas	 se	 viu	 bastante	 impressionada.	 Só	 se
enganara	com	PuddingTaste96	por	tê-la	visto	sozinha;	se	fossem	colocadas	lado	a
lado,	a	diferença	entre	as	duas	 ficaria	evidente.	A	aura	que	Cecile	emanava	era
singular,	como	se	viesse	de	outro	mundo.	Quanto	ao	rosto,	era	tão	pequeno	que
parecia	quase	impossível	que	olhos,	nariz	e	boca	coubessem	nele;	a	pele	clara	e	os



membros	esguios	absorviam	a	luz	ao	redor	e	a	refletiam	de	forma	suave.
Cecile	sorria	com	tanta	pureza	que	era	difícil	acreditar,	à	primeira	vista,	que

já	estivesse	perto	do	fim	de	seus	vinte	anos.	Havia	algo	de	menina	nela,	como	se
fosse	 incapaz	 de	 se	 desvencilhar	 do	 ar	 juvenil	—	 e	 isso	 causava	 em	 Riae	 uma
perturbação	estranha;	não	conseguia	admirá-la	sem	que	o	coração	pesasse.	Não
sabia	 dizer	 ao	 certo	 se	 aquilo	 vinha	 de	 Cecile	 ser	 uma	 “criança	 adulta”	 por
natureza,	ou	se	era	resultado	de	ter	sido	moldada	para	se	adequar	às	preferências
de	quem	desejava	consumir	uma	imagem	pueril	e	inocente.

Riae	entregou	seu	cartão	de	visitas	a	Cecile,	dizendo	que,	naquele	momento,
poderia	chamá-la	de	unnie*	se	quisesse.	Encantada,	a	mais	jovem	comentou	que
nunca	recebera	um	cartão	da	polícia	antes	e	começou	a	girá-lo	entre	os	dedos,
observando-o	de	todos	os	ângulos,	como	se	fosse	um	objeto	fascinante.

—	Riae…	Shin	Riae…	Riae,	Riae…
Cecile	 repetia	 o	nome	dela	 várias	 vezes,	 como	 se	 recitasse	um	poema.	Riae

agradeceu	 por	 estarem	 em	 um	 ambiente	 pouco	 iluminado.	 Sob	 luzes
fluorescentes,	 o	 rubor	 e	 a	 surpresa	 em	 seu	 rosto	 teriam	 sido	 impossíveis	 de
disfarçar.

—	Seu	nome	é	tão	bonito.	É…	exótico.
—	Ah,	mas	não	chega	nem	aos	pés	do	seu,	Cecile.	É	o	seu	nome	verdadeiro,

não	é?	Ele	é	lindo.
Cecile	 sorriu,	 tímida.	 Com	 aquele	 sorriso,	 tanto	 Kyeongwon	 quanto	 Riae

sentiram	a	tensão	se	dissolvendo.
—	É,	 sim.	Meus	pais	 escolheram	com	muito	 cuidado.	Como	pensavam	em

me	mandar	estudar	fora,	queriam	um	nome	que	fosse	fácil	de	pronunciar	até	no
exterior.	 Mas,	 na	 verdade,	 ele	 é	 composto	 por	 caracteres	 chineses.	 É	 “Ce”	 de
“mundo”,	e	“Cile”	de	“fruto”.	Cecile:	fruto	do	mundo	—	explicou	ela	em	um	tom
firme,	quase	didático.

Foi	 então	 que	 uma	 mulher	 com	 um	 permanente	 no	 cabelo	 que	 vinha
escutando	 a	 conversa	 a	 um	 passo	 de	 distância,	 como	 se	 estivesse	 aguardando
uma	deixa,	retrucou,	em	tom	ríspido:

—	 Ei,	 você	 me	 contou	 outra	 coisa,	 lembra?	 Disse	 que	 era	 seu	 nome	 de
batismo,	algo	a	ver	com	a	santa	padroeira	da	música,	ou	sei	lá	o	quê.	E	que	por
isso	você	gostava	de	cantar,	não	foi?

—	Ah,	essa	história…	—	Cecile	voltou	a	sorrir,	mas,	dessa	vez,	um	dos	cantos
da	boca	se	ergueu	antes	do	outro,	em	claro	sinal	de	desprezo.	—	Eu	nem	acredito
em	religião.

—	O	quê?	Então,	por	que	disse	isso	naquela…?



—	Porque	você	estava	me	enchendo	a	paciência!	Só	falei	qualquer	coisa	pra
me	deixar	em	paz.	Tenho	mesmo	que	te	contar	tudo?	—	replicou	Cecile,	os	olhos
arregalados	e	vazios,	quase	sem	vida.

Cortara	 a	 conversa	 com	 desdém,	 aderindo	 a	 uma	 postura	 completamente
diferente	da	que	demonstrara	ao	falar	com	Riae.	A	outra	mulher,	amuada,	tentou
forçar	um	sorriso.

—	 Aliás,	 não	 é	 educado	 ficar	 bisbilhotando	 a	 conversa	 dos	 outros,	 sabia,
unnie?	 —	 continuou	 Cecile.	 —	 Você	 continua	 igualzinha,	 desde	 a	 época	 do
grupo…	Cresça	um	pouco!	Só	relevo	porque	você	é	mais	velha.	Agora,	pode	me
dar	licença,	por	favor?

—	Eu,	hein.	Não	estava	bisbilhotando.	Também	estou	ocupada.	Só	vim	dar
um	“oi”.	Até	depois,	então…

Popularidade	era	poder?	Até	Riae	percebeu	que	havia	uma	clara	hierarquia.
Assim	que	a	mulher	do	permanente	 sumiu	de	vista,	Cecile	voltou	a	 sorrir	com
doçura,	como	se	nada	tivesse	acontecido.

—	Detetive…	Quer	dizer,	unnie,	e	o	seu	nome?	O	que	ele	significa?
—	Tem	uma	atriz	japonesa	com	o	nome	parecido.	Aparentemente,	meu	pai

viu	um	álbum	de	fotos	dela	e	ficou	tão	impressionado	que	resolveu	me	dar	esse
nome.	Minha	mãe	odiou,	mas	só	fui	entender	o	motivo	depois	de	adulta.**

—	Claro	que	odiou!	Dar	à	filha	o	nome	de	outra	mulher,	ainda	mais	com	a
esposa	viva…	Ou	teve	mais	algum	motivo?

—	O	álbum	de	fotos	que	meu	pai	viu…	Era	um	livro	de	nus	artísticos.
—	Caramba!	—	exclamou	Cecile,	levando	a	mão	à	boca,	surpresa.	Ficou	sem

palavras	por	um	momento	e,	logo	depois,	começou	a	rir	feito	criança.	—	Ai,	me
desculpe	por	rir…	É	que	eu	jamais	esperaria	algo	assim…

Talvez	influenciada	pela	atmosfera	mais	leve	do	lugar,	Riae	também	se	pegou
sorrindo,	como	se	estivesse	ouvindo	a	história	de	uma	outra	pessoa.

—	Pode	rir.	Não	tem	problema.
Com	 o	 clima	 já	 descontraído,	 era	 hora	 de	 conduzir	 a	 conversa	 para	 o	 que

realmente	interessava.
—	Ouvi	dizer	que	você	 leva	o	 trabalho	muito	a	sério.	Que,	mesmo	fora	das

atividades	promocionais,	vai	às	apresentações	dos	colegas	para	ver	como	estão	se
saindo.

—	Não	 é	 algo	 que	 eu	 precise	 fazer,	mas…	 em	 vez	 de	 assistir	 em	 casa	 pela
televisão,	gosto	de	ir	e	vir	entre	os	camarins,	ver	as	apresentações	no	palco	pelos
bastidores…	Isso	me	desperta.	Porque,	quando	estou	de	folga	e	começo	a	pensar
em	outras	coisas,	estar	ali	me	faz	 lembrar:	“Ah,	é	aqui	que	eu	pertenço;	preciso



fazer	 uma	 performance	 perfeita,	 melhor	 do	 que	 a	 dessas	 pessoas	 no	 palco;
preciso	me	esforçar	mais…”.

—	 Então	 você	 está	 sempre	 procurando	 evoluir,	 mesmo	 que	 isso	 custe	 seu
tempo	livre?	Isso	é	incrível!

—	 É	 você	 quem	 é	 incrível,	 unnie.	 Eu	 trabalho	 por	 mim	 mesma,	 e	 ainda
recebo	 reconhecimento	 dos	 fãs.	 Mas	 você	 trabalha	 sem	 parar,	 dia	 e	 noite,	 e
ninguém	vê.	Fico	curiosa:	de	onde	é	que	vem	essa	motivação?	Pode	me	contar?

Era	 ótimo	 ter	 ganhado	 certa	 intimidade	 com	 Cecile;	 o	 problema	 era	 que,
naquele	interrogatório	disfarçado	de	entrevista,	não	era	Riae	quem	deveria	estar
no	 papel	 de	 entrevistada.	 E,	 para	 piorar,	 Cecile	 só	 fazia	 perguntas	 difíceis	 de
responder.

—	Bom,	 não	 tem	nada	 específico	 que	me	motive,	 só	 preciso	 sobreviver	 de
alguma	forma.	Acho	que	é	por	isso…

—	Sobreviver…
De	 repente,	 a	 expressão	de	Cecile	 se	 fechou.	Teria	 tocado	 em	algum	ponto

sensível?	Riae	ficou	intrigada,	mas	decidiu	não	insistir.
—	Poderia	me	contar	o	que	fez	naquele	dia?	Antes	e	depois	da	transmissão	do

programa?
—	 Hum…	 De	 manhã	 fui	 pro	 salão	 fazer	 maquiagem,	 depois	 tive	 uma

entrevista,	aí	 fui	à	agência	pra	discutir	as	músicas	do	próximo	álbum…	Depois
disso,	 fui	 à	 emissora	pra	 assistir	 à	 gravação.	Foi	quando	 recebi	uma	 ligação	da
minha	família	e	precisei	sair	correndo.

—	Posso	perguntar	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Riae,	embora	já	soubesse
a	resposta.

Por	mais	que	os	 fatos	em	si	 fossem	importantes,	a	maneira	como	a	própria
Cecile	 os	 descrevia	 também	 tinha	 relevância.	 Por	 isso,	 Riae	 precisava	 ouvir	 da
boca	dela.

Hesitante,	Cecile	levou	os	dedos	aos	lábios.
—	 Estamos	 cientes	 de	 que	 é	 algo	 pessoal,	 e,	 claro,	 não	 tem	 obrigação

nenhuma	de	responder.	Mas	se	puder	compartilhar,	seria	bom.	Não	é	 justo,	eu
sei,	mas,	às	vezes,	o	silêncio	acaba	sendo	mal	interpretado	—	falou	Kyeongwon,
com	delicadeza.

Talvez	 o	 conselho	dele	 tenha	 ajudado	Cecile	 a	 se	 decidir,	 pois	 ela	 assentiu,
tomou	um	gole	de	champanhe	e	começou:

—	Posso	até	contar,	porque	não	é	algo	que	me	envolve	diretamente…	Mas	é
uma	coisa	ruim,	sabe?	Por	isso	fiquei	receosa.	É	que	um	parente	mais	velho,	que
morava	 sozinho	 no	 interior,	morreu	 sem	 ninguém	 por	 perto.	 Era	 uma	 pessoa



meio	difícil,	não	tinha	muito	contato	com	o	restante	da	família…	Só	descobriram
porque	 teve	 um	 incêndio	 na	 casa,	 e,	 quando	 entraram	 para	 apagar	 o	 fogo,	 já
estava…	Enfim.	Fui	para	o	funeral.	Ele	não	tinha	filhos,	então	tive	que	ficar	indo
e	voltando	para	cuidar	de	tudo.	Inclusive	dos	custos…

—	Entendo.	Meus	pêsames.
Cecile	soltou	um	longo	suspiro.	Riae	teve	a	estranha	sensação	de	que,	por	um

instante,	a	garota	havia	se	esquecido	da	presença	deles,	como	se	estivesse	falando
sozinha.

—	Foi	muito	estressante	ter	que	ir	e	vir	sem	chamar	a	atenção	das	pessoas.	Eu
não	 queria	 que	 ninguém	 soubesse…	 Porque,	 se	 descobrissem,	 começariam	 os
boatos:	 “Morreu	 aquele	 parente	 alcoólatra	 da	Cecile”,	 “Essa	 família	 sempre	 foi
problemática”…	Só	por	ser	alguém	da	minha	família,	iriam	associar	a	mim	e,	no
fim	das	contas,	acabariam	me	criticando.	E	quem	conhecia	essa	pessoa	poderia
achar	que	toda	essa	fofoca	era	verdade	e	me	julgar	por	isso,	sabe?	Já	estou	de	saco
cheio	disso,	de	verdade.	E	se	alguém	me	reconhecesse	no	funeral?	Ai,	olha,	só	de
pensar,	já	fico…	Não	quero	nem	imaginar…

—	Está	tudo	bem.	Nada	disso	vai	acontecer.	Mesmo	que	falem	alguma	coisa,
é	só	ignorar.	Afinal,	você	sabe	que	não	é	verdade	—	interrompeu	Riae.

Cecile,	 que	murmurava	para	 si	mesma	 como	 se	 estivesse	 em	 transe,	 parou,
como	se	a	voz	de	Riae	a	puxasse	de	volta	à	realidade.	Pouco	depois,	 seus	olhos
retornaram	ao	presente,	com	um	brilho	renovado,	e	então	se	fixaram	na	detetive,
comovidos.	 Aquele	 olhar	 tão	 intenso,	 tão	 cheio	 de	 luz,	 chegava	 a	 ser
desconcertante,	mas,	por	incrível	que	pareça,	nem	um	pouco	desagradável.

—	As	palavras	mais	 reconfortantes	que	ouvi	nos	últimos	 tempos	vieram	de
uma	unnie	que	acabei	de	conhecer.	Fico	feliz,	apesar	de	ser	meio	irônico.

—	 Sinto	 ter	 que	 tocar	 num	 assunto	 que	 pode	 te	 trazer	 más	 lembranças,
Cecile…	mas	preciso	perguntar	 sobre	o	Kyung	Kona.	 Seja	 sincera:	 como	 era	 a
sua	relação	com	ele?

—	Ah,	Kyung	Kona…	A	gente	não	se	dava	bem.
—	Então	os	rumores	de	que	vocês	discutiram	são	verdadeiros?
—	Sim.	Mas	é	difícil	pensar	em	algum	idol	da	mesma	geração	que	o	Kona	que

não	tenha	se	desentendido	com	ele	pelo	menos	uma	vez.
—	Já	ouvimos	isso	de	outros	também.	Mas,	e	no	seu	caso,	o	que	ele	fez	que	te

incomodou?
Cecile	ficou	em	silêncio	por	um	instante.	Seus	olhos	se	perderam	em	algum

ponto	distante	antes	de	voltarem	para	os	policiais.
—	Ele	queria	expor	meu	histórico	familiar.



—	Pra	quem?
—	Pra	 todo	mundo.	 Ele	 diz	 que	 quer	 provar	 que	 a	 imagem	que	mostro	 às

pessoas	não	é	quem	eu	sou	de	verdade.	Quer	ver	se	ainda	iriam	me	amar	depois
disso.	Diz	 que	 fica	 curioso	 para	 saber	 como	 os	meu	 fãs	 reagiriam	 ao	 ver	meu
verdadeiro	 eu.	 Não	 a	 Cecile	 envolta	 em	mistério	 que	 sempre	 recebeu	 o	 amor
delas,	mas	 a	 garota	 que	 vem	de	 uma	 família	 afundada	 em	dívidas	 e	 que	 agora
mendiga	afeto	para	suprir	a	carência	de	toda	uma	vida…

Riae	 se	 perguntou	 se	Cecile	 se	 referia	 a	Kona	no	 tempo	presente	 porque	 a
raiva	ainda	não	havia	passado,	ou	se	era	porque	ainda	não	conseguira	processar	a
morte	 dele.	 Aquela	 sensação	 de	 estranhamento	 deu	 origem	 a	 uma	 pergunta
propositalmente	ambígua:

—	E	o	que	você	fez?
Contudo,	Cecile	apenas	sorriu,	incrédula.
—	Respondi	que	eu	também	queria	ver	se	alguém	seria	capaz	de	gostar	dele,

com	 aquela	 mania	 perversa	 de	 fingir	 ser	 uma	 boa	 pessoa	 enquanto	 pisa	 nos
outros.	E	xinguei	ele.	Xinguei	feio.

—	Por	acaso,	você	já	ouviu	falar	de	um	possível	desentendimento	entre	a	Ban
Illa	e	o	Kyung	Kona?

—	 O	 Kona	 vivia	 arrumando	 problema	 com	 os	 outros,	 mas	 a	 Illa	 unnie
também	não	é	nenhuma	flor	que	se	cheire…	Se	eles	tivessem	brigado	de	verdade,
teria	virado	fofoca	rapidinho.	Acho	que	ela	nunca	nem	deu	bola	pra	ele.	Vocês
chegaram	a	se	encontrar?	Ela	está	bem?

—	Sim.
—	Saudades…	Éramos	bem	próximas	na	época	de	trainee.	Dizem	os	boatos

que	eu	a	empurrei	e	a	gente	se	agarrou	pelos	cabelos,	até	tapa	na	cara	dentro	do
camarim	 inventaram.	 Mas,	 na	 verdade,	 ela	 era	 uma	 das	 poucas	 pessoas	 com
quem	eu	me	sentia	à	vontade.

—	Mas	hoje	vocês	não	se	falam	mais,	não	é?
—	É…	Mas	não	foi	porque	brigamos	nem	nada	assim.	Cada	uma	debutou	em

um	ano,	fomos	seguindo	caminhos	diferentes,	as	agendas	foram	ficando	cada	vez
mais	cheias…	Foi	um	afastamento	natural.	Não	foi	porque	alguma	coisa	de	ruim
aconteceu	entre	a	gente,	sabe?	Se	fosse,	talvez	as	coisas	que	eu	contei	só	pra	ela	já
estivessem	 na	 boca	 do	 povo.	 Eu	 contei	 de	 tudo:	 sobre	 minha	 família,	 sobre
minha	vida	amorosa…

Ela	piscou	umas	duas	vezes,	como	se	pedisse	que	fingissem	não	ter	ouvido	a
última	parte.	Segundo	o	testemunho	de	Cecile,	o	que	Illa	dissera	não	havia	sido
uma	mentira	completa.	Riae	não	sabia	se	deveria	se	sentir	aliviada	ou	contrariada



diante	dessa	nova	constatação.
—	Sou	grata	à	unnie.	Foi	por	causa	dela	que	não	sofri	tanto	bullying.
—	Bullying?	Os	trainees	fazem	coisas	assim?
Um	espasmo	passou	pelo	rosto	de	Cecile.	Seria	tristeza?	Raiva?	Não	dava	para

saber.
—	Você	não	faz	ideia.	Às	vezes	penso	que	teria	sido	melhor	se	dissessem	na

minha	 cara	 que	me	 odiavam.	 Seria	 ruim	de	 qualquer	 jeito,	 claro,	mas…	Eram
coisas	 tão	mesquinhas,	 tão	 infantis.	Deve	 ser	 por	 isso	 que	 até	 hoje	 penso	 com
muito	carinho	nas	pessoas	de	quem	me	aproximei	naquela	época.

—	Entendo.
Riae	ia	perguntar	se	houvera	mais	algum	detalhe	estranho	no	dia	da	morte	de

Kona,	mas	se	deteve.	Cecile	fitava	a	mão	de	Riae	com	um	olhar	vazio,	como	se
tivesse	se	perdido	de	novo	em	outro	mundo.

—	No	que	está	pensando?
—	Numa	unnie	de	quem	eu	gostava…
—	A	Ban	Illa?
—	Não,	 outra.	Uma	unnie	 que	 não	 posso	mais	 ver…	—	Cecile	 soltou	 um

suspiro	 longo	 e	 profundo.	—	Ela	 era	 realmente	 incrível.	 Todo	mundo	 gostava
dela,	os	garotos	e	as	garotas.	Era	muito	boa	com	trabalho	manual,	sabia	fazer	de
tudo.	Tinha	um	bom	coração,	era	inteligente,	sempre	dizia	palavras	gentis.	Eu	a
admirava	e	queria	ser	como	ela.	Mas	aí,	um	dia…	Ela	tirou	a	própria	vida.

Riae	logo	entendeu	quem	era	a	unnie	de	quem	Cecile	falava.	Afinal,	o	caso	da
Blithe	causara	comoção	mundial	por	um	período.	E	não	fora	apenas	isso:	antes
mesmo	que	houvesse	tempo	para	os	enlutados	lamentarem	a	morte,	o	público	e	a
mídia	 já	 haviam	 vasculhado	 a	 vida	 privada	 dela,	 especulando,	 dissecando,
transformando	tudo	em	assunto.	Embora	não	a	conhecesse,	Riae	sentira	um	leve
desconforto	 —	 talvez	 por	 se	 tratar	 de	 questões	 cotidianas	 e	 pessoais	 e	 não
envolver	qualquer	ato	ilegal.

—	Depois	 descobri	 que	 a	unnie	 já	 tinha	 tentado	 tirar	 a	 própria	 vida	 antes,
chegara	 a	 ir	 ao	 hospital	 em	 várias	 ocasiões	 e	 estava	 até	 tomando	 remédio	 pra
depressão.	Nós	 éramos	 tão	próximas,	 e	 eu	não	 fazia	 ideia.	 Ela	 sempre	 foi	 uma
boa	ouvinte…	Eu	deveria	ter	percebido	naquele	dia	em	que	a	vi	sair	do	banheiro
com	os	olhos	vermelhos.	Deveria	saber	que	ela	tinha	chorado	escondida.

—	Não	foi	culpa	sua,	Cecile.
—	Mesmo	assim,	aquela	cena	não	sai	da	minha	cabeça.	Algumas	vezes,	fiquei

magoada	por	ela	não	 ter	me	contado	pelo	que	estava	passando,	mas	 já	não	me
sinto	mais	assim.	Pra	explicar	o	motivo	da	depressão,	ela	teria	que	falar	de	coisas



muito	 pessoais,	 e	 talvez	 não	 quisesse	 isso.	 Talvez	 não	 quisesse	 que	 ninguém
soubesse…	Mas	por	quê?	Por	que	será	que	a	unnie	nem	cogitava	isso?	Será	que
era	 porque	 não	 queria	 que	 isso	 virasse	 mais	 um	 produto	 para	 os	 outros
consumirem?	No	fim,	fosse	qual	fosse	o	motivo,	agora	todo	mundo	sabe	de	tudo.
Então	 de	 que	 adiantou	 ter	 ficado	 de	 boca	 fechada?	 Será	 que	 não	 tinha	 outra
forma	de	 se	 proteger…?	Mas,	 sabe…	Eu	não	 fui	 a	 única	 a	não	perceber	 que	 a
unnie	estava	doente.	Tirando	a	família,	ninguém	sabia.	Ninguém.

Luzes	 multicoloridas	 piscando	 de	 modo	 exuberante,	 gritos	 de	 euforia	 e
música.	 E,	 em	 contraste	 com	 tudo	 isso,	 o	 semblante	 desolado	 de	 Cecile.	 Riae
pensou	se	aquela	cena	estranha	não	era,	por	si	só,	uma	espécie	de	síntese	da	vida
que	a	garota	vivenciara	como	idol.

Assim	que	entrou	no	carro,	Kyeongwon,	que	permanecera	em	silêncio	o	tempo
todo,	retomou	o	ritmo	habitual	e	desatou	a	falar:

—	Virou	o	Coringa	agora,	foi?
—	 Que	 papo	 é	 esse?	 Vai	 continuar	 falando	 coisas	 assim,	 sem	 nenhum

contexto?
—	 Estou	 falando	 do	 significado	 do	 seu	 nome,	 sunbae.	 Naquele	 primeiro

jantar	de	equipe,	quando	o	chefe	Jung	perguntou,	você	disse	que	houve	um	erro
na	hora	de	registrar	seu	nome.	Que,	depois	de	te	dar	à	luz,	sua	mãe	murmurou
“shinbihae”,	que	quer	dizer	“misteriosa”,	e	seu	pai	foi	escrever	isso	no	formulário
do	 cartório.	 Porém,	 como	 estava	 caindo	 de	 bêbado,	 nem	 isso	 conseguiu	 fazer
direito,	e	aí	saiu	“Shin	Riae”.	Acontece	que	toda	vez	a	explicação	muda.	No	filme
O	cavaleiro	das	 trevas,	o	Coringa	 também	conta	 sempre	uma	história	diferente
de	como	a	boca	dele	ficou	rasgada	daquele	jeito.

Riae	deixou	escapar	um	riso	curto.	Embora	houvesse	achado	curioso	o	 fato
de	 Kyeongwon	 tê-la	 comparado	 ao	 Coringa,	 também	 sentiu	 uma	 admiração
genuína	por	ele	ter	se	lembrado	de	algo	que	acontecera	muitos	anos	antes.

—	Você	se	lembra	disso?	Que	memória,	hein...
—	Eu	me	lembro	de	tudo	sobre	você,	sunbae.
Ao	 ouvir	 aquelas	 palavras,	 a	 tensão	 nos	 olhos	 de	 Riae	 lentamente	 se

dissolveu.	Mas	não	demorou	para	seu	olhar	voltar	a	endurecer.
—	Se	é	ou	não	é	a	versão	verdadeira,	não	interessa.
—	Então	tudo	bem	mentir?	Ué,	isso	lá	é	coisa	que	uma	policial	diria?
—	Não	estou	mentindo	sobre	minha	formação	nem	sobre	meu	cargo,	oras…



Por	que	preciso	dizer	a	verdade	a	respeito	de	uma	coisa	tão	banal	assim?
Kyeongwon	balançou	a	cabeça	de	 leve,	como	se	não	entendesse,	e	 franziu	a

testa.
—	E	a	Ban	 Illa?	Ela	 já	 te	 contou	o	que	quer	dizer	o	nome	dela?	Não	 é	um

nome	coreano,	é?
—	Não	sei.	Ela	já	me	contou…	Mas	esqueci.
Elas	 haviam	 passado	 horas	 falando	 sobre	 o	 significado	 dos	 nomes	 uma	 da

outra,	mas	tudo	o	que	restara	era	uma	vaga	lembrança.	Riae	já	tinha	se	esquecido
por	completo	do	que	haviam	conversado.

—	E	aí,	o	que	disseram?	—	perguntou	Juyeon	assim	que	se	sentou,	usando	um
adorável	suéter	feio	de	Natal	por	cima	da	camisa.

Ela	havia	feito	a	pergunta	assim	que	chegara	à	cafeteria,	sem	contexto	algum.
Para	 Riae,	 aquilo	 não	 era	 problema:	 sempre	 sabia	 do	 que	 ela	 estava	 falando.
Mesmo	fora	do	horário	de	trabalho,	grande	parte	das	conversas	entre	elas	girava
em	 torno	de	 casos.	Na	 verdade,	 Juyeon	 só	 a	 chamara	 ao	 café	 porque	 se	 sentia
sufocada	 de	 tanto	 trabalhar	 na	 frente	 do	 computador.	 Tecnicamente,	 ainda
estavam	em	serviço.

—	Parece	que	ele	foi	atingido	com	uma	ferramenta.
—	Tipo	um	pedaço	de	madeira	com	pregos?
—	Não.	Talvez	uma	chave	inglesa	grande	ou	algo	do	tipo.
—	Chave	inglesa?	Aquela	ferramenta	que	se	usa	pra	apertar	parafusos?
—	Isso.	Devem	 ter	 encaixado	alguma	coisa	 entre	as	mandíbulas	da	chave	e

usado	para	bater.	Se	tiverem	prendido	um	prego	comprido	bem	no	meio,	o	lado
pontiagudo	poderia	fazer	um	corte	profundo.	Ou	então	podem	ter	usado	a	lateral
dura	e	pesada.

—	É	mesmo,	a	chave	tem	o	formato	da	mão	dos	bonequinhos	de	Lego,	né?	—
disse	 Juyeon,	curvando	a	mão	em	 formato	de	“C”.	—	E	 tem	aqueles	dentinhos
serrilhados.	 Os	 golpes	 repetitivos	 provavelmente	 fariam	 o	 sangue	 espirrar	 em
volta.

Quando	fazia	aquele	tipo	de	brincadeira,	ela	parecia	tão	inocente	que	Riae	às
vezes	se	esquecia	de	que	estava	conversando	com	uma	profiler.

—	Mão	de	Lego…?	É	engraçado	você	pensar	nisso.
Juyeon	pôs	uma	pilha	de	documentos	sobre	a	mesa	e	estava	prestes	a	abri-los

quando	 o	 atendente	 se	 aproximou,	 fazendo-a	 parar	 por	 um	 instante.	 Apenas



depois	 de	 ele	 servir	 as	 bebidas	 e	 se	 afastar	 foi	 que	 ela	 começou	 a	 espalhar	 os
papéis,	 um	por	 um.	 Eram	 vários	 registros	 da	 cena	 do	 crime	—	não	 dava	 para
expô-los	 assim,	 na	 frente	 dos	 outros.	 Ver	 Juyeon,	 com	 aquele	 rosto	 infantil,
examinar	 imagens	 horríveis	 com	 a	 maior	 naturalidade	 podia	 causar	 uma
estranha	sensação	de	deslocamento.	E	Riae	não	era	a	única	a	pensar	assim:	havia
quem	 a	 chamasse	 de	 “doutorazinha”,	 pela	 combinação	 improvável	 entre	 uma
mente	brilhante	e	um	rosto	de	menina.

—	Quando	eu	olho	as	fotos…	tem	algo	que	não	bate	—	disse	Juyeon,	dando
batidinhas	com	o	dedo	na	fotografia	do	corpo	de	Kyung	Kona.

—	Em	que	sentido?
—	O	método	do	crime	é	comum,	mas	não	há	qualquer	traço	de	culpa.	Em	vez

de	tentar	esconder	o	corpo,	o	criminoso	o	exibiu	em	uma	transmissão	ao	vivo.
Isso	não	é	comportamento	típico	de	alguém	matando	pela	primeira	vez.

—	E	 se	 for	um	 réu	primário	que	 agiu	por	 impulso	 e,	na	pressa	de	 escapar,
acabou	deixando	tudo	do	jeito	que	estava?

—	Pode	 até	 ter	 sido	 por	 impulso…	mas,	 quanto	 a	 ser	 réu	 primário,	 tenho
minhas	 dúvidas.	 Se	 fosse,	 deveria	 ter	 sinais	 de	 hesitação.	De	 pânico.	Aqui	 não
tem	 nada	 disso.	 E	 não	 foram	 encontradas	 drogas	 nem	 toxinas	 no	 sangue.	 A
pessoa	foi	lá	e	simplesmente	atacou.

Juyeon	balançou	a	cabeça,	ainda	examinando	as	fotos.	Riae	tentou	absorver	a
má	notícia	da	forma	mais	positiva	possível,	mas	não	pôde	evitar	um	suspiro.

—	Por	enquanto,	não	diga	nada	a	respeito	disso	ao	delegado	Jo,	está	bem?	—
continuou	 Juyeon.	 —	 Isso	 não	 vai	 entrar	 no	 relatório	 que	 vou	 encaminhar.
Talvez	ele	perceba	sozinho,	mas…

—	Por	quê?	É	pra	manter	em	segredo?
Juyeon	fitou	Riae	com	uma	expressão	meio	séria,	e	disse:
—	Não	dê	tanta	confiança	ao	delegado	Jo.
—	Como	assim?
—	Não	compartilhe	todas	as	suas	suspeitas	com	ele.	Só	os	resultados.	Não	dê

munição	para	que	ele	acabe	com	a	chance	de	a	gente	investigar	direito.
—	Isso	tem	algum	fundamento?
Juyeon	 era	 do	 tipo	 que	 se	 deixava	 influenciar	 com	 facilidade.	 Até	 decisões

banais,	 como	 escolher	 o	 que	 comer	 na	 hora	 do	 almoço,	 podiam	 parecer	 um
suplício	para	ela.	Certa	vez,	chegara	a	confidenciar	a	Riae	que	esse	fora	um	dos
principais	fatores	que	a	levaram	a	cursar	Psicologia.

—	Fundamento,	 tem.	Mas	não	provas	concretas.	Se	 tivesse,	 ele	 já	 teria	 sido
preso,	né?	Não	foi	uma	ou	duas	pessoas	que	o	viram	fazendo	sala	pra	políticos



influentes	 e	 celebridades.	 E	 tem	 mais:	 alguém	 da	 investigação	 forense	 contou
que,	outro	dia,	 foi	 com	a	 família	 a	um	restaurante	 japonês	 e	viu	o	delegado	 Jo
jantando	com	um	dos	candidatos	a	prefeito	das	próximas	eleições.

—	Ué,	 agora	 não	 pode	 nem	 sair	 para	 comer?	 Como	 vai	 saber	 que	 tipo	 de
relação	eles	têm?	Podem	ser	amigos,	ter	estudado	juntos,	qualquer	coisa.

—	Amigos?	Jura?	Um	é	da	elite,	o	outro	saiu	do	fundo	do	poço.	Ele	até	usa	a
analogia	 de	 ter	 escalado	 para	 fora	 do	 inferno	 com	 as	 próprias	 pernas	 para	 se
descrever.	Pare	e	pense:	quanto	tempo	faz	que	ele	virou	alguém	“bem-sucedido”?
Em	que	momento	da	vida	os	dois	teriam	se	conhecido?

—	Pode	 ser	 que	 tenham	 se	 aproximado	 por	 causa	 do	 trabalho.	 Vocês	 têm
mania	de	enxergar	coisa	onde	não	tem.

—	Mas	então	por	que	 eles	 estão	 tentando	esconder?	Acha	que,	 se	 fosse	 tão
absurdo	 assim,	 as	pessoas	 falariam	a	 respeito?	E	 essa	nem	é	 a	única	história…
Tem	 gente	 que	 diz	 que	 o	 Jo	 nem	 sempre	 foi	 assim,	 essa	 personificação	 da
ganância.

—	Ah,	é?	Desde	quando	ele	virou	isso,	então?	Você	sabe?	—	perguntou	Riae,
contrariada.	—	Essa	história	de	“personificação	da	ganância”	é	nova	pra	mim.

Juyeon	deu	de	ombros.
—	 Eu	 também	 o	 admirava,	 no	 início.	 É	 raro	 alguém	 que	 está	 sempre

avançando	na	carreira	continuar	 sorrindo,	 sendo	 tolerante	com	os	mais	novos,
sem	 descontar	 a	 frustração	 neles.	Mas,	 veja	 só:	 o	 perito	 Go	 entrou	 na	 polícia
junto	com	o	delegado	Jo,	 lembra?	Antigamente,	segundo	ele,	as	pessoas	diziam
que	 não	 davam	 tanta	 importância	 à	 formação	 acadêmica	 dos	 outros,	 mas,	 na
prática,	 não	 funcionava	 bem	 assim.	 Pra	 azar	 do	 delegado	 Jo,	 o	 departamento
onde	ele	foi	alocado	tinha	fama	de	menosprezar	quem	não	vinha	da	Academia.
Barravam	promoções.	Mas	quem	é	o	Jo?	Alguém	que,	para	o	bem	ou	para	o	mal,
sempre	 foi	 uma	 exceção.	 Ele	 resolveu	 casos	 que	 simplesmente	 não	 podiam
ignorar.	Você	sabe,	né?	Aqueles	de	que	ele	vive	se	gabando.	Enfim,	quando	um
sujeito	de	fora	da	Academia	arrebentou	a	boca	do	balão	desse	jeito,	todo	mundo
passou	a	reconhecê-lo:	“Esse	aí	é	dos	bons”,	“Impressionante”…	Só	que	isso	não
quer	 dizer	 que	 ele	 não	 tenha	 se	 esforçado.	 Dizem	 que	 emagreceu	 tanto	 que
chegava	a	dar	dó.	Até	tentaram	convencê-lo	a	parar	antes	que	morresse	de	tanto
trabalhar,	mas	 ele	 não	 escutava	 ninguém.	 Segundo	 o	 perito	Go,	 parecia	 que	 o
delegado	 tinha	 em	mente	 um	 ideal	 que	 precisava	 alcançar.	 E	 foi	 então	 que	 ele
viu:	o	Jo,	no	banheiro,	diante	do	espelho,	socando	o	próprio	rosto	sem	parar.

Riae	se	deu	conta	de	que	o	delegado	Jo	nunca	havia	lhe	contado	aquilo.
—	O	perito	Go	disse	que	ficou	com	medo	do	que	viu	—	continuou	Juyeon.	—



Não	era	como	se	o	Jo	estivesse	batendo	nele,	mas,	mesmo	assim,	ficou	assustado.
Apesar	 de	 ter	 tido	 uma	 infância	 difícil	 e	 tudo	 o	 mais,	 o	 delegado	 parecia	 ter
construído	uma	vida	estável,	 sem	contar	que,	com	a	carreira	decolando,	dava	a
impressão	de	 ter	dado	 a	 volta	por	 cima,	de	 estar	 até	melhor	do	que	os	outros.
Mas	 foi	 ali	 que	o	Go	percebeu:	 os	objetivos	do	 Jo	 iam	além	disso.	Aí	 você	me
pergunta	 se	 foi	 da	 ambição	 que	 ele	 teve	 medo.	 Não.	 Não	 da	 ambição,	 mas
daquela	obstinação.	Antes	disso,	o	Go	achava	que	o	 Jo	só	queria	subir	na	vida,
que	estava	buscando	felicidade.	Então,	num	happy	hour,	chegou	a	aconselhá-lo	a
não	 se	 esforçar	 tanto,	 a	 pegar	 mais	 leve.	 Só	 que	 o	 delegado	 Jo	 apenas	 ficou
sorrindo.	Nem	respondeu.

—	E	daí?	 Está	 dizendo	que	 é	 errado	 querer	 subir	 na	 vida?	Está	 traçando	 o
perfil	psicológico	do	delegado	agora,	é?

—	Dizem	que	ele	anda	protegendo	gente	do	meio	artístico.
Riae	apenas	encarou	Juyeon.
—	E	também	dizem	que	ele	não	é	o	único	—	continuou	ela.	—	Por	isso,	o	que

eu	quero	dizer	é:	a	gente	tem	que	pegar	o	culpado,	sim,	mas	também	impedir	que
pessoas	envolvidas	no	caso	manipulem	a	narrativa	pra	livrar	a	própria	cara.	Você
pode	não	ver	assim,	mas	eu	quero	atuar	em	duas	 frentes.	É	só	uma	questão	de
cautela,	nada	além	disso.

Riae	não	respondeu,	mas	o	modo	como	apertava	os	lábios	com	força	pareceu
bastar	para	mostrar	seu	descontentamento	a	Juyeon,	que	disse:

—	 Eu	 ainda	 não	 engulo	 nada	 disso,	 começando	 pelo	 fato	 de	 você	 ter	 sido
mandada	para	aquele	fim	de	mundo,	e	depois	chamada	de	volta	para	o	mesmo
lugar.	Você	 vive	 dizendo:	 “Mas	 o	 que	 é	 que	 ele	 iria	 ganhar	 fazendo	 joguinhos
com	alguém	como	eu,	uma	ninguém?”.	Só	que	eu	penso	diferente.	Ele	é	do	tipo
que	quer	subir	cada	vez	mais,	não	é?	Então,	“alguém	como	você”	é	perfeita	como
peça	 política.	 Uma	 mulher,	 detetive,	 que	 se	 formou	 com	 notas	 excelentes	 na
Academia…	Dá	até	pra	imaginar	como	ele	poderia	tirar	proveito	disso,	e	como	te
descartaria	 se	 algo	 desse	 errado.	 Precisa	mesmo	que	 eu	 desenhe	 esses	 cenários
pra	você	 entender?	Eu	 sei	 que	você	 tem	um	carinho	 especial	pelo	delegado	 Jo,
Riae.	Eu	sei.	Mas,	às	vezes,	você	também	precisa	ouvir	o	que	seus	amigos	têm	a
dizer,	mesmo	quando	parece	cruel.

—	Tá.	Obrigada	por	hoje.	A	gente	vai	se	falando	—	respondeu	Riae,	antes	de
dar	as	costas	e	ir	embora.

Por	dentro,	porém,	o	que	sentia	por	Juyeon	era	pura	hostilidade.
Lembrou-se	de	quando	estava	perto	do	fim	do	estágio	probatório	—	ou	seja,

fazia	um	bom	tempo.	Naquele	dia,	depois	de	jantar,	Riae,	o	delegado	Jo	e	outros



colegas	 saíram	 de	 um	 restaurante	 pouco	 movimentado.	 De	 repente,	 um	 grito
selvagem	ecoara	de	algum	lugar,	seguido	pelo	som	de	passos	apressados.	Quando
se	viraram,	encontraram-se	cercados	por	uma	gangue.

Os	 olhares	 deles	 estavam	 cravados	 no	 delegado	 Jo.	 Ao	 que	 tudo	 indicava,
tinham	uma	 rixa	antiga	 e	vieram	atrás	de	um	acerto	de	 contas.	Mesmo	 Jo	não
estando	 sozinho,	 os	 gângsteres	 avançaram	—	não	 se	 sabia	 se	 por	 estupidez	 ou
por	 ousadia.	 Riae	 e	 os	 demais	 tentaram	 impedi-los,	 mas	 estavam	 em	 menor
número.

Quando	 o	 delegado	 Jo	 desaparecera	 em	meio	 à	 multidão,	 Riae	 e	 todos	 os
outros,	sem	exceção,	se	lançaram	para	a	briga.	Mas,	naquela	época,	ela	ainda	era
novata,	 e	 nenhuma	 nota	 alta	 compensaria	 a	 falta	 de	 experiência	 de	 campo.
Embora	soubesse	que	o	alvo	era	o	delegado	Jo,	não	fora	capaz	de	discernir	que
avançar	daquele	jeito	poderia	custar	caro.	Em	dado	momento,	sentira	algo	gelado
fisgar	 a	 lateral	 do	 corpo.	 Por	 sorte,	 a	 lâmina	 passara	 de	 raspão.	Mas,	 quando
erguera	o	olhar	após	verificar	o	corte,	a	ponta	da	faca	já	estava	prestes	a	se	cravar
em	seu	abdômen.

Naquele	exato	 instante,	o	delegado	 Jo	 irrompera	pelo	meio	do	grupo	como
um	vulcão	em	erupção,	agarrara	o	homem	que	estava	prestes	a	atacar	Riae	e	o
arremessara	 no	 chão.	 Aproveitando-se	 da	 brecha,	 outro	 sujeito	 conseguira,
enfim,	esfaqueá-lo.	O	reforço	tinha	chegado	bem	a	tempo,	e	o	delegado	escapara
sem	ser	atingido	em	um	ponto	vital.

—	Gelo,	você	está	bem?	Está	todo	mundo	bem?	—	O	delegado	falava	num	tom
despreocupado,	como	se	nada	grave	tivesse	acontecido.

No	 entanto,	 o	 ferimento	 estava	 longe	 de	 ser	 superficial.	 Mesmo	 com	 a
mancha	escarlate	em	sua	roupa	ficando	cada	vez	maior,	ele	ainda	se	preocupava
com	Riae.	Até	 chegou	 a	 endireitar	 os	 ombros	 e,	 de	 cabeça	 erguida,	 até	 a	 fazer
piadas.

Riae	ficara	bastante	abalada.	Para	além	do	choque,	o	que	mais	a	surpreendera
fora	 a	 atitude	 do	 delegado	 Jo.	 Ela	 nunca	 havia	 considerado	 a	 possibilidade	 de
alguém	 se	 colocar	 à	 sua	 frente	 para	 protegê-la.	 Já	 ouvira	 dizer	 que	 tais	 coisas
aconteciam,	porém	nada	parecido	jamais	lhe	acontecera	até	então.

Foi	nesse	dia	que	tudo	começou.	Se	a	palavra	“pai”	não	lhe	causasse	repulsa
por	si	só,	teria	vontade	de	oferecê-la	ao	delegado	Jo	como	uma	medalha.	A	ele,
que	 tantas	 vezes	 se	mostrara	 uma	 figura	 paterna	melhor	 do	 que	 o	 próprio	 pai
biológico.

Alguém	que	a	protegia.	Alguém	que	a	guiava.
O	que	ela	sentia	pelo	delegado	Jo	não	se	limitava	a	ele	ter	todas	as	qualidades



de	um	pai	ideal	que	vivia	apenas	em	seus	sonhos.
Ela	 queria	 ser	 como	 ele:	 forte,	 influente,	 competente.	 A	 pessoa	 em	 quem

desejava	se	espelhar	não	era	o	pai	biológico,	mas	o	delegado	Jo.
Era	verdade	que	nunca	contara	nada	disso	à	Juyeon.	Riae	se	forçou	a	engolir

as	próprias	emoções.	Não	havia	motivo	para	se	ofender	com	as	palavras	da	amiga
—	ela	só	não	sabia.	Ainda	assim,	um	desconforto	persistia	em	seu	peito.	Por	que
aquele	sentimento	não	passava?	Riae	tentou	enumerar	as	hipóteses.	Seria	porque
Juyeon	criticara	alguém	que	ela	admirava?	Porque	ela	dera	a	entender	que	Riae
nunca	poderia	ser	como	ele?	Ou	porque	lhe	deixara	com	medo	de	que	o	vínculo
que	tinha	com	ele	talvez	não	fosse	recíproco?

Antes	mesmo	 de	 ela	 conseguir	 acalmar	 esse	 turbilhão	 emocional,	 o	 celular
começou	a	tocar.	Quem	seria	agora,	que	não	a	deixava	ter	sequer	um	minuto	de
paz?	Sentindo-se	esgotada,	Riae	estava	prestes	a	ignorar	a	ligação	quando	viu	que
a	chamada	era	de	um	número	desconhecido.	Do	outro	lado	da	linha,	a	pessoa	se
identificou	como	inspetor	da	delegacia	de	Dongdaemun.	E,	após	confirmar	se	ela
era	mesmo	Riae,	foi	direto	ao	ponto:

—	 Um	 corpo	 foi	 encontrado	 no	 Mercadão	 de	 Dongdaemun	 nesta
madrugada.	Não	temos	certeza,	mas	suspeitamos	que	possa	ter	relação	com	o	seu
caso,	inspetora	Shin.	Na	carteira	da	vítima,	encontramos	o	cartão	de	uma	agência
de	publicidade.

A	 princípio,	 Riae	 pensou	 que	 não	 havia	 nada	 de	 incomum.	 Agências	 de
publicidade	 que	 trabalham	 com	 empresas	 de	 entretenimento	 existiam	 aos
montes.	O	que	chamou	sua	atenção,	porém,	foi	a	próxima	informação	dada	pelo
inspetor:

—	 A	 senhorita	 conhece	 a	 empresa	 chamada	 Iconition,	 certo?	 Pelo	 que
apuramos,	 essa	 agência	 de	 publicidade	 recebia	muita	 demanda	 deles.	 Até	 uns
dois	anos	atrás,	pelo	menos.



Notas

*	Termo	usado	por	mulheres	 para	 se	 referirem	a	mulheres	mais	 velhas,	 geralmente	 familiares	 ou	 amigas
próximas.	[N.T.]

**	Referência	à	atriz	e	ex-idol	Rie	Miyazawa	(1973).	O	álbum	em	questão,	intitulado	Santa	Fe,	foi	publicado
pelo	fotógrafo	Kishin	Shinoyama	em	1991.	[N.T.]



Querida	Kitty
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Até	poucos	dias	atrás,	 eu	sentia	que	 tinha	conseguido	amarrar	 tudo	direitinho.
Mas	agora	o	meu	mundo	virou	de	ponta-cabeça	outra	vez.	Meu	humor	foi	parar
no	 chão	 feito	 chiclete	 no	 asfalto.	Quero	me	 libertar	 dessa	 sensação	 pegajosa	 e
enjoativa	que	me	dá	vontade	de	vomitar.	E	o	que	mais	me	irrita	é	saber	que,	de
novo,	isso	é	tudo	por	causa	daquele	ser	humano.

Na	 verdade,	 não	 era	 novidade	 para	 mim.	 Sabia	 que	 muita	 gente	 tinha
contribuído	 para	me	 destruir,	mas	 também	 sabia	 quem	 era	 o	maior	 problema
entre	 todos;	 quem	 era	 o	 verdadeiro	 responsável	 por	 minha	 vida	 ter	 se
transformado	em	um	completo	caos.

Esse	ser	humano	sabia	muito	bem	por	tudo	o	que	eu	estava	passando.	Sabia	e
fingiu	não	saber.	Era	alguém	que	deveria	ter	me	protegido	deste	mundo,	mas,	em
vez	 disso,	me	 empurrou	 para	 uma	 vida	 dura	 e	 impiedosa.	Como	 terá	 sido	me
colocar	 na	 linha	 de	 frente	 e	 se	 esconder	 atrás	 de	 mim?	 Será	 que,	 no	 fundo,
gostava	disso?	Será	que	se	divertia?	Viver	assim,	de	 forma	tão	covarde,	não	 lhe
dava	nem	um	pingo	de	 vergonha?	Claro	que	não.	Nunca	 teve	 capacidade	para
sentir	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Caso	 contrário,	 as	 coisas	 não	 teriam	 chegado	 a	 esse
ponto.

Foi	por	isso	que	fui	à	cozinha	examinar	as	facas.	Queria	saber	qual	delas	era
mais	afiada,	qual	poderia	arrancar	aquele	sujeito	deste	mundo.	Observei	uma	por
uma	 com	 cuidado,	 escolhi	 a	 que	 parecia	 certa	 e	 a	 escondi	 junto	 ao	 corpo	—
pronta	para	cravá-la	nele	a	qualquer	momento.	Será	que	alguma	coisa	poderia	ter
dado	errado	e	aquela	faca	acabar	apontada	para	mim?	Provavelmente.	Mas	esse
tipo	de	“e	se”	nem	passou	pela	minha	cabeça.	Eu	só	conseguia	imaginá-lo	sendo
eliminado	da	face	da	Terra.

Nem	me	 esforcei	 para	 apagar	 todos	 os	 rastros.	 Isso	 também	 fazia	 parte	 do
plano.	Afinal,	não	seria	estranho	que	não	existissem	vestígios	da	minha	presença
em	 um	 lugar	 onde	 deveriam	 estar?	 Pensei	 em	 me	 esconder	 por	 um	 tempo	 e
reaparecer	 quando	 começassem	 a	 suspeitar.	 A	 faca,	 decidi	 levar	 comigo.	 Se



ficasse	com	medo	e	a	largasse	na	rua,	seria	questão	de	tempo	até	me	pegarem.
Se	 ainda	 estou	 com	ela?	Não.	Está	 em	um	 lugar	 inesperado.	Lavei	 bem	e	 a

deixei	em	alguma	cozinha	qualquer.	Talvez	alguém	esteja	usando-a	para	cortar
carne	neste	 exato	 instante.	Ou	 talvez	 só	 esteja	 jogada	 em	 algum	 canto.	 Prefiro
não	imaginar	além	disso.

Como	cheguei	lá?	Você	está	cheia	de	perguntas	hoje,	hein,	Kitty.	Pelo	mesmo
caminho	de	sempre.	A	viela	por	entre	os	prédios,	quase	sem	postes	de	 luz,	por
onde	quase	ninguém	passa.	Não	tem	câmeras	de	segurança,	nem	olhos	vigiando;
é	um	lugar	escuro,	estreito,	e	os	galhos	das	árvores	a	encobrem	de	um	jeito	que
dificulta	 a	 visão	até	de	 cima	dos	prédios.	Conheço	bem	aquele	 trajeto;	 sei	qual
lado	 seguir	 para	 não	 cruzar	 com	 ninguém	—	 e,	mesmo	 que	 isso	 aconteça,	 sei
como	 escapar	 sem	 levantar	 suspeitas.	 Muito	 antes	 de	 decidir	 que	 precisava
realmente	matá-lo,	 percorri	 aquele	 caminho	 inúmeras	 vezes	 pensando	 que,	 se
um	dia	eu	concretizasse	o	meu	plano,	aquela	seria	a	rota	de	 fuga.	Andei	por	 lá
dezenas	de	vezes;	 fantasiava,	como	uma	espécie	de	consolo,	que	estava	 fugindo
depois	de	matá-lo.

Na	verdade,	acho	que,	antes	de	enfiar	a	faca,	o	nervosismo	era	bem	menor	do
que	agora.	Também	não	sentia	essa	imundície	toda.	Por	isso,	às	vezes	penso	que,
se	pudesse	voltar	no	tempo,	talvez	não	fizesse	aquilo	de	novo.	Se	bem	que,	se	eu
não	 tivesse	 tomado	 essa	 decisão,	 não	 estaria	 experienciando	 esta	 sensação	 de
liberdade,	 então	 acho	 que	 fiz	 a	 coisa	 certa.	 Na	 hora,	 eu	 não	 sabia	 que	minha
mente	seria	tomada	por	este	turbilhão,	então	quase	não	hesitei.	Eu	já	estava	no
limite,	e,	mesmo	que	algo	desse	errado,	não	poderia	continuar	vivendo	daquele
jeito.	Você	 sabe	 como	 é	 a	 sensação	 de	 ter	 um	 pedaço	 da	 sua	 vida	 dado	 como
garantia,	Kitty?

Aquele	 ser	 estava	 completamente	 bêbado.	 Tinha	 tomado	 tantas	 que	 mal
conseguia	 ficar	sentado,	quase	dormindo	ali	mesmo.	Enquanto	me	aproximava
daquela	figura	patética,	senti	como	se	as	batidas	do	meu	coração	ecoassem	pelo
mundo	 inteiro.	 Por	 isso,	 caminhei	 de	mansinho,	 tentando	 abafar	 até	 o	menor
som	dos	meus	passos.	Mas,	ao	olhar	de	cima,	me	deu	uma	sensação	estranha.	Por
que	aquele	ser	humano	parecia	menor	do	que	de	costume?	Por	que,	durante	todo
esse	 tempo,	me	deixei	 intimidar	por	alguém	tão	 insignificante,	 acreditando	em
tudo	o	que	dizia	e	obedecendo	sem	nunca	questionar?

Só	 que,	 de	 repente,	 como	 se	 pressentisse	 alguma	 coisa,	 aquele	 ser	 humano
abriu	os	olhos,	arregalados.	Acho	que	nunca	tomei	um	susto	daqueles	em	toda	a
minha	vida,	Kitty.	Quase	caí	para	trás.	O	indivíduo	também	pareceu	assustado.
Primeiro	olhou	para	o	meu	rosto,	tentando	entender	o	que	estava	acontecendo,



depois	desviou	os	olhos	para	a	minha	mão.	Por	pouco	não	deixei	a	faca	cair.	Ia
dizer	alguma	coisa,	mas	nunca	vou	saber	o	que	era.	Porque,	no	instante	em	que
seus	lábios	se	moveram,	eu	me	lancei	e	cravei	a	faca	com	todas	as	minhas	forças.



Dentro	do	labirinto

O	 corpo	 jazia	 largado	 de	 qualquer	 jeito	 perto	 de	 um	 dos	 becos	 do	 mercado.
Assim	 que	 Riae	 e	 Kyeongwon	 chegaram,	 alguém	 puxou	 o	 pano	 que	 o	 cobria,
revelando	 o	 cadáver.	 A	 região	 do	 abdômen	 fora	 dilacerada	 por	 um	 objeto
cortante.	Parecia	ter	sido	perfurado	pelo	menos	cinco	vezes.	E,	além	disso…

—	Que	terror…
—	Por	quê?	—	perguntou	Kyeongwon,	tendo	escutado	o	murmúrio	de	Riae

para	si	mesma.
—	Não	acha	que	tem	algo	estranho,	olhando	assim?	—	Riae	fez	um	gesto	na

direção	do	cadáver.
Kyeongwon	observou	com	mais	atenção	e	logo	franziu	a	testa.	Por	mais	que

vissem	cenas	assim	com	certa	frequência	no	trabalho,	não	era	nada	fácil	encarar
um	corpo	com	o	abdômen	mutilado	naquele	estado.

—	Ah…	É,	foi	brutal	até	demais.
O	que	perturbava	Riae	era	o	formato	dos	ferimentos.	Não	pareciam	simples

golpes	desferidos	com	uma	faca;	davam	a	forte	impressão	de	terem	sido	abertos
para	que	se	retirasse	alguma	coisa	de	dentro.	E	não	parava	por	aí…

—	Nem	 tentaram	 ocultar	 o	 corpo,	 só	 deixaram	 largado	 desse	 jeito.	 E	 aqui
nem	é	um	lugar	tão	isolado	a	ponto	de	passar	despercebido.

—	 Pode	 ser	 que	 quem	 fez	 isso	 tenha	 uma	 tendência	 ousada.	 Ou	 talvez	 o



rancor	 fosse	 tão	grande	que	quisesse	expor	o	corpo	de	propósito…	Mas	é	bem
mais	provável	que	tenha	sido	só	a	pressa	de	escapar.

—	 Alguém	 com	 tanta	 pressa	 perderia	 tempo	 fazendo	 algo	 assim?	 —	 Riae
traçou	círculos	com	o	dedo,	apontando	para	a	área	mais	afetada	do	cadáver.	—
Isso	exige	muita	determinação.	A	essa	altura,	a	pessoa	já	não	devia	estar	batendo
bem	da	cabeça.

—	Hum,	espere	um	pouco…	O	assassinato	de	Kyung	Kona	teve	um	padrão
bem	diferente,	não	teve?	Foi	meticuloso	demais	pra	ter	sido	feito	por	alguém	fora
de	si.	Não	deixou	nem	a	arma	no	local	e…

—	Mas	tinha	indícios,	né?	O	corpo	ficou	lá,	largado.
—	 Isso	 porque	 tinha	muita	 gente	 por	 perto.	 Seria	 difícil	 sair	 sem	 ser	 visto.

Ainda	por	cima	era	numa	emissora…	Acha	mesmo	que	foi	a	mesma	pessoa?
—	Não	 sei	 dizer.	Mas	 o	 fato	 é:	 em	 ambos	 os	 casos,	 não	 teve	 esforço	 para

encobrir	 nada.	 Além	 de	 cometer	 o	 crime	 ao	 ar	 livre,	 como	 é	 que	 a	 pessoa
simplesmente	 foi	 embora,	 sem	 nem	 tentar	 apagar	 os	 rastros,	 sabendo	 que
poderiam	surgir	 testemunhas	a	qualquer	momento?	Ainda	mais	numa	situação
em	que	poderia	levantar	suspeitas.	Devia	ter	algum	motivo	mais	forte…

—	Ou	seja,	esconder	o	corpo	nem	entrou	na	equação,	né.
—	 Exato.	 E	 esse	 caso	 é	 diferente	 do	 de	 Kyung	 Kona.	 Não	 é	 como	 se	 não

tivesse	 onde	 esconder	 o	 corpo.	 Essa	 área	 fica	 fora	 do	 alcance	 das	 câmeras	 de
segurança,	 e	 quem	cometeu	o	 crime	provavelmente	 sabia	disso	melhor	do	que
ninguém.	 Acho	 que	 de	 duas,	 uma:	 ou	 a	 pessoa	 estava	 sob	 uma	 pressão
psicológica	 tão	 intensa	 que	 nem	 cogitou	 a	 possibilidade	 de	 o	 corpo	 ser
encontrado,	ou	então…

—	Ou	então,	não	foi	uma	questão	de	cálculo	nem	de	pressa.	Pode	ser	que	já
não	tivesse	cabeça	para	lidar	com	mais	nada.

—	É…	—	Riae	 fitou	mais	 uma	 vez	 o	 abdômen	 esviscerado	 do	 cadáver.	—
Concentrar	os	golpes	no	mesmo	local	e	ainda	abrir	um	buraco…	É	o	resultado
de	 uma	 raiva	 absurda.	 Matar	 uma	 pessoa	 e	 deixar	 o	 corpo	 exposto	 de
propósito…	Apenas	consigo	pensar	em	um	motivo:	que	a	identidade	da	vítima,
ao	ser	revelada,	pudesse	servir	para	desviar	as	suspeitas	do	verdadeiro	culpado.

—	Ou	talvez	seja	um	aviso,	não?	Uma	forma	de	mandar	um	recado	para	as
próximas	vítimas.

—	 Nesse	 caso,	 por	 que	 não	 escolher	 uma	 travessa	 onde	 fosse	 mais	 fácil
encontrar	o	corpo?	Terem	achado	antes	de	começar	a	se	decompor	foi	quase	um
acaso.

—	Tem	razão…



Kyeongwon	reprimiu	a	náusea	que	começava	a	subir	pela	garganta	ao	olhar
mais	uma	vez	para	a	região	abdominal	da	vítima.	Um	perito	forense	examinava	o
cadáver	atentamente,	talvez	à	procura	de	insetos.

—	Quem	 comunicou	 à	 polícia	 foram	 turistas	 estrangeiros	 que	 visitavam	 o
mercado	 pela	 primeira	 vez.	 É	 muito	 improvável	 que	 conheçam	 cada	 beco
daqui…	Mas,	se	a	gente	for	considerar	até	a	hipótese	de	que	foram	contratados
pra	isso,	a	investigação	acabaria	indo	para	um	caminho	esquisito	demais.

—	Aí	já	vira	filme.
Quando	 julgaram	 ter	 visto	 o	 suficiente,	 Riae	 e	 Kyeongwon	 foram

cumprimentar	o	detetive	do	distrito	policial	de	Dongdaemun	que	havia	 feito	o
primeiro	contato.	Ele	passou	um	breve	resumo	das	informações	do	caso:

—	O	nome	da	vítima	é	Kwon	Mijin.	Na	agência	de	publicidade	“xis”,	onde
trabalhava,	ficou	responsável	pela	Iconition	por	seis	anos,	mas	foi	demitida	dois
anos	 atrás	 após	 descobrir	 os	 itinerários	 particulares	 dos	 artistas	 da	 empresa	 e
usar	 isso	para	 tirar	 fotos	e	vendê-las.	Desde	então,	estava	desempregada.	Nesse
período,	ao	que	tudo	indica,	vinha	administrando	um	site	de	fãs	dedicado	a	idols.
Ainda	não	fizemos	a	autópsia,	então	não	posso	afirmar	com	certeza,	mas	parece
que	ela	 ingeriu	uma	grande	quantidade	de	álcool.	Fora	 isso,	 só	com	a	autópsia
mesmo	para	saber	mais.	 Identificando	qualquer	coisa	 fora	do	comum,	 informo
na	hora.

—	Vai	dar	trabalho,	né…	Muito	obrigada.
—	Aprendi	muito	com	o	delegado	Jo.	É	o	mínimo	que	posso	fazer.
Após	 se	 despedirem	 do	 detetive,	 Riae	 e	 Kyeongwon	 subiram	 as	 escadas	 e

seguiram	para	um	restaurante	próximo.
—	Você	não	 tá	 nem	um	pouco	 chateada	 com	a	 transferência	 do	 caso?	 Sua

confiança	no	delegado	Jo	não	é	brincadeira,	não,	hein.	Como	sempre…
Riae	esboçou	um	leve	sorriso	e	olhou	para	baixo.	Antes	de	subir,	pensou	que

a	 localização	 do	 restaurante	 pudesse	 oferecer	 uma	 visão	 melhor	 da	 cena	 do
crime,	mas	não	foi	o	caso.	A	vista	era	totalmente	obstruída	por	árvores	e	objetos.
Ao	sentar-se	à	mesa	junto	à	janela,	fez	um	estalo	com	a	língua.

—	Foi	alguém	que	conhece	muito	bem	a	estrutura	desse	mercado.	Não	é	um
lugar	 onde,	 só	 de	 dar	 uma	 olhadinha	 de	 cima,	 dê	 pra	 perceber	 que	 existe	 um
ponto	cego,	não	acha?

—	 Então	 não	 seria	 natural	 considerar	 que	 não	 foi	 o	 assassino	 do	 Kyung
Kona?

—	Tenho	quase	certeza	de	que	é	a	mesma	pessoa.
—	Porque	a	vítima	tinha	ligação	com	a	Iconition?



—	 Isso	 também,	 mas	 acho	 que	 o	 fato	 de	 a	 vítima	 estar	 envolvida	 com	 a
indústria	do	entretenimento	é	estranho	demais	para	ser	mera	coincidência.	Não
é	 organizado	 o	 bastante	 pra	 ter	 sido	 planejado,	 mas	 também	 não	 parece
impulsivo.	 Além	 disso,	 a	 Juyeon	 me	 falou	 que	 não	 parecia	 um	 assassino	 de
primeira	viagem.	Não	tem	nenhum	sinal	de	culpa.	Pelo	visto,	tem	que	ter	muito
sangue-frio…

O	 pedido	 de	 gukbap	 chegou	 rápido,	 e	 eles	 interromperam	 a	 conversa
enquanto	os	pratos	eram	servidos.

—	 Se	 partirmos	 do	 pressuposto	 de	 que	 é	 um	 criminoso	 reincidente,	 não
sabemos	quando	foi	o	primeiro	crime,	certo?	Talvez	nunca	tenha	sido	pego.	E,	se
houve	um	longo	intervalo	entre	eles,	isso	já	caracteriza	um	assassino	em	série.

—	 A	 classificação	 pode	 esperar.	 Por	 ora,	 só	 podemos	 falar	 com	 base	 nas
evidências	que	temos.

—	De	qualquer	 forma,	é	chocante.	Dadas	as	circunstâncias,	é	bem	provável
que	seja	uma	das	três	pessoas	de	que	estamos	suspeitando,	né?

—	Pois	é…
Os	dois	pegaram	as	colheres	em	silêncio	e	levaram	o	caldo	à	boca.

A	agência	onde	 a	 vítima	 trabalhara	 se	 recusou	 a	 colaborar	 com	a	 investigação.
Com	uma	 atitude	 insolente,	 alegaram	 falta	 de	 tempo	 e	 agiram	de	má	vontade.
Riae	 chegou	 a	 ir	 lá	 para	 pressioná-los	 com	 perguntas,	 desconfiando	 que
pudessem	estar	escondendo	alguma	coisa,	mas	logo	percebeu	que	não	era	o	caso.

A	 lógica	 deles	 era	 algo	 como:	 “E	 daí	 que	 perdemos	 uma	 pessoa?	Qualquer
coisa,	a	gente	contrata	outra”.	Estavam	tão	desinteressados	que	até	responder	às
perguntas	da	polícia	parecia	um	incômodo.

De	fato,	todos	lá	pareciam	ter	deixado	a	alma	em	casa	e	estar	apenas	de	corpo
presente,	de	tão	atarefados.	Foi	apenas	quando	Riae	perguntou	por	que	haviam
rompido	a	parceria	com	a	Iconition	que	se	deram	ao	trabalho	de	elaborar	uma
resposta.

—	 Já	 nos	 acostumamos	 faz	 tempo	 com	 o	 abuso	 de	 poder	 de	 grandes
empresas,	 mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 gostamos,	 né?	 A	 gente	 atura	 porque
precisa,	 porque	 paga	 bem,	 só	 por	 isso.	Não	 é	 de	 agora	 que	 todo	mundo	nesse
meio	já	está	por	aqui	com	a	Iconition,	sabe?	O	PARADISE	e	a	Cecile	são	grandes
estrelas;	 aí	 eles	 acham	 que	 também	 são,	 só	 porque	 criaram	 os	 artistas.	 Daí,
quando	teve	o	lance	das	fotos	que	a	Kwon	Mijin	tirou	da	Cecile	sem	permissão,



as	coisas	foram	ladeira	abaixo.	Demitimos	ela	na	hora,	entramos	com	uma	ação
indenizatória,	fizemos	o	maior	alarde,	e	a	Iconition	ainda	vem	impor	condições
absurdas	pra	cima	da	gente?!	Para	nós,	que	já	não	prestamos	serviços	para	a	H.G.
Entertainment,	cortar	a	Iconition	causaria	um	rombo	no	orçamento.	Então	não
tivemos	 escolha	 a	 não	 ser	 baixar	 a	 cabeça	 e	 concordar	 com	 tudo,	 entende?	 E
mesmo	 assim	 era	 um	 desaforo	 atrás	 do	 outro.	 Chegou	 num	 ponto	 em	 que	 só
faltava	a	gente	bater	continência.	Foi	então	que	decidimos	mudar	de	estratégia:
agora	ficamos	só	com	agências	menores,	além	de	priorizar	projetos	com	atores.
Resultado?	 Hoje	 estamos	 muito	 melhor.	 Tanto	 na	 parte	 financeira	 quanto	 na
qualidade	de	vida	dos	funcionários…	Falar	em	“qualidade	de	vida”	nessa	área	até
parece	 piada,	mas	 enfim.	 Pelo	menos	 parece	 que	 estamos	 vivendo	mais	 como
gente	do	que	antes,	sabe?

O	fato	de	o	representante	da	agência	de	publicidade	despejar	cada	frase	como
se	 fosse	 uma	 pergunta	 fez	 Riae	 perder	 qualquer	 brecha	 para	 interrogá-lo.
Quando	tentou	recuperar	o	fio	da	meada	e	revisar	o	depoimento,	ele	resmungou
que	estava	ocupado,	que	já	tinha	dito	tudo	o	que	tinha	para	falar,	que	ela	tirasse
suas	 próprias	 conclusões	 a	 partir	 disso.	 Então,	 despediu-se	 sem	 esperar	 por
resposta	e	se	retirou.

—	Sunbae,	a	essa	altura,	não	seria	melhor	tentar	falar	com	a	Ban	Illa?
Riae	lançou	um	olhar	fulminante	a	Kyeongwon	em	resposta	à	sugestão.
—	Ela	passou	um	bom	tempo	na	Iconition	e	já	tinha	certa	experiência,	então

deve	 ter	 ouvido	muita	 coisa	 por	 aí,	 não	 acha?	—	 insistiu	 ele.	—	 E,	 vamos	 ser
sinceros,	 ela	 foi	 quem	mais	 se	 mostrou	 receptiva	 com	 a	 gente.	 Respondeu	 às
nossas	perguntas	numa	boa	e	tudo…

—	E	o	que	tem	de	bom	nessa	simpatia	fingida?	Se	for	assim,	prefiro	ir	atrás
daquele	tal	de	Hyeonjo,	do	setor	de	negócios.

—	Sim,	ele	também	foi	educado	e	nos	passou	algumas	informações.	Mas	você
percebeu,	sunbae?	Ele	nunca	diria	nada	que	pudesse	prejudicar	a	empresa.

—	Deixe	pra	lá.
Riae	preferia	mil	vezes	mergulhar	em	um	mar	de	mentiras	tentando	pescar	a

verdade	do	que	recorrer	a	Illa,	que	jogava	verdades	feito	iscas.	Kyeongwon	olhou
para	 ela,	 que	 estava	 com	o	 rosto	 todo	 contraído,	 quase	 amassando	 as	 próprias
feições.

—	O	que	foi	que	aconteceu,	afinal,	pra	você	odiar	tanto	a	Ban	Illa?



Riae	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos	antes	de	responder:
—	Não	foi	sempre	assim.	A	gente	era	próxima.
—	E	por	que	você	age	assim	agora,	então?
—	 Isso	 foi	 antes	de	 eu	 saber	 o	quanto	 ela	 podia	 ser	 cruel.	—	Para	 além	da

janela,	o	céu	estava	coberto	de	nuvens	carregadas,	e	a	voz	de	Riae	pareceu	sair	tão
pesada	 quanto	 a	 chuva	 contida	 naquelas	 nuvens.	—	A	 primeira	 pessoa	 a	 falar
comigo,	quando	ninguém	mais	falava,	foi	a	Illa.

—	Você	não	tinha	muitos	amigos	naquela	época,	né,	sunbae?
—	E	você	acha	que	agora	eu	tenho?	—	respondeu	ela,	com	um	risinho	seco.
Kyeongwon	hesitou,	sem	saber	se	deveria	rir	junto	ou	não.
—	Como	eu	era	bem	mirradinha,	tinha	gente	que	me	achava	um	alvo	fácil	e

me	 atormentava	—	 continuou	 Riae.	—	A	maioria	 simplesmente	 fingia	 que	 eu
nem	existia,	então	eu	andava	sempre	sozinha.	Até	que	a	Illa	veio	falar	comigo.	A
Ban	Illa	popular,	aluna	exemplar	e	que	ainda	por	cima	já	treinava	pra	ser	idol.	—
O	 olhar	 de	 Riae,	 retornando	 para	 uma	 lembrança	 remota,	 vacilou	 por	 um
momento.	—	Eu	já	estava	acostumada	a	uma	vida	vazia,	e	a	Ban	Illa	mudou	tudo.
Era	estranho,	até	desconfortável	no	começo…	Mas	aos	poucos	fui	gostando.	Só
então	percebi	o	quanto	a	minha	vida	tinha	sido	infeliz	até	ali.	Porque	estar	com
ela	era	muito	bom.

—	Entendi…
—	Claro	que	nem	a	todo-poderosa	Ban	Illa	escapava	de	ter	seus	problemas.	A

popularidade	atraía	tanta	antipatia	quanto	atenção.	Começaram	a	implicar	com
ela,	 a	 pegar	 no	 pé	 por	 qualquer	 coisinha	 besta.	 E	 foi	 piorando	 cada	 vez	mais.
Tentamos	 pedir	 ajuda	 aos	 professores,	 mas	 só	 ouvimos	 respostas	 ridículas	 do
tipo:	 “Tenham	 paciência,	 são	 suas	 colegas”	 ou	 “Tentem	 se	 entender	 com	 elas
como	boas	amigas”.	Toda	vez	que	isso	acontecia,	eu	só	me	sentia	mais	frustrada.
E	achava	admirável	como	a	Illa	conseguia	aturar	tudo	calada…	Mas	não	era	bem
assim.	Ela	estava	era	planejando	a	própria	vingança.

Riae	 soltou	 o	 ar	 de	 uma	 vez,	 como	 se	 tentasse	 abrir	 espaço	 no	 peito	 que
apertava	cada	vez	mais,	antes	de	continuar:

—	 Tinha	 uma	 garota	 que	 era	 a	 pedra	 no	 sapato	 da	 Illa.	 Não	 quero	 nem
pronunciar	o	nome	dela,	então	vou	chamá-la	de	Fulana.	Um	dia,	a	Illa	de	repente
estava	sendo	muito	legal	com	a	Fulana.	Aquilo	me	pareceu	muito	estranho,	mas
os	outros	colegas	acharam	que	ela	estava	finalmente	tentando	se	aproximar	dela.
Não	sei	o	que	foi	que	ela	disse,	nem	como	a	convenceu,	mas	a	garota	saiu	com	a
Illa	 para	 o	 corredor.	 Ela	me	 chamou	 também,	mas	 eu	 não	 queria	 ir	 porque	 a
Fulana	 sempre	 foi	 cruel	 comigo.	Mesmo	 assim,	 fui	 atrás,	 porque,	 nessa	 época,



pensava	que	se	algo	acontecesse	com	a	Illa,	eu	precisava	estar	lá	para	protegê-la.
—	Riae	falava	com	a	maior	neutralidade	possível,	sem	traço	de	emoções	na	voz.
—	Eu	não	conseguia	nem	olhar	na	cara	da	Fulana,	então	fiquei	virada	pra	janela,
mas	ainda	dava	para	ver	mais	ou	menos	o	que	estavam	fazendo,	pelo	canto	do
olho.	As	 duas	 só	 estavam	 conversando,	 nada	 de	mais.	Até	 que	 vi	 Illa	 erguer	 o
braço	e…	O	som	veio	primeiro.	O	som	de	carne	sendo	perfurada.	Em	seguida,	o
barulho	 da	 tesoura	 caindo.	 Depois,	 um	 grito.	 Só	 então	 me	 virei	 para	 olhar…
Sangue	escorria	do	braço	da	Illa.

—	 Hein?	 —	 perguntou	 Kyeongwon,	 após	 um	 instante	 paralisado,
processando	 o	 que	 ouvira,	 a	 expressão	 era	 de	 quem	 se	 questionava	 se	 havia
entendido	errado.

—	 Quando	 ouviram	 o	 grito,	 nossos	 colegas	 saíram	 assustados	 da	 sala	 e
vieram	 correndo	 até	 nós	 três.	 Dando	 de	 cara	 com	 aquela	 cena,	 começaram	 a
berrar	também.	O	chão	estava	encharcado	de	sangue,	então	dava	pra	saber	o	que
tinha	acontecido	mesmo	de	longe.	Virou	um	pandemônio.	Mas	eu…	Eu	apenas
fiquei	lá	parada	feito	uma	idiota.	Não	chorava	nem	gritava;	só	tremia.	As	mãos,
os	ombros,	o	corpo	inteiro,	como	se	eu	estivesse	no	meio	de	um	terremoto.	Os
professores	 logo	 vieram	 correndo,	 por	 causa	 da	 confusão,	 me	 cercaram	 e	 já
foram	perguntando	o	que	tinha	acontecido.	Mas	eu	fiquei	sem	palavras.	No	fim,
depois	de	tanto	insistirem,	o	máximo	que	fiz	foi	olhar	e	apontar	pra	tesoura	no
chão.	 Um	 dos	 professores	 me	 perguntou:	 “Riae,	 foi	 você?”.	Mas	 também	 não
consegui	abrir	a	boca	nem	para	soltar	um	simples	“não”.	Apenas	sacudi	a	cabeça
algumas	vezes.

—	É	normal	reagir	assim	quando	se	está	em	choque.
—	Naturalmente,	a	Fulana	se	tornou	a	próxima	suspeita.	Ela	 jurou	que	não

tinha	feito	aquilo,	e	era	verdade.
—	E	depois?
—	 A	 Illa	 foi	 para	 o	 hospital	 e	 levou	 alguns	 pontos.	 Já	 a	 Fulana…	 Foi

transferida	para	outra	escola.
Perplexo,	Kyeongwon	virou	a	cabeça	na	direção	de	Riae.
—	Quê?	É	sério?	Em	vez	da	Ban	Illa?	A	tal	Fulana	aceitou	na	boa?
—	Claro	que	não.	Ela	gritou,	chorou,	esperneou	feito	louca,	tentou	se	explicar

de	uma	 forma	 tão	desesperada	 que	mal	 dava	pra	 entender.	Mas	não	 adiantou,
pois	a	Ban	Illa	era	o	 tipo	de	pessoa	que	sabia	manipular	a	 situação	 inteira	 sem
precisar	dizer	uma	única	palavra.	Ninguém	acreditou	na	Fulana.	Quer	dizer,	no
começo,	até	teve	quem	acreditasse,	mas	a	ideia	de	alguém	se	machucar	daquela
forma	 só	pra	 incriminar	 outra	 pessoa…	é	demais,	 né?	E	 quem	 imaginaria	 que



Ban	 Illa	 seria	 capaz	 de	 calcular	 tudo:	 desde	 a	 reação	 das	 pessoas	 até	 os
desdobramentos	do	caso	e	o	efeito	psicológico	da	cena,	e	ainda	pôr	tudo	isso	em
ação?	Além	disso…	ela	se	cortou	no	braço	direito.

—	E	o	que	é	que	tem?
—	 A	 Fulana	 era	 canhota.	 Então	 em	 quem	 você	 acreditaria?	 Mesmo	 que

alguém	suspeitasse	no	início,	bastava	raciocinar	um	pouco:	uma	pessoa	destra	até
poderia	 acertar	 o	 próprio	 braço	 direito,	 mas,	 pra	 reproduzir	 o	 gesto	 de	 um
ataque	 frontal,	 teria	que	 torcer	o	corpo	de	um	 jeito	pouco	natural.	Como	 tudo
parecia	ter	acontecido	no	calor	do	momento,	era	lógico	concluir	que	tinha	sido	a
Fulana.

—	 Nossa…	 —	 murmurou	 Kyeongwon,	 atônito.	 Estava	 boquiaberto,	 sem
conseguir	dizer	mais	nada	por	alguns	instantes.	—	Que	garota	maquiavélica…

—	A	Ban	Illa	era	aspirante	a	idol,	tinha	notas	excelentes	e	era	bem-articulada.
Por	 mais	 que	 fosse	 meio	 excluída	 pelos	 colegas,	 em	 quem	 você	 acha	 que	 os
adolescentes	e	os	adultos	iriam	acreditar?	Quem	iria	suspeitar	que	Ban	Illa	tivesse
bolado	 um	 plano	 daqueles?	 O	 que	 ela	 fez	 foi	 instigar	 o	medo	 de	 que,	 se	 não
ficassem	 do	 lado	 dela,	 estariam	 se	 tornando	 tão	 cruéis	 quanto	 a	 garota	 que
acabou	 “atacando”	 a	 coleguinha	que	 sofria	bullying	 com	uma	 tesoura…	Agora
você	entende,	né?	O	quanto	ela	é	manipuladora.	O	quanto	é	engenhosa…	Então
não	vamos	mais	falar	disso.	Por	favor.

Riae	 levou	 uma	 mão	 à	 testa	 e	 desviou	 o	 olhar	 para	 a	 janela.	 Bem	 nesse
momento,	um	temporal	começou	a	desabar.	As	gotas	se	grudavam	no	vidro	do
carro,	 engrossando	 tanto	 que	 nem	 dava	 mais	 para	 fingir	 que	 apreciava	 a
paisagem	lá	fora.

—	Sunbae,	agora	eu	entendo	por	que	você	tem	essa	reação	quando	o	assunto
é	a	Ban	Illa	—	disse	Kyeongwon,	rompendo	o	silêncio.	—	Mas…	também	queria
dizer	uma	coisa.

—	Então,	diga.
—	Lembra	do	 escândalo	que	 rolou	pouco	antes	de	 a	Ban	 Illa	 se	 aposentar?

Teve	uma	coisa	que	me	pareceu	muito	estranha	naquela	época.
—	A	personalidade	dela?	Ou	o	motivo	de	 ter	 feito	aquilo,	 justo	no	auge	da

carreira?
—	Não,	essa	foi	a	segunda	coisa	que	estranhei.
Riae	franziu	a	testa	de	leve.
—	Não	só	no	caso	da	Ban	Illa,	mas	no	de	qualquer	celebridade,	a	imagem	que

passa	na	mídia	é	só	um	recorte	da	pessoa,	certo?	—	explicou	Kyeongwon	—	Pode
ser	 falsa	ou	verdadeira,	mas	ainda	assim	é	 só	uma	máscara.	No	caso	dos	 idols,



que	são	colocados	em	posições	de	um	ideal	romântico	para	consumo	do	público,
essa	 imagem	é	ainda	mais	 fabricada.	Então,	por	que	as	pessoas	endeusam	essas
máscaras	 e	 depois,	 quando	 acontece	 uma	 polemicazinha,	 surtam	 como	 se
tivessem	 sido	 traídas?	 Xingam,	 atacam,	 cancelam	 com	 um	 ódio
desproporcional…	Quase	como	se	a	idol	tivesse	cometido	um	crime	hediondo.

—	A	reação	das	pessoas	foi	exagerada,	mesmo.	Mas	o	que	ela	fez	também	não
foi	legal.

—	 A	 Ban	 Illa	 trabalhava	 com	 um	 conceito	 de	 “vilã”,	 lembra?	 Os	 fãs	 que
gostavam	dessa	persona	foram	os	primeiros	a	sair	em	defesa	dela	e	isso	ajudou	a
amortecer	parte	das	críticas.	O	que	já	é	estranho	por	si	só.	Agora,	imagine	se	algo
parecido	 tivesse	 acontecido	 com	 a	Malgeum	ou	 com	 a	Cecile:	 elas	 teriam	 sido
chutadas	 da	 indústria	 antes	 de	 conseguirem	 se	 aposentar	 por	 conta	 própria.
Aliás,	aposto	que	as	pessoas	iriam	querer	expulsá-las	da	sociedade.

Riae	assentiu.	Sabia	que	ele	estava	certo.	Conseguia	visualizar	perfeitamente
esse	linchamento.

—	Tá…	Mas	você	não	está	querendo	usar	isso	pra	criticar	o	público,	está?	O
que	isso	tem	a	ver	com	o	caso?	Isso	prova	que	a	Ban	Illa	não	é	culpada?

Enquanto	esperava	o	 sinal	abrir,	Kyeongwon	manteve	o	olhar	 fixo	à	 frente,
sem	dizer	nada.	Com	isso,	só	se	ouvia	o	som	da	chuva	batendo	no	carro.

—	Eu	nunca	tive	certeza	de	que	a	Ban	Illa	não	é	culpada.	Ainda	não	dá	pra
saber.	É	que	você,	sunbae,	parece	estar	presa	a	uma	imagem	cristalizada	que	tem
dela.	 Acho	 que	 o	 sentimento	 de	 traição	 que	 você	 teve	 lá	 atrás	 foi	 amplificado
agora.	Você	parece	menos	fria	do	que	o	normal…

Riae	lhe	lançou	um	olhar	incrédulo,	mas	não	se	alterou.	Não	era	algo	que	ela
queria	 ouvir,	mas,	 vindo	 de	 alguém	 confiável,	 era	 difícil	 ignorar	—	 sobretudo
de	 Kyeongwon,	 que	 raramente	 adotava	 um	 tom	 tão	 sério	 e	 expressava	 sua
opinião	 com	 franqueza.	 Não	 era	 hora	 de	 despejar	 as	 emoções	 entaladas	 na
garganta.

—	Tá	bom.	Vou	levar	isso	em	consideração.
Depois	disso,	os	dois	se	calaram,	e	o	carro	avançou	pela	chuva,	em	silêncio.

Especulações	acerca	da	morte	de	Kyung	Kona	pipocavam	por	todos	os	lados	e,	de
acordo	com	elas,	o	culpado	seria	mais	de	uma	pessoa:	uma	fã	obcecada;	um	dos
membros	do	grupo	 rival	PARADISE,	que	o	 teria	matado	por	ele	 estar	 ligado	à
aposentadoria	do	Laika;	uma	amante	traída,	já	que	ele	namorava	duas	pessoas	ao



mesmo	tempo;	a	própria	agência,	que	teria	mandado	matá-lo	após	ele	se	recusar
a	renovar	o	contrato;	um	assassino	de	aluguel,	por	causa	de	dívidas	de	jogo,	e	por
isso	 ninguém	 jamais	 seria	 preso;	 uma	 seita	 com	 a	 qual	 ele	 estava	 envolvido…
Havia	até	um	rumor	com	jeito	de	lenda	urbana:	o	de	que	Kona	morrera	por	ter
ido	a	um	“lugar	proibido”,	como	se	fosse	alvo	de	uma	maldição	ocultista.

—	Céus,	 parece	 que	 caiu	uma	bomba	 aqui!	—	disse	 o	delegado	 Jo,	 tirando
Riae	de	seus	devaneios.

Com	 um	 sorriso	 afável,	 ele	 deu	 tapinhas	 na	 mesa	 dela,	 em	 meio	 a	 uma
desorganização	completa.

—	Gelo,	desse	jeito	você	nunca	vai	encontrar	seus	relatórios	quando	precisar
deles,	hein?

Jo	gostava	de	dar	apelidos.	No	caso	de	Riae,	escolheu	“Gelo”	—	abreviação	de
“Rainha	do	Gelo”.	O	apelido	surgiu	da	impressão	que	ela	passava	quando	entrou
para	a	equipe:	novata,	mas	já	rígida	e	fria	como	gelo;	teimosa	e	imparável	quando
achava	que	estava	certa,	como	uma	rainha	soberana.	A	forma	encurtada	pegou,	e,
com	o	tempo,	todo	mundo	passou	a	chamá-la	assim.

Quando	 descobriu	 o	 verdadeiro	 significado,	 Riae	 ficou	 um	 tanto
decepcionada.	Isso	porque	havia	imaginado	que	o	apelido	viesse	da	ideia	de	ser
alguém	que	traria	um	frescor	para	a	equipe,	 feito	gelo	em	dias	quentes.	Porém,
com	 o	 passar	 do	 tempo,	 aprendera	 a	 gostar.	 Acima	 de	 tudo,	 o	 que	 mais
importava	era	o	fato	de	ter	sido	um	nome	dado	pelo	delegado	Jo.	Isso	por	si	só	já
bastava	para	que,	a	cada	dia,	o	apelido	se	tornasse	mais	querido.

O	inspetor-chefe	Jung,	por	outro	lado,	nunca	a	chamara	pelo	famoso	apelido.
Até	 mesmo	 colegas	 de	 outra	 equipe	 que	 não	 gostavam	 dela	 a	 chamavam	 de
“Gelo”	 —	 nesses	 casos,	 é	 claro,	 o	 tom	 era	 muito	 mais	 depreciativo	 do	 que
carinhoso.

—	Por	que	o	senhor	nunca	a	chama	pelo	apelido?	—	perguntou	Kyeongwon,
um	dia.

Jung	se	alongou	na	resposta:
—	“Gelo”,	 “rainha”,	 “lobo	em	pele	de	cordeiro”,	 tanto	 faz.	Um	apelido	cria

certo	 vínculo,	 aproxima	 as	 pessoas	 e	 deixa	 a	 convivência	 mais	 leve.	 É	 quase
inevitável	que	surjam	quando	se	convive	por	muito	tempo.	Mas,	se	o	significado
é	forte	demais,	eu	prefiro	nem	usar.	Vai	que	a	pessoa	se	deixa	levar	só	porque	é
como	os	outros	a	chamam?	Nesses	casos,	é	melhor	usar	só	o	nome	mesmo.

—	O	que	tem	de	tão	complicado?
—	Quer	que	eu	simplifique?	Pense	assim,	Kyeongwon:	se	eu	começasse	a	te

chamar	de	“raposinha”	porque	“ah,	esse	cara	é	uma	raposa	matreira”,	a	chance



de	 você	 acabar	 agindo	 assim,	 cada	 vez	mais	 cara	 de	 pau,	 não	 é	maior?	 Agora
imagine	que	os	outros,	 só	por	ouvirem	 isso,	 começassem	a	 te	olhar	 torto,	 com
desconfiança,	e	te	odiar	mesmo	sem	você	fazer	nada.	Você	iria	gostar?

Embora	houvesse	uma	razão	plausível	para	a	atitude	do	inspetor-chefe	Jung,
para	Riae	aquilo	soava	como	uma	forma	de	tentar	se	manter	distante	dela.	Como
se	todo	aquele	discurso	elaborado	servisse	para	esconder,	de	modo	racionalizado,
o	fato	de	que	não	queria	proximidade.

Já	 o	 delegado	 Jo	 era	 o	 oposto.	 Ele	 sempre	 lhe	 oferecia	 um	 olhar	 gentil,	 às
vezes	 lhe	dava	um	puxão	de	orelha,	mas	com	o	cuidado	de	quem	queria	guiar,
orientar.	Como	naquele	momento,	 quando	 fora	 até	 lá	 apenas	 para	 encorajá-la
um	pouquinho,	já	que	estava	lidando	com	um	caso	difícil.

—	E	aí,	está	indo	bem?	O	tal	“Caso	da	morte	do	idol”?
—	Não	sei…
—	Essa	resposta	frouxa	aí	já	diz	tudo.	Pelo	jeito,	as	coisas	não	andam	tão	bem

assim,	né?	—	O	delegado	deu	uns	tapinhas	em	uma	pilha	de	livros	velhos	num
canto	da	mesa	de	Riae,	puxou	a	cadeira	em	frente	à	mesa	vizinha	e	logo	se	sentou
ao	lado	dela.	—	Você	deve	estar	pensando	em	alguma	coisa.	Então,	desembucha.
Vai	que	conversar	comigo	te	ajuda	a	ligar	os	pontos.

—	Estou	entre	Yoon	Malgeum,	Yeon	Cecile	e	Ban	Illa.	Foi	uma	das	três.
—	Não,	estou	falando	do	que	não	está	no	relatório.	Do	que	está	se	passando

na	sua	cabeça.
Riae	 ergueu	as	 sobrancelhas	 e	o	delegado	 imitou	a	 expressão,	 em	um	gesto

brincalhão.	Ela	hesitou.
—	Tá	vendo?	Se	hesitou,	é	porque	tem	algo	aí,	hein?
—	Não	é	isso…	É	só	que…	Ainda	não	sei	se	tem	mesmo	a	ver	com	o	caso.
—	Me	diga	o	que	é	—	pediu	Jo,	satisfeito,	recostando-se	na	cadeira.
—	Nenhuma	das	 três	 tem	um	 álibi	 suficientemente	 sólido	 para	 o	 intervalo

entre	 o	 camarim	 e	 a	 apresentação.	 Talvez	 a	 Ban	 Illa	 tenha	 alguma	 carta	 na
manga,	mas	 ela	 não	 apresentou	 um	 álibi	 claro	 para	 o	 horário	 em	 que	 saiu	 do
camarim	 nem	 para	 o	 que	 fez	 depois.	 A	 Yeon	 Cecile	 alegou	 que	 estava	 nos
camarins	quando	soube	da	morte	de	um	familiar	e	saiu	para	ir	ao	funeral,	porém,
quando	pedimos	alguma	prova,	como	um	recibo	de	pedágio	ou	qualquer	coisa,
ela	só	respondeu	“Vou	ver”	e	nunca	mais	entrou	em	contato.	Na	minha	opinião,
ela	 poderia	muito	 bem	 ter	 cometido	 o	 crime	 antes	 de	 ir	 para	 o	 funeral.	 Dava
tempo	de	sobra.	E	por	fim,	a	Yoon	Malgeum…

Riae	enfim	tomara	sua	decisão:	não	 iria	 falar	nada	a	respeito	de	 ter	sido	ou
não	obra	de	um	criminoso	reincidente.	Não	por	desconfiar	do	delegado	Jo,	como



Juyeon	dissera,	mas	por	medo	de	parecer	leviana,	de	virar	motivo	de	chacota	ou
de	 decepcioná-lo,	 caso	 a	 suposição	 fosse	 considerada	 absurda.	 Em	 vez	 disso,
continuou:

—	 Yoon	 Malgeum	 entrou	 escondida	 no	 camarim	 para	 encontrar	 o
namorado,	que	é	integrante	do	mesmo	grupo	da	vítima.	Pelo	que	nos	informou,
ela	 foi	 direto	 para	 a	 rádio	 depois	 disso.	 Mas,	 assim	 como	 a	 Cecile,	 teria	 tido
tempo	suficiente.

—	Namorado?	Um	romance	secreto?	Você	descobriu	isso	sozinha,	né?	Antes
de	ela	confessar.

—	Foi.
—	Eu	não	esperava	menos	de	uma	Rainha	do	Gelo.	Você	enxerga	o	tabuleiro

inteiro.
O	delegado	Jo	assentiu	devagar,	fitando	Riae	com	um	olhar	que	ela	conhecia

bem.	 Afinal,	 era	 a	 expressão	 que	 sempre	 fazia	 quando	 estava	 satisfeito	 com	 o
trabalho	dela.	Mandei	bem!,	pensou.	E	mal	teve	tempo	de	aproveitar	a	sensação
de	alívio	antes	que	o	delegado	perguntasse:

—	Essa	idol,	Yoon	Malgeum,	é	famosa?	Tem	muitos	fãs?
—	Hã?	Ah,	sim.	Acho	que	por	isso	mesmo	está	em	carreira	solo	agora.
—	E	se	ela	está	namorando	alguém	do	grupo	do	Kyung	Kona,	então	o	grupo

dele	deve	estar	no	auge	da	popularidade	também.
—	Isso.
Com	a	resposta	de	Riae,	a	satisfação	pareceu	crescer	ainda	mais	no	rosto	do

delegado.	Mas,	dessa	vez,	ela	não	conseguiu	entender	por	quê.	Estava	orgulhoso
de	 Shin	 Riae	 por	 ela	 ter	 sido	 perspicaz	 o	 bastante	 para	 deduzir	 algo	 não	 tão
evidente?	Ou…	seria	outra	coisa?

—	Bom	saber.
—	O	senhor	tem	algum	palpite?
—	Não.
—	Então,	por	que	é	“bom	saber”?
—	 Só	 estou	 pensando…	 É	 bom	 ver	 como	 a	 Gelo	 cresceu.	 Lembra	 aquele

restaurante	de	sundubu	que	fomos	depois	de	umas	cinco	tentativas	fracassadas?
—	Claro	que	lembro.	A	comida	de	lá	era	uma	delícia.
Riae	sentiu	que	ele	estava	tentando	mudar	de	assunto,	mas	não	podia	deixar

de	responder.	Afinal,	o	delegado	Jo	mencionara	uma	memória	que	era	só	deles.
—	 “Uma	 delícia”?!	Quase	 chorei	 de	 tão	 saborosa!	 E	 pensar	 que,	 por	 cinco

vezes,	deixamos	de	comer	algo	tão	bom	por	causa	daqueles	delinquentes…	Deve
ser	isso	o	que	chamam	de	ganhar	na	vida,	hein?



Riae	soltou	um	riso	abafado.	As	piadas	do	delegado	Jo	nunca	eram	óbvias;	ele
não	 usava	 um	 tom	 de	 voz	 cômico	 nem	 perdia	 a	 compostura,	 e	 a	maioria	 das
pessoas	 nem	 se	 sentia	 à	 vontade	 para	 rir,	 pois	 não	 sabia	 se	 era	 brincadeira	 ou
não.	Mas	Riae	entendia.	E,	no	fundo,	tinha	até	certo	orgulho	disso.

—	Também	não	me	 esqueço	 daquele	 dia.	O	 senhor	me	 deu	 uma	 bronca	 e
tanto	por	ter	conduzido	a	investigação	como	bem	entendesse…

—	 Eita…	 Foi	 mesmo?	 —	 indagou	 ele,	 de	 forma	 humorada,	 sem	 dizer	 se
lembrava	mesmo	ou	não.

Na	época,	Riae	fizera	o	que	julgara	correto,	porém	Jo	tinha	ficado	furioso	e	a
repreendera	 por	 não	 o	 ter	 consultado	 antes.	 Se	 tivesse	 sido	 qualquer	 outra
pessoa,	 ela	 provavelmente	 teria	 retrucado	 aos	 berros.	 Afinal,	 não	 era	 como	 se
tivesse	 perdido	 a	 cabeça	 ou	 agido	 de	 forma	 impulsiva:	 tratava-se	 de	 um
procedimento	 que,	 em	 circunstâncias	 normais,	 ela	mesma	 teria	 resolvido	 sem
problemas.	Mas,	naquele	dia,	por	algum	motivo,	ele	resolvera	implicar.

Depois	da	bronca,	porém,	o	delegado	Jo	a	levara	para	comer	e,	com	um	jeito
caloroso,	 quase	 protetor,	 empurrara	 os	 acompanhamentos	 de	 peixe	 para	 perto
dela.	Naquela	hora,	ela	decidiu	deixar	pra	lá	e	assumir	que	o	delegado	deveria	ter
algum	motivo	que	ela	desconhecia,	ou	talvez	só	estivesse	em	um	dia	ruim.	Afinal,
não	era	ele	quem	demonstrava	um	cuidado	especial	por	ela	quando	a	equipe	toda
estava	reunida?	Com	certeza,	cada	uma	das	ações	do	delegado	Jo	tinha,	no	fundo,
a	intenção	de	beneficiar	Riae	no	futuro.	Essa	era	a	interpretação	mais	plausível.

—	Ih,	acabei	mencionando	uma	lembrança	ruim?
—	Um	pouquinho…
—	Ora,	tudo	aquilo	foi	para	o	seu	bem,	menina.	Na	época	era	“lá	vai	a	Shin

Riae	sem	freio	de	novo”.	Eu	só	queria	que	você	virasse	a	Rainha	do	Gelo	de	hoje.
Essa	 que	 faz	 as	 coisas	 acontecerem,	 que	 é	 competente	 e	 firme	 como	 uma
fortaleza.

—	Eu	sei.	Sei	muito	bem…
Jo	 sorriu,	 dando	 tapinhas	 no	 ombro	 de	 Riae,	 e	 ela	 sorriu	 de	 volta.	 Então

aqueles	pensamentos	lhe	vieram	à	cabeça	outra	vez:	Como	teria	sido	se	eu	tivesse
um	pai	que	nem	ele?	Será	que	 teria	 suportado	melhor	o	período	em	que	andara
perdida?	Será	que	eu	teria	conseguido	largar	o	hábito	de	me	menosprezar	tanto?

Depois	de	alguns	dias	fora,	Riae	voltou	para	casa	em	busca	de	um	pouco	de	paz	e
encontrou	várias	encomendas	empilhadas	diante	da	porta.	A	maioria	trazia	itens



do	dia	a	dia,	exceto	uma,	sem	remetente.	Ela	abriu	a	caixa	às	pressas	e,	ao	ver	o
conteúdo,	 ficou	 alguns	 segundos	 paralisada,	 encarando	 o	 fundo	 com	 uma
expressão	atônita.	Era	ração	para	peixes.

Quase	 ninguém	 sabia	 que	 ela	 criava	 um	 peixe-dourado.	 Apenas	 pessoas
muito	próximas.

Curiosamente,	o	que	tomou	conta	de	Riae	não	foi	medo,	mas	vergonha	—	a
sensação	 de	 ter	 sido	 lida,	 como	 um	 livro	 aberto.	 Era	 como	 se	 alguém	 tivesse
percorrido	 as	 páginas	 da	 vida	 dela	 e	 descoberto	 por	 que	 escolhera	 um	 peixe-
dourado,	 e	 não	outro	 animal	 de	 estimação	mais	 comum.	Por	 que	 ela	 se	 sentia
deslocada	entre	as	pessoas.

Mas	como	poderiam	saber?	Quem	teria	descoberto?



Querida	Kitty
0917

Kitty,	 você	 sabe	 como	 é	 ter	 uma	 lembrança	 que,	 não	 importa	 quanto	 tempo
passe,	dói	como	se	estivesse	sendo	cortada	por	uma	lâmina	afiada	toda	vez	que
vem	à	tona?

Ultimamente,	tenho	revisitado	umas	lembranças	com	frequência.	É	como	se
algo	 dentro	 de	 mim,	 que	 antes	 filtrava	 as	 emoções,	 tivesse	 desaparecido.	 Eu
continuo	voltando	àquele	momento,	de	novo	e	de	novo,	e	não	paro	de	chorar.

Foi	numa	véspera	de	Ano-Novo.	Parece	que	acontecimentos	muito	chocantes
acabam	ficando	gravados	mesmo	na	memória	de	uma	criancinha.	Imagino	que
as	pessoas	estivessem	comentando	coisas	como	“Um	novo	ano	está	chegando”,
“Tanta	coisa	vai	acontecer	que	o	mundo	pode	acabar”…	Não	é	que	eu	me	lembre
desses	detalhes,	mas	sei	que	naquela	época	era	assim,	porque	já	vi	algo	parecido
em	um	livro	da	escola,	muito	tempo	atrás.

Eu	sentia	que,	um	dia,	minha	mãe	iria	me	deixar.	Por	isso,	vivia	com	medo.
Kitty,	 você	 deve	 estar	 achando	 que	 estou	mentindo	 ou	 exagerando,	 que	 não	 é
possível	alguém	sentir	essas	coisas	tão	cedo,	né?	Mas	se	você	também	visse	todo
tipo	de	coisa	voando	pela	casa,	o	chão	coberto	de	migalhas	e	estilhaços,	ou	a	sua
mãe	apanhando	do	seu	pai,	acabaria	ficando	assim,	independentemente	da	idade.
Só	que,	naquela	época,	eu	não	tinha	maturidade	para	conseguir	transformar	isso
em	 palavras.	 Toda	 vez	 que	 a	minha	mãe	 saía,	 eu	 sentia	medo.	 Pensando	 bem
agora,	 acho	 que	 eu	 comia	 tão	 mal	 por	 causa	 dessa	 ansiedade:	 não	 conseguia
digerir	nada.

Como	você	sabe,	minha	mãe	estava	sempre	ocupada.	Meu	pai,	depois	de	ir	à
falência,	 não	 tinha	 forças	 para	 se	 reerguer	 e	 passava	 os	 dias	 mergulhado	 no
próprio	fracasso,	enchendo	a	cara	e	vagando	por	aí.	Eu	me	acostumei	a	não	ter
companhia	em	casa.

Naquela	 véspera	 de	 Ano-Novo	 não	 foi	 diferente.	 Minha	 mãe	 ficava	 mais
ocupada	à	noite	do	que	durante	o	dia,	 e	meu	pai,	quando	batia	nela	com	mais
violência,	 costumava	 ficar	 a	 semana	 toda	 longe	de	 casa,	 então	 eu	não	 esperava



que	ele	fosse	voltar	só	porque	era	uma	data	comemorativa.	Ainda	assim,	eu	tinha
a	 vaga	 noção	 de	 que	 o	 Ano-Novo	 era	 para	 ser	 um	 dia	 bom.	 Não	 me	 sentia
exatamente	 triste,	porque,	na	época,	não	 fazia	 ideia	de	como	as	outras	 famílias
passavam	a	virada.	Só	o	que	eu	sabia	era	que	na	televisão	sempre	tinha	alguma
coisa,	 então	 eu	 não	 sentia	 falta	 de	 nada.	 Apenas	 pensava	 que,	 se	 todo	mundo
estava	animado,	era	porque	o	Ano-Novo	devia	ser	um	dia	empolgante.

E,	 na	 verdade,	 era	 mesmo.	 Por	 volta	 do	 outono,	 meu	 pai	 arranjou	 uma
televisão	velha	 em	algum	 lugar,	 então	 fiquei	muito	 feliz	 (a	que	 tínhamos	 antes
quebrou	 lá	pela	primavera,	e	eu	passei	 todo	aquele	 tempo	sem	poder	ver	nada.
Quando	ele	não	estava	em	casa,	eu	não	precisava	 ficar	medindo	o	humor	dele.
Podia	assistir	à	televisão	o	quanto	quisesse.

Então	fui	até	a	pia	da	cozinha.	No	fundo	do	armário	embaixo	dela,	bem	lá	no
cantinho,	 atrás	 das	 panelas	 e	 dos	 mantimentos,	 eu	 escondia	 a	 minha	 caneca
bonita.	 Se	 ficasse	 ao	 alcance	 do	 meu	 pai,	 poderia	 se	 espatifar	 a	 qualquer
momento.	 Era	 a	 minha	 caneca	 favorita	 (eu	 a	 tinha	 comprado	 com	 muita
dificuldade	depois	de	juntar	as	moedas	que	encontrava	na	rua),	e	ela	não	podia,
de	 jeito	nenhum,	virar	um	monte	de	caquinhos.	Como	era	um	dia	especial,	 eu
pretendia	 usar	 aquela	 caneca	 para	 beber	 o	 suco	 que	 a	 minha	 mãe	 tinha
comprado	uns	dias	antes.	Fora	pensando	nisso	que	eu	andava	economizando	o
suco	havia	dias.

Estendi	a	mão	para	pegar	a	caneca	e	alguma	coisa	não	me	pareceu	certa.	Ela
estava	 lá,	 intacta,	 exatamente	onde	eu	a	 tinha	deixado,	não	estava	 lascada	nem
nada.	Mesmo	assim,	algo	estava	errado.	Só	me	dei	conta	do	que	era	já	perto	da
hora	 da	 virada,	 segundos	 antes	 do	 toque	 do	 sino	 na	 televisão.	 Abri	 de	 novo
o	 armário	 da	 pia	 e	 revirei	 cada	 canto,	 até	 perceber:	 o	 maço	 de	 dinheiro	 que
mamãe	escondia	lá	tinha	desaparecido.

Ela	 estava	 trabalhando	 sem	meu	pai	 saber,	 e	 sempre	me	dizia	 para	manter
isso	em	segredo,	porque,	se	ele	descobrisse	que	havia	dinheiro	sobrando,	pegaria
tudo	para	gastar	com	bebida.	Como	recompensa	por	guardar	 segredo,	às	vezes
ela	me	comprava	um	chocolate	gostoso.	Um	daqueles	que	eu	normalmente	não
podia	comer,	que	derretia	na	boca.	Claro	que,	mesmo	que	não	fosse	por	causa	do
doce,	 eu	 jamais	 teria	 contado	 nada	 a	 um	 pai	 que	 era	 quase	 um	 inimigo.	 O
segredo	 que	 minha	 mãe	 e	 eu	 guardávamos,	 aquele	 embrulho	 cheio	 de	 notas,
deveria	 estar	 dentro	 da	 caixa	 do	 ferro	 de	 passar.	Mas	 não	 havia	 sinal	 da	 caixa
nem	do	punhado	de	notas.	Eu	poderia	ter	suspeitado	do	meu	pai,	é	claro.	Mas	eu
logo	soube,	como	por	instinto:	mamãe	não	voltaria	mais	para	casa.	Foi	então	que
o	 som	 do	 sino	 ecoou	 na	 televisão,	 e	 pareceu	 tocar	 dentro	 da	 minha	 cabeça



também.	Um	 ribombar	 grave,	 ressoando	 lá	 dentro,	me	deixando	 com	um	 leve
desnorteamento.	Voltei	para	a	frente	da	televisão	e	beberiquei	o	suco	na	minha
caneca	bonita.	Era	a	única	coisa	que	eu	podia	fazer.

Mesmo	agora,	enquanto	te	conto	isso,	lágrimas	se	formam	nos	meus	olhos.	E
já	faz	tanto	tempo…	Estranho,	não	é?

Por	favor,	me	diga	que	não	é	estranho.



Nadadeira	longa

Para	 não	 se	 deixar	 dominar	 pela	 sensação	 de	 impotência,	 Riae	 ligou	 para
Kyeongwon.

—	Alguém	descobriu	 que	 eu	 tenho	um	peixe-dourado.	—	Ela	 disse	 apenas
isso,	e	Kyeongwon	desligou	o	telefone	na	mesma	hora,	sem	fazer	perguntas.

Menos	de	trinta	minutos	depois,	ele	batia	à	porta	da	casa	de	Riae.
—	Pra	quem	você	vendeu	informações,	hein?	—	Ela	fez	uma	piada	seca.	—	As

únicas	pessoas	que	sabem	que	eu	tenho	um	peixe	são	você	e	o	chefe	Jung.
—	Te	mandaram	um	peixe	morto?
—	Não,	ração.
Kyeongwon	 inclinou	 a	 cabeça,	 intrigado.	 Se	 a	 intenção	 fosse	 mandar	 um

aviso,	teriam	enviado	algo	mais	dramático.	Então,	por	quê?
—	 Estou	 quebrando	 a	 cabeça	 pra	 tentar	 lembrar,	 mas	 nunca	 falei	 sobre

peixes-dourados	com	ninguém.
Sem	 dar	 sinais	 de	 que	 pretendia	 ir	 embora,	 Kyeongwon	 se	 jogou	 no	 sofá

como	se	estivesse	em	casa.
—	Já	que	estamos	aqui,	vamos	ouvir	a	gravação	juntos.
—	Gravação?	Que	gravação?
Kyeongwon	se	inclinou	para	a	frente,	todo	confiante.
—	 Acredita	 que	 tenho	 um	 amigo	 que	 já	 trabalhou	 como	 estilista	 na



Iconition?!	 Foi	 na	 época	 do	 finalzinho	 do	 CREME,	 quando	 a	 Ban	 Illa	 ainda
estava	lá,	e	ficou	até	pouco	antes	da	Cecile	estrear	como	solista,	quando	ela	ainda
fazia	parte	do	FAIRIES!

—	Eu	deveria	te	dar	parabéns	por	ter	tem	bons	amigos?
—	Não,	é	pra	você	aplaudir	a	minha	rede	de	contatos!
Riae	bateu	palmas	devagar,	em	tom	de	brincadeira.	Graças	àquela	troca	com

Kyeongwon,	a	tensão	crescente	começou	a	se	dissipar.
—	Esse	amigo	era	responsável	pelos	idols	masculinos,	mas,	pelo	jeito,	chegou

a	trabalhar	com	a	Ban	Illa	e	com	a	Cecile	mais	do	que	com	a	Yoon	Malgeum.
Kyeongwon	 ficou	 quieto	 e	 tocou	 o	 botão	 para	 reproduzir	 a	 gravação	 no

celular.
—	Nem	me	fale.	Se	eu	encontrar	alguém	dizendo	que	quer	entrar	para	a	equipe

dela,	 juro	 que	 vou	 acampar	 na	 porta	 da	 casa	 dessa	 pessoa	 e	 implorar	 para	 que
desista.

—	Era	nesse	nível?
—	Ela	mente	tanto	que	nem	sente,	vive	dando	desculpas,	e	os	chiliques,	então…

Se	 eu	 for	 contar,	 vamos	 ficar	 o	 dia	 todo	 aqui.	A	 gente	 só	 torcia	 pra	 que	 a	 vida
amorosa	dela	estivesse	indo	bem,	já	que	o	humor	da	criatura	dependia	disso.	Ela
acha	que	 é	 o	quê?	Um	pilar	da	 empresa,	 como	uma	Ban	 Illa	ou	Yeon	Cecile	da
vida?	Sinceramente,	se	for	pra	comparar,	ela	é	no	máximo	um	dos	ratos	roendo	a
base	do	pilar.

Era	de	Yoon	Malgeum	que	o	estilista	falava.	Riae	olhou	para	Kyeongwon	em
silêncio,	e	ele	assentiu,	devagar,	captando	o	sentido	por	trás	daquele	olhar.

—	Enfim,	é	o	auge	da	arrogância.
—	Queria	eu	ter	essa	vida.
—	Por	quê?	Seus	superiores	pegam	muito	no	seu	pé?	Bom,	do	jeito	que	você	é,

também	não	ajuda,	né?
—	Nada	a	ver.	Eu	me	dou	superbem	com	a	minha	equipe.	Dei	sorte.	Mesmo

assim,	a	gente	acaba	se	ferrando	de	um	jeito	ou	de	outro.	Em	investigações,	nem	se
fala…	Você	acaba	tendo	que	baixar	a	cabeça	para	os	outros,	mais	do	que	imagina.
Já	fiz	muito	isso,	mesmo	sem	ter	culpa.

—	Ah,	entendi.	Mas	não	tem	muito	o	que	invejar	não,	viu?
—	Por	quê?
—	 Lembra	 quando	 nosso	 grupo	 de	 amigos	 decidiu	 estudar	 junto	 e	 ficava

decorando	 ditados	 populares	 em	 inglês?	 Assim	 como	 no	 livro	 A	 arte	 da
Matemática,	 em	 que	 a	 unidade	 1,	 “Conjuntos”,	 era	 a	 única	 que	 ficava	 toda
rabiscada,	nós	 também	nunca	passávamos	da	 letra	A,	daí	 tivemos	que	misturar



tudo	e	acabamos	estudando	fora	da	ordem	alfabética.	Deve	ser	por	isso	que	eu	me
lembro	bem	dos	que	começam	com	A…	Tem	um	que	diz	“All	that	glitters	 is	not
gold”.	Significa:	“Nem	tudo	que	reluz	é	ouro”.	É	bem	isso.	Tudo	ali	é	 falso.	Quer
dizer…	Não	tudo,	mas	boa	parte.

—	Como	assim?
—	 A	 glória,	 as	 conquistas	 e	 até	 as	 personas	 públicas	 podem	 não	 passar	 de

ilusão.	No	começo,	eu	também	só	 invejava,	mas	cada	um	ali	carrega	os	próprios
fardos.	Claro	que	eles	têm	bem	mais	dinheiro	do	que	eu	e	ganham	muito	mais;	não
sou	eu	quem	tem	que	se	preocupar.	Mas,	 se	me	perguntarem	se	a	vida	deles	é	 só
felicidade	e	curtição	como	todo	mundo	pensa,	a	resposta	é	“não”.

Pelo	ruído	na	gravação,	o	amigo	de	Kyeongwon	fizera	uma	pausa	para	beber
água.

—	Eles	escutam	muitas	declarações	como	“vou	estar	sempre	ao	seu	lado,	pelo
resto	da	vida”	e	se	sentem	reconfortados,	mas,	às	vezes,	têm	que	aturar	grosserias
do	tipo	“investi	tanto	dinheiro	em	você,	e	não	consegue	fazer	melhor	do	que	isso?”
ou	“não	era	isso	que	eu	esperava	de	você…”.	Muitas	vezes,	a	única	forma	de	saber
quem	está	do	seu	lado	é	por	meio	das	métricas	ou	de	comentários	superficiais.	Os
rostos	que	aparecem	nas	sessões	de	autógrafo	também	mudam	o	tempo	todo.	Deve
ser	esquisito	quando	um	fã	que	ia	sempre	nesses	eventos	de	repente	desaparece.	E
isso	não	é	só	com	os	fãs.	Com	os	staff	também	é	assim.

—	Como	assim?	As	equipes	fazem	rodízio?
—	Rodízio?	Não,	nada	disso.	É	que	o	pessoal	vive	tocando	vários	projetos,	né,

então	não	dá	pra	trabalhar	sempre	com	as	mesmas	pessoas.	E,	nessa	indústria,	a
rotatividade	é	muito	alta.	Pense	comigo:	pode	até	ser	divertido	por	um	tempinho,
mas	 depois	 de	 perrengue	 atrás	 de	 perrengue,	 tudo	 por	 um	 salário	 que	 mal	 te
sustenta…	E,	a	menos	que	você	consiga	fazer	seu	nome,	quem	vai	querer	continuar
nesse	ramo	até	ficar	velho?	O	choque	de	realidade	bate,	e	com	força.	Olhe	pra	mim.
A	empresa	em	que	estou	agora	também	tem	suas	dificuldades.	A	rotina	cansa,	sim,
mas	ainda	é	mais	estável	e	tranquilo	do	que	quando	eu	era	estilista	lá.

—	Mas	e	depois?	Não	dá	pra	manter	contato	com	eles?
Uma	risada	divertida	e,	ao	mesmo	tempo,	vazia	soou	da	gravação.
—	Quantos	 você	 acha	 que	 valem	 esse	 tipo	 de	 contato?	Um	monte	 deles	 vive

achando	que	merece	 tratamento	de	realeza.	Quando	estão	por	perto,	é	 claro	que
muitos	staff	rastejam,	lambem	o	chão	que	eles	pisam,	mas	pelas	costas…	detonam
sem	 dó	 nem	 piedade,	 tratam	 como	 se	 fossem	 um	 estorvo.	 Pra	 ser	 sincero,	 eu
também	já	fui	assim;	seria	hipocrisia	dizer	que	nunca	fiz	isso.	Enfim,	chegou	uma
hora	 em	 que	 comecei	 a	 ficar	 incomodado	 comigo	 mesmo,	 senti	 que	 estava



perdendo	 minha	 humanidade.	 Se	 até	 eu	 consegui	 enxergar	 isso,	 imagine	 os
próprios	idols,	que	têm	uma	percepção	absurda.	Não	tem	um	ali	que	não	perceba
que	está	nesse	tipo	de	círculo	vicioso.	Eles	sentem.	Mas	ficam	em	negação.

—	Por	quê?
O	estilista	pareceu	hesitar,	como	se	estivesse	refletindo	a	respeito	da	pergunta

de	Kyeongwon.	Riae	ouviu	o	bater	de	unhas	repetindo	várias	vezes	na	mesa.
—	Porque,	 se	 admitirem,	a	 própria	 existência	deles	 pode	 cair	 por	 terra.	Não

posso	citar	nomes,	mas	um	idol	me	disse	algo	assim	uma	vez.	Falou	que	o	alicerce
do	mundo	 dele	 era	 aquilo,	 que	 era	 tudo	 o	 que	 tinha.	 Então,	 se	 esse	 “eu”	 que	 é
tratado	 como	uma	 grande	 estrela	 desmoronar,	 vai	 parecer	 que	 o	mundo	 inteiro
desmoronou	junto.	Tipo,	sabe	quando	você	estoura	uma	bolha	de	sabão	e	ela	deixa
de	existir?	É	mais	ou	menos	 isso…	Quando	a	pessoa	 sabe,	mas	 faz	de	 conta	que
não,	é	inevitável	que	acabe	agindo	e	falando	de	um	jeito	distorcido.	E	tem	também
o	fato	de	que	vivem	num	sistema	onde,	na	maior	parte	do	tempo,	são	os	outros	que
tomam	 as	 decisões.	Quando	 encontram	 algum	 espaço	 em	 que	 podem	 ter	 algum
controle,	acabam	querendo	exercer	esse	poder	ao	máximo.	Quando	penso	por	esse
lado,	 até	 consigo	 entender	 o	 comportamento	 deles.	 Mas	 eu	 mudei	 de	 empresa
justamente	porque	não	queria	mais	me	forçar	a	entender	tudo	isso.

—	Mas	o	problema	não	está	em	achar	que	ser	idol	é	tudo	na	vida?
—	Eles	vivem	nesse	mundo	desde	criança,	como	não	seria	tudo?	O	mais	raro	é

conseguir	 separar	 uma	 coisa	 da	 outra.	 Lembra	 quando	 éramos	 mais	 novos,	 o
quanto	 éramos	 imaturos?	 Por	 acaso,	 nos	 preocupávamos	 com	 a	 nossa	 família
enquanto	saíamos	para	beber	escondido?	Fazíamos	isso	porque	estávamos	em	uma
fase	em	que	a	nossa	própria	identidade	e	os	nossos	valores	não	estavam	definidos
ainda.	A	diferença	é	que	eles	só	cresceram	em	idade;	o	emocional	ficou	pra	trás.

—	É,	faz	sentido.
—	E	vamos	supor	que	exista	um	idol	realmente	decente.	Aí	ele	estoura	de	vez,

faz	 sucesso,	 vira	 alguém	 importante…	 Você	 acha	 mesmo	 que	 essa	 pessoa	 vai
querer	manter	contato	com	gente	como	a	gente?	Pra	eles,	seríamos	só	mais	um	staff
que	 passou	 por	 ali.	 A	 não	 ser	 que	 haja	 um	 apego	 enorme,	 uma	 sintonia	muito
forte…	De	qualquer	forma,	aquela	Yoon	Malgeum	é	insuportável.

—	E	a	Yeon	Cecile,	como	era?
—	Yeon	Cecile?	Olhe,	se	todo	mundo	fosse	como	ela,	trabalhar	nessa	indústria

seria	um	paraíso.
—	Ela	não	tinha	nada	de	estranho?	Nada	meio…	esquisito?
—	Estranho?	Tipo	o	quê?
—	Sei	lá.	Qualquer	coisa.



A	 voz	 de	 Kyeongwon	 soou	 vaga,	meio	 aérea.	 Era	 o	 que	 acontecia	 quando
precisava	 improvisar	 uma	 resposta.	 Riae	 percebeu	 de	 imediato,	mas	 o	 estilista
pareceu	não	notar.

—	Nem	pensar.	Aquela	ali	era	um	anjo,	um	anjo	mesmo!	Toda	vez	que	a	gente
fazia	prova	de	 roupa,	 ela	 reagia	 com	atenção,	 e,	mesmo	quando	não	 gostava	de
alguma	coisa,	dizia	isso	com	calma	e	delicadeza.	Até	hoje	me	lembro	de	como	ela
chorou	 no	 dia	 em	 que	 pedi	 demissão.	 E	 olha	 que	 eu	 saí	 e	 fiquei	 uns	 três	meses
parado	antes	de	começar	nessa	nova	empresa.	Ela	até	me	mandou	um	presente	de
parabéns,	acredita?

—	Que	gentil…
—	Não	 é?	Mas	 ela	 ficou	 tão	 famosa	 que	 fiquei	 com	 vergonha	 de	 continuar

puxando	 assunto.	 Tive	 a	 sensação	 de	 que	 estaria	 tentando	 me	 aproveitar	 de
alguém	 bem-sucedido.	 No	 começo	 não	 era	 assim,	 mas,	 quando	 as	 minhas
mensagens	 começaram	a	 ficar	 sem	 resposta,	 eu	pensei:	 “Será	 que	preciso	mesmo
continuar	entrando	em	contato?”.	Sendo	que	eu	sabia	que	ela	estava	ocupada.

—	Por	que	você	não	 tentou	de	vez	em	quando?	Se	 fosse	comigo,	acho	que	eu
ficaria	triste.	Ela	deve	estar	cercada	de	gente	desse	tipo.

—	Pois	é…	Ela	sempre	se	sentiu	muito	sozinha…
Diante	das	palavras	do	amigo,	o	 estilista	pareceu	mergulhar	 fundo	em	seus

pensamentos.	Pouco	depois,	em	um	tom	de	voz	propositalmente	mais	leve	para
quebrar	o	gelo,	Kyeongwon	perguntou:

—	E	a	Ban	Illa?
—	Talvez	 por	 termos	 trabalhado	 juntos	 por	 pouco	 tempo,	não	 era	 fácil	 ficar

tão	 à	 vontade	 perto	 dela.	 Se	 algo	 não	 agradava,	 ela	 falava	 na	 cara.	 Às	 vezes
levantava	a	voz	quando	ficava	brava.	Mas	ela	nunca	humilhou	ninguém	ou	algo
assim.

A	risada	de	Kyeongwon	soou	da	gravação.
—	É	só	não	humilhar	que	tá	tudo	bem?
—	Aham.	Pelo	menos	não	me	tratava	como	lixeira	emocional.	É	a	coisa	que	eu

mais	odeio.	Já	a	Ban	Illa	só	falava	de	trabalho.	Só	era	ruim	quando	ela	se	irritava.
—	E	por	que	ela	ficava	irritada?
—	Hum,	por	que	mesmo?	Estou	tentando	lembrar…	Ah,	é!	Porque	a	equipe	de

figurino	trazia	roupas	sem	consultar	a	opinião	dela	ou	porque	ignorava	as	críticas
dela	e	seguia	as	ordens	da	empresa.	Mas	não	tinha	o	que	fazer…	A	gente	estava	à
mercê	 da	 Iconition,	 eles	 tinham	 a	 palavra	 final.	 Nessas	 horas	 a	 gente	 se	 sentia
injustiçado,	mas	 também	 entendia	 o	 lado	 dela	 e	 das	meninas	 do	CREME.	Teve
uma	 vez	 que	 a	 empresa	 escolheu	 umas	 peças	 minúsculas,	 coladas	 no	 corpo.	 O



conceito	da	música	era	puro	e	 inocente,	só	que	os	 figurinos	eram	mais	sugestivos
do	que	quando	apresentavam	um	conceito	 sexy.	Até	nós	achamos	estranho.	Mas
aposto	que	foi	intencional…

—	E	então?	O	que	aconteceu?
—	Precisa	mesmo	perguntar?!	 Se	 tivessem	usado	aquilo,	até	hoje	 teria	meme

disso	 circulando	por	aí.	Aquelas	 roupas	 eram	muito	 vulgares.	 Se	 fossem	 só	 sexy,
talvez	eu	tivesse	pensado:	“É	um	pouco	exagerado,	mas	ainda	tá	dentro	do	limite”,
naquele	espírito	de	que	é	sempre	melhor	deixar	pra	 lá,	 sabe?	Mas	aquilo	ali…	O
conceito	em	si	já	era	ultrapassado.	No	fim,	tivemos	que	sair	correndo	atrás	de	tudo
o	que	tínhamos	de	peças	extras	pra	dar	um	jeito	de	vestir	nas	meninas	por	cima
das	 roupas	 originais,	 do	 jeito	 que	 a	 Ban	 Illa	 queria.	 Acabou	 que	 a	 mescla	 de
sensualidade	e	inocência	dos	looks	foi	muito	elogiada	e	talvez	seja	por	isso	que	não
me	lembro	desse	dia	como	algo	puramente	injusto.

Nesse	 momento,	 Kyeongwon	 pegou	 o	 celular	 de	 Riae	 sem	 pedir,	 fez	 uma
busca	rápida	e	o	devolveu.	Na	tela,	as	integrantes	do	CREME	apareciam	usando
roupas	 em	 tons	pastel,	 cada	uma	 estilizada	de	um	 jeito	diferente.	Uma	de	 saia
curta,	outra	de	saia	 longa;	havia	também	uma	de	calça.	 Illa	 tinha	um	casaco	de
pele	sobre	os	ombros.	Por	entre	as	diferentes	blusinhas,	era	possível	vislumbrar
peças	 semelhantes	 a	 lingerie,	 de	 renda	 fina,	 tão	 transparentes	 que	 deixavam	 a
pele	à	mostra.

—	 Pesquisei	 aqui	 e	 era	 dessa	 fase	 que	 ele	 estava	 falando.	 Eu	 adoro	 essa
música,	 sei	 a	 letra	 inteira	 de	 cor,	 e	 vou	 te	 falar:	 sensualidade	 explícita	 não	 faz
nenhum	sentido	nela.

Riae	olhou	para	Kyeongwon	como	quem	diz	“e	daí?”,	tomou	o	celular	da	mão
dele	e	o	colocou	de	volta	sobre	a	mesa.

—	Ei,	nem	pense	 em	contar	pra	Ban	 Illa	que	 eu	disse	 essas	 coisas,	 tá?	 Sério,
tenho	medo	daquela	mulher.

—	Mas	você	nem	falou	mal	dela.	E	já	largou	o	trabalho,	então	vai	ter	medo	do
quê?

—	Não	sei,	só	fico	meio	assim	com	ela…	Sabe	aquela	sensação	de	que,	se	der	na
telha,	 ela	 seria	 capaz	 de	 aprontar	 uma	 daquelas?	 Você	 viu	 aquele	 vídeo	 dela
xingando?	Fiquei	com	cagaço	só	de	assistir!	Mesmo	assim,	de	vez	em	quando	ela
ainda	me	indica	pra	algumas	vagas…	Então	preciso	continuar	me	dando	bem	com
ela.	Aliás,	se	não	fosse	pela	Ban	Illa,	você	nem	saberia	que	eu	sou	estilista,	né?	Por
isso,	ó,	bico	fechado.

Kyeongwon,	pego	de	surpresa	ao	chegar	naquele	ponto	da	gravação,	estendeu
a	 mão	 depressa	 para	 interromper	 o	 áudio.	 Mas	 as	 mãos	 de	 Riae	 foram	 mais



rápidas.
—	Oi?!	—	A	expressão	dela	se	fechou	em	um	instante.
—	Foi	a	Ban	Illa	quem	entrou	em	contato	sugerindo	que	eu	conversasse	com

pessoas	que	já	trabalharam	com	ela	pra…
—	Yoo	Kyeongwon!	—	berrou	Riae,	levantando-se	de	um	salto.	—	Você	tá	de

brincadeira	comigo?!	Qual	é	a	sua?!
—	Sunbae,	isso	lá	é	motivo	pra	ficar	tão	furiosa	assim?
—	Quando	eu	te	contei	tudo	aquilo,	 inclusive	reabrindo	feridas	do	passado,

você	não	pensou	que	deveria	haver	um	motivo?	O	que	é	isso,	hein?	Queria	que
eu	me	 sentisse	 humilhada?	 Ficou	 com	 o	 orgulho	 ferido	 porque	 vivo	 te	 dando
fora?	É	por	isso	que	precisa	ir	tão	longe	assim?!

—	Fique	calma.
O	 tom	 de	 Kyeongwon,	 mais	 frio	 do	 que	 nunca,	 fez	 com	 que	 Riae

interrompesse,	 ainda	 exaltada,	 a	 torrente	 de	 acusações	 que	 vinha	 despejando
sobre	ele.

—	O	 que	 vem	 primeiro,	 sunbae?	—	 continuou	 ele.	—	Não	 importa	 o	 que
tenha	acontecido	no	passado,	a	gente	precisa	de	pistas.	Esse	é	o	nosso	trabalho.
Temos	que	resolver	o	caso.	Foi	por	isso	que	fui	lá.	Seja	uma	armadilha	ou	não,	a
gente	precisa	investigar.	Caso	contrário,	só	nos	resta	dar	tiros	no	escuro,	certo?	E
o	fato	de	eu	estar	aqui,	tendo	que	dizer	isso	pra	você,	já	prova	que	você	perdeu	a
razão.	Não	é	isso	que	vive	dizendo	pra	mim	quando	me	dá	puxões	de	orelha?	E,
em	 primeiro	 lugar,	 eu	 nunca	 pensei	 em	 passar	 na	 sua	 frente,	 nem	 em	 te
humilhar.	E	jamais	vou	pensar	numa	coisa	dessas.	Foi	por	isso	que	parei	tudo	o
que	estava	fazendo	e	vim	correndo	pra	cá	no	meio	da	noite.	Por	isso	eu…

—	E	quem	te	pediu	pra	fazer	isso?	O	que	te	dá	o	direito	de	ir	lá,	fazer	o	que
bem	quiser,	e	ainda	vir	jogar	isso	na	minha	cara?!

Ele	 tentou	 apaziguar	 o	 clima	 com	 uma	 piada,	 mas	 Riae	 não	 conseguiu	 se
acalmar.	Kyeongwon,	 também	sem	paciência,	 jogou	a	cabeça	para	 trás	e	 soltou
um	longo	suspiro.

—	Tudo	bem.	Pense	o	que	quiser.	Mas	lembre-se	de	uma	coisa,	sunbae:	ações
falam	mais	alto	do	que	palavras.

Com	isso,	saiu	irritado,	batendo	a	porta	com	força.
Sentada	sozinha	no	cômodo,	que	de	repente	parecia	vazio	demais,	Riae	sentiu

repulsa	de	si	mesma.	É	isso	aí.	Quer	saber?	Dane-se!	Já	esperava	que	você	acabasse
agindo	assim	mesmo.	Pode	até	ser	que	eu	não	esteja	sendo	cem	por	cento	racional
por	 causa	do	meu	 envolvimento	 com	a	 Illa,	mas…	 custava	 tentar	 entender?	Ela
repetiu	 esses	 pensamentos	 várias	 e	 várias	 vezes,	 tentando	 se	 acalmar,	 mas	 o



desgosto	 fervilhava	 dentro	 dela	 como	 lava.	Aos	 poucos,	 a	 raiva	 que	 sentia	 por
Kyeongwon	 foi	 recaindo	 sobre	 Illa.	 Afinal,	 ela	 era	 a	 origem	 de	 todos	 aqueles
sentimentos	desconfortáveis.

Já	 passava	 da	 meia-noite,	 e	 Riae	 decidiu	 ir	 à	 loja	 de	 Illa.	 Como	 era	 de	 se
esperar,	estava	fechada.	Mas,	como	a	feira	de	flores	funcionava	à	noite,	achou	que
logo	ela	estaria	de	volta.

Riae	ficou	esperando	em	frente	à	floricultura	até	o	amanhecer,	só	que	Illa	não
apareceu.	 A	 raiva	 não	 se	 dissipou	—	 as	 forças	 dela	 apenas	 se	 esgotaram.	 Por
desencargo,	 procurou	 o	 perfil	 da	 loja	 nas	 redes	 sociais	 e	 encontrou	 uma
publicação	 de	 alguns	 dias	 antes	 dizendo	 que	 as	 portas	 ficariam	 fechadas	 por
tempo	indeterminado,	por	motivos	de	força	maior.	Fora	até	lá	em	vão.	Horas	no
mesmo	 lugar,	andando	e	bufando	de	um	lado	para	o	outro;	um	desperdício	de
energia.	Ao	mesmo	tempo,	porém,	sentiu	um	certo	alívio.	Enfim	estava	livre	para
desconfiar	 de	 Illa	 o	 quanto	 quisesse.	Desaparecer	 assim,	 de	 repente,	 sem	mais
nem	 menos	 e	 justo	 naquele	 contexto?	 Até	 objetivamente	 falando…	 Era	 no
mínimo	suspeito.

—	Quando	é	que	ela	chega,	hein?	Essa	tal	“Ademe”	ou	seja	lá	como	se	chama…
—	Não	é	“Ademe”!	É	A-D-M.	“Administradora	de	fanpage”!	Um	site	de	fãs,

entendeu?
—	Tanto	faz…
—	Que	 bom	 que	 dei	 uma	 de	 espião,	 né?	 Graças	 ao	meu	 amigo	 estilista,	 a

gente	consegue	entrar	num	lugar	desses	sem	dor	de	cabeça.	Vai	que,	com	isso,	ela
se	mostre	mais	disposta	a	conversar?

Riae	 e	Kyeongwon	 trocavam	palavras	 pouco	 à	 vontade,	 sem	 se	 dirigirem	o
olhar.	Por	sorte,	assim	que	ele	terminou	de	falar,	o	espaço	inteiro	mergulhou	na
escuridão.

Alguém	da	equipe	exclamou	alguma	coisa	ao	microfone,	e	as	luzes	do	palco
se	 acenderam.	A	música	 não	 demorou	 a	 tocar,	 seguida	 pelos	 gritos	 da	 plateia.
Cerca	 de	 quinze	 garotas	 tomaram	 o	 palco,	 dançando	 em	 perfeita	 sincronia	 ao
ritmo	da	música.	Quando	chegava	 sua	vez,	 cada	 idol	 avançava	para	o	 centro	 e
exibia	 todo	 o	 seu	 charme.	 No	 refrão,	 o	 grupo	 inteiro	 entrava	 em	 formação	 e
executava	 uma	 coreografia	 afiada,	 com	 passos	 precisos	 e	 sorrisos	 intensos	 nos
lábios.	 Cabelos	 esvoaçantes,	 braços	 e	 pernas	 em	 constante	 movimento,	 rostos
reluzindo	 sob	 os	 holofotes	—	 e,	 quando	 Riae	 foi	 ver,	 a	 apresentação	 já	 havia



terminado.
Estava	 tão	absorta	apreciando	a	performance	que	nem	vira	o	 tempo	passar.

Mesmo	não	 se	 interessando	por	 idols	 ou	K-pop,	havia	 algo	de	 contagiante	 em
assistir	 à	 paixão	 e	 à	 vitalidade	 presentes	 no	 palco,	 aquela	 breve	 juventude	 em
pleno	resplendor.

Quando	um	dos	staff	avisou	que	a	câmera	havia	desfocado	por	um	instante	e
pediu	que	fizessem	tudo	de	novo	a	partir	do	meio	da	música,	todas	exclamaram
“Sim!”	em	uníssono,	 cheias	de	energia.	Enquanto	a	 equipe	 se	preparava	para	a
regravação,	 as	 idols	 interagiam	 com	 os	 fãs,	 fazendo	 piadas,	 contando	 coisas
banais	do	dia	e	brincando	entre	si,	mostrando	um	lado	amistoso	e	descontraído.
Mas,	 ao	 primeiro	 sinal	 de	 que	 estava	 tudo	 pronto,	 todas	 voltaram	 às	 posições
iniciais	 como	 se	 nunca	 as	 tivessem	 deixado	 e,	 mais	 uma	 vez,	 retomaram	 a
apresentação.

—	Uma	vez	alguém	me	disse:	depois	de	subir	num	palco	e	sentir	o	calor	dos
aplausos,	fica	difícil	voltar	para	uma	vida	sem	isso.

—	Quem	disse	isso?
Riae	não	respondeu.
—	Pensando	bem,	quantas	outras	profissões	por	aí	permitem	levar	alegria	às

pessoas	ou	compartilhar	emoções	usando	o	próprio	talento?	Chega	o	fim	do	dia
e,	muitas	vezes,	a	gente	mal	conseguiu	arrancar	um	sorriso	sincero	de	alguém...
Imagine	como	deve	ser	despertar	admiração	nos	outros	e	vê-los	vibrar	por	você.
Como	não	se	deixar	levar	por	uma	vida	assim?

—	É	verdade.
De	repente,	alguém	se	intrometeu	na	conversa,	fazendo	com	que	Kyeongwon

desse	um	salto	no	lugar,	como	um	peixe	fora	d’água.
—	Oi,	 sou	Kim	 Sunyoung.	Nós	 combinamos	 de	 nos	 encontrar	 hoje.	 Sou	 a

adm	da	fanpage	do	Lemon	Party,	o	grupo	que	acabou	de	se	apresentar.
Sunyoung,	com	uma	camisa	bem-alinhada,	uma	calça	de	alfaiataria	e	o	cabelo

preso	em	um	rabo	de	cavalo	apertado,	tinha	a	aparência	de	uma	funcionária	de
escritório	comum.	A	imagem	de	uma	“administradora	de	site	de	fãs”	de	moletom
ou	roupas	confortáveis	não	passava	de	um	estereótipo,	fruto	de	uma	imaginação
limitada…	A	única	 coisa	 fora	do	 comum	era	o	 fato	de	 ela	 estar	 lá,	 carregando
uma	câmera	enorme,	com	uma	lente	gigante,	no	horário	em	que	deveria	estar	a
caminho	do	trabalho.

—	 Ainda	 bem	 que	 vesti	 uma	 roupa	 minimamente	 decente,	 já	 que	 depois
ainda	vou	pro	escritório.	Não	consegui	tirar	o	dia	todo	de	folga,	só	meio-período.

—	E	não	cansa	ficar	zanzando	por	aí	desde	cedo?	—	perguntou	Kyeongwon,



admirado.
—	Eu	faço	porque	gosto.	Às	vezes	acaba	virando	quase	uma	obrigação,	mas

eu	 não	 faria	 se	 não	 gostasse,	 sabe?	 —	 respondeu	 a	 adm,	 com	 sobriedade
profissional.

Ele	pareceu	um	tanto	constrangido	diante	da	reação	morna.	Riae,	por	sua	vez,
preferia	lidar	com	pessoas	daquele	tipo.

—	 Digamos	 que	 seja	 uma	 espécie	 de	 recompensa	 indireta	 —	 continuou
ela.	—	Elas	são	muito	boas	em	algo	em	que	eu	não	sou,	superam	dificuldades	e
ainda	 brilham	 no	 palco…	 É	 tão	 lindo	 de	 ver.	 E	 o	 fato	 de	 eu	 registrar	 esses
momentos,	 de	 outras	 pessoas	 verem	 essas	 meninas	 através	 de	 mim,	 tem	 um
significado	enorme.	Com	esse	grupo,	então…	me	sinto	muito	mais	envolvida,	e
acabo	me	dedicando	ainda	mais.	Não	sei	bem	por	quê…

—	Não	queremos	tomar	muito	do	seu	tempo,	então	vou	direto	ao	ponto.
—	Muito	bem.
Riae	fez	um	breve	aceno	com	a	cabeça	e	perguntou:
—	Você	era	a	antiga	administradora	de	uma	página	de	fãs	do	Kyung	Kona,

certo?
—	Sim.	Não	era	a	maior	de	todas,	mas	era	bem	conhecida.
—	E	você	disse	que,	pouco	tempo	atrás,	ouviu	algo	estranho	vindo	dele?
—	Não	era	nada	de	mais,	mas	foi	esquisito.	Ele	veio	com	uma	história	sobre

ter	descoberto	o	ponto	fraco	da	Yeon	Cecile…	Devia	ser	só	bobagem.
Riae	e	Kyeongwon	se	entreolharam.
—	Mesmo	que	pareça	bobagem,	conte-nos	tudo	o	que	lembrar,	por	favor.
—	 Quando	 me	 viu,	 ele	 gritou:	 “Noona!”,*	 e	 veio	 me	 cumprimentar

superanimado.	 Ele	 sabia	 que	 eu	 tinha	 saído	 do	 fandom,	 porque	 sempre	 que
passava	por	mim,	me	olhava	feio.	E,	de	uma	hora	pra	outra,	veio	todo	simpático?
Estranhei,	né!	Daí	ele	solta:	“Tá	a	fim	de	se	divertir	um	pouco	comigo?”.	Fiquei
tentando	 entender	 o	 que	 queria	 dizer	 com	 aquilo…	Ouvi	 falar	 que	 ele	 estava
obcecado	por	festas,	então	até	pensei	que	estivesse	metido	com	coisa	errada,	mas
do	nada	ele	começou	a	falar	de	uma	repórter.

Riae	franziu	a	testa	e	se	concentrou	no	relato	de	Sunyoung,	que	continuou:
—	 Se	 entendi	 bem,	 essa	 repórter	 da	 área	 do	 entretenimento	 recebeu	 uma

informação	 da	 vida	 particular	 de	 uma	 artista	 conhecida	 pelo	 ar	 misterioso.
Parece	 que	 ela	 tinha	 marcado	 um	 encontro	 com	 um	 suposto	 parente	 dessa
artista,	mas	a	pessoa	desistiu	de	última	hora	e	cancelou	tudo	por	mensagem.	A
repórter	ficou	pê	da	vida	porque	achou	que	tinha	conseguido	um	grande	furo,	só
que	acabou	perdendo	a	chance	e,	numa	noite	de	bebedeira,	contou	essa	história



para	o	Kyung	Kona,	xingando	horrores.
—	Essa	artista	era	a	Cecile,	não	é?
—	Isso.	Ele	disse	que	ficou	curioso	pra	saber	se	tinham	comprado	o	silêncio

do	parente	ou	se	alguém	tinha	interferido,	que	iria	descobrir	de	qualquer	jeito	e
queria	minha	ajuda	para	registrar	as	provas	à	distância,	já	que	minha	lente	é	boa.
A	ideia	era	vender	esse	material,	ganhar	uma	grana	e	ainda	“se	divertir”.

—	E	o	que	você	respondeu?
—	Claro	que	recusei.	Administrar	uma	fanpage	é	caro,	então	se	fosse	algo	que

realmente	rendesse	dinheiro,	até	pensaria	a	respeito.	Dependendo	do	caso,	até	dá
pra	cogitar	ser	paparazzi,	mas	isso?	Só	de	ouvir	já	deu	pra	perceber	que	era	coisa
podre.	 Então	 falei	 pra	 ele	 procurar	 alguém	 com	uma	 câmera	melhor	 do	 que	 a
minha,	 o	 que	 não	 falta,	 e	 inventei	 que	 ia	 para	 o	 exterior	 atrás	 das	 meninas.
Aliás…	 lembro	 que	 teve	 uma	 história	 parecida	 na	 época	 em	 que	 a	 Illa	 ainda
estava	na	ativa.

—	Que	história?
—	Não	sei	de	onde	o	Kyung	Kona	tirou	isso,	mas	ele	apareceu	dizendo	que

tinha	descoberto	um	segredo	muito	pessoal	da	Ban	 Illa:	que	ela	 tinha	um	filho
escondido!	Na	hora	fiquei	chocada,	confesso	que	até	atiçou	um	pouco	da	minha
curiosidade.	Mesmo	assim,	não	quis	me	meter	em	coisa	de	sasaeng**	e	recusei.
Ainda	bem,	porque	não	era	um	filho,	era	um	gato!	Ah,	e	 também	tenho	quase
certeza	de	que	foi	ele	quem	armou	aquela	cena	da	Illa	xingando	no	meio	da	rua.

—	Você	tem	como	provar?
—	 Provar,	 provar,	 não.	 Mas	 como	 alguém	 que	 o	 acompanhou	 por	 tanto

tempo	e	que	até	já	recebeu	propostas	indecentes	desse	tipo,	diria	que	as	chances
são	grandes.	Não	que	eu	esteja	passando	pano	para	ela;	por	mais	que	tenha	ficado
com	 raiva	 de	 ver	 os	 fãs	 sendo	 destratados,	 nada	 justifica	 xingar	 daquele	 jeito.
Enfim,	quanto	ao	método,	é	óbvio:	se	não	fui	eu,	ele	usou	alguma	outra	adm.	Fez
alguém	 seguir	 a	 Illa,	 filmar	 a	 cena	 e	 depois	 exagerou	 tudo,	 transformando	 em
algo	maior	do	que	era.	Ele	era	especialista	nisso.

—	Mas	o	Kyung	Kona	teria	motivo	para	ir	tão	longe	assim?
—	Ah,	se	teria!	Teve	uma	vez	em	que	uma	idol	estreante,	muito	querida	da

Illa,	namorou	o	Kona	e	ele	ferrou	com	o	psicológico	dela.	Pensando	agora,	talvez
o	nervosismo	dele	naquela	época	fosse	porque	essa	garota	tinha	contado	para	a
Illa	as	merdas	que	ele	fazia…	Mas	isso	também	é	só	um	palpite.

Ao	 final	 do	 relato	 de	 Sunyoung,	 Riae	 e	 Kyeongwon	 trocaram	 um	 olhar
preocupado.	 Tanto	 Cecile	 quanto	 Illa	 tinham	 motivos	 fortes	 o	 bastante	 para
nutrir	um	profundo	ressentimento	em	relação	a	Kona.



—	Deve	ter	sido	difícil	recusar	a	proposta,	já	que	partiu	de	alguém	que	você
gostava	tanto…	Mas	você	fez	bem.

—	Não	sei…	Quando	decidi	deixar	de	ser	fã,	já	tinha	desapegado.	Depois	que
recusei,	 minha	 câmera	 passou	 a	 ser	 ignorada	 nas	 sessões	 de	 autógrafo…	 Até
gastei	o	que	tinha	e	o	que	não	tinha	com	presentes	caros	para	tentar	me	redimir.
Hoje,	nem	sei	por	que	fui	tão	longe.

—	E	 isso	de	deixar	de	ser	 fã,	 é	assim	mesmo?	—	perguntou	Riae,	um	tanto
perplexa.	 —	 Depois	 de	 amar	 tanto,	 acompanhar	 tudo,	 se	 dedicar,	 passar	 por
vários	perrengues…	O	sentimento	simplesmente	acaba	de	um	dia	para	o	outro?

Sunyoung	 assentiu	 com	 um	 sorriso	 peculiar	 de	 quem	 compreendia	 bem
aquela	reação.

—	Não	é	tão	simples.	Não	é	fácil	romper	com	algo	a	que	você	dedicou	tempo,
dinheiro,	esforço	e	sentimento.	Sobretudo	pra	quem	é	adm,	porque	fica	exposta
aos	fãs	mais	ferrenhos.	Quando	você	sai,	todo	mundo	fica	sabendo,	e	a	troca	de
fandom	vira	fofoca	a	céu	aberto.	E	se	você	era	mesmo	do	núcleo	mais	central,	a
ponto	de	funcionários	da	agência	ou	até	os	integrantes	do	grupo	saberem	quem
você	é,	a	notícia	se	espalha	rapidinho.	Ah,	mas	a	Kwon	Mijin	era	um	caso	à	parte.
Ela	 já	 era	 conhecida	 por	 pular	 de	 um	 fandom	 para	 outro,	 feito	 uma	 ave
migratória.	Ela	morreu	mesmo?	O	que	aconteceu?

—	Ah…	Sentimentos	mudam,	né?	Fazer	o	quê	—	respondeu	Kyeongwon	de
forma	meio	desconfortável,	desviando	do	assunto.

Felizmente,	Sunyoung	não	pareceu	dar	muita	importância	e	continuou:
—	A	maioria	das	pessoas	pensa	bastante	antes	de	sair	de	vez	de	um	fandom.

O	entusiasmo	já	não	é	mais	o	mesmo,	a	gente	aguenta	por	lealdade…	Até	vir	a
gota	d’água	que	leva	o	afeto	embora	de	vez.	Pode	ser	uma	decepção	com	o	idol
ou	 com	 a	 agência,	 mas,	 tipo,	 chega	 uma	 hora	 que	 não	 dá	 mais.	 Claro,	 estou
falando	 da	 minha	 experiência	 e	 do	 pessoal	 que	 conheço,	 né?	 Quando	 o
sentimento	só	esfria	um	pouco,	há	quem	prefira	dar	uma	pausa	nas	atividades	de
fã,	na	esperança	de	voltar	depois.	Mas	para	alguém	chegar	ao	ponto	de	declarar:
“É	oficial,	parei	com	esse	fandom!”,	pode	apostar	que	existe	um	motivo	sério	por
trás.	E,	às	vezes,	o	 jeito	de	sair	não	é	 lá	muito	bonito	justamente	porque	reflete
como	 as	 coisas	 já	 estavam	 feias	 fazia	 tempo.	Ah,	 existe	 também	o	 conceito	 de
“fim	de	ciclo	limpo”,	que	é	o	contrário:	quando	já	não	se	tem	aquela	paixão	para
ser	uma	fã	ativa,	mas	se	sai	sem	ressentimento,	com	carinho,	e	passa	a	torcer	pelo
artista	de	longe.	Mas	isso	é	raro,	viu.

—	Por	quê?	—	perguntou	Riae.
—	 É	 que…	 Idols	 são	 seres	 humanos,	 né?	 Também	 cometem	 erros.	 Os



pequenos,	 a	 gente	 até	 releva	 por	 amor.	 Mas,	 quando	 acontece	 algo	 grave,	 ou
quando	 o	 comportamento	 do	 artista	 contradiz	 a	 imagem	 que	 o	 fã	 acreditava
conhecer,	o	encanto	se	quebra.	E	quando,	além	disso,	o	fandom	inteiro	começa	a
tomar	 partido	 do	 idol,	 querendo	 justificar	 tudo,	 inventar	 desculpas,	 fingir	 que
nada	 aconteceu	 e	 tratar	 crítica	 como	 heresia…	Aquilo	 começa	 a	 parecer	 uma
seita,	e	a	vontade	é	de	cair	fora.

—	 Então	 os	 fãs	 não	 só	 toleram	 os	 erros,	 como	 acabam	 agindo	 como
verdadeiros	 advogados	 dos	 idols?	—	 confirmou	Riae,	 impressionada	 com	 toda
aquela	história.

—	É	 bem	 isso	mesmo	—	 concordou	Kyeongwon,	 acenando	 com	 a	 cabeça,
como	quem	não	estava	ouvindo	nada	de	novo.

—	É	uma	projeção	do	ego.
—	Projeção	do	ego?
—	Sim.	É	como	se	a	pessoa	visse	os	idols	como	uma	representação	do	próprio

“eu”,	uma	extensão	de	 si.	Posso	me	 identificar	com	ele,	 encontrar	algo	em	que
somos	parecidos,	mas	ele	é	uma	versão	“melhor”;	ou	até	é	diferente,	mas,	como
eu	gosto	desse	 idol,	ele	é	 incrível…	e,	se	ele	é	 incrível	e	eu	gosto	dele,	então	eu
também	 sou	 incrível.	 Até	 o	 sucesso	 do	 idol	 acaba	 sendo	 vivido	 como	 sucesso
próprio,	por	isso	ele	tem	sempre	que	ser	exaltado,	como	se	fosse	um	ser	perfeito,
intocável.	Qualquer	 crítica	vira	um	ataque	pessoal,	uma	afronta,	 e	 aí	o	 fandom
reage	 de	 forma	 agressiva,	 fica	 na	 defensiva.	 Mas	 proteger	 alguém
indiscriminadamente	é	mesmo	amor?	Dá	para	chamar	isso	de	amor?	No	fim	das
contas,	 é	 só	 mais	 uma	 forma	 de	 ver	 aquela	 existência	 como	 um	 reflexo	 do
próprio	 ego.	 Claro	 que	 idols	 acabam	 escutando	 todo	 tipo	 de	 coisa	 e	 vivem
sofrendo	ataques	injustos,	então,	às	vezes,	os	fãs	realmente	precisam	defendê-los,
mas	a	gente	vê	que	a	maioria	passa	do	ponto.	Ou	seja,	tem	alguma	coisa	errada
aí.

—	Você	está	dizendo	que	o	problema	é	que	esses	 fãs	se	 identificam	com	os
idols	de	maneira	equivocada,	é	isso?	Faz	sentido…	Mas	o	que	as	agências	têm	a
ver	com	isso?

—	Os	fãs	sabem	que	as	agências	não	fazem	o	trabalho	delas	direito,	e	quase
nunca	estão	satisfeitos	com	como	tratam	os	 idols.	É	claro,	como	a	maioria	não
tem	acesso	aos	bastidores	que	nem	eu,	pra	eles	 tudo	parece	mal	 resolvido,	mal
comunicado,	e	a	frustração	só	aumenta.	E	tem	agência	que	é	bagunçada	mesmo.

—	No	seu	caso,	o	que	foi	que	fez	você	deixar	de	ser	fã?
—	Os	dois.	O	comportamento	do	Kona	e	a	empresa	—	respondeu	Sunyoung,

seca	 e	 direta.	—	Depois	 de	 ter	 ido	 a	 algumas	 sessões	 de	 autógrafo,	 eu	 já	 tinha



percebido	que	Kona	não	era	aquele	garoto	gentil,	sensível	e	doce	que	aparentava
ser.	Só	não	imaginava	que	ele	fosse	tão	sem	noção.

—	Como	você	ficou	sabendo	das	coisas	que	ele	fazia?
—	Ah,	depois	de	anos	sendo	adm,	a	gente	acaba	conhecendo	outras	adms,	fãs

que	começam	a	trabalhar	nessas	empresas	de	entretenimento,	pessoas	 ligadas	a
sasaengs…	E	aí	vai	ouvindo:	quem	foi	aonde,	com	quem	saiu,	o	que	aprontou,
esse	tipo	de	coisa.	Se	o	Kona	estivesse	só	namorando,	eu	teria	xingado	bastante,
mas	não	teria	abandonado	o	fandom.

—	Acha	que	a	agência	dele	sabia	e	preferiu	ignorar?
—	Hum,	não	sei…	Se	eles	souberam	da	conduta	inadequada	e	mesmo	assim

não	encerraram	o	contrato	só	por	causa	do	dinheiro,	então	têm	responsabilidade,
sim…	Se	bem	que	talvez	não	fosse	 tão	simples	rescindir,	 já	que	ele	estava	num
grupo.	 Pode	 ser	 também	 que	 ele	 fosse	 tão	 encrenqueiro	 que	 nem	 a	 empresa
conseguisse	 controlar…	Mas	o	que	 eu	quis	dizer	 sobre	 a	 culpa	 também	 ser	da
agência	era	outra	coisa.

Após	um	gole	d’água,	Sunyoung	continuou:
—	Eles	vivem	dizendo	que	são	gratos	aos	fãs,	mas	na	prática	tratam	a	gente

como	 idiota.	Acham	que	 fã	 é	 tudo	 histérico,	 surtado	 e	 obcecado,	 por	 isso	 nos
olham	com	desprezo.	Só	que	os	 fãs	conhecem	o	funcionamento	desse	mercado
melhor	 do	 que	 ninguém,	 criam	 um	 monte	 de	 conteúdo,	 impulsionam	 a
popularidade	do	 idol.	Aí,	 quando	a	 empresa	 ignora	 isso	 e	 age	 com	arrogância,
como	se	 fã	 fosse	só	um	monte	de	cifrão,	é	claro	que	a	gente	se	sente	ofendido.
Você	só	atura	esse	tipo	de	coisa	por	amor	ao	seu	idol,	mas	não	pra	sempre.	E	o
pior	 é	 que	 os	 idols	 crescem	 vendo	 isso	 e	 acabam	 absorvendo	 esse	 tipo	 de
comportamento,	querendo	ou	não…	Eu	acho	impossível	não	absorver.	Quando
você	vê	como	destratam	os	fãs	ou	os	staff,	o	afeto	vai	embora	e	só	fica	o	desgosto.
E	a	agência	do	Kyung	Kona	é	famosa	por	isso,	viu?	Sabe	o	que	“H.G.”	significa?
Holy	 Grail.	 Pois	 é,	 eles	 se	 veem	 como	 o	 Santo	 Graal!	 Nunca	 vi	 gente	 tão
convencida.	Deve	ter	idols	que	são	arrogantes	por	natureza,	por	serem	talentosos
demais	 ou	 por	 acharem	que	 são.	Outros	 devem	 ser	 tipo	 o	Kona:	 uns	 cabeças-
duras	que	ninguém	consegue	controlar.	Mas	a	maioria	é	criação	da	empresa.	No
começo	 pode	 parecer	 estranho,	mas,	 se	 o	 ambiente	 em	que	 você	 trabalha	 vive
tratando	 os	 fãs	 como	 fonte	 infinita	 de	 dinheiro	 e	 amor,	 como	 se	 fossem
inferiores,	depois	você	acaba	aceitando	essa	dinâmica	como	algo	natural.	E	quem
cresce	assim	vai	saber	se	relacionar	direito	com	os	outros?	Quando	estiverem	em
uma	posição	de	poder,	vão	reproduzir	todos	os	hábitos	ruins	que	aprenderam.

Sunyoung	sacudiu	a	cabeça	com	uma	expressão	de	desagrado.



—	Por	acaso	você	já	ouviu	falar	de	um	manager	da	Iconition	chamado	Park
Sangjin?

—	 Hum…	 não	 sei	 quem	 é.	 Não	 estou	 tão	 por	 dentro	 do	 que	 rola	 na
Iconition…	Ah!	Será	que	é	um	dos	caras	que	andavam	com	o	Kona?	Ouvi	dizer
que	 o	 grupinho	 deles	 misturava	 gente	 do	 meio	 com	 gente	 de	 fora	 —	 disse
Sunyoung,	erguendo	levemente	a	cabeça	e	olhando	para	cima,	como	se	tentasse
se	lembrar	de	algo.

—	É	o	que	parece,	mas	eu	precisava	de	mais	detalhes.
—	Não	vou	ser	de	grande	ajuda;	depois	que	larguei	o	fandom,	nunca	mais	me

importei	 com	 por	 onde	 ele	 andava,	 e	 também	 me	 afastei	 do	 pessoal	 das	 fan
accounts	do	ROME.	Quer	que	eu	pergunte	para	alguém?

Riae	hesitou	por	um	instante.
—	Não	precisa.	Pode	gerar	boatos	desnecessários.
—	Tá	bom…
Quando	 o	 ritmo	do	 interrogatório	 esfriou,	 ela	 olhou	 o	 relógio.	Como	Riae

também	não	tinha	mais	o	que	perguntar,	não	havia	motivo	para	segurá-la	lá	por
mais	tempo.	Agradeceu	e	se	virou	para	ir	embora.	Foi	quando	Kyeongwon	tirou
algo	de	dentro	do	casaco	e	estendeu	para	Sunyoung.

—	 Achei	 que	 talvez	 você	 fosse	 gostar.	 Ganhei	 isso	 numa	 promoção	 de
refrigerante	 faz	 um	 tempo;	 até	 pensei	 em	 vender,	mas	 acabei	 deixando	 pra	 lá.
Acho	que	era	pra	poder	te	dar	hoje.

Antes	 mesmo	 de	 Kyeongwon	 terminar	 de	 falar,	 Sunyoung	 soltou	 um
gritinho:

—	Aaah!	Nossa!	Isso	aqui	é	ra-rís-si-mo!
Era	 um	 photocard	 do	 Lemon	 Party.	 Ela	 ficou	 tão	 empolgada	 que	 parecia

prestes	a	abraçá-lo.	Kyeongwon,	meio	intimidado,	deu	um	passo	instintivo	para
trás.	Bem	diferente	de	quando	chegou,	a	adm	agora	se	despedia	dos	dois	policiais
com	o	rosto	radiante	e	repetidas	reverências,	parecendo	outra	pessoa.

Riae	marcou	de	 se	 encontrar	 com	Doha,	 atriz	 e	 ex-integrante	do	FAIRIES,	 em
um	salão	de	beleza.	Quando	chegou	sozinha	ao	local	combinado,	Doha	acabava
de	 lavar	 o	 cabelo.	 Pediu	 desculpas	 e	 se	 retirou	 mais	 uma	 vez	 para	 secá-lo.
Enquanto	esperava,	envolta	pelo	cheiro	de	produtos	de	cabelo	e	perfumes,	Riae
assistiu	 a	 algumas	 celebridades	 entrando	 e	 saindo	 do	 estabelecimento.	 Se
Kyeongwon	estivesse	lá,	com	certeza	teria	apontado	cada	uma,	explicando	quem



era	e	o	que	 fazia.	Mas	estava	sozinha.	Por	 isso,	apenas	olhava	os	passantes	sem
muito	interesse.

Nesse	meio-tempo,	uma	mãe	e	uma	filha	entraram	no	salão.	Pelo	visto,	a	filha
estava	 prestes	 a	 se	 casar	 e	 estava	 lá	 para	 a	 prova	 de	 maquiagem.	 Graças	 à
tagarelice	da	mãe,	que	pedia	à	gerente	que	cuidasse	bem	dela,	até	Riae,	que	não
prestava	muita	 atenção,	 ficou	a	par	da	 situação.	Mãe	e	 filha	 juntas	no	 salão	de
beleza…	Como	seria	essa	sensação?	Antes	que	começasse	a	divagar	na	questão,
Doha	voltou.

Felizmente,	 ela	 não	 tentou	 iniciar	 uma	 disputa	 de	 egos	 desnecessária	 e,	 no
geral,	mostrou-se	bastante	cooperativa	—	o	que	Riae	já	esperava.	O	simples	fato
de	Doha	ter	separado	um	tempo	para	conversarem	durante	uma	ida	ao	salão,	no
meio	da	agenda	apertada	de	gravações	de	um	drama,	já	revelava	boa	vontade	de
sobra.

A	maquiadora,	dona	dos	cosméticos	espalhados	sobre	a	bancada	próxima	de
onde	 Riae	 aguardava,	 aplicou	 um	 pouco	 de	 produto	 no	 dorso	 da	 mão,	 o
transferiu	para	uma	esponja	e	começou	a	dar	leves	batidinhas	no	rosto	de	Doha.
Após	observar	em	silêncio	por	alguns	instantes,	Riae	deu	início	às	perguntas:

—	Parece	que	a	Cecile	não	se	dava	muito	bem	com	as	outras	integrantes	do
FAIRIES…	Estou	certa?

—	Sim.	E	nosso	ex-chefe	sabia	disso	quando	colocou	a	Cecile	na	formação	de
debut.

Por	 “ex-chefe”,	 ela	 parecia	 se	 referir	 ao	 CEO	 da	 Iconition	 antes	 do	 atual
assumir.

—	Por	que	não	esperaram	para	treinar	outra	integrante	da	mesma	faixa	etária
e	colocá-las	para	estrear	juntas?	A	Cecile	era	muito	nova.

—	Porque	ela	tinha	talento	suficiente	para	debutar	já	naquela	época.	Visual,
canto,	 dança…	 Era	 o	 pacote	 completo.	 Assim	 que	 estreou,	 virou	 a	 integrante
mais	 popular.	 Se	 deixassem	 uma	 joia	 bruta	 dessas	 esperando	 até	 o	 próximo
lançamento,	corria	o	risco	de	outra	empresa	roubar	a	menina.	Sem	contar	que,
antes	do	debut,	o	FAIRIES	era	considerado	um	grupo	fraco,	sempre	comparado
ao	 CREME	 e	 visto	 como	 bem	 inferior,	 sem	 um	 diferencial.	 A	 Cecile	 era
exatamente	 o	 elemento	 que	 faltava.	 A	 verdade	 é	 que,	 mesmo	 se	 tivessem
esperado	mais	alguns	anos,	não	havia	garantia	nenhuma	de	que	iriam	descobrir
outra	pessoa	com	tanto	potencial	de	estrela.	Quando	começa	como	trainee,	todo
mundo	 acha	 que	 basta	 se	 esforçar	 para	 debutar.	 Mas	 se	 a	 empresa	 estiver
passando	 por	 questões	 financeiras	 ou	 não	 tiver	 previsão	 de	 lançar	 um	 novo
grupo,	 pode	 ser	 que	 o	 debut	 acabe	 não	 acontecendo.	 Aí	 a	 pessoa	 tenta	 outra



empresa	ou,	se	não	der	certo,	desiste	de	ser	trainee.	Se	tiver	talento	para	atuação,
migra	para	essa	área.	Mas	é	claro	que	a	Cecile	nunca	precisou	se	preocupar	com
isso,	já	que	todo	mundo	via	que	ela	nasceu	para	ser	estrela.

—	Imagino	que	ela	tenha	sido	invejada	pelas	outras	trainees.
—	Só	pelas	trainees?	Até	as	meninas	do	nosso	grupo,	que	já	tinham	o	debut

confirmado,	 ficaram	mexidas.	 Ela	 tinha	menos	 experiência	 e	 era	 praticamente
uma	criança,	né?	E	ainda	a	colocaram	como	vocal	principal…	Não	vou	mentir,
eu	não	cheguei	a	maltratá-la,	mas	também	não	fui	muito	legal	com	ela.	Eu	vivia
em	 estado	 de	 alerta.	 Acho	 que	 me	 sentia	 ameaçada,	 sabe?	 Hoje	 em	 dia	 nem
entendo	 por	 quê.	 A	 gente	 podia	 ter	 se	 unido	 como	 equipe	 e	 feito	 o	 melhor
possível	para	que	o	grupo	desse	certo.	Talvez	eu	já	estivesse	acostumada	demais
com	o	ambiente	competitivo.

—	A	empresa	incentivava	essa	rivalidade	entre	vocês?
—	O	discurso	 era	 “vocês	 são	uma	equipe,	 têm	que	 ajudar	umas	 às	outras”,

mas	desde	a	época	de	trainee	já	era	um	jogo	de	sobrevivência.	Toda	semana	tinha
feedback,	 e	 sempre	 vinha	 com	 cada	 comentário…	Tudo	 em	 nome	 de	 “formar
idols	 competitivos”.	 Eu,	 por	 exemplo,	 nunca	 fui	 boa	 na	 dança,	 e	 uma	 vez
disseram	até	que	eu	parecia	um	cadáver	ambulante.

—	Que	horror.
Doha	deu	risada.
—	Admito	que	sou	péssima	dançando,	mas	esse	jeito	de	falar	não	parece	coisa

de	 hater?	 Qualquer	 adulto	 ficaria	 chateado,	 imagine	 uma	 menina	 daquela
idade…	 E	 não	 foi	 em	 tom	 de	 brincadeira,	 não.	Hoje	 eu	 até	 consigo	 rir	 disso,
porque	acabei	 fazendo	um	filme	blockbuster	de	zumbi	e	posso	brincar	dizendo
que	meu	talento	serviu	para	alguma	coisa.	Mas	na	época	foi	um	choque	enorme.
Só	de	lembrar	já	me	deixa	incomodada.	E	não	fui	a	única	a	escutar	essas	coisas;
tinha	 trainee	 que	 recebia	 avaliações	 do	 tipo	 “você	 tem	 cara	 de	 velha”	 ou	 “essa
música	era	pra	 ser	 sexy,	mas	você	não	 tem	 sex	appeal”.	 Se	 fossem	comentários
particulares	 já	 seria	humilhante,	mas	eles	ainda	 eram	expostos	num	mural	que
todo	mundo	 via.	 Deve	 ter	 empresas	 por	 aí	 que	 não	 fazem	 esse	 tipo	 de	 coisa,
mas…	não	conheço	nenhuma.

—	Impossível	não	ficar	uma	pilha	de	nervos	num	lugar	desses…
—	 Pois	 é.	 Depois	 ainda	 tem	 o	 debut	 e	 você	 fica	 esperando	 a	 avaliação	 do

público:	 vendas	 de	 álbum,	 rankings	 musicais,	 matérias,	 reação	 dos	 fãs…	 Eu
odiava	me	sentir	tão	pequena	diante	disso	tudo.	Já	era	difícil	me	manter	firme,	e
aí	 chega	 uma	 garota	 que	 parecia	 tão	 diferente	 de	 mim…	 Não	 era	 lá	 muito
agradável.	No	fim,	era	cada	uma	por	si.	Pensando	agora,	eu	devia	ter	cuidado	da



Cecile,	 como	 uma	 boa	 unnie.	 Só	 que	 eu	 estava	 ocupada	 demais	 tentando
sobreviver	às	minhas	próprias	unnies,	então…

Riae	lembrou-se	de	Malgeum,	a	ex-integrante	do	grupo	que	era	mais	velha	do
que	Doha.	Definitivamente	não	devia	ter	sido	fácil.

—	Talvez	por	isso	ela	se	apoiasse	mais	em	gente	de	fora	do	que	nas	próprias
integrantes.	Quando	 ainda	 era	 trainee,	 quem	 cuidava	 dela	 era	 a	 Illa	unnie,	 do
CREME,	mas,	 depois	 do	debut,	 as	 agendas	 das	 duas	 nunca	mais	 bateram,	 e	 a
Cecile	acabou	se	aproximando	de	outra	pessoa.	Que	já	não	está	mais	aqui…	—	O
rosto	de	Doha	assumiu	uma	expressão	solene,	e	Riae	supôs	que	estivesse	falando
de	Blithe.

—	Se	eram	tão	próximas	assim,	deve	ter	sido	um	choque	e	tanto.
—	A	Cecile	não	só	gostava	dela;	a	idolatrava.	Ela	vivia	chamando	a	Cecile	pra

conversar,	 e	 eu	 não	 sei	 os	 detalhes,	 mas	 parecia	 sempre	 dizer	 coisas	 gentis.
Quando	 chegava	 no	 dormitório	 depois	 de	 sair	 com	 ela,	 os	 olhos	 da	 Cecile
brilhavam	mais	 do	 que	 quando	 voltava	 de	 um	 encontro	 com	 o	 namorado.	 Se
alguém	 falasse	 mal	 dessa	 pessoa,	 ela	 espumava	 de	 raiva.	 Logo	 quando
debutamos,	a	Cecile	ainda	era	 insegura,	meio	retraída,	mas	depois	que	o	grupo
passou	a	ser	praticamente	sustentado	por	ela,	começou	a	ganhar	moral.	Então	dá
pra	 imaginar	 no	 que	 a	Malgeum	unnie	 se	meteu	 quando	 resolveu	 criticar	 essa
pessoa	na	frente	da	Cecile,	né?	Ela	teria	voado	no	pescoço	da	unnie	se	eu	não	a
tivesse	segurado.	Acho	que	isso	só	aconteceu	porque,	a	essa	altura,	a	Cecile	já	era
uma	 estrela	 e	 talvez	 não	 tivesse	 mais	 nada	 a	 temer.	 Mas,	 convenhamos,	 a
Malgeum	unnie	também	era	um	pé	no	saco…	Só	quem	conhece	sabe.

A	 certa	distância,	 a	maquiadora	deixou	 escapar	uma	 risadinha	 curta,	 quase
um	sopro,	que	também	chegou	aos	ouvidos	de	Riae.

—	 Com	 certeza,	 a	 Cecile	 sofreu	 um	 baque	 daqueles	 quando	 perdeu	 essa
pessoa	—	 continuou	Doha.	—	Nessa	 época,	 nosso	 grupo	 já	 tinha	 se	 desfeito	 e
cada	uma	estava	seguindo	seu	caminho,	então	nunca	ouvi	isso	diretamente	dela,
mas	dá	para	imaginar.

—	E	você,	Doha,	não	ficou	abalada?
—	 Fiquei,	 claro.	 Ela	 podia	 não	 ser	 uma	 das	mais	 populares,	 mas	 era	 uma

artista	inigualável,	de	estilo	único.	E	era	uma	boa	pessoa.	Até	a	Malgeum	unnie
ficou	em	choque,	e	a	Illa	unnie,	apesar	de	em	público	ter	dado	outra	justificativa,
também	interrompeu	todas	as	atividades	por	um	tempo,	de	 tão	abalada.	Fiquei
triste	 pela	morte	 de	 uma	 colega,	 claro,	mas	 a	 sensação	 de	 impotência,	 de	 não
termos	conseguido	protegê-la,	de	imaginar	que	aquilo	pudesse,	talvez,	ser	o	meu
futuro…	Tudo	 isso	me	deixou	deprimida.	A	morte	 já	 é	 um	 assunto	difícil	 pra



qualquer	 um,	mas,	 pra	 gente,	 que	mal	 tinha	 estrutura	 emocional,	 um	 impacto
desse	 tamanho	 acabou	 nos	 engolindo.	 A	 Cecile	 vivia	 dizendo	 que	 queria	 ser
como	ela…	Então,	sendo	sincera,	fiquei	aliviada	quando	nem	ela	nem	ninguém
seguiu	o	mesmo	caminho.

—	Entendo…
—	 Ainda	 bem	 que	 ela	 tinha	 o	 Laika.	 Mas,	 um	 ano	 depois,	 eles	 também

terminaram…	Nem	sei	o	que	ele	anda	fazendo,	se	está	preparando	um	comeback
ou	o	quê…	Ah,	estou	falando	demais	de	pessoas	aleatórias,	não	estou?	Você	não
veio	aqui	para	ouvir	isso,	né?

—	Tudo	bem.	Já	perguntei	o	suficiente	sobre	Kyung	Kona	e	acho	que	não	vai
render	mais	nada.	Além	disso,	eu	não	entendo	muito	do	mundo	dos	idols	nem
de	como	as	coisas	funcionam,	então	ouvir	isso	acaba	ajudando.

Doha	 assentiu,	 talvez	 porque	 a	 resposta	 improvisada	 de	 Riae	 tenha	 soado
convincente.

—	Malgeum,	que	era	a	líder,	e	Cecile,	a	maknae,	estão	em	carreira	solo	agora.
Duas	outras	ex-integrantes	fazem	um	duo	chamado	JUICE,	você	virou	atriz…	E
as	duas	que	sobraram,	o	que	estão	fazendo?

—	Uma	delas	 largou	a	indústria	e	entrou	para	o	ramo	de	indumentária.	Ela
sempre	 foi	 inteligente;	 deve	 estar	 se	 saindo	 bem.	 A	 outra…	Hum…	—	Doha
limpou	 a	 garganta.	—	A	 outra	 disse	 que	 ia	 abandonar	 o	 entretenimento,	mas
acabou	voltando.	Eu	acho	que	ir	nesses	programas	de	quinta	categoria	para	falar
besteira	não	pega	bem,	mas,	enfim,	a	vida	é	dela,	né.	Quem	sou	eu	para	julgar?
Ela	faz	o	que	quiser.

Riae	 se	 lembrou	 da	 mulher	 de	 permanente	 hippie	 que	 abordara	 Cecile	 na
festa	de	lançamento.	Ah,	então	era	ela…

—	 Pode-se	 dizer	 que,	 depois	 que	 se	 sente	 o	 gostinho	 da	 fama,	 trabalhos
comuns	ficam	entediantes?

—	No	meu	 caso,	 quando	 fiz	 algumas	 coisas	 fora,	 até	 achei	 que	 tinham	um
charme	diferente,	mas	não	sei	como	é	para	os	outros.	Pessoalmente,	não	é	bem
tédio…	É	que,	depois	que	você	se	acostuma	com	esse	ciclo,	fica	difícil	voltar	ao
que	chamam	de	“vida	normal”.	Não	é	 só	com	 idols,	deve	valer	para	artistas	de
outras	 áreas	 também.	Além	de	 a	 rotina	 ser	diferente,	depois	que	 seu	 rosto	 fica
conhecido,	 não	 é	 tão	 simples	 fazer	 um	 bico	 qualquer.	 Imagino	 que	 alguns
aceitariam	fazer	esse	tipo	de	trabalho	se	tivessem	a	oportunidade.	O	problema	é	o
tratamento	humilhante	que	você	recebe	no	processo;	dá	vontade	de	desaparecer.
As	 pessoas	 não	 se	 interessam	 tanto	 por	 idols	 quanto	 parece,	 mas,	 se	 te
reconhecem,	aí	começa	a	dor	de	cabeça.	Acham	que	você	fracassou	e	ficou	para



trás,	falam	dos	rumores	na	sua	frente,	sem	filtro,	perguntando	se	isso	ou	aquilo	é
verdade	ou	não…	E	a	maioria	de	nós	nem	teve	uma	educação	formal.	Por	isso,
muita	 gente	 que	 ficou	 minimamente	 famosa	 acaba	 tentando	 abrir	 o	 próprio
negócio	ou	volta	para	a	indústria	com	o	rabo	entre	as	pernas.

—	O	cachê	também	deve	ser	bem	diferente.
—	Com	certeza.	Tem	casos	de	gente	que	vai	trabalhar	em	empresas	comuns,

mas	são	exceções.
—	Pelo	que	estou	percebendo,	o	meio	artístico	parece	ser	cheio	de	privilégios

e	portas	abertas,	mas,	visto	de	dentro,	é	uma	bolha	com	a	saída	bloqueada.
—	Ah…	é.	Era	 exatamente	 assim	—	 respondeu	Doha,	 assentindo	 repetidas

vezes,	com	o	olhar	distante.
—	As	coisas	melhoraram	depois	que	você	mudou	para	a	atuação?
—	 Ainda	 existe	 o	 estresse	 da	 exposição	 como	 celebridade,	 mas,	 quando

converso	 com	os	meus	 colegas	 atores	 durante	 as	 gravações,	 a	 sensação	 de	 que
perdi	minha	adolescência	aumenta.	A	experiência	como	idol	facilitou	a	transição
de	 carreira,	 mas	 tenho	 dificuldade	 para	 recuperar	 aquilo	 que	 perdi	 lá	 atrás
quando	virei	 trainee,	antes	mesmo	de	entrar	no	ensino	médio.	Escola	não	é	 só
estudar,	né?	É	onde	se	aprende	a	se	relacionar,	a	se	adequar…	Você	erra,	cai	e	se
levanta…	Nós	não	tivemos	tempo	pra	isso,	para	ter	a	chance	de	falhar…

Por	 piores	 que	 fossem	 suas	 lembranças	 dessa	 época,	 Riae	 não	 podia	 negar
que,	mesmo	não	 sendo	 um	 ambiente	 adequado	 para	 todos,	 a	 escola	 ajudava	 a
adquirir	uma	certa	noção	do	que	é	uma	vida	comum.	Sem	dúvidas,	fora	naquela
pequena	 sociedade,	 entre	 tentativas	 e	 erros,	 que	 aprendera	 a	 se	 ajustar	 a	 si
mesma	e	ao	mundo.

—	E	depois	que	a	gente	debuta,	é	só	“personagem”,	“conceito”,	“universo”…
Ficam	repetindo	 isso	como	um	mantra,	 tentando	aprisionar	a	nossa	 identidade
dentro	do	que	outras	pessoas	definiram.	Claro,	às	vezes	isso	até	combina	com	a
personalidade	verdadeira	da	pessoa,	e	ser	idol	exige	um	certo	grau	de	construção
de	 imagem;	 não	 dá	 pra	 não	 ter	 nenhuma.	 Acontece	 que	 ninguém	 é
unidimensional,	né?	Com	o	 tempo,	a	gente	muda,	de	um	 jeito	ou	de	outro.	Só
que	a	gestão	não	quer	reconhecer	isso,	e	às	vezes	até	restringe	as	atividades…	A
sensação	de	desconexão	vai	aumentando,	e	aí	tanto	os	idols	quanto	os	fãs	ficam
confusos.	Por	que	você	acha	que	a	“vida	útil”	de	um	idol	é	de	cinco	a	sete	anos?	É
porque	esse	é	o	limite	para	conseguir	manter	a	boca	fechada	e	preservar	a	ilusão
dos	fãs,	porque,	caso	contrário,	a	 fantasia	seria	desfeita.	Quando	se	acompanha
alguém	por	muito	tempo,	o	que	estava	escondido	acaba	aparecendo,	e	fica	cada
vez	mais	difícil	enquadrar	a	pessoa	em	uma	persona.	Quanto	mais	você	conhece



alguém,	mais	você	se	aproxima	dele,	e	chega	um	ponto	em	que	esse	alguém	fica
próximo	demais	para	venerar.

—	Próximo	demais	para	venerar…	—	repetiu	Riae	em	voz	baixa,	ruminando
as	palavras	de	Doha.

—	Na	 empresa,	 dizem	 que	 basta	 se	 preocupar	 em	melhorar	 a	 técnica	 e	 se
tornar	o	melhor.	Mas	o	que	um	idol	deveria	buscar,	na	verdade,	não	é	crescer,
sobreviver	nesse	mundo	cruel	 sem	perder	o	próprio	eixo?	Foi	o	que	comecei	a
pensar.	Seria	maravilhoso	se	a	indústria	evoluísse	para	pensar	nisso	junto	com	a
gente,	só	que	até	agora	isso	não	aconteceu,	e	provavelmente	nunca	vai	acontecer.
Eu	já	não	confio	mais	nesse	meio…	Para	a	empresa,	no	fim	das	contas,	deve	ser
mais	 rentável	manipular	 uma	mente	 doente	 do	 que	 nos	manter	 saudáveis.	 Ela
prefere	cutucar	a	 ferida	em	vez	de	aliviar	a	dor,	porque	 isso	atrai	 fãs.	E	se	nós,
que	estamos	 lá	dentro,	vamos	nos	destruindo	no	processo,	 isso	pouco	 importa.
Até	 a	 questão	 da	 terapia	 é	 assim.	 Não	 sei	 se	 é	 por	 medo	 de	 vazamento	 de
informações	 ou	 se	 é	 por	 causa	 de	 dinheiro,	 mas	 tentam	 resolver	 tudo
internamente	em	vez	de	chamar	profissionais	de	verdade…	O	resto	você	já	pode
imaginar.	 Esse	 ciclo	 de	 exploração	 vai	 continuar,	 disfarçado	 de	 um	 carrossel
bonito	e	brilhante,	e	nós	seguimos	girando	nele,	sob	as	rédeas	da	indústria.	É	por
isso	que	eu	não	tenho	mais	expectativa	nem	esperança.

A	palavra	“carrossel”	parecia	cair	bem.	Mesmo	para	alguém	como	Riae,	que
não	 entendia	 muito	 do	 assunto,	 ficava	 claro	 que	 aquilo	 era	 uma	 estrutura
colossal	 —	 um	 tipo	 de	 entretenimento	 desgastante,	 do	 qual	 todos	 tinham
consciência,	mas	que	continuava	a	atrair	gente.	E,	uma	vez	lá	dentro,	não	havia
como	deixar	de	girar	com	ele.	Nem	como	simplesmente	descer.

—	Eu	queria	ter	entendido	naquela	época	que,	mesmo	fazendo	sucesso	ainda
tão	nova,	 se	você	 falhar	 em	crescer	 como	pessoa,	o	que	vem	depois	 fica	muito
difícil.	 Mas,	 enfim…	 As	 unnies	 dizem	 que	 hoje	 em	 dia	 isso	 tudo	 já	 mudou
bastante.

—	Isso	tudo?	—	perguntou	Riae,	sem	nem	perceber.
—	 Sim.	 É	 uma	 pena	 que	 eu	 só	 tenha	 coisas	 negativas	 para	 falar.	 Por	mais

difíceis	que	tenham	sido	aqueles	dias,	a	época	de	idol	foi	um	período	glorioso	da
minha	vida.	Eu	pude	realizar	sonhos,	dar	alegria	aos	fãs	e	receber	muito	amor	em
troca.	 É	 algo	 maravilhoso,	 mas	 quando	 essas	 coisas	 ruins	 continuam	 vindo	 à
tona…

Enquanto	conversavam,	a	maquiagem	de	Doha	fora	finalizada	com	perfeição.
Apesar	de	todo	o	tempo	e	cuidado	investidos,	o	resultado	era	tão	natural	que,	por
um	momento,	Riae	chegou	a	duvidar	 se	havia	mesmo	algum	produto	no	rosto



dela.	 Por	 coincidência,	 uma	 idol	 sentada	 à	 frente	 delas	 também	 terminava	 a
maquiagem	naquele	instante.	A	maquiagem	pesada	—	carregada	o	bastante	para
resistir	 à	 iluminação	 intensa	 do	 palco,	 mais	 forte	 que	 a	 de	 qualquer	 set	 de
filmagem	—	recobria	por	completo	a	pele	ainda	jovem	da	garota.

De	 repente,	 uma	 publicação	 foi	 postada	 em	uma	 das	 redes	 sociais	 de	 Illa,	 que
estava	 inativa	 havia	 um	 tempo.	 Dizia	 que	 ela	 passaria	 alguns	 dias	 em	 uma
fazenda	de	flores	nos	arredores	da	província	de	Gyeonggi	para	preparar	um	novo
workshop.	As	fotos	floridas,	a	autora	do	post	e	até	os	comentários	deixados	lhe
pareceram	desprezíveis.	Ao	pensar	que	talvez	ela	tivesse	feito	outra	coisa	terrível
e	ainda	assim	tentasse	viver	bela	e	despreocupadamente,	Riae	não	conseguiu	ficar
parada.	Decidida	a	pôr	um	ponto	final	naquela	beleza	sem	vergonha,	enfrentou	o
vento	cortante	da	madrugada	e	subiu	no	ônibus	expresso,	mesmo	sendo	seu	dia
de	folga.

O	 sono	 não	 vinha	 de	 jeito	 nenhum.	 Queria	 ao	 menos	 acalmar	 os
pensamentos	 inquietos,	 então	começou	a	 rolar	 a	 tela	do	celular.	Talvez	por	 ter
pesquisado	 tanta	 coisa	 relacionada	 a	 idols	 nos	 últimos	 tempos,	 o	 algoritmo
sugeriu	um	vídeo	antigo	—	um	programa	de	variedades	de	quase	sete	anos	antes.
Na	tela,	apareciam	uma	Illa	ainda	jovenzinha	e	uma	Cecile	tão	nova	que	parecia
uma	garotinha.

—	 Bom,	 da	 última	 vez	 em	 que	 vocês	 estiveram	 no	 programa,	 a	 equipe
convidada	perdeu.	Quero	saber:	qual	é	a	estratégia	pra	vencer	desta	vez?

—	Vou	sair	correndo	e	achar	o	tesouro	quietinha,	sem	ninguém	perceber	—
respondeu	Illa,	a	primeira	a	falar.

Cecile	veio	logo	em	seguida:
—	Eu	vou	tentar	juntar	as	pistas	uma	a	uma,	mesmo	que	demore	mais.
—	Mas	com	estratégias	tão	diferentes	vocês	acham	que	conseguem	vencer?	—

perguntou	o	apresentador.
—	Claro	que	sim!	—	responderam	em	coro,	antes	de	rirem,	empolgadas.
Sem	 a	maquiagem	 de	 palco,	 as	 duas	 pareciam	 apenas	meninas	 comuns	 da

mesma	idade.
—	E	você,	Blithe,	qual	é	o	seu	plano?
Dessa	vez,	o	apresentador	se	dirigia	a	uma	idol	de	estilo	mais	simples	que	o

de	Cecile	e	Illa.	Blithe	soltou	uma	gargalhada.
—	Sei	lá…	Vou	fazer	o	que	der!



O	sorriso	dela	era	tão	radiante	que	era	quase	impossível	imaginar	que,	depois
daquilo,	aquela	garota	tomaria	a	decisão	de	abandonar	o	mundo.

Durante	o	jogo,	as	idols	corriam	agitadas	de	um	lado	para	o	outro.	O	objetivo
era	 ser	 a	 primeira	 a	 encontrar	 o	 tesouro	 escondido	 ou	 impedir	 que	 o	 time
adversário	 o	 encontrasse.	 Havia	 várias	 regras	 extras	 para	 deixar	 tudo	 mais
emocionante:	 além	 do	 jogo	 principal,	 cada	 participante	 recebia	 uma	 missão
secreta	que	precisava	cumprir	sem	que	as	outras	descobrissem;	se	a	missão	fosse
revelada	e	 alguém	conseguisse	 agarrar	 sua	mão,	 era	 eliminada.	Além	disso,	 em
cada	 equipe	havia	 uma	pessoa	 com	uma	pistola	 d’água	que	podia	usar	 para	 se
salvar	ou	virar	o	jogo	de	repente	—	mas	quem	estava	com	a	pistola	também	era
segredo.

Depois	de	vê-las	correrem	para	 lá	e	para	cá	e	questionarem	umas	às	outras
por	 cerca	 de	 trinta	minutos,	 alguém	 começou	 a	 deduzir	 qual	 era	 a	missão	 de
Cecile.	 Ela	 soltou	 um	 gritinho	 fofo	 e	 tentou	 fugir.	 Encurralada,	 enfiou	 a	mão
dentro	do	cardigã.

—	Não!
Foi	 então	 que	 alguém	 atirou	 nela	 com	 a	 pistola	 d’água.	 Os	 gritos	 de

comemoração	 duraram	 pouco,	 pois	 Cecile	 abriu	 um	 sorriso	 travesso	 e	 tirou	 a
mão	de	dentro	da	roupa.	Não	estava	segurando	nada.

—	 Por	 que	 você	 fingiu	 que	 tinha	 alguma	 coisa,	 se	 não	 tem	 nada	 aí?	 —
perguntou,	confusa,	uma	das	adversárias.

Cecile	respondeu	olhando	para	Blithe:
—	Se	a	unnie	ganhar,	eu	ganho	também!
—	Ah,	para!	Não	é	assim	que	funciona.	Você	estava	era	querendo	descansar,

né?	—	retrucou	alguém,	meio	emburrada.
Cecile	ergueu	e	baixou	levemente	as	sobrancelhas	e	respondeu	apenas:
—	Na	verdade…	eu	estava	um	pouco	cansada,	sim.
Em	meio	ao	burburinho,	um	berro	se	seguiu.
—	Rá!	 E	 aí,	 quem	mandou	 baixar	 a	 guarda?!	—	disse	 Illa,	 com	um	 sorriso

provocador.
Ela	encarava	todo	mundo.	Em	suas	mãos	estavam	tanto	o	tesouro	quanto	a

pistola	d’água.
—	Uau,	a	Vanilla	é	mesmo	uma	vilã!	Aproveitou	um	momento	de	distração

pra	atacar.	Pode	isso,	produção?
A	maioria	 dos	 comentários	 elogiava	 a	 atuação	 de	 Illa	 por	 ter	 gerado	mais

entretenimento	 no	 episódio,	 mas	 também	 havia	 comentários	 ofensivos,
acusando-a	 de	 pôr	 a	 competição	 acima	 das	 colegas.	 Já	 Blithe	 recebia	 ataques



ainda	mais	maldosos,	criticando	seu	comportamento	habitual	e	dizendo	que	ela
não	 tinha	 feito	 nada	 durante	 o	 programa	 inteiro.	 A	 maioria	 dos	 comentários
mais	 recentes,	 no	 entanto,	 eram	 repreensões	 a	 esse	 tipo	 de	 fala,	 além	 de
mensagens	desejando	que	descansasse	em	paz.

Foi	também	pelos	comentários	que	Riae	ficou	sabendo	que,	dois	dias	depois
daquela	 gravação,	 Cecile	 desmaiara	 de	 exaustão.	 Coitada…	 Por	 sinal,	 Riae
também	estava	exausta,	e	não	demorou	a	desmaiar	de	sono.



Notas

*	 Termo	 usado	 por	 homens	 para	 se	 referirem	 a	mulheres	mais	 velhas,	 geralmente	 familiares	 ou	 amigas
próximas.	[N.T.]

**	Fã	excessivamente	obcecado,	que	ultrapassa	os	limites	de	privacidade	do	artista.	[N.T.]



Querida	Kitty
1111

O	que	 eu	 ganhei	 com	 tudo	 isso?	 Feridas?	 Sim,	 feridas	 profundas.	Mas	 feridas,
uma	vez	cicatrizadas,	até	se	tornam	suportáveis.	Mesmo	que	sejam	reabertas	de
vez	em	quando,	não	doem	o	tempo	todo.	Depois,	podem	até	ser	esquecidas,	e,	às
vezes,	dá	até	para	 seguir	 em	 frente	—	como	quando	eu	 tinha	aquela	pessoa	ao
meu	lado.	O	problema	é	que	acabei	ganhando	algo	mais	terrível	do	que	qualquer
ferida.	O	que	é	que	poderia	ser	pior	do	que	isso,	hein?

O	maior	problema	é	que	já	perdi	a	noção	de	quem	eu	sou.	Kitty,	que	tipo	de
pessoa	eu	sou?	Será	que	sou	alguém	com	um	coração	frágil	e	abatido?	Ou	uma
espécie	 de	 super-herói,	 que	 poderia	 fazer	 qualquer	 coisa,	 mas	 se	 perde	 no
sofrimento?	Será	que	sou	uma	pessoa	cruel?	Ou	alguém	sem	consideração,	capaz
de	afastar	pessoas	queridas	sem	nem	hesitar?	O	que	é	que	eu	quero,	afinal?	Será
que	tenho	alguma	ideia?	Quem	eu	sou…	que	tipo	de	pessoa	eu	sou…	será	que
existe	alguém	que	consiga	me	responder?

Você	 consegue?	 Acho	 difícil.	 Porque	 você	 é	 o	 meu	 diário,	 a	 minha	 única
amiga	 secreta,	 o	meu	 espelho.	 Já	 sei	muito	bem	como	devo	parecer	para	 você.
Como	 uma	 sombra	 incisiva	 em	meio	 a	 um	 nevoeiro	 denso	 e	 turvo.	 Uma	 vez
sonhei	 que	 via	 o	meu	 rosto	 refletido	 em	 água	 cristalina.	Mas,	 assim	 como	 no
sonho,	a	superfície	da	água	não	para	de	oscilar,	fazendo	o	meu	reflexo	ondular.	É
impossível	reconhecê-lo.	Mesmo	assim…	Se	não	tiver	ninguém	por	perto,	talvez
seja	suportável.	Se	não	tiver	ninguém	por	perto.

O	problema	é	quando	estou	cara	a	cara	com	outras	pessoas,	Kitty.	Se	alguém
aponta	para	mim	e	diz	“Você	é	assim	mesmo!”,	eu	acabo	me	tornando	o	que	se
espera	 de	mim.	Por	mais	 que	 eu	me	 irrite	 e	 retruque	na	hora,	 quando	 volto	 a
ficar	 só,	 começo	 a	 sentir	 que	 esse	 “eu”	 que	 eu	 acreditava	 ser	 não	 sou	 eu	 de
verdade.	Não	consigo	parar	de	duvidar	de	mim.

E	ainda	não	consigo	parar	de	duvidar	dos	outros.	Se	alguém	não	está	do	meu
lado,	então	é	meu	inimigo…	Mas	não	sei	como	diferenciar	inimigos	de	aliados.	É
como	se	eu	estivesse	de	pé	sobre	um	chão	instável.	Como	aquela	pessoa	me	disse



uma	 vez:	 viver	 neste	mundo	 é	 parecido	 com	 enjoo	 em	 alto-mar.	 Enquanto	 eu
continuar	vivendo,	enquanto	tiver	que	encarar	os	outros,	essa	sensação	de	náusea
constante	não	vai	desaparecer.	É	sufocante.	O	peso	de	ter	que	viver	desse	jeito	é
mais	esmagador	do	que	a	ferida	deixada	por	aquela	pessoa.	Será	que	todo	mundo
se	sente	assim	todos	os	dias?



O	calor	do	sol

Illa	sorria	sob	os	raios	de	sol	cálidos.	Com	os	braços	cheios	de	flores	embrulhadas
em	papel,	 ia	 até	o	porta-malas	para	 acomodá-las,	 as	mãos	 e	o	 avental	 sujos	de
terra.	O	som	de	sua	risada,	misturada	à	das	outras	pessoas	ao	redor,	era	tão	puro
quanto	o	ar.	Diante	daquele	cenário	inesperadamente	pacífico,	Riae	esqueceu	por
um	momento	o	motivo	que	a	levara	até	lá.	Contudo,	a	visão	da	tesoura	enfiada
no	bolso	do	avental	de	Illa	logo	a	fez	cair	em	si.

Nesse	 instante,	 Illa	 também	 notou	 a	 presença	 de	 Riae,	 que	 a	 interrompeu
com	uma	das	mãos	quando	ela	estava	prestes	a	fechar	o	porta-malas.

—	Está	se	divertindo?
Illa	arregalou	os	olhos.
—	 Você	 é	 tão	 impaciente…	 O	 que	 foi	 agora?	 Eu	 te	 fiz	 um	 favor	 dando

informações	úteis,	não	foi?
—	Por	quê?	Qual	é	o	seu	objetivo?
Dentro	 do	 porta-malas,	 não	 havia	 nada	 além	 de	 flores.	 Nenhuma	mancha

visível.
—	Fique	tranquila,	que	não	estou	interessada	no	Kyeongwon.
—	Por	acaso,	foi	isso	que	perguntei?	—	Riae	conteve	a	voz	para	não	elevar	o

tom.
Em	resposta,	Illa	a	imitou,	sussurrando:
—	Ele	é	muito	o	seu	tipo,	né?	Seu	gosto	não	mudou	nada,	pelo	jeito.



—	Como	é	que	você	sabia	do	peixe-dourado?
—	Do	que	você	está	falando?
A	 expressão	 impassível	 de	 Illa,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 e	 fingindo

ignorância,	apenas	 serviu	para	 irritá-la	ainda	mais.	Riae	desviou	o	olhar	para	a
porta	do	 carro	 e	 avistou	uma	 caixa	 sobre	o	banco	de	 trás.	Em	um	movimento
brusco,	 escancarou	 a	 porta	 e	 vasculhou	 o	 interior	 da	 caixa,	 onde	 encontrou
vasinhos	de	plantas,	 jarros,	 toalhas	de	mesa,	 fitas	e	barbante.	Um	jarro	daquele
quebrado	poderia	muito	bem	ter	 sido	usado	como	arma.	E	 sabe-se	 lá	para	que
mais	aquilo	tudo	serviria.

—	Você	comprou	todas	essas	coisas	aqui	também?
—	Ah,	isso	faz	parte	da	investigação?	Não	tem	problema	você	vir	sozinha?
—	Não	parecem	ser	novas…	—	continuou	Riae.
—	Aproveitei	que	vinha	pra	cá	e	trouxe	para	tirar	fotos	bonitas	dos	produtos

da	nova	estação.	Algumas	coisas	são	novas,	sim.
—	Onde	você	comprou?
—	Depende.	Se	faz	questão,	você	que	descubra.
Será	que	ela	tinha	comprado	até	as	toalhas	de	mesa	ali?	Era	pouco	provável.

Nesse	 caso,	 talvez	 tivesse	 adquirido-as	 nos	 armarinhos	 do	 mercado	 onde
encontraram	o	corpo	de	Mijin…	As	fitas	também	poderiam	ser	de	lá.

Os	 movimentos	 das	 mãos	 e	 o	 olhar	 frenéticos	 de	 Riae	 desaceleraram,	 e	 a
expressão	de	Illa	se	fechou	no	mesmo	instante.

—	Isso	tem	a	ver	com	o	fato	de	alguém	ter	morrido	lá?
Riae	hesitou	por	um	segundo,	mas	soltou	um	riso	de	desdém	para	disfarçar.
—	 Consciência	 pesada,	 é?	 Que	 desesperador.	 Por	 que	 não	 para	 de	 gastar

energia	e	se	entrega	de	uma	vez?
Illa	suspirou	fundo,	o	rosto	sombrio.
—	É,	é	desesperador.	Eu	esperava	que	não	fosse…	—	Ela	parou	de	mexer	o

braço,	 mordeu	 o	 lábio	 e	 continuou	 após	 uma	 pausa:	—	 Quando	 a	 Cecile	 era
pequena,	 o	 negócio	 do	 pai	 faliu	 e	 eles	 passaram	 por	 dificuldades.	 A	mãe	 dela
chegou	a	abrir	uma	lojinha	pra	sustentar	a	família.	Por	isso	ela	conhece	os	becos
daquele	mercado	de	cabo	a	rabo:	onde	ficam	os	atalhos,	onde	passa	mais	e	menos
gente,	essas	coisas.	Foi	o	que	ela	me	contou	quando	fomos	lá	comprar	brincos	e
roupas	na	época	de	trainee,	para	uma	avaliação	mensal.

Riae	soltou	uma	risada	cortante.
—	 Você	 ainda	 gosta	 de	 manipular	 os	 outros,	 né?	 Vai	 soltando	 várias

informações	para	ver	se	alguém	cai	na	sua	armadilha,	e	aí	joga	a	culpa	em	outra
pessoa…	Achou	mesmo	que	eu	ia	cair	nessa?	Só	nos	seus	sonhos!	Não	vai	mais



me	usar	como	fazia	antigamente.
—	 É	 isso	 mesmo	 que	 você	 acha?	—	 rebateu	 Illa,	 franzindo	 a	 testa.	 —	 Eu

nunca	te	usei.	Se	foi	assim	que	se	sentiu,	não	posso	fazer	nada.	Afinal,	você	fazia
a	mesma	coisa,	não	é?

—	Como	é	que	é?!	Não	tem	nem	comparação!	Eu…
—	Você	também	nunca	me	considerou	sua	amiga.
Dessa	vez,	foi	Riae	quem	franziu	a	testa	com	força.	O	espanto	foi	tão	grande

que	ficou	sem	palavras,	até	que	forçou	a	voz	a	sair:
—	Só	de	falar	isso	já	me	deixa	arrepiada,	mas	naquela	época	você	era	a	minha

única	amiga.
—	Tem	certeza?	Não	sei,	não…
—	A	vida	é	minha,	como	pode	ter	tanta	certeza?
Illa	 ergueu	 um	 dos	 cantos	 da	 boca	 em	 um	 sorriso	 amargo	 e	 começou	 a

guardar	os	objetos	que	Riae	havia	revirado.
—	Se	você	me	considerasse	mesmo	sua	amiga,	as	coisas	 teriam	seguido	por

um	de	dois	caminhos.	Primeiro:	ali	na	hora,	ou	até	depois,	você	teria	ido	contar	a
verdade	aos	professores.	“A	Illa	cortou	o	próprio	braço	e	botou	a	culpa	em	outra
pessoa!”	Aí	 teria	se	afastado	de	mim.	Ia	pensar	que,	mesmo	eu	sendo	uma	boa
amiga,	 não	 dava	 mais	 pra	 andar	 comigo,	 e	 ficaria	 torcendo	 para	 que	 eu	 me
arrependesse	 um	 dia.	 Ou	 então:	 você	 teria	 ficado	 do	 meu	 lado
independentemente	de	qualquer	coisa.	 “Ela	é	minha	amiga,	 tá	 tudo	bem!”	Mas
você	não	escolheu	nenhum	dos	dois.

—	 Nunca	 pensou	 que	 talvez	 eu	 tenha	 me	 afastado	 sem	 fazer	 alarde	 por
consideração?

—	Mas	por	que	não	agiu	como	amiga?	Sabe	por	quê?	Porque	eu	não	era	sua
amiga.	 Eu	 era	 sua	 ídola.	 Você	me	 idealizava,	me	 admirava.	 Pra	 você,	 isso	 era
maior	do	que	qualquer	amizade.

—	Eu	fiquei	assustada	na	hora…
Illa	parou	de	arrumar	os	objetos	e	encarou	Riae.
—	E	você	já	parou	pra	pensar	em	como	eu	me	senti?
Riae	ficou	sem	resposta.
—	 Até	 quando	 vai	 ficar	 arranjando	 desculpas?	—	 continuou	 Illa.	—	 Você

fugiu.	E	não	foi	por	amizade,	por	justiça	ou	por	qualquer	razão	nobre.	Você	só
não	 teve	 coragem	 de	 destruir,	 com	 as	 próprias	 mãos,	 o	 pedestal	 onde	 me
colocou.

Você,	minha	 ídola?	Eu,	no	 seu	 lugar,	não	 teria	 coragem	de	abrir	 a	boca	pra
dizer	algo	assim	sobre	mim	mesma…	E	você	fala	com	tanta	naturalidade.	É	muita



cara	de	pau!	Riae	queria	 cuspir	 essas	palavras,	mas	 seus	 lábios	não	 se	moviam.
Aquelas	palavras	a	atingiram	em	cheio,	no	ponto	mais	fraco.	Era	uma	ideia	 tão
incômoda	que	quis	negar	na	mesma	hora,	porém	não	havia	modo	mais	preciso
de	definir	a	Riae	daquela	época.

—	 Você,	 quase	 que	 inconscientemente,	 deve	 ter	 se	 apegado	 à	 sua	 relação
comigo	não	como	amizade,	mas	como	uma	forma	de	preencher	um	vazio	no	seu
coração.	 E	 quando	 não	 consegui	 mais	 te	 dar	 isso,	 de	 repente	 você	 me
transformou	numa	inimiga.	Pare	pra	pensar:	será	que	a	nossa	antiga	amizade	é
mesmo	a	razão	por	trás	de	você	me	culpar	e	me	odiar	tanto?	Você	projetou	em
mim	a	imagem	que	queria	de	si	mesma,	e	ficou	decepcionada	por	achar	que	fui
eu	quem	a	destruiu.	Ficou	com	raiva	porque	não	conseguia	mais	se	amar	através
de	mim.	Isso	lá	é	amizade?

Qual	seria	a	 forma	mais	cruel	de	se	autodesprezar?	Rebater	ou	ficar	calada?
Enquanto	Riae	ponderava,	Illa	balançou	a	cabeça	e	continuou:

—	Sempre	que	a	minha	imagem	ou	posição	eram	ameaçadas,	você	reagia	de
um	 jeito	estranho.	Tentava	 tapar,	de	qualquer	 jeito,	um	buraco	dentro	de	você
que	não	sabia	de	onde	vinha	nem	onde	terminava,	tudo	para	tentar	construir	a
sua	 autoestima	 em	 cima	 disso.	 Tanto	 esforço	 deve	 ter	 sido	 exaustivo.	 Àquela
altura,	 você	 mal	 conseguia	 distinguir	 uma	 coisa	 da	 outra.	 Só	 viu	 desespero
quando	deveria	ter	enxergado	esperança,	e	se	agarrou	a	uma	fantasia	quando	era
hora	de	encarar	o	desespero.	Então	tente	olhar	de	novo.	Direito,	dessa	vez.

No	 fim,	 Riae	 voltou	 ao	 assunto	 do	 caso,	 como	 se	 não	 quisesse	 lidar	 com
aquilo	tudo:

—	Quanto	ao	seu	álibi	para	o	assassinato	de	Kyung	Kona…	Por	que	fechou	a
loja	 do	 nada	 e	 depois	 sumiu?	 Vamos	 falar	 objetivamente.	 Se	 não	 tem	 nada	 a
esconder,	por	que	esse	silêncio?

—	Já	que	quer	 tanto	saber,	eu	digo.	Mas	antes…	Ainda	 tem	uma	coisa	que
você	 não	 encontrou,	 não	 é?	 Se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 vir	 até	 aqui	me	 interrogar
porque,	apesar	das	circunstâncias,	 falta	uma	peça	decisiva	nesse	quebra-cabeça.
Quem	sabe	eu	não	sou	a	culpada…	Vai	que	deixo	algo	escapar	ou	você	consegue
pescar	alguma	pista.

Kyeongwon	podia	ser	meio	destrambelhado,	mas	não	era	do	tipo	que	deixava
escapar	 informações.	 Illa	 provavelmente	 percebera	 que	 Riae	 estava	 de	 mãos
atadas.	Ela	continuou:

—	 Procure	 em	 lugares	 que	 todo	 mundo	 vê,	 mas	 ninguém	 presta	 atenção.
Lugares	caóticos,	mas	que	dão	a	sensação	estranha	de	estarem	em	ordem.	Era	em
lugares	 assim	 que	 Cecile	 escondia	 os	 lanchinhos	 e	 o	 celular:	 atrás	 da	 caixa	 de



som,	ou	onde	o	pessoal	da	empresa	deixava	documentos.
—	 Você	 parece	 muito	 confiante,	 hein?	 Se	 realmente	 encontrarem	 alguma

coisa	nesses	lugares,	quer	dizer	que	você	é	a	culpada.
—	Eu	só	apontei	características	de	um	local	previsível,	não	um	ponto	exato.

E,	por	mais	que	você	queira	me	incriminar,	ainda	tem	uma	questão	importante:
se	encontrar	a	arma,	será	que	vai	achar	minhas	digitais	nela?

—	Quem	sabe…	Você	pode	não	 ter	matado	uma	das	vítimas,	mas	matou	a
outra.	Ou	 talvez	 tenha	 encomendado	 a	morte.	Ou	 então	manipulou	 tudo	 com
jeitinho,	sem	sujar	as	mãos.

Ao	 ouvir	 essas	 palavras	 carregadas	 de	 veneno,	 Illa	 relaxou	 os	músculos	 do
rosto	e	gargalhou,	entretida.

—	Nossa!	Essa	possibilidade	também	existe?	Quando	descobrir,	me	avisa,	tá?
—	Eu	vou	ter	como	provar,	você	vai	ver	—	disse	Riae,	virando	as	costas	para

Illa,	 que	 a	 provocara	 com	 um	 tom	 singelo,	 quase	 cantarolado,	 e	 saindo	 com
passos	pesados.

Nos	 últimos	 tempos,	 vinha	 expondo	 suas	 emoções	 com	mais	 frequência,	 e
isso	 a	 incomodava.	 Mas,	 por	 algum	 motivo,	 aquele	 caso	 a	 fazia	 querer	 agir
conforme	 bem	 entendesse.	 A	 verdade	 era	 que	 já	 não	 tinha	 mais	 energia	 para
mascarar	as	próprias	emoções	com	a	racionalidade	de	sempre.

—	Gelo,	tome	isso	aqui	para	esfriar	a	cabeça.
Sentada	diante	da	papelada,	sem	ter	a	menor	ideia	de	como	contornar	aquele

beco	sem	saída,	Riae	não	poderia	ter	se	alegrado	mais	ao	ver	o	delegado	Jo	chegar
de	repente	trazendo	sorvete.

—	Algum	progresso?
—	Veio	me	vigiar?
À	reação	ácida	de	Riae,	o	delegado	Jo	riu	com	gosto.
—	Pela	sua	resposta,	vejo	que	as	coisas	não	estão	indo	muito	bem…	Qual	o

problema?	Me	conte.
Com	um	sorriso	bondoso	no	rosto,	o	delegado	sentou-se	na	beira	da	mesa.

Riae	 sentiu	 o	 coração	 ficar	mais	 leve.	 Só	 de	 vê-lo	 lá,	 com	um	 sorvete	 na	mão,
percebeu	o	quanto	precisava	de	um	incentivo	naquele	momento.

Embora	o	delegado	Jo	não	fosse	lá	muito	previsível,	ao	menos	uma	coisa	nele
era	constante:	o	afeto	quase	que	paternal.

Ele	 tinha	 agido	 da	 mesma	 forma	 quando	 pegara	 Riae	 fuçando	 um	 caso



arquivado,	ainda	na	Academia	de	Polícia.
—	 Isso	 pode	 acabar	 te	 trazendo	 problemas	 no	 futuro,	 sabia?	 Os	 detetives

odeiam	quando	alguém	revira	os	casos	arquivados	deles.
—	Eu	 sei.	Mesmo	assim,	 preciso	 fazer	 isso.	 Envolve	 alguém	 importante	 para

mim.
—	Quem?	Sua	mãe?
—	Não,	uma	unnie	universitária	que	eu	conhecia…	Ela	era	mais	 importante

para	mim	do	que	os	meus	pais.
—	Então	peça	a	reabertura	do	inquérito.	Se	acha	que	dá	conta…
—	Posso	mesmo	fazer	isso?
—	Não	tem	por	que	não.	Se	tiver	mais	alguma	pista.
—	Não	tenho	provas	definitivas,	mas	quero	fazer	isso	de	um	jeito	ou	de	outro.
—	Bom,	eu	avisei.	Vai	se	meter	em	encrenca.
—	Eu	sei.
—	Você	 é	meio	 cabeça-dura,	 né?	Mas	 até	 que	 gosto	 dessa	 sua	 teimosia.	 Eu

também	já	fui	assim.
Olhando	 para	 trás,	 tudo	 o	 que	 o	 delegado	 fez	 foi	 rir	 daquela	 teimosia

impulsiva	 e	 imatura	 dela.	 Graças	 a	 ele,	 Riae	 ganhou	 coragem	 e,	 de	 vez	 em
quando,	alguns	conselhos	—	no	fim,	ainda	conseguiu	pegar	o	culpado.	E,	claro,
como	ele	havia	previsto,	acabou	arranjando	algumas	inimizades	entre	os	colegas.

—	Kyung	Kona	 foi	morto	 com	 um	 objeto	 contundente.	 Kwon	Mijin,	 com
uma	arma	branca,	e	ainda	houve	mutilação	do	corpo.	Por	que	você	acha	que	têm
um	assassino	em	comum?

—	 Parece	 uma	 evolução	 no	 método	 criminal.	 Ambas	 as	 vítimas	 tinham
ligação	com	o	meio	artístico,	e	a	agressividade	excessiva	motivada	por	rancor	se
intensificou.

—	Ainda	não	conseguiram	contato	com	aquele	tal	de	Park	Sangjin?
—	Não.	Dizem	que	ele	cortou	laços	até	com	a	família.
—	Qual	a	chance	de	ele	ser	o	culpado?
—	Não	 dá	 para	 descartar.	 Park	 Sangjin	 é	 baixo,	 tem	 cerca	 de	 um	metro	 e

sessenta	 e	 cinco.	 É	 possível	 que	 tenha	 forjado	 o	 próprio	 desaparecimento,
entrado	de	mansinho	nos	camarins	e	cometido	o	crime	antes	de	sumir	de	novo…
Mas,	 segundo	 relatos,	 ele	 é	 visivelmente	 corpulento;	 seria	 difícil	 escapar	 tão
rápido.	Além	disso,	não	apareceu	em	nenhuma	câmera	de	segurança.

—	E	se	tiver	coagido	alguém	pra	executar	a	própria	vingança?
—	Se	já	é	difícil	fugir,	arrastar	alguém	mais	fraco	por	aí	seria	um	fardo	maior

ainda.



—	Então	o	mais	provável	é	que	Park	Sangjin	seja	uma	vítima	ou	um	caso	à
parte?	E	que	o	 culpado	 seja	uma	daquelas	 três,	 certo?	—	Por	 algum	motivo,	 o
delegado	Jo	soava	até	animado.

—	Sim,	mas…
—	Mas?
Riae	hesitou	e	encarou	o	delegado.	Ironicamente,	viu	nele	o	mesmo	olhar	de

seu	 falecido	pai.	Lá	estava	aquele	brilho	que	 só	aparecia	quando	ele	não	estava
sendo	violento,	quando	encarava	algo	frágil	e	pequeno.	O	olhar	daquele	instante
em	 que,	 por	 mais	 que	 não	 quisesse,	 sempre	 acabava	 revisitando;	 que	 a	 fizera
decidir	não	lhe	tirar	o	título	de	“pai”,	apesar	de	ele	ser	um	verme.	O	mesmo	olhar
brando	de	quando,	ainda	no	serviço	probatório,	ele	percebera	que	Riae,	embora
ardesse	de	febre,	tirava	forças	de	onde	não	tinha	para	continuar	trabalhando	—
com	medo	de	desagradar	—,	então	pousara	a	mão	em	sua	testa.

Foi	esse	olhar	que,	mais	uma	vez,	lhe	deu	um	pouco	de	coragem.
—	 Quando	 existem	 duas	 versões	 dos	 fatos	 e	 você	 não	 sabe	 qual	 é	 a

verdadeira,	o	que	o	senhor	faz?
—	Hum…	—	O	delegado	 fez	uma	pausa	antes	de	 responder:	—	Será	que	a

verdade	é	mesmo	o	mais	importante?	Por	enquanto,	o	melhor	é	duvidar	do	que
vê	e	averiguar	as	informações.	Assim,	a	verdade	acaba	se	revelando	sozinha.	Foi
uma	resposta	óbvia	demais?

Riae	esboçou	um	sorriso	incerto.
—	E	se	o	desfecho	for	diferente	do	esperado?	Só	me	resta	aceitar?
—	 Talvez	 a	 pergunta	 seja	 como	 aceitar.	 Pode	 falar.	 Do	 que	 se	 trata?	 Que

resultado	você	quer?
Por	mais	que	quisesse,	Riae	não	conseguia	se	abrir	com	o	delegado	a	respeito

de	seu	passado	com	Illa.	No	fim,	apenas	desconversou:
—	Um	resultado	discreto	e	preciso,	de	preferência.	Só	quero	que	isso	acabe	o

quanto	antes.

Então	tente	olhar	de	novo.	Direito,	dessa	vez.
As	palavras	de	Illa	ficaram	ecoando	em	sua	mente.
E	 se	 Ban	 Illa	 estivesse	 certa?	 Só	 de	 imaginar	 essa	 hipótese,	 Riae	 sentiu	 o

coração	 acelerar.	 A	 paz	 que	 tanto	 lhe	 custara…	Não	 podia	 deixar	 seu	mundo
desmoronar	 mais	 uma	 vez.	 Ainda	 assim,	 não	 podia	 negar	 que,	 naquele
momento,	as	suspeitas	recaíam	sobretudo	em	Yeon	Cecile.



Após	 um	 embate	 acirrado	 entre	 razão	 e	 emoção,	 Riae	 acabou	 decidindo
seguir	 o	 caminho	 da	 racionalidade.	 Precisava	 apenas	 ir	 verificar.	 Uma	 vez
eliminadas	as	suspeitas	a	respeito	de	Cecile,	ficaria	livre	para	fazer	as	pazes	com	a
própria	intuição	e,	enfim,	dar	razão	à	emoção.

Como	deveria	chamá-la	para	conversar?	Entrar	em	contato	do	nada	dizendo
que	queria	 falar	 com	ela	 soaria	 estranho.	Mas	 existia	um	 jeito	natural	 de	 fazer
isso?	Seria	possível,	em	uma	situação	como	aquela,	abordar	Cecile	como	se	nada
tivesse	acontecido,	como	se	não	houvesse	 suspeitas?	E,	por	 se	 tratar	 só	de	uma
teoria,	não	poderia	apenas	confrontá-la	diretamente.

Como	faria	para	tocar	o	coração	de	Cecile?
Enquanto	puxava	esse	 fio	de	pensamento,	 tentando	encontrar	a	ponta,	Riae

percebeu	que	 talvez	devesse	olhar	não	para	o	 fim,	mas	para	o	 início	—	 para	o
carretel	de	onde	tudo	se	desenrolara.

Por	que,	quando	conhecera	Cecile,	seu	coração	ficara	um	tanto	mexido?	Por
que	sentira	simpatia	e	até	mesmo	uma	compaixão	crescente	por	ela,	ao	contrário
do	que	sentira	por	Illa?

Talvez	 porque,	 embora	 Riae	 e	 Cecile	 fossem	 tão	 diferentes	 na	 aparência,
sentisse	que	eram	parecidas	por	dentro.	Porque,	apesar	de	se	esforçar	ao	máximo
para	fingir	estar	bem,	sabia	que,	no	fundo,	as	coisas	estavam	se	deteriorando	aos
poucos,	por	mais	que	não	quisesse	admiti-lo.	Era	por	 carregar	 esse	 sentimento
que	pôde	reconhecer	a	mesma	solidão	em	Cecile.

A	diferença	era	que,	ao	contrário	de	Riae,	que	tentava	reprimir	as	emoções	a
todo	custo,	Cecile	procurava	expressá-las	com	sinceridade.

Seria	 uma	 estratégia	 um	 pouco	 drástica,	 um	 tanto	 ousada	 para	 os	 padrões
dela.	Contudo,	Riae	se	lembrava	do	que	Juyeon	lhe	dissera	uma	vez:	Por	que	você
acha	 que	 me	 dou	 ao	 trabalho	 de	 estudar	 e	 pesquisar	 essas	 coisas	 medonhas?
Porque	vai	chegar	a	hora	em	que	vou	ter	que	enxergar	com	os	olhos	delas	e	falar	a
mesma	 língua	que	 essas	mentes	 perturbadas.	 Só	assim	vou	 entendê-las	melhor	 e
talvez	impedir	que	coisas	ainda	mais	medonhas	aconteçam.

Com	uma	caixa	de	ração	para	peixe	em	mãos,	Riae	 foi	ao	condomínio	 luxuoso
onde	Yeon	Cecile	morava.	Lá,	deixou	a	caixa	no	escaninho	de	correspondência
dela	 e	 foi	 embora.	 Nem	 sabia	 se	 fora	 ela	 quem	 lhe	 enviara	 o	 pacote,	 mas,	 se
estivesse	 certa	 e	 as	 duas	 fossem	 mesmo	 parecidas,	 então	 sem	 dúvida	 Cecile
entenderia	o	significado	daquele	gesto.



Eu	te	conheço.	E	sei	que	me	reconheceu	também.
E	a	resposta	de	como	sua	mensagem	tinha	sido	recebida	veio	quando,	depois

do	expediente,	Riae	chegava	à	porta	de	casa:	na	entrada,	uma	sombra	escura	se
movia.	Apesar	de	a	mente	anuviada	pelo	cansaço	achar	que	estava	vendo	coisas,
o	 corpo	 recuou	 instintivamente	 e	 entrou	 em	 estado	 de	 alerta.	 A	 sombra,	 que
estava	 agachada,	 foi	 se	 erguendo	 e	 se	 aproximando.	 Quando	 pensou	 que	 iria
avançar	sobre	ela,	Riae	escutou	um	choramingo.

—	Unnie!
A	luz	do	sensor	se	acendeu,	revelando-a:	era	Cecile,	chamando	por	ela	com	a

voz	embargada	entre	alívio	e	tristeza.
Riae	esperava	que	a	própria	voz	não	entregasse	sua	satisfação.	Lançara	uma

isca	ao	acaso,	como	uma	aposta,	e	conseguira	 fisgá-la.	Deixar	 transparecer	essa
alegria	parecia	errado.	Sem	contar	que	demonstrar	que	estava	genuinamente	feliz
em	vê-la	de	novo	a	colocaria	em	uma	posição	delicada.

—	Cecile.	—	Por	sorte,	sua	voz	saiu	naturalmente	soturna.
Ainda	não	podia	ter	certeza	se	Cecile	era	culpada	ou	não,	mas	o	fato	de	estar

lá	no	mínimo	indicava	que	ela	era	suspeita	de	ter	enviado	a	ração	de	peixe.
—	Unnie,	posso	dormir	na	sua	casa,	só	hoje?
Riae	 conduziu	 uma	Cecile	 que	 chorava	 de	 cabeça	 baixa	 como	uma	 criança

para	 dentro	 de	 casa.	Chegou	 a	 se	 perguntar	 se	 aquilo	 era	 uma	 boa	 ideia,	mas,
mesmo	se	ela	 fosse	a	culpada,	conseguiria	dominá-la	com	facilidade,	desde	que
não	 recorresse	 a	 veneno	 ou	 algo	 do	 tipo.	 Sobretudo,	 mantê-la	 por	 perto
aumentaria	as	chances	de	o	caso	avançar	em	alguma	medida.

—	 Como	 descobriu	 que	 fui	 eu	 quem	 mandou	 a	 caixa?	 —	 perguntou	 Cecile,
enxugando	as	lágrimas.

—	Como	você	descobriu	meu	endereço?
—	Isso	é	facinho	de	fazer.
—	E	como	sabia	que	eu	tenho	um	peixe?	Por	acaso	sentiu	o	cheiro	em	mim?!
Quando	Riae	devolveu	a	pergunta,	Cecile	a	encarou	com	tranquilidade,	como

se	buscasse	alguma	coisa	em	seus	olhos.
—	Não,	 foi	 só	 intuição.	Você,	unnie…	Quer	dizer,	 detetive…	Não	 se	 sente

muito	confortável	com	coisas	vivas.	Dá	para	perceber.
Riae	não	negou	nem	concordou.	Reprimiu	ao	máximo	as	emoções	para	evitar

olhar	Cecile	de	cara	feia.



—	Gente	como	a	gente…	com	esse	vazio	no	peito,	um	buraco	que	nunca	se
preenche…	acaba	 se	 reconhecendo,	não	 é?	Porque	 vive	 encarando	 a	 lagoa	que
acaba	 nos	 preenchendo	 lá	 dentro.	 É	 lá	 que,	 no	 fundo,	 deixamos	 tudo	 que
achávamos	ter	jogado	fora.	E	seguimos	remoendo.	Não	é	assim?

Pelo	menos	dessa	vez,	Riae	desejou	que	o	cheiro	forte	de	peixe	que	vinha	da
água	 parada	 do	 aquário	 exalasse	 dela.	 Só	 havia	 um	 jeito	 de	 suprimir	 aquela
sensação	 de	 derrota	 inexplicável:	 fazer	 Cecile	 confessar,	 em	 todos	 os	 detalhes,
o	 que	 fizera.	 Teve	 uma	 vaga	 ideia	 de	 que	 talvez	 nem	 isso	 fosse	 suficiente	 para
compensar,	porém	se	esforçou	para	ignorá-la.

—	Bom…	Veio	preparada	pra	contar	tudo?
—	Contar	o	quê?
Cecile	 arregalou	 os	 olhos,	 aceitando	 uma	 xícara	 de	 chá	 verde,	 como	 se	 a

conversa	de	momentos	antes	não	tivesse	significado	nada.
—	Qualquer	coisa.
—	Qualquer	coisa…?	Mas	eu	não	sou	propriedade	da	empresa.	—	Inspirou

fundo	e	soltou	o	ar	bem	devagar.
Riae	falou	com	cautela,	mas	firme:
—	Quero	saber	o	que	vem	entre	esse	“qualquer	coisa”	e	o	“mas”.
—	Vai	ouvir	mesmo?	Não	pode	contar	para	ninguém…
Riae	assentiu,	e	os	olhos	de	Cecile	voltaram	a	marejar.
—	Quando	eu	era	pequena,	 tinha	certeza	de	que	 iria	estudar	 fora.	Só	que	o

negócio	do	meu	pai	faliu	e	os	credores	começaram	a	aparecer	na	frente	de	casa
todos	os	dias.	Minha	mãe	até	foi	vender	roupas	no	mercado…	O	mais	chocante
não	 foi	 termos	 ficado	 pobres,	 foi	 termos	 que	morar	 separados.	 Eu	 ainda	 nem
tinha	 entrado	 na	 pré-escola,	 mas	 me	 lembro	 disso.	 Talvez	 por	 isso	 eu	 não
entendesse	direito	o	que	“falir”	queria	dizer.	Acho	que	eles	não	tinham	dinheiro
nem	 pra	 me	 colocar	 na	 escola,	 então	 eu	 passava	 a	 maior	 parte	 dos	 dias	 no
mercado	 com	 a	 minha	 mãe.	 As	 pessoas	 gostavam	 de	 quando	 eu	 cantava	 e
dançava.	Minha	mãe	sorria.	E	aquilo	me	deixava	feliz.	Acho	que	foi	aí	que	tudo
começou.

—	 Ou	 seja,	 você	 gostava	 mais	 de	 poder	 alegrar	 as	 pessoas	 do	 que	 ser
admirada	por	elas.

—	Isso	—	concordou	Cecile,	com	um	leve	aceno	de	cabeça.	Inspirou	fundo	e
continuou:	—	Aí	conheci	o	então	CEO	da	Iconition.	Ele	bateu	o	olho	em	mim	e
disse	 que	 eu	 era	 uma	 joia	 preciosa.	 Acreditando	 nisso	 e	 no	meu	 sonho,	 dei	 o
melhor	 de	 mim,	 mas	 não	 foi	 nada	 fácil.	 Teve	 uma	 época	 em	 que	 pensei	 em
desistir.	Foi	quando	ele	me	disse:	“Se	você	fizer	sucesso,	não	vai	apenas	realizar



um	sonho;	vai	ganhar	muito	dinheiro!”.	E	era	verdade.	Pouco	depois	do	debut,
quitei	 todas	 as	dívidas	da	minha	 família	 com	o	que	 recebi	no	acerto	de	 contas
com	a	empresa.	Claro,	só	consegui	porque	o	grupo	estourou	logo	de	cara.	Fiquei
feliz	por	um	bom	tempo,	porque	a	gente	pôde	voltar	a	morar	junto.

O	rosto	de	Cecile	assumiu	uma	expressão	nostálgica.
—	Até	chegar	aonde	cheguei,	o	CEO	da	Iconition	me	ajudou	muito.	Até	em

ocasiões	tipo	formaturas,	quando	meu	pai	não	podia	ir	porque	trabalhava	longe,
numa	 fábrica,	 e	minha	mãe	 estava	 sempre	 ocupada,	 era	 ele	 quem	 ia	 no	 lugar
deles.	Cuidava	de	mim	como	se	fosse	meu	pai	de	verdade,	sabe?	Só	por	 isso	eu
aguentava	 as	 broncas	 que	 ele	me	 dava	 às	 vezes.	 Até	 hoje	 não	 sei	 o	motivo	 de
algumas.	Ele	me	obrigava	a	dizer	coisas	que	eu	não	queria	e	escolhia	as	marcas
que	eu	ia	divulgar	sem	me	perguntar;	se	eu	reclamava,	ele	me	dava	uma	dura.	Por
um	 tempo,	 cheguei	 a	 pensar	 que	 eu	 era	 imatura,	 que	 precisava	 refletir	 e
melhorar,	mas	agora	percebo	que	não	era	isso.	Ele	só	estava	me	usando,	como	se
eu	 fosse	 um	 objeto.	 E	 quando	 achou	 que	 eu	 não	 tinha	 mais	 o	 mesmo	 valor,
passou	a	me	menosprezar.	Só	agora	entendi:	ele	sempre	me	viu	assim.

—	O	que	te	fez	pensar	isso?
—	 Tinha	 uma	 unnie	 do	 meu	 grupo	 que	 começou	 a	 aparecer	 em	 uns

programas	bizarros,	 falando	cada	coisa	esquisita…	Assisti	só	uma	vez	e	parecia
uma	competição	pra	ver	quem	falava	mais	besteira.	E	depois	me	mandaram	ir	lá!
Eu?!	De	 jeito	 nenhum!	Aí	 eu	 descobri:	 eles	 queriam	 é	mandar	 uma	novata	 da
gravadora,	sem	talento	nem	carisma,	e	usar	a	minha	imagem	pra	dar	visibilidade.

—	E	foi	por	isso	que	você	ficou	irritada?
—	Não.	Foi	outra	coisa	que	acabei	de	descobrir…	De	repente,	me	lembrei	de

um	produtor	que	eu	conhecia	e	na	hora	entrei	em	contato,	pedindo	pra	gente	se
encontrar.	Perguntei	por	que	nunca	tinha	me	escalado	pra	nenhum	papel,	se	eu
sempre	 demonstrei	 vontade	 de	 atuar.	 E	 ele	 disse:	 “Ué,	 mas	 não	 foi	 você	 que
recusou?”.

—	O	que	aconteceu?	Alguma	informação	se	perdeu	no	meio	do	caminho?
—	Eu	também	queria	saber.	Então	procurei	uma	unnie	da	equipe	que	tinha

saído	da	empresa	mais	ou	menos	na	mesma	época.	Achei	que	ela	ia	desconversar,
mas	 me	 recebeu	 tão	 bem	 que	 até	 fiquei	 surpresa…	 Quando	 perguntei,	 ela
suspirou	e	contou	que	tinham	chegado	muitas	propostas	de	comerciais	e	roteiros
pra	mim,	mas	o	ex-CEO	e	o	pessoal	da	equipe	esconderam	tudo,	com	medo	de
que,	 se	 eu	 começasse	 a	 aceitar,	meu	 valor	 de	mercado	 aumentasse	 e	 talvez	 eu
decidisse	sair	do	grupo	ou	mudar	de	empresa.	Quem	se	opunha	acabava	ficando
malvisto	e	sendo	demitido	com	desculpas	absurdas.	Ela	disse	que	sabia	do	meu



sonho	de	atuar	e	que	eu	tinha	talento.	Mesmo	assim	não	conseguiu	me	ajudar	e
se	arrependia	de	não	ter	dado	um	jeito	de	me	contar…	Eu	sei	que	é	importante
pra	 empresa	 ganhar	 dinheiro,	 óbvio.	 Mas	 como	 eles	 se	 acham	 no	 direito	 de
podar	o	 futuro	de	alguém	assim?	E	não	acaba	aí.	O	novo	CEO	 também	só	me
passava	trabalhos	medíocres…

Os	ombros	de	Cecile	tremiam	de	indignação,	mal	conseguindo	conter	a	raiva.
No	 fim,	 era	 só	 isso	mesmo.	 Era	 vista	 apenas	 como	uma	 ferramenta.	Riae	se

pegou	recordando	de	um	sentimento	antigo	—	uma	raiva	fraca	e	difusa	—,	muito
parecido	com	o	de	Cecile.

—	Por	que	será	que	as	coisas	acabaram	assim?	Só	o	que	fiz	foi	ir	em	direção
àquilo	que	era	mais	brilhante…

—	É	por	isso	que	você	está	brilhando	agora.
—	Sério?
O	rosto	ainda	úmido	de	lágrimas	se	iluminou	com	um	sorriso,	mas	Riae	não

conseguiu	corresponder.	A	mente	de	Cecile	parecia	instável	demais.
No	entanto,	não	podia	deixar	de	perguntar	algo	que	a	incomodava:
—	Se	passou	a	infância	no	mercado,	deve	conhecer	bem	a	estrutura	do	lugar,

não?
—	Claro.	Como	a	palma	da	minha	mão.
—	Mesmo	que	essa	resposta	levante	suspeitas,	você	não	vai	voltar	atrás?	Pode

afirmar	com	certeza	absoluta	que	nunca	fez	nada	naquele	 lugar	que	gostaria	de
me	contar?

—	Eu	tenho	a	consciência	limpa.	Mas	agora	também	não	gosto	mais	de	lá.
—	Por	quê?
—	Porque	mudou	muito.	Não	 é	mais	 como	antes.	E	pode	 ser	 que	 algumas

pessoas	 do	meu	 passado,	 que	 fariam	 tudo	 para	 acabar	 com	 a	minha	 imagem,
ainda	estejam	por	lá.

A	 voz	 de	 Cecile	 estava	 trêmula	 outra	 vez.	 Naquele	 estado,	 seria	 difícil
continuar	o	interrogatório.

—	Bom…	queria	ver	se	consigo	uma	ajudinha	sua.
Riae	pôde	ver	as	pupilas	de	Cecile,	que	tremiam	ligeiramente,	se	encherem	de

curiosidade.
—	A	investigação	não	está	levando	a	lugar	algum.	Muita	gente	tinha	motivo

pra	guardar	rancor	do	Kyung	Kona	—	soltou	as	palavras	com	um	longo	suspiro,
de	propósito.

Os	cantos	da	boca	de	Cecile	se	ergueram	alguns	milímetros.
—	Também,	ele	fez	um	monte	de	merda.	Se	bem	que,	no	começo,	ele	não	era



assim.
—	O	Kona?
—	É.	Não	que	ele	fosse	uma	boa	pessoa,	mas	também	não	era	esse	monstro.

Tinha	um	jeito	meio	babaca,	mas	até	aí…	Um	cara	como	vários	outros.	Um	tipo
bem	comum	no	nosso	meio.

—	Então	por	que	você	acha	que	a	reputação	dele	mudou	tanto?
—	Falta	de	instrução.	E	de	bom	senso	—	respondeu	Cecile,	seca.
—	Mas	e	a	empresa?	Não	orienta	os	artistas?
—	Falam	muito	sobre	ser	educado,	agir	com	decência,	se	comportar.	A	gente

escuta	isso	o	tempo	todo.	Quando	eu	era	mais	nova,	os	responsáveis	do	setor	de
recrutamento	 é	 que	 falavam.	Depois	 do	debut,	 fica	 a	 encargo	 dos	 agentes,	 dos
diretores,	do	CEO.	Falam	tanto	que	chega	a	doer	os	ouvidos.	Não	é	só	comigo;
todo	mundo	 ouve	 essas	 coisas.	Mas	 acho	 que	 quase	 nenhum	 idol	 entende	 de
verdade	o	que	 isso	 significa.	Apostaria	minha	vida	nisso,	 já	que	eu	mesma,	até
poucos	anos	atrás,	não	fazia	ideia.	Porque	não	nos	ensinam	como	devemos	nos
comportar,	é	só	uma	forma	de	vigilância.	Aí	acaba	ficando	tudo	meio	vago.

—	Vago?
Ela	 deu	 de	 ombros.	 A	 Cecile	 chorona	 desaparecera,	 substituída	 por	 uma

versão	 irônica.	 Embora	 parecesse	 mais	 calma	 à	 primeira	 vista,	 Riae	 pôde
perceber	toda	a	raiva	acumulada	sob	a	superfície.

—	Eles	só	nos	ensinam	a	construir	a	imagem	certa	para	mostrar	pro	mundo.
Antes	 mesmo	 de	 a	 gente	 formar	 a	 própria	 identidade,	 já	 começam	 com	 esse
discurso	de	“você	deve	ser	assim,	assado”,	e	 repetem	até	virar	uma	neurose.	Só
que	 a	 gente	 nunca	 fica	 sabendo	 o	 motivo,	 nem	 quais	 são	 os	 conceitos	 que
realmente	importam.	Desde	a	fase	de	trainee,	é	competição	o	tempo	todo;	falam
pra	gente	não	perder	pra	ninguém	numa	disputa	de	ego.	Mas,	ao	mesmo	tempo,
querem	que	a	gente	seja	dócil,	gentil.	É	contraditório.	Eles	fingem	que	cuidam	de
nós,	mas	nos	 veem	como	objetos	descartáveis.	Aí	 a	 gente	 aprende	 a	 fingir	 que
não	 percebe	 e	 começa	 a	 pensar:	 “Será	 que	 também	 posso	 só	 fingir	 que	 estou
fazendo	a	minha	parte?”.	É	assim	que	muitos	de	nós	começam	a	se	comportar	de
forma	estranha.

—	Por	exemplo?
—	Cumprimentam	todo	mundo,	são	sociáveis,	mas,	como	nunca	entenderam

direito	por	que	deveriam	ser	assim	nem	o	 significado	 real	de	gratidão,	quando
não	precisam	ficar	em	alerta,	acabam	descontando	frustrações.	Ficam	de	cara	feia
com	staff	que	não	tem	culpa,	dão	chilique	por	nada…	No	fundo,	até	se	sentem
mal,	mas	pensam:	“Eu	não	tenho	direito	de	agir	assim?	Eu	também	sou	generoso



de	vez	em	quando,	dou	presentes	caros,	faço	charme	de	um	jeito	fofinho.	Eu	faço
a	minha	parte,	estou	fazendo	o	certo”.	Tem	muita	gente	que	pensa	assim,	sério.
Como	se	nós	fôssemos	os	únicos	a	terem	tido	uma	vida	dura,	como	se	o	resto	do
mundo	não	 fosse	 tão	 bem-sucedido	quanto	nós	 porque	não	 se	 esforçou	 e,	 por
isso,	merecesse	ser	desprezado.

—	Mas	você	conseguiu	enxergar	tudo	isso.
—	Por	causa	do	Laika	—	respondeu,	baixando	os	olhos.	—	Um	dia,	ele	me

disse	que	somos	crianças	grandes.	Que	crescemos	sem	sair	do	mesmo	lugar;	que
vivemos	em	uma	bolha,	sem	termos	a	chance	de	errar	ou	aprender	de	verdade;
que	 ainda	 não	 dava	 pra	 dizer	 que	 éramos	 adultos	 de	 verdade.	 Ele	 não	 queria
viver	separado	do	mundo;	queria	poder	ver	as	coisas	sob	uma	nova	perspectiva.
A	gente	acabou	seguindo	caminhos	diferentes…	Mas	ele	 foi	um	grande	amigo.
Me	dava	colo	e	puxava	minha	orelha,	quando	eu	precisava.

—	Ele	parece	ser	uma	boa	pessoa.	Só	ouvi	falar	coisas	boas.
Cecile	sorriu,	melancólica.
—	Bom	demais	para	o	próprio	bem.	Às	vezes	chegava	a	ser	ingênuo,	sabe?	Eu

ficava	revoltada	quando	o	Kyung	Kona	tirava	sarro	dele,	mas	o	Laika	dizia	que
ele	era	só	um	moleque	mimado,	que	era	birra	de	criança,	e	que	mais	tarde	ele	iria
se	dar	conta	disso	e	se	arrepender	profundamente.	Então	pedia	pra	eu	me	segurar
e	 ter	 paciência.	 Olhe	 eu	 aqui,	 falando	 mal	 do	 Kyung	 Kona	 de	 novo…	 Bom,
aposto	que	agora	ele	deve	estar	mesmo	arrependido.

O	 sorriso	 de	 Cecile	 adquiriu	 um	 ar	 leve,	 quase	 aliviado,	 deixando	 Riae
incomodada.

—	Ouvi	dizer	 que	o	Kona	 e	 o	manager	 Park	 Sangjin,	 da	 Iconition,	 tinham
uma	certa	proximidade.	Todas	as	opiniões	a	respeito	da	relação	dos	dois	foram
negativas,	mas	ninguém	quis	comentar	direito…

—	 Esse	 cara	 costumava	 arranjar	 “patrocinadores”	 para	 os	 idols.	 Era	 um
abusado	do	caramba,	o	que	me	faz	pensar	se	não	tinha	alguém	muito	importante
por	trás,	e	era	impossível	o	Kona	não	saber	disso.	Com	certeza	o	grupinho	que
andava	 com	 ele	 também	 estava	 envolvido.	 Só	 que	 ninguém	 fala	 nada	 pra	 não
virar	 um	 escândalo.	 Na	 verdade,	 a	 Malgeum	 unnie	 só	 trocou	 de	 agência	 por
causa	disso.	Ficou	tão	irritada	com	esse	tipo	de	proposta	que	quebrou	o	contrato
e	foi	embora…

Até	 que	 ponto	 podia	 acreditar	 nela?	 Por	 mais	 que	 o	 mundo	 do
entretenimento	fosse	considerado	um	universo	à	parte,	era	mesmo	possível	que
envolvesse	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 se	 vê	 em	 filmes	medíocres?	Mesmo	 que,	 como
indivíduo,	 ninguém	 consiga	 impedir	 tudo	 o	 que	 há	 de	 errado	 na	 indústria,	 o



manager	 Park	 era	 funcionário	 da	 empresa.	 Quer	 dizer	 que	 uma	 indústria
extremamente	lucrativa,	que	atraía	jovens	ainda	em	desenvolvimento	para	serem
trainees,	não	dispunha	de	pessoas	nem	de	um	sistema	suficiente	para	barrar	os
maus	elementos?	Será	que	achavam	aceitável	tratar	pessoas	como	mercadoria?	E,
sendo	 algo	 tão	 frequente,	 será	 que	 era	 certo	 fechar	 os	 olhos	 e	 continuar
aproveitando	o	espetáculo?

Como	 alguém	 deve	 se	 sentir	 ouvindo	 algo	 assim?	 Será	 que	Cecile	 também
havia	passado	por	 aquilo?	 Se	 sim,	 será	que	 esse	 foi	 o	 gatilho	para	 ela	perder	o
controle?

—	As	outras	integrantes	também	receberam	propostas	assim?
—	É	bem	provável	—	disse	Cecile.	—	Se	 até	 os	meninos	 recebem	às	 vezes,

imagine	as	meninas.	E	ainda	nos	tratam	como	se	tivéssemos	passado	do	prazo	de
validade	antes	mesmo	dos	trinta.

Riae	olhou	fixamente	para	ela,	que	assentiu	em	resposta.
—	Tinha	gente	que	vinha	falar	esse	tipo	de	merda	pra	mim	também.
—	Parece	que	agora	não	tem	mais.
Seja	porque	ninguém	mais	estava	fazendo	propostas	indecentes…	 seja	porque

quem	as	fazia	já	não	estava	mais	neste	mundo.
Tendo	entendido	ou	não	o	 significado	por	 trás	das	palavras	de	Riae,	Cecile

soltou	uma	risadinha	charmosa.	Em	seguida,	desviou	o	olhar	e	notou	o	pequeno
aquário.

—	 Ah,	 então	 é	 esta	 criaturinha	 aqui!	—	 exclamou	 ela,	 pondo	 as	 mãos	 no
vidro	e	fitando	o	interior	decorado	com	plantas	e	corais	de	plástico	colorido.	—
Posso	saber	o	nome	dele?

—	Nenhum.
—	Como	assim	“nenhum”?	Tadinho…	E	como	é	que	você	chama	ele?
—	Não	chamo.
—	Você	não	fala	com	seu	peixinho?	Eu	falo	com	o	meu	o	tempo	todo.
—	Ele	não	é	uma	criança.	—	Riae	soltou	uma	curta	risada	entredentes.
Cecile,	 no	 entanto,	 continuava	 olhando	 consternada	 para	 o	 peixe	 preto,	 as

sobrancelhas	franzidas	em	um	V	invertido.
—	E	se	eu	der	um	nome?	Que	tal	“Vinil”?	Parece	comum,	mas	tem	um	quê	de

moderno,	não?	Algo	que	nunca	vai	ficar	fora	de	moda,	que	nem	o	vinil.
Riae	respondeu	com	um	sorriso	que	não	era	nem	sim	nem	não.
—	Vinil,	vinilzinho…	—	chamava	Cecile	pelo	nome	recém-criado,	quando	de

repente	 fez	 uma	 careta.	—	Mas,	unnie…	o	 que	 é	 isso	 na	 cabeça	 dele?	 Tá	 toda
encaroçada	de	um	lado…



Ela	 tinha	 um	 peixe-dourado	 e	 nem	 sabia	 que	 doenças	 ele	 podia	 ter?	 Riae
estranhou	 por	 um	 segundo,	 mas	 logo	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ela	 mesma	 ficara
sabendo	 daquilo	 havia	 pouco	 tempo,	 depois	 de	 notar	 algo	 incomum	 e	 ir
pesquisar.

—	Por	que	você	veio	me	procurar?	Sabe	que	podia	não	ter	vindo.
Cecile	titubeou	antes	de	responder:
—	Não	 consegui	 pensar	 em	outro	 lugar	 onde	 eu	pudesse	 desabafar.	Tenho

vários	 amigos,	 mas,	 veja	 só,	 ninguém	 com	 quem	 pudesse	 falar	 disso.	 Foi	 por
isso…

Logo	depois,	adormeceu	no	sofá.	Naquele	momento,	Riae	se	comoveu	ao	vê-
la	dormindo	feito	uma	boneca.	Mas	tinha	um	trabalho	a	fazer.	Foi	até	o	quarto,
mandou	uma	mensagem	para	Kyeongwon	pedindo	que	fosse	até	sua	casa,	pegou
um	par	de	algemas	e	uma	toalha	e	voltou	para	a	sala.

Encontrou	 o	 sofá	 vazio.	 Ela	 só	 fingira	 estar	 dormindo.	 Riae	 saiu	 de	 casa
correndo,	mas	não	viu	nem	sombra	de	Cecile	—	já	havia	desaparecido.

Embora	soubesse	que	a	área	ao	redor	do	mercado	já	havia	sido	vasculhada,	Riae
deu	ordem	para	uma	nova	busca	nas	 imediações	da	 cena	do	crime.	Agora	que
suas	 suspeitas	 se	 tornaram	 ainda	mais	 sólidas,	 precisava	 desesperadamente	 de
uma	prova	concreta	que	pudesse	encurralar	Cecile	de	vez.	Como	o	depoimento
dela	e	de	Illa	foram	parecidos,	eram	altas	as	probabilidades	de	a	arma	do	crime
estar	escondida	lá.	Precisava	passar	o	pente-fino	mais	uma	vez.

O	 sol	 já	 se	 punha	 e	 nada	 fora	 encontrado.	Nenhuma	 arma,	 nenhum	 novo
indício.	Do	outro	lado	da	linha,	Kyeongwon	—	deslocado	temporariamente	para
auxiliar	no	 caso	do	 inspetor-chefe	 Jung	—,	 atualizava	Riae	 sobre	 a	 situação	do
local	com	a	voz	carregada	de	pesar:	nenhuma	novidade.

Riae	 começou	 a	 interrogar	 os	 comerciantes.	 Perguntando	 aqui	 e	 ali,
conseguiu	 localizar	 alguns	 que	 alegavam	 nunca	 ter	 deixado	 o	 mercado	 em
quarenta	anos	e	passou	a	questioná-los	incessantemente.	Alguma	idol	famosa	já
veio	aqui?	Já	viu	alguém	que,	mesmo	com	o	rosto	ou	o	corpo	todo	coberto,	ainda
chamasse	a	atenção?	E	alguém	de	personalidade	estranha,	que	tratasse	os	outros
com	 descaso?	 Alguém	 que	 parecesse	 contida	 ou	 que,	 apesar	 da	 aparência	 doce,
tivesse	vocabulário	chulo	e	mau	comportamento?	Por	acaso	uma	menina	talentosa
que	cresceu	por	aqui	voltou	depois	de	adulta?	Alguns	comerciantes	se	 irritavam,
dizendo	 que	 estavam	 perdendo	 tempo;	 outros,	 em	 vez	 de	 responder,



perguntavam	se	aquilo	tinha	a	ver	com	a	pessoa	que	morrera	no	mercado.	Havia
também	 quem	 começasse	 a	 puxar	 conversa	 fiada	 sobre	 assuntos	 não
relacionados.	 Enquanto	 isso,	 Riae	 escondia	 o	 fato	 de	 ser	 policial	 e	 continuava
circulando,	dando	a	desculpa	de	estar	à	procura	de	uma	velha	amiga.

Até	se	deparar	com	um	vendedor	de	fitas,	que	lhe	perguntou:
—	Tá	falando	da	Yeolmae?
—	“Yeolmae”?	Qual	é	o	sobrenome	dela?
—	Não	 faço	 ideia.	Era	o	 jeito	que	 a	mãe	 a	 chamava,	 com	medo	de	 alguém

sequestrar	a	menina	ou	de	algum	credor	aparecer	e	reconhecer.	Não	sei	se	ainda
chamam	ela	assim.

—	O	senhor	a	conhecia	bem?
—	Mas	é	claro.
—	Por	acaso,	ela	apareceu	aqui	recentemente?
—	Não.	Depois	que	a	situação	da	mãe	melhorou	um	pouco,	abriu	a	própria

loja	e	se	mandou	daqui.	Deve	tá	bem	de	vida	agora.
—	A	loja	do	senhor	sempre	foi	aqui?
—	Mudei	 de	 ponto	 só.	 Antes	 vendia	 ali	 praqueles	 lados,	mas	 era	 apertado

demais,	aí	vim	pra	cá.	Você	é	amiga	da	Yeolmae?
Riae	 respondeu	 que	 Yeolmae	 provavelmente	 não	 era	 quem	 ela	 procurava,

comprou	 dois	 ou	 três	 rolos	 de	 fita	 de	 que	 não	 precisava	 e	 seguiu	 para	 o	 local
indicado	pelo	vendedor,	onde	permaneceu	por	um	bom	tempo,	 sem	encontrar
nenhuma	pista.

Sentou-se	 em	um	banco	 sujo.	Mesmo	naquela	 situação,	mantinha	as	 costas
eretas	em	uma	posição	solene,	como	se	seguisse	à	risca	as	regras	de	etiqueta	real.
Ninguém	iria	notar	o	quanto	ela	estava	desanimada.

Vamos	 voltar	 do	 início,	 disse	 a	 si	mesma,	 ajustando	 a	 respiração	 errática	 e
tentando	se	recompor.

Tirar	 uma	 vida	 nunca	 é	 simples.	 Por	mais	 fora	 de	 si	 que	 alguém	 estivesse,
ainda	assim	era	algo	física	e	mentalmente	desgastante.	Render	alguém,	esfaquear,
puxar	 a	 lâmina	 de	 volta…	 não	 eram	 ações	 cotidianas.	 Só	 de	 imaginar,	 ela	 se
sentia	exausta,	como	se	tivesse	terminado	uma	maratona.

Estava	acostumada	ao	cansaço	do	trabalho,	mas	 fazia	 tempo	desde	a	última
vez	em	que	passara	por	esse	tipo	de	oscilação:	a	sensação	sufocante	de	que	não
conseguiria	 chegar	 a	 uma	 solução,	 como	 se	 aquele	 não	 fosse	 apenas	 um	 caso
passageiro,	 mas	 algo	 que	 continuaria	 a	 persegui-la	 e	 atormentá-la	 como	 um
pesadelo.	Era	por	causa	da	pressão?	Ou	de	Illa?

De	 súbito,	 Riae	 se	 lembrou	 de	 quando	 os	 conflitos	 com	 o	 pai	 atingiram	 o



auge.	Ele	não	agia	como	um	responsável	e,	por	 isso,	 ela	não	queria	voltar	para
casa.	Sem	ter	para	onde	ir,	acabava	indo	se	sentar	no	escorregador	do	parquinho.
Nos	dias	em	que	um	bando	de	delinquentes	aparecia	 lá	para	beber	e	até	 isso	se
tornava	impossível,	ficava	largada	no	banco	de	um	parque	próximo,	encarando	o
nada.	E,	naquele	 fatídico	dia	—	o	dia	 em	que	 levantou	a	 voz	mais	 alto	do	que
nunca,	o	dia	em	que	rompeu	laços	com	o	pai	—,	andou	sem	destino,	para	onde
quer	que	seus	pés	a	levassem.	Não	pensava	em	nada;	o	coração	e	a	mente	estavam
tomados	por	uma	sensação	confusa	que	não	afundava	nem	emergia.	Riae	apenas
caminhava	em	direção	à	luz,	em	meio	à	escuridão.

Em	direção	à	luz?
Ela	 refez	 mentalmente	 os	 caminhos	 por	 onde	 vagava	 na	 infância.	 O	 túnel

escuro	 sob	 a	 ponte,	 a	 beira	 do	 córrego	 cheia	 de	mato,	 os	 bueiros	 nos	 becos…
eram	 lugares	 ideais	 para	 esconder	 uma	 arma,	 mas	 não	 lugares	 aonde	 alguém
gostaria	de	ir.	A	mente	de	Cecile	estava	desmoronando	aos	poucos.	Queria	ir	em
direção	ao	que	desejava,	mas	 era	 impossível.	O	 ideal	 estava	distante	demais	da
realidade.	 Contudo,	 ficar	 parada	 também	 não	 era	 opção.	 Então,	 restava-lhe
abandonar	o	 real	 e	 seguir	 rumo	ao	 ideal,	por	mais	 inalcançável	que	 fosse.	Riae
decidiu	apostar	na	própria	intuição.

No	 instante	 em	 que	 levantou	 a	 cabeça,	 os	 letreiros	 de	 néon	 começaram	 a
acender,	um	a	um.	Entre	eles,	destacava-se	um	de	brilho	diferente	—	esquisito	e,
ao	mesmo	tempo,	acolhedor.	Um	lugar	que	todos	viam,	mas	que	ninguém	olhava
com	atenção.	Escancarado	e,	ainda	assim,	sem	se	revelar	por	completo.

Riae	 passou	 pelos	 investigadores	 —	 que	 reviravam	 moitas,	 carrinhos	 de
comida	de	 rua	quebrados,	pilhas	de	 tecido	e	peças	de	 roupa	do	prédio	vizinho
jogadas	ao	acaso,	caixas	encharcadas	e	sacos	de	lixo	—	e	entrou	em	um	beco.

—	Aqui.
Enquanto	os	 investigadores,	 seguindo	 as	 indicações	dela,	moviam	 tecidos	 e

roupas	pesadas	de	um	lado	para	o	outro,	a	escuridão	ao	redor	se	adensava.
Quando	a	noite	enfim	caiu	por	completo,	bem	no	 instante	em	que	calma	e

ansiedade	 coexistiam,	 Riae	 a	 encontrou,	 como	 que	 por	 mágica:	 uma	 faca	 de
cozinha	encrustada	de	sangue	e	resíduos	de	gordura	que	só	podiam	ter	vindo	de
um	corpo	humano.
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Isso	 mesmo.	 Aquela	 pessoa	 não	 me	 abandonou.	 Na	 verdade,	 fui	 eu	 que	 me
afastei	primeiro,	assim	que	percebi	o	que	estava	tramando.	Mas	o	que	me	irrita
mesmo	é	ver	que	nem	isso	foi	suficiente	para	deixá-la	com	raiva	de	mim.	É	como
se,	no	fim	das	contas,	a	pessoa	deixada	de	lado	tenha	sido	eu.

Voltei	 a	 odiar	meu	nome.	Meu	nome,	 que	 soava	 tão	bem	quando	dito	por
aquela	 pessoa	 e	 pelos	 nossos	 colegas,	 se	 tornou	 desagradável	 outra	 vez.	 Será
porque	era	uma	das	coisas	de	que	aquela	pessoa	gostava	em	mim?	Sim,	acho	que
tem	 isso	 também.	 Talvez	 eu	 me	 sentisse	 ainda	 pior	 se	 aquele	 ser	 miserável
também	me	chamasse	por	esse	nome…	mas	só	se	dirigia	a	mim	com	“ei”,	“você”,
“ô”,	“psiu”.	E	isso	acaba	sendo	um	consolo	(se	é	que	dá	para	chamar	assim).

Esse	nome	patético	que	meu	pai	me	deu.	Vai	me	fazer	passar	a	vida	 inteira
remoendo	o	que	ele	pensava	de	mim.	Sempre	guardei	 rancor	pelas	 surras,	mas
não	 fazia	 ideia	 de	 que	 também	 era	 alvo	 de	 uma	 opressão	 e	 uma	manipulação
sutis.	 Tirando	 as	 agressões,	 eu	 acreditava	 que	 ele	 se	 importava	 comigo	 de
verdade.	Depois	 de	me	bater,	 ficava	 um	 tempo	 sem	voltar	 para	 casa,	 ou	 então
pedia	desculpas,	 chegando	a	 se	 ajoelhar.	Trazia	uma	boneca	ou	algum	doce	de
presente,	cozinhava	coisas	que	nunca	tinha	preparado	antes,	fazia	promessa	atrás
de	promessa	de	que	iria	melhorar…	a	ponto	de	eu	acabar	me	sentindo	culpada.
Apesar	de	 tudo,	meu	pai	me	ama,	 era	 tudo	o	que	eu	conseguia	pensar	ao	olhar
para	aquelas	mãos	ásperas.	Eu	sequer	sabia	que	havia	algo	de	errado	até	aquela
pessoa	apontar	que	aquilo	não	era	normal.

Que	humilhação…	Se	era	para	terminar	assim,	preferia	que	não	tivesse	dito
nada.	Por	que	tinha	que	ser	justamente	aquela	pessoa,	e	não	outra,	a	me	salvar?
Por	que	não	consegui	perceber	a	minha	própria	situação?	Mas,	Kitty,	mesmo	que
eu	 tivesse	 percebido,	 o	 que	 poderia	 ter	 feito?	 Que	 outra	 escolha	 eu	 tinha?
Quando	 se	 trata	 disso,	 sou	 completamente	 impotente.	 Nem	 sei	 dizer	 o	 que	 é
certo	ou	errado.	E	quem	me	mostrava	o	caminho	certo	já	não	está	mais	aqui.

Sempre	 são	 os	 outros	 que	 definem	 o	 nosso	 nome,	 não	 é?	 E	 o	 fato	 de	 que



quem	escolheu	o	meu	 ser	um	pai	 como	aquele…	No	 fim,	o	que	 isso	 significa?
Significa	 que	 eu	 não	 consigo	 confiar	 nos	 outros	 e	 não	 sei	 distinguir	 alguém
querendo	o	meu	bem	de	alguém	querendo	se	aproveitar	de	mim.	Nesse	caso,	a
culpa	não	é	daquela	pessoa.	Foi	por	causa	do	meu	pai	que	cheguei	a	esse	estado.
O	fato	de	ter	chegado	ao	ponto	de	ferir	alguém	começou	no	instante	em	que	ele
me	deu	esse	maldito	nome.

Às	vezes,	quando	as	pessoas	dizem	que	meu	nome	é	diferente	e	perguntam	o
que	significa,	eu	minto.	Repito	exatamente	o	que	aquela	pessoa	sugeriu	quando
explicou	 os	 caracteres	 chineses	 do	 meu	 nome	 e	 disse	 que	 eu	 podia	 florear	 a
explicação,	 se	 quisesse.	 Engraçado,	 não	 é?	 Será	 que	 não	 dá	 para	 deixar	 só	 o
significado	e	apagar	da	memória	o	fato	de	que	foi	ela	quem	definiu	isso?	Quero
poder	pensar	que	foi	uma	decisão	minha.	E	se	toda	vez	que	eu	for	me	apresentar
para	alguém	pelo	resto	da	vida,	eu	tiver	que	me	lembrar	daquela	pessoa?

Por	favor,	não	brigue	comigo	por	pensar	essas	bobagens.	Você	é	a	única	com
quem	posso	desabafar	sobre	isso.	Por	favor,	preciso	que	ao	menos	você	me	apoie.
Ainda	tenho	uma	última	coisa	a	fazer.	Vou	precisar	de	muita	força	para	isso…	e
tenho	medo	de	que	não	reste	mais	nada	dentro	de	mim.



O	peso	do	oceano

Como	 sempre,	 ninguém	 sabia	 como	 a	 informação	 havia	 vazado.	 Teria	 sido
apenas	um	palpite	perspicaz	que,	em	dado	momento,	começara	a	se	alinhar	aos
fatos,	 a	ponto	de	não	 ter	mais	 como	negar?	Talvez	um	 jornalista	 tenha	ouvido
por	 acaso	 enquanto	 perambulava	 pela	 delegacia?	 Ou	 quem	 sabe	 algum	 colega
que	sempre	enxergara	Riae	como	uma	pedra	no	sapato	decidira	abrir	a	boca	de
propósito?	De	quem	quer	que	fosse	a	culpa,	ela	queria	gritar	e	esbravejar,	mas	se
conteve.	 Não	 importava	 mais;	 o	 foco	 agora	 estava	 em	 como	 lidar	 com	 as
consequências	dali	para	a	frente.

A	imprensa	foi	rápida	em	despejar	críticas	contra	a	polícia	e	Riae.	Pois	não	só
haviam	sido	incapazes	de	identificar	o	suspeito	até	o	momento,	como	tentavam
esconder	sua	identidade,	agora	que	a	haviam	descoberto.	Fosse	pela	ansiedade	e
pelo	 choque,	 ou	 pela	 necessidade	 de	 redirecionar	 as	 emoções	 negativas
provocadas	pela	morte	do	icônico	Kona,	o	público	reagiu	de	forma	exaltada.	Se	já
sabiam	 quem	 era	 o	 criminoso,	 por	 que	 não	 revelaram	 antes?	 A	 Iconition	 e	 a
polícia	não	estavam	tentando	abafar	o	caso?	Alguns	comentaristas	em	programas
de	notícias	defendiam	a	importância	de	saber	diferenciar	quando	o	culpado	deve
ser	exposto	e	quando	sua	identidade	deve	ser	mantida	em	sigilo,	já	que	isso	pode
vir	 a	 influenciar	 as	 futuras	 ações	 do	 criminoso,	 mas	 ninguém	 parecia	 dar
ouvidos.

Sua	vontade	era	 fechar	os	olhos	e	 se	concentrar	no	que	 tinha	de	 fazer,	mas



nem	 isso	 era	 fácil.	 O	 mundo	 estava	 cheio	 de	 pessoas	 intrometidas.	 Algumas
apareciam	 na	 frente	 da	 delegacia	 aos	 berros	 ou	 invadiam	 o	 local	 exigindo,	 a
qualquer	custo,	saber	quem	era	a	equipe	responsável	pelo	caso.	A	julgar	pelo	fato
de	 descreverem	 a	 aparência	 física	 dela	 e	 de	 perguntarem	 por	 uma	 policial
mulher,	 parte	 de	 suas	 informações	 pessoais	 havia	 sido	 exposta,	 provavelmente
por	algum	funcionário	da	emissora	presente	nos	camarins	na	época	do	incidente
com	Kyung	Kona.	O	inspetor-chefe	Jung,	com	aquele	jeito	manso,	porém	firme,
conseguiu	despistá-las	e	mandou	Riae	e	Kyeongwon	para	fora.

No	 entanto,	 sair	 do	 prédio	 da	 delegacia	 e	 entrar	 no	 carro	 também	não	 foi
nada	fácil.	Riae	sentiu	na	pele	o	que	significava	ser	engolida	por	uma	multidão.
Por	 vício	 da	 profissão,	 passou	os	 olhos	 por	 aquelas	 pessoas,	 avaliando.	As	 que
teciam	 comentários	 mais	 exaltados	 do	 que	 o	 necessário	 enquanto	 enfiavam	 a
câmera	do	celular	na	cara	deles	com	certeza	eram	administradoras	dos	tais	cyber
wreckers,	 aqueles	 canais	 sensacionalistas	 que	 divulgam	 uma	 tragédia	 atrás	 da
outra;	 já	 as	que	 tiravam	 fotos	deviam	estar	 lá	por	 curiosidade;	 e	 a	presença	do
nome	de	Kyung	Kona	em	meio	aos	gritos	variados	significava	que	também	havia
fãs	dele	ali	no	meio…

Assim	que	Riae	abriu	a	porta	do	carro,	alguém	puxou	sua	roupa	com	força,
fazendo-a	cambalear.	Quando	finalmente	conseguiu	se	soltar	e	entrar	no	carro,
as	 pessoas	 já	 não	 pareciam	 indivíduos	 separados.	 Eram	 apenas	 um	 enxame
repugnante	de	abelhas.

Algumas	chegaram	a	subir	no	capô	do	carro	para	tirar	fotos	pelo	para-brisa.
Foi	então	que	Riae	se	lembrou	de	quando,	no	aeroporto,	cruzou	com	idols	cujo
nome	não	recordava.	Eram	de	um	grupo	bastante	popular,	mas,	como	ela	não	se
interessava	 pelo	 assunto,	 logo	 esqueceu	 o	 nome.	 A	 cena	 ao	 redor	 deles,	 no
entanto,	permanecia	vívida	em	sua	memória:	mãos	que	se	estendiam	para	tentar
tocá-los	 ao	menos	uma	vez,	 gritos	 agudos	de	 estourar	os	 tímpanos,	 seguranças
tentando	conter	a	multidão,	câmeras	enormes	quase	tocando	o	rosto	dos	idols…
Na	 época,	 ela	 pensou	 que	 aquilo	 devia	 ser	 tão	 corriqueiro	 que	 já	 haviam	 se
tornado	 indiferentes,	mas,	 em	 retrospecto,	 via	que	 era	 impossível.	A	 expressão
no	 rosto	deles	 ia	 além	do	 cansaço	—	era	quase	uma	 resignação,	uma	 rendição
emocional.

O	mesmo	valia	para	Yeon	Cecile	nas	 fotos	que	vira	certa	vez.	Era	a	mesma
expressão	que	Riae	agora	via	em	seu	próprio	reflexo	no	espelho	retrovisor.	Por
mais	 que	 fosse	 uma	 cena	 nascida	 de	 carinho	 e	 afeto,	 como	 não	 se	 sentir
sufocada?

Antes	que	pudesse	se	aprofundar	nesses	pensamentos,	Kyeongwon	engatou	a



ré,	 num	 movimento	 decidido,	 virou	 o	 carro	 e	 escapou	 pelo	 canteiro.	 Em
momentos	como	aquele,	ele	surpreendia	pela	ousadia.

As	impressões	digitais	deixadas	na	arma	do	crime	pertenciam	a	Cecile.	Riae
teve	que	provar,	mais	uma	vez,	o	gosto	da	derrota	diante	de	Illa.

E	pensar	que,	por	trás	daquele	sorriso	inocente,	Cecile	escondia	um	impulso
assassino	 quase	 incontrolável…	 e	 que	 talvez	 não	 tivesse	 matado	 apenas	 uma
pessoa,	mas	várias,	enquanto	levava	a	vida	com	uma	expressão	impassível…	Será
que	foi	a	consciência	pesada	que	a	fez	procurar	Riae	e	se	abrir?	Até	onde	ia	sua
fachada	e	onde	começava	a	verdadeira	Cecile?	No	fundo,	o	fato	de	não	conseguir
contato	com	ela	fazia	Riae	sentir-se	até	mesmo	traída.

Lembrou-se	 da	 conversa	 que	 tivera	 com	 Juyeon,	 logo	 depois	 de	 receber	 a
confirmação	de	que	as	digitais	eram	de	Cecile.	Embora	não	quisesse	ter	que	pedir
uma	análise,	todos	os	outros	perfiladores	estavam	com	outro	caso	de	assassinato,
então	não	 teve	 escolha.	 É	 claro	 que	 tinha	um	 lado	positivo.	Afinal,	 apesar	 dos
sentimentos	 de	 Riae,	 era	 difícil	 encontrar	 alguém	 tão	 confiável	 e	 competente
quanto	 Juyeon;	 só	 precisava	 de	 um	 pretexto	 plausível.	 O	 caso	 designado	 ao
inspetor-chefe	Jung	era	considerado	quase	como	uma	pendência	antiga	daquela
jurisdição.

Juyeon	falara	com	voz	calma:
—	Achei	bem	interessante.	O	que	você	me	contou	da	conversa	com	Malgeum	e

tudo	 a	 respeito	 de	Cecile	 e	 Illa.	Até	 dá	 pra	 dizer	 que	 se	 encaixam	 em	 exemplos
clássicos	de	transtorno	de	personalidade.

—	Mas	as	três	são	tão	diferentes…
—	Transtorno	de	personalidade	é	uma	categoria	guarda-chuva.	Elas	parecem

se	enquadrar	no	Grupo	B,	de	fortes	oscilações	emocionais:	narcisistas,	histriônicas,
antissociais,	borderline.	Claro,	como	não	estou	avaliando	pessoalmente,	não	posso
confirmar	um	diagnóstico	preciso.	Por	mais	que	o	vínculo	afetivo	não	seja	o	fator
determinante,	 é	difícil	 dizer	que	não	 tenha	 relação.	Tampouco	dá	pra	 ignorar	a
forma	 como	 construíram	 esses	 vínculos	 ao	 longo	 do	 desenvolvimento.	 Enfim,
pessoas	com	esse	perfil	tendem	a	ter	dificuldades	pra	medir	a	distância	emocional
entre	elas	mesmas	e	os	outros.	Um	pequeno	ato	de	gentileza	pode	ser	visto	como
algo	enorme;	uma	ação	neutra,	interpretada	como	provocação	ou	hostilidade.	Por
isso,	 costumam	expressar	afeição	em	excesso,	 em	um	grau	desproporcional.	Mas,
quando	 se	 sentem	 rejeitadas	 ou	 não	 recebem	 a	 reação	 esperada,	 acabam
transformando	o	amor	em	ódio	na	mesma	proporção.	É	algo	comum	entre	pessoas
que	sofreram	algum	tipo	de	abuso	na	infância.

—	…



—	Não	 que	 o	 abuso	 seja	 o	 único	 fator,	mas	 quase	 sempre	 tem	 a	 ver	 com	 a
forma	como	a	criança	se	relacionava	com	os	cuidadores.	No	caso	dos	idols,	é	mais
provável	que	adultos	da	agência	ou	colegas	do	mesmo	grupo	assumam	esse	papel.
Se	esse	vínculo	é	danoso,	afeta	a	formação	da	personalidade	ou	da	autoimagem.

—	E	isso	teria	relação	com	o	crime?
—	Não	parece	 ser	 um	 crime	de	motivação	atípica*,	 então	 dá	 pra	 considerar

que	 sim.	 Além	 disso,	 como	 você	 mesma	 disse,	 se	 passaram	 a	 juventude	 como
trainees,	 sendo	 expostas	 e	 julgadas	 o	 tempo	 todo,	 é	 natural	 que	 acabem	 se
tornando	obcecadas	por	toda	e	qualquer	reação	alheia.	Ouvi	relatos	parecidos	de
ex-atores	mirins	que	atendi	na	empresa	onde	trabalhei	antes.

—	Atores	mirins?	Que	tipo	de	relato?
—	 A	 maioria	 ouve	 o	 tempo	 todo	 das	 pessoas	 ao	 redor	 que	 são	 incríveis	 e

acabam	 acreditando	 nisso,	 ficando	 com	 o	 ego	 inflado.	 Mas,	 no	 fundo,	 não
conseguem	 saber	 com	 certeza	 se	 são	 realmente	 bons	 o	 bastante.	 E,	 quando	 essa
dúvida	 aparece,	 bate	 um	 medo	 enorme,	 pois	 não	 sabem	 dizer	 se	 estão	 sendo
amados	ou	idolatrados.	E	não	foi	só	um	ou	dois	que	me	disseram	isso.

—	Tá,	mas	o	que	eu	quero	saber	é	outra	coisa.	O	que	essa	autoimagem	tem	a
ver	com	o	caso?

—	Quando	a	 imagem	que	a	pessoa	 tem	de	 si	mesma	é	 instável	ou	vazia,	 ela
tenta	preencher	esse	espaço	com	outras	coisas.	Se	essa	autoimagem	está	embaçada,
podem	 ocorrer	 distorções	 no	 processo	 de	 tentar	 torná-la	 nítida.	 A	 pessoa	 tenta
viver	uma	versão	 idealizada	de	 si	mesma	e	acaba	 sofrendo	por	não	 conseguir	 se
encaixar	 naquilo	 que	 sonhou	 ser.	 Ou,	 então,	 no	 esforço	 de	 alcançar	 esse	 eu
idealizado,	 acaba	 forçando	 comportamentos	 extremos,	 agindo	 de	 forma
excêntrica.	 Em	 um	 contexto	 parecido,	 também	 tem	 quem	 substitua	 a	 própria
imagem	pela	de	outra	pessoa	e	transforme	esse	alguém	em	um	tipo	de	ídolo.	Isso
porque	 uma	 pessoa	 dessas	 não	 aprendeu	 direito	 quando	 é	 ou	 não	 possível
estabelecer	limites,	distância	e	abertura	entre	o	“eu”	e	o	outro,	como	já	falei	antes.
Tanto	a	imagem	que	tem	de	si	quanto	a	da	pessoa	de	quem	deseja	estar	próxima
vira	uma	 espécie	 de	 ilusão,	 e	 essa	 ilusão	 ganha	outras	 proporções.	Mas	digamos
que	esse	ídolo	aja	de	maneira	diferente	do	que	a	pessoa	esperava.	Qual	você	acha
que	vai	ser	a	reação	se	o	eu	projetado	não	estiver	à	altura	da	imagem	esperada?

—	Provavelmente	 derrubar	 ou	 destruir	 o	 ídolo	 por	 ter	 arruinado	 a	 fantasia
dela.	Se	esse	ídolo	for	ela	mesma,	a	revolta	seria	autoinfligida	e	ainda	mais	cruel.

—	Exato.	É	aí	que	entra	a	relação	com	o	caso.	Pelos	vestígios	encontrados	na
cena	do	crime,	Yeon	Cecile	não	matou	por	motivação	sexual	ou	por	prazer	sádico.
A	quantidade	de	facadas	e	a	violência	excessiva	indicam	raiva	reprimida,	mas,	se



o	motivo	fosse	um	ódio	generalizado	contra	a	indústria	do	entretenimento,	ela	não
teria	recorrido	a	um	método	tão	complicado.	Quer	dizer,	caso	se	resumisse	a	isso,
ela	podia	muito	bem	ter	envenenado	a	comida	ou	a	água	dos	bastidores	naquele
dia	e	matado	todo	mundo	de	uma	só	vez.

Riae	concordou.	Era	lógico:	se	a	motivação	do	crime	fosse	a	raiva	direcionada
às	pessoas	em	geral,	não	haveria	a	menor	necessidade	de	ter	todo	esse	trabalho	de
caçá-las	uma	a	uma	para	matá-las	daquele	jeito.	Além	disso,	o	risco	de	revelar	a
própria	identidade	aumentaria	de	forma	considerável.	Portanto,	se	fosse	motivada
pelo	ódio	e	pretendesse	continuar	cometendo	crimes,	teria	se	esforçado	mais	para
encobrir	as	mortes.

—	 Cecile	 está	 perseguindo,	 sem	 perceber,	 a	 origem	 da	 própria	 raiva.	 Não
consigo	enxergar	de	outra	forma.

—	Será	que	o	estresse	dela	aumentou	depois	da	morte	da	colega	e	do	 fim	do
namoro?	Nessa	situação,	pode	ter	tido	algum	conflito	com	Kyung	Kona,	né.

—	Imagino	que	sim.
—	Acha	que	ela	pode	ir	atrás	do	Laika	também?
—	 Não	 dá	 pra	 saber.	 Se	 o	 vínculo	 entre	 os	 dois	 era	 forte,	 ela	 pode	 querer

procurá-lo	em	busca	de	apoio,	mesmo	que	não	estejam	mais	juntos.	Mas	também
pode	se	sentir	traída	e	querer	machucá-lo.

—	Então	não	seria	melhor	divulgar	que	a	principal	suspeita	é	a	Cecile?
—	…
—	 Você	 mesma	 falou,	 tudo	 está	 avançando	 rápido	 demais.	 Nesse	 ritmo,	 é

questão	de	tempo	até	que	apareça	outra	vítima.
—	Sim,	você	tem	razão.	Mas,	veja	bem,	Riae…	Infelizmente,	por	mais	rápida

que	você	seja,	não	vai	adiantar	de	nada.
—	Por	quê?
—	O	delegado	Jo	vai	se	opor.
Mas	de	novo?!	Riae	encarou	Juyeon,	perplexa.	Por	que	ela	sempre	batia	nessa

tecla	com	o	delegado	Jo?
—	Encontrei	com	ele	anteontem.	Ele	veio	ao	departamento	pra	falar	de	outra

investigação,	 e	 aproveitei	 a	 deixa	 pra	 dizer	 aquilo	 que	 você	 falou:	 que	 existe	 a
possibilidade	de	surgir	uma	nova	vítima,	e	que	a	velocidade	com	que	os	crimes	da
Yeon	Cecile	estão	evoluindo	é	preocupante.	Mas	tudo	que	eu	disse	entrou	por	um
ouvido	e	saiu	pelo	outro.

—	 Será	 que	 você	 não	 interpretou	 errado	 só	 porque	 ele	 não	 te	 respondeu	 na
hora?

—	Riae,	por	favor.	É	isso	que	você	pensa	de	mim?	Acha	mesmo	que	eu	não	sei



entender	 esse	 tipo	 de	 coisa?	 Ele	 ouviu	 tudo	 e	 respondeu	 mais	 ou	 menos	 assim:
“Ora,	a	criminosa	provavelmente	já	botou	tudo	para	fora;	a	essa	altura	não	deve
acontecer	mais	nada,	certo?”.

—	…
—	 Eu	 disse,	 não	 disse?	 O	 objetivo	 do	 delegado	 não	 tem	 mais	 a	 ver	 com	 o

desempenho	no	caso.	Ele	está	mirando	uma	posição	mais	alta,	entende?	Ele	precisa
de	algo	“grande”	pra	mostrar	lá	fora.	E,	pra	isso,	um	incidente	ainda	maior	apenas
ajudaria.

—	Min	Juyeon!	Não	acha	que	analisar	um	colega,	ainda	mais	um	superior	sem
qualquer	relação	com	o	caso,	é	no	mínimo	desrespeitoso?

—	Não,	 só	 estou	 de	 olho.	 E	 já	 que	 você	mencionou,	 vou	 te	 dizer	 uma	 coisa:
mesmo	que	a	gente	ignore	este	caso,	nunca	se	sabe	em	que	ele	pode	se	meter	depois.

Riae	 não	 disse	 nada	 em	 resposta	 a	 Juyeon;	 não	 queria	 desperdiçar	 mais
energia.	Ainda	assim,	se	sentira	melhor	naquele	momento	se	comparado	a	como
estava	agora,	duplamente	exausta	de	tanto	suspeitar	de	tudo	e	de	todos.

Mas	não	 tinha	 tempo	para	 ficar	 remoendo.	Precisava	descobrir	o	paradeiro
de	 Cecile.	 Então,	 assim	 que	 entraram	 no	 carro,	 Riae	 e	 Kyeongwon	 seguiram
direto	para	a	casa	de	Laika.	Conforme	a	sugestão	dele,	em	vez	de	se	encontrar	em
algum	lugar	público,	iriam	vê-lo	em	casa.	E	os	dois,	embora	não	tenham	dito	isso
em	voz	alta,	pensaram	o	mesmo:	ainda	bem.

Com	roupas	e	penteado	simples,	Laika	dava	a	impressão	de	ser	alguém	modesto.
E	Riae	logo	percebeu	que	ele	era	o	homem	mais	bonito	que	já	tinha	visto.

Após	cumprimentá-los	com	educação,	Laika	conduziu	os	dois	para	dentro	de
casa	 e	 lhes	 serviu	 chá	 de	 limão.	 Disse,	 com	 um	 sorriso	 tímido,	 que	 havia
preparado	com	xarope	caseiro	e	que	não	sabia	se	estaria	ao	gosto	deles.

Mesmo	assim,	em	nenhum	momento	tentou	disfarçar	o	motivo	da	visita	dos
policiais.	Foi	ele	quem	puxou	o	assunto:

—	Eu	não	sei	onde	a	Cecile	está.
—	Nenhum	palpite?
Laika	fez	que	não,	abatido.
—	Só	para	garantir,	fui	aos	lugares	que	eram	marcantes	para	a	gente,	onde	eu

a	levava	para	animá-la	quando	ela	estava	mal,	mas	não	a	encontrei.	Talvez	tenha
sido	arrogância	da	minha	parte	pensar	que	ela	se	lembraria	desses	momentos…

—	É	normal	querer	 se	apegar	às	 lembranças	boas	em	momentos	difíceis	—



falou	Kyeongwon,	tentando	confortá-lo.
Enquanto	isso,	Riae	se	preparava	para	a	próxima	pergunta:
—	Você	e	Yeon	Cecile	namoraram	por	cerca	de	dois	anos,	certo?
—	Sim,	isso	mesmo.
—	Talvez	 seja	um	assunto	 sensível,	mas…	Poderia	nos	 contar	o	motivo	do

término	ou	como	aconteceu?	Tem	alguma	chance	de	ela	vir	atrás	de	você?
—	Ah…
De	cabeça	baixa,	Laika	pensou	por	um	instante,	depois	ergueu	o	rosto,	olhou

Riae	nos	olhos	e	assentiu.
—	Isso	não	deve	acontecer.	Outros	casais	terminam	por	pressão	da	empresa,

ou	 fingem	 terminar	 e	 continuam	 se	 vendo	 até	 que	 o	 namoro	 esfrie.	 Mas,	 no
nosso	caso,	conversamos	bastante	e	tomamos	a	decisão	juntos.

—	Entendo.
—	Cheguei	a	pensar	em	me	casar	com	a	Cecile.	E	acredito	que	ela	 também

não	descartava	essa	ideia.	Mas	queríamos	futuros	diferentes.	Eu	imaginava	uma
vida	comum,	longe	do	meio	artístico.	Já	ela…	não	queria	abandonar	a	carreira.

—	Por	que	você	queria	que	ela	largasse	o	emprego?
—	 Porque	 era	 algo	 que	 a	 fazia	 sofrer	 muito.	 A	 indústria	 em	 si	 fazia	 mal.

Mesmo	depois	de	 tantos	 anos	de	palco	 e	 gravações,	 ela	 vivia	 chorando	porque
não	queria	ir	no	dia	seguinte.	Dá	para	imaginar	o	quanto	isso	a	estressava,	não?
Hoje	ela	 está	no	auge	como	 idol,	mas	não	era	difícil	prever	 como	seria	 tratada
pela	 empresa,	 pelas	 pessoas	 ao	 redor	 e	 pela	mídia	 em	 alguns	 anos.	 E	 tanto	 ela
quanto	 eu	 começamos	 muito	 novos	 como	 trainees,	 nunca	 tivemos	 uma	 vida
normal.	Por	isso	pensei:	por	que	não	tentar	outra	vida,	com	um	trabalho	comum,
para	 preencher	 o	 que	 faltava?	 Não	 sei	 se	 isso	 nos	 tornaria	 realmente	 pessoas
comuns,	mas…	seria	um	recomeço.

—	Só	que	a	Cecile	não	queria.
—	 Não.	 E	 não	 era	 algo	 que	 eu	 pudesse	 impor.	 Afinal,	 o	 futuro	 de	 um

casamento	 se	 constrói	 a	 dois.	 Ela	 dizia	 que	 não	 conseguiria	 viver	 sem	 aquela
profissão.	Se	fosse	uma	idol	mediana,	quem	sabe,	mas	com	o	talento	excepcional
dela…	 Quem	 sou	 eu	 pra	 dizer	 que	 ela	 deveria	 parar?	 No	 fim,	 chegamos	 à
conclusão	de	que	o	melhor	seria	cada	um	seguir	seu	próprio	caminho.	Ela	pode
até	 guardar	 alguma	 mágoa	 de	 mim…	 mas	 não	 acredito	 que	 tentaria	 me
machucar	 por	 causa	 disso.	 Eu	 tentei	 aconselhá-la:	 e	 se	 aquele	mundo	 acabasse
destruindo	nós	dois	e	não	tivesse	mais	volta?	Foi	assim	que	procurei	demonstrar
minha	 preocupação,	 e	 acredito	 que	 ela	 tenha	 compreendido	 que	 meus
sentimentos	eram	sinceros.	Éramos	namorados,	 sim.	Mas	 também	somos	bons



amigos.
—	O	que	a	fazia	sofrer	tanto?
Laika	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	piscou	algumas	vezes,	tentando	recordar	o

passado.
—	Bom…	é	difícil	listar	todos	os	motivos.	Como	estávamos	no	mesmo	meio,

compartilhávamos	muitas	preocupações.
—	Já	houve	algum	problema	relacionado	ao	manager	Park	Sangjin?
—	Hum,	não	sei	dizer.	—	O	tom	de	Laika,	ameno	até	então,	soou	mais	seco,

um	 pouco	 artificial.	 —	 Ela	 era	 muito	 solitária	 e	 sentia	 falta	 de	 conexões
verdadeiras.	 Tanta	 gente	 gostava	 dela,	 mas	 quase	 ninguém	 a	 compreendia.	 O
contraste	 entre	 estar	 em	 cima	 do	 palco	 e	 fora	 dele	 também	 pesava.	 Aquela
realidade	em	que	tinha	seu	valor	medido	o	tempo	todo	em	meio	a	tanto	falatório
e	interesses	acabava	com	ela.	Dizia	que	se	sentia	como	um	produto	de	consumo,
não	como	um	ser	humano.	É	triste,	mas	não	pude	discordar.	É	uma	profissão	que
inevitavelmente	 transforma	as	pessoas	 em	mercadoria.	 Sabíamos	disso	desde	o
começo,	mas	não	 imaginávamos	o	quanto.	Nenhum	de	nós	 imaginava.	Ela	 era
uma	menina	tão	alegre	e	gentil…	mas,	sem	que	a	gente	percebesse,	a	escuridão
foi	tomando	espaço	dentro	dela.	Teve	vezes	em	que	me	culpei	por	não	conseguir
confortá-la	o	suficiente,	mas	hoje	acho	que	não	era	isso.

—	Tem	algum	lugar	a	que	vocês	costumavam	ir	juntos?
—	Gostávamos	de	caminhar	pelo	Parque	Haneul	ou	pelo	Parque	do	Rio	Han.

À	noite,	quando	estava	mais	tranquilo,	conseguíamos	andar	juntos	sem	chamar
atenção,	como	pessoas	comuns.

Riae	foi	direta,	sem	rodeios:
—	Eu	agradeceria	se	nos	contasse	tudo	o	que	sabe	sobre	o	manager	Park.
—	Isso	tem	relação	com	o	caso?
—	Ele	está	desaparecido.
—	Talvez…	Não.	Não	é	nada.
—	 Estamos	 em	 uma	 situação	 em	 que	 a	 pior	 das	 hipóteses	 pode	 se	 tornar

realidade	 —	 disse	 Riae,	 o	 tom	 firme,	 ao	 perceber	 a	 hesitação	 de	 Laika.	 —
Precisamos	 considerar	 todas	 as	 possibilidades.	Qualquer	 informação	 sobre	que
tipo	de	pessoa	 ele	 é,	 seja	na	vida	pessoal	ou	profissional,	pode	 ajudar.	Vou	 ser
sincera:	a	esta	altura,	estamos	nos	agarrando	a	todas	as	pistas.	Ele	já	fez	alguma
proposta	indecente	à	Cecile?

—	O	manager	Park	não	era	do	tipo	que	se	envolvia	em	escândalos	com	idols
femininas	—	 respondeu	Laika,	 escolhendo	 as	 palavras	 com	 cuidado.	—	Talvez
por	falta	de	carisma,	mas	acho	que	era	mais	por	causa	do	jeito	imprudente	dele,



de	 fazer	 comentários	 infelizes	 sem	 pensar.	 Quem	 gostaria	 de	 se	 envolver	 com
alguém	assim?	Os	grupos	 sob	responsabilidade	dele	mudavam	com	frequência,
até	que	 foi	 retirado	do	 contato	direto	 com	 idols	 e	passou	 a	 exercer	 funções	de
protocolo	 e	 suporte.	 Sempre	 que	 era	 alocado	 em	 algum	 girl	 group,	 choviam
reclamações.	É	possível,	sim,	que	tenha	acontecido	algo	como	o	que	você	sugeriu,
detetive.

Embora	 tivesse	 se	 expressado	 de	 maneira	 indireta,	 ele	 praticamente
confirmara	a	suspeita	de	Riae,	que	assentiu,	mostrando	que	havia	entendido.

—	Posso	perguntar	por	que	você	desistiu	de	ser	idol?
Laika	fez	que	sim	devagar,	então	respondeu:
—	Acho	que	não	era	bom	o	suficiente	para	essa	vida.	Tinha	plena	consciência

do	peso	de	ser	uma	figura	pública,	de	que	não	aparecer	nas	páginas	policiais	nem
me	envolver	em	controvérsias	 já	era	uma	vitória.	Achava	que	 fosse	o	esperado,
mas	o	padrão	 imposto	era	muito	mais	alto.	O	público	atribuía	significados	que
eu	nunca	tinha	imaginado,	e	não	tinha	nenhum	adulto	lá	para	me	proteger	disso.
Chegou	 uma	 hora	 em	 que	 eu	 cansei…	Comecei	 a	me	 perguntar:	 o	 que	 é	 que
estou	fazendo	com	a	minha	vida?	Será	que	tudo	isso	tem	algum	sentido?	Talvez
eu	 tenha	pensado	demais,	porque,	no	 fim,	o	meu	corpo	não	aguentou.	Mesmo
contra	a	minha	vontade.

—	E	agora…?
—	Os	sintomas	ainda	aparecem,	mas	estou	bem	melhor.	Antes,	eu	tremia	de

medo	no	meio	de	afazeres	normais	do	dia	a	dia.
—	Entendo…	Se	te	fiz	reviver	memórias	ruins	vindo	aqui,	peço	desculpas.
—	Sem	problema.	Foi	um	período	exaustivo	e	doloroso…	mas	também	teve

seus	 bons	momentos.	 Talvez	 os	mais	 felizes	 da	minha	 vida.	Não	 estou	 pronto
para	voltar	agora,	mas	quem	sabe	um	dia?	Só	não	como	idol.

—	Você	não	poderia	só	ter	feito	uma	pausa?
Riae	tinha	dificuldade	de	compreender	aquilo.	Não	devia	ter	sido	fácil	abrir

mão	do	seu	lugar	no	topo.	Ele	poderia	ter	evitado	a	palavra	“aposentadoria”,	ter
ficado	 alguns	 anos	 afastado	 e	 depois	 voltar,	 mas	 escolheu	 anunciar	 o	 fim	 da
carreira.	 Sem	 dúvida,	 ele	 próprio	 deve	 ter	 lamentado	 isso,	 e	 provavelmente
causado	indignação	na	empresa	e	entre	os	fãs.	Talvez	esses	pensamentos	tenham
transparecido	em	seu	tom	de	voz,	porque,	ao	ouvir	a	pergunta	dela,	Laika	sorriu,
constrangido.

—	Eu	precisava	de	um	tempo	—	explicou.	—	Achava	que	entendia	a	natureza
e	as	dificuldades	daquele	trabalho	desde	a	época	de	trainee,	mas,	no	fim,	larguei
tudo	porque	não	conseguia	mais	viver	como	eu	mesmo.	Era	difícil	suportar	um



ambiente	 em	 que	 a	 minha	 existência	 estava	 sendo	 consumida	 e	 desgastada	 o
tempo	todo.	Mas,	apesar	de	tudo,	ainda	penso	que	não	existe	outro	mundo	tão
brilhante	 quanto	 aquele.	 Pelo	 menos	 pra	 mim.	 Foi	 lá	 que	 tive	 a	 chance	 de
conhecer	 tantas	 pessoas	 autênticas	 e	 apaixonadas.	 Não	 consigo	 esquecer	 as
emoções	que	compartilhamos	e	tudo	que	aprendi	com	elas.

—	 Pode	 ser	 só	 a	 nostalgia	 falando.	 As	 coisas	 parecem	 melhores	 em
retrospecto	—	comentou	Kyeongwon.

Laika	abriu	um	sorriso	discreto.
—	 Pode	 ser.	 Mas,	 agora	 que	 saí	 daquele	 mundo	 e	 pude,	 enfim,	 respirar,

consigo	 enxergar	melhor	 o	 que	 havia	 de	 bom	 nele.	 Por	mais	 emocionalmente
exaustivo	que	tenha	sido	aquela	época,	fiz	questão	de	revisitá-la.	Se	virarmos	as
costas	para	o	passado	como	se	 fosse	 tudo	negativo,	como	poderemos	construir
um	presente	 positivo?	 Foi	 graças	 àquela	 fase	 intensa	 que	 aprendi	 a	 reconhecer
quando	 estou	 me	 esforçando	 demais.	 Agora	 sei	 como	 fazer	 para	 manter	 o
equilíbrio	 e	 quero	 recuperar,	 dentro	 dos	meus	 limites,	 as	 coisas	 que	 considero
preciosas…	A	primeira	coisa	que	quero	fazer	é	formar	uma	família.	Felizmente,
tenho	um	dinheiro	guardado,	então	estou	bem	por	enquanto.	E,	como	a	minha
futura	esposa	 trabalha,	pretendo	me	dedicar	ao	cuidado	da	casa	até	eu	voltar	à
ativa.	Ainda	não	sei	quando	vai	ser	isso,	mas…

Laika	sorriu	com	os	olhos,	tranquilos,	e	foi	aí	que	Riae	se	deu	conta:	de	todas
as	pessoas	da	indústria	que	encontrara,	o	rosto	de	Laika	era	o	mais	sereno.

—	Sei	bem	que,	se	voltar,	não	vou	ser	amado	como	antes	—	continuou	ele.	—
É	o	natural,	não	é?	Eu	era	um	idol,	e	a	relação	com	os	fãs	se	baseava	no	acordo
implícito	e	na	fantasia	de	uma	proximidade	romântica,	de	certa	forma.	Quando
anunciei	a	aposentadoria,	quebrei	a	confiança	deles.	Então	esperar	ter	uma	fama
e	glória	iguais	às	do	passado,	se	é	que	posso	chamar	assim…	Enfim,	vai	ser	difícil
recuperar	o	mesmo	nível	de	popularidade	e	atenção	de	antes,	mas	tudo	bem.	Eu
não	quero	o	prestígio	do	 “idol	 Laika”.	Meu	maior	desejo	 é	 poder	me	 conectar
emocionalmente	com	as	pessoas	através	da	música;	uma	que	tenha	a	minha	cara.
Pra	mim,	dançar,	cantar,	a	sensação	de	dividir	o	palco	com	alguém…	é	mais	do
que	só	gostar;	ainda	sou	apaixonado	por	 tudo	 isso.	 Inclusive,	penso	que,	 talvez
agora,	sem	o	brilho	e	o	glamour,	tudo	isso	possa	ser	ainda	melhor.

O	olhar	 radiante	de	Laika,	 cheio	de	 expectativas	para	o	 futuro,	deu	 lugar	 a
uma	calmaria	repentina.	Riae	e	Kyeongwon	assumiram	que,	naquele	momento,
ele	pensava	em	Cecile.

—	No	 instante	 em	 que	 você	 se	 deixa	 cegar	 pelo	 glamour	 daquele	mundo,
acabou.	Mas,	ironicamente,	uma	vez	lá	dentro,	é	quase	impossível	fechar	os	olhos



para	 esse	brilho.	Depende	da	 situação	 em	que	você	 está,	 dos	pensamentos	que
cultiva,	se	há	alguém	por	perto	para	te	ajudar	quando	você	se	perde…	Conforme
essas	 variáveis,	 as	 opções	 são	manter	 o	 equilíbrio	 ou	 desmoronar.	 E	 fazer	 isso
sozinho	é	muito	difícil.	Não	sei	como	vocês	vão	interpretar	o	que	estou	dizendo.
Talvez	 pensem	 que	 estou	 tentando	 defender	 a	 Cecile,	 ou	 que	 todos	 os	 jovens
passam	 por	 esse	 tipo	 de	 crise,	 não	 só	 os	 idols.	 E	 vocês	 estariam	 certos.	 Mas
acredito	que	enfrentar	esses	conflitos	pessoais	como	indivíduo	é	muito	diferente
de	vivenciá-los	sendo	parte	de	uma	indústria	que	intensifica	e	estimula	esse	tipo
de	 desorientação.	 Nesse	 ambiente	 desprotegido,	 algumas	 pessoas	 adoecem	 a
ponto	 de	 não	 conseguirem	 mais	 trabalhar,	 outras	 acabam	 escolhendo	 tirar	 a
própria	vida,	e	há	quem	perca	a	capacidade	de	discernir	o	que	é	certo	ou	errado.
É	 assim	que	pessoas	 como	Kona	ou	Cecile	 acabam	 tomando	decisões	 que	não
deveriam.

Embora	 soubesse	muito	 bem	 que	 era	 uma	 suposição	 inútil,	 Riae	 não	 pôde
deixar	 de	 pensar	 que	 talvez	 tudo	 pudesse	 ter	 sido	 diferente	 caso	 Laika	 tivesse
permanecido	ao	lado	de	Cecile.	Aos	olhos	dela,	ele	era	alguém	sensato,	capaz	de
pensar	com	clareza	e	manter	os	pés	no	chão	—	uma	pessoa	confiável.

—	É	uma	pena	termos	demorado	tanto	para	nos	encontrar	—	disse	ela.	—	Se
tivesse	sido	um	pouco	mais	cedo,	talvez	já	tivéssemos	entendido	melhor	o	estado
psicológico	da	Cecile.	Não	que	seja	culpa	sua,	Laika,	de	forma	alguma…

—	Como	assim?	—	Laika,	que	já	se	preparava	para	acompanhar	os	dois	até	a
porta,	ficou	genuinamente	confuso	ao	ouvir	as	palavras	de	Riae.

—	O	senhor	Hyeonjo,	da	 Iconition,	nos	disse	que	você	vinha	evitando	este
tipo	 de	 encontro	 desde	 a	 aposentadoria	 e	 que	 inclusive	 havia	 recusado	 nosso
pedido.	Por	isso	entramos	em	contato	de	novo	através	do	estilista…

—	Não,	o	Hyeonjo	hyung**	nunca	entrou	em	contato	comigo.
—	Então…	quer	dizer	que	você	nunca	se	recusou	a	conversar	com	a	gente?
Laika	 fez	 que	 não.	 Em	 vez	 de	 soltarem	 um	 suspiro,	 Riae	 e	 Kyeongwon

trocaram	olhares	silenciosos.
Por	que	Hyeonjo	teria	mentido?	Que	ligação	isso	tinha	com	o	caso?	Quanto

mais	se	aprofundavam,	mais	confusos	ficavam.	Os	contornos	e	as	relações	entre
os	 envolvidos,	 longe	 de	 se	 definirem,	 tornavam-se	 cada	 vez	mais	 complexos	 e
intrincados.	Tudo	começava	a	ficar	apenas…	cansativo.

Em	meio	ao	trajeto,	Riae	e	Kyeongwon	mal	tiveram	tempo	de	recuperar	o	fôlego



antes	de	receberem	um	chamado	pelo	rádio:
—	A	suspeita	do	“Caso	da	morte	do	idol”	está	em	movimento.	Solicita-se	que

todos	os	agentes	disponíveis	se	juntem	à	operação.
Kyeongwon	olhou	para	Riae,	 que	 balançou	 a	 cabeça	 em	negativa,	 pois	 não

havia	 recebido	 nenhum	 informe	 à	 parte.	 Se	 o	 inspetor-chefe	 Jung	 tivesse
localizado	Cecile,	teria	lhe	avisado	na	hora.

Mas	 não	 havia	 tempo	 para	 se	 ater	 aos	 detalhes.	 Poderia	 ter	 sido	 uma
denúncia.	As	possibilidades	eram	inúmeras.	Kyeongwon	girou	o	volante.

Logo	surgiu	diante	deles	um	carro	importado	em	alta	velocidade,	cercado	por
várias	 viaturas	 policiais.	 O	 veículo	 ignorava	 a	 sinalização	 e	 acelerava
desenfreadamente.	 Assustado,	 o	 motorista	 de	 um	 carro	 de	 passeio	 afundou	 a
mão	na	buzina	—	FOOOM!	—	e	por	pouco	evitou	a	colisão.

—	Pro	lado!
Bastou	meia	palavra	para	que	Kyeongwon	entendesse	que	a	ideia	de	Riae	era

interceptar	a	rota	de	fuga.	Quando	ele	virou	à	direita,	uma	das	viaturas,	decerto
com	a	mesma	 intenção,	 seguiu	pela	 esquerda.	Mas	Kyeongwon	 foi	muito	mais
ligeiro:	 após	 duas	 conversões	 à	 esquerda	 e	 uma	 volta	 no	 quarteirão,	 avistou	 o
carro	importado	se	aproximando	pela	esquerda…	sem	dar	o	menor	sinal	de	que
iria	 parar.	 Como	 o	 veículo	 não	 reduzia	 a	 velocidade	 nem	mudava	 de	 direção,
Kyeongwon	estava	prestes	a	desistir	e	pisar	no	freio.	No	entanto,	se	recusando	a
jogar	 a	 toalha,	 Riae	 esticou	 a	 mão	 até	 o	 volante	 e	 o	 girou	 com	 tudo	 para	 a
esquerda.	O	carro	deles	deu	uma	guinada	brusca	e	derrapou,	ficando	atravessado
na	pista.	Se	continuasse	assim,	o	outro	carro	poderia	atingir	Riae.

Até	que	o	veículo	 freou	de	súbito,	conseguindo	parar	por	um	triz.	Graças	a
isso,	tudo	terminou	apenas	com	um	leve	amassado	na	parte	traseira	do	lado	de
Riae.

—	Mas	o	quê…	O	que	foi	isso?!	—	Kyeongwon	a	encarou,	atônito.
—	Foi	mal.
—	 Nunca	 mais	 faça	 isso!	 Se	 aquele	 carro	 tivesse	 batido	 na	 gente,	 eu	 até

poderia	sair	ileso,	mas	você	teria	ido	dessa	pra	melhor!
Não	importava.	Desde	que	pudesse	parar	Cecile;	desde	que	pudesse	dar	um

fim	àquele	caso	infernal	e	se	livrar	de	uma	vez	da	sombra	de	Ban	Illa.
Sentindo-se	 aliviada,	 Riae	 desceu	 e	 se	 aproximou	 do	 carro	 importado.	 O

restante	da	força	policial	chegou	logo	depois,	cercando	o	veículo.	Então,	a	porta
se	abriu.

E	quem	desceu	com	as	mãos	para	o	alto	foi	Malgeum.
—	Yoon	Malgeum?



Kyeongwon	lançou	um	olhar	incrédulo	para	os	colegas	ao	redor.	Riae,	ao	se
deparar	 com	 alguém	 totalmente	 inesperado,	 também	 sentiu	 suas	 forças	 se
esvaindo.

—	Yoon	Malgeum?	Sério?
—	O	que	foi?	Vai	implicar	com	o	quê	agora?
Quem	respondeu	 foi	o	detetive	Kang,	da	equipe	adjacente,	que	sempre	vira

Riae	como	um	estorvo.	Ela	também	não	era	fã	dele	e	preferia	manter	distância.
Contudo,	chegou	bem	perto	e	sussurrou	para	que	Malgeum	não	pudesse	ouvir:

—	As	digitais	da	Yeon	Cecile	foram	encontradas	na	arma	do	crime,	não	ficou
sabendo?

—	Fiquei.
—	E…?
—	E	Yoon	Malgeum	fugiu	assim	que	a	polícia	apareceu.	Esse	comportamento

não	parece	suspeito	pra	você?
—	 Entre	 as	 duas	 coisas,	 qual	 parece	 mais	 importante?	 Você	 não	 sabe

diferenciar?
O	detetive	Kang	soltou	um	riso	de	deboche.
—	Você	 sempre	 acha	 que	 só	 você	 está	 certa	 e	 sai	 atropelando	 tudo.	Não	 é

assim	que	a	banda	toca,	inspetora	Shin.	Deve	haver	outros	indícios	e	vai	ver	você
só	não	recebeu	o	relatório.	Se	não,	por	que	o	delegado	Jo	mandaria	todo	mundo
se	mobilizar	assim	à	toa?

—	O	delegado	Jo?
Kang	suspirou,	irritado,	e	coçou	a	cabeça	com	força	antes	de	levar	Malgeum

sob	custódia.
Riae	permaneceu	lá	parada,	sem	reação.
Mas	logo	sentiu	a	ira	queimar	dentro	de	si	e	foi	direto	procurar	o	delegado	Jo.

Ele	 vestia	 o	 paletó,	 como	 se	 estivesse	 se	 aprontando	 para	 algum	 compromisso
importante.

—	Não	foi	a	Yoon	Malgeum.
—	Hehe.	Quanta	convicção.
Talvez	 por	 causa	 do	 tom	 contido	 de	 Riae,	mesmo	 em	meio	 àquele	 caos,	 o

delegado	deu	uma	risada	despreocupada.
—	Quem	conhece	bem	a	geografia	complexa	do	mercado	e	tem	um	motivo

mais	concreto	é	Yeon	Cecile.	Precisamos	divulgar	à	imprensa	que	foi	ela.
Ao	ouvir	 o	 argumento	de	Riae,	 a	 expressão	 do	delegado	 se	 fechou	por	 um

instante,	mas	 logo	voltou	a	 se	 abrir	 em	um	riso	 largo,	 como	se	não	a	 levasse	a
sério.	Ela	continuou:



—	Os	 dois	 crimes	 diferem	no	 padrão;	 as	mudanças	 estão	 ficando	 cada	 vez
mais	bruscas.	A	velocidade	da	progressão	também	é	alta.	Precisamos	tornar	isso
público	para	prevenir	a	próxima	vítima.

—	Para	que	esse	exagero	todo,	Gelo?	Ainda	não	temos	provas	suficientes	de
que	o	primeiro	assassinato	foi	obra	da	Yeon	Cecile.

—	Também	não	há	provas	que	incriminem	Yoon	Malgeum.
—	Isso	a	gente	descobre	depois	de	investigar.	Se	ela	for	inocente,	no	fim	das

contas,	vai	pra	casa	rapidinho.	Então,	qual	o	problema?
—	Mesmo	assim.	Causar	um	tumulto	desses	só	joga	contra	a	gente.
Era	 óbvio	 que	 Riae	 seria	 criticada	 por	 aquilo.	 Não	 seria	 a	 primeira	 nem	 a

segunda	vez;	não	seria	um	tumulto	que	a	assustaria.	Porém,	era	difícil	aceitar	a
ideia	 de	 ser	 usada	 como	 bode	 expiatório	 e	 levar	 prejuízo	 por	 algo	 que	 não
concordava	e	no	qual	sequer	teve	participação.	Ainda	assim,	o	delegado	Jo	não	se
dignou	a	lhe	oferecer	um	pedido	de	desculpas.	Limitou-se	a	lhe	dirigir	um	olhar
pesaroso.

—	“Tumulto”,	é?	Está	tão	acovardada	assim	a	ponto	de	chamar	uma	besteira
dessas	de	tumulto,	Gelo?

—	 O	 caso	 do	 mercado…	 Temos	 que	 considerar	 que	 Yeon	 Cecile	 é	 a
responsável,	o	senhor	não	concorda?

—	Preciso	mesmo	te	lembrar,	inspetora	Shin	Riae,	que	encontrar	uma	digital
não	significa	automaticamente	que	ela	seja	culpada?

O	 subtexto	 nas	 palavras	 do	 delegado	 Jo	 ao	 se	 referir	 a	 ela	 tanto	 pelo
sobrenome	quanto	por	seu	posto	não	passou	despercebido	a	Riae.	Chega.	Já	deu.
Você	 é	 uma	 subordinada.	 Pare	 por	 aí.	 Mas,	 por	mais	 que	 viesse	 dele,	 ela	 não
conseguia	aceitar.

—	As	vítimas	tinham	ligação	com	Yeon	Cecile.	As	digitais	na	arma	eram	dela.
Mesmo	 que	 fosse	 uma	 chance	 em	 um	milhão,	 ainda	 seria	 mais	 provável	 que
tenha	sido	ela,	não?	Desde	quando	passamos	a	investigar	desse	jeito?

O	delegado	Jo	bufou,	parecendo	um	tanto	abismado.
—	Gelo,	 francamente…	Isso	 faz	 algum	sentido	pra	você?	Acha	mesmo	que

uma	 garota	 com	 aquele	 porte	 físico	 franzino	 teria	 conseguido	 matar	 várias
pessoas,	se	 livrar	dos	corpos	e	ainda	desaparecer	em	tão	pouco	tempo?	É	óbvio
que	ela	teve	ajuda.

—	Concordo	com	o	senhor,	em	parte.	Mas	não	é	algo	de	que	possamos	 ter
certeza,	e	dizer	que	Yoon	Malgeum	está	envolvida	também	é	mera	especulação.
Primeiro	precisamos	divulgar	que	Yeon	Cecile	é	a	autora	e	depois…

—	É	por	isso	que	você	ainda	não	está	pronta.	—	O	delegado	Jo	apenas	soltou



o	comentário	abruptamente	e	 se	 levantou.	—	Não	precisa	desse	drama	 todo.	E
deixe	de	ser	tão	pessimista.

—	Mas…
—	Não	confia	em	mim?	Acha	que	fui	promovido	a	delegado	a	troco	de	nada?

Que	decepção…
—	Não	é	isso	—	acrescentou	Riae,	depressa.
Embora	sentisse	que	o	foco	da	conversa	estava	se	desviando,	sua	prioridade

era	que	o	delegado	não	a	interpretasse	mal.
—	Então	me	escute.	Ouvir	não	machuca.	Se	revelarmos	isso	agora,	só	vamos

deixar	todo	mundo	em	pânico.
—	E	se	outra	pessoa	próxima	a	Yeon	Cecile	acabar	morta?	Mesmo	sabendo

que	é	uma	possibilidade,	vamos	esconder	isso	só	porque	ainda	não	conseguimos
pegá-la?

O	 delegado	 Jo	 soltou	 uma	 risada	 de	 desdém.	 Riae	 arregalou	 os	 olhos,
surpresa,	mas	o	rosto	dele	estava	repleto	de	satisfação.

—	Espere	 só	pra	ver;	no	 fim	vou	estar	certo.	Tudo	o	que	digo	é	para	o	 seu
próprio	bem,	então	não	leve	a	mal.	Já	deixei	de	te	ajudar	alguma	vez?

Riae	abriu	a	boca	para	dizer	“não”,	porém	nenhum	som	saiu.	O	delegado	Jo
deu	dois	tapinhas	no	seu	ombro	e	se	retirou.	Ela	ainda	ficou	parada	no	escritório
vazio	por	um	tempo.	Parecia	que	o	problema	havia	sido	resolvido…	e	ao	mesmo
tempo	piorado,	deixando	uma	sensação	de	vazio	difícil	de	explicar.

Enquanto	seguia	pelo	corredor,	sentindo-se	diante	de	um	emaranhado	de	fios
quase	 impossível	de	desatar,	viu	um	homem	de	cabelo	prateado	perambulando
na	extremidade	oposta.	Ao	encarar	aquele	rosto	bem-apessoado	que	lhe	parecia
familiar,	Riae	parou	por	um	instante	tentando	recordar	quem	era.	Quando	enfim
se	lembrou,	o	homem	de	cabelo	prateado	se	curvou	para	cumprimentá-la.

Era	o	líder	do	grupo	ROME.
—	A	Malgeum	é	inocente.
Em	vez	de	responder	“Sei	muito	bem	disso”,	ela	apenas	fez	um	breve	aceno

de	 cabeça	 e	 tentou	 se	 retirar.	 O	 líder	 do	 ROME	 foi	 atrás	 dela,	 chamando-a
repetidas	 vezes,	 mas	 Riae	 não	 podia	 dar	 nenhuma	 resposta.	 Não	 tinha	 como
explicar	que	aquilo	era	resultado	das	ações	equivocadas	de	outra	equipe.

—	É	verdade	que	ela	tem	um	temperamento	difícil,	sim.	Mas,	até	onde	eu	sei,
nunca	 tentou	 machucar	 ninguém.	 Até	 quando	 aquela	 tal	 rival	 dela,	 que	 ela
detestava	sem	motivo	e	tratava	com	frieza,	se	aposentou,	a	Malgeum	ficou	meio
encucada	e	comentou	que	talvez	tivesse	implicado	com	a	garota	à	toa.

—	O	fato	de	ela	ter	saído	em	disparada	assim	que	viu	a	polícia	me	parece	uma



evidência	mais	objetiva	do	que	isso	que	você	está	dizendo.
—	Ela	 deve	 ter	 ficado	 assustada,	 em	 pânico.	Não	 é	 lá	muito	 esperta,	 sabe?

Pode	parecer	mal-educada	às	vezes,	mas	nunca	mataria	alguém.
Espere	 aí.	 Tem	 alguma	 coisa	 errada.	 Riae	 foi	 inundada	 por	 uma	 sensação

repentina	de	desconforto,	um	arrepio	gelado	no	peito.
Culpada	ou	não,	 como	ele	poderia	 saber	de	 algo	que	 acabara	de	 acontecer,

que	nem	ao	menos	havia	sido	anunciado	ainda?	Não	era	possível	que	já	tivesse
conseguido	falar	com	a	Yoon	Malgeum.

—	Como	soube	que	Yoon	Malgeum	foi	detida?
—	Bom,	é	que…
Quando	 ela	 foi	 incisiva,	 o	 líder	 do	 ROME,	 que	 até	 então	 a	 seguia	 agitado,

gaguejou	e	foi	incapaz	de	responder	direito.
Mordendo	o	 lábio,	Riae	parou	diante	dele	 e	 ligou	para	Hyeonjo	no	mesmo

instante.
—	Setor	de	negócios,	pois	n…
—	Laika	disse	que	nunca	recebeu	nenhum	contato	seu.
Pego	de	surpresa	com	a	acusação	direta,	houve	um	silêncio	momentâneo	do

outro	lado	da	linha.
—	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 por	 quê,	 afinal,	 ele	 nem	 é	 mais	 seu	 artista.	 Com

certeza	não	foi	para	protegê-lo.
Só	então	Hyeonjo	respondeu:
—	Não	queria	me	envolver.	Me	desculpe.
—	Onde	está	Park	Sangjin?
—	O	manager	Park?	Por	que…?
—	Porque,	ao	mentir,	o	senhor	criou	uma	nova	possibilidade:	a	de	que	Park

Sangjin	também	esteja	envolvido	no	crime	e	vocês	estejam	encobrindo	isso	por
algum	motivo.

—	Isso…	não	é	verdade.
—	E	eu	deveria	acreditar	nisso?	O	nome	do	manager	Park	aparece	em	todo

lugar.
—	Ele	tem	uma	reputação	meio…	suja…
—	Onde	está	Yeon	Cecile?
—	Eu	também	gostaria	de	saber.	Mas	dizer	que	a	Cecile	é	a	culpada	deve	ser

um	mal-entendido.	Vocês	têm	provas	de	que	é	um	mal-entendido,	não	têm?	Não
foi	por	isso	que	prenderam	a	Malgeum?

Uma	risada	fria	e	descrente	escapou	de	Riae,	deixando	o	líder	do	ROME	com
uma	expressão	nervosa.



—	De	onde	o	senhor	tirou	essa	informação?	Nada	a	respeito	de	Yeon	Cecile
ou	Yoon	Malgeum	foi	anunciado	oficialmente.

Hyeonjo	não	respondeu.
—	Não	me	escutou?	Perguntei	como	ficou	sabendo.	Quem	foi	que	contou?	Já

não	bastava	o	senhor	saber,	precisou	mandar	alguém	vir	até	aqui?
—	Perdão,	mas	estou	ocupado	no	momento…	Nos	falamos	depois.
Clique.	O	estalo	seco	da	chamada	encerrada	ficou	no	ouvido	de	Riae.
Aquilo	a	deixou	indignada	—	Hyeonjo	não	tinha	assumido	a	frente	da	equipe

de	relações	públicas	desde	o	 início	por	acaso.	Era	muito	provável	que	a	equipe
secundária	 tivesse	vazado	detalhes	sobre	o	andamento	da	 investigação	para	ele.
Talvez	esperasse	que	a	prisão	de	Yoon	Malgeum	servisse	para	desviar	a	atenção
ou	tivesse	algum	outro	objetivo	oculto.

Bem	quando	Riae	refletia	se	deveria	persuadir	ou	intimidar	o	líder	do	ROME,
que	não	deveria	estar	lá,	o	inspetor-chefe	Jung	apareceu	de	repente	e	se	dirigiu	a
ele:

—	Peço	 perdão	 pelo	 incômodo,	mas	 você	 precisa	 ir	 embora.	 Por	mais	 que
insista,	 estamos	 no	 meio	 de	 uma	 investigação	 e	 não	 podemos	 abrir	 exceções.
Peço	a	compreensão.

O	 líder	 do	 ROME,	 que	 durante	 toda	 a	 ligação	 entre	 Riae	 e	 Hyeonjo	 se
mostrava	irrequieto,	fez	uma	reverência	hesitante	e	virou-se	para	ir	embora.

Jung,	com	uma	expressão	sombria,	colocou-se	discretamente	no	caminho	de
Riae,	que	já	se	dirigia	à	equipe	secundária.

—	Vai	sair	batendo	em	todas	as	portas,	é	isso?	Por	que	tanta	insistência	nesse
manager?

—	Porque	ele	parece	ter	ligação	com	o	caso.
—	 Pelo	 que	 ouvi,	 a	 pessoa	 com	 quem	 você	 falava	 ao	 telefone	 parece	mais

importante	do	que	esse	Park.
—	Esse	é	um	assunto	à	parte,	mas	acho	que	pode	ter	alguma	relação	com	o

desaparecimento	do	manager	e	da	Cecile…
—	Mesmo	assim,	nossa	prioridade	deveria	ser	localizar	a	Yeon	Cecile,	não?
—	Mas	o	próximo	movimento	dela	pode	ter	a	ver	com	o	manager	Park.	Ele

pode	até	ser	cúmplice.
—	Como	é	cabeça-dura,	hein…	Não	é	à	 toa	que	 te	chamam	de	“Rainha	do

Gelo”.	Você	pode	querer	ditar	as	regras,	mas	não	vai	dar.
O	inspetor-chefe	Jung	balançou	a	cabeça	e	começou	a	se	afastar.
—	O	manager	Park	não	apenas	está	envolvido,	como	há	indícios	que	o	ligam

a	algo	ainda	maior.	É	por	isso	que	preciso	investigar.



O	inspetor-chefe	interrompeu	seus	passos	e	virou	a	cabeça	bruscamente	para
encará-la.

—	Eu	já	disse	que	não.	Acha	que	temos	tempo	sobrando?
—	 Se	 é	 possível	 que	 ele	 tenha	 ligação	 com	 o	 caso,	 por	 que	 o	 senhor	 está

dizendo	que	não?	Por	quê?
—	 E	 você	 ainda	 pergunta?	 Porque	 é	 perda	 de	 tempo	 cavoucar	 uma	 coisa

irrelevante	dessas.	Não	percebeu	como	você	e	eu	estamos	atolados	de	casos?	Falta
mão	de	obra.	Você	não	está	exausta?	Porque	eu	estou,	e	muito!

—	Estão	encobrindo	algo	maior.	Está	me	dizendo	para	fingir	que	não	vejo?
—	A	resposta	é	não.	Ponto	final.	—	Diferente	do	habitual,	ele	não	respondeu

com	indiferença;	foi	categórico.
—	O	senhor	sabe	de	alguma	coisa?	Foi	por	 isso	que	não	falou	nada	sobre	o

que	aconteceu	com	a	Yoon	Malgeum?	—	perguntou	Riae,	sentindo	algo	fora	do
lugar.

—	Você	 queimaria	 uma	 casa	 inteira	 só	 pra	matar	 uma	barata?	—	 retrucou
Jung,	encarando-a	com	um	olhar	intenso.

—	Se	for	o	único	jeito	de	matar	a	barata,	talvez	valha	a	pena	tentar.
O	inspetor-chefe	soltou	um	suspiro	exasperado	e	elevou	o	tom	de	voz:
—	Claro!	 Supondo	que	 essa	 seja	 uma	ótima	 ideia,	 já	 parou	pra	pensar	 que

quem	pode	se	queimar	primeiro	é	você?
—	Dá	para	atear	fogo	do	lado	de	fora.	Por	que	eu	entraria?
—	Porque	onde	você	está	também	tem	baratas!	Com	os	meios	que	você	tem

ou	 conhece,	 não	 tem	 como	 dar	 conta	 de	 todas	 elas.	 Quem	 pode	 acabar	 se
queimando	é	você.	Entendeu?

Riae	 teve	 vontade	 de	 berrar:	 “Por	 que	 está	 se	 opondo	 tanto	 assim?	 Está
envolvido	nisso	até	o	pescoço,	é	isso?”,	mas	se	conteve.	E	não	parecia	ser	a	única
escondendo	as	próprias	emoções.

—	Chega	de	metáforas.	A	prioridade	não	são	essas	ramificações,	mas	capturar
Yeon	Cecile,	que	está	foragida.	Você	inverteu	tudo:	trate	primeiro	do	problema
que	tem	em	mãos,	depois	faça	o	que	bem	entender.

Embora	ele	não	estivesse	completamente	errado,	o	argumento	dela	também
não	 era	 descabido.	 Investigar	 por	 que	 o	 delegado	 Jo	 dera	 uma	 ordem	 tão	 sem
sentido	à	equipe	secundária,	se	teria	ele	sido	pressionado	por	algum	superior,	se
isso	 teria	 relação	 com	 o	 vazamento	 de	 informações	 para	 Hyeonjo,	 se	 havia
alguma	conexão	entre	a	equipe	secundária	e	o	manager	Park	—	nada	disso	era
inútil.	 Todos	 pareciam	 estar	 tentando	mantê-la	 longe	 de	 algo.	No	 fim,	 Riae	 já
não	sabia	em	quem	confiar.	Ficou	com	vontade	de	jogar	tudo	para	o	ar.



E,	 pensando	 com	 frieza,	 as	 suspeitas	 já	 não	 recaíam	 apenas	 sobre	 a	 equipe
secundária.

Ela	 nunca	 teve	 esperanças	 de	 que	 o	 desespero	 profundo	 que	 um	 dia
experimentara	iria	desaparecer	por	completo.	Ainda	assim,	havia	lutado	mais	do
que	 ninguém	 para	 escapar	 dele,	 na	 expectativa	 de	 que	 as	 coisas	 ao	 menos
melhorassem.

Como	se	reconhecesse	todo	aquele	esforço,	alguém	surgiu	de	repente	—	uma
pessoa	em	uma	posição	digna	de	respeito,	alguém	que	preencheu	esse	vazio.	Riae
confiou	nela,	afinal,	essa	pessoa	tinha	prometido	guiá-la.

E	assim	mais	de	dez	anos	se	passaram.
Por	quanto	tempo	vinha	adiando	até	mesmo	a	hipótese	do	“e	se”?	E	se	outra

pessoa	 também	 lhe	 tivesse	 oferecido	 palavras	 tão	 calorosas,	 será	 que	 teria	 se
apoiado	 tanto	 no	 delegado	 Jo?	 Será	 que	 teria	 estado	 sempre	 tão	 ansiosa	 para
agradá-lo	e	tido	tanto	medo	de	decepcioná-lo?	Provavelmente	não.	Se	o	delegado
Jo	não	tivesse	se	tornado	o	ideal	absoluto,	é	claro	que	tudo	teria	sido	diferente.	O
sorvete	de	casquinha,	tão	doce,	deixou	um	gosto	rançoso	em	sua	boca.

Ela	sempre	pensara	que	a	primeira	designação,	em	um	posto	considerado	um
lugar	 de	 rebaixamento,	 tinha	 sido	 o	 preço	 por	 ter	 desenterrado	 um	 caso
arquivado.	 Abrira	 mão	 de	 uma	 boa	 colocação	 em	 troca	 de	 satisfazer	 sua
curiosidade.	 E,	 como	 o	 próprio	 delegado	 Jo	 endossara	 essa	 opinião,	 ela
continuou	acreditando	nisso.

Mas	 será	 mesmo?	 Pensando	 bem,	 se	 o	 delegado	 Jo	 não	 tivesse	 barrado	 o
pedido	de	recurso	da	transferência,	talvez	ela	pudesse	ter	permanecido	em	Seul.
Poderia	ter	trabalhado	na	Divisão	de	Proteção	à	Criança	e	ao	Adolescente,	como
tanto	 queria.	 Depois	 de	 passar	 mais	 de	 cinco	 anos	 encalhada	 na	 “zona	 de
rebaixamento”	 e	 de	 ter	 voltado	 a	 Seul	 apenas	 por	 influência	 do	 delegado	 Jo,
qualquer	resultado	positivo	de	Riae	serviria	apenas	para	beneficiá-lo.	Serviria	de
base	para	ele	alegar:	Fui	eu	quem	reconheceu	essa	joia	bruta,	chutada	por	aí	feito
uma	pedra	sem	valor,	quem	a	pegou	do	chão	e	a	lapidou	até	transformá-la	em	um
diamante!	Se	eu	ocupar	cargos	mais	altos,	poderei	usar	essa	habilidade	com	maior
eficiência	e	formar	ainda	mais	talentos!	Se	Riae	não	vingasse	ou	pisasse	na	bola,
bastaria	 dar-lhe	 as	 costas;	 ele	 não	 estaria	 perdendo	 nada.	 Só	 agora	 ela	 se	 dava
conta	de	que,	quanto	maior	o	impacto	do	caso	sob	sua	responsabilidade,	melhor
seria	para	o	delegado	Jo.



Será	 que	 as	 outras	 atitudes	 dele	 no	 passado	 tinham	 sido	 realmente	 pelo
“bem”	 dela?	Ou	 teriam	 sido	 apenas	 para	 proveito	 próprio,	 fosse	 com	 palavras
melosas,	 fosse	 diminuindo-a?	 Ele	 ao	 menos	 via	 Shin	 Riae	 como	 um	 ser
humano…?	Ou	a	enxergava	como	uma	peça	em	um	tabuleiro	de	xadrez?	Seria
assim	tão	mesquinho	e	 ingrato	da	parte	dela	alimentar	aquelas	dúvidas?	Estava
tomada	por	esse	fluxo	de	pensamentos	destrutivos,	mas	não	conseguia	contê-lo.
Afinal,	o	delegado	Jo	era	sua	 figura	paterna	 ideal.	Sempre	acreditara	que	havia,
de	fato,	um	vínculo	entre	os	dois.

No	entanto,	o	sorvete	passara	a	derreter	em	sua	mão,	deixando	uma	sensação
pegajosa.

Tinha	 certeza:	 se	 Cecile	 estivesse	 tomada	 pela	 sensação	 de	 perda	 e	 traição,
então	devia	estar	aprisionada	em	pensamentos	sombrios.	Riae	sabia	muito	bem
que	se	perder	em	meio	ao	caos	de	não	conseguir	confiar	em	si	mesma,	e	muito
menos	 nos	 outros,	 estava	 longe	 de	 ser	 apenas	 “difícil”.	 Ela	 também	 já	 vagara
naquele	turbilhão…	e,	de	certo	modo,	ainda	vagava.

No	instante	em	que	chegou	a	esse	conclusão,	Riae	conseguiu,	enfim,	imaginar
aonde	Cecile	poderia	ter	ido.

Ela	 voltou	 à	mesa,	 agarrou	Kyeongwon	 pelo	 colarinho	 e	 saiu	 arrastando-o
para	fora	da	delegacia.

—	A	antiga	 sede	da	 Iconition?	Pelo	que	me	 lembro,	o	 ex-CEO	ainda	usa	o
prédio	como	sede	de	uma	empresa	de	indumentária.	Mas	por	que	lá?

—	Acho	que	é	pra	onde	a	Cecile	foi.
—	 Por	 quê?	 Porque	 ele	 sabe	 de	 algum	 segredo	 de	 família	 que	 ela	 quer

esconder?
—	Porque	tudo	começa	em	algum	lugar.
—	Hã?
—	 Quando	 você	 entra	 em	 uma	 espiral,	 tudo	 acaba	 parecendo	 digno	 de

ressentimento.	 Se,	 ao	menos,	 houvesse	 uma	 única	 pessoa	 decente	 ao	 seu	 lado,
alguém	 que	 tivesse	 exercido	 uma	 influência	 positiva	 na	 sua	 vida…	 Quando
colocamos	 tudo	 na	 balança,	 acabamos	 odiando	 todo	 mundo,	 mas	 ainda
buscamos	um	 culpado	principal,	 alguém	 em	quem	 concentrar	 toda	 a	 culpa.	O
ponto	onde	 tudo	 começou.	A	pessoa	que	 esteve	 lá	 desde	o	 início	da	 carreira	 e
criou	uma	distância	irreconciliável	entre	a	Cecile	e	a	Yeon	Cecile…	Esse	se	torna
o	alvo	mais	fácil.	Então,	a	Cecile	de	agora…

—	Pode	tentar	ferir	o	ex-CEO	da	Iconition?
—	Yeon	Cecile	deve	estar	exausta.	Ela	foi	ficando	mais	descuidada	ao	se	livrar

dos	corpos.	E	não	parece	tão	empenhada	em	fugir.	Gastou	energia	demais,	física



e	 mentalmente,	 em	 pouco	 tempo.	 Vai	 priorizar	 aquilo	 que,	 na	 cabeça	 dela,
parecer	mais	eficiente.

Kyeongwon	assentiu	e	pisou	no	acelerador.
—	Quer	que	eu	peça	reforços?
Riae	hesitou	por	um	segundo.
—	Deixe	comigo.

—	Faça	o	que	quiser,	afinal,	você	que	é	a	inspetora-chefe	aqui,	né?!
Por	mais	que	 tivesse	 esbravejado	quando	Riae	o	 contatou,	o	 inspetor-chefe

Jung	 foi	 até	 o	 local	 indicado,	 levando	 consigo	 mais	 três	 agentes.	 Devido	 à
urgência	 da	 situação,	 ela	 nem	 ao	menos	 conseguiu	 perguntar	 como	 andava	 o
caso	de	que	ele	estava	cuidando.

Eles	 entraram	 no	 prédio	 da	 sede	 antiga,	 passaram	 por	 um	 escritório	 mais
simples	do	que	o	esperado	e	subiram	de	elevador	até	o	andar	da	sala	do	CEO.	Ao
ver	 o	 grupo	 de	 policiais	 chegando,	 a	 secretária	 —	 que	 até	 então	 aguardava
sentada,	com	a	expressão	tensa	—	empalideceu	de	vez.

Jung	baixou	a	voz	e	lhe	perguntou	sobre	a	movimentação	dentro	da	sala.
—	 Não	 foi	 exatamente	 um	 grito…	 —	 respondeu	 ela,	 em	 um	 sussurro

trêmulo.	—	Foi	mais	um	gemido	engasgado,	um	som	tipo	ugh,	e,	depois,	silêncio.
Achei	estranho	e	tentei	abrir	a	porta,	mas	estava	trancada.	A	moça	tinha	cara	de
ser	bem	mais	nova	do	que	eu…

Ao	que	tudo	indicava,	a	secretária	estava	imaginando	outro	tipo	de	situação.
—	Quem	era	essa	moça?
—	Ela	disse	que	era	sobrinha	dele…	Não	era?
O	rosto	da	secretária	perdeu	ainda	mais	a	cor.	De	dentro	da	sala	vinha	um

barulho	 úmido,	 viscoso	 —	 chap…	 chap…	 —,	 algo	 inquietante.	 Com	 um
pressentimento	ruim,	o	inspetor-chefe	e	Riae	se	posicionaram.	Contaram	até	três
e	arrombaram	a	porta	juntos.

O	interior	da	sala	estava	tomado	por	uma	atmosfera	escarlate.
No	centro	de	um	círculo	vermelho	traçado	no	meio	do	cômodo,	estava	Yeon

Cecile.
Ela	 segurava	 firmemente	 o	 gargalo	 fino	 de	 uma	 garrafa	 e,	 com	 a	 base

quebrada	apontada	para	baixo,	golpeava	repetidas	vezes,	com	violência.	Debaixo
dela,	jazia	o	ex-CEO	da	Iconition,	já	pálido.	Sangue	escorria,	ou	melhor,	jorrava
de	 seu	pescoço	 e	do	 abdômen,	 enquanto	 a	mão	 livre	de	Cecile	puxava	 algo	de



dentro	da	barriga	dele.	Alguém,	ao	compreender	o	que	estava	vendo,	ameaçou
vomitar.	O	inspetor-chefe	Jung	soltou	um	palavrão	em	voz	baixa.	Tamanho	era	o
choque	frente	à	cena	que	ninguém	moveu	um	músculo	para	conter	a	agressora.

O	inspetor-chefe	gritou	o	nome	de	Cecile.	Kyeongwon	e	os	outros,	voltando	a
si	 ao	 ouvirem	 o	 berro,	 deram	 ordem	 para	 que	 ela	 levantasse	 as	 mãos.	 Cecile,
porém,	 parecia	 alheia	 à	 aproximação	 e	 às	 vozes	 exaltadas.	 Seu	 olhar	 estava
desfocado.	 Quanto	 mais	 perto	 o	 grupo	 chegava,	 mais	 nítidas	 se	 tornavam	 as
partes	revolvidas	do	cadáver.	Ela	não	sabia	quando	parar.

—	Yeon	Cecile!
O	 fruto	 do	 mundo.	 Foi	 apenas	 o	 berro	 de	 Riae,	 chamando-a	 pelo	 nome

carregado	de	significado,	que	a	fez	parar.	Cecile	se	retraiu,	estremecendo	de	leve
e,	 enfim,	 voltou	 a	 si.	 A	 mão	 erguida,	 pronta	 para	 desferir	 mais	 um	 golpe,
congelou	no	ar,	e	a	tensão	dos	dedos	se	desfez.	O	barulho	de	vidro	estilhaçado	no
chão	se	fez	ouvir.	Como	se	estivesse	saboreando	algo,	Cecile	baixou	lentamente
os	 olhos	 para	 o	 amontoado	 de	 carne	 que	 um	dia	 fora	 o	 ex-CEO	da	 Iconition,
então	virou	a	cabeça,	em	um	movimento	lânguido,	dirigindo-se	a	Riae.	Ela	quase
deixou	a	arma	cair.

Mesmo	enquanto	era	algemada,	Cecile	a	fitava	com	um	sorriso	de	serenidade
absoluta.



Notas

*	Crimes	violentos	cometidos	contra	pessoas	ao	acaso,	sem	alvo	definido	e	com	motivação	pouco	clara	ou
incomum.	Também	chamados	de	mudjima	 	 literalmente	“não	pergunte”,	 isto	é,	crimes	sem	motivo
aparente.	[N.T.]

**	 Termo	 usado	 por	 homens	 para	 se	 referirem	 a	 homens	mais	 velhos,	 geralmente	 familiares	 ou	 amigos
próximos.	[N.T.]
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A	 sensação	 do	 sangue	 quente	 é	 esquisita.	 É	 algo	 fluido	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,
viscoso;	 uma	 consistência	 difícil	 de	 obter	 de	 qualquer	 outra	 substância.	 Bem
diferente	de	mim,	não	acha?	Enquanto	eu	mal	me	conheço	direito,	o	sangue	se
revela	com	nitidez,	como	se	proclamasse	a	própria	existência	ao	mundo	inteiro.
Foi	por	 isso	que,	mesmo	em	uma	 situação	 tão	 crítica,	 eu	 fiquei	 lá	parada,	 sem
reagir,	por	um	bom	tempo.

Mas	 logo	 percebi,	 como	 que	 por	 instinto.	 Quando	 o	 sangue	 escurecesse,
quando	perdesse	o	vermelho	vivo,	aquela	sensação	de	frescor	desapareceria.	Eu
acabaria	sendo	forçada	a	encarar	a	minha	vida	manchada.	Por	isso,	precisava	sair
de	lá	antes	que	a	cor	mudasse.	Pausei	meus	pensamentos	por	um	instante	e	fui
embora	a	passos	frenéticos.

Esfaquear	aquele	ser	foi	estranho	demais…	A	lâmina	deslizou	para	dentro	e,
quando	a	ponta	bateu	em	alguma	coisa…	junto	com	a	falta	de	ar,	uma	sensação
eletrizante,	 quase	 um	 arrepio,	 subiu	 pelo	meu	 braço	 e	 se	 espalhou	 por	 todo	 o
corpo.	Por	um	instante,	senti	minha	mente	se	distanciar,	mas,	ao	mesmo	tempo,
parecia	 que	 o	 mundo	 nunca	 fora	 tão	 claro	 e	 intenso.	 Ele	 se	 encolheu	 e	 me
encarou	 surpreso,	 os	 olhos	 arregalados,	 mas	 sem	 o	 menor	 sinal	 de	 medo	 ou
raiva.

Retirar	 a	 faca	 não	 foi	 fácil.	 Quando	 enfim	 consegui	 puxá-la,	 aquele	 ser
praticamente	tombou	para	trás.	Fiquei	alguns	segundos	contemplando	o	sangue,
com	o	olhar	vazio,	até	que	voltei	a	mim,	gritei	algumas	palavras	que	queria	dizer
há	muito	tempo	e	saí	de	lá.

Foi	um	alívio	tão	grande!	Não	sei	por	quanto	tempo	andei,	mas	demorou	um
bocado	até	 aquilo	que	havia	 saído	do	meu	corpo	 retornar.	 Só	 então	 as	minhas
mãos	 começaram	 a	 tremer.	 Foi	 quando	 percebi	 o	 que	 tinha	 feito.	 Fiquei	 com
medo.	Era	o	medo	de	como	aquilo	afetaria	a	minha	vida?	Não,	mais	do	que	isso.
O	que	me	apavorava	era	o	próprio	ato	que	eu	acabara	de	cometer.	A	repulsa	foi
tão	esmagadora	que	mal	pude	me	manter	de	pé.	Mas	também	não	podia	apenas



me	 sentar;	 e	 se	 alguém	me	 segurasse	 e	 perguntasse	 se	 eu	 estava	 bem?	Não	 sei
como	descrever	em	palavras	o	que	senti	naquela	hora.	Por	dentro,	eu	só	gritava:
“No	que	eu	me	tornei?!	Como	foi	que	acabei	desse	jeito?!”.

Porém,	de	alguma	forma,	sinto	que	meu	eu	de	agora	é	mais	real.	Sei	que,	ao
conviver	 com	outras	pessoas,	 é	 inevitável	haver	mal-entendidos,	mas,	 tentando
fugir	 de	 situações	 que	 eu	 não	 queria	 enfrentar,	 acabei	 me	 tornando	 alguém
completamente	 diferente	 de	 quem	 eu	 me	 dizia	 ser.	 E	 era	 daí	 que	 surgia	 a
confusão:	eu	sou	isso?	Eu	sou	aquilo?	Sou	mesmo	esse	tipo	de	pessoa?	Agora,	não
mais.	 Pela	 primeira	 vez,	 expressei	minha	 vontade	 com	 força.	 Pensando	 assim,
sinto	um	orgulho	imenso	e	uma	lucidez	absoluta.	Essa	pessoa	sou	eu.

Mas…	um	dia	vou	mudar	de	novo.	Vou	me	deteriorar.	Porque	sou	como	o
sangue.

Então…	o	que	devo	fazer	agora?



A	queda

A	 notícia	 da	 prisão	 de	 Cecile	 causou	 alvoroço	 em	 nível	 nacional.	 As	 imagens
dela,	 coberta	 de	 sangue,	 passando	 em	 frente	 ao	 hospital	 e	 à	 delegacia,
estampavam	todos	os	meios	de	comunicação.

Reportar	o	crime	era,	claro,	algo	que	precisava	ser	feito.	Ainda	mais	tratando-
se	 de	 um	 caso	 que	 atraía	 tanta	 atenção	 do	 público.	No	 entanto,	 considerando
como	 passaram	 a	 espalhar	 todo	 tipo	 de	 rumor	 envolvendo	 Cecile,	 como	 se
estivessem	apenas	esperando	por	essa	oportunidade,	não	havia	como	não	causar
repulsa.	Tanto	a	imprensa	quanto	o	público	a	massacravam	sem	dó	nem	piedade,
como	se	 jamais	a	 tivessem	endeusado.	Como	se,	desde	o	 início,	não	a	 tivessem
elevado	para	que	alçasse	voo,	mas,	sim,	para	depois	derrubá-la	do	alto	e	fazer	de
sua	queda	um	verdadeiro	espetáculo.

Aparentemente,	 por	 ter	 sido	 tomada	 por	 tal	 estado	 de	 exaltação	 que	 não
conseguira	 controlar	 a	 própria	 força,	 a	 palma	 da	 mão	 de	 Yeon	 Cecile	 fora
dilacerada	e	precisou	de	atendimento	de	emergência.	Agora,	uma	de	suas	mãos
estava	toda	envolta	em	bandagens,	dando	a	impressão	de	que	usava	uma	luva	de
cozinha.

Após	 receber	 os	 primeiros	 socorros,	Cecile,	 bem	 comportada,	 sentou-se	na
sala	 de	 interrogatório.	 Parecia	 tranquila,	 o	 que	 era,	 no	 mínimo,	 incomum.
Suspeitos	 que	 admitiam	 a	 própria	 culpa	 em	 geral	 exibiam	 a	 expressão	 de	 um
animal	 levado	 ao	 matadouro,	 já	 pressentindo	 o	 fim.	 Ela,	 porém,	 permanecia
impassível.	 Piscava	 e,	 vez	 ou	outra,	 esboçava	um	 leve	 sorriso,	 como	 se	 alguma



lembrança	lhe	viesse	à	mente.
Assim	 que	 avistou	Riae,	Cecile	 pareceu	 atordoada,	 como	 se,	 de	 repente,	 se

recordasse	de	algo	que	havia	esquecido.
—	 Ai,	 e	 agora…?	 Ele	 deve	 ter	 morrido	 enquanto	 eu	 estava	 fora!	 Meu

peixinho-dourado…	Era	tão	lindo,	uma	joia	alaranjada…
Embasbacada,	Riae	deixou	escapar	uma	risada	descrente.
—	 Você	 matou	 não	 sei	 quantas	 pessoas	 e	 ainda	 não	 entendeu	 qual	 é	 o

verdadeiro	problema?
—	Gosto	mais	de	peixinhos-dourados	do	que	de	gente.	São	mais	preciosos	do

que	pessoas.
Por	mais	 revoltante	 que	 fosse,	 ainda	 havia	muito	 o	 que	 descobrir.	 Riae	 se

forçou	a	relaxar	a	postura	rígida.
—	Tá	bom.	Vamos	ficar	à	vontade	pra	conversar.	Pode	me	chamar	de	unnie,

que	aí	eu	também	falo	informalmente.
Cecile	soltou	uma	risadinha	aguda	e	bateu	palmas,	animada.
—	Que	demais!
Vendo	a	alegria	genuína	no	rosto	dela,	Riae	não	conseguiu	conter	uma	risada

amarga.
—	Não	é?	Então	devo	assumir	que,	já	que	está	de	bom	humor,	vai	me	contar

direitinho	o	que	aconteceu?
—	Claro!	Toda	a	verdade.	Juro!	Não	tenho	por	que	mentir	agora,	né?	Já	sou

uma	assassina	mesmo…
—	Com	o	que	você	matou	o	Kona?
—	Com	uma	chave	 inglesa.	Era	maior	do	que	as	outras	 ferramentas.	Estava

do	lado	daquela	máquina	que	sobe	fazendo	vrrr…	a	que	o	Kyung	Kona	estava	em
cima.	 Se	 não	 me	 engano,	 tinha	 alguma	 coisa	 presa	 na	 chave…	 Não	 lembro
direito.	Mas,	 assim	que	o	 vi,	meti	 a	 chave	na	 cabeça	dele!	Onde	 foi	 que	deixei
mesmo?	Onde…?	Ah!	 Já	 sumiu.	—	Cecile	 deu	 uma	 risada	 vazia,	 como	 se	 não
tivesse	intenção	real	de	responder	direito.

—	Por	que	você	o	matou?
—	Porque	 ele	merecia	morrer.	Que	 nem	 falei	 pra	 você	 antes.	 Ele	 ameaçou

expor	 coisas	da	minha	 família,	 da	minha	 vida	 amorosa,	 tudo.	Queria	 ver	 se	 as
pessoas	ainda	me	amariam	depois	de	verem	meu	lado	sombrio.

—	 Só	 o	 fato	 de	 você	 ter	 ficado	 furiosa	 com	 isso	 a	 ponto	 de	 cometer	 um
assassinato…	mostra	o	quão	certo	ele	estava,	não	é?

—	É.	É	isso	mesmo.	Dá	no	mesmo	que	admitir,	né.
Cecile	aceitou	 sem	resistência	as	palavras	calculadas	de	Riae,	pensadas	para



uma	reação	intensa.	E	isso,	por	mais	impensado	que	fosse,	a	fez	sentir	pena	dela.
—	Fique	irritada,	pelo	menos.
—	Por	que	eu	ficaria	irritada	com	você,	unnie?	Ele	realmente	tinha	razão.	E

naquela	hora…	talvez	eu	estivesse	com	medo?	Não	sei	se	me	deu	falta	de	ar	ou	se
eram	as	palavras	do	Kona	me	estrangulando.	Mesmo	sem	ter	usado	as	mãos,	ele
me	estrangulou,	sim.	E,	não	satisfeito,	ainda	arrastou	outras	pessoas	com	ele.

Um	 leve	 tremor	 percorreu	 o	 corpo	 de	 Cecile.	Mas	 não	 era	 de	medo;	 Riae
sabia	que	era	a	raiva	ainda	fervilhando	dentro	dela.

—	 Já	nem	sei	mais	quem	eu	 sou.	Não	 sei	qual	 é	o	meu	eu	verdadeiro,	 se	 é
quem	 eu	 sinto	 que	 sou	 ou	 quem	 as	 pessoas	 enxergam.	Mas…	 na	 hora	 que	 o
apunhalei,	 essas	 dúvidas	 se	 foram.	 Senti	 como	 se	 uma	 corrente	 elétrica
percorresse	o	meu	corpo	inteiro,	sabe?

Cecile	 ergueu	 o	 queixo.	 Tinha	 a	 expressão	 revigorada,	 como	 se	 estivesse
tomando	uma	brisa	fresca.

—	 E	 você	 apunhalou	 o	 ex-CEO	 da	 Iconition	 várias	 vezes	 pelo	 mesmo
motivo?

—	Sendo	bem	sincera…	fiquei	com	um	pouquinho	de	raiva	também.
—	Por	que	foi	atrás	dele?	Já	tinha	ido	com	a	intenção	de	matar?
—	Hum…	Não	sei.	Só	me	deu	na	telha.
—	“Deu	na	telha”?	Não	teve	nenhum	motivo	específico?
—	Não.	Eu	estava	batendo	perna	e,	de	repente,	pensei	nisso.	Foi	bem	do	nada

mesmo.	Tipo:	“Ah,	antes	de	ser	presa,	eu	devia	pelo	menos	arrancar	um	pedido
de	desculpas	dele”.	Por	 ter	me	tratado	como	se	eu	não	 fosse	gente,	como	se	eu
fosse	um	produto	descartável,	sabe?	Fui	exigir	um	pedido	de	desculpas	decente.
Adivinha	o	que	ele	respondeu,	olhando	nos	meus	olhos?	Perguntou	até	quando
eu	iria	ficar	desenterrando	o	passado.	Não	que	ele	estivesse	totalmente	errado…
Mas	cada	um	tem	a	sua	parcela	de	culpa,	não	é?	Foi	aí	que	parti	pra	cima	dele.

Cecile	 balançou	 a	 cabeça,	 com	 um	 ar	 de	 incompreensão.	 Riae,	 percebendo
que	 não	 havia	 salvação	 para	 aquele	 raciocínio	 psicótico,	 acabou	 balançando	 a
cabeça	também,	quase	espelhando	o	gesto.

—	E	o	que	é	que	o	Kona	queria,	no	fim	das	contas?
—	O	que	ele	queria…?	Nada,	na	verdade.
—	Nada?
—	 Nada.	 Ele	 só	 é	 desmiolado	 mesmo.	 Devia	 só	 querer	 me	 ver	 sofrer.

Digamos	que	Kyung	Kona	morreu	por	causa	da	índole	dele.	Não?	Não…	Fui	eu
que	matei.	Morreu	por	minha	causa.	Isso.

—	E	a	Kwon	Mijin?	Foi	por	causa	dos	rumores?	Odiava	ela	tanto	assim	pra



ter	mutilado	o	corpo?
—	Ah,	a	Mijin	unnie…	Esbarrei	com	ela	por	acaso.	Foi	coincidência	mesmo.

Só	 que,	 quando	 olhei	 pra	 cara	 dela,	 bateu	 uma	 raiva,	 sabe?	 Eu	 sabia	 que	 o
trabalho	dela	era	fuçar	a	vida	de	celebridades.	Uma	pessoa	baixa…	Eu	fazia	vista
grossa	porque	sentia	pena,	mas	ela	insistia	naquilo.	E	aí,	pensei	melhor	e	lembrei
que	ela	já	tinha	me	visto	sendo	chantageada	pelo	Kona.	Então…

—	Você	não	foi	atrás	dela?
—	Não,	a	gente	só	se	encontrou	por	acaso.	Agora,	ter	matado	ela…	Bom,	aí	já

foi	mais	um	acesso	de	raiva	do	que	acaso.	É	 isso	que	chamam	de	destino?	Que
ódio.	 —	 Cecile	 deu	 uma	 risadinha.	 —	 Depois	 que	 a	 gente	 se	 esbarrou,	 só
cumprimentei	 e	 fui	 embora.	 Mas	 não	 cheguei	 muito	 longe.	 Ah!	 Não	 dava…
Resolvi	 chamá-la	 pra	 ir	 ao	 mercado	 à	 noite.	 Falei	 que	 tinha	 uma	 informação
quente	e	pedi	uma	ajudinha	em	troca.	Ela	topou,	 foi	 lá	e	me	acompanhou.	Daí
enfiei	a	 faca	nela	e	virei	as	costas.	Só	que	bateu	a	curiosidade:	o	que	será	que	a
Mijin	unnie	 tinha	dentro	dela?	O	que	tinha	lá	dentro	pra	ela	agir	daquele	jeito?
Então	abri	só	um	buraquinho	pra	dar	uma	olhada.	Achei	que	ia	encontrar	piche
ou	coisa	parecida…	mas	não.	Era	só…	normal.	Vísceras	e	sangue.	Só	isso.

—	E	você	não	achou	isso	cruel?	Foi	a	primeira	vez	que	fez	uma	coisa	dessas?
—	 Respondendo	 à	 primeira	 pergunta:	 sim.	 Respondendo	 à	 segunda:	 sim,

também.	Eu	não	senti	nada.	Hum,	talvez	um	pouquinho	de	nojo.
Riae	 soltou	um	suspiro	pesado.	Pelo	menos	Cecile	 estava	confessando	 tudo

como	aconteceu;	caso	contrário,	aquele	interrogatório	não	serviria	para	nada.
—	E	o	manager	Park,	o	que	aconteceu	com	ele?
—	Hum…	Acho	que	morreu.
—	Como	assim	“acha”?	Encomendou	a	morte	dele?
—	 Claro	 que	 não.	 Se	 uma	 pessoa	 cai	 inconsciente	 no	 mar,	 normalmente

morre,	não?
Como	é	que	alguém	pode	falar	uma	coisa	dessas?	Riae	ficou	sem	palavras	ao

ouvir	Cecile	dizer	aquilo	com	inocência	estampada	nos	olhos	arregalados.
—	A	esta	hora,	ele	já	deve	ter	virado	picadinho	debaixo	d’água	ou	se	perdido

em	meio	às	ondas.	Mas	aí	eu	já	não	sei.
—	Como	foi	que	matou	ele?	Por	quê?
—	 Aquele	 homem	 sempre	 tratou	 os	 outros	 como	 mercadorias	 a	 serem

vendidas.	Ignorou	o	que	eu	disse	e	tentou	me	“vender”	também.	Devia	achar	que
já	passei	da	validade.	Fiquei	furiosa,	claro.	Aí	pensei:	“Então	vou	matar	mais	um,
por	que	não?”.	E	empurrei	ele.

—	Onde?



—	No	mar,	ué!	Em	um	lugar	onde	o	pessoal	costuma	pescar.	A	gente	ia	muito
lá	 conversar.	 Já	 levei	 bronca	 lá	 também.	 Mas,	 naquele	 dia,	 o	 vento	 estava
fortíssimo	e	não	tinha	ninguém.	Ah,	as	ondas	estavam	perfeitas!	Talvez	porque	o
mar	 estivesse	 mais	 mexido	 do	 que	 o	 normal,	 dava	 uma	 sensação	 de	 abrir	 o
peito…	Só	 que	 a	 água	 não	 ficou	 vermelha,	 sabe?	 Imaginei	 que	 as	 ondas	 iriam
ficar	vermelhas.	Pode	ter	sido	porque	o	mar	é	grande	demais,	né?	A	quantidade
de	 sangue	 não	 era	 suficiente.	 Eu	 queria	 ver	 sangue,	 queria	 ter	 visto	 o	 sangue
virando	onda	e	se	agitando…

Quando	chegou	na	descrição	do	assassinato,	a	estrutura	lógica	das	frases	de
Cecile	se	tornou	ainda	mais	confusa	do	que	antes.

—	Em	que	mar,	exatamente?
—	No	Mar	Amarelo.	Eu	ia	sempre	lá.	O	manager	Park	me	chamou	dizendo

que	 tinha	 um	 assunto	 importante	 pra	 tratar.	 Quer	 dizer,	 na	 verdade,	 ele	 me
pediu	para	dar	uma	passadinha	lá.	É	um	lugar	onde	eu	sempre	parava	a	caminho
de	alguma	gravação	ou	evento	fora	de	Seul.	Ele	falava	que	ali	não	tinha	câmeras
de	 segurança…	Deve	 ter	 escolhido	aquele	 lugar	porque	planejava	dizer	alguma
coisa	que	colocasse	o	dele	na	reta,	né?

Cecile	cerrou	a	mandíbula	por	um	instante,	fitando	o	vazio.	Dava	para	ouvir
os	dentes	rangerem.	Ela	respirou	fundo	e	voltou	a	falar:

—	Na	empresa	 já	vinham	 insinuando,	meio	por	baixo	dos	panos,	que	 seria
bom	se	eu	conseguisse	um	“patrocinador”…	Mas	nunca	tinham	sido	tão	diretos
como	naquele	dia.	Aí	 falei	 pro	Park	 Sangjin:	 “Tá	bom,	 eu	 faço”.	E	 acrescentei:
“Não	estou	me	sentindo	bem…	Acho	que	só	preciso	de	um	pouco	de	ar	fresco”.
Sugeri	que	a	gente	fosse	até	aquele	 lugar	na	costa.	E	depois?	Acertei-o	com	um
taco	de	beisebol	enorme	que	estava	no	porta-malas	e	afundei	ele	junto.	Aí,	sim…
Era	disso	que	eu	precisava!	—	Cecile	deu	um	sorriso	tranquilo	e	assentiu	várias
vezes.	Em	seguida,	começou	a	baixar	os	dedos	da	mão	esquerda,	a	que	não	estava
enfaixada,	um	após	o	outro.	—	Falta	um.

Falta	um	o	quê?,	Riae	ia	perguntar,	mas	percebeu	que	quatro	dos	cinco	dedos
já	estavam	dobrados.	Kyung	Kona,	o	ex-CEO,	Kwon	Mijin,	Park	Sangjin…

—	Então	o	funeral	que	você	foi	no	dia	da	morte	do	Kona	era…
—	Isso!	Acertou!	Foi	bem	antes	disso,	na	verdade.	Achei	que	um	dia	teria	que

queimar	 aquela	 casa	 pra	 apagar	 as	 provas…	 Mas,	 meses	 depois,	 ela	 acabou
pegando	fogo	sozinha.	Quem	diria?	—	Cecile	se	levantou	de	um	salto	e	começou
a	 gritar,	 exaltada:	—	 Por	 que	 todo	mundo	 tenta	 arruinar	 o	 que	 eu	 construí?!
Sentem	prazer,	é?	Nem	tudo	na	minha	vida	sai	do	jeito	que	eu	quero,	e	daí?	Tem
que	 ficar	 expondo?	 Não	 podiam	 só	 me	 deixar	 em	 paz?	 Com	 aquele	 lá	 era	 a



mesma	coisa!	Passou	um	tempão	pedindo	dinheiro,	insistindo	sem	parar.	E	acha
que	ele	pedia	com	educação,	pelo	menos?	Não,	 só	escolhia	palavras	pra	 irritar,
vivia	ameaçando	os	meus	pais,	que	sempre	se	mataram	de	trabalhar.	Chegou	um
dia	em	que	não	me	aguentei.	Apareceu	com	aquele	sorrisinho	falando	que	tinha
marcado	de	se	encontrar	com	uma	repórter…	Não	aguentei.	Se,	para	ele,	eu	não
era	uma	pessoa,	eu	também	não	precisava	enxergá-lo	como	uma.	Aí	eu	fui	 lá	e
esganei	 ele.	 Mesmo	 caindo	 de	 bêbado,	 ainda	 se	 debateu	 bastante,	 acredita?
Acertei	 a	 orelha	 dele	 com	 o	 cinzeiro.	 E	 depois	 voltei	 para	 o	 pescoço…	—	 A
tensão	era	visível	nos	olhos	e	na	mão	de	Cecile.

Até	 que,	 de	 repente,	 ela	 se	 acalmou,	 como	 se	 alguma	 coisa	 lhe	 viesse	 à
memória	e,	devagar,	deixou	o	corpo	cair	de	volta	na	cadeira.

—	É	isso.	Obrigada	por	me	ouvir.
Riae	a	observou	em	silêncio.	Presa	em	um	cabo	de	guerra	entre	Cecile	e	Yeon

Cecile,	acabou	não	se	tornando	nenhuma	das	duas	e	se	destruiu	no	processo.	De
onde	surgira	“aquela	pessoa”,	capaz	de	recontar	crimes	horríveis	com	tamanha
naturalidade?	Mas,	alheia	aos	pensamentos	de	Riae,	Cecile	apenas	lhe	mostrava
um	sorrisinho.

—	Você	encontra	gente	que	fala	besteira	em	qualquer	lugar.	É	só	deixar	eles
falarem.	Isso	não	muda	o	fato	de	que	você	é	a	top	idol	Cecile.	Não	importa	o	que
digam,	isso	não	te	define.	Não	precisava	ter	matado	por	causa	disso.

—	 É	 mesmo?	 Pois	 eu	 acho	 que	 define,	 sim.	 Achei	 que	 isso	 poderia	 me
destruir.	 Eu	me	 deixo	 levar	 pelo	 que	 os	 outros	 dizem.	 Só	 estava	 tentando	me
proteger…	Mas	aí	tudo	o	que	mostrei	para	as	pessoas	até	agora	vira	mentira,	né?
E	o	que	elas	vão	pensar?	É	óbvio.	Nem	todo	mundo	é	como	você,	unnie.	No	meu
mundo,	 sempre	 foi	 assim:	 todos	 veem	 o	 que	 querem,	 então	 eu	 tenho	 que	me
moldar	e,	no	fim,	acabo	sendo	definida	pelo	que	elas	dizem.	—	Pela	primeira	vez,
Cecile	 deixou	 transparecer	 um	 ar	 abatido.	Mas	 logo	 controlou	 a	 expressão.	—
Unnie,	 tudo	bem	se	eu	usar	o	 celular	um	minutinho?	Com	as	mãos	algemadas
mesmo,	não	tem	problema.

—	Pra	quê?
—	Nada	de	mais,	prometo.	Tenho	uma	coisa	especial	só	pra	você.	Eu,	Yeon

Cecile,	tenho	provas	a	apresentar!
Reparando	na	expressão	inocente	dela,	tão	contrária	à	situação,	Riae	hesitou

por	um	momento	e	lançou	um	olhar	em	direção	ao	vidro	de	observação.	Pouco
depois,	 Kyeongwon	 entrou	 trazendo	 o	 celular.	 Com	movimentos	 desajeitados,
Cecile	 deu	 vários	 toques	 rápidos	na	 tela,	 depois	 devolveu	o	 aparelho	 a	 ele.	No
mesmo	instante,	o	celular	de	Riae	vibrou	notificando	o	recebimento	de	um	novo



e-mail.
—	Você	decorou?	—	perguntou,	boquiaberta.
—	O	seu	e-mail?	Aham.	Você	me	deu	seu	cartão,	lembra?	Memorizei	na	hora.

Sei	até	o	número	do	seu	celular	de	cor.	Tenho	a	cabeça	boa,	né?
Sem	responder,	Riae	apenas	semicerrou	os	olhos.	Cecile	inclinou	o	corpo	em

direção	a	ela	e,	em	voz	baixa,	quase	em	um	sussurro,	disse:
—	Unnie,	olhe	primeiro	e	decida,	tá?	Por	isso	estou	mandando	pra	você.	Faça

do	jeito	que	achar	melhor.
—	Está	achando	que,	só	porque	a	gente	se	conhece	e	você	entregou	as	provas

de	bom	grado,	eu	vou	te	proteger?
Cecile	deu	um	sorriso	discreto	e	fez	que	não.	Seu	rosto	estava	lúcido,	como	se

estivesse	em	pleno	juízo.
—	Não	importa	qual	desculpa	eu	dê,	não	dá	pra	dizer	que	o	que	fiz	foi	certo.
—	Se	já	sabia	disso,	por	que	fez,	então?
—	Porque	eu	não	conseguia	parar.	Ninguém	conseguia	me	parar.
Até	 as	 coisas	 mais	 horripilantes,	 quando	 ditas	 na	 voz	 de	 Cecile,	 soavam

doces.	Tudo	aquilo	parecia	saído	de	uma	série	ou	um	videoclipe	—	a	sensação	de
irrealidade	pairava	ao	seu	redor.

Será	que	tinha	perdido	as	esperanças,	achando	que	estava	tudo	acabado?	Ou
será	 que,	 depois	 de	 todo	 o	 trabalho	 que	 tiveram	 para	 capturá-la,	 o	 fato	 de	 ter
confessado	 os	 crimes	 de	 imediato,	 sem	 tentar	 inventar	 desculpas,	 fez	 com	que
tudo	fosse	quase	anticlimático?	Riae	chegou	a	cogitar	se,	na	verdade,	Cecile	nem
sequer	tentara	fugir;	ninguém	é	que	conseguira	alcançá-la.

—	Então…	Como	se	sente?
—	 Destruída.	 Sei	 muito	 bem	 o	 que	 vai	 acontecer	 comigo	 agora.	 Mesmo

assim…	—	respondeu	Cecile,	com	um	sorriso	triste.	—	É	um	alívio.	Até	agora,	a
sensação	era	de	que	eu	vinha	dirigindo	um	carro	em	alta	velocidade,	com	o	para-
brisa	e	o	retrovisor	quebrados	e	sem	espelhos	laterais.

—	Desde	quando	vinha	planejando	isso?
—	 Planejando?	 Não	 sei…	 Desde	 quando	 eu	 queria	 matar…	 sei	 lá.	 Não

lembro	em	que	momento	fiquei	assim.	Tenho	certeza	de	que	tinha	um	motivo	no
começo,	 mas,	 no	 meio	 do	 caminho,	 sinto	 que	 tudo	 foi	 tomado	 pela	 minha
vontade	de	matar.	É	mesmo…	Quando	foi	que	comecei	a	planejar	tudo	isso…?

As	 duas	 ficaram	 um	 tempo	 se	 encarando,	 em	 silêncio.	 Mesmo	 que	 não
houvesse	qualquer	sinal	de	súplica	nos	olhos	de	Cecile,	Riae	pôde	sentir	o	peso
de	uma	emoção	densa:	confusão,	vazio.

—	Qual	você	acha	que	foi	a	gota	d’água?	O	que	fez	você	ficar	assim?



—	 Não	 sei.	 Eu	 quebrei	 em	 algum	 momento.	 As	 pessoas	 me	 quebraram.
Achavam	natural	me	quebrar,	então	não	era	surpresa	nenhuma	que	eu	acabasse
assim.	Disso	eu	 tenho	certeza.	Mas	 ferir	 e	 assassinar	os	outros	não	é	 certo.	No
início,	foram	os	outros	que	me	quebraram.	Mas,	no	final,	era	eu	quem	estava	me
quebrando.	Eu	sei	disso.	Nada	justifica	o	que	fiz.	Mas	quer	apostar	que	alguém
vai	 inventar	um	grande	motivo	pra	colar	por	cima	e	 tentar	me	remendar?	Vão
transformar	isso	em	algo	que	eu	“tinha	que	fazer”.	Isso	me	dá	nojo.	Se	realmente
se	 importassem	 comigo,	 não	 fariam	 esse	 tipo	 de	 coisa.	Mas	 é	 o	 que	 vão	 fazer.
Sempre	 foi	 assim…	 Você	 sabe	 como	 é	 essa	 sensação,	 não	 sabe,	 unnie?	 Quer
dizer,	você	não	ficou	como	eu…	Deve	ser	justamente	por	isso	que	agora	está	aí,
sentada	na	minha	frente.

Por	um	 instante,	Riae	esqueceu	qual	 era	o	próprio	papel	 e	 ficou	encarando
Cecile	 como	 quem	 se	 olha	 no	 espelho.	 Então	 voltou	 a	 si:	 não	 cabia	 a	 ela
responder	àquela	pergunta.

Recobrou	o	 foco	 e	desbloqueou	o	 celular	 para	 conferir	 o	 e-mail	 que	Cecile
acabara	de	enviar.	Foi	quando	a	porta	da	 sala	de	 interrogatório	 se	abriu.	Era	o
inspetor-chefe	Jung.

—	Venha.
Por	 quê?	 Riae	 o	 olhou	 com	 a	 interrogação	 evidente	 no	 rosto,	 mas	 ele

permaneceu	imóvel	à	porta.	Não	havia	muito	o	que	fazer.
—	Faça	uma	pausa	e	retome	depois.
Quando	estava	prestes	a	sair,	a	voz	de	Cecile	fez	Riae	se	virar	de	volta:
—	Unnie,	tudo	o	que	te	contei	é	verdade.	Desde	o	motivo	dos	assassinatos	até

o	significado	do	meu	nome.
—	Eu	sei.	Mas	por	quê?
A	expressão	no	rosto	de	Cecile	era	peculiar,	como	se	estivesse	sentindo	um

cheiro	de	água	parada.
—	 Porque	 eu	 queria,	 pelo	 menos	 pra	 mim	 mesma,	 continuar	 sendo	 eu.

Talvez,	 se	 eu	 tivesse	 conseguido	 isso,	 as	 coisas	 não	 tivessem	 descarrilhado	 em
algum	momento.

O	que	isso	quer	dizer?	O	que	ela	quis	dizer	com	isso?	Riae	a	fitou	por	alguns
segundos,	 tentando	 encontrar	 alguma	 explicação,	 mas	 não	 conseguiu	 resposta
alguma.	Saiu	 sem	dizer	nada.	Voltaria	com	a	cabeça	mais	 fria	e	perguntaria	de
novo.

Riae	 e	 Kyeongwon	 tiraram	 um	 café	 da	 máquina	 e	 beberam	 em	 silêncio.
Mesmo	 sem	 precisar	 traçar	 uma	 estratégia	 de	 abordagem,	 já	 que	 Cecile	 havia
confessado	 tudo,	 de	 algum	 modo	 os	 dois	 sentiam-se	 mais	 esgotados	 do	 que



de	 costume.	Depois	 de	 chamá-los	 no	meio	 do	 interrogatório,	 o	 inspetor-chefe
Jung	falava	ao	telefone	em	um	lugar	afastado.

Nesse	momento,	um	oficial	da	equipe	primária	se	aproximou.
—	Quanto	tempo	falta?
—	Quase	nada.
—	Hã?	Então	não	vão	fazer	o	teste	do	polígrafo?
Kyeongwon,	incrédulo,	estava	prestes	a	responder	quando	uma	voz	cortou	o

ar:
—	Sério…	O	que	deu	em	vocês?	—	Era	Jung.	—	Ela	não	foi	pega	fugindo,	foi

presa	em	flagrante.	Se	foi	pega	apunhalando	alguém,	pra	que	o	polígrafo?
—	Mas	mandaram	fazer.
—	Quem?	Quem	foi	que	mandou?
—	O	delegado	Jo.
A	expressão	do	 inspetor-chefe	 Jung,	até	ali	 tomada	pelo	 tédio,	 se	 fechou	de

imediato	à	menção	do	delegado	Jo.	Era	inevitável.	Não	era	possível	que	alguém
com	patente	de	delegado	ignorasse	algo	tão	básico	e	tivesse	ordenado	aquilo	por
desconhecimento.	Riae	também	sabia	disso.

Foi	então	que	aconteceu.
—	 A	 Cecile	 sumiu!	 —	 gritou	 o	 recruta	 da	 equipe	 terciária,	 correndo

apreensivo	na	direção	dos	três.
Aquela	 única	 frase	 teve	 um	 impacto	 tão	 grande	 que	 os	 fez	 esquecer	 a

conversa	de	segundos	antes.
Mas,	quando	chegaram	à	sala	de	interrogatórios,	Cecile	estava	parada	à	porta,

quieta.	Ao	lado	dela,	o	instrutor	do	recruta	murmurou,	meio	sem	graça:
—	Ela	só	foi	ao	banheiro.
—	Quer	dizer	que	ela	saiu	andando	por	aí	sozinha?	Não	tinha	ninguém	aqui?

Vocês	perderam	o	 juízo?	—	O	inspetor-chefe	 Jung	não	disfarçou	o	 tom	de	voz
cortante.

Cecile	baixou	a	 cabeça,	os	 cantos	da	boca	 ligeiramente	 erguidos.	Depois	de
colocá-la	para	dentro	da	sala,	Riae	estava	prestes	a	ir	atrás	quando	ouviu	passos.

—	Espere.	—	Era	a	voz	do	delegado	Jo.	—	Eu	mesmo	faço.
Todos	ficaram	paralisados.	Pela	atitude	dele,	a	impressão	era	de	que	traria	ao

menos	 algum	 perfilador	 consigo,	 porém	 estava	 desacompanhado.	 O	 que	 o
delegado	 quis	 dizer	 era	 que	 ele	 próprio	 conduziria	 o	 interrogatório.	 Por	 que,
justo	agora,	insistia	em	fazer	aquilo	pessoalmente?	Enquanto	tentava	adivinhar	o
motivo,	Riae	sentiu	o	sangue	gelar.

—	Não	posso	concordar	com	 isso.	O	que	o	 senhor	pensa	que	está	 fazendo,



aparecendo	assim,	do	nada?	—	confrontou	o	inspetor-chefe	Jung.
O	delegado	Jo	se	deslocou	para	a	sala	ao	lado	do	interrogatório	e	fez	um	gesto

chamando-o	 para	 entrar.	 Jung	 o	 seguiu,	 com	 ares	 de	 quem	 estava	 decidido	 a
confrontá-lo,	porém,	 instantes	depois,	voltou	com	o	rosto	tenso.	Em	seguida,	o
delegado	 Jo	 saiu,	 abriu	 a	 porta	 da	 sala	 de	 interrogatório	 e	 entrou	 sem	 mais
palavras.	Kyeongwon	e	Riae	viraram-se	ao	mesmo	tempo	para	o	inspetor-chefe.

—	Vamos	seguir	conforme	as	ordens	do	delegado	—	disse	ele.
Riae	sentiu	o	corpo	fraquejar.	A	ponta	dos	dedos	formigava.
—	Isso	não	está	certo!	—	protestou	Kyeongwon.	—	O	que	 foi	que	ele	disse

para	convencer	o	senhor?
—	Tenho	que	te	dar	satisfação	agora?	Manda	quem	pode,	obedece	quem	tem

juízo.
—	Mas	tem	coisa	que	dá	para	aceitar	e	coisa	que	não	dá…
—	Até	 onde	 você	 vai	 querer	 se	 meter,	 moleque?	 Faça	 o	 que	 eu	 mandei	 e

pronto!	—	O	chefe	Jung,	que	raramente	levantava	a	voz,	explodiu	de	uma	vez.
Kyeongwon	 arregalou	 os	 olhos,	 surpreso,	 mas	 logo	 baixou	 a	 cabeça,

respondendo	apenas:
—	Sim,	senhor.
Riae	também	ficou	espantada,	embora	não	houvesse	demonstrado.
Nesse	 momento,	 ouviu-se	 o	 barulho	 da	 televisão.	 Da	 direção	 onde	 se

instalava	a	equipe	primária,	junto	ao	corredor,	ecoava	a	voz	do	delegado	Jo.	Riae
foi	atrás	do	som,	como	que	hipnotizada.

—	Pedimos	as	mais	sinceras	desculpas	pela	preocupação	causada	à	população
em	decorrência	do	prolongamento	da	investigação.	No	momento,	Cecile	está	sendo
interrogada;	forneceremos	mais	detalhes	posteriormente.

—	O	surto	violento	de	Cecile	resultou	em	três	vítimas.	Não	dava	para	terem-na
detido	antes?

—	Surgiram	rumores	de	que,	recentemente,	a	polícia	conduziu	uma	operação
para	prender	outra	pessoa	apontada	como	suspeita.	Essa	informação	é	verdadeira?

Em	frente	à	delegacia,	dentro	do	enquadramento	trêmulo	de	uma	câmera	que
parecia	 tê-lo	 abordado	de	 surpresa,	 estava	 o	 delegado	 Jo.	 Era	 uma	 entrevista	 à
qual	ele	nem	precisava	se	submeter.	Ainda	assim,	havia	parado	para	responder	às
perguntas	urgentes	dos	 jornalistas.	Ao	que	parecia,	 fora	gravada	minutos	antes
de	ele	entrar	na	sala	de	interrogatório.

—	Muitas	 histórias	 andam	 circulando,	mas	 agradecemos	 se	 puderem	 se	 ater
aos	pronunciamentos	oficiais,	por	favor.	Sim,	de	fato	houve	um	equívoco.	A	culpa
é	majoritariamente	minha	por	ter	falhado	em	oferecer	um	treinamento	adequado



aos	 meus	 subordinados.	 Diante	 de	 um	 crime	 de	 brutalidade	 sem	 precedentes,
houve	uma	certa	confusão.	Contudo,	a	autora	desses	crimes	hediondos	foi	detida.
Por	favor,	lembrem-se	de	que,	aconteça	o	que	acontecer,	nós	jamais	desistiremos	e
seguiremos	até	o	fim.

Após	 discursar	 com	 suavidade	 e	 eloquência,	 o	 delegado	 Jo	 assentiu,	 então
exibiu	um	sorriso	e	virou-se	para	ir	embora.

—	E	quem	foi	que	causou	a	confusão,	hein?	—	comentou	alguém,	estalando	a
língua.	—	Ele	dá	a	ordem,	depois	joga	a	culpa	na	gente	e	fica	por	isso	mesmo?

—	Nossa,	 nunca	 pensei	 que	 o	 delegado	 Jo	 fosse	 capaz	 de	 dar	 uma	 facada
dessas	 pelas	 costas.	 Imaginem	 o	 discursinho	 comovente	 que	 ele	 vai	 fazer	 na
coletiva	apresentando	o	resultado	das	investigações…	Ai,	o	que	foi?

Alguém	deu	uma	cotovelada	nas	costelas	de	quem	havia	falado.	O	colega	já	se
preparava	para	reclamar	quando	avistou	Riae,	então	soltou	um	arquejo	e	engoliu
o	resto	das	palavras.	Ela	fingiu	não	perceber	e	manteve	os	olhos	fixos	na	tela.	Até
o	detetive	Kang,	que	nunca	a	suportou,	a	observava	com	cautela.	Ser	alvo	de	pena
até	 de	 pessoas	 que	não	 gostavam	dela	 só	 fazia	 com	que	 se	 sentisse	 ainda	mais
miserável.

Kyeongwon,	que	viera	atrás	de	Riae	sem	que	percebesse,	falou	em	voz	baixa:
—	Sinto	muito,	sunbae.
—	Pelo	que	você…?
Pelo	 que	 você	 está	 se	 desculpando?	Você	 não	 fez	 nada	 de	 errado,	 era	 o	 que

deveria	ter	dito,	mas	a	voz	não	saía.	Aquele	simples	“sinto	muito”	fez	seu	peito	se
agitar	 de	 um	 jeito	 estranho.	Talvez	 porque,	 no	 fundo,	 ela	 quisesse	 receber	 um
pedido	de	desculpas,	mesmo	que	não	de	Kyeongwon.	Sentindo	os	olhos	arderem,
Riae	foi	para	o	banheiro,	depressa.

Assim	que	entrou	na	cabine,	as	lágrimas	começaram	a	rolar.	Levou	a	mão	à
boca	para	impedir	que	o	som	dos	soluços	escapasse.	Ela	já	sabia,	por	experiência
própria,	que	era	 impossível	dividir	milimetricamente	os	méritos	como	“isto	 foi
uma	conquista	minha,	aquilo	foi	um	feito	seu”	quando	se	trabalhava	em	equipe.
Mas	 tomar	 todos	 os	 créditos	 daquela	 forma	 já	 era	 outra	 história.	 Se	 fosse
qualquer	outra	pessoa,	tudo	bem,	mas	logo	o	delegado	Jo?!

A	prisão	de	Yeon	Cecile	parecia	algo	distante.	Tudo	o	que	ocupava	sua	mente
era	a	 traição	do	delegado.	Porém,	como	sempre	 fazia,	Riae	 se	 recompôs	dando
um	passo	para	trás,	tentando	se	ver	de	fora,	como	um	observador	externo.	Após
enxugar	 as	 lágrimas,	 repassou	 rapidamente	 todos	 os	 acontecimentos	 desde	 o
assassinato	de	Kyung	Kona	até	o	momento.	E,	com	isso,	algumas	coisas	ficaram
mais	claras.



Fora	 usada	 desde	 o	 início.	 Era	 tão	 óbvio;	 como	 não	 percebeu	 antes?	 Riae
cerrou	os	dentes	 com	 força,	 tentando	 engolir	 os	 sentimentos	não	 identificados
que	irromperam	de	uma	vez,	mas	não	adiantou.

Apertava	 os	 olhos	 com	 força,	 tendo	 conseguido,	 enfim,	 conter	 o	 choro,
quando	 alguém	 lhe	 estendeu	 um	 lenço	 pela	 divisória.	 Pelo	 visto,	 dava	 para
escutá-la	do	lado	de	fora.

—	Ficou	maluco?	Por	que	você	entrou	aqui?	Já	vou	sair.	Estou	bem.
Não	queria	que	a	vissem	chorando.	Aos	resmungos	de	Riae,	o	lenço	oscilou

no	ar	por	um	instante,	como	que	hesitante,	antes	de	ir	ao	chão.	Os	passos	foram
se	distanciando	aos	poucos.	Em	um	dos	cantos	do	lenço	branco,	simples,	havia	o
rosto	de	um	ursinho	bordado.

—	 É	 pra	 usar	 ou	 não	 esse	 troço	 que	 você	 largou	 no	 chão?	 Que	 nojo	 —
queixou-se	Riae	ao	voltar	do	banheiro,	devolvendo	o	lenço	para	Kyeongwon.

Ele	a	fitou,	com	cara	de	quem	viu	um	fantasma.
—	Não	fui	eu	quem	te	deu	isso.

Na	sala	de	 interrogatório,	quem	estava	sentado	era	o	delegado	Jo.	Cecile	exibia
um	 comportamento	 totalmente	 diferente	 de	 quando	 falara	 com	 Riae	 pouco
antes.	A	 qualquer	 pergunta	 envolvendo	 álibi,	 ela	 apenas	 respondia	 com	 “sim”,
“não”	 ou	 “não	 sei”.	 Tanto	 fazia;	 Riae	 já	 não	 sentia	 a	 menor	 vontade	 de	 se
aprofundar	em	um	caso	em	que	 sua	opinião	não	valia	de	nada.	Permaneceu	 lá
por	mera	formalidade,	sem	prestar	muita	atenção.

O	 semblante	 do	 inspetor-chefe	 Jung	 continuava	 tenso.	Riae	 quase	 riu…	de
escárnio.	 Graças	 a	 você,	 fizemos	 todo	 o	 trabalho	 sujo	 para,	 no	 fim,	 os	 outros
receberem	o	reconhecimento.	Percebeu	que	tinha	forçado	tanto	a	mandíbula	que
podia	sentir	a	carne	do	interior	das	bochechas	comprimida	entre	os	dentes.

O	 delegado	 espalhou	 várias	 fotos	 das	 cenas	 dos	 crimes	 e	 questionou	 a
motivação	 para	 os	 assassinatos	 —	 coisas	 que	 Riae	 já	 tinha	 ouvido.	 Bastava
confirmar	mais	alguns	detalhes	e	dar	o	caso	por	encerrado;	qual	era	o	sentido	de
insistir	naquilo?

A	confusão	durou	pouco.	Ao	ouvir	a	sequência	de	perguntas	do	delegado,	ela
intuiu	 o	 verdadeiro	 objetivo	 daquilo.	 Jo	 conduzia	 o	 depoimento	 de	 Cecile	 na
direção	mais	 sensacionalista	possível.	E,	para	piorar,	 ainda	 tratava	a	 conjectura
forçada	de	que	ela	teria	tentado	fugir	do	país	como	um	fato	consumado.	Mesmo
escutando	 com	 os	 próprios	 ouvidos,	 Riae	 não	 conseguia	 acreditar.	 Nunca



imaginara	que	o	delegado	Jo	fosse	capaz	de	apelar	para	um	teatrinho	daqueles.
Cecile	 continuava	 a	 dar	 respostas	 monossilábicas,	 às	 vezes	 balançando	 a

cabeça	em	negativa,	às	vezes	soltando	um	risinho,	o	que	apenas	servia	para	irritar
Jo.

—	Está	 rindo,	 é?	Sabe	quantos	anos	de	cadeia	 te	 esperam?	Então,	 é	melhor
começar	a	cooperar.

—	 Falando	 nisso…	—	 Pela	 primeira	 vez,	 Cecile	 começou	 a	 formular	 uma
resposta	completa	desde	que	esteve	cara	a	cara	com	o	delegado.	—	Na	Coreia	do
Sul,	as	penas	não	são	cumulativas,	né?	Só	vale	a	sentença	mais	alta,	pelo	que	ouvi
dizer.

Algo	na	voz	dela	soara	fora	do	tom,	mas	Riae	limitou-se	a	ouvir	em	silêncio.
Já	havia	entregado	os	pontos;	agora	deixaria	rolar	sem	mais	contestações.

—	 Estou	 perguntando	 porque	 não	 sei	 muito	 bem,	 mas…	 —	 começou
Kyeongwon	—	…um	monte	 de	 gente	 entra	 ali	 disposto	 a	 confessar	 tudo,	 seja
verdade	ou	não,	 e	depois	 acaba	voltando	atrás.	Porém…	vocês	não	acham	que
essa	postura	dela	está	bem	diferente	da	que	vimos	antes?

À	pergunta	de	Kyeongwon,	o	inspetor-chefe	Jung	virou	o	rosto	para	encará-
lo.

—	Estou	perguntando	mesmo	sabendo	a	resposta,	mas,	de	fato…	Ela	não	está
bem	diferente	de	antes?

Ao	 ouvir	 aquilo,	 Riae	 encostou	 o	 rosto	 no	 vidro	 e	 observou	 Cecile	 com
atenção.	Um	segundo	depois,	se	afastou	em	um	pulo,	espantada.

Aquela	definitivamente	não	era	Cecile.
Quase	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 delegado	 Jo,	 que	 havia	 se	 inclinado	 para	 mais

perto	de	Cecile,	levantou-se	de	um	salto.	A	sósia	sentada	no	lugar	da	criminosa,	a
pseudo-Cecile,	 sorriu	 de	 soslaio.	 Só	 então	 Kyeongwon	 reconheceu
PuddingTaste96,	ficando	sem	ar.

Sem	o	autocontrole	habitual,	Jo	saiu	da	sala	despejando	palavrões.	Os	berros
de	 “Mas	 que	 porra	 vocês	 estão	 fazendo?!”	 chegaram	 até	 Riae,	 seguidos	 pelo
barulho	de	passos	afobados.

—	É	bom	a	gente	se	apressar	também	—	disse	o	inspetor-chefe,	em	um	tom
de	voz	tranquilo,	apesar	da	urgência	das	palavras.

—	Não	me	diga	que…	desde	aquela	hora	o	senhor…?
Os	olhos	 de	Kyeongwon	 vacilaram	ao	 encarar	 o	 chefe.	Riae	não	disse	 uma

palavra;	também	estava	abalada.
—	É	por	 isso	que	vocês	 têm	que	ouvir	o	que	eu	digo,	 seus	 idiotas.	Estavam

doidos	pra	levar	a	culpa	no	lugar	dos	outros,	é?



—	Como	foi	que…?	—	Riae,	já	com	a	pergunta	na	ponta	da	língua,	calou-se
no	mesmo	instante.

As	 imagens	 lhe	 voltaram	 à	mente:	 a	mão	 estendendo	 o	 lenço	no	 banheiro,
Cecile	 parada	 à	 porta	 da	 sala	 de	 interrogatório	 quando	 supostamente	 havia
desaparecido	 —	 tudo	 fazia	 sentido.	 Não	 sabia	 quem	 havia	 feito	 aquilo,	 mas
alguém	trocara	Cecile	por	outra	pessoa	naquele	intervalo.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	não	fazia	sentido:	quem	é	que	teria	feito	algo	assim?
Seria	obra	da	pessoa	dentro	daquela	delegacia	que	supostamente	tinha	“ligações
suspeitas	 com	 a	 indústria	 do	 entretenimento”?	 Que	 tipo	 de	 pessoa	 lucraria	 o
bastante	para	ousar	uma	manobra	dessas,	mesmo	tendo	que	assumir	o	peso	das
consequências	caso	algo	desse	errado?	O	delegado	Jo…?	Nada	naquela	situação
parecia	beneficiá-lo…

Riae	 continuava	 cheia	 de	 interrogações.	 Quem	 quer	 que	 estivesse	 por	 trás
disso,	 que	motivo	 teria?	 Havia	 alguma	 razão	 para	 que	 Cecile	 não	 pudesse	 ser
presa	pela	polícia?	Algum	motivo	oculto?	Ou	tudo	se	resumia	ao	valor	dela	como
mercadoria…?	 E	 quanto	 ao	 inspetor-chefe	 Jung:	 por	 quê?	 Por	 que,	 mesmo
sabendo	de	tudo,	escolhera	deixar	a	culpada	escapar	em	vez	de	cumprir	seu	dever
de	prendê-la?	Seria	possível	que	fosse	só	para	proteger	a	Shin	Riae?!

Perdida	em	meio	àquele	redemoinho,	Riae	sentiu	um	aperto	leve,	mas	firme,
no	ombro.	Era	a	mão	do	inspetor-chefe	Jung.

—	Guarde	os	pensamentos	pra	depois.	Vamos!
Assim	 que	 entraram	 no	 carro,	 o	 oficial	 que	 verificava	 as	 câmeras	 de

segurança	 informou,	 via	 rádio,	 a	 placa	 e	 o	 paradeiro	 do	 táxi	 que	 a	 verdadeira
Cecile	pegara	ao	 sair	 furtivamente	pelos	 fundos.	Múltiplas	viaturas	arrancaram
ao	mesmo	tempo,	as	sirenes	fazendo	estardalhaço.

Pensar	 no	 tipo	 de	 escolha	 que	 criminosos	 encurralados	 costumavam	 fazer
deixou	Riae	 inquieta.	 Com	o	 coração	 na	mão	 e	 o	 rádio	 na	 outra,	 transmitia	 e
recebia	mensagens	enquanto	procurava	o	táxi.

—	Veículo	com	a	suspeita	localizado!
A	 voz	 urgente	 no	 rádio	 fez	 Kyeongwon	 girar	 o	 volante	 com	 agilidade,

seguindo	 as	 instruções	 que	 vinham	 do	 outro	 lado.	 O	 táxi	 já	 estava	 parado,
rodeado	por	viaturas	estacionadas	de	qualquer	jeito.	O	taxista,	do	lado	de	fora	do
veículo,	apontava	para	algum	lugar	como	se	quisesse	informar	os	policiais	que	o
circundavam.	Estavam	em	um	parque	enorme	—	o	mesmo	onde	Laika	dissera	ter
ido	procurar	Cecile.	Riae	desceu	do	carro	às	pressas	e	correu	em	disparada	em
direção	ao	parque.

Não	demorou	muito	até	que	avistassem	a	silhueta	de	Cecile	ao	longe.	Apesar



dos	 inúmeros	 gritos,	 ela	 continuava	 correndo.	Era	 óbvio	 que	 seria	 alcançada	 a
qualquer	momento,	mas	seguia	em	frente	—	em	um	dia	frio,	vestindo	apenas	um
cardigã	fino.

—	Cecile!
A	 voz	 de	 Riae	 fez	 Cecile	 virar	 o	 rosto	 e	 lançar	 um	 olhar	 rápido	 em	 sua

direção,	 mas	 os	 passos	 não	 cessaram.	 Aos	 poucos,	 todos	 se	 aproximavam,
fechando	o	cerco.

De	repente,	Cecile	parou	bem	no	meio	do	parque.
—	Mãos	ao	alto!	—	gritaram	os	policiais.
Ela	 permaneceu	 imóvel.	 Com	 o	 mesmo	 olhar	 que	 contemplaria	 a	 plateia

lotada	em	um	de	seus	shows,	deixou	os	olhos	passearem	por	cada	um	deles.
Seu	 olhar	 errante	 então	 pousou	 em	 Riae	 e	 nela	 se	 deteve.	 Cecile	 ergueu

ligeiramente	os	 cantos	da	boca.	Ao	mesmo	 tempo,	 enfiou	 a	mão	 esquerda	por
dentro	de	seu	cardigã.	Riae	sabia.	Sabia	o	que	Cecile	estava	prestes	a	 fazer	—	e
também	o	mal-entendido	que	aquela	escolha	provocaria.

—	Não!
Mas	 antes	 que	 pudesse	 formar	 uma	 frase	 completa,	 o	 som	 de	 um	 disparo

atravessou	 o	 ar.	A	 sequência	 pareceu	 se	 desenrolar	 em	 câmera	 lenta:	 Cecile,	 o
movimento	 interrompido,	 sendo	 lançada	 para	 trás;	 a	 pequena	 flor	 escarlate
desabrochando	no	peito;	o	corpo	débil	tombando	no	chão.	E,	junto	com	Cecile,
Riae	também	desabou,	perdendo	a	consciência.



Querida	Kitty
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Por	que	a	água	acaba	se	dispersando	para	todo	lado?	Para	onde	vai	quando	deixa
seu	 lugar	de	origem?	Tenho	a	 impressão	de	que	o	sangue	é	menos	solitário	do
que	 a	 água.	 Pelo	 menos	 ele	 deixa	 rastros.	 Não	 fica	 sumindo	 e	 reaparecendo,
causando	apenas	confusão.

Por	que	só	eu	fiquei	aqui,	sem	companhia	nessa	escuridão?	O	mundo	ainda
está	cheio	de	coisas	que	não	consigo	entender,	Kitty.

Assim	como	qualquer	pessoa,	eu	também	queria	dar	amor	com	facilidade	e
recebê-lo	 na	mesma	medida.	Queria	me	 sentir	 à	 vontade.	Queria	 ser	 como	 os
outros	que	parecem	já	nascer	sabendo.	Saber	como	dar	e	receber	carinho,	como
ter	uma	conversa	normal,	que	tipo	de	comportamento	é	aceitável…	essas	coisas.
Trocar	 sentimentos	 sinceros.	Eu	queria	poder	dividir	 com	as	outras	pessoas	 as
histórias	que	confidencio	a	você.	Não	apenas	 superficialmente,	mas	 ter	alguém
com	 quem	 pudesse	 me	 conectar	 de	 verdade,	 que	 me	 entendesse	 de	 coração.
Queria	ser	alguém	capaz	disso.

Mas…	isso	 tudo	são	coisas	ensinadas.	E	eu	nunca	aprendi.	Você	 sabe	bem,
Kitty.	E	não	é	por	burrice.	Então,	por	que	ainda	não	sei	fazer	essas	coisas	direito?
Por	que	ninguém	nunca	tentou	me	ensinar?	Por	que	todos	só	me	olhavam	com
pena,	balançando	a	cabeça	enquanto	estalavam	a	língua,	e	depois	viravam	o	rosto
e	passavam	por	mim	como	se	não	tivessem	me	visto?

Agora	já	não	adianta	e	nem	faz	sentido	falar	em	“e	se”,	mas…	E	se…	E	se	as
pessoas	que	deveriam	me	proteger	 tivessem	feito	seu	papel,	e	 se	eu	 tivesse	sido
respeitada	 como	 um	 indivíduo,	 e	 se	 tivessem	 me	 permitido	 ter	 um	 coração
intacto…?	Ainda	 que	 as	mesmas	 tempestades	me	 atingissem,	 será	 que	 eu	 não
conseguiria	 superá-las	 tirando	 forças	 dessas	 lembranças?	 Mesmo	 que	 o	 meu
rosto	se	refletisse	na	superfície	da	água	agitada	pelo	vento,	será	que	eu	não	teria
forças	para	reconhecer	quem	eu	sou,	sem	que	minha	imagem	se	dispersasse…?



A	sombra	do	fascínio

Estava	calmo	demais.	Deitada	na	cama,	de	olhos	abertos,	Riae	demorou	alguns
segundos	para	entender	onde	estava.	Havia	algo	de	errado	naquele	silêncio	todo;
deveria	 estar	 ouvindo	 passos	 correndo	 de	 maneira	 coordenada,	 o	 burburinho
confuso	 de	 pessoas	 que	 não	 sabiam	 o	 que	 estava	 acontecendo…	 Conforme
tentava	recuperar	as	lembranças	dos	acontecimentos	mais	recentes,	recordou-se
do	tiro	e	se	sentou	em	um	pulo.

Com	 o	movimento	 brusco,	 Kyeongwon,	 que	 cochilava	 sentado	 ao	 lado	 da
cama	com	o	rosto	apoiado	no	colchão,	despertou	assustado.	Quando	seus	olhos
se	encontraram,	Riae	abriu	e	fechou	a	boca,	mas	nenhum	som	saiu.

Kyeongwon,	 como	 se	 tivesse	 entendido	 a	 pergunta	 implícita,	 balançou	 a
cabeça	 em	 negativa.	 Enquanto	 ele	 ajustava	 a	 inclinação	 do	 leito,	 Riae	 tentou,
atordoada,	 reconstruir	 o	 que	 acontecera	 depois	 do	 som	 do	 disparo.	 Mas	 não
havia	nada.	Nenhuma	lembrança.	Kyeongwon	pousou	de	leve	a	mão	no	ombro
dela	e	a	empurrou	gentilmente	para	trás,	fazendo-a	se	recostar.

—	Por	enquanto,	vamos	com	calma,	está	bem?	A	menos	que	queira	morrer
de	exaustão.	A	situação	já	se	resolveu,	então	ninguém	precisa	ter	pressa.

Riae	 passou	 os	 olhos	 pelo	 quarto	 de	 hospital,	 tomado	 por	 tons	 de	 branco,
cinza	e	bege,	enquanto	processava	as	palavras	dele.

—	Como	assim	“se	resolveu”?
Kyeongwon	 pareceu	 escolher	 as	 palavras	 por	 um	 instante,	 mas	 desistiu	 e

franziu	a	testa.
—	Yeon	Cecile…	morreu	na	hora.



Ela	já	imaginava	que	fosse	o	caso.	Mesmo	tendo	visto	onde	a	bala	a	atingira,
ainda	 tinha	esperança	de	um	desfecho	melhor.	 Inundada	por	uma	 sensação	de
perda	 e	 vazio,	 não	 conseguiu	 responder	 por	 um	 tempo.	 Quando	 conseguiu
organizar	 minimamente	 os	 pensamentos,	 a	 pergunta	 saiu	 no	 seu	 tom	 gélido
habitual:

—	Quem	foi	o	imbecil	que	atirou	para	matar?
—	Um	 dos	 caras	 da	 equipe	 primária.	 Já	 rolava	 um	 boato	 de	 que	 ele	 tinha

entrado	por	 indicação…	e	não	é	à	 toa.	Dizem	que	a	pontaria	dele	era	tão	ruim
que	ninguém	entende	como	conseguiu	passar	na	prova.	Só	o	fato	de	ter	mirado
nas	pernas	e	acertado	no	torso	já	diz	tudo.	Sem	falar	na	incompetência	de	deixar
a	arma	destravada	daquele	jeito…	Soa	ridículo	para	a	gente,	mas	parece	que	ele
vivia	 fazendo	esse	 tipo	de	coisa,	e	o	pessoal	que	 trabalhava	com	ele	 já	esperava
que	uma	hora	fosse	dar	merda.	É	a	Lei	de	Murphy,	né…	Mas,	enfim.

—	E	aí?
—	 E	 aí?	 O	 mundo	 veio	 abaixo,	 é	 claro.	 Se	 uma	 pessoa	 comum	 morresse

nessas	circunstâncias,	já	seria	um	rebuliço;	imagine	no	caso	da	Cecile.	Agora	só
se	fala	disso.	Não	param	de	discutir	o	que	aconteceu,	se	não	deveriam	ter	usado
bala	de	borracha,	de	quem	foi	a	culpa…	Com	esse	falatório,	nem	o	alto	escalão
conseguiu	varrer	o	caso	pra	debaixo	do	tapete.

—	Então	alguém	teve	que	pagar	o	pato?
—	 É	 claro.	 Primeiro	 tentaram	 jogar	 o	 próprio	 atirador	 na	 fogueira,	 mas

começaram	a	dizer	que	estavam	tentando	fazer	o	povo	de	idiota.	Chegaram	até	a
especular	 se	 não	 encenaram	 uma	 fuga	 só	 pra	 matá-la.	 Aí,	 claro,	 colocaram	 o
nome	do	delegado	Jo	na	roda,	já	que	ele	até	deu	entrevista	e	era	quem	estava	no
comando.

Enquanto	 ela	 estivera	 inconsciente,	 um	 verdadeiro	 furacão	 havia	 passado.
Riae	estava	tão	confusa	que	nem	sabia	que	emoção	deveria	estar	sentindo.

—	Pensando	agora,	sunbae,	ter	deixado	que	o	delegado	Jo	ficasse	com	todo	o
crédito	naquela	hora	foi	um	truque	de	mestre.	O	chefe	Jung	já	devia	ter	sacado
tudo	antes	da	gente.	—	Kyeongwon	passou	a	mão	pelo	cabelo	com	força.	—	Ah,	e
eu	nem	 fazia	 ideia,	 fui	 lá	 e	 fiquei	discutindo	 à	 toa.	Droga…	E	agora,	 o	que	 eu
faço?

Um	ruído	pesado,	como	o	de	uma	maca	sendo	empurrada,	ecoou	vagamente
do	lado	de	fora	do	quarto.	Aos	poucos,	a	sensação	de	torpor	estava	indo	embora.

—	 Antes	 disso,	 como	 foi	 que	 a	 pseudo-Cecile	 entrou	 na	 sala	 de
interrogatório?

—	Ah,	sobre	isso…	A	coisa	é	mais	complicada	do	que	parece	—	respondeu



Kyeongwon,	acomodando-se	no	peitoril	da	janela.	Já	não	havia	nenhum	traço	do
ar	 brincalhão	 no	 rosto	 dele	—	 Lembra	 que	 Cecile	 foi	 ao	 banheiro	 rapidinho?
Deve	ter	sido	lá	que	fizeram	a	troca.	E,	de	algum	jeito,	essa	informação	vazou,	o
que	só	deixou	o	escândalo	ainda	pior.

Era	o	que	Riae	imaginara.
—	 Aí	 aquela	 tal	 de	 “PuddingTaste”	 entrou	 vestindo	 exatamente	 a	 mesma

roupa?	Como	ela	sabia?
—	Esse	é	o	problema.	Não	dá	pra	provar,	mas	a	gente	suspeita.	Lembra	como

a	equipe	secundária	tentou	prender	a	Yoon	Malgeum	sem	razão?	Acho	que	uma
ou	 duas	 pessoas	 ali	 estão	 envolvidas	 nisso.	 No	 dia	 do	 interrogatório	 da	 Yeon
Cecile,	 tinha	 gente	 demais	 circulando	 pela	 delegacia	 sem	 necessidade.	 E	 já
corriam	 uns	 boatos	 esquisitos	 de	 que	 pessoas	 ligadas	 às	 agências	 de
entretenimento	faziam	de	tudo	para	acobertá-las.

Agora	que	Kyeongwon	mencionara,	Riae	 se	 lembrava	de	 já	 ter	ouvido	algo
assim.	Mas	nunca	dera	muita	 atenção	 a	 política	 interna	 ou	 fofocas;	 só	 deixava
entrar	 por	 um	 ouvido	 e	 sair	 pelo	 outro…	 Em	 retrospecto,	 estava	 claro	 como
Hyeonjo	soubera	da	prisão	de	Yoon	Malgeum.

—	 Na	 verdade,	 tinham	 alguns	 boatos	 sobre	 o	 delegado	 Jo	 também…	 —
Kyeongwon	deixou	a	frase	no	ar,	em	vez	de	admitir	que	só	não	contara	antes	por
se	tratar	do	próprio	Jo.

—	Já	estou	sabendo.	A	Juyeon	comentou	comigo.
—	Como	sempre,	a	doutorazinha	sabe	de	tudo.	O	engraçado	é	que,	pelo	jeito,

isso	 não	 foi	 combinado	 com	 o	 delegado.	 Na	 verdade,	 eles	 mal	 sabiam	 da
existência	 um	 do	 outro	 e	 agiram	 cada	 um	 na	 sua,	 mas	 calhou	 de	 terem	 um
objetivo	 em	 comum	 no	 incidente	 envolvendo	 a	 Yoon	 Malgeum.	 E	 aí	 tudo
desandou	de	vez.

—	E	o	delegado	Jo?	—	Riae	se	esforçou	ao	máximo	para	não	deixar	a	emoção
transparecer	na	voz.

—	O	 que	 alguém	 inteligente	 como	 ele	 faz	 pra	 ganhar	 tempo	 quando	 se	 vê
num	beco	 sem	saída?	A	essa	 altura	 é	meio	óbvio,	não	acha?	Virou	paciente	de
mentirinha,	isso	sim.

Sem	ter	o	que	responder,	Riae	desviou	o	olhar	—	e	foi	então	que	notou	uma
cesta	de	flores.

—	O	que	é	aquilo?
—	Ah,	aquilo	ali?	Disseram	que	foi	uma	antiga	conhecida	sua	que	mandou.
—	E	como	ela	sabia	que	eu	estava	aqui?
—	Ué,	você	mesma	não	disse	que	ela	é	cheia	de	truques?	Deve	ter	ligado	pra



delegacia	ou	dado	um	jeito	de	descobrir.
—	 E	 se	 eu	 fosse	 alérgica?	 Como	 você	 sai	 colocando	 coisas	 no	 quarto	 dos

outros	sem	permissão?
—	 Disseram	 que	 você	 não	 é	 alérgica.	 E	 que	 gosta	 de	 flores	 em	 tons

avermelhados,	tipo	as	cores	do	pôr	do	sol.	Confere?
Na	cesta,	flores	de	um	laranja	que	lembrava	o	céu	ao	entardecer	e	de	um	cor-

de-rosa	como	o	da	casca	de	um	pêssego	maduro	harmonizavam	com	o	verde	da
folhagem.

—	Eu	não	ia	conseguir	me	lembrar	de	mais	nada	depois	de	uns	dez	anos	—
comentou	Kyeongwon.	—	Que	memória	de	elefante,	hein,	Ban	Illa?	Se	 lembrar
até	disso	só	pra	manipular	alguém…	Quanta	dedicação.

Riae,	 pronta	 para	 responder	 com	 um	 “pois	 é”	 em	 tom	 autodepreciativo,
acabou	apenas	entreabrindo	a	boca	e	lançando	um	olhar	torto	para	Kyeongwon.
Querendo	ou	não,	ele	não	era	do	tipo	que	se	intimidava	com	tão	pouco.

—	Acho	que	o	delegado	 Jo	 se	 preocupava	 com	você,	 sim,	 embora	 isso	não
faça	 dele	 uma	 boa	 pessoa	 necessariamente.	Mas	 você	 não	 se	 sente	 injustiçada,
sunbae?

—	Pelo	quê?
—	Por	não	saber	que	tipo	de	pessoa	ele	é	de	fato.	Se	é	parecido	ou	não	com	o

que	você	imaginava,	se	queria	mesmo	te	ajudar	ou	se	só	tinha	más	intenções…
São	perguntas	que	você	nunca	vai	poder	responder.	Quer	dizer,	claro	que	dá	pra
viver	sem	saber	essas	coisas,	né…

Dá,	sim.
Mas,	em	vez	de	responder	isso,	Riae	se	viu	com	vontade	de	descobrir.	Coisas

que	até	então	não	tinham	importância	alguma	começaram	a	incomodar.	Se	tudo
a	 que	 ela	 vinha	 se	 apegando	 até	 aquele	 momento	 fosse	 apenas	 fruto	 da
imaginação,	 não	 queria	 mais	 sofrer	 por	 esses	 equívocos.	 Sempre	 que	 se
aproximava	de	alguém,	sentia-se	presa	à	sensação	constante	de	estar	prestes	a	ser
apunhalada	 pelas	 costas.	 Agora,	 queria	 pôr	 fim	 a	 isso.	 Finalmente	 chegara	 à
convicção	de	que	a	única	pessoa	capaz	de	libertá-la	dessa	prisão	era	ela	mesma.

Nesse	 momento,	 a	 porta	 se	 abriu	 com	 um	 estrondo.	 Tanto	 Riae	 quanto
Kyeongwon	encolheram	os	ombros	de	susto.	Quem	entrou	batendo	a	porta	com
força	e	avançando	a	passos	pesados	até	o	leito	foi	o	inspetor-chefe	Jung.	Os	dois
o	 encararam	 com	 uma	 expressão	 meio	 culpada,	 mas	 Jung	 falou	 no	 seu	 tom
despreocupado	de	sempre:

—	Park	Sangjin	foi	encontrado.
—	No	lugar	que	Cecile	tinha	falado?	—	perguntou	Riae.



O	inspetor-chefe	Jung	afirmou.
—	Co-como	é	que	ele	não	foi	encontrado	antes?	—	perguntou	Kyeongwon,

desajeitado,	 chegando	até	 a	gaguejar.	—	Se	 conseguiram	achar	agora,	 é	porque
não	tinha	sido	levado	pelas	ondas,	né?

—	Ele	ficou	preso	no	quebra-mar.	Uma	vez	lá,	é	difícil	sair.	A	estrutura	faz	o
corpo	ficar	rodando	lá	embaixo	com	as	ondas,	sem	conseguir	emergir.	É	por	isso
que	vivem	dizendo	para	não	pescar	lá.	Não	sabia?

—	Co-como	eu	ia	saber?	Não	sou	da	guarda	costeira.
—	 Você	 sempre	 tem	 resposta	 pra	 tudo,	 hein?	 Minha	 vontade	 é	 de	 te	 dar

uns…
—	Me	desculpe,	chefe.	Por	isso	e	pela	outra	vez	também…
—	Tudo	bem.	—	Jung	aceitou	o	pedido	de	desculpas	com	a	mesma	expressão

de	tédio	de	quem	escolhe	o	jantar	e	continuou:	—	Foram	detectados	vestígios	de
uma	 substância	no	organismo	do	Park	Sangjin.	Zolpidem.	É	um	medicamento
bem	 comum,	 não	 é?	 Pra	 uma	 jovem	 franzina,	 seria	 difícil	 dominar	 um	 cara
daqueles	 sozinha,	 então	 usou	 o	 remédio.	 Ela	 provavelmente	 o	 fez	 dirigir	 até	 a
costa	primeiro,	depois	deve	ter	colocado	a	droga	em	alguma	bebida	ou	comida,
conversado	um	pouco	e,	quando	o	efeito	bateu,	o	empurrado.	Claro,	como	não
dá	 pra	 perguntar	 aos	 mortos	 se	 foi	 assim	mesmo,	 é	 o	 máximo	 que	 podemos
inferir.	O	encerramento	do	caso	foi	mais	ou	menos	nesses	termos.

Por	 um	 instante,	 o	 silêncio	 recaiu	 sobre	 o	 quarto	 do	 hospital.	 Quem	 o
rompeu	primeiro	foi	Riae:

—	Desculpe.	Eu	interpretei	mal	as	suas	intenções.	E…	Obrigada.
O	inspetor-chefe	soltou	um	leve	suspiro.
—	Bom,	fiquei	chateado,	mas	também	não	foi	nenhum	absurdo	você	chegar	a

essa	conclusão.	A	situação	não	ajudava.
—	Para	 ser	 sincera,	 eu	 vinha	 interpretando	 o	 senhor	mal	 há	muito	 tempo.

Achava	que	só	fingia	estar	do	nosso	lado	porque	estava	tramando	alguma	coisa.
—	Essa	é	a	Shin	Riae	de	sempre:	até	falando	de	coração,	sai	tudo	frio	e	direto.

Não	é	à	toa	que	te	chamam	de	“Rainha	do	Gelo”.
—	 Acho	 que	 agora	 consigo	 deixar	 de	 distorcer	 as	 intenções	 do	 senhor,

inspetor-chefe.	Prometo	que	não	vou	mais	duvidar	do	senhor	desse	jeito.	Nunca
mais.

—	Eita!	 Por	 favor,	 não!	Viva	 com	uma	 dose	 saudável	 de	 ceticismo.	 Já	 não
falei?	Não	estou	nessa	para	ter	uma	carreira	curta	e	chamativa.

—	 Está	 falando	 de	 ir	 “devagar	 e	 sempre”?	 O	 que	 isso	 tem	 a	 ver	 com	 o
assunto?



—	Pra	 isso,	 não	 basta	 só	 não	 se	 envolver	 em	 esquemas	 e	 recusar	 propina.
Também	 é	 preciso	 se	 dar	 bem	 com	 os	 colegas	 de	 trabalho.	 A	 gente	 tem	 que
enxergar	 o	 outro.	 Se	 a	 pessoa	 fica	 com	 uma	 ideia	 fixa,	 acaba	 se	 sabotando	 e
sabotando	o	outro.	Quem	é	que	consegue	se	manter	desse	jeito?	É	por	isso	que	eu
insisto	para	a	gente	cuidar	uns	dos	outros,	mas,	ao	mesmo	tempo,	também	temos
que	 ficar	 de	 olho	 aberto.	 Só	 porque	 eu	 fui	 legal	 e	 deixei	 passar	 desta	 vez,	 não
venha	com	esse	papo	de	“pra	sempre”	ou	“nunca	mais”.	Não	vamos	levar	isso	pra
esse	nível.	Entendeu,	ô,	cabeça-dura?

Riae	 esboçou	 um	 leve	 sorriso.	 Não	 encontrou	 palavras	 que	 pudessem
expressar,	de	uma	só	vez,	concordância	e	gratidão.

—	Você	parece	bem,	então	vou	indo	lá.
—	Mas	já?	—	perguntou	Kyeongwon.
—	Eu	vejo	sua	cara	 todo	dia,	que	saudade	é	essa?	—	respondeu	o	 inspetor-

chefe,	com	displicência,	 tirando	uma	grande	caixa	cheia	de	macarons	 coloridos
de	dentro	da	sacola	de	compras	que	trouxera.	Após	guardar	os	doces	no	frigobar,
dobrou	a	sacola	várias	vezes	e	a	enfiou	dentro	da	lixeira.	—	Até	depois.	Descanse
mais	alguns	dias	antes	de	voltar,	viu?

—	Nem	pensar.	Devo	receber	alta	ainda	hoje	e	aí	 já	posso	pegar	serviços	de
apoio.

Quando	 Riae	 tentou	 se	 levantar,	 Jung	 puxou	 o	 ar	 entredentes,	 em	 uma
espécie	de	advertência.

—	 Olha,	 às	 vezes	 a	 gente	 tem	 que	 performar	 um	 pouquinho,	 sabia?	 Não
quero	 entrar	 na	 discussão	 de	 quem	 agiu	 certo	 ou	 errado	 nessa	 história,	mas	 é
bom	deixar	claro	que	quem	mais	se	desgastou	e	mais	sofreu	foi	você.	As	outras
equipes	 têm	que	 sentir	 isso	na	hora	de	 redistribuir	o	 trabalho	da	próxima	vez.
Não	deve	durar	muito,	já	que	ninguém	aqui	morreu…	mas	se	tiverem	um	pingo
de	consciência,	vão	pegar	mais	leve,	não	acham?

—	Mesmo	que	dure	pouco,	dependendo	do	que	a	gente	disser,	dá	pra	fazer
eles	andarem	na	linha,	né	—	disse	Kyeongwon,	com	um	sorrisinho	maroto,	já	no
seu	ritmo	habitual.

O	chefe	Jung	estalou	a	língua	e	apontou	o	dedo	para	ele.
—	Mas	 é	 um	malandrinho	mesmo,	 hein?	 Esse	 tipo	 de	 coisa	 você	 aprende

rápido…	Bom,	fui.
Fingindo	indiferença,	o	inspetor-chefe	ergueu	a	mão	em	um	aceno	breve	e	se

retirou.	O	rosto	de	Kyeongwon	parecia	mais	 relaxado	do	que	antes,	mas	ainda
mais	pálido	do	que	o	normal.

—	Quem	é	que	vai	morrer	de	exaustão	mesmo?	—	alfinetou	Riae.	—	Do	jeito



que	está,	é	você	quem	vai	primeiro.	Já	se	olhou	no	espelho?	Sua	cara	tá	péssima.
—	Nossa,	que	jeito	bonito	de	falar	com	seu	parceiro…	Tá	enjoando	de	me	ver

acabado	assim	o	tempo	todo?
—	Por	que	você	leva	tudo	pra	esse	lado?
Kyeongwon	voltou	a	se	sentar	na	cadeira	ao	lado	de	Riae.
—	Você	 não	 tem	 ninguém	 da	 família	 pra	 vir	 aqui	 cuidar	 de	 você,	 sunbae.

Pare	e	pense:	quem	é	o	próximo	da	fila?	É	claro	que	seu	parceiro	tem	que	ficar.
Sem	saber	como	responder,	Riae	ficou	em	silêncio.	Mas	Kyeongwon	não	fez

alarde.	 Foi	 então	 que	 ela	 percebeu,	 surpresa,	 que	 ele	 já	 estava	 acostumado	 aos
seus	silêncios	constrangidos.

—	Não	é	que	eu	não	queira	você	aqui.	Só…	quero	ficar	sozinha.	Preciso	de
tempo	pra	organizar	os	pensamentos.

—	A	morte	da	Cecile	não	foi	culpa	sua,	sunbae.
Até	quando	aquelas	palavras	cheias	de	teimosia	continuariam	saindo	da	boca

dele?	Para	 falar	 a	 verdade,	Riae	 tinha	um	pouco	de	medo	de	que	 esse	 cuidado
insistente	um	dia	chegasse	ao	fim.

—	Eu	já	não	te	disse?	Você	não	me	conhece,	e	é	por	isso	que	eu	não	queria
me	aproximar	demais.	Tem	coisas	que	pessoas	certinhas	como	você	nunca	vão
entender.	O	que	contei	à	Cecile	sobre	o	significado	do	meu	nome…	era	a	versão
verdadeira.	Minha	infância	foi	bem	infeliz.	Por	que	será	que	eu	contei	a	verdade
pra	ela?	Para	os	outros,	sempre	inventei	alguma	coisa	na	hora.

Kyeongwon	 tentou	 esconder	o	 espanto,	mas	não	 conseguiu	 evitar	 que	 seus
olhos	já	grandes	se	arregalassem	ainda	mais.

—	É	 claro	 que	me	 senti	 sobrecarregada	 com	 toda	 a	 atenção	 voltada	para	 o
caso.	Mas,	mais	do	que	 isso,	 o	que	 foi	 difícil	 de	 verdade	 foi	não	 conseguir	me
distanciar	 emocionalmente,	 ficar	 revivendo	 lembranças	 ruins.	 Por	 isso,	 não
consegui	te	mostrar	o	tipo	de	sênior	que	eu	deveria	ser	pra	você.	Sei	que	agi	de
modo	contrário	ao	que	sempre	enfatizei,	então,	se	você	ficou	decepcionado,	não
tenho	nem	o	que	dizer.	Também	é	difícil	aceitar	que	tudo	tenha	acabado	assim.
Preciso	de	tempo	pra	colocar	as	emoções	em	ordem.	Em	vários	sentidos.

Riae	 sempre	 odiou	 aquela	 sensação	 de	 vulnerabilidade	 —	 como	 se,	 tendo
finalmente	 se	despido	de	 toda	a	 sua	armadura	 e	baixado	a	guarda,	pudesse	 ser
atingida	a	qualquer	momento	pela	menor	das	ameaças.

—	 Não	 fiquei	 decepcionado.	 Na	 verdade,	 achei	 humano.	 Quando	 a	 gente
mergulha	em	uma	investigação,	é	normal	isso	acontecer.	Ainda	mais	sendo	um
caso	 de	 homicídio	 dessa	 proporção	 e	 cheio	 de	 pontos	 sensíveis.	 —	 Ele	 se
levantou,	tirou	uma	jaqueta	do	armário	e	a	vestiu.	—	Muito	bem.	Eu	queria	saber



mais	sobre	você,	sunbae,	mesmo	que	sejam	coisas	ruins.	E,	veja	só:	 já	que	você
resolveu	ser	sincera,	por	algum	milagre,	vou	indo	lá.	Se	precisar,	pode	me	ligar,
mesmo	de	madrugada.	Quando	começamos	a	trabalhar	juntos,	você	me	chamava
sem	 dó	 nem	 piedade,	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia	 ou	 da	 noite…	Então	 não	 venha
agora	pagar	de	boazinha,	fingindo	que	nunca	fez	isso,	viu?

—	Entendido.
Riae	respondeu	com	um	leve	sorriso	e	observou	Kyeongwon	sair	do	quarto.

Ouvir	música,	fazer	uma	refeição.	Encarando	aquele	momento	como	apenas	um
dia	 de	 folga,	 Riae	 foi	 resolvendo	 pequenas	 tarefas	 até	 o	 anoitecer.	 Assim,
conseguiu	recuperar	o	equilíbrio	até	certo	ponto.	Só	depois	de	ter	certeza	de	que
o	coração	estava	mais	calmo	é	que	abriu	os	arquivos	do	caso.

Felizmente,	 enquanto	 lia	 o	material,	 nenhuma	 emoção	 opressiva	 chegou	 a
dominá-la.	 Ainda	 assim,	 o	 rosto	 de	 Yeon	 Cecile	 voltava	 o	 tempo	 todo	 à	 sua
mente,	dificultando	a	concentração.

Por	fim,	Riae	deixou	os	documentos	de	lado,	levantou-se	da	cama	e	começou
a	andar	de	um	lado	para	o	outro	perto	da	janela,	relembrando	a	última	expressão
de	Cecile.	Não	era	a	primeira	vez	que	via	alguém	morrer	diante	de	 seus	olhos,
mas	 aquela	 cena	 ecoava	 dentro	 dela	 de	 um	 jeito	 estranho.	 Seria	 porque,	 para
alguém	 com	 uma	 vida	 tão	 glamourosa,	 tinha	 sido	 uma	 expressão	 solitária
demais?	O	vazio	no	rosto	de	Cecile	naquele	vídeo,	assim	que	ficou	sozinha	após
dizer	alguma	coisa;	o	semblante	de	quando	se	conheceram;	o	breve	sorriso	triste
que	 lhe	dirigira	pela	última	vez	—	essas	 imagens	passavam	em	 looping	 em	 sua
mente,	como	um	filme	em	câmera	lenta.	Teve	a	impressão	de	que	seus	próprios
olhos,	refletidos	na	tela	desligada,	carregavam	o	mesmo	brilho	que	os	de	Cecile.
Enquanto	tentava	decifrar	o	que	deveria	ler	naquela	expressão,	soltou	um	“Ah!”
em	voz	alta.	O	e-mail	que	Cecile	enviara	ao	final	do	 interrogatório!	Como	fora
endereçado	apenas	a	Riae,	seu	conteúdo	ainda	não	constava	no	relatório.

Ela	 sabia	muito	bem	que	não	havia	necessidade	de	material	 complementar.
Só	queria	se	aproximar	de	uma	resposta,	do	significado	por	trás	daquele	sorriso
amargo	que	Cecile	lhe	dedicara	no	fim.

Riae	abriu	o	último	e-mail	de	Cecile	às	pressas,	mas	vacilou	por	um	instante,
atônita.

E	voltou	a	se	perguntar:	Por	que	ela	deixou	isso	justo	pra	mim?
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Há	quanto	tempo	não	falo	com	você?	A	última	vez	que	escrevi	no	diário	foi	aos
dezesseis	 anos,	 então	 já	 faz…	quinze	 anos!	O	 tempo	 voa	mesmo,	 né?	 É	 difícil
acreditar	que	até	as	coisas	que	um	dia	pensei	serem	eternas	estejam	agora	presas
à	 palavra	 “passado”.	Naquela	 época,	 eu	 achava	 que	 todo	 o	 desespero	 à	minha
volta	duraria	para	sempre	e	que	você	seria	a	única	a	quem	eu	abriria	o	coração
pelo	resto	da	vida.

Tenho	me	virado	bem,	na	medida	do	possível.	Agora	 já	passei	dos	 trinta,	 e
cresci	uns	vinte	centímetros	desde	aquela	época,	então	não	sou	mais	“miudinha”.
Hoje	em	dia,	ouço	bastante	gente	comentar	da	minha	altura	e	perguntar	o	que	foi
que	 comi	 para	 crescer	 tanto.	 Não	 sei	 como	 tive	 esse	 estirão,	 mas	 deve	 ser
genética.	 Meu	 pai	 e	 minha	 mãe	 eram	 altos.	 Meu	 pai,	 além	 de	 alto,	 era
corpulento…	 ou	 seja,	 dá	 para	 imaginar	 por	 que	 nem	 minha	 mãe	 nem	 eu
conseguíamos	enfrentá-lo	com	tanta	facilidade,	né?	Claro,	mesmo	que	ele	 fosse
baixo	 e	 magricela,	 ainda	 assim	 teria	 sido	 difícil	 para	 nós,	 em	 meio	 à	 tanta
violência,	sairmos	daquela	situação.

Tenho	uma	vida	boa,	mesmo	sem	você.	Tenho	vários	colegas	com	quem	me
dou	 bem	 e	 pessoas	 que	 se	 importam	 comigo.	Não	 tenho	 família,	mas,	mesmo
assim,	 estou	 melhor	 do	 que	 imaginávamos	 lá	 atrás,	 não	 acha?	 Continuo
erguendo	muros	 entre	 mim	 e	 as	 outras	 pessoas,	 é	 verdade.	 É	 um	 hábito	 que
carrego	há	tanto	tempo	que	parece	impossível	largar.

Depois	daquilo,	nunca	mais	tive	notícias	da	minha	mãe.
Meu	pai	morreu.	Não	se	assuste	tanto;	não	fui	eu	que	o	matei.	Ele	fez	questão

de	me	atormentar	até	o	fim.	Não	sei	como	descobriu,	mas	chegou	a	aparecer	na
Academia	de	Polícia	fazendo	o	maior	escarcéu;	depois	resolveu	pedir	desculpas
do	 nada	 e	 ficou	 exigindo	 meu	 perdão.	 A	 impressão	 foi	 que,	 no	 fundo,	 ele
esperava	que	eu	cumprisse	o	papel	de	 filha.	Dá	para	acreditar?	Na	época,	achei
que	 fosse	 só	 por	 dinheiro,	 mas,	 pensando	 agora,	 talvez	 ele	 já	 estivesse	 para
morrer.	Sabe	quando	dizem	que	a	pessoa	muda	de	repente	logo	antes	de	a	morte



chegar?	 Parece	 coisa	 de	 alguém	 frio?	 Meu	 colega	 de	 trabalho,	 Kyeongwon,
sempre	 diz	 isso.	 E,	 mesmo	 assim,	 vive	 atrás	 de	 mim	 como	 se	 fosse	 minha
sombra.	Não	faz	muito	sentido,	mas	parece	um	cara	interessante,	não?	Pois	é…
eu	também	acho.

Mesmo	 agora,	 sendo	da	 polícia,	 ainda	me	 sinto	 estranha	 quando	penso	no
que	 fiz	 naquele	 dia.	 Se	 eu	 voltasse	 no	 tempo,	mesmo	 sabendo	 tudo	 o	 que	 sei
hoje…	talvez	ainda	assim	o	esfaqueasse.

Naquele	dia	ele	chegou	bêbado,	e,	depois	de	apanhar	por	um	bom	tempo,	eu
só	 conseguia	 pensar	 que	 não	 dava	mais	 para	 viver	 daquele	 jeito.	 Se	 eu	 não	 o
tivesse	 apunhalado,	 mesmo	 que	 fugisse	 de	 casa,	 ele	 provavelmente	 teria	 me
rastreado	 pela	 Subprefeitura	 (aliás,	 hoje	 nem	 se	 usa	 mais	 esse	 nome,	 agora
chamam	de	Centro	Administrativo	ou	Centro	de	Assistência	e	Desenvolvimento
Social.	Esquisito,	né?)	e	continuaria	vindo	atrás	de	mim	para	arrumar	confusão,
como	 fazia	 na	 época	 da	 faculdade.	 Ele	 já	 tinha	 feito	 isso	 quando	 eu	 estava
abrigada	em	um	centro	de	acolhimento.	Então	teria	me	arrastado	de	volta	para
casa,	 teríamos	algumas	 semanas	de	 falsa	calmaria,	 e	não	demoraria	muito	para
começar	a	me	espancar	de	novo.	E	um	dia,	ele	poderia	até	me	matar.	Antes	disso,
eu	já	teria	morrido	por	dentro.	Isso	eu	não	precisava	esperar	para	saber.

Vou	confessar	só	para	você:	até	hoje,	quando	me	lembro	do	que	fiz	naquele
dia,	sinto	um	certo	prazer.	Às	vezes	me	pego	pensando	nos	olhos	dele,	o	medo
que	 tinha	de	mim.	Não	é	 irônico	que	alguém	assim	 tenha	 se	 tornado	detetive?
Mas	 percebi	 que	 não	 sou	 só	 eu;	 quase	 todo	 mundo	 carrega	 as	 próprias
contradições.	 E	 as	 pessoas	 podem	mudar.	 A	 “eu”	 daquela	 época	 não	 deve	 ter
desaparecido	por	completo;	provavelmente	ainda	existe	em	algum	lugar	dentro
de	mim…	Só	que,	em	muitos	aspectos,	acho	que	ainda	sou	imatura.	Veja:	eu	não
conseguia	nem	admitir	que	os	outros	também	têm	várias	facetas.

Apesar	 disso,	 quando	 percebo	 que	 estou	 gostando	 de	 alimentar	 essas
fantasias,	 encaro	 o	 desprezo	 que	 sinto	 por	mim	mesma	 como	 uma	 espécie	 de
alerta.	Então	não	precisa	se	preocupar	achando	que	eu	vou	me	degenerar	e	virar
alguém	 que	 sente	 prazer	 em	 machucar	 os	 outros.	 Ainda	 me	 lembro
perfeitamente	 da	 ansiedade	 que	 senti	 ao	 sair	 correndo	 depois	 de	 enfiar	 a	 faca
nele;	da	solidão	e	do	desespero	de	ter	que	passar	a	noite	em	uma	rua	deserta	sem
ter	para	onde	ir;	e	da	sensação	nauseante	que	tive	ao	deixar,	tremendo,	a	faca	na
cozinha	do	abrigo.	Não	quero	sentir	aquilo	outra	vez.

Foi	 assim	 que	 a	minha	 fase	 de	 errâncias	 chegou	 ao	 fim.	 Embora	 eu	 ainda
tenha	passado	maus	bocados	de	vez	em	quando,	fosse	por	ter	sobrevivido	a	uma
tempestade	colossal	ou	por	estar	ocupada	demais,	acabei	não	vindo	te	procurar.



E,	 por	 que	 vim	 atrás	 de	 você,	 assim	 de	 repente?	 Tenho	 tantas	 histórias
acumuladas	que	não	vou	conseguir	contar	 tudo	(porque	eu	precisaria	escrever,
né?!),	mas	queria	pelo	menos	colocar	a	trama	principal	em	ordem	antes	de	seguir
em	frente.	Provavelmente	esse	 impulso	veio	por	causa	de	uma	garota	chamada
Cecile,	 que	 morreu	 durante	 uma	 perseguição	 pouco	 tempo	 atrás.	 A
personalidade	amável	dela	era	bem	diferente	da	minha,	mas	senti	que,	em	algum
ponto,	 havia	 algo	 nela	 que	 se	 parecia	 comigo.	 Talvez	 por	 isso	 eu	 tenha	 até
desmaiado,	 coisa	 que	 nunca	 tinha	 acontecido	 antes!	 Acho	 que	 o	 choque	 foi
grande.	 O	 jeito	 como	 ela	 olhou	 para	mim	 antes	 de	morrer	 não	 sai	 da	minha
cabeça.	 O	 meu	 coração	 pesa	 quando	 penso	 nas	 escolhas	 erradas	 que	 a	 dona
daquele	olhar	fez	até	chegar	ali.

Kitty,	tem	uma	história	que	você	não	sabe.	Hoje,	pensando	bem,	não	era	nada
demais,	mas,	naquela	época,	eu	estava	 tão	apavorada	que	nem	tive	coragem	de
escrever	no	diário,	então	guardei	bem	no	fundo	do	coração,	até	eu	mesma	acabar
esquecendo	por	um	tempo.	Só	fui	me	lembrar	disso	esses	dias,	e	queria	te	contar.

É	sobre	aquela	pessoa.
Todo	 mundo	 a	 admirava	 e	 seguia	 todos	 os	 seus	 passos,	 mas	 bastou	 uma

pessoa	 decidir	 o	 contrário	 que,	 por	 causa	 de	 um	 mísero	 incidente,	 todos
começaram	a	 revelar	 a	 inveja	 e	 o	ódio	que	 vinham	escondendo	o	 tempo	 todo.
Naquela	 época,	 ela	 estava	 passando	 por	 uma	 fase	 tão	 sofrida;	 parecia	 que	 ia
morrer.	 Além	 da	 escola,	 tinha	 a	 vida	 de	 trainee,	 sempre	 competindo	 e	 sendo
avaliada,	e	parece	que	ainda	tinha	que	lidar	com	veteranas	marcando	território	e
pegando	no	 pé;	 não	 era	 nada	 fácil.	 Eu	 ficava	muito	 angustiada	 de	 ver	 a	 Illa,	 a
primeira	 pessoa	 a	me	 estender	 a	mão	 quando	 ninguém	mais	 o	 fez	 e	 a	minha
única	amiga,	passando	por	tudo	aquilo.	Mas	ela	aguentava	em	silêncio.

Teve	 uma	 vez	 em	 que	 passei	 o	 dia	 inteiro	 sem	 conseguir	 falar	 com	 ela.
Naquela	 época,	 ela	 pensava	 seriamente	 em	 morrer	 e	 andava	 pesquisando
métodos	 de	 fazer	 isso.	 Eu	 saí	 correndo	 feito	 doida	 por	 tudo	 quanto	 é	 canto,
procurando-a:	o	terraço	da	escola;	o	complexo	de	apartamentos	que	tinha	acesso
ao	terraço;	a	cafeteria	onde	serviam	os	sucos	de	frutas	de	que	ela	mais	gostava;	o
parque	silencioso	onde	quase	ninguém	ia;	o	centro	movimentado;	o	caraoquê…
Corri	 com	 todas	 as	 minhas	 forças.	 Claro	 que	 a	 intenção	 era	 impedir	 que	 ela
tirasse	 a	 própria	 vida,	 porém,	 se	 não	mudasse	 de	 ideia,	 eu	 estava	 pronta	 para
morrer	com	ela.	Hoje,	parando	para	refletir,	parece	extremo	demais,	mas	pense
bem:	naquela	época,	ela	era	tudo	o	que	eu	tinha.	No	meu	mundo,	a	única	que	se
importava	comigo.	Ela	era	o	meu	tudo,	um	outro	eu,	alguém	que	eu	admirava…
Em	outras	palavras:	a	minha	ídola.	Uma	existência	absoluta	para	mim.



Nem	me	lembro	por	quanto	tempo	corri.	Só	sei	que	fui	encontrá-la	em	uma
passarela.	 Ela	 estava	 lá,	 em	 silêncio,	 olhando	 fixamente	 para	 baixo,	 para	 o
trânsito	na	via.	Eu	me	aproximei,	andando	meio	sem	jeito	até	parar	ao	lado	dela.
Não	sabia	o	que	 fazer,	presa	entre	o	medo	de	que	ela	pulasse	caso	eu	chegasse
perto	demais	e	a	vontade	de	correr	para	chegar	logo	e	ficar	lá,	ao	seu	lado.

Mas	lá	estava	ela,	com	o	olhar	sereno	e	os	braços	apoiados	no	guarda-corpo,
observando	 as	 trilhas	 de	 luz	 dos	 carros	 que	 cortavam	a	 avenida.	 Já	 era	noite	 e
estava	 escuro;	 não	 dava	 para	 ver	 direito,	 mas	 parecia	 que	 seus	 olhos	 estavam
irritados	de	tanto	chorar.	E,	para	minha	surpresa,	Kitty,	ela	estava	cantarolando.

Perguntei	que	música	era	aquela,	e	ela	disse	que	não	sabia,	que	tinha	escutado
no	rádio	e	que	a	melodia	 tinha	 ficado	na	cabeça.	Perguntei	 se	estava	 lá	porque
queria	morrer,	e	ela	respondeu	que	sim.	Mas	também	disse	que	tinha	mudado	de
ideia,	 porque	 o	 que	 precisava	 abandonar	 não	 era	 a	 própria	 vida,	 e	 sim	 outra
coisa.	Falou	que	não	ia	mais	viver	confinada	em	lugar	algum,	nem	deixar	que	a
própria	ansiedade	a	perseguisse.	Não	entendi	muito	bem	o	que	ela	queria	dizer
com	isso.

Quando	contei	que,	se	ela	morresse,	eu	pretendia	morrer	junto,	Illa	balançou
a	cabeça.	Disse	que	eu	não	deveria	falar	uma	coisa	daquelas.	Que,	mesmo	se	ela
se	 agarrasse	 a	mim	 e	 implorasse	 para	morrermos	 juntas,	 eu	deveria	 afastá-la	 e
ficar	 longe	 da	 beirada	 para	 sobreviver	 sozinha.	 Na	 hora,	 essas	 palavras	 só	me
magoaram.

Illa	disse	que,	embora	tenham	sido	outras	pessoas	que	nos	colocaram	naquela
situação,	se	ninguém	viesse	nos	salvar,	não	haveria	outra	saída	a	não	ser	escapar
sozinhas.	Que	precisava	mudar	a	forma	como	vinha	enxergando	as	coisas.	Que
não	 se	 apoiaria	 em	 mais	 ninguém	 nem	 em	 nenhuma	 ilusão	 para	 sustentar	 o
próprio	ego.	Que	não	iria	se	destruir.

Fiquei	 aturdida.	 A	 garota	 que	 parecia	 pronta	 para	 desistir	 da	 própria	 vida
falava,	 de	 repente,	 como	 se	 estivesse	 reforçando	 a	 vontade	de	 viver.	O	que	me
deixou	ainda	mais	confusa	foi	o	que	veio	em	seguida:	Illa	disse	que,	mais	do	que
ela,	quem	precisava	se	decidir	e	sair	daquela	situação	era	eu	—	e	perguntou	se	eu
estava	pronta	para	isso.

É	 claro	 que	 não	 consegui	 responder.	 Na	 época,	 eu	 não	 entendia	 o	 que	 ela
queria	dizer.	Tampouco	contei	isso	tudo	para	você.	Estava	com	medo	de	que,	se
escrevesse	 sobre	 a	 vontade	que	 ela	 tinha	de	morrer,	 um	dia	 aquilo	 acabasse	 se
tornando	realidade.	Também	me	assustava	a	possibilidade	de	que	admitir	que	eu
não	 tinha	compreendido	as	palavras	dela	 fosse	uma	confissão	de	que	havia	um
problema	fundamental	em	nosso	vínculo…	Talvez	lá	eu	já	sentisse,	mesmo	sem



saber	exatamente	qual	era	o	nosso	problema,	que	algo	não	estava	certo.
Sabe	o	que	eu	pensava	dela	até	antes	de	me	lembrar	disso	tudo?	Será	que	ela

matou	alguém?	Será	que	naquela	época	também	não	quis	me	matar?	Por	que	ela
me	 traiu?	 Eu	 estava	 interpretando	 tudo	 do	 meu	 jeito,	 completamente
equivocada.

Pensando	 melhor,	 percebi	 que	 muitas	 vezes	 tive	 uma	 visão	 distorcida	 dos
outros,	 como	 se	 estivesse	 enxergando	 através	 de	 lentes	 côncavas	 e	 convexas.
Julgava	 com	 base	 no	 que	 me	 era	 familiar,	 deixava	 que	 a	 emoção	 viesse	 logo
depois	e,	então,	fabricava	justificativas.	Talvez	eu	soubesse	disso	e	só	não	quisesse
admitir.	Era	assustador	olhar	para	trás	e	enxergar	o	emaranhado	formado	pelas
minhas	memórias,	pelos	meus	erros	e	por	tudo	que	perdi	por	causa	deles.

Enquanto	 ia	desvendando	o	caso	da	Cecile,	me	dei	 conta	de	uma	coisa.	Eu
achava	 que,	 quando	 meu	 pai	 morreu,	 todo	 o	 meu	 período	 à	 deriva	 tivesse
acabado,	 mas,	 na	 verdade,	 a	 parte	 mais	 importante	 continuava	 sem	 solução.
Claro	que	há	diferença	entre	o	que	fiz	quando	era	mais	jovem	e	o	caso	de	Cecile,
porém	 o	 sentimento	 que	 nos	 levou	 àqueles	 atos,	 o	 ponto	 onde	 essas	 coisas
nasceram,	era	parecido.	A	diferença	estava	na	direção	que	tomamos,	na	sorte	que
nos	acompanhou,	nas	escolhas	que	fizemos…	em	mais	nada.

Entende	o	que	quero	dizer,	Kitty?	Não	posso	fingir	que	aquele	dia	—	o	dia	em
que	 o	 esfaqueei	 —	 nunca	 aconteceu.	 Mesmo	 que	 eu	 negue	 para	 os	 outros,
preciso,	pelo	menos,	continuar	encarando	o	que	fiz.	Só	assim	posso	afirmar,	ao
longo	da	vida,	que	não	vou	cometer	o	mesmo	erro	de	Cecile.	Só	então	poderei
recomeçar.

Mesmo	que	eu	não	tivesse	outra	escolha	e	que	esfaqueá-lo	fosse	inevitável	—
e,	 de	 fato,	 não	 tive,	 pois	ninguém	me	 ajudou,	 e	 eu	 era	 só	uma	 adolescente	—,
escapar	 do	 mundo	 e	 dos	 pensamentos	 que	 aquele	 homem	 havia	 distorcido
dentro	 de	 mim	 era	 algo	 que	 eu	 precisava	 fazer	 sozinha.	 A	 realidade	 é	 cruel
demais,	revolta,	exaure.	É	injusto	ter	que	arcar	com	algo	que	nem	foi	erro	meu,
mas,	 ainda	 assim,	 é	 algo	 que	 só	 eu	 posso	 fazer.	 No	 fim	 das	 contas,	 a
responsabilidade	é	minha.	Em	vez	de	inventar	desculpas	esfarrapadas	para	o	meu
eu	do	passado,	que	agiu	contrário	à	imagem	que	eu	dizia	querer	ter,	eu	deveria
ter	admitido	tudo	e	aceitado	o	amargor	que	iria	trazer.	Era	algo	que,	mais	cedo
ou	 mais	 tarde,	 eu	 teria	 que	 fazer;	 mas	 insisti	 em	 dizer	 que	 iria	 me	 libertar,
enquanto	deixava	essa	questão	por	resolver	e	continuava	fugindo	dela.

E	 sabe	 qual	 é	 a	 consequência	 disso?	 Como	 vinha	 acontecendo	 comigo	 até
agora,	a	pessoa	acaba	perdendo	de	vista	quem	é	de	verdade.	Deixa	de	enxergar	os
outros	como	realmente	são.	Passa	a	distorcer	as	ações	das	pessoas,	seguindo	os



sinais	 do	 próprio	 coração	 ansioso.	 Começa	 a	 confundir	 boa-fé	 com	malícia	 e
malícia	 com	 boa-fé.	 Passa	 a	 viver	 conforme	 essas	 interpretações	 equivocadas.
Entrega	aos	outros	o	poder	de	ditar	suas	emoções.	E,	no	pior	dos	casos…	acaba
fazendo	escolhas	erradas,	como	a	Cecile.

Depois	daquele	incidente	em	que	Illa	se	cortou	com	uma	tesoura	para	escapar
da	própria	crise,	eu	achei	que,	lá	na	passarela,	ela	estivesse	falando	em	se	vingar,
mas	não	 era	 isso.	Aquelas	 palavras	 se	 destinavam	a	mim:	 eram	um	apelo	para
que	eu	abandonasse	o	excesso	de	expectativas,	de	ilusões	e	de	ideais	distorcidos	a
respeito	de	mim	mesma	e	dos	outros.	Ela	estava	me	avisando	que	não	seria	tão
fácil	quanto	parecia,	que	seria	um	processo	doloroso,	e	que	eu	teria	que	sair	disso
por	conta	própria.

O	 fato	 de	 eu	 ter	 sido	 exposta	 à	 violência	 e	 de	 não	 ter	 tido	 a	 chance	 de
aprender	 tantas	 coisas	 nunca	 foi	 culpa	 minha;	 e,	 sem	 alternativa,	 permaneci
presa	 àquela	 realidade.	 Mas,	 depois	 de	 um	 tempo,	 eu	 precisava	 ter	 dado	 um
passo	para	trás	e	encarado	tudo	com	mais	clareza.	Só	agora	percebi	que,	em	vez
disso,	 vinha	 racionalizando,	 do	 meu	 jeito,	 partes	 importantes	 da	 minha	 vida.
Quando	 paro	 para	 pensar	 em	 todas	 as	 escolhas	 que	 fiz	 —	 criando	 ideais
convenientes	para	mim	e	atribuindo	justificativas	a	cada	uma	delas	—,	sinto	até
vertigem.

Escolhi	essa	profissão	prometendo	a	mim	mesma	que	nunca	mais	seria	infeliz
e	 que	 nunca	mais	 ficaria	 parada	 assistindo	 a	 alguém	 caminhar	 em	 direção	 ao
abismo	 da	 infelicidade.	 Mas,	 em	 algum	 momento,	 meu	 propósito	 inicial	 foi
ficando	turvo,	e	um	novo	objetivo	estranho	acabou	se	sobrepondo	a	ele.	Preciso
me	fortalecer;	vou	negar	e	esquecer	todas	as	partes	de	mim	que	não	se	encaixam	na
imagem	que	eu	admiro;	aquilo	em	que	acredito	não	vai	me	decepcionar,	não	pode
me	decepcionar;	qualquer	desejo	 que	 vá	 contra	minhas	 convicções	 é	um	 inimigo
tentando	me	atacar…	Tomada	por	esses	pensamentos,	acabei	me	desviando	para
outro	caminho.	Só	quando	olhei	para	trás	é	que	entendi.

E	 enfim	 percebi:	 ídolos	 precisam	 desaparecer.	 Seja	 a	 imagem	 ilusória	 que
criei	de	mim	mesma,	seja	a	imagem	dos	outros	vista	através	de	lentes	distorcidas
—	qualquer	que	tenha	sido	o	 ídolo	que	erigi.	Admirar	algo	e	deixar-se	motivar
por	isso	é	uma	coisa;	elevá-lo	à	condição	de	absoluto	é	assinar	um	pacto	com	a
própria	ruína.

O	fardo	que	carreguei	naquela	época	vai	me	acompanhar	pelo	resto	da	vida…
Mas,	felizmente,	consegui	me	afastar	daqueles	momentos	miseráveis	e	passei

tempo	 suficiente	 fugindo;	 agora,	 um	 pouco	 melhor,	 posso	 olhar	 para	 trás.
Quando	revisito	o	que	vivi,	não	dá	para	dizer	que	os	outros	não	tiveram	culpa,



mas	também	não	posso	passar	a	vida	inteira	apenas	jogando	a	culpa	neles.	Tenho
que	me	 levantar.	Mesmo	que	 leve	 tempo,	mesmo	que	eu	caia	de	novo,	mesmo
que	seja	xingando	o	mundo	inteiro,	vou	ficar	de	pé	sozinha.

Um	nome	é	algo	pelo	que	os	outros	me	chamam,	mas	também	é	algo	que	eu
mesma	pronuncio	quando	me	apresento.	Eu	tinha	me	esquecido	disso.	Mas	não
quero	mais	esquecer.

Fique	bem,	Kitty.	Obrigada	por	tudo.



A	morte	do	idol

Uma	luz	branca	e	fria	iluminava	o	rosto	de	Riae.	Tanto	o	luar	que	entrava	pela
janela	quanto	o	brilho	da	tela	do	notebook	eram	de	um	branco	intenso.
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Riae	permanecia	imóvel,	apenas	encarando	aqueles	caracteres.	Um	nome	de
usuário	e	uma	senha.	Bastava	digitá-los	para	descobrir	por	que	Cecile	queria	que
ela	 fizesse	 login	 com	 sua	 conta.	 Contudo,	 tomada	 por	 um	 medo	 indefinido,
sentia-se	 paralisada.	 Lá	 dentro,	 havia	 algo	 que	 Cecile	 queria	mostrar	 a	 ela	 e	 a
mais	 ninguém.	 Mas	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 poderia	 ser.	 Teria	 registrado	 o
processo	dos	assassinatos,	ou	os	motivos?	Fotos,	talvez	um	diário…	O	que	quer
que	fosse,	Riae	tinha	certeza	de	que	não	poderia	ser	algo	trivial.

Depois	 de	 respirar	 fundo	 algumas	 vezes,	 Riae	 fez	 login	 na	 nuvem.	 Havia
inúmeras	 fotos,	 a	 maioria	 selfies.	 Embora	 o	 cabelo,	 a	 maquiagem	 e	 as	 roupas
mudassem	 a	 cada	 clique	 —	 sempre	 chamativos	 —,	 nada	 parecia	 destoar;	 ela
incorporava	 tudo	 como	 se	 fosse	 naturalmente	 seu.	 Essa	 era	 mesmo	 a	 Cecile,
pensou	 Riae.	 Algumas	 fotos	 sugeriam	 ter	 sido	 tiradas	 por	 um	 terceiro,	 talvez
algum	 staff	 ou	manager,	 imaginou,	 enquanto	 passava	 pelos	 arquivos	 sem	 dar
muita	importância.	Porém,	fotos	de	Cecile	com	outra	pessoa	a	fizeram	se	deter.
Pela	 maneira	 como	 se	 tocavam	 com	 carinho	 —	 mãos	 entrelaçadas,	 ombros
colados	—,	pareciam	um	casal…	ou,	no	mínimo,	algo	bem	próximo	disso.



Ao	que	 tudo	 indicava,	a	pasta	 reunia	coisas	que	Cecile	queria	guardar,	mas
não	 mostrar	 ao	 mundo.	 Riae	 chegou	 a	 essa	 conclusão	 por	 causa	 de	 algumas
mídias	que,	aparentemente,	não	tinham	qualquer	relação	com	romance:	fotos	em
que	 fitava	 a	 lente	 da	 câmera	 com	 um	 olhar	 vazio,	 sozinha;	 vídeos	 em	 que	 se
gravara	chorando;	capturas	de	tela	de	letras	de	músicas	melancólicas…	Imagens
tão	opostas	à	sua	vida	glamourosa	que	era	difícil	imaginar	que	fossem	expressões
da	mesma	pessoa.

Quantas	fotos	mais	ela	teria	visto?	Em	uma	delas,	que	parecia	ter	sido	tirada
por	outra	pessoa,	Cecile	sorria	com	uma	ternura	que	Riae	jamais	vira.	Não	havia
como	 saber	 quem	 estava	 por	 trás	 daquele	 clique;	 restava	 apenas	 supor.	A	 data
indicava	que	fora	tirada	por	volta	da	época	em	que	Cecile	começara	a	namorar
Laika.

No	entanto,	era	só	isso.	Mais	nada.
—	 Era	 isso	 que	 você	 queria	 me	 mostrar?	 —	 murmurou	 Riae,	 quase	 sem

perceber.
Por	via	das	dúvidas,	abriu	a	pasta	de	apagados.	Estava	cheia	de	fotos	de	Laika.

Por	que	será	que	quis	apagá-las?	Se	as	tivesse	excluído	muito	antes,	já	teriam	sido
removidas	após	o	período	de	retenção.	O	fato	de	ainda	estarem	lá	significava	que
a	exclusão	fora	recente.

Enquanto	 examinava,	 um	 a	 um,	 os	 arquivos	 deletados,	 Riae	 duvidou	 dos
próprios	 olhos.	 Havia	 uma	 pasta	 com	 o	 título:	 Agenciamento	 para
patrocinadores.	Sentiu	náusea	antes	mesmo	de	abrir.

O	conteúdo	da	pasta	era	ainda	mais	estarrecedor.	Havia	capturas	de	 tela	de
conversas	 entre	 Cecile	 e	 o	manager,	 além	 de	 registros	 de	 diálogos	 entre	 ele	 e
outros	idols	e	até	mesmo	arquivos	de	áudio	com	gravações	da	voz	dele.	Também
estavam	salvos	nomes	de	pessoas	que	supostamente	seriam	os	“patrocinadores”
apresentados	pelo	manager,	bem	como	fotos	das	costas	desses	indivíduos	ou	de
seus	pertences	pessoais	—	tiradas	sabe-se	lá	por	quem.

Com	a	testa	franzida,	Riae	examinava	os	arquivos	quando,	mais	uma	vez,	se
viu	diante	da	mesma	dúvida:	por	que	Cecile	deixara	aquilo	tudo	para	ela,	e	não
para	outra	pessoa?	Como	parte	envolvida	no	caso,	deveria	ao	menos	ter	noção	de
que	era	um	esquema	grande	demais	para	que	ela	pudesse	lidar	sozinha…	não?	Já
não	havia	mais	ninguém	que	pudesse	 lhe	dar	uma	resposta,	mas	a	 sensação	de
vazio	e	derrota	que	a	tomava	parecia,	de	certo	modo,	responder	por	si	só.

Em	seguida,	abriu	a	caixa	de	entrada.	O	remetente	do	e-mail	mais	recente	era
o	manager	Park.



VAMOS	CONVERSAR	PESSOALMENTE.	
EU	PASSO	AÍ	NA	SUA	CASA.

Aquele	 e-mail,	 cujo	 conteúdo	 virara	 título	 de	 um	 evento	 no	 calendário,
destinava-se	a	Cecile.

Entre	as	fotos,	havia	uma	selfie	de	Cecile	com	o	Mar	Amarelo	ao	fundo,	onde
ele	havia	morrido.	A	data	marcava	o	mesmo	dia	do	envio	do	e-mail,	por	volta	das
onze	 horas.	 Na	 água,	 pétalas	 despedaçadas	 flutuavam	 à	 deriva.	 Como	 levaria
cerca	de	duas	horas	de	Seul	até	o	trecho	do	litoral	indicado	por	Cecile,	ele	deve
ter	partido	assim	que	enviou	o	e-mail	e	ido	direto	para	a	casa	dela.	O	que	ela	teria
mandado	para	 fazê-lo	 sair	 com	 tanta	pressa?	Riae	 rolou	a	 tela	para	baixo.	Não
havia	 nenhum	 e-mail	 endereçado	 ao	 manager,	 mas	 havia	 um	 destinado	 a
Hyeonjo,	o	responsável	pelo	setor	de	negócios.	O	e-mail	trazia	apenas	o	assunto
“Por	favor,	cuide	disso	amanhã	mesmo”,	sem	nada	no	corpo	da	mensagem,	mas
havia	um	arquivo	de	imagem	anexado.	Era	a	foto	de	uma	carta	escrita	à	mão	por
Cecile.

Pessoal,

Não	 sei	 como	 começar,	 nem	 que	 palavras	 usar.	 Cometi	 um	 erro	 muito
grave.	Por	isso,	vou	ter	que	me	afastar	de	vocês.	Sinto	muito.

Não	 posso	 pedir	 que	me	 perdoem,	 porque	 o	 que	 fiz	 não	 tem	 perdão.
Vocês,	que	gostavam	de	mim,	podem	ficar	tristes	porque	vou	ser	presa;	os
que	me	odiavam	talvez	se	alegrem	por	não	terem	mais	que	me	ver;	e	talvez
até	haja	quem	esteja	com	raiva	por	se	sentir	traído	—	vou	aceitar	tudo.	Eu
só	 queria	me	 despedir.	De	 agora	 em	 diante,	 não	 devo	mais	 interferir	 na
vida	 de	 vocês,	 nem	 quero.	 Só	 queria	 ser	 sincera,	 pela	 última	 vez,	 com
aqueles	que	realmente	se	importaram	comigo.

Não	 sei	 como	 vocês	 vão	 interpretar	 o	 que	 vou	 dizer,	mas…	 só	 agora
sinto	como	se	estivesse	 finalmente	 livre.	 Isso	quer	dizer	que,	durante	 todo
esse	tempo,	eu	via	o	amor	de	vocês	como	uma	espécie	de	prisão?	Não.	De
jeito	nenhum.	Jamais!	Sei	melhor	do	que	ninguém	o	quanto	as	coisas	boas
que	 vocês	 me	 deram	 são	 valiosas,	 e	 o	 quanto	 esses	 sentimentos	 são
inestimáveis,	 preciosos	de	um	 jeito	 que	nunca	mais	 encontrarei	 em	 lugar
algum.	 Sei	 muito	 bem	 que	 recebi	 de	 vocês	 algo	 que	 não	 existia	 no	 meu
mundo.	 A	 minha	 escolha	 é	 uma	 questão	 à	 parte,	 não	 tem	 relação	 com
vocês.	 O	 que	me	 deixa	 verdadeiramente	 feliz	 é	 ter	 enfim	 conseguido	me



libertar	de	uma	situação	em	que	tudo	ao	meu	redor,	tudo	o	que	não	tinha	a
ver	comigo,	determinava	o	rumo	da	minha	vida.

Sinto	muito	por	decepcionar	vocês.	Não	espero	que	me	compreendam.
Só	percebi	uma	coisa:	eu	não	nasci	para	agradar	os	outros.

Por	favor,	reservem	a	decepção	que	causei	só	para	mim.	Não	percam	a
esperança	nas	pessoas,	mas	também	não	sejam	otimistas	demais.	Falo	por
experiência	 própria:	 manter	 esse	 equilíbrio	 vai	 fazer	 bem	 pra	 saúde
emocional	 de	 vocês.	 Espero	 que	 consigam	 viver	 sem	 cometer	 os	 mesmos
erros	 que	 eu.	 Desejo,	 do	 fundo	 do	 coração,	 que	 todos	 vocês	 que	 me
amaram,	mesmo	que	só	por	um	tempo,	tenham	uma	vida	feliz.

Com	amor,
Cecile

Então,	ela	pretendia	se	entregar.	E	isso	logo	depois	do	primeiro	assassinato,
que	provavelmente	fora	 impulsivo,	não	premeditado.	Riae	mordeu	o	 lábio	com
força.	 A	maior	 culpada	 era	 Cecile,	 sem	 dúvida,	 mas	 a	 responsabilidade	 por	 a
situação	 ter	 chegado	 àquele	ponto	 também	 recaía	 sobre	Hyeonjo	 e	 o	manager.
Hyeonjo	 afirmara	 que	 Cecile	 não	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 capaz	 de	 cometer	 um
crime	 daqueles	 e	 que	 não	 sabia	 do	 paradeiro	 de	 Park	 Sangjin.	 Duas	mentiras
deslavadas.

Se,	 quando	 ela	 entregou	 aquela	 carta,	 não	 a	 tivessem	 impedido…	 se	 não
tivessem	tentado	contê-la	por	meio	do	manager	Park,	ela	não	teria	matado	mais
quatro	pessoas.	A	situação	não	precisava	ter	chegado	a	um	ponto	tão	desastroso.
O	que	será	que	os	fizera	ignorar	a	última	chance	de	mudar	o	rumo	das	coisas?	O
que	poderia	valer	mais	do	que	vidas	humanas	e	do	que	o	sofrimento	de	Cecile?
Um	negócio	com	promessas	de	lucros	exorbitantes,	honrarias	ou	reputação	para
ostentar	 e	 uma	 autoindulgência	 bem	 empacotada	 —	 era	 isso	 que,	 para	 eles,
merecia	ser	 tratado	como	“valores	supremos”?	Será	que,	nesse	exato	momento,
uma	 nova	 Cecile	 não	 estará	 sendo	 criada	 em	 algum	 lugar,	 tendo	 seu	 coração
ainda	puro	explorado	sob	algum	pretexto,	até	que,	no	fim,	não	reste	mais	nada
dele?	Será	que	essa	estrutura	absurda	algum	dia	vai	mudar?

Provavelmente,	 não.	 Ao	 se	 ver	 pensando	 assim,	 Riae	 sentiu	 algo	 murchar
dentro	de	si,	e	passou	um	bom	tempo	apenas	observando	o	vapor	que	subia	do
umidificador.



—	Por	que	o	senhor	mentiu,	se	sabia	de	tudo?
Assim	 que	 teve	 alta,	 Riae	 mandou	 chamar	 Hyeonjo.	 Mal	 ela	 terminou	 a

primeira	frase,	ele	desatou	a	chorar.
—	É	verdade.	Eu	estraguei	tudo.	Fui	eu…
—	O	senhor	admite	que	ajudou	Cecile	a	 fugir,	 e	que	 isso	acabou	 levando	à

morte	dela?
—	Sim.
—	E	teve	a	audácia	de	aprontar	uma	coisa	dessas	dentro	da	delegacia…	Com

quem	o	senhor	armou	isso?
—	Vou	contar	tudo.	Não	se	preocupe.
Ele	acha	mesmo	que	basta	confessar	e,	pronto,	está	tudo	resolvido?	Riae	sentiu

a	 fúria	 lhe	 subir	 de	 repente	 e,	 antes	 que	 percebesse,	 já	 dizia	 em	 tom	 de	 voz
inflamado:

—	Por	 que	 desperdiçou	 tantas	 chances?	 Se	 tivesse	 feito	 o	 que	Cecile	 pediu
quando	enviou	a	carta,	os	crimes	teriam	acabado	ali.	Se	não	a	tivesse	ajudado	a
fugir,	ela	pelo	menos	não	teria	morrido	daquele	jeito!	Quantas	chances	o	senhor
não	teve?!

—	Eu	não	 podia	 perdê-la…	Não	 queria	 perder	mais	 ninguém!	—	 soluçava
Hyeonjo,	 desmanchando-se	 de	uma	 vez.	—	Depois	 que	 a	Blithe	 se	 foi	 daquela
forma,	 eu	 quis	 proteger	Cecile.	Não	 importava	 o	 que	 acontecesse,	 que	 tipo	 de
sujeira	eu	tivesse	que	limpar,	eu	só	queria	proteger	aquela	menina.	Mas…	Nunca
imaginei	que	fosse	acabar	assim…

—	Porque	fez	isso	da	pior	maneira.	Quem	exatamente	você	estava	tentando
proteger?	A	pessoa	Yeon	Cecile?	Ou	a	 idol	Cecile?	Em	qualquer	um	dos	casos,
não	estava	protegendo	a	Cecile.	Estava	preservando	a	própria	fantasia.

Ele	parou	de	chorar.	Ficou	imóvel	na	cadeira,	atônito,	em	choque.	Depois	de
um	bom	tempo,	conseguiu	soltar	um	murmúrio:

—	Talvez	você	esteja	certa…	Eu	sinto	muito,	mesmo.
—	De	que	adianta	dizer	que	sente	muito	pra	mim?
Riae	se	levantou.
—	E	agora,	o	que	eu	devo	fazer?	—	perguntou	ele,	como	uma	criança	perdida,

bem	diferente	da	impressão	que	causara	no	dia	em	que	se	conheceram.
—	Se	acha	que	ainda	pode	 fazer	alguma	coisa,	 faça.	O	que	quer	que	seja	—

respondeu	ela,	friamente.
Ao	 virar-se	 de	 costas,	 Riae	 apertou	 os	 lábios	 com	 força	 para	 conter	 as

lágrimas.	 Bastou	 pisar	 para	 fora	 do	 prédio	 e	 encarar	 o	 vento	 gelado	 para	 que
outra	pergunta	se	instalasse	em	sua	mente.



E	eu?	O	que	é	que	eu	faço	agora?

O	interior	da	floricultura	continuava	perfumado.	Mas	a	variedade	de	flores	e	de
aromas	era	bastante	diferente	da	última	vez	em	que	Riae	a	visitara.	O	ar,	antes
carregado	 de	 um	 frescor	 agradável,	 agora	 roçava-lhe	 a	 pele	 com	 um	 frio	mais
áspero	—	a	estação	havia	mudado.

Nem	o	ruído	da	porta	a	fez	se	virar;	Illa	continuou	podando	as	flores.	Mesmo
sem	a	antiga	hostilidade,	Riae	não	conseguia	evitar	o	arrepio	que	lhe	subia	pelo
corpo	a	cada	tec	da	tesoura,	como	um	reflexo.

—	Que	milagre	é	esse?	Você	por	aqui?	—	perguntou	Illa,	a	voz	calma.
Perguntar	 isso	 depois	 de	 ter	 mandado	 flores	 para	 ela	 no	 hospital	 soava

absurdo,	mas	Riae	decidiu	manter	a	pose.
—	Vim	comprar	umas	flores.
Illa	 não	 respondeu	 nem	 olhou	 para	 ela,	 apenas	 continuou	 montando	 o

arranjo	na	cesta.
—	Por	que	me	fez	passar	por	todo	aquele	transtorno	à	toa?	—	começou	Riae,

perdendo	a	paciência.	—	Era	só	ter	dito	a	verdade	de	uma	vez.	Assim…
—	Assim	você	não	teria	suspeitado	de	mim?	Assim	não	teria	perdido	tempo

correndo	de	um	lado	para	o	outro?
—	É…
—	Mas	que	 coisa,	não?	Era	 justamente	disso	que	 eu	precisava	—	disse	 Illa,

com	uma	pitada	de	provocação.
Dessa	vez,	porém,	Riae	não	mordeu	a	 isca.	 Já	 sabia	qual	era	a	 intenção	por

trás	daquele	truque.	Se	da	última	vez	fora	para	protegê-la,	dessa	vez	era	para	que
Riae	não	precisasse	se	sentir	culpada.

—	Eu	sei.
—	Sabe?	—	Pega	de	surpresa,	Illa	arregalou	os	olhos.
—	 Mesmo	 assim,	 se	 você	 tivesse	 me	 explicado,	 eu	 não	 teria	 dito	 aquelas

coisas	pra	te	magoar	e…
—	 E	 aí	 você	 teria	 ido	mexer	 naquele	 vespeiro	—	 cortou	 Illa,	 olhando	 nos

olhos	de	Riae	pela	primeira	vez	desde	que	ela	pisara	na	loja.
—	Como	é	que	você	pode	ter	tanta	certeza?
—	Não	era	bem	certeza,	 só	 achei	que	a	probabilidade	era	 alta.	Te	provocar

depois	de	tanto	tempo	foi	divertido,	mas	assim	que	você	tocou	no	nome	daquele
manager,	não	dava	mais	pra	ficar	de	brincadeira.	Eu	precisava	te	manter	ocupada



com	 outra	 coisa,	 então	 fingi	 que	 tinha	 sumido	 de	 propósito.	 —	 Illa	 deixou
escapar	um	sorriso,	como	se	de	repente	tivesse	um	lampejo	de	memória.	—	Não
sei	 se	 você	 vai	 lembrar,	mas	 na	 época	 da	 escola	 as	 canetas	 com	 glitter	 eram	 o
maior	 sonho	 de	 consumo,	 mas	 não	 eram	 baratas,	 né?	 Mesmo	 assim,	 eu
comprava	várias	porque	eram	lindas!	Só	que	sempre	desapareciam	poucos	dias
depois.	Até	hoje	quase	não	compro	esse	tipo	de	caneta	porque	me	dá	raiva	só	de
lembrar.	 Engraçado,	 né?	 Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 sumiam	 com	 as	 minhas
coisas.	Pensando	bem,	talvez	porque,	como	eu	era	meio	que	popular,	fosse	difícil
me	atacar	na	cara	dura.

Riae	se	lembrava.	Quando	os	livros	e	cadernos	de	Illa	começaram	a	aparecer
no	armário	da	escola	rasgados	e	com	manchas	de	leite,	ela	simplesmente	deixou
de	guardar	qualquer	coisa	lá	e	passou	a	carregar	tudo	na	mochila	o	tempo	todo.

—	Os	livros,	as	minhas	coisas	e	até	as	roupas	de	trainee…	era	um	peso	dos
infernos.	Você	vivia	me	ajudando	com	a	mochila,	lembra?	Tirava	os	livros	mais
pesados	e	 levava	na	mão,	 e,	quando	eu	colocava	a	bolsa	nas	costas,	 você	vinha
por	trás	e	levantava	o	fundo	pra	eu	conseguir	ajeitar.	Mas	até	esse	esforço	tinha
limite.	 Um	 dia,	 quando	 voltei	 da	 aula	 de	 educação	 física,	 encontrei	 a	 minha
mochila	encharcada	de	tinta	preta.	Parecia	que	tinham	aberto	a	parte	de	trás	das
canetas	e	jogado	toda	a	tinta	em	cima	dela.	É	óbvio	que	a	bolsa	ficou	um	lixo.	Eu
sabia	 que	 a	 mancha	 não	 ia	 sair,	 mas,	 ainda	 assim,	 fiquei	 dando	 banho	 nela,
tentando	pelo	menos	lavar	aquela	sensação	de	humilhação.	Naquela	hora,	sabe	o
que	você	disse	pra	mim?	Que	ia	me	proteger.

Enquanto	ouvia,	Riae	se	pegou	recordando	aqueles	acontecimentos.	A	raiva
que	 sentira	 assistindo	 a	 tudo	 de	 perto,	 a	 sensação	 de	 humilhação,	 tudo	 aquilo
voltou	de	uma	vez	—	vívido	demais,	doloroso,	surreal.

—	 E	 você	 realmente	 tentou	 fazer	 isso.	 Se	 alguém	 zombasse	 de	 mim,	 você
explodia	de	raiva.	Não	deixava	passar	nem	uma	piadinha.	Mas,	pra	mim,	esse	seu
lado	parecia	perigoso,	 instável.	Aquela	garotinha	pequena,	magricela,	sem	força
nem	 suporte…	 Era	 tratada	 pior	 do	 que	 eu,	 e	 parecia	 ter	 se	 esquecido
completamente	disso.	Em	parte,	eu	me	questionava	se	eu	conseguiria	continuar
sendo	amiga	de	alguém	que	agia	como	se	fosse	aceitável	quando	acontecia	com
ela,	mas	não	suportasse	ver	acontecer	comigo.	Por	mais	que	eu	me	sentisse	grata,
tinha	 a	 impressão	 de	 que	 você	 enxergava	 em	 mim	 uma	 espécie	 de…	 versão
idealizada	 de	 si	mesma.	 A	 você	 forte,	 aquela	 capaz	 de	 enfrentar	 qualquer	 um.
Então	você	tentava	o	tempo	todo	me	transformar	em	uma	alguém	sem	defeitos	e,
ao	mesmo	tempo,	agia	como	uma	guardiã	dessa	imagem.	Você	se	forçava	a	lutar
contra	coisas	que	iam	além	da	sua	capacidade.	Era	essa	ilusão,	a	versão	que	você



queria	de	si	mesma,	que	estava	te	forçando	além	do	limite.	Na	verdade,	lá	atrás,
você	não	estava	em	posição	de	proteger	ninguém,	pelo	contrário,	era	você	quem
precisava	 ser	 protegida.	Mas	 você	 não	 via	 isso.	Nem	 queria	 ver.	Quando	 você
veio	 aqui	 da	 primeira	 vez,	 tive	 a	mesma	 impressão:	 de	 que	 ainda	não	 tinha	 se
livrado	dessas	ilusões.	E,	pra	completar,	ainda	me	diz	que	é	policial.	O	que	acha
que	pensei	na	hora?

Illa	 soltou	 uma	 risada	 incrédula.	 Riae,	 sem	 saber	 como	 reagir,	 limitou-se	 a
fitá-la	em	silêncio.

—	Claro	que	 também	fiquei	orgulhosa	—	continuou.	—	Porque	eu	sei	que,
para	alguém	na	sua	situação…	Aliás,	entrar	na	Academia	de	Polícia	por	si	só	não
é	 nada	 fácil.	 Pensei:	 ela	 não	 se	 perdeu	no	 caminho,	 teve	 uma	 vida	 incrível	 até
aqui.	Eu	nem	 fiz	nada	para	 te	 ajudar	 e,	mesmo	assim,	 fiquei	 besta	de	orgulho.
Mas	 também	 fiquei	 com	medo	 de	 você	 se	 jogar	 nisso	 e	 acabar	 se	 queimando,
como	 uma	 mariposa	 atraída	 pela	 chama.	 Tive	 medo	 de	 você	 acreditar	 que
conseguia,	 que	 precisava	 lidar	 com	 algo	 tão	 pesado	 assim,	 e	 do	 que	 poderia
acontecer	 com	 você	 no	 processo.	 Se	 fosse	 qualquer	 outra	 pessoa,	 talvez	 eu
pensasse:	 tomara	 que,	 com	 esse	 senso	 de	 dever,	 ela	 vá	 lá	 e	 combata	 o	 mal
mesmo…	Mas,	no	 seu	 caso,	 eu	 só	queria	que	 a	 sua	 vida	 fosse	 tranquila,	 e	 tive
medo	de	que	isso	não	fosse	mais	ser	possível.	Foi	isso	que	me	deixou	preocupada.
E	foi	por	isso	que	não	te	contei…	que	a	última	vez	que	encontrei	o	Park	Sangjin
foi	 quando	 aquele	 sujeito	 apareceu	 aqui	 pedindo	 um	 “desconto	 de	 amigo”,
dizendo	 que	 pretendia	 encomendar	 cestas	 de	 flores	 de	 vez	 em	quando.	 E	 logo
saquei	em	que	tipo	de	contexto	um	homem	que	obviamente	não	tinha	namorada
precisaria	de	flores.	Mesmo	que	dissesse	que	era	para	o	trabalho,	eu	não	queria
vender	nada	pra	ele,	então	recusei	com	a	maior	frieza.	Se	até	eu	consegui	ligar	os
pontos	na	hora,	era	impossível	que	alguém	tão	esperta	como	você	não	juntasse	as
peças	também.

Riae	não	pôde	ter	outra	reação	a	não	ser	abrir	um	sorriso	amargo.
—	Você	me	conhece	bem	demais.	É,	dizem	que	sou	assim	mesmo.
—	Quem	diz?	O	cara	que	anda	sempre	com	você?
Como	Riae	não	respondeu,	ficando	em	silêncio,	Illa	caiu	na	gargalhada.	Fazia

tempo	que	não	a	via	rir	daquele	jeito;	foi	bom	de	ver.	Por	um	instante,	Riae	teve	a
estranha	sensação	de	que	estava	de	volta	ao	passado,	como	se	tivesse	saltado	mais
de	uma	década,	direto	para	a	época	em	que	as	duas	ainda	eram	boas	amigas.

—	Tem	uma	coisa	que	não	consigo	entender.	Se	você	não	estava	me	usando,
se	me	considerava	 sua	amiga	de	verdade,	por	que	mudou	de	escola?	Assim,	de
repente,	 sem	 dizer	 nada.	 —	 Riae	 lutou	 para	 evitar	 a	 erupção	 de	 sentimentos



antigos,	 sem	 sucesso;	 a	 voz	que	 saiu	 foi	 a	 de	uma	 adolescente	magoada	 com	a
amiga.

—	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 nem	 precisava	 estudar	 naquela	 escola.	 Tinha	 as
escolas	de	artes	para	onde	a	maioria	dos	trainees	da	Iconition	ia.	A	empresa	até
sugeriu	que	eu	pedisse	transferência;	assim	seria	mais	fácil	ajustar	a	agenda	para
participar	das	avaliações	mensais	e	ser	dançarina	nas	apresentações	das	sunbaes.
Mas	 recusei.	 Eu	 queria	 estudar	 junto	 com	 você.	 Por	 isso,	 apesar	 de	 não	 ser
prático,	 continuei	 lá.	 Mas,	 quando	 você	 virou	 a	 cara	 pra	 mim,	 não	 tive	 mais
motivo	pra	aguentar	tudo	aquilo.

Onde	 foi	 que	 tudo	 começou	 a	 desandar?	 Ao	 pensar	 na	 decepção	 que	 Illa
devia	ter	sentido,	Riae	se	arrependeu	de	ter	 levado	a	situação	a	tal	extremo.	Ao
pensar	 que,	 por	 causa	 daquilo,	 suas	 emoções	 tinham	 fugido	 do	 controle	 e	 a
levado	a	fazer	o	que	fez,	sentiu	o	estômago	embrulhar.

—	Tá	se	culpando	de	novo?	Não	precisa.	O	que	fiz	foi	mais	do	que	suficiente
pra	qualquer	um	se	afastar.	Foi	cruel.	E	eu	tinha	que	aceitar	isso,	se	não	quisesse
viver	arrependida.	Era	minha	responsabilidade.

—	Como	você	ficou	depois	daquilo?
—	Não	sei.	Às	vezes	sinto	que	foi	tudo	muito	difícil,	mas	também	acho	que

até	que	consegui	me	virar	bem.	Ainda	não	sei.	Quando	penso	na	época	em	que
eu	estava	na	ativa,	tenho	a	impressão	de	estar	assistindo	às	lembranças	de	outra
pessoa,	de	 tão	distante.	Eu	 cheguei	 ao	 topo	e	o	público	me	venerava,	mas,	por
dentro,	eu	me	sentia	vazia.	Tinha	dias	em	que	eu	me	perguntava:	 será	que	 isto
também	é	uma	ilusão?	Como	tinha	sido	quando	nós	duas	ainda	éramos	amigas.
Tudo	o	que	parecia	bom	era	falso,	pura	fachada.

Tomada	pelo	sentimento	de	culpa,	Riae	não	conseguiu	pensar	no	que	dizer	e
permaneceu	 calada.	 Já	 Illa	 voltou	 a	 sorrir,	 dessa	 vez	 de	 um	 jeito	 brincalhão,	 e
continuou:

—	 Não	 vai	 me	 dizer	 que	 você	 não	 viu,	 né?	 Quando	 aquele	 meu	 vídeo
xingando	um	cara	no	meio	da	rua	viralizou	e	virei	a	“idol	doida	varrida	número
um”	 do	 país.	 Até	 hoje,	 quando	 penso	 nele,	 tenho	 vontade	 de	 fuzilar	 aquele
babaca,	então	nem	me	faça	lembrar.

O	 sorriso	 de	 Riae	 logo	 se	 desfez.	 Ela	 desejava	 conseguir	 responder	 com	 a
mesma	leveza	que	Illa.	Soltar,	vez	ou	outra,	sem	hesitar,	palavras	exageradas,	até
agressivas;	 inclinar	 a	 cabeça	 e	 dizer	 “Ah,	 teve	 isso,	 teve	 aquilo”,	 como	 se	 fosse
uma	mera	 sequência	de	 acontecimentos.	Mas	 toda	vez	 em	que	 se	 lembrava	do
passado,	Riae	mantinha	o	olhar	voltado	para	o	chão	e	fechava	a	cara	o	máximo
possível	para	 impedir	que	 as	 emoções	mais	profundas	 viessem	à	 tona.	Embora



cada	 uma	 tivesse	 a	 própria	 história,	 ambas	 viveram	 experiências	 capazes	 de
distorcer	a	própria	identidade.	E,	ainda	assim,	como	podiam	ser	tão	diferentes?

—	Como	 você	 conseguiu	 ficar	 bem	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu?	 Não
consigo	 entender.	 Eu	 achava	 que	 tinha	 vivido	 direito	 desde	 aquela	 época,	 que
não	tinha	mais	cometido	erros.	Que	eu	estava	fazendo	tudo	certo.

—	Sim,	você	teve	uma	vida	muito	mais	digna	de	orgulho	do	que	a	minha.	Eu
acredito	nisso	de	verdade.

—	Engraçado,	eu	também	acreditava.	Mas	agora	vejo	que	não.	Eu	vivi	dentro
de	uma	fantasia.	Vivi	disfarçada	de	uma	versão	falsa	de	mim	mesma.	E	agora,	ao
tirar	 essa	 máscara,	 parece	 que	 não	 sobrou	 nada.	 Não	 sei	 nem	 por	 onde
recomeçar.	—	As	palavras	 escaparam	da	boca	de	Riae	 sem	que	 ela	 soubesse	 se
estava	falando	sozinha	ou	não.

O	rosto	de	Illa	demonstrou	uma	leve	surpresa.
—	Por	onde	começar	a	fazer	amigos?
Apenas	o	som	da	tesoura	cortando	os	caules	tomou	conta	da	floricultura	por

um	instante.	Depois	de	pousar	a	tesoura	e	ajeitar	algumas	pétalas,	Illa	respondeu:
—	Isso…	ninguém	sabe.
Estava	 tirando	 sarro	dela?	Uma	coisa	dessas	 vindo	de	 Illa,	 que	 tinha	 tantos

amigos,	devia	ser	mentira.	Riae	a	encarou.
—	 Não	 é	 algo	 que	 você	 decide	 e	 pronto	 —	 continuou.	 —	 O	 jeito	 é	 ir

conhecendo	a	pessoa	aos	poucos,	sem	sair	definindo	de	 forma	precipitada	“que
tipo	de	gente	ela	é”	ou	alimentando	fantasias	a	respeito	dela.	Por	 isso	ninguém
sabe	a	resposta	exata,	e	não	existe	um	manual	de	instruções.	Uma	coisa	que	eu
aprendi	 depois	 de	 conviver	 com	 todo	 tipo	 de	 gente	 é	 que	 dá	 pra	 começar	 de
novo.	Mesmo	com	todos	os	altos	e	baixos,	a	gente	pode	escolher	não	se	deixar
mais	levar	por	sombras	vazias.	Claro,	errando	muito	no	caminho.	Você	não	faz
ideia	do	que	eu	 já	passei.	Quando	souber,	é	capaz	de	rolar	de	tanto	rir!	Aquele
escândalo	da	rua?	Aquilo	foi	só	o	começo.

Riae	se	pegou	pensando	se	já	havia	enxergado	alguém	sem	antes	preconceber,
na	 própria	 cabeça,	 uma	 imagem	 dessa	 pessoa.	 Talvez	 o	 delegado	 Jo,	 a	 quem
enxergava	como	uma	figura	paterna	rígida	e,	ao	mesmo	tempo,	afetuosa	—	como
alguém	que	pudesse	preencher	o	vazio	deixado	pelo	pai	—	quando,	na	prática,
ele	 a	 via	 apenas	 como	mais	um	peão,	 alguém	que	podia	usar	quando	 lhe	 fosse
conveniente?	Ou	 Juyeon,	 que	 ela	 julgava	 facilmente	 influenciável	 pela	 opinião
alheia,	mas	que,	na	realidade,	era	firme	em	suas	convicções	e	fazia	de	tudo	para
aconselhar	uma	amiga,	mesmo	sendo	criticada?	Ou	então	o	inspetor-chefe	Jung,
que	via	como	um	invejoso	que	só	queria	seguir	o	caminho	mais	fácil,	mas	que,



para	surpresa	dela,	tinha	um	olhar	frio	para	avaliar	as	situações	e	sabia	proteger
os	seus?	Ou	até	mesmo	Kyeongwon,	que	ela	pensou	estar	tentando	se	aproximar,
fingindo	ingenuidade	para	usá-la	e	depois	abandoná-la	assim	que	conseguisse	o
que	queria	—	mas	que	mostrou	ter	coragem	para	bater	de	frente	com	o	próprio
chefe	por	ela?	Todos	eles	eram	diferentes	da	 imagem	que	Riae	pintara	sozinha.
Ela	não	estava	vendo	os	outros	de	verdade,	apenas	os	interpretava	conforme	sua
ansiedade	ditava,	conforme	os	parâmetros	distorcidos	que	trouxera	do	passado.

E,	ainda	assim,	Illa	disse:
—	Nesse	sentido,	acho	que	ainda	não	é	tarde	demais	para	nós.	Talvez	seja	até

melhor	começar	depois	de	já	termos	visto	o	pior	uma	da	outra.
Riae	fitou	Illa,	que	assentiu	e	abriu	um	sorriso	radiante.	O	mesmo	sorriso	de

quando	 se	 aproximara	 dela	 lá	 atrás,	 na	 época	 em	 que	 Riae	 vivia	 cabisbaixa,
olhando	para	o	chão,	e	Illa	foi	a	primeira	a	lhe	estender	a	mão.	Quando	deu	por
si,	o	arranjo	de	flores	já	estava	pronto.

Eu	 posso	 recomeçar.	 Com	 Illa.	 Com	 todo	 mundo.	 Agora	 que	 a	 névoa	 se
dissipou,	posso	 seguir	 em	 frente	 com	propósito.	Quero	 tentar	de	novo,	pensou.	E
sorriu.	Um	 sorriso	 iluminado.	Tentou	 contê-lo,	 com	medo	 de	 que	 as	 lágrimas
transbordassem,	mas	um	sorriso	largo	se	abriu	por	vontade	própria	no	rosto	de
Riae.	Não	só	porque	fizera	as	pazes	com	Illa,	mas	porque,	junto	com	isso,	sentia
que	enfim	tinha	coragem	para	lidar	com	o	que	ainda	precisava	ser	resolvido.

Quando	ela	saiu	da	floricultura,	Kyeongwon	estava	à	sua	espera.	Com	as	costas
apoiadas	na	porta	do	carro,	mexendo	no	celular,	ele	sorriu	de	canto	assim	que	a
viu	e	 foi	direto	para	o	banco	do	motorista.	Mesmo	quando	Riae	 lhe	disse	para
deixar	 de	 ser	 dramático,	 afinal,	 ela	 não	 havia	 levado	 um	 tiro	 nem	 nada,
Kyeongwon	 retrucou	que,	 se	não	 fosse	 em	um	momento	 como	esse,	 quando	 é
que	ele	iria	poder	fazer	drama?	E	já	que	era	para	fazer	drama,	que	fizessem	juntos
—	e	 continuou	 levando-a	de	 carro	para	 cima	e	para	baixo,	 como	 fazia	quando
estavam	 de	 serviço.	 O	 chefe	 Jung,	 por	 sua	 vez,	 recusara	 a	 sugestão	 dela	 de
mandar	Kyeongwon	ajudá-lo.	Disse	que	os	demais	casos	já	estavam	na	reta	final
e	que	não	precisava	da	ajuda	de	nenhum	moleque	principiante.	Embora	aquele
tipo	de	atenção	fosse	um	tanto	constrangedor,	também	havia	algo	lá	que	lhe	dava
um	friozinho	na	barriga	e,	no	geral,	não	era	uma	sensação	ruim.	Talvez	aprender
a	não	resistir	 tanto	a	esse	 tipo	de	 sentimento	 fosse	uma	das	coisas	que	devesse
mudar	em	seu	novo	começo.	Ela	soltou	o	ar,	em	um	suspiro	satisfeito,	e	entrou



no	carro.
—	E	aí,	se	resolveram	direitinho?
—	Até	que	sim.
—	Que	bom…	Por	favor,	me	diz	que	você	não	“acertou	as	contas”	com	ela.

Ou	foi	você	quem	levou	uma	surra	daquela	vilã	disfarçada	de	idol?
Riae	riu	com	deboche	do	cinismo	de	Kyeongwon.	Estranhamente,	nenhuma

resposta	 atravessada	 veio	 na	 sequência,	 nenhum	 comentário	 sarcástico.	 Sem
entender	o	que	havia	de	errado,	Riae	se	virou	para	Kyeongwon,	que	mantinha	o
olhar	 fixo	 à	 frente,	 a	 expressão	 amuada.	Depois	de	hesitar	por	um	minuto,	 ele
falou:

—	Me	desculpe,	sunbae.
Riae	 o	 encarou,	 intrigada.	Por	 que	 estava	pedindo	desculpa	 quando	 era	 ele

quem	deveria	ouvir,	no	mínimo,	um	“obrigada”?
—	 Pelo	 peixe	 que	 você	 tinha	 em	 casa.	 Tentei	 cuidar	 dele	 enquanto	 você

estava	no	hospital,	juro	que	tentei,	mas	devo	ter	feito	alguma	besteira,	porque	ele
morreu.	Sinto	muito	mesmo.

Ao	 ver	 o	 jeito	 abatido	 de	 Kyeongwon,	 Riae	 sentiu	 um	 aperto	 no	 peito	 e
desejou	ter	contado	antes.

—	Não	foi	porque	você	fez	besteira.	Ele	tinha	uma	doença	de	pele	fazia	um
tempo.	Não	reparou	naqueles	carocinhos?

—	Hã…	Não	 prestei	muita	 atenção…	 Peixe	 também	 tem	 doença	 de	 pele?
Nunca	ouvi	falar.

—	Pois	é.	Tem	algumas	que	vão	se	espalhando	pelo	corpo	todo	até	ser	fatal.
Pelo	 jeito,	 ele	 foi	 pegar	 logo	 uma	 das	 mais	 difíceis	 de	 tratar.	 Eu	 comprei	 um
remédio	e	colocava	de	vez	em	quando,	mas	não	era	suficiente.

—	Então	você	fez	o	que	dava	pra	fazer	—	comentou	Kyeongwon,	um	pouco
mais	aliviado.

—	Não	era	curável…	Talvez	tenha	sido	por	isso	—	murmurou	ela.
Riae	se	lembrou	do	peixe-dourado.	Sua	casa	nunca	fora	um	lugar	acolhedor,

mas,	 para	 aplacar	 uma	 solidão	 que	 batia	 insistentemente	 à	 porta,	 comprara
aquele	peixe.	Certa	vez	cuidara	do	cachorro	de	Juyeon	por	um	dia,	a	pedido	dela,
mas	a	simples	presença	de	um	ser	vivo	a	deixara	desconfortável	e	sem	jeito.	Não
sabia	como	antecipar	seus	movimentos	nem	como	lidar	com	o	animal;	acabou	se
sentindo	aflita,	cansada	e	com	raiva	da	própria	incapacidade.	Já	o	peixe-dourado,
vestido	 em	 tons	 escuros,	 deslizava	 com	 tranquilidade	 pela	 água,	 tão	 silencioso
que	 parecia	 nem	 existir.	 Ela	 gostava	 disso.	 Só	 de	 olhar	 para	 ele	 de	 tempos	 em
tempos	já	lhe	trazia	certo	conforto.	Depois	que	o	peixe	adoeceu,	passou	a	trocar	a



água	com	mais	frequência	e	tentou	mudar	a	ração,	mas	nada	adiantou.	Só	agora
lhe	ocorria	que	 talvez	o	problema	não	 fosse	a	água,	mas	algo	que	 tivesse	vindo
das	plantas	ou	das	pedras	decorativas;	talvez	devesse	ter	trocado	o	oxigenador.

—	Como	forma	de	consolo,	vou	comprar	outro	pra	você.	Quer	dizer,	não	sei
se	isso	vai	te	consolar,	mas	a	intenção	é	essa.	Pode	ser	mais	de	um,	se	quiser.	Vai
precisar	de	um	aquário	novo	também?

Observando	 Kyeongwon	 pensar	 e	 falar	 com	 tanta	 dedicação,	 Riae	 deixou
escapar	uma	risadinha.	Criar	um	ser	vivo	desses	talvez	não	fosse	má	ideia.

—	Da	próxima	vez,	acho	melhor	cuidar	de	alguma	coisa	que	viva	fora	d’água.
Que	tenha	os	pés	no	chão,	que	respire	do	mesmo	jeito	que	eu.

—	Sério,	sunbae?	Acho	uma	ótima	ideia!	Pode	ser	cachorro,	gato,	hamster…
Aproveite	 sua	 folga	 pra	 pensar	 nisso	 com	 calma.	Mesmo	 que	 sejam	 só	 alguns
dias…

Só	 alguns	 dias.	 O	 que	 deveria	 fazer	 com	 aquele	 tempo?	 Em	 geral,	 ficaria
deitada	 em	 casa,	 sem	 fazer	nada,	 ou	 sairia	 sozinha	para	 algum	 lugar	 qualquer.
Mas,	dessa	vez,	parecia	melhor	fazer	algo	de	verdade.	Se	ficasse	em	casa,	passaria
o	 tempo	medindo	o	 tamanho	do	buraco	 recém-aberto	 em	 seu	 coração,	 apenas
sentindo	o	 vazio.	 E,	mais	 do	que	 isso,	 precisava	preencher	 o	 espaço	que	 ficara
para	trás.

—	Tem	um	lugar	que	fiquei	com	vontade	de	conhecer:	uma	pizzaria	à	beira
do	rio.	Dizem	que	parece	até	outro	país.	Estava	pensando	em	passar	lá,	tomar	um
ar	fresco…	Quer	ir	comigo?

Kyeongwon	 piscou	 algumas	 vezes,	 com	 os	 olhos	 fixos	 à	 frente,	 como	 se
conferisse	mentalmente	se	não	 tinha	entendido	errado	o	convite	 inesperado	de
Riae,	que	sempre	erguia	barreiras	entre	eles.

—	Eu	e	você…	só	nós	dois?
—	É.
—	Ah,	mas	é	claro	que	eu	vou!	Nada	de	voltar	atrás,	hein?
—	Tá.
—	E	acha	que	eu	vou	só	“ir	com	você”?	Eu	levo	e	trago,	onde	for	—	afirmou

Kyeongwon,	decidido,	chegando	a	cantarolar	baixinho.
Como	alguém	conseguia	demonstrar	as	próprias	emoções	desse	jeito,	sem	um

pingo	de	vergonha?	Riae	sorriu	de	canto	e	virou	o	rosto	em	direção	à	janela.	Um
enorme	telão	de	LED	exibia	o	videoclipe	de	alguma	música.

Uma	 floresta	 envolta	 no	 denso	 nevoeiro	 da	 alvorada.	 O	 som	 do	 vento	 ao
longe.	Uma	mulher	encolhida	sobre	o	tronco	de	uma	árvore,	o	rosto	enterrado
nos	joelhos.



Quando	a	mulher	vira	ligeiramente	a	cabeça,	revelando	o	rosto,	o	cabelo	cai
sobre	os	ombros	 como	uma	cascata	de	 seda.	Ao	mesmo	 tempo,	 a	névoa	vai	 se
dissipando	aos	poucos	até	revelar	um	céu	tão	límpido	quanto	a	face	da	mulher.
Vestindo	uma	anágua	branca,	ela	parecia	uma	ninfa	da	floresta,	pura	demais	para
ser	real.	Logo,	a	boca	da	ninfa	se	abre,	e	uma	voz	misteriosa	preenche	o	espaço
repleto	de	árvores.

Bastou	ver	Cecile	sorrindo	como	uma	brisa	fresca	para	o	bom	humor	de	Riae
ir	 embora	 outra	 vez.	 Transformada	 em	 uma	 fada	 do	 ar,	 percorrendo	 todos	 os
cantos	da	floresta,	Cecile	dava	a	impressão	de	ter	saído	diretamente	da	ilustração
de	 um	 livro	 infantil.	 Seu	 videoclipe	 de	 estreia	 como	 solista,	 com	 aquela	 beleza
quase	 irreal	que	arrebatara	 tanta	gente,	voltava	a	abalar	o	país.	A	diferença	era
que,	se	antes	causara	êxtase	ao	simbolizar	o	surgimento	de	um	novo	meteoro	na
música	pop,	agora	provocava	horror	como	protagonista	de	uma	série	de	crimes
atrozes.

Um	novo	processo	de	 idolatrização	em	 torno	de	Cecile	 estava	em	curso	na
sociedade.	Ela	se	consolidara	como	um	ícone	de	femme	fatale	—	uma	mulher	que
chegou	a	ponto	de	matar	para	alcançar	o	que	desejava.	Nunca	antes	na	Coreia	do
Sul	 existira	 alguém	 que	 reunisse	 um	 poder	 de	 influência,	 beleza	 e	 riqueza	 tão
estrondoso	e	que	ainda	por	cima	tivesse	cometido	tais	atos;	era,	sem	sombra	de
dúvida,	 uma	 figura	 sem	 precedentes.	 Havia	 quem	 condenasse	 os	 crimes	 de
Cecile,	 mas	 os	 admiradores	 eram	 muito	 mais	 numerosos.	 A	 reação	 foi
infinitamente	mais	explosiva	do	que	a	provocada	pelo	tumulto	de	Illa	à	beira	da
aposentadoria.	 Enquanto	 a	 agência	 não	 fazia	 questão	 de	 conter	 nada	 disso	—
afinal,	 mesmo	 morta,	 Cecile	 ainda	 gerava	 lucros	 quase	 equivalentes	 aos	 de
quando	estava	viva	e	em	plena	atividade	—,	parte	de	seus	fãs	utilizava	essa	fama
póstuma	como	uma	forma	distorcida	de	se	consolar.

Riae	tinha	certeza	de	que	Cecile	não	desejaria	esse	tipo	de	idolatria.	Talvez	a
razão	pela	qual	ela	não	apenas	a	compreendia,	mas	continuava	vendo	a	si	mesma
refletida	em	Cecile	residisse	em	uma	ideia	da	qual	não	conseguia	se	desvencilhar:
a	de	que	o	mundo	de	Cecile,	preso	às	rédeas	e	às	engrenagens	daquela	indústria,
era,	 em	 essência,	 sustentado	pelo	 abuso.	Diferente	 do	que	Riae	 sofrera,	 sim	—
mas,	sem	dúvida,	abuso.	Aqueles	que	compartilhavam	de	sua	opinião	por	vezes
defendiam	 a	 correção	 desse	 sistema	 violento	 por	 meio	 de	 ferramentas	 de
proteção	mais	confiáveis,	porém	o	interesse	no	assunto	ainda	era	uma	raridade.

No	fim	das	contas,	todos	fingiam	se	importar	com	Cecile,	mas	nem	agora	a
viam	como	ela	desejava:	 tal	como	era.	Essa	forma	de	 interação	que	 ia	além	dos
mal-entendidos	 inevitáveis	 entre	 estranhos,	 fabricando	 e	 distorcendo	 imagens



até	 diluir	 quase	 por	 completo	 a	 essência	 original	 do	 indivíduo,	 continuava	 em
vigor.	 Provavelmente	 essa	nova	 imagem	de	Cecile	 acabaria	 esmagando	 alguém
de	maneira	equivocada	e	desencadeando	outro	ciclo	vicioso.	Enquanto	houvesse
quem	fomentasse	esse	modo	altamente	 tóxico	de	olhar	uns	para	os	outros	—	e
enquanto	ninguém	tentasse	mudar	essa	mentalidade	à	qual	foram	condicionados
por	tanto	tempo	—,	coisas	assim	estariam	fadadas	a	se	repetir.	Ao	pensar	nisso,
Riae	não	pôde	deixar	de	esboçar	um	sorriso	amargo.

Quando	visitou	a	 casa	de	Cecile	 após	 sua	morte,	Riae	 encontrou	no	quarto
dela	uma	vitrola	e	móveis	avaliados	em	centenas	de	milhões	de	wons,	do	tipo	que
só	via	 em	revistas.	Em	um	canto,	 cosméticos	 e	produtos	 enviados	por	diversas
marcas	 estavam	 empilhados,	 ainda	 fechados,	 as	 embalagens	 intactas.	 Bolsas	 de
grife	e	presentes	de	fãs	eram	tão	numerosos	que	mal	dava	para	contar.	Uma	fama
e	 uma	 riqueza	 descomunais	 obtidas	 de	 repente,	 em	 uma	 idade	 jovem	 demais
para	 sequer	 ter	 estabelecido	 um	 senso	 de	 si	mesma.	Uma	 criança	 cercada	 por
vozes	 de	 adoração	 e	 condenação,	 sem	 ter	 onde	 repousar,	 com	uma	 identidade
construída	às	pressas	e	sem	convicção,	mais	frágil	e	precária	do	que	a	dos	outros,
e	um	traquejo	social	ainda	por	amadurecer.	Não	seria	ainda	mais	difícil	manter	a
integridade	 como	 ser	 humano	 no	meio	 de	 tudo	 aquilo?	 Por	 que	 ninguém	 lhe
ensinara	a	se	resguardar?	Por	que	ninguém	se	propôs	a	guiá-la	com	afeto	antes
que	 fosse	 tarde	demais?	Riae	 ficou	 lá	parada	por	um	bom	 tempo,	 atônita.	Um
peixe-dourado	 que	 um	 dia	 vestira	 uma	 graciosa	 roupagem	 laranja	 boiava	 de
barriga	para	cima	na	superfície	da	água	turva.

Sobreposto	ao	sorriso	radiante	de	Cecile	no	telão,	Riae	viu	o	sorriso	que	ela
lhe	 deixara	momentos	 antes	 de	morrer.	Um	mundo	 de	 fantasia	 erguido	 sobre
camadas	de	abuso;	relações	sádicas	que,	para	os	envolvidos,	acabam	se	tornando
naturais.	Será	que	isso	poderia	melhorar?	Difícil.	Mesmo	que	melhorasse,	ainda
levaria	muito	 tempo.	Riae	 soltou	uma	 risada	vazia.	Como	 idolatrar	 alguém	era
algo	tão	irresponsável	e	sem	sentido…

Na	 véspera	 do	 passeio	 com	Kyeongwon	 nos	 arredores	 da	 cidade,	 Riae	 passou
pelo	 hospital	 onde	 o	 delegado	 Jo	 estava	 internado.	 A	 visita	 não	 durou	muito.
Entregou-lhe	o	cesto	de	flores	preparado	por	Illa,	fez	uma	reverência	profunda,
curvando-se	 a	noventa	graus,	 e	deu	meia-volta,	deixando	para	 trás	o	delegado,
que	 a	 recebera	 com	uma	 expressão	 azeda.	 Jo	 alternava	 o	 olhar	 entre	 o	 arranjo
habilmente	montado	com	crisântemos	e	 lírios	brancos	e	as	 lágrimas	silenciosas



que	escorriam	pelo	rosto	de	Riae,	com	um	semblante	que	misturava	desagrado	e
perplexidade.	 Mesmo	 horas	 depois,	 ao	 rememorar	 a	 expressão	 dele,	 Riae
percebeu	que,	em	vez	de	dor,	aquilo	apenas	lhe	trazia	amargura	—	e	resolveu	se
dar	o	devido	crédito	por	isso.

Por	 ser	 dia	 de	 semana,	 a	 rodovia	 estava	 pouco	movimentada.	 Kyeongwon
tagarelava	 sentado	ao	volante,	mas,	 ao	contrário	do	habitual,	 estava	mais	bem-
arrumado	 e	 com	 um	 ar	 especialmente	 revigorado.	 No	 rádio,	 ligado	 para
acompanhar	 as	 informações	 do	 trânsito,	 tocava	 sem	 parar	 um	 jazz	 que
combinava	com	o	clima	de	fim	de	ano.	Logo	após	o	sinal	da	hora	cheia,	entrou	o
noticiário.	 Eram	 notícias	 urgentes	 sobre	 o	 delegado	 Jo.	 Os	 esquemas	 de
corrupção	em	que	ele	estava	envolvido	começavam	a	ser	expostos	por	meio	de
denúncias	de	gente	que,	 àquela	 altura,	 queria	 tirar	 o	 corpo	 fora	para	 se	 salvar.
Pelo	 que	 diziam,	 as	 acusações	 também	 apontavam	 para	 outros	 implicados.
Aparentemente,	 Hyeonjo	 levara	 adiante	 a	 exposição	 em	 larga	 escala,	 como
prometido.	 Entre	 os	 denunciantes,	 havia	 alguém	 que	 relatara	 a	 tentativa	 do
delegado	 de	 esquivar-se	 da	 responsabilidade	 ao	 jogá-la	 nas	 costas	 de
subordinados.	 Dos	 três	 envolvidos	 naquele	 episódio,	 não	 era	 nem	 Riae	 nem
Kyeongwon,	portanto,	só	podia	ser	o	inspetor-chefe	Jung.

Riae	divulgara	anonimamente	a	conta	de	e-mail	de	Cecile.	Antes,	 tratara	de
apagar	as	fotos	de	Laika	para	evitar	teorias	da	conspiração	desnecessárias	ou	que
a	 discussão	 descambasse	 para	 a	 vida	 amorosa	 deles.	 Com	 isso,	 parecia	 haver
vozes	 cobrando	 responsabilização	não	 só	 do	manager	 Park	 e	 de	Hyeonjo,	mas
também	da	Iconition.

Consequentemente,	 foi	 inevitável	 que	 a	 história	 de	 Kyung	 Kona	 também
viesse	 à	 tona.	 O	 choque	 foi	 tamanho	 que	 muitos	 interromperam	 o	 luto	 e
deixaram	 de	 prestar	 homenagens	 a	 ele.	 No	 entanto,	 apesar	 de	 os	 materiais
deixados	por	Yeon	Cecile	conterem	provas	suficientes	da	má	conduta	de	Kona,
ainda	 havia	 quem	 negasse	 tudo,	 alegando	 que	 aquilo	 era	 só	 uma	 cortina	 de
fumaça	para	abafar	escândalos	políticos.

Todos	 os	 veículos	 de	 comunicação	 já	 tinham	 abordado	 o	 assunto	 diversas
vezes,	e	justo	a	estação	que	deixaram	ligada	transmitia	uma	análise	do	caso	feita
por	um	especialista	em	psicologia	criminal.

—	Pra	 que	 ficar	 ouvindo	 isso?	—	Kyeongwon	desligou	 o	 rádio.	—	Melhor
ouvir	a	minha	voz,	não	acha?	Tenho	muita	coisa	pra	contar!

Não	calou	a	boca	por	um	segundo	durante	 todo	o	 turno	e	ainda	“tem	muita
coisa	 pra	 contar”?	 Achando	 aquilo	 absurdo	 e	 hilário	 ao	 mesmo	 tempo,	 Riae
acabou	rindo	alto.



—	Tá	bom.	Vamos	nessa.
Enquanto	 Kyeongwon	 falava,	 ela	 até	 dava	 trela,	 reagindo	 com	 breves

comentários,	 mas,	 na	 realidade,	 deixava	 os	 olhos	 vagarem	 pela	 estrada	 e	 os
pensamentos	 seguirem	 por	 outros	 caminhos.	 Dentro	 do	 túnel,	 observando	 a
iluminação	 cênica	 instalada	 para	 evitar	 que	 motoristas	 cochilassem,	 Riae	 foi
tomada	por	uma	sensação	de	vazio	misturada	à	de	dever	cumprido.	Conseguiu
imaginar	 com	 facilidade	 o	 delegado	 Jo	 naquele	 momento,	 provavelmente
cercado	por	inúmeros	policiais,	desmoralizado	diante	da	nação	inteira.

Ela	decidiu	reconhecer	e	aceitar	o	desprezo	que	sentia	por	ele,	mas	resolveu
não	viver	dominada	pelo	ódio.	Desgastar-se	com	um	rancor	maior	do	necessário
significaria	que	ainda	não	havia	se	libertado	dele	por	completo,	tanto	no	âmbito
emocional	quanto	no	das	relações.

Ficou	em	dúvida,	por	um	instante,	se	também	deveria	apagar	da	memória	o
afeto	que	 tivera	 e	 as	 coisas	 pelas	 quais	 fora	 grata.	No	 fim,	decidiu	deixar	 esses
sentimentos	onde	estavam.	Quaisquer	que	 fossem	as	 intenções	do	delegado	 Jo,
era	 fato	 que,	 graças	 a	 ele,	Riae	 tinha	 escapado	de	 enrascadas	 e	 sido	 amparada.
Escolheu	 ser	 grata	 por	 isso,	 sem	 carregar	 nenhuma	 culpa	 por	 ter	 traído	 um
benfeitor.	 Talvez	 ele	 mesmo	 não	 fosse	 alguém	 capaz	 de	 se	 valorizar	 ou	 de	 se
enxergar	com	clareza.	Quem	sabe,	por	ver	a	si	mesmo	nela,	não	tenha	sido	duro
demais	e	tentado	se	aproveitar?

Acima	de	tudo,	Riae	passara	a	entender	que	as	atitudes	prévias	do	delegado
não	compensavam	o	fato	de	ele	tê-la	usado.	Bastava	cortar	esse	laço	e	reconhecer
que	 aquilo	 era	 um	 vínculo	 do	 passado,	 como	 quem	 recorda	 alguém	 que	 já
morreu,	 sem	 negar	 as	 boas	 lembranças,	mas	 aceitando	 também	 que	 tudo	 isso
pertencia,	definitivamente,	ao	passado.

O	 pontinho	 de	 luz	 lá	 no	 fim	 do	 túnel	 foi	 crescendo	 pouco	 a	 pouco	 até
anunciar	 a	 saída.	 Logo,	 o	 cenário	 quase	 onírico	 criado	 pelas	 luzes	 internas	 se
dissipou,	e	o	verde	das	árvores	tomou	todo	o	campo	de	visão.	Ao	abrir	a	janela	e
deixar	o	vento	 fresco	bater	no	 rosto,	 tudo	o	que	acontecera	no	último	mês	 lhe
pareceu	algo	remoto,	de	muito,	muito	tempo	atrás.

—	Adeus	—	 sussurrou	 Riae	 para	 uma	 sombra	 que	 podia	 ser	 a	 dela	 ou	 de
outra	pessoa.

Seus	 pensamentos,	 indistintos	 e	 ambíguos	 até	 o	 momento	 de	 entregar	 as
flores	 ao	 delegado	 Jo,	 enfim	 ganharam	 forma.	 E,	 assim,	 ela	 pôde	 tomar	 sua
decisão.

Riae	finalmente	matou	o	ídolo	dentro	de	si.
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No	fim,	é	no	calor	que	a	cera	das	asas	acaba	derretendo.	E	será	que	nós,	que
agimos	 como	 espectadores	 silenciosos	 dessa	 indústria,	 podemos	 mesmo	 nos
considerar	livres	de	responsabilidade?

É	 claro	que,	 pela	própria	natureza	do	 setor,	 nem	 sempre	 é	 possível	manter
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na	verdade,	em	um	estado	perigosamente	instável,	prestes	a	implodir.	Talvez	este
seja	o	momento,	 a	última	 chance	de	preservar	 esse	brilho	 fascinante	 antes	que
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nasceu	em	abril,	o	mês	mais	cruel	do	ano.

Formada	em	Teatro,	estreou	na	literatura	em	2020	ao	vencer
a	3ª	edição	do	Prêmio	Elixir	de	Mistério	com	o	romance	 	
[Noite	eterna,	em	tradução	livre].
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Compre	agora	e	leia	(Publicidade)

Considerado	pelo	New	York	Times	o	melhor	thriller	e	romance
policial	de	2024,	incluído	na	lista	dos	"100	livros	de	leitura
obrigatória	do	ano"	da	revista	Time	e	eleito	o	número	1	do	ano	pela
People,	Ecos	da	floresta	conduz	o	leitor	a	uma	história	de
sucessões	e	segundas	chances,	mergulhando	nas	tensões	entre
uma	família	e	a	comunidade	ao	seu	redor	—	e	da	qual	ninguém
sairá	impune.	Em	breve	uma	série	da	Netflix!

Manhã,	agosto	de	1975.	A	monitora	do	Acampamento	Emerson	encontra
uma	das	camas	vazia	—	a	campista	Barbara	Van	Laar	desapareceu.

No	entanto,	Barbara	não	é	qualquer	menina	de	treze	anos;	ela	é	a	filha
dos	donos	do	acampamento,	que	também	empregam	grande	parte	dos
moradores	da	região.	E	essa	não	é	a	primeira	vez	que	uma	criança	dos
Van	Laar	some:	catorze	anos	antes,	o	irmão	mais	velho	de	Bárbara
desapareceu	de	forma	semelhante	e	nunca	mais	foi	encontrado.

Junto	com	uma	busca	frenética,	desenrola-se	uma	emocionante	trama,
com	pontos	de	vistas	de	diferentes	pessoas	e	épocas.	Ao	destrinchar
todas	as	camadas	do	mistério	em	torno	da	poderosa	família	Van	Laar	e
da	comunidade	que	vive	e	trabalha	à	sua	sombra,	a	história
multifacetada	de	Liz	Moore	convida	os	leitores	a	uma	rica	e	cativante
dinastia	de	segredos.

"Uma	joia	rara,	um	thriller	literário	imersivo	e	envolvente.	Um	romance
sobre	o	amor	após	uma	tragédia	e	sobre	famílias	do	melhor	—	e	do	pior
—	tipo."	—	PAULA	HAWKINS

"Um	romance	que,	no	começo,	é	difícil	parar	de	ler.	E,	a	partir	da	página
duzentos,	impossível."	—	STEPHEN	KING
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"Extraordinário…	me	lembra	da	estreia	de	Donna	Tartt,	em	1992,	com	A
história	secreta...	Eu	estava	submersa	em	um	mundo	ficcional	tão	rico,
que	passei	horas	sem	emergir	em	busca	de	ar."	—	MAUREEN
CORRIGAN

"Esse	thriller	ardilosamente	ritmado…	tem	o	cinetismo	de	uma	minissérie
bem	elaborada."	—	THE	NEW	YORKER
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304
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A	vida	dela	é	perfeita...	mas	tudo	não	passa	de	uma	mentira.

Com	milhões	de	seguidores	e	um	feed	impecável,	Madison	March	é	a
tradwife	mais	adorada	das	redes	sociais.	Ela	passa	os	dias	assando
pães	de	fermentação	natural	e	colhendo	vegetais	frescos	na	horta,
enquanto	os	filhos	brincam	e	o	marido	cuida	do	rancho.	Mas,	quando
uma	nova	professora	particular	chega	para	educar	as	crianças	e	uma
seguidora	aspirante	a	tradwife	decide	investigar	o	que	há	por	trás	da
fachada,	a	vida	perfeita	de	Madison	começa	a	ruir.…	Assombrada	por
um	segredo	do	passado,	até	onde	ela	irá	para	manter	as	aparências?

Envolvente	do	início	ao	fim,	A	dona	de	casa	perfeita	é	um	suspense
eletrizante	que	revela	o	lado	sombrio	do	fenômeno	das	tradwives	e	nos
mostra	que	um	feed	impecável	pode	esconder	muito	mais	do	que	se
imagina.
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Cavanagh,	Steve
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128

Compre	agora	e	leia	(Publicidade)

Ela	vai	matar	seu	maior	inimigo,	tudo	o	que	você	precisa	fazer	é
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matar	o	dela	em	troca.

Em	uma	noite	escura	nas	ruas	de	Nova	York,	duas	estranhas	se
encontram	de	forma	inesperada.	Entre	confissões	e	drinques,	Amanda	e
Wendy	percebem	que	têm	muito	em	comum,	principalmente	o	intenso
desejo	de	se	vingar	dos	homens	que	destruíram	suas	famílias.	Logo,	um
pacto	se	forma:	eu	mato	por	você,	você	mata	por	mim.	Parece	o	plano
perfeito…	Até	que	tudo	começa	a	desmoronar	quando,	do	outro	lado	da
cidade,	Ruth	é	agredida	em	sua	própria	casa	por	um	desconhecido.	Mas
quem	é	esse	agressor	misterioso?	E	como	a	história	dela	está	conectada
com	o	plano	de	Amanda	e	Wendy?

Repleto	de	reviravoltas	imprevisíveis,	Pactos	mortais	é	um	thriller
eletrizante	que	desafia	o	leitor	a	juntar	as	peças	de	um	jogo	perigoso,
criado	por	um	dos	mais	renomados	autores	de	suspense	do	Reino
Unido,	Steve	Cavanagh.

"Impossível	parar	de	ler,	Pactos	mortais	é	um	dos	thrillers	mais	bem
pensados	que	li	nos	últimos	tempos."	—	Alex	Michaelides,	autor	de	A
paciente	silenciosa.
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Bem-vindo	a	North	Falls	—	a	nova	série	de	mistério	de	Karin
Slaughter	que	se	passa	em	uma	cidade	pequena	onde	todos	se
conhecem…	ou,	pelo	menos,	é	o	que	achavam.

Em	uma	pacata	cidade	no	interior	dos	Estados	Unidos,	a	celebração	do
Quatro	de	Julho	toma	um	rumo	sombrio	quando	duas	adolescentes
desaparecem	misteriosamente.	A	oficial	Emmy	Clifton	sabe	que	precisa
agir	rápido	para	salvá-las,	afinal,	em	casos	de	sequestro	de	menores	de
idade,	cada	segundo	conta.	Mas,	enquanto	desvenda	as	pistas	desse
jogo	aterrorizante,	ela	percebe	que	o	caso	não	é	tão	simples	quanto
parece.	Será	que	Emmy	está	preparada	para	encarar	a	verdade
perturbadora	que	se	esconde	por	trás	dos	segredos	de	North	Falls?

De	tirar	o	fôlego,	Somos	todos	culpados	marca	um	início	brilhante	para	a
nova	série	da	autora	best-seller	Karin	Slaughter.	Este	thriller	psicológico
nos	mostra	como	até	as	pessoas	mais	próximas	podem	esconder
segredos	que	levam	a	consequências	mortais.

Compre	agora	e	leia	(Publicidade)

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555118537/9786555118179/ade4e1ebd5a320d92bd1804fbfe05d0b?dipaMethod=JOKER_PRODUCT&ibpPosition=END&orderId=3


Anna	O	–	O	aguardado	thriller	sobre	a
jovem	que	caiu	em	um	sono	profundo	após
matar	seus	melhores	amigos
Blake,	Matthew
9786560051232
352

Compre	agora	e	leia	(Publicidade)

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555118537/9786560051232/5ff1d1ba8c5d4ef54058224bb6522078?dipaMethod=JOKER_PRODUCT&ibpPosition=END&orderId=4


E	se	seus	pesadelos	não	fossem	apenas	pesadelos?

A	jovem	Anna	Ogilvy	era	uma	aspirante	a	escritora	com	um	futuro
brilhante	pela	frente	quando	esfaqueou	até	a	morte	seus	dois	melhores
amigos	sem	motivo	aparente.	Desde	então,	não	acordou	mais.	Seu	sono
profundo	é	conhecido	pelos	neurologistas	como	"síndrome	da
resignação",	um	raro	distúrbio	psicossomático.

Dr.	Benedict	Prince	é	psicólogo	forense	e	especialista	em	homicídios
relacionados	ao	sono,	e	seus	métodos	são	a	última	esperança	para
solucionar	o	infame	caso	"Anna	O"	e	despertar	a	mulher	para	que	ela
possa	ser	finalmente	julgada.	Mas,	ao	tratar	de	uma	paciente	tão
famosa,	Benedict	deve	tomar	cuidado	para	que	seus	problemas
pessoais	—	e	os	próprios	segredos	—	não	sejam	revelados.

Somente	Anna	sabe	o	que	ocorreu	naquela	noite,	e	apenas	o	dr.
Benedict	tem	meios	para	descobrir	a	verdade.	E	os	dois	correm	perigo
se	o	mistério	for	revelado.

Com	este	thriller	sombrio	e	tortuoso,	Matthew	Blake	coloca	seu	nome	ao
lado	de	Gillian	Flynn,	A.	J.	Finn	e	Alex	Michaelides	como	um	dos
grandes	autores	de	suspense	da	atualidade.
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