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A LONGA
MARCHA

The Long Walk

Stephen King
(Richard Bachman)



Em uma Ameérica do futuro,
a maratona é o maximo em
esportes de competicéo...
Uma novela de arrepiante
possibilidade macabra



Este livro é dedicado a Jim Bishop,
Burt Hatlen e Ted Holmes.



“Para mim, o Universo era destituido de Vida, de Finalidade, de
Vontade, mesmo de Hostilidade. Era um motor a Vapor imenso,
morto, imensuravel, rolando, em sua morta indiferenca, para me
moer, membro apés membro. O vasto, lugubre, solitario Gélgota e
Moinho da Morte! Por que foram os Vivos banidos para la, sem
companheiros, conscientes? Por qué, se ndo ha o Demobnio? N&o, a
menos que o Demoébnio seja seu Deus!”

— THOMAS CARLYLE

“Eu estimularia todos o0s americanos a andar com tanta
frequéncia quanto possivel. Isso é mais do que saudavel. E
divertido.”

— JOHN F. KENNEDY (1962)

“A bomba né&o funciona / Porque os vandalos levaram a
manivela

— BOB DYLAN
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CAPITULO 1

“Diga a palavra secreta e ganhe cem ddlares.
George, quem sao nossos primeiros competidores?
George..? Vocé esta ai, George?”

— GROUCHO MARX
You Bet Your Life

Naquela manhda, um velho Ford azul entrou no patio de funcionamento
protegido por segurancas, parecendo um pequeno e cansado cachorro ap6s uma
dificil corrida. Um dos segurancas, um rapaz de fisionomia sem expressao,
uniforme caqui e cartucheira Sam Browne, pediu para ver a carteira de
identidade. O rapaz que se encontrava no assento traseiro entregou-a a mae, que
a passou ao seguranca. Este levou-a para um terminal de computador, que
parecia estranho e deslocado no siléncio rural. O computador engoliu o cartdo,
que relampejou na tela:

GARRATY RAYMOND DAVIS
RD 1 POWNAL MAINE
ANDROSGOGGIN COUNTY
CI NUMERO 49-801-89
OK-OK-OK

O seguranca apertou outro botdo e tudo isso desapareceu, deixando a tela
do terminal lisa, verde e vazia novamente. Com um gesto, mandou-o0s
prosseguir.

— Eles ndo devolvem a carteira? — perguntou a sra. Garraty. — Eles nao...
— Nao, mamde — respondeu pacientemente Garraty.

— Bem, eu ndo estou gostando disso — retrucou ela, entrando no espaco
vazio.

Vinha dizendo isso desde que haviam partido na escuridao das 2:00h da
manha. Na verdade, ela estivera gemendo isso.

— Nao se preocupe — tranquilizou-a o rapaz, mas sem escutar o que dizia.

Estava ocupado olhando e com sua propria confusdo de expectativa e



medo. Saiu do carro quase no exato momento em que o motor soltava seu ultimo
chiado asmatico — um rapaz alto, benfeito de corpo, usando um desbotado
uniforme de faxina do Exército, no frio de 8:00h da manha de primavera.

A made era também alta, mas magra demais. Quase ndo tinha seios, que
eram meros botdes simbolicos. Os olhos dela moviam-se por ali, inseguros, um
pouco chocados. O rosto era de uma invalida. O cabelo acinzentado se
desmanchara sob a complicacdo dos grampos que supostamente deviam manté-
lo arrumado. O vestido escorria desajeitado pelo corpo, como se ela houvesse
perdido recentemente muito peso.

— Ray — disse ela em uma voz sussurrada de conspirador que ele viera a
odiar —, Ray, escute...

Ele baixou a cabeca e fingiu arrumar a camisa dentro da calca. Um dos
segurancas comia Crations, que tirava de uma lata, e .ia uma revista de
quadrinhos. Garraty observou o guarda que comia e lia e pensou pela décima
milionésima vez: E tudo real. E naquele momento, pelo menos, esse pensamento
comecou a ganhar algum peso.

— Ainda ha tempo para vocé mudar de ideia...
O medo e a expectativa subiram um ponto.

— Nao, ndo ha tempo pra isso — respondeu o rapaz. — A data para desistir
foi ontem.

Ela, ainda naquela voz baixa de conspirador que ele odiava:
— Eles compreenderiam, sei que compreenderiam. O major...

— O major faria... — comecou Garraty e viu a mae encolher-se toda. —
Vocé sabe o que o major faria, mamae.

Outro carro concluira o mesmo ritual, cruzara o portdao e estacionara. Um
rapaz de cabelos escuros desceu. Os pais seguiram-no e, durante um momento,
os trés ficaram em conferéncia, como preocupados jogadores de beisebol. Ele,
como alguns dos outros rapazes, trazia uma mochila leve. Garraty conjeturou se
ndo fora um pouco esttipido em ndo fazer a mesma coisa.

— Voceé nao vai mudar de ideia?

Era culpa, culpa acobertando-se com a face da preocupacao. Embora
contasse apenas 16 anos de idade, Ray Garraty sabia alguma coisa a respeito de
culpa. Ela achou que fora seca demais, cansada demais, ou talvez apenas



absorvida demais em suas magoas mais antigas para deter a loucura do filho no
nascedouro — deter antes que a pesada maquinaria do estado, com seus guardas
vestidos de caqui e terminais de computador assumisse o comando, ligando cada
vez mais a seu ser insensato a cada dia que passava, até a véspera, quando a
tampa caira com um estrondo final.

O rapaz pos a mao no ombro da mae.

— Isto é ideia minha, mamade. Sei que nao foi sua. Eu... — Olhou em volta.
Ninguém prestava a menor atencdo a eles. — Eu a amo, mas esta maneira é
melhor, de qualquer jeito.

— Nao é — retrucou ela, nesse momento prestes a chorar. — Ray, ndo é.
Se seu pai estivesse aqui ele botaria um ponto final...

— Bem, ele ndo esta, certo? — Foi brutal, na esperanca de evitar que ela se
debulhasse em lagrimas... E se os guardas tivessem que arrasta-la dali? Ouvira
dizer que isso as vezes acontecia. O pensamento lé-lo sentir frio. Em voz mais
suave, disse: — Esqueca isso agora, mamae, Okay? — Forcou um sorriso. —
Okay respondeu por ela.

Embora o queixo ainda lhe tremesse, ela inclinou a cabeca. Nao estava
certo, mas era tarde demais. Nao havia nada que alguém pudesse fazer a esse
respeito.

Um vento leve murmurava através dos pinheiros. O céu era um azul puro.
A estrada ficava em frente, bem como o marco simples de pedra que marcava a
fronteira entre a Ameérica e o Canada. De repente, a expectativa do rapaz tomou-
se maior do que o medo e ele quis comecar logo, botar o espetaculo na estrada.

— Fui eu que fiz. Vocé pode leva-los, ndao pode? Nado sao muito pesados,
sao?

E enfiou nas maos deles um pacote de biscoitos embrulhados em papel de
aluminio.

— Tudo bem.

Aceitou os biscoitos e abracou-a desajeitado, tentando dar-lhe aquilo que
ela precisava ter. Beijou-lhe o rosto. A pele dela parecia seda velha. Durante um
momento, teve vontade de ele mesmo chorar. Nesse momento, lembrou-se da
face sorridente, do bigode do major, e recuou um passo, enfiando os biscoitos
num dos bolsos do uniforme de faxina.

— Adeus, mamae.



— Adeus, Ray. Seja um bom menino.

A mae ficou parada ali por um momento e ele teve a sensacdo de que ela
era muito leve, como se até mesmo o fraco sopro da brisa que corria por aquela
manhd pudesse leva-la para longe como um dente-de-ledo que murchava.
Depois, voltou para o carro e deu partida ao motor. Garraty permaneceu no
mesmo lugar. A mde ergueu a mao e acenou, as lagrimas correndo nesse
momento. Viu-as. Acenou de volta e, enquanto ela se afastava, ele permaneceu
ali, os bracos caidos ao lado do corpo, consciente de como devia estar parecendo
vistoso, bravo e solitario. Mas quando o carro cruzou novamente o portdo, sentiu
uma sensacao de abandono e novamente foi apenas um rapaz de 16 anos,
sozinho em um lugar estranho.

Voltou a olhar para a estrada. O outro rapaz, o de cabelos escuros,
observava nesse momento os pais se afastarem. Tinha uma cicatriz feia num dos
lados do rosto. Garraty aproximou-se dele e disse alo.

O rapaz moreno olhou-o de soslaio.

— Oi.

— Eu sou Ray Garraty — disse Ray, sentindo-me meio babaca.
— Eu sou Peter McVries.

— Esta pronto? — perguntou Garraty.

McVries encolheu os ombros.

— Nervoso. Isso é o pior.

Garraty concordou com uma inclinacao de cabeca.

Os dois dirigiram-se para a estrada e o marco de pedra. Atras deles, outros
carros deixavam o estacionamento. Inesperadamente, uma mulher comecou a
gritar.

Inconscientemente, Garraty e McVries se aproximaram mais um do outro.
Nenhum dos dois olhou para tras. A frente deles estendia-se a estrada, larga e
preta.

— Esse composto usado no piso vai ficar quente ao meio-dia — disse
bruscamente McVries. — Vou ficar junto do acostamento.

Garraty inclinou a cabeca. McVries fitou-o, pensativo.

— Quanto vocé pesa?



— Setenta e dois quilos e meio.

— Eu, setenta e seis e meio. Dizem que os caras mais pesados cansam mais
depressa, mas acho que estou numa forma muito boa.

Para Garraty, Peter McVries parecia mais do que isso — parecia em
perfeita aptidao fisica. Perguntou a si mesmo quem eram os eles que diziam que
caras mais pesados cansavam mais cedo, quase perguntou, mas resolveu que
ndo. O Passeio era uma dessas coisas que existiam em obras apdcrifas, talismas,
lendas.

McVries sentou-se a sombra perto de dois outros rapazes e, ap0s um
momento, Garraty sentou-se ao lado dele. McVries parecia ter resolvido ignora-
lo inteiramente. Garraty olhou para o relégio. Eram 8:05h. Cinquenta e cinco
minutos antes de comecar. A impaciéncia e a expectativa voltaram e fez o
melhor que podia para afasta-las, dizendo a si mesmo que desfrutasse o estar
sentado ali, enquanto podia.

Todos os rapazes estavam sentados. Sentados em grupos ou sozinhos. Um
dos rapazes subira para o ramo mais baixo de um pinheiro por cima da estrada e
estava comendo o que parecia um sanduiche de geleia. Era magrelo e louro,
usava calca purpura e camisa azul de cambraia por baixo de uma velha suéter
azul fechada por ziper e que tinha buracos nos cotovelos. Gostaria de saber se os
magrelos aguentavam ou eram queimados logo.

Os rapazes perto dos quais se sentara, juntamente com McVries,
conversavam nesse momento.

— Nao vou me apressar — disse um deles. — Por que deveria? Se receber
uma adverténcia, como é que eu fico? Eu me ajusto, s6 isso. Ajustamento € a
palavra-chave aqui. Lembre-se de onde ouviu isso pela primeira vez.

Olhou em volta e descobriu Garraty e McVries.

— Mais cordeiros para o matadouro. Meu nome é Hank Olson. Andar € o
meu jogo.

Disse isso sem a menor sombra de um sorriso.

Garraty deu seu nome, com cuidado. McVries mencionou o seu, distraido,
ainda olhando para a estrada.

— Eu sou Art Baker — disse o outro, tranquilamente.

Falava com um leve sotaque sulista. Os quatro trocaram apertos de mao.



Apo6s um momento de siléncio, McVries disse:
— Meio assustador, nao?

Todos inclinaram as cabecas, menos Hank Olson, que deu de ombros e
sorriu. Garraty viu o rapaz no pinheiro terminar o sanduiche, fazer uma bola do
papel encerado do embrulho e joga-la no acostamento de terra da estrada. Ele vai
se queimar logo, concluiu. Esse pensamento fé-lo sentir-se um pouco melhor.

— Estdo vendo aquele lugar bem junto do marco de pedra? — perguntou
de repente Olson.

Todos olharam. A brisa lancava sombras movedicas na estrada.
Garraty ndo teve certeza se estava ou nao vendo alguma coisa.

— Aquele é da Longa Marcha do ano atrasado — continuou Olson com
sinistra satisfacao.

— Um garoto ficou com tanto medo que ndo conseguiu se mover as 9:00h.
Todos ali pensaram em siléncio no horror daquilo.

— Simplesmente, ndo conseguia se mover. Recebeu suas trés adverténcias
e em seguida, as 9:00h, deram-lhe o bilhete. Ali mesmo, na linha de partida.

Garraty perguntou a si mesmo se suas pernas iam imobilizar-se. Achava
que ndo, mas isso era uma coisa que o cara nao sabia com certeza até chegar a
hora, e era um pensamento terrivel. Especulou sobre o motivo por que Hank
Olson trouxera a baila uma coisa tdo terrivel.

Subitamente, Art Baker levantou-se, espigou-se.
— La vem ele.

Um jipe de cor castanha aproximou-se do marco de pedra e parou. Era
seguido por um veiculo estranho, equipado com esteiras, que se movia muito
mais lentamente. Viram discos de radar parecendo de brinquedo montados a
frente e atras da semilagarta. Dois soldados matavam o tempo no estrado em
cima e Garraty sentiu um calafrio na barriga quando olhou para eles. Conduziam
fuzis de alto calibre do exército.

Alguns rapazes levantaram-se do chdo, mas ndao Garraty. Nem Olson nem
Baker e, ap6s um olhar inicial, McVries parecia ter recaido em seus
pensamentos. O garoto magrelo no pinheiro balangava indolentemente os pés.

O major desceu do jipe. Era um homem alto, espigado, com um forte
bronzeado de deserto que combinava bem com o uniforme caqui simples. Trazia



uma pistola na cartucheira Sam Browne e usava o6culos espelhados. Boatejava-se
que os olhos do major eram extremamente sensiveis a luz e ele nunca era visto
em publico sem seus 6culos de sol.

— Sentem-se, rapazes — disse ele. — Nao esquecam a Regra Treze.
A Regra Treze: “Conserve energia sempre que possivel.”

Sentaram-se os que haviam se levantado. Garraty olhou novamente para o
relogio.

Marcava 8:16h e achou que estava um minuto adiantado. O major sempre
chegava na hora. Pensou por um momento em atrasa-lo um minuto mas depois
esqueceu isso.

— Nao vou fazer discurso — comecou o major, varrendo-os com a lente
vazia que lhe cobria os olhos. — Apresento minhas congratulacdes ao vencedor
entre voces e presto minha homenagem a coragem dos que perderem.

Virou-se para a parte traseira do jipe. Caiu um siléncio vivo. Garraty
respirou fundo o ar da primavera. Faria calor. Seria um dia bom para andar.

O major voltou-se novamente para eles, uma prancheta na mao.

— Quando eu chamar o nome, por favor, deem um passo a frente e
recebam seus numeros. Depois, voltem a seus lugares até a hora da largada.
Facam isso rapidamente, por favor.

— Vocé esta no exército agora — disse baixinho Olson com urra sorriso.
Garraty, porém, ignorou-o. Ndo se podia deixar de admirar o major. Seu pai,
antes que as Patrulhas chegassem para leva-lo, gostara de chamar o major de o
monstro mais raro e mais perigoso que qualquer nacao pode produzir, um
sociopata apoiado pela sociedade. Mas ele nunca vira o majorem pessoa.

— Aaronson.

Um garoto do campo, baixo e atarracado, pescoco queimado de sol,
adiantou-se desajeitado, obviamente apavorado com a presenca do major, e
recebeu seu grande nimero 1 plastico. Prendeu-o a camisa com a fita de pressao
e o major deu-lhe uma palmadinha nas costas.

— Abraham.

Era um garoto alto, cabelos arruivados, vestido de jeans e camisa de malha.
Trazia a jaqueta amarrada em volta da cintura, ao jeito dos escolares, e seus
joelhos tremiam loucamente. Olson soltou um risonho.



— Baker, Arthur.
— Sou eu — disse Baker, e levantou-se.

Movia-se com enganoso abandono e deixou Garraty nervoso. Baker ia ser
uma parada dura. Baker ia durar muito tempo.

Baker voltou ao seu lugar. Pressionou o numero 3 sobre o lado direito do
peito.

— Ele lhe disse alguma coisa? — perguntou Garraty.

— Ele me perguntou se estava comecando a fazer calor 1a na minha regiao
do sul — respondeu timidamente Baker. — Sim, ele... o major falou comigo.

— Nao tdo quente quanto vai comecar a ficar aqui em cima — observou
Olson.

— Baker, James — disse o major.

A chamada continuou até as 8:40h e correu tudo bem. Ninguém deu uma de
ausente. No patio de estacionamento, motores deram partida e alguns carros
comecaram a sair dali — rapazes da lista de espera que nesse momento voltavam
para casa e que assistiriam na TV a cobertura da Longa Marcha. Comecou,
pensou Garraty, comecou realmente.

Ao chegar seu numero, o major deu-lhe o nimero 47 e disse “Boa sorte”.
De perto ele tinha um cheiro muito masculino e de certo modo esmagador.
Garraty sentiu uma ansia quase incontrolavel de lhe tocar a perna e certificar-se
de que ele era real.

Peter McVries recebeu o nimero 61. Hank Olson foi o 70. Ele ficou mais
tempo com o major do que o resto. O major riu de alguma coisa que Olson disse
e deu-lhe uma palmada nas costas.

— Eu disse a ele para manter um bocado de dinheiro em reserva — contou
Olson, quando voltou. — Ele me disse para fazé-los passar um mau pedaco.
Disse que gostava de ver que estava querendo vencer. Faca com que eles passem
o diabo, rapaz, disse.

— Muito bom — comentou McVries e piscou para Garraty.

Garraty ficou sem saber o que McVries quisera dizer, piscando daquela
maneira. Estaria zombando de Olson?

O nome do garoto magrelo em cima da arvore era Stebbins. Recebeu o
numero de cabeca baixa, ndo dizendo uma unica palavra ao major, e depois



voltou e se sentou a base da arvore. Garraty sentiu-se de alguma forma fascinado
por aquele rapaz.

O namero 100 era um cara ruivo, de cor vermelho-terrosa. Clamava-se
Zuck. Recebeu o nimero e em seguida todos se sentaram por ali, a espera do que
iria acontecerem seguida.

Os trés soldados que estavam no alto da semilagarta desceram e comecaram
a distribuir cintos com bolsos de pressao. Os bolsos estavam cheios de tubos de
pastas concentradas de alta energia. Mais soldados apareceram, trazendo cantis.
Os competidores afivelaram os cintos e prenderam neles os cantis. Olson
pendurou o seu baixo, nas cadeiras, como um pistoleiro, encontrou num dos
bolsos uma barra de chocolate Waifa e comecou a comé-la.

— Nada mau — disse, sorrindo.

Tomou um gole no cantil, ajudando a descer o chocolate, e Garraty
perguntou a si mesmo se Olson estava simplesmente se mostrando, ou se sabia
alguma coisa que ele, Garraty, desconhecia.

O major olhou-os, sério. O relégio de Garraty marcava 8:56h — como
pudera o tempo correr tanto assim? O estdbmago mexeu-se, dolorosamente.

— Muito bem, caras, em fila em grupos de dez, por favor. Nenhuma ordem
em especial.

Se quiserem, fiquem com seus amigos.

Garraty levantou-se. Sentia-se entorpecido e irreal. Era como se seu corpo
nesse momento pertencesse a alguma outra pessoa.

— Bem, la vamos no6s — disse McVries ao seu lado. — Boa sorte para
todos.

— Boa sorte pra vocé — respondeu surpreso Garraty.
McVries disse entdo:
— Preciso que essa minha droga de cabeca seja examinada.

Pareceu subitamente palido e suado, ndo tdao maravilhosamente apto como
antes. Estava fazendo forca para sorrir, e nao conseguindo. A cicatriz sobressaia
no seu rosto como um estranho ponto de interrogacao.

Stebbins levantou-se e dirigiu-se devagar para a retaguarda da fila de dez
de largura e dez de profundidade. Olson, Baker, McVries e Garraty ficaram na
terceira fila. Garraty sentiu a boca seca. Pensou se devia ou ndo beber um pouco



de agua. Resolveu que nao.

Nunca, em toda a vida, estivera tao consciente assim dos pés. Conjeturou se
eles ficariam imobilizados e receberia sua multa na linha de partida. E se
Stebbins entregaria os pontos logo... Stebbins com seu sanduiche de geleia e
calga purpura. Ou se ele entregaria os pontos primeiro. E o que sentiria se...

O relégio marcava 8:59h.

O major examinava um cronometro de bolso de aco inoxidavel. Ergueu
devagar os dedos e tudo ficou suspenso de sua mdo. Os cem rapazes
observaram-na atentamente em meio ao siléncio terrivel e imenso. O siléncio era
tudo.

O relogio de Garraty chegou as 9:00h mas a mao no ar nao desceu.
Faca isso! Por que ele nao fazia?
Sentiu vontade de gritar.

Nesse momento, lembrou-se que seu relogio estava adiantado um minuto.
Podia-se acertar o rel6gio pelo major, apenas nao fizera isso, esquecera.

Os dedos do major baixaram.
— Boa sorte a todos — disse.

O rosto permaneceu impassivel e os oculos espelhados esconderam-lhe os
olhos. Os competidores comecaram a andar suavemente, sem esbarrarem um no
outro.

Garraty acompanhou a turma. Ndo ficara imobilizado. Ninguém ficara.
Seus pés ultrapassaram o marco da pedra, em compasso de parada com os de
McVries a esquerda e Olson a direita. O som dos passos era muito alto.

E isso, é isso, é isso.
Sentiu uma subita e insana ansia de parar. Apenas para ver se eles levavam
aquilo realmente a sério. Indignado e um pouco medroso, rejeitou o pensamento.

Sairam da sombra para o sol, o quente sol de primavera. Gostoso. Relaxou,
enfiou as maos nos bolsos e manteve o passo com McVries. O grupo comecou a
se espalhar, cada pessoa encontrando seu proprio ritmo e velocidade. A
semilagarta seguia barulhenta pelo acostamento de grama, levantando poeira
fina. Os mindsculos discos de radar giravam ativamente, monitorando a
velocidade de cada competidor com um sofisticado computador de bordo. A
baixa velocidade de desligamento era exatamente de 6,4km/h.



— Adverténcia! Adverténcia ao 88!

Garraty sobressaltou-se e olhou em volta. Stebbins. Stebbins era o nimero
88. De repente, teve certeza de que Stebbins ia receber sua multa ali mesmo,
ainda a vista da linha de partida.

— Sabido — comentou Olson.

— O qué? — perguntou Garraty.

Teve que fazer um esforco consciente para mover a lingua.

— O cara recebe uma adverténcia enquanto ainda esta descansado e faz
uma ideia de onde fica o limite. E ele pode cancelar isso facil, facil. Se anda uma

hora sem receber nova adverténcia, vocé cancela uma das antigas. Vocé sabe
disso.

— Claro que sei — respondeu Garraty. Isso estava no livro das regras,
Davam ao cara trés adverténcias. Na quarta vez em que o cara ficava abaixo dos
6,4km... bem, ele ficava fora da Marcha. Mas se recebera trés adverténcias e
conseguia caminhar por trés horas, voltava a concorrer.

— De modo que ele agora sabe — observou Olson. — As 10:02h, ele esta
novamente limpo.

Garraty continuou a andar em bom ritmo. Estava se sentindo bem. A linha
de partida desapareceu de vista quando subiram uma colina e comecaram a
descer para um vale comprido, pontilhado de pinheiros. Aqui e ali viam campos
retangulares, com a terra recentemente movida.

— Batatas, segundo me disseram — observou Mc Vries.

— As melhores do mundo — respondeu automaticamente Garraty.
— Voceé é do Maine? — perguntou Baker.

— Sou, do sul do estado.

Olhou para a frente. Varios rapazes haviam se destacado do grupo
principal, fazendo talvez 9,6km/h. Dois deles usavam casacos de couro
idénticos, com o que pareciam ser aguias nas costas. Era uma tentacao estugar o
passo, mas Garraty recusou-se a apressar-se. “Conserve energia sempre que
puder.” Regra 13.

— A estrada passa perto de sua cidade natal? — perguntou McVries.

— A mais ou menos 11km de um lado. Acho que minha mde e minha
namorada vao aparecer por la para me ver. — ApOs uma pausa, acrescentou



alegremente: — Se eu ainda estiver andando, claro.

— Nao teremos percorrido nem 40km ainda quando chegarmos ao sul do
estado — observou Olson.

Um siléncio caiu entre eles a essas palavras. Garraty sabia que ndo era
assim e achou que Olson sabia, também.

Dois outros garotos receberam adverténcias e, a despeito do que Olson
dissera, o coracdo de Garraty saltou a cada vez. Olhou para tras a procura de
Stebbins. Ele continuava na rabeira, e comendo outro sanduiche de geleia. Viu
um terceiro sanduiche projetando-se do bolso da suéter verde esmolambada.
Garraty pensou se a mde dele preparara aqueles sanduiches e lembrou-se dos
biscoitos que a mae lhe dera — enfiando os com torca em sua mao, como se para
afastar os maus espiritos.

— Por que é que ndo deixam que pessoas assistam ao comeco da Longa
Marcha? — perguntou Garraty.

— Prejudica a concentracao dos Competidores — disse uma voz seca.

Garraty virou a cabeca. Era um rapaz moreno, baixo, de expressao séria, o
numero 5 colado a gola da jaqueta. Garraty nao conseguiu lembrar-se do nome
dele.

— Concentracao? — perguntou.

— Isso mesmo — O rapaz adiantou-se e comecou a andar ao lado de
Garraty. — O major disse que é muito importante concentrar-se na calma, no
inicio da Longa Marcha.

Empurrou pensativamente com o polegar a ponta do nariz bastante afilado.
Havia ali uma espinha vermelha, brilhante. — Concordo. Agitacdao, multidoes,
TV, depois. Neste exato momento, o que precisamos é de localizacdo. — Olhou
para Garraty com os olhos escuros encapucados e repetiu: — Focalizacao.

— Tudo o que estou focalizando agora é pegar umas garotas e meter nelas
— disse Olson.

O numero 5 deu a impressao de se sentir insultado.

— Vocé tetra que se ritmar. Tem que focalizar-se em si mesmo. Vocé
precisa ter um plano. Meu nome é Gary Barkovitch, por falar nisso. Moro em
Washington, D.C.

— E o meu nome é John Carter — respondeu Olson. — Eu moro em



Barsoom, Marte.

Barkovitch encrespou o labio em uma expressao desdenhosa é atrasou o
passo.

— Ha um cuco em todo relégio, acho — disse Olson.

Garraty, porém, pensou que Barkovitch estava pensando com grande
clareza pelo menos até que um dos guardas gritou “Adverténcia! Adverténcia
numero 5!”, uns cinco minutos depois.

— Estou com uma pedra no sapato! — disse irascivelmente Barkovitch.

O soldado ndo respondeu. Desceu da semilagarta e se postou no
acostamento da estrada, em frente a Barkovitch. Tinha na mao um cronometro de
aco inoxidavel igual ao do major. Barkovitch parou inteiramente e tirou o sapato.
Sacudiu dele um pequeno seixo.

Moreno, sério, a face encovada, azeitonada, lustrosa de suor, nao deu
atencao quando o soldado disse em voz alta: “Segunda adverténcia, namero 5!”
Em vez disso, alisou com todo cuidado a meia sobre o arco do pé.

— Oh, oh — disse Olson.
Todos eles haviam se virado e estavam andando de costas.

Stebbins, ainda na rabeira, passou por Barkovitch, mas sem olha-lo. Nesse
momento

Barkovitch ficou isolado, ligeiramente a direita da linha branca, voltando a
dar o lago no sapato.

— Terceiro aviso, numero 5. Aviso final.

Surgiu alguma coisa na barriga de Garraty que lhe pareceu uma pegajosa
bola de muco.

Nao queria olhar, mas ndo podia desviar a vista. Nao estava conservando
energia sempre que possivel andando assim, de costas, mas também ndo pode
evitar isso. Quase que podia sentir os segundos de Barkovitch diminuindo e
desaparecendo.

— Oh, poxa — disse Olson. — Aquele merda burro vai receber sua multa.

Mas Barkovitch logo se levantou. Espanou um pouco da poeira da estrada
de cima dos joelhos. Depois, iniciou um trote, emparelhou-se com o grupo, e
voltou a seu passo de marcha. Passou por Stebbins, que continuou a hdo olha-lo,
e emparelhou-se com Olson.



Sorriu, os olhos castanhos faiscando.
— Viu? Simplesmente consegui um descanso. Esta tudo no meu plano.

— Talvez vocé pense assim — respondeu Olson, a voz mais alta do que o
habitual. — Tudo que vi foi que vocé recebeu trés adverténcias. Por sua merda
de minuto e meio vocé vai ter que andar trés... merdas... de horas. E por qué,
com todos os diabos, vocé precisava de descanso? A gente apenas comecou, pelo
amor de Deus!

Barkovitch pareceu insultado. Virou olhos ardentes para Olson.

— Vamos ver quem recebe sua multa primeiro — disse. — Esta tudo em
meu plano.

— Seu plano e a coisa que sai de meu cu tém uma suspeita semelhanca
entre si disse Olson.

Baker soltou uma risadinha.
Com uma fungadela, Barkovitch passou por eles.
Olson ndo conseguiu resistir a uma observacao de despedida:

— Simplesmente, ndo tropece, meu chapa. Ndo vao adverti-lo novamente.
Vao simplesmente...

Barkovitch nem mesmo olhou para tras e Olson calou-se, enojado.

As 9:13h pelo relégio de Garraty (ele se dera ao trabalho de atrasi-lo em
um minuto), o jipe do major apareceu no alto da colina que eles haviam acabado
de descer. Passou por eles usando o acostamento oposto ao que era usado pela
lenta semilagarta e levou aos labios um alto-falante a bateria:

— E um prazer anunciar que vocés concluiram os primeiros 1.600 metros
da jornada, rapazes. Gostaria também de lembrar a vocés que a mais longa
distancia que um grupo completo de Competidores percorreu foi de 12,4km.
Tenho esperanca de que vocés superem essa marca.

O jipe acelerou a frente do grupo. Olson pareceu estar analisando essa
informacdo com espanto atordoado, mesmo temeroso. Menos de treze
quilometros, pensou Garraty. Ndao era nem de perto tdo longe quanto teria
imaginado. Nado esperara que ninguém — nem mesmo Stebbins — recebesse
uma multa até fins da tarde, no minimo. Pensou em Barkovitch. Tudo o que ele
teria que fazer era cair abaixo da velocidade na hora seguinte.

— Ray? — Era Art Baker quem falava. Tirara o casaco e o pendurara num



braco. Alguma razao particular por que vocé se inscreveu na Longa Marcha?

Garraty soltou o cantil e tomou um rapido gole. Fria e gostosa. Deixou
gotas de umidade no labio superior e lambeu-as. Era bom, era bom sentir coisas
COMmo essas.

— Realmente, nao sei — respondeu, dizendo a verdade.

— Eu, também ndo. — Baker pensou por um momento. — Vocé fazia
esporte de pista ou coisa parecida? Na escola?
— Nao.

— Nem eu. Mas acho que isso ndo tem importancia, certo? Nao, agora.
— Nao, agora, nao — concordou Garraty.

A conversa diminuiu. Passaram por uma pequena aldeia com um desses
armazéns do interior e uma bomba de gasolina. Dois velhos sentados em
cadeiras de desarmar fora da bomba de gasolina observaram-nos passar com
aqueles olhos encapucados e reptilianos dos muito idosos. Nos degraus do
armazém, uma mulher moca ainda ergueu alto o filho pequenino para que ele os
visse passar. E uns dois garotos mais velhos, por volta dos 12 anos, pensou
Garraty, seguiram-nos desejosamente com 0s olhos até que eles desapareceram.

Alguns rapazes comecaram a especular sobre quantos quildometros haviam
percorrido.

Chegou a informacdo de que uma segunda lenta semilagarta fora enviada
para cobrir a marcha da meia ddzia de rapazes que estava na vanguarda... Nesse
momento, ndo podiam mais ser avistados. Alguém disse que eles estavam
fazendo 11,2km por hora.

Outro disse que eram 16km. Mas alguém lhes disse com ares de autoridade
que o cara la na frente estava comecando a atrasar e que fora advertido duas
vezes. Garraty perguntou a si mesmo por que ndao o alcancavam, se isso era
verdade.

Olson terminou a barra de chocolate Waifa que comecara na fronteira e
bebeu um pouco de agua. Outros estavam comendo, também, mas Garraty
resolveu esperar até ficar realmente com fome. Ouvira dizer que os concentrados
eram muito bons. Os astronautas usavam-nos quando partiam para o espaco.

Um pouco depois das 10:00h passaram por uma tabuleta que dizia
LIMESTONE 16km.



Garraty lembrou-se da tnica Longa Marcha que o pai o deixara ver.
Haviam ido a Freeport e observaram-nos quando eles passaram. A made estivera
com eles. Os Competidores estavam cansados, de olhos encovados e mal
notaram os aplausos, os acenos e os hurras constantes enquanto pessoas
ovacionavam seus favoritos e aqueles em quem haviam apostado. Seu pai lhe
dissera mais tarde naquele dia que havia espectadores na estrada desde Bangor.
Na regido alta a coisa ndo era tdo interessante e a estrada era rigorosamente
isolada — talvez para que eles pudessem se concentrar na calma, como dissera
Barkovitch. Mas a medida que o tempo passava, a estrada melhorava, claro.

Quando os Competidores passaram por Freeport naquele ano ja estavam na
estrada ha 72 horas. Garraty tinha dez anos na ocasido e ficara
impressionadissimo com tudo aquilo. O major fizera um discurso para a
multiddo enquanto os rapazes se encontravam ainda a 8km da cidade. Comecara
com Competicdo, passara ao Patriotismo e terminara com alguma coisa chamada
Produto Nacional Bruto. Garraty rira ao ouvir isso porque, para ele, bruto
significava alguma coisa ruim, como fanchona. Comera seis cachorros-quentes e
quando finalmente viu os Competidores havia molhado a calga.

Um dos rapazes estivera gritando. Essa era sua recordacao mais vivida.
Cada vez que baixara o pé, gritara: Nao posso. NAO POSSO. Nao posso. NAO
POSSO. Mas continuara a andar. Antes de muito tempo todos haviam passado
por L.L. Bean na Estrada Federal 1 e desapareceram. Garraty ficara levemente
desapontado por nao ter visto ninguém receber a multa. Nunca mais haviam
assistido a outra Longa Marcha.

Mais tarde naquela noite, ouvira o pai falando embolado ao telefone, da
maneira que fazia quando estivera bebendo ou falando em politica, e sua mae no
fundo falando em seu sussurro conspiratorio, implorando-lhe que parasse, por
favor, parasse com aquilo, antes que alguém identificasse a linha do partido.

Bebeu mais um pouco d’agua e pensou em como estava indo Barkovitch.

Nesse momento, passavam por mais casas. Sentadas nos gramados em
frente as casas, familias sorriam, acenavam, bebendo Coca-Cola.

— Garraty — disse McVries —, poxa, poxa, veja sO 0 que VOCé arranjou.

Uma mocga bonita de uns 16 anos de idade, usando blusa branca e calca trés
quartos erguia alto uma tabuleta escrita com pincel magico: PRA FRENTE-PRA
FRENTE GARRATY, NUMERO 47 Nés amamos Vvocé, Ray, “Favorito do
Maine”.



Garraty sentiu o coracao inchar. De repente, teve certeza de que ia vencer.
A garota desconhecida provara isso.

Olson assoviou baixinho e comecou a enfiar e tirar rapidamente o dedo
indicador da outra mao, levemente fechada. Garraty achou que era uma coisa
muito doentia o que ele estava fazendo.

O diabo que levasse a Regra 13. Correu para o lado da estrada. A moca viu-
lhe o nimero e soltou um grito agudo. Lancou-se a ele e beijou-o com forca.
Garraty ficou de repente em um assanhamento suado. Beijou-a também
vigorosamente. A boca, delicadamente, enfiou duas vezes a lingua em sua boca.
Mal sabendo o que estava fazendo, colocou uma das maos numa nadega redonda
e apertou-a suavemente.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
Garraty recuou e sorriu.

— Obrigado.

— Oh... oh... de nada!

Os olhos dela estavam iluminados.

Tentou pensarem mais alguma coisa para dizer, mas viu o soldado abrindo a
boca para lhe fazer a segunda adverténcia. Voltou trotando para seu lugar,
arquejando um pouco e sorrindo. Mas, ainda assim, sentiu-se um pouco culpado
por ter ignorado a Regra 13.

Olson também estava sorrindo.
— Por aquilo eu teria topado trés adverténcias.

Garraty ndo respondeu, mas virou-se e andou de costas, acenando para a
garota. Quando ela desapareceu de vista, deu a volta sobre si mesmo e voltou a
caminhar em passos firmes. Uma hora, antes que sua adverténcia fosse
cancelada. Tinha que ter cuidado para ndo receber outra. Mas sentia-se bem.
Sentia-se apto. Achava que podia andar até a Florida. Comecou a andar mais
rapido.

— Ray — disse McVries, ainda sorrindo —, por que essa pressa toda?

Sim, estava certo. Regra 6: Devagar vocé chega la.

— Obrigado.



McVries continuou a SOrTir.
— Nao me agradeca demais. Eu também estou aqui para vencer.
Garraty fitou-o, desconcertado.

— Quero dizer, ndao vamos levar esta coisa na base dos Trés Mosqueteiros.
Gosto de vocé e é 6bvio que vocé é um grande sucesso com mocas bonitas. Mas
se voceé cair, nao vou levanta-lo do chao.

— E isso — disse Garraty, sorrindo em resposta, mas um Ssorriso capenga.

— Por outro lado — disse Baker em voz arrastada —, nés estamos nisto
juntos e bem que podemos nos divertir uns aos outros.

McVries sorriu.
— Por que nao?

Chegaram a uma ladeira e economizaram o folego para andar. A meio
caminho, Garraty tirou a jaqueta e pendurou-a no ombro. Momentos depois,
passaram pela suéter que alguém deixara cair na estrada.. Naquela noite, pensou
Garraty, alguém ia desejar té-la ainda. A frente, uns dois Competidores que
estavam na dianteira comecaram a perder terreno.

Garraty concentrou-se em emparelhar-se com eles e passa-los. Ainda se
sentia bem.

Ainda se sentia forte.



CAPITULO 2

“Agora vocé tem o dinheiro, Ellen, e pode ficar com ele. A menos, claro,
que queira troca-lo pelo que esta atras da cortina.”

— MONTY HALL,
Let’s Make a Deal

— Eu sou Harkness, nimero 49. Vocé é Garraty, numero 47. Certo?

Garraty olhou para Harkness, que usava oculos e tinha cabelo de recruta. O
rosto de Harkness estava vermelho e suado.

— Certo.

Harkness tinha na mdao uma caderneta. Nela escreveu o nome e o numero
de Garraty. O cursivo dele era estranho e irregular, as letras subindo e descendo
enquanto ele andava.

Trombou com um cara chamado Colhe Park, que lhe disse, merda, olhe
para onde esta indo. Garraty abafou um sorriso.

— Estou anotando o nome e o numero de todo mundo — disse Harkness.

Quando levantou a vista, o sol de meados da manha faiscou nas lentes dos
oculos, e Garraty teve que apertar os olhos para ver o rosto. Eram 10:30h e
estavam a 12,8km de Limestone e tinham que percorrer apenas mais 2,8km para
bater o recorde de maior distancia coberta por um grupo completo da Longa
Marcha.

— Acho que vocé esta curioso para saber por que estou anotando o nome e
o numero de todo mundo — disse Harkness.

— Vocé faz parte dos Esquadroes — disse em tom de piada Olson, por
cima do ombro dele.

— Nao. Vou escrever um livro — respondeu cordialmente Harkness. —
Quando tudo isto acabar, vou escrever um livro.

Garraty sorriu.
— Se vencer, vocé vai escrever um livro, € isso o que vocé quer dizer.

Harkness deu de ombros.



— Sim, acho que sim. Mas olhe o caso deste angulo: um livro sobre a
Longa Marcha escrito por alguém que dela participou pode me fazer rico.

McVries explodiu numa gargalhada.
— Se vencer, vocé nao vai precisar de um livro para torna-lo rico.
Harkness franziu as sobrancelhas.

— Bem... acho que ndo. Mas ainda assim daria um livro danado de
interessante, acho.

Continuaram a andar e Harkness continuou a anotar nomes e numeros. A
maioria os deu de boa vontade, brincando a respeito do grande livro.

Nesse momento haviam percorrido 9,6km. Chegou a noticia de que
pareciam boas as probabilidades de quebra do recorde. Garraty pensou por um
momento por que eles deveriam querer quebrar o recorde. Quanto mais rapido
diminuisse a concorréncia, melhores as probabilidades dos que continuavam na
prova. Acho que era uma questdao de orgulho. Chegou também a noticia de que
aguaceiros eram previstos para a tarde.

Alguém tinha um radio transistor, pensou. Se verdade, isso era uma ma
noticia. Os aguaceiros de principios de maio ndo eram os mais quentes.

Continuaram a andar.

McVries andava em passos firmes, mantendo a cabeca alta e balancando
ligeiramente os bracos. Tentara o acostamento, mas a areia frouxa ali fizera-o
desistir. Nao fora avisado e se a mochila estava lhe criando problema ou
esfolamento, ndo deu sinais disso.

Conservava sempre os olhos indagadores no horizonte. Quando passavam
por pequenos grupos de pessoas, acenava e sorria aquele seu sorriso de labios
finos. Nao mostrava sinais de cansaco.

Baker continuava a andar, movendo-se em um tipo de arrastamento com 0s
joelhos flexionados que parecia cobrir o terreno quando ninguém estava
olhando. Balancava preguicosamente o casaco, sorria para as pessoas que
apontavam e as vezes assoviava um baixo trecho de alguma musica. Garraty
pensou que ele dava a impressao de que poderia continuar para sempre.

Olson ndo estava mais conversando tanto e a cada poucos momentos
dobrava um joelho rapidamente. Em todas as ocasioes, Garraty ouvia a
articulacdo estalar. Olson estava endurecendo um pouco, pensou, comecando a



mostrar o esforco de uma marcha de 9,6km. Achou que um dos cantis dele devia
estar quase vazio. Olson teria que urinar antes de muito tempo.

Barkovitch mantinha o mesmo ritmo erratico, ora a frente do grupo
principal, como se quisesse se emparelhar com os Competidores do pelotao
avancado, ora caindo para a posicao de Stebbins na rabeira. Cancelou uma de
suas trés adverténcias, e voltou a recebé-la cinco minutos mais tarde. Garraty
chegou a conclusao de que ele gostava de andar a beira de coisa nenhuma.

Stebbins simplesmente continuava a andar no seu proprio ritmo. Garraty
ndo o vira trocar palavra com ninguém. Teve vontade de saber se Stebbins estava
se sentindo cansado ou solitario. Ainda pensava que Stebbins entregaria os
pontos logo — talvez fosse o primeiro — embora ndo soubesse por que pensava
assim. Stebbins tirara a velha suéter verde e levava na mao o ultimo sanduiche
de geleia. Nao olhava para ninguém.

Seu rosto era uma mascara.
Continuaram a andar.

A estrada era cortada por outra e policiais detiveram o trafego, enquanto os
Competidores passavam. Prestaram continéncia a todos os Participantes e uns
dois meninos, seguros de sua impunidade, fizeram gestos imorais. Garraty nao
gostou disso.

Sorriu e inclinou a cabeca ao receber as continéncias e conjecturou se a
policia pensava que todos eles eram loucos.

Os carros buzinavam. Uma mulher gritou para o filho. Estacionara ao lado
da estrada, e aparentemente queria certificar-se de que seu garoto continuava na
Marcha.

— Percy! Percy!

Ele era o numero 31. Enrubesceu, acenou um pouco e em seguida
continuou a andar, apressado, a cabeca ligeiramente encurvada. A mulher tentou
correr para a estrada. Os guardas no alto da semilagarta endureceram, mas um
dos policiais pegou-a pelo braco e conteve-a com suavidade. Em seguida, a
estrada descreveu uma curva e o cruzamento desapareceu da vista.

Passaram por uma ponte de madeira. Um pequeno riacho gorgolejava
embaixo. Garraty aproximou-se do balaustre e, olhando por cima, viu por um
curto momento a imagem distorcida de seu proprio rosto.

Deixaram para tras uma tabuleta que dizia LIMESTONE 11,2km e a seguir



sob uma faixa ondeante com os dizeres LIMESTONE ORGULHA-SE DE DAR
AS BOASVINDAS AOS PARTICIPANTES DA LONGA MARCHA. Garraty
achou que deviam estar a menos de 1,5km da quebra do recorde.

Mas nesse momento chegou uma noticia e desta vez sobre um rapaz
chamado Curley, nimero 7. Curley estava com um estiramento e ja recebera sua
primeira adverténcia.

Garraty estugou o passo e emparelhou-se com McVries e Olson.
— Onde esta ele?

Olson indicou com o polegar um rapaz magrelo, desengoncado, vestido de
blue jeans.

Curley andara tentando criar costeletas. Que ndao haviam crescido. O rosto
magro e sério nesse momento apresentava rugas de terrivel concentracao e ele
olhava fixamente para a perna direita. Estava poupando-a. Perdia terreno e o
rosto mostrava isso.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 7!

Curley obrigou-se a andar mais rapido. Arquejava um pouco. Tanto de
medo quanto de esforco, pensou Garraty, que perdeu toda nocdao de tempo.
Esqueceu tudo, menos Curley. Observou-o lutar, compreendendo de forma vaga
que aquela poderia ser sua luta dentro de uma hora ou de um dia.

Era o espetaculo mais fascinante que ja presenciara.

Curley atrasou-se, devagar, e varias adverténcias foram feitas a outros
participantes antes que o grupo se desse conta de que estava ajustando sua
velocidade na fascinacdo por aquilo. O que significava que Curley estava quase
no seu limite.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 7! Terceira adverténcia, nimero 7!

— Estou com um estiramento! — gritou, rouco, Curley. — Isso ndo € justo,
se a pessoa esta com um estiramento!

Nesse momento ele estava quase junto de Garraty, que viu 0 pomo-de-adao
de Curley subir e descer. Curley massageava freneticamente a perna. E Garraty
sentiu o panico desprendendo-se dele em ondas e aquilo era como um limdo
maduro, recém-cortado.

Comecou a adiantar-se e logo depois Curley exclamou:

— Gragas a Deus! Esta melhorando!



Ninguém disse nada. Garraty sentiu um irritado desapontamento. Era vil e
antiesportivo, pensou, mas queria ter certeza de que alguém receberia uma multa
antes dele. Quem quer deixar uma prova em primeiro lugar?

O rel6gio marcava nesse momento 11:05h. Pensou que isso significava que
haviam quebrado o recorde, calculando duas horas multiplicadas por 6,4km.
Chegariam logo a Limestone. Viu Olson flexionar inicialmente um joelho e em
seguida o outro. Curioso, tentou ele mesmo fazer isso. As juntas do joelho
estalaram audivelmente e ficou surpreso ao descobrir quanto enrijecimento se
acumulara ali. Ainda assim, os pés nao doiam. Isso era alguma coisa.

Passaram por um caminhdo de leite na entrada de uma pequena estrada
vicinal de terra.

Sentado no capd do caminhdo, o leiteiro acenou bem-humorado:
— Aguentem ai, rapazes.

Garraty sentiu uma subita raiva. E vontade de gritar: Porque ndo tira essa
bulida gorda dai de cima e vem andar conosco? O leiteiro, porém tinha mais de
18 anos. Na verdade, estava muito além dos 30. Era um velho.

— Muito bem, todo mundo, cinco minutos de descanso — disse de repente
Olson, provocando riso em alguns.

O caminhdo de leite desapareceu de vista. Nesse momento comecaram a
aparecer mais policiais e pessoas tocando as buzinas de seus carros e acenando.
Alguém jogou confete neles. Garraty comecou a sentir-se importante. Ele era,
afinal de contas, “O Orgulho do Maine”.

Inesperadamente, Curley soltou um grito. Garraty olhou para tras, por cima
do ombro.

Viu Curley dobrado em dois, segurando a perna e gritando. De alguma
maneira, incrivelmente, ele continuava a andar, mas muito devagar. Devagar
demais.

Tudo ali comecou a mover-se lentamente, como se para acompanhar a
maneira como Curley andava. Os soldados na parte traseira da lenta semilagarta
ergueram suas armas. A multiddo arquejou; como se ndo tivesse sabido que a
coisa era assim, e os Competidores também, como se ndo tivessem sabido, e
Garraty arquejou com eles, mas claro que soubera, claro que todos sabiam, era
tudo muito simples. Curley ia receber sua multa.

Travas de seguranca deram pequenos estalidos. Como aves assustadas, 0s



rapazes que estavam em volta de Curley dispersaram-se. Ele ficou de repente
sozinho na estrada inundada de sol.

— Nao é justo! — gritou ele. — Simplesmente, ndo €é justo!

Os rapazes entraram numa clareira sombreada, alguns olhando para tras,
outros olhando fixamente para a frente, com medo de ver. Garraty olhava. Tinha
que olhar. Os espectadores dispersos que acenavam haviam caido no siléncio,
como se alguém os houvesse simplesmente desligado.

— Nao é...

Quatro fuzis dispararam nesse momento. Com grande estrondo. O som
viajou como se fosse uma bola de boliche, atingiu as colinas e voltou.

A cabeca angulosa, cheia de espinhas de Curley, desapareceu e
transformou-se numa massa de sangue, cérebro e fragmentos de cranio. O que
sobrou dele caiu para a frente sobre a linha branca da estrada como se fosse um
saco de correspondéncia.

Noventa e nove agora, pensou nauseado Garraty. Noventa e nove garrafas
de cerveja em cima do muro e se uma daquelas garrafas por acaso caisse... oh,
Jesus... oh, Jesus...

Stebbins passou por cima do cadaver. O pé escorregou numa poca de
sangue e 0 passo seguinte com aquele pé deixou uma trilha sangrenta na estrada,
tal como uma fotografia na revista Official Detective. Stebbins nao olhou para
baixo, para o que sobrara de Curley. Nem mudou a expressao de seu rosto.
Stebbins, seu filho da puta, pensou Garraty, todo mundo esperava que vocé fosse
o primeiro, ndo sabia? Mas depois mudou a vista. Nao queria sentir-se mal. Nao
queria vomitar.

Uma mulher que estava ao lado de um 6nibus Volkswagen enterrou o rosto
nas maos.

Sua garganta emitiu estranhos ruidos. Garraty descobriu que podia olhar de
baixo para cima do vestido dela, até a calcinha. Calcinha azul.
Inexplicavelmente, descobriu que estava novamente excitado. Um homem
gordo, careca, olhava para Curley enquanto esfregava freneticamente uma
verruga ao lado da orelha. Passou a lingua pelos labios grossos e grandes e
continuou a olhar, esfregando a verruga. Continuava olhando quando Garraty
passou por ele.

A marcha prosseguiu. Quando deu por si, Garraty estava andando



novamente ao lado de Olson, Baker e McVries. Era quase como se estivessem se
protegendo mutuamente.

Nesse momento, todos eles olhavam diretamente para a frente,
conservando, com todo cuidado, os rostos sem expressdo. O eco dos fuzis
parecia ainda reverberar no ar.

Garraty continuou a pensar nas pegadas sangrentas deixadas pelo ténis de
Stebbins.

Teve curiosidade em saber se continuava a deixar marcas vermelhas no
chdo e quase virou a cabeca para olhar, mas controlou-se e disse a si mesmo para
ndo ser idiota. Mas ndo pode deixar de pensar nisso. E a pensar se aquilo doera
em Curley. Se Curley sentira as balas com ponta de gas penetrarem em seu COrpo
ou se ele estivera simplesmente vivo num segundo e morto no outro.

Mas claro que doera. Doera, antes, na pior e mais destruidora maneira,
sabendo que ndo haveria mais vocé, mas que o universo continuaria a rolar do
mesmo jeito, intacto e livre.

Chegou o aviso de que haviam percorrido quase 14km antes de Curley ter
comprado sua passagem final. Dizia-se que o major estava contentissimo.
Garraty pensou consigo mesmo: como, diabo, alguém pode saber onde o major
esta?

Olhou para tras, subitamente, querendo saber o que estava sendo feito com
o corpo de Curley. mas ja haviam entrado em outra curva da estrada. Curley nao
podia mais ser visto.

— O que é que voceé tem ai na mochila? — perguntou subitamente Baker a
McVries.

Estava fazendo um esfor¢o para manter a voz rigorosamente neutra, mas
ela saiu alta e fina, quase no ponto de rompimento.

— Uma camisa limpa — respondeu McVries. — E alguns hamburgueres de
carne crua.

— Hambuirgueres de carne crua... — disse Olson, fazendo cara de nojo.

— Energia boa e rapida em hamburgueres de carne crua — explicou
McVries.

— Voceé esta brincando. Vai vomitar por todo lado.

McVries simplesmente sorriu.



Garraty desejou ter, ele também, trazido alguns hamburgueres de carne
crua. Nao sabia de coisa alguma sobre energia rapida, mas gostava de
hamburgueres de carne crua. Era melhor do que tabletes de chocolate e
concentrados. Subitamente, pensou nos biscoitos, mas, depois do que acontecera
a Curley nao tinha muita fome. Depois do que acontecera a Curley poderia,
realmente, ter pensado em comer hamburgueres de carne crua?

A noticia de que um dos Competidores recebera sua multa correu pelos
espectadores e, por alguma razdo, eles comecaram a aplaudir ainda mais alto.
Aplausos que estalavam como pipoca. Garraty pensou se era ou ndao embaragoso
ser morto na frente de pessoas e chegou a conclusdo de que o cara, quando
chegava a hora, ndo dava a minima bola para tal detalhe. Curley tampouco
parecera preocupar-se no minimo com isso. Tinha que urinar, porém. Seria ruim.
Resolveu ndo pensar no caso.

Os ponteiros do relégio estavam nesse instante parados no meio-dia.
Cruzaram uma ponte de ferro enferrujado que passava por cima de uma ravina
alta e seca e encontraram no outro lado um cartaz: VOCES ESTAO
ENTRANDO NOS LIMITES DA CIDADE DE LIMESTONE — SEJAM BEM-
VINDOS, CAMINHANTES!

Alguns rapazes deram vivas, Garraty, porém, economizou o folego.

A estrada alargou-se e os participantes se espalharam confortavelmente e o
grupo afrouxou ligeiramente o passo. Final de contas, nesse momento Curley
ficara uns 4,5km para tras.

Tirou os biscoitos da mochila e durante alguns momentos girou nas maos o
embrulho de papel de aluminio. Pensou com saudade na mde, mas depois
reprimiu esse sentimento.

Veria a mde e Jan em Freeport. Elas haviam prometido isso. Comeu um
biscoito e sentiu-se melhor.

— Quer saber de uma coisa? — disse McVries.

Garraty sacudiu a cabeca. Tomou um gole no cantil e acenou para um casal
idoso, sentado ao lado da estrada, e que mostrava um pequeno cartaz que dizia
GARRATY.

— Nao tenho a minima ideia do que vou querer se ganhar esta prova —
continuou McVries. — Nao ha nada de que eu realmente necessite. Quero dizer,
ndo tenho uma mae velha e doente invalida em casa ou um pai ligado a uma



maquina renal, ou qualquer coisa assim. E nem mesmo um irmdozinho morrendo
tristemente de leucemia.

Soltou uma risada e tirou o cantil do suporte.
— Vocé tem um bom argumento ai — concordou Garraty.

— Vocé quer dizer, eu ndo tenho nenhum argumento. Esta coisa toda nao
faz sentido.

— Vocé nao esta realmente falando sério — respondeu confiante Garraty.
— Se tivesse que recomecar tudo isto...

— Sim, sim, eu ainda faria, mas...
— Hei! — O rapaz que ia a frente deles, Pearson, apontou: — Calcadas!

Estavam finalmente entrando na cidade propriamente dita. Belas casas
recuadas da estrada como que os olhavam da posicdo privilegiada de gramados
verdes que subiam.

Os grasnados estavam cheios de gente, acenando e aplaudindo. Achou que
quase todos ali estavam sentados. Sentados no chdo, em cadeiras de gramado,
como os velhos que vira na bomba de gasolina, sentidos em cima de mesas de
piquenique. Sentados mesmo em balangos e escorregas de terraco. Sentiu uma
pontada de raiva ciumenta.

Continuem e aplaudam até se cansarem. O diabo me leve se eu responder
mais. Regra 13. Conserve energia sempre que possivel.

Mas terminou por chegar a conclusdo de que estava sendo tolo. Podiam
pensar que ele estava ficando proa. Ele era, afinal de contas, “O Favorito do
Maine”. Resolveu que ia acenar para todas as pessoas que portassem cartazes
com a palavra GARRATY. E para todas as mocgas bonitas.

Ruas secundarias e cruzamentos passaram ininterruptamente. Sycamore
Street e Clark Avenue, Exchange Street e Juniper Lane. Deixaram para tras um
armazém de esquina com um anuncio de cerveja Narragansett na vitrina e uma
loja de “tudo até 55 centavos” cheia de fotos do major.

Havia pessoas nas calcadas, mas poucas. No todo, ficou desapontado. Sabia
que as verdadeiras multidoes apareciam mais adiante, mas aquilo de certo modo
parecia-se com um buscapé molhado. E o pobre Curley perdera mesmo isso.

O jipe do major saiu subitamente de uma rua lateral e comecou a
acompanhar o grupo principal. A vanguarda continuava ainda alguma distancia a



frente.

Explodiu uma tremenda salva de palmas. O major inclinou a cabeca, sorriu
e acenou para a multidao. Depois; fez uma meia-volta para a esquerda e saudou
0S rapazes.

Garraty sentiu um arrepio subir pela espinha. Os 6culos de sol do major
brilharam a luz de comecos da tarde.

Em algum lugar as suas costas, uma voz disse, baixinho mas distintamente:
— Santa merda.

Virou a cabeca, mas ndo havia ninguém ali, apenas quatro ou cinco rapazes
observando atentos o major (um deles deu-se conta de que estava fazendo
continéncia e baixou a mado, embaracado) e Stebbins, que ndo parecia nem
mesmo estar olhando para o major.

O jipe adiantou-se com um rugido do motor. Um momento depois, o major
desapareceu.

Chegaram ao centro de Limestone por volta de 12:30h. Ficou desapontado.
Aquilo se parecia muito com uma cidadezinha que s6 tinha um hidrante. Havia
uma rua de lojas, trés patios de venda de carros usados, um McDonalds, um
Burger King e um Pizza Hut, além de um parque industrial, e isso era Limestone.

— Nao é la muito grande, é? — disse Baker.

Olson riu.

— Provavelmente, é um bom lugar para se morar — disse em tom de
justificativa Garraty.

— Deus me livre de bons lugares para morar — disse McVries, mas estava
sorrindo.

— Bem, bom pra morar é aquilo que da tesdao na gente — disse Garraty,
meio sem jeito.

O terreno tornou-se mais acidentado. Sentiu o primeiro verdadeiro suor do
dia comecando a lhe ensopar o corpo. A camisa colou-se as costas. A direita,
nuvens de chuva comecavam a se formar, mas estavam ainda muito longe.
Soprava uma brisa leve e isso ajudava um pouco.

— Qual é a proxima grande cidade. Garraty? — perguntou McVries.

— Caribou, acho.



Estava pensando se Stebbins ja comera seu ultimo sanduiche. Stebbins se
metera em sua cabeca como um trecho de musica pop que continua a reaparecer
até que o cara pensa que vai ficar louco com aquilo. O rel6gio marcava 1:30h. A
Longa Marcha ja cobrira 26,5km.

— A que distancia fica?

Garraty pensou em qual seria o recorde para quilometros percorridos com
um unico participante eliminado. Vinte e seis quilometros e meio pareceu-lhe
uma marca muito boa. Vinte seis quilometros e meio era um nimero do qual um
homem teria motivos para se orgulhar. Eu andei 26,5km. Vinte e seis
quilometros e meio.

— Eu disse... — comecou pacientemente Mc Vries.

— Talvez uns 48km a partir daqui.

— Quarenta e oito quildbmetros — repetiu Pearson. — Jesus!
— E uma cidade maior do que Limestone — explicou Garraty.

Continuava ainda a sentir-se na defensiva, s6 Deus sabia por qué. Talvez
porque tantos daqueles rapazes morreriam ali, talvez todos eles. Provavelmente,
todos. So seis

Participantes na histéria haviam chegado a fronteira estadual em New
Hampshire e apenas um alcangara Massachusetts, e os especialistas diziam que
aquilo era a mesma coisa que Hank Aaron acertar 130 rebatidas no beisebol, ou
coisa parecida... um recorde que nunca seria igualado. Talvez ele também
morresse ali. Talvez morresse. Mas isso era diferente. O solo natal. Pensou que o
major gostaria daquilo. “Ele morreu em seu solo natal”.

Emborcou o cantil e descobriu que estava vazio.
— Cantil. — gritou. — Numero 47 pedindo um cantil!

Um dos soldados saltou da semilagarta e lhe entregou um cantil cheio.
Quando ele se virou para ir embora, tocou de leve o fuzil que trazia a bandoleira
as costas. Fez isso furtivamente. McVries, porém, notou.

— Por que foi que voce fez isso?
Garraty sorriu e sentiu-se confuso.
— Nao sei. Talvez seja a mesma coisa que bater em madeira, para dar sorte.

— Vocé é um garoto bacana, Ray — disse McVries e estugou o passo para
se emparelhar com Olson, deixando-o sozinho e mais confuso do que nunca.



O ntimero 93 — ndo sabia o0 nome dele — passou a sua direita. Olhava para
0s pés e os labios moviam-se silenciosamente, como se ele estivesse contando os
passos.

Cambaleava um pouco.
— Oi — disse Garraty.

O numero 93 encolheu-se. Havia um vazio nos seus olhos, o mesmo vazio
que vira nos olhos de Curley quando ele comecara a perder a luta com o
estiramento muscular. Ele esta cansado, pensou. Sabe disso e esta com medo. De
repente, sentiu o estdbmago dar uma cambalhota e endireitar-se lentamente.

As sombras que projetavam andavam ao lado deles nesse instante. Faltava
um quarto para as 2:00h. As 9:00h da manhg, frio, sentado na grama a sombra,
era coisa de um més atras.

Pouco antes de 2:00h da tarde, outras informacGes. Estava obtendo uma
licdo em primeira mao sobre o sistema informal de comunicagdes. Alguém
descobria alguma coisa e, de repente, todos sabiam. Os boatos eram formados
por respiracao boca a boca.

Parece que vai chover. As possibilidades sao de que haja chuva. Vai chover
logo. O cara que tem um radio diz que vai cair logo o maior tor6. E quando
chegou a noticia de que alguém estava se atrasando, que alguém estava com
problemas, o sistema sempre acertava.

Dessa vez, a informacdo fora que o nimero 9, Ewing, estava com calos
d’agua e que fora advertido duas vezes. Muitos rapazes haviam sido advertidos,
mas isso era normal.

Mas as informacOes eram que as coisas pareciam ruins para o lado de
Ewing.

Transmitiu a informacdo a Baker, que pareceu surpreso.

— Aquele cara negro? — perguntou. — Tdao negro que até parece azul?
Garraty respondeu que ndo sabia se Ewing era branco ou negro.

— E negro, sim — afirmou Pearson.

Apontou para Ewing. Garraty viu pequenas pérolas de suor brilhando no
rosto de Ewing. Com uma sensacdao que lhe pareceu horror, notou que Ewing
estava usando sapatos de ténis.

Regra 3. Ndo, repetimos, nao use sapatos de ténis. Na Longa Marcha, nada



produz bolhas mais rapidamente do que sapatos de ténis.

Baker acelerou-se até se emparelhar com Ewing. Falou com ele durante
muito tempo.

Depois, atrasou-se lentamente para evitar ser advertido. Nao havia
expressao em seu rosto.

— Ele comecou a formar bolhas uns 3km apo6s a partida. Comecaram a se
romper em Limestone. Estda andando em cima do pus formado pelas bolhas
estouradas.

O grupo escutou sem comentarios. Garraty pensou novamente em Stebbins.
Ele também usava sapatos de ténis. Talvez Stebbins estivesse sofrendo nesse
momento problemas com bolhas d’agua.

Nesse momento, os soldados olhavam para Ewing com grande atencdao. O
que faziam também os participantes. Ewing ocupava o centro do palco. As
costas de sua camisa de malha, surpreendentemente branca em contraste com a
pele negra, estavam ensopadas de suor no meio, ao longo da coluna. Garraty viu
os grandes m 6sculos das costas ondularem enquanto Ewing se movia. Musculos
suficientes para aguentar durante dias e Baker dissera que ele estava andando em
cima de pus. Bolhas d’agua e estiramentos.

Arrepiou-se. Morte subita. Todos aqueles musculos, todo aquele
treinamento, ndo haviam conseguido vencer as bolhas d’agua e os estiramentos.
O que, em nome de Deus, pensara Ewing quando calcara aqueles P.F. Flyers?

Barkovitch reuniu-se a eles. Também olhava para Ewing.

— Bolhas d’agua! — Disse isso num tom que parecia estar chamando de
puta a mae de Ewing. — O que, diabo, a gente pode esperar de um negro burro?
E isso que estou perguntando a voces.

— Desguie — disse Baker em voz calma —, ou lhe dou uma porrada.

— Isso é contra as regras — retrucou Barkovitch com um risinho safado.
— Nao esqueca disso, cara.

Mas foi embora. E como se houvesse levado consigo uma pequena nuvem
de veneno.

As 2:00h transformaram-se em 2:30h. As sombras dos maratonistas
tornaram-se mais compridas. Subiram uma longa colina e no alto Garraty teve
uma visao das montanhas baixas, enevoadas e azuis a distancia. As nuvens de



chuva que vinham do oeste haviam se tornado mais escuras e a brisa ganhara
forca, provocando-lhe arrepios enquanto o suor secava no corpo.

Um grupo de homens reunidos em volta de uma caminhonete Ford com
uma casinhola de acampamento na cacamba aplaudiu-os freneticamente.
Estavam todos muito bébados. Os atletas responderam aos acenos. Até mesmo
Ewing. Eram os primeiros espectadores que viam desde o menininho em
macacdo remendado.

Sem ler o rotulo, Garraty abriu um tubo de concentrado e comeu o
contetdo. A coisa tinha um leve gosto de carne de porco. Pensou no hamburguer
de McVries. E também em um grande bolo de chocolate com uma cereja
decorativa em cima. Pensou em panquecas. Por alguma razdao maluca, sentiu
vontade de comer panqueca fria coberta com geleia de maca, o almoco frio que
sua mae sempre preparava quando ia cacar com o pai em novembro.

Ewing comprou uma cova dez minutos depois.

Andava em meio a um grupo de rapazes quando caiu abaixo da velocidade
minima pela ultima vez. Talvez tivesse pensado que os rapazes em volta lhe
serviriam de protecao.

Os soldados fizeram bem seu trabalho. Eram especialistas. Empurraram
para o lado os outros rapazes. Arrastaram Ewing para o acostamento da estrada.
Ewing tentou resistir, mas ndao muito. Um dos soldados prendeu-lhe os bracos
atras das costas, enquanto o outro encostava a boca do fuzil na cabeca do negro e
puxava o gatilho. Uma das pernas dele escoiceou convulsivamente.

— Ele sangra igualzinho a todo mundo — disse de repente McVries.

As palavras soaram muito altas ap0s o tnico tiro. Seu pomo-de-adao subiu
e desceu e alguma coisa lhe estalou na garganta.

Dois a menos. As probabilidades haviam se ajustado infinitesimalmente em
favor dos que restavam. Houve algumas conversas abafadas e Garraty pensou
novamente no que fariam com os corpos.

Vocé pensa demais! berrou ele de repente, em siléncio, para si mesmo.

E deu-se conta de que estava cansado.



PARTE DOIS

DESCENDO A ESTRADA



CAPITULO 3

“Vocé tem trinta segundos e, por favor, lembre-se de que sua resposta
tem que ser em forma de pergunta.”

— ART FLEMING
Jeopardy

AS 3:00h DA TARDE AS PRIMEIRAS GOTAS de chuva cairam na
estrada, grandes, escuras e redondas. O céu por cima, enfarruscado e preto,
fascinava em sua selvageria.

Em algum lugar acima das nuvens, o trovao ribombou. A frente, a forquilha
azul de um raio caiu sobre a terra.

Garraty vestira o casaco logo depois de Ewing receber seu bilhete azul de
despedida deste mundo. Harkness, o candidato a escritor, guardara com cuidado
sua caderneta de notas em uma sacola impermeavel. Barkovitch cobrira a cabeca
com um chapéu de chuva de vinil amarelo. O chapéu fizera alguma coisa
incrivel com o rosto dele, mas teria sido dificil identificar exatamente o qué.
Olhou por baixo da aba como se fosse um truculento faroleiro.

Ouviu-se a ensurdecedora explosdo do trovao.
— La vem ela — exclamou Olson.

A chuva caiu, torrencial. Durante alguns momentos, foi tdo forte que
Garraty se sentiu inteiramente isolado dentro de uma cortina ondulante de agua.
Imediatamente, ficou encharcado até os ossos. Os cabelos transformaram-se
numa pelagem gotejante. Virou o rosto para a chuva, sorrindo. Pensou consigo
mesmo se 0s soldados poderiam vé-lo.

Perguntou-se se uma pessoa poderia concebivelmente...

Enquanto fazia conjetures, o primeiro violento assalto liquido amainou um
pouco e pode enxergar novamente. Por cima do ombro, olhou para Stebbins, que
nesse momento andava encurvado, as maos segurando o ventre. No principio,
pensou que ele estava com caimbras. Por um momento, uma sensacao forte de
panico empolgou-o, nada absolutamente igual ao que sentira quando Curley e
Ewing haviam comprado seus bilhetes azuis. Nao queria mais que Stebbins
entregasse os pontos cedo.



Mas depois viu que Stebbins estava apenas protegendo a ultima metade de
seu sanduiche de geleia, e voltou a olhar para a frente, aliviado. Chegou a
conclusdo de que Stebbins devia ter uma mae muito burra para ndo embrulhar a
droga do sanduiche em papel de aluminio, dada a eventualidade de chuva.

O trovao ribombou alto, erra um exercicio de artilharia nos céus. Sentiu-se
jubiloso e parte do cansaco pareceu ser levado pela agua, juntamente com o suor.
A chuva voltou, grossa e violenta e, finalmente, acomodou-se num chuvisco
persistente. No alto, as nuvens comecaram a se esgarcar.

Pearson caminhava nesse momento a seu lado. Arregacou as calcas. Usava
jeans grandes demais para ele e tinha que subir frequentemente a calca. As lentes
de seus Oculos de aros de osso pareciam os fundos de garrafas de Coca-Cola.
Tirou-os e comecou a seca-los na fralda da camisa. E olhou para o mundo
naquele jeito miope, indefeso, de pessoas com vista fraca quando tiram os
oculos.

— Que tal seu banho de chuveiro, Garraty?

Garraty inclinou a cabeca na direcdao dele. A frente McVries urinava nesse
momento.

Andava de costas enquanto se aliviava, borrifando o acostamento da estrada
a uma distancia consideravel dos demais.

Garraty levantou a vista para os soldados. Estavam encharcados, também,
claro, mas se por acaso se sentiam incomodados, ndo demonstravam nada.
Conservavam os rostos em imobilidade pétrea. O que é que uma pessoa sente,
pensou, quando passa fogo em outra? Sera que a faz sentir-se poderosa?
Lembrou-se da mocinha com o cartaz, de té-la beijado, de lhe ter apalpado as
nadegas. Sentindo-lhe a calcinha macia por baixo da calca trés quartos. Aquilo o
fizera sentir-se poderoso.

— Aquele cara 14 atras fala muito, ndo é? — perguntou de repente Baker.

Com o polegar, indicou Stebbins, cuja calca branca se tornara quase preta
com aquela agua toda.

— Nao, nao, nao fala.

McVries recebeu adverténcia por ter demorado demais subindo o fecho da
calga.

Emparelharam-se com ele e Baker repetiu o que dissera a respeito de
Stebbins.



— Ele é um tipo solitario. E dai? — disse McVries e deu de ombros. — Eu
acho...

— Hei — interrompeu-o Olson. Era a primeira vez ja ha algum tempo que
dizia alguma coisa. — Minhas pernas estdao esquisitas.

Garraty examinou-o com atencdao e notou nos olhos dele ja comecos de
panico. Aquela aparéncia de jactancia ja era.

— Esquisitas como?
— Como se os musculos estivessem todos se tornando... flacidos.

— Relaxe — aconselhou McVries. — Isso me aconteceu ha umas duas
horas. E desaparece.

Alivio apareceu nos olhos de Olson.
— Desaparece?
— Claro que desaparece.

Olson ndo disse mais nada, embora seus labios se movessem. Por outro
momento,

Garraty pensou que ele estivesse rezando, mas depois viu que ele estava
contando 0s passos.

Dois tiros ecoaram subitamente, seguidos de um grito e de um terceiro tiro.

Olharam e viram um rapaz de suéter azul e calca branca suja de pescador
de caranguejo caido com o rosto numa poca d’agua. Um dos sapatos dele se
soltara.

Garraty notou que ele estivera usando meias brancas de atletismo. A Regra
12 recomendava-as.

Passou por cima do corpo, ndo procurando demais por furos de balas. Veio
a informacdo de que esse garotao morrera de atraso. Nem bolhas d’agua nem
estiramento muscular, ele simplesmente se atrasara com uma frequéncia grande
demais e comprara seu bilhete azul.

Nao sabia nem o nome nem o nimero dele. Achou que mais tarde chegaria
uma palavra a esse respeito, mas isso nunca aconteceu. Talvez ele houvesse sido
um solitario como Stebbins.

Nesse momento ja haviam percorrido 40km da Longa Marcha. A paisagem
transformou-se em um mural continuo de bosques e campos cultivados,



interrompidos por uma ou outra casa ou um cruzamento de estradas, onde
pessoas acenavam e aplaudiam a despeito da garoa que continuava a cair. Uma
velha permanecia imdvel sob um guarda-chuva preto, e nem falava, nem
acenava e nem sorria. Com olhos que pareciam verrumas observou-as passar.
Nenhum sinal de vida ou movimento nela, salvo a barra do vestido preto que
adejava ao vento. No dedo médio da mdo direita ela usava um anel largo com
uma pedra purpura. A altura da garganta exibia um camafeu.

Cruzaram um leito de via férrea abandonado ha muito tempo, os cravos
enferrujados e grama do campo nascendo entre os dormentes. Alguém tropecou,
caiu, recebeu uma adverténcia, levantou-se e continuou a andar, sangrando nos
joelhos.

Faltavam apenas 30km para chegaram a Caribou, mas a noite chegaria
antes disso.

Nenhum descanso para os maus, pensou Garraty, e achou isso engracado.
Riu alto.

McVries olhou-o atentamente.
— Esta ficando cansado?

— Nao — respondeu Garraty. — Ja estou cansado ha muito tempo. —
Fitou-o com o que pareceu animosidade. — Vocé quer dizer que nao esta?

— Simplesmente continue a dancar assim comigo, Garraty, e eu nunca me
cansarei.

Arranharemos com nossos sapatos as estrelas e ficaremos pendurados de
cabeca para baixo da lua.

Jogou um beijo para Garraty e afastou-se.

Garraty acompanhou-o com os olhos. Ndo sabia que conclusdo tirar a
respeito de McVries.

As 5:00h o céu desanuviava e um arco-iris apareceu no oeste, onde o sol se
punha por tras de nuvens orladas de ouro. Os raios inclinados da luz de fins da
tarde coloriam os campos recém-revolvidos por onde passavam, tornando pretos
e nitidos os leirbes nos pontos em que contornavam as colinas longas e
inclinadas.

O som do carro meia-lagarta era baixo, quase tranquilizador. Deixou a
cabeca pender sobre o peito e tirou um semi-cochilo enquanto andava. Em



algum lugar a frente ficava Freeport. Mas ndo naquela noite ou no dia seguinte.
Havia ainda um bocado de passos a dar. Muita terra para cobrir. Descobriu que
ainda tinha um nimero grande demais de perguntas e ndo um numero suficiente
de respostas. Aquela Marcha toda parecia apenas um ponto de interrogacao cada
vez maior. Disse a si mesmo que uma coisa como aquela tinha que ter alguma
significacdo profunda. Certamente que tinha. Uma coisa como aquela devia
fornecer uma resposta a qualquer pergunta. Era simplesmente uma questdo de
conservar o pé no acelerador. Bem, se ele pudesse apenas...

Colocou o pé numa poca d’agua e acordou inteiramente. Pearson fitou-o
ironicamente e empurrou os 6culos para cima do nariz.

— Conhece aquele cara que caiu e se cortou quando cruzamos os trilhos?
— Conheco. Zuck, nao?

— Esse mesmo. Acabei de ouvir que ele continua sangrando.

— Quanto falta ainda até Caribou, maniaco? — perguntou alguém.

Virou-se. Barkovitch. Enfiara o chapéu impermeavel no bolso traseiro da
calga, onde ele batia obscenamente.

— Como, diabo, posso saber isso?
— Vocé mora por estas bandas, nao?

— Faltam uns 28km. Agora, va vender seus jornais noutra freguesia,
garoto.

Barkovitch assumiu uma expressao de quem fora insultado e afastou-se.
— Ele é um cara provocador — observou Garraty.

— Nao deixe que ele o encha— aconselhou McVries. — Simplesmente,
concentre-se em andar e em enterra-lo.

— Tudo bem, treinador.

McVries deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— Parece que estamos andando desde sempre, ndo é?

— E isso ai.

Garraty passou a lingua pelos labios, querendo expressar-se e simplesmente
ndo sabendo como.

— Vocé ja ouviu aquela histéria dizendo que quando um homem esta se
afogando toda a vida dele desfila diante de seus olhos?



— Acho que li isso uma vez. Ou ouvi alguém dizer isso no cinema.
— Voceé ja pensou que isso pode acontecer conosco? Na Marcha?

Mc Vries fingiu um calafrio.

— Cristo, tomara que nao.

Garraty ficou calado por alguns momentos e depois disse:

— Voceé ja pensou... Ndo tem importancia. O diabo que leve tudo isso.
— Nao, continue. Eu ja pensei no qué?

— Vocé acha que poderiamos viver o resto de nossas vidas nesta estrada?
Era isso o que queria dizer. A parte que teriamos tido se ndo tivéssemos... vocé
sabe.

McVries enfiou a mao no bolso e puxou um macgo de cigarros Mellow.
— Fuma?

— Nao.

— Nem eu — disse McVries.

Tirou um cigarro e colocou-o na boca. Encontrou noutro bolso uma caixa
de fosforos onde havia também uma receita de molho de tomate. Acendeu o
cigarro, puxou uma tragada e tossiu a fumaca. Garraty pensou na Regra 10:
Economize o folego. Se fuma habitualmente, tente ndo fumar na Longa Marcha.

— Eu pensei que ia aprender — disse desafiador McVries.
— E uma porcaria, ndo é? — perguntou, triste, Garraty.
McVries fitou-o, surpreso, e jogou fora o cigarro.

— E — disse. — Acho que é.

O arco-iris desapareceu por volta das 4:00h. Davidson, nimero 8, atrasou-
se e comecou a andar ao lado deles. Era um rapaz de boa aparéncia, com
excecdo de uma colecdo de espinhas na testa.

— Aquele cara, Zuck, esta sofrendo como o diabo — disse ele. Ele usara
uma mochila na ultima vez em que Garraty o vira, mas devia té-la jogado fora
em algum ponto do caminho.

— Esta sangrando ainda? — perguntou McVries.

— Como um porco. — Davidson sacudiu a cabeca. — E curioso como as
coisas acontecem, nao? A gente caiem qualquer outra ocasido e apenas sofre uns



arranhoes. Ele precisa levar uns pontos. — Apontou para a estrada. — Olhem
para isso.

Garraty olhou e viu pequeninos pontos pretos no leito da estrada.
— Sangue?
— Nao é melaco — respondeu sombriamente Davidson.

— Ele diz que ndo da a minima bola — continuou Davidson. — Eu estou
com medo. — Esbugalhou os olhos cinzentos. — Estou com medo por todos
nos.

Continuaram a andar. Baker apontou para outro cartaz com o nome de
Garraty.

— Que merda — disse Garraty, sem levantar a vista.

Estava seguindo a trilha do sangue de Zuck como um Daniel Boone
rastreando um indio ferido. A trilha guinava de um lado para o outro, cruzando a
linha branca.

— McVries — disse Olson.

A voz tornara-se mais baixa do que nas duas ultimas horas. Garraty chegara
a conclusao de que gostava dele, a despeito de sua aparéncia de cara imprudente.
Mas ndo estava gostando de ver Olson comecar a ficar com medo, quanto a isso
ndo havia a menor duvida.

— O qué? — perguntou McVries.

— Nao esta passando. Aquela sensacdo de flacidez de que lhe falei. Nao
esta indo embora.

McVries ficou calado. A cicatriz que tinha no rosto pareceu muito branca a
luz do sol que se punha.

— Parece que minhas pernas vao simplesmente se desmilinguir. Como um
alicerce ruim de uma casa. Mas isso nao vai acontecer, vai? Vai?

A voz de Olson se tornara um pouco aguda.
McVries continuou calado.

— Alguém me arranja um cigarro? — pediu Olson.
A voz, novamente, baixa.

Olson acendeu um dos Mellows com a facilidade da pratica, protegendo o
fésforo com a mao em concha e fez fiau para um dos soldados, que o observava



do carro meia-lagarta.

— Nao ultima hora, mais ou menos, eles estdao me olhando daquele jeitao
esquisito.

Parece que tém um sexto sentido a esse respeito. — A voz ergueu-se
novamente. — Vocés gostam disso, ndo €, caras? Gostam, certo? Certo mesmo,
ndo é?

Varios dos caminhantes deram uma olhada em volta dele e em seguida
desviaram rapidamente a vista. Garraty, também, quis olhar para outro lado.
Havia histeria na voz de Olson. Os soldados fitavam-no impassiveis. Garraty
pensou se a noticia sobre Olson ia se espalhar rapidamente e ndao conseguiu
reprimir um calafrio.

Por volta da 4:30h haviam coberto 48km. O sol praticamente desaparecera
e se transformara em sangue no horizonte. As nuvens de tempestade ja haviam
viajado muito para o leste e o céu adquirira uma tonalidade azul cada vez mais
escura. Mais uma vez, Garraty pensou em seu hipotético homem na agua. Nao
tao hipotético assim.

A noite que se aproximava era como a agua que logo depois o cobriria.

Uma sensacdo de panico subiu em suas entranhas. Sentiu uma subita e
terrivel certeza de que estava olhando para o ultimo dia de sua vida. Queria que
ele se esticasse. Queria que durasse. Queria que a penumbra que precede a noite
se prolongasse durante horas.

— Adverténcia! Adverténcia, numero 100! Sua terceira adverténcia,
numero 100!

Zuck olhou em volta, uma expressdao atordoada, perplexa, nos olhos.
Sangue seco lhe empastelava a perna direita da calca. De repente, ele comecou a
correr a toda velocidade. Passou entre os Participantes como um dianteiro que
arremete para fazer um gol certo. E corria com a mesma expressdo de
embriaguez no rosto.

A meia-lagarta aumentou a velocidade. Zuck ouviu o som da aproximacao
e correu mais rapido. Mas uma corrida esquisita, tropega, manquejante. O
ferimento no joelho abrira novamente e, quando ele passou a frente do grupo
principal, Garraty viu gotas de sangue novo voando do corte da calga. Zuck
correu até a elevacdo seguinte e, durante um momento, ficou em nitida silhueta
contra o céu vermelho, uma forma galvanica preta, imobilizado por um



momento no meio de uma passada, como um corvo em pleno voo. Em seguida,
desapareceu e a meia-lagarta foi em seu encal¢o. Os dois soldados que haviam
descido do veiculo caminhavam juntamente com os rapazes, as faces vazias.

Ninguém pronunciou palavra. Ficaram todos s6 a escuta. Nenhum som se
ouviu durante longo tempo. Um tempo incrivel, inacreditavelmente longo. Fora
isso, apenas uma vez, uns poucos grilos precoces de maio e, em algum lugar
atras deles, o zumbido de um aviao.

Mais depois, um tnico, seco estalo. Seguido de outro.
— Para terem certeza — disse alguém, como quem se sente mal.

Ao chegarem ao alto da colina, viram o meia-lagarta parado no
acostamento, a uns 800m de distancia. Fumaca azul evolava-se de seus canos de
escape geminados. De Zuck, nenhum sinal. Nenhum, absolutamente.

— Onde esta 0 major? — gritou alguém. A voz estava a beira crua do
panico. Pertencia a um rapaz de cabeca redonda chamado Gribble, nimero 48.
— Eu quero falar com o major, droga! Onde esta ele?

Os soldados que andavam a beira da estrada ndo responderam. Ninguém
respondeu.

— Esta fazendo outro discurso? — disse furioso Gribble. — E isso o que
ele esta fazendo?

7

Bem, ele é um assassino! E isso o que ele é, um assassino! Eu... eu vou
dizer isso a ele!

Pensam que ndo vou? Vou dizer isso na cara dele! Vou dizer isso bem na
cara dele!

Em sua agitacdo, ele caira abaixo do ritmo, quase parando, e os soldados,
pela primeira vez, demonstraram interesse por sua pessoa.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 48!

Gribble perdeu um passo, parou, mas logo suas pernas recobraram
velocidade. Olhou para os pés enquanto andava. Pouco depois, chegaram ao
local onde a meia-lagarta esperava. O carro comecgou a arrastar-se novamente ao
lado deles.

Por volta de 4:45h, Garraty tomou a ceia — um tubo de atum processado,
alguns biscoitos Snappy com cobertura de queijo, e um bocado de agua. Mas
teve que se obrigar a ficar nisso. Podia-se obter um cantil em qualquer ocasido,



mas ndo haveria novo suprimento de concentrados até as 9:00h da manha
seguinte... e ele poderia querer fazer um lanche a meia-noite. Droga, ele poderia
precisar de um lanche a meia-noite.

— Isto pode ser uma questdao de vida ou de morte — comentou Baker —,
mas de maneira alguma prejudica seu apetite.

— Nao posso deixar que isso aconteca — respondeu Garraty. — Nao gosto
da ideia de desmaiar as 2:00 da manha.

Bem, isso é o que chamava de um pensamento realmente desagradavel.
Vocé nem saberia, provavelmente. Nao sentiria nada. Simplesmente acordaria na
eternidade.

— Faz a gente pensar, ndo? — perguntou baixinho Baker.

Garraty fitou-o. A luz que se desvanecia, o rosto de Baker era suave.
jovem, belo.

— E isso ai. Ando pensando em um bocado de coisas.
— Tais como?

— Ele, por exemplo — disse, indicando Stebbins com um movimento de
cabeca.

Stebbins continuava a andar no mesmo ritmo que vinha adotando desde o
inicio da marcha. A calca dele estava secando no corpo. Sombras envolviam-lhe
o rosto. E continuava a economizar o ultimo meio sanduiche.

— O que é que tem ele?

— Gostaria de saber por que ele esta aqui, por que nao diz nada. E se ele
vai viver ou sobrar.

— Garraty, todos n6s vamos morrer.
— Mas tomara que ndo hoje a noite — retrucou Garraty.

Conservou a voz alegre, mas um calafrio sacudiu-lhe subitamente o corpo.
Nao sabia se Baker o vira ou ndo. Seus rins contrairam-se. Virou-se e abriu a
braguilha e comecou a andar para tras.

— O que é que vocé acha do Prémio? — perguntou Baker.

— Nao vejo muito sentido em pensar nisso — disse Garraty, e comecou a
urinar.

Terminou, subiu o fecho e virou-se outra vez, levemente surpreso por ter



completado toda a operacao sem provocar uma adverténcia.

— Eu penso — disse Baker, sonhador. — Ndo tanto no Prémio em si como
no dinheiro.

Toda aquela nota preta.
— Ricos ndo entram no Reino dos Céus — observou Garraty.

Observava os pés, as unicas coisas que o impediriam de descobrir se havia
ou nao um Reino dos Céus.

— Aleluia — exclamou Olson. — Vai haver refrigerantes depois da
reuniao.

— Vocé é um cara religioso? — perguntou-lhe Baker.
— Nao, ndo especialmente. Mas ndo sou doido por dinheiro.

— Poderia ser, se tivesse crescido tomando apenas sopa de batatas com
couve retrucou Baker. — Canse na sopa apenas quando seu pai ganhava uns
extras.

— Isso pode fazer uma diferenca — concordou Garraty e depois parou,
pensando em se devia dizer mais alguma coisa. — Mas o dinheiro nunca € a
coisa realmente importante.

Notou que Baker o olhava sem compreender e um tanto desdenhoso.

— Caixdo de defunto ndo tem gaveta, € o que vocé vai dizer em seguida
observou McVries.

Garraty olhou-o de soslaio. Na boca de McVries viu novamente aquele
sorriso irritante, torto.

— E verdade, rio é? — respondeu. — No6s ndo trazemos nada para este
mundo e de jeito nenhum levamos nada daqui.

— Certo, mas o periodo entre esses dois eventos é mais agradavel quando
temos conforto, ndao acha? — perguntou McVries.

— Oh, conforto, merda — retrucou Garraty. — Se um daqueles bandidos
em cima daquele carrinho de brinquedo tamanho familia passar fogo em vocé,
nenhum médico do mundo vai ressuscita-lo com uma transfusao de notas de
vinte e cinquenta dolares.

— Eu ndo estou morto — disse baixinho Baker.

— Certo, mas poderia estar. — De repente, tornou-se muito importante



para ele transmitir o que pensava. — O que é que vocé vai fazer se ganhar esta
prova? E se passar as proximas seis semanas pensando no que vai fazer com o
dinheiro — esqueca o Prémio, pense so no dinheiro — e se na primeira vez que
sair para comprar alguma coisa for achatado no chao por um taxi?

Harkness se aproximara e nesse momento andava ao lado de Olson.

— Eu ndo, meu chapa — disse ele. — A primeira coisa que eu faria seria
comprar uma frota inteira de carros. Se eu ganhar esta prova, nunca mais andarei
em toda minha vida.

— Vocé nao compreende — disse Garraty, mais exasperado do que nunca.
— Sopa d. batata ou filet mignon, uma mansdo ou uma cabana, logo que o cara
morre, botam-no mima geladeira, como fizeram com Zuck ou Ewing, e é isso al.
E melhor viver um dia de cada vez, é isso o que estou dizendo. Se a pessoas
vivessem apenas um dia de cada vez, elas seriam muito mais felizes.

— Oh, quanta conversa fiada — disse McVries.

— E mesmo? — gritou Garraty. — Que volume de planejamento vocé anda
fazendo?

— Bem, neste exato momento estou mais ou menos ajustando meus
horizontes, isso € verdade...

— Pode apostar que é — retorquiu, seco, Garraty. — A unica diferenca é
que, neste exato momento, estamos metidos nesse negocio de morrer.

Um siléncio total seguiu-se a essas palavras. Harkness tirou os oculos e
comecou a limpa-los. Olson pareceu um pouco mais palido. Garraty arrependeu-
se de ter dito aquilo. Fora longe demais.

Atras deles, alguém disse em voz muito clara:
— Apoiado, apoiado!

Garraty olhou em volta, certo de que fora Stebbins, mesmo que nunca
tivesse ouvido a voz dele. Stebbins, porém, nao deu sinal algum. Olhava
simplesmente para a estrada.

— Acho que me deixei levar — murmurou Garraty, mesmo que nao fosse a
pessoa que se deixara levar. Quem se deixara levar fora Zuck. — Alguém quer
um biscoito?

Distribuiu biscoitos e deviam ser umas 5:00h. O sol parecia suspenso a
meio caminho sobre o horizonte. A terra poderia ter parado de girar. Os trés ou



quatro caras mais esforcados conservavam-se ainda a frente do grupo principal,
mas a distancia diminuira e eles s6 se encontravam a uns 50m do grosso da
turma.

Pareceu a Garraty que a estrada se transformara em uma manhosa
combinacdo de subidas sem as descidas correspondentes. Pensou que se isso
fosse verdade, todos eles terminariam respirando antes de muito tempo atraveés
de mascaras de oxigénio. Nesse momento, seu pé desceu sobre um cinto
abandonado de concentrados de alimento.

Surpreso, levantou a vista. Fora Olson. As mdos dele se contorciam a altura
da cintura.

No rosto dele, uma expressao de carrancuda surpresa.

— Deixei-0 cair— disse. — Queria comer alguma coisa e deixei-o cair. —
Riu, como se para mostrar que coisa tola fora aquilo. Mas o riso parou
subitamente. — Estou com fome.

Ninguém respondeu. Por essa altura, todos haviam passado e ndo havia
mais oportunidade de apanhar o cinto. Garraty olhou para tras e viu o cinto de
Olson atravessado na linha branca interrompida de passagem.

— Estou com fome — repetiu pacientemente Olson.

O major gosta de ver alguém que esta ansioso para comecar, ndao fora isso o
que Olson dissera quando voltara a turma depois de receber seu nimero? Olson
ndo parecia mais tdo ansioso para partir. Olhou para os pacotes no seu proprio
cinto. Tinha ainda trés tubos de concentrado, além dos biscoitos Snappy e o
queijo. O queijo, porém, estava muito rangoso.

— Tome — disse e deu o queijo a Olson.
Olson ndo disse nada, mas comeu o queijo.
— Mosqueteiro — disse McVries, com aquele mesmo sorriso torto.

Por volta de 5:30h, o ar estava enevoado com a penumbra do anoitecer. Uns
poucos vaga-lumes mais apressados do que outros voavam sem destino. Um
nevoeiro baixo coalhara, leitoso, nas valetas e nas ravinas baixas dos campos. A
frente, alguém perguntou o que aconteceria se a névoa se adensasse tanto que
eles saissem da estrada por engano.

A voz inconfundivel de Barkovitch foi ouvida novamente, rapida e
grosseira:



— O que é que voceé acha, seu tapado?

Quatro ja morreram, pensou Garraty. Oito horas e meia na estrada e sé
quatro mortos.

Sentiu um pequeno aperto no estomago. Eu nunca sobreviverei a todos eles,
pensou.

Nao a todos eles. Por outro lado, por que nao? Alguém tem que chegar ao
fim.

A conversa morrera com o desaparecimento da luz do dia. Tornou-se
opressivo o siléncio que se estabeleceu. A escuriddao que avancava, a névoa baixa
que formava pequenas pocas de leite coalhado... pela primeira vez aquilo lhe
pareceu perfeitamente real e inteiramente antinatural e teve vontade de estar com
Jan ou a made, alguma mulher, e pensou no que diabo estava fazendo e como
jamais se metera naquilo. Nao podia nem mesmo enganar-se dizendo a si mesmo
que ndo fora informado, porque fora.

E tampouco fizera aquilo sozinho. No momento desfilavam naquela parada
95 outros idiotas.

A bola de muco voltou-lhe a garganta e foi dificil engoli-la. Notou que
alguém a frente solucava baixinho. Ndo ouvira o comeco do som e ninguém lhe
chamara a atencdo para ele. Era corno se aquilo estivesse acontecendo o tempo
todo.

Mais 16 quilometros até Caribou e la pelo menos haveria luzes. O
pensamento alegrou-o um pouco. Estava tudo bem, afinal de contas, ndo? Estava
vivo e ndo adiantava pensar na ocasido em que ndo estaria. Como dissera
McVries, tudo aquilo era uma questdao de ajustar os horizontes.

A um quarto para as 6:00h, chegou a informacado sobre um rapaz chamado
Travin, um dos lideres, que nesse momento perdia posicoes e recuava através do
grupo principal.

Travin estava com diarreia. Ouviu o boato e ndo pode acreditar que fosse
verdade, mas quando viu Travin, teve certeza de que era. O rapaz andava e
segurava as calcas ao mesmo tempo. A cada vez que se acocorava para evacuar,
recebia uma adverténcia.

Enojado, Garraty perguntou a si mesmo por que Travin simplesmente nao
deixava que as fezes rolassem pernas abaixo. Melhor sujo do que morto.

Travin seguia encurvado, andando como Stebbins com seu sanduiche e a



cada vez que ele estremecia, sabia que outra caimbra estomacal estava
dilacerando-o. Sentiu-se repugnado. Nado havia fascinio nisso, nenhum mistério.
Um rapaz com dor de barriga, so isso, e era impossivel sentir outra coisa que nao
nojo e uma espécie de terror animal.

Seu estobmago contraiu-se, nauseado.

Os soldados observavam atentos Travin. Observavam e esperavam.
Finalmente. Travin acocorou-se em parte e parcialmente caiu e os soldados
mataram-no enquanto ele ainda estava com as calcas arriadas. Travin rolou para
tras, fazendo uma careta para o céu, feio e deploravel. Alguém vomitou,
barulhentamente, e recebeu uma adverténcia.

Garraty teve a impressdao de que o rapaz em causa estivera vomitando as
tripas.

— Ele vai ser o proximo — disse Harkness, falando em voz pratica de
homem de negdcios.

— Cale essa boca — berrou Garraty, sufocando. — Sera que vocé nao pode
calar essa merda de boca?

Ninguém respondeu. Harkness, parecendo envergonhado, voltou a limpar
os Oculos. O garoto que vomitara ndao foi morto.

Passaram por um grupo de adolescentes que os aplaudiram, sentados em
um cobertor e bebendo cocas. Reconheceram Garraty e levantaram-se para
ovaciona-lo. Garraty sentiu-se embaracado. Uma das mocinhas tinha seios muito
grandes. O namorado dela observava-os subir e descer enquanto ela saltava no
mesmo lugar. Garraty chegou a conclusdo de que estava se transformando num
maniaco sexual.

— Olhem s0 para aquelas tramas — disse Pearson. — Deus, Deus do céu.
Garraty conjeturou se ela era virgem, como ele.

Passaram por uma lagoa de aguas paradas, quase circular, parcialmente
encoberta pela névoa. Lembrava um espelho levemente embaciado e no
misterioso emaranhado de plantas aquaticas em volta uma ra coaxava rouca.
Achou que aquela lagoa era uma das coisas mais belas que ja vira em toda a
vida.

— Este estado é danado de grande — comentou Barkovitch em algum
lugar a frente do grupo.



— Aquele cara é um verdadeiro chute no meu saco — disse em tom solene
McVries. — Neste exato momento, um de meus objetivos na vida é durar mais
do que ele.

Olson rezava uma Ave-Maria.

Garraty olhou-o, alarmado.

— Quantas adverténcias ele recebeu? — perguntou Pearson.

— Nenhuma que eu saiba — respondeu Baker.

— Pois é, mas ele nao parece nada bem.

— Nesta altura do campeonato, nenhum de nés parece — disse McVries.

Caiu outro siléncio. Pela primeira vez, Garraty notou que os pés lhe doiam.
Nao apenas as pernas, que vinham lhe causando problemas ja ha algum tempo,
mas 0s pés também.

Notou que, inconscientemente, estivera andando sobre o lado externo das
solas, mas, de vez em quando, punha chato o pé no chdo e se contraia de dor.
Correu o fecho da jaqueta até em cima c virou a gola para o pescoco. O ar
continuava umido e picante.

— Hei! Ali! — gritou alegre McVries.

Garraty e os outros olharam para a esquerda. Passavam em frente a um
cemitério situado no alto de um morrete arborizado. Era cercado por um muro de
pedra. Nesse momento, 0 nevoeiro se insinuava lentamente em torno das lapides
inclinadas. Um anjo de asa quebrada fitou-os com olhos vazios. Um pica-pau
cinzento pousado no alto de um mastro de bandeira enferrujado e despelando,
resto de alguma festividade patriotica, olhou-os, empertigado.

— Nosso primeiro campo santo — continuou McVries. — Esta de seu lado,
Ray, e vocé perde todos os seus pontos. Lembra-se daquele jogo?

— Vocé fala demais — explodiu de repente Olson.

— Qual é o problema com cemitério, Henry, meu velho chapa? Um local
bom e privado, como disse o poeta. Um bom caixdo estanque...

— Simplesmente, cale esse bico!

— Bolas — disse McVries, a cicatriz parecendo muito branca a luz que
morria. Vocé realmente ndo se importa com a ideia de morrer, importa-se,
Olson? Como disse também o0 poeta, ndo é morrer, é deitar-se na cova por um
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longo tempo. E isso o que o esta incomodando, seu bobalhdo? — McVries



comecou a berrar: — Bem, coragem, Charlie! Um dia mais esplendoroso esta
se...

— Deixe-o em paz — disse baixinho Baker.

— Por que deveria deixar? Ele esta se convencendo de que ndo pode cagar
toda vez que tem vontade. Que se apenas parar, morre, que ndo sera tao ruim
como todo mundo diz.

Bem, nao vou deixar que ele se safe com essa.
— Se ele ndo morrer, vocé morre — lembrou Garraty.

— Sim, estou me lembrando disso — respondeu McVries, e dirigiu a
Garraty seu sorriso tenso, torto... Apenas desta vez nao havia nele absolutamente
nenhum humor. De repente, McVries pareceu ficar furioso e Garraty quase teve
medo dele. — E ele quem est4 esquecendo. Essa besta ai.

— Nao quero mais fazer isso — disse Olson em voz oca, sem expressao. —
Estou cansado disso.

— Doido para comecar— lembrou McVries, virando-se para ele. — Nao
foi isso que vocé disse? Foda-se, entdo. Por que simplesmente ndo se deita e
morre?

— Deixe-0 em paz — repetiu Garraty.
— Ouga aqui, Ray...

— Nao, vocé é quem escuta. Um Barkovitch ja é demais. Deixe que ele
faca a coisa a sua maneira. Nada de mosqueteiros, lembre-se.

McVries sorriu novamente.
— Tudo bem, Garraty. Vocé venceu.

Olson ndo disse coisa nenhuma. Simplesmente continuou a ouvir e a
guardar o que eles diziam.

A escuriddo completa caiu por volta de 6:30h. Caribou, nesse momento a
apenas 9km de distancia, podia ser vista no horizonte como um brilho apagado.
Poucas pessoas a margem da estrada viram-nos entrar na cidade. Todo mundo
parecia ter ido para casa cear. O nevoeiro gelava os pés de Garraty. E cobria as
colinas como flamulas moles e sobrenaturais. As estrelas apareciam nesse
momento, mais brilhantes, Vénus luzindo firme e a Ursa Maior no seu lugar
costumeiro. Ele sempre fora competente em matéria de constelacoes. Apontou
Cassiopeia para Pearson, que simplesmente grunhiu.



Pensou em Jan, a namorada, e sentiu uma pontada de culpa por causa
daquela pequena que beijara mais cedo naquele dia. Ndo conseguia mais
lembrar-se de como era a pequena, mas ela o excitara. Por a mao na bunda dela
daquele jeito o excitara. O que teria acontecido se houvesse tentado enfiar a mao
entre as coxas dela? Sentiu uma pressdo de mola entre as pernas que o fez
contrair-se um pouco enquanto andava.

Jan possuia cabelos compridos que lhe desciam quase até a cintura. Tinha
18 anos, mas nao seios tdo grandes como os da moca que o beijara. Pegara um
bocado nos seios dela, que o deixavam louco. Mas ndo queria fazer amor com
ele e nem sabia como obriga-la a isso. Ela queria, mas ndo deixava. Sabia que
alguns rapazes podiam fazer isso, podiam convencer a garota a topar, mas
aparentemente ele ndo possuia personalidade suficiente — ou, quem sabe, ndo
vontade suficiente — para convencé-la. Quantos outros ali eram também virgens
como ele? Gribble chamara o major de assassino. Gribble seria virgem?

Provavelmente, sim.

Cruzaram os limites da cidade de Caribou, onde havia uma grande multidao
e uma camioneta de uma das redes de televisdao. Uma bateria de luzes banhou a
estrada em um quente calor branco. Aquilo era como entrar de repente em uma
lagoa quente de luz do sol, vadeando-a e saindo no outro lado.

Um jornalista gordo, usando terno com colete, trotou ao lado deles,
estendendo a diferentes participantes um microfone na ponta de uma longa haste.
Atras dele, dois técnicos desenrolavam ativamente um tambor de cabo elétrico.

— Como € que voceé se sente?

— Bem. Acho que bem.

— Cansado?

— Estou, bem, vocé sabe. Estou. E continuo em forma.

— O que é que acha de suas probabilidades agora?

— Nao sei... Tudo, bem, acho. Eu ainda me sinto muito forte.

O jornalista perguntou a um cara que parecia um touro de forte, um tal
Scramm, o que pensava da Longa Marcha. Scramm sorriu, disse que achava que
era a coisa mais importante que ja vira na vida. O reporter fez com os dedos
movimentos de tesoura para os dois técnicos. Um deles respondeu com um
aceno cansado de cabeca.



Pouco depois, chegou ao fim do cabo do microfone e comecou a costurar o
caminho de volta a unidade movel, tentando evitar as lacadas do cabo. A
multidao, atraida tanto pela turma da tevé como pelos préprios competidores,
aplaudiu entusiasticamente. Cartazes com 0 rosto do major eram erguidos e
baixados ritmicamente, pregados em varas e eram tdao novos que ainda pingavam
tinta. Quando as cameras focalizaram-nos numa panoramica, os espectadores
aplaudiram mais freneticamente do que nunca e mandaram mensagens para tia
Betty e tio Fred.

Concluiram urna curva e passaram por uma pequena loja onde o dono, um
homenzinho usando branco manchado, instalara no lado de fora um balcao de
refrigerantes encimado por um cartaz que dizia: POR CONTA DA CASA PARA
OS PARTICIPANTES DA LONGA MARCHA!!! CORTESIA DO
SUPERMERCADO EV’S! Uma radiopatrulha parara perto dali e dois policiais
explicavam pacientemente a EV, como sem duvida faziam todos os anos, que era
contra as regras que espectadores oferecessem qualquer tipo de ajuda ou
assisténcia — incluindo refrigerantes — aos atletas.

Deixaram para tras o Caribou Paper Mills, Inc., um prédio enorme e sujo de
fuligem a margem de um rio imundo. Do outro lado das cercas anticiclone, os
operarios aplaudiam e acenavam bem-humorados. Um apito tocou quando o
ultimo dos caminhantes — Stebbins — passou por ali. Garraty, olhando por cima
do ombro, viu os operarios voltarem para o interior do prédio.

— Ele lhe perguntou? — indagou uma voz estridente.

Sentindo um grande cansaco, Garraty olhou para Gary Barkovitch.
— Quem me perguntou o qué?

— O reporter, seu estupido. Ele lThe perguntou como vocé se sentia?
— Nao, ele ndo chegou até mim.

Queria que Barkovitch fosse embora. Queria que a dor latejante nos pés
fosse embora também.

— Ele me perguntou — disse Barkovitch. — Sabe o que foi que eu disse?
— Ahn?

— Eu disse que me sentia maravilhosamente — respondeu agressivo
Barkovitch. Disse que me sentia muito forte. Disse que me sentia preparado para
continuar sem parar. E sabe o que foi mais que eu disse a ele?



— Oh, cale a boca — disse Pearson.

— Quem foi que lhe perguntou a coisa, seu compriddo feioso? — retrucou
Barkovitch.

— Caia fora — ameacou McVries. — Vocé me da dor de cabeca.
Insultado mais uma vez, Barkovitch subiu a linha e agarrou Collie Parker.
— Ele lhe perguntou o que...

— Saia daqui antes que eu arranque esse seu nariz de merda e o obrigue a
comeé-lo — rosnou Collie Parker.

Barkovitch afastou-se rapidamente. O que se dizia sobre Collie Parker era
que ele era um filho da puta danado de perverso.

— Aquele cara me fez subir pelas paredes — comentou Pearson.

— Ele teria prazer em ouvir isso — comentou McVries. — Gosta. Disse
também ao repérter que pensava em saracotearem cima de um bocado de
sepulturas. E estava falando sério, também. E isso o que o faz continuar a andar.

— Na proxima vez que ele chegar por aqui, acho que vou lhe dar um calco
resolveu

Olson, mas a voz parecia sem expressao e esgotada.

— Nao, ndo — lembrou McVries. — Regra 8: Nenhuma interferéncia no
que interessa a seus companheiros de marcha.

— Vocé sabe o que pode fazer com a Regra 8 — disse Olson, um palido
sorriso nos labios.

— Cuidado — sorriu McVries —, vocé esta comecando a parecer bem
animado novamente.

As 7:00h da noite, o ritmo, que estivera caindo para bem perto do limite
minimo, acelerou-se um pouco. Fazia frio e andando mais rapido conservava-se
o calor.

Cruzaram por baixo uma passagem de nivel e varias pessoas aplaudiram-
nos com as bocas cheias por tras da parede de vidro da Dunkin’ Donuts, situada
perto da base da rampa de saida.

— A gente volta a encontrar a via expressa em algum lugar, ndo? —
perguntou Baker.

— Em Oldtown — esclareceu Garraty. — Aproximadamente 190km.



Harkness assoviou entre os dentes.

Pouco depois, chegaram ao centro de Caribou. Estavam a 70km do ponto
de partida.



CAPITULO 4

“A ultima palavra em programa Perde-Paga seria aquela em que o
perdedor fosse morto.”

— CHUCK BARRIS
Criador do Programa Perde-Paga

Todo mundo ficou desapontado com Caribou.
Um lugarzinho exatamente igual a Limestone.

As multidées foram mais numerosas, mas, a parte isso, era apenas outra
cidade com uma fabrica de papel e empresas de servico, com um punhado de
lojas e postos de abastecimento de gasolina e um shopping center que estava, de
acordo com cartazes pregados por toda parte, fazendo NOSSA MARCHA
ANUAL DE TODO VALOR POR SUA COMPRA, e um parque com um
monumento aos mortos da guerra. Uma banda pequena e desafinada de escola
secundaria tocou o Hino Nacional, em seguida um pot-pourri de marchas de
Sousa e encerrou, com um mau gosto quase medonho, com Marchando para
Pretoria.

A mesma mulher que criara uma confusdo num cruzamento tantos
quilometros atras voltou a reaparecer. Ainda a procura de Percy. Dessa vez,
conseguiu furar o cordao de isolamento da policia e chegar a estrada. Abriu
caminho aos empurrdes entre os rapazes e sem querer fez um deles tropecar.
Gritava dizendo a seu Percy que voltasse para casa logo, logo. Os soldados
agarraram seus fuzis e durante um momento tudo indicava que a mamade de
Percy ia comprar um bilhete azul por interferéncia. Nesse momento, porém, um
guarda deu-lhe uma chave de braco e arrastou-a para longe. Um menino sentado
num barril com a legenda MANTENHA O MAINE LIMPO ficou comendo
placidamente um cachorro-quente enquanto os guardas enfiavam a mamade de
Percy num carro da radiopatrulha. A mamae de Percy foi o ponto alto da
passagem por Caribou.

— O que é que vem depois de Oldtown, Ray? — perguntou McVries.

— FEu ndo sou um mapa rodoviario ambulante — respondeu irritado
Garraty. Bangor, acho.



Depois, Augusta. Kittery em seguida e a fronteira do estado a uns 530km
daqui. Mais ou menos alguns quilometros. Okay? Agora estou limpo até o 0sso.

Alguém assoviou.
— Quinhentos e trinta quilometros.
— Inacreditavel — disse sombrio Harkness.

— A droga da coisa toda é que ¢ inacreditavel — opinou McVries. — Onde
estara o major?

— Dormindo em Augusta bem-acompanhado — sugeriu Olson.

Todos sorriram e Garraty refletiu como era estranho o caso do major, que
passara de Deus para Mammon em apenas dez horas.

Ainda 95 horas. Mas isso nem era mais o pior. O pior era tentar visualizar
McVries comprando seu bilhete azul, ou Baker. Ou Harkness, com aquela sua
ideia tola sobre um livro.

Logo que Caribou ficou para tras, a estrada tornou-se praticamente deserta.
Passaram por um cruzamento de estradas rurais com um unico alto poste, que 0s
iluminou como se fosse um farol, criando nitidas sombras pretas quando
passaram por baixo de seu fulgor. Muito longe soou o apito de um trem. A lua
jogava uma luz duvidosa sobre o nevoeiro que se colava ao chao, tornando-o
perolado e opalescente nos campos.

Garraty tomou um gole d’agua.

— Adverténcia! Adverténcia, numero 12! Esta é a sua adverténcia final,
numero 12!

O numero era um rapaz chamado Fenter que usava uma camisa de meia de.
propaganda com a legenda EU ANDEI NO FUNICULAR DE MONTE
WASHINGTON. Fenter passou a lingua pelos labios. A informacao era que o pé
estava lhe criando sérios problemas. Quando foi morto dez minutos depois,
Garraty nao sentiu muita coisa.

Estava cansado demais. Deu a volta em torno do corpo de Fenter. Olhando
pari baixo, viu alguma coisa brilhando na mao de Fenter. Uma medalha de sdao
Cristovao.

— Se eu escapar desta — disse bruscamente McVries —, sabem o que é
que vou fazer?

— O qué? — perguntou Baker.



— Foder até que meu pau fique azul. Nunca estive tdo tesudo em toda
minha vicia como neste exato minuto, a um quarto para as 8:00h da noite do dia
1 °— de maio.

— Esta falando sério? — perguntou Garraty.

— Estou — garantiu McVries. — Eu poderia mesmo ficar com tesdo por
vocé, Ray, se vocé ndo precisasse fazer a barba.

Garraty soltou uma risada.

— O Principe Encantado, é isso que sou — continuou McVries. Levou a
mao a cicatriz no rosto e tocou-a. — Agora, sO preciso da Bela Adormecida. Eu
poderia acorda-lo com um grande e molhado beijo e nds dois tomariamos um
transporte para o por do sol. Pelo menos até o Holiday Inn mais proximo.

— Ande — disse apaticamente Olson.
— Hummm?
— Ande até o por do sol.

— Andar até o por do sol, tudo bem — concordou McVries. — Amor
auténtico, de qualquer maneira. Vocé acredita no verdadeiro amor, Hank
querido?

— Eu acredito numa boa trepada — respondeu Olson e Art Baker estourou
numa gargalhada.

— Eu acredito no verdadeiro amor — disse Garraty, mas logo se
arrependeu de ter falado.

Aquilo parecia ingénuo.

— Quer saber por que eu nao acredito? — indagou Olson. Levantou a vista
para Garraty e sorriu amedrontado e furtivo. — Pergunte a Fenter. Pergunte a
Zuck. Eles sabem.

— Essa sua atitude é danada de negativa — protestou Pearson.

De algum lugar ele saira da escuriddo e passara a andar novamente com
eles. Estava mancando, nao muito, mas evidentemente mancando.

— Nao, ndo é — defendeu-o McVries e, ap0s um momento, acrescentou
com um ar de mistério. — Ninguém ama um defunto.

— Edgar Allan Poe amava! — disse Baker. — Na escola, escrevi um
trabalho sobre ele e li por ai que ele tinha tendéncias ne-necro...



— Necrofilicas — concluiu Garraty.
— E isso al.
— E isso ai 0 qué? — perguntou Pearson.

— Significa que o cara tem uma ansia danada de meter com uma morta —
explicou Baker.

— Ou com um defunto, se vocé é mulher.
— Ou se é bicha — sugeriu McVries.

— Como, diabo, a gente comecou isso? — grasnou Olson. — Exatamente
como, com todos os diabos, passamos a falar nesse assunto de foder cadaver?
Isso é simplesmente nojento.

— Por que ndao? — perguntou uma voz profunda, sombria. Abraham. Alto
e parecendo desconjuntado, dava a impressdo de andar num perpétuo
arrastamento. — Acho que a gente podia parar um momento e pensar no tipo de
vida sexual que possa Haver no outro mundo.

— Eu fico com Marilyn Monroe — resolveu McVries. — Vocé pode ficar
com Eleanor Roosevelt, meu velho.

Abraham mostrou-lhe o dedo médio, esticado. A frente, um dos soldados
fez monotonamente uma adverténcia a alguém.

— Apenas um momento ai. Apenas uma droga de momento ai — disse
lento Olson, como se estivesse lutando com um tremendo problema de
expressdao. — Vocés estdo inteiramente por fora do assunto. Inteiramente por
fora.

— “A Qualidade Transcendental do Amor”, uma conferéncia do famoso
filosofo e rato de cadeia etiope Henry Olson — disse McVries. — Autor de Um
Péssego ndao E um Péssego sem um Caroco e outras obras de...

— Espere! — gritou Olson, a voz tdo aguda como vidro partido. —
Esperem ai apenas uma merda de segundo! O amor é simplesmente uma
mentira! Nao é nada! Nada vezes nada! Sacaram?

Ninguém respondeu. Garraty olhou para a frente, para um ponto em que as
colinas pretas como carvdo encontravam-se com a escuriddo pontilhada de
estrelas no céu.

Estaria por acaso sentindo as primeiras pontadas de um estiramento no arco
do pé esquerdo. Quero me sentar, pensou irritado. Diabos levem tudo isso, quero



me sentar.

— O amor é uma impostura! — berrava nesse momento Olson. — So6 ha
trés grandes verdades no mundo e elas sdo uma boa refeicdo, uma boa foda e
uma boa cagada, e isso é tudo! E quando o cara fica como Fenter e Zuck...

— Cale a boca — disse uma voz cansada.

Garraty teve certeza de que era Stebbins falando. Mas, quando olhou para
tras, Stebbins simplesmente olhava para a estrada, andando ao lado do
acostamento da esquerda.

Um avido a jato passou, arrastando o som dos motores e riscando uma linha
quase indistinta no céu noturno. Voava baixo o suficiente para que lhe vissem as
luzes de navegacdo, piscando era: amarelo e verde. Baker voltara a assoviar.
Garraty deixou as palpebras cairem quase inteiramente. Os pés moviam-se
automaticamente.

A mente semi-adormecida comecou a escapar de seu controle. Pensamentos
aleatérios comecaram a se perseguir indolentes pelo seu campo de visdo.
Lembrou-se da mde, cantando uma cancao de ninar irlandesa quando ele era
muito pequeno... alguma coisa sobre améijoas e mexilhdes, vivos, oh, tdo vivos.
E o rosto dela, tdo grande e belo, conto a face de uma atriz na tela de um cinema.
Querendo beija-la e ama-la para sempre.

Quando crescesse, iria casar com ela.

Esse pensamento foi substituido pelo bem-humorado rosto polonés de Jan,
com seus cabelos escuros caindo quase até a cintura. Usava mai6 de duas pecas
por baixo de uma saida de praia porque iam naquele momento para a Reid
Beach. Ele usava uma bermuda jeans esmolambada e sandalias japonesas.

Jan desapareceu, o rosto dela substituido pelo de Jimmy Owens, o garoto
que morava no mesmo quarteirdo que eles. Os dois tinham cinco anos de idade e
a mde de Jimmy os flagrara brincando de médico em um buraco que havia por
tras da casa de Jimmy. Os dois estavam com uma erecao. Era assim que se dizia,
erecdo. A mde de Jimmy clamara a mde dele, que viera busca-lo, mandara-o
sentar no quarto e lhe perguntara o que acharia se o mandasse sair e andar nu
pela rua. O corpo sonolento contraiu-se com o embaraco medroso que aquilo lhe
provocara, a enorme vergonha. Chorara e implorara que ela ndo o obrigasse a
andar nu pela rua... e que nao dissesse nada ao rapai.

Sete anos de idade nesse momento. Ele e Jimmy Owens olhando pela janela



encardida do escritorio da Burr’s Building Materiais para folhinhas com
estampas de mulheres nuas, sabendo para o que estava olhando mas nao
entendendo realmente, sentindo uma vergonhosa e furtiva expectativa de alguma
coisa. De alguma coisa. Uma loura tinha um pedaco de seda azul envolvendo-lhe
obliquamente os quadris e eles haviam olhado para aquilo durante muito, muito
tempo. Haviam discutido sobre o que poderia haver por baixo daquele pano.
Jimmy disse que sabia. Jimmy dissera que era cabeludo e que tinha um corte.
Recusara-se a acreditar porque o que Jimmy dissera era repugnante.

Ainda assim, tinha certeza de que mulheres deviam ser diferentes de
homens ali embaixo e passaram um longo e quente verao discutindo aquilo,
espantando mosquitos e olhando um jogo de beisebol improvisado no terreno da
companhia de mudancas no outro lado da rua, em frente a Burr’s. Podia sentir,
realmente sentir naquele sonho semiacordado a sensacao do duro meio-fio da
rira sob as nadegas.

No ano seguinte, atingira Jimmy Owens na boca com o cano de sua
espingarda de ar comprimido enquanto brincavam e Jimmy precisara levar
quatro pontos no labio superior. Um ano depois disso, a familia de Jimmy se
mudara. Ndo tivera intencdo de atingir Jimmy. Aquilo fora um acidente. Disso
tinha certeza, mesmo que, por essa ocasido, ja soubesse que Jimmy tinha razao
porque vira sua propria mde nua (nao tivera intencao de vé-la nua — aquilo fora
um acidente). Elas eram cabeludas ali embaixo.

Cabeludas e com um corte aberto.

Psiu, ndo é um tire, Pido, amor, é apenas seu ursinho de Pelucia, viu?...
Ameéijoas e mexilhdes, vivos, oh como estdao vivos... Mamde ama o bebezinho
dela... Psiu... Durma, durma...

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!

Alguém enfiou rudemente um cotovelo em suas costelas.
— E vocé, rapaz. Acorde e brilhe.

Era McVries, sorrindo para ele.

— Que horas sao? — perguntou em voz sonolenta Garraty.
— Qito e trinta e cinco.

— Entdo eu... cochilou durante horas — completou McVries. — Conheco
essa sensacao.



— Bem, parece que foi mesmo.

— E a sua mente— disse McVries —, usando a velha rota de fuga. Vocé
ndo gostaria que seus pés pudessem fazer isso?

Garraty pensou que recordagOes eram como urna linha riscada na areia.
Quanto mais se recuava, mais dificil se tornava ver a linha, até que, finalmente,
nada mais havia que areia lisa e um buraco preto de nada do qual emergia a
pessoa. De certa maneira, recordacoes eram como a estrada. Alia estrada era
real, dura e tangivel. Mas a estrada do comeco, aquela estrada das 9:00h da
manha, era uma coisa muito distante e sem sentido.

Ja haviam, coberto quase 80km da Marcha. Chegou a noticia de que o
major, em seu jipe, passaria em revista a eles e que faria um curto discurso
quando chegassem realmente a distancia de 80km. Garraty achou que, com toda
probabilidade, aquilo era conversa fiada.

Subiram uma longa e ingreme ladeira c sentiu novamente a tentacao de tirar
a jaqueta.

Nao fez isso. Mas depois baixou o fecho e andou para tras um minuto. As
luzes de Caribou piscaram para ele e lembrou-se da mulher de Lot, que olhara
para tras e fora transformada em uma estatua de sal.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47! Segunda adverténcia, nimero
47!

Garraty precisou de um momento para se dar conta de que aquilo era com
ele. Sua segunda adverténcia em dez minutos. Mais uma vez, comecou a sentir
medo. Lembrou-se daquele rapaz cujo nome ndo conhecia e que morrera
simplesmente porque baixara o ritmo um nimero excessivo de vezes. Seria isso
0 que estava fazendo?

Olhou em volta McVries, Harkness, Baker e Olson fitavam-no. Olson dava-
lhe um olhar particularmente demorado. Mesmo no escuro interpretou bem
aquela expressao atenta tio rosto de Olson. Ele sobrevivera ja a seis. E que ele,
Garraty, fosse o sétimo, o numero da sorte. Queria a sua morte.

— Esta vendo alguma coisa diferente? — perguntou-lhe irritado.
— Nao — respondeu Olson, desviando a vista. — Claro que ndo.

Passou a andar cheio de determinacdo, os bragos balancando
agressivamente. Faltavam vinte minutos para as 9:00h. As 20 para as 11 — mais
15km estrada abaixo — estaria novamente livre. Sentiu necessidade histérica de



proclamar que podia conseguir, ndo precisaria mandara noticia fila abaixo, eles
ndo iam vé-lo comprar um bilhete azul... pelo menos, ndo ainda.

A névoa baixa espalhava-se pela estrada em fitas, como se fosse fumaca.
As formas dos rapazes cruzava o nevoeiro rasteiro como. se fossem ilhas escuras
a deriva. Ao completarem os 80km da marcha, passaram por uma garagem
pequena, fechada, com uma bomba de gasolina enferrujada em frente. Aquilo era
mais do que uma forma agourenta, inclinada, do nevoeiro. A luz fluorescente
clara da cabine telefonica langcava o unico brilho que havia por ali. O major ndo
veio. Nem ninguém.

A estrada fez uma curva suave a apareceu uma tabuleta rodoviaria amarela.
A palavra chegou de boca em boca, mas antes de ouvi-la, ele mesmo leu a
tabuleta:

LADEIRA INGREME CAMINHOES SUBAM EM PRIMEIRA

Gemidos e lamentos. Em algum lugar a frente, Barkovitch berrou alegre:
— Pé na tabua, irmdos! Quem quer apostar uma corrida comigo até o alto?
— Cale essa merda de boca, seu tarado — disse calmamente alguém.

— Venha me calar, seu estipido! — responde Barkovitch em voz aguda. —
Suba até aqui e venha me encarar!

— Ele esta entregando os pontos — comentou Baker.

— Nao — replicou McVries. — Ele esta simplesmente dando o maximo
que tem. Caras como ele ttm um bocado de maximo para dar.

Ouviram nesse momento a voz, mortalmente calma de Olson:
— Eu ndo acho que consiga subir esse morro. Ndo a 6,5km por hora.

A colina estendia-se bem alta acima deles. Estavam quase chegando a ela.
O nevoeiro impedia que lhe avistassem o topo. Pelo que sabemos, ela pode
continuar subindo para sempre, pensou Garraty.

Iniciaram a subida.

Ndo era tao ruim assim, descobriu, se o cara olhava para os pés e se
inclinava um pouco para a frente. O cara olhava apenas para um pequeno trecho
de estrada entre os pés e isso lhe dava a impressao de que estava caminhando em
nivel plano. Claro que ninguém podia enganar a si mesmo acreditando que 0s
pulmdes e a respiracao nao estavam esquentando na garganta porque estavam.

Noticias comecaram a descer — que algumas pessoas ainda tinham félego



de sobra, aparentemente. A informacao era que essa ladeira prolongava-se por
400m. E também que nenhum participante jamais recebera seu bilhete azul
naquela ladeira. Depois, que trés rapazes haviam-nos recebido no ano passado.
Depois disso, as informagdes cessaram.

— Nao vou conseguir— dizia Olson monotonamente. — Nao posso mais
andar.

Respirava entrecortado como um cachorro, mas continuava a andar e todos
também.

Tornaram-se audiveis pequenos sons de grunhidos e explosdes baixas de
respiracdo. O Unico outro som era a cantilena de Olson, o arrastamento de
muitos pés e o som irritante, de catraca, da meia-lagarta que continuava a
acompanha-los pelo acostamento.

Garraty sentiu um medo confuso no estomago. Podia, realmente, morrer ali.
Nao seria dificil, absolutamente. Fizera besteira e recebera duas adverténcias.
Nao podia, nesse momento, estar muito longe de seu limite. Tudo o que tinha
que fazer era maneirar o ritmo um pouco e receberia o numero trés — a
adverténcia final. E em seguida...

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 70!

— Estdo tocando sua musica, Olson — disse McVries entre arquejos. —
Mexa esses pés.

Quero ver vocé subir dancando esta ladeira como se fosse Fred Astaire.
— No que é que isso lhe interessa? — perguntou ferozmente Olson.

McVries nao respondeu. Olson encontrou um pouco mais de forca dentro
de si mesmo e conseguiu aumentar o ritmo. Morbidamente, Garraty pensou se o
pouco mais que Olson descobrira era sua ultima reserva. Especulou também
sobre Stebbins? Ficando cansado?

A frente, um rapaz chamado Larson, nimero 60, sentou-se de repente na
estrada.

Recebeu uma adverténcia. Os demais rapazes se separaram e passaram em
volta dele como o mar Vermelho em torno dos filhos de Israel.

— Vou simplesmente descansar um pouco, okay? — disse Larson com um
sorriso de neurdtico de guerra. — Nao poso andar mais neste momento, okay?

O sorriso alargou-se mais e voltou-o mais e voltou-o para o soldado que



saltara da meia lagarta, tirando o fuzil e com o crondmetro de ago inoxidavel na
mao.
— Aviso, nimero 60 — disse o soldado. — Segunda adverténcia.

— Escute, eu me emparelho com os outros depois — apresentou-se Larson
a dizer. — Estou simplesmente descansando um pouco. Um cara ndao pode andar
o tempo todo. Nado o tempo todo. Pode, caras?

Olson soltou um pequeno gemido ao passar por Larson e esquivou-se
quando ele tentou tocar-lhe as calgas.

Garraty sentiu, quentes, as batidas do coracdo na testa. Larson recebeu sua
terceira adverténcia... Agora ele vai entender, pensou Garraty, agora ele vai se
levantar e comecar a dar tudo. No fim, Larson, aparentemente compreendeu. A
realidade chegou-lhe como um choque.

— Hei! — disse Larson as costas deles. A voz estava aguda e alarmada. —
Hei, espere s6 um segundo, nao faca isso, vou me levantar. Hei, nao faca isso!
Nao...

O tiro. Continuaram a subir a colina.

— Noventa e trés garrafas de cerveja ainda na prateleira — disse baixinho
McVries.

Garraty nao respondeu. Olhou fixamente para os pés e andou, reunindo
toda sua concentracdo para chegar ao alto sem aquela terceira adverténcia. Ela
ndo podia continuar por muito mais tempo, essa ladeira monstruosa. Certamente
que nao.

A frente alguém soltou um grito alto, engolido, e logo depois os fuzis
trovejaram em unissono.

— Barkovitch — disse rouco Baker. — Aquele foi Barkovitch. Tenho
certeza que foi.

— FErrado, caipira! — gritou Barkovitch da escuriddo. — Cem por cento
errado!

Nunca chegaram a ver o rapaz que fora morto depois de Larson. Fizera
parte da vanguarda e fora arrastado da estrada antes que chegassem ao local da
execucao.

Garraty arriscou um olhar para o piso da estrada e se arrependeu
imediatamente. Mas ja podia ver o alto do morro — mal. Tinham que percorrer



ainda mais ou menos o comprimento de um campo de futebol. Mas parecia uma
centena de quilometros.

Ninguém disse mais nada. Todos haviam se retirado para seus mundos
privados de dor e esforco. Os segundos pareciam se transformarem horas.

Perto do alto do morro, uma estrada de terra ramificava-se a partir da
principal e ali estavam um fazendeiro e sua familia. Observaram a passagem dos
caminhantes um velho de rosto profundamente enrugado, uma mulher de rosto
comprido e fino usando um casaco de pano frouxdo e trés filhos adolescentes,
todos com cara de débil mental.

— Tudo o que ele precisa é de um forcado — disse McVries respirando
com dificuldade, o suor escorrendo-lhe pelo rosto. — E... Grant Wood... para
pintar o retrato dele.

Alguém gritou:
— O, pai!

O fazendeiro, a mulher e os filhos continuaram calados. Os humildes ficam
sozinhos, pensou idiotamente Garraty. O fazendeiro e a familia ndo sorriram.
Nao fecharam a cara. Nao exibiram tabuletas. Nao acenaram. Olharam. Garraty
lembrou-se de filmes do

Oeste que vira nas tardes de sabado de sua juventude, nos quais o heroéi era
deixado para morrer no deserto e os urubus chegavam e ficavam circulando no
alto. Ficaram para tras e sentiu-se satisfeito. Pensou que o fazendeiro, a mulher e
os trés débeis mentais estariam ali por volta de 9:00h do préximo dia 1° de
maio... e no seguinte... e no terceiro. Quantos rapazes eles haviam visto ser
mortos a tiro? Uma dezena? Duas? Nao quis pensar nisso. Tomou um gole no
cantil e movimentou a agua dentro da boca, tentando derreter a saliva empastada.
Cuspiu tudo.

A colina continuava a frente. Na dianteira, Toland desmaiou e foi morto
depois que o soldado deixado a seu lado advertiu por trés vezes o corpo
inconsciente. Garraty achou que estavam subindo aquele morro ha pelo menos
um meés. Sim, tinha que ser pelo menos um més e era uma estimativa
conservadora porque eles vinham caminhando ha pelo menos trés anos. Riu um
pouco, tomou outro gole d’agua, enxaguou a boca e engoliu-a. Nada de
caimbras. Uma caimbra naquele momento seria seu fim. Mas podia acontecer. E
podia porque alguém mergulhara seus sapatos em chumbo liquido quando ele
ndo estivera olhando.



Nove ja haviam morrido e um terco deles havia conseguido chegar a colina.
O major dissera a Olson para dar a eles o gosto do inferno e se aquilo nao era o
inferno, era uma aproximacgdao muito boa. Uma aproximacdo muito...

Oh, meu Deus...

De repente, deu-se conta de que se sentia muito tonto, como se fosse
desmaiar.

Levantou uma mao e deu uma bofetada em si mesmo, para a frente e para
tras, com forga.

— Voceé esta bem? — perguntou McVries.
— Estou me sentindo tonto.

— Derrame... — respiracao rapida, assoviada — ...derrame a agua do cantil
em cima da cabeca.

Foi o que ele fez. Eu te batizo como Raymond Davis Garraty, pax
vobiscum. A agua estava muito fria. Passou a sensacdo de tonteira. Parte da agua
escorreu por dentro da camisa, congelando em frios regatos.

— Cantil! Numero 47 — gritou.

O esforco que fez para gritar deixou-o esgotado novamente. Desejou ter
esperado um pouco.

Um dos soldados trotou até ele e entregou-lhe um cantil cheio. Sentiu os
olhos duros e inexpressivos como marmore do soldado avaliando-o.

— Va embora — disse rudemente, pegando o cantil. — Vocé ganha para
atirarem mim, ndo para me olhar.

O soldado afastou-se, a expressao imutavel. Obrigou-se a andar um pouco
mais ligeiro.

Continuaram a subir, ninguém foi morto e chegaram ao alto do morro.
Eram 9:00h.

Estavam ha 12 horas na estrada. Mas isso ndo significava coisa nenhuma. A
unica coisa que importava era a brisa fresca que varria o alto do morro. E o0 som
de uma ave. E a sensacao produzida pela camisa umida na pele. E as recordacoes
em sua cabeca. Essas coisas eram importantes e agarrou-se a elas com uma
percepcao desesperada. Eram coisas suas e ainda as possuia.

— Pete?



— Ahn?
— Homem, como estou feliz em estar vivo.

McVries nao respondeu. Estava descendo a ladeira nesse momento. Era
facil caminhar.

— Vou me esforcar o mais que puder para continuar vivo — continuou
Garraty, quase em tom de desculpa.

A estrada encurvava-se suavemente para baixo. Estavam ainda a 185km de
Oldtown e do piso relativamente plano da estrada expressa.

— A ideia é essa, ndo é? — perguntou finalmente McVries.

A voz lhe saiu partida e pegajosa da garganta, como se estivesse vindo de
uma adega empoeirada.

Nenhum deles disse mais nada durante algum tempo. Ninguém conversava.
Baker marchava firmemente — ndo recebera ainda nenhuma adverténcia — com
as maos nos bolsos, a cabeca inclinada ligeiramente com o ritmo de pés chatos
de sua marcha. Olson voltara a Ave-Maria, cheia de graca, o rosto transformado
em uma mancha branca na escuridao. Harkness comia alguma coisa.

— Garraty — disse McVries.

— Estou aqui.

— Voceé viu alguma vez o fim da Longa Marcha?
— Nao. Vocé viu?

— Diabo, ndo. Pensei simplesmente que vocé, morando tdo perto e tudo
mais...

— FEu vi.

Garraty deu um salto ao ouvir aquela voz. Stebbins. Ele quase se
emparelhara, conservava ainda a cabeca inclinada para a frente, os cabelos
louros batendo em volta das orelhas como se fossem um halo doente.

— Como foi? — perguntou McVries, a voz de certa forma remocada.
— Voceé ndo vai querer saber — respondeu Stebbins.
— Eu perguntei, nao perguntei?

Stebbins ndo respondeu. A curiosidade de Garraty a respeito dele tornou-se
mais forte do que nunca. Stebbins ndo entregara os pontos. Nao dava sinais de
que ia fazer isso.



Andava sem queixas e nao recebera aviso algum desde a linha de partida.
— Sim, como foi? — ouviu sua voz perguntando.

— Eu vi o fim ha quatro anos — disse Stebbins. — Tinha 13 anos de idade.
Acabou a uns 25km depois da fronteira de New Hampshire. Haviam mobilizado
a Guarda Nacional e 16 esquadroes federais para reforcar a Policia Estadual.
Tiveram que fazer isso. De cada lado da estrada, por 80km, a multiddo era
imensa. Mais de vinte pessoas foram pisoteadas até a morte antes que a coisa
acabasse. Isso aconteceu porque o povo estava tentando acompanhar os
participantes, tentando ver o fim da Marcha. Eu tinha um assento de primeira
fila, que papai arranjou para mim.

— O que é que seu pai fez? — perguntou Garraty.

— Ele € dos esquadrdes. E calculou tudo direitinho. Nao tive nem mesmo
que me mover.

A Marcha terminou praticamente a minha frente.
— O que foi que aconteceu? — perguntou baixinho Olson.

— Ouvi-os antes de poder vé-los. Todos podiamos ouvir. Era uma grande
onda sonora, aproximando-se cada vez mais. E uma hora ainda antes que
chegassem perto o suficiente para serem vistos. Nao estavam olhando para a
multiddo, nenhum dos dois que haviam sobrado. Era como se nem soubessem
que a multiddo estava ali. Olhavam era para a estrada. Vinham cambaleando, os
dois. Como se houvessem sido crucificados, retirados da cruz e obrigados a
caminhar com os cravos ainda perfurando-lhes os pés.

Todos escutavam nesse momento Stebbins. Um siléncio horrorizado caira
sobre eles como se fosse um lencol de borracha.

— A multiddo gritava para eles, quase como se eles pudessem ouvir.
Alguns berravam o nome de um dos caras e outros o nome do outro, mas a unica
coisa que realmente se ouvia era aquele cantico filais um pouco... Alais um
pouco... Alais um pouco. Eu estava sendo empurrado de um lado para o outro
como se fosse uma trouxa. O cara que estava junto de mim mijou-se ou se
masturbou nas calcas, a gente nao podia saber o que era.

“Passaram bem na minha frente. Um deles era um louro e alto, com a
camisa aberta no peito. A sola de um dos sapatos se descolara, ou se descosera,
ou o que quer que fosse, e estava batendo. O outro cara nem mais sapatos tinha.
Estava de meias. Que terminavam nos calcanhares. O resto delas... ora, ele



simplesmente as gastara andando, ndao? Os pés dele estavam vermelho-escuros.
A gente podia ver vasos sanguineos rompidos nos pés.

Nado acho que ele realmente sentisse mais alguma coisa. Talvez tenham
podido fazer depois alguma coisa com os pés dele. Nao sei. Talvez tenham
feito.”

— Pare, pelo amor de Deus; pare com isso.
Era McVries e parecia estonteado, doente.

— Vocé quis saber— lembrou Stebbins, quase alegremente. — Vocé nao
disse isso?

Nenhuma resposta. A meia-lagarta chiou, bateu e tossiu ao longo do
acostamento e um pouco mais adiante alguém recebeu uma adverténcia.

— Quem perdeu foi o louro grandalhdo. Os dois haviam justamente
passado pelo lugar onde eu estava. Ele levantou os bracos, como se fosse o
Super-Homem. Mas, cai vez de voar, ele simplesmente caiu sobre a cara e
deram-lhe o bilhete azul depois de trinta segundos porque ele estava andando
com trés adverténcias. Ambos haviam recebido trés.

“Nesse momento, a multiddo comecou a aplaudir. Aplaudiram, e
aplaudiram e entdo viram que o garoto que vencera estava querendo dizer
alguma coisa. De modo que todos por ali calaram a boca. Ele caira de joelhos,
vocés sabem, como se fosse rezar, apenas ele estava simplesmente chorando.
Depois, ele rastejou até onde estava O outro rapaz e colou o rosto a camisa do
louro grandalhdo. Depois, comecou a dizer o que quer que fosse que queria
dizer, mas nao podiamos ouvir. Estava falando na camisa do garoto morto.
Estava dizendo alguma coisa a ele. Logo em seguida, os soldados correram para
ele e lhe disseram que ele ganhara o Prémio e lhe perguntaram como ele queria
comecar.”

— O que foi que ele respondeu? — perguntou Garraty.
Acho que, com essa pergunta, punha toda sua vida na linha.

— Ele ndo respondeu nada aos soldados, ndo naquele momento —
continuou Stebbins. — Estava falando com o garoto morto. Estava dizendo
alguma coisa a ele, mas ndo podiamos ouvi-lo.

— O que foi que aconteceu depois? — perguntou Pearson.

— Nao me lembro — respondeu Stebbins, a voz distante.



Ninguém disse nada. Garraty sentiu uma sensacdo de panico, de
encurralamento, como se alguém o houvesse empurrado para um cano
subterrdneo apertado demais para escapar dali. A frente, uma terceira
adverténcia foi feita e um rapaz emitiu um som de grasnado, de desespero, como
um corvo moribundo. Por favor, Deus, ndo permita que eles matem alguém
agora, pensou Garraty. Eu enlouqueco se ouvir som de tiro agora.

Por favor, Deus, por favor, Deus.

Minutos depois, os fuzis trovejaram seu som de morte a aco na noite. Dessa
vez foi um rapaz baixo que usava uma camisa de futebol de jérsei, vermelha e
branca. Por um momento, Garraty pensou que a mamade de Percy ndo teria que
procura-lo mais, mas ndo fora Percy — fora um garoto chamado Quincy,
Quentin, ou coisa parecida.

Nao enlouqueceu. Virou-se para mimosear Stebbins com algumas palavras
iradas — perguntar a ele, talvez, como ele se sentia depois de ter infligido tal
horror aos ultimos momentos de um menino — mas Stebbins voltara a sua
posicao habitual e ficou novamente sozinho.

Continuaram a andar, os noventa.



CAPITULO 5

“Vocé ndo disse a verdade e, portanto, tera que arcar com as
consequéncias.”

— BOB BARKER
Truth or Consequences

Aos 20 minutos para as 10:00h daquele interminavel 1° de maio, descartou-
se de uma de suas duas adverténcias. Mais dois participantes haviam-nas
recebido desde a morte daquele rapaz da camisa de futebol. Mal notou isso,
porém. Estava fazendo um cuidadoso exame de si mesmo.

Uma cabeca, um pouco confusa e baratinada, mas, no fundo, em boas
condic¢Oes. Dois olhos como se estivessem cheios de terra. Um pescoco, duro pra
burro. Dois bracos, nenhum problema nesse particular. Um tronco, tudo bem,
exceto por uma sensagao na barriga que os concentrados nao podiam satisfazer.
Duas pernas danadas de cansadas.

Musculos doloridos. Por quanto tempo as pernas o levariam por si mesmas
— quanto tempo antes que o cérebro assumisse o comando e comecasse a
castiga-las, obrigando-as a trabalhar além de qualquer limite sensato, a fim de
impedir que uma bala se alojasse em seu berco 6sseo? Quanto tempo antes que
as pernas comegassem a escoicear e finalmente travassem protestando e a seguir
se imobilizassem numa parada definitiva?

As pernas estavam cansadas, mas tanto quanto podia avaliar, ainda em
forma muito boa.

E dois pés. Doendo. Estavam doendo, ndo adiantava negar. Ele era um cara
alto.

Aqueles pés estavam mudando 72kg de peso de um lado para o outro. As
solas doiam.

Nelas de vez em quando sentia estranhas pontadas. O dedao grande do pé
esquerdo furara a meia (lembrou-se da historia de Stebbins e sentiu uma
sensacdo sorrateira de horror) e comecava a atritar desagradavelmente com o
sapato. Mas estavam funcionando e neles ndo haviam bolhas. Achou que os pés
estavam ainda em boa forma.



Conversou consigo mesmo, estimulando-se: Garraty, vocé esta em boa
forma. Doze caras ja estdo mortos, duas vezes esse nimero podem estar sofrendo
dores, mas voceé esta bem. Esta indo bem. Vocé é o maior. Vocé esta vivo.

A conversa, que morrera violentamente ao fim da historia de Stebbins,
recomegou.

Conversar, era isso o que os vivos faziam. Yannick, nimero 98, estava
discutindo as virtudes das mdes dos soldados que ocupavam a meia-lagarta, isso
em voz muito alta, tendo como interlocutor o nimero 97, Wyman. Concordaram
ambos que elas eram mesticas, coloridas, cabeludas e ordinarias.

Bruscamente, Pearson perguntou a Garraty:

— Vocé ja tomou um clister alguma vez?

— Clister? — repetiu Garraty. Pensou um momento. — Nao, acho que nao.
— E voceés, caras? — perguntou Pearson. — Falem a verdade.

— Eu ja tomei — respondeu Harkness, e soltou uma risadinha. — Minha
mae aplicou um em mim, quando eu era pequeno, depois do Dia das Bruxas. Eu
havia comido quase uma sacola de supermercado cheia de balas.

— Voceé gostou? — insistiu Pearson.

— Droga, nao! Quem, diabo, ia gostar de um quarto de litro de agua de
sabdo morna dentro do...

— Meu irmdo pequeno — disse melancolico Pearson. — Perguntei ao
safadinho se ele estava triste porque eu ia participar da Marcha e ele disse que
ndo porque mamade disse a ele que poderia tomar um clister se ficasse bonzinho e
ndo chorasse. Ele adora clister.

— Isso é doentio — comentou Harkness em voz alta.
— Também achei — concordou sombrio Pearson.

Minutos depois, Davidson juntou-se ao grupo e falou das vezes em que se
embebedara na Steubenville State Fair e rastejara para dentro da tenda da
mulher-montanha e fora atingido na cabeca por uma dita cuja que usava apenas
biquini. Quando lhe disse (pelo menos foi isso o que contou) que estava bébado
e que pensava que entrara na tenda de tatuagem, a mulher-montanha deixara que
ele pegasse nela ali embaixo por algum tempo (pelo menos segundo ele). Dissera
a ela que queria mandar tatuar a bandeira americana no estomago.

Art Baker falou do concurso que havia em sua cidade natal para ver quem



conseguia soltar o peido mais alto. Um garoto de cu cabeludo chamado Davey
Popham conseguira queimar quase todo os cabelos do cu e também da parte
baixa das costas. O cheiro parecera de capim queimado, disse Baker. A histéria
provocou tais gargalhadas em Harkness que ele acabou levando uma
adverténcia.

Depois disso, a corrida comecou. Uma histéria inacreditavel seguiu-se a
outra até que toda a fragil estrutura desabou. Mais um garoto foi advertido e nao
muito tempo depois o outro Baker (James) recebeu seu bilhete azul. O bom
humor do grupo acabou. Alguns comecaram a falar nas namoradas e a conversa
tornou-se entrecortada e sentimental.

Garraty nada disse sobre Jan, mas quando as cansadas dez horas chegaram
finalmente, um saco de carvdo preto manchado de branco do nevoeiro rasteiro,
achou que ela fora a melhor coisa que ja acontecera em sua vida.

Passaram por baixo de um curto trecho de postes de rua iluminados a
mercurio, cruzando uma cidadezinha adormecida e fechada, todos eles
controlados, falando em murmurios. Na frente de uma loja, perto do fim da
grande praca em que a rua se alargava, viram um jovem casal dormindo sentado
em um banco publico, as cabecas juntas. Ao lado deles, uma tabuleta que nao
podia ser lida. A moca era muito jovem — ndo parecia ter mais de 14 anos —, o
namorado usava uma camisa esporte que fora lavada um nimero grande demais
de vezes para dar a impressdao de muito esportiva.

Suas sombras na rua formavam uma uUnica que os caminhantes
transpuseram em siléncio.

Garraty olhou por cima do ombro, certo de que o ronco da meia-lagarta
devia té-los acordado. Mas eles continuavam a dormir, sem perceber que o
Grande Evento chegara e passara por eles. Ela parecia muito moca. Diria aquela
tabuleta “Para a Frente, Garraty, Favorito do Maine”? Por alguma razdo, tinha
esperanca de que ndo. Por algum motivo, essa ideia era um pouco repulsiva.

Comeu o ultimo dos concentrados e sentiu-se um pouco melhor. Nao
sobrara nada para Olson dar-lhe uma facada. Curioso, esse Olson. Seis horas
antes, teria apostado que ele estava quase no fim. Mas continuava a andar e,
naquele momento, sem mais nenhuma adverténcia. Achou que pessoas podem
fazer um bocado de coisas quando estdo com a vida em risco. Nesse momento ja
haviam percorrido 85km.

A ultima conversa morreu com aquela cidade sem nome. Marcharam em



siléncio durante uma hora, mais ou menos, e voltou a sentir frio. Comeu o ultimo
dos biscoitos feitos pela mde, amassou o papel de aluminio e jogou-o numas
moitas ao lado da estrada. Apenas mais um pouco de lixo jogado no grande
tomateiro da vida.

Entre todas as coisas imaginaveis, McVries tirara da mochila uma escova e
estava muito ocupado escovando os dentes. E a vida continua, pensou espantado
Garraty. A gente arrota e diz desculpa. Acena para as pessoas que acenam para a
gente porque isso € a coisa delicada a fazer. Ninguém discute muito com
ninguém (com excecdao de Barkovitch) porque isso é também a coisa polida a
fazer. E a vida continua, como antes.

Ou continua mesmo? Lembrou-se de McVries solugando e gritando com
Stebbins para calar a boca. De Olson, aceitando o queijo com a humildade
estipida de um cdo surrado. Tudo aquilo parecia revestir-se de maior
intensidade, um contraste mais nitido de cores, luzes e sombras.

As 11:00h, varias coisas aconteceram quase simultaneamente. L4 da frente
chegou a informacdo de que uma pequena ponte de tabuas fora levada por um
violento aguaceiro naquela tarde. Derrubada a ponte, os caminhantes teriam que
fazer uma parada temporaria. Um grito de aplauso fraco subiu das fileiras
esgarcadas e Olson, em voz muito baixa, murmurou:

— Gracas a Deus.

Um momento depois, Barkovitch explodiu numa torrente de palavroes
contra um rapaz que andava a seu lado, um cara atarracado, feio, que tinha o
infeliz nome de Rank. Rank deu-lhe um soco — o0 que era expressamente
proibido pelas regras e recebeu uma adverténcia por isso. Barkovitch nem
mesmo interrompeu as passadas. Simplesmente baixou a cabeca, passou por
baixo do soco e continuou a berrar:

— Venha, seu filho da puta! Vou dancar em cima de sua maldita cova!
Venha, estipido, mexa essas pernas! Nao torne as coisas faceis demais para
mim!

Rank desfechou outro murro. Barkovitch, agilmente, deu um passo para o
lado, evitando o golpe, mas derrubou o garoto que andava ao seu lado. Os dois
receberam adverténcias dos soldados, que nesse momento observavam atentos
mas indiferentemente os fatos — como homens observando duas formigas
lutarem por uma migalha de pao, pensou amargamente Garraty.

Rank comecou a andar mais rapido, ndo mais olhando para Barkovitch,



que, furioso por ter sido advertido (o rapaz que ele derrubara era Gribble, o tal
que quisera dizer ao major que ele era um assassino), berrou:

— Sua mae chupa pau na 42nd Street, Rank!
Ouvindo isso, Rank virou-se bruscamente e partiu para cima de Barkovitch.

Gritos de “Parem com isso!” e “Acabem com essa merda!’, encheram o ar.
Rank, porém, ndo lhes deu atencao. Continuou na direcao de Barkovitch, cabeca
baixa, rugindo.

Barkovitch esquivou-se, dando um passo para o lado, e Rank continuou
tropecando e girando sobre si mesmo até o acostamento, derrapou: na areia e
caiu sentado com os pés abertos. Recebeu a terceira adverténcia.

— Venha, esttipido! — provocou-o Barkovitch. — Levante-se!

Rank de fato levantou-se. Mas escorregou em alguma coisa e caiu de
costas. Parecia tonto e desorientado.

A terceira coisa que aconteceu por volta das 11 horas foi a morte de Rank.
Caiu um momento de siléncio quando as carabinas foram. apontadas e ouviu-se
a voz de Baker, alta e clara:

— Barkovitch, vocé agora ndo é mais um chute no saco. Agora vocé é um
assassino.

As armas trovejaram. O corpo de Rank foi erguido no ar pela forca das
balas. Depois ficou imovel, estatelado, um dos bracos na estrada.

— Foi culpa dele! — gritou Barkovitch. — Vocés viram, ele me socou
primeiro! Regra 8! Regra 8!

Ninguém disse nada.
— Vao se foder! Voceés todos!
Em voz tranquila, McVries falou:

— Volte e dance um pouco em cima dele, Barkovitch! Distraia a gente.
Dance um pouco em cima dele, Barkovitch.

— Sua mae chupa pau na 42nd Street, cicatriz na cara — respondeu em voz
rouca Barkovitch.

— Vocé ndo pode esperar pare ver seus miolos espalhados por toda a
estrada? — perguntou calmamente McVries. A mdo subira para a cicatriz e a
estava cocando, cocando, cocando. — Vou aplaudir quando isso acontecer, seu



filhinho da puta assassino.

Barkovitch murmurou baixinho alguma coisa. Os outros se afastaram como
se ele estivesse com a peste e ele passou a andar sozinho.

Completaram 95km as 11:10h e nada de sinal de ponte de qualquer tipo.
Garraty comecara a pensar que o sistema subterraneo de informacOes falhara
dessa vez quando chegaram ao alto de uma pequena colina e olharam para baixo.
Ali, em uma clareira de luz, um grupo de homens movia-se muito ocupado.

As luzes eram os feixes dos farois de varios caminhdes, dirigidos para uma
ponte de madeira que cruzava um regato de aguas correntes turbulentas.

— Juro que amo de verdade aquela ponte — disse Olson, servindo-se de
um dos cigarros de McVries. — Sinceramente.

Ao se aproximarem, porém, Olson emitiu um som baixo e feio no fundo da
garganta e jogou o cigarro nas moitas. Um dos pilares da ponte e duas das
pesadas pranchas haviam sido levados pelas aguas, mas o esquadrdo estivera
trabalhando diligentemente.

Um poste telefonico serrado fora plantado no leito do riacho, ancorado no
que parecia uma gigantesca rolha de cimento. Nao haviam tido tempo ainda de
reparar as pranchas, mas haviam-nas substituido pela tampa da cacamba de um
dos caminhdes do comboio.

Improvisado, mas funcionava.

— A Ponte de San Luis Ray — disse Abraham. — Talvez, se os caras que
estdo na frente pisarem com for¢a, ela caia outra vez.

— Duvido muito — disse Pearson e depois acrescentou em uma voz
entrecortada, chorosa:

— Ah, merda!

A vanguarda, reduzida nesse momento a trés ou quatro rapazes, chegara a
ponte, as passadas soando ocas quando a cruzaram. Chegaram ao outro lado e
continuaram, sem olhar para tras. A meia-lagarta parou. Dois soldados saltaram e
acompanharam os rapazes, andando no mesmo ritmo. No outro lado da ponte,
dois outros comecaram a acompanhar a vanguarda. As pranchas da ponte
ribombavam ininterruptamente nesse instante.

Dois homens usando casacos de veludo cotelé estavam encostados em um
caminhdo de asfalto identificado por uma placa: MANUTENCAO DE



RODOVIA. Fumavam.

Usavam botas de borracha verde. Observaram a passagem dos caminhantes.
No momento em que Davidson, McVries, Olson, Pearson, Harkness, Baker e
Garraty passaram formando um grupo solto, um deles bateu a cinza do cigarro e
jogou-o na agua do riacho, dizendo:

— E ele. Esse ai é o Garraty.

Garraty notou alguns pedacos de postes telefonicos cerrados na cacamba do
caminhao.

Aqueles eram o0s caras que queriam ter certeza de que ele iria continuar,
gostasse disso ou ndo. Ergueu a mao num aceno para eles e cruzou a ponte. A
tampa da cacamba que substituira as pranchas emitiu um som metalico sob seus
pés e logo depois a ponte ficou para tras. A estrada entrou em subida e a tnica
recordacdao do descanso que quase haviam tido foi uma mancha de luz em forma
de cunha nas arvores ao lado do acostamento. Logo depois, isso também
desapareceu.

— Sera que uma Longa Marcha jamais parou por algum motivo? —
perguntou Harkness.

— Acho que ndo — respondeu Garraty. — Mais material para seu livro?

— Nao — retrucou Harkness. Parecia cansado. — Apenas para minha
informacao pessoal.

— Ela para todos os anos — disse Stebbins as costas deles. — Uma vez.
Ninguém respondeu a essas palavras.

Meia hora depois, McVries emparelhou-se com Garraty e andou ao lado
dele em siléncio durante algum tempo. Finalmente, baixinho, disse:

— Voceé acha que vai ganhar, Ray?
Garraty pensou na pergunta durante muito, muito tempo.
— Nao — disse por fim — Nao, eu... ndo.

O franco reconhecimento do fato assustou-o. Pensou novamente em receber
um bilhete azul, ndo, em receber uma bala, 0 meio segundo imovel final de
conhecimento total, vendo os canos sem fundo dos fuzis virando em sua direcao.

Pernas congeladas. Tripas se contorcendo e agarrando. Musculos, érgaos
genitais, cérebro, procurando, acovardados, afastar-se do vazio a uma pulsacdo
de distancia.



Engoliu em seco.
— E voce?

— Acho que ndo — confessou McVries. — La pelas nove horas da noite,
deixei de pensar que tinha alguma probabilidade real. Entenda, eu.. —
pigarreou. — E dificil dizer, mas..: entrei nisto com os olhos abertos, sabia? —
Fez um gesto abrangendo os rapazes em volta. — Muitos desses caras ndo
fizeram isso, sabia? Eu conhecia as probabilidades. Mas ndo contei com as
pessoas. E acho que nunca compreendi a dura verdade do que é isto.

Pensava que quando o primeiro cara chegasse a um ponto em que nao
pudesse continuar mais, os soldados apontariam para ele os fuzis, puxariam os
gatilhos, e pequenos pedacos de papel com a palavra SANGUE sairiam dos
canos... e o major diria “1° de abril’, e todos nds voltariamos para casa. Voceé esta
entendendo absolutamente o que estou dizendo?

Garraty lembrou-se de seu proprio e dilacerante choque quando Curley
caira em um borrifo de sangue e miolos como se fosse aveia, miolos no chao e
em cima da linha branca.

— Sim — respondeu —, entendo o que vocé esta querendo dizer.

— Demorei algum tempo para compreender, mas depois a coisa ficou mais
facil quando ladeei aquele bloqueio mental. Ande ou morra, tal é a moral desta
histéria. S6 isso. Ndao é uma questdo da sobrevivéncia dos fisicamente mais
aptos. Foi nisso que errei quando me meti nesta trapalhada. Se fosse, eu teria
boas chances. Mas ha homens fracos que podem levantar carros, se suas
mulheres estdo presas embaixo deles. O cérebro, Garraty.

— A voz de McVries caira para o nivel de um rouco sussurro. — Nao é
uma questdo de homem ou Deus. E alguma coisa... no cérebro.

Um curiango piou na escuriddao. O nevoeiro rasteiro estava desaparecendo.

— Alguns desses caras continuardo andando depois que as leis da
bioquimica e da vantagem comparativa tiverem sido desmentidas. Houve um
cara no ano passado que rastejou durante trés quilometros, a 4,5km por hora,
depois que os dois pés ficaram paralisados por caimbras. Lembra-se de ter lido
sobre isso? Olhe para Olson, esta esgotado mas continua a andar. Aquele maldito
Barkovitch esta funcionando na base de 6dio de alta octanagem e simplesmente
continua, fresco como uma flor. Eu ndao acho que possa fazer isso. Nao estou
cansado — nao realmente cansado, ainda. Mas vou ficar.



— A cicatriz sobressaiu no rosto encovado enquanto ele olhava para a
escuridao a frente.

— E acho que... quando ficar cansado de verdade... acho que vou
simplesmente me sentar.

Garraty permaneceu calado, mas ficou alarmado. Realmente alarmado.

— Mas eu vou sobreviver a Barkovitch — disse McVries, quase como se
falando para si mesmo. — Isso eu posso fazer, pelo amor de Deus.

Garraty olhou para o relégio e viu que marcava 11:30h. Passaram por um
cruzamento onde estava estacionado um sonolento patrulheiro rodoviario. O
possivel trafego que fora mandado ali para deter era inexistente. Deixaram-no
para tras, dentro do brilhante circulo de luz formado pela Unica lampada de
mercurio. A escuriddo novamente caiu sobre eles como se fosse um saco de
carvao.

— A gente poderia escapulir para o mato agora e eles nunca nos veriam —
disse pensativo Garraty.

— Experimente — sugeriu Olson. — Eles tém varredores a raios
infravermelhos, juntamente com quarenta outros tipos de equipamento de
monitoracao, incluindo microfones de alta intensidade. Ouvem tudo que a gente
esta dizendo. Podem quase captar as batidas do coracdao. E veem-no como se
voceé estivesse a luz do dia, Ray.

Como se para enfatizar esse argumento, um rapaz as costas deles recebeu a
segunda adverténcia.

McVries se afastara. A escuriddao parecia isolar cada um deles e Garraty
sentiu-se em um pogo de intensa soliddao. Ouviu murmurios e meios ganidos toda
vez que alguma coisa cruzava barulhento o bosque pelo qual estavam passando.
Com um certo divertimento, deu-se conta de que um passeio tarde da noite pelos
bosques do Maine podia ser uma espécie de piquenique para os garotos de
cidade que faziam parte do grupo. Uma coruja emitiu um ruido misterioso em
algum lugar a esquerda. No outro lado, alguma coisa rocou na vegetacao, parou,
rocou de novo, parou, e em seguida correu a toda para alguma area menos
populosa. Ouviu-se um grito nervoso:

— O que foi aquilo?

No alto, caprichosas nuvens de primavera comecaram a correr pelo céu, em
forma de peixes, prometendo mais chuva. Garraty virou para cima a gola da



jaqueta e prestou atencao ao som de seus pés batendo no piso da estrada. Havia
um macete naquilo, um ajustamento mental sutil, tal como a visdao noturna que
melhora quanto mais tempo o cara fica no escuro. Naquela manha, nao ouvira o
som dos pés. Havia-se perdido no pisotear de 99 outros pares, para nao
mencionar o ronronar baixo da meia-lagarta.

Naquele momento, porém, ouvia claramente sua propria andadura
particular e 0 modo como o pé esquerdo arrastava-se de vez em quando pelo
piso. Achou que o som das passadas havia se tornado tdao alto em seus ouvidos
como o som de sua propria pulsacao.

Som vital, de vida e morte.

Os olhos estavam secos, terrosos, aprisionados em suas Orbitas. As
palpebras pesavam.

A energia como que se exauria através de algum ralo situado no meio de
seu corpo.

Adverténcias eram feitas com mondtona regularidade, mas ninguém foi
morto.

Barkovitch calara a boca. Stebbins se transformara novamente em fantasma
e ndo era nem visivel as costas deles.

Os ponteiros do rel6gio marcaram 11:40h.

Chegando a hora das feiticeiras, pensou, a hora em que os cemitérios
bocejam e arrotam seus mortos bolorentos, quando todos os meninos bonzinhos
estdo dormindo, quando mulheres e amantes encerraram por aquela noite a
batalha carnal, quando passageiros dormem inquietos a bordo de um onibus
Greyhound a caminho de Nova York, quando Glenn Miller toca sem que o
interrompam no radio e garcdes pensam em por as cadeiras em cima das mesas
e...

O rosto de Jan surgiu mais uma vez em sua mente. Lembrou-se de té-la
beijado no

Natal, ha quase meio ano, sob a planta de plastico que sua mae pendurara
sob o grande globo da cozinha. Coisa boba de crianca. Olhe s6 onde vocé esta.
Os labios dela haviam demonstrado surpresa e maciez, e nao resistido. Um beijo
lindo. Para sonhar com ele. O primeiro beijo de verdade. Repetiu a dose quando
a levou para casa, os dois na entrada de carros da casa dela, no cinzento siléncio
da neve de Natal que caia. Mas aquilo fora mais do que um beijo gostoso, bragos



em volta da cintura dela, ela enlacando-lhe o pescoco, colados um no outro, os
olhos dela fechados (ele espiara), aquele toque macio de seios — amortecido
pelo casaco dela, claro — contra seu corpo. Quase lhe dissera que a amava, mas,
ndo... aquilo teria sido apressado demais.

Depois daquilo, um ensinara ao outro. Ela lhe ensinara que livros deviam,
as vezes, ser lidos e abandonados, nao estudados (ele era uma espécie de cu-de-
ferro, o que divertia Jan, e o divertimento dela o exasperara no principio, mas
depois vira também o lado engracado da coisa). Ele lhe ensinara a tricotar. Isso
tinha sido a coisa engracada. Seu pai, logo ele, lhe ensinara a tricotar... antes que
os Esquadrdes o pegassem. O pai dele lhe ensinara, também. Aquilo era uma
espécie de tradicdao masculina no cla Garraty. Jan ficara fascinada com o padrao
de aumentos e diminuicdes de pontos e o ultrapassara logo depois, deixando para
tras os xales e mitenes que ele laboriosamente fazia e passando a suéteres e
pecas mais complicadas, até que desistiu logo que dominou a habilidade.

Ele lhe ensinara também a dancar a rumba e o cha-cha-cha, que aprendera
em interminaveis manhds de sabado na Escola de Dancas Modernas da sra.
Amelia Dorgen... Aquilo fora ideia da mde, a qual objetara vigorosamente. Ela,
porém, insistira e vencera, gracas a Deus.

Pensou nesse momento nos planos de luz e sombra no oval quase perfeito
do rosto de Jan, na maneira como ela andava, na subida e descida da voz, no
facil e desejavel bamboleio dos quadris, e se perguntou cheio de terror o que era
que estava fazendo ali, andando numa estrada escura. Queria-a naquele
momento. Queria fazer tudo aquilo outra vez, mas de maneira diferente. Nesse
momento, quando pensava no rosto bronzeado do major, no bigode grisalho, nos
oculos de sol espelhados, sentia um horror tdo profundo que suas pernas se
transformavam em borracha mole, de tdo fracas. Por que estou aqui? perguntou-
se em desespero, ndo ouviu resposta, e repetiu a pergunta.

Por que...

Fuzis estrugiram na escuriddo e o som foi seguido pela pancada surda
inconfundivel de um corpo caindo no concreto. O medo voltou, o medo quente,
sufocante, que o fazia querer fugir correndo cegamente dali, mergulhar nas
moitas e continuar a correr até encontrar Jan e seguranca.

McVries tinha Barkovitch para manté-lo em funcionamento. Ele se
concentraria em Jan.

Andaria ao encontro dela. Nas linhas da frente, a chegada, os organizadores



reservavam espaco para os parentes e pessoas queridas dos caminhantes.
Lembrou-se de ter beijado aquela outra moca e sentiu-se envergonhado.

Como é que vocé sabe que vai conseguir chegar ao fim? Uma caimbra...
calos d’agua... um corte feio ou uma hemorragia nasal que ndo para... um grande
morro que é simplesmente grande demais e comprido demais. Como é que vocé
sabe que vai conseguir?

Vou conseguir, vou conseguir.

— Parabéns — disse McVries ao seu ombro, sobressaltando-o.
— Ahn?

— E meia-noite. Vamos ter que lutar outro dia, Garraty.

— E muitos deles — acrescentou Abraham. — Quero dizer, eu. Nao que eu
tenha raiva de vocé, entenda. — Cento e setenta quilometros até Oldtown, se
quer saber interrompeu-os cansadamente Olson.

— Quem é que da a menor merda para Oldtown? — perguntou McVries.
— Ja esteve la, Garraty?

— Nao.

— O que é que me diz de Augusta? Cristo, eu pensei que essa cidade ficava
na Georgia.

— Sim, estive em Augusta. E capital do estado...
— Regional — disse Abraham.

— La fica também a mansdo do governador, ha uns dois baldes de trafego,
uns dois cinemas...

— Vocés tém essas coisas no Maine? — perguntou McVries.

— Bem, é a capital de um pequeno estado, certo? — disse Garraty,
sorrindo.

— Espere até chegarmos a Boston — disse McVries.
Gemidos.

Em algum lugar a frente estrugiram aplausos, gritos e assovios. Alarmado,
Garraty ouviu seu préprio nome. A frente, a uns 800m de distancia, viu uma casa
de fazenda, deserta e em ruinas. Mas um amassado holofote Klieg fora ligado e
uma enorme tabuleta, escrita com ramos de pinheiro em frente a casa; dizia:



A LONGA MARCHA
GARRATY E O NOSSO HEROI!!!
Associacéo de Pais do Condado de Aroostook

— Hei, Garraty, onde estdo os pais? — berrou alguém.
— Em casa, fazendo bebés — respondeu embaracado Garraty.

Nao poderia haver diavida de que o Maine era sua terra, mas descobrira que
as tabuletas, aplausos e piadas dos outros concorrentes deixavam-no um pouco
mortificado.

Descobrira — entre outras coisas — nas ultimas 15 horas que ndo morria
de amores pelas luzes da ribalta. O pensamento de um milhdo de pessoas em
todo O estado torcendo por ele e apostando nele (com uma vantagem de 12 a
um, disse aquele operario de manutencdao de estrada... Isso era bom ou ruim?)
assustava um pouco.

— A gente esperaria que deixassem uns pais gordinhos e suculentos a
espera por ai — comentou Davidson.

— Gente da Associacdao de Pais e Professores copulando por ai? —
perguntou Abraham.

As zombarias foram meio desanimadas e ndao duraram muito. A estrada
matava a maior parte dos motejos, e rapidamente. Cruzaram outra ponte, esta de
cimento e que cruzava um rio de bom tamanho. A agua corria por baixo deles
como se fosse seda negra.

Alguns grilos cricrilaram cautelosos e, por volta de 12:15h, ap6s um
relampago, caiu a chuva.

A frente, alguém comecou a tocar uma gaita de boca. A musica durou
pouco, (Conselho n° 6: Conserve o Folego), mas foi agradavel enquanto durou.
Parecia com Old Black Joe, pensou Garraty. Ali no milharal, oucam o triste som.
Todos os negros estdao chorando. Chorando no chao frio, frio.

Nao, aquela nao era Old Black Joe, aquela musica era outra classico racista
de Stephen Foster. Bom e velho Stephen Foster. Bebera até morrer. O mesmo
fizera Poe, segundo se dizia. Poe, o necrofilo, o cara que se casara com a prima
de 14 anos de idade. Esse fato transformava-o também em pedofilo. Caras



inteiramente depravados, ele e Stephen Foster. Se eles apenas tivessem vivido o
suficiente para ver a Longa Marcha, pensou.

Poderiam ter colaborado na primeira Revista Musical Morbida do mundo.
O Sinho na Estrada Fria, Fria ou A Passada Informativa... ou...

A frente alguém comecou a gritar e sentiu o sangue gelar. Era uma voz
muito moca.

Nao gritava palavras. Estava apenas gritando. Uma figura escura separou-se
do grupo, cruzou o acostamento da estrada em frente a meia-lagarta (ndao podia
sequer lembrar-se quando a meia-lagarta voltara a se reunir aos caminhantes,
apo6s o reparo na ponte) e mergulhou na direcao do bosque. Os fuzis estrugiram.
Ouviu-se um som de coisa se rasgando quando um peso morto caiu pelas moitas
de zimbro e mato rasteiro até o chao.

Um dos soldados saltou e arrastou pelas maos a forma inerte. Garraty olhou
apaticamente para a cena e pensou que até o horror se torna comum. Ha
saturacdo mesmo de morte.

O tocador de gaita iniciou satiricamente Taps e alguém — Collie Parker, a
julgar pela voz — disse-lhe furioso que parasse com aquela merda. Stebbins
soltou uma gargalhada.

Subitamente furioso com Stebbins, quis virar-se para ele e lhe perguntar se
ele gostaria que alguém risse com sua morte. Aquilo era uma coisa que se
esperaria de Barkovitch.

Ele dissera que dancaria sobre um bocado de sepulturas e ja havia 16 sobre
as quais poderia dancar.

Duvido que ele tenha muito dos pés de sobra para dancar, pensou Garraty.
Uma violenta pontada de dor percorreu o arco de seu pé direito. O respectivo
musculo contraiu-se com uma forca quase de parar o coracdo mas em seguida
afrouxou. Com o coracdo na boca, esperou que aquilo acontecesse novamente. E
seria pior. Transformar-lhe-ia 0 pé em um bloco inutil de madeira. Mas nao
aconteceu.

— Nao posso ir muito mais longe — grasnou Olson.
Seu rosto era uma mancha branca na escuriddo. Ninguém lhe respondeu.

A escuriddo. A maldita escuriddao. Achou que haviam sido enterrados vivos
nela.



Emparedados nela. O amanhecer estava a um século de distancia. Muitos
ali nunca o veriam. Ou o sol. Estavam enterrados a uma profundidade de dois
metros na escuridao.

S6 faltava mesmo a cantilena monotona do padre, a voz abafada mas nao
inteiramente obliterada pela nova escuriddo compactada, acima da qual se
postavam os pranteadores.

Os pranteadores nem mesmo sabiam que eles estavam ali, que estavam
vivos, que estavam gritando, arranhando e unhando a tampa de caixdo da
escuriddo, o ar estava despelando e enferrujando, estava se transformando em
gas venenoso, a esperanca desaparecendo até que ela mesma se tornava
escuriddo e, acima de tudo aquilo, a voz de sino de capela do padre e o
arrastamento de pés impaciente dos pranteadores, ansiosos para sair dali para o
quente sol de maio. E, superando tudo aquilo, o coro ciciante, arrastando dos
bichos e insetos, abrindo tineis na terra, chegando para o banquete.

Eu poderia enlouquecer, pensou Garraty. Poderia pirar inteiramente.
Uma fraca brisa ciciou através dos pinheiros.

Garraty virou-se e urinou. Stebbins aproximou-se um pouco e Harkness
emitiu um som de tosse e de ronco. Estava andando semi-adormecido.

Tornou-se agudamente consciente dos sons de vida: alguém puxou o
catarro do peito e escarrou, alguém espirrou, alguém a frente e a esquerda
mastigava ruidosamente alguma coisa. Alguém perguntou baixinho a alguém
como se sentia. Houve uma resposta murmurada. Yannick cantarolava ao nivel
de sussurro, baixinho e muito desafinado.

Percepcdo. Tudo aquilo era uma funcdao da percepcdao. Mas ndo ia durar
para sempre.

— Por que foi que eu me meti nisto? — perguntou de repente em desespero
Olson, ecoando os pensamentos de Garraty minutos antes. — Por que foi me
deixei envolver nisto?

Ninguém lhe respondeu. Ninguém lhe respondia havia muito tempo.
Garraty pensou em Olson como se ele ja estivesse morto.

Caiu outra leve chuvarada. Passaram por outro cemitério antigo, uma igreja
contigua, um minusculo distrito comercial e logo depois cruzavam uma pequena
comunidade da Nova Inglaterra, de pequenas e bem arrumadas casas. A estrada
passava por um setor comercial em miniatura onde talvez uma dezena de pessoas



havia se reunido para veé-los passar. Aplaudiram, mas em tom baixo, como se
receosos de acordar os vizinhos.

Nenhuma daquelas pessoas era jovem, notou Garraty. O mais moco era um
homem de olhos sérios, de uns 35 anos de idade. Usava 6culos sem aros e um
casaco esporte ordinario, bem apertado no corpo para protegé-lo do frio. O
cabelo arrepiava-se atras do cranio e, divertido, Garraty notou que ele estava
com a braguilha meio aberta.

— Vao em frente! Vocés sao os maiores! Em frente! Em frente! Vocés sao
0s maiores! — entoava ele baixinho.

Incansavelmente, acena com a mesma mdo gorda e seus olhos pareciam
queimar cada um deles, a medida que passavam.

No outro lado da povoacdo, um policial de olhos sonolentos mandou parar
uma carreta barulhenta até que todo o grupo passou. Deixaram para tras mais
alguns postes de iluminacdo, um prédio abandonado em ruinas com as palavras
EUREKA GRANGE N° 81 escritas sobre as portas duplas da frente e em seguida
o povoado desapareceu. Por nenhuma razdao que pudesse identificar, Garraty
sentiu-se como se acabasse de andar através de um conto de Shirley Jackson.

McVries cutucou-o.
— Olhe para aquele almofadinha — disse.

O “almofadinha” era um rapaz alto que usava uma ridicula capa de chuva
verde, que lhe batia em volta dos joelhos, enquanto ele andava com os bracos em
volta da cabeca, como se fossem uma gigantesca cataplasma. Cambaleava de um
lado para o outro.

Garraty observou-o com grande atencdo, numa espécie de interesse
cientifico. Nao se recordava de ter visto aquele caminhante em qualquer outra
ocasiao... mas, claro, a escuriddo mudava 0s rostos.

O rapaz tropecou num dos proprios pés e quase caiu. Mas continuou a
andar. Garraty e McVries seguiram-no com os olhos, em fascinado siléncio, por
uns dez minutos, esquecendo suas proprias dores e cansaco na luta do rapaz de
capa de chuva. Ele ndo emitia nenhum som, nem lamento nem gemido.

Finalmente, ele caiu de fato e recebeu uma adverténcia. Garraty achou que
ele ndo teria forcas para levantar-se, mas ele conseguiu, de alguma maneira.
Nesse momento caminhava quase emparelhado com Garraty e 0s outros em
volta dele. Era um rapaz de extraordinaria feitira, com o numero de pressao 45



pregado na capa.
Olson sussurrou:
— Qual é o problema com vocé?

O rapaz, porém, aparentemente nao o ouviu. As pessoas ficavam assim,
notara Garraty.

Inteiramente retiradas e recolhidas dentro de si, fechadas a tudo e a todos
em volta.

Tudo, menos a estrada. Olhavam para a estrada com uma espécie de
fascinacdo horrorizada, como se fosse uma corda esticada sobre a qual teriam
que caminhar interminavelmente, estendida sobre um abismo sem fundo.

— Qual é o seu nome? — perguntou ele ao rapaz, mas nao obteve resposta.

E de repente, descobriu que ele mesmo estava repetindo sem parar a
pergunta que fizera ao rapaz, em uma espécie de ladainha idiota que o salvaria
de qualquer destino pavoroso que viesse ao seu encontro, saindo da escuridao
como se fosse um preto trem expresso de carga: “Qual é o seu nome? Qual é o
seu nome, qual é o seu nome, qual é...”

— Ray.
McVries puxava-lhe nesse momento a manga do casaco.

— Ele ndo quer me dizer, Pete, obrigue-o a me dizer, obrigue-o a me dizer
seu nome.

— Nao o aborreca — retrucou McVries. — Ele estd morrendo, ndao o
incomode.

O rapaz com o namero 45 pregado na capa caiu novamente, desta vez sobre
o rosto. Ao levantar-se, de arranhOes em sua testa 0 sangue escorria lentamente.
Nesse momento, encontrava-se atras do grupo de Garraty, mas ainda ouviram
quando ele recebeu a adverténcia final.

Passaram por um oco de escuridao mais profunda que era uma passagem de
nivel ferroviaria. Chuva gotejava, cavernosa e misteriosa nessa garganta de
pedra. A umidade era muito grande ali. Emergiram e Garraty notou satisfeito que
havia a frente um trecho longo, reto e plano.

O numero 45 caiu mais uma vez. Passos apressados quando os rapazes se
dispersaram.

Nado muito depois, o som dos fuzis. Garraty chegou a conclusdao de que o



nome do rapaz, afinal de contas, ndo fora importante.



CAPITULO 6

“E agora nossos concorrentes estdo nas cabinas indevassaveis.”

— JACK BERRY
Twenty-One

Trés horas e trinta minutos da manha.

Ray Garraty achou que fora o mais longo minuto da mais longa noite de
sua vida. Era hora de maré baixa, maré vazia, quando o mar recua deixando atras
a praia empapada coberta de algas espalhadas, latas de cerveja enferrujadas,
camisas de vénus rasgadas, tampoes vaginais podres, garrafas partidas, boias
quebradas e esqueletos esverdeados ainda vestidos com calcdes de banhos em
frangalhos. Era a maré da morte.

Mais sete haviam recebido o bilhete azul de saida desta vida desde a morte
do rapaz da capa de chuva. Em certa ocasido, por volta das 2:00h da manha, trés
haviam sido abatidos quase juntos, como pés de milho secos na primeira forte
ventania de outono.

Nesse momento ja haviam percorrido 120km da marcha e 24 rapazes
tinham morrido.

Mas nada disso tinha importancia. Tudo o que importava era a maré da
morte. Trés e trinta da manhd e a maré da morte. Outra adverténcia e, pouco
depois, os fuzis troaram novamente. Desta vez o rosto era conhecido, o nimero
8, Davidson, que dissera que certa vez entrara sorrateiramente na tenda da
mulher-montanha na Steubenville State Fair.

Apenas por um momento, Garraty olhou para o rosto branco, coberto de
sangue de Davidson, antes de voltar a olhar para a estrada. E naquele momento
ficou olhando para ela durante muito tempo. As vezes, a linha branca era
continua, em outros trechos era interrompida, em alguns casos passava a ser
dupla, como se fossem trilhos de bonde. De que maneira poderiam pessoas viajar
por aquela estrada em todos os outros dias do ano e ndao verem os desenhos de
vida e morte naquela linha branca? Ou sera que viam, afinal de contas?

O piso da estrada fascinava-o. Como seria bom e facil sentar-se naquele
piso. A gente comecaria acocorando-se e as articulacoes duras dos joelhos



estalariam como pistolas de ar comprimido de crianca. Depois, a gente poria as
maos como suporte na superficie fria e pedregosa e arriaria as nadegas e sentiria
a pressao insuportavel de 75kg de peso deixar os pés... para depois deitar,
simplesmente cair para tras e ficar estendido ali, bracos e pernas abertos,
sentindo a coluna cansada esticar-se... olhando para as arvores em volta e o giro
majestoso das estrelas... sem ouvir adverténcias, simplesmente olhando para o
céu e esperando... esperando.

Isso mesmo.

Ouvindo o som de passos que se dispersavam enquanto 0s caminhantes se
afastavam da linha de fogo, deixando-o ali, sozinho, como uma oferenda
sacrificial. Ouvindo os sussurros. £ o Garraty, hei, é o Garraty recebendo o
bilhete azul! Talvez houvesse tempo de ouvir Barkovitch rir enquanto calcava
seus sapatos de danca metaféricos mais uma vez. O giro das carabinas
apontando para ele, e entdo...

Obrigou-se a desviar avista da estrada e olhou turvamente para as sombras
moveis em volta, depois para o horizonte, procurando até mesmo um vestigio da
luz do amanhecer.

Nao viu nenhum, claro. A noite ainda era escura.

Haviam passado por mais duas ou trés pequenas cidades, todas elas
fechadas, nas trevas.

Desde meia-noite tinham encontrado talvez trés dezenas de sonolentos
espectadores, o tipo renitente que, sombriamente, observa o Ano-Novo chegar
no dia 31 de dezembro, chova ou faga sol. O resto das trés ultimas trés horas e
meia nada mais fora do que a montagem de um sonho, o pesadelo acordado do
insone semi-adormecido.

Olhou com mais atencdo para os rostos em volta mas nenhum deles lhe
pareceu conhecido. Um medo irracional assaltou-o vagarosamente. Bateu no
ombro do caminhante a sua frente.

— Pete? Pete, é voce?

O individuo afastou-se dele com um grunhido irritado e nao olhou para tras.
Olson estivera a sua esquerda, Baker a direita, e naquele momento nao havia
ninguém a esquerda e o cara a direita era muito mais gordo do que Art Baker.

De alguma maneira, extraviara-se da estrada e comecara a andar no meio de
uma turma de escoteiros em excursdao noturna. Deveriam estar a sua procura.



Cacando-o. Armas de fogo, cdes, esquadroes com radar e detectores de calor e...

Sentiu um grande alivio. Aquele ali era Abraham, a frente, na direcao das
quatro horas.

Tudo o que tinha que fazer era virar um pouco a cabeca. Aquela forma
desengoncada era inconfundivel.

— Abraham — disse num alto sussurro de palco. — Abraham, vocé esta
acordado?

Abraham murmurou alguma coisa.
— Fu disse, vocé esta acordado?
— Estou, droga, Garraty, deixe-lhe em paz.

Pelo menos, continuava na companhia deles. A sensacdo de desorientacao
total desapareceu.

Alguém a frente recebeu a terceira adverténcia, e pensou: Nao tenho
nenhuma no meu débito. Eu poderia me sentar por um minuto, ou um minuto e
meio. Eu poderia.

Mas ele nunca desistiria.
Sim, desistiria, respondeu a si mesmo. Claro que eu desistiria se apenas...

Se apenas morresse. Lembrou-se de ter prometido a mae que a veria e a Jan
em Freeport. Fizera a promessa de coracdo leve, quase descuidadamente. As
9:00h da manha da véspera, sua chegada a Freeport fora favas contadas. Mas
nesse momento nao era mais um jogo, era uma realidade tridimensional e a
possibilidade de entrar em Freeport pisando com nada mais que um par de cotos
sangrentos parecia uma possibilidade horrendamente possivel.

Mais um participante foi abatido a ticos... as suas costas, desta vez. A
pontaria foca ma e o infeliz portador do bilhete azul gritara em voz rouca durante
0 que parecera um tempo muito longo antes que outra bala apagasse o som. Por
nenhuma razdo, absolutamente, pensou em bacon e cuspe grosso e azedo
formou-se em sua boca e quase o fez engasgar-se. Perguntou a si mesmo se 26
liquidados eram um numero inusitadamente alto ou baixo para 125krn da Longa
Marcha.

A cabeca pendeu lentamente entre os ombros e 0os pés levaram-no para a
frente em movimento préprio. Lembrou-se de um enterro a que comparecera no
tempo de menino.



O enterro de Aborto D’Allessio. Nao que o nome verdadeiro dele fosse
Aborto, o nome era George, mas todos os garotos da vizinhanca chamavam-no
de Aborto porque os olhos dele brigavam um com o outro...

Lembrava-se de Aborto esperando para ser chamado nos jogos de beisebol,
sempre sendo o ultimo, seus olhos desarticulados olhando esperancosos de um
time para o outro como um espectador numa partida de ténis. Ele sempre jogava
no centro do campo, para onde poucas bolas eram jogadas e onde ele poderia
prejudicar menos. Um dos olhos era quase cego e ele ndao possuia percepcao
suficiente de profundidade para julgar as bolas que lhe eram langadas. Uma vez
mergulhou por baixo de uma delas e agarrou com a luva um punhado de ar
enquanto a bola lhe atingia a testa com um alto bonk! como se fosse um melao
sendo aberto com o cabo de uma faca de cozinha. Os fios da costura da bola
haviam deixado na testa dele uma marca que durara uma semana, como se ele
houvesse sido ferrado.

Aborto fora atropelado por um carro tia U.S. 1 nas vizinhangas de Freeport.
Um de seus amigos, Eddie Klipstein, vira o acidente. Mantivera os garotos
fascinados durante seis semanas, fora isso 0 que Eddie Klipstein fizera,
contando-lhes como o carro atingira Aborto, que voara por cima do guidom,
arrancado das botas presas aos pedais pelo impacto, as pernas seguindo-o em um
aleijado esplendor enquanto o corpo fazia seu curto voo sem asas do selim da
Schwinn para uma parede de pedra onde Aborto batera e abrira a cabeca como se
fosse um bocado de cola imida em cima da pedra.

Fora ao enterro de Aborto e antes de chegar la quase vomitara o almoco
pensando se iria ver a cabeca de Aborto espalhada no caixao como se fosse um
bocado de Cola Elmer, mas ele havia sido todo arrumado com um casaco esporte
e Medalha de Assiduidade dos Escoteiros, e parecia pronto para sair dali daquele
caixdo no momento em que alguém dissesse beisebol. Os olhos que ndo
combinavam estavam fechados e, de modo geral, ele, Garrara, se sentira muito
aliviado.

Aquele fora o primeiro cadaver que vira antes de tudo isso e fora de um
morto limpo e arrumado. Nada parecido com Ewing ou com o garoto de capa de
chuva, ou mesmo Davidson, o rosto livido e cansado coberto de sangue.

Isso é doentio, pensou com uma desalentada compreensao, é simplesmente
doentio.

A um quarto para as 4:00h recebeu sua primeira adverténcia e esbofeteou-



se duas vezes no rosto, com forca, para obrigar-se a acordar de todo. Sentiu o
corpo gelado, da cabeca as pontas dos pés. Os rins incomodavam-no, mas, ao
mesmo tempo, achava que ndo tinha que urinar ainda. Podia ser imaginacao, mas
as estrelas no leste pareciam um pouco mais claras. Realmente espantado,
ocorreu-lhe que a essa hora na véspera estivera dormindo na traseira do carro
enquanto a mae guiava até o marco de pedra na fronteira. Quase que se podia ver
estirado no banco de tras, esparramado ali, nem mesmo se morrendo. Sentiu uma
forte vontade de estar de volta naquele lugar. Apenas para trazer de volta a
manha do dia anterior.

Dez minutos para as 4:00h.

Olhou em volta, obtendo um tipo superior, solitario, de satisfacao por saber
que era um dos poucos inteiramente despertos e conscientes ali. Estava
definitivamente mais claro nesse instante, claro o suficiente para distinguir
detalhes de feicOes nas silhuetas que caminhavam. Baker ia a frente — sabia que
era Art por causa da camisa de listras vermelhas que batia em volta do corpo —
e McVries caminhava a seu lado. Viu Olson um pouco afastado a esquerda,
mantendo-se no mesmo ritmo da meia-lagarta e ficou surpreso. Tivera certeza de
que Olson fora um dos contemplados com o bilhete azul nas primeiras horas da
manha e se sentira aliviado por ndo té-lo visto cair. Estava muito escuro mesmo
nessa ocasido para ver qual a aparéncia dele, mas a cabeca dele subia e descia
em compasso com o movimento dos pés, como se fosse a cabeca de uma boneca
de trapos.

Percy, cuja mde continuava a dar as caras, estava atras de Stebbins nesse
momento.

Andava com uma espécie de rolamento inclinado, como um marinheiro que
desce a terra pela primeira vez depois de muito tempo no mar. Viu também
Gribble, Harkness, Wyman e Collie Parker. A maioria dos rapazes que conhecia
continuava na marcha.

Por volta das quatro horas ja havia uma faixa de luz no horizonte e sentiu a
animacao voltar. Com verdadeiro horror, olhou para tras e para o longo turno da
noite e se perguntou como conseguira chegar ao outro lado.

Acelerou um pouco e aproximou-se de McVries, que nesse momento
andava com o queixo colado ao peito, os olhos semiabertos mas vidrados e
vazios, mais adormecido do que acordado. Um fio fino, delicado, de saliva
escorria-lhe por um canto da boca, captando os primeiros trémulos toques do dia



com uma fidelidade perolada, bela.

Fascinado, olhou para esse estranho fenomeno. Nao queria tirar McVries do
cochilo.

Por algum tempo, era suficiente estar perto de alguém de quem gostava,
mais um que sobrevivera a noite.

Passaram por um prado rochoso e muito ladeiroso, onde cinco vacas ao
lado de uma cerca de estacas que despelavam olharam para os caminhantes e
continuaram a ruminar pensativamente. Um cdo pequeno escapou de um patio de
fazenda e latiu asperamente para eles. Os soldados a bordo da meia-lagarta
levantaram altos os fuzis, prontos para matar o animal se ele interferisse na
marcha. O cdo, porém, apenas correu de um lado para o outro no acostamento,
bravamente ladrando de uma distancia segura seu desafio e direitos de territorio.
Alguém berrou em voz embolada com o cdo para que acabasse com aqueles
latidos, droga.

Ficou fascinado com o amanhecer que despontava. Observou céu e terra se
iluminarem gradualmente. Notou que a faixa branca no horizonte escurecia e se
tornava de um rosa delicado, depois vermelha e finalmente dourada. Os fuzis
troaram mais uma vez antes que o resto da noite fosse finalmente banido, mas
quase ndo ouviu isso. O primeiro arco vermelho do sol olhava por cima do
horizonte, meio obscuro por tras do fofo de uma nuvem, mas reapareceu com
toda forca. Parecia que ia fazer um dia perfeito e saudou-o de maneira apenas
meio coerente pensando: Gracas a Deus posso morrer a luz do dia.

Uma ave cantou sonolenta. Passaram por outra casa de fazenda, onde um
homem barbado acenou para eles, depois de arriar no chdao um carrinho cheio de
enxadas, ciscadores e sementes.

Um corvo grasnou rouco no bosque escuro. O primeiro calor do dia tocou-
lhe suavemente o rosto e gostou. Sorriu e gritou alto pedindo um cantil.

Mc Vries torceu estranhamente a cabega, como um cdo interrompido em um
sonho de caca ao gato e olhou em volta com olhos turvos.

— Meu Deus, ja é dia, ja é dia. Dia. Garraty, que horas sao?

Garraty consultou o relogio e descobriu surpreso que marcava um quarto
para as 5:00h.

Mostrou o mostrador a McVries.

— Quantos quilometros? Alguma ideia?



— Mais ou menos 150km, acho. E 27 mortos. Estamos a um quarto do
caminho até em casa, Pete.

— Isso mesmo — sorriu McVries. — E isso mesmo, nio é?
— Ora se é. Sente-se melhor? — perguntou Garraty.

— Mais ou menos mil por cento.

— Eu, também. Acho que € o dia.

— Deus do céu, aposto que hoje vamos ver algumas pessoas. Vocé leu
aquele artigo na World’s Week sobre a Longa Marcha?

— Passei os olhos por ele — respondeu Garraty. — Principalmente para
ver meu nome em letra de forma.

— Dizia que, todos os anos, as apostas feitas na Longa Marcha passam de
dois bilhdes de dolares. Dois bilhdes!

Baker acordara do cochilo e se reunira a eles.

— A gente fazia uma espécie de loteria em minha escola secundaria —
disse ele. Todo mundo contribuia com 25 centavos, cada um tirava um papel
com trés nimeros de um chapéu e d cara que tinha o nimero mais proximo da
quilometragem da Marcha ficava com o dinheiro.

— Olson! — gritou alegremente McVries —, simplesmente pense em todo
o dinheiro apostado em vocé, rapaz! Pense nas pessoas com um bocado de
dinheiro dependendo dessa sua bunda magra!

Em voz cansada, acabada, Olson respondeu que as pessoas que apostavam
um montdo de dinheiro em sua bunda magra podiam fazer consigo mesmo dois
atos obscenos, o segundo sendo uma continuagao direta do primeiro. McVries,
Baker e Garraty riram.

— Hoje deve haver um bocado de garotas bonitas na estrada — alvitrou
Baker, olhando brincalhdo para Garraty.

— Estou com o saco cheio desse troco — respondeu Garraty. — Tenho
uma pequena me esperando la na frente. Vou ser um bom rapaz daqui por diante.

— Puro em pensamento, palavra e ato — disse solenemente McVries.
Garraty deu de ombros.
— Interprete do jeito que quiser — disse.

— As probabilidades sdao de um em cem de vocé ter uma oportunidade de



dar adeusinho para ela outra vez — disse McVries secamente.
— Setenta e cinco por cento agora.
— Mas ainda muito baixas.
O bom humor de Garraty, porém, continuava soélido:
— Eu me sinto como se pudesse andar para sempre — disse inocentemente.
Uns dois caminhantes em volta dele fizeram caretas.

Passaram em frente a um posto de gasolina que ficava aberto a noite toda e
o frentista saiu para acenar. Praticamente todos responderam ao aceno. O
frentista gritava encorajamento paca um rapaz em particular, Wayne, o niimero
94.

— Garraty — disse McVries baixinho.

— O que?

— Nao sei 0 nome de todos os caras que morreram. Vocé sabe?
— Nao.

— Barkovitch?

— Nao. Na dianteira. Em frente a Scramm. Esta vendo?
McVries olhou.

— O, estou, acho que estou.

— Stebbins continua 13 atras, também.

— Nao estou surpreso. Cara estranho ele, nao?

— E mesmo.

Caiu um siléncio entre eles. McVries exalou um profundo suspiro, tirou a
mochila do ombro e pegou alguns biscoitos. Ofereceu-os a Garraty, que pegou
um.

— Eu gostaria que isto tivesse terminado — disse. — De uma maneira ou
de outra.

Comeram 0s biscoitos em siléncio.

— Devemos estar a quase metade do caminho para Oldtown, ahn? —
perguntou McVries. — Cento e trinta quildbmetros percorridos e mais 130 para
andar?



— Acho que sim — respondeu Garraty.
— Nesse caso, s6 chegaremos la hoje a noite.
A referéncia a noite provocou um arrepio na pele de Garraty.

— Nao — disse. E depois, bruscamente: — Como foi que vocé pegou essa
cicatriz, Pete?

Involuntariamente, a mao de McVries subiu para o rosto e a cicatriz.
— E uma longa historia — disse ele sucintamente.

Garraty olhou-o com mais atencdo. Os cabelos dele estavam despenteados e
empastados de poeira e suor. As roupas pendiam frouxas e enrugadas e no rosto
palido os olhos espiavam de dentro de circulos escuros e globos oculares
injetados de sangue.

— Vocé esta parecendo uma merda — disse e de repente estourou numa
gargalhada.

McVries sorriu.
— Voceé ndo se parece exatamente com um tubo de desodorante, Ray.

Os dois riram entdo, por muito tempo e histericamente, agarrando-se e
tentando caminhar ao mesmo tempo. Era uma maneira tao boa como qualquer
outra para por, de uma vez por todas, um fim naquela noite. E a coisa continuou
assim até que os dois foram advertidos. Pararam de rir e conversar e voltaram a
rotina do dia.

A pensar, pensou Garraty. Essa é a rotina do dia. Pensar. Pensamento e
isolamento, porque ndao importa se vocé passa o dia em companhia de alguém ou
ndo porque, no fim, vocé fica sozinho. Acho que havia andado tantos
quilometros com o cérebro como com os pés. Os pensamentos continuavam a
aflorar e ndo havia maneira de evita-los.

Era suficiente para fazer o cara pensar no que Sodcrates pensara
imediatamente depois de ter emborcado. aquele coquetel de cicuta.

Pouco depois das cinco horas passaram pelo grupo de primeiros genuinos
espectadores, quatro menininhos sentados de pernas cruzadas como indios no
lado de fora de uma pequena tenda armada em um campo coberto de orvalho.
Um deles estava ainda enrolado no seu saco de dormir, solene como um
esquimo. As maos dele mexiam-se de um lado para o outro como se fossem
metronomos. Nenhum deles sorriu.



Pouco depois, a estrada ramificou-se em outra, mais larga. Esta era uma
faixa lisa e larga de asfalto, com a largura de trés pistas para automovel.
Passaram por um ponto de parada de caminhoneiros e todo mundo assoviou e
assoviou para as trés jovens garconetes sentadas nos degraus, apenas para
mostrar a elas que continuavam em forma.

O unico que pareceu meio sério foi Collie Parker.

— Sexta-feira a noite — gritou. — Nao esqueca, vocé e eu, sexta-feira a
noite.

Garraty achou que todos ali estavam se comportando com um pouco de
imaturidade, mas acenou polidamente e as garconetes nao pareceram se
importar. Os caminhantes espalharam-se pela largura da estrada a medida que
mais deles despertavam inteiramente para a manha ensolarada do dia 2 de maio.
Vislumbrou novamente Barkovitch e perguntou a si mesmo se ele ndo era
realmente um dos espertos. Sem amigos, a pessoa nao tinha que sofrer.

Minutos depois, chegou uma informacao e desta vez era uma piada. Bruce
Pastor, o rapaz que estava imediatamente a sua frente, virou-se e disse:

— Surpresa, surpresa, Garraty.
— Quem ¢é que esta la a frente?
— O major.

— O major quem?

— O major fode a mae dele antes do café da manha — disse Bruce Pastor e
riu gostosamente.

Garraty soltou uma risadinha, contou a piada a McVries, que a passou
adiante a Olson.

Quando a piada voltou, o major estava fodendo a avo antes do café da
manha. Na terceira vez, ele estava fodendo Bedlington, o cdo terrier que aparecia
com ele em tantas de suas notas a imprensa.

Ria ainda com essa ultima quando notou que o riso de McVries diminuira e
finalmente desaparecera. Nesse momento ele olhava com uma estranha fixidez
para os soldados de rostos impassiveis em cima da meia-lagarta. E
impassivelmente eles retribuiam o olhar.

— Voceé acha isso engracado? — berrou ele subitamente.

O som do grito cortou de um lado para o outro o riso e silenciou-o. O rosto



de McVries estava escuro de sangue concentrado. A cicatriz sobressaia palida em
um mortal contraste. Durante um momento cheio de medo, pensou que ele
estava tendo um derrame cerebral.

— O major mete em si mesmo, é isso 0 que penso! — gritou rouco
McVries. Voceés, caras, provavelmente fodem uns aos outros. Muito engracado,
hem? Muito engracado, seu bando de filhos da puta? Dando de ENGRACADO,
estou certo?

De repente, McVries correu na direcio da meia-lagarta. Dois dos trés
soldados ergueram as armas prontos para atirar. McVries, porém, parou, parou de
repente e ergueu os punhos para eles, sacudindo-os acima da cabe¢a como se
fosse um maestro louco.

— Descam para aqui! Encostem esse fuzis e descam para aqui! Vou
mostrar a vocés o que € engracado!

— Adverténcia — disse um deles em voz perfeitamente neutra. —
Adverténcia, numero 61.

Segunda Adverténcia. Oh, meu Deus, pensou letargicamente Garraty. Ele
vai receber um tiro e esta tao perto... tdo perto deles... vai voar pelo ar como
Aborto D’ Allessio.

McVries comegou a correr, emparelhou-se com a meia-lagarta, parou e
cuspiu no lado do veiculo. O cuspe cortou um risco claro na poeira que cobria o
lado da meia-lagarta.

— Vamos! — gritou McVries. — Descam para aqui! Um de cada vez ou
todos ao mesmo tempo, ndao dou a minima merda para isso!

— Adverténcia! Terceira adverténcia, nimero 61, adverténcia final.
— Metam no cu suas adverténcias!

De repente, inconsciente do que fazia, Garraty virou-se e correu para tras,
provocando a propria adverténcia. SO a ouviu com parte da mente. Os soldados
concentravam-se em McVries naquele momento. Garraty agarrou-lhe o braco.

— Vamos.

— Saia daqui, Ray, vou lutar com eles!

Garraty estendeu as maos e deu um forte empurrdo em McVries.
— Voceé vai levar uma bala, seu esttpido.

Stebbins passou por eles.



McVries olhou para Garraty, parecendo reconhecé-lo pela primeira vez. Um
segundo depois, Garraty recebeu sua terceira adverténcia e teve certeza de que
McVries estava a segundos de receber seu bilhete azul.

— Va pro inferno — disse McVries em uma voz sem expressao, esgotada.
Comecou a andar novamente.

Garraty acompanhou-o.
— Eu pensei que voce ia receber seu bilhete, s6 isso — disse.

— Mas ndo recebi, gracas ao mosqueteiro — retrucou mal-humorado
McVries. Levou a mao a cicatriz. — Porra, todos nés vamos recebé-lo.

— Alguém tem que vencer. Pode ser um de nds dois.

— Isso é uma burla — disse McVries, a voz tremendo. — Nao ha
vencedor, nenhum Prémio.

Pegam o ultimo cara, levam-no para tras de um celeiro e passam fogo nele,
também.

— Nao seja tdao burro assim! — gritou-lhe furioso Garraty. — Vocé nao tem
a menor ideia do que esta dizendo...

— Todo mundo perde — retrucou McVries.

Seus olhos espiavam de dentro das cavernas escuras das oOrbitas como se
fossem animais maléficos. Nesse momento os dois andavam sozinhos. Os outros
caminhantes mantinham distancia, pelo menos por ora. McVries perdera a
cabeca e, de certa maneira, Garraty, também — que fora contra seus melhores
interesses ao correr para tras e pegar McVries. Com toda probabilidade, impedira
que McVries se tornasse o nimero 28.

— Todos perdem — repetiu McVries. — E melhor vocé acreditar nisso.

Passaram por cima de trilhos ferroviarios. Andaram por baixo de uma ponte
de cimento.

No outro lado, viram um estabelecimento da Dairy Queen com uma
tabuleta que dizia:

REABRIRA NA PROXIMA ESTACAO. 5 DE JUNHO.
Olson recebeu uma adverténcia.

Sentindo uma pancadinha no ombro, Garraty voltou-se. Stebbins. Nem
parecia melhor nem pior do que na noite anterior.



— Seu amigo ai esta urna fera com o major — disse.
McVries nenhum sinal deu de que ouvira.

— E o0 que parece — concordou Garraty. — Eu mesmo passei do ponto em
que o convidaria para ir tomar cha em minha casa.

— Olhe para tras.

Garraty olhou. Uma segunda meia-lagarta aparecera e, enquanto olhavam,
uma terceira passou a seguir a segunda, vindo de uma estrada lateral.

— O major esta chegando — disse Stebbins —, e todo mundo vai aplaudir.
— Sorriu, um sorriso estranhamente semelhante ao de um lagarto. — Eles ndo o
odeiam ainda. Ainda ndo. Pensam simplesmente que sim. Acham que passaram
pelo inferno. Mas espere até hoje a noite. Espere até amanha.

Garraty fitou-o, inquieto.

— E se eles assoviarem, vaiarem, jogarem cantis nele, ou coisa parecida?
— Voceé vai assoviar, vaiar e jogar seu cantil?

— Nao.

— Nem ninguém. Vocé vai ver.

— Stebbins?

Stebbins ergueu as sobrancelhas.

— Voceé acha que vai ganhar esta, ndo acha?

— Acho — respondeu calmamente Stebbins. — Tenho certeza absoluta.
E recuou para a sua posicao Habituai.

As 5:25h Yannick recebeu seu bilhete azul. E a 5:30h, exatamente como
previra Stebbins, o major chegou.

Ouviu-se um ruido alto, continuado, quando o jipe em que ele vinha saltou
por cima do alto do morro atras deles. Depois passou com um rugido pelo
acostamento da estrada. O major estava em rigorosa posicao de sentido. Como
antes, mantinha-se ereto, prestando continéncia, olhos voltados para a direita.
Um curioso frio de orgulho apareceu no peito de Garraty.

Nem todos, porém, aplaudiram. Collie Parker cuspiu no chdo. Barkovitch
fez um gesto de troca, com o polegar no nariz e os dedos espalhados. Olson,
aparentemente, nem notou quando o major passou. Voltara a olhar para os pés.



Garraty aplaudiu. O mesmo fez Percy Qual-E-o-Nome-Dele e Harkness,
que queria escrever um livro, e Wyman, Art Baker, Abraham e Sledge, que
acabara de receber sua segunda adverténcia.

O major desapareceu em seguida, afastando-se dali rapidamente. Garraty
sentiu vergonha de si mesmo. Afinal de contas, desperdicara energia.

Pouco depois, passaram por um patio de venda de carros usados, onde
foram brindados com uma saudacdo de 21 buzinadas. Uma voz amplificada,
passando por cima de fileiras duplas de bandeiras de plastico disse aos
caminhantes — e aos espectadores— que ninguém vendia mais barato do que a
McLaren’s Dodge. Garraty achou aquilo tudo um pouco desestimulante.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou hesitante a McVries.

— Claro — respondeu McVries. — Maravilhosamente bem. Vou
simplesmente continuar a andar e ver todos eles cairem em volta de mim. Como
isto € divertido. Acabei de fazer mentalmente toda a divisdo — a matematica era
meu forte na escola — e calculo que vamos poder andar 500km ao ritmo que
estamos mantendo. E isso nem mesmo é um recorde de distancia.

— Por que vocé simplesmente ndao desguia daqui e vai para outro lugar, se
pretende continuar falando assim, Pete? — disse Baker.

Ele parecia tenso pela primeira vez.
— Sinto muito, mamae — retrucou mal-humorado McVries, mas calou-se.

O dia tornou-se mais claro. Garraty abria a jaqueta do uniforme de servico
militar e passou-a por cima do ombro. Plana nesse trecho, a estrada era ladeada
por residéncias, pequenas lojas e uma ou outra fazenda. Os pinheiros que haviam
margeado a estrada na noite passada tinham sido substituidos por Dairy Queens,
postos de gasolina e pequenas propriedades, ranchos de casas de madeira.
Muitos dos ranchos estavam a venda, com tabuletas alusivas. Em duas janelas,
Garraty viu a tabuleta conhecida: MEU FILHO PERDEU A VIDA NOS
ESQUADROES.

— Onde fica o oceano? — perguntou Collie Porter a Garraty. — Até parece
que voltei a Illynoy.

— Simplesmente, continue a andar— respondeu Garraty. Novamente,
pensava em Jan e em Freeport, que ficava a beira do mar. — Fica pra la. Mais ou
menos a 110km ao sul.

— Merda — disse Collie Parker. — Que estado de merda é este aqui.



Parker, um louro grandalhdo e musculoso, usava camisa polo. Nem mesmo
a noite na estrada conseguira apagar aquela expressao insolente em seu olho.

— Drogas de arvores por toda parte! Nao ha uma tnica cidade grande nesta
bosta de lugar?

— Nos aqui somos meio esquisitos — retrucou Garraty. — Achamos
divertido respirar ar de verdade, em vez de smog.

— Nao ha smog em Joliet, seu matuto idiota — retrucou furioso Collie. —
O que é que voceé esta querendo comigo?

— Nada de smog, mas um bocado de ar quente — disse Garraty.
Estava muito zangado.

— Se a gente estivesse noutro lugar, eu torceria seus colhdes por causa
disso.

— Calma ai, rapazes — interveio McVries. Recuperara a calma e voltara a
ser 0 mesmo tipo sardonico de antes. — Por que ndo resolvem isso como
cavalheiros? O primeiro que tiver sua cabeca estourada por um tiro paga uma
cerveja para o outro.

— Odeio cerveja — retrucou automaticamente Garraty.
Parker soltou uma risadinha.
— Seu matuto de merda — disse, e afastou-se.

— Ele esta nervoso — observou McVries. — Todo mundo estd nervoso
nesta manha. Até eu. E que belo dia. Concorda, Olson?

Olson permaneceu calado.

— Olson também esta nervoso — confidenciou McVries a Garraty. —
Olson! Hei, Hank!

— Por que ndo o deixa em paz? — irritou-se Baker.

— Hei, Hank! — gritou McVries, ignorando Baker. — Que tal a gente dar
um passeio?

— Va pro inferno — murmurou Olson.

— O qué? — exclamou alegremente McVries, levando uma mao em
concha ao ouvido. — O que foi que vocé disse, chefe?

— Inferno! Inferno! — gritou Olson. — Va pro inferno!



— Foi isso o que vocé disse — e McVries inclinou solenemente a cabeca.

Olson voltou a olhar para os pés e McVries cansou-se de provoca-lo... se
era isso o que fizera.

Garraty pensou no que Parker dissera. Parker era um calhorda. Parker era
um cauboi de botequim e valentdo de sabados a noite. Era um her6i de jaqueta
de couro. O que era que ele sabia sobre o Maine? Ele, Garraty, vivera no Maine
toda sua vida, em uma pequena cidade chamada Porterville, que ficava
exatamente a oeste de Freeport, populacdio 970 habitantes, nada de muito
importante e, afinal de contas, o que é que ha de tdo especial a respeito de Joliet,
Illy-Noy?

Seu pai costumava dizer que Porterville era a inica pequena cidade do pais
que possuia mais cemitérios do que pessoas. Mas era um lugar limpo, embora
com taxa de desemprego alto, carros enferrujados, e gente fodendo adoidada,
mas era um lugar limpo. A tnica agdo era o bingo dos sabados na associacdao dos
fazendeiros (no ultimo jogo o prémio fora um peru de 10kg e uma nota de 20
délares), mas era limpo. E tranquilo. O que era que havia de errado nisso?

Ressentido, voltou a olhar para Collie Parker. Vocé deu uma fora, cara.
Pegue Joliet, seus botequins baratos, suas usinas e meta todos eles naquele lugar.
E meta-os atravessados, se derem.

Pensou novamente em jan. Precisava dela. Amo-a, Jan, pensou. Nao era
nenhum estupido e sabia que ela se tornara para ele mais do que realmente era.
Transformara-se em um simbolo de vida, um escudo contra a morte stbita que
vinha da meia-lagarta.

Cada vez mais queria-a porque ela simbolizava o tempo em que poderia ter
alguma coisa — ele mesmo.

Nesse momento o rel6gio marcava um quarto para as 6:00h. Olhou para um
grupo de donas-de-casa reunidas em um cruzamento, v pequeno Centro nervoso
de uma aldeia desconhecida. Uma delas usava calcas compridas justas e uma
suéter ainda mais justa.

O rosto era comum. Usava trés braceletes de ouro no braco direito, que
tilintaram quando ela acenou. Respondeu ao aceno, sem pensar realmente no que
fazia. Pensava em Jan, que viera de Connecticut, que parecia tdo suave e
autoconfiante, com seus longos cabelos louros e sapatos sem saltos. Usava
sempre esses sapatos porque era muito alta. Conheceu-a na escola. A coisa
comecara lenta mas finalmente engrenara.



Deus, como engrenara.

— Garraty?

— Ahn!

Era Harkness. Parecendo preocupado.

— Estou com uma caimbra esquisita no pé, homem. Nao sei se vou poder
continuar a andar assim.

Parecia implorar a Garraty que fizesse alguma coisa.

Nao soube o que dizer. A voz de Jan, o riso dela, a suéter cor-de-caramelo
que usava com a calca comprida vermelha, cor de uva-do-monte, a ocasido em
que os dois levaram o irmdozinho dele para andar de tren6 e acabaram se
enfiando em um banco de neve (antes de ela enfiar neve pelo seu casacao
abaixo)... essas coisas eram vida. Harkness era morte. Nesse momento, podia
sentir-lhe o odor.

— Nao posso ajuda-lo — respondeu. — Vocé mesmo tem que fazer alguma
coisa.

Harkness fitou-o em uma consternacao cheia de panico, mas depois ficou
sombrio e inclinou a cabeca. Parou, ajoelhou-se, e mexeu e tirou o0 mocassim.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 49!

Nesse momento ele massageava o pé. Garraty dera uma volta sobre si
mesmo e andava de costas para poder observa-lo. Dois menininhos da Pequena
Liga, com suas luvas de beisebol penduradas nos guidons das bicicletas
olhavam-no também de um dos lados da estrada, ambos de boca aberta.

— Adverténcia! Segunda adverténcia, nimero 49!

Harkness levantou-se e comecou a mancar, apenas com a meia calcada
naquele pé, a perna boa esforcando-se para sustentar o peso extra que estava
carregando. Deixou cair o sapato, estendeu a mao para pega-lo, segurou-o com
dois dedos, soltou-o, e perdeu-o.

Parou para apanha-lo e recebeu a terceira adverténcia.

O rosto normalmente rosado de Harkness tinha nesse momento a cor de um
caminhdo de bombeiro. A boca se abrira em um molhado e mole O. Garraty
descobriu que estava torcendo por ele. Vamos, pensou, vamos, emparelhe-se
com a gente, Harkness, vocé pode.

Harkness mancou mais rapido. Os menininhos da Pequena Liga comecaram



a pedalar, observando-o. Garraty virou-se para a frente, nao querendo mais olhar
para Harkness.

Olhou diretamente para a frente, tentando lembrar-se do que sentira ao
beijar Jan, ao lhe tocar nos seios cheios.

Um posto de gasolina da Shell apareceu aos poucos a direita. No patio do
posto, sentados na cacamba de uma camioneta de para-choque amassado, dois
Homens usando camisas quadriculadas rubro-negras de cacador bebiam cerveja.
Garraty viu também uma caixa de correio ao fim de uma entrada de automoveis
suja e esburacada, a tampa aberta como se fosse uma boca. Um cdo latia rouca e
incansavelmente em algum lugar fora da vista.

As carabinas baixaram lentamente no alto da meia-lagarta e encontraram
Harkness.

Transcorreu um longo e terrivel momento de siléncio e em seguida elas
voltaram novamente a posicdo anterior, tudo de acordo com as regras, tudo de
acordo com o manual. Depois, baixaram novamente. Garraty ouviu a respiracao
apressada, umida, de Harkness.

Os fuzis subiram, desceram e lentamente voltaram a posicao de descanso.
Os dois menininhos da Pequena Liga continuavam a acompanhar o grupo.

— Caiam fora daqui! — disse de repente Baker, rouco. — Vocés ndo vao
querer ver isso. Fora daqui!

Os dois olharam com uma curiosidade vazia para Baker e continuaram a
acompanha-los.

Haviam olhado para Baker como se ele fosse alguma espécie de peixe. Um
deles, um garoto pequeno de cabeca redonda e cabelos cortados rentes e olhos
enormes, tocou a buzina aparafusada ao guidom da bicicleta e sorriu. Usava
aparelho de correcao dos dentes e o sol tirou de sua boca um selvagem brilho
metalico.

Os fuzis desceram novamente, numa espécie de movimento de danca, como
num ritual.

Harkness andava no gume da espada. Leu algum bom livro ultimamente?
pensou insanamente Garraty. Desta vez eles vao mata-lo. Apenas um passo lento
demais.

Eternidade.



Tudo congelou naquele momento.
Em seguida, os fuzis voltaram para a posicao de descanso.

Olhou para o relégio. O ponteiro de segundos deu uma, duas, trés voltas no
mostrador.

Harkness emparelhou-se com ele e ultrapassou-o. Tinha o rosto duro,
rigido, olhos diretamente para a frente, pupilas contraidas e transformadas em
pontos minusculos, labios com uma leve tonalidade azulada, e o semblante
afogueado desmaiara para a cor de creme de leite, com excecao de duas
extravagantes manchas de cor, uma em cada bochecha. Mas ndo estava
poupando mais o pé ruim. A caimbra afrouxara. O pé calcado de meia batia
ritmicamente na estrada. Quanto tempo vocé vai aguentar sem sapatos?
perguntou mentalmente Garraty.

Ainda assim, sentiu o peito relaxar-se e ouviu quando Baker soltou a
respiracdo. Era estupido sentir-se dessa maneira. Quanto mais cedo Harkness
parasse de andar, mais cedo deixaria de andar. Essa era a simples verdade. Isso
era logica. Mas alguma coisa ia mais fundo, uma l6gica mais verdadeira, mais
assustadora. Harkness fazia parte do grupo do qual ele era parte, era um
segmento de seu subcla, parte de um circulo magico a que ele pertencia. E se
uma parte desse circulo pudesse ser quebrada, qualquer outra poderia, também.

Os meninos da Pequena Liga acompanharam-nos por mais uns trés
quilometros antes de perderem o interesse e voltarem. Melhor assim, pensou
Garraty. Ndo importava se haviam olhado Baker como se ele fosse um animal de
zoolégico. Era melhor para eles serem roubados da morte que queriam
presenciar. Acompanhou-os com a vista até que eles desapareceram.

A frente, Harkness formara uma nova vanguarda de um homem s,
andando com grande rapidez, quase correndo. Nem olhava para a direita nem
para a esquerda. No que estaria ele pensando? perguntou-se Garraty.



CAPITULO 7

“Gosto, realmente, de pensar que sou um cara interessante. Pessoas
que conheco julgam-me esquizofrénico apenas porque sou
completamente diferente fora da tela do que parec¢o ser diante das
cameras.”

— NICHOLAS PARSONS
Sale of the Century
(Versao britanica)

Scramm, nuamero 85, ndo o fascinava por causa de sua brilhante
inteligéncia, porque Scramm ndo era tdo esperto assim. Tampouco o fascinava
por causa de sua cara de lua cheia, cabelos cortados a escovinha, ou o corpo, que
tinha alguma coisa de alce. Fascinava-o porque era casado.

— E verdade? — perguntou Garraty pela terceira vez. Ndo estava ainda
convencido de que Scramm ndo lhe contava uma patranha. — Vocé é mesmo
casado?

— Sou, mesmo. — Scramm olhou com real prazer para o sol de comecos
da manhd. — Abandonei os estudos quando tinha 14 anos. Nao havia razao para
continuar, ndo para mim. Eu ndo era nenhum criador de casos, apenas ndo
conseguia passar de ano. E nosso professor de historia leu um artigo sobre o
excesso de populacdo escolar nos estabelecimentos. De modo que pensei, por
que nao dar meu lugar para alguém que possa aprender, e eu comecar a cuidar de
minha vida? Afinal de contas, eu queria casar com Cathy.

— Qual era a sua idade? — perguntou Garraty, mais fascinado do que
nunca.

Nesse momento cruzavam juntos uma pequena cidade, com as calcadas
cheias de faixas e espectadores, mas quase nao olhou. Os espectadores
encontravam-se em um outro mundo, sem relacdo nenhuma com sua pessoa.
Para todos os efeitos, poderiam estar atras de uma chapa de vidro blindado.

— Quinze — respondeu Scramm e co¢ou o queixo, azulado com o restolho
de uma barba por fazer.

— Ninguém tentou convencé-lo a mudar de ideia?

— LA na escola havia um conselheiro vocacional, ele me falou um bocado



de merda sobre continuar os estudos e nao ser um cavador de valetas, mas ele
tinha também coisas mais importantes a fazer do que me manter na escola. Acho
que vocé poderia dizer que ele usou comigo o convencimento suave. Além do
mais, alguém tem que cavar valetas, ndo tem?

Acenou entusiasticamente para um grupo de mocinhas que faziam um
numero espastico de balizas, saias pregueadas e joelhos arranhados voando.

— De qualquer modo, eu nunca cavei valeta nenhuma. Nem uma tinica em
toda minha carreira. Fui trabalhar numa fabrica de leng6is em Phoenix, a trés
délares a hora. Eu e Cathy, nds somos felizes. — Scramm sorriu. — As vezes, a
gente esta assistindo a TV, Cathy me agarra e diz: “A gente é feliz, meu
docinho”. Ela é um chuchu.

— Voceé tem filhos? — perguntou Garraty, achando cada vez mais que
aquilo era uma conversa de doidos.

— Bem, Cathy esta gravida agora. Disse que ia esperar até a gente ter
dinheiro suficiente no banco para o parto. Quando a gente juntou 700, ela disse é
agora, e a gente mandou brasa. Ela engravidou logo, logo. — Scramm olhou
severamente para Garraty. — Meu filho vai para a faculdade. Dizem que caras
burros como eu nunca tém filhos sabidos, mas Cathy é bastante esperta por nés
dois. Cathy terminou a escola secundaria. Eu a obriguei a terminar. Quatro
cursos noturnos e depois ela fez os exames. Meu filho vai pra tantas faculdades
quantas quiser.

Garraty ficou calado. Nao conseguiu pensar no que dizer. Ao lado, McVries
entretinha-se numa conversa séria com Olson. Baker e Abraham divertiam-se
com um jogo de palavras chamado Fantasma. Onde andaria Harkness? De
qualquer maneira, ndo estava a vista. O mesmo acontecia com Scramm.
Realmente longe da vista. Hei, Scramm, acho que vocé cometeu um grande erro.
Vocé tem mulher, ela esta gravida, mas isso nao lhe confere nenhum direito
especial por aqui. Setecentos dolares no banco? Vocé nao soletra gravida com
apenas trés numeros, Scramm. E nenhuma companhia de seguro no mundo
venderia apolice a um participante da Longa Marcha.

Garraty olhou fixamente para e através de um homem usando uma jaqueta
toda retalhada embaixo e que acenava delirantemente com um chapéu de palha
de aba estreitissima.

— Scramm, o que é que vai acontecer se vocé receber o bilhete azul? —
perguntou cautelosamente.



Scramm sorriu, tranquilo.

— Eu, ndo. Sinto-me como se pudesse andar para sempre. Escute, sempre
quis participar da Longa Marcha desde que tive idade de querer alguma coisa.
Andei 140km ha apenas duas semanas e nem suei.

— Mas suponha que acontec¢a alguma coisa...
Scramm, porém, apenas riu.
— Qual é a idade de Cathy?

— Um ano mais velha do que eu. Quase 18. Esta com os pais agora, la em
Phoenix.

Garraty achou que os pais de Cathy Scramm sabiam de alguma coisa que o
proprio Scramm ignorava.

— Vocé deve ama-la um bocado — disse, um pouco desejoso.
Scramm sorriu, mostrando os ultimos teimosos sobreviventes da dentadura.

— Nao olhei pra nenhuma outra mulher desde que me casei com ela. Cathy
é um chuchu.

— E voceé esta fazendo isto.

Scramm riu.

— E ndo é divertido?

— Nao para Harkness — disse azedamente Garraty. — Va perguntar a ele
se acha isto divertido.

— Vocé ndo tem a menor compreensao das consequéncias — interveio
Pearson, colocando-se entre Garraty e Scramm. — Vocé poderia perder. Vocé
tem que reconhecer que poderia perder.

— O sistema de probabilidade de Vegas disse que eu era o favorito pouco
antes de a Marcha comecar— garantiu Scramm. — Com vantagem.

— Certo — concordou sombrio Pearson. — E vocé esta em forma,
qualquer um pode ver isso. — O proprio Pearson parecia palido e esgotado
depois da longa noite na estrada.

Sem interesse olhou para a multiddo reunida no patio de estacionamento de
um supermercado por onde passavam naquele momento. — Todos os que nao
estavam em forma estdo mortos agora, ou quase mortos. Mas nés ainda somos
72.



— Sim, mas...

Uma carranca pensativa espalhou-se pelo largo circulo do rosto de Scramm.
Garraty quase que podia ouvir o som do funcionamento da maquinaria que havia
ali em cima: lenta, pesadona, mas, no fim, tdo certa como a morte e tdo
inescapavel como os impostos. Era uma coisa de certa maneira horrivel.

— Nao quero deixar vocés, caras, danados de raiva — disse Scramm. —
Vocés sao bons caras. Mas ndo entraram nisso pensando em vencer e ganhar o
Prémio. A maioria desses caras ndo sabe por que se inscreveu. Olhe para aquele
Barkovitch. Ele ndo esta nisto para ganhar o Prémio. Esta andando simplesmente
para ver outros caras morrerem. Ele vive disso. Quando alguém recebe o bilhete
azul, ele ganha um pouco mais de energia.

Mas ndo é suficiente. Ele vai secar exatamente igual a uma folha numa
arvore.

— E eu? — perguntou Garraty.

Scramm pareceu embaracado:

— Ahn, diabo...

— Nao, continue.

— Bem, do jeito que eu vejo a coisa, vocé também ndo sabe por que esta
andando. E a mesma coisa. Vocé continua agora porque tem medo, mas... isso
ndo é suficiente. Isso se gasta. — Olhou para a estrada embaixo dos pés e
esfregou as mdos. — E quando se gastar, acho que vocé vai receber o bilhete
azul como o resto, Ray.

Garraty lembrou-se de McVries dizendo “Quando eu ficar cansado...
cansado mesmo..., ora, acho que vou me sentar.”

— Vocé vai ter que andar muito tempo para me vencer — disse, mas a
avaliacdo simples que Scramm fizera da situacdo abalara-o profundamente.

— Eu — disse Scramm — estou pronto para andar durante muito tempo.

Seus pés subiram e desceram sobre o asfalto, levando-os para a frente, em
volta de uma curva, descendo uma depressao e passando por cima de trilhos de
estrada de ferro que eram sulcos de metal na estrada. Passaram por uma barraca,
fechada, de venda de caranguejo frito. Entraram novamente em campo aberto.

— Eu entendo o que é morrer, acho — disse bruscamente Pearson. —
Agora, entendo, afinal de contas. Nao a morte em si. Nao consigo compreender



isso ainda. Mas morrer. Se parar de andar, eu acabo. — Engoliu seco e a
garganta estalou. Exatamente como um disco de vitrola, depois do tltimo sulco.
— Olhou seriamente para Scramm. — Talvez seja como vocé diz. Talvez nao
seja suficiente. Mas... eu ndo quero morrer.

Scramm fitou-o quase desdenhosamente.

— Vocé acha que simplesmente saber o que é a morte vai impedir que
morra?

Pearson teve um sorriso esquisito, um pequeno sorriso doentio, tal como
um homem de negdcios em um barco que joga no mar e que faz forca para nao
vomitar o jantar.

— Neste exato momento, isso é praticamente tudo que me faz continuar.

Garraty sentiu uma profunda satisfacdo porque suas defesas ndao haviam
sido reduzidas até esse ponto. Pelo menos, ainda nao.

A frente, de modo inteiramente inesperado, como se para ilustrar o assunto
que vinham discutindo, um rapaz que usava suéter preta de gola rulé teve uma
convulsdo. Caiu na estrada e comecou a estrebuchar, abrir bracos e pernas e
puxar violentamente os joelhos para o corpo. Os membros sacudiam-se e caiam.
A garganta emitia um esquisito som de gorgolejo, aaa-aaa-aaa, um som quase de
ovelha, inteiramente desumano. No momento em que passava apressado por ele,
uma das maos trémulas tocou o sapato de Garraty, que sentiu uma sensacao de
completo nojo. O rapaz tinha os olhos virados para cima, aparecendo apenas o
branco. Manchas pie espuma haviam se formado em seus labios e queixo. Nesse
momento recebia a segunda adverténcia, mas, claro, quando seus dois minutos
terminaram, mataram-no como se ele fosse um cao.

Nado muito tempo depois, chegaram ao alto de um aclive suave e de la
olharam para o campo verde e deserto a frente. Garraty ficou feliz com a fria
brisa matutina que esfriava-lhe o corpo muito suado.

— Que paisagem! — exclamou Scramm.

A estrada era vista por talvez uns 30km a frente. Descia pelo longo declive,
corria em ziguezagues planos através de bosques como se fosse uma marca de
carvao de um lado a outro de um pedaco de papel crepom verde. Bem longe,
voltava a subir e desaparecia na névoa rosada da luz de comecos da manha.

— Isso ai deve ser o que chamam de Hainesville Woods — disse Garraty,
sem ter muita certeza. — O cemitério dos caminhoneiros. Um inferno no



inverno.

— Nunca vi nada parecido — comentou Scramm, cheio de reveréncia. —
Nao ha tanto verde assim em todo o estado do Arizona.

— Aprecie enquanto pode — aconselhou Baker, reunindo-se ao grupo. —
O dia hoje vai ser de um calor danado. Ja esta quente e sao apenas 6:30 da
manha.

— Acho que vocé esta acostumado com isso, no lugar onde mora — disse
Pearson, quase ressentido.

— A gente ndo se acostuma a isso — respondeu Baker, tirando a jaqueta
leve e passando a leva-la em volta do braco. — A gente simplesmente aprende a
conviver com isso.

— Eu gostaria de construir uma casa aqui em cima — disse Scramm.
Espirrou violentamente, duas vezes, parecendo um pouco com um touro no cio.
— Construi-la bem aqui, com minhas proprias maos e olhar para a paisagem
todas as manhas. Eu e Cathy.

Talvez faca isso, algum dia, quando tudo isto acabar.
Ninguém comentou.

Por volta de 6:45h, a colina ja estava acima e atras deles, a brisa
desaparecera na maior parte e o calor ja caminhava com eles. Garraty tirou a
jaqueta, enrolou-a e amarrou-a seguramente em volta da cintura. A estrada que
cruzava o bosque ndo estava mais deserta. Aqui e ali, madrugadores haviam
estacionado seus carros fora da estrada e permaneciam em pé ou sentados em
grupos, aplaudindo, acenando, exibindo cartazes.

Viram duas mocas ao lado de um amassado MG no fundo de uma
depressdao. Usavam bermudas curtas e justas, blusas com a barriga de fora e
alpercatas. Os caminhantes aplaudiram e assoviaram. O rosto dessas mocgas
estava quente, afogueado, excitado por alguma coisa antiga, tortuosa, e, para
Garraty, quase erdtica a ponto de ser uma coisa insana. Sentiu um desejo animal
despertar no corpo, uma coisa agressivamente viva que lhe fez o corpo sacudir-
se com uma febre intermitente propria.

Gribble, o radical entre eles, inesperadamente correu na direcao das mocas,
os pés levantando pequenas nuvens de p6é ao longo do acostamento da estrada.
Uma das mocas inclinou-se para tras sobre o capd do MG e abriu ligeiramente as
pernas, inclinando os quadris na direcdao dele. Gribble envolveu-lhe os seios com



as maos. A moca nenhum gesto fez para deté-lo. Recebeu uma adverténcia,
hesitou e em seguida mergulhou para a moca, como uma figura assustada,
zangada, frustrada, vestida de camisa branca suada e calcas de veludo cotelé que
se lancava, jogava, contra ela. A moca enganchou os tornozelos em volta das
panturrilhas de Gribble e enlacou-o de leve pelo pescoco.

Beijaram-se.

Gribble recebeu a segunda adverténcia, logo depois a terceira e, talvez com
15 segundos de graca, afastou-se dela cambaleando e comecou uma corrida
frenética, tropega. Caiu, levantou-se, levou as mados crispadas a virilha e
cambaleou de volta para a estrada, o rosto magro fortemente afogueado.

— Nao pude — solugou ele. — Nao havia tempo suficiente, ela queria que
eu metesse nela e nao pude... Eu...

Chorava e cambaleava, as mdos em cima da virilha. As suas palavras pouco
mais eram do que lamentos incompreensiveis.

— De modo que vocé deu a elas um pouco de excitagdo — comentou
Barkovitch —, alguma coisa para elas contarem no programa Conte sua
Experiéncia Inesquecivel de amanha.

— Simplesmente, cale essa boca! — berrou Gribble. Apertou com forca a
virilha. — Da6i. Estou com uma caimbra...

— Gonorreia — disse Pearson. — E isso o que ele tem.

Gribble fitou-o através dos fios duros dos cabelos pretos que lhe haviam
caido sobre os olhos. Parecia uma fuinha baratinada.

— DO6i — murmurou novamente.

Caiu lentamente sobre os joelhos, as mdos no baixo ventre, a cabeca
pendendo para o peito, as costas encurvadas. Tremia e fungava e Garraty viu
gotas de suor no pescoco do rapaz, algumas delas presas nos pelos finos da nuca
— 0 que seu pai sempre chamara de penugem.

Um momento depois, estava morto.

Garraty virou a cabeca para olhar as mocas, mas elas haviam se retirado
para dentro do MG e nesse momento nada mais eram do que sombras.

Fez um esfor¢o resoluto para expulsa-las da mente, mas elas continuaram a
voltar, sorrateiramente. Como deveria ter sido meter a seco naquela carne
quente, desejosa? As coxas dela haviam tremido, meu Deus, haviam se mexido



espasmodicamente, numa espécie de convulsdo, de orgasmo, oh Deus, o desejo
incontrolavel de apertar e acariciar... e, acima de tudo, sentir aquele calor...
aquele calor...

Sentiu-se gozar, aquele fluxo quente, aquela sensacdo de disparo,
aquecendo-o.

Molhando-o. Oh, Cristo, ia melar suas calcas e alguém notaria. Notaria,
apontaria um dedo e lhe perguntaria que tal ele andar pelo bairro inteiramente
nu, e andar... andar... andar...

Oh, Jan, eu a amo, de verdade, pensou, mas foi um sentimento confuso,
misturado com alguma outra coisa.

Voltou a amarrarem nova posi¢do a jaqueta em torno da cintura e continuou
a andar como antes. A recordacao diminuiu e amareleceu com grande rapidez,
como um negativo de Polaroid deixado ao sol.

O ritmo da marcha acelerou. Nesse momento desciam uma ladeira ingreme
e era dificil andar devagar. Musculos trabalhavam, subiam e desciam como
pistbes e se apertavam uns contra os outros. O suor corria em bicas.
Incrivelmente, descobriu-se desejando novamente a volta da noite. Olhou
curioso para Olson, querendo saber como ia ele.

Olson voltara a olhar para os pés, o pescoco encordoado com noés e
saliéncias, os labios repuxados para os cantos em um sorriso congelado.

— Ele esta quase no fim — disse McVries ao seu lado, surpreendendo-o.
— Quando um cara comeca a ficar com uma meia esperanca de que alguém lhe
dé um tiro para que possa descansar os pés, ele nao esta longe do fim.

— E assim? — perguntou irritado Garraty. — Por que todo mundo aqui
sabe muito mais sobre isso do que eu?

— Porque vocé é tao bonzinho — respondeu ternamente McVries, e depois
acelerou, deixando que as pernas sentissem a forca de puxada da ladeira e
ultrapassando Garraty.

Stebbins. Fazia muito tempo que ndo pensava em Stebbins. Virou a cabeca,
procurando-o.

E viu-o. O grupo se espacara na descida da longa ladeira e Stebbins se
encontrava a talvez uns 400m para tras, mas ndao havia como confundir aquela
calca purpura e camisa de trabalho de cambraia. Stebbins continuava a seguir a
matilha como se fosse um abutre, esperando apenas que eles caissem...



Sentiu uma onda de raiva. Teve uma vontade subita de correr la para tras e
estrangular Stebbins. Ndo havia motivo ou razdo para isso, mas teve que fazer
uma grande forca para dominar a compulsao.

Ao chegar a base da ladeira, sentiu as pernas moles e inseguras. O estado
de cansaco embotado em que suas carnes haviam mais ou menos se acomodado
foi interrompido por inesperadas pontadas nos pés e pernas, ameacando
provocar-lhe caimbras nos musculos. Jesus, pensou, por que nao? Estavam na
estrada ha 22 horas. Vinte e duas horas de caminhada sem um tnico descanso.
Aquilo era inacreditavel.

— Como é que vocé esta se sentindo agora? — perguntou a Scramm, COmMo
se houvesse feito pela tltima vez essa pergunta havia vinte horas.

— Apto e em boas condicdes — respondeu Scramm. Passou as costas da
mao pelo nariz, fungou e cuspiu. — Tao apto e bem como poderia estar.

— Parece que vocé esta pegando um resfriado.

— Nao, é pdlen. Isso acontece todas as primaveras. Febre de feno. Pego
isso até no Arizona. Mas nunca fico resfriado.

Garraty abriu a boca para responder quando ouviu atras da cabeca um som
oco de tiro.

Tiro de fuzil. Chegou a informacao. Harkness dera o que tinha para dar.

Sentiu uma sensacdo estranha de coisa subindo pelo estdomago quando
passou adiante a informacdo. O circulo magico fora quebrado. Harkness nunca
escreveria aquele livro sobre a Longa Marcha. Harkness estava sendo arrastado
da estrada adiante como se fosse um saco de farinha ou sendo jogado em um
caminhdo, acondicionado em seguranca em uma mortalha de lona. Para
Harkness, a Longa Marcha terminara.

— Harkness — disse McVries —, o velho Harkness comprou um bilhete
azul para o outro mundo.

— Por que vocé ndo lhe escreve um poema? — gritou Barkovitch.

— Cale a boca, assassino — respondeu distraido McVries. Sacudiu a
cabeca. — O velho Harkness, o filho da puta.

— Eu ndo sou assassino nenhum! — berrou Barkovitch. — Vou dangar em
cima de sua sepultura, cicatriz! Eu vou...

Um coro de gritos furiosos silenciou-o. Praguejando entre dentes,



Barkovitch olhou cheio de raiva pra McVries. Em seguida, comecou a andar um
pouco mais rapido, sem olhar para os lados.

— Sabe o que meu tio fez? — perguntou de repente Baker.

Passavam nesse momento por um tunel sombreado de arvores copadas e
Garraty esforcava-se para esquecer Harkness e Gribble e pensar apenas em
coisas frias.

— O que foi? — retrucou Abraham.
— Ele era papa-defunto — explicou Baker.
— Bom nego6cio — comentou desinteressado Abraham.

— Quando era menino, eu sempre ficava em duvida — continuou
vagamente Baker.

Pareceu perder o fio dos pensamentos, lancou um olhar rapido a Garraty e
sorriu. Um sorriso estranho. — Sobre quem ia embalsama-lo, quero dizer. Assim
como a gente pergunta quem corta 0os cabelos do barbeiro e quem retira os
calculos renais do médico, entendeu?

— E preciso um bocado de calculo para ser medido — disse solenemente
McVries.

— Voceé entende o que quero dizer.

— Entdo, quem é que foi chamado quando chegou a hora? — quis saber
Abraham.

— Isso mesmo — concordou Scramm. — Quem foi?

Baker olhou para os galhos grossos e folhudos sob os quais passavam nesse
momento e, mais uma vez, Garraty notou que ele parecia exausto. Ndao que todos
nds ndo estejamos com essa cara, pensou.

— Vamos — cutucou-o McVries. — Nao deixe a gente nesse suspense.
Quem foi que o enterrou?

— Essa é a piada mais antiga do mundo — decidiu Abraham. — Baker vai
dizer: por que vocé esta pensando que ele morreu?

— Mas morreu — disse Baker. — De cancer pulmonar. Ha seis anos.

— Ele fumava? — perguntou Abraham, acenando para uma familia de
quatro pessoas e respectivo gato. O gato usava coleira. Persa. Parecia perverso e
bufou.



— Nao, nem mesmo cachimbo — esclareceu Baker. — Tinha medo que
isso lhe causasse cancer.

— Oh, pelo amor de Deus — explodiu McVries —, quem foi que o
enterrou? Diga logo para a gente poder depois discutir os problemas mundiais,
beisebol, controle da natalidade ou outra coisa.

— Eu acho que o controle da natalidade é um problema mundial — disse
com toda seriedade Garraty. — Minha namorada € catolica e...

— Vamos! — mugiu McVries. — Quem, com todos os diabos, enterrou seu
avo, Baker?

— Meu tio. Ele era meu tio. Meu avo era advogado em Shreveport. Ele...

— Nao dou a minima merda para isso! — cortou-o McVries. — Nao dou a
minima merda se o velho tinha trés caralhos. Quero simplesmente saber quem o
enterrou, de modo que a gente possa continuar a conversar.

— Para dizer a verdade, ninguém o enterrou. Ele quis ser cremado.
— Oh, meus pobres e doloridos colhdes — disse Abraham, e riu amarelo.

— Minha tia guardou as cinzas dele num vaso de ceramica. Na casa dela,
em Baton Rouge. Ela tentou manter o negocio em funcionamento — casa
funeraria — mas ninguém parecia confiar muito numa papa-defunta.

— Duvido que tenha sido isso — opinou McVries.
— Nao?

— Nao. Acho que sei! tio botou mau-olhado nela.
— Botou? Que historia é essa?

Baker estava interessado.

— Bem, vocé tem que reconhecer que aquilo ndo foi um bom antincio ou
publicidade para o negocio.

— O que, morrer?

— Nao — explicou McVries. — Ser cremado.

Scramm soltou uma risadinha abafada pelo nariz entupido.
— Ele o pegou ai, meu velho.

— Acho que sim — concordou Baker.

Ele e McVries se olharam sorridentes.



— O seu tio — disse rudemente Abraham — me enche o saco. E eu
poderia também acrescentar que...

Nesse momento, Olson comecou a implorar a um dos guardas que o
deixasse descansar.

Nao parou nem diminuiu o ritmo o suficiente para ser advertido, mas a voz
subiu e desceu implorando, suplicando, numa ladainha monotona de cara
acovardado que provocou em Garraty um arrepio de embaraco. A conversa
perdeu a animacao.

Espectadores olhavam para Olson com uma horripilada fascinacdao. Garraty
desejou que Olson calasse a boca, antes que provocasse um olho preto nos
outros. Tampouco queria morrer, mas se isso tivesse que acontecer, queria passar
desta para a melhor sem que ninguém o julgasse covarde. Os soldados olharam
por cima de Olson, através dele, em volta dele, fisionomias pétreas, surdos e
mudos. Mas faziam ocasionais adverténcias, de modo que ndo se podia julga-los
mudos.

Devia ser um quarto para as 8:00h quando chegou a informacado de que eles
estavam a apenas 10km dos 160km. Garraty lembrou-se de ter lido que o maior
numero a completar os primeiros 160km da longa Marcha fora de 63. Parecia ser
coisa certa que iam quebrar aquele recorde: o grupo continuava ainda com 69
participantes. Ndao que isso tivesse importancia, de um jeito ou de outro.

As suplicas de Olson subiam numa ladainha constante, truncada, a esquerda
de Garraty, parecendo, de alguma maneira, tomar o dia mais quente e incomodo
do que ja era.

Varios rapazes haviam gritado com Olson mas ele aparentemente nao
ouvira ou nao se importava.

Passaram por uma ponte coberta de madeira, as pranchas batendo e
ecoando sob seus pés. Garraty ouviu as batidas de asas e os arrulhos baixos de
andorinhas que tinham seus ninhos entre as vigas do telhado da ponte,
refrescantemente frias. Por isso mesmo, o sol pareceu dardejar seus raios com
um calor ainda mais intenso quando chegaram ao outro lado. Espere até mais
tarde, se pensa que esta quente agora, disse a si mesmo. Espere sé até entrar em
terreno descampado. Poxa!

Gritou pedindo um cantil e um soldado aproximou-se trotando, entregou-o
sem palavra a Garraty, e voltou trotando para a meia-lagarta. O estomago de
Garraty rosnava também por comida. As 9:00h, pensou. Tinha que continuar



andando até essa hora. O diabo me leve se for morrer de estbmago vazio.

Baker passou por ele rapidamente, olhou em volta para ver se havia gente
olhando, ndo viu ninguém, arriou as calcas e acocorou-se. Recebeu uma
adverténcia. Garraty ultrapassou-o e ouviu o soldado adverti-lo novamente. Uns
20 segundos depois disso, emparelhou-se com Garraty e McVries outra vez,
quase sem folego. Estava amarrando a calga.

— A cagada mais rapida que jamais fiz — disse, quase sem poder respirar.
— Vocé devia ter trazido um catalogo telefonico — sugeriu McVries.

— Nunca consegui andar muito sem cagar — explicou Baker. — Alguns
caras, diabo, cagam apenas uma vez por semana. Eu sou do tipo uma vez por
dia. Se ndo cago, tomo um purgante.

— Esses purgantes vao acabar com seus intestinos — avisou Pearson.
— Oh, merda — zombou Baker.

McVries jogou a cabeca para tras e riu.

Abraham torceu a cabeca, para entrar na conversa:

— Meu av0 nunca tomou um purgante em toda sua vida e viveu até os...
— Vocé manteve registros, suponho— disse Pearson.

— Voceé ndo vai duvidar da palavra de meu avo, vai?

— Deus me livre — respondeu Pearson, e rolou os olhos para cima.

— Tudo bem. Meu avo...

— Olhe — disse baixinho Garraty.

Sem nenhum interesse por nenhum dos lados da discussao sobre purgantes,
estivera observando preguicosamente Percy Qual-E-O-Nome-Dele? Nesse
momento, porém, olhava-o com toda atencdo, mal acreditando no que os olhos
lhe diziam. Percy estivera se aproximando aos poucos, cada vez mais, da borda
da estrada. Nesse momento, andava sobre o acostamento de terra. De vez em
quando, lancava um olhar rapido e assustado para os soldados no alto da meia-
lagarta, em seguida para a direita, para a densa cortina de arvores a menos de
trés metros de distancia.

— Acho que ele vai tentar fugir — observou Garraty.

— Vao passar fogo nele tdao certo como dois e dois sdo quatro — disse
Baker, a voz caindo para um sussurro.



— Nao parece que os soldados estejam olhando para ele — respondeu
Pearson.

— Entdo, pelo amor de Deus, ndo dé nenhuma dica a eles — berrou furioso
McVries. — Seu bando de estipidos! Deus!

Nos dez minutos seguintes ninguém disse nada que fizesse sentido.
Fingiam conversar e observavam Percy, que observava os soldados, observando
e calculando mentalmente a curta distancia que o separava do bosque.

— Ele ndo tem colhdo para isso — murmurou finalmente Pearson.

Mas antes que alguém pudesse responder, Percy comecou a andar,
lentamente, sem pressa, na direcao do bosque. Dois passos, trés. Mais um, dois
no maximo e chegaria la.

As pernas vestidas de jeans moviam-se lentas, os cabelos louros descorados
pelo sol apenas levemente despenteados por um sopro da brisa. Para todos os
efeitos, poderia ser um escoteiro que saira para um dia de observacao de aves.

Nao houve adverténcia. Percy perdera seu direito a ela no momento em que
0 pé direito passou por cima da borda do acostamento. Deixara a estrada e os
soldados haviam sabido o tempo todo que ele ia fazer isso. O velho Percy Qual-
E-O-Nome-Dele? ndo enganara ninguém. Ouviu-se um tiro seco, nitido, e
Garraty virou rapido os olhos, de Percy para o soldado de pé na traseira da meia-
lagarta. O soldado era uma escultura de linhas enxutas e angulosas, o fuzil
encaixado na cava do ombro, a cabe¢a meio inclinada sobre o cano.

Depois, a cabeca girou novamente para Percy. Percy era o verdadeiro
espetaculo, nao?

Percy continuava de pé, os pés na borda relvada da floresta de pinheiros,
tdo imovel e esculpido como o homem que acabara de atirar nele. Os dois juntos
poderiam ter servido de tema para Miguel Angelo, pensou Garraty. Percy
permanecia inteiramente imével, silhuetado contra o céu azul de primavera. Uma
das mdos pressionava o peito, como um poeta prestes a declamar, olhos bem
abertos, algo extaticos.

Sangue brilhante corria entre seus dedos, luzindo a luz do sol. O velho
Percy Qual-E-ONome-Dele? Hei, Percy, sua made esta chamando. Hei, Percy, sua
made sabe que vocé ja era? Hei, Percy, que tipo de nome de bicha é esse, Percy.
Mas, Percy, vocé ndo esta bonitinho? Percy transformado em um Adonis
refulgente, iluminado pelo sol, em contraste com o cacador selvagem, vestido de



caqui. E um, dois, trés, pingos de sangue em forma de moeda cairam em cima
dos sapatos pretos e empoeirados de viagem de Percy e tudo aquilo aconteceu no
espaco de apenas trés segundos. Garraty ndo dera nem mesmo dois passos
completos e ndo fora advertido, e, oh, Percy, o que é que sua mae vai dizer?
Vocé, diga pra mim, vocé tem realmente coragem para morrer?

Percy teve. Caiu para a frente, bateu em uma pequena e torta muda de
arvore, deu uma meia-volta e estatelou-se no chdo, o rosto virado para o céu. A
graca, a simetria congelada, haviam desaparecido. Percy estava simplesmente
morto.

— Que esse terreno seja plantado com sal — disse de repente McVries,
falando muito rapido. — De modo que nenhum pé de milho ou pé de trigo cresca
aqui. Amaldicoados sejam os filhos deste solo e amaldicoadas sejam suas
entranhas. Amaldicoadas sejam também suas ovelhas é aves domésticas. Ave-
Maria cheia de graca, vamos explodir esta droga de lugar.

McVries estourou na gargalhada.
— Cale-se — bradou Abraham, a voz rouca. — Deixe de falar desse jeito.

— Todo o mundo é Deus — continuou McVries, rindo histericamente. —
Estamos andando sobre o Senhor, e 1a atras as moscas estao fervilhando em cima
do Senhor, de modo que abencoado seja o fruto de teu ventre, Percy. Amém,
aleluia, manteiga de amendoim. Pai nosso que estais embrulhado em papel de
aluminio, santificado seja vosso nome.

— Eu lhe dou uma porrada! — avisou Abraham. Estava muito palido. —
Eu dou, Pete!

— Um homem religioso! — zombou McVries, e riu novamente. — Quem
diria! Oh meu santo colhao!

— Eu lhe dou uma porrada se vocé ndao calar essa boca! — mugiu
Abraham.

— Nao faca isso — interveio Garraty, assustado. — Por favor, nao

briguem... Vamos ser... educados.
— Quer uma opinido? — perguntou alucinado Baker.
— Quem foi que lhe perguntou alguma coisa, seu caipira de merda?

— Ele era mogo demais para participar desta marcha — disse, triste, Baker.
— Se tinha 14 anos, o diabo me leve.



— A mae estragou-o com mimos — disse Abraham em voz trémula. — A
gente podia sentir isso. — Olhou suplicante para Garraty e Pearson. — Vocés
também podiam sentir isso, ndo podiam?

— Ela ndo vai estraga-lo mais — disse McVries.

Olson, subitamente, comecou novamente a dirigir frases desconexas aos
soldados. O que matara Percy, sentado nesse momento, comia um sanduiche.
Continuaram a andar e passava das oito horas. Passaram por uma ensolarada
bomba de gasolina, onde um mecanico usando macacdao graxento aguava com
uma mangueira o patio.

— Eu gostaria que ele nos desse um banho com aquilo — observou
Scramm. Estou pegando fogo.

— Eu pensava que nunca fizesse calor no Maine — disse Pearson. Parecia
mais cansado do que nunca. — Achava que o Maine era um estado frio.

— Bem, agora vocé sabe que nado é assim — retrucou secamente Garraty.

— Vocé é um bocado divertido, Garraty — recomecou Pearson. — Sabia
disso? Vocé é mesmo um bocado divertido. Poxa, como estou satisfeito por té-lo
conhecido.

McVries riu.
— Quer saber de uma coisa? — respondeu Garraty.
— O que?

— Acho que vocé tem manchas de manteiga na cueca — retrucou Garraty.
Foi a coisa mais engracada em que conseguiu pensar com aviso tao curto.

Passaram por outra parada de caminhoneiro. Duas ou trés grandes carretas
tiveram ordem de sair da estrada, sem duvida para desimpedi-la para os
caminhantes da Longa Marcha. Um dos motoristas, nervoso ao lado do reboque,
um enorme bau refrigerado, apalpava-lhe os lados. Procurando sentir o frio que
estava escapando no sol da manha.

Varias garconetes aplaudiram quando os rapazes passaram. O motorista que
estivera apalpando o lado do bau virou-se e deu uma banana para eles. Era um
homenzarrao, com um pescoco vermelho saindo apertado de uma camisa de
meia suja.

— Hei, por que sera que ele fez isso? — exclamou Scramm. — Deve ser
um safado sem esportividade.



McVries riu alto.

— Esse ai é o primeiro cidaddao Honesto que vimos desde que comecou esta
pandega, Scramm. Homem, adoro aquele cara!

— Provavelmente, ele esta levando produtos pereciveis para Montreal —
sugeriu Garraty. — Viajando desde Boston. N6s o obrigamos a sair da estrada.
Ele, provavelmente, esta com medo de perder o emprego ou a carreta, se € um
autonomo.

— E isso ndo é um horror? — zurrou Collic Parker. — Simplesmente, nao
é um horror danado? S6 nos dois ultimos meses é que comecaram a dizer qual
seria a rota da Marcha. Ele é simplesmente outro caipira ordinario, sé isso.

— Vocé parece saber um bocado de coisas a esse respeito — observou
Abraham, dirigindo-se a Garraty.

— Um pouco — respondeu Garraty, olhando fixamente para Parker— Meu
pai dirigia uma carreta antes de pegar... antes de ir embora. E duro ganhar
dinheiro nesse trabalho.

Provavelmente, aquele cara pensou que tinha tempo de chegar até o
proximo desvio.

Nao teria vindo por aqui se houvesse um caminho mais curto.

— Ele ndo tinha que dar uma banana para a gente — insistiu Scramm. —
Nao tinha que fazer isso. Pelo amor de Deus, aqueles tomates podres dele nao
significam vida ou morte, como isto aqui.

— Seu pai abandonou sua mae? — perguntou McVries a Garraty.
— Meu pai foi pegado pelos Esquadroes — respondeu secamente Garraty.

Em siléncio, desafiou Parker— ou qualquer outro ali — a abrira boca mas
ninguém disse nada.

Stebbins continuava na rabeira. Mal passara pela parada de caminhdes e o
parrudo motorista da carreta saltara para a cabine. Bem a frente, os fuzis
pronunciaram sua unica palavra. Um corpo girou, desabou e ficou imdvel. Dois
soldados arrastaram-no para o acostamento. Um terceiro jogou para eles um saco
de acondicionar cadaveres.

— Tive um tio que foi apanhado pelos Esquadroes — aventurou, hesitante,
Wyman.

Garraty observou que a lingueta do sapato esquerdo de Wyman escapara do



cadarco e que nesse momento batia obscenamente.

— SO os idiotas é que sdo agarrados pelos Esquadroes — disse Collie
Parker em voz muito clara.

Garraty fitou-o e quis sentir raiva, mas ele baixou a cabeca e passou a olhar
para a estrada. O pai dele, Garraty, fora um grandiosissimo idiota, tudo bem. Um
beberrdo ordinario que nao conseguia juntar dois tostdes no mesmo lugar por
muito tempo, por mais empregos que tentasse, um homem sem bom-senso
suficiente para guardar para si mesmo suas opinioes politicas. Garraty sentiu-se
velho e doente.

— Feche essa boca fedorenta — disse McVries friamente.
— Quer experimentar me fazer...

— Nao, ndo quero experimentar fazer vocé fechar essa boca fedorenta.
Simplesmente, cale essa boca, seu filho da puta.

Collie Parker retardou o passo e se colocou entre Garraty e McVries.
Pearson e Abraham afastaram-se um pouco. Os proprios soldados se espigaram,
prontos para um arranca-rabo. Parker olhou para Garraty durante um longo
tempo, o rosto largo e coberto de suor, os olhos ainda arrogantes. Depois, deu
uma palmadinha no braco de Garraty.

— Acho que, as vezes, digo o que ndao devia. Nao foi intencdo insultar.
Tudo bem? — Garraty inclinou cansadamente a cabeca e Parker virou a vista
para McVries. Quanto a vocé, foda-se. — disse, e apressou novamente 0 passo
para se juntar a vanguarda.

— Que calhorda mais esquisito — disse sombrio McVries.

— Nao é pior do que Barkovitch — consolou-o Abraham. — Talvez até um
pouco melhor.

— Além do mais — acrescentou Pearson —, o que significa ser agarrado
pelos Esquadroes?

E muito pior morrer, certo?

— Como se pode saber? — perguntou Garraty. — Como € que algum de
voces sabe?

Seu pai fora um gigante louco de voz trovejante e uma risada que parecia
um mugido e que, para suas pequenas orelhas de crianca, dera impressao de uma
montanha se partindo. Depois de perder sua propria carreta, ganhara a vida



dirigindo caminhdes do governo, com sede em Brunswick. Aquela vida teria
sido satisfatoria se Jim Garraty houvesse mantido para si mesmo suas opinioes
politicas. Mas quando o cara trabalha para o governo, o governo parece duas
vezes mais ciente de que o cara esta vivo, duas vezes mais pronto para clamar
um Esquadrdo se as coisas parecerem um pouco esquisitas. E Jim Garraty nunca
fora dos maiores entusiastas da Longa Marcha. Um dia, recebeu um telegrama,
no dia seguinte dois soldados apareceram a sua porta, Jim Garraty fora embora
cot. eles, protestando, a esposa fechara a porta, o rosto branco como cal e quando
ele, Garraty, lhe perguntara aonde ia o papai com aqueles soldados, ela o
esbofeteara com forca suficiente para fazé-lo sangrar na boca e lhe dissera para
calar a boca, calar mesmo. Nunca mais vira o pai. Isso acontecera havia 11 anos.
Aquilo tinha sido uma eliminagcdao bem-feita. Inodora, sanitarizada, pasteurizada,
sanforizada e livre de caspas.

— Tive um irmdo que se meteu com a lei — disse Baker. — Nao com o
governo, apenas com a lei. Roubou um carro e fugiu de nossa cidade para
Hattiesburg, Mississipi. Pegou dois anos de prisao com sutis. Mas agora esta
morto.

— Morreu?

A voz era seca, fantasmagorica. Olson se reunira a eles. O rosto encovado
parecia projetar-se a um quilometro do corpo.

— Teve um ataque cardiaco — explicou Baker. — Era apenas trés anos
mais velho do que eu. Minha mae dizia que ele era a cruz dela, mas ele so se
meteu numa fria uma vez. Eu fiz pior. Fui terrorista durante trés anos.

Garraty fitou-o. Havia vergonha no rosto cansado de Baker, mas também
dignidade, silhuetada contra uma empoeirada lanca de luz que se filtrava através
das arvores.

— Isso é crime punido pelos Esquadrées, mas eu ndo me importava. Tinha
apenas 12 anos quando me meti nisso. E praticamente ninguém, a ndo ser
garotos, praticam terrorismo agora. Os mais velhos sdao mais sabidos. Dizem a
gente para agir e nos dao palmadinhas na cabeca, mas ndo se arriscam, ndo eles.
Cai fora depois que queimamos uma cruz no gramado da casa de algum negro.
Eu estava verde de medo. E envergonhado, também. Por que diabo alguém iria
queimar uma cruz no gramado da casa de um negro? Deus, isso € historia antiga,
ndo é? Claro que é. — Baker sacudiu vagamente a cabeca. — Nao era direito.

Nesse momento, os fuzis fizeram-se ouvir novamente.



— La vai mais um — disse Scramm.
A voz soou estranha e anasalada e ele limpou o nariz com as costas da mao.

— Trinta e quatro — calculou Pearson. Tirou uma moeda de centavo de um
bolso e colocou-a noutro. — Trouxe comigo noventa e nove moedas de centavo.
Toda vez que alguém compra um bilhete azul, transfiro uma delas para o outro
bolso. E quando...

— Isso é horrivel! — protestou Olson, os olhos obcecados fitando
funestamente Pearson. — Cadé o relogio para marcar o tempo que falta para a
morte do condenado? Cadeé suas bonecas de vodu?

Pearson ndo respondeu. Com ansioso embarago, olhou para o campo em
pousio por onde passavam nesse momento. Finalmente, murmurou:

— FEu ndo queria dizer nada com isso. Trouxe as moedas para me darem
sorte, sO isso.

— Isso é sujo — grasnou Olson —, é imundo, é...

— Oh, pare com isso — rosnou Abraham. — Pare de darem cima de meus
nervos.

Garraty olhou para o reldgio. Marcava 8:20h. Quarenta minutos ainda antes
de receberem a racdo. Pensou em como seria bom entrar num daqueles pequenos
restaurantes em tdao grande nimero a beira da estrada, acomodar a bunda em um
daqueles tamboretes acolchoados, colocar os pés no cano que servia de descanso
perto do chdao (oh, Deus, o alivio de simplesmente fazer isso) e pedir bife e
cebolas fritas, com um acompanhamento de batatas fritas e para sobremesa uma
grande taca de sorvete de baunilha com cobertura de molho de uva-do-monte.
Ou, talvez, um grande prato de espaguete com almondegas, e como
acompanhamento pao italiano e ervilhas nadando em manteiga. E leite. Uma
jarra cheia de leite. O diabo que levasse os tubos e os cantis de agua destilada.
Leite, comida solida e um lugar para sentar e comer. Isso ndo seria uma
maravilha?

Imediatamente a frente, uma familia de cinco— mae, pai, menino, menina e
uma avo de cabelos grisalhos — espalhava-se embaixo de um copado olmo,
fazendo um desjejum de piquenique composto de sanduiches e o que parecia
chocolate quente. Todos ali acenaram entusiasticamente para os caminhantes.

— Monstros — murmurou Garraty.

— O que foi que voceé disse? — perguntou McVries.



— Eu disse que queria me sentar e comer alguma coisa. Olhe para aquelas
pessoas. Um maldito bando de porcos.

— Voceé estaria fazendo a mesma coisa — lembrou McVries.

Acenou e sorriu, reservando o maior e mais cordial sorriso para a avo, que
acenava também enquanto mastigava — entupia-se seria mais correto — com o
que parecia ser um sanduiche de salada de ovo.

— O diabo que eu faria. Ficar sentado ali enquanto um grupo de caras
famintos...

— Dificilmente famintos, Ray. Simplesmente ndao parece que estamos.
— Com vontade de comer, entao...

— O dominio da mente sobre a matéria — disse McVries, fazendo um
encantamento. —

Dominio da mente sobre a matéria, meu jovem amigo.
O encantamento, porém, tornara-se uma imitacao barata de W.C. Fields.

— Va pro inferno. Vocé simplesmente ndao quer reconhecer. Aqueles tipos,
eles sdao animais. Querem ver os miolos de alguém espalhados pela estrada, foi
por isso que sairam de casa. E para eles tanto faria que fossem seus miolos.

— Nao é isso o que interessa — retrucou calmo McVries. — Vocé mesmo
ndo disse que quando era mais moco saia de casa para ver a Longa Marcha?

— Disse, quando ndo sabia o que estava dizendo!

— Bem, isso torna a coisa clara, nao? — McVries soltou uma risada curta,
de um som feio.

— Claro, eles sdao animais. Vocé acha que acaba de descobrir um novo
principio? As vezes, eu pergunto até que ponto vocé é realmente ingénuo. Os
nobres franceses, homens e mulheres, costumavam foder depois que um deles
era guilhotinado. Os velhos romanos se empanturravam durante os jogos de
gladiadores. Isso é diversao, Garraty.

Nao tem nada de novo.
Riu novamente. Garraty fitou-o, fascinado.

— Continue — disse alguém. — Vocé esta na segunda base, McVries. Quer
tentar a terceira?

Garraty ndo teve que virar a cabeca. Era Stebbins, claro, Stebbins, o Buda



magro. Os pés continuavam a carrega-lo automaticamente, mas Garraty ficou
obscuramente consciente de que estavam inchados e escorregadios, como se
estivessem se enchendo de pus.

— A morte é uma coisa maravilhosa para os apetites do homem —
continuou McVries. — O que é que vocés me dizem daquelas duas garotas e
Gribble? Elas queriam saber o que sentiriam fedendo com um morto. Agora,
passando a Alguma Coisa Inteiramente Nova e Diferente. Nao sei se Gribble
tirou muita coisa daquilo, mas tenho tanta certeza como merda é merda que elas
tiraram. O mesmo acontece com todo mundo. Ndo importa se estdio comendo,
bebendo ou sentados sobre os traseiros. Gostam mais, sentem melhor e acham
gostoso porque estao mortos.

— Mas nem mesmo isso € o motivo real desta pequena expedicdo, Garraty.
O importante é que eles é que sdo os espertos. Eles ndao estao sendo lancados aos
ledes. Eles ndo estao cambaleando pela estrada e alimentando a esperanca de que
ndo tenham que parar para cagar se ja tém duas adverténcias. Vocé é estupido,
Garraty. Vocé, eu, Pearson, Barkovitch e Stebbins, todos n6s somos esttipidos.
Scramm é porque pensa que compreende e ndo manja nada. Olson é estupido
porque compreendeu demais tarde demais. Eles sdo animais, certo. Mas por que
diabo vocé tem tanta certeza de que isso nos transforma em seres humanos?

Parou, quase sem folego.

— Viu o que vocés fizeram? — perguntou. — Provocaram-me e me
botaram pra falar, Sermdo 342, de uma série de seis mil, et cetera, et cetera.
Provavelmente, isso diminuiu minha esperanca de vida em cinco horas ou mais.

— Se € assim, por que esta fazendo isso? — perguntou-lhe Garraty. — Se
sabe de tudo isso e esta tdo seguro assim, por que esta fazendo isso?

— Pela mesma razdo que todos nos — respondeu Stebbins. Sorriu
suavemente, quase carinhosamente. Seus labios estavam um pouco queimados
pelo sol; a parte isso, o rosto continuava ainda liso e aparentemente invencivel.
— Nos queremos morrer, é esse 0 motivo por que estamos aqui. Por que outro
motivo, Garraty? Por que outro?



CAPITULO 8

“Trés-seis-nove, 0 ganso bebeu vinho,

O macaco mascou fumo na linha do bonde,
A linha quebrou

O macaco sufocou

E foram todos pro céu num lindo barquinho...

— Cancéo de ninar

Ray garraty apertou com forca a cinta de concentrados em volta da cintura
e, firme, disse a si mesmo que ndo ia comer coisa alguma até pelo menos as
9:30h. Sabia que ia ser uma resolucao dificil de cumprir. O estomago lhe doia e
rosnava.

Em volta dele, todos os caminhantes celebravam compulsivamente o fim
das primeiras 24 horas na estrada.

Scramm sorriu-lhe alegremente com a boca cheia de pasta de queijo e disse
alguma coisa agradavel mas intraduzivel. Baker pegara seu vidro de azeitonas —
azeitonas de verdade — e estava enfiando-as na boca com biscoitos cobertos
com pasta de atum, enquanto McVries comia lentamente pasta de galinha. Tinha
os olhos semicerrados e poderia estar sentindo dor extrema ou 0 maximo em
prazer.

Mais dois deles haviam sido executados entre 8:30 e 9:00h um deles fora
Wayne, aplaudido ha uma eternidade atras. Mas haviam percorrido 158km com a
perda de apenas 36 deles. Nao é maravilhoso, pensou Garraty, sentir a saliva
aflorar a boca, enquanto McVries espremia do tubo a dltima gota de concentrado
de galinha e em seguida jogava fora a casca vazia? Maravilhoso. Tomara que
todos eles caiam mortos agora mesmo.

Um garoto usando jeans disputou uma corrida com uma dona-de-casa de
meia-idade para pegar o tubo vazio de McVries, que deixava de ser algo util para
iniciar sua nova carreira como souvenir. A mulher estava mais perto, mas o
adolescente era mais rapido e venceu-a por meio corpo.

— Obrigado — gritou ele para McVries, elevando alto no ar o tubo
amassado e torcido.

Voltou correndo para junto dos amigos, levando-o ainda alto no ar. A dona-



de-casa olhou-o azedamente.
— Voceé ndo esta comendo nada? — perguntou Mc Vries.
— Estou me obrigando a esperar.
— Pelo qué?
— Pelas 9:30h.
McVries fitou-o pensativamente.
— Aquele velho troco de autodisciplina?

Garraty deu de ombros, pronto para a continuacdo do sarcasmo, mas
McVries continuou simplesmente a fita-lo.

— Quer saber de uma coisa? — disse finalmente McVries.
— O que?

— Se eu tivesse um dolar... apenas um dolar, note... acho que apostaria em
vocé, Garraty.

Acho que vocé tem uma boa chance de ganhar esta coisa.
Garraty riu, meio embaracado.

— Querendo passar manteiga em mim?

— Querendo o qué?

— Passar manteiga. Como quase se diz ao lancador no beisebol que o troco
vai ser facil, facil.

— Talvez esteja — retrucou McVries. Estendeu as maos a frente do corpo.
Elas tremiam ligeiramente. Olhou carrancudo para elas, numa espécie de
concentracdo distraida. Um olhar meio alucinado. — Tomara que Barkovitch tire
logo seu bilhete azul — disse.

— Pete?

— O que?

— Se voce tivesse que fazer tudo isto novamente... se soubesse que poderia
chegar até aqui e ainda em condigoes de andar... vocé faria isto novamente?

McVries baixou as maos e olhou-o fixamente.

— Vocé esta brincando? Tem que estar?

— Nao, estou falando sério.



— Ray, acho que ndo faria isso novamente nem que o major encostasse
uma pistola nos meus colhdes. Esta é a coisa que mais se aproxima de suicidio,
apenas o suicidio é mais rapido.

— F verdade — disse Olson. — Como é verdade.

Teve um sorriso vazio, de campo de concentragdo, que provocou um
arrepio na barriga de Garraty.

Dez minutos depois passaram por uma enorme faixa vermelha e branca que
proclamava:

160 QUILOMETROS! PARABENS DA CAMARA DE COMERp/o DA
JEFFERSON PLANTATION! PARABENS AO “CLUBE DO SECULO”
DESTE ANO, CAMINHANTES!

— Eu conheco um lugar onde poderiam enfiar esse Clube do Século —
disse Collie Parker.

— E comprido, marrom e o sol nunca o ilumina.

De repente, os grupos de pinheiros e abetos de segundo corte que haviam
margeado a estrada em trechos maltratados desaparecem, ocultados pela
primeira auténtica multidao que via. Uma ovacado tremenda estrugiu, seguida por
uma e mais outra. Até parecia onda batendo em pedra. Flashes de fotografos
explodiam e ofuscavam. A policia estadual mantinha a multidao sob controle,
por tras de cordas de nailon de cor alaranjada viva ao longo das calcadas. Um
policial lutava para acalmar um menininho que berrava. O menino, de rosto sujo
e nariz pingando, agitava um planador de brinquedo numa mdo e um livro de
autografos na outra.

— Jesus! — berrou Baker. — Jesus, olhem para eles, simplesmente olhem
para essa gente toda!

Collie Parker acenava e sorria e s6 quando se aproximou dele é que Garraty
conseguiu ouvir o que ele dizia em tipico sotaque do Meio-Oeste:

— Prazer em vé-los, seus idiotas de merda! — Um sorriso e um aceno. —
Como vai, mde McCree, sua velha de merda? Sua cara e meu cu, que
combinag¢dao. Como vai, como vai?

Garraty tapou a boca com as maos e riu histericamente. Um homem na
primeira fila, agitando uma tabuleta relaxadamente escrita com o nome de
Scramm, havia aberto a braguilha da calca. Uma fila atras, uma mulher gorda



usando um ridiculo traje de tomar banho de sol estava sendo imprensada por
dois estudantes universitarios que bebiam cerveja. Gorducha sem-vergonha,
pensou Garraty, e riu ainda mais.

Vocé vai ter um ataque Histérico, oh, meu Deus, ndao deixe que isso me
aconteca, pense em Gribble... e ndo deixe... ndo deixe... nao...

Mas estava acontecendo. O riso saiu dele como se fosse um rugido até que
0 estdmago contraiu-se numa caimbra, comecou a andar com as pernas dobradas
e alguém lhe gritou, abafando os gritos da multidao. Era McVries.

— Ray! Ray! O que é? Vocé€ esta bem?

— Eles sdo engracados! — Nesse momento quase chorava de tanto rir. —
Pete, Pete, eles sdao tdo engracados, apenas... apenas... eles sdo tao engracados!

Uma menininha de rosto duro, vestindo jardineira suja, boca fechada num
muxoxo e sobrancelhas franzidas, fez uma careta horrivel quando eles passaram.
Garraty quase caiu de tanto rir e recebeu uma adverténcia. Continuou a rir em
explosdes curtas, como se fossem gemidos, que era tudo que os pulmoes
cansados podiam ainda dar.

— Ele vai vomitar! — gritou alguém num éxtase de deleite. — Olhe para
ele, Alice, ele vai vomitar!

— Garraty! Garraty, pelo amor de Deus! — gritava nesse momento
McVries.

Passou um braco em volta das costas de Garraty e introduziu uma mao em
sua axila. De alguma maneira, conseguiu po-lo de pé e Garraty seguiu,
cambaleando.

— Oh, Deus — arquejou Garraty. — Oh, Jesus Cristo, eles estdo me
matando. Eu... eu ndo posso.

Mais uma vez, desatou num riso frouxo, pingado. Os joelhos se dobraram.
McVries, mais uma vez, colocou-o de pé. Rompeu-se a gola da camisa de
Garraty. Os dois foram advertidos. Esse é meu ultimo aviso, pensou
obscuramente Garraty. Estou a caminho para conhecer aquelas famosas paragens
celestiais. Sinto muito, Jan, eu...

— Vamos, cara eu ndao posso carrega-lo nas costas! — silvou McVries.
— Nao consigo — arquejou Garraty. — Meu folego acabou, eu...

McVries esbofeteou-o duas vezes, rapidamente, palma da mao na bochecha



direita, costas da mao na esquerda. Depois, afastou-se em passos ligeiros, sem
olhar para tras.

O riso acabara nele, mas os intestinos pareciam feitos de geleia, os pulmoes
estavam vazios e aparentemente nao conseguiria reenché-los. Continuou a
tropecar para a frente, tombando de um lado para o outro, tentando recuperar o
folego. Pontos negros dancaram em frente dos olhos e uma parte dele
compreendeu como estava perto de desmaiar. Um pé tropegou no outro, tropegou
e quase caiu, mas, de alguma maneira, conseguiu manter o equilibrio.

Se cair, morro. Nunca vou conseguir me levantar.

Observavam-no nesse instante. A multiddo observava-o. Os aplausos
Haviam morrido e se transformado em um murmurio quase sexual. Estavam a
espera de que casse.

Continuou a andar, concentrando-se nesse momento apenas em colocar um
pé na frente do outro. Certa vez, no oitavo ano primario, lera um conto escrito
por um homem chamado Ray Bradbury sobre multiddes que se retinem nos
locais de acidentes fatais, multidoes que tém sempre as mesmas faces e que
parecem saber se os feridos vao morrer ou escapar. Vou viver um pouco mais,
disse a multiddao. Vou viver um pouco mais.

Obrigou os pés a subirem e descerem em compasso com uma cadéncia
regular na cabeca. Apagou tudo mais, mesmo jan. Ndo estava consciente do
calor, de Collie

Parker, ou de Aborto D’Allessio. Nem mesmo da ininterrupta dor vaga nos
pés e rigidez dos musculos costureiros atras dos joelhos. Um tnico pensamento
ressoava em sua mente como se fosse um grande timpano, como uma pulsagao
do coragdo: Viva um pouco mais. Viva um pouco mais. Viva um pouco mais.
Até que as proprias palavras perderam o sentido e nada mais lhe disseram.

O som de tiros arrancou-o bruscamente daquele estado.

Na imobilidade silenciosa da multiddo o som ecoou chocantemente alto e
ouviu alguém gritando. Agora vocé sabe, pensou, vocé vive o suficiente pari
ouvir o troar dos fuzis, o suficiente para se ouvir gritando...

Um dos pés, porém, chutou uma pequena pedra, sentiu dor e ndo fora ele
que recebera o bilhete azul, mas o nimero 64, um rapaz agradavel e sorridente
chamado Frank Morgan.

Nesse momento, arrastavam-no da estrada, os oculos dele também



arrastados e batendo no piso da estrada, ainda teimosamente presos a uma das
orelhas. A lente esquerda tinha se quebrado.

— Nao estou morto — disse a si mesmo, aturdido. O choque atingiu-o
como se fosse uma quente onda azul, ameacando, mais uma vez, transformar-lhe
as pernas em agua.

— Nao, mas devia estar— disse McVries.

— Vocé o salvou — disse Olson, como que transformando essas palavras
em praga. — Por que fez isso? Por que fez isso? — Seus olhos estavam
brilhantes e vazios como uma maganeta de porta. — Eu o mataria, se pudesse.
Odeio-o0. Voceé vai morrer, McVries.

Espere so pra ver. Deus vai mata-lo pelo que vocé fez. Vai mata-lo e vocé
vai virar merda de cachorro.

Falava em voz vazia, sem expressao. Garraty quase que podia sentir nele o
cheiro de mortalha. Levou as mdos a boca e gemeu nelas. A verdade era que o
cheiro de mortalha estava em todos eles.

— Foda-se — respondeu calmo McVries. — Pago minhas dividas, s6 isso.
— Olhou para Garraty. Estamos quites. E o fim, certo?

Afastou-se, sem pressa e logo depois era apenas outra camisa colorida a uns
20m a frente.

O folego voltou, mas muito devagar e durante muito tempo Garraty teve
certeza que sentia uma pontada num lado... mas finalmente isso passou. McVries
lhe salvara a vida.

Ele ficara histérico, tivera um acesso de riso e McVries impedira que ele
desabasse.

Estamos quites, homem. E o fim, certo? Tudo bem.

— Deus vai castiga-lo. — Hank Olson falava com mortal e sobrenatural
seguranca. — Deus vai fulmina-lo.

— Cale essa boca ou eu mesmo vou fulmina-lo — disse Abraham.

O dia ficou mais quente e pequenas brigas e discussoes surgiram como se
fossem fogo de palha. A enorme multiddo diminuiu um pouco a medida que
saiam do alcance das cameras e microfones de TV, mas ndo desapareceu ou
mesmo fracionou-se em grupos isolados de espectadores. A multiddao chegara e
viera para ficar. As pessoas que a compunham fundiam-se num anonimo Rosto



da Multiddo, uma fisionomia insossa, séria, que se reproduzia quilometro apds
quilometro. Enchia soleiras de portas, gramados, entradas de automével, areas de
piquenique, patios de postos de gasolina (onde proprietarios sabidos cobraram
ingresso) e, na cidade seguinte pela qual passaram, ambos os lados das ruas e o
patio de estacionamento do supermercado. O Rosto da Multidao fazia caretas,
tagarelava incoerente, aplaudia, mas permanecia basicamente sempre o mesmo.
E observou com voraz interesse quando Wyman se acocorou para evacuar.
Homens, mulheres, criancas, o Rosto da Multiddo era sempre o mesmo, e
Garraty logo se cansou dele.

Queria agradecer a McVries, mas, por alguma razdo, duvidara que ele
quisesse isso.

Dali podia vé-lo a frente, andando atras de Barkovitch. McVries olhava,
concentrado, para o pescoco de Barkovitch.

As 9:30h chegaram e passaram. Parecia que a multidao intensificava o
calor. Garraty abriu a camisa logo acima do cinto. Teria Aborto D’Allessio
sabido que ia comprar um bilhete azul antes de fazer isso? Achou que, de
nenhuma maneira, saber disso teria mudado as coisas para ele.

A estrada transformou-se numa ingreme ladeira e a multiddo desapareceu
momentaneamente enquanto por cima dos quatro conjuntos de trilhos na direcao
leste oeste que corriam por baixo, brilhando quentes em seus leitos de cinzas. No
alto, quando cruzavam a ponte de madeira, Garraty viu o outro cinturdo de
bosque a frente, a esquerda e direita, e a area urbana, densamente construida,
pela qual haviam acabado de passar.

Uma brisa fria passou por cima da pele suada e provocou-lhe um arrepio.
Scramm espirrou forte trés vezes.

— Estou pegando um resfriado — anunciou ele, enojado.
— Isso vai acabar com vocé — disse Pearson. — E tiro e queda.
— Eu vou simplesmente ter que me esforcar mais — retrucou Scramm.

— Voce deve ser feito de aco — comentou Pearson. — Se pegasse um
resfriado, acho que capotaria e morreria, tao pouca é a energia que me resta.

— Capote e morra agora! — gritou para tras Barkovitch. — Economize
alguma energia!

— Cale essa boca e continue a andar, seu assassino — bradou McVries.



Barkovitch virou a cabeca para olha-lo.

— Por que ndo sai de tras de mim, McVries? Va andar por algum outro
lugar.

— Isto aqui é uma estrada publica. Ando por onde Vem quiser.
Barkovitch puxou catarro do peito, escarrou e passou a ignora-lo.

Garraty abriu um dos tubos de concentrados e comecou a comer pasta de
queijo com biscoitos. O estomago protestou zangado a primeira porcao e ele teve
que se controlar para nao comer tudo. Espremeu um tubo de concentrado de
rosbife na boca e engoliu-o.

Rebateu a refeicdo com agua e obrigou-se a parar ai. Passaram por um
deposito de madeira, onde viram homens de pé em cima de tabuas, silhuetados
contra o céu como se fossem indios, acenando para eles. Entraram em seguida
nos bosques e o siléncio caiu sobre ele com um estrondo. Nao estava silencioso,
claro: os caminhantes conversavam, a meia-lagarta continuava a mover-se com
seu ruido mecanico, alguém soltou uma ventosidade, alguém riu, alguém atras de
Garraty emitiu um pequeno som desesperado de gemido. As margens da estrada
continuavam ocupadas por espectadores mas a multiddao do “Clube do Século”
desaparecera e aquele trecho, em comparacado, parecia silencioso. Aves cantavam
nas altas copas das arvores, uma brisa furtiva aliviava de vez em quando o calor,
parecendo urna alma perdida enquanto ciciava pelas arvores. Um esquilo
marrom imobilizou-se num alto galho, a cauda cheia estirada, os olhos pretos
brutalmente atentos, uma noz segura entre as patas dianteiras, que pareciam de
rato.

Chiou para eles e depois subiu rapidamente para um nivel mais alto e
desapareceu. Um avidao zumbia longe, como se fosse uma mosca gigantesca.

Garraty achou que todos ali estavam, deliberadamente, dando-lhe o
tratamento de siléncio. McVries continuava a andar atras de Barkovitch. Pearson
e Baker falavam sobre xadrez. Abraham comia ruidosamente e enxugava as
maos na camisa. Scramm rasgara um pedaco da camisa de meia e usava-o como
lenco. Collie Parker discutia garotos com Wyman. Quanto a Olson... ndo queria
nem mesmo olhar para ele, que parecia determinado a incluir todo mundo mais
Ccomo acessOrio em sua propria morte proxima.

Por tudo isso, comecou a reduzir o passo, com muito cuidado, apenas um
pouco de cada vez (muito consciente de suas trés adverténcias) até que
emparelhou com Stebbins. A calca purpura estava nesse momento coberta de



poeira e circulos escuros apareciam nas cavas da camisa de cambraia. O que
quer mais que Stebbins fosse, ele ndo era o Super-homem.

Olhou para Garraty por um momento, uma expressao de curiosidade no
rosto magro e pos em seguida os olhos de volta para a estrada. Uma vértebra na
parte posterior de seu pescoc¢o destacava-se muito clara.

— Por que ndo ha mais gente por aqui? — perguntou hesitante Garraty. —
Vendo a gente passar, quero dizer.

Por um momento, achou que Stebbins ndo ia responder. Finalmente, porém,
ele levantou a vista, afastou o cabelo da testa e disse:

— Vai haver. Espere um pouco. Vao formar filas de trés de profundidade
no alto dos telhados para olhar para voceé.

— Alguém disse que bilhdes sdo apostados nesta marcha. A gente pensaria
que estariam em filas de trés durante todo o caminho. E que haveria cobertura de
TV...

— Isso foi desestimulado.

— Por queé?

— Por que é que vocé me pergunta?

— Porque vocé sabe — disse exasperado Garraty.
— Como € que voceé sabe?

— Jesus, vocé me lembra as vezes aquela lagarta em Alice ato Pais das
Maravilhas — retrucou Garraty. — Vocé nunca conversa, simplesmente?

— Quanto tempo vocé duraria ouvindo pessoas gritarem para vocé de
ambos os lados da estrada? O cheiro de corpo de toda aquela gente apenas seria
suficiente para deixar uma pessoa louca depois de algum tempo. Seria a mesma
coisa que andar 450km através da Times Square na Véspera do Ano-Novo.

— Mas, de fato deixam que o povo venha assistir a passagem, nao?
Alguém disse que a partir de Oldtown a assisténcia se transformava numa unica
enorme multiddo.

— De qualquer modo, eu ndo sou a lagarta — respondeu Stebbins com trai
pequeno sorriso misterioso. — Sou mais o tipo do coelho branco, nao acha?
Exceto que deixei meu rel6gio de ouro em casa e ninguém me convidou para o
cha. Pelo menos, tanto quanto sei, ninguém convidou. Talvez seja isso o que va
pedir quando vencer esta prova.



Quando me perguntarem o que vou querer como Prémio, responderei:
“Ora, quero ser convidado para um cha.”

— Drogal!

Ampliou-se o sorriso de Stebbins, mas ele continuava a ser um exercicio de
repuxamento de labios.

— Isso mesmo, a partir de Oldtown ou por ai, a restricao acaba. Por essa
ocasido, ninguém vai estar pensando muito sobre coisas mundanas cano cheiro
de corpo. E havera cobertura continua de TV a partir de Augusta. A Longa
Marcha é o passatempo nacional, afinal de contas.

— Se é, por que ndo aqui?
— Cedo demais — disse Stebbins —, cedo demais.

Logo em seguida a curva seguinte, os fuzis troaram novamente, espantando
um faisdo, que subiu das moitas batendo freneticamente as penas. Garraty e
Stebbins completaram a curva mas o corpo ja se encontrava fechado dentro de
um saco. Trabalho rapido. Ndo conseguiram identificar o executado.

— A gente chega a um ponto — continuou Stebbins — em que a multidao
deixa de importar, seja conto incentivo seja conto desestimulo. Ela deixa de estar
ali. E como um Homem num patibulo, acho. A gente se enfurna, fugindo da
multidao.

— Enfurna-se até que ponto, é o que eu gostaria de saber.
— Que profundidade tem vocé?
— Nao sei.

— Bem, isso é uma coisa que vocé vai descobrir, também. Sondar as
profundidades até agora ndo sondadas de Garraty. Isso até parece andncio de
viagem, ahn? Vocé se enfurna até atingir o leito rochoso. Depois, se enfurna no
leito rochoso. E, finalmente, chega ao fundo. E depois se entrega. E essa a minha
ideia. Vamos ouvir a sua.

Garraty ficou calado. Nesse exato momento ndo tinha ideia alguma.

A Marcha continuou. O calor continuou. O sol permanecia suspenso
imediatamente acima da linha de arvores atravessada pela estrada.

Suas sombras se transformavam em entroncados andes. Por volta das dez
Horas, um dos soldados desapareceu no alcapdo da traseira ela meia-lagarta e
reapareceu com uma longa vara na mao. Os dois tercos superiores da vara eram



revestidos de pano. Fechou a escotilha e enfiou a extremidade da vara em uma
abertura no metal. Enfiou a mdo por baixo do pano e fez alguma coisa... mexeu
em alguma coisa, provavelmente em um botdo. Um momento depois,
desfraldava-se na ponta da vara um grande guarda-sol de cor parda, que cobriu a
maior parte da superficie de metal da meia-lagarta. Ele e dois outros soldados
nesse momento de servico sentaram-se de pernas cruzadas a sombra do guarda-
sol do exército.

— Seus filhos da puta nojentos — gritou alguém. — Meu Prémio vai ser a
castracao publica de voces.

Os soldados ndo pareceram exatamente apavorados de terror a esse
pensamento.

Continuaram a vigiar os caminhantes com seus olhos vazios, consultando
ocasionalmente o consolo computadorizado.

— Eles provavelmente descontam isso nas esposas — sugeriu Garraty —,
quando a Marcha acaba.

— Oh. tenho certeza que sim — concordou Stebbins, e riu.

Garraty nao quis mais continuar andando ao lado de Stebbins, ndo naquele
momento.

Stebbins deixava-o nervoso. S6 podia aceita-lo em pequenas doses.
Apressou 0 passo, deixando Stebbins novamente sozinho. Dez horas e dois
minutos. Em 23 minutos, descartaria uma adverténcia, mas naquele momento
continuava ainda com trés nas costas. :Nas o fato o assustou da maneira que
pensara que isso aconteceria. Continuava a haver a confianga inabalavel, cega,
de que o organismo Ray Garraty ndao poderia morrer. Os outros, sim, eles eram
extras no filme de sua vida, mas ndao Ray Garraty, estrela desse filme de sucesso
de longa metragem, A histéria de Ray Garraty. Talvez, com o tempo, viesse a
compreender ndo sO6 emocional mas intelectualmente a inverdade de tudo
aquilo... talvez essa fosse a profundidade final de que falara Stebbins. Mas era
um pensamento arrepiante, desagradavel.

Sem se dar conta, percorrera trés quartas partes do caminho através do
grupo principal.

Nesse momento, descobriu que estava novamente atras de McVries. Trés
outros andavam a frente dele numa espécie de linha de conga: Barkovitch a testa
da fila, tentando ainda parecer arrogante, mas se rompendo um pouco pelas



costuras; McVries, com a cabeca caida sobre o peito, mdos semicerradas, nesse
momento poupando um pouco o pé esquerdo; e fechando a raia, o astro de A
histéria de Ray Garraty, ele mesmo. E que tal eu pareco? perguntou a si mesmo.

Levou a mao a um lado do rosto e ouviu o som aspero do atrito com o
restolho da barba por fazer. Provavelmente, ndao parecia também uma coisa
vistosa.

Acelerou um pouco mais e comecou a andar ao lado de McVries, que o
fitou por um instante e depois voltou a olhar para as costas de Barkovitch. Olhos
sombrios e dificeis de interpretar.

Subiram uma ladeira curta, ingreme e cruelmente ensolarada e cruzaram em
seguida outra pequena parte. Passaram-se 15 minutos, depois, vinte. McVries
continuava calado.

Duas vezes, Garraty pigarreou para falar mas nada disse. Pensou que
quanto mais tempo o individuo passa sem falar. mais dificil é romper o siléncio.
Provavelmente, nesse momento, McVries estava puto de raiva porque lhe salvara
a vida. Provavelmente se arrependera. Esse pensamento provocou-lhe uma
contracdo no estdmago vazio. Aquilo tudo era estupido, irremediavel, sem
proposito, acima de tudo tdao sem propoésito que realmente dava pena. Abriu a
boca para dizer isso a McVries, mas, antes de poder, McVries falou:

— Esta tudo bem. — Barkovitch deu um salto ao ouvir-lhe a voz e McVries
acrescentou: — Nao com vocé, assassino. Nada jamais vai ficar bem pra voceé.
Simplesmente continue a andar.

— Chupe meu pau — rosnou Barkovitch.
— Acho que lhe causei algum problema — disse Garraty em voz baixa

— Eu lhe disse, uma mdo lava a outra, estamos quites e isso é final —
respondeu tranquilo McVries. — Nao vou fazer aquilo novamente. Quero que
saiba disso.

— Eu entendo — disse Garraty. — Eu queria apenas...
— N&do me machuque! — gritou alguém. — Por favor, ndo me machuque!

Era um ruivo que trazia a camisa quadriculada amarrada em volta da
cintura. Parara no meio da estrada e estava chorando. Recebeu a primeira
adverténcia. Correu pari a meia lagarta, as lagrimas deslizando como riachos
pela poeira suada do rosto, os cabelos ruivos brilhando como fogo ao sol.



— Nado... eu ndo posso... por favor... minha made... eu ndo posso... nao...
ndo... meus pés...

Tentava subir pelos lados da meia-lagarta. Um dos soldados desceu sobre
as maos dele, com toda forca, a coronha do fuzil. O rapaz caiu e desabou como
uma trouxa.

Gritou novamente, em uma nota incrivelmente alta e que parecia
suficientemente aguda para estilhacar vidros e o que gritava era:

— Meus pEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEs.. .

— Jesus — murmurou Garraty. — Por que ele ndo acaba com isso?

Os gritos continuaram, continuaram, continuaram.

— Duvido que ele possa — observou clinicamente McVries. — A esteira
traseira da meia lagarta passou por cima das pernas dele.

Garraty olhou e sentiu o estomago saltar para a garganta. Era verdade. Era
natural que o garoto ruivo estivesse gritando a respeito dos pés. Haviam sido
esmagados.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 38!
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— Eééééécééééééééééce...

— Quero voltar pra minha casa — disse alguém baixinho atras de Garraty.
— Oh, Cristo, como quero voltar pra minha casa.

Um momento depois, o rosto do ruivo foi arrancado com uma bala.

— Vou ver minha namorada em Freeport — disse rapidamente Garraty. —
Nao vou receber mais nenhuma adverténcia e vou beija-la, oh, Deus, como sinto
falta dela, Jesus, vocé viu as pernas dele? Ainda estavam advertindo-o, Pete,
como se ele pudesse levantar-se e andar...

— Outro garoto foi morar no Reino dos Céus, foi, foi... — comecou a
cantar Barkovitch.

— Cale essa boca, assassino — disse distraidamente McVries. — Ela é
bonita, Ray? Sua namorada?

— Bela. Amo-a.
Mc Vries sorriu.
— Vai casar com ela?

— Vou — respondeu Garraty, balbuciando. — Vamos ser o Sr. e Sra. Casal



Normal, quatro filhos, um cachorro collie, as pernas, ele ndo tinha mais pernas,
passaram por cima dele, eles ndo podem passar por cinta de um cara, isso nao
esta nas regras, alguém devia denunciar isso, alguém...

— Dois meninos e duas meninas, é isso o que vao ter?
— Isso mesmo, isso mesmo, ela é bela, eu simplesmente queria nao ter...

— E o primeiro garoto vai clamar-se Ray Junior e o cachorro vai ter um
prato com o nome dele, certo?

Garraty levantou lentamente a cabeca, como um boxeador estonteado por
tanta pancada.

— Esta tirando sarro comigo, ou o qué?

— Nao! — exclamou Barkovitch. — Ele esta cagando em cima de vocé,
cara! E ndo esqueca isso! Em seu nome, vou dancarem cima da sepultura dele,
nao se preocupe.

E soltou uma curta gargalhada.

— Cale essa boca, assassino — disse McVries. — Eu ndo estou cagando
em cima de vocé, Ray. Vamos, vamos sair de junto desse assassino ai.

— Meta isso no cu! — gritou Barkovitch as costas deles.
— Ela 0 ama? Sua namorada? Jan?

— Sim, acho que sim.

McVries sacudiu devagar a cabeca.

— Toda essa merda romantica... sabia?, é verdade. Pelo menos, para
algumas pessoas, por algum tempo. Foi para mim. Eu me sentia igualzinho a
vocé. — Olhou para Garraty. — Ainda quer saber a respeito da cicatriz?

Completaram uma curva na estrada e um grupo de criangas gritou
agudamente e acenou para eles.

— Quero.
— Por que?

Olhou para Garraty, mas seus olhos subitamente desguarnecidos poderiam
estar examinando a si mesmo.

— Quero ajuda-lo — respondeu Garraty.

McVries olhou para o pé esquerdo.



— Doi. Nao posso mexer mais os dedos como antes. O pescoco esta duro e
os rins me incomodam. Acabei descobrindo que minha namorada era puta,
Garraty. Meti-me nesta merda da Longa Marcha da mesma maneira como
aqueles caras que entravam na Legido Estrangeira. Nas palavras daquele grande
poeta do rock and roll, dei-lhe meu coracdo, ela o rasgou e quem da o minimo
peido pelo estado em que estou?

Garraty conservou-se calado. Eram 10:30 da manha e Freeport ainda estava
longe.

— O nome dela era Priscilla— continuou McVries. — Vocé pensa que tem
um caso? Eu era o apaixonado da tradicdo, inteiramente perdido de amores por
ela. Beijava-lhe as pontas dos dedos. Dei mesmo para ler Keats para ela nos
fundos da casa, quando o vento era o certo. O pai dela criava vacas e o cheiro de
merda de vaca, para dizer a coisa da maneira mais delicada possivel; combina-se
de uma maneira muito peculiar com as obras de John Keats. Talvez eu devesse
ter lido Swinburne para ela quando o vento soprava errado.

McVries soltou uma risada.
— Voce esta falseando o que sentia — disse Garraty.

— Ah, ndo, vocé é que esta falseando, Ray. Nao que isso tenha alguma
importancia. Tudo que vocé lembra é o Grande Romance, ndo as vezes em que
voltou para casa e tocou urna punheta depois de murmurar palavras de amor nas
orelhas cor-de-rosa dela.

— Vocée falseia de sua maneira, eu falseio da minha.
Aparentemente, McVries ndao o ouviu.

— Essas coisas, elas nem mesmo justificam uma conversa — disse. J. D.
Salinger... John Knowles... até mesmo James Kirkwood e aquele cara, Don
Bredes... eles destruiram o estado de alguém ser um adolescente, Garraty. Se
vocé tem 16 anos de idade, ndao pode discutir mais com qualquer decéncia o
amor adolescente. Vocé acaba parecendo apenas um safado como Ron Howard
COm uma erecao.

Mc Vries riu, um pouco histericamente. Garraty ndo fazia a minima ideia do
que ele estava falando. Seguro em seu amor por Jan, ndo se sentia 0 minimo
embaracado a esse respeito. Seus pés continuaram a raspar a estrada. Garraty
achou que o salto direito estava fraquejando. Antes de muito tempo, as tachas
cederiam e ele jogaria fora o salto como se fosse uma pele morta. Atras deles,



Scramm explodiu num acesso de tosse. Era a Marcha que o preocupava, nao essa
merda esquisita sobre amor romantico.

— Mas isso nada tem a ver com a historia — recomecou McVries, como se
lhe estivesse lendo o pensamento. — A respeito da cicatriz. Isso aconteceu no
verao passado. NOs dois queriamos fugir de casa, fugir de nossos pais, fugir do
cheiro de toda aquela merda de gado, de modo que o Grande Romance pudesse
florescer com toda forca. De modo que arranjamos emprego trabalhando para
uma fabrica de pijamas de Nova Jersey. O que é que vocé acha disso, Garraty?
Uma fabrica de pijamas em Nova Jersey.

— Arranjamos apartamentos separados em Newark. uma grande cidade.
Newark, em certos dias podemos sentir nela todo o cheiro de merda de vaca que
ha em Nova Jersey. Nossos pais estrebucharam um pouco, mas, com
apartamentos separados e bons empregos de verao, nao estrebucharam muito. Eu
dividia meu apartamento com dois outros caras e Pris o dela com trés mocas.
Viajamos no dia 3 de junho em meu carro, paramos por volta das trés hora da
tarde em um motel e resolvemos o problema da virgindade. Eu me sentia como
um verdadeiro canalha. Ela ndo queria realmente foder, mas queria me agradar.
A coisa aconteceu no motel Shady Nook. Quando terminamos, joguei a
camisinha na latrina do Shady Nook e enxaguei a boca com um copo de papel
Shady Nook. Tudo muito romantico, muito etéreo.

— Em seguida, pegamos a estrada para Newark, sentindo cheiro de bosta
de vaca mas absolutamente convencidos de que era uma bosta de vaca diferente.
Deixei-a no apartamento dela e fiei para o meu. Na segunda-feira seguinte
comecamos a trabalhar na fabrica Plymouth Sleepwear. A coisa ndo se parecia
muito com o cinema, Garraty. O lugar fedia a paio cru e meu contramestre era
um safado. Na hora do almoco, a gente tentava pegar com ganchos de puxar
sacos os ratos que corriam por baixo do pano. Mas eu ndao me importava porque
estava apaixonado. Entendeu? Eu estava apaixonado.

Cuspiu seco no chdo, tomou um gole no cantil e gritou, pedindo outro.
Nesse momento subiam um longo morro com curvas de nivel e as palavras
saiam aos arrancos:

— Pris trabalhava no térreo, a vitrina para todos aqueles turistas idiotas que
ndo tinham nada melhor a fazer do que visitar o lugar que fabricava seus
pijamas. Era agradavel o lugar onde Pris trabalhava. Paredes em tom pastel, boa
maquinaria moderna, ar condicionado. Pris pregava botoes das 7:00h da manha
até as 3:00h da tarde. Pense s6 nisso, ha homens em todo o pais usando pijamas



abotoados com os botdes que Priscilla pregou. Isso é um pensamento para
aquecer o coracao mais frio.

— Eu trabalhava no quinto andar. Era embalador. A coisa era assim: no
pordo tingiam o pano cru e enviavam-no ao quinto andar por aqueles tubos de ar
quente. Tocavam uma campainha quando a partida inteira estava pronta, eu abria
meu deposito e la estava uma carga inteira de fibras soltas, de todas as cores do
arco-iris. Eu as retirava com um forcado, colocava-as em sacos de 100kg e
erguia os sacos com uma grua e os colocava em uma pilha enorme de outros
sacos, que iam entrar na maquina de separacao. A maquina separava-as, outras
maquinas teciam-nas, uns caras cortavam o tecido e o transformavam em
pijamas. La embaixo, naquele bonito primeiro andar de tons pastel, Pris pregava
os botbes, enquanto turistas imbecis a observavam e a outras mogas através do
vidro... exatamente conto as pessoas estdo nos observando hoje. Vocé esta
entendendo o que estou contando, Garraty?

— A cicatriz — lembrou-lhe Garraty.

— Eu continuo a me extraviar dessa parte, ndo é? — McVries enxugou a
testa e desabotoou a camisa ao chegarem ao alto do morro.

Bosques em ondas estendiam-se a frente deles até um horizonte ericado de
montanhas.

Encaixavam-se com o céu como se fossem pedras de um quebra-cabeca.
Talvez a uns 15km de distancia, quase perdida na névoa seca, uma torre de
vigilancia de incéndio projetava-se do meio do verde. A estrada cortava tudo
aquilo como se fosse uma serpente cinzenta coleante.

— No comeco, a alegria e a bem-aventuranca foram Keatsville puro. Fodi
com ela trés outras vezes, todas elas num drive-in, com o cheiro de merda de
vaca, que vinha da pastagem proxima, entrando pela janela do carro. Eu nunca
conseguia tirar todos os fios soltos de tecido de meus cabelos, por mais que os
lavasse, e a pior coisa era que ela estava se afastando de mim, ficando fora do
meu alcance, eu a amava, realmente amava, sabia que amava e ndo havia
maneira de eu lhe dizer como a amava para que ela compreendesse. Nao podia
nem mesmo meter essa verdade nela. 1lavia sempre aquele cheiro de bosta de
vaca.

— O problema, Garraty, era que a fabrica trabalhava no regime de tarefa.
Isso significava que ganhavamos um salario de merda, mas também uma
percentagem sobre tudo que faziamos acima de certo minimo. Eu ndo era um



embalador muito bom. Preparava 23 fardos por dia, mas a norma era em geral de
uns trinta. E isso ndo me transformava num favorito dos rapazes, porque eu
estava baguncando a rotina deles. Harlan, que trabalhava na secao de fingimento,
ndo podia ganhar extras porque eu estava retardando seus tubos de remessa com
meus depositos cheios. Ralph, na maquina de separar, também nao podia porque
eu nao lhe fornecia sacos em numero suficiente. Ndo era uma coisa agradavel.
Eles providenciaram para que nao fosse. Entendeu?

— Entendi. — disse Garraty. Passou as costas da mdo pelo pescoco e em
seguida enxugou-a na calca, deixando uma mancha escura.

— Enquanto isso, tia secdao de botdes, Pris estava se mantendo muito
ocupada. Em algumas noites, ela falava durante horas sobre suas amigas e era
sempre a mesma cantiga: quanto esta estava ganhando; quanto aquela outra
estava recebendo. E, principalmente, quanto ela estava fazendo. E estava
ganhando um bocado. De modo que tive que descobrir como é divertido
entrarem concorréncia com a moga com quem a gente quer casar. Ao fim da
semana, eu voltava pra casa com um cheque de US$64,40 e botava um pouco de
creme nas minhas bolhas d’agua. Ela estava ganhando uns noventa por semana e
guardando tudo com a mesma rapidez com que podia ir ao banco. E quando eu
sugeria que a gente fosse a algum lugar dividindo as despesas, até parecia que eu
havia sugerido um assassinato ritual.

— Depois de algum tempo, deixei de meter nela. Eu gostaria de dizer que
deixei de ir para a cama com ela, é mais elegante, mas nés nunca tivemos uma
cama para ir. Ndao podia leva-la para meu apartamento, onde Havia sempre uns
16 caras bebendo cerveja, e Havia sempre gente no dela — pelo menos, era o
que ela sempre dizia — e eu ndo podia pagar outro quarto de motel e, claro, nao
ia sugerir que a gente dividisse as despesas nisso, de modo que eu sé metia nela
no assento traseiro do carro no drive-in. E podia ver que ela estava ficando
enojada disso. E desde que eu sabia disso e comecara a odia-la, mesmo que
ainda a amasse, pedi que se casasse comigo. Imediatamente. Ela comecou a rir,
tentando me desconcertar, mas eu insisti, sim ou nao.

— E foi nao.

— Claro que foi. — Pete, n6és nao temos condicOes para casar. O que
mamae ia dizer, Pete.

Temos que esperar. — Pete isto e Pete aquilo e a verdadeira razao o tempo
todo era o dinheiro dela, o dinheiro que estava ganhando pregando botdes.



— Bem, vocé foi muito injusto em pedi-la em casamento.

— Claro que foi injusto! — respondeu selvagemente McVries. — Eu sabia.
Queria que ela se sentisse como uma putinha gananciosa e egoista porque ela
estava me fazendo sentir um fracassado.

Levou a mao até a cicatriz.

— Apenas ela ndo tinha que fazer com que eu me sentisse um fracasso
porque eu era um fracasso. Eu ndo tinha nada em particular em meu nome.
exceto um pau para meter nela, e ela nem mesmo me fazia sentir como um
homem, recusando-se a isso.

Os fuzis troaram atras deles.

— Olson? — perguntou McVries.

— Nao. Ele continua 14 atras.

— Oh...

— A cicatriz — lembrou-lhe Garraty.
— Poxa, por que nao esquece isso?
— Vocé salvou minha vida.

— Foda-se.

— A cicatriz.

— Eu me meti numa briga — disse finalmente McVries ap6s uma longa
pausa. Com Ralph, o cara da maquina separadora. Ele me deu dois olhos pretos e
disse que era melhor eu cair fora dali, ou quebraria também meus bracos. Pedi as
contas e disse a Pris naquela noite que eu havia desistido. Ela podia ver por si
mesma como eu estava. Compreendeu. Disse que, provavelmente, era a melhor
coisa a fazer. Disse a ela que ia voltar pra casa e pedir a ela para ir comigo. Ela
respondeu que nao podia. Eu disse que ela nada mais era do que uma escrava de
suas drogas de botdes e que queria nunca té-la conhecido. Havia tanto veneno
assim em mim, Garraty. Eu disse que ela era uma puta idiota e sem sentimentos
que ndo podia ver um palmo além daquele maldito taldo de cheques que levava
na bolsa. Nada do que eu disse foi justo, mas... havia alguma verdade naquilo,
acho. O suficiente. Estavamos no apartamento dela. Era a primeira vez que eu ia
ali mim momento em que as companheiras dela se encontravam fora. Tinham
ido ao cinema. Tentei leva-la para a cama e ela cortou meu rosto com um abridor
de cartas. Era um abridor de fantasia, que uma amiga lhe mandara da Inglaterra.



Decorado com um urso de brinquedo. Ela me cortou como se eu estivesse
tentando estupra-la. Como se eu fosse um germe que pudesse contamina-la. Esta
pegando o sentido da coisa, Ray?

— Estou, estou entendendo— respondeu Garraty.

A frente deles, um furgdo branco com as palavras WHGH NEWSMOBILE
pintadas nos lados, foi intimada a sair da estrada. Aproximando-se do veiculo,
um tipo com o0s cabelos comecando a rarear e vestindo um terno lustroso
comecou a filma-los com uma grande camera de noticiario de cinema. Pearson,
Abraham e Jensen pegaram os colhdes com a mao esquerda e deram bananas
com a direita. Nesse pequeno gesto de desafio houve uma precisdo de
movimentos que divertiu Garraty.

— Chorei — disse McVries. — Chorei feito um bebé. Cai de joelhos,
agarrei a barra da saia dela e implorei que me perdoasse e, enquanto isso, o
sangue escorria pelo chdo. Foi uma cena basicamente nojenta, Garraty. Ela
sentiu vontade de vomitar e correu para o banheiro. Vomitou. Ouvi-a vomitando.
Quando saiu de 14, trouxe uma toalha para estancar o sangue. Disse que nunca
mais queria me ver. Chorando. Perguntou por que eu fizera aquilo com ela,
magoando-a daquela maneira. Disse que eu ndo tinha o direito de fazer isso. E
ali estava eu, Garraty, com o rosto aberto de um lado ao outro e ela me
perguntando por que eu a magoara.

— Ahn...

— Sai de la com a toalha tapando o rosto. Levei 12 pontos, essa € a historia
da fabulosa cicatriz, e ndo esta contente em té-la ouvido?

— Esteve com ela desde entao?

— Nao. Eu ndo tenho nenhuma grande vontade de voltar a vé-la. Ela agora
me parece muito pequena, muito distante. Nesta altura de minha vida, Pris nada
mais é do que um ponto no horizonte. Ela era, realmente, um caso mental, Ray.
Alguma coisa... a mde dela, talvez, a mde era alcoodlatra... alguma coisa
provocara nela uma fixacdo em dinheiro. Era uma unha de fome como nunca vi
igual. A distancia confere perspectiva, é o que dizem. Ontem pela manha Pris
ainda era muito importante para mim. Agora, ndo é mais nada. Essa histdria que
lhe contei, pensei que ia me machucar, ndo machucou em nada. Além do mais,
duvido que ela tenha realmente alguma coisa a ver com o motivo por que estou
aqui. Na ocasiado, ela foi apenas uma desculpa conveniente.

— Como assim?



— Por que € que vocé esta aqui, Garraty?
— Nao sei.

Respondeu mecanicamente, como uma voz de boneca. Aborto D’Allessio
nunca pudera ver a bola que chegava — os olhos dele ndo prestavam, seu senso
de profundidade era torto —, ela batia na testa dele, e marcou-o com varios
pontos. E mais tarde (ou mais cedo... todo seu passado estava nesse momento
confuso e fluido) ele atingira o melhor amigo na boca com o cano de sua
espingarda de ar comprimido. Talvez ele tivesse uma cicatriz como McVries.
Jimmy. Ele e Jimmy brincaram uma vez de médico.

— Vocé nao sabe — disse McVries. — Esta morrendo e ndo sabe por qué.
— Isso ndo é importante depois que o cara morre.

— E, talvez — concordou McVries —, mas ha uma coisa que vocé deve
saber, Ray, de modo que tudo isto ndo seja sem sentido.

— O que?

— Ora, que voceé foi embrulhado. Quer dizer que ndo sabe realmente disso,
Ray? Nao sabe, realmente?



CAPITULO 9

“Muito bem. Nordestino, esta é a sua pergunta que vale dez pontos.”

— ALLEN LUDDEN
College Bowl!

A 1:00h da tarde, garraty fez novo levantamento da situacdo.

Cento e oitenta e cinco quilometros percorridos. Estavam a 70km ao norte
de Oldtown, a 200km de Augusta, a capital estadual, a 240km (ou mais... sentiu
medo terrivel de que houvesse uma distancia de mais de 40km entre Augusta e
Freeport), de Freeport, provavelmente dois tercos até a fronteira de New
Hampshire. E o que se dizia era que essa Marcha chegaria com certeza a esse
ponto.

Durante muito tempo — noventa minutos, mais ou menos — ninguém
recebera o bilhete azul. Andavam, escutavam parcialmente os aplausos a beira
de calcadas e estradas e olhavam para quildometro ap6s monotono quilometro de
bosques de pinheiros.

Descobriu novas agulhadas de dor na panturrilha esquerda que foram fazer
companhia ao latejamento continuo, duro, que se alojara em ambas as pernas e o
sofrimento baixo que eram os pés.

Por volta de meio-dia, quando o calor do dia subia para o auge, os fuzis
voltaram a ser ouvidos. Um rapaz chamado Tressler, nimero 92, sofreu um
ataque de insolacdo e foi morto enquanto jazia inconsciente na estrada. Outro
rapaz sofreu uma convulsdo e recebeu seu bilhete azul; estrebuchava, emitindo
ruidos feios com a lingua que engolira.

Aaronson, nimero 1, teve caimbras em ambos os pés e foi morto em cima
da linha branca, de pé como se fosse uma estatua, o rosto virado para o sol numa
concentracao que lhe espichava o pescoco. Aos 5min para 1:00h, outro rapaz que
ndo conhecia caiu também com um ataque de insolacao.

Foi aqui onde entrei, pensou, dando a volta em torno da forma esperneante
na estrada para onde apontavam os fuzis, vendo as joias de suor nos cabelos do
rapaz exausto e que logo depois estaria morto. Foi aqui onde entrei, ndo posso ir
embora agora.



Os fuzis troaram e um grupo de alunos de escola secundaria, a sombra
escassa de um acampamento de escoteiros, aplaudiu por alguns momentos.

— FEu queria que o major aparecesse — disse irritadamente Baker. —
Quero falar com o major.

— O qué? — perguntou mecanicamente Abraham.

Ficara mais encovado nas ultimas horas, os olhos mais fundos nas o6rbitas,
uma sugestdo azulada de barba cobrindo-lhe o rosto.

— Para que eu possa mijar em cima dele — disse Baker.

— Relaxe — aconselhou Garraty. — Simplesmente, relaxe. Havia
descartado todas as suas trés adverténcias.

— Relaxe vocé — retrucou Baker. — E veja o que é que isso lhe consegue.
— Voceé ndo tem o direito de odiar o major. Ele ndo o forgou.

— Forgou? Se ele me FORCOU? Ele esta me MATANDO. S¢ isso.

— Ainda assim nao é...

— Cale essa boca — ordenou seco Baker, e Garraty calou-se.

Cocgou por um momento a nuca e olhou para o céu branco-azulado. A
sombra que projetava era uma trouxa deformada quase embaixo dos pés.
Emborcou o terceiro cantil do dia e esvaziou-o.

— Desculpe — disse Baker. — Nao tive intencao de gritar com vocé. Meus
pés...

— Claro — desculpou-o Garraty.

— No6s todos estamos ficando dessa maneira — continuou Baker. As vezes,
acho que esta ¢ a pior parte.

Garraty fechou os olhos. Sentia-se muito sonolento.
— Voceé sabe o0 que eu gostaria de fazer? — perguntou Pearson.
Nesse momento, andava entre Garraty e Baker.

— Urinar em cima do major— disse Garraty. — Todo mundo quer mijar no
major. Quando ele aparecer novamente, a gente se junta, derruba-o, abre a
braguilha e o afoga em mijo...

— Nao € isso o que eu quero fazer. — Pearson andava como um homem
nos ultimos estagios da embriaguez ainda consciente. Sua cabeca girava em



semicirculos, as palpebras se fechavam e abriam rapidamente como venezianas
espasticas. — Nao é nada que tenha a ver com o major. Queria entrar no campo
mais proximo, deitar-me e fechar os olhos. Simplesmente ficar deitado de costas
no trigo...

— No Maine nao se planta trigo — esclareceu Garraty. — Planta-se feno.
— ... no feno, entdo. E compor um poema. Enquanto caia no sono.

Garraty procurou no novo cinto de alimentos e nada encontrou na maioria
dos bolsos.

Finalmente, encontrou um pacote de Saltines em papel encerado e comecou
a comé-los rebatendo com agua.

— Eu me sinto como se fosse uma peneira — disse. — Bebo e a agua
aparece na pele dois minutos depois.

Os fuzis detonaram novamente e outro corpo caiu, sem graca nenhuma,
simplesmente como um mamulengo cansado.

— Sessenta quilometros — disse Scramm, juntando-se a eles. — Acho que,
a este ritmo, nao chegaremos nem a Portland.

— Vocé ndo parece la muito bem — observou Pearson e bem que poderia
haver um cauteloso otimismo em sua voz.

— Sorte minha estarem boas condicOes fisicas — respondeu alegre
Scramm. — Se ndo fosse isso, acho que estaria com febre agora.

— Jesus, como é que vocé consegue continuar? — perguntou Abraham e
havia uma espécie de medo religioso em sua voz.

— Eu? Esta falando sobre mim? — perguntou Scramm. — Olhe pra ele!
Como € que ele consegue continuar? Era isso que eu queria saber!

E, com o polegar, indicou Olson.

Olson nao falava havia duas horas. Nem mesmo tocara no cantil recebido
por ultimo.

Olhares gananciosos eram lancados a seu cinto de alimentos, que
permanecia quase intacto. Seus olhos, parecendo obsidiana preta, estavam
diretamente fixados a frente. O rosto ericado por uma barba de dois dias tinha
um aspecto doentiamente vulpino. Até mesmo o cabelo, enrolado atras e caido
sobre a testa, reforcava a impressao geral que ele dava de aparéncia vampiresca.
Os labios calcinados pelo calor enchiam-se de bolhas.



A lingua pendurada sobre o labio inferior lembrava uma serpente morta a
beira da toca.

Seu rosado sadio fora substituido por um cinzento sujo, coberto de poeira
da estrada.

Ele ja chegou la, pensou Garraty, certamente que chegou. Ao lugar onde
todos chegaremos, como disse Stebbins, se continuarmos a andar por tempo
suficiente. Até que ponto dentro de si mesmo ele desceu? Quilometros? Anos-
luz? Até que profundidade e até que escuriddao? E a resposta lhe ocorreu: Fundo
demais para olhar para fora. Esta escondido ali, na escuriddo, e ela é funda
demais para que ele possa olhar para fora.

— Olson? — disse baixinho. — Olson?
Nao obteve resposta. Em Olson, nada se movia, exceto o0s pés.

— Eu gostaria que ele pelo menos puxasse a lingua para dentro —
sussurrou nervoso Pearson.

A Marcha continuou.

Os bosques dissolveram-se as costas dos caminhantes que nesse momento
passavam por outro trecho largo da estrada, ou rua, as calcadas cheias de
espectadores que os ovacionavam. Mais uma vez, predominavam tabuletas com
o nome de Garraty. Porém, logo em seguida os bosques se fecharam sobre eles.
Mas nem mesmo podiam nesse momento impedir a presenca de espectadores,
que nesse momento comegavam a ocupar os acostamentos de terra da estrada.
Mocas bonitas usando bermudas e frentes-unicas, rapazes enfiados em calcoes
de beisebol e camisas-regata.

Um feriado alegre, pensou Garraty.

Nao podia mais desejar ndo estar ali; estava cansado e entorpecido demais
para fazer um retrospecto. O que fora feito havia sido feito. Nada no mundo
podia mudar aquilo.

Antes de muito tempo, especulou, seria um esforco grande demais até
mesmo falar com os outros. Desejou poder esconder-se dentro de si mesmo
como um menininho enrolado dentro de um tapete, sem mais preocupacoes.
Dessa maneira, tudo se tornaria muito mais simples.

Pensou durante muito tempo no que McVries lhe dissera. Que todos eles
haviam sido embrulhados, engazopados. Mas isso nao podia ser verdade, insistiu
teimoso consigo mesmo. Um deles ndo havia sido embrulhado. Um deles ia



embrulhar todos os outros... ndo era verdade?
Passou a lingua pelos labios e bebeu um pouco de agua.

Passaram por uma pequena tabuleta verde que informava que a estrada
expressa do Maine se encontrava a 7km dali.

— FE isso — disse, ndo se dirigindo a ninguém em particular. — Setenta
quilometros até Oldtown.

Ninguém respondeu e Garraty estava justamente pensando em atrasar um
pouco o passo para se emparelhar com McVries quando chegaram a outro
cruzamento e uma mulher comecou a gritar. O trafego fora desviado por cordoes
de isolamento e a multiddo se apertava ansiosa contra eles e os policiais que
mantinham a ordem. Acenaram com as maos, as tabuletas, os vidros de logoes
bronzeadoras.

A mulher que gritara era grandalhona, de rosto vermelho. Langou-se contra
um dos cavaletes de isolamento, que chegava a altura da cintura, derrubou-o e
puxou com ele um bocado de metros da corda amarela viva do isolamento. Logo
depois, lutava, unhava e gritava com os policiais que a continham. Os policiais
grunhiam com o esforco.

Eu a conheco, pensou Garraty. De onde?

O lengo azul. Os olhos faiscantes, beligerantes. Até mesmo o vestido azul-
marinho com a bainha torta. Tudo aquilo era muito conhecido. Os gritos da
mulher tornaram-se incoerentes. Uma das mdos da mulher arrancou fitas de
sangue do rosto de um dos policiais que a prendiam — tentavam prendé-la.

Garraty passou a uma distancia de trés metros dela. Nesse momento,
lembrou-se de onde a vira — era a mamade de Percy, claro. Percy que tentara
escapulir para os bosques e, em vez disso, entrara direto no outro mundo.

— Eu quero meu filho! — gritou ela. — Eu quero meu filho!

A multidao aplaudiu, entusiastica e imparcialmente. Um menininho atras da
mulher cuspiu nas pernas dela e depois fugiu dali correndo.

Jan, pensou Garraty, estou andando para ir ao seu encontro, Jan, esta outra
merda que se dane, juro por Deus que estou indo para junto de vocé. Mas
McVries tivera razdo. Jan ndo quisera que participasse. Chorara. Implorara que
ele mudasse de ideia. Eles podiam esperar, ela ndo queria perdé-lo, por favor,
Ray, nao seja estupido, a Longa Marcha nada mais € do que assassinato...



Estavam sentados em um banco ao lado do coreto. Isso acontecera ha um
meés, em abril, e enlacava-a pela cintura. Usando o perfume que ele lhe dera de
presente de aniversario.

O perfume parecia realcar um secreto cheiro de mulher nela, um cheiro
sombrio, carnal, embriagante. Vou ter que ir, dissera, vou ter que ir, vocé nao
compreende, vou ter que ir.

Ray, vocé ndo compreende o que esta fazendo. Ray, por favor, ndo va. Eu o
amo.

Bem, pensou nesse momento, continuando a descer a estrada, ela estava
certa a esse respeito. Eu de jeito nenhum compreendia o que estava fazendo.

Mas ndo entendo nem mesmo agora. Esse é que é o problema. O puro e
simples problema.

— Garraty?

Levantou bruscamente a cabeca, sobressaltado. Estivera novamente semi-
adormecido.

Reconheceu McVries, andando a seu lado.
— Como é que esta se sentindo?

— Sentindo? — repetiu cauteloso Garraty. — Muito bem, acho. Acho que
estou muito bem.

— Barkovitch estda nas ultimas — disse McVries com uma tranquila
alegria. Tenho certeza disso. Esta falando sozinho. E mancando.

— Vocé esta mancando, também — lembrou Garraty. — E Pearson. E eu,
também. — O pé esta doendo, s6 isso. Mas Barkovitch... esta esfregando a perna
o tempo todo. Acho que esta com um estiramento muscular.

— Por que vocé o odeia tanto? Por que ndo Collie Parker? Ou Olson? Ou
todos nos?

— Porque Barkovitch sabe o que esta fazendo.
— Ele joga para ganhar, € isso que vocé quer dizer?
— Voceé ndo entende o que quero dizer, Ray.

— Duvido que vocé mesmo se entenda — retrucou Garraty. — Claro, ele é
um calhorda.

Talvez seja preciso ser calhorda pra vencer.



— Os bons rapazes chegam por ultimo?
— Como posso saber?

Passaram por uma escola de madeira, de um tnico comodo. Reunidos no
patio de recreio, as criancas acenaram. Varios meninos haviam subido para os
aparelhos de ginastica e se postavam ali como sentinelas. Garraty lembrou-se
dos operarios no depoésito de madeira, a uma grande distancia para tras.

— Garraty! — gritou um deles. — Ray Garraty! Garra-tyy!

Um menino de cabelos desgrenhados saltava para cima e para baixo no
nivel mais alto do aparelho, gesticulando com ambos os bracos. Meio sem graca,
Garraty retribuiu o aceno. O menino deu uma cambalhota, ficou pendurado peia
parte traseira das pernas e continuou a acenar. Sentiu-se um pouco aliviado
quando ele e o patio de repente ficaram para tras. Essa ultima manifestacdao fora
um pouco demais para nela pensar por muito tempo.

Pearson reuniu-se a eles.

— Andei pensando...

— Poupe suas forcas — aconselhou McVries.

— Essa foi fraca, homem, foi fraca.

— No que foi que vocé andou pensando? — perguntou Garraty.
— Como vai ser duro para o penultimo cara.

— Por que tao duro? — quis saber McVries.

— Bem... — Pearson esfregou os olhos e depois olhou com as palpebras
apertadas para um pinheiro que fora atingido por um raio ha muito tempo. —
Voceés sabem, vencer todo mundo na marcha, absolutamente todo mundo, menos
aquele ultimo cara. Devia haver um Prémio para o segundo colocado, é isso o
que eu penso.

— O qué? — perguntou McVries em voz sem expressao.
— Nao sei.

— Que tal ele ganhar a vida? — perguntou Garraty.

— Quem ¢ que andaria para ganhar isso?

— Ninguém, antes de a Marcha comecar, talvez. Mas, neste momento, eu
ficaria muito feliz apenas com isso, o diabo que levasse o Prémio, que levasse o
que mais quero. E vocé?



Pearson pensou muito tempo na pergunta.

— Eu simplesmente ndo consigo ver o sentido disso — respondeu
finalmente, em tom de desculpa.

— Diga a ele, Pete — convidou Garraty.
— Dizer a ele o qué? Ele tem razdo. A banana inteira ou nada de banana.
— Voceé esta louco — disse Garraty, mas sem muita convicc¢ao.

Sentia muito calor e estava muito cansado e identificou os comecos
remotos de uma dor de cabeca no fundo dos olhos. Talvez seja assim que comeca
um ataque de insolacao, pensou. Talvez essa fosse a melhor maneira, também.
Simplesmente cair em uma sonhadora meia consciéncia, em camara lenta, e
acordar morto.

— Certo — disse amigavelmente b4cVries. — N0&s todos somos loucos, ou
ndo estariamos aqui. Eu achava que haviamos esclarecido isso ha muito tempo.
NoOs queremos morrer, Ray. Sera que ndo meteu isso ainda em sua cabeca dura e
doente? Olhe para Olson. Um cranio no alto de uma vara. Diga-me que ele ndao
quer morrer. Vocé nao pode. Segundo lugar? Ja é muito ruim que mesmo um de
nos tenha que ser esbulhado do que realmente quer.

— Nao entendo nada dessa histdria de doido — disse finalmente Pearson.
Simplesmente ndao acho que um cara deva ser eliminado porque chegou em
segundo lugar.

Garraty explodiu numa gargalhada.
— Vocé esta doido — disse.
Mc Vries riu também.

— Agora vocé esta comecando a ver as coisas de meu jeito. Pegue um
pouco mais de sol, cozinhe um pouco mais o cérebro e vamos transforma-lo num
verdadeiro crente.

A Marcha continuou.

O sol parecia elegantemente equilibrado no telhado do mundo. A
temperatura chegou aos 27,5°C (um dos rapazes tinha um termometro de bolso)
e alcancou os 28°C durante alguns escaldantes minutos. Vinte e oito graus,
pensou Garraty. Vinte e oito graus. Ndo tdao quente assim. Em julho a
temperatura chegava a 32°C. Exatamente a temperatura certa para sentar-se no
quintal sob um olmo e comer uma salada de galinha sobre alface.



Trinta e dois graus. Exatamente o certo para dar um mergulho de barriga no
trecho mais proximo do rio Royal, oh, Jesus, isso ndo seria uma gostosura? A
agua era quente na superficie, mas era fria a altura dos pés e a gente podia sentir
a corrente puxando um pouco e havia sugadouros junto as pedes, mas o cara
podia identifica-los se ndao fosse um boboca. Toda aquela agua, bancando a pele,
os cabelos, a virilha. A carne trémula tremeu ao pensar nisso. Trinta e dois graus.
Exatamente o certo para vestir calcdao de banho e deitar-se na rede do fundo do
quintal com um bom livro nas maos. E, talvez, cochilar um pouco. Certa vez,
puxara Jan para a rede com ele e tinham ficado deitados a!i juntos, balan¢ando-
se e bolinando até que seu pau se transformou numa longa pedra quente. Ela ndao
parecera importar-se. Trinta e dois graus. Cristo em um Chevrolet, trinta e dois
graus.

Esqueca isso, esqueca isso.

— Nunca senti tanto calor em toda minha vida — disse Scramm, falando
através do nariz entupido. O rosto largo estava vermelho e gotejava suor. Tirara a
camisa para ventilar o tronco cabeludo. O suor corria por todo o0 seu corpo como
se fossem pequenos regatos nas inundacoes de primavera.

— E melhor voltar a vestir a camisa — aconselhou Baker. — Vai pegar um
resfriado quando o sol comecar a descer. Ai vocé vai se meter realmente numa
fria.

— Essa droga de codigo — disse Scramm. — Eu estou queimando.

— Vai chover— consolou-o Baker. Olhou para o céu vazio. — Tem que
chover.

— Nao tem que haver coisa nenhuma — explodiu Collie Parker. — Nunca
vi um estado mais ordinario do que este.

— Se ndo gosta dele, por que ndo vai pra casa? — perguntou Garraty, e
sorriu tolamente.

— Meta essa gracinha no eu.

Garraty obrigou-se a beber um pouco de agua no cantil. Nao queria colicas
estomacais pela agua. Essa seria uma maneira péssima de comprar um bilhete
azul. Tivera isso certa vez e uma Unica experiéncia era o bastante. Estivera
ajudando os vizinhos, os Elwells, a recolher o feno. A temperatura estivera
explosivamente quente no alto do celeiro dos Elwells e o pessoal trabalhava
guardando os fardos de feno, movendo-os de cima para baixo, usando uma fila



de gente. Ele, Garraty, cometera o erro tatico de beber trés conchas cheias de
agua gelada que a sra. Elwells trouxera para ali. Sentira uma dor subita e
lancinante no peito, barriga e cabeca, escorregara sobre o feno solto e despencara
como uma trouxa mole pela janela do s6tdao do celeiro e caira no caminhao.

O sr. Elwells o segurara com suas maos calejadas de trabalho enquanto ele
vomitava num dos lados do caminhao, fraco de dor e vergonha. Mandaram-no
para casa, um garoto que fracassara em seu primeiro teste de masculinidade,
urticaria produzida pelo feno nos bracos e os cabelos cheios de palha. Fora a pé
para casa e o sol batera em sua nuca queimada como se fosse um martelo de
cinco quilos.

Estremeceu convulsivamente e o corpo sacudiu-se por um momento sob o
efeito do calor. A dor de cabeca latejava ameacadoramente atras de seus... Como
seria facil perder toda a esperanca.

Olhou para Olson. Continuava ali, a lingua enegrecendo, o rosto sujo, 0s
olhos cegamente fixos. Eu ndo estou igual a ele. Deus querido, eu ndao estou
igual a ele. Por favor, ndo quero acabar como Olson.

— Esse calor vai acabar com toda a energia da gente — prognosticou,
sombrio, Baker. — Nao vamos chegar a New Hampshire. Aposto meu dinheiro
nisso.

— Ha dois anos houve uma chuva de pedras — lembrou-se Abraham. —
Eles conseguiram atravessar a fronteira. Quatro deles, pelo menos.

— Certo, mas o calor é diferente — protestou Jensen. — Quando sente frio,
a gente pode andar mais rapido e aquecer-se. Quando esta quente, a gente pode
andar mais devagar... e termina no gelo. o que é que a gente pode fazer?

— Nao ha justica — explodiu furioso Collie Parker. — Por que ndao podiam
realizar esta merda de Marcha em Ilinois, onde o terreno é plano?

— Eu gosto do Maine — disse Scramm. — Por que é que vocé diz tanto
palavrao, Parker?

— Por que é que vocé tem que tirar tanta catota de seu nariz? — reagiu
Parker. Porque é assim que eu sou, so6 por isso. Alguma objecdo?

Garraty olhou para o relégio, que parara as 10:16h. Esquecera de dar-lhe
corda. — Alguém sabe que horas sao? — perguntou.

— Deixe eu ver — olhos apertados, Pearson consultou o relogio. — Meia
hora depois do eu, Garraty.



Todos riram.
— Ora, vamos — respondeu Garraty. — Meu rel6gio parou.
Pearson olhou novamente.

— Dois minutos depois das duas horas. — Levantou a vista para o céu. —
O sol nao vai baixar ainda por muito tempo.

O sol se postara malevolamente sobre a franja superior dos bosques. Nao se
encontrava ainda em angulo suficiente para lancar sombra na estrada e ndo se
encontraria ainda por outra hora ou duas. Bem ao sul, Garraty pensou que podia
divisar manchas de cor purpura que poderiam ser nuvens de tempestade, ou
entdo isso era apenas um desejo seu.

Abraham e Collie Parker discutiam apaticamente 0s méritos de
carburadores com quatro tubos de difusdao. Ninguém mais parecia muito disposto
a conversar e em vista disso Garraty desviou-se para o outro lado da estrada,
onde ficou sozinho, acenando de vez em quando para alguém, mas de modo
geral ndo se dando a esse trabalho.

Os caminhantes ndo estavam nesse momento tao espalhados como antes. A
vanguarda era bem visivel: dois rapazes altos e bronzeados, com jaquetas de
couro preto amarradas em volta da cintura. O boato era que se tratava de bichas
amantes, mas Garraty acreditava tanto nisso como acreditava que a lua era feita
de queijo verde. Ndao pareciam efeminados e tinham pinta de rapazes muito
legais... ndo que qualquer uma dessas coisas tivesse a ver com o fato de serem ou
ndo bichas. E ndo que fosse assunto seu, se fossem. Mas...

Barkovitch seguia atras dos rapazes de couro, McVries a sua retaguarda,
fitando-lhe as costas. O chapéu de chuva amarelo ainda pendia do bolso traseiro
da calca de Barkovitch e ndo lhe deu a impressao de que estivesse entregando os
pontos. McVries, sim, era que parecia nas ultimas.

Atras de McVries e Barkovitch seguia um frouxo bolo de sete ou oito
rapazes, o tipo de confederacao mal costurada que parecia formar-se e reformar-
se ao longo da Marcha, novos e velhos membros constantemente entrando e
saindo. Atras dele arrastava-se um grupo menor e, atras desse grupo, Scramm,
Pearson, Baker, Abraham, Parker e Jensen.

O seu grupo. Houvera outros nesse grupo a época da partida, mas nesse
momento quase nem lhe podia lembrar os nomes.

Dois outros grupos vinham atras do seu e, dispersos por todo o



comprimento da coluna maltrapilha, como pimenta no sal, os solitarios. Alguns,
como Olson. enfurnados em si mesmos e catatonicos. Outros, como Stebbins,
preferiam realmente sua propria companhia, ao que parecia. E quase todos
tinham aquela aparéncia séria, assustada, em suas fisionomias. Ele, Garraty,
passara a conhecer muito bem aquela expressao.

Os fuzis desceram, procurando um dos solitarios que estivera observando,
um rapaz baixo e entroncado, vestido com um arruinado colete de seda verde.
Achou Garraty que ele recebera a adverténcia final cerca de meia hora antes.
Lancou um olhar rapido e apavorado aos fuzis e apressou os passos. As armas
perderam para ele o interesse horripilante, pelo menos por algum tempo.

De repente, sentiu um subito e incompreensivel recrudescimento de
coragem. Eles ndo podiam estar a muito mais de 65km de Oldtown e da
civilizacdo — se o cara queria chamar uma fabrica, um sapato, uma canoa, de
civilizacdo. Chegariam la pelo fim da noite e entrariam na estrada expressa, que
seria uma maré mansa em comparacao com aquilo. Na via expressa, o cara
podia, se quisesse, andar de pés descalcos na grama do canteiro central. Sentir o
orvalho frio. Deus do céu, isso seria maravilhoso. Enxugou a testa com o
antebraco. Talvez as coisas fossem acabar certo, afinal de contas. As manchas
purpura estavam um pouco mais perto e eram, definitivamente, nuvens de chuva.

Os fuzis dispararam e nem mesmo saltou. O garoto de colete verde recebera
seu bilhete azul e nesse momento olhava fixamente para o sol. Nem mesmo a
morte era tdo ruim assim, talvez. Todos, até mesmo o proprio major, teriam que
enfrenta-la mais cedo ou mais tarde. De modo que, quem estava empulhando
alguém, quando se pensava bem no caso? Tomou uma nota mental para dizer
isso a McVries na proxima vez em que se falassem.

Levantou um pouco mais os calcanhares e resolveu acenar para a préxima
moca bonita que visse. Mas, antes da garota bonita houve o pequeno italiano.

Ele era uma caricatura de italiano, um cara baixinho de chapéu amassado e
bigode virado nas pontas. Estava ao lado de um velho furgdao que tinha aberta a
porta traseira.

Acenava e sorria com dentes incrivelmente brancos e quadrados.

Uma esteira Isolante fora colocada no piso do compartimento de carga do
furgdo. O homem colocara ali uma pilha enorme de gelo pisado e, olhando pelo
gelo em dezenas de lugares, como se fossem largos sorrisos verde-menta, as
bordas de pedacos de melancias.



Garraty sentiu o estomago dar duas cambalhotas, exatamente como um
mergulhador que da um salto com duplo giro de um trampolim de piscina. Um
cartaz no alto do furgdo anunciava: DOM L’ANTIO AMA TODOS OS
PARTICIPANTES DA LONGA MARCHA — MELANCIA GRATUITA!!!

Varios caminhantes, entre eles Abraham e Collie Parker, trotavam para o
acostamento.

Foram todos advertidos. Estavam indo a mais de 6,5km por hora, mas indo
na direcdo errada. Dom L’ Antio viu-os chegar e riu — um som cristalino, alegre,
descomplicado.

Bateu palmas, enfiou as mdos no gelo e tirou-as com dois punhados de
sorridentes melancias cor-de-rosa. Garraty sentiu a boca babar de vontade. Mas
ndo permitiriam isso, pensou. Exatamente como ndo haviam deixado que aquele
dono de loja distribuisse garrafas de soda. Mas, oh Deus, como seria gostoso.
Seria demais para eles, Deus, se atrasarem um pouco com o gancho naquela vez?
E por falar nisso, onde fora que o italiano arranjara melancia nessa época do
ano?

Os caminhantes continuaram a andar penosamente entre os corddes de
isolamento, a pequena multiddo em volta de Dom enlouqueceu de felicidade,
segundas adverténcias foram feitas e trés milicianos estaduais apareceram
miraculosamente para controlar

Dom, cuja voz ouviram alta e clara:

— O que significa isso? O que significa isso de dizer que nao posso? Essas
melancias sao minhas, seu guarda burro!

Um dos milicianos procurou tomar o pedaco de melancia que tinha na mao.
Outro abotoou o italiano e fechou com um estrondo a porta do furgao.

— Seus calhordas! — gritou Garraty com toda forca.

O berro cortou veloz o dia claro como se fosse uma lanca. Um dos
milicianos olhou em volta. surpreso e... bem, quase envergonhado.

— Filhos da puta fedorentos! — gritou agudamente Garraty. — Eu queria
era que suas maes tivessem abortado vocés, seus filhos da puta!

— Diga a eles, Garraty! — gritou alguém. Barkovitch, sorrindo com uma
boca que parecia ter pregos em vez de dentes e sacudindo ambos os pulsos na



direcdo dos milicianos. — Diga a...

Todos gritavam neste momento e os milicianos ndo eram soldados
escolhidos a mao nos Esquadroes Nacionais. Embora vermelhos e embaracados,
estavam levando dali em acelerado o italiano Dom e suas maos cheias de frios
sorrisos cor-de-rosa.

Dom ou esqueceu seu inglés ou desistiu de todo de fala-lo. Prorrompeu
numa série de sonoros impropérios em italiano. A multidao vaiou os milicianos.
Uma mulher usando um chapéu de sol esfarrapado jogou neles um radinho
transistor. O radinho atingiu um dos milicianos na cabeca e lhe derrubou o
quepe. Garraty sentiu pena do homem mas continuou a gritar palavroes.
Aparentemente nao podia deixar de fazée-lo. Nunca pensara que viesse a gritar
essas palavras tdo publicamente.

Exatamente no momento em que parecia que o pequeno italiano ia ser
tirado dali de uma vez por todas, Dom L’Antio escapou e voltou correndo na
direcao deles, a multiddo fazendo magicamente causa comum com ele e se
fechando— ou parecendo — contra a policia. Um dos milicianos mergulhou na
direcdo dele, pegou-o pelos joelhos e derrubou-o de cara no chdao. No ultimo
instante, Dom lancou seus belos sorrisos cor-de-rosa em um alto arremesso.

— DOM L’ANTIO AMA TODOS VOCES! — gritou ele.

A multiddo aplaudiu histericamente. Dom aterrou de cabeca na terra e suas
mados foram algemadas num abrir e fechar de olhos. As fatias de melancia
subiram e giraram no ar claro. Garraty riu alto, ergueu as maos para o céu e
sacudiu triunfantemente os punhos quando viu Abraham pegar um dos pedacos
com uma facil agilidade.

Outros rapazes ganharam terceiras adverténcias por terem parado a fim de
pegar os pedacos de melancia, mas, espantosamente, ninguém foi fuzilado e
cinco — ndo, seis, contou Garraty — dos rapazes terminaram com pedacos de
melancia nas mdos. O restante alternadamente aplaudiu os que haviam
conseguido pegar alguma coisa ou insultaram os soldados de fisionomias
impassiveis, cujas expressoes ndo foram convincentemente interpretadas como
exibindo leves sorrisos.

— Eu amo todo mundo! — mugiu Abraham, o rosto sorridente estriado de
suco rosado de melancia. Cuspiu trés caro¢os no ar.

— O diabo me leve — disse, feliz, Collie Parker. — O diabo me leve se
nao consegui! —



Enfiou a cara na melancia, arrancou pedacos vorazes e depois quebrou o
pedaco em dois. Jogou uma metade para Garraty, que quase o deixou cair, tal a
surpresa. Tome ai, matuto! — berrou Collie. — E ndo diga que nunca lhe dei
nada, caipira de merda!

Garraty gargalhou.
— Va tomar no cu! — disse.

A melancia estava fria, oh, como estava fria. Um pouco de suco entrou-lhe
pelo nariz, um pouco desceu pelo queixo, e, oh, que coisa gostosa e doce na
garganta, descendo pela garganta.

Mas s6 comeu metade do pedaco
— Pete! — berrou e lhe atirou o pedaco restante.

McVries pegou-o com uma cortada, demonstrando o tipo de pericia que faz
a gloria de jogadores de segunda base nos times de faculdade e talvez astros das
grandes ligas.

Sorriu para Garraty e comeu a melancia.

Garraty olhou em volta e sentiu uma alegria louca inundando-o,
acelerando-lhe o coracdo, fazendo-o querer correrem circulos com as maos no
chdo e os pés no ar. Quase todos haviam pegado um naco de melancia, mesmo
que nao fosse mais do que um pouco de carne rosada agarrada a um caroco.

Stebbins, conto sempre, foi a excecdao. Olhava para a estrada, nada nas
maos, nenhum sorriso nos labios.

Ele que se foda, pensou Garraty. Mas ainda assim um pouco da alegria
deixou-o. Sentiu novamente um peso. Sabia que ndo era porque Stebbins nada
pegara. Ou que Stebbins ndo quisesse coisa nenhuma. Stebbins nao precisava de
coisa alguma.

Duas horas e trinta minutos da tarde. Ja& haviam caminhado 195km. As
nuvens de chuva aproximaram-se mais. Uma brisa comecou a soprar, um frescor
na pele quente. Vai chover novamente, pensou. Otimo.

As pessoas ao lado da estrada comecavam a enrolar cobertores, recolher
pedacos de papel, recarregar as cestas de piquenique. A chuva aproximou-se,
preguicosa, deles, imediatamente a temperatura despencou e o tempo deu a
impressao de outono. Garraty abotoou rapidamente a jaqueta.

— La vem ela novamente — disse a Scramm. — E melhor vestir a camisa.



— Vocé esta brincando? — sorriu Scramm. — Este é o melhor momento
do dia todo, para mim.

— Vai ser um toro! — gritou alegremente Parker.

Estavam nesse momento no alto de um plat6 que se inclinava gradualmente
e dali podiam ver a cortina de chuva caminhando na direcao deles, embaixo das
nuvens.

Diretamente acima, o céu adquirira uma doentia coloracao amarela. Um
céu de tornado, pensou Garraty. Aquilo ndo seria um fim espetacular? O que
fariam se um tornado descesse a estrada derrubando tudo e levasse todos eles
para a Terra de Oz em uma rodopiante nuvem de poeira, couro solto de sapato e
carogos de melancia.

Riu. O vento arrancou-lhe o riso da boca.
— McVries!

McVries cruzou a estrada em angulo a fim de ir ao seu encontro, encurvado
contra o vento, a roupa colada ao corpo na frente e voando atras. Os cabelos
pretos e cicatriz branca no rosto moreno faziam-no parecer um capitdao curtido
pelas intempéries, um pouco louco, as pernas abertas na ponte de comando de
seu navio.

— O qué? — mugiu ele.

— Ha nas regras alguma coisa sobre motivos de for¢ca maior?
McVries pensou um pouco.

— Nao, acho que nao.

Comecou a abotoar a jaqueta.

— O que é que acontece se formos atingidos por um raio?
McVries jogou a cabeca pata tras e soltou uma risada.

— Agente morre.

Garraty resmungou e afastou-se. OS rapazes olhavam ansiosamente para o
céu nesse instante. Aquilo ndo ia ser nenhuma chuvazinha passageira, do tipo
que os refrescara depois do calor do dia anterior. O que fora que Parker dissera?
Um toré. Sim, certamente ia ser um toro.

Um boné de beisebol passou rolando por entre suas pernas e, olhando para
tras, Garraty viu um rapaz baixinho olhando para ele com tristeza. Scramm



pegou-o e tentou entrega-lo ao garoto, mas o vento levou-o em um grande arco
de bumerangue e o boné acabou chocando-se contra uma arvore que balancava
loucamente.

O trovao ribombou. Unta linha branco-ptrpura de raio riscou o Horizonte
O ciciar confortante do vento nos pinheiros se transformara em centenas de
fantasmas enlouquecidos, batendo as mortalhas e assoviando.

Os fuzis dispararam, um som baixo de espingarda de rolha perdido no
trovao do vento. Garraty girou rapidamente a cabeca, com a premonicao de que
Olson atraira finalmente sua bala. Mas ele continuava ali, as roupas chicoteantes
revelando com que espantosa rapidez seu peso se derretera. Olson perdera a
jaqueta em algum lugar e os bracos que salam das mangas curtas da camisa eram
ossudos e finos como lapis.

Era outra pessoa que estava sendo arrastada da estrada, rosto miudo,
exausto e definitivamente morto sob os cabelos que esvoacavam.

— Se fosse um vento de cauda poderiamos chegar a Oldtown as 4:30h! —
disse alegremente Barkovitch.

Enfiara o chapéu mole de chuva até as orelhas e o rosto de linhas nitidas
parecia jubiloso e demente. Garraty, bruscamente, compreendeu. Lembrou a si
mesmo que devia falar com McVries. Barkovitch estava louco.

Minutos depois, o vento subitamente esmoreceu. Os trovoes cairam para o
nivel de surdos murmurios. O calor voltou e comecou a suga-los, pegajoso e
quase insuportavel apos a inesperada frieza do vento.

— O que diabo foi que aconteceu com ela? — zurrou Collie Parker. —
Garraty! Esta merda de estado também se acovarda com suas tempestades?

— Acho que vocé vai conseguir o que quer— respondeu Garraty. —,Mas
ndo sei se vai querer quando receber.

— Hei, vocé ai! Raymond Garraty!

Garraty levantou vivamente a cabeca. Durante um horrivel momento penou
que era sua mae e visoes de Percy dancaram em sua cabeca. Mas era apenas uma
senhora idosa, fisionomia suave, que o fitava embaixo de um nimero da revista
Vogue que usava como chapéu de chuva.

— Megera — murmurou Art Baker a seu lado.

— Ela me parece bem boazinha. Vocé a conhece?



— Conheco o tipo — disse malevolamente Baker. — Ela parece igualzinha
a minha: tia Hattie. Gostava de ira enterros, de ouvir gente chorando e gemendo
e exatamente com aquele mesmo sorriso. Exatamente igual a um gato que entrou
ria gaiola do passarinho.

— Ela é, provavelmente, a mae do major — sugeriu Garraty.

Disse isso com a intencdo de ser engracado, mas ninguém riu. O rosto de
Baker estava tenso e palido sob a luz moribunda do sol turbilhante.

— Tia Hattie teve nove filhos. Nove, Garraty, enterrou quatro deles com,
exatamente, a mesma expressao. Seus proprios filhos. Algumas pessoas gostam
de ver outras morrerem. Nao posso entender isso, vocé pode?

— Ndo — retrucou Garraty. — Baker estava deixando-o nervoso. O trovao
voltara a arrastar seu vagao pelos céus. — Essa sua tia Hattie, ela ja morreu?

— Nao. Baker olhou para o céu. — Esta em casa. Provavelmente, na
varanda, em sua cadeira de balanco. Nao pode mais andar. Fica simplesmente
sentada ali, balancando-se e escutando o noticiario no radio. E sorrindo toda vez
que ouve a noticia do numero de mortos. — Esfregou os cotovelos nas palmas
das maos. — Vocé ja viu uma gata comer gatinhos, Garraty?

Garraty nado respondeu. Havia nesse momento uma tensao elétrica no ar,
alguma coisa na tempestade parada sobre eles, e mais alguma coisa. Nao
conseguiu identificar o que era. Quando fechava os olhos, parecia que via os
olhos desencontrados de Aborto D’Allessio fitando-o de dentro da escuridao.

Finalmente, respondeu a Baker:
— Todo mundo em sua familia cultiva o estudo da morte?
Baker sorriu lividamente.

— Bem, ando pensando em entrar para a escola de embalsamadores de
cadaveres, dentro de alguns anos. Bom trabalho. Embalsamadores continuam a
comer nas épocas de depressao.

— FEu sempre pensei que ia entrar na fabricacdo de mictorios — disse
Garraty. Conseguir contratos de cinemas, galerias de boliche, coisas assim.
Sucesso certo. Quantas fabricas de mictoérios pode haver no pais?

— Acho que ndo vou continuar a querer ser embalsamador — resolveu
Baker. Ndo que isso tenha alguma importancia agora.

Um relampago enorme rasgou o céu, seguido por um ribombo gigantesco



do trovao. O vento aumentou em rajadas violentas. Nuvens correram pelo céu
como bucaneiros loucos em um mar de pesadelo de ébano.

— Esta chegando — disse Garraty. — Ela esta chegando, Art.

— Algumas pessoas dizem que ndo se importam — recomegou
bruscamente Baker. — “Alguma coisa simples, isso é tudo o que quero quando
morrer, Don”. E isso o que dizem a ele. A meu tio. Mas a maioria se importa, e
muito. Foi isso o que ele sempre me disse. Dizem “Apenas um caixdo de pinho
sera 6timo”. Mas terminam tendo um caixdo e tanto... com revestimento de
chumbo, se tém dinheiro para isso. Um bocado de gente deixa até o numero do
modelo em seus testamentos.

— Por qué? — quis saber Garraty.
q q y

— La em minha terra, a maioria quer ser enterrada em mausoléus. Acima
do chdo. Nao querem ficar la embaixo porque a lamina d’agua é muito alta la na
minha terra. As coisas apodrecem rapido na umidade. Mas se o cari é enterrado
acima do chdo tem que se preocupar com os ratos. Grandes, enormes ratos dos
alagados da Louisiana. Ratos de cemitério. Num abrir e fechar de olhos roeriam
o0 caixdo de pinho e entrariam.

O vento puxou-os com maos invisiveis. Garraty queria que a tempestade
despencasse logo. Aquilo era como um carrossel louco. O que quer que
conversassem, acabavam voltando sempre para a mesma droga de assunto.

— O diabo me leve se eu fizer uma coisa dessas — disse Garraty. — Gastar
1.500 délares ou por ai apenas para manter longe os ratos depois que eu morrer.

— Nao sei — respondeu Baker, os olhos semicerrados, sonolento. — Eles
preferem as partes macias, isso € o que me preocupa. Posso vé-los abrindo um
buraco no meu caixao, alargando-o, finalmente se espremendo para dentro e indo
direto para os meus olhos, como se eles fossem jujubas. Comeriam meus olhos e
entdo eu seria parte daquele rato.

Nao é assim?
— Nao sei — respondeu, enjoado, Garraty.
— Nao, obrigado. Fico com aquele caixdo com tela de chumbo. Sempre.

— Embora vocé so6 fosse precisar dele uma unica vez — comentou Garraty
com um risinho de horror.

— Isso é verdade — concordou solenemente Baker.



O raio ramificou-se novamente em riscos quase cor-de-rosa que deixaram o
ar cheirando o ozonio. Um momento depois, a tempestade voltou a encharca-los.
Mas ndo era chuva dessa vez. Era granizo.

No espaco de cinco segundos estavam sendo bombardeados com pedras do
tamanho de pequenos seixos. Varios rapazes gritaram e Garraty protegeu 0s
olhos com uma mao. O vento transformou-se num guincho. As pedras de gelo
batiam e se estilhacavam tia estrada, atingindo rostos e corpos.

Em panico total, Jensen correu num circulo enorme e irregular, os pés
batendo e tropecando um no outro. Finalmente saiu do acostamento da estrada e
os soldados a bordo da meia-lagarta dispararam uma meia duzia de tiros antes de
poderem ter certeza.

Adeus, Jensen, pensou Garraty. Sinto muito, cara.

A chuva comecou a cair entre o granizo, descendo em catadupas 0 morro
que estavam subindo, derretendo as pedras de gelo espalhadas aos seus pés.
Outra onda de pedras atingiu-os, mais chuva, outra saraivada de granizo e em
seguida a chuva caindo novamente em lengois ininterruptos, com o contraponto
de fortes estrondos da trovoada.

— Merda! — berrou Parker, aproximando-se em grandes passadas de
Garraty. Com o rosto coberto de manchas vermelhas, ele parecia um ratao
d’agua afogado. Garraty, este é sem duvida nenhuma...

— Isso mesmo, o mais fodido dos 51 estados — terminou Garraty. — Va
molhar a cabeca.

Parker jogou a cabeca para tras, abriu a boca e deixou a chuva fria entrar.
— Estou deixando, droga, estou deixando!

Garraty se encurvou contra o vento e emparelhou-se com McVries.

— O que é que voceé acha disso? — perguntou.

McVries abracou o proprio corpo e estremeceu.

— A gente ndo pode nunca ganhar. Agora eu queria que o sol estivesse
fora.

— A tempestade ndo vai demorar muito — consolou-o Garraty.

Mas enganou-se. As 4:00h da tarde ainda continuava a chover.



CAPITULO 10

“Sabe por que me chamam de o Contador?
Porque eu gosto de contar! Ah-hah-hah.”

— O Contador
Sesame Street

Nao houve por do sol quando, andando, entraram em sua segunda noite na
estrada. Por volta das 4:30h, a tempestade transformou-se num chuvisco gelado.
A garoa persistiu até quase oito horas da noite. Nessa ocasido, as nuvens
comecaram a se separar e a mostrar estrelas brilhantes, a tremeluzir friamente.

Garraty acomodou-se o melhor que pode dentro das roupas umidas e nao
precisou de um meteorologista para saber para onde soprava o vento. A
primavera caprichosa puxara baixo deles, como se fosse um tapete velho, o calor
agradavel que os acompanhara até entao.

Talvez as multidoes fornecessem algum calor. Calor radiante, ou coisa
assim. Um numero cada vez maior de pessoas ocupava os lados da estrada.
Reuniam-se em grupos para conservar a quentura, mas nao demonstraram
entusiasmo. Observaram o0s caminhantes passarem e voltaram para casa ou
correram para o melhor ponto de observacao seguinte. Se era sangue o que as
multidoes queriam, ndo tinham conseguido muita coisa. S6 haviam perdido mais
dois desde a morte de Jensen, ambos rapazes muito moc¢os que haviam
simplesmente desmaiado e sido executados. Essas mortes colocavam-nos
exatamente a meio caminho. Ndo... realmente mais da metade.

Cinquenta mortos e 49 para morrer ainda.

Nesse momento Garraty andava isolado dos outros. Sentia frio demais para
ter sono.

Apertava com forca os labios para que ndo tremessem. Olson continuava la
atras.

Apostas sem entusiasmo haviam sido feitas no sentido de que Olson seria o
quinquagésimo a comprar seu bilhete, 0 numero de desempate. Mas ndo
comprara. A grande honra coubera ao nimero 13, Roger Fenum. O velho e
infeliz 13. Garraty comecava a pensar que Olson aguentaria infinitamente.



Talvez até que morresse de fome. Ele se fechara em seguranca num lugar além
da dor. De certa maneira, achava que seria uma justica perfeita se Olson
ganhasse. Podia até ler as manchetes: LONGA MARCHA VENCIDA POR UM
MORTO!

Sentiu dormentes os dedos dos pés. Mexeu-os contra o forro em pedacos
dos sapatos e nao sentiu coisa alguma. A verdadeira dor ndo estava mais nos
dedos, mas nos arcos dos pés. Uma dor violenta, insistente, subia até a
panturrilha toda vez que dava uma passada. O fato lembrou-lhe uma historia que
a mae lhe lera quando era pequeno. Era sobre uma sereia que queria ser mulher.
Apenas, tinha cauda e uma boa fada, ou foi qualquer outra pessoa, disse que ela
poderia ganhar pernas se desejasse isso com ardor suficiente. Cada passo que
desse em terra firme seria como andar sobre pontas de facas, mas ela poderia té-
las, se as quisesse, e ela disse, sim, quero, tudo bem, e isso era a Longa Marcha.
Em poucas palavras...

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
— Estou ouvindo — respondeu irritado Garraty, e estugou o passo.

Os bosques tornaram-se mais rarefeitos. A auténtica regiao norte do estado
ficara para tras. Haviam passado por duas tranquilas cidades-dormitorios, a
estrada cruzando-as de uma ponta a outra, as calcadas cheias de pessoas que
pouco mais eram do que sombras embaixo dos postes de luz difundidas pela
garoa. Ninguém aplaudiu muito. Estava frio demais para isso, pensou. Frio
demais, escuro demais, e, Jesus Cristo, tinha agora outra adverténcia para
descartar e se isso nao era um verdadeiro azar, nada mais era.

Os pés comecaram novamente a abrandar a marcha e obrigou-os andar mais
depressa.

Em algum lugar bem a frente Barkovitch disse alguma coisa e concluiu
com uma curta rajada de seu riso desagradavel. Claramente ouviu a resposta de
McVries:

— Cale essa boca, assassino.

Barkovitch disse a McVries que fosse pro inferno e nesse momento parecia
muito agitado com aquilo tudo. Garraty sorriu lividamente na escuridao.

Caira quase para a rabeira da coluna e relutantemente compreendeu que se
dirigia novamente para o lugar onde estava Stebbins. Havia em Stebbins alguma
coisa que o fascinava. Mas chegou a conclusao de que nao se importava muito



com o que aquilo fosse Era tempo de parar de conjeturar sobre uma porcao pie
coisas. Ndo Havia vantagem nisso. Era apenas outra grande perda de tempo.

A frente, na escuriddo, viu uma enorme e luminosa flecha. Que brilhava
como espirito maligno. De repente, uma banda de metais comecou a tocar uma
marcha. O ar encheu-se de fragmentos voadores e durante um alucinado
momento pensou que estava nevando. Mas ndo era neve. Era confete. Estavam
mudando de estrada. A velha encontrava-se com a nova em angulo reto e outro
cartaz de propaganda da Estrada Expressa do Maine anunciava que Oldtown
ficava a apenas 25km de distancia. Sentiu um pouco de emocdo, talvez mesmo
de orgulho. Depois de Oldtown conhecia bem o caminho. Poderia até traca-lo na
palma da mao.

— Talvez esta seja a sua vantagem. Nao acho que seja, mas talvez seja.

Deu um salto. Era como se Stebbins houvesse levantado a tampa de sua
mente e olhado para dentro.

— O que?
— E a sua regido, nao?

— Nao aqui em cima. Nunca estive ao norte de Greenbush em toda minha
vida, exceto quando fomos até o marco do lugar da largada. E ndao fomos por
essa estrada.

Deixaram para tras a banda, suas tubas e clarinetas brilhando suavemente
na noite umida.

— Mas vamos passar por sua cidade natal, nao?
— Nao, mas perto.

Stebbins grunhiu qualquer coisa. Garraty olhou para os pés de Stebbins e
viu com surpresa que ele tirara os sapatos de ténis e estava usando um par de
mocassins macios.

Os sapatos de ténis tinham sido colocados dentro da camisa de cambraia.

— Estou economizando os sapatos de ténis — explicou Stebbins — apenas
por precaucao.

Mas acho que os mocassins vao me levar até o fim.
— Oh!

Passaram por uma torre de radio que se erguia como um esqueleto num
campo vazio, uma luz pulsando em seu topo tao regular como uma batida



cardiaca.
— Esperando com ansiedade o momento de rever as suas pessoas queridas?
— Sim, estou — disse Garraty.
— O que é que vai acontecer depois disso?

— Acontecer? — Garraty encolheu os ombros. — Continuar na estrada,
acho. A menos que vocé tenha consideracdo suficiente para comprar antes seu
bilhete azul.

— Oh, acho que nao vou fazer isso — redarguiu Stebbins, um sorriso
distante nos labios. — Tem certeza de que ndo vai pifar? Depois de vé-las?

— Homem, eu ndo tenho certeza de nada — afirmou Garraty. — Nao sabia
muita coisa quando comecei e sei menos ainda agora.

— Voceé acha que tem uma chance?

— Também ndo sei. Nem mesmo sei por que me dou ao trabalho de falar
com voceé. Isso é a mesma coisa que falar com fumaca.

Muito longe, a frente, sirenes da policia uivaram na noite.

— Alguém invadiu a estrada la na frente, em um ponto em que havia
menos policia — explicou Stebbins. — Os nativos estdo ficando inquietos,
Garraty. Simplesmente pense em toda aquela gente abrindo caminho para vocé la
na frente.

— E para vocé, também.

— Eu, também — concordou Stebbins e ndo disse mais nada durante muito
tempo. A gola de sua camisa batia com um som oco no pescoco. — E espantoso
como a mente dirige o corpo — disse ele finalmente. — E espantoso como pode
assumir o controle e dar ordens ao corpo. Uma dona-de-casa comum pode talvez
andar uns 20km diariamente, da geladeira a tabua de passar, do telefone ao varal
de roupa. Ao fim do dia, quer levantar os pés para o ar, mas nao esta exausta.
Um vendedor que trabalha de porta em porta pode andar 35km diarios. Um
garoto de escola secundaria treinando para o time de futebol pode andar 40km a
60km por dia... isso é, em um dia, desde que se levanta pela manha até que vai
deitar-se a noite. Todos ficam cansados, mas nenhum fica exausto.

— E isso mesmao.

— Mas suponhamos que dissessem a dona-de-sasa: vocé vai ter que andar
20km antes de poder cear.



Garraty inclinou a cabeca.
— FEla ficaria exausta, em vez de cansada.

Stebbins ficou calado. Garraty teve a sensacdo perversa de que Stebbins
ficara desapontado com ele.

— Bem... ndo ficaria?

— Voceé ndo acha que ela preferia fazer os 20km até o meio-dia, de modo
que pudesse tirar os sapatos e passar o resto da tarde assistindo as novelas? Eu
acho. Esta cansado, Garraty?

— Estou — respondeu, seco, Garraty. — Estou cansado.
— Exausto?
— Bem, estou chegando la.

— Nao, vocé nao esta ficando exausto ainda, Garraty. — Indicou com o
polegar a silhueta de Olson. — Aquilo é que é estar exausto. Ele esta quase no
fim agora.

Garraty observou Olson, fascinado, quase esperando vé-lo cair ao som das
palavras de Stebbins.

— O que é que voceé esta insinuando?

— Pergunte aquele seu amigo branco pobre do Sul, Art Baker. Uma mula
ndo gosta de puxar arado. Mas gosta de cenoura. De modo que vocé bota uma
cenoura na frente dos olhos dela. Sem a cenoura, a mula fica exausta. Uma mula
atras de uma cenoura passa um bocado de tempo para cansar. Entendeu?

— Nao.
Stebbins voltou a sorrir.
— Vai entender. Observe Olson. Ele perdeu o apetite pela cenoura. Nao

sabe disso ainda, mas perdeu. Observe Olson, Garraty. Vocé pode aprender com
ele.

Garraty fitou-o, sem saber bem até que ponto leva-lo a sério. Stebbins riu
alto. O riso foi sonoro e cheio — um som surpreendente que fez com que outros
caminhantes virassem a cabeca para olhar para tras.

— Va em frente. Va conversar com ele, Garraty. E se ele ndo quiser falar,
simplesmente aproxime-se o bastante e olhe bem. Nunca é tarde demais para
aprender.



Garraty engoliu em seco.
— Voceé diria que é uma licdo muito importante?
Stebbins parou de rir. Agarrou Garraty com uma forte empunhadura.

— Talvez a licdo mais importante que vocé jamais aprendera. O segredo da
vida sobre a morte. Resolva essa equacdo e pode dar-se ao luxo de morrer
quando quiser, Garraty.

Podera gastar sua vida como um bébado num pileque sem fim.

Stebbins deixou cair a mao. Garraty. lentamente. massageou o pulso.
Stebbins parecia, mais uma vez, té-lo afastado de seus pensamentos. Nervoso,
Garraty afastou-se dele e dirigiu-se para Olson. Achou que estava sendo puxado
para Olson como se por um fio invisivel. Aproximou-se de lado. Procurou
sondar-lhe o rosto.

Certa vez, ha muito tempo, fora assustado por um filme que o levara a
passar uma longa noite acordado — um filme estrelado por quem? Robert
Mitchum, nao? Estava fazendo o papel de um implacavel ministro revivalista do
Sul que foram também um assassino compulsivo. Em silhueta, Olson parecia-se
nesse momento um pouco com ele. Sua forma parecia alongar-se a medida que
perdia peso. A pele se tornara escamosa com a desidratacao, os olhos afundavam
em Orbitas vazias. O cabelo esvoacava no cranio, barbas de milho tocadas pelo
vento.

Ora, ele nada mais é do que um robo, nada mais que um automato,
realmente. Pode haver ainda um Olson escondido ai dentro? Nao. Ele morreu.
Tenho certeza de que o Olson que se sentou na grama, contou piadas e falou no
rapaz que ficou paralisado na linha de partida e recebeu seu bilhete azul ali
mesmo, que aquele Olson morreu. Isso ai é uma coisa de barro, sem vida.

— Olson? — sussurrou.

Olson continuou a andar. Era uma casa assombrada andando tropega sobre
pernas.

Olson defecara na calca. Olson cheirava mal.
— Olson, vocé pode falar?

Olson continuou a andar para a frente. Seu rosto estava virado para a
escuriddo, mas ele estava se movendo, sim ele eslava se movendo. Alguma coisa
estava acontecendo ali, alguma coisa estava ainda tiquetaqueando, mas...



Alguma coisa, sim, havia alguma coisa, mas o qué?

Chegaram ao alto de outra elevacdo. A respiracdo tornou-se cada vez mais
curta nos pulmdes de Garraty, até que ele passou a ofegar como um cao.
Pequenas nuvens de vapor subiam de suas roupas molhadas. Viu um rio
embaixo, cortando a escuriddo como uma serpente de prata. O Stillwater,
pensou. O Stillwater corria perto de Oldtown.

Ouviu alguns desanimados aplausos, mas ndao muitos. Mais adiante, ria
margem mais distante da curva (talvez fosse Penobscot, afinal de contas), havia
um aglomerado de luzes. Oldtown. Um grupo de luzes na outra margem seria
Milford e Bradley. Oldtown.

Haviam chegado a Oldtown.

— Olson — disse. — Aquilo ali é Oldtown. Aquelas luzes sao Oldtown.
Estamos chegando 14, cara.

Olson continuou calado. E nesse momento conseguiu lembrar-se do que
estivera lhe escapando e que, afinal de contas, ndo era nada tdao vital assim.
Apenas que Olson lhe lembrava o Holandés Voador, que continuava a navegar
enquanto toda a tripulacao desaparecera.

Desceram rapidamente um. longo morro, passaram por uma curva em S e
cruzaram a ponte que passava, segundo a tabuleta, pelo riacho Meadow. No
outro lado da ponte outra tabuleta: COLINA INGREME. CAMINHOES:
SUBAM EM PREMERA. Alguns caminhantes soltaram gemidos.

E era na verdade um morro ingreme. Parecia erguer-se a frente deles como
o escorrega de um toboga. Ndo era uma ladeira comprida. Mesmo ria escuriddo
podiam ver o cume.

Mas era ingreme, 1a isso era. Subida pra valer.
Comecaram a subir.

Garraty inclinou o corpo para a frente a fim de compensar o gradiente
sentindo-se perder quase imediatamente o controle sobre a respiracao. Vou
chegar ofegante como um cdo la em cima, pensou... e, em seguida, se eu chegar
la. Um clamor de protesto apareceu nas pernas. Comecava nas coxas e descia.
As pernas gritavam com ele que simplesmente ndo iam mais fazer aquela merda.

Mas vao, disse-lhe Garraty. Ou fazem ou morrem.

Nao me importo, responderam as pernas. Ndo me importo se vou morrer,



morrer, morrer.

Os musculos pareciam estar amolecendo, derretiam como geleia ao sol
quente. Tremiam quase incontrolavelmente. Contorciam-se como titeres mal
controlados.

Adverténcias estalaram a direita e a esquerda, e compreendeu que ia
receber uma também antes de muito tempo. Manteve os olhos fixos em Olson,
obrigando-se a ajustar seu ritmo ao dele. Fariam isso juntos, transporiam o cume
do morro assassino e entdo obrigaria Olson a lhe contar seu segredo. Em
seguida, tudo ficaria bem e ndo teria que preocupar-se mais com Stebbins,
McVries, Jan ou seu pai, ndo, nunca mais com Aborto D’Allessio, que espalhara
os miolos em cima de uma pedra ao lado da estrada U.S. 1, como se fosse um
pedaco de cola.

O que significava isso, mais uns trinta metros? Cinquenta? Quanto?
Nesse momento comegou a ofegar.

Ouviu os primeiros tiros. Um grito alto, espremido, foi abafado por mais
tiros. E no cocuruto do morro, mais um. Ndo conseguia ver coisa alguma na
escuriddo. As pulsacOes sob tortura martelavam-lhe as témporas. Descobriu que
ndo dava a minima para quem comprara o bilhete azul dessa vez. Isso ndo tinha
importancia. S6 a dor importava, a dor lancinante nas pernas e pulmades.

O morro arredondou-se, nivelou-se e arredondou-se ainda mais na descida.
O lado mais distante inclinava-se suavemente, perfeito para recuperar o folego.
Mas aquela geleia mole nos musculos ndo queria ir embora. Minhas pernas vao
desmoronar, pensou calmamente. Elas nunca me levardao até Freeport. Nem
mesmo acredito que possa chegar a Oldtown. Estou morrendo, acho.

Nesse momento um som comecou a abrir caminho na noite, selvagem e
orgiastico. Era uma voz, muitas vozes e repetia incessantemente a mesma coisa.

Garraty! Garraty! GARRATY! GARRATY! GARRATY!!

Era Deus, ou seu pai, prestes a decepar-lhe as pernas antes que pudesse
aprender o segredo, o segredo, o segredo de...

E como se fosse um trovao;: GARRATY! GARRATY! GARRATY!

Nao era o pai nem era Deus. Era o que parecia ser todo o corpo estudantil
da Oldtown High School, cantando-lhe o0 nome em unissono. Ao lhe verem o
rosto branco, cansado, tenso, o grito continuo e ritmado transformou-se em
loucos aplausos. Chefes de torcida agitavam pompons. Rapazes assoviavam e



beijavam suas namoradas. Garraty retribuiu com um aceno, sorriu, inclinou a
cabeca e sorrateiramente aproximou-se mais de Olson.

— Olson — sussurrou. — Olson.

Os olhos de Olson podem ter batido um pouco, uma fagulha de vida como
a unica virada de um velho motor de arranco em um carro abandonado.

— Diga-me, Olson — murmurou. — Diga-me o que eu devo fazer.

Os rapazes e mocgas da escola (estudei por acaso em escola secundaria?
pensou, ou teria isso sido um sonho) haviam ficado para tras mas continuavam a
aplaudi-lo delirantemente.

Os olhos de Olson mexeram-se em sacudidelas dentro das orbitas, como se
ha muito enferrujados e precisando de dleo lubrificante. A boca abriu-se com
uma batida quase audivel.

7

— E isso — ciciou ansiosamente Garraty. — Fale, fale comigo, Olson.
Diga. Diga.

— Ah — disse Olson. — Ah, ah.

Garraty aproximou-se mais. POs a mdo no ombro de Olson, inclinou-se e
entrou em um nimbo maléfico de suor, mau habito e urina.

— Por favor — disse Garraty. — Faca forga.
— De. De. Deus. O jardim de Deus...

— O jardim de Deus — repetiu em duvida Garraty. — O que é que ha com
o jardim de Deus, Olson?

— Esta cheio. De. Ervas daninhas — disse tristemente Olson. A cabeca
caiu sobre o peito.

— FEu.

Garraty nada disse. Nao podia. Subiam nesse momento outro morro e
ofegava novamente. Olson ndo parecia absolutamente com falta de folego.

— Eu ndo. Quero. Morrer — terminou Olson.

Os olhos de Garraty estavam soldados a ruina escura que era o rosto de
Olson. Olson virou-se, rangendo, para ele.

— Ah? — Olson levantou a cabeca bamboleante. — Ga. Ga. Garraty?

— Sim, sou eu.



— Que horas sao?

Garraty dera corda e acertara o relogio antes. S6 Deus sabia por qué.
— Um quarto para 9:00h.

— Nao. Ndo mais tarde. Do que isso?

Uma leve surpresa espalhou-se pelo devastado rosto de velho de Olson.

— Olson... — Sacudiu suavemente o ombro de Olson e todo o corpo dele
pareceu tremer, como uma grua movel em vento forte. — O que significa tudo
isso? — De repente, Garraty estourou numa risadinha maluca. — O que é que
significa tudo isso, Alfie?

Olson fitou-o com calculada astucia.

— Garraty — murmurou.

Sua respiracdo era como um halito de esgoto.
— O que?

— Que horas sao?

— Droga! — gritou-lhe Garraty.

Virou rapidamente a cabeca, mas Stebbins olhava para a estrada. Se estava
rindo de Garraty, estava escuro demais para ver.

— Garraty?
— O qué? — respondeu Garraty, mais calmo.
— Jesus salvara voceé.

A cabeca de Olson levantou-se toda. Comecou a sair da estrada. Dirigia-se
para a meia lagarta.

— Adverténcia. Adverténcia, nimero 70!

Olson ndo diminuiu a marcha. Havia nele uma arruinada dignidade. A
algaravia da multiddo cessou e ela passou a observa-lo, olhos esbugalhados.

Olson nem por um unico momento hesitou. Chegou ao acostamento de
areia. Colocou as mdos sobe o lado da meia-lagarta. Comecou a subir com
dificuldade pela borda de veiculo.

— Olson! — gritou Abraham, sobressaltado. — Hei, aquele ali é Hank
Olson!

Os soldados baixaram seus fuzis em uma harmonia perfeita em quatro



movimentos.

Olson agarrou o cano do mais proximo e arrancou-o das maos que O
seguravam, como se fosse um pauzinho de picolé. A arma caiu com um som
metalico no meio da multidao, que se afastou dela, gritando, como se fosse uma
vibora pronta para atacar.

Nesse momento, um dos trés outros fuzis disparou. Garraty viu com toda
clareza o relampago na boca do cano. viu a ondulagdo repentina da camisa de
Olson quando a bala entrou por sua barriga e saiu pelas costas.

Olson ndo parou. Chegou ao alto da meia-lagarta e agarrou o cano do fuzil
que acabara de atirar nele. E ergueu-o no ar no momento em que a arma
disparava novamente.

— Pegue-os! — gritava selvagemente McVries la na frente. — Pegue-os,
Olson! Mate-os! Mate-os!

Os dois outros fuzis dispararam em unissono e o impacto de projéteis de
alto calibre lancou Olson voando para fora da meia-lagarta. Tocou a terra com
pernas e bracos abertos, como um homem pregado na cruz. Um dos lados de sua
barriga era uma ruina preta e despedacada. Mais trés balas foram disparadas
contra ele. O guarda que Olson desarmara puxara (sem esfor¢o) outra arma de
dentro da meia-lagarta.

Olson sentou-se. Levou as mdos a barriga e olhou calmamente para os
soldados equilibrados no convés do atarracado veiculo. Os soldados retribuiram
o olhar.

— Seus calhordas! — solucou McVries. — Seus malditos calhordas!
Olson comecou a levantar-se. Outra salva de tiros derrubou-o novamente.

Nesse momento, Garraty ouviu outro som as suas costas. Ndo precisou
virar-se para saber que era Stebbins, que ria baixinho.

Olson sentou-se mais uma vez. As armas continuavam apontadas para ele,
mas os soldados ndo atiraram. Suas silhuetas na meia-lagarta pareciam quase
sugerir curiosidade.

Lenta, ponderadamente, Olson pos-se de pé, as mados cruzadas na barriga.
Pareceu farejar o ar a procura de direcdo, virou-se lentamente na direcdao do eixo
da Marcha e comecou a andar, cambaleando.

— Acabem com o sofrimento dele! — gritou uma voz rouca, chocada. —



Pelo amor de Deus, acabem com o sofrimento dele!

As serpentes azuis dos intestinos de Olson escapavam lentamente por entre
seus dedos.

Caiam como se fossem salsichas contra a virilha, onde ficavam batendo
obscenamente.

Parou, inclinou-se para a frente como se para recupera-las (recupera-las,
pensou Garraty em um quase transe de espanto e horror) e vomitou uma grande
borra de sangue e bile.

Voltou a caminhar, encurvado, uma suave calma no rosto.

— Oh, meu Deus — disse Abraham e virou-se para Garraty, tapando a boca
Ccom as maos.

O rosto de Abraham estava branco, caseoso, olhos esbugalhados, cheios de
terror.

— Oh, meu Deus, Ray, que morte mais nojenta, oh, Jesus!
Abraham vomitou, o vomito escorrendo-lhe pelos dedos.

Bem, bem, o velho Abe devolveu seus biscoitos, pensou remotamente. Essa
ndo € a maneira de observar a Sugestao 13, Abe.

— Atiraram na barriga dele — disse Stebbins as costas de Garraty. —
Fardo isso outra vez. E um ato pensado. Fazem isso para desestimular outras
pessoas que queiram tentar montar aquele velho nimero da Carga da Brigada
Ligeira.

— Afaste-se de mim — silvou Garraty. — Ou arranco sua cabeca!

Stebbins recuou rapidamente.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 88!

O riso de Stebbins chegou baixo a seus ouvidos.

Olson caiu de joelhos, a cabeca entre os bragos, que se apoiavam na
estrada.

Um dos fuzis detonou e uma bala mordeu o asfalto ao lado da mao
esquerda de Olson e rebotou com um silvo. Ele comecou, mais uma vez, a
levantar-se devagar, cansadamente. Estdao brincando com ele, pensou Garraty.
Tudo isso deve ser horrivelmente macante para eles, de modo que estdo
brincando com Olson. O Olson é engracado, rapazes? Ele os esta divertindo?



Garraty comecou a chorar. Correu para Olson, caiu ajoelhado ao seu lado e
apertou contra o peito a face cansada e febrilmente quente do companheiro.
Solucou dentro do cabelo seco e que cheirava mal.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
— Adverténcia! Adverténcia, nimero 61!
Mc Vries estava puxando-o dali. McVries, novamente.

— Levante-se, Ray, levante-se, vocé ndao pode ajuda-lo, pelo amor de Deus,
levante-se!

— Nao € justo! — chorou Garraty. Sentiu no rosto uma mancha pegajosa
do sangue de Olson. — Simplesmente, nao € justo!

— FEu sei. Vamos. Vamos.

Garraty levantou-se. Ele e McVries comecaram a andar rapidamente para
tras, observando Olson, nesse momento de joelhos. Com os joelhos abertos, de
cada lado da linha branca. Ergueu as maos para os céus. A multidao suspirou
baixinho.

— EU FIZ ISSO ERRADO! — gritou trémulo Olson, e caiu estirado,
morto.

Os soldados no alto da meia-lagarta dispararam mais dois tiros contra ele e
em seguida puxaram rapidamente o corpo para fora da estrada.

— Bem, isso é o rim.

Andaram calados durante uns dez minutos, Garraty obtendo um leve
consolo com a presenca de McVries.

— Estou comecando a ver alguma coisa nisso, Pete — disse finalmente. —
Ha um modelo.

A coisa nao é inteiramente sem sentido.
— E mesmo? Nao conte com isso.

— Ele falou comigo, Pete. Ndo estava morto, até que atiraram nele. Ele
estava vivo. —

Nesse momento, aquilo parecia a coisa mais importante sobre a experiéncia
de Olson. Repetiu: — Vivo.

— Nao acho que isso faca a menor diferenca — respondeu McVries com
um cansado suspiro. — Ele é apenas um nudmero. Parte da contagem de



participantes. Numero 53. significa que estamos um pouco mais perto, e isso é
tudo.

— Voceé ndo pensa realmente isso.

— Nao me diga o que penso e o que nao penso — retrucou zangado
McVries. Esqueca isso, sera que nao pode?

— Acho que estamos a uns 20km de Oldtown — disse Garraty.
— Boa merda!

— Sabe como esta Scramm?

— Nao sou 0 médico dele. Por que vocé mesmo nao cai fora?
— O que diabo esta roendo em voce?

McVries riu selvagemente.

— Aqui estamos, aqui estamos e vocé quer saber o que estd me roendo!
Estou preocupado com meu imposto de renda no préximo ano, é isso 0 que esta
me roendo.

Estou chateado com o preco dos cereais na Dakota do Sul, é isso o que esta
me roendo.

Olson, com as tripas caindo, Garraty, no fim ele estava andando com as
tripas caindo, e é isso o que estd me roendo, € isso 0 que esta me roendo...
Interrompeu-se e Garraty viu que ele lutava para ndao vomitar. Bruscamente,
McVries disse: Scramm vai mal.

— Vai?

— Collie Parker botou a mdo na testa dele e disse que ele esta queimando
em febre. Esta dizendo bobagens. Sobre a mulher, sobre Phoenix, Flagstaff,
coisas esquisitas sobre os indios hopis, navajos e bonecas kachina... é dificil
entender.

— Quanto mais ele pode aguentar?

— Quem pode saber? Ele pode ainda sobreviver a todos nds. Tem um
corpo de bufalo e esta dando o maximo de si mesmo. Oh, Jesus, como estou
cansado.

— E Barkovitch?

— Esta comecando a compreender. Sabe que um bocado de nés ficara feliz
quando ele comprar um bilhete azul para ir visitar o Reino dos Céus. E resolveu



que ia durar mais do que eu, o filho da putazinha safado. Nao gosta que eu siga
atras dele. Filho da puta duro, certo, isso eu sei. — McVries soltou novamente
aquele riso selvagem. Garraty nao gostou daquele som. — Mas ele esta com
medo. Esta diminuindo em energia pulmonar e dependendo de energia das
pernas.

— Bem, todos nos estamos.

— Isso mesmo. Estamos nos aproximando de Oldtown, entdo. Vinte
quilometros. — Isso mesmao.

— Posso lhe contar uma coisa, Garraty?
— Claro. Prometo leva-la comigo para a sepultura.
— Acho que é verdade.

Alguém perto da primeira fila da multiddo soltou um buscapé e Garraty e
McVries saltaram com o susto. Varias mulheres gritaram agudamente. Um
homem entroncado na primeira fila disse “Droga!” com uma boca cheia de
pipoca.

— A razdo por que tudo isso é tdo horrivel — disse McVries —, é que é
simplesmente trivial, sabia? No6s nos vendemos, negociamos nossa alma por
trivialidades. Olson, ele era trivial. Era magnifico, também, mas essas coisas ndo
sao mutuamente exclusivas.

Ele era magnifico e trivial. Uma ou outra coisa, ou ambas, ele morreu como
um inseto sob um microscopio.

— Voceé é tdao ruim como Stebbins — disse, ressentido, Garraty.

— Eu queria que Priscilla tivesse me matado — continuou McVries. —
Pelo menos isso ndo teria sido...

— Trivial — concluiu Garraty para ele.

— Sim. Acho que...

— Ouga, quero cochilar um pouco, se puder. Vocé se importa?
— Nao, sinto muito.

McVries falara em tom formal e ofendido.

— Eu sinto muito — desculpou-se Garraty. — Ouca, nao leve isso a sério.
Foi realmente...

— Trivial — terminou McVries para ele.



Pela terceira vez soltou aquela risada selvagem e se afastou. Garraty
desejou — e ndo pela primeira vez — ndo ter feito amigos na Longa Marcha.
Isso ia torna-la mais dificil.

Na verdade, ja tornara.

Sentiu uma movimentagdao preguicosa nos intestinos. Eles logo teriam que
ser esvaziados. O pensamento fé-lo rilhar os dentes mentais. Pessoas apontariam
para ele e ririam. Deixaria a merda cair na rua como se fosse um vira-lata.
Depois, pessoas pegariam a bosta com lencos de papel e a guardariam em
garrafas como souvenirs.

Pareciam impossivel que gente fizesse coisas assim, mas sabia que isso
acontecia.

Olson, com as tripas caindo.

McVries e Priscilla na fabrica de pijamas.

Scramm, com o brilho da febre tio rosto.

Abraham... Quanto vale a cartola, plateia?

A cabeca lhe caiu sobre o peito e cochilou. A Marcha prosseguiu.

Através de morros, através de varzeas, através de passagens de nivel,
através de montanhas. Sobre cristas de montes e sob pontes e passando pela
fonte de minha dama.

Soltou uma risadinha nos recessos obscuros do cérebro. Os pés batiam no
piso da estrada e o salto frouxo afrouxou mais, como uma velha sanefa numa
casa morta.

Penso, logo existo. Primeiro ano da classe de latim. Velhas can¢des em uma
lingua morta. Ding-dong-a-cachorra-ta-no-fundo-do-buraco. Quem, porra, a
empurrou? O pequeno Jackie Caco.

Existo, logo sou.

Estourou outro buscapé. Gritos e aplausos. A meia-lagarta movia-se e
emitia sons metalicos e Garraty ouviu, cochilando, o seu numero numa
adverténcia.

Papai, ndo fiquei contente quando vocé teve que ir, mas nunca senti
realmente falta quando foi. Sinto muito. Mas essa ndo é a razdao por que estou
aqui. Ndo sinto nenhuma ansia subconsciente de cometer suicidio, desculpe,
Stebbins. Sinto muito, mas...



Os fuzis novamente, acordando-o com um sobressalto e o som conhecido
de um saco que cai e outro rapaz indo pra casa, para os bracos de Jesus. A
multidao gritou de horror e rugiu sua aprovacao.

— Garraty! — berrou esganicada uma mulher. — Ray Garraty! — A voz
dela era rouca e quebradica. — Noés estamos com vocé, rapaz! Nos estamos com
vocé, Ray!

A voz dela abafou o barulho da multiddo e cabecas se viraram, pescocos se
espicharam, de modo que todos pudessem ver melhor O Favorito do Maine.
Vaias isoladas foram submergidas por aplausos crescentes.

A multidao voltou a cantar. Garraty ouviu seu nome até que ele foi reduzido
a uma confusdo de silabas absurdas que nada tinham a ver com ele.

Acenou por um instante para a multidao e voltou a cochilar.



CAPITULO 11

“Vamos, seus bundas-moles: Vocés querem viver para sempre?”

— Primeiro-sargento desconhecido,
Primeira Guerra Mundial

Passaram por oldtown por volta de meia-noite. Entraram por duas estradas
vicinais, desembocaram na Estrada 2, e cruzaram o centro da cidade.

Para Ray Garraty, toda a travessia daquele local foi um pesadelo vago,
distorcido pelo sono. Os aplausos cresceram e incharam até que pareceram
eliminar qualquer possibilidade de pensamento ou razdao. A noite foi
transformada em um dia ofuscante, sem sombras, por lampadas de arco voltaico
de sodio que emitiam uma estranha luz alaranjada. Confete, jornais, pedacos
picados de catalogos telefonicos e longas fitas de papel higiénico desceram e
flutuaram caindo de janelas de segundos e terceiros andares.

Era um desfile de celebridades de Nova York numa cidade do interior dos
Estados Unidos.

Ninguém morreu em Oldtown. As lampadas alaranjadas de arco voltaico
desbotaram e a multiddo diminuiu um pouco quando seguiram pela margem do
Stillwater River nos comecos da manha. Haviam iniciado o dia 3 de maio. Um
cheiro velho de fabrica de papel sufocou-os. Era um cheiro suculento de
produtos quimicos, fumaca de madeira, rio poluido e cancer de estdbmago prestes
a eclodir. .As pilhas conicas de serragem de madeira eram mais altas do que os
prédios do centro da cidade. Tulhas de madeira para fabricacio de papel
delineavam-se contra o céu como se fossem monolitos. Garraty cochilou e teve
sonhos vagos de alivio e redencdo e, ap6s o que pareceu um longo tempo,
alguém comecou e cutucar-lhe as costelas. McVries.

— O que é que ha?

— Vamos entrar na via expressa — disse McVries. Estava agitado. —
Chegou agora a informacdo. Botaram uma guarda de honra na rampa de entrada.
Vamos receber uma salva de 400 tiros de canhao!

— “E para o vale da morte cavalgaram os quatrocentos”, — murmurou
Garraty, esfregando os olhos para afastar o sono. — Ja ouvi salvas demais de trés



canhdes hoje a noite. Ndo estou interessado. Deixe-me dormir.

— Isso ndo & o importante. Depois que fizerem parte deles, n6s vamos
presentea-los com uma salva.

— Vamos?

— Vamos. Uma vaia insultuosa de 46 homens.

Garraty sorriu um pouco. Achou o sorriso duro e inseguro nos labios.
— Esta falando sério?

— Claro que estou. Bem... uma vaia de 46 caras. Alguns caras estdao quase
acabados agora.

Garraty teve uma curta visao de Olson, o Holandés Voador humano.
— Bem, bote meu nome entre eles — disse.
— Nesse caso, junte-se a nds ainda por algum tempo.

Garraty aumentou o passo. Ele e McVries adiantaram-se e formaram um
grupo mais fechado com Pearson, Abraham, Baker e Scramm. A distancia que os
rapazes de casaco de couro da vanguarda levava em relacao a eles diminuira.

— Barkovitch esta nessa? — perguntou Garraty.

— Ele acha que é a maior de todas as ideias desde que inventaram as
latrinas pagas — resmungou McVries.

Garraty apertou um pouco mais o corpo frio contra si mesmo e soltou uma
risadinha sem alegria.

— Aposto que ele vai vaiar de uma forma danada de perversa.

Nesse momento andavam paralelos na estrada expressa. Garraty viu um
ingreme terrapleno a direita e acima o brilho vago de mais lampadas de arco
voltaico — desta vez brancos como osso. A distancia a frente, talvez a uns
800m, a rampa de acesso bifurcava-se e subia.

— La vamos nos — disse McVries.

— Cathy! — gritou Scramm de repente, provocando um sobressalto em
Garraty. Eu ndo desisti ainda, Cathy!

Virou para Garraty olhos vazios, lustrosos de febre. Nele ndao havia a menor
expressao de reconhecimento. Tinha o rosto afogueado, os labios rachados com
pénfigo agudo.



— Ele ndo esta nada bem — desculpou-se Baker, como se fosse a causa
daquilo. Estamos dando agua a ele de vez em quando e também derramando um
pouco sobre a cabeca dele. Mas o cantil dele esta quase vazio e se quiser outro
vai ter que gritar pedindo, ele mesmo. Sao as regras.

— Scramm — chamou Garraty.

— Quem esta falando? — perguntou Scramm, os olhos rolando alucinados
nas orbitas.

— Eu, Garraty.

— Oh, vocé viu Cathy?

— Nao — respondeu embaracado Garraty. — Eu...
— La vamos n6s — repetiu McVries.

Os aplausos da multiddo aumentaram novamente em volume e um
fantasmagorico cartaz surgiu nas trevas: ESTRADA INTERESTADUAL 95
AUGUSTA PORTLAND PORTSMOUTI1 DIRE(;AO SUL.

— Somos n6s — murmurou Abraham. — Deus nos ajudou e aponta para o
sul.

A rampa de acesso inclinou-se, subindo, sob os pés dos caminhantes.
Passaram pela primeira explosdao de luz produzida pelas luzes aéreas a arco
voltaico. Sentiram mais macio sob os pés o novo piso da estrada e Garraty
experimentou aquela emocao conhecida de exaltacdo e depressao.

Os soldados da guarda de honra haviam deslocado a multidao ao longo da
rampa de acesso em espiral. Nesse momento, silenciosamente, portavam seus
fuzis em posicdo de apresentar armas. Seus uniformes de gala brilhavam
resplandecentes e seus colegas, na meia-lagarta empoeirada, pareciam mendigos
em comparagao.

Aquilo foi como subir de um imenso e agitado mar de ruidos para o ar
calmo. O unico som ouvido era o das passadas dos caminhantes e o ritmo
apressado da respiracao. A rampa de acesso parecia alongar-se para sempre e 0
caminho era ladeado ininterruptamente pelos soldados de uniformes escarlates,
os fuzis em posicado de apresentar armas.

Nesse momento, de algum lugar na escuriddo, veio a voz do major,
eletronicamente amplificada:

Apresentar, armas!



Armas bateram em carne.
— Preparar!

Fuzis ao ombro, apontando para o céu acima deles, em um arco de aco.
Todos eles, instintivamente, aproximaram-se uns dos outros em busca de
protecdo contra o estrondo que significava morte — um reflexo que fora
pavlovianamente inculcado neles.

— Fogo!

Quatrocentos fuzis troaram na noite, estupendos, num som de estourar
timpanos.

Garraty reprimiu a ansia de levar as maos aos ouvidos.
— Fogo!

Mais uma vez o cheiro de fumaca de pdlvora, acre, forte em cordita. Em
que livro atiravam na agua para trazer a superficie o corpo de um homem
afogado?

— Minha cabeca — gemeu Scramm. — Oh, Jesus, minha cabeca esta
doendo.

— Fogo!
Os fuzis estrugiram pela terceira e ultima vez.

McVries, imediatamente, virou-se e comecou a andar de costas, 0 rosto
avermelhado com o esforco que lhe custava gritar.

— Apresentar, armas!

Quarenta linguas umedeceram quarenta conjuntos de labios.

— Preparar!

Garraty puxou a respiracdo para os pulmoes e lutou para conserva-la ali.
— Fogo!

Foi de dar pena, realmente. Um pequeno e deploravel som de desafio na
escuridao. E que ndo se repetiu. Os rostos impassiveis dos soldados da guarda de
honra ndao mudaram, mas, ainda assim, pareciam sugerir uma sutil repreensao.

— Oh, foda-se tudo isso — exclamou McVries, virando-se e comecando a
andar para a frente, a cabeca caida sobre o peito.

O leito da estrada nivelou. Estavam na via expressa. Tiveram uma curta



visao do jipe do major partindo a toda velocidade na direcdao sul, um lampejo de
fria luz fluorescente nos oculos de sol pretos, e a multiddo aproximou-se
novamente deles, embora a maior distancia nessa ocasido porque a via expressa
tinha uma largura de quatro pistas, cinco se contada a faixa gramada no meio.

Garraty dirigiu-se imediatamente para o canteiro central e comecou a andar
sobre a grama cortada rente, sentindo o orvalho infiltrar-se pelos sapatos
rachados e chegar-lhes aos tornozelos. Alguém recebeu uma adverténcia. A via
expressa estendia a frente, plana e mondtona, trechos de lingua de concreto
dividida por essa insercdo verde, tudo costurado por faixas de luz branca emitida
pelas lampadas de arco voltaico de sédio. As sombras que lancavam eram
nitidas, claras e longas, como se produzidas por uma luz de verao.

Garraty virou o cantil para cima, tomou um profundo gole, tapou-o voltou a
cochilar.

Cento e vinte e cinco, talvez 135km até Augusta. A grama tmida produzia
uma sensacao tranquilizante.

Tropecou, quase caiu e acordou com um sobressalto. Algum idiota plantara
pinheiros no canteiro central. Sabia que o pinheiro era a arvore-simbolo do
estado, mas aquilo ndo significava levar as coisas um pouco longe demais?
Como era que podiam esperar que o cara andasse sobre a grama se...

Nao esperavam, claro.

Passou para a pista a esquerda, por onde a maioria caminhava. Mais duas
meias-lagartas subiram barulhentas a estrada pela rampa de Orono a fim de
cobrir completamente os 46 caminhantes que restavam. Nao esperavam que vocé
andasse sobre a grama. Outra piada as suas costas, Garraty, meu velho. Nada
vital, apenas outro pequeno desapontamento. Trivial, realmente. Apenas... nao
ouse desejar coisa nenhuma e ndo conte com coisa nenhuma. As portas estdo se
fechando. Uma ap0s outra, elas estdo se fechando.

— Vao morrer como moscas hoje a noite — disse. — Hoje a noite vao
morrer Como insetos.

— FEu nao contaria com isso — retrucou Collie Parker e nesse momento
parecia gasto e cansado — contido, finalmente.

— Por que nao?

— Isso é como querer peneirar uma caixa de biscoitos, Garraty. O farelo cai
logo, rapido.



Depois, os pequenos pedacos se quebram e eles caem, também. Mas 0s
biscoitos grandes — o sorriso de Parker foi um relampago em forma de
crescente de dentes umedecidos de saliva na escuridao, os biscoitos inteiras tém
que se quebrar um de cada vez.

— Mas com tanta distancia... ainda a percorrer...

— Eu ainda quero viver — disse grosseiramente Parker. — E vocé
também, Garraty. Vocé e esse cara McVries podem descer a estrada e um
enganar o universo e o outro, é tudo conversa fiada mas da pra matar o tempo.
Mas ndao venha com essa merda pra cima de mim. O fundamental é que vocé
continua a querer viver. E também a maioria dos outros. Vao morrer devagar.
Vao morrer um pedaco de cada vez. Posso receber meu bilhete azul, mas neste
momento eu me sinto como se pudesse andar o caminho todo até Nova Orleans
antes de cair de joelhos diante daqueles safados no seu carrinho de brinquedo.

— Vocé esta falando sério? — Sentiu uma onda de desespero encharca-lo.
— Sério, mesmo?

— Estou, mesmo. Calma ai, Garraty. No6s ainda temos uma longa distancia
a percorrer.

Afastou-se em passos largos, na direcdo dos rapazes de jaqueta de couro,
Mike e Joe, que nesse momento iam a frente do grupo. A cabeca de Garraty
pendeu para o peito e ele cochilou novamente.

A mente comegou a destacar-se do corpo, uma imensa camera cheia de
filmes virgens a tirar instantaneos de tudo e de nada, correndo livre, sem dor,
sem atrito. Lembrou-se do pai indo embora, usando grandes botas de borracha
verde. Pensou em Jimmy Owens, tinha atingido Jimmy com o cano de sua
espingarda de ar comprimido, e, sim, quisera fazer isso, fora de proposito,
porque aquilo fora ideia de Jimmy, a de tirarem as roupas e se apalparem; fora
ideia de Jimmy, fora ideia de Jimmy. A espingarda girando em um arco
faiscante, um arco faiscante e intencional, o salpico de sangue (“Desculpe, Jim,
oh, Jesus, vocé precisa de band-aid”) no queixo de Jimmy, ajudando-o a entrar
na casa... Jimmy chorando... chorando aos berros.

Ergueu a vista meio estupidificado e um pouco suado a despeito do frio da
noite.

Alguém berrara. Os fuzis estavam apontados para um tipo baixo, quase
entroncado.



Parecia Barkovitch. Atiraram todos juntos e a pequena figura quase
entroncada foi jogado a uma distancia de duas pistas, onde caiu como um saco
de roupa suja. A cara de lua cheia ericada de espinhas nao era de Barkovitch.
Para Garraty, o rosto pareceu descansado, em paz.

Descobriu-se perguntando a si mesmo se ndo seria melhor que todos eles
estivessem mortos e afastou medrosamente o pensamento. Mas ndo era verdade?
O pensamento era inexoravel. A dor nos pés duplicaria, talvez triplicasse antes
que chegasse o fim, e ela ja parecia insuportavel nesse momento. E nem mesmo
era a dor o que parecia pior. Era a morte, a morte constante, o fedor de carniga
que se instalara em suas narinas. Os aplausos da multiddo formavam um pano de
fundo constante para seus pensamentos. O som acalentava-o. Comecou a
cochilar novamente e desta vez surgiu a imagem de Jan.

Durante algum tempo, a esquecera inteiramente. De certa maneira, pensou,
sem logica, era melhor cochilar do que dormir. A dor nos pés e nas pernas
parecia pertencer a outra pessoa a quem estava frouxamente ligado e pouco, um
pouco de esforco podia controlar os pensamentos. P6-los a trabalhar para si
mesmo.

Lentamente, construiu na mente a imagem. de Jan. Os pés pequenos. As
pernas robustas mas inteiramente femininas — panturrilhas pequenas que
engrossavam até se tornarem grossas coxas de camponesa presa a terra. A
cintura era fina e, os seios, cheios e empinados. Os planos inteligentes,
arredondados do rosto. Os longos cabelos louros.

Cabelos de prostituta, pensara por alguma razao. Certa vez lhe dissera isso
— as palavras haviam simplesmente escapado e pensara que ela ficaria zangada
mas ela nem respondera, absolutamente. Achara que, por dentro, ela gostara...

Nesse momento, foi acordado pela contracdao regular, relutante, dos
intestinos. Teve que rilhar os dentes a fim de continuar a andar rapido até que a
sensacdao passasse. O mostrador fluorescente do relégio disse-lhe que era quase
uma hora da manha.

Oh, Deus, por favor, ndo me obrigue a cagar na frente de todas essas
pessoas. Por favor, Deus. Eu lhe darei metade de tudo que ganhar se vencer;
apenas, por favor, me dé uma prisao de ventre. Por favor. Por favor. Por fa...

Os intestinos contraiam-se outra vez, com forca e dolorosamente, talvez
demonstrando o fato de que ele continuava fundamentalmente sadio, a despeito
da surra que o corpo levara. Obrigou-se a continuar até sair de baixo do fulgor



implacavel do poste mais proximo. Nervosamente, desafivelou o cinto, parou e,
fazendo uma careta, arriou a calca, uma mao cobrindo protetoramente 0s 6rgaos
genitais, e acocorou-se. Os joelhos estalaram explosivamente. Os musculos das
coxas e panturrilhas protestaram aos gritos e ameacaram se enodoar ao serem
empurrados brutalmente em uma nova direcao.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
— John! Hei Johnny, olhe para aquele pobre filho da puta ali.

Dedos apontando, meio vistos e meio imaginados, na escuriddao. Flashes de
fotégrafos espocaram e Garraty desviou envergonhado a cabeca. Nada podia ser
pior do que aquilo. Nada.

Quase caiu para tras, mas conseguiu aprumar-se com auxilio de um braco.
Uma voz de moca, aguda:

— Estou vendo! Estou vendo a coisa dele!

Baker passou por ele sem um olhar.

Por um apavorante momento, pensou que, afinal de contas, tudo aquilo ia
ser por nada — um falso alarma — mas depois tudo correu bem. Conseguiu
defecar. Em seguida com um meio soluco engolido, levantou-se e iniciou uma
meia marcha, meia corrida, afivelando com forca as calcas, deixando atras uma
parte de si fumegando na noite, olhada avidamente por milhares de olhos —
botem dentro de uma garrafa, coloquem em cima da cornija da lareira! A merda
de um homem com a vida estirada numa linha! E isso ai, Betty, eu lhe disse que
nos tinhamos uma coisa especial na sala de jogos... bem ali em cima, em cima do
estéreo. Ele foi morto vinte minutos depois...

Emparelhou-se com McVries e comecou a andar ao lado dele, cabeca baixa.
— Foi duro? — perguntou McVries.
Havia uma inconfundivel admiracdo na voz dele.

— Duro, mesmo — respondeu Garraty e soltou um suspiro trémulo. — Eu
sabia que tinha esquecido uma coisa.

— O que?
— Deixei em casa meu papel higiénico.
McVries soltou uma casquinada.

— Como dizia meu velho av0, se vocé nao tem uma espiga de milho para



arrolhar o eu, entdo simplesmente deixe que a merda corra solta.

Garraty estourou numa gargalhada, um riso gostoso, sem nenhuma histeria.
Sentiu-se mais leve, mais frouxo. Por pior que as coisas se tornassem, ele nao
teria que passar por aquilo novamente.

— Bem, vocé conseguiu — disse Baker, acertando o passo com eles.

— Jesus! — exclamou Garraty, surpreso. — Por que vocés todos, caras,
simplesmente ndo me enviam um cartdo com votos de felicidade, ou coisa
assim?

— Nao é nada engracado, com toda aquela gente olhando pra nds — disse,
sombrio, Baker.

— Escute, acabo de ouvir um troco. Nao sei se acredito ou ndao. Nem
mesmo sei se quero acreditar.

— O que é? — perguntou Garraty.

— Joe e Mike... Os caras de jaqueta de couro que todo mundo pensava que
eram amantes? Eles sdo indios hopis. Acho que era isso 0 que Scramm estava
tentando nos dizer antes e a gente ndo estava entendendo. Mas... vejam... 0 que
ouvi dizer é que sdo irmaos.

O queixo de Garraty caiu.

Fui até a frente e dei uma boa olhada neles — continuou Baker. — E o
diabo me leve se eles ndo parecem irmaos.

— Isso é uma deformacao — disse furioso McVries. — Uma deformacao
horrorosa! Os pais dele deviam ser justicados pelo Esquadrdo por permitirem
uma coisa dessas!

— Voceé ja conheceu algum indio? — perguntou tranquilamente Baker.

— Nao, a menos que sejam de Passaic — respondeu McVries, ainda
zangado.

— H4 uma reserva seminole na minha terra, do outro lado da fronteira do
estado contou Baker. — Eles sdo uns tipos esquisitos. Nao pensam em coisas
como “responsabilidade” da mesma maneira que nds. Sdao orgulhosos. E pobres.
Acho que essas coisas sdo as mesmas tanto para hopis como para seminoles. E
eles sabem como morrer.

— Nada disso torna a coisa certa — declarou McVries.

— Eles sdao do Novo México — explicou Baker.



— Isso é um aborto — rematou McVries.
Garraty inclinou-se a concordar com ele.

As conversas diminuiram ao longo da linha, em parte por causa do barulho
da multiddo, embora mais, desconfiou Garraty, por causa da monotonia da
propria via expressa. As colinas eram compridas e baixas, mal parecendo
colinas. Os caminhantes cochilavam, fungavam espasmodicamente e pareciam
apertar mais 0s cintos e se resignarem a uma longa e mal-entendida amargura a
frente. Os pequenos aglomerados de humanidade se dissolveram e
transformaram em trés, duas, ilhas solitarias.

A multiddo ndo conhecia fadiga. Aplaudia ininterruptamente com uma
Unica voz rouca, agitando cartazes ilegiveis. O nome de Garraty era berrado com
monotona frequéncia, embora blocos de gente de fora do estado gritassem
animando Barkovitch, Pearson, Wyman. Outros nomes passavam rapidos com a
velocidade alucinante de neve em tela de televisao.

Fogos de artificios e buscapés estalavam em estacato. Alguém disparou um
foguete de sinalizagdao rodoviaria para o céu frio e a multiddo dispersou-se,
gritando, quando o foguete comecou a descer e caiu, a luz vermelha chiando, na
areia do acostamento. Mas houve outras manifestacoes da multiddo. Viram um
homem munido de alto-falante a bateria que alternativamente elogiava Garraty e
anunciava sua propria candidatura como representante do segundo distrito; uma
mulher com uma pequena gaiola com um grande corvo dentro e que apertava
contra 0s seios enormes; uma piramide humana constituida de alunos da
Universidade de New Hampshire em uniformes de ginastica; um homem de
rosto encovado, sem dentes, usando fantasia de Tio Sam e portando um cartaz
que dizia: ENTREGAMOS O CANAL DO PANAMA AOS CRIOULOS
COMUNISTAS.

Mas, a parte isso, a multiddao parecia tdo monotona e chata como a propria
via expressa.

Garraty cochilou intermitentemente e as visdes em sua mente alternavam
horror com amor. Em um dos sonhos, uma voz baixa e monotona perguntava
incessantemente:

Vocé tem experiéncia? Vocé tem experiéncia? Vocé tem experiéncia? e nao
podia saber se a voz era de Stebbins ou do major.



CAPITULO 12

“Desci a estrada, a estrada enlameada.
O sangue correu quando dei uma topada.
Vocés estéo todos aqui?”

— Cancado infantil na brincadeira
de esconde-esconde

Aos trancos e barrancos conseguiram chegar as 9:00h da manha seguinte.

Ray Garraty virou o cantil sobre a cabecga, inclinando-a para tras até que o
pescoco estalou. A temperatura aumentara o suficiente apenas para que o cara
ndo visse mais a condensacao do halito e a agua estava gelada; o que afastou um
pouco a sonoléncia constante.

Examinou um a um os companheiros de viagem. McVries exibia nesse
momento uma barba bem visivel, tdo preta como seus cabelos. Collie Parker
parecia encovado, embora mais resistente do que nunca. Baker dava a impressao
de uma criatura quase etérea.

Scramm ndo parecia tdo afogueado, mas tossia sem parar — uma tosse
profunda e trovejante que lembrou a Garraty a si mesmo, ha muito tempo.
Sofrera uma pneumonia aos cinco anos de idade.

A noite passara em uma sucessdao onirica de nomes estranhos nas placas
suspensas refletoras de luz: Veazle, Bangor, Hermon, Hampden, Winterport. Os
soldados haviam feito apenas duas execucoes e Garraty comecava a aceitar a
verdade da antologia de Parker sobre biscoitos.

E, naquele momento, voltara o dia ensolarado e claro. Haviam-se
recomposto 0s pequenos grupos de protecdao, caminhantes dizendo piadas sobre
barbas, mas ndo sobre pés... nunca sobre pés. Garraty sentira, durante a noite,
varias pequenas bolhas se rompendo no calcanhar direito, mas a meia macia,
absorvente, protegera um pouco a carne viva. Nesse momento passaram por uma
placa que dizia: AUGUSTA 75km PORTLAND 190km.

— E mais longe do que disse — censurou-o Pearson.
Horrivelmente abatido, o cabelo escorria-lhe pelo rosto.

— Eu ndo sou um mapa rodoviario ambulante — protestou Garraty.



— Ainda assim... este é o seu estado.
A Longa Marcha — Stephen King

— E duro.

— Sim, acho que é. — Nao havia rancor na voz cansada de Pearson. —
Rapaz, eu nunca voltaria a fazer isto nem em mil anos.

— Voceé deveria viver esse tempo todo.

7

— E isso ai. — Pearson baixou a voz: — Ja resolvi, porém. Se ficar tao
cansado que ndo possa continuar, vou correr para la e me misturar com a
multidao. Eles ndo terdo coragem de atirar. Talvez eu possa escapulir.

— Vai ser a mesma coisa que saltar numa cama elastica — avisou Garraty.
— A multidao vai joga-lo de volta ao leito da estrada para que possa vé-lo
sangrar. Ja se esqueceu de Percy?

— Percy ndo estava pensando. Tentava somente correr para o bosque.
Acabaram com a raca de Percy, certo. — Olhou curioso para Garraty. — Vocé
ndo esta cansado, Ray?

— Merda, ndo. — Garraty bateu os bracos com fingida energia. — Estou
deslizando com as asas paradas, ndo esta vendo?

— Eu estou péssimo — confessou Pearson, passando a lingua pelos labios.
— Estou com a maior dificuldade até pra pensar coerentemente. E quanto as
pernas, parece que tém arpoes enfiados nelas até os...

McVries aproximou-se por tras deles.

— Scramm esta morrendo — disse em voz brutal.
Juntos, Garraty e Pearson disseram:

— Ahn?

— Esta com pneumonia — explicou McVries.
Garraty inclinou a cabeca.

— Eu tinha medo que fosse isso.

— A gente pode ouvir os pulmdes dele a metro e meio de distancia. Parecia
que alguém bombeou o Gulf Stream para dentro deles. Se ele tiver febre hoje,
vai simplesmente queimar até acabar.

— Pobre sacana — disse Pearson e o tom de alivio em sua voz foi
simultaneamente e inconsciente e inconfundivel. — Ele poderia ter derrotado



todos nos, acho. E é casado. O que é que a mulher dele vai fazer?
— O que é que ela pode fazer? — perguntou Garraty.

Nesse momento andavam bem perto da multiddo, nem notando mais as
maos estiradas que tentavam toca-los — o individuo tem que conhecer a
distancia segura depois que unhas lhe arrancaram pedacos da pele uma ou duas
vezes. Um garotinho chorou, dizendo que queria ir pra casa.

— Estive falando com todo mundo — disse McVries. — Bem,
praticamente todo mundo. Acho que o vencedor deve fazer alguma coisa por ela.

— Tal como, — perguntou Garraty.

— Isso vai ter que ser resolvido entre o vencedor e a mulher de Scramm. E
se 0 sacana refugar, todos nés podemos voltar do além e assombra-lo.

— Tudo bem — concordou Pearson. — O que importa perder?
— Ray?
— De acordo. Claro. Falou com Gary Barkovitch?

— Aquele safado? Ele ndo aplicaria respiracdo artificial nem na mae se ela
estivesse morrendo de afogamento.

— Eu falo com ele — resolveu Garraty.
— Nao vai conseguir nada.
— Ainda assim vou falar. Agora.

— Ray, por que vocé ndo fala também com Stebbins? Parece que vocé € o
unico com quem ele conversa.

— Posso lhe dizer agora mesmo o que ele vai dizer— resmungou Garraty.

— Nao?

— Ele vai dizer “por qué?” E quando terminar, ndo vou ter a menor ideia
do que ele disse.

— Ignore-o, entao.

— Nao posso. Garraty comecou a andar obliquamente em direcdo a figura
pequena e encurvada de Barkovitch. — Ele é o unico cara que ainda pensa que
vai ganhar.

Barkovitch estava cochilando. Com os olhos quase fechados e uma leve
penugem de barba cobrindo o rosto cor de azeitona, ele parecia um ursinho de



peliicia muito maltratado. Perdera o chapéu de chuva ou o jogara fora.
— Barkovitch.
Barkovitch acordou bruscamente.
— O qué? Quem é? Garraty?
— FEu. Escute, Scramm esta morrendo.
— Quem? Oh, certo. Um débil mental. Bom pra ele.
— Esta com pneumonia. Provavelmente, ndo vai durar até o meio-dia.

Lentamente, Barkovitch olhou em volta de Garraty com seus olhos
pequeninos que pareciam botdes pretos. Sim, naquela manhd ele se parecia
demais com o destrutivo ursinho de peltcia de algum garoto.

— Olhe s6 pra vocé, com sua cara comprida e séria toda caida, Garraty.
Qual é sua cantilena de venda?

— Bem, se voceé nao sabe, ele é casado e...

Os olhos de Barkovitch se esbugalharam e pareceram correr o risco de cair
das orbitas.

— Casado? CASADO? VOCE ESTA ME DIZENDO QUE AQUELE
ESTUPIDO E...

— Cale essa boca, seu safado! Ele vai ouvi-lo!

— Eu ndo dou a menor merda para isso! Ele é louco. — Barkovitch olhou
indignado para Scramm — O QUE FOI QUE VOCE PENSOU QUE IA FAZER,
SEU IMBECIL, JOGAR CARTAS? — gritou a plenos pulmdoes.

Scramm fitou Barkovitch, olhos vermelhos e ergueu a mao em um aceno
apatico.

Aparentemente, pensou que Barkovitch era um espectador. Abraham, que
andava junto a Scramm, com um gesto de dedo em riste mandou Barkovitch
tomar no cu. Barkovitch respondeu com o mesmo gesto e virou-se depois para
Garraty. Inesperadamente, sorriu.

— Ah, bondade — disse. — Ela brilha em sua estipida cara de matuto,
Garraty. Passando o chapéu para ajudar a mulherzinha do cara que esta
morrendo, certo? Mas isso ndo é uma graca!

— Entdo vocé esta de fora, abri? — disse formalmente Garraty. — Tudo
bem.



Comecou a afastar-se.

O sorriso de Barkovitch tremeu nos cantos da boca. Agarrou a manga da
camisa de Garraty.

— Espere, espere. Eu ndo disse ndo, disse? Vocé me ouviu dizer nao?
— Nao...

— Nao, claro que eu nao disse. — O sorriso de Barkovitch reapareceu, mas
nesse momento havia alguma coisa desesperada. A arrogancia desaparecera. —
Escute aqui, comecei com o pé esquerdo com voces, caras. Nao foi essa minha
intencdo. Merda, sou um cara bastante legal quando a pessoa vem a me
conhecer, estou sempre comecando com o pé esquerdo, e nunca tive uma turma
la em casa. Em minha escola, quero dizer. Cristo, ndo sei por qué. Sou um cara
bastante legal quando vocé me conhece, tdo legal como qualquer outro, mas eu,
sempre, sabia?, parece que comego sempre com o0 pé esquerdo.

Quero dizer, um cara precisa ter uns dois amigos em um troo como este.
Nao é bom ficar sozinho, certo? Jesus Cristo, Garraty, vocé sabe disso. Aquele
Rank. Foi ele quem comecou, Garraty. Queria me enrabar. Os caras querem
sempre me enrabar. Na escola secundaria eu andava sempre com um canivete de
mola para me defender de caras que queriam me enrabar. Aquele Rank. Eu nao
queria que ele morresse, essa ndo foi a ideia, absolutamente. Quero dizer, nao foi
culpa minha. Vocés caras simplesmente viram o fim da coisa, ndo a maneira
como ele estava... me enrabando, voceé sabe... — E a voz de Barkovitch morreu.

Sim, acho que sim — respondeu Garraty, sentindo-se hipocrita. Talvez
Barkovitch pudesse reescrever a historia a seu proprio gosto, mas ele se
lembrava bem demais do incidente com Rank. — Bem, o que é que vocé quer
fazer, afinal de contas? Topa o que combinamos?

— Claro, claro. — A mao de Barkovitch fechou-se convulsivamente na
manga da camisa de Garraty, puxando-a como se fosse um cordao de parada de
emergéncia num onibus. — Enviarei a ela pao suficiente para manté-la bem
alimentada pelo resto da vida. Eu so6 queria lhe dizer... fazer com que vocé
compreendesse... um cara precisa de amigos... um cara precisa de uma turma,
entendeu? Quem quer morrer odiado, se tiver que morrer, é assim que eu vejo a
coisa. Eu... eu...

— Claro, certo. — Garraty comecou a recuar, sentindo-se como um
covarde, ainda odiando Barkovitch, mas, de certo modo, sentindo pena dele
também. — Muito obrigado.



Era o toque de humanidade em Barkovitch que o assustava. Por alguma
razao, assustava-o. Ndo sabia por qué.

Recuou depressa demais, recebeu uma adverténcia, e passou os dez
minutos seguintes reduzindo a marcha gradualmente até o ponto onde se
encontrava Stebbins.

— Ray Garraty— cumprimentou-o Stebbins. — Feliz 3 de maio, Garraty.
Garraty inclinou desconfiado a cabeca.
— O mesmo pra voce.

— Eu estava contando os dedos dos pés — disse afavelmente Stebbins. —
Sdo uma companhia admiravelmente boa porque a soma deles sempre é a
mesma. O que é que vocé quer?

E assim, pela segunda vez, Garraty falou do caso de Scramm e da mulher
dele e, enquanto fazia isso, outro rapaz recebeu o bilhete azul (OS ANJOS DO
INFERNO SOBRE RODAS escrito nas costas de sua esmolambada jaqueta
jeans) e conseguiu que a histéria toda parecesse sem sentido e banal. Ao
terminar, esperou tenso que Stebbins comecasse a anatomizar a ideia.

— Por que ndao? — respondeu amavelmente Stebbins.

Olhou para Garraty e sorriu. Garraty notou que a fadiga comecava a cobrar
um preco, mesmo a Stebbins.

— Voceé da a impressao de que ndo tem nada a perder — observou.

— Exatamente — continuou jovialmente Stebbins. — Nenhum de nés tem
realmente qualquer coisa a perder. Isso torna mais facil fazer doagdes.

Garraty fitou-o, deprimido. Havia verdade demais no que ele dissera. E
tornava pequenino o gesto que pensavam em fazer em favor de Scramm.

— Nao me entenda mal, Garraty, meu velho. Sou um pouco esquisito mas
ndo sou mesquinho. Se pudesse fazer Scramm morrer mais cedo recusando
colaborar, eu faria isso. Mas ndo posso. Nao tenho certeza, mas aposto que em
toda Longa Marcha aparece algum pobre cdo como Scramm e o pessoal faz um
gesto como esse, Garraty, e aposto ainda que isso acontece sempre mais ou
menos nesta altura da Marcha, quando as velhas realidades e mortalidades estao
comecando a se fazer sentir. Nos velhos dias, antes da Mudanca e dos
Esquadrdes, quando havia ainda milionarios, eles construiram fundagoes,
criaram bibliotecas e faziam toda essa merda meritoria. Todo mundo quer uma



protecao contra a mortalidade, Garraty. Algumas pessoas se enganam dizendo a
si mesmas que a tém nos filhos. Mas nenhum desses pobres filhos perdidos... —
Stebbins levantou um braco magro, indicando os outros caminhantes, e riu, mas
Garraty achou que ele estava triste — ... eles nunca vao deixar nenhum filho
espurio. — Piscou o olho para Garraty. — Esta chocado?

— Eu... eu acho que ndo.

— Vocé e seu amigo McVries sobressaem nesta turma variada, Garraty.
Nado compreendo como qualquer um de vocés se meteu nisto. Estou disposto a
apostar que a coisa vai mais fundo do que vocé pensa. Vocé levou a sério na
noite passada, ndo? Sobre Olson.

— Suponho que sim — confirmou Garraty com voz arrastada.

Stebbins riu, deliciado. — Vocé é a excecdo, Ray. Olson nao tinha
segredos.

— Nao acho que vocé estivesse zombando na noite passada.
— Oh, mas eu estava.
Garraty sorriu secamente.

— Quer saber o que é que penso? Acho que vocé teve uma espécie de
introvisdo e agora quer nega-la. Talvez ela o tenha assustado.

Os olhos de Stebbins tornaram-se vazios.

— Entenda como quiser, Garraty. O enterro é o seu. Agora, que tal cair
fora? Ja recebeu a promessa que queria.

— Vocé quer roubar. Talvez este seja seu problema. Vocé gosta de pensar
que o jogo é manipulado. Mas talvez seja um jogo honesto. Isso o assusta,
Stebbins?

— Caia fora.
— Vamos, admita.

— Nao admito coisa nenhuma, exceto sua imbecilidade basica. Va em
frente e diga a si mesmo que é um jogo Honesto. — A cor voltara ao rosto de
Stebbins. — Todo jogo parece honesto se todo mundo é roubado imediatamente.

— Vocé esta todo mijado — disse Garraty, mas nesse momento a VOZzZ
carecia de convicgao.

Stebbins sorriu levemente e voltou a olhar para os pés.



Estavam saindo nesse momento de uma longa bacia no terreno e Garraty
sentiu o suor escorrer quando se apressou para voltar através da linha para o
local onde estavam reunidos McVries, Pearson, Abraham. Baker e Scramm —
ou, mais exatamente, os outros estavam reunidos em torno de Scramm. Pareciam
preocupado segundos em volta de um boxeador grogue de tanta pancada.

— Como esta ele? — perguntou Garraty.
— Por que esta perguntando a eles? — disse Scramm.

A antiga voz rouca reduzira-se a um mero murmdurio. A febre passara,
deixando-lhe o rosto palido e ceroso.

— Tudo bem, estou perguntando a voce.

— Ah, nada mal — disse Scramm. Tossiu. Um som aspero e borbulhante
que parecia vir de baixo d’dgua. — Nao estou tdo ruim assim. E bacana o que
voces, caras, estdao fazendo por Cathy. Um homem gosta de cuidar de sua gente,
mas acho que nao estaria certo se desse uma de orgulhoso. Nao da maneira como
as coisas estao agora.

— Nao fale tanto — aconselhou Pearson. — Assim, vocé vai se esgotar.

— Qual é a diferenca? Agora ou depois, qual é a diferenca? — Scramm
fitou-os embotadamente e sacudiu a cabeca de um lado para o outro. — Por que
eu tinha que adoecer? Eu estava indo bem. Estava, realmente. Era um favorito,
disparado. Mesmo quando estou cansado, gosto de andar. Olhar pras pessoas,
sentir o cheiro do ar... Por qué? Foi Deus? Foi Deus quem fez isso comigo?

— Nao sei — respondeu Abraham.

Garraty sentiu a fascinacdao da morte novamente e ficou enojado. Tentou
afasta-la.

Aquilo ndo era justo. Nao, quando a vida de um amigo estava por um fio.

— Que horas sdao? — perguntou de repente Scramm e Garraty,
lugubremente, lembrou-se de Olson.

— Dez e dez — respondeu Baker.
— Mais ou menos 320km de estrada — acrescentou McVries.

— Maeus pés ndo estdo cansados — informou Scramm. — Isso é alguma
coisa.

Um garotinho estava berrando a plenos pulmdes as margens da estrada. Sua
voz abafou o ronco da multidao em virtude de sua pura estridéncia:



— Hei, mde! Olhe pra aquele cara grandalhdo! Olhe pra aquele alce, mae!
Hei, mae! Olhe!

Garraty virou os olhos por um momento para a multidao e identificou o
garotinho, na primeira fila. Usava uma camisa de meia com um desenho de
Randy, o Robd, e olhava esbugalhado em volta de um sanduiche meio comido.
Scramm acenou para ele.

— Meninos sdo coisas boas — disse. — Isso mesmo. Tomara que Cathy
tenha um menino. No6s dois queremos um menino. Uma menina também seria
legal, mas voceés, caras, sabem... um menino... ele tem o nome da gente e o passa
adiante. Nao que Scramm seja la grande coisa como nome.

Riu e Garraty pensou no que Stebbins dissera sobre protecdes contra a
mortalidade.

Um caminhante rosado, usando suéter azul caida sobre os quadris, retardou
0s passos até ser alcancado por eles e passou a informacdao. O Mike, da dupla
Mike e Joe, os rapazes de casaco de couro, comecara de repente a sentir colicas
na barriga.

Scramm passou a mao pela testa. O peito subiu e desceu num espasmo de
tosse forte, ao qual ele, de alguma forma, conseguiu sobreviver e disse:

— Aqueles caras sao da minha regidao. A gente poderia ter vindo juntos, se
eu soubesse. Sdo hopis.

— E isso ai — disse Pearson. — Vocé nos contou.
Scramm pareceu confuso.

— Contei? Bem. ndo tem importancia. Afinal de contas, parece que nao
vou fazer a viagem sozinho. Eu gostaria de saber...

Uma expressao de determinacdao formou-se no rosto de Scramm. Comecou
a acelerar as passadas. Depois, reduziu a marcha por um momento e virou-se
para olha-los. A situagdo parecia calma nesse momento, resolvida. Garraty fitou-
o, fascinado sem querer.

— Acho que ndo voltar a ver vocés, caras. — Nao havia nada mais na voz
de Scramm que ndo fosse uma dignidade simples. — Adeus.

Mc Vries foi o primeiro a responder:
— Adeus, cara — disse em voz rouca. — Boa viagem.

— Isso mesmo, boa viagem — acrescentou Pearson, e desviou a vista.



Abraham tentou falar e ndo conseguiu. Virou a cabeca para um lado, palido,
os labios tremendo.

— Va com calma — disse Baker, o rosto solene.

— Adeus — disse Garraty através dos labios paralisados. — Adeus
Scramm, boa viagem, bom descanso.

— Bom descanso? — Scramm sorriu ligeiramente. — A verdadeira Marcha
pode estar ainda para comecar.

Estugou o passo até emparelhar-se com Mike e Joe, os de rostos
impassiveis e surrados casacos de couro. Mike nao permitiria que as célicas o
dobrassem em dois. Andava com as mdos apertando o baixo-ventre. Mantendo
velocidade constante.

Scramm falou com eles.

Todos ali ficaram observando-os. Pareceu que os trés conferenciaram
durante muito tempo.

— Agora, o que diabo eles estdo pensando em fazer? — murmurou
medrosamente Pearson para si mesmo.

De repente, a conversa acabou. Scramm afastou-se a alguma distancia de
Mike e Joe.

Mesmo dali de tras Garraty podia ouvir a tosse seca e dilacerante de
Scramm. Os soldados observavam atentamente os trés. Joe pds uma mao no
ombro do irmdo e apertou com for¢a. Entreolharam-se. Garraty nao conseguiu
ver emocao alguma em seus rostos bronzeados. Em seguida, Mike apressou-se
um pouco e emparelhou-se com Scramm.

Um momento depois, Mike e Scramm fizeram uma abrupta meia-volta e
comecaram a andar na direcdo da multiddao, que, sentindo neles a fisgada
dolorosa da mortalidade, gritou agudamente, abertamente, como se eles
estivessem contaminados pela peste.

Garraty olhou para Pearson e viu os labios do amigo se contrairem.

Os dois rapazes receberam adverténcias e quando alcancaram as cercas de
protecdao que fechavam a estrada, deram outra marcial meia-volta e comecaram a
andar na direcao da meia-lagarta que avancava. Dois dedos médios, imitando o
membro, ergueram-se a0 mesmo tempo No ar.

— Eu fodi sua mae e gostei paca! — gritou Scramm.



Mike disse alguma coisa em sua propria lingua.

Um tremendo grito de aplauso dos caminhantes e Garraty sentiu fracas
lagrimas embaixo das palpebras. A multiddo caiu no siléncio. O espaco atras de
Mike e Scramm ficou estéril e vazio. Receberam a segunda adverténcia,
sentaram-se juntos, de pernas cruzadas, e comecaram a conversar
tranquilamente. E aquilo foi danado de estranho, pensou Garraty quando
passaram por eles, porque parecia que Scramm e Mike ndo falavam na mesma
lingua.

Nao olhou para tras. Nenhum deles olhou, nem mesmo quando acabou.

— Quem quer que venca — disse de repente McVries — é melhor que
cumpra sua palavra. E melhor.

Ninguém disse nada.



CAPITULO 13

“Joanie Greenblum, desca para aqui!”

— JOHNNY OLSEN
The New Price Is Right

Duas da tarde.
— Vocé esta roubando, seu safado! — berrou Abraham.

— Nao estou roubando, coisa nenhuma. — respondeu calmo Baker. — Um
délar e 40 centavos € o que vocé me deve, seu sacana.

— Eu ndo pago a ladrdes.

Abraham apertou com forca a moeda de 10 centavos que estivera
guardando na mao fechada.

— Eu em geral ndo jogo cara ou coroa com caras que me tratam assim —
respondeu sombrio Baker, mas depois sorriu. — Mas no seu caso, Abe, vou abrir
uma excecao.

Vocé tem tantas maneiras de ganhar que eu simplesmente ndo posso evitar.
— Cale essa boca e jogue — disse Abraham.

— O, por favor, ndo fale comigo nesse tom — disse abjetamente Baker,
rolando os olhos para cima. — Posso até desmaiar e morrer!

Garraty riu.

Abraham resmungou e jogou a moeda no ar, pegou-a e bateu-a com forca
no pulso.

— Jogue.
— Tudo bem.

Baker jogou a moeda mais alto, pegou-a com mais habilidade e, teve
certeza Garraty, espalmou-a pela borda.

— Voceé fala primeiro — disse Baker.

— Nada disso, Abe, antes desta vez eu falei primeiro trés vezes. Talvez seja
vocé quem esta roubando.



Abraham murmurou entre os dentes, pensou e mostrou a moeda. Coroa,
mostrando o rio Potomac emoldurado por folhas de loureiro.

Baker ergueu a mao, olhou embaixo e sorriu. Sua moeda mostrava também
coroa.

— Agora é um dolar e cinquenta centavos que vocé me deve.

— Deus do céu, vocé tem que pensar que eu sou tapado! — uivou
Abraham. — Acha que eu sou algum tipo de idiota, certo? Vamos, confesse!
Simplesmente limpando cura caipira burro, certo?

Baker pareceu pensdr no Caso.

— Bem, agora que vocé pergunta — disse —, se vocé é ou ndo um caipira
é um assunto que nunca me ocorreu artes. Quanto a ser burro, isso esta mais do
que comprovado. Quanto a limpar vocé — p6s a mao em cima do ombro do
Abraham —, até que vocé merece uma boa faxina.

— Vamos — prop0s astutamente Abraham —, o dobro ou nada. E, desta
vez, Vocé mostra primeiro.

Baker pensou novamente. Olhou para Garraty.
— Ray, voce toparia?
— Toparia o qué?

Garraty perdera o fio da conversa. A perna esquerda tinha, decididamente,
parecido esquisita.

— Voceé jogaria o dobro ou nada com esse cara?
— Por que ndo? Afinal de contas, ele é burro demais para enganar voce.
— Garraty, eu pensei que vocé era meu amigo — disse friamente Abraham.

— Tudo bem, um délar e cinquenta centavos, o dobro ou nada— concordou
Baker e foi nesse momento que a dor monstruosa chegou com uma ferroada na
perna esquerda de Garraty, fazendo com que toda a dor das ultimas trinta horas
parecesse uma caricia em comparacao.

— Minha perna, minha perna, minha perna! — gritou, incapaz de
controlar-se.

— O, Jesus, Garraty — teve ainda Baker tempo de dizer.

Nada havia na voz dele, exceto uma leve surpresa e logo todos o deixaram
para tras, pareceu que todos o passavam e ele ficava ali com a perna



transformada em duro e sofredor marmore, ultrapassando-o, deixando-o para tras

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
Nado entre em panico. Se entrar agora; esta perdido.

Sentou-se no leito da estrada, a perna esquerda estirada a frente do corpo
como se fosse um pedaco de madeira. Comecou a massagear os grandes
musculos, tentou amassa-los e achou que aquilo era como tentar amassar
marfim.

— Garraty? — Era McVries. Parecia assustado... Claro, isso era uma
ilusdo, nao? O que é?

Um estiramento?
— Sim, acho que sim. Continue a andar. Vou ficar bom logo.

Tempo. O tempo estava correndo contra ele, mas todo mundo mais parecia
ter reduzido a marcha a um arrastamento. McVries estava andando lentamente,
um salto de sapato mostrando-se, depois o outro, uma faisca da tachas Bastas,
um vislumbre da sola rachada e fina como papel higiénico. Barkovitch passou
devagar, um pequeno sorriso nos labios. Lentamente, um siléncio tenso desceu
sobre a multiddao, movendo-se como unta onda em ambas as direcOes a partir do
lugar onde estava sentado, como se fossem grandes vagalhdes a caminho da
praia. Minha segunda adverténcia, pensou, minha segunda adverténcia chega ja,
vamos, perna, vamos perna de merda. Ndao quero morrer, o que é que vocé acha,
vamos, me da uma oportunidade.

— Adverténcia! Segunda adverténcia, nimero 47!

Sim, eu sei, vocés acham que eu ndo sei contar, pensam que estou aqui
tentando pegar um bronzeado de sol?

O conhecimento da morte, tdo verdadeiro e indiscutivel como uma
fotografia, procurava instalar-se nele e domina-lo. Tentava paralisa-lo. Expulsou-
o com uma desesperada frieza. A coxa era uma dor cruciante, mas, na sua
concentracao, mal a sentiu. Um minuto de sobra. Nao, cinquenta segundos, nao,
45, escoando-se, meu tempo esta acabando.

Com uma expressao abstrata, quase professoral no rosto, enfiou os dedos
tias paralisadas correias e arreios do musculo. Amassou-o, como se faz com
massa de pao.



Flexionou-o. Mentalmente, falou com a perna. Vamos, vamos, vamos, sua
ordinaria. Os dedos comecaram a doer e também pouco notou. Stebbins passou
por ele e murmurou alguma coisa. Nao entendeu o que ele disse. Podia ter sido
boa sorte. depois ficou sozinho, sentado na linha branca interrompida, entre a
pista de rodagem e a pista de ultrapassagem.

Todos foram embora. O mafua simplesmente deixou a cidade, puxou as
estacas no meio de tudo e deixou a cidade e ninguém mais ficou ali salvo aquele
garoto Garraty para enfrentar o vazio do papel de embrulho de balas, pontas de
cigarro pisadas e prémios sem valor jogados fora.

Todos se foram, menos um soldado, jovem, louro e, de uma forma remota,
até bonitdo, na mao o cronometro de prata e na outra o fuzil. Nao havia
compaixdo naquele rosto.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47! Terceira adverténcia, nimero 47!

O musculo ndo estava se soltando, absolutamente. Ia morrer. Depois de
tudo aquilo, depois de dar o maximo de si, aquele era o fato irresponsavel, afinal
de contas.

Soltou a perna e olhou calmamente para o soldado. Perguntou a si mesmo
quem iria ganhar. Conjeturou se McVries conseguiria sobreviver a Barkovitch.
Especulou como seria uma bala na cabeca, se seria apenas uma subita escuridao
ou se realmente sentiria os pensamentos sendo despedacados.

Os ultimos segundos comecaram a esgotar-se.

A cdimbra afrouxou. O sangue fluiu de volta ao musculo, provocando um
formigamento que parecia produzido por agulhas e alfinetes, aquecendo-o. O
soldado louro com o rosto remotamente bonitdao guardou o cronémetro no bolso.
Seus labios moveram-se silenciosamente enquanto contava os segundos.

Mas ndo consigo me levantar, pensou Garraty. E bom demais simplesmente
ficar sentado. Simplesmente ficar sentado e deixar o telefone tocar, droga, por
que nao tirou o fone do gancho?

Deixou a cabeca cair para tras. Achou que o soldado olhava-o de cima para
baixo, como se da boca de um tunel ou por cima da borda de um poco findo. Em
movimento lento, ele segurou o fuzil com ambas as maos, o indicador da mao
direita acariciou o gatilho, dobrou-se em volta dele e o0 cano da arma comecou a
girar lentamente. Com a mado esquerda, o soldado segurava firme a coronha.
Uma alianca brilhou ao sol. Tudo era lento. Tdo lento. Apenas... espere no



telefone.
E isso, pensou.
A coisa e assim. Morrer.

Com uma estranha lentidao, o polegar direito do soldado girava a trava de
seguranca para a posicdo de tiro. Trés mulheres magrelas se encontravam
imediatamente atras do soldado, trés estranhas irmads, esperem o telefone.
Simplesmente, esperem no telefone um minuto mais, tenho alguma coisa para
morrer aqui. Luz do sol, sombra, céu azul.

Nuvens correndo por cima da estrada. Stebbins nesse momento era apenas
costas, apenas uma camisa de trabalho azul com manchas de suor entre as
omoplatas, adeus Stebbins.

Sons atingiram-no, trovejantes. Ndo tinha ideia se era sua imaginacado,
sensibilidade intensificada ou simplesmente o fato de a morte estender para ele
os bracos. A trava de seguranca da arma soltou-se com um som de galho que se
quebra. O jato de ar sugado pelos seus dentes foi o som de um tinel
aerodinamico. A pulsacao era um tambor. E havia um alto som, ndo nos ouvidos,
mas entre eles, subindo e descendo em espiral e teve a certeza maluca de que
aquele era o som auténtico de ondas cerebrais.

Levantou-se de arranco, em um convulsivo movimento voador, gritando.
Langou-se em uma corrida cada vez mais acelerada, deslizaste. Seus pés eram
como que feitos de penas. O dedo do soldado endureceu no gatilho e
embranqueceu. Olhou para o computador eletronico preso ao cinto, um
dispositivo que incluia um minusculo mas sofisticado aparelho de somar. Certa
vez, Garraty lera um artigo sobre eles na Popular Mechanics. Podiam lera
velocidade de um tinico caminhante com toda a exatidao que se poderia desejar,
com uma margem de precisao de até quatro casas decimais.

O soldado afrouxou o dedo.

Garraty reduziu a corrida para uma marcha muito rapida, a boca seca como
algoddo, o coracdo batendo com a rapidez de um martelete automatico,
relampagos brancos irregulares surgindo diante dos olhos e, durante um
agoniado momento, teve certeza de que ia desmaiar. A crise passou. Os pés,
aparentemente zangados por lhes ter sido negado o repouso a que tinham direito,
gritavam furiosos com ele. Rilhou os dentes e aguentou a dor. O grande musculo
da perna esquerda ainda tremia alarmantemente, mas ele ndo estava mancando.
Até esse momento.



Olhou o relogio. Duas horas e 17 minutos da tarde. Na proxima hora estaria
a menos de dois segundos da morte.

— De volta a terra dos vivos — disse Stebbins quando se emparelhou com
ele.

— E mesmo — disse letargicamente Garraty.

Sentiu uma subita sensacdo de ressentimento. Eles teriam continuado a
andar mesmo que ele houvesse recebido o bilhete azul. Nenhuma lagrima por
ele. Apenas um nome e um nimero anotados nos registros oficiais: GARRATY,
RAYMOND, NUMERO 47, ELIMINADO NO QUILOMETRO 350. E uma
matéria de interesse humano nos jornais do estado durante dois dias: GARRATY
MORTO. O “FAVORITO DO MAINE” TORNA-SE O 61° A CAIR!

— Tenho esperanga de vencer— murmurou.
— Voceé acha que conseguira?

Garraty lembrou-se do rosto do soldado louro. Exibira tanta emog¢ao como
um prato de batatas.

— Duvido — reconheceu. — Ja tenho trés adverténcias contra. Isso
significa que se errou, nao?

— Considere a ultima como um falso palpite — retrucou Stebbins, que
nesse momento voltara a olhar para os pés.

Garraty levantou mais os proprios pés, sua margem de dois segundos
pesando-lhe na cabeca como uma pedra. Na proxima vez nao haveria aviso. Nem
mesmo tempo para alguém dizer, é melhor pega-lo, Garraty, vocé vai receber
mesmo o bilhete.

Emparelhou-se com McVries, que olhou em volta.

— Pensei que voceé estivesse fora do pareo, garoto — disse McVries.
— Eu, também.

— Tao perto assim?

— Uns dois segundos, acho.

Os labios de McVries formaram um assovio silencioso.

— Acho que ndo gostaria de ser vocé neste exato momento. Como vai a
perna?

— Melhor. Escute, ndo posso conversar. Vou seguir na frente durante



algum tempo.
— Isso ndo ajudou Harkness em coisa nenhuma.
Garraty sacudiu a cabeca.
— Tenho que ter certeza de que estou ultrapassando a velocidade minima.
— Tudo bem. Quer companhia?
— Se voce tiver energia para isso.
McVries riu.
— Tenho tempo se vocé tem dinheiro, amor.
— Vamos, entdo. Vamos acelerar enquanto tenho saco para isso.

Garraty aumentou o ritmo até as pernas chegarem ao ponto de rebeldia e ele
e McVries passaram rapidos pelos vanguardeiros. Havia um espaco entre o rapaz
que seguia em segundo lugar, um tipo desengoncado de rosto perverso chamado
Harold Quince, e o sobrevivente dos dois rapazes de jaqueta de couro, Joe. Vista
mais de perto, a tez dele era surpreendentemente bronzeada, olhos fixos no
horizonte e feicOes destituidas de expressdao. Os intimeros ziperes da jaqueta
tilintavam como se fossem o som de musica distante.

— Oi, Joe — disse McVries.

Garraty sentiu uma necessidade histérica de acrescentar: O que é que vocé
acha disto?

— Oi — respondeu secamente Joe.

Passaram por ele e a estrada se tornou propriedade de ambos, uma faixa
dupla dividida em duas faixas brancas de concreto armado manchado de 6leo e
interrompida pela graxenta faixa central, margeada em ambos os lados por uma
solida parede de gente.

— Para a frente, sempre para a frente — disse McVries. — Soldados
cristdos, marchando como para a guerra. Ja ouviu essa, Ray?

— Que horas sao?
McVries langou um olhar ao relégio.
— Duas e 20. Olhe aqui, Ray, se vocé vai... — Deus, s0 isso? Eu pensava...

Sentiu o panico crescer na garganta, graxento e grosso. Ndo ia conseguir. A
margem era simplesmente estreita demais.



— Escute, se vai continuar a pensar no tempo, vai ficar doido, tentara
correr para a multidao e eles o matardo como se vocé fosse um cdo. Atirardo em
vocé enquanto vocé esta com a lingua de fora e com a saliva escorrendo pelo
queixo. Veja se esquece isso.

— Nao posso. — As coisas todas estavam se engarrafando dentro dele,
dando-lhe a impressdao de que ia ter uma convulsao, enchendo-o de calor e
vontade de vomitar. — Olson... Scramm... morreram. Davidson morreu. Eu

posso morrer também, Pete.
Acredito nisso agora. Essa ideia esta me perseguindo.

— Pense em sua namorada, Jan, no rosto dela. Ou em sua made. Ou na
droga do gato de sua casa. Ou nao pense em nada. Simplesmente suba e desca 0s
pés. Simplesmente continue a andar. Concentre-se nisso.

Garraty lutou para controlar-se. Talvez tenha até conseguido, um pouco.
Mas continuava, ainda assim, a desmilinguir-se. As pernas ndao queriam mais
responder prontamente ao comando da mente, pareciam tdo velhas e
bruxuleantes como lampadas antigas.

— FEle ndo vai durar muito mais — disse em voz bastante audivel uma
mulher na primeira fila.

— Seus seios também nao vao durar muito mais! — disse-lhe secamente
Garraty e a multidao aplaudiu.

— A multidao é deformada — murmurou Garraty, dirigindo-se a McVries.
— Ela é realmente tarada, pervertida. Que horas sao, McVries?

— Qual foi a primeira coisa que vocé fez quando recebeu sua carta de
confirmacao da inscricdo? — perguntou baixinho McVries. — O que foi que fez
quando teve certeza de que estava realmente na marcha?

Garraty franziu as sobrancelhas, passou rapidamente o antebraco pela testa
e deixou a mente voar do presente terrivel e suado para aquele momento
inesperado, estonteante. .

— Eu estava sozinho. Minha mae trabalha fora. Foi numa tarde de sexta-
feira. A carta estava na caixa do correio e tinha carimbo de Wilmington,
Delaware, de modo que tive certeza do que era. Mas tinha certeza também que
fora reprovado no exame fisico ou no mental, ou nos dois. Tive que 1é-la duas
vezes. Nao entrei em acessos de alegria, mas fiquei satisfeito. Realmente
satisfeito. E confiante. Meus pés ndao doiam na ocasido nem parecia que alguém



havia enfiado um ciscador com cabo quebrado nas minhas costas.

Eu era um em um milhdo. Faltou-me inteligéncia para compreender que a
mulher-montanha do circo também é.

Interrompeu-se por um momento, lembrando-se, sentindo o cheiro de
principios de abril.

— Eu ndo podia desistir. Havia gente demais olhando. Acho que a coisa
deve funcionar mais ou menos do mesmo jeito com todo mundo. E uma das
maneiras que usam para viciar o jogo. Deixei que passasse o dia 15 de abril, o
primeiro dia em que poderia desistir, e depois me ofereceram um grande jantar
de homenagem tia prefeitura — todos os meus amigos compareceram e, depois
da cerimonia, todo mundo comecou a gritar:

Um discurso! Um discurso! Levantei-me e disse alguma coisa, como que ia
fazer o melhor que pudesse se conseguisse entrar e todo mundo me aplaudiu
feito louco. Era como se eu houvesse acabado de pronunciar aquela droga do
Discurso de Gettysburg.

Entende o que estou querendo dizer?

— Entendo, sim — respondeu McVries, e sorriu, mas seus olhos ficaram
sombrios.

Detras deles, os fuzis tonitruaram subitamente. Garraty deu um salto
convulsivo e quase imobilizou-se. De algum modo, continuou a andar. Por puro
instinto cego desta vez, pensou. E na préxima vez?

— Filho da puta — disse baixinho McVries. — Foi o Joe.
— Que horas sao? — perguntou Garraty.

Antes que McVries pudesse responder, lembrou-se de que também tinha
relogio. Eram 2:38h. Cristo. Sua margem de dois segundos pesava-lhe como um
haltere de ferro em cima das costas.

— Ninguém tentou convencé-lo a desistir? — perguntou McVries. Nesse
momento, estavam bem a frente do grupo, mais de 100m a frente de Harold
Quince. Um soldado fora despachado para manté-los sob vigilancia. Garraty
sentiu satisfacdo porque ndo era aquele cara louro. — Ninguém tentou convence-
lo a usar o ultimo dia de desisténcia, que eles chamam de 31 de abril?

— Nao, no comeco. Minha made, Jan e o dr. Patterson — ele é um amigo
especial de minha mae, sabia?, tém uma transa ha uns cinco anos — eles levam a



coisa numa boa. Estavam satisfeitos e orgulhosos porque a maioria dos garotos
no pais de mais de 12 anos fazem os testes mas s6 passa um em 50. E isso deixa
elegiveis milhares de garotos e eles s6 podem usar 200 — cem caminhantes e
cem reservas. E ndo ha protecionismo na escolha, como vocé sabe.

— Claro, tiram os nomes de dentro daquele tambor de merda. Um grande
espetaculo na TV — disse McVries, a voz falhando um pouco.

— E isso ai. O major tira 200 nomes, mas s6 anunciam os nomes. O cara
ndo sabe se é um participante ou um reserva.

— E nenhuma notificagdo do que o cara é até a data final de desisténcia
concordou McVries, falando como se a data final tivesse transcorrido ha anos, e
ndo ha apenas quatro dias. — Isso mesmo, eles gostam de arrumar as cartas do
baralho ao modo la deles.

Alguém na multiddao acabara de soltar uma flotilha de balGes. Os baldes
subiram para o céu em um arco de vermelhos, azuis, verdes e amarelos que se
dissolviam. O vento firme que vinha do sul levou-os para longe com uma
velocidade irritante, facil.

— Acho que sim — concordou Garraty. — Estavamos assistindo a TV
quando o major tirou os nomes. Eu fui o nimero 73 a sair do tambor. Cai
literalmente da cadeira. Ndo consegui acreditar.

— Nao, ndo podia ser vocé — reconheceu McVries— Coisas assim sempre
acontecem ao outro cara.

— Sim, é essa a sensacdo. E foi nesse momento que todo mundo comegou
a me pressionar. Nao foi como na primeira data, quando tudo era conversa e
possibilidades réseas. Jan...

Interrompeu-se. Por que nao? Contara tudo mais. Nao importava. Ou ele ou
McVries iam morrer antes que aquilo terminasse. Provavelmente, os dois.

— Jan disse que toparia tudo comigo, a qualquer tempo, de qualquer jeito,
todas as vezes que eu quisesse, se aproveitasse a ultima desisténcia, no dia 30 de
abril. Eu disse a ela que isso me faria sentir como um oportunista e um safado,
ela ficou uma fera comigo e disse que isso era melhor do que se sentir morto, e
depois chorou um bocado. E me implorou. — Ergueu a vista para McVries. —
Nao sei. Tudo mais que ela tivesse me pedido, eu teria tentado fazer. Mas essa
unica coisa... Eu ndo poderia. Era como se houvesse uma pedra atravessada em
minha garganta. Depois de algum tempo, ela compreendeu que eu ndao poderia



desistir, ndo dizer tudo bem, vou ligar para o nimero 800. Acho que ela
comecou a compreender. Posso dizer que tal como eu, o que Deus sabe que nao
era la muito bem.

— Em seguida, chegou a vez do dr. Patterson. Ele é clinico e tem uma
mente légica inflexivel. Ele disse: “Escute aqui, Ray. Figurando no grupo
principal e de reservas, sua chance de sobrevivéncia é de 50 a 1. Nao faga isso
com sua mde, Ray.” Fui atencioso com ele tanto quanto pude, mas, finalmente,
disse-lhe que fosse pra aquele lugar. Disse que achava que as chances de ele
casar com minha mde eram muito baixas, mas que nunca o vira deixando de
procura-la por causa disso.

Garraty passou as maos pelos cabelos cor de palha. Esquecera tudo sobre a
margem de dois segundos.

— Deus, como ele ficou passado. Delirou, esbravejou, disse que se eu
queria quebrar o coracao de minha mae que fosse em frente. Disse que eu era tao
insensivel como... como um percevejo do mato. Acho que foi isso o que ele
disse, insensivel como um percevejo do mato, talvez seja um dito familiar de
parte dele, ou outra coisa qualquer.

Perguntou como me sentia fazendo uma coisa dessas com minha mae e
com uma garota bacana como Janice. De modo que respondi com minha propria
logica irresponsavel.

— Sim? — comentou McVries, sorrindo. — O que foi?
— Disse que se ele ndo saisse dali, eu ia lhe dar urnas porradas.
— E sua mae?

— Nao disse muito, absolutamente. Acho que ela ndao conseguia acreditar
que eu topasse.

E o pensamento do que eu receberia se ganhasse o Prémio — tudo que o
cara possa querer pelo resto da vida — isso também a cegou, acho. Eu tive um
irmdo, Jeff. Morreu de pneumonia quando tinha seis anos de idade e — é cruel
dizer isso ndo sei como a gente teria conseguido levar a vida se ele tivesse
sobrevivido. E... acho que ela continuava a pensar que eu poderia desistir se
entrasse no grupo principal. O major é um homem decente. Era isso o que ela
dizia. Tenho certeza de que ele o dispensara se compreender as circunstancias.
Mas os Esquadrdes pegam o cara com tanta rapidez por querer fugir de uma
Longa Marcha quanto por falar contra ela. Nessa ocasido, recebi o telefonema e



soube que era um dos caminhantes. Eu estava no grupo principal.
— Eu, nao.
— Nao?

— Nao. Doze dos caminhantes iniciais usaram o 31 de abril para
desistirem. Eu era o reserva nimero 12. Recebi a convocacdao pouco depois de
11:00h da noite, ha quatro dias.

— Jesus! Foi assim?

— Ahn, ahn. Tao perto assim.

— E isso ndo o deixa... amargurado?
McVries simplesmente encolheu os ombros.

Garraty consultou o relégio. Eram 3:02h. Tudo ia correr bem. Sua sombra
encompridava-se ao sol da tarde, parecendo mover-se com um pouco mais de
confianca.

Fazia um frio e agradavel dia de primavera. A perna estava em boas
condicOes nesse momento.

— Vocé ainda acha que poderia apenas... sentar-se? — perguntou a
McVries. Vocé sobreviveu a maioria deles.

— A quantos vocé e eu sobrevivemos ndo importa, acho. Vai chegar um
momento em que a vontade acabara. Nao importa o que eu penso, entendeu?
Antigamente, eu me divertia um bocado fazendo umas borragdes com tintas a
6leo. E eu ndo era dos piores.

Entdo, certo dia... aconteceu, ndo comecei com o tempo a perder o gosto.
Simplesmente parei. Aconteceu. Nao havia vontade de continuar nem mesmo
por mais um minuto. Fui dormir uma noite gostando de pintura e quando acordei
o gosto tinha desaparecido.

— Continuar vivo dificilmente pode ser comparado a um hobby.

— Quando a isso, ndo sei. O que é que vocé me diz de cacadores
submarinos? Cacadores de animais de grande porte? Alpinistas? Ou mesmo
algum operario meio débil mental cuja ideia de divertimento é arranjar brigas
nos sabados a noite? Todas essas coisas reduzem a sobrevivéncia a condi¢ao de
hobby. Parte do jogo.

Garraty ficou calado.



— Melhor acelerar um pouco — aconselhou suavemente McVries. —
Estamos perdendo velocidade. Nao podemos permitir isso.

Garraty aumentou o ritmo das passadas.

— Meu pai é s6cio de um cinema drive-in — continuou McVries. — Ele ia
me amarrar e me amordacar e me prender no porao que existe sob a lanchonete
do drive-in para me impedir de participar da Marcha, com Esquadrdes ou sem
Esquadroes.

— O que foi que voce fez? Venceu-o simplesmente pelo cansaco?

— Nao havia tempo para isso. Ao chegar a convocacdo, s6 me restavam
dez hora.

Providenciaram passagem num avido e um carro de aluguel no aeroporto de
Presque Isle. Papai delirou e deblaterou, eu fiquei simplesmente sentado ali,
inclinando a cabeca, concordando, logo depois ouvimos uma batida a porta e
quando minha made abriu-a, ali no terraco estavam os dois soldados mais
grandalhdes e de aparéncia mais patibular que vocé ja viu. Homem, eles eram
tdo feios que doia s6 em olhar para eles. Meu pai deu um olhar neles e disse:
“Petie, € melhor vocé subir e pegar sua mochila de escoteiro”. — McVries
sacudiu para cima e para baixo nos ombros a mochila e riu com a recordacao. —
E quando menos esperavamos, estavamos todos no avido, até mesmo minha
irmazinha Katrina. Ela s6 tem quatro anos de idade. Aterramos as 3:00h da
manha e fomos de carro até o marco da partida. Acho que Katrina foi a tnica
que compreendeu. Ela dizia sem cessar: “Petie vai comecar uma aventura”.
McVries bateu as maos de uma maneira estranhamente incompleta. — Eles estdo
hospedados em um motel em Presque Isle. S6 querem voltar para casa quando
tudo terminar. De uma ou de outra maneira.

Garraty voltou a consultar o relogio: 3:20h.

— Obrigado — disse.

— Por salvar novamente sua vida — e McVries riu gostosamente.
— Sim, exatamente por isso.

— Voceé tem certeza de que isso foi mesmo um favor?

— Nao sei. — Garraty parou por um momento para pensar. — Mas vou-lhe
dizer uma coisa.

A vida nunca mais vai ser a mesma para mim. Isto é a coisa que marca o



limite de tempo. Mesmo quando a gente anda sem adverténcias, ha apenas dois
minutos entre a gente e o lado de dentro do muro do cemitério. isso ndo €é muito
tempo.

Como se aquilo fosse uma deixa, os fuzis troaram novamente. O
caminhante atingido emitiu um som de gorgolejo, como um peru agarrado
subitamente por um fazendeiro que veio por tras em passos silenciosos. A
multiddo produziu um ruido baixo que poderia ter sido um suspiro, um gemido,
ou quase uma liberacao sexual de prazer.

— Nenhum tempo, absolutamente — concordou Mc Vries.

Continuaram a andar. As sombras tornaram-se mais compridas. Jaquetas
apareceram no meio da multiddao quase como se houvessem sido tiradas do nada
por um magico. Em certa ocasido, Garraty sentiu um cheiro quente de fumaca de
cachimbo que lhe trouxe uma recordacao agridoce do pai. Um cachorrinho de
estimacdo escapou do controle de alguém e correu para a estrada, a coleira
vermelha arrastando, a lingua pendendo rosada, espuma pingando da boca.
Ganiu, correu feito maluco em volta da cauda cortada rente e foi morto a tiros
quando arremeteu sem saber o que fazia para Pearson, que insultou com uma
série de palavroes o soldado que o matara. A forca do projétil de alto calibre
lancou o animal até perto da multiddo, onde ele ficou caido, olhos morticos,
ofegando e tremendo. Ninguém pareceu ansioso em reclamar a propriedade do
bichinho. Um menininho, porém, passou pelo corddo da policia, foi até a pista
externa da estrada e ficou ali chorando. Um soldado avancou para ele.

A mae do menino gritou em voz aguda no meio da multidao. Durante um
horrorizado momento, Garraty pensou que o soldado ia fazer com o menino o
que fizera com o cdozinho. O soldado, porém, apenas empurrou
indiferentemente a crianca para a multidao.

As 6:00h, o sol tocou o horizonte e pintou de alaranjado o céu do oeste. O
ar esfriou.

Golas foram viradas para cima, espectadores bateram os pés e esfregaram
as maos.

Collie Parker repetiu a queixa habitual sobre a droga do tempo no Maine.

Quando faltar um quarto para as 9:00h estaremos em Augusta, pensou
Garraty. E de 1a apenas um pulo, um salto, um arranco até Freeport. A depressao
envolveu-o. O que faria, nessa ocasidao? Dois minutos seriam tudo o que teria
para vé-la, a menos que a perdesse na multiddo — Deus me livre disso. E



depois? Morrer?

De repente, teve certeza de que, afinal de contas, nem a mde nem Jan
estariam la. Veria apenas seus ex-colegas de escola, ansiosos para verem o
monstro suicida que haviam sem saber alimentado em seu seio. E a Associacdo
Feminina de Ajuda. Elas estariam la.

Elas lhe haviam dado um cha duas noites antes do comeco da Marcha.
Naquela época remota do passado.

— Vamos comecar a reduzir o passo — sugeriu McVries. — Devagar.
Fazer companhia a Baker. Entraremos em Augusta juntos. Os Trés Mosqueteiros
iniciais. O que é que vocé acha, Garraty?

— Tudo bem — respondeu Garraty.
A proposta parecia boa.

Comecaram a reduzir, lentamente, acabando por deixar que Harold Quince,
o de cara sinistra, liderasse a parada. Tiveram certeza de que haviam voltado a
sua gente quando Abraham, saindo da escuridao, perguntou:

— Resolveu finalmente voltar e fazer um visitinha aos parentes pobres?

— Je...sus, ele se parece mesmo com um — observou McVries, olhando
para o rosto cansado, coberto com uma barba de trés dias de Abraham. —
Especialmente a esta luz.

— Ha 87 anos — entoou Abraham e, por um momento sobrenatural, foi
como se um espirito tivesse se infiltrado no Abraham de 17 anos —, nossos pais
puseram 0 pé neste continente... ah, merda. Esqueci o resto. Tinhamos que
aprender o “Discurso de Gettysburg” de cor no oitavo periodo de historia, se
queriamos uma nota 10.

— A cara de um dos Patriarcas e a mentalidade de um jumento sifilitico —
disse triste McVries. — Abraham, como foi que vocé se meteu numa
embrulhada como esta?

— Entrei as custas de fanfarronadas — respondeu imediatamente Abraham.

Fez mencao de continuar mas os fuzis interromperam-no. Eles ouviram o
som conhecido de um saco que caia.

— Aquele foi o Gallant — esclareceu Baker, olhando para tras. — Esteve
andando morto o dia inteiro.

— Entrou na base da garganta — comentou pensativo Garraty, e riu.



— Exato. — Abraham ergueu a mdo e cogou uma depressao cavernosa sob
um olho. —

Lembram-se daquele trabalho escrito que serve de teste?

Todos eles inclinaram as cabecas. Uma redacdo, Por Que Vocé se Sente
Qualificado para Participar da Longa Marcha? era parte padrdao da Secao Mental
do exame. Garraty sentiu alguma coisa escorrer quente no calcanhar direito e
perguntou a si mesmo se aquilo era sangue, pus, suor, ou todos ao mesmo tempo.
Nao havia dor, embora a meia estivesse puida naquele lugar.

— Bem — continuou Abraham —, a coisa era que eu ndo me sentia
particularmente qualificado para participar de troco nenhum. Fiz o exame
atendendo a uma inspiracdo do momento. Ia para o cinema e por acaso passei
pelo ginasio, onde estavam realizando o teste. A gente tem que mostrar sua
Permissdao de Trabalho para entrar, como vocés sabem. Aconteceu que, naquele
dia, eu estava com a minha no bolso. Se ndo estivesse, nao teria me dado ao
trabalho de voltar para casa e pega-la. Teria ido simplesmente ao cinema e nao
estaria aqui agora, morrendo numa companhia tao alegre como esta.

Os rapazes ficaram pensando em siléncio no que ele dissera.

— Fiz exame de satde, passei rapido pela parte de multipla escolha e, no
fim, 14 estavam aquelas trés paginas em branco no final da pasta. “Por favor,
responda a esta pergunta de modo tdao objetivo e honesto como puder, utilizando
no maximo 1.500 palavras”.

Santa merda, pensei. O resto foi facil. Que perguntas mais bestas aquelas.

— E isso ai, quantas vezes vocé defeca por dia? — lembrou-se secamente
Baker. Ja cheirou p6 alguma vez?

— Isso mesmo, trocos desse tipo — concordou Abraham. — Eu havia
esquecido tudo sobre aquela pergunta sobre p6. Fui simplesmente em frente,
sacando em boa ordem, vocés sabem, e depois cheguei a essa redacdao sobre o
motivo por que eu me sentia qualificado para participar. Nao consegui pensar em
nada. Finalmente, um filho de uma égua usando casaco do exército andou pela
sala dizendo: “Cinco minutos. Podem fazer o favor de concluir em cinco
minutos?” Em vista disso, eu simplesmente escrevi: “Sinto-me qualificado para
participar da Longa Marcha porque sou um filho da puta inttil e o mundo ficaria
melhor sem mim, a menos que eu consiga vencer e ficar rico, caso em que eu
compraria um Van Gogh pra pendurar em todos os comodos de minha mansao,
pediria sessenta bolinhas das mais finas que houvesse e nao chatearia ninguém.”



Pensei nisso durante um minuto e em seguida acrescentei entre parénteses: “(Eu
desistiria também de minha pensdo aos sessenta de idade)”. Pensei que isso ia
realmente enfurecé-los. De modo que, um més depois — eu ja havia me
esquecido de tudo aquilo —, quando recebi uma carta dizendo que fora
aprovado, quase me caguei na calca.

— E voceé foi em frente? — quis saber Colhe Parker.

— Fui e isso é dificil de explicar. O problema foi que todo mundo achava
que aquilo era uma grande piada. Minha namorada queria fotografar a carta e
transforma-la em estampa de camisa de meia para usa-la no Shirt Shack, como
se pensasse que eu conseguiria pregar nos caras a pior peca do ano. Todo mundo
a mesma coisa. Eu me safaria e era isso que todo mundo andava dizendo: “Hei,
Abe, vocé conseguiu mesmo torcer os colhdes do major, ndao foi?” A coisa era
tdo engracada que eu simplesmente fui em frente. Podem crer. — Abraham
sorriu, morbidamente. — Todo mundo pensava que eu ia continuar torcendo os
colhdes do major até o fim. O que foi o que eu fiz. Ai, certa manha, acordei e
estava metido nisto. Eu era um caminhante, o 16° a ser sorteado, por falar nisso.
De modo que, no fim, o major é que terminou torcendo os meus colhdes.

Um pequeno viva sem animacao subiu das fileiras dos caminhantes.
Garraty ergueu a vista. Uma grande tabuleta refletora informava: AUGUSTA,
16km.

— Voceé poderia morrer rindo, certo? — disse Collie.
Abraham olhou durante um longo tempo para Parker.

— O Patriarca ndo achou graca — respondeu em voz oca.



CAPITULO 14

“E lembrem-se: se usarem as méaos, gesticularem com qualquer parte do
corpo, ou utilizarem qualquer silaba da palavra, perderéo a oportunidade
de ganhar dez mil délares. Simplesmente, fornecam uma lista. Boa
sorte.

— DICK CLARE
The Ten Thousand Dollar Pyramid

Todos eles haviam praticamente concordado que pouco lhes restava de
tolerancia emocional ou capacidade de recuperacdo. Mas, aparentemente, pensou
cansado Garraty quando mergulhavam na escuriddo fechada pela estrada U.S.
202, Augusta ja a 1,5km atras, ndo era assim. Tal como uma guitarra muito
maltratada que fora surrada por um musico insensivel, as cordas ndo estavam
quebradas, mas apenas dasafinadas, discordantes, caoticas.

Augusta ndo fora igual a Oldtown. Esta lembrava uma Nova York caipira,
falsa.

Augusta era uma cidade nova, uma cidade que uma vez por ano se enchia
de farristas alucinados, uma cidade de festa inchada por um milhao de bébados,
cucos e maniacos completos.

Ouviram Augusta e a viram muito antes de chegar la. A imagem de ondas
martelando uma praia distante chegou-lhe com frequéncia. Escutaram o urro da
multiddo a uns 8km de distancia. Luzes enchiam os céus com um brilho
borbulhante de cor pastel, assustador e apocaliptico, lembrando-lhe ilustracoes
que vira em livros de historia sobre a blitz aérea alemd sobre a Costa Leste
americana nos ultimos dias da Segunda Guerra Mundial.

Entreolharam-se inquietos e se juntaram mais como menininhos em uma
tempestade de raios ou vacas em uma chuva de granizo.

Havia uma vermelhiddo de carne viva naquele som cada vez mais alto da
Multidao.

Uma fome que embrutecia. Formou-se em sua mente uma vivida e
apavorante imagem de um grande deus Multiddo, deixando a bacia de Augusta,
rastejando sobre garras finas de aranha e devorando-os vivos.

A cidade em si fora engolida, estrangulada, e enterrada. Em um sentido



muito real, ndo havia Augusta, e nem mais mulheres gordas, mocas bonitas,
homens pomposos ou criancas com as calgas mijadas acenando com nuvens de
algoddo-doce. Ndo havia um agitado italiano ali para jogar-lhes fatias de
melancia. Apenas a Multiddao, uma criatura destituida de corpo, cabeca ou
mente. A Multidao nada mais era que uma Voz e um Olho, e ndo surpreendia que
fosse a0 mesmo tempo Deus e Mammon. Sentiu-os. Sabia que os outros
sentiam-nos também. Era como se estivessem caminhando entre gigantescos
pilones elétricos, sentindo o formigamento e choques que ericavam cada fio de
cabelo, faziam a lingua tremer incontrolavelmente na boca e os olhos como que
estalarem e dispararem fagulhas enquanto rolavam em seus bercos de umidade.
A Multidao tinha que ser agradada, adorada e temida. Em ultima analise, tinham
que ser sacrificados a ela.

Continuaram a andar penosamente através de uma camada de confete que
lhes chegava ao tornozelo. Perderam-se uns dos outros e voltaram a se
encontrarem uma chuva de folhas de papel e quando deu por si, Garraty estava
olhando para o anuncio de cultura corporal de Charles Atlas. Pegou outro e
encarou John Travolta.

No auge da excitacdo; no cume da primeira ladeira na 202, acima da via
expressa congestionada de gente atras e a cidade cheia e saturada de pessoas até
0 gogd embaixo, dois imensos holofotes, pturpura e branco, fenderam o ar a
frente deles e la estava o major, afastando-se no jipe como se fosse uma
alucinacdo, mantendo a continéncia, duro como uma vareta de espingarda,
incrivel, fantasticamente ignorante da multiddo que por toda parte em volta dele
sofria gigantescas dores de parto.

E os caminhantes... As cordas ndao se quebraram sobre suas emocoes,
estavam apenas horrivelmente desafinadas. Com uma voz rouca que ndo fora
ouvida, eles aplaudiram delirantemente, em resposta, os 37 que ainda restavam.
A multidao nao podia saber que eles estavam aplaudindo, mas, de alguma forma,
faziam isso, de alguma maneira haviam compreendido que se fechara por mais
um ano o ciclo entre o culto da morte e o desejo de morrer, e a multidao
enlouqueceu inteiramente, entrando em convulsdes cada vez maiores. Sentiu
uma ponta, uma agulhada no lado esquerdo do peito, mas, nem assim, pode
deixar de aplaudir, embora compreendesse que estava a propria beira do
desastre.

Um caminhante de olhos evasivos clamado Milligan salvou-os ao cair de
joelhos, os olhos fechados fortemente, as maos nas témporas, como se estivesse



segurando ali dentro o cérebro. Escorregou para a frente e caiu sobre a ponta do
nariz, arranhando-a na estrada como se fosse um giz mole em um quadro-negro
duro — que coisa mais espantosa, pensou Garraty, aquele garoto gastando o
nariz na estrada — e em seguida Milligan foi misericordiosamente fuzilado.
Depois disso, os caminhantes deixaram de aplaudir. Garraty ficou apavorado
com a dor no peito, que s6 diminuiu parcialmente.

Prometeu a si mesmo que aquilo era o fim daquela loucura.
— Estamos chegando perto de sua namorada? — perguntou Parker.

Ele ndo enfraquecera, mas amadurecera. Garraty passara a considera-lo um
cara okay.

— Uns 80km. Talvez 95km. Um pouco mais, um pouco menos.

— Voceé é o filho da puta de sorte, Garraty — continuou em tom desejoso
Parker.

— Sou?
Surpreso, virou-se para ver se Parker estava rindo dele. Ndo estava.

— Vai ver sua namorada e sua mde. O que diabo é que eu vou ver entre
agora e o fim? Ninguém, a nao ser esses porcos. — Gesticulou para a multidao
com o dedo médio e ela aparentemente interpretou o gesto como uma saudacao e
aplaudiu-o delirantemente. — Estou com saudade de casa — disse. — E com
medo. — De repente, gritou para a multidao:

— Porcos! Seus porcos!
A multidao aplaudiu-o mais do que nunca.

— Eu também estou com medo. E com saudades de casa. Eu... quero dizer,
nos... —

Procurou as palavras: — Todos nés estamos longe demais de casa. A
estrada nos mantém distantes. Poderei vé-los, mas ndo poderei toca-los.

— As regras dizem...

— Eu sei o que as regras dizem. Contacto corporal com qualquer pessoa,
enquanto eu nao sair da estrada. Mas ndo é a mesma coisa. Ha uma parede.

— Isso é danado de facil para vocé dizer. Ainda assim, vai veé-las.

— Talvez isso apenas piore a situacdo — interveio McVries, que se
aproximara silenciosamente por tras deles.



Acabavam de passar por um sinal amarelo pisca-pisca no cruzamento de
Winthrop.

Garraty viu-o aparecendo e desaparecendo no piso da estrada quando
passaram, um olho amarelo assustador, abrindo e fechando.

— Voceés todos estao loucos — disse afavelmente Parker. — Vou cair fora
daqui.

Aumentou um pouco a velocidade e logo depois desaparecia em meio as
sombras piscantes.

— Ele acha que nés dois somos bichas que se amam — disse divertido
McVries.

— Ele o qué?
Garraty levantou bruscamente a cabeca.

— Ele ndo é um cara de todo mau — continuou pensativo McVries. Fechou
um olho risonho para Garraty. — Talvez ele esteja até parcialmente certo. Talvez
seja por isso que salvei sua bunda. Talvez eu tenha uma quedinha por voceé.

— Com uma cara como a minha? Eu pensava que pervertidos como vocé
gostavam de tipos delicados.

Ainda assim, ficou subitamente, embaracado.

De repente, chocantemente, McVries perguntou:

— Voceé deixaria que eu batesse uma punheta em voce?
Entre dentes, Garraty silvou:

— O que diabo...

— Oh, cale essa boca — cortou-o irritado McVries. — Quando é que vocé
vai acabar com essa merda hipocrita? Nao vou nem mesmo facilitar as coisas
para vocé dizendo que estou brincando. O que é que vocé acha?

Garraty sentiu uma secura pegajosa na garganta. A coisa era que ele queria
ser tocado.

Bicha ou ndo, isso ndo parecia importar nesse momento em que todos eles
estavam muito ocupados morrendo. Tudo o que importava era McVries. Nao
queria que McVries tocasse nele, ndo dessa maneira.

— Bem, acho que vocé de fato salvou minha vida... — disse, e deixou a
coisa no ar.



Mc Vries riu.

— Eu devia me sentir como um calhorda porque vocé me deve alguma
coisa e eu estou tirando vantagem. E isso?

— Faca o que quiser— respondeu secamente Garraty. — Mas deixe de me
enganar.

— Isso significa sim?

— O que quiser! — berrou Garraty. Pearson, que estivera olhando, quase
hipnotizado, para os proprios pés, levantou a vista, sobressaltado. — O que
diabo vocé quiser! — gritou novamente Garraty.

McVries riu outra vez.

— Voceé é um cara legal, Ray. Nunca duvide disso.
Apertou-lhe o ombro e recuou.

Garraty acompanhou-o com os olhos, sem entender nada.

— Ele simplesmente nunca consegue o suficiente — disse cansadamente
Pearson.

— Ahn?

— Quase 400km — gemeu Pearson. — Meus pés parecem chumbo, com
veneno dentro.

Minhas costas estdo queimando. E aquele safado do McVries ndo teve
ainda o suficiente. Parece um homem faminto tomando laxativos sem parar.

— Ele quer ser machucado, € isso o que vocé pensa?

— Jesus, o que é que vocé acha? Ele devia estar usando uma tabuleta com
as palavras BATA COM FORCA EM MIM. Eu gostaria de saber qual é a divida
que ele esta tentando pagar.

— Nao sei — disse Garraty.

Ia acrescentar mais alguma coisa, mas notou que Pearson nao o escutava
mais.

Observava novamente os pés, as feicoes cansadas contraidas em rugas de
horror.

Perdera os sapatos. As meias brancas de atletismo que usava deixavam
arcos branco acinzentados na escuridao.



Passaram por uma placa que dizia LEWISTON 47km e, quilometro e meio
adiante, um letreiro elétrico em arco em letras formadas com lampadas elétricas
GARRATY 75km.

Quis cochilar mas nao conseguiu. Sabia o que Pearson quisera dizer quando
mencionara as costas. Sua propria espinha parecia uma barra em fogo. Os
musculos na parte traseira das coxas eram feridas abertas, em chamas. A
dorméncia nos pés estava sendo substituida por uma dor muito mais nitida e
definida do que qualquer uma que sentira antes. Embora ndo sentisse fome,
comeu ainda assim alguns concentrados. Varios caminhantes nada mais eram do
que esqueletos vestidos horrores de campos de concentracao. Nao queria ficar
assim... mas claro que ja estava assim. Passou a mdo por um lado do peito e
tocou xilofone nas costelas.

— Nao tive noticias de. Barkovitch ultimamente — disse, num esfor¢o para
arrancar Pearson de sua pavorosa concentracdo — ele lhe lembrava demais
Olson reencarnado.

— Nao, inteiramente. Alguém disse que uma das pernas dele ficou dura no
momento em que ele passou por Augusta.

— Mesmo?
— Pelo menos, foi isso o que me contaram.

Garraty sentiu uma ansia subita de reduzir a marcha e dar uma olhada em
Barkovitch.

Teve dificuldade em localiza-lo na escuridao e recebeu uma adverténcia,
mas finalmente localizou-o, nesse momento, bem atras da turma da retaguarda.
Barkovitch andava mancando, o rosto duro em rugas tensas de concentragao, 0s
olhos tdo apertados que pareciam moedas de dez centavos vistas pela borda. A
jaqueta desaparecera. Nesse momento ele falava consigo mesmo em uma
cantilena baixa, tensa, monoétona.

— 0Ol4, Barkovitch — disse.
Barkovitch contorceu-se, tropecou e foi advertido... pela terceira vez.

— Esta vendo! — gritou furioso Barkovitch. — Esta vendo o que vocé fez?
Vocé e seus amigos de merda estao agora satisfeitos?

— Vocé ndo me parece la muito bem — observou Garraty.

Barkovitch sorriu astuciosamente.



— Tudo isso fez parte do Plano. Lembra-se de quando lhe falei sobre o
Plano? Vocé ndo acreditou em mim. Nem Olson. E também ndao Davidson e
Gribble. — A voz de Barkovitch desceu para um sussurro espesso, cheio de
odio: — Garraty, eu dancei nas sepulturas deles.

— Sua perna esta doendo? — perguntou baixinho Garraty. — Hei, mas isso
ndo € uma coisa horrivel.

— S0 sobraram 35 para continuar a Marcha. E vdao comecar a cair aos
pedacos hoje a noite. Vocé vai ver. Nao havera uma dizia na estrada quando o
sol nascer. Vai ver. Vocé e aqueles seus amigos sacanas, Garraty. Vao estar
mortos la pela meia-noite.

De repente, Garraty sentiu-se muito forte. Teve certeza naquele instante que
Barkovitch ndo ia durar muito. Sentiu vontade de comecar a correr, a despeito
dos rins doloridos, espinha machucada e pés aos gritos, correr e contar a
McVries que ele ia poder cumprir sua promessa.

— O que é que vocé vai pedir? — perguntou em voz alta. — Quando
vencer?

Barkovitch sorriu alegremente como se houvesse estado a espera da
pergunta. A luz fraca, seu rosto pareceu amassar-se e apertar-se COmo Se
pressionado e socado por maos gigantes.

— Pés de plastico — murmurou. — Pés de plastico, Garraty. Vou
simplesmente mandar cortar estes, o diabo que os leve se eles ndo conseguem
aguentar a parada. Vou mandar instalar pés de plastico e enfiar estes numa
maquina de lavar numa laundromat e observar eles girarem, girarem e girarem...

— Eu pensava que vocé ia querer amigos — comentou triste Garraty.

Um embriagante senso de triunfo, sufocante e fascinante, rugia em seu
corpo.

— Amigos?

— Porque vocé nao tem nenhum — disse cheio de pena Garraty. — Todos
nos ficaremos contentes em vé-lo morrer. Ninguém vai sentir falta de vocé, Gary.
Talvez eu ande atras de vocé e cuspa em seus miolos depois que os espalharem
por cima de toda a estrada.

Talvez eu faca isso. Talvez todos nés facamos isso.

Aquilo era uma coisa louca, louca, como se toda sua cabeca estivesse



voando, era como daquela vez em que virara o cano da espingarda de ar
comprimido para Jimmy; o sangue... Jimmy gritara... toda sua cabeca ficara
quente e nebulosa com a justica selvagem, primitiva, do que fizera.

— Nao me odeie — Barkovitch, nesse momento, estava choramingando
—, por que vocé quer me odiar? Eu ndo quero mais morrer do que vocé quer. O
que é que vocé quer?

Quer que eu me arrependa? Eu me arrependo! Eu... eu...

— Todos nds vamos cuspirem seus miolos — repetiu alucinado Garraty. —
Vocé também quer cuspir em mim.

Barkovitch fitou-o lividamente, olhos confusos e vazios.
— Eu... eu sinto muito — murmurou Garraty.

Sentiu-se degradado e sujo. Afastou-se apressado dali. O diabo o leve,
McVries, pensou, por qué? Por qué?

No mesmo instante os fuzis troaram, dois deles tombaram mortos e um
tinha que ser Barkovitch, tinha que ser. E dessa vez a culpa fora sua, ele era o
assassino.

Depois, ouviu Barkovitch rindo, Barkovitch cacarejando, mais alto, mais
louco e mesmo mais audivel do que a loucura da multidao.

— Garraty! Gaaaarraatyy! Eu vou dancar sobre sua sepultura, Garraty! Eu
vou daaaaaangar...

— Cale essa boca! — berrou Abraham. — Cale essa boca, seu safadinho!
Barkovitch parou e depois comecou a solugar.
— Va pro inferno — murmurou Abraham.

— Agora, vocé conseguiu — disse Collie Parker em tom de repreensao. —
Vocé o fez chorar, Abe, seu menino mau. Agora ele vai pra casa contar a
mamaezinha dele.

Barkovitch continuou a solugar, um som vazio, seco, que provocou arrepios
em Garraty.

Nao havia esperanca naquilo.

— O nenenzinho vai contar a mamaezinha dele? — gritou Quince falando
para tras. — Ahhhh, Barkovitch, mas isso ndao é uma pena?

Deixem-no em paz, gritou Garraty dentro de sua mente, deixem-no em paz,



vocés nao tém ideia de como ele esta sofrendo. Mas que pensamento hipdcrita
nojento era aquele?

Queria que Barkovitch morresse. Era melhor reconhecer isso. Queria que
Barkovitch entregasse o ouro ao bandido e morresse.

E Stebbins, provavelmente, estivera ali na escuridao rindo deles todos.

Estugou o passo, emparelhou-se com McVries, que andava mancando e
olhando preguicosamente para a multiddo. A multidao, por seu lado, olhava-o
avidamente.

— Por que vocé ndao me ajuda a chegar a uma conclusao? — perguntou
McVries.

— Claro. Qual é o topico para decisao?

— Quem esta na gaiola. NGs ou eles?

Garraty riu com auténtico prazer.

— Todos nos. E a gaiola esta no puteiro do major.
McVries ndo se juntou ao riso de Garraty.

— Barkovitch esta nas ultimas, ndo esta?

— Acho que esta.

7

— Eu ndo quero ver mais isso. E uma cagada. E um roubo. A gente
constroi tudo em volta de alguma coisa... a gente se dedica a alguma coisa... e
depois ndo quer mais a tal coisa. Ndo é uma pena que todas as grandes verdades
sejam, todas elas, grandes mentiras?

— Nunca pensei muito nisso. Sabe que ja sao quase dez horas?

Ve

— E como a gente treinar salto com vara a vida inteira, chegar as
Olimpiadas e dizer:

“Por que diabo vou querer saltar por cima daquele sarrafo idiota?”
— Isso mesmo.
— Vocé quase que se importou, certo? — provocou-o McVries.

— Esta ficando mais dificil me provocar — reconheceu Garraty. Fez uma
pausa. Uma coisa vinha pertubando-o muito ja ha algum tempo. Baker se reunira
aos dois.

Garraty olhou de Baker para McVries e voltou a falar: — Vocés viram o...



voceés viram os cabelos de Olson? Antes de ele receber o bilhete azul?
— O que era que tinha o cabelo dele? — perguntou Baker.
— Estava ficando grisalho.

— Nao, isso é loucura — retrucou McVries, mas, de repente, pareceu muito
assustado. — Nao, era apenas poeira ou alguma outra coisa.

— Estava grisalho — insistiu Garraty. — Parece que estamos nesta estrada
a vida inteira. Foi o cabelo de Olson ficando... ficando daquele jeito que me fez
pensar nisso pela primeira vez, mas... mas talvez isso seja algum tipo maluco de
imortalidade.

O pensamento era terrivelmente deprimente. Olhou direto para a escuridao,
sentindo no rosto o vento suave.

— Eu ando, andei, andarei, terei andado — cantarolou McVries. —
Querem que traduza isso para o latim?

No6s estamos vivendo em tempo suspenso, pensou Garraty.

Seus pés se moviam, mas eles ndo. Os brilhos cor de cereja de cigarros na
multiddo, a lanterna ou luz rotativa de um carro de policia poderiam ter sido
estrelas, estranhas constelacGes baixas que lhes assinalava a existéncia a frente e
atras, estreitando-se no nada em ambas as direcdes.

— Poxa — disse Garraty, arrepiando-se. — Um cara poderia enlouquecer.

— E isso al — concordou. Pearson e depois riu nervosamente. Nesse
momento comegavam a subir uma ladeira longa e em curva. A estrada nesse
trecho era de placas de concreto com juntas de expansdo, dura sob os pés.
Garraty achou que podia sentir cada seixo do concreto armado através das solas
finas como papel dos sapatos. O vento forte espalhara uma chuva rala de papel
de embrulho de balas, saquinhos de pipoca e outro lixo variado do mesmo tipo.
Mas em alguns lugares, quase que tinham que abrir caminho pelo bombardeio.
Isso nado € justo, pensou Garraty, sentindo pena de si mesmo.

— Como € o terreno em frente? — perguntou-lhe McVries, em tom de
desculpa.

Garraty fechou os olhos e tentou desenhar um mapa na mente.

Nao consigo me lembrar de todas as cidadezinhas. Vamos chegar a
Lewiston, que é a segunda maior cidade do estado, maior do que Augusta.
Vamos passar pela rua principal. Antigamente, ela se chamava Lisbon Street,



mas agora é a Cotter Memorial Avenue. Reggie Cotter foi o tinico cara do Maine
a vencer a Longa Marcha. Isso aconteceu ha muito tempo.

— Ele morreu, nao? — perguntou Baker.

— Morreu. Teve hemorragia em um olho e terminou a Marcha meio cego.
Descobriu-se que ele tinha um coagulo sanguineo no cérebro. Morreu mais ou
menos uma semana depois da Longa Marcha. — E num fragil esforco para
aliviar a moral da histdria, acrescentou: — Isso aconteceu ha muito tempo.

Ninguém falou durante algum tempo. Papel de embrulho de bombons
estalava sob seus pés com o som de um distante incéndio em floresta. Um
buscapé estourou no meio da multiddao. Garraty viu uma luz fraca no horizonte.
Provavelmente eram as cidades geminadas de Lewiston e Ausburn, a terra dos
Dussettes, Aubuchons e Lavesques, a terra do Nous parlons francais ici. De
repente, sentiu um desejo quase obsessivo de uma tira de goma de mascar.

— E depois de Lewiston?

— Descemos a Estrada 196 e pegamos em seguida a 126 para Freeport,
onde vou ver minha mde e minha namorada. E 1a também que passamos para a
estrada U.S. 1. E é nesta que vamos continuar até que tudo acabe.

— A grande estrada real — murmurou Mc Vries.
— Isso.
Os fuzis detonaram e todos eles saltaram.

— Foi Barkovitch ou Quince — disse Pearson. — Nao posso saber... um
deles continua andando... é...

Da escuriddo saiu a risada de Barkovitch, um som agudo, de gorgolejo, fino
e apavorante.

— Ainda nao, seus putos! Eu ndo morri ainda! Aiinnnda nao...

A voz comecou a subir cada vez mais, parecendo uma sirene de bombeiros
que enlouquecera. As maos de Barkovitch subiram de repente como pombas
assustadas que levantam voo a ele agarrou a prépria garganta.

— Meu Jesus! — gemeu Pearson, e vomitou sobre si mesmo.

Fugiram dele, fugiram e se dispersaram, a frente e para tras. Barkovitch
continuou a gritar, a unhar a garganta e a andar, o rosto de fera virado para o céu,
a boca uma curva torta na escuridao.

Depois o som de sirene comegou a esmorecer e Barkovitch esmoreceu com



ele. Caiu a atiraram nele, estivesse morto ou ainda vivo.

Garraty virou-se e voltou a adiantar-se. Sentiu uma leve satisfacdo por que
ndo fora advertido. Viu uma cépia a carbono de seu horror em todos os rostos em
volta. A parte de Barkovitch na Marcha terminara. Pensou que aquilo nao
augurava bem para o resto deles, para o futuro deles naquela estrada escura e
sanguinolenta

— Nao me sinto bem — disse Pearson. Falava em voz sem expressao.
Vomitou em seco e andou curvado em dois por um momento. — Oh, ndo me
sinto nada bem. Oh, Deus. Nao me sinto. Sinto. Tao bem. Oh.

McVries olhou direto para a frente.
— Eu acho... acho que desejaria estar louco — disse pensativo.

Baker foi o tnico que nada disse. E aquilo foi estranho porque, de repente,
Garraty sentiu uma lufada de madressilva da Louisiana. Ouviu o coaxar de ras
nos alagados.

Sentiu o zumbido suado, preguicoso, das cigarras perfurando o tronco duro
dos ciprestes antes de iniciar seu sono sem sonhos de 17 anos. E viu a tia de
Baker balancando-se para a frente e para tras, olhos sonhadores, sorridentes e
vazios, sentada no alpendre, escutando a estatica, o zumbido e as vozes distantes
em um velho radio Philco, com uma caixa lascada e rachada de mogno.
Balancando-se, balancando-se, balancando-se, sorridente, sonolenta. Tal como
uma gata que tomara seu pires de leite e estava satisfeita.



CAPITULO 15

“N&o me interessa se vocés ganham ou perdem, contanto que ganhem.”

— VICE LOMBARDI
Ex-treinador do Green Bay Packers

A luz do dia chegou insinuando-se por um mundo branco e silencioso de
nevoeiro. Mais uma vez, Garraty andava sozinho. Nem sabia quantos mais
haviam sido exterminados naquela noite. Cinco, talvez. Seus pés tinham dores de
cabeca.

Enxaquecas terriveis. Sentia-os incharem toda vez que neles punha o peso.
As nadegas doiam. A espinha era gelo em fogo. Os pés, porém, tinham dor de
cabeca e o sangue estava coagulando-se neles, inchando-os e transformando as
veias em espaguete ai dente.

E ainda assim um verme de emogdo crescia em suas tripas: estavam nesse
momento e apenas 20km de Freeport. Passavam nesse momento por Porterville e
a multiddo mal podia divisa-los através do denso nevoeiro, mas vinha cantando-
lhe ritmicamente o nome desde Lewiston, como se fosse a pulsacdo de um
coracgao gigantesco.

Freeport e Jan, pensou.

— Garraty? — A voz era conhecida, mas quase ndo se ouvia. McVries, o
rosto transformado numa caveira peluda, olhos brilhando febris. — Bom dia. —
grasnou ele. — Estamos vivos para lutar durante mais um dia.

— E isso ai. Quantos se foram na noite passada, McVries?

— Seis. — McVries tirou um pote de bacon do cinto e comecou a leva-lo
com o dedo a boca. Com mados que tremiam muito. — Seis, desde Barkovitch.
— Recolocou o potinho no cinto com um tremor de ancidao. — Pearson recebeu
também o bilhete azul.

— Mesmo?
— Nao sobraram muitos de nos, Garraty. Apenas 26.

— Nao, nao sao muitos.



Andar pelo nevoeiro era como passar por nuvens imponderaveis de p6 de
naftalina.

— Nao muitos de nos, também. Os Mosqueteiros. Vocé e eu, Baker e
Abraham, Collie Parker. E Stebbins, se o conta também. Por que nao? Por qué,
merda, ndo? Vamos incluir Stebbins, Garraty. Seis Mosqueteiros e 20
carregadores de lanca.

— Voceé ainda pensa que eu vou ganhar?
— Fica sempre tao nevoento por aqui na primavera?
— O que isso quer dizer?

— Nao, ndo acho que vocé va ganhar. Quem vai ganhar é Stebbins, Ray.
Nada pode cansa-lo. Ele é como um diamante. O que se diz é que Vegas aposta
nele agora, dando uma vantagem de nove a um, desde que Scramm foi
eliminado. Cristo, ele parece quase o mesmo agora como quando comecoul.

Garraty inclinou a cabeca, como se esperasse isso. Puxou do cinto o tubo de
concentrado de bife e comecou a comé-lo. O que nao teria dado por um pouco
do hamburguer de carne crua de McVries, que acabara ha tanto tempo.

McVries fungou um pouco e passou a mao pelo nariz.

— Nao lhe parece estranho? Voltar a sua zona depois de tudo isto?
Garraty sentiu o verme de emo¢do contorcer-se e virar-se novamente.
— Ndo — respondeu. — Parece a coisa mais natural do mundo.

Desceram uma longa ladeira e McVries ergueu a vista para a tela vazia de
um cinema drive-in.

— O nevoeiro esta piorando.
— Nao é nevoeiro — corrigiu-o Garraty. — E chuva agora.

A chuva caiu miuda, como se nao tivesse a menor intencao de parar por
muito tempo.

— Onde esta Baker?
— Em algum lugar la pra tras.

Sem pronunciar palavra — palavras eram quase desnecessarias nessa
ocasido Garraty comecou a reduzir a marcha. A estrada levou-os além de uma
ilha de trafego, do raquitico Porterville Rec Center, com suas cinco pistas de
boliche e um deserto e escuro prédio de venda de artigos excedentes do governo.



No nevoeiro, ndo conseguiu encontrar Baker e acabou andando ao lado de
Stebbins.

Duro como diamante, dissera McVries. Mas esse diamante estava
mostrando algumas imperfeicbes, pensou. Nesse momento acompanhavam o
caudaloso, morto e poluido Androscoggin River. Na outra margem, a Porterville
Weaving Company, uma fabrica téxtil, erguia suas torres pequenas dentro do
nevoeiro como se fosse um sujo castelo medieval.

Embora Stebbins ndo erguesse a vista, Garraty sabia que Stebbins sabia que
ele estava ali. Continuou calado, tolamente resolvido a obrigar Stebbins a
pronunciar a primeira palavra. A estrada entrou em curva outra vez. Durante um
momento, quando cruzavam a ponte sobre o Androscoggin, a multidao
desapareceu. Embaixo deles a agua fervia, escura e salgada, coberta de espuma
amarela cerosa.

— Bem?
— Economize folego por um minuto — disse Garraty. — Vai precisar dele.

Chegaram ao fim da ponte e reencontraram a multiddo ao virarem para a
esquerda e comecaram a subir a Brickyard Hill. Era uma subida longa, ingreme e
alta. O rio se afastava abaixo deles, a esquerda, e a direita deles erguia-se uma
encosta quase perpendicular. Espectadores agarravam-se a arvores, moitas, uns
aos outros, e entoavam o nome de Garraty. Certa vez, saira com uma pequena
que morava em Brickyard Hif, uma pequena chamada Carolyn. Casara. Tinha
um filho. Poderia ter deixado que ele metesse com ela, mas ele naquele tempo
era muito moco e muito estapido.

A frente, Parker estava murmurando um fraco e apagado droga! que mal
conseguiu ouvir acima dé ruido da multiddo. As pernas tremeram-lhe e
ameacaram transformar-se em geleia, mas essa era a ultima ladeira antes de
Freeport. Depois dessa cidade, ndo importava mais. Se fosse para o inferno, iria
para o inferno.

Finalmente, chegaram ao alto (Carolyn tinha belos seios e frequentemente
usava suéteres de cashmere) e Stebbins, arquejando um pouco, repetiu:

— Bem?

Os fuzis troaram. Um rapaz chamado Charlie Field fez sua ultima mesura
para o publico e deixou a Marcha.

— Bem, nada — respondeu Garraty. — Eu estava procurando Baker e



acabei encontrando vocé. McVries diz que acha que vocé pode ganhar.

— McVries é um idiota — respondeu em tom indiferente Stebbins. — Vocé
pensa, realmente, que vai ver sua namorada, Garraty? No meio dessa gente toda?

— Ela vai ficar na primeira fila — lembrou Garraty. — Tem um passe.

— Os policiais vao ficar ocupados demais contendo a multiddo para poder
leva-la até a primeira fila.

— Isso ndao é verdade — retrucou aspero, porque Stebbins previra seu
medo mais profundo.

— Por que voceé quereria dizer uma coisa como essa?

— Afinal de contas, é sua mde quem vocé quer realmente ver.
Garraty encolheu-se fortemente.

— O que?

— Vocé ndo vai casar com ela quando crescer, Garraty? E isso o que a
maioria dos garotos quer.

— Voceé esta louco.
— Estou?
— Esta!

— O que é que o faz pensar que merece vencer, Garraty? Vocé é um
intelecto de segunda classe, um espécime fisico de segunda classe e,
provavelmente, tem uma libido de segunda classe. Garraty, aposto meu cachorro
e um bocado de coisas que vocé nunca meteu naquela sua namorada.

— Cale essa boca suja!

— Donzelo, ndao é? Talvez, de quebra, um pouco bicha? Um pouquinho
veado? Nao tenha receio. Pode contar tudo ao papai Stebbins.

— Eu vou sobreviver a vocé mesmo que tenha que andar até a Virginia, seu
ordinario! — disse Garraty, tremendo de raiva.

Nao conseguia lembrar-se de ter sentido tanta faria em toda a vida.

— Tudo bem — tranquilizou-o Stebbins. — Eu compreendo.

— Seu filho da puta! Seu...

— Bem, essa é uma expressao interessante. Por que usou essa expressao?

Durante um momento, Garraty teve certeza de que precisava agredir



Stebbins ou desmaiaria de raiva, mas nao fez nem uma coisa nem outra.

— Mesmo que eu tenha que andar até a Virginia — repetiu. — Mesmo que
tenha que andar o caminho todo até a Virginia.

Stebbins espreguicou-se nas pontas dos pés e sorriu sonolento.
— Eu acho que aguentaria andar o caminho todo até a Florida, Garraty.

Garraty mergulhou na noite, afastando-se dele, a procura de Baker, sentindo
a0 mesmo tempo a raiva e a fdiria morrerem numa espécie de latejar
envergonhado. Achou que Stebbins pensara que ele era um alvo facil. Talvez
fosse.

Baker andava nesse momento ao lado de uma rapaz que Garraty nao
conhecia, cabeca baixa, os labios movendo-se um pouco.

— Hei, Baker — disse.

Baker sobressaltou-se e em seguida sacudiu-se todo, como se fosse um cao.
— Garraty — disse. — Voce.

— Sim, eu.

— Eu estava sonhando... um sonho horrivelmente real. Que horas sao?
Garraty olhou o relégio.

— Quase vinte pras sete horas.

— Voceé acha que vai chover o dia todo?

— Eu... ahn! — Garraty caiu para a frente, perdendo momentaneamente o
equilibrio. — A droga de um salto soltou — disse.

— Livre-se do outro — aconselhou Baker. — As tachas vdo comecar a
furar. E vocée tem que fazer mais forca quando esta desequilibrado.

Garraty chutou o sapato, que voou em cambalhotas até quase junto da
multiddo, onde ficou como um pequeno cachorrinho aleijado. As mados da
Multidao estenderam-se avidamente para pega-lo. Uma agarrou-o, outra
disputou-o e houve uma luta violenta e enrolada para pegar o sapato. O outro
sapato ndo quis sair com um chute, o pé inchara muito. Ajoelhou-se, recebeu
uma adverténcia, desamarrou-o e tirou-o. Pensou em joga-lo para a multidao
mas terminou por deixa-lo ali na estrada. Uma grande e irracional onda de
desespero envolveu-o de repente e pensou: Perdi meus sapatos. Perdi meus
sapatos.



Sentiu nos pés o frio do leito da estrada. Os restos esmolambados das meias
logo depois se empaparam de agua. Os pés pareceram-lhe estranhos,
esquisitamente encarocados. O desespero transformou-se em compaixdo pelos
pés. Emparelhou-se rapidamente com Baker, que andava também descalco.

— Estou praticamente no fim — disse Baker, com simplicidade.
— Todos nos estamos.

— Ando me lembrando de todas as coisas boas que me aconteceram. Tal
como a primeira vez em que levei uma garota para dancar e houve aquele cara
grandalhdo bébado que continuava a pedir sua vez. Levei-o la pra fora e dei-lhe
uma surra. SO consegui fazer isso porque ele estava muito bébado. A garota
olhou para mim como se eu fosse a coisa mais importante que acontecera no
mundo desde o aparecimento do motor de combustdo interna. Minha primeira
bicicleta. A primeira vez em que li Me Woman in White, de Wilkie Collins... que
é o meu livro favorito, Garraty, se alguém jamais lhe perguntar isso. Deitar no
quintal e dormir com uma revistinha de Popeye em cima da cara. Eu penso
nessas coisas, Garraty. Apenas ultimamente. Como se estivesse velho e ficando
senil.

A chuva de comecos da manha caia prateada em volta deles. Até a multidao
parecia mais silenciosa, mais recolhida. Rostos puderam ser vistos novamente,
meio apagados, tal como caras atras de vidracas molhadas pela chuva. Rostos
palidos, olhos escuros com expressoes pensativas sob chapéus e guarda-chuvas
gotejantes, ou entdo jornais abertos. Sentiu uma dor profunda dentro do corpo e
pensou que a aliviaria se pudesse gritar, mas nao podia fazer isso, como também
ndo podia consolar Baker e lhe dizer que ele tinha todo direito de morrer. Podia
ser assim, mas, também podia ndo ser.

— Tomara que nado seja escuro — disse Baker. — Essa é toda minha
esperanca. Se houver um... um além, espero que ndo seja escuro. E espero que
voceé possa lembrar-se disso.

Eu odiaria vaguear para sempre na escuriddo, sem saber quem era ou o que
estava fazendo ali ou nem mesmo sabendo que ja tivera alguma coisa diferente.

Garraty comecou a filar, mas foi silenciado pelos tiros. Os negocios
estavam se reativando novamente. O hiato que Parker previra com tanta exatidao
quase terminara.

Os labios de Baker subiram numa careta.



— E disso que eu tenho mais medo. Desse som. Por que foi que nos
fizemos isto, Garraty? Deviamos ter estado loucos.

— Nao acho que tenha havido qualquer boa razao.
— Nos somos apenas camundongos numa ratoeira.

A Marcha continuou. A chuva caiu. Passaram por lugares que Garraty
conhecia cabanas em ruinas onde ndo vivia ninguém, uma escola abandonada de
um comodo que fora substituida por um novo prédio pré-fabricado, galinheiros,
velhos caminhdes sobre suportes, campos recém-gradeados. Aparentemente,
lembrava-se bem de cada campo, de cada casa. Nesse momento formigava de
excitacdo. A estrada como que parecia voar, e as pernas a ganhar uma nova e
falsa vivacidade. Mas talvez Stebbins tivesse razao — talvez ela ndo estivesse la.
Essa possibilidade tinha que ser prevista e preparar-se para ela, pelo menos.

Chegou a noticia através das fileiras ralas de que uma rapaz na frente
acreditava estar sofrendo um ataque de apendicite.

Antes, poderia ter-se assustado com isso, mas, naquele momento,
aparentemente nada mais importava que nao fosse Jan e Freeport. Os ponteiros
do relégio corriam com uma demoniaca vida prépria. S6 oito quilometros agora,
Ja haviam ultrapassado os limites da cidade de Freeport. Em algum lugar la a
frente, Jan e sua made ja estariam em frente ao Woolman’s Free Trade Center
Market, como haviam combinado.

O céu clareou um pouco mas permaneceu nublado. A chuva transformou-se
numa teimosa garoa. Nesse instante a estrada era um espelho escuro, gelo preto
no qual podia quase ver o reflexo deformado de seu proprio rosto. Passou a mao
pela testa. Sentiu-a quente e febril. Jan, oh, Jan, vocé tem que saber que eu...

O rapaz com uma dor no lado era o nimero 59, Klingerman. Comecou a
gritar, gritos que rapidamente se tornaram monotonos. Lembrou-se da unica
Longa Marcha que vira — também em Freeport — e de um rapaz que
monotonamente dizia: .Nao posso. Nao posso. Ndo posso.

Klingerman, pensou, feche essa matraca.

Klingerman, porém, continuou a andar e a gritar, as mdos apertando um
lado do corpo, enquanto continuavam a correr os ponteiros de seu relégio. Oito
horas e 15 minutos nessa ocasido. Vocé estara la, ndao, Jan? Certo. Okay. Nao sei
0 que voce significa mais para mim, mas sei que ainda estou vivo e que preciso
que vocé esteja la, para me dar um sinal, talvez. Simplesmente esteja la. Esteja



Oito horas e trinta minutos.

— Estamos nos aproximando dessa droga de cidade, Garraty? — uivou
Parker.

— O que é que isso importa para vocé? — escarneceu McVries. — Vocé
certamente ndo tem nenhuma garota a espera.

— Eu tenho garotas em toda parte, seu estupido — respondeu Parker. —
Elas ddao uma olhada no meu rosto e cagam na calcinha.

O rosto a que ele se referia estava nesse momento abatido e encovado,
apenas uma sombra do que fora.

Oito horas e 45 minutos.

— Calma ai, meu chapa — disse McVries quando Garraty emparelhou-se
com ele e comecou a ultrapassa-lo. — Economize um pouco hoje a noite.

— Nao posso. Stebbins disse que ela ndo estaria la. Que ndo teriam um
policial desocupado para ajuda-la a atravessar a multiddao. Tenho que descobrir.
Tenho que...

— Simplesmente va na calma, é tudo o que estou dizendo. Stebbins
obrigaria a mde a tomar um coquetel de Lysol se isso o ajudasse a vencer. Nado
de atencado a ele. Ela estara 1a. No minimo, isso da tinta grande RP.

— Mas...
— Mas ndo me venha mais com nenhum mas, Ray. Modere o passo e viva.

— Vocé pode meter no cu esses seus chavoes de merda! — berrou Garraty.
Apertou com forca os labios e levou a mao trémula ao rosto. — Eu... eu sinto
muito. O que eu disse ndo tem desculpa. Stebbins, de qualquer modo, disse que,
na realidade, eu s6 queria mesmo era ver minha mae.

— E nao quer?

— Claro que quero vé-la! O que diabo vocé pensa que eu... ndo... sim... ndo
sei. Eu tive um amigo. E ele e eu... n6s... nds tiramos a roupa... e ela... ela...

— Garraty — interrompeu-0 McVries e estendeu a mao para tocar-lhe o
ombro.

Klingerman estava gritando muito alto nesse momento. Alguém perto da
primeira fila da multiddo perguntou-lhe se ele queria um Alka-Seltzer. Essa



tirada provocou risos gerais. — Voceé esta caindo aos pedacos, Garraty. Controle-
se. Ndo bote tudo a perder.

— Deixe-me em paz! — berrou Garraty. Enfiou com forca um punho na
boca e mordeu-o.

Apo6s um segundo, disse: — Simplesmente, ndo me encha!
— Tudo bem. Claro.
McVries afastou-se. Garraty quis chama-lo de volta mas ndao pode.

Em seguida, pela quarta vez, o relégio marcou nove horas da manha.
Viraram a esquerda e a multiddo ficou novamente abaixo dos 24 restantes
quando eles cruzaram a passagem de nivel 295 e entraram na cidade de Freeport.
A frente ficava a Dairy Joy, onde ele e Jan as vezes paravam apés o cinema.
Dobraram a direita e passaram a estrada U.S. 1, o que alguém clamara de a
grande autoestrada. Grande ou pequena, era a ultima autoestrada. Os ponteiros
de seu rel6gio pareceram saltar em sua direcao. O centro da cidade ficava bem a
frente. O Woolman’s ficava a direita. Ja podia vé-lo, um prédio baixo e feio
escondido atras de uma falsa fachada. Os papéis picados comecaram a cair.

A chuva tomavas empapados, pegajosos, mortos. A multiddio aumentava.
Alguém ligou a sirene de bombeiros da cidade e seus lamentos misturaram-se e
confundiram-se com os de Klingerman. Klingerman e a sirene dos bombeiros de
Freeport cantavam um dueto de pesadelo.

A tensdao encheu-lhe as veias, entupiu-as inteiramente de fios de cobre.
Sentia o coracdo batendo forte, ora nas tripas, ora na garganta, em seguida bem
entre os olhos. Duzentos metros (RAY-RAY-SEMPRE-RAY), mas ndo vira ainda
na multiddo nenhum rosto conhecido.

Gradualmente passou a direita, até que as mdos em garras da Multidao
ficaram a centimetros de distancia — um braco longo e moreno chegou a puxar-
lhe a camisa e ele saltou para tras como se estivesse sendo puxado para dentro de
uma maquina picotadora — ao mesmo tempo que os soldados lhe apontavam as
armas, prontos para atirar se ele tentasse mergulhar naquela onda de
humanidade. S6 mais uns cem metros. Viu o grande letreiro marrom de
Woolman'’s, mas nenhum sinal da mae ou de Jan. Deus, oh, Deus, Deus, Stebbins
tivera razdo... e mesmo que estivessem ali, como poderia vé-las nessa massa
mutavel, de mdos prontas para agarrar?

O gemido trémulo deixou-lhe o peito, como se fosse um pedaco vomitado



de carne.

Tropecou e quase caiu por cima das proprias pernas bambas. Stebbins
tivera razao.

Queria parar ali, ndo dar mais nenhum passo a frente. O desapontamento, o
senso de perda, eram tdo arrasadores que se tomavam vazios. Qual era o
proposito? Qual era o propoésito agora?

Sirene de incéndio tocando a todo vapor. Multiddo se esgoelando,
Klingerman uivando, chuva caindo, e sua pobre pequena alma torturada batendo
dentro da cabeca e se chocando cegamente com suas paredes.

Nado posso continuar. Nao posso, ndo posso, Nao posso. Mas 0S pés
continuaram a arrasta-lo aos trombolhdes. Onde estou eu? Jan? Jan?.. Jan?

Viu-a. Estava agitando o cachecol azul que lhe dera no aniversario e a
chuva reluzia em seus cabelos como se fossem joias. Sua mde, ao lado dela,
usava o casaco preto simples.

Haviam sido imprensadas pela multiddao e nesse momento balancavam-se
impotentes de um lado para o outro. Um camara de TV enfiou por cima do
ombro de Jan o nariz idiota.

Uma grande bolha em algum lugar de seu corpo pareceu que estourava
nesse momento.

A infeccdo escorreu dele com uma inundacdo verde. Comegou a correr,
saltitando nas pontas dos pés, como se fosse um pombo. As meias rasgadas
batiam no chao e lhe acoitavam os pés inchados.

— Jan! Jan!

Ouviu o pensamento mas nao as palavras na boca. Entusiasticamente a
camara de TV seguia-lhe os passos. O barulho era ensurdecedor. Viu os labios
dela formando-lhe o nome. Tinha que tocar nela, tinha que...

Um braco deteve-o. McVries. Um soldado, falando através de um alto-
falante assexuado, fazia a ambos a primeira adverténcia.

— Nao entre na multidao! —

Os labios de McVries estavam colados no ouvido de Garraty e ele berrava.
Um bisturi de dor penetrou na cabeca de Garraty.

— Solte-me!

— Eu ndo vou deixar que vocé se mate, Ray!



— Solte-me, droga!
— Quer morrer nos bracos dela? E isso?

O tempo era fugidio. Jan chorava. Viu as lagrimas escorrendo-lhe pelo
rosto. Soltou-se violentamente de McVries. Comecou a dirigir-se novamente
para ela. Sentiu dolorosos e furiosos solucos subindo de dentro do corpo. Queria
sono. Encontra-lo-ia nos bracos dela. Amava-a.

Ray, amo-o.
Leu-lhe as palavras nos labios.

McVries continuava a seu lado. A camera de TV fitou-os, zangada. Nesse
momento, perifericamente, viu sua turma da escola secundaria e eles estavam
desfraldando uma enorme faixa e nela havia seu retrato, o retrato do anuario
escolar, ampliado até ficar do tamanho de Godzilla, ele rindo do alto para si
mesmo enquanto chorava e lutava para chegar junto de Jan.

Segunda adverténcia, berrada pelo alto-falante, como se fosse a voz de
Deus.

Jan...

Ela estendia os bracos para ele. Mdos se tocando. A fria mdo de Jan. As
lagrimas de...

A mae. As maos dela, estendendo-se...

Agarrou-as. Em uma mao segurou a de Jan, na outra, a da mae. Tocou-as.
Enfim.

E tocou-as até que o braco de McVries desceu novamente em torno de seus
ombros, o cruel McVries.

— Solte-me! Solte-me!

— Homem, vocé deve realmente odia-la! — gritou McVries em seu
ouvido. — O que é que vocé quer? Morrer sabendo que as duas vao ficar
fedendo com seu sangue? E isso o que vocé quer? Pelo amor de Deus, venha!

Lutou, mas McVries era forte. Talvez McVries tivesse mesmo razao. Olhou
para Jan e nesse momento os olhos dela estavam esbugalhados de alarme. A mae
fazia gestos mandando-o afastar-se. E nos labios de Jan leu palavras que soaram
como uma danacgdo: Continue! Continue!

Claro que tenho que continuar, pensou embotadamente. Eu sou o Favorito
do Maine. E nesse segundo odiou-a, embora, se tinha feito alguma coisa, nao



fora mais do que prendé-la — e a sua mde também — na armadilha que
preparara para si mesmo.

Terceira adverténcia para ele e McVries, rolando majestosa como um
trovao. A multiddo baixou um pouco o tom e olhou-o com uma ansiedade de
olhos timidos. Nesse momento, viu panico nos rostos de Jan e de sua made. As
maos da mde voaram para o rosto e lembrou-se das maos de Barkovitch voando
para o pesco¢o como pombas assustadas e rasgando a propria garganta.

— Se tem que fazer isso, faca na proxima esquina, seu merdinha barato! —
gritou McVries.

Comecou a choramingar. McVries derrotara-o novamente. McVries era
muito forte.

— Tudo bem — disse, sem saber se McVries podia ouvi-lo ou nao.
Comecou a andar. — Tudo bem, tudo bem, solte-me antes que me quebre a
clavicula.

Solucou, engoliu e limpou o nariz.
McVries soltou-o, cauteloso, pronto para agarra-lo novamente.

Quase como numa reflexdo tardia, virou a cabeca e olhou para tras, mas
elas ja haviam se perdido novamente na multiddo. Achou que nunca esqueceria
aquela expressao de panico aparecendo nos olhos delas, aquele sentimento de
confianca e certeza que fora tdo brutalmente chutado para longe. Nao conseguiu
outra coisa que o vislumbre de um cachecol azul agitado no alto.

Endireitou a cabeca, novamente de frente para a estrada, sem olhar para
McVries. Os pés tropegos e traidores levaram-no, e eles finalmente sairam da
cidade.



CAPITULO 16

“O sangue comecga a correr! Liston esta cambaleando!

Clay esté abalando-o com uma combinac&o de cruzados... penetrantes!
Clay o esta matando! Clay o esta matando!

Senhoras e senhores, Liston caiu!

Sonny Liston caiu! Clay esta dancando... acenando... berrando para a
multidao!

Oh, senhoras e senhores, ndo sei como descrever esta cena!”

— Comentarista de radio
Segunda luta Clay-Liston

Tubbins enlouquecera.

Tubbins era um rapaz baixote que usava oculos e tinha o rosto coberto de
sardas. Vestia blue jeans que lhe escorriam pelos quadris e que ele subia e
apertava constantemente na cintura. Nao falara muito, mas antes de enlouquecer
fora um cara suficientemente legal.

— PROSTITUTA! — balbuciava insanamente para a chuva. Virara o rosto
para ela e a agua gotejava dos o6culos para o rosto e bochechas, passava pelos
labios e descia para queixo quadrado. — A PROSTITUTA DA BABILONIA
ESTA ENTRE NOS! DEITA NAS RUAS E ABRE AS PERNAS EM CIMA DA
SUJEIRA DAS LAJES! DEPRAVADA! DEPRAVADA! CUIDADO COM A
PROSTITUTA DA BABILONIA! DE SEUS LABIOS PINGA O MEL MAS
SEU CORACAO ESTA CHEIO DE FEL E ABSINTO ...

— E tem gonorreia — acrescentou cansadamente Collie Parker. — Jesus,
ele é pior do que Klingerman. — Ergueu a voz. — Caia morto, Tubby!

— DEVASSA E LIBERTINA! — gritou agudamente Tubbins. —
INFAME!

— Diabos o levem — murmurou Parker. — Vou mata-lo se ele nao calar
essa boca.

Passou tremulos dedos esqueléticos pelos labios, deixou-os cair para o cinto
e passou os trinta segundos seguintes obrigando-os a soltar o fecho que lhe
prendia o cantil. Quase deixou-o cair ao leva-lo a boca e derramou metade da
agua. Comecou a chorar debilmente.



Eram 3:00h da tarde e haviam deixado para tras Portland e South Portland.
Mais ou menos 15 minutos antes tinham se arrastado por uma faixa molhada e
estalante que proclamava que a fronteira de New Hampshire estava a apenas
70km de distancia.

Apenas, pensou Garraty. Apenas, que palavrinha esttipida essa. Quem fora
o idiota que metera na cabeca que precisavamos de uma palavrinha estipida
como essa?

Andava nesse momento perto de McVries, mas o amigo falara apenas em
monossilabos desde Freeport. Mal ousava dirigir-lhe a palavra. Estava mais uma
vez em divida e isso o envergonhava. Envergonhava-o porque sabia que nao
ajudaria McVries se chegasse a oportunidade. Nesse instante, Jan era uma figura
do passado, a mae também.

Irrevogavelmente e para toda a eternidade. A menos que ganhasse. E nesse
momento queria isso com todo seu coracao.

Era estranho. Esta era a primeira vez que conseguia lembrar-se de querer
vencer. Nem mesmo na partida, quando estivera cheio de energia na época em
que os dinossauros ainda andavam pela Terra — quisera conscientemente vencer.
Naquela ocasido houvera apenas o desafio. Os fuzis, porém, ndo disparavam
pequenas bandeiras com a palavra BANGUE escrita nelas. Nem as balas eram
bolinhas de gude.

Ou teria sabido disso o tempo todo?

Aparentemente 0s pés haviam comecado a doer duas vezes mais desde que
resolvera vencer e sentia uma dor lancinante no peito toda vez que tomava
longas respiracOes. A sensacdo de febre aumentava também. Talvez Houvesse
pegado alguma coisa com Scramm.

Queria vencer, mas nem mesmo McVries poderia carrega-lo por cima da
invisivel linha de chegada. Nao achava que fosse vencer. No sexto grau, fora
reprovado na prova de ortografia e mandado para a sala de recuperacao, mas o
encarregado da sala ndo era a srta. Petrie, que dava uma segunda chance ao cara.
A bondosa srta. Petrie. Ficara ali, magoado, incrédulo, certo de que devia ter
havido algum erro, mas ndao havia. Ndo fora julgado suficientemente bom na
divisdo silabica e ndo ia ser suficientemente bom neste momento. Bom o
suficiente para sobreviver, a maioria achava que era, mas nao todos.

Pés e pernas haviam ultrapassado o estagio de irada rebelido e nesse
momento 0 motim estava a apenas alguns passos de distancia.



S6 trés haviam sido executados desde a saida de Freeport. Um deles, o
infeliz Klingerman. Sabia o que o resto estava pensando. Um nimero grande
demais de bilhetes azuis tinham sido emitidos para que eles simplesmente
desistissem, qualquer um deles. Ndo com apenas vinte para ir até o fim. lam
andar agora até que corpos e mentes se despedacassem.

Passaram por uma ponte que atravessava um pequeno e placido riacho, a
superficie ligeiramente pipocada pela chuva. Os fuzis troaram, a multiddo
aplaudiu e sentiu no fundo da mente a greta de esperanca abrir-se um
infinitesimal pouquinho mais.

— Vocé achou sua namorada com bom aspecto?

Era Abraham quem falava e parecia uma vitima da Marcha de Bataan. Por
alguma razao inconcebivel, jogara fora a jaqueta e a camisa, deixando expostos o
peito ossudo e a caixa toracica.

— Achei — respondeu. — Tomara que possa voltar pra junto dela.
Abraham sorriu.

— Tomara? Isso mesmo, estou comecando também a me lembrar como
soletrar essa palavra. — Aquilo era uma leve ameaca. — Aquele foi o Tubbins?

Garraty apurou o ouvido. Nada ouviu, sendo o tugido incessante da
multidao.

— Sim, foi. Parker botou mau-olhado nele, acho.

— Continuo a dizer a mim mesmo — continuou Abraham — que tudo o
que tenho que fazer é botar um pé na frente do outro.

— E isso ai.

Abraham pareceu aflito.

— Garraty... € uma sujeira dizer isso...
— O que?

Abraham ficou calado durante muito tempo. Como sapatos usava enormes
Oxfords que Garraty achava que deviam ser horrivelmente pesados (seus
proprios pés nesse momento estavam descalcos, sentindo frio e em carne viva).
Batiam e se arrastavam pelo leito da estrada, que se expandira e nesse momento
era constituida de trés pistas. A multiddo ndo parecia tdao esganicada ou tdo
assustadoramente perto quanto em Augusta.

Abraham pareceu mais aflito do que nunca.



— E uma sujeira. Eu simplesmente nao sei como dizer.
Garraty deu de ombros, confuso.
— Acho que simplesmente deve dizer.

— Bem, escute aqui. Acho que todos chegamos a unanimidade a respeito
de uma coisa.

Todos os que sobraram.

— Safar-se como puder?

— Isso é uma espécie de... promessa.

— Oh, é...

— Nenhuma ajuda para ninguém. Faca sozinho ou nao faca.
A Longa Marcha — Stephen King

Garraty olhou para os pés. Perguntou a si mesmo quanto tempo passara
desde que sentira fome, quanto tempo demoraria antes de desmaiar se nao
comesse alguma coisa.

Achou que os Oxfords de Abraham eram semelhantes a Stebbins —
aqueles sapatos poderiam leva-lo até a ponte Golden Gate sem mesmo romper
um cadarco... ou pelo menos era isso 0 que parecia.

— Isso parece uma insensibilidade muito grande — disse finalmente.
— Esta situacdo acabou tornando-se muito cruel.

Abraham, porém, nao teve coragem de fita-lo.

— Conversou com todos 0s outros a esse respeito?

— Ainda ndo. Apenas com uma dizia, mais ou menos.

— Bem, a situacdo é realmente dificil. Entendo como € dificil pra vocé
falar a esse respeito.

— A coisa parece que se torna mais dificil do que mais facil.

— O que foi que eles disseram?

Sabia o que eles haviam respondido, o que deviam ter respondido.
— Eles topam.

Garraty abriu a boca mas fechou-a em seguida. Olhou para Baker a frente.
Baker usava a jaqueta que trouxera e que estava encharcada. Andava de cabeca



encurvada sobre o peito. Um quadril oscilava e o outro se projetava desajeitado
para a frente. A perna esquerda dele endurecera muito.

— Por que foi que vocé tirou a camisa? — perguntou subitamente a
Abraham.

— Estava fazendo coceira em minha pele. Provocando urticaria ou coisa
assim. Era de material sintético, talvez eu tenha alergia a tecidos sintéticos,
como, diabo, é que vou saber? O que é que vocé acha, Ray?

— Voceé parece um penitente religioso ou coisa assim.
— O que é que voceé diz, Ray? Sim ou ndo?
— Talvez eu deva uns dois favores a McVries.

McVries continuava proximo a eles, mas era impossivel saber se ele podia
ouvir a conversa dos dois no meio do vozerio da multiddao. Venha até aqui,
McVries, pensou.

Diga a ele que eu ndo lhe devo nada. Venha até aqui, seu filho da puta.
Mc Vries, porém, continuou calado.

— Tudo bem, pode me incluir— disse.
— Esfrie al.

Agora eu sou um animal, nada mais que um animal sujo, cansado, estipido.
Vocée fez.

Voceé se vendeu.

— Se vocé tentar ajudar alguém, nés nao vamos poder impedi-lo. Isso é
contra as regras.

Mas todos nos o botaremos no gelo. E voceé tera quebrado sua promessa.
— Nao vou tentar.

— O mesmo vale para todos que quiserem ajudar voce.

— Tudo bem.

— Nao é nada pessoal. Vocé sabe disso, Ray. Mas estamos resolvidos a isso
agora. —

Aguente ou morra.
— E isso ai.

— Nada de pessoal. Apenas a volta a selva.



Durante um segundo, pensou que Abraham ia virar fera, mas a respiracao
bruscamente sugada saiu em um suspiro indcuo. Talvez ele esteja cansado
demais para se enfurecer.

— Voceé topou. Vou cobrar essa promessa, Ray.

— Talvez eu devesse dar uma de importante e dizer que cumpro minhas
promessas porque minha palavra é minha honra — respondeu Garraty. — Mas
vou ser honesto. Quero ver vocé receber aquele bilhete, Abraham. Quanto mais
cedo, melhor.

Abraham passou a lingua pelos labios.
— Eu sei.
— Esses sapatos parecem muito bons, Abe.

— E sdo. Mas sdo danados de pesados. A gente compra distancia mas
ganha peso. — Simplesmente ndo é uma cura para a tristeza de verao, certo?

Abraham riu. Garraty observou McVries, que mantinha uma expressao
inescrutavel.

Talvez tivesse ouvido. Talvez nao. A chuva caia em linhas retas continuas,
mais forte nesse momento, mais fria. A pele de Abraham estava branca como
barriga de peixe.

Sem camisa, Abraham lembrava mais um presidiario. Teria alguém alertado
Abraham para o fato de que ele ndo tinha a menor chance de sobreviver a noite
sem a camisa? O anoitecer ja parecia estar chegando devagarinho. McVries?
Vocé ouviu o que nos conversamos? Eu o vendi, McVries. Um por todos, todos
por um, para sempre.

— Eu ndo quero morrer desta maneira — disse Abraham, chorando. —
Nao em publico, com as pessoas torcendo para a gente se levantar e andar mais
alguns quilometros. Isso é uma coisa tao insensata. Tao estupidamente insensata.
Isso tem mais ou menos tanta dignidade quanto um idiota mongoloide
estrangulando-se com a propria lingua e se cagando ao mesmo tempo.

O relogio marcava 3:15h quando fizera sua promessa de ndo ajudar
ninguém. As 6:00h daquela tarde, s6 mais um recebera o bilhete azul. Ninguém
disse nada. Parecia haver uma embaracosa conspiracdo em andamento para
ignorarem os ultimos centimetros puidos de suas vidas, pensou Garraty,
simplesmente fingir que nada esta acontecendo.



Os grupos — o triste pouco que restava deles — haviam se dissolvido
inteiramente. Todos haviam concordado com a proposta de Abraham. McVries,
inclusive. Baker, também.

Stebbins rira e perguntara a Abraham se queria que ele furasse o dedo para
poder assinar com sangue.

Estava esfriando muito. Garraty comecou a se perguntar se havia essa tal
coisa de sol, ou se sonhara apenas com isso. Até mesmo Jan era para ele um
sonho nesse momento — um sonho de verao, de um verdao que nunca existira.

Nao obstante, parecia ver o pai com uma clareza cada vez maior. O pai com
os cabelos abundantes que ele mesmo Herdara e os largos e carnudos ombros de
motorista de caminhdo. O pai possuira um corpo de zagueiro de futebol.
Lembrava-se do pai levantando-o do chdo, balancando-o loucamente no ar,
desmanchando-lhe os cabelos, beijando-o. Amando-o.

Ndo vira realmente a made, absolutamente, la em Freeport, reconheceu
triste, mas ela estivera la — usando seu casaco preto barato, para “dar sorte”,
aquele que exibia uma branca queda de neve de caspas impregnada na gola, por
mais que ela lavasse os cabelos com xampu. Provavelmente a ofendera muito ao
ignora-la em favor de Jan. Talvez tivesse sido mesmo sua a intencao de magoa-
la. Mas isso ndo importava mais nesse momento. Era coisa do passado. Era o
futuro que estava se desemaranhando antes mesmo de ter sido tricotado.

A gente afunda cada vez mais, pensou. Nunca se toma pé, afunda-se sempre
mais, até que o cara esta fora da baia e nadando no oceano. Certa vez, tudo
aquilo parecera simples. Muito engracado. Conversara com McVries e 0 amigo
lhe dissera que, da primeira vez, salvara-o em um puro ato reflexo. Depois, em
Freeport, fora para impedir uma feiura em frente a uma moca bonita que ele
nunca conheceria. Da mesma maneira que nunca conheceria a mulher de
Scramm, ja adiantada na gravidez. Sentiu uma pontada de dor ao pensar nisso e
uma subita tristeza. Ndo pensara em Scramm durante muito tempo. Achou que
McVries era um cara muito amadurecido, realmente. Por que ele ndo conseguira
amadurecer?

A Marcha continuou. Pequenas cidades passaram em desfile.

Caiu em um estado de espirito melancolico, estranhamente agradavel, mas
que era quebrado com grande subtaneidade pelo crepitar irregular de tiros e
gritos roucos da multiddao. Quando se virou, viu atonito Collie Parker no alto da
meia-lagarta com um fuzil nas maos.



Um dos soldados fora abatido e estava estirado no chdo olhando fixamente
para o céu com olhos vazios e sem expressao. No centro da testa ele exibia um
buraco azul cercado por uma coroa de queimaduras de pdlvora.

— Filhos da puta nojentos! — gritava nesse momento Parker. Os demais
soldados haviam saltado da meia-lagarta. Parker estendeu a vista para os
atordoados caminhantes. —

Vamos, caras! Venham! N6s podemos...

Os caminhantes, Garraty inclusive, olharam para Parker como se ele
houvesse comecado a falarem idioma estrangeiro. Um dos soldados que pulara
quando Parker subira subitamente pelo lado da meia-lagarta, apontou com
cuidado e atirou nas costas dele.

— Parker! — gritou McVries. Era como se sO ele compreendesse o que
acontecera, a oportunidade que poderia ter sido perdida. — Oh, nao! Parker!

Parker grunhiu como se alguém o tivesse atingido nas costas com uma
maca de ginastica acolchoada. A bala se expandiu e la estava Collie Parker, no
alto da meia lagarta, as entranhas espirrando da camisa caqui e do jeans azul
rasgados. Uma mao ficou imovel no ar, em meio a um gesto amplo e imperativo,
como se estivesse prestes a pronunciar uma irada filipica.

— Deus.
— Droga — disse Parker.

Disparou duas vezes na estrada o fuzil que arrancara das maos do soldado
morto. Os projéteis bateram no concreto e assoviaram. Garraty sentiu um deles
dar um puxdo no arem frente a seu rosto. Na multiddao, alguém gritou. Em
seguida, o fuzil escorregou das maos de Parker. Ele deu uma meia-volta quase
marcial e caiu na estrada, onde ficou estirado sobre um lado, arquejando
rapidamente como um cao que fora atingido e mortalmente ferido por um carro
que passava. Seus olhos queimavam. Abriu a boca e em meio ao sangue que saia
lutou para por um fecho no seu discurso.

— Seus filhos... filhos, filhos, fi...
Morreu olhando fixamente para eles enquanto passavam.

— O que foi que aconteceu? — gritou Garraty dirigindo-se a ninguém em
particular. — O que foi que aconteceu com ele?

— Ele os pegou desprevenidos — respondeu McVries. — Foi isso o que



aconteceu. Ele devia ter sabido que podia fazer isso. Surpreendeu-os por tras e
pegou-os sonolentos na mudanca de guarda. — A voz de McVries enrouqueceu.
— Ele queria todos nos la em cima com ele, Garraty. E eu acho que nos
poderiamos ter conseguido isso.

— Do que é que vocé esta falando? — perguntou Garraty, subitamente
apavorado.

— Voceé nado sabe? — disse McVries. — Vocé nado sabe?
— La em cima com ele?... O qué?...
— Esqueca. Simplesmente, esqueca.

McVries afastou-se. Garraty sofreu um subito ataque de calafrios. Nao pode
controla-los.

Nao sabia ao que era que McVries aludira. Nao queria saber o que McVries
tinha em mente. Ou mesmo pensar nisso.

A Marcha continuou.

As 9:00h da noite a chuva parou mas o céu escondeu suas estrelas.
Ninguém mais fora abatido, mas Abraham comecara a falar incoerentemente.
Fazia muito frio mas ninguém ofereceu a Abraham coisa alguma para vestir.
Garraty tentou convencer-se de que aquilo fora apenas justica poética, mas o
esforco apenas fé-lo sentir-se mal. A dor dentro do corpo transformara-se em
doencga, uma sensacao doentia, podre, que parecia estar crescendo nos espagos
ocos do corpo como se fosse um fungo verde. O cinto de concentrados estava
quase cheio, mas s6 conseguiu mesmo comer um pequeno tubo de pasta de atum
sem vomitar.

Baker, Abraham e McVries. O circulo de amigos reduzira-se aqueles trés. E
Stebbins, se é que ele era amigo de alguém. Conhecido, entdo. Ou um semideus.
Ou um demonio.

Ou o que quer que fosse. Especulou se algum deles estaria vivo na estrada
na manha seguinte e se ele continuaria vivo para saber.

Pensando nisso, quase se chocou com Baker na escuriddao. Alguma coisa
tilintou, metalica, nas maos de Baker.

— O que é que vocé esta fazendo? — perguntou.
— Ahn? — respondeu Baker inocentemente.

— O que é que vocé esta fazendo? — repetiu, impaciente, Garraty.



— Contando meus trocados.

— Quanto voceé tem?

Baker tilintou o dinheiro na mao em concha e sorriu.

— Um dolar e 22 centavos — respondeu.

Garraty sorriu.

— Uma fortuna. O que é que vocé vai fazer com ela?

Baker ndo retribuiu o sorriso. Sonhadoramente, olhou para a fria escuridao.

— Comprar um dos grandes — respondeu. O leve sotaque sulista
acentuara-se muito. — Comprar um forrado de chumbo, seda por dentro e com
um travesseiro de cetim. — Piscou com os olhos vazios e tdo sem expressao
como macanetas de porta. — Nunca vou apodrecer, ndo até a Trombeta do juizo
final, quando seremos o que éramos. Vestidos de carne incorruptivel.

Garraty sentiu uma quente sensacao de horror.
— Baker? Vocé endoidou, Baker?

— A gente ndo pode vencer. Nos fomos loucos em tentar isso. Nao se pode
vencer a podriddao disto. Nao neste mundo. Caixdo forrado de chumbo, essa é
que ¢é a solucao...

— Se ndo se controlar, vocé ndo chega ao amanhecer.

Baker inclinou a cabega, concordando, a pele estirada sobre os malares,
dando-lhe o aspecto de caveira.

— Essa é a solucdo. Eu queria morrer. Vocé, ndao? Nao é esse o motivo por
que estamos aqui?

— Cale essa boca! — berrou Garraty.
Comecou a tremer novamente.

A estrada nesse trecho subia em ladeira ingreme e isso acabou com a
conversa. Garraty inclinou-se para a frente a fim de subir melhor o aclive,
sentindo frio e calor, a espinha doendo, o peito doendo. Tinha certeza de que os
musculos se recusariam categoricamente a leva-lo mais adiante. Pensou no
caixdo de Baker, forrado de chumbo, vedado a espera que passassem escuros
milénios e perguntou-se se isso seria a ultima coisa em que pensaria. Teve
esperanca que nao e lutou para encontrar outra trilha mental.

Adverténcias eram feitas esporadicamente. Os soldados na meia-lagarta



estavam novamente com efetivos completos. O que Parker matara fora
substituido discretamente.

A multiddo aplaudia monotonamente. Garraty perguntou como seria jazer
no maior e mais empoeirado siléncio de biblioteca de todos, sonhando sonhos
infindaveis sem pensamentos, por tras de palpebras coladas, vestido para sempre
com suas roupas domingueiras. Nenhuma preocupacao sobre dinheiro, sucesso,
alegria, dor, pesar, sexo, ou amor. Zero absoluto. Nem pai, nem made, nem
namorada, nem amante. Os mortos sao Orfaos. Nenhuma companhia, mas o
silencio. Fim a agonia do movimento, ao longo pesadelo de descer a estrada. O
corpo em paz, siléncio, e ordem. A escuridao perfeita da morte.

Como seria isso? Exatamente, como seria isso”?

E de repente os musculos massacrados, sofridos, o suor escorrendo pelo
rosto, a propria dor — tudo aquilo lhe pareceu muito doce e real. Esforcou-se
mais. Lutou até o alto da ladeira e arquejou asperamente até o fim da descida no
outro lado.

As 11:40h Marty Wyman comprou seu buraco no chdo. Esquecera tudo a
respeito de Wyman, que nem falara nem fizera o menor gesto nas ultimas 24
horas. Ndao morreu espetacularmente. Simplesmente deitou-se e foi morto a tiro.
Alguém murmurou: aquele foi o0 Wyman. E mais alguém murmurou: ele foi o
83° nao? E isso foi tudo.

A meia-noite chegaram a apenas 13km da fronteira de New Hampshire.
Passaram por um cinema drive-in, um imenso oblongo branco na escuriddao. Na
tela uma Unica faixa luminosa: A ADMINISTRACAO DESTE CINEMA
SAUDA OS CAMINHANTES DESTE ANO! Aos vinte minutos da manh3,
voltou a chover e Abraham comecou a tossir — o mesmo tipo de tosse umida,
aspera, que atacara Scramm ndo muito tempo antes de ele receber seu bilhete
azul. A 1:00h da manh3, a chuva se transformara num tor6 incessante que lhe
picava os olhos e fazia o corpo doer com uma espécie de sezdo interna. O vento
empurrava-os pelas costas.

A 1:45h, Bobby Sledge tentou escapulir silenciosamente para dentro da
multiddo, sob protecao da noite e da chuva que caia. Foi fuzilado rapida e
eficientemente. Garraty especulou se o soldado louro que quase lhe vendera o
bilhete azul fora o autor do tiro.

Sabia que o louro estava de servigo: vira-lhe claramente o rosto no brilho
dos holofotes do drive-in. Desejara ardentemente que o louro fosse o soldado



que Parker matara.

Aos vinte minutos para as duas horas, Baker caiu e bateu com a cabeca no
piso da estrada. Sem pensar, Garraty fez mencao de ir socorré-lo. Uma mao,
ainda forte, fechou-se em torno de seu braco. McVries. Claro, tinha que ser
McVries.

Continuaram a andar sem olhar para tras.

Baker recebeu as trés adverténcias e o siléncio prolongou-se em seguida
indefinidamente. Garraty ficou a espera do troar dos fuzis e quando nao o ouviu
consultou o relégio. S6 haviam passado quatro minutos. Ndo muito tempo
depois, Baker passou por ele e McVries, sem olhar para coisa nenhuma. Tinha
um ferimento feio e sanguinolento na testa, mas os olhos pareciam mais normais.
Desaparecera aquela expressao vazia, de aturdimento.

Um pouco antes das duas horas da manha entraram em New Hampshire em
meio ao maior pandemoénio que haviam enfrentado até entdo. Canhdes
dispararam. Fogos de artificio explodiram na noite chuvosa, iluminando uma
multiddo que se estendia tdo longe quanto a vista podia acompanhar naquela luz
ofuscante. Bandas de metais competiam entre si tocando dobrados marciais. Os
aplausos eram trovoes. Uma grande explosdao no alto desenhou em fogo o rosto
do major, levando Garraty embotadamente a pensar em Deus. A efigie do major
foi seguida do rosto do governador de New Hampshire, um homem famoso por
ter tomado de assalto a base nuclear alema em Santiago quase sozinho em 1953.
Perdera uma perna devido a envenenamento por radiacao.

Garraty cochilou novamente. Os pensamentos tornaram-se incoerentes.
Aborto D’ Allessio apareceu acocorado embaixo da cadeira de balanco da tia de
Baker, enrodilhado em um pequeno caixdao mortuario. Seu corpo era o de um
gordo gato Cheshire. Sorria, desdentado. Quase apagada, no meio da pelagem
entre seus olhos verdes ligeiramente descentrados, havia a cicatriz sarada de um
velho ferimento produzido por bola de beisebol. Os dois estavam olhando o pai
de Garraty ser levado para uma caminhonete preta fechada sem marcas. Um dos
soldados que flanqueavam seu pai era aquele louro. O pai usava apenas cueca. O
outro soldado olhou por cima do ombro e por um momento Garraty pensou que
era o major. Depois viu que era Stebbins.

Voltou a olhar para tras e o gato Cheshire com a cara de Aborto
desaparecera — desaparecera todo ele, menos o sorriso, que continuava
pendurado no ar, em forma de crescente, sob a cadeira de balanco como se fosse



a borda externa de uma melancia...

Os fuzis detonaram novamente. Deus, estavam atirando nele nesse
momento, sentiu o ar deslocado por aquela bala, acabara, tudo acabara...

Acordou com um choque e deu dois passos de corrida, provocando
pontadas de dor que subiram dos pés até a virilha, antes de compreender que os
soldados estavam atirando em outra pessoa, que essa outra pessoa estava morta,
caida de brucos na chuva.

— Ave Maria... — murmurou McVries.

— Cheia de graca — disse a voz de Stebbins atras deles. Ele havia se
adiantado, aproximado mais para ver a execugao e sorria nesse momento COmo o
gato Cheshire no sonho de Garraty. — Ajude-me a vencer esta corrida de stock-
cars.

— Pare com isso — disse McVries. — Deixe de se meter a engracado.

— Eu ndo sou mais engracado do que vocé — retrucou solenemente
Stebbins.

McVries e Garraty riram — um pouco contrafeitos.
— Bem — disse Stebbins —, eu talvez faca isso, um pouco.
— Levante-os, derrube-os, cale essa boca — entoou Mc Vries.

Passou a mao trémula pelo rosto e continuou a andar, olhos diretamente a
frente, os ombros parecendo um arco quebrado.

Mais um recebeu o bilhete azul antes de trés horas — abatido na chuva e na
escuriddo com ventania quando caiu de joelhos em algum lugar perto de
Portsmouth. Abraham, tossindo sem parar, andava com um brilho irremediavel
de febre no rosto, uma espécie de incandescéncia mortal, uma rutilacao que fez
Garraty pensar em meteoritos riscando o céu. Ele ia queimar por dentro em vez
de ser queimado por fora — tal era a situacdo em que se encontrava nesse
momento.

Baker caminhava com uma determinacdo sombria e regular, tentando
livrar-se de suas adverténcias antes que elas se livrassem dele. Garraty mal
conseguia vé-lo através dos acgoites da chuva, mancando sem parar com as maos
fechadas em punho ao lado do corpo.

E McVries estava esmorecendo. Nao tinha certeza de quando isso
comecara, poderia ter acontecido em um segundo, quando virara as costas. Em



um momento ainda se conservava forte (Garraty lembrou-se do aperto dos dedos
de McVries em seu antebraco quando Baker caira) e naquele momento ele
parecia um velho. Aquilo amedrontava qualquer um.

Stebbins era Stebbins. Continuava a andar, a resistir, como os sapatos de
Abraham.

Parecia estar poupando ligeiramente uma perna, mas isso também podia ser
imaginagao sua.

Entre os outros dez, cinco pareciam ter-se retirado para aquele reino dos
mortos especial que Olson descobrira — um passo além da dor e da
compreensdo do que lhes ia acontecer. Andavam pela escuriddo chuvosa como
esgalgados fantasmas e nao gostou de olhar para eles. Eram mortos ambulantes.

Pouco antes do amanhecer, trés deles tombaram simultaneamente. A boca
da multiddo rugiu e arrotou novamente com entusiasmo quando 0S COrpos
giraram sobre si mesmos e cairam como pedacos de madeira cortada e
empilhada. Achou que aquilo marcava o inicio de uma pavorosa reacdo em
cadeia que poderia empolga-los e acabar com todos eles. Mas terminou.
Terminou com Abraham rastejando sobre os joelhos, olhos erguidos cegamente
para a meia-lagarta e a multiddo do outro lado, descorticado e o corpo todo
tomado por uma dor difusa. Eram olhos de uma ovelha presa numa cerca de
arame farpado. Depois, caiu sobre o rosto. Seus pesados Oxfords bateram
espasmodicamente no piso molhado da estrada e em seguida pararam.

Pouco depois, comecou a sinfonia aquosa do amanhecer. O udltimo dia da
Marcha chegou umido e nublado. O vento uivava pelo beco quase vazio da
estrada como um cdo perdido que estava sendo acoitado através de um lugar
estranho e terrivel.
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CAPITULO 17

“Mé&e! Mé&e! M&e! Mé&e!”

— Palavras do reverendo Jim Jones
no momento de sua apostasia.

Os concentrados estavam sendo distribuidos pela quinta e ultima vez. nesse
momento um unico soldado era suficiente para fazer esse servico. Restavam
apenas nove caminhantes. Alguns olharam embotadamente para os cintos, como
se nunca houvessem visto tais coisas e deixaram-se cair como se fossem
serpentes escorregadias. Garraty levou o que lhe pareceram horas para obrigar as
maos a realizarem o complicado ritual de prender o cinto em volta da cintura e o
mero pensamento de comer fez com que o estdbmago paralisado por caimbras e
encolhido se sentisse mal e enojado.

Nesse momento Stebbins caminhava a seu lado. Meu anjo da guarda,
pensou ironicamente. Enquanto o observava, Stebbins sorriu largamente e enfiou
na boca dois biscoitos barrados com manteiga de amendoim. Mastigou
ruidosamente. Garraty sentiu vontade de vomitar.

— Qual é o problema?. — perguntou Stebbins, a boca pegajosa de comida.
— Nao pode aguentar isso?

— O que é que voceé esta pretendendo?
Stebbins engoliu com o que pareceu a Garraty um verdadeiro esforco.
— Nada. Se vocé desmaia de desnutricdao, melhor para mim.

— Nos vamos conseguir chegar a Massachusetts, acho — disse debilmente
McVries.

Stebbins concordou com um aceno de cabeca.

— A primeira Marcha a conseguir isso em 17 anos. A multiddao vai
enlouquecer.

— Como é que vocé sabe de tanta coisa sobre a Longa Marcha? —
perguntou bruscamente Garraty.

Stebbins deu de ombros.



— Esta tudo nos anais. Os organizadores ndo tém nada de que se
envergonharem. Ou tém?

— O que é que vocé vai fazer se ganhar, Stebbins? — perguntou McVries.

Stebbins riu. Sob a chuva, o rosto magro, peludo, riscado por rugas de
cansaco, parecia leonino.

— O que é que vocé acha? Vou comprar um grande Cadillac amarelo com
capota purpura e um aparelho de TV estéreo para cada comodo da casa?

— Eu estava esperando — disse McVries — que vocé doasse uns trezentos
mil délares a Sociedade para Intensificacao da Crueldade com Animais.

— Abraham parecia uma ovelha — disse bruscamente Garraty — ,uma
ovelha presa em arame farpado. Foi isso o que pensei.

Passaram por uma imensa faixa que proclamava que eles se encontravam
nesse momento a apenas 25km da fronteira de Massachusetts — ndo havia
realmente muita coisa de New Hampshire ao longo da estrada U.S. 1, apenas
uma estreita lingua de terra separando o Maine de Massachusetts.

— Garraty — perguntou afavelmente Stebbins —, por que vocé nao fez
amor com sua mae”?

— Lamento dizer, mas vocé ndo esta mais apertando o botdo certo. —
Cuidadosamente, escolheu no cinto uma barra de chocolate e encheu com ela
toda a boca. O estdbmago deu um né furioso, mas ainda assim engoliu. Depois de
uma curta e tensa luta com as préprias entranhas, teve certeza de que ia segura-
lo. — Acho que posso andar outro dia inteiro se tiver que fazer isso — observou
em tom indiferente — e mais dois se for necessario. Resigne-se a isso, Stebbins.
Desista da velha guerra psicologica. Nao funciona. Coma mais um pouco de
biscoito com manteiga de amendoim.

A boca de Stebbins contraiu-se ligeiramente — apenas por um momento,
mas Garraty viu aquilo. Conseguira penetrar na armadura de Stebbins. Sentiu
uma incrivel sensacdo de jubilo. O fildo principal.

— Vamos, Stebbins — provocou. — Conte a gente por que vocé esta aqui.
Desde que ndao vamos continuar juntos por muito tempo. Conte. Apenas entre
nos trés, agora que sabemos que vocé nao é o Super-Homem.

Stebbins abriu a boca e com uma chocante brusquiddao vomitou os biscoitos
e a manteiga de amendoim que comera, quase inteiros e aparentemente sequer
tocados pelos sucos digestivos. Cambaleou e apenas pela segunda vez desde o



inicio da Marcha foi advertido.
Garraty sentiu o sangue latejar na cabeca.
— Vamos, Stebbins. Vocé vomitou. Agora, dé o servico. Conte.

O rosto de Stebbins tinha ficado da cor de musselina de algoddo, mas ele
recuperara a compostura.

— Por que estou aqui? Quer saber?

McVries fitou-o curioso. Nao havia ninguém perto. O mais proximo, Baker,
vagueava ao longo da borda da multidao, olhando atentamente para seu rosto de
massa.

— Por que estou aqui ou por que eu ando? Qual das coisas vocés querem
saber?

— Quero saber tudo — respondeu Garraty, dizendo a pura verdade.
— Eu sou o coelho — respondeu Stebbins.

A chuva caia ininterruptamente, pingando de seus narizes, pendurando-se
em gotas nos lobos de suas orelhas como se fossem brincos. A frente deles, um
rapaz descalco, os pés transformados numa colcha de retalhos de veias
estouradas, caiu de joelhos, continuou rastejando com a cabeca subindo e
descendo loucamente, tentou levantar-se, caiu e finalmente conseguiu. E voltou a
andar. E o Pastor, notou surpreso Garraty: Ele continua conosco.

— Eu sou o coelho — repetiu Stebbins. — Vocé o conhece, Garraty. E o
pequeno coelho mecanico cinzento que os galgos perseguem nas corridas de
cdes. Por mais rapido que os cdes corram, eles nunca conseguem alcangar o
coelho. Isso porque o coelho ndo é de carne e sangue, e eles sdao. O coelho é
apenas uma silhueta em cima de um bastao ligado a um bocado de engrenagens e
rodas. Nos velhos dias, na Inglaterra, usavam um coelho vivo, mas, as vezes, 0s
cdes 0 pegavam. E mais seguro da nova maneira.

— Ele me enganou.
Os olhos azul-claros de Stebbins fixaram-se na chuva que caia.

— Talvez vocé pudesse mesmo dizer que... ele me inventou. Ele me
transformou num coelho. Lembra-se daquele no Alice no Pais das Maravilhas?
Mas talvez vocé tenha razdo, Garraty. Chegou a hora de deixarmos de ser
coelhos, porcos grunhidores e ovelhas, e passar a ser gente... mesmo que
possamos subir apenas até o nivel dos libertinos e pervertidos das galerias dos



teatros da 42nd Street.

Os olhos de Stebbins tornaram-se selvagens e jubilosos. Fitaram Garraty e
McVries — e eles desviaram a vista. Stebbins estava louco. Naquele instante nao
podia haver duvida a esse respeito. Stebbins estava inteiramente louco.

Sua voz de timbre baixo subiu para as proporcoes de grito de pulpito.

— Como é que eu sei tanta coisa sobre a Longa Marcha? Eu sei de tudo
sobre a Longa Marcha! Tenho que saber! O major é meu pai, Garraty! Ele é meu
pai!

A voz da multiddo alteou-se em um aplauso insensato, imenso e
descorticado em sua intensidade. Poderia estar aplaudindo o que Stebbins
dissera, se pudesse ter-lhe escutado as palavras. Os fuzis estrugiram. Era isso o
que a multiddo estava aplaudindo.

Os fuzis troaram e Pastor rolou no chao, morto.
Garraty sentiu um arrepio nas entranhas e no saco.

— Oh, meu Deus!— exclamou McVries. — Isso é verdade? — e passou a
lingua pelos labios rachados.

— E verdade — retrucou Stebbins, quase alegre. — Sou filho ilegitimo
dele.

Compreendam... ndo acho que ele soubesse. Ndo acho que ele soubesse que
era filho dele. Foi ai que cometi meu erro. Ele é um filho da puta devasso, o
major. Sei que ele tem uma dezena de filhos ilegitimos por ai. O que eu queria
era fazer uma surpresa a ele... ao mundo. Surpresa, surpresa. E quando eu
ganhasse, o Prémio que eu ia pedir era ser aceito na casa de meu pai.

— Mas ele sabia de tudo? — sussurrou McVries.

— Ele me transformou em seu coelho. Um pequeno coelho cinzento para
obrigar o resto dos cdes a correr mais rapido... e mais longe. E acho que a coisa
funcionou. Vamos conseguir chegar a Massachusetts.

— E agora? — perguntou Garraty.
Stebbins encolheu os ombros.

— Afinal de contas, os coelhos acabam se transformando em carne e
sangue. Eu ando.

Falo. E acho que se isto ndo terminar logo vou acabar rastejando sobre a
barriga como um réptil.



Passaram por baixo de um grande emaranhado de linhas de transmissao.
Certo nimero de homens usando botas de escalada agarravam-se aos postes que
sustentavam as linhas, bem acima da multiddao, como se fossem grotescos louva-
a-deus.

— Que horas sao? — perguntou Stebbins.
perg

Seu rosto parecia ter-se dissolvido na chuva e se transformado no rosto de
Olson, de Abraham, de Barkovitch... e depois, assustadoramente, no rosto dele,
Garraty, desesperancado, esgotado, encolhido e de cristas afundadas, o rosto de
um espantalho apodrecido em um campo ha muito tempo ceifado.

— Faltam vinte minutos para as dez horas — respondeu McVries. Sorriu,
uma imitacao fantasmagorica do velho sorriso cinico. — Feliz dia 5 para vocés,
seus trouxas.

Stebbins inclinou a cabeca, concordando.
— Vai chover o dia todo, Garraty?
— Vai, acho que vai. E o que parece.

Stebbins baixou lentamente a cabeca.

— E o que penso, também.
— Bem, vamos sair da chuva — disse de repente McVries.
— Tudo bem. Obrigado.

Continuaram a andar, mais ou menos em compasso, embora todos os trés
estivessem para sempre encurvados em formas diferentes pelas dores que os
rebocavam.

Ao cruzarem a fronteira para o Massachusetts, havia ainda sete deles:
Garraty, Baker, McVries, um esqueleto de olhos ocos, esforcado, clamado
George Fielder, Bill Hough (“pronuncie como Huff”, dissera ele muito tempo
antes a Garraty), um tipo alto e musculoso chamado Milligan, que ndo parecia
estar ainda em estado realmente sério, e Stebbins.

A pompa e os trovoes do cruzamento da fronteira ficaram lentamente para
tras. A chuva continuou, constante e monotona. O vento uivou e rasgou, com
toda a jovem e inocente crueldade da primavera. Arrancava bonés da multidao e
atirava-os, girando como pires, em curtos e violentos arcos pelo céu caiado de
branco.



Pouquissimo tempo antes — exatamente depois de Stebbins ter feito aquela
confissdo — Garraty experimentara um leve e estranho reerguimento de todo seu
ser. Os pés aparentemente lembraram-se do que haviam sido outrora. Ocorreu
uma espécie de gelada cessacdao das dores cegantes nas costas e pescoco. Era a
sensacao de ter afinal completado a escalada de um paredao rochoso, liso e ter
chegado ao pico — fora da umidade mutavel das nuvens e dentro de luz solar
fria e revigorante ar rarefeito... sem nenhum outro lugar para onde ir, exceto
descer e isso a uma velocidade de voo.

A meia-lagarta deslocava-se a uma pequena distancia a frente. Garraty
olhou para o soldado louro, agachado sob o grande guarda-chuva amarelo na
cacamba do veiculo.

Fez um esforco para projetar toda sua dor, todo seu sofrimento encharcado
de chuva, no assecla do major. Indiferente, o louro retribuiu-lhe o olhar.

Relanceou a vista para Baker e notou que o nariz do amigo sangrava
abundantemente. O sangue escorria pelos lados da boca e pingava da ponta do
queixo.

— Ele vai morrer, ndo vai? — perguntou Stebbins.

— Claro que vai — respondeu McVries. — Todos eles vém morrendo, nao
sabia?

Uma rajada forte de vento lancou contara eles um lencol de chuva e
McVries cambaleou. Recebeu uma adverténcia. A multidao aplaudiu, indiferente
e aparentemente insensivel. Pelo menos naquele dia fora menor o nimero de
buscapés. A chuva pusera fim aquela felicidade de merda.

A estrada levou-os em uma curva ampla e inclinada e Garraty sentiu o
coracdo dar um salto. Vagamente, ouviu Milligan murmurar:

— Bom Jesus!

A estrada espremia-se nesse ponto entre duas colinas ingremes, como se
fosse uma separacao entre dois seios empinados, colinas pretas de tanta gente e
que parecia crescer nelas e em volta delas como paredes vivas de um imenso e
escuro charco.

George Fielder despertou bruscamente para a vida. A cabeca-caveira
moveu-se vagarosamente de um lado para o outro em cima do pescoco fino
como haste de cachimbo.

— Eles vao nos devorar — murmurou. — Vao cair em cima de ndos e nos



devorar.
— Acho que ndo — disse secamente Stebbins. — Nunca houve um...

— FEles vao nos devorar! Devorar até nao sobrar nada! Devorar! Todos!
Todos!

George Fielder girou em volta de si mesmo e em um circulo vasto, batendo
alucinado os bracos. Seus olhos queimavam com o terror de camundongo que
caira em ratoeira.

Garraty achou que ele se parecia com um videogame que enlouquecera.
— Deeeeeeeeeevo00000000000raaaaaaaaaar...

Gritava a plenos pulmodes, mas Garraty mal conseguiu compreender a
palavra. As ondas de som que ricocheteavam das colinas batiam neles como se
fossem martelos. Nem mesmo conseguiu ouvir os tiros quando Fielder recebeu
seu bilhete azul. S6 ouviu o grito selvagem que partiu da garganta da Multidao.
O corpo de Fielder dancou uma desconjuntada mas estranhamente graciosa
cumba no centro da estrada, os pés chutando a frente, o corpo se contorcendo, 0s
ombros se sacudindo. Depois, aparentemente cansado demais para continuar a
dancar, sentou-se, as pernas bem abertas e morreu assim, sentado, o queixo
repousando no peito como um cansado menininho colhido por jodo-pestana na
hora da brincadeira.

— Garraty — disse Baker —, Garraty, estou sangrando.
As colinas haviam ficado para tras e Garraty pode ouvi-lo — mal.
— Esta... — disse.

Foi uma luta para manter a voz normal. Alguma coisa dentro de Art Baker
se rompera, 0 nariz esguichava e rosto e pescoco ja estavam lambuzados de
sangue coagulado. E também a gola da camisa.

— Nao é grave, é? — perguntou Baker.
Chorava nesse momento de medo. Sabia que era grave.
— Nao, nada de muito grave — tranquilizou-o Garraty.

— A chuva esta parecendo tdo quente — continuou Baker. — Mas sei que
é apenas chuva. E apenas chuva, certo, Garraty?

— Certo — retrucou debilmente Garraty.

— Eu gostaria de ter um pouco de gelo para por em cima disso — queixou-



se Baker, e afastou-se. Garraty acompanhou-o com os olhos.

Bill Hough (“pronuncie como Huff”) recebeu bilhete azul a um quarto para
onze horas e Milligan as 11:30h, pouco depois de os Ases Voadores, a equipe
acrobatica aérea de precisdo, passarem como foguetes por cima deles em seus F-
111s azul-ferrete. Garraty esperara que Baker morresse antes de qualquer um
daqueles dois. Baker, porém, continuava a andar, embora toda a parte superior de
sua camisa estivesse nesse momento ja empapada de sangue.

A cabeca de Garraty parecia estar tocando jaza: Dave Brubeck, Thelonius
Monk,

Cannonball Adderly — os Barulhentos Proscritos que todos guardavam
embaixo da mesa e que punham para tocar apenas quando a festa se
transformava em algazarra e bebedeira.

Parecia que antigamente ele fora amado, que ele mesmo amara. Naquele
momento, porém, era sO jazz e o som crescente da bateria em sua cabeca e sua
mae fora apenas palha socada em um casaco de pele, Jan nada mais do que um
manequim para vestidos de loja de departamentos. Acabara. Mesmo que
conseguisse sobreviver a McVries, a Stebbins e a Baker, acabara. Nunca mais
voltaria para casa.

Comecou a chorar baixinho. A visao borrou-se, os pés se emaranharam um
no outro e caiu. Caiu no piso duro, chocantemente frio e incrivelmente
repousante. Recebeu mais duas adverténcias antes que conseguisse levantar-se
fazendo uma série de movimentos de bébado, desarticulados. Obrigou
novamente os pés a trabalhar. Soltou uma ventosidade — um crepitar longo
estéril que ndo parecia ter a menor relacdo com um peido honesto.

Baker ziguezagueava em passos de bébado de uma lado a outro da estrada.
McVries e Stebbins estavam nesse momento com as cabecas juntas e de repente
teve certeza de que os dois estavam conspirando para mata-lo, da mesma
maneira que um alguém chamado Barkovitch matara outrora um numero sem
feicOes reconheciveis chamado Rank.

Forcou-se a andar mais depressa e emparelhou-se com eles. Sem uma
palavra, os dois abriram espaco para ele. (Pararam de falar a meu respeito, nao
pararam? Mas estavam falando. Pensam que ndo sei? Pensa que eu sou louco?),
mas havia conforto nisso.

Queria ficar com eles, permanecer com eles, até que morresse.



Passaram por uma placa que nesse momento parecia sumarizar para seus
olhos estupidamente indagadores toda a insanidade alucinante que poderia haver
no universo, todo o agudo riso idiota das esferas, e essa placa dizia: 80km PARA
BOSTON! CAMINHANTES, VOCES PODEM CHEGAR LA! Teria estourado
numa gargalhada aguda se tivesse forcas para tanto. Boston! O préprio som da
palavra era mitico, repleto de incredibilidade.

Novamente ao seu lado, Baker disse:

— Garraty?

— O que?

— Estamos no pareo?

— Ahn?

— No pareo, estamos no pareo? Garraty, por favor.
— Sim, estamos no pareo. Estamos no pareo, Art.
Nao tinha a menor ideia do que Baker estava falando.
— Eu vou morrer agora, Garraty.

— Tudo bem.

— Se vencer, vocé faz uma coisa por mim? Estou com medo de pedir isso a
qualquer outra pessoa.

Baker fez um gesto vasto para a estrada deserta, como se a Marcha ainda
estivesse rica com suas dezenas de participantes. Por um apavorante momento,
Garraty pensou se, talvez, eles ndo estariam todos ainda ali, fantasmas
ambulantes que Baker podia ver agora em seu momento de extremis.

— Qualquer coisa.

Baker p6s a mdo em seu ombro e Garraty comecou a chorar
incontrolavelmente. Achou que o coracdao explodiria para fora do peito e
choraria suas proprias lagrimas.

Baker disse:
— Revestido de chumbo.

— Ande um pouco mais — pediu Garraty entre lagrimas. — Ande um
pouco mais, Art.

— Nao... nao posso.



— Tudo bem, entao.

— Talvez a gente se veja, homem — disse Baker e distraidamente enxugou
sangue no rosto.

Garraty baixou a cabeca e chorou.

— Nao olhe quando me matarem — continuou Baker. — Prometa isso,
também.

Garraty abaixou a cabeca, além da capacidade de falar.
— Obrigado. Voceé foi meu amigo, Garraty.

Baker fez um esforco para sorrir. Cegamente estendeu a mdo e Garraty
pegou-a com as duas.

— Em alguma outra ocasido, em outro lugar — disse Baker.

Garraty cobriu o rosto com as mados e teve que se dobrarem dois para
continuar a andar.

Os solugos provocaram-lhe uma dor que foi muito além de tudo o que a
Marcha pudera até entdo infligir.

Alimentou a esperanca de ndo ouvir os tiros. Mas ouviu.



CAPITULO 18

“Proclamo que a Longa Marcha deste ano chegou ao fim. Senhoras e
senhores — cidadaos —, eis o vencedor!”

— O Major

Estavam nesse momento a 65km de Boston.

— Conte uma historia pra gente, Garraty — disse bruscamente Stebbins. —
Conte uma historia que nos distraia de nossos problemas.

Envelhecera inacreditavelmente; Stebbins era um velho.

— Isso mesmo — concordou McVries. Ele parecia também um ancido,
murcho. Uma historia, Garraty.

Garraty olhou embotado de um para o outro, mas nao conseguiu ver
duplicidade neles, apenas um cansaco até os 0ssos. Nesse momento estava
caindo de seu proprio pico de revitalizacdo e todas as dores lancinantes,
incessantes, voltavam em tropelada.

Fechou os olhos durante muito tempo. Ao abri-los, o mundo duplicara e s6
relutantemente voltou a foco.

— Muito bem — disse.

McVries bateu solene as maos, trés vezes. Caminhava levando nas costas
trés adverténcias; Garraty, uma; Stebbins, nenhuma.

— Era uma vez...

— Bolas, quem é que quer ouvir uma merda de historia de fadas? —
perguntou Stebbins.

Mc Vries soltou uma risadinha.

— Vocés vao ouvir o que eu quiser contar — disse irritado Garraty. —
Querem ouvir ou nao?

Stebbins tropecou em Garraty. Os dois foram advertidos.
— Acho que uma historia de fadas é melhor do que nenhuma.

— De qualquer maneira, ndo é uma histdria de fadas. Simplesmente porque
ocorre em um mundo que nunca existiu nao quer dizer que seja unta historia de



fadas. Nao significa...
— Voceé vai contar ou ndo vai? — interrompeu-o, aborrecido, McVries.

— FEra uma vez — comecou Garraty — um cavaleiro andante de armadura
branca que saiu pelo mundo em uma Busca Sagrada. Deixou o castelo onde vivia
e andou pela floresta encantada...

— Cavaleiros andam a cavalo — objetou Stebbins.

— Cruzou montado em seu corcel a Floresta Encantada, entdao. Montado. E
teve muitas estranhas aventuras. Venceu milhares de gigantes e duendes e um
navio cheio de lobos.

Certo? Finalmente, chegou ao castelo do rei e pediu permissao para levar
Gwendolyn, a famosa fada, pra dar um passeio pela ai.

Mc Vries soltou uma risadinha.

— O rei, porém, ndo caiu nessa, pensando que ndo havia ninguém
suficientemente bom pra sua filha Gwen, a famosa fada, mas a fadinha amava
tanto o Cavaleiro de Armadura Branca que ameacgou se mandar se... se... se...

Uma onda de tonteira envolveu-o, preta, dando-lhe a impressdao de que
estava flutuando.

O rugido da multidao chegou-lhe aos ouvidos como o bramido do mar
descendo um longo ttinel em forma de cone. Depois, passou, mas devagar.

Olhou em volta. A cabeca de McVries tombara sobre o peito e ele andava
na direcao da multiddo, em sono profundo.

— Hei! — berrou Garraty. — Hei, Pete! Pete!

— Deixe-o0 sozinho — lembrou Stebbins. — Vocé fez a promessa, como o
resto.

— Foda-se — disse em voz muito clara e correu para o lado de McVries.

Tocou-lhe o ombro, colocando-o novamente na direcao certa. McVries
ergueu para ele olhos sonolentos e sorriu.

— Nao, Ray. Chegou a hora de sentar.
O pavor esmurrou o peito de Garraty.
— Nao! De jeito nenhum!

McVries fitou-o por um momento, sorriu outra vez e sacudiu a cabeca.
Sentou-se de pernas cruzadas no leito da estrada. Parecia um monge derrotado



pelo mundo. A cicatriz no rosto era um rasgao branco na escuriddo chuvosa.
— Nao! — gritou Garraty.

Tentou ergué-lo, mas, magro como estava, McVries era pesado demais.
McVries nem mesmo o olhou. Os olhos continuavam fechados. De repente, dois
soldados puxaram

McVries para longe e encostaram as bocas de sua arenas na cabeca do
amigo.

— Nao! — gritou novamente Garraty. — Eu! Eu! Atirem ara mim!
Mas em vez de fazerem isso deram-lhe o terceiro aviso.

McVries abriu os olhos e sorriu novamente. No instante seguinte, estava
morto.

Garraty continuou a andar sem saber a que estava fazendo. Olhou
cegamente para Stebbins, que o fitou curioso. Garraty sentiu-se cheio de um
vazio estranho e tonitruante.

— Termine a histéria — disse Stebbins. — Termine a historia, Garraty.
— Nao — respondeu Garraty. — Acho que ndo vou terminar.

— Desista, entdo — sugeriu Stebbins e sorriu cativantemente. — Se ha
essas coisas de almas, ele ainda esta por perto. Vocé poderia emparelhar-se com
ele.

Garraty encarou-o e disse:

— Vou andar até que vocé morra.

Oh, Pete, pensou. Nem mesmo tinha mais lagrimas para chorar.
— Vai? — perguntou Stebbins. — Veremos.

As 8:00h daquela noite passaram por Danvers e Garraty teve finalmente
certeza. A Marcha estava quase no fim para ele porque Stebbins ndao podia ser
derrotado.

Passei tempo demais pensando nela. McVries, Baker, Abraham... nao
pensaram, simplesmente marcharam. Como se ela fosse uma coisa natural. E é
natural. De certa maneira, é a coisa mais natural do mundo.

Continuou a se arrastar, olhos saltados, boca aberta e caida, a chuva
entrando por ela.

Durante um enevoado momento, rapido como o obturador de uma camera



fotografica, pensou que via alguém que conhecia tdo bem como a si mesmo,
chorando e acenando na escuriddo a frente, mas ndo adiantou. Ndo podia
continuar.

Diria simplesmente isso a Stebbins. Ele estava um pouco adiantado,
mancando muito nesse momento, parecendo emaciado. Garraty sentia-se muito
cansado, mas o medo o abandonara. Estava calmo. Sentia-se bem. Obrigou-se a
andar mais rapido até que conseguiu por a mao em cima do ombro de Stebbins.

— Stebbins — disse.

Stebbins virou-se e fitou-o com olhos enormes, flutuantes, que nada viram
durante um momento. Depois, houve reconhecimento, ele estendeu a mao e
agarrou-lhe a camisa, abrindo-a. A multiddao gritou, furiosa, com essa
interferéncia, mas so ele estava perto o suficiente para ver o horror nos olhos de
Stebbins, o horror, a escuriddo, e so ele soube que o agarrar de Stebbins era o
ultimo desesperado gesto em busca de ajuda.

— Oh, Garraty! — exclamou ele, e caiu.

Nesse momento, o som da multiddo assumiu dimensdes apocalipticas. Era
o som de montanhas caindo e quebrando, a terra despedacando-se. O som
esmagou-o facilmente embaixo de sua imensa massa. Té-lo-ia morto se o tivesse
ouvido. Mas nada ouviu, sendo sua prépria voz.

— Stebbins? — disse curioso.

Abaixou-se e, de alguma maneira, conseguiu virar o corpo de Stebbins, que
continuava a fita-lo, mas o desespero ja transbordara. A cabeca rolou
frouxamente no pescoco.

P0Os a mao em concha em frente a boca de Stebbins.
— Stebbins? — repetiu.
Stebbins, porém, estava morto.

Perdeu o interesse. Levantou-se e comecou a andar. Nesse momento,
aplausos enchiam a terra e fogos de artificio enchiam os céus. A frente, um jipe
rugiu na sua direcao.

Nada de veiculos na estrada, seu grandessissimo idiota. Isso é um crime
capital, podem fuzila-lo por isso.

Em pé no jipe, o major prestava-lhe uma rigida continéncia. Pronto para
conceder o primeiro desejo, todos os desejos, qualquer desejo, o desejo de



morrer. O Prémio.

As suas costas, os soldados terminaram a obra atirando no ja morto
Stebbins e nesse momento so havia ele, sozinho na estrada, andando para o lugar
onde o jipe do major parara em diagonal atravessado sobre a linha branca. O
major descia nesse momento e vinha em sua direcdo, o rosto bondoso e
indecifravel por tras dos 6culos espelhados.

Garraty deu um passo para tras. Ndo estava sozinho. A figura escura
voltara, 14 na frente, ndo muito longe, acenando. Conhecia aquela figura. Se
pudesse chegar um pouco mais perto, poderia distinguir-lhe as fei¢cdes. Qual fora
aquele que ndo conseguira vencer na marcha? Barkovitch? Collie Parker? Percy
Qual-é-o-Nome-Dele? Quem?

— GARRATY — gritou em delirio a multiddao. — GARRATY, GARRATY,
GARRATY

Seria Scramm? Gribble? Davidson?

Uma mdo no ombro. Impaciente, desvencilhou-se com uma sacudidela. A
figura escura acenava, acenava na chuva, acenava chamando-o, dizendo-lhe que
andasse, que viesse e continuasse o jogo. E era tempo de comecar. Havia ainda
muito chdo a cobrir.

Olhos cegos, maos suplicantes estendidas como se pedindo esmolas, andou
na direcao da figura escura.

E quando a mdo tocou-lhe novamente o ombro, conseguiu, de alguma
maneira, encontrar forcas para correr.

FIM
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