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A minha primeira colega de quarto, que programava o
alarme para tocar ds trés da manha porque queria acordar
e estudar, mas acabava apertando o botdo de soneca.
Duas vezes.

Eu perdoo vocé.



PARTE |

BLAKE



CAPITULO 1

Seis meses atrds, alguém parou exatamente neste lugar — no

vigésimo quinto andar de um arranha-céu onde fica o escritorio da
Coble & Roy, a agéncia de marketing em que trabalho — e tentou
pular daqui.

Infelizmente (ou felizmente) para ele, a janela nio abre nem dez
centimetros, um vao por onde um homem adulto ndo passa. Ele
tentou forcar a janela a abrir o suficiente para que pudesse passar o
corpo pela abertura, mas ndo deu muito certo. Os segurangas o
impediram antes que mergulhasse para a morte, e hoje ele estd em
uma espécie de retiro no interior de Nova York, onde provavelmente
canta, colhe margaridas, recebe tratamento de choque ou qualquer
outra bobagem que as pessoas fazem nesses lugares.

E agora faco a funcio dele.

Fu queria este cargo. Desde que comecei a trabalhar aqui. E um
otimo cargo. Todo mundo passou a disputi-lo depois que Quigley
tentou mergulhar de cabeca. E agora ele é meu.

E a minha nova sala? E fenomenal. O encosto da cadeira de couro
se adapta perfeitamente ao contorno da minha coluna e custou bem
mais do que meu primeiro carro. O sofa de couro marrom combina
com a estante de nogueira peruana, que por sua vez tem O mesmo
tom da mesa de trabalho no centro da sala, como se os modveis
tivessem sido feitos com madeira extraida de uma tnica éarvore.

Mas o melhor de tudo é a placa em cima da mesa que exibe, em
letras douradas:

Blake Porter, vice-presidente.



Da janela, vejo a silhueta urbana de Nova York, delineada por seus
famosos arranha-céus. Na minha infancia em Cleveland, o prédio que
eu mais queria conhecer era o Empire State, e, hoje, posso vé-lo todos
os dias. Na rua, vinte e cinco andares abaixo, observo as pessoas
circulando como formigas, os automoveis lembram os carrinhos de
brinquedo que minha mae comprava para mim em bazares da
vizinhanca.

Que tipo de otério tentaria se matar trabalhando em uma sala como
esta? Que idiota.

Ele ndo aguentou a pressdo. Mas eu aguento.

Meu celular vibra em cima da mesa. Viro a cabeca, consigo ler o
nome Krista Marshall na tela e pego o telefone com um movimento
rapido. Algumas ligacdes eu atendo e outras eu ignoro, mas sempre
atendo quando é Krista.

— O4i, amor — digo.

— Ola, senhor vice-presidente — diz Krista, rindo.

Cara, ainda vai levar pelo menos uma semana para eu me cansar
dessa brincadeira.

— Como estdo as coisas por ai? — pergunta ela.

Olho para a pilha de documentos sobre a minha mesa, que s6 é
menor que a quantidade gigantesca de e-mails que me esperam na
caixa de entrada. Se faco uma pausa para ir ao banheiro, encontro
vinte mensagens novas esperando por mim ao voltar. E eu sou do tipo
que mija rapido.

Mas quer saber? Nio tem problema. Consegui o cargo de vice-
presidente em uma agéncia de marketing na semana passada porque
eu aguento a pressio. Porque eu merecia ser promovido. Vocé tem
trabalho equivalente ao de uma semana que precisa ser feito em uma
hora? Beleza. Deixa comigo.

— Estou bem — respondo.

— Vocé vai demorar muito para chegar em casa? — pergunta ela.
— O que acha de comida chinesa para o jantar?

Sao quase seis da tarde e nio estou nem perto de encerrar o dia. No
entanto, passei o ultimo més voltando exausto para casa todos os dias,
e minha alimentacdo consistia em comida fria que Krista tinha pedido
no delivery ou uma barra de proteina antes de dormir. Fecho os olhos



e imagino minha noiva esperando por mim na sala de estar da
brownstone — uma bela casa feita de arenito marrom, no Upper West
Side —, com o cabelo loiro acobreado preso em um coque baguncado
e sexy, que é sua marca registrada, usando uma calca legging preta
marcando perfeitamente a cintura.

Faz dois meses que a pedi em casamento com um anel de diamante
que eu achava que iria deixa-la chocada — essa era a ideia — e mal
tive tempo de respirar desde entdo. Nao conseguimos fazer a festa de
noivado que ela queria; nem sequer tivemos um jantar de noivado.
Ela merece muito mais do que isso.

— N3o vamos pedir comida — digo. — Vou sair mais cedo.

— Sério?

O fato de que ela parece bastante surpresa me comove.

— Sim, quero levar vocé para jantar.

— Blake — diz ela, com toda a delicadeza. — Vocé nio precisa se
preocupar. Se vocé tiver que trabalhar, eu entendo. ..

— Vocé é mais importante. — Uso um tom de voz firme, do tipo
que as pessoas nio conseguem rebater. — Vamos jantar num lugar
bem legal, entdo guarde a fome. Chego por volta das sete e meia.

Ela parece tio feliz. E o trabalho ainda vai estar aqui amanha. Além
disso, posso pegar meu notebook e trabalhar um pouco em casa
depois que ela for dormir.

Estou adorando a vida doméstica com Krista. Quando eu tinha 25
anos, morar com uma mulher era algo inimaginavel, mas tem sido
6timo. Tao bom que decidimos até ter um bicho de estimag¢io, um
acordo ticito de que seria um bom teste antes de termos um filho.
Pensamos em adotar um gato ou um cachorro, mas nos demos conta
de que seria responsabilidade demais, entdo optamos por uma fémea
de peixinho-dourado. Nos a batizamos de Goldy. Admito que
peixinhos-dourados nio sio particularmente carinhosos, mas ja me
sinto apegado.

Porém, preciso aprender a estabelecer um equilibrio entre o
trabalho e a vida pessoal. Precisava ser promovido para proporcionar a
Krista e a mim mesmo a vida que a gente quer — a vida que ela
merece, que com sorte sera melhor que a vida que minha mae teve.



Precisava ser promovido para pagar as contas, porque o financiamento
do meu imével estava consumindo o meu salario todo.

Minha familia era humilde, e eu odiava isso. Meu pai tinha uma
loja de ferragens e mal conseguia sustentar o negocio, entdo tomei
providéncias para garantir que a minha vida fosse diferente. Nunca
mais quero ter que me preocupar com a possibilidade de a energia ser
cortada.

Guardo o celular no bolso da minha calca feita cuidadosamente sob
medida. Vou resolver algumas coisas rapidas aqui e depois vou
embora. Mas, antes de voltar para a minha mesa, dou uma dultima
olhada pela janela. Meio que consigo ver meu reflexo no vidro: com
quase um metro e oitenta, sou do time dos altos e tenho o cabelo
castanho — que sempre mantenho bem curto, porque nio gosto
quando ele comeca a encaracolar —, uma covinha discreta no queixo
e olhos castanho-escuros um pouco proximos um do outro, mas que
ja foram descritos como “intensos”, o que considerei um elogio.

— Blake?

Desvio o olhar da janela. Stacie, a secretdria do meu chefe, esti
parada em frente ao batente, com a mio fechada, pronta para dar uma
batidinha na porta aberta a fim de chamar minha atencdo. E
conseguiu. Com uma saia dessas... sim, meu Deus, ela chamou muito
minha atencio.

— Oi, Stacie — digo. — Tudo bem?

— Wayne quer falar com vocé.

Confiro de novo meu relégio. Esta tarde para uma reuniio.

— Agora?

— Ele disse imediatamente.

Ela nio esta me olhando nos olhos como normalmente faz. Esta
encarando o tapete oriental no chido, como se fosse a coisa mais
interessante que ja viu. E penso comigo mesmo: Que estranho.

— T4 bom — concordo. — J4 vou.

Enquanto me afasto da janela e vejo Stacie sair da sala, ndo tenho
ideia de que, dentro de cinco minutos, minha vida vai desmoronar.



CAPITULO 2

Faz uma década que Wayne Vincent ¢ meu chefe, desde que me

formei na Universidade de Nova York.

Foi ele que me contratou. Tudo que sei sobre marketing aprendi
com Wayne. Ele me ensinou a desenvolver uma campanha, a elaborar
um or¢amento, a analisar a concorréncia e o mercado. Nesses dez
anos, ele teve duas esposas, ganhou e perdeu uns vinte quilos e nos
dois ja consumimos juntos o equivalente a um caminhdo de bebidas
alcoolicas.

E, neste exato momento, ele parece furioso.

Sentado a sua mesa de mogno — que é bem maior do que a minha
—, Wayne me fuzila com o olhar assim que apareco na porta da sala.
Hesito antes de entrar, entdo ele aponta o dedo para a cadeira em
frente 2 mesa e ordena:

— Sente.

Nio sei do que se trata. Assumi a vice-presidéncia ha uma semana e
estou fazendo um bom trabalho. Na verdade, estou fazendo um étimo
trabalho. Seja qual for o problema, deve ser besteira. Fico na
defensiva.

Mas, mesmo que esteja errado, ele ainda é meu chefe, entio me
ajeito no assento da cadeira.

— Wayne, o que aconteceu?

Ele cruza os bracos musculosos diante do peito largo que seu terno
caro mal consegue cobrir.

— Me diga vocé, Porter.

Ele me chamou pelo sobrenome. Ele nunca me chama assim.

— A campanha da Clemente est4 dentro do cronograma — digo. —
Vou ter um mock-up pronto na sexta-feira. Ou quinta, se vocé



precisar. — Posso terminar um dia antes. Quem é que precisa dormir,
nao é’

Entdo ele diz algo que me deixa chocado:

— Vocé vazou a campanha da Henderson.

— Eu... o qué?

Da para ver suas entradas ficarem avermelhadas.

— Vocé entregou nossa campanha inteira para a concorréncia.
Vocé deixou que eles a roubassem de nos, seu ladrio filho da puta.

O qué? Fico boquiaberto.

— Na3o sei do que vocé esta falando.

— Sei que foi vocé, Blake. — Ele range os dentes. — S6 quero
saber quem foi o seu contato e quanto vocé ganhou pelo servico.

— Wayne...

— Quanto vocé ganhou, Porter?

— Wayne. — Um mal-entendido, foi isso o que aconteceu.
Pigarreio. — Juro para vocé, eu jamais...

— Mentira — diz ele, e sinto seu cuspe atingir meu rosto. — Vocé
ja era, Porter. Pegue suas coisas e vd embora.

O qué?

— Wayne! — Eu me levanto da cadeira com um pulo, meu coracio
estd na boca. — Como vocé pode pensar que eu faria uma coisa dessas
com a empresa, ou com vocé? Nao sei por que vocé acha que eu...

— Eu disse va embora.

Pela cara dele, consigo ver que nio se trata de uma pegadinha.
Ninguém vai sair de um armario com um bolo surpresa e me
parabenizar pela promocio. Ele esta falando sério. Wayne me mandou
embora. Depois de uma década de lealdade e servicos prestados, estou
sendo demitido. Sem mais nem menos.

Sinto um suor frio nas axilas.

— Podemos conversar sobre isso?

— Va. Embora. — Ele tira o fone do gancho e tecla um ntimero. —
Vou chamar um seguranca para te acompanhar.

Isso estd acontecendo mesmo. Perdi nio s6 a promocdo mas
também meu emprego. O que esta acontecendo? S6 pode ser um mal-
entendido.



— Ta bom. — Levanto as mios. — Eu vou, mas... quem sabe a
gente possa conversar sobre isso depois.

A expressdo no rosto de Wayne indica que nés jamais vamos falar
sobre isso de novo.

— Acabou a conversa. Depois do que vocé fez, esqueca o pacote de
rescisio. E nem pense em pedir seguro-desemprego. Vou processar
vocé por roubo, seu filho da puta.

S6 consigo balancar a cabeca, incapaz de encontrar as palavras para
responder.

Embora sejam seis da tarde, quase todo mundo ainda esta
trabalhando e ouviu cada palavra que foi dita. Passo pela mesa de
Stacie e, mais uma vez, ela nao me olha na cara.

— Stacie — digo.

— Desculpe, Blake — murmura ela, sem tirar os olhos da tela do
computador. — Nio tenho como te ajudar.

Certo, entdo é assim que vai ser. Que se danem. Vou encontrar um
emprego dez vezes melhor do que este.

Volto envergonhado para a minha sala ouvindo o burburinho dos
meus colegas de trabalho a trés metros de distancia. Chad Pickering
vai ficar mais feliz do que todo mundo — ele achava que a vice-
presidéncia seria dele antes de eu assumir o cargo. Mas ele ndo sera o
unico que tera motivos para comemorar.

O que posso dizer? Se vocé quiser vencer na vida, terd que fazer
alguns inimigos pelo caminho.

Quando volto para a sala, para a minha sala, me dou conta de que
tenho poucas coisas que vou levar comigo. O porta-retrato com a foto
de Krista. A caneta que meu avo me deu de presente de formatura —
ele ficou muito orgulhoso por eu ser o primeiro da familia a concluir
um curso superior.

E tenho certeza de que posso levar embora a placa que diz Blake
Porter, vice-presidente. Ela ndo vai ser util para mais ninguém.

Por impulso, agarro a placa em cima da mesa e a jogo na parede
com tanta forca que chega a arrancar um pouco de tinta. A placa cai
no chio, quebrada ao meio. No escritorio, todo mundo ficou quieto,
assistindo ao meu showzinho. Tudo bem, deixe que assistam. Pelo



menos nio quebrei a mio socando a parede como o idiota do Craig
Silverton depois de perder o contrato da Roberts.

Vou até a janela para dar uma tltima olhada. Encosto minha testa
no vidro frio, agora sem me preocupar em ndo deixar marcas nele.

E, pela primeira vez, entendo meu antecessor. Porque nio ficaria
triste se o vidro quebrasse e eu desse um mergulho de cem metros
para a morte.



CAPITULO 3

Estou desempregado ha sessenta e dois dias.

N3ao que eu esteja contando.

Estou voltando para casa depois de passar uma hora fazendo
musculacdo e duas horas correndo. Tenho mais dois meses pagos de
academia e vou aproveitar até o altimo minuto. Krista deu a entender
que nio é saudavel fazer exercicios durante muitas horas todos os
dias. Mas como assim? A gente esta falando de exercicio. E saudavel
por defini¢io.

Além disso, preciso ter energia para quando encontrar outro
emprego.

Estou encharcado de suor quando entro em casa — minha camiseta
esta grudada no corpo. O més de agosto é a pior época do ano para se
exercitar em Nova York por causa da umidade sufocante, mas eu nio
me importo. Gosto de testar meus limites. Qual é a pior coisa que
poderia me acontecer? Cair morto?

No6s ndo estamos podendo bancar o ar-condicionado central, mas
fico feliz por ele estar ligado enquanto recupero o folego na sala de
estar. De repente, sinto o aroma de canela, e meu estdmago ronca.
Hoje s6 tomei um café da manhi reforcado (trés ovos cozidos) e estou
morrendo de fome.

Entro na cozinha e vejo Krista tirar do forno uma foérma cheia de
biscoitos. Ela me da uma olhadinha por cima do ombro e sorri.

— Cookies de canela? — pergunto.

Ela assente com a cabeca e coloca a férma sobre a bancada da
cozinha, perto do relogio de metal que compramos em um antiquério
no verao passado. Cookies de canela sdo a especialidade de Krista, sua



marca registrada. E isto que ela faz quando esta feliz, entediada ou
muito estressada: assa cookies.

Deixe eu te contar um pouco sobre os cookies de canela de Krista.
Quando vocé morde um deles, sente a crocincia na parte de fora e
por dentro ele é macio, e tudo derrete imediatamente, espalhando em
sua boca uma combinacdo perfeita de canela, acticar e manteiga.
Krista fez essa receita para mim no nosso primeiro encontro e foi em
parte por causa dos cookies que me apaixonei por ela. Eu sabia que
uma mulher capaz de fazer algo tao gostoso devia ser muito especial.

Ela aprendeu a fazer cookies com a mie, com quem estive apenas
uma vez, quando ela veio de Idaho para nos visitar. A mae de Krista é
uma mulher que tem cara de quem sabe fazer cookies fantasticos.
Quando pedi Krista em casamento, imaginei que ela um dia faria
cookies para os nossos filhos, assim como sua mae fez para ela.

Era essa a vida que eu queria. Com ela.

Tento pegar um cookie, mas ela d4 um tapa na minha mio.

— Acabei de tirar do forno! Eles estio pelando! — diz ela, me
repreendendo. — Se vocé tomar uma ducha, da tempo de eles
esfriarem.

Ela odeia quando chego todo suado depois de correr, o que é justo.

— Ta bom.

Subo as escadas e tiro minha camiseta e meu short. Abro a torneira
fria do chuveiro e entro debaixo da agua gelada. Ouvi falar que so
psicopatas gostam de banhos gelados, mas sou viciado neles desde a
faculdade. E uma onda extra de adrenalina depois da sensacido de
prazer do exercicio.

De banho tomado e com roupas limpas, desco as escadas ouvindo o
ronco insistente do meu estdmago. No caminho, passo por Goldy, que
estd nadando contente em seu aquario. Dou um pouquinho de racio
para ela, apesar de Krista me dizer que dou comida demais para ela.
Nao quero que Goldy sinta fome.

Krista vem da cozinha trazendo um prato de cookies. Ela segue em
direcdo a sala, e vou atrds como se fosse um cachorrinho ansioso. Ela
coloca o prato no tampo de vidro da mesinha de centro e se ajeita no
sofd, sentando-se em cima de uma das pernas como sempre faz. Eu
me sento ao seu lado e pego um cookie.



Esta absolutamente incrivel, como sempre.

— Alguma novidade? — pergunta ela, se referindo a oportunidades
de trabalho.

Fui ingénuo de pensar que encontraria de cara outro trabalho na
drea de marketing. Depois de Wayne me difamar para a cidade
inteira, era de se esperar que ninguém estivesse louco para me
contratar para cargos de lideranca. Eu era extremamente qualificado
para a ultima vaga que disputei, e o salario era um quarto do que eu
ganhava antes de ser promovido. Eles nem me responderam.

— Ainda nio — digo, tentando nido deixar minha decepcio
transparecer.

Krista nota meu tom de voz e me d4 um abraco.

— Vocé quer um abraco mais apertado? — sussurra ela no meu
ouvido.

— Preciso de um nivel oito.

Ela me aperta um pouco mais. Nés desenvolvemos uma espécie de
protocolo. No inicio do nosso namoro, sempre que Krista tinha um
dia dificil no trabalho, a gente se encontrava a noite, ela me contava
todas as coisas horriveis que havia enfrentado e eu lhe dava um
abraco. Como ela reclamou que meu abraco nio era apertado o
suficiente, criamos uma escala de zero a dez para determinar a
intensidade do abraco que precisamos ganhar, dependendo do quanto
nos sentimos mal em um determinado momento. Eu sei, somos tao
fofos que chega a ser insuportavel.

Ficamos abracados por pelo menos um minuto, com uma
intensidade entre oito e nove. Ela sabe exatamente como me
confortar.

Mas uma hora o abraco chegaria ao fim. Quando ela me solta, vejo
uma ruga de preocupacio surgir entre suas sobrancelhas.

— Vocé tem dinheiro na conta para pagar a préxima parcela do
financiamento? — pergunta ela, com toda a delicadeza.

Tenho... mas é a conta. Depois disso, estou ferrado. Nio tenho
como continuar pagando, e vou perder a casa. E, apesar de estar em
meu nome e ndo no de Krista, ela também nio vai ter onde morar.
Estou tentando ndo pensar nisso.

— As coisas estdo ficando bem apertadas — admito.



— Eu poderia ajudar mais — diz ela, muito embora eu saiba que
Krista ndo tem condi¢oes de fazer isso.

Ela administra uma lavanderia a seco perto daqui. Foi assim que a
gente se conheceu. Levei um terno para lavar e, quando a vi atras do
balcdo, de repente me dei conta de que precisava lavar meus ternos
com mais frequéncia. Comecei a frequentar a lavanderia duas, trés
vezes por semana e a gastar uma pequena fortuna sé para poder
conversar com ela por alguns minutos quando ia deixar ou buscar as
roupas.

Nio dei em cima dela logo de cara, porque tinha namorada. Na
época, estava saindo com uma garota chamada Gwen, mas nosso
relacionamento nio estava muito bom e sé piorava a cada dia. Entio,
no dia seguinte ao fim do meu relacionamento com Gwen, entrei na
lavanderia e convidei Krista para jantar.

— Vou arrumar um emprego — prometo.

Ela ergue uma das sobrancelhas castanho-claras.

— Vai mesmo?

Franzo a testa.

— Kirista, ndo vou ficar desempregado para sempre. Alguma coisa
vai aparecer.

Mais cedo ou mais tarde, vou encontrar alguma coisa — ndo tenho
escolha —, mas nio terei o0 mesmo salirio que tinha antes, nem perto
disso. Vou precisar explorar outras opgoes.

Droga, ainda nio consigo acreditar no que aconteceu. Sessenta e
dois dias atras eu estava com a vida feita. Como pode tudo mudar de
uma hora para a outra? Tentei falar com Wayne infinitas vezes, mas
ele ndo retornou as minhas ligacdes. Acho que os e-mails que mando
estdo caindo na pasta de spam.

— Vou sugerir uma coisa — diz ela, mudando de posi¢io no sofa
—, mas ndo quero que vocé diga nio logo de cara.

Era s6 o que me faltava. Que ideia incrivel ela tem para me dar?
Ela quer que eu venda um rim? Quanto custa um rim hoje em dia?

— Ta bom...

— Acho que a gente devia alugar um dos quartos até vocé
conseguir se restabelecer.

Fico olhando para Krista. Ela est4 falando sério?



— Nao, de jeito nenhum. Nio quero dividir a minha casa com uma
pessoa estranha.

— Por que nao?

Aquela ideia de doar o rim vai ficando cada vez mais interessante,
mas acho que o meu nio renderia muito por causa da quantidade de
dlcool que consumi nos altimos dez anos.

— Porque ndo sou um universitario de 20 anos?

Krista franze o nariz.

— Vocé sabe que eu dividia um apartamento com uma pessoa
antes de vir morar com vocé.

— E vocé odiaval

Krista morava com uma mulher que era diretora de uma creche
durante o dia e cantora amadora a noite. Todas as vezes que fui ao
apartamento de dois quartos minasculo que elas dividiam em Inwood
Hill Park, a outra mulher comecava a cantar enquanto tomava banho,
enquanto cozinhava e, as vezes, no meio de uma frase.

— A gente pode achar alguém mais normal — diz Krista.

— Em Manhattan? — resmungo. — Ninguém é normal aqui. Vocé
ndo vai achar ninguém normal.

Ela ri e segura minha mao suja de biscoito.

— Eu encontrei vocé — argumenta ela.

N3o sei o que dizer.

Krista se senta no sof, colocando a cabeca no meu ombro. Limpo o
farelo de biscoito da minha camiseta e, com um abraco, eu a puxo
para mais perto de mim. O que ela passa no cabelo para ele ficar
assim tdo macio? S6 pode ser algum ingrediente secreto no xampu
que ela usa, porque é um negocio incrivel.

— Blake, nio sei o que fazer — sussurra ela no meu pescoco. — Sei
que vocé vai acabar encontrando alguma coisa, mas... fico
preocupada.

N3io é s6 vocé que esta preocupada, meu amor.

— E se... — Ela ergue a miao esquerda, o diamante do anel de
noivado brilhando sob as luzes da casa. — E se eu vendesse o anel? S6

para a gente segurar as pontas.
Respiro fundo. Nao. Ela ndo pode vender o anel. Quero dizer, sim,
ia dar para cobrir uns dois meses, mas nao faz diferenca. Meu pai,



passando sufoco com a loja de ferragens — herdada do meu avo —,
comprou para a minha mie um anel de noivado com um diamante
que, além de falso, era vergonhosamente pequeno. Fiquei orgulhoso
de comprar um diamante para Krista que ndo s6 era de verdade mas
também era grande o bastante para que as amigas dela a invejassem.
Se ela vender o anel s6 para que a gente segure as pontas...

N3zo. Nio vou deixar isso acontecer.

Jurei que sempre cuidaria de Krista, na satide e na doenca. Opa,
ndo, isso é o que eu vou jurar quando a gente se casar. E, se eu nio
descobrir um jeito de resolver essa situacdo, esse casamento nunca vai
acontecer. Ela ndo vai casar comigo se a gente nao tiver onde morar.

— T4 bom — concordo. — Vamos arranjar um inquilino.



CAPITULO 4

Disponivel para aluguel imediato: quarto de solteiro em uma casa estilo
brownstone numa rua tranquila e arborizada do Upper West Side. O
quarto é mobiliado, tem duas janelas amplas e um armario espacoso.

Conta com cozinha grande, sala de jantar e sala de estar compartilhadas.
Proximo ao metro. Ndo aceitamos animais de estimacdo. Ndo tem
garagem.

Hoje, duas possiveis inquilinas vém dar uma olhada no quarto que

vamos alugar.

Nio estou otimista. Desde que Krista divulgou o antincio na
internet e em véarios pontos da cidade, uma duazia de pessoas apareceu
para ver o quarto e todas elas eram péssimas. E ndo estou exagerando.
Sou até generoso quando digo que elas eram “péssimas”.

Uma dessas pessoas era um sujeito que se dizia fa de kickboxing.
Para demonstrar, ele deu um chute e abriu um buraco na nossa
parede. E agora temos que mandar arrumar. Outra era uma mulher
que apareceu com o animal mais feroz que ja vi. Ela disse que era um
cachorro, mas fiquei na davida. Acho que era um lobo ou algo assim.

O pior de todos veio dois dias atrds: um cara baixinho de
cavanhaque desleixado e boné branco com o logotipo da Linux. Um
sujeito persistente que passou vinte minutos me interrogando sobre a
largura da banda da nossa internet. Fiz o possivel para responder as
perguntas dele, e o cara tirou uma broca da mochila. Ele disse que
precisava perfurar a parede para conferir a fiacio e tive de segura-lo,
literalmente, antes que pudesse fazer algum estrago. Nao queria ter de
arrumar um segundo buraco na parede.



Em cinco minutos, vamos receber uma mulher chamada Elizabeth
e, meia hora depois, outra chamada Whitney. Tenho certeza de que as
duas vdo ser péssimas. Mas, pensando na possibilidade de que nio
sejam, limpamos a casa de cima a baixo. Limpei até dentro da
geladeira, caso elas resolvam fucar nossa cozinha.

Krista coloca um prato com cookies com gotas de chocolate que
acabaram de sair do forno em nossa pequena mesa de jantar e, quando
vou pegar um, ela d4 um tapa da minha mio.

— Sao para as visitas.

— Kirista, ndo estamos esperando convidados para um open house.
Vamos receber duas pessoas, e deve ter uns vinte cookies nesse prato.

Ela me fuzila com o olhar, e nio insisto. Depois me avalia da
cabeca aos pés para ver se estou usando calcas — e estou. Até fiz a
barba, o que me deixa com menos cara de quem nio tem onde cair
morto.

— Esta tudo dentro dos conformes? — pergunto.

Ela contrai os labios.

— Acho que sim.

— Krista — digo, olhando para baixo —, vocé viu que a sua blusa
esta cheia de farinha?

Krista leva um susto quando vé que sua regata vinho est4 toda suja.
Ela tenta limpar com a mdio, mas acaba espalhando a farinha ainda
mais.

— Deixa eu te ajudar — digo, e ela ndo acha graca nenhuma
quando aperto seus seios. Bom, ndo acho que essa histéria de alugar o
quarto vai dar certo, entdo a gente podia pelo menos tentar se divertir
um pouco.

— Blake! — ela me repreende, embora esteja disfarcando um
sorriso. — Para com isso. Elas devem estar chegando.

Como se tivesse sido combinado, alguém toca a campainha.

— Droga — diz Krista. — Blake, deve ser a Elizabeth. Vocé pode
recebé-la? Volto num minuto.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Krista sai correndo para
trocar de roupa por causa de uma mulher que a gente, com certeza,
nunca mais vai ver na vida. Antes de atender a porta, enfio um cookie
na boca. Cara, ndo existe nada melhor do que cookie caseiro.



Ao abrir a porta, vejo uma mulher da idade da minha maie, usando
uns roupdes. Sim, é isto mesmo: roupdes, plural de roupao. Consigo
ver pelo menos trés. Ela tem o cabelo comprido e branco, cheio de
frizz por causa da umidade, mas estd usando uma espécie de chapéu
prateado. Nao estou dizendo que ela enrolou papel-aluminio na
cabeca, mas é o que parece.

— Hum... Oi — digo.

— Drake? — pergunta ela.

— Na3o. Blake — respondo.

Ela parece decepcionada.

— E vocé deve ser a Elizabeth — digo.

Ela balanca a cabeca.

— Naio, meu nome é Quillizabeth.

— Quill.. .lizabeth?

— Isso — responde ela, como se fosse um nome comum que eu
deveria conhecer.

— Ta certo. Por favor, pode entrar... Quillizabeth.

Quillizabeth olha para a soleira da porta e franze o nariz. Em
seguida, enfia a m3o num dos roupdes e — sem brincadeira — pega
um saleiro. Ela joga um tanto de sal na nossa entrada.

— E importante fazer isso — diz ela, com um ar de sabedoria —
para evitar que os maus espiritos entrem nas dependéncias do imovel.

— A-hia — concordo. Otimo. Vou ter que varrer o chio depois que
ela for embora.

— Peco desculpas. — Ela continua a jogar pitadas de sal na entrada,
resmungando umas coisas que nio consigo entender. — Mas tenho
uma conexdo muito forte com o mundo espiritual e preciso tomar
algumas precaucoes.

— Hum — digo. Percebo que estou com um pedaco de chocolate
grudado em um dos molares. — Para ser bem sincero, nao acredito
nessas coisas.

Ela para por um instante, e seu olhar é o de quem esta calculando
alguma coisa.

— Vocé é do signo de escorpido, né?

— Nio sei — admito.



Ela olha para mim como se eu tivesse admitido que ndo sei meu
primeiro nome. Serdo trinta minutos bem demorados.

Por fim, depois de salgar bem nossa entrada, Quillizabeth entra na
brownstone. Com um olhar atento, ela analisa cada canto da casa, se
demora um pouco mais nas minhas fotos com Krista na cornija da
lareira, avalia nosso sofa marrom-escuro e parece julgar a televisio de
sessenta e duas polegadas no canto da sala.

A cada objeto que observa, ela estala a lingua como se a gente
tivesse cometido algum pecado capital. Isso é bem irritante. S6 nio
peco a essa mulher que va embora agora mesmo porque acho que
Krista ficaria brava comigo. Nio sou obrigado a aguentar esse tipo de
merda.

— Minha namorada fez cookies — digo, enfim.

Quillizabeth olha séria para o prato de cookies com gotas de
chocolate. Como eles sairam agora ha pouco do forno, os pedacos de
chocolate ainda estio meio derretidos. Eu comeria mais um se Krista
ndo estivesse prestes a entrar na sala.

— Blake — diz Quillizabeth —, vocé sabia que o agucar dos
cookies é toxico e extremamente viciante? Se o actucar fosse
introduzido hoje no mercado, o governo jamais aprovaria seu
consumo. E mais seguro vocé lamber a calcada na frente da sua casa.

Sera que ela viu como é a calcada aqui da frente? Mas tudo bem. E
s6 ndo comer o cookie.

— Além disso — diz ela —, cookies sdao cheios de gordura saturada
e calorias vazias.

Ao pronunciar essas palavras, ela avalia o meu abdome. Lanco um
olhar fulminante para ela e decido comer mais um cookie.

— Enfim — diz ela —, o anuncio dizia que vocé tem um quarto
mobiliado para alugar, é isso?

— Tenho — confirmo, enquanto como o cookie. — Mas ja temos
uma pessoa interessada. Entdo... ha... ndo quero fazer vocé

desperdicar o seu tempo.
Quillizabeth lambe o dedo indicador e o aponta para cima.
— A corrente de ar é forte aqui, né?
— Hum, n3o tinha percebido.



— Vocé sabe o que isso significa, ndo sabe? — A expressio dela é
muito séria, como se estivesse prestes a revelar os segredos do
universo. — S3o todos os proprietarios anteriores que viveram aqui
antes de vocés. Eles criam muita corrente de ar andando de um lado
para o outro. Assim que eu me mudar, posso ajudar vocés a se
livrarem deles com uma cerimdnia simples de direcionamento. Isso vai
acabar com as correntes de ar... assim — diz ela, estalando os dedos
—, num instante.

Nesse momento, Krista sai do quarto usando uma camiseta limpa
que parece idéntica a de antes, mas sem a farinha. Por que as
mulheres demoram tanto para trocar de roupa? Eu trocaria de
camiseta em cinco segundos, talvez menos.

— Vocé deve ser a Elizabeth — diz ela, descendo as escadas.

— Quillizabeth — resmungo para mim mesmo.

Quando Krista chega a sala, percebo que Quillizabeth olha para ela
com um qué de aprovacdo pela primeira vez desde que entrou na
nossa casa.

— Querida! — exclama Quillizabeth. — Como vocé é bonita!

— Obrigada — diz Krista, com as bochechas vermelhas. Pelo
menos a mulher tem bom gosto. Krista a cumprimenta com a maio
palida.

— Meu nome ¢é Krista. E um prazer conhecer vocé, Elizabeth.

— Quillizabeth — diz ela.

As duas se cumprimentam, mas uma fracio de segundo depois de
suas maos se tocarem, Quillizabeth recua de repente, como se tivesse
se queimado. Ela da alguns passos para trds, cambaleando, as maos
trémulas.

— Eu... — A voz de Quillizabeth fica rouca do nada. — Na
verdade, tenho que ir. Esse lugar... é muito pequeno para mim. Vou
procurar outro lugar.

Gracas a Deus. Talvez eu coma mais um cookie.

— Ta bom. Foi um prazer conhecer vocé — digo, tentando ndo
soar muito feliz.

Mas Krista franze a testa.

— Esta tudo bem? Vocé nem chegou a ver o quarto.



Quillizabeth olha para mim e sua expressio é de medo. Quando ela
olha para Krista, seu tom é urgente.

— Kirista, querida... posso falar com vocé 14 fora?

Krista olha para mim, como se pedisse permissdo, e faco que nio
com a cabeca.

— O que foi? — pergunta Krista.

Quillizabeth da mais um passo para tras.

— Vamos 14 fora. Por favor.

Seus olhos marejados estio fixos em Krista. Qual é o problema
dessa mulher? Estou arrependido de té-la convidado a entrar. Assim
que sacou o saleiro, eu deveria ter batido a porta na cara dela.

— Quillizabeth, é o seguinte — digo. — Vamos receber outra
possivel inquilina daqui a pouco, entdo...
— Ele vai matar vocé — diz a velha de repente. — Blake vai matar

vocé, Krista. Vocé tem que fugir daqui.



CAPITULO 5

Mas. Que. Coisa.

Quer dizer que essa lunatica acha que pode entrar na minha casa e
dizer para a minha noiva que eu vou matd-la? Isso é um absurdo.

Quillizabeth estd parada no meio da sala de estar, mas seu corpo
nio para de tremer. E quase como se ela estivesse tendo uma
convulsdo. Até penso em chamar uma ambulincia, mas ai a mulher
demoraria muito para ir embora.

— Ele vai matar vocé com uma faca de cozinha. — Quillizabeth
aponta um dedo trémulo para o tapete sob nossos pés. — E isso vai
acontecer bem aqui. Tive uma visio na qual ele estd ao lado do seu
corpo, vendo vocé sangrar até morrer.

Olho para Krista. Ela estd muito péalida. Sera possivel que esteja
levando essa mulher a sério? Ela esta usando papel-aluminio como
chapéu.

— Entdo tdi bom. — Apoio uma das midos nas costas de
Quillizabeth para conduzi-la para fora, mas ela se afasta de mim com
um pulo, como se tivesse sido queimada com um ferro em brasa. —
Acho melhor vocé ir embora.

— Kirista, por favor, acredite em mim. — Quillizabeth toca o braco
da minha noiva com a mao nodosa. — Cuidado. Minhas visdes...
nunca falharam.

— Ta bom — digo, com os dentes cerrados, ao me colocar entre
Krista e Quillizabeth. — Mas nio é hoje que vou matar minha noiva,
entdo pode ir embora tranquila.

Essa mulher vai sair daqui nem que seja na marra.

Quillizabeth protesta, mas por fim Krista balanca a cabeca.

— Esta tudo bem — afirma Krista. — E melhor vocé ir embora.



Krista acompanha Quillizabeth até a porta. No caminho, agarrada
ao seu braco, a velha insiste na historia. Ouco a mulher repetir as
palavras “perigoso” e “fuja daqui”. Elas conversam baixinho por vérios
minutos até que Krista consegue fechar a porta e, a essa altura,
Quillizabeth esta aos prantos.

Minha nossa! Eu devia ter deixado Krista vender o maldito anel.

Eu me jogo no sofa. Krista volta para a sala de estar, embora pareca
ainda mais palida do que antes.

— Meu Deus! — digo. — Que mulher doida.

— E — resmunga Krista.

Ergo a cabeca e olho para minha noiva. Ela torce as maos como faz
quando estd nervosa com alguma coisa.

— Vocé nio acreditou no que ela disse, né? — pergunto.

— Naio, claro que ndo. — Krista hesita um pouquinho antes de me
responder. E, quando se senta no sofd ao meu lado, deixa entre nés
mais espaco do que de costume. — Mas vocé tem que admitir que foi
meio... chocante.

— Nao foi, ndo. Ela é maluca.

Krista esbo¢a um sorriso com o lado esquerdo da boca.

— Vocé nio acredita em nada porque é de escorpiio.

Sou?

— Olha — digo —, acreditando ou ndo, ndo vou esfaquear vocé na
nossa sala de estar. Bom, vocé sabe que eu nio sou capaz de fazer uma
coisa dessas, ndo sabe?

— Sei — responde ela, apesar de mais uma vez eu notar uma
estranha hesitacdo.

— Nunca fiz nada para que vocé desconfiasse de mim — observo.

E isso ¢é verdade.

Quero dizer, é verdade até onde ela sabe.

— Sou um cara legal. — Seguro a mio de Krista e ndo posso deixar
de notar que ela estd tremendo, assim como Quillizabeth estava. —
Vocé me conhece. Eu jamais levantaria um dedo para machucar vocé
ou qualquer outra pessoa. Vocé sabe disso.

Krista abaixa a cabeca. E respira fundo.

— Blake, de onde veio o dinheiro que vocé usou para dar entrada
na casa’



— O qué?

Ela levanta a cabeca devagar.

— Quando vocé comprou esta casa, seis meses atras. Primeiro vocé
me contou que nio tinha dinheiro suficiente para dar de entrada.
Depois, do nada, vocé arrumou a grana.

Do que ela esta falando? Krista acha que fiz a coisa terrivel de que
Wayne Vincent me acusa? Ela acha que sou o tipo de pessoa que trai
a empresa onde trabalha para comprar um imével? E isso que ela esta
dizendo?

— Resgatei o dinheiro da minha aposentadoria — digo, entre os
dentes. — Foi dai que veio o dinheiro. — Como ela nio fala nada,
acrescento: — Se vocé ndo acredita, posso mostrar os comprovantes.

— Niao — diz ela, com delicadeza. — Eu acredito em vocé.

Sera que acredita mesmo? Eu e Krista estamos juntos h4 dois anos,
mas nosso relacionamento ainda é relativamente novo. Tanto que
bastou uma charlatona se passando por vidente que usa roupdes e
coloca papel-aluminio na cabeca para semear diividas na mente da
minha noiva. E, convenhamos, sei que n3o estou mandando muito
bem nos ultimos tempos.

Quebro a cabeca, tentando pensar no que dizer para tranquiliza-la.
Mas, antes que consiga encontrar as palavras, alguém toca a
campainha.

Meu Deus, é mais uma.



CAPITULO 6

Desta vez, Krista atende 2 porta enquanto eu me preparo para quem

quer que seja. Ndo sei o que esperar dessa possivel inquilina. Uma
mulher condenada por assassinato usando algemas? Uma canibal?
Uma dragoa cuspidora de fogo? A essa altura, nada mais me
surpreenderia.

Mas a mulher 4 porta parece... normal.

Ela ndo tem mil piercings na cara, ndo usa roupdes nem chapéu de
papel-aluminio e ndo estd tentando abrir um buraco em nossas
paredes. O cabelo dela é castanho e liso e os fios emolduram seu
rosto, junto com os brincos simples de argola. Ela deve ter mais ou
menos a nossa idade — 30 e poucos — e estd usando calca jeans e um
moletom com capuz.

— Oi. — A mulher abre um sorriso nervoso e cativante. — Meu
nome é Whitney Cross.

Krista sorri para ela.

— Oi, Whitney. Eu sou a Krista e esse é o Blake.

Whitney estende a mao, e nds dois a cumprimentamos sem que ela
tenha nenhuma visio meditinica de um banho de sangue na sala de
estar, o que ¢ um bom sinal. Essa conversa ja ¢ bem melhor do que
todas as outras que tivemos.

— E um prazer conhecer vocés — diz ela educadamente.

— Entdo... estamos procurando uma pessoa que esteja interessada
em ocupar nosso quarto de solteiro o mais rapido possivel — explica
Krista. — Funcionaria para vocé?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Sim, o contrato de aluguel onde eu morava acabou e agora
estou... hum... num periodo de transicio. Vi o antincio que vocé



colocou no Cosmo’s Diner, o restaurante onde trabalho, e isso meio
que caiu do céu.

— Vocé trabalha no Cosmo’s? — pergunto. E um restaurante grego
a umas dez quadras daqui, e ja passei por ele vérias vezes, mas nunca
entrei.

— Sim, trabalho 14 como garconete. — Ela sorri, toda educada. —
E vocés trabalham com o qué?

— Eu gerencio uma lavanderia a seco — conta Krista.

Whitney olha para mim 4 espera da minha resposta. Mesmo antes
de ser promovido, eu tinha orgulho do meu trabalho. Hoje, s6
resmungo:

— Estou num periodo de transi¢io profissional.

Krista, que é mestre em mudar de assunto, diz:

— Vocé aceita um cookie? Fui eu que fiz.

Whitney ganha muitos pontos ao aceitar um cookie e encher Krista
de elogios. Em seguida, nos acompanha até a sala de estar e, conforme
vamos mostrando a casa para ela, solta todos os suspiros e elogios que
se espera em uma situacdo dessas.

— Essa ¢ a Goldy, nossa peixinho-dourado — diz Krista, toda
orgulhosa, como se nossa filha tivesse acabado de se formar em
Harvard. Mas preciso admitir que também sinto orgulho quando vejo
Goldy dar suas piruetas no aquério. Sera que todos os peixes fazem
isso? Acho que Goldy é especial.

— Que fofinha! — diz Whitney, chegando mais perto do aquario.

Krista continua com o tour pela cozinha, que é bem comum, mas,
pelo jeito como ela fala, vocé poderia pensar que tudo nela é muito
especial. Krista daria uma 6tima vendedora.

— Ai, meu Deus, que sonho! Uma maquina de lavar louca! — diz
Whitney, suspirando.

— Vocé ndo tem uma? — pergunto, surpreso.

Krista me fuzila com o olhar, mas foi uma pergunta espontinea.
Quem ndo tem uma maquina de lavar louca hoje em dia? Sera que
devia considerar isso um sinal de alerta?

Whitney hesita por um instante, entdo balanca a cabeca.
— Nao.



— Eu também s6 fui ter uma depois que vim morar com o Blake —
diz Krista, em tom de confidéncia. — Blake nido faz ideia de como a
vida pode ser dificil.

As duas sorriem uma para a outra, se divertindo a minha custa. Mas
eu nem ligo, porque Whitney parece ser legal. A primeira impressao
pode ser enganosa, mas ela parece bem inofensiva. Tenho noventa e
nove por cento de certeza de que ela ndo é adepta ao canibalismo.

Talvez essa historia de alugar o quarto dé certo.

Depois de mostrarmos o primeiro andar, subimos para o segundo.
A lavadora e a secadora de roupas estio uma em cima da outra no
topo da escada e Whitney arregala os olhos ao passar pelas maquinas.

— Isso é mesmo o que estou pensando que é?

— E, sim! — responde Krista. — E uma maquina de lavar e uma de
secar roupas. Nao da para lavar muita coisa de uma vez, mas ainda é
bem melhor do que levar as roupas para essas lavanderias ai.

— Nossa, sim. — Whitney esfrega uma mao na outra. — Na tltima
vez em que fui a uma dessas, alguém tirou as minhas roupas da
secadora e jogou tudo no chio! E uma selva 14 fora.

N3o fico animado com a ideia de dividir minhas maquinas de lavar
e secar com mais uma mulher. Krista é do tipo que lava o equivalente
a um més de roupas em uma semana. De qualquer forma, nio
podemos alugar o quarto e esperar que a inquilina use uma lavanderia
a duas quadras daqui quando tem uma maquina de lavar a trés metros
da porta do quarto dela.

No segundo andar da casa, ha dois quartos e um banheiro: o quarto
principal, que compartilho com Krista, e mais um, menor que o
nosso. Meu sonho sempre foi encher os quartos da casa de criancas,
mas parece que isso foi em outra vida. Agora, precisamos abrir um dos
quartos para uma estranha e, se eu demorar muito para arrumar um
emprego, o outro vai entrar na roda também.

Mostramos para Whitney o banheiro pequeno com o chuveiro que,
aparentemente, nds trés vamos compartilhar, considerando que s6
tem dois banheiros na casa, mas o que fica no andar de baixo é um
lavabo. Por fim, seguimos pela escada estreita para acessar o ultimo
andar da casa.



O terceiro andar tem o pé-direito mais baixo. Sempre fico com a
sensacdo de que tenho de baixar a cabeca, muito embora a distincia
entre o chdo e o teto seja de um metro e noventa e cinco — uns bons
quinze centimetros a mais que eu tenho de altura. O terceiro andar
também tem um quarto, mobiliado, e um espaco livre que eu e Krista
haviamos decidido transformar numa brinquedoteca ou em um espaco
com bar para ver televisio e jogar video game. (Adivinhe quem
sugeriu a segunda op¢do.)

Até agora, o quarto mobiliado era para nés um quarto de hospedes,
apesar de ainda n3o termos recebido ninguém. Nele ha uma cama de
casal, uma cdmoda, uma estante pequena e um armario grande.

— Nos também temos um quarto sem mobilia no segundo andar —
diz Krista —, se vocé preferir.

— Nio. — O olhar de Whitney percorre os moveis que me
custaram bem caro, comprados numa época em que eu tinha dinheiro
para torrar. — Este quarto é perfeito. Eu ndao tenho nenhum moével.

Que mulher com mais de 30 anos ndo tem nenhum moével para
chamar de seu?

Os olhos de Whitney brilham quando ela vai até o armario e
escancara as portas. Nao é um closet daqueles que tém espaco para
entrar, mas tem um tamanho decente. Enquanto vejo a futura
inquilina fazendo planos para o quarto, um pensamento me ocorre:

Whitney é bonita.

Sim, percebi isso assim que a vi. Quero dizer, tenho 32 anos e um
par de olhos na cara. Mas agora que posso vé-la sob a luz da ampla
janela do quarto de hospedes, me dou conta de que ela é mais bonita
do que eu imaginava. Whitney esta de jeans e moletom com capuz,
sem nenhuma maquiagem, entdo da para ver que ela tem tragos
delicados. Se fizesse o minimo de esfor¢o, ficaria muito sexy. Além
disso, ela é bem o meu tipo.

Olho para Krista e me pergunto se ela também pensou nisso. Sera
que fica preocupada de ter uma garota linda morando na nossa casa?
Sera que pensa nessas coisas?

Mas nio, ela ndo parece preocupada. Ela esta sorrindo. Ela confia
em mim. Mas, quinze minutos antes, ficou visivelmente preocupada
com a possibilidade de eu esfaqueé-la na nossa sala de estar.



Contudo, ela deveria confiar em mim. Nio vou dar em cima da
garota que mora com a gente bem debaixo do nariz da minha noiva.
Eu seria ndo s6 o maior canalha do mundo como, também, um
perfeito imbecil.

Whitney se vira para n6s com os olhos brilhando.

— Eu amei. Nio sei se vocés estdo considerando mais alguém, mas
eu estou muifo interessada!

Krista olha para mim e levanta uma sobrancelha. Ela esta pedindo
minha permissido para oferecer o quarto a Whitney.

Respiro fundo. Niao quero alugar o quarto para ela, mas isso nio
tem nada a ver com Whitney. Niao quero que ninguém ocupe este
quarto. Gostaria de recuperar a porcaria do meu emprego e ter
condic¢des de pagar o financiamento sozinho, sem ter de conviver com
uma estranha. Mas isso n3o vai acontecer, entdo preciso ser realista. Se
nio conseguirmos levantar algum dinheiro rapido, vamos perder a
casa.

E Whitney é legal. Da para ver que é legal. Ela ndo é esquisita, ndo
parece o tipo de pessoa que ouviria heavy metal de madrugada e é
educada. Ela é muito melhor do que todas as outras pessoas com
quem conversamos até agora.

Entio dou um aceno de cabeca para Krista.

— Na verdade — Krista diz para Whitney —, ndo estamos
considerando mais ninguém. E iriamos adorar se vocé ocupasse o
quarto.

— Sério? — Whitney fica corada, toda feliz. — Ai, meu Deus, que
incrivel. Obrigada! Posso pagar o primeiro més de aluguel e fazer um
deposito caucio e...

— Naio. — Ergo uma das maos. — Antes de vocé se mudar, nds
precisamos fazer sua diligéncia prévia. Precisamos dos seus
documentos para fazer uma consulta de crédito e de pelo menos uma
referéncia.

Na mesma hora, o sorriso desaparece do rosto de Whitney.

Isso me incomoda. Por que ela estd preocupada com uma consulta
de crédito? Por que ela nio poderia me dar uma referéncia? Um sinal
de alerta dispara na minha cabeca.



Se ela n3ao nos passar os documentos, ndao vai alugar o quarto.
Mesmo que seja a pessoa mais bonita e legal do mundo.

— E s6 uma formalidade — explica Krista, emendando
rapidamente. — Nao tem problema, né?

O sorriso logo reaparece.

— Claro que nido — afirma Whitney. — Dou todas as informacdes
de que vocés precisarem. Estou muito animada para morar aqui e
gostaria de me mudar o mais rapido possivel.

Solto um suspiro. Ta bom, ela s6 estd ansiosa, ¢ isso. Ela vai
apresentar um documento, nds vamos fazer uma anélise de crédito e
também de antecedentes criminais, e vai ficar tudo bem. S6 Deus
sabe o quanto precisamos desse dinheiro. Se ela conseguir pagar o
primeiro més adiantado e o valor da cau¢do, vamos ficar um pouco
mais tranquilos.

Mas... Por que essa voz na minha cabeca fica dizendo que é para eu
me livrar dela imediatamente, enquanto ainda posso?



CAPITULO 7

Wihitney Cross estéd de mudanca para a brownstone.

Eu mesmo paguei pela certidio de antecedentes criminais e o
documento ndo revelou nada. Nunca foi presa nem teve nenhum
mandado associado ao seu nome, nio cometeu crimes sexuais:
nenhum sinal de alerta. Whitney é uma cidada que cumpre as leis,
nascida em uma cidadezinha de Jersey e com um respeitavel score de
crédito. E seu chefe no restaurante nos garantiu que ela é uma
funcionéria exemplar.

Entio dissemos que ela podia se mudar para ca.

Ela pegou emprestado o carro de um amigo para trazer todas as
suas coisas. Porque estou desempregado e sou eu quem carrega os
pesos na nossa relacdo, Krista disse que eu poderia ajudar com a
mudanca. E tudo bem. Pelo menos assim posso ser util para alguém.

Comecei a procurar uma vaga para que Whitney estacionasse o
carro uma hora antes do horario que ela disse que chegaria. Nio ¢é
facil estacionar na nossa rua (ou em qualquer lugar de Manhattan) e é
por isso que ndo tenho carro. Tentei ndo me desfazer do meu carro
quando me mudei para ci, mas perdia muito tempo no
engarrafamento. Quando um taxi bateu na minha traseira e o meu
carro deu perda total, decidi adotar o metrd. E ndo me arrependo.

Vinte minutos antes de Whitney chegar, surgiu uma vaga bem em
frente a nossa casa e usei uma das nossas latas de lixo para marca-la.
Ainda assim, tive de montar guarda para defender a vaga, porque
muita gente passaria por cima da lata de lixo se eu nio estivesse ali
para evitar. Esse é o lado bom de nao ter um emprego.

Enquanto espero por Whitney nos degraus da entrada, uma garota
com quem ja esbarrei algumas vezes enquanto corria no Central Park



passa por mim usando um short cor-de-rosa que mal cobre a calcinha.
Ela me da uma piscadinha e eu retribuo com o sorriso mais discreto
que sou capaz de dar. Alguns anos antes, eu daria em cima de uma
garota dessas, mas hoje nio. Uma olhada sutil até vai, mas encostar?
De jeito nenhum. Estou até tentando nem olhar muito.

Sinto o celular vibrar no meu bolso. Na tela, vejo “Pai”. Considero
deixar a ligacdo cair na caixa de mensagens, mas, quando me forco a
lembrar a altima vez que falei com meu pai, ndo me vem uma data.
Desde que minha mae morreu de cincer de mama ha alguns anos,
meu pai tem levado uma vida solitaria, e me sinto culpado por nio
dar mais atencdo a ele. Mas n3o temos muita coisa em comum, e a
maioria de nossas conversas é estranha.

Olho no relogio no meu pulso. Whitney vai chegar a qualquer
momento, entio tenho uma boa desculpa para encerrar a conversa
rapido. Atendo o telefone.

— Blake! — diz meu pai, tossindo logo em seguida, o que faz eu
me sentir ainda mais culpado. — Vocé esta bem?

— Estou — minto. — E vocé?

— Eu estou 6timo. — Mas ele tosse mais uma vez. Na ultima vez
em que conversamos, ele disse que estava gripado, e parece que
continua doente. — Vocé ainda estd procurando emprego ou ja

encontrou alguma coisa?

— Ainda estou procurando.

— Eu estava aqui pensando — emenda ele, pigarreando —, com a
saida do Jeff no més passado, seria 6timo ter alguém para ajudar a
cuidar da loja. E se vocé algum dia quiser assumir...

— Pai...

— E o momento perfeito — diz ele, cada vez mais animado. — Eu
preciso de ajuda e vocé precisa de um emprego. E, Blake, vocé vai
herdar a loja. Assim como eu a herdei do meu pai, entdo seria bom se
VOCcé assumisse 0s negocios.

Que sonho de heranca: uma loja de ferragens que estd sempre no
sufoco em Cleveland.

Como se tivesse lido minha mente, meu pai emenda:

— Acabaram de construir um conjunto residencial a algumas
quadras daqui. E 0 movimento melhorou bastante.



— Pai...

— Vocé poderia vender essa sua casinha marrom cara — continua
ele. — Se quiser se mudar para ca, vocé compra uma casa Cinco vezes
maior por um quinto do valor. Aposto que a Krista ia gostar de morar
aqui. E, se vocé assumir a loja...

— Pai, eu nio estudei para trabalhar numa loja de ferragens! —
exclamo.

No mesmo instante, meu pai fica em siléncio do outro lado da linha
e me sinto um idiota de marca maior. Ele s6 esta tentando me ajudar,
e s6 Deus sabe que ele nio vai estar sempre aqui — descobri isso da
pior maneira possivel, quando minha mae morreu. Ele quer que seu
tnico filho assuma os negocios. Nio é algo ruim de se desejar, s6 que
essa € a ultima coisa que eu gostaria de fazer.

— Desculpa, Blake — diz meu pai, resignado. — S6 achei que...

Antes que ele consiga terminar a frase, um Ford Pinto num tom de
vermelho-ferrugem se aproxima e vejo Whitney ao volante. Eu me
levanto, limpando os fundilhos da calca, porque nio quero nem
pensar em quio sujos estdo aqueles degraus.

— Pai, tenho que ir.

— T4 bom — diz ele. — Amo vocé, filho.

— Também amo vocé, pai — digo, antes de clicar no botio
vermelho que encerra a ligacio.

Preciso tirar a lata de lixo para que Whitney consiga entrar na vaga.
Ela estaciona e desce do carro com o cabelo castanho-claro preso em
um rabo de cavalo que fica balancando atris da cabeca. Ela estd com
uma calca jeans diferente e um top de alcas finas que parece
apropriado para o calor que est4 fazendo.

Sim, eu olhei. Pode me processar. Sou de carne e osso.

— Oi — digo.

Whitney sorri para mim, obviamente feliz por estar se mudando
para nosso pequeno quarto extra.

— Oi4, Blake. Muito obrigada por me ajudar.

— Que isso — digo, como se nio tivesse sido ideia de Krista. —
Vamos comecar a levar as coisas 1a para dentro.

Vou com Whitney até o porta-malas, que ela abre com as chaves
do carro. La dentro estdo duas caixas grandes e uma bolsa de viagem



gigante.

— E 56 isso? — pergunto, surpreso.

— Tenho mais uma bolsa grande de roupas no banco de tris.

Olho para o porta-malas, reparando que todos os pertences dessa
garota ndo enchem nem o bagageiro de um Ford Pinto. Quando eu
me mudei, tive de contratar um caminhdo de mudanca, e isso foi s6
para as minhas coisas. E Krista... Tenho quase certeza de que ela seria
capaz de encher uma bolsa de viagem s6 com sua colecdo de cintos.
(Ela gosta bastante de cintos.)

— Naiao sou muito ligada em roupas — diz Whitney, meio na
defensiva. — E tenho me mudado bastante, entdo tive que me livrar
de tudo que nio era essencial.

Mesmo assim. Mesmo assim. Mais uma vez, aqueles sinais de alerta
comecam a soar na minha cabeca. Na verdade, a essa altura, eles ja
viraram sirenes.

Ainda da tempo de cancelar tudo. Ela ainda ndo se mudou. E claro
que noés ja descontamos os cheques que ela nos deu e usamos o
dinheiro para pagar contas. E Whitney ja deve ter entregado o lugar
onde morava antes. Seria uma atitude escrota cancelar o combinado
agora s6 por causa de um “mau pressentimento”. E o tipo de coisa que
Quillizabeth faria.

— Bom — digo —, entdo vai ser jogo rapido, né?

A expressio de Whitney relaxa e ela sorri, entdo pego uma das
caixas no porta-malas. Ndo é muito pesada nem deve estar muito
cheia. Eu poderia carregar cinco caixas dessa sem nem suar.

Ela tenta pegar a bolsa grande no banco de tras do carro, sofrendo
com o peso.

— Ei — digo —, pode deixar. Eu levo isso para vocé.

Ela solta um grunhido, puxando a bolsa do banco de tras.

— Naio se preocupe, eu consigo.

— Mas eu posso pegar para vocé — digo.

— Vocé acha que sou fraca? — Ela me da um sorriso provocante.
— Aposto cinco paus que consigo carregar mais peso que voce.

Ela coloca a alca da bolsa entre as curvas dos seios e tenho de
desviar o olhar. Whitney é ainda mais gostosa do que eu achei que
fosse, e isso nao é bom.



Nem pense nisso, Blake.

— Fi, Porter! — uma voz rouca me chama.

Apoio a caixa na beirada do porta-malas e me viro para ver quem é.
Meu vizinho, o Sr. Zimmerly, aparece encurvado na calcada em frente
3 entrada da brownstone dele, usando calca de pijama e pantufas.
Acho que nunca vi o homem usando sapatos de verdade desde que
me mudei para ca. Talvez ele nem tenha sapatos.

— O4, Sr. Zimmerly — digo, o mais educadamente que consigo.

Tento ser simpatico com ele, mas 0 homem nao facilita as coisas.
Nem sequer sei como é seu primeiro nome porque ele nunca me
disse. Sei que comeca com H porque ja recebi correspondéncias dele
por engano (e sempre sou simpético e prestativo e as entrego em sua
porta) e elas estdo sempre enderecadas a H. Zimmerly, mas isso é tudo
o que descobri sobre ele nos seis meses em que moro aqui. Além
disso, sei que ele me odeia, mas nio tenho ideia do motivo.

— Porter — berra ele para mim, apesar de eu ter falado meu nome
na primeira vez que conversamos. — Por que a sua lata de lixo est4 no
meio da calcada de novo?

Por conta da infestacio de ratos na cidade, nio podemos mais
colocar os sacos de plastico preto direto na calcada. O lixo precisa
ficar dentro de latas. E é uma para o lixo reciclavel e outra para o ndo
reciclavel. Durante a semana, deixo minhas latas trancadas debaixo
das escadas. (Se vocé estiver achando estranho o fato de eu me
preocupar com a possibilidade de alguém roubar duas latas de lixo
fedidas, é porque nio conhece Nova York.) Nos dias de coleta, levo as
latas até a calcada para que os lixeiros possam esvazia-las.

Zimmerly implica comigo porque, nos dias de coleta, eu deixo as
latas de lixo aqui fora por muito tempo. Ele quer que eu fique
tomando conta para ver quando o caminhio de lixo vai passar e tire as
latas da cal¢ada imediatamente assim que o lixo for recolhido. Nao
tenho conseguido ser tdo rapido e, toda vez que a gente se vé, ele me
lembra disso.

Porém, ndo é sé culpa dele. Nio sei qual é a idade de Zimmerly,
mas, levando em consideracdo as rugas profundas em seu rosto e os
tufos de cabelo branco em sua cabeca, eu chutaria uns 80 e poucos.
Ele comprou o imével onde mora décadas atris, quando o mercado



imobiliario da cidade ainda era relativamente acessivel, e espera que as
coisas continuem exatamente como eram quando ele veio morar aqui,
na época em que dinossauros ainda habitavam a Terra.

— Desculpa — digo. — Peguei a lata de lixo s para segurar a vaga.
Ja vou guardar.

Ele resmunga qualquer coisa e lambe o canto dos libios, sem
conseguir limpar a pasta de dente que secou ali. Entdo faz mencio de
voltar para dentro de casa, mas para ao reparar em Whitney do meu
lado e ver as caixas no porta-malas.

— Mas o que esta acontecendo aqui? — pergunta ele, como se eu
estivesse tentando pregar uma peca nele.

For¢o um sorriso.

— Essa é a Whitney. Ela vai morar com a gente por um tempo. —
Espero que nio por muito tempo.

— Mais uma mulher? — resmunga Zimmerly. — Meu Deus, de
quantas mulheres vocé precisa, Porter? Vocé vai transformar a
vizinhan¢a em um bordel!

S6 tive uma mulher morando comigo aqui desde que me mudei e
isso esta longe de ser um bordel. Mas nio adianta tentar explicar a
situacdo para o meu vizinho.

— E um prazer conhecer o senhor — diz Whitney, toda educada.
— Sr. Zimmerly, né?

Zimmerly é educado com Krista, mas nio faz nenhum esfor¢co com
Whitney. Ele resmunga qualquer coisa inaudivel e da as costas para
nos, batendo as pantufas nos degraus da entrada.

— Ele é assim mesmo — digo, me desculpando. — Nio ¢ nada
pessoal.

Whitney ndo parece preocupada com o comportamento grosseiro
de Zimmerly. Nio sei dizer por qué, mas fico possesso por saber que
meu vizinho nio gosta de mim. Nunca liguei por ter colegas de
trabalho que ndo gostavam de mim, mas fico incomodado com o meu
vizinho.

Um dos degraus mais baixos da entrada do velho esta se desfazendo
— provavelmente devido a anos de nevascas — e, de repente,
Zimmerly tropeca. Ele consegue se segurar, mas por pouco nio cai.



Entdo tenho uma ideia e corro até a base da escada antes que ele entre
em casa.

— Sr. Zimmerly! — chamo.

Ele se vira, ainda com a expressio azeda.

— O que foi, Porter?

Dou um chutinho no degrau quebrado e mais uns pedacos de
cimento se desprendem.

— Se o senhor quiser, posso arrumar esse degrau. Para que nio
tropece mais nele.

Ele semicerra os olhos.

— E por quanto?

— Nio vou cobrar nada — digo imediatamente, muito embora
precise do dinheiro.

Ele bufa, olhando para mim de cima a baixo.

— Vocé n3o tem cara de quem faz esse tipo de servico. Nio
ensinam essas coisas na universidade.

— Eu sei consertar um degrau de concreto — digo, na defensiva. E
o tipo de coisa que eu fazia com meu pai quando era pequeno. Apesar
de ndo mexer com isso hé anos, ainda sei como se faz. E como andar
de bicicleta. E, se eu precisar de ajuda, é so6 ligar para o meu pai, que
vai ficar feliz de me ajudar.

Por um instante, o Sr. Zimmerly olha para mim como se estivesse
considerando a oferta, mas em seguida gesticula, fazendo cara de
desgosto.

— Duvido que vocé seja capaz de arrumar a escada. Vocé nio
consegue dar conta nem do préprio lixo!

Ele diz isso, da meia-volta, entra em casa e bate a porta.

Pelo menos eu tentei.

Como o Sr. Zimmerly claramente ndo quer minha ajuda, volto para
descarregar o carro com Whitney. Coloco uma das bolsas de viagem
no meu ombro e pego a caixa. Whitney vem logo atras, carregando a
bolsa que estava no banco de tras, apesar de eu ter dito que poderia
levar também. Deixei a porta da frente aberta, entdo consigo levar as
coisas rapidinho até o andar de cima. Ela comeca a organizar a
mudanca enquanto desco para pegar a dltima caixa que ficou no
carro.



Quando volto ao quarto, Whitney ja guardou metade das roupas.
Ela sorri para mim.

— Obrigada, Blake. Pode deixar ai no chio.

Ainda tenho dificuldade de aceitar o fato de que Whitney
conseguiu colocar toda a sua vida em duas caixas e duas bolsas.

— Nio ficou faltando nada?

— Na verdade... — Ela vai até a porta e chacoalha a macaneta, que
faz um barulho alto, como se estivesse prestes a cair. — Serd que a
gente poderia mandar arrumar a macaneta? Tenho pavor de que ela
caia e eu fique presa no meu quarto.

Antes de perder meu emprego, eu costumava contratar os servicos
de um profissional para resolver esse tipo de problema, primeiro
porque estava sempre ocupado e também porque podia. Mas, assim
como o degrau da escada, uma macaneta frouxa é o tipo de coisa que
sei como consertar. Tenho uma caixa de ferramentas e sou cem por
cento capaz de arrumar qualquer coisa que esteja quebrada ou
precisando de reparos dentro desta casa. Aprendi com meu pai.

— Sem problema — digo. — Mais alguma coisa?

Ela balanca a cabeca.

— S6 preciso ir até a farmacia para comprar uns produtos de
higiene.

— Se estiver muito cansada para ir & farmacia depois que terminar
de arrumar as suas coisas, pode usar o nosso sabonete e o que mais
vocé precisar. Ou nossos produtos de lavar roupas. E fique a vontade
para pegar o que quiser na cozinha. Panelas, frigideiras... ketchup,
mostarda.

— Obrigada. — Ela fixa o olhar em mim. Achei que seus olhos
eram castanhos, mas agora consigo ver um qué de dmbar nos reflexos.
— Obrigada por tudo, Blake. Vocé é um cara legal.

Ela s6 esta dizendo isso para ser simpatica. Nao tem certeza se eu
sou ou nao um cara legal. Ela mal me conhece.

— O quarto é muito bonito — elogia ela, enquanto desdobra uma
calca jeans idéntica 2 que estd usando e a coloca em uma das gavetas
abertas. — Vocé teve bom gosto na decoracio.

— Na verdade — digo —, foi a Krista que fez tudo. Ela escolheu os
moveis, porque queria deixar o quarto de hospedes bonito.



— Sua esposa tem bom gosto.

Abro um sorriso meio torto.

— Eu e Krista ndo somos casados.

— Nao? — Ela pisca algumas vezes e ergue uma das maos na altura
do peito. — Ai, desculpa. Achei que...

— Nio tem problema — digo. — Na verdade, estamos noivos.
Entdo a gente ainda vai se casar.

— Vocés ja escolheram uma data?

Ndo. Quando fiz o pedido de casamento, estava trabalhando noite
e dia, e, depois que fui despedido, ndo senti nenhuma vontade de
planejar um casamento que n3o tenho nem como pagar. Mas ndo vou
falar nada disso para Whitney.

— Ainda nio.

Ela fica me encarando por alguns segundos — tempo suficiente
para me deixar desconfortivel — e, em seguida, volta a arrumar suas
coisas. A medida que ela organiza as roupas nas gavetas, me dou conta
de que é tarde demais para voltar atras.

Agora Whitney mora em nossa casa.

— Entdo... hum... — Passo a mdo na nuca. — Vou deixar vocé a
vontade. Mas... — Sinto que devo dizer mais alguma coisa antes de
sair, entdo falo: — Vamos jantar qualquer dia desses.

Whitney, que estava rasgando a tampa de uma caixa, levanta a
cabeca para me responder.

— Jantar? Com vocé?

— E com a Krista — digo, caso nio tivesse ficado 6bvio. Meu Deus,
nio quero passar a ideia de que estou dando em cima dela cinco
minutos depois de ajudar na mudanca.

— Ah, claro — concorda ela. — E uma 6tima ideia!

Seu entusiasmo faz com que eu me sinta um pouco melhor. Sim,
estamos abrindo nossa casa para uma estranha, mas Whitney parece
ser bem legal. Talvez a gente se divirta morando juntos.

Mas, mesmo que a gente se torne melhores amigos, assim que
conseguir um bom emprego — e isso acontecerd muito em breve —,
ela tera de ir embora.



CAPITULO 8

Meus planos para hoje de manhi incluem trocar a dgua do aquério.

Krista era a responsavel por essa tarefa especifica. Porém, como
estou com mais tempo livre atualmente, acabou sobrando para mim.
Na verdade, assumi quase todas as tarefas relativas a limpeza da casa e
nao me incomodo. Minha mie era muito criteriosa com essas coisas, e
aprendi com ela a sentir satisfacdo de ver a casa limpa depois de tirar o
p6 dos moveis e passar aspirador no chdo. Até arrumo a cama nas
manhds em que Krista acorda antes de mim. Por algum motivo, ela
acha isso engracadissimo e fica me provocando (e me chamando de
“Sr. Dono de Casa”).

Limpar o aquério é uma das tarefas mais trabalhosas. Ndo dé4 para
simplesmente jogar fora a dgua suja e encher o aquario de dgua limpa
porque dizem que isso mataria o peixe. Entdo, so posso tirar vinte por
cento da dgua — nem mais, nem menos. E ndo posso usar dgua de
torneira, porque isso também poderia matar o peixe. Tenho de
misturar a dgua da torneira com um desclorificante. Depois disso,
preciso limpar a sujeira no fundo do aquério usando um sifo.

E um volume absurdo de trabalho, mas ndo quero que nada de
ruim aconteca com Goldy. Ela é praticamente nossa bebé e, se morrer
por nossa culpa, serdi um mau pressagio. (Nos falamos do peixe no
feminino s6 por causa do nome que escolhemos, porque nio temos
nenhuma evidéncia de que seja mesmo uma fémea.) Depois que
termino de limpar o aquario, vou para a academia. Nos ultimos dias,
tenho sentido necessidade de me mexer o tempo inteiro, sendo passo
o dia dormindo e a noite acordado.

Enquanto Krista esti no banho, vou até o andar de baixo para
limpar o aquério. Tudo de que preciso ja estd separado, mas de



repente fico estranhamente hipnotizado pela imagem de Goldy
nadando de um lado para o outro. Sem me dar conta, passo cinco
minutos ali, imoével.

— O que esta acontecendo comigo? — pergunto para Goldy.

A peixinha nada em circulos até parar, virada para mim.

— E se eu ndo conseguir arrumar um emprego? E se eu perder a
casa’

Goldy olha para mim. Ela ndo tem como dizer muito sobre o
assunto.

Bom, agora estou conversando com um peixe. Talvez minha glicose
esteja baixa. Preciso comer alguma coisa.

Quando entro na cozinha, fico surpreso ao ver Whitney 14. Nao que
isso seja um problema. Faz dois dias que ela se mudou e tem o direito
de usar a nossa cozinha. Mas ainda estou me acostumando com o fato
de ter uma estranha em casa.

Além disso, Whitney nio esti vestida. Quero dizer, ndo é que ela
esteja sem roupa, mas, nas outras vezes que a vi, estava vestida
normalmente, tirando a vez que a peguei saindo do banho, de roupio.
Whitney estd com um top pequenininho e um short de pijama
mintusculo.

E consigo ver seus mamilos pelo tecido do top. O que complica as
coisas, considerando que estou s6 de cueca.

— Bom dia, Blake — diz ela, animada, enquanto olha dentro da
geladeira, ignorando o ar gelado que sai dali.

— Oi, Whitney. — Ndo olhe para os mamilos duros. Ndo olhe para
os mamilos duros. — Dormiu bem?

Ela fecha a porta da geladeira, sem pegar nada.

— Dormi maravilhosamente bem. A cama é superconfortavel.

Tinha de ser mesmo. Porque ela nio foi barata.

Whitney pega uma maca na nossa fruteira e fica analisando a casca.

— Essa maca é sua ou é minha?

— Acho que é minha, mas fique a vontade.

— Obrigada. Vou fazer compras daqui a pouco.

Passo por ela, fazendo o possivel para nio rocar no tecido fino de
seu pijama. Na bancada da cozinha, pego uma caixa de Sucrilhos. Nio



tenho tempo para tomar um café da manha reforcado. Vou preparar
uma tigela de cereal e sair logo da cozinha.

— A, eu adoro Sucrilhos — diz Whitney.

— Ah, é? — Sem querer, dou um sorriso. — E meu cereal favorito.

Ela morde um pedaco da maca e um fio de suco da fruta escorre
pelo seu queixo, mas ela é ripida e limpa na mesma hora.

— Fico nostalgica s6 de ver a caixa de Sucrilhos. Era o que eu
comia todos os dias de manha, dos 6 aos 9 anos.

— Todos os dias?

— Eu n3o tinha escolha. Para ganhar uma caneta de tinta invisivel,
a gente tinha que juntar varias embalagens da caixa do cereal.

— A caneta de tinta invisivell — Meus olhos brilham com essa
recordacio. — Eu me lembro disso! Vocé chegou a conseguir uma?

— E claro. — Ela sorri, e percebo uma covinha sutil na bochecha
esquerda, o que ajuda a me distrair dos mamilos. — Quando quero
alguma coisa, ninguém me segura.

Faco que sim com a cabeca.

— Eu também.

— Enfim, que saudades de comer Sucrilhos! — Ela olha para a
caixa com um ar nostéilgico. — Faz anos que ndo como nada tdo doce
e crocante assim.

Ofereco a caixa para ela.

— Vai fundo.

Ela hesita.

— Nio quero roubar seus Sucrilhos. J4 estou usando suas lougas e
comendo sua maca.

— Vocé nio estd roubando. Estou oferecendo. Vocé nio pode
comer s6 uma macd no café da manha. Enfim, desperte o tigre em
voce.

Ela ri da piada. Sua risada ¢ das boas e meio que combina com ela:
simples, doce e gentil. Por mais que odeie a ideia de precisar alugar
um quarto na minha propria casa, ndo desgosto de Whitney Cross.

Na verdade, meio que gosto dela.



CAPITULO 9

Uma vez por semana, Krista sai para jantar com sua melhor amiga,

Becky, mas, como ela ndo aguenta mais me ver trancado em casa sem
falar com ninguém, acabou me arrastando para fazer um programa de
casal com a amiga e o marido dela, Malcolm.

Nio estou nem um pouco ansioso para interagir com adultos em
um evento social que me parece forcado. E o fato de que Malcolm
também trabalha na Coble & Roy nio facilita as coisas — ele sera a
primeira pessoa da empresa com quem vou encontrar desde que fui
demitido.

Mas aqui estamos nos, no corredor do décimo andar do prédio onde
Becky e Malcolm moram. Estou segurando uma garrafa de vinho do
Porto que Krista adora e ela trouxe os cookies de aveia com uva-passa
que fez ontem 2 noite. Krista estd usando aquele vestidinho azul com
decote nas costas que a deixa espetacular, ainda mais com o cabelo
loiro acobreado solto sobre os ombros nus. Ela se maquiou, mas nio
chegou a cobrir as sardas que tem no nariz e, quando sorri, eu sinto
meu coragio acelerar.

Ela é deslumbrante e, se eu ndo der logo um jeito na vida, ela vai
me largar.

Krista olha para mim, tentando decifrar minha expressio.

— Vocé estd bem?

— Estou, sim.

Mas ela sabe quando estou mentindo. Krista me abraga,
pressionando seu corpo contra o meu. Ela me aperta na medida exata
para tornar a noite menos penosa sem me fazer armar a barraca.

— Nivel seis? — pergunta ela.



— Acho que um sete — respondo, e ela me aperta um pouquinho
mais.

Nés nos desvencilhamos rapido demais do abraco para o meu gosto,
mas ja estamos cinco minutos atrasados. Krista toca a campainha e,
alguns segundos depois, Becky abre a porta para nos receber. Becky
sempre exagera no perfume e, imediatamente, meu nariz sente o
golpe do aroma floral. Nao sei como Krista aguenta. Eu me seguro
para ndo comecar a respirar pela boca sempre que chego perto dela.

Becky abraca Krista primeiro e, depois de um momento de
hesitagido, eu também ganho um abraco. Que 6timo. Agora vou ficar
com o cheiro dela em mim.

— Blake. — Becky d4 um passo para tris e olha para mim,
franzindo um pouquinho o nariz, apesar de eu estar barbeado e com
uma camisa social bem decente, e de ndo ter exagerado no perfume.
Eu fico especialmente ofendido porque, no passado, ela flertava
comigo de um jeito muito inapropriado, sendo que sou o
companheiro da melhor amiga dela.

— Como estdo as coisas?

— Tudo 6timo — respondo, mesmo sabendo que ela
provavelmente conversou com a minha noiva e com certeza sabe que
estou mentindo.

— Blake vai come¢ar num novo emprego na semana que vem —
conta Krista.

Fico sem jeito. Meu emprego temporario em um escritorio a partir
de segunda-feira ¢é a tltima coisa da qual quero falar. E humilhante ter
de recorrer a um emprego para o qual eu ja era qualificado demais dez
anos antes, sem nenhum beneficio e com um salario ridiculo. Mas
trabalho é trabalho.

— Que 6tima noticia — diz Becky. — Blake, eu sabia que vocé ia
conseguir.

Meu Deus, serd que ja da para abrir a garrafa de vinho?

E claro que o jantar nio esta nem perto de ficar pronto. Becky fez
uma lasanha que ainda precisa assar por mais meia hora. Enquanto o
jantar estd no forno, seguimos a anfitria até a sala de estar, onde
encontramos queijos e torradinhas esperando por nos na mesinha de



centro. Quando entramos na sala, Malcolm se levanta da poltrona e
nos cumprimenta com entusiasmo.

— Blake. — Ele inclina a cabeca de leve em um gesto solidario que
passei a odiar. — Como vocé esta?

— Tudo certo — respondo, de maneira firme.

— Que bom, bom, bom.

Eu tinha me esquecido desse habito irritante que ele tem de repetir
varias vezes a mesma coisa.

— Como estdo as coisas... na Coble & Roy? — pergunto com
esforco.

Ele parece um pouco constrangido com a minha pergunta — e
deveria estar mesmo. Um ano atras, eu consegui um emprego para ele
1a, a pedido de Krista. Nao sei como, mas, mesmo sendo visivelmente
mediocre, ele continua na empresa, e eu fui demitido.

— Vocé faz falta — fala ele.

N3o sei o que dizer em resposta.

— Vocés querem tomar alguma coisa? — pergunta Becky para mim
e Krista.

Gragas a Deus.

— Eu aceito uma taca de vinho tinto — digo, rapido demais.

Becky vai buscar duas tacas de vinho, enquanto a gente se senta no
sofd. Faco mencdo de pegar uma torradinha na mesinha de centro
como quem ndo quer nada, mas Krista d4 um tapinha na minha mao.
Isso tem acontecido muito ultimamente, como se ela achasse que
estou beliscando demais — o que, para ser sincero, pode ser verdade.

— Depois vocé nio vai querer jantar — adverte ela.

Olho para ela sem disfarcar minha irritacio.

— Eles serviram aperitivos para a gente comer.

Malcolm solta uma risadinha.

— Naio ligue, Blake. Eu também nio tenho permissio para comer
nada disso.

Eu me ajeito no sofd e coco meu antebraco. Nio sei por qué, mas
esta camisa estdi me dando coceira. Desabotoo o punho da camisa,
puxo a manga e, como era de se esperar, a parte interna do meu
antebraco estd toda vermelha. Nio faz nem trés meses que estou
desempregado e ja desenvolvi alergia a camisa social.



Baixo a manga e abotoo o punho assim que Becky entra na sala
com nossas tacas. Aceito a minha, feliz da vida, e bebo metade do
vinho em um gole s6. Ela trouxe a garrafa e a colocou sobre a mesinha
de centro para que cada um pudesse se servir, o que é perigoso. Eu
me pergunto quanto serd que consigo beber hoje a noite antes que
Krista perceba ou antes que eu comece a falar enrolado. Esse
experimento vai ser divertido. Tudo pela ciéncia.

— Entdao — diz Becky —, quer dizer que a inquilina de vocés ja se
mudou?

Krista faz que sim com a cabeca.

— A Whitney se mudou na semana passada.

— Ela é simpatica? — pergunta Malcolm.

— Muito simpética — responde Krista. — Ela é uma querida. E
mal faz barulho. Para falar a verdade, acho que ela é perfeita.

— Ela é bonita? — pergunta Becky.

Ela olha para mim ao fazer a pergunta. Na verdade, todos olham
para mim de repente. E eu olho para as torradinhas que n3o posso
comer.

— Niao — digo, porque nio sou idiota.

Krista revira os olhos.

— Na verdade, ela é linda. Sabe aquelas pessoas naturalmente
bonitas?

— A, ai, ai. — Malcolm cutuca minhas costelas. — Isso ai ainda vai
dar problema, hein? Hein? Hein?

— A gente mal se vé — resmungo. O que é mentira. A gente se
cruza o tempo todo em casa e, as vezes, ela esta s6 de pijama, daquele
modelo que da para ver tudo. Isso sem contar a vez que ela estava s6
de roupio.

Krista ri e coloca a m3o no meu joelho.

— Isso ndo me preocupa.

Que bom. Eu acho.

Meu estdmago ronca quando sinto um aroma de queijo derretido e
molho de tomate vindo da cozinha. Fico com 4agua na boca ao olhar
para a bandeja de queijo com torradinhas, mas Krista j4 fez uma cena
quando tentei pegar uma. Entdo, obedientemente, arremato o vinho
que tenho na taca e me sirvo de uma segunda rodada.



— Enfim — diz Krista —, vocés tinham que ver as pessoas que
apareceram querendo alugar o quarto. Sem brincadeira, foi meio
assustador. A gente teve muita, muita sorte de encontrar a Whitney.

— Ah, é? — pergunta Malcolm, ajeitando-se na poltrona. — A
historia deve ser boa.

— Minha favorita foi aquela mulher que quase comeu a Goldy —
digo, finalmente sentindo os efeitos do vinho no meu estdémago vazio.

Krista d4 um tapinha no meu joelho.

— Para de exagerar!

— E verdade! — insisto. — Ela ficou parada na frente do aquario,
falando que peixinho-dourado bem fresco era delicioso. Ela
basicamente estava dando uma receita de como preparar a Goldy.

— E, ela disse mesmo que a Goldy ficaria uma delicia
acompanhada de batatas fritas — comenta Krista.

— Ou empanada — acrescento.

Krista d4 uma risadinha, também ja esta sentindo os efeitos do
vinho. Ela estd corada, como acontece sempre quando bebe um
pouquinho mais do que esta acostumada. Ela sempre foi muito fraca
para bebida.

— Mas a pior de todas foi a tltima... como era mesmo o nome da
mulher? Era um misto de Elizabeth com sei la o qué, né?

De repente, o vinho pesa no meu estdmago e sinto um ligeiro
desconforto.

— Hum... acho que essa historia ndo tem nada a ver...

Krista arregala os olhos enquanto fala com os amigos.

— Vocés nao vao acreditar. Ela era tipo uma vidente ou algo assim.
E, quando encostou em mim, teve uma visio.

— Nooossa! — Becky bate uma mio na outra. — Adoro essas
coisas!

E claro que ela adora.

— E o que ela viu? — pergunta Malcolm.

Krista toma mais um golinho de vinho da taca quase vazia.

— Ela disse que vou morrer porque Blake vai me esfaquear na
nossa sala de estar!

Becky e Malcolm ficam perplexos. Pelo amor de Deus. Nada disso
aconteceu. Foi s6 uma mulher louca falando um monte de absurdos.



— Essa mulher ndo batia nada bem. — Coco meu antebraco, que

parece cada vez pior. — Ela estava usando papel-aluminio como se
fosse um chapéu.
— E? — Kirista franze a testa. — Nao lembro. Achei que ela estava

muito bem-vestida.

Becky cruza as pernas e se inclina um pouco para a frente.

— A visdo era na sua sala de estar?

— Acho que sim — responde Krista. — Ela falou apontando
exatamente para onde a gente estava.

Becky tampa a boca com uma das mios, olhando para mim com
uma expressio de horror, como se eu estivesse em cima da melhor
amiga dela segurando uma faca ensanguentada neste exato momento.

— Aquela mulher ndo era vidente de verdade. — Cerro os dentes.
— Vocés tinham que ter visto. Ela estava usando trés roupdes, um em
cima do outro, e jogou sal na casa inteira.

— Sal é muito bom para afugentar maus espiritos — comenta
Becky, cheia de sabedoria.

Nao é possivel que ela esteja falando sério.

— Vocé nio acredita em nada? — Becky me encara com os olhos
castanho-escuros. — Vocé é de escorpido?

— Ele é — confirma Krista, acenando a cabeca.

Olho para elas com raiva, pronto para esfaquear as duas. (Nio de
verdade.)

— Olha, n3o estou nem ai para o que uma louca diz. Eu nio vou
matar a Krista, ok? Vocés acham que eu seria capaz de uma coisa
dessas?

Termino de tomar minha segunda taca de vinho.

— Nao falei por mal, Blake — explica Becky gentilmente. —
Ninguém acha que vocé seja um assassino. Mas algumas pessoas tém
essa vibe, como se elas fossem capazes de fazer... qualquer coisa, sabe?

N3o gosto do rumo que essa conversa estd tomando.

— E vocé tem que admitir — acrescenta Malcolm — que tem uns
dois meses que ndo anda muito bem. Krista disse que vocé anda
obcecado por limpar a casa e ir 4 academia. Cara, a gente esta
preocupado com vocé.



Nio sei do que eles estio falando. Sim, a vida ndo estd nenhuma
maravilha desde que fui demitido. Mas existe uma diferenca entre ir a
academia com muita frequéncia e matar alguém na sua sala de estar.

— Ta tudo bem — digo pelo que parece ser a milionésima vez. —
Vou comecar no emprego novo na segunda-feira e tudo vai voltar ao
normal, e a Krista n3o vai ser assassinada.

Krista segura a minha mio. Por um instante, hesito em segurar a
mao dela. Quero dizer, que conversa foi essa? Por que ela contou
daquela doida para eles? Agora acham que tenho um parafuso a
menos. Mas ai ela entrelaca seus dedos nos meus e, para ser bem
sincero, é dificil ficar bravo com Krista.

— Blake, a gente s6 esta brincando com vocé — diz ela. — E ébvio
que eu sei que vocé nio vai me matar. — Ela dd uma piscadinha para
mim. — Pelo menos até a gente comecar a planejar O casamento.

— Ai, nossa! — Becky se anima. — Vocés ja escolheram a data?

Acho que nunca fiquei tdo feliz pelo rumo da conversa ter mudado
para a data do nosso casamento. Eu me ajeito no sofd, cocando o
braco como quem ndo quer nada e tomando minha terceira taca de
vinho, enquanto as duas mulheres discutem qual seria 0 melhor més
para se casar. (Parece que é maio.) Mas percebo que Becky esti
evitando olhar para mim e, quando fala comigo, ela é exageradamente
educada.

O que esta rolando aqui? Sera que Becky realmente acha que sou
capaz de matar minha noiva?

Que ridiculo. Eu amo a Krista. Jamais levantaria a mio para ela.

Jamais.



CAPITULO 10

Depois que chego do jantar com Becky e Malcolm, nio consigo

dormir.

Ja é uma da manh3 e passei os ultimos sessenta minutos olhando
para o teto. Eu me levantei para mijar vinte minutos atras, achando
que isso poderia me ajudar, mas nio ajudou. Krista ndo esta tendo o
mesmo problema. Ela estd apagada do meu lado, de boca aberta, com
uma adoridvel mancha de baba no travesseiro. (Acho que dei uma
canseira nela.)

Enquanto olho para as rachaduras no reboco do teto, fico
repassando os acontecimentos da noite. E ébvio que Becky e Malcolm
me acham um tremendo fracassado. Mas o pior de tudo foi a forma
como Becky olhou para mim quando Krista contou o que aquela
vidente falou. Como alguém pode achar que eu machucaria a mulher
que amo? Como todos se viraram contra mim tio rapido?

Enfim, desisto de tentar dormir. Eu me levanto da cama e desco as
escadas o mais silenciosamente possivel para ndo acordar ninguém.
Mas, quando chego ao dltimo degrau, fico surpreso ao descobrir que o
primeiro andar da casa ndo estd num siléncio absoluto como imaginei
que estaria. Escuto um som baixinho vindo da sala de estar e, apesar
de as luzes do teto estarem apagadas, da para ver o brilho fraco da
televisao ligada.

Whitney deve estar acordada.

Entro na sala de estar e, dito e feito, 13 estd ela. Sentada no sof3,
usando aquele mesmo pijama mintasculo de sempre e com os olhos
grudados na tela. Quando ela me vé, toma um susto e leva as mios ao
peito.

— Blake! — exclama ela. — Vocé quase me matou de susto!



— Desculpa. — Esboco um sorriso meio torto. — Perdi o sono.

— Eu também — suspira ela.

— Posso ver TV com vocé?

— Claro. Sempre tem lugar para mais um no Clube dos Insones.

Antes de me juntar a ela no sofa, pego um copo de 4gua na
cozinha. E ai que percebo que sobraram alguns cookies da fornada
que Krista fez para levar para o jantar na Becky. Coloco uns cookies
em um prato e sigo para a sala de estar.

— Ai, meu Deus, foi a Krista que fez esses cookies? — pergunta
Whitney.

Coloco o prato sobre a mesinha de centro.

— Foi, sdo de aveia com uva-passa.

— Eles sdo viciantes demais. — Whitney se estica para pegar um
cookie, e o cabelo liso cai sobre seu rosto. — Ela devia virar
confeiteira profissional ou algo assim.

— E, ela é incrivel. — Pego um cookie e dou uma mordida. A
massa € delicada, mas tem consisténcia. — Se eu comer mais do que
quatro, vocé vai ter que tirar esse prato da minha frente.

— Pode deixar — diz ela. — E o minimo que posso fazer depois de
vocé ter consertado a gaveta para mim.

Uma das gavetas da comoda de Whitney tinha desencaixado dos
trilhos e estava quase quebrando. E olha que aquela porcaria custou
caro. Passei quase uma hora no quarto dela, desmontando e
recolocando as pecas da gaveta até que ela voltou a deslizar
suavemente. E o tipo de coisa que eu fiz dezenas de vezes com meu
pai. Whitney me elogiou muito, e tenho de admitir que foi divertido
consertar a gaveta, mas também me senti constrangido ao perceber
que meu maior feito nos ultimos trés meses tinha sido aquele.

— Entdo — digo, tentando mudar de assunto —, que programa é
esse que vocé esta vendo?

Whitney puxa as pernas e abraca os joelhos, aconchegada no sofa.

— E um programa em que as pessoas preparam bolos que parecam
coisas que nio s3o bolos, e vocé tem de adivinhar se é bolo ou nao.

— Que tipo de coisa?

— Esta vendo aquela guitarra em cima da mesa?

— A-ha. ..



— Aquilo é um bolo.

— Mentira!

— E sério — diz ela, com a seriedade de um investigador falando
sobre um homicidio que acabou de acontecer.

Sem perceber, abro um sorriso.

— E é esse tipo de coisa que ajuda vocé a dormir?

Whitney olha para a televisido; suas pupilas refletem as imagens na
tela.

— Na verdade, eu nunca consigo dormir. Entdo, pelo menos posso
me entreter.

E dificil, mas, sob a luz fraca que vem do aparelho, consigo ver as
olheiras fundas de Whitney.

— Vocé toma alguma coisa para dormir?

— Até tentei, mas nada funciona.

— Que pena.

Whitney da de ombros, como se isso nio fosse um problema.

— Esta tudo bem. Bom, desde que ndo seja um problema eu vir
para ca no meio da noite.

— Problema nenhum. Fico feliz de ter companhia.

Ela sorri com o comentario.

— E por que vocé nio consegue dormir, Blake?

Whitney pega mais um cookie no prato sobre a mesinha de centro.
Ela com certeza nio esta usando sutia.

Eu me ajeito no sofa.

— Naio sei. Acho que estou ansioso com o futuro.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Com o casamento, vocé quer dizer?

— Naio, nio tem nada a ver com o casamento — respondo com
sinceridade. — E que comeco num emprego novo na segunda-feira
e... E dificil comecar de novo.

— Sei exatamente o que vocé quer dizer — diz Whitney, de uma
maneira que faz parecer que ela sabe mesmo.

— Enfim. — Dou um suspiro. — Nio consigo parar de pensar
nisso.

— Vocé esta preocupado — reconhece ela.

— Nio, nido estou preocupado. S6 estou. ..



— Se te conforta — diz ela —, vocé parece ser o tipo de cara que
sempre sabe o que fazer, ndo importa o que aconteca.

Curiosamente, o voto de confianca dela me anima.

— E mesmo?

— E. — Fla usa os dedos para enumerar enquanto fala. — E ébvio
que vocé é inteligente, carismatico, engajado, bonito...

Espero que ela esteja apenas sendo educada, porque Krista nio ia
gostar de saber que estou sozinho na sala de estar, no meio da noite,
com uma mulher quase sem roupa falando que sou bonito. Mas, pelo
jeito como Whitney olha para mim, ndo acho que ela esteja s6 sendo
simpatica. Ela me encara com um olhar intenso, e sou obrigado a
pegar uma almofada no sofid para colocar no meu colo, porque so6
estou de regata e cueca boxer.

— Olha s6 — diz ela. — Tenho certeza de que vai correr tudo bem
no seu primeiro dia de trabalho. Vou trazer até um bolo 1a do
restaurante para a gente comemorar amanha.

— Bolo de qué?

— O bolo que vocé quiser. — A lingua dela percorre o labio
superior muito rapido. — O que vocé quer, Blake?

Nesse momento, fico muito feliz de estar com uma almofada no
meu colo.

De qualquer forma, nido vai acontecer nada entre mim e Whitney.
Nem agora nem nunca. Eu nio faria uma coisa dessas com Krista
nunca na vida.

Apesar de Whitney ser bem atraente.

— Pode ser qualquer bolo. — Pigarreio. — Desde que ele pareca
um piano.

Minha piada alivia a tensio, e Whitney e eu engatamos numa
discussio animada, tentando entender se a bateria que aparece na
televisio é ou nao um bolo. Com o tempo, consigo até largar a
almofada. Ficamos vendo TV por algumas horas, fazendo um
comentario aqui e outro ali, mas na maior parte do tempo somos duas
pessoas que apenas compartilham um espaco e comem cookies juntas.
Por volta das trés da manh3, pego no sono no sofa e, quando acordo,
sinto que estou com torcicolo. E ndo ha nem sinal de Whitney.



CAPITULO 11

Hoje ¢ meu primeiro dia naquele trabalho temporario idiota. Estou

apreensivo.

Mas preciso levar a sério. Porque a agéncia de empregos deu a
entender que, se eu tiver um bom desempenho, posso ser efetivado. E
se trata de uma empresa respeitavel, onde eu talvez tenha chance de
crescer e chegar a um cargo decente de novo. Bom, isso significa que
ha uma chance.

Programei meu alarme para as sete e meia da manh3, o que me
garante tempo de sobra, se eu abdicar do meu treino, para chegar ao
escritorio as nove. Vou me arrastando até o chuveiro e retomo o velho
ritual de comecar o dia com uma ducha gelada para despertar.

Resisto o maximo que posso e depois abro a agua quente, mas,
infelizmente, o chuveiro s6 me da agua morna. Krista ainda esta
dormindo, entio Whitney deve ter tomado banho hoje de manhi e
acabou usando toda a agua quente. Que inferno. Que péssima
maneira de comecar o dia.

Pego o frasco de sabonete liquido, tentando me conformar com a
dgua meio fria. Mas, quando aperto o frasco na minha mio, ndo sai
nada.

Mas que porcaria é essa?

Aperto com mais forca, dessa vez chacoalhando o frasco. Mas ndo
tenho sorte. A embalagem estd completamente vazia.

E 6bvio que foi Whitney que acabou com o sabonete. Admito que,
ha alguns dias, falei que ela podia usar o sabonete, mas o frasco estava
pela metade. Quem em s3 consciéncia usa tudo isso de sabonete? Para
piorar, quando tento usar meu xampu dois em um para lavar o cabelo,
percebo que o frasco também esta vazio.



Como nio tenho opc¢do, uso o sabonete e o xampu de Krista.
Quando saio do banho meio morno, meu cabelo esta com cheiro de
coco e damasco, e meu corpo, de limio e baunilha, em vez de ter s6
cheiro de limpo.

Mas tudo bem. Vou falar com Whitney sobre o sabonete e o
xampu. Eu estava tentando ser legal, mas esti claro que compartilhar
as coisas nio vai dar certo.

Eu me visto sem fazer barulho para ndo acordar Krista. Apesar de
estar apreensivo com o emprego novo, a sensacao de voltar a trabalhar
é boa. Mesmo depois de ter sido acusado de coisas terriveis, minha
carreira ndo acabou. E s6 um contratempo e vai passar.

Dou um né na minha gravata do jeito que aprendi a fazer sozinho
no meu primeiro ano como estagiario de marketing. Olho no espelho
de corpo inteiro que fica no quarto e acho que ficou perfeito. Nio
estou com cara de funcionario temporario. Estou com cara de vice-
presidente.

Dizem que vocé tem que se vestir para o emprego que quer ter.
Bom, ¢ s6 uma questdo de tempo.

Minha mie me ensinou que o café da manhi é a refeicio mais
importante do dia, e esse ¢ um dos poucos conselhos que ela me deu
que me marcaram. Ndo importa quao apressado eu esteja para chegar
ao trabalho, sempre como alguma coisa antes de sair. Ndo tenho
tempo para um café reforcado, mas antes de sair correndo para pegar
0 metrd até o centro, vou até a cozinha para comer uma tigela de
Sucrilhos rapidinho. Sei que esse ndo é o café da manhi ideal, mas
uma dose de actcar vai me fazer bem.

Pego a caixa de Sucrilhos onde eu a havia deixado e a viro na tigela
de cerimica. Nada. Entdo chacoalho a caixa e tento me servir de
novo, virando até que ela fique de cabeca para baixo, mas o que cai na
tigela é apenas um resto de actcar e farelo de cereal.

E sério isso?

Dei permissdo para que Whitney usasse o que precisasse mas isso
acabou virando uma bagunca generalizada. Ela acabou com tudo. E
nem se deu ao trabalho de avisar. Ela poderia ter falado, algo do tipo,
Blake, a gente precisa comprar mais Sucrilhos. Quero dizer, que tipo de
pessoa acaba com o cereal e guarda a caixa vazia?



Agora preciso sair em dez minutos e nio tenho nada para comer.

A frustracio me faz cerrar os dentes. Por impulso, agarro a caixa
vazia de Sucrilhos e a arremesso no chio.

Essa ndo foi a coisa mais inteligente que fiz na vida. A caixa quica e
espalha pelo chdo uma mistura de acticar e farelo de cereal.

Merda.

Em vez de usar os poucos minutos que tenho para tomar um café
da manh3 pouco nutritivo, gasto meu tempo passando aspirador na
cozinha. Nio posso sair e simplesmente deixar o chio sujo. Isso me
deixaria louco.

Goldy me observa passando aspirador. Ela abre a boca, e uma
pequena bolha de ar sobe até a superficie da 4gua no aquario.

— Por que vocé nao me avisou que ela comeu o meu Sucrilhos
todo? — pergunto para a peixinho-dourado.

Goldy nao me responde.

Blake? O que aconteceu?

E Krista, que acordou com o barulho do aspirador. Sinto uma
pontada de culpa. Ela ndo trabalha hoje e podia dormir até mais tarde.
Porém, agora, estd descendo as escadas com minha velha camiseta
oversized do Green Day que usa para dormir.

— Desculpa — digo. — Tive um pequeno acidente.

Esse é um jeito simpético de dizer que surtei e arremessei a caixa
de Sucrilhos no chio e agora tenho de limpar a sujeira.

Krista boceja, espreguicando os bracos acima da cabeca.

— Vocé ja tomou o café?

— Whitney comeu meu Sucrilhos todo — resmungo. — Ela
também usou o meu sabonete e 0 meu xampu.

Krista ergue as sobrancelhas.

— Ela pegou as suas coisas sem pedir?

— Na verdade, ndao — admito. — Eu disse que ela podia pegar o
que precisasse. Mas nio falei que podia usar tudo.

— Ta. Entdo vocé disse que ela podia usar as suas coisas e agora
esta bravo porque ela fez isso?

Fagco uma careta.

— Eu s6 queria uma tigela de cereal, Krista.




— Mas entdo pegue um pouco do meu. E muito mais saudavel do
que Sucrilhos.
— O seu tem gosto de papelio.

— Entdo nido coma. — Ela ri, passa por mim e vai até a cozinha.
Entdo pega aquele cereal nojento e saudavel que sempre come com
um pote de iogurte desnatado. — Bom, se vocé vai surtar porque a

Whitney pegou as suas coisas, é melhor falar com ela em vez de ficar
reclamando.

Krista estd certa. Whitney ja foi trabalhar, mas, assim que a gente
se encontrar, vou falar com ela que ndo quero compartilhar mais as
minhas coisas. Ela vai entender, tenho certeza.

Nio tenho mais tempo para um café da manha de verdade, mas
vejo que algumas macas ainda estio boas. Pego uma e percebo que
tem mais moscas-das-frutas do que o normal sobrevoando a fruteira.
Talvez seja uma boa ideia jogar fora as outras macis antes que os
insetos se multipliquem, porque ¢é isso que sempre acontece. Tenho
limpado a cozinha todos os dias na esperanca de afastar os insetos,
mas frutas sdo irresistiveis para esses bichinhos minusculos.

Krista larga a caixa de cereal e sorri para mim.

— Boa sorte — diz ela.

— Obrigado — respondo, passando a mio no meu cabelo, que
ainda esta timido. — Estou bonito?

— Deixa eu ver... — Ela inclina a cabeca para o lado, analisando
cuidadosamente minha aparéncia, entio ajeita minha gravata azul-
marinho, apertando o né um pouco mais. — Pronto. Agora vocé esta
lindo de morrer. — Ela fica na ponta dos pés, erguendo a cabeca para
que eu possa beijar seus labios rosados e lhe dar um abraco.

— Nivel nove — sussurra ela no meu ouvido, e eu lhe dou um
abraco mais apertado. E o que basta para eu lamentar o fato de ter de
sair de casa, mas é também um alivio voltar a ser um cidadio
funcional da sociedade. Quando estou me desvencilhando de Krista,
ela aperta meu braco.

— Arrasa, Blake.

Pode deixar.

E um emprego temporario, mas vou fazer o melhor possivel.

Dentro de dois anos, estarei no comando da empresa.




Saio de casa com um plano de rota para o trabalho, que envolve a
estacio de metrd a trés quadras daqui. Serd um trajeto de trinta
minutos até Battery Park City e mais cinco minutos andando da
estacdo para o escritorio. Entdo devo chegar ao trabalho dentro de
quarenta e cinco minutos, se ndo houver nenhum imprevisto. E entio
que surge o Sr. Zimmerly, com suas indefectiveis pantufas, saindo de
sua casa como se estivesse 3 minha espera. Diferente do que ocorre
em bairros residenciais, nio hi espaco entre as nossas casas; nossas
brownstones estdo praticamente coladas uma a outra.

— Porter! — ele me chama, descendo os degraus da entrada.

Meu Deus, o que foi agora?

— Estou indo para o trabalho, Sr. Zimmerly.

Zimmerly me olha de cima a baixo, reparando em minhas roupas
de trabalho e curvando os labios, enquanto esfrega os fios de barba no
queixo.

— Finalmente conseguiu um emprego, hein?

Antes de ser mandado embora, passei quinze anos trabalhando sem
tirar um dia sequer de folga, e isso inclui a época de faculdade em que
eu tive dois empregos. Mas nao estou a fim de me explicar para ele.

— Sim. — E tudo que digo. — Tenho que ire...

— Vocé precisa tomar alguma providéncia a respeito dos degraus
da sua casa — diz ele.

Olho para o cimento acinzentado debaixo dos meus sapatos sociais
lustrados.

— Como assim?

— Eles estio imundos!

N3io sei o que responder. Meus degraus nio estio impecaveis, mas
estao mais limpos do que os dele.

— Eles ficam ao ar livre.

— Vocé estd usando isso como desculpa? — rebate ele, rispido. —
Isso é uma vergonha para todo mundo que mora no quarteirdo! E nio
sou O Unico que pensa assim.

— Ta bom — digo. — Vou lavar com a mangueira, ok?

O Sr. Zimmerly resmunga alguma coisa que n3o consigo entender e
volta para dentro de casa. Parece que ele ndo acredita que vou lavar as



escadas. O que é compreensivel, porque ndo ha a menor chance de eu
fazer isso. Nem sequer tenho uma mangueira.



CAPITULD 12

T'udo corre muito bem, dentro do possivel, no primeiro dia do meu

emprego temporario. Quero dizer, considerando que meu trabalho é
basicamente inserir informac¢des em planilhas e arquivar documentos
para pessoas cinco anos mais jovens do que eu.

Depois de passar o dia inteiro enfurnado no escritorio, salto do
metrd antes de chegar 2 minha estacio e sigo os ultimos trés
quilémetros até minha casa a pé. Ndo é o mesmo que correr no
parque, o que seria bem mais agradavel, mas posso fazer isso usando
roupas do trabalho. Além disso, o verdo acaba em breve, e o tempo
estd bem agradavel. Apesar de minha vizinhanca no Upper West Side
nio ser tio agitada quanto era a regido em Greenwich Village onde
morei quando me mudei para c4, a caminhada me ajuda a espairecer.
Estou de bom humor, entdo coloco um dolar na caneca de um cara
que esta pedindo esmola em frente a uma loja de bebidas.

Ainda ndo percorri um quilémetro do trajeto quando percebo que
estou a apenas uma quadra do Cosmo’s — o restaurante onde
Whitney trabalha como garconete. Antes que eu possa mudar de
ideia, faco um desvio, abrindo caminho pelos grupos de pessoas que
saem do trabalho. Nio sio nem cinco e meia da tarde e o restaurante
nio deve estar tdo cheio. Se eu quiser trocar uma ideia com Whitney,
agora é uma boa hora.

O Cosmo’s é igual a varios outros restaurantes gregos da cidade: um
estabelecimento de médio porte com mesas em estilo cabine alinhadas
a parede e outras com cadeiras tradicionais no centro do saldo, onde
predomina um leve aroma de hamburguer na chapa. O cardapio
pendurado na parede do restaurante ao lado do alvara da vigilancia
sanitaria diz que h4 pratos tradicionais como mussaca e charuto de



folha de uva, mas é evidente que noventa e nove por cento dos
clientes vém até aqui para comer hamburguer com fritas.

Percorro o salio com o olhar e encontro Whitney mais para os
fundos, usando calca jeans e uma camiseta folgada com os dizeres
Cosmo’s Diner no peito. O cabelo dela estd preso em um coque
discreto.

Nossos olhares se cruzam, e ela acena para mim com um sorriso no
rosto. Instantes depois, ela estd na minha frente, encaixando um lapis
atras da orelha.

— Blake!

— Oi, Whitney.

Ela toca de leve no meu biceps, que agora dia para o gasto,
considerando o tanto que treinei enquanto estava desempregado.
Porém, ndo contraio os musculos.

Ta bom, contraio s6 um pouquinho.

— Est4 tudo bem? — pergunta ela. — Como foi o primeiro dia de
trabalho?

— Até que foi bom.

Coc¢o meu antebraco. Mais para o fim do dia, comecei a sentir
coceira de novo, a mesma que senti na casa de Becky e Malcolm. Nio
sei se desenvolvi alergia a algum item de composicio das camisas
sociais durante o tempo em que fiquei sem trabalhar. Serad que existe
esse tipo de coisa? Ou é estresse? S6 Deus sabe o quanto tenho me
sentido estressado.

— Vai dar tudo certo — diz Whitney, com a mao ainda no meu
braco. — Sei que vai.

— Hum, obrigado.

Ela da uma olhada para trés, para a parte mais vazia do restaurante.

— Como vocé pode ver, o movimento esta tranquilo. Quer uma
mesa? Nossa torta de limdo com merengue é incrivel.

— Na verdade — digo —, queria conversar com vocé um
pouquinho. Pode ser?

— Claro. — Ela franze a testa, parecendo preocupada. — Esta tudo
bem?

— Esta. — Hesito por um momento, pensando se € mesmo uma
boa ideia ter essa conversa no trabalho dela. Mas, como ji estou aqui,



continuo. — Na verdade, nio esta tudo bem, nio. Lembra que eu
falei que vocé podia usar as minhas coisas? Tipo, sabonete, xampu,

Sucrilhos?
Ela semicerra os olhos e entdo larga meu braco.

— Lembro...
— Pensando melhor, acho que nio é uma boa ideia a gente
continuar dividindo as coisas — digo. — Eu ndo tinha nocdo do

quanto vocé ia usar e, para ser bem sincero, fiquei um pouco chocado.
Daqui para a frente, acho melhor cada um ter as suas coisas.

Ela pisca varias vezes.

— Vocé veio até aqui, no meu horario de expediente, para me
dizer isso?

Coco o braco mais uma vez.

— Esse assunto estava me incomodando.

— Ah, é? — reage ela, irritada. — Fico tdo feliz que vocé tenha se
livrado desse peso.

Whitney nio esti levando a conversa numa boa. Pensando bem, fui
meio babaca de aparecer no trabalho dela para reclamar disso. Mas,
em minha defesa, ela sempre trabalha dois turnos seguidos, e nunca
sei a que horas vai voltar para casa. Nao queria ter essa conversa 2
meia-noite.

— Olha — digo —, quem sabe nio seria melhor a gente etiquetar
nossas coisas para ficar mais facil.

— Blake, vocé nao precisa colocar uma etiqueta na caixa de cereal
— diz ela, olhando para mim com desdém. — Nio se preocupe. Nio
vou mais encostar nela.

— S6 acho melhor a gente separar as coisas — digo, numa tentativa
de esfriar os 4nimos. — Quero dizer, vocé é nossa inquilina. Nos nio
somos amigos nem nada.

Whitney joga a cabeca para tras como se eu tivesse batido nela. Ela
pega o lapis preso a orelha e, por um instante, tenho medo de que
decida usa-lo para me atacar. Entdo respira fundo.

— Vocé tem razdo — diz ela, bem devagar. — Nao somos amigos.
E um bom argumento.

Minhas intencdes eram boas quando decidi vir até aqui, mas estou
dando um furo atras do outro. Nio consigo pensar em nada que possa



dizer para aliviar a tensdo, mas, neste exato momento, uma familia
entra no restaurante.

— Com licenca — diz Whitney, num tom rispido. — Preciso voltar
ao trabalho.

Sem duavida nossa conversa foi um desastre. Por outro lado, falei o
que precisava ser dito. Whitney ficou meio ofendida, mas a verdade é
que nos ndo somos amigos. Ela é s6 uma pessoa que aluga um quarto
na nossa casa. E, assim que minha situacio melhorar, ela vai embora.

De qualquer forma, acho que hoje 4 noite ela nio vai levar um bolo
para comemorar meu primeiro dia de trabalho.



CAPITULO 13

Eu e Krista estamos aninhados no sofs, assistindo a um filme.

Ela esta mais carinhosa desde que voltei a trabalhar. Ndo importa
que meu trabalho seja, basicamente, o de um estagidrio mal pago.
Pelo menos estou ganhando algum dinheiro. E existe a possibilidade
de que eu seja efetivado, se causar uma boa impressio.

O tempo estd perfeito para ficar agarradinho no sofa. Esta
chovendo muito e do nada um raio ilumina a sala, seguido do
estrondo de um trovao. O barulho alto faz Krista se aproximar ainda
mais de mim. Estamos abracados, entio eu a aperto mais forte (nivel
nove). Ela ergue a cabeca para olhar para mim e seus labios brilham
com a luz da televisdo. Estamos no meio do filme, mas eu me inclino
para beija-la.

— Como vocé esta cheiroso — sussurra ela no meu ouvido.

Estou com cheiro do meu sabonete e do meu xampu, que eu tive
de comprar depois que Whitney acabou com tudo. Até onde sei, ela
nio mexeu mais nas minhas coisas e comprou o proprio frasco de
sabonete liquido da Dove. Agora nio preciso mais ficar com cheiro de
damasco e coco, duas das frutas menos masculinas que existem.

— Vocé também esta cheirosa — sussurro em resposta.

Dou outro beijo em Krista, dessa vez com mais paixdo,
pressionando o corpo dela contra as almofadas do sofé, e sinto suas
unhas se cravando nos musculos das minhas costas. Deslizo minha
mao por baixo de sua camiseta e estou quase chegando ao sutia
quando ouco o barulho da fechadura da porta. Na mesma hora,
paramos de nos agarrar.

Que droga, odeio ter uma inquilina na minha casa. Eu me sinto um
adolescente tentando aproveitar que os pais da namorada nio estdo no



cdmodo, mas n3o de um jeito divertido.

As nossas costas, Whitney bate os pés molhados no capacho da
entrada. Eu a escuto fechando o guarda-chuva e soltando um suspiro.
Gostaria de que ela fosse direto para o quarto.

Um minuto depois, Whitney entra ensopada na sala de estar, com o
cabelo grudado na cabeca. Se estivesse usando maquiagem, estaria
escorrendo pelo seu rosto. Ela percebe que estamos sentados no sofa
meio constrangidos.

— Espero nido estar atrapalhando vocés — diz ela em tom de
provocacdo, mas ndo ha nenhum sinal de humor em seu olhar.

Desde o dia em que conversei com Whitney no restaurante, nossa
relacio desandou muito. Ela mal fala comigo e, quando fala, seu tom
nio é nem um pouco amigavel.

— A gente estava vendo um filme — diz Krista, indiferente a
tensio que existe entre mim e Whitney. — Vocé quer pipoca? A
gente fez muita.

— Ah, nio — responde Whitney, sarcastica. — Nao ia querer

acabar com tudo.

Krista ndo percebe a provocacio.

— Imagina! Pode comer o quanto vocé quiser.

Whitney nio se da ao trabalho de responder. Ela vira as costas para
a gente e segue para a cozinha. Um segundo depois, escuto o barulho
do micro-ondas. Ela deve estar esquentando o jantar.

Faco um carinho no joelho de Kirista.

— Vou pegar mais agua, ta?

— T4 bom, mas n3o demora.

Pego meu copo de dgua, que esta pela metade, na mesinha de
centro. Eu nio precisava de mais. Porém, gostaria de trocar uma ideia
sozinho com Whitney Cross na cozinha.

Quando entro na cozinha, Whitney estd olhando para uma
embalagem de isopor girando lentamente dentro do micro-ondas. Ela
deve ter trazido alguma coisa do restaurante. Sem olhar para mim, ela
tenta matar uma mosca-das-frutas que voa perto de sua orelha.

— Ja estou terminando aqui — diz ela. — Ai vocé e Krista podem
transar 4 vontade no sofa da sala.

— A gente nio estava...



— Fu ndo sou idiota, Blake.

Vim até a cozinha para pedir desculpa, mas, em vez disso, fico com
vontade de jogar alguma coisa na cara dela.

— E se a gente estivesse? Estou na minha casa, Whitney. Vocé sé
aluga um quarto aqui.

— Sim. Vocé deixou isso bem claro. — Ela joga o rabo de cavalo
para tras. — N3ao precisa se preocupar. Nao quero usar a sua televisio,
ainda mais sem avisar.

Meu Deus, por que ela estd com tanta raiva?

— Olha, Whitney — falo, dando um suspiro. — Nio precisamos
ser melhores amigos, mas, se vocé vai continuar morando aqui, a
gente precisa pelo menos se dar bem. Se fiz alguma coisa que deixou
vocé chateada. ..

— Se? — repete ela, com desdém. — Vocé é tio tapado assim?

— Desculpa — digo, de maneira firme. — Desculpa por ter
deixado vocé chateada. E... a gente podia recomecar do zero.

O micro-ondas apita. Whitney pega a embalagem de isopor e,
dentro dela, vejo um hamburguer com batatas fritas. Nao é um prato
muito apetitoso quando requentado, mas Whitney nao parece se
importar.

— Lembra quando vi que vocé estava todo preocupado com o seu
novo emprego e tentei te dar apoio dizendo que vocé ia se dar bem,
porque ¢ inteligente, carismaético, bonito e tudo o mais?

— Lembro...

— Nada do que eu disse é verdade. — Ela me olha de um jeito tio
intenso que chego a dar um passo para tras. — Vocé vai se dar bem, e
ja se deu bem, porque é um babaca egocéntrico. Um cara que gosta de
fingir que é bonzinho, mas que, no fundo, sabe que é uma pessoa
horrivel.

Fico chocado. Ser4 que ela ficou com essa raiva toda s6 porque pedi
que parasse de usar meu sabonete? Essa mulher surtou.

— Whitney...
— Divirta-se com a sua namorada. — Ela bate o ombro no meu ao
passar por mim. — Torca para que ela ndo descubra o babaca que

vocé é. Mas, para o bem dela, eu espero que ela descubra.



Fico imovel ali na cozinha, tentando me recuperar, enquanto
escuto Whitney subindo os dois lances de escada e depois batendo a
porta do quarto. Que porra foi essa? Admito que ir até o restaurante
para reclamar dela nio foi a coisa mais legal do mundo, mas era o caso
de dizer tudo o que ela disse?

Eu ndo sou babaca. E claro que fiz algumas merdas na vida. Vocé
nio vira um vice-presidente na area de marketing sendo um cara legal.
Mas existe gente muito pior do que eu.

De qualquer forma, ji entendi que preciso ficar de olho em

Whitney.



CAPITULO 14

Nio aguento ficar mais um segundo nesta reuniio.

Ja faz um més que estou neste emprego temporario e ficou muito
claro qual é o meu papel nas reunides: redigir a ata. Ninguém espera
que eu apresente ideias, fale ou pense. S6 escrevo o que os outros
disseram e anoto o horario em que falaram. E uma funcio muito
importante. (S6 que nio.)

Uso papel e caneta, porque nio me deram um notebook. Nos vinte
primeiros minutos da reunido, sou 6timo fazendo anotagées — um
temporario superstar —, mas, nos vinte minutos seguintes, as coisas
mudam drasticamente. Conforme o tempo passa, vou ficando mais
distraido por causa de uma coceira intensa que sinto percorrer meu
peito e meus bracos. Nao consigo pensar em outra coisa.

Isso vem acontecendo cada vez mais. Nao todos os dias, mas tenho
sentido essas coceiras com uma frequéncia cada vez maior. E isso
nunca foi tdo intenso como hoje.

— Porter?

Cog¢o meu antebraco com os dedos, mas o que eu queria mesmo
era arrancar minha camisa e cocar meu peito por uns cinco minutos
ou até que ele comecasse a sangrar, o que acontecesse primeiro. Nio
sei 0 que estd rolando debaixo da minha camisa, mas a vermelhidao
comeca a despontar das mangas.

— Porter!

Levanto a cabeca de repente. Meu chefe, um cara chamado Kenny,
que ndo deve ter nem 30 anos, esti me encarando. Aperto minha
caneta e finjo que estou escrevendo qualquer besteira a respeito do
que eles acabaram de falar sobre solucdes sinérgicas. Redigir ata de



reunido é um trabalho de merda. Nem sabia que as empresas ainda
faziam isso.

— Desculpa — resmungo.

— E 0 que vocé estd esperando? — pergunta Kenny.

Ergo a cabeca para olhar seu rosto bem barbeado. E 6bvio que ele
me fez uma pergunta e nao prestei atenc¢ao, porque estava distraido
tentando ndo esfolar minha propria pele, e agora nio faco ideia do que
ele quer saber. O méiximo que consigo fazer é olhar para ele com cara
de paisagem.

— Café, Porter — suspira ele. — Vocé poderia buscar café fresco
para a gente?

Esqueci de mencionar minha outra funcio indispensavel nessas
reunides: buscar o café.

— Posso. — Eu me levanto da cadeira. — Claro. Desculpa.

Pego a garrafa vazia nos fundos da sala de reunido. Ao sair, escuto
Kenny dizer para alguém:

— Tem temporarios e temporarios, né?

Que 6timo. L4 se vai minha chance de ser efetivado.

Como nio tenho nenhuma perspectiva de continuar trabalhando
aqui, vou buscar o café sem pressa. Sigo para a sala de descanso, mas,
em vez de encher a garrafa, eu a deixo 14 e me dirijo ao banheiro.

Felizmente, nio tem ninguém no banheiro, porque esta todo
mundo na reuniio. Comeco a desabotoar a camisa, resistindo a
tentacdo de arrancar os botdes. Quando termino, abro a camisa e levo
um susto.

Agora sei por que estava me cocando tanto. Meu peito inteiro esta
irritado. Tiro a camisa e descubro que a vermelhidio se espalhou
pelos bracos e pelas costas. Mesmo sabendo que nio posso demorar,
fico um bom tempo ali, cocando cada centimetro do meu corpo até
ficar quase em carne viva.

Por que minha pele esta irritada desse jeito? Considerando que o
problema estd numa regido que fica em contato com a camisa social,
isso deve ter alguma coisa a ver com a roupa. Mas essa camisa ndo é
nova. Faz anos que a tenho e nunca tive problema nenhum. E essa
coceira estd me incomodando ha dias, nio importa a camisa que eu
vista.



Nio pode ser o produto que uso para lavar roupas. Eu adoraria
comprar um produto de macho que exibisse no rotulo um cara grande
e forte com um machado no meio da floresta, mas sou obrigado a
comprar um detergente hipoalergénico com um bichinho de pelacia
no rotulo porque tenho a pele sensivel. Mas nem o produto de macho
me dava reacdes alérgicas assim. A Unica coisa que me da uma alergia
violenta é...

Limoneno.

Sou extremamente alérgico a limoneno, um composto quimico
usado para dar aroma citrico a detergentes de lavar roupas. Descobri
isso quando era pequeno, porque tinha crises de alergia sempre que
minha mae usava produtos que tinham esse componente. Entao eu o
evito. Krista sabe que deve evitar produtos que tenham limoneno na
composicdo. Na verdade, pedi a ela que nunca usasse nada com esse
ingrediente na nossa maquina de lavar, porque mesmo os residuos
dele sdo o bastante para irritar minha pele.

Mas Whitney nio sabe disso.

Acabo de me dar conta de que comecei a sentir coceira logo depois
que Whitney se mudou para a nossa casa, ha pouco mais de um més.
O timing bate. Nossa inquilina deve estar utilizando algum produto
com limoneno para lavar as roupas dela e ai, quando eu uso a
maquina, o residuo do produto gruda nas minhas pecas. E agora vou
ter que falar com ela sobre isso. Imagino quido agradavel vai ser essa
conversa.

Sei que ndo posso passar o dia trancado no banheiro cocando o
peito. Isso nio vai me ajudar em nada. Além da vermelhidio, agora
estou também com a pele toda arranhada. Tenho de vestir a camisa
novamente, pegar mais café e dar sequéncia ao meu empolgante dia
de tarefas ridiculamente simples.

Jogo agua fria em minha pele, na esperanca de aliviar o desconforto
que sinto. E ajuda um pouco, mas acaba molhando minha camisa.
Quando voltar para a reunido, as pessoas vdo se perguntar por que
demorei tanto.

Sem duvida acabei com qualquer chance de ser efetivado nesta
empresa. Entdo é melhor dar um jeito na minha vida logo, antes que
eu perca tudo.



CAPITULO 15

No caminho para casa, paro numa farmdacia para comprar uma

pomada com corticoide, sabendo que é a tnica coisa que pode me
ajudar. Atualmente estou sem plano de satide e espero que o remédio
sem receita dé conta do recado.

Quando chego a brownstone, a coceira estd mais forte do que
nunca. Mal consigo suportar e, definitivamente, estou sem paciéncia
para lidar com o Sr. Zimmerly, que abre a porta de sua casa e, usando
suas pantufas, desce os degraus com passos pesados. Ao olhar para
mim, ele afasta um tufo de cabelo branco da testa.

— Porter! — exclama ele. — Vocé deixou as latas de lixo na
calcada!

O Sr. Zimmerly tem razdo. O lixeiro passou de manhad e minhas
latas vazias estdo na calcada. Tenho quase certeza de que as tirei de 14
antes de sair para o trabalho. Eu me lembro bem de carregar as duas
tentando evitar que o chorume sujasse minha camisa. Tenho certeza
de que recolhi as latas.

Ou nio recolhi?

De qualquer forma, as latas ainda estio na calcada. Meu vizinho
ndo estd inventando coisas. E ndo consigo imaginar por que alguém
colocaria as latas vazias no meio da calcada de novo ao longo do dia.
Devo estar me confundindo com o que fiz na semana passada.

Depois do dia que tive, a tltima coisa que quero ¢é lidar com o lixo.
Mas, se ndo fizer isso agora, corro o risco de ser alvo ndo s6 da faria do
meu vizinho como também de receber uma multa.

— Além disso — acrescenta ele —, os degraus da sua casa ainda
estao sujos!



A coceira no meu peito fica mais intensa. Quero arrancar minha
pele. E também pegar as latas de lixo e dar na cabeca de Zimmerly até
ele calar a boca. Eu diria que, depois de uns trés golpes bem dados, ele
nio teria mais do que reclamar.

— E ai? — questiona ele.

Olho para meu vizinho. Sem dizer uma palavra, abro minha camisa
com violéncia, arrebentando todos os botdes. No segundo seguinte, eu
a arremesso no chio, revoltado, enquanto Zimmerly me encara,
boquiaberto. Sinto a brisa fria de outubro no meu peito nu, e é uma
sensacdo boa, considerando que minha pele estd quase em carne viva.

— Pronto! — Levo cada uma das latas para debaixo da escada. —
Estou guardando as latas de lixo! Satisfeito?

Pela primeira vez na vida, esse velho rabugento filho de uma égua
fica sem palavras.

Antes de entrar em «casa, pego minha camisa na calcada,
amassando-a até ela virar uma bola. Assim como Zimmerly, subo os
degraus batendo os pés e fecho a porta. A casa esta em siléncio, mas
vejo o par de ténis de Whitney na sapateira ao lado da porta, o que
significa que ela esta em casa.

Otimo.

Embora eu esteja louco para me besuntar de pomada, primeiro vou
direto até as madquinas de lavar e secar roupas. Meu produto
hipoalergénico esta no chdo ao lado delas e nao vejo mais nada ali.
Mas ela deve estar usando alguma coisa com limoneno. E a tnica
explicacdo.

Subo as escadas e, sem parar no meu quarto, avanco mais um lance
e vou direto até o quarto de Whitney. Bato na porta com a mio
fechada. E com forca.

Ela ndo responde, entdo bato de novo. E de novo. Depois de mais
alguns segundos, a porta se abre e Whitney aparece de jeans e
camiseta. Ela arregala os olhos ao me ver sem camisa e, por um
instante, me arrependo de ndo ter colocado uma camiseta antes de vir
falar com ela.

— Blake?

— Vocé precisa parar de usar produtos com fragrancia para lavar a
roupa — desabafo. — Olha s6 para mim!



Ela olha para o meu peito nu, e a irritacdo na minha pele continua
tdo forte como quando eu estava no banheiro do trabalho. Sinto a pele
queimar. Percebo certo cinismo nela.

— Entendi...
— Sou extremamente alérgico a limoneno. — Faco gestos enfaticos
mostrando meu peito. — E uma fragrincia presente em varios tipos

de produtos para lavar roupas. Se for usada na maquina, ela acaba
contaminando as minhas roupas. Vocé acha que isso parece agradavel?

— Niao. — Ela se segura para nio rir. — Definitivamente, ndo. Mas,
se ndo usar um produto com fragrancia, como é que eu faco para
deixar minhas roupas limpas e cheirosas?

— Estou pouco me lixando para isso — respondo, com raiva. —
Vocé pode lavar suas roupas naquela lavanderiazinha aqui perto. Faca
como quiser. S6 ndo use nada com fragrancia na minha maquina de
lavar roupas. Fui claro?

Ela da um sorriso irénico.

— Cristalino.

Parece que ela ndo esta me levando a sério. Ndo entendo. Whitney
pareceu ser muito legal quando a gente se conheceu. Como ela
conseguiu esconder tio bem esse seu outro lado?

— QOlha — digo —, se eu encontrar limoneno na méiquina mais
uma vez, vocé vai precisar sair daqui. Nos ndo assinamos contrato
nem nenhum documento. Posso mandar vocé ir embora a hora que eu
quiser.

O sorriso desaparece imediatamente do rosto dela.

— Na verdade, nido é bem assim. Aqui em Nova York, mesmo sem
contrato, vocé nao tem o direito de me colocar na rua de uma hora
para a outra. Va se informar, babaca.

E claro que ela tem razdo. Fui atras dessa informacio e, no estado
de Nova York, mesmo sem um contrato de locacdo, o inquilino tem
direitos. Eu teria de dar um aviso prévio de trinta dias, mas nao posso
forcar Whitney a sair da minha casa se ela nio quiser ir embora,
mesmo depois do aviso prévio. Nesse caso, a lei estd do lado dela. E
era s6 o que me faltava Whitney querer me processar.

Estava torcendo para que ela ndo conhecesse a lei. Mas estou sem
sorte.



Whitney bate a porta na minha cara. Eu vacilo e dou um passo para
tras. Nao sei se ela vai continuar usando produtos com fragrancia ou
nio, mas é certo que piorei as coisas para o meu lado. Se tiver de viver
com essa mulher por mais alguns meses, melhor aprender a lidar com
ela. E a verdade é que a gente ainda precisa do dinheiro do aluguel.
Meu salario de temporario é risivel.

Eu me viro, com a camisa embolada na mao, e me dou conta de
que Krista esta parada no meio da escada, olhando para mim. Nio
parece estar ali ha muito tempo, o que € ruim porque, provavelmente,
ela ndo ouviu nossa discussio. Mas, baseado na expressio em seu
rosto, ela viu Whitney batendo a porta do quarto e eu, sem camisa.

Merda.

— Krista — digo, descendo as escadas atras dela. — Nao ¢é nada do
que vocé esta pensando.

— Ah, nio?

A expressdo triste em seu rosto quase acaba comigo. Como ela
pode pensar que eu a trairia com Whitney? Ela sabe o que eu penso
de Whitney.

— A gente estava s6 conversando — explico. — Discutindo, na
verdade. Ela bateu a porta na minha cara.

— E vocé esta sem camisa porque...

Olho para a camisa embolada na minha mdio. A situacdo ndo
poderia ser pior.

— Tirei a camisa quando entrei em casa porque alguma coisa esta
irritando a minha pele. Krista, olha como estou.

O corredor estd mal iluminado porque, por algum motivo, as
lampadas ndo funcionam direito nos soquetes do teto — deve ser
algum problema elétrico —, mas a luz é suficiente para que ela veja a
irritacio que tomou conta do meu peito e dos meus bracos. Krista
arregala os olhos, surpresa.

— Meu Deus, Blake — suspira ela. — Que horror. O que
aconteceu?

Fagco uma careta.

— Whitney deve estar usando alguma coisa com limoneno para
lavar as roupas. S6 pode ser isso. Ela ndo admitiu, mas é a tnica coisa
que me da essa alergia. — Olho na direcio das maquinas de lavar e



secar. — Vou ter que limpar a maquina e lavar todas as minhas roupas
de novo.

A expressio dela fica mais leve.

— Vocé precisa de ajuda?

— Naio, eu me viro. — Uso as unhas para cocar meu peito. Com
esse drama todo, acabei me esquecendo da coceira, mas, agora que as
coisas se acalmaram, ela voltou com tudo. — Mas preciso de ajuda
para passar a pomada com corticoide nas minhas costas.

Ela d4 uma piscadela para mim.

— Deixa comigo.

Ainda bem que Krista acredita em mim. Se, além de todas as coisas
que deram errado na minha vida, eu a perdesse, ndo sei o que faria.
Acho que perderia a cabeca.



CAPITULO 16

Tumr

Acordo de repente com um barulho que ecoa pelo meu quarto.
Um minuto atrés, eu estava num sono profundo, mas acordei no susto
e sem entender o que estava acontecendo. Serd que ouvi mesmo
alguma coisa? Talvez tenha sido 14 fora. Viro a cabeca para conferir o
reldgio ao lado da cama. Uma e dezoito da manha.

Tum! Tum!

Olho para cima e resmungo. Seja o que for esse barulho, esta vindo
l4 de cima. Encaro o teto, esperando que o som pare e eu consiga
voltar a dormir.

Tum! Tum, tum, tum!

Eu me sento na cama, cerrando os dentes. Ao meu lado, Krista
continua dormindo, mas ela sempre usa tampdes de ouvido, porque
diz que eu ronco. Entido estid tranquilamente alheia ao som que me
atormenta.

Tum!

Faz uma semana que confrontei Whitney com a historia do produto
de lavar roupas e, apesar de continuar convivendo com ela, nido posso
dizer que a gente se da bem. Toda vez que passamos um pelo outro
na sala de estar ou no caminho para o banheiro, ela olha para mim
com raiva. Krista diz que eu deveria pedir desculpas, mas pedir
desculpas pelo qué? Por ter reagido a falta de educacdo dela?

Pelo menos a irritacdo na minha pele diminuiu. Mas estou tendo de
limpar a maquina de lavar todas as vezes antes de usa-la, porque nio
confio que Whitney va ter o cuidado de usar produtos sem limoneno.

Tum! Tum!



E agora tudo indica que ela arranjou um novo jeito de me
atormentar.

Mas o que diabos ela esta fazendo 14 em cima? Ginéstica aerdbica?
Jogando handebol? Sapateado irlandés? E por que fazer isso 3 uma
hora da manha?

Tum!

Ja chega. Nio aguento mais.

Eu me levanto da cama, quase espumando de raiva. Estava
dormindo s6 de cueca boxer, entdo visto uma camiseta. Na esperanca
de me dar bem, gosto de dormir com o minimo de roupa possivel,
mas as coisas tém andado meio devagar nesse quesito desde que
Whitney veio morar com a gente. Alugar o quarto deveria aliviar o
estresse das contas a pagar, porém me sinto mais irritado do que
nunca.

Saio do quarto e vou até o terceiro andar. Mas, no meio do
caminho, as batidas param de repente. Pelo menos nio consigo ouvir
mais nada. Mas ndo volto direto para o meu quarto. Seja 14 o que
Whitney esteja fazendo a uma hora da manhi, ela precisa saber que
esta me incomodando.

Paro diante do quarto de Whitney e consigo ver por baixo da porta
que a luz ainda esta acesa. Bato na porta repetidas vezes com a mao
fechada até que ela finalmente abre. Whitney esta com seu shortinho
mintsculo e uma regata e nio esti usando sutid, mas eu nio fico nem
um pouco excitado.

— Blake. — Ela esbo¢a um sorriso. — A que devo o prazer dessa
visita no meio da noite?
— Vocé esta fazendo barulho demais — exclamo. — E uma da

manhi e estou tentando dormir.

Ela se faz de inocente.

— Odeio ter que dizer isso, mas eu estava na minha cama, lendo
bem tranquila.

Estico o pescoco para olhar dentro do quarto, mesmo sem saber o
que estou tentando avistar. Sapatos de sapateado? Algum animal
selvagem que ela estd escondendo no quarto? Nio sei o que Whitney
estava fazendo, mas ndo importa. S6 quero que pare.

Cerro os dentes.



— Nio facga barulho depois das onze da noite, ok?

— Blake, ndo é culpa minha se vocé anda ouvindo coisas.

Ouvindo coisas? Mas do que ela estd falando? Deu para ouvir
claramente o barulho 14 do meu quarto. Isso ndo é coisa da minha
cabeca.

Nao é mesmo.

Whitney inclina a cabeca para o lado.

— Vocé ndo parece muito bem. Melhor tentar dormir mais um
pouco.

— Obrigado pela dica. — Eu me seguro para nio dizer tudo o que
estou pensando. Quero voar no pescoco dela. — Como eu disse...
pare sabe-se 13 o que estava fazendo.

Ela parece estar se divertindo.

— Pode deixar, chefe. Mais alguma coisa?

— Nao.

— Maravilha.

Entdo ela fecha a porta na minha cara.

Desco as escadas me arrastando e volto para a cama. Ainda estou
com os batimentos acelerados por ter acordado de repente e por ter
sido obrigado a falar com Whitney. Quero voltar a dormir. Sé sei que,
se ouvir o barulho de novo, nio respondo por mim.



CAPITULO 17

Sinto cheiro de algo apodrecendo na cozinha.

Percebi isso ha mais ou menos um més, e o fedor s6 piora. Porém,
hoje vim atrds de uma cerveja para relaxar depois de mais um dia
péssimo de trabalho — quase tive de declarar guerra contra a xerox
emperrada —, e o cheiro esta insuportavel. Sou obrigado a tapar o
nariz.

Meu primeiro impulso é pensar que deve ser culpa de Whitney.

Faz duas semanas que a confrontei sobre o barulho no meio da
noite. Ouvi barulho mais uma vez na semana seguinte, mas de novo
ele parou no instante em que comecei a subir as escadas, e, em vez de
ter mais uma conversa frustrante com Whitney e engolir aquele
sorrisinho irdnico dela, desci até o primeiro andar e apaguei no sofa
enquanto assistia a televisio.

Infelizmente, nao posso dizer que foi minha pior noite de sono no
ultimo més. Niao sei o que estd acontecendo comigo, mas tenho
dormido muito mal. As olheiras que ndo somem do meu rosto sdo
prova disso.

Entdo nio estou com saco para lidar com esse cheiro misterioso na
minha cozinha. Dou uma olhada nos balcdes para ver se encontro a
origem do fedor. Um enxame de moscas-das-frutas voa ao redor da
minha cabeca. Como se nio bastasse todo o restante. Essa situacdo
com as moscas na cozinha se tornou quase insuportavel. Dias atras,
pedi a Krista que assasse cookies e ela disse que ndo queria fazer
porque a cozinha estava cheia de moscas.

Abro a porta da geladeira, tentando encontrar a origem do fedor. E,
sem duavida, sinto um cheiro ruim. Eu me agacho para olhar as
prateleiras mais baixas. Vejo apenas as coisas de sempre: condimentos,



pao, alguns frios, iogurte desnatado e uma duzia de ovos. Mas ai, no
fundo da prateleira, vejo algumas daquelas embalagens de isopor —
do tipo que Whitney traz do restaurante.

Tiro as embalagens da geladeira e, na mesma hora, percebo que o
mau cheiro vem delas. O fedor é horrivel. Igual ao de carnica.

Fico encarando as embalagens, porque nio quero nem tocar nelas
sem luvas. Ainda assim, n3o consigo conter minha curiosidade
morbida. Preciso ter certeza de que o cheiro vem dali.

Entdo abro a primeira embalagem.

E me arrependo imediatamente. O contetdo faz meu estdbmago
revirar. Aquilo foi, um dia, um sanduiche de frango e uma porc¢io de
batata frita, mas o pao esta verde, todo mofado. As batatas também
estdo verdes e o0 molho que veio com elas esta passado. O mau cheiro
é insuportavel.

Que merda, Whitney.

Nem me dou ao trabalho de abrir as outras duas embalagens,
porque tenho certeza de que esta tudo podre. Jogo todas elas no lixo,
ja fecho o saco e levo 1a para fora. Quero me livrar dessas porcarias o
mais rapido possivel.

Ao voltar para a cozinha, sinto que ela continua com cheiro ruim.
Vejo umas dez mosquinhas na bancada e mato o maximo delas que
consigo, usando apenas uma das maos. Mas acho que nio vai ser facil
me livrar de todas.

— O que vocé esta fazendo, Blake?

Krista surge na cozinha de repente usando o uniforme de trabalho.
Ela me flagrou esmagando uma mosca-das-frutas na porta da
geladeira, batendo no inseto com muito mais for¢a do que realmente
precisava.

Eu me viro, respirando fundo para me acalmar.

— Whitney deixou um monte de comida estragar na geladeira.

Ela franze o nariz.

— Nossa, sim. Que cheiro horrivel.

— Nem me fale.

Ela se anima.

— Eu tenho aquele aromatizador de ambientes 1a no quarto. Posso
colocar um pouco aqui na cozinha.



Sei do que ela est4 falando, porque ela borrifa no banheiro as vezes.
Tem um cheiro forte de flores e faz meus olhos cocarem. Em geral,
detesto esse negocio, mas é melhor do que ficar sentindo esse fedor na
cozinha. Qualquer coisa é melhor do que o cheiro de comida podre.
Porém, temos um problema mais urgente no momento.

— Nio quero que Whitney continue morando com a gente — digo.

— Porque ela se esqueceu de jogar comida fora? Vocé faz isso o
tempo todo, Blake. Tem certeza de que a comida nio era sua?

— Naio era minha. Com certeza. — Cerro os dentes. — Como vocé
nio fica incomodada com isso? Parece que alguém morreu aqui.
— Naio esta tdo ruim assim. — Ela da de ombros. — E sé abrir as

janelas e borrifar um pouco do aromatizador de ambientes aqui.
Daqui a pouco o cheiro passa.

— Nio é tdo simples assim, ok? Ela é... toxica. Ela me acordou
duas vezes no meio da noite fazendo sabe-se 14 o qué...

— Eu ndo ouvi nada.

— Porque vocé dorme com tampodes de ouvido! — Ergo as mios.
— Escuta o que estou falando, ela tem feito essas coisas para me
atormentar. E fica me olhando como se quisesse cortar a minha
garganta enquanto durmo. Nao me sinto confortavel quando ela est4
em casa.

— Eu acho que ela é muito legal. — Krista me encara. — Nao
entendi. Vocé esta incomodado com o jeito como Whitney olha para
vocé?

Cerro os dentes.

— Ela me odeia. Vocé ndo sabe como é ser odiado por alguém que
vive debaixo do mesmo teto que vocé.

— Ela ndo odeia vocé.

— Odeia, sim! — Uma mosca-das-frutas danca na frente do meu
rosto e eu tento espanta-la, frustrado. — Tenho certeza de que ela me
odeia. E sério, eu nio ficaria surpreso se descobrisse que ela deixou a
comida apodrecer na geladeira de propdsito, s6 para me provocar!

Finalmente a mosquinha desiste de mim e pousa na bancada da
cozinha. Eu a esmago com um tapa. Sinto um lampejo de satisfacio.

Krista d4 um passo para tras, piscando varias vezes.

— Vocé esta bem, Blake?



— Naio! Eu nio estou bem! — respondo. — Tem uma psicopata
morando na minha casa e quero que ela va embora!

E agora meu olho nio para de tremer, que coisa mais irritante.

— Os ultimos meses foram dificeis para vocé — diz Krista
gentilmente. — Sei que foi complicado perder o emprego daquele
jeito e também sei que vocé odeia o trabalho novo. Além disso, vocé
nio estd dormindo bem. Mas a Whitney nio é responséavel por todos
os seus problemas. Acredite em mim. — Comeco a argumentar, mas
ela ergue a mio. — E vocé precisa lembrar que o dinheiro que a
Whitney paga de aluguel é a tnica coisa que estd impedindo a gente
de ficar endividado.

Ela tem razdo. Precisamos do dinheiro. E ndo temos uma fila de
pessoas incriveis esperando para alugar nosso quarto.

— T4 bom — resmungo. — Pelo menos joguei fora a comida podre.
Mas ela precisa saber que esse tipo de coisa é inaceitavel.

— Deixa que eu falo com a Whitney sobre a comida — diz Kirista.
— Vocé nio precisa falar nada. Vocé s6 vai piorar a situacio.

N3zo tenho nenhuma davida disso.

— E tem um jeito de acabar com essas mosquinhas — continua ela.
— Eu estava pesquisando e descobri que da para fazer uma armadilha
usando detergente e vinagre de maca!

— Que maravilha.

Fico na expectativa de que Krista me abrace. Agora, um abraco
apertado me faria bem. Um nivel sete, pelo menos, ou mais forte. Em
vez disso, ela vai até o quarto para pegar o aromatizador de
ambientes. Acho dificil que ele consiga melhorar o fedor de comida
podre, mas vale a pena tentar. Escancaro a tnica janela da cozinha e
sigo para a sala de estar para abrir o restante da casa porque o mau
cheiro esta se espalhando. Até a coitada da Goldy estd meio
esverdeada no aquario. Gracas a Deus o tempo esta bom e podemos
deixar as janelas abertas.

Fico com pena da nossa peixinha e dou um pouco de comida para
ela. Ela deve estar com fome porque, na mesma hora, sobe até a
superficie para se alimentar. Comer é, sem duvida, a coisa mais
interessante que ela faz. E bonitinho de ver. Sinto uma estranha onda
de afeto por Goldy. E legal ser responsavel por um pequeno ser vivo.



Sem nem notar, estou cocando meu peito, que de uma hora para
outra voltou a ficar irritado, quando escuto passos na escada. Desvio o
olhar do aquario. Alguém esta no topo da escada e, a principio, penso
que deve ser Krista com o aromatizador de ambientes. Mas ndo. E
Whitney.

Nio digo nada e ela também ndo. Ela continua parada, usando seu
jeans com moletom de capuz, olhando para mim. E me pergunto ha
quanto tempo esta ali. Se ela ouviu a nossa conversa.

Ela arruma o cabelo atras das orelhas e da um sorrisinho. Ela ouviu
tudo.



CAPITULO 18

Um dos meus trabalhos megaimportantes como temporario é buscar

café na Starbucks todas as manhas.

Sou obrigado a rodar o escritorio, anotando pedidos como se fosse
um garcom, e Kenny me da o cartdo de crédito da empresa. Dou uma
corridinha até a Starbucks, que fica a trés quadras do escritério, e
entro na fila que é sempre longa, nio importa a hora que eu chegue.
Quando consigo voltar em menos de meia hora, ¢ um milagre.

Hoje tenho impressionantes nove pedidos e isso significa que vou
ter de carregar duas bandejas de bebidas até o escritério. Equilibrar
todos esses cafés enquanto atravesso duas ruas nao é uma tarefa facil,
mas ¢ triste admitir que, ao longo de dois meses de trabalho, acabei
ficando muito bom nisso.

Entro na fila atras de outras quatro pessoas e sinto o aroma intenso
do café sendo preparado, enquanto coco meu braco
despreocupadamente. Depois que comecei a limpar a maquina de
lavar roupas antes de usa-la, minha alergia diminuiu. Porém, nos
ultimos dias, parece que ela voltou. Parece mais leve, porém é o
suficiente para me irritar.

Como se nio bastasse, a cozinha continua fedendo. O fedor nio é
tdo intenso como antes, mas ainda da para sentir o cheiro de comida
podre misturado ao aromatizador de ambientes usado por Krista. E,
apesar de termos montado uma armadilha impressionante usando
dicas que encontramos na internet, as moscas-das-frutas ainda tomam
conta do ambiente. E a armadilha funciona, o copo parece um
cemitério de moscas, mas elas ainda voam por toda parte.

— Blake? Meu Deus, é vocé mesmo?



Estremeco ao ouvir meu nome. A dltima coisa que quero é ser
reconhecido na fila da Starbucks, pegando café para o pessoal do
escritorio. Mas eu me viro, todo educado.

Que o6timo. E Stacie, a secretaria do cara que me demitiu. E ela
esta fantastica, com aquelas pernas longuissimas despontando de uma
saia curta. Ela segura um macchiato com a miao direita.

— Oi, Stacie. — Consigo esbocar um sorriso e espero que ele
pareca minimamente sincero. — Tudo bem?

— Tudo! — Ela sorri, exibindo dentes perfeitos. — E vocé...

Endireito a postura ao notar como ela olha para minha roupa e
lamento ndo poder fazer nada para diminuir minhas olheiras.

— Vocé esta 6timo! Conseguiu um emprego novo, hein?

— Consegui. — Nem digo que o trabalho é temporério. Nio quero
que ela volte para o escritorio e conte da minha humilhag¢io para todo
mundo. — Esta tudo 6timo.

— E a Krista? — Ela ergue a sobrancelha de maneira sugestiva. —
Vocés ainda estio. ..

— Estamos — respondo rapido. — Estamos noivos. Ainda.

— A-hia. — Ela inclina a cabeca para o lado. — Eu lembro. Estava
na davida se alguma coisa tinha mudado.

— Tudo na mesma.

Stacie levanta a mio e toca meu biceps. Dou um passo para tras.
Ela vai aumentar minha coceira.

— Enfim — diz Stacie —, foi bom ver vocé, Blake. Para ser sincera,
fiquei superpreocupada depois que o Wayne mandou vocé embora.
Mas parece que as coisas se ajeitaram.

— Com certeza — minto. — Nem me preocupei tanto. Sempre
consigo dar a volta por cima.

— Consegue mesmo — concorda ela.

Prendo a respiracdo até Stacie sair da Starbucks com seu café.
Existem muitas outras pessoas da minha antiga empresa que eu
gostaria de ndo encontrar, mas ela estd no topo da lista.

Cerca de meia hora depois, volto para o escritorio equilibrando
nove copos de café nos bracos. Duas pessoas na rua fazem
comentarios sarcasticos sobre a quantidade de café que estou
carregando (“Vocé vai beber tudo sozinho?”), e, quando um taxi por



pouco nio me atropela na faixa de pedestres, chego a desejar que ele
tivesse me acertado e acabado com meu sofrimento.

Por um milagre, e gracas a um bocado de pratica, chego ao
escritorio sem derrubar nada. Coloco as bandejas de café na bancada
da recepcdo e aviso todo mundo que o café chegou. Eu poderia
entregar os cafés um por um, mas hoje ndo estou a fim.

No entanto, faco questido de pegar o mocha latte com leite de aveia
que Kenny pediu e levar até sua sala. Achei que tinha acabado com
qualquer chance de ser efetivado na empresa, mas, numa reunido
ontem, eu impulsivamente fiz uma sugestdo relacionada a uma das
contas mais importantes. Eu interrompi a reunido, mas parece que
minha ideia e minhas referéncias o impressionaram. Depois que a
reunido terminou, ele me fez mais perguntas e parecia estar pedindo
minha opinido. Se eu mostrar que posso ser util, talvez tenha chance
de conseguir um cargo de verdade dentro da empresa.

Quando chego a sala de Kenny, ele estd vendo alguma coisa no
computador. Eu entro e ele olha para mim, mas nio sorri.

— Trouxe o café — digo, colocando o copo em cima da mesa. A
sala dele nio é tdo bonita quanto a minha um dia foi, mas é bem
melhor do que o cubiculo onde trabalho hoje.

— Obrigado. — Estranhamente, ele olha para o café com o rabo do
olho. — Quantos cafés vocé trouxe?

— Nove. Usei todas as minhas habilidades para conseguir equilibrar
tudo.

Kenny néo sorri.

— Ei, Porter. Quantos sanduiches vocé comprou para a reunido de
ontem?

— Foram vinte sanduiches. Como vocé me pediu.

— Se vocé comprou vinte, como os sanduiches acabaram?

Dou de ombros.

— Acho que as pessoas estavam com fome.

Kenny ainda estd me encarando com uma expressao indecifravel no
rosto. O que me deixa muito incomodado. Troco a perna em que
estou apoiando o peso e tento ndo cocar meu braco. Por que ele esta
me perguntando quantos sanduiches e cafés eu comprei? Eu nio sou
garcom.



— Algum problema? — pergunto, enfim.

Ele me encara por um instante e, em seguida, faz que sim com a
cabeca.

— Na verdade, sim. Fiquei muito impressionado com as sugestdes
que vocé deu na reuniio de ontem e me lembrei de ter visto o nome
da Coble & Roy no seu curriculo. Entio decidi fazer algumas
ligacdes. ..

Que merda. Saquei qual é o problema. A chance de ser efetivado
na empresa ja era.

— Nio acredito que vocé roubou da empresa. — Kenny balanca a
cabeca. — Agora entendo por que, na sua idade, ainda esta
trabalhando como temporirio.

— Eu ndo roubei nada — digo, com firmeza. — Foi um mal-
entendido.

— Nio foi isso que o Wayne Vincent me contou. E aposto que
vocé ganhou uma grana com esse esquema.

Hesito. Sinto uma coceira terrivel no peito, mas nio posso comecar
a cocar. Nao agora.

— O que rolou com “todo mundo é inocente até que se prove o
contrario”?

— Isso funciona no tribunal, Porter. — Kenny tira a tampa do café
e toma um golinho. — Que café horrivel. Vocé pegou o mocha com
leite de aveia?

— Na3o fui eu que preparei o café.

— Nio banque o espertinho para cima de mim. — Ele empurra o
café sobre a mesa. — Leve de volta e troque por outro.

Nao quero passar mais meia hora na Starbucks s6 para fazer a
vontade de um gerentezinho de 20 e poucos anos que se acha grande
coisa. Mas ndo posso pedir demissio. Nio sei quais sdo as
consequéncias de se demitir de um emprego temporario, mas tenho
receio de ficar marcado e n3o conseguir outra vaga. Ou, se conseguir,
talvez seja fritando batatas em um fast food.

— Estou de olho em vocé, Porter. — Ele semicerra os olhos. — Se
tentar roubar qualquer coisa da minha empresa, vocé nunca mais vai
conseguir trabalhar nesta cidade. Nem com a ajuda de uma agéncia de
empregos.



N3ao sei se esse cara tem poder suficiente para fazer uma ameaca
dessas, mas a verdade é que ndo quero pagar para ver. Entdo pego o
café para voltar a Starbucks. Mas antes passo no banheiro e coco meu
peito por cinco minutos ininterruptos. Cogo até arrancar sangue.



CAPITULO 19

Nio sei o que esta acontecendo com as minhas roupas.

Tenho medo de lavar qualquer coisa. Antes de usar a maquina,
limpo tudo da melhor forma possivel e s6 coloco uma tampinha do
detergente hipoalergénico e, mesmo assim, estou tendo reagdes
alérgicas a tudo o que sai da lavadora. Estou perdendo a cabeca.

— O que vocé estd usando para limpar a maquina? — pergunta
Krista, enquanto conversamos sobre o assunto antes de nos deitar.
Infelizmente, esse se tornou um dos meus topicos favoritos de
conversa. Ela deve estar morrendo de tédio, mas nao consigo evitar.

— Um spray de limpeza feito de ingredientes naturais e
hipoalergénicos — respondo, e me sinto tdo masculo quanto uma
menininha de 8 anos. — Nao consigo entender, porque limpar a
maquina funcionou por um tempo, mas agora parece que nio faz
diferenca nenhuma.

— Quer que eu leve suas roupas para o trabalho? — pergunta ela.
— Posso lavar tudo 1.

— Nio quero arrumar problema para vocé. — Krista ndo pode
perder o emprego de jeito nenhum. — Acho que vou a uma dessas
lavanderias por ai.

Fico indignado de ter que levar minhas roupas a uma lavanderia
sendo que tenho uma maquina de lavar roupas e uma secadora em
casa que funcionam perfeitamente bem. Cheguei até a comprar os
modelos mais caros disponiveis, do tipo que vocé pode pér uma em
cima da outra. E agora ndo consigo usar nenhuma das duas.

— Nio tem problema — diz Krista. — Ninguém tem nem como
saber. Mesmo. Eu posso lavar suas roupas. Nao gosto de ver vocé
sofrendo desse jeito.



Comeco a argumentar de novo, mas Krista ji estd pegando as
roupas sujas no cesto. Ela coloca tudo numa sacola de tecido que
pegou no nosso closet.

— Kirista, ndo se preocupe — digo. — Vocé nio precisa fazer isso.

Ela nio me responde. Esta segurando uma das minhas camisas
sociais, com uma expressao estranha no rosto.

— Kirista?

— Blake — diz ela —, o que é isso na gola da camisa?

N3o sei do que ela esta falando. Dou a volta na cama para ver o que
foi que chamou a atencio dela. Nio entendo por que estd tdo
incomodada, mas entio vejo: uma mancha vermelha chamativa na
gola da minha camisa branca.

Ela esfrega o dedo nela e parte da mancha sai.

— E batom — diz ela, de maneira incisiva.

Dou de ombros.

— Acho que vocé manchou um pouco a gola. Qual é o problema?
Se lavar, sai.

Krista se vira bruscamente para me encarar.

— Eu ndo tenho nenhum batom dessa cor.

Olho para a mancha chamativa na gola da camisa e para os labios
de Krista, que n3o tém nem vestigios do batom que ela usou hoje.
Olho para ela sem saber o que dizer, porque nio faco ideia das cores
de batom que ela tem.

— Eu s6 uso batom cor-de-rosa — diz ela. — Por causa do meu
tom de pele.

Deve ser verdade. N3ao me lembro de té-la visto com batom
vermelho desde que comecamos a sair.

Como essa mancha de batom vermelho foi parar na gola da minha
camisa’

Nio faco a menor ideia, mas, pela expressio de Krista, a
imagina¢ao dela é mais fértil do que a minha.

— Krista. — Tento encostar em seu ombro e ela se afasta. — Acha
mesmo que eu seria capaz de trair vocé?

— Se vocé n3o me traiu, como é que essa mancha de batom foi
parar na gola da sua camisa? — FEla arregala os olhos. — E por isso que
vocé nio queria que eu lavasse as suas roupas?



— Nao! — Tiro a camisa das maos dela e analiso a marca de batom
na gola, me esforcando para pensar no que pode ter acontecido. —
Sinceramente, eu nio sei. Talvez eu tenha largado minha camisa pela
casa e Whitney tenha sujado a gola de batom.

Whitney nunca usa batom.
E verdade. Parece que ela nunca usa maquiagem. Mas minha
intuicdo diz que Whitney tem algo a ver com essa historia.

— E se Whitney entrou no nosso quarto quando a gente nao estava
em casa s6 para sujar minha camisa de batom? — argumento. —
Talvez ela tenha feito isso justamente para vocé ver. Ela quer que a
gente brigue.

— Vocé esta falando sério? — Krista coloca as mios na cintura e
me fulmina com o olhar. — Whitney entrou no nosso quarto e
esfregou batom nas suas roupas. E sério? Vocé espera que eu acredite
numa coisa dessas?

Sim, espero. Mas consigo ver, pela maneira como Krista fala, que a
resposta certa € nao.

— Olha — digo. — Eu realmente ndo sei como foi que minha
camisa ficou suja de batom. Mas juro que eu nio estava te traindo.
Jamais faria isso com vocé.

— A-ha.

— Kirista. — Tento conter a sensacdo de panico. — Nao é possivel
que vocé realmente ache que estou te traindo. Vocé tem que acreditar
em mim.

Krista se senta na cama, com os ombros encolhidos.

— N3o sei mais o que pensar. Para falar a verdade, Blake, vocé anda
meio estranho.

— Estranho como?

— Vocé sabe como — sussurra ela. — Vocé mal consegue dormir.
Implica com tudo, reclama de qualquer coisa, inclusive de barulhos
que s6 vocé escuta. E vocé tem uma paranoia muito estranha com a
Whitney. Ela é tdo simpatica.

Ta bom. E claro que ela ¢ simpatica com Krista. A vinganca
inexplicavel de Whitney é contra mim.

— Krista. — Exibo meus bracos, ainda marcados pela irritacdo. —
Qualquer um ficaria estranho se tivesse que lidar com isso. Essa




alergia estd me deixando maluco. Meu Deus, vocé acha mesmo que
estou em condicdes de ter um caso? — Eu me inclino, tentando fazer
contato visual com minha noiva. — Quem ¢é que iria ficar comigo?
Desse jeito, parece que eu devia estar numa coldnia de leprosos.

Consigo arrancar um sorriso mintisculo de Krista. Eu me sento na
cama e ela me deixa até segurar sua mio, mas n3o tento abraca-la.
Um beijo entdo esté fora de cogitacio.

— Desculpa. E essa irritacdo na pele que esta me deixando louco —
digo. — Sei que esse batom na minha camisa parece suspeito, mas
juro que nio tenho ideia de como essa mancha foi parar ai. Juro pela
minha vida. — Mordo o labio inferior. — Vocé acredita em mim?

Prendo a respiracdo, esperando a resposta dela.

— Eu... acho que sim — diz Krista finalmente. — Admito que é
dificil imaginar vocé tendo um caso enquanto se coca como um louco
a cada cinco segundos.

Aperto a mio dela.

— Exato. Nao quero mulher nenhuma. S6 quero pomadas com
corticoide.

Meu comentario faz Krista rir.

— Sei que vocé esta sofrendo e que estd fazendo o melhor possivel
para lidar com a situacdo. E por isso que me ofereci para lavar suas
roupas.

— Eu aceito a ajuda — concordo. — Mas s6 por um tempo. Nio
quero que faca isso sempre.

S6 até a gente se livrar de Whitney.

O problema é que estou comecando a achar que isso vai demorar
para acontecer.



CAPITULO 20

Quando recebo uma ligacio de Malcolm — o marido de Becky —,

consigo perceber que Krista mexeu seus pauzinhos.

Faz duas semanas que ela encontrou a mancha de batom na minha
camisa. Eu ndo cheguei a confrontar Whitney, mas, um dia depois do
episddio, ela me olhou com um ar de quem sabe das coisas e nio tive
davida de que a culpa foi dela. Também tenho certeza de que ela fez
alguma coisa com a maquina de lavar ou com a secadora para que
minha alergia atacasse porque, a partir do momento em que Krista
passou a levar minhas roupas para a lavanderia a seco, nio tive mais
problema. A irritacdo desapareceu.

No que diz respeito a minha relacio com Krista, a situacdo
melhorou, pouco mas melhorou. Ela acredita que nio estou pulando a
cerca? Acho que sim. Mas também acho que ela ndo quer admitir o
quanto esta preocupada comigo. Hoje ela saiu para jantar com Becky,
o que faz a ligacdo do marido da amiga ser estranhamente suspeita,
como se ele quisesse evitar que eu ficasse livre, leve e solto.

Acabei de sair do trabalho e estou a duas quadras de casa quando o
celular comeca a vibrar no meu bolso. Estava andando pelas ruas sem
pressa, aproveitando o tempo agradavel. Decido atender a ligacdo de
Malcolm e apressar o passo, porque vou ter uma desculpa para
desligar quando entrar em casa. Ao atender, ougo a voz simpatica de
Malcolm:

— Oi, Blake! Tudo bem?

— Tudo — minto. — E vocé?

— Tudo, tudo, tudo. — O costume que ele tem de repetir as
palavras me incomoda mais do que o normal, mas tento ndo deixar
isso transparecer. — E a Krista?



— Na3o sei. Pergunte para a Becky.

Malcolm ri com gosto, apesar de eu nio ter feito uma piada.

— Blake, é o seguinte. Queria saber se vocé toparia tomar um
drinque comigo qualquer hora dessas. Faz tempo que a gente nio sai.

Acho que nunca chegamos a sair. Quando trabalhavamos na Coble
& Roy, as vezes o pessoal saia para beber depois do trabalho e nos dois
iamos com o grupo. Mas s6 Malcolm e eu? Nunca. E, agora, nido estou
muito a fim de sair para conversar com o cara que trabalha na
empresa da qual fui demitido. O cara que parece, de maneira
inexplicavel, estar com a vida melhor do que a minha.

— Vamos marcar — digo, mas o que quero mesmo ¢ dizer nio.

— Acho que seria divertido — diz ele. — As meninas sio tdo
amigas que seria legal se a gente ficasse mais proximo.

Passo por um restaurante chinés de esquina que serve um dim sum
maravilhoso o dia inteiro. Apesar de querer chegar logo em casa,
avalio a possibilidade de comprar uns dumplings de camario com
cebolinha para levar, mas me dou conta de que nio posso mais gastar
assim com comida.

— S6 estou meio atolado de coisas para fazer agora.

— Ah, é? Mas esta tudo bem?

— Esta, sim. Tudo bem. Com a vida corrida. Mas de um jeito bom.

— Fico feliz de saber. Otimo, étimo, 6timo.

— Enfim — digo, cerrando os dentes —, quando as coisas ficarem
mais calmas, topo tomar uns drinques. Pode ser?

— Pode, claro — concorda Malcolm. — O que acha de ja
deixarmos um dia marcado?

— A-ha. Pode ser. — Viro a esquina e vejo minha brownstone. —
Mas ainda estou na rua, quase em casa. Eu estou voltando do
trabalho, chegando em casa nesse minuto... Podemos combinar
depois?

Ele ri mais uma vez.

— Vocé esta me enrolando, Porter?

— Claro que ndo. Vamos marcar alguma coisa, mesmo. E uma
6tima ideia. — Subo os degraus da entrada. — Otima, 6tima, 6tima
mesmo. — Procuro as chaves no meu bolso. — Mas é que agora...

— Que tal na proxima quarta-feira?



Demoro uma fracdo de segundo a mais do que deveria para pensar
numa desculpa.

— Hum...

— Otimo! — diz ele. — A gente se encontra no Hannigan’s as oito.
Sabe qual é esse bar, né?

Claro que sei. E perto da Coble & Roy. Se eu tiver que encontrar
Malcolm, nio vai ser no bar que provavelmente é frequentado pelos
meus ex-colegas. Nao sou obrigado.

— Prefiro o Cooper’s — digo, me referindo ao bar que fica no
Upper West Side, entre a minha casa e a dele. J4 fomos 14 num
encontro de casais, entdo sei que ele conhece o lugar.

— Beleza — concorda ele. — Entdo a gente se vé!

— Isso — digo.

Encerro a ligacdo no instante em que coloco a chave na fechadura.
Eu ndo estava mentindo: parece que a jornada de trabalho estd cada
vez mais longa. Estou cansado de correr para cima e para baixo
resolvendo coisas para todo mundo, e tudo que quero agora é
descansar. Entdo sinto um frio na barriga quando abro a porta e vejo
Whitney na minha sala de estar. Ela é a tltima pessoa que eu queria
encontrar neste momento.

Whitney esta usando seu tradicional jeans de corte reto, mas com
um top mais bonito — preto, chique e sexy. Ela esta... bom, ela esta
linda. Sera que vai sair com alguém? De certa forma, é dificil imaginar
isso. Se ela transasse com um cara, provavelmente teria de devora-lo
no fim do ritual de acasalamento.

— Oi, Blake — diz ela.

— Vai sair? — pergunto.

— Talvez.

Ela pisca para mim e tira um espelhinho e um batom da bolsa.
Assim que ela passa o batom, reconheco a cor na mesma hora.

E a da mancha que estava na gola da minha camisa.

— Onde vocé arrumou esse batom? — A pergunta sai sem que eu
me dé conta.

Ela faz um biquinho e sorri para mim de um jeito fofo.

— Por que isso seria da sua conta?



Consigo imaginar a cena: Whitney entrando no meu quarto para
passar o batom na gola da minha camisa, torcendo para Krista notar e
eu me ferrar. Qual é o problema dessa mulher? O que foi que eu fiz
para ela me odiar tanto assim? Por que ela quer sabotar meu
relacionamento com Krista?

— Vocé nio vale nada — digo, de forma rispida.

Ela guarda o espelho na bolsa e os ldbios vermelho-sangue ja nio
estdo mais sorrindo.

— Como é que é? Eu nio valho nada porque passei batom?

— Naio me venha com essa.

Whitney guarda o batom dentro da bolsa e fecha o ziper.

— Acho que vocé deveria se preocupar menos comigo e mais com
nao perder o seu novo emprego.

Eu a encaro.

— Meu trabalho vai muito bem, obrigado.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Ah, é? Acho dificil de acreditar. Considerando o que aconteceu
no seu altimo emprego...

Considerando o que aconteceu no meu ultimo emprego? O que ela
quer dizer com isso? Ela nio sabe do que esta falando.

Whitney olha para o relogio no pulso.

— Enfim, vou indo. N3o quero me atrasar.

— Espera. — Tento segurar seu pulso, mas ela puxa o braco com
forca. — Do que vocé esta falando? O que vocé esta sugerindo?

— Ai, Blake — suspira ela. — Vocé deveria se preocupar mais com
vocé mesmo. Vocé estd com uma cara péssima.

Depois de soltar essa, ela passa por mim e bate a porta, saindo.
Como eu queria ter dinheiro suficiente para manda-la embora daqui.
Seria melhor ainda se eu nunca tivesse precisado de um inquilino,
para inicio de conversa.

Esfrego os olhos. Sera que estou mesmo com uma cara péssima?
Fico tentado a conferir minha aparéncia no espelho do banheiro, mas
tenho a impressao de que ndo vou gostar do que vou ver. A falta de
sono esta de fato acabando comigo.

Por que ela comentou aquilo sobre o meu trabalho? Antes de
Whitney comecar a me odiar, tivemos algumas boas conversas, mas eu



nunca contei para ela o motivo de ter sido mandado embora. Sera que
ela sabe? Ou sera que est4 s6 me provocando? Nio hi a menor chance
de ela saber o motivo pelo qual fui demitido. A nio ser que...

Sinto um frio na barriga. Sera que o fato de Whitney ter vindo
morar na minha casa é mais do que uma terrivel coincidéncia? Sera
que ela arquitetou tudo desde o inicio?

Sera que ela estd querendo acabar com a minha vida desde o
momento em que se mudou para ca?
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Minha cabeca esta girando. Serd que Whitney veio morar aqui com o

proposito de transformar minha vida em um inferno?

Admito que errei ao ter gritado com ela por causa do sabonete e do
Sucrilhos, e me arrependo disso. Mas nao fiz nada que justifique a
forma como ela esta me tratando. E estranho, mas parece que ela vem
tentando me sabotar desde que pisou pela primeira vez em minha
casa.

Talvez até antes disso. Talvez eu s6 tenha perdido meu emprego e
precisado alugar o quarto por causa dela.

Mas como? Serd que ela conhece Wayne Vincent? E, mesmo que
ela o conhega — considerando que esse cenério seja possivel —, por
que faria uma coisa dessas? Por que armar para cima de mim? Por que
ela iria querer entrar na minha casa?

Qual sera o motivo de Whitney Cross querer me sabotar desse
jeito?

N3ao. Nio faz sentido. Posso até estar um pouco mais paranoico do
que o normal, mas ai j4 é demais, até para mim. E, de qualquer forma,
antes de ela chegar para conhecer a casa, a gente nunca tinha se falado
antes.

Ou tinha?

Pego meu celular e digito o nome “Whitney Cross” no Google. Fiz
uma pesquisa rapida depois da nossa primeira conversa, mas, como
nio encontrei nenhum sinal de alerta, ndo continuei procurando. Mas,
desta vez, pesquiso mais a fundo.

O primeiro resultado é de uma historiadora americana chamada
Whitney Rogers Cross, que morreu em 1955, entdo acho que essa
pessoa nao tem nenhuma ligacdo com ela. Passo por pelo menos dez



paginas de resultados e nenhum deles se refere & Whitney que eu
conheco. Confiro as redes sociais e encontro alguns perfis com o nome
de Whitney Cross, mas nenhum com foto nem com informacdes
publicas.

[sso é muito estranho. A maioria das pessoas da minha idade ¢é
minimamente ativa nas redes sociais. Mas Whitney, ndo. Nio existe
nenhum rastro dessa mulher na internet.

E desconcertante.

Por que sera que ela nio esti em nenhuma rede social? Whitney
nio parece ter nenhuma aversio a tecnologia — ndo desgruda do
celular. Sera que ela est4 tentando esconder alguma coisa do passado?

Ou quem sabe ela s6 ndo seja muito ligada em internet, simples
assim. Whitney esta sempre trabalhando e talvez nio tenha tempo
para ficar nas redes sociais. Isso ndo é nenhum crime.

De qualquer forma, nio acho que eu va encontrar alguma coisa
interessante no Google.

Como Krista saiu com Becky, vou ter de me virar com o jantar.
Nio estou a fim de ter muito trabalho; entdo, como tem pao e peito
de peru, vou preparar um sanduiche. Pego os ingredientes na geladeira
e coloco sobre a bancada da cozinha.

O impacto desses dois itens sobre o balciao basta para que dezenas
de mosquinhas voem por perto. Dou um passo para tras, chocado.
Isso j4 saiu do controle. De onde vieram todas essas moscas?

Krista e eu fizemos mais uma armadilha para as moscas-das-frutas
na bancada da cozinha. Confiro a armadilha nova e sinto um profundo
desdnimo. Deve haver pelo menos umas cem moscas em cada uma
delas. Estamos matando dezenas de mosquinhas, mas parece que, para
cada mosca que a gente pega, surgem outras duas do nada.

Olho para o pdo e o peito de peru, ambos cobertos por uma
camada viva de mosquinhas. Fico com 4nsia de vomito s6 de olhar. A
cena acaba com meu apetite. Nao sei o que estamos fazendo de
errado. Krista e eu nos revezamos para limpar a cozinha todos os dias,
e eu esfrego tudo até ficar com os dedos em carne viva. Ndo sobra
nenhum farelo, muito menos resquicios de fruta. Essas moscas
malditas estdo vivendo do qué?



Nio existe um exterminador de mosca-das-frutas, existe? Nao é o
tipo de inseto que precisa de um inseticida barra-pesada. Era para a
gente conseguir se livrar delas sem ajuda. E s6 jogar fora a comida que
atrai as moscas.

Mas que comida? A cozinha estd um brinco.

Olho para cima e noto que varias moscas voam perto de um dos
armarios mais altos. Ndo sei por que elas estdo ali. E onde a gente
guarda os pratos limpos.

Abro o armario e um pequeno enxame de moscas sai de dentro
dele. Como assim? Estico o pescoco, tentando olhar o que tem dentro
do armario — s6 consigo ver pratos e tigelas limpas. De onde vém
todos esses insetos? Eles estio num enxame na prateleira de cima, que
nio consigo enxergar direito.

Mas que diabos est4 acontecendo?

Infelizmente, nio vou conseguir ver a prateleira de cima sem subir
em alguma coisa. Temos um banquinho de uns trinta centimetros de
altura no armario do corredor, que deve ser alto o bastante para eu
alcancar a prateleira de cima. Infelizmente, o banco ndo é muito
estavel. Na verdade, na dltima vez que o usei para trocar uma
lampada, Krista disse que parecia que eu ia cair e quebrar o pescoco.

Mas esta tudo bem. Isso ndo vai acontecer.

Levo o banquinho até a cozinha e o posiciono debaixo do armario.
Quando subo, o banco range ameacadoramente, mas nio quebra.
Tudo bem. Nio vou ficar em cima dele por muito tempo.

Deixei o armario aberto, entdo consigo ver a prateleira de cima,
mas ela estd mal iluminada. S3o tantas moscas que a prateleira parece
se mexer. Acho que moscas-das-frutas nio fazem barulho, mas o
enxame parece até estar zumbindo. E sinto um cheiro. E o mesmo
fedor que eu vinha sentindo na cozinha, com o qual ja tinha até me
acostumado. Mas estd bem mais forte com o armario aberto. Chega a
ser insuportavel.

Pisco algumas vezes, tentando enxergar melhor o que esti atraindo
as moscas. Elas tém se alimentado do qué?

E ai que consigo ver.

Um saco de papel. Pelo volume de insetos em cima do pacote, fica
evidente que as moscas estdo saindo dali. Por um instante, considero



pegar um papel-toalha para nio ter de tocar diretamente no
embrulho, mas nio quero descer do banquinho, pegar o papel-toalha
e voltar a essa posicdo. Ndo, vou pegar com a mao mesmo. Preciso
resolver esse problema agora.

Seguro o saco com o dedo indicador e o polegar. As moscas se
dispersam um pouco, apesar de continuarem atraidas pelo conteiado
do saco. Respiro pela boca por causa do cheiro, puxando o pacote
lentamente na minha direcio até que ele chegue a beirada da
prateleira. E perto o suficiente para que eu consiga ver o que tem
dentro. Viro o saco de papel para melhorar meu 4ngulo de visio e
observo o que esta ali dentro.

Sinto um embrulho no estdmago. Meu Deus. Meu Deus.

O estalo ressoa pela cozinha e as pernas do banquinho cedem
repentinamente. Mas, antes de eu me estatelar no chdo, s6 consigo
pensar em uma coisa: Eu odeio Whitney Cross.
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Estou bem.

Contra todas as probabilidades, estou vivo, ndo quebrei o pescoco
ao cair de uma altura de menos de meio metro, embora eu tenha
perdido o ar por alguns segundos. Fico deitado no chdo e enumero
mentalmente meus ferimentos. Bati o cotovelo na queda, entio estou
sentindo uma dor forte, como um choque, no meu antebraco, mas
parece que nio quebrei nada. Nio vou precisar ir para a emergéncia.

O saco de papel continua no armario, e me sinto grato por isso.
Olho para a prateleira, com o pacote equilibrado na beirada. Engulo a
bile que sobe pela minha garganta.

O contetdo do saco vai ficar marcado na minha memoria para
sempre. Nio sei dizer o que aquilo foi um dia. Macgas? Peras? Acho
que eram macas. Nao faz muita diferenca. O que quer que tenha sido,
agora esta coberto de vermes. O ar fica pesado com um cheiro doce
nauseante.

Ja foi ruim o bastante encontrar algo assim na minha cozinha, mas
0 que mais me perturba é imaginar como aquilo foi parar la. Nio
tenho nada contra frutas, mas eu jamais colocaria macds em um saco
de papel e deixaria na prateleira mais alta da cozinha, num lugar que
ninguém alcanca.

Quem colocou o pacote 14 fez isso de proposito. Para que eu
demorasse para encontrar as frutas podres e as moscas fossem se
multiplicando, me deixando louco.

Notei as moscas um pouco depois de Whitney se mudar para ca. E
como se uma das primeiras coisas que ela fez depois de pagar a caucio
foi garantir que minha casa nunca mais estivesse limpa e segura.



O pior é que, se eu a confrontar, ela certamente vai negar tudo.
Considerando experiéncias anteriores, ela vai ficar com ainda mais
raiva de mim.

E Krista ndo vai acreditar que Whitney fez nada disso. Minha noiva
ja acha que estou ficando louco. Como nossa relacdo parece estar por
um fio, ndo quero envolvé-la nessa historia.

Olho para o saco de papel, que esti perto o suficiente para que eu
consiga alcanci-lo sem o banquinho. Isso é bom, ja que o tnico
banquinho que tinhamos agora estd em pedacinhos no chio da
cozinha. Pego uma das panelas grandes que estio em cima do fogio e
a coloco no chio com o fundo virado para cima, depois faco um teste
para ver se ela aguenta meu peso. Aguenta. Apoio o braco esquerdo
na bancada e sinto uma pontada forte de dor no cotovelo que bati ao
cair.

Subo na panela e consigo alcancar o saco de papel. Por um milagre,
eu o tiro da prateleira sem que o fundo arrebente e o coloco em cima
da bancada da cozinha. S6 de pensar no que tem dentro dele, sinto
um embrulho no estémago, porém estou mais furioso do que enojado.

Mas ndo posso confrontar Whitney. Nio posso expulsa-la de casa.
Entdo, o que eu faco?

E ai me ocorre uma resposta. Vou fazer com que Whitney prove do
proprio veneno.

Pego uma sacola plastica na despensa, porque nio consigo nem
imaginar o saco de papel se desintegrando e o conteido caindo no
chio sem querer vomitar. Uma vez que o saco de papel com todo o
seu contetido esta bem protegido dentro da sacola, saio da cozinha e
subo a escada até o terceiro andar, com meu cotovelo latejando sem
parar.

O quarto de Whitney fica perto da escada. Tem uma tranca na
porta, que s6 funciona do lado de dentro. Isso significa que, quando
ela sai de casa, a porta fica destrancada. A macaneta vira com
facilidade.

N3io entro neste quarto desde a primeira semana de Whitney aqui.
Discuti com ela algumas vezes 3 porta, mas ndo pisei mais aqui. Seria
intimo demais. Entdo agora me permito dar uma olhada em como
esta.



Nada mal. Mas ndo sei o que eu estava esperando. Aroma de
incenso? Evidéncias de algum tipo de ritual satinico? Eu odeio Blake
escrito com sangue na parede? Nio vejo nada parecido com isso. O
quarto estd organizado, as roupas cuidadosamente guardadas nas
gavetas e até a cama estd arrumada. Assim como eu, Whitney é do
tipo que arruma a cama — e isso faz com que ela ganhe um pouco do
meu respeito, mesmo eu relutando contra isso. Mas fico irritado por
ela ndo ter limpado o cesto de lixo ao lado da cama, que esta cheio de
Post-its amassados.

S6 por curiosidade, abro uma fresta da porta do armaério. O que
estd ali dentro é de uma mediocridade insuportavel. Ela tem vérias
camisetas, calcas e vestidos, mais um par de ténis e um sapato de salto
alto.

Ta bom, chega de bisbilhotar. Estou aqui para fazer uma coisa.

Paro ao lado da cama de Whitney. Dou uma ultima olhada dentro
da sacola plastica e a viro.

Quando o saco de papel cai na cama, ele rasga, exatamente como
eu esperava, e o que estava 1l dentro se espalha. Pedacos de fruta
podre e vermes derramados sobre o cobertor limpo.

Pronto. Agora estamos quites.

Nunca fiz uma coisa dessas em toda a minha vida. Ao descer a
escada e seguir para a cozinha com a intencdo de limpar tudo até me
livrar das moscas, mudo de ideia e decido sair para tomar uma cerveja
e comemorar o que acabei de fazer. Amo minha casa e Whitney a
transformou em um inferno. E o que fiz foi dar o troco.

Mas tenho quase certeza de que ela nio vai encarar a situacido dessa
forma. Por melhor que tenha sido sentir o gostinho da vinganca, tenho
a sensacio de que cometi um erro fatal.
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Como nio consegui inventar nenhuma desculpa para desmarcar, hoje

vou encontrar Malcolm no Cooper’s.

Ja se passaram varios dias desde que joguei a fruta podre, cheia de
vermes, na cama de Whitney. Fico constrangido ao admitir que,
naquela noite, eu me certifiquei de que a porta do nosso quarto
estivesse trancada quando fui dormir. Como se houvesse uma chance
de Whitney entrar no quarto e cortar minha garganta enquanto eu
dormia. Ou de jogar os vermes na nossa cama, o que seria quase tao
ruim quanto isso.

Mas, estranhamente, Whitney ndo fez nenhuma tentativa de me
matar enquanto eu estava dormindo. Na verdade, ela nem sequer
mencionou o que aconteceu. Quando passei por ela no corredor, a
caminho do banheiro, foi como se nada tivesse acontecido, o que me
pareceu muito estranho. Estou aflito. Néo sei se ela esta planejando
alguma coisa.

Chego ao Cooper’s dez minutos depois do horario combinado. E
um boteco pequeno e escuro, com cadeiras grandes de madeira e
mesas que quase sempre estdo grudentas, mesmo depois de alguém
passar um pano nelas. Apesar de ndo ser mais permitido fumar dentro
de bares, o lugar cheira a cinzeiro. Desconfio de que seja por causa
dos clientes e dos funcionirios que saem para fumar e voltam
segundos depois de apagar a guimba de cigarro na cal¢ada. O chio do
Cooper’s é todo manchado de cinzas. Gwen, a mulher que namorei
antes de Krista, era fumante e o cheiro faz com que eu me lembre
dela de um jeito meio perturbador. Nosso relacionamento durou
poucos meses e nio acabou nada bem.



Chego antes de Malcolm e quase dou meia-volta. Foi ele que
insistiu para a gente sair e agora estd mais atrasado do que eu? Mas
Krista ficou tio animada com a ideia de nos tornarmos amigos que
ficaria chateada se eu voltasse para casa sem um relato de como a
noite foi boa. Considerando as brigas recentes que tivemos, preciso ter
cuidado redobrado para nio pisar na bola com ela.

Pego uma mesa para dois e me sento sozinho. Vejo duas garotas de
20 e poucos anos sentadas ao balcio do bar. Elas parecem estar numa
noite de amigas, mas suas saias sdo muito curtas. E dificil ndo olhar, e
uma delas me pega no flagra e me da um sorriso sugestivo. Desvio o
olhar rapido. Onde diabos estd Malcolm? Vou esperar mais cinco
minutos. Se ele nio aparecer, vou embora.

Quatro minutos depois, Malcolm entra apressado no bar, os
ombros largos fazem com que pareca um armario. Ele esta usando
terno e gravata, e me arrependo imediatamente de ter tirado meu
terno e o trocado por jeans e camiseta com estampa da Universidade
de Nova York. Ele exibe uma expressio que conheco bem, de quem
estd exausto e, ao mesmo tempo, ligado no duzentos e vinte. Era
como eu costumava ficar depois de um longo dia de trabalho na Coble
& Roy.

— Grande Blake! — diz ele, assim que me vé.

Malcolm levanta a maio, vindo em direcio a mesa, e eu tento
cumprimenta-lo com um soquinho, mas ele estd com a maio
espalmada, entdo, no ultimo segundo, desisto do soquinho para dar
um high-five. Nao vejo a hora de ir embora.

Malcolm puxa a cadeira, que faz um barulho ao ser arrastada.

— Vocé ja pediu?

N3ao pedi. Tinha esperanca de ir embora antes disso.

— Ainda nio.

Malcolm faz um gesto para chamar a garconete. Peco uma
Heineken, e ele, um uisque com gelo — e lembro com uma pontada
de desgosto que esse era o drinque favorito de Wayne.

— E como estd o emprego novo? — pergunta ele.

— Esta 6timo.

— Que bom — diz ele. — Bom, bom, bom, bom, bom.



— A-ha. E... hum... — pigarreio. — Como vio as coisas na Coble
& Roy?

Talvez um dia eu consiga pronunciar essas palavras sem gaguejar,
mas esse dia ainda nio chegou.

Ele da de ombros.

— Ah, normal. Vocé sabe como é.

Tenho vontade de perguntar se Wayne fala de mim, mas nio sei se
quero saber a resposta. Em vez disso, faco outra pergunta cuja
resposta também nio quero saber:

— Quem eles escolheram para vice-presidente? Foi o Chad?

— Chad Pickering? — Malcolm bufa. — Na verdade, quase
escolheram o Chad. Mas ai ele foi pego cheirando p6 no banheiro.

Levanto as sobrancelhas.

— Nossa. E sério?

— Seriissimo.

Fico surpreso, mas ndo muito. Chad trabalhava mais do que todo
mundo e nunca parecia cansado, era quase sobre-humano. Mas eu
conheci caras que usavam cocaina, e Chad n3o me passava essa vibe.
Ele era casado, tinha um filho e parecia ser bem careta. Acho que ndo
d4 para saber como alguém vai reagir as pressdes do trabalho.

— E quem acabou ficando com a vaga, no fim das contas? —
pergunto.

— Na verdade — diz Malcolm —, fui eu.

— O qué?

Falo tdo alto que um cara de boné com estampa de pinguim,
sentado a duas mesas da nossa, se vira para me encarar. O
constrangimento passa quando a garconete reaparece, trazendo nossas
bebidas. Estou tdo chocado que nem consigo agradecer. Malcolm ¢é o
novo VP da Coble & Roy? Ele mal era competente. Seis meses atras,
ele nem saberia dizer o que era SEOQ. Como isso é possivel?

Tomo um gole de cerveja e me seguro para nao dizer nada de que
possa me arrepender depois.

— E uma escolha... estranha — digo, por fim. Sei que pareco um
babaca, mas ndo me importo. Essa historia esta muito errada.

— Tenho trabalhado bastante — diz ele, na defensiva. — Wayne
diz que eu sou o braco direito dele.



— Wayne disse isso?

— Disse. — Ele fica vermelho. — Ei, pelo menos eu nio uso drogas
e n30 passo a perna na empresa.

Agora é o meu rosto que comecga a esquentar.

— Eu ndo passei a perna na empresa. Jamais faria uma coisa dessas.
Vocé sabe que essa historia é balela.

— E mesmo? — Ele levanta uma sobrancelha. — Vocé nio era
exatamente um cara querido na Coble & Roy. Um bocado de gente
reclamava de vocé. Eu perdi muito tempo defendendo vocé. Até o
Chad, antes de ser pego no banheiro, tinha me falado que vocé
roubava as ideias dele e as apresentava como se fossem suas.

Pego minha garrafa de cerveja e bebo tudo em dois goles. Bato a
garrafa vazia na mesa e me levanto da cadeira.

— Vou nessa.

Malcolm muda de atitude, como costuma fazer sempre que leva
uma patada de alguém. Ele é bundio demais para esse cargo, vai ser
esfolado vivo em cinco segundos e Wayne vai se arrepender de ter me
demitido.

— Ei, desculpa. Nio va embora. Nio foi o que eu quis dizer.

— Foi, sim. — Tiro a carteira do bolso e jogo duas notas em cima
da mesa para pagar minha cerveja. — Fim de papo.

Ele se levanta na mesma hora e entra na minha frente.

— Mas a Becky e a Krista queriam que a gente conversasse —
argumenta ele, confirmando minhas suspeitas.

— E nos conversamos — digo. — Vou dar uma volta antes de ir
para casa. Vocé pode falar para a Becky que a noite foi 6tima. E que
agora nos somos melhores amigos. — Dou de ombros. — Fale o que

vocé quiser, mas nao vou ficar mais um segundo aqui.

Passo por Malcolm e s6 paro quando ja estou fora do bar. Depois
da tentativa meia-boca de me parar, parece que ele decidiu ficar para
terminar seu drinque. Ainda n3o consegui processar o que ele falou.
Como Malcolm foi escolhido para assumir meu cargo? Ele n3o é nada
qualificado para essa posi¢dao. Deve ter feito uma lavagem cerebral em
Wayne.

Antes de ir embora, olho 14 dentro do bar através das janelas
parcialmente embacadas s6 para conferir se Malcolm nio vem atras de



mim. Ou pior, se ele ndo estd contando para Becky que sai do bar
num rompante, que por sua vez iria me dedurar para Krista. Mas ele
nio esta vindo atras de mim nem falando com Becky pelo celular. Ele
decidiu conversar com as duas garotas que sorriram para mim quando
entrei no bar. Bom, espero que aquele babaca se divirta.
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—Bilake? Blake!

Acordo com os gritos de Krista vindo do andar de baixo. Levo um
segundo para entender o que estd acontecendo. E sibado, estou
deitado na cama, em casa, e Krista ndo estd do meu lado. E sio...
Nossa, sao sete horas da manhi ainda.

— Blake!

Ela parece desesperada, e sinto um aperto no peito. O que foi que
aconteceu? Tenho medo de descobrir.

O episodio com os vermes ocorreu ha pouco mais de uma semana.
Whitney ainda ndo falou nada sobre o que eu fiz. Na verdade, passei a
me perguntar se tudo nio foi fruto da minha imaginacdo. A ideia de
um saco de papel cheio de fruta podre guardado dentro do armario da
cozinha realmente parece meio absurda. Sera que eu estava sonhando
acordado?

Mas n3o. Um saco de papel cheio de vermes nio ¢é o tipo de coisa
que vocé inventa do nada.

Além disso, o problema das moscas-das-frutas melhorou
consideravelmente. Nos fizemos mais um monte de armadilhas que ja
pegaram uns noventa por cento dos insetos. Ao somar com as que
esmago com a mao mesmo, as mosquinhas que antes eram uma praga
tornaram-se um incomodo menor.

— Blake!

Esfrego os olhos, fazendo um esforco para me sentar na cama.

— Estou indo! — respondo.

Eu me levanto da cama, visto uma camiseta, mas nio me dou ao
trabalho de trocar a cueca boxer. Nio vou trocar de roupa so por
causa de Whitney. Ela que lide com isso.



Desco metade do lance de escadas e consigo ver Krista de pé na sala
de estar. Ela esta com o rosto vermelho e, quando chego mais perto,
percebo que lagrimas escorrem por suas bochechas. Ela esta chorando
de solucar.

Ai, ndo. O que aconteceu?

— A Goldy! — lamenta ela. — A Goldy morreu!

Descalco, desco correndo os ultimos degraus da escada. Quando
me aproximo do aquario, vejo Goldy boiando de barriga para cima na
superficie da agua. Nunca tinha visto um peixe morto, a nio ser
aqueles vendidos no mercado, mas ndo é muito dificil reconhecer que
ela partiu desta para uma melhor.

— Eu sinto muito. — Dou um abraco apertado em Krista. — E...
muito triste.

Por mais estranho que pareca, realmente é meio triste. Apesar de
nio interagirmos muito com Goldy, eu tinha me acostumado com sua
presenca. E conversava com ela mais do que uma pessoa normal faria.
Sei que ela era s6 um peixe, mas tinha personalidade. Um pouquinho
de personalidade. Pelo menos para um peixe.

No entanto, Krista estd bem abalada. Ela esta agarrada em mim,
chorando com o rosto enterrado no meu peito. Dou um abraco nivel
dez nela e deixo que chore. Depois de alguns minutos, ela levanta a
cabeca com os olhos vermelhos e inchados.

— Sei que é estranho ficar abalada assim por causa de um peixe —
comenta Krista —, mas me apeguei a ela. E foi o primeiro bicho de
estimacdo que a gente teve como casal, sabe? E como se... como se a
morte dela fosse um sinal.

— Nio é um sinal. — Preciso cortar logo esse tipo de raciocinio,
antes que ganhe folego. — O pessoal do pet shop chegou a dizer que
peixes-dourados ndo vivem muito tempo.

— Mas ela parecia tio saudavel — lamenta Krista. — Nio consigo
entender. Dei comida para ela ontem e parecia tudo bem! Ela comeu
tudo!

— Hum — digo.

Ela enxuga o rosto com o dorso das mios.

— Vocé trocou a dgua na semana passada quando eu pedi, né?

— Claro que troquei.



— Mas vocé nio trocou a agua toda, né? So vinte por cento, nio
foi?

— Isso. Foi exatamente o que eu fiz. — Mais ou menos.

— E vocé usou a pastilha anticloro, né?

— Claro que usei.

Quando Krista me questiona sobre o processo da troca da agua do
aquario da semana passada, eu me sinto um pouco aliviado por nio
ter mais de fazer isso. Aquilo era uma aporrinhacdo. Embora eu tenha
0 mau pressentimento de que a gente vai acabar indo ao pet shop para
comprar outro peixe. Quem sabe eu ndo consigo convencé-la do
contrario. Pelo menos até as coisas entrarem nos trilhos.

Vou ter de pesquisar animais que sejam faceis de cuidar. Um
lagarto seria legal.

— A gente... a gente precisa enterrar a Goldy — diz Krista.

— Enterrar? Quero dizer, a gente nio pode s6... jogar na privada?

Krista olha para mim com uma expressiao horrorizada. Talvez esse
comentario tenha sido um pouco insensivel. Sinto um pequeno aperto
no peito ao ver o corpo inerte de Goldy.

— Desculpa — digo na mesma hora. — Claro que a gente vai
enterrar a Goldy. Podemos fazer um funeral e tudo o mais.

Acho que essa ideia deixa Krista um pouco mais calma. Otimo.
Agora vou ter de fazer um funeral para um peixinho-dourado. Nio
acredito que vou perder minha manhi de sabado com isso.

— Vou pegar um saquinho Ziploc para colocar a Goldy — diz
Krista. — Vocé pode tira-la do aquario?

— Claro.

Sinto um pouco de nojo por ter de manusear um peixe morto, mas
acho que nio é muito diferente de quando estou comendo sashimi.
Pelo menos é o que digo para mim mesmo.

Ao me inclinar sobre o aquério com a peneirinha na mao, percebo
que a agua estd com um cheiro estranho. A principio, acho que devo
estar imaginando coisas. Mas ndo. Sinto um cheiro muito especifico
no aquario.

Cheiro de agua sanitaria.

Krista volta para a sala de estar com um saquinho plastico mais ou
menos do tamanho de Goldy. Seus olhos ainda estio bem inchados, e



me pergunto se ndo seria cruel contar que a peixinho-dourado nio
morreu de causas naturais. Mas ela precisa saber a verdade. Krista
precisa saber com o que estamos lidando, porque ela ndo parece estar
me levando a sério.

— Kirista — digo, com toda a calma. — Alguém colocou agua
sanitaria no aquario.

Ela arregala os olhos.

— O qué?

— Consigo sentir o cheiro. — Agora que o notei, parece que ele
tomou conta do ambiente inteiro. Nao acredito que demorei tanto
para perceber. — E um cheiro muito caracteristico.

Krista vai até o aquario. Ela coloca o nariz bem perto da dgua, mais
perto do que eu seria capaz de fazer, considerando que o peixe morto
continua 14 dentro. E levanta a cabeca.

— Na3o sinto cheiro nenhum.

— Sério? — Da para sentir de longe. — Krista, é agua sanitaria,
com certeza.

Ela da mais uma fungada no contetdo do aquario.

— Ser4? Nao conheco muito bem o cheiro de 4gua sanitaria.

— Tem cheiro de algo quimico! E dgua sanitaria!

S6 me dou conta do volume da minha voz porque ela da um passo
para tras.

— Ta bom, entdo por que o aquério estd com cheiro de agua
sanitaria?

Estava me perguntando a mesma coisa.

— Deve ter sido a Whitney.

— Whitney? — Ela arregala os olhos. — Mas por que a Whitney
faria uma coisa dessas?

— Porque ela é uma psicopata — rebato, pois para mim isso esta
mais do que 6bvio. — Sei que precisamos do dinheiro, mas acho que
deveriamos tirar essa mulher daqui. E sério.

Krista franze a testa.

— E como nés vamos pagar as parcelas do financiamento?

A essa altura, quase prefiro ser despejado a viver aqui com
Whitney. Nio confio nela. Se essa mulher esta disposta a envenenar
um peixinho, o que mais ela é capaz de fazer?



— Vocé quer mesmo continuar morando com uma pessoa que teve
a capacidade de matar um peixinho indefeso?

— Eu realmente nio sinto cheiro de nada...

— Confia em mim, Krista.

Fla olha para mim, cética. E frustrante. Como ela pode nio sentir
um cheiro tao forte? Sera que ela é desprovida de olfato?

— A gente precisa dar um jeito de tirar Whitney daqui — digo, de
maneira mais enfatica. — No6s vamos encontrar outra pessoa.

— Mas todas as outras pessoas com quem falamos eram péssimas
— relembra ela. — Gosto da Whitney. Ela sempre foi uma querida.

— E, com vocé.

Krista faz a mesma expressio que fez quando aquela mulher,
Quillizabeth, disse que teve uma visdo em que ela morria porque eu a
esfaqueava.

— Blake, sera que vocé esta...

— Que estou o qué?

E agora ela desvia o olhar.

— Que vocé esta imaginando as coisas que vocé diz que Whitney
esta fazendo?

— Que absurdo. — Mas n3o admito que aquela acusa¢io me deixa
incomodado. — Nio estou imaginando nada. Whitney me odeia.

— Ela n3o me falou nada sobre nio gostar de vocé quando néds
almocamos juntas.

Essa informacdo me atingiu como um soco no estdbmago.

— Vocés almogaram juntas?

— E o que é que tem? — Kirista coloca as mios na cintura. — Ela
nio é nossa inimiga, Blake. Ela mora com a gente.

— Ela ¢ nossa inimiga — retruco, mas, quando ouco o que estou
dizendo, percebo que pareco meio descontrolado. A 4gua transborda
um pouco do aquario. Pigarreio.

— Ela provavelmente fez isso para se vingar de mim.

— Por que ela ia querer se vingar de vocé? Se vingar do qué?

— Do que eu fiz com a cama dela.

Krista respira fundo.

— O que vocé fez com a cama dela?

Droga. Eu ndo deveria ter falado nada. Foi sem pensar.



— O que vocé fez, Blake? — Ela me encara com os olhos
semicerrados. — Fale a verdade.

Fico sem saber o que fazer. Quando joguei aquela nojeira na cama
de Whitney, estava furioso. Agora sinto vergonha do que fiz. Mas foi
culpa dela. Foi ela que escondeu comida podre no armario da nossa
cozinha. Ela é perversa.

— Vocé se lembra de todas aquelas moscas-das-frutas que estavam
na cozinha? — comeco a falar. — Bem, eu descobri que Whitney
tinha guardado umas frutas na prateleira mais alta do armario e estava
tudo 14, apodrecendo desde que ela veio morar aqui. Tinha até
vermes. — Sinto um arrepio s6 de pensar. — Entdo... ela colheu o
que plantou.

— Ela colheu o que plantou? O que vocé quer dizer com isso?

— Deixei tudo na cama dela.

— Ai, meu Deus. — Krista comeca a andar de um lado para o
outro na sala de estar. — E sério isso? Vocé jogou frutas podres com
vermes na cama da Whitney? Qual é o seu problema? Vocé ficou
louco?

— Foi ela que deixou as frutas na cozinha...

— Como é que vocé sabe disso? — rebate ela. — E vocé que vive
comendo maca. Talvez vocé tenha esquecido as magas no armario!

— Se eu tivesse colocado macgids dentro de um saco de papel e
guardado na prateleira mais alta do armario, acho que eu lembraria.
Eu nem alcanco a prateleira sem subir num banquinho!

Krista balanca a cabeca.

— Vocé subiu naquele banquinho horroroso que fica no armario do
corredor e que vocé se recusa a jogar fora? Quero ver quando ele
quebrar e vocé se estatelar no chao.

— A questdo nio é essa — digo, falando sério. — Olha, sei que foi
a Whitney que colocou as frutas no armario. E agora, para se vingar de
mim, ela jogou dgua sanitaria no aquario.

— Como assim se vingar de vocé? — argumenta ela. — Era eu que
amava a Goldy. Vocé nem se importava com ela! Vocé ia jogar nossa
peixinha na privada e dar descarga!

Eu gostava da Goldy, mas dizer que amava uma peixinho-dourado
seria demais. Porém, se Krista me desse a opcido, sim, jogaria o peixe



na privada e ndo faria um funeral ridiculo nenhum. Mas agora tenho
de interpretar o papel do noivo sensivel. Porque estd cada vez mais
evidente que corro o risco de perder Krista se as coisas ndo
melhorarem. Ela estd agindo como se eu tivesse enlouquecido, e nio
estou maluco. Considerando que perdi meu emprego e que tenho
dormido mal (grande parte gracas a mais um episédio da barulhada de
madrugada), acho que estou segurando as pontas muito bem.

Respiro fundo algumas vezes para controlar minhas emocdes.
Gritar com Krista sé vai piorar as coisas.

— Krista — digo, com toda paciéncia. — Desculpa. Eu realmente
gostava da Goldy. Quero dizer, ainda gosto. E quero mesmo fazer um
funeral para ela. Ela era um bom peixe.

— Ela era — lamenta Kirista.

Ela nio fala mais nada sobre a dgua sanitaria, o que me faz pensar
que ndo acredita que foi isso que matou Goldy. O mais estranho ¢é
que, ao me aproximar de novo do aquario, percebo que o cheiro ja
nio estd mais tdo forte. Mas eu ndo imaginei situacio nenhuma.

Whitney matou Goldy. Nunca tive tanta certeza de alguma coisa na
vida.

E tenho um mau pressentimento de que isso é s6 o comeco.



CAPITULO 25

N6s temos um jardinzinho, que esta mais para um pedacinho de terra

com grama que fica nos fundos da nossa casa, embora isso seja
considerado um paraiso em Manhattan, onde ninguém tem quintal.
Imaginei que eu e Krista poderiamos, um dia, colocar uma mesa e
duas cadeiras ali para comer ao ar livre no outono, mas ainda ndo
conseguimos fazer isso. O primeiro uso que faremos do espaco sera
para oferecer um lugar de descanso eterno para Goldy.

Eu a tirei do aquario, a coloquei no Ziploc e subi para vestir uma
roupa, porque camiseta e cueca boxer nio me parecem ser um “traje
apropriado” para o funeral de um peixinho-dourado. Considero
colocar uma calca jeans, mas ndo quero que Krista pense que nio
estou levando essa historia a sério. Entdo pego uma camisa social e
uma cal¢ca ciqui elegante. Nao coloco gravata porque ai também ja
seria demais. Uma coisa boa é que minha alergia de pele parece ter
passado desde que Krista comeg¢ou a lavar minhas roupas na
lavanderia onde trabalha.

Quando volto para a sala de estar, Whitney ja esta em casa, depois
de ter trabalhado meio turno no restaurante. Sinto um aperto no peito
ao ver as duas conversando baixinho, enquanto Krista enxuga as
proprias lagrimas. Eu me pergunto o que Whitney esta falando de
mim — tenho certeza de que nio é nada de bom. Fico ainda mais
incomodado quando parece que ela aponta enfaticamente na minha
direcdo. Fico s6 pensando na conversa que vio ter na proxima vez que
sairem para almogar. Entio Krista acena para mim e ela ndo parece
brava, so triste.

— Whitney quer participar do funeral da Goldy — diz ela.



Pensei que nada poderia tornar esse funeral pior do que ja é, mas eu
estava enganado.

— Maravilha — digo.

Whitney me encara com seus olhos castanho-claros.

— Que triste isso que aconteceu com a Goldy. Ela era mesmo parte
da familia.

— Ela era — concorda Krista.

Encaro Whitney. Vocé matou a Goldy, sua cretina.

Whitney olha na direcio do aquario.

— Vou guardar o aquério para vocés. Deve ser muito dificil olhar
para ele vazio.

— E dificil mesmo — diz Krista. — Vocé tem razdo. Obrigada.

Nio quero que Whitney mexa no aquario e jogue fora a dgua que
estd 14 dentro. Quero provar que tem agua sanitiria nele — deve
haver um teste que prove isso. Mas, se Whitney se livrar da prova,
Krista nunca vai acreditar em mim.

Antes que Whitney pegue o aquario, toco no braco de Krista.

— Talvez fosse melhor ndo mexer nisso agora. A gente ndo quer se
livrar das memorias da Goldy, né? Deviamos preserva-las, sabe, pelo
maximo de tempo possivel.

Krista olha para mim como se eu tivesse ficado louco.

— E 4gua suja de peixe. Acho que podemos jogar fora.

Tento argumentar mais uma vez, porém Whitney ji pegou o
aquario e foi para a cozinha, e ndo ha nada que eu possa fazer. Escuto
o barulho de 4gua correndo e a prova do envenenamento de nossa
peixinha foi, literalmente, pelo ralo.

Whitney volta da cozinha sem o aquario. Nao sei onde o colocou,
mas ela parece muito orgulhosa de si. Da até uma piscadinha para
mim, tdo rapido que Krista nem percebe.

Entdo nos trés vamos até o quintal para o funeral de Goldy. Krista
arranjou uma pedra que vai servir de lapide e eu peguei uma das
colheres grandes de metal na cozinha para cavar o timulo.

— Quao fundo precisa ser? — pergunto.

— Bom — diz Krista, pensativa —, para uma pessoa com mais ou
menos um metro e oitenta de altura, vocé tem que cavar um tiumulo
com um metro e oitenta de profundidade. Para um peixe de cinco



centimetros de comprimento... Nao sei? Nio precisa ser muito mais
do que isso.

Otimo, porque nio estou nem um pouco a fim de abrir um buraco
com uma colher.

Depois de cavar alguns centimetros de terra, Krista deposita Goldy
na cova com delicadeza. Ela beija os dedos e depois toca no peixe
envolto em plastico. Uso a colher para cobrir o corpo de Goldy com
terra e Krista coloca a pedra em cima do tamulo. Enquanto Krista esta
ajoelhada ao lado do timulo com os olhos marejados, percebo que
Whitney tem um sorrisinho no rosto. Quero esganar essa mulher.

— A gente devia falar alguma coisa em memoria da Goldy —
propoe Whitney.

Krista se levanta, enxugando as lagrimas.

— Isso seria muito legal — diz ela.

— Blake — diz Whitney —, vocé gostaria de comecar?

Como eu odeio essa mulher. Mas nido posso pisar na bola. Se eu
quiser que Krista continue considerando a possibilidade de se casar
comigo, tenho de me fazer presente nos momentos dificeis.

— Estamos reunidos aqui hoje para nos despedirmos da Goldy. —
Abaixo a cabeca. — Nos a encontramos num pet shop e... ela era a
peixinho-dourado mais veloz do mundo. Ela gostava de comer racio e
de nadar em circulos, e... — Dou uma olhadinha para Krista, que me
observa ansiosa. — E ela era um bom peixinho.

Sera que foi o suficiente? Nio sei dizer. Krista parece um pouco
frustrada. Mas fala sério. O que dizer de um bicho que passava o
tempo todo dentro de um aquério?

— Goldy vai fazer falta — diz Whitney. — Sempre que estava na
sala de estar, eu tinha a sensacdo de que ela me fazia companhia. Em
algumas vezes tive a impressio de que ela até sorria para mim.
Quando eu chegava em casa depois do trabalho, ndo importava o
quio cansada eu estivesse, ela sempre estava ali para me distrair,
nadando de um lado para o outro. E nas noites em que ndo conseguia
dormir, ela estava comigo. Goldy pode ter morrido, mas sinto que seu
espirito continua aqui, com a gente. — Ela respira fundo, emocionada.
— E nés jamais vamos esquecé-la.

Os olhos de Krista se enchem de lagrimas.



— Foi lindo isso que vocé falou, Whitney. Eu concordo, também
sinto que o espirito dela continua aqui.

Ela estd de brincadeira, né? Noés jamais vamos esquecé-la? Eu
gostava da Goldy, é claro, mas ela era um peixe. Fico furioso por
Whitney ter roubado a cena no funeral. Ainda mais porque foi ela que
matou o peixe. Krista pode ndo acreditar nisso, mas eu sei que foi
exatamente o que aconteceu.

— Eu precisava mesmo ouvir palavras reconfortantes — continua
Krista, olhando para Whitney. — Obrigada pelo carinho. Vocé é uma
otima amiga. Sei que isso tudo pode parecer meio bobo... — Ela olha

para mim. — Mas me ajuda de verdade.

Whitney estende a mio e Krista aceita. Sinto uma veia pulsando na
minha témpora — estou ficando com dor de cabeca. A dor piora
quando Krista volta a chorar e, em vez de vir até mim, ela se vira para
Whitney, que lhe da um abraco. Nao aguento mais essa situacdo. Ja
deu.

— Ta bom, chega dessa baboseira — digo, sem pensar. — Whitney,
eu sei que foi vocé que matou a Goldy.

Whitney e Krista se viram ao mesmo tempo para mim. Whitney
parece estar se divertindo, mas minha noiva esta furiosa.

— Blake! — exclama ela. — Qual ¢ o seu problema?

— E sério — rebato. — Ela matou a Goldy e agora esta fingindo
que ficou triste. Olhe para ela. E ébvio que ¢ encenacio!

Krista se vira para Whitney, cujos olhos ficam milagrosamente
marejados, como se ela estivesse mesmo triste com a morte da
porcaria do peixe. Ah, me poupe.

— Blake s6 esta abalado com a morte da Goldy — diz Whitney
delicadamente. — Ele nio sabe o que esta falando.

— Ele ndo esta abalado! — exclama Krista. — Ele queria jogar a
Goldy na privada!
— Blake! — arfa Whitney, chocada. — Como vocé pode sugerir

isso?

Mais uma vez, consigo ver nos olhos de Whitney que ela esti se
divertindo. Ela adora o fato de Krista acreditar mais nela do que em
mim.



Era exatamente isso que ela queria que acontecesse. E eu cai na
armadilha direitinho.

— T4 bom, admito que pensei em jogar o peixe na privada. — Ao
pronunciar essas palavras, recuo quando vejo a expressio no rosto da
minha noiva. — Mas ndo fui eu que matei a Goldy! Nio sou um
psicopata que envenenou nossa peixinha com dgua sanitaria! Nao seja
tao ingénua, Krista!

Krista parece ofendida com meus comentarios e é evidente que
Whitney tenta conter o riso. Como ela ndo percebe isso?

Krista parece magoada comigo.

— Eu... eu preciso ficar sozinha. Vou dar uma volta.

Era para noés assistirmos a um filme hoje a tarde, mas presumo que
nio vai rolar mais, porque estamos todos de luto. Whitney e Krista
voltam para dentro de casa juntas, enquanto eu fico para tras, no
recém-criado cemitério de peixinhos-dourados. Mas, ao entrar em
casa, Whitney se vira para mim, e o sorriso em seu rosto me da
vontade de fazer com ela 0 mesmo que fez com Goldy. Queria poder
enterra-la no quintal de casa.



CAPITULO 26

Faz uma semana que Goldy morreu.

As coisas ficaram tensas entre mim e Krista durante os dois dias
seguintes ao funeral. Ela se recusou a acreditar que Whitney poderia
estar por tras da morte do peixinho-dourado. E toda vez que eu
tentava tocar no assunto, ela se recusava a conversar.

Mas Krista ja estd mais calma. Na noite passada, enquanto Whitney
estava no trabalho, nos vimos um filme na TV e estdvamos rindo
juntos, e, quando acabou, ela até quis assar uma fornada de cookies,
algo que ndo fazia havia semanas. Como Whitney nio estava em casa,
nos transamos no sofd, algo que nio faziamos havia meses. Entdo acho
que esta tudo bem com a gente.

E sabado a noite e, quando Krista voltar do trabalho, vou leva-la
para jantar em um restaurante chique, um programa que nao fazemos
desde que fui demitido do cargo de VP. Ela terd a oportunidade de
usar um vestido bonito e eu vou usar meu melhor perfume, ou
qualquer coisa do género. Vou jogar todo o meu charme para
reconquista-la.

Se eu ndo fizer isso, ela vai embora. E ndo quero perdé-la.

Depois do almoco, fui correr no Central Park, o que nio fazia havia
algumas semanas. Dei o meu maximo, corri até sentir as pernas
doerem e minha camiseta ficar ensopada de suor, apesar da
temperatura de 4°C, entdo voltei para casa e tomei um banho frio. Sei
que vou ficar dolorido amanh3a, mas hoje estou me sentindo bem.

Enquanto espero Krista voltar do trabalho, ligo a TV e pego uns
cookies para dar uma beliscada. A adrenalina da corrida ja baixou e
acabo cochilando um pouco. S6 acordo quando escuto o barulho da
chave de Krista na porta. Eu me levanto rapidamente do sof3, tirando



as migalhas dos cookies da camisa social que tinha colocado
especialmente para o nosso encontro.

O noivo perfeito. Vocé consegue.

Krista entra na brownstone com seu cabelo loiro acobreado preso
no alto da cabeca e ainda com um leve cheiro dos produtos quimicos
da lavanderia. Mas esta linda. Ela abre um sorriso a0 me ver que me
deixa otimista em relacio ao nosso futuro. Whitney ndo vai nos

separar.

— Naio precisa se levantar por minha causa — provoca Krista.

— Claro que preciso. — Cruzo a sala para dar um abraco em seu
corpo quentinho. — Estava com saudade.

Ela ri.

— Nem faz tanto tempo assim.

— Mesmo assim, fiquei com saudade.

Ela inclina a cabeca e sorri para mim. Adoro quando ela olha para
mim assim.

— Desculpa pelo atraso. Vocé viu minha mensagem?

Nzo vi. Normalmente, a notificacdo do meu celular bastaria para
me acordar. Dou batidinhas nos bolsos, tentando encontrar o
aparelho, mas ele ndo esta comigo. Procuro na mesa de centro, onde
costumo deixa-lo quando estou vendo TV, mas também nao esta 4.

— Merda. — Enfio as maos nos bolsos. — Cadé meu celular?

— No quarto?

— Provavelmente. — Mas eu tinha certeza de que estava com ele
na sala. Eu me lembro de ter pesquisado alguns restaurantes para hoje
3 noite. — Vou dar uma olhada. Mas depois que eu o encontrar,
podemos sair para jantar.

Os olhos dela brilham.

— Estava torcendo para vocé dizer isso. Algum lugar em especial?

Dou um sorriso para ela.

— Pode caprichar no visual.

Ela adora se vestir bem. Vai ficar tudo bem entre mim e Krista. O
drama com o peixe foi s6 um contratempo.

Subo até o quarto para procurar o celular e Krista me acompanha
para trocar de roupa (com sorte, ela vai escolher algo bem
transparente e sexy). Quando entro no quarto, ndo vejo de cara o



celular. Costumo deixa-lo na mesa de cabeceira, que é onde fica o
carregador, mas nio estd la. Também ndo estd em cima da comoda.
Chego a procurar debaixo dos cobertores da cama, mas nio o
encontro.

— Mas que coisa — resmungo. — Cadé meu celular?

Krista pega o celular dela.

— Quer que eu ligue para vocé?

— Quero, por favor.

Sou o primeiro na lista de contatos de Krista. Ela liga para o meu
ntumero e, um segundo depois, escuto o aparelho tocar. Pelo menos
meu telefone esta em algum lugar da casa.

Mas ele parece distante. Serd que esta no andar de baixo? Talvez eu
tenha deixado na cozinha, o que faz sentido porque tenho certeza de
que o usei 14 embaixo.

Porém, quando saio do quarto, seguindo o toque, fica claro que o
celular n3o est4 no andar de baixo. Ergo a cabeca na direcio do teto.

O som vem la de cima. Do terceiro andar.



CAPITULO 27

O celular continua tocando mais um segundo e entdo cai na caixa

postal. Mas fica 6bvio para nos dois de onde o som veio.

Krista me encara.

— Por que o seu celular esta 1a em cima?

— Eu... eu ndo sei.

Percorro o corredor e subo o lance estreito de escadas até o terceiro
andar. Pelo vdo da porta, vejo que a luz ndo estd acesa no quarto de
Whitney, e isso significa que ela ndo estd em casa, mas tenho certeza
de que ela estava aqui enquanto eu estava na sala de estar. Toco a
macaneta.

— Nos ndo deviamos entrar no quarto dela sem permissio — diz
Krista, preocupada.

— Que se dane — digo. — Quero saber por que meu celular esta
no quarto dela.

Antes que Krista fale mais alguma coisa, giro a macaneta e abro a
porta com impeto, o que faz com que ela bata na parede. O quarto
parece estar exatamente como na tltima vez que entrei aqui, quando
agi por impulso e joguei fruta podre na cama de Whitney. A tnica
diferenca é que, desta vez, a cama nio esta arrumada.

Olho ao redor do quarto. O celular ndo est4 tocando mais.

— Talvez a gente tenha se enganado — diz Krista. E 6bvio que ela
nio queria invadir o espaco de Whitney enquanto nossa inquilina ndo
esta em casa, mas nio estou nem ai. — Quem sabe vocé nio esqueceu
o celular no banheiro? Isso faz mais sentido.

— Ligue para mim de novo — peco.

Krista liga mais uma vez para o meu celular, que comeca a tocar e,
desta vez, fica 6bvio de onde vem o som. Jogo o cobertor embolado



para o lado e 14 esta ele, no meio dos lencdis.

Pego o celular. Ele tem duas ligacdes perdidas de Krista e uma
mensagem de texto em que ela me avisa que vai se atrasar. Mas nada
disso explica como o aparelho veio parar no quarto de Whitney.

— Blake? — diz Krista atrdas de mim, soando confusa. — O que é
isso?

Eu me viro para ver. O que sera desta vez? Por um momento,
chego a desejar que seja algo terrivel como um mural de fotos minhas
com os olhos recortados para que Krista passe a ver Whitney como eu
a vejo. Mas ela s6 esta segurando um tubo branco pequenininho. Sé
entendo o que é quando ela abre a tampa.

E um batom.

— E da mesma cor da mancha na gola da sua camisa — diz Krista,
com a voz embargada.

— O qué? — digo, sem dar muita bola. — Claro que nao é.

Mas isso ¢ uma mentira. E exatamente a mesma cor. E o mesmo
batom que Whitney passou na minha frente um tempo atras, pouco
antes de eu encontrar as frutas podres na cozinha.

— E por isso que vocé tem agido tio estranho em relacio a
Whitney? — pergunta Krista, sua voz exalando méigoa. — Vocé esta
dormindo com ela?

— Naio! — exclamo. — Isso é um absurdo! Eu odeio a Whitney!

O labio inferior de Krista comeca a tremer.

— Entdo como o batom dela foi parar na gola da sua camisa? Por
que o seu celular estd na cama dela?

— Ela armou para mim! — Levanto as mdos. — Nio estd vendo?
Whitney esta fazendo de tudo para parecer que estou traindo vocé.
Mas eu nao estou.

— Por que ela faria uma coisa dessas?

Sei la. Bem que eu queria saber. Queria saber por que Whitney esta
fazendo isso comigo. Se eu soubesse, poderia fazé-la parar.

— Kirista — digo. — Eu amo vocé. Quero que vocé seja minha
esposa. Eu jamais trairia vocé. Juro.

O olhar de Krista se reveza entre o celular na minha mio direita e o
batom na sua mio esquerda.

— Eu nio sei o que pensar.



— Por favor. — Dentro de cinco segundos, vou ficar de joelhos e
comegar a implorar. — Vocé precisa acreditar em mim. Vocé me
conhece, Krista. Eu ndo seria capaz de fazer uma coisa dessas.

Ela coloca o batom em cima da comoda e comeca a roer a unha do
polegar. Esta tensa.

— Naio é s6 isso. Blake, vocé esta estranho ha meses.

— Nao estou, nao.

Ela levanta uma sobrancelha.

— T4 bom — admito. — Os ultimos meses tém sido dificeis para
mim, depois que perdi o emprego e tudo o mais. Mas estou dando a
volta por cima. Juro.

Ela passa a mio numa mecha de cabelo que se soltou do coque.

— Naio sei. Eu... eu acho que talvez seja melhor a gente dar um
tempo.

N3o. Ndo. Ela nao pode estar falando sério.

Mas esta. Krista desce as escadas e segue para o nosso quarto, entdo
vou atras dela, meio atordoado. Fico chocado ao vé-la pegar a mala no
armario.

— Kirista, ndo faca isso — suplico.

Nao posso perder Krista. Ndo posso. Ela é a tnica coisa boa que
resta na minha vida.

Mas parece que é exatamente isso que vai acontecer. Com
agilidade, Krista comeca a pegar as roupas nas gavetas e a coloci-las na
mala. Quero tirar a mala de perto dela antes que minha noiva consiga
enché-la de roupas.

— Na3o faga isso. — Minha voz falha. — Por favor, Krista.

— S6 preciso de alguns dias. — Ela mexe no anel de noivado, que
continua no dedo anelar. Se ela tirar a alianca, ndo sei se vou aguentar.
— Vou passar um tempo com a Becky e o Malcolm.

Otimo. Ela vai ficar com Becky, que me odeia, e com Malcolm,
que também ndo é muito meu fa depois daquela tentativa frustrada de
tomar uns drinques. Tenho certeza de que eles vao ficar falando mal
de mim o tempo todo.

Mas tudo bem. Se ela precisa de um tempo, nao tenho o que fazer.
Talvez seja bom. E, se eu ficar sozinho com Whitney, quem sabe ela
nio abre o jogo e me diz qual é o problema e a gente resolve tudo.



Isso vai ser bom. Eu sempre dou um jeito, nio importa o que
aconteca.

Ainda nio consegui descobrir como Whitney pegou meu celular.
Ela deve ter pegado na mesa de centro, enquanto eu cochilava. Nio
posso fechar os olhos nem por um segundo com aquela mulher por
perto.

— Blake, o que ¢ isso? — pergunta Krista.

O que foi desta vez?

Krista esta agachada na frente do armario, supostamente
escolhendo o que vai levar em meio aos cinco bilhdes de sapatos que
tem. Porém, ela parou de fazer a mala e estd olhando para alguma
coisa dentro do armario. Nao faco ideia do que seja.

— O qué? — pergunto.

Krista se levanta, segurando um frasco branco. Demoro um
segundo para me dar conta do que é.

— Agua sanitaria? — Estou em estado de choque e ndo consigo
dizer mais nada.

— O que isso esta fazendo dentro do nosso armario?

— Nio faco ideia.

— Nio faz ideia? — repete ela. — Nio foi vocé que cismou que a
Goldy morreu porque alguém jogou &4gua sanitiria no aquario? E
agora encontro isto aqui!

— Calma ai — digo, sem reacdo. — Vocé acha que eu matei a
Goldy? Vocé esta de sacanagem, né? Vocé nido sentiu nem o cheiro da
agua sanitaria!

Ela hesita por um segundo.

— Eu nido tinha certeza. Acho que a Whitney nio faria uma coisa
dessas. Mas... quero dizer, dava para sentir um leve cheiro da agua
sanitaria. — Ela lanca um olhar de acusacido para mim. — Vocé matou
a Goldy para incriminar a Whitney?

— Naio! Meu Deus, claro que nio. Nio é possivel que vocé...

— N3o sei mais o que eu acho. — Ela bate a dgua sanitaria em cima
da cémoda, fazendo barulho. — Vocé tem agido de uma forma muito
estranha ultimamente. E agora encontro o seu celular na cama da
Whitney. E agua sanitaria no nosso armario. Isso depois de vocé ficar
dias falando que Whitney tinha envenenado o peixe.



— Meu Deus, vocé acha mesmo que eu seria capaz de matar o
nosso peixe?

— Nao sei. Talvez. — Ela abaixa a cabeca. — Sendo bem sincera, a
esta altura, acho que vocé seria capaz de qualquer coisa. Afinal, vocé
passou a perna na empresa.

Sinto uma pontada no peito. Nao acredito que ela falou isso.
Quando aconteceu toda aquela merda na Coble & Roy, Krista me deu
apoio incondicional. Como ela mudou de opinido assim?

Sera que foi alguma coisa que Whitney disse para ela?

— Eu ndo passei a perna na empresa! — O volume da minha voz é

alto demais, mas ndo consigo me controlar. — Como vocé pode
pensar isso de mim?
— Sinto que ndo conheco mais vocé. — Ela franze a testa. — Vocé

so6 fala de teorias da conspiracio envolvendo nossa inquilina. Fica
vagando pela casa no meio da noite em vez de dormir. Quando vocé
finalmente apaga, comeca a falar enquanto dorme...

— Eu falo dormindo? — Essa revelacio me deixa chocado. — O
que... o que eu falo?

— Na maior parte do tempo, vocé nio fala coisa com coisa. — Ela
balanca a cabeca. — As vezes, vocé fala o nome da Whitney, o que é
superestranho.

Meu Deus. Isso é... perturbador.

— Estou comecando a achar que aquela vidente estava certa — diz
ela. — Se eu continuar aqui, s6 Deus sabe o que vocé é capaz de
fazer.

— Krista, ndo. — Estou entrando em panico. Ela est4d indo embora
de verdade, e talvez nunca mais volte. — Eu jamais seria capaz de
trair vocé e nunca levantaria um dedo para te machucar.

Krista fecha o ziper da mala, apesar de ter enchido s6 metade. Ela
nem sequer pegou sapatos, esta com pressa de ir embora daqui.

— Acho melhor eu ir.

— Krista. — Paro em frente a porta, bloqueando a saida. — Vocé
precisa acreditar em mim. Isso tudo é armacido da Whitney. Ela fica
fazendo barulhos estranhos a noite inteira para atrapalhar meu sono.
Ela colocou as frutas podres no armario. E foi ela que envenenou a
Goldy e plantou a dgua sanitaria no armario para me incriminar.



— Blake, vocé esta prestando atencdo no que esta dizendo?

Nossos olhares se cruzam. Ela nio acredita em nada do que eu falei.
Acha que enlouqueci, ou coisa pior.

— Vou embora — diz Krista. — Como eu disse, preciso de um
tempo para organizar as ideias.

Nio quero que ela vd embora. Por um segundo, uma ideia me
ocorre: sou muito maior e mais forte do que Krista. E ela n3o esta
armada nem nada. Talvez ela ndo queira ficar, mas eu posso fazé-la
ficar. Fazé-la entender o que esta acontecendo.

— Blake — diz ela, e noto um pouquinho de medo em seu olhar.

Saio do caminho na mesma hora, horrorizado com meus préprios
pensamentos. O que estou fazendo? Eu jamais forcaria uma mulher a
ficar comigo. Como posso ter pensado numa coisa dessas? Nio sou
esse tipo de cara. Minha mae me ensinou a respeitar as mulheres.

O que foi que Whitney fez comigo?

Entido sigo Krista escada abaixo. Ela pega sua jaqueta e calca os
ténis. Ela realmente vai embora. E nao faco ideia de quando vai voltar.
Se vai voltar.

— Amo vocé, Krista — declaro. Minha voz falha ao pronunciar as
palavras.

Ela se vira para mim, e a expressio em seu rosto quase acaba
comigo. Ela ndo parece estar com raiva. S6 parece desolada.

— Desculpa — diz Krista, com a voz embargada. — Nao queria
que as coisas chegassem a esse ponto.

Mesmo sabendo que nio deveria fazer isso, vou atras de Krista
porta afora. Na verdade, ndo sei o que espero que aconteca. Mesmo
assim, nao consigo me conter.

— Krista — digo mais uma vez. — Podemos conversar um pouco
mais? Por favor?

Desta vez, ela ndo responde. Em vez disso, ela ergue o braco direito
para chamar um taxi.

No melhor dos dias, conseguir um tixi no nosso bairro demora uns
bons minutos e, normalmente, a gente tem de apelar para o Uber.
Mas, hoje, é claro que, um segundo depois, um taxi freia bruscamente
em frente a nossa casa, espirrando agua suja de uma poca em cima de



mim e deixando Krista relativamente intacta. Ela ndo hesita em entrar
no carro nem por um instante.

— Krista! — grito.

Ela nem se vira para olhar para mim através do vidro do carro.

O taxi arranca rapido no segundo seguinte, antes mesmo que eu
possa me despedir. Observo o carro se afastar e me pergunto se esta
terd sido a dltima vez que vejo Krista. Quando ela voltar para casa, vai
ser para pegar suas coisas em algum horario em que eu nio esteja aqui
para incomoda-la.

N3ao vou deixar isso acontecer. Nao vou perder Krista.

Vou fazer o que for preciso.

— Porter!

A voz senil que ouco atrds de mim me deixa com os nervos a flor
da pele. Isso ndo. Agora ndo. Eu me viro, ja com os punhos fechados.
Nio estou a fim de lidar com o Sr. Zimmerly.

— Quantas vezes tenho que dizer para vocé tirar as latas de lixo da
calcada? — esbraveja o Sr. Zimmerly.

Ao dizer essas palavras, algumas gotas de saliva dele atingem meu
rosto.

— Desculpa — resmungo. — Foi um dia dificil e nio tive tempo de
cuidar do lixo.

Faz dois dias — observa ele.

E? Droga.

— O lixeiro passou ontem. Faz dois dias que suas latas de lixo estdo
na calcada. — Ele pigarreia e cospe o catarro. — Vocé acha que a
calcada é sua lixeira particular, Porter?

— Vou tirar as latas da calcada agora mesmo — digo, entre os
dentes.

— Que maravilha — resmunga ele. — Vocé tira as latas no dia

seguinte e s6 depois de eu reclamar. Como é que pode vocé ser o
tinico no quarteirdo inteiro que ndo consegue seguir as regras’ Acho
que ndo te ensinaram nada naquela universidade chique onde vocé
estudou, hein?

Quer saber? Cansei do Sr. Zimmerly. Desde que me mudei para ¢4,
tenho de lidar com ele quase toda semana. Mas agora cansei.

Cansei.



— Vocé quer que eu tire as latas de lixo da calcada? — Levanto
uma das latas de metal. — Entdo, pegue!

Digo isso e arremesso a lata na direcio do Sr. Zimmerly com toda a
forca. Ele deve ter quase 90 anos, e a lata poderia mata-lo, mas ela cai
longe dele e rola pela calcada. Ele arregala os olhos, que estdo
lacrimejando.

— Qual é o seu problema? Seu lunatico! — grita ele. — Vocé podia
ter me matado!

Vou atrés da lata de lixo e a pego.

— Quem sabe eu nio deva tentar mais uma vez?

Dessa vez, Zimmerly entende a mensagem. Ele volta para dentro
de casa na mesma hora, arrastando as pantufas no chio. Ele foi tdo
rapido que quase tropecou no degrau quebrado que eu tinha
oferecido arrumar. Na idade dele, uma queda seria complicada.
Algumas pessoas ouviram a confusio e se aglomeraram por ali,
parecendo incomodadas. Gente intrometida é o que ndo falta neste
bairro. Talvez seja melhor eu ir embora daqui.

Aceno para os vizinhos enxeridos e volto para dentro de casa. Nao
estava tentando acertar o Sr. Zimmerly com a lata de lixo. Errei de
proposito. Nao queria machuca-lo. Nio sou tio louco assim.

Mas ndo posso dizer que também erraria se fosse Whitney na
minha frente.



CAPITULO 28

Acabo decidindo sair para dar uma caminhada no bairro.

Normalmente, sou daqueles nova-iorquinos que tém sempre um
destino certo, andam rapido e evitam contato visual com outras
pessoas. Porém, hoje, estou sem destino. Ando sem rumo, enquanto o
sol se poe e a garoa vira uma chuva pesada.

E, mesmo assim, continuo andando. Estou sem casaco, embora faca
frio. Minhas pernas doem por causa da corrida que fiz mais cedo, mas
nio dou a minima.

O tempo inteiro, s consigo pensar em Krista e lembrar que pisei
na bola. Nem sei dizer como isso aconteceu. Nao deixei meu celular
no quarto de Whitney. Nao fui eu que guardei aquela adgua sanitaria
no armario. Eu jamais faria mal a Goldy, muito menos a Krista.

Whitney queria que eu e Krista terminassemos. Esse era o objetivo
dela desde o inicio.

O que me preocupa € que esse pode nio ser seu inico objetivo.

Que isso seja s6 0 comego.

Ando por mais ou menos duas horas. Volto para casa depois das
oito da noite com a camiseta molhada, as pernas queimando e o
cabelo grudado na cabeca. Mas a sensacdo é boa. Quero sentir algo
além da dor intensa que sinto no estdmago toda vez que penso em
Krista.

Vejo uma luz acesa no segundo andar e, por um segundo, tenho
esperanca. Sera que Krista voltou? Sera que ela mudou de ideia?

Mas nio. Vejo os ténis de Whitney perto da porta da frente. Ela
esta la em cima.

Olho para o segundo andar da minha casa e ouco meu estdmago
roncar. Ndo tinha me dado conta do quanto estou com fome. Minha



intencdo era levar Krista para jantar hoje 3 noite, mas isso ndo vai
acontecer. Melhor procurar algo na geladeira para comer. Pelo menos
as moscas desapareceram.

Abro a geladeira e vejo a embalagem de comida chinesa de ontem 2
noite. Eu e Krista comemos toda a carne com brécolis, mas ainda
sobrou lo mein. Melhor comer antes que estrague.

E tenho cerveja. Um monte de cerveja.

Nao me dou ao trabalho de esquentar o macarrio. Prefiro comer
frio, direto da caixa. Abro a cerveja, tomo metade da garrafa em um
gole e, em seguida, vou para a sala de estar levando a comida e a
cerveja.

Como nio vou sair com Krista hoje a noite, vou ficar bébado.

Ligo a televisdo, coloco em um reality show aleatério e me ajeito no
sofd para comer o lo mein. Abro a embalagem e sinto o aroma de
comida chinesa do dia anterior. Enfio o garfo no macarrio, girando o
talher duas vezes. Abocanho a garfada torcendo para que a comida
diminua a dor no meu estdbmago. Comeco a mastigar e...

De repente, eu me engasgo. Estou praticamente sufocando.

Sabe quando vocé come alguma coisa e se da conta de que tem um
fio de cabelo na comida e ele enrosca no fundo da garganta? Sabe
como isso é nojento?

Bom, a sensac¢do que tenho nesse momento é a de que coloquei um
punhado de cabelo na boca. E como se eu estivesse comendo cabelo. ..
misturado com um fio ou outro de macarrao. E parece que os fios de
cabelo estio ficando mais compridos dentro da minha boca.

Largo a embalagem ao meu lado, no sofa, ainda engasgado, e cuspo
a comida nas maos. Sinto meu estdbmago embrulhar quando vejo o
que foi que cuspi. La esta o cabelo. Mas nio era s6 um fio.

Pego a embalagem de comida chinesa de cima do sofa e a analiso.
Eu nio tinha observado o contetido antes de comecar a comer — por
que eu faria isso? —, mas agora vejo que ele estd cheio de fios de
cabelo longo e castanho. A quantidade de cabelo equivale a de
macarrio. Talvez seja até maior.

Encontrei cabelo na minha comida. Muito cabelo.

Meu Deus, acho que vou vomitar.



Corro até a pia da cozinha, tossindo. Entre tentativas desesperadas
de respirar, consigo puxar cinco fios de cabelo intactos da minha
garganta; a sensacio é de que tem mais e que aquilo vai me
estrangular. Uso meus dedos, quase vomitando, para tentar tirar um
fio que ficou preso na garganta. Ele é do tamanho de uma régua e
arranha minhas cordas vocais ao ser puxado. Felizmente, nio tinha
engolido nada, sendo passaria mal de verdade. Mas encontrei cabelo na
minha comida. E pela aparéncia dos fios, tenho quase certeza de onde
eles sairam.

Uma onda de raiva como nunca experimentei antes surge no meu
peito. Abro a torneira da pia e tomo alguns goles de 4dgua. Minha
cabeca esta zunindo. Se Whitney estivesse na minha frente, eu pegaria
uma das facas no porta-facas e...

Nado. Pare. Controle-se, Blake.

Respiro fundo, mas ndo consigo me acalmar. Whitney encheu
minha casa de moscas, me causou uma terrivel irritacio de pele,
matou meu peixe e destruiu minha relacio com a tinica mulher que
amei na vida. E por qué? Nao suporto nem mais um segundo disso.

Acabou. Chega. Nio aguento mais.

Subo os dois lances de escada e minha raiva aumenta a cada degrau.
Quando chego ao terceiro andar, pela fresta da porta vejo a luz acesa
no quarto de Whitney. E fico muito, muito feliz que ela esteja em
casa.

Bato na porta de mio aberta. Varias vezes. E, a cada batida, o som
fica mais alto.

Whitney leva pelo menos um minuto para abrir a porta, sem
nenhuma pressa. Ao que tudo indica, ela vai ficar em casa esta noite,
porque esta de regata, short de pijama e maria-chiquinha no cabelo. A
regata é quase transparente e isso me distrai por um instante. Mas ai
me lembro de que quero esgana-la.

Preciso de todo o meu autocontrole para nio fazer isso de fato.

— Quero vocé fora daqui — disparo.

— Eu vou bem e vocé, Blake? — Ela faz um biquinho. — Ug¢, cadé
a Krista?

Fecho os punhos.

— Quero vocé fora daqui agora.



Ela olha para mim sem reacdo, apenas pisca.

— Oi?

— Vocé me ouviu. Quero vocé fora da minha casa imediatamente.

— Assim, no meio da noite? — argumenta ela. — Vocé nio pode
achar razoavel que eu pegue minhas coisas e saia de casa agora.

— Naio estou nem ai — falo firme, na cara dela. — Esta casa é
minha e eu quero vocé fora daqui. Ja chega. Chega. Esta me ouvindo?

O olhar dela fica frio.

— Que pena para vocé, Blake. Porque vocé ndao pode me expulsar
no meio da noite sem aviso prévio s6 porque quer. Eu moro aqui. E
tenho os meus direitos.

— E, pode ser... — Lanco um olhar tdo venenoso que ¢ dificil nio
imaginar sua pele queimando até os ossos. Falo devagar. E
ponderadamente. — Talvez vocé queira sair daqui pela sua propria
seguranca.

Ela ergue uma sobrancelha.

— Ah, é? E o que vocé vai fazer se eu nio sair?

Ela s6 pode estar de brincadeira. Sou uns bons quinze centimetros
mais alto do que ela e muito mais forte. Eu poderia fazer um estrago.
Poderia acabar com ela.

Eu me imagino dando um soco na cara arrogante de Whitney.
Esganando seu pescoco fino até seus labios ficarem azuis. Seria bom
demais.

Dou um passo ameacador na direcdo dela, ainda com os punhos
fechados. Mas Whitney nio vacila.

Ela sabe que estou blefando. Mesmo com toda a raiva que sinto,
nao vou machucéa-la. Em minha vida toda, nunca encostei um dedo
em uma mulher e nio é agora que vou fazer isso. Mesmo se eu
quisesse, nao conseguiria.

Cerro os dentes.

— Vocé tem trinta dias para sair daqui, considere esse o seu aviso
prévio.

Se ela ndo sair, vou pegar todas as suas coisas e jogar na rua. Ela
pode me processar se quiser. Nao me importo. Estou falido mesmo.

— Ah, ndo se preocupe — diz Whitney, sorrindo. — Vou embora
muito antes disso.



Entdo bate a porta na minha cara. Escuto o clique da trava.

Eu devia ficar feliz com o que ela disse. Afinal de contas, quero que
ela va embora. Porém, algo no jeito como ela falou me deixa muito
incomodado.

Como se estivesse me ameacando.



CAPITULO 29

Ao sair da estacdo de trem, a caminho de casa, meu celular vibra no

bolso.

Faz uma semana que Krista saiu de casa. Nos dias que se seguiram,
mandei um milhio de mensagens e deixei vérios recados na caixa
postal. Ela me respondeu s6 uma vez, me pedindo um tempo, e eu
mandei mais um bilhdo de mensagens e recados. Nio consigo fingir
que estou tranquilo. Quero que ela volte para mim.

Toda vez que meu telefone toca, tenho esperanca de que seja ela.
Entdo fico decepcionado quando vejo “Pai” na tela do celular. Mas faz
semanas que ndo falo com meu pai, talvez mais até, e me dou conta
de que quero muito vé-lo e ouvir sua voz. Nao tenho amigos no meu
emprego novo, porque Kenny contou para todo mundo o que
aconteceu, e ninguém do meu trabalho antigo fala comigo. Isso
significa que ndo tenho mais ninguém com quem conversar sobre o
que aconteceu entre mim e Krista. Ndo tenho nem a Goldy.

Atendo a ligacdo e sinto um aperto no peito ao ouvir a voz familiar
de meu pai:

— Blake! Vocé atendeu!

O aperto fica ainda mais forte.

— Eu sempre atendo. Quando posso.

— Claro — diz ele. — Tudo bem. Sei que vocé vive ocupado.

Otimo, ele sabe que evito atender suas ligacdes. Bom, ndo vou mais
fazer isso. Ndo vou mais ser um péssimo filho. Sempre que meu pai
me ligar, vou atender. Ou quase sempre.

— E como estao as coisas? — pergunta ele. — E o emprego novo?

— Tudo 6timo — minto.



— Que maravilha — diz meu pai. E incrivel como ele consegue
dizer isso de maneira sincera. — E como vai a Krista?

— Ela... — quase minto de novo, mas ai me dou conta de que
estou falando com meu pai. Por que fingir? Quem eu quero enganar?
— Ela saiu de casa.

— Ah, Blake. — Sua voz fica mais baixa. — Fico muito triste por
saber disso. Ela parecia ser uma o6tima pessoa, e sei que vocé gostava
muito dela.

Gostava muito dela? Ela era a mulher da minha vida. E Whitney
acabou com tudo.

— E — digo.

— O que aconteceu?

Sinto um né na garganta toda vez que penso em Krista.

— Ela acha que dormi com outra pessoa.

E também acha que matei o peixe dela. Mas vou deixar essa parte
de fora.

— E vocé dormiu? — pergunta ele.

— Ni3o! — Nio acredito que ele estd me perguntando isso. — Ela
enfiou essa ideia na cabeca. Nao faz o menor sentido, mas ela nio
acredita em mim.

— Bom — diz ele —, se vocé nio fez o que ela acusou vocé de ter
feito, por que nio tenta reconquista-la?

— Acredite em mim, estou tentando. — Krista ainda nio me
bloqueou, mas, se eu continuar mandando esse tanto de mensagens,
nio vai demorar para isso acontecer. — Ela me falou que precisa de
um tempo.

Meu pai estad quieto, pensando. Estou esperando para ver o que vai
dizer. O mais engracado é que, apesar de ndo falar muito com meu
pai, ele me da 6timos conselhos. Ele ¢ um cara esperto. Foi casado
com minha mae por quase trinta anos, até o dia da morte dela, e,
apesar de terem enfrentado problemas financeiros e de meu pai nio
ter conseguido dar a esposa tudo que ela merecia, os dois sempre
foram muito felizes juntos.

Minha mie pode nio ter tido a casa dos seus sonhos e ter ficado
sem energia elétrica por falta de pagamento algumas vezes, mas ela
era feliz. Ela me proporcionou uma infincia maravilhosa, viajamos



muito para acampar, tinhamos comida caseira e fizemos intiimeras
cagas ao tesouro em busca de vaga-lumes. E ela morreu na nossa casa
quando perdeu a batalha para o cancer, com meu pai segurando sua
mao. Talvez eu deva rever meus valores.

— Se ela pediu um tempo — diz meu pai —, vocé deve respeitar
esse desejo. Ela sabe que vocé a ama. Acho que, no fim, vai voltar
para voce.

Acabo me lembrando do conselho que ele me deu quando perdi o
emprego. Ele disse que eu deveria voltar para Cleveland e levar Krista
comigo. Se eu tivesse ouvido esse conselho, nada disso estaria
acontecendo. Eu estaria morando na cidade onde nasci, com minha
futura esposa, e, hoje, estariamos procurando uma casa para comprar.

E me pergunto se é tarde demais para esse sonho se tornar
realidade.

— Também queria saber — diz meu pai — se vocé estava pensando
em vir para casa no Dia de A¢do de Gracgas?

Ah, é. O Dia de Acido de Gracas é daqui a duas semanas, mas eu
nem tinha pensado nisso. Normalmente, trabalho no feriado e faz...
nossa, faz muito tempo que nio vou para Cleveland no Dia de Acdo
de Gracas. Porém, do nada, sinto um desejo incontrolavel de ver meu
pai e estar em minha cidade natal.

De bonus, vou ganhar uma folga de Whitney.

— Estou — respondo. — Vou passar o feriado ai.

— Que bom! — Nio consigo ver seu rosto, mas sinto que ele esta
sorrindo. — Vou comecar a pensar no cardapio agora mesmo.

Meu pai estid falando sobre batata-doce e rechear o peru com pio
de milho quando viro a esquina da minha rua e paro de repente. Vejo
algo que me abala profundamente. Pisco varias vezes, pois tenho
certeza de que isso é uma espécie de miragem. Nio pode ser verdade.
Fico ainda mais chocado do que quando encontrei frutas podres no
armario da cozinha. Por um instante, sinto meu coracgio parar.

Ja é fim de tarde e hoje foi dia de coleta de lixo, mas as latas do Sr.
Zimmerly ainda estdo na calcada.

— Pai — digo —, preciso desligar.

— Claro — diz ele. — Fique bem, Blake. Sei que vocé vai fazer as
pazes com a Krista.



— Obrigado, pai.

Desligo o celular no instante em que paro na frente da minha casa.
Achei que tivesse sido alguma miragem, mas, agora que estou mais
perto, consigo ver perfeitamente as latas de lixo comum e de lixo
reciclavel do Sr. Zimmerly, apesar de elas estarem vazias e de que sio
quase cinco e meia da tarde.

Ah, como vai ser bom esfregar isso na cara dele.

Levo um minuto para recolher as minhas latas de lixo, para que eu
possa demonstrar minha superioridade moral nessa situacio. Como o
Sr. Zimmerly ainda ndo veio recolher as dele, vou 14 tirar satisfacio.

Toco a campainha e escuto o som ecoar pela casa. Aguardo meu
vizinho se aproximar da porta para atendé-la, arrastando os pés, mas
nio escuto nada, entdo toco a campainha pela segunda vez. E, por via
das davidas, também bato a porta.

Um minuto se passa e nada do Sr. Zimmerly. Siléncio absoluto na
casa. Sera que ele viajou? Acho que é possivel, mas foi ele que
colocou as latas de lixo na calcada ontem a noite. Seria estranho que
ele deixasse as lixeiras na calcada e depois viajasse.

Talvez esteja cochilando. Pessoas de idade cochilam o tempo
inteiro, ndo? E o Sr. Zimmerly é uma pessoa de idade.

Meu Deus, espero que nio tenha acontecido nada com ele.

Quase dou meia-volta e vou para casa, mas, por impulso, tento
girar a macaneta. E a porta abre.

Nao é uma boa ideia entrar na casa dele. Eu e o Sr. Zimmerly nio
somos muito amigos, para dizer o minimo. Mas, para ser sincero,
estou preocupado com ele. Esquecer de tirar as latas da calcada depois
que o caminhio de lixo ja passou é algo muito incomum para o Sr.
Zimmerly. Eu poderia ligar para a policia e explicar por que estou
preocupado, mas, considerando que o vi ontem, os policiais nao
abririam uma investigacio com base em duas latas de lixo vazias
deixadas na calcada. E, quando eles resolverem investigar, talvez seja
tarde demais.

E se ele estiver caido ao lado da cama porque fraturou o quadril?
Ele nio é uma das pessoas de quem eu mais gosto no mundo, mas
pensar que pode estar machucado e precisando de ajuda me d4a um
aperto no peito. Apesar do que Krista e Whitney pensam de mim, sou



uma pessoa decente. Se o Sr. Zimmerly precisa de ajuda, devo tentar
ajuda-lo.

Vou entrar.

Abro a porta e espero para ver se surge um cachorro ou algum
outro animal. Apesar de nunca ter ouvido um latido vindo daqui,
nada me surpreenderia a essa altura. Porém, ao entrar na casa, nio
escuto barulho nenhum.

— Sr. Zimmerly? — chamo.

Nenhuma resposta.

Moro aqui ha quase um ano e nunca tinha entrado na casa do Sr.
Zimmerly. Ele nunca me convidou e nunca me esforcei para ficarmos
proximos. Mas, quando entro na casa, percebo que ele nio recebe
muitas visitas. Os moveis da sala de estar me parecem antigos e
empoeirados, como se ninguém usasse o cdmodo ha anos, apesar de o
Sr. Zimmerly morar aqui. Passo pela cornija da lareira, cheia de porta-
retratos com fotografias em preto e branco também cobertas de
poeira. Minha atencido se volta brevemente ao que parece ser uma
foto de casamento, feita muito antes das cameras digitais. Ha também
um relogio antigo muito parecido com o relégio que temos na nossa
cozinha, mas parece que ele parou de funcionar e continua marcando
onze e oito.

— Sr. Zimmerly? — chamo mais uma vez.

Ao atravessar a sala de estar, pisando em um tapete marrom, uma
voz em minha cabeca diz que eu deveria dar meia-volta e ir embora.
Estou, basicamente, invadindo a casa do meu vizinho. E, a julgar pelo
ambiente ao meu redor, tenho a impressido de que a casa esta vazia. Se
ele saiu para ir ao mercado e me encontrar aqui ao voltar para casa,
vai ficar furioso. E possivel que chame a policia.

No entanto, nao dou meia-volta.

Minha préxima parada é a cozinha, que é menor do que a 14 de
casa. Diferente da minha cozinha, a do Sr. Zimmerly nio foi
reformada, e o fogio esta coberto por uma crosta marrom que indica
que ndo é usado faz muito tempo. Mas o que mais me incomoda na
cozinha é o que vejo em cima da bancada.

Um copo de agua, cheio até a boca. E um sanduiche de pio
integral, cuidadosamente dividido ao meio.



E esquisito que alguém tenha preparado um sanduiche, deixado em
cima da bancada e saido para fazer compras. Ou largado tudo para
tirar uma soneca. Nio, meu vizinho fez um sanduiche com a intencdo
de comé-lo. Mas, por algum motivo, ele nio fez isso.

— Sr. Zimmerly? — chamo de novo.

Merda.

Saio da cozinha meio zonzo, sem saber o que fazer. Agora seria um
bom momento para chamar a policia. Afinal de contas, é evidente que
tem alguma coisa de errado. Terei de explicar aos policiais o que estou
fazendo aqui, que ndo entrei nesta casa para roubar meu vizinho, e
sim porque estava preocupado.

Quando enfio a mdo no bolso para pegar o celular, noto uma luz
acesa. O Sr. Zimmerly nio é o tipo de pessoa que sai de um cdémodo
sem apagar a luz. Se a luz do banheiro esta acesa, é porque ele ainda
esta la dentro.

Sigo devagar na direcdo do banheiro. Ao me aproximar da porta,
hesito e tento ouvir algum barulho 14 dentro.

N3zo. Nada.

Talvez ele esteja sentado na privada.

— Sr. Zimmerly? — chamo pela dltima vez.

Estico o braco para bater a porta, mas, como esta entreaberta, ela
abre um pouco. As dobradicas rangem 3 medida que a porta se abre
por completo, revelando o interior do banheiro pequeno, e tudo
treme quando dou o grito mais alto que esta casa ouviu em anos.



CAPITULO 30

A imagem nao sai da minha cabeca.

Mesmo depois de sair correndo do banheiro e ligar para a
emergéncia. Mesmo depois que os paramédicos chegaram e disseram
que nao havia mais nada a fazer. Mesmo depois que eles levaram a
maca para fora da casa do Sr. Zimmerly com um lencol cobrindo seu
rosto.

— Sr. Porter, o senhor estd bem? — pergunta um policial jovem, de
farda azul.

Levo um susto quando batem as portas da ambulancia. E claro que,
ao sair, eles ndo ligam as sirenes. Ndo se trata de uma emergéncia. Eu
soube no instante em que vi meu vizinho caido no chdo do banheiro,
com uma poga de sangue ao redor da cabeca.

— A-hi — resmungo, embora eu nio esteja. Gostaria de que
alguém me desse um cobertor ou algo assim, porque nido paro de
tremer. E vergonhoso.

— Essas coisas acontecem — diz o policial com um ar de
autoridade, embora ele ndo parega ter muito mais do que 20 anos. —
Ele tinha 93 anos. Deve ter escorregado no banheiro e batido a
cabeca. E muito comum.

Meu Deus, 93 anos. Eu nao sabia que ele era tdo velho assim.

— A-hia — digo de novo.

Ele me encara com os olhos semicerrados.

— O senhor tem alguém que possa lhe fazer companhia?

Nio tenho ninguém, mas ndo preciso contar a histéria da minha
vida para esse policial.

— Tenho uma colega de quarto — ¢ tudo que digo.



O policial assente com a cabeca e parece satisfeito com a resposta.
Tenho certeza de que ele tem uma noite de muito trabalho pela
frente e a ultima coisa que quer é bancar a baba de um homem com
32 anos nas costas. Além disso, vai ficar tudo bem. Sim, fiquei
chocado quando vi o corpo do meu vizinho. E vou ter pesadelos 2
noite. Mas vai ficar tudo bem.

Mas nio para o Sr. Zimmerly.

— S6 preciso confirmar mais uma vez... — O policial tira da
jaqueta o que parece ser um pequeno iPad. — Por que o senhor estava
na casa do Sr. Zimmerly?

— Fiquei preocupado — digo. — Ele esqueceu de recolher as latas
de lixo e isso é uma coisa que ele nunca deixa de fazer. Sabia que
tinha alguma coisa errada.

Nao preciso contar que bati 3 porta com a intencdo de dar um
esporro no meu vizinho.

O policial assente com a cabeca.

— Entendi. Eu tenho um vizinho que é assim também. E o senhor
tem a chave da casa dele?

— Nao. A porta estava aberta.

— Aberta?

— Quero dizer, destrancada.

— Ele costumava deixar a porta destrancada?

— Nio faco ideia.

— Entdo, quando percebeu que a porta nio estava trancada, o
senhor decidiu entrar na casa?

Faco que sim com a cabeca.

— SO queria ver se ele estava bem, mas ai percebi que ele tinha
deixado comida em cima da bancada da cozinha. E, quando vi a luz
do banheiro acesa, eu...

De repente, sinto um né na garganta. Nao sei por qué. Eu nem
gostava daquele filho da mie.

— Certo. — O policial clica na tela do iPad e o guarda no bolso da
jaqueta. — Acho que isso é tudo.

Como nio consigo falar, faco que sim com a cabeca.

— Vou ligar para a filha dele — diz o policial. — Vou informa-la
sobre o que aconteceu.



— O Sr. Zimmerly tem uma filha?

— Parece que sim — confirma ele. — Ela mora na Calif6rnia. Acho
que eles ndo se viam muito.

Nunca vi ninguém entrar na casa do meu vizinho nem sair dela.
Muito menos uma mulher jovem o bastante para ser sua filha. (Apesar
de que, considerando a idade dele, a filha deve estar pelo menos na
casa dos 60 anos.) Ele tinha uma familia da qual nunca ouvi falar, mas
parecia que ninguém se importava com ele.

Por algum motivo, me lembro de Krista. E de que pensei em
construir uma vida com ela. Sem ela, ndo tenho ninguém. Assim
como o Sr. Zimmerly ndo tinha ninguém.

Otimo. Vou terminar minha vida amargurado e sozinho,
implicando com latas de lixo na calcada, até o dia em que cair morto
no chio do banheiro.

Assim que a policia e os paramédicos vio embora, pego meu
celular e escrevo uma mensagem para Krista:

(O Sr. Zimmerly morreu}

Fico animado quando surge o baldo com os trés pontinhos na tela,
indicando que ela esta escrevendo uma mensagem. Embora eu tenha
sido enganado por esses baldes antes.

Mas chega uma resposta:

(Sinto muito. Vocé esta bem?)

Um pouco abalado. Pelo menos nédo preciso mais me preocupar com as
latas de lixo.

Ela me responde:

l E o lado bom. )




7.

Ela estd falando comigo. E um bom sinal. Quem sabe ela esteja
cansada de dar um tempo e queira voltar para casa. Aproveitando que
Krista estd me dando atencio, escrevo:

(Sinto sua falta}

O balao aparece de novo. Os trés pontinhos ficam piscando e
piscando enquanto espero, prendendo a respiracdo, por uma resposta.
Mas ela nunca chega.




CAPITULO 31

Estou na lavanderia aqui do bairro.

Nzo é meu lugar favorito no mundo, ainda mais depois de ter tido
uma noite agitada, cheia de pesadelos nos quais encontrava o corpo do
Sr. Zimmerly. Mas ndo tenho escolha. Nao tenho mais Krista para
lavar minhas roupas na lavanderia a seco onde ela trabalha e nao posso
confiar nas minhas proprias maquinas de lavar e secar.

Tive de me rebaixar, comecei a ir a essa lavanderia que fica a duas
quadras da minha casa. E fim de semana, e ndo tenho mais nada para
fazer, entdao coloco minhas roupas para lavar e fico sentado num canto
com meu celular; aos meus pés estio o cesto de roupa e um frasco
nada masculo de detergente com bichinhos de pelacia no rotulo.
Preciso esperar mais vinte minutos até poder colocar as roupas na
maquina de secar.

Minha vida é bem animada.

Krista ndo me respondeu mais depois que escrevi dizendo que
sentia sua falta. Mas o fato de ela ter falado comigo ja é um bom sinal.
Talvez eu ndo va morrer sozinho no chio do banheiro.

Apesar de que, a essa altura, eu faria qualquer coisa para voltar a
morar sozinho na minha casa.

Nio vi Whitney ontem a noite. Suponho que ela tenha voltado
para casa em algum momento, s6 ndo havia chegado ainda quando fui
dormir. Achei que seria acordado por aquele barulho que vem do
andar de cima — estava esperando por ele —, mas a noite inteira foi
silenciosa. Nem sei dizer se ela estava em casa hoje de manha. E ébvio
que nao estamos nos falando, entdo acho que ela nio faria questdo de
mostrar que estava em casa.



Enquanto espero o fim do ciclo da maquina de lavar, digito o nome
de Whitney no Google. A primeira busca que fiz nio me deu muita
informacdo. Porém, estou mais determinado desta vez. E mais
entediado.

Mais uma vez, surgem poucos resultados. Olho todas as redes
sociais, uma por uma, mas nao encontro nenhum perfil com o nome
dela. E como se Whitney fosse um fantasma.

E ai que uma ideia me ocorre.

Quando Whitney demonstrou interesse em alugar o quarto, ela me
deixou tirar uma foto de sua carteira de motorista. Encontro a
imagem salva no meu celular e recorto a foto do seu rosto. Depois
pego a foto e jogo em um site de reconhecimento facial. Aguardo
enquanto a ferramenta de busca trabalha.

Aparentemente, Whitney tem um rosto muito comum, porque
surgem varias paginas com resultados semelhantes. Percorro as
dezenas de imagens de mulheres que se parecem com Whitney, mas
que nao sio ela. Uma fotografa chamada Cherilynn. Uma analista de
software chamada Alexandra. Uma doutoranda chamada Amanda.

Nenhuma delas me parece familiar. Nao me lembro de ter ofendido
nenhuma delas. Nio que eu tenha ofendido muitas mulheres na
minha vida. Se for preciso, posso ser bem babaca no trabalho, mas
sempre fui gentil com as mulheres com quem me envolvi. E claro que
existem algumas excecdes. Como naquela festa no meu ultimo ano de
faculdade, quando fiquei com uma cheerleader no banheiro, enquanto
minha namorada estava tomando shots na cozinha. Houve um alarme
falso de gravidez no meu segundo ano de faculdade, e admito que
poderia ter agido melhor. Ainda assim, por fim, acabei dizendo as
coisas certas, mas ela, por um milagre, ficou menstruada e a gente
terminou.

De qualquer forma, Whitney ndo é nenhuma dessas garotas. Nos
nunca tivemos nada. A primeira vez que a vi foi quando ela
demonstrou interesse em morar com a gente. Apostaria minha vida
nisso.

Essa situacdo estd me deixando louco. Quem ¢é essa mulher que
deixei entrar na minha casa? E, mais importante, o que ela quer de
mim?



Frustrado, desisto de pesquisar no celular e estico as pernas,
chutando sem querer o lava-roupas. O frasco vira e é claro que eu nio
tinha fechado a tampa direito, entdo o produto se espalha por todo
lado. Hoje n3o é o meu dia. Na verdade, acho que nio é o meu ano.

Vou ao banheiro da lavanderia e pego um monte de papel-toalha
para limpar a bagunca. Volto ao lugar onde derramei o lava-roupas e
me agacho. Bom, pelo menos vou ter o que fazer até terminar o ciclo
da méiquina de lavar. A que ponto chegamos.

Mas, ao me agachar para limpar o chio, um aroma citrico me
atinge em cheio. Nao tinha percebido antes, mas, agora que o frasco
virou, é 6bvio.

Limoneno.

A porcaria do meu detergente tem limoneno.

Pego o frasco, que agora esta quase vazio. E o mesmo lava-roupas
para peles sensiveis que uso desde sempre, sem qualquer fragrancia ou
aditivos quimicos. Confiro os ingredientes para ver se limoneno
aparece na lista. Ndo aparece.

Isso significa que alguém colocou um produto com limoneno no
meu lava-roupas sem que eu soubesse.

Faz sentido. Até que enfim descobri por que estava tendo reagio
alérgica as roupas que eu lavava, mesmo limpando a maquina de lavar
obsessivamente antes de cada uso. Porque tinha limoneno no meu lava-
roupas.

Estou tdo furioso que sinto vontade de arremessar o frasco do
produto na parede. Por impulso, pego meu celular e escrevo uma
mensagem para Krista:

Whitney estava colocando limoneno no meu lava--roupas! E por isso que
eu estava com alergia! Eu disse que ela estava por tras disso tudo!

Assim que envio a mensagem, fico arrependido. Krista ja acha que
tem alguma coisa estranha rolando entre mim e Whitney. Minha
mensagem sO vai piorar as coisas.

Tento apagar a mensagem, mas ela ji estd marcada como “lida”.
Tarde demais. Krista leu o que escrevi. E, mais uma vez, nio me



responde.

E, reconquistar Krista ndo vai ser tio facil quanto eu esperava que
fosse. Mas primeiro preciso dar um jeito de me livrar de Whitney.
Minha vida s6 vai melhorar se aquela mulher for embora da minha
casa.

Porém, antes de qualquer coisa, preciso comprar mais do meu
produto hipoalergénico e lavar minhas roupas. De novo.

Chegou a hora de limpar essa bagunca.



CAPITULO 32

Como estou sozinho e sem dinheiro, depois de lavar minhas roupas,

vou atras de um carrinho de comida arabe halal para jantar.

Nio me julgue. Na verdade, adoro essas comidas de rua e acho
irresistivel o aroma da carne grelhada e alho assado. Fico até admirado
quando eles ndo colocam os pregos dos pratos no carrinho e falam um
valor aleatério depois que ja prepararam seu pedido. Infelizmente,
depois que Krista teve uma intoxicacdo alimentar séria ao comer num
desses ambulantes na entrada do Central Park, ela ndo quis mais
comprar de qualquer um. Mas ela ndo estd aqui agora, e esse episodio
foi num food truck completamente diferente. Nio ¢ justo discriminar
todos os ambulantes por causa de um que fez Krista vomitar por duas
horas seguidas.

Estou na fila esperando para comprar meu wrap de falafel quando,
de repente, tenho a sensacdo de estar sendo observado. Tento ignorar
essa sensagao 0 MAximo que posso, porque, sabe como ¢, a cidade é
cheia de gente e tem sempre um esquisitio que fica encarando as
pessoas na fila de carrinhos de ambulantes.

Mas a sensag¢do ndo passa e me incomoda tanto que dou uma
olhada ao redor, tentando provar para mim mesmo que é paranoia. E
preciso olhar de novo para ter certeza do que vi.

Porque, numa banca préxima ao carrinho, um homem estd me
encarando.

O homem é magro e baixinho, com roupas amarrotadas e um
cavanhaque desgrenhado. Assim que vé que eu estou olhando, ele
desvia o olhar, como se estivesse muito interessado nos chicletes a
venda na banca. Serd que ele estava olhando para mim ou sé



pensando no que comer? Com certeza, é a segunda opcdo. Eu poderia
deixar toda essa histéria para 14 se ndo fosse por um detalhe...

Ele me parece extremamente familiar.

Olho para o boné em sua cabeca, tentando puxar alguma coisa pela
memoria. E um boné de beisebol branco com um pinguim. Nio é o
tipo de boné que um homem adulto usa e tenho certeza de que ja o vi
antes.

Entio finalmente lembro. Ele era um dos candidatos a inquilino. O
cara que queria furar a parede e que eu precisei mandar embora. E,
como se ndo bastasse, tenho certeza de que vi esse sujeito pelo menos
mais uma vez desde entdo.

Ele levanta a cabeca e, desta vez, quando nossos olhares se cruzam,
ele ndo desvia.

Saio da fila — o que me tira do sério, porque ja estava esperando
havia dez minutos — e sigo em direcdo a banca de revistas. O homem
ajeita o boné e, mais uma vez, abaixa a cabeca.

— Qual é o problema? — questiono.

Ele ndo me responde, apenas pega um pacote de Mentos e analisa a
embalagem.

Pigarreio para chamar atencio.

— Eu perguntei qual é o problema.

A principio, tenho certeza de que ele vai me ignorar, mas entio o
cara ajeita o boné mais uma vez e levanta a cabeca para me encarar.

— O que vocé fez com a Whitney — diz ele, entre os dentes — foi
horrivel.

Fico boquiaberto. Como assim? Como esse cara aleatorio conhece
Whitney? Nao pode ser coincidéncia, pode? E o que eu fiz de tdo
horrivel?

— O que foi que vocé disse? — rebato.

— Vocé me ouviu.

Mais uma vez, ele ndo desvia o olhar. Estd me encarando, me
desafiando.

Nesse momento, percebo que sou pelo menos meia cabeca mais
alto que esse esquisitinho e devo ser uns bons vinte quilos mais
pesado. Nio tenho ido a academia com a mesma frequéncia de
quando estava desempregado, mas ainda estou forte. Nunca dei um



soco em ninguém na vida, mas, se resolvesse fazer isso agora, seria
capaz de nocautear esse cara. E acho que eu me sentiria tio bem
fazendo isso.

Dou um passo na direcdo dele, sentindo a raiva aumentar.

— O que foi que vocé disse?

O magrelo arregala os olhos, porque sabe que ndo estou para
brincadeira e que poderia acabar com ele se quisesse. Ele sai correndo
pela rua, o que me faz pensar nos ratos que vejo quando pego o
metro.

Pelo menos nio estou tdo paranoico assim. Aquele cara estava
mesmo me observando, ndo era uma coisa da minha cabeca. Mas esse
fato ndo faz com que eu me sinta nem um pouquinho melhor. Porque
nio faco ideia do motivo.



CAPITULO 33

J 4 estou bem animado.

Estou terminando a quarta cerveja. Ou serd a quinta? Ji perdi a
conta.

Quando eu trabalhava na Coble & Roy, cinco cervejas ndo faziam
nem cocegas. Mas, desde que sai da empresa, nido tenho mais bebido
tanto. Normalmente, uma ou duas vezes por semana, tomo uma
cerveja no fim do dia. Entdo estou sentindo o efeito dessas cervejas.
Mas hoje preciso de alguma coisa para me anestesiar. Ndo estou
bébado ainda, mas vou ficar.

Minha vida acabou. Perdi meu cargo de VP. Nio sei como vou
pagar a parcela do financiamento da casa no més que vem, porque ja
usei todas as minhas economias e o aluguel que Whitney paga nio ¢
suficiente para fazer com que a conta feche. Krista foi embora.

E minha inquilina tem uma vendeta, que eu ndo entendo, contra
mim.

Depois que termino minha cerveja, vou cambaleando até a cozinha
para pegar mais uma. Noto que as moscas-das-frutas reapareceram nos
ultimos dias. Nao quero nem pensar que coisa podre Whitney
escondeu na cozinha desta vez. Nao tenho forgas para ir atras disso
agora.

Abro mais uma garrafa e jogo a tampa no lixo. Tomo um bom gole
enquanto estou voltando para o sofa. Mas, ao entrar na sala de estar,
tropeco no tapete, embolando um dos cantos, e caio de joelhos.

Resmungo um palavrio. Talvez eu esteja mais bébado do que
pensava. Tapete idiota. Ndo sei como consegui tropecar nele, e,
quando tento ajeitar a ponta que ficou embolada, me dou conta de



que o tapete estd fora do lugar. Esse canto deveria estar debaixo do
sofa, mas ndo estd, por isso tropecei.

Nio sei como ndo percebi antes, mas, em algum momento nas
ultimas semanas, alguém mexeu no tapete. Uma boa parte dele ficava
debaixo da mesinha de centro. Agora, mais da metade dele esta ao
lado da mesinha, no caminho entre o sofa e a cozinha. Eu me lembro
de ter pensado que havia algo estranho na sala de estar, mas até entdo
nao sabia dizer o que era.

Por que alguém mexeria no tapete?

Apesar da minha embriaguez (ou talvez por causa dela), decido
colocar o tapete no lugar certo. Movo a mesinha de centro para poder
puxar o tapete. Porém, ao fazer esse movimento, percebo que no piso
de madeira, debaixo de onde o tapete estava, hd uma grande mancha
marrom.

O que é isso?

Por que o chdo da minha sala estd manchado? Pisco algumas vezes,
tentando entender o que é aquela mancha. Nio havia nenhuma
mancha no chio quando me mudei para c4, mas isso estd aqui ha
tempo suficiente para ter penetrado nas tiabuas de madeira. Como
uma mancha surgiu do nada debaixo do tapete se ele continua limpo?

Sera que alguém puxou o tapete para cobri-la?

Analiso a mancha, que tem mais ou menos quinze centimetros de
didmetro. Nio sei dizer o que é. Parece que alguém derramou uma
taca de vinho ali.

Eu me agacho para olhar de perto a mancha marrom arredondada e
passo o dedo na madeira do piso. Estd bem seco. Sera que consigo
limpar?

Volto para a cozinha e pego varias folhas de papel-toalha, molho
todas elas e pego também um produto de limpeza no armério debaixo
da pia. Se Whitney derramou alguma coisa no meu piso que nio sai
mais, ndo vou perdoar. Vou descontar do depésito caucio.

Espirro uma quantidade generosa do produto de limpeza no piso e
espero sessenta segundos para que ele faca efeito. Talvez nio seja o
suficiente, mas, como nio quero perder a noite inteira limpando o
chio, dou uma primeira limpada com o papel-toalha. Fico aliviado ao
ver que a mancha esté saindo. Mas. ..



N3io tinha percebido isso quando a mancha estava seca, mas, agora
que passei o papel-toalha, fica evidente que nio vi direito a cor. A
mancha n3o é marrom.

E vermelho-escura.

Deve ser vinho. Pela cor, s6 pode ser. Quero dizer, mais ou menos:
nio se trata daquele tom purpura que me faz pensar em vinho. Mas
deve ser. O que mais poderia ser? Que outro liquido vermelho-escuro
poderia manchar o piso da minha sala?

Ta bom, tem mais uma opcio.

Sim, é cor de sangue. Parece mais com sangue do que vinho. E tem
um aroma metalico estranho. Mas nio pode ser. Por que haveria uma
mancha de sangue no meu piso?

Enquanto observo o papel-toalha, tentando raciocinar com meu
cérebro embotado de cerveja, a campainha toca. Levo um susto e meu
coracdo acelera. Alguma chance de ser Krista? Ela nio deu mais
noticias, mas talvez tenha decidido aparecer sem avisar.

Mesmo que tenha vindo s6 para pegar mais roupas, espero mesmo
que seja ela.

Depois de hesitar por um instante, volto a cobrir a mancha no chao
com o tapete. Apesar de ter saido um pouco no papel-toalha, a
mancha ainda é bem visivel. E ndo quero, de maneira nenhuma, que
Krista a veja.

Mas nio ¢ Krista que vejo pelo olho magico. E um homem usando
um terno escuro, parado a2 minha porta. Eu nio o reconheco e, por
um segundo, fico ali parado, tentando entender o que esse estranho
esta fazendo na minha casa as oito horas da noite.

Entdo ele toca a campainha mais uma vez.

— Quem é? — pergunto, sem abrir a porta.

— E o detetive Garrison, do Departamento de Policia de Nova
York — diz ele, alto o suficiente para ser ouvido do outro lado da
porta. — O senhor teria um minuto para falar comigo, Sr. Porter?

O que um detetive quer falar comigo? Olho para tris, na direcio
do tapete que agora cobre o que pode muito bem ser uma mancha de
sangue no chio da minha casa. Mas ele ndo deve ter vindo por causa
disso.



Merda. Nio queria ter de lidar com a policia agora — nem nunca,
para falar a verdade. Mas o que vou fazer? Dizer para ele, por favor,
voltar outra hora? Essa ndo é uma opcio.

Por fim, abro uma fresta na porta. E s6 quando sinto o ar frio de
novembro que me dou conta de que estou s6 de cueca e camiseta.
Nao é a roupa ideal para receber um detetive. Mas tenho certeza de
que ele ja viu coisa pior.

O policial tem uma aparéncia despretensiosa. Aparenta uns 40
anos, tem cabelo castanho-escuro e olhos castanhos. Nenhuma
caracteristica marcante, a nio ser por alguns vincos nas bochechas que
o fazem parecer mais velho do que provavelmente é. Sua
caracteristica mais marcante é a voz, que é mais grave do que se
espera de alguém de seu tamanho e sua constituicio fisica.

— Blake Porter? — pergunta ele.

— A-ha.
— Sou o detetive Garrison — diz ele, apesar de ter me falado seu
nome quando a porta ainda estava fechada. — Eu gostaria de fazer

algumas perguntas. E sobre o seu vizinho.

Nio fico muito feliz de deixar um policial entrar na minha casa
quando ha algo suspeito sob meu tapete. De qualquer forma, a
mancha estda coberta. E o detetive ndo estd investigando um
homicidio. Nio sei por que ele quer falar comigo sobre o Sr.
Zimmerly, mas nio parece grave. Ndo ha nada de muito emocionante
no fato de um velho ter escorregado e batido a cabeca no banheiro de
casa.

— Claro. — Dou um passo para tras, amassando o papel-toalha que
estou segurando na mao direita. — Entre.

O policial entra na minha casa e rapidamente fecho a porta,
impedindo o ar frio de entrar. Alterno o peso do corpo entre uma
perna e outra, desejando que estivesse pelo menos de calca. Por que
nio vesti uma calca antes de atender a porta? Qual é o meu
problema?

— Bela casa — comenta o policial.

— Obrigado. — Tento sorrir, mas nio d4a muito certo. — Entdo... o
que aconteceu? Algum problema? O Sr. Zimmerly continua morto,
nao?



Faco uma careta. Nossa, que piada de mau gosto. Pela expressio do
policial, ele também nio achou nada engracado. Mas eles nio podem
me prender por ter um péssimo senso de humor.

— Ele continua morto — confirma o detetive Garrison.

— Fico triste com isso — digo, tentando parecer uma pessoa mais
sensivel.

— Fica? — Ele levanta uma sobrancelha. — Por que o senhor fica
triste?
— Ah, porque ele caiu e bateu a cabeca. — Coc¢o meu antebraco

com a mio que ndo segura o papel-toalha, apesar de ndo estar
sentindo coceira nenhuma. Resolvi de uma vez por todas o problema
da irritacio de pele quando troquei o produto que uso para lavar
roupas e passei a guardi-lo no meu quarto. — Quem sabe, se eu
tivesse chegado antes, antes de ser tarde demais, digo, ele ndao poderia
estar vivo?

— Acho que nio.

— Bom, pode ser. Mas ndo temos como ter certeza.

O policial me encara.

— Na verdade, o médico-legista acha que a morte do seu vizinho
nao foi causada pela queda.

O qué?

— Nio entendi. — Balanco a cabeca. — Por que fizeram uma
autopsia em um senhor de mais de 90 anos? Me parece um
desperdicio de tempo e de dinheiro.

— Porque foi uma morte acidental. E foi bom terem feito a
autopsia, porque o médico-legista acha que a lesdo ndo é compativel
com uma queda na qual o seu vizinho bateu a cabeca na pia ou na
banheira. Ele acha que a lesdo foi causada por objeto contundente.

Fico olhando para o policial.

— O qué? O que isso significa?

— Significa que alguém acertou a cabeca do seu vizinho. — O
policial franze a testa. — Significa que ele foi assassinado.



CAPITULO 34

Sinto uma tontura repentina. Tenho de me apoiar na parede para nio

cair. As quatro ou cinco cervejas que tomei estio pesando no meu
estdmago.

— O senhor estava bebendo, Sr. Porter? — pergunta o detetive
Garrison.

Nio gosto do tom que ele usa comigo. Estd de noite e estou na
minha casa. A Vigésima Primeira Emenda me da o direito de tomar
umas cervejas, é um direito constitucional até.

— Um pouco. Fiquei... fiquei um pouco surpreso. Vocés tém
certeza disso?

— Certeza absoluta — responde Garrison. — Noés encontramos
vestigios de sangue em um relogio antigo que estava na cornija da
lareira.

O relogio.

Vi o reldgio na sala do Sr. Zimmerly. Lembro-me de té-lo achado
parecido com o relégio da nossa cozinha, quase idéntico. Entio me
dou conta...

Quando foi a ultima vez que vi o reldgio da nossa cozinha?

— Estou conversando com os vizinhos — acrescenta Garrison —,
para ver se alguém viu alguma coisa.

— Nio vi nada — digo, rapido. — Passei o dia inteiro no trabalho.

— Certo — diz ele —, mas o médico-legista disse que ele morreu
na noite anterior. O senhor viu alguém entrar ou sair da casa dele por
volta desse horario?

— Nio — sussurro. — Eu... eu ndo vi nada.

Na noite anterior? Isso quer dizer que o sanduiche na bancada da
cozinha nio era um almocgo, mas sim um pequeno e triste jantar. Ele



estava prestes a comer quando alguém entrou na sua casa e o matou
usando o reldgio antigo.

De repente, fico desesperado para conferir se nosso reldgio estd na
cozinha. Deve ser coincidéncia. S6 pode ser.

— ... que ndo gostava do Sr. Zimmerly? — questiona Garrison.

Acabei me desligando da conversa com o policial. Estou muito
confuso. Meu Deus, preciso de um café ou algo forte.

— O qué? — digo finalmente.

Garrison nao parece ver muita graca nisso.

— O senhor conhece alguém que nio gostava do Sr. Zimmerly?

— Nio que eu lembre — respondo. — Ele era muito reservado.

— A-hi. — Ele assente com a cabeca lentamente. — E o senhor se
dava bem com o Sr. Zimmerly?

Nio gosto do rumo que as coisas estio tomando, mas faco minha
parte.

— Nos ndo éramos amigos nem nada. Mas a gente se dava bem.

— Entdo por que vocés brigaram na semana passada?

De repente, eu me arrependo de vérias decisdes que tomei na vida
recentemente.

— Foi por um motivo bobo. Tinha a ver com as latas de lixo.
Picuinha de vizinho.

— Picuinha de vizinho — repete ele.

— Isso.

Ele inclina a cabeca sem tirar os olhos de mim.

— E ai o senhor jogou uma lata de lixo nele?

Merda.
— Eu ndo tinha inten¢do de acertar o Sr. Zimmerly. — Abaixo a
cabeca. — Olha, o que aconteceu nido teve nada a ver com ele. Minha

noiva tinha terminado comigo e...

— Sua noiva terminou com vocé?

Por que ele fica repetindo tudo que eu falo? Passo uma mio
trémula pelo cabelo, que parece bem oleoso. Quando foi a dltima vez
que tomei banho?

— A gente estd passando por um momento conturbado. E
resolvemos dar um tempo.

— A-ha.



A sala esta girando. Preciso me sentar antes que eu caia. Serad que
esse policial acha que matei meu vizinho? E possivel que ele pense
isso?

Mas alguém o matou. Alguém acertou a cabeca do Sr. Zimmerly
com um relégio de metal pesado. N3o consigo nem processar uma
coisa dessas.

— Sr. Porter — continua Garrison —, o senhor poderia me
acompanhar até a delegacia para formalizarmos o seu depoimento? Eu
providencio um café, podemos bater um papo e ai acabamos logo com
1Ss0.

— Eu... eundo...

— Além disso, seria 6timo coletar suas digitais — diz ele. — Sé
para podermos descartar sua participacdio no ocorrido e evitar
qualquer dor de cabeca para o senhor.

Ele quer coletar minhas digitais.

Isso ndo é bom.

Ainda me sinto meio zonzo por causa das cervejas, mas estou bem
o suficiente para saber que ndo devo ir até a delegacia sem um
advogado e n3o devo dar informacdes que mais tarde esse policial
possa usar contra mim.

Além disso, preciso me livrar do que tenho quase certeza ser uma
mancha de sangue no chio da minha sala de estar e também do papel-
toalha cheio de sangue em minha mio direita.

— Na verdade — digo —, ndo estou me sentindo muito bem. Acho
que ndo consigo ir agora. Acho... que preciso me deitar um pouco.

— Eu posso te dar uma carona — diz ele. — Estacionei meu carro
bem perto daqui.

Estou com uma sensacio péssima e acho que, se for para a
delegacia agora, talvez eu nunca mais saia de 4.

— Desculpa — digo. — Agora nio consigo. A nio ser que... eu nio
sou obrigado a ir, sou?

O detetive Garrison fica em siléncio por um instante, e tenho medo
de que saque um par de algemas, me prenda e me obrigue a ir até a
delegacia. Mas ele nio faz isso. S6 balanca a cabeca.

— Nio — responde ele —, o senhor nio é obrigado. Pelo menos
por enquanto.



Por enquanto. Isso ndo me parece nada bom. Mas é melhor do que
ser algemado.

— Tudo bem — diz ele. — Vou embora. Obrigado pela atencio.

Suspiro aliviado quando ele dd4 meia-volta e segue na direcio do
hall de entrada. Ele vai embora. Gracas a Deus. Eu me apresso para
abrir a porta.

— E possivel que eu precise voltar para fazer mais perguntas, Sr.
Porter — diz ele, enquanto tento, com dificuldade, girar a chave na
fechadura. Meus dedos ndo estio se movimentando direito. — Peco
que fique a disposicio.

— Claro — digo. — Fico feliz em ajudar no que for preciso.

Nio fico feliz. Espero que ele nunca mais volte.

Fico olhando pela janela até o policial sumir de vista. Como pode?
Sera que o Sr. Zimmerly foi mesmo assassinado? Que absurdo! Quem
mataria um homem velho assim? Quero dizer, mais um pouco e ele
acabaria morrendo de causas naturais.

A nio ser que...

Seria coincidéncia o fato de o Sr. Zimmerly ter sido morto pouco
depois da discussio que tivemos na rua? O que o policial teria
descoberto se ele tivesse registro das minhas digitais?

Quase tropeco em minhas proprias pernas ao voltar rapido para a
cozinha. A primeira coisa que faco é jogar fora o papel-toalha sujo de
sangue. Entdo olho para a bancada da cozinha, onde Krista havia
colocado o rel6gio que compramos em um antiquério, quando a vida
ainda era boa.

O espaco onde antes ficava o relogio esta vazio.

Merda.

Sera que faz tempo que o reldogio nido esta mais ali? Nio sei dizer. A
ultima semana foi uma confusdo. Mas esta claro que alguém usou o
relogio da nossa cozinha para matar o Sr. Zimmerly. E esse alguém o
deixou na cornija da lareira da casa dele, sabendo que identificariam o
objeto como arma do crime. Além disso, tenho certeza de que ele
deve estar cheio das minhas digitais.

Talvez a situacdo ndo seja tdo ruim assim. E bem possivel que... sei
la... Krista tenha dado o relogio de presente para o Sr. Zimmerly. E o



relogio, por acaso, acabou se tornando a arma que um ladrdo
assustado usou para reagir.

Mas ndo acho que seja isso.

Sinto meu coracdo acelerado quando volto para a sala de estar.
Levanto o tapete mais uma vez para ver a mancha no piso. Agora que
ela estd umida, da para ver que é mais vermelha do que marrom. E,
quando aproximo meu nariz do piso, o cheiro nio tem nada a ver com
vinho.

Ouco a chave girar na porta da frente e ergo a cabeca. Consigo me
levantar a tempo de ver Whitney entrar na sala, usando um casaco
leve. Ela parece surpresa ao me ver.

— Ol4, Blake — diz ela. — Atrapalhei o momento especial que
vocé estava tendo com o chdo da sala?

Seria possivel Whitney ser a responsavel pelo que aconteceu com o
Sr. Zimmerly? Sera que ela pegou o relogio da cozinha e deu na
cabeca dele para tentar armar para mim? Apesar de tudo, é muito
dificil imagina-la fazendo algo tdo frio e calculista. Mas ndo é
impossivel. Vocé nunca sabe do que uma pessoa é capaz.

Aponto para o piso de madeira, feliz de estar meio bébado e
desinibido.

— Que mancha é essa, Whitney?

Ela entra no jogo e vem na minha dire¢do. Entdo olha a mancha e
esboca um sorriso.

— Vai dar trabalho para limpar.

— Foi vocé que fez isso?

Ela faz cara de inocente.

— Meu Deus, como vocé esta paranoico, hein? Talvez vocé devesse
parar de beber.

— Eu tomei trés cervejas — digo, entre os dentes. Ta bom, quatro.
Cinco, no maximo. — Talvez vocé devesse parar de agir como uma
filha da mae manipuladora.

— E o que vocé vai fazer? — Ela cruza os bracos, com um olhar
desafiador. — A mesma coisa que vocé fez com o Sr. Zimmerly?

Fico boquiaberto. Ela esta falando sério?

— Um policial veio falar comigo hoje de manhi, quando eu estava
saindo para o trabalho. — Ela estd curtindo minha expressio de



surpresa. — Fiz questdo de dizer para ele que vocé ndo ia com a cara
do Herb.

A faria que sinto é quase incontrolavel. Como ela teve a coragem de
falar de mim para a policia? Sim, o Sr. Zimmerly me irritava as vezes,
mas eu nao seria capaz de ir até a casa dele para mata-lo, pelo amor de
Deus.

— Eu jamais seria capaz de machucar o Sr. Zimmerly. Nio é
possivel que vocé ache que eu poderia fazer uma coisa dessas!

— Eu ndo sei do que vocé é capaz. Vocé vive tendo acessos de furia
por qualquer besteira. Vocé ¢é extremamente paranoico. Vocé
praticamente me ameagou. E quando chego do trabalho a noite
encontro vocé vagando pela casa como se estivesse em transe. S6 Deus
sabe o que vocé anda fazendo.

Isso tudo é verdade? Nio fico vagando pela casa a noite inteira.
Sim, tenho tido problemas para dormir. Mas nio chega a tanto.

Chega?

Nao, nio chega. Whitney estd tentando mexer com a minha
cabeca. Ela quer fazer com que eu pense que estou pirando. Ela esta
até me fazendo achar que eu poderia ser responsavel pelo que
aconteceu com o meu vizinho, mesmo sabendo que nio tive nada a
ver com isso. Ela é uma pessoa do mal.

De repente, sinto um desejo incontrolavel de agarrar o pescoco
magro de Whitney. Sou muito mais forte do que ela. Bastaria apertar
por tempo suficiente e eu nunca mais teria de olhar para esse sorriso
debochado outra vez.

Seria tdo facil...

Nao paro de pensar naquela vidente que esteve aqui antes de
conhecermos Whitney. Ela parecia ter muita certeza de que eu
esfaquearia alguém nesta sala de estar. Ela disse que me viu ao lado do
cadaver de Krista. O medo nos olhos dela era real a ponto de dizer
para Krista fugir. Na época, achei aquilo tudo uma besteira.

Mas e se ela estiver certa? Pelo menos em parte da histéria?

E se ela estiver certa sobre o que acontece, mas errada em relacdo a
mulher que ela viu?

Dou um passo para tras, chocado com meus proprios pensamentos.
Eu jamais esfaquearia alguém. Isso estd fora de cogitacio. O que



Whitney esta fazendo comigo?

— Eu... eu vou para a cama — resmungo para mim mesmo.

N3io estou cansado, mas tenho de sair daqui. Preciso me afastar de
Whitney antes que eu faca algo de que depois me arrependa.

Subo as escadas o mais rapido possivel, sentindo o olhar de
Whitney as minhas costas o tempo inteiro.



CAPITULO 35

Na manha seguinte, acordo com uma ressaca horrivel.

Estou com uma dor de cabeca daquelas que costumava ter quando
tomava todas aos 20 e poucos anos. Fazia anos que nio tinha uma
ressaca tdo forte, e olha que eu costumava beber muito mais naquela
época. Desde que conheci Krista, ndo tive mais vontade de encher a
cara com meus amigos.

Espero que ela volte para mim.

Estou deitado na cama quando escuto a campainha tocar. Agarro o
travesseiro ao meu lado e cubro a cabeca com ele, torcendo para que a
pessoa a porta va embora, ou, quem sabe, Whitney possa atender.
Mas, quando a campainha toca uma segunda vez, me dou conta de
que isso ndo vai acontecer. Além disso, ndo posso faltar ao trabalho.
Kenny ja ndo vai muito com a minha cara.

Por fim, eu me levanto da cama, o que faz a dor de cabeca piorar.
Estou com a sensacdo de que minha boca esti colada, de tio seca.
Nem sei como vou chegar ao trabalho hoje. Talvez tenha de ligar e
dizer que estou doente, algo que detesto fazer. Eu costumava ter
tanto orgulho da minha ética profissional.

Ao sair do quarto, escuto vozes no andar de baixo. No fim das
contas, Whitney ja abriu a porta e parece que é algum conhecido.
Agora que ndo preciso mais atender a porta, vou ao banheiro e mijo
sem parar pelo que parece durar uns cinco minutos.

Desta vez, visto uma calca de moletom antes de descer. Se
Whitney estd com alguém, é melhor que eu ndo apareca s6 de cueca.
Embora isso seja estranho, porque ela nunca recebe ninguém. Ela saiu
algumas vezes desde que se mudou para ci, mas nunca trouxe
ninguém para casa. Nem uma vez sequer. Ndo acho que ela tenha



amigos — ndo que eu conheca, pelo menos. Isso ndo é um sinal de
sociopatia?

Ja desci metade do lance de escadas quando consigo ver que
Whitney estd conversando baixinho com alguém na sala de estar. Ela
pde a mio no braco da pessoa. Levo um segundo para reconhecer
quem é e pisco algumas vezes, porque nido sei se estou enxergando
direito.

E Malcolm.

Ele esta de terno e gravata, provavelmente a caminho da Coble &
Roy para exercer o cargo que deveria ser meu. Desco mais alguns
degraus, ignorando a dor de cabeca. O que ele esta fazendo aqui? Sera
que veio conversar comigo sobre Krista? Ou sera que tem alguma
coisa a ver com a Coble & Roy? E por que ele esta conversando com
Whitney como se os dois fossem velhos amigos?

Fico parado na escada tentando ouvir a conversa sem que eles me
vejam, mas n3o consigo. Dou mais um passo e prendo a respiracio
para nao fazer nenhum barulho.

— Blake! — exclama Malcolm. — Ol3, ol4, ola!

Fui flagrado.
— Oi. — Termino de descer o lance de escadas sem ser capaz de
dar nem um sorriso falso. — O que esté rolando?

Malcolm e Whitney trocam olhares, o que acho muito estranho.
Whitney coloca as mios nos bolsos do casaco, sorri para Malcolm e
segue em direcio a porta.

— E melhor eu ir trabalhar — diz ela. — Vou deixar vocé
conversar com o Blake.

Mas o que esta acontecendo?

— De onde vocé conhece a Whitney? — pergunto, da maneira mais
casual que consigo.

Ele hesita por uma fracio de segundo.

— Ela trabalha no Cosmo’s. Eu adoro aquele lugar.

Acho que faz sentido. Mas sobre o que eles conversaram por tanto
tempo? Nao posso perguntar.

— A que devo a visita?

— Olha, Blake. — Ele coloca as maos nos bolsos do casaco que esta
usando sobre o terno. — Quero pedir desculpa pelo modo como agi



quando nos encontramos no Cooper’s. Sei que esta passando um mau
bocado e fui babaca com vocé.

— Ta bom... — O pedido de desculpa parece sincero, mas ¢é
estranho que tenha demorado tanto. — E foi por isso que vocé veio
até aqui? Para pedir desculpa?

Malcolm estd mexendo no bolso. A principio, parece que ele esta
pensando no que dizer, mas entio me dou conta de que estd
procurando alguma coisa. Alguns segundos depois, ele me mostra uma
caixinha de veludo azul e sinto um aperto no peito.

— Nao — sussurro. — Nao.

— Sinto muito, Blake — diz ele.

— Nio. — Dou um passo para tras, como se a caixinha de veludo
fosse capaz de me envenenar. — Nio aceito que vocé faca isso. Ela
ndo vai terminar o nosso noivado assim.

— Ela ni3o terminou. — Ele tenta colocar a m3o no meu ombro,
mas eu me esquivo. — Krista disse que s6 precisa de um tempo e
queria que vocé ficasse com a alianca. Ela disse... ela acha que o
dinheiro pode ajudar vocé a pagar as contas.

Odeio o fato de que ela tem razdo. Se eu vender a alianca, posso
segurar as pontas por mais um més ou dois. Mas e depois? De
qualquer forma, vou acabar perdendo tudo.

— Blake... — A expressio de Malcolm é de d6. — Ela ainda gosta
de vocé. Vocé s6 precisa dar um tempo para ela.

Engulo em seco.

— E melhor vocé ir embora.

— Blake...

— S6... vai embora. Agora.

Nos ultimos dez anos, s6 chorei uma vez, e foi quando minha mie
morreu. Mas estou muito perto de fazer isso agora. E nio quero
chorar na frente de Malcolm.

Com delicadeza, ele deixa a caixinha de veludo na mesa de centro.
Entdo olha para mim uma dltima vez e vai embora.

Assim que ele fecha a porta, desabo no sofa e enterro o rosto nas
maos. Nio. Ndo. Isso nio pode acabar assim. Tenho de ver Krista.
Tenho de falar com ela.



Pego o celular no meu bolso. Sem pensar duas vezes, escrevo uma
mensagem:

(Krista, preciso encontrar com vocéw

O baldo com os trés pontinhos surge na tela, e prendo a respiracio,
torcendo para que ela me responda. Espero que Krista aceite falar
comigo.

ﬂcho que ndo € uma boa ideia)

Que absurdo. Se Krista acha que pode terminar comigo usando
Malcolm, vai ver s6. Confiro o relégio no meu pulso: a lavanderia
onde ela trabalha s6 abre daqui a trés horas. Ela deve estar em casa.
Minhas mios tremem ao escrever a mensagem seguinte:

Estou indo ai agora.
Preciso encontrar com vocé.

Olho para a tela do celular, esperando que ela diga que vai chamar
a policia. Nio sei o que vou fazer se ela disser isso. Nao quero ser
preso, ainda mais agora que o policial com quem conversei ontem deu

a entender que suspeita de mim. Entdo escrevo:

Aperto o celular, esperando pela resposta, que vem alguns segundos
depois:

fl’é bom. Pode vir daqui a uma hora)

Tenho tempo suficiente para tomar um banho.



CAPITULO 36

D3 para ir a pé até o prédio de Becky e Malcolm. Entdo, depois do

banho, calco meus ténis e vou andando.

Chego ao prédio uns cinco minutos antes do horario combinado.
Espero do lado de fora e fico andando de um lado para o outro na
calcada. As pessoas comecam a me olhar estranho. Pego o celular e
uso a camera para conferir se minha aparéncia esta ok e, na verdade,
pareco meio descabelado. Apesar de ter tomado banho ha pouco
tempo, meu cabelo esta molhado e ficou baguncado por causa do
vento durante a caminhada, e também me dou conta de que minha
camiseta esta do avesso.

Preciso fazer uma manobra para tirar a camiseta, porque estou de
casaco. Mas acabo dando um jeito de tirar a camiseta, desviri-la e
vesti-la de novo. Ao colocar o casaco por cima, percebo que uma
mulher com o cabelo loiro platinado a alguns passos de distancia me
encara.

— Blake? — pergunta ela.

Naquela situagdo inesperada, e levando em conta que ela estd com
o cabelo diferente desde a ultima vez que a vi — mais curto ou mais
longo? —, demoro alguns segundos para reconhecer minha ex-
namorada.

— Gwen?

— E vocé mesmo. — Gwen parece surpresa, apesar de eu ter
mudado pouco nos tltimos dois anos. — O que esta fazendo?

— Minha camiseta estava... — Gesticulo, sem jeito, mostrando a
camiseta. — Enfim... 3h... e... tudo bem com vocé?

Ela estufa o peito e fica evidente que sua camiseta nio estd do
avesso. E Gwen nio cheira mais a cigarro. Serd que ela parou de



fumar?

— Estou 6tima — responde ela, com uma voz animada, o que me
surpreende. — Fui promovida no trabalho e fiquei noiva na semana
passada.

Entdo ela exibe o anel com um diamante enorme.

Nio sei por que ela estd esfregando essas coisas na minha cara,
porque foi ela que terminou comigo sem motivo algum. Na verdade,
ela comecou uma discussio besta que acabou com a gente
terminando. N3io sei se ela achou que o fim do nosso relacionamento
foi culpa minha, mas, pela expressio em seu rosto, consigo ver que ela
nio tem nenhuma simpatia por mim.

— Fico feliz por vocé, Gwen — digo, sendo mais ou menos sincero.
N3o vou comecar a listar minhas conquistas, com destaque para ter
sido demitido e abandonado pela minha noiva. — Vocé parece estar
Otima.

Ela me olha de cima a baixo.

— E vocé...

Ela nio termina a frase. Ainda bem.

Olho para o relégio no pulso, esti na hora.

— Enfim, foi bom te ver, mas tenho que ir.

Ela olha para mim de um jeito estranho que n3ao me esforco muito
para interpretar.

— Sim, eu também. Entdo... hum... a gente se vé por ai, Blake.

Sou capaz de apostar mil pratas, que eu nio tenho, que a gente
nunca mais vai se ver.

Rever minha ex-namorada nio me deixou num clima muito bom
para encontrar com Krista. Eu j4 estava ansioso, agora fiquei ainda
mais. E se daqui a dois anos eu cruzar com Krista na rua e mal
reconhecé-la? S6 de pensar nisso sinto um aperto no peito.

Eu tinha me esquecido de que o prédio de Becky e Malcolm tem
porteiro, e isso significa que, se eu tivesse tentado forcar minha
entrada, ndo teria conseguido. Entdo me sinto grato ao ver o porteiro
autorizar minha entrada quando lhe digo meu nome. No percurso de
elevador até o andar deles, fico batendo o pé direito no chao,
resistindo ao impulso de andar de um lado para o outro.



Quando me aproximo da porta do apartamento, sinto cheiro de
canela. Sem duavida, minha vinda estressou Krista, porque ela esta
assando cookies de canela. O aroma me atinge com uma onda de
nostalgia — sinto tanto a falta dela. Mais do que nunca, estou
determinado a reconquista-la. Ajeito minha postura e bato 4 porta
com confianca.

Estava certo de que Becky iria atender, entdo fico um pouco
surpreso ao ver Krista. Seu cabelo loiro acobreado estd preso em um
coque baguncado, que é sua marca registrada; os labios, pintados de
um rosa meio algoddo-doce. E, para ser sincero, ela também parece
um pouco cansada e descabelada. Mas isso s6 a deixa mais bonita.

Faz pouco mais de uma semana que nio vejo Krista, mas parece
que ja tem um ano. O que eu mais quero é dar um abraco nivel dez
nela.

— Oi, Krista — digo, sufocado.

Mal posso acreditar quando ela fica com os olhos marejados de
lagrimas.

— Oi, Blake.

O anel de diamante est4 no bolso do meu casaco. Estou pronto para
devolvé-lo.

— Posso entrar? — pergunto.

Ela respira fundo.

— Pode. Mas tem que ser rapidinho.

Sinto o aroma de canela mais forte quando entro no apartamento.
Acompanho Krista até a cozinha, ela pega uma luva e retira os cookies
do forno. Coloca a férma ao lado de outra fornada que ja estava
esfriando. Ela assou muitos cookies. E a prova de que esta muito mal.

— O cheiro esta 6timo — digo. — Como sempre.

Ela d4 um sorriso discreto, mas nio me oferece um cookie.

— Obrigada.

— Sinto saudades dos seus cookies.

— Obrigada.

— Sinto saudades de vocé, Krista.

Ela desvia o olhar, e suas bochechas ficam rosadas.

— Blake...



— Por favor, me da mais uma chance. — Tento segurar sua mio,
mas ela se afasta. — Nio aconteceu nada entre mim e a Whitney. Juro
pela minha vida.

— Acredito em vocé — suspira ela —, mas a questdo é que vocé
estd obcecado por aquela mulher de um jeito muito toxico. Vocé nio
fala de outra coisa, Blake!

— Isso ndo é verdade.

— Claro que ¢ verdade! Vocé fala como se ela fosse a encarnacio
do mal, mas ela é uma pessoa como qualquer outra. Uma pessoa legal.

Cerro os dentes.

— Whitney pode ser vérias coisas, mas legal ndo ¢ uma delas. Na
verdade...

Na verdade, acho que Whitney pode ter matado o Sr. Zimmerly.

Acho que alguma coisa terrivel aconteceu na nossa sala de estar.

Acho que Whitney esta tentando me incriminar por assassinato.

Ao pensar nisso tudo, me dou conta de como soa absurdo. Whitney
tentando me incriminar? Que coisa mais ridicula. Nao posso dizer
uma coisa dessas em voz alta. Se Krista acha que estou obcecado por
Whitney, dizer o que penso sé vai piorar as coisas. Muito embora seja
tudo verdade.

— Estou preocupada com vocé, Blake. — Ela franze as
sobrancelhas. — [Estou preocupada que... vocé esteja se
desconectando da realidade. Estou com medo. Vocé anda tdo
paranoico que nao me escuta mais.

Ta bom, n3o posso contar para ela de jeito nenhum que acho que
Whitney matou o Sr. Zimmerly.

— Eu estou bem, Krista — insisto. — De verdade. A t{inica coisa
que me deixa mal é o fato de vocé ter ido embora.
— Eu precisava fazer isso. — Ela franze a testa. — Sinto muito,

mas vocé perdeu o controle. Eu n3o estava mais conseguindo lidar
com essa situagao.

— Com que situagdo? — pergunto.

— Blake...

— Estou falando sério! De que situacdo vocé esta falando?

Nem me dei conta de que ergui a voz até que Becky aparece atras
de mim com os bracos cruzados. Ela pigarreia.



— Acho que esta na hora de vocé ir embora, Blake — diz ela.

Olho para as duas. Becky me encara com raiva, enquanto Krista so6
parece triste. Ndo ¢é justo. Nio fiz nada de errado. Nunca trai Krista e
nio estou imaginando coisas com Whitney. Krista pode nio acreditar
em mim, mas sei que aquela mulher tem algo contra mim. Ela esta
tramando alguma coisa desde o instante em que se mudou para minha
casa.

— Por favor, podemos conversar s6 mais um pouquinho? — peco a
Krista.

— Nio. — A voz de Becky é firme.

Nio entendo por que ela age como se pudesse me barrar.

— Hora de ir embora. E s6 para vocé saber... — Becky me olha de
cima a baixo. — Sua camiseta est4 do lado errado.

Abaixo a cabeca e nio é que a etiqueta estd mesmo para fora na
parte da frente? Droga. Acho que vesti errado quando a desvirei.
Como pode ser tio dificil vestir a porcaria de uma camiseta?

— T4 bom — digo. — Vou embora.

Olho para os cookies que estdo esfriando sobre a bancada da
cozinha. Serd que um dia vou voltar a comer alguma coisa que Krista
faz?

— Espere. — Kirista deve ter visto a expressio no meu rosto,
porque pega a espatula sobre a bancada. — Vou te dar uns cookies.
Para vocé levar.

Tenho certeza de que jamais vou conseguir comer esses cookies,
porque eles sio tudo que me resta de Krista, mas deixo que ela
embale alguns para mim. Guardo este momento na memoria,
enquanto observo seus dedos finos tirando os cookies da férma — as
unhas pintadas de um tom claro de cor-de-rosa que deixa suas maos
parecendo ainda mais frageis. Ela coloca seis cookies em um saco
plastico Ziploc e o lacra para manter os biscoitos frescos. Ela se
aproxima de mim e coloca o saco no bolso do meu casaco.

E um gesto estranhamente intimo e me faz pensar que, apesar de
tudo, existe uma chance de nos ficarmos juntos no futuro.

Se a0 menos eu conseguir me livrar de Whitney.

— Tchau, Blake — diz ela.

— Tchau, Krista — respondo.



Ela me d4 um abraco nivel sete, que é forte o suficiente para me
dar um pouco mais de esperanca. Eu a seguro por tanto tempo que
Becky olha para mim com reprovacio. Mas que se dane a Becky.

De um jeito ou de outro, Krista vai voltar a ser minha.



CAPITULO 37

Quando volto para a brownstone, a primeira coisa que faco é

verificar se Whitney esta em casa. Quando tenho certeza de que estou
sozinho, pego meu notebook e me sento no sofd. Espero o
computador ligar e, em seguida, abro a certidio de antecedentes
criminais de Whitney que tinha baixado antes de ela vir morar com a
gente, quase cinco meses atras.

O documento ndo revela muito. Ele certifica que ela nunca foi
detida nem presa. Ndao hd nenhum mandado de prisdo contra ela.
Basicamente, comprova que, se Whitney cometeu algum crime na
vida, ela nunca foi pega.

Mas ndo é essa a informagio que estou procurando.

A certiddo indica também a cidade onde ela nasceu. Um lugar do
qual nunca ouvi falar, chamado Telmont, em Nova Jersey. Dou uma
olhada na Wikipédia e vejo que a cidade fica no condado de Sussex e
tem uma populacio de quinze mil habitantes. De carro, fica a mais ou
menos duas horas de Manhattan.

Nunca estive nesse lugar. Tenho certeza. Mas algo no nome da
cidade ndo me é tdo estranho.

Investigo mais um pouco e descubro que a cidade é tio pequena
que s6 tem uma escola de ensino médio. Abro a pagina da escola e
encontro um namero de telefone.

Encaro o ntimero de telefone na tela do meu notebook. Nao sei
muito bem o que estou fazendo. S6 porque Whitney nasceu em
Telmont, Nova Jersey, nao quer dizer que ela cursou o ensino médio
na cidade. Na casa de Becky, percebi que ela e Krista estavam olhando
para mim como se eu tivesse enlouquecido — como se estivessem com
medo de mim — e, agora que estou aqui, pesquisando escolas de



ensino médio em Nova Jersey, uma parte de mim pensa que talvez
elas estejam certas.

No entanto, minha intuicio me diz que tem alguma coisa errada.

Deixei meu celular em cima da mesinha de centro e, agora, ele
comecga a vibrar. Pego o celular e sinto um frio na barriga quando vejo
quem estad me ligando. Droga, é o Kenny. Esqueci completamente de
avisar que nio ia trabalhar hoje. Atendo a ligacio.

— Porter — diz ele, de maneira agressiva. — Onde vocé esta? Vocé
sabe que temos uma reuniio com Haywood daqui a vinte minutos.

No meu antigo emprego, eu conduziria uma reunido dessas. Agora,
sou o cara que tira xérox das planilhas e serve café. Além, é claro, de
redigir as atas.

— Desculpa. Estou passando muito mal. Nem consegui sair da
cama.

Ha um longo siléncio do outro lado da linha.

— Vocé esta doente?

— Estou. Acordei me sentindo mal. Com febre, calafrios. O
negdcio esta feio.

— Entendi — diz ele. — Mas o Davidson me disse que viu vocé na
rua hoje de manhia. Falou que foi no West Side, quando ele estava a
caminho do metrd.

Sera possivel? Eu estava no West Side, em frente ao prédio de
Becky e de Malcolm. Mas Davidson é um babaca, entdo nio duvido
de que seja capaz de inventar alguma coisa s6 para me prejudicar.

— Ele disse que vocé estava tirando a camiseta — diz Kenny.

T4 bom, era eu mesmo.

— Ah! — E tudo que consigo dizer.

— Entédo vocé ndo esta doente.

— Eu s6... — A dltima coisa que quero fazer é falar dos meus
problemas com meu chefe, que ja nio vai muito com a minha cara. —
Estou num momento dificil. Preciso de um dia para resolver umas
coisas.

— O problema é a mentira. — Sua voz é firme. — Vocé poderia
ter pedido um dia de folga. E vocé devia ter me avisado no inicio do
dia. Mas, em vez disso, eu tive que ligar para vocé, porque vocé nio se
deu nem ao trabalho de aparecer na empresa e ainda mente para mim



na caradura. Mas, depois de tudo que ouvi a seu respeito, acho que eu
nio devia me surpreender.

— Me... me desculpa — gaguejo.

— Vocé nio quer trabalhar hoje? Tudo bem. Mas nio precisa vir
amanha.

— Kenny...

— Pode deixar que mando entregar suas coisas. Tchau, Porter.

Entdo ele desliga na minha cara.

Ele me demitiu. Ndo consigo acreditar. Na verdade, consigo, sim,
porque, nos ultimos tempos, eu ndo estava mais me esforcando,
mesmo quando ia para a empresa. N3o consigo manter nem um
emprego temporario.

Ele vai avisar 4 agéncia que fui demitido. E ai? Nao sei. Acho que
eles vio me arrumar outro emprego degradante. Vou precisar vender
a casa, com certeza.

De alguma forma, Whitney esta por tras disso tudo. S6 nio sei
Como nem por queé.

Volto minha atencdo a tela do computador. Colégio Telmont.
Como ainda é de manh3, eles devem estar abertos. Eu poderia ligar
para o colégio.

Digito o namero do telefone no meu celular. Comeca a chamar
imediatamente. Seguro firme o aparelho e, de repente, a palma da
minha mado comeca a suar. Nao sei muito bem o que estou fazendo,
mas preciso partir de algum lugar. Preciso de mais informacdes sobre
Whitney Cross, e essa escola me parece um bom lugar para comecar
minha pesquisa.

Depois de tocar algumas vezes, uma mulher de voz simpatica
atende.

— Colégio Telmont — diz ela, animada.

Pigarreio.

— Ol4, tudo bem? Meu nome é... John Sanders. Estou realizando
um processo seletivo para uma vaga na minha empresa e gostaria de
saber se é possivel ter acesso ao historico escolar de uma pessoa. A
candidata disse que talvez vocés pudessem me enviar.

— Sim, podemos enviar sem problemas — diz a mulher, prestativa
—, mas precisamos de uma autorizacdo por escrito da estudante.



Droga, imaginei que ela pudesse dizer isso.

— Na verdade, enviamos a autorizacdo por fax hoje de manha.
Vocés nao receberam?

Para o meu alivio, ela ri.

— Ah, provavelmente. Recebemos uma pilha de faxes hoje de
manhi e eu ainda ndo tive tempo de conferir todos. Mas tenho certeza
de que esta aqui.

— Com certeza — confirmo.

Ao fundo, consigo ouvir o barulho da mulher digitando no
computador.

— Qual é 0 nome da pessoa?

— Whitney Cross.

Ela para de digitar de repente.

— Whitney Cross?

— Isso mesmo.

— Whitney Cross estd concorrendo a uma vaga de emprego?

— Esta, sim. Algum problema?

Do outro lado da linha, escuto a mulher inspirar com forca.

— Talvez eu nio devesse dizer nada, mas...

— Dizer o qué?

— Se Whitney estid se candidatando a uma vaga na sua empresa,
recomendo que vocé escolha qualquer outro candidato.

Aperto o celular na minha mao.

— Por qué?

Ela baixa o tom de voz.

— Whitney Cross... € uma pessoa muito perigosa. Se eu fosse vocé,
ficaria bem longe dela.



CAPITULO 38

W hitney Cross é uma pessoa muito perigosa.

Teria sido 1til receber essa informacado antes de ela se mudar para a
minha casa.

— Perigosa? — digo, com a voz fraca.

— Me desculpe, senhor...

Levo um segundo para me lembrar do nome que inventei.

— Sanders.

— Sr. Sanders — continua ela. — Eu nido quero espalhar boatos. E
isso foi ha muito tempo.

— Ela tem referéncias excelentes. — Nio estou mentindo. Falei
com o chefe de Whitney no restaurante e com uma menina que tinha
dividido um apartamento com ela, e os dois s6 disseram coisas boas
sobre ela. E a pessoa mais simpatica e responsavel que eu conhego, o
chefe dela me disse.

— Ah, nao duvido — diz a mulher. — Whitney sempre foi muito
boa em manipular as pessoas.

— Como ¢ que vocé ainda se lembra dela? Faz muito tempo.

— E impossivel esquecer o que Whitney fez. Pode ter certeza disso.

— Entdo... hum... — Estou me contorcendo no sofa. — O que foi
que ela fez? Pergunto porque ela ndo tem nenhum antecedente
criminal.

— Bom, isso faz sentido — admite a mulher. — Porque Whitney
sempre conseguiu se manter longe de problemas. Se eu lhe enviar o
histérico escolar dela, o senhor vai ver que as notas eram excelentes.

Ela era muito esperta.
— Mas...



— Ela era manipuladora — diz ela, numa voz baixa. — Ela era
daquelas garotas que viviam cercadas de amigos, mas dava para ver
que nenhum deles era amigo de verdade. E, se alguém fazia algo de
que ela ndo gostava, ela fazia questdo de acabar com a vida da pessoa.

— Acabar com a vida da pessoa?

— Tudo isso sdo suposicdes, Sr. Sanders. — De repente, ela parece
relutante em falar mais. — Nio quero espalhar boatos sobre ela.
Talvez ela tenha mudado.

Mas a sensacido que eu tenho, na verdade, é que essa mulher adora
espalhar boatos. Eu s6 preciso fazer com que ela continue falando.

— Tudo o que estamos conversando sera tratado com
confidencialidade — digo, para tranquilizd-la. — Mas, como se trata
de um cargo importante, preciso ter certeza de que ela é a candidata
certa.

— Ah, entendi.

— Entdo, se houver qualquer informacio que vocé considere
relevante, agradeco se puder compartilhar comigo. Isso me ajudaria
muito.

— Esta bem. — Ela baixa o tom de voz mais um pouco e preciso
me esforcar para ouvi-la. — A gente sempre ouvia historias sobre
coisas que ela tinha feito quando era mais nova, mas eu mesma nunca
presenciei nada. Eu ndo sabia do que Whitney era capaz até o terceiro
ano, quando aconteceu uma confusio envolvendo o namorado dela.

— Namorado?

— O nome dele era Jordan Gallo — conta ela. — Nio era um
menino ruim. Jogava no time de futebol americano. Eles estavam
namorando havia mais ou menos um ano. E parece que ele acabou
traindo Whitney com outra menina. Sabe como os meninos sio... O
tipico drama adolescente que se vé por ai aos montes. Eles
terminaram, e Whitney fez de tudo para acabar com a vida de Jordan.

— Ah'! — Essa historia ndo tem nada de mais. Como ela disse,
parece um tipico drama adolescente. Fico até surpreso de ver que essa
mulher ainda se lembra dessa histéria quinze anos depois.

— Sr. Sanders, Jordan Gallo acabou pulando do telhado da escola.

Fico em choque.

— O qué?



— Whitney atormentou o menino — sussurra ela ao telefone. — Eu
me lembro de ter visto Jordan alguns dias antes de ele se matar, e o
rapaz estava com uma aparéncia horrivel. Como se estivesse sendo
assombrado por um fantasma.

— O que ela fez para atormenta-lo?

— S6 ouvi os boatos. Sou apenas a secretaria da escola — sussurra
ela, e mal consigo ouvi-la. Pressiono o celular na orelha. — Mas, logo
depois que os dois terminaram, Jordan foi pego com uma prova
roubada na mochila, e ele insistiu que nao tinha ideia de como aquilo
foi parar 14. Ele ndo chegou a ser expulso, mas foi proibido de jogar no
time da escola. Futebol americano era a coisa mais importante da vida
de Jordan, e ele contava com uma bolsa para fazer faculdade. Mas,
depois de tudo o que aconteceu, ele nio conseguiu bolsa nenhuma. —
Ela faz uma pausa, como se estivesse se lembrando de mais coisas. —
E teve a vez que Jordan abriu o armario dele e estava cheio de insetos.
— Sou capaz de ouvi-la estremecendo.

Tudo o que aconteceu com Jordan Gallo é diferente do que
aconteceu comigo, mas, a0 mesmo tempo, assustadoramente
parecido.

— E ndo para por ai — acrescenta a mulher. — Muito embora
Jordan estivesse agindo estranho antes de morrer, seus pais insistem
em dizer que ele jamais teria se matado.

— O que eles acham que aconteceu?

— Parece que Jordan e Whitney costumavam subir no telhado da

escola para ficar sozinhos — diz ela. — Os pais dele disseram que
Whitney o empurrou e fez parecer que foi suicidio.
— Que coisa... — Dou uma tossida. — Nossa. Que coisa horrivel.

Ela chegou a ser acusada?

— Eles tentaram convencer a policia a investigar o caso — conta
ela. — Mas Whitney sumiu. Quero dizer, ela simplesmente foi
embora da cidade. Nem se deu ao trabalho de terminar o ensino
médio. Nem os pais dela sabiam onde ela estava, ou pelo menos foi
isso que eles disseram.

— Nossa.

— Eu achava que ela tinha ido embora do pais — divaga a mulher.
— Ela parecia ser o tipo de pessoa que queria viajar o mundo. De



qualquer forma, ela teve que sair da cidade, porque a situacido ficou
tensa. Se ela tivesse ficado, acho que acabaria sendo acusada de
homicidio.

— Bom, ela mora em Manhattan agora — digo timidamente. —
Entao...

— Meu Deus, eu nio paro de buzinar no seu ouvido, né? — suspira
ela. — Eu ndo queria deixar vocé preocupado. Esses sio s6 boatos que
ouvi muito tempo atras.

Ainda assim, Whitney nio mudou nada.

— Naio se preocupe — digo. — S3o informac¢des muito importantes
essas que vocé me deu.

— O senhor ainda quer o historico escolar dela?

— Ah, sim. Seria 6timo.

Dou o nimero do meu fax virtual, que encaminha os documentos
para o meu e-mail. A secretaria extremamente atenciosa do Colégio
Telmont se despede e me deseja boa sorte, e espero o fax com o
histérico escolar de Whitney chegar.

Quando desligo o telefone, minhas maos ndo param de tremer.
Vou ao banheiro para lavar o rosto e, quando vejo meu reflexo no
espelho acima da pia, me dou conta de que estou com uma cara
horrivel. Meu cabelo esta todo para o alto, minhas olheiras estdo
fundas e pareco ter envelhecido dez anos em poucos meses. Até meus
dentes parecem mais amarelados.

Fico imaginando qual era a aparéncia do ex-namorado de Whitney
antes de se jogar do telhado da escola.

Coitado de Jordan Gallo. Ele cometeu um pecado com Whitney
Cross e ela o fez pagar muito caro.

E agora ela estd fazendo o mesmo comigo. Porém, nesse caso, eu
nao sei 0 motivo.

Seco o rosto e vou até a cozinha. Estou me cocando para tomar
uma cerveja, s6 para me acalmar um pouco, mas tenho no¢do de que
sio dez horas da manhi. Nio quero seguir por esse rumo. Em vez
disso, me sirvo um copo de dgua da torneira. Enquanto encho o copo,
uma mosca zune perto do meu rosto. As moscas voltaram com tudo
nos ultimos dias, mas essas sio maiores. Serd que Whitney escondeu



mais frutas podres na minha cozinha? Vindo dela, ndo duvido de mais
nada.

Desta vez, percebo que as moscas estio voando em torno do vdo
entre a bancada da cozinha e a geladeira. E um espaco de mais ou
menos oito centimetros, largo o suficiente para caber uma macga ou
pera podre, ou algo assim. Deve haver algo ali. Tenho certeza.

Pego o celular no meu bolso e ligo a lanterna. Ilumino o vao e,
como era de se esperar, consigo ver o que parece ser um saco de papel
enfiado ali.

Uma parte de mim quer deixar o saco ali mesmo. Nao quero ter de
lidar com mais vermes, nio agora. Mas, quando me inclino na direcio
do espaco estreito, tentando enxergar melhor, o cheiro faz meu
estdbmago embrulhar. Esse cheiro agora é diferente e muito pior do
que o cheiro do saco com frutas podres que encontrei no armario.

O que tem ali dentro?

Eu me agacho ao lado da geladeira. Enfio o braco no vao, tentando
pegar o saco de papel. Mas meu braco nio é comprido o suficiente.
Nao consigo alcancar. Preciso de alguma coisa para me ajudar a
alcancar o saco.

Comeco a revirar uma das gavetas da cozinha e encontro uma
colher de metal grande, daquelas de servir. Volto para perto da
geladeira e uso a colher para puxar o saco de papel. Depois de
algumas tentativas, consigo alcancar o saco e puxa-lo para fora do vio.

Se eu tinha alguma duvida de que a causa do fedor e das moscas
estava dentro do saco de papel, essa duvida desapareceu por
completo. Nio sei o que tem ali dentro, s6 que o odor doce e putrido
é insuportavel. Os insetos estdo brigando para ver quem chega mais
perto do negdcio, seja 14 o que for.

Tenho de olhar ali dentro. Tenho de saber o que tem no saco. Nio
quero ver, mas preciso.

Coragem, Blake. Ndo deve ser tdo ruim assim.

Minhas mios ainda estio tremendo. Com os olhos semicerrados,
espio dentro do saco de papel, tentando nio sujar a bancada da
cozinha. Parece que sdo trés itens pequenos, cada um deles com uns
oito centimetros de comprimento.

Mas o qué...



Meu Deus.
Meu Deus.
E muito pior do que eu imaginava.



CAPITULO 39

Nio ¢ fruta podre.

Queria que fosse fruta podre. Seria muito melhor.

Mas sdo dedos.

Levo alguns segundos para assimilar aquilo. Porque os dedos estdo
inchados e sem cor. Além disso, ninguém espera abrir um saco de
papel e encontrar trés dedos 14 dentro. Mesmo quando vocé esta
preparado para ver algo horrivel, ndo espera encontrar algo assim.

Entendi que eram dedos por causa das unhas pintadas de cor-de-
rosa.

Sinto um embrulho no estdmago e sou tomado por uma onda
incontrolavel de nausea. S6 de ver aqueles dedos dentro do saco e as
moscas voando ao redor acho que ndo vou conseguir me segurar.
Entdo respiro fundo algumas vezes e me sinto melhor. Quero dizer,
melhor na medida do possivel, j4 que segurando um saco de papel
com trés dedos dentro. Sinto os meus proprios dedos formigarem.

Quando me acalmo, pego o celular no meu bolso e comeco a ligar
para a policia, mas paro e penso.

Talvez eu nao deva chamar a policia.

Parece a coisa mais 6bvia a fazer. Esses dedos eram de uma pessoa,
e tenho certeza de que ela nio permitiu que fossem guardados na
minha casa. Como vou explicar isso para a policia? Eu estava dando
uma olhada na minha cozinha e encontrei esses dedos. Que coisa, né?

Além disso, ndo consigo parar de pensar no Sr. Zimmerly; em seu
pequeno acidente que, no fim das contas, ndo foi acidente coisa
nenhuma; e que as evidéncias do caso comecam a indicar que talvez
eu seja o culpado.

E se esses dedos também forem usados como prova contra mim?



N3o faco ideia de como isso poderia acontecer. Afinal, ndo conheco
ninguém que tenha sido assassinado ou que esteja desaparecido — a
nio ser Zimmerly, mas tenho certeza de que ele nio perdeu nenhum
dedo. E quanto aquela mancha de sangue no piso da sala que ainda
nio consegui limpar direito? Sera possivel que tudo isso seja obra de
Whitney?

Largo o saco de papel na bancada da cozinha. Eu me sinto numa
espécie de transe ao consultar os e-mails no celular e vejo que ha uma
nova mensagem na minha caixa de entrada.

E o histérico escolar de Whitney, enviado pelo Colégio Telmont.

O nome Telmont ainda soa familiar para mim. Sou capaz de jurar
que ja ouvi esse nome antes. Percorro as paginas do documento e,
assim como a mulher que me atendeu tinha comentado, ele mostra
todas as disciplinas que Whitney cursou no ensino médio e comprova
suas notas altas. Mas nada disso me interessa. Apenas uma informacao
no historico chama minha atencio.

O endereco da casa de Whitney.

Onde a familia dela morava na época em que ela estava no ensino
médio. E ha uma chance razoavel de eles ainda morarem no mesmo
endereco. Fiquei com a impressio de que havia coisas na historia de
Whitney que a secretaria do colégio ndo conseguiu me contar, e estou
desesperado por mais informacdes. Existe algo importante a respeito
de Whitney Cross que ainda ndo descobri, e o lugar de onde ela veio
pode me dar as respostas que procuro.

Preciso falar com os pais dela. Preciso saber por que ela esta
fazendo isso comigo.

Eu poderia ligar, mas minha intuicio me diz que eles nio vao
responder as minhas perguntas por telefone. Nio, esse tipo de
conversa precisa ser cara a cara.

Digito o endereco no aplicativo de mapas do meu celular. O
percurso vai levar pouco mais de duas horas. Confiro o relégio no
meu pulso. Se eu sair logo, consigo chegar ao destino no inicio da
tarde. E claro que o fato de eu nio ter um carro complica um pouco
as coisas. Ndo da para chegar a Telmont por meio de transporte
publico. E nio tenho como saber se os pais de Whitney ainda moram



no mesmo endereco. Eles podem ter ido embora da cidade, como
qualquer um faria se sua filha fosse acusada de assassinato.

Eu devia chamar a policia. E isso que uma pessoa normal que
respeita as leis faria se encontrasse partes de um corpo em sua
cozinha.

Mas fico pensando em Jordan Gallo. O coitado que ousou trair
Whitney Cross. Nio tenho duvida de que ela foi responsavel pela
morte dele e fez parecer que foi suicidio. Acho que, se eu chamar a
policia, saio de casa algemado.

Que se dane. Vou para Telmont.



CAPITULO 40

A questdo do carro vai ser um problema. Primeiro porque nio tenho

um, segundo porque o aluguel de um veiculo é caro.

Na maioria das vezes, ter um carro em Manhattan é uma
inconveniéncia. As ruas sdo traicoeiras, quase ndo ha onde estacionar e
vocé pode ir para qualquer lugar de transporte puablico. Nio tem
motivo para ter carro.

Varios amigos meus da Coble & Roy tinham carro. Veiculos de
luxo que usavam como simbolo de status e para passear nos fins de
semana. Como cresci numa familia pobre, nunca tive vontade de
gastar uma fortuna em um Porsche que passaria a maior parte do
tempo guardado na garagem. Mas, como ndo convivo mais com
nenhum desses amigos antigos, ndo posso ligar do nada pedindo para
pegar o carro emprestado.

A {nica pessoa que conhe¢o que tem um carro é Malcolm. N6s nédo
somos amigos, mas, depois de ter roubado meu emprego e me dado a
noticia de que minha noiva ndo queria mais saber de mim, talvez ele
me faca essa caridade. Felizmente, tenho o niimero de Malcolm salvo
no meu celular.

Antes de qualquer coisa, pego o saco de papel com os dedos e o
coloco de volta onde estava. Assim, se Whitney voltar, ela ndo vai
perceber que eu descobri o que ela escondeu na cozinha. E isso me da
a sensac¢ao de que estou um passo a frente dela.

Muito embora eu saiba que, agora, o pacote estd coberto com as
minhas digitais.

Localizo o namero de Malcolm no meu celular e me preparo para
ligar para ele, mas hesito, lembrando que hoje cedo ele e Whitney
estavam conversando de uma forma bem amigivel. Isso foi muito



estranho. Por outro lado, faz sentido a explicacio que ele deu de
conhecé-la do restaurante. Ndo tenho motivo para ndo acreditar nele.
Estou desconfiando de todo mundo nos altimos tempos.

Enfim, clico no niimero de Malcolm e o telefone comeca a chamar.
Talvez ele nao atenda. Afinal, deve estar trabalhando. Sou o tnico
fracassado aqui que n3o tem um emprego. Mas pelo menos tenho
minha liberdade — por enquanto.

— Al6? — Escuto a voz grave de Malcolm ao telefone. — Blake? E
vocé?

Pigarreio.

— Sim, sou eu.

— E ai, cara, tudo bem?

— Tudo tranquilo. — Essa deve ser a maior mentira que contei na
vida. — Escuta, preciso pedir um favor.

— Claro. E s6 falar.

— Vocé me empresta o seu carro?

— Meu carro? — Ele parece surpreso. — Por que vocé precisa do
meu carro?

— Preciso fazer uma viagem curta.

— Para onde?

— Aqui pertinho. Para Nova Jersey.

— Nowva Jersey? — Se eu tivesse dito que iria para a lua, ele ndo
teria soado tdo surpreso. — O que vocé vai fazer [a?

— Vou visitar um amigo.

— E por que vocé ndo pega o trem?

— E um pouquinho mais... afastado. Onde vocé guarda o carro?
Na garagem do seu prédio?

— E, ele fica na garagem, mas... — Malcolm hesita. — Nao sei nao,
Blake. Do nada vocé quer ir para o fim do mundo em Nova Jersey? E
se vocé sofrer um acidente? Nio sei se meu seguro vai cobrir. Vocé
tem seguro?

E 6bvio que nio tenho. Por que eu teria seguro de carro se nio
tenho carro?

— Sou um motorista muito cauteloso. Pode confiar em mim, vai
dar tudo certo.



— Desculpa, cara. — Ele suspira. — Eu quero ajudar, mas... Acho
que emprestar o carro ndo é uma boa ideia. Mas, escuta, e se a gente
saisse para tomar um drinque e conversasse sobre essa situacdo, ou...

— Eu ndo preciso de um drinque! — rebato, rispido. — Preciso de
um carro.

Eu ndo devia ter levantado a voz. Consigo perceber que ele ficou
incomodado sé pelo siléncio dele. Se existia alguma chance de
Malcolm me ajudar, eu acabei com ela.

— Vocé esta bem mesmo? — pressiona ele.

— Deixa pra 14 — resmungo. E desligo.

Ta bom, Malcolm n3o vai me emprestar o carro. Mas tudo bem.
Posso alugar um carro. Nio preciso da ajuda dele.

Vou fazer essa viagem, nio importa como. E vou desvendar essa
histéria, custe o que custar.



CAPITULO 41

No fim das contas, alugo um Corolla.

E mais caro do que eu previa, mas o rombo nao vai ser tdo grande
se conseguir devolver o carro no fim do dia, que é exatamente o que
planejo fazer. Enfim, usei meu cartdo de crédito, e a fatura s6 vence
daqui a duas semanas. Esse ¢ um problema para o Blake do futuro
resolver.

S6 consigo pegar a estrada depois do almogo. Estd mais
movimentada do que eu esperava e dirijo o mais rdpido que consigo
na rodovia. Fico de olho no GPS do meu celular e sinto meu coracdo
acelerar a cada quilémetro percorrido.

S3ao quase trés e meia da tarde quando chego a Telmont. Como
esperado, é uma cidade tranquila de ruas estreitas e varias casinhas
com cerca de madeira. Ela me lembra a cidadezinha perto de
Cleveland onde morei com minha familia quando era pequeno. Eu
sonhava em sair daquele lugar e fazer alguma coisa da vida, mas agora
fico com um pouco de saudade. Nio teria sido tdo ruim assim viver a
vida adulta numa cidade dessas, e acho que Krista também teria
gostado.

Depois que isso tudo acabar, quem sabe a gente nio sai da cidade
grande? Comecar de novo em outro lugar onde o custo de vida ndo
seja tdo insano é um bom plano. Quero dizer, supondo que eu consiga
reconquistar Krista.

E por isso que estou aqui. Para descobrir qual é o problema com
Whitney e recuperar o apoio de Krista.

Também para descobrir de quem s3o os dedos que estio na minha
cozinha.



O GPS me leva até uma casa de cor amarelo-clara com uma cerca
que circunda parcialmente o jardim. E uma casa pitoresca, daquelas
em que qualquer crianca gostaria de morar, com um monte de irmaos
e talvez um ou dois cachorros. E dificil imaginar que alguém que
cresceu numa casa dessas possa ter virado uma pessoa como Whitney.

Estaciono perto da casa. Levo alguns minutos para me preparar
psicologicamente, entdo saio do carro e vou até a porta, que é de um
tom mais vibrante de amarelo que o restante da casa — vibrante
demais. Chega a doer na vista.

Respiro fundo e toco a campainha. E espero.

Depois de um minuto, fica claro que ninguém vai atender. Olho ao
redor para conferir se alguém estd me observando e entio dou uma
espiada pela janela ao lado da porta. Parece que esta tudo escuro. Nio
tem ninguém em casa.

Volto até a caixa de correio. Dou mais uma olhada ao redor e abro
a caixa. Confiro a carta em cima da pilha e vejo que est4 enderecada a
Jeannette Cross.

Isso significa que estou na casa certa. A casa na qual Whitney Cross
cresceu e onde seus pais ainda moram.

Bom, levei duas horas para chegar até aqui e ndo vou embora sem
falar com alguém. A ndo ser que tenham viajado para algum lugar,
acredito que eles voltem para casa antes de anoitecer.

Entdo volto para o meu carro alugado e espero.

Inclino o banco para tras e fecho os olhos por um momento. Estou
tdo cansado, mas nio ha a menor chance de que eu durma. E
impossivel porque, toda vez que fecho os olhos, me lembro dos trés
dedos com unhas cor-de-rosa dentro do saco de papel. De quem sio
aqueles dedos? E uma pergunta que me assombra.

Entdo, de repente, um pensamento me d4 um calafrio na espinha.

Sera que aqueles dedos sdo de Krista?

N3o, nio podem ser. Eu a vi hoje cedo; depois fui para casa e
encontrei os dedos na cozinha. Sim, eu andei devagar até minha casa,
mas n3o tem como Whitney ter matado Krista e depois ter cortado e
escondido os dedos na cozinha. E fisicamente impossivel.

N3ao é?



N3o, n3o, ndo. Nio pode ser. Os dedos estavam... tipo, se
decompondo mesmo, tenho quase certeza disso. Mesmo que Whitney
tenha feito o impossivel, aqueles dedos nio podem ser de Krista. Mas
também ndo olhei atentamente para os dedos para saber. A tnica
coisa que registrei muito bem foram as unhas pintadas, por acaso da
mesma cor de algoddao-doce que reparei que Krista estava usando ao
tirar os cookies da forma.

Pego meu celular com a mio trémula e escrevo uma mensagem

para Krista:
(Vocé esta bem’ﬂ

Ela nio precisa me responder. Ela ndo precisa fazer nada a nio ser
visualizar a mensagem, s6 para que eu veja o aviso de que ela foi lida.

Mas o aviso nio aparece. Krista nem sequer recebeu a mensagem.

Tudo bem, estou sendo paranoico. Sim, tenho certeza de que
aqueles dedos eram de uma mulher e, sim, o esmalte era da mesma
cor que Krista estava usando, mas ndo é possivel que aqueles dedos
sejam dela. Krista esta bem. A gente se viu hoje cedo. Ela esta bem.

E, se ela nio estiver, vou matar Whitney com minhas proprias
maos.
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Espero no carro por mais de uma hora.

A certa altura, comeco a ficar com fome. Nao tomei o café da
manhi e meu almoco foi um pacote de batatas chips que comprei na
loja de conveniéncia ao lado da locadora de carros. De repente me
lembro dos cookies que Krista me deu. Eu queria guarda-los, mas,
como meu estdbmago nao para de roncar, decido comer alguns. Assim
que o sabor da canela inunda minha boca, sinto um n6 na garganta.
Espero que nio sejam os tltimos cookies que Krista faz para mim.

Quase me engasgo so6 de pensar nisso.

Ao longo dessa hora de espera, confiro meu celular vérias vezes
para ver se Krista respondeu a minha mensagem. Ela nio respondeu.
Preciso acreditar que ndo ha nenhuma chance de aqueles dedos serem
dela. O intervalo de tempo seria curto demais. Krista estd bem. A nio
ser pelo fato...

De que a cor do esmalte é muito parecida com a que vi nas maos
de Krista hoje de manhi. Tenho quase certeza disso. Toda vez que
penso nisso, sinto um embrulho no estomago.

Por que ela nio responde a minha mensagem?

Sao quase cinco da tarde quando um Chevrolet estaciona em frente
a entrada da casa amarela. Eu me encolho no assento e observo uma
mulher na casa dos 60 anos com cabelo loiro-escuro descer do carro e
seguir até a porta da casa. Deve ser a miae de Whitney. Elas sio meio
parecidas mesmo.

Espero mais alguns minutos. Ndo quero aparecer segundos depois
de ela chegar. Vou deixa-la tirar os sapatos e relaxar um pouco.
Depois disso, vou até 14 e bato a porta. Como mais um cookie.



Dez minutos depois, saio do carro. Assim como fiz antes, vou até a
porta da frente, mas desta vez sei que tem alguém em casa. S6 espero
que ela ndo me diga nada que eu ndo queira ouvir.

Toco a campainha e escuto passos dentro da casa. Ainda nio sei o
que vou dizer para a mie de Whitney. Tenho algumas desculpas
prontas na cabeca, mas nenhuma delas é muito boa. Se ela perceber
que estou mentindo, vai fechar a porta na minha cara e fim da
historia.

Uma mulher, que acredito ser a Sra. Cross, abre a porta. De perto,
ela ndo se parece tanto com Whitney quanto eu havia pensado, acho
que a filha deve ter puxado ao pai. De longe, chutei que ela devia ter
uns 60 anos, mas, agora que estou mais perto, consigo ver o rosto
coberto de rugas e o olhar apreensivo parecido com o meu, quando
me vejo no espelho.

Nesse momento, tomo a decisdo de lhe falar a verdade.

— Sra. Cross? — digo.

Ela olha para mim, desconfiada.

— Sou eu...

— Meu nome ¢é Blake Porter — digo. — E... é o seguinte: cinco
meses atras, aluguei um quarto para uma mulher chamada Whitney
Cross. E eu...

Hesito por um instante, pensando em todas as coisas horriveis que
aconteceram desde que Whitney se mudou para meu amado lar. A
comida podre na cozinha. Krista me abandonando. O assassinato do
Sr. Zimmerly. E, por dltimo, aqueles dedos decepados que s6 Deus
sabe de quem sdo. (Por favor, que ndo sejam de Krista.) E coisa demais.
E achei que vir até aqui me ajudaria a encontrar respostas, mas agora
nio estou tdo certo disso.

E se eu ndo descobrir nada?

A Sra. Cross fica me encarando e parece que ela vé em mim a
mesma coisa que vejo nela. Ela coloca a mido no meu ombro e a
primeira coisa que me ocorre é: Esta mulher me entende.

— Entre, Sr. Porter — diz ela. — E melhor a gente conversar.
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A Sra. Cross se oferece para guardar meu casaco, mas prefiro ficar

com ele, porque sinto que talvez eu tenha de apelar para uma saida
rapida. Ela me leva até a sala de estar, e eu me sento em um sofa
branco impecavel, com almofadas enormes e fofas. Assim como o
restante da casa, a sala de estar tem uma aparéncia pitoresca e
aconchegante. Consigo me imaginar sentado nesta sala, em pleno
inverno, com a lareira acesa e uma caneca de chocolate quente na
mao.

A mie de Whitney se senta 3 minha frente em uma namoradeira
que faz par com o sofa, sem tirar os olhos de mim. Quando ela
comega a falar, seu tom é comedido e a tinica coisa que revela seus
sentimentos é um ligeiro tremor em sua voz.

— Vocé mora com a Whitney — observa ela.

— Sim — respondo.

Ela abaixa a cabeca, alisando cuidadosamente o tecido de sua saia
bege.

— Cheguei a pensar que ela tivesse morrido. Eu devia saber que
Nnao era o caso.

E chocante ouvir uma mulher falar da morte da prépria filha com
tanta indiferenca. Mas, agora que conheco Whitney, nio me
surpreendo.

— Preciso de ajuda — digo. — Ela est4 acabando com a minha vida
e ndo sei nem o porqué.

— Whitney é assim mesmo. — Ela sorri, mas é um sorriso
desprovido de humor. — Mas, se ela decidiu acabar com a sua vida,
ela deve ter um motivo. Ela sempre tem um porqué.



N3ao consigo pensar num motivo. Nunca tinha visto Whitney antes
do dia em que ela apareceu 14 em casa procurando um lugar para
morar. Sim, fui grosseiro com ela no restaurante, mas acho que isso
nio é o suficiente. Ela deve ter alguma outra razio.

— Deixa eu contar uma historia sobre a minha filha — diz a Sra.
Cross, ajeitando a postura. — Tenho um filho mais novo. Quando ele
tinha 4 anos e ela tinha 7, ele, sem querer, quebrou um brinquedo da
irma. Foi um acidente. Ele tinha sé 4 anos. No dia seguinte, levei os
dois para brincar no parquinho, e ela esperou até que eles estivessem
no ponto mais alto do trepa-trepa e o empurrou 13 de cima. Joey me
contou o que aconteceu quando estavam engessando o braco dele no
pronto-socorro. — Ela cruza as pernas. — Depois, quando fui falar
com Whitney, ela disse: “E isso que acontece quando vocé nio tem
cuidado.” Eu a coloquei para fazer terapia, mas ela nio gostou da
experiéncia e deu um fim nisso.

— Como assim?

A expressio dela fica sombria.

— Ela passou a roubar as minhas coisas, coisas que eram
importantes para mim, como um colar de diamantes que foi da minha
avo e uma carta do meu falecido pai. E ela as destruia, deixando os
restos em lugares que eu pudesse encontrar.

— Meu Deus.

— Aprendi a ter muito cuidado com a minha filha, Sr. Porter. E
acredite em mim quando digo que essa nio foi a pior coisa que ela
fez. Nao chega nem perto de ser.

Engulo em seco. Se ao menos eu soubesse dessas coisas — de
qualquer uma delas — antes de permitir que Whitney se mudasse
para nossa casa. Agora, acho que abri uma porta que nio consigo mais
fechar.

— Ouvi falar da histéria com Jordan Gallo.

Ela estremece.

— E, essa historia foi horrivel.

— Ela... Quero dizer, a senhora acha que foi ela que...

— Que matou Jordan? — Percebo um lampejo de divertimento nos
olhos da Sra. Cross e, por um instante, me pergunto se a fruta caiu
assim tdo longe do pé. — Whitney é a tnica pessoa que sabe a



resposta para essa pergunta. Bem, Whitney e Jordan. Se eu tivesse que
chutar, diria que sim, acho que ela o empurrou do telhado. Mas nio
tenho como ter certeza. Whitney consegue fazer vocé se sentir tdo
miseravel que, de repente, o suicidio parece uma boa saida.

Suas palavras me atingem em cheio quando paro para pensar nos
ultimos meses.

—E.
— Se nio fosse por Whitney, meu marido ainda estaria vivo. — Ela
olha para o chido. — Ele ndo aguentou. Teve um infarto um més

depois que ela desapareceu.

— Quando desapareceu, para onde ela foi? — pergunto.

— A principio, eu ndo sabia dizer — responde a Sra. Cross. —
Ainda n3o tenho certeza. A familia Gallo estava criando bastante
problema para ela, entio entendo por que ela decidiu fugir. Nos
comunicamos o desaparecimento de Whitney a policia, mas eles
entenderam que ela tinha fugido e, como nao havia nenhum mandado
de prisdo, ndo ficaram muito tempo procurando por ela. — A Sra.
Cross inclina a cabeca de maneira pensativa. — Tenho certeza de que
ela saiu do pais em algum momento. Trés anos depois de ter sumido,
ela mandou um cartdo-postal de Braga, em Portugal.

Braga, em Portugal. Assim como Telmont, esse nome me parece
familiar. Por que nao consigo lembrar? E muito frustrante.

— Mas eu sabia que ela tinha voltado para os Estados Unidos —
acrescenta a senhora.

— Como? Ela entrou em contato?

— Nio. — A Sra. Cross se inclina na minha direcao como se fosse
me contar um segredo. — Seis anos depois, a garota com quem Jordan
traiu Whitney foi encontrada morta. Assassinada.

Levo um segundo para assimilar a informacdo. O cara que Whitney
namorou no ensino médio a traiu com outra menina e ela o matou
logo depois, entdo esperou seis anos para matar a menina também. Por
causa de um chifre besta no ensino médio.

E um tipo de insanidade diferente de todas as outras.

— O que vocé precisa entender, Sr. Porter — diz ela —, é que, se
fez alguma coisa contra Whitney, ela nunca vai esquecer. Pode levar



um ano, pode levar dez anos. Nao importa quanto tempo demore, ela
vai garantir que pague pelo que fez.

Cubro meu rosto com as maos. Niao consigo entender. Eu nem
conhecia Whitney antes de ela se mudar para minha casa, muito
menos cometi um crime imperdoavel contra ela. Por que ela esta
fazendo isso comigo? Por qué?

— Vocé estd bem? — pergunta a Sra. Cross gentilmente. —
Aceitaria alguma coisa? Um copo d’agua?

Concordo com a cabeca.

— Aceito um copo d’agua. Obrigado.

Sinto uma depressio profunda. Achei que vir até aqui resolveria
todos os meus problemas, mas n3o adiantou de nada. Assim como eu,
a Sra. Cross nao sabe como lidar com Whitney. E ainda n3o consigo
entender por que Whitney cismou comigo.

A Sra. Cross me deixa sozinho na sala de estar para buscar o copo
d’4gua. Eu me levanto para esticar as pernas e vou até a lareira, onde
vejo varios porta-retratos sobre a cornija. H4 uma foto da Sra. Cross
com um homem que provavelmente é seu falecido marido. E outra
com um jovem de vinte e poucos anos, provavelmente seu filho.

H4 mais uma foto de familia, que parece ter sido feita muito tempo
atrds. A Sra. Cross parece pelo menos uns quinze anos mais nova.
Posicionados entre os pais, estdo os dois filhos do casal: uma versio
muito mais jovem do rapaz que aparece na outra foto e uma menina
adolescente. Observo a foto por um segundo e sinto um embrulho
crescendo no meu estdmago.

Mas o que esta acontecendo aqui?

A Sra. Cross volta da cozinha segurando um copo d’agua. Desvio os
olhos da foto de familia e me viro para falar com ela. Com o dedo
indicador, aponto na direcio do porta-retrato.

— Quem ¢é essa?

— E uma foto da nossa familia — diz ela, na defensiva. — S6
porque minha filha fez algo horrivel, isso ndo significa que devo
apaga-la completamente da minha vida.

— Mas... — Balango a cabeca. — Quem é essa garota na foto?

Ela olha para mim como se eu estivesse louco.
— E a Whitney. Minha filha.



— Mas... essa nao é...

Analiso a foto mais uma vez para ter certeza de que nio estou
imaginando coisas. Entdo, volto a olhar para a Sra. Cross. E agora
consigo ver a semelhanca.

— Sr. Porter? — A Sra. Cross franze a testa. — O senhor estd bem?

N3o, eu nio estou bem. Estou tdo longe de estar bem que nio tem
nem graca.

Porque a adolescente na foto ndo é a mulher que estd morando no
meu quarto de hospedes e que tem atormentado a minha vida. A
mulher que diz ser Whitney Cross. Nio, a adolescente na foto é uma

pessoa completamente diferente.
E Krista.
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Minha cabeca nio para de girar.

Por um segundo, é como se eu ndo conseguisse ver mais nada, e me
seguro na cornija para nio cair. A Sra. Cross parece assustada. Talvez
ela tenha se arrependido de ter me deixado entrar em sua casa.

— Sr. Porter? — diz ela, soando preocupada.

— Eu... — Respiro fundo algumas vezes, me controlando para nio
desmaiar. — Eu s6...

Como é que a pessoa terrivel descrita pela Sra. Cross pode ser a
minha Krista? Isso é ridiculo. N3o faz nenhum sentido.

Porém...

Por outro lado, faz todo sentido.

Ai, ndo.

Um pensamento horrivel toma conta de mim. Tenho de ir embora.
Essa situacdo foi de mal a pior.

— Obrigado por conversar comigo, Sra. Cross — digo. — Mas
preciso...

Parece que ela entende o que quero dizer. Ela me acompanha até a
porta, e eu saio de 1a o mais rapido que posso, tentando respirar o ar
fresco. Preciso me sentar. Também preciso fazer uma ligacdo.
Imediatamente.

Sigo apressado até o carro. Eu me sento no banco do motorista e
tento acessar minha lista de contatos no meu celular. Nao é facil,
considerando o tanto que minhas miaos estio tremendo. Quando
encontro o nome de Stacie Parker, a secretaria do meu ex-chefe, clico
em seu numero de telefone.

Por favor, atenda. Por favor.



Depois de chamar vérias vezes, a ligacdo vai para a caixa de
mensagens. Ela ndo atendeu. Mas talvez esteja tudo bem. E normal as
pessoas nao atenderem o telefone durante o dia.

Minha cabeca estd girando tanto que nio consigo pensar direito.
Preciso me concentrar para que minhas mios parem de tremer e eu
consiga abrir o aplicativo do Facebook no meu celular. Nio demoro
para achar o perfil de Stacie, com uma foto dela toda sorridente. Clico
nele e, na mesma hora, vejo que o ultimo post nio foi feito por ela. E
de alguém que, se nio me engano, divide apartamento com ela.

Continuo tentando encontrar Stacie. Se alguém tiver alguma
informacdo, por favor, entre em contato! Ainda temos esperancas de que
ela volte para casa sa e salval

Stacie ndo vai voltar para casa si e salva. E, quando for encontrada,
vao ver que ela perdeu trés dedos, e que suas unhas estavam pintadas
de cor-de-rosa.

Merda. Merda, merda, merda.

Foi s6 uma vez. Uma vez. Nio significou nada. Eu estava
trabalhando até bem tarde, focado naquela promocio, e ela ainda
estava no escritério, e eu... fiz besteira.

Foi uma idiotice. Eu soube na hora e, logo depois, disse para Stacie
que nunca mais iria acontecer. Fiquei muito grato por Krista nunca ter
descoberto.

Mas tudo indica que ela descobriu. Ela sempre soube. Achei que
estava tudo bem entre nos. Pelo amor de Deus, a gente ia se casar.

Guardo o celular no bolso do casaco, tentando pensar no que fazer
em seguida. Quando coloco a mio no bolso, sinto um pedaco de
papel que nio tinha notado antes. Eu o tiro do bolso e vejo que é uma
folha de caderno dobrada varias vezes.

O que é isso?

Desdobro a folha, que est4 toda preenchida com um texto. Alguém
escreveu uma carta com caneta preta. Na verdade, é bem parecida
com a minha letra. Consigo notar a diferenca, mas outras pessoas nao
conseguiriam.
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Blake

E uma carta de suicidio?

Sera que Krista plantou essa carta no meu casaco? Baseado no que
ela fez com o namorado do ensino médio, parece ser seu modus
operandi. SO tem um detalhe: ainda ndo estou morto, entdo, por que
tenho uma carta de suicidio no bolso? Nio faz nenhum sentido. De
que serve a carta se ainda estou vivo?

Quando voltar para Manhattan, serd que Krista estard me
esperando no telhado de casa, pronta para me empurrar 14 de cima?
Ou estara esperando na cozinha com uma faca de acougueiro? Seja la
qual for o plano, agora sei do que ela é capaz. Nio vou deixar que ela
me mate e faca parecer que foi suicidio. Ela perdeu essa chance.

A nio ser que...

Viro a cabeca para conferir o banco de passageiro. E vejo o saco
Ziploc, que ainda tem um cookie dentro dele.

Os cookies.

Krista sabia que a gente ia conversar. Ela sabia que eu estava indo
até 14, e a primeira coisa que fez foi assar cookies. Ela sabia que eu ia
comé-los — sdao meus favoritos.

Merda.

Abro a porta do Corolla. Saio correndo na dire¢do de uns arbustos
perto da casa da familia Cross. Entdo enfio o dedo indicador na goela
até meus olhos lacrimejarem. Mas ndo paro. Nio posso parar até
vomitar tudo que estiver no meu estdomago.



PARTE Il
KRISTA

(NASCIDA WHITNEY CROSS)

Nio se preocupe. Os dois mereciam.



CAPITULO 45

0ITO MESES ANTES

Eu e Becky estamos almocando no Cosmo’s.

Becky é uma 6tima pessoa para se ter como amiga. Sempre que
encontro uma amiga em potencial, avalio suas qualidades positivas e
negativas. Becky é muito fiel, o tipo de amiga que me ajudaria a
enterrar um cadaver, se um dia eu precisasse de alguma coisa assim —
algo de que, no passado, ja precisei. Além disso, ndo é tio bonita
quanto eu, entdo ela ndo chega a ser uma tentacio para quem eu
estiver namorando. Por esse motivo, tenho cultivado essa amizade
desde que decidi voltar, permanentemente, de Portugal. Cheguei até a
convencer Blake a arranjar um emprego para o fracassado do marido
dela.

— Vocé e o Blake ja escolheram a data do casamento? — pergunta
ela, mergulhando uma batata frita em molho ranch no cantinho do
prato. — Acho que a melhor época para se casar é no outono. Todo
mundo acha que é no verdo, mas o comeco do outono é tdo melhor.

— Blake anda tdo ocupado no trabalho — digo — que mal tivemos
tempo de comemorar.

— Ah, aposto que vocés comemoraram. — Ela da uma piscadinha.
— Blake é louco por vocé. E ele é um gato. Vocé tem muita sorte,
Krista.

Eu sei que Becky acha Blake bonito, basta ver como ela da em cima
dele. Mas ela tem razdo: eu me sinto sortuda. Afinal de contas, Blake
é o pacote completo. Ele é inteligente e, acima de tudo, engajado e
bem-sucedido. Se decidirmos formar uma familia, sei que ele tem
condi¢cdes de nos sustentar, o que é bom, considerando que mal



consigo pagar minhas contas com o saldrio que recebo na lavanderia.
Ele é legal, mas ndo a ponto de deixar outras pessoas se aproveitarem
dele. E fiel, nunca o vi olhando para outras mulheres. E tem um lado
carinhoso, mas jamais admitiria isso. Ele da os melhores abracos que ja
experimentei e, quando seus bracos me envolvem, consigo sentir o
amor que emana de seu corpo.

N3io vejo a hora de me casar com ele e passarmos o restante da vida
juntos.

A garconete se aproxima da nossa mesa. Ela é muito bonita, tem
uma beleza natural como a minha, e reconheco que ela é o tipo de
garota que chamaria a atencdo de Blake, se ele ndo estivesse comigo.
Azar o dela.

Entdo leio o nome no cracha dela, preso a camiseta:

Whitney.

Ela tem meu antigo nome. Eu adorava meu nome quando era mais
nova e odeio o fato de ter aberto mao dele para recomecar minha
vida. Mas eu ndo podia me arriscar, a familia de Jordan Gallo nio
estava para brincadeira. De qualquer forma, sinto uma onda de
nostalgia toda vez que conheco uma Whitney. Sempre pensei que, um
dia, quando a poeira baixasse, eu conseguiria voltar a ser Whitney
Cross.

— Vocés querem pedir sobremesa? — pergunta a outra Whitney.

Becky levanta uma sobrancelha, mas faco que ndo com a cabeca.

— Pode trazer a conta, por favor.

— E pra ja! — diz Whitney.

Tiro o chapéu para o entusiasmo dela. Trabalhei como garconete e
sei como a rotina é desgastante. Ela atende a varias mesas ao mesmo
tempo e, mesmo assim, mantém um sorriso no rosto. Porém, me
pergunto se ela vai continuar animada com o gerente vindo em sua
direcio com uma expressdo carrancuda.

— Srta. Cross — diz ele, numa voz de quem ni3o vé graca na
situacdo. — Vocé tem um momento, por favor?

Srta. Cross?

O qué?

A garota olha para n6s e d4 um sorriso sem jeito.

— Com licenga, volto com a conta de vocés num minuto.



Ela vai conversar com o gerente, e Becky comeca a falar alguma
coisa para mim, mas ndo consigo prestar atencdo. Porque o gerente
acabou de chamar a garota de Srta. Cross. O nome dela é Whitney
Cross.

Ela tem o meu nome.

E n3o é um nome comum. Até onde sei, eu era a tnica Whitney
Cross. Mas eis que conheco mais uma. Como se nio bastasse essa
coincidéncia, ela tem mais ou menos a minha idade. Minha altura e
meu tipo fisico. De longe, ela até se parece comigo, e o cabelo é da
mesma cor que o meu era antes de comecar a pinta-lo.

Que... interessante.

— Kirista? — Ouco Becky chamar meu nome. Quero dizer, nio
meu nome, mas o nome que escolhi, quando tive de deixar de ser
Whitney. — Est4 tudo bem? Vocé parece distraida.

— Ah? — Eu me esforco para voltar a prestar atencdo no rosto
redondo de Becky. — Desculpa. Estou com a cabeca cheia.

— E ela vai ficar ainda mais cheia quando comecar a planejar o
casamento com Blake — provoca Becky.

N3o consigo mais prestar atencido na nossa conversa. Preciso saber
quem ¢€ essa garota. Preciso descobrir se ela roubou meu nome.

E, para isso, preciso de Elijah.



CAPITULO 46

Apesar de nio falar com Elijah Myers hd mais de um ano, quando

entro em contato, ele se mostra disponivel em menos de uma hora.

Entio nos encontramos no lugar de sempre: um parque
relativamente tranquilo no meio de Manhattan, bem longe de nossas
casas. Nunca fui ao apartamento de Elijah, mas sei que ele mora no
Brooklyn. Para encontrar comigo, ele pega a linha D do metrd até
Manhattan.

Elijah me espera sentado em um banco no parque, usando o
mesmo boné que tem desde o ensino médio, com uma estampa de
pinguim, simbolo da Linux, e que jia teve dias melhores. Seu
cavanhaque estd um pouquinho mais bem-cuidado do que na ultima
vez que nos vimos, mas, fora isso, ele nio mudou nada. Mal ganhou
peso desde o ensino médio.

Quando me vé, ele se levanta com o brilho nos olhos que exibe
toda vez que nos encontramos depois de um intervalo grande de

tempo.
— Whitney! — exclama ele.
— Kirista. — Eu o corrijo, apesar de, no meu intimo, amar quando

ele me chama de Whitney. Ele é a tnica pessoa que ainda me chama
assim.

— E verdade. Desculpa — diz ele, rapido. — E que... é bom ver
vocé de novo.

Parece que ele vai me dar um abraco, mas desiste, o que me deixa
feliz. Eu e Elijah ndo temos esse tipo de intimidade, mas tenho
minhas suspeitas de que ele gostaria que tivéssemos. Mas ele nio ¢
iludido. Sabe que esse encontro nio é para fazer um social.



Ocupamos o banco do parque e Elijah ajeita a gola da camiseta
com estampa da universidade Carnegie Mellon. Ele olha para mim,
curioso, por tras dos éculos com armagio de metal.

— E ai, o que estd rolando? — pergunta ele. — Do que vocé
precisa?

— Vocé acha que existe alguma chance de alguém ter comecado a
usar 0 meu nome? — questiono, na voz mais baixa que consigo.

— De jeito nenhum — responde ele. — Quando providenciei os
documentos para Krista Marshall, estava tudo certo. Conferi mais de
uma vez. Ninguém mais vai usa-lo.

Quando sai de casa aos 17 anos, foi Elijah que me ajudou a arranjar
uma nova identidade. Ele era o maior nerd de tecnologia da nossa
escola e havia rumores de que era também um hacker talentoso. A
gente se conheceu nas aulas de ciéncia da computacio, no segundo
ano, quando eu ainda pensava em fazer faculdade e seguir carreira na
drea. Mas a vida tomou outros rumos, e conheci Elijah. Desde entdo,
ele é o contato mais importante que tenho.

— Nio — digo. — Quis dizer Whitney Cross. Sera que alguém
poderia estar usando o meu nome antigo?

Essa pergunta faz Elijah parar para pensar por um instante. Gosto
que ele ndo faca pouco-caso das minhas preocupacoes. Ele é
realmente atencioso.

— E possivel — admite ele. — Whitney Cross é considerada uma
pessoa desaparecida, e faz tempo que vocé ndo usa esse nome. E
apaguei todos os dados que faziam referéncia a vocé e Jordan na
internet. Se alguém estivesse procurando por uma identidade
alternativa, esse nome seria uma opg¢ao.

Essa ndo era a resposta que eu queria ouvir.

— Ah.

Ele franze a testa.

— Por que a pergunta? Vocé acha que alguém estd usando o seu
nome?’

Hesito, porque nao quero falar mais do que o necessario. Elijah tem
mania de fazer perguntas demais.

— E possivel.



— Posso ir atras disso para vocé — oferece ele. Quando comeco a
argumentar, ele emenda: — Nio vou cobrar nada.

Ele nunca cobra. So preciso pagar pelos materiais que ele usa, como
o custo do passaporte novo de Krista Marshall. E, mesmo nesses casos,
tenho quase certeza de que ele arca com parte das despesas.

— T4 bom — concordo. — Se vocé puder.

— Posso, sim. — Ele se recosta no banco do parque. — E como
vai... hum... Blake? Vocés ainda estdo juntos?

Por algum motivo, nio me surpreende o fato de ele se lembrar do
nome do meu namorado, mesmo que tenha mais de um ano que nio
nos falamos. Mas fico surpresa por ele nio notar o enorme anel de
diamante na minha mao. Por instinto, comeco a mexer na alianca sem
tird-la do dedo, girando no sentido anti-horario.

— Sim — digo. — Na verdade, a gente acabou de ficar noivo.

— Ah — diz ele. — Que bom. Parabéns.

Elijah precisa entender que, mesmo que Blake ndo fizesse parte da
minha vida, eu e ele jamais ficariamos juntos. Mas eu nunca disse isso
para ele com todas as letras.

— E vocé? — pergunto educadamente. — Encontrou alguém
especial?

Ele fica um pouco corado.

— Nao. Nao encontrei.

— Bom... — Olho para tras. Um desses artistas de rua montou suas
coisas bem atris de nos e estd tocando violdo e gaita a0 mesmo tempo.
Um pequeno grupo de pessoas parou para ouvir e esta colocando
dinheiro no estojo aberto do violdo. — E melhor eu ir embora.
Obrigada pela ajuda, Elijah.

— De nada.

Ao me levantar, ele também se levanta. Ele sempre foi baixinho e
tem mais ou menos a minha altura quando uso salto — isso quer dizer
que ele deve ter um metro e sessenta e cinco, mais ou menos. Nao é
por causa disso que nds nunca seremos um casal. Mas isso também
nio ajuda.

— Tchau, Whit... quero dizer, Krista — diz ele. — Ligo para vocé

se descobrir alguma coisa.
— Obrigada, Elijah — digo.



CAPITULO 47

Tento ficar acordada até Blake voltar do trabalho, mas ¢ dificil

quando ele chega perto da meia-noite.

Mas vale a pena. Quando entra em casa e me vé sentada no sofa,
esperando por ele, ds vezes com um prato cheio de cookies recém-
assados, ele fica muito feliz. Blake abre um sorriso que me deixa
derretida, mesmo depois de quase dois anos. Como eu disse, nio vejo
a hora de ser sua esposa.

Eu amava Jordan, de verdade. Achava que a gente ia se casar um
dia, apesar de hoje saber que relacionamentos do ensino médio nio
foram feitos para durar. Quando descobri que ele estava me traindo,
fiquei arrasada. Ele acabou comigo.

Por isso fui obrigada a fazer o que fiz. Ndo sou uma sociopata
homicida. Eu simplesmente sentia que jamais conseguiria ser feliz
sabendo que Jordan continuava vivo em algum lugar do mundo.

Entio resolvi o problema.

Blake é o primeiro homem que amei desde Jordan. Na primeira vez
que apareceu para lavar seu terno a seco, eu soube que Blake era a
pessoa certa para mim. Por isso que inventava descontos na lavanderia
até ele me convidar para sair. E levou uma eternidade! Era obvio que
ele estava interessado em mim, mas ndo dava o primeiro passo, entdo
fui investigar para saber qual era o problema.

Fiquei de tocaia no endereco de Blake que constava no recibo da
lavanderia e descobri que ele estava namorando uma garota magricela
com cabelo loiro platinado que fumava como uma chaminé — um
habito tdo nojento. Entio dei dinheiro a uma garconete de um
restaurante ao qual eles foram para dizer 3 namorada de Blake que o
tinha visto ali com outra garota alguns dias antes, e que as coisas



pareciam bem quentes. A garconete fez o que eu pedi quando Blake se
levantou para ir ao banheiro, e a expressio no rosto da namorada dele
foi exatamente como eu esperava. Alguns dias depois, Blake me
convidou para sair.

No fim das contas, Blake jamais seria feliz com aquela garota. Fiz
um favor enorme para ele.

Hoje, é quase uma da manhi quando escuto as chaves de Blake na
porta da brownstone para a qual nos mudamos alguns meses atras. O
imovel tem trés quartos, e eu sabia que Blake ia me pedir em
casamento quando mencionou que o quarto do meio seria perfeito
para um bebé. Foi muito fofo quando ele sugeriu que a gente adotasse
um peixe para treinar nossas habilidades de pais e tenho levado a sério
minhas responsabilidades de mie de peixe, porque nio quero
decepciona-lo. E tento ser compreensiva com relacdo ao trabalho,
porque sei que ser promovido é importante para ele, mas é dificil para
mim.

Faco o possivel. Tento ser a esposa perfeita para ele.

Eu me levanto do sofa assim que Blake entra em casa cambaleando.
Ele estd com o cabelo desgrenhado e a gravata solta ao redor do
pescoco. Fico um segundo parada, s6 olhando para ele. Blake é muito
bonito, mas parece que nio se da conta disso. Talvez por isso ele nio
seja tdo egocéntrico quanto outros homens bonitos com quem ja me
envolvi. Nos ultimos tempos, ele tem falado bastante que quer me dar
todas as coisas que seu pai ndo teve condi¢ées de dar para sua mae
antes de ela morrer. Blake vé nosso relacionamento como um todo.

Quando entra na sala de estar, fico a espera do sorriso que ele
sempre me da. Em vez disso, ele parece surpreso ao me ver.

— Krista — diz Blake. — Nio sabia que vocé ia me esperar
acordada. E quase uma da manha.

— Eu quis esperar — digo, orgulhosa.

— Ah.

— E fiz cookies para vocé.

Isso deve despertar alguma reacio nele. Blake ama os meus cookies
e sempre fica feliz quando faco uma fornada. Mas, em vez disso, ele
d4 uns tapinhas na barriga.

— Melhor n3o. Estou comecando a ficar barrigudo.



Ele n3o estd — mesmo. Além de se dedicar ao trabalho, ele vai a
academia duas vezes por semana, religiosamente, e estd mais perto de
ter um tanquinho do que uma barriga. E desde quando ele se
preocupa com isso? Quem é que ele quer impressionar? Afinal, eu ji
estou apaixonada por ele.

Blake se aproxima para me dar um beijo e presumo que serd um
dos beijos demorados que a gente costuma dar e que, com frequéncia,
terminam na cama. Mas, em vez disso, ele me da um selinho. Do tipo
que pessoas casadas ha quarenta anos costumam dar.

E, quando ele se afasta, percebo outra coisa:

Ele abotoou errado a camisa.

Eu diria que é impossivel Blake ter passado dezesseis horas do seu
dia com a camisa abotoada errado. Em algum momento, ele deve ter
tirado a camisa. E depois deve té-la vestido com pressa, antes de voltar
para casa.

Além disso, sinto cheiro de perfume.

Mas ndo, estou sendo paranoica. Blake ndo seria capaz de me trair.
Ele é um cara legal, ao contrario de Jordan. Ele quer passar o restante
da vida comigo. Ele quer criancas nos outros quartos. Ele me ama.

E, no entanto...

Passo os dedos em seu peito.

— Sabe — digo, fazendo graca —, eu nio estou com muito sono.
Vocé nio quer se divertir um pouquinho?

— Krista. — Ele olha para mim, surpreso. — E uma da manha!

Isso nunca foi um problema antes. A gente ja transou varias vezes
no meio da noite. Ele sempre esta a fim.

Menos agora, aparentemente.

Ele se inclina para me dar mais um selinho.

— Desculpa, eu estou morto hoje. A campanha para a Henderson
estd acabando comigo. Mas amanhi... — Ele esbo¢a um sorrisinho. —
Vou te levar ao céu, ta bom? Pode ser?

— A-hia — respondo, desanimada.

Ele olha para mim por um instante, e fico surpresa quando me da
um abraco apertado.

— Amo vocé, Krista. Muito. Ndo vejo a hora de me casar com
VOCe.



— Também amo vocé — digo, em resposta.
Eu amo Blake. Demais.
Mas ndo confio nele.



CAPITULO 48

Blake ronca.

Mas nio alto a ponto de ser insuportavel. E um ronco mais suave,
um meio-termo entre ressonar e roncar. De vez em quando, é
irritante, mas quase sempre acho fofo. Vocé sabe que gosta de um
cara quando gosta do jeito como ele ronca.

Mas o que interessa agora é que, se ele esta roncando, é sinal de que
estd dormindo.

Dou a volta na cama, observando seu rosto para ter certeza de que
ele ndo vai acordar. Quando chego a mesinha de cabeceira, pego o
celular que ele deixou carregando. Ja faz um tempo que Blake fala de
comprar um celular novo, mas ainda nao conseguiu fazer isso, porque
estd trabalhando sem parar. E, agora, fico feliz porque o aparelho dele
ainda é do tipo que desbloqueia com a impressao digital.

Da maneira mais delicada possivel, pressiono o polegar de Blake no
botio de reconhecimento do celular. Na mesma hora, ele se mexe,
incomodado. Depois resmunga e se vira na cama, murmurando
alguma coisa enquanto dorme. Prendo a respiracdo, com medo de que
abra os olhos.

Mas ele ndo abre. Continua dormindo. Um segundo depois, Blake
volta a roncar.

O celular dele esta desbloqueado. Isso significa que tenho acesso a
e-mails, fotos e mensagens. Posso olhar o que eu quiser.

Algumas pessoas acham que isso é violacdo de privacidade. Mas, se
vamos nos casar, se vamos comecar uma vida juntos, nio podemos
guardar segredos um do outro. Tudo que é meu também é dele, e
vice-versa. E, como este celular é dele, entio também é meu. E tenho
direito de mexer nele.



Acho muito improvivel que eu encontre e-mails ou fotos
comprometedores, entdo vou direto para as mensagens. Como eu
esperava, é uma mistura de mensagens de colegas de trabalho e uma
quantidade absurda de mensagens do chefe dele. Em grande parte, é
um monte de mensagens sem graca, o que é um alivio. Apenas um
nome me chama a atencio.

Stacie.

Stacie é a secretaria do chefe de Blake e, até onde sei, ela ajuda
todo mundo na empresa. Eu a conheci na festa de Natal do ano
passado, e ela estava deslumbrante em um vestido decotado que
deixava muito pouco espaco para imaginacido. Porém, nio da para
dizer que ela é muita areia para o caminhdozinho de Blake.

Mas ele nio faria uma coisa dessas.

Faria?

Abro a conversa dos dois. A maioria das mensagens tem a ver com
assuntos da empresa, porém a ultima mensagem de Stacie foi enviada
4 uma e meia da manh3, o que é um horario muito suspeito para fins
profissionais. Pior ainda é o contettdo da mensagem:

Hoje foi muito gostoso. Se mudar de ideia e quiser fazer isso de novo, sabe
onde me encontrar.

Entao é isso.

E claro que ndo consigo parar de ler as mensagens, mas me
arrependo logo em seguida. Algumas sio de trabalho, mas muitas sido
dos dois flertando. Reconheco que Stacie flerta com Blake mais do
que ele com ela, mas ele é tio culpado quanto ela. Leio as mensagens
que levaram a esta noite.

(Porter, ainda esta aqui?)

anelizmente. Vou até tarde. E por que vocé ainda nao foi embora’ﬂ




(Esqueci minha bolsa. Voltei para buscar e ja vou)

ﬁ/océ devia fazer uma pausa. Quer companhia’?)

Claro.

Essas foram as tultimas mensagens que eles trocaram antes da
mensagem de Stacie falando que a noite foi gostosa e que eles deviam
fazer isso de novo. E ai ele volta para casa 3 uma da manh3, aos
tropecos, com cheiro do perfume dela e a camisa abotoada errado.
Nio é preciso ser um génio para entender o que aconteceu.

Aquele filho da mie. Ele disse que me amava. Disse que queria se
casar comigo. Ele me deu uma alianca. Fingiu ser um cara legal. E,
nesse tempo todo, ele estava me traindo. Mentindo para mim.

Deixo o celular de Blake na mesinha de cabeceira. Ele ainda esta
dormindo, respirando pela boca. A barba comecou a despontar no
queixo, como sempre acontece antes de ele se barbear pela manha.
Ele é sexy. Sei exatamente o que Stacie vé em Blake.

Imagino o que aconteceria se eu fosse até a cozinha e fervesse um
pouco de 4gua, voltasse aqui e jogasse na cara dele. Eu mudaria a vida
de Blake para sempre. As queimaduras seriam permanentes, e ele teria
cicatrizes pelo resto da vida. Talvez até ficasse cego.

Mas, com certeza, ele ndo me trairia de novo.

Considero a ideia. Considero muito. Mas, no fim, desisto de coloca-
la em pratica. Primeiro, porque as consequéncias de queimar alguém
deliberadamente n3o sdo pouca coisa. Talvez eu fosse presa. E, se a
policia me pegasse, acabaria descobrindo que sou Whitney Cross, e ai
eu estaria muito ferrada.

Eu achava que Blake era o homem da minha vida. Eu o amava.

Por que ele tinha que ser um filho da mae traidor igual a todos os
outros?



CAPITULO 49

Depois que descubro as mensagens no celular de Blake, passo a maior

parte da noite me revirando na cama.

Quando descobri que Jordan estava me traindo, ainda estava no
ensino médio e morava com meus pais, e dizer que minha relacio
com eles ndo era das melhores seria um eufemismo. Eles sempre me
culparam por um acidente bobo que aconteceu quando eu era
pequena. Como é possivel guardar rancor de uma crian¢a? Meu pai
disse que eu era uma sociopata, apesar de eu ter apenas 7 anos na
época e nio saber nem o significado dessa palavra. No fim, ficou tudo
bem com Joey. Ele s6 quebrou um braco, ndo sofreu uma lesio
cerebral nem nada. E nada daquilo impediu que o menino de ouro
deles acabasse conseguindo um emprego metido a besta como
banqueiro de investimentos.

Minha relacdo com meu pai nunca mais foi a mesma depois desse
incidente, mas nunca me importei com a opinido dele. E, de qualquer
forma, ele ja morreu.

E tdo ruim assim querer se vingar de alguém que fez mal a vocé?
Quando eu estava no ensino fundamental, minha melhor amiga,
Ashley Cerutti, decidiu que eu nio era mais legal o suficiente para
fazer parte do nosso grupo de amigas. Era para eu ter dado de ombros
e dito “tudo bem”? E nido ter feito nada enquanto ela roubava todas as
minhas amigas? Enfim, se ela ndo queria que seu cabelo pegasse fogo,
devia ter usado menos spray.

Depois que a escola inteira ficou sabendo que Jordan estava me
traindo, corri para casa e contei tudo para minha mae. Ela estava na
cozinha, descascando batatas para o jantar, quando cheguei chorando.

Ela olhou para mim e franziu a testa.



— O que aconteceu, Whitney?

— Jordan me traiu! — lamentei.

Ela poderia ter me dado um abraco, que era o que eu esperava. Eu
queria me debulhar em lagrimas com minha mae, vé-la me dando
carinho, dizendo que Jordan ndo valia nada e que eu encontraria
alguém mil vezes melhor. E depois comer massa de cookie crua com
ela — minha comida favorita.

Em vez disso, ela olhou para mim e disse:

— Se vocé nio tivesse agido como uma louca, talvez ele nao tivesse
te traido.

E voltou a descascar batatas.

Mais tarde, sozinha no meu quarto, comi massa de cookie enquanto
chorava no travesseiro e arquitetava um plano para me vingar de
Jordan.

No fim, foi bom minha mae ter feito pouco-caso quando contei o
que tinha acontecido com meu ex. Porque, se ela tivesse agido
diferente, ele jamais se daria conta do erro que havia cometido. Jordan
nunca teria chorado e implorado por uma chance de se redimir depois
de reconhecer o que fez comigo. Como se ele pudesse se redimir!
Tenho certeza de que ele se tornaria uma pessoa horrivel e magoaria
varias outras mulheres ao longo da vida. Fiz um favor para o mundo.

Quando minha relacdo com Blake comecou a ficar mais séria e ele
me apresentou para o pai, soube que precisava fazer o mesmo. No
inicio do nosso relacionamento, contei que meu pai havia tido um
ataque cardiaco, mas que minha miae ainda estava viva. Eu devia ter
dito que os dois estavam mortos, porque agora ele queria conhecer
minha suposta mie.

Claro que apresentar minha mie para Blake estava fora de
cogitacdo. Mas descobri uma escola de atores no East Village onde
falei com um dos professores para saber se ele me indicaria alguma
aluna de meia-idade interessada em fazer um bico.

Foi assim que conheci Wanda.

Wanda tinha 52 anos e era perfeita. Eu e minha mie somos um
pouco mais parecidas, mas Wanda nio era tio diferente assim de nos.
Tinha o cabelo pintado de loiro e pele clara. Fomos tomar um café



num lugarzinho com mesas externas perto do Washington Square
Park e expliquei para ela o papel que eu queria que interpretasse.

— Adoro fazer cookies — expliquei para Wanda. — Vocé podia
falar para ele que assavamos cookies sempre quando eu era pequena.

Minha maie realmente assava cookies com frequéncia, mas, depois
do acidente de Joey, passamos a ndo mais fazer isso juntas sempre. Era
como se ela nio quisesse mais passar muito tempo comigo.

— Nio sou muito de cozinhar — admitiu Wanda. — Acho que
nunca fiz cookies em toda a minha vida!

— E facil — eu disse para ela. — O segredo é a manteiga.

Em seguida, expliquei que sempre uso manteiga de alta qualidade,
deixando em temperatura ambiente por exatos quinze minutos, nem
mais nem menos. Wanda assentiu com a cabeca, fazendo anotacdes
em um pedaco de papel.

— Blake parece ser um cara legal — comentou ela, depois que
expliquei, em detalhes, como fazer o cookie de canela perfeito e o
quanto Blake adora essa receita. — Parece que vocé gosta bastante
dele.

— Eu gosto.

Ela franziu a testa diante de seu cappuccino.

— Entdo por que vocé nio conta a verdade sobre sua mae para ele?
Aposto que ele ia entender. Quero dizer, ndo quero perder o trabalho,
mas acho que a melhor politica é sempre falar a verdade.

Naquele momento, desejei desesperadamente poder apresentar
Blake para a minha mae. Queria ter uma familia normal e queria que
a gente pudesse viajar para Nova Jersey juntos, para minha mie fazer
um monte de perguntas indiscretas para Blake e ele fingisse ficar
incomodado. Mas depois a gente acabaria rindo da situacdo toda.

Mas eu ndo podia contar a verdade para ele. Nao podia contar que
minha mae n3o gostava de mim, porque achava que eu era uma
sociopata e que ela nem sabia mais qual era 0 meu nome e
provavelmente achava que eu estava morta. Nao, ela desejava que eu
estivesse morta.

— Nio — eu disse —, ele ndo entenderia.

Acabei contratando Wanda, que executou o papel de forma
impecavel. Querida, mas ndo querida demais, e ainda fez um



interrogatorio bem-humorado no qual perguntou quais eram as
inten¢des de Blake comigo. Amei a forma como ele respondeu a essas
perguntas. Encontramos com ela para almocgar e jantar mais algumas
vezes e depois falei para ele que, infelizmente, minha mie precisava
voltar para casa em Idaho. Havia imaginado que ela poderia ir
também ao nosso casamento, mas agora me parece que isso ndo vai
acontecer.

Naio, minha histéria com Blake acabou.

As quatro da manhi, finalmente desisto de dormir. Eu me levanto
da cama e atravesso o quarto na direcio do armério. Pego uma caixa
de sapatos guardada no fundo da prateleira e a levo comigo até a sala
de estar.

Blake nio tem interesse algum nos meus sapatos, entio ndo preciso
me preocupar que vd mexer numa caixa dessas. Eu me sento no sofi e
abro a tampa da caixa, que estd cheia de cartas que nunca foram
enviadas, todas escritas 4 mao em folhas brancas, dobradas duas vezes.
Escolho uma delas, datada de um més atras, e comeco a ler:

Ruerda mze,

Blake me JW&&W /w/a Nzo fo[ nenhuma  ocasiao
especial, mas ele passon por uma f/o/u'cu/fu/m no camunho de
volta para casa e comprou uma Mwsa vermelha. Tudo 0 gue eu
mars ;mfm na vida eta zue 'vocél /audeJJe ver pata o nosso
cas 0, porgue gue/w guz vepa como Jou uma pessoa boa.

Vocz e o papac estavam  errados a meu Mﬂdo. 7Ry
precisava enconthar o homem certo para sen feliZ.

Dobro a carta porque ndo consigo continuar lendo. Daéi ler as coisas
que escrevi quando ainda acreditava que teria um final feliz com
Blake. Agora tudo foi por dgua abaixo. Mas talvez eu estivesse certa —
talvez eu seja uma boa pessoa e so precise encontrar o homem certo
para ser feliz, mas Blake n3o é esse homem. Talvez esse homem nio
exista.



Penso em Wanda interpretando o papel de minha maie, quando
saimos os trés para jantar. Apesar de nio ter sido real, foi 0 maximo
de afeto que recebi de uma figura materna em muito tempo. Quando
a encenac¢do acabou, senti falta da minha mae de verdade.

Mas ndo posso vé-la. Nao posso vé-la porque nio posso voltar para
Telmont, e ela, provavelmente, acha que estou morta. E, mesmo que
eu pudesse vé-la, minha mae nio me daria o conforto de que preciso.
Ela n3o ia acariciar meu cabelo e nio comeria massa de cookie crua
comigo. Ela me mandaria parar com o drama e diria que, se Blake me
traiu, a culpa s6 pode ter sido minha.

Faz sentido que Blake nio me ame. Nem minha propria maie
conseguiu me amar.

Mesmo assim, escrever para ela se tornou um habito nos tltimos
quinze anos. Entdo pego uma folha de papel e escrevo mais uma carta
que jamais sera enviada.

Ruerda mze,

f, m@um&mvd.ﬂ&omgnwma&mﬂ
munka w/fca/lga. da /ab/L manea.

Jes gue, ‘VoCe’l acha Zue, nzo & posswel a/?ém me amal, e
talvez wf?a certa. Vocd acha gue ndo meteco uma vida feliZ
com um homem bom. lu achava guz Blake sera o homem
capaZ e provar gue vock estava eada, mas, em vez disso,
ele m,efez de éoZL.

Mae, como ele pode faZer uma cocsa dessas com.?lﬂ? Como
ele /aoalz AiZet gue me ama, zua gue/a Je casal Co/ru?o, ¢ me
ﬂafaﬂ. a(adjefg.?

Vock sempre me disse gue decxasse pra la. Lsso J?mﬂa
pemdin gue ele saia impune dessa Sduagao.

Mas nao posso decxar (550 acontrcer. Nao vou deixar
Blake se Jafa/t a(efocb Ao zua ele afi/wnfou Co/m?o.

Vou dar o troco. Como ﬁz com. Jordan. Como /LZ com todos
05 outos.






CAPITULO 50

No dia seguinte, eu me encontro com Elijah no parque mais uma

vez.

Seria mais facil falar por telefone, mas ele sempre foi paranoico
com telefones. Ao menos é o que ele diz. Uma parte de mim acha que
ele s6 quer me ver.

Elijah chegou antes, de novo. Ao contrario de ontem, ele se levanta
quando eu chego, sorrindo ao me ver.

— Oi — diz ele.

— Oi — digo friamente.

Ele franze a testa.

— Est4 tudo bem?

N3o contei para ninguém o que descobri ontem a noite. Mas sinto
que, de todas as pessoas que conheco, Elijah é o tnico que consegue
guardar segredo.

— Descobri que Blake estd me traindo.

— Minha nossa — exclama ele. — Que idiota.

— E — resmungo.

— Como vocé esta?

Nio sei muito bem como responder a essa pergunta. Estou tio
magoada e decepcionada que mal consigo raciocinar.

Mas pelo menos garanti que vou tirar alguma vantagem dessa
situacdo. Quando desci até a sala de estar ontem a noite, encontrei um
pen drive na pasta de Blake. Ele gosta de ter um backup de todos os
seus arquivos. Sempre tdo responsavel. Faco uma cépia de todos os
registros dos clientes dele para o meu pen drive. Minha intencdo ¢
vender o maximo de informacdes que puder para a concorréncia. Nao
s6 vou ganhar um dinheirinho fazendo isso, o suficiente para



recomecar do zero, mas, quando o chefe dele souber disso, Blake
nunca mais vai conseguir um trabalho nessa area.

Quero dizer, ndo é tao bom quanto empurra-lo do terraco de um
prédio, mas ja é alguma coisa.

— Vou ficar bem — digo, por fim. — E o que vocé descobriu sobre
a garconete?

— Essa informacio ndo foi facil de achar. — A expressiao de Elijah
é sombria. — Mas vocé estava certa. Ela esta usando o seu nome e os
seus documentos.

Muito embora eu tivesse desconfiado disso, fico furiosa ao ter
minhas suspeitas confirmadas, mais do que fiquei quando descobri
que Blake estava me traindo. Ela roubou minha identidade. Roubou
meu nome. Ela ndo tinha o direito de fazer isso, mas fez mesmo
assim. Aquela vagabunda.

— O nome verdadeiro dela ¢ Amanda Lenhart — continua ele. —
Ela era doutoranda em biologia.

Ela abriu mdo de uma vida como bidloga e agora esta trabalhando
como garconete. Seja 14 o que aconteceu para ela roubar minha
identidade, deve ter sido algo grave.

— Vocé sabe por que ela precisou trocar de identidade? —
pergunto.

Fle balanca a cabeca. E frustrante que ele nio saiba, porque Elijah
sempre sabe tudo.

— Ni3o encontrei nenhum processo criminal contra Amanda
Lenhart — diz ele. — Eu chuto que ela esta tentando fugir de alguém.
Alguém que poderia feri-la se a encontrasse.

De qualquer forma, nido faz diferenca nenhuma para mim se ela
teve um bom motivo para fazer isso ou ndo. O fato de ter roubado
minha identidade é o pior tipo de violacio que existe. E pior do que a
traicao de Blake?

N3o sei. S6 sei que os dois merecem ser punidos.

Fico mexendo no meu anel de noivado e sinto uma pontada de
tristeza. Em breve, vou devolver esse anel para Blake de maneira
definitiva. E é nesse momento que tenho uma ideia genial. Hoje,
pensei em dizer a Blake que estava tudo terminado entre nds, mas



agora acho que vou esperar. Acho que existe uma forma de me vingar
dos dois e ainda sair impune.

Além disso, quando Whitney/Amanda estiver morta, posso
recuperar meu nome.

— Elijah — digo. — Preciso da sua ajuda com mais uma coisa.

Ele se inclina na minha direcio, interessado.

— Pode contar comigo.

Blake vai ver s6. Os dois vao ver.



CAPITULO 51

Blake esta enlouquecendo.

Faz dois meses que ele perdeu o emprego depois que informei o
chefe dele que Blake tinha vendido arquivos para a concorréncia. Foi
melhor do que eu esperava. Wayne Vincent nio se deu ao trabalho de
ouvir o que Blake tinha para dizer sobre a situacdo e fez questdo de
queimar o filme dele para a cidade toda. Agora Blake ndo consegue
arranjar um emprego. Ele esta treinando obsessivamente todos os dias
e, quando ndo estd na academia, passa o tempo jogando no
computador. E ele passa as noites acordado.

Eu também mexi no notebook dele e sei exatamente quio pouco
dinheiro ele tem. Quando dei a sugestio de alugarmos um quarto,
sabia que ele ndo tinha como recusar.

Quanto a Amanda, a vagabunda que roubou minha identidade, ela
foi despejada de seu apartamento. Na verdade, foi algo bem fécil de
fazer. S6 precisei pedir para Elijah ir todo desgrenhado até o prédio
onde ela morava e bater a porta de varios apartamentos perguntando
“de uma tal de Whitney que vende crack”. Ela foi expulsa e esta
dormindo no sofa de uma amiga. Depois disso, botei um antncio no
Cosmo’s e, no dia seguinte, ela me ligou interessada pelo quarto que
estdvamos alugando a um preco baixo.

Tive de ter cuidado para garantir que ela fosse a tnica inquilina que
a gente pudesse considerar de verdade. Para isso, usei uma parte do
dinheiro que consegui vendendo as informag¢ées do pen drive de Blake
para contratar mais alguns atores daquela escola no East Village e pedi
a eles que agissem como péssimos candidatos a inquilinos. Blake quase
teve um treco quando Elijah, que chegou a interpretar um papel
também, pegou uma broca e tentou furar a nossa parede.



Amanda vem ver o quarto amanhi, e seu rostinho bonito mais o
visual bem-cuidado devem convencer Blake a aceitd-la como
inquilina. Porém, nio tenho como saber se isso vai acontecer mesmo.
Queria ter certeza.

Estou voltando para casa depois do trabalho quando passo por um
letreiro neon que diz Consultas com médium. Uma lampada acende na
minha cabeca. Nio existe nada que Blake deteste mais do que isso.
Em um de nossos primeiros encontros, eu sugeri, brincando, que a
gente fosse a uma cartomante, e ele olhou para mim como se eu
tivesse dito que a lua é feita de queijo.

Essa ideia é perfeita.

Empurro a porta de vidro para entrar no estabelecimento. O lugar é
mintsculo e recende a incenso. E até menor do que aquele lugar na
Rua 76 que vende tacos 6timos. A principal fonte de iluminacido vem
de uma lampada violeta que pende do teto e ilumina uma mesinha no
meio do ambiente. A mesa estd coberta com uma toalha azul-escura
estampada com estrelas, o sol e a lua.

H4 uma mulher sentada 2 mesa, mexendo em um baralho enorme.
Naio ha nada sobre a mesa, a ndo ser uma bola de cristal bem no meio.
A mulher aparenta ter mais de 60 anos e tem um cabelo longo e
grisalho que parece quase brilhar sob a luz violeta. Ela levanta a
cabeca e sorri para mim.

— Oi, querida — diz ela. — Eu me chamo Quillizabeth. Qual ¢ o
seu nome?

Quillizabeth? Uau, é ainda melhor do que eu esperava.

— Krista.

— Krista. — Percebo um tom de desconfianca em sua voz. — Vocé
nio tem cara de Krista.

Ela tem razdo, e é por isso que preciso dar um jeito em Amanda.
Eu sou Whitney Cross e, um dia, vou voltar a ser eu mesma. Mas nio
vou entrar em detalhes agora.

— Bom, mas meu nome é Krista.

Ela parece aceitar essa informacdo de maneira relutante.

— E como posso ajudi-la... Krista?

— Bom — digo —, acho que pode soar meio estranho, mas...



— Por favor, sente-se. — Quillizabeth indica a cadeira a sua frente.
— Vocé ja se consultou com uma médium antes?

Eu me sento na cadeira a sua frente.

— Nao, nunca.

— Recomendo que a gente leia a sua mao — diz ela. — E a melhor
forma de comecar. Mas, na proxima vez, posso fazer uma leitura mais
profunda.

Nio estou interessada em nada disso. Assim como Blake, nio
acredito em coisas sobrenaturais, mas acho que sdao boas para fazer a
gente dar umas risadas.

— Na verdade — digo —, preciso da sua ajuda com outra coisa.
Vou pagar pelos seus servicos, é claro. O preco que vocé estipular.

A velha ergue as sobrancelhas. Agora, percebo que ela estid usando
varios roupdes. Meu Deus, Blake vai odiar isso.

— Preciso que vocé finja estar interessada em um quarto que eu e
meu companheiro estamos alugando — explico. — Vocé s6 tem que
ir até a nossa casa, ver o quarto e dizer um monte de coisas
assustadoras de médium.

Os labios de Quillizabeth formam wuma linha reta e quase
desaparecem em seu rosto.

— Naio tenho como dizer um monte “de coisas de médium” se nio
estiver sentindo nada. Isso ndo é uma brincadeira.

— Nao, claro que niao — digo, rapido. Rapaz, essa mulher é uma
figura. — So acho que seria bom para o meu companheiro ouvir uma
médium avaliando o quarto, sabe como é? Para a gente saber se tem
algum... tipo, algum problema espiritual antes de alugarmos para
alguém.

Ela pensa por um momento.

— Vocé quer que eu minta para o seu companheiro.

— Naio é bem mentir. Mas, com certeza, acho que é importante
que a casa esteja espiritualmente limpa, e ele ndo aceitaria fazer uma
coisa dessas a menos que vocé diga que esta interessada em alugar o
quarto.

Observo seu rosto e me pergunto se ela vai acreditar em mim. Se
tem uma coisa que posso dizer sobre esta mulher é que ela leva seu
trabalho muito a sério.



— Naio sou a favor de mentiras — diz ela. — Mas simpatizo com o
desejo de neutralizar sua casa do ponto de vista espiritual. Eu vou. E,
quando for, eu lhe darei minhas recomendacdes.

— Que 6timo — digo. — Muito obrigada mesmo.

Eu tinha um roteiro na minha cabeca do que essa mulher poderia
dizer, mas agora acho que qualquer coisa que ela diga da propria
cabeca sera muito melhor. Nio vejo a hora.



CAPITULO 52

Blake esté no meio de uma conversa com Quillizabeth.

Pouco depois de colocar os cookies em um prato, joguei um pouco
de farinha na minha regata e assim tive uma desculpa para sair da sala
e deixar Blake sozinho com Quillizabeth. Quando volto, ele esta com
os olhos arregalados e parece ansioso para se livrar dela.

Entro no meio da conversa e finjo nio conhecer a mulher com
quem conversei ontem. Apesar de sua relutincia em mentir,
Quillizabeth finge muito bem que acabamos de nos conhecer. Ela
estende a mio para me cumprimentar.

E entdo, assim que nossas maos se tocam, ela recua de maneira
brusca. E me encara com os olhos bem abertos.

— Eu... — A velha fica com a voz rouca. — Na verdade, tenho que
ir. Esse lugar... é muito pequeno para mim. Vou procurar outro lugar.

Blake parece tdo aliviado que chega a ser engracado.

— T4 bom. Foi um prazer conhecer vocé — diz ele, soando mais
animado do que deveria.

Finjo estar preocupada.

— Est4 tudo bem?

Quillizabeth olha mais uma vez para Blake. Se eu nio soubesse que
isso tudo foi combinado, diria que ela estava totalmente apavorada.
Entdo ela se vira para mim e diz num tom urgente:

— Kirista, querida... posso falar com vocé 14 fora?

La fora? Melhor ndo. Quero que Blake testemunhe esta conversa
inteira.

— O que foi? — pergunto.

Quillizabeth da mais um passo para tris.

— Vamos la fora. Por favor.



— Quillizabeth, é o seguinte. — Blake parece muito irritado. —
Vamos receber outra possivel inquilina daqui a pouco, entdo...

— Ele vai matar vocé — diz a velha de repente. — Blake vai matar
vocé, Krista. Vocé tem que fugir daqui.

Meu Deus. Essa mulher merece um Emmy. Ela esta desperdicando
seu talento.

— Ele vai matar vocé com uma faca de cozinha. — Quillizabeth
aponta para o tapete sob nossos pés. — E isso vai acontecer bem aqui.

Blake parece um pouco assustado. D4 para ver que ele quer que a
mulher va embora. Ele toca nas costas de Quillizabeth, e ela se afasta
com um pulo, como se tivesse sido queimada por um ferro em brasa.

— Kirista, por favor, acredite em mim. — Quillizabeth pde a mio
enrugada em mim. — Cuidado. Minhas visdes... nunca falharam.

No fim, sou eu que levo Quillizabeth até a porta, porque ela insiste
em falar comigo. Tudo bem. Vou aproveitar para lhe dar uma gorjeta.
Ela foi incrivel. Amanda vai chegar daqui a pouco, e a diferenca entre
as duas sera impressionante. Acho que ela estard morando com a
gente ja no fim desta semana.

Mas, quando estamos do lado de fora, Quillizabeth agarra meu
braco e nio quer soltar.

— Preste atencdo no que estou dizendo, Krista. Aquele homem,
Blake, é perigoso.

— Blake? — Dou risada, tirando algumas notas da minha carteira.
— Na3o. Ele nio é perigoso. E ele ndo estd mais ouvindo a gente, entdo
ja pode parar com a encenacdo. Mas vocé foi 6tima.

— Encenacdo! — exclama ela. — Nao foi uma encenacdo. Eu vi.
Ele estava ao lado do seu corpo. E vi o chio coberto de sangue.

Apesar de estar satisfeita com o trabalho dela, comeco a ficar
irritada.

— Blake ndo vai me matar. Ndo se preocupe com isso.

— Eu vi! — insiste ela. — Fazia... Fazia anos que eu ndo tinha uma
visdo assim. Mas foi bem clara. — Ela agarra meu pulso, e sinto seus
dedos me apertarem. — Ele vai matar vocé, Krista. Vocé precisa sair
daqui. Agora.

Sinto um calafrio. Nao acredito nessas besteiras, mas a seguranca
com que a velha fala estd me deixando assustada. Ela realmente acha



que Blake vai me matar. Acha que ele vai me esfaquear na sala de
estar.

O que é absurdo.

Consigo fazer com que ela solte minha mio.

— Ta bom. Chega.

— Krista...

— Nio — digo, sendo firme. — Esta tudo bem. Seja 14 o que vocé
viu... ndo precisa se preocupar comigo. Prometo.

Quillizabeth se recusa a ir embora e, por um instante, penso em
chamar a policia. Mas entdo ela me lanc¢a um dltimo olhar assustado e
segue pela rua a passos lentos. Fico observando a velha por um tempo,
para ter certeza de que ndo vai ficar parada na esquina. Ou que ela,
Deus me livre, tente voltar.

Sempre achei que essa historia de visdes meditinicas era besteira,
mas € possivel que Quillizabeth tenha mesmo o dom. Porque algo
terrivel vai acontecer naquela casa. Mas nio é Blake que estara ao lado
do meu corpo sem vida.

Eu que estarei. E o corpo sem vida sera o dele.



CAPITULO 53

Faz uma semana que Amanda esta morando com a gente.

Ja flagrei Blake e Amanda sentados no sofd no meio da noite,
pertinho um do outro, vendo televisdo. Se continuar assim, é s6 uma
questdo de tempo até que alguma coisa aconteca entre os dois —
quem trai uma vez, trai sempre.

Mas isso ndo esta nos planos. Porque, até amanha, Blake e Amanda
vao se odiar.

Acordo muito cedo, enquanto Blake ainda dorme profundamente.
Como eu queria garantir que ele dormisse a noite toda, coloquei
calmante na massa dos cookies. Consegui o remédio na semana
passada, falei para o meu médico que estava com dificuldade para
dormir. Nao precisei nem inventar, realmente esta mais dificil dormir
desde que descobri que estou noiva de um traidor. Experimentei um
cookie e, se vocé prestasse bastante atencdo, daria para notar um
gostinho meio amargo, mas é bem sutil. Blake nio percebeu nada e
comeu trés cookies ontem a noite.

Precisava ter certeza de que ele estaria dormindo, porque tenho um
monte de coisas para fazer.

Ouvi Blake oferecendo Sucrilhos para Amanda. E claro que ele
seria simpatico com a garota bonita. Bem, Amanda vai tirar vantagem
disso. Pego a caixa de Sucrilhos que ainda tem pelo menos metade do
cereal em cima da bancada da cozinha. E jogo tudo no triturador de
lixo da pia.

Em seguida, pego duas macas da fruteira e guardo em um saco de
papel. Subo na bancada e guardo o saco na prateleira mais alta do
armaério. Vai demorar um pouquinho, mas as macids vao apodrecer.
Aqui em casa, normalmente, ja temos de lidar com moscas-das-frutas.



Com os estimulos certos e um pouquinho de comida, elas devem
tomar conta da cozinha. Blake é obcecado por limpeza e vai ficar
louco com isso.

Minha proxima parada é o banheiro, onde, sistematicamente,
esvazio os frascos de sabonete liquido e de xampu usados por Blake e
faco quase o mesmo com o creme dental. Nao toco nos meus
produtos. Ele pode usar se quiser, mas ja me falou que odeia “ficar
com cheiro de menina”.

Por fim, pego um frasco do lava-roupas que comprei e escondi no
armario do corredor. Blake é extremamente alérgico a qualquer tipo
de produto com fragrancias, sobretudo aqueles que contém um
composto chamado limoneno. Fiquei sabendo disso no inicio do nosso
relacionamento, quando decidi ser uma namorada legal e lavar as
roupas dele, e Blake surtou porque usei um produto que tinha
limoneno. Um pouquinho do produto ja é o suficiente para deixar minha
pele extremamente irritada. No fim das contas, essa informacio foi
muito til.

Com cuidado, coloco uma colher de sopa do produto que comprei
no frasco do lava-roupas hipoalergénico de Blake. Fecho a tampa e
chacoalho para misturar bem o limoneno. Abro o frasco de novo para
sentir o cheiro. Ndo consigo sentir o aroma citrico, mas o composto
vai contaminar todas as roupas dele na préoxima vez que lavar.

Ele ndo vai suspeitar de mim. Afinal, nos dois vivemos juntos ha
meses. Amanda é o inico elemento novo na equacgio.

Logo, logo, eles ndo vao mais flertar um com o outro. Eles vao se
odiar.

E isso é s6 o comecgo.



CAPITULO 54

Blake ja estd deitado quando Amanda chega do trabalho. Ele estd

mexendo no celular e parece nao notar o barulho da porta.

Sera que ele ainda fala com Stacie? Nao procurei saber porque, na
verdade, ndo faz diferenca. Ndo mudaria o fato de que ele vai pagar
pelo que fez.

— Vou pegar um copo d’agua — digo para ele. — Quer alguma
coisa?

Ele balanca a cabeca. Talvez esteja trocando mensagens com Stacie.
Ou com outra mulher.

Quando desco as escadas, Amanda esta na cozinha, usando um dos
nossos copos para beber dgua. Apesar de termos falado que ela podia
fazer isso, fico irritada de vé-la usando nossos utensilios de cozinha. E
mais uma das minhas coisas que ela usa e que, em breve, ndo vai usar
mais.

— Oi, Whitney! — digo, animada. O nome chega a dar um gosto
ruim na minha boca.

Ela levanta a cabeca e consigo ver que seus olhos estio um pouco
vermelhos.

— Ah. Oi, Krista.

Eu me junto a ela na cozinha e me apoio na bancada, procurando
assumir uma postura amigavel.

— Est4 tudo bem?

— Mais ou menos. — Ela d4 um sorriso torto. — Blake disse que eu
podia comer o cereal dele se quisesse e depois ficou bravo comigo,
porque acabei comendo.

— Ele disse que ficou bravo?

Ela tensiona os musculos do maxilar.



— Ele foi até o restaurante e gritou comigo na frente de todo
mundo.

Ai, Blake. Mal consigo conter o riso. Ndo é o tipo de coisa que ele
faz. Deve ser porque anda muito estressado e tem dormido mal.

— Sinto muito que ele tenha feito isso com vocé. Isso é inaceitavel.

— Nem comi tanto assim — diz ela. — Foi sé um pouquinho!

— E que o Blake... — Penso bem nas palavras que vou dizer. — Ele
é complicado. Ele ndo ¢ um homem facil de conviver e gosta de que
tudo seja do jeito dele. Sendo bem sincera com vocé, ele nio estava
muito animado para alugar o quarto, mas acabou aceitando, porque
estamos precisando de dinheiro desde que ele perdeu o emprego.

Amanda faz que sim com a cabega.

— Imaginei que ele tivesse perdido o emprego...

— E, ele foi demitido — confirmo. — Por causa... por causa de um
incidente. E agora, claro, ele estd com dificuldade para arrumar outro
emprego.

Nao posso dar todos os detalhes sérdidos, mas posso deixar
subentendido que ele cometeu um erro grave. Vai ser suficiente para
ela desconfiar do que aconteceu.

— Olha, Whitney — digo. — Eu gosto de ter vocé morando com a
gente. Vou fazer de tudo para que o Blake nio te incomode mais. Sé
sugiro que vocé evite interagir com ele. S6 para ndo cutucar a onga.

Ela esfrega o rosto com a palma das mios. Parece cansada.

— Tudo bem. Aprendi minha licdo. Sinceramente, achei que
poderiamos ser amigos. Ele parece ser um cara legal.

Pela expressio em seu rosto, tenho certeza de que nio era sé nisso
que ela estava pensando. Vi que ela estava sentada pertinho dele no
sofa, quando estavam s6 os dois na sala. Ele parece legal ou bom de
cama? Ela ndo queria ser amiga dele. Ela queria ficar com ele.

Mas isso esta prestes a mudar por Completo.



CAPITULO 55

Faz tempo que eu e Blake ndo saimos para jantar.

Estamos sem dinheiro e comer fora é um luxo que ndo podemos
mais bancar. Felizmente, gosto de cozinhar e de fazer doces, entdo
ndo chega a ser um sacrificio para mim.

Mas hoje é sexta-feira e decidimos jantar fora. Fomos a um
restaurantezinho mexicano barato, conhecido pelos molhos deliciosos
e apimentados que usam na comida. Tecnicamente, o lugar trabalha
mais com comida para viagem, porque vocé tem de fazer o pedido no
balcdo. Ha algumas mesas no restaurante e, depois que vocé faz o
pedido, eles servem a comida ali. E, se vocé pedir uma margarita, o
drinque é servido com um guarda-chuvinha na taca.

Blake esti sentado na minha frente enquanto esperamos nossa
comida ficar pronta. Ele pediu um burrito de carne e eu pedi um
burrito bowl porque estou tentando evitar carboidratos — afinal, em
breve estarei solteira de novo. Ele estd de camiseta e nio para de cogar
os bracos. A irritacio de pele causada pelo produto que misturei no
frasco do lava-roupas hipoalergénico dele esta horrorosa. A reacdo
alérgica deixa sua pele vermelha e cheia de bolinhas, sem falar dos
arranhdes causados por ele mesmo, que fica o tempo todo se cocando.

Blake também esta com olheiras profundas, porque nio tem
conseguido dormir direito. Ele ja estava sofrendo de insénia desde que
perdeu o emprego, e eu ainda tive a brilhante ideia de usar meu
celular para tocar uma série de ruidos sinistros no meio da noite.
Escondo o aparelho numa prateleira alta do nosso armario, fazendo
com que o barulho pareca vir do andar de cima. Assim que Blake sai
do quarto para confrontar Amanda, eu desligo o som. Duvido que ele



tenha tido uma boa noite de sono ao longo do dltimo més. E facil
fazer uma pessoa perder a cabeca quando vocé a conhece bem.

Quase sinto pena dele.

Quase.

Agora ele e Amanda se odeiam. Contribui para essa situacio
enfiando bilhetinhos de Blake por baixo da porta. Os bilhetes dizem
coisas como “pare de deixar a luz da cozinha acesa” ou “por favor,
peca para usar a nossa televisio com pelo menos um dia de
antecedéncia”, e assinei todos como se fosse Blake. Quando os dois se
veem, parece que ela tem vontade de voar no pescoco dele. Se ela
tivesse para onde ir, ja teria se mudado daqui faz tempo. Mas, como
seu ultimo locatario acha que Amanda trafica drogas, ela ndo tem
alternativa.

— Estou pensando em vender a casa — desabafa ele.

Fico decepcionada. Se ele vender a casa, Amanda vai ter de se
mudar. Sera o fim de tudo.

— Como assim? Vocé adora a nossa casa.

— Adoro — admite ele. — Mas, Krista, ndo tenho mais como pagar
por ela. Nio consigo dar conta das parcelas. Vou atras de alguma coisa
mais barata, quem sabe no Queens ou algum lugar assim.

— Queens? Nossa, a gente vai levar uma eternidade para chegar ao
trabalho.

— Eu sei. — Ele passa a mio no cabelo, que fica para cima. Blake
era o cara mais bem-arrumado que eu conhecia e agora virou um
desleixado. — Mas o que vocé quer que eu faca? Nao consigo pagar as
parcelas do financiamento.

— E a Whitney?

Ele faz uma careta, como sempre acontece toda vez que menciono
o nome dela.

— O que tem ela?

— Nos ja usamos o dinheiro dos dois meses de aluguel que ela
pagou adiantado e também do valor da caucio. Vamos ter que
devolver o dinheiro para ela.

Somos interrompidos por um funcionario do restaurante que chega
com a nossa comida. Blake olha para o burrito como se tivesse perdido



a vontade de comer. E coc¢a os bracos mais uma vez.

— Nio sei — diz ele finalmente. — Nio vejo outra saida.

Preciso arranjar um jeito de postergar a venda da casa por mais um
tempo. Mas acabo me distraindo quando vejo um rosto conhecido
entrar no restaurante, ir em direcio ao balcio e entrar na fila atras de
uma familia de quatro pessoas.

E Elijah.

Como foi que ele veio parar aqui?

Blake olha para tras.

— Ei, ndo é aquele cara que queria alugar o nosso quarto?

Pisco algumas vezes.

— Que cara?
— Aquele baixinho barbudo com cara de esquilo, com um boné de
pinguim. — Ele da outra olhada. — Eu me lembro daquele boné

ridiculo. Vocé nio?

Balanco a cabeca devagar.

— Na3o sei. Tanta gente foi ver o quarto. Talvez ele seja parecido...

Que droga, Elijah. Agora que Blake voltou a prestar ateng¢do em
mim, é Elijah que olha na nossa direcdo. O fato de ele estar aqui ndo é
uma coincidéncia. Porque ele mora no Brooklyn e ndo apareceria por
acaso no mesmo restaurante mexicano em que nos estamos, numa
sexta-feira a noite.

Sera que ele esta me seguindo?

— Eu ja volto — digo para Blake. — Preciso ir ao banheiro.

Pego minha bolsa e ando rapido na direcio do tnico banheiro do
lugar, que tem uma placa dizendo “fora de servico” pendurada na
porta. Mas a maganeta gira, entdo entro mesmo assim e fecho a porta.
A privada esta transbordando de papel — impossivel de usar —, mas
nio foi por isso que vim até aqui. Tranco a porta e procuro o contato
de Elijah no meu celular. Ele atende no segundo toque.

— O que vocé esta fazendo aqui? — disparo, antes mesmo que ele
consiga dizer ald. — Vocé estd me seguindo?

— Nio — responde ele, de bate-pronto.

— Elijah...

— Ta bom. Talvez esteja. — Ele pigarreia. — Estou preocupado
com vocé, Whitney.



— Krista.

— Blake nio parece bem — continua ele. — Ele parece... fora de
Si.

A luz do banheiro oscila.

— Sim, mas esse ¢é o objetivo.

— Eu sei, mas... Nio é perigoso? E se ele tiver um colapso?

— Blake nao vai fazer nada contra mim.

— Mas e se ele fizer? Que nem aquela médium disse?

Reviro os olhos. Nio acredito que ele esta falando da médium. So
contei dela para Elijah porque achei que essa historia ridicula era
engracada e porque queria compartilhar o episédio com alguém. Eu
também contei para Becky e Malcolm, mas, no caso deles, tive de
fingir que acreditava na mulher.

— Blake nio é um cara violento — digo com seguranca. — Garanto
que ele ndo vai me machucar. Acho que ele nem nunca deu um soco
em alguém na vida.

— S6 estou preocupado com vocé...

Eu me sinto uma idiota por gritar com Elijah, uma vez que a
questdo toda é esta. Ele esta preocupado comigo.

— Vocé nao pode ficar me seguindo — digo para ele. — Blake
acabou de te reconhecer. Se vocé continuar com isso, ele vai perceber
e vai surtar.

— T4 bom. — Parece que ele finalmente entendeu. — Vou parar.
Desculpa.

Comeco a me dar conta de que, apesar de ser meu maior trunfo
desde que virei as costas para minha familia, minha amizade com
Elijah esta se tornando um risco muito grande. Ele sabe demais e se
preocupa demais. Isso é um problema.

Mas é um problema para depois. Tenho outras preocupagdes no
momento.



CAPITULO 56

Estou na sala de estar, no telefone com Becky, e a gente conversa

sobre o que se tornou nosso topico favorito: Blake esta ou nio ficando
louco?

— S6 estou preocupada com vocé, Krista — diz Becky.

Mas ela n3o esta preocupada comigo da mesma forma que Elijah
estd preocupado. Becky estd preocupada exatamente do jeito que eu
quero que ela esteja.

— Vocé nio devia se preocupar — digo, de uma forma que soa
reconfortante e a0 mesmo tempo deixa minha preocupacio clara. —
Blake... ele esta passando por um momento dificil, mas vai ficar tudo
bem. Ele... ele ndo estd me ameacando nem nada. Ele nunca encostou
um dedo em mim.

— Mas vocé quer pagar para ver? — pressiona Becky.

Amanda chega do trabalho e entra pela porta da frente. Parece
exausta. Ela acena para mim meio desanimada e sobe as escadas.

— Vocé pode ficar aqui em casa pelo tempo que quiser — diz
Becky. — A gente tem um quarto de hospedes...
— Vocé é um amor — digo —, mas ndo precisa. Vai ficar tudo

bem.

— Mas vocé se lembra do que a médium disse? E se ele te
esfaquear?

Quase deixo escapar uma risada.

— Isso ndo vai acontecer, Becky.

Mas digo isso deixando transparecer um pouquinho de nervosismo.
Como se houvesse mesmo uma chance de Blake me machucar.

Becky fala mais alguma coisa, porém ndo consigo escutar, porque
um grito ensurdecedor ecoa pela casa. Seguro firme o telefone e olho



para o teto.

— Becky, preciso desligar — digo.

— Ta bem — concorda ela. — Mas se o Blake fizer alguma coisa
violenta, saia de casa o mais rapido que puder. Malcolm pode pegar o
carro e a gente pega vocé em cinco minutos.

— Obrigada — digo, chorosa. — Becky, vocé é uma 6tima amiga.

Desligo o telefone e vou até o terceiro andar. Amanda nio gritou
de novo, mas, quando me aproximo do quarto, consigo ouvi-la
chorando. O que foi agora?

Bato delicadamente a porta.

— Aman... 3h, Whitney?

Depois de um momento de siléncio, ela responde.

— O qué?

— E a Krista. Esta tudo bem?

Ela abre a porta com o rosto cheio de lagrimas e os olhos vermelhos
e inchados.

— Whitney, 0 que aconteceu? — pergunto.

— Blake jogou fruta podre cheia de vermes na minha cama — diz
ela, com dificuldade. — Foi isso o que o seu namorado fez.

Levanto as duas sobrancelhas. Blake fez isso? Nossa, ele esta
pirando de verdade.

Talvez ele ndo seja tdo inofensivo quanto eu pensava.

Cubro minha boca com uma das maos.

— Ai, meu Deus! Que coisa horrivel! Vocé sabe por que ele fez
isso?

— Porque ele esté ficando louco! — chora ela. — Ele é horrivel. Ele
sempre deixa uns bilhetes maldosos aqui e olha para mim como se
quisesse me ver morta. — Ela olha para tris, na direcio da cama, que
estd mesmo coberta de macd podre e vermes se contorcendo. Acho
que Amanda vai ter de jogar a coberta fora. Nunca imaginei que ele
faria alguma coisa depois de encontrar o saco de fruta podre. — Eu
ndo aguento mais essa situagio. Eu... acho que vou me mudar.

Isso ndo é bom. Amanda quer ir embora e Blake tem falado em
vender a casa. Vou ter de acelerar os planos.

— Para onde vocé vai? — pergunto.



— Nio sei — responde ela, impotente. — Antes de vir para c4, eu
ja tinha sido amparada por todos os meus amigos dormindo no sofa da
casa deles. Acho que nio posso mais pedir ajuda para ninguém. E...
estou sem dinheiro.

Amanda estd desabafando comigo. Talvez seja um bom momento
para admitir as coisas que sei. Quero que ela confie em mim, e esse é
um passo importante. Porém, mais importante ainda, quero que ela
admita o que fez. Porque preciso ter cem por cento de certeza.

— Escuta. — Entro no quarto e fecho a porta para termos
privacidade. — Quero que vocé saiba que... eu sei.

Vejo medo em seus olhos, mas ela tenta manter a compostura.

— Como assim? Sabe o qué?

— Vocé sabe o que eu quis dizer... Amanda.

Ela leva um susto e d4 um passo para tras.

— Eu... eundo...

— Tenho um amigo que trabalha com TI e, quando mostrei sua
carteira de motorista para ele, ele disse que ela parecia ser falsa. Entdo
ele foi atrds de mais informacdes — conto. — Mas ndo se preocupe.
Blake nao sabe de nada. E nio contei para ninguém.

Ela franze as sobrancelhas.

— Vocé nao contou para ninguém?

Bingo.

— Para ninguém.

Amanda se senta na beira da cama, evitando as macas e os vermes.
Ela cobre o rosto com as mios.

— Nio sei como cheguei a este ponto. Como minha vida foi ficar
assim?

— Se vocé quiser conversar...

Ela levanta a cabeca.

— Vocé jura que ndo vai contar para ninguém?

— Juro pela minha vida.

E isso realmente é verdade.

Ela fecha os olhos com forca, e uma ligrima escorre por cada
bochecha.

— Minha mae teve cincer. No estdmago. O prognostico era
terrivel, ainda mais sem tratamento. Mas o tratamento... Era muito



caro e o plano de satide dela nao cobria.

— Nossa — sussurro.

— E nio dava para ir ao banco pedir um empréstimo para pagar a
quimioterapia — sussurra ela, evitando olhar para mim. — Entdo
peguei o dinheiro emprestado de outra pessoa. De alguém que nio
costuma fazer perguntas.

— Entendi.

Presumi que Amanda estava fugindo por causa de algum motivo
detestivel. Em vez disso, foi porque ela precisava de dinheiro para
pagar o tratamento de cincer da mae. De certa forma, isso me deixa
ainda mais irritada. Ela teve uma mie, uma mae que a amava tanto a
ponto de Amanda estar disposta a fazer de tudo para manté-la viva.
Isso é muito mais do que o que eu tive.

— Mas, ainda assim, ela morreu. — Ela d4 um sorriso sem graca. —
Apesar do dinheiro, da quimioterapia, do mal-estar e da queda de
cabelo, ela ainda viveu menos tempo do que o esperado pelo
prognodstico sem tratamento. E fiquei com uma divida enorme. — Ela
se contorce. — E ndo é o tipo de coisa que da para declarar faléncia e
acabou, entende? Se eu nio pagasse a divida, eles iam me matar.

— Por isso vocé mudou de nome...

— Usei o pouco do dinheiro que tinha para comprar uma
identidade nova — explica ela. — Whitney Cross é o nome de uma
adolescente que desapareceu um tempo atras. Ela deve ter sido
assassinada ou algo assim. Nio estava usando a propria identidade e eu
precisava de uma nova.

Cerro os dentes. Ah, faca-me o favor, eu nio fui assassinada. Até
parece! So6 fiquei sem usar meu nome por um tempo. Mas isso nio
dava a ela o direito de assumir minha identidade. O fato de que nada
aconteceu com ela desde que se tornou Whitney Cross significa que
eu poderia ter voltado a usar meu verdadeiro nome em seguranca.

Quero dizer, se ela ndo o tivesse roubado.

— Essa é minha histéria triste — diz ela. — Se vocé contar para
alguém, estou morta. Entdo, espero que nao conte.

Eu me sento na beira da cama, ao seu lado.

— Seu segredo estd seguro comigo — eu a tranquilizo. — Na
verdade, acho incrivel que vocé tenha tentado ajudar sua mae.



— Nio adiantou de nada — diz Amanda. — Ela ficou furiosa
quando descobriu o que fiz para conseguir o dinheiro. Ela nio queria
me ver endividada. Minha maie trabalhou tanto para que eu pudesse
estudar e, agora...

Ah, mas que coitada. Ela pegou dinheiro emprestado de um agiota
e se deu mal. O que ela achou que ia acontecer?

— Escuta — digo —, ja que vocé me contou esse segredo, também
vou contar um meu.

Ela olha para mim, interessada.

— O que é?

— Estou pensando em terminar com Blake.

Ela fica chocada.

— Sério?

— N3o é nenhuma surpresa, né? Vocé acha que ele é um psicopata.

— Acho mesmo. Mas. ..

— Ele nio era assim. E estd me deixando cada vez mais assustada.
— Estremeco. — Tenho que terminar com ele antes que alguma coisa
horrivel aconteca. Tenho medo de que ele... que ele me machuque.

Amanda segura minha mao. Deixo que ela faca isso, apesar de
querer dar um tapa na cara dela.

— S6 preciso de um pouco mais de tempo — digo. — Nio tenho
muito dinheiro guardado, entdo preciso economizar um pouco mais e
arranjar um lugar para ficar.

— Sei como é — diz Amanda.

— Quem sabe — digo — a gente ndo possa alugar um apartamento
juntas e dividir o aluguel.

Ela sorri pela primeira vez desde que entrou em casa e viu o que
Blake tinha feito.

— Isso seria 6timo, Krista. Eu adoraria.

Eu me esforco para retribuir o sorriso, mesmo que ele pareca falso.

— Vai dando uma pesquisada em apartamentos e me avisa se vocé
achar alguma coisa.

Animada, ela faz que sim com a cabeca.

— Aposto cinco pratas que a gente consegue encontrar um lugar

tdo grande quanto este, pagando um quarto do valor, em Staten
Island.



Staten Island? Ela esta de brincadeira, né?

— Venha. Vamos limpar essa bagunca.

Ajudo Amanda a limpar a cama. S6 para deixar registrado, fiquei
furiosa com Blake por ter feito o que fez. Qual é o problema dele? Por
que ele n3o agiu como uma pessoa normal e jogou as magas podres e
cheias de vermes no lixo? Acho que essa pressio toda estd fazendo
com que ele se comporte de uma forma mais imprevisivel do que eu
imaginava. Agora, sou obrigada a limpar mais uma de suas baguncas.

Entre varias idas e vindas, e depois de uma grande quantidade de
lava-roupas, conseguimos limpar tudo. Lavo as mios no banheiro para
me livrar dos altimos resquicios de maca podre, enquanto Amanda
usa o meu aromatizador de ambientes em seu quarto.

Depois de enxugar as maos, vou até a sala de estar e vejo Goldy
nadando no aquario. Blake e eu compramos a peixinho na época em
que nos mudamos para ci. Ela foi nosso primeiro animal de
estimacdo. A ideia era, no futuro, termos um bichinho que exigisse
mais responsabilidade e amor, como um gato. E ai, talvez, um
cachorro. E depois, quem sabe, um filho.

Mas nada disso vai acontecer. Ja era.

Gracas ao Blake.

Eu me aproximo do aquério de Goldy. Bato de leve no vidro e ela
olha para mim. Goldy é um bom bichinho de estimacdo. A gente se
divertiu muito com ela, mas agora seu tempo estd acabando. Mais
rapido do que eu esperava.

— Adeus, Goldy — digo, triste. — Sinto muito, mas saiba que a
culpa é do Blake.

Goldy simbolizava a vida que estivamos comecando juntos. E, se
nosso futuro vai pelo ralo, faz sentido que ela va primeiro.



CAPITULO 57

Estamos no quarto e Blake encara o frasco de 4gua sanitaria que esta

na minha mio. O mesmo frasco que escondi depois que Goldy
comecgou a boiar no aquario.

— O que isso esta fazendo dentro do nosso armario? — questiono.

Blake olha para mim, perplexo. Por mais que eu o odeie, uma parte
de mim quer dar um abraco nivel dez nele, porque ele parece precisar
de um. Blake nio faz ideia de como seu celular foi parar no quarto de
Amanda nem de como uma mancha do batom dela surgiu no
colarinho de sua camisa. Ele s6 consegue culpa-la por tudo que esta
acontecendo. Ele se sente perdido.

— Nio faco ideia — diz ele, engolindo em seco.

— Vocé matou a Goldy para botar a culpa em Whitney?

Parece que ele vai ter um treco.

— Naio! Meu Deus, claro que nio. Nio ¢é possivel que vocé...

Aproveito para comegar a listar as mancadas que ele deu nos
ultimos tempos. Todas as coisas estranhas que ele tem feito. Ele
escuta o que estou dizendo, querendo argumentar, mas sabe que nio
vou acreditar no que disser. Enquanto isso, faco a minha mala.

— Estou comecando a achar que aquela vidente estava certa —
concluo. — Se eu continuar aqui, s6 Deus sabe o que vocé ¢é capaz de
fazer.

— Naio. Ndo. — Parece que ele est4 prestes a chorar. — Eu nunca
seria capaz de trair vocé e jamais levantaria um dedo para te
machucar.

Quanta besteira. Fecho o ziper da minha mala.

— Acho melhor eu ir.

Ele para na minha frente, bloqueando a saida do quarto.



— Blake, deixa eu passar — digo.

Ele ndo se mexe. As coisas ficam tensas. E, por uma fracio de
segundo, fico com medo de ter ido longe demais. De que meu noivo
tranquilo possa mesmo ter surtado. E quem sabe alguém acabe
mesmo encontrando meu corpo coberto de sangue na sala de estar.

Mas entdo ele d4 um passo para o lado.

Porém, Blake ndo desistiu. Ele desce as escadas atrds de mim,
implorando para que eu fique. Ele ndo faz ideia de que sua noite vai
ficar ainda pior se resolver comer a comida chinesa que sobrou e esti
na geladeira. Peguei um chumaco de cabelo na escova da Amanda e
misturei com o macarrdo como se fosse um ingrediente extra. Ele
nunca tira o macarrao da embalagem nem esquenta a comida antes de
comer.

Blake ainda estd implorando para que eu fique quando chego a
porta de casa, ele nido para de falar enquanto visto meu casaco e calco
meus ténis. Ele me segue até a rua.

— Fu amo vocé, Krista — diz ele.

Ah, é. Sei.

Blake parece surpreso com o tixi que surge de repente, porque é
raro passar um na nossa rua. Ele nio imagina que fui eu que chamei o
taxi, e o carro chega na hora certa. Embarco, aliviada de nio ter mais
de ouvir suas mentiras.

A medida que o taxi se afasta, observo Blake através do vidro
traseiro. Ele continua no mesmo lugar, olhando na direcido do carro.
Vejo o Sr. Zimmerly saindo de casa e, mais uma vez, o timing é
incrivel. No pior momento possivel, ele comeca a gritar com Blake,
provavelmente reclamando das latas de lixo na calcada — nio consigo
ouvir a conversa, mas parece que o velho nio fala de outra coisa. S6
de sacanagem, tenho colocado lenha na fogueira, voltando com as
latas de lixo que Blake ja havia guardado de volta para a calcada.
Flagrei Blake cocando a cabeca e olhando para as latas que ele podia
jurar que tinha guardado. O Diabo mora nos detalhes. Quando o taxi
vira a esquina, Blake comeca a gritar com o Sr. Zimmerly.

Blake odeia nosso vizinho. Eu sei disso, e todo mundo que mora na
nossa quadra também. Se alguma coisa acontecesse com o Sr.
Zimmerly, Blake seria o suspeito nimero um.



E isso me d4a uma ideia.



CAPITULO 58

Toda noite de sabado, Stacie Parker segue a mesma rotina. Sei disso

porque eu a tenho observado.

Entre oito e oito e meia da noite, ela sai de seu prédio,
equilibrando-se em um  salto agulha e um  vestido
constrangedoramente curto. Ela espera um minuto ou dois e pega um
Uber. De Uber, vai até um bar ou uma boate, onde passa a noite
bebendo e flertando com homens.

Nio acredito que Blake se interessou por ela. Nio acredito que ele
jogou fora tudo o que a gente tinha por causa dessa mulher.

Porém, preciso dar o braco a torcer: ele nio desiste facil. Desde que
sai de casa, Blake fica me ligando e mandando mensagens o tempo
inteiro. Becky estd tentando me convencer a bloquear o nimero dele,
mas gosto de vé-lo sofrer. Gostei especialmente das mensagens que ele
me mandou depois que descobriu que o Sr. Zimmerly estava morto.

Deve ter sido um choque para ele. O Sr. Zimmerly também ficou
chocado quando acertei sua cabeca. Eu nido sabia muito bem que
objeto usar, mas optei pelo reldgio que compramos em um antiquario.
Com certeza, as digitais de Blake estdo nele e pareceu ser uma boa
forma de me despedir da nossa vida juntos. E s6 uma questio de
tempo até que a policia ligue uma coisa a outra.

Neste exato momento, estou no carro de Malcolm, em frente ao
prédio de Stacie. Nio cheguei a pedir o carro emprestado, mas sabia
que Malcolm e Becky iam ficar em casa, e ele nem ia dar falta. Eu
precisava de um carro para poder fazer o que tenho em mente.

Pouco depois das oito da noite, Stacie sai do prédio e ja esta
parecendo meio bébada. Que bom. Isso facilita muito as coisas para
mim.



Ela saiu sem casaco e esta tremendo naquela noite fria. Sei que ela
ja deve ter chamado o Uber, entdo preciso ser rapida. Encosto o carro
em frente ao prédio. Abro o vidro antes que ela consiga conferir a
placa, embora Stacie ndo me pareca ser o tipo de pessoa cuidadosa
que faria uma coisa dessas.

— Stacie? Vocé pediu um Uber?

Ela sorri para mim.

— Pedi, obrigada.

Ela embarca no carro e bate a porta. Outro carro surge virando a
esquina e eu acelero antes que ele chegue.

— Se vocé quiser agua, fique a vontade para pegar uma garrafinha
— digo.

— Obrigada! — diz ela. — Motoristas mulheres sio muito mais
atenciosas! Vou te dar cinco estrelas, com certeza!

A garrafinha de agua serve a dois propositos. Em primeiro lugar, vai
impedir que ela mexa no celular e perceba que entrou no carro
errado. Em segundo, usei uma agulha muito fina para batizar a agua
da garrafa.

— E qual é a boa de hoje a noite? — pergunto casualmente.

— Vou encontrar umas amigas — diz Stacie, e d4 uma risadinha.

— E 0 namorado?

— N3o estou namorando agora. Infelizmente.

Olho pelo espelho retrovisor e vejo que ela estd tomando a agua.
Que bom. Nio vai demorar muito para que fique sonolenta. Coloquei
mais calmante na 4dgua do que nos cookies que derrubaram Blake
antes de eu pegar o celular dele e esconder no quarto de Amanda.

Blake tinha uma foto minha em sua mesa de trabalho, entdo fiquei
um pouco preocupada com a possibilidade de Stacie me reconhecer.
Por isso, comprei uma peruca baratinha e caprichei na maquiagem.
Mas eu nio devia ter me preocupado. Stacie nio parece nem um
pouco interessada em mim e, de qualquer forma, ela s6 vé a parte de
tras da minha cabeca. Além disso, estou ouvindo uma radio de misica
pop com o volume bem alto, para evitar que ela reconheca minha
VOZ.

— E dificil acreditar que vocé é solteira — comento. — Quero
dizer, se vocé nio tem namorado, que chance o restante de nos tem?



Stacie ri.

— Vocé ficaria surpresa. E mais dificil do que vocé imagina, mesmo
para mim. Os que prestam ja estdo casados.

Cerro os dentes.

— Ah, &

— E. Com certeza.

— E no trabalho? Todo mundo fala que é um bom lugar para

conhecer pessoas. Mas eu nio tenho como saber. — Dou uma risada
amigavel.

— Ai, ndo. — Pelo retrovisor, vejo que ela balanca a cabeca de
maneira enfatica. — Tentei isso uma vez e ndo deu nada certo.

— Agora vocé me deixou curiosa.

Estou torcendo para que Stacie seja o tipo de pessoa que gosta de
falar sobre si mesma. Pelo menos ela parece ser assim.

— Nio foi nada de mais — diz ela. — Teve um cara... ele nio era
bem meu chefe, mas eu sou secretaria do chefe dele. Enfim, esse cara
era muito gato. Eu estava muito a fim dele.

— Dificil acreditar que ele ndo gostou de vocé.

— Ah, ele gostou — garante ela, e sinto vontade de esgana-la. Mas,
nio. Ainda nio é hora. Melhor esperar os calmantes fazerem efeito. —
Mas ele estava noivo de uma dessas tipicas meninas boazinhas. Achei
que podia conquistar o cara mesmo assim. E cheguei muito perto de
conseguir.

— Ah, é? Vocés chegaram a ficar?

— Uma vez. No escritorio. — Ela d4 uma risadinha. — Foi bem
intenso.

E ai esta. A confirmacio de que Blake me traiu com Stacie. Eu
tinha noventa e nove por cento de certeza, mas agora consegui os cem
por cento que queria.

Aquele filho da mie me traiu mesmo. Eu o amei de verdade e achei
que ele também me amava. Era para nds passarmos o restante da vida
juntos. Ele estragou tudo.

E agora ndo preciso me sentir mal pelo que esté prestes a acontecer.

— Mas por que nido deu certo? — pergunto. — Por que ele nio
largou a noiva para ficar com vocé?

Pelo retrovisor, consigo ver que ela revira os olhos.



— Depois que a gente transou, ele comecou a agir estranho. Ficou
falando que tinha sido um erro e que ndo podia acontecer de novo,
que amava a noiva e bla-bla-bla. Foi patético. Ele caiu muito no meu
conceito depois disso.

No meu também.

Stacie d4 um bocejo sonoro e encosta a cabeca na janela.

— Meu Deus, por que estou tdo cansada? Sio s6 oito da noite.
Estou ficando velha.

— Se quiser fechar os olhos um pouco, eu acordo vocé quando a
gente chegar.

Ela sorri de maneira sonolenta.

— Obrigada. Vocé é uma querida.

Minutos depois, ela estd completamente apagada no banco de tras
do carro. O que é bom, porque sendo ela veria que ndo estamos nem
perto do lugar onde pretendia encontrar suas amigas.

Mas o efeito dos calmantes ndo vai durar para sempre. E por isso
que trouxe também um frasco de cloroférmio. Isso deve derrubi-la
por tempo suficiente para amarrar seus pulsos e tornozelos com silver
tape assim que chegarmos ao nosso destino, num bosque perto de
onde eu morava em Telmont, Nova Jersey.

S6 entdo Stacie Parker e eu vamos nos divertir um pouco. Bom,
pelo menos eu vou. E, quando a diversdo acabar, vou levar umas
lembrancinhas para a cozinha de Blake. Acho que ele vai adorar.



CAPITULO 59

—Preciso me mudar — diz Amanda, ao telefone. — Blake esta

insuportavel. Ndo aguento mais.

Quando ela me ligou, eu estava saindo da estacio de metr6 no
Brooklyn. Parece que Blake esta aterrorizando Amanda desde que eu
sai de casa. Ele quer que ela se mude, e ela também quer se mudar.
Nio sei muito bem como a situacdo chegou a esse ponto. Imagino que
o cabelo na comida deva ter sido a gota d’agua. Ele é muito fresco.

Acho que ainda nio encontraram as lembrancinhas que deixei na
cozinha. Se tivessem encontrado os dedos, eu saberia. E duvido que
Blake tenha descoberto o sangue de Stacie no chdo da sala de estar.
Depois de matéa-la, guardei um pouco de sangue para derramar
exatamente no meio da sala e deixar bem facil para os policiais
descobrirem, caso eles sejam incompetentes demais. Nao vai ser dificil
para eles acreditar que Blake matou Stacie, sobretudo porque ele nio
vai estar vivo para se defender.

— Entendo que vocé nio queira mais morar com ele — digo. —
Quero dizer, foi por isso que decidi ir embora. Eu também nio
aguentava mais.

— Eu ndo pensava assim antes — diz Amanda, com a voz trémula
—, mas estou comecando a achar que ele pode ser perigoso.

Eu ainda acho que Blake ¢é incapaz de machucar alguém. Ele nio
tem o que é necessario. E digo isso como uma mulher que sabe o que

€ preciso.

— Que tal a gente conversar amanha? — sugiro. — Posso passar ai
antes de Blake voltar do trabalho e a gente combina de procurar um
lugar juntas. — Quando Amanda hesita, acrescento: — Quero dizer,

vocé nio vai se mudar hoje, né?



— Acho que nio — responde ela, sem muita convic¢ao.

— Escuta — digo. — Procura uns apartamentos. Ai a gente se
organiza para visitar os mais interessantes.

O plano parece acalmar Amanda. Ela concorda em conversarmos
amanh3a na brownstone, no fim da tarde.

Isso significa que n3o tenho muito tempo. Seja 1a o que tiver de
acontecer, precisa ser amanha.

Entio ¢ bom que eu esteja no Brooklyn agora, a uma quadra de
onde Elijah mora. Ele separou umas coisas para mim que nio quer
ficar carregando por ai. Uma delas em especial.

Elijah mora em um prédio de quatro andares sem elevador, e é
claro que o apartamento dele fica no dltimo andar. A rua esta
relativamente deserta, a ndo ser por um homem sentado na calcada
com uma garrafa de bebida dentro de um saco de papel pardo. Virios
imoveis comerciais estdo cercados de tapumes cobertos de pichacoes
obscenas. Nio sdo exatamente imédveis de primeira, como € o caso da
nossa brownstone no Upper West Side, e percebo que seguro minha
bolsa mais perto do peito. Com a inteligéncia que tem, Elijah poderia
ser incrivelmente bem-sucedido, mas ele ndo é ambicioso como Blake,
e tenho a impressio de que prefere passar o tempo livre jogando video
game a se dedicar a subir de cargo numa empresa. Além disso, ele nio
tem nenhum traquejo social.

No interfone, aperto o botio do apartamento 4A. Quase
imediatamente, ouco o barulho da porta abrindo e consigo entrar.

Subo as escadas até o quarto andar, esbaforida. Nio sei como ele
consegue morar aqui, muito embora consiga imaginar Elijah subindo
rapido esses quatro andares todos os dias. Ele deve até gostar.

Quando chego ao apartamento 4A, preciso de um segundo para
recuperar o folego antes de apertar a campainha. Mais uma vez, Elijah
atende quase na mesma hora, como se estivesse esperando do outro
lado da porta. Ele abre um sorriso ao me ver ali, com as bochechas
vermelhas.

— Whitney — diz ele. — Entra.

Nio me dou ao trabalho de corrigi-lo dessa vez. Ninguém
importante vai ouvir nossa conversa neste buraco.



Entro no pequeno apartamento de Elijah e tiro meu casaco. E a
primeira vez que venho até aqui e fico surpresa ao ver como o lugar é
limpo. Nio sei muito bem o que estava esperando. Imaginei ver latas
de refrigerante e embalagens de pizza espalhadas pela casa. Talvez ele
tenha organizado tudo sabendo que eu vinha. Ele tem poucos moveis:
um sofa, uma televisao widescreen, uma estante de livros feita com
blocos de concreto e uma mesinha de centro com um controle de
video game largado em cima dela.

Ja Elijah parece o mesmo de sempre. Estd usando uma de suas
camisetas velhas e calca jeans, e, apesar de estarmos dentro de casa,
usa o boné com o pinguim da Linux. Foram poucas as vezes que o vi
sem esse boné, e, em todas elas, o cabelo ralo cor de areia estava
colado 4 cabeca, como se fosse um caso cronico de cabelo amassado.

— Gostei do seu apartamento — digo.

Ele sorri para mim.

— Obrigado.

Ta bom, chega de conversa-fiada.

— Vocé conseguiu tudo?

O sorriso desaparece de seu rosto. Normalmente, ele fica feliz em
resolver as coisas para mim, mas nio desta vez.

— Consegui.

— Deixa eu ver.

— Whitney. — Ele olha para os préprios ténis encardidos. — Nao
sei se ¢ uma boa ideia...

— Posso pagar mais, se esse for o problema.

Ele ergue a cabeca, de repente.

— A questdo nio é essa. Nao mesmo.

Franzo a testa.

— Vocé disse que podia me ajudar. Vocé vai fazer isso ou nao?

Ele solta um longo suspiro.

— Ja volto.

Fico na sala, enquanto Elijah vai até outro comodo da casa. Espero
por alguns minutos, agitada demais até para mexer no celular, até que
ele volta com um saco de papel na mio. Percebo que ¢ do tamanho
perfeito para algumas macas... ou para alguns dedos. Isso que é
versatilidade.



Elijah estende o saco de papel para mim.

— Toma.

Confiro o que tem 1a dentro. De fato, Elijah conseguiu tudo o que
eu queria. Uma carteira de identidade e um passaporte com um novo
nome — que espero nio ter de usar, mas nao tenho como saber o que
vai acontecer amanhi depois que tudo vier a tona. Afinal, nio
consegui prever que as coisas dariam errado com Jordan.

E ha mais uma coisa no saco de papel. Um frasco pequenininho
com um liquido transparente.

— E isso aqui? — pergunto. — E a tetrodotoxina?

Estava lendo sobre toxinas e cheguei a conclusio de que a
tetrodotoxina, o veneno do baiacu, era a ideal para mim. Queria
alguma coisa letal que nio fosse instantinea.

—E —diz ele.

— Perfeito. Obrigada.

Os olhos de Elijah parecem grandes atras dos 6culos.

— Vocé sabe que isso ai vai mata-lo, né?

— Sei, essa é a ideia.

Elijah sabe que matei Jordan. Ele sabe também da vagabunda que
roubou Jordan de mim. Como eu disse, ele sabe demais.

— Enfim — digo, encerrando a conversa. — Obrigada por tudo.

Vejo uma expressdo de pavor em seu rosto.

— Escuta, Whitney. Vocé nio precisa fazer isso.

Guardo o frasco de tetrodotoxina no saco de papel, junto do
passaporte e da carteira de identidade.

— Preciso, sim.

— Naio precisa — insiste ele. — Quero dizer, sim, Blake é um
idiota que traiu vocé. Mas e dai? Ele ¢ um idiota e ndo te merece. Por
que vocé simplesmente n3o esquece essa historia?

Elijah nio sabe o que fiz com o Sr. Zimmerly e com Stacie Parker.
Se ele soubesse, ndo diria para eu ignorar essa historia. Ele saberia que
ja é tarde demais para isso.

— Naio dé para esquecer — digo, firme — Como vocé se sentiria se
a mulher que vocé ama estivesse transando com outro cara?

Ele olha para mim com uma expressio triste.

— Eu sei bem como é essa sensacio.



N3io é novidade nenhuma que Elijah me ama. Sei disso h4 bastante
tempo. E usei essa informacdo a meu favor durante muitos anos, mas
agora isso ja foi longe demais. Seu afeto por mim se tornou algo
irritante e estd comecando a atrapalhar meus planos.

— Elijah — digo, em um tom paciente que ja usei outras vezes com
ele.

— Eu sei, eu sei — rebate ele. — Sei que o sentimento nio é
reciproco. Mas, Whitney, eu seria bom para vocé. E faria tudo por
vocé, todos os dias. E nunca, jamais, trairia vocé como ele fez.

Eu queria amar Elijah. Se eu 0 amasse, minha vida seria muito mais
facil.

— Se ficasse comigo, vocé seria tratada como uma rainha —

continua ele. — Fu acordaria todas as manhas me sentindo o cara mais
sortudo por estar com voce.
— Elijah...

Estd na cara o quanto ele gosta de mim. Por um instante, eu me
pergunto se ele ainda é virgem. Parece algo possivel. Se ele for, a
culpa é um pouco minha. Ele é apaixonado por mim desde que
éramos adolescentes. Elijah é um cara legal, mas esse amor ndo
correspondido acabou com a vida dele. Teria sido melhor se ele nao
tivesse me conhecido.

— Esqueca o Blake — diz ele. — Eu amo vocé, Whitney. S6
preciso de uma chance para provar.

Ele se inclina para me beijar.

E um beijo OK. Nada a ver com o primeiro beijo que Blake me
deu, que fez meu corpo inteiro se arrepiar, o tipo de beijo cujos
efeitos eu ainda podia sentir horas depois, quando dormi sozinha,
porque ele era cavalheiro demais e nio queria me levar para a cama
no primeiro encontro. Mas, s6 pela cara de Elijah, consigo ver que
nosso beijo fez com que ele sentisse algo parecido.

— Uau — suspira ele. A expressio em seu rosto compensa o fato
de o beijo nio ter sido tdo incrivel assim para mim.

— Vamos para o quarto — digo.



CAPITULO 60

Tecnicamente, nio trai Blake.

Eu e Blake estamos dando um tempo e pedi a Malcolm que
devolvesse o anel de noivado para ele amanha de manhi. Além disso,
Blake me traiu primeiro, entdo tenho crédito. E o fato de eu ter
transado com outro cara foi mais por pena do que por qualquer outra
coisa, entdo nem sei se da para considerar.

Foi bem mediano, ou talvez pouco pior do que isso, sendo bem
sincera. Elijah ndo sabia muito bem o que fazer e pulou as
preliminares, mas demonstrou entusiasmo e foi mais ou menos como
eu imaginava. Ele adorou, entdo pelo menos isso foi bom.

Ja tem mais de uma hora que isso aconteceu e preciso ir embora.
Coloco o vestido verde curto e justinho que Blake costumava elogiar
— eu lembro que ele passava os dedos na minha lombar, dizendo que
eu ficava muito sexy naquela roupa. Ele adorava quando eu me vestia
bem.

Eu me visto e termino de me arrumar na frente do espelho do
banheiro. Estou com a aparéncia cansada, mas continuo bonita. Ainda
tenho uns bons anos pela frente até comecar a parecer velha. Ha uma
mancha vermelho-escura no meu queixo, que lavo com um pouco de
sabdo e ela sai. Desfaco o coque e prendo meu cabelo no alto da
cabeca. Assim, em vez de parecer desgrenhado, o cabelo fica estiloso e
baguncado, do jeito que Blake gosta.

Satisfeita com minha aparéncia, saio do banheiro e volto para o
quarto a fim de me despedir de Elijah.

Ele estd deitado na cama com um sorriso satisfeito no rosto. Foi
mediano para mim, mas ele achou espetacular. E me agradeceu no



fim, o que foi bem bonitinho. Os bracos dele estdo esticados ao lado
do corpo, iméveis.

E, além disso, um corte ensanguentado atravessa sua garganta.

Eu me senti mal por té-lo matado. De verdade. Mas Elijah sabia
demais, e sua atracdo por mim estava beirando o doentio. E melhor
assim.

De qualquer forma, ndo sou uma pessoa ruim. Elijah viveu um
bom momento comigo antes que eu cortasse sua garganta. Ele saiu de
cena em grande estilo. E ainda esperei até que ele ficasse bem
tranquilo e satisfeito. Tudo acabou numa fracdo de segundo, ele mal
se deu conta de que estava morrendo.

Amanhi serd um dia cheio, e ndo quero ter de me preocupar com
Elijah bancando o protetor para cima de mim. Ele ja me deu tudo que
tinha para dar.

— Adeus, Elijah — digo.

Ele ndo me responde.

Nao vou embora imediatamente. Antes, quero limpar tudo em que
toquei no apartamento. Tenho de esperar até que a barra esteja limpa
para ir embora, mesmo que ninguém aqui seja capaz de me
reconhecer. Tenho a impressio de que Elijah ndo tem muitos amigos.
N3o existe nada que nos conecte.

Fico com uma sensacdo boa ao riscar os itens da lista. Primeiro o Sr.
Zimmerly, depois Stacie e, agora, Elijah. So faltam dois. Até amanh3,
tudo estara resolvido.



CAPITULO 61

Amanda vai sair mais cedo do trabalho e me disse que estard em casa

as sete, entdo chego a brownstone uma hora antes para ter mais
tempo.

Hoje de manhd, dei um saco de cookies batizados com
tetrodotoxina para Blake. N3o sei quanto tempo leva para a toxina
fazer efeito, mas ele ndo vai morrer rapido. Usei uma dosagem baixa
e, pelos meus calculos, ele vai levar de quatro a seis horas para morrer
depois que comer os cookies. Mas pode ser que ele tenha demorado
para comé-los.

O timing é crucial. Ele precisa estar vivo ou ter morrido pouco
tempo antes de Amanda chegar do trabalho. Porque, se Blake estiver
morto, a policia ndo vai acreditar que ele esfaqueou Amanda. E a
policia precisa achar que ele a matou e depois se suicidou. Vou
esconder o frasco de tetrodotoxina na gaveta do quarto.

Em geral, a morte por tetrodotoxina ocorre por insuficiéncia
respiratoria. Ao longo de varias horas, Blake vai se sentir cada vez
mais confuso e com dificuldade para engolir e falar, vai ficar com a
frequéncia cardiaca alterada e podera sofrer convulsdes. E claro que
ele pode acabar indo a um hospital, mas, considerando que nio tem
plano de saude, essa sera sua ultima opcdo. Espero que ele pense que
é s6 uma gripe e tente dormir para ver se melhora. Espero encontra-lo
deitado no sofa ou na cama, ja morto ou respirando com dificuldade.

Isso é o que espero, mas, ao abrir a porta da minha antiga casa,
sinto uma onda de tristeza que eu nao havia previsto.

Blake pode estar morto.

N3o me senti mal por matar Elijah. Ele tinha uma vida tao patética
que foi como se eu estivesse lhe fazendo um favor. Stacie era uma



vagabunda. E o Sr. Zimmerly era velho e infeliz. Até com Jordan foi
diferente. Eu amava Jordan, mas de um jeito adolescente e imaturo.

Com Blake, a situacio é outra. Eu o amei muito. E tinha imaginado
uma vida com ele de maneira muito concreta. Usei a alianca que ele
me deu. Pensei que formaria uma familia com ele. E acreditei que ele
sentia 0 mesmo por mim.

E agora...

Vai ser dificil olhar para ele deitado na nossa cama, morto ou
inconsciente, sabendo que o futuro com que tinhamos sonhado nio
vai mais existir.

Por que vocé me traiu, Blake? Por que vocé ndo foi um cara legal como
eu achava que era? Por que ndo foi sincero quando disse que me amava
mais que tudo?

Sinto meu coracdo acelerar 3 medida que entro na brownstone.
Vou direto até o sofa, preparada para a cena que posso encontrar. Mas
nio. Ele ndo esta no sofa. Deve estar no quarto, deitado.

Subo até o segundo andar, sabendo que nio tenho como voltar
atras. Ele estard deitado na cama, muito provavelmente tio morto
quanto Elijah. Ando o mais lentamente possivel, porque nio quero
ver a cena. Mas, quando entro no quarto...

Ele também nao esta l4.

Que droga. Cadé ele?

Talvez Blake tenha ido para o pronto-socorro. Eu estava contando
com que ndo fizesse isso, mas talvez eu o tenha subestimado. E, se
esse for o caso, acabou a brincadeira. Os médicos vio ver que ele foi
envenenado e ndo vai ser dificil para eles entender o que aconteceu.
Ainda mais depois que encontrarem o bilhete que coloquei no bolso
do casaco de Blake.

Pego o celular na bolsa, tentando descobrir qual serd meu proximo
passo. Entdo vejo que ele tentou me ligar e que também me mandou
uma mensagem. Leio o que ele escreveu e escuto o recado que deixou
para mim na caixa postal.

OK. Interessante.

No fim das contas, parece que vai dar tudo certo.



PARTE Il




CAPITULO 62

BLAKE

Vomito na calcada até sentir dor nas costelas.

No fim, ja ndo sai mais nada, mas ndo quero parar. Preciso botar
para fora até a tltima migalha dos cookies que comi.

Quando tenho quase certeza de que meu estdmago estd vazio, eu
me levanto, meio zonzo. Fecho os olhos, tentando lembrar o
momento exato em que comi os cookies. Faz menos de uma hora.
Quanto tempo leva para uma coisa que vocé comeu cair na corrente
sanguinea? Nao sei a resposta para essa pergunta. Esvaziei meu
estdbmago, mas pode ser tarde demais.

Eu me sinto péssimo, mas principalmente pelo esforco de vomitar.
Sinto meus dedos formigando, ou serd que é s6 minha imaginacio?
Nio sei dizer.

Mas o pior de tudo é que ndo consigo parar de pensar. Krista — a
mulher que eu amava — ndo é quem eu pensava ser. Ela é... Bom, se
o que a mie dela me contou for verdade, ela é uma psicopata. Ela
matou o namorado. Depois matou a garota que dormiu com ele. E
provavelmente matou o Sr. Zimmerly e Stacie.

Meu Deus, Stacie... E tudo culpa minha.

Tento entender o que estd se passando no meu corpo. Eu me
sinto... bem. Estou com dor de cabeca e um pouquinho enjoado, mas
deve ser pelo fato de eu ter ficado muito tempo vomitando. Acho que
consegui tirar todo o veneno do meu corpo antes que ele comegasse a
agir, seja la o que for.

Krista me envenenou. Ela tentou me matar.



Nio sei muito bem o que aconteceu nem quem Whitney é de
verdade, mas nio tenho davida de que Krista é a filha da mulher que
acabei de conhecer. Além da semelhanca fisica, tudo soou familiar.
Telmont soou familiar, porque Krista chegou a falar da cidade antes.
E, agora que parei para pensar, lembro que ela comentou também
sobre ter morado em Braga, e ela ama vinho do Porto. Foi por isso que
reconheci o nome. Tenho certeza de que nunca visitei o lugar.

Krista mentiu sobre tudo relacionado a sua vida. Ela disse que era
de Idaho e que tinha se mudado com uma amiga para Nova York
depois que terminou o ensino médio — uma mentira. Nio sei quem ¢é
aquela mulher de meia-idade com quem jantamos e que ficou toda
nostalgica falando da infincia de Krista. Ela claramente nio era sua
mie — outra mentira. Ela falou a verdade quando disse que o pai
tinha morrido de um ataque cardiaco, embora tenha omitido o fato de
que ele estava lidando com o estresse causado por todas as coisas
terriveis que ela fez.

E agora?

Penso na carta de suicidio que Krista escreveu em meu nome. A
coisa toda é horrivel, mas uma frase em particular ndo sai da minha
cabeca:

Depois de todas as pessoas que matei, ndo tenho como seguir vivendo.

Esta claro que ela quer me culpar pelas mortes do Sr. Zimmerly e
de Stacie, mas serd que existem outras? A carta nio entra em detalhes.
Ela ndo vai querer que a policia tenha duvidas acerca do que eu fiz.

Depois de todas as pessoas que matei. ..

Ela vai matar Whitney.

De repente, tenho certeza: é esse seu plano. Ela vai matar Whitney
na minha casa para que nio haja davida de que o culpado sou eu. Mas
estou em Nova Jersey agora e acabei com os planos dela.

Ou nao?

Se Krista presume que vou comer os cookies — o que é uma aposta
de baixo risco, considerando o quanto gosto desses cookies de canela
— ela pode decidir matar Whitney de qualquer forma. Afinal, tenho
uma carta de suicidio em meu bolso.

Preciso ligar para a policia.



Pego o celular e comeco a ligar, mas, antes de clicar no terceiro
digito, repasso a historia em minha cabeca e me dou conta de que
tudo vai soar muito absurdo e complicado. Ninguém vai acreditar em
mim. Até eu estou com dificuldade de entender tudo o que
aconteceu. Eles podem até acreditar em mim, mas, antes, vio me ver
como um louco. Ou pior: vdao achar que inventei tudo para me livrar
da suspeita pela morte de Zimmerly.

Preciso falar com Krista. Se souber que estou vivo e que vomitei os
cookies, talvez ela ndo faga mais nenhuma estupidez.

Quem sabe?

Seleciono o nuimero de Krista, o primeiro na minha lista de
contatos, porque ela é a pessoa para quem eu mais ligo. Esta
chamando, chamando, chamando, mas ela ndo atende.

Oi, aqui é a Krista... Deixe uma mensagem!

Pigarreio.

— Oi, ah, Krista? E o Blake. Escuta, estou... eu estou em Telmont
porque... bom, vocé sabe por qué. E eu... eu conversei com a mie da
Whitney... quero dizer, com a sua mae, e eu... eu so... Vocé poderia
me ligar, Krista? Por favor. Preciso falar com vocé. Eu ainda... eu so6
quero ver vocé. Sinto muito por tudo o que aconteceu e... Escuta, eu
vou voltar para casa e... me espera. Por favor.

E uma mensagem longa e que nio faz o menor sentido, e, assim
que termino de gravar, ja estou arrependido de ter enviado. Posso até
amar Krista, mas preciso lembrar que ela tentou me matar. Ela quer
me ver morto.

Mando uma mensagem de texto um pouco mais sucinta:

Vejo que horas sdo. Se eu sair agora, chegarei em casa por volta das
sete, dependendo do transito. Como pego o contrafluxo, espero nio
ficar parado na estrada. Talvez eu consiga impedir que mais alguma
coisa ruim aconteca.

Uma voz na minha cabec¢a diz que eu deveria ligar para a policia
imediatamente. Mesmo que achem a historia absurda, talvez eles



mandem uma viatura para dar uma olhada.

Mas Whitney raramente volta do trabalho antes das dez ou onze da
noite, e eu estarei em Nova York dentro de duas horas. Consigo
chegar a tempo de evitar qualquer coisa que possa acontecer.
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Como combinado, Amanda chega do trabalho as sete.

Fla é muito pontual. E também organizada, paga o aluguel em dia e
quase nao faz barulho. Ela ¢, em varios sentidos, a inquilina perfeita.

E eu a odeio com todas as minhas forgas.

Amanda estid usando calca jeans e a camiseta do restaurante, e da
para sentir um leve cheiro de carne grelhada nela. Fora aquele batom
vermelho-escuro que eu lhe dei e que ela tentou usar uma vez e disse
nio ter gostado muito da cor, Amanda nunca usa maquiagem. Se ela
se arrumasse mais, poderia ser tdo linda quanto Stacie, mas ela prefere
nao se arrumar.

Para falar a verdade, no fim, Stacie ndo era mais tdo bonita assim.
Porque cortei bastante seu rosto antes de matéa-la. Depois de uns
quarenta minutos, ela ja estava implorando para morrer. Entdo foi
mais um ato de misericordia do que qualquer outra coisa.

Amanda fica surpresa ao me ver na sala de estar.

— Naio sabia que vocé ja estaria aqui.

— Bom, eu ainda tenho a chave.

— E verdade. — Fla se joga no sofa, apoiando a cabeca nas
almofadas. — Ainda bem que era vocé e ndo Blake. Tem sido muito
dificil lidar com ele. Ele é um babaca.

Sinto uma onda de irritacdo. Blake ndao é babaca. Ele é um cara
decente — um dos poucos que conheci. T4 bom, ele me traiu, e é
verdade que tentei mata-lo. Bom, que ainda vou mata-lo. Mas mesmo
assim. Ela n3o tem o direito de falar dele nesses termos. Ela mal o
conhece.



Eu me sento no sofa ao seu lado.

— Ele ndo é tdo ruim assim.

Amanda vira a cabeca na minha direcio.

— Como assim? Vocé acabou de terminar com ele.

— Eu sei, mas... — Nio sei muito bem como articular o que quero
dizer e nem sei se quero falar isso para ela. De qualquer forma, isso
nio é da conta dela. — Vocé achou algum apartamento?

Ela endireita a postura.

— Sim, vi alguns na faixa de preco que a gente quer e tem até mais
opg¢oes se vocé topar sair de Manhattan.

— Por mim, tudo bem — minto. Eu ndo quero sair de Manhattan,
mas precisamos matar o tempo até Blake chegar.

— Otimo!

Amanda pega o celular na bolsa e abre um dos sites de imoveis.
Enquanto ela faz isso, meu olhar percorre a mesinha de centro a nossa
frente. Blake faz questio de ndo deixar nada em cima da mesa, mas,
agora, vejo algumas correspondéncias espalhadas ali, assim como
revistas e catalogos, o que mostra o estado de espirito em que ele
estava quando saiu de casa. A bagunca nio chamou a atencio de
Amanda e fico feliz com isso.

Porque uma das revistas esconde uma faca extremamente afiada.
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Assim que pego a Riverside Drive, comeco a ver tudo dobrado.

A principio, acho que tem a ver com o fato de ter dirigido por
quatro horas. Pisco algumas vezes e minha visio volta ao normal, o
que parece confirmar minha teoria. Alguns minutos depois, acontece
de novo. Estou olhando para as luzes do semaforo e, mesmo sabendo
que deveria haver somente uma luz vermelha acesa, vejo duas. Pisco e
as luzes comecam a se mexer.

Merda.

Achei que tivesse vomitado tudo. Mas, aparentemente, uma parte
do veneno deve ter sido absorvida pelo organismo. Talvez isso
explique por que minha dor de cabeca ficou mais forte, assim como a
nausea que estou sentindo desde que sai de Telmont.

Nio sei o que fazer. Estou a dez minutos de casa. Eu ndo deveria
dirigir nesse estado, mas nio tenho tempo a perder. A visio dupla
parece ir e vir, isso significa que a situacdo nio ¢ ideal, mas poderia ser
pior. Quero dizer, eu poderia estar cego.

Pelo menos ainda ndo escureceu. Ainda consigo enxergar. Ainda
consigo me orientar, mas preciso admitir que, se um pedestre
atravessasse na minha frente, eu nio seria capaz de parar o carro a
tempo. Estou agarrado ao volante com as duas mios, tentando chegar
em casa. Suspiro, meio trémulo.

Eu poderia encostar o carro. Poderia ligar para a policia e explicar a
situacdo. Acho que deveria ir ao hospital, porque nio sei exatamente
o que Krista me deu. Nido que eu tenha condi¢cdes de pagar, porque



nio tenho mais plano de saiide, mas que mal tem uma pequena divida
(ta bom, uma grande divida) quando vocé esta morrendo?

Sera que estou morrendo? Nio, ndo posso estar. Vomitei a maior
parte dos cookies.

O GPS se tornou inutil, porque mal consigo enxergar a tela. Quero
dizer, consigo enxergar, mas estou vendo tudo dobrado, o que faz
com que fique dificil entender o mapa. Uso minha memoéria para
dirigir, torcendo para ndo acabar entrando na contramdo em uma via
de mio tnica. Entro na Columbus Avenue e agora estou perto. Falta
s6 mais um pouquinho.

Estava torcendo para ter me enganado. Queria que Krista ndo
tivesse envenenado os cookies. Gostaria que a coisa toda tivesse sido
um mal-entendido e que ela ndo quisesse me matar.

Mas ndo estou enganado. Nio sei o que ela me deu, mas estou
morrendo.

Viro a ultima esquina antes do quarteirdo de casa e o carro sobe na
calcada quando tento estaciona-lo, mas nio tenho a energia necessaria
para manobrar. Vou ter de deixar o carro assim. Pelo menos nio
atropelei ninguém, isso é o que importa. E o Sr. Zimmerly n3o vai
reclamar mesmo.

Coitado do Sr. Zimmerly. Ele estd morto por minha culpa. Toda
essa situacdo de merda é culpa minha. Quero dizer, pensando bem, a
culpa é de Krista, mas, se eu nio tivesse ficado com Stacie num
momento de fraqueza, nada disso estaria acontecendo. Assim que
acabou — acho que até mesmo antes disso —, eu jia estava
arrependido. Passei semanas me sentindo mal e cheguei perto de
contar tudo para ela varias vezes. Nao sou o tipo de cara que pula a
cerca. Eu amava Krista e ndo conseguia acreditar na besteira que tinha
feito ao colocar nosso relacionamento em risco.

Mas, depois de um més mais ou menos, a culpa comecou a
diminuir. Aquilo tinha sido a pior coisa que fiz na vida e eu queria
esquecer essa historia para sempre. Krista nunca descobriu, pelo
menos era 0 que eu pensava, e nio tinha por que acabar com a nossa
relacdo por causa de um lance besta de uma noite.

Mal sabia eu que ela havia descoberto tudo, sim, e estava
planejando tocar o terror.



Minha visio estd embaralhada e minha cabeca, latejando. Tenho
dificuldade para pegar o celular no painel do carro e ele quase cai da
minha mao. Preciso ligar para a policia. Nao tenho mais escolha. Nio
tenho tempo para tentar convencer Krista a nio degolar Whitney.
Vou morrer antes disso.

Mas, ao olhar para a tela do celular, percebo que minha visio
perdeu o foco. Vejo dois celulares, depois trés, para depois voltar a ser
um soO.

E, estou mal de verdade.

Consigo abrir a porta e, com muito esforco, fico de pé. A visio
dupla é a pior parte, porque faz com que eu me sinta muito tonto e
enjoado, mas ainda consigo andar, se puder me segurar em alguma
coisa.

Preciso entrar. As luzes estio acesas, o que significa que Whitney
estd em casa. Ela pode me ajudar e chamar uma ambulancia.

A nio ser, é claro, que eu esteja enganado e Whitney faca parte do
esquema todo. Mas acho isso improvavel. Pelo menos espero que seja.

Com dificuldade, chego aos degraus de casa. Entdo me agarro ao
corrimio para subir até a porta. E quase um milagre, e, quando pego
as chaves no bolso, me dou conta de que é extremamente dificil
destrancar uma porta quando a fechadura n3o para de se mexer. Nao
tinha percebido como a fechadura era pequena.

Por que eles fazem fechaduras tio pequenas? E um negbcio
impossivel...

Por fim, desisto e toco a campainha. O barulho ecoa pela casa e
fico ali, balancando de um lado para o outro, enquanto espero alguém
abrir a porta. Se demorar muito, nio sei se vou aguentar. Preciso de
ajuda.

Alguém...
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—Acho que este apartamento seria perfeito — diz Amanda.

Estou profundamente entediada. Nao aguento mais ver
apartamentos com Amanda e fingir que estou animada quando sei que
nio vou morar em nenhum deles. Sei que ela nio sabe disso, mas ndo
me importo.

Cadé o Blake? Por que ele ainda nio chegou? Sera que morreu no
caminho?

— Nio tem elevador, mas o apartamento é no segundo andar — diz
ela. — E fica bem perto do metrd.

— Vamos colocar na lista dos apartamentos a considerar.

— Vocé prefere esse ou aquele em Park Slope?

Nio me lembro do outro apartamento, mas ela olha para mim
ansiosa, entdo respondo:

— Esse é bem melhor.

— Ta. — Ela faz que sim com a cabeca, pensativa. — Krista, estou
tao feliz que vamos morar juntas. Sozinha acho que eu nio teria como
me mudar.

De relance, confiro meu reldgio e volto a olhar para ela.

— Também estou muito feliz, Amanda.

Ela me da um sorriso desconfortavel.

— Prefiro que ndo me chame assim.

Por que ndo? — Tento esconder minha irritagdo, mas nio é ficil.
— E o seu nome, nio?

— E, mas... — FEla se remexe. — Seria ruim se alguém descobrisse

meu nome verdadeiro. Seria muito ruim.




Sei disso, é claro, porque nio sou idiota.

— Eu entendo. E Whitney é um nome bonito.

— Vocé acha? — FEla faz uma careta. — Na verdade, eu detesto.
Parece o nome de uma dessas meninas babaquinhas que sio populares
na escola e fazem bullying com as outras que ndo sdo tdo bonitas
quanto ela. Esse tipo de menina, sabe?

O que ela quer dizer com isso?

— Acho que sei...

— Enfim, ndo tem nada a ver comigo.

Ja ndo basta essa garota ter roubado meu nome, ela nem gosta dele?
Que coragem! Adoraria fazer com ela o que fiz com Stacie, bem
devagar, mas nio vai dar. Vai ter de ser rapido, assim que Blake entrar
em casa.

Mas cadé ele?

— Eu faria qualquer coisa para recuperar minha identidade — diz
ela, suspirando ao se recostar nas almofadas.

— E se vocé pudesse escolher?

Ela larga o celular e olha para mim, curiosa.

— Escolher?

— E. E se alguém dissesse que vocé pode escolher entre ter sua
identidade de volta ou ter sua mae de volta e com satide?

Ela olha para mim de um jeito engracado.

— Eu escolheria a minha maie, claro.

N3io é o que eu escolheria. Se eu tivesse de decidir entre voltar a ser
Whitney e nunca mais ver minha mae, seria facil. Quando tenho
chance de escolher, sempre me coloco em primeiro lugar. De
qualquer forma, n3o faco questdo de ver minha mie. A gente nunca se
deu bem, principalmente depois que Joey quebrou o braco. Ela
passou a me odiar depois disso.

— Falando assim, vocé parece mal-agradecida — digo.

Ela franze a testa.

— Mal-agradecida?

— E. Vocé esta aqui usando o nome de outra pessoa e vem me
dizer que é um nome que nem queria usar. Como se fosse um
inconveniente. — Eu a encaro com um olhar fulminante. — Muita
gente gostaria muito de ter o que vocé tem.



Amanda se contorce no sofa.

— Sabe — diz ela —, estava pensando... como esta sendo dificil
achar um lugar de que nds duas gostamos... talvez seja melhor a gente
nao morar juntas.

— Ah, &

— Nio que eu nio goste de vocé — ela se apressa a dizer.

Ah, ta bom.

— Mas por causa de todo esse lance com Blake, talvez ndo seja uma
boa ideia.

Lance com Blake? Do que ela esta falando? Sinto meu coracio
acelerar um pouco.

— Vocé dormiu com ele? — pergunto, sem pensar. Se a resposta
for sim, vou retalhar a cara dela. Nao me importo de perder tempo
com 1isso.

— O qué? Nao! — Ela arregala os olhos, mas nio sei se foi porque
ficou surpresa ou porque foi pega no pulo. — Quis dizer que a gente
nio se da bem. Eu jamais... — Ela pega a bolsa e guarda o celular. —
Escuta, acho melhor eu ir embora.

Ela se levanta do sofa e eu também fico de pé. Ela quer ir embora,
mas nao posso deixa-la fazer isso. E agora ou nunca. Mexo nas revistas
sobre a mesinha de centro e agarro a faca.

E é nesse momento que a campainha toca.

Amanda se distrai com o barulho. O que torna ainda mais facil
cravar a faca em sua barriga.
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Whitney, por favor, abra a porta. Por favor...

Nzo vou aguentar muito mais tempo. Mal consigo ficar de pé sem
me apoiar no batente da porta. Estou salivando muito, mas nio
consigo mais engolir. A situac¢do nio é boa.

Espero que o hospital tenha um antidoto para seja 1la qual for o
veneno que Krista me deu. Nio faco ideia do que seja.

Quando estou prestes a tocar a campainha de novo, alguém abre a
porta. Eu esperava encontrar Whitney, mas quem surge na minha
frente é Krista. Ai, ndo, é tarde demais. A parte boa é que estou vendo
s6 uma Krista. Pelo menos acho que é Krista. Talvez eu esteja
alucinando.

— Blake. — Ela agarra meu braco. — Entra. Por que vocé demorou
tanto?

Eu a acompanho e faco o possivel para disfarcar o fato de que estou
morrendo.

— Eu estava... na estrada.

Merda, sera que estou falando enrolado? Isso ndo é bom.

— Na estrada? Aonde vocé foi?

— Eu te disse. Fui para Telmont. — Enxugo a baba no canto da
minha boca, porque ndo consigo engolir direito. — Eu... eu fui falar
com a mie da Whitney. E ela me disse...

Krista levanta uma sobrancelha. Por um segundo, enxergo dobrado,
mas em seguida ela volta a ser uma so.

— Ela disse que eu sou Whitney.



— Nao, eu vi a foto e... — Limpo meus labios com o dorso da mio
mais uma vez. — Nio consigo entender. Se vocé é Whitney, entio
quem €...

Krista assume uma expressio sombria.

— Uma impostora. Uma garota que roubou meu nome quando eu
nio podia usi-lo. E é por isso que ela teve o que mereceu.

— Teve o que...

E é nesse momento que olho para a sala de estar. A garota que eu
achava ser Whitney Cross esta caida no sofa com o abdome coberto
de sangue, que também se espalhou pelas almofadas.

Cheguei tarde demais. Nio consegui salva-la.

Entro na sala, tentando chegar mais perto, mas n3o consigo andar
direito. Quase caio, mas Krista me segura no ultimo segundo. Ela me
apoia por um instante; em seguida, eu me seguro na parede para
continuar em pé.

— Ai, meu Deus. — Esfrego a témpora com a maio livre. —
Krista...

— Ah, para com isso — rebate ela. — Ela merecia morrer. Assim
como vocé também merece morrer. Vocé e a Stacie.

— Mas aquilo nio significou nada. — Eu me esforco para falar de
forma clara. Ela precisa ouvir o que tenho a dizer. — Aconteceu s6
uma vez e, na mesma hora, me arrependi. Me senti péssimo. Stacie
nio significou nada para mim. Vocé era importante para mim. Eu
amava voce.

Ela faz uma careta.

— E n3o ama mais?

Nio sei como responder a essa pergunta. Como posso dizer que a
amo depois de tudo que ela fez? Nem sei dizer quem ela é. E, além
disso tudo...

— Vocé tentou me matar — argumento.

— Tentei? — Ela abre um sorriso debochado. — Na verdade, acho
que estou conseguindo, ndo? — Ela me olha de cima a baixo. —
Como vocé esta se sentindo, Blake?

Ela sabe que eu comi os cookies. Claro que sabe, ja que agora ha
pouco quase cai de cara no chio. Eu estava enganado ao achar que



conseguiria esconder isso dela. Estou falando enrolado, mal consigo
andar direito e voltei a enxergar tudo em dobro.

— Era tetrodotoxina — informa Krista. — Sabe aquela coisa que
tem no baiacu que dizem que é supertoxica? Normalmente a pessoa
morre de insuficiéncia respiratoria em um intervalo de quatro a seis
horas. — Ela olha para mim, curiosa. — Faz quanto tempo que vocé
comeu os cookies, Blake?

Ja ndo sei mais. Acho que faz trés ou quatro horas. E, agora que ela
tocou no assunto, de repente percebo que estd meio dificil respirar.
Estou apoiado na parede para nio cair no chio e, dentro de alguns
minutos, ndo vou mais me aguentar de pé.

— Rasguei a carta de suicidio — digo, com dificuldade.

— O que foi que vocé disse? — Ela pisca para mim, com cara de
inocente. — Vocé est4 falando muito enrolado.

Tento mais uma vez, pronunciando cada uma das palavras:

— Rasguei. A. Carta. De. Suicidio.

— Ah. — Ela acena com uma das maos. — Sem problema. Eu
escrevo outra. Sou muito boa nesse tipo de coisa.

Caio de joelhos, sabendo que n3o vou conseguir me levantar.
Chegou a hora. Nio vou sobreviver. Nao quero que tudo acabe assim,
desse jeito, mas o que posso fazer? Nio tenho como ligar para a
policia. Nem sequer consigo controlar meus dedos.

Nizo acredito que Krista fez isso comigo. Eu a amava. Queria que
ela fosse minha esposa.

E agora ela esta ali de pé me vendo agonizar.

Mas, um segundo depois, ela nio esta mais de pé. Esta no chido ao
meu lado. Nossos olhares se cruzam e, de repente, sua regata branca
ganha um tom vermelho intenso. Ela abre a boca para dizer alguma
coisa e o sangue escorre de seus labios.

— Krista? — arquejo.

Olho para cima e vejo Whitney de pé, sem muito equilibrio,
segurando uma faca com tanta forca que os nds dos dedos, além de
salpicados de sangue, estio esbranquicados.

— Krista! — Tento me arrastar para perto dela. Sei que ndo estou
bem, mas ela parece bem pior do que eu. Ela est4 se engasgando com



o proprio sangue, que sai pela boca e também pelo ferimento nas
costas, cobrindo o chao sob nés. — Krista..

Estou ligando para a emergéncia — diz Whitney, com um
tremor na voz, pressionando com forca o proprio abdome
ensanguentado.

Eu me agacho ao lado de Krista e vejo que sua vida esta se
esvaindo. Nio entendo como ela conseguiu, minutos atrds, me ver
agonizar e ndo sentir nada. Porque esta é a cena mais dificil que ja vi
na vida. Mais dificil até do que quando vi minha mie morrer. Porque
eu sabia que minha mae nio viveria para sempre, mas achei que eu
iria envelhecer ao lado de Krista.

— Por favor, Krista, nio morra. — Apesar de tudo o que ela fez
comigo, meus olhos se enchem de lagrimas. — Eu amo vocé.

Ela estd com a boca entreaberta e uma bolha de sangue se forma
em seus labios.

— Vocé... nem... sabe... quem... eu... sou..

— Eu sei — insisto. — Eu sei. Anda Krista. Aguenta firme.

Enquanto Whitney liga para a emergéncia, seguro a mao de Krista.
Esta fria e imida. Mas seus olhos ainda estao abertos, ela ainda esta
viva e consciente, mas nao por muito tempo.

— Eu amo vocé — digo mais uma vez. — Sei quem vocé é e eu te
amo. Por favor...

Por uma fracio de segundo, ela esboca um sorriso. Mas depois
fecha os olhos e, de repente, seu corpo fica imovel. Olho para seu
peito. Ainda esta subindo e descendo? Ou sera que ela parou de
respirar?

— A gente tem que fazer uma massagem cardiaca nela — digo para
Whitney.

Ela desliga o celular e me olha como se eu estivesse louco.

— Massagem cardiaca? Blake, vocé mal consegue respirar. E eu fui
esfaqueada.

— Eu sei, mas...

Ela tem razdo. Mesmo que eu consiga me lembrar de como fazer a
massagem cardiaca para ressuscitar Krista, ndo vou conseguir executa-
la. Nio tenho como ajudar outra pessoa a respirar quando eu mesmo
mal consigo fazer isso.



Krista vai morrer. Sua vida esta se esvaindo bem na minha frente.
E a verdade é que isso é exatamente o que ela merece.
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Sabia que eu devia ter enfiado a faca em Amanda mais uma vez para

ter certeza de que ela estava morta.
Sabia que eu devia ter colocado mais tetrodotoxina naqueles
cookies.
Sabia que eu nio devia ter confiado em Blake.
Sabia que eu nio ia viver feliz para sempre. Minha mie tinha razio.
Eu sabia.
Eu...
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Ainda estou vivo.

Faz uma semana que... bom, que tudo aconteceu. Faz uma semana
que Krista tentou me matar; que ela morreu no meio da sala de estar,
comigo em lagrimas ao lado de seu corpo ensanguentado; que fui
levado para o pronto-socorro, onde tive de ser sedado e entubado.
(Nio me lembro muito dessa ultima parte.) Aparentemente, nio
existe antidoto para tetrodotoxina, mas, se vocé sobreviver as
primeiras vinte e quatro horas, tem boas chances de ndao morrer.

E agora falaram que estou melhor (no geral) e tive alta do hospital,
o que significa que posso voltar para casa.

Meu pai fechou temporariamente a loja de ferragens e pegou um
avido para ficar comigo em Nova York, mas voltou para casa ontem
quando teve certeza de que eu ndo corria mais risco de vida. Eu falei
para ele ir, sei que ndo tem muita gente trabalhando na loja, e eu ndo
queria que ele fosse a faléncia por minha causa. Mas isso significa que
nio tenho ninguém que possa vir me buscar no hospital, agora que
recebi alta.

Entdo pedi ajuda para Amanda.

Ainda acho estranho usar esse nome com ela. Porque, desde que ela
veio morar com a gente, ela se chamava Whitney. Mas, na verdade,
ela tem cara de Amanda.

Ela me contou por que mudou de identidade, falou que precisava
de dinheiro para pagar a quimioterapia da mie e que pediu um
empréstimo para as pessoas erradas. A histéria partiu meu coragio,
ainda mais porque minha mae morreu de cincer e eu também sei



como ¢é ficar desesperado por nio ter dinheiro. Porém, o que mais me
impressionou foi que Krista ouviu essa historia e mesmo assim quis
matar Amanda. Krista tinha razdo, eu nio sabia quem ela era.

Eu me visto sozinho, enquanto espero para ir embora. Apesar de
conseguir fazer todos os movimentos necessirios para me vestir, a
sensacdo ¢ de que meu corpo foi para uma batalha e, quando termino
de colocar a roupa, sinto que preciso tirar uma soneca para me
recuperar. Estou exausto.

Nao recomendo ingerir uma toxina mortal.

A enfermeira que cuidou da minha papelada hoje chega com uma
cadeira de rodas.

— Naio precisa — digo, mesmo nio sendo verdade, porque ainda
nio tenho firmeza nos pés. Mesmo assim, acho que consigo sair do
prédio andando.

Regras do hospital — diz ela. — Nao queremos que nada
aconteca com vocé, pelo menos até vocé sair daqui!

Nio quero criar problema, entio obedeco e me sento na cadeira.
Ela me conduz até o elevador. Depois de uma eternidade, o elevador
chega ao térreo. Como prometido, Amanda estid esperando por mim
na recepgdo. Quando me vé, ela se levanta.

— FE sua namorada? — pergunta a enfermeira.

Meio segundo depois de fazer a pergunta, a enfermeira fica
vermelha. Porque ela sabe, claro que sabe. Todo mundo sabe que
estou no hospital porque minha namorada tentou me matar. Como se
isso ndo bastasse, o caso virou noticia. A cidade inteira sabe.

Krista ficou famosa O New York Times publicou uma matéria
enorme sobre todas as mortes que essa histéria gerou. E um namero
maior do que eu imaginava, e ndo envolve s6 o Sr. Zimmerly e Stacie.
Minha ex-noiva tinha o mau héabito de lidar com seus problemas
matando pessoas.

— Oi, Blake — diz Amanda, ao se aproximar de mim. — Vocé esta
com uma cara peéssima.

— Puxa, obrigado.

Depois que os médicos disseram que o ferimento de Amanda nio
era grave e ela foi liberada do hospital na manh3 seguinte, acabou



voltando varias vezes para me visitar. E, agora, ela me ajuda a levantar
da cadeira de rodas e a ficar de pé.

— Vocé sabe que eu ndo vou conseguir te segurar se vocé cair, né?
— diz ela.

— Nao vou cair.

Ha um ponto de taxi em frente ao hospital, e eu ficaria bem se
precisasse pegar um carro sozinho, mas estou feliz por Amanda ter
vindo me buscar e, além disso, nio posso sair sem acompanhante,
segundo as regras do hospital. Ela abre a porta do taxi e embarca logo
depois de mim.

— Mas a corrida é por minha conta — digo. — E nio aceito nio
como resposta.
— Por que eu diria ndo? — rebate ela. — Afinal, salvei a sua vida.

O minimo que vocé pode fazer é pagar a corrida de taxi.

Isso é verdade. O médico disse que, se eu nio tivesse sido levado
para o hospital e entubado, teria morrido em menos de uma hora.
Krista ndo iria chamar uma ambulancia. Se Amanda nio tivesse
cravado a faca em suas costas, ela teria me deixado morrer bem na sua
frente.

— Alias, ja encaixotei todas as minhas coisas — diz Amanda,
enquanto o taxi atravessa a Primeira Avenida. — Minha amiga, que
trabalha comigo no restaurante, disse que posso dormir no sofid dela
por uns dias.

Olho para Amanda com uma expressdo de surpresa.

— Por que vocé vai embora?

— Hum, porque vocé falou para eu ir. Vocé me mandou embora.

Mandei mesmo. Bati a porta dela e disse que ela tinha trinta dias
para sair da minha casa. Mas muita coisa mudou desde entio. Nio
quero botar Amanda para fora e obriga-la a morar de favor com uma
amiga, sendo que tenho uma casa enorme praticamente vazia.

— Gostaria que vocé ficasse — digo. — Se vocé quiser.

Ela ergue as sobrancelhas.

— Tem certeza?

— Absoluta. — Ela parece hesitar, entdo acrescento: — E vocé
pode comer Sucrilhos a vontade.

Ela relaxa e sorri.



— Bom, nio vou trocar um colchio confortavel por um sofa duro.

Essa conversa com Amanda, mesmo que breve, j4 me deixa
exausto, entdo encosto a cabeca no banco do carro para descansar.
Mas, toda vez que fecho os olhos, surge a imagem de Krista, em pé,
me vendo agonizar. Ainda nio consigo assimilar o que ela fez comigo
nem o fato de ter matado um monte de pessoas ao longo da vida... até
Amanda colocar um fim nessa historia. Nao é um exagero dizer que
Krista era uma psicopata. Na verdade, o mais certo é dizer que ela era
um monstro.

E ruim dizer que sinto falta dela?



EPILOGO

QUATRO MESES DEPOIS

BLAKE

T'udo que tenho esta dentro do meu carro.

Quero dizer, quase tudo. Nao tenho como levar os moéveis e ji
despachei algumas caixas para a casa do meu pai em Ohio. Mas lotei o
porta-malas e o banco traseiro do Kia usado que comprei semana
passada. Est4 tudo pronto.

E eu também.

Amanda se junta a mim na sala de estar para eu dar uma ultima
olhada na brownstone que me proporcionou algumas das melhores, e
também piores, memorias da minha vida em Nova York. Agora que
um inverno especialmente intenso chegou ao fim, decidi dar inicio ao
processo de venda do imovel, uma das decisdes mais faceis da minha
vida. Espero nunca mais ter de por os pés aqui de novo.

Felizmente, ndo vai ser dificil vender a casa. Enquanto me
recuperava do envenenamento, aproveitei para fazer uns consertos na
brownstone usando as habilidades que aprendi com meu pai quando
eu era mais novo, porque fiquei preocupado com a possibilidade de
ninguém se interessar pelo imoével depois... bom, depois de tudo o
que aconteceu aqui. Acredite se quiser, ha muita gente interessada em
comprar a casa onde morou uma assassina famosa. Parece até que vai
rolar uma disputa de lances para ver quem fica com ela.

— Entdo é isso — digo para Amanda.



Ela me d4 um sorriso meio desanimado. Amanda me ajudou a
encaixotar as coisas e a colocar tudo no carro. E, depois que eu for
embora, ela vai ajudar a vender a brownstone. Em troca, ficara
morando aqui de graca por mais um tempo. Consegui quitar as
parcelas do financiamento depois de dar algumas entrevistas pagas
sobre Krista, mas a coisa toda me incomodou um pouco. Uma editora
me ofereceu um contrato bastante bom para escrever um livro, mas
recusei sem pensar duas vezes.

— Vou sentir sua falta, Blake — diz ela.

Eu também vou sentir falta dela. Depois de passar tanto tempo
odiando Amanda, acabamos ficando muito proximos nos ultimos
meses. N3o sei o que eu faria se ela ndo estivesse aqui para conversar
comigo sobre tudo o que aconteceu.

— Aposto cinco pratas que vocé vai morrer de tédio e, daqui a seis
meses, vai querer voltar para Nova York — diz ela.

— Eu nio vou voltar — digo, e estou falando sério. — Mas vocé
pode ir me visitar em Cleveland sempre que quiser. O convite esta
feito.

— Acho que vou aceitar seu convite. — Ela sorri. — Quero
conhecer a sua loja.

Sim, estou assumindo a loja de ferragens do meu pai. Depois que
descobriram que Krista foi responsavel por roubar os arquivos e
vender informacdes sobre minhas campanhas de marketing, Wayne
Vincent fez questio de me ligar e me oferecer o cargo de vice-
presidente de volta. Aparentemente, Malcolm ndo deu conta do
trabalho e a empresa estava planejando dispensa-lo. Ninguém daria
conta desse trabalho melhor do que vocé, Blake. Mas a forma como ele
me colocou no olho da rua, depois de todos aqueles anos, sem nem
sequer me dar o beneficio da duvida... nio me permite conseguir
voltar a trabalhar para ele. Até entdo, eu nio tinha me dado conta do
quanto o ambiente da Coble & Roy era toxico, mesmo depois que
meu antecessor tentou pular pela janela. (Sinceramente, uma parte de
mim ainda se pergunta se Krista ndo estava envolvida nessa histéria,
mas, como ela morreu, nunca vou saber.)

Enfim, meu pai ficou euforico com a ideia de eu assumir a loja e
sinto que é o certo a fazer. Esta cidade n3o tem mais nada a me



oferecer, e vai ser bom dar continuidade aos negocios da familia. Além
disso, sinto saudades do meu pai, e ele ndo vai viver para sempre.
Estou ansioso para voltar para casa, para Cleveland.

Agora é s6 pegar a estrada.

Amanda e eu nos encaramos e, por um instante, ficamos meio sem
jeito ao nos despedir. Uma semana atras, eu e ela ficamos, mas foi s6
uma vez. Nao foi nada planejado, mas, como temos passado muito
tempo juntos e tido algumas conversas intimas, a coisa meio que...
aconteceu.

Logo depois, senti vergonha de mim mesmo. Krista mal tinha
morrido e tudo ainda estava muito vivo na minha memoria. Mas
dormir com a mulher que salvou sua vida me pareceu ser um bom
antidoto para esquecer uma namorada que tentou matar voceé.

No fim, Amanda e eu nos despedimos com um abraco, o que me
parece certo. Ela é muito diferente de Krista, é o tipo de mulher que
sempre imaginei ao meu lado. Gostaria de té-la conhecido antes,
porque o trauma que Krista me deixou ainda vai durar um bom
tempo.

— Vocé vai ficar bem? — pergunto para ela.

Amanda hesita por um instante, em seguida faz que sim com a
cabeca.

— Vou.

— Porque, se vocé precisar de um dinheiro emprestado...

— Nao se preocupe. Eu consegui me organizar.

Fiquei bem preocupado que toda a atencio em torno de Krista
acabasse revelando a identidade de Amanda. Mas ela me disse que,
com uma parte do dinheiro que recebeu, esta planejando pagar o
empréstimo de alguma forma. Entdo vai ficar tudo bem, pelo menos é
o que ela diz. Ainda assim, fico meio preocupado. Nio é bom pisar na
bola com agiotas. Fiz Amanda prometer que, se surgir qualquer
problema, ela vai entrar em contato comigo. Se eu conseguir vender
esta casa pelo valor que imagino, vou ter bastante dinheiro para
emprestar para ela.

— T4 bom — digo. — Acho que é isso.

Amanda me acompanha até o carro, e a gente se abraca mais uma
vez. Morei nesta cidade por mais de uma década. Vou ficar triste de ir



embora, mas também feliz por comecar de novo. Tudo o que
acontece tem um porqué, e sinto que esse € o meu destino.
N3io vejo a hora de comecar uma nova vida.

AMANDA

Fico um pouco triste de ver Blake indo embora no carro de segunda
mio que ele acabou de comprar. Foi bom termos passado esses
ultimos meses juntos, mas ele vai ser mais feliz em Ohio. Ele fez as
coisas funcionarem por um tempo, mas Blake é um cara do Meio-
Oeste. Acabaria voltando para casa de qualquer forma, mesmo se
Krista ndo tivesse acabado com sua vida.

De qualquer forma, vou sentir sua falta. Ele é um cara legal, bonito
e beija bem. Entendo por que Krista era tio possessiva.

Também amo que ele tenha acreditado em tudo o que eu disse.

Ele estd preocupado comigo. Dava para ver em sua cara. Ele est4
com medo de que o agiota venha atris de mim. Se soubesse a
verdade, ndo ficaria tio preocupado assim. Ele também n3o me
deixaria ficar em sua casa nem me ofereceria dinheiro emprestado. E,
com certeza, ndo teria dormido comigo na semana passada. Mas o que
os olhos n3o veem o coragdo nio sente.

Tudo aconteceu um més antes da morte de Krista. Eu estava
trabalhando no turno da noite, no Cosmo’s, morrendo de medo de
voltar para a brownstone, e notei um homem com cara de poucos
amigos em uma das mesas. Ele me deixou muito nervosa. Os outros
clientes foram embora, e ele continuou sentado 14, bebericando uma
xicara de café. O restaurante ji estava praticamente vazio quando
passei por sua mesa e ele agarrou meu braco.

— Faca um intervalo, Amanda — disse ele. — Quero falar com
voceé la nos fundos do restaurante.

Ele me chamou pelo meu nome verdadeiro. Pensei em fugir, mas
sabia que isso seria suicidio.

Encontrei com ele nos fundos, perto dos latdes de lixo. Ele se
apresentou como Frank Gallo e me disse que sabia que eu estava



devendo muito dinheiro para um de seus colegas e queria me ajudar a
quitar essa divida.

Eu tinha certeza de que ele ia me pedir algo horrivel em troca, mas
eu ja estava cansada de fugir. Cansada de viver em apartamentos de
merda e de lidar com proprietarios idiotas me acusando de comer
cereal demais e de usar o lava-roupas errado. Eu estava disposta a
fazer quase qualquer coisa para mudar de vida.

— O que vocé quer? — perguntei.

— Vocé estd morando com uma mulher chamada Krista Marshall
— disse Frank Gallo. — Ela matou meu sobrinho, Jordan, e conseguiu
escapar. Assim como vocé, ela achou que podia se esconder, mas ela
nio pode. Mais cedo ou mais tarde, a gente d4 um jeito de encontrar
quem se esconde. Ironicamente, vocé me ajudou a encontra-la.

N3io entendi o que ele quis dizer com isso, mas senti calafrios s6 de
ouvir essas palavras.

— O que vocé quer que eu faca?

— Se vocé matar Krista Marshall — disse ele —, nés perdoamos
suas dividas de apostas.

Sim, é claro que minhas dividas eram de apostas. Quem pega
dinheiro emprestado com um agiota para pagar a quimioterapia da
made? Pelo amor de Deus. N3o sou Poliana. Enfim, minha mae é uma
alcoolista que mal olhou para mim quando eu era crianca e, se ela
tivesse cancer, eu ficaria feliz de vé-la definhar e morrer com a
doenca.

Fiz um monte de coisas erradas na vida — podemos dizer que nao
tive uma boa educac¢do. Mas nunca tinha matado ninguém. Mesmo
assim, ndo queria mais fugir. E parecia que eu nio tinha escolha.

— Ta bom — eu disse. — Pode deixar.

Ironicamente, na noite em que Krista me esfaqueou, eu estava
planejando mata-la. Assim como Krista, achei que Blake levaria a
culpa. Eu ndo gostava muito dele na época e dava para ver que o cara
estava transtornado. Eu ja achava que Blake tinha matado o Sr.
Zimmerly. Nada aconteceu como planejei, mas, no fim, fui eu que
matei Krista. Fiz exatamente o que Frank Gallo me pediu que fizesse,
e ele me garantiu que a divida tinha sido quitada.



Veja, quando matei Krista naquela noite, eu ndo estava salvando a
vida de Blake.

Estava salvando minha propria vida.

Aposto cinco pratas que Krista ndo esperava por isso.
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