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Caros	leitores,

Durante	 séculos,	as	 leis	britânicas	de	herança	 favoreceram	os	 filhos
mais	 velhos	 em	 detrimento	 dos	 mais	 novos	 e	 das	 filhas.	 Com
frequência,	isso	criava	situações	terríveis	com	filhos	mais	velhos	ricos
e	os	mais	novos	desesperados	para	conseguir	o	suficiente	para	viver,
pois	o	dinheiro	e	a	propriedade	eram	atribuídos	a	um	único	herdeiro.
Ainda	hoje,	não	só	na	Inglaterra,	como	também	em	outros	países,	as
desigualdades	 em	 uma	 herança	 podem	 ser	 desesperadoras	 para
algumas	pessoas	e	gerar	conflitos	entre	irmãos.
Foi	 fascinante	 escrever	A	duquesa,	 tanto	pela	história	 como	pelos

dramas	 envolvidos	 em	 situações	 inesperadas	 e	 soluções	 pouco
ortodoxas.	 Uma	 jovem	 é	 expulsa	 de	 seu	 mundo	 seguro,	 familiar	 e
extremamente	 confortável.	 Nem	 mesmo	 seu	 adorado	 pai	 é	 capaz	 de
protegê-la	 das	 leis	 e	 de	 seu	 irmão	 mais	 velho	 e	 cruel.	 O	 que	 fazer
quando	 tudo	 o	 que	 você	 conhece	 está	 perdido	 e	 não	 há	 nada	 nem
ninguém	que	possa	ajudá-lo?	Para	onde	ir	quando	todas	as	portas	se
fecham	de	forma	estrondosa?	Então,	outra	porta	se	fecha,	e	de	repente
você	se	vê	tentando	se	equilibrar	em	uma	corda	bamba?	O	que	fazer
quando	está	frente	a	frente	com	um	membro	da	família	que	detém	todo
o	poder	e	opta	por	usá-lo	contra	você?	E	o	que	acontece	quando	um
empregador	 o	 acusa	 de	 algo	 que	 você	 não	 fez,	 quando	não	há	 para
onde	 correr	 e	 você	 acaba	 perdendo	 o	 emprego	 do	 qual	 depende?	A
jovem	duquesa	perde	tudo	e	todos	aqueles	que	costumavam	protegê-la.
A	 desenvoltura	 e	 a	 coragem	 do	 espírito	 humano	 sempre	 me

fascinaram,	 e	 eu	 adoro	 escrever	 sobre	 isso.	 A	 duquesa	 escolhe	 o
caminho	mais	incomum	e	inimaginável,	criando	um	mundo	com	o	qual
ela	nem	podia	sonhar,	tampouco	nós.	Um	mundo	fascinante,	cheio	de
pessoas	 importantes	 e	 homens	 poderosos,	 com	 os	 quais	 ela	 convive,
intocável,	ilesa,	no	controle	do	próprio	destino	e,	inclusive,	ajudando
outras	 pessoas.	 O	 rumo	 para	 o	 qual	 a	 vida	 a	 levará	 irá	 intrigá-lo,
espero.	E,	 por	 trás	 de	 tudo	 isso,	 está	 a	minha	 crença	 de	 que	 o	 bem
certamente	deve	triunfar	sobre	o	mal.	O	caminho	dela	não	é	claro	no
início,	como	não	é	para	nenhum	de	nós,	e	o	caminho	para	a	salvação



pode	ser	muito	complicado,	mas	espero	que	os	bons,	os	corajosos,	os
honestos	e	os	 fortes	vençam	no	final.	Esta	história	poderia	ser	muito
verdadeira	nos	dias	de	hoje.	Espero	que	gostem	de	lê-la	tanto	quanto
eu	gostei	de	escrevê-la.

Com	amor,
Danielle	Steel



Para	meus	filhos	amados,
Beatrix,	Trevor,	Todd,	Nick,
Samantha,	Victoria,	Vanessa,
Maxx	e	Zara,
Lutem	sempre	pelo	que	vocês	sabem
que	é	certo.	Busquem	justiça	e	tudo
que	vocês	merecem.
Deus	e	o	destino	farão	o	restante.
Eu	amo	vocês	com	todo	o	meu	coração	e
com	cada	fibra	do	meu	ser.

Com	todo	o	meu	amor,
Mamãe/d.s.



A	coragem	não	é	a	ausência	de	medo	ou	desespero,	e	sim	a
força	para	dominá-los.
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Capítulo	1

O	Castelo	Belgrave	estava	 localizado,	em	 todo	o	seu	esplendor,	no	coração	de
Hertfordshire	havia	11	gerações,	fazia	quase	trezentos	anos,	desde	o	século	XVI.
E,	 à	 exceção	 de	 algumas	 características	 mais	 modernas	 e	 alguns	 toques
decorativos,	praticamente	nada	havia	mudado	em	sua	história.	Seus	proprietários
seguiam	 as	 mesmas	 tradições	 havia	 mais	 de	 duzentos	 anos,	 o	 que	 era
reconfortante.	 O	 lugar	 era	 o	 porto	 seguro	 da	 família	 de	 Phillip,	 o	 duque	 de
Westerfield.	 A	 família	 Latham	 havia	 construído	 o	 Castelo	 Belgrave,	 um	 dos
maiores	da	Inglaterra	e,	devido	à	fortuna	do	duque,	também	um	dos	mais	bem-
conservados.
A	 terra	à	sua	volta	era	vasta,	estendendo-se	a	perder	de	vista,	com	florestas,

um	grande	lago	—	que	os	camponeses	mantinham	abastecido	para	a	pesca	—	e
fazendas	 de	 arrendatários,	 que	 eram	 administradas	 por	 fazendeiros	 cujos
antepassados	 haviam	 sido	 escravos.	 O	 duque	 supervisionava	 tudo	 desde	 a
juventude,	depois	da	morte	de	 seu	pai	 em	um	acidente	quando	estava	caçando
em	 uma	 propriedade	 vizinha.	 E,	 sob	 sua	 diligência,	 Belgrave	 e	 todas	 as	 suas
terras	 e	 propriedades	 prosperaram.	Aos	 74	 anos,	 ele	 vinha	 ensinando	 ao	 filho
mais	 velho,	 Tristan,	 administrar	 a	 propriedade	 havia	 um	 bom	 tempo.	 Phillip
sentia	 que	 o	 rapaz	 já	 estava	 pronto	 para	 assumir	 essa	 responsabilidade	 e	 lidar
com	a	questão	de	forma	responsável,	mas	ele	também	tinha	outras	preocupações
em	relação	ao	filho.	Tristan	estava	com	45	anos,	era	casado	e	tinha	duas	filhas.	O
filho	mais	novo	do	duque,	Edward,	 tinha	42	anos,	nunca	se	casara	e	não	 tinha
filhos	legítimos,	embora	houvesse	inúmeros	ilegítimos.	Ninguém	sabia	quantos,
nem	mesmo	o	próprio	Edward.	E	ele	era	chegado	a	bebidas	fortes,	jogos	de	azar
e	 todo	 tipo	de	deleite	 imaginável,	de	preferência	envolvendo	cavalos	velozes	e
mulheres.	Teria	sido	um	desastre	se	Edward	fosse	o	mais	velho,	mas,	felizmente,
ele	não	era.	E	nenhum	dos	filhos	de	Phillip	havia	tido	um	herdeiro	homem.
Os	dois	eram	filhos	da	primeira	esposa	do	duque,	Arabella,	filha	de	um	conde

e	prima	de	segundo	grau	de	Phillip,	além	de	dona	de	uma	bela	fortuna.	Ela	viera
de	uma	tradicional	família,	de	linhagem	aristocrática,	e	era	bem	jovem	quando	se
casou.	Foi	uma	união	aprovada	pelas	duas	 famílias	—	Phillip	 tinha	28	anos,	 e
Arabella,	 apenas	 17,	 e	 era	 incrivelmente	 bela.	 Ela	 havia	 sido	 a	 estrela	 de	 sua



primeira	 temporada	 em	 Londres,	 onde	 esperava	 encontrar	 o	 futuro	 marido,	 e
acabou	fazendo	muito	sucesso.	Mas,	à	medida	que	a	esposa	envelhecia,	Phillip
descobriu	 que	 ela	 tinha	 uma	 personalidade	 fria	 e	 que	 estava	 muito	 mais
interessada	em	atividades	sociais	e	em	desfrutar	dos	benefícios	de	 ser	duquesa
do	 que	 no	 próprio	marido.	 Arabella	 demonstrava	menos	 interesse	 ainda	 pelos
filhos.	 Embora	 muito	 admirada	 por	 sua	 beleza,	 tratava-se	 de	 uma	 mulher
egocêntrica.	 Morreu	 de	 influenza	 quando	 os	 meninos	 tinham	 4	 e	 7	 anos,
respectivamente,	 e,	 com	 a	 ajuda	 de	 preceptoras,	 de	 seus	 empregados	 e	 de	 sua
mãe,	 a	 duquesa	 viúva,	 que	 ainda	 estava	 viva	 na	 época,	 Phillip	 criara	 seus
meninos.
As	 jovens	 das	 famílias	 vizinhas	 e	 as	 anfitriãs	 londrinas	 que	 o	 entretinham

quando	ele	 ia	à	cidade	fizeram	seu	melhor	para	despertar	o	 interesse	do	duque
nos	anos	seguintes.	Porém,	os	meninos	já	estavam	com	cerca	de	20	anos	quando
Phillip	encontrou	a	mulher	que	realmente	o	encantou	e	que	se	tornou	o	amor	de
sua	 vida	 no	momento	 em	 que	 ele	 a	 conheceu.	Marie-Isabelle	 era	 filha	 de	 um
marquês	 francês,	 primo	 de	 primeiro	 grau	 do	 último	 rei	 da	 França,	 que	 havia
morrido	 na	 Revolução	 Francesa.	 Ela	 era	 Bourbon	 de	 um	 lado	 da	 família	 e
Orleans	do	outro,	com	reis	de	ambos	os	lados.	Nasceu	durante	o	primeiro	ano	da
Revolução,	 e	 seus	 pais	 foram	mortos	 pouco	 depois.	 Seu	 chatêau	 queimou	por
completo,	e	todos	os	bens	foram	destruídos	ou	roubados.	Ao	perceber	que	a	filha
poderia	não	sobreviver,	seu	pai	a	enviou,	ainda	criança,	para	ficar	com	amigos	na
Inglaterra,	com	provisões	destinadas	a	ela	caso	o	pior	acontecesse	na	França.	Ela
cresceu	feliz	no	seio	da	família	 inglesa,	que	concordou	em	cuidar	dela.	Marie-
Isabelle	 era	 uma	 jovem	 encantadora	 e	 tinha	 uma	 beleza	 impressionante,	 com
cabelos	 loiros	quase	brancos	e	enormes	olhos	azuis.	Era	uma	figura	elegante	e
tinha	a	pele	delicada	como	porcelana.	A	jovem	ficou	tão	envolvida	pelo	duque
quando	 o	 conheceu	 quanto	 ele	 por	 ela.	 Os	 dois	 eram	 bem-nascidos,	 ambos
aparentados	 com	 monarcas,	 e	 Marie-Isabelle	 se	 apaixonou	 por	 ele
imediatamente.	 Resolveram	 se	 casar	 quatro	 meses	 depois,	 assim	 que	 ela
completou	18	anos,	e,	pela	primeira	vez	na	vida,	Phillip	conheceu	a	verdadeira
felicidade	 com	 uma	 mulher	 que	 adorava.	 Eles	 se	 tornaram	 um	 casal
impressionante.	Ele	era	alto,	de	compleição	vigorosa	e	elegante,	e	Marie-Isabelle
combinava	os	hábitos	 aristocráticos	dos	 ingleses	—	entre	os	quais	 crescera	—
com	o	encanto	dos	franceses,	devido	à	sua	própria	ascendência.	Ela	provou	ser
um	 complemento	 maravilhoso	 para	 a	 vida	 do	 duque	 e	 amou	 Belgrave	 tanto
quanto	 ele	 a	 amava,	 ajudando-o	 a	 adquirir	 belas	 peças	 decorativas	 para
acrescentar	às	suas	relíquias	de	família.	O	castelo	brilhava	com	sua	presença,	e
todos	a	admiravam	por	seus	modos	alegres.	Era	óbvia	a	adoração	do	marido	por
Marie-Isabelle.	 Phillip	 tinha	 55	 anos	 quando	 eles	 se	 casaram	e,	 quando	 estava



com	ela,	sentia-se	um	menino.
A	 vida	 de	 casado	 foi	 como	 um	 conto	 de	 fadas	 que	 terminou	muito	 rápido.

Marie-Isabelle	 concebeu	 uma	 criança	 no	 primeiro	 ano	 de	 casamento	 e	morreu
dois	dias	depois	de	dar	à	luz	uma	filha	que	eles	chamaram	de	Angélique,	pois	ela
parecia	um	anjo	e	tinha	o	cabelo	louro	claríssimo	e	os	olhos	azuis	da	mãe.	Sem	a
esposa,	 Phillip	 dedicou	 a	 vida	 à	 filha,	 que	 era	 sua	maior	 alegria.	Ele	 a	 levava
para	 todos	 os	 lugares	 e	 ensinou	 tanto	 a	 ela	 quanto	 aos	 irmãos	 sobre	 a
propriedade,	 talvez	até	mais.	Ela	nutria	a	mesma	paixão	do	pai	por	 sua	 terra	e
seu	lar	e	havia	herdado	os	mesmos	instintos	dele.	Os	dois	passavam	várias	noites
de	 inverno	conversando	sobre	o	 funcionamento	de	Belgrave	e	das	 fazendas;	e,
no	 verão,	 cavalgavam	 juntos	 enquanto	 ele	 mostrava	 as	 mudanças	 e	 as
benfeitorias	 que	 havia	 feito,	 explicando	 por	 que	 tinham	 sido	 importantes.	 A
menina	possuía	total	compreensão	do	funcionamento	da	propriedade,	era	boa	em
cálculos	e	finanças	e	lhe	dava	bons	conselhos.
Angélique	 foi	 educada	 em	 casa	 e	 falava	 fluentemente	 francês,	 ensinado	 por

uma	preceptora	francesa	que	Phillip	contratara	especialmente	para	ela.	Ele	queria
que	 a	 filha	 falasse	 o	 idioma	 da	 mãe.	Marie-Isabelle	 também	 falava	 francês	 e
inglês,	graças	à	família	que	a	criou.
E,	 à	medida	 que	Angélique	 crescia,	 passava	mais	 tempo	 com	 o	 pai,	 estava

sempre	preocupada	com	ele	e	cuidava	dele	quando	o	mesmo	adoecia.	Era	uma
filha	 perfeita,	 e	 Phillip	 se	 sentia	 culpado	 por	 não	 levá-la	 a	 Londres	 com	mais
frequência,	 pois	 ele	 ficava	 cansado	 quando	 ia	 até	 lá	 e	 havia	 muito	 perdera	 o
interesse	 em	 participar	 de	 bailes	 e	 de	 grandes	 eventos	 sociais,	 embora	 tivesse
levado	 Angélique	 para	 a	 coroação	 de	 seu	 primo,	 George	 IV,	 na	 Abadia	 de
Westminster,	em	1821,	quando	a	menina	tinha	12	anos.	Ela	fora	uma	das	poucas
crianças	presentes	no	evento,	e	sua	entrada	havia	sido	permitida	devido	ao	fato
de	 o	 rei	 ser	 próximo	 de	 sua	 família.	Angélique	 ficara	 entusiasmada	 com	 toda
aquela	 pompa	 e	 circunstância,	 e	 também	 com	 as	 comemorações	 que
aconteceram	depois.	Então,	aos	68	anos	e	com	a	saúde	debilitada,	Phillip	ficara
aliviado	ao	voltar	para	o	país,	e	feliz	por	ter	levado	a	filha.	Angélique	dissera	ao
pai	 que	 jamais	 iria	 esquecer	 aqueles	 dias	 e,	 muitos	 anos	 depois,	 ainda	 se
lembrava	deles	nos	mínimos	detalhes.
Desde	então,	o	duque	refletia	constantemente	sobre	a	primeira	temporada	de

Angélique,	 o	 baile	 que	 ele	 deveria	 oferecer	 na	 casa	de	Londres,	 na	Grosvenor
Square,	e	os	homens	que	ela	iria	conhecer	nesse	evento.	Mas	ele	não	conseguia
suportar	a	 ideia	de	expô-la	ao	mundo	tão	cedo	e	perdê-la	para	um	marido	que,
certamente,	a	 levaria	para	 longe	dele.	Ela	era	muito	bonita,	e	Phillip	sabia	que
isso	ia	acabar	acontecendo	mais	cedo	ou	mais	tarde	e	temia	esse	dia.
Muitos	anos	antes,	ele	permitira	que	Tristan,	a	esposa	e	as	duas	filhas	do	casal



se	mudassem	 para	 a	 casa	 de	 Londres,	 já	 que	 ele	mesmo	 não	 ia	mais	 para	 lá.
Phillip	 se	 sentia	 mais	 confortável	 e	 à	 vontade	 em	 Belgrave	 e	 considerava
Londres,	 e	 todo	 o	 seu	 turbilhão	 social,	 bastante	 exaustiva.	 Angélique	 sempre
dizia	que	era	feliz	em	Hertfordshire	com	ele	e	não	demonstrava	interesse	em	ir
para	Londres.	Ela	preferia	estar	em	casa	com	o	pai.
A	 esposa	 de	 Tristan,	 Elizabeth,	 poderia	 facilmente	 assumir	 os	 deveres	 de

acompanhante	 de	 Angélique	 durante	 sua	 primeira	 temporada	 na	 cidade	 e	 até
mesmo	 organizar	 um	 baile	 para	 ela,	 evento	 que	 o	 duque	 teria	 custeado.	 Mas
Tristan	morria	de	ciúmes	de	Angélique	desde	o	dia	em	que	a	meia-irmã	nasceu.
Esse	sentimento	começou	com	o	ódio	que	ele	nutria	pela	mãe	da	menina	e	sua
raiva	em	relação	ao	fato	de	o	pai	ter	voltado	a	se	casar.	Apesar	da	ascendência
real	de	Marie-Isabelle,	Tristan	e	o	 irmão	mais	novo	se	 referiam	a	ela	como	“a
prostituta	francesa”.	O	pai	deles	sabia	desse	fato,	e	isso	lhe	causava	um	enorme
sofrimento.	E	a	hostilidade	visível	de	seus	dois	 filhos	em	relação	a	Angélique,
desde	sempre,	o	deixava	cada	vez	mais	preocupado.
De	 acordo	 com	 a	 lei,	 o	 título,	 sua	 propriedade	 e	 a	 maior	 parte	 da	 fortuna

estavam	destinados	a	Tristan,	com	uma	provisão	consideravelmente	menor	para
Edward,	como	filho	mais	novo.	O	jovem	iria	herdar	a	propriedade	Dower	House
—	um	 lindo	 e	 extenso	 solar	 que	 fora	 ocupado	pela	mãe	de	Phillip	 por	muitos
anos,	até	a	sua	morte.	E	o	duque	estabelecera	uma	renda	para	o	filho,	o	que	iria
lhe	proporcionar	conforto,	desde	que	não	se	entregasse	a	todas	as	suas	loucuras.
Porém,	se	isso	acontecesse,	ele	sabia	que	o	filho	mais	velho	cuidaria	de	Edward,
pois	os	dois	sempre	foram	muito	próximos,	e	Tristan	nunca	deixaria	o	irmão	ir	à
ruína.	Mas	Phillip	não	podia	deixar	nada	para	sua	única	filha	além	de	um	dote,
caso	ela	se	casasse.	Por	várias	vezes,	em	conversas	com	Tristan,	ele	manifestara
o	desejo	de	que	a	 filha	morasse	no	castelo	pelo	 tempo	que	quisesse	e,	quando
ficasse	 mais	 velha,	 se	 mudasse	 para	 uma	 casa	 na	 propriedade	 que	 eles
chamavam	de	“Chalé”,	se	assim	o	quisesse,	mesmo	se	estivesse	casada.
O	 Chalé	 era	 quase	 tão	 grande	 quanto	 Dower	 House	 e	 também	 exigia	 uma

grande	quantidade	de	serviçais	para	mantê-lo.	Phillip	sabia	que	Angélique	teria
uma	vida	confortável	lá,	mas	a	decisão	final	caberia	a	Tristan,	e	dependia	de	sua
generosidade.	Na	verdade,	ele	não	tinha	nenhuma	obrigação	legal	de	sustentar	a
irmã.	O	pai	também	pediu	a	Tristan	que	a	apoiasse	financeiramente	e	que	desse	à
irmã	 uma	 boa	 quantia	 quando	 ela	 se	 casasse,	 condizente	 com	 sua	 posição	 no
mundo	 e	 seu	 nascimento	 nobre.	 Phillip	 não	 queria	 que	 Angélique	 ficasse
desprovida	de	recursos	ou	fosse	deixada	de	lado	quando	ele	morresse,	mas	não
havia	nenhuma	 lei	que	pudesse	garantir	 isso.	Ela	 ficaria	 à	mercê	dos	 irmãos	 e
não	 poderia	 herdar	 nada	 do	 pai	 diretamente.	 Com	 frequência,	 ele	 conversava
sobre	 o	 assunto	 com	 a	 filha,	 e	 ela	 insistia	 para	 que	 não	 se	 preocupasse.



Angélique	afirmava	que	não	precisava	de	muito	para	ser	feliz,	e	que	poder	viver
em	 Belgrave	 para	 sempre	 era	 tudo	 o	 que	 queria.	 Mas,	 conhecendo	 bem	 os
caminhos	 do	 mundo,	 os	 perigos	 da	 herança	 vinculada	 ao	 filho	 mais	 velho,	 a
dureza	do	caráter	de	Tristan	e	a	ganância	de	sua	esposa,	Phillip	passara	muitas
noites	em	claro,	preocupado	com	a	filha.	E	isso	se	agravara	recentemente,	agora
que	tinha	ficado	mais	velho	e	que	sua	saúde	não	andava	nada	boa.
Havia	 um	mês	 que	 Phillip	 estava	 com	 uma	 infecção	 pulmonar	 que	 piorava

gradualmente,	e	Angélique	se	mostrava	muito	preocupada.	Ela	recebeu	o	médico
várias	 vezes	 para	 consultar	 o	 pai	 que,	 na	 semana	 anterior,	 tivera	 febre.	 Era
novembro,	 estava	 excepcionalmente	 frio,	 e	 ela	 pedira	 às	 criadas	 que
mantivessem	a	lareira	do	quarto	de	Phillip	acesa,	a	fim	de	deixá-lo	confortável.
Belgrave	 tendia	 a	 ser	 um	 local	 gelado	no	 inverno,	 e	 o	 clima	 estava	um	pouco
mais	 frio	 aquele	 ano.	 A	 neve	 havia	 começado	 a	 cair	 em	 outubro.	 Angélique
podia	ouvir	o	vento	uivando	 lá	 fora,	 sentada	 à	 cabeceira	da	 cama	a	 fim	de	 ler
para	o	pai.	Naquela	tarde,	ele	caíra	no	sono	várias	vezes	e,	sempre	que	acordava,
parecia	agitado,	e	suas	bochechas	brilhavam	devido	à	febre.	A	governanta,	a	Sra.
White,	que	estava	cuidando	de	Phillip,	concordou	com	Angélique	que	deveriam
chamar	o	médico	mais	uma	vez.	Seu	valete,	John	Markham,	também	pensava	o
mesmo.	 Markham	 servia	 ao	 duque	 havia	 muito	 tempo,	 desde	 antes	 do
nascimento	de	Angélique,	e	era	quase	tão	idoso	quanto	seu	empregador,	a	quem
era	profundamente	dedicado.	Ele	ficou	muito	 triste	com	a	doença	do	patrão.	O
duque	 tinha	 uma	 tosse	 profunda	 e	 constante,	 e	 não	 queria	 comer	 nem	 beber,
embora	Markham	levasse	várias	bandejas	de	comida	para	ele	no	quarto.
Um	mordomo	chamado	Hobson	cuidava	da	casa	e,	com	frequência,	disputava

a	 atenção	 do	 duque	 com	 Markham,	 mas,	 por	 ora,	 com	 o	 patrão	 tão	 doente,
Hobson	deixou	que	Markham	cuidasse	dele.	Angélique	sentia-se	agradecida	pela
devoção	que	os	dois	tinham	em	relação	ao	pai,	muito	amado	por	todos	e	um	dos
homens	mais	gentis	que	ela	conhecia.	Ele	cuidava	de	cada	um	deles	como	um
empregador	 atencioso	 e	 responsável.	 E	 havia	 ensinado	 Angélique	 a	 também
tratá-los	bem.
Ela	conhecia	cada	um	de	seus	criados	e	de	suas	criadas	pelo	nome,	bem	como

suas	 histórias	 e	 origens.	Também	 sabia	 tudo	 sobre	 os	 jardineiros	 e	 cavalariços
dos	estábulos,	assim	como	conhecia	os	fazendeiros	arrendatários	e	suas	famílias.
Ao	 longo	 do	 dia,	 ela	 conversava	 com	 todo	 mundo	 conforme	 realizava	 suas
tarefas	 pelo	 castelo,	 verificando	 os	 lençóis	 com	 a	 Sra.	 White	 ou	 ouvindo
conversas	na	cozinha.	A	cozinheira,	Sra.	Williams,	era	uma	mulher	durona,	mas
de	bom	coração,	que	cuidava	de	tudo	com	mãos	de	ferro	e	dava	ordens	às	outras
criadas	 como	 um	 sargento	 do	 Exército.	 E	 as	 refeições	 que	 preparava	 eram
deliciosas	e	dignas	de	qualquer	grande	 lar.	Ela	vinha	 tentando	seduzir	o	duque



com	alguns	de	seus	pratos	favoritos,	mas,	havia	três	dias,	as	bandejas	voltavam
intocadas.	 Ela	 chorou	 quando	 viu	 aquilo	 e	 temia	 que	 fosse	 um	 mau	 agouro,
assim	 como	 os	 outros	 que	 viam	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Ele	 parecia	muito
doente,	e	Angélique	 também	estava	ciente	da	gravidade	do	caso.	Aos	18	anos,
ela	era	madura	para	sua	idade,	sabia	como	comandar	a	casa	do	pai	e	cuidara	dele
muitas	vezes	nos	últimos	anos.	Mas	dessa	vez	era	diferente.	Ele	estava	doente
fazia	 um	 mês,	 sem	 nenhuma	 perspectiva	 de	 melhora.	 Depois	 de	 quase	 uma
semana	 com	 febre,	 Phillip	 não	 estava	 respondendo	 aos	 cuidados	 e	 aos
medicamentos	 que	 lhe	 eram	 ministrados.	 Mesmo	 aos	 74	 anos,	 sempre	 se
mostrava	um	homem	vigoroso	e	interessado	em	tudo.
O	médico	voltou	quando	 foi	chamado	e	disse	que	estava	preocupado	com	o

estado	 de	 saúde	 do	 duque.	 Então,	 depois	 que	 ele	 partiu,	 Angélique	 tentou
convencer	o	pai	a	tomar	um	caldo,	acompanhado	de	finas	fatias	de	frango	cozido
que	a	Sra.	Williams	havia	preparado,	mas	ele	não	quis	comer	nada	e	dispensou	a
refeição	com	um	aceno	de	mão	enquanto	Angélique	o	observava	com	lágrimas
nos	olhos.
—	Papa,	por	 favor...	 tente	 tomar	um	pouco	da	sopa.	Está	uma	delícia.	Você

vai	ferir	os	sentimentos	da	Sra.	Williams	se	não	provar	pelo	menos	um	pouco	—
pediu	a	filha.
Ele	 tossiu	 por	 cinco	 minutos	 quando	 tentou	 discutir	 com	 ela	 e	 afundou	 a

cabeça	nos	 travesseiros,	parecendo	exausto.	Angélique	notou	que	o	pai	parecia
estar	definhando,	ficava	cada	vez	mais	magro	e	sem	forças,	e	não	se	podia	negar
que	ele	havia	se	tornado	frágil,	embora,	em	geral,	ela	tentasse	fingir	o	contrário.
Ele	começou	a	pegar	no	sono,	enquanto	a	 filha	segurava	sua	mão	e	se	sentava
para	observá-lo.	Markham	foi	várias	vezes	ao	quarto,	mas	se	limitava	a	olhar	o
patrão	da	porta	e,	em	seguida,	lhe	dava	as	costas	em	silêncio.
Hobson,	o	mordomo,	viu	Markham	descer	as	escadas	da	cozinha	e	perguntou-

lhe	discretamente:
—	Como	está	Sua	Graça?
—	Na	mesma	—	respondeu	Markham,	com	o	olhar	preocupado	ao	notar	que	a

Sra.	White	prestava	atenção	na	conversa.
A	cozinha	estava	em	constante	atividade,	embora	nem	Angélique	nem	o	pai

estivessem	comendo.	Eles	 serviram	a	ceia	de	Angélique	em	uma	bandeja,	mas
ainda	havia	25	criados	na	casa	para	serem	alimentados.	Belgrave	era	um	lugar
que	não	parava	nunca,	principalmente	na	ala	dos	criados.
—	 O	 que	 vai	 acontecer	 com	 a	 menina?	 —	 perguntou	 a	 Sra.	 White	 ao

mordomo	quando	Markham	foi	se	juntar	aos	outros	para	a	ceia.	—	Ela	ficará	à
mercê	dos	irmãos	se	algo	acontecer	com	Sua	Graça.
—	 Não	 se	 pode	 evitar	 isso	 —	 respondeu	 ele,	 desejando	 não	 estar	 tão



preocupado	quanto	a	governanta,	mas	estava.
Hobson	 havia	 conseguido	 o	 emprego	 como	 mordomo	 fazia	 alguns	 anos,

quando	a	esposa	e	a	filha	morreram	em	uma	epidemia	de	influenza.	Descobrira
que	 servir	 a	 alguém	 era	 algo	 que	 se	 adequava	 a	 ele	 e	 acabou	 abraçando	 o
trabalho.	Agora,	acreditava	que	a	solução	mais	segura	para	Angélique	quando	o
pai	morresse	seria	se	casar	e	ganhar	a	proteção	de	um	marido,	com	um	arranjo	de
seu	 pai.	 Mas	 ela	 ainda	 era	 muito	 jovem,	 e	 não	 comparecera	 à	 temporada	 de
Londres	naquele	verão	—	que	seria	a	primeira	da	qual	iria	participar	e	não	quis.
Agora,	caso	o	pai	não	se	recuperasse,	seria	tarde	demais	para	ela,	a	menos	que
Tristan	 tomasse	 tal	 providência	 no	 verão	 seguinte,	 mas	 isso	 parecia	 algo	 não
muito	provável.	O	futuro	de	Angélique	não	lhe	interessava,	e	o	meio-irmão	havia
deixado	isso	bem	claro.	Ele	tinha	duas	filhas,	uma	de	16	e	outra	de	17,	não	tão
bonitas	quanto	a	jovem	tia,	que	era	apenas	um	ano	mais	velha.	Angélique	seria	a
estrela	de	qualquer	temporada	em	Londres	e	roubaria	todas	as	atenções	só	para
si,	e	isso	era	a	última	coisa	que	Tristan	e	a	esposa	queriam.
A	Sra.	White	e	Hobson	 se	 reuniram	aos	outros	para	a	 ceia	e	 logo	Markham

subiu	 as	 escadas	 para	 dar	mais	 uma	 olhada	 no	 duque.	Ele	 subira	 e	 descera	 as
escadas	 durante	 o	 dia	 todo.	 Quando	 chegou	 ao	 quarto,	 Sua	 Graça	 estava
dormindo	e	Angélique	apenas	pegou	a	bandeja	que	ele	havia	levado.	Markham
viu	 que	 a	 jovem	 estava	 chorando.	 Ela	 sentia	 que	 o	 pai	 estava	 indo	 embora.
Sempre	soube	que	esse	dia	iria	chegar,	mas	não	estava	pronta	para	isso.
O	 duque	 permaneceu	 estável	 por	 mais	 três	 dias,	 sem	 apresentar	 piora	 ou

melhora.	Quando	o	pai	abriu	os	olhos	certa	noite,	Angélique	percebeu	que	eles
brilhavam,	em	função	da	febre,	mas,	ao	mesmo	tempo,	ela	podia	ver	que	o	pai
estava	mais	alerta	e	parecia	mais	forte.
—	Quero	 ir	 ao	meu	 gabinete	—	disse	 ele	 com	 firmeza,	 com	uma	voz	mais

parecida	 com	 o	 normal,	 e	 ela	 torcia	 para	 que	 aquilo	 fosse	 um	 sinal	 de
recuperação,	 que	 a	 febre	 finalmente	 estivesse	 cedendo.	 Mesmo	 preocupada,
tentava	não	demonstrar,	assumindo	uma	postura	corajosa.
—	Não	esta	noite,	papai.	Está	muito	frio.
As	criadas	não	haviam	acendido	a	lareira	na	biblioteca	ao	lado	do	quarto,	onde

ele,	muitas	vezes,	tarde	da	noite,	examinava	os	livros	contábeis	da	propriedade.
Mas,	 como	 o	 duque	 não	 saía	 da	 cama	 havia	mais	 de	 uma	 semana,	Angélique
dissera	que	não	precisavam	acender	o	fogo,	e	ela	não	queria	que	o	pai	deixasse	o
conforto	do	quarto.
—	Não	discuta	comigo	—	disse	ele	em	um	tom	severo.	—	Tem	uma	coisa	que

eu	quero	dar	a	você.	—	Angélique	se	perguntou,	por	um	momento,	se	o	pai	não
estava	delirando,	mas	parecia	completamente	lúcido	e	desperto.
—	Pode	fazer	isso	amanhã,	papa.	Ou	me	diga	o	que	é	que	eu	pego	para	você.



Ela	já	estava	de	pé	quando	Phillip	afastou	as	cobertas,	sentou-se	na	cama	e	se
levantou	 com	 um	 olhar	 determinado.	 A	 jovem	 correu	 para	 o	 lado	 dele,	 com
medo	de	que	caísse	depois	de	tantos	dias	deitado.	Ao	ver	que	não	ia	conseguir
detê-lo,	colocou	um	braço	em	volta	de	seu	corpo	para	ajudá-lo	a	se	equilibrar,	e
ele	 se	 apoiou	 na	 filha	 enquanto	 os	 dois	 caminhavam	 em	 direção	 ao	 gabinete,
com	Angélique	tentando	sustentá-lo	usando	todas	as	suas	forças.	Assim	como	a
mãe,	 ela	 era	muito	 delicada	 e	 teria	 tido	 dificuldade	 para	 levantá-lo	 se	 ele	 por
acaso	caísse.
Logo	depois,	eles	se	viram	no	pequeno	gabinete,	e	estava	 tão	gelado	quanto

ela	 temia.	 Sabendo	 exatamente	 o	 que	 fora	 buscar	 ali,	 Phillip	 caminhou	 até	 a
estante	 de	 livros,	 tirou	um	grande	 exemplar	 de	 couro	dela	 e	 se	 jogou	 em	uma
cadeira.	Angélique	havia	acendido	uma	vela	em	cima	da	mesa	e,	à	luz	da	chama,
viu	 o	 pai	 abrindo	 o	 livro	 e	 percebeu	 que	 o	 exemplar	 estava	 cortado.	Ele	 tirou
uma	bolsa	de	couro	e	uma	carta	de	dentro	do	 livro,	olhando	de	forma	bastante
séria	para	a	filha.	Então,	levantou-se,	guardou	o	livro	e,	ainda	segurando	o	que
havia	 removido	 dele,	 virou-se	 na	 direção	 do	 quarto,	 novamente	 apoiado	 em
Angélique	e	exausto	por	causa	do	esforço.
Angélique,	às	pressas,	apagou	a	vela	e	o	ajudou	a	voltar	para	a	cama	enquanto

ele	segurava	os	papéis	e	olhava	para	a	filha	que	tanto	amava.
—	Quero	que	você	guarde	isso	em	um	lugar	seguro,	Angélique,	onde	ninguém

possa	 encontrar.	 Se	 algo	 acontecer	 comigo,	 quero	 que	 isso	 fique	 com	 você.
Reservei	 isso	 para	 você	 há	 algum	 tempo.	 Não	 conte	 a	 ninguém.	 Você	 deve
mantê-lo	consigo.	Quero	acreditar	que	posso	confiar	em	seu	 irmão	para	cuidar
de	você	depois	que	eu	me	for,	mas,	de	acordo	com	a	lei,	ele	não	tem	nenhuma
obrigação	 de	 fazer	 isso.	 Você	 pode	 precisar	 disso	 algum	 dia.	Mantenha-o	 em
segurança,	 guarde-o	 e	 não	 o	 use,	 a	 menos	 que	 seja	 necessário.	 Não	 use	 isso
agora,	pois	poderá	ser	útil	mais	tarde,	se	algo	lhe	acontecer.	Você	pode	comprar
uma	 casa	 com	 isso	 quando	 estiver	mais	 velha,	 ou	 usá-lo	 para	 viver	 de	 forma
confortável	 se	 não	 quiser	mais	 ficar	 em	Belgrave,	 ou	 descobrir	 que	 não	 pode
mais	morar	 aqui	—	 falou	 Phillip	 com	 bastante	 seriedade	 e	 clareza.	Angélique
não	podia	sequer	imaginar	aquele	cenário,	nem	queria	pensar	nisso,	pois	nunca
havia	precisado	de	ajuda.	Mas	o	pai	não	pensava	em	nada	mais	além	daquilo.
—	Papa,	não	diga	 isso	—	pediu	a	 jovem,	sentindo	as	 lágrimas	se	 formarem

em	seus	olhos.	—	Por	que	 eu	não	 iria	 querer	 ficar	 aqui	 ou	precisaria	 comprar
uma	casa	para	mim?	Belgrave	é	o	nosso	lar.	—	Ela	parecia	confusa	em	relação
àquele	assunto	e	não	estava	gostando	nada	disso.	As	palavras	do	pai	a	deixaram
arrepiada,	e	ela	parecia	uma	criança	assustada	enquanto	ele	estendia	a	bolsa	com
uma	carta	para	ela.
—	 Não	 precisa	 ler	 a	 carta	 agora,	 minha	 filha.	 Apenas	 quando	 eu	 partir.



Quando	isso	acontecer,	esta	casa	será	de	Tristan	e	Elizabeth.	Você	terá	que	viver
da	generosidade	dos	dois	e	de	acordo	com	as	regras	deles.	Eles	têm	duas	filhas
em	quem	pensar,	e	elas	têm	quase	a	sua	idade.	A	primeira	preocupação	deles	não
será	você.	Mas	você	é	a	minha	preocupação.	Há	25	mil	libras	aqui,	o	suficiente
para	você	viver	por	um	longo	tempo	caso	precise	e	se	souber	usar	esse	dinheiro
com	 sabedoria.	 Por	 ora,	 você	 deve	 guardar	 essa	 quantia.	 É	 o	 suficiente	 para
oferecer	 como	 dote	 a	 um	 homem	 respeitável	 que	 a	 ame	 ou	 para	 cuidar	 de	 si
mesma	até	se	casar,	caso	seja	necessário,	ou	até	mesmo	se	optar	por	não	se	casar.
Espero	 que	 Belgrave	 seja	 sua	 casa	 para	 sempre,	 minha	 querida,	 ou	 até	 o	 seu
casamento,	mas	não	posso	garantir	isso.	Pedi	a	Tristan	que	deixasse	você	morar
aqui	 ou	 no	 Chalé	 quando	 ficar	 mais	 velha.	 É	 tão	 confortável	 quanto	 Dower
House,	que	eu	dei	a	Edward.	E	gostaria	muito	que	você	permanecesse	nesta	casa
por	um	bom	tempo.	Mas	dormirei	mais	tranquilo	à	noite	sabendo	que	seu	futuro
está	 garantido.	Dou-lhe	 isso	 com	 todo	 o	meu	 amor.	A	 carta	 confirma	 que	 lhe
entreguei	esse	dinheiro	em	vida,	e	que	ele	é	seu	para	fazer	o	que	bem	entender.
—	Lágrimas	escorriam	pelas	faces	de	Angélique	enquanto	ela	ouvia	o	discurso
do	pai,	mas	a	jovem	podia	ver	que	ele	parecia	mais	calmo	e	aliviado	por	ter	lhe
dado	 a	 bolsa	 e	 a	 carta.	 Parecia	 uma	 enorme	 fortuna	 para	 ela,	 e	 realmente
representava	uma	soma	muito	grande.	O	futuro	da	filha,	evidentemente,	o	estava
preocupando	 muito	 e	 consumia	 todos	 os	 seus	 pensamentos.	 O	 duque	 se
acomodou	nos	 travesseiros	 com	um	 sorriso	 cansado	quando	 ela	 pegou	 a	 bolsa
com	as	mãos	trêmulas.
—	Eu	não	quero,	papa.	Não	vou	precisar	disso.	E	você	não	deveria	me	dar

isso	agora.	—	Aquele	era	o	primeiro	passo	de	Phillip	para	deixá-la	para	sempre,
ela	sabia	disso	e	não	queria	ajudá-lo	a	tomar	esse	rumo.	Mas	também	não	queria
decepcioná-lo,	embora	não	conseguisse	imaginar	o	que	poderia	fazer	com	25	mil
libras.	Era	uma	quantia	impressionante,	e	em	espécie.	E,	na	verdade,	era	tudo	o
que	 ela	 possuía.	 Caso	 seu	 irmão	mais	 velho	 não	 lhe	 desse	 dinheiro	 suficiente
para	 se	 sustentar,	 ela	 seria	 menos	 dependente	 dele.	 Aquele	 generoso	 presente
significava	uma	proteção	de	seu	pai.	—	Obrigada,	papa.	—	Foi	 tudo	o	que	ela
conseguiu	dizer	enquanto	se	inclinava	e	o	beijava,	as	lágrimas	ainda	escorrendo
pelo	seu	rosto	enquanto	Phillip	fechava	os	olhos.
—	Vou	 dormir	 agora	—	 disse	 ele	 calmamente	 e,	 instantes	 depois,	 já	 havia

caído	no	sono,	enquanto	Angélique	continuava	sentada	ao	seu	lado,	olhando	para
o	fogo,	com	a	bolsa	ainda	no	colo.	Era	como	se	o	pai	pensasse	em	tudo	e	fizesse
o	que	estivesse	ao	seu	alcance	por	ela.	Se	ele	ficasse	fraco	ou	enfermo	agora,	ela
teria	o	 suficiente	para	viver	de	 forma	confortável,	 se	não	muito	generosa,	pelo
resto	da	vida.	Mas	 tudo	o	que	ela	queria,	 enquanto	o	observava	dormindo,	era
que	o	pai	vivesse	por	muito,	muito	tempo.	Isso	significava	mais	para	ela	do	que



qualquer	 bem	 que	 ele	 pudesse	 lhe	 dar.	 Seu	 pai	 era	 um	 homem	 generoso	 e
amoroso.
Então,	 ela	 leu	 a	 carta,	 que	 confirmava	 o	 que	 o	 duque	 havia	 acabado	 de	 lhe

dizer,	garantia	o	presente	e	 também	que	ela	 ficasse	com	 todas	as	 joias	que	ele
havia	comprado	para	sua	mãe	no	breve	período	em	que	permaneceram	casados.
Angélique	 sabia	 que,	 se	 Tristan	 desejasse,	 teria	 de	 devolver-lhe	 a	 herança	 da
família	 que	 o	 pai	 lhe	 dera,	 mas	 as	 lindas	 peças	 que	 Phillip	 comprara	 para
segunda	esposa	pertenciam	a	ela.	Não	havia	nada	mais	que	o	pai	pudesse	fazer
por	 ela	 agora,	 exceto	 rezar	 para	 que	Tristan	 fosse	 gentil	 com	 ela	 e	 a	 honrasse
como	irmã,	de	acordo	com	seus	desejos.	Angélique	estava	certa	de	que	Tristan
faria	 isso,	 pois,	 apesar	 do	 ressentimento	 que	 o	 irmão	 nutria	 em	 relação	 à	 sua
mãe,	os	dois	eram	parentes	de	sangue,	e	ele	certamente	respeitaria	os	desejos	do
pai.	Angélique	confiava	nisso.
Ela	dormiu	na	cabeceira	do	pai	naquela	noite,	com	a	carta	e	a	bolsa	enfiadas

no	bolso	fundo	de	sua	saia.	Não	pretendia	deixá-lo	nem	mesmo	para	guardar	os
pertences	em	seu	quarto,	e	o	dinheiro	estava	seguro	com	ela.	Angélique	caiu	em
um	 sono	profundo,	 curvada	 na	 cadeira	 ao	 lado	da	 cama.	Estava	 tão	 consolada
pela	presença	do	pai	quanto	ele	estava	pela	dela.



Capítulo	2

Na	 parte	 da	 manhã,	 quando	 Markham	 e	 a	 Sra.	 White	 concordaram	 com
Angélique	que	 seu	pai	 parecia	 ter	 piorado,	 eles	 chamaram	o	médico.	O	duque
passara	 uma	 noite	 tranquila,	 mas,	 quando	 acordou,	 a	 febre	 estava	 mais	 alta.
Tossia	 tanto	 que	mal	 conseguia	 respirar	 e	 tremia	 embaixo	 dos	 cobertores	 que
Angélique	havia	colocado	sobre	ele,	a	 fim	de	mantê-lo	aquecido.	Nada	parecia
ajudar.	Ele	tomou	um	pouco	de	chá	no	café	da	manhã,	mas	só	isso.
O	médico	o	examinou	e	saiu	do	quarto	franzindo	a	testa	e	dizendo	sem	rodeios

que	Sua	Graça	havia	piorado.	Angélique	ficou	apavorada,	achando	que	ele	podia
ter	 contraído	 uma	 pneumonia	 por	 ter	 ido	 ao	 gabinete	 na	 noite	 anterior,	mas	 o
médico	 explicou	que	 era	 a	 infecção	nos	pulmões	que	o	 estava	deixando	assim
tão	doente.	O	médico	teria	feito	uma	sangria	no	duque,	mas	não	achava	que	ele
estava	 forte	 o	 suficiente	 para	 o	 procedimento.	 Pensou	 em	 mandar	 chamar	 os
filhos	do	duque,	mas	não	queria	deixar	Angélique	ainda	mais	assustada.	A	moça
entrou	em	pânico	ao	ver	o	estado	crítico	do	pai	e	o	deixou	com	seu	valete	apenas
por	 tempo	suficiente	para	 ir	ao	próprio	quarto,	guardar	a	bolsa	em	uma	gaveta
com	tranca	da	escrivaninha,	se	banhar	e	trocar	de	roupa,	voltando	ao	quarto	do
pai	 o	 mais	 rápido	 que	 pôde.	 Ele	 estava	 dormindo	 profundamente	 e,	 ao	 toque
dela,	parecia	ainda	mais	quente	do	que	antes.	Tinha	os	lábios	ressecados	por	não
estar	 ingerindo	 líquidos,	 e	 ela	 percebeu	 quanto	 suas	 mãos	 pareciam	 finas	 e
pálidas,	 apoiadas	 nas	 cobertas.	De	 repente,	 Phillip	 pareceu	 um	 homem	muito,
muito	 velho.	 Angélique	 não	 saiu	 do	 seu	 lado	 durante	 todo	 o	 dia	 e	 ficou
observando-o	de	perto	enquanto	ele	lutava	para	respirar.
O	duque	acordou	no	fim	da	tarde	e	conversou	com	a	filha	por	alguns	minutos.

Perguntou	 se	 ela	 havia	 guardado	 a	 bolsa	 em	 um	 lugar	 seguro,	 e	 a	 jovem	 lhe
assegurou	 que	 sim,	 que	 estava	 em	 uma	 gaveta	 trancada.	 Então,	 ele	 fechou	 os
olhos	 com	 um	 sorriso	 e	 voltou	 a	 adormecer.	 Era	 quase	 meia-noite	 quando
acordou,	 abriu	 os	 olhos	 e	 sorriu	 novamente	 para	 ela.	 Parecia	 melhor	 do	 que
nunca,	embora	a	febre	não	tivesse	cedido,	mas	ele	aparentava	estar	confortável
quando	pegou	a	mão	dela	e	beijou	seus	dedos.	Então	Angélique	se	inclinou	para
beijar	sua	bochecha.
—	Você	tem	que	ficar	bom,	papa.	Eu	preciso	de	você.



O	 duque	 assentiu,	 fechou	 os	 olhos	 e	 dormiu	 de	 novo	 enquanto	 a	 filha	 o
observava	 durante	 a	 noite.	 Ele	 não	 se	mexeu	mais	 e,	 enquanto	Angélique	 lhe
segurava	a	mão,	com	uma	expressão	serena	no	rosto,	ele,	aos	poucos,	parou	de
respirar.	Angélique	percebeu	imediatamente,	beijou	sua	testa	e	tentou	chamá-lo,
despertá-lo	 com	 gentileza,	 mas	 ele	 já	 havia	 partido,	 depois	 de	 74	 anos
comandando	a	vida	para	a	qual	havia	nascido,	cuidando	daqueles	que	dependiam
dele	 e	 da	 propriedade	 que	 lhe	 fora	 confiada.	 Exercera	 maravilhosamente	 as
funções	de	pai,	marido	e	senhor	da	propriedade	que	lhe	havia	sido	dada,	deixara
tudo	 em	 ordem	 para	 o	 filho	 mais	 velho	 e	 dera	 a	 Angélique	 um	 presente
inacreditável	em	seus	últimos	momentos	de	vida.	Agora	que	ele	havia	partido,
Tristan	se	tornara	duque	de	Westerfield,	mesmo	que	ainda	não	soubesse	disso.
Angélique	 ficou	 sentada	 ao	 lado	 do	 pai	 a	 noite	 inteira	 e,	 pela	 manhã,	 foi

comunicar	 a	Hobson	o	que	acontecera.	Ele,	 então,	pediu	a	um	dos	cavalariços
que	fosse	chamar	o	médico,	que	chegou	pouco	depois	e	confirmou	que	Phillip,	o
duque	 de	 Westerfield,	 morrera	 durante	 a	 noite.	 O	 médico	 ofereceu	 suas
condolências	 a	 Angélique	 e	 foi	 embora,	 enquanto	 a	 notícia	 se	 espalhava
discretamente	 pela	 casa	 e	 pela	 ala	 dos	 criados.	 Para	 Angélique,	 era	 como	 se
estivesse	em	um	pesadelo.	Ela	então	foi	ajudar	Markham	a	banhar	e	vestir	o	pai.
Os	criados	o	 levaram	para	a	biblioteca,	no	andar	de	baixo,	para	que	seu	corpo
fosse	velado	até	que	o	 filho	mais	velho	chegasse.	Outro	criado	foi	despachado
para	 Londres	 de	 carruagem,	 a	 fim	 de	 avisar	 Tristan	 da	 morte	 do	 duque.
Angélique	ficou	sentada	ao	lado	do	corpo	do	pai	na	biblioteca	durante	a	maior
parte	do	dia.	O	criado	voltou	de	Londres	ao	anoitecer	para	dizer	que	Sua	Graça
chegaria	pela	manhã.	Ouvir	Tristan	ser	chamado	de	“Sua	Graça”	a	afligiu,	mas
esse	era	seu	título	agora.	Ele	se	tornara	o	novo	duque	de	Westerfield	e	mestre	do
Castelo	Belgrave	e	da	propriedade.
Durante	 boa	 parte	 da	 noite,	 Angélique	 velou	 o	 pai	 na	 biblioteca,	 fazendo

companhia	a	ele	até	que	a	Sra.	White	veio	encorajá-la	a	descansar	um	pouco.	A
jovem	 se	 sentia	 atordoada	 ao	 sair	 da	 biblioteca	 para	 tomar	 o	 caldo	 que	 a	 Sra.
Williams	 havia	 preparado	 para	 ela.	 Angélique	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 da
última	vez	que	havia	se	alimentado	e	não	se	importava	com	isso.	O	pai,	a	quem
tanto	amava,	havia	partido.	Para	ela,	não	importava	o	que	iria	acontecer	dali	em
diante:	simplesmente	não	conseguia	imaginar	a	vida	em	Belgrave	sem	ele,	nem
em	 qualquer	 outro	 lugar.	 Inúmeras	 lembranças	 inundaram	 sua	 mente.	 Ela	 era
órfã	 agora	 e	 havia	 perdido	 seu	 principal	 parente.	 Sabia	 que	 ninguém	 jamais
poderia	ocupar	seu	lugar	—	irmão,	marido	ou	homem.	Seu	mundo,	de	repente,
transformara-se	num	lugar	vazio.
Por	insistência	da	Sra.	White,	pela	primeira	vez	em	dias,	Angélique	descansou

em	sua	cama	naquela	noite,	e	se	sentia	 tão	exausta	que	dormiu	profundamente



até	a	manhã	seguinte,	quando,	então,	ouviu	uma	carruagem	chegar	e	uma	gritaria
do	lado	de	fora.	Parecia	que	os	cavalariços	estavam	tentando	segurar	os	cavalos.
Então	ela	ouviu	os	criados	chamarem	uns	aos	outros	e,	depois,	distinguiu	a	voz
do	irmão,	Tristan.	Ele	havia	chegado.	Ela	olhou	através	das	cortinas	do	quarto	e
o	avistou	pouco	antes	de	ele	entrar.	Suas	roupas	anunciavam	um	luto	solene,	e
ela	 sabia	 que	 os	 criados	 haviam	 pendurado	 uma	 coroa	 de	 flores	 na	 porta
principal	 no	 dia	 anterior.	 Não	 havia	 nenhum	 sinal	 de	 Elizabeth;	 Tristan	 viera
sozinho.	Angélique	se	apressou	em	se	vestir	e	pentear	os	cabelos	para	recebê-lo
adequadamente	 no	 andar	 de	 baixo.	 Os	 dois	 estavam	 sofrendo	 a	 perda	 de	 um
parente	amado,	e	ela	queria	dar	os	pêsames	ao	irmão.
Tristan	 estava	 na	 sala	 de	 jantar	 tomando	 o	 café	 da	manhã	 tranquilamente	 e

olhou	para	a	irmã	quando	ela	entrou.	A	jovem	usava	um	vestido	preto	formal,	de
gola	alta,	um	traje	de	luto,	que	ressaltava	sua	cintura	fina.	Seu	rosto	parecia	tão
arrasado	quanto	ela	se	sentia	em	seu	íntimo.	Angélique,	então,	se	aproximou	do
irmão	 e	 o	 abraçou.	 Tristan	 permaneceu	 sentado	 à	 cabeceira	 da	mesa	 como	 se
estivesse	 gravado	 em	 pedra.	 Vê-lo	 na	 cadeira	 do	 pai,	 em	 seu	 lugar	 habitual,
deixou	Angélique	um	pouco	abalada,	pois	ele	parecia	bem	à	vontade	ali,	mas	ela
não	fez	nenhum	comentário.	Era	seu	lugar	 legítimo	agora.	Tristan	era	o	senhor
do	Castelo	Belgrave	e	de	toda	a	propriedade.
—	Bom	dia,	Tristan	—	cumprimentou	ela	em	voz	baixa	enquanto	se	sentava

ao	lado	dele.	—	Já	foi	ver	o	papa?	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	depois	se	virou
para	voltar	a	olhá-la.
—	Vou	fazer	 isso	depois	do	café	da	manhã.	Estava	faminto	quando	cheguei.

—	Angélique	 assentiu,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Ela	 andava	 com	 pouco	 apetite,
pois	se	sentia	muito	desolada,	e	ficou	surpresa	pelo	irmão	não	ter	ido	ver	o	pai
primeiro.	—	Elizabeth	chegará	hoje	à	noite.	Pedi	a	Hobson	que	mandasse	a	Sra.
White	 preparar	 os	 quartos.	 As	meninas	 estão	 vindo	 com	 ela.	 Edward	 chegará
amanhã.	 Pensei	 em	 fazermos	 o	 velório	 no	 domingo	 —	 disse	 ele	 com
naturalidade,	como	se	estivesse	planejando	um	simples	jantar,	e	não	o	enterro	do
próprio	pai.
O	duque	seria	sepultado	no	mausoléu	da	família,	o	que	era	uma	sorte,	já	que	o

chão	 estava	 congelado	 demais	 para	 se	 cavar	 um	 túmulo.	A	mãe	 de	Angélique
também	estava	lá,	juntamente	com	a	mãe	de	Edward	e	Tristan,	e	várias	gerações
dos	Lathams.
Depois	do	café	da	manhã,	Angélique	foi	para	o	andar	de	cima	e	ficou	chocada

ao	 ver	 várias	 empregadas	 abrindo	 as	 janelas	 do	 quarto	 do	 pai	 para	 arejá-lo	 e
trocando	 as	 roupas	 de	 cama.	 Inicialmente,	 ela	 pensou	 que	 estivessem	 apenas
arrumando	 o	 cômodo,	mas,	 então,	 as	 viu	 trazerem	 vasos	 de	 flores	 da	 estufa	 e
acenderem	 a	 lareira	 e	 percebeu	 que	 elas	 estavam	 preparando	 o	 quarto	 para



alguém	usá-lo	ainda	naquela	noite.
—	 Por	 que	 estão	 fazendo	 isso	 tudo?	 —	 perguntou	 a	 jovem.	 —	 Não	 há

necessidade.	—	Manter	o	quarto	como	se	o	pai	fosse	ocupá-lo,	uma	vez	que	ele
nunca	mais	iria	dormir	ali,	fez	com	que	tudo	parecesse	ainda	mais	triste.
—	A	 Sra.	White	 nos	 disse	 para	 prepará-lo	 para	 Sua	 Graça	 e	 a	 duquesa	—

explicou	 Margaret,	 a	 criada,	 deixando	 Angélique	 sem	 palavras,	 tentando
compreender	o	que	acabara	de	ouvir	e	o	que	isso	significava.
—	 Eles	 vão	 dormir	 aqui	 esta	 noite?	 —	 perguntou	 ela	 em	 um	 sussurro,	 e

Margaret	assentiu	com	a	cabeça,	sentindo	pena	por	ela.
O	irmão	mais	velho	não	perdera	tempo	em	assumir	o	lugar	do	pai,	iria	dormir

até	 mesmo	 em	 sua	 cama.	 Aquele	 pensamento	 fez	 Angélique	 estremecer.	 Ela
descobriu	 também	que	 os	 criados	 estavam	preparando	 uma	 das	 duas	melhores
suítes	 para	 suas	 sobrinhas,	 que	 era	muito	mais	 bonita	 do	 que	 aquelas	 em	 que
costumavam	 ficar	 quando	 visitavam	 Belgrave.	 Aqueles	 quartos,	 geralmente,
ficavam	 reservados	 para	 os	 dignitários	 reais	 em	visita	 à	 propriedade.	Eles	 não
haviam	perdido	tempo	em	se	estabelecer	na	casa.
Ela	 seguiu	 para	 sua	 própria	 suíte.	Agitada,	 ficou	 sentada,	 por	 algum	 tempo,

em	uma	cadeira	e	se	deu	conta	de	que	teria	de	se	mostrar	útil	e	ajudá-los	com	a
mudança	que	queriam	fazer,	mas	tudo	parecia	estar	acontecendo	cedo	demais.	O
pai	ainda	não	havia	nem	sido	sepultado	e	estava	sendo	velado	na	biblioteca.	Ele
estava	morto	fazia	apenas	um	dia.	Angélique	desceu	as	escadas	novamente	e	viu
o	irmão	saindo	da	biblioteca	com	uma	expressão	séria	depois	de	ter	visto	o	pai.
—	 A	 propósito	—	 abordou-a	 Tristan,	 imediatamente,	 com	 o	 olhar	 frio.	—

Elizabeth	pensou	que	você	poderia	se	mudar	para	um	dos	quartos	menores.	Ela
quer	que	as	meninas	se	sintam	à	vontade	aqui,	e	a	Gwyneth	sempre	gostou	da
vista	da	sua	suíte.	—	Ela	não	conseguia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.	Aquela
era	a	sua	casa,	ou	fora	até	então.	Agora	pertencia	a	ele,	a	Elizabeth	e	às	filhas.
Ela,	literalmente,	se	tornara	uma	hóspede	do	dia	para	a	noite.	As	mudanças	que	o
pai	temia	já	estavam	começando	a	acontecer.
—	 Sim,	 claro.	 Vou	 preparar	 o	 quarto	 para	 ela	 —	 disse	 Angélique	 com

modéstia.	—	E	a	suíte	amarela	é	para	a	Louisa?	—	perguntou	ela.
Aquela	era	a	melhor.	Tristan	sabia	disso,	 já	que	ele	e	a	esposa	normalmente

dormiam	 lá	 nas	 breves	 e	 raras	 visitas	 ao	 pai.	 Elizabeth	 sempre	 dissera	 que	 o
campo	os	deixava	entediados.	Pelo	visto,	isso	também	estava	prestes	a	mudar.
Angélique	 não	 perguntou	 em	 que	 quarto	 deveria	 dormir,	 mas	 pensou	 no

menor,	 no	 final	 do	 corredor,	 para	 ter	 alguma	 privacidade	 e	 não	 interferir	 na
rotina	da	família.	Mas,	antes	que	pudesse	colocar	seu	plano	em	prática,	Tristan
continuou:
—	Elizabeth	 pensou	 que	 você	 pudesse	 preferir	 um	dos	 quartos	 no	 andar	 de



cima.
Havia	um	andar	inteiro	de	quartos	menores,	com	pouca	decoração	e	para	onde

iam	os	móveis	mais	antigos.	Apesar	de	haver	 lareira	em	todos	os	quartos,	eles
eram	úmidos	e	frios.	Ela	estava	começando	a	ter	uma	amostra	de	como	seria	seu
destino	 nas	mãos	 daquelas	 pessoas.	Mudar-se	 para	 o	Chalé,	 como	o	 pai	 havia
pedido	 nos	 últimos	 anos,	 estava	 começando	 a	 parecer	 um	 plano	 sábio.	 Ela
esperaria	 para	 ver	 como	 as	 coisas	 se	 desenrolariam	 quando	 Elizabeth	 e	 as
meninas	 chegassem,	mas	 achava	 que	 se	 fosse	 logo	 embora	 para	 o	Chalé	 seria
melhor	para	todos.
Era	 impossível	 esvaziar	 seu	 quarto	 em	 poucas	 horas,	 mas	 imediatamente

começou	a	trabalhar,	abrindo	espaço	para	Gwyneth	nos	armários,	tirando	tudo	de
uma	cômoda	e	organizando	alguns	de	seus	papéis	para	arrumar	espaço	na	mesa.
Ela	pegou	a	bolsa	com	sua	fortuna	e	a	trancou	em	uma	gaveta	no	quarto	do	andar
de	cima.	Era	um	espaço	pequeno	e	apertado,	com	mobiliário	deprimente	e	uma
vista	precária	da	propriedade.	Os	jardins	ficavam	bem	abaixo,	e	ela	podia	ver	as
primeiras	 fazendas	 dos	 arrendatários	 à	 distância,	 já	 que	 as	 árvores	 que
normalmente	as	ocultavam	estavam	sem	folhas	naquela	época	do	ano.	E	o	lago
tinha	congelado.	A	 jovem	poderia	 sugerir	patinar	no	gelo	com	as	 sobrinhas	na
semana	seguinte	ao	velório,	é	claro,	se	eles	planejassem	ficar	um	pouco	mais	em
Belgrave.	Ela	 se	 perguntava	 agora	 em	quanto	 tempo	poderia	 voltar	 para	 o	 seu
quarto.	Faria	o	que	Elizabeth	quisesse	enquanto	ela	estivesse	lá.	Não	havia	por
que	mostrar-se	contra	eles	tão	cedo,	ou	mesmo	em	qualquer	momento.	Tinha	de
respeitar	o	fato	de	que	a	casa	pertencia	a	eles	agora	e	precisava	se	adaptar	à	nova
rotina	da	melhor	forma	possível.
Depois	de	guardar	seus	pertences	no	andar	de	cima	com	a	ajuda	de	uma	das

criadas,	ela	desceu,	a	fim	de	inspecionar	os	quartos	que	Tristan	e	a	família	iriam
ocupar.	 A	 Sra.	 White	 havia	 supervisionado	 tudo,	 e	 os	 cômodos	 estavam
impecáveis.	Ela	hesitou	na	entrada	do	quarto	do	pai.	Angélique	não	conseguia
entender	 por	 que	 Elizabeth	 poderia	 querer	 dormir	 ali.	 Afinal,	 o	 sogro	 havia
acabado	de	falecer.	E,	a	cada	vez	que	um	dos	criados	se	dirigia	a	Tristan	como
“Sua	Graça”,	 ela	 precisava	 se	 segurar	 para	 não	 se	 encolher.	 Era	 difícil	 pensar
nele	 como	 o	 senhor	 de	 tudo	 agora.	Mas,	 gostando	 ou	 não	 disso,	 ele	 era.	 Ela
sempre	 soube	que	 isso	aconteceria	um	dia,	mas	não	 imaginou	que	pudesse	 ser
tão	cedo.	Tristan	era	um	homem	digno,	um	pouco	arrogante	e	não	tinha	nada	da
bondade	 do	 pai.	 Teria	 sido	 uma	 tragédia	 se	 Edward	 herdasse	 o	 título	 e	 a
propriedade,	precisava,	ele	teria	acabado	com	tudo.
O	irmão	mais	velho	estava	planejando	passar	a	semana	após	o	funeral	com	o

gerente	 da	 propriedade	 para	 entender	 melhor	 como	 tudo	 funcionava.	 Passara
horas	conversando	com	o	pai,	mas	queria	descobrir,	até	o	último	detalhe,	como



realmente	 andavam	 as	 coisas.	 Ele	 tinha	 a	 intenção	 de	 manter	 tudo	 em
funcionamento	de	um	modo	 responsável,	 bem	diferente	do	pai.	Tristan	 achava
Phillip	 bondoso	 demais	 e	muito	 gentil	 e	 generoso	 com	 os	 criados.	 Angélique
notara,	muitas	vezes,	a	rispidez	do	irmão	com	os	empregados	e	a	maneira	como
falava	com	eles,	bem	diferente	do	pai,	que	era	bastante	 reverenciado.	O	 irmão
preferia	governar	pelo	medo.	E	já	 tomara	a	decisão	de	reduzir	os	gastos	com	a
administração	da	propriedade,	esses	eram	seus	planos	havia	bastante	tempo.	Ele
achava	que	o	pai	tinha	muitos	criados	e	que	pagava	salários	muito	altos.
Com	o	 novo	 duque	 em	nítida	 evidência,	 havia	 uma	 sensação	 óbvia	 de	mal-

estar	no	andar	de	baixo.	Naquele	dia,	ele	ficou	perambulando	por	todos	os	cantos
e	fez	inúmeras	perguntas	sobre	o	funcionamento	da	casa	a	Hobson.	O	mordomo
tentou	 ao	 máximo	 não	 parecer	 ressentido,	 mas	 Angélique	 percebeu	 que	 o
devotado	e	antigo	mordomo	se	sentia	irritado,	embora	estivesse	escondendo	isso
de	Tristan	e	se	mostrasse	irrepreensivelmente	bem-educado.
Era	fim	de	tarde	quando	Elizabeth	chegou	em	uma	carruagem	enorme	e	muito

vistosa	com	o	teto	abaixado,	puxada	por	quatro	cavalos	pretos	e	dois	cocheiros.
As	 filhas	 a	 acompanhavam,	 e	 todas	 usavam	 vestidos	 exuberantes	 com	 saias
amplas,	 largas	e	pretas,	assim	como	as	luvas.	Elizabeth	usava	um	chapéu	preto
com	 um	 véu	 enorme	 e	 uma	 estola	 de	 pele	 de	 raposas	 escura	 em	 volta	 dos
ombros.	E	os	chapéus	pretos	das	meninas	pareciam	ter	sido	 feitos	em	Paris.	A
mãe	não	poupava	em	suas	roupas	e	adorava	andar	sempre	na	moda.
Ela	 atravessou	 o	 corredor	 principal	 parecendo	 ser	 alguém	muito	 importante

enquanto	olhava	 ao	 redor,	 de	 cara	 feia.	Todos	os	 criados	 estavam	enfileirados,
aguardando	 do	 lado	 de	 fora,	 com	 uniformes	 de	 tecido	 fino	 e	 no	 frio.	 Ela	 não
parecia	se	importar	com	isso	e	os	deixou	de	pé	ali	depois	de	entrar.	Em	seguida,
falou	em	voz	alta	para	que	a	Sra.	White	pudesse	ouvi-la:
—	Eu	me	pergunto	quanto	tempo	vamos	levar	para	arrumar	este	lugar.	—	A

casa	 estava	 impecável,	 e	 a	 Sra.	 White	 sentia	 muito	 orgulho	 da	 forma	 tão
meticulosa	que	eles	mantinham	a	propriedade.
Assim	 como	 os	 criados,	 Angélique	 saudou	 a	 nova	 senhora	 de	 Belgrave	 na

porta,	 e	 Elizabeth	 passou	 por	 ela	 sem	 cumprimentá-la	 ou	 oferecer	 suas
condolências.	 Gwyneth	 e	 Louisa	 lhe	 lançaram	 um	 olhar	 arrogante,	 como	 se
dissessem	 que	 não	 a	 consideravam	 mais	 importante.	 Angélique	 estava
começando	a	se	sentir	assim.
Angélique	levou	Gwyneth	até	a	sua	suíte	e	disse	que	esperava	que	ela	gostasse

das	acomodações.	A	moça	olhou	para	ela	e	riu.
—	Estou	me	mudando	para	esses	 aposentos	 agora.	Minha	mãe	disse	que	eu

podia	fazer	isso.	Pode	levar	o	resto	das	suas	coisas	amanhã.
Angélique	 não	 falou	 uma	palavra.	Ela	 iria	 conversar	 com	Elizabeth	 sobre	 o



assunto.	 Seria	 muita	 humilhação	 se	 a	 nova	 duquesa	 pretendesse	 mantê-la	 no
quarto	 pequeno	 e	 triste	 do	 andar	 de	 cima,	 que	 não	 havia	 sido	 redecorado	 nos
últimos	 quarenta	 anos,	 ao	 contrário	 de	 seu	 quarto,	 que	 fora	 completamente
refeito	três	anos	antes,	no	seu	15º	aniversário,	uma	surpresa	feita	pelo	pai.	Eles
haviam	ido	à	Itália	para	visitar	um	velho	amigo	de	Phillip	em	Florença	e,	quando
voltaram,	 tudo	 estava	 redecorado	 e	 todos	 os	 móveis	 de	 infância	 haviam	 sido
removidos.	 Era	 um	 conjunto	 muito	 elegante,	 tudo	 feito	 em	 cetim	 cor-de-rosa
com	móveis	franceses	comprados	pelo	pai	em	Paris.
Louisa	entrou	no	quarto	e	lançou	à	jovem	tia,	apenas	dois	anos	mais	velha	que

ela,	outro	olhar	arrogante	e	cheio	de	desdém.	Mudar-se	para	o	Chalé	estava	se
tornando	uma	ideia	cada	vez	mais	atraente.	Elizabeth	trouxera	consigo	a	própria
criada,	e	mais	uma	serviçal	para	cuidar	das	roupas	das	filhas.	Quando	Angélique
desceu,	 um	 pouco	mais	 tarde,	 a	 cunhada	 estava	 dando	 ordens	 a	 Sra.	White	 e
mudando	 o	 cardápio	 do	 jantar,	 o	 que	 seria	 difícil	 para	 a	 Sra.	 Williams
administrar	 àquela	 altura.	 Embora	 a	 cozinheira	 fosse	 muito	 criativa,	 não	 era
capaz	de	fazer	mágica,	e	todos	os	criados	ainda	estavam	abalados	e	tristes	com	a
morte	do	patrão,	razão	pela	qual	não	estavam	trabalhando	em	sua	melhor	forma.
Elizabeth	mostrava-se	indiferente	aos	sentimentos	deles	e	queria	ter	seus	desejos
imediatamente	atendidos.	Ela	estava	explicando	que	todos	eles	tinham	estômago
sensível	e	não	podiam	consumir	comida	rural,	o	que	fez	com	que	a	Sra.	Williams
ficasse	quase	 roxa	de	 raiva	quando	ouviu	esse	comentário,	uma	vez	que	ela	se
orgulhava	 de	 sua	 comida	 sofisticada,	 muitas	 vezes	 aprendida	 com	 outros
cozinheiros	que	conhecia	e	que	haviam	trabalhado	em	grandes	casas	de	Londres.
Além	disso,	 também	cozinhava	 receitas	 francesas	 que	 copiava	 de	 revistas.	Ela
não	servia	“comida	rural”.
Parecia	 que	 a	mudança	 também	não	 seria	 fácil	 para	 os	 criados,	 e	 não	havia

nada	 que	 Angélique	 pudesse	 fazer	 em	 relação	 a	 isso.	 Enquanto	 Tristan	 e	 a
família	estivessem	na	residência,	ela	sentia	que	não	podia	dar	ordens.	Aquela	já
não	era	mais	a	sua	casa.	Ela	tornara-se	apenas	uma	hóspede	que	eles	toleravam,
naquele	que	fora	seu	domínio	até	apenas	algumas	horas	antes.
Naquela	 noite,	Angélique	 ficou	 tensa	 durante	 todo	 o	 jantar,	 enquanto	 ouvia

Elizabeth	dissertar	abertamente	sobre	todas	as	mudanças	que	iria	fazer,	os	planos
de	 redecoração	 e	 o	 mobiliário	 que	 queria	 trocar.	 Ela	 estava	 incomodada	 com
aquilo,	parecia	presa	em	areia	movediça.	As	duas	sobrinhas	mostraram-se	rudes
com	os	criados	durante	a	refeição,	e	os	pai	não	as	repreenderam.	Depois	da	ceia,
as	 meninas	 subiram	 para	 a	 antiga	 suíte	 de	 Angélique	 sem	 nem	 mesmo	 lhe
desejar	boa	noite.	Tristan	e	Elizabeth	se	retiraram	para	o	gabinete	sem	a	convidar
para	 se	 juntar	 a	 eles	 e	 fecharam	a	 porta	 com	 firmeza	na	 frente	 dela	 depois	 de
dizerem	que	tinham	assuntos	particulares	a	discutir.



Angélique	entrou	na	biblioteca,	a	fim	de	ficar	mais	um	pouco	com	o	pai,	tocou
a	 mão	 dele	 com	 delicadeza,	 beijou	 sua	 face	 fria	 e	 cinzenta,	 depois	 subiu	 as
escadas	em	direção	ao	quarto	que	lhe	haviam	cedido	e	começou	a	chorar.	Estava
deitada	na	cama	soluçando	quando	ouviu	uma	batida	à	porta.	Era	a	Sra.	White,
que	 fora	ver	como	ela	estava.	Os	criados	haviam	conversado	bastante	sobre	as
mudanças	dos	quartos	à	mesa	de	jantar,	e	a	Sra.	White	pedira	discretamente	às
criadas	mais	 jovens	que	 tivessem	cuidado	quando	Sir	Edward	chegasse,	no	dia
seguinte.	Elas	haviam	compreendido	o	significado	daquela	advertência,	e	várias
delas	deram	risadinhas.	Edward	já	havia	encurralado	algumas	criadas	antes	e	até
provocara	 a	 demissão	 de	 uma	ou	 outra,	 depois	 de	 partir	 de	Belgrave,	 por	 elas
terem	se	entregado	aos	caprichos	dele.	Apesar	de	não	se	portar	bem,	ele	era	um
homem	bonito.	A	Sra.	White	não	tolerava	esse	tipo	de	comportamento	por	parte
das	criadas,	embora	nunca	houvesse	explicado	isso	a	Sua	Graça,	nem	precisasse
fazê-lo.
—	 Você	 está	 bem?	 —	 perguntou	 a	 Sra.	 White	 à	 jovem,	 com	 profunda

preocupação.
As	duas	sabiam	quanto	isso	era	difícil:	perder	o	pai	e	ter	de	lidar	com	Tristan,

a	esposa	e	as	filhas,	que	a	haviam	desrespeitado	tão	abertamente,	ressentidas	por
sua	existência	e	por	sua	posição	privilegiada	junto	ao	falecido	duque.	Phillip	não
podia	 fazer	 nada	 para	 protegê-la	 agora,	 nem	 os	 criados	 poderiam	 apoiá-la.	 Só
lhes	 restava	 sentir	 pena	 dela.	 Angélique	 sempre	 se	 mostrara	 gentil	 com	 eles,
assim	 como	 o	 pai,	 e	 todos	 gostavam	 muito	 dela.	 Naquela	 noite,	 os	 criados
conversaram	 em	 seus	 aposentos	 sobre	 como	 a	 nova	 duquesa	 era	 uma	 fera
arrogante.
Angélique	 assentiu	 e	 tentou	 sorrir	 bravamente	 através	 das	 lágrimas.	 A	 Sra.

White,	 que	 sempre	 fora	 como	 uma	 mãe	 para	 ela,	 estava	 em	 Belgrave	 antes
mesmo	de	o	duque	se	casar	com	Marie-Isabelle,	e	achava	Angélique	uma	jovem
encantadora.	A	governanta	fora	uma	das	primeiras	a	segurar	a	menina	nos	braços
assim	que	ela	nasceu	e	lhe	dava	um	abraço	caloroso	sempre	que	podia.
—	Está	 tudo	muito	diferente	—	disse	Angélique	com	cautela,	envergonhada

por	reclamar,	pois	não	queria	parecer	rude.
—	Tudo	deveria	mesmo	ser	diferente	—	disse	a	Sra.	White,	parada	ao	lado	da

cama	e	acariciando	o	cabelo	da	jovem	com	gentileza	—,	mas	não	assim	tão	cedo.
Estão	 com	 uma	 pressa	 terrível	 para	 nos	 deixar	 cientes	 de	 que	 agora	 Belgrave
pertence	 a	 eles.	—	 Angélique	 concordou	 em	 silêncio	 e	 ficou	 olhando	 para	 a
mulher	 mais	 velha,	 grata	 pela	 visita.	 Para	 Fiona	White,	 aquela	 menina	 era	 a
criança	que	ela	nunca	tivera.	A	governanta	abrira	mão	de	se	casar	e	ter	filhos	por
uma	 vida	 de	 trabalho.	 Ela	 era	 filha	 de	 um	 dos	 fazendeiros	 arrendatários,	 sua
família	 servia	 aos	 duques	 de	 Westerfield	 havia	 gerações,	 e	 ela	 se	 sentia



orgulhosa	de	fazer	o	mesmo.	Conseguir	o	cargo	de	governanta	fora	um	grande
feito	e	significava	muito	para	ela.	—	Eles	vão	se	cansar	daqui	em	breve	e	logo
voltarão	para	Londres	—	disse	ela,	com	um	sorriso.	—	Não	consigo	vê-los	no
campo	 por	 muito	 tempo.	 Ficarão	 entediados.	 —	 Mas,	 pelo	 que	 as	 meninas
haviam	 dito	 no	 jantar,	 Angélique	 teve	 o	 terrível	 pressentimento	 de	 que	 eles
estavam	planejando	ficar.
—	Espero	que	você	esteja	certa.
—	Sim,	estou.	Em	breve,	tudo	voltará	ao	normal	—	garantiu	a	governanta.
Exceto	pelo	fato	de	que	Angélique	sabia	que	não	poderia	mais	contar	com	a

presença	do	pai,	o	que	mudava	tudo	para	ela,	muito	mais	do	que	para	os	criados.
O	novo	duque	e	a	 família	precisavam	deles,	mas	 já	haviam	deixado	bem	claro
que	 não	 precisavam	 de	Angélique	 nem	 a	 queriam	 por	 perto.	 Ela	 era	 apenas	 a
irmã	de	Tristan,	filha	de	uma	mulher	que	ele	odiara	desde	sempre.	Tudo	o	que
eles	 queriam	 era	 colocá-la	 em	 algum	 lugar	 no	 sótão	—	e	 não	 haviam	perdido
tempo	nem	mesmo	em	solicitar	sua	suíte.
A	Sra.	White	 ficou	 com	 ela	 por	mais	 alguns	minutos	 e,	 em	 seguida,	 voltou

para	o	andar	de	baixo.	Hobson	a	interpelou	assim	que	a	viu.
—	Como	ela	está?	—	perguntou	ele,	com	evidente	preocupação.	O	mordomo

nutria	um	sentimento	paternal	pela	jovem	desde	que	a	conhecera	bebê.
—	Está	chateada.	E	quem	pode	culpá-la?	—	retrucou	a	Sra.	White.	—	O	pai

mal	esfriou	na	biblioteca,	e	eles	já	estão	tratando	a	menina	como	uma	de	nós.	—
Hobson	concordou	com	a	cabeça.	Estava	horrorizado	pelo	fato	de	Angélique	ter
sido	 tirada	de	 seus	aposentos,	 e	mais	 ainda	por	Tristan	e	Elizabeth	planejarem
dormir	no	quarto	do	duque,	que	falecera	havia	tão	pouco	tempo.
—	Sua	Graça	 não	 iria	 gostar	 disso	—	 comentou	Hobson.	 Porém	 a	Graça	 a

quem	ele	se	referia	havia	partido,	e	a	pessoa	que	tomara	seu	lugar	parecia	não	ter
coração,	principalmente	no	que	se	referia	à	sua	meia-irmã.
Naquela	noite,	Angélique	ficou	deitada	na	cama	por	horas,	tentando	absorver

tudo	o	que	havia	acontecido	nos	últimos	dois	dias.	O	quarto	onde	estava	alojada
era	gelado,	e	as	 janelas	não	 fechavam	direito.	Um	vento	 frio	 soprou	sobre	 seu
corpo	a	noite	toda	e,	pela	manhã,	quando	desceu,	estava	completamente	gelada.
Angélique	se	juntou	a	Tristan	na	sala	de	jantar	para	o	café	da	manhã,	e	ele	não

disse	uma	palavra	enquanto	lia	o	jornal.	Elizabeth	e	as	filhas	tomaram	o	café	na
cama,	algo	que	Angélique	nunca	fizera.	Ela	tomava	o	desjejum	na	sala	de	jantar
com	o	pai	todos	os	dias,	onde	eles	conversavam	e	riam,	falavam	sobre	os	livros
que	estavam	lendo,	sobre	que	estava	acontecendo	no	mundo	e	seus	planos	para	o
dia.	Tristan	não	dissera	nada	até	terminar	sua	refeição,	quando,	então,	lembrou	a
irmã	de	devolver	as	joias	da	família	que	o	pai	havia	lhe	dado,	exceto	aquelas	que
ele	havia	comprado	para	sua	mãe.	Angélique	as	entregou	meia	hora	depois,	com



uma	expressão	aturdida.
Depois	disso,	ela	passou	a	manhã	quieta,	certificando-se	de	que	a	casa	estava

funcionando	bem	e	tentando	se	manter	longe	de	Elizabeth	e	das	meninas,	o	que
conseguiu	 fazer	 até	 a	 refeição	 do	 meio-dia,	 chamada	 por	 eles	 de	 banquete.
Elizabeth	pediu	uma	refeição	complicada,	que	a	Sra.	Williams	conseguiu	fazer	à
perfeição.	 Angélique	 ficou	 satisfeita.	 Eles	 não	 eram	 os	 caipiras	 que	 Elizabeth
julgava	serem.
Pouco	 depois	 do	 banquete,	 Edward	 chegou	 em	 uma	 elegante	 carruagem,

puxada	 por	 quatro	 cavalos	 rápidos,	 com	 dois	 de	 seus	 melhores	 animais	 logo
atrás.	Ele	carregava	um	estojo	de	espadas.	Seu	irmão	não	confiava	no	estábulo
do	pai,	cujos	cavalos,	em	sua	opinião,	eram	mansos	demais,	e	planejava	cavalgar
enquanto	 estivesse	 por	 lá.	O	 rapaz	 detestava	 a	 vida	 no	 campo,	mais	 do	 que	 o
irmão	e	a	cunhada.	Achava	 tudo	entediante	e,	por	 isso,	 raramente	aparecia	em
Belgrave.	Tinha	muito	com	o	que	se	divertir	em	Londres.
Ele	ignorou	Angélique	por	completo	e	ficou	satisfeito	com	o	luxuoso	cômodo

que	 sua	 cunhada	 lhe	 reservara.	 Passou	 o	 restante	 da	 tarde	 cavalgando	 e	 não
parava	de	ouvir	um	fluxo	constante	de	pêsames	dos	moradores	locais.	Havia	dois
criados	na	porta	de	entrada	do	castelo	e	mais	dois	na	biblioteca	com	o	falecido
duque,	 enquanto	 as	 pessoas	 entravam	 para	 se	 despedir	 dele.	 Os	 fazendeiros
arrendatários	vinham	com	suas	melhores	roupas	para	oferecer	os	pêsames.	Eles
permaneciam	ao	 lado	do	 corpo	de	Phillip	por	um	 longo	 tempo,	 sussurrando,	 e
muitos	choravam	ao	ir	embora.
Em	suma,	foi	outro	dia	exaustivo,	e	Angélique	se	retirou	para	seu	quarto	com

vários	 tijolos	 quentes	 enrolados	 em	 toalhas	 para	 deixar	 o	 cômodo	 mais
confortável,	pendurou	cobertores	na	 janela	e	acendeu	a	 lareira	para	se	aquecer,
mas	a	noite	não	foi	melhor	que	a	anterior.	Na	manhã	seguinte,	fizeram	o	velório
do	 pai	 na	 capela	 da	 propriedade.	 O	 vigário	 local	 realizou	 o	 serviço,	 e	 Phillip
Latham,	duque	de	Westerfield,	foi	colocado	no	mausoléu	com	os	pais,	os	avós	e
as	 duas	 esposas.	 Angélique	 ficou	 lá	 por	 mais	 alguns	 minutos	 depois	 que	 os
outros	 voltaram	 para	 a	 casa	 em	 busca	 de	 algo	 para	 comer.	 Vários	 amigos	 de
Phillip	vieram	para	o	velório	e	compartilharam	uma	refeição	com	eles.	Quando
tudo	 acabou,	 ela	 se	 sentia	 exaurida.	Quando	 o	 último	 convidado	 foi	 embora	 e
Elizabeth	 e	 as	 filhas	 se	 retiraram	para	 seus	 aposentos,	Tristan	 pediu-lhe	 que	 o
acompanhasse	 até	 a	 biblioteca,	 onde	 o	 pai	 estivera	 até	 poucas	 horas	 antes.
Edward	estava	se	divertindo	com	as	sobrinhas,	ao	subir	as	escadas.	Ele	ignorou
completamente	a	existência	de	Angélique,	desprezando	todas	as	chances	de	falar
com	 ela	 e	 agindo	 de	 uma	 forma	 bastante	 grosseira.	 Elizabeth	 orientou	 a	 Sra.
White	 sobre	 as	 refeições	 do	 dia	 seguinte,	 cujos	 pedidos	 deveriam	 ser
transmitidos	 a	 Sra.	 Williams.	 A	 duquesa	 ainda	 não	 estava	 satisfeita	 com	 as



refeições	e	já	havia	mencionado	a	Sra.	White	que	poderia	substituir	a	cozinheira
e	trazer	alguém	de	Londres,	embora	a	Sra.	Williams	trabalhasse	no	castelo	havia
vinte	anos.
—	Eu	gostaria	de	 falar	 com	você	por	um	momento	—	disse	Tristan	em	um

tom	 casual	 enquanto	 Angélique	 tentava	 não	 pensar	 no	 pai	 deitado	 naquele
cômodo.
Ela	se	perguntou	o	que	o	irmão	queria	lhe	falar	e,	por	um	instante,	pensou	que

ele	ia	sugerir	que	se	mudasse	para	o	Chalé.	Eles	haviam	passado	a	impressão	de
que	 achavam	 sua	 presença	 incômoda.	 E	 transferi-la	 para	 o	Chalé,	mesmo	 que
antes	 do	 tempo	 que	 havia	 sido	 planejado	 pelo	 pai,	 poderia	 ser	 uma	 solução
plausível	 para	 ela	 também.	 Angélique	 não	 conseguiria	 continuar	 dormindo
naquele	 quarto	 gelado	 por	 muito	 mais	 tempo	 sem	 ficar	 doente,	 e	 não	 havia
espaço	para	suas	coisas	nem	onde	guardá-las.	Ela	tivera	de	colocar	suas	roupas
em	um	quarto	menor,	já	que	Gwyneth	insistira	para	que	esvaziasse	os	armários
da	antiga	suíte,	a	fim	de	abrir	espaço	para	seus	vestidos.
—	Elizabeth	e	eu	conversamos	—	começou	ele.	—	Sei	que	essa	deve	ser	uma

situação	 incômoda	 para	 você	 e,	 para	 ser	 honesto,	 também	 é	 confuso	 para	 os
criados.	Nosso	pai	deixou	que	você	comandasse	a	casa	para	ele,	mas	não	há	mais
necessidade	disso.	Elizabeth	vai	reorganizar	tudo	e	deixá-la	em	ordem.	—	Ouvir
aquilo,	 para	 Angélique,	 era	 como	 uma	 bofetada	 no	 rosto,	 como	 se	 ela	 não
soubesse	o	que	estava	fazendo,	porque	tinha	apenas	18	anos.	Mas	ela	havia	feito
um	bom	trabalho	por	vários	anos,	mais	do	que	muitas	mulheres	de	sua	idade	que
já	eram	casadas	e	nunca	tinham	estado	em	uma	casa	como	aquela	ou	comandado
um	número	de	serviçais	tão	grande.	—	Será	embaraçoso	se	você	continuar	aqui,
sem	nada	para	fazer,	e	não	queremos	que	eles	fiquem	confusos	por	serem	leais.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 eles	 não	 irão	 se	 confundir	 —	 disse	 Angélique,

nervosa.	—	Eles	estão	cientes	de	que	esta	casa	é	sua	agora,	e	que	Elizabeth	irá
comandá-la.	Eles	sabiam	que	isso	iria	acontecer.	E	papa	esteve	mal	de	saúde	por
um	longo	tempo.	—	Ao	dizer	aquelas	palavras,	ela	reconheceu	que	a	morte	do
pai	 fora	 dolorosa,	mas	 não	 uma	 surpresa.	Angélique	 simplesmente	 não	 queria
ver	o	fim	chegar.	—	E,	claro,	eu	não	irei	interferir.
—	Precisamente.	É	isso	que	temos	em	mente	também.
—	 Papa	 achava	 que,	 eventualmente,	 eu	 deveria	 me	 mudar	 para	 o	 Chalé.

Talvez	eu	devesse	fazer	isso	logo	—	sugeriu	ela	de	maneira	hesitante,	pensando
que	seria	um	alívio	para	todos,	e	que	Elizabeth	e	as	meninas	ficariam	satisfeitas
por	livrar-se	dela.
—	Claro	que	não.	—	Tristan	rejeitou	a	ideia	sumariamente.	—	Uma	garota	da

sua	idade	não	pode	viver	sozinha	em	uma	casa,	e	nós	temos	planos	para	aquele
lugar.	A	mãe	de	Elizabeth	está	doente,	e	o	ar	do	campo	pode	ser	bom	para	ela.



Minha	esposa	quer	reformar	a	casa	para	a	mãe.	Na	verdade,	temos	outra	ideia	em
mente	 para	 você.	 Como	 sabe,	 Angélique,	 nosso	 pai	 não	 deixou	 bens	 em	 seu
nome.	Ele	não	podia	fazer	isso.	Ele	sugeriu	que	eu	lhe	desse	um	montante	como
rendimento,	mas,	sendo	muito	honesto,	eu	seria	irresponsável	se	o	fizesse.	Nosso
pai	estava	envelhecendo,	e	algumas	de	suas	ideias	não	passavam	de	divagações
de	um	velho.	Não	consigo	diluir	o	que	preciso	para	administrar	a	propriedade,	e
dar	a	você	um	rendimento	seria	injusto	com	minhas	próprias	filhas.	Ele	reservou
uma	 soma	 para	 Edward,	 mas,	 de	 fato,	 não	 podia	 deixar	 nada	 para	 você.	 A
herança	da	propriedade	não	permite	isso,	tudo	veio	para	mim.	E	tenho	certeza	de
que	você	não	quer	se	tornar	um	fardo	para	nós.
—	Não,	de	modo	algum	—	respondeu	Angélique,	 constrangida	e	 sem	saber

aonde	ele	queria	chegar	com	aquela	conversa,	 já	que	descartara	a	possibilidade
de	ela	morar	no	Chalé.
—	O	triste	fato,	minha	querida,	é	que	mulheres	jovens	em	sua	posição	não	têm

escolha	a	não	ser	trabalhar.	E	não	há	muita	coisa	que	você	possa	fazer.	Você	não
foi	 treinada	 para	 ser	 professora.	 E	 jovens	 mulheres	 bem-nascidas,	 que	 não
dispõem	de	meios	próprios,	 tornam-se	preceptoras	e	vivem	sob	a	proteção	das
famílias	para	 as	quais	 trabalham.	Você	não	 tem	experiência	nessa	 função,	mas
não	há	razão	para	que	não	possa	ser	babá,	e	tenho	certeza	de	que,	com	o	tempo,
você	 pode	 se	 tornar	 uma	 boa	 preceptora,	 à	 medida	 que	 for	 amadurecendo.
Elizabeth	e	eu	queremos	ajudá-la.	Falei	com	algumas	pessoas	muito	agradáveis
que	 conheci	 quando	 nosso	 pai	 ficou	 doente,	 ao	 ver	 que	 essa	 eventualidade
poderia	 se	 tornar	uma	 realidade.	E	 eles	 estão	dispostos	 a	 nos	 fazer	 um	grande
favor.	 Concordaram	 em	 contratá-la	 como	 babá,	 por	 um	 pequeno	 salário	 no
começo,	porque	você	não	tem	experiência.
“Eles	moram	em	Hampshire,	têm	quatro	filhos	pequenos	e	são	pessoas	muito

agradáveis.	O	pai	dela	era	um	barão,	e	o	marido	não	tem	título,	mas	a	casa	deles
é	 bastante	 respeitável.	 Não	 é	 tão	 grande	 quanto	 essa,	 claro,	 mas	 eles	 estão
dispostos	a	pagar	um	salário	para	você	cuidar	das	crianças.	E,	realmente,	minha
querida,	não	há	mais	nada	que	você	possa	fazer.	Já	avisei	a	eles	que	você	estava
disposta	a	aceitar.	Estou	muito	satisfeito	por	você.	Acredito	que	esta	é	a	solução
ideal	para	todos	nós.	Sei	que	será	bem	cuidada,	não	será	um	fardo	para	nós	e	não
terá	uma	vida	estranha	aqui,	sem	o	nosso	pai.	Eu	realmente	acho	que	você	vai
ser	muito	feliz.”
Tristan	 sorriu,	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 dar	 a	 Angélique	 um	 presente

maravilhoso,	e	ela	devesse	estar	muito	agradecida.
Por	um	momento,	ela	achou	que	ia	desmaiar,	mas	não	queria	dar	esse	gosto	ao

irmão.	Então	endireitou	a	postura	e	se	sentou	mais	ereta,	embora	estivesse	muito
pálida.	Seu	pai	tinha	razão	em	não	confiar	no	filho	mais	velho	para	cuidar	dela



depois	de	sua	partida.	O	irmão	era	uma	cobra.	Prometeu	ao	pai	que	proveria	seu
sustento	e,	em	vez	disso,	expulsava-a	de	sua	casa	e	a	mandava	 trabalhar	como
babá	 para	 estranhos,	 pessoas	 que	 ela	 nem	 mesmo	 conhecia.	 Era	 quase
inacreditável	 saber	 quanto	Tristan,	 Edward	 e	Elizabeth	 sempre	 a	 odiaram	 e	 se
ressentiam	 do	 relacionamento	 que	 ela	 tinha	 com	 o	 pai.	 Eles	 foram	 para	 cima
delas	como	lobos.
—	 Está	 tudo	 arranjado	 —	 disse	 ele,	 e	 Angélique	 estava	 certa	 de	 que	 era

verdade.	—	Você	não	vai	precisar	da	maioria	das	suas	coisas	e	pode,	inclusive,
deixá-las	 aqui.	 Vamos	 guardar	 todos	 os	 seus	 pertences	 no	 sótão.	 Você	 pode
mandar	suas	roupas	para	a	nova	casa,	se	quiser,	mas	duvido	que	vá	usá-las.	Seus
vestidos	 não	 seriam	 úteis	 lá.	Você	 usará	 um	 vestido	 simples,	 adequado	 a	 uma
babá,	e	um	avental	quando	estiver	trabalhando.	Íamos	lhe	dizer	isso	só	daqui	a
uma	semana	ou	duas,	mas,	aparentemente,	a	babá	deles	está	indo	embora,	então
eles	precisam	de	você	mais	cedo.	O	momento	é	perfeito,	na	verdade.	Você	não
precisa	 ficar	 sofrendo	 com	 a	 morte	 do	 nosso	 pai.	 Estará	 ocupada	 com	 os
Fergusons	e	terá	outras	coisas	nas	quais	pensar.
Segundo	Tristan,	 aquilo	 era	 perfeito,	 exceto	 pela	 triste	 realidade	 do	 que	 ele

estava	 fazendo.	Ele	estava	 traindo	a	própria	 irmã	e	mandando-a	para	o	mundo
sem	 um	 centavo,	 até	 onde	 sabia,	 para	 trabalhar	 como	 babá.	 Ele	 estava	 se
vingando	do	pai	por	amar	a	filha.	Tristan	finalmente	vencera,	depois	de	toda	uma
vida	de	ressentimento.	O	momento	havia	chegado,	e	ele	simplesmente	estava	se
livrando	dela	sem	nem	sequer	pensar	duas	vezes.
—	Quando	eles	esperam	que	eu	comece?	—	ela	conseguiu	dizer	enquanto	o

encarava,	horrorizada.
—	Amanhã.	Você	vai	embora	pela	manhã.	Vou	mandá-la	para	Hampshire	no

pequeno	cabriolet,	não	na	carruagem	do	nosso	pai,	é	claro.	Você	não	iria	gostar
de	deixar	todos	constrangidos	ao	chegar	em	uma	carruagem.	A	partir	de	agora,
você	é	uma	mulher	trabalhadora,	Angélique.	Tenho	certeza	de	que	fará	um	ótimo
trabalho	 e	 acabará	 como	 preceptora	 um	 dia.	 Você	 pode	 ensinar	 francês	 às
crianças.
Ele	sempre	odiara	o	fato	de	que	ela	falava	outro	idioma	e	ele	não,	mas	Tristan

nunca	fizera	questão	de	aprender.	Ele	sentira	ciúmes	de	tudo	o	que	a	irmã	era	e
que	possuía,	e	havia	esperado	vários	anos	para	tirar	tudo	dela,	uma	vez	que	agora
possuía	o	poder	de	 fazê-lo.	A	herança	 fora	diretamente	para	as	mãos	dele,	que
ficara	com	tudo	e	optara	por	não	dar	nada	a	ela.	Agora	ela	compreendia	por	que
o	pai	havia	lhe	entregado	a	bolsa	com	o	dinheiro	antes	de	morrer.	Phillip	temia
que	algo	assim	acontecesse,	e	era	a	única	maneira	que	tinha	de	ajudá-la,	já	que
não	 confiava	 em	Tristan	 para	 fazê-lo.	Mas	 nem	 o	 pai	 podia	 livrá-la	 de	 ter	 de
trabalhar	 como	 babá	 agora,	 de	 ser	 uma	 criada	 na	 casa	 de	 outra	 pessoa.	 Ele



dissera	a	ela	para	usar	o	dinheiro	de	forma	consciente,	e	só	se	precisasse	mesmo,
então,	por	enquanto,	não	o	usaria.	Iria	guardá-lo	até	achar	que	precisava	de	uma
casa	para	si	mesma	ou	para	a	hipótese	de	não	dispor	de	outra	forma	de	renda,	o
que	 também	 poderia	 acontecer	 se	 eles	 a	 demitissem	 ou	 ela	 os	 deixasse.
Angélique	 ainda	 era	muito	 jovem	para	 comprar	uma	casa	 e	 não	 tinha	 ideia	de
como	fazer	isso.	Eles	a	estavam	mandando	embora	em	questão	de	horas,	sem	lhe
dar	tempo	para	se	preparar	ou	pensar	em	um	plano	alternativo.
Por	 enquanto,	 graças	 às	 artimanhas	 do	 irmão,	 havia	 um	 emprego	 para	 ela

como	babá	e,	provavelmente,	estaria	segura	na	casa	de	seus	empregadores.	Ela
faria	isso	pelo	tempo	necessário	e,	então,	encontraria	outro	meio	de	se	sustentar.
Tinha	de	haver	mais	para	a	vida	e	para	seu	destino	do	que	isso.	Ela	sentia	como
se	estivesse	sendo	forçada	à	escravidão.
—	Bem,	estamos	combinados	então	—	disse	ele,	 levantando-se	para	 indicar

que	 a	 reunião	 havia	 terminado.	—	Você	 terá	muito	 a	 fazer	 esta	 noite.	Não	 há
necessidade	de	se	despedir	de	Elizabeth	e	das	meninas.	Elas	pediram	que	eu	me
despedisse	de	você	em	nome	das	 três,	pois	não	estarão	acordadas	quando	você
sair.
Aquilo	 era	 o	 fim,	 eles	 a	 haviam	 banido.	 Ela	 fora	 descartada.	 Sua	 vida	 em

Belgrave	havia	acabado.	O	castelo	pertencia	a	eles	agora.	E	não	havia	espaço	na
vida	 deles	 ou	 naquela	 casa	 para	 ela.	 Tristan	 sempre	 achou	 que	 o	 pai	 havia
estragado	a	filha	e	agora	encontrara	uma	forma	de	colocá-la	em	seu	devido	lugar.
Ela	sabia,	enquanto	lhe	desejava	boa	noite,	que	nunca	mais	voltaria	àquele	lugar.
Nunca	 mais	 veria	 sua	 casa.	 Belgrave	 seria	 como	 um	 sonho	 distante,	 com	 as
lembranças	 do	 pai	 e	 os	 momentos	 maravilhosos	 que	 haviam	 passado	 juntos.
Tudo	 isso	 havia	 acabado.	 Tristan	 e	 a	 esposa	 malvada	 a	 haviam	 descartado,	 e
Angélique	não	tinha	escolha	a	não	ser	tentar	sobreviver	no	mundo	e	na	vida	em
que	a	haviam	lançado.	Talvez	eles	pensassem	que	perder	tudo	poderia	destruí-la,
mas	 Angélique	 sabia	 que	 isso	 não	 iria	 acontecer.	 Ela	 iria	 lutar	 por	 sua
sobrevivência,	independentemente	do	que	fosse	necessário.
Tristan	subiu	as	escadas	e	foi	até	o	quarto	do	pai	enquanto	a	irmã	o	observava.

Elizabeth	o	estava	esperando,	e	ele	agora	podia	dizer	a	ela	que	“havia	cuidado	do
problema”.	A	questão	de	Angélique	tinha	sido	resolvida,	e	eles	haviam	chegado
ao	 resultado	 que	 queriam.	 Ela	 nunca	 odiou	 ninguém	 como	 odiava	 o	 próprio
irmão	naquela	noite.
Em	vez	de	subir	depois	que	Tristan	se	retirou,	ela	desceu	as	escadas	para	falar

com	a	Sra.	White.	A	mulher	estava	prestes	a	 trancar	seu	quartinho	perto	do	de
Hobson,	e	eles	estavam	desejando	boa	noite	um	ao	outro	quando	Angélique	veio
correndo	pela	escada,	com	os	olhos	arregalados	e	o	rosto	pálido.	Precisava	dizer
a	 eles	 que	 estava	 indo	 embora,	 e	 a	Sra.	White	 pôde	ver,	 naquele	 instante,	 que



algo	terrível	acontecera	a	ela.
—	 O	 que	 houve,	 criança?	 —	 Ela	 não	 parecia	 Lady	 Angélique	 naquele

momento,	e	sim	a	garotinha	que	a	Sra.	White	conhecera	por	toda	a	vida.
—	Eles	estão	me	mandando	embora	para	trabalhar	como	babá	—	Angélique

deixou	escapar,	ainda	 tremendo	por	 tudo	o	que	acabara	de	ouvir.	A	Sra.	White
parecia	chocada,	e	Hobson	não	pôde	deixar	de	ouvi-la.
—	Eles	vão	fazer	o	quê?	Isso	é	impossível!	Sua	Graça	nunca	permitiria	algo

assim!	—	disse	 ele	 com	um	 tom	horrorizado,	mas	 o	mordomo	e	 a	 governanta
sabiam	o	 que	 significava	 se	 envolver	 nos	 problemas	 dela,	 bem	 como	 todas	 as
implicações	 que	 decorreriam	 disso.	 Angélique	 estava	 realmente	 à	 mercê	 de
Tristan,	e	ele	havia	traçado	um	plano	inteligente	para	se	livrar	da	irmã	em	vez	de
cuidar	 dela.	 Ele	 havia	 esperado	 18	 anos	 por	 esse	 momento.	 Os	 dois	 criados
devotos	não	podiam	acreditar	em	tamanha	crueldade:	perder	o	pai	que	a	amava
tanto	e,	apenas	alguns	dias	depois,	também	o	seu	lar.
—	Eles	irão	mudar	de	ideia	e	trazê-la	de	volta	em	algum	momento	—	disse	a

Sra.	White,	esperançosa,	mas	nem	mesmo	ela	acreditava	que	isso	fosse	provável.
Tristan	 era	 um	 homem	 ruim,	 e	 a	 esposa,	 uma	mulher	 gananciosa,	 de	 coração
duro	e	egoísta.
Angélique	começou	a	chorar	nos	braços	da	mulher	mais	velha	quando	Hobson

se	virou	para	que	nenhuma	das	duas	visse	as	lágrimas	escorrendo	pelo	seu	rosto.
Ele	não	podia	suportar	o	que	Tristan	e	a	esposa	estavam	fazendo,	mas	não	havia
como	ajudar	aquela	criança	que	nunca	tinha	ficado	desamparada.	E,	de	alguma
forma,	ela	teria	de	encarar	aquilo.
—	Vou	ficar	bem	—	disse	ela,	bravamente,	pensando	no	dinheiro	que	o	pai	lhe

dera.	 Mas	 ela	 não	 tocaria	 nele	 por	 enquanto.	 O	 pai	 dissera	 para	 não	 fazê-lo,
embora	 ele	 não	 soubesse	 o	 que	o	 filho	 tinha	 em	mente	 quando	herdasse	 tudo.
Mesmo	Phillip,	 em	seus	piores	pesadelos,	nunca	poderia	 imaginar	uma	 traição
dessas.
—	Você	vai	mandar	notícias,	não	vai?	—	perguntou	a	Sra.	White,	parecendo

preocupada.
—	Claro.	Vou	escrever	para	a	senhora	assim	que	chegar.	Também	vai	escrever

para	mim?	—	perguntou	Angélique,	com	o	olhar	suplicante.
—	Você	sabe	que	sim.
As	duas	se	abraçaram	de	novo,	e	Angélique	subiu	as	escadas	para	 tocar	 sua

nova	vida.	Ela	colocou	tudo	em	um	baú,	exceto	alguns	de	seus	lindos	vestidos,
junto	com	os	livros	e	algumas	coisas	de	que	gostava	muito,	mas	sabia	que	não
poderia	 levar	 tudo.	 Nas	 sacolas	 que	 estava	 planejando	 levar,	 colocou	 um
pequeno	retrato	do	pai	e	uma	miniatura	da	mãe	pintada	em	marfim,	alguns	livros
preciosos,	a	maior	quantidade	possível	de	vestidos	sérios	que	conseguiu	guardar



em	suas	valises,	uma	caixa	de	chapéu	cheia	de	gorros	e	um	leque	que	havia	sido
da	mãe	e	que	ela	sempre	amara	desde	criança.	Sua	mente	estava	girando	quando
terminou	de	fazer	as	malas,	então	ficou	deitada	na	cama	gelada	durante	a	noite
toda,	 no	 quarto	 congelante,	 sentindo-se	 como	 se	 fosse	 para	 a	 guilhotina	 pela
manhã,	como	os	antepassados	da	mãe.
Ela	tomou	o	café	na	sala	de	jantar	dos	criados.	Apenas	alguns	estavam	de	pé.

E,	quando	 foi	embora,	Hobson	e	a	Sra.	White	a	acompanharam	até	o	pequeno
cabriolet,	como	pais	carinhosos.	Eles	eram	os	únicos	que	restavam.	E,	enquanto
a	 carruagem	 se	 afastava	 do	Castelo	Belgrave	 sob	 a	 névoa	 da	manhã,	 o	 irmão
mais	velho	observava	a	cena	da	janela	do	quarto	com	ar	de	satisfação.	Ele	havia
conseguido.	A	filha	da	prostituta	 francesa	havia	 ido	embora	e,	agora,	Belgrave
pertencia	só	a	ele.	Esperava	a	vida	inteira	por	isso.

Angélique	 ficou	 olhando	 para	 o	 contorno	 de	 sua	 casa	 contra	 o	 céu	 da	manhã
quando	partiu,	e	tanto	Hobson	como	a	Sra.	White	choraram	no	momento	em	que
o	cabriolet	se	pôs	em	movimento.	Eles	se	perguntaram	como	Tristan	e	Elizabeth
explicariam	sua	partida	repentina.
Quando	 Angélique	 seguiu	 seu	 caminho	 em	 direção	 a	 Hampshire	 e	 aos

Fergusons	 com	 um	 cocheiro	 e	 sem	 criados,	 a	 filha	 do	 último	 duque	 de
Westerfield	estava	enfrentando	seu	futuro	com	medo,	dignidade	e	coragem.	Ela
havia	 trancado	 o	 dinheiro	 que	 o	 pai	 lhe	 dera	 em	 um	 pequeno	 baú	 que	 levava
consigo.	E,	mais	uma	vez,	agradeceu	em	silêncio	pelo	presente	inacreditável	que
ele	lhe	dera.	Um	dia,	isso	lhe	proporcionaria	uma	casa,	se	precisasse	e,	se	fosse
econômica,	 ela	 viveria	 daquela	 quantia	 por	 bastante	 tempo.	 Talvez	 precisasse
mesmo	daquele	dinheiro,	mas	não	no	momento.	Por	ora,	ela	teria	o	trabalho	de
babá	nos	Fergusons	e	um	teto	para	morar.
Angélique	não	 tinha	 ideia	de	para	onde	o	 futuro	a	 levaria	ou	como	sua	vida

seria,	 mas,	 independentemente	 do	 que	 acontecesse,	 estava	 determinada	 a
sobreviver.
O	Castelo	Belgrave	estava	estranhamente	silencioso	naquela	manhã,	como	se

a	 vida	 e	 a	 alma	 da	 casa	 tivessem	 saído	 de	 lá.	 Todos	 os	 que	 trabalhavam	 na
propriedade	 sabiam	 que	 haviam	 entrado	 em	 uma	 era	 muito	 sombria,	 sem	 o
amado	duque	e	sua	filha.	E,	quando	perguntavam	para	onde	a	jovem	tinha	ido,
Hobson	e	a	Sra.	White	não	diziam	nada	além	de	“Ela	se	foi”.	E	Tristan	Latham,
o	novo	duque	de	Westerfield,	não	comentou	absolutamente	nada	sobre	o	assunto.
Somente	os	criados	do	Castelo	Belgrave	sabiam	que	estavam	de	luto	tanto	pelo
pai	 como	 pela	 filha	 enquanto	 continuavam	 trabalhando,	 usando	 braçadeiras
pretas,	com	os	corações	pesados	e	lágrimas	nos	olhos.	A	amada	Lady	Angélique



havia	 partido,	 e	 eles	 sabiam	 que	 nunca	 mais	 voltariam	 a	 vê-la.	 O	 irmão
orquestrara	tudo	à	perfeição.



Capítulo	3

Wilfred,	 o	 cocheiro	 mais	 jovem	 de	 Belgrave,	 a	 conduziu	 na	 viagem	 de
Hertfordshire	a	Hampshire,	e	eles	passaram	por	St.	Albans	no	caminho.	Pararam
numa	taberna	simples	em	Slough,	e	retomaram	viagem	depois	de	uma	refeição
com	 salsichas	 e	 cidra.	 Angélique	 se	 sentira	 desconfortável	 comendo	 sozinha
enquanto	Wilfred	fazia	sua	refeição	com	os	outros	cavalariços	no	celeiro.	Ela	se
sentou	 quieta	 a	 uma	 mesa	 no	 canto.	 Era	 a	 primeira	 vez	 na	 vida	 que	 ficava
sozinha	e	tinha	muito	em	que	pensar.	A	morte	do	pai,	a	súbita	e	inesperada	perda
de	seu	lar,	a	traição	do	irmão,	o	dinheiro	que	o	duque	lhe	dera	e	o	futuro	à	sua
frente,	 trabalhando	 como	 babá	 para	 estranhos.	 Era	 óbvio	 que	 o	 irmão	 havia
planejado	 isso	 fazia	 algum	 tempo,	 a	 fim	 de	 se	 livrar	 dela.	 Angélique	 nunca
esperou	 que	 algo	 assim	 pudesse	 acontecer,	 ou	 mesmo	 que	 fosse	 jogada	 no
mundo	 sem	 nenhuma	 proteção.	 E,	 em	 vez	 de	 viver	 na	 atmosfera	 rarefeita	 do
andar	superior	do	Castelo	Belgrave	como	a	amada	filha	de	um	duque,	ela	agora
fazia	parte	do	mundo	dos	criados.	Estava	familiarizada	com	isso	por	comandar	a
casa	do	pai,	mas	jamais	imaginara	que	um	dia	essa	seria	a	sua	vida.	Tudo	seria
bem	 diferente	 a	 partir	 de	 agora.	 E	 ela	 só	 poderia	 esperar	 que	 os	 Fergusons
fossem	pessoas	decentes,	que	tivessem	criados	amáveis	e	que	a	tratassem	bem.
Angélique	 nunca	 se	 portara	 com	 arrogância,	 e	 sua	 criação	 e	 linhagem	 eram

muito	perceptíveis.	Dava	para	ver	que	 ela	 era	uma	dama	nobre	de	nascimento
por	sua	forma	de	falar	e	seus	modos,	independentemente	dos	trajes	simples	que
estivesse	vestindo.	Naquele	dia,	estava	usando	um	vestido	preto	liso	e	trouxera
as	 roupas	mais	 simples	que	possuía,	mas	 tudo	o	que	 tinha	 eram	 trajes	de	uma
lady,	 não	 de	 uma	 babá.	 E	 as	 roupas	 pretas	 indicavam	 que	 estava	 de	 luto	 por
alguém	próximo.	Ela	 perdera	 não	 só	 o	 pai,	mas	 também	 todo	 o	 seu	mundo,	 e
chorou	mais	de	uma	vez	no	caminho	para	Hampshire.	Angélique	sabia	que	teria
de	ser	corajosa	quando	chegasse	ao	seu	destino,	mas,	enquanto	estivesse	naquela
carruagem	simples,	poderia	se	lastimar	pelos	últimos	resquícios	do	que	conhecia.
Tudo	havia	desmoronado	em	questão	de	dias,	conforme	os	planos	de	Tristan	e
Elizabeth,	e	ela	 tinha	certeza	de	que,	se	o	pai	soubesse	que	 isso	 iria	acontecer,
teria	 ficado	 desesperado.	 E	 não	 havia	 ninguém	 a	 quem	 ela	 pudesse	 recorrer
agora.	Angélique	nunca	mais	procuraria	os	irmãos.	Mal	vira	Edward,	mas	tinha



certeza	de	que	ele	 estava	 ciente	daquele	plano	e	 se	perguntou	 se	 eles	 estariam
comemorando	em	Belgrave.	E	sabia	que	o	único	lugar	onde	sentiriam	sua	falta
era	 na	 ala	 dos	 criados,	 onde	Hobson	 e	 a	 Sra.	White	 estariam	 de	 luto	 por	 sua
partida,	juntamente	com	a	Sra.	Williams	e	os	outros	que	a	conheciam	desde	seu
nascimento.	 Eles	 haviam	 perdido	 o	 duque	 e	 sua	 filha	 de	 uma	 só	 vez,	 e	 agora
teriam	de	lidar	com	Tristan	e	Elizabeth,	duas	pessoas	frias,	exigentes,	malvadas,
sem	coração,	que	adoravam	se	exibir	e	eram	grosseiras	com	os	criados.
Era	 final	 da	 tarde,	 estava	 quase	 anoitecendo,	 quando	 chegaram	 a	Alton,	 em

Hampshire.	 Eles	 estavam	 viajando	 havia	 11	 horas,	 sacolejando	 no	 cabriolet.
Fora	 uma	 viagem	 exaustiva	 para	 os	 cavalos	 também,	mas	 eles	 tinham	 levado
dois	 animais	 fortes	 que	 não	 precisavam	 descansar	 tanto.	 E,	 seguindo	 as
instruções	 que	Tristan	 dera	 a	Wilfred,	 eles	 encontraram	 facilmente	 a	 casa,	 um
lindo	 solar	 com	 terrenos	 bem-cuidados	 em	uma	 bela	 propriedade,	 embora	 não
fosse	nada	tão	grandioso	quanto	o	Castelo	Belgrave.	Percebia-se	tratar-se	de	uma
residência	de	pessoas	ricas,	e	a	casa	parecia	 relativamente	nova,	assim	como	a
fortuna	do	homem	que	a	construíra.	Tristan	havia	insinuado	que	a	Sra.	Ferguson
se	casara	com	o	marido	por	dinheiro,	coisa	que	ele	lhe	dava	em	abundância.	Ela
vinha	de	uma	família	aristocrática,	embora	o	pai	não	tivesse	um	título	hereditário
e	 houvesse	 desperdiçado	 sua	 fortuna	 em	 investimentos	 fracassados.	 Então,
Ferguson	 se	 casara	 com	 ela	 por	 sua	 posição	 social,	 e	 ela,	 pela	 vida	 que	 ele
poderia	lhe	oferecer.
A	 casa	 parecia	 aconchegante	 e	 convidativa.	 Um	 serviçal	 apareceu	 e	 os

conduziu	até	os	 fundos,	 em	direção	à	 entrada	dos	criados.	Wilfred	achava	que
Lady	Angélique	 iria	 entrar	 com	suas	malas	pela	porta	da	 frente.	Ele	não	 tinha
ideia	da	razão	pela	qual	a	filha	do	duque	estava	ali,	e	ela	também	não	havia	lhe
contado	nada.	Tudo	o	que	ele	sabia	era	que	Angélique	ficaria	ali	por	um	tempo	e
achava	que	os	patrões	deveriam	 ser	 amigos	da	 família	que	 a	 estava	 recebendo
para	 que	 se	 recuperasse	 da	morte	 do	 pai.	 Ele	 tentou	 explicar	 que	 ela	 era	 uma
convidada,	mas	o	criado,	de	rosto	severo,	continuou	a	direcioná-los	até	a	entrada
dos	fundos	da	casa	grande.
—	Desculpe-me,	Vossa	 Senhoria	—	disse	Wilfred	 em	voz	 baixa,	 parecendo

envergonhado.	—	 Este	 turrão	 quer	 nos	 fazer	 seguir	 pela	 entrada	 dos	 criados.
Posso	 acompanhá-la	 até	 a	 porta	 da	 frente	 —	 disse	 ele	 quando	 parou,	 e	 um
cavalariço	segurou	as	rédeas	dos	cavalos	para	que	o	cocheiro	descesse.
—	Está	tudo	bem	—	retrucou	ela	baixinho	para	que	apenas	ele	pudesse	ouvi-

la,	 enquanto	 outro	 criado	 apareceu	 e	 parou	 para	 observá-los,	 apontando	 para
dentro.
—	Pode	entrar	—	ele	a	direcionou.	—	A	Sra.	Allbright	pediu	à	senhora	que

esperasse	aqui.	Ela	é	a	governanta.	Vamos	jantar	em	alguns	minutos.	—	Ele	não



fez	 nenhuma	 tentativa	 de	 ajudar	 Wilfred	 com	 as	 malas	 e	 estava	 usando	 um
uniforme	 impecável.	O	homem	parecia	muito	elegante	e	 instruiu	ao	cavalariço
que	 deixasse	 as	 coisas	 lá	 fora.	 —	 Ela	 pode	 pegá-las	 mais	 tarde	 —	 falou,
enquanto	 Wilfred	 olhava,	 confuso,	 para	 Angélique.	 Ela	 estava	 sendo	 tratada
como	uma	criada,	e	não	como	a	lady	que	era.	Ela	sorriu	gentilmente	para	ele	e
assentiu:
—	 Está	 tudo	 bem.	 Alguém	 vai	 me	 ajudar	 —	 ela	 o	 tranquilizou,	 mas	 ele

duvidava	 que	 isso	 fosse	 acontecer.	 Ninguém	 estava	 sendo	 simpático	 ou
acolhedor	com	ela,	e	ele	não	a	abandonaria	ali,	com	aquele	criado	engomado	e
grosseirão	tratando-a	como	uma	criada.	—	Vou	ficar	bem.	—	Angélique	queria
que	ele	fosse	embora	o	mais	rápido	possível,	sem	chamar	atenção.
—	A	senhora	tem	certeza?	—	Wilfred	não	queria	que	Hobson	o	repreendesse

por	 não	 cumprir	 seu	 dever	 de	 cuidar	 dela	 corretamente	 quando	 voltasse	 a
Belgrave.	Mas	Angélique	parecia	ansiosa	para	que	ele	fosse	embora.
—	Tenho,	 sim.	E	obrigada	por	me	 trazer	 até	 aqui.	—	Ele	estava	planejando

ficar	em	uma	taverna	ali	perto	naquela	noite.	Tristan	lhe	dissera	onde	ficava.	E
Wilfred	parecia	conhecer	bem	a	região.
Enquanto	 observava	 o	 jovem	 cocheiro	 voltar	 ao	 assento	 do	 cabriolet,

manobrá-lo	 e	 seguir	 na	 direção	 de	 onde	 tinham	 vindo,	 percebeu	 que	 a	 última
evidência	 de	 Belgrave	 estava	 sendo	 arrancada	 de	 si	 e	 pôde	 sentir	 um	 soluço
crescente	em	sua	garganta,	mas	tentava	se	controlar	a	todo	custo.	Enquanto	ela	o
observava,	 começou	 a	 nevar	 e,	 um	 instante	 depois,	 a	moça	 seguiu	 o	 criado	 e
entrou	 em	 um	 salão	 repleto	 de	 outros	 criados.	 A	 casa	 era	 muito	 menor,	 mas
parecia	 ter	 tantos	 serviçais	 quanto	 aquela	 onde	 crescera.	 E	 os	 uniformes
pareciam	mais	novos	e	sofisticados	que	aqueles	com	os	quais	estava	acostumada.
Tinham	aparência	francesa,	e	vários	dos	criados	usavam	perucas	empoadas,	algo
que	nunca	haviam	feito	em	sua	casa,	exceto	quando	a	família	real	os	visitara.	Os
olhos	 de	Angélique	 se	 arregalaram	 enquanto	 ela	 observava	 tudo.	Uma	mulher
muito	magra	e	alta,	com	cabelo	grisalho,	se	aproximou	dela.	Tinha	o	rosto	de	um
grande	pássaro	e	parecia	um	diretor	de	prisão,	com	seu	anel	de	chaves	preso	à
cintura	indicando	sua	posição.
—	Sou	a	Sra.	Allbright,	a	governanta	—	apresentou-se	a	mulher,	sem	sorrir.

—	E	você	deve	ser	a	nova	babá,	Angela	Latham?
—	Angélique	—	ela	a	corrigiu	com	todo	o	cuidado.	Estava	aterrorizada	diante

daquela	mulher,	mas	determinada	a	não	demonstrar	seu	pânico.
—	Parece	estrangeiro	—	disse,	com	ar	de	desaprovação.
—	É	francês	—	confirmou	Angélique.
—	A	Sra.	Ferguson	vai	gostar	disso	—	disse	ela	com	os	lábios	franzidos,	mas

não	pareceu	aprovar.	—	Estão	todos	sentados	para	jantar	agora.	Uma	das	criadas



irá	mostrar	seu	quarto	mais	tarde.	Será	só	por	esta	noite.	Você	ficará	no	berçário
com	 as	 crianças,	mas	 a	 babá	 atual	 só	 vai	 embora	 amanhã.	 Então	 você	 poderá
ocupar	o	quarto.	Soube	que	tem	muitas	malas	—	comentou	a	mulher,	franzindo	a
testa.	—	Não	sei	por	que	as	trouxe.	Vai	usar	o	vestido	que	a	Sra.	Ferguson	dá	a
todas	as	babás.	É	bastante	simples.	Você	só	vai	usar	a	própria	roupa	em	seu	meio
período	de	folga,	uma	vez	por	mês,	se	as	crianças	não	estiverem	doentes.
Não	havia	motivo	para	tentar	explicar	a	essa	mulher	de	aparência	severa	por

que	 trouxera	 três	 malas	 e	 um	 pequeno	 baú.	 Resumia-se	 a	 todos	 os	 seus
pertences.	Angélique	 trouxera	 algumas	 coisas	do	pai,	 alguns	dos	 livros	que	os
dois	haviam	lido	juntos	e	a	maior	quantidade	de	pequenas	lembranças	pessoais
que	pôde.	E	o	baú	trancado	guardava	suas	joias	e	o	dinheiro.	Ela	abriria	espaço
para	 tudo	 da	 melhor	 forma	 possível,	 não	 importava	 quanto	 o	 quarto	 fosse
minúsculo,	e	suspeitava	de	que	seus	aposentos	não	seriam	nada	grandes.
O	refeitório	dos	criados	era	limpo	e	espaçoso,	e	a	cozinheira	parecia	eficiente

e	 estava	 ocupada	 com	 três	 criadas	 nos	 afazeres.	 Angélique	 contou	 vinte
funcionários	ao	redor	da	mesa.	Alguém	apontou	para	uma	cadeira	vazia,	e	ela	se
sentou,	 observando-os	 com	 calma	 enquanto	 serviam	 a	 ceia.	 A	 comida	 era
abundante,	e	todos	estavam	concentrados	em	seus	pratos,	famintos	e	apressados.
—	Eles	irão	oferecer	uma	festa	neste	fim	de	semana.	Está	bastante	agitado	por

aqui.	Enviaram	os	convites	hoje.	Estão	dando	uma	grande	festa	para	os	amigos
da	vizinhança	esta	noite.	Eles	costumam	se	divertir	bastante,	especialmente	em
Londres.	Mas	você	não	irá	muito	para	lá.	Em	geral,	eles	deixam	as	crianças	aqui
quando	vão	para	a	cidade	—	explicou	a	criada	ao	seu	lado.	—	A	propósito,	eu
sou	 a	 Sarah.	 Sou	 uma	 das	 criadas	 do	 andar	 de	 cima.	 Cuidado	 com	 a	 Sra.
Allbright.	Ela	é	terrível	e	vai	demiti-la	mais	rápido	do	que	você	pode	piscar	—
avisou	em	um	sussurro.
—	A	 babá	 que	 está	 aqui	 foi	 demitida?	—	 perguntou	 Angélique,	 parecendo

preocupada.
—	Não,	 ela	 vai	 voltar	 para	 a	 Irlanda.	 E	 está	 feliz	 por	 ir	 embora	 daqui.	 As

crianças	são	agitadas.	—	Angélique	assentiu	e	disse	seu	nome.	Sarah	sorriu	para
ela	e	depois	a	apresentou	aos	outros:	o	mordomo-chefe,	o	Sr.	Gilhooley,	estava
sentado	à	cabeceira	da	mesa,	havia	também	um	segundo	mordomo	ao	lado	dele.
A	Sra.	Allbright	se	sentou	na	outra	ponta,	observando	as	criadas	e	a	equipe	de
serviçais	da	casa	como	a	diretora	de	uma	escola.	A	atmosfera	ao	redor	da	mesa
era	 agradável,	 embora	 não	 houvesse	 tempo	 para	 se	 demorar	 com	 a	 comida,	 e
Angélique	estava	muito	tensa	para	comer.	—	Onde	foi	seu	último	emprego?	—
indagou	Sarah	enquanto	se	levantavam	da	mesa	e	a	criada	da	senhora	Ferguson
flertava	 com	 o	 segundo	 valete	 até	 que	 o	 Sr.	 Gilhooley	 interveio	 e	 fez	 um
comentário	 depreciativo.	 Ele	 e	 a	 Sra.	 Allbright	 pareciam	 ser	 grosseiros	 e



mantinham	todos	em	rédeas	curtas.
Por	um	instante,	Angélique	pensou	no	que	deveria	dizer	a	Sarah	em	resposta	à

pergunta	 sobre	 seu	 último	 emprego	 e	 decidiu	 dar	 uma	 versão	 modificada	 da
verdade.
—	Em	lugar	nenhum.	Este	é	meu	primeiro	emprego	—	respondeu	Angélique

com	timidez,	e	Sarah	sorriu.
—	Quantos	anos	você	tem?
—	 Dezoito	 —	 admitiu	 ela.	 Sem	 o	 cabelo	 bem-arrumado	 e	 com	 o	 vestido

preto,	parecia	ainda	mais	jovem.
—	Que	bom!	Eu	tenho	26	—	falou	Sarah,	pesarosa,	e	depois	baixou	a	voz	em

tom	conspiratório.	—	Já	tem	dez	anos	que	trabalho.	Costumo	sair	com	um	dos
cavalariços.	Vamos	nos	casar	quando	conseguirmos	guardar	o	suficiente.	Talvez
em	breve.	—	Ela	parecia	esperançosa	ao	fazer	esse	comentário,	e	Angélique	se
sentiu	tocada.	De	repente,	vislumbrou	quanto	as	coisas	eram	difíceis	para	alguns
deles.	O	dinheiro	era	pouco,	as	 tarefas,	muito	pesadas.	Casamento	e	bebês	não
eram	 prioridade,	 e,	 para	 que	 isso	 pudesse	 acontecer,	 precisavam	 poupar	 e,	 às
vezes,	durante	anos.
—	 Você	 vai	 conhecer	 a	 Babá	 Ferguson	 amanhã	 de	 manhã	—	 disse	 a	 Sra.

Allbright	quando	saíam	da	sala	de	jantar,	enquanto	os	criados,	 juntamente	com
os	dois	mordomos,	se	preparavam	para	subir	as	escadas	e	servir	na	festa.	Como
era	de	costume,	as	babás	e	criadas	eram	nominadas	pelo	sobrenome	da	família
para	a	qual	trabalhavam,	e	não	pelo	seu.
As	 criadas	 se	 encaminhariam	para	 os	 quartos	 depois	 que	 os	 convidados	 e	 a

família	se	vestissem.	Muitas	delas	se	dirigiram	para	as	escadas	dos	fundos.
—	Por	favor,	esteja	aqui	embaixo	para	o	café	da	manhã	às	seis	—	pediu	ela	a

Angélique,	mais	uma	vez	parecendo	uma	professora.	—	Sarah	irá	lhe	mostrar	o
quarto	 que	 você	 ocupará	 esta	 noite,	 Babá	 Latham.	 —	 Angélique	 sabia	 que,
quando	 assumisse	 seus	 deveres,	 na	 manhã	 seguinte,	 iria	 se	 tornar	 a	 Babá
Ferguson	 também,	até	o	dia	 em	que	partisse.	Ela	 seguiu	Sarah	em	silêncio	até
uma	escadaria.
—	Ele	 é	bom	—	falou	Sarah	 a	 respeito	de	Ferguson	em	um	sussurro.	—	O

olhar	dele	é	estranho,	mas	ele	não	é	 tão	 ruim	assim.	No	meu	último	emprego,
todas	as	noites	eu	precisava	arrumar	uma	forma	de	bloquear	a	porta	para	manter
Sua	Senhoria	do	 lado	de	 fora.	Mas	 tenha	cuidado	com	o	 irmão	dela.	Ele	é	um
demônio.	Bonito,	se	você	desejar	um	pouco	de	emoção.	Mas,	se	fizer	isso,	tenha
cuidado	com	a	Sra.	Allbright.	Se	ela	souber,	irá	escorraçar	você	daqui.
—	Não,	não,	eu	nunca	faria	uma	coisa	dessas	—	disse	Angélique,	horrorizada.

Ela	 também	 tinha	 um	 irmão	 assim,	 mas	 não	 disse	 nada.	—	 Como	 ela	 é?	—
perguntou,	referindo-se	à	dona	da	casa.



—	Muito	mimada.	Ele	dá	tudo	que	ela	quer.	Nossa	patroa	tem	roupas	bonitas	e
joias.	Mas	não	sei	por	que	tem	filhos.	Nunca	os	vê.	Você	deverá	descer	com	eles
aos	domingos,	para	o	chá,	mas,	em	geral,	 ela	encontra	algum	motivo	para	não
estar	junto	das	crianças.	Alega	que	estão	sempre	doentes	e	que	ela	tem	medo	da
gripe.	E	quanto	aos	seus	pais?	Onde	moram?	—	indagou	Sarah,	curiosa	sobre	a
nova	babá,	e	Angélique	prendeu	a	respiração	antes	de	responder.
—	Eu...	meu	 pai	 acabou	 de	 falecer...	minha	mãe	morreu	 quando	 eu	 nasci...

agora	sou	órfã.	—	Dizer	isso	a	afligiu,	mas	era	verdade.
—	Sinto	muito	—	falou	Sarah	com	sinceridade	quando	as	duas	chegaram	ao

quarto	 que	Angélique	 ocuparia	 naquela	 noite	 até	 se	mudar	 para	 o	 berçário.	O
cômodo	era	minúsculo,	tinha	uma	cama	estreita	e	uma	cômoda	pequena.	Havia
uma	bacia	para	se	lavar,	lençóis	ásperos,	um	cobertor	e	uma	única	toalha	sobre	a
cama.	A	casa	podia	ser	nova	e	moderna,	mas	os	aposentos	dos	empregados,	não.
O	quarto	correspondia	à	metade	do	tamanho	dos	aposentos	mais	simples	na	ala
dos	criados	em	Belgrave.	A	Sra.	Ferguson	não	 tinha	 interesse	em	proporcionar
conforto	aos	seus	serviçais.
—	O	quarto	da	babá	no	berçário	é	um	pouco	maior	—	 tranquilizou-a	Sarah

—,	 mas	 não	 muito.	 As	 crianças	 compartilham	 o	 quarto,	 mas	 há	 um	 grande
berçário	no	qual	você	pode	se	sentar	à	noite,	se	elas	dormirem.	Bridget	diz	que	o
bebê	acorda	de	madrugada	aos	berros.	Ela	não	está	triste	por	ir	embora.
Angélique	 ouvia	 aquilo	 assentindo	 com	 a	 cabeça,	 perguntando-se	 como	 iria

dar	 conta	 de	 tudo.	 Ela	 não	 sabia	 nada	 sobre	 cuidar	 de	 crianças.	 Nunca	 tivera
experiência	 com	 uma	 em	 toda	 a	 sua	 vida,	 exceto	 por	 alguns	 instantes	 quando
visitava	as	fazendas	dos	arrendatários,	mas	as	crianças	eram	mantidas	afastadas,
de	modo	a	não	incomodá-la	nem	sujar	seu	vestido.	Aquela	seria	uma	experiência
totalmente	nova,	além	de	um	desafio.	Ela	não	tinha	ideia	do	que	esperar.	Tudo	o
que	 sabia	 era	 que	 cuidaria	 de	 quatro	 crianças	 pequenas	 que,	 de	 acordo	 com
Sarah,	eram	muito	malcriadas.
Angélique	voltou	para	o	corredor	dos	criados	depois	que	Sarah	lhe	mostrou	o

quarto	 onde	 passaria	 a	 noite	 e	 subiu	 com	 suas	 malas	 pelas	 escadas.	 Fez	 três
viagens	e	ninguém	se	ofereceu	para	ajudá-la.	Depois	de	fazer	isso,	só	lhe	restava
energia	para	se	lavar	na	bacia	em	seu	aposento,	depois	de	trazer	um	jarro	de	água
e	 ir	 para	 a	 cama.	 E	 ficou	 ali	 por	 algumas	 horas,	 perguntando-se	 o	 que	 o	 dia
seguinte	 traria	 para	 ela	 e	 simplesmente	 rezou	 para	 ter	 coragem	 e	 força	 o
suficiente	 para	 fazer	 seu	 trabalho	 e	 causar	 uma	 boa	 impressão	 em	 seus
empregadores.	Durante	toda	a	sua	vida,	ela	nunca	esperara	se	tornar	uma	criada.
Tentou	 não	 pensar	 nisso	 para	 conseguir	 dormir.	Acordou	 várias	 vezes	 naquela
noite,	 com	medo	de	não	despertar	 no	horário	 exigido.	Às	 cinco,	 finalmente	 se
levantou,	se	lavou,	se	vestiu	e	arrumou	o	cabelo	no	quarto	frio;	às	seis	horas,	já



estava	no	refeitório,	como	a	governanta	da	casa	lhe	pedira	que	fizesse.
Uma	das	criadas	da	cozinha	preparou	uma	xícara	de	chá	para	ela	e,	antes	que

pudesse	tomar	o	café	da	manhã,	uma	das	arrumadeiras	entrou	e	disse	que	ela	era
esperada	 no	 berçário	 e	 que	 deveria	 acompanhá-la	 até	 o	 andar	 de	 cima.	 Elas
subiram	a	escada	dos	criados	até	o	terceiro	andar	e	emergiram	logo	na	entrada	do
berçário,	onde	Angélique	pôde	ouvir	um	bebê	chorando.	A	arrumadeira	apontou
para	uma	pesada	porta	de	madeira	enquanto	a	jovem	olhava	através	de	um	longo
salão	acarpetado	com	portas	para	vários	quartos	de	outros	criados.	O	quarto	da
Sra.	Allbright	ficava	naquele	andar,	assim	como	o	da	criada	da	Sra.	Ferguson,	da
cozinheira	e	das	arrumadeiras	mais	antigas.	O	berçário,	a	 salinha	de	estar	e	os
quartos	ocupavam	a	maior	parte	do	andar,	 e	havia	uma	escadaria	 elegante	que
levava	ao	segundo	piso	e	que	os	criados	não	podiam	usar,	apenas	a	família.
Angélique	bateu	à	porta,	mas	ninguém	pareceu	ouvi-la	com	o	bebê	chorando.

Ela	bateu	novamente	algumas	vezes	e,	finalmente,	abriu	a	porta	e	viu	uma	garota
ruiva	 e	 cheia	 de	 sardas	 que	 tentava	 confortar	 o	 bebê,	 enquanto	 outras	 duas
crianças	 estavam	 reunidas	 ao	 redor	 dela,	 tentando	 chamar	 sua	 atenção	 e	mais
outra	estava	parada	 junto	a	uma	mesa,	 jogando	brinquedos	para	o	alto.	Parecia
um	pandemônio	e,	por	um	instante,	Angélique	se	sentiu	tentada	a	correr.	Ela	se
perguntou	se	não	haveria	algum	outro	tipo	de	trabalho	que	pudesse	fazer	e	que
fosse	mais	fácil	que	esse.
—	 Olá,	 sou	 Angélique!	 —	 falou	 ela	 em	 voz	 alta,	 por	 cima	 do	 barulho,

enquanto	 o	 bebê	 gritava	 e	 puxava	 as	 próprias	 orelhas.	 A	 bela	 ruiva	 com	 o
uniforme	de	babá	se	virou	para	ela.
—	Você	é	a	nova	babá?	—	perguntou,	olhando	para	Angélique,	esperançosa.
—	Sou.	O	que	posso	fazer	para	ajudar?
—	Tire	o	Rupert	de	cima	da	mesa.	—	Ela	sorriu	com	gratidão,	apontando	para

o	menino	de	2	anos.	Depois,	quando	colocou	o	bebê	no	berço,	o	volume	de	seus
gritos	 se	 intensificou.	 Ela	 caminhou	 em	 direção	 a	 Angélique,	 que	 levantava
Rupert	pela	camisola	de	dormir.	No	momento	em	que	o	soltou,	ele	saiu	correndo,
tropeçando,	 pelo	 berçário	 e	 foi	 para	 longe	 delas,	 fazendo	 com	 que	 as	 moças
rissem.	 As	 outras	 duas	 crianças	 ficaram	 quietas	 e	 olharam	 para	 Angélique.
Simon	parecia	ter	cerca	de	4	anos,	e	Emma,	3,	e	tinha	cachos	loiros.	Charles,	o
bebê,	 estava	 com	 6	meses.	—	Bem-vinda	 ao	 hospício	—	 disse	 a	 babá,	 rindo,
enquanto	Angélique	sorria	e	tentava	não	demonstrar	quanto	estava	nervosa.	—	A
Sarah	veio	até	aqui	na	noite	passada.	Ela	disse	que	é	o	 seu	primeiro	emprego.
Você	é	corajosa.	Eles	só	tinham	dois	filhos	quando	comecei.	Nunca	pensei	que
teriam	mais	dois.	—	A	moça	tinha	um	forte	sotaque	irlandês,	um	jeito	amigável	e
não	 parecia	 intimidada	 diante	 daquelas	 crianças	 agitadas	 e	 que	 não	 paravam
nunca.	 —	 Sou	 a	 quinta	 babá	 deles.	 Venho	 de	 uma	 família	 grande,	 então	 as



crianças	não	me	incomodam	tanto.
—	 Sinto	 muito	 por	 você	 estar	 indo	 embora	 —	 falou	 Angélique	 com

sinceridade,	soando	mais	como	uma	lady	do	que	como	uma	criada.
—	Não	 sinta,	 você	 conseguiu	 o	 trabalho	—	 disse	 a	 babá,	 com	 um	 sorriso,

olhando	para	Angélique	mais	de	perto.	—	Como	você	é	elegante.
Em	seus	anos	de	babá,	 ela	 cuidara	de	outras	meninas	cujas	 famílias	haviam

perdido	 suas	 fortunas	 e	 que	 acabaram	 sendo	 forçadas	 a	 assumir	 empregos	 nas
casas	de	outras	pessoas.	Mas	aquelas	moças	eram	como	aristocratas;	Angélique
parecia	 um	nível	 acima	 disso,	 embora	 se	mostrasse	 amigável	 e	 receptiva.	 Ela,
obviamente,	 precisava	 daquele	 trabalho.	 Angélique	 não	 respondeu	 ao
comentário,	esperava	não	aparentar	tanta	elegância.	Apenas	seu	comportamento
e	a	maneira	de	falar	demonstravam	quanto	ela	era	bem-nascida.	A	moça	nunca
teria	suspeitado	de	que	ela	era	filha	de	um	duque,	e	Angélique	estava	decidida	a
não	 contar	 isso	 a	 ninguém.	 Não	 fazia	 diferença	 agora	 e	 só	 faria	 com	 que	 se
ressentissem	do	infortúnio	dela,	o	que	era	a	última	coisa	que	desejava.	Ela	queria
se	misturar	ao	restante	dos	criados.
Quando	Bridget	serviu	uma	xícara	de	chá,	o	bebê	parou	de	chorar,	e	ela	sorriu.
—	Deus	misericordioso,	obrigada	por	 isso.	O	pobrezinho	está	 sofrendo	com

os	dentes.	Rupert	—	continuou	ela,	apontando	para	o	outro	menino	—	era	assim
também.	Então,	que	loucura	traz	você	aqui	para	cuidar	de	quatro	crianças	em	seu
primeiro	emprego?
—	Um	amigo	dos	Fergusons	me	recomendou.	Preciso	trabalhar.	—	Angélique

não	disse	nada	sobre	ter	sido	traída	pelo	irmão	ou	que	ele	mesmo	havia	arranjado
o	trabalho	para	ela.
—	Todos	nós	precisamos	—	concordou	Bridget	com	um	sorriso.	—	Vou	para

casa,	em	Dublin,	para	ajudar	a	minha	irmã	durante	alguns	meses	com	os	gêmeos.
Mas,	depois,	volto	para	Londres	e	vou	procurar	outro	emprego.	O	campo	é	muito
calmo	para	mim,	e	os	Fergusons	não	nos	levam	muito	à	cidade.
—	Cresci	no	campo,	eu	gosto	—	disse	Angélique,	sentando-se	por	um	minuto

e	tomando	o	chá	antes	que	Bridget	preparasse	o	café	da	manhã	delas	na	copa	do
berçário.	As	demais	refeições	eram	mandadas	pela	cozinha	em	bandejas.
—	 Então	 você	 será	 feliz	 aqui	—	 falou	 Bridget,	 confiante	—,	 se	 conseguir

fazer	esses	monstrinhos	se	comportarem.	Tem	a	Helen,	a	criada	do	berçário,	mas
você	 realmente	precisa	de	outra	babá	para	ajudá-la.	Quatro	é	demais	para	uma
pessoa	só.	Mas	Simon	vai	embora	para	Eton	daqui	a	um	ano,	quando	completar
5.	É	o	mais	rápido	que	podem	levá-lo.	A	madame	mal	pode	esperar	para	mandá-
lo	para	lá.	Isso	pode	ser	bom	para	você,	se	conseguir	aguentar	por	tanto	tempo,
desde	que	ela	não	 tenha	outro	bebê.	Nunca	se	sabe.	É	o	Sr.	Ferguson	quem	os
quer,	embora	também	não	venha	vê-los.	E	ela	não	parece	se	importar	com	isso.



A	Sra.	Ferguson	os	tem	com	muita	facilidade	e	os	deixa,	como	um	fazendeiro	em
um	campo.	—	Era	uma	descrição	 interessante	a	de	seu	novo	empregador,	que,
aparentemente,	 preferia	 os	 cavalos	 e	 a	 vida	 social	 às	 crianças,	 mas	 as	 tinha
mesmo	assim.	Bridget	disse	que,	desde	que	ela	não	tivesse	de	vê-los	ou	cuidar
deles,	 e	 que	 as	 gestações	 fossem	 fáceis,	 a	 patroa	 não	 se	 importava.	 E,	 assim,
mantinha	o	marido	feliz	e	grato,	mimando-a	por	ela	lhe	dar	filhos.	—	Você	não
vai	vê-la	aqui	com	frequência.	Nós	descemos	com	as	crianças	aos	domingos	para
o	chá.	Ela	fica	com	eles	por	cerca	de	dez	minutos	e	depois	manda	você	embora.
—	Não	era	a	visão	que	Angélique	tinha	da	maternidade,	embora	soasse	familiar
para	ela.	Sua	cunhada,	Elizabeth,	também	não	se	interessara	pelas	filhas	até	que
elas	chegaram	à	idade	de	entrar	em	um	mundo	mais	adulto.	—	Acho	que	temos
um	vestido	para	você	no	armário,	 embora	você	 seja	muito	pequena.	Mas	pode
ajustá-lo.	Pode	usar	os	uniformes	de	babá,	mas	ficarão	muito	grandes	em	você.
—	Ela	riu.	A	jovem	irlandesa	tinha	uma	compleição	generosa,	quadris	largos	e
seios	fartos,	e	era	mais	alta	que	Angélique.	O	vestido	de	babá	era	cinza,	com	um
avental	branco	comprido	e	engomado,	que	Bridget	dizia	ser	trocado	três	vezes	ao
dia,	com	um	chapéu	engomado	e	cortado	com	dobras	plissadas	e	punhos	brancos
para	 combinar.	 Era	 menos	 austero	 que	 os	 vestidos	 pretos	 usados	 pelas
arrumadeiras	e	as	criadas,	e	também	um	pouco	mais	claro.	—	Pareço	um	saco	de
pano	no	fim	do	dia,	depois	de	correr	atrás	deles.	A	criada	do	berçário	me	ajuda	a
lavar	 toda	 a	 roupa	 aqui.	—	Ela	 continuou	 a	 explicar	 sua	 rotina	 e	 disse	 que	 as
crianças	costumavam	dormir	de	manhã	e	à	 tarde,	que	eles	se	 levantavam	cedo,
almoçavam	ao	meio-dia,	tomavam	um	chá	reforçado	às	cinco	e	meia	e	comiam
uma	porção	de	 fruta	antes	de	dormir.	E	gostavam	quando	ela	 lia	histórias	para
eles.	—	Não	leio	muito	—	falou	ela,	com	sinceridade	—,	mas	é	o	suficiente	para
eles.	 E,	 quando	 não	 posso	 fazer	 alguma	 coisa,	 finjo	 que	 faço.	 Eles	 são	muito
novos	para	saber	a	diferença.	Angélique	gostou	da	ideia	de	ler	para	os	pequenos.
Adorava	essa	atividade	desde	pequena	e	era	algo	que	sabia	que	podia	fazer	e	que
parecia	menos	complicado	que	todo	o	restante.
—	Quando	você	vai	embora?	—	perguntou	Angélique,	ainda	nervosa.
—	Na	hora	do	jantar.	Vou	quando	as	bandejas	chegarem.
—	Eles	vão	sentir	sua	falta	—	comentou	Angélique	com	tristeza,	 lembrando

que	se	 sentiu	perdida	quando	sua	babá	 foi	embora.	Ela	 fora	como	uma	mãe	e,
com	 sua	 partida,	 Angélique	 se	 aproximara	 da	 Sra.	 White,	 a	 governanta,	 que
sempre	se	mostrara	gentil	com	ela.
—	Acho	 que	 por	 um	dia	 ou	 dois.	 Eles	 vão	 se	 acostumar	muito	 rápido	 com

você.	São	muito	pequenos	para	 se	 lembrar	de	mim	por	muito	 tempo.	Você	vai
conhecer	a	Sra.	Ferguson	amanhã,	durante	o	chá	na	biblioteca	com	as	crianças.
Helen,	 a	 criada,	 vai	 lhe	mostrar	 o	 que	 eles	 devem	usar.	A	 lady	 gosta	 que	 eles



estejam	 apresentáveis	 para	 os	 amigos.	 E	 o	 Sr.	 Ferguson	 adora	 os	 cachos	 da
Emma.	Certifique-se	de	escová-los	até	que	eles	brilhem,	mesmo	que	ela	chore
enquanto	 você	 faz	 isso.	 Vai	 ser	 um	 horror	 se	 descer	 com	 ela	 com	 os	 cabelos
cheios	de	nós.
Então,	a	babá	se	levantou	para	preparar	o	café	da	manhã	das	crianças.	Havia

um	 pequeno	 fogão	 para	 fazer	 mingau	 de	 aveia,	 e	 ela	 besuntou	 o	 pão	 com
marmelada	e	geleia.	Uma	jarra	de	leite	estava	apoiada	em	um	bloco	de	gelo.	Ela
colocou	 o	 café	 da	 manhã	 na	 mesa	 assim	 que	 Helen	 entrou.	 Helen	 pareceu
desconfiada	com	a	presença	de	Angélique	e	tinha	quase	a	sua	idade.	Assim	como
Bridget,	ela	trabalhava	para	aquela	família	havia	dois	anos.	A	jovem	queria	ser
babá,	mas	disseram	que	 ela	 havia	 sido	preterida	por	 alguém	que	os	Fergusons
haviam	 contratado	 por	 intermédio	 de	 amigos.	 Então,	 para	 Helen,	 Angélique
representava	uma	grande	ameaça	e	ela	não	parecia	estar	inclinada	a	ajudá-la.	Ela
e	Bridget	eram	amigas,	e	Helen	estava	triste	com	a	partida	da	babá.	Helen	tivera
a	mesma	 reação	que	Bridget	no	começo	e	 achou	que	Angélique	parecia	muito
aristocrática	 para	 ser	 contratada	 como	 criada,	 perguntando-se	 o	 que	 aquela
jovem	estava	fazendo	ali.
—	Ajude-a	e	diga	o	que	ela	precisa	saber	—	recomendou	Bridget.	—	Nada	de

fazer	 gracinhas	 para	 fazê-la	 parecer	 despreparada.	 Todos	 nós	 começamos	 em
algum	 lugar,	 e	 ela	 vai	 precisar	 da	 sua	 ajuda	—	disse	Bridget	 com	gentileza,	 e
Helen	 assentiu,	 olhando	 para	Angélique	mais	 uma	 vez.	A	 nova	 babá	 ainda	 se
sentia	tímida	quando	a	menininha	se	aproximou	dela,	fitando-a	por	um	minuto,	e
depois	pediu	colo,	segurando	uma	boneca.	Seu	cabelo	era	uma	massa	de	cachos
macios	e	loiros.
Bridget	mostrou-lhe	 como	 vestir	 as	 crianças.	Depois	 de	 tomarem	 o	 café	 da

manhã,	lavou	as	mãos	e	os	rostos	de	todos	eles.	Uma	hora	depois	de	Angélique
ter	 chegado	 ao	 berçário,	 tudo	 estava	 em	 ordem.	 Eles	 comeram,	 estavam	 com
roupas	 limpas,	 as	 camas	 haviam	 sido	 arrumadas,	 o	 bebê,	 que	 havia	 acordado,
não	estava	chorando.	Ele	 sorriu	quando	ergueu	os	braços	para	Bridget,	 e	ela	o
pegou	no	momento	em	que	Rupert	tentou	jogar	um	cavalo	de	madeira	na	cabeça
de	Emma,	mas	não	a	acertou.	Ela	deu	alguns	brinquedos	a	eles	e	se	sentou	com	o
bebê	no	colo	para	trocar	sua	roupa.	Parecia	um	ritmo	incrível	de	organização	e
trabalho.	Era	preciso	ser	rápida	para	olhar	nas	quatro	direções	ao	mesmo	tempo	e
saber	 onde	 todos	 eles	 estavam.	 Helen	 lavava	 a	 roupa,	 mas	 não	 cuidava	 das
crianças,	que	era	tarefa	da	babá.	Angélique	não	tinha	ideia	de	como	Bridget	fazia
tudo	aquilo	—	ela	era	uma	mágica	com	dez	mãos.	Obviamente,	ter	crescido	em
uma	família	grande	a	ajudou.
—	E	tenha	cuidado	com	o	irmão	da	Sra.	Ferguson.	Ele	não	é	bom	—	disse	ela

enquanto	Angélique	sorria.



—	Já	fiquei	sabendo.	A	Sarah	me	avisou.	—	Ele	tinha	uma	reputação	ruim	na
casa,	aparentemente	bem	merecida.
—	Ele	foi	atrás	de	uma	criada	na	primavera	passada	enquanto	estava	aqui.	É

um	galanteador.	Eles	a	demitiram	quando	a	Sra.	Ferguson	descobriu.	A	moça	vai
ter	um	filho	dele	daqui	a	dois	meses,	mas	ninguém	fala	no	assunto.	Os	pais	dela
trabalham	em	uma	das	fazendas,	então	ela	foi	para	a	casa	deles.	Vai	ser	um	bebê
bonito,	mas	ela	não	voltará	a	trabalhar	aqui,	nem	receberá	referência.	Lembre-se
disso	se	ele	se	aproximar	de	você	e	tranque	a	porta	à	noite.	O	Sr.	Ferguson	não
vai	incomodá-la,	embora	comentem	que	ele	tem	seus	casos	na	cidade,	quando	a
esposa	 fica	 por	 aqui.	 Não	 acredito	 que	 ela	 se	 importe	 com	 isso.	 Está	 muito
ocupada	 gastando	 o	 dinheiro	 dele	 para	 se	 preocupar.	 E	 ela	 também	 flerta
bastante	quando	eles	recebem	convidados.
Angélique	 estava	 visualizando	 pessoas	 com	 muito	 dinheiro,	 uma	 mulher

mimada	e	indulgente	que	se	casara	pela	fortuna	do	marido.	Dois	infiéis	que	não
se	preocupavam	com	os	filhos.	Não	eram	o	tipo	de	pessoas	que	ela	admirava	e
não	a	surpreendeu	que	seu	irmão	e	a	esposa	fossem	amigos	daquele	casal.	Tudo
aquilo	parecia	muito	superficial	e	um	desperdício	de	vida	para	ela.	Seu	pai	fora
um	 tipo	diferente	de	homem,	mas	 seu	 irmão	parecia	preferir	 essa	vida	vazia	 e
tudo	o	que	vinha	com	ela.	De	certa	forma,	a	Sra.	Ferguson	parecia	uma	versão
mais	 jovem	de	Elizabeth.	Bridget	 disse	 que	 o	 Sr.	 Ferguson	 tinha	 34	 anos,	 e	 a
esposa,	 25.	 Era	 fácil	 lidar	 com	 ela,	 desde	 que	 você	 não	 despertasse	 seu	 lado
ruim,	 a	 elogiasse	 ocasionalmente	 e	 mantivesse	 as	 crianças	 longe	 dela.	 Não
parecia	um	trabalho	complicado,	apenas	cansativo.
Elas	conversaram	durante	toda	a	manhã,	e	Bridget	explicou	a	Angélique	tudo

o	que	ela	precisava	saber.	O	tempo	estava	ruim,	então	elas	ficaram	no	berçário,
embora	 a	 babá	 tivesse	 dito	 que	 costumavam	 passear	 nos	 jardins,	 desde	 que	 o
clima	estivesse	bom.	E,	depois	que	Angélique	leu	uma	história	para	as	crianças,
na	qual	só	os	dois	mais	velhos	prestaram	atenção,	Helen	trouxe	as	bandejas	para
o	 jantar.	 Bridget,	 Helen	 e	 Angélique	 comeram	 com	 eles.	 Foi	 uma	 refeição
saudável	de	legumes	e	frango,	com	sorvete	e	frutas	como	sobremesa.
—	A	Sra.	Ferguson	sempre	pede	para	darmos	menos	comida	a	Emma	do	que

aos	meninos.	Ela	não	quer	que	a	menina	engorde,	mas	eu	a	deixo	comer	o	pudim
de	 qualquer	 maneira.	 Coitadinha.	 Não	 queremos	 que	 ela	 morra	 de	 fome,	 não
importa	o	que	 a	mãe	 fale.	Ela	 é	muito	bonita,	mesmo	depois	de	quatro	 filhos,
mas	 é	 claro	 que	 usa	 um	 espartilho	 apertado.	 A	 criada	 da	 lady	 disse	 que	 ela
desmaia,	às	vezes,	quando	o	apertam.	Sua	cintura	é	da	finura	do	meu	braço.
Olhando	 para	 Bridget,	 Angélique	 achou	 fácil	 acreditar	 naquilo.	 Angélique

realmente	havia	gostado	daquela	garota	receptiva	e	amigável	e	esperava	que	ela
também	 trabalhasse	 e	 conduzisse	 as	 coisas	 com	 a	 mesma	 facilidade	 de	 sua



antecessora.	Seria	 difícil,	 e	Angélique	 sentiu	 uma	onda	de	 pânico	 tomar	 conta
dela	enquanto	Bridget	recolhia	suas	coisas	e	se	preparava	para	ir	embora.	Havia
uma	 lágrima	 em	 seus	 olhos	 quando	 a	 antiga	 babá	 se	 despediu	 das	 crianças,
abraçando	cada	uma	delas,	e	em	seguida	olhou	para	Angélique.
—	Boa	sorte.	Espero	que	as	coisas	deem	certo	para	você	aqui.	Eles	são	tolos

às	vezes,	mas	não	são	pessoas	 ruins,	e	é	um	bom	trabalho.	Se	passassem	mais
tempo	 em	 Londres	 com	 as	 crianças,	 eu	 voltaria,	 mas	 não	 para	 cá.	 —	 Era
exatamente	o	que	Bridget	havia	dito	antes.
—	Você	 vai	 se	 despedir	 da	 Sra.	 Ferguson	 agora?	—	 perguntou	 Angélique,

mais	 curiosa	 do	 que	 nunca	 sobre	 a	 patroa,	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 Bridget	 lhe
contara	naquela	manhã.
—	 Não,	 nós	 nos	 despedimos	 na	 semana	 passada.	 Ela	 não	 é	 uma	 mulher

sentimental.	 Só	 se	 preocupa	 consigo	mesma.	 Sabe	 que	 é	 fácil	 encontrar	 outra
babá.	Somos	facilmente	substituídas,	você	sabe,	então	lembre-se	disso	e	 leve	o
trabalho	a	sério	ou	ela	vai	demitir	você	e	arranjar	outra	pessoa.
—	Vou	manter	isso	em	mente	—	falou	Angélique	em	tom	sério,	percebendo,

de	 repente,	que	 tivera	sorte	de	conseguir	aquele	emprego.	Tristan	poderia	 tê-la
enviado	para	um	lugar	bem	pior	só	para	livrar-se	dela.
Bridget	 a	 abraçou	 e	 foi	 embora	 no	 minuto	 seguinte.	 Angélique	 colocou	 as

crianças	 na	 cama,	 enquanto	 Helen	 recolhia	 as	 bandejas	 e	 as	mandava	 lá	 para
baixo	no	elevador	de	comida.	O	bebê	era	mais	difícil	de	fazer	dormir,	mas,	por
fim,	ele	ficou	quieto	no	berço,	segurando	a	mamadeira	que	a	nova	babá	lhe	deu
e,	em	poucos	minutos,	dormiu.
Ela	remexeu	o	armário	de	uniformes	que	as	babás	usavam,	encontrou	os	dois

menores	 e	 pediu	 a	 Helen	 que	 olhasse	 as	 crianças	 enquanto	 ela	 descia	 até	 a
lavanderia	e	 tentava	ajustar	os	vestidos.	Angélique,	então,	correu	pelas	escadas
dos	 fundos	 com	 os	 dois	 vestidos	 e	 encontrou	 a	 criada	 da	 Sra.	 Ferguson
conversando	com	as	outras	enquanto	lavavam	as	roupas	de	seus	empregadores.
Todas	olharam,	surpresas,	para	a	nova	babá.
—	Sinto	muito	incomodá-las	—	disse	ela,	hesitante.	—	Preciso	ajustar	meus

vestidos.	Vocês	poderiam	me	ajudar	a	conseguir	uma	linha	cinza	e	uma	agulha?
Mildred,	que	estava	no	comando	da	lavanderia,	olhou	para	ela	com	um	sorriso

brilhante	e	pegou	os	vestidos	com	boa	vontade.
—	Eu	faço	isso	para	você.	É	a	nova	babá,	não	é?
—	Sim,	sou.	Meu	nome	é	Angélique.
Mildred	balançou	a	cabeça	em	tom	de	 repreensão	quando	pegou	a	agulha,	a

linha	 e	 um	 dedal	 depois	 que	Angélique	 explicou	 onde	 estava	muito	 grande,	 e
ficou	olhando	para	ela.
—	A	Sra.	Ferguson	não	vai	querer	que	você	seja	chamada	pelo	primeiro	nome



aqui.	 Agora	 é	 Babá	 Ferguson	—	 lembrou	 ela.	 Angélique	 parecia	 repreendida,
mas	 Mildred	 sorriu.	 —	 Prazer	 em	 conhecê-la	 —	 falou	 ela,	 levantando-se	 e
colocando	os	vestidos	na	frente	do	corpo	delgado	da	nova	babá,	para	medi-los.
Em	 seguida,	 colocou	 alguns	 alfinetes	 para	 marcá-los	 e	 prometeu	 devolvê-los
pela	manhã.	—	O	que	está	achando	do	berçário	até	agora?	—	perguntou	ela	com
interesse.
Angélique	hesitou	e	depois	sorriu	com	cautela.
—	Um	pouco	assustador	—	admitiu.	—	Bridget	foi	embora	há	uma	hora.	Este

é	o	meu	primeiro	trabalho	como	babá.	Nunca	cuidei	de	quatro	crianças.	—	Ela
estava	sem	fôlego	quando	falou,	e	as	outras	mulheres	riram.
—	Também	não	tenho	certeza	se	eu	conseguiria	fazer	isso	—	disse	a	criada	da

Sra.	Ferguson	em	voz	baixa.	Angélique	ouviu	uma	delas	chamá-la	de	Stella.	—
Não	com	tantos	monstrinhos.	—	Ela	riu.	—	Eles	acabam	com	a	mãe	em	cinco
minutos.	Fico	feliz	por	nunca	ter	tido	filhos.	—	Ela	estava	segurando	com	todo	o
cuidado	um	vestido	para	aquela	noite	e	sorriu	para	a	nova	babá.	—	Já	conheceu	a
Sra.	Ferguson?
—	Ainda	não.	Cheguei	ontem	à	noite.
—	De	Londres?	—	perguntou	uma	das	outras	criadas	da	lavanderia.
—	Hertfordshire.	A	casa	e	os	terrenos	parecem	muito	bonitos	aqui.
—	A	casa	de	Londres	é	melhor	—	disse	Stella,	com	orgulho.	—	Eu	prefiro,

mas	é	melhor	para	as	crianças	ficarem	no	campo.	A	Sra.	Ferguson	gosta	de	ficar
aqui.	É	mais	saudável	para	as	crianças	do	que	na	cidade.
Angélique	assentiu	e	viu	que	estava	na	hora	de	voltar	para	o	berçário.	Ela	se

despediu	das	outras	e	voltou	para	o	andar	de	cima.	A	jovem	lamentava	não	poder
fazer	as	 refeições	com	elas	e	 ter	de	permanecer	no	berçário	com	as	crianças	o
tempo	 todo.	Seria	bom	conhecer	outras	pessoas.	Mas	 tinha	consciência	de	que
ficaria	isolada	a	maior	parte	do	tempo	cuidando	de	suas	obrigações.	Porém	tinha
Helen.	Pelo	menos	havia	alguém	com	quem	conversar.
Angélique	 foi	 até	 a	 estante	 de	 livros	 quando	 chegou	 ao	 andar	 de	 cima	 e

encontrou	 alguns	 que	 amava	 quando	 criança	 e	 que	 gostaria	 de	 ler	 para	 os
pequenos.	Depois,	ela	desceu	para	pegar	suas	coisas	e	subiu	as	escadas	com	suas
bolsas	e	o	baú.	Havia	pouco	espaço	para	tudo	em	seu	quarto	no	berçário,	mas	ela
empilhou	 as	 coisas	 umas	 em	 cima	 das	 outras	 e	 deslizou	 o	 baú	 para	 baixo	 da
cama.	 Ele	 estava	 trancado,	 e	 ela	 o	 deixou	 assim,	 com	 as	 joias	 da	 mãe	 e	 o
dinheiro	do	pai.	Todo	o	seu	futuro	estava	escondido	ali.
—	 Por	 que	 você	 trouxe	 todas	 essas	 roupas?	—	 perguntou	 Helen.	—	 Você

nunca	 vai	 usá-las.	 —	 Então	 Angélique	 percebeu	 que	 não	 havia	 espelho	 no
quarto.	Helen	explicou	que	a	Sra.	Ferguson	achava	que	as	babás	e	o	pessoal	da
cozinha	não	precisavam	de	espelho.



—	Talvez	 eu	 possa	 usar	 um	 bom	 vestido	 um	 dia	—	 falou	Angélique,	 com
melancolia,	enquanto	Sarah	aparecia	no	berçário	para	uma	visita	rápida	em	seu
intervalo.
—	Você	parece	uma	babá	adequada	—	comentou	Sarah,	sorrindo	para	ela,	e

Angélique	ficou	feliz	em	vê-la.
Sentia	que	tinha	pelo	menos	uma	amiga	ali.	As	duas	conversaram	por	alguns

minutos	 e,	 depois	 que	 Sarah	 foi	 embora,	 as	 crianças	 acordaram	 e	 a	 deixaram
ocupada.	Angélique	leu	para	eles,	ensinou	Simon	e	Emma	a	jogar	um	jogo	que
encontrou	 em	 um	 armário	 e,	 em	 seguida,	 encheu	 uma	 banheira	 com	 água	 e	 a
carregou	com	a	ajuda	de	Helen	para	dar	banho	nos	pequenos.	Quando	terminou,
Helen	trouxe	as	bandejas	de	chá.	O	dia	passou	rápido	e,	quando	ela	os	colocou
na	cama,	às	 sete,	depois	de	 ler	outra	história,	estava	pronta	para	dormir.	O	dia
seguinte	seria	um	grande	dia.	Ela	ia	levar	as	crianças	à	biblioteca	para	ver	os	pais
e	iria	conhecer	os	Fergusons.	A	jovem	estava	curiosa	a	respeito	deles	e,	enquanto
deslizava	 por	 entre	 os	 lençóis	 depois	 de	 ler	 por	 um	 tempo	 à	 luz	 de	 velas	 no
quarto	do	berçário,	perguntou-se	o	que	o	futuro	lhe	reservava.	A	filha	do	duque
de	Westerfield	se	tornara	a	Babá	Ferguson,	e	era	difícil	adivinhar	o	que	viria	pela
frente.



Capítulo	4

Levou	mais	 tempo	 do	 que	 Angélique	 esperava	 para	 que	 as	 crianças	 ficassem
prontas	 para	 ver	 os	 pais	 na	 tarde	 seguinte,	mesmo	 com	 a	 ajuda	 de	Helen.	Ela
ajudou	a	arrumar	o	bebê	enquanto	Angélique	vestia	os	outros	irmãos	e	escovava
os	cachos	de	Emma	até	eles	ficarem	brilhando,	amarrando,	em	seguida,	uma	fita
cor-de-rosa	 em	 seus	 cabelos.	 Os	 meninos	 estavam	 impecáveis,	 e	 o	 bebê	 ria
enquanto	a	babá	brincava	com	ele	e	o	vestia	com	uma	delicada	bata	branca	e	um
suéter	combinando.	Ele	era	um	garoto	robusto	e	pesava	nos	braços	de	Angélique
enquanto	 descia	 as	 escadas	 com	 ele,	 segurando	 a	mão	 de	 Emma.	As	 crianças
estavam	ansiosas	para	descer	—	chovera	durante	 todo	o	dia,	 e	elas	 tiveram	de
ficar	em	casa	sem	poder	sair	outra	vez.
Angélique	não	via	a	hora	de	explorar	os	jardins	e	o	parque,	e	Helen	disse	que

havia	um	labirinto.	Ela	estava	ansiosa	para	ver	o	terreno,	embora	soubesse	que
não	era	tão	vasto	quanto	o	da	propriedade	onde	nascera.	Mas	os	Fergusons	eram
conhecidos	 por	 terem	 um	 dos	 jardins	 mais	 bonitos	 de	 Hampshire.	 E,	 quando
cruzou	as	portas	dos	criados	com	as	crianças,	no	piso	principal,	Angélique	ficou
repentinamente	 deslumbrada	 com	 um	 enorme	 candelabro	 com	 todas	 as	 velas
acesas.	Já	estava	escuro	 lá	fora,	e	os	cristais	brilhantes	eram	espetaculares.	Ela
olhou	ao	redor	e	notou	uma	decoração	grandiosa.	Lembrou-se	do	comentário	de
Sarah	sobre	a	existência	de	um	salão	de	baile	na	ala	leste.
O	mobiliário	 era	 um	misto	 de	 inglês	 e	 francês,	 e	 a	 família	 possuía	 pinturas

famosas.	 Havia	 um	 longo	 corredor	 vermelho	 no	 salão	 principal,	 e	 Angélique
notou	que	era	mais	um	local	para	apreciação	dos	convidados	do	que	uma	casa
propriamente	dita.	Ela	ouviu	vozes	na	biblioteca	e	viu	cerca	de	vinte	pessoas	lá
dentro,	conversando,	rindo	e	jogando	cartas,	então	ficou	parada	na	porta	com	as
crianças,	 perguntando-se	 qual	 daquelas	 elegantes	 mulheres	 era	 a	 mãe	 delas.
Emma	 foi	 a	 primeira	 a	 correr	 na	 direção	 de	 uma	mulher	 requintada	 com	 um
vestido	de	veludo	azul	pesado,	que	vinha	caminhando	ao	encontro	deles.	Os	dois
meninos	se	agarraram	na	saia	de	Eugenia	Ferguson,	enquanto	ela	segurava	a	mão
da	 filha	 e	 olhava	 para	 Angélique	 com	 seus	 olhos	 frios	 e	 azuis.	 O	 cabelo
castanho-escuro	avermelhado	estava	preso	em	um	penteado	elegante	no	alto	da
cabeça	 que	Stella	 fizera	 nela.	Ela	 usava	 brincos	 de	 safira	 e	 um	grande	 broche



combinando	na	cintura.	A	visão	da	patroa	roubou	o	ar	de	Angélique	enquanto	ela
se	curvava	em	uma	saudação	que	sabia	ser	esperada,	não	por	sua	posição	social,
tão	insignificante,	mas	porque	agora	era	uma	criada,	e	aquela	mulher,	sua	patroa.
A	 jovem	 parecia	 recatada	 e	 desempenhara	 bem	 seu	 papel.	 Todas	 as	 mulheres
repararam	 em	 sua	 beleza.	 A	mãe	 das	 crianças	 não	 esperava	 que	 a	 nova	 babá
fosse	tão	bonita.
—	 Você	 é	 a	 jovem	 Latham,	 não	 é?	—	 perguntou	 Eugenia	 com	 arrogância

enquanto	as	crianças	brincavam	em	volta	dela,	deixando-a	em	seguida	para	ir	em
direção	ao	pai	e	envolverem	os	braços	ao	redor	das	pernas	dele.	O	homem	era
muito	 alto,	 e	 tinha	 o	 cabelo	 liso	 e	 loiro.	 Era	 muito	 bonito	 e,	 evidentemente,
muito	 rico.	 —	 Seu	 primo	 falou	 muito	 de	 você	 —	 disse	 Eugenia,	 de	 forma
agradável.	 —	 Ele	 vem	 me	 prometendo	 você	 há	 meses.	 —	 Angélique	 ficou
atônita	com	o	que	a	mulher	havia	acabado	de	dizer.
—	Meu	primo?	—	Angélique	não	tinha	primos,	a	não	ser	alguns	bem	distantes

e	 o	 rei	George,	mas	 ela	 duvidava	muito	 que	Sua	Majestade	 a	 recomendasse	 a
essa	mulher.	Ela	encarou	sua	patroa,	com	um	olhar	bem	ingênuo,	sem	entender.
—	Sua	Graça,	o	duque	de	Westerfield,	é	claro,	Tristan	Latham.	Ele	disse	que

você	era	uma	prima	distante	e	uma	menina	encantadora.	—	A	boca	de	Angélique
quase	 se	 abriu	 quando	 ela	 ouviu	 que	 o	 próprio	 irmão	havia	 afirmado	que	 eles
eram	 primos,	 o	 que,	 naturalmente,	 parecia	mais	 respeitável	 do	 que	 oferecer	 a
própria	 irmã	a	ela,	 algo	que	ele	 certamente	não	queria	admitir.	E,	 se	ele	vinha
sugerindo-a	para	o	cargo	havia	meses,	então	estava	esperando	uma	oportunidade,
como	seu	pai	imaginara,	ganhando	tempo	até	poder	de	fato	mandá-la	para	lá.	Foi
por	 isso	 que	 ele	 conseguiu	 fazer	 tudo	 tão	 rápido	 assim	 que	 o	 pai	 morreu.
Angélique	se	sentiu	atordoada	ao	saber	disso.	Tristan	era	ainda	pior	do	que	ela
pensava.
—	Ah...	Tristan,	é	claro...
—	 A	 esposa	 dele,	 a	 duquesa,	 e	 eu	 —	 disse	 ela	 para	 impressionar	 os	 que

estavam	à	sua	volta	—	somos	muito	amigas.	Nós	nos	encontramos	em	Londres
sempre.	—	Angélique	 assentiu	 enquanto	 tentava	manter	os	olhos	nas	 crianças,
que	estavam	abraçadas	ao	pai	e	sendo	apresentadas	aos	convidados.	Estar	com
os	pais	era	um	grande	deleite	para	elas.
—	 Sou	 muito	 grata	 pela	 oportunidade,	 madame	 —	 disse	 Angélique

educadamente,	embora	não	 fosse	grata	ao	 irmão	por	planejar	aquilo	pelas	suas
costas,	antecipando	a	morte	do	pai	e	talvez	até	mesmo	esperando	por	isso,	para
que	 pudesse	 chegar	 a	 Belgrave	 e	 então	 herdar	 o	 título,	 a	 propriedade	 e	 ser
detentor	 de	 uma	 enorme	 fortuna.	 E	 Eugenia	 Ferguson	 gostou	 de	 ter	 a	 prima
pobre	de	um	duque	como	criada,	principalmente	pelo	fato	de	o	duque	ficar	em
dívida	 com	 ela	 por	 ajudar	 sua	 parente.	 Ela	 contou	 que	 perguntara	 por	 que	 ele



mesmo	 não	 empregava	 a	 menina,	 e	 Tristan	 respondeu	 que	 seria	 muito
embaraçoso	para	ela	trabalhar	para	a	própria	família	como	criada.	Ele	assegurou
a	Eugenia	 que	 ela	 era	 bem-educada,	 comportada	 e	 poderia	 até	mesmo	 ensinar
francês	às	crianças	se	a	família	desejasse.	Dissera	que	a	mãe	da	menina	era	uma
francesa	 de	 baixa	 classe,	 com	 quem	 um	 primo	 distante	 se	 casara,	 e	 a	menina
ficara	órfã	e	sem	dinheiro.	Angélique	teria	ficado	horrorizada	ao	ouvir	sua	mãe
ser	descrita	como	alguém	de	“baixa	classe”,	quando	tinha	parentesco	com	o	rei
da	França,	o	que	significava	que	a	jovem	babá	era	parente	do	atual,	Charles	X,
sem	mencionar	o	monarca	britânico,	George	IV,	pelo	lado	do	pai.	Mas,	mesmo
com	 o	 pouco	 que	 sabia,	 Eugenia	 ficou	 satisfeita.	 Ela	 apreciava	 ter	 uma	 babá
aristocrata	para	cuidar	dos	 filhos	e	achava	que	 isso	 lhe	daria	mais	prestígio.	O
fato	 de	 seu	 pai	 ser	 um	 simples	 barão,	 porém	um	nobre,	 sempre	 a	 incomodou,
razão	 pela	 qual	 seu	 irmão	 não	 poderia	 herdar	 o	 título.	 E	Harry	 Ferguson	 não
tinha	 nenhum.	 Mas	 a	 fortuna	 do	 marido	 mais	 do	 que	 compensava	 o	 que	 lhe
faltava	de	berço.
Eugenia	 achou	 Angélique	 muito	 apropriada	 e	 digna,	 e,	 assim	 que	 a	 jovem

atravessou	a	sala	para	pegar	as	crianças	com	o	pai,	ela	sussurrou	a	uma	amiga
que	a	nova	babá	era	uma	prima	pobre	do	duque	de	Westerfield.	 Isso	quase	fez
Angélique	 querer	 se	 virar	 e	 corrigi-la,	 explicar	 que	 ela	 era	 irmã	 dele,	 e	 não
prima,	que	fora	banida	de	casa	apenas	alguns	dias	depois	da	morte	do	pai.	Mas
ela	 não	 disse	 nada	 e	 manteve	 os	 dois	 meninos	 sob	 controle.	 Enquanto	 ainda
segurava	o	bebê	nos	braços,	viu	que	Emma	estava	com	a	boca	cheia	de	doces
que	pegara	de	um	prato	de	prata	sem	que	a	mãe	visse.
—	Pode	levá-los	de	volta	agora	—	disse	Harry	Ferguson,	parecendo	aliviado.

—	Você	é	a	nova	babá,	não	é?	—	perguntou	ele,	 e	ela	assentiu	com	a	cabeça,
fazendo	uma	reverência	para	o	patrão	em	seguida.
Eugenia	 não	 se	 opôs	 quando	Angélique	 conduziu	 as	 crianças	 em	 direção	 à

porta	dos	criados,	levando	os	filhos	embora.	As	crianças	não	pareciam	surpresas
com	a	visita	tão	breve	—	estavam	acostumadas	com	isso.	A	babá	e	os	pequenos
ficaram	na	biblioteca	por	pouco	mais	de	dez	minutos,	assim	como	Bridget	havia
previsto.	E	os	pais	não	voltariam	a	vê-los	por	mais	uma	semana.	Angélique	sabia
que	essa	era	a	norma	na	maioria	das	famílias,	mas,	ao	pensar	no	relacionamento
próximo	 que	 tivera	 com	 o	 pai,	 sentiu-se	 triste	 pelos	 pequenos,	 que	 perderiam
muito	com	isso.	Então,	ela	sentiu	a	estranha	obrigação	de	compensar	as	crianças,
especialmente	 Simon,	 que	 iria	 embora	 para	 a	 escola	 em	 menos	 de	 um	 ano.
Mesmo	aos	4	anos,	ele	ainda	parecia	um	bebê	para	ela.	E	ir	para	o	internato	aos
5	 parecia	 ainda	 pior	 do	 que	 o	 que	 acontecera	 a	 ela	 aos	 18.	 Pelo	 menos,	 ela
cresceu	 sendo	 amada	 pelo	 pai.	 Ele	 nunca	 se	 separara	 da	 filha	 quando	 ela	 era
criança,	e	Angélique	teria	sentido	muito	a	sua	falta	se	o	tivesse	feito.	E	mesmo	o



pequeno	Rupert,	que	mal	podia	 falar,	 seguiria,	assim	como	o	 irmão,	para	Eton
dentro	de	 três	 anos.	Angélique	 achava	que	 eles	 eram	muito	 jovens	para	 serem
mandados	para	longe	de	casa	e	sentia	pena	dos	dois.
Quando	 voltaram	 lá	 para	 cima,	 ela	 leu	 uma	 história	 para	 ajudá-los	 a	 se

acalmar	 depois	 da	 animação	 por	 ver	 os	 pais	 e	 os	 convidados.	 Eles	 pareciam
gostar	 de	 ouvir	 Angélique	 lendo	 para	 eles,	 particularmente	 Emma,	 que	 a
abraçava	 forte	 e	 perguntava,	 com	 um	 olhar	melancólico,	 onde	 Bridget	 estava.
Ela	cuidou	deles	por	dois	anos,	o	que	significava	muito	tempo.	Era	a	única	babá
de	quem	se	lembravam	e	a	pessoa	mais	próxima	deles.
—	Foi	visitar	 a	 irmã	—	explicou	Angélique.	Ela	não	prometeu	a	eles	que	a

veriam	de	novo,	porque	não	tinha	certeza	de	que	isso	iria	acontecer.	A	jovem	não
sabia	 se	 os	 Fergusons	 deixariam	 Bridget	 fazer	 uma	 visita	 às	 crianças,	 já	 que
alguns	 pais	 não	 permitiam	 esse	 tipo	 de	 relacionamento.	 Angélique	 se
comprometeu	 a	 tentar	 compensá-los.	 Mesmo	 não	 pretendendo	 ficar	 ali	 para
sempre,	queria	fazer	o	melhor	que	pudesse.
Sem	a	ajuda	de	Helen,	pegou	uma	criança	de	cada	vez,	as	roupas	de	dormir	e

se	sentiu	orgulhosa	de	si	mesma	por	ter	feito	tudo	sozinha.	Colocou	Charles,	o
bebê,	para	dormir	primeiro,	depois	Rupert,	que	se	levantou	da	cama	duas	vezes
enquanto	 ela	 cuidava	 de	Emma	 e	Simon	 em	 seguida.	Então,	Angélique	 pegou
Rupert	 novamente	 e	 o	 colocou	mais	 uma	vez	na	 cama.	Os	dois	meninos	mais
novos	compartilhavam	um	quarto,	Emma	e	Simon	tinham	cada	um	o	seu.
—	 Você	 vai	 voltar	 se	 eu	 tiver	 um	 pesadelo?	 —	 perguntou	 a	 garotinha.

Angélique	prometeu	que	sim	e	deu	um	beijo	de	boa-noite	nela.	Deixou	as	portas
abertas	porque	eles	pediram	e	foi	relaxar	lendo	um	livro	na	sala	do	berçário.	A
jovem	 ficou	 surpresa	 ao	 ver	 como	 o	 dia	 havia	 transcorrido	 bem	 e	 como	 as
crianças	 eram	 doces,	 apesar	 de	 não	 parecerem.	 Ela	 estava	 pensando	 na	 calma
visita	aos	pais	quando	Sarah	bateu	suavemente	à	porta	e	entrou	no	quarto.
—	Tudo	 terminado?	 Como	 foi	 hoje?	—	 Sarah	 ficou	 feliz	 em	 ver	 sua	 nova

amiga	e	se	sentou	em	uma	das	cadeiras	confortáveis	em	frente	à	babá.
—	Correu	tudo	bem.	Fomos	até	a	biblioteca	para	o	chá.	Ela	é	muito	bonita	—

disse	Angélique	sobre	sua	empregadora,	e	Sarah	assentiu.
—	Mas	é	fria	como	gelo	e	só	pensa	em	si	mesma	—	comentou	Sarah.	—	Acho

o	 Sr.	 Ferguson	 um	 homem	muito	 bonito	—	 acrescentou	 ela,	 sorrindo.	—	 Ele
poderia	 ter	 encontrado	 alguém	melhor,	mas	 talvez	 tenha	 ficado	 impressionado
com	o	fato	de	o	pai	dela	ter	um	título.	Isso	não	o	ajudou	muito,	e	ela	lhe	custa
uma	 fortuna.	 Você	 deveria	 ver	 os	 vestidos	 que	 Stella	 leva	 à	 lavanderia	 para
passar	e	consertar.	Ela	os	compra	em	Paris.	Eu	adoraria	usar	um	vestido	daqueles
um	dia!	—	Em	seguida,	mudou	de	assunto.	—	Todos	estavam	falando	sobre	você
esta	noite,	no	andar	de	baixo,	durante	a	ceia.	É	uma	pena	que	não	possa	 jantar



conosco	quando	as	crianças	estão	dormindo.	Talvez	Helen	pudesse	ficar	de	olho
nelas	por	uma	noite,	pelo	menos	para	que	você	possa	se	juntar	a	nós	para	comer
pudim	e	tomar	uma	xícara	de	chá.
—	Eu	bem	que	gostaria	—	confessou	Angélique,	ansiosa.	Ela	ficava	sozinha

no	berçário	com	Helen,	sua	única	companhia	adulta.	As	duas	ainda	não	haviam
se	aproximado,	e	Angélique	não	tinha	certeza	de	que	isso	iria	acontecer.
Pelo	pouco	que	viu,	Angélique	gostou	da	movimentação	na	sala	de	jantar	e	na

cozinha	dos	criados.	Isso	a	fazia	se	lembrar	da	cozinha	de	Belgrave	e	dos	criados
de	lá.	Ao	sentir	saudades	de	casa	e	pensando	nas	pessoas	que	trabalhavam	lá,	ela
se	 perguntou	 como	 Hobson,	 a	 Sra.	White,	 a	 Sra.	Williams	 e	 todos	 os	 outros
estariam.	 Jurou	 a	 si	 mesma	 que	 escreveria	 para	 a	 Sra.	White	 no	 dia	 seguinte
contando	como	estava	e	o	que	fazia	no	trabalho.
As	duas	 jovens	conversaram	durante	meia	hora,	até	que	Sarah	se	 levantou	e

foi	 para	 a	 cama.	Depois	 de	 ler	 um	 pouco,	Angélique	 fez	 o	mesmo.	 Bridget	 a
avisara	 que	 o	 bebê	 acordava	 antes	 das	 seis	 todas	 as	 manhãs	 e,	 se	 ela	 não
dormisse	 cedo,	 teria	 uma	noite	 curta.	Mas	havia	 sido	bom	aproveitar	 a	 paz	na
sala	do	berçário	à	noite.	Isso	deu	a	ela	uma	pausa	de	correr	atrás	das	crianças	o
dia	todo.	Eles	eram	mais	bem-comportados	do	que	esperava	e	do	que	as	pessoas
lá	 embaixo	 haviam	 dito.	 Eram	 apenas	 crianças	 e	 eram	 quatro.	 Isso	 os	 fazia
parecer	pior	do	que	realmente	eram.

O	dia	seguinte	amanheceu	ensolarado	e	frio,	e	Angélique	explorou	o	terreno	com
as	crianças	depois	do	café	da	manhã.	Elas	correram	pelo	jardim,	e	a	babá	pôde
dar	uma	espiada	no	labirinto,	mas	não	se	arriscou	nele,	pois	teve	receio	de	não
conseguir	sair	de	lá	e	se	separar	dos	pequenos.	Enquanto	passeava	com	o	bebê
no	carrinho,	viu	que	 tudo	ali	 fora	era	muito	bonito.	As	bochechas	das	crianças
estavam	vermelhas	por	 causa	do	 frio	quando	entraram	na	 casa	pela	 cozinha,	 e
todos	 comentaram	 sobre	 isso,	 prestando	 especial	 atenção	 em	 Emma.	 O
cozinheiro	 fez	 a	 gentileza	 de	 dar	 um	 biscoito	 a	 cada	 um	 deles.	 O	 cheiro	 na
cozinha	 era	 delicioso.	 Os	 empregados	 estavam	 preparando	 o	 jantar	 e	 assando
vários	bolos	para	servir	na	ceia	daquela	noite.	Os	hóspedes	iriam	embora	no	dia
seguinte,	 para	 grande	 alívio	 dos	 criados.	 As	 festas	 de	 caça,	 nas	 quais	 os
convidados	 ficavam	 por	 três	 ou	 quatro	 dias,	 eram	muito	 trabalhosas.	 Três	 das
hóspedes	 haviam	 trazido	 as	 próprias	 criadas,	 e	 as	 outras	 confiavam	 nas
arrumadeiras	 para	 vesti-las.	 Mas	 os	 empregados	 visitantes	 também	 geravam
mais	 trabalho	 para	 os	 da	 casa	 e	 representavam	 mais	 bocas	 para	 serem
alimentadas.	 Um	 dos	 amigos	 próximos	 de	 Harry	 trouxera	 seu	 valete,	 que	 era
muito	arrogante	com	os	outros	e	conseguia	irritá-los	com	seu	jeito	pedante.



Angélique	notou	que	o	mordomo-chefe,	 o	Sr.	Gilhooley,	 ficou	olhando	para
ela	enquanto	estavam	na	cozinha.	Em	seguida,	ela	conduziu	as	crianças	para	o
andar	de	cima	e	viu	que	o	homem	ainda	a	observava	quando	saíram,	embora	não
pudesse	 imaginar	 o	 porquê.	 Ele	 parecia	 ríspido	 e	 hostil,	 mas	Angélique	 sabia
que,	 em	 Belgrave,	 Hobson	 também	 poderia	 ser	 assim	 quando	 queria
impressionar	 os	 criados	 mais	 novos.	 Mas	 o	 mordomo	 dos	 Fergusons	 parecia
particularmente	hostil	com	ela,	que	se	sentiu	quase	contente	por	não	poder	fazer
as	refeições	no	andar	de	baixo.	E	a	governanta	dos	Fergusons,	a	Sra.	Allbright,
não	parecia	tão	calorosa	quanto	a	Sra.	White.	Mas	Angélique	também	percebeu
que	 nunca	 havia	 trabalhado	 para	 ela,	 então	 não	 sabia	 o	 que	 era	 estar	 sob	 seu
comando.	 E,	mesmo	 entre	 os	 criados	 de	 Belgrave,	 um	 novo	 rosto	 sempre	 era
mantido	à	distância	no	início,	até	que	todos	conseguissem	conhecê-lo.	E	ela	era	a
nova	 babá	 entre	 os	 criados	 agora.	 Considerava	 tudo	 aquilo	 que	 estava
acontecendo	tão	absurdo	que	quase	tinha	vontade	de	rir.	Angélique	se	perguntou
o	que	mais,	 além	de	 expressar	 sua	 revolta	 a	Tristan,	 o	 pai	 diria	 ao	vê-la	 lá	 de
uniforme.	Ela	 esperava	que	 ele	 se	orgulhasse	dela	por	 lidar	 com	a	 situação	da
melhor	 forma	 possível.	 E	 sabia	 também	 que	 o	 que	 Tristan	 fez	 com	 ela	 teria
partido	o	coração	do	pai.
Assim	 que	 as	 crianças	 foram	 tirar	 uma	 soneca	 após	 a	 refeição	 que	 o

cozinheiro	 mandou,	 Angélique	 as	 deixou	 sob	 os	 cuidados	 de	 Helen	 e	 foi	 à
cozinha	a	fim	de	pegar	uma	xícara	de	chá.	No	caminho,	viu	o	Sr.	Gilhooley	em
seu	gabinete,	e	ele	fez	sinal	para	que	ela	entrasse.
—	 O	 berçário	 está	 satisfatório?	—	 perguntou	 ele	 em	 um	 tom	 formal,	 mas

pareceu	 que	 realmente	 se	 importava,	 e,	 em	 seguida,	 baixou	 a	 voz	 de	 forma
conspiradora	 para	 que	 ninguém	 os	 ouvisse.	 —	 Vossa	 Senhoria,	 queria	 que
soubesse...	 trabalhei	 para	 o	 seu	pai	 em	Belgrave	há	muito	 tempo,	 e	 queria	 lhe
dizer	que	sinto	muito	pela	sua	perda.	Ele	foi	um	grande	homem.
—	Sim,	ele	foi	mesmo	—	disse	Angélique	com	tristeza.	—	Sinto	muito	a	falta

dele.	Mas	aconteceu.
—	 Não	 sei	 como	 você	 veio	 parar	 aqui,	 Vossa	 Senhoria	 —	 continuou	 ele,

enquanto	a	jovem	o	encarava	pela	forma	como	se	dirigia	a	ela.	Era	exatamente	o
que	 ela	 não	 queria	 que	 os	 criados	 dali	 soubessem	 a	 seu	 respeito:	 que	 havia
nascido	 no	 seio	 da	 sociedade	 aristocrática	 e	 que	 era	 detentora	 de	 um	 título.
Angélique	 não	 queria	 que	 nada	 a	 separasse	 dos	 outros.	 Se	 teria	 de	 viver	 e
trabalhar	 ali,	 queria	 ser	 um	 deles,	 não	 importava	 quanto	 sua	 presença	 fosse
improvável.	 Ainda	 parecia	 estranho,	 mas,	 pelo	 menos,	 ela	 conhecia	 alguns
integrantes	da	equipe	e	estava	tocada	pelo	que	o	mordomo	dissera	sobre	o	pai.
—	Acho	que	seria	melhor	se	o	senhor	não	se	dirigisse	a	mim	dessa	forma,	Sr.

Gilhooley.	 Isso	 só	 tornará	 as	 coisas	 mais	 difíceis	 para	 mim	 com	 os	 outros



criados.	 Eles	 podem	 até	 decidir	 que	 não	 gostam	 de	 mim	 só	 por	 esse	 motivo.
Ninguém	precisa	saber	quem	era	o	meu	pai,	e,	de	fato,	nem	deveriam.	Isso	ficou
no	passado	—	disse	ela,	de	uma	forma	séria.
—	Está	claro	que	há	razões	para	estar	aqui	e	deve	ser	muito	difícil	para	você

—	falou	ele,	soando	simpático,	e	não	mais	ríspido.
—	Nada	mais	me	 surpreende	—	observou	 ela,	 honestamente.	—	Mas	 agora

que	estou	aqui,	percebi	que	é	melhor	do	que	eu	pensava.	Todo	mundo	tem	sido
muito	gentil	comigo.
—	Estou	 feliz	 em	 ouvir	 isso.	 Se	 houver	 algo	 que	 eu	 possa	 fazer...	—	 Seus

olhos	 procuraram	 os	 dela,	 e	 a	 jovem	 balançou	 a	 cabeça.	 Não	 queria	 receber
tratamento	especial.	Precisava	seguir	em	frente	e	fazer	seu	trabalho	como	todos
os	 outros	 empregados.	 Ela	 não	 esperava	 nenhum	 favorecimento,	 e	 ele	 a
respeitava	por	isso.	Angélique	era	muito	jovem	para	experimentar	essa	mudança.
—	Os	Fergusons	sabem?	—	Ele	estava	curioso	a	respeito	de	como	ela	fora	parar
lá.
Angélique	balançou	a	cabeça.
—	Não,	não	sabem.	Foi	o	meu	irmão	quem	arrumou	esse	emprego	para	mim,

e	acredito	que	tenha	dito	que	somos	primos.	Provavelmente	é	melhor	assim.	Por
favor,	não	conte	a	ninguém,	Sr.	Gilhooley.	—	Os	olhos	dela	imploraram	a	ele	e
tocaram	seu	coração.
—	Certamente	que	não,	se	esse	for	o	seu	desejo.	Tenho	certeza	de	que	também

seria	um	choque	para	os	Fergusons	descobrir	que	a	 filha	de	um	duque	está	na
casa	deles	e	trabalhando	como	babá	no	berçário.	—	Mas	ele	suspeitava	de	que	os
dois	iriam	gostar.
—	Não	faz	nenhuma	diferença	agora	—	disse	ela,	lutando	contra	as	lágrimas

que	ameaçavam	dominá-la.	—	Meu	irmão,	a	esposa	e	filhas	estão	em	Belgrave.
Não	 há	 lugar	 para	 mim	 lá.	 —	 O	 mordomo	 pareceu	 lamentar	 ao	 ouvir	 esse
comentário	 e	 suspeitou	 de	 alguma	 armação	 no	 tal	 arranjo,	 especialmente	 se	 o
novo	duque	estava	fazendo-a	se	passar	por	sua	prima,	e	não	sua	irmã.	Mas	não
ficaria	bem	para	o	nobre	explicar	a	alguém	que	havia	mandado	a	própria	 irmã
embora,	 forçando-a	a	 trabalhar	como	babá	sem	que	 isso	parecesse	errado.	 Isso
estava	claro	para	Gilhooley.
—	A	vida	funciona	de	maneira	misteriosa,	Vossa	Senhoria	—	disse	ele,	com

delicadeza.	—	Estou	certo	de	que	você	vai	voltar	para	casa	um	dia.
Ela	 assentiu,	 sem	 conseguir	 falar	 enquanto	 o	mordomo	 acariciava	 sua	mão.

Pelo	menos	havia	um	amigo	ali	além	de	Sarah,	e	tinha	certeza	de	que	Hobson,
em	 Belgrave,	 ficaria	 satisfeito	 pelo	 fato	 de	 um	 antigo	 mordomo	 do	 falecido
duque	decidir	tomar	conta	dela	e	protegê-la.	E	era	reconfortante	para	Angélique
saber	 que	Gilhooley	 cuidaria	 dela.	A	 jovem	 se	 levantou	—	 já	 estava	 longe	do



berçário	por	mais	tempo	do	que	havia	planejado.
—	Preciso	voltar	—	disse	ela	em	voz	baixa	e	lhe	lançou	um	olhar	grato.
—	Venha	se	juntar	a	nós	novamente	—	ele	a	convidou,	e	ela	sorriu.
—	Virei,	sim	—	garantiu	ela	—,	embora	as	crianças	me	mantenham	ocupada	o

tempo	todo.
Ele	riu.
—	Tenho	 certeza	 de	 que	 sim,	Vossa	 Senhoria.	 E	 espero	 que	 você	 seja	 feliz

aqui	 e	 fique	por	muito	 tempo.	—	Embora	o	que	 ele	 realmente	desejasse	 fosse
que	ela	retornasse	para	o	Castelo	Belgrave,	seu	lugar	de	direito.	Ele	achou	algo
quase	criminoso	o	fato	de	o	 irmão	 tê-la	mandado	embora	de	casa,	obrigando-a
trabalhar	 como	 babá.	 Isso	 o	 deixou	 chocado.	 Um	 instante	 depois,	 Angélique
corria	 de	 volta	 para	 o	 quarto	 do	berçário,	 onde	Helen	 estava	 impaciente	 à	 sua
espera.
—	Por	que	demorou	tanto?	—	Helen	estava	aborrecida	quando	ela	chegou.
—	Sinto	muito.	O	Sr.	Gilhooley	queria	falar	comigo	e	eu	não	consegui	fugir.
—	O	que	ele	queria?	—	perguntou	ela,	desconfiada.
—	Descobri	que	ele	conhecia	o	meu	pai	—	respondeu	ela	e,	então,	lamentou.
—	Seu	pai	também	era	mordomo?	Ou	um	criado?
—	Não	—	respondeu	Angélique	em	voz	baixa,	sem	saber	o	que	dizer	a	ela.	—

Não	 era.	 Eles	 simplesmente	 se	 conheciam.	 —	 E,	 com	 isso,	 o	 bebê	 acordou,
fazendo	as	outras	crianças	despertarem	pouco	depois.
Na	tarde	seguinte,	todos	brincaram,	e	Angélique	levou	Simon	para	montar	em

seu	 pônei.	 O	 pai	 do	 menino	 estava	 percorrendo	 os	 estábulos	 enquanto	 ele
montava	e	acenou	para	o	filho,	mas	não	parou	para	falar	com	as	crianças.	Ele	ia
montar	mas	nem	sequer	lhe	ocorreu	a	ideia	de	cavalgar	com	os	filhos.	Eugenia
estava	descansando,	então	ele	resolveu	pegar	um	pouco	de	ar.	E,	quando	voltou,
mais	tarde,	as	crianças	já	haviam	retornado	a	casa,	e	estavam	de	banho	tomado.

A	vida	seguia	de	forma	pacífica,	uma	vez	que	Angélique	se	acostumara	com	as
crianças.	Cuidar	de	quatro	pequenos	era	quase	um	malabarismo,	mas	ela	 ficou
surpresa	 ao	descobrir	que	gostava	disso	e	 se	 sentia	útil,	 além	de	a	 tarefa	 fazer
com	que	o	 tempo	passasse	 rápido.	As	crianças	precisavam	de	alguém	que	 lhes
oferecesse	cuidados	e	que	tornasse	suas	vidas	interessantes.	Ela	começou	a	lhes
ensinar	 francês	 e	 ficou	 impressionada	 ao	 descobrir	 que	 Emma	 aprendia	 com
facilidade.	Simon	também	estava	aprendendo,	embora	mais	devagar.	E,	quando
ela	 completou	 um	 mês	 no	 trabalho,	 as	 crianças	 já	 haviam	 feito	 um	 grande
progresso,	tendo	aprendido	muitas	palavras	e	várias	músicas	no	novo	idioma.	O
Natal	 se	 aproximava,	 e	 os	 Fergusons	 ficaram	 em	 Londres	 o	 mês	 todo,



comparecendo	a	festas	enquanto	os	filhos	os	esperavam	em	Hampshire.	No	dia
anterior	 à	 véspera	de	Natal,	 o	 casal	 finalmente	 retornou.	Uma	árvore	de	Natal
enorme	 fora	 colocada	 no	 salão	 principal,	 e	 as	 crianças	 ajudaram	 a	 decorá-la	 e
ficaram	entusiasmadas	com	o	resultado	final.
Na	 semana	 anterior,	 havia	 nevado	muito,	 e	Angélique	 fizera	 um	 boneco	 de

neve	com	eles.	Estava	cheia	de	ideias	para	entretê-los	e	parecia	mais	uma	criança
junto	 dos	 pequenos.	 Porém	 ela	 havia	 amadurecido	 muito	 no	 último	 mês.
Trabalhar	e	morar	na	casa	de	outra	pessoa,	cuidar	dos	filhos	dos	patrões	e	ter	de
se	dar	bem	com	os	outros	criados,	tudo	isso	a	fez	amadurecer	muito.	E,	quando
os	Fergusons	se	encontraram	com	os	filhos	na	manhã	de	Natal	para	lhes	dar	os
presentes	 antes	 de	 uma	 festa	 que	 estavam	 oferecendo,	 tinham	 notícias
importantes	 para	 compartilhar.	Eles	 teriam	um	novo	 irmão	 ou	 irmã	 em	 alguns
meses,	 o	 que	 foi	 uma	 notícia	 surpreendente	 para	 Angélique	 também.	 O	 Sr.
Ferguson	dissera	a	ela	que,	quando	o	bebê	nascesse,	em	algum	momento	do	mês
de	 maio,	 uma	 enfermeira	 ficaria	 com	 a	 família	 por	 um	 mês	 e,	 em	 seguida,
Angélique	passaria	a	cuidar	de	cinco	crianças	em	vez	de	quatro.	Pelo	menos	por
alguns	meses,	até	que	Simon	fosse	para	Eton,	no	final	do	verão.	A	Sra.	Ferguson
deixou	perfeitamente	claro	que	considerava	desnecessário	contratar	uma	segunda
babá,	já	que	Simon	logo	iria	embora	e	uma	vez	que	Angélique	estava	se	saindo
muito	bem	com	as	quatro	crianças.	Ela	não	tinha	absolutamente	nenhuma	ideia
do	 que	 isso	 implicava,	 nem	 queria	 saber,	 já	 que	 nunca	 passara	 mais	 do	 que
poucos	minutos	com	os	filhos.	A	patroa	disse	a	Angélique	que	ela	estava	fazendo
um	 trabalho	 esplêndido	 e	 entregou-lhe	 um	 pequeno	 presente	 de	 Natal.	 Em
seguida,	 ela	 e	 as	 crianças	 foram	 dispensadas,	 pois	 os	 convidados	 haviam
começado	a	chegar.	Os	pequenos	tiveram	de	retornar	ao	berçário,	onde	Eugenia
disse	ser	o	lugar	deles,	e	o	marido	concordou.
Ao	voltarem	para	lá,	Angélique	os	ajudou	a	abrir	os	presentes.	Simon	ganhara

um	jogo	e	queria	brincar	com	ela;	Rupert,	um	urso	que	passou	a	carregar	para
todos	os	lados;	Emma,	uma	nova	boneca;	e	Charles,	um	chocalho	de	prata,	que
imediatamente	 levou	 à	 boca.	 As	 crianças	 ficaram	 muito	 satisfeitas	 com	 os
presentes	e	observaram	Angélique	abrir	o	dela.	A	jovem	ganhara	um	par	de	luvas
que	seria	útil	 em	suas	caminhadas.	Eram	de	couro	cinza	para	combinar	com	o
uniforme	e	pareciam	aquecer	bastante.	Serviram	perfeitamente	quando	Emma	a
convenceu	a	experimentá-las.	A	Sra.	Ferguson	acertara.
Em	janeiro,	os	Fergusons	decidiram	levar	as	crianças	a	Londres	com	eles	por

duas	 semanas,	 e	 Angélique	 ficara	 entusiasmada	 com	 a	 notícia.	 Haveria	muito
para	ver	 com	os	pequenos.	Então,	 em	um	dia	gelado,	 eles	partiram.	Helen	e	 a
babá	 foram	 na	 grande	 carruagem	 da	 família,	 e	 a	 Sra.	 Ferguson,	 na	 carruagem
barouche,	semelhante	à	do	irmão	de	Angélique,	enquanto	o	Sr.	Ferguson	andava



em	sua	 luxuosa	charrete.	Outra	carruagem	seguia	atrás	com	a	bagagem.	Simon
estava	emocionado	por	andar	na	carruagem	e	adorou	ver	os	cavalos,	mas	Emma
disse	 que	 estava	 se	 sentindo	 enjoada.	 Os	 dois	 menores	 dormiram	 por	 várias
horas	 com	 o	 balanço	 suave,	 e	 Angélique	 segurava	 Charles	 no	 colo.	 Quando
chegaram	a	Londres,	os	criados	ficaram	felizes	em	vê-los	e	também	em	conhecer
a	nova	babá	e	mostrar-lhe	a	casa.
O	lar	dos	Fergusons	em	Londres	era	uma	enorme	casa	na	rua	Curzon,	cheia	de

belos	móveis	e	objetos	de	arte,	e,	 todas	as	noites,	eles	recebiam	convidados	ou
iam	a	festas.	Era	 fácil	entender	por	que	Eugenia	achava	Hampshire	entediante.
Sua	 vida	 na	 cidade	 era	 de	 causar	 inveja,	 cercada	 de	 amigos,	 noites	 no	 teatro,
ópera	e	balé.	E	Harry	também	parecia	feliz.	Ele	fazia	negócios	e	ia	ao	clube	com
frequência	para	encontrar	os	amigos,	para	jantar	ou	apostar.	Os	dois	ficavam	fora
até	tarde	todas	as	noites.
Em	 um	 domingo	 à	 tarde,	 receberam	 convidados	 para	 o	 chá	 e	 pediram	 a

Angélique	que	trouxesse	as	crianças	para	baixo,	como	faziam	no	campo.	Ela	as
vestiu	com	as	melhores	roupas,	e	duas	criadas	a	ajudaram.	Quando	chegaram	ao
salão,	 a	 jovem	 ficou	 em	 choque.	 Ela	 estava	 a	 poucos	 metros	 de	 Tristan	 e
Elizabeth,	que	olharam	através	dela	como	se	não	a	conhecessem.	Estava	prestes
a	 cumprimentá-los,	 o	 que	 era	 bem	 estranho,	 quando	 Tristan	 se	 afastou,	 e
Elizabeth	 virou-lhe	 as	 costas	 para	 falar	 com	uma	 conhecida.	Angélique	 estava
certa	de	que	a	tinham	visto,	embora	suas	expressões	não	revelassem	nada.
Foi	Eugenia	quem	finalmente	apontou	para	ela,	mostrando-a	aos	dois	de	uma

maneira	bastante	embaraçosa.
—	 Não	 reconheceu	 sua	 prima	 no	 uniforme	 de	 babá?	 —	 perguntou	 ela	 a

Tristan,	 com	 certa	 malícia.	 —	 E	 você	 tinha	 razão	 sobre	 ela,	 é	 uma	 babá
maravilhosa.	 Ela	 ensinou	 Simon	 e	 Emma	 a	 falar	 francês.	 —	 Tristan	 fingiu
surpresa	e	cumprimentou	a	irmã	com	uma	saudação	formal,	para	dar	a	impressão
de	que	mal	 a	 conhecia.	Sua	Graça,	 o	duque	de	Westerfield,	 claramente	não	 se
mostrava	satisfeito	por	estar	associado	a	uma	babá	identificada	como	sua	prima.
—	Na	verdade	—	disse	ele,	em	um	tom	gelado	—,	eu	não	a	tinha	visto.	—	Ele

acenou	na	direção	de	Angélique,	e	Elizabeth	não	disse	nada,	apenas	olhou	para
ela	com	ódio.	Estava	claro	que	eles	a	queriam	fora	de	suas	vidas	para	sempre.
Haviam	concluído	que	ela	estava	em	Hampshire	quando	aceitaram	o	convite	dos
Fergusons.	Caso	 contrário,	 talvez	 não	 tivessem	comparecido	 à	 festa.	E	Tristan
não	parecia	envergonhado	com	o	fato	de	 ter	afirmado	que	ela	era	sua	prima,	e
não	 sua	 irmã.	—	 Prima	muito	 distante,	 eu	 poderia	 acrescentar	—	 disse	 ele	 a
Eugenia.	—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 foi	 muito	 gentil	 com	 ela.	—	 Tristan
acenou	mais	uma	vez	com	a	cabeça	para	Angélique	e	se	afastou.
Alguns	 minutos	 depois,	 Eugenia	 pediu	 a	 Angélique	 que	 subisse	 com	 as



crianças	—	 eles	 haviam	 ficado	 lá	 por	 tempo	 suficiente.	 Os	 quase	 15	minutos
deram	à	jovem	a	oportunidade	de	observar	o	irmão	e	a	esposa.
Elizabeth	 estava	 usando	 um	 vestido	 bonito,	 embora	 o	 de	 Eugenia	 fosse

maravilhoso.	E	não	havia	nenhum	sinal	das	filhas	de	Tristan,	que	eram	realmente
muito	jovens	para	participar	de	uma	festa	para	adultos.	Ela	ouviu	Elizabeth	dizer
que	Gwyneth	iria	debutar	em	julho	e	seria	apresentada	à	corte	ao	mesmo	tempo.
Era	 a	 temporada	 que	 Angélique	 nunca	 tivera,	 nem	 nunca	 quis	 e	 jamais	 teria
agora.	 Todas	 as	 suas	 chances	 de	 conhecer	 um	 marido	 do	 seu	 próprio	 mundo
acabaram	quando	Tristan	se	recusou	a	protegê-la	e	a	mandou	para	longe	de	casa.
Ele	 ficou	 aliviado	 quando	 ela	 saiu	 da	 sala	 e	 voltou	 para	 o	 andar	 de	 cima.	 O
duque	 esperava	 não	 voltar	 a	 vê-la.	 Fora	 uma	 surpresa	 desagradável	 para
Elizabeth	 também,	que	 ficou	pálida	e	em	silêncio	enquanto	Angélique	passava
por	ela.
A	 jovem	 ficou	 abalada	 com	aquele	 encontro	 e	 estava	 triste	 ao	 voltar	 para	 o

berçário	com	as	crianças.	Nos	últimos	dois	meses,	ela	se	perguntava	se	o	irmão
não	se	arrependera	do	que	fizera,	ou	se	algum	dia	iria	se	arrepender.	Agora	tivera
a	 resposta.	 Ele	 não	 só	 a	 renegara	 como	 irmã,	 como	 também	 claramente	 não
queria	 ter	 nenhum	 vínculo	 com	 ela.	 Angélique	 tinha	 certeza	 de	 que	 Tristan
ficaria	 aliviado	 se	 ela	 morresse.	 Era	 uma	 sensação	 terrível,	 e	 um	 arrepio
percorreu	 sua	 coluna	 ao	 se	 lembrar	 dos	olhos	dele	quando	 a	viu	pela	primeira
vez	naquele	dia	e	disfarçou.	Ela	deixara	de	existir	para	eles.	Não	passava	de	um
fantasma	 do	 passado	 e,	 na	 cabeça	 deles,	 estava	 tão	 morta	 quanto	 o	 pai.	 Isso
confirmou	o	que	ela	temia	desde	sua	partida:	que	nunca	mais	voltaria	a	ver	sua
casa.	Os	primeiros	18	anos	de	sua	vida	resumiam-se	a	lembranças	agora.	Ele	a
fizera	 se	 lembrar	 de	 seu	 pior	 medo	 naquela	 noite.	 Angélique	 estava
completamente	sozinha	no	mundo.



Capítulo	5

Os	 Fergusons	 decidiram	 permanecer	 em	 Londres	 até	 fevereiro	 para	 desfrutar
mais	de	todos	os	eventos	sociais	antes	que	Eugenia	precisasse	ficar	confinada	em
casa,	por	causa	do	nascimento	do	bebê,	em	maio.	E,	como	não	era	comum,	eles
permitiram	 a	 presença	 das	 crianças	 na	 cidade,	 o	 que	 foi	 melhor	 do	 que
Angélique	esperava.
Era	estranho	pensar	que	aquele	 teria	 sido	 seu	primeiro	 inverno	devidamente

apresentada	 à	 sociedade	 se	 ela	 tivesse	 vindo	 no	 verão	 anterior,	 como	 teria
acontecido,	se	o	pai	estivesse	bem.	Ela	teria	sido	apresentada	a	todas	as	famílias
importantes	 da	 sociedade	 e	 da	 corte,	 além	 de	 ter	 conhecido	 todos	 os	 homens
solteiros	 qualificados	 que	 poderiam	 tê-la	 cortejado.	 Seu	 nome	 e	 sua	 linhagem
teriam	sido	suficientes	para	satisfazer	muitos	deles,	mesmo	sem	a	fortuna	do	pai.
E	 ela	 poderia	 ter	 se	 apaixonado	 por	 um	 homem	 realmente	 adequado.	 Em	 vez
disso,	 era	 desconhecida	 para	muitos,	 havia	 sido	 expulsa	 do	 campo,	 repudiada
pelo	 irmão	 e	 se	 tornara	 uma	 babá.	 O	mundo	 que	 deveria	 ter	 pertencido	 a	 ela
agora	 estava	 fora	 de	 seu	 alcance	 para	 sempre.	 Não	 se	 apresentar	 à	 sociedade
havia	feito	toda	a	diferença	para	o	seu	futuro.	Agora,	ela	estava	condenada	a	se
tornar	 preceptora	 e,	 provavelmente,	 passaria	 o	 resto	 da	 vida	 solteira.	 Tristan	 a
condenara	a	um	casamento	inadequado,	isso	se	ela	viesse	a	se	casar,	e	a	privara
da	herança	para	a	qual	nascera.	Ele	praticamente	destruíra	não	só	seu	presente,
mas	também	seu	futuro.
Vê-lo	na	casa	dos	Fergusons,	na	rua	Curzon,	e	ouvir	a	mentira	que	ele	dissera

sobre	 ela	 ser	 apenas	 uma	 prima	 distante	 a	 ajudou	 a	 deixar	 de	 lado	 qualquer
esperança	 de	 retornar	 à	 vida	 e	 ao	 mundo	 que	 tivera	 um	 dia,	 ou	 mesmo	 a
Belgrave,	 para	 a	 casa	 onde	 crescera.	 A	 jovem	 sabia	 que	 o	 pai	 teria	 ficado
arrasado	 por	 essa	 situação	 e	 estava	 ainda	mais	 grata	 pelo	 dinheiro	 que	 ele	 lhe
dera	 antes	 de	 morrer.	 Pelo	 menos	 a	 quantia	 lhe	 asseguraria	 um	 futuro
confortável,	 mesmo	 se	 continuasse	 trabalhando	 como	 babá	 quando	 estivesse
mais	 velha.	 Angélique	 prometera	 nunca	 tocar	 no	 dinheiro,	 só	 em	 caso	 de
extrema	 necessidade.	 Ela	 sabia,	 sem	 sombra	 de	 dúvidas,	 que	 nunca	 poderia
contar	 com	 nenhum	 dos	 irmãos,	 não	 importava	 o	 que	 acontecesse	 com	 ela.
Então,	 tentou	 aproveitar	 ao	máximo	 aqueles	 dias	 e	 se	 concentrar	 na	 vida	 que



tinha	naquele	momento.	Ela	sabia	que	nunca	teria	outra.
Muitas	vezes,	sentia-se	melancólica	quando	pensava	no	futuro	e	se	perguntava

o	que	seria	dele.	Poderia	ficar	com	os	Fergusons,	mas	era	improvável	que	fosse
para	 sempre.	 Eles	 não	 eram	 pessoas	 calorosas	 e	 não	 tinham	 nenhuma	 das
responsabilidades	 tradicionais	 em	 relação	 a	 seus	 criados.	 Harry	 Ferguson	 era
muito	nouveau	riche	para	conhecer	a	diferença,	e	tudo	o	que	tinha	era	dinheiro.
A	 esposa	 considerava	 aqueles	 que	 empregava	 apenas	 uma	 conveniência,	 não
vendo	 nenhum	 deles	 como	 pessoas,	 embora	 os	 próprios	 pais	 tivessem
administrado	 uma	 casa	 adequada,	 o	 que	 para	 ela	 significava	 um	 enorme	 e
desnecessário	fardo.	Angélique	sabia	que	não	podia	contar	com	eles	e,	uma	vez
que	as	crianças	crescessem	e	os	meninos	fossem	mandados	para	Eton,	ela	seria
demitida,	a	menos	que	o	novo	bebê	fosse	uma	menina.	Mas	até	isso	seria	por	um
tempo	 limitado.	 Na	 melhor	 das	 hipóteses,	 teria	 mais	 cinco	 anos	 com	 eles,	 se
gostassem	dela	o	suficiente	para	mantê-la	no	emprego.	Só	que	eles	não	nutriam
nenhuma	fidelidade	em	relação	às	suas	babás,	e	Eugenia	não	se	interessava	por
ela,	exceto	para	poder	dizer	que	sua	babá	tinha	um	parentesco	distante	com	um
duque.	 Mas	 isso	 poderia	 não	 ser	 suficiente	 para	 que	 resolvessem	 permanecer
com	 ela,	 caso	 se	 cansassem	 dela.	 Depois	 do	 que	 o	 próprio	 irmão	 havia	 feito,
Angélique	estava	totalmente	ciente	de	que	nada	era	certo	na	vida	e	que,	em	um
instante,	o	mundo	 todo	poderia	virar	de	cabeça	para	baixo.	A	única	coisa	com
que	 podia	 contar	 era	 com	 o	 dinheiro	 do	 pai	 que	 estava	 no	 baú,	 trancado	 e
guardado	debaixo	da	cama.
Enquanto	estava	em	Londres,	Angélique	 foi	ao	parque	 todos	os	dias	com	as

crianças	e	conversou	com	outras	babás	que	conhecera	por	lá.	A	maioria	era	mais
velha,	 e	 algumas	 cuidavam	 de	 tantas	 crianças	 quanto	 ela,	 mas,	 nesse	 caso,
geralmente	 contavam	 com	 a	 ajuda	 de	 assistentes	 ou	 criadas	 de	 berçário,
enquanto	a	Babá	Ferguson	cuidava	das	quatro	sozinha.
No	parque,	 descobriu	que	havia	 toda	uma	hierarquia	 entre	 as	 babás	 e	 que	 a

importância	delas	era	ditada	pela	família	para	a	qual	trabalhavam	e	pelos	títulos
que	possuíam.	Quase	todas	usavam	o	sobrenome	de	seus	empregadores	para	se
identificar.	 Ela	 não	 havia	 perdido	 somente	 a	 vida	 e	 o	 mundo	 ao	 qual	 fora
habituada	até	aquele	momento,	como	também	o	nome	de	sua	família.	Angélique
estava	se	tornando	uma	pessoa	anônima.	Tristan	também	roubara	sua	identidade.
Ela	 havia	 escrito	 a	 Sra.	White	 duas	 vezes	 de	 Londres	 e	 ficara	 ansiosa	 para

receber	 as	 cartas	 dela.	 Enviava	 cumprimentos	 a	 Hobson,	 a	 Sra.	Williams	 e	 a
várias	 criadas.	 Angélique	 escrevera	 contando	 sobre	 as	 crianças,	 os	 Fergusons,
suas	tarefas,	e	dizendo	quanto	estava	gostando	de	Londres	e	que	a	casa	de	seus
empregadores	 era	 esplêndida.	 As	 inovações	 poderiam	 parecer	 vulgares	 para
alguns	—	não	possuíam	a	dignidade	dos	séculos	de	tradição	de	Belgrave	—,	mas



ela	 gostava	 da	 praticidade,	 do	 conforto	 e	 das	 conveniências	 de	 uma	 casa
moderna	e	luxuosa.	Tudo	era	novo	para	Angélique.	Nas	cartas,	ela	havia	contado
à	 governanta	 que	 encontrara	 o	 irmão	 e	 Elizabeth,	 e	 que	 os	 dois	 mal	 a
cumprimentaram	e	disseram	que	ela	era	uma	prima	distante.	Ao	ler	aquilo,	a	Sra.
White	achou	que	havia	sido	uma	atitude	muito	desonesta.
—	A	pobre	criança	está	no	mundo	sozinha	—	disse	a	Sra.	White	em	tom	de

confidência	a	Hobson	na	noite	em	que	 recebeu	a	carta.	Ela	contou	a	ele	 sobre
Sua	Graça	ter	renegado	a	própria	irmã,	e	ouvir	isso	trouxera	lágrimas	aos	olhos
do	velho	homem,	principalmente	 ao	pensar	 em	como	o	pai	da	menina	 teria	 se
sentido	ao	saber	o	que	acontecera.	Ambos	concordaram	que	isso	teria	partido	seu
coração,	 embora	Hobson	 suspeitasse	de	que,	no	 final	da	vida,	 ele	 já	 temia	por
isso.	O	 duque	 conhecia	 bem	 os	 filhos,	 e	 sabia	 do	 profundo	 ressentimento	 dos
dois	pela	irmã.
Markham,	 o	 valete,	 havia	 acabado	 de	 entregar	 sua	 demissão	 e	 dizendo	 que

estava	a	caminho	do	continente,	a	fim	de	se	aposentar.	Para	Hobson,	ele	admitira
que	não	podia	suportar	servir	ao	novo	duque	sabendo	o	que	tinha	feito	à	meia-
irmã	e	sentiu	que	precisava	ir	embora.	E	o	criado-chefe	seria	promovido	a	valete
assim	 que	 ele	 partisse.	 Tristan	 não	 tentou	 deter	 Markham	—	 ele	 fora	 muito
dedicado	ao	pai,	o	que	o	irritava	e,	de	toda	forma,	o	novo	duque	preferia	alguém
mais	jovem.
Na	carta	seguinte,	a	Sra.	White	informou	a	ocorrência	de	muitas	mudanças	na

casa	desde	a	partida	de	Angélique.	A	nova	duquesa	trocara	os	móveis	da	sala	e
havia	 encomendado	 várias	 peças	 novas	 em	 Londres.	 Ela	 estava	 substituindo
cortinas,	reformando	os	móveis	e	havia	comprado	um	candelabro	novo	em	Viena
que	era	espetacular.	A	mulher	estava	gastando	a	 fortuna	do	marido	para	 tornar
Belgrave	mais	 grandiosa	 do	 que	 nunca.	A	Sra.	White	 também	mencionou	 que
Elizabeth	havia	 levado	as	 filhas	para	Paris,	a	 fim	de	encomendar	vestidos	para
todas,	 de	 acordo	 com	 a	 nova	 posição	 das	 três,	 uma	 vez	 que,	 na	 primavera,
pretendiam	oferecer	bailes	no	castelo.	Eles	estavam	planejando	 levar	uma	vida
grandiosa	na	casa	nova	e	magnífica.
Angélique	sentiu	um	aperto	no	coração	ao	ler	as	cartas	e	descobrir	que	Tristan

e	 Elizabeth	 estavam	 transformando	 seu	 lar	 e	 fazendo	 com	 que	 sentisse	 mais
ainda	a	 falta	do	pai,	mas	havia	 ficado	 feliz	por	 ter	notícias	da	Sra.	White	e	de
Hobson	 —	 eles	 eram	 a	 única	 família	 que	 ela	 havia	 deixado	 para	 trás.	 As
mudanças	 feitas	 na	 casa	 lhe	 pareceram	 estranhas.	 Tristan	 esperara	 a	 vida	 toda
por	esse	momento	e	estava	aproveitando	ao	máximo.
Enquanto	 permaneciam	 em	 Londres,	 Eugenia	 via	 ainda	 menos	 as	 crianças,

pois	 andava	 muito	 ocupada.	 Finalmente,	 em	 meados	 de	 fevereiro,	 o	 marido
insistiu	 para	 que	 voltassem	 para	 Hampshire.	 A	mulher	 estava	 grávida	 de	 seis



meses	 e	 meio,	 e	 não	 importava	 quanto	 ela	 se	 apertasse	 cruelmente	 em
espartilhos,	 sua	 condição	 era	 muito	 evidente	 para	 ficar	 na	 cidade	 e	 continuar
frequentando	 eventos	 sociais.	 Ela	 odiava	 ter	 de	 partir	 e	 implorou	 a	 ele	 que	 a
deixasse	ficar.	Mas	ele	a	lembrou	de	que	isso	seria	considerado	inapropriado,	e
as	 pessoas	 já	 estavam	 comentando	 sobre	 o	 assunto.	 Com	 muita	 relutância,
Eugenia	 atendeu	 aos	 pedidos	 do	 marido	 e,	 na	 terceira	 semana	 de	 fevereiro,
voltou	para	Hampshire,	a	 fim	de	passar	o	 restante	da	gravidez	 lá,	 situação	que
ela	achava	insuportavelmente	chata.	Angélique	se	perguntou	se	ela	veria	mais	as
crianças	a	partir	de	então,	já	que	não	lhe	restaria	mais	nada	a	fazer,	mas	isso	não
aconteceu.	A	mulher	organizou	jantares	para	as	amigas	e	festas	para	jogar	cartas.
Sua	mãe	veio	para	lhe	fazer	companhia.	Era	uma	mulher	bastante	comum,	filha
de	um	comerciante	rico	que	se	casara	com	o	pai	de	Eugenia	por	seu	título	e	sua
fortuna.	 E	 ela	 era	 tão	 pretensiosa	 e	 arrogante	 quanto	 a	 filha	 e	 tinha	 pouco
interesse	pelos	netos,	assim	como	Eugenia.	Elas	nunca	iam	ao	berçário	para	vê-
los.	 E	Angélique	 fora	 deixada	 sozinha	 para	 entretê-los.	 Eles	 já	 estavam	muito
apegados	 a	 ela,	 que	 tinha	 um	 carinho	 enorme	 por	 todos.	 Emma	 se	 tornara
deliciosamente	fluente	em	francês.
O	Sr.	Ferguson	só	voltou	a	Hampshire	seis	semanas	após	o	retorno	da	esposa,

no	começo	de	abril,	apesar	das	queixas	da	mulher.	Ele	chegou	de	Londres	com
os	amigos	e,	a	essa	altura,	Eugenia	já	estava	prestes	a	enlouquecer	no	campo,	em
seu	período	de	confinamento.	Havia	 rumores	na	ala	dos	 criados	a	 respeito	das
festas	 que	 Harry	 dera	 em	 Londres	 e	 das	 mulheres	 que	 haviam	 sido	 vistas	 lá.
Felizmente,	Eugenia	não	sabia	das	escapadas	do	marido,	o	que	era	ótimo,	pois
tinha	um	temperamento	feroz	e	ninguém	queria	enfurecê-la	antes	do	nascimento
do	bebê.
Sua	mãe	partiu	assim	que	Harry	chegou,	uma	vez	que	eles	não	se	davam	bem,

e	Harry	voltou	a	Londres	com	os	amigos	apenas	uma	semana	depois	de	retornar
a	 Hampshire	 para	 participar	 de	 algumas	 festas	 nas	 casas	 das	 redondezas,
enquanto	Eugenia	passava	o	mês	seguinte	caminhando	nos	jardins,	descansando
e	esperando	a	chegada	do	bebê.	Ela	estava	ansiosa	pelo	nascimento	da	criança,
pois,	 assim,	 poderia	 voltar	 logo	 para	 Londres,	 onde	 planejava	 estar	 para	 a
temporada	 de	 verão	 e	 para	 os	 bailes	 de	 debutantes,	 em	 junho	 e	 julho.	 Ela
invejava	Harry	 pelas	 festas	 das	 quais	 estava	 participando	 nas	 casas	 de	 campo
vizinhas	enquanto	ela	definhava,	sozinha,	em	casa.
—	 Queria	 que	 este	 bebê	 se	 apressasse	 e	 nascesse	 logo	 —	 disse	 ela	 a

Angélique	com	um	olhar	de	tédio	e	irritação	quando	a	encontrou	brincando	com
os	filhos	no	parque.	Eles	haviam	acabado	de	chegar	ao	pequeno	lago	para	ver	os
patos	e	os	cisnes.
—	Não	vai	demorar,	madame	—	observou	Angélique,	educadamente.



Eugenia	 ficara	 enorme	 desde	 que	 voltaram	 para	 Hampshire,	 e	 já	 não	 se
apertava	mais	em	espartilhos,	pois	eles	não	a	deixavam	dormir	à	noite.	O	tempo
estava	 excepcionalmente	 quente,	 e	 as	 crianças	 adoravam	 brincar	 com	 a	 babá
todos	os	dias.	Simon	estava	andando	de	pônei	e	Charles	acabara	de	aprender	a
andar,	o	que	deixava	Angélique	ocupada	correndo	atrás	dele	o	dia	todo.
Uma	enfermeira	infantil	chegaria	no	primeiro	mês	do	nascimento	do	bebê,	o

que	 aconteceria	 em	 breve,	 e	 uma	 ama	 de	 leite,	 pois	 Eugenia	 considerava	 a
amamentação	 algo	 repulsivo.	 E,	 assim	 que	 a	 enfermeira	 partisse,	 Angélique
assumiria	o	controle	de	 tudo.	Ela	ficaria	bastante	ocupada	até	que	Simon	fosse
para	Eton,	em	setembro.	A	pobre	criança	já	temia	esse	dia	e	dissera	a	Angélique
que	não	queria	 ir,	mas	não	havia	escolha.	Era	muito	 importante	para	seu	status
social	que	ele	fosse.
No	 fim	 de	 abril,	 o	 irmão	 de	 Eugenia,	 Maynard,	 apareceu,	 e	 Angélique	 o

encontrou	 pela	 primeira	 vez	 depois	 de	 ouvir	 a	 respeito	 dele	 por	 meses.	 Ele
dissera	 à	 irmã	 que	 precisava	 de	 um	 descanso	 de	 Londres,	 mas,	 na	 verdade,
estava	fugindo	do	último	escândalo.	Ele	havia	flertado	com	uma	jovem,	filha	de
um	 banqueiro,	 e	 o	 pai	 dela	 descobrira.	 O	 caso	 estava	 sendo	 comentado	 pela
cidade	 toda.	 Ele	 estava	 cortejando	 a	 irmã	 mais	 velha	 da	 jovem,	 que	 havia
debutado	no	ano	anterior,	mas	tinha	voltado	suas	atenções	para	a	mais	nova,	de
apenas	 15	 anos,	 em	 segredo.	O	 pai	 das	meninas	 estava	 furioso	 e	 descobrira	 a
respeito	dos	encontros	clandestinos	por	intermédio	de	uma	criada.	A	irmã	mais
velha	ficara	com	o	coração	partido,	e	o	pai	dissera	que,	se	ele	se	aproximasse	de
qualquer	 uma	das	 duas,	 chamaria	 a	 polícia.	Maynard	decidiu	que	 era	 um	bom
momento	para	sair	da	cidade.	Na	semana	seguinte,	ele	faria	uma	visita	a	alguns
amigos	 em	 Derbyshire	 e	 aproveitou	 para	 ver	 Eugenia,	 planejando	 voltar	 a
Londres	 para	 a	 temporada	 em	 junho	 e	 julho,	 algo	 pelo	 qual	 a	 irmã	 também
estava	ansiosa.
—	O	que	você	 fez?	—	perguntou	Eugenia	quando	estavam	acomodados	em

espreguiçadeiras	 no	 terraço.	 Ela	 bebendo	 limonada,	 e	 ele,	 rum.	 Eugenia	 havia
abandonado	o	álcool	até	o	nascimento	do	bebê	pois	achava	que	a	fazia	se	sentir
mal.	 Ela	 não	 ouvira	 nenhuma	 das	 fofocas	 ou	 dos	 rumores	 provenientes	 de
Londres	sobre	o	péssimo	comportamento	do	irmão.
—	Muito	pouco	—	respondeu	ele,	tomando	a	bebida	e	olhando	para	o	jardim.

—	Londres	é	meio	entediante	nessa	época	do	ano,	então	decidi	sair	da	cidade.
—	 Isso	 soa	 como	 se	 você	 tivesse	 feito	 alguma	 travessura	—	 retrucou	 ela,

sorrindo	para	ele.	—	Alguém	que	eu	conheça?	—	Ele	era	dois	anos	mais	novo
que	a	irmã	e	nunca	se	cansava	de	causar	problemas.
—	 Espero	 que	 não	—	 disse	 ele,	 rindo	 e	 pensando	 no	 alvo	 recente	 de	 suas

afeições.	Maynard	sabia	que	ela	era	muito	nova,	mas	havia	sido	divertido	por	um



tempo.	—	Nada	sério.	Apenas	um	breve	flerte.
—	Com	a	esposa	de	alguém?
—	Claro	que	não	—	respondeu	ele	em	um	tom	inocente.	—	Uma	garota	muito

bonita.
—	E?
—	O	pai	dela	ficou	um	pouco	chateado	ao	descobrir.	Ela	é	bastante	jovem.	Na

verdade,	foi	algo	completamente	inofensivo.
—	Maynard,	você	é	 terrível.	Será	que	algum	dia	vai	 crescer?	—	questionou

ela,	rindo	dele.
—	Certamente	não.	Que	diversão	haveria	nisso?
—	 Você	 está	 certo.	 Comportar-se	 bem	 é	 terrivelmente	 chato.	 Mal	 posso

esperar	para	voltar	para	a	cidade	depois	do	nascimento	do	bebê.	Não	vou	ficar
aqui	por	muito	tempo.	—	Ele	estava	certo	disso	e	sempre	gostou	de	frequentar	as
festas	com	a	irmã,	fofocando	sobre	todos	os	convidados	depois.	De	certa	forma,
os	 dois	 eram	 muito	 parecidos,	 embora	 ele	 nunca	 tivesse	 desejado	 ter	 todas
aquelas	crianças.	O	rapaz	não	tinha	ideia	do	motivo	para	a	irmã	tê-los	e	chegara
à	conclusão	de	que	era	 ideia	do	cunhado,	e	não	dela.	Ele	a	conhecia	bem	para
saber	disso.
Eles	 conversaram	 sobre	 vários	 de	 seus	 conhecidos	 em	 Londres,	 e	 ele	 a

atualizou	sobre	os	últimos	escândalos.	Mais	tarde,	ela	voltou	para	o	quarto	para
descansar,	e	ele	 resolveu	passear	pelos	 jardins,	 surpreendendo-se	ao	se	deparar
com	 Angélique	 saindo	 do	 labirinto	 com	 as	 crianças.	 O	 sobrinho	 mais	 novo
estava	 preso	 em	um	carrinho	de	 bebê	 para	 que	 não	 escapasse,	 de	modo	que	 a
babá	 não	 o	 perdesse	 no	 labirinto	 ou	 no	 jardim.	 Agora,	 ela	 já	 dominava	 o
ambiente	e	levava	as	crianças	com	frequência	até	lá.	A	jovem	trombou	com	ele
quando	saíam.
—	 Oh,	 sinto	 muito	 —	 desculpou-se	 ela,	 endireitando	 a	 touca	 engomada

enquanto	Maynard	olhava	para	ela,	surpreso.
Ele	pensou	que	nunca	 tinha	visto	uma	mulher	 tão	bonita.	Ela	parecia	muito

graciosa	enquanto	saía	de	seu	caminho	e	corou	quando	as	crianças	se	juntaram
ao	redor	dela.	Angélique	não	tinha	ideia	de	quem	ele	era	ou	de	que	os	hóspedes
já	 haviam	 chegado.	 Ninguém	 lhe	 avisara	 nada.	 E	 ficou	 surpresa	 por	 Eugenia
estar	recebendo	visitas	com	a	gravidez	em	estágio	tão	avançado,	faltando	apenas
poucas	semanas	para	o	parto,	isso	se	o	bebê	não	se	adiantasse.
—	De	forma	alguma	—	disse	Maynard,	sorrindo	de	forma	educada	enquanto	a

observava	de	perto,	 apreciando	 sua	beleza.	Obviamente,	 ela	 era	 a	nova	babá	e
uma	jovem	surpreendentemente	bonita,	com	um	rosto	delicado	e	perfeitamente
esculpido.	E,	no	momento	em	que	falou,	ele	poderia	dizer	que	pertencia	a	uma
família	muito	 educada	 e	 não	 se	 tratava	 de	 uma	menina	 simples.	—	Não	 fazia



ideia	de	que	meus	sobrinhos	tinham	uma	babá	nova	e	tão	encantadora.	Acho	que
devo	visitá-los	com	mais	frequência	—	falou	ele,	provocando-a,	mas	Angélique
não	 sorriu.	 Ao	 ouvir	 esse	 comentário,	 soube	 no	mesmo	 instante	 quem	 aquele
homem	era,	e	todas	as	advertências	que	ouvira	a	seu	respeito	logo	vieram	à	sua
mente.
Angélique	fez	uma	reverência	formal	para	ele	e	baixou	a	cabeça.
—	Foi	ótimo	conhecê-lo,	senhor	—	respondeu	ela	e	juntou	as	crianças,	pronta

para	entrar	com	eles.
—	 Posso	 visitá-los	 no	 berçário?	—	 perguntou	 ele,	 esperando	 uma	 resposta

positiva,	que	ela	não	 lhe	deu.	Angélique	 ficou	com	uma	expressão	 séria	 e	 fria
enquanto	 pegava	 o	 carrinho,	 tentando	 com	 isso	 desestimulá-lo	 de	 qualquer
investida	contra	ela.
—	As	crianças	vão	tomar	um	chá	e	um	banho	agora.	Depois,	será	a	hora	de

dormir	 —	 falou	 com	 firmeza.	 E	 então	 se	 arrependeu	 do	 que	 dissera.	 Isso
significava	 que	 as	 crianças	 iriam	 cedo	 para	 a	 cama	 e,	 se	 ele	 aparecesse	 no
berçário,	 ela	 não	 teria	 qualquer	 proteção.	 A	 jovem	 ficou	 nervosa	 quando
começou	a	andar	seguida	pelos	filhos	da	Sra.	Ferguson.
—	Até	mais	tarde	—	disse	ele	em	um	tom	sugestivo,	e	ela	não	respondeu,	mas

contou	a	Helen	o	que	havia	acontecido	enquanto	estavam	preparando	a	bandeja
de	chá.
—	O	que	eu	vou	fazer	se	ele	aparecer	aqui	esta	noite?	—	Angélique	estava	em

pânico.	Havia	luxúria	nos	olhos	dele	quando	olhou	para	ela.
—	Ele	é	perverso	—	afirmou	Hellen,	balançando	a	cabeça.	—	Você	já	ouviu

falar	sobre	a	garota	na	fazenda.	Quinze	anos,	teve	um	bebê	na	semana	passada.
Ela	partiu	o	coração	dos	pais,	e	ele	nunca	dará	atenção	a	isso	nem	irá	reconhecer
a	criança.	É	uma	menina.	Com	certeza,	essa	garota	nunca	mais	o	verá.
Helen	contou	que	Maynard	 tivera	vários	 filhos	 ilegítimos	e	não	 reconhecera

nenhum	até	o	momento.	E	aquele	não	seria	diferente.	Ele	não	tinha	interesse	na
criança	ou	na	mãe,	apenas	na	diversão	por	um	breve	período	de	tempo.	A	menina
não	tivera	mais	notícias	dele.	E	ele	sabia	que	havia	um	bebê	a	caminho.	O	pai	da
jovem	havia	escrito	para	ele	no	outono,	mas	Maynard	nunca	respondera	à	carta,
e	 o	Sr.	 Ferguson	 dissera	 que	 não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 em	 relação	 ao
cunhado.
—	Certifique-se	de	trancar	a	porta	do	berçário	esta	noite	—	continuou	Helen,

e	Angélique	 fez	que	sim.	As	duas	haviam	se	 tornado	mais	amigas	nos	últimos
cinco	 meses,	 embora	 a	 babá	 fosse	 mais	 próxima	 de	 Sarah,	 a	 criada	 que	 a
acolhera	na	primeira	noite.	E,	ocasionalmente,	Helen	ficava	com	as	crianças	para
que	a	 jovem	pudesse	 jantar	no	andar	de	baixo	com	os	outros	empregados.	Ela
adorava,	e	o	Sr.	Gilhooley	ficava	feliz	ao	vê-la.	Ele	sabia	que	a	babá	estava	se



saindo	bem.
Angélique	e	Helen	serviram	chá	às	crianças	e,	então,	a	jovem	babá	deu	banho

nos	 pequenos.	Depois	 leu	 histórias	 para	 eles	 e	 até	 encontrou	 um	 livro	 infantil
para	Simon	e	Emma	em	francês,	algo	de	que	ambos	gostaram	muito.	Era	sobre
um	garotinho	e	seu	cachorro.	O	animal	 se	perdia,	e	o	menino	o	encontrava	no
final.
Ainda	estava	claro,	como	de	costume,	quando	ela	os	colocou	na	cama.	O	ar

estava	 frio,	 mas	 os	 dias	 começavam	 a	 ficar	 mais	 longos.	 Ela	 se	 sentou	 com
Helen	na	sala	do	berçário	por	alguns	minutos.	Depois,	a	criada	foi	para	o	próprio
quarto,	e	Angélique	trancou	a	porta	principal,	como	a	amiga	a	orientara	a	fazer.
Elas	não	queriam	visitantes-surpresa,	e	o	olhar	que	o	irmão	de	Eugenia	lançara	a
Angélique	naquela	 tarde	sugerira	que	ele	não	hesitaria	em	 tomar	o	que	queria,
mas	ela	estava	determinada	a	garantir	que	isso	não	acontecesse.
Maynard	estava	na	sala	de	jantar	com	a	irmã,	em	uma	ceia	antecipada,	quando

Angélique	 colocou	 as	 crianças	 na	 cama.	 Harry	 ainda	 ficaria	 hospedado	 com
amigos	 por	 mais	 alguns	 dias,	 mas	 estava	 perto	 o	 suficiente	 para	 retornar
rapidamente	se	o	bebê	chegasse.	E	Eugenia	se	sentia	feliz	por	 ter	a	companhia
do	irmão	para	se	distrair.
—	Você	não	me	disse	que	tinha	uma	babá	nova	tão	bonita	—	ele	a	repreendeu.

—	Quando	ela	chegou?
A	 irmã	 ergueu	 uma	 sobrancelha	 ao	 ouvir	 a	 pergunta,	 embora	 não	 pudesse

negar	 que	 Angélique	 era	 uma	 jovem	 bonita.	 Outras	 pessoas	 também	 haviam
percebido	isso,	mas	ninguém	apresentara	o	olhar	 lascivo	que	vira	nos	olhos	do
irmão.	E	isso	não	representava	nenhuma	novidade	para	ela.
—	Não	me	 lembro,	 algum	 dia	 antes	 do	Natal.	Mas,	Maynard,	 querido,	 por

favor,	não.	Ela	é	muito	boa	com	as	crianças	e	não	queremos	que	ela	se	vá	logo
antes	de	o	bebê	nascer	ou	que	tenha	um	dos	seus	daqui	a	nove	meses.	Você	terá
que	se	entreter	com	outra	pessoa.	—	Ela	olhou	para	o	irmão	com	um	brilho	nos
olhos,	 de	 forma	 severa.	 —	 No	 entanto,	 reconheço	 que	 ela	 é	 ligeiramente
interessante.	É	prima	distante	de	Tristan	Latham.	A	mãe	era	francesa.	Ela	é	órfã.
—	Prima	do	duque	de	Westerfield?	Que	interessante!	E,	se	é	metade	francesa,

não	deve	ser	tão	cerimoniosa	quanto	você	pensa.
—	 Não	 tenha	 tanta	 certeza	 assim.	 Ela	 é	 muito	 jovem.	 E	 ele	 pode	 não	 se

importar	 muito	 com	 ela,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 Latham	 não	 ia	 querer	 os
bastardos	dela	espalhados	pelo	campo.	Ela	é	uma	menina	muito	bem-educada.	A
mãe	pode	 ter	 sido	 de	 baixa	 classe,	 como	 ele	 diz,	mas	 a	 criação	 aristocrática	 é
aparente.	 Então,	 procure	 outra	 garota,	 alguém	 da	 fazenda	 talvez,	 mas,	 de
preferência,	não	uma	das	minhas	criadas.	 Isso	provoca	um	grande	 tumulto	por
aqui.	 Harry	 fica	 chateado.	 —	 Maynard	 estava	 tentado	 a	 dizer	 a	 ela	 que	 seu



marido	também	fazia	isso,	mas	achou	que	era	mais	sensato	não	comentar	nada,
então	voltou	a	falar	sobre	a	babá.
—	Como	você	a	encontrou?
—	O	duque	e	a	duquesa	a	mandaram	para	cá.	Estavam	muito	ansiosos	para

arranjar	um	trabalho	para	ela,	e	a	jovem	irlandesa	que	eu	tinha	queria	ir	embora.
Funcionou	perfeitamente.	Eu	já	sabia	que	outro	bebê	estava	a	caminho	quando
ela	chegou,	mas	não	contei	nada.
—	 Prima	 de	 um	 duque	—	 pensou	 ele.	 —	 Isso	 é	 muito	 divertido...	 e	 bem

atraente,	especialmente	porque	ela	é	muito	bonita.	Ela	quase	me	atropelou	hoje
com	o	carrinho.	Menina	encantadora!	—	Ele	 sorriu,	 e	 sua	 irmã	 lhe	 lançou	um
olhar	severo.
—	Você	terá	que	se	entender	com	Harry	se	assustá-la	—	advertiu	Eugenia.	—

E	ele	não	ficará	nada	satisfeito.	Aquele	seu	caso	na	fazenda	já	foi	bem	estranho.
Ela	teve	a	criança	na	semana	passada,	sabia?
—	Não	sabia,	nem	me	importo	com	isso	—	disse	ele	francamente	e	com	um

olhar	 indiferente,	 enquanto	 um	 dos	 criados	 lhe	 servia	 mais	 vinho,	 mesmo
Maynard	 tendo	 bebido	 mais	 do	 que	 o	 suficiente.	 —	 Esta	 história	 é
completamente	 diferente.	 É	 muito	 ruim	 que	 ela	 tenha	 terminado	 como	 babá.
Meninas	 assim	 nunca	 têm	 vida,	 são	 muito	 boas	 para	 se	 casar	 com	 um	 dos
criados,	 e	 a	 nossa	 classe	 não	 as	 quer	 se	 elas	 não	 têm	 dinheiro,	 então	 o	 único
futuro	que	lhes	resta	é	ser	criadas.	Não	se	pode	casar	com	uma	criada.
—	Então,	não.	E	não	a	seduza	também.	E	ela	não	é	uma	criada,	é	uma	babá.

Suponho	que	será	preceptora	um	dia.	Talvez	fique	com	a	gente.	Veremos	o	que
acontecerá.
—	Ah,	 isso	 tudo	 é	 chato	 demais!	Preciso	 voltar	 logo	para	Londres	 para	me

divertir	—	disse	ele,	sorrindo	para	a	irmã.
—	Sim,	eu	também	—	disse	ela,	entusiasmada.	Mal	podia	esperar	por	isso.	—

Queria	que	essa	coisa	miserável	se	apressasse!	Harry	quer	outro	garoto.
—	Por	quê?	Ele	já	tem	três.
—	 Está	 construindo	 o	 próprio	 exército.	 Ele	 quer	 que	 todos	 toquem	 os

negócios	com	ele	um	dia.	Diz	que	os	parentes	são	as	únicas	pessoas	em	quem
você	pode	confiar.
—	Provavelmente	ele	está	certo	—	concordou	Maynard,	pensativo.	—	Acho

que	nosso	pai	pensa	o	mesmo,	exceto	a	meu	respeito.	Não	tenho	cabeça	para	os
negócios.
—	Eu	também	não	—	disse	Eugenia,	comentou	um	suspiro.	—	Harry	sempre

se	queixa	de	que	gasto	demais,	mas	ele	é	muito	tranquilo	em	relação	a	isso.
—	Você	 é	 uma	 garota	 de	 sorte	—	 comentou	 o	 irmão,	 olhando	 ao	 redor.	—

Gostaria	de	encontrar	uma	assim	como	você	—	admitiu	ele,	fazendo	a	irmã	rir.



—	Então	 é	melhor	você	parar	de	 correr	 atrás	das	meninas	de	 fazendas	 e	de
babás,	mesmo	 que	 tenham	 parentesco	 com	 duques.	 Talvez	 você	 conheça	 uma
linda	garota	em	Londres,	em	algum	baile,	em	julho.	Uma	coisinha	doce	e	jovem,
em	sua	primeira	temporada,	que	tenha	um	pai	muito	rico.
—	 Definitivamente,	 preciso	 de	 uma	 dessas.	 Nosso	 pai	 reclamou	 que	 eu

também	 gasto	 muito.	 Está	 bastante	 aborrecido.	 —	 Ele	 terminou	 o	 vinho,	 e
Eugenia	se	levantou	para	deixá-lo	sozinho.
—	Vou	deixá-lo	desfrutando	de	seu	charuto	e	de	uma	taça	de	vinho	do	Porto.

Tenho	medo	de	que	 isso	me	faça	passar	mal.	Vou	para	a	cama.	Vejo	você	pela
manhã,	meu	querido	irmão,	e	tente	se	comportar	esta	noite.
Ela	 deu	 um	 leve	 beijo	 na	 bochecha	 dele	 e,	 logo	 depois,	 Maynard	 estava

sozinho	à	mesa,	fumando	um	charuto	e	saboreando	uma	taça	do	excelente	vinho
do	Porto	de	Harry.	Era	uma	hora	do	dia	da	qual	ele	sempre	gostava.	Lamentou
pelo	cunhado	não	estar	lá	para	aproveitá-lo	com	ele,	mas,	de	qualquer	maneira,
era	agradável.	E,	quando	se	levantou,	permaneceu	na	sala	de	desenho	por	alguns
minutos,	 tentando	 pensar	 no	 que	 fazer,	 até	 que	 riu	 para	 si	 mesmo	 e	 subiu	 as
escadas.	Passou	pelo	segundo	andar,	onde	estava	hospedado,	e	subiu	mais	um	até
se	encontrar	em	frente	à	porta	do	berçário.	Eram	apenas	nove	e	meia,	e	ele	tinha
certeza	de	que	a	babá	ainda	estava	acordada.
Maynard	 tentou	 girar	 a	 maçaneta	 com	 suavidade,	 empurrando-a	 enquanto

Angélique	levantava	os	olhos	do	livro.	Ela	ouviu	um	rangido	e	viu	a	maçaneta	se
mover	 enquanto	 ele	 tentava	 virá-la,	 mas,	 para	 o	 alívio	 dela,	 estava	 trancada.
Angélique	viu	o	homem	continuar	a	movê-la,	sem	sucesso,	e	ouviu	uma	batida
suave	à	porta.	A	jovem	não	se	 levantou	da	cadeira	para	não	fazer	barulho	pois
sabia	que	Helen	já	estava	dormindo.	Mas	ela	não	precisava	de	sua	ajuda,	sentia-
se	segura.
Ele	bateu	de	novo,	e	ela	não	fez	nenhum	barulho.
—	 Olá?	 Você	 está	 aí?	 Eu	 sei	 que	 está.	 Abra	 a	 porta	 para	 que	 possamos

conversar.	 —	 Ela	 era	 bem	 esperta	 para	 se	 permitir	 cair	 naquela	 artimanha.
Angélique	ficou	sentada	na	cadeira	e	não	disse	uma	palavra.
—	 Não	 seja	 boba	—	 ele	 tentou	 novamente	—,	 vamos	 nos	 divertir.	 Tenho

certeza	 de	 que	 as	 crianças	 estão	 dormindo,	 e	 você	 deve	 estar	 tão	 entediada
quanto	eu.	Abra	a	porta	e	me	deixe	entrar.
Por	dez	minutos,	 ele	 tentou	várias	vezes	mais	 e,	 então,	 chutou	 a	porta	 e	 foi

embora.	Angélique	ficou	mais	um	tempo	sentada	na	cadeira,	caso	ele	estivesse
esperando	para	ver	o	que	ela	faria	se	achasse	que	ele	havia	descido	as	escadas.	E
então,	 finalmente,	 ela	 ouviu	 os	 passos	 e	 soube	 que	 ele	 tinha	 ido	 embora.	 Ela
exalou	o	ar	lentamente	e	sentiu-se	muito	feliz	pelo	fato	de	os	outros	criados	já	a
terem	 alertado	 sobre	 ele.	 Não	 tinha	 ideia	 do	 que	 ele	 teria	 feito	 se	 o	 deixasse



entrar,	mas	podia	adivinhar.	Ele	poderia	 tê-la	forçado	ou	tentado	convencê-la	a
fazer	algo	de	que	poderia	se	arrepender.	E	ela	não	tinha	intenção	de	se	envolver
com	um	mulherengo	como	ele.	Mesmo	em	toda	a	sua	inocência,	era	muito	mais
sábia	 do	 que	 isso.	 Ela	 julgava	 homens	 como	 ele	 repugnantes,	 que	 se
aproveitavam	de	jovens,	como	uma	garota	de	fazenda	de	15	anos.
Maynard	estava	irritado	com	Angélique	quando	chegou	ao	quarto.	Quem	ela

pensava	que	era,	bancando	a	virtuosa	só	por	ser	prima	distante	de	um	duque?	Ele
se	serviu	de	outra	bebida	da	garrafa	em	seu	quarto.	Ficou	sentado	por	um	tempo,
olhando	 para	 o	 fogo.	 O	 silêncio	 do	 cômodo	 o	 enervou	 e	 a	 porta	 trancada	 do
berçário	 o	 irritou.	 Ele	 tomou	 mais	 duas	 bebidas	 e	 adormeceu	 na	 cadeira,
pensando	na	vadia	que	era	a	babá.	Ele	teria	ensinado	uma	lição	ou	duas	a	ela,	a
fim	de	colocá-la	em	seu	devido	lugar	se	pudesse.	Mas,	felizmente	para	ela,	ele
não	pôde	fazer	nada.	Angélique	fora	sábia.



Capítulo	6

Maynard	partiu	na	manhã	seguinte	para	atividades	mais	divertidas.
—	Vejo	você	em	julho	em	Londres	—	prometeu	ele	à	 irmã.	—	Este	 lugar	é

muito	calmo	para	mim.
—	Para	mim,	também	—	disse	ela,	sentindo-se	infeliz	e	lamentando	a	partida

do	irmão.	Eugenia	não	perguntou	o	que	ele	havia	feito	na	noite	anterior,	mas	sua
pressa	 sugeria	 que	 não	 procurara	Angélique.	 Se	 tivesse	 ido	 atrás	 da	moça,	 ele
certamente	iria	querer	ficar	na	casa	pelo	menos	mais	um	ou	dois	dias.	Eugenia
ficou	aliviada.	Precisava	da	babá	e	não	queria	que	o	 irmão	virasse	sua	vida	de
pernas	para	o	ar,	o	que	já	havia	feito	antes.	E	ela	sabia	que	o	marido,	ao	voltar
para	 casa,	 ficaria	 satisfeito	 por	 não	 precisar	 limpar	 a	 barra	 do	 cunhado.	 Mas
acabou	ficando	ainda	mais	aborrecida	quando	ele	foi	embora	e	ansiosa	para	que
Harry	 voltasse	 logo	 para	 casa,	 o	 que	 só	 aconteceu	 dias	 depois.	Mas	 o	marido
chegou	 novamente	 acompanhado	 de	 amigos.	 Ele	 prometera	 que	 só	 ficariam
alguns	dias,	 e	Eugenia	 se	 irritou	por	haver	várias	mulheres	muito	 atraentes	no
grupo.	 Ele	 disse	 que	 elas	 poderiam	 servir	 de	 companhia	 à	 esposa,	 o	 que	 era
verdade.	Mas	ela	não	estava	em	condições	de	competir	 com	as	outras	naquele
momento.	Estar	confinada	na	casa	de	Hampshire	para	ela	se	assemelhava	a	estar
em	uma	prisão,	e	 tudo	o	que	queria	era	que	aquilo	acabasse	logo.	Enquanto	os
amigos	do	marido	estavam	lá,	 jogavam	cartas	à	noite	e	saíam	para	caminhadas
no	período	da	 tarde,	 e	Eugenia	 tinha	dificuldade	em	acompanhá-los.	Ela	havia
engordado	muito	mais	do	que	nas	outras	vezes	que	havia	ficado	grávida	e	tinha
certeza	de	que	esperava	outro	menino.
Os	 amigos	 ficaram	 hospedados	 com	 eles	 por	 uma	 semana	 inteira.	 Quando

foram	 embora,	 Harry	 os	 acompanhou	 para	 ficar	 na	 casa	 de	 um	 conhecido.
Eugenia	mal	podia	se	 levantar	da	cama	quando	partiram.	Angélique	foi	vê-la	à
tarde,	em	um	momento	que	as	crianças	estavam	dormindo.	Ela	estava	indo	até	a
lavanderia	para	consertar	um	vestido	que	rasgou	enquanto	corria	no	parque	com
os	pequenos.	A	babá	bateu	à	porta	e	encontrou	Eugenia	deitada	na	cama,	apoiada
em	alguns	travesseiros,	chorando.	A	mulher	usava	um	vestido	de	renda	e	parecia
que	tinha	uma	bola	enorme	escondida	debaixo	dele.
—	Como	está	se	sentindo,	madame?	—	perguntou	ela,	com	a	voz	gentil.	—



Há	algo	que	eu	possa	fazer?	Gostaria	de	um	copo	de	chá	gelado?	—	Angélique
viu	 que	 Stella	 não	 estava	 no	 quarto	 e	 ficou	 feliz	 em	 poder	 ajudar	 de	 alguma
forma.	Sua	patroa	parecia	deplorável,	e	estava	assim	havia	algumas	semanas.
—	Não,	não	quero	—	respondeu	Eugenia	de	forma	arrogante.	—	Quero	essa

coisa	 fora	 de	mim.	 Não	 aguento	mais.	—	 Ela	 parecia	muito	 desconfortável	 e
cansada.	E	já	tivera	o	suficiente,	era	seu	quinto	filho	em	cinco	anos.	—	Não	me
importo	 com	 o	 que	 Harry	 diz,	 nem	 com	 quantos	 ele	 quer,	 não	 vou	 ter	 outro
depois	desse.
—	Talvez	ele	se	esqueça	de	todos	os	desconfortos	depois	e	queira	passar	por

tudo	isso	de	novo	—	disse	Angélique,	de	uma	forma	inocente.
—	 Bem,	 eu	 não.	 —	 Ela	 olhou	 para	 a	 jovem	 com	 a	 testa	 franzida.	 Suas

gestações	eram	fáceis,	mas	atrapalhavam	a	sua	vida,	pois	Eugene	 ficava	muito
limitada.	Nos	últimos	dias,	ficara	ainda	maior	e	só	podia	usar	vestidos	de	renda.
Nada	do	seu	vestuário	era	grande	o	suficiente	e,	quando	reclamou	com	o	marido
sobre	 isso,	 ele	 achou	 engraçado	 e	 a	 deixou	presa	 em	casa	mais	 uma	vez	 e	 foi
visitar	seus	amigos.
—	Gostaria	de	ver	 as	 crianças	 esta	 tarde?	—	perguntou	a	 jovem,	 e	Eugenia

balançou	a	cabeça.
—	Não,	 não	quero.	Elas	 fazem	muito	barulho.	—	Angélique	 assentiu	 e	 não

soube	o	que	dizer.	—	Talvez	eu	vá	caminhar	até	o	lago.	Deve	haver	algo	que	eu
possa	 usar.	Me	 ajude	 a	 sair	 desta	 cama.	—	A	 jovem	 a	 ajudou,	 e	 Eugenia	 foi
cambaleando	até	o	quarto	de	vestir.
Minutos	depois,	Angélique	estava	na	lavanderia,	onde	as	criadas	conversavam

de	 forma	animada	sobre	as	novidades	enquanto	Stella	passava	as	camisolas	de
dormir	da	Sra.	Ferguson.	Uma	das	criadas	comentou,	sem	maldade,	que	a	roupa
era	grande	o	suficiente	para	ser	usada	como	tenda	na	festa	do	jardim.	Mas	pelo
menos	já	estavam	no	dia	primeiro	de	maio,	e	a	patroa	não	demoraria	para	ter	o
bebê.
—	 Ela	 parece	 estar	 muito	 desconfortável	 —	 observou	 Angélique,	 com

simpatia.	A	 jovem	 realmente	 sentiu	pena	dela,	 embora	normalmente	 isso	 fosse
raro.	Ela	não	era	o	tipo	de	mulher	que	despertava	pena	nos	outros,	mas,	naquele
momento,	parecia	indefesa	e	infeliz.	Não	se	mostrava	entusiasmada	com	o	bebê;
apenas	ansiosa	para	que	ele	nascesse	 logo,	pois,	 assim,	poderia	 se	ver	 livre	da
gravidez.
Pela	 janela	 do	 berçário,	 Angélique	 viu	 Eugenia	 cambaleando	 pelo	 parque

naquela	tarde.	Parecia	quase	cômico	o	jeito	como	andava.	Mas	ela	não	demorou
muito	tempo	lá	fora.	A	jovem	ficou	muito	ocupada	com	as	crianças	e	não	parou
até	 a	noite,	 quando	eles	 foram	para	 a	 cama.	Então,	 ela	desceu	as	 escadas	para
tomar	 uma	 xícara	 de	 chá	 com	Sarah	 e	 viu	 uma	 das	 criadas	 subindo	 com	uma



pilha	de	lençóis	e	toalhas.	Ela	contou	que	Eugenia	havia	entrado	em	trabalho	de
parto.	 A	 bolsa	 da	 Sra.	 Ferguson	 estourara	 fazia	 uma	 hora,	 e	 o	 médico	 tinha
acabado	de	chegar.	Mas	o	bebê	ainda	não	nascera.
—	Isso	é	incrível	—	disse	Angélique,	perguntando-se	se	seria	uma	menina	ou

um	menino.	—	Diga	a	Sra.	Ferguson	que	estou	pensando	nela	e	que	espero	que
dê	tudo	certo.
—	Espero	que	não	me	peçam	para	ficar	—	falou	a	criada,	nervosa.	—	Nunca

vi	um	bebê	nascer,	e	a	minha	mãe	não	iria	gostar	que	eu	presenciasse	essa	cena
até	que	chegue	minha	hora.	—	Ela	só	tinha	16	anos.
—	O	médico	trouxe	uma	enfermeira?
—	 Duas	 —	 respondeu	 ela,	 demorando-se	 nas	 escadas	 para	 falar	 com

Angélique.
—	Então	não	vão	precisar	de	você	—	ela	a	tranquilizou,	e	a	garota	correu	para

entregar	os	lençóis	que	a	enfermeira	havia	pedido.
A	babá	desceu	apressada	as	escadas	para	encontrar	Sarah	na	sala	dos	criados.

Todos	estavam	ocupados	por	lá	preparando	uma	bandeja	de	chá	para	o	médico	e
algo	 para	 as	 enfermeiras	 comerem	 antes	 que	 o	 parto	 de	 fato	 começasse.
Disseram	 que	 ainda	 levaria	 um	 tempo,	 mas	 já	 estavam	 se	 preparando	 para
receber	o	bebê.	E	a	ama	de	leite	já	havia	sido	chamada.	A	Sra.	Ferguson	pediu
que	não	avisassem	ao	marido	até	que	o	bebê	nascesse.	Não	havia	motivo	para	ele
ficar	 em	 casa	 esperando.	 Seria	 cansativo	 para	 ele,	 e	 ela	 não	 o	 queria	 lá.	 De
qualquer	maneira,	o	médico	também	não	o	deixaria	entrar.	Era	muita	coisa	para
um	homem	ver,	e	Harry	também	não	havia	presenciado	o	parto	dos	outros	filhos.
—	Como	a	madame	está?	—	perguntou	Sarah	enquanto	elas	serviam	o	chá	e

se	sentaram	à	mesa.	—	Você	a	viu?
—	Não	 desde	 a	 tarde.	 Acabei	 de	 esbarrar	 com	 uma	 das	 garotas	 que	 estava

levando	alguns	lençóis	e	toalhas	que	as	enfermeiras	pediram.	Mal	posso	esperar
para	saber	o	sexo.	Coitadinha,	ela	parecia	péssima	hoje.	Ficará	feliz	quando	tudo
acabar.
—	Stella	estava	com	ela	na	última	vez	e	disse	que	enrolou	o	bebê	como	se	ele

fosse	 uma	 bola	 em	 alguns	minutos,	 sem	 um	 grito.	 Ela	 deve	 ter	 facilidade	 em
parir	ou	não	teria	tantos	filhos.	Mas	parece	uma	coisa	difícil	de	se	fazer.	Se	fosse
eu,	ficaria	com	medo.
Várias	das	mulheres	à	mesa	contribuíram	com	histórias	de	parto,	suas	próprias

ou	de	conhecidas,	e	Angélique	achou	todas	heroínas.	Ela	não	tinha	pressa	de	ter
filhos.	Nunca	 havia	 pensado	 nisso	 até	 então,	 nem	 convivera	 com	 uma	mulher
grávida	antes,	e	isso	não	parecia	nada	simples	para	ela.
Stella	desceu	um	pouco	mais	tarde,	a	fim	de	pegar	uma	xícara	de	chá	para	sua

senhora.



—	 As	 contrações	 estão	 começando,	 e	 ela	 está	 com	 muita	 sede.	 —	 A
cozinheira	separou	também	um	prato	de	biscoitos	recém-assados	para	a	patroa.
—	 Isso	 lhe	 dará	 um	 pouco	 de	 força	—	disse	 ela	 em	 um	 tom	 agradável.	—

Como	ela	está?
—	Está	indo	bem.	O	médico	acha	que	a	criança	não	nascerá	até	a	manhã,	mas

uma	 das	 enfermeiras	 me	 disse	 que	 não	 concorda	 com	 ele.	 Ela	 acha	 que	 será
rápido,	uma	vez	que	madame	já	teve	muitos.	O	último	não	demorou	tanto.	Mal
tivemos	 tempo	de	 tirar	 os	 lençóis	 debaixo	dela,	 e	 o	 pequeno	Charlie	 já	 estava
olhando	para	nós.	Ela	foi	muito	corajosa,	mas	está	maior	desta	vez.	Bem	maior.
Pode	não	ser	 tão	 fácil.	—	A	enfermeira	 também	havia	mencionado	esse	 fato	a
Stella.	—	 É	 melhor	 eu	 voltar	 para	 o	 quarto	 com	 o	 chá.	—	 A	 criada	 saiu	 da
cozinha,	correndo	para	o	andar	de	cima	enquanto	os	outros	ficaram	especulando
quando	 sua	 senhora	 iria	 dar	 à	 luz.	 Depois	 de	 uma	 segunda	 xícara	 de	 chá,
Angélique	 subiu	as	escadas,	 foi	para	o	berçário	e	contou	 tudo	para	Helen.	Era
emocionante	 saber	que	o	bebê	estava	chegando	e	que	 iria	nascer	de	manhã	ou
talvez	até	antes.
—	Acho	que	vai	ser	um	menino	de	novo,	ela	está	muito	grande	—	comentou

Helen,	e	Angélique	concordou.	—	Ela	estava	bem	menor	quando	teve	a	Emma.
—	Bem,	saberemos	em	breve.	Espero	que	alguém	venha	aqui	para	nos	contar.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 alguém	 virá.	 —	 E,	 então,	 Helen	 foi	 costurar,	 e

Angélique	pegou	um	livro.	Havia	várias	mulheres	na	casa	que	gostavam	de	ler	e
compartilhavam	seus	livros	com	ela.
Em	 seu	 quarto,	 Eugenia	 reclamava	 que	 as	 costas	 doíam.	 As	 dores	 ficaram

mais	fortes	e	eram	piores	do	que	ela	se	lembrava	dos	demais	partos.	Ou	talvez
tivesse	 se	 esquecido	de	um	ano	para	o	outro.	Todos	haviam	sido	muito	 fáceis,
mas	 Simon	 chegara	 duas	 semanas	 antes,	 Emma	 era	 menor	 e	 Rupert	 viera	 ao
mundo	com	tanta	rapidez	que	Eugenia	quase	o	 tivera	na	biblioteca.	O	parto	de
Charles	também	fora	fácil.	Este	filho	agora,	contudo,	era	enorme	e	parecia	estar
esmagando	sua	coluna	a	cada	contração.	As	enfermeiras	a	ajudaram	a	mudar	de
posição	 para	 tentar	 deixá-la	 confortável,	 o	 que	 não	 alterou	 nada,	 e,	 quando	 o
médico	a	examinou,	ela	gritou	de	dor.	Ele	se	mostrava	preocupado.	O	bebê	não
parecia	 estar	 descendo,	 embora	 as	 contrações	 estivessem	 aumentando
rapidamente.	O	 trabalho	 de	 parto	 começara	 havia	 apenas	 duas	 horas.	 Stella	 se
lembrou	 de	 que,	 na	 última	 vez,	 a	 essa	 altura	 Charles	 já	 havia	 nascido.	 Mas,
agora,	parecia	que	o	bebê	não	estava	querendo	sair.	A	noite	prometia	ser	longa.
O	 médico	 sugeriu	 que	 ela	 tentasse	 caminhar	 pelo	 quarto,	 com	 a	 ajuda	 das

enfermeiras,	para	fazer	com	que	o	bebê	se	deslocasse,	mas	Eugenia	sentia	tanta
dor	que	não	conseguiu	se	levantar	da	cama	e	se	deitou	novamente,	aos	gritos.
—	Está	me	despedaçando	—	disse,	soluçando.	—	Nunca	foi	assim.



—	Cada	vez	é	diferente	—	tranquilizou-a	o	médico.	—	Este	bebê	é	maior	do
que	os	outros.	—	O	médico	ouviu	os	batimentos	cardíacos	da	criança	e	pareceu
satisfeito.	E	então	sorriu	para	Eugenia.	—	O	coração	está	forte.
—	Não	me	importo	—	disse	ela,	em	agonia.	—	Tire-o	logo	daí.
—	Está	chegando	a	hora	—	anunciou	o	médico	com	calma,	no	momento	em

que	ela	foi	atingida	por	uma	nova	onda	de	contrações,	uma	após	a	outra	e	cada
uma	mais	forte	que	a	anterior.	A	dor	era	tamanha	que	Eugenia	ficou	ofegante	e
mortalmente	 pálida.	 Stella	 parecia	 preocupada,	 e	 as	 enfermeiras	 observavam
atentamente	 enquanto	 o	 médico	 examinava	 a	 mulher	 mais	 uma	 vez	 e	 parecia
satisfeito.	—	Está	tudo	sob	controle.
—	Acho	que	estou	morrendo	—	disse	ela,	em	pânico.	—	E	se	esse	bebê	me

matar?	—	perguntou	Eugenia,	nervosa.	Ela	queria	fugir,	mas	não	havia	nenhum
lugar	onde	pudesse	se	esconder	da	dor.	Sua	vida	estava	sendo	arrancada	dela,	e
agora	Eugenia	via	estrelas	a	cada	contração	que	a	atingia.
—	Você	não	vai	morrer,	Eugenia	—	disse	o	médico,	com	toda	a	calma.	—	Só

precisamos	fazer	um	pouco	mais	de	força	dessa	vez,	nós	dois	juntos.	—	O	tempo
todo,	ele	estava	muito	atento	ao	examiná-la,	pois	ela	parecia	atordoada	entre	uma
contração	 e	 outra.	Ninguém	no	quarto	 falava	nada.	Duas	horas	 se	 passaram,	 e
Eugenia	 gritavam	muito.	O	 trabalho	 de	 parto	 estava	 sendo	 lento	 e	 agonizante,
mas	o	médico	assegurou-lhe	que	o	bebê	estava	descendo.	Stella	estava	quase	tão
pálida	 quanto	 sua	 patroa	 enquanto	 observava	 a	 cena.	 Até	 as	 enfermeiras
pareciam	tensas,	porém	o	médico	continuava	concentrado	no	que	fazia.	À	meia-
noite,	 após	 seis	 horas	 de	 trabalho	 de	 parto,	 Eugênia	 estava	 branca	 como	 cera,
mas	 já	 era	 possível	 ver	 a	 cabeça	 do	 bebê.	 O	médico	 comentou	 que	 a	 criança
tinha	cabelos	escuros	e	pediu	a	ela	que	empurrasse	o	bebê.
Mais	uma	hora	se	passou	sem	que	nada	acontecesse,	a	não	ser	mais	gritos	de

sofrimento.	 O	 parto	 progredia	 lentamente	 e,	 enquanto	 Eugenia	 tentava
desesperadamente	 empurrar,	 começou	 a	 vomitar,	 devido	 à	 força	 que	 estava
fazendo.	 Uma	 das	 enfermeiras	 segurou	 uma	 bacia	 debaixo	 de	 seu	 queixo,	 e
Stella	e	a	outra	enfermeira	seguraram	suas	pernas.	O	médico	observava	o	bebê
saindo	 a	 cada	 empurrão	 e	 depois	 recuando	 quando	 ela	 parava.	 Estava	 saindo
devagar,	de	uma	forma	agonizante	e,	obviamente,	tinha	dificuldade	para	passar,
pois	era	muito	grande,	mas	 tudo	o	que	eles	podiam	fazer	era	esperar	e	pedir	à
mulher	 que	 continuasse	 fazendo	 força.	 Várias	 vezes,	 ela	 disse	 que	 ia	 desistir,
chorando	 ao	 falar	 que	 não	 podia,	 mas,	 com	 todos	 encorajando-a,	 acabava
tentando	de	novo.	O	médico	não	estava	satisfeito	com	aquela	demora,	mas	não
havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 para	 acelerar	 o	 processo,	 exceto	 confiar	 que	 a
natureza	realizasse	seu	 trabalho.	Finalmente,	com	o	pior	grito	de	 todos,	o	bebê
coroou	e	o	topo	da	cabeça	quase	saiu.	Parecia	que	Eugenia	ia	desmaiar.	Ela	ainda



gritava	muito,	dizendo	que	a	criança	a	estava	rasgando.	O	bebê	estava	causando
sérios	danos	à	mãe.
—	Estamos	quase	lá,	Eugenia	—	o	médico	a	estimulou.	—	Preciso	que	você

empurre	com	mais	força	agora.	—	Ele	queria	que	o	bebê	nascesse	o	mais	rápido
possível,	pois	aquilo	estava	demorando	muito,	e	Eugenia	se	mostrava	bem	fraca.
—	Não	posso...	não	posso...	me	deixe	morrer...
—	 Outro	 empurrão!	 Agora!	—	 O	 médico	 estava	 gritando	 para	 ela	 quando

Eugenia	começou	a	chorar,	mas	fez	força	pela	última	vez.	E	então	a	cabeça	do
bebê	 surgiu,	 e	 a	 criança	 chorou.	 Mas	 a	 mãe	 se	 sentia	 fraca	 demais	 para	 se
importar	 e	 relaxou	 nos	 travesseiros,	 chorando	 e	 vomitando	 novamente.	 Nesse
momento,	 o	médico	 lhe	 pediu	 que	 continuasse	 empurrando.	Ele	 puxou	o	 bebê
pelos	ombros	e,	gentilmente,	o	virou.	Então,	Eugenia	começou	a	soluçar	e	voltou
a	gritar.
—	Minhas	 costas...	minhas	 costas...	—	disse	 ela	 quando	 o	médico	 cortou	 o

cordão	umbilical,	 envolveu	o	 bebê	 e	 o	 entregou	 à	 enfermeira.	Era	 um	menino
grande	e	bonito,	que	chorava	ao	mesmo	 tempo	que	a	mãe	soluçava.	O	médico
ficou	olhando	para	ela,	preocupado.	Fora	um	parto	difícil,	o	que	não	era	comum
para	o	quinto	filho.
—	Eugenia,	o	bebê	está	bem	—	disse	ele,	gentilmente.	—	É	um	belo	garoto.
Mas	ela	gritou	de	novo	e	se	largou	nos	travesseiros,	histérica	por	causa	da	dor.

Isso	nunca	havia	acontecido	com	ela	antes.	O	médico	a	sentiu	ainda	inchada	na
barriga	e	a	examinou	com	cuidado.	Em	seguida,	olhou,	surpreso,	para	uma	das
enfermeiras	e	disse	em	voz	baixa:
—	 Ainda	 não	 acabou.	 —	 Ele	 estava	 esperando	 para	 tirar	 a	 placenta,	 mas

sentiu	a	cabeça	de	outra	criança,	e	as	contrações	continuavam	fortes.	Ele	tentou
explicar	a	Eugenia	o	que	estava	acontecendo	e	dizer	que	precisava	de	sua	ajuda.
—	 Há	 mais	 um,	 são	 gêmeos.	 —	 As	 duas	 enfermeiras	 olharam	 para	 ele,
surpresas,	e	Stella	ficou	visivelmente	chocada.	—	Temos	que	tirar	o	outro	bebê.
—	falou	ele,	como	se	aquilo	fosse	urgente.
—	Não,	não	consigo	—	gritou	Eugenia,	parecendo	desesperada,	e	começou	a

vomitar	 de	novo.	As	 contrações	pareciam	piores,	 e	 ela	 não	parou	de	gritar	 até
que	 o	 segundo	 bebê	 saísse.	 Mas	 era	 menor	 do	 que	 o	 primeiro,	 saiu	 mais
rapidamente,	 deslizando	 para	 as	mãos	 do	médico.	 Era	 uma	menina.	 Todos	 na
sala	 deram	 gritos	 de	 vitória	 quando	 a	 viram,	 exceto	 a	 mãe,	 que	 estava	 quase
inconsciente	de	 tanta	dor	por	 tudo	o	que	havia	passado.	Ela	parara	de	vomitar,
mas	 mantinha	 os	 olhos	 fechados,	 e	 seu	 corpo	 todo	 tremia	 muito.	 Estava
sangrando,	 seu	 rosto	 estava	 acinzentado,	 e	 o	 médico	 demonstrou	 evidente
preocupação.	Em	momento	algum	ele	ouvira	um	segundo	batimento	cardíaco	e
percebeu	que	deveriam	estar	um	atrás	do	outro.	Isso,	inclusive	explicava	o	fato



de	ela	ter	engordado	tanto	e	de	o	parto	ter	sido	tão	difícil.	Ela	fizera	o	dobro	de
esforço	naquela	noite,	e	o	primeiro	bebê,	o	menino,	pesava	em	torno	de	4	quilos.
A	menina	era	menor	e	pesava	quase	3.
O	médico	a	examinou	com	cuidado	depois	que	as	enfermeiras	a	 limparam	e

pressionaram	 seu	 útero	 para	 diminuir	 o	 sangramento,	 então	 as	 duas	 placentas
saíram	no	devido	tempo.	Mas	a	aparência	de	Eugenia	era	a	de	uma	mulher	que
havia	sido	deixada	para	morrer.	Havia	gente	à	sua	cabeceira	durante	a	noite	toda
e,	 com	 a	 ajuda	 de	 algumas	 gotas	 de	 tranquilizante,	 ela	 finalmente	 parou	 de
chorar	 e	 adormeceu.	 Mas	 isso	 só	 aconteceu	 quando	 já	 estava	 quase
amanhecendo.	Fora	uma	noite	muito	longa.	Quando	Eugenia	dormiu,	o	médico
consegui	 dar	 alguns	 pontos	 no	 local	 onde	 ela	 havia	 sido	 rasgada	 quando	 o
primeiro	bebê	saiu.	O	doutor	não	esperava	que	o	parto	fosse	tão	difícil.	Isso,	na
verdade,	deixou	todos	surpresos,	principalmente	Eugenia.
O	médico	permanecia	 lá,	 assim	como	as	 enfermeiras	 e	 a	 criada,	 quando	 ela

acordou,	 às	 nove.	Eugenia	 reclamou	que	 a	dor	 nas	 costas	 não	passara	 e	 sentia
como	 se	 alguém	 a	 tivesse	 espancado,	mas	 o	 sangramento	 havia	 diminuído,	 os
batimentos	 cardíacos	 voltaram	 ao	 normal,	 e	 ela	 não	 apresentava	 febre.	 Nada
havia	 saído	 do	 controle;	 fora	 apenas	 um	 parto	 difícil.	Mas	 ela	 não	 tinha	 nem
forças	para	se	sentar	na	cama.	Havia	olheiras	profundas	embaixo	de	seus	olhos,
que	 estavam	 vermelhos	 e	 com	 as	 veias	 aparentes.	 Os	 lábios	 estavam
acinzentados.	Ela	havia	perdido	muito	sangue.
—	A	 senhora	 gostaria	 de	 ver	 os	 bebês?	—	 perguntou	 uma	 das	 enfermeiras

quando	ela	acordou,	ainda	grogue	sob	o	efeito	da	medicação.	—	São	lindos!
—	 Agora	 não	 —	 respondeu	 ela,	 sentindo-se	 fraca,	 e	 fechou	 os	 olhos

novamente.	 Não	 estava	 chorando,	 mas	 ainda	 tremia.	 Eugenia	 nunca	 havia
passado	por	nada	tão	terrível	na	vida	e,	enquanto	estava	deitada,	prometeu	a	si
mesma	que	nunca	mais	teria	outro	filho.	Não	podia.	Durante	a	noite	toda,	pensou
que	ia	morrer.	Em	alguns	momentos,	até	desejou	que	isso	acontecesse.	O	médico
já	 havia	 presenciado	 partos	 como	 aquele	 antes,	 e	 eles	 sempre	 cobravam	 um
preço	da	mãe.	Levaria	um	tempo	para	que	ela	se	recuperasse,	mas	Eugenia	era
jovem	e	forte,	e	ele	tinha	certeza	de	que	tudo	iria	dar	certo.	Ela	não	estava	mais
em	perigo,	embora	tivesse	corrido	um	risco	muito	grande	na	noite	anterior.	Ela
poderia	ter	morrido,	ou	até	mesmo	perdido	os	gêmeos.	Também	fora	estressante
para	os	bebês.	A	única	preocupação	do	médico	agora	era	com	infecção,	mas	não
havia	nenhum	sinal	aparente.
Ele	 deixou	 o	 tranquilizante	 com	 as	 enfermeiras,	 orientou-as	 sobre	 quando

administrar	 a	 medicação	 e	 saiu	 da	 casa	 de	 Eugenia	 às	 dez	 horas.	 Ele	 tinha
permanecido	lá	fazia	16	horas	e	também	parecia	cansado.	Stella	deixou	o	quarto
com	ele,	 e	Eugenia	voltou	a	dormir.	Ainda	não	 tinha	visto	os	gêmeos,	nem	se



sentia	disposta	a	fazer	isso.	Mas	a	ama	de	leite	havia	sido	chamada	para	cuidar
deles.
—	Pode	chamar	o	Sr.	Ferguson	agora.	Na	verdade,	acho	que	deveria	mesmo

chamá-lo	—	disse	o	médico	a	Stella,	que	parecia	tão	cansada	quanto	ele.
—	Ela	está	em	perigo,	doutor?
—	Não,	não	está.	Sempre	há	o	risco	de	infecção,	especialmente	após	um	parto

difícil,	mas	não	há	nenhuma	razão	para	que	ela	apresente	esse	problema.	Ela	só
precisa	 descansar	 e	 superar	 o	 trauma	 do	 parto.	Não	 foi	 fácil	 para	 ela.	—	 Isso
tinha	ficado	óbvio	para	 todos	no	quarto.	—	Volto	esta	 tarde	para	vê-la.	—	E	o
médico	sabia	que	as	enfermeiras	iriam	verificar	sinais	de	febre.	Ele	achava	que
Eugenia	iria	se	recuperar	logo,	pois	era	uma	mulher	jovem	e	saudável.	—	Muitas
vezes	 é	 assim	 quando	 se	 tem	 gêmeos	 —	 assegurou	 ele	 a	 Stella,	 que	 estava
abalada	pelo	que	vira.	Ela	se	sentiu	desesperadamente	triste	por	sua	senhora,	mas
ficou	feliz	por	estar	ali	para	ajudar	de	alguma	forma.	Infelizmente,	nada	trouxera
alívio	a	Eugenia	durante	o	parto.
—	Será	que	ela	vai	ficar	bem	depois	disso?	—	perguntou	Stella,	preocupada.

O	médico	sorriu.
—	Está	tudo	bem,	não	houve	nenhum	dano.	Os	bebês	devem	ter	pressionado	a

coluna	quando	começaram	a	sair.	Mas	isso	é	normal.	Em	momento	algum	fiquei
preocupado	 com	 as	 costas	 dela,	 apenas	 com	 os	 gêmeos.	 E	 é	 claro	 que	 não
queremos	perder	a	mãe.	Tenho	certeza	de	que	ela	vai	ficar	bem.	Quero	que	ela
fique	em	repouso	pelas	próximas	duas	ou	três	semanas.	Ou	até	por	mais	tempo,
se	 ainda	 estiver	 se	 sentindo	 fraca.	 E	 nada	 de	 visitas	 por	 um	 mês.	 —	 Stella
assentiu	enquanto	o	acompanhava	até	o	térreo	e	o	conduzia	à	saída.	Um	criado
estava	lá	perto	e	abriu	a	porta.	Stella	havia	contado	a	todas	as	criadas	sobre	os
gêmeos	 assim	 que	 eles	 nasceram,	 e	 a	 criadagem	 estava	 alegre,	muito	mais	 do
que	a	mãe	dos	recém-nascidos,	no	andar	de	cima.	Ela	nem	quis	vê-los	depois	da
dor	atroz	que	lhe	haviam	causado.
Stella	foi	até	o	salão	dos	criados	para	 tomar	uma	xícara	de	chá	sabendo	que

Eugenia	 dormiria	 por	 horas	 seguidas	 e	 que	 as	 enfermeiras	 não	 a	 deixariam
sozinha.	Uma	delas	ia	dormir	em	uma	cama	que	havia	sido	colocada	no	quarto
de	 vestir,	 e	 a	 outra	 ia	 descansar	 quando	 ela	 acordasse.	Elas	 se	 revezariam	nos
próximos	dias.
—	Como	foi?	—	perguntou	a	Sra.	Allbright	assim	que	ela	entrou.
—	Terrível	—	 respondeu	 Stella	 honestamente	 e	 se	 sentou	 em	 uma	 cadeira,

parecendo	devastada.	—	Parece	que	a	coitada	morreu.
—	Esperemos	que	ela	não	morra	—	disse	uma	das	criadas	em	tom	sombrio.

—	Minha	prima	morreu	no	parto,	e	a	esposa	do	meu	irmão	também.	—	Era	algo
comum	de	acontecer	naquela	época.



—	A	Sra.	Ferguson	não	vai	morrer	—	falou	a	Sra.	Allbright,	e	Stella	assentiu.
—	Ela	deu	à	luz	gêmeos.	É	normal	que	tenha	tido	dificuldade.	Precisamos	cuidar
bem	 dela	 agora.	 —	 Todos	 conversavam	 animados	 à	 mesa,	 enquanto	 a	 Sra.
Allbright	 falava	 baixinho	 com	 Stella.	—	Como	 ela	 está?	Deve	 ter	 sido	muito
difícil	ter	dois	de	uma	vez.	Seus	outros	partos	foram	bem	fáceis.
—	Mas	não	desta	vez	—	disse	Stella,	séria.	—	Nunca	vi	nada	parecido.	Ela

parece	péssima	agora.
—	Ela	vai	se	recuperar	rápido.	É	jovem	—	falou	a	Sra.	Allbright,	confiante.

—	Já	chamamos	o	Sr.	Ferguson.	Tenho	certeza	de	que	ele	estará	aqui	 logo.	—
Stella	assentiu	e	foi	para	o	quarto	descansar	um	pouco.
Harry	Ferguson	chegou	depois	do	jantar	e	ficou	emocionado.	A	primeira	coisa

que	 ele	 queria	 fazer	 era	 ver	 os	 bebês	 ao	 subiu	 as	 escadas	 como	 um	 garoto
animado.	 A	 enfermeira,	 a	 ama	 de	 leite	 e	 os	 dois	 recém-nascidos	 foram
acomodados	em	um	grande	quarto	de	hóspedes	perto	do	deles.	Harry	entrou	no
cômodo	 e	 viu	 cada	 mulher	 segurando	 uma	 criança,	 os	 dois	 bebês	 num	 sono
profundo.	 Ele	 olhou	 para	 os	 filhos,	 radiante,	 tocou	 suavemente	 os	 dedos
minúsculos	deles	e	notou	de	 imediato	que	a	menina	 tinha	cabelos	vermelhos	e
feições	perfeitas.	Além	disso,	ela	se	parecia	com	a	irmã	mais	velha.	Já	o	menino
tinha	 cabelos	 escuros	 e	 era	 enorme,	 parecia	 um	 bebê	 de	 3	meses.	 Seus	 filhos
eram	lindos,	e	ele	se	sentia	bastante	satisfeito,	com	Eugenia	e	consigo	mesmo.
Ele	tinha	duas	meninas	agora	e	quatro	meninos.	Formavam	uma	família	perfeita.
Quando	 ele	 saiu	 do	 berçário	 improvisado,	 tudo	 o	 que	 queria	 fazer	 era	 ver	 sua
esposa.	Ela	estava	dormindo	e	acordou	um	pouco	grogue	quando	o	ouviu	entrar
e	 falar	 com	a	 enfermeira.	Ele	 se	 aproximou	da	 cama,	 com	um	sorriso	 largo,	 e
ficou	 chocado	 com	 a	 aparência	 da	 esposa.	 Elas	 a	 limparam,	 mas	 seu	 cabelo
estava	emaranhado,	os	olhos	fundos,	e	ela	continuava	muito	pálida.
—	...	oh,	Harry...	—	disse	ela,	sonolenta	—	...	foi	horrível...	nunca	mais	faça...

nunca...	mais	bebês...	—	Era	tudo	o	que	ela	conseguia	falar	agora.	Só	de	vê-la,
ele	 podia	 dizer	 quanto	 havia	 sido	 difícil.	 Ele	 se	 sentiu	 momentaneamente
culpado,	mas	ao	mesmo	tempo	extasiado,	ao	saber	que	eram	gêmeos.
—	 Eles	 são	 lindos...	 desculpe...	 são	 simplesmente	 incríveis.	 Você	 fez	 um

ótimo	 trabalho.	 —	 Eugenia	 estava	 com	 os	 olhos	 vidrados	 e	 assentiu	 com	 a
cabeça	para	o	marido.
—	Não	mais...
—	Tudo	 bem	—	concordou	 ele	 suavemente	 quando	 a	 enfermeira	 os	 deixou

sozinhos.	Se	Eugenia	não	queria	ter	mais	filhos,	ele	poderia	viver	de	acordo	com
sua	decisão.	Seis	crianças	eram	o	suficiente.	Ele	sempre	quisera	ter	seis	filhos,	e
ter	gêmeos	fora	perfeito.	—	Eu	te	amo	muito	—	disse	ele	enquanto	ela	caía	no
sono	de	novo.	E,	depois	de	deixá-la	descansar,	voltou	ao	berçário	para	dar	uma



olhada	 neles.	 A	 menina	 estava	 acordando,	 pareceu	 encará-lo	 com	 olhos
intrigados	e,	em	seguida,	bocejou.	Seu	irmão	continuava	em	seu	sono	profundo.
Logo	 depois,	 Harry	 foi	 tomar	 uma	 bebida.	 Ficou	 na	 biblioteca	 olhando	 pela
janela,	 para	 a	 sua	 terra,	 pensando	 em	 seus	 bebês,	 grato	 a	 Eugenia	 por	 tê-los.
Tudo	estava	em	ordem	em	seu	mundo.



Capítulo	7

Houve	 uma	 comemoração	 no	 berçário	 no	 dia	 do	 nascimento	 dos	 gêmeos.
Angélique	 e	 Helen	 ficaram	muito	 animadas	 ao	 ouvir	 as	 novidades	 que	 Sarah
trazia	 e,	 ao	 contarem	 às	 crianças,	 elas	 se	mostraram	muito	 entusiasmadas	 por
terem	 ganhado	 um	 irmão	 e	 uma	 irmã	 e	 queriam	 conhecê-los	 logo.	 Mas
Angélique	explicou	que	teriam	de	esperar	alguns	dias,	pois	os	bebês	precisavam
descansar.
—	Por	quê?	Eles	ficaram	cansados	pra	chegar	aqui?	Eles	andaram	muito?	—

perguntou	Emma.	Eles	eram	muito	pequenos	para	associar	os	bebês	à	barriga	da
mãe.	 E	 ninguém	 nunca	 havia	 explicado	 nada	 a	 eles	 sobre	 o	 assunto,	 então
ficaram	surpresos	ao	saber	que	os	irmãozinhos	estavam	cansados.
Emma	queria	ver	a	mãe,	mas	Angélique	explicou	que	ela	precisava	descansar

e	que	provavelmente	estava	dormindo.	A	menina	pareceu	desapontada.
—	 Eles	 vieram	 de	 muito	 longe?	 A	 mamãe	 foi	 buscá-los?	—	 Tudo	 parecia

muito	confuso	para	eles.	Então	o	pai	foi	vê-los	naquela	tarde,	enquanto	tomavam
chá,	 e	 contou	 que	 os	 irmãos	 se	 chamariam	 George	 e	 Rose,	 e	 que	 os	 quatro
poderiam	vê-los	em	breve.	Harry	explicou	que	os	bebês	eram	muito	pequenos	e
que	iriam	dormir	bastante	por	alguns	dias.	E	que	a	mãe	estava	bem	e	que	tinha
coisas	para	fazer.	Ele	não	queria	deixar	os	filhos	preocupados	e	não	havia	motivo
para	 que	 vissem	 como	 ela	 estava	 exausta	 em	 função	 do	 parto.	 Quando
estivessem	 novamente	 com	 ela,	 queria	 que	 Eugenia	 se	 mostrasse	 bem.	 Harry
também	estava	preocupado	com	a	esposa.
Eugenia	parecia	melhor	no	dia	 seguinte	e	 se	 sentou	na	cama	para	 tomar	um

pouco	 de	 chá.	 Não	 comeu	 por	 dois	 dias.	 Estava	 seguindo	 rigorosamente	 as
ordens	 do	 médico	 e	 sendo	 bem	 atendida	 pelas	 enfermeiras.	 O	 doutor	 lhe
explicou	que,	 se	ela	quisesse	 se	 recuperar	 rapidamente,	precisava	descansar.	A
Sra.	Ferguson	não	teve	problemas	em	seguir	suas	ordens	e	disse	que	se	sentia	tão
fraca	que	 tinha	certeza	de	que,	se	 tentasse	se	 levantar	da	cama,	cairia	no	chão.
Mas	ela	ficou	mais	forte	a	cada	dia,	e	sua	cor	foi	voltando	ao	rosto.	Quando	os
bebês	 completaram	 uma	 semana,	 Angélique	 foi	 autorizada	 a	 levar	 as	 quatro
crianças	para	vê-los.	Os	gêmeos	pareciam	bem	acordados,	usavam	roupinhas	de
lã	 e	 gorros	 quentes,	 com	 sapatinhos	 combinando,	 e	 estavam	 envolvidos	 em



cobertores,	enquanto	a	ama	de	leite	e	a	enfermeira	os	seguravam,	advertindo	as
crianças	 para	 que	 não	 tocassem	 nos	 recém-nascidos.	 Os	 quatro	 irmãos	 mais
velhos	 os	 encararam	 com	 admiração,	 e	 Angélique	 ficou	 tocada	 com	 a	 beleza
deles.	Pareciam	absolutamente	perfeitos.
—	Posso	segurar	um?	—	perguntou	Emma,	enquanto	pairava	sobre	Rose.	A

enfermeira	disse	que	ela	teria	de	esperar	até	que	o	bebê	ficasse	mais	forte,	e	que
logo	os	dois	 estariam	no	berçário	 com	eles.	A	bebezinha	 ficou	olhando	para	 a
irmã	mais	velha,	acompanhando	o	som	de	sua	voz.
—	Por	 que	 tem	dois?	—	perguntou	Simon.	—	Por	 que	 não	 tivemos	 só	 um,

como	 achamos	 que	 seria?	 —	 Aquilo	 não	 fazia	 sentido	 para	 ele,	 parecia	 um
mistério.	Quando	Charles	e	Rupert	nasceram,	foi	um	só	de	cada	vez.
—	Nos	deram	um	extra	—	explicou	Angélique.
—	Ninguém	quis	 o	 outro,	 por	 isso	 entregaram	pra	gente?	—	perguntou	 ele,

franzindo	a	testa.
—	 Sua	 mãe	 e	 seu	 pai	 queriam	 os	 dois	 —	 respondeu	 Angélique,	 sorrindo,

embora	 aquilo	 claramente	parecesse	um	exagero	para	 ele.	—	Agora	vocês	 são
seis.	—	Simon	assentiu.	Isso,	sim,	fazia	sentido.
Eles	 permaneceram	 no	 berçário	 temporário	 por	 meia	 hora	 e	 depois	 saíram

para	brincar.	Ficaram	satisfeitos.	Emma	comentou	que	Rose	era	muito	bonita.
—	 Ela	 se	 parece	 com	 você	 —	 disse	 Angélique	 —,	 exceto	 pelo	 cabelo

vermelho.
—	Será	que	ela	vai	ter	cachos	também?
—	Teremos	que	esperar	para	ver.
Depois	 disso,	 eles	 passaram	 a	 visitar	 os	 bebês	 todos	 os	 dias.	 Simon	 ficou

entediado	depois	de	um	tempo,	pois	eles	estavam	sempre	dormindo,	e	Rupert	e
Charles	ainda	eram	pequenos	demais	para	se	 interessar.	Mas	Emma	pedia	para
ver	os	gêmeos	todos	os	dias,	e	Angélique	sempre	a	levava	para	visitá-los.	Emma
ficou	 particularmente	 encantada	 com	 a	 nova	 irmã	 e	 fascinada	 com	 o	 fato	 de
haver	dois	bebês,	embora	Simon	ainda	dissesse	que	aquilo	era	algo	tolo.	Parecia
um	erro	para	ele.	Como	um	erro	de	entrega	de	uma	loja,	que	havia	enviado	dois
bebês	 em	 vez	 de	 um.	Mas	 Emma	 gostava	 deles	 e	 falava	 sobre	 os	 bebês	 com
bastante	frequência.
Eles	foram	autorizados	a	visitar	a	mãe	por	alguns	minutos,	três	semanas	após

o	nascimento	dos	irmãos.	Ela	estava	deitada	em	uma	cama	no	quarto	de	vestir	e
ainda	 parecia	 cansada	 e	 pálida,	 mas	 as	 crianças	 ficaram	 felizes	 por	 vê-la	 e
disseram	que	haviam	gostado	muito	dos	novos	irmãos.
—	Você	 está	melhor	depois	da	viagem?	—	perguntou	Emma	de	uma	 forma

educada,	 e	 Eugenia	 não	 entendeu.	—	 Falaram	 que	 você	 ficou	 muito	 cansada
depois	de	ir	buscar	eles.	Deve	ter	ido	longe.



—	Sim,	é	verdade	—	confirmou	Eugenia,	sorrindo	para	ela.	—	Muito	longe.
Mas	estou	melhor	agora.	—	Ela	e	Angélique	trocaram	um	sorriso	e	um	olhar,	e
em	 seguida	 a	 mãe	 disse	 que	 eles	 poderiam	 ir	 brincar.	 O	 tempo	 estivera
maravilhoso	 desde	 o	 nascimento	 dos	 gêmeos.	 A	 visita	 durou	 apenas	 cinco
minutos	e,	para	Eugenia,	 esse	 tempo	 fora	 suficiente.	Ela	não	queria	 se	 esgotar
com	os	filhos	e	estava	tentando	recuperar	as	energias.
Os	 gêmeos	 haviam	 completado	 um	mês	 quando	 a	 Sra.	 Ferguson	 desceu	 as

escadas	pela	primeira	vez	depois	de	dar	à	 luz.	Jantou	com	o	marido	na	sala	de
jantar,	 se	 sentou	no	 terraço	para	pegar	 um	pouco	de	 ar	 e	 depois	 voltou	para	 a
cama.	Ele	 iria	para	Londres	no	dia	seguinte,	e	ela	planejava	se	 juntar	a	ele	em
algumas	semanas,	esperando	sentir-se	mais	forte	até	lá.	A	temporada	social	iria
começar	 em	 alguns	 dias,	 e	 Eugênia	 não	 queria	 perdê-la.	 O	 baile	 de	 Gwyneth
aconteceria	no	final	de	junho,	e	Eugenia	prometera	a	Elizabeth	que	estaria	lá	e
esperava	já	ter	recuperado	sua	forma	àquela	altura.	Stella	começou	a	abotoar	os
fechos	do	espartilho	dela,	o	que	fez	com	que	a	dama	se	sentisse	mais	como	era
antes.
Eles	haviam	adquirido	um	segundo	carrinho,	e	as	duas	enfermeiras	 levavam

os	 gêmeos	 para	 pegar	 ar	 fresco	 todos	 os	 dias.	 Eles	 dormiam	 tranquilamente
enquanto	as	duas	mulheres	passeavam	pelo	parque,	e	as	crianças	mais	velhas	os
visitavam	sempre	que	podiam,	assim	como	o	restante	dos	criados,	que	gostavam
muito	de	vê-los.
Algum	tempo	depois,	os	amigos	de	Eugenia	começaram	a	visitá-los,	ansiosos

por	 conhecer	os	gêmeos	 também.	Ela	 finalmente	 começou	 a	pegá-los	no	 colo.
Estivera	 tão	 perturbada	 após	 o	 nascimento	 que	 não	 os	 vira	 nas	 duas	 primeiras
semanas,	e	não	queria	que	eles	fossem	levados	para	o	quarto,	mas	Harry	estava
tão	feliz	com	eles	que	ela	finalmente	pediu	para	vê-los	e	os	segurou	no	colo	por
alguns	minutos,	devolvendo-os	à	enfermeira	e	à	ama	de	leite	quando	começaram
a	 chorar,	 dizendo	 que	 precisavam	 ser	 alimentados.	 Recém-nascidos	 sempre	 a
deixavam	desconfortável.	Eram	 tão	pequenos	 e	 frágeis	 que	 ela	 dizia	 que	 tinha
medo	 de	 quebrá-los,	 pareciam	 bonecos	 de	 porcelana.	 Mas	 Eugenia	 se	 sentia
contente	ao	olhar	para	o	berçário	e	espiá-los	de	vez	em	quando.	Porém,	estava
mais	preocupada	com	sua	aparência.	E,	como	sempre,	depois	de	uma	gravidez,
tinha	 cuidado	 com	 o	 que	 comia.	 Ela	 já	 estava	 perdendo	 o	 peso	 que	 havia
ganhado	nos	últimos	meses,	e	não	queria	perder	a	forma	por	causa	das	crianças.
No	final	de	junho,	quando	os	bebês	completaram	7	semanas,	ela	estava	linda	ao
partir	para	Londres.	Seu	corpo	 tinha	 ficado	um	pouco	mais	 cheio,	mas	ela	 era
voluptuosa	e	adorável.	E	é	claro	que	havia	deixado	os	gêmeos	em	Hampshire,
juntamente	com	os	outros	filhos.	Alegara	que	Londres	não	era	lugar	para	recém-
nascidos,	 com	 toda	a	 atividade	e	o	barulho.	Os	criados	da	 casa	da	 rua	Curzon



ficaram	desapontados	ao	saber	que	não	iriam	conhecer	os	bebês	tão	cedo.
Logo	que	Eugenia	chegou	a	Londres,	sentiu	que	tinha	sido	libertada	da	prisão,

depois	 dos	 últimos	meses	 que	 passara,	 entediada,	 na	 casa	 de	 campo	 e	 de	 sua
longa	recuperação	pós-parto.	Mas,	assim	como	o	médico	havia	previsto,	ela	era
jovem	 e	 recuperou	 rapidamente	 as	 forças.	Disse	 aos	 amigos	 que	 aquela	 havia
sido	a	pior	experiência	de	sua	vida	e	que	não	queria	passar	por	nada	parecido	de
novo,	nunca	mais.	Harry	acreditou	nela,	o	que	 fez	os	gêmeos	parecerem	ainda
mais	especiais	para	ele.
Assim	 que	 Eugenia	 deixou	 Hampshire,	 Angélique	 começou	 a	 passar	 mais

tempo	com	os	bebês.	Ela	queria	conhecê-los	e	se	acostumar	com	eles	antes	que
se	mudassem	para	o	berçário,	em	agosto,	quando	não	estariam	mais	mamando	no
peito	e	a	enfermeira	voltasse	para	Londres.	Eles	a	mantiveram	por	mais	 tempo
do	que	o	planejado,	já	que	haviam	tido	gêmeos.	E	Helen	fora	informada	de	que
teria	de	ajudar	Angélique	a	cuidar	deles,	uma	vez	que	haveria	seis	crianças	no
berçário.	 Cinco	 quando	 Simon	 fosse	 para	 Eton.	 Eugenia	 disse	 que	 não
precisavam	de	uma	segunda	babá,	mas	Sarah	achava	aquilo	uma	loucura.	Como
Angélique	iria	cuidar	de	cinco	crianças,	sendo	duas	delas	bebês	tão	pequenos?
—	Você	vai	 ter	que	ser	um	polvo	para	cuidar	de	 tudo	—	comentou	a	criada

com	ironia.
—	A	 enfermeira	 disse	 que	 os	 bebês	 são	 tranquilos	—	 observou	Angélique,

confiante.	 Cuidar	 de	 crianças	 assim	 tão	 pequenas	 seria	 uma	 experiência	 nova
para	ela.	A	Sra.	Ferguson	acreditava	que	ela	iria	conseguir	dar	conta	e	tinha	fé	de
que	o	faria	muito	bem.	Angélique	adorava	pegá-los	no	colo	e,	tal	como	Emma,
embora	 não	 admitisse,	 ela	 preferia	Rose.	A	menina	 parecia	 um	botão	 de	 rosa,
enquanto	George	 era	 um	garotinho	 robusto.	Uma	 das	 empregadas	 escocesas	 o
chamava	de	“criança	formosa”.
Eugenia	e	Harry	 só	 retornaram	a	Hampshire	depois	de	 terem	 ido	a	 todos	os

bailes	 para	 os	 quais	 haviam	 sido	 convidados,	 incluindo	 o	 de	 Gwyneth,	 e
voltaram	para	casa	no	final	de	julho,	quando	a	temporada	terminou.	E,	três	dias
após	terem	chegado,	foram	a	Bath	para	passar	um	mês	de	férias	sem	as	crianças
e	desfrutar	as	águas	restauradoras	das	quais	Eugenia	disse	que	precisava,	depois
de	tudo	pelo	qual	havia	passado.
Quando	regressaram,	no	final	de	agosto,	ficaram	ocupados	todas	as	noites	até

o	 término	 da	 primeira	 semana	 de	 setembro,	 na	 noite	 anterior	 àquela	 em	 que
Simon	partiria	para	Eton.	Ele	chorou	por	vários	dias	com	Angélique,	mas	sabia
que	não	podia	se	queixar	com	os	pais.	Angélique	dissera	a	ele	que	tinha	de	ser
corajoso,	 e	 o	menino	 prometeu	 que	 seria.	 Ela	 nunca	 deixou	 que	 ele	 soubesse
quanto	 estava	 triste	 por	 vê-lo	 saindo	 de	 casa	 tão	 cedo.	 Angélique	 sabia	 que
sentiria	falta	dele.



Na	manhã	 que	 ele	 partiu	 fazia	 um	 lindo	 dia,	 e	 Angélique	 se	 levantou	 bem
cedo.	 Estava	 embalando	 os	 pertences	 dele	 havia	 dias	 e	 incluiu	 seus	 livros
favoritos,	um	cobertor	que	ele	amava,	seu	travesseiro	e	um	urso	adorado	com	o
qual	ele	dormia	desde	que	nascera.	Ele	era	muito	novo	para	abrir	mão	de	 tudo
aquilo,	 especialmente	 por	 estar	 deixando	 a	 família.	 O	 menino	 precisava	 de
alguma	 forma	 de	 conforto.	 A	 babá	 só	 esperava	 que	 os	 outros	 meninos	 não
debochassem	 dele.	 Mas	 tinha	 de	 haver	 outras	 crianças	 com	 quem	 ele	 faria
amizades	ao	longo	da	vida.	E	todos	os	meninos	na	classe	tinham	a	mesma	idade
dele,	5	anos.	Angélique	pensou	consigo	mesma	que	era	realmente	uma	classe	de
bebês.	 Ela	 odiava	 a	 ideia	 de	mandá-lo	 para	 longe	 tão	 novo,	 e	 achou	 que	 seus
patrões	 estavam	 fazendo	 isso	 só	 porque	 todos	 os	 seus	 conhecidos	 também
faziam.	 E,	 como	 a	 escola	 era	 lendária	 e	 famosa,	 ter	 um	 filho	 estudando	 lá
significava	status.
Angélique	 levou	 Simon	 para	 se	 despedir	 dos	 pais	 à	 tarde,	 antes	 de	 partir.

Harry	apertara	sua	mão,	e	a	mãe	o	abraçara.	Eles	pediram	ao	filho	que	fosse	um
bom	 garoto	 e	 que	 estudasse	 bastante.	 Para	 Angélique,	 ele	 parecia	 um	 bebê
quando	estava	diante	dos	pais.	Em	seguida,	ela	o	levou	de	volta	para	o	berçário	e
lhe	deu	muitos	abraços	naquela	noite.
Na	manhã	seguinte,	quando	chegou	a	hora	de	partir,	ela	o	levou	para	o	andar

de	 baixo.	 Suas	malas	 haviam	 sido	 recolhidas	 pelos	 criados	 na	 noite	 anterior	 e
colocadas	na	carruagem.	Seu	pai	havia	escolhido	a	melhor	carruagem	e	o	melhor
cocheiro	 para	 a	 viagem	 até	 Windsor,	 que	 levaria	 cinco	 horas.	 A	 cozinheira
preparou	uma	cesta	de	piquenique	para	o	menino	levar.	Ele	tinha	tudo	aquilo	de
que	 precisava	 e,	 antes	 de	 colocá-lo	 na	 carruagem,	 Angélique	 o	 abraçou	 com
força.	 Os	 pais	 não	 vieram	 vê-lo.	 E,	 quando	 o	 cocheiro	 partiu,	 a	 jovem	 ficou
acenando	até	perdê-lo	de	vista,	e	Simon	ficou	sentado	em	silêncio	na	carruagem,
com	as	lágrimas	rolando	implacavelmente	pelas	bochechas,	como	se	seu	coração
estivesse	se	partindo.

Assim	 que	 Simon	 partiu,	 Angélique	 voltou	 para	 o	 berçário,	 onde	Helen	 tinha
ficado	 cuidando	 das	 outras	 crianças.	 Elas	 tinham	 duas	 cestas	 para	 os	 gêmeos.
Angélique	 cuidava	 dos	 recém-nascidos	 desde	 agosto.	 Isso	 fazia	 com	 que	 lhe
sobrasse	pouco	tempo	para	outras	tarefas,	mas	ela	estava	se	saindo	muito	bem,	e
Helen	 se	 mostrava	 extremamente	 prestativa.	 Elas	 corriam	 de	 um	 lado	 para	 o
outro	o	dia	 todo	e,	exceto	quando	dormiam,	uma	delas	estava	sempre	com	um
dos	bebês	no	colo.	Eles	se	adaptaram	bem	à	vida	no	berçário,	e	Emma	se	sentia
muito	 feliz	 por	 tê-los	 por	 perto.	 A	 menina	 tinha	 4	 anos	 agora	 e	 amava	 a
irmãzinha.	Não	sentia	ciúme	e	queria	brincar	com	a	bebê	como	se	ela	fosse	uma



boneca.	Angélique	a	lembrava	constantemente	de	ser	gentil	com	a	garotinha.	Os
dois	 meninos	 mais	 jovens	 ainda	 eram	 pequenos	 e	 tinham	 dificuldade	 para
segurar	 os	 bebês,	mas	Angélique	 fazia	 com	 que	 Emma	 se	 sentasse	 no	 chão	 e
colocava	um	bebê	de	cada	vez	em	seu	colo,	 sempre	envoltos	 em	um	cobertor.
Dessa	 forma,	 as	 criancinhas	 estariam	protegidas	 e	 não	 se	machucariam	 caso	 a
irmã	mais	velha	os	deixasse	escorregar.
O	 berçário	 pareceu	 estranho	 sem	 Simon.	 Para	 Angélique,	 ele	 fora	 uma

presença	bem	 intensa	 e	 tinha	 todas	 as	 referências	de	um	 filho	mais	 velho.	Ele
cuidava	da	irmã,	protegia	os	outros	e,	de	certa	forma,	parecia	um	homenzinho.
Falava	com	Angélique	de	igual	para	igual.	E,	por	isso,	ela	achou	muito	estranho
o	 fato	 de	 ele	 não	 estar	mais	 ali.	 Era	muito	 triste.	 Ela	 esperava	 que	 o	menino
estivesse	feliz	na	escola,	mas	não	via	como	isso	era	possível,	uma	vez	que	havia
sido	mandado	para	 lá	 tão	pequeno.	Angélique	 sentiu	 a	 ausência	 de	Simon	por
dois	 meses	 e,	 em	 novembro,	 ficou	 espantada	 ao	 perceber	 que	 estava	 com	 os
Fergusons	havia	um	ano.	De	certa	 forma,	parecia	 ter	 se	passado	apenas	alguns
minutos;	outras	vezes,	uma	vida	inteira.	Então,	a	jovem	começou	a	se	perguntar
o	 que	 ia	 fazer	 da	 vida.	 Ela	 estava	 feliz	 no	 trabalho	 e,	 por	 ora,	 gostava	 de	 ser
babá.	 Havia	 se	 apegado	 muito	 às	 crianças	 e,	 mais	 recentemente,	 também	 aos
gêmeos.	Não	tinha	vontade	de	viver	ou	de	trabalhar	em	outro	lugar,	exceto	em
Belgrave,	 mas	 sabia	 que	 isso	 nunca	 mais	 seria	 possível.	 Às	 vezes,	 ela	 se
perguntava	 se	 deveria	 estar	 fazendo	 algo	mais	 importante	 da	 vida,	 ou	 quando
chegaria	 o	momento	 de	 usar	 o	 dinheiro	 que	 o	 pai	 lhe	 dera	 para	 comprar	 uma
casa.	Mas	ainda	sentia	que	era	muito	cedo	para	isso	e	que	estava	mais	segura	sob
a	proteção	dos	Fergusons.	Além	disso,	aquele	parecia	ser	o	 trabalho	certo	para
ela.	Que	trabalho	ela	poderia	arrumar	sem	experiência,	exceto	como	babá?
Ela	gostava	de	trabalhar	ali,	e	a	família	lhe	dava	muita	liberdade	para	cuidar

das	crianças.	Eugenia	não	subia	para	visitá-los	ou	tomar	chá	com	eles.	Sempre
que	queria	ver	os	filhos,	Angélique	descia	com	as	crianças	por	alguns	minutos,
algo	que	acontecia	uma	vez	por	semana.	O	fato	de	Eugenia	ficar	distante	deixava
Angélique	 totalmente	 responsável	 e	 livre	 para	 tomar	 decisões.	 Se	 era	 para	 ser
babá,	tinha	o	melhor	trabalho	que	ela	podia	imaginar,	mas	sabia	que	não	queria
isso	para	o	resto	da	vida,	criar	os	filhos	de	outras	pessoas	e	viver	em	uma	casa
que	 não	 lhe	 pertencia.	 E	 ela	 sabia	 que,	 enquanto	 estivesse	 com	 os	 Fergusons,
nunca	teria	vida	própria.
A	maioria	das	pessoas	com	quem	trabalhava	havia	sido	criada	para	uma	vida

de	serviço.	Ela,	não.	Refletia	sobre	isso	de	vez	em	quando	e	se	perguntava	como
seria	cuidar	da	própria	casa	do	jeito	que	queria	e	tomar	decisões	sobre	sua	vida.
Os	Fergusons	ofereciam	proteção,	mas	ela	abrira	mão	de	muita	coisa	para	estar
ali.	O	tempo	estava	passando	muito	rápido	e,	um	dia,	ela	ficaria	velha.	Quando



seu	irmão	a	baniu	da	família,	não	só	roubou	sua	casa	como	também	a	condenou
a	uma	vida	para	a	qual	ela	não	estava	preparada	e	com	que	nunca	havia	sonhado,
e	Angélique	não	podia	deixar	de	se	perguntar	se	aquele	agora	era	seu	destino	e	se
não	havia	alternativa.
Ela	 passou	 o	 segundo	Natal	 com	os	 Fergusons,	 e	 tudo	 era	 familiar	 para	 ela

agora.	Com	a	ajuda	de	Helen,	cuidava	das	cinco	crianças	e	sabia	que	os	amava,
mais	até	do	que	os	próprios	pais	deles.	Angélique	 também	os	conhecia	melhor
agora.	Mas	 eles	 sempre	 seriam	 os	 filhos	 de	 outra	 pessoa,	 e	 aquela,	 a	 casa	 de
outra	 pessoa.	 Ela	 se	 perguntava	 se	 os	 demais	 criados	 alguma	 vez	 já	 haviam
pensado	a	 respeito	 e	 se	questionado	 sobre	o	que	 estavam	 fazendo,	mas	não	 se
atreveu	a	perguntar	nada	a	ninguém.	Ela	e	Sarah	conversavam	sobre	o	assunto	às
vezes,	já	que	Angélique	sabia	que	a	amiga	queria	se	casar	e	ter	filhos	um	dia	e
que	saía,	às	escondidas,	com	um	dos	cavalariços.
Aos	 19	 anos,	 Angélique	 não	 sabia	 se	 aquela	 deveria	 ser	 a	 sua	 vida	 para

sempre	ou	se,	em	algum	lugar,	algum	dia,	ela	seguiria	outro	caminho.	Não	tinha
muito	tempo	para	pensar	a	respeito,	exceto,	às	vezes	à	noite,	depois	que	uma	das
crianças	 a	 chamava	 ou	 tinha	 pesadelo,	 e	 ela	 se	 levantava	 para	 consolá-los	 e
acabava	 ficando	 acordada	 por	 um	 tempo.	 Quando	 fazia	 isso	 ou	 pegava	 os
gêmeos	no	colo,	percebia	que	aquela	era	a	vida	que	deveria	ter	por	enquanto.	O
que	ela	não	sabia	era	se	seria	para	sempre	ou	se	apenas	por	um	 tempo.	E,	por
ora,	talvez	não	precisasse	mesmo	saber.
Simon	 voltou	 para	 casa	 do	 internato	 para	 passar	 o	 Natal,	 e,	 assim	 que	 ele

chegou,	 Angélique	 viu	 que	 o	 menino	 estava	 mais	 alto	 e	 muito	 magro.	 Ficou
preocupada	 com	a	 possibilidade	 de	 ele	 não	 estar	 comendo	direito	 e	 notou	 que
seus	olhos	estavam	tristes.	Ele	parecia	uma	criança	abandonada.	Ela	deu	todo	o
seu	amor	e	sua	energia	a	ele	durante	o	 tempo	em	que	ficou	em	casa.	Uma	das
criadas	havia	ensinado	Angélique	a	tricotar	um	suéter	para	Simon,	e	este	fora	seu
presente	de	Natal	para	ele.	A	babá	perguntou	onde	estava	o	urso,	e	ele	disse	que,
ao	chegar	 a	Eton,	obrigaram-no	a	guardar	o	brinquedo	no	baú	 falando	que	ele
estava	muito	velho	para	ter	um	bicho	de	pelúcia,	pois	já	era	um	garoto	crescido.
Ele	parecia	emocionado	por	estar	em	casa	e	ficou	agarrado	nela	o	tempo	todo

que	 esteve	 lá.	 Soluçou	 de	 tanto	 chorar	 em	 seus	 braços	 na	 noite	 anterior	 à	 sua
viagem	de	volta.	Ele	implorou	a	ela	que	o	deixasse	ficar	em	casa.
—	Não	posso	fazer	isso,	Simon	—	falou	Angélique,	com	um	nó	na	garganta.

—	Seus	pais	querem	que	você	vá	para	lá.	Eles	não	vão	me	ouvir.
—	Fala	com	eles	que	vou	ser	bom	pelo	resto	da	minha	vida.
—	Eles	querem	que	você	tenha	uma	boa	educação	e	que	faça	novos	amigos.
—	 Não	 quero	 ter	 novos	 amigos.	 Já	 tenho	 você.	 Você	 vai	 ficar	 aqui	 para

sempre?	—	Ele	estava	fazendo	as	mesmas	perguntas	que	ela	fizera	a	si	mesma.



Questionamentos	para	os	quais	também	não	tinha	respostas.	E	não	podia	mentir
para	ele,	não	seria	justo.
—	Não	sei.	Isso	vai	depender	dos	seus	pais.	E,	um	dia,	todos	vocês	vão	estar

grandes.	—	E	mais	cedo	do	que	ele	imaginava.	Todos	os	seus	irmãos	iriam	para
a	escola	na	mesma	idade	que	ele,	e	talvez	até	as	meninas	também,	embora	não
aos	5	anos.
—	Por	que	não	podemos	ficar	aqui?	—	perguntou	ele,	sentindo-se	infeliz.
—	Porque	meninos	como	você	frequentam	escolas	como	Eton,	e	 isso	é	uma

coisa	boa.	—	Mas	ela	não	tinha	tanta	certeza	de	estar	falando	a	verdade.	Ela	teria
adorado	que	Simon	ficasse	em	casa,	e	dar	aulas	para	ele	ou	que	o	menino	tivesse
tutores	 como	 ela	 tivera.	 Mas	 os	 Fergusons	 levavam	 uma	 vida	 diferente,	 e
Angélique	não	passava	de	uma	menina.	Os	irmãos	dela	também	tinham	ido	para
o	 internato,	embora	não	tão	 jovens	assim.	Edward	havia	odiado	e	não	estudara
muito,	mas	Tristan,	por	outro	lado,	havia	adorado	ir	para	a	escola.
Simon	pareceu	triste	quando	ela	o	colocou	na	carruagem	no	dia	seguinte,	seus

pais	 haviam	 se	 despedido	 dele	 na	 noite	 anterior.	 Angélique	 observou	 seu
rostinho	 infeliz	 na	 janela	 quando	 a	 carruagem	 se	 afastou	 e	 sentiu	 que	 tinha
falhado	novamente	com	ele.
Voltou	para	o	berçário	com	o	coração	pesado	e	preparou	o	café	da	manhã	das

crianças	quando	elas	acordaram.	Emma	estava	tossindo	e	parecia	febril.	Decidiu
mantê-la	dentro	de	casa	naquele	dia.	Ela	queria	patinar,	mas	não	seria	bom	para
sua	 saúde	 se	 estivesse	 doente.	Angélique	 prometeu	 levá-los	 para	 patinar	 outro
dia.	 Helen	 disse	 que	 cuidaria	 de	 Emma	 para	 que	 Angélique	 saísse	 com	 os
meninos	para	pegar	um	pouco	de	ar.	Antes	de	ir,	a	babá	colocou	Emma	na	cama.
Ela	parecia	 feliz	 por	 ficar	 deitada	 com	sua	boneca	 favorita	 e,	 antes	mesmo	de
Angélique	 sair	 do	 berçário	 com	 Rupert	 e	 Charles,	 a	 menina	 caíra	 em	 sono
profundo.
—	Peça	 a	 alguém	que	me	 chame	 se	 ela	 piorar	—	pediu	Angélique	 a	Helen

quando	saiu.	Helen	estava	segurando	os	dois	gêmeos.	Fazia	muito	frio	para	que
Angélique	 os	 levasse	 para	 tomar	 ar,	 mas	 os	 dois	 meninos	 mais	 velhos
precisavam	correr	um	pouco.	E,	ao	descer	apressada	as	escadas,	Angélique	torcia
para	 que	 Emma	 estivesse	 melhor	 quando	 acordasse.	 Sua	 mente	 estava
concentrada	na	menina	enquanto	 tentava	não	pensar	em	Simon	e	em	sua	volta
solitária	 à	 escola.	 Eugenia	 parecia	 preocupada	 com	 outras	 coisas.	 Ela	 estava
planejando	o	menu	para	os	amigos	que	chegariam	de	Londres	naquela	noite.	A
Sra.	Ferguson	não	estava	pensando	no	filho.



Capítulo	8

Quando	 Angélique	 voltou	 do	 parque	 com	 os	 meninos,	 seu	 rosto	 estava
formigando	 e	 tinha	 as	 mãos	 geladas,	 mas	 todos	 haviam	 se	 divertido.	 Os	 dois
garotos	eram	incansáveis,	mas,	felizmente,	Angélique	tinha	tanta	energia	quanto
eles.	Os	três	entraram	pela	cozinha,	e	a	cozinheira	sussurrou	para	ela:
—	Não	sei	como	você	consegue	cuidar	de	seis.	—	Ela	ofereceu	um	prato	de

biscoito	aos	dois	meninos,	e	Angélique	sorriu.
—	 A	 Helen	 me	 ajuda	 —	 respondeu	 ela	 enquanto	 experimentava	 um	 dos

deliciosos	 biscoitos	 de	 gengibre	 que	 haviam	 acabado	 de	 sair	 do	 forno.	A	 Sra.
Williams,	em	Belgrave,	fazia	os	mesmos	biscoitos	para	ela	quando	era	criança,	e
isso	fez	com	que	Angélique	se	lembrasse	de	sua	infância	em	casa.
Eles	 voltaram	 para	 o	 andar	 de	 cima,	 e	 Angélique	 foi	 dar	 uma	 olhada	 em

Emma.	 Helen	 disse	 que	 ela	 não	 havia	 acordado	 desde	 que	 eles	 saíram	 e	 que
parecia	 ainda	 mais	 quente	 do	 que	 antes.	 Angélique	 se	 mostrou	 preocupada.
Ficou	 observando	 a	 menina	 por	 alguns	 minutos	 e	 voltou	 para	 verificar	 os
meninos,	que	brincavam	na	sala	do	berçário.	Então	pegou	Rose	para	trocá-la.	Ela
podia	 sentir	 que	 a	menina	 estava	molhada.	Helen	 estava	 cuidando	 de	George,
que	 havia	 adormecido	 em	 seus	 braços	 depois	 de	mamar.	 Angélique	 disse	 que
Rose	estaria	pronta	para	tomar	a	mamadeira	em	poucos	minutos.	A	menina	era
um	 bebê	 feliz	 e	 tranquilo,	mais	 ainda	 que	 o	 irmão	 gêmeo,	 que	 costumava	 ter
muita	 cólica	 e	 acordava	 com	 mais	 frequência	 à	 noite.	 Durante	 a	 madrugada,
Angélique	 se	 levantava	 pelo	 menos	 três	 vezes	 para	 dar	 uma	 olhada	 nele,
enquanto	 a	 irmã	 dormia	 direto	 um	 sono	 profundo,	 abrindo	 um	 sorriso	 largo	 e
dando	risadinhas	quando	acordava.	A	babá	adorava	brincar	com	ela.
Depois	de	alimentar	Rose,	Angélique	voltou	a	ver	Emma,	que	começou	a	se

remexer	na	cama	e	a	chorar	assim	que	abriu	os	olhos	e	viu	a	babá	olhando	para
ela.
—	Está	doendo	—	disse	ela	em	um	sussurro	rouco	e	começou	a	 tossir	 tanto

que	quase	sufocou.	Angélique	colocou	a	menina	sentada	na	cama	e	lhe	deu	um
gole	 de	 água,	 tocando	 suavemente	 sua	 testa.	 Ela	 estava	 queimando	 em	 febre.
Emma	 começou	 a	 chorar	 e,	 quanto	mais	 o	 choro	 aumentava,	 mais	 ela	 tossia.
Passaram-se	cinco	minutos	até	que	ela	conseguisse	recuperar	o	fôlego	e	se	deitar



de	novo.	Angélique	prometeu	que	voltaria	em	um	minuto.	Então	foi	até	o	salão,
mas,	antes,	pediu	a	Helen	que	ficasse	de	olho	nela.
—	Aonde	você	vai?
—	 Preciso	 chamar	 o	 médico	—	 sussurrou	 ela.	 A	 jovem	 estava	 preocupada

com	o	 estado	 de	Emma.	Ela	 não	 era	 enfermeira,	mas	 era	 nítido	 que	 a	 criança
estava	muito	doente	e	que	havia	piorado	bem	rápido,	pois,	na	noite	anterior,	ela
estava	ótima	quando	fora	para	a	cama.
Angélique	desceu	as	escadas	até	o	segundo	andar	e	viu	Stella	saindo	do	quarto

de	Eugenia.
—	 Eu	 não	 entraria	 aí	 agora	 se	 fosse	 você	—	 disse	 a	 criada	 assim	 que	 viu

Angélique	 pronta	 para	 passar.	—	 Ela	 não	 está	 em	 seu	 melhor	 dia.	—	 Então,
baixou	ainda	mais	o	 tom	de	voz.	—	Ela	não	gostou	da	maneira	como	arrumei
seus	cabelos.	—	Stella	revirou	os	olhos	enquanto	dizia	isso.
—	 Eu	 preciso	 entrar	 —	 falou	 Angélique	 com	 um	 olhar	 preocupado.	 —

Precisamos	chamar	o	médico.
Stella	assentiu.
—	Bom,	eu	avisei.	Ela	jogou	o	chinelo	em	mim	quando	saí.	—	Eugenia	tinha

acessos	de	raiva,	embora	o	fizesse	com	mais	frequência	com	a	criada	quando	não
gostava	da	forma	como	um	vestido	se	ajustava	nela	ou	achava	que	seu	conserto
tinha	 ficado	 malfeito,	 ou	 quando	 sentia	 que	 o	 espartilho	 não	 estava	 ajustado
direito.	 Ela	 estava	 bonita	 como	 sempre,	 mas	 parecia	 ligeiramente	 mais	 cheia
desde	que	os	gêmeos	haviam	nascido	e	não	queria	que	ninguém	percebesse	isso.
Stella	 tentou	 lhe	 dizer,	 da	 forma	 mais	 diplomática	 possível,	 que	 ela	 só	 podia
puxar	as	tiras	do	espartilho	até	certo	ponto	sem	que	elas	rasgassem.
Angélique	 deslizou	 silenciosamente	 em	 direção	 ao	 quarto	 de	 vestir	 de	 sua

patroa	e	bateu	antes	de	entrar.
—	Sim?	Você	voltou	para	arrumar	essa	porcaria?	—	questionou	Eugenia	em

tom	de	queixa,	pensando	que	era	sua	criada.
—	Me	 desculpe,	 Sra.	 Ferguson	—	 falou	 Angélique	 enquanto	 passava	 pela

porta	e	dava	de	cara	com	a	patroa	com	um	penteado	elaborado	que	parecia	ótimo
nela.	Eugenia	ficou	surpresa	ao	ver	quem	era.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui	embaixo?	—	A	patroa	não	ficou	satisfeita	ao

vê-la,	e	Angélique	não	se	importou.
—	É	a	Emma.	Ela	não	está	bem.	Está	com	febre	e	uma	tosse	horrível.
—	Bem,	dê	a	 ela	um	pouco	de	chá	com	mel	 e	 aquele	xarope	que	o	médico

deixou	para	nós	quando	o	Rupert	ficou	doente.	Provavelmente	ela	tem	a	mesma
coisa.
—	Ele	não	 teve	 febre,	madame	—	disse	a	babá	com	toda	a	calma.	—	Acho

que	ela	precisa	ser	examinada	por	um	médico.



—	Não	 seja	 boba.	 Para	 um	 resfriado?	Eles	 estão	 sempre	 doentes.	 Só	 não	 a
deixe	perto	dos	gêmeos.	Eles	 ainda	 são	muito	pequenos	para	 ficar	doentes.	—
Na	verdade,	eles	tinham	8	meses,	e	Angélique	também	não	queria	que	ficassem
doentes.	Mas	ela	precisava	comunicar	à	mãe,	sem	deixá-la	alarmada,	que	Emma
parecia	muito	mal.
—	Acho	que	 é	mais	 do	que	um	 resfriado,	madame	—	comentou	Angélique

com	firmeza.
—	Você	 não	 é	médica.	Onde	 está	 a	 Stella?	Eu	 pedi	 a	 ela	 que	 voltasse	 para

arrumar	o	meu	cabelo.	Onde	ela	está?
—	Tenho	certeza	de	que	ela	voltará	em	um	minuto	—	respondeu	Angélique,

baixinho.	—	Eu	realmente	gostaria	de	chamar	o	Dr.	Smith.
—	Não	devemos	 incomodá-lo	 com	as	 crianças,	 a	menos	 que	 seja	 realmente

necessário.	Não	podemos	chamá-lo	sempre	que	elas	espirrarem.
—	Ela	está	com	febre	alta,	madame,	e	com	uma	tosse	de	cachorro.
—	 Que	 coisa	 pouco	 atraente	 de	 se	 dizer!	 —	 Ela	 se	 virou	 para	 olhar	 para

Angélique.	 —	 Veremos	 como	 ela	 evolui	 em	 alguns	 dias.	 Se	 ela	 estiver	 pior
amanhã,	me	 avise.	O	 pobre	 homem	não	 pode	 correr	 por	 todo	 o	 condado	 para
atender	a	todas	as	crianças	resfriadas.	Tenho	certeza	de	que	ela	vai	acordar	bem
amanhã.	Você	sabe	como	crianças	são...	—	disse	Eugenia.	E,	depois	de	14	meses
cuidando	delas	dia	e	noite,	Angélique	sabia	mesmo.	Emma	nunca	havia	 ficado
doente.	Parecia	frágil,	mas	era	mais	forte	que	os	meninos,	o	que	fazia	sua	babá
se	sentir	ainda	pior.	Isso	era	algo	raro	para	Emma,	e	agora	Angélique	tinha	um
instinto	aguçado	para	 isso.	—	Agora	volte	para	o	berçário	e	cuide	dela.	Como
estão	os	gêmeos?	—	perguntou	Eugenia,	que	não	os	via	fazia	semanas.
—	 Estão	 muito	 bem,	 madame	 —	 informou	 Angélique,	 perturbada.	 A	 Sr.

Ferguson	 claramente	 não	 entendia	 quanto	 a	 filha	 estava	 doente,	 nem	 havia
considerado	ir	ver	Emma.	Ela	detestava	quando	as	crianças	passavam	mal	e	não
queria	 ser	 contaminada	 pelo	 que	 quer	 que	 fosse.	—	Eu	 realmente	 gostaria	 de
chamar	 o	Dr.	 Smith.	—	Angélique	 tentou	mais	 uma	 vez,	 e	 Eugenia	 parecia	 a
ponto	de	jogar	um	sapato	nela	também.
—	Já	falei	para	você	não	incomodá-lo.	Não	vamos	discutir	mais.	Vá	e	chame

Stella	 para	 mim.	 Diga	 a	 ela	 que	 volte	 aqui	 e	 refaça	 o	 meu	 cabelo.	 E	 não
incomode	o	Dr.	Smith	por	causa	de	um	simples	resfriado.
—	Tudo	 bem,	madame	—	 disse	Angélique	 com	 os	 dentes	 cerrados	 quando

Stella	 entrou	 sozinha	 no	 quarto,	 ainda	 parecendo	 tensa.	 Ela	 sabia	 o	 que	 a
esperava:	várias	tentativas	para	arrumar	o	cabelo	da	sua	senhora	para	que	ficasse
ao	seu	agrado,	não	importando	o	número	de	vezes	que	fosse	necessário.
—	Aí	 está	 você	—	 disse	 Eugenia	 a	 Stella	 com	 uma	 expressão	 exasperada,

dispensando	 a	 babá,	 que	 se	 retirou	 silenciosamente	 com	 um	 nó	 no	 estômago,



enquanto	a	criada	voltou	a	fazer	o	cabelo	da	senhora.
As	 duas	 jovens	 trocaram	 um	 olhar	 significativo	 quando	 Angélique	 saiu	 do

quarto.	Ela	sentiu	pena	de	Stella,	mas	se	preocupava	muito	mais	com	Emma,	que
estava	sendo	negligenciada.	Ela	se	perguntou	se	o	pai	da	criança	 também	teria
sido	tão	arrogante,	embora	suspeitasse	de	que	sim.	Mas,	como	ele	tinha	ido	para
Londres,	não	fazia	ideia	de	que	Emma	estava	doente.	Quando	Angélique	voltou
para	 o	 andar	 de	 cima,	 a	 criança	 havia	 piorado.	A	 febre	 tinha	 aumentado	 e	 ela
choramingava	na	cama.
Angélique	 se	 sentou	 ao	 lado	 dela	 e	 pediu	 a	 Helen	 que	 tomasse	 conta	 dos

outros.	Helen	não	gostava	de	cuidar	de	 todos	os	quatro	 juntos,	mas	Angélique
não	queria	deixar	Emma	até	que	ela	voltasse	a	dormir.	Ela	colocou	compressas
de	panos	frios	em	sua	testa	e	cantou	para	a	menina,	depois	de	lhe	dar	uma	colher
do	xarope	que	a	mãe	havia	mencionado.	Não	ajudou,	mas,	meia	hora	depois,	ela
dormiu	de	novo.	Então	Angélique	saiu	do	quarto,	voltando	sua	atenção	para	os
meninos.	Os	gêmeos	tiraram	uma	soneca	antes	do	jantar.	Seria	um	longo	dia,	ela
teria	de	fazer	malabarismos	com	todos	e	ainda	cuidar	de	Emma	doente.
—	O	que	ela	disse?	—	perguntou	Helen	quando	as	duas	se	sentaram	juntas	por

um	minuto.
—	Falou	que	eu	não	devo	importunar	o	médico,	que	é	só	um	resfriado.
—	Parece	mais	sério	do	que	isso	—	comentou	Helen,	baixinho.	—	Ela	tossiu	o

tempo	todo	que	você	não	estava	aqui.
Angélique	não	 se	 surpreendeu	 ao	ouvir	 isso	 e	 ficou	 angustiada	 por	Eugenia

negar	 cuidados	 médicos	 à	 filha.	 Principalmente	 porque,	 se	 a	 própria	 Eugenia
estivesse	doente,	 teria	 chamado	o	médico	na	mesma	hora.	Ela	 raramente	 fazia
isso	 pelas	 crianças	 e	 achava	 que	 os	 pequenos	 tinham	 doenças	 imaginárias,
passageiras	 ou	 bobas,	 e	 que	 não	 exigiam	 os	 cuidados	 de	 um	 médico,	 que
deveriam	ser	reservados	aos	adultos.
Helen	pegou	as	bandejas	do	 jantar	quando	as	mandaram	do	andar	de	baixo.

Havia	 mais	 biscoitos	 de	 gengibre,	 bifes	 de	 carne	 grossa	 e	 batatas	 para	 cada
criança.	Era	uma	refeição	saudável	para	uma	tarde	de	inverno	e,	quando	os	dois
meninos	acordaram,	comeram	bem.	Eles	ainda	estavam	jantando	quando	a	babá
disse	a	Helen	que	ia	descer	para	pegar	uma	sopa	com	torrada	e	um	chá	com	mel
para	 Emma	 tomar	 quando	 acordasse.	 Os	 gêmeos	 continuavam	 dormindo	 e	 só
tomavam	leite	ou	comiam	alimentos	macios,	que	também	vinham	nas	bandejas.
—	Volto	em	um	instante	—	prometeu	Angélique	e	se	apressou	até	o	andar	de

baixo.	 Ela	 encontrou	 a	 cozinha	 em	 plena	 atividade.	 Eugenia	 estava	 recebendo
convidados	de	uma	propriedade	vizinha.	Os	criados	estavam	preparando	sopa	e
peixe,	além	de	carne	de	porco	e	uma	sobremesa	elaborada.	A	cozinheira	estava
ocupada,	assim	como	todos	os	seus	assistentes	e	suas	criadas	da	cozinha,	então



Angélique	se	virou	como	pôde.
—	Eles	não	gostaram	do	que	mandei?	—	perguntou	a	cozinheira	por	cima	do

ombro,	enquanto	colocava	o	delicado	linguado	em	um	prato.
—	Eles	devoraram	tudo.	Emma	está	doente.	Preciso	de	um	pouco	de	sopa	para

ela.	Está	com	febre	e	parece	muito	mal.
—	 Pobre	 criancinha!	 Vou	 mandar	 um	 pouco	 de	 pudim	 para	 ela	 e	 para	 os

meninos	 depois	 do	 jantar.	 —	 Angélique	 duvidava	 de	 que	 ela	 fosse	 comer	 e
estava	em	pânico	por	não	poder	chamar	o	médico.
Emma	 tomou	 a	 sopa,	 comeu	 as	 torradas	 e	 um	 pouco	 de	 batata	 cozida,	mas

vomitou	imediatamente,	e	Angélique	passou	o	resto	do	dia	ao	seu	lado	na	cama,
cuidando	dela,	cantando	enquanto	segurava	sua	mão	ou	aplicava	compressas	em
sua	 testa.	 Ao	 anoitecer,	 ela	 dormiu	 profundamente.	 Helen	 cuidou	 das	 outras
crianças	 a	 tarde	 toda,	 colocou-as	 na	 cama	 e	 depois	 foi	 se	 deitar.	 Tinha	muito
menos	 energia	 com	 eles	 do	 que	 Angélique,	 e	 era	 menos	 apta	 em	 mantê-los
ocupados.	Como	já	haviam	saído	uma	vez	naquele	dia,	Helen	não	queria	levá-los
ao	 jardim,	pois	 tinha	medo	de	perdê-los.	E	eles	 adoravam	fugir	dela,	 algo	que
Angélique	não	permitia	quando	saía	com	eles.	A	babá	havia	se	mostrado	muito
eficiente	 com	 as	 crianças,	 para	 sua	 própria	 surpresa.	 Eles	 a	 amavam,	 a
respeitavam	e	faziam	o	que	ela	mandava,	na	maioria	das	vezes.
Ela	passou	a	noite	 sentada	em	uma	cadeira	ao	 lado	da	cama	de	Emma,	 sem

nem	mesmo	 trocar	 de	 roupa.	 Não	 queria	 deixá-la	 nem	 para	 fazer	 isso.	 Emma
acordou	várias	vezes	à	noite.	E,	na	parte	da	manhã,	não	estava	nada	bem,	mas
pelo	 menos	 não	 havia	 piorado	 e,	 como	 esse	 era	 o	 caso,	 Angélique	 não	 se
atreveria	a	se	aproximar	da	mãe	dela	novamente.	A	babá	estava	certa	de	que	a
Sra.	Ferguson	iria	se	recusar	a	chamar	o	Dr.	Smith.
Eles	 ficaram	sem	 fazer	nada	por	mais	um	dia	—	estava	chovendo,	 então	os

meninos	não	podiam	sair.	Angélique	alimentou	os	bebês,	 inventou	brincadeiras
para	os	meninos	e	pediu	a	Helen	que	buscasse	mais	sopa	para	Emma	e	um	pouco
de	arroz.	Por	volta	da	hora	do	jantar,	achou	que	a	menina	tinha	piorado.	A	febre
estava	mais	 alta,	 e	 ela	 disse	 que	 a	 cabeça	 e	 o	 corpo	 inteiro	 doíam	 e	 que	 não
conseguia	 engolir	 porque	 doía	 muito.	 Além	 disso,	 não	 parava	 de	 tossir.
Angélique	 estava	 determinada	 a	 confrontar	 a	 mãe	 da	 criança	 de	 novo	 pela
manhã.
Depois	 de	 uma	 noite	 inquieta,	 Emma	 parecia	mais	 fraca,	 como	 se	 estivesse

definhando.	Às	oito	da	manhã,	Angélique	desceu	as	escadas	e	bateu	à	porta	do
quarto	da	patroa.	Ela	sabia	que	era	muita	ousadia	de	sua	parte,	mas	não	queria
esperar	mais.	Emma	estava	muito	doente.	E	 já	era	o	 terceiro	dia	que	a	menina
não	apresentava	nenhuma	melhora.
Ela	 bateu	 à	 porta	 de	 seu	 quarto	 suavemente	 primeiro	 e	 com	mais	 força	 em



seguida,	 até	 que	 finalmente	 Eugenia	mandou	 que	Angélique,	 que	 esperava	 do
lado	de	fora,	entrasse	em	seu	quarto	escuro.
—	 Quem	 é?	—	 perguntou	 ela,	 parecendo	 sonolenta	 e	 irritada	 por	 ter	 sido

acordada.
—	 É	 Angélique,	 madame.	 Acho	 que	 realmente	 precisamos	 que	 o	 médico

examine	Emma.
—	Ela	está	pior?	—	gritou	Eugenia	da	cama.
—	Não	—	 respondeu	 a	 babá,	 sendo	 sincera	—,	mas	não	 está	melhor	 e	 está

muito,	muito	 doente.	—	Houve	 um	 longo	 silêncio	 até	 que	 Eugene	 finalmente
respondeu.
—	Espere	até	amanhã.	Tenho	certeza	de	que	ela	ficará	bem.	—	Como	Eugenia

poderia	saber	disso?	Aquela	mulher	nem	vira	a	menina.	Angélique	queria	bater
na	porta	e	gritar	com	ela,	mas	não	se	atreveu	a	fazer	nada	disso.
—	Eu	realmente	acho	que	nós...	—	Ela	estava	 implorando	pela	menina	com

lágrimas	nos	olhos.	E	se	a	criança	morresse	de	gripe?	Angélique	a	amava,	talvez
mais	do	que	a	própria	Eugenia.
—	Está	decidido,	Angélique!	—	gritou	Eugenia	e,	com	as	lágrimas	correndo

pela	face,	a	babá	saiu	do	quarto.	Ela	estava	de	mãos	atadas	e	não	podia	chamar	o
médico	sem	a	permissão	da	patroa.
Angélique	voltou	para	o	berçário	e	 ficou	com	Emma	novamente	o	dia	 todo.

Ao	cair	da	noite,	ela	piorou.	A	menina	estava	fraca	e	não	conseguia	se	levantar
da	cama.	A	febre	tinha	aumentado,	e	ela	começou	a	delirar	e	a	falar	coisas	sem
sentido.	 Então	 Angélique	 se	 recusou	 a	 esperar.	 Ela	 sabia	 que	 o	 Sr.	 Ferguson
havia	chegado	de	Londres	pela	manhã.	Talvez	ele	fizesse	a	esposa	ouvir	a	voz	da
razão	ou	ficasse	preocupado	com	a	filha.	Então,	ela	desceu	as	escadas	enquanto
os	patrões	estavam	jantando	com	os	convidados.	Ficou	esperando	na	entrada	da
sala	 de	 jantar	 com	 os	 joelhos	 trêmulos,	 pronta	 para	 pedir	 a	 um	 criado	 que
entrasse	e	levasse	uma	mensagem	a	eles,	quando	Gilhooley	a	viu	e	perguntou	o
que	 ela	 estava	 fazendo	 ali.	 Angélique	 explicou	 a	 situação	 ao	mordomo,	 e	 ele
olhou	para	ela	com	a	testa	franzida.
—	Você	não	pode	entrar	—	disse	ele	de	forma	severa.
—	 Eu	 sei.	 Você	 vai	 dizer	 a	 eles?	 Preciso	 chamar	 o	 médico	 agora.	 Não

podemos	mais	esperar.
O	 mordomo	 de	 aparência	 séria	 assentiu	 e	 baixou	 a	 voz	 para	 responder

Angélique.
—	Eu	mesmo	irei	chamá-lo.	Se	ela	se	 irritar,	pode	colocar	a	culpa	em	mim.

Pela	sua	reação,	parece	que	a	criança	está	mesmo	muito	doente.
—	Sim,	acredito	que	sim	—	confirmou	Angélique,	grata	por	ele	estar	disposto

a	dar	ouvidos	a	ela.	Ninguém	mais	o	 fizera	durante	quatro	dias,	nem	mesmo	a



mãe	da	criança,	e	o	pânico	de	Angélique	aumentou	depois	de	ver	Emma	piorar
com	a	febre	e	a	tosse	a	cada	dia.
—	Contarei	 a	 ela	 depois	 da	 ceia	 e,	 então,	 o	Dr.	 Smith	 já	 estará	 aqui	 e	 não

haverá	 nada	 que	 ela	 possa	 fazer,	 exceto	 gritar	 comigo.	 —	 Ele	 sorriu	 para
Angélique.	 —	 Se	 ela	 se	 atrever...	 Vou	 mandar	 um	 dos	 cavalariços	 até	 ele
imediatamente.
—	 Obrigada,	 Sr.	 Gilhooley	 —	 disse	 ela	 em	 um	 sussurro,	 com	 enorme

gratidão.	—	Vou	esperá-lo	no	berçário.
—	Boa	garota	—	sussurrou	ele	e	desceu	as	escadas	para	cumprir	sua	missão,

depois	de	enviar	os	criados	para	servir	os	convidados.
Angélique	voltou	para	o	andar	de	cima,	torcendo	para	que	o	médico	chegasse

logo.	E,	para	sua	surpresa,	ele	apareceu	meia	hora	depois	e	entrou	no	berçário
carregando	sua	maleta.	Ela	havia	acabado	de	sair	do	quarto	de	Emma	quando	ele
entrou	e	ficou	tão	aliviada	ao	vê-lo	que	lhe	agradeceu	efusivamente	e	relatou	ao
médico	todos	os	sintomas	de	Emma	nos	últimos	dias.
—	Por	que	você	não	me	chamou	antes?	—	perguntou	ele,	sério.	O	Dr.	Smith

não	 gostara	 do	 que	 havia	 acabado	 de	 ouvir.	 Estava	 preocupado	 com	 a
possibilidade	de	 ser	 escarlatina	ou	 algo	 ainda	pior.	Ele	 perguntou	 se	 ela	 tivera
convulsões,	mas	não	foi	o	caso.	E	estava	preocupado	com	a	possibilidade	de	que
as	outras	crianças	ficassem	doentes	também,	principalmente	os	gêmeos.
—	A	Sra.	Ferguson	achou	que	era	só	um	resfriado	—	explicou	Angélique	com

todo	 o	 cuidado.	 O	médico	 franziu	 os	 lábios	 e	 não	 respondeu,	 lembrando	 que
Eugenia	 o	 chamara	muitas	 vezes	 por	 bem	menos.	 E	 isso	 era	 claramente	mais
sério	do	que	um	resfriado.
Eles	 entraram	 juntos	 no	 quarto	 de	 Emma,	 e	 Angélique	 a	 acordou	 com

delicadeza.	 Ela	 chorou	 quando	 viu	 o	médico	 e	 disse	 que	 estava	 com	 dor.	 Em
seguida,	tossiu	daquele	jeito	horrível	e	vomitou.	Ela	repetiu	ao	médico	todos	os
sintomas	que	a	babá	havia	relatado	e,	finalmente,	quando	a	menina	voltou	a	se
acomodar,	Angélique	e	o	Dr.	Smith	saíram	do	quarto.
—	Não	é	escarlatina	—	disse	o	Dr.	Smith,	aliviado	—,	mas	é	um	caso	muito

grave	de	influenza,	que	pode	ser	fatal	em	crianças	nessa	idade.	Você	foi	sábia	em
mandar	 me	 chamar.	 O	 Sr.	 Gilhooley	 pediu	 que	 eu	 viesse	 com	 urgência.
Felizmente,	 eu	 estava	 livre	 e	 não	 havia	 nenhum	 parto	 acontecendo.	 Vamos
baixar	 essa	 febre.	 Ela	 precisa	 de	 medicamentos	 fortes	 para	 a	 tosse.	 Vou	 dar
algumas	 gotas	 para	 fazê-la	 dormir.	 Não	 quero	 que	 ela	 fique	 sozinha,	 alguém
deve	ficar	com	ela	à	noite.	Quero	que	ela	seja	observada	de	perto	e,	se	a	febre
aumentar,	mande	me	chamar	imediatamente.
O	 médico	 parecia	 preocupado	 e,	 embora	 tivesse	 falado	 sobre	 os	 riscos	 de

gripe,	Angélique	 ficou	aliviada.	Pelo	menos	ele	estava	ali	para	ajudar.	E	agora



ela	sabia	que	não	era	nada	mais	grave.	Valeria	a	pena	enfrentar	a	ira	de	Eugenia
agora,	 quando	 ela	 descobrisse	 o	 que	 sua	 babá	 havia	 feito.	 Angélique	 tinha
certeza	de	que	sua	patroa	a	culparia	por	chamar	o	médico,	e	não	ao	mordomo,
mas	não	se	importava	com	isso.
—	 Fiquei	 com	 ela	 todas	 as	 noites	—	 informou	 Angélique	 ao	 médico	—	 e

durante	 a	 maior	 parte	 do	 dia.	 A	 criada	 do	 berçário	 me	 ajudou	 com	 as	 outras
crianças.
—	 Não	 precisamos	 colocá-la	 em	 quarentena,	 mas	 não	 a	 quero	 no	 mesmo

quarto	que	as	outras	crianças.	—	Enquanto	ele	dizia	isso,	Angélique	rezou	para
que	Simon	não	houvesse	contraído	a	doença	antes	de	partir.	Seria	terrível	se	ele
ficasse	 tão	 doente	 quanto	 a	 irmã,	 sozinho	 na	 escola.	Mas	 ela	 não	 tinha	 como
saber,	pois	não	podia	contatá-lo.	E	a	escola	nunca	diria	nada,	a	menos	que	ele
contraísse	uma	doença	grave	ou	morresse.
Enquanto	eles	falavam	aos	sussurros,	ouviram	Emma	tossir	forte	de	novo.	Ele

entregou	a	Angélique	o	xarope	que	a	menina	precisava	tomar,	um	vidro	de	gotas
para	 fazê-la	 dormir	 e	 pediu	 à	 babá	 que	 a	 mantivesse	 aquecida,	 mas	 que
continuasse	 com	 as	 compressas	 de	 água	 fria,	 e	 prometeu	 voltar	 pela	 manhã.
Pediu	também	a	ela	que	o	chamasse	durante	a	noite	se	achasse	necessário.
—	Obrigada,	senhor	—	agradeceu-lhe	Angélique,	e	o	médico	sorriu.	Ele	ficou

impressionado	com	sua	diligência	e	com	quanto	ela	era,	obviamente,	brilhante.
—	Eles	têm	sorte	de	contar	com	você	—	disse	ele	com	sinceridade.	—	Você

daria	uma	boa	enfermeira,	 se	um	dia	não	quiser	mais	 trabalhar	como	babá.	Eu
ficaria	feliz	em	ter	uma	ajudante	como	você.
—	Obrigada	—	respondeu	ela	com	timidez.
Enfermagem	era	uma	carreira	que	ela	nunca	havia	considerado	e	não	estava

certa	 de	 ser	 uma	 pessoa	 realmente	 adequada	 para	 a	 função,	 mas	 Angélique
amava	 Emma	 e	 estava	 preocupada	 com	 a	 menina.	 E	 isso	 estava	 claro	 para	 o
médico.
—	Ela	vai	ficar	bem	—	ele	a	tranquilizou	—,	desde	que	não	piore.	As	gotas

irão	 ajudá-la	 a	 dormir	 para	 que	 possa	 recuperar	 as	 forças.	 As	 crianças	 se
recuperam	rápido.
A	 menos	 que	 morram,	 Angélique	 pensou	 consigo	 mesma.	 Ela	 não	 tinha

certeza	se	a	vida	de	Emma	corria	perigo,	mas	estava	preocupada	com	a	menina.
—	As	coisas	mudam	como	um	 raio	quando	as	 crianças	 estão	doentes,	 tanto

para	 melhor	 como	 para	 pior.	 Vamos	 levá-la	 na	 direção	 certa	 agora.	 —	 Ele
acariciou	 o	 ombro	 de	 Angélique	 com	 um	 gesto	 paternal	 e	 saiu	 do	 quarto	 um
momento	depois,	descendo	as	escadas	e	indo	embora	pela	cozinha.
A	Sra.	Allbright	disse	que	os	Fergusons	estavam	recebendo	convidados,	então

o	Dr.	Smith	não	pediu	para	falar	com	eles.	E	a	competente	babá	tinha	tudo	sob



controle.	 Ela	 era	 jovem,	 mas	 parecia	 inteligente,	 além	 de	 saber	 o	 que	 estava
fazendo.	A	criança	se	encontrava	em	boas	mãos.	Ele	se	foi	com	a	esperança	de
que	a	garotinha	apresentaria	melhoras	logo.
Angélique	deu	 todos	os	 remédios	 a	Emma	após	 a	 visita	 do	médico,	 banhou

seu	rosto	e	suas	mãos,	e	logo	depois	a	menina	estava	dormindo,	além	de	quase
não	ter	tossido	à	noite.	Tinha	sido	uma	noite	mais	calma	do	que	nas	anteriores,	e
Angélique	 adormeceu	 sentada	na	 cadeira	 ao	 lado	da	 criança,	 como	havia	 feito
desde	que	ela	caíra	doente.	Helen	disse	a	Angélique	pela	manhã	que	não	sabia
como	ela	ainda	continuava	de	pé.	Mas	não	havia	outra	escolha.
O	médico	retornou	às	nove,	logo	depois	que	as	outras	crianças	terminaram	de

tomar	o	café	da	manhã,	e	Emma	acordou.	Angélique	parecia	cansada	e	pálida,
mas	 estava	 alerta	 e	 preparada,	 com	um	vestido	 limpo	 e	 um	 avental	 impecável
quando	ele	chegou.
—	Como	está	a	nossa	paciente?	—	perguntou	ele,	depois	de	cumprimentar	as

crianças,	 percebendo	 que	 todas	 pareciam	 bem	 e	 tinham	 tomado	 um	 café	 da
manhã	saudável.
—	 Ela	 teve	 uma	 noite	 muito	 mais	 tranquila,	 e	 eu	 acho	 que	 a	 febre	 está

cedendo.	Ela	ainda	está	quente,	mas	não	parece	tão	mal	e,	pela	primeira	vez	em
dias,	não	chorou	quando	acordou.
—	 Esplêndido!	—	 disse	 ele	 e	 entrou	 com	Angélique	 para	 ver	 Emma.	 Para

alguém	 que	 a	 via	 pela	 primeira	 vez,	 ela	 poderia	 parecer	 assustadoramente
doente,	mas,	para	ambos,	a	menininha	aparentava	estar	melhor	do	que	na	noite
anterior.	Além	disso,	Emma	sorriu,	o	que	representava	uma	grande	melhora.	Ele
viu	Angélique	 segurar	 a	mão	 dela,	 e	 então	 a	 criança	 olhou	 de	 forma	 amorosa
para	a	babá.	—	Acho	que	você	vai	se	sentir	bem	de	novo	em	breve,	mocinha	—
disse	ele	para	Emma.	—	Agora	você	tem	que	tomar	o	seu	remédio	e	fazer	tudo	o
que	 a	 sua	 babá	mandar,	 além	 de	 comer	 todas	 as	 coisas	 boas	 que	 a	 cozinheira
prepara;	assim,	em	breve,	você	estará	ótima	e	poderá	brincar	com	seus	irmãos	e
com	a	sua	irmãzinha.	—	Era	óbvio	que	as	dores	e	o	mal-estar	haviam	diminuído,
pois	 ela	 não	 se	 queixou	 de	 nada	 e	 segurava	 a	 boneca	 virada	 para	 o	 médico
enquanto	ele	falava	com	ela.
—	 Ela	 também	 está	 doente.	 Precisa	 de	 remédios	 para	 melhorar	 —	 disse

Emma,	fazendo	com	que	Angélique	e	o	médico	 trocassem	um	sorriso.	Esta	foi
uma	melhora	definitiva	em	relação	aos	dias	anteriores.
—	É	mesmo?	Bem,	precisamos	que	a	babá	também	dê	um	pouco	de	remédio	a

ela.	Ela	tossiu?	—	perguntou	ele,	e	Emma	assentiu	com	um	sorriso.	Ela	gostava
do	médico.	—	Então	vai	precisar	de	xarope	—	concluiu	ele,	olhando	sério	para
Angélique	—	e	de	algumas	gotinhas.	Certifique-se	de	que	ela	 tome	tudo	e	que
não	 cuspa	—	 pediu	 ele,	 fingindo	 falar	 muito	 sério	 quando	 Emma	 riu	 para	 a



boneca.	—	As	crianças	boazinhas	sempre	tomam	seus	remédios	e,	então,	ficam
boas.
—	Posso	ver	a	Rose	hoje?	—	perguntou	ela,	referindo-se	à	sua	irmãzinha,	o

que	 também	 era	 um	 bom	 sinal.	 Todas	 as	 evidências	 estavam	 apontando	 na
direção	 certa,	 para	 alívio	 dos	 adultos.	 Mas	 o	 médico	 disse	 que	 ela	 ainda
precisava	descansar	até	melhorar	um	pouco	mais.	Emma	sentia	falta	de	brincar
com	Rose.	Ela	amava	a	irmãzinha	e	ficava	com	ela	sempre	que	podia.	E	também
gostava	de	ajudar	Angélique	a	cuidar	da	bebê.
O	médico	deixou	o	berçário	alguns	minutos	depois	e	prometeu	voltar	no	dia

seguinte,	a	menos	que	ela	precisasse	dele	antes	disso,	ou	para	consultar	as	outras
crianças,	caso	uma	delas	parecesse	doente	também.	Angélique	esperava	que	isso
não	acontecesse,	mas	sentia-se	muito	aliviada	por	Emma	estar	fora	de	perigo.	O
sorriso	de	felicidade	estava	estampado	em	seu	rosto.
O	médico	parou	no	segundo	andar,	no	caminho	para	a	saída.	Ele	sabia	onde

ficava	o	quarto	de	Eugenia,	 pois	havia	 ido	 até	 lá	muitas	vezes	para	 fazer	 seus
partos.	Ele	bateu	à	porta	de	seu	quarto	de	vestir.	Stella	a	abriu	imediatamente	e
entrou	em	pânico	quando	o	viu,	seus	olhos	se	arregalando	de	pânico.
—	Ah,	não...	é...	aconteceu	alguma	coisa...
—	 Está	 tudo	 bem	 —	 disse	 ele,	 acalmando-a	 imediatamente.	 —	 Ela	 está

melhorando.	Mas	eu	me	pergunto	se	posso	ter	uma	palavra	com	a	Sra.	Ferguson
um	instante.
—	Vou	perguntar	a	ela.	Seu	penteado	não	está	pronto	e	ela	acabou	de	tomar	o

café	da	manhã,	mas	vou	perguntar	agora	mesmo.
Stella	 desapareceu	 no	 santuário	 interno	 do	 quarto	 e	 voltou	 imediatamente,

dizendo	ao	médico	que	ele	podia	entrar.	Eugenia	estava	sentada	na	cama,	em	sua
roupa	 de	 dormir,	 com	 a	 bandeja	 do	 café	 da	 manhã	 sobre	 o	 colo.	 Ela	 ficou
surpresa	ao	ver	o	médico	e	momentaneamente	preocupada.
—	 Tem	 alguém	 doente?	 —	 Seus	 olhos	 pareciam	 inexpressivos.	 Não	 lhe

ocorrera	 que	 poderia	 ser	 Emma,	 já	 que	 ela	 dissera	 a	 Angélique	 que	 não
incomodasse	o	médico	com	um	resfriado.
O	 médico	 entendeu	 perfeitamente	 a	 situação	 e	 queria	 poupar	 a	 babá	 do

sofrimento	de	ser	repreendida	por	chamá-lo,	uma	vez	que	Gilhooley	não	tivera
tempo	de	falar	com	ela	na	noite	anterior.
—	 É	 claro	 que	 eu	 sei	 que	 você	 estava	 preocupada	 com	 a	 Emma.	 Mas,

felizmente,	 ela	 não	 está	 mais	 está	 doente,	 e	 eu	 queria	 parabenizá-la	 por	 sua
cautela	 em	 mandar	 a	 babá	 me	 chamar.	 Emma	 teve	 um	 caso	 muito	 grave	 de
influenza,	 que	 pode	 ser	 muito	 perigoso,	 até	 mesmo	 fatal	 em	 crianças,	 mas	 já
apresenta	 melhoras.	 Que	 babá	 maravilhosa	 você	 tem!	 Trata-se	 de	 uma	 garota
brilhante	e	sensata.	Que	coisa	sábia	você	fez	ao	contratá-la!	Ela	estava	certa	ao



me	chamar.	A	criança	piorou	muito	na	noite	passada	durante	a	 sua	 festa,	 e	ela
ficou	com	receio	de	incomodá-la.	Boa	garota	essa	e	com	sangue-frio	—	elogiou
ele	com	naturalidade	quando	Eugenia	o	encarou	e	percebeu	que	estava	ganhando
crédito	por	algo	que	não	tinha	feito.	Ela	nem	sequer	pensara	em	perguntar	sobre
Emma	por	dois	dias.
—	Sim,	 demos	uma	 festa	 aqui	 na	 noite	 passada	—	disse	 ela	 vagamente.	—

Fico	feliz	que	ela	o	tenha	chamado,	se	o	caso	era	tão	grave	assim.	—	Ela	pareceu
totalmente	 espantada	 com	 o	 fato	 de	 o	 médico	 ter	 tomado	 sua	 condição	 tão	 a
sério.	—	Não	vou	deixar	que	eles	desçam	por	uma	semana.	Nunca	se	sabe...	As
crianças	estão	sempre	doentes.
—	Ela	estará	recuperada	em	alguns	dias	ou	em	uma	semana,	no	máximo.	Eu

não	me	 preocuparia	 com	 isso.	—	Mas	 Eugenia	 nunca	 ficava	 perto	 dos	 filhos
quando	 eles	 estavam	 doentes.	 E	 agora	 que	 eles	 sabiam	 que	 Emma	 havia	 sido
acometida	pela	influenza,	ela	a	considerava	uma	grande	ameaça.	Aparentemente,
a	 menina	 estava	 muito	 doente,	 como	 a	 babá	 dissera.	 Eugenia	 pensara	 que
Angélique	era	apenas	uma	jovem	histérica,	preocupada	demais	com	um	simples
resfriado.	—	Bem,	a	sua	babá	é	uma	joia,	e	você	foi	muito	sábia	por	deixá-la	me
chamar.	Me	avise	se	alguma	outra	criança	ficar	doente.
—	Claro	—	respondeu	ela,	preocupada	consigo	mesma.
—	Voltarei	amanhã,	a	menos	que	você	precise	de	mim	antes	disso	—	disse	ele

com	um	sorriso.
—	Obrigada,	doutor	—	agradeceu-lhe	Eugenia	enquanto	ele	saía	do	quarto	e

ficou	olhando	para	o	vazio	por	um	momento.
Ela	teria	repreendido	Angélique	por	chamar	o	médico	depois	de	tudo,	exceto

pelo	 fato	 de	 que,	 aparentemente,	 a	 moça	 estava	 certa,	 e	 o	 Dr.	 Smith	 estava
parabenizando-a	 por	 tê-lo	 chamado,	 razão	 pela	 qual	 ela	 não	 podia	 acusar
Angélique.	Ela	não	queria	ver	ninguém	do	berçário	por	um	tempo,	e	falou	sobre
isso	com	Stella	quando	ela	entrou.
—	 Aparentemente,	 a	 Emma	 ficou	 bastante	 doente	 ontem	 à	 noite	 e	 a	 babá

chamou	o	médico.	Ela	está	com	influnza.	Faça	o	que	fizer,	não	vá	até	o	terceiro
andar.	Eu	certamente	não	quero	ir,	e	você	também	não	deve	ir	até	lá,	se	for	ficar
comigo	e	tocar	no	meu	cabelo.
—	Sim,	madame	—	 respondeu	Stella,	 educadamente.	—	A	Emma	está	 bem

agora?
—	Ainda	não,	mas	o	Dr.	Smith	disse	que	ela	vai	ficar	boa.	Parece	que	foi	uma

decisão	acertada	a	babá	 ter	chamado	o	médico.	Ele	 falou	que	a	gripe	pode	ser
muito	perigosa	para	as	crianças	e	até	mesmo	fatal.	Eu	sempre	soube	disso,	claro.
Não	sei	como	ela	ficou	tão	doente.	Emma	piorou	durante	a	nossa	festa	ontem	à
noite.	—	O	que	não	era	verdade,	pois	a	menina	estava	muito	doente	havia	quatro



dias,	 mas	 a	 mãe	 não	 queria	 ouvir	 a	 babá	 nem	 se	 importava.	 E,	 agora,	 ela	 só
pensava	em	não	ficar	doente.	—	Diga	a	Angélique	que,	se	ela	for	levar	as	outras
crianças	lá	para	fora,	deve	descer	pelas	escadas	dos	fundos	sem	entrar	no	salão
do	segundo	andar.
—	É	claro,	madame	—	disse	Stella,	 fazendo	uma	 reverência	 e,	 em	 seguida,

saiu	do	quarto	a	 fim	de	enviar	uma	mensagem	para	Angélique	no	berçário.	—
Como	 ela	 está?	 —	 perguntou	 ela	 sobre	 Emma,	 parecendo	 genuinamente
preocupada.
—	Um	pouco	melhor.	A	pobrezinha	estava	muito	doente.
—	Eu	soube.	A	mãe	dela	está	morrendo	de	medo	de	também	ficar	doente.	Ela

não	quer	que	você	chegue	perto	do	salão	do	segundo	andar,	então	deve	usar	as
escadas	dos	 fundos.	Você	não	vai	poder	aparecer	na	sala	de	estar	 tão	cedo!	—
disse	ela	rindo,	e	Angélique	sorriu.
As	duas	conheciam	muito	bem	a	sua	senhora.	Stella	voltou	para	o	quarto	de

vestir	de	Eugenia	e	assegurou	à	patroa	que	não	havia	tocado	em	nada,	nem	em
ninguém.	E,	 com	 isso,	 Eugenia	 pediu	 a	 Stella	 que	 lhe	 preparasse	 um	 banho	 e
falou	que	ela	poderia	arrumar	seu	cabelo	depois,	pois	iria	receber	amigos	para	o
jantar.	Stella	 foi	pegar	os	baldes	de	água	morna	na	despensa,	onde	os	aquecia,
enquanto	Eugenia	se	sentou	em	frente	à	penteadeira	e	ficou	olhando	sua	imagem
no	espelho,	perguntando-se	se	deveria	tentar	algo	diferente	com	suas	madeixas.



Capítulo	9

Os	 Fergusons	 passaram	 a	 maior	 parte	 do	 mês	 de	 fevereiro	 em	 Londres	 e
voltaram	para	a	casa	de	Hampshire	em	março.	Eugenia	trouxera	baús	cheios	de
vestidos,	 feitos	 de	 sedas	 bonitas,	 com	 decotes	 mais	 ousados	 do	 que	 ela
costumava	 usar.	 Alguns	 deles	 eram	 ousados	 até	 demais.	 E	 Stella	 aprendeu	 a
fazer	novos	penteados.	Eugenia	estava	mais	linda	do	que	nunca.	Ela	viu	os	filhos
no	 chá	 de	 domingo,	 pela	 primeira	 vez	 em	quase	 dois	meses,	 depois	 de	 passar
semanas	 longe	deles	com	medo	de	ser	contaminada.	Ela	não	havia	nem	falado
com	eles	antes	de	viajar.	Ficou	surpresa	ao	perceber	quanto	os	gêmeos	haviam
crescido	em	dez	meses	e	por	 saber	que	George	começara	a	 andar	havia	pouco
tempo.	 Emma	 já	 estava	 profundamente	 apegada	 a	 Angélique,	 principalmente
depois	de	 sua	doença,	 que	 a	deixara	 fraca	por	mais	 tempo	do	que	o	 esperado.
Mas,	em	março,	a	menina	já	havia	se	recuperado.
Eles	deram	uma	festa	em	casa	na	semana	que	voltaram,	e	Gilhooley	e	a	Sra.

Allbright	 ficaram	 ocupados	 na	 organização	 do	 evento.	 Os	 Fergusons	 haviam
feito	novos	amigos,	que	passaram	a	frequentar	a	casa.	Vários	deles	eram	homens
solteiros	e	bonitos	que	haviam	cortejado	Eugenia	abertamente	e	se	divertido	com
ela	em	Londres.	Mas	Harry	parecia	não	se	 importar	com	isso.	Ele	mesmo	fora
galanteador	 com	 algumas	 mulheres,	 embora	 discretamente,	 e	 sempre	 fizera	 o
tipo	 sedutor.	Os	dois	 tinham	boa	aparência,	 e	Harry	presenteava	a	 esposa	com
muitas	joias	e	roupas	da	última	moda,	sem	negar-lhe	nada.	Ele	havia	formado	a
família	 com	 a	 qual	 sempre	 sonhara,	 com	 seis	 filhos.	 Eugenia	 havia	 lhe
proporcionado	isso	e	era	uma	parceira	bem-disposta,	até	a	chegada	dos	gêmeos,
e	ele	era	grato	à	esposa	por	esse	presente	e	sempre	se	mostrava	muito	generoso
com	ela.
Angélique	 recebeu	 mais	 duas	 cartas	 da	 Sra.	 White	 relatando	 os

acontecimentos	 em	 Belgrave,	 todas	 as	 reorganizações,	 a	 decoração,	 as	 festas
constantes	 que	 a	 família	 organizava,	 os	 hóspedes	 que	 eles	 recebiam	 e	 vários
novos	 funcionários	 que	 tinham	 contratado.	 Elizabeth	 parecia	 estar	 competindo
com	Eugenia	e	tinha	uma	casa	ainda	mais	importante	do	que	a	dela.	Isso	fez	com
que	Angélique	sentisse	saudades	de	casa	e	ansiasse	para	que	as	coisas	voltassem
a	ser	como	antes.	Seu	pai	havia	partido	fazia	quase	um	ano	e	meio,	e,	agora,	era



difícil	acreditar	que	ela	um	dia	 teve	uma	posição	que	não	 fosse	a	de	criada	na
casa	 dos	 Fergusons.	 Seus	 dias	 de	 grandeza,	 conforto	 e	 vida	 fácil	 haviam
acabado.	Agora,	 ela	 era	 uma	mulher	 trabalhadora.	 E	 isso	 só	 iria	mudar	 se	 ela
encontrasse	um	marido	que	 fosse	muito	 rico,	 algo	que	parecia	 improvável.	Os
únicos	homens	disponíveis	para	ela	eram	criados,	cavalariços	ou	um	assistente
de	mordomo,	mas,	de	qualquer	forma,	não	conseguia	se	imaginar	fazendo	isso.
Havia	ficado	presa	na	condição	de	criada,	embora	tivesse	nascido	em	uma	classe
social	 superior.	 Ela	 sabia	 que	 os	 outros	 empregados	 ficariam	 surpresos	 se
soubessem	 que,	 na	 verdade,	 estavam	 diante	 da	 filha	 de	 um	 duque.	 Mas	 seu
segredo	estava	bem	guardado.	Ela	não	podia	se	imaginar	casando	com	ninguém
ou	 tendo	 filhos	 em	 sua	nova	vida,	 o	que	 tornava	 as	 crianças	de	quem	cuidava
ainda	mais	preciosas	para	ela	e	fazia	com	que	se	sentisse	ainda	mais	disposta	a
permanecer	no	 trabalho,	embora	considerasse	Eugenia	uma	péssima	mãe.	Seus
filhos	 quase	 não	 a	 conheciam,	 pois	 ela	 passava	 o	menor	 tempo	 possível	 com
eles.
Uma	vez	que	a	festa	já	havia	começado	e	havia	vinte	convidados	hospedados

na	mansão	dos	Fergusons,	Angélique	não	esperava	que	 seus	patrões	vissem	as
crianças	e	 inventou	algumas	distrações	para	mantê-las	afastadas	dos	pais	e	dos
hóspedes.	Os	visitantes	sempre	se	deleitavam	com	o	intrincado	labirinto	e	o	belo
jardim,	então	levou	as	crianças	para	passear	pelas	áreas	mais	remotas,	indo	até	o
lago	para	 alimentar	os	patos	 e	os	 cisnes.	O	 tempo	estava	bom,	então	Rupert	 e
Emma	tiveram	aula	de	equitação	em	seus	pôneis.	Angélique	estava	empurrando
Rose	 de	 volta	 para	 casa	 no	 carrinho,	 pois	 a	 bebê	 ainda	 não	 andava.	 Helen	 já
havia	 voltado	 com	 Charles	 e	 George	 quando	 a	 babá	 se	 deparou	 com	 um
convidado	 muito	 bonito	 caminhando	 sozinho.	 Ele	 pareceu	 surpreso	 e	 feliz
quando	a	viu	com	Rose.
—	 Ora,	 ora,	 o	 que	 temos	 aqui?	 —	 falou	 ele,	 rindo.	 —	 Uma	 feiticeira	 da

floresta...	E	como	ela	é	adorável!	—	Ele	podia	facilmente	perceber	que	ela	era	a
babá	das	crianças,	por	causa	do	vestido,	da	capa	e	da	touca	que	Angélique	usava,
além	do	bebê	que	estava	 levando.	Ela	corou	ao	ouvir	o	comentário.	—	Olá	—
cumprimentou	 o	 homem,	 parando	 ao	 lado	 dela.	 —	 Onde	 você	 estava	 se
escondendo?
Ele	 foi	 muito	 ousado	 em	 suas	 observações,	 então	 Angélique	 continuou

andando	 sem	 olhar	 para	 o	 estranho.	 Rupert	 e	 Emma	 continuavam	 na	 aula	 de
equitação,	 e	 os	 hóspedes	 ainda	não	haviam	 se	 levantado,	 pois	 era	muito	 cedo.
Ou,	pelo	menos,	não	estavam	caminhando	por	ali	—	os	homens,	provavelmente,
se	estivessem	acordados,	estariam	na	sala	de	jantar	tomando	o	café	da	manhã.	As
mulheres	tinham	a	primeira	refeição	do	dia	servida	em	bandejas	nos	quartos,	que
era	como	preferiam.



—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	ele,	observando	a	babá	de	cima	a	baixo.
Ele	 era	 muito	 alto,	 de	 boa	 compleição	 física,	 com	 cabelos	 e	 olhos	 escuros.
Angélique	parecia	pequena	ao	lado	dele.
—	Babá	Ferguson	—	 respondeu	 ela	 educadamente,	 esperando	que	 ele	 fosse

embora	 antes	 que	 chegassem	 a	 casa.	 Angélique	 não	 queria	 entrar	 na	 mansão
junto	com	ele,	o	que	provocaria	possíveis	comentários.
—	Não	esse	nome,	sua	boba,	o	verdadeiro.	Seu	primeiro	nome.	Mary?	Jane?

Margaret?	—	Ele	tentou	adivinhar	e	não	parecia	disposto	a	ir	embora,	pois	ainda
estavam	um	pouco	longe	da	casa.	Angélique	havia	caminhado	para	além	do	que
costumava	ir	quando	estava	com	o	carrinho.
—	Angélique	—	respondeu	baixinho,	sem	a	intenção	de	ser	rude,	mas	também

não	querendo	 incentivá-lo.	Alguns	dos	 amigos	de	 seus	patrões	 costumavam	se
mostrar	bem	atrevidos,	 e	 todos	 eram	 jovens,	 alguns	não	muito	mais	velhos	do
que	ela,	e	que	viviam	em	um	mundo	diferente.	Ela	nunca	fizera	parte	do	grupo
que	 cercava	 Eugenia	 e	 Harry.	 Eles	 se	 pareciam	mais	 com	 os	 amigos	 de	 seus
irmãos	do	que	qualquer	pessoa	que	ela	conhecera	na	casa	do	pai,	gente	digna,
educada	e	mais	velha.
—	Que	 nome	 bonito!	 Francês,	 suponho.	Mas	 você	 parece	 inglesa.	—	Algo

nela	dizia	 àquele	homem	que	não	 se	 tratava	de	uma	criada	 comum.	Ele	 sabia,
pelo	 jeito	 como	 a	 babá	 andava	 e	 pelo	 sotaque,	 que	 ela	 era	 de	 fora	 ou	 que
pertencia	 a	 uma	 classe	 superior.	 Parecia	 aquelas	 babás	 de	 famílias	 ricas	 que
estavam	 falidas.	—	 Como	 não	 vi	 você	 na	 casa	 de	 Londres?	—	 questionou-a
enquanto	Angélique	rezava	para	que	ele	fosse	embora	logo,	mas	o	rapaz	não	deu
nenhum	sinal	de	que	faria	isso.
—	As	crianças	ficam	em	Hampshire	a	maior	parte	do	tempo	—	esclareceu	ela.
No	ano	anterior,	haviam	passado	um	mês	lá,	mas,	depois	que	Emma	caíra	de

cama,	os	Fergusons	não	levaram	as	crianças	para	Londres	de	novo.
—	Deve	ser	chato	para	você	ficar	sempre	aqui	—	comentou	ele,	com	simpatia.
—	De	forma	alguma.
—	Não	 tente	me	 convencer	 de	 que	 você	 gosta	 daqui,	minha	 jovem.	Você	 é

bonita	demais	para	desperdiçar	sua	vida	no	campo.	—	Angélique	não	respondeu
e	 apertou	 o	 passo,	 mas	 o	 homem	 não	 teve	 dificuldade	 em	 segui-la.	—	 Uma
garota	como	você	deveria	estar	em	Londres.
—	Sou	muito	feliz	aqui,	senhor	—	disse	ela	de	forma	educada,	mas	desejando

que	ele	fosse	para	o	inferno.
Ela	não	ficou	 lisonjeada	pela	atenção	que	estava	recebendo,	e	sim	enervada.

Até	 então,	 nenhum	 hóspede	 fora	 tão	 insistente	 ou	 prestara	 tanta	 atenção	 nela
daquela	 forma.	 Nem	 mesmo	 o	 irmão	 de	 Eugenia,	 Maynard,	 havia	 sido	 tão
ousado.



—	Virei	 mais	 vezes	 aqui	 nesta	 primavera	 e	 no	 verão	 para	 visitar...	 —	 ele
hesitou	por	um	segundo	—	seus	patrões.	Você	e	eu	poderíamos	ser	bons	amigos
e	quem	sabe	nos	divertir.	—	Ele	não	tinha	vergonha	do	que	estava	sugerindo.	—
Pense	nisso	—	disse	ele,	enquanto	ela	mantinha	o	olhar	no	carrinho	e	não	olhou
para	 ele	 nem	 respondeu.	—	Você	 é	 tímida	—	continuou.	—	Não	precisa	 ficar
tímida	comigo.	Não	vou	contar	a	ninguém.	Pode	confiar	em	mim.
—	Obrigada,	senhor	—	respondeu	ela	quando,	misericordiosamente,	já	estava

mais	perto	da	casa	e	por	pouco	não	começou	a	correr,	tentando	escapar	dele.
O	homem	achou	graça	quando	ela	se	apressou,	observando-a	entrar	na	cozinha

pela	entrada	dos	criados.	Então,	pareceu	muito	satisfeito.	Ele	podia	pegar	aquela
linda	 jovem	 pela	 cintura.	 Pôde	 perceber	 seus	 seios	 delicados,	 enormes	 olhos
azuis	e	o	cabelo	louro,	quase	branco.	Ele	só	pensava	em	desfazer	aquele	coque
apertado.	Achava	que	ela	devia	ter	entre	16	e	20	anos,	e	fazia	um	bom	tempo	que
não	via	uma	garota	tão	bonita	assim.	Aquela	babá	não	tinha	a	feminilidade	nem
a	 dureza	 de	 Eugenia,	 e	 ele	 adorou	 sua	modéstia	 e	 timidez,	 características	 que
faziam	com	que	ela	fosse	ainda	mais	sedutora.	Ele	estava	decidido	a	conquistá-la
e	seguiu	para	a	porta	da	casa	assobiando.	Suas	visitas	a	Hampshire	seriam	muito
mais	divertidas	a	partir	de	agora,	e	o	deixariam	ocupado	com	duas	mulheres	para
se	 divertir:	 uma	 no	 andar	 de	 cima,	 e	 outra,	 no	 de	 baixo,	 o	 que,	 em	 geral,	 era
exatamente	como	ele	gostava.
Ele	entrou	na	sala	de	jantar	e	encontrou	Harry	tomando	o	café	da	manhã	com

meia	dúzia	de	homens	lendo	jornal	e	conversando.	Seu	anfitrião	ergueu	os	olhos
com	um	sorriso	assim	que	o	viu.	Eles	eram	amigos	recentes.
—	Olá,	Bertie!	O	que	estava	fazendo?
—	 Caminhando.	 Gosto	 de	 fazer	 um	 pouco	 de	 exercício	 antes	 do	 café	 da

manhã.	 Um	 lindo	 lugar	 este	 aqui,	 lindas	 terras	 —	 elogiou	 ele,	 pensando	 na
jovem	babá	que	conhecera	empurrando	o	carrinho.
—	Vamos	 dar	 um	 passeio	 depois	 do	 café.	—	Harry	 tinha	 adquirido	 alguns

cavalos	novos	e	queria	mostrá-los	a	seus	hóspedes.
—	 Eu	 gostaria	 muito	 de	 ir	 também	 —	 respondeu	 Bertie	 com	 um	 amplo

sorriso.	—	As	mulheres	vão	cavalgar	conosco?	—	perguntou	ele,	interessado.
—	Provavelmente	não.	Elas	não	costumam	fazer	nada	antes	do	meio-dia.	Pelo

menos	 não	 Eugenia.	 Ela	 gosta	 de	 ficar	 acordada	 até	 tarde	 e	 faz	 tudo	 mais
devagar	pela	manhã	—	respondeu	Harry.
Bertie	se	serviu	de	ovos	e	frutas,	e	um	criado	lhe	trouxe	uma	xícara	de	café.

Ele	pegou	um	dos	jornais	que	haviam	sido	deixados	para	os	hóspedes	e	parecia
bem	 contente	 enquanto	 olhava	 para	 a	 mesa,	 observando	 seus	 novos	 amigos.
Seria	uma	temporada	de	primavera	e	 início	de	verão	muito	agradável,	com	um
namorico	para	apimentar	as	coisas.



Os	homens	foram	cavalgar	enquanto	as	mulheres	se	arrumavam,	depois	todos
se	reuniram	para	um	almoço	suntuoso	na	sala	de	jantar,	à	uma	da	tarde.	Eugenia
organizou	um	 jogo	de	 croqué	 para	 eles	 depois,	 e	 todo	mundo	 aparentava	 bom
humor.	 Três	 dos	 hóspedes	 estavam	 flertando	 com	 ela,	 sendo	 Bertie	 o	 menos
descarado.	Ele	gostava	de	ser	o	azarão	e	estava	ficando	amigo	de	Harry.	Queria
conquistar	a	confiança	de	seu	anfitrião	antes	de	dar	o	próximo	passo	em	relação
a	 Eugenia.	 E	 sabia	 que	 dispunha	 de	 tempo.	 Como	 parecia	 menos	 interessado
nela,	 de	 seus	muitos	 pretendentes,	 era	 o	 único	 que	 a	 dona	 da	 casa	 desejava	 e
fazia	tudo	o	que	estava	ao	seu	alcance	para	atraí-lo	e	chamar	sua	atenção.	Era	um
jogo	que	ele	jogava	bem	e	tinha	muita	experiência	nisso.	Bertie	nunca	se	casou,
nem	 desejava	 fazê-lo...	 costumava	 se	 divertir	 muito	 com	 as	 mulheres	 que	 se
mostravam	dispostas,	particularmente	as	esposas	de	outros	homens.
Depois	do	croqué,	eles	 jogaram	cartas	até	a	hora	do	chá,	que	 foi	 servido	na

biblioteca.	 Todos	 ficaram	 sentados,	 conversando	 até	 a	 hora	 de	 subir	 para	 se
arrumarem	para	o	jantar.
As	 mulheres	 desceram	 em	 lindos	 vestidos	 de	 gala,	 algumas	 com	 tiaras

delicadas.	Todas	elas	gostavam	de	 se	exibir	na	casa	dos	Fergusons,	 embora	os
vestidos	 de	 Eugenia	 fossem	 sempre	 os	 mais	 bonitos	 e	 luxuosos,	 e	 suas	 joias
fossem	 as	 mais	 ostentosas.	 Harry	 era	 um	 homem	 feliz	 e	 generoso,	 e	 todos
ficaram	 mais	 um	 pouco	 na	 sala	 depois	 da	 refeição,	 passando	 da	 meia-noite.
Harry	 e	 Bertie	 foram	 os	 últimos	 a	 subir,	 logo	 depois	 de	 Eugenia,	 que	 havia
ficado	conversando	com	o	jovem.	Bertie	dissera	à	dona	da	casa,	em	um	sussurro
sensual,	que	a	achava	uma	mulher	encantadora	e	que	estava	se	apaixonando	por
ela.	 Eugenia	 corou,	 mas	 não	 o	 desencorajou.	 Estava	 se	 perguntando	 como
poderia	 atraí-lo	 para	 seu	 quarto	 sem	 que	 Harry	 suspeitasse.	 Ela	 e	 o	 marido
dormiam	 em	 aposentos	 separados.	 Isso	 começou	 quando	 Eugenia	 engravidou
pela	primeira	vez,	e	o	casal	nunca	mais	voltou	a	dividir	o	mesmo	quarto,	o	que
era	bom,	já	que	ela	ficara	grávida	cinco	vezes	nos	últimos	anos.	Ela	se	mostrava
inflexível	 agora	 em	 não	 deixar	 que	 acontecesse	 uma	 nova	 gravidez,	 esse,	 um
motivo	a	mais	para	que	não	dividissem	o	mesmo	quarto.	E	o	marido	também	já
estava	 adaptado	 a	 essa	 situação.	 Ele	 não	 se	 sentia	 mais	 ansioso	 por	 Eugenia,
depois	de	todos	aqueles	bebês,	e	tinha	outros	interesses.	E,	com	alguma	cautela,
ela	estava	mais	do	que	disposta	a	flertar	com	outros	homens.
—	Não	há	pressa	—	sussurrou	Bertie	para	ela.	—	Voltarei	 sempre	que	você

quiser...	na	próxima	vez	que	ele	for	para	a	cidade.	—	E,	depois	de	dizer	isso,	ele
se	levantou	e	cruzou	a	sala,	caminhando	na	direção	de	Harry.	Eugenia	fez	uma
reverência	 para	 os	 dois	 e	 se	 retirou,	 deliciando-se	 com	 as	 palavras	 que	Bertie
havia	 acabado	 de	 dizer,	 antecipando	 o	 que	 iria	 acontecer	 entre	 eles.	 Ela	 ainda
parecia	estar	sonhando	quando	Stella	a	ajudou	a	se	despir.



—	Teve	 uma	boa	 noite,	madame?	—	perguntou	 a	 criada,	 enquanto	Eugenia
sorria	para	ela.
—	Maravilhosa.	Temos	convidados	adoráveis	desta	vez.	—	Stella	ouvira	sobre

os	 homens	 bonitos	 hospedados	 na	 casa	 naquele	 fim	 de	 semana.	 Sua	 senhora
tinha	 vários	 a	 sua	 escolha,	 e	 a	 criada	 se	 perguntou	 qual	 deles	 iria	 voltar	 em
breve.	Eugenia	parecia	pronta	para	travessuras	naqueles	dias	e	entediada	com	o
marido.	Stella	tinha	visto	isso	acontecer	antes,	portanto	nada	mais	a	surpreendia.
Angélique	não	comentou	nada	com	ninguém	sobre	ter	se	deparado	com	Bertie

naquela	manhã.	Ela	estava	profundamente	irritada	com	o	encontro	e	achou	tudo
muito	desagradável.	Isso	a	fez	lembrar-se	do	irmão	de	Eugenia,	exceto	pelo	fato
de	que	este	sujeito	de	agora	era	muito	mais	direto	e	parecia	mais	ameaçador.	Ele
não	hesitou	em	oferecer	a	ela	“um	pouco	de	diversão”,	e	sugerir	que	era	isso	o
que	ela	queria.	Na	verdade,	ele	estava	completamente	errado.	E	ela	se	sentia	feliz
por	não	ter	cruzado	com	ele	novamente.
Angélique	 duvidava	 de	 que	 ele	 fosse	 tolo	 o	 suficiente	 para	 subir	 até	 o

berçário,	 ainda	 mais	 se	 fosse	 um	 dos	 hóspedes	 que	 estavam	 interessados	 em
Eugenia.	A	babá	ouvira	alguns	comentários	sobre	o	assunto	no	andar	de	baixo.	A
dona	da	 casa	havia	 encorajado	 abertamente	vários	 deles,	 e	 o	Sr.	Ferguson	não
parecia	 se	 importar	 com	 isso,	 de	 acordo	 com	 os	 comentários	 dos	 criados.	 Ele
tinha	demonstrado	a	mesma	intenção	de	conversar	com	uma	das	mulheres,	uma
jovem	 viúva	 baronesa	 alemã	 que	 o	 casal	 havia	 conhecido	 recentemente.	 Os
Fergusons	 formavam	 um	 par	 bem	 adequado.	 E,	 com	 tudo	 isso	 acontecendo,
Angélique	sentiu	que	estava	segura.	O	homem	que	ela	havia	encontrado	naquela
manhã	 estaria	 muito	 ocupado	 correndo	 atrás	 das	 mulheres	 nos	 quartos	 do
segundo	 andar	 para	 se	 incomodar	 em	 subir	 até	 o	 berçário	 para	 seduzi-la.	 Ela
arrumou	o	salão,	apagou	a	vela	e	entrou	em	seu	quarto.	A	criada	do	berçário	e	as
crianças	 já	 haviam	 caído	 em	 sono	 profundo,	 e	 ela	 foi	 tomar	 um	 copo	 d’água
antes	 de	 se	 deitar.	 Estava	 de	 camisola,	 descalça,	 com	 os	 cabelos	 compridos
presos	 em	uma	 trança	 que	 caía	 pelas	 costas	 quando	 viu	 alguém	 entrar	 na	 sala
escura	 usando	 gravata	 branca	 e	 fraque.	 Ele	 parecia	 espetacularmente	 bonito
quando	sorriu	para	ela	à	luz	do	luar,	e	Angélique	podia	sentir	seu	coração	bater
com	medo.
—	 O	 que	 está	 fazendo	 aqui?	 —	 perguntou	 ela	 em	 um	 sussurro,	 tentando

parecer	séria	em	vez	de	assustada.
—	Pensei	que	iríamos	nos	conhecer	melhor	depois	que	todos	fossem	se	deitar

—	sussurrou	ele	enquanto	dava	dois	passos	na	direção	dela,	parando	bem	ao	seu
lado	e	agarrando	sua	cintura	com	força,	deslizando	uma	das	mãos	sobre	a	barriga
dela	e	para	baixo,	entre	suas	pernas.	Ela	se	afastou	dele	e	correu	pelo	cômodo,
parando	na	frente	da	porta	do	quarto	de	Helen.	Ela	não	queria	gritar	e	acordar	as



crianças,	 mas	 nunca	 havia	 se	 sentido	 tão	 aterrorizada	 antes.	 Nenhum	 homem
tinha	 feito	 com	ela	o	que	aquele	 sujeito	acabara	de	 fazer.	Bertie	 caminhou	em
direção	 a	Angélique	 rapidamente	 e	 a	 agarrou	 de	 novo,	 pressionando	 sua	 boca
sobre	a	dela	enquanto	apertava	seu	seio.	O	jovem	tinha	gosto	de	bebida	forte,	e
ela	 sabia	que	ele	devia	 estar	bêbado	para	 agir	dessa	 forma.	—	Venha	—	disse
ele,	de	forma	grosseira.	—	Não	finja	que	é	tímida.	Você	sabe	que	também	quer.
—	Não,	eu	não	quero	—	relutou	Angélique,	afastando-se	e	correndo	pela	sala.

Ela	queria	passar	correndo	pela	porta	e	descer	as	escadas,	mas	não	se	atreveria	a
deixá-lo	sozinho	no	berçário.	Angélique	não	sabia	o	que	ele	poderia	fazer	e	ela
era	a	pessoa	responsável	pelas	crianças.	—	Quero	que	você	vá	embora.	Não	vou
fazer	nada	com	você	—	disse	ela,	claramente.
—	Vai,	sim.	Se	eu	quiser	que	você	faça.	Sua	senhora	me	implorou	para	que	eu

fosse	para	a	cama	dela,	mas	eu	preferi	estar	na	sua.	—	A	babá	era	mais	jovem,
mais	 bonita	 e	 tinha	mais	 frescor,	 e	 sua	 resistência	 o	 excitava.	 Eugenia	 estava
disposta	 demais,	mas,	 com	o	 tempo,	 ele	 a	 tomaria	 também.	 Isto	 era	 o	 que	 ele
fazia	 como	 esporte:	 perseguia	 as	 esposas	 de	 outros	 homens	 ou	 as	 garotas
tímidas.
—	 Por	 favor,	 vá	 embora	 —	 pediu	 Angélique,	 suplicando	 com	 os	 olhos.

Ambos	falavam	baixo	para	não	acordar	ninguém.
—	E	se	eu	não	quiser	ir?	—	perguntou	ele,	estendendo	a	mão	para	agarrá-la	e,

dessa	vez,	ele	não	a	deixaria	escapar.	Bertie	a	puxou	para	ele	e	a	apertou.	—	O
que	você	vai	fazer?
—	Gritar	—	disse	ela	num	sussurro	quando	ele	a	beijou	de	novo	e	empurrou	a

língua	pela	sua	garganta	enquanto	pressionava	suas	nádegas	com	as	duas	mãos.
Sabendo	que	tinha	de	fazer	algo	antes	que	ele	fosse	além	daquilo,	Angélique	o

mordeu	 com	 força	 e	 o	 empurrou	 para	 longe,	 fazendo	 com	que	Bertie	 caísse	 e
batesse	 em	 uma	 das	 cadeiras,	 fazendo	 seu	 sangue	 escorrer	 pela	 camisa
imaculada.	Então	ele	soltou	um	grito	de	dor.
—	Sua	vadia!	—	gritou	ele,	agarrando-a	novamente,	mas	ela	abriu	a	porta	do

berçário	e	ficou	ali	parada,	tremendo.
—	Eu	vou	gritar	—	declarou	Angélique	com	firmeza.	—	E	amanhã	vou	contar

tudo	 ao	 Sr.	 Ferguson.	 Tudo	 mesmo	—	 ameaçou	 ela	 com	 um	 olhar	 atento,	 e
parecia	dizer	a	verdade.	A	babá	estava	se	mostrando	um	problema.	Ele	a	julgara
errado:	ela	não	era	a	criada	fácil	que	ele	havia	pensado	ser.
—	Você	não	se	atreveria	—	disse	Bertie,	encarando-a,	mas	não	voltou	a	tocá-

la.	 Ele	 gostava	 de	 resistência,	mas	 não	 de	 briga,	 e	 seu	 lábio	 estava	 sangrando
muito	enquanto	ele	o	pressionava	com	um	lenço.	Sua	camisa	já	estava	coberta	de
sangue.
—	 Sim,	 eu	me	 atreveria	—	 afirmou	 ela.	—	 Se	 você	 se	 aproximar	 de	mim



novamente...
—	 Você	 não	 vale	 isso.	 E	 vai	 se	 arrepender	 se	 mexer	 comigo,	 Srta.

Conservadora	 e	Cheia	 de	 Pudor.	Com	quem	você	 está	 se	 divertindo	 aqui	 para
que	não	se	entregue	a	mim?	Quem	você	pensa	que	é?
—	A	sua	prostituta,	 com	certeza,	 eu	não	 sou	—	respondeu	ela	 enquanto	ele

saía	do	berçário	e,	antes	que	pudesse	se	virar	ou	ameaçar	dar	uma	bofetada	nela,
Angélique	bateu	a	porta	e	a	trancou.
Ela	o	ouviu	descer	as	escadas	logo	depois.	Estava	tremendo	da	cabeça	aos	pés

e	foi	se	sentar	na	cadeira	em	que	ele	havia	se	machucado.	Viu	que	havia	sangue
sobre	ela,	então	limpou-a	com	uma	toalha	úmida.	Demorou	cerca	de	dez	minutos
para	 se	 acalmar	 e	voltar	para	o	quarto.	Ficou	acordada	por	horas	pensando	no
que	 ele	 dissera	 e	 tentara	 fazer	 com	 ela.	 Angélique	 estava	 aterrorizada,	 mas,
graças	 a	 Deus,	 não	 havia	 acontecido	 nada.	 E	 ela,	 na	 verdade,	 não	 tinha	 a
intenção	 de	 denunciá-lo	 aos	 patrões.	 Ele	 não	 voltaria	 a	 procurá-la,	 Angélique
tinha	certeza	disso.	E,	se	a	Sra.	Ferguson	quisesse	receber	Bertie	em	seu	quarto,
não	iria	gostar	nem	um	pouco	de	saber	que	ele	estava	tentando	seduzir	a	babá.
Angélique	não	tinha	nada	a	ganhar	se	contasse	qualquer	coisa	a	alguém.
Então	 ela	 se	 deitou,	 olhando	 para	 a	 lua	 através	 da	 janela	 do	 quarto,	 e

finalmente	 adormeceu.	Sentia-se	 tonta	 quando	 acordou	pela	manhã.	Seu	 corpo
inteiro	 doía,	 como	 se	 tivesse	 sido	 espancado	 em	 uma	 luta	 com	 ele	 e	 com	 sua
própria	tensão.
As	crianças	acordaram	cedo,	e	Helen	lhe	perguntou,	enquanto	elas	se	vestiam

e	preparavam	o	café	da	manhã:
—	Alguém	esteve	aqui	ontem	à	noite?
—	Não	—	respondeu	a	babá	com	firmeza.	Ela	já	havia	destrancado	a	porta	do

berçário	para	que	Helen	não	 suspeitasse	de	nada.	Angélique	não	queria	 contar
nada	a	ela	nem	a	ninguém.	Sentia-se	muito	abalada	e	envergonhada	com	tudo	o
que	 acontecera,	 embora	 não	 tivesse	 feito	 nada	 de	 errado.	 Só	 queria	 esquecer
aquele	incidente.
—	Pensei	ter	ouvido	vozes,	mas	achei	que	estava	sonhando	e	voltei	a	dormir

—	disse	Helen,	 sorrindo	para	ela	e	dando	de	ombros.	—	Os	 sonhos,	 às	vezes,
podem	parecer	muito	reais	—	continuou	ela	e	foi	pegar	as	bandejas	do	café	da
manhã	para	arrumar	a	mesa,	enquanto	Angélique	trocava	os	gêmeos.	George	já
estava	correndo	de	um	lado	para	o	outro	com	a	fralda	suja,	e	ela	teve	de	pegá-lo
no	 colo	 para	 trocá-lo	 depois	 de	 colocar	 Rose	 na	 cadeira	 alta.	 Helen	 parecia
cansada	 quando	 todos	 se	 sentaram	 para	 tomar	 o	 café	 da	 manhã,	 e	 Angélique
tentou	afastar	de	sua	mente	o	que	acontecera	na	noite	anterior.
Helen	 limpou	 os	 quartos	 naquela	 manhã,	 enquanto	 Angélique	 levou	 as

crianças	 para	 brincar	 no	 jardim,	mas	 ficou	 um	 pouco	mais	 perto	 da	 casa.	 Ela



cuidava	 dos	 cinco	 com	 facilidade.	 Emma	 empurrava	 o	 carrinho	 de	 Rose,
enquanto	Angélique	corria	atrás	de	George,	que	cambaleava	e,	ao	mesmo	tempo,
ficava	 de	 olho	 em	 Rupert	 e	 Charles.	 Eles	 tiveram	 um	 bom	 dia	 e	 voltaram	 a
tempo	para	o	almoço.	Ela	havia	acabado	de	se	sentar	à	mesa	quando	soube	que	a
Sra.	 Ferguson	 queria	 vê-la	 imediatamente	 na	 biblioteca.	 Angélique	 não
conseguia	 imaginar	 o	 porquê,	 e	 pediu	 a	 Helen	 que	 cuidasse	 das	 crianças
enquanto	ia	ver	o	que	a	patroa	queria.
Ela	 correu	 pelas	 escadas	 dos	 fundos	 e	 saiu	 no	 salão	 principal.	Os	 hóspedes

estavam	 no	 salão,	 esperando	 o	 almoço	 ser	 servido,	 e	 ela	 podia	 ouvi-los
conversando.	 O	 Sr.	 Ferguson	 lhe	 pediu	 que	 fechasse	 a	 porta.	 Aquilo	 parecia
sério,	e	os	dois	patrões	a	olhavam	com	ar	de	desaprovação.	Não	a	convidaram	a
se	 sentar.	 Eugenia	 estava	 acomodada	 no	 sofá	 e	 parecia	 furiosa.	 Harry	 estava
sentado	à	sua	mesa.
—	Algo	muito	grave	aconteceu	aqui	ontem	à	noite	—	começou	ele,	olhando

diretamente	para	ela	—,	e	eu	quero	que	você	saiba	quanto	estou	decepcionado
com	você.	—	Ela	não	conseguia	imaginar	o	que	poderia	ter	feito,	nem	mesmo	se
queixara	de	um	hóspede	que	tinha	ido	ao	berçário	para	tentar	estuprá-la.	Ela	não
havia	 feito	nada	de	errado	com	as	crianças.	A	 jovem	esperou	para	ouvir	o	que
era.	—	Acho	que	você	sabe	do	que	estou	falando.
—	 Não,	 senhor,	 não	 sei	 —	 respondeu	 ela	 com	 honestidade,	 sentindo-se

alarmada.	Nunca	estivera	em	apuros	antes,	e	Eugenia	a	estava	fuzilando	com	os
olhos.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 alguém	 havia	 roubado	 alguma	 coisa	 e	 colocado	 a
culpa	nela.
—	Estou	particularmente	chocado	em	face	de	suas	 relações.	A	prima	de	um

duque,	por	mais	pobre	que	seja,	não	se	comporta	como	uma	prostituta.	Embora
Sua	Graça	nos	tenha	contado	a	respeito	de	sua	mãe	—	disse	Harry	com	desgosto.
—	Contado	o	que	sobre	a	minha	mãe?	—	Angélique	parecia	aturdida,	com	a

palavra	“prostituta”	ressoando	em	seus	ouvidos.
—	Não	importa.	Sir	Bertram	nos	contou	o	que	aconteceu	na	noite	passada.
—	Ele	contou?	—	Se	realmente	havia	contado,	por	que	seus	patrões	estavam

bravos	com	ela?	—	Eu	não	ia	falar	nada,	senhor.	Não	aconteceu	nada,	e	eu	não
queria	causar	nenhum	problema	a	qualquer	um	de	seus	hóspedes.	Achei	que	ele
provavelmente	havia	bebido	muito.	—	Harry	Ferguson	a	encarou.
—	 Ele	 nos	 contou	 que	 você	 foi	 até	 o	 quarto	 dele	 ontem	 à	 noite	 e	 tentou

seduzi-lo.	Você	ofereceu	seu	corpo	a	ele.	Você	se	expôs.	Ele	teve	que	ameaçá-la
para	obrigá-la	a	sair	e,	antes	de	deixar	o	quarto,	você	o	atacou.	Ele	estava	com	o
rosto	machucado	esta	manhã.
Os	 olhos	 de	 Angélique	 se	 arregalaram,	 enquanto	 ela	 encarava	 o	 casal

Ferguson.	 Eugenia	 estava	 tremendo	 de	 ciúme	 e	 raiva,	 reação	 que	 o	 marido



confundia	com	indignação.
—	Não,	 senhor	—	 retrucou	Angélique,	 então	 as	 lágrimas	 surgiram	 em	 seus

olhos.	 —	 Ele	 foi	 ao	 berçário	 e	 me	 atacou.	 Eu	 o	 encontrei	 quando	 estava
caminhando	ontem	e	ele	me	abordou.	Eu	não	quis	incentivá-lo.	Então	ele	foi	me
procurar	no	berçário	ontem	à	noite,	depois	de	todos	irem	para	a	cama.	Eu	estava
de	 camisola,	 e	 ele	 tentou	me	 seduzir.	 Ele	 ficou	 tentando	me	 agarrar,	 e	 eu	 não
permiti.	 Então	 eu	 o	mordi	—	 falou	 ela	 enquanto	 as	 lágrimas	 rolavam	 por	 sua
face.
Angélique	podia	ver	que	eles	não	estavam	acreditando	em	uma	palavra	do	que

dizia.	 Bertie	 tinha	 ido	 até	 eles	 primeiro	 e	 os	 convencera	 de	 que	 a	 babá	 o
procurara	 em	 seu	quarto	para	 seduzi-lo,	 atacando-o	quando	 ele	 a	 rejeitara.	Ele
havia	 se	 vingado	dela	 por	 tê-lo	 recusado.	Então	Angélique	 se	 lembrou	do	que
Bertie	havia	dito,	que	Eugenia	estava	implorando	para	que	ele	a	levasse	para	a
cama,	mas	não	falou	nada,	nem	pensava	em	fazê-lo.	Eles	acreditavam	na	história
do	hóspede,	e	não	na	dela.	—	Estou	lhes	dizendo	a	verdade,	senhor...	madame...
—	Ela	se	virou	para	Eugenia,	que	a	olhava	com	ódio.
Essa	garota,	essa	ninguém,	essa	criada.	Era	impensável	para	Eugenia.
—	Suponho	que	você	o	teria	seduzido	na	frente	dos	meus	filhos,	no	berçário,

se	tivesse	tido	a	chance	—	cuspiu	Eugenia	em	sua	direção.
—	Claro	que	não,	nunca	faria	nada	que	pudesse	desmoralizar	as	crianças.	E	eu

não	o	teria	seduzido	em	lugar	nenhum.	Foi	por	isso	que	lutei	com	ele,	e	ele	não
gostou.	—	As	lágrimas	continuavam	a	rolar	enquanto	ela	contava	sua	versão	da
história,	mas	 não	 conseguia	 fazê-los	 acreditar	 e	 estava	 entrando	 em	pânico.	O
que	iria	acontecer	com	ela	agora?
—	Sir	Bertram	é	um	cavalheiro	—	lembrou	Harry.	—	Ele	nunca	faria	o	que

você	está	sugerindo.
—	Não,	ele	não	é	—	retrucou	ela	com	a	voz	mais	firme.	—	Pensei	que	ele	ia

me	violentar,	ele	é	muito	forte.
—	Precisamente,	e	você	é	pouco	maior	do	que	uma	criança.	Se	ele	quisesse

tomá-la,	 teria	 conseguido.	Mas	 foi	 você	 quem	 se	 atirou	 nele,	 não	 o	 contrário.
Queríamos	 que	 você	 soubesse	 que	 estamos	 indignados	 com	 o	 seu
comportamento.	Você	 vai	 sair	 desta	 casa	 hoje,	 na	 hora	 da	 ceia,	 e	 nós	 não	 lhe
daremos	 carta	 de	 referência.	 Não	 queremos	 uma	 vadia	 cuidando	 dos	 nossos
filhos	—	disse	Harry,	e	sua	esposa	pareceu	satisfeita.	Bertie	havia	contado	uma
mentira,	e	a	babá	que	resistira	a	ele	seria	demitida.
—	Hoje,	senhor?	—	Angélique	ficou	horrorizada.	—	Mas	para	onde	eu	vou?
—	Isso	não	é	da	nossa	conta.	O	que	você	fará	agora	é	com	você.	Não	receberá

nenhuma	 referência	 de	 nós.	 Um	 dos	 cavalariços	 irá	 deixá-la	 na	 taverna.	 Você
pode	ficar	lá	e	pegar	o	próximo	coche	para	Londres,	se	é	que	pretende	ir	para	lá,



mas	queremos	que	você	parta	ainda	esta	noite.	—	Ele	 se	mostrou	 inflexível,	 e
Eugenia	ficou	satisfeita	com	a	firme	posição	do	marido.
Eugenia	não	queria	concorrência	em	relação	a	Bertie.	E	nunca	lhe	ocorreu	se

perguntar	quem	cuidaria	de	seus	filhos	a	partir	de	agora,	ela	nem	se	 importava
com	isso.	Os	Fergusons	estavam	apresentando	uma	frente	unida	contra	a	babá,	a
quem	haviam	 considerado	 ser	 uma	 “prostituta”,	 e	 não	 a	 queriam	mais	 em	 sua
casa.
—	E	 as	 crianças?	—	 perguntou	Angélique	 com	 a	 voz	 sufocada.	 Pensar	 em

deixá-las	 fez	 com	 que	 ficasse	 aflita.	 Ela	 passara	 a	 amá-los	 nos	meses	 em	 que
trabalhara	 ali	 e	 era	 muito	 ligada	 a	 Emma,	 que	 precisava	 dela.	 Angélique	 não
conseguia	suportar	pensar	em	abandonar	a	menina.
—	As	crianças	não	são	mais	da	sua	conta.	—	Eles	não	deixaram	espaço	para

discussão	 e,	 de	 qualquer	maneira,	 ela	 não	 tentaria	mais	 se	 defender.	 A	 jovem
sabia	que	 tinha	perdido,	 tal	como	acontecera	com	Tristan.	—	Pode	 ir	agora	—
falou	 Harry,	 descartando-a	 com	 uma	 olhada	 para	 a	 esposa.	 Eugenia	 ficou
satisfeita.
—	 Sinto	 muito,	 Sr.	 e	 Sra.	 Ferguson.	 Mas	 acreditem	 em	 mim:	 o	 que	 o	 Sir

Bertram	lhes	contou	não	é	verdade.	Espero	que	um	dia	vocês	descubram	isso	—
falou	ela	 e	 se	virou	para	 sair	da	 sala	 com	 toda	 sua	dignidade.	Ao	atravessar	o
corredor	até	as	escadas	dos	fundos,	pôde	ver	Bertie	de	pé,	na	sala	de	estar.	Ele
olhou	para	ela	sem	dar	nenhum	sinal	de	reconhecimento,	deu-lhe	as	costas	e	se
afastou	enquanto	ela	corria	até	o	berçário.	Angélique	estava	sem	fôlego	quando
chegou	lá.
—	Onde	 você	 estava?	—	 perguntou	Emma,	 parecendo	 preocupada.	 Por	 um

instante,	 Angélique	 não	 soube	 o	 que	 dizer,	 e	 Helen	 pôde	 ver	 que	 ela	 estava
chorando.	 —	 Você	 perdeu	 o	 jantar	 —	 falou	 Emma,	 entregando	 à	 babá	 um
biscoito	que	havia	guardado	para	ela.
—	Descobri	que	tenho	que	partir	esta	noite.	Uma	pessoa	na	minha	família	está

doente,	 e	 eles	 precisam	 de	 mim.	—	 Foi	 a	 única	 desculpa	 em	 que	 conseguiu
pensar.
—	 Você	 vai	 voltar	 quando	 eles	 ficarem	 bem?	 Estão	 com	 influenza?	 —

Angélique	 não	 queria	 mentir	 para	 ela	 mais	 do	 que	 o	 necessário	 ou	 prometer
retornar	quando	sabia	que	não	o	faria.
—	Não,	minha	querida,	não	vou.	Não	posso.	Tenho	que	ficar	lá	e	cuidar	deles.

Mas	vou	amar	você	para	sempre.	Todos	vocês	—	falou	ela,	olhando	para	a	mesa,
então	 Emma	 lhe	 pediu	 colo,	 se	 agarrou	 a	 ela	 e	 começou	 a	 chorar.	 Angélique
estava	chorando	também,	e	Helen	ficou	chocada.
—	Quem	vai	cuidar	da	gente?	—	perguntou	Emma.
—	 Por	 ora,	 a	 Helen,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 a	 sua	mãe	 e	 o	 seu	 pai	 vão



encontrar	uma	babá	muito	boa	para	ficar	no	meu	lugar.
Porém,	 ela	 sabia	 que	 poucas	 pessoas	 estavam	 dispostas	 a	 assumir	 cinco

crianças	 pequenas	 —	 seis,	 quando	 Simon	 estivesse	 em	 casa	 para	 as	 férias.
Angélique	ficou	sentada	por	um	bom	tempo	e	depois	os	colocou	para	dormir.	Ela
prometeu	 a	 Emma	 que	 ainda	 estaria	 lá	 quando	 a	 menina	 acordasse	 e	 foi
conversar	com	Helen	na	despensa.
—	 O	 que	 você	 falou	 é	 verdade?	 —	 perguntou	 Helen	 em	 um	 sussurro,	 e

Angélique	balançou	a	cabeça.	—	Você	disse	que	não	tinha	família,	a	não	ser	um
primo	que	não	gosta	de	você.
—	 Fui	 demitida	 e	 não	 vou	 receber	 carta	 de	 referência.	 As	 vozes	 que	 você

ouviu	aqui	ontem	à	noite	não	foram	um	sonho.	Um	dos	hóspedes	veio	até	aqui
depois	do	jantar.	Eu	o	conheci	enquanto	caminhava	ontem.	Ele	me	ofereceu	“um
pouco	de	diversão”.	Eu	deixei	bem	claro	que	não	estava	interessada.	À	noite,	ele
resolveu	 subir,	 bêbado,	 e	me	 pegou	 aqui,	me	 agarrou,	 então	 eu	 lutei	 com	 ele.
Não	sabia	mais	o	que	fazer,	então	o	mordi	no	lábio	quando	tentou	me	beijar,	e
ele	foi	embora.	Só	que	ele	contou	ao	Sr.	e	a	Sra.	Ferguson	que	eu	fui	ao	quarto
dele	 e	 tentei	 seduzi-lo.	 Os	 dois	 acreditaram	 nele,	 e	 não	 em	mim	 quando	 lhes
contei	 a	 verdadeira	 história.	 Ele	 é	 um	 mentiroso.	 Está	 interessado	 na	 Sra.
Ferguson,	e	acho	que	não	quer	que	eu	atrapalhe.	Mas,	de	qualquer	forma,	eu	não
ia	contar	isso	a	ninguém.	Estava	aliviada	só	por	não	ter	acontecido	nada.	O	Sr.
Ferguson	me	chamou	de	prostituta	e	vadia	—	confessou	Angélique,	enquanto	as
lágrimas	 rolavam	 por	 sua	 face.	—	 Eles	 querem	 que	 eu	 vá	 embora	 depois	 do
jantar.	Um	dos	cavalariços	vai	me	deixar	na	taverna.	Eles	não	se	importam	com
o	que	vai	acontecer	comigo	depois.
—	Você	 tem	 algum	 lugar	 para	 onde	 ir?	—	 perguntou	 Helen,	 preocupada	 e

lamentando	por	ela.
—	Não.	Nem	tenho	ideia.	Talvez	Londres.
—	Conheço	uma	mulher	 em	Londres	 que	você	poderia	 procurar	 para	 tentar

arrumar	outro	 trabalho	como	babá.	Ela	foi	governanta	por	muitos	anos	e	agora
ajuda	a	selecionar	jovens	para	trabalhar	nas	casas	das	famílias	que	conhece.	Ela
é	muito	discreta,	mas	ninguém	vai	contratar	você	sem	referência.
—	 Eu	 sei.	 Talvez	 eu	 possa	 conseguir	 algum	 outro	 tipo	 de	 trabalho,

consertando	 roupas	 ou	 algo	 assim.	—	 Ela	 saíra	 de	 Belgrave	 para	 a	 casa	 dos
Fergusons	e	nunca	estivera	no	mundo	sozinha.	As	duas	mulheres	se	abraçaram,	e
Angélique	 foi	 juntar	 suas	 coisas,	 embora	 tivesse	 usado	 muito	 pouco	 do	 que
trouxera	 consigo.	 Tudo	 o	 que	 ela	 realmente	 precisava	 colocar	 em	 suas	 malas
eram	alguns	de	seus	objetos	pessoais	e	os	retratos	dos	pais.	Ela	havia	acabado	de
guardar	o	último	item	quando	Helen	foi	falar	com	ela.
—	Quero	que	saiba	que	eu	acredito	em	você.	Às	vezes,	eles	trazem	algumas



pessoas	ruins	aqui.	O	irmão	dela	é	um,	e	já	vi	outros.	Tenha	cuidado,	Angélique.
Procure	um	bom	trabalho,	em	um	lugar	onde	vão	cuidar	de	você.	Sempre	ouço
histórias	das	criadas.	Não	vá	para	uma	casa	onde	o	dono	fique	atrás	de	você,	ou
deixe	 o	 irmão	 persegui-la.	 Você	 teve	 mais	 sorte	 do	 que	 a	 última,	 na	 noite
passada.	 Ele	 poderia	 tê-la	 forçado	 a	 fazer	 o	 que	 queria,	 e	 ninguém	 teria
acreditado	em	você.	Nem	mesmo	se	você	engravidasse.	Tenha	mais	 cuidado	a
partir	de	agora.
Angélique	tinha	acabado	de	completar	20	anos	e	ainda	não	conhecia	todos	os

percalços	do	mundo.	Mas	ela	havia	aprendido	uma	amarga	lição:	que	a	vida	era
efêmera	e	que,	a	qualquer	momento,	poderia	perder	tudo	e	ter	de	recomeçar.
—	Obrigada.	Vou	ficar	bem	—	falou	ela.	—	Vou	sentir	saudades	de	você	e	das

crianças	—	disse	Angélique.	Especialmente	das	crianças.	Ela	as	amava	mais	do
que	a	própria	mãe	deles.
—	Também	vamos	 sentir	 sua	 falta.	E	Deus	 sabe	 quem	ela	 vai	 arranjar	 para

ficar	aqui!
—	Espero	que	seja	uma	pessoa	boa	para	as	crianças	—	disse	Angélique	com

tristeza.
—	Eu	também	espero	—	concordou	Helen,	chateada.
Angélique	 desceu	 para	 se	 despedir	 de	 Sarah	 e	 contar	 a	 ela	 o	 que	 havia

acontecido.	Era	algo	comum	para	ela	as	criadas	serem	despedidas	devido	a	uma
mentira	contada	por	um	hóspede.	Elas	frequentemente	eram	acusadas	de	roubar
ou	 de	 seduzir	 alguém,	 assim	 como	 a	 menina	 da	 fazenda	 que	 engravidara	 do
irmão	da	Sra.	Ferguson.	Sarah	abraçou	Angélique	e	pediu	a	ela	que	escrevesse
mandando	notícias.	A	jovem	prometeu	que	o	faria.	Então,	ela	voltou	ao	berçário
a	tempo	de	as	crianças	acordarem.	Brincou	com	eles	e	leu	histórias	durante	toda
a	 tarde.	Suas	coisas	estavam	arrumadas	e,	 logo	depois	do	chá,	ela	colocou	seu
vestido	 preto,	 pendurou	 as	 roupas	 de	 babá	 e	 os	 aventais	 no	 armário.	 Emma	 a
observava	com	os	olhos	arregalados.
Depois	 de	 banhar	 as	 crianças	 e	 vesti-las	 com	 suas	 roupas	 de	 dormir,

Angélique	 deixou	 o	 berçário	 e	 levou	 as	 malas	 lá	 para	 baixo,	 uma	 a	 uma,
enquanto	Emma	chorava	de	soluçar.	Por	fim,	ela	carregou	o	baú	com	toda	a	sua
fortuna	e	seus	 tesouros	e	voltou	para	abraçar	Helen	e	as	crianças.	Os	três	mais
velhos	se	agarraram	nela.	Então,	Angélique	deu	o	último	beijo	em	Emma	e,	em
seguida,	nos	gêmeos	e	fechou	silenciosamente	a	porta	do	berçário	com	lágrimas
rolando	pelo	rosto.
Eugenia	 estava	 vestida	 para	 a	 ceia	 quando	 Harry	 entrou	 em	 seu	 quarto	 de

vestir	 e	 disse	 que	 queria	 falar	 com	 ela.	 Ela	 pediu	 a	 Stella	 que	 os	 deixasse
sozinhos	por	um	instante.
—	O	que	houve?	—	Ela	ainda	estava	chateada	com	a	história	da	noite	anterior.



Como	 aquela	 garota	 se	 atrevia	 a	 colocar	 suas	 garras	 em	 Bertie?	 Ela	 estava
reservando-o	para	si.
—	 Você	 não	 acha	 que	 a	 versão	 da	 babá	 seja	 a	 verdadeira,	 não	 é?	 Estive

pensando	 nisso	 o	 dia	 todo.	 Ela	 parecia	 muito	 sincera,	 e	 nós	 não	 conhecemos
Bertie	 tão	bem	assim.	Não	é	correto	mandá-la	embora	se	ela	estiver	dizendo	a
verdade.
—	 Claro	 que	 não	 —	 respondeu	 Eugenia,	 irritada.	 —	 Essa	 garota	 é	 uma

mentirosa.	Você	não	percebeu?	Ela	foi	atrás	dele,	e	Bertie	não	a	quis.	Ela	é	uma
garotinha	ambiciosa	tentando	arrumar	um	marido	entre	os	nossos	hóspedes.	Você
é	muito	inocente.	Eu	vi	isso	nos	olhos	dela.
—	Não	sou	tão	inocente	quanto	você	pensa	—	falou	ele,	encarando	a	esposa

com	os	olhos	semicerrados.	—	Ele	é	um	homem	arrogante.	Tenha	cuidado.	Ele
pode	ir	atrás	de	você	—	avisou.
Havia	um	limite	para	Harry.	Eugenia	não	podia	envergonhá-lo.	E	havia	algo

em	Bertie	de	que	o	dono	da	casa	não	gostava,	especialmente	depois	de	ouvir	a
versão	de	Angélique.
—	Harry,	não	seja	bobo.	Eu	nunca	faria	isso	com	você	—	disse	Eugenia.
Ele	assentiu	com	a	cabeça	e	não	disse	mais	nada.	Voltou	para	seu	quarto	de

vestir,	quando	Stella	retornou	para	arrumar	os	cabelos	de	sua	senhora.	Eugenia
parecia	mais	aliviada	agora	que	Angélique	estava	indo	embora.	A	babá	era	uma
complicação	 desnecessária	 para	 ela,	 além	 de	 um	 obstáculo	 que	 queria	 muito
remover.
—	Sinto	muito	ouvir	sobre	a	Babá	Latham,	senhora	—	falou	Stella	enquanto

arrumava	seus	cabelos	em	um	penteado	elaborado.	—	Ela	era	uma	boa	garota	e
uma	ótima	babá.
—	Aparentemente,	 não	 tão	 boa	 quanto	 nós	 imaginávamos.	 Não	 quero	 uma

prostituta	correndo	atrás	dos	meus	hóspedes	ou	cuidando	dos	meus	filhos.
Stella	 não	 retrucou.	 Ela	 ouvira	 a	 verdadeira	 história,	 contada	 por	 Sarah

naquela	tarde.	Mas	todos	sabiam	que	ninguém	iria	acreditar	em	uma	criada.	E	os
motivos	de	Eugenia	estavam	bem	claros	para	todos,	mesmo	que	seu	marido	não
conseguisse	enxergar.
Lá	embaixo,	Angélique	estava	se	despedindo	do	Sr.	Gilhooley.
—	Por	favor,	acredite	em	mim.	Não	fiz	nada	de	errado	—	falou	ela,	com	a	voz

baixa.
—	Eu	acredito	em	você.	Cuide-se,	Vossa	Senhoria.	Tenha	cuidado.
Angélique	assentiu	com	a	cabeça	e	entrou	na	carroça	que	um	dos	cavalariços

havia	aprontado	para	ela	e	que	já	estava	carregada	com	suas	malas	para	levá-la
até	 a	 taverna.	 O	 Sr.	 Gilhooley	 ficou	 ali,	 de	 pé,	 observando	 com	 lágrimas	 nos
olhos	enquanto	a	carroça	se	afastava.



Levou	 pouco	 tempo	 para	 chegarem	 à	 taverna,	 que	 estava	 cheia	 de	 homens
barulhentos	 bebendo.	Era	um	 local	 ruidoso	 e	 cheirava	 a	 cerveja.	Lá	havia	 três
quartos	para	alugar.	Angélique	perguntou	quando	o	próximo	coche	partiria	para
Londres	e	descobriu	que	havia	um	à	meia-noite,	se	ela	quisesse	 ir.	Ela	preferia
isso	a	passar	a	noite	na	 taverna,	com	vários	bêbados	no	andar	de	baixo.	Pagou
um	quarto	por	algumas	horas,	e	um	cavalariço	levou	sua	bagagem	para	o	andar
de	cima,	onde	poderia	aguardar	o	coche.
—	Vai	querer	algo	para	comer?	—	perguntou-lhe	o	cavalariço.
—	 Não,	 obrigada	 —	 respondeu	 Angélique	 com	 educação,	 pensando	 nas

crianças	 que	 havia	 deixado	 para	 trás	 e	 na	 jornada	 até	 a	 cidade.	 Ela	 não	 tinha
onde	se	hospedar	e	nenhum	conhecido	em	Londres.	E	o	pior	de	tudo:	sabia	que
nunca	mais	tornaria	a	ver	as	crianças.	Seu	coração	doía	ao	pensar	nelas.
Ela	ficou	sentada	no	quarto	esperando	em	silêncio	até	o	coche	chegar,	depois

desceu	as	escadas	e	pediu	ao	cavalariço	que	a	ajudasse	com	a	bagagem.	A	jovem
embarcou	no	coche	e	manteve	o	pequeno	baú	em	seu	colo.	Havia	um	homem	ao
seu	lado,	que	adormeceu	logo.	Ele	estava	com	um	cheiro	forte	de	bebida.	Alguns
minutos	depois,	o	coche	partiu	para	Londres.	Ela	adormeceu	um	pouco	antes	de
chegarem	a	Londres	e,	quando	acordou	e	olhou	pela	janela,	viu	o	sol	iluminar	a
cidade.	Lembrou-se	de	um	pequeno	e	respeitável	hotel	perto	da	casa	do	pai,	na
Grosvenor	 Square.	 Ao	 pensar	 nisso,	 sentiu-se	 novamente	 agradecida	 pelo
dinheiro	que	havia	ganhado	do	duque.	Pelo	menos	não	morreria	de	fome	e	teria
um	teto	sobre	sua	cabeça.	Sem	isso,	ela	poderia	estar	desamparada	nas	ruas.
Angélique	 sabia	que	 se	hospedar	 em	um	hotel	decente	 seria	 caro,	mas,	pelo

menos,	estaria	a	salvo.	Ficou	pensando	nisso	a	noite	toda.	Decidiu	que	iria	dizer
às	 pessoas	 que	 era	 viúva.	 Em	 seguida,	 faria	 uma	 visita	 à	 velha	 governanta
indicada	 por	 Helen	 para	 tentar	 arrumar	 um	 emprego.	 E,	 em	 algum	 lugar,	 de
alguma	forma,	com	a	ajuda	de	Deus	e	um	pouco	de	sorte,	ela	começaria	tudo	de
novo.



Capítulo	10

Quando	 desembarcou	 em	 Londres,	 Angélique	 contratou	 uma	 carruagem	 para
levá-la	ao	pequeno	hotel	que	havia	nas	proximidades	de	sua	antiga	casa.	Ela	não
queria	se	arriscar	a	se	instalar	em	um	bairro	perigoso	e,	sem	reclamar,	gastou	o
pagamento	 que	 recebeu	 de	 Gilhooley	 para	 ficar	 em	 um	 lugar	 seguro.	 Ela	 se
registrou	 como	 Sra.	 Latham,	 tomou	 o	 café	 da	 manhã	 na	 sala	 de	 jantar	 e
caminhou	 pela	 cidade	 durante	 um	 bom	 tempo.	 Sarah	 lhe	 dera	 o	 nome	 e	 o
endereço	 da	 Sra.	 McCarthy,	 a	 velha	 governanta.	 Ela	 ajudava	 criadas,
governantas	e	babás	com	referências	que	a	procuravam	indicadas	por	amigos.
Ela	 recebeu	 Angélique	 em	 sua	 pequena	 casa	 e	 pediu-lhe	 que	 aguardasse

alguns	 minutos.	 Era	 uma	 mulher	 com	 cabelos	 grisalhos	 e	 muito	 séria.	 Ao
retornar,	 ofereceu	 a	Angélique	 uma	 xícara	 de	 chá	 e	 a	 conduziu	 até	 a	 cozinha,
onde	se	sentaram.	A	jovem	usava	um	vestido	preto	simples,	tinha	o	cabelo	preso
em	um	 coque	 e	 explicou	 que	 precisava	 arranjar	 um	 emprego	 de	 babá.	Contou
que	havia	trabalhado	para	os	Fergusons	em	Hampshire	por	quase	um	ano	e	meio,
cuidando	de	seus	seis	filhos,	embora	um	deles	estivesse	em	um	internato	desde
setembro.
—	Apenas	uma	babá	para	seis	crianças?	—	perguntou	a	senhora,	surpresa.
—	 Sim,	 mas	 havia	 uma	 criada	 para	 me	 ajudar	 —	 explicou	 Angélique	 e,

quando	 mencionou	 a	 idade	 das	 crianças,	 incluindo	 os	 gêmeos,	 a	 mulher	 de
cabelos	grisalhos	se	mostrou	impressionada.
—	Quantos	anos	você	tem?	—	perguntou	a	idosa,	pensando	que	aquela	moça

parecia	muito	 jovem,	 nova	 demais	 para	 lidar	 com	 seis	 crianças.	 Ela	 já	 ouvira
falar	 dos	 Fergusons	 e	 ficou	 surpresa	 por	 saber	 que	 a	 família	 não	 tinha	 duas
babás.
—	 Acabei	 de	 completar	 20	 anos	 —	 respondeu	 a	 jovem	 com	 os	 olhos

arregalados,	e	a	mulher	sorriu.
—	Você	ainda	é	muito	nova.	Onde	trabalhou	antes?
—	Foi	meu	primeiro	emprego.	Eu	morava	com	o	meu	pai	em	Hertfordshire.

Ajudava	a	administrar	a	nossa	casa.	—	Ela	não	mencionou	o	tamanho	do	lugar,
embora	 a	 Sra.	McCarthy	 pudesse	 ver,	 pela	 maneira	 como	Angélique	 falava	 e
pela	 forma	como	se	comportava,	que	ela	era	 instruída	e	bem-educada.	—	Meu



pai	 morreu	 há	 quase	 um	 ano	 e	 meio.	 Meu	 irmão	 herdou	 tudo,	 então	 tive	 de
trabalhar.	—	Ela	também	não	revelou	que	o	irmão	a	vendera	como	escrava	aos
Fergusons.	 Não	 faria	 diferença	 agora,	 e	 ela	 não	 queria	 parecer	 que	 estava
reclamando.	 Achou	 que	 isso	 causaria	 uma	 impressão	 ruim,	 e	 ela	 não	 era	 a
primeira	pessoa	a	se	encontrar	em	uma	situação	como	aquela.
—	 Imagino	 que	 os	 Fergusons	 lhe	 deram	 uma	 carta	 de	 referência?	 —

perguntou	a	senhora.	Angélique	se	limitou	a	olhar	para	ela	sem	dizer	nada,	mas,
logo	depois,	balançou	a	cabeça.
—	 Não,	 não	 deram.	 —	 Ela	 contou	 exatamente	 o	 que	 tinha	 acontecido,

recostou-se	na	cadeira	e	suspirou.
—	Você	não	faz	ideia	de	quanto	isso	é	comum.	Escuto	essas	histórias	o	tempo

todo.	 É	 por	 isso	 que	 tento	 ajudar	 as	 jovens	 a	 encontrar	 um	 novo	 emprego.
Geralmente	é	o	marido	quem	se	comporta	assim,	não	um	hóspede.	Esse	homem
parece	 um	 sujeito	 desagradável	 —	 comentou	 ela,	 mostrando-se	 solidária	 à
jovem.
—	E	é.	Eu	não	 ia	 contar	nada	a	ninguém.	Mas	ele	 inventou	essa	mentira,	 e

meus	patrões	acreditaram.
—	Homens	 assim	muitas	 vezes	mentem.	Provavelmente	 ele	 temia	 que	 você

contasse,	 então	 resolveu	 falar	 primeiro,	 para	 se	 proteger.	 Fico	 triste	 pelas
crianças.	É	um	jeito	ruim	de	ir	embora.	Tenho	certeza	de	que	elas	ficaram	muito
tristes.
Angélique	assentiu,	tentando	não	pensar	em	Emma	com	lágrimas	escorrendo

pelas	bochechas	quando	deixou	a	casa	dos	Fergusons,	assim	como	ela.	A	mulher
parecia	pesarosa	quando	encontrou	os	olhos	de	Angélique.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 é	 uma	 babá	 muito	 boa.	 Tão	 jovem	 assim	 e

consegue	cuidar	de	seis	crianças	dessa	 idade;	você	 tem	habilidade	para	 isso.	E
parece	que	você	gostou	desse	trabalho.
—	Sim	—	 concordou	Angélique	 com	 um	 sorrisinho,	 embora	 não	 esperasse

que	isso	fosse	acontecer.
—	O	problema	é	que,	sem	referências,	não	posso	ajudá-la.	As	pessoas	poderão

pensar	que	você	fez	alguma	coisa	com	as	crianças,	como	deixar	o	bebê	cair,	ter
ficado	bêbada,	roubado	os	antigos	patrões	ou	dormido	com	o	marido	da	patroa.
Eles	pensam	sempre	o	pior,	caso	você	não	tenha	nenhuma	recomendação,	e	esse
foi	seu	primeiro	emprego...	Poderíamos	alegar	que	teve	um	patrão	ruim,	se	você
tivesse	outras	 referências.	Mas	eu	não	consigo	nem	 indicá-la	como	criada	sem
referências.	Vão	pensar	que	você	 foi	 flagrada	 roubando	ou	algo	até	pior.	Sinto
muito,	gostaria	de	ajudá-la,	mas	não	tenho	como.
—	O	 que	 devo	 fazer?	—	 perguntou	Angélique,	 parecendo	 desesperada.	 Ela

não	 fazia	 ideia	 de	 para	 onde	 ir	 e	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 poderia	 confiar	 no



conselho	dessa	senhora.
—	Pode	tentar	responder	a	anúncios	nos	jornais,	mas	não	vão	chamá-la.	Sem

uma	carta	de	recomendação,	não	há	trabalho.	Ninguém	quer	assumir	esse	risco,
o	 que	 é	 compreensível.	 Principalmente	 quando	 a	 família	 tem	 crianças.	 —	 A
senhora	ficou	olhando	para	ela,	pensativa.	—	Você	fala	algum	idioma?	Alemão?
Italiano?	 Francês?	 Os	 italianos	 são	 um	 pouco	 menos	 exigentes	 em	 relação	 a
referências,	mas	você	tem	que	falar	o	idioma	deles.	Conheci	uma	família	muito
gentil	 em	 Florença,	 há	 alguns	 anos.	 A	 esposa	 era	 inglesa,	 é	 claro.	 Mas	 as
crianças	agora	estão	crescidas.
—	 Falo	 francês	 —	 respondeu	 Angélique,	 com	 a	 voz	 baixa.	 —	 Tenho

descendência	 francesa.	 Falo	 o	 idioma	 fluentemente.	 Ensinei	 francês	 aos	 filhos
dos	Fergusons.	A	menina	fala	direitinho.	—	Novamente	Angélique	deixou	a	Sra.
McCarthy	impressionada.
—	Você	 é	 bastante	 boa	 para	 alguém	 que	 nunca	 trabalhou	 como	 babá.	 Eles

foram	muito	tolos	em	demiti-la	por	causa	da	história	com	esse	homem	e	um	dia
irão	 se	 arrepender,	 talvez	mais	 cedo	 do	 que	 você	 imagina.	Talvez	 seja	melhor
você	 ir	 para	 a	 França	—	 sugeriu	 a	mulher,	 ao	 pensar	 no	 que	 a	 jovem	poderia
fazer.	—	A	maioria	das	famílias	de	lá	também	quer	referências,	mas	é	um	pouco
menos	 rigorosa	 que	 nós.	 Você	 pode	 conseguir	 um	 emprego	 lá.	 Poderia,	 quem
sabe,	se	oferecer	para	ensinar	francês	às	crianças	inglesas.	Conheço	uma	mulher
em	Paris	que	faz	o	que	eu	faço.	Trabalhamos	juntas	durante	anos.	—	Ela	anotou
o	nome	da	amiga	em	um	pedaço	de	papel	e	o	entregou	a	Angélique.	—	Receio
que	 seja	 o	 melhor	 que	 posso	 fazer.	 Não	 haverá	 nada	 para	 você	 aqui.	 Se	 a
intenção	do	hóspede	deles	era	prejudicar	você	por	tê-lo	rejeitado,	ele	certamente
conseguiu.
—	 Acho	 que	 a	 Sra.	 Ferguson	 também	 queria	 que	 eu	 fosse	 embora	 —

confessou	Angélique,	em	tom	baixo.
—	É	mesmo?	—	Ela	estava	com	uma	sobrancelha	bem	arqueada	enquanto	se

perguntava	 se	Angélique	havia	 cometido	algum	pecado	 imperdoável	depois	de
tudo.
—	 Ele	 disse	 algo	 sobre	 ela	 desejá-lo.	 Talvez	 isso	 fosse	 verdade.	 Mas	 ele

estava	mais	interessado	em	mim.	Bom,	foi	o	que	ele	disse.
—	Minha	 querida,	 você	 estava	 condenada.	 Se	 havia	 algo	 acontecendo	 entre

eles,	e	ele	afirmou	que	sua	patroa	tentou	seduzi-lo,	ela	certamente	faria	tudo	para
se	 livrar	de	você.	Acho	que	ele	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo	quando
inventou	 essa	 história.	Você	 é	 a	 vítima	 nisso	 tudo,	mas	 isso	 não	mudará	 nada
agora.	Sem	uma	carta	de	recomendação,	ninguém	vai	contratar	você	como	babá
ou	para	fazer	qualquer	outro	trabalho.	Acho	que	a	única	chance	que	você	tem	é	ir
para	a	França	e	procurar	emprego	lá.	Ou	talvez	 ir	para	a	América,	Nova	York.



Mas	isso	é	um	pouco	extremo.	Vá	para	a	França	primeiro,	já	que	fala	francês.
A	senhora	se	 levantou,	apertou	a	mão	de	Angélique	e	desejou-lhe	boa	sorte.

Desnorteada,	 a	 jovem	deixou	 a	 casa.	 Ela	 não	 conseguira	 um	 emprego	 e	 ainda
teria	de	 sair	 da	 Inglaterra.	Estivera	 em	Paris	 com	o	pai,	mas	 isso	 fazia	muitos
anos.	E	seria	muito	diferente	agora,	pois	estaria	procurando	emprego	em	um	país
estrangeiro.	 Já	 era	bastante	difícil	 aqui,	 em	uma	cidade	que	ela	 conhecia.	Mas
percebeu	 que	 a	mulher	 estava	 certa.	Não	 lhe	 restava	 alternativa.	 E	 a	América
parecia	 terrível	 para	 ela.	 Pelo	 menos	 a	 França	 ficava	 ali	 perto,	 e	 ela	 sempre
poderia	voltar.
Quando	retornou	ao	hotel,	ela	perguntou	na	recepção	como	poderia	pegar	um

navio	que	atravessaria	o	canal,	e	lhe	explicaram	que	teria	de	pegar	um	barco	de
Dover	para	Calais	e	contratar	um	cocheiro	de	lá	até	Paris.	Disseram	que	ficariam
felizes	 em	 fazer	 os	 arranjos	 para	 ela,	 algo	 que	Angélique	 concordou.	 Ela	 não
poderia	 permanecer	 em	 Londres	 se	 não	 iria	 encontrar	 trabalho,	 então	 decidiu
partir	no	dia	seguinte.	Pelo	menos,	ela	podia	dormir	em	um	quarto	limpo	aquela
noite,	depois	de	estar	no	coche	imundo	vindo	de	Hampshire,	na	noite	anterior.
Naquela	 tarde,	 passou	 em	 frente	 à	 casa	 do	 pai,	 na	 Grosvenor	 Square,	 e

esperava	 ver	 Tristan	 ou	 Elizabeth,	 mas	 a	 residência	 parecia	 fechada.	 Ela
caminhou	devagar	até	o	hotel,	 sentindo-se	desanimada.	Não	 tinha	 ideia	do	que
encontraria	 em	Paris,	 nem	do	que	poderia	 fazer.	E	 se	não	conseguisse	 arranjar
nenhum	 trabalho	 lá	 também?	 Sem	 uma	 recomendação	 ou	 algum	 tipo	 de
referência,	 ninguém	 a	 aceitaria.	 Sir	 Bertram	 e	 os	 Fergusons	 haviam	 colocado
Angélique	em	uma	posição	 terrível.	Tudo	o	que	poderia	 esperar	 agora	era	que
alguém	a	 contratasse	 como	babá	 em	Paris	 e	 lhe	desse	uma	oportunidade.	Mas
por	que	deveriam	fazê-lo?	Ela	poderia	ser	uma	assassina,	e	ninguém	saberia.	Ela
parecia	 uma	 jovem	 honesta,	 bem-educada	 de	 visita	 a	 Londres,	 usando	 um	 de
seus	vestidos	mais	velhos	e	discretos,	mas	isso	não	significava	nada.	Angélique
só	pensava	em	arrumar	um	emprego	quando	chegasse	a	Paris,	mas	tinha	medo	de
não	conseguir.
A	jovem	passou	a	noite	no	hotel	e	pediu	uma	refeição	no	quarto.	Queria	ficar

sozinha	e	não	tinha	a	menor	intenção	de	conhecer	ninguém	na	sala	de	jantar.	Não
sabia	o	que	dizer.	Sua	história	sobre	ser	viúva	soava	inverossímil	até	mesmo	para
ela.	Dormiu	mal	naquela	noite,	pensando	nas	pessoas	que	havia	deixado	na	casa
dos	Fergusons,	nas	crianças,	e	preocupada	com	o	que	iria	encontrar	em	Paris.	Ela
se	sentia	 totalmente	sozinha	no	mundo.	Ficou	sentada	olhando	para	o	pequeno
retrato	 do	 pai	 por	 um	 bom	 tempo	 e	 percebeu	 que	 nunca	 tinha	 sentido	 tanta
saudade	dele	do	que	naquele	momento.
Ela	se	levantou	antes	de	amanhecer	e	vestiu	roupas	de	viagem.	O	hotel	havia

reservado	um	coche	para	levá-la	até	Dover,	e	o	cocheiro	colocou	suas	malas	no



alto	depois	que	ela	pagou	a	diária	do	hotel	e	o	que	devia	a	ele	pela	viagem,	que
durou	11	horas.	Fora	um	trajeto	agradável	no	início,	mas	ela	estava	preocupada
demais	para	se	dar	ao	luxo	de	apreciá-lo,	e	o	trecho	final	da	viagem	acabou	se
mostrando	 bastante	 cansativo.	 Eles	 chegaram	 a	 Dover	 no	 final	 da	 tarde,	 e	 a
jovem	embarcou	em	um	pequeno	barco	a	vapor	para	atravessar	o	canal.	Era	uma
jornada	 rápida,	mas	Angélique	 sabia	 que	 não	 era	 tranquila,	 sem	 contar	 com	o
vento.	Ela	embarcou	quando	o	sinal	soou,	e	 logo	o	barco	 já	estava	navegando.
Angélique	havia	reservado	uma	cabine	para	viajar	sozinha	até	a	costa	francesa.
O	mar	 estava	muito	 agitado,	mas	 ela	 se	 sentia	 bem,	 então	 foi	 tomar	um	ar	 no
convés.	De	 lá,	 observou	a	 Inglaterra	 ficar	para	 trás,	 já	 começando	a	visualizar
sua	vida	 em	Paris.	O	pessoal	 do	hotel	 em	Londres	 lhe	 indicara	 um	pequeno	 e
respeitável	hotel	na	cidade	francesa,	que	não	era	muito	caro	e	ficava	em	um	bom
bairro.	 Angélique	 planejava	 procurar	 a	 amiga	 da	 Sra.	 McCarthy	 e	 esperava
conseguir	arrumar	um	emprego	logo.
Após	 a	 longa	 viagem	 daquele	 dia,	 ela	 se	 sentiu	 renovada	 quando	 o	 barco

aportou	 na	 cidade	 de	 Calais.	 A	 brisa	 do	 mar	 lhe	 fazia	 bem,	 e	 ela	 havia	 tido
bastante	 tempo	 para	 pensar	 em	 sua	 vida.	Ao	 desembarcar,	 reservou	 um	 coche
com	dois	outros	passageiros,	ambos	franceses,	cujo	destino	era	Paris.	Não	teve
problema	em	falar	com	ninguém.	Seu	francês	continuava	impecável.	Os	fiscais
verificaram	 seus	 documentos	 de	 identidade,	 constatando	 que	 tudo	 estava	 em
ordem,	então,	alguns	minutos	depois,	após	uma	parada	rápida	para	uma	xícara	de
chá	 em	um	café	 próximo,	 o	 grupo	 seguiu	para	Paris.	Angélique	 carregava	 seu
pequeno	baú	trancado	no	colo	e	acabou	caindo	no	sono	com	o	balanço	do	coche
na	estrada	acidentada.	Ela	dormiu	na	maior	parte	do	caminho	e	acordou	quando
chegaram	 a	 Paris,	 no	 início	 da	 manhã.	 Precisou	 alugar	 outra	 carruagem	 para
levá-la	ao	hotel	no	6º	arrondissement,	na	divisa	com	o	7º,	na	Rive	Gauche.
Fazia	mais	de	24	horas	que	Angélique	estava	viajando	quando	chegaram	ao

destino,	 e	 ela	 se	 sentiu	 surpreendentemente	 contente	 ao	 ver	 o	 lindo	Hôtel	 des
Saints-Pères	em	Saint-Germain-des-Prés.	Tinha	o	saguão	belamente	decorado,	e
seu	 quarto	 era	 iluminado	 pelo	 sol,	 com	 uma	 bela	 vista	 para	 um	 jardim,	 uma
igreja	 e	 um	 pequeno	 parque.	 Da	 janela,	 ela	 podia	 ver	 mulheres	 empurrando
carrinhos	ou	levando	seus	cães	para	passear.	Era	uma	cidade	bonita	e,	de	repente,
Angélique	se	sentiu	feliz	por	estar	ali,	em	um	novo	lugar,	onde	poderia	começar
uma	nova	vida,	longe	dos	Fergusons,	do	irmão	de	sua	antiga	patroa	e	de	toda	a
dor	 e	 decepção	 dos	 últimos	 tempos.	 Ela	 teria	 de	 voltar	 a	 trabalhar,	 mas,	 por
enquanto,	estava	livre.
Angélique	 deixou	 as	malas	 e	 o	 baú	 trancados	 no	 quarto,	 saiu	 para	 dar	 uma

caminhada	e	ouvir	as	pessoas	falando	francês	nas	ruas.	Observou	as	carruagens
passarem,	 algumas	 muito	 grandiosas,	 mas	 havia	 também	 outras	 menores,	 de



passeio,	 e	 algumas	 fazendo	 entregas.	 Pôde	 notar	 que	 Paris	 era	 uma	 cidade
movimentada	e	passou	por	vários	parques	com	estátuas	e	árvores	bonitas,	antes
de	voltar	ao	hotel.	Então	subiu	para	o	quarto	com	um	sentimento	de	paz	e	com
boas	 expectativas	para	o	dia	 seguinte,	 quando	 iria	 finalmente	 conversar	 com	a
Sra.	Bardaud.
Pensou	em	ir	ao	Louvre	pela	manhã,	ou	dar	um	passeio	na	rue	du	Faubourg

Saint-Honoré,	 além	 de	 visitar	 as	 bonitas	 lojas	 por	 lá,	 mas	 decidiu	 que	 sua
prioridade	era	ir	ao	encontro	da	Sra.	Bardaud.	Ela	se	lembrou	dos	passeios	que
havia	 feito	 com	 o	 pai	 pela	 cidade.	 Os	 dois	 tinham	 passado	 momentos
maravilhosos	juntos,	visitando	amigos	e	ficando	hospedados	no	Hôtel	Meurice,
na	 rue	 Saint-Honoré.	 Sentiu	 uma	 ligação	 estranha	 e	 inexplicável	 com	 aquela
cidade,	 como	 se	 uma	parte	 dela	 soubesse	 que	 era	metade	 francesa,	 e	 se	 sentia
feliz	por	estar	em	casa.	Angélique	lamentava	muito	não	ter	conhecido	a	mãe	e	a
família	dela.	O	château	da	 família	havia	sido	 reconstruído	após	a	Revolução	e
agora	pertencia	a	outra	pessoa,	que	Angélique	não	sabia	quem	era.	A	monarquia
fora	restaurada	havia	15	anos,	depois	de	Napoleão,	e	agora	Charles	X	estava	no
trono.	O	 rei	 era	um	Bourbon,	 e	 a	 jovem	sabia	que	os	dois	 tinham	um	grau	de
parentesco	 distante	 por	 parte	 da	 mãe,	 mas	 isso	 não	 significava	 nada	 para	 ela
agora.	 Precisava	 de	 um	 emprego,	 e,	 pelo	 visto,	 sua	 ascendência	 nobre	 não	 a
ajudaria	 a	 conseguir	 um,	 assim	 como	não	 ajudara	 na	 Inglaterra,	mesmo	 sendo
parente	do	rei	George	IV	por	parte	de	pai.
Mesmo	sendo	parente	de	 reis	 e	 filha	de	um	duque,	 ao	 ser	banida	da	 família

pelo	 irmão,	 só	 lhe	 restava	 trabalhar	 como	 criada	 e	 ficar	 à	 mercê	 de	 quem	 a
contratasse.	 A	 única	 coisa	 que	 a	 salvava	 da	 ruína	 total	 era	 a	 bolsa	 que	 havia
escondido	no	baú.	Sem	isso,	ela	provavelmente	estaria	passando	dificuldade	nas
ruas.	 Angélique	 estava	 bem	 ciente	 disso	 quando	 foi	 dormir	 naquela	 noite.
Acabara	 usando	 um	 pouco	 do	 dinheiro	 que	 o	 pai	 lhe	 deixara	 para	 pagar	 a
hospedagem	 em	 Paris	 e	 sua	 viagem.	Gastara	 a	maior	 parte	 de	 seu	 pagamento
com	o	hotel,	as	carruagens	e	o	barco.	O	dinheiro	que	ganhara	do	pai	lhe	permitia
se	hospedar	em	lugares	decentes,	onde	se	sentia	segura,	algo	fundamental	para
ela.
Porém,	 Angélique	 só	 pensava	 em	 encontrar	 um	 emprego	 logo.	 Aquele

dinheiro	 não	 iria	 durar	 para	 sempre,	 e	 ela	 pretendia	 economizar	 o	 máximo
possível	para	que,	um	dia,	quando	estivesse	mais	velha,	pudesse	comprar	uma
casa	e	parar	de	trabalhar.	Mas	ainda	era	muito	cedo	para	isso.	Ela	não	sabia	quais
as	 burocracias	 necessárias	 para	 se	 comprar	 uma	 casa,	 e	 isso	 era	 muita
responsabilidade	para	uma	jovem	da	sua	idade.	Ela	precisava	trabalhar	antes	de
qualquer	coisa	e	não	tinha	certeza	de	onde	queria	morar,	se	na	Inglaterra	ou	na
França.	Angélique	não	tinha	mais	laços	com	ninguém,	estava	perdida	no	mundo,



procurando	seu	lugar.	Era	como	voar	pelo	céu,	sem	nada	a	prendendo,	mas	tinha
de	pousar	em	algum	lugar,	só	não	fazia	ideia	de	onde.	Todos	os	laços	que	uma
vez	a	seguraram	haviam	sido	cortados	quando	o	pai	morreu	e	Tristan	a	renegou.
Naquela	noite,	adormeceu	pensando	em	tudo	 isso	e	acordou	 tarde	na	manhã

seguinte,	 confusa	 e	 sem	 saber	 direito	 onde	 estava.	 Então,	 quando	 olhou	 pela
janela,	se	lembrou.	Também	se	recordou	do	que	tinha	de	fazer	naquele	dia.	Ela	ia
procurar	a	Sra.	Bardaud	e	tentar	arrumar	um	emprego.	E	logo	estaria	trabalhando
novamente.	 Ela	 queria	 aproveitar	 sua	 liberdade	 enquanto	 podia,	mas	 esperava
que	não	fosse	por	muito	tempo.
Separou	 outro	 vestido	 sóbrio	—	 levara	 poucas	 frivolidades	 consigo	 quando

deixara	Belgrave.	Comeu	croissants	e	tomou	café	com	leite	na	pequena	sala	de
jantar	do	hotel	e	pediu	orientação	ao	funcionário	da	recepção	sobre	como	chegar
ao	endereço	aonde	precisava	ir.	Decidiu	caminhar	até	lá	—	era	um	lindo	dia	de
primavera,	 e	 Angélique	 sentia-se	 feliz	 enquanto	 fazia	 o	 percurso	 a	 pé.	 De
repente,	 sentiu	 falta	 das	 crianças,	 mas	 disse	 a	 si	 mesma	 que	 precisava	 se
concentrar	em	sua	nova	vida	agora.
Mme	 Bardaud	 morava	 no	 terceiro	 andar	 de	 um	 estreito	 edifício	 no	 2º

arrondissement,	na	Rive	Droite.	Subiu	até	o	andar,	bateu	à	porta	e	foi	recebida
por	 uma	 mulher	 que	 parecia	 uma	 vovozinha,	 que	 a	 olhou	 de	 cima	 a	 baixo.
Angélique	explicou	que	a	Sra.	McCarthy	a	havia	enviado,	então	Mme	Bardaud,
que	havia	 sido	governanta	 em	Londres	 antes	 de	 se	 casar,	 convidou-a	para	 que
entrasse.
—	 Como	 posso	 ajudá-la?	 —	 perguntou	 gentilmente	 a	 senhora.	 Angélique

explicou	 à	mulher,	 em	um	 francês	 impecável,	 que	 estava	 procurando	 emprego
como	 babá	 ou	 preceptora,	 e	 que	 poderia	 dar	 aulas	 particulares	 de	 francês	 a
crianças	 inglesas	se	os	pais	desejassem.	E,	assim	como	a	senhora	em	Londres,
ela	também	queria	saber	sobre	o	último	trabalho	de	Angélique.
Ela	 contou	 que	 cuidava	 de	 seis	 crianças,	 informou	 suas	 idades	 e	 quais

exatamente	 eram	 seus	 deveres,	 quanto	 tempo	 tinha	 ficado	 no	 emprego	 e	 disse
que	aquele	fora	seu	primeiro	trabalho.
—	E	por	que	você	saiu	de	lá?	—	perguntou	ela,	e	então	Angélique	contou-lhe

tudo	o	que	havia	acontecido,	confessando	que	não	tinha	nenhuma	referência	para
apresentar	pelos	16	meses	que	trabalhara	para	os	Fergusons,	embora	jurasse	ter
feito	um	bom	trabalho.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 fez	 —	 falou	 a	 mulher	 suavemente	 —,	 e	 essas

histórias	 são	 mais	 comuns	 do	 que	 você	 imagina.	 Acredito	 em	 você,	 minha
querida.	Mas	nenhum	empregador	 irá	 contratar	uma	babá	 sem	 referência.	Eles
não	sabem	se	você	roubou	seu	último	patrão	ou	se	fez	algo	muito	pior	do	que	se
recusar	 a	 ser	 seduzida	 por	 um	 de	 seus	 hóspedes.	 E	 não	 há	 ninguém	 para



corroborar	sua	história.
Paris	 não	 era	 diferente	 de	Londres	 nesse	 sentido.	Mme	Bardaud	 disse	 a	 ela

que,	 sem	 uma	 carta	 de	 referência,	 não	 havia	 como	 conseguir	 um	 emprego,
exceto	 talvez	 lavando	 pratos	 ou	 limpando	 o	 chão,	 mas	 não	 em	 uma	 casa	 de
família.	E	ela	não	conhecia	ninguém	que	pudesse	empregá-la.
—	O	 que	 eu	 vou	 fazer?	—	 perguntou	 Angélique	 em	 voz	 alta,	 expressando

toda	 sua	 angústia.	 Ela	 estava	 lutando	 contra	 as	 lágrimas	 e	 se	 sentia
completamente	perdida.
—	Não	 posso	 fazer	 nada	 para	 ajudar	 você,	minha	 querida.	Você	 precisa	 de

algo	 que	 comprove	 que	 é	 uma	 pessoa	 responsável	 e	 honesta,	 e,	 sem	 uma
referência	 de	 seu	 empregador	 anterior,	 ninguém	 irá	 contratá-la	—	 explicou	 a
mulher.
Angélique	agradeceu-lhe,	parecendo	atordoada,	e	foi	embora	alguns	minutos

depois.	Não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer,	 nenhum	 lugar	 para	 onde	 ir.	 Então,
pensou	na	sugestão	da	Sra.	McCarthy,	de	ir	para	a	América,	mas	e	se	quisessem
referência	lá	também?	O	que	ela	iria	fazer?
Ela	 caminhou	 lentamente	 e	 foi	 perambulando	 até	 os	 Jardins	 das	 Tulherias,

depois	 de	 passar	 pela	 Place	Louis	XVI.	 Paris	 era	 tão	 linda,	mas	 ela	 não	 tinha
amigos	e	não	se	sentia	protegida	ali.	Era	outra	cidade	onde	não	tinha	para	onde
ir.	 Angélique	 estava	 tentando	 não	 entrar	 em	 pânico,	 mas	 sentia-se	 assustada
demais	 com	 sua	 situação.	 Ela	 se	 perguntou	 que	 conselho	 seu	 pai	 lhe	 daria.	O
bom	homem	não	poderia	nem	imaginar	que	a	filha	um	dia	se	encontraria	numa
situação	como	aquela.
Ela	se	sentou	no	banco	de	um	parque	e	ficou	ali	por	um	tempo,	tentando	achar

uma	saída,	mas	não	conseguiu	pensar	em	nada.	Voltou	para	o	hotel	e	 foi	até	o
quarto.	Pegou	um	 livro	e	começou	a	 ler,	 tentando	 fugir	de	 seus	problemas	por
alguns	minutos.	Ela	se	perguntou	se	o	hotel	a	deixaria	trabalhar	para	eles	como
criada,	mas	sentia-se	muito	envergonhada	para	perguntar.
Ficou	 no	 quarto	 até	 escurecer	 e	 depois	 resolveu	 andar	 pelas	 ruas	 de	 Paris

novamente,	 parando	 para	 comer.	 Sentiu-se	 constrangida	 ao	 entrar	 em	 um
restaurante	 sozinha.	 Ela	 nunca	 tinha	 feito	 algo	 assim	 antes,	 e	 isso	 a	 deixava
desconfortável.	Notou	que	alguns	homens	olhavam	para	ela,	assim	como	alguns
casais.	 Era	 jovem	 e	 bonita,	 e	 sozinha.	O	 fato	 de	 ter	 falado	 que	 era	 viúva	 não
significava	nada	para	eles.	Como	não	pertencia	às	ruas,	assim	que	terminou	de
comer,	 voltou	 para	 o	 hotel.	 Pegou	 um	 itinerário	 diferente,	 desceu	 uma	 rua
estreita	e,	de	repente,	ficou	em	dúvida	sobre	o	caminho	a	seguir.	Virou	a	esquina
e	 se	 viu	 em	 outra	 rua	 estreita,	 então	 percebeu	 que	 estava	 perdida.	 Ficou	 com
medo,	pois	a	rua	estava	muito	escura.	De	repente,	ela	ouviu	um	gemido	e	pulou
de	 susto,	 olhando	ao	 redor.	Perguntou-se	 se	 era	um	gato	ou	um	cachorro,	mas



não	 parecia	 ser	 um	 som	 humano.	 Tudo	 o	 que	 ela	 queria	 fazer	 era	 correr.	 E,
quando	começou	a	se	apressar,	viu	uma	figura	caída	na	sarjeta.	Parou	para	olhar,
imaginando	 que	 poderia	 ser	 uma	 criança	 ferida.	 Ela	 caminhou	 lentamente	 em
direção	à	pessoa	no	chão	e,	sem	pensar,	curvou-se	em	sua	direção	e	viu	tratar-se
de	uma	menina	com	um	corte	na	testa	e	com	o	rosto	todo	ensanguentado.	Tinha
os	 olhos	 fechados,	 e	 um	 deles,	 inclusive,	 estava	 bastante	 inchado.	 Angélique
pensou	que	ela	estava	inconsciente,	mas,	então,	a	menina	abriu	os	olhos	e	olhou
para	ela.
—	Vá	embora,	me	deixe	em	paz	—	disse	a	garota,	gemendo.
Angélique	quase	não	compreendeu	suas	palavras,	pois	a	menina	 tinha	muita

dificuldade	em	falar,	com	os	lábios	machucados.
—	Você	está	ferida	—	observou	ela,	gentilmente.	—	Me	deixe	ajudá-la.	—	A

menina	 precisava	 ser	 levada	 para	 o	 hospital,	 mas	 Angélique	 não	 sabia	 como
podia	ajudá-la.	A	garota	usava	um	vestido	de	cetim	vermelho,	estava	sem	casaco
e	tinha	um	arco	preto	no	cabelo.	Havia	sido	atacada	por	alguém	muito	violento,
certamente.	—	Quer	que	eu	chame	a	polícia?	—	perguntou	Angélique,	e	então	os
olhos	 da	 menina	 se	 abriram	 novamente,	 mas	 ela	 apenas	 balançou	 a	 cabeça	 e
gemeu.
—	Nada	de	polícia.	Vá	embora.
—	Não	vou	deixar	você	aqui	—	falou	Angélique	com	firmeza.	—	Vou	levar

você	para	casa,	ou	para	um	hospital,	se	preferir.	—	A	jovem	começou	a	chorar
quando	Angélique	 disse	 isso.	 Ela	 parecia	 uma	 boneca	 de	 pano	 caída	 no	 chão
com	o	vestido	completamente	sujo.	—	Você	não	pode	ficar	aqui	a	noite	toda,	ou
a	 polícia	 vai	 encontrá-la.	 Consegue	 se	 levantar?	 —	 perguntou	 Angélique.	 A
menina	não	parecia	ser	capaz	de	se	levantar	ou	de	andar.	—	Espere	um	pouco.
Volto	logo.
Angélique	 saiu	 apressada.	Mais	 cedo,	 vira	 carruagens	 de	 aluguel	 na	 rua	 de

onde	 tinha	 vindo.	 Levou	 alguns	 minutos	 para	 que	 ela	 encontrasse	 uma	 e
conseguisse	levá-la	até	a	rua	estreita	onde	havia	se	deparado	com	a	jovem.	Então
pediu	ao	cocheiro	que	parasse	e	esperasse	por	ela	enquanto	ia	buscar	a	menina.
Quando	Angélique	chegou	ao	 local	onde	a	havia	encontrado,	viu	que	ela	 tinha
caído	 no	 sono,	 então	 a	 sacudiu	 com	 delicadeza.	 A	 menina	 tentou	 protestar
quando	 Angélique	 a	 levantou,	 mas	 não	 teve	 força	 para	 resistir.	 Angélique	 a
apoiou	em	seu	corpo	e	a	levou	até	a	carruagem,	então	o	cocheiro	pegou	a	jovem
machucada	no	colo.
—	 Parece	 que	 algo	 muito	 ruim	 aconteceu	 a	 ela	 —	 comentou	 o	 homem,

preocupado	com	a	jovem	que	Angélique	havia	resgatado.
—	Ela	 caiu	 da	 escada	—	 falou	Angélique	 com	 naturalidade.	 Então,	 deu	 ao

cocheiro	o	endereço	do	hotel	e	se	sentou	ao	lado	da	menina.	Angélique	tirou	sua



capa	preta	e	envolveu	a	jovem	com	ela,	que	apenas	abriu	os	olhos	e	olhou	para
sua	salvadora.
—	 Para	 o	 hospital	 ou	 para	 o	 hotel	 onde	 estou	 hospedada?	 —	 perguntou

Angélique	simplesmente,	enquanto	a	menina	olhava	para	ela,	incrédula.
—	Seu	hotel.	—	Ela	não	teve	forças	para	argumentar	e	não	podia	ir	a	qualquer

lugar	sozinha.	Todo	o	seu	corpo	estava	machucado,	provavelmente	tinha	alguma
costela	 quebrada	 e	 respirar	 doía	muito.	—	Você	 deveria	 ter	me	 deixado	 lá	—
disse	a	jovem	com	tristeza.
—	 Certamente	 que	 não	 —	 respondeu	 Angélique	 com	 firmeza,	 como	 se

estivesse	falando	com	uma	criança	e,	poucos	minutos	depois,	as	duas	chegaram
ao	hotel.	Angélique	pagou	ao	cocheiro,	e	ele	a	ajudou	a	tirar	a	passageira	ferida
da	carruagem.	Usando	a	capa	de	Angélique,	a	garota	se	inclinou	com	dificuldade
sobre	 ela,	 e	 as	 duas	 entraram	 no	 hotel.	 O	 funcionário	 na	 recepção	 naquele
momento	estava	ocupado	e	não	prestou	atenção	quando	elas	entraram	no	saguão.
Ele	 reconheceu	Angélique	 e	 continuou	 concentrado	 em	 seu	 trabalho	 enquanto
ela	 ajudava	 sua	 convidada	 a	 subir	 as	 escadas	 até	 o	 quarto.	 A	 garota	 parecia
prestes	 a	 desmaiar	 quando	 Angélique	 abriu	 a	 porta	 de	 seu	 quarto.	 A	 filha	 do
duque	praticamente	a	arrastou	para	a	cama	e	a	ergueu	nos	braços,	pois	a	jovem
só	tinha	forças	para	observar	sua	salvadora	com	gratidão	através	das	lágrimas.
—	 Me	 desculpe	 —	 falou	 a	 moça	 e	 fechou	 os	 olhos	 por	 causa	 da	 dor.

Angélique	foi	pegar	toalhas	limpas	e	uma	camisola.
Angélique	 limpou	 o	 rosto	 da	 menina	 com	 delicadeza	 e	 tirou	 sua	 roupa.	 O

vestido	 era	 barato,	 e	 ela	 usava	 um	 perfume	 forte,	 mas	 o	 que	 mais	 chamou	 a
atenção	de	Angélique	foram	os	cortes,	os	hematomas	e	o	sangue	seco	no	rosto.
Levou	algum	tempo	para	terminar	de	limpar	a	jovem.	Angélique	tirou	o	arco	da
cabeça	 da	 estranha	 e	 alisou-lhe	 os	 cabelos.	A	 jovem	 tinha	 uma	 aparência	 bem
melhor	depois	de	 limpa.	Angélique	deu-lhe	um	copo	d’água.	A	menina	 tomou
um	gole	e	se	recostou	nos	travesseiros,	soltando	um	gemido.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	Angélique.
—	Fabienne	—	sussurrou	a	jovem.
—	Você	sabe	quem	fez	isso	com	você?	—	perguntou	Angélique,	e	a	menina

balançou	a	cabeça,	fechando	os	olhos	novamente.
Então,	logo	depois,	a	menina	adormeceu.	Angélique	se	sentou	em	uma	cadeira

ao	lado	dela	e	cochilou	também,	acordando	algumas	horas	mais	tarde,	com	um
grito	da	garota.
—	Sshhh...	 está	 tudo	bem.	Você	está	 segura	—	disse	Angélique	gentilmente

quando	Fabienne	acordou	assustada.
—	Por	que	você	quis	me	ajudar?	—	A	jovem	não	conseguia	entender	o	que

havia	 acontecido.	 Estava	 em	 um	 quarto	 estranho,	 em	 uma	 cama	 confortável	 e



com	lençóis	limpos.	Era	tudo	muito	surreal	depois	de	ter	sido	espancada	e	jogada
na	rua.
—	Eu	não	podia	deixar	 você	na	 rua	—	 respondeu	Angélique	 simplesmente.

Ela	 tirou	 a	 roupa,	 então	 vestiu	 a	 camisola	 e	 um	 roupão.	 —	 Como	 está	 se
sentindo?
—	 Péssima.	 —	 Fabienne	 sorriu	 através	 dos	 lábios	 inchados	 enquanto

Angélique	observava	os	 ferimentos	 em	 seu	 rosto.	O	 corte	 na	 testa	 não	 era	 tão
grave	 assim,	 embora	 muito	 provavelmente	 fosse	 deixar	 uma	 cicatriz.	—	Mas
estou	feliz	por	estar	aqui.	Você	deve	ser	um	anjo.
—	 Não.	—	 Angélique	 sorriu	 para	 ela.	 —	 De	 modo	 algum.	 Só	 apareci	 no

momento	certo.	Tem	certeza	de	que	não	quer	ir	para	o	hospital?	Posso	pedir	um
médico	 ao	 hotel	 se	 você	 quiser	 —	 argumentou	 ela,	 e	 Fabienne	 balançou	 a
cabeça,	 parecendo	 assustada	 novamente.	 Seu	 medo	 de	 qualquer	 tipo	 de
autoridade	 fez	 com	 que	 Angélique	 se	 perguntasse	 o	 que	 a	 menina	 estava
escondendo	dela.
—	 Você	 fez	 algo	 errado	 para	 acabar	 tão	 machucada	 assim?	 —	 perguntou

Angélique	como	se	estivesse	falando	com	uma	criança.
Fabienne	desviou	o	olhar,	 deu	de	ombros	 e	não	 respondeu.	Angélique	 sabia

que,	independentemente	do	que	tivesse	feito,	ela	não	merecia	ser	espancada,	e	se
lembrou	do	vestido	de	cetim	vermelho,	do	arco	no	cabelo	e	do	perfume	forte.	Foi
então	que,	naquele	momento,	entendeu,	mas	não	se	importava	com	isso.	A	jovem
estava	 muito	 machucada	 e	 precisava	 de	 ajuda.	Mas	 Fabienne	 não	 percebeu	 o
olhar	de	compreensão	de	sua	salvadora.
—	Quantos	anos	você	tem?	—	Com	o	rosto	limpo,	ela	parecia	bastante	jovem.
—	Dezessete.
—	Você	tem	família?	—	perguntou	Angélique.
A	menina	balançou	a	cabeça	em	resposta.
—	Eu	 também	não.	—	Angélique	sorriu	para	ela.	—	Então,	 talvez	seja	uma

coisa	boa	ter	ajudado	você.
—	Foi	muito	gentil	da	sua	parte	—	falou	Fabienne	com	gratidão.
Angélique	se	acomodou	novamente	na	cadeira,	diminuiu	a	lamparina,	então	a

jovem	voltou	a	dormir.	Quando	Angélique	acordou	na	manhã	seguinte,	Fabienne
estava	sentada	na	cama,	parecendo	um	pouco	melhor,	e	olhava	para	ela.
—	 Preciso	 ir	 embora	—	 disse	 a	 jovem	 assim	 que	 percebeu	 que	 Angélique

estava	completamente	desperta.
—	Você	tem	para	onde	ir?
Fabienne	demorou	muito	para	responder	à	pergunta,	mas,	por	fim,	balançou	a

cabeça	e	explicou:
—	Eu	fugi.



—	Por	isso	machucaram	você?	Alguém	a	encontrou?
A	jovem	balançou	a	cabeça	novamente.
—	Saí	de	casa	quando	tinha	15	anos.	Meus	pais	morreram,	e	eu	fui	morar	com

a	minha	tia	e	o	meu	tio.	Ele	era	uma	pessoa	muito	ruim,	e	ele...	ele...	abusava	de
mim...	o	 tempo	 todo.	Minha	 tia	não	 fazia	nada.	Ele	estava	 sempre	bêbado,	ela
também...	 então	 eu	 fugi.	Morava	 em	Marselha	 e	 vim	 para	 Paris	 em	 busca	 de
trabalho.	 Tentei	 arrumar	 emprego.	 Procurei	 emprego	 em	 restaurantes,	 lojas	 e
hotéis.	 Consegui	 um	 emprego	 como	 faxineira	 em	 um	 hospital,	 mas	 me
despediram	 quando	 descobriram	 a	minha	 idade.	 Não	 consegui	 encontrar	 mais
nada	e	não	tinha	dinheiro	nem	para	comer.	Morria	de	fome	e	frio	o	tempo	todo.
Às	vezes,	eu	me	escondia	em	algum	cantinho	e	dormia	na	rua.
“Foi	 então	que	 conheci	 uma	mulher	 que	prometeu	me	 ajudar.	Ela	 disse	 que

havia	outras	garotas	morando	na	casa	dela	e	que	elas	eram	como	uma	família.	Eu
não	 sabia	 mais	 o	 que	 fazer,	 então	 fui	 com	 ela,	 mas	 só	 então	 descobri	 o	 que
realmente	eram...	Aquilo	era	o	mesmo	que	o	meu	 tio	 fazia	comigo.	Só	que	eu
fazia	com	estranhos.	Tínhamos	que	trabalhar	para	ela	o	dia	todo.	Éramos	cinco
meninas,	e	eles	pagavam	para	nos	usar.	Mas	era	ela	quem	recebia	o	dinheiro	e
ficava	com	tudo.	Raramente	nos	dava	o	que	comer.	Todas	nós	éramos	jovens,	só
havia	uma	garota	mais	velha,	 e	nós	não	podíamos	 sair	para	procurar	emprego,
pois	 não	 tínhamos	 o	 que	 vestir.	 Ficávamos	 de	 roupas	 íntimas	 o	 tempo	 todo,
esperando	os	homens	chegarem.	Ela	falava	que	ia	nos	pagar,	mas	nos	dava	muito
pouco.
“Fiquei	 naquela	 casa	por	dois	 anos	 até	que	não	 aguentei	mais.	Então	 fugi	 e

imaginei	 que,	 se	 eu	 continuasse	 fazendo	 a	 mesma	 coisa,	 só	 que	 por	 conta
própria,	 poderia	 ficar	 com	 o	 dinheiro	 todo.	 Mas	 a	 verdade	 era	 que	 ela	 nos
protegia.	 Não	 era	 uma	 boa	 pessoa,	 mas	 não	 deixava	 que	 os	 homens	 nos
machucassem.	Não	muito,	 pelo	menos.	Alguns	deles	 eram	 rudes,	mas,	 quando
ouvia	uma	de	nós	gritar,	ela	os	mandava	parar	e	fazia	com	que	fossem	embora.	E
registrou	todas	nós	junto	à	guarda	nacional,	então	a	casa	dela	era	legalizada.	Mas
as	 meninas	 na	 rua	 não	 são.	 E	 uma	 vez	 que	 fiquei	 sozinha,	 não	 havia	 mais
ninguém	para	me	proteger.	Alguns	homens	são	muito	ruins.	Esta	é	a	terceira	vez
que	 sou	 espancada,	 e	 foi	 a	 pior.	 Ele	 pegou	 todo	 o	 meu	 dinheiro,	 me	 bateu	 e
fugiu.	Conheci	outras	meninas	na	rua,	uma	delas	foi	esfaqueada	e	morta	no	mês
passado.	Ela	tinha	16	anos.	Acho	que	vou	ter	que	voltar	para	a	casa	da	Madame
Albin,	 se	 ela	me	 aceitar.	Ela	 nos	 protege	 e,	 trabalhando	na	 casa	 dela,	 estamos
dentro	da	 lei.	Nas	 ruas,	 não	 temos	documentação.	Um	policial	me	prendeu	no
mês	passado.	Ele	disse	que	me	deixaria	ir	se	eu	cuidasse	dele,	mas	ele	era	muito
grosseiro.	Madame	Albin	 administra	 a	 casa	 de	 forma	muito	 correta,	 e	 eu	 não
posso	fazer	isso	sozinha.”



Angélique	tentou	não	demonstrar	que	estava	chocada	com	o	que	tinha	ouvido.
Que	história	trágica	de	miséria	e	desespero	a	dessas	adolescentes	que	não	tinham
para	onde	ir	e	eram	exploradas	por	pessoas	como	Madame	Albin	e	abusadas	por
homens	a	quem	eram	obrigadas	a	servir,	como	o	que	havia	espancado	Fabienne	e
roubado	 o	 dinheiro	 dela.	 Angélique	 suspeitava	 que,	 por	 trás	 de	 todos	 os
machucados	e	do	inchaço	no	rosto,	havia	uma	jovem	bonita.	Aquela	história	era
revoltante,	 mas	 podia	 entender	 que	 era	 fácil	 de	 acontecer.	 Meninas	 que	 não
conseguiam	 empregos,	 não	 tinham	 dinheiro	 nenhum	 nem	 lugar	 para	morar	 se
viam	 sujeitas	 à	 única	 coisa	 que	poderiam	 fazer	 para	 sobreviver.	Ela	 conseguia
entender	isso	perfeitamente	agora.	Sem	referência,	a	filha	do	duque	também	não
estava	conseguindo	arrumar	um	emprego	e,	se	não	contasse	com	o	dinheiro	do
pai,	 uma	 hora	 dessas,	 poderia	 se	 encontrar	 na	 mesma	 situação.	 Desde	 bem
jovem,	Fabienne	 levava	aquela	vida,	pois	sua	única	saída	era	vender	o	próprio
corpo.
—	E	você,	o	que	você	faz?	—	perguntou	Fabienne.	—	Você	deve	ser	rica	para

se	hospedar	em	um	lugar	como	este.
—	 Não,	 não	 sou.	 Sou	 babá.	 Ou	 pelo	 menos	 era	 até	 alguns	 dias	 atrás.	 Fui

demitida,	e	a	família	para	quem	eu	trabalhava	na	Inglaterra	me	mandou	embora
sem	 uma	 carta	 de	 referência.	Não	 consegui	 outro	 emprego	 em	Londres,	 então
vim	para	cá.
—	Você	fala	francês	muito	bem	—	elogiou	Fabienne,	impressionada.
—	Aprendi	quando	era	criança.	Meu	pai	me	ensinou	porque	a	minha	mãe	era

francesa.	Ela	morreu	quando	eu	nasci	—	explicou	Angélique.	Fabienne	assentiu,
interessada	 na	 história	 daquela	 mulher.	 —	 Então	 agora	 estou	 procurando
emprego,	sem	referência,	e	também	não	estou	conseguindo	encontrar	nada	aqui.
—	Eu	poderia	apresentá-la	a	Madame	Albin.	—	Fabienne	estava	 testando-a,

mas	 ela	 podia	 ver	 que	 Angélique	 não	 era	 esse	 tipo	 de	 mulher.	 Ela	 parecia
inteligente,	educada,	e	havia	algo	muito	distinto	nela.	—	Acho	que	vou	voltar	a
trabalhar	para	ela,	se	eu	for	aceita	de	volta,	é	claro.	—	Fabienne	pareceu	 triste
quando	disse	 isso.	Ela	queria	 se	 livrar	das	garras	da	madame,	mas	agora	 tinha
consciência	de	que	estava	presa	a	ela.
—	Por	que	você	não	fica	aqui	por	alguns	dias	até	se	recuperar	e,	então,	decide

o	 que	 fazer?	 Eu	 não	 vou	 a	 lugar	 nenhum.	 Bom,	 pelo	 menos	 por	 enquanto.
Preciso	 procurar	 emprego.	 Você	 pode	 ficar	 deitada	 e	 descansar	 enquanto	 eu
estiver	fora.
—	Não	quero	me	aproveitar	da	sua	bondade.	Madame	Albin	me	dará	alguns

dias	para	eu	me	recuperar	antes	de	me	fazer	voltar	a	trabalhar.	Ninguém	irá	me
querer	agora.
Na	verdade,	Fabienne	sabia	que	alguns	homens	iriam	querer,	sim.	Eles	não	se



importavam	 com	 sua	 condição	 física.	Os	 clientes	 de	Madame	Albin	 não	 eram
muito	exigentes.	A	casa	dela	não	era	de	classe	alta	como	outras	que	haviam	pela
cidade.	Mas	Madame	Albin	 tinha	muitos	 clientes	 e	 ganhava	 um	bom	dinheiro
com	o	negócio,	só	não	dividia	os	lucros	com	as	meninas.
Angélique	achou	aquela	história	inacreditável.	Ela	nunca	havia	imaginado	que

poderiam	existir	mulheres	como	Fabienne.	O	desespero	e	a	falta	de	oportunidade
as	levavam	àquela	vida.	Era	a	única	forma	que	tinham	de	não	morrer	de	fome.	E,
uma	vez	que	se	submetiam	a	essa	situação,	ficavam	presas	àquela	condição.	Elas
não	tinham	para	onde	ir.
—	Você	não	me	odeia	pelo	que	eu	contei,	odeia?	—	perguntou	a	adolescente,

nervosa.
—	Como	 eu	 poderia	 odiá-la?	Estou	 triste	 por	 você	 e	 gostaria	 que	 houvesse

outra	forma	de	você	ganhar	a	vida,	sem	ser	espancada	ou	explorada	por	Madame
Albin.
—	 Ela,	 na	 verdade,	 não	 é	 tão	 má.	 Antigamente,	 também	 levava	 essa	 vida,

então	sabe	como	são	as	coisas...	Mas	agora	já	está	muito	velha	para	isso	e	atende
só	 um	 ou	 dois	 clientes	 antigos,	mas	 eles	 só	 vão	 lá	 para	 conversar.	 Estão	 com
bastante	 idade	 também.	 Ela	 gosta	 de	 ter	 meninas	 bem	 jovens	 para	 servir	 aos
homens.	Eles	preferem	as	mais	novas.	A	mais	velha	em	nossa	casa	tinha	18	anos.
A	mais	nova	tinha	14,	mas	parecia	ter	mais	idade.
Angélique	 estava	 aprendendo	 rápido	 sobre	 um	mundo	 do	 qual	 nunca	 tinha

ouvido	falar	e	esperava	que	jamais	tivesse	de	se	submeter	a	ele.	Sentia	pena	de
todas	aquelas	meninas,	especialmente	de	Fabienne,	que	parecia	ser	uma	pessoa
doce,	que	poderia	 ter	construído	uma	vida	digna,	 se	o	mundo	 tivesse	 lhe	dado
uma	chance.	Mas	 isso	não	 aconteceu,	 e	 ela	 foi	 obrigada	 a	 fugir	 do	 tio,	 caindo
direto	 nas	 garras	 de	Madame	 Albin.	 Todos	 a	 usaram,	 e	 ela	 não	 conseguia	 se
libertar	daquela	vida.
—	 Algumas	 garotas	 gostam	 do	 que	 fazem	 —	 admitiu	 Fabienne	 —,

especialmente	quando	ganham	dinheiro	com	isso.	E	algumas	das	que	trabalham
sozinhas	 têm	 um	 cafetão.	 Mas	 eles	 as	 espancam	 e	 pegam	 todo	 o	 dinheiro
também.	As	únicas	que	ganham	com	isso	são	as	cortesãs,	como	Madame	Albin.
E	 os	 cafetões,	 é	 claro.	 As	 meninas	 nunca	 ganham,	 ou	 não	 ficam	 com	 o
suficiente.	 Eles	 apenas	 nos	 usam	 como	 animais	 e	 levam	 o	 nosso	 dinheiro.
Madame	 Albin	 diz	 que	 custava	 muito	 dinheiro	 nos	 alimentar	 e	 administrar	 a
casa.	 Mas	 nenhuma	 de	 nós	 comia	 muito,	 pois	 não	 tínhamos	 nem	 tempo.
Trabalhávamos	de	manhã	até	a	noite.	Os	homens	apareciam	o	tempo	todo:	pela
manhã,	antes	de	ir	para	o	trabalho.	Na	hora	do	jantar	ou	quando	conseguiam	um
tempo	 livre,	de	noite,	 antes	de	voltar	para	casa.	Alguns	 simplesmente	não	 iam
para	 casa	 e	 diziam	 às	 esposas	 que	 estavam	 com	 amigos,	 ou	 iam	 nos	 procurar



depois	 que	 suas	 mulheres	 já	 estavam	 dormindo.	 E	 alguns	 deles	 nem	 eram
casados.	Os	 que	 eram,	 alegavam	que	 suas	 esposas	 não	 queriam	mais	 se	 deitar
com	eles	ou	que	estavam	grávidas.	Há	muitas	razões	pelas	quais	os	homens	vão
nos	procurar.	Mas	alguns	deles	querem	apenas	ter	alguém	com	quem	conversar.
Tem	homens	muito	legais,	mas	não	a	maioria	—	contou	a	menina.
Angélique	 estava	 triste	 por	 ela.	Mas	 Fabienne	 era	 muito	 consciente	 de	 sua

vida	 e	 do	 que	 fazia	 para	 sobreviver.	 Para	 ela,	 aquilo	 era	 um	 emprego,	 assim
como	 era	 para	 Angélique	 ser	 babá.	 A	 filha	 do	 duque	 se	 perguntou	 o	 que	 seu
irmão	diria	se	ela	um	dia	se	tornasse	prostituta.
—	Você	pretende	ficar	aqui	em	Paris?	—	perguntou	Fabienne.
—	Não	 sei.	 Vai	 depender	 se	 eu	 encontrar	 um	 emprego	 ou	 não.	 Vou	 tentar

conseguir	trabalho	aqui	primeiro.	Se	nada	der	certo,	talvez	eu	vá	para	a	América,
mas	me	parece	tão	longe...	E	se	eu	não	conseguir	arrumar	um	emprego	quando
chegar	lá	também?
—	Eu	ficaria	assustada	se	tivesse	que	ir	para	tão	longe	—	admitiu	Fabienne.
Angélique	também	se	sentia	assustada.	Aos	poucos,	percebeu	que	gostava	de

conversar	com	aquela	moça.	Sentia	que	havia	feito	uma	nova	amiga,	mesmo	as
duas	 tendo	 vidas	 completamente	 diferentes.	 Bom,	 suas	 histórias	 certamente
eram.
—	Está	com	fome?	—	perguntou	Angélique,	e	Fabienne	assentiu,	meio	sem

graça.	Ela	não	queria	incomodar.	—	Vou	buscar	alguma	coisa	para	comer.	Tem
croissants	e	café	lá	embaixo.
Angélique	vestiu	suas	roupas	e	desceu	as	escadas	para	pegar	o	café	da	manhã

para	 as	 duas.	 Minutos	 depois,	 ela	 subiu	 com	 a	 comida	 em	 uma	 bandeja	 e	 a
colocou	na	cama	ao	lado	de	Fabienne.	Ela	estava	ciente	de	ter	deixado	a	bolsa	no
quarto,	 mas	 havia	 muito	 pouco	 ali.	 Sua	 fortuna	 estava	 trancada	 no	 baú,	 e
Angélique	 sentiu	que	poderia	confiar	em	Fabienne.	A	 jovem	não	parecia	 ser	o
tipo	 de	 pessoa	 que	 roubava,	 e	 ela	 esperava	 estar	 certa	 em	 seu	 julgamento.
Quando	voltou,	viu	que	seus	pertences	continuavam	intocados.
Assim	que	elas	 terminaram	o	café	da	manhã,	Angélique	 se	 trocou	para	 sair.

Fabienne	 tentou	se	 levantar,	mas	suas	costelas	doíam	tanto	que	ela	afundou	de
novo	nos	travesseiros.
—	Talvez	eu	fique	por	mais	um	dia	—	falou	ela,	com	a	aparência	pálida.
—	 Quero	 dar	 uma	 caminhada	 —	 disse	 Angélique.	 —	 Vou	 trazer	 comida

quando	voltar.
—	Obrigada	—	respondeu	a	jovem	com	gratidão.
Ninguém	 nunca	 havia	 sido	 tão	 generoso	 com	 ela,	 nem	 mesmo	 seus	 pais

quando	 estavam	 vivos.	 Até	 mesmo	 as	 meninas	 com	 quem	 ela	 trabalhava
discutiam	umas	com	as	outras,	às	vezes.	Ela	podia	ver	que	Angélique	era	uma



boa	 pessoa	 e	 que	 não	 se	 importava	 em	 compartilhar	 seu	 quarto	 de	 hotel.
Fabienne	nunca	havia	estado	num	lugar	tão	elegante	quanto	aquele.
Angélique	 saiu	 minutos	 depois	 e,	 conforme	 o	 prometido,	 voltou	 trazendo

queijo	e	um	pouco	de	salame,	patê,	baguete	e	algumas	maçãs.	As	duas	fizeram
uma	 refeição	 simples,	mas	 deliciosa,	 e	 Fabienne	 comeu	 com	 voracidade,	 pois
estava	morrendo	de	fome.
—	Me	desculpe,	não	como	há	dois	dias	—	disse	Fabienne.
—	Está	tudo	bem	—	tranquilizou-a	Angélique.
Quando	chegou	ao	hotel	depois	do	passeio,	ela	havia	informado	na	recepção

que	sua	prima	estava	hospedada	em	seu	quarto.	Dessa	forma,	não	pensariam	que
estava	tentando	enganá-los.	Cobraram	uma	pequena	taxa	por	uma	pessoa	a	mais
no	quarto,	mas	Angélique	não	se	importou	em	pagar	pela	estada	de	Fabienne	e
não	contou	nada	à	menina,	pois	sabia	que	ela	não	tinha	dinheiro.
Naquela	 tarde,	Angélique	 conversou	 com	uma	 das	 camareiras	 do	 hotel,	 que

alegou	 o	 mesmo	 que	 as	 outras	 mulheres:	 sem	 referência	 era	 praticamente
impossível	arrumar	um	emprego	e,	certamente,	não	como	babá	em	uma	boa	casa
de	 família,	nem	mesmo	como	camareira	de	hotel.	Ela	 teria	de	aceitar	qualquer
tarefa,	 fosse	 esfregar	 o	 chão	 ou	 lavar	 louças	 em	 um	 restaurante.	 Ela	 teria	 de
desistir	da	ideia	de	trabalhar	em	uma	casa	de	família	ou	em	um	hotel	de	luxo.	Ao
não	lhe	dar	uma	carta	de	recomendação,	os	Fergusons	haviam	acabado	com	sua
oportunidade	de	conseguir	um	emprego	digno.	A	culpa	também	era	um	pouco	de
Bertie,	 que	 fizera	 os	 amigos	 acreditarem	 nele.	 Juntos,	 eles	 roubaram	 qualquer
futuro	 respeitável	 de	Angélique.	A	menos	 que	 ela	 tivesse	 a	 sorte	 de	 encontrar
alguém	disposto	a	 lhe	dar	uma	oportunidade,	mas	 isso	seria	muito	 improvável.
Ela	 estava	 desanimada	 quando	 voltou	 para	 a	 sala	 e	 encontrou	 Fabienne
adormecida	 na	 cama.	A	 jovem	 parecia	melhor	 quando	 acordou.	 Ela	 sabia	 que
Angélique	havia	saído	para	conversar	com	a	camareira.
—	O	que	ela	disse?	—	perguntou	Fabienne.
—	Que,	sem	referência,	não	há	esperança	de	emprego.	Talvez	eu	tenha	que	ir

para	a	América	mesmo.	Quem	sabe	eu	consiga	um	trabalho	como	costureira	—
falou	Angélique,	deprimida.
—	 Você	 vai	 ficar	 cega.	 E	 não	 pagam	 quase	 nada.	 Tentei	 trabalhar	 como

costureira	 quando	 cheguei	 a	 Paris...	 E	 precisa	 costurar	muito	 bem.	 Você	 sabe
cozinhar?
Angélique	hesitou	antes	de	responder	e	balançou	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não.	Mas	provavelmente	precisaria	de	uma	recomendação	para

isso	também.
Ela	pensou	em	todos	os	funcionários	de	Belgrave	e	nos	da	casa	dos	Fergusons

e	em	todas	as	tarefas	que	eles	sabiam	fazer.	Aquelas	pessoas	trabalhavam	havia



uma	vida	 inteira,	 e	 todos	 provavelmente	 tinham	 recomendações.	Havia	 chaves
para	 abrir	 as	 portas	 certas,	 e	 ela	 não	 possuía	 nenhuma.	 Sentiu	 o	 desespero
começar	a	dominá-la.
Naquela	noite,	Angélique	saiu	para	comprar	o	jantar	e	voltou	com	um	frango

assado	 de	 um	 pequeno	 restaurante	 nas	 proximidades,	 cenouras,	 batatas	 e	 uma
baguete.	As	duas	 compartilharam	a	 refeição	 enquanto	 conversavam	sobre	 suas
vidas.	 Fabienne	 conhecia	 muito	 mais	 os	 homens	 do	 que	 ela.	 O	 mundo	 que
Angélique	conhecia	era	o	das	crianças	de	quem	havia	cuidado	e	o	universo	no
qual	tinha	sido	criada.	Mas	ela	não	entrou	nesses	detalhes	com	Fabienne,	muito
menos	contou	quem	era	seu	pai.
—	Gostaria	de	me	casar	um	dia	—	confessou	Fabienne,	toda	inocente,	quando

elas	 terminaram	de	comer,	 soando	como	uma	 típica	 jovem	da	sua	 idade	—,	se
alguém	me	desejasse.	Eu	adoraria	ter	filhos.
—	 Crianças	 dão	 muito	 trabalho	 —	 comentou	 Angélique,	 sorrindo.	 —	 A

mulher	para	quem	eu	 trabalhei	 teve	gêmeos	na	última	gravidez,	mas	eles	eram
dois	anjinhos.
—	O	parto	deve	ter	doído	muito	—	comentou	Fabienne,	de	forma	prática.
—	Tenho	certeza	de	que	sim.	Ela	não	quis	ter	mais	filhos	depois	deles.
—	Nem	eu	iria	querer.	Uma	das	meninas	com	quem	trabalhei	engravidou	no

ano	passado	e	decidiu	ficar	com	a	criança.	Foi	para	a	casa	dos	pais	e	deixou	o
bebê	lá	quando	voltou	ao	trabalho.	Mas	diz	que	é	bom	quando	vai	para	casa	e	o
vê.	Madame	Albin	não	deixa	as	meninas	irem	para	casa	com	muita	frequência,	e
a	maioria	não	 tem	para	onde	 ir	mesmo,	ou	seus	pais	não	as	querem	mais	com
eles.	A	menina	que	teve	o	bebê	disse	aos	pais	que	trabalha	como	costureira	em
Paris,	 e	 eles	 acreditaram	nela.	Eu	 nunca	 pensei	 em	voltar	 para	Marselha,	 nem
quero.	 Odeio	 meus	 parentes	 —	 falou	 a	 jovem,	 referindo-se	 a	 seus	 tios.
Angélique	podia	entender	o	porquê,	depois	do	que	o	tio	havia	feito	com	ela.
Ambas	se	sentiam	cansadas	e	foram	cedo	para	a	cama	naquela	noite.	Quando

amanheceu,	Angélique	foi	a	primeira	a	acordar	e	permaneceu	deitada,	pensando.
Fabienne	 abrira	 os	 olhos	 dela	 para	 outra	 vida.	 Parecia	 algo	 sórdido	 e	 de	mau
gosto,	mas	já	havia	ouvido	falar	dessas	mulheres	antes.	Elas	eram	malfaladas	e
evitadas	 pela	 alta	 sociedade,	 mas	 Angélique	 sabia	 que	 existiam	 casas	 bem
famosas,	 frequentadas	 por	 homens	 importantes.	 Esses	 estabelecimentos	 eram
quase	 como	 clubes.	 As	 mulheres	 que	 viviam	 lá	 eram	muito	 procuradas	 pelos
homens.	Eram	cortesãs.	Angélique	 não	 conhecia	 aquele	 lado	 sombrio	 da	 vida,
mas	 havia	 ficado	 intrigada	 por	 aquele	 mundo.	 Comentou	 isso	 com	 Fabienne
quando	 ela	 acordou,	 e	 as	 duas	 conversaram	 sobre	 o	 assunto	durante	 o	 café	 da
manhã,	enquanto	comiam	croissants	e	tomavam	café	com	leite.
—	Não	existem	casas	sofisticadas	que	fazem	o	que	a	Madame	Albin	faz?	Já



ouvi	 sobre	 isso.	Acho	 que	 homens	muito	 poderosos	 vão	 até	 lá	 para	 encontrar
mulheres	glamorosas	sem	que	suas	esposas	saibam.
—	Claro	—	disse	Fabienne	com	conhecimento	de	causa	—,	mas	não	é	o	caso

da	 casa	 de	 Madame	 Albin.	 Homens	 assim	 não	 a	 procuram.	 Eles	 gostam	 de
mulheres	muito	elegantes,	e	elas	custam	uma	fortuna.	É	tudo	muito	escondido	e
grandioso.	Já	ouvi	falar	sobre	essas	casas	também,	mas	nunca	estive	em	uma.
Angélique	prestava	total	atenção	em	Fabienne.	Elas	pareciam	duas	garotinhas

fazendo	 travessuras.	 A	 filha	 do	 duque	 ficou	 sentada,	 perdida	 em	 seus
pensamentos	por	um	minuto.
—	O	que	seria	necessário	para	abrir	uma	casa	dessas?	—	perguntou.
Fabienne	riu	e	respondeu:
—	Muito	dinheiro.	Uma	casa	 incrível	 e	grandiosa,	 roupas	bonitas,	mulheres

lindas,	 comida,	 vinhos	 maravilhosos	 e	 provavelmente	 criados.	 Custaria	 uma
fortuna.	E	 você	 teria	 que	 administrar	 o	 estabelecimento	 como	 se	 ele	 fosse	 um
clube	 secreto,	 que	 todos	 desejam	 frequentar,	 um	 local	 onde	 os	 homens	 mais
importantes	 da	 cidade	 se	 sintam	 à	 vontade.	 Você	 teria	 que	 ser	 muito	 rica	 e
conhecer	várias	pessoas	 importantes	para	abrir	uma	casa	dessas.	—	explicou	a
jovem.
Fabienne	já	ouvira	falar	de	uma	casa	de	luxo	assim	perto	do	Palais	Royal,	mas

nunca	conhecera	ninguém	que	tivesse	trabalhado	lá.	Era	um	mundo	distante	do
de	Madame	Albin.
—	Você	conhece	alguma	menina	que	trabalha	numa	casa	dessas?
—	 Conheci	 uma.	 Ela	 me	 contou	 que	 costumava	 trabalhar	 em	 uma	 das

melhores	 casas	 de	 Paris,	 mas	 bebia	 muito	 e	 engordou,	 e	 acho	 que	 roubou
dinheiro,	 então	 foi	mandada	 embora.	 Ela	 era	muito	 bonita.	 E	 ouvi	 falar	 sobre
outras	duas	que	abriram	um	negócio	juntas	e	tinham	clientes	muito	importantes.
Elas	ganharam	muito	dinheiro,	mas	se	aposentaram	e	foram	para	o	sul.	Por	quê?
—	E	se	abríssemos	nossa	própria	casa?	Sei	que	isso	parece	loucura,	mas	estou

pensando	 em	 abrir	 um	 estabelecimento	 realmente	 elegante,	 numa	 bela	 casa	 e
com	 as	meninas	mais	 lindas	 da	 cidade.	Um	 lugar	 que	 os	 homens	 importantes
possam	frequentar.	Algo	que	funcionasse	como	um	ponto	de	encontro	para	esses
cavalheiros	 com	 essas	 meninas.	 Você	 conseguiria	 encontrar	 alguma	 garota
dessas?
—	 Eu	 poderia	 tentar.	 Posso	 perguntar	 por	 aí.	 Mas,	 provavelmente,	 elas	 já

estão	trabalhando	em	outros	lugares.	Por	outro	lado,	se	a	sua	casa	for	realmente
boa,	elas	podem	querer	trabalhar	para	você	e	trazer	seus	clientes	habituais.	Mas
você	precisa	de	muito	dinheiro	para	abrir	uma	casa	de	luxo.
—	Posso	conseguir	uma	boa	quantia,	se	não	for	uma	fortuna.	E	 tem	que	ser

um	 lugar	 seguro	para	as	meninas	 trabalharem.	Onde	elas	 se	 sintam	protegidas,



nunca	sejam	maltratadas	e	recebam	uma	parte	justa	do	dinheiro	que	ganham	com
o	trabalho.
—	 Você	 está	 falando	 de	 um	 hotel	 ou	 de	 um	 bordel?	 —	 Fabienne	 estava

curiosa	e	podia	ver	uma	centelha	de	animação	nos	olhos	da	outra	mulher.
A	mente	de	Angélique	estava	a	 todo	vapor.	Certamente,	não	era	o	que	o	pai

iria	querer	que	ela	fizesse	com	o	dinheiro,	mas,	talvez,	se	ficasse	no	negócio	por
alguns	 anos,	 pudesse	 conseguir	 juntar	 uma	 boa	 quantia	 para	 se	 estabelecer.	 E
seria	uma	alternativa	muito	melhor	para	aquelas	mulheres	do	que	 trabalhar	nas
ruas	 por	 conta	 própria,	 ou	 em	 casas	 onde	 eram	 exploradas.	 Angélique	 não
conseguia	 pensar	 em	mais	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 de	 imediato.	Ela	 nunca	 iria
conseguir	um	trabalho	decente.	O	dinheiro	que	o	pai	havia	lhe	deixado	poderia
até	 permitir	 que	 comprasse	 uma	 casa,	 mas,	 de	 qualquer	 forma,	 precisava
trabalhar	para	se	sustentar.	E	todas	as	portas	para	empregos	respeitáveis	estavam
fechadas	para	ela	agora.	A	ideia	que	acabara	de	ter	parecia	uma	solução	criativa
para	 a	 situação	 em	 que	 se	 encontrava,	 além	 de	 ser	 uma	 chance	 de	 ganhar
dinheiro.	E	ela	ainda	seria	dona	do	próprio	negócio,	não	precisaria	mais	trabalhar
como	babá.
—	 Estou	 falando	 sério	 —	 disse	 Angélique.	 —	 E	 se	 abríssemos	 o	 melhor

bordel	 de	 Paris?	 Algo	 realmente	 luxuoso?	 Se	 eu	 encontrar	 a	 casa	 ideal,	 você
acha	 que	 poderia	 me	 ajudar	 a	 selecionar	 as	 meninas	 que	 possuem	 clientes
importantes?
—	 Eu	 poderia	 tentar.	 Você	 realmente	 quer	 fazer	 isso?	—	 Fabienne	 parecia

atônita.
—	Quero.
—	Quantas	garotas	você	quer?	—	Fabienne	a	olhava	com	admiração.
—	De	 quantas	 precisamos?	—	Angélique	 ainda	 estava	 aprendendo	 sobre	 o

novo	negócio.
—	 Seis	 seria	 um	 número	 bom.	 Oito	 seria	 o	 ideal.	 E	 você?	 Iria	 trabalhar

também?
Fabienne	 ficou	 chocada	 ao	 perceber	 que	 havia	 mesmo	 feito	 essa	 pergunta.

Angélique	não	parecia	o	tipo	de	mulher	que	vendia	o	próprio	corpo,	mas	nunca
se	 sabe.	 Algumas	 das	 prostitutas	 mais	 famosas	 de	 Paris	 pareciam	 mulheres
respeitáveis,	 e	 não	 eram.	Fabienne	 tinha	 ouvido	 falar	muito	 delas.	Geralmente
contavam	com	pessoas	que	as	protegiam.
Angélique	balançou	a	cabeça.
—	 Não,	 eu	 não.	 Iria	 apenas	 administrar	 o	 estabelecimento,	 proteger	 as

mulheres	e	combinar	tudo	com	os	clientes.	Mas	eles	não	poderiam	encostar	um
dedo	em	mim.	Essa	é	minha	única	condição.
—	A	maioria	das	cortesãs	apenas	administra,	e	algumas	delas	têm	apenas	uns



poucos	clientes	—	observou	Fabienne,	pensativa.
—	Não	quero	nenhum	—	disse	Angélique,	com	o	olhar	sério.
—	Tudo	bem,	então.	Sua	casa,	suas	regras.
—	Encontre	as	meninas,	mas	elas	não	podem	ser	muito	jovens.	E	precisam	ser

interessantes,	experientes	e	boas	de	conversa.
Fabienne	 assentiu.	 Estava	 começando	 a	 entender	 o	 que	 Angélique	 queria.

Aquilo	seria	mais	interessante	do	que	qualquer	coisa	que	ela	já	vira,	e	Fabienne
gostou	da	ideia.	Afinal,	era	muito	melhor	do	que	voltar	para	a	casa	de	Madame
Albin,	ou	arriscar	a	vida	nas	ruas	sozinha,	correr	risco	de	ser	espancada	e	ter	de
fugir	da	polícia.
—	 Vou	 procurar	 a	 casa	 —	 falou	 Angélique.	 —	 Agora	 você	 tem	 que	 se

recuperar	para	me	ajudar	a	encontrar	as	meninas.
—	Você	 acha	 que	 pode	mesmo	 fazer	 isso?	—	perguntou	 Fabienne	 com	 um

olhar	de	espanto.	Aquilo	parecia	um	sonho	para	ela.
—	Não	sei.	Vamos	tentar.	—	Ela	não	pretendia	desperdiçar	o	dinheiro	do	pai.

O	plano	precisava	funcionar.	—	Quero	ter	o	melhor	bordel	de	Paris.
Então,	 quando	 começaram	 a	 fazer	 uma	 lista	 do	 que	 precisavam,	 Angélique

sabia	 que	 o	 destino	 havia	 acabado	 de	 abrir	 uma	 porta	 e	 lhe	mostrar	 um	 novo
caminho.	Sentiu	que	ela	e	Fabienne	haviam	se	encontrado.	Angélique	olhou	para
a	 jovem	 e	 sorriu.	 Uma	 vida	 totalmente	 nova	 para	 as	 duas	 estava	 apenas
começando.



Capítulo	11

Naquele	dia,	Angélique	começou	a	pensar	em	como	poderia	colocar	seu	plano
em	prática.	Ela	tirou	seus	vestidos	das	malas	e	examinou	um	por	um.	Precisava
parecer	 uma	 viúva	 respeitável	 quando	 fosse	 procurar	 uma	 casa	 para	 alugar	 e
poderia	 apresentar	Fabienne	 como	 sua	 dama	de	 companhia.	 Pensou	bastante	 e
decidiu	 que	 era	melhor	 alugar,	 e	 não	 comprar,	 um	 imóvel	 em	um	bom	bairro.
Um	lugar	onde	não	corressem	o	risco	de	serem	observadas	de	perto.
Ela	havia	levado	um	vestido	de	seda	azul-marinho,	com	gola	de	renda	e	saia

larga,	mas	apertado	na	cintura,	com	um	casaco	combinando,	que	costumava	usar
para	jantar	em	Belgrave	com	o	pai;	um	vestido	vermelho-escuro	de	gola	alta,	um
xale	 e	 dois	 vestidos	 pretos	 simples	 que	 usara	 quando	 estava	 de	 luto,	 perfeitos
para	 caracterizá-la	 como	 uma	 jovem	 viúva	 distinta.	 Angélique	 também	 se
aproveitava	de	 seu	porte	 elegante	 e	 aristocrático,	 bem	como	 seu	 jeito	 de	 falar,
que	diziam	tratar-se	de	uma	mulher	de	classe.	A	jovem	tinha	levado	também	um
par	de	luvas,	um	leque	que	havia	pertencido	à	mãe,	uma	bolsinha	que	comprara
em	Paris	mesmo,	além	de	um	vestido	de	lã	preto	muito	simples	que	usara	na	casa
dos	Fergusons.	Dispunha	de	tudo	o	que	precisava	para	parecer	convincente	para
o	 papel	 que	 queria	 desempenhar.	 Ela	 poderia	 colocar	 um	 lenço	 de	 renda	 no
pescoço	 de	 Fabienne	 e	 fazer	 com	 que	 a	 jovem	 parecesse	 sua	 criada	 pelos
próximos	 dias	 enquanto	 ambas	 resolviam	 seu	 futuro.	 Todas	 as	 roupas	 de
Angélique	eram	obviamente	de	qualidade.	Mas,	quando	pegou	os	chapéus,	viu
que	 eles	 haviam	 ficado	 muito	 amassados	 depois	 de	 dois	 anos	 guardados.	 Ela
segurou	 um	 vestido	 de	 cada	 vez	 e	 os	 estudou	 com	 atenção.	 A	 moda	 para
mulheres	jovens	e	respeitáveis	não	havia	mudado	muito	nos	últimos	dois	anos,	e
ela	sempre	havia	usado	vestidos	sóbrios,	em	nada	parecidos	com	os	de	Eugenia
Ferguson.	Seu	guarda-roupa	era	totalmente	adequado	à	sua	idade	e	à	sua	posição
como	filha	de	um	duque.
—	 Onde	 conseguiu	 essas	 roupas?	 —	 perguntou	 Fabienne	 enquanto	 a

observava.	Aqueles	 eram	os	 vestidos	mais	 bonitos	 que	 a	 jovem	 tinha	 visto	 na
vida.	Eram	feitos	de	veludo	e	seda,	com	golas	de	renda	finas.
—	 São	 minhas.	 Eu	 costumava	 me	 vestir	 assim	 antes	 de	 virar	 babá	 —

respondeu	Angélique	em	voz	baixa.



—	O	que	você	era?	Uma	rainha?	—	perguntou	a	 jovem,	brincando,	mas	sua
nova	 amiga	 não	 respondeu.	 Fabienne	 percebeu	 que	 Angélique	 tinha	 seus
segredos.
—	Claro	que	não.
Angélique	desejou	 estar	 de	posse	do	 restante	de	 suas	 roupas,	mas	não	 tinha

como	consegui-las.	Ela	não	ousaria	pedir	a	Sra.	White	que	mandasse	suas	roupas
para	Paris,	pois	 a	governanta	 iria	querer	 saber	o	que	Angélique	pretendia	 com
aquilo.	A	jovem	ainda	não	havia	tido	tempo	de	escrever	para	lhe	contar	que	não
estava	 mais	 trabalhando	 para	 os	 Fergusons.	 Queria	 arrumar	 outro	 emprego
primeiro.	 E	 Tristan	 nunca	 permitiria	 que	 ninguém	 mandasse	 nada	 para	 ela.
Provavelmente,	 ele	 já	 havia	 jogado	 tudo	 fora,	 pois	 claramente	 não	 pretendia
voltar	a	vê-la.
—	 Consegue	 se	 levantar?	 —	 perguntou	 a	 Fabienne,	 cujas	 costelas	 ainda

estavam	doloridas,	mas	a	moça	fez	que	sim	e	se	levantou.
Fabienne	era	um	centímetro	mais	alta	que	Angélique,	mas,	fora	isso,	as	duas

tinham	tipos	físicos	semelhantes,	embora	o	busto	da	 jovem	prostituta	fosse	um
pouco	maior.	Angélique	segurou	os	vestidos	pretos	simples	na	frente	da	jovem	e
semicerrou	os	olhos.
—	 Posso	 descer	 a	 bainha.	 E,	 se	 colocarmos	 uma	 renda	 no	 colarinho	 e	 nos

punhos,	você	irá	parecer	a	dama	de	companhia	adequada	e	elegante	de	uma	lady
—	disse	Angélique,	sorrindo	para	a	moça.
—	 Eu	 serei	 dama	 de	 companhia?	 —	 Fabienne	 pareceu	 chocada	 por	 um

minuto.	Isso	não	fazia	parte	do	plano.
—	Enquanto	estivermos	procurando	uma	casa	para	alugar.	Sou	viúva,	e	você	é

a	minha	criada	ou	pode	se	passar	por	uma	prima	mais	nova.	Acabamos	de	chegar
de	Lyon	para	 passar	 um	 tempo	 com	nossos	parentes	 aqui.	Que	 idade	 aparento
ter?
Fabienne	a	estudou	por	um	tempo.
—	Acho	que	uns	15	—	respondeu	ela	com	sinceridade.
Angélique	era	pequena	e	graciosa,	e	seus	cabelos	tinham	um	tom	louro	claro,

que,	de	alguma	forma,	faziam	com	que	ela	parecesse	mais	nova	que	Fabienne.
—	Não	vai	funcionar	então.	Acha	que	eu	poderia	parecer	ter	25	ou	26?
—	Talvez...	Se	usar	vestidos	mais	chamativos	e	com	um	decote	mais	ousado.
—	Vou	providenciar	roupas	novas	quando	estivermos	na	casa.	Não	quero	que

os	clientes	saibam	que	tenho	20	anos.	Não	tem	problema	você	ser	jovem,	mas	os
clientes	e	as	meninas	não	vão	me	respeitar	se	souberem	minha	verdadeira	idade.
Acho	que	vou	dizer	que	tenho	26.	É	uma	boa	idade	para	uma	jovem	viúva.
—	Do	que	o	seu	marido	morreu?
Fabienne	estava	gostando	daquela	brincadeira.	Ela	não	costumava	se	divertir



assim	até	 o	 dia	 em	que	 essa	 jovem	empreendedora	 a	 tirou	da	 sarjeta	 e	 cuidou
dela.	Angélique	era	o	anjo	da	misericórdia	em	sua	vida,	e	elas	estavam	prestes	a
se	tornar	duas	jovens	diabas,	se	seguissem	o	plano	de	Angélique.
—	Eu	o	matei	—	respondeu	ela	com	naturalidade,	e	Fabienne	riu.	—	Ah,	não

sei,	cólera,	malária,	algo	terrível.	Sou	muito	apaixonada	por	ele,	ou	serei,	quando
alugarmos	 a	 casa.	 Vou	 me	 passar	 por	 uma	 viúva	 feliz	 quando	 estivermos
recebendo	 clientes,	 mas	 também	 uma	 mulher	 que	 amou	 profundamente	 seu
marido	e	que	não	vai	desrespeitar	sua	memória.	Por	esse	motivo	serei	intocável.
O	que	acha?
—	 Fascinante.	 Agora	 estou	 em	 dúvida	 se	 você	 é	 louca,	 ou	 muito,	 muito

inteligente.	—	Fabienne	estava	sendo	sincera.
—	Espero	que	eu	seja	um	pouco	das	duas	coisas	—	disse	ela,	séria.	—	Louca

o	suficiente	para	fazer	isso	e	inteligente	o	bastante	para	seguir	em	frente.
Angélique	teria	de	encontrar	uma	casa	e	montar	um	estabelecimento	capaz	de

atrair	 homens	 poderosos.	 Ela	 iria	 administrar	 o	 próprio	 negócio,	 vendendo	 o
corpo	de	mulheres	jovens	e	bonitas,	e	isso	poderia	representar	um	desafio.	E	ela
queria	 que	 seu	 plano	 funcionasse,	 para	 que	 todas	 lucrassem	 e,	 eventualmente,
pudessem	 seguir	 suas	 vidas,	 levando	 todo	 o	 dinheiro	 que	 iriam	ganhar.	Ela	 só
queria	fazer	com	que	a	quantia	que	o	pai	lhe	deixara	crescesse	mais	um	pouco	e,
depois	de	um	tempo,	pretendia	se	aposentar.
Já	Fabienne	queria	ganhar	dinheiro	e	ir	embora	de	Paris	um	dia.	Quem	sabe	se

casar	 e	 ter	 filhos.	Queria	 voltar	 para	 o	 sul,	mas	 não	 para	 casa.	Angélique	 não
fazia	ideia	de	para	onde	iria	depois.	Ela	não	tinha	casa	para	voltar	e	não	queria	se
casar	 e	 viver	 sob	 o	 domínio	 de	 um	 homem.	 Isso	 parecia	 nocivo	 para	 ela,	 e
muitos	homens	eram	desonestos.	Seus	irmãos	eram,	e	ela	ouvira	muitas	histórias
que	 colocava	 a	 índole	 deles	 à	 prova,	 e	 também	 algumas	 fofocas	 sobre	 Harry
Ferguson.	Já	Sir	Bertie	queria	ter	um	caso	com	ela	e	com	sua	patroa	ao	mesmo
tempo.	Nenhum	deles	parecia	ser	uma	boa	pessoa,	exceto	seu	pai,	que	havia	sido
um	homem	maravilhoso,	honesto	e	que	realmente	amava	a	esposa.
—	 Precisaremos	 de	 toucas	 novas.	Meus	 chapéus	 estão	 em	 péssimo	 estado.

Algo	simples	para	você	e	talvez	um	bem	grande	para	mim,	para	fazer	com	que
eu	pareça	mais	velha.
—	Isso	não	será	caro?	—	Fabienne	se	mostrou	preocupada.
—	Provavelmente.	E	precisamos	comprar	roupas	para	todas	as	meninas.	Belos

vestidos.	No	 início,	 não	 precisamos	 de	 nada	muito	 caro,	mas	 temos	 que	 estar
elegantes	 para	 receber	 os	 homens	 que	 queremos	 como	 clientes.	 Vocês	 não
podem	ficar	de	roupa	íntima,	como	faziam	na	casa	de	Madame	Albin.	Teremos
uma	 sala	 de	 estar	 adequada	 para	 entreter	 nossos	 cavalheiros.	 Depois,	 vocês
podem	subir	com	eles	para	os	quartos.



—	Como	você	sabe	tudo	isso?	—	perguntou	Fabienne,	olhando-a,	fascinada.
Até	 então,	 Angélique	 nunca	 havia	 conhecido	 uma	 prostituta	 na	 vida.	 Agora,
estava	 pronta	 para	 administrar	 um	 bordel	 de	 classe	 alta	 para	 os	 homens
importantes	de	Paris.
—	Não	sei,	estou	só	tendo	ideias.	—	Ela	sorria	como	uma	criança	animada.	—

Está	se	sentindo	bem	o	suficiente	para	sair	hoje?
Fabienne	parecia	melhor,	mas	ainda	tinha	alguns	hematomas.	O	corte	na	testa

estava	cicatrizando	bem,	e	os	lábios	não	estavam	mais	inchados.	Ainda	sentia	as
costelas	doloridas,	mas	ela	já	conseguia	se	mexer	com	mais	facilidade,	embora
não	 quisesse	 usar	 espartilho,	 algo	 que	 Angélique	 julgou	 não	 ser	 mesmo
necessário.	Isso	faria	com	que	ela	parecesse	mais	uma	dama	de	companhia.
—	E	quantos	anos	eu	tenho	nesse	conto	de	fadas	que	você	está	inventando?	—

perguntou	 Fabienne	 à	 sua	 nova	 cortesã.	 A	 jovem	 já	 demonstrava	 um	 grande
respeito	por	Angélique,	em	função	do	que	a	moça	havia	feito	por	ela	e	do	que
ainda	tinha	a	intenção	de	fazer.	Angélique	garantiu	que	iria	proteger	as	meninas
e	 que	 pagaria	 bem,	 o	 que	 seria	 algo	 muito	 importante	 para	 todas,	 se	 fosse
verdade,	e	Fabienne	acreditava	nela.
—	 Dezoito,	 acho.	 Parece	 adulta	 o	 suficiente	 —	 respondeu	 Angélique,

colocando	as	roupas	em	cima	da	cama,	descartando	o	vestido	sombrio	que	usara
na	 esperança	 de	 conseguir	 algumas	 entrevistas	 de	 emprego.	Seus	 dias	 de	 babá
haviam	acabado,	provavelmente	para	sempre.	Embora,	se	fosse	necessário,	ainda
poderia	trabalhar	como	preceptora.	Ela	gostava	da	ideia	de	ensinar	crianças	mais
velhas,	jovens	bem-nascidas	que	realmente	estavam	interessadas	em	aprender.	E
tinha	 facilidade	 com	 idiomas,	 era	 uma	 leitora	 voraz	 e	 possuía	 bom	 raciocínio
para	 números,	 o	 que	 ajudaria	 muito	 em	 seu	 novo	 negócio.	 Muitas	 vezes,
analisava	os	livros-razão	de	Belgrave	com	o	pai	e	não	tinha	dificuldade	nenhuma
em	entendê-los.
Só	de	ouvi-la,	observá-la	e	ver	as	roupas	que	possuía,	Fabienne	imaginou	que

aquela	mulher	 devia	 ter	 nascido	 em	 um	 lar	 aristocrático,	mas	 que	 algo	muito
ruim	 havia	 acontecido.	 Fabienne	 não	 perguntou	 nada,	 pois	 não	 queria	 parecer
bisbilhoteira	e,	quem	sabe,	Angélique	pudesse	contar	a	ela,	um	dia,	quando	as
duas	se	conhecessem	melhor.
Elas	escolheram	suas	 roupas	com	cuidado,	depois	que	Angélique	subiu	com

os	vestidos	que	tinha	mandado	apertar	no	andar	de	baixo.	A	jovem	amarrou	um
lenço	de	renda	no	pescoço	de	Fabienne,	ajudou-a	a	arrumar	os	cabelos	de	uma
forma	simples,	uma	vez	que	a	moça	não	conseguia	levantar	os	braços,	então	elas
saíram	do	hotel	como	duas	damas	respeitáveis.
Angélique	 contratou	 uma	 carruagem	 para	 levá-las	 até	 o	 chapeleiro

recomendado	pelo	hotel,	no	1º	arrondissement.	Quando	chegaram	à	chapelaria,



constataram	que	era	administrada	por	uma	mulher	muito	bonita	e	que	a	loja	tinha
chapéus	fabulosos.	Fabienne	queria	experimentar	todos.	Angélique	comprou	um
modelo	azul-claro	lindíssimo	para	a	jovem,	que	emoldurava	seu	rosto,	e	também
um	 preto	 pequeno	 e	 simples	 para	 combinar	 com	 seu	 papel	 de	 dama	 de
companhia.	Então,	 comprou	mais	 três	 chapéus	muito	elegantes	para	 si	mesma,
que	combinavam	com	seus	vestidos.	Elas	poderiam	compartilhar	a	maioria	das
roupas,	sendo	necessário	apenas	um	pequeno	ajuste	aqui	e	ali.
As	duas	jantaram	em	um	bom	restaurante,	e	Fabienne	observava	tudo	com	os

olhos	arregalados.	Ela	nunca	estivera	em	um	lugar	como	aquele	antes.	E,	agora
acompanhada,	Angélique	já	não	parecia	mais	uma	mulher	questionável.
Após	 o	 jantar,	 elas	 encontraram	 um	 “tabelião”	 que	 lidava	 com	 transações

imobiliárias,	 inclusive	 aluguel	 e	 venda	 de	 imóveis.	 Fabienne	 quase	 engasgou
quando	 ouviu	Angélique	 falar	 com	 o	 tabelião	 que	 precisava	 de	 um	 imóvel	 de
muitos	quartos,	pois	suas	seis	filhas	se	juntariam	a	elas.
—	Seis	filhas?	—	sussurrou	Fabienne	quando	o	tabelião	foi	a	outra	sala	para

pegar	 alguns	 arquivos	 que	 queria	 mostrar	 a	 elas.	 —	 Vamos	 administrar	 um
orfanato?
Angélique	apenas	sorriu,	e	o	homem	voltou	um	instante	depois	para	descrever

três	casas	para	elas,	todas	para	alugar.	Uma	delas	era	bastante	cara,	e	Angélique
podia	ver	que	ele	estava	 tentando	saber	quanto	ela	estava	disposta	a	pagar.	De
forma	educada,	ela	 respondeu	que	aquele	valor	estava	um	pouco	acima	de	seu
orçamento,	que	era	basicamente	a	pensão	que	seu	 falecido	marido	 lhe	deixara.
Mas	 as	 outras	 duas	 casas	 eram	 viáveis.	 As	 outras	 residências	 possuíam	 belos
jardins,	e	uma	delas	tinha	muitos	quartos	interligados.	A	outra	tinha	uma	grande
sala	 de	 recepção,	 uma	 sala	 de	 estar,	 outra	 de	 jantar	 e	 uma	 saleta	 no	 primeiro
andar.	A	 cozinha	 e	 os	 quatro	 cômodos	 dos	 criados	 ficavam	 no	 porão,	 e	 havia
cinco	quartos	no	andar	de	cima	e	outros	cinco	no	andar	de	baixo,	além	de	uma
suíte	 principal	 muito	 bonita	 e	 alguns	 quartos	 menores	 no	 sótão.	 O	 tabelião
garantiu-lhe	 que	 a	 casa	 estava	 em	 boas	 condições	 e	 explicou	 que	 o	 casal	 de
proprietários	havia	se	mudado	para	Limoges,	mas	queria	deixar	a	casa	alugada.
O	marido	era	rico,	dono	de	uma	fábrica,	e	o	preço	do	aluguel	parecia	de	acordo
com	as	condições	de	Angélique.	Ficava	em	frente	a	um	pequeno	parque,	e	havia
outro	 logo	na	esquina.	A	única	característica	negativa	da	casa,	ele	admitiu,	era
que	ela	ficava	isolada	em	uma	espécie	de	beco,	nas	proximidades	de	um	bairro
excelente,	mas	não	exatamente	nele,	e	as	pessoas	que	costumavam	procurar	uma
casa	 tão	 grande	 e	 elegante	 preferiam	 estar	 no	 coração	 de	 uma	 das	 melhores
áreas,	e	não	nas	proximidades,	o	que,	para	os	propósitos	de	Angélique,	era	algo
absolutamente	perfeito.	Ela	não	queria	estar	cercada	de	famílias	respeitáveis,	que
poderiam	 ficar	 indignadas	 pela	 constante	 movimentação	 de	 homens	 nas



redondezas,	 especialmente	 se	 seu	 empreendimento	 fosse	 bem-sucedido,	 e
ninguém	 ficaria	vigiando	o	que	 iriam	 fazer	dentro	da	 casa.	Aquela	 localização
não	poderia	ser	mais	perfeita.
—	 O	 lugar	 é	 seguro?	 —	 perguntou	 Angélique,	 parecendo	 um	 pouco

preocupada.	—	Minhas	filhas	são	muito	pequenas,	e	nós	somos	uma	família	só
de	mulheres.	Minhas	criadas	são	 todas	mulheres	 também.	Não	podemos	morar
em	uma	área	perigosa.
—	 Claro	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Posso	 lhe	 garantir	 que	 esse	 local	 é

extremamente	seguro	para	mulheres	e	crianças.
A	casa	estava	disponível	para	 locação	havia	seis	meses,	pois	as	famílias	que

visitavam	 a	 propriedade	 ficavam	 desapontadas	 com	 a	 localização.	 Mas	 ele
percebeu	que	 aquela	 jovem	viúva	não	parecia	 se	 importar	 por	 ficar	 isolada	no
bairro,	já	que	o	preço	do	aluguel	lhe	parecia	justo.	Ele	disse	que	poderia	alugar	a
casa	para	 ela	 por	 um	ano	ou	dois,	 ficaria	 a	 critério	dela,	 e	 renovar	o	 contrato,
caso	fosse	do	interesse	de	Angélique.
—	Acho	melhor	um	ano	para	começar	—	falou	Angélique	sem	olhar	para	o

tabelião,	 enquanto	 Fabienne	 a	 observava,	 admirando	 a	 facilidade	 com	 que	 a
jovem	 estava	 fechando	 o	 negócio.	—	 Com	 a	 opção	 para	 renovar,	 é	 claro,	 se
minhas	filhas	gostarem.
—	Tenho	 certeza	 de	 que	 irão	 gostar,	 e	 o	 parque	 nas	 proximidades	 é	muito

bom.	Elas	vão	para	a	escola?	—	perguntou.
—	Elas	estudam	em	casa	—	respondeu	Angélique	educadamente.
O	 tabelião	 explicou	 que	 havia	 um	 espaço	 para	 duas	 carruagens	 ao	 dobrar	 a

esquina,	e	ela	ficou	satisfeita	com	essa	informação,	já	que	não	sabia	como	seus
clientes	se	locomoveriam.
—	 Com	 um	 quarto	 para	 o	 cocheiro	 —	 acrescentou.	 E	 os	 quatro	 quartos

pequenos	 no	 porão,	 ao	 lado	 da	 cozinha,	 eram	 adequados	 para	 os	 criados.
Tratava-se	de	uma	casa	muito	boa.
—	Quando	podemos	fazer	uma	visita?	—	quis	saber	Angélique.
—	Está	um	pouco	tarde	para	irmos	até	lá	agora.	Prefiro	mostrá-la	à	luz	do	dia.

Posso	levar	a	senhora	até	lá.
Eles	 marcaram	 a	 visita	 para	 o	 dia	 seguinte,	 ao	 meio-dia.	 Depois	 de	 se

despedirem,	as	duas	jovens	saíram	do	escritório	e	alugaram	uma	carruagem	para
voltar	ao	hotel.
—	 Meu	 Deus,	 você	 está	 falando	 sério	 sobre	 esse	 seu	 projeto,	 não	 é?	 —

perguntou	 Fabienne,	 atordoada	 ao	 presenciar	 a	 conversa	 da	 jovem	 com	 o
tabelião.	—	Continuo	achando	que	estou	sonhando	e	que	vou	acordar	a	qualquer
momento.
Mas	 Angélique	 estava	 determinada	 e,	 se,	 com	 a	 ajuda	 de	 Fabienne,



conseguisse	 encontrar	 as	 meninas	 certas,	 tinha	 certeza	 de	 que	 tudo	 iria	 sair
conforme	o	esperado.	Para	Angélique,	a	casa	parecia	um	presente	do	céu,	ou	do
inferno,	 dependendo	 de	 como	 cada	 um	 via	 a	 situação,	 considerando	 o	 que
planejavam	fazer.	Parecia	perfeito	para	as	duas.
—	É	claro	que	estou	falando	sério	—	respondeu	ela	com	um	brilho	nos	olhos.
—	O	que	vamos	fazer	em	relação	à	mobília?
—	 Comprar.	 Essa	 é	 a	 nossa	 menor	 preocupação.	 Agora	 você	 tem	 que

encontrar	as	meninas	certas.	Os	homens	que	pretendemos	ter	como	clientes	não
vão	querer	mulheres	recém-saídas	das	ruas.	Temos	que	encontrar	jovens	bonitas
e	 inteligentes	 que	 os	 deixem	 fascinados.	—	Ela	 riu	 consigo	mesma,	 pensando
que	Eugenia	Ferguson	teria	sido	perfeita.
Eugenia	era	uma	bela	mulher,	com	uma	moral	duvidosa	e	gostava	de	interagir

com	 os	 homens.	 Mas	 também	 era	 entediante	 e	 mimada.	 Elas	 precisavam	 de
mulheres	melhores	 do	 que	 Eugenia.	Angélique	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 seus
futuros	clientes	 iriam	querer	mulheres	que	gostavam	de	atender	aos	homens	e,
principalmente,	 de	 agradá-los.	A	casa	 iria	oferecer	um	serviço	diferenciado	—
elas	precisavam	estar	 lindas	 e	 elegantes	na	 sala	de	 estar	 e	 exuberantes	quando
subissem	as	escadas.	Ela	havia	aprendido	isso	em	um	romance	que	lhe	agradara
muito	e	que	acabou	dando	asas	à	sua	imaginação	na	hora	de	organizar	a	casa.
—	 Você	 sabe	 onde	 procurá-las?	 —	 perguntou	 Angélique	 quando	 elas

chegaram	ao	hotel.
—	 Preciso	 conversar	 com	 algumas	 pessoas.	 Conheço	 uma	 menina	 muito

meiga	da	Madame	Albin.	Ela	é	jovem	e	bonita,	parece	inocente,	mas	não	é.	Os
clientes	 da	 madame	 a	 adoram.	 Ela	 faz	 com	 que	 todos	 os	 homens	 se	 sintam
importantes,	e	nada	parece	assustá-la.	Além	de	não	chegar	nem	perto	de	bebidas
e	drogas.	Ela	diz	que	gosta	do	que	faz,	e	o	faz	muito	bem.
—	Lembre-se	de	que	precisaremos	de	meninas	um	pouco	mais	velhas	e	mais

sofisticadas.	 Esses	 homens	 também	 querem	 conversar.	 Elas	 precisam	 ser	 boas
ouvintes,	alegres,	bonitas	e	elegantes	—	disse	Angélique.
Ela	 sabia	 exatamente	 que	 tipo	 de	 mulher	 queria	 para	 trabalhar	 em	 seu

estabelecimento.	Fabienne	poderia	ser	uma	das	meninas	jovens	e	doces,	mas	ela
também	precisava	de	mulheres	atraentes	e	misteriosas.
As	 duas	 entraram	 no	 hotel	 enquanto	 conversavam	 sobre	 a	 casa,	 com	 seus

novos	chapéus	em	várias	caixas.	Assim	que	chegaram	ao	quarto,	Fabienne	pôs
seu	chapéu	azul-claro	bonito,	andou	de	um	lado	para	o	outro	pela	sala	parecendo
extasiada	e	agradeceu	novamente	a	Angélique.
—	Obrigada	 por	 ser	 tão	 boa	 para	mim.	—	Ela	 sorriu	 para	 a	 nova	 amiga	 e

futura	patroa.
—	Somos	parceiras	agora	—	disse	Angélique,	que	colocou	um	de	seus	novos



chapéus	também.
Elas	 pareciam	 duas	 garotas	 brincando	 com	 a	 roupa	 das	 mães.	 Porém

Angélique	 estava	 levando	 seu	 novo	 papel	 muito	 a	 sério.	 Ela	 administraria	 o
melhor	bordel	da	cidade.	Casas	desse	tipo	estavam	dentro	da	lei,	assim	como	a
prostituição,	 desde	 que	 as	 jovens	 fossem	 registradas	 junto	 à	 guarda	 nacional,
embora	 a	 prática	 fosse	 mal	 interpretada	 por	 cidadãos	 respeitáveis.	 Mas	 os
bordéis	existiam	havia	centenas	de	anos,	e	a	polícia	não	prestava	atenção	neles.
Elas	só	precisavam	ser	discretas.	E	a	notícia	sobre	o	lugar,	com	o	tempo,	iria	se
espalhar	e	atrair	os	clientes	certos.	Angélique	estava	determinada	a	manter	altos
padrões	e	tornar	o	estabelecimento	mais	atraente	do	que	certos	clubes	ou	outras
casas.	 Ela	 e	 Fabienne	 sabiam	 que	 havia	 demanda	 lá	 fora	 esperando	 por	 elas.
Agora	precisavam	montar	a	casa	e	localizar	as	meninas	que	atrairiam	os	homens
poderosos	como	abelhas	para	o	mel.



Capítulo	12

No	 dia	 seguinte,	 quando	 as	 duas	 jovens	 foram	 visitar	 a	 casa	 indicada	 pelo
tabelião,	Angélique	 ficou	 fascinada,	era	exatamente	o	que	esperava,	e	 já	podia
imaginar	como	iria	organizar	seu	estabelecimento.	Seria	uma	espécie	de	“hôtel
particulier”,	uma	casa	privada.	Os	donos	haviam	deixado	três	lustres	na	sala	de
jantar,	um	maior	ainda	na	recepção	e	outro	no	salão	da	frente.	O	restante	da	casa
tinha	de	ser	decorado.	Angélique	sabia	que	poderia	fazer	aquilo.	Havia	ajudado	a
redecorar	Belgrave	e	aprendido	muito	sobre	o	assunto	nas	duas	residências	dos
Fergusons.	 Ela	 queria	 que	 a	 casa	 ficasse	 calorosa	 e	 convidativa	 e	 também
elegante.	Só	não	podia	gastar	uma	fortuna.	Entrar	na	casa,	para	ela,	tinha	de	ser
como	um	abraço	reconfortante,	para	que	os	homens	não	quisessem	deixá-la	ou
que	ficassem	ansiosos	para	voltar	o	mais	rápido	possível.	Tudo	tinha	de	ser	da
melhor	qualidade	para	proporcionar	o	máximo	de	felicidade	aos	clientes.
Depois	de	verem	a	casa	 toda,	Angélique	disse	ao	 tabelião	que	 ficariam	com

ela.	Estava	limpa	e	em	boas	condições,	e	era	tão	iluminada	quanto	ele	havia	dito.
Fabienne	 sugeriu	 que	 elas	 colocassem	 biombos	 nos	 cômodos,	 para	 dar
privacidade	às	meninas,	se	elas	precisassem	se	lavar.	Angélique	não	queria	saber
desses	 detalhes,	 preferia	 cuidar	 da	 decoração,	 enquanto	 Fabienne	 ficava
encarregada	de	encontrar	a	“equipe”.
Ela	 comunicou	 ao	 tabelião	 que	 voltaria	 ao	 escritório	 dele	 com	 o	 dinheiro

naquela	 tarde.	 A	 jovem	 preferia	 pagar	 em	 dinheiro	 e	 não	 lhe	 contou	 que
precisava	 trocar	 libras	 britânicas	 por	 francos	 franceses.	 Ele	 queria	 que	 ela
pagasse	antecipado	o	aluguel	do	primeiro	mês,	o	que	parecia	bastante	razoável.
Angélique	voltou	ao	hotel	para	pegar	o	dinheiro,	foi	ao	banco	com	Fabienne	e	o
valor	 do	 primeiro	 mês	 foi	 pago	 naquela	 tarde	 mesmo,	 quando	 assinaram	 o
contrato	 de	 um	 ano	 de	 aluguel.	 Por	 simpatia	 a	 ela,	 que	 alegava	 ser	 viúva,	 o
homem	permitiu	a	Angélique	que	fizesse	tudo	por	conta	própria	e	não	exigiu	que
ela	 provasse	 que	 tinha	 condições	 de	 arcar	 com	 as	 despesas.	 Ela	 parecia	 estar
totalmente	acima	de	qualquer	suspeita	e	não	fez	nenhum	alarde	sobre	o	dinheiro.
O	tabelião	gostava	de	trabalhar	daquela	forma	e	disse	que	o	proprietário	ficaria
satisfeito	por	ter	alugado	a	casa	para	uma	família	tão	simpática.	Uma	viúva	com
seis	filhas.



As	duas	garotas	estavam	praticamente	tremendo	de	emoção	quando	deixaram
o	escritório	do	tabelião.	Estava	realmente	acontecendo!	O	sonho	começava	a	se
tornar	 realidade,	 e	 tudo	havia	 acontecido	muito	 rápido.	Mas	 elas	 ainda	 tinham
muito	 trabalho	 a	 fazer	 antes	 de	 abrir	 a	 casa.	 Precisavam	comprar	 os	móveis	 e
contratar	 criados.	 Duas	 criadas	 e	 uma	 cozinheira,	 Angélique	 decidiu,	 que	 não
veriam	com	maus	olhos	o	que	iria	acontecer	na	casa.	E	um	homem	para	ajudar,
proteger	todas	elas	e	fazer	o	trabalho	pesado.	E,	acima	de	tudo,	estava	a	tarefa	de
Fabienne:	encontrar	as	meninas.	Essa	era	a	principal	 tarefa.	O	resto	seria	 fácil.
Mas	as	mulheres	cujos	encantos	atrairiam	os	clientes	 tinham	de	ser	muito	bem
selecionadas,	e	Angélique	queria	conhecer	cada	uma	delas	e	dar	a	palavra	final.
Fabienne	 conhecia	 as	 mulheres	 que	 trabalhavam	 nas	 ruas	 e	 as	 jovens	 que
vendiam	o	corpo,	mas	Angélique	conhecia	muito	melhor	o	tipo	de	homens	que
elas	iriam	atender.
Dois	 dias	 depois,	 Fabienne	 começou	 sua	 busca.	 Ela	 enviou	 uma	mensagem

para	 Juliette,	 uma	 das	 jovens	 de	 Madame	 Albin,	 perguntando	 se	 poderia
encontrá-la	 em	algum	 lugar.	Demorou	 cinco	dias	para	que	 ela	 conseguisse	um
pretexto	 para	 sair	 da	 casa,	 então	 as	 duas	 se	 encontraram	 em	 um	 café.	 Juliette
ficou	surpresa	ao	ver	a	elegância	de	Fabienne,	bem	diferente	do	tempo	em	que
vivia	com	Madame	Albin.	A	jovem	ficou	extasiada	quando	Fabienne	descreveu
o	plano	de	Angélique,	então	se	mostrou	ansiosa	para	se	juntar	a	elas	e	tratou	logo
de	marcar	uma	reunião	com	sua	futura	cortesã.
Angélique	 achou	 a	 jovem	 uma	 menina	 doce	 e	 viu	 nela	 uma	 inocência

angelical	que	a	fazia	parecer	mais	nova	do	que	realmente	era.	Mas	ela	podia	ver
que	 existia	 uma	mulher	 sensual	 por	 baixo	 daquele	 ar	 inocente	 e	 achava	 que	 a
jovem	 reunia	qualidades	que	poderiam	atrair	 bons	 clientes.	Fabienne	 e	 Juliette
seriam	 as	 garotas	 angelicais,	 com	mais	 conhecimento	 sobre	 como	 agradar	 um
homem	 do	 que	 sua	 aparência	 sugeria.	 Mas	 a	 dona	 da	 casa	 também	 queria
mulheres	mais	maduras	e	sedutoras	e	contava	com	Fabienne	para	encontrá-las,
algo	que	ela	sabia	não	ser	uma	 tarefa	 fácil.	Elas	pediram	a	Juliette	que	 ficasse
mais	um	 tempo	na	 casa	de	Madame	Albin,	 sem	comentar	nada,	 e	prometeram
que	avisariam	a	ela	quando	estivessem	prontas	para	recebê-la,	talvez	em	um	mês
ou	dois.	Angélique	queria	 fazer	 tudo	de	 forma	correta	 e	decidiu	que	não	 ia	 se
apressar,	embora	estivesse	ansiosa	para	abrir	as	portas	também.
Enquanto	isso,	ela	passava	os	dias	envolvida	na	compra	de	móveis	e	levando-

os	para	a	casa	que	haviam	alugado.	Comprou	dez	grandes	camas	de	dossel,	todas
em	lugares	diferentes,	e	muitos	metros	de	tecido	para	cobri-las,	que	ela	mesma
costurou,	 e	 uma	 cama	 menor	 para	 si	 mesma.	 Comprou	 mesas	 de	 cabeceira,
armários,	cadeiras	confortáveis	forradas	com	seda	e	cetim,	tapetes	para	todos	os
quartos,	 inclusive	 para	 as	 salas	 de	 recepção,	 lamparinas	 a	 óleo,	 uma	mesa	 de



jantar	e	belas	cadeiras	inglesas,	sofás	confortáveis	e	bancos	egípcios	reclináveis
para	 a	 sala	de	 estar,	 onde	ela	 já	podia	 imaginar	 as	garotas	 relaxando	enquanto
conversavam	com	os	clientes	antes	de	subir	para	os	quartos	com	eles.	Comprou
duas	mesas	de	carteado	para	a	sala	de	estar	e	belas	cortinas	em	um	tom	escuro	de
damasco.	A	 casa	 estava	 ficando	 bonita,	 e	 ela	 teve	 de	 usar	mais	 um	 pouco	 do
dinheiro	que	o	pai	 lhe	dera,	mas	era	muito	 controlada	e	não	 fez	nada	que	não
estivesse	dentro	do	orçamento	que	havia	estabelecido.
Com	o	tempo,	o	lugar	começou	a	parecer	caloroso	e	de	bom	gosto,	à	medida

que	os	móveis	iam	chegando.	Angélique	queria	que	a	iluminação	fosse	perfeita	à
noite,	de	modo	que	a	casa	parecesse	romântica	e	atraente;	então	comprou	vários
espelhos	para	a	sala	de	estar	e	para	os	quartos,	e	Fabienne	mostrou	a	ela	como
colocá-los	 de	 forma	 estratégica	 nos	 cômodos	 privados.	 Elas	 estavam	 fazendo
todo	o	trabalho	por	conta	própria	e,	conforme	os	móveis	iam	chegando,	inclusive
os	dos	quartos	das	criadas,	as	duas	jovens	se	deram	conta	de	que	precisavam	de
um	homem	para	ajudá-las.	O	mobiliário	era	pesado,	as	cortinas,	difíceis	de	ser
penduradas,	 e	 elas	 não	 conseguiam	 fazer	 isso	 sozinhas,	 embora	 Angélique
estivesse	 fazendo	 mágica.	 Ela	 até	 encontrou	 algumas	 peças	 incríveis	 para	 o
próprio	quarto	que	a	faziam	se	lembrar	de	seu	quarto	em	Belgrave,	aquele	que
Gwyneth	 lhe	 roubara	 quando	 chegou,	 com	 a	 permissão	 dos	 pais.	 Dessa	 vez,
Angélique	 optara	 por	 ficar	 no	 sótão,	mas	 ocupava	 um	 encantador	 conjunto	 de
quartos	que	ninguém	jamais	iria	ver.	Comprou	também	alguns	quadros	simples
que	 adorou,	 a	 um	 preço	 bem	 inexpressivo,	 pintados	 por	 artistas	 franceses
desconhecidos.
Elas	procuraram	alguns	anúncios	no	jornal	e	entrevistaram	vários	homens.	Era

muito	delicado	dizer	 a	 cada	 candidato	que	 ele	 estaria	 protegendo	uma	 casa	de
mulheres,	 mas	 elas	 precisavam	 ser	 sinceras	 para	 chegar	 ao	 candidato	 ideal.
Vários	deles	perguntaram	se	era	uma	escola	ou	uma	pensão,	mas	o	último	que
entrevistaram	 não	 fez	 nenhuma	 pergunta,	 e	 ele	 e	 Fabienne	 imediatamente
gostaram	um	do	outro.	Ele	tinha	ombros	largos	e	era	forte,	vinha	do	sul,	assim
como	ela,	e	ambos	possuíam	o	mesmo	sotaque.	Ele	disse	que	havia	crescido	em
uma	fazenda	e	que	tinha	quatro	irmãs.	O	pai	tinha	morrido	muito	jovem	e,	por
isso,	ele	estava	acostumado	a	ser	o	único	homem	da	casa.	Chamava-se	Jacques	e,
enquanto	 elas	 lhe	 mostravam	 a	 propriedade,	 ele	 seguia	 Fabienne	 como	 um
cachorrinho.	 Ele	 não	 se	 importou	 com	 o	 quartinho	 na	 casa	 de	 carruagem,	 e
Angélique	explicou	que	precisaria	ser	discreto	com	o	que	quer	que	acontecesse
na	casa	principal.	Ela	ficou	aliviada	quando	ele	lhe	disse	que	não	era	religioso.
Uma	 de	 suas	 irmãs	 era	 freira,	 e	 Jacques	 achava	 que	 ela	 estava	 no	 caminho
errado.	As	outras	eram	casadas	e	tinham	filhos.
—	 Haverá	 homens	 aqui,	 não	 apenas	 mulheres	 —	 falou	 Angélique,



observando-o	atentamente.	—	Talvez	muitos	homens.	E	mulheres	muito	bonitas.
Ele	 perguntou	 se	 seria	 um	 hotel,	 e	 ela	 disse	 que	 não.	 Então	 olhou	 para

Angélique,	e	ela	viu	seus	olhos	se	iluminarem.	Jacques	havia	entendido.	Ele	não
era	 tão	 inocente	 quanto	 se	 imaginava.	 Pareceu	 hesitar	 por	 um	 minuto,	 mas
depois	assentiu	e	lhe	fez	uma	pergunta:
—	Fabienne	 também?	—	Ele	se	sentia	atraído	por	ela,	o	que	Angélique	não

tinha	 certeza	 se	 era	 uma	 boa	 ideia	 ou	 não.	 E	 se	 ele	 se	 apaixonasse	 por	 ela	 e
ficasse	com	ciúmes?	Eles	poderiam	ter	problemas.
—	Sim,	a	Fabienne	também	—	respondeu	ela,	e	ele	assentiu.
—	Compreendo.	É	um	 trabalho	 como	qualquer	 outro.	Todos	 nós	 temos	que

ganhar	a	vida.	Vou	proteger	todas	vocês	—	afirmou	ele,	sério,	e	Angélique	pôde
ver	que	o	homem	à	sua	frente	falava	a	verdade.
Angélique	o	contratou	imediatamente,	e	ele	foi	de	grande	ajuda,	colocando	os

móveis	 no	 lugar,	 carregando	 as	 mobílias	 que	 chegavam	 a	 todo	 instante,
pendurando	 cortinas	 e	 quadros,	 e	 ajudando	 sua	 nova	 patroa	 a	 organizar	 a
decoração,	enquanto	Fabienne	se	encarregava	da	seleção	das	mulheres.
As	primeiras	garotas	que	a	jovem	encontrou	foi	por	meio	de	conhecidas	suas,

mas	 que	 não	 se	 mostraram	 interessadas.	 Elas	 estavam	 satisfeitas	 com	 o	 que
faziam	e	não	queriam	trabalhar	em	um	bordel	novo	na	cidade,	administrado	por
mulheres	 sem	 experiência.	 Fabienne	 explicou	 que	 elas	 seriam	 devidamente
registradas	 na	 guarda	 nacional,	 teriam	proteção	 e	 salários	 justos,	mas	 isso	 não
fora	suficiente	para	seduzi-las.	Porém,	elas	indicaram	outras	moças	que	estavam
insatisfeitas	 com	 seus	 cafetões	 ou	 suas	 cortesãs.	 Fabienne	 gostou	 de	 duas
garotas,	que	deixaram	Angélique	intrigada.
Uma	 delas	 vinha,	 obviamente,	 de	 uma	 boa	 família	 francesa	 e,	 por	 algum

motivo,	escolhera	um	caminho	bem	diferente	do	das	irmãs	e	de	seus	familiares
burgueses.	 Tinha	 24	 anos,	 era	 prostituta	 havia	 sete,	 parecia	 uma	 lady,	 mas
evidentemente	não	era.	E	deixou	claro	que	alguns	dos	pedidos	mais	“exóticos”
de	 seus	 clientes	 não	 a	 deixavam	 ofendida.	 Dissera	 que	 costumava	 usar	 um
pequeno	 chicote	 e	 prender	 os	 homens	 na	 cama.	 Nunca	 havia	 ferido	 nenhum
cliente	nem	permitia	que	eles	a	machucassem,	mas	estava	mais	do	que	disposta	a
experimentar	novas	“técnicas”	e	confessou	que	possuía	uma	grande	coleção	de
brinquedos	eróticos.	Angélique	tentou	parecer	indiferente,	apesar	de	se	sentir	um
pouco	constrangida.	Mas	ela	era	uma	mulher	 linda,	sedutora	e	atraente	de	uma
forma	 sutil	 e	 sensual.	 Chamava-se	 Ambre	 e	 estava	 usando	 um	 vestido	 muito
elegante,	o	que	demonstrava	 seu	bom	gosto.	Ambre	 tinha	cabelos	pretos	 e	um
olhar	sedutor,	era	alta,	tinha	pernas	compridas	e	seios	fartos.	Trabalhava	sozinha
perto	do	Palais	Royal	havia	um	tempo	e	disse	que	preferia	estar	em	uma	casa,
mas	 que	 não	 havia	 encontrado	 um	 lugar	 de	 onde	 gostasse.	Mas	 a	 proposta	 de



Angélique	havia	despertado	seu	interesse,	e	ela	podia	ver	que	se	tratava	de	uma
jovem	inteligente.	Ambre	queria	trabalhar	em	uma	casa	séria	e	cobrava	uma	taxa
bem	 alta	 em	 função	 de	 suas	 especialidades.	 Era	 uma	 mulher	 experiente,	 não
tinha	 a	 aparente	 inocência	 de	 Fabienne	 e	 de	 Juliette.	 Disse	 que	 gostava	 do
trabalho	e	que	era	especialista	em	seu	ofício.	Angélique	falou	que	ela	seria	bem-
vinda	para	se	juntar	ao	bordel,	e	Fabienne	aprovou	a	contratação,	quando	as	duas
conversaram	sobre	o	assunto	mais	tarde.
—	Ela	me	assusta	um	pouco	—	admitiu	Fabienne.	—	E	parece	uma	pessoa

muito	fria.	Mas	acho	que	alguns	homens	gostam	disso.
—	 Aparentemente	 —	 respondeu	 Angélique,	 ainda	 pouco	 surpresa	 com	 a

entrevista,	mas	satisfeita	com	a	decisão	que	havia	tomado.
A	 outra	 garota	 que	 tinha	 despertado	 o	 interesse	 de	 Fabienne	 era	 curvilínea,

muito	jovial,	tinha	senso	de	humor	e	era	bastante	inteligente.	Ela	havia	fugido	de
um	convento	para	onde	os	pais	a	mandaram	em	Bordeaux	e	estava	sozinha	em
Paris.	Tinha	22	anos	e	uma	personalidade	cativante.	Seu	nome	era	Philippine,	e
Angélique	 gostou	 dela	 de	 imediato.	 Era	 uma	 linda	 loira	 com	 um	 rosto
encantador,	 pernas	 finas	 e	 seios	 enormes,	 nos	 quais	 Fabienne	 disse	 que	 os
homens	iriam	mergulhar.
—	Não	sabia	se	você	ia	achá-la	sofisticada	o	bastante	—	comentou	Fabienne,

preocupada.	 A	 jovem	 era	 sempre	 direta	 e	 sincera,	 e	 Angélique	 gostava	muito
disso.
—	 Ela	 é	 divertida,	 e	 acho	 que	 alguns	 homens	 vão	 gostar	 bastante	 disso.	 E

podemos	separar	umas	roupas	elegantes	para	ela.	Isso	não	vai	ser	problema,	e	ela
é	muito	bonita.
Todas	se	divertiram	durante	a	conversa.	A	jovem	tinha	uma	voz	encantadora,

tocava	 piano	 e	 cantava	 no	 coro	 do	 convento.	 Angélique	 já	 havia	 pensado	 em
comprar	um	piano	para	a	sala	de	estar.	Agora,	contavam	com	Ambre,	Juliette	e
Philippine,	mas	ainda	precisavam	de	mais	quatro	mulheres.
Fabienne	 entrou	 em	 contato	 com	 uma	mulher	 etíope,	 que	 tinha	 pele	 cor	 de

café,	 traços	 delicados	 e	 grandes	 olhos	 verdes.	 Ela	 havia	 sido	 vendida	 como
escrava	muito	jovem	pelo	pai	e	trazida	para	Paris	pela	família	que	a	comprara,
mas	 acabou	 sendo	 abandonada	 e	 se	 virava	 como	 podia	 desde	 então.	 Tinha	 19
anos	e	era	a	garota	mais	requintada	de	todas.	Chamava-se	Yaba	e	se	encaixava
perfeitamente	ao	grupo	diversificado	que	Angélique	tentava	formar.	Com	Yaba,
agora	eram	cinco.
Angélique	e	Fabienne	concordaram	em	abrir	a	casa	com	seis	mulheres,	mas	as

duas	achavam	que	o	ideal	seriam	oito,	para	dar	aos	homens	mais	opções.	Assim,
as	garotas	poderiam	passar	mais	tempo	com	eles	sem	precisar	correr	para	atender
o	próximo	cliente.	E,	 já	que	 tinham	quartos	 suficientes,	Angélique	pensou	que



podiam	dispor	de	dez	mulheres.	Mas	oito,	por	enquanto,	era	o	número	que	tinha
em	mente.
Algumas	semanas	se	passaram	até	Fabienne	encontrar	mais	duas	candidatas.

Uma	delas	fora	indicada	por	Philippine.	Era	uma	bela	ruiva	chamada	Agathe,	um
pouco	 mais	 velha	 que	 as	 outras	 além	 de	 mais	 sofisticada.	 A	 moça	 tinha	 um
protetor	 que	 morrera	 recentemente,	 então	 estava	 em	 busca	 de	 uma	 nova	 casa
para	trabalhar.	Seu	protetor	havia	sido	político	e,	portanto,	ela	conhecia	muitos
homens	que	poderiam	ser	clientes	 interessantes	do	novo	bordel,	e	garantiu	que
os	traria	consigo.	Era	uma	verdadeira	cortesã	e	acabou	sendo	convidada	a	juntar-
se	ao	grupo.
Agathe,	por	sua	vez,	recomendou	uma	amiga	que	também	tinha	potencial	de

atrair	 muitos	 clientes.	 Camille	 havia	 trabalhado	 como	 atriz,	 mas	 achara	 um
caminho	mais	lucrativo.	Possuía	certo	glamour	e,	assim	como	Agathe,	tinha	25
anos,	 uma	 presença	 marcante	 e	 era	 muito	 segura	 de	 si.	 Era	 uma	 loira	 com
grandes	olhos	azuis,	uma	verdadeira	estrela.
Elas	 estavam	 se	 questionando	 se	 sete	 meninas	 seriam	 o	 suficiente	 quando

Ambre,	 que	 preferia	 práticas	 exóticas	 e	 chicotes,	 as	 contatou	 para	 dizer	 que
havia	acabado	de	conhecer	alguém	que	poderia	ser	interessante	para	o	bordel.	A
moça	era	japonesa	e	estava	presa	em	Paris	pois	fora	abandonada	pelo	noivo	e	se
sentia	 muito	 envergonhada	 de	 ter	 de	 voltar	 para	 o	 Japão	 e	 contar	 tudo	 à	 sua
família.	Havia	se	entregado	ao	submundo	de	Paris,	mas	tinha	sido	treinada	como
gueixa.	Era	 intrigante	 e,	 quando	Angélique	 a	 conheceu,	 achou	 que	 ela	 parecia
uma	boneca	de	tão	pequena.	Ela	estava	usando	um	quimono	tradicional	e	falava
francês	 muito	 bem.	 Era	 uma	 mulher	 tímida,	 mas	 havia	 deixado	 Angélique
fascinada	 ao	 contar	 sua	 vida	 como	 gueixa.	 Ela	 seria	 o	 último	 toque	 de	 que
precisavam.	 Tinha	 22	 anos	 e	 se	 chamava	 Hiroko.	 Agora,	 dispunham	 de	 uma
jovem	para	cada	gosto:	 asiática,	 africana,	 europeia,	 alta,	baixa,	ousada,	 tímida.
Tinham	Philippine	com	seu	senso	de	humor	e	Ambre,	com	sua	preferência	por
amarrar	os	homens.	Elas	tinham	tudo	aquilo	de	que	precisavam.
E,	 com	 a	 ajuda	 de	 Jacques,	 a	 casa	 finalmente	 estava	 pronta	 para	 a

inauguração.	 Fabienne	 e	 Angélique	 contataram	 todas	 as	 mulheres	 e	 as
convidaram	 para	 se	 instalar,	 o	 mais	 rápido	 possível,	 em	 seus	 aposentos.
Angélique	queria	 levá-las	para	comprar	roupas	e	mandar	fazer	alguns	vestidos.
Queria	que	elas	dispusessem	de	lingeries	fabulosas	e	vestidos	de	gala	dignos	de
seus	 clientes.	 Agathe	 disse	 que	 possuía	 vários,	mas	Angélique	 queria	 garantir
que	todas	estivessem	bem-vestidas	e	com	penteados	impecáveis.	As	oito	jovens
deveriam	 proporcionar	 uma	 visão	 incrível	 no	 momento	 em	 que	 os	 homens
entrassem	pela	porta.	Angélique	dissera	a	Hiroko	que,	por	enquanto,	ela	podia
usar	seus	quimonos,	o	que	também	seria	sensual.



Dentro	 de	 uma	 semana,	 as	mulheres	 chegaram	 com	 bolsas,	 baús	 e	 caixas	 e
finalmente	fizeram	sua	mudança.	Fabienne	e	Angélique	já	estavam	morando	na
casa	havia	algumas	semanas.	Fabienne	teve	permissão	para	escolher	seu	quarto,
e	Angélique	ocupou	o	sótão.	As	outras	moças	selecionaram	seus	quartos	quando
chegaram,	e	todas	deram	toques	pessoais	aos	seus	aposentos.	Juliette	colocou	um
ursinho	 de	 pelúcia	 em	 cima	 de	 sua	 cama,	 e	 Ambre,	 um	 chicote	 de	 montaria
pendurado	ao	lado	da	dela.	Todas	ficaram	felizes	com	a	arrumação	e	amaram	a
casa.	 Angélique	 contratou	 também	 uma	 jovem	 cozinheira	 e	 duas	 criadas	 para
atendê-las.
—	 Parece	 que	 morri	 e	 fui	 para	 o	 céu	—	 comentou	 Philippine	 na	 primeira

refeição	 delas	 na	 sala	 de	 jantar,	 na	 bela	 e	 nova	 mesa	 que	 acomodava	 vinte
pessoas.
As	meninas	e	seus	clientes	poderiam	até	jantar	lá.	Jacques	fazia	suas	refeições

na	 cozinha,	 junto	 com	 a	 cozinheira	 e	 a	 criada.	 E	 todos	 pareciam	 confortáveis
com	 o	 tipo	 de	 atividade	 que	 desempenhariam.	 Não	 era	 mais	 segredo	 para
ninguém,	 exceto	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa.	Mas,	 lá	 dentro,	 os	 empregados	 que
haviam	sido	contratados	sabiam	de	tudo.
Após	a	refeição,	Philippine	e	Camille	cantaram	para	elas	no	novo	piano,	e	as

outras	meninas	fizeram	coro.	Angélique	informou-lhes	que	iriam	fazer	compras
no	 dia	 seguinte,	 o	 que	 deixou	 todas	 animadas.	 Parecia	 um	 internato	 cheio	 de
garotas.	 Elas	 tinham	 grandes	 expectativas	 e	 não	 viam	 a	 hora	 de	 começar	 a
receber	os	clientes.
Fabienne	e	Angélique	sorriram	uma	para	a	outra.
—	 Conseguimos	 —	 disse	 Angélique,	 enquanto	 admirava	 as	 mulheres	 que

haviam	escolhido,	conversando	entre	uma	música	e	outra.
—	Não,	você	conseguiu	—	afirmou	Fabienne,	com	um	sorriso	de	gratidão	e

admiração.	Angélique	tinha	uma	energia	infinita.
—	Só	cuidei	da	decoração.	Teríamos	uma	casa	vazia	se	você	não	trouxesse	as

meninas.
—	Você	fez	muito	mais	do	que	decorar	este	lugar.
Angélique	 havia	 investido	 um	 bom	 dinheiro	 naquele	 empreendimento,	 e	 as

meninas	concordaram	com	o	valor	que	receberiam.	Ela	lhes	pagaria	metade	do
que	 fosse	 cobrado	 aos	 clientes,	 e	 todas	 acharam	 o	 acordo	 bastante	 generoso.
Ninguém	jamais	havia	feito	isso	por	elas.
—	Seremos	famosas	em	Paris	—	disse	Agathe,	feliz	da	vida.
Angélique	já	havia	contatado	os	conhecidos	do	antigo	protetor	de	Agathe	e	os

convidado	 para	 visitar	 o	 bordel,	mesmo	 que	 fosse	 só	 para	 conhecer	 o	 lugar	 e
jantar	 com	ela.	Queria	que	os	clientes	 se	 sentissem	bem-vindos	e	 à	vontade,	 e
disse	que	não	se	importava	se	não	subissem	no	início.	Ela	esperava	que	aquela



casa	fosse	mais	do	que	apenas	um	bordel	—	imaginava	o	lugar	como	um	salão,
até	chegarem	ao	andar	de	cima,	onde	era	muito	melhor.	Camille	e	Ambre	haviam
contatado	seus	clientes	habituais	e	tinham	muito	a	contribuir.	Na	verdade,	todas
tinham,	cada	uma	à	sua	maneira.
—	E	você,	Angélique?	Vai	entreter	os	clientes?	—	perguntou	Ambre	de	forma

muito	direta,	mas	sua	patroa	apenas	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Vou	conversar	com	os	homens	na	sala	de	estar	e	entretê-los	junto	com

vocês,	mas	vou	administrar	o	 lugar	e	contribuir	de	outras	maneiras.	—	Ambre
assentiu,	e	nenhuma	das	garotas	parecia	se	importar	com	isso.
Elas	não	achavam	que	Angélique	as	estava	explorando	como	outras	cortesãs

costumavam	fazer;	na	verdade,	tinha	aberto	as	portas	para	elas,	conseguindo	os
melhores	clientes	possíveis	—	pelo	menos	essa	era	a	esperança	de	Ambre.
—	Como	vamos	chamar	a	casa?	—	perguntou	Yaba,	provocando	um	grande

falatório.	As	sugestões	foram	as	mais	variadas,	porém	a	que	todas	gostaram	foi
Le	Boudoir,	que	soava	íntimo,	sensual	e	nada	vulgar.	Angélique	também	gostou
do	nome.
Ela	levou	as	meninas	às	compras	no	dia	seguinte,	na	parte	da	tarde,	e	o	grupo

saiu	 em	 duas	 carruagens	 alugadas	 por	 Jacques.	 Havia	 uma	 antiga	 na	 casa	 de
transporte	nas	redondezas,	que	era	útil,	mas	não	elegante	o	suficiente	para	elas.
Ao	 chegarem	 à	 costureira	 que	 haviam	 indicado	 a	 Angélique,	 a	 mulher	 se

recusou	a	atendê-las,	pedindo-lhes	que	saíssem	dali.	Ela	sabia	exatamente	o	que
as	meninas	 eram	 e	 não	 queria	 nenhum	 tipo	 de	 contato	 com	 elas.	 Isso	 deixou
Angélique	 chocada	 e	 fez	 com	 que	 ela	 se	 lembrasse	 de	 que	 a	 sociedade	 não
aprovava	seu	novo	negócio,	não	importava	quão	bem	as	coisas	funcionassem	ou
que	as	meninas	fossem	lindas.	Todas	estavam	vestidas	de	forma	respeitosa,	além
de	 serem	 eram	 bonitas,	 exóticas	 e	 exuberantes,	 o	 que	 chamava	 atenção.	 Elas
eram	diferentes	das	mulheres	burguesas,	que	as	olhavam	com	ar	de	reprovação.
Porém	os	homens	as	admiravam.
O	grupo	foi	a	outra	loja,	que	ela	e	Fabienne	já	haviam	visitado	antes.	Lá	havia

mercadorias	 muito	 bonitas	 e,	 mesmo	 sabendo	 com	 quem	 estava	 lidando,	 a
gerente	da	loja	ficou	feliz	em	atendê-las	e	agradeceu-lhes	a	preferência.	Ela	fora
muito	educada	e	simpática	com	todas	as	meninas.	Então,	depois,	o	grupo	foi	a
outra	 loja	 para	 comprar	 espartilhos	 e	 roupas	 íntimas.	 Ficaram	 deslumbradas
quando	viram	as	peças	de	renda.	Estavam	animadas	com	os	vestidos	de	gala	que
usariam	 para	 receber	 os	 clientes	 com	 mais	 um	 ou	 dois	 vestidos	 de	 dia,	 mas
sabiam	 que	 seria	 muito	 mais	 importante	 estar	 impecável	 por	 baixo	 deles.
Ofereceram	a	elas	 lingeries	 fabulosas	em	seda	e	cetim,	algumas	com	aberturas
em	certas	partes,	 rendas,	 ligas,	espartilhos	minúsculos	e	 todo	 tipo	de	acessório
para	 ressaltar	 seus	 já	 lindos	 corpos.	 Philippine	 até	 convenceu	 Angélique	 a



comprar	um	conjunto	de	cetim	e	renda	para	si	mesma.
—	Ninguém	nunca	vai	ver	isso	—	disse	ela	de	forma	prática,	rindo.
—	 Ah,	 não	 seja	 tão	 puritana	 —	 provocou	 Philippine.	 —	 Você	 pode	 ser

atropelada	por	uma	carruagem.	Pense	em	como	será	excitante	quando	for	para	o
hospital	 e	 eles	 virem	 suas	 roupas	 íntimas!	Venha,	 junte-se	 a	 nós.	—	Ela	 disse
isso	de	forma	tão	espontânea	e	engraçada	que	Angélique	comprou	o	conjunto	e,
quando	voltou	para	casa,	se	divertiu	com	as	meninas,	encantada	com	sua	nova
aquisição.
As	 garotas	 desfilaram	 com	 suas	 roupas	 novas	 e	 decidiram	 fazer	 um	 ensaio

geral	naquela	noite,	durante	o	jantar,	usando	os	vestidos	que	haviam	comprado.
Quando	 desceram	 para	 a	 ceia,	 Angélique	 se	 deu	 conta	 de	 que	 nunca	 tinha

visto	um	grupo	de	mulheres	mais	 espetacular	do	que	aquele	e	 sabia	que	havia
escolhido	 as	 garotas	 certas.	 Sentiu-se	 aliviada	 ao	 ver	 que	 todas	 tinham	 bons
modos	 à	 mesa.	 As	 oito	 se	 comportavam	 como	 ladies,	 independentemente	 da
profissão	que	haviam	escolhido,	e	ela	se	sentia	orgulhosa	disso.
Angélique	estava	usando	o	melhor	vestido	de	gala	que	trouxera	de	Belgrave,

feito	de	um	rico	veludo	azul.	Havia	colocado	os	brincos	e	o	colar	de	safira	que
foram	de	sua	mãe,	e	todas	as	mulheres	lhe	disseram	que	ela	estava	belíssima.	As
meninas	também	tinham	orgulho	dela.
—	Você	 parece	 uma	 princesa	—	 elogiou	 Camille,	 com	 generosidade,	 e	 foi

sincera.	Angélique	a	corrigiu,	rindo,	antes	que	pudesse	conter	as	palavras.
—	Não,	sou	apenas	uma	duquesa.	—	E,	assim	que	falou	 isso,	arrependeu-se

no	mesmo	instante.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	—	perguntou-lhe	Agathe,	intrigada.
—	Nada.	Eu	estava	só	brincando.
—	Não,	não	estava	—	insistiram.	Todas	sentiam	que	havia	um	ar	de	mistério

sobre	Angélique.	—	Conte-nos	a	verdade.	Você	é	uma	duquesa?
Angélique	 hesitou	 por	 um	 instante,	 mas	 se	 deu	 conta	 de	 que	 conhecia	 a

história	 de	 todas	 aquelas	 mulheres,	 sabia	 de	 onde	 tinham	 vindo	 e	 por	 que
estavam	ali.	Então	elas	também	poderiam	conhecer	a	sua	história.
—	Não,	não	sou	uma	duquesa	—	respondeu	ela.	—	Sou	apenas	uma	lady.	Mas

meu	 pai	 era	 um	 duque.	 Meu	 irmão	 herdou	 o	 título	 e	 a	 propriedade	 dele.	 De
acordo	com	a	lei	britânica,	ele	ficou	com	toda	a	fortuna	da	família,	exceto	com
uma	pequena	casa	na	propriedade,	que	 foi	para	o	meu	outro	 irmão.	Por	eu	 ser
mulher,	 não	 herdei	 nada,	 nem	 a	 propriedade,	 nem	 o	 título,	 nem	 o	 dinheiro.
Minha	mãe	era	duquesa,	 e	meu	avô	era	um	marquês	 francês.	Quando	meu	pai
morreu,	meu	irmão	me	mandou	para	a	casa	de	uma	família	que	ele	conhecia	para
trabalhar	como	babá,	alegando	que	nós	éramos	apenas	primos	distantes.	E	é	por
isso	que	eu	não	tenho	nada	e	não	sou	ninguém.	Agora,	a	esposa	do	meu	irmão	é



a	duquesa	de	Westerfield,	e	não	eu	—	disse	ela	com	humildade.
—	 Então,	 como	 pagou	 por	 tudo	 isso?	 —	 perguntou	 Juliette	 timidamente,

expressando	o	que	nenhuma	delas	tinha	coragem	de	colocar	em	palavras.
—	Meu	pai	me	deu	um	presente	 antes	 de	morrer.	Esse	 presente	 deveria	me

sustentar	 pelo	 resto	 da	 vida	 caso	 eu	 precisasse.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 era
dessa	 forma	 que	 ele	 queria	 que	 eu	 utilizasse	 o	 dinheiro,	 para	 dizer	 o	mínimo.
Mas	 espero	 que	 todas	 nós	 consigamos	 lucrar	 com	 o	 negócio	 e	 que,
eventualmente,	 possamos	 nos	 aposentar.	 Enquanto	 isso,	 graças	 ao	 meu	 pai,
estamos	todas	aqui.
—	Le	Boudoir	 de	 la	Duchesse!	—	disse	 Philippine	 com	 entusiasmo,	 dando

outro	nome	à	casa.	Todas	aprovaram.	—	E	para	o	 inferno	com	a	sua	cunhada!
Para	nós,	você	é	a	verdadeira	duquesa.	Acho	que	você	deveria	ser	uma	princesa,
mas	duquesa	já	está	bom.	—	Todas	pareciam	felizes,	e	Angélique	achou	graça.
—	Quando	vamos	abrir?	—	quis	saber	Ambre.	Elas	já	tinham	suas	roupas,	e	a

casa	 parecia	 impecável.	 Angélique	 havia	 registrado	 todas	 na	 guarda	 nacional.
Não	havia	motivo	para	esperar	mais.
—	 Por	 que	 não	 descansam	 amanhã?	 —	 sugeriu	 Angélique.	 —	 Então

abriremos	depois	de	amanhã.	—	Elas	haviam	levado	dois	meses	para	organizar
tudo.	—	Vocês	podem	mandar	mensagens	aos	seus	clientes	amanhã	e	pedir	a	eles
que	tragam	os	amigos	para	conhecer	a	nossa	casa.	Ninguém	é	obrigado	a	fazer
nada	 quando	 chegar	 aqui,	 exceto	 conhecer	 todas	 vocês	 e	 tudo	 o	 que	 temos	 a
oferecer.	 A	 inauguração	 oficial	 será	 depois	 de	 amanhã	 —	 anunciou	 ela,
levantando	a	taça	para	brindar	com	suas	meninas.	—	A	vocês,	ladies!	Obrigada
por	estarem	aqui.	—	Ela	sorriu	para	as	moças,	grata	por	terem	acreditado	nela.
—	À	 duquesa!	—	disseram	 elas	 em	 uníssono,	 e	 levantaram	 suas	 taças	 para

brindar	com	Angélique.



Capítulo	13

Conforme	prometido,	as	garotas	que	tinham	clientes	habituais	trataram	de	avisar
a	todos	eles	que	a	casa	estava	aberta,	mas,	durante	três	longas	semanas,	ninguém
apareceu.	 Todas	 as	 noites,	 elas	 colocavam	 seus	 vestidos	 sofisticados,
acomodavam-se	no	salão	sob	uma	suave	 luz	de	velas,	enquanto	Jacques	ficava
na	 porta	 de	 uniforme,	 esperando	 para	 receber	 os	 convidados,	 que	 não
apareceram.	 Angélique	 entrou	 em	 pânico	 e,	 no	 final	 da	 segunda	 semana,	 as
meninas	estavam	deprimidas.
Sem	saber	mais	o	que	fazer,	uma	tarde,	ela	levou	todas	para	o	Louvre	e	depois

foram	 dar	 uma	 caminhada	 no	 parque.	 À	 noite,	 jantaram	 em	 um	 restaurante
chamado	 Maison	 Catherine,	 na	 Place	 du	 Tertre,	 em	 Montmartre.	 Os	 clientes
ficaram	 olhando	 para	 elas,	 principalmente	 as	 mulheres,	 com	 expressões	 frias,
suspeitando	o	que	faziam.	Elas	estavam	bem-vestidas,	e	talvez	esse	tenha	sido	o
motivo	de	chamarem	tanta	atenção.
Ao	voltarem	para	casa,	a	noite,	mais	uma	vez,	foi	dolorosamente	longa,	sem

nenhum	 homem	 na	 sala.	 As	meninas	 jogavam	 cartas,	 Philippine	 as	 entretinha
com	 piadas,	 Camille	 tocava	 piano	 e	 Angélique	 tentava	 acalmar	 todas,
assegurando-lhes	que	os	clientes	iriam	aparecer	no	devido	tempo.	Elas	rezavam
para	que	a	dona	da	casa	estivesse	certa.	Os	homens	que	queriam	como	clientes
eram	pessoas	ocupadas	e	que	tinham	carreiras	para	cuidar	e	vidas	para	organizar.
Então,	finalmente,	como	se	fosse	um	milagre,	após	três	semanas	sem	nenhuma

visita,	 um	 dos	 contatos	 de	Agathe	 apareceu	 trazendo	 um	 amigo.	Ambos	 eram
pessoas	renomadas	e	conhecidos	de	seu	antigo	protetor.	E,	quando	entraram	na
sala	 de	 estar	 do	Boudoir,	 ficaram	 surpresos	 com	 o	 que	 viram.	Nove	mulheres
espetacularmente	 lindas	 em	 vestidos	 elegantes,	 uma	 delas,	 inclusive,	 usando
belas	joias,	e	todas	com	um	sorriso	estampado	no	rosto.
—	 Ora,	 ora	 —	 disse	 Alphonse	 Cardin,	 olhando	 ao	 redor,	 feliz	 em	 rever

Agathe.
Eles	haviam	entrado	apenas	por	curiosidade,	mas	ficaram	encantados	com	as

belas	mulheres.	Beberam	e	jogaram	cartas	com	elas,	fumaram	charutos	e,	como
ninguém	 mais	 apareceu	 naquela	 noite,	 Angélique	 disse	 em	 voz	 baixa	 ao	 Sr.
Cardin	que	ele	era	bem-vindo	para	levar	quantas	meninas	quisesse	lá	para	cima



ou	até	 experimentar	 todas,	 como	um	presente	por	 ser	o	primeiro	visitante.	Ele
pareceu	bastante	animado.	O	amigo	e	ele	escolheram	quatro	cada	um.	Angélique
se	viu	sozinha	no	salão,	parecendo	satisfeita.	Os	dois	cavalheiros	ficaram	até	as
seis	da	manhã.	Ela	já	havia	ido	se	deitar,	mas	Cardin	fora	gentil	e	lhe	enviara	um
bilhete	no	dia	seguinte	com	uma	garrafa	de	champanhe.	O	bilhete	dizia:	“Bravo,
ma	chèrie!	Merci.	A.C.”	Sua	noite,	aparentemente,	fora	um	sucesso,	assim	como
a	de	seu	amigo,	que	tinha	preferência	pelo	exótico,	e	ficara	com	Ambre,	quando
soube	de	suas	especialidades,	e	com	Yaba,	Hiroko	e	Agathe.	Ele	gostou	tanto	da
noite	 que	 disse	 a	 Cardin	 que	 não	 fazia	 ideia	 de	 qual	 menina,	 ou	 de	 quantas,
escolheria	na	próxima	vez,	embora	quisesse	experimentar	as	garotas	com	quem
Alphonse	havia	ficado	também,	que	ele	lhe	garantira	terem	sido	sublimes.	Elas
eram	jovens	e	alegres,	e	não	levaram	as	coisas	tão	a	sério	quanto	o	outro	grupo.
Foi	a	primeira	experiência	de	seu	amigo	sendo	deliciosamente	chicoteado,	e	ele
queria	voltar	para	mais.
Alphonse	perguntou	discretamente	a	Angélique	se	ela	se	juntaria	a	eles	—	ela

teria	sido	sua	primeira	escolha.	E,	com	um	olhar	recatado	e	sensual,	Angélique
respondeu	que	não,	o	que	só	o	tornava	mais	determinado	a	tentar	convencê-la	a
mudar	de	ideia	no	futuro.	No	dia	seguinte,	Fabienne	elogiou	a	dona	da	casa	por
ter	conduzido	tudo	muito	bem.
—	Todos	vão	querer	você	—	falou	Fabienne	—	só	porque	você	os	recusou.	—

Angélique	 apenas	 riu,	 mas	 havia	 ficado	 encantada	 com	 a	 noite	 e	 satisfeita
consigo	 mesma	 por	 ter	 pensado	 em	 oferecer	 as	 meninas	 como	 presente.	 Elas
contaram	que	os	homens	ficaram	extremamente	satisfeitos	e	prometeram	voltar
em	 breve.	 Agora	 poderiam	 contar	 a	 seus	 amigos	 quanto	 as	 meninas	 eram
incríveis,	pois	haviam	ficado	com	todas.
Os	 dois	 voltaram	na	 noite	 seguinte,	 e	 em	 todas	 as	 outras	 noites	 da	 semana,

sempre	 subindo	 com	duas	 ou	 três	meninas	 ao	mesmo	 tempo,	 ou	 uma	 de	 cada
vez.	No	final	daquela	semana,	outros	homens	apareceram	para	conhecer	a	casa,
depois	de	terem	ouvido	de	Cardin	e	de	seu	amigo	que	o	lugar	era	maravilhoso,
com	 uma	 decoração	 fantástica,	 que	 a	 cortesã	 era	 muito	 elegante,	 e	 que	 havia
mulheres	para	todos	os	gostos	lá.	Seus	amigos	e	conhecidos	queriam	ver	por	si
mesmos	 e,	 duas	 semanas	 depois,	 a	 casa	 ficava	 cheia	 todas	 as	 noites.	 Seus
convidados	 pagavam,	 de	 bom	grado,	 pelos	 serviços	 das	meninas,	 e	Angélique
estava	 acompanhando	 os	 livros.	 Estavam	 ganhando	 muito	 dinheiro.	 Alguns
homens	 faziam	refeições	 leves	na	sala	de	 jantar,	outros	 jogavam	cartas	com	as
meninas	por	um	tempo,	para	conhecê-las	melhor,	e	alguns	deles	queriam	apenas
conversar.	 Já	 muitos	 subiam	 direto	 com	 a	 jovem	 que	 queriam.	 E	 um	 número
surpreendente	 de	 clientes	 tinha	 uma	 preferência	 nítida	 por	 Ambre	 e	 suas
especialidades,	 pois	 ela,	 aparentemente,	 era	 ótima.	 Às	 vezes	 ela	 recebia	 os



clientes	em	seu	quarto	usando	apenas	um	par	de	botas	de	equitação.
Os	 homens	 que	 começaram	 a	 frequentar	 o	 Boudoir	 eram	 exatamente	 o	 que

Angélique	 queria	 desde	 o	 início.	 Figuras	 políticas	 cujos	 nomes	 eram	 bastante
conhecidos,	 banqueiros,	 advogados,	 aristocratas,	 donos	 de	 grandes	 fortunas,
dispostos	 a	 pagar	 praticamente	 qualquer	 preço	 pelas	 mulheres	 certas	 para
satisfazê-los.	 As	 noites	 começavam	 como	 uma	 festa	 elegante,	 com	 homens
fascinantes	 e	 mulheres	 bonitas,	 e	 acabavam	 rapidamente	 à	 medida	 que	 seus
convidados	 iam	 desaparecendo	 com	 as	 meninas.	 Alguns	 ainda	 ficavam	 um
tempinho	no	salão,	outros,	mais	um	pouco.	Vários	 falavam	 imediatamente	que
queriam	passar	a	noite	com	uma	delas,	embora	muitos	não	pudessem	fazer	isso,
pois	 precisavam	 voltar	 para	 casa,	 para	 suas	 esposas,	 a	 não	 ser	 que	 elas
estivessem	em	suas	casas	de	campo	com	as	crianças.	Mas	o	bordel	se	mantinha
vivo	até	as	cinco	ou	seis	horas	todas	as	manhãs,	e	as	meninas	dormiam	até	a	uma
hora	 do	 dia	 seguinte.	 E,	 todos	 os	 domingos	 à	 tarde,	 Angélique	 lhes	 pagava
metade	do	que	haviam	ganhado	na	 semana	 anterior,	 com	 listas	meticulosas	de
quais	clientes	haviam	atendido	e	em	qual	noite.	Todas	as	meninas	disseram	que
nunca	haviam	ganhado	tanto	dinheiro	em	suas	vidas,	 tão	rápido	e	fácil,	e	eram
pagas	de	forma	bastante	generosa.	Angélique	tinha	fixado	honorários	elevados,
sabendo	 de	 antemão	 quem	 frequentaria	 a	 casa.	 Elas	 não	 queriam	 nenhum
estranho	entre	seus	convidados;	apenas	homens	com	fortunas,	e	nenhum	deles	se
recusava	a	pagar	ou	reclamava	do	valor	cobrado.	E	sempre	voltavam	à	procura
de	mais.
E,	quando	suas	esposas	iam	para	o	litoral,	para	o	campo	ou	para	seus	chalés

em	 Périgord	 ou	 em	 Dordonha,	 em	 julho,	 os	 maridos,	 que	 ficavam	 na	 cidade
supostamente	 para	 trabalhar,	 iam	 se	 divertir	 no	 bordel	 de	 Angélique.	 A	 casa
nunca	 havia	 ficado	 tão	 cheia,	 e	 os	 negócios	 estavam	 prosperando	 rápido.
Angélique	 chegou	 até	 a	 comentar	 com	Fabienne	 que	 achava	 que	 deveriam	 ter
mais	 duas	 garotas,	 pois	 todas	 as	 mulheres	 da	 casa	 estavam	 constantemente
ocupadas,	e	alguns	clientes	tinham	de	esperar	uma	hora	ou	duas	na	sala	de	estar
até	que	a	garota	que	queriam	estivesse	livre.	E,	enquanto	aguardavam,	Angélique
os	 entretinha	 e	 conversava	 com	vários	deles.	Para	 sua	 surpresa,	 ela	 encontrara
uma	profissão	que	lhe	convinha.	Não	queria	pensar	no	que	seu	pai	teria	dito	se
soubesse	 o	 que	 ela	 fez	 com	 boa	 parte	 do	 dinheiro	 que	 ele	 lhe	 deu,	 mas	 a
necessidade	a	levara	para	esse	caminho.	Pelo	menos	ela	não	ia	para	a	cama	com
os	clientes,	era	apenas	a	cortesã,	uma	posição	um	pouco	mais	respeitável,	e	sua
virgindade	permanecia	intacta.
E	agora	ninguém	mais	tinha	dúvidas,	nem	as	meninas,	nem	os	clientes,	de	que

ela	era	uma	dama	distinta	e	de	origem	aristocrata.	As	meninas	a	chamavam	de
duquesa,	e	alguns	dos	clientes	começaram	a	fazer	o	mesmo.	Quando	alguém	lhe



perguntava	se	ela	era	mesmo	uma	duquesa,	Angélique	negava,	já	que	de	fato	não
tinha	 esse	 título,	 apesar	 de	 sua	 linhagem	 nobre.	 Ela	 era	 apenas	 a	 filha	 de	 um
duque	e	neta	de	um	marquês	pelo	lado	da	mãe	francesa,	mas	nunca	revelou	esses
detalhes	 aos	 clientes.	 Porém,	 não	 conseguia	 disfarçar	 a	 graça	 e	 os	 modos
impecáveis	de	uma	mulher	de	classe.	E	nenhum	cliente	fazia	ideia	de	quanto	ela
era	 jovem.	 Angélique	 dizia	 ter	 26	 anos,	 e	 todos	 acreditavam	 nela.	 Ninguém
imaginava	 que	 ela	 era	 uma	 jovem	 de	 20	 anos,	 dedicada	 ao	 negócio	 que
administrava	tão	bem.	Nem	mesmo	as	meninas	que	trabalhavam	para	ela	sabiam
sua	 verdadeira	 idade,	 exceto	 Fabienne,	 que	 mantinha	 seu	 segredo	 guardado	 a
sete	chaves.
Fabienne	continuava	flertando	com	Jacques,	quando	tinha	oportunidade,	mas,

agora	 que	 estava	 trabalhando	 todos	 os	 dias,	 via-se	 muito	 ocupada	 para	 dar
atenção	 a	 ele.	 Jacques	 estava	 encantado	 por	 ela	 e	 fazia	 tudo	 o	 que	 a	 jovem
desejava,	e	Angélique	 ficava	de	olho	nos	dois	para	garantir	que	 isso	não	 fosse
longe	demais.
Os	 nomes	 de	 vários	 clientes	 que	 frequentavam	 sua	 sala	 de	 estar	 soavam

familiares	para	Angélique.	Eram	homens	poderosos,	muitos	deles	 faziam	parte
do	 atual	 governo	 Bourbon	 que	 seguira	 Bonaparte	 quando	 Charles	 X	 tomou	 o
trono	 e	 restaurou	 a	 monarquia.	 Presidentes	 de	 vários	 bancos	 estavam
constantemente	 lá,	 e	 Angélique	 gostava	 de	 recebê-los,	 de	 conversar	 sobre
finanças	 e	 de	 aprender	 com	 eles.	 Então,	 numa	 noite,	 na	 primeira	 semana	 de
agosto,	 elas	 receberam	a	visita	 de	um	homem	 imponente	 acompanhado	de	um
grupo	de	amigos.	Angélique	achava	que	já	o	tinha	visto	antes.	Foi	Agathe	quem
lhe	disse	o	nome	dele.	A	 jovem	havia	conhecido	muitos	políticos	por	meio	de
seu	antigo	protetor	e,	no	início,	eles	vinham	ao	bordel	por	causa	dela,	mas	depois
conheceram	as	outras	meninas,	de	quem	também	tinham	gostado.
—	 Sabe	 quem	 é	 aquele	 homem?	 —	 sussurrou	 Agathe	 para	 Angélique,

enquanto	jogavam	cartas.
Angélique	 admitiu	 que	 não	 o	 conhecia,	 mas	 percebeu	 que	 ele	 tinha	 olhos

penetrantes,	 um	 porte	 quase	 militar	 e	 com	 um	 rosto	 esculpido
surpreendentemente	bonito.
—	É	 o	ministro	 do	 Interior	—	 revelou	Agathe.	—	Não	 acredito	 que	 esteja

aqui.	Ele	escolhe	muito	bem	os	 lugares	que	frequenta.	Não	gosta	que	ninguém
saiba	o	que	está	fazendo.
Angélique	 descobriu	 depois	 que	 ele	 havia	 se	 identificado	 apenas	 como

Thomas,	 que	 nem	 era	 seu	 verdadeiro	 nome.	 Mas	 todos	 sabiam	 de	 quem	 se
tratava.	 Ele	 era	 conhecido	 por	 ser	 uma	 pessoa	 reservada	 e	muito	 dedicado	 ao
trabalho.
—	Você	o	conhece?	—	perguntou	Angélique,	impressionada.



—	Nós	já	nos	encontramos	algumas	vezes	—	respondeu	Agathe	—,	mas	não
fui	 eu	 quem	 o	 convidou.	 Não	 o	 conheço	 tão	 bem	 assim.	 Alguém	 deve	 ter
comentado	com	ele	sobre	nós.	—	As	duas	mulheres	perceberam	que	ele	estudava
atentamente	 o	 salão,	 registrando	 todos	 que	 estavam	 lá,	 enquanto	 fumava	 um
charuto.
Angélique	o	observou	circular	pela	sala	e	conversar	com	alguns	homens.	Ele

sorriu	 para	 as	 mulheres,	 mas	 não	 conversou	 com	 nenhuma	 delas,	 e	 então
Angélique	 percebeu	 que	 o	 ministro	 estava	 olhando	 para	 ela	 e	 acenou	 com	 a
cabeça	 para	 cumprimentá-lo.	 Ele	 sorriu.	 Um	 pouco	 mais	 tarde,	 depois	 que
Agathe	subiu	com	um	de	seus	clientes,	ele	se	sentou	ao	lado	dela.
—	Então	você	é	a	duquesa	da	qual	Paris	inteira	está	falando?	—	perguntou	ele

em	voz	baixa,	enquanto	seus	olhos	a	devoravam.	—	O	título	é	real?
—	É,	mas	nunca	 foi	destinado	a	ser	meu	—	respondeu	ela	com	honestidade

quando	seus	olhos	se	encontraram.	Angélique	podia	sentir	o	calor	do	corpo	dele.
—	Quem	está	destinado	ao	título	então?
—	O	meu	irmão,	o	herdeiro	do	meu	pai.
—	Ah!	—	exclamou	ele,	ainda	mais	intrigado.	—	Você	é	britânica	—	concluiu

o	 ministro,	 embora	 não	 conseguisse	 detectar	 nenhum	 sotaque	 em	 seu	 francês
impecável.
—	Metade.	Minha	mãe	era	francesa.
—	E	tinha	sangue	azul?	—	Ele	estava	fascinado	por	aquela	mulher	e	podia	ver

que	 ela	 era	 bem-nascida.	 Não	 conseguia	 entender	 o	 que	 uma	 dama	 estava
fazendo	 naquele	 lugar,	 administrando	 aquela	 casa.	 Para	 uma	 jovem	 de	 sua
origem,	administrar	um	bordel	parecia	algo	impensável,	mas	ela	o	fazia	como	se
estivesse	oferecendo	um	jantar.
—	Bourbon	e	Orleans	—	respondeu	ela,	citando	as	duas	casas	reais	da	França.
—	Tenho	ouvido	falar	muito	sobre	você.
—	 Coisas	 boas,	 espero	 —	 observou	 ela	 com	 recato,	 seus	 olhos	 não	 se

desgrudavam	dos	dele.	O	 fato	de	Angélique	não	 tentar	desviar	o	olhar	 intenso
lhe	agradou.
—	Somente	coisas	boas.	Disseram-me	que	você	não	 sobe	com	os	clientes	 e

que	tem	as	melhores	garotas	da	cidade.
—	Tentei	formar	um	grupo	interessante	em	um	ambiente	agradável.
—	Eu	diria	que	você	conseguiu.	Gostei	daqui,	e	meus	amigos	também.	Todos

se	sentem	em	casa.
—	Esse	era	o	meu	objetivo.	Espero	que	você	venha	nos	visitar	com	frequência

—	disse	ela,	sorrindo.
Angélique	 era	 requintada,	 elegante,	 tinha	 bons	modos,	 estava	 bem-vestida	 e

era	 delicada	 e	 calorosa	 ao	mesmo	 tempo.	 Ele	 nunca	 conhecera	 alguém	 que	 o



intrigasse	tanto.
—	E	se	eu	pedisse,	você	subiria	comigo?	Como	algo	especial?
Aquele	era	um	pedido	declarado	para	que	ela	fosse	sua	amante.	Nos	últimos

três	meses,	Angélique	havia	aprendido	muitas	coisas	com	as	quais	nunca	 tinha
sonhado.	 E,	 pela	 forma	 como	 o	 ministro	 falava,	 ela	 podia	 dizer	 que	 ele	 não
estava	brincando.
—	 Isso	 arruinaria	 a	 nossa	 amizade	—	 respondeu	 em	 voz	 baixa,	 com	 óbvio

respeito.
—	Devemos	ser	amigos	então?	—	perguntou	ele,	erguendo	uma	sobrancelha,

ao	mesmo	 tempo	 esperançoso	 e	 desapontado.	Ela	 estava	 estabelecendo	 limites
com	muita	antecedência.
—	Isso	depende	de	você,	mas	espero	que	sim.	Você	será	 sempre	bem-vindo

aqui.
O	ministro	parecia	satisfeito,	mas	não	completamente.	Angélique	se	perguntou

se	ele	realmente	subiria	com	ela	se	tivesse	cedido,	mas	sabia	que	teria	sido	tola
se	fizesse	isso.	Ele	era	um	homem	muito	poderoso,	e	era	perigoso	brincar	com
isso.	Era	muito	mais	valioso	para	ela	tê-lo	como	aliado,	protetor	e	amigo,	se	ele
quisesse.	 E	 Agathe	 lhe	 dissera	 que	 ele	 costumava	 frequentar	 os	 melhores
prostíbulos,	mas	nunca	subia	com	as	meninas.	Porém	Angélique	tinha	certeza	de
que	 ele	 abriria	 uma	 exceção	 se	 ela	 dissesse	 sim.	 “Thomas”	 estava
completamente	 fascinado	 por	 ela.	Os	 dois	 ficaram	 conversando	 por	 um	 longo
tempo,	então	ele	finalmente	lhe	desejou	boa	noite,	fez	uma	profunda	reverência,
e	foi	embora,	prometendo	voltar	em	breve.
Ele	apareceu	na	semana	seguinte	e	jantou	com	ela.	A	casa	não	estava	tão	cheia

naquele	 dia,	 pois	 era	 época	 das	 férias	 de	 verão.	 Ele	 disse	 que	 tinha	 ficado	 na
cidade	para	trabalhar.
—	Você	está	convidado	para	 jantar	comigo	sempre	que	quiser	—	Angélique

reiterou	 seu	 convite,	 e	 ele	 com	 frequência	 aparecia	 para	 jantar,	 visitá-la	 ou
simplesmente	 se	 sentar	 com	ela	no	 salão	por	 algum	 tempo	para	que	pudessem
conversar	certos	dias	na	semana.
Ele	não	conseguia	mais	ficar	longe	dela,	e	os	dois	adoravam	a	companhia	um

do	outro.	Ele	descreveu	o	que	compartilhavam	como	“amitié	amoureuse”,	uma
“amizade	 colorida”,	 ou	 um	 romance.	 Eles	 flertavam	 o	 tempo	 todo,	 mas
Angélique	não	estava	disposta	a	permitir	que	aquilo	fosse	além	da	sala	de	estar.
E	 ele	 a	 respeitava	 por	 isso.	A	 admiração	 era	mútua	 e	mais	 intensa	 devido	 aos
seus	 limites.	O	ministro	a	 tratava	como	a	 lady	que	Angélique	era,	e	não	como
uma	cortesã.
—	 Como	 isso	 começou?	 —	 perguntou-lhe	 um	 dia.	 Querendo	 saber	 como

surgira	a	ideia	de	abrir	aquela	casa.



—	É	uma	longa	história.	O	típico	conto	de	fadas	envolvendo	uma	propriedade
e	um	título	na	Inglaterra,	um	meio-irmão	ciumento	que	estava	determinado	a	se
livrar	de	mim	e	que	fez	com	que	eu	fosse	trabalhar	como	babá	na	casa	de	outra
família.
—	E	você	prefere	morrer	a	se	tornar	uma	babá?	—	provocou	ele	enquanto	ela

balançava	a	cabeça.
—	 De	 modo	 algum.	 Inicialmente	 fiquei	 chocada,	 mas	 passei	 a	 gostar	 do

trabalho.	 Eu	 era	 babá	 de	 seis	 crianças	 pequenas,	 e	 estaria	 cuidando	 delas	 até
hoje,	mas	um	amigo	da	família	tentou	tirar	proveito	de	mim.	Eu	resisti,	então	ele
inventou	uma	mentira	para	os	meus	patrões	e	disse	que	eu	havia	tentado	seduzi-
lo,	 o	 que	 não	 foi	 verdade.	 Eu	 o	 mordi	 quando	 ele	 tentou	 me	 agarrar.	 Fui
despedida	no	dia	 seguinte	 sem	receber	uma	carta	de	 referência	e	não	consegui
arrumar	outro	emprego	em	Londres,	nem	aqui	em	Paris	quando	cheguei.	Então,
um	dia,	conheci	Fabienne,	uma	das	meninas	que	trabalham	aqui.	Ela	havia	sido
espancada	e	 jogada	em	uma	sarjeta.	Eu	a	socorri	e	cuidei	dela.	Quando	ela	me
contou	sua	história	de	vida,	tive	a	ideia	de	abrir	uma	casa	onde	pudesse	proteger
as	mulheres,	onde	elas	fossem	respeitadas	e	bem	pagas,	em	troca	de	atender	aos
homens	 que	merecem	 estar	 com	meninas	 encantadoras	 e	 bonitas	—	 disse	 ela,
sorrindo	para	ele	—	e	que	as	tratem	bem.	Pago	às	meninas	metade	de	tudo	o	que
ganhamos	e	uso	o	restante	do	dinheiro	na	manutenção	da	casa.	E	ainda	consigo
guardar	uma	parte.	Nossa	casa	está	indo	muito	bem.	—	Ela	parecia	satisfeita,	e
ele,	visivelmente	impressionado.
—	E	você	administra	tudo,	não	se	envolve	em	nada	e	não	as	julga.	Nem	julga

nenhum	de	nós.
Ele	 havia	 percebido	 isso	 logo	 de	 início.	 Angélique	 se	 mostrava	 gentil	 com

todos	os	clientes,	mas	tinha	olhos	de	águia	que	tudo	viam.	Isso	era	algo	que	os
dois	 tinham	em	comum,	nada	escapava	de	 seu	olhar	 intenso,	por	mais	que	ela
parecesse	relaxada.
—	Você	é	uma	mulher	incrível.	Quantos	anos	você	realmente	tem?
—	Eu	já	lhe	disse.	Tenho	26	—	respondeu	ela,	sorrindo.
—	Por	que	não	acredito	em	você?	—	perguntou	ele	em	um	tom	baixo	para	que

ninguém	o	ouvisse,	enquanto	a	observava.
—	Talvez	porque	não	seja	verdade	—	confessou	ela,	baixando	o	tom	de	voz.

Então,	 hesitou	 apenas	 por	 um	 instante.	 Ela	 confiava	 nele.	 Os	 dois	 estavam
realmente	 se	 tornando	 amigos.	—	Tenho	 20	 anos,	mas	 nem	 as	meninas	 daqui
sabem	disso,	exceto	Fabienne.
—	Você	é	uma	garota	realmente	incrível	—	elogiou	ele.	—	E	precisa	ter	muito

cuidado	com	as	pessoas.	Se	alguém	tentar	qualquer	coisa	contra	você,	pode	me
procurar	 imediatamente.	 Paris	 é	 um	 lugar	 perigoso.	 Muitas	 pessoas	 estão



insatisfeitas	 com	 o	 governo,	 acham	 que	 Charles	 é	 fraco	 e	 não	 entendem	 suas
decisões.	O	preço	de	tudo	está	aumentando,	e	o	desemprego	vem	crescendo.	A
economia	 vai	 mal.	 E,	 em	 algum	 momento,	 essa	 situação	 pode	 se	 agravar.
Manterei	você	informada	—	prometeu.	—	Acho	que	certas	pessoas	podem	ficar
com	 inveja	 de	 você,	 se	 for	 bem-sucedida	 nesse	 negócio.	 —	 Ele	 gesticulou,
apontando	para	a	sala.	E	então	pensou	em	outra	coisa.	—	Você	me	encontraria
para	um	almoço	qualquer	dia,	em	um	lugar	discreto?
—	Eu	adoraria	—	concordou	 ela,	 sorrindo	para	o	ministro.	Angélique	 sabia

que	 ele	 era	 casado,	mas	 não	 costumava	 ser	 visto	 com	 sua	 esposa	 em	 público,
como	muitos	dos	homens	que	conhecia	agora.	Alguém	havia	lhe	contado	que	a
esposa	estava	doente	fazia	alguns	anos.
Thomas	se	levantou	para	ir	embora	e	sorriu	para	ela.
—	É	sempre	bom	conversar	com	você.
—	Eu	também	acho	—	disse	ela,	sendo	sincera.	Ele	tinha	mais	que	o	dobro	de

sua	idade,	mas,	de	longe,	era	o	homem	mais	atraente	que	já	havia	ido	até	lá.	E
ele	nunca	subia.	E	agora	Angélique	sabia	que	jamais	o	faria.
A	jovem	não	voltou	a	vê-lo	por	um	tempo	e	ficou	sabendo	que	ele	estava	de

férias	 na	 Bretanha,	 mas	 estava	 convicta	 de	 que	 ele	 retornaria	 à	 casa.	 Disso,
Angélique	tinha	certeza.



Capítulo	14

Em	setembro,	quatro	meses	depois,	quando	todos	voltavam	das	férias,	o	Boudoir
estava	aberto,	e	os	negócios	 iam	muito	bem.	A	casa	 tinha	um	fluxo	 regular	de
clientes,	 mesmo	 durante	 o	 verão,	 e	 sua	 reputação	 estava	 firmemente
estabelecida.	 “Thomas”,	 o	 ministro	 do	 Interior,	 não	 parecera	 exagerar	 quando
afirmara	que	a	duquesa	era	o	assunto	de	Paris.	As	pessoas	não	sabiam	quem	ela
era	ou	de	onde	viera,	mas	todos	diziam	que	se	tratava	de	uma	mulher	de	tirar	o
fôlego.	 Todos	 os	 homens	 importantes	 da	 cidade	 já	 haviam	 ido	 ao	 Boudoir	 e,
inclusive,	se	tornaram	frequentadores	assíduos,	pois	não	conseguiam	ficar	longe
do	ambiente	aconchegante	e	íntimo	que	a	duquesa	havia	criado	e	das	mulheres
incríveis	que	trabalhavam	lá.	Ela	havia	escolhido	todas	muito	bem.
Angélique	pretendia	contratar	mais	duas	meninas,	mas	não	havia	simpatizado

com	 mais	 ninguém,	 embora	 tivesse	 conversado	 com	 várias	 garotas.	 Ela	 era
muito	exigente	e	queria	a	aprovação	das	outras	mulheres	para	se	certificar	de	que
todo	mundo	estaria	à	vontade	com	as	novatas.	Todas	as	mulheres	da	casa	eram
amigas	e	apoiavam	uma	a	outra,	e	isso	era	importante.
Em	 uma	 tarde,	 ela	 entrevistou	 uma	 garota	 que	 havia	 trabalhado	 em	 um

estabelecimento	 bastante	 conhecido,	 mais	 popular	 até	 que	 Le	 Boudoir.	 Era
dirigida	por	uma	cortesã	que	diziam	ser	uma	megera.	Ela	já	não	atendia	mais	os
clientes,	 mas	 era	 conhecida	 por	 ter	 sido	 muito	 habilidosa	 em	 sua	 época.	 A
menina	 que	Angélique	 entrevistou	 naquela	 tarde	 a	 havia	 procurado	 para	 dizer
que	queria	sair	de	lá.	Falou	que	não	recebia	quase	nada	e	que	o	nível	dos	homens
que	frequentavam	o	lugar	tinha	decaído.	Os	poderosos	da	cidade	agora	preferiam
o	Boudoir.	Mas	Angélique	não	gostou	da	menina,	achou	seu	jeito	meio	vulgar	e
percebeu	 que	 ela	 era	 uma	 pessoa	 bem	 comum,	 o	 que	 era	 a	 última	 coisa	 que
Angélique	queria	em	sua	casa.	As	meninas	precisavam	estar	à	altura	dos	homens
que	recebiam	lá.
Naquela	noite,	a	festa	no	salão	estava	a	pleno	vapor	quando,	de	repente,	houve

uma	forte	batida	à	porta.	Angélique	não	ouviu,	pois	estava	bem	perto	do	piano,
mas	 Jacques,	 sim.	 Quando	 foi	 ver	 quem	 era,	 quatro	 homens	 grandes	 e	 mal-
encarados	 passaram	 por	 ele.	 Logo	 depois,	 uma	 mulher	 muito	 brava	 e
escandalosa	entrou	no	salão	atrás	deles.



—	 Onde	 ela	 está?	 —	 gritou,	 quando	 a	 música	 parou.	 —	 Onde	 está	 essa
duquesa	de	quem	todos	estão	falando?
A	mulher	olhou	para	os	homens	bem-vestidos	no	salão	e	 reconheceu	apenas

alguns	 deles.	 Não	 estava	 acostumada	 à	 nata	 de	 Paris.	 Ela	 conhecia	 vários
homens	ricos,	mas	não	os	nobres	de	berço.	Já	Angélique	tinha	toda	a	elite.	No
momento	 em	 que	 os	 intrusos	 viram	Angélique,	 souberam	 quem	 ela	 era,	 ainda
que	 seu	 título	 não	 passasse	 de	 uma	 brincadeira.	 Eles	 não	 sabiam	 se	 aquela
mulher	era	uma	duquesa	de	verdade	ou	não,	nem	se	preocupavam	com	isso,	mas
ela	parecia	realmente	ser,	além	de	se	mostrar	muito	encantadora.
—	 Acredito	 que	 você	 esteja	 me	 procurando	 —	 apresentou-se	 Angélique,

dando	 um	 passo	 à	 frente.	—	Com	 seu	 corpo	 pequeno	 em	 um	 belo	 vestido	 de
noite	 cinza,	 com	 as	 costas	 eretas	 e	 a	 cabeça	 erguida,	 parecia	 uma	 rainha.	 O
ministro	 do	 Interior	 assistia	 à	 cena,	 ele	 estava	 conversando	 com	 Angélique,
aguardando	 para	 ver	 o	 desenrolar	 dos	 acontecimentos.	 Ele	 parecia	 uma	 cobra
pronta	para	dar	o	bote.	Angélique	se	dirigiu	logo	à	mulher	e	não	percebeu	isso.
—	Quem	é	você	e	por	que	está	a	minha	procura?
—	Você	 sabe	 quem	 eu	 sou.	 Antoinette	 Alençon.	Madame	Antoinette.	 Você

tentou	 roubar	 uma	 das	 minhas	 garotas	 hoje	—	 respondeu	 ela,	 soando	 vulgar,
enquanto	Angélique	a	encarava	com	um	desdém	disfarçado.
—	Você	está	enganada	—	respondeu	ela,	 friamente.	—	Na	verdade,	eu	 falei

que	 era	 melhor	 que	 ela	 voltasse	 para	 você.	 Não	 tenho	 nenhum	 interesse	 em
contratá-la.	Agora,	retire-se	do	meu	salão.	Esta	festa	é	privada.
Os	homens	em	volta	da	mulher	mais	velha	se	remexeram	como	se	estivessem

prontos	para	atacar,	mas	não	tinham	certeza	de	quem.	E	Jacques	não	podia	fazer
muita	coisa.	Angélique	rezou	para	que	eles	não	arrumassem	nenhuma	confusão,
nem	chamassem	a	polícia.	Ela	não	queria	que	a	casa	ficasse	conhecida	por	esse
incidente.
—	Ela	me	falou	que	você	disse	que	pagaria	mais	e	 tentou	fazer	com	que	eu

aumentasse	o	salário	dela.
—	Isso	não	é	verdade.	Não	estou	interessada	nela.	Boa	noite,	madame.	Pegue

seus	amigos	e	vá	embora.
Angélique	olhou	a	mulher	de	cima	a	baixo,	 e	ninguém	se	mexeu.	Nenhuma

pessoa	ali	queria	 se	envolver	 em	um	escândalo,	ou,	pior	 ainda,	 em	uma	briga.
Madame	Antoinette	deu-lhe	as	costas	e	fez	um	sinal	para	seus	capangas,	que	a
seguiram	porta	 afora.	 Jacques	correu	e	virou	a	 chave	na	 fechadura,	 e	 todos	na
sala	soltaram	um	suspiro	de	alívio.
—	Meu	Deus,	que	mulher	horrível!	—	exclamou	Angélique,	rindo	e	tentando

disfarçar	 os	 joelhos	 trêmulos.	Ela	 sussurrou	para	uma	das	 criadas	que	 servisse
champanhe	a	todos,	principalmente	para	aqueles	que	já	estavam	bebendo.	Então,



continuou	a	conversar	com	as	pessoas	como	se	nada	tivesse	acontecido,	e	 todo
mundo	relaxou	enquanto	seu	poderoso	amigo	foi	ficar	ao	seu	lado.
—	Muito	bem,	minha	querida	—	sussurrou	Thomas,	e	eles	trocaram	um	olhar

caloroso	 e	 afetuoso.	 Eles	 haviam	 jantado	 juntos	 várias	 vezes	 e	 agora	 se
conheciam	 muito	 bem.	 O	 ministro	 comentou	 sobre	 a	 doença	 da	 esposa,	 que
estava	em	um	asilo,	e	Angélique	percebeu	que	ele	se	sentia	muito	só.	Ele	vivia
apenas	para	o	 trabalho.	A	 jovem	ficou	 lisonjeada	em	ouvir	suas	confidências	e
aprender	sobre	política	com	ele.	Se	Thomas	fosse	solteiro,	e	suas	vidas	fossem
diferentes,	 ela	 teria	 ficado	 feliz	 em	 ser	 mais	 do	 que	 sua	 amiga.	 Mas	 havia
deixado	 bem	 claro	 para	 ele	 que	 isso	 não	 podia	 acontecer.	 Ela	 não	 queria	 ser
amante	 de	 homem	 nenhum,	 e	 ele	 entendia	 perfeitamente	 sua	 posição.	 Ele
adorava	a	companhia	de	Angélique,	e	os	dois	costumavam	passear	nos	Jardins
das	Tulherias,	de	braços	dados.	Ela	sempre	se	vestia	de	forma	elegante	quando
jantava	 com	 ele,	 e	Thomas	 a	 achava	 a	mulher	mais	 bonita	 do	mundo.	Ela	 era
conhecida	por	sua	elegância	e	fazia	com	que	suas	meninas	também	se	vestissem
bem.	 Não	 havia	 nenhum	 traço	 da	 vulgaridade	 em	 Angélique.	 Nem	 nada	 de
chocante	 em	 relação	 às	meninas	 que	 trabalhavam	na	 casa,	 exceto	 no	 andar	 de
cima,	onde	tudo	realmente	acontecia.	—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele	assim
que	os	intrusos	foram	embora.
Angélique	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 mas	 Thomas	 podia	 ver	 que	 ela	 estava

assustada	 e	 que	 disfarçava	 bem.	 Então	 percebeu	 quanto	 ela	 era	 corajosa.	 Os
quatro	 homens	 que	 acompanhavam	Madame	Antoinette	 pareciam	 perigosos,	 e
provavelmente	 se	 tratava	de	maus	elementos.	Mas	Angélique	não	 tinha	nada	a
esconder.
—	 Sim,	 claro,	 estou	 bem	—	 murmurou	 Angélique.	 Ela	 não	 queria	 que	 os

outros	clientes	ficassem	assustados.
—	Quero	 que	 você	 arranje	 outro	 segurança	 para	 trabalhar	 aqui.	Apenas	 um

não	é	suficiente.	Isso	pode	acontecer	de	novo,	ou	até	algo	pior.	Nunca	se	sabe.
Nós	 somos	 cavalheiros,	 mas	 pode	 ser	 que	 um	 dia	 você	 receba	 outro	 tipo	 de
pessoa.	Não	quero	que	nada	aconteça	a	você.	—	A	preocupação	e	o	carinho	de
Thomas	por	Angélique	estavam	refletidos	em	seus	olhos.
—	Eu	conheço	todo	mundo	aqui	—	ela	o	tranquilizou,	olhando	ao	redor.
—	Assim	como	eu.	—	Thomas	sorriu	para	ela.	—	Mas	contrate	outro	homem.
—	Tudo	bem	—	prometeu	ela.
Ele	 foi	 embora	 logo	 depois,	 pois	 raramente	 ficava	 muito	 tempo;	 havia

aparecido	apenas	para	vê-la	e	conversar	um	pouco.	Ele	sempre	tinha	trabalho	a
fazer	além	de	missões	secretas	sobre	as	quais	não	podia	falar,	e	Angélique	sabia
que	não	deveria	perguntar.
Conforme	 prometido,	 ela	 pediu	 a	 Jacques	 que	 encontrasse	mais	 um	homem



para	trabalhar	na	casa,	o	que	ele	também	considerava	sensato.	Jacques	passou	a
dividir	 o	 quarto	 na	 casa	 de	 carruagem	 com	 o	 novo	 funcionário,	 mas	 não	 se
importou	 com	 isso.	 Ele	 era	 muito	 gentil	 e	 estava	 sempre	 disposto	 a	 fazer
qualquer	 coisa	 que	 pudesse	 para	 ajudar.	 E	 os	 quatro	 homens	 que	 haviam
aparecido	na	casa	aquele	dia	o	deixaram	preocupado	também.	Ele	concordou	que
seria	melhor	 ter	mais	um	segurança	para	proteger	 as	mulheres.	Luc,	 o	homem
que	 haviam	 contratado,	 era	 jovem,	 praticamente	 um	menino,	mas	 era	 enorme.
Era	filho	de	um	ferreiro,	então	sabia	lidar	com	os	cavalos,	porém,	mais	do	que
qualquer	coisa,	era	uma	figura	imponente	com	Jacques	na	porta,	o	que	fazia	com
que	 todos,	 os	 clientes	 e	 as	 meninas,	 se	 sentissem	mais	 seguros.	 E	 Angélique
também.
No	 fim	 das	 contas,	 a	 proteção	 de	 que	 elas	 acabaram	 precisando	 não	 era	 no

salão,	e	sim	no	andar	de	cima.	Um	amigo	de	escola	de	um	dos	clientes	favoritos
das	meninas,	um	dos	 regulares	de	Yaba,	viera	 com	ele	pela	primeira	vez	certa
noite.	O	amigo	ficara	entusiasmado	com	as	meninas	e	o	convencera	a	conhecer	o
Boudoir.	 O	 novo	 cliente	 ficou	 particularmente	 intrigado	 com	 os	 serviços	 de
Ambre,	quando	soube	que	ela	era	habilidoso	com	seu	pequeno	chicote	e	estava
disposta	a	amarrá-lo	na	cama.	Ele	tinha	se	mostrado	muito	agradável	na	sala	de
estar	e	bastante	gentil,	então	subiu	as	escadas	com	ela.	Os	dois	permaneceram	no
andar	de	cima	por	um	longo	tempo,	o	que	ninguém	considerava	estranho,	até	que
Ambre	de	repente	saiu	do	quarto	se	arrastando,	engatinhando,	quase	inconsciente
e	pingando	sangue.	Era	a	primeira	vez	que	alguém	machucava	uma	das	garotas,
e	todas	ficaram	horrorizadas,	assim	como	os	clientes	no	corredor	que	a	viram	e
correram	para	ajudá-la.	Um	dos	homens	na	sala	de	estar	era	médico	e	subiu	as
escadas	 para	 atendê-la.	 Aparentemente,	 antes	 que	 ela	 pudesse	 fazer	 um
movimento	 com	 o	 chicote	 ou	 usar	 algum	 de	 seus	 brinquedos,	 o	 cliente	 a
espancou	e	a	puniu	de	todas	as	maneiras	possíveis.	Antes	que	ele	pudesse	dizer
uma	 palavra	 sequer,	 os	 outros	 clientes,	 ao	 verem	 Ambre	 toda	 machucada,
arrastaram-no	 escada	 abaixo	 e	 o	 jogaram	 na	 rua.	 Todos	 ficaram	 horrorizados
com	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 e	 muitos	 o	 conheciam.	 O	 amigo	 que	 o	 trouxera
pediu	infinitas	desculpas	a	Angélique	e	deixou	uma	enorme	quantia	de	dinheiro
ao	ir	embora,	grande	parte	destinada	a	Ambre.	Foi	uma	noite	muito	ruim.
No	dia	seguinte,	Angélique	tentou	tranquilizar	todo	mundo.	Ela	e	as	meninas

pensaram	em	instalar	algum	tipo	de	alarme	que	soasse	um	sino	ou	algum	apito
que	 elas	 pudessem	 tocar	 se	 alguma	 delas	 se	 visse	 em	 apuros,	 mas	 nenhuma
agressão	a	qualquer	das	garotas	jamais	havia	acontecido	antes,	e	era	improvável
que	 se	 repetisse.	 Elas	 conheciam	 os	 clientes	 que	 tinham,	 e	 todos	 eram	muito
gentis.	 Ambre	 levou	 duas	 semanas	 para	 se	 recuperar,	 e	 todos	 comemoraram
quando	 a	 viram	 na	 sala	 de	 estar	 de	 novo.	 Ela	 sabia	 que	 estava	 entre	 amigos.



Todas	as	outras	meninas	cuidaram	dela,	assim	como	Angélique	tinha	feito	com
Fabienne	quando	as	duas	se	conheceram.
Para	animá-las	um	pouco	após	o	 incidente	de	Ambre,	Angélique	as	 levou	às

compras	novamente.	Ela	queria	que	as	meninas	tivessem	roupas	novas,	já	que	a
casa	 tinha	 a	 reputação	 de	 andar	 sempre	 na	 moda.	 E,	 dessa	 vez,	 quando	 elas
entraram	 em	 algumas	 das	 melhores	 lojas,	 nenhuma	 delas	 foi	 humilhada.	 Os
comerciantes	 reconheceram	 Angélique	 de	 compras	 anteriores	 e	 se	 mostraram
receptivos	 com	 o	 grupo.	 Ela	 gastou	 muito	 dinheiro	 em	 roupas	 para	 si	 e	 para
todas	 as	meninas.	A	 casa	 se	 tornara	 extremamente	 lucrativa	 em	 pouco	 tempo.
Pouco	depois	que	saíram	das	lojas,	montanhas	de	caixas	chegaram	ao	Boudoir,	e
todas	ficaram	muito	animadas	com	seus	novos	vestidos	e	principalmente	com	as
lingeries	 novas.	 Também	 escolheram	 vários	 presentes	 para	 Ambre.	 Angélique
ficou	famosa	como	a	cortesã	mais	generosa	da	cidade,	e	as	meninas	clamavam
para	trabalhar	para	ela,	mas	a	jovem	era	extremamente	exigente	e	não	contratava
qualquer	uma.	Ela	queria	mais	duas	meninas,	mas	ainda	não	havia	encontrado	as
com	o	perfil	necessário.
Certo	 dia,	 no	 final	 de	 setembro,	 um	 americano	 desconhecido	 apareceu,

indicado	por	um	dos	melhores	clientes	do	bordel.	Ele	disse	que	estava	em	Paris	a
negócios	 e	 que	 fora	 informado	 sobre	 o	 Boudoir	 pelo	 amigo.	 Era	 um	 homem
idoso,	de	aparência	distinta,	cabelos	brancos	e	porte	 importante.	Disse	que	seu
nome	era	John	Carson,	o	que	o	documento	confirmou.	Mas	Angélique	tinha	um
pressentimento	 estranho	 em	 relação	 a	 ele.	 E	 o	 homem	 parecia	 se	 sentir
desconfortável	 por	 estar	 lá.	 Angélique	 já	 havia	 notado	 isso	—	 os	 americanos
eram	muito	 mais	 puritanos	 do	 que	 os	 franceses.	 Parecia	 nervoso	 no	 início,	 e
Angélique	 passou	 um	 tempo	 tentando	 fazer	 com	 que	 ele	 relaxasse.	 Ele
finalmente	ficou	à	vontade	e	conversou	com	ela.	Falaram	principalmente	sobre
política	e	negócios,	evitaram	assuntos	pessoais,	mas	ela	vira	imediatamente	que
ele	 estava	 usando	 uma	 aliança.	Depois	 de	 uma	 hora	 em	 sua	 companhia,	 ela	 o
apresentou	 casualmente	 a	 algumas	 das	 garotas,	mas,	 naquele	momento,	 ele	 só
queria	conversar	com	Angélique.	O	homem	demonstrou	seu	interesse	claramente
quando	baixou	o	tom	de	voz,	desviou	o	olhar	e	perguntou	se	ela	subiria	com	ele.
E,	 então,	 acrescentou,	 em	um	 sussurro,	 que	 nunca	 havia	 estado	 em	um	bordel
antes,	 e	 ela	 acreditou.	 Ele	 parecia	 nervoso	 e	 sentindo-se	 culpado	 desde	 o
momento	em	que	entrou	na	casa.
—	Sinto	muito,	John	—	respondeu	ela	com	uma	voz	amável,	desejando	poder

tranquilizá-lo.	—	Não	subo	com	clientes.	Adoro	conversar	com	todos,	mas	não
os	distraio	pessoalmente.	—	Ela	viu	que	ele	entendera	o	que	queria	dizer.	—	Me
sinto	melhor	na	sala	de	estar	—	disse	ela,	e	o	homem	sorriu.
—	Meu	amigo	me	contou	sobre	você.	Você	é	ainda	mais	maravilhosa	do	que



ele	descreveu.	Adorei	conversar	com	você.
—	 Obrigada,	 John.	 Acho	 que	 você	 também	 vai	 gostar	 das	 nossas	 jovens

ladies.	—	Ela	sempre	se	referia	às	meninas	como	ladies,	e	não	como	mulheres	ou
garotas.
—	Eu	 teria	subido	com	você	—	disse	ele	com	um	olhar	de	pesar.	—	Minha

esposa	 e	 eu...	 não	 temos...	 nós...	 nos	 casamos	 há	 muito	 tempo.	 Somos	 muito
diferentes,	não	 somos	próximos.	—	Era	uma	história	 com	a	qual	Angélique	 já
estava	familiarizada.
—	Entendo	—	disse	ela	com	simpatia,	querendo	 libertá-lo	de	 suas	 inibições

para	que	ele	pudesse	desfrutar	de	todos	os	serviços	da	casa.
Angélique	 achou	 que	 ele	 iria	 gostar	 de	Agathe,	 que	 atendia	 clientes	 com	 o

perfil	 dele,	mas	o	homem	não	demonstrou	nenhum	 interesse	por	 ela	 quando	 a
jovem	passou	ao	seu	lado.	Ele	só	tinha	olhos	para	Angélique	e,	então,	foi	embora
depois	de	duas	horas,	prometendo	voltar	no	dia	seguinte.	Angélique	assegurou-
lhe	que	ficaria	encantada	em	vê-lo	novamente.	E,	depois	que	ele	se	retirou,	um
de	 seus	 clientes	 o	 reconheceu	 e	 comentou	 que	 ele	 era	 um	 financiador	 muito
importante	 nos	 Estados	 Unidos.	 E	 claramente	 não	 era	 um	 frequentador	 de
bordéis,	 pois	 pareceu	 desconfortável	 a	 noite	 toda,	 menos	 quando	 estava
conversando	 com	 Angélique.	 Disse	 a	 ela	 que	 fazia	 negócios	 na	 Europa	 com
frequência,	principalmente	em	Londres.	Eles	conversaram	sobre	a	Inglaterra	por
um	 tempo,	 e	 ele	 ficou	 surpreso	quando	descobriu	que	 ela	 era	britânica.	Assim
que	a	conheceu,	 ficou	 imediatamente	claro	para	ele	que	não	se	 tratava	de	uma
mulher	 qualquer.	 Como	 todos	 os	 outros	 homens,	 ele	 estava	 fascinado	 por
Angélique.	Foi	ao	bordel	todas	as	noites	por	mais	uma	semana	só	para	conversar
com	ela	e	não	levou	nenhuma	das	meninas	para	o	andar	de	cima.	Ficava	apenas
sentado	conversando	com	a	dona	da	casa	por	horas.	E,	na	última	noite,	contou	a
ela	que	havia	adorado	o	fato	de	tê-la	conhecido	e	que	estava	indo	embora	no	dia
seguinte.
—	Voltarei	para	ver	você	na	próxima	vez	que	estiver	em	Paris,	provavelmente

em	 alguns	 meses.	 Venho	 várias	 vezes	 por	 ano	—	 falou	 ele,	 melancólico.	 —
Talvez	você	mude	de	ideia	e	suba	comigo	na	próxima	visita	—	disse,	com	uma
expressão	 determinada.	 Ele	 obviamente	 estava	 acostumado	 a	 conseguir	 o	 que
queria.
—	 Não	 farei	 isso	 —	 falou	 ela	 com	 um	 olhar	 firme	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,

caloroso,	para	suavizar	a	rejeição.	—	Mas	ficarei	muito	feliz	em	revê-lo.	Tenha
uma	viagem	segura	para	casa.
Quando	ele	foi	embora,	ela	ficou	pensando	nele	por	um	bom	tempo.	Parecia

um	homem	infeliz,	mas	seus	olhos	se	iluminavam	quando	os	dois	conversavam.
Ela	percebeu	que	estava	acostumado	a	sempre	conseguir	o	que	queria.	Mas,	se	o



que	 ele	 desejava	 era	 Angélique	 em	 um	 quarto	 no	 andar	 de	 cima,	 precisava
aceitar	 que	 isso	 não	 ia	 acontecer.	 Ele	 deixou	 uma	 quantia	 surpreendentemente
grande	 de	 dinheiro	 pelo	 tempo	 que	 passara	 conversando	 com	 ela.	 Angélique
nunca	imaginou	ser	paga	pelo	tempo	que	passava	na	sala	de	estar	conversando
com	 seus	 clientes	 e	 guardou	 o	 dinheiro	 para	 dividi-lo	 mais	 tarde	 entre	 as
meninas.	Tinha	a	forte	sensação	de	que	voltaria	a	vê-lo.

Le	Boudoir	 estava	 ficando	 cada	vez	mais	 conhecido	 e	 dando	muito	 lucro.	Em
outubro	e	novembro,	Angélique	finalmente	teve	de	contratar	mais	duas	garotas.
As	novatas	eram	muito	bonitas.	Uma	era	sueca	e	se	chamava	Sigrid.	Ela	falava
inglês,	 francês	 e	 alemão.	 E	 a	 outra	 era	 uma	 impressionante	 jovem	 espanhola
chamada	Carmen,	 dançarina	 de	 flamenco	 que	 havia	 crescido	 como	 cigana	 em
Sevilha.	Havia	algo	de	muito	selvagem	nela,	e	os	homens	a	adoraram	assim	que
a	jovem	começou	a	trabalhar.	As	duas	foram	ótimas	adições	ao	grupo.	Carmen
raramente	conseguia	ficar	na	sala	de	estar	cinco	minutos	que	fossem	antes	de	ser
levada	para	o	 andar	de	 cima.	Ela	 era	divertida	 e	 adorava	provocar	os	homens,
que	gostavam	muito	disso.
Elas	deram	uma	festa	extravagante	e	elegante	no	bordel	em	dezembro,	poucos

dias	 antes	 do	 Natal.	 Havia	 muito	 champanhe,	 caviar	 e	 duzentos	 convidados.
Todos	os	seus	clientes	regulares	trouxeram	amigos.	Thomas	viera	desejar-lhe	um
feliz	Natal	e,	como	de	costume,	não	ficou	muito	tempo,	mas	Angélique	se	sentiu
tocada	 pelo	 fato	 de	 ele	 ter	 conseguido	 aparecer.	 E,	 no	 dia	 seguinte	 à	 festa,
Angélique	 ouviu	 de	 seus	 clientes	 habituais	 que	 a	 noite	 havia	 sido	 muito
divertida.	Ela	usara	um	vestido	de	cetim	branco	espetacular	que	mostrava	mais
do	corpo	do	que	de	costume,	provocando	seus	clientes	mais	do	que	nunca,	já	que
todos	 sabiam	 que	 não	 poderiam	 tê-la.	 Para	 uma	 cortesã	 de	 bordel,	 e	 para	 a
frustração	dos	homens,	Angélique	mantinha-se	incrivelmente	casta.
Ela	 estava	 usando	 um	 vestido	 preto	 elegante	 na	 noite	 seguinte	 à	 festa,	 com

uma	formidável	gargantilha	de	pérolas,	que	havia	sido	de	sua	mãe,	ao	redor	do
pescoço,	quando	ouviu	dois	ingleses	entrarem	e	explicarem	que	estavam	ali	por
indicação	 de	 amigos.	 Ela	 imediatamente	 reconheceu	 uma	 das	 vozes.	 Olhando
para	 o	 corredor	 enquanto	 ele	 tirava	 o	 casaco,	 viu	 seu	 irmão,	 Edward,
cambaleando.	Ele	 estava	bêbado	 e	dizia	que	queria	 conhecer	 as	meninas.	Sem
hesitar,	 ela	 se	desculpou	com	o	homem	com	quem	estava	conversando,	 correu
para	a	cozinha	e	chamou	Fabienne,	que	veio	ao	seu	encontro	no	minuto	seguinte.
—	 O	 inglês	 bêbado	 que	 está	 na	 sala	 de	 estar	 é	 meu	 irmão	 mais	 novo	—

sussurrou	ela.	—	Ele	não	pode	me	ver,	ou	vai	contar	para	a	Inglaterra	inteira.	Dê-
lhe	uma	das	meninas	e	mande-o	lá	para	cima	agora	mesmo.	Vou	para	o	quarto.



Diga	a	todos	que	estou	com	dor	de	cabeça.
—	 Eu	mesma	 vou	 levá-lo	—	 tranquilizou-a	 Fabienne.	 Pelo	 menos	 isso	 ela

poderia	fazer	por	Angélique,	já	que	não	tinha	nenhum	cliente	naquele	momento.
—	Não	se	preocupe,	vai	dar	tudo	certo.
—	 Obrigada	 —	 agradeceu-lhe	 Angélique	 e	 desapareceu	 nas	 escadas	 dos

fundos,	 enquanto	 Fabienne	 voltava	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 quase	 se	 atirando	 no
irmão	 de	 Angélique,	 tentando	 seduzi-lo.	 Ele	 estava	 muito	 bêbado	 e	 ficou
encantado	com	aquilo.
—	Posso	escolher?	—	perguntou	ele,	gesticulando.	—	Nossos	amigos	falaram

que	 todas	 as	 meninas	 são	 fantásticas,	 e	 algumas	 são	 bem	 exóticas.	 Tem	 uma
menina	africana	que	eu	quero	conhecer.	—	Ele	foi	enfático	a	esse	respeito,	mas,
felizmente,	Yaba	não	estava	no	salão.
—	Ela	 está	 com	um	 cliente	 regular	—	 respondeu	Fabienne.	—	Não	 voltará

esta	noite.	—	E,	então,	Fabienne	fez	beicinho	para	ele,	parecendo	um	querubim
inocente.	—	Vou	ficar	triste	se	você	não	me	escolher.
—	 Ah,	 tudo	 bem	 então	 —	 concordou	 ele,	 cambaleando	 para	 cima	 dela

enquanto	a	jovem	pegava-o	pela	mão	e	o	conduzia	escada	acima.	—	Quem	é	a
falsa	duquesa,	a	propósito?	Isso	é	muito	engraçado,	uma	meretriz	que	se	intitula
duquesa.	Meu	irmão	é	um	duque,	sabia?
—	É	mesmo?	—	murmurou	Fabienne	para	ele,	enquanto	o	conduzia	ao	quarto

dela,	 desejando	 poder	 empurrá-lo	 escada	 abaixo.	—	Tenho	 certeza	 de	 que	 ele
não	é	tão	sensual	quanto	você,	nem	ao	menos	a	metade	do	homem	que	você	é.
—	Não	mesmo	—	respondeu	Edward	enquanto	entravam	no	quarto.
Fabienne	 fechou	 a	 porta	 quando	 ele	 foi	 em	 direção	 à	 cama,	 deitou-se	 e

desabotoou	 a	 calça.	 Edward	 não	 era	 nada	 excitante	 ou	 criativo.	 Disse	 o	 que
queria	e,	como	havia	bebido	muito,	terminou	em	cinco	minutos,	desmaiando	na
cama	logo	em	seguida.	Pouco	depois,	Fabienne	foi	procurar	o	amigo	dele	para
que	o	tirasse	do	quarto,	e	Jacques	ajudou	a	levá-lo	para	baixo.	Edward	não	tinha
sido	 nada	 encantador	 ou	 divertido.	 Seu	 amigo	 pagou	 o	 que	 deviam.	 Fabienne
ficou	aliviada	quando	eles	 foram	embora	e	correu	para	avisar	a	Angélique	que
eles	 já	haviam	saído.	Ela	pareceu	abalada	 ao	ver	o	meio-irmão	depois	de	dois
anos.	Mas	 pelo	menos	 não	 era	Tristan,	 o	 que	 teria	 sido	 pior.	 Ela	 ainda	 estava
vestida	e	desceu	com	Fabienne	para	desejar	boa-noite	aos	seus	convidados.
Mas	 a	 verdade	 era	 que	 o	 fato	 de	 ter	 visto	 Edward	 a	 deixara	 aborrecida.

Naquela	noite,	ela	foi	se	deitar	pensando	nele	e	no	irmão	mais	velho,	em	como
eles	 tinham	 sido	 terríveis	 com	 ela.	 Angélique	 não	 tivera	 coragem	 de	 escrever
para	 a	 Sra.	White	 desde	 sua	 chegada	 a	 Paris,	 fazia	 nove	meses.	 Ela	 se	 sentia
péssima	 por	 isso,	 mas	 odiava	 mentir	 para	 a	 antiga	 governanta	 e	 não	 podia
admitir	o	que	realmente	estava	fazendo.	Decidiu,	então,	escrever-lhe	uma	carta



contando	 que	 havia	 arranjado	 um	 emprego	 em	 Paris	 como	 babá	 e	 que	 estava
muito	ocupada.	Ela	não	podia	revelar	a	verdade.	E,	quando	adormeceu	naquela
noite,	lágrimas	rolaram	em	seu	travesseiro.	Ela	era	a	mais	bem-sucedida	cortesã
de	Paris,	mas	sentia	muita	saudade	de	sua	casa	de	 infância	e	do	pai,	e	chorava
como	uma	criança.



Capítulo	15

Angélique	e	as	meninas	do	Boudoir	passaram	um	tranquilo	dia	de	Natal	em	casa.
A	maioria	de	seus	clientes	estava	com	as	 famílias	ou	 fora	da	cidade,	viajando,
então	elas	 assumiram	que	 teriam	o	dia	de	 folga.	Mas	não	disseram	a	ninguém
que	estariam	com	a	casa	 fechada,	pois	não	queriam	 impedir	que	algum	cliente
solitário	passasse	lá.	Elas	mantinham	as	portas	abertas	aos	clientes	sempre.
Mas,	no	dia	de	Natal,	em	boa	parte	para	o	alívio	das	ladies,	ninguém	apareceu,

e	elas	arrumaram	a	mesa	para	o	que	chamaram	de	“Jantar	da	Família	Boudoir”.
Seu	tempo	de	descanso	juntas	sempre	tinha	um	senso	familiar,	elas	pareciam	um
grupo	de	irmãs	amorosas	que	se	davam	bem.	Vestiram	roupas	leves,	aboliram	a
maquiagem,	 os	 penteados	 extravagantes	 e	 os	 vestidos	 sofisticados.	 Era	 a
primeira	 vez	 que	 algumas	 delas	 relaxavam	 em	 muito	 tempo.	 Nunca	 haviam
fechado	a	casa,	pois	um	ou	outro	cliente	sempre	aparecia	sem	avisar.	Os	homens
adoravam	o	 fato	de	 se	 sentirem	sempre	bem-vindos	a	qualquer	momento,	 e	 as
meninas	 ficavam	 felizes	 em	 recebê-los.	 Eles	 podiam	 conversar,	 relaxar,	 jogar
cartas,	 tocar	piano	ou	simplesmente	 ler	um	jornal.	Le	Boudoir	era	quase	como
um	 clube.	 Eles	 não	 tinham	 de	 subir	 se	 não	 quisessem.	 E,	 se	 estivessem
procurando	uma	noite	de	luxúria,	iriam	encontrar	mulheres	lindamente	vestidas	e
à	sua	espera	enquanto	as	criadas	lhes	serviam	champanhe.
As	 meninas	 trocaram	 presentes	 carinhosos	 e	 significativos,	 comprados	 ou

feitos	 por	 elas	mesmas.	Angélique	deu	 a	 todas	 uma	bolsa	 nova,	 uma	blusa	 ou
uma	 touca,	algo	para	usarem	quando	não	estivessem	trabalhando,	e	um	grande
bônus	para	cada	uma.
—	Nunca	tive	tanto	dinheiro	—	confessou	Philippine,	bastante	feliz.	—	Estou

guardando	para	algo	especial.
—	 Estou	 guardando	 dinheiro	 para	 uma	 viagem	 à	 Itália	 na	 primavera,	 se

tivermos	uma	folga	—	falou	Camille.	—	Quero	ir	a	Florença	ou	a	Veneza.	Nunca
estive	na	Itália.
Angélique	 abrira	 portas	 às	 quais	 elas	 nunca	 tiveram	 acesso	 antes	 e	 lhes

garantira	 uma	 boa	 fonte	 de	 renda.	 Como	 lidavam	 com	 homens	 sofisticados	 e
educados,	 elas	 haviam	 se	 tornado	 mulheres	 mais	 educadas	 e	 eram	 até	 mais
interessantes	 do	 que	 muitas	 das	 esposas	 de	 seus	 clientes.	 E	 certamente	 mais



atraentes	também.	Le	Boudoir	fora	bom	para	todos.
Certo	 dia,	 Angélique	 se	 viu	 pensando	 nas	 crianças	 dos	 Fergusons	 e	 se

perguntou	 como	 elas	 estariam.	 Ela	 teria	 gostado	 de	 lhes	mandar	 presentes	 no
Natal,	mas	não	se	atreveu,	pois	 tinha	certeza	de	que	seus	pais	não	permitiriam
que	 eles	 os	 recebessem.	Ainda	mais	 se	 soubessem	 como	 a	 antiga	 babá	 estava
ganhando	 a	 vida.	Mas,	 felizmente,	 eles	 não	 tinham	 como	 saber	 e,	 no	 fim	 das
contas,	 haviam	 feito	 um	 enorme	 favor	 ao	 dispensá-la.	 Angélique	 já	 havia
conseguido	recuperar	o	dinheiro	que	usara	do	que	o	pai	lhe	deixara	e	tinha	muito
mais	ainda	guardado.
Angélique	 finalmente	 tomou	 coragem	 e	 escreveu	 para	 a	 Sra.	 White,	 em

Belgrave,	 contando	 sobre	 o	 suposto	 trabalho	 de	 babá	 em	 Paris	 com	 duas
adoráveis	 crianças.	 A	 governanta	 ficou	 aliviada	 com	 a	 carta	 e	 respondeu
imediatamente.	Tristan	e	Elizabeth	ainda	estavam	redecorando	a	casa	e	haviam
contratado	mais	 funcionários	 para	 as	 grandes	 festas	 que	 costumavam	oferecer.
Ela	 contou	 também	que	 eles	 estavam	 reformando	 a	 propriedade	 na	Grosvenor
Square	e	modernizando-a	por	completo,	o	que	estava	custando	uma	fortuna.
Após	 o	 jantar,	 Jacques	 entrou	 para	 ficar	 com	 as	 meninas	 por	 um	 tempo.

Depois,	 ele	 e	 Fabienne	 jogaram	 cartas	 na	 sala	 de	 estar	 e,	 em	 determinado
momento,	 todos	se	reuniram	em	volta	do	piano,	enquanto	Camille	e	Philippine
se	revezavam	para	 tocar,	e	as	meninas	cantavam	músicas	de	Natal.	Era	um	dia
difícil	 para	 todas,	 pois	 elas	 se	 lembravam	 dos	 familiares	 que	 haviam	 deixado
para	trás	ou	que	já	tinham	falecido.	Elas	haviam	se	tornado	uma	família.	E,	no
final	da	tarde,	Angélique	viu	Jacques	e	Fabienne	caminhando	juntos	e	flagrou	os
dois	se	beijando.	Angélique	não	pôde	deixar	de	se	perguntar	no	que	daria	aquilo.
Algumas	 das	 meninas	 tinham	 ficado	 próximas	 dos	 clientes,	 mas	 a	 maioria
mantinha	relações	superficiais	com	os	homens	que	frequentavam	o	bordel.	Era
mais	simples	assim,	embora	quase	todas,	exceto	Angélique,	falassem	em	se	casar
um	 dia.	 Esse	 era	 um	 sonho	 que	 a	 jovem	 não	 tinha	 mais.	 Ela	 nunca	 havia	 se
apaixonado	 e	 não	 estava	 interessada	 em	 ter	 um	 romance.	 Sua	 vida	 era	 mais
simples	sozinha	do	que	na	companhia	de	um	homem.	E	ela	sabia	coisas	demais
agora.	Quase	todos	os	seus	clientes	eram	casados,	e	alguns	tinham	amantes	fixas
e	 por	 isso	 frequentavam	 o	Boudoir.	 Ela	 não	 queria	 ser	 a	 esposa	 traída	 de	 um
homem,	nem	viver	como	os	Fergusons,	flertando	por	aí	e	tendo	casos.	E	estava
certa	de	que	seu	pai	não	fora	esse	tipo	de	pessoa,	mas	a	maioria	dos	homens	que
conhecia	não	via	motivo	para	resistir	a	uma	mulher	bonita,	sendo	casado	ou	não.
Todas	 tiveram	 um	 dia	 tranquilo	 e	 agradável,	 e	 apenas	 alguns	 clientes

apareceram	aquela	noite,	e	o	dia	terminou	com	uma	nota	calorosa.
Na	véspera	de	Ano-Novo,	elas	deram	outra	grande	festa,	que	se	desenrolou	até

a	manhã	seguinte.	Todos	os	clientes	beberam	muito	e	tiveram	de	ser	carregados



até	 as	 carruagens	 por	 Luc	 e	 Jacques.	 E	 havia	 muita	 gente	 de	 ressaca	 quando
voltaram	no	dia	seguinte.
Uma	 semana	 depois,	 John	 Carson,	 o	 financista	 americano,	 apareceu	 no

Boudoir	 para	 procurar	 Angélique	 e	 ficou	 encantado	 quando	 a	 viu	 assim	 que
entrou.	Ela	estava	cercada	por	admiradores	que	esperavam	que	a	dona	da	casa
mudasse	de	ideia	e,	um	dia,	cedesse	às	súplicas	para	passar	uma	noite	com	eles.
Angélique	 representava	um	desafio	 para	 todos,	mas	 se	mostrava	 firme	 em	 sua
decisão	 e	gostava	de	 atiçá-los.	 John	 se	 sentou	próximo	ao	grupo,	 admirando-a
também,	 com	 um	 copo	 de	 uísque	 escocês	 na	mão.	 Ele	 era	 um	 homem	muito
educado	e	esperou	até	que	os	outros	se	afastassem	de	Angélique	para	falar	com
ela	calmamente.	Havia	algo	muito	sério	e	determinado	em	seus	olhos,	e	ele	não
parecia	tão	desconfortável	por	estar	lá	quanto	antes.
—	Tenho	 pensado	muito	 em	 você	 desde	 a	 última	 vez	 em	 que	 a	 vi.	—	 Ele

encarou	Angélique,	e	ela	sorriu,	mas	John	não	viu	nos	olhos	dela	o	que	esperava
ou,	obviamente,	o	mesmo	que	sentia	por	ela.
—	Obrigada,	John	—	disse	ela	em	voz	baixa.
Angélique	também	pensava	nele	ocasionalmente	e	se	perguntava	se	um	dia	ele

voltaria.	Ele	não	ia	a	Paris	havia	alguns	meses	e	disse	que	estivera	ocupado	em
Nova	 York.	 Contou	 a	 ela	 que	 a	 economia	 estava	 crescendo	 e	 que	 ele	 estava
envolvido	 com	muitos	 negócios	 e	 empreendimentos	 de	 sucesso,	 mas	 que	 não
tinha	 ido	até	ali	para	conversar	com	ela,	planejava	dizer	algo	a	Angélique	que
guardou	por	meses	a	fio.	Disse	que	 teria	de	 ir	a	Londres	dentro	de	alguns	dias
para	 participar	 de	 reuniões	 a	 fim	 de	 ajudar	 o	 governo,	 já	 que	 o	 rei	 estava
seriamente	endividado.	Ele	havia	gastado	uma	fortuna	para	reconstruir	o	Palácio
de	 Buckingham,	 o	 Castelo	 de	Windsor,	 assim	 como	 várias	 outras	 construções
importantes,	 e	 seus	conselheiros	haviam	falhado	na	 tentativa	de	desencorajá-lo
de	 seus	 gastos	 excessivos,	 que	 andavam	 de	 mãos	 dadas	 com	 seu	 consumo
desenfreado.	Ele	estava	se	tornando	um	monarca	muito	impopular.	E	John	havia
sido	chamado	para	aconselhá-lo,	o	que	era	uma	grande	honra	para	ele.
—	Eu	queria	 falar	com	você	sobre	uma	 ideia	que	me	ocorreu	—	falou	John

em	voz	baixa.	—	Você	é	jovem,	Angélique,	e	está	vivendo	uma	ótima	fase	aqui.
Posso	ver	que	o	seu	negócio	está	indo	bem	e	que	você	está	cercada	das	pessoas
mais	 interessantes	 de	 Paris.	 Eu	 diria	 que	 todo	 homem	 com	 recursos	 e	 poder
aparece	aqui	em	algum	momento,	alguns	inclusive	com	frequência,	mas	essa	não
é	uma	profissão	que	você	possa	exercer	para	sempre.	Um	dia	isso	se	tornará	um
grande	 fardo	para	você	e,	em	algum	momento,	algo	pode	dar	errado	e,	 se	 isso
acontecer,	tudo	o	que	você	construiu	simplesmente	vai	desaparecer.	E	por	isso	eu
gostaria	de	lhe	oferecer	algo	mais	sólido.	—	Ele	parou	por	um	instante	quando
ela	 olhou	 para	 ele,	 surpresa,	 sem	 saber	 aonde	 o	 financista	 queria	 chegar.



Angélique	 podia	 ver	 que	 ele	 tinha	 pensado	muito	 naquilo.	—	Gostaria	 de	 lhe
oferecer	uma	bela	casa	em	Nova	York,	um	lar	só	para	você,	com	todos	os	criados
que	desejar.	Você	pode	decorar	a	propriedade	da	forma	que	quiser	e	 ter	 tudo	o
que	escolher.	Podemos	receber	convidados	em	casa	e	viajar	juntos.	Posso	dar	a
você	 a	 vida	 de	 uma	 mulher	 respeitável,	 na	 medida	 do	 possível,	 já	 que	 sou
casado.	 Suponho	 que	 não	 exista	 uma	 maneira	 correta	 de	 dizer	 isso...	 mas	 eu
gostaria	 que	 você	 fosse	 minha	 amante.	 —	 Ele	 sorriu	 para	 ela,	 certo	 de	 que
Angélique	 ficaria	 impressionada,	 e	 ela	 ficou	 mesmo.	 Era	 uma	 oferta
extraordinariamente	generosa	e,	para	a	maioria	das	mulheres,	teria	sido	sedutora,
mas	não	para	ela.	Angélique	não	o	amava	para	se	sujeitar	a	ser	sua	amante,	nem
mesmo	sua	esposa,	se	ele	fosse	solteiro.	E	ela	sabia	que,	se	um	dia	ficasse	com
alguém,	 teria	 de	 ser	 por	 amor.	—	Eu	 passaria	muito	 tempo	 com	 você.	Minha
esposa	 está	 doente.	 —	 John	 fez	 uma	 pausa	 naquele	 momento.	 —	 Nosso
casamento	estava	condenado	desde	o	início.	Temos	um	filho	maravilhoso,	mas,	a
não	 ser	 isso,	 não	 temos	 nada	 em	 comum,	 nunca	 tivemos,	 na	 verdade.	Mesmo
quando	ela	estava	bem,	levávamos	vidas	separadas,	por	quase	trinta	anos.
Ela	concluiu	que	ele	tinha	cerca	de	60	anos.	Era	um	homem	bonito,	mas	lhe

faltava	algo.	Angélique	tinha	a	estranha	sensação	de	que	ele	queria	possuí-la,	e
não	 amá-la.	 Ela	 não	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 John	 lhe	 daria	 tudo	 o	 que	 estava
prometendo	e	sabia	que	muitas	mulheres	teriam	pulado	de	alegria	com	a	chance
que	ele	lhe	oferecera,	mas	não	Angélique.	Não	estava	disposta	a	se	vender,	a	ele
ou	 a	 qualquer	 outra	 pessoa,	 ou	 a	 ficar	 presa	 como	um	pássaro	 em	uma	gaiola
dourada.	Ela	desistira	de	uma	vida	respeitável	ao	abrir	o	Boudoir,	mas	adquirira
a	 independência	 financeira	 e	 a	 capacidade	 de	 tomar	 as	 próprias	 decisões.	Não
pensava	em	desistir	de	tudo	agora,	talvez	nem	pudesse.	O	gosto	da	liberdade	era
muito	 doce.	 Não	 tinha	 um	 marido,	 nem	 mesmo	 patrão,	 benfeitor,	 irmão	 ou
homem	 para	 dizer	 o	 que	 ela	 podia	 ou	 não	 fazer.	 Ela	 completaria	 21	 anos	 em
alguns	meses	e	parecia	muito	cedo	para	desistir	de	tudo	o	que	havia	conquistado.
Além	disso,	considerava	o	que	estava	fazendo	apenas	algo	temporário.	Tornar-se
amante	daquele	homem	seria	para	sempre,	como	ser	sua	esposa,	só	que	bem	pior.
Por	 mais	 amável	 ou	 inteligente	 que	 ele	 fosse,	 Angélique	 não	 queria	 ser
propriedade	ou	posse	de	homem	nenhum.
—	Estou	muito	sensibilizada	com	a	sua	oferta	—	falou	Angélique,	encarando-

o	 e	 tentando	 entender	 o	 que	 ele	 sentia	 por	 ela.	 Não	 sabia	 se	 era	 o	 ego	 dele
falando	ou	o	coração.	Ela	podia	sentir	que	sua	recusa	seria	um	golpe	para	John.
—	 Mas	 não	 posso	 fazer	 isso.	 Quero	 ficar	 em	 Paris	 e	 acho	 que	 não	 devo
abandonar	o	Boudoir.	Gosto	de	administrar	o	meu	próprio	negócio.	Não	quero
ser	amante	de	homem	nenhum	agora,	por	mais	tentadora	ou	gentil	que	seja	a	sua
oferta,	e	duvido	que	um	dia	eu	queira.



—	Não	posso	me	casar	com	você,	Angélique	—	disse	ele	com	tristeza.	—	Não
poderia	 fazer	 isso	 com	 a	 minha	 esposa,	 depois	 de	 todo	 esse	 tempo.
Principalmente	agora	que	ela	está	doente.	—	Ele	ainda	a	respeitava,	mesmo	que
não	a	amasse	mais	e	que	não	a	tivesse	fazia	anos.
—	Eu	não	estou	interessada	em	casamento.	Quero	ser	livre	para	fazer	minhas

próprias	 escolhas	 e	 tomar	minhas	 decisões.	Não	 poderia	 fazer	 isso	 estando	 ao
seu	lado.	Você	iria	acabar	decidindo	tudo,	como	se	fôssemos	casados.	Nossa	casa
e	tudo	nela	na	verdade	pertenciam	a	você.
—	 Eu	 daria	 tudo	 a	 você	 como	 presente,	 é	 claro.	 Todo	 presente	 que	 eu	 lhe

desse	seria	seu.	—	Ele	se	perguntou	por	um	instante	se	ela	estava	negociando,
mas	podia	ver	que	não.	Angélique	tinha	suas	convicções	e	não	iria	sacrificar	seus
valores,	suas	crenças	ou	tudo	em	que	acreditava	em	prol	de	qualquer	coisa.
—	E	além	disso	estou	feliz	em	Paris.	Não	tenho	certeza	se	seria	feliz	em	Nova

York.	Um	 dia,	 posso	 querer	 voltar	 para	 a	 Inglaterra	—	 disse	 ela,	 embora	 não
visse	 como.	 Por	 enquanto,	 e	 talvez	 para	 sempre,	 não	 havia	 nada	 para	 ela	 lá,
exceto	 lembranças,	 desgosto	 e	 a	 forte	 sensação	 de	 perda.	 Mas	 a	 Inglaterra
continuava	sendo	seu	país,	mais	do	que	a	França.	Ela	crescera	lá	e	se	sentia	mais
inglesa	 do	 que	 francesa.	 Com	 a	 América,	 por	 outro	 lado,	 não	 tinha	 nenhum
vínculo	e	não	conseguia	nem	se	imaginar	lá.
—	Acho	que	você	iria	gostar	muito	de	Nova	York,	especialmente	se	morasse

em	 uma	 bela	 casa.	—	 Ele	 tentou	 seduzi-la	 mais	 uma	 vez,	 sem	 sucesso.	 John
estava	determinado.	Não	queria	perder,	mas	sabia	que	não	ia	ganhar.
—	Talvez	—	disse	ela	em	voz	baixa,	mas	ele	sabia	que	não	tinha	conseguido

convencê-la	e	pareceu	irritado	por	um	minuto,	então,	logo	em	seguida,	triste.
—	Vai	pensar	sobre	a	minha	proposta?	—	questionou	ele.
Angélique	apenas	balançou	a	cabeça.
—	Não	quero	enganá-lo	e	lhe	dar	falsas	esperanças.	—	Ela	não	queria	mentir

para	ele.	—	Não	acho	que	eu	 tenha	vocação	para	amante.	Cortesã,	 talvez,	mas
não	 amante.	—	 Isso	 também	parecia	muito	 limitado	 para	 ela.	Ela	 conhecia	 os
homens	mais	poderosos	da	cidade	e	do	país.	E	cada	vez	mais	o	Boudoir	atraía
pessoas	 da	 Europa	 inteira,	 até	 mesmo	 o	 próprio	 irmão,	 que	 era	 apenas	 um
bêbado	 patético.	Mas	 havia	 cavalheiros	mais	 importantes	 e	mais	 interessantes
também.	E	John	certamente	era	um	desses.
—	É	uma	oferta	muito,	muito	lisonjeira,	mas	não	posso	aceitar	—	continuou

Angélique.
John	assentiu,	podia	ver	que	não	estava	chegando	a	lugar	nenhum.	Ele	voltou

no	dia	seguinte	e	disse	a	Angélique	que	estava	indo	para	Londres,	mas	prometeu
voltar	assim	que	estivesse	novamente	em	Paris.
—	Pense	na	minha	oferta.	Talvez	você	mude	de	ideia	—	disse	ele,	no	tom	que



usava	para	fechar	um	negócio.
—	Cuide-se	bem	—	falou	ela,	gentilmente.	Ele	não	parecia	um	homem	feliz.

—	E	salve	as	finanças	do	nosso	rei.	Ele	é	primo	do	meu	pai.	Fui	à	coroação	dele
quando	era	pequena.
—	Você	 é	 uma	mulher	 bastante	 incomum	—	disse	 ele	 e	 depois	 a	 beijou	 na

face	e	se	foi.
Sua	missão	era	tentar	convencê-la	a	ser	sua	amante,	mas	ele	havia	falhado	e

sentiu	 a	dor	da	derrota	 ao	voltar	para	o	hotel.	E	 isso	 só	 fazia	 com	que	 John	a
desejasse	ainda	mais.

As	 coisas	 correram	 bem	 no	 Boudoir	 durante	 toda	 a	 primavera.	 Os	 clientes
apareciam	 sempre,	 e	Angélique	 começou	 a	 ficar	 famosa	 em	outras	 cidades	 da
Europa.	Houve	vários	novos	visitantes	britânicos,	 príncipes	 e	 condes	 italianos,
além	de	um	duque	espanhol.	Nobres	 e	 aristocratas	 se	 aglomeravam	na	 sala	de
estar	junto	com	os	clientes	habituais,	e	as	meninas	que	trabalhavam	lá	eram	bem
tratadas	e,	 com	 frequência,	 recebiam	presentes	bonitos	e	gorjetas	generosas	de
seus	clientes.
Em	maio,	 elas	 comemoraram	 o	 aniversário	 de	 um	 ano	 de	 abertura	 da	 casa.

Angélique	 já	havia	 trocado	vários	móveis.	A	casa	estava	 se	 tornando	cada	vez
mais	imponente	e	luxuosa,	e	as	meninas	ficavam	bem	elegantes	quando	estavam
arrumadas	para	a	noite.	O	guarda-roupa	de	Angélique	era	um	dos	mais	modernos
de	 Paris.	 Ela	 havia	 acabado	 de	 completar	 21	 anos,	 estava	mais	 bonita	 do	 que
nunca.	As	meninas	 também	haviam	aprendido	a	se	portar	de	 forma	 impecável,
eram	 dignas	 dos	 homens	 que	 atendiam.	 Inúmeras	 meninas	 contatavam
Angélique	 querendo	 trabalhar	 no	 Boudoir,	 mas	 ela	 estava	 contente	 com	 sua
equipe.	Era	um	grupo	pequeno	e	exclusivo	de	pessoas,	tanto	os	homens	como	as
mulheres.	Ninguém	esperava	que	a	casa	fosse	se	tornar	um	sucesso	tão	grande.
Certa	 noite,	 poucos	 dias	 depois	 da	 festa	 de	 aniversário,	 outro	 grupo	 de

ingleses	 chegou	 à	 sua	 casa.	 Eram	 barulhentos	 e	 joviais,	muito	 bem-vestidos	 e
bastante	 bêbados.	 Angélique	 percebeu	 quando	 chegaram.	 E	 ela	 ouviu	 quando
eles	 disseram	 a	 Jacques	 que	 haviam	 sido	 enviados	 por	 amigos.	 Jacques	 olhou
para	 Angélique,	 que	 assentiu.	 Parecia	 tudo	 bem,	 até	 que	 ela	 viu	 um	 rosto
familiar.	Era	Harry	Ferguson,	seu	antigo	patrão,	e	ela	saiu	de	fininho	mas,	antes,
disse	a	Fabienne	que	precisava	subir.
—	Seu	irmão	de	novo?	—	perguntou	Fabienne,	e	Angélique	apenas	balançou

a	cabeça.
—	Conto	a	você	mais	tarde.	Cuide	deles	—	sussurrou	ela	e	subiu	as	escadas

até	o	seu	quarto,	no	sótão.



Já	 estava	 tarde,	 e	 ela	não	pretendia	descer	novamente,	 então	 se	despiu	 e	 foi
dormir.	Angélique	não	estava	surpresa	em	ver	Harry	no	Boudoir	e	tinha	certeza
de	que	ele	nunca	ligaria	a	duquesa	com	a	babá	que	havia	demitido	pouco	mais	de
um	ano	antes.	Ele	tinha	feito	um	grande	favor	a	ela,	e	já	não	importava	mais	se
os	Fergusons	 acreditavam	nela	 ou	 nas	mentiras	 do	 amigo.	Angélique	 agora	 se
sentia	infinitamente	mais	feliz,	embora	ainda	ficasse	com	saudades	de	Emma	e
pensasse	nela	de	vez	em	quando.
Fabienne	perguntou-lhe	quem	era	quando	se	encontraram	no	café	da	manhã,

no	dia	seguinte.
—	Era	o	homem	para	quem	trabalhei,	a	quem	meu	irmão	me	enviou	quando

me	descartaram	como	se	eu	fosse	um	fardo.
—	Aquele	que	demitiu	você?
—	Sim.	Ele	ficou	com	você	ontem	à	noite?
—	Não,	ele	queria	a	Ambre.	Tinha	ouvido	falar	dela.	Queria	a	Yaba	também,

mas	ela	estava	ocupada.	Ficaram	muito	tempo	e	pagaram	muito	bem.	Parece	que
ele	tem	muito	dinheiro	para	gastar.
Angélique	 assentiu	 e	 voltou	 sua	 atenção	 para	 a	 leitura	 do	 jornal.	 Harry

Ferguson	 não	 significava	 nada	 para	 ela	 agora,	 nem	 sua	 esposa,	 tampouco	 seu
dinheiro.
Ela	 leu	 que	 havia	 um	novo	 burburinho	 em	Paris	 sobre	 o	 rei	 da	 França.	Ele

ameaçava	dissolver	o	ministério,	e	as	pessoas	estavam	revoltadas	com	isso.	Ela
discutiu	 o	 assunto	 extensivamente	 com	 Thomas,	 que,	 como	 ministro,	 sabia
muito.	Política	era	um	assunto	que	sempre	a	intrigava.	Thomas	dissera	a	ela	que
estava	preocupado	com	o	fato,	pois	poderia	acontecer	uma	mudança	ruim.	Havia
rumores	sobre	tentar	derrubar	o	rei	Charles	e	o	medo	de	outra	revolução,	mas	ele
não	achava	que	chegaria	a	esse	ponto.	Thomas	havia	prometido	avisar	se	alguma
revolta	 pudesse	 acontecer,	 mas,	 por	 ora,	 tudo	 parecia	 estar	 sob	 controle.	 E
nenhum	dos	outros	clientes	do	governo	parecia	preocupado.
Ela	ficara	triste	ao	ler	sobre	a	morte	do	rei	George	IV	da	Inglaterra,	primo	de

seu	pai,	em	junho.	Ele	teve	um	ataque	cardíaco	no	castelo	de	Windsor	e	morreu
de	repente.	Era	obeso	fazia	muitos	anos	e	chegado	a	excessos	de	todos	os	tipos.
Ela	se	perguntou	se	John	havia	ajudado	a	melhorar	a	situação	financeira	do	reino
quando	foi	para	a	Inglaterra.	O	rei	George	tinha	apenas	67	anos	e	era	dez	anos
mais	novo	do	que	seu	pai.	E	 fora	sucedido	por	seu	 irmão	mais	novo,	William,
que	seria	o	rei	William	IV.	A	data	da	coroação	ainda	não	havia	sido	definida	e
não	aconteceria	logo.	George	tinha	apenas	uma	filha	e	várias	crianças	ilegítimas,
e	por	isso	seu	irmão	William	herdou	o	trono.	Sua	sucessão	seria	um	problema,	já
que	nenhum	de	 seus	 filhos	 legítimos	havia	 sobrevivido,	 e	 ele	 tivera	dez	 filhos
ilegítimos	com	uma	atriz	irlandesa,	Dorothea	Jordan,	com	quem	nunca	se	casou.



Era	 difícil	 acompanhar	 os	 caprichos	 da	 monarquia	 britânica,	 mas	 Angélique
estava	familiarizada	com	tudo.
Em	julho,	um	mês	depois	da	morte	do	rei	George,	Thomas	veio	visitá-la	com

mais	 calma,	 como	 costumava	 fazer,	 a	 fim	de	passar	 um	pouco	mais	 de	 tempo
com	Angélique.	 Ele	 era	 uma	 figura	 familiar	 na	 casa,	 e	 as	meninas	 sempre	 se
perguntavam	se	um	dia	os	dois	teriam	algo	mais	sério,	porém	Angélique	insistia
que	eles	eram	apenas	amigos.	Naquele	dia,	ao	chegar,	Thomas	falou	que	estava
extremamente	preocupado	com	a	segurança	dela.	O	rei	Charles	havia	dissolvido
o	 Parlamento,	 considerado	 liberal	 demais	 para	 ele,	 e	 passou	 a	 censurar	 a
imprensa.	 Cidadãos	 indignados	 estavam	 se	 reunindo	 e	 barricadas	 seriam
erguidas	nas	próximas	horas.	Provavelmente	haveria	brigas	nas	ruas.	As	pessoas
estavam	cansadas	dos	Bourbons,	e	um	confronto	perigoso	estava	se	desenhando.
Havia	o	risco	até	mesmo	de	outra	revolução.
—	Você	e	as	meninas	devem	deixar	da	cidade	imediatamente	—	disse	ele.
—	 Mas	 para	 onde	 vamos?	 —	 Angélique	 pareceu	 em	 pânico.	 Ela	 estava

assustada	 diante	 da	 ideia	 de	 outra	 revolução,	 pois	 a	 última	 havia	matado	 seus
avós,	a	maior	parte	de	seus	parentes	e	feito	com	que	sua	mãe	fosse	mandada	para
a	Inglaterra	ainda	bebê.
—	Sugiro	um	recesso	à	beira-mar	até	as	coisas	se	acalmarem.	—	Angélique

podia	ver	que	ele	estava	falando	sério,	e	sua	mente	começou	a	trabalhar.	Ela	não
queria	deixar	a	casa,	mas	também	não	podia	arriscar	sua	segurança	e	a	das	dez
mulheres	 que	 moravam	 lá.	 Afinal	 de	 contas,	 Angélique	 era	 responsável	 por
todas.	—	Você	consegue	se	aprontar	para	partir	em	algumas	horas?	—	perguntou
ele,	 muito	 preocupado,	 e	 ela	 percebeu	 que	 o	 ministro	 tinha	 informações
confidenciais.	 Angélique	 confiava	 cegamente	 em	 Thomas	 e	 sabia	 que	 a
preocupação	dele	com	ela	era	genuína.
—	Nós	 iremos,	 se	 for	necessário.	Vou	organizar	 tudo	—	disse	ela,	enquanto

tentava	pensar	no	que	fazer.
—	Não	volte	até	que	seja	seguro	—	disse	ele	a	Angélique,	dando	um	delicado

beijo	em	seu	rosto	antes	de	ir	embora.
Ela	 pediu	 a	 Jacques	 e	 a	 Luc	 que	 fossem	 imediatamente	 contratar	 três

carruagens	para	elas	e	foi	a	todos	os	quartos	para	mandar	as	garotas	arrumarem
as	 malas.	 Elas	 partiriam	 para	 a	 Normandia	 dentro	 de	 uma	 hora	 e	 ficariam
hospedadas	 em	 uma	 pousada,	 se	 conseguissem	 quartos	 suficientes.	 Angélique
não	tinha	certeza	se	outras	pessoas	estariam	fugindo	da	cidade	e	se	escondendo
nas	pousadas	da	região.	Era	grata	a	Thomas	pelo	alerta.
As	garotas	se	apressaram	em	arrumar	as	malas	e,	uma	hora	depois,	estavam

nas	carruagens	que	os	rapazes	conseguiram	e	usaram	o	velho	coche	que	tinham
para	 levar	 as	 bagagens.	 As	 carruagens	 não	 eram	 muito	 elegantes,	 mas	 se



mostraram	úteis,	e	os	cavalos	pareciam	fortes.	Então,	duas	horas	depois	da	visita
do	 ministro,	 o	 grupo	 seguia	 para	 a	 Normandia.	 Naquela	 mesma	 noite,	 elas
chegaram	 ao	 destino	 e	 conseguiram	 garantir	 cômodos	 para	 todas	 em	 uma
pousada	confortável	com	vista	para	o	mar,	onde	ficariam	aguardando	as	notícias
de	 Paris.	 Angélique	 levara	 seu	 pequeno	 baú	 com	 dinheiro	 e	 joias,	 roupas
suficientes	para	um	mês,	além	de	uma	grande	caixa	de	toucas.	As	outras	garotas
também.	Jacques	e	Luc	ficaram	em	Paris	para	tomar	conta	da	casa	junto	com	as
duas	criadas.
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 as	 notícias	 foram	 alarmantes.	 A	 revolta	 estava

sendo	chamada	de	“revolução”,	e	o	povo	estava	forçando	o	rei	Charles	a	abdicar.
Mas	o	motim	acabou	em	três	dias	e,	uma	semana	depois,	o	trono	foi	oferecido	ao
primo	de	Charles,	Luís	Filipe,	da	casa	de	Orleans,	e	a	França	tinha	um	novo	rei.
Dez	dias	depois,	enquanto	Angélique	e	as	meninas	passeavam	pelo	campo,	em
meio	a	 flores	 silvestres,	 longe	de	Paris,	Charles	 abdicou	o	 trono,	partiu	para	 a
Inglaterra	de	forma	pacífica	e	a	ordem	finalmente	foi	restaurada	na	cidade.	Em
tese,	elas	poderiam	voltar	para	casa,	mas	Angélique	achou	melhor	aguardar	pelo
menos	mais	 uma	 semana,	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 tudo	 estava	 de	 fato	 em	 paz
novamente	e	que	não	havia	nenhum	perigo.	Elas	estavam	na	Normandia	havia
três	 semanas	 e	 podiam	 esperar	 mais	 um	 pouco.	 Estavam	 adorando	 o	 campo.
Parecia	uma	temporada	agradável	de	férias.	Angélique	se	sentia	muito	feliz	por
terem	saído	da	cidade	a	tempo,	e	as	meninas	estavam	se	divertindo	à	beira-mar	e
aproveitando	o	descanso	da	vida	parisiense.
As	11	 jovens	 chamavam	atenção	 aonde	quer	 que	 fossem	e	 haviam	 recebido

vários	olhares	fuzilantes	das	mulheres	do	campo,	que	as	viam	em	seus	vestidos
elegantes,	 todas	 elas	 muito	 bonitas.	 As	 mulheres	 também	 repreendiam	 seus
maridos	por	olhar	para	elas.
Angélique	voltou	com	as	meninas	para	a	cidade	no	início	de	setembro,	depois

que	 Jacques	 lhes	 enviou	 uma	mensagem	 dizendo	 que	 estava	 tudo	 tranquilo	 e
seguro	novamente.	Elas	haviam	ficado	fora	durante	seis	semanas	e	retornaram	a
Paris	 energizadas,	 revigoradas	 e	 de	 bom	 humor,	 prontas	 para	 voltar	 a	 receber
seus	clientes.	O	ministro	foi	o	primeiro	a	visitar	Angélique,	para	se	certificar	de
que	estava	tudo	bem	com	as	moças.
—	Obrigada	pelo	alerta	—	agradeceu-lhe	Angélique.	—	Deve	ter	sido	terrível

aqui.
—	Só	por	alguns	dias.	Tudo	aconteceu	muito	rápido.	Vamos	ver	como	o	novo

rei	se	sai.	Espero	que	seja	mais	sensato	do	que	o	último.
—	 As	 meninas	 adoraram	 as	 férias	 —	 contou-lhe	 Angélique,	 sorrindo.	 Ela

estava	feliz	em	revê-lo.
Seus	 clientes	 correram	 para	 o	Boudoir	 para	 vê-las,	 encantados	 por	 saberem



que	as	jovens	estavam	de	volta	à	cidade.	Todos	haviam	sentido	falta	delas,	mas,
como	 era	 agosto,	 muitos	 dos	 clientes	 também	 estavam	 viajando	 para	 a
temporada	em	suas	casas	de	campo	ou	castelos.	Quando	setembro	chegou,	tudo
voltou	 ao	 normal.	 O	 tempo	 estava	 quente,	 e	 as	 temperaturas	 batiam	 as	 da
Normandia,	onde	sempre	corria	uma	brisa	agradável.
Na	semana	seguinte	à	sua	volta,	Angélique	ficou	surpresa	ao	ver	John	de	novo

em	Paris.	Ele	explicou	que	tinha	negócios	para	resolver	na	cidade	e	que	ia	a	um
encontro	em	Londres	com	o	novo	rei.	Ainda	tinha	esperanças	de	fazer	a	jovem
ver	 as	 coisas	 de	 maneira	 diferente,	 principalmente	 depois	 de	 uma	 mudança
significativa	em	sua	vida	desde	sua	última	visita,	em	janeiro.	Sua	esposa	havia
falecido	 em	 junho,	 e	 ele	 disse	 que	 estaria	 de	 luto	 nos	 próximos	 meses,	 mas
queria	que	Angélique	soubesse	que,	passado	o	período	 formal,	ele	 ficaria	 livre
para	 se	 casar	 com	 ela.	 Não	 estava	 mais	 limitado	 a	 oferecer	 a	 ela	 apenas	 a
condição	 de	 amante	—	 ele	 poderia	 fazer	 dela	 uma	mulher	 honesta.	 Enquanto
contava	isso	a	Angélique,	os	olhos	de	John	imploravam	para	que	ela	aceitasse.
Mas	a	verdade	era	que	a	jovem	não	o	amava.	Ele	tinha	quarenta	anos	a	mais	do
que	 ela.	 Angélique	 gostava	 dele,	 apreciava	 suas	 conversas	 no	 salão,	 mas	 não
queria	 se	 casar	 com	 aquele	 homem,	 por	mais	 generoso	 que	 ele	 fosse.	 E	 ficou
assustada	com	aquela	proposta	inesperada.
—	John,	não	posso	—	disse	ela,	parecendo	triste.	—	Já	lhe	disse...	minha	vida

é	aqui.	Não	quero	 ir	para	Nova	York.	E	não	 tenho	 interesse	em	me	casar.	Nós
mal	nos	conhecemos.	E	se	alguém	descobrisse	que	você	me	conheceu	aqui?	Sou
cortesã	de	um	bordel.	O	que	iria	acontecer	se	isso	viesse	à	tona?
—	Como	alguém	iria	descobrir	isso?	—	perguntou	ele,	confiante.	—	Ninguém

jamais	precisa	saber	como	ou	onde	nós	nos	conhecemos.	Você	é	de	uma	família
extremamente	 digna,	 e	 eu	 tenho	 idade	 suficiente	 para	 fazer	 o	 que	 quiser	 da
minha	vida.	Sou	muito	velho	para	que	isso	abale	a	minha	carreira,	se	por	acaso
alguém	ficar	sabendo.	E,	de	qualquer	forma,	ninguém	vai	descobrir	nada.
A	 verdade	 era	 que	 ele	 não	 se	 importava.	 John	 desejava	 Angélique

desesperadamente,	só	conseguia	pensar	nela	e	em	nada	mais	desde	junho	e	havia
acreditado	 nela	 quando	 a	 jovem	 disse	 que	 nunca	 seria	 amante	 de	 homem
nenhum.	 Estava	 disposto	 a	 arriscar	 tudo	 e	 negar	 essa	 parte	 da	 história	 de
Angélique	 se	 alguém	a	 reconhecesse.	Estava	obcecado	por	 ela.	Angélique	não
tinha	certeza	se	John	a	amava,	embora	dissesse	que	sim,	e	todas	as	suas	atitudes
demonstravam	 que	 ele	 a	 desejava	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	 Ele
precisava	tê-la.	A	razão	já	não	contava	mais,	apenas	Angélique.
—	 Não	 posso	 aceitar	 sua	 oferta	 —	 disse	 ela	 gentilmente.	 —	 Nem	 como

amante	 nem	 como	 esposa.	 Sinto	 muito	 pela	 morte	 da	 sua	 mulher.	 Mesmo
sabendo	que	você	não	era	 feliz	com	ela,	 tenho	certeza	de	que	está	muito	 triste



com	a	perda.	Bom,	mesmo	assim,	não	posso	me	casar	com	você.
John	se	 levantou	e	olhou	para	ela,	e,	por	um	momento,	pareceu	 furioso.	Ele

estava	perturbado	e	parecia	incapaz	de	acreditar	no	que	ouvia.	Estava	disposto	a
pôr	tudo	em	risco	por	ela.	Mas	Angélique	se	mostrara	inflexível.	Não	queria	ser
pressionada	por	ele	a	fazer	algo	que	não	queria.	Angélique	não	o	amava,	o	que
para	ela	era	essencial,	e	não	tinha	a	menor	intenção	de	deixar	Paris.	E	não	disse	a
ele,	mas	o	achava	muito	velho	para	ela	—	John	tinha	idade	para	ser	seu	avô.
—	Não	voltarei	a	incomodá-la	—	disse	ele	e,	com	um	último	olhar	devastado,

atravessou	a	sala	e	saiu	pela	porta	sem	olhar	para	trás.
E,	dessa	vez,	Angélique	estava	certa	de	que	não	o	veria	mais.



Capítulo	16

O	 outono	 se	 foi,	 mas	 vieram	 muitos	 clientes,	 antigos	 e	 novos.	 Após	 a	 breve
revolução	em	julho	e	a	mudança	de	monarca,	Paris	se	estabeleceu	novamente.	A
população	tinha	esperanças	de	que	o	novo	rei	fosse	melhor	que	seu	antecessor.
Os	 clientes	 do	Boudoir	 andavam	 ocupados,	 ajustando-se	 à	mudança	 de	 poder.
Novas	 leis	 e	 medidas	 políticas	 entraram	 em	 vigor.	 O	 momento	 era	 tenso	 e
empolgante	 ao	mesmo	 tempo,	Angélique	 e	 as	meninas	 podiam	 sentir	 isso.	Os
tempos	estavam	mudando.
—	Eles	estão	animados,	não	é?	—	comentou	Philippine	com	as	outras	garotas

certa	noite,	depois	que	o	último	cliente	saiu.
Ambre	estava	 sempre	ocupada,	 e	Camille,	Agathe	e	Fabienne	 também	eram

muito	 requisitadas.	 Era	 como	 se	 os	 homens	 tivessem	 muita	 energia	 e	 não
soubessem	 o	 que	 fazer	 com	 ela.	Angélique	 também	 achava	 que	 as	 discussões
políticas	 estavam	 mais	 acirradas	 do	 que	 o	 habitual	 na	 sala	 de	 estar.	 O	 clima
quente	contribuía	para	que	os	homens	ficassem	ansiosos	para	aliviar	a	tensão	no
andar	 de	 cima.	 As	 meninas	 pareciam	 cansadas	 naquela	 noite,	 assim	 como
Angélique.	 Vários	 clientes	 chegaram	 tarde	 e	 alguns	 beberam	muito,	 o	 que	 os
deixava	 sempre	 mais	 exaltados.	 E,	 como	 nenhum	 deles	 discutia	 política	 com
suas	esposas,	todos	queriam	falar	sobre	as	novas	mudanças	com	Angélique,	que
era	uma	mulher	muito	inteligente	e	bem-informada.
Na	 noite	 seguinte,	 com	 o	 calor	 denso	 ainda	 pairando	 no	 ar,	 os	 ânimos	 se

acirraram.	 Alguns	 clientes	 começaram	 um	 debate	 sobre	 os	 reis	 Bourbon	 e
Orleans.	 Vários	 homens	 expressaram	 a	 opinião	 de	 que	 Luís	 Filipe	 não
conseguiria	 ser	melhor	 do	 que	 seu	 antecessor,	mas	muitos	 discordavam	 disso.
Então,	 antes	 que	 alguém	 pudesse	 detê-los,	 dois	 homens,	 que	 tinham	 bebido
bastante	antes	de	chegarem	ao	Boudoir,	começaram	a	gritar	um	com	o	outro	na
sala	de	estar	e	em	um	instante	estavam	brigando.	Alguns	clientes	correram	para
intervir,	mas	não	conseguiram	evitar	um	soco.	Ao	primeiro	sinal	de	Angélique,
Jacques	e	Luc	atravessaram	a	sala	para	conter	a	confusão.	Era	a	primeira	vez	que
acontecia	uma	briga	no	Boudoir,	e	Angélique	queria	os	dois	homens	fora	da	casa
antes	 que	 alguém	 se	 machucasse.	 A	 ideia	 do	 bordel	 era	 ser	 um	 refúgio	 para
homens	importantes,	e	não	um	ringue	de	boxe.	Mas,	quando	Jacques	segurou	um



dos	homens	pelo	ombro,	o	outro	 tirou	uma	pistola	de	cabo	de	madrepérola	do
bolso	e	atirou	em	seu	agressor.	Uma	mancha	de	sangue	se	avolumou	no	colete
branco	imaculado	e	engomado.	O	homem	baleado	olhou	para	o	outro	surpreso	e
caiu	 no	 chão,	 aos	 pés	 de	 Jacques.	O	 atirador	 tentou	 fugir,	mas	 não	 conseguiu
passar	por	Luc.
Angélique	 não	 conhecia	 tão	 bem	 o	 atirador,	 mas	 a	 vítima	 era	 um	 de	 seus

melhores	clientes.	Ela	se	curvou	imediatamente	sobre	o	homem	ferido	enquanto
ele	ofegava	por	ar.	Vários	clientes	se	juntaram	a	Luc	para	impedir	que	o	atirador
fugisse.
—	Chame	um	médico	—	gritou	Angélique	para	Luc.
Ao	olhar	para	a	multidão,	viu	Thomas	entre	os	homens.	Por	um	instante,	ela

se	esqueceu	de	que	ele	estava	 lá	e	sentiu-se	 imensamente	agradecida	por	vê-lo
bem.	Angélique	não	tinha	ideia	do	que	fazer.	Aquilo	poderia	virar	um	escândalo.
Será	que	Thomas	poderia	ajudá-la?	O	homem	que	havia	disparado	o	tiro	estava
caído	em	uma	cadeira,	atordoado,	e	já	não	tentava	mais	fugir.
Angélique	pegou	uma	almofada	para	apoiar	a	cabeça	do	cliente	baleado.	Ela

não	 sabia	 mais	 o	 que	 fazer,	 então	 viu	 uma	 das	 meninas	 descer	 correndo	 as
escadas	 com	 uma	 pilha	 de	 toalhas	 para	 estancar	 o	 sangue	 —	 que	 já	 havia
praticamente	se	espalhado	pelo	corpo	todo	do	homem	ferido	e	pelo	vestido	dela.
Obviamente,	o	estado	dele	era	grave,	e	a	pressão	que	ela	e	Agathe	colocaram	na
ferida	 não	 estava	 sendo	 suficiente	 para	 estancar	 o	 sangramento.	 O	 homem
apenas	 revirava	 os	 olhos,	 pois	 não	 conseguia	 mais	 falar.	 Ele	 estava	 muito
próximo	 de	 seu	 agressor	 quando	 levou	 o	 tiro,	 então	 o	 impacto	 foi	 grande.	Os
outros	 homens	 apenas	 observavam,	 sussurrando	 uns	 com	 os	 outros.	 Muitos
conheciam	a	vítima,	um	dos	banqueiros	mais	respeitados	de	Paris.	O	atirador	era
um	membro	do	Parlamento,	que	havia	sido	dissolvido	pelo	rei	Charles	em	julho,
e	não	estava	lidando	bem	com	a	nova	situação.
Thomas	 rapidamente	 se	 ajoelhou	 no	 chão	 ao	 lado	 do	 homem	 ferido,	 que

soltou	 um	 grito	 horrível,	 cuspindo	 sangue	 pela	 boca.	 Angélique	 levantou	 sua
cabeça,	tentando	ajudá-lo	a	respirar,	mas	foi	então	que	ele	deu	o	último	suspiro	e
morreu	 nos	 braços	 dela,	 enquanto	 todos	 encaravam,	 horrorizados,	 a	 cena.	 Ele
havia	 sido	 assassinado	 na	 sala	 de	 estar	 de	Angélique.	Antes	 de	 falar	 qualquer
coisa,	Thomas	 verificou	 seu	 pulso.	A	 vítima	 estava	 de	 olhos	 abertos,	mas	 não
respirava	mais.	Alguns	olhavam	ao	redor,	em	pânico,	e	outros	já	discutiam	o	que
fazer.	Ninguém	teve	tempo	de	chamar	a	polícia,	nem	sequer	pensar	nisso	—	tudo
havia	acontecido	muito	rápido.	Angélique	olhou	para	Thomas	com	expectativa.
Havia	 pelo	 menos	 trinta	 homens	 na	 sala	 quando	 ele	 assumiu	 o	 controle	 da
situação.	 Ele	 conhecia	 muitos	 ali,	 a	 maioria	 deles,	 na	 verdade.	 O	 atirador	 se
sentou	na	cadeira,	atordoado	ao	se	dar	conta	do	que	tinha	feito	e	sabendo	que	sua



vida	 estava	 acabada.	 Alguém	 havia	 tirado	 a	 pistola	 das	 mãos	 dele,	 mas
Angélique	não	tinha	ideia	de	onde	a	arma	estava.	Thomas	chamou	a	atenção	de
todos	com	sua	voz	forte	e	calma.
—	 Cavalheiros,	 sugiro	 que	 todos	 saiam	 imediatamente.	 Nenhum	 de	 vocês

esteve	aqui	esta	noite.	Nós	não	nos	vimos.	Está	certo?	—	Todos	assentiram	com
um	olhar	de	alívio,	pois	ninguém	queria	estar	envolvido	no	inevitável	escândalo,
e	saíram	do	bordel	às	pressas.
Seguindo	instruções	de	Thomas,	Angélique	pediu	às	meninas	que	estavam	no

andar	de	cima	que	mandassem	seus	convidados	ir	embora	também.	Os	clientes
que	estavam	nos	quartos	não	tinham	ideia	do	que	havia	acontecido,	muito	menos
de	que	um	homem	tinha	sido	morto.	Ela	havia	falado	com	Agathe	e,	em	poucos
minutos,	os	homens	que	ainda	estavam	na	casa	desceram	correndo	as	escadas.	O
ministro	pediu	a	eles	que	 fossem	embora	e	 lhes	deu	as	mesmas	 instruções	que
dera	aos	outros.	Ninguém	iria	se	oferecer	para	dizer	que	estivera	em	um	bordel	e
vira	 um	 homem	 ser	 assassinado	 em	 uma	 briga.	 Eles	 foram	 embora
imediatamente,	 e	 o	 homem	 que	 pegou	 a	 pistola	 a	 deixou	 discretamente	 com
Jacques	ao	sair.	O	atirador	ficou	de	pé	e	olhou	de	Angélique	para	o	ministro.	Ele
estava	um	pouco	mais	sóbrio	do	que	quando	puxara	o	gatilho,	mas	ainda	parecia
muito	bêbado.
Thomas	 pediu	 a	 Agathe	 que	 o	 levasse	 para	 o	 andar	 de	 cima	 e	 o	 deixasse

dormir	 até	 que	 ficasse	 sóbrio.	O	ministro	 estava	 com	medo	 de	mandá-lo	 para
casa	agora,	com	receio	do	que	ele	diria.
—	Eu	preciso	ir	à	polícia	—	disse	ele,	em	voz	alta.
—	Eu	sou	a	polícia	—	respondeu	o	ministro,	com	raiva.	—	Suba	e	faça	o	que

eu	mandei.
—	Eu	matei	aquele	homem	—	disse	ele,	enquanto	Agathe	o	conduzia	escada

acima	até	o	seu	quarto.	O	atirador	estava	chorando	quando	Thomas	se	virou	para
Angélique.	Ela	estava	assustada,	mas	tentava	ser	corajosa	e	parecer	calma.
—	O	 que	 vamos	 fazer	 agora?	—	 perguntou	 ela	 a	 Thomas.	 A	 jovem	 estava

quase	tão	pálida	quanto	o	homem	morto.
—	Precisamos	deixar	o	corpo	perto	da	casa	dele,	para	que	seja	encontrado	lá.

A	 esposa	 não	 precisa	 sofrer	 a	 humilhação	 de	 saber	 que	 ele	 foi	 morto	 aqui.
Ninguém	vai	falar	nada.
Não	era	a	primeira	vez	que	um	homem	morria	em	um	bordel.	E	o	que	Thomas

queria	 agora	 era	 evitar	 um	 escândalo	 para	 todos	 que	 estiveram	 no	 Boudoir
aquele	dia,	especialmente	para	Angélique.
—	Acompanharei	Dumas	até	a	polícia	amanhã,	quando	ele	estiver	sóbrio.	Ele

vai	confessar	que	se	envolveu	em	uma	discussão	na	rua	e	acabou	matando	um
homem	com	um	tiro.	Mas	ele	estava	tão	bêbado	que	o	deixou	lá.	Você	tem	uma



carruagem?	—	perguntou	Thomas	a	Angélique.
—	Sim.
—	Peça	a	um	dos	seus	homens	que	a	traga	aqui.	Eles	podem	deixar	o	corpo	do

Vincent	 em	 uma	 rua	 qualquer	 perto	 da	 casa	 dele.	—	 Thomas	 pediu	 a	 Luc	 e
Jacques	que	envolvessem	o	homem	morto	em	um	cobertor,	para	que	pudessem
colocá-lo	 na	 carruagem.	 Luc	 se	 apressou	 para	 buscar	 a	 carruagem,	 e	 Jacques
entregou	a	arma	do	crime	a	Thomas.	Angélique	estava	muito	grata	por	ele	estar
ali.
Poucos	minutos	 depois,	 o	 segurança	 parou	 a	 carruagem	na	 porta	 do	 bordel.

Felizmente,	não	havia	outras	casas	nas	redondezas,	e	os	dois	rapazes	levaram	o
homem	morto	envolto	no	cobertor	com	facilidade.
Thomas	indicou	aos	seguranças	a	área	onde	Vincent	morava,	e	eles	partiram

logo	depois	em	sua	terrível	missão	para	livrar	Angélique	e	a	casa	de	um	grande
escândalo.	Thomas	sabia	que	alguém	iria	encontrar	a	vítima	e	chamar	a	polícia.
Angélique	 chamou	uma	das	 criadas	para	 limpar	o	 tapete,	mas	grande	parte	do
sangue	do	homem	morto	estava	em	seu	vestido.
A	 essa	 altura,	 as	 meninas	 já	 haviam	 descido,	 perguntando-se	 o	 que	 havia

acontecido	e	querendo	saber	o	que	deveriam	fazer	em	seguida.	Todos	pareciam
estar	com	medo.
—	Nenhuma	de	vocês	viu	nada	esta	noite	—	disse	o	ministro	com	firmeza.	—

Não	aconteceu	nada	aqui.	Tivemos	uma	noite	comum.	Ninguém	perguntará	nada
a	vocês.	Aquele	homem	não	foi	baleado	aqui,	ele	será	encontrado	na	rua.
Thomas	mandou	as	meninas	voltarem	para	seus	quartos	e	encarou	Angélique.

Ela	 serviu	 um	 copo	 de	 conhaque	 e	 o	 entregou	 ao	ministro.	 Ele	 odiava	 o	 que
estava	prestes	a	dizer,	mas	não	havia	alternativa.
—	Você	 tem	 que	 sair	 de	 Paris,	 Angélique.	 Não	 é	 para	 sempre,	 apenas	 por

enquanto.	Saia	de	cena	por	uns	seis	meses	ou	um	ano,	para	evitar	que	qualquer
indício	disso	respingue	em	você.	Além	disso,	seus	clientes	ficarão	com	medo	de
vir	aqui	por	um	tempo.	Eles	não	vão	querer	estar	envolvidos	nesse	crime,	e	seria
melhor	se	você	seguisse	o	exemplo	deles.	Você	pode	abrir	outra	casa,	só	precisa
dar	 um	 tempo.	 Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 acontece	 esse	 tipo	 de	 coisa	 em	 um
bordel.
Aquilo	era	exatamente	o	que	Angélique	temia	ouvir,	mas	sabia	que	ele	estava

certo.	 Ela	 não	 discutiu,	 apenas	 assentiu,	 com	 lágrimas	 nos	 olhos.	 Thomas
segurou-lhe	a	mão.	Assim	como	a	dona	da	casa,	ele	desejava	que	nada	daquilo
tivesse	acontecido.	Mais	uma	vez,	o	destino	havia	intervindo	para	mudar	a	vida
de	Angélique,	 exatamente	 quando	 as	 coisas	 estavam	 caminhando	 bem.	Agora,
um	homem	estava	morto.	Angélique	tinha	de	fechar	a	casa,	mas	não	fazia	ideia
de	para	onde	ir.



—	Quando	terei	que	partir?	—	perguntou	ela	com	tristeza.
O	coração	de	Thomas	doía	ao	olhar	para	a	jovem,	e	era	doloroso	para	ele	dizer

aquelas	palavras.
—	O	mais	rápido	possível.	E	você	só	pode	voltar	quando	isso	tudo	passar.
Angélique	 parecia	 em	 choque,	 mas	 via	 em	 Thomas	 um	 protetor	 poderoso.

Sem	ele,	a	situação	teria	sido	infinitamente	pior.
—	O	que	vai	acontecer	com	as	meninas?	Para	onde	elas	irão?
—	Elas	ganharam	um	bom	dinheiro	desde	que	você	abriu	a	 casa,	 todas	 têm

condições	de	se	manter	por	um	tempo.	Você	pode	voltar,	só	não	pode	ficar	aqui
agora.	Bom,	mas	e	quanto	a	você?	Para	onde	está	pensando	em	ir?
—	Não	 sei	—	 respondeu	 ela,	 fechando	os	 olhos	 e	 abrindo-os	 depois	 de	 um

instante,	encarando	seu	protetor	com	tristeza.	Odiava	o	que	estava	ouvindo,	mas
sabia	que	ele	estava	certo.	—	Não	há	nada	para	mim	na	 Inglaterra.	Não	 tenho
para	 onde	 ir.	—	Quando	 falou	 isso,	 ela	 se	 perguntou	 por	 que	 estava	 sempre	 à
mercê	 das	 loucuras	 de	 outras	 pessoas...	 Seu	 irmão	 havia	 influenciado	 seu
destino,	depois	Bertie	e	agora	esse	crime.
—	 Nova	 York?	 —	 sugeriu	 ele,	 e	 Angélique	 assentiu,	 considerando	 a

possibilidade.
—	Talvez.	Também	não	tenho	nada	nem	ninguém	lá.
—	Você	pode	recomeçar	a	sua	vida	lá.	Isso	pode	lhe	fazer	bem.	Esta	vida	que

leva	aqui	não	é	para	a	filha	de	um	duque.	La	Duchesse	—	disse	ele,	 fazendo-a
sorrir	 ao	 ouvir	 o	 apelido	 que	 as	meninas	 haviam	 lhe	 dado.	—	É	melhor	 você
reservar	uma	passagem	amanhã.	Pode	 ter	 certeza	de	que	 seus	clientes	não	vão
falar	nada,	pois	ninguém	vai	querer	explicar	o	que	estava	fazendo	aqui.	Se	você
partir	agora,	não	será	ligada	ao	crime.
Angélique	sabia	que	ele	 tinha	 razão.	Eles	 ficaram	conversando	por	mais	um

tempo,	 até	 que	 finalmente	 o	 sol	 surgiu.	 Jacques	 e	 Luc	 haviam	 voltado	 e
relataram	haver	cumprido	sua	missão.	Eles	até	colocaram	o	chapéu	do	homem
morto	ao	lado	dele	na	rua	onde	o	deixaram.	Não	havia	evidências	na	casa,	exceto
pelo	vestido	de	Angélique	manchado	de	sangue	e	duas	 toalhas,	que	ela	acabou
jogando	fora.
Às	 nove	 horas,	 Thomas	 foi	 acordar	 Dumas	 no	 quarto	 de	 Agathe.	 Era	 a

primeira	vez	que	o	ministro	ia	ao	andar	de	cima.	Dumas	ainda	estava	um	pouco
bêbado	quando	despertou,	então	Angélique	pediu	à	criada	que	 lhe	 servisse	um
café	bem	forte.	Thomas	havia	 formulado	um	plano:	Dumas	diria	à	polícia	que
atirou	na	vítima	por	legítima	defesa	durante	uma	discussão	e	que	depois	passou	a
noite	inteira	perambulando	pelas	ruas.	Então,	logo	cedo,	foi	à	casa	de	Thomas	e
confessou	o	que	havia	feito.	Não	havia	menção	ao	Boudoir	na	história,	e	Dumas
estava	mais	do	que	disposto	a	colaborar.	Não	queria	que	ninguém	soubesse	que



ele	estava	em	um	bordel.	Assim	que	ele	e	Thomas	deixaram	a	casa,	Angélique
foi	 acordar	 as	meninas	 para	 lhes	 contar	 tudo	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Thomas
prometeu	voltar	mais	tarde	e	disse	mais	uma	vez	a	Angélique	que	ela	precisava
reservar	sua	passagem	para	Nova	York	naquele	dia	mesmo.
Ela	 ainda	 estava	 com	 o	 vestido	 manchado	 de	 sangue	 quando	 as	 meninas

chegaram	 à	 cozinha,	 uma	 a	 uma,	 para	 ouvir	 o	 que	 tinha	 a	 dizer.	 Todas	 se
reuniram	ao	redor	da	mesa,	parecendo	preocupadas,	e	a	dona	da	casa	lhes	deu	as
más	notícias.
—	Nós	temos	que	ir	embora.	Terei	que	fechar	a	casa.	Colocarei	nossos	móveis

em	 um	 depósito	 para	 que	 em	 seis	meses	 ou	 um	 ano	 possamos	 abrir	 de	 novo.
Bom,	se	tudo	der	certo.	—	Ela	estava	seguindo	todas	as	instruções	de	Thomas.
—	Seis	meses	ou	um	ano?	O	que	vamos	fazer	até	lá?	—	perguntou	Ambre.
As	 meninas	 se	 mostraram	 preocupadas,	 e	 Fabienne	 começou	 a	 chorar.	 Ela

refletira	muito	na	noite	passada	e	havia	chegado	à	conclusão	de	que	não	 tinha
como	 voltar	 para	 a	 casa	 de	Madame	 Albin,	 muito	 menos	 trabalhar	 por	 conta
própria	nas	ruas.	E	ela	não	sabia	fazer	mais	nada.	Havia	economizado	uma	boa
quantia	 nos	 últimos	 16	meses	 e	 vivido	 um	 sonho	maravilhoso,	mas	 que	 agora
chegara	 ao	 fim.	 Le	 Boudoir	 estava	 tão	 morto	 quanto	 o	 homem	 baleado.
Angélique	poderia	reabrir	um	dia,	mas	isso	não	iria	acontecer	tão	cedo.	O	lado
bom	 era	 que	 todas	 as	 meninas	 agora	 tinham	 um	 bom	 dinheiro,	 graças	 a
Angélique.	 Isso	 daria	 a	 elas	 oportunidade	 de	 fazer	 o	 que	 quisessem	 dali	 em
diante.	Poderiam	até	se	dar	ao	luxo	de	tirar	um	ano	de	folga,	inclusive.
—	 Não	 vou	 voltar	 para	 o	 convento	 —	 falou	 Philippine	 com	 um	 sorriso

irônico.
—	Poderíamos,	quem	sabe,	alugar	um	apartamento	e	trabalhar	juntas	enquanto

esperamos	Angélique	 voltar	—	 sugeriu	Agathe,	 e	 várias	meninas	 aprovaram	 a
ideia.
Hiroko	 disse	 que	 agora	 tinha	 condições	 financeiras	 de	 voltar	 para	 o	 Japão.

Camille	 comentou	que	 talvez	voltasse	para	o	 teatro.	As	duas	novatas,	Sigrid	 e
Carmen,	 disseram	 que	 iriam	 para	 casa	 com	 o	 dinheiro	 que	 haviam	 ganhado.
Como	 Angélique	 pagava	 um	 salário	 justo	 às	 meninas,	 nenhuma	 delas	 ficaria
desamparada	quando	a	casa	fosse	fechada.	Le	Boudoir	de	la	Duchesse	fora	um
grande	sucesso	e	dera	muito	mais	lucro	do	que	Angélique	havia	esperado.
—	E	você?	—	perguntou	Fabienne	a	Angélique.	Ela	estava	preocupada	com	a

amiga.
—	Vou	reservar	uma	passagem	de	navio	para	Nova	York.	—	Ela	ficou	triste

quando	falou	isso,	e	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.
—	E	vai	trabalhar	lá?	—	As	meninas	pareciam	chocadas	com	a	revelação.
—	Não...	Não	tenho	nada	para	oferecer	sem	vocês	—	disse	ela,	sorrindo	—	e



não	consigo	um	emprego	de	babá	sem	uma	carta	de	referência.	Bom,	isso	tudo	já
ficou	 no	 passado,	 de	 qualquer	 forma.	 Eu	 não	 estava	 destinada	 a	 uma	 vida	 de
serviço	mesmo.
As	 meninas	 assentiram,	 pois	 sabiam	 que	 aquilo	 era	 a	 mais	 pura	 verdade.

Porém	Angélique	tinha	um	incrível	dom	para	os	negócios,	o	que	se	revelara	bom
para	 todas	as	envolvidas.	Tinha	sido	mágico	enquanto	durou,	e	elas	esperavam
que	pudessem	voltar	a	trabalhar	juntas	um	dia.
Todas	 tinham	 muito	 a	 fazer	 naquela	 manhã:	 embalar	 suas	 coisas	 e	 traçar

planos.	 Angélique	 disse	 que	 as	 roupas	 que	 havia	 comprado	 para	 cada	 uma
pertenciam	a	elas,	como	um	presente.	Eram	muitos	vestidos	lindos	e	acessórios
para	 combinar	 com	 eles.	A	 dona	 da	 casa	 havia	 sido	 generosa,	 não	 apenas	 em
relação	ao	dinheiro,	pois	demonstrava	muito	carinho	pelas	meninas,	era	 justa	e
as	tratava	com	respeito.	Para	a	maioria	delas,	o	bordel	era	o	refúgio	mais	seguro
que	já	haviam	tido	na	vida,	e	todas	estavam	com	o	coração	partido	por	deixar	a
casa	e	a	mulher	corajosa	que	a	idealizara.
Naquela	 manhã,	 Angélique	 foi	 ao	 tabelião	 e	 avisou-lhe	 que	 estava	 indo

embora	 com	 sua	 família	 para	 Nova	 York.	 Ela	 pagou	 três	 meses	 de	 aluguel,
conforme	estipulava	o	contrato	de	rescisão.	O	homem	disse	que	os	proprietários
iriam	lamentar,	pois	ela	era	uma	excelente	inquilina	e	pagava	o	aluguel	sempre
em	dia.	Ninguém	jamais	suspeitava	do	que	realmente	acontecia	na	casa,	nem	os
vizinhos,	nem	o	tabelião,	muito	menos	os	proprietários.
Ela	contratou	o	serviço	de	um	depósito	para	guardar	todos	os	móveis	da	casa.

Em	seguida,	foi	ao	escritório	da	Second	Line	e	reservou	uma	passagem	no	navio
Desdemona	 para	 Nova	 York.	 Era	 o	 “palácio”	 da	 Second	 Line.	 E,	 em	 um
momento	de	 loucura,	comprou	um	bilhete	de	primeira	classe	e	um	mais	barato
para	 uma	 das	 criadas,	 a	 que	 estivesse	 disposta	 a	 ir	 com	 ela.	 O	 navio	 partiria
dentro	de	quatro	dias,	e	havia	muito	a	ser	feito	até	lá.
Assim	que	Angélique	voltou	para	casa,	Fabienne	foi	correndo	até	ela	e	disse

que	tinha	algo	para	lhe	contar.	Ela	e	Jacques	haviam	conversado	por	um	longo
tempo	 e	 resolvido	 que	 iriam	 se	 casar	 e	 se	 mudar	 para	 Provence.	 Quando	 o
Boudoir	reabrisse,	ela	não	voltaria	ao	trabalho.
—	 Quero	 ter	 filhos.	 —	 Ela	 sorriu	 para	 a	 amiga	 e	 patroa,	 e	 Angélique	 a

abraçou,	pois	achava	que	Fabienne	estava	no	caminho	certo.
—	Fico	muito	feliz	por	você!
Quando	 Angélique	 começou	 a	 fazer	 as	 malas,	 pensou	 na	 proposta	 de	 John

Carson,	uma	semana	atrás,	mas	não	se	arrependeu	de	sua	recusa.	Ela	sabia	que
ele	 tinha	 ficado	 aborrecido,	 mas	 não	 podia	 aceitar	 sua	 proposta.	 Se	 ela	 se
casasse,	sabia	que	tinha	de	ser	por	amor.	Será	que	eles	um	dia	se	encontrariam
em	Nova	York?



Naquela	tarde,	Thomas	apareceu	para	falar	com	Angélique,	que	já	estava	com
a	 passagem	 e	 ficou	 feliz	 em	 saber	 que	 a	 confissão	 de	 Dumas	 havia	 ocorrido
como	 o	 esperado.	 Ele	 estava	 preso	 aguardando	 o	 julgamento.	 Ninguém	 havia
questionado	 sua	 versão	 dos	 fatos,	 e	 o	 assunto	 Le	 Boudoir	 não	 veio	 à	 tona.
Thomas	as	salvara	do	escândalo,	orquestrando	tudo	à	perfeição.	Ele	queria	saber
quando	ela	pretendia	partir.
—	Em	quatro	dias	—	disse	a	jovem,	parecendo	arrasada.	Estava	deixando	para

trás	as	mulheres	que	amava,	a	vida	que	elas	haviam	criado	 juntas,	um	negócio
próspero,	por	mais	impróprio	que	fosse,	e	um	amigo	querido.
Ele	 havia	 se	 mostrado	 gentil	 e	 respeitoso	 com	 ela	 desde	 que	 os	 dois	 se

conheceram.	O	ministro	também	estava	triste	com	a	mudança	e	pareceu	arrasado
quando	foi	embora,	um	pouco	mais	 tarde.	Ele	se	sentia	aliviado	por	Angélique
estar	 deixando	 Paris,	 e	 sabia	 que	 nunca	mais	 voltaria	 a	 conhecer	 uma	mulher
como	 ela,	 tão	 linda	 e	 excepcional.	 No	 fundo,	 achava	 que	 ela	 iria	 conhecer
alguém	em	Nova	York	e	nunca	mais	voltaria	para	a	França.

As	meninas	partiram	o	mais	rápido	que	conseguiram	para	seus	destinos:	algumas
ficaram	 em	 Paris,	 outras	 voltaram	 para	 suas	 cidades	 e	 um	 pequeno	 grupo	 foi
morar	junto.	Todas	choraram	na	hora	da	despedida	e	disseram	que	iriam	esperar
Angélique	 voltar	 para	 trabalhar	 para	 ela	 novamente.	 Isso	 fez	 o	 coração	 da
duquesa	doer	ao	se	despedir	delas.	Elas	eram	como	irmãs	agora.
Três	 dias	 depois	 do	 assassinato,	 a	 casa	 estava	 vazia.	 Naquela	 manhã,

Angélique	e	Fabienne	choraram	ao	se	despedir.	Fabienne	e	Jacques	partiram	para
Provença,	e	Angélique	desejou	que	tudo	desse	certo	para	o	casal.	Ela	estava	feliz
por	sua	amiga	ter	uma	vida	melhor	e	com	seus	planos	de	casamento.
Angélique	caminhou	pela	casa	uma	última	vez	antes	de	ir	embora,	pensando

em	todos	os	bons	momentos	passados	lá.	Tudo	havia	superado	suas	expectativas.
Fora	 um	 sonho	 lindo,	 mas	 havia	 chegado	 ao	 fim.	 Ela	 foi	 para	 um	 hotel	 com
vários	 baús	 que	 continham	 todas	 as	 suas	 roupas,	 acompanhada	 de	 Claire,	 sua
criada,	que	concordara	em	ir	para	Nova	York	com	ela.	Havia	feito	uma	reserva
no	Meurice,	o	que	seria	impossível	na	época	que	se	mudou	para	Paris.	Mas	agora
ela	podia	pagar	a	hospedagem	sem	precisar	usar	o	dinheiro	que	o	pai	havia	lhe
deixado.	Ela	enviou	uma	mensagem	a	Thomas,	e	ele	fora	vê-la	na	noite	anterior
à	partida.
—	Você	vai	embora	amanhã?	—	perguntou	ele	quando	chegou	à	sua	suíte,	e

Angélique	 assentiu	 com	 tristeza.	—	Espero	 que	 faça	 uma	 viagem	 tranquila.	 E
que	volte	um	dia,	embora	eu	tenha	a	sensação	de	que	isso	não	vai	acontecer.
—	E	para	onde	eu	iria	depois?	—	perguntou.



—	Para	qualquer	 lugar.	Argentina,	Brasil.	Roma,	Florença.	Você	pode	voltar
para	 a	 Inglaterra.	 Existem	 muitas	 possibilidades	 que	 ainda	 não	 explorou.	 —
Angélique	não	havia	pensado	nisso,	pois	não	queria	sair	de	Paris,	mas	sabia	que
tinha	de	fazê-lo.	No	fundo,	Thomas	estava	certo.
—	Quero	voltar	para	cá	e	 retomar	a	minha	vida	—	disse	ela	com	firmeza	e

com	um	brilho	no	olhar.
—	Às	vezes,	as	coisas	não	são	 tão	 fáceis	quanto	pensamos.	Mas	espero	que

você	volte	—	disse	ele	com	sinceridade	no	olhar.	Então,	naquele	momento,	sem
dizer	uma	palavra,	ele	se	inclinou	e	a	beijou,	e	Angélique	desejou	que	as	coisas
fossem	diferentes,	 que	 ele	 não	 fosse	 casado	 e	que	 ela	 não	precisasse	 fugir.	Os
dois	nunca	dariam	certo	juntos,	e	ela	sempre	soubera	disso,	mas	Thomas	fora	um
amigo	 incrível,	 o	 melhor	 que	 já	 tivera.	 E	 a	 salvara.	 Angélique	 sabia	 que,	 se
ficasse,	 de	 alguma	 forma,	 em	 algum	 momento,	 a	 verdade	 viria	 à	 tona.	 Mas,
graças	a	ele,	por	ora,	tudo	estava	sob	controle.	Ela	não	poderia	ter	pedido	mais.
—	Você	vai	escrever	para	mim?	—	perguntou	ele.
Angélique	assentiu,	mas	não	 tinha	certeza	 se	Thomas	acreditava	nela.	Ela	o

entendia	perfeitamente.	Quem	poderia	saber	o	que	a	vida	reservava	para	ela	em
Nova	York?	Ele	desejava	apenas	coisas	boas	e	não	estava	gostando	nada	de	vê-la
ir	embora.	Se	a	vida	 tivesse	sido	diferente,	e	mais	 justa,	eles	 teriam	se	casado.
Disso,	 Thomas	 tinha	 certeza.	 Nunca	 havia	 conhecido	 uma	 mulher	 como	 ela.
Thomas	a	amava.
—	Obrigada	—	disse	Angélique,	mas	suas	palavras	 foram	pouco	para	o	que

ele	havia	feito.
—	Não	me	agradeça,	apenas	volte.	Espero	ver	você	novamente.
Lágrimas	escorriam	pelo	rosto	de	Angélique.	Parecia	que	ela	estava	saindo	de

casa	mais	 uma	 vez.	 Sem	 seus	 amigos,	 sem	 seus	 pais	 e	 sem	 um	plano.	 Estava
partindo	para	o	desconhecido	novamente	sozinha,	sem	as	pessoas	a	quem	amava.
E	 tudo	que	ela	queria,	mais	uma	vez,	era	 ficar	de	pé.	Thomas	 tinha	certeza	de
que	ela	iria	conseguir.	Enquanto	lhe	dava	o	último	beijo,	sussurrou:
—	Au	revoir,	mon	amour.
Ele	saiu	apressado,	correndo	pela	escadaria	do	hotel,	entrando	rápido	em	sua

carruagem.	Angélique	estava	na	janela	e	o	observou	partir,	chorando	em	silêncio.
Então	a	Duchesse	de	Le	Boudoir	desapareceu	com	ele.



Capítulo	17

Um	ano	 e	meio	 depois	 de	 chegar	 a	 Paris,	Angélique	 estava	 partindo.	Naquela
manhã,	ela	se	levantou	para	se	arrumar	após	ter	passado	uma	noite	insone	e	se
perguntou	 se	 algum	 dia	 voltaria	 a	 Paris.	 Usava	 um	 traje	 de	 seda	 cinza-escuro
muito	 elegante,	 com	 um	 enorme	 chapéu	 e	 um	 véu	 cobrindo	 o	 rosto	 quando
entrou	na	carruagem	para	o	percurso	até	Le	Havre	com	Claire,	que	se	tornara	sua
dama	de	companhia.	A	outra	criada	que	trabalhava	na	casa	tinha	ido	para	a	casa
dos	pais,	no	sul.
Angélique	estava	pensando	em	Thomas.	Ele	não	poderia	ter	ido	mais	uma	vez

vê-la	no	hotel,	pois	corria	o	 risco	de	 ser	 reconhecido.	Eles	haviam	dito	 tudo	o
que	tinham	a	dizer	no	dia	anterior.	Agora	restavam	apenas	as	lembranças.
Angélique	ficou	observando	Paris	e	seus	arredores	passarem	enquanto	seguia

viagem	para	o	campo,	em	direção	ao	porto.	O	trajeto	demorou	muitas	horas,	e	o
navio	lhe	pareceu	grande	demais	quando	embarcou.	Ela	nunca	tinha	viajado	para
tão	longe	antes	e,	mais	uma	vez,	fingiu	ser	uma	jovem	viúva.	Ainda	parecia	mais
respeitável	do	que	ser	uma	mulher	muito	 jovem	viajando	sozinha,	mesmo	com
uma	dama	de	companhia.	Claire	estava	ansiosa	para	embarcar	no	navio	e	ir	para
a	América	 com	 ela.	 Para	 a	 criada,	 aquilo	 parecia	 uma	 aventura,	mas	 não	 para
Angélique.	Ela	estava	com	o	coração	apertado	quando	olhou	ao	redor	da	cabine.
Era	 espaçosa,	 bem-iluminada	 e	 arejada,	 e	 o	 colchão	 parecia	 confortável.
Algumas	pessoas	estavam	se	despedindo	de	outros	passageiros.	Ainda	era	difícil
para	ela	acreditar	que	uma	vida	completamente	nova	havia	terminado	com	uma
única	bala,	cinco	dias	antes.	Ela	e	Fabienne	haviam	queimado	seu	vestido	e	as
toalhas	sujas,	e	Angélique	estava	certa	de	que	Thomas	tinha	razão:	nenhum	dos
homens	 que	 haviam	 testemunhado	 o	 assassinato	 falaria	 qualquer	 coisa.	 Eles
tinham	muito	mais	a	perder	do	que	ela.	Porém	foi	a	jovem	quem	pagou	um	alto
preço	 pelo	 temperamento	 do	 atirador.	Um	 homem	 perdera	 a	 vida,	 e	 agora	 ela
estava	sendo	obrigada	a	deixar	a	dela	para	trás.
Angélique	observava	o	navio	se	afastar	da	doca	sentindo	a	agradável	brisa	do

mar.	E	a	bela	jovem	não	passou	despercebida.	Várias	pessoas	a	notaram.	Ela	era
uma	 mulher	 pequena,	 elegante	 e	 bem-vestida,	 parecia	 misteriosa	 e	 estava
viajando	 sozinha.	 Ela	 caminhou	 pelo	 convés	 quando	 começaram	 a	 navegar.



Havia	um	curral	para	ovelhas	e	cabras,	um	espaço	para	vacas	e	outro	para	galos,
galinhas,	patos	e	gansos.	Depois	de	um	breve	passeio,	voltou	para	a	cabine	e	leu
durante	 um	 tempo.	Ainda	 no	 hotel,	 havia	 escrito	 uma	 carta	 para	 a	 Sra.	White
dizendo	que	a	família	com	quem	trabalhava	estava	se	mudando	para	Nova	York,
e	que	ela	estava	indo	com	eles	para	ajudá-los,	mas	que	não	sabia	quanto	tempo
ficaria	 fora.	 Ela	 esperava	 que	 não	 fosse	muito.	 Prometeu	 avisar	 a	 ela	 quando
estivesse	de	volta	à	Europa.	Perguntou-se	se	a	velha	governanta	acreditava	nela,
mas	não	havia	 razão	para	 que	 ela	 duvidasse	de	 sua	palavra.	Angélique	odiava
mentir,	mas	não	havia	 como	 lhe	dizer	 a	verdade	naquele	momento.	Ela	 estava
certa	de	que,	em	seus	sonhos	mais	loucos,	a	Sra.	White	nunca	imaginaria	que,	no
último	ano,	Angélique	esteve	à	frente	do	melhor	bordel	de	Paris.	Muito	menos
alguém	que	 a	 estivesse	 observando	no	navio	 naquele	minuto.	Ela	 parecia	 uma
lady,	 uma	 mulher	 bem-nascida.	 Ninguém	 duvidava	 que	 ela	 era	 mesmo	 uma
jovem	viúva.
Ela	jantou	na	cabine	e,	logo	depois,	deu	uma	longa	caminhada	pelo	convés,	a

fim	de	 explorar	 o	 navio.	Havia	 um	 salão	bonito,	 com	painéis	 de	madeira	 com
muito	dourado	na	decoração.	Os	outros	passageiros	passavam	o	 tempo	 lendo	e
jogando	 cartas.	 O	 chá	 era	 servido	 à	 tarde.	 Todo	 aquele	 luxo	 fez	 com	 que
Angélique	pensasse	nos	Fergusons.	Lembrou-se	de	Emma	e	desejou	poder	vê-la
novamente.	 Também	 se	 lembrou	 de	 ter	 visto	Harry	 Ferguson	 no	Boudoir	 e	 se
perguntou	que	outras	travessuras	lascivas	ele	andava	fazendo	enquanto	a	esposa
estava	quase	tão	ocupada	quanto	ele,	perseguindo	outros	homens.
Angélique	havia	aprendido	muito	sobre	o	ser	humano	durante	sua	estada	em

Paris:	 havia	 pessoas	 que	 eram	 surpreendentemente	 mais	 gentis	 do	 que	 se
esperava,	já	outras	fingiam	ser	o	que	não	eram.	Viu	de	perto	a	força,	os	valores	e
os	princípios	das	mulheres	que	haviam	trabalhado	para	ela,	apesar	do	que	faziam
para	 viver,	 e	 a	 falta	 dos	mesmos	 em	pessoas	 que	 afirmavam	 tê-los.	Conheceu
homens	 que	 traíam	 suas	 mulheres	 e	 aprendeu	 que	 era	 preciso	 ser	 forte	 para
sobreviver.	Durante	três	anos,	desde	a	morte	do	pai,	estudara	essa	lição.	Ela	não
conseguia	imaginar	o	que	o	pai	diria	se	soubesse	como	era	sua	vida	agora,	muito
menos	se	ele	teria	orgulho	dela	por	ter	sobrevivido	ou	se	estaria	profundamente
envergonhado	 de	 suas	 atitudes.	 Esperava	 que	 fosse	 a	 primeira	 opção.	Mas,	 de
qualquer	 forma,	Angélique	não	se	orgulhava	de	 todos	os	seus	 feitos.	Ela	havia
feito	 o	 melhor	 que	 pôde	 naquelas	 circunstâncias	 e	 esperava	 que,	 se	 estivesse
cuidando	dela	lá	de	cima,	o	duque	entendesse.
Pensava	no	pai	com	saudosismo	e	tristeza	enquanto	olhava	para	o	mar	sob	as

velas	ondulantes	e,	então,	fechou	os	olhos.	Um	momento	depois,	ouviu	uma	voz
ao	seu	lado	e	olhou	para	cima.	Era	um	homem	alto	e	bonito.
—	Não	pode	ser	tão	ruim	assim	—	disse	ele,	com	simpatia.



—	Perdão,	eu	só	estava	pensando.	—	Ela	sorriu	timidamente	para	ele	através
do	véu.
—	Em	algo	não	muito	 feliz,	 talvez?	—	Era	 a	 segunda	vez	que	 ele	 a	via	no

convés.	Não	havia	planejado	falar	com	aquela	bela	mulher,	mas	ela	parecia	tão
inconsolável	 enquanto	 olhava	 para	 o	 mar	 que	 sentiu	 que	 deveria	 fazê-lo.	 —
Ninguém	merece	estar	tão	triste.
—	Perdi	meu	marido	e	 estou	 indo	para	 longe	da	minha	casa	—	 improvisou

ela.	 Parecia	 certo	 dizer	 aquilo,	 e	 foi	 tudo	 no	 que	 conseguiu	 pensar	 naquele
momento.
—	O	que	prova	que	sempre	existe	uma	pessoa	com	problemas	piores	do	que

os	nossos.	Acabei	de	perder	a	minha	noiva.	Para	outro	homem	—	acrescentou
ele,	se	abrindo	com	ela.	—	Vim	para	a	Europa	respirar	outros	ares,	por	causa	de
todas	as	fofocas	em	Nova	York.	Mas	acabei	descobrindo	que	fugir	não	resolve.
Então,	decidi	voltar	para	casa,	depois	de	passar	um	mês	sozinho	e	triste	—	falou
o	homem,	sorrindo	para	ela.
Angélique	 se	 perguntou	 o	 que	 ele	 diria	 se	 ela	 lhe	 contasse	 que	 havia	 sido

obrigada	a	fechar	seu	bordel	e	que	estava	sofrendo	por	acabar	com	seu	negócio,
pelos	clientes	perdidos	e	por	se	separar	das	mulheres	maravilhosas	que	haviam
trabalhado	 para	 ela.	 Pensar	 nisso	 a	 fez	 sorrir.	 Sua	 honestidade	 teria	 sido	 tão
absurda	que	o	teria	chocado	profundamente.
—	Sinto	muito	por	sua	noiva	—	disse	ela	com	simpatia,	surpresa	e	tocada	pela

honestidade	daquele	 homem,	 algo	bem	diferente	 do	que	 estava	 acostumada	na
Europa,	pois	todos	sempre	escondiam	seus	sentimentos.
—	E	eu	por	seu	marido.	Você	tem	filhos?
Ele	a	viu	quando	embarcara	no	navio	e	não	reparou	em	nenhuma	criança	com

ela,	 apenas	 uma	 criada.	 Estavam	 em	 cabines	 próximas,	 no	 mesmo	 convés,
embora	 a	 dela	 fosse	maior	—	ele	podia	dizer	 isso	de	onde	 estava.	Mas	 a	dele
também	era	boa.	A	jovem	balançou	a	cabeça	em	resposta	à	sua	pergunta.
—	Não,	não	tenho.	—	E	provavelmente	nunca	terei,	ela	quase	acrescentou.
Angélique	nunca	teria	filhos	agora.	Quem	se	casaria	com	ela	se	soubesse	toda

a	verdade	sobre	sua	vida?	Ela	escolhera	seu	destino	em	Paris,	ao	abrir	o	Boudoir.
Algumas	das	meninas	poderiam	eventualmente	se	casar,	como	Fabienne,	mas,	no
mundo	de	Angélique,	 isso	não	era	possível.	Aquele	homem	não	 tinha	 ideia	do
que	ela	era	ou	do	que	 fizera	até	então.	Angélique	 tinha	certeza	de	que	ele	não
teria	falado	com	ela	em	público	se	soubesse	—	apenas	em	uma	casa	como	a	que
ela	costumava	administrar,	se	fosse	inclinado	a	esses	caprichos.	E	o	fato	de	ela
nunca	 haver	 levado	 clientes	 para	 o	 andar	 de	 cima	 não	 fazia	 diferença.	 Agora
estava	marcada	para	sempre	e	sabia	disso.	Se	quisesse	trabalhar	novamente,	teria
de	abrir	outro	bordel.	As	garotas,	 inclusive,	contavam	com	seu	retorno.	E	seus



clientes	ficariam	encantados,	principalmente	depois	de	ela	ter	poupado	todos	de
um	 grande	 escândalo.	 Angélique	 devia	 muito	 ao	 Boudoir,	 pois	 o	 sucesso	 do
bordel	havia	aumentado	substancialmente	o	presente	que	seu	pai	lhe	dera.
—	 Você	 ficará	 em	 Nova	 York	 por	 muito	 tempo?	 —	 perguntou	 o	 homem

educadamente,	e	ela	pareceu	vaga.
—	 Não	 sei.	 Alguns	 meses,	 talvez	 um	 ano.	 Não	 tenho	 motivos	 para	 me

apressar.
Naquele	momento,	ele	então	percebeu	que	ela	não	era	francesa,	e	sim	inglesa,

embora	 a	 tivesse	 ouvido	 falar	 francês	 com	 os	 comissários	 de	 bordo	 quando
recusou	 uma	 espreguiçadeira	 e	 um	 cobertor	 que	 lhe	 ofereceram.	 Ele	 falava
francês	bem	o	suficiente	para	entender	que	ela	era	fluente	no	idioma.
—	Você	mora	 na	 Inglaterra	 ou	 em	Paris?	—	perguntou	 ele,	 curioso	 sobre	 a

bela	jovem.	A	resposta	correta	seria	“em	lugar	nenhum”,	e	era	por	isso	que	ela
parecia	tão	triste.
—	Meu	marido	e	eu	nos	mudamos	da	Inglaterra	para	Paris	há	um	ano,	mas	ele

morreu	e	pensei	em	ficar	um	tempo	em	Nova	York	até	decidir	o	que	fazer.	É	uma
mudança	e	tanto.
Ele	gostava	do	som	aristocrático	da	voz	daquela	bela	mulher,	e	ela	era	mais

simpática	 do	 que	 a	 maioria	 das	 inglesas	 que	 havia	 conhecido.	 Além	 disso,
parecia	 à	 vontade	 em	 falar	 com	um	homem,	 o	 que	 nem	 sempre	 era	 o	 caso	 de
uma	 mulher	 de	 alto	 nível	 sozinha.	 Mas	 aquilo	 era	 uma	 arte	 que	 ela	 havia
aprendido	com	a	prática.	Desde	que	chegara	a	Paris,	Angélique	vinha	superando
sua	timidez,	mas	ele	não	precisava	saber	disso.
—	Você	tem	amigos	em	Nova	York?	—	perguntou	ele.
Ela	hesitou	antes	de	responder.
—	Não	muitos.
Angélique	 não	 poderia	 procurar	 as	 pessoas	 que	 ela	 conhecia,	 nem	 mesmo

saberia	como	encontrá-las.	Teria	sido	 inapropriado	contatá-los,	devido	ao	 lugar
onde	haviam	se	conhecido.	O	bordel	havia	recebido	vários	clientes	americanos
no	ano	anterior,	principalmente	de	Nova	York	e	de	Boston.	Aquela	pergunta	fez
com	que	ela	pensasse	em	John	Carson,	e	na	difícil	conversa	final	que	tivera	com
ele	e	que	o	deixou	arrasado.	Angélique	não	estava	arrependida	de	sua	decisão.
Não	 poderia	 se	 casar	 com	 um	 homem	 a	 quem	 não	 amava	 apenas	 pelo	 seu
dinheiro.	 Havia	 algo	 nele	 que	 não	 era	 certo	 para	 Angélique,	 apesar	 de	 suas
generosas	 ofertas,	 primeiro	 para	 ser	 sua	 amante,	 depois	 esposa,	 quando	 ficou
viúvo.	Ela	não	conseguia	se	esquecer	do	fato	de	John	ter	ficado	profundamente
irritado	quando	ela	o	recusou.
O	 homem	 a	 achou	 corajosa	 por	 estar	 indo	 para	 Nova	 York	 sem	 conhecer

praticamente	 ninguém.	 Isso	 não	 era	 muito	 comum	 para	 uma	 mulher,	 e	 ele	 a



admirava	por	isso.
—	A	propósito,	meu	nome	é	Andrew	Hanson	—	falou	ele,	estendendo	a	mão,

que	Angélique	 apertou	 com	 sua	 delicada	 luva	 preta.	 Ele	 notou	 que	 suas	mãos
eram	pequenas,	assim	como	seus	pés,	calçados	em	elegantes	sapatos	pretos.
—	 Angélique	 Latham	 —	 ela	 se	 apresentou,	 rezando	 para	 que	 ele	 não

conhecesse	 seu	 irmão	 Tristan	 ou	 soubesse	 quem	 ele	 era.	 Ou	 pior,	 que	 fosse
amigo	de	Edward.	Seu	meio-irmão	mais	novo	era	repulsivo.
—	É	um	nome	muito	bonito	—	comentou	Andrew,	pensando	que	ela	também

era	uma	mulher	linda.
Andrew	gostou	de	conversar	com	ela.	Os	dois	ficaram	ali	em	silêncio	por	um

tempo,	 olhando	 para	 o	 mar,	 cada	 um	 perdido	 em	 seus	 próprios	 pensamentos,
então	ela	se	virou	como	se	fosse	voltar	para	a	cabine.
—	Vou	 voltar	 à	minha	 cabine	 para	 ler	mais	 um	pouco	—	disse	 ela	 em	voz

baixa.
Andrew	 assentiu,	 sorrindo.	 Ele	 era	 bem	mais	 alto	 do	 que	 ela	 e	 parecia	 ser

cerca	 de	 dez	 anos	mais	 velho.	 Imaginou	 que	Angélique	 tivesse	 uns	 24	 ou	 25
anos	—	 ela	 parecia	mais	 velha	 em	 função	 dos	 trajes	 elegantes,	 o	 que	 era	 sua
intenção.	Ela	amava	roupas	bonitas	e	tinha	desenvolvido	um	gosto	por	moda	em
Paris,	entregando-se	a	esse	prazer	sempre	que	possível.	Ele	não	comentou	nada
sobre	vê-la	novamente.	Não	era	necessário.	Nas	próximas	semanas,	eles	ainda	se
encontrariam	muitas	vezes	no	navio.	Estavam	em	uma	longa	viagem.	Poderiam
se	conhecer	melhor,	se	quisessem.	Chegariam	a	Nova	York	em	três	semanas	se	o
tempo	ficasse	bom,	ou	em	quatro,	se	as	condições	fossem	menos	favoráveis	ou	o
vento	estivesse	ruim.
Ele	 respeitava	 o	 luto	 dela,	 mas	 não	 fazia	 ideia	 se	 o	 marido	 havia	 morrido

muito	 recentemente,	 e	 também	 não	 queria	 perguntar.	 Ele	 fora	 abandonado
praticamente	no	altar	—	dois	dias	antes	do	casamento,	no	início	de	agosto.	A	dor
só	 começou	 a	passar	 seis	 semanas	depois,	mas	 agora	 ele	 já	 estava	 se	 sentindo
animado	 por	 falar	 com	 uma	 mulher	 bonita	 no	 navio.	 Quando	 ela	 foi	 para	 a
cabine,	Andrew	sorriu	para	si	mesmo	e	começou	a	caminhar	sozinho	no	convés.
Angélique	 adormeceu	 na	 cama,	 lendo,	 com	o	 suave	movimento	 do	 navio,	 e

não	apareceu	para	o	chá.	Claire	foi	vê-la	e	a	encontrou	adormecida,	deixando-a,
então,	sozinha.	Ela	acordou	a	tempo	do	jantar,	mas	decidiu	comer	em	sua	cabine
e	só	saiu	de	lá	novamente	no	dia	seguinte,	usando	um	impressionante	traje	de	lã
branco	 e	 outro	 chapéu	 enorme,	 que	 dessa	 vez	mostrou	mais	 de	 seu	 rosto.	 Ela
notou	Andrew	novamente	quando	entrou	no	convés,	e	ele	ficou	satisfeito	por	vê-
la	quando	os	dois	se	aproximaram.	Ela	andava	muito	mais	bem-vestida	do	que
qualquer	mulher	no	navio,	e	as	outras	a	olhavam	com	inveja.
—	Não	a	vi	no	chá	nem	na	ceia	ontem	—	comentou	ele.	—	Você	está	bem?



—	Sim,	só	muito	cansada.	O	livro	que	eu	estava	lendo	era	muito	entediante,
então	caí	no	sono.	—	Ela	sorriu	para	ele.
—	Sempre	adormeço	quando	 leio.	E	 isso	não	é	bom.	Sou	advogado	e	 tenho

que	ler	muito.
Eles	 caminharam	 juntos	 enquanto	 outros	 liam	 ou	 dormiam,	 as	 mulheres

debaixo	de	guarda-sóis	para	evitar	o	sol.	Ele	notou	que	Angélique	não	parecia	se
importar	com	o	sol	e	não	carregava	nada	para	se	proteger	dele.
—	Em	que	ramo	do	direito	você	atua?	—	perguntou,	parecendo	interessada	no

que	ele	fazia.	Ela	havia	se	tornado	especialista	em	traçar	o	perfil	de	homens.	Era
de	 sua	 natureza	 agora	 e	 gostava	 disso.	 Ele	 parecia	 um	 homem	 inteligente	 e
interessante,	apesar	de	ser	jovem.
—	Tenho	praticado	direito	civil	e	um	pouco	de	constitucional,	o	que	é	muito

chato.	 Quero	 entrar	 na	 política.	 Espero	 me	 candidatar	 ao	 Congresso	 ou	 ao
Senado	em	um	ano	ou	dois.
—	Quem	sabe	você	vire	presidente	um	dia?	—	ela	o	provocou,	mas	não	tinha

ideia	 de	 quem	 ele	 era	 ou	 de	 suas	 conexões.	 Quem	 sabe	 ele	 realmente	 virasse
presidente?	 A	 América	 era	 muito	 diferente	 da	 Inglaterra,	 onde	 você	 tinha	 de
nascer	rico.	Para	os	americanos,	tudo	era	possível.
—	Talvez	—	disse	ele	com	cautela	—,	embora	isso	seja	o	que	o	meu	pai	quer

para	mim,	mais	do	que	eu	mesmo	—	acrescentou	ele.	—	Eu	me	contentaria	em
ser	 congressista	ou	 senador.	Acho	que	essa	 foi	uma	das	coisas	que	assustaram
minha	noiva.	Ela	não	gostava	da	ideia.	Achava	que	ser	político	era	algo	“vulgar”
e	que	a	nossa	vida	não	seria	muito	agradável.	Ela	tentou	me	convencer	a	mudar
de	ideia	várias	vezes.	—	Ele	sorriu	com	tristeza	para	Angélique	e	ficou	surpreso
consigo	mesmo	pelas	coisas	que	estava	lhe	contando.
—	 Penso	 o	mesmo	 sobre	 ser	 rei	—	 falou	 ela	 com	 o	 rosto	 sério.	—	Muito

vulgar	 e	 trabalhoso.	 —	 Então	 ela	 riu,	 e	 ele	 também.	 Andrew	 notou	 que
Angélique	parecia	muito	jovem	quando	sorria.
—	Você	 conhece	 o	 rei?	—	perguntou.	Ele	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 isso	 era

possível,	mas	ela	balançou	a	cabeça.
—	Não	este.
Angélique	 não	 comentou	 que	 tinha	 parentesco	 com	 nenhum	 rei.	 Era

interessante	que	os	dois	países	tivessem	novos	monarcas	no	mesmo	ano.
Os	 dois	 caminharam	 mais	 um	 pouco,	 então	 ele	 a	 apresentou	 a	 alguns

conhecidos,	 que	 se	mostraram	 intrigados	 com	a	bela	dama.	Depois,	 os	dois	 se
sentaram	e	pediram	chá,	que	foi	servido	com	deliciosos	biscoitos	delicados.
Conversaram	 sobre	 política	 norte-americana	 e	 sobre	 a	 eleição	 de	 Andrew

Jackson,	 dois	 anos	 antes,	 que	 parecia	 uma	 pessoa	 impressionante	 para	 ela.
Andrew	 explicou	 algumas	 coisas	 que	 Angélique	 não	 entendia	 e	 que	 achava



confusas	 sobre	 as	 eleições	 americanas.	 Ela	 não	 estava	 familiarizada	 com	 o
assunto,	mas	entendeu	tudo.
—	O	que	você	fazia	em	Paris	para	passar	o	tempo?
Angélique	refletiu	por	um	instante,	tentando	decidir	como	dizer	isso	a	ele	de

uma	forma	aceitável.
—	Alguns	trabalhos	de	caridade,	ajudando	mulheres	jovens	que	cresceram	em

situações	desfavoráveis.	Muitas	delas	sofreram	sérios	abusos	e	foram	exploradas
sexualmente.	Fiz	o	que	pude	para	ajudá-las	a	ter	uma	vida	melhor.
Ela	fez	soar	como	se	tivesse	trabalhado	em	uma	causa	nobre	e,	de	certa	forma,

era	 verdade,	 embora	 Angélique	 não	 tivesse	 tentado	 tirar	 as	 meninas	 daquela
profissão	e	também	houvesse	se	beneficiado	disso.	Porém,	tinha	se	certificado	de
que	 elas	 fossem	 generosamente	 remuneradas	 e,	 se	 agora	 quisessem,	 poderiam
seguir	outro	caminho	com	o	dinheiro	que	haviam	ganhado.
—	E	você	conseguiu?
—	Acho	que	sim.
—	Isso	é	um	pouco	como	a	política,	tentando	ajudar	as	massas	a	conseguir	um

acordo	justo.
—	Nunca	pensei	nisso	dessa	maneira.	Às	vezes,	acho	que	nossos	reis	apenas

comem	e	bebem	muito	e	se	satisfazem	à	nossa	custa.
E	era	verdade	que	os	antigos	 reis	da	 Inglaterra	e	da	França,	os	dois	obesos,

bebiam	 demais	 e	 haviam	 se	 afastado	 de	 seus	 subordinados.	 Isso	 trouxe
consequências	desastrosas	para	 as	 economias	de	 seus	países,	 que	 sofreram	por
conta	disso.
—	Você	se	interessa	por	política,	Angélique?
—	Um	pouco.	A	breve	revolução	em	Paris,	em	julho,	foi	muito	desanimadora.
—	Você	estava	na	cidade?
—	Não,	eu	me	acovardei	e	me	refugiei	na	Normandia	com	algumas	amigas.
—	Acho	que	foi	sensato.	E	a	monarquia	na	Inglaterra	certamente	parece	mais

sólida	que	a	da	França.
—	Não	houve	revolução	na	Inglaterra.	Já	na	França,	 todos	os	meus	parentes

de	 lá	 foram	 mortos	 na	 última,	 menos	 a	 minha	 mãe,	 que	 foi	 mandada	 para	 a
Inglaterra	quando	ainda	era	bebê.	Bom,	ela	pôde	conhecer	o	meu	pai	mais	tarde
na	Inglaterra.
Nesse	momento	Andrew	entendeu	a	origem	do	nome	dela.
—	Seus	pais	ainda	estão	vivos?
Ela	balançou	a	cabeça,	parecendo	triste	por	um	momento.
—	Não,	os	dois	morreram.	Tenho	dois	 irmãos,	mas	não	nos	damos	bem.	—

Para	dizer	o	mínimo,	pensou	ela.
—	Sou	filho	único	e	também	perdi	a	minha	mãe.	Mas	ainda	tenho	pai,	só	que



nós	não	somos	muito	próximos	 também,	e	às	vezes	 tento	evitá-lo.	Ele	é	muito
ambicioso	em	relação	à	minha	carreira	política,	mais	do	que	eu,	e	por	isso	muitas
vezes	não	concordamos.	Vejo	a	política	como	uma	chance	de	fazer	a	diferença,	o
que	 é	 importante	 para	mim.	 Não	 estou	 satisfeito	 com	 as	 coisas	 como	 estão	 e
quero	fazer	algo	para	mudar.	Quero	ter	voz.
Angélique	ficou	fascinada	com	o	discurso	dele.	Ela	teria	gostado	de	fazer	algo

assim,	mas	isso	era	impossível	para	uma	mulher.
—	Você	tem	sorte	de	ser	homem.	As	mulheres	não	têm	essa	chance.
—	Talvez	tenham	um	dia.	As	coisas	mudam.
—	 Muito	 devagar.	 Eu	 provavelmente	 não	 vou	 estar	 aqui	 para	 ver	 isso

acontecer,	nem	você.
—	Quem	sabe?	Às	vezes	as	coisas	acontecem	mais	rápido	do	que	esperamos

—	falou	ele,	lhe	dando	esperanças.	—	Andrew	tinha	muitas	ideias,	e	várias	delas
eram	 inspiradoras,	 algumas	 muito	 revolucionárias	 para	 sua	 época.	 Mas	 ele
acreditava	que	alguém	deveria	dar	o	primeiro	passo.
—	Gostaria	de	jantar	comigo?	—	convidou	ele	com	cautela,	sem	saber	se	ela

acharia	a	ideia	apropriada.
Angélique	 ficou	 feliz	 em	 aceitar	 o	 convite	 e,	 um	 pouco	 mais	 tarde,	 foi	 se

trocar	e	o	encontrou	no	salão,	onde	as	mesas	estavam	postas.	Ela	estava	usando
um	vestido	de	tafetá	preto	com	um	broche	de	diamante	no	ombro	que	chamou	a
atenção	de	Andrew,	fazendo	com	que	ele	a	elogiasse.
—	Era	da	minha	mãe	—	explicou	Angélique.	A	 joia	 ficara	 trancada	em	seu

baú	por	um	tempo,	embora	ela	tivesse	usado	uma	ou	duas	vezes	no	Boudoir,	em
noites	especiais,	onde	também	fora	admirada.	—	Foi	presente	do	meu	pai.	—	Ela
não	lhe	disse	que	a	esposa	do	irmão,	Elizabeth,	tinha	ficado	com	a	maioria	das
joias.	Havia	muitas	coisas	que	Andrew	não	precisava	saber.	Ele	estava	curioso
para	saber	quem	era	seu	pai,	mas	não	o	suficiente	para	perguntar,	pois	não	queria
parecer	grosseiro.
Os	 dois	 desfrutaram	de	 um	 jantar	muito	 agradável	 e,	mais	 tarde,	 ela	 comeu

novamente	 na	 cabine.	 Claire	 apareceu	 para	 visitá-la	 e	 disse	 que	 estava	 se
divertindo	com	as	pessoas	a	bordo.	Havia	uma	menina	irlandesa	muito	gentil	em
sua	cabine	que	estava	 indo	visitar	parentes	nos	Estados	Unidos,	e	elas	 ficaram
amigas.	 A	 criada	 esperava	 vê-la	 em	 Nova	 York.	 Angélique	 também	 esperava
encontrar	Andrew	lá.	Por	ora,	uma	boa	amizade	estava	crescendo.	Isso	tornou	a
viagem	mais	agradável	para	ambos	enquanto	curavam	suas	 respectivas	 feridas,
embora	a	dela	fosse	diferente	do	ele	que	pensava.
No	 terceiro	 dia	 de	 viagem,	 quando	 os	 dois	 se	 encontraram	 no	 convés,	 ela

notou	várias	pessoas	observando-os	enquanto	caminhavam.	Eles	 formavam	um
casal	 impressionante.	As	mulheres	 admiravam	 as	 roupas	 dela	 e	 a	 observavam



para	ver	 como	ela	 estaria	 vestida.	Angélique	 tinha	um	ar	 de	mistério.	Andrew
também	 gostava	 da	 atenção	 que	 ela	 estava	 recebendo	 e	 dos	 olhares	 de
admiradores.	Ele	gostava	de	estar	 com	Angélique,	de	 ser	o	 sortudo	com	quem
ela	estava	conversando.	A	jovem	parecia	profundamente	atenta	a	tudo	o	que	ele
dizia,	 como	 se	Andrew	 fosse	 o	 único	 homem	 no	mundo	 com	 quem	 desejasse
estar.	Ela	o	 fazia	 se	 sentir	 importante	 e	 especial.	Ele,	por	outro	 lado,	 se	 sentia
importante	 por	 estar	 com	 ela.	 Quando	 ele	 falava,	 Angélique	 lhe	 dava	 atenção
total,	ao	contrário	de	muitas	mulheres	que	conhecia,	que	pareciam	entediadas	ou
se	revelavam	excessivamente	 interessadas	nele	pelas	 razões	erradas.	Angélique
era	 diferente.	Era	 uma	mulher	 direta,	 que	 se	 sentia	 bem	 conversando	 com	um
homem,	 sem	 segundas	 intenções	 por	 trás	 disso,	 nada	 além	 do	 prazer	 de	 sua
companhia.
No	 quarto	 dia,	 ela	 também	 concordou	 em	 jantar	 com	 ele,	 o	 que	 o	 deixou

encantado.	 Angélique	 estava	 usando	 um	 vestido	 de	 noite	 preto	 simples,	 mas
espetacular,	que	tinha	uma	saia	discreta	em	forma	de	sino	e	um	decote	generoso.
Havia	 colocado	 diamantes	 nas	 orelhas,	 um	 colar	 de	 pérolas	 e	 longas	 luvas
brancas,	que	ela	 só	 removeu	na	hora	de	comer.	Os	dois	apreciaram	o	som	dos
músicos,	que	tocavam	para	os	convidados.	Então,	depois	de	um	tempo,	Andrew
sugeriu	que	eles	fossem	dar	uma	volta	no	convés,	a	fim	de	tomar	um	pouco	de
ar.	O	mar	estava	muito	calmo,	e	o	navio,	estável.	Andrew	a	ajudou	a	colocar	uma
pequena	 estola	 de	 pele	 de	 raposa	 nos	 ombros	 antes	 de	 deixarem	o	 salão.	Eles
conheceram	 o	 capitão,	 que	 foi	muito	 agradável	 com	 os	 dois	 quando	 passaram
por	 ele	 na	 saída	 do	 salão.	 O	 capitão	 a	 cumprimentou	 como	 a	 lady	 que	 era	 e
dirigiu-se	a	ela	como	Sra.	Latham.	Ele	não	se	dirigiu	a	ela	como	Vossa	Senhoria,
porque	não	 sabia,	 e	não	ocorrera	a	Andrew,	que	ela	possuía	um	 título.	Ele	era
americano	e	não	estava	acostumado	com	isso.
Os	dois	jantaram	juntos	muitas	noites	a	partir	daí,	isso	quando	ela	não	ficava

sozinha	em	sua	cabine.	Durante	o	dia,	eles	passeavam	pelo	convés,	conversavam
durante	 horas	 sobre	 uma	 série	 de	 assuntos	 e	 jogavam	 cartas.	 O	 tempo	 tinha
estado	perfeito,	e	a	viagem	foi	mais	rápida	do	que	o	esperado	sob	o	céu	azul.
Eles	 se	 conheceram	 bastante	 durante	 a	 viagem	 e,	 no	 último	 dia,	 depois	 de

mais	 de	 três	 semanas	 no	 navio,	 se	 encontrando	 noite	 e	 dia,	 se	 sentiam	 como
velhos	amigos.	Andrew	passara	momentos	maravilhosos	com	ela	e	disse	isso	a
Angélique	 assim	 que	 os	 dois	 se	 acomodaram	 no	 salão	 para	 saborear	 um
champanhe	na	última	noite.
—	Eu	gostaria	de	vê-la	novamente	em	Nova	York,	se	você	concordar.	—	Ele

esperava	 mesmo	 que	 isso	 pudesse	 acontecer.	 E	 Angélique	 gostara	 tanto	 da
viagem	quanto	Andrew.	Ela	não	esperava	encontrar	ninguém,	nem	queria.	Havia
embarcado	 com	 vontade	 de	 chorar	 pela	 vida	 perdida	 e	 se	 preparar	 para	 uma



nova,	mas,	 em	vez	 disso,	 aquele	 homem	a	 conquistara	 como	 em	um	conto	 de
fadas,	o	que	tornava	a	ideia	de	estar	em	Nova	York	muito	mais	excitante.
—	Eu	também	gostaria	muito	—	falou	ela	em	voz	baixa,	olhando	para	baixo.

Às	vezes,	era	difícil	encará-lo.	Seu	olhar	era	muito	direto,	e	sua	paixão	por	ela,
bastante	óbvia.	Ele	foi	o	primeiro	homem	que	Angélique	de	fato	conheceu,	com
quem	 realmente	 queria	 passar	mais	 tempo	 e	 com	quem	um	dia	 poderia,	 quem
sabe,	 ter	 um	 relacionamento.	 Os	 outros	 até	 então	 haviam	 se	 mostrado
inadequados,	 muito	 mais	 velhos	 ou	 casados.	 Andrew	 não,	 embora	 Angélique
soubesse	muito	 bem	 que	 ela	 não	 era	 a	mulher	mais	 apropriada	 para	 ele.	 Não
tinha	certeza	do	que	fazer,	mas	sabia	que	não	queria	que	aquele	conto	de	fadas
terminasse.	Havia	se	acostumado	à	companhia	de	Andrew	e	não	queria	perdê-lo.
—	Onde	você	vai	se	hospedar?	—	perguntou	ele.
—	Tenho	uma	reserva	no	City	Hotel.	—	Era	o	melhor	hotel	de	Nova	York,	e

muito	 grande,	 com	 140	 quartos,	 um	 salão	 de	 baile,	 lojas,	 biblioteca,	 salão	 de
jantar	e	várias	suítes	grandes,	uma	delas,	inclusive,	reservada	para	ela.	—	Pensei
em	 ficar	 lá	 por	 um	 tempo	 e	 talvez	 procurar	 uma	 casa	 para	 alugar	 por	 alguns
meses,	talvez	seis	meses	ou	mais,	até	eu	voltar	para	Paris.
Ele	assentiu,	pensando	por	um	instante.
—	Posso	ajudá-la	a	encontrar	um	lugar,	se	você	quiser.	Conheço	Nova	York

muito	bem	e	tenho	certeza	de	que	vai	querer	ficar	em	um	bom	bairro.
—	Sim,	quero	mesmo	—	concordou	ela,	e	os	dois	sorriram	um	para	o	outro.

Nova	York	ficaria	muito	mais	divertida	agora	por	causa	dele.
—	Gostaria	de	mostrar	a	cidade	a	você	—	ofereceu	ele,	deixando	Angélique

ainda	mais	animada	e	satisfeita.
Em	 seguida,	 os	 dois	 entraram	 no	 salão	 novamente	 para	 uma	 última	 taça	 de

champanhe.	Naquela	noite,	Andrew	a	deixara	na	cabine	com	pesar.	Gostava	de
tê-la	para	si	mesmo,	não	queria	competir	com	todos	os	homens	que	ele	sabia	que
correriam	 atrás	 dela	 em	 Nova	 York.	 Andrew	 estava	 ciente	 de	 que	 vários
cavalheiros	estavam	interessados	nela,	mas	ele	a	monopolizara	por	três	semanas
inteiras,	 e	 ela	 não	 pareceu	 se	 importar	 com	 isso.	 Pelo	 contrário,	 parecia	 tão
encantada	quanto	ele	pelo	tempo	que	haviam	passado	juntos.
Eles	ficaram	lado	a	 lado	no	convés	quando	o	navio	aportou	no	dia	seguinte.

Claire	havia	arrumado	as	malas	da	patroa,	que	estavam	na	cabine	de	Angélique
para	serem	coletadas.	Ela	estava	usando	um	vestido	de	cetim	cinza	e	um	casaco
combinando,	 com	um	chapéu	do	mesmo	 tecido,	 feito	por	 seu	modista	 favorito
em	Paris,	 além	de	 uma	pequena	 pele	 de	 raposa	 prateada	 ao	 redor	 do	 pescoço.
Parecia	saída	de	uma	revista	de	moda,	e	várias	mulheres	a	encararam	com	inveja
pela	 última	 vez.	 Elas	 haviam	 prestado	 atenção	 nos	 modelitos	 escolhidos	 por
Angélique	durante	toda	a	viagem,	assim	como	Andrew.



—	Alguém	virá	buscá-la?	—	perguntou	Andrew,	preocupado,	e	ela	balançou	a
cabeça.
—	Pedi	ao	comissário	de	bordo	que	providenciasse	uma	carruagem	para	me

levar	até	o	hotel.
Ele	assentiu,	satisfeito	em	saber	disso.
—	Vou	encontrá-la	no	hotel	mais	tarde,	para	ter	certeza	de	que	tudo	está	bem.
—	Vou	ficar	bem	—	disse	ela,	mas	agradeceu-lhe	a	ajuda.	—Havia	acontecido

uma	 série	 de	 coisas	 inesperadas	 naquela	 viagem.	Ela	 teria	 conseguido	 superar
tudo	que	havia	acontecido	semanas	antes	sem	ele,	e	estava	determinada	a	fazê-lo
sozinha,	mas	o	fato	de	Andrew	ter	aparecido	em	sua	vida	era	um	presente	pelo
qual,	por	ora,	estava	grata.	Angélique	se	divertiu	muito	com	ele	e	tinha	certeza
de	que	Andrew	também	havia	gostado	de	sua	companhia.	Ambos	haviam	curado
suas	 feridas.	 —	 Você	 vai	 estar	 muito	 ocupado?	—	 perguntou	 ela,	 e	 Andrew
assentiu	com	a	cabeça	enquanto	esperavam	o	navio	atracar.
—	Tenho	 que	 voltar	 para	 o	 trabalho.	 Passei	 dois	meses	me	 esquivando	 das

minhas	responsabilidades.	Isso	é	o	máximo	permitido	para	um	coração	partido.
—	Ele	 sorriu	 quando	 disse	 isso	 e	 pareceu	 não	 se	 importar	mais	 com	o	 antigo
relacionamento.	 Então,	 virou-se	 para	 Angélique.	—	Você	 fez	 tudo	mudar	 nas
últimas	semanas.	Nunca	achei	que	isso	poderia	acontecer	—	confessou	ele,	com
uma	voz	gentil.	Andrew	queria	que	ela	soubesse	como	ele	se	sentia	antes	de	se
separarem	e	de	continuarem	com	suas	vidas	em	Nova	York.
—	Eu	também	não.	Pensei	que	ia	chorar	durante	toda	a	viagem.	—	Angélique

sorriu	para	ele.	—	Passei	momentos	maravilhosos	com	você,	Andrew.	Obrigada.
Ele	não	respondeu,	apenas	segurou	sua	pequena	mão	coberta	pela	luva	até	que

o	desembarque	fosse	anunciado.	Então,	conduziu-a	até	sua	cabine,	deixou-a	com
Claire	e	foi	verificar	suas	próprias	malas,	voltando	em	seguida	para	desembarcar
com	ela	 e	 vê-la	 entrar	 na	 carruagem.	Eles	 saíram	do	navio	 juntos,	 sorrindo,	 e,
quando	ele	a	ajudou	a	se	acomodar	na	carruagem,	ela	se	virou	e	sentiu	um	beijo
na	bochecha.	Andrew	se	afastou	dela	com	dificuldade.	Não	podia	mais	imaginar
não	estar	com	aquela	bela	mulher	todos	os	dias.
—	Vou	vê-la	mais	tarde	—	disse	ele	gentilmente.
Andrew	 lhe	 deu	 seu	 endereço	 e	 lhe	 pediu	 que	 enviasse	 uma	 mensagem	 se

tivesse	algum	problema.	A	jovem	acenou	quando	eles	se	afastaram.	Havia	uma
segunda	carruagem	só	para	suas	malas.	Claire	estava	com	ela	e	parecia	triste	por
se	 despedir	 do	 navio	 e	 de	 seus	 novos	 amigos.	 As	 duas	 fizeram	 uma	 viagem
inesperadamente	feliz.	Elas	sorriram	uma	para	a	outra	enquanto	seguiam	para	o
hotel.



Capítulo	18

O	City	Hotel	era	ainda	mais	grandioso	do	que	ela	esperava,	mas	Angélique	podia
pagar	 o	 preço	 cobrado,	 tinha	 o	 dinheiro	 que	 o	 pai	 havia	 lhe	 deixado	 e	 o	 que
ganhara	por	conta	própria.	Ela	estava	sempre	atenta	aos	gastos	e	sabia	que	o	que
tinha	 precisava	 durar	 para	 sempre.	 Não	 contava	 com	 a	 ajuda	 de	 ninguém	 e,
apesar	do	bom	gosto	para	moda	e	dos	vestidos	caros	que	comprava,	 fora	 isso,
não	era	extravagante.	A	suíte	do	hotel	era	linda,	e	a	decoração,	excelente.	Claire
também	 estava	 em	um	quarto	muito	 bom,	 no	 último	 andar,	 com	 as	 criadas	 de
outros	hóspedes.
Duas	horas	depois	de	sua	chegada,	enquanto	Claire	abria	seus	baús	e	via	o	que

precisava	 ser	 pendurado,	 Angélique	 pediu	 uma	 refeição	 leve.	 Nesse	 instante,
chegou	 ao	 quarto	 um	 enorme	 arranjo	 de	 flores	 para	 ela.	 Parecia	 um	 jardim
inteiro	de	rosas.	Era	de	Andrew,	e	o	cartão	dizia:	“Bem-vinda	a	Nova	York.	Já
sinto	sua	falta.	Com	carinho,	A.H.”	Elas	colocaram	o	arranjo	sobre	uma	mesa.
Angélique	 estava	 admirando	 as	 flores	 quando	 um	 funcionário	 do	 hotel	 veio
avisar	que	o	Sr.	Hanson	estava	no	saguão	e	que	desejava	vê-la.
—	 Pode	 deixá-lo	 subir	 —	 disse	 Angélique	 ao	 homem	 e	 lhe	 deu	 algumas

moedas.
Logo	depois,	Andrew	entrou	no	quarto,	parecendo	animado	e	feliz	por	vê-la,	e

a	beijou	na	 face.	O	 tempo	que	passaram	 juntos	no	navio	havia	 aproximado	os
dois	muito	 rápido,	 e	 eles	 ficaram	bem	 íntimos	um	do	outro.	Parecia	que	 ela	o
conhecia	havia	meses,	ou	até	anos.
—	 O	 que	 acha	 de	 dar	 uma	 volta	 por	 Nova	 York?	 —	 ofereceu	 ele.	 Sua

carruagem	 estava	 lá	 embaixo.	 Era	 uma	 bela	 tarde	 de	 outono,	 e	 o	 advogado
decidiu	que	só	iria	trabalhar	no	dia	seguinte.	—	Esquivar-me	mais	uns	dias	dos
meus	deveres	não	vai	fazer	mal	nenhum.
—	Assim	 você	 nunca	 se	 tornará	 presidente	—	 ela	 o	 repreendeu,	mas	 ficou

feliz	com	sua	decisão.
Angélique	 pegou	 uma	 estola	 e	 o	 acompanhou.	 Logo	 depois,	 estavam

passeando	 pelas	 ruas	 de	 Nova	 York	 na	 carruagem	 lindamente	 decorada	 de
Andrew.	Não	era	vistosa,	mas	era	extremamente	boa	e	apropriada	a	um	homem.
E	ela	gostava	de	estar	ao	seu	lado	enquanto	ele	apontava	os	lugares	e	instruía	seu



cocheiro	 sobre	 onde	 levá-los	 em	 seguida.	No	 final	 da	 tarde,	 ela	 já	 tinha	 visto
todos	 os	 marcos	 importantes.	 Passaram	 pelo	 Niblo’s	 Garden,	 com	 seu	 teatro,
pelo	Vauxhall	Gardens,	pelo	National	Theatre	e	pela	mansão	Morris-Jumel,	pela
James	Watson	 House	 e	 pela	 Gracie	Mansion,	 bem	 como	 pelo	 Castle	 Garden,
pela	City	Hall	 e	 pela	 St.	 Patrick’s	Cathedral	 nas	 ruas	Mott	 e	 Prince.	 Fora	 um
passeio	longo.	Depois,	voltaram	ao	hotel	para	um	chá	tardio.
Os	dois	estavam	no	salão	de	jantar,	onde	viam	hóspedes	e	visitantes	entrando

e	saindo,	e	podiam	observar	os	diferentes	estilos	de	vestimenta	usados	na	cidade.
As	mulheres	pareciam	se	vestir	de	forma	mais	conservadora	em	Nova	York	do
que	 em	 Paris,	 embora	 usassem	 alguns	 casacos	 e	 vestidos	 bonitos,	 além	 de
chapéus	 exuberantes,	 mas	 nenhum	 tão	 elaborado	 ou	 elegante	 quanto	 o	 de
Angélique.	Andrew	amava	vê-la	com	cada	peça	que	ela	escolhia.	Não	conhecia
nenhuma	mulher	 tão	 elegante	 quanto	 ela.	 Sua	 ex-noiva	 era	muito	 simples	 em
comparação	 àquela	 dama,	 e	muito	menos	 sofisticada	 e	 interessada	 no	mundo.
Ele	 estava	 começando	 a	 achar	 que	 o	 término	 de	 seu	 noivado	 havia	 sido,	 na
verdade,	uma	bênção.	Nunca	poderia	ter	adivinhado	que	Angélique	apareceria	e
roubaria	seu	coração.
Ele	a	deixou	descansar	naquela	noite,	mas	a	convidou	para	jantar	e	ir	ao	teatro

no	 Sans	 Souci	 no	 dia	 seguinte,	 para	 assistir	 a	 uma	 ópera	 no	National	 Theater
dois	dias	depois	e	para	jantar	e	dançar	no	Delmonico’s	e	no	Niblo’s	Garden	em
seguida.	Ela	quase	não	teve	tempo	para	recuperar	as	energias	entre	as	noites	com
ele	e	descobrir	a	cidade	por	conta	própria.
No	final	de	duas	semanas,	Angélique	ainda	não	havia	conhecido	nenhum	dos

amigos	dele,	pois	Andrew	foi	muito	sincero	admitindo	que	a	queria	só	para	si.
Mesmo	 assim,	 eles	 encontraram	 alguns	 conhecidos	 dele	 no	 teatro	 e	 em
restaurantes,	 e	 Andrew	 a	 apresentou	 todo	 orgulhoso.	 Seus	 amigos	 ficaram
deslumbrados	com	a	beleza	de	Angélique,	enquanto	as	mulheres	 se	mostraram
impressionadas	 e	 encantadas	 com	 sua	 simpatia.	 Ela	 não	 agia	 de	 forma
prepotente,	nem	parecia	cheia	de	 si.	Estava	 feliz	em	conhecer	pessoas	novas	e
parecia	extasiada	ao	lado	de	Andrew.
Eles	foram	visitar	algumas	casas	para	que	ela	pudesse	decidir	onde	ia	morar,

mas	 não	 encontraram	 nada	 de	 que	 ela	 gostasse.	 Apesar	 disso,	 Angélique	 não
ficou	triste.	Por	ora,	estava	feliz	no	hotel.	Certa	noite,	 três	semanas	depois	que
chegaram	 à	 cidade,	Andrew	 a	 beijou	 com	 intensidade	 e	 de	 forma	 apaixonada.
Depois	de	seis	semanas	na	companhia	um	do	outro,	ele	não	conseguia	mais	se
segurar	 e	 se	 contentar	 em	 dar-lhe	 um	 beijo	 na	 face.	 Angélique	 não	 se	 opôs,
estava	tão	apaixonada	por	ele	quanto	o	jovem	por	ela.	A	essa	altura,	era	início	de
novembro,	 então	 ele	 falou	 que	 queria	 apresentá-la	 ao	 pai.	 Porém,	 o	 homem
estava	muito	 ocupado	 no	momento	 com	 algumas	 negociações	 importantes	 em



Boston.	 Andrew	 mostrou-se	 feliz	 por	 ficar	 com	 ela	 sempre	 que	 não	 estava
trabalhando,	e	eles	passaram	o	Dia	de	Ação	de	Graças	no	hotel,	já	que	o	pai	dele
estava	com	alguns	amigos.	Andrew	explicou	o	feriado	a	ela,	e	Angélique	gostou
da	ideia	da	gratidão	e	de	passar	um	dia	com	amigos	e	familiares.
O	 Natal	 estava	 próximo,	 e	 fazia	 apenas	 três	 meses	 que	 os	 dois	 haviam	 se

conhecido.	 Certa	 tarde,	 depois	 de	 voltarem	 de	 uma	 caminhada	 na	 neve,	 ele
segurou	as	mãos	dela	para	aquecê-las	e,	então,	quando	Angélique	tirou	o	chapéu
e	 colocou	 a	 estola	 de	 peles	 na	 sala	 da	 suíte,	 foi	 surpreendida	 com	Andrew	de
joelhos	à	sua	frente.
—	 Andrew,	 o	 que	 você	 está	 fazendo?	 —	 perguntou	 ela	 gentilmente.	 Seus

olhos	 estavam	 brilhando	 com	 tudo	 o	 que	 sentia	 por	 ele,	 e	 suas	 bochechas,
rosadas	por	causa	do	frio.
—	Angélique	Latham	—	disse	ele,	entre	lágrimas	de	emoção	despontando	nos

olhos	—,	você	me	daria	a	honra	de	se	casar	comigo?
Angélique	não	esperava	por	isso,	embora	qualquer	pessoa	que	observasse	os

dois	 pudesse	 dizer	 que	 isso	 ia	 acontecer	 mais	 cedo	 ou	mais	 tarde.	 Ela	 nunca
poderia	 imaginar	 que	 existia	 a	 possibilidade	 de	 sair	 um	 casamento	 dali,	 e	 não
tinha	expectativas	ou	projetos	nesse	sentido.	Ela	o	amava	sinceramente,	e	suas
lágrimas	começaram	a	encher	seus	olhos	enquanto	assentia.
—	Ah,	meu	Deus...	 sim...	 sim...	ah,	meu	querido,	eu	amo	você	—	disse	ela,

enquanto	Andrew	se	levantava	e	a	abraçava.
Tudo	o	que	ele	conseguia	imaginar	era	seu	futuro	brilhante	juntos,	e	todos	os

seus	 sonhos	 se	 tornando	 realidade.	E,	 ao	 abraçá-lo,	Angélique	 sabia	que	havia
coisas	que	deveria	lhe	dizer,	mas,	por	outro	lado,	não	gostaria	de	perdê-lo.	Ela	se
perguntou	 se	 deveria	 contar	 a	 ele	 sobre	Paris	 e	 o	Boudoir,	mas	 talvez	 ele	 não
precisasse	saber.	Ela	não	queria	machucá-lo,	mas	também	não	tinha	intenção	de
mentir	 para	 ele,	 e	 ficou	 preocupada	 com	 isso.	Tudo	o	 que	 ela	 sabia	 era	 que	 o
amava	 muito	 e	 que	 queria	 ser	 sua	 esposa.	 Angélique	 nunca	 se	 sentira	 assim
antes.
—	Eu	te	amo	tanto...	—	continuou	ela.	Isso	era	tudo	o	que	conseguia	dizer.
Ele	não	sabia	nada	a	respeito	de	ela	ter	trabalhado	como	babá	ou	que	o	irmão

a	havia	abandonado.	Andrew	desconhecia	muita	coisa	sobre	o	passado	da	jovem,
mas	 a	 aceitou	 como	 ela	 era.	O	 que	mais	Angélique	 poderia	 pedir?	Estaria	 ela
correndo	 risco	 de	 perdê-lo	 se	 contasse	 tudo?	 Mas	 e	 se	 ele	 um	 dia	 acabasse
descobrindo?	Por	 outro	 lado,	Nova	York	 parecia	muito	 distante	 de	 tudo	o	 que
acontecera	com	ela	nos	últimos	três	anos.	Ela	se	agarrou	a	ele	como	se	fosse	uma
criança	perdida,	quando	Andrew	começou	a	fazer	planos	para	o	futuro.
—	Temos	que	encontrar	uma	casa	—	disse	ele,	parecendo	animado	—,	e	eu

gostaria	que	nos	casássemos	logo.	Por	que	esperar?	—	Andrew	pareceu	refletir



por	um	momento.	—	Devo	escrever	para	o	seu	irmão	e	pedir	a	sua	mão?	Sei	que
disse	que	vocês	não	se	dão	bem,	mas	não	quero	ofendê-lo,	ou	fazer	alguma	coisa
inadequada.
—	Ele	não	se	ofenderá	—	falou	ela	em	voz	baixa,	trazida	de	volta	à	realidade

com	o	 que	Andrew	 dissera.	—	Ele	 não	 se	 importará.	 Ele	me	 odeia.	Você	 não
precisa	pedir	minha	mão	a	ninguém.
—	Devemos	convidá-lo	para	o	casamento?	E	o	seu	outro	irmão?
—	Certamente	que	não.	Se	você	fizer	isso,	eu	não	irei	—	ela	o	provocou,	e	ele

riu.
—	Quero	 que	 você	 conheça	 o	meu	 pai	 assim	que	 ele	 voltar	 de	Boston.	Ele

esteve	muito	ocupado	nos	últimos	meses.	Tenho	certeza	de	que	vai	adorar	você
—	disse	Andrew,	muito	feliz.
Três	dias	depois,	ele	lhe	deu	um	anel	de	noivado,	que	era	muito	mais	do	que

ela	 esperava,	 com	 um	 grande	 diamante	 e	 uma	 armação	 intrincada.	 Ela	 teria
ficado	feliz	com	um	simples	anel	ou	mesmo	se	ele	não	tivesse	lhe	dado	nada.	Era
Andrew	que	ela	amava,	e	não	o	que	ele	poderia	lhe	proporcionar.	Angélique	se
deu	 conta	 de	 que	 nunca	 tinha	 sido	 tão	 feliz	 na	 vida.	 Andrew	 já	 falava	 em
apresentá-la	a	seus	amigos	como	sua	futura	esposa,	mas	achou	melhor	fazer	isso
depois	que	falasse	sobre	o	noivado	com	o	pai,	que	era	um	ferrenho	defensor	da
tradição	 e	 dos	 bons	 costumes.	 Andrew	 avisou-lhe	 que	 o	 pai	 era	 muito
conservador	em	suas	crenças,	mas	estava	certo	de	que	ficaria	encantado	com	sua
escolha.	Sabia	que	todos	ficariam,	mas,	na	verdade,	o	que	ele	próprio	achava	era
o	mais	importante.
Andrew	queria	planejar	o	casamento	logo	e	não	via	razão	para	que	esperassem

mais.	 Os	 dois	 sabiam	 o	 que	 queriam	 e	 tinham	 idade	 para	 fazer	 o	 que	 bem
entendessem.	 E,	 quando	 ele	 disse	 isso,	 ela	 admitiu	 que	 era	mais	 nova	 do	 que
dissera	 no	 início.	Angélique	 explicou	 ao	 noivo	 que,	 assim,	 ela	 pareceria	mais
respeitável.
—	Na	verdade,	 tenho	21	anos	—	confessou	ela,	 tímida.	Era	a	única	verdade

que	estava	disposta	a	admitir	entre	todas	as	mentiras	que	contara.
O	 noivo	 riu	 de	 sua	 confissão	 e	 ficou	 feliz.	 Ele	 tinha	 30	 anos	 e	 não	 via

problema	 nenhum	 na	 diferença	 de	 idade.	 Para	 ele,	 tudo	 naquela	 união	 era
perfeito,	 e	 estava	 certo	 de	 que	 seu	 pai	 pensaria	 o	mesmo.	Angélique	 esperava
que	sim	e	estava	ansiosa	para	conhecê-lo.	Andrew	o	fez	parecer	assustador	e	um
pouco	severo,	mas	tinha	certeza	de	que	o	pai	amava	seu	único	filho	e	queria	que
ele	fosse	feliz.
—	Vamos	nos	casar	em	fevereiro,	no	dia	de	São	Valentim	—	sugeriu	Andrew,

e	Angélique	adorou	a	ideia.
—	 Não	 teremos	 muito	 tempo	 para	 planejar	 a	 cerimônia	 —	 observou	 ela,



pensativa.	—	Você	quer	um	casamento	grande?	—	Ela	não	tinha	certeza	de	como
organizá-lo,	especialmente	em	Nova	York.	Teria	conseguido	fazer	isso	em	Paris
ou	em	Londres,	mas	não	ali.	Tudo	ainda	era	muito	novo	para	ela.
—	Na	verdade,	não	—	disse	ele,	 com	sinceridade.	—	Você	não	 tem	amigos

aqui	 e,	 se	 não	 quer	 que	 a	 sua	 família	 venha	 da	 Inglaterra,	 não	 seria	 certo	 ter
centenas	 de	 conhecidos	 meus	 na	 cerimônia.	 Por	 que	 não	 tentamos	 fazer	 algo
pequeno?
Ele	 não	 disse	 isso,	 mas,	 como	 pensava	 que	 ela	 havia	 ficado	 viúva

recentemente,	achava	melhor	realizarem	um	casamento	discreto,	e	tinha	certeza
de	 que	 seu	 pai	 também	 pensaria	 assim.	 Andrew	 imaginou	 que	 um	 casamento
íntimo	seria	mais	apropriado,	apenas	com	o	pai	e	os	amigos	mais	próximos.	Ele
não	 se	 importava	 com	 os	 detalhes	 da	 cerimônia,	 desde	 que	 se	 casassem	 logo.
Não	podia	esperar	para	começar	uma	 família	com	ela,	que	 também	apreciou	a
ideia.	 Tudo	 o	 que	 ela	 queria	 agora	 era	 ser	 sua	 esposa	 e	 ter	 filhos	 com	 ele.	A
jovem	 queria	 escrever	 para	 as	 meninas	 do	 Boudoir	 e	 dizer-lhes	 que	 não
esperassem	por	ela.	Angélique	sabia	que	Fabienne	ficaria	feliz	por	ela.	Escrevera
para	a	amiga	ao	chegar	a	Nova	York,	e	Fabienne	respondera	que	ela	e	Jacques
haviam	se	casado	em	outubro	e	que	já	havia	um	bebê	a	caminho.	A	vida	delas
tinha	mudado	muito.
Angélique	 já	pensava	em	vender	os	móveis	do	Boudoir	que	estavam	em	um

depósito.	Não	queria	o	mobiliário	do	bordel	em	sua	nova	casa.	Então	 resolveu
escrever	para	os	responsáveis	pelo	depósito	pedindo	a	eles	que	vendessem	tudo
para	ela.
Angélique	mal	conseguia	absorver	tudo	aquilo,	enquanto	ela	e	Andrew	faziam

planos.	Na	 noite	 anterior	 à	 véspera	 de	Natal,	 o	 casal	 iria	 jantar	 com	 o	 pai	 do
noivo,	que	estava	muito	ansioso	para	conhecer	a	futura	nora	e	certamente	ficara
feliz	pelo	filho.	Por	tudo	o	que	Andrew	falara	da	amada	a	ele,	Angélique	parecia
a	mulher	perfeita.	E	Andrew	sabia	que	era.

Na	 noite	 em	 que	 eles	 foram	 jantar	 com	 o	 pai	 de	 Andrew,	 Angélique	 estava
usando	 um	 vestido	 simples	 de	 veludo	 preto,	 com	 um	 decote	 que	 apenas
insinuava,	mas	que	não	mostrava	demais,	as	pérolas	da	mãe	e	uma	pequena	tiara
no	cabelo	que	fora	da	avó	materna	quando	jovem.	O	acessório	era	muito	valioso
para	ela,	que	já	o	havia	usado	uma	vez	antes,	para	ir	a	um	baile	em	Londres	com
o	 pai.	 Depois	 que	 o	 duque	 ficou	 doente	 e	 que	 eles	 pararam	 de	 ir	 à	 cidade,
Angélique	nunca	mais	 a	 usou.	Mas,	 esta	noite,	 parecia	 apropriado	 colocá-la,	 e
também	o	belo	anel	de	noivado	que	Andrew	lhe	dera.	Ele	prendeu	a	respiração
quando	a	encontrou	no	hotel.	A	noiva	estava	deslumbrante,	e	ele	nunca	sentira



tamanho	orgulho.	Mal	podia	esperar	para	que	o	pai	a	conhecesse.
Angélique	ficou	um	pouco	assustada	quando	a	carruagem	parou	na	frente	de

uma	enorme	mansão	na	Pearl	Street.	Ela	não	esperava	que	a	residência	fosse	tão
grande	e	 ficou	um	pouco	assustada	por	um	momento,	mas	 logo	 lembrou-se	de
que	já	estivera	em	casas	maiores.	E	Belgrave,	onde	crescera,	era	muito	maior	do
que	 a	 construção	 que	 estava	 à	 sua	 frente.	 Ela	 não	 tinha	 comentado	 nada	 com
Andrew	sobre	esse	assunto,	não	havia	motivo	para	isso,	já	que	Belgrave	não	lhe
pertencia	mais	 e	 Angélique	 não	 podia	mais	 nem	 ir	 até	 lá.	 Não	 havia	 por	 que
chorar	o	passado	com	um	futuro	tão	brilhante	pela	frente.
Dois	criados	e	um	mordomo	os	receberam	na	entrada,	o	que	a	fez	lembrar-se

novamente	 de	 Belgrave,	 mas	 tudo	 ali	 parecia	 mais	 novo	 e	 menor	 do	 que	 a
enorme	propriedade	na	Inglaterra.	A	sala	da	frente	da	casa	do	pai	de	Andrew	era
toda	de	mármore,	 com	um	enorme	candelabro	de	velas	 iluminando	o	 cômodo.
Ela	tirou	a	estola	e	a	entregou	a	um	dos	criados,	enquanto	Andrew	a	conduzia	até
o	grande	salão,	onde	seu	pai	os	aguardava.	O	homem	estava	de	costas,	olhando
para	o	jardim,	com	uma	bebida	na	mão.	Usava	gravata	branca	e	smoking,	assim
como	o	filho.	O	pai	de	Andrew	enfim	se	virou,	e	os	dois	homens	trocaram	um
olhar	caloroso.	E,	então,	quando	ele	voltou	o	olhar	para	a	 futura	nora	com	um
sorriso	acolhedor,	Angélique	quase	desmaiou,	assim	como	ele.	Nenhum	dos	dois
podia	acreditar	no	que	estava	acontecendo.
Era	 John	Carson,	 o	 financista	 americano,	 que	 lhe	 pedira	 em	 casamento	 três

meses	 antes	 no	 Boudoir.	 Estava	 claro	 que	 o	 sobrenome	 “Carson”	 era	 um
pseudônimo	para	suas	visitas	ao	Boudoir,	e	não	seu	nome	verdadeiro.	Nenhum
dos	 dois	 disse	 nada	 por	 um	 minuto.	 Enquanto	 o	 rosto	 de	 John	 se	 endurecia,
Angélique	tentou	disfarçar	a	própria	surpresa	ao	vê-lo,	pois	ficara	pálida.	Aquilo
era	 mais	 uma	 peça	 cruel	 do	 destino.	 Aquele	 homem	 estava	 profundamente
apaixonado	 por	 ela.	 Primeiro	 propôs	 que	 ela	 se	 tornasse	 sua	 amante,	 depois
estava	decidido	a	se	casar	com	ela,	uma	vez	que	 ficara	viúvo.	John	a	desejava
tanto	que	não	 ligava	para	o	 fato	de	ela	gerenciar	um	bordel.	Estava	disposto	a
fazer	praticamente	qualquer	coisa	para	se	casar	com	Angélique	e	ficou	chocado	e
zangado	quando	ela	o	rejeitou.	E	agora	ela	ia	se	casar	com	seu	filho.	Aquilo	era
quase	irônico.	Ele	sabia	sobre	o	passado	dela	em	Paris,	e	ela	estava	aterrorizada
com	a	possibilidade	de	ele	contar	a	Andrew	agora.
—	 Eu...	 como	 vai...	—	 disse	 ele,	 curvando-se	 com	 profundo	 respeito	 e	 os

olhos	 brilhando.	 Ela	 rezou	 para	 que	 o	 homem	 pudesse	 superar	 o	 que	 havia
acontecido	 e	 aceitá-la	 como	 a	 futura	 esposa	 do	 filho,	mas	 o	 olhar	 dele	 era	 de
pura	fúria,	e	Andrew	percebeu	isso.
—	Há	alguma	coisa	 errada?	—	perguntou	 ele,	 olhando	do	pai	 para	 a	 noiva,

sem	conseguir	entender	a	expressão	no	rosto	do	homem.



—	Claro	que	não	—	respondeu	John.	—	Prazer	em	conhecê-la	—	disse	ele	a
Angélique.
John	terminou	sua	bebida,	fez	sinal	para	os	criados	e	se	sentou	no	salão	com

uma	 expressão	 dura	 no	 olhar.	 Tudo	 o	 que	 ele	 queria	 era	 que	 a	 noite	 chegasse
logo	ao	fim	para	que	aquela	mulher	fosse	embora	de	sua	casa	e	da	vida	de	seu
filho.	Não	poderia	permitir	que	Andrew	se	casasse	com	ela,	embora	ele	mesmo
estivesse	disposto	a	fazer	isso.	Inclusive,	desejou	muito	que	isso	acontecesse,	e
teria	feito	tudo	ao	seu	alcance	para	convencê-la	a	dizer	sim.	Ele	ainda	não	tinha
se	recuperado	de	sua	recusa.	E	agora	havia	essa	cruel	mudança	de	destino.
A	ceia	foi	terrivelmente	sofrida	e	silenciosa.	John	tomava	sua	bebida	sem	falar

uma	palavra	com	Angélique	ou	olhar	nos	olhos	dela,	conversando	com	o	 filho
sobre	questões	comerciais,	como	se	ela	não	estivesse	ali.	Andrew	não	tinha	ideia
do	que	 estava	 acontecendo,	mas	Angélique	 se	 sentiu	mal	 a	 noite	 toda	 e	 quase
não	comeu.	E,	assim	que	o	 jantar	 terminou,	o	pai	se	 levantou	e	pediu	para	dar
uma	 palavra	 com	 o	 filho	 em	 particular.	 John	 entrou	 na	 biblioteca	 e	 virou	 um
touro	furioso	no	momento	em	que	Andrew	fechou	a	porta	e	se	virou	para	ele.
—	O	que	está	acontecendo?	—	Ele	nunca	vira	o	pai	agir	daquela	forma	antes,

como	um	animal	em	uma	gaiola.
—	Você	não	pode	se	casar	com	essa	mulher!	—	gritou	John	para	Andrew.	—

Não	 vou	 permitir	 que	 isso	 aconteça!	 Você	 precisa	 terminar	 esse	 noivado
imediatamente!
—	Por	quê?	Não	entendo.	Você	agiu	como	um	louco	a	noite	toda.
—	Eu	sei	coisas	sobre	ela	que	você	não	sabe.	Ela	é	uma	prostituta,	Andrew,

nada	mais	do	que	isso.	Está	atrás	de	você	pelo	nosso	dinheiro.	—	Mas	John	sabia
que,	se	 isso	 fosse	verdade,	ela	 teria	aceitado	a	proposta	que	ele	havia	 lhe	 feito
em	Paris.	Ele	só	disse	 isso	porque	a	última	coisa	que	queria	agora	era	que	seu
filho	se	casasse	com	a	mulher	que	ele	desejava,	a	cortesã	de	um	bordel	em	Paris.
Ele	 se	 considerava	 velho	 o	 suficiente	 para	 fazer	 uma	 escolha	 como	 essa,	mas
isso	seria	demais	para	o	filho.	A	mãe	de	Andrew	fora	uma	mulher	respeitável,	de
uma	 das	 famílias	 mais	 tradicionais	 de	 Nova	 York.	 Angélique	 não	 era	 nada
respeitável,	por	mais	distinta	que	pudesse	parecer.	Na	opinião	de	John,	aquilo	era
um	escândalo,	mas	certamente	não	grande	o	suficiente	para	impedir	que	o	filho
se	 casasse	 com	 ela.	—	 Farei	 tudo	 o	 que	 puder	 para	 impedir	 esse	 casamento,
Andrew.	Você	tem	que	parar	com	essa	farsa	agora.
—	 Não	 é	 uma	 farsa,	 eu	 a	 amo.	 Ela	 é	 uma	 pessoa	 maravilhosa.	 Você	 já	 a

conhece?
—	Não!	—	gritou	o	pai	 para	 ele,	mentindo,	 pois	 era	difícil	 demais	para	 ele

admitir	a	verdade:	que	ele	a	conhecera	em	um	bordel	e	que	havia	pedido	a	mão
dela	em	casamento.	—	Mas,	agora,	John	estava	preocupado	com	a	possibilidade



de	Angélique	confessar	toda	a	verdade	a	Andrew.	Era	um	risco	muito	sério	para
ele.	 Nunca	 quisera	 que	 o	 filho	 soubesse	 que	 ele	 teria	 se	 casado	 com	 ela.	 Se
Angélique	 tivesse	 aceitado	 sua	 proposta,	 ele	 teria	 inventado	 uma	 história
adequada,	assim	como	ela	mesma	fizera	para	se	casar	com	Andrew.	—	Você	não
sabe	nada	sobre	a	vida	dela.	Eu	sei.	Nunca	a	conheci	—	mentiu	novamente	—,
mas	ouvi	muito	sobre	ela.	Essa	mulher	é	bem	conhecida	em	Paris.	O	que	ela	lhe
disse?
—	Que	tem	dois	irmãos	que	não	gostam	dela	e	a	quem	também	odeia.	Os	pais

morreram.	Ela	 foi	casada,	e	o	marido	morreu.	Por	 isso	veio	para	cá,	para	uma
mudança	de	ares.	E	eu	a	conheci	no	navio.	Por	quê?	O	que	você	sabe	que	seja
diferente	 disso?	 —	 Andrew	 parecia	 preocupado,	 mas	 não	 o	 suficiente	 para
mudar	 de	 ideia.	 Estava	muito	mais	 chateado	 com	o	 comportamento	 do	 pai	 do
que	 a	 conversa	 que	 estavam	 tendo	 naquele	 momento.	 Tudo	 soava	 como	 uma
mentira	para	ele.	—	Você	está	chateado	porque	ela	é	europeia,	e	não	uma	garota
americana	de	uma	 família	 conhecida?	—	O	homem	era	 esnobe,	 então	 isso	 era
bem	possível.	Andrew	estava	certo	de	que	seu	pai	nunca	teria	se	envolvido	com
uma	mulher	europeia.	Mal	sabia	ele	o	que	o	John	pretendia	fazer.
—	Não	é	nada	disso,	 embora	você	não	precise	 ir	 ao	 exterior	 para	 encontrar

uma	 esposa.	Há	muitas	 garotas	 adequadas	 aqui.	 Ela	 irá	 destruir	 a	 sua	 carreira
política	 e	 sua	 chance	 de	 ser	 importante.	 E	 eu	 posso	 lhe	 dizer	 uma	 coisa:	 vou
fazer	tudo	o	que	estiver	ao	meu	alcance	para	evitar	que	você	se	case	com	ela!	—
Ele	ainda	gritava,	seus	olhos	estavam	arregalados,	e	uma	veia	em	sua	testa	não
parava	 de	 pulsar.	 O	 homem	 estava	 enlouquecido.	 —	 Peça	 a	 ela	 que	 conte	 a
verdade,	e	vamos	ver	se	ela	tem	coragem!	Posso	lhe	assegurar	de	que	a	verdade
não	 bate	 com	 a	 história	 que	 você	 conhece.	—	Ele	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o
outro	pela	sala	enquanto	falava.	Andrew	não	se	moveu,	apenas	observava	o	pai.
—	Ela	é	uma	pessoa	honesta	e	vai	me	contar	se	eu	perguntar.	Todos	nós	temos

segredos	 que	 não	 queremos	 que	 os	 outros	 saibam.	 Se	 ela	 tiver	 algum,	 tenho
certeza	de	que	vai	me	dizer	a	verdade.	Mas	eu	tenho	30	anos,	pai.	Você	não	pode
me	 dizer	 com	 quem	 devo	me	 casar	 ou	me	 proibir	 de	 ficar	 com	 a	mulher	 que
amo.	Não	 vou	 acabar	 como	 você	 e	 a	minha	mãe.	Não	 quero	 ficar	 casado	 por
trinta	 anos	com	alguém	que	odeio,	me	 sentindo	 solitário	e	 triste	 só	porque	me
casei	 com	alguém	da	 família	“certa”.	Prefiro	estar	 casado	com	uma	mulher	de
uma	família	desconhecida	a	viver	com	a	pessoa	errada,	que	foi	o	que	você	fez.	E
você	 não	 pode	 me	 dizer	 como	 devo	 conduzir	 minha	 própria	 vida.	 Eu	 estava
noivo	de	uma	garota	que	você	considerava	certa,	 e	 ela	 fugiu	com	meu	melhor
amigo	depois	de	me	enganar.	—	Andrew	também	estava	com	raiva.	Nunca	tinha
visto	 o	 pai	 ter	 um	 comportamento	 tão	 abominável	 assim	 antes	 e	 estava
profundamente	 triste	 por	 Angélique,	 que	 passara	 uma	 noite	 de	 tortura,	 mas,



mesmo	 assim,	 mostrara-se	 digna	 e	 educada,	 embora	 parecesse	 estar	 prestes	 a
chorar.
—	Tenho	certeza	de	que	ela	 também	vai	enganar	você,	bem	mais	 rápido	do

que	imagina.	E	meu	casamento	com	a	sua	mãe	e	os	motivos	para	que	ele	tenha
acontecido	não	são	da	sua	conta.
—	 Passei	 minha	 vida	 inteira	 vendo	 vocês	 dois	 se	 odiarem.	 Vocês	 mal

conseguiam	ficar	na	mesma	sala.	Não	quero	isso	para	mim.	—	Os	dois	sabiam
que	 ele	 estava	 certo,	 mas	 John	 não	 disse	 nada,	 apenas	 olhava	 para	 o	 filho,
lastimando	a	situação.
—	Livre-se	dela	—	disse	John	sem	rodeios.	—	Você	vai	se	arrepender	se	não

fizer	isso.	E	saiba	que	eu	nunca	mais	a	receberei	em	minha	casa.	Se	você	fizer
uma	loucura	e	ficar	com	essa	mulher,	não	a	traga	aqui	de	novo.
—	Não	 sei	 por	 que	 ela	 voltaria	 aqui	 depois	 do	 seu	 comportamento	 hoje	—

disse	Andrew	ao	caminhar	até	a	porta.	—	Boa	noite,	pai.	Obrigado	pela	ceia.
Então	ele	saiu	e	bateu	a	porta.	John	ficou	apenas	olhando.	Ele	se	sentou	em

uma	 cadeira	 e,	 de	 repente,	 se	 sentiu	 com	 100	 anos.	 Angélique	 o	 rejeitara	 e,
agora,	ia	se	casar	com	Andrew.	Ele	queria	ser	dono	dela,	possuí-la	e	lhe	dar	tudo
o	 que	 tinha.	 E	 tinha	 feito	 todo	 o	 possível	 para	 convencê-la	 a	 ficar	 com	 ele.
Estivera	obcecado	por	aquela	mulher,	e	ainda	estava,	mas	fora	Andrew	quem	a
conquistara.	 E,	 nesse	 exato	momento,	 ele	 não	 sabia	 quem	odiava	mais:	 se	 era
Angélique,	ou	seu	filho,	por	ter	a	mulher	que	ele	desejava.



Capítulo	19

Andrew	e	Angélique	voltaram	para	o	hotel	 sem	falar	nada	um	com	o	outro.	O
rosto	de	Andrew	estava	duro	como	pedra.	Ele	não	parava	de	pensar	no	pai	e	no
que	ele	dissera,	e	Angélique	tinha	certeza	de	que	o	noivo	estava	furioso	com	ela,
e	estava	morrendo	de	medo	de	perguntar	o	que	o	pai	havia	lhe	dito.	Sentada	ereta
na	carruagem	escura,	com	uma	expressão	séria,	ela	achava	que	nunca	mais	iria
ver	Andrew	de	novo.	Ele	não	se	casaria	mais	com	ela,	não	depois	do	que	o	pai
havia	 lhe	 contado.	 Angélique	 estava	 preparada	 para	 devolver	 o	 anel	 quando
chegassem	ao	hotel.	Ela	não	queria	fazer	isso	na	carruagem,	com	medo	de	deixá-
lo	cair	no	chão.	Mas	não	tinha	dúvidas	de	que	seu	noivado	estava	acabado	e	por
isso	lutava	contra	as	lágrimas.	Ela	só	queria	ficar	sozinha	agora	para	chorar	pelo
fim	do	breve	relacionamento.	Era	mais	uma	perda	em	sua	vida,	e	das	grandes.
Um	recepcionista	a	ajudou	a	descer	da	carruagem,	enquanto	Andrew	apenas

olhava	para	ela,	muito	sério.
—	Posso	subir	com	você?	—	Ela	assentiu.	Angélique	lhe	devolveria	o	anel	lá

dentro.	Ele	não	precisaria	pedir.	Ela	entendia	muito	bem	a	situação.	Não	merecia
aquele	anel	pois	não	dissera	 toda	a	verdade	sobre	sua	vida	a	Andrew.	Fora	um
golpe	 do	 destino	 incrivelmente	 cruel	 o	 fato	 de	 o	 homem	 que	 lhe	 pediu	 em
casamento,	 em	 Paris,	 acabar	 sendo	 o	 pai	 de	 Andrew.	 Ela	 não	 podia	 imaginar
nada	pior,	a	não	ser	se	tivesse	dormido	com	ele.	Graças	a	Deus,	não	tinha	feito
isso.	Se	isso	tivesse	acontecido,	ela	não	teria	forças	para	enfrentar	Andrew.	No
momento	 em	 que	 os	 dois	 se	 viram	 no	 salão	 da	 suíte,	 Andrew	 segurou
suavemente	seus	ombros	e	falou	com	gentileza:	—	Eu	quero	que	você	se	sente
para	que	possamos	conversar.	Meu	pai	diz	que	há	coisas	sobre	você	que	eu	não
sei.	Quero	que	você	me	conte	tudo	agora,	não	importa	quanto	ache	ruim.	Eu	amo
você,	 e	 isso	 não	 vai	mudar	 nada	 para	mim.	Mas	 preciso	 saber,	 para	 que	 nada
parecido	 volte	 a	 acontecer.	 Se	 eu	 vou	me	 tornar	 seu	marido,	 quero	 saber	 tudo
sobre	 você.	 O	 amor	 não	 é	 sobre	 amar	 apenas	 as	 partes	 boas,	 mas	 as	 ruins
também.	—	Lágrimas	deslizaram	por	suas	bochechas	enquanto	ele	 falava,	e	os
dois	se	sentaram.
—	 Não	 mereço	 você	 —	 disse	 ela	 com	 uma	 voz	 sufocada	 enquanto	 ele

segurava	 sua	 mão.	 —	 Você	 gostaria	 de	 ter	 seu	 anel	 de	 volta	 agora?	 —	 Ela



começou	a	retirá-lo,	mas	Andrew	a	deteve.
—	Não,	não	quero.	Agora	comece	do	início.	Podemos	pular	a	parte	das	fraldas

e	da	sua	primeira	babá,	mas	quero	ouvir	o	resto,	então	vou	entender	melhor	as
coisas.	 —	 Ele	 podia	 imaginar	 o	 que	 seu	 pai	 havia	 insinuado,	 mas	 não	 tinha
certeza.	E	agora	queria	saber.	—	Quero	toda	a	verdade.	Não	deve	haver	segredos
entre	nós.
—	Minha	mãe	morreu	quando	eu	nasci,	ela	era	francesa.	Você	já	sabe	disso.

Ela	era	Bourbon	e	Orleans,	e	a	família	dela	foi	morta	na	Revolução.	O	nome	do
meu	pai	era	Phillip,	ele	era	o	duque	de	Westerfield,	e	também	tinha	parentesco
com	o	rei.	Ele	me	amava	muito	e	 foi	maravilhoso	para	mim.	—	Seus	olhos	se
encheram	 de	 lágrimas	 quando	 falou,	 especialmente	 depois	 daquela	 noite.	 —
Morávamos	em	uma	casa	muito	grande,	conhecida	como	Castelo	Belgrave,	em
Hertfordshire.	 É	 uma	 bela	 casa.	 E	 meu	 pai	 já	 havia	 sido	 casado	 antes	 de
conhecer	 a	minha	mãe.	 Teve	 dois	 filhos	 no	 primeiro	 casamento,	 que	 odiavam
minha	mãe	e	mais	ainda	a	mim.	Passaram	a	vida	inteira	sentindo	ciúmes	de	mim.
Tínhamos	também	uma	casa	na	Grosvenor	Square,	onde	meu	irmão	morou	nos
últimos	anos,	antes	de	meu	pai	morrer.	Ele	é	o	mais	velho,	e	seu	nome	é	Tristan.
Tem	uma	esposa	insuportável	chamada	Elizabeth	e	duas	filhas.	Elas	também	me
odeiam.
Andrew	 a	 estava	 ouvindo	 e	 podia	 imaginar	 a	 situação:	 primeiro	 casamento,

filhos	ciumentos,	Angélique,	a	menina	dos	olhos	do	pai.
—	De	 acordo	 com	a	 lei	 na	 Inglaterra	—	continuou	 ela	—,	 quando	meu	pai

morreu,	 meu	 irmão	 mais	 velho	 herdou	 tudo.	 O	 título,	 a	 fortuna,	 o	 Castelo
Belgrave,	a	propriedade	da	Grosvenor	Square,	 tudo.	Meu	pai	não	podia	deixar
nada	para	mim,	não	 legalmente.	Ele	queria	que	Tristan	me	deixasse	morar	 em
uma	 casa	 na	 propriedade	 quando	morresse,	mas	meu	 irmão	 não	 permitiu	 isso,
nem	me	deixou	ficar	em	Belgrave.	Eu	tinha	18	anos	quando	meu	pai	se	foi.	Mas,
no	leito	de	morte,	na	noite	anterior	à	sua	partida,	ele	me	deu	uma	boa	quantia	em
dinheiro	e	as	joias	da	minha	mãe.	Isso	era	tudo	a	que	eu	tinha	direito,	a	menos
que	meu	irmão	quisesse	ser	mais	generoso	comigo.
Ele	assentiu,	e	ela	continuou	sua	história.
—	Tristan,	 a	 família	dele	 e	meu	 irmão	Edward	apareceram	assim	que	papai

morreu	e,	na	noite	do	velório,	o	novo	duque	me	disse	que	eu	seria	um	fardo	para
ele.	 Eu	 não	 tinha	 mais	 o	 direito	 de	 estar	 lá.	 Eles	 arranjaram	 uma	 família
conhecida	em	Hampshire	para	quem	eu	poderia	 trabalhar	como	babá,	então	fui
embora	no	dia	seguinte.	Disseram	que	eu	era	uma	prima	distante	e	me	mandaram
para	a	casa	de	pessoas	muito	ricas	e	mimadas.	Eu	passei	a	 tomar	conta	de	seis
crianças	e	me	tornei	uma	criada.
Andrew	não	fez	nenhum	comentário,	mas	seu	coração	começou	a	doer	por	ela



à	medida	que	ouvia	a	história.	Era	terrível.	Ela	era	apenas	uma	menina	quando
foi	mandada	embora	da	própria	casa	para	trabalhar	como	criada	logo	depois	da
morte	do	pai.
—	 Eu	 amava	 aquelas	 crianças.	 Elas	 eram	 maravilhosas,	 embora	 os	 pais

fossem	 egoístas	 e	 cruéis.	 Fiquei	 lá	 por	 um	 ano	 e	 meio.	—	 Então,	 ela	 contou
sobre	Bertie,	que	havia	sido	obrigada	a	mordê-lo	para	se	defender	e	as	mentiras
que	ele	contou	no	dia	seguinte	para	se	vingar	dela.	—	Fui	demitida	e	mandada
embora	no	mesmo	dia	sem	uma	carta	de	referência.	No	começo,	não	entendi	o
que	isso	significava,	mas	logo	compreendi	que	não	conseguiria	qualquer	tipo	de
trabalho	 quando	 fui	 para	 Londres.	 Ninguém	 poderia	 me	 contratar	 sem
recomendação.	—	Andrew	podia	adivinhar	o	que	aconteceu	depois,	ou	pensou
que	podia.	—	Sugeriram-me	que	eu	tentasse	a	França,	onde	talvez	tivesse	mais
sorte.	Mas	não	 tive.	Ninguém	quis	me	contratar	como	babá,	como	criada,	nem
mesmo	para	limpar	o	chão.	Sem	referência,	eu	não	conseguiria	um	emprego.
—	Você	não	precisa	me	contar	o	 resto	—	disse	ele	gentilmente,	 sem	querer

fazê-la	passar	por	mais	constrangimento	e	humilhação.	Ele	já	sentia	muita	pena
dela.
—	Sim,	preciso.	Você	disse	que	queria	saber	tudo.	Hospedei-me	em	um	hotel

em	Paris,	tentando	descobrir	o	que	fazer.	Conheci	uma	mulher	que	disse	que	eu
deveria	 tentar	vir	para	 a	América,	mas	 estava	 com	medo.	—	Ela	 então	 contou
que	encontrara	Fabienne	jogada	na	sarjeta,	espancada	por	um	“cliente”.	E	todas
as	coisas	que	a	jovem	relatou	a	ela	que	fez	com	que	Angélique	sentisse	pena	de
outras	meninas	como	aquela	moça.	—	Não	consegui	arrumar	um	emprego	e	não
queria	 terminar	 como	 elas,	 exploradas	 por	 todos,	 suas	 cortesãs,	 seus	 cafetões,
seus	 clientes,	 e	 sendo	 espancadas,	 sem	ganhar	 nada.	As	 cortesãs	 e	 os	 cafetões
ficavam	 com	 todo	 o	 dinheiro	 que	 as	 meninas	 ganhavam	 —	 explicou	 ela,
parecendo	uma	menina	sabida,	e	ele	sorriu.
—	 Já	 me	 disseram	 isso	 —	 falou	 ele,	 com	 uma	 expressão	 tênue.	 Parecia

incrível	que	ela	soubesse	disso,	levando	em	conta	sua	formação	e	sua	educação.
—	Então	decidi	usar	um	pouco	do	dinheiro	que	meu	pai	tinha	me	dado	para

criar	 um	 estabelecimento,	 uma	 “casa”.	 Comprei	 móveis,	 encontrei	 as	 garotas
com	a	ajuda	de	Fabienne,	paguei-lhes	de	 forma	 justa	e	criei	 a	melhor	casa	em
Paris,	 com	 as	 melhores	 mulheres,	 para	 os	 homens	 de	 prestígio.	 —	 Naquele
momento,	Andrew	olhou	para	ela	sem	acreditar	no	que	ouvia.
—	Você	abriu	um	bordel?	—	Ela	 finalmente	o	deixara	chocado,	não	por	 ter

feito	 algo	 imoral,	 e	 sim	 por	 sua	 bravura,	 sua	 coragem	 e	 seu	 espírito
empreendedor	que	a	levaram	a	fazer	isso.
—	Sim	—	 respondeu	 ela	 em	voz	 baixa.	—	Abri.	E	 era	 incrível.	A	 casa	 era

linda.	Funcionava	perfeitamente	bem.	Os	homens	adoravam	o	lugar,	as	meninas



ficaram	felizes	e	nós	ganhamos	muito	dinheiro,	que	compartilhei	de	forma	justa
com	elas.	Era	a	melhor	casa	de	Paris	—	disse	ela	com	orgulho,	então	Andrew
balançou	a	cabeça	e	riu.	Ele	nunca	teria	adivinhado	isso	em	um	milhão	de	anos.
Ela	era	tão	recatada	e	aristocrática,	além	de	ser	muito	jovem.
—	E	você	tinha	20	anos	quando	fez	tudo	isso?
—	 Sim.	 Funcionou	 perfeitamente	 bem	 por	 um	 ano	 e	 meio.	 —	 Então,	 ela

contou	 sobre	 o	 assassinato.	—	Todos	 os	 homens	mais	 poderosos	 de	Paris	 iam
nos	procurar,	e	eu	conheci	algumas	pessoas	importantes.	O	ministro	do	Interior
se	tornou	um	grande	amigo	meu.	Ele	me	ajudou	a	resolver	tudo	naquela	noite	e
me	disse	que	precisávamos	 fechar	 as	portas,	 então	me	orientou	a	 sair	 de	Paris
por	um	tempo,	seis	meses	ou	um	ano.	Depois	disso,	eu	poderia	voltar	e	abrir	a
casa	novamente.	Se	eu	 ficasse	 lá,	havia	um	grande	 risco	de	escândalo.	Ele	me
disse	para	reservar	uma	passagem	em	um	navio	e	vir	para	a	América,	e	assim	o
fiz.	Pensei	que	ficaria	aqui	por	seis	meses	e	que	depois	voltaria	para	a	França.
Mas	 então	 conheci	 você	 no	 navio,	 nós	 nos	 apaixonamos	 e	 ficamos	 noivos.
Escrevi	para	Fabienne	e	para	as	outras	garotas	para	dizer	que	não	voltaria	mais.
Achei	que	elas	deveriam	saber.	—	Angélique	olhou	para	ele	com	seus	grandes
olhos	inocentes,	e	ele	sorriu	para	ela.	—	Você	sabe	de	tudo	agora.	Não	há	mais
nenhum	segredo.	—	Exceto	um	último	detalhe,	e	ele	queria	muito	saber.
—	Não	tenho	o	direito	de	lhe	perguntar	isso,	Angélique,	mas	prefiro	saber	e

ouvir	isso	de	você.	Você	também	entretinha	os	clientes?...	Do	jeito	que	as	garotas
faziam?
Ela	balançou	a	cabeça	com	veemência.
—	Não,	isso	fazia	parte	do	nosso	acordo	desde	o	início.	Eu	gerenciava	a	casa.

Era	a	cortesã,	mas	nunca	fiz	sexo	com	ninguém.	Ainda	sou	virgem	—	disse	ela
em	 voz	 baixa.	—	Alguns	 dos	 homens	me	 chamavam	 de	 Rainha	 do	 Gelo.	 Eu
conversava	com	eles	na	sala	de	estar,	jogava	cartas...	Eu	os	conhecia	bem,	mas
nunca	fui	além	disso,	e	acho	que	eles	me	respeitavam.
—	Essa	é	uma	história	de	coragem	e	engenhosidade.
Andrew	tinha	certeza	de	que	ela	havia	sido	sincera	a	esse	respeito.	Confiava

completamente	nela	e	não	estava	errado	em	seu	 julgamento.	O	 jovem	a	amava
ainda	 mais	 por	 tudo	 o	 que	 ela	 tinha	 passado.	 Seu	 pai	 estava	 certo,	 ela	 havia
mentido	 para	 ele,	 mas	 Andrew	 a	 respeitava	 ainda	 mais	 agora,	 depois	 do	 que
tinha	ouvido.	E,	se	ele	estivesse	no	lugar	dela,	teria	mentido	também.
—	Me	desculpe,	tive	medo	de	lhe	dizer.	Pensei	em	lhe	contar,	mas	não	sabia

como.	E	a	sua	carreira	política?	Isso	não	pode	acabar	atrapalhando	você?	Se	o
seu	pai	ouviu	falar	sobre	isso,	acho	que	as	pessoas	sabem,	mesmo	aqui	—	disse
ela,	 embora	 soubesse	 que	 isso	 não	 era	 verdade.	 John	 a	 conhecera	 no	 bordel.
Ninguém	havia	“dito”	nada	a	ele	em	Nova	York.



—	Poderia.	Mas	não	estou	preocupado	com	isso.	Muita	gente	 fez	coisa	pior
aqui,	 e	 tudo	 foi	 esquecido.	 Estamos	 na	 América,	 onde	 há	 pessoas	 não	 muito
boas,	 tanto	 nos	 negócios	 como	 no	 governo.	 Nem	 todos	 os	 homens	 são
cavalheiros.	 E	 quem	 acreditaria	 nisso?	 Sua	 história	 é	 incrível!	 —	 Angélique
assentiu	 com	a	 cabeça	 ao	 ouvir	 isso,	 grata	 por	Andrew	não	 ter	 se	 levantado	 e
saído	 da	 sala	 no	meio	 da	 história.	 Ela	 começou	 a	 tirar	 o	 anel,	 e	 ele	 a	 deteve
novamente.	 —	 Eu	 amo	 você,	 Angélique.	 Obrigado	 por	 ser	 sincera	 comigo.
Quero	me	casar	com	você.	Isso	não	muda	nada	para	mim.	Só	quero	que	você	me
prometa	que	nunca	mais	terá	medo	de	me	contar	a	verdade.
Então,	ele	parou	por	um	instante	e	pensou	em	outra	coisa	que	queria	perguntar

a	ela,	só	para	ter	certeza.
—	Você	chegou	a	ver	o	meu	pai	na	casa?	Ele	já	foi	lá?	—	Ela	olhou	bem	nos

olhos	 de	 Andrew	 e	 hesitou.	 Sentiu	 que	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 destruir	 o
relacionamento	deles,	mesmo	que	 John	a	odiasse.	Ela	não	precisava	 fazê-lo	 se
justificar,	e	o	que	acontecia	no	bordel	era	um	segredo	sagrado	que	nunca	deveria
ser	 contado	 a	 ninguém.	Até	mesmo	 um	 homem	 como	 John	 tinha	 o	 direito	 de
guardar	segredos	do	próprio	filho.	Ela	prometera	a	si	mesma,	antes	de	responder,
que	 seria	 a	 última	mentira	 que	 contaria	 a	Andrew.	Ele	 não	 precisava	 saber	 de
nada.	 Fora	 uma	 decisão	 generosa	 de	 sua	 parte,	 a	 de	 proteger	 as	 ilusões	 de
Andrew	sobre	o	pai.	Ela	seria	superior	a	John.
—	Não,	eu	nunca	o	vi	lá	—	respondeu	ela	simplesmente,	e	Andrew	assentiu.
—	Só	 fiquei	 pensando...	Não	 achei	 que	 ele	 iria	 a	 um	 bordel,	mas	 nunca	 se

sabe.	 Ele	 parecia	 muito	 indignado.	 Vou	 falar	 com	 ele	 amanhã.	—	 Andrew	 a
beijou,	e	ela	olhou	para	ele	com	os	olhos	arregalados	de	surpresa	e	gratidão.
—	Tem	certeza	disso?	—	perguntou	ela	 suavemente.	—	Prometo	que	nunca

mais	vou	mentir	para	você.	—	Angélique	falava	com	todo	o	seu	coração	e	sua
alma.
—	 Tenho	 certeza	 absoluta	 disso.	 Eu	 amo	 você.	 —	 Andrew	 não	 conseguia

parar	de	rir.	—	É	bastante	exótico.	Vou	me	casar	com	uma	cortesã	e	duquesa.
—	Não	sou	duquesa	—	falou	ela	com	firmeza.	—	A	esposa	do	meu	irmão	foi

quem	ficou	com	o	título.	Mas	eu	era	uma	cortesã.	—	E	então	ela	também	riu.	—
Era	 dona	 da	melhor	 casa	 de	Paris.	Queria	 que	 você	 tivesse	 visto	—	disse	 ela,
parecendo	 uma	 menina	 novamente,	 e	 então	 ele	 a	 beijou	 com	 intensidade
enquanto	a	abraçava.
Tudo	o	que	ele	queria	era	se	casar	com	ela	o	mais	rápido	possível.	No	dia	de

São	Valentim	ou	mais	cedo,	principalmente	agora,	que	conhecia	a	verdade.

No	 dia	 seguinte,	 ele	 entrou	 no	 escritório	 do	 pai,	 pouco	 depois	 de	 John	 ter



chegado,	e	parou	na	frente	dele.
—	Ela	me	contou	tudo	—	disse	Andrew,	encarando	o	pai.
—	Contou?	—	Ele	ficou	olhando	para	o	filho,	sério.	—	E	o	que	foi	tudo?	—

Ele	estava	aterrorizado	com	a	possibilidade	de	Angélique	 ter	 revelado	ao	 filho
que	ele	frequentava	o	bordel.
—	Que	 foi	 expulsa	 de	 casa	 pelo	 irmão	quando	o	 pai	morreu,	 que	 trabalhou

como	 babá,	 que	 foi	 para	 Londres	 e	 depois	 para	 Paris	 sem	 nenhuma	 carta	 de
referência	e	que	acabou	abrindo	um	bordel	na	cidade.	E	parece	que	era	um	lugar
interessante.	 —	 Os	 olhos	 do	 pai	 se	 arregalaram	 ainda	 mais	 e,	 então,	 ele	 os
desviou,	com	receio	de	que	o	filho	percebesse	que	ele	tinha	algo	a	esconder.
—	 Eu	 não	 saberia	 dizer.	—	 Ele	 não	 se	 atreveu	 a	 perguntar	 ao	 filho	 se	 ela

contara	 que	 o	 conheceu	 lá	 ou	 sobre	 as	 duas	 propostas	 que	 havia	 feito	 a
Angélique:	a	primeira	para	ser	sua	amante	e	a	outra	para	se	 tornar	sua	esposa.
Mas	Andrew	não	disse	nada,	o	que	o	levou	a	pensar	que,	por	algum	milagre,	ela
o	 havia	 poupado	 desse	 constrangimento.	 Ele	 sabia	 que	Andrew	 falaria,	 se	 ela
tivesse	lhe	contado.	—	E	quanto	às	suas	ambições	políticas?	O	que	vai	ser	da	sua
carreira	se	alguém	descobrir	que	está	casado	com	uma	prostituta?
—	Ela	não	é	uma	prostituta	—	disse	Andrew	com	raiva.	—	Era	uma	cortesã.

E,	para	uma	menina	de	20	anos,	filha	de	um	duque,	de	uma	maneira	louca,	acho
que	isso	tudo	é	muito	impressionante.
—	 Você	 está	 delirando.	 —	 Ele	 podia	 entender	 tudo	 perfeitamente	 bem.

Também	ficara	louco	por	ela,	e	ainda	estava.	Ela	era	o	tipo	de	mulher	que	levava
os	homens	a	desejá-la	desesperadamente,	ainda	mais	quando	não	podiam	tê-la.
—	Mas	eu	não	tenho	certeza	de	que	o	mundo	se	importará	com	a	distinção	entre
uma	prostituta	e	uma	cortesã.	Para	a	maioria	das	pessoas,	é	a	mesma	coisa.
—	Aparentemente	não	é.	Ela	apenas	dirigia	um	negócio.
—	 Não	 vamos	 colocar	 panos	 quentes	 sobre	 isso,	 Andrew.	 Ela	 dirigia	 um

bordel	em	Paris,	independentemente	de	dormir	com	os	clientes	ou	não.	Isso	não
vai	 ajudá-lo	 a	 se	 tornar	 senador	 ou	 presidente,	 se	 é	 isso	 o	 que	 você	 quer.	 Se
alguém	descobrir,	vai	ser	um	escândalo,	e	isso	vai	acabar	com	os	seus	sonhos.
—	Talvez	 eu	não	me	 importe	 com	 isso	 tanto	quanto	você.	E	vou	 assumir	 o

risco.	Ela	vale	a	pena,	 e	eu	a	amo.	Vou	me	casar	com	ela,	você	aprovando	ou
não.
John	Hanson	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 tempo	 e	 depois	 se	 sentou	 de

novo.	Ele	 não	queria	 perder	 o	 filho,	mas	nunca	perdoaria	Angélique	por	 amar
Andrew	 e	 não	 aceitar	 seu	 amor.	 John	 Hanson	 era	 um	 homem	 que	 nunca
perdoava	quando	alguém	o	feria,	e	Angélique	se	tornara	uma	inimiga	ao	recusá-
lo.
—	Faça	o	que	quiser,	mas	nunca	mais	a	 leve	à	minha	casa.	Nunca	mais	fale



comigo	sobre	ela.	Acho	você	um	tolo	por	se	casar	com	essa	mulher,	e	não	quero
ter	nenhuma	ligação	com	ela.	Não	me	relaciono	com	mulheres	assim	—	mentiu
ele	 para	 Andrew.	—	 E	 você	 também	 não	 deveria	 fazer	 isso.	Muito	menos	 se
casar	 com	 uma.	 Eu	 imploro	 a	 você	 que	 reconsidere	 sua	 decisão.	—	 John	 não
admitiria	 ao	 filho	 que	 ele	mesmo	 teria	 se	 casado	 com	Angélique	 se	 tivesse	 a
chance.	 Ela	 era	 como	 uma	 bela	 joia	 que	 ele	 queria	 possuir.	 Mas	 Andrew
realmente	a	amava,	e	não	se	importava	com	o	passado	de	Angélique.
—	Eu	pediria	o	mesmo	a	você,	para	reconsiderar.	Ela	vai	ser	sua	nora	e	a	mãe

dos	seus	netos.	—	Aquela	ideia	fez	com	que	John	se	sentisse	mal,	e	ele	não	disse
nada.
Andrew	foi	embora	e,	naquela	noite,	jantou	com	Angélique	no	hotel.
—	Como	foi	com	o	seu	pai?	—	perguntou	ela,	nervosa.	Angélique	temia	que

ele	pudesse	ter	confessado	que	já	a	conhecia	e,	então,	Andrew	saberia	que	tinha
mentido.	Era	a	única	coisa	sobre	a	qual	Angélique	não	tinha	sido	sincera	com	o
noivo,	 pois	 achou	 que	 seria	 melhor	 para	 ele.	 Mas,	 aparentemente,	 John	 não
dissera	nada,	e	ela	agora	achava	que	nunca	o	faria.
—	Meu	pai	é	um	homem	irracional	às	vezes	—	falou	Andrew	calmamente.	—

E,	se	ele	não	vai	aceitar	isso,	não	quero	esperar	para	me	casar.	Vamos	nos	casar
agora,	na	próxima	semana	ou	daqui	a	alguns	dias.	Quero	morar	com	você.
Angélique	adorou	a	ideia,	então	eles	organizaram	um	casamento	simples	para

a	véspera	do	Ano-Novo,	 com	dois	 dos	 amigos	mais	 íntimos	de	Andrew	como
testemunhas.	 Angélique	 os	 conheceu	 alguns	 dias	 antes	 e	 os	 adorou,	 e	 eles
também	ficaram	loucos	por	ela.	O	casal	ainda	estava	procurando	uma	casa	para
morar,	 pois	 o	 apartamento	 de	 solteiro	 de	 Andrew	 era	 muito	 pequeno	 para	 os
dois.
Angélique	e	Andrew	passaram	um	Natal	tranquilo	no	hotel.	Ele	foi	ver	o	pai	e

tomar	 uma	 bebida,	 mas	 não	 jantou	 com	 ele,	 e	 nenhum	 dos	 dois	 falou	 sobre
Angélique.
Então,	 na	 véspera	 de	 Ano-Novo,	 com	 um	 vestido	 de	 cetim	 branco	 que

trouxera	de	Paris,	que	havia	usado	uma	vez	no	Boudoir,	em	um	Natal,	Angélique
se	casou	com	Andrew	em	uma	cerimônia	privada	na	St.	Mark’s	Church	in-the-
Bowery,	 a	 exemplo	 da	 St.	 Martin-in-the-Fields	 Church	 em	 Londres.	 Os	 dois
passaram	a	noite	no	hotel.
Eles	partiram	no	dia	seguinte	em	uma	viagem	de	lua	de	mel	por	duas	semanas

para	 o	 luxuoso	 Greenbrier,	 na	 Virgínia.	 Quando	 voltaram,	 ela	 rapidamente	 se
tornou	 conhecida	 como	 uma	 das	 mulheres	 mais	 bonitas	 e	 elegantes	 de	 Nova
York.
Andrew	não	se	encontrava	com	o	pai	desde	antes	do	casamento	e	não	 tinha

pressa	 em	vê-lo.	Ele	 e	Angélique	 estavam	nos	 jornais	 constantemente	 como	o



casal	 de	 ouro.	 E,	 um	 mês	 depois	 que	 voltaram	 da	 lua	 de	 mel,	 Angélique
descobriu	 que	 estava	 grávida.	 Sua	 nova	 vida	 havia	 começado,	 seus	 sonhos
estavam	 se	 tornando	 realidade,	 e	 Andrew	 dizia	 a	 ela	 todos	 os	 dias	 quanto	 a
amava	e	que	eles	mereciam	aquilo.	E	ela	acreditou	nele.



Capítulo	20

Angélique	escreveu	a	Sra.	White	para	lhe	dizer	que	havia	se	casado,	que	estava
feliz	e	tinha	adorado	Nova	York.	Depois,	mandou	outra	carta	quando	soube	que
estava	grávida.	A	Sra.	White	 contou	 a	 novidade	 a	Hobson,	 que	 ficou	 feliz	 em
saber.	Ele	se	sentiu	aliviado	ao	ouvir	que	Sua	Senhoria	estava	feliz	e	que	tinha	se
casado	com	um	homem	bom.
Então,	na	primavera,	uma	carta	da	Sra.	White	trouxe	a	notícia	sobre	a	morte

de	seu	irmão	Edward	em	um	acidente	de	caça.	O	velório	fora	em	Belgrave,	e	ele
havia	sido	enterrado	no	mausoléu	com	os	pais.	Ela	pensou	em	escrever	a	Tristan
para	 lhe	 dar	 os	 pêsames,	mas,	 depois	 de	 conversar	 com	Andrew,	 decidiu	 não
fazer	isso.	Ela	não	havia	tido	notícias	do	irmão	desde	a	vez	em	que	o	vira	na	casa
dos	Fergusons,	situação	na	qual	ele	a	havia	ignorado.
—	Ele	 não	merece	 nada	 que	 venha	 de	 você	—	 disse	Andrew,	 e	Angélique

acabou	concordando	com	o	marido.
Eles	 tinham	 acabado	 de	 encontrar	 uma	 casa	 na	 Washington	 Square,	 e

Angélique	ficou	um	bom	tempo	ocupada	com	a	decoração.	Planejavam	se	mudar
em	maio,	 e	 o	 nascimento	 do	 bebê	 estava	 previsto	 para	 o	 início	 de	 outubro.	A
gravidez	estava	indo	muito	bem,	e	Andrew	achava	a	esposa	mais	bonita	do	que
nunca,	com	o	bebê	deles	crescendo	em	sua	barriga.
Ela	nunca	mais	viu	 John,	embora	Andrew	o	encontrasse	de	vez	em	quando.

Sempre	 comentava	 sobre	 o	 bebê,	 o	 que	 só	 deixava	 o	 pai	 ainda	mais	 irritado.
Certo	dia,	John	fora	obrigado	a	lembrar	ao	filho	que	não	queria	ouvir	nada	sobre
Angélique,	nem	sobre	seus	futuros	filhos.	A	única	relação	que	ele	queria	ter	era
com	Andrew.
Andrew	 tinha	 muitas	 ambições	 políticas	 e	 planejava	 se	 candidatar	 ao

Congresso	em	novembro,	pois	haveria	uma	eleição	especial	para	 substituir	um
congressista	 que	 tinha	morrido.	 Era	 uma	 excelente	 oportunidade	 para	 ele.	 Foi
seu	primeiro	grande	passo	na	política,	e	Angélique	também	ficou	animada	pelo
marido.	 Ela	 esperava	 poder	 estar	 ao	 seu	 lado	 nas	 semanas	 que	 antecediam	 a
eleição,	logo	depois	do	nascimento	do	bebê.
Finalmente,	quando	Angélique	estava	com	quatro	meses	de	gravidez,	os	dois

se	 mudaram	 para	 a	 nova	 casa,	 que	 era	 linda	 e	 representava	 tudo	 que	 o	 casal



esperava.	 Eles	 recebiam	 amigos	 com	 frequência,	 e	 Andrew	 sabia	 que	 era	 um
homem	de	sorte.	Adorava	sua	mulher	e	a	achava	maravilhosa.
Em	junho,	Angélique	recebeu	uma	carta	de	Fabienne,	da	Provença.	Seu	bebê

havia	nascido,	 e	 ela	 e	 Jacques	 estavam	muito	 felizes.	Era	um	menino,	 a	quem
chamaram	de	Étienne.	Angélique	prometeu	escrever	para	a	amiga	assim	que	seu
filho	nascesse	e	mal	podia	esperar	por	isso.	O	berçário	que	preparara	parecia	um
sonho.	Ela	e	Andrew	só	haviam	tido	um	desentendimento	até	então:	Angélique
queria	 cuidar	 da	 criança	 sozinha,	 mas	 ele	 insistia	 para	 que	 contratassem	 uma
enfermeira.	Andrew	 queria	 poder	 sair	 com	 a	 esposa	 e	 disse	 que	 ela	 não	 daria
conta	 de	 fazer	 tudo	 sozinha.	 Eles	 concordaram	 em	 contratar	 uma	 jovem	 para
ajudá-la,	 mas	 Angélique	 não	 tinha	 a	 menor	 intenção	 de	 ser	 uma	 mãe	 como
Eugenia	Ferguson,	muito	menos	como	algumas	de	suas	amigas	em	Nova	York,
que	nunca	viam	os	filhos.	Andrew	queria	 ter	muitos	filhos,	e	Angélique	estava
disposta	 a	 lhe	dar	 vários	 herdeiros.	Na	verdade,	 estava	muito	 animada	para	 se
tornar	mãe.	Certamente	seria	mais	fácil	do	que	cuidar	dos	gêmeos	de	Eugenia,
pois	o	médico	garantia	que	havia	apenas	um	bebê.	Eles	estavam	esperando	um
menino,	mas	Andrew	assegurou-lhe	que	teria	ficado	satisfeito	com	uma	menina
também.
O	 casal	 alugou	 uma	 casa	 em	 Saratoga	 Springs	 para	 o	 verão,	 onde	 ficou

durante	os	meses	de	julho	e	agosto,	até	o	Dia	do	Trabalho,	na	primeira	segunda-
feira	 de	 setembro.	 Andrew	 viajou	 algumas	 vezes	 a	 trabalho,	 e	 em	 função	 da
campanha,	 então,	 em	 setembro,	 ficou	 bastante	 ocupado	 com	 jantares,	 eventos,
reuniões	 e	 cumprimentando	 eleitores	 em	 todos	 os	 lugares	 aonde	 ia	 enquanto
Angélique	 permanecia	 em	 casa	 na	 reta	 final	 da	 gravidez.	 Ela	 estava	 muito
grande	para	sair	e	não	tinha	quase	roupa	nenhuma	que	coubesse	nela.	Reclamou
que	estava	entediada,	mas	sentia-se	mais	cansada	do	que	queria	admitir	e	insistia
em	 ter	 o	 bebê	 em	 casa.	 Estava	 tudo	 arranjado,	 e	 os	 dois	 ficavam	 mais
apaixonados	um	pelo	outro	a	cada	dia.
No	dia	primeiro	de	outubro,	ela	estava	dobrando	algumas	camisas	do	bebê	no

berçário	 com	 a	 ajuda	 de	 Claire	 quando	 sua	 bolsa	 estourou	 e	 as	 contrações
começaram.	Eles	haviam	contratado	uma	enfermeira	de	Boston	que	chegaria	nos
próximos	dias,	pois	ainda	trabalhava	para	uma	família	de	lá.
Angélique	voltou	para	o	quarto,	se	deitou	na	cama	e	aguardou.	Claire	e	a	nova

governanta,	a	Sra.	Partridge,	trouxeram	pilhas	de	lençóis	e	toalhas	e	mandaram
chamar	o	médico.	Ele	chegou	uma	hora	depois	e	disse	que	estava	tudo	bem	com
mãe	 e	 bebê.	 Angélique	 estava	 progredindo	 bem	 e	 sentia	 pouca	 dor.	 Andrew
estava	 em	um	 jantar	 importante	 com	alguns	políticos	 e	 só	voltaria	 para	 casa	 à
noite.	O	médico	 achava	 que	 o	 bebê	 chegaria	 depois	 da	meia-noite	 e	 prometeu
voltar	na	hora	da	ceia.	Ela	chamou	uma	enfermeira	para	ficar	com	Angélique	no



quarto	 cronometrando	 as	 contrações.	 Nada	 mais	 havia	 acontecido.	 Quando
Andrew	voltou	para	casa,	contou	que	o	jantar	fora	ótimo.
—	É	tão	cansativo	esperar	que	algo	aconteça	—	reclamou	Angélique	com	o

marido	quando	a	enfermeira	desceu	para	jantar	e	ele	lhe	fez	companhia.	Andrew
também	estava	ansioso	para	que	o	bebê	nascesse,	embora	fosse	grato	pela	esposa
não	estar	sofrendo	de	dor.	Então,	quando	o	médico	voltou	para	vê-la,	disse	que
as	coisas	estavam	indo	mais	devagar	do	que	ele	esperava	e	falou	que	achava	que
o	bebê	só	iria	nascer	no	dia	seguinte.	Os	dois	ficaram	desapontados	quando	ele
foi	embora.
—	Talvez,	se	eu	me	levantar	e	caminhar	um	pouco,	ele	venha	mais	rápido	—

disse	ela,	mas	Andrew	parecia	nervoso.
—	Eu	 não	 acho	 que	 seja	 uma	 boa	 ideia.	Você	 tem	 que	 ficar	 deitada.	—	E,

assim	que	ele	disse	isso,	o	primeiro	grande	golpe	de	dor	a	atingiu,	uma	sucessão
de	contrações,	uma	após	a	outra.	Angélique	apertava	a	mão	do	marido	e	 tinha
dificuldade	 em	 recuperar	 o	 fôlego	 antes	 da	 próxima	 pontada	 de	 dor.	 As
contrações	vieram	com	muito	mais	intensidade	do	que	ela	esperava.	A	jovem	se
recostou	nos	travesseiros.	Andrew	falou	que	ia	chamar	a	enfermeira,	que	estava
no	andar	de	baixo,	tomando	chá	com	a	Sra.	Partridge.
—	 Não,	 não	 me	 deixe.	 —	 Ela	 ofegou	 quando	 sentiu	 outra	 contração	 e	 se

agarrou	 a	 Andrew	 como	 se	 sua	 vida	 dependesse	 disso.	 Parecia	 que	 um	 trem
desgovernado	estava	vindo	em	sua	direção.	—	Isso	é	pior	do	que	eu	pensava	—
admitiu	ao	marido,	que	parecia	em	pânico.
—	Me	deixe	chamar	a	enfermeira.	—	Ele	tentou	sair,	mas	ela	não	soltava	seu

braço.
—	Não,	Andrew,	 não...	—	gritou	Angélique	 enquanto	 sentia	 uma	 contração

após	 a	 outra.	 Ela	 parecia	 aturdida	 quando	 conseguiu	 se	 recuperar	 um	 pouco.
Assim	 que	 a	 enfermeira	 entrou	 no	 quarto,	 viu	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Ela
sorriu	e	disse	a	Andrew	que	ele	podia	sair.
—	 Não	 —	 implorou	 Angélique	 —,	 não	 me	 deixe.	 —	 Os	 dois	 viram	 a

enfermeira	franzir	a	testa	quando	percebeu	que	tinha	sangue	na	cama.
—	 Isso	 é	 comum?	—	 indagou	Andrew,	 enquanto	 a	 enfermeira	 balançava	 a

cabeça	 e	 assegurava	 a	 ele	 que	 a	 Sra.	 Hanson	 estava	 bem.	 Em	 seguida,
discretamente,	 a	 enfermeira	 saiu	 e	 pediu	 a	 Sra.	 Partridge	 que	 mandasse	 o
cocheiro	buscar	o	médico.	Disse	que	precisavam	dele	de	novo.
—	Alguma	coisa	errada?	—	indagou	a	governanta,	parecendo	preocupada.
—	Algumas	mulheres	sangram	mais	do	que	outras.	Ela	parece	estar	com	uma

hemorragia	 —	 explicou	 a	 enfermeira	 e	 voltou	 para	 o	 andar	 de	 cima,	 onde
Angélique	gritava	de	dor,	pois	sentia	que	suas	costas	estavam	lhe	matando.	Ela
falou	que	conseguia	sentir	o	bebê	descendo,	e	Andrew	e	a	enfermeira	viram	que



ela	estava	sangrando	mais	agora.
—	Minha	mãe	morreu	quando	me	teve.	E	se	eu	morrer	também?	—	perguntou

ela	 a	 Andrew	 com	 a	 voz	 rouca.	 O	marido	 tentou	 parecer	 mais	 calmo	 do	 que
realmente	 estava.	 O	 rapaz	 estava	 preocupado	 com	 todo	 aquele	 sangue,	 pois
ninguém	havia	 lhe	 dito	 que	 seria	 assim.	Eles	 estavam	usando	 vários	 lençóis	 e
toalhas	 para	 conter	 o	 sangramento.	 Claire	 havia	 acabado	 de	 trazer	 mais.
Angélique	 não	 conseguia	 parar	 de	 chorar	 e	 parecia	 cada	 vez	 mais	 fraca.	 A
enfermeira	estava	dizendo	a	ela	para	empurrar,	mas	ela	não	conseguia.	A	cada
vez	que	tentava,	um	jorro	de	sangue	inundava	a	cama.
—	Você	 não	 vai	morrer	—	 tranquilizou-a	Andrew,	 rezando	 para	 que	 aquilo

fosse	verdade.
Naquele	momento,	o	médico	entrou	no	quarto.
—	 Bem,	 vejo	 que	 estamos	 bastante	 ocupados.	 Acho	 que	 eu	 estava	 errado.

Parece	que	vamos	ter	um	lindo	bebê	esta	noite.	—	Mas,	assim	que	disse	isso,	viu
aquele	 sangue	 todo	 e	 franziu	 a	 testa.	 Andrew	 notou	 uma	 troca	 de	 olhares
silenciosa	quando	ele	acenou	para	a	enfermeira,	e	 soube,	naquele	 instante,	que
havia	 algo	 errado.	—	Minha	 querida,	 vamos	 tentar	 tirar	 o	 bebê	 o	mais	 rápido
possível	—	 falou	 o	médico	 para	Angélique.	—	Não	 há	 por	 que	 perder	 tempo
quando	você	pode	ter	a	criança	em	seus	braços	em	um	instante.	Vou	precisar	que
você	empurre	com	toda	a	força	que	conseguir.
Mas	Angélique	 se	 sentia	muito	 fraca	 e	 tinha	 perdido	 sangue	 demais.	 Sofria

para	empurrar	—	tudo	o	que	conseguia	fazer	era	gritar	e	chorar	de	dor.	O	médico
olhou	para	Andrew	com	uma	expressão	séria	e	disse:
—	Preciso	que	você	a	ajude.	Quando	eu	mandar,	quero	que	pressione	a	barriga

dela	para	baixo,	na	minha	direção.	Não	tenha	medo	de	empurrar.
Andrew	assentiu,	e	veio	outra	contração.	A	enfermeira	segurou	as	pernas	de

Angélique,	e	Andrew	fez	o	que	o	médico	lhe	pediu.	O	doutor	observava	tudo	o
que	estava	acontecendo	e	tentava	conter	o	sangue.	Então,	cinco	minutos	depois,
um	 rosto	minúsculo	 emergiu;	 logo	 em	 seguida,	 a	 cabeça	 inteira,	 os	 ombros	 e
finalmente	o	bebê	nasceu.	Andrew	estava	chorando.	O	bebê	também,	e	alto.	Já	a
mãe	da	criança	apenas	levantou	a	cabeça,	sorriu	para	o	filho	e	desmaiou.	Havia
muito	sangue	na	cama,	seu	rosto	estava	pálido,	e	Andrew	não	conseguia	parar	de
chorar.	 Ele	 estava	 aterrorizado	 pensando	 que	 a	 estava	 perdendo.	 O	 médico
rapidamente	 começou	 a	 cuidar	 de	 Angélique,	 enquanto	 a	 enfermeira	 levava	 o
bebê	 dali,	 envolto	 em	 um	 cobertor,	 para	 limpá-lo.	 Ele	 nascera	 coberto	 pelo
sangue	da	mãe.
—	Doutor...	—	chamou	Andrew	com	uma	voz	sufocada,	em	pânico.
—	 Ela	 perdeu	 muito	 sangue	 —	 informou-lhe	 o	 médico,	 mas	 isso,

milagrosamente,	 se	 abrandou.	 Ele	 a	 observou	 por	 alguns	 minutos	 e	 depois



colocou	sais	sob	o	nariz	dela,	reanimando	Angélique.	Ela	estava	pálida	e	parecia
fraca,	mas	havia	acordado	e	estava	respirando.
—	O	bebê	está	bem?	—	perguntou	ela	aos	dois	homens.
—	Está,	sim	—	respondeu	o	marido.	Ela	lhe	dera	o	maior	susto	de	sua	vida,	e

Andrew	ainda	suspeitava	de	que	a	esposa	não	estava	totalmente	fora	de	perigo.
Mas,	duas	horas	depois,	o	médico	parecia	satisfeito.	Depois	de	lhe	dar	algumas
gotas	de	láudano	para	ajudá-la	a	dormir	e	a	diminuir	a	dor,	de	passar	instruções
para	a	enfermeira	dar-lhe	outra	dose	do	medicamento	dentro	de	algumas	horas,
ele	saiu	do	quarto	acompanhado	de	Andrew.
—	Sua	esposa	 tinha	uma	condição	chamada	placenta	prévia	—	explicou.	—

Algumas	mulheres	 sofrem	 de	 hemorragia	 até	 a	morte.	 Acho	 que	 ela	 vai	 ficar
bem,	mas	não	pode	se	levantar	da	cama	por	um	tempo.	E	vai	precisar	de	alguns
dias	para	se	recuperar.	—	Então	ele	olhou	para	Andrew	com	uma	expressão	séria
e	 disse:	 —	 Eu	 não	 deixaria	 que	 ela	 tentasse	 engravidar	 de	 novo.	 Você	 pode
perdê-la	 na	 próxima	 vez	 ou	 o	 bebê	 pode	 não	 sobreviver.	 Ela	 teve	muita	 sorte
dessa	vez.
Andrew	assentiu,	sentindo-se	aturdido	com	o	que	acabara	de	ouvir	e	com	tudo

o	que	tinha	visto	nas	últimas	horas.	Angélique	podia	ter	morrido,	mas	tudo	o	que
importava	agora	era	o	fato	de	que	sua	esposa	estava	viva,	assim	como	seu	filho.
Ele	 voltou	 para	 o	 quarto	 e	 ficou	 olhando	 para	 a	mulher.	 Ela	 estava	 dormindo
mas,	ao	senti-lo	ao	seu	lado,	ergueu	os	olhos	e	sorriu	para	ele.
—	Eu	te	amo...	—	disse,	caindo	no	sono	de	novo.
—	Também	te	amo	—	respondeu	ele,	falando	isso	com	cada	fibra	do	seu	ser.

Andrew	não	se	importava	se	nunca	mais	tivessem	outros	filhos.	Eles	tinham	um
agora.	E	ele	queria	a	esposa	segura	e	viva	ao	seu	 lado	pelo	resto	da	vida.	Eles
haviam	 tido	 sorte	 naquela	 noite,	mas	Andrew	 não	 queria	 se	 arriscar	 de	 novo.
Angélique	era	importante	demais	para	ele.
Eles	já	haviam	concordado	em	chamar	o	bebê	de	Phillip	Andrew	Hanson,	em

homenagem	ao	pai	dela	e	a	Andrew.	Seu	irmão	Tristan	não	sabia,	mas	o	futuro
herdeiro	 do	 Castelo	 Belgrave,	 da	 propriedade	 e	 do	 título	 havia	 acabado	 de
nascer.	 Com	 o	 irmão	 Edward	 morto	 e	 Tristan	 tendo	 apenas	 duas	 filhas	—	 a
menos	que	ele	tivesse	um	filho	antes	de	morrer,	o	que	parecia	improvável	—,	o
bebê	que	Angélique	dera	à	luz	naquela	noite	era	o	herdeiro	de	Tristan	e	de	seu
pai.	 Ela	 havia	 explicado	 tudo	 a	Andrew	 no	 caso	 de	 ter	 um	menino	 e	 de	 algo
acontecer	com	ela.	Queria	que	o	filho	herdasse	o	que	era	seu	por	direito.	Tristan
deveria	 ser	 informado	 em	 algum	 momento,	 mas	 não	 havia	 pressa.	 O	 futuro
duque	de	Westerfield	nascera	naquela	noite,	em	Nova	York.
Andrew	sorriu	consigo	mesmo	ao	pensar	no	assunto.	Aquilo	fazia	parte	de	um

sistema	 antiquado,	 que	 enganava	 pessoas	 que	 não	 mereciam,	 especialmente



mulheres,	como	a	sua	esposa.	Mas	era	uma	sensação	estranha	e	boa	saber	que
seu	 filho	 um	 dia	 seria	 duque.	 E	 agradou-lhe	 saber	 que	 o	 homem	que	 fora	 tão
cruel	 com	 Angélique	 tivera	 seu	 castigo	 justo	 da	 maneira	 mais	 natural,	 pelas
mesmas	 regras	 e	 leis	 que	 ele	 usara	 para	 machucar	 a	 irmã.	 Sua	 Graça	 Phillip
Andrew,	o	futuro	duque	de	Westerfield,	havia	chegado.



Capítulo	21

Na	eleição	especial,	Andrew	acabou	conquistando	uma	vaga	no	Congresso,	seis
semanas	depois	do	nascimento	do	 filho.	Angélique	ainda	se	 sentia	muito	 fraca
para	 acompanhá-lo	 na	 noite	 das	 eleições,	 mas	 estava	 presente	 na	 posse,
mostrando	todo	o	orgulho	que	tinha	do	marido.	Ele	estava	em	êxtase	e	ganhou
por	uma	margem	bem	ampla.
A	única	coisa	que	o	deixava	desapontado	era	o	fato	de	que	o	pai	se	recusara	a

ver	 o	 neto,	 dizendo	 que	 não	 queria	 conhecê-lo.	 John	 odiava	 Angélique,	 era
implacável	 e	 impiedoso	 com	 a	 nora	 e	 não	 a	 aprovava	 de	 forma	 alguma.	 Isso
deixava	Andrew	muito	irritado,	mas	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer.	O	pai
permaneceu	inflexível.	Fora	isso,	o	casal	estava	feliz.
Eles	batizaram	o	bebê	em	 janeiro,	quando	Angélique	 já	 estava	 recuperada	e

linda,	 como	 sempre.	Deram	uma	 festa	 em	 casa	 para	 comemorar	 a	 chegada	 do
filho.	Estavam	casados	havia	um	ano.	Angélique	enviara	a	Tristan	uma	carta	do
advogado	de	Andrew	em	Nova	York,	informando	ao	irmão	que	o	herdeiro	de	sua
fortuna	 e	 futuro	 duque	 havia	 nascido.	 Ela	 teria	 adorado	 ver	 a	 reação	 dele	 ao
receber	 a	 carta,	 mas	 só	 o	 fato	 de	 enviá-la	 já	 era	 o	 suficiente	 para	 deixá-la
satisfeita.	Tristan	a	banira	de	sua	vida,	mas	seu	filho	herdaria	o	 título	e	 tudo	o
que	restasse	quando	o	irmão	morresse,	e	não	Edward,	se	ainda	estivesse	vivo,	e
muito	 menos	 as	 filhas	 dele,	 que	 não	 teriam	 direito	 a	 nada,	 assim	 como
acontecera	 com	 Angélique.	 Um	 dia,	 seu	 filho	 herdaria	 Belgrave.	 A	 justiça
finalmente	estava	feita.

O	 tempo	 passou	 bem	 rápido	 depois	 disso.	 Andrew	 ganhou	 uma	 cadeira	 no
Congresso	 no	 ano	 seguinte,	 em	 uma	 reeleição	 esmagadora.	 Eles	 costumavam
viajar	 muito	 para	Washington	 e	 sempre	 levavam	 o	 bebê	 e	 a	 babá.	 Angélique
odiava	ficar	longe	do	marido.	O	casal	sabiamente	seguiu	o	conselho	do	médico
de	não	ter	mais	filhos.	Andrew	foi	enfático	em	não	colocar	a	vida	dela	em	risco
novamente.
Ela	nunca	mais	vira	 John	 e	 já	 estava	 acostumada	 com	 isso.	Assim	era	mais

fácil.	Angélique	nunca	dissera	a	Andrew	que	conhecera	o	pai	dele	em	Paris	nem



que	ele	a	havia	pedido	em	casamento,	duas	vezes.	Nem	tinha	a	intenção	de	fazê-
lo,	por	respeito	aos	dois,	por	mais	que	John	merecesse	ser	desmascarado.
Três	 anos	 depois,	 Andrew	 ganhou	 as	 eleições	 especiais.	 No	 final	 de	 seu

segundo	 mandato	 no	 Congresso,	 ele	 concorreu	 ao	 Senado.	 Foi	 uma	 disputa
muito	 acirrada,	 e	 ele	 concorreu	 com	 um	 candidato	muito	 cruel.	 Três	 semanas
antes	 das	 eleições,	 a	 previsão	 de	 John	Hanson	 antes	 do	 casamento	 se	 tornara
realidade.	Eles	nunca	souberam	quem	descobriu	a	verdade	sobre	Angélique,	mas
um	repórter	encontrou	alguém	que	a	conhecia	de	Paris,	do	Boudoir,	e	expôs	toda
a	história	à	imprensa.	Ela	se	perguntou	se	o	pai	de	Andrew	tinha	alguma	coisa	a
ver	com	aquilo,	mas	achava	que	ele	não	seria	capaz	de	ir	tão	longe,	pois	não	ia
querer	prejudicar	o	próprio	filho.	Agora,	a	história	era	conhecida	por	todos,	e	as
eleições	 estavam	 perdidas.	 Andrew	 não	 viu	 alternativa	 a	 não	 ser	 se	 retirar	 da
vida	 política	 com	 uma	 declaração	 digna	 sobre	 sua	 esposa	 extraordinária,
devotada	e	amorosa.	Fez	tudo	sem	estardalhaço.	John	não	pôde	deixar	de	dizer
ao	filho	que	o	havia	alertado.
Andrew	dizia	a	Angélique	que	não	se	importava	com	aquilo.	Eles	eram	felizes

juntos.	Naquele	época,	ela	já	estava	com	25	anos.	Andrew	tinha	34,	e	o	filho,	3.
Ele	ficou	três	anos	no	Congresso	e,	após	abandonar	a	política,	voltou	a	advogar.
Angélique	ficou	arrasada	por	ter	atrapalhado	os	planos	do	marido.
—	Eu	não	me	importo	—	repetia	ele.
Eles	estavam	bem,	mas	tinham	muita	curiosidade	em	saber	quem	a	expusera.

Andrew	tentou	investigar,	mas	o	jornalista	falou	que	não	ia	revelar	sua	fonte.	E
inúmeras	 pessoas	 iam	 ao	 Boudoir	 quando	 viajavam...	 muitos	 conheciam	 o
estabelecimento	 que	 a	 suposta	 “duquesa”	 administrara.	 Ela	 havia	 sido	 famosa
em	 Paris	 por	 um	 curto	 período	 de	 tempo.	 Mas,	 agora,	 estava	 longe	 de	 tudo
aquilo.	Parecia	 que	 tinha	vivido	um	 sonho	quando	pensava	nisso.	Às	vezes	 se
recordava	de	Thomas,	 seu	mentor	 e	protetor,	 e	 se	perguntava	 como	ele	 estaria
agora,	mas	sabia	que	nunca	poderia	procurá-lo,	pois	não	poderia	correr	o	risco
de	envolvê-lo	em	um	escândalo.	Angélique	 se	contentava	em	pensar	nele	com
carinho	e	 lhe	desejava	o	melhor.	Ela	enviara	um	bilhete	a	ele	na	época	de	 seu
casamento	 e,	 desde	 então,	 nada	 mais.	 Thomas	 respondeu	 de	 maneira	 formal,
desejando	seus	melhores	votos,	 embora	o	bilhete	confirmasse	o	que	ele	 temia:
ela	havia	encontrado	uma	pessoa	na	América	e	nunca	mais	voltaria	a	Paris.	Ele
não	podia	dizer	 isso	a	ela,	mas	continuava	amando-a	muito	e	sabia	que	levaria
esse	sentimento	para	o	túmulo.
Angélique	ainda	tinha	contato	com	algumas	das	meninas.	Ambre	se	casara	e

tivera	dois	filhos,	o	que	parecia	não	combinar	nada	com	ela.	Fabienne	tivera	um
por	ano	e,	agora,	já	estava	com	quatro.	Philippine	tentava	a	carreira	nos	palcos,
Camille	retomara	sua	antiga	vida	e	Agathe	arrumara	um	novo	protetor.	Com	as



outras	havia	perdido	o	contato.
A	Sra.	White	ainda	a	mantinha	a	par	do	que	acontecia	em	Belgrave.	As	duas

filhas	 de	 Tristan	 haviam	 se	 casado	 com	 homens	 que	 tinham	 títulos	 de	menor
prestígio	 e	 alguma	 fortuna.	O	 tempo	havia	 castigado	Hobson,	que	 envelhecera
rápido,	 mas	 continuava	 vivo	 e	 era	 o	 mordomo-chefe	 de	 Belgrave.	 Já	 a	 Sra.
Williams	 estava	 planejando	 se	 aposentar.	Mas	 alguns	 dos	 antigos	 funcionários
com	quem	crescera	 ainda	 estavam	 lá.	Markham,	 o	 devoto	 valete	 de	 seu	pai,	 a
essa	 altura,	 tinha	 se	 aposentado.	 Angélique	 achou	 divertido	 saber	 que	 Harry
Ferguson	 descobrira	 sobre	 as	 infidelidades	 da	 esposa	 e	 a	 deixara	 por	 outra
mulher.	Todos	ficaram	chocados	ao	saber.	Ele	havia	fugido	para	a	Itália	com	uma
condessa,	e	Eugenia	estava	fora	de	si.	Angélique	ficara	sabendo	de	todas	essas
fofocas	em	uma	festa	em	Nova	York,	por	conhecidos	em	comum.
Andrew	era	 incrivelmente	amável	com	Angélique,	como	sempre.	Ele	não	se

importava	que	 sua	carreira	política	 tivesse	 sido	arruinada	por	 causa	da	 esposa.
De	 certa	 forma,	 sentia	 até	 um	 alívio.	 Passaram	 o	 verão	 seguinte	 em	 Saratoga
Springs,	 e	 o	 pequeno	 Phillip	 completou	 4	 anos	 no	 outono.	 Angélique	 teria
adorado	mostrar	Belgrave	ao	filho,	afinal,	ele	seria	dono	de	tudo	aquilo	um	dia,
mas	 isso	 ainda	 não	 era	 possível.	 Tristan	 e	 seus	 advogados	 nunca	 haviam
respondido	à	carta	que	ela	mandara,	mas	o	vínculo	com	ele	era	real	e	falaria	mais
alto	no	dia	que	o	irmão	morresse.
E	 então,	 pouco	 antes	 do	Natal,	Angélique	 recebeu	 uma	 carta	 da	 Sra.	White

dizendo	 que	 Tristan	 estava	 com	 sérios	 problemas	 financeiros	 e	 que	 estava
demitindo	muitas	 pessoas,	mas	 que	 ela	 ainda	 permanecia	 lá,	 pois	 o	 irmão	 e	 a
esposa	precisavam	muito	dela.
Angélique	queria	contar	tudo	a	Andrew,	mas	ele	estava	ocupado	no	trabalho.

Já	 havia	 se	 passado	 um	 ano	 da	 campanha	 fracassada	 para	 o	 Senado,	 logo
chegaria	o	Natal,	e	Angélique	se	viu	ocupada	na	compra	de	presentes	para	todos
e	 planejando	 uma	 grande	 festa	 de	 Ano-Novo,	 para	 comemorar	 seu	 quinto
aniversário	de	casamento.
Ela	mandou	fazer	um	vestido	especial	para	esse	dia	e	mal	podia	esperar	para

que	 Andrew	 a	 visse	 arrumada.	 Contratou	 uma	 orquestra	 para	 a	 festa,	 pois
queriam	dançar	depois	da	ceia.	Haviam	convidado	uma	centena	de	conhecidos
para	comemorar	com	eles.
Andrew	 ainda	 não	 havia	 voltado	 do	 trabalho,	 mas	 Angélique	 já	 estava	 se

vestindo.	Ele	estava	atrasado,	como	sempre,	mas	prometera	chegar	a	tempo	de	se
arrumar	para	a	festa	e	receber	os	convidados.	Angélique	havia	acabado	de	fechar
o	vestido,	com	a	ajuda	de	Claire,	e	estava	colocando	os	brincos	de	diamante	que
Andrew	 lhe	 dera	 em	 seu	 quarto	 aniversário	 de	 casamento,	 quando	 a	 Sra.
Partridge	 entrou	 no	 quarto	 de	 vestir	 parecendo	 muito	 assustada.	 No	 mesmo



instante,	Angélique	pensou	que	tivesse	acontecido	alguma	coisa	com	o	filho.
—	Acho	melhor	a	 senhora	descer	agora	—	falou	a	governanta,	 e	não	ousou

dizer	mais	nada.
E,	quando	Angélique	desceu	as	escadas	em	seu	novo	vestido	vermelho	feito

especialmente	para	a	festa,	se	deparou	com	três	policiais	no	corredor.	Um	deles
olhou	para	ela	com	uma	expressão	séria.
—	Posso	 falar	 com	 a	 senhora	 em	 particular,	madame?	—	 perguntou	 ele	 de

forma	respeitosa,	e	ela	o	 levou	até	a	biblioteca.	Lá,	ele	 tirou	o	chapéu	e	olhou
para	ela	com	pesar.	—	É	o	seu	marido.	Sinto	muito...	ele	foi	atropelado	por	uma
carruagem	desgovernada	ao	sair	do	escritório.	Não	havia	ninguém	dentro.	Ele...
sinto	muito.
—	 Ele	 está	 no	 hospital?	 —	 perguntou	 Angélique,	 sem	 conseguir	 respirar,

esperando	que	Andrew	estivesse	vivo.	Para	ela,	não	importava	quanto	estivesse
ferido.	O	policial	apenas	balançou	a	cabeça.
—	Havia	testemunhas.	Uma	delas	disse	que	ele	não	olhou	quando	atravessou

a	 rua.	 Parecia	 apressado	 e	 não	 viu	 a	 carruagem	 se	 aproximando.	 O	 cavalo
principal	o	atingiu	e	o	jogou	longe.	Ele	bateu	com	a	cabeça	no	chão...	está	morto
—	falou	o	policial.	Angélique	se	sentou	em	uma	cadeira	próxima,	com	o	olhar
atordoado,	 incapaz	 de	 acreditar	 no	 que	 havia	 escutado.	 Aquilo	 não	 podia	 ser
verdade.	 Isso	 não	 podia	 estar	 acontecendo.	 Eles	 se	 amavam	 tanto...	 —	 Sinto
muito	mesmo,	madame	—	falou	o	policial,	achando	que	ela	ia	desmaiar.	—	Quer
que	eu	chame	alguém?	Precisa	de	um	copo	d’água?
Angélique	apenas	balançou	a	cabeça.	Por	um	longo	momento,	não	conseguia

nem	 falar.	Logo	depois,	 começou	 a	 chorar.	Quem	ela	 poderia	 chamar	que	não
fosse	Andrew?	Quem	era	 a	 outra	 pessoa	 que	 significava	 tudo	para	 ela?	Como
poderia	 viver	 sem	 o	marido?	 Como	 acordaria	 todas	 as	 manhãs,	 pelo	 resto	 da
vida,	sem	ele?	Ao	pensar	nisso,	quis	morrer.	Não	podia	imaginar	uma	vida	sem
seu	amor.	Assim	como	não	podia	pensar	em	viver	sem	o	pai,	oito	anos	antes.
O	policial	permaneceu	ao	 lado	dela	por	um	tempo,	sem	saber	o	que	fazer	e,

então,	 sem	 dizer	 sequer	 uma	 palavra,	 deixou	 a	 sala.	Angélique	 não	 parava	 de
chorar.	 Ele	 contou	 à	 governanta	 o	 que	 tinha	 acontecido	 e	 foi	 embora	 com	 os
outros	 policiais.	 A	 Sra.	 Partridge	 foi	 consolar	 Angélique	 na	 biblioteca	 e
gentilmente	a	levou	para	o	andar	de	cima.	Depois	ajudou-a	a	se	deitar	na	cama	e
deixou	Claire	com	ela.
A	 Sra.	 Partridge	 orientou	 o	 criado	 principal	 e,	 quando	 os	 convidados

chegaram,	 foram	 avisados	 do	 que	 havia	 acontecido	 e	 dispensados.	 A	 ceia	 da
festa	foi	distribuída	entre	os	criados,	e	o	que	sobrou,	enviado	aos	pobres.	Uma
coroa	 de	 flores	 foi	 colocada	 na	 porta.	 Antes	 de	 o	 policial	 ir	 embora,	 a	 Sra.
Partridge	perguntou	a	ele	se	o	pai	do	Sr.	Hanson	já	estava	ciente	da	tragédia.	O



policial	respondeu	que	iriam	para	lá	em	seguida.	Primeiro	precisavam	falar	com
a	esposa.	Ele	falou	que	elas	precisavam	preparar	o	velório,	e	entendeu	que	a	Sra.
Hanson	enviaria	alguém	para	cuidar	disso	pela	manhã.
Angélique	se	deitou	na	cama,	em	choque,	e	ficou	imóvel.	Claire	se	sentou	ao

seu	 lado,	 vendo	 a	 patroa	 soluçar	 de	 tanto	 chorar.	 Não	 havia	 ninguém	 que
Angélique	 quisesse	 ver,	 nem	nenhum	 amigo	 para	 confortá-la.	Desde	 o	 dia	 em
que	se	conheceram,	Andrew	foi	toda	a	sua	vida.

O	velório	de	Andrew	fora	sombrio,	mas	centenas	de	pessoas	foram	se	despedir
dele,	 amigos	 de	 escola,	 conhecidos	 da	 política	 e	 dos	 negócios.	 Todos	 os	 seus
clientes	 compareceram.	 O	 pai	 dele	 e	 Angélique	 se	 sentaram	 em	 bancos
separados	e	não	falaram	um	com	o	outro	em	momento	algum,	embora	tivessem
se	 levantado	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 certo	 momento,	 quase	 esbarrando	 um	 no
outro.	Ela	estava	de	mãos	dadas	com	o	pequeno	Phillip.	O	menino	não	entendia
onde	o	pai	estava,	nem	por	que	nunca	mais	iria	vê-lo.
John	 Hanson	 e	 Angélique	 ficaram	 em	 lados	 opostos	 do	 caixão	 durante	 o

enterro,	 evitando	 olhar	 um	 para	 o	 outro.	 O	 menino	 Phillip	 quase	 arrancou	 o
coração	 de	 sua	mãe	 do	 peito	 quando	 lhe	 perguntou	 se	 o	 papai	 estava	 naquela
caixa.	Angélique	apenas	assentiu.	O	avô	não	parava	de	olhar	para	o	neto,	mas
não	se	dirigiu	a	ele	nem	a	Angélique.
Ela	 não	 desceu	 quando	os	 amigos	 passaram	em	 sua	 casa	 depois	 do	 velório.

Não	conseguia.	A	única	vida	que	ela	sempre	desejara	havia	acabado,	e	o	homem
a	quem	amava	mais	do	que	tudo	no	mundo	havia	partido.	Não	tinha	vontade	de
continuar	vivendo	sem	ele,	embora	soubesse	que	era	obrigada	a	fazer	isso,	pois
tinha	um	filho	para	criar.
A	casa	ficou	parecendo	um	túmulo	nos	meses	seguintes.	Angélique	raramente

saía	 e,	 consequentemente,	 não	 via	 ninguém.	 Passava	 seu	 tempo	 apenas	 com	o
filho.	Não	falou	com	nenhum	dos	amigos	e	não	tinha	ideia	do	que	fazer	da	vida.
Andrew	 deixara	 tudo	 que	 tinha	 para	 ela:	 a	 casa,	 investimentos,	 uma	 fortuna
considerável,	mas	não	havia	nada	que	ela	quisesse	fazer	com	isso,	exceto	passar
tudo	 para	 o	 filho	 um	dia.	Graças	 ao	marido,	 ela	 se	 tornara	 uma	mulher	muito
rica,	mas,	no	que	lhe	dizia	respeito,	sua	vida	não	tinha	sentido	sem	ele.
Em	maio,	ela	 recebeu	uma	carta	da	Sra.	White	que	a	despertou	para	a	vida.

Tristan	 admitira	 que	 estava	 arruinado.	 Ele	 não	 tinha	 mais	 nada,	 após	 as
extravagâncias	 de	 Elizabeth	 e	 de	 suas	 próprias,	 além	 da	 má	 gestão	 da
propriedade.	Os	olhos	de	Angélique	quase	saltaram	do	rosto	quando	ela	leu	que
o	 irmão	 havia	 colocado	Belgrave	 e	 a	 casa	 de	 Londres	 à	 venda.	A	 Sra.	White
ainda	lhe	contou	que	Elizabeth	estava	furiosa	com	ele,	e	os	dois	mal	se	falavam.



Tristan	planejava	se	mudar	para	uma	pequena	casa	em	Londres	quando	as	duas
propriedades	 fossem	 vendidas,	 a	 menos	 que	 os	 novos	 donos	 permitissem	 que
eles	ficassem	no	Chalé,	mediante	um	pequeno	aluguel,	é	claro.	Eles	não	tinham
para	onde	ir,	nem	de	onde	tirar	mais	dinheiro,	e	precisavam	de	cada	centavo	da
venda	 das	 duas	 propriedades	 para	 pagar	 suas	 enormes	 dívidas.	 A	 Sra.	 White
disse	que	esperava	que	os	novos	proprietários	a	deixassem	ficar	—	ela	estava	em
Belgrave	desde	a	infância.	Hobson	pretendia	se	aposentar	quando	Belgrave	fosse
vendida	—	ele	dizia	que	era	muito	velho	para	se	adaptar	a	novos	proprietários
que	não	tinham	nada	a	ver	com	o	lugar.	Inevitavelmente,	o	título	iria	para	Phillip
por	lei,	mas	não	a	propriedade,	se	fosse	vendida.
Angélique	leu	a	carta	de	novo,	colocou	imediatamente	um	dos	vestidos	de	luto

e	 foi	 consultar	 o	 advogado	 de	 Andrew	 no	 mesmo	 dia.	 Ele	 tinha	 outro
compromisso,	mas	concordou	em	recebê-la	quando	leu	uma	mensagem	dela	que
dizia	 que	 tinha	 um	 assunto	 extremamente	 urgente	 para	 tratar	 com	 ele.	 O
advogado	não	a	via	desde	a	leitura	do	testamento	de	Andrew,	em	janeiro,	e	sabia
que	 ela	 estava	 reclusa	 desde	 então.	Quando	 a	 viu,	 ficou	 assustado.	Angélique
parecia	 muito	 magra,	 não	 estava	 com	 a	 melhor	 aparência,	 mas	 seus	 olhos
brilhavam.	Ela	lhe	contou	tudo	o	que	ficara	sabendo	pela	carta	da	governanta	de
Belgrave.
—	Vou	viajar	assim	que	puder	e	preciso	de	um	advogado	em	Londres.	Você

pode	 me	 ajudar	 a	 encontrar	 um?	 —	 Ela	 estava	 energizada,	 nervosa	 e	 muito
preocupada.
—	O	que	você	está	tentando	fazer?	—	perguntou	ele,	parecendo	simpático.	—

Ajudar	 seu	 irmão	 a	 pagar	 as	 dívidas	 para	 que	 ele	 não	 precise	 vender	 as
propriedades?	—	O	homem	não	tinha	ideia	do	que	havia	acontecido	entre	eles.
Só	Andrew	sabia	de	tudo,	e	não	contara	a	mais	ninguém,	embora	seu	advogado
tivesse	sido	informado	de	que	Phillip	era	o	herdeiro	do	título	e	da	propriedade	de
Belgrave.	Fora	esse	mesmo	advogado	que	enviara	uma	carta	comunicando	sobre
o	nascimento	do	sobrinho	a	Tristan,	o	duque	de	Westerfield.
—	Certamente	não	—	respondeu	Angélique,	com	indignação,	voltando	a	ser

ela	mesma.	 Ela	 não	 pretendia	 ajudar	 o	 irmão	—	Vou	 comprá-la,	 sem	 que	 ele
saiba	que	sou	eu,	se	possível.	Não	quero	que	ele	saiba	de	nada	até	que	a	venda
seja	concretizada.	—	Patrick	Murphy,	o	advogado,	 ficou	assustado	com	aquele
pedido	 incomum,	 mas	 concluiu	 que	 seria	 algo	 viável,	 se	 um	 profissional
competente	tratasse	da	compra	de	forma	discreta.
—	Vai	comprar	a	casa	da	Grosvenor	Square	também?
—	Não	—	respondeu	ela,	depois	de	refletir.	—	Não	preciso	de	uma	casa	em

Londres,	e	meu	pai	nunca	gostou	muito	daquela	propriedade.	Mas	eu	quero	que
meu	filho	conheça	a	casa	que	vai	herdar	um	dia	e	que	aprenda	a	comandá-la	bem



antes	disso.	Posso	cuidar	de	 tudo	até	que	ele	cresça.	—	Ela	planejava	comprar
Belgrave	 de	 Tristan.	 E	 seu	 pai	 a	 tinha	 ensinado	 muito	 bem	 quanto	 ao
funcionamento	da	casa.	Ela	era	muito	mais	competente	do	que	o	irmão	na	gestão
da	propriedade.	—	Gostaria	que	ele	morasse	lá	—	falou	em	voz	baixa	—,	assim
como	eu	morei	quando	criança.	É	um	lugar	maravilhoso.
—	Vai	desistir	da	casa	em	Nova	York?	—	Murphy	parecia	surpreso.
—	Não	 sei	—	 respondeu	Angélique	 com	 honestidade.	—	Não	 pensei	 nisso

ainda.	Tudo	o	que	sei	é	que	quero	comprar	o	Castelo	Belgrave	antes	que	alguém
o	faça.	—	O	advogado	assentiu.	E,	ao	pensar	no	que	o	advogado	lhe	perguntou,
Angélique	 concluiu	 que	 seria	muito	 doloroso	 viver	 sozinha	 na	 casa	 que	 ela	 e
Andrew	 haviam	 comprado	 juntos,	 e	 que	 a	 vida	 do	 filho	 em	 Nova	 York	 era
igualmente	triste	agora	que	o	pai	não	estava	mais	entre	eles.	Ela	nunca	imaginou
que	seria	possível	voltar	para	casa,	para	Belgrave,	mas,	agora	que	sabia	que	era,
só	 queria	 isso.	—	Por	 favor,	 vamos	 resolver	 isso	 antes	 que	 alguém	 a	 compre.
Explique	tudo	ao	advogado	que	você	contratar	em	Londres.	Independentemente
do	 valor	 que	 qualquer	 outro	 comprador	 ofereça,	 posso	 cobrir	 a	 oferta.	 Não
pretendo	perder	minha	casa	de	novo.
Patrick	 Murphy	 não	 sabia	 a	 que	 ela	 estava	 se	 referindo,	 mas	 também	 não

perguntou.	 Ele	 lhe	 assegurou	 que	 cuidaria	 de	 tudo	 e	 lhe	 daria	 o	 nome	 do
advogado	que	encontrasse	em	Londres.
Angélique	foi	para	casa	e	chamou	Claire	e	a	Sra.	Partridge.	Disse	às	duas	que

partiria	para	a	Inglaterra	o	mais	rápido	possível	com	o	filho	e	gostaria	que	Claire
fosse	com	ela,	se	a	criada	quisesse.	Claire	 respondeu	que	sim.	Tinha	sido	feliz
em	Nova	York,	mas	era	 jovem	e	não	havia	 formado	 laços	 fortes	na	cidade	em
seis	anos.	Além	disso,	gostava	da	ideia	de	ir	para	a	Inglaterra	e	ficar	mais	perto
de	seus	parentes	na	França.
—	E	quando	você	irá	voltar,	madame?	—	perguntou	a	governanta,	parecendo

preocupada.	Todos	os	 criados	da	 casa	gostavam	de	 trabalhar	 para	Angélique	 e
estavam	com	o	coração	partido	por	vê-la	 tão	arrasada	com	a	morte	do	marido.
Eles	se	perguntavam	o	que	ela	iria	fazer,	se	voltaria	para	a	Europa	ou	se	ficaria
em	Nova	York.	Mas,	 como	Angélique	mal	 saía	 de	 casa,	 achavam	que	 ela	 não
estava	pensando	em	se	mudar.
—	Não	 sei	—	disse	 ela	 com	 tristeza.	—	Tenho	algumas	questões	 familiares

para	 tratar	 na	 Inglaterra.	 Pode	 levar	 algum	 tempo.	—	Ela	 ainda	 não	 se	 sentia
pronta	para	dizer	que	estava	partindo	de	vez,	pois	não	tinha	certeza	se	era	esse	o
caso.	A	governanta	assentiu	e,	acompanhada	de	Claire,	deixou	a	sala.	Depois	da
conversa,	 Angélique	 pediu	 a	 um	 criado	 que	 preparasse	 a	 carruagem	 e	 foi	 ao
escritório	da	Black	Ball	Line.
Ela	descobriu	que	o	barco	a	vapor	da	North	America	partiria	para	Liverpool



em	quatro	dias	e	pretendia	estar	nele.	Não	queria	perder	tempo,	pois	temia	que
Tristan	vendesse	Belgrave	na	primeira	oferta,	por	desespero.	 Inúmeras	pessoas
cobiçavam	a	propriedade	havia	anos	e,	até	Tristan	assumi-la,	estava	em	perfeitas
condições.	Havia	sido	impecavelmente	gerenciada	por	seu	pai	durante	anos.	Ela
não	tinha	ideia	de	como	a	casa	estava	agora.	Só	sabia	que	o	irmão	havia	ficado
sem	recursos	financeiros.
Ela	reservou	passagens	para	ela,	Claire,	o	filho	e	a	babá.	Pediu	que	a	cabine	de

Phillip	 e	 da	 babá	 fosse	 ao	 lado	 da	 dela.	 Reservou	 uma	 cabine	 menor	 para	 a
criada.	Então,	quando	voltou	para	casa,	 informou	 tudo	à	babá,	pediu	a	ela	que
arrumasse	a	bagagem	do	filho	e	disse	a	Claire	que	se	encarregasse	de	preparar
suas	malas.
—	Que	tipo	de	roupas	vamos	levar?	—	perguntou	Claire,	insegura.
Sua	patroa	não	saíra	de	casa	nem	recebera	ninguém	nos	últimos	cinco	meses,

muito	menos	usara	seus	vestidos	elegantes.	Ela	ainda	estava	de	luto	por	Andrew
e	usava	apenas	vestidos	pretos	mais	simples.
—	Ainda	estou	de	 luto	—	respondeu	Angélique	—	e	pretendo	ficar	assim	o

resto	do	ano.	Mas	vou	precisar	de	algumas	roupas	para	depois	e	talvez	de	alguns
vestidos	recatados.
—	Vamos	ficar	na	Inglaterra	por	muito	tempo,	madame?	—	Claire	olhou	para

ela,	surpresa,	e	Angélique	foi	honesta	com	a	criada,	mais	do	que	havia	sido	com
a	Sra.	Partridge.
—	 Provavelmente.	 Espero	 que	 sim.	 Voltaremos	 para	 a	 casa	 onde	 cresci	—

respondeu	ela,	 lembrando-se	de	que	o	que	dissera	na	última	vez	que	embarcou
num	navio	era	verdade.	Ela	alegou	ser	viúva,	o	que	havia	sido	uma	mentira	até
então,	mas	agora	se	tornara	realidade.
Angélique	se	deu	conta,	enquanto	tirava	as	roupas	dos	armários	e	as	colocava

em	cima	da	cama,	que	Claire	a	conhecia	fazia	um	bom	tempo,	desde	a	época	do
Boudoir,	 mas	 nunca	 tinha	 dito	 uma	 palavra	 sobre	 isso	 a	 ninguém.	 Naquele
momento,	Angélique	soube	que	sempre	poderia	confiar	nela.
A	babá	estava	fazendo	as	malas	de	Phillip	e,	nos	três	dias	seguintes,	a	casa	era

um	rebuliço	de	separar,	arrumar	bagagens	e	decidir	o	que	levar	ou	não.	Por	outro
lado,	Angélique	não	estava	mais	morrendo	na	cama.	Tinha	um	plano.	Sentiu	que
Andrew	 teria	 ficado	 feliz	 em	 vê-la	 assim	 de	 novo	 e	 teria	 aprovado	 que	 ela
estivesse	tentando	salvar	Belgrave	para	o	filho.	Era	seu	direito	de	nascença.
Patrick	Murphy	apareceu	para	lhe	dizer	que	havia	escrito	a	um	advogado	em

Londres,	 que	 tinha	 sido	 altamente	 recomendado,	 e	 esperava	 que	 sua	 carta
chegasse	ao	destino	antes	de	Angélique	desembarcar	na	Inglaterra.	Ela	chegaria
a	Londres	em	três	semanas.
Estava	colocando	os	últimos	pertences	em	um	de	seus	baús,	no	dia	seguinte,	e



havia	acabado	de	empacotar	todas	as	suas	joias	quando	a	Sra.	Partridge	veio	lhe
dizer	que	tinha	uma	visita	lá	embaixo.
—	Quem	é?	—	Angélique	parecia	distraída.
Ela	não	 tinha	 ideia	de	quem	poderia	 ser,	 e	não	queria	ver	ninguém	antes	de

partir.	Era	muito	doloroso	ouvir	 as	pessoas	 lhe	dizerem	quanto	 sentiam	muito,
quando,	na	verdade,	não	tinham	ideia	do	tamanho	de	sua	perda.	Andrew	e	o	filho
eram	tudo	o	que	ela	tinha.
—	Não	tenho	certeza	de	quem	é	o	cavalheiro	—	respondeu	a	Sra.	Partridge,

parecendo	 intrigada.	—	Acredito	 que	 seja	 o	 pai	 do	 Sr.	 Hanson,	 madame.	 Ele
disse	que	se	chamava	John	Hanson,	mas	nunca	o	vi	aqui	antes.
Angélique	ficou	assustada	ao	ouvir	aquele	nome	e	hesitou	antes	de	descer	as

escadas.	Por	que	ele	estava	ali	agora?	Ele	nem	sequer	falara	com	ela	no	velório	e
nunca	fora	ver	Phillip.	Ele	nem	mesmo	demonstrou	interesse	em	conhecer	o	neto
no	velório	do	filho.	Ela	pensou	em	dizer	que	não	iria	recebê-lo,	mas,	depois	de
arrumar	os	cabelos	e	de	se	vestir,	resolveu	descer.
John	estava	na	biblioteca,	olhando	a	casa	onde	o	 filho	e	Angélique	viveram

por	seis	anos,	onde	ele	nunca	havia	estado	antes.	Ele	não	fazia	parte	da	vida	de
Angélique,	 apenas	 da	 de	Andrew,	 desde	 que	 os	 dois	 haviam	 se	 casado.	 E	 ela
estava	 certa	 de	 que	 a	 perda	 de	 seu	 único	 filho	 também	 tinha	 sido	 difícil	 para
John.	 Angélique	 ficou	 chocada	 ao	 reparar	 quanto	 ele	 tinha	 envelhecido	 nos
últimos	seis	anos	e	meio,	desde	que	o	conhecera.	Havia	notado	isso	no	velório,
mas	pensou	que	ele	estivesse	apenas	deprimido.	De	 repente,	 ele	 se	 tornara	um
velho	de	77	anos.
—	Boa	 tarde	—	falou	ela	em	voz	baixa	quando	entrou	na	biblioteca.	Ele	 se

virou	 para	 olhar	 para	 Angélique	 e	 se	 sentiu	 abalado	 ao	 vê-la.	 Ela	 estava	 tão
bonita	 quanto	 antes,	 embora	muito	magra,	 e	 com	olhos	 profundamente	 tristes.
Angélique	estava	tentando	não	ser	rude	e	perguntar	o	que	o	levara	ali.	—	Espero
que	você	esteja	bem.
—	Patrick	Murphy	me	disse	que	você	está	deixando	Nova	York.	—	Além	de

seus	criados,	ele	era	o	único	que	sabia	daquilo.
—	Estou,	sim.	—	Ela	ainda	estava	de	pé	e	não	o	convidou	a	se	sentar.
—	Queria	me	 despedir	 de	 você	 antes	 de	 partir.	 Há	muito	 tempo	 que	 quero

falar	 com	 você,	 mas	 nunca	 encontrei	 um	 momento	 adequado.	 Preciso	 me
desculpar	pela	forma	como	me	comportei	quando	Andrew	disse	que	ia	se	casar
com	você.	Não	percebi,	até	ele	morrer,	que	a	minha	revolta	não	era	porque	você
tinha	sido	cortesã	de	um	bordel	em	Paris,	era	pelo	fato	de	ter	recusado	a	minha
proposta	mas	aceitado	a	dele.	Nunca	 tive	coragem	de	enfrentar	 isso.	—	Ele	se
sentou	 em	 uma	 cadeira,	 parecendo	 desolado.	—	 Queria	 muito	 me	 casar	 com
você.	Depois	 de	 todos	 esses	 anos	 solitários,	 pensei	 que	 você	 fosse	 o	 amor	 da



minha	vida.	E,	então,	você	se	casou	com	Andrew,	e	eu	podia	ver	quanto	vocês
realmente	 se	 amavam.	Estava	 com	 ciúmes	 do	meu	 próprio	 filho.	—	Lágrimas
deslizavam	pelo	seu	rosto	enquanto	ele	falava,	e	Angélique	ficou	atordoada.
Aquilo	 era	 um	 grande	 reconhecimento,	 e	 ela	 não	 sabia	 como	 responder.

Esperava	que	ele	não	voltasse	a	 repetir	 sua	proposta	agora	que	seu	 filho	havia
partido.	Angélique	prendeu	a	respiração	e	tentou	apenas	escutar	o	que	John	lhe
dizia.
—	 A	 razão	 pela	 qual	 eu	 queria	 falar	 com	 você	 antes	 de	 sua	 partida	 —

continuou	 ele	—	 é	 para	 lhe	 agradecer...	 por	 nunca	me	 expor	 a	 Andrew.	Você
nunca	 disse	 que	me	 conheceu	 no	 bordel.	 Fiquei	muito	 grato	 por	 isso.	Você	 se
mostrou	 muito	 digna	 não	 destruindo	 nosso	 relacionamento.	 Eu	 nem	 merecia
tanto.	 Você	 foi	 honesta	 com	 ele	 enquanto	 eu	 mesmo	 não	 fui.	 Estou
profundamente	envergonhado	agora.	Isso	provou	que	você	era	uma	mulher	boa	e
honrada,	mas	eu	nunca	consegui	admitir	isso.	Você	era	mais	honesta	com	ele	do
que	eu	fui	nesses	anos	todos.	E	acabei	desperdiçando	muito	tempo	da	minha	vida
sentindo	raiva	de	você	por	estar	com	ele,	e	não	comigo.	Poderíamos	 ter	 ficado
todos	 juntos	esse	 tempo	 todo.	Mas	agora	ele	se	 foi,	e	você	e	o	meu	neto	estão
indo	embora.
—	Mas	você	estava	certo	quando	afirmou	que	eu	 iria	acabar	com	a	carreira

política	dele	—	disse	ela	com	pesar.
—	Não	acho	que	ele	se	importou	—	afirmou	John	Hanson	com	honestidade.

—	Ele	nunca	me	pareceu	 infeliz,	nem	por	um	instante	sequer,	enquanto	esteve
casado	com	você.	E	as	ambições	políticas	eram	mais	minhas	do	que	dele.
—	Obrigada	 por	 dizer	 isso	—	 agradeceu-lhe	 ela.	Angélique	 e	 John	 haviam

passado	 a	 limpo	 o	 que	 acontecera.	 Ela	 poderia	 ir	 embora	 se	 sentindo	 menos
culpada.	A	desavença	havia	acabado.
—	Você	vai	voltar	para	Nova	York	depois?	—	perguntou	ele,	preocupado,	e

ela	decidiu	ser	direta	com	o	velho	conhecido	e	dizer	a	verdade.
—	Provavelmente	não.	Vamos	ver	 se	Phillip	gosta	de	 lá.	Mas	preferiria	que

ele	crescesse	em	minha	antiga	casa.	É	um	lugar	maravilhoso	para	uma	criança.
Melhor	do	que	Nova	York.
—	Mas	você	ainda	pode	voltar	para	cá,	não?	—	Ele	tinha	a	sensação	de	que	a

resposta	 seria	 não,	 pelo	 que	Andrew	 havia	 lhe	 contado.	E	 o	 advogado	 dissera
apenas	que	estavam	partindo,	mas	não	explicou	o	porquê.
—	Estou	tentando	comprar	a	propriedade	do	meu	irmão	—	explicou	ela.
Então	John	assentiu	e	olhou	para	ela	com	olhos	suplicantes.
—	Posso	ver	o	menino?	Ele	é	exatamente	como	o	pai	quando	tinha	a	mesma

idade.
Angélique	 hesitou,	 mas	 acabou	 concordando	 e	 saiu	 da	 biblioteca.	 O	 filho



estava	 no	 berçário	 embalando	 seus	 brinquedos	 favoritos	 com	 a	 babá.	 Parecia
animado	com	a	ideia	de	viajar	de	navio.
—	Filho,	há	alguém	que	eu	gostaria	que	você	conhecesse	—	disse	ela	a	Phillip

quando	entrou	no	berçário	e	se	sentou	em	uma	pequena	cadeira	ao	lado	dele.
O	avô	tinha	razão.	O	menino	era	a	cara	do	pai.	Isso	a	consolava	agora.	Poderia

olhar	para	Phillip	e	saber	que	Andrew	viveria	através	do	filho.	Ela	podia	olhar
para	ele	todos	os	dias	e	ver	o	homem	que	amava.
—	Quem	é?	—	perguntou	Phillip,	curioso.
—	Ele	está	lá	embaixo	e	gostaria	de	conhecer	você.	É	o	seu	avô,	o	pai	do	seu

pai.
O	menino	pareceu	surpreso.	Ele	não	sabia	o	que	significavam	avós.	Três	deles

estavam	mortos,	e	o	único	que	restara	se	recusara	a	vê-lo	desde	que	ele	nasceu.
Phillip	 nunca	 soube	 que	 tinha	 um	 avô.	 Ninguém	 nunca	 havia	 falado	 com	 ele
sobre	o	pai	de	seu	pai.	Não	existia	um	avô	em	sua	vida.	Até	agora.
—	A	gente	já	se	viu	antes?	—	perguntou	ele.
—	Ele	estava	no	velório	do	papai.
—	Por	que	ele	não	falou	comigo	lá?
—	Ele	 provavelmente	 estava	muito	 triste,	 assim	 como	nós.	Mas	gostaria	 de

conhecê-lo	agora	e	eu	queria	que	você	descesse	comigo.	—	Ela	estendeu	a	mão
para	 o	 filho,	 e	 ele	 a	 pegou.	 Quando	 desceram	 as	 escadas,	 Phillip	 entrou	 na
biblioteca	na	frente	de	Angélique	e	parou	quando	viu	John	Hanson.
—	Olá,	rapazinho!	—	John	sorriu	para	ele	e	lhe	estendeu	a	mão.	Então	Phillip

se	 aproximou.	—	 Ouvi	 dizer	 que	 você	 vai	 fazer	 uma	 viagem	 em	 um	 grande
navio.
—	Vou,	sim.	—	O	neto	sorriu	e	contou	tudo	sobre	o	assunto.
—	Isso	me	parece	muito	divertido.	E	você	vai	para	a	Inglaterra.
Phillip	assentiu	enquanto	conversavam.
—	Vou	ver	a	casa	do	meu	outro	avô.	Um	dia	ela	vai	ser	minha,	e	eu	vou	ser

um	duque	—	contou	durante	a	conversa,	como	se	isso	fosse	algo	completamente
normal.	John	apenas	sorriu.
—	Isso	é	muito	impressionante.	Você	acha	que	vai	usar	uma	coroa?	—	O	avô

o	provocou,	e	Phillip	riu.
—	Não	sei.	Minha	mãe	não	me	falou	nada	sobre	isso.	—	E	então	ele	se	virou

para	Angélique.	—	Vou,	mama?
—	Não.	—	Os	três	riram.
—	Mas	vou	cavalgar	e	pescar	em	um	lago.
—	Isso	parece	muito	divertido	também.	Você	acha	que	eu	poderia	ir	visitá-lo

um	dia?	Ou	que	você	talvez	possa	voltar	aqui	e	me	visitar?
—	Se	você	for	me	ver,	também	vai	ter	que	pegar	um	navio.



—	Eu	 faço	 isso	 às	 vezes.	Ou	 talvez	 você	 e	 a	 sua	mãe	 possam	 ir	 a	Londres
algum	dia	para	me	ver,	quando	eu	estiver	lá	trabalhando.
Phillip	apenas	assentiu,	mas	era	muito	pequeno	para	entender	direito	 tudo	o

que	estava	acontecendo.
—	Preciso	terminar	de	embalar	meus	brinquedos	agora.	Estou	levando	muita

coisa.
John	 estendeu	 a	 mão	 para	 o	 neto	 novamente,	 e	 Phillip	 a	 apertou,	 fez	 uma

pequena	reverência	e	depois	correu	pela	biblioteca	e	subiu	as	escadas.
—	 Ele	 é	 um	 garoto	 incrível	—	 disse	 John	 a	 Angélique.	—	 Fui	 muito	 tolo

desperdiçando	todos	esses	anos.
—	 Você	 veio	 vê-lo	 agora.	 Isso	 já	 é	 um	 começo	 —	 respondeu	 Angélique,

sensibilizada	 pelo	 encontro	 e	 por	 ele	 ter	 ido	 procurá-los	 e	 ter-lhe	 pedido
desculpas.
—	Posso	entrar	em	contato	com	você	quando	for	a	Londres?	Gostaria	de	ver	o

menino.
Angélique	 assentiu.	 Seria	 bom	 para	 Phillip	 ter	 pelo	menos	 um	 avô,	 e	 John

havia	sido	gentil	com	o	neto.	Ela	sabia	que	Andrew	teria	ficado	feliz	com	aquilo.
Levou	muito	tempo	para	que	os	dois	se	aproximassem.	Cinco	anos	e	meio.
—	Você	está	convidado	a	visitá-lo	—	disse	ela,	tomando	o	cuidado	para	que

ele	 não	 entendesse	 errado.	 Sua	 aproximação	 explicava	 muitas	 coisas,	 mas
também	 havia	 sido	 uma	 grande	 emoção.	 Nunca	 havia	 lhe	 ocorrido	 que	 ele
estivera	 apaixonado	 por	 ela	 por	 todos	 esses	 anos.	Angélique	 pensou	 que	 ele	 a
havia	esquecido,	que	tinha	ficado	apenas	com	raiva	dela	por	ter	se	casado	com
Andrew.
John	se	levantou,	e	Angélique	o	conduziu	até	a	porta.
—	Obrigada	 por	 ter	 vindo	 e	 por	 ter	 colocado	 antigos	 fantasmas	 do	 passado

para	descansar.	Isso	tornará	tudo	mais	fácil	agora	—	falou	ela,	sorrindo	para	ele.
—	 Eu	 também	 acho	 —	 respondeu	 John,	 parecendo	 aliviado.	 —	 Cuide-se,

Angélique	 —	 disse	 ele	 suavemente,	 beijando-a	 na	 testa	 antes	 de	 ir	 embora,
lembrando-se	 da	 garota	 que	 conhecera	 em	Paris	 anos	 antes	 e	 que	 desejara	 tão
desesperadamente.	Ele	finalmente	a	deixara	ir.	E	tudo	o	que	sentia	por	ela	agora
era	respeito.



Capítulo	22

A	travessia	de	Nova	York	para	a	 Inglaterra	 foi	muito	 tranquila.	Angélique	não
estava	 disposta	 a	 socializar	 com	 ninguém,	 ao	 contrário	 da	 viagem	 na	 qual
conhecera	 Andrew,	 seis	 anos	 antes.	 Ela	 fez	 suas	 refeições	 na	 cabine,	 brincou
com	Phillip	e	fez	algumas	caminhadas	pelo	convés	para	tomar	um	pouco	de	ar,
mas	 não	 falou	 com	nenhum	outro	 passageiro.	Tudo	 o	 que	 queria	 era	 chegar	 à
Inglaterra	e	cuidar	dos	negócios.	Estava	aterrorizada	diante	da	possibilidade	de
que	 outra	 pessoa	 chegasse	 na	 sua	 frente	 e	 comprasse	 Belgrave	 por	 alguns
trocados.	Rezou	para	que	isso	não	acontecesse.
Assim	 que	 chegaram	 a	 Londres,	 depois	 de	 desembarcarem	 em	 Liverpool,

hospedou-se	 no	 Mivart’s	 Hotel	 na	 Brook	 Street,	 em	 Mayfair,	 e	 foi	 direto	 ao
encontro	do	advogado.	Ele	havia	 recebido	a	carta	de	Patrick	Murphy	dois	dias
antes	e	a	esperava	em	seu	escritório.	A	missão	que	ela	estava	lhe	dando	era	clara.
—	Entendo	que	você	queira	comprar	a	propriedade	sem	que	o	duque	saiba	que

é	 você.	—	 Pelo	 que	 ele	 soubera,	 era	 evidente	 que	 Tristan	 estava	 com	 sérios
problemas	 financeiros,	 endividado	 até	 a	 alma.	—	Você	não	quer	 que	 ele	 saiba
nunca	ou	apenas	até	que	a	compra	seja	concluída?
—	Até	a	compra	da	propriedade	estar	concluída	—	respondeu	ela.	—	Depois

disso,	eu	não	me	importo.
—	Posso	perguntar	por	quê?	—	Ele	estava	curioso,	mas	não	precisava	de	fato

saber.	De	toda	forma,	ela	contou.
—	Porque	tenho	medo	de	que,	se	souber	que	sou	eu	a	interessada,	não	venda	a

casa	para	mim	e	negocie	com	outra	pessoa,	mesmo	que	seja	por	um	valor	menor.
—	Ela	achava	que	Tristan	era	capaz	de	fazer	qualquer	coisa	para	machucá-la.	O
ódio	que	ele	sentia	por	ela	era	enorme,	e	seria	pior	agora.
—	Ele	seria	tolo	se	fizesse	isso.	Não	tem	mais	condições	de	manter	a	casa.	E,

pelo	 que	 o	 Sr.	 Murphy	 disse	 em	 sua	 carta,	 a	 senhora	 está	 disposta	 a	 pagar
praticamente	 qualquer	 preço	 pela	 propriedade.	 E,	 francamente,	 ele	 precisa	 do
dinheiro.	Sabe	quanto	ele	está	pedindo?
—	Não,	 não	 sei.	Mas	 ele	 simplesmente	me	 odeia	 e	me	mandou	 embora	 de

casa	há	alguns	anos.	Ele	não	tem	ideia	da	mulher	que	me	tornei	nem	que	agora
eu	posso	comprar	a	casa.



—	 Ele	 tem	 muita	 sorte	 por	 você	 poder	 comprar	 a	 propriedade.	 Pelo	 que
entendi,	os	credores	dele	estão	ficando	impacientes.	Podem	executar	a	hipoteca
da	propriedade.
—	Pagaremos	 todas	as	dívidas	para	 liquidar	a	hipoteca	—	disse	ela,	em	voz

baixa.
—	Entendo.	Será	uma	oferta	difícil	de	recusar.
—	Não	se	ele	souber	que	sou	eu.	Saber	que	eu	vou	ficar	com	a	propriedade	irá

matá-lo.	 Sei	 que	 nosso	 pai	 teria	 deixado	Belgrave	 para	mim,	 se	 pudesse,	mas
meu	irmão	ficou	com	tudo	só	porque	era	o	filho	mais	velho.	E	ele	me	expulsou
de	casa	sem	pensar	duas	vezes.
—	Então	vou	dizer	a	ele	que	um	comprador	americano	que	deseja	permanecer

anônimo	está	 interessado	na	casa,	e	que	ele	só	faz	negócios	dessa	forma.	Você
acha	 que	 Tristan	 vai	 recusar	 sua	 proposta?	—	 perguntou	 o	 advogado.	 Como
todos	os	outros,	ele	ficara	fascinado	pela	beleza	e	determinação	da	jovem.
—	Ele	o	venderia	a	um	gorila	se	fosse	para	ganhar	dinheiro.
—	 E	 você	 tem	 certeza	 de	 que	 não	 quer	 fazer	 um	 acordo	 para	 a	 casa	 de

Londres	também?	—	Ela	balançou	a	cabeça	em	resposta.	—	Ele	precisa	vendê-
la.	Provavelmente	faria	um	bom	negócio	pelas	duas	propriedades.
—	Quero	morar	no	campo.	Não	preciso	de	uma	casa	em	Londres.	Posso	ficar

em	 um	 hotel	 quando	 vier	 para	 cá	 ou	 comprar	 uma	 casa	menor	 um	 dia,	 se	 eu
quiser	 passar	 um	 tempo	 na	 cidade.	 Uma	 casa	 velha	 muito	 grande,	 com	 um
exército	de	criados	para	cuidar	dela,	 já	é	o	suficiente	para	mim.	E	ainda	 tenho
uma	casa	em	Nova	York.	—	Angélique	estava	pensando	em	vendê-la,	mas	não
tinha	pressa.	Teve	a	ideia	durante	a	viagem	de	navio	e	ainda	estava	decidindo	o
que	 fazer.	Queria	 ver	 como	 as	 coisas	 se	 desenrolariam	 em	Belgrave	 primeiro,
depois	de	todos	aqueles	anos.
—	 Sei	 quem	 é	 o	 advogado	 de	 Tristan	 e	 entrarei	 em	 contato	 com	 ele	 na

primeira	hora	pela	manhã.	Onde	posso	contatar	a	senhora?
—	No	Mivart’s	Hotel.	Estarei	esperando	para	saber	o	que	eles	têm	a	dizer.	O

que	você	vai	fazer?
—	Descobrir	 quanto	 estão	 pedindo	 e	 fazer	 uma	 oferta	 irrecusável.	Não	 vou

jogar	com	ele	—	respondeu	o	advogado,	sério.
—	Quero	resolver	isso	o	mais	rápido	possível	—	disse	ela	com	firmeza,	com

uma	vontade	férrea	nos	olhos,	o	que	também	surpreendeu	o	homem.	Angélique
era	 uma	mulher	 que	 sabia	 o	 que	 queria	 e,	 por	 isso,	 não	mediria	 esforços	 para
conseguir	a	casa.
—	Compreendo.	Faremos	todo	o	possível	para	que	isso	aconteça.
—	Obrigada.	—	Eles	trocaram	um	aperto	de	mãos,	e	ela	voltou	para	o	hotel.
À	tarde,	ela	caminhou	um	pouco	pela	cidade,	admirando	as	vitrines	das	lojas	e



foi	 dormir	 cedo.	 Ficou	 agitada	 com	 o	 desenrolar	 da	 negociação	 até	 o	 dia
seguinte,	ao	meio-dia.	E,	cinco	horas	depois,	um	funcionário	da	recepção	levou
um	bilhete	 para	 ela	 informando	 que	 o	Sr.	Barclay-Squires	 estava	 na	 recepção.
Ela	 autorizou	 o	 homem	a	 subir	 e	 o	 conduziu	 até	 o	 salão	 da	 suíte.	O	 aposento
tinha	vários	quartos:	para	Claire,	para	a	babá,	para	si	mesma	e	para	Phillip,	além
de	um	salão	para	receber	convidados.
O	advogado	logo	a	tranquilizou.
—	 Correu	 tudo	 bem.	 O	 advogado	 dele	 foi	 bastante	 direto	 comigo,

provavelmente	mais	do	que	 seu	 irmão	 teria	gostado.	Disse	que	os	donos	estão
desesperados	para	vender	a	casa.	Tristan	quer	30	mil	libras,	tudo	incluído,	o	que
cobriria	as	dívidas	e	lhe	daria	um	pequeno	lucro	que	precisa	para	sobreviver.	E,
aparentemente,	 há	 um	 chalé	 na	 propriedade	 que	 ele	 gostaria	 de	 alugar	 para
morar,	por	um	preço	simbólico.
—	De	jeito	nenhum	—	respondeu	ela,	com	frieza	no	olhar.
—	Imaginei	que	a	senhora	não	iria	deixar	e	já	disse	ao	advogado	que	não	será

possível.
—	Obrigada	—	respondeu	ela,	aliviada.	—	Então,	quanto	vamos	oferecer?
—	Vinte	e	oito.	Eu	teria	oferecido	um	valor	mais	baixo,	mas	sei	que	a	senhora

quer	resolver	isso	logo.	Eles	vão	insistir	nos	trinta,	e	nós	vamos	concordar.
—	 Tem	 certeza	 de	 que	 é	 uma	 boa	 negociação?	 Devemos	 concordar	 com	 o

preço	dele?
—	Acho	que	a	estamos	conduzindo	bem	—	disse	o	advogado	calmamente.	—

Ele	falou	que	iria	até	Hertfordshire	hoje	e	que	falaria	comigo	amanhã,	assim	que
retornasse.	Seu	irmão	está	tão	ansioso	para	concluir	essa	venda	rápido	quanto	a
senhora.	Acho	que	teremos	uma	resposta	em	breve.
—	Existem	outras	ofertas?	—	perguntou	ela,	preocupada.
—	Nenhuma,	as	dívidas	assustaram	a	 todos,	exceto	à	 senhora.	—	Ela	sorriu

diante	do	comentário,	e	o	homem	prometeu	que	iria	entrar	em	contato	com	ela
no	dia	seguinte,	assim	que	tivesse	notícias	do	advogado	de	Tristan.
Angélique	 não	 precisou	 esperar	muito	 tempo,	 embora	 achasse	 que	 havia	 se

passado	 uma	 eternidade.	Na	 tarde	 seguinte,	Barclay-Squires	 estava	 novamente
sentado	em	seu	salão	privado,	de	frente	para	ela.
—	O	que	eles	falaram?	—	perguntou	Angélique,	ansiosa.
—	Trinta.	Ele	diz	que	não	podem	se	dar	ao	luxo	de	vender	por	28.	Concordei

e	disse	que	eles	receberão	o	dinheiro	assim	que	os	documentos	forem	assinados.
Não	 acho	 que	 vai	 demorar.	 Ele	 perguntou	 quem	 era	 o	 comprador,	 em	 estrita
confiança,	e	eu	disse	que	estava	sob	a	mesma	confiança	estrita	e,	por	isso,	não
podia	revelar	o	nome	do	novo	dono.	Não	acho	que	ele	realmente	se	importe	com
isso;	só	quer	o	dinheiro.	Falei	que	era	um	americano	rico	que	queria	comprar	um



castelo,	 e	 ele	 revirou	 os	 olhos.	—	O	 advogado	 sorriu	 para	Angélique.	—	E	 o
advogado	 dele	 reforçou	 que	 a	 compra	 não	 inclui	 o	 título,	mas	 ele	 disse	 que	 o
venderia	também.	Eu	falei	que	o	título	não	era	do	nosso	interesse.
—	Você	está	certo	—	confirmou	Angélique.	—	Meu	filho	o	herdará	quando

meu	irmão	morrer.	Podemos	esperar.	—	Ela	ficou	enojada	ao	saber	que	o	irmão
teria	vendido	o	título.
—	 Então	 estamos	 combinados	—	 disse	 o	 advogado,	 admirando	 a	 força	 de

vontade	demonstrada	por	Angélique.	Ela	não	havia	herdado	a	propriedade,	mas
agora	iria	comprá-la	e,	felizmente,	tinha	dinheiro	suficiente	para	isso.
Então,	ao	pensar	no	assunto	aquela	noite,	percebeu	que	o	dinheiro	que	seu	pai

lhe	 dera	 era	 mais	 do	 que	 o	 suficiente	 para	 comprar	 a	 propriedade,	 algo	 que
Tristan	nunca	poderia	imaginar.	Na	verdade,	muito	tempo	depois	de	morto,	seu
pai	estava	comprando	sua	casa	de	volta,	e	o	irmão	estava	muito	feliz	em	vendê-
la.	E,	se	pudesse,	a	venderia	“com	o	título”.	Era	revoltante.	Mas,	felizmente	para
ela,	Tristan	estava	cheio	de	dívidas.
Dois	 dias	 depois,	 os	 documentos	 assinados	 por	 Tristan,	 o	 duque	 de

Westerfield,	com	seu	selo,	foram	entregues	no	escritório	de	Murphy.	O	advogado
de	Angélique	havia	deixado	bem	claro	ao	outro	que	a	compra	 incluía	 todos	os
móveis,	 as	 obras	 de	 arte	 e	 o	 conteúdo	 da	 propriedade,	 com	 o	 que	 Tristan
concordara.	Sua	única	pergunta	era	quanto	tempo	ele	teria	para	sair	da	casa.
—	 Dez	 minutos	 —	 disse	 Angélique,	 sorrindo.	 Ela	 estava	 emocionada.	 —

Quarenta	e	oito	horas	—	falou,	sendo	mais	razoável,	mas	sem	piedade	no	olhar.
Ela	era	uma	mulher	gentil	e	compassiva,	mas	não	com	o	irmão.	Ele	não	merecia
consideração	depois	do	que	havia	feito.
—	Ele	pode	se	recusar	a	sair	nesse	prazo	—	disse	o	advogado.
—	Ele	me	deu	uma	noite,	há	nove	anos,	quando	eu	tinha	18,	e	me	jogou	no

mundo,	apenas	alguns	dias	depois	de	meu	pai	ter	morrido.
—	Vou	avisar	a	eles	—	disse	Barclay-Squires	em	voz	baixa.
Então,	 na	 manhã	 seguinte,	 todos	 ficaram	 surpresos	 com	 o	 fato	 de	 o	 rei

William	 ter	 sucumbido	 à	 insuficiência	 cardíaca,	 aos	 71	 anos.	 E,	 sem	 filhos
legítimos,	ele	seria	sucedido	por	sua	sobrinha,	Victoria,	que	havia	completado	18
anos	 apenas	 algumas	 semanas	 antes.	 Parecia	 curioso	 para	Angélique	 que	 uma
mulher	 assumisse	 o	 trono	 enquanto	 ela	 estava	 voltando,	 triunfante,	 para
Belgrave.	E,	nem	em	um	milhão	de	anos,	Tristan	esperava	vê-la	fazer	isso.	Ele
não	tinha	ideia	de	quem	havia	comprado	sua	casa	e	provavelmente	também	não
se	importava	com	isso.
Angélique	 assinou	 os	 papéis	 com	 seu	 nome	 de	 casada	 e	 apenas	 sua	 inicial,

sem	usar	o	primeiro	nome,	a	fim	de	preservar	o	anonimato.	Ela	os	devolveu	ao
Sr.	Barclay-Squires,	que	informou	ao	advogado	de	Tristan	que	o	duque	teria	de



se	retirar	da	propriedade	em	48	horas.
—	Isso	não	é	nada	bom	—	disse	o	advogado	de	Tristan,	nem	um	pouco	feliz

com	aquele	prazo.
—	 É	 a	 condição	 da	 venda,	 e	 ele	 assinou	 os	 documentos.	 Se	 quiser	 que	 o

dinheiro	seja	transferido	para	ele,	deverá	desocupar	a	casa	no	tempo	estabelecido
—	afirmou	Barclay-Squires	em	um	tom	sério.
—	Vou	transmitir	a	mensagem	a	ele.
Pela	terceira	vez	naquela	semana,	o	advogado	foi	a	Belgrave.	Quando	Tristan

deu	a	notícia	a	Elizabeth	naquela	noite,	ela	gritou	com	o	marido.
—	Você	está	louco?	Como	eu	vou	conseguir	arrumar	tudo	em	dois	dias?
—	Se	quisermos	o	dinheiro,	 não	 temos	 escolha.	Não	vou	discutir	 com	eles.

Este	 é	 o	 melhor	 acordo	 que	 poderíamos	 conseguir.	 É	 uma	 pena	 que	 não	 nos
tenham	deixado	ficar	no	Chalé,	mas	ainda	temos	a	casa	da	Grosvenor	Square	por
enquanto	—	ele	tentou	tranquilizá-la,	mas	todas	aquelas	dívidas	haviam	abalado
o	relacionamento	do	casal.
—	Até	que	seus	credores	nos	coloquem	para	fora	de	lá	também.	—	Ela	olhou

para	ele.	—	Você	tem	sorte	de	ter	vendido	a	casa	para	esse	americano.	Disseram
quem	é?
—	Não,	e	eu	não	dou	a	mínima	para	isso.	Conseguimos	o	que	precisávamos,

Elizabeth,	então	pare	de	reclamar	e	vá	fazer	as	malas.
Eles	 juntaram	 todos	 os	 seus	 pertences	 em	 montanhas	 de	 baús,	 que	 foram

empilhados	no	salão	da	frente,	no	prazo	estabelecido.	Os	criados	corriam	de	um
lado	 para	 o	 outro,	 carregando	 as	 carruagens	 com	 caixas	 e	 malas.	 Todos	 se
mostravam	muito	 apreensivos	 com	a	 chegada	do	 comprador	misterioso,	mas	 a
partida	do	duque	e	da	duquesa	estava	se	provando	ser	uma	tarefa	tão	desafiadora
que	ninguém	teve	tempo	de	pensar	muito	sobre	o	assunto.
Elizabeth	partiu	para	Londres	ao	pôr	do	sol,	e	Tristan	decidiu	passar	a	noite

em	sua	própria	cama	e	sair	da	casa	só	na	manhã	seguinte.	E,	se	o	novo	dono	não
gostasse,	ele	que	se	danasse!	De	qualquer	maneira,	provavelmente	ninguém	iria
aparecer	pelos	próximos	dias.	Ele	subiu	as	escadas	e	foi	para	o	quarto,	então	os
criados	 desceram	 para	 seus	 aposentos	 e	 ficaram	 especulando	 sobre	 as	 futuras
mudanças	 que	 poderiam	 ocorrer	 em	 Belgrave	 e	 tentando	 adivinhar	 o	 que	 iria
acontecer.

Angélique	deixou	o	Mivart	antes	do	amanhecer	em	uma	carruagem	alugada.	Ela
queria	chegar	ao	castelo	antes	do	filho,	ver	as	condições	do	lugar	e	se	certificar
de	que	havia	 quartos	 confortáveis	 e	 em	ordem	para	 todos.	Seu	 filho,	 a	 babá	 e
Claire	chegariam	mais	tarde	naquele	dia.	E,	graças	a	Sra.	White,	ao	seu	pessoal



notável	e	a	Hobson,	Angélique	tinha	certeza	de	que	o	lugar	estaria	pelo	menos
limpo.	Ela	não	 tinha	 ideia	das	mudanças	que	o	 irmão	e	 a	 esposa	 tinham	 feito,
mas	sabia	que	haviam	sido	muitas,	pois	dispuseram	de	dinheiro	para	isso.
Naquela	manhã,	o	Castelo	Belgrave,	seus	campos	e	suas	terras,	suas	fazendas

de	arrendatários,	o	Chalé	e	a	Dower	House	pertenciam	a	ela,	e	um	dia	tudo	seria
de	 seu	 filho.	 E,	 se	 uma	menina	 de	 18	 anos	 iria	 se	 tornar	 rainha	 da	 Inglaterra,
Angélique	tinha	certeza	de	que	poderia	dirigir	a	propriedade.	Ela	ficou	triste	com
o	 fato	 de	 Andrew	 não	 estar	 lá	 para	 ver	 aquilo,	 mas	 esperava	 que	 o	 marido
estivesse	 cuidando	 deles	 de	 algum	 lugar.	 Ela	 sempre	 sentia	 a	 presença	 dele,
assim	como	a	do	pai,	ao	seu	lado.
A	 viagem	 até	 Belgrave	 foi	mais	 longa	 do	 que	 ela	 se	 lembrava,	 pois	 estava

ansiosa	para	chegar.	Ao	meio-dia,	a	carruagem	passou	pelos	portões	principais.
Ao	avistar	a	familiar	construção,	 lágrimas	escorreram	por	seu	rosto.	Angélique
achou	 que	 nunca	 mais	 voltaria	 a	 ver	 aquele	 lugar.	 Para	 ela,	 Belgrave	 estava
perdida	para	sempre.
Assim	 que	 viram	 a	 carruagem	 se	 aproximar,	 os	 criados	 saíram	 da	 casa	 de

maneira	ordenada	e	ficaram	esperando	para	cumprimentar	seu	novo	proprietário.
O	cocheiro	colocou	os	degraus	na	porta	da	carruagem,	e	Angélique	juntou	a	saia
com	 as	 mãos.	 Ela	 estava	 usando	 um	 vestido	 simples	 de	 linho	 preto	 com	 um
chapéu	combinando.	Desceu	as	escadas	e	olhou	para	os	vários	rostos	familiares
que	ainda	estavam	lá.	A	Sra.	White	levou	a	mão	à	boca,	e	os	olhos	de	Hobson	se
arregalaram	 quando	 a	 reconheceram.	Algumas	 das	 criadas,	 que	 eram	meninas
quando	 da	 partida	 de	Angélique,	 agora	 eram	mulheres.	Uma	 das	 criadas	mais
antigas	pegou	o	avental	e	enxugou	os	olhos.	Angélique	também	estava	chorando
quando	caminhou	na	direção	deles	para	abraçá-los.
—	Ah,	 minha	menina	 querida.	—	A	 Sra.	White	 não	 parava	 de	 repetir	 isso

enquanto	a	abraçava.	Hobson	também	correu	para	cumprimentar	Angélique.
O	tempo	havia	passado	para	os	criados,	e	para	ela	também,	que	se	tornara	uma

mulher.	Angélique	ainda	era	a	mesma	pessoa,	mas	havia	amadurecido.	Não	era
mais	 a	 garota	 assustada	 de	 18	 anos	 que	 fora	 banida	 pelo	 irmão.	 Havia
sobrevivido	 a	 todas	 as	mazelas	 do	 destino	 e	 voltara	 para	 sua	 casa	 novamente,
como	 uma	 andorinha	 na	 primavera.	 E	 mal	 podia	 esperar	 para	 que	 todos
conhecessem	seu	filho,	e	que	Phillip	visse	sua	nova	casa,	o	lugar	onde	ela	havia
crescido.
O	 grupo	 inteiro	 estava	 chorando,	 rindo	 e	 sorrindo	 ao	 mesmo	 tempo,	 então

Hobson	abriu	a	porta	para	ela.	Naquele	momento,	Angélique	sentiu-se	aliviada
ao	ver	que	muito	pouco	estava	diferente.	Era	como	viajar	no	tempo,	voltar	para
onde	tudo	havia	começado.	Só	que,	desta	vez,	ela	esperava	nunca	mais	ter	de	ir
embora.



Foi	 a	 todos	 os	 quartos	 no	 andar	 de	 cima,	 pensando	 no	 pai	 e	 sentindo	 a
presença	dele	ali,	quando	ouviu	passos	na	escadaria	e	saiu	da	biblioteca	com	os
cabelos	soltos	ao	redor	do	rosto	e	o	chapéu	na	mão.	Como	a	Sra.	White	dissera	a
Hobson,	ela	ainda	parecia	uma	jovem.
Só	que	era	mais	do	que	isso	agora.
Então,	 quando	 chegou	 ao	 corredor,	 Angélique	 viu-se	 frente	 a	 frente	 com	 o

irmão	finalmente	pronto	para	deixar	a	casa.
—	O	que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	—	questionou	 ele	 com	 raiva,	 incapaz	 de

imaginar	por	que	a	irmã	estava	parada	em	sua	frente	como	um	fantasma.	Pensou
que	 ela	 tivesse	 voltado	 para	 assombrá-lo	 no	 último	minuto.	Nenhum	 dos	 dois
ficou	 feliz	 com	 o	 reencontro,	 mesmo	 eles	 sendo	 irmãos,	 e	 depois	 de	 terem
passado	tanto	tempo	sem	se	ver.
—	Não	era	para	você	estar	aqui	—	falou	ela,	com	a	voz	forte	e	firme.
—	Por	quê?	O	que	a	traz	de	volta	aqui	justamente	neste	dia?	Nenhum	de	nós

pertence	mais	a	este	lugar	agora.	Acabei	de	vender	a	casa	para	um	americano	—
falou	ele,	regozijando-se	do	fato	de	que	a	privara	da	casa	mais	uma	vez.
—	Entendo	—	disse	ela,	calmamente.	—	Voltei	para	dar	uma	olhada.
—	Bem,	é	melhor	você	sair	antes	que	o	novo	proprietário	chegue.
—	O	novo	dono	só	chegará	à	tarde.	—	Angélique	estava	se	referindo	ao	filho,

pois	havia	comprado	Belgrave	para	ele	e	para	as	crianças	que	um	dia	ele	teria.
—	E	o	que	você	sabe	sobre	o	comprador?	—	Ele	não	contara	nenhum	detalhe

da	negociação	a	ninguém,	exceto	para	o	advogado	e	para	os	criados	de	Belgrave.
—	Vejo	que	você	ainda	tem	espiões	aqui.	Não	vai	adiantar	nada.	—	Mas	ela	já
não	estava	mais	prestando	atenção	 ao	que	Tristan	dizia.	Sentia-se	 tão	 feliz	 em
estar	de	volta	que	só	conseguia	 lamentar	o	fato	de	que	o	 irmão	ainda	estivesse
ali.	Mas	nem	mesmo	ele	conseguiria	estragar	sua	felicidade	agora.	A	vitória	era
dela,	e	Tristan	ainda	não	fazia	ideia	disso.	—	Ouvi	sobre	suas	façanhas	em	Paris
—	falou	ele,	soando	prepotente	enquanto	caminhava	na	direção	da	irmã.	—	Não
me	 surpreende	 que	 tenha	 acabado	 em	 um	 bordel.	 Sempre	 soube	 que	 isso	 iria
acontecer.	—	Ela	 se	 perguntou	 como	 ele	 ficara	 sabendo	 do	Boudoir,	mas	 não
disse	nada.	Na	verdade,	aquilo	não	tinha	a	menor	importância.	—	Assim	como	a
sua	mãe,	aquela	prostituta	francesa	que	seduziu	o	meu	pai.	Ele	estava	dominado
por	 ela,	 assim	 como	 ficou	 por	 você	 depois.	 —	 Tristan	 destilava	 todo	 o	 seu
veneno.
—	Você	vai	sentir	falta	de	tudo	isso?	—	perguntou	Angélique,	sorrindo	para

ele	 com	 frieza,	 ignorando	 o	 comentário	 do	 irmão,	 não	 o	 honrando	 com	 uma
resposta.	—	É	uma	pena	que	você	não	possa	vender	o	 título	 também.	Aliás,	o
dono	da	casa	agora	não	precisa	do	seu	título.	Ele	tem	o	dele.	—	Ao	dizer	isso,
Tristan	 olhou	 para	 ela	 com	 ódio,	 queria	 colocar	 as	 mãos	 em	 seu	 pescoço	 e



enforcá-la,	mas	Angélique	 já	 não	 tinha	mais	medo	 dele.	 Estava	 zombando	 do
irmão.	Então,	 de	 repente,	 ele	 se	 deu	 conta	 do	 que	 ela	 estava	 querendo	dizer	 e
entendeu	por	que	Angélique	estava	ali.
—	 Você...	 você	 é...	 —	 Agora	 ele	 entendia,	 só	 não	 tinha	 ideia	 de	 como

Angélique	havia	conseguido	dinheiro	para	comprar	Belgrave.	Nunca	pensara	na
hipótese	 de	 o	 americano	misterioso	 ser	 uma	mulher	 e,	 pior	 ainda,	 sua	 própria
irmã.	Para	ele,	era	como	vê-la	se	levantar	do	túmulo.
—	Comprei	Belgrave	 para	 o	meu	 filho.	Bom,	 você	 deve	 estar	 indo	 embora

agora,	não?	Deveria	ter	ido	ontem	à	noite,	na	verdade.
—	Irei	quando	bem	entender	—	disse	ele,	com	a	sua	habitual	arrogância.
—	Não,	Tristan,	saia	da	minha	casa	agora	ou	mandarei	chamar	a	polícia.	Este

lugar	 não	 pertence	 mais	 a	 você.	 Nunca	 pertenceu.	 —	 Parecia	 que	 ele	 estava
prestes	 a	 dar	 uma	 bofetada	 nela,	 mas	 não	 se	 atreveu.	 —	 E,	 se	 quiser	 o	 seu
dinheiro,	fique	longe	de	mim	e	da	minha	casa.	Belgrave	não	é	mais	sua.
Tristan	passou	por	Angélique	e	caminhou	até	a	porta.	Virou-se	uma	última	vez

para	encarar	a	irmã	com	ódio	nos	olhos.	Ele	estava	sem	palavras,	pela	primeira
vez	 na	 vida.	 Pensou	 que	 tivesse	 se	 livrado	 dela	 para	 sempre,	 mas	 havia	 se
enganado.	 Angélique	 voltara	 e	 ganhara	 no	 final.	 Ele	 se	 virou,	 saiu	 e	 bateu	 a
enorme	porta	 pesada	 atrás	 de	 si.	Angélique	 soltou	 um	 suspiro	 de	 alívio.	Nove
anos	depois,	 o	pesadelo	 finalmente	 tinha	acabado.	Tristan	 tentou	 tirá-la	de	 sua
casa,	 a	 banira	 de	 seu	mundo,	mas,	 apesar	 de	 todas	 as	maldades,	 a	 justiça	 fora
feita.	Ele	se	fora.	E	ela	ganhara.

Angélique	 passou	 o	 resto	 do	 dia	 reparando	 em	 todas	 as	 mudanças	 que	 eles
haviam	feito	na	casa.	Algumas	haviam	sido	boas,	mas	outras,	não,	e	poderiam
ser	 desfeitas.	 Ela	 não	 tinha	 certeza	 do	 quarto	 que	 iria	 escolher	 para	 si.
Certamente,	não	seria	o	do	seu	pai.	Finalmente,	decidiu	por	seu	antigo	conjunto
de	 quartos	 perto	 do	 dele,	 escolheu	 um	 cômodo	 ensolarado	 perto	 do	 dela	 para
Phillip	 e	 a	 babá.	 Ela	 não	 queria	 que	 o	 filho	 ficasse	 no	 berçário,	 longe	 dela,
especialmente	em	uma	casa	nova.	Notou	também	que	o	número	de	criados	fora
reduzido.
—	Mandaram	muita	 gente	 embora	 quando	 o	 dinheiro	 acabou	—	explicou	 a

governanta,	e	Angélique	apenas	olhou	para	ela,	pensativa.
—	Sabe,	se	você	não	tivesse	mandado	uma	carta	para	mim	avisando	quando

eles	 tinham	 colocado	 a	 casa	 à	 venda,	 eu	 nunca	 teria	 conseguido	 comprá-la,	 e
outra	 pessoa	 acabaria	 sendo	 dona	 de	 Belgrave.	Mas,	 graças	 a	 Deus,	 você	me
comunicou.	 —	 A	 empregada	 sorriu	 para	 ela,	 ainda	 impressionada	 com	 os
últimos	 acontecimentos	 e	 com	o	 fato	 de	Angélique	 estar	 de	 volta.	 Parecia	 um



sonho.
—	Sinto	muito	pelo	seu	marido	—	disse	a	Sra.	White	com	delicadeza.
—	 Ele	 era	 um	 homem	 maravilhoso.	 Você	 o	 teria	 adorado	 —	 afirmou

Angélique.	—	E	ele	teria	gostado	daqui	também.	Mal	posso	esperar	para	mostrar
tudo	ao	meu	filho.	Ainda	há	cavalos	nos	estábulos?	—	perguntou.
—	Alguns.	Os	melhores	foram	vendidos,	mas	ainda	restaram	boas	montarias.
Angélique	queria	 ensinar	Phillip	a	 cavalgar	 e	mostrar	 a	 ele	 toda	a	 terra.	Ele

tinha	 muito	 a	 aprender	 para	 que,	 um	 dia,	 pudesse	 administrar	 a	 propriedade.
Angélique	 também,	 na	 verdade,	 porque,	 por	 enquanto,	 era	 ela	 quem	 estava	 à
frente	de	Belgrave.	Ainda	se	lembrava	de	tudo	o	que	o	pai	lhe	ensinara	sobre	a
propriedade	durante	a	vida	toda.
Elas	 saíram	 quando	 ouviram	 uma	 carruagem	 chegando,	 e	 Hobson	 as

acompanhou.	Quando	o	cocheiro	 abriu	 a	porta	da	 carruagem,	Hobson	 foi	 logo
ajudar	o	menino	a	saltar.
—	Boa	tarde,	meu	lorde	—	disse	ele,	formalmente.	—	Bem-vindo	a	Belgrave.

—	Ele	sorriu	para	o	menino,	e	Phillip	sorriu	com	cautela	para	a	mãe	e	a	abraçou.
—	Eu	já	sou	um	duque,	mamãe?	—	perguntou	ele,	fazendo	a	mãe	sorrir.
—	Não,	ainda	não.	E	provavelmente	não	será	por	muito	tempo.
Ela	conduziu	o	filho	até	a	porta,	então,	com	os	criados	os	seguindo,	começou

a	lhe	mostrar	sua	nova	casa.	Parecia	grande	e	assustadora	para	ele.	E,	enquanto
caminhavam	 juntos,	 Angélique	 lhe	 contou	 histórias	 de	 sua	 própria	 infância.
Falou	sobre	o	avô	ao	filho,	contou	que	costumavam	cavalgar	juntos	e	pescar	no
lago	 e	 enumerou	 todas	 as	 coisas	 que	 os	 dois	 iriam	 fazer	 a	 partir	 de	 agora.
Depois,	 foram	 para	 o	 quarto	 que	 seria	 dele.	 O	menino	 correu	 para	 a	 janela	 e
ficou	na	ponta	dos	pés	para	ver	a	paisagem.
—	Olha,	mãe,	lá	está	o	lago!	—	disse	ele	alegremente	enquanto	ela	ficava	ao

lado	dele.	—	Tudo	isso	nos	pertence?
—	Sim	—	respondeu	ela	de	forma	delicada.	Ela	nunca	poderia	imaginar	que

aquilo	 fosse	acontecer.	—	E	um	dia	vai	pertencer	a	você.	—	E	a	 seus	 filhos	e
netos,	assim	como	pertenceu	aos	seus	antepassados	há	centenas	de	anos.	E	ela
esperava	que	Belgrave	fosse	de	sua	família	por	muitos	anos.	Eles	faziam	parte	de
uma	longa	geração,	que	existia	havia	séculos.	Seus	antepassados,	as	crianças	que
viriam	 no	 futuro,	 cada	 um	 contribuía	 com	 o	 que	 podia	 antes	 de	 passar	 a
propriedade	para	a	geração	seguinte.
—	 Gostei	 daqui	 —	 declarou	 Phillip,	 virando-se	 para	 a	 mãe	 e	 sorrindo.

Angélique	 conseguia	 imaginar	 o	 homem	 que	 ele	 se	 tornaria	 um	 dia,	 quando
herdasse	o	título	de	seu	pai.	Ela	era	a	ponte	entre	os	dois,	o	passado	e	o	presente.
Inclinou-se	para	beijá-lo	e	o	abraçou.
—	Fico	feliz	com	isso.	Eu	também	gosto	daqui.



As	coisas	eram	exatamente	como	deveriam	ser.	O	destino	a	trouxera	de	volta
para	Belgrave,	lugar	ao	qual	ela	pertencia.	E,	ao	olhar	pela	janela	juntos,	os	dois
sabiam	que	estavam	em	casa.



A	duquesa
Site	da	autora:

http://daniellesteel.com/

Facebook	da	autora:
https://www.facebook.com/DanielleSteelOfficial/

Twitter	da	autora:
https://twitter.com/daniellesteel

Goodreads	da	autora:
http://www.goodreads.com/author/show/14255.Danielle_Steel

Skoob	da	autora:
https://www.skoob.com.br/autor/311-danielle-steel

Skoob	do	livro:
https://www.skoob.com.br/um-dia-de-cada-vez-666320ed667996.html

Sobre	a	autora:
http://www.record.com.br/autor_sobre.asp?id_autor=37

http://daniellesteel.com/
https://www.facebook.com/DanielleSteelOfficial/
https://twitter.com/daniellesteel
http://www.goodreads.com/author/show/14255.Danielle_Steel
https://www.skoob.com.br/autor/311-danielle-steel
https://www.skoob.com.br/um-dia-de-cada-vez-666320ed667996.html
http://www.record.com.br/autor_sobre.asp?id_autor=37


Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	
pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.	A.





Reencontro	em	Paris
Steel,	Danielle
9788501113146
322	páginas

Compre	agora	e	leia

Aos	50	 anos,	 a	 famosa	 atriz	Carole	Barber	decide	dar	um	 tempo	na	 carreira	 e
embarca	 para	 Paris,	 onde	morou	 durante	 uma	 época	muito	 importante	 de	 sua
vida,	 para	 começar	 uma	 jornada	 de	 autoconhecimento	 e,	 quem	 sabe,	 enfim,
escrever	 seu	primeiro	 romance.	Mas,	 assim	que	coloca	os	pés	na	cidade,	 ela	 é
vítima	 de	 uma	 grande	 tragédia.	 Um	 ataque	 terrorista	 a	 deixa	 entre	 a	 vida	 e	 a
morte.	A	notícia	de	que	a	famosa	estrela	de	Hollywood	é	uma	das	vítimas	logo
vem	à	tona,	e	a	imprensa	não	dá	um	minuto	de	trégua	à	família.	Além	disso,	um
homem	misterioso	passa	a	rondar	o	hospital	tentando	visitar	a	mulher	que	um	dia
amou	e	que	nunca	esqueceu.	Então	um	milagre	acontece:	Carole	acorda,	porém
sem	nenhuma	lembrança	de	quem	ela	é.	Reencontro	em	Paris	é	uma	história	de
luta	 pela	 sobrevivência,	 de	 pequenos	 milagres	 e	 grandes	 surpresas,	 que	 nos
mostra	 que	 os	 sonhos,	 as	 decepções	 e	 os	 maiores	 temores	 de	 uma	 grande
celebridade	podem	ser	tão	reais	quanto	os	nossos.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501113146
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501113146




O	Príncipe	Serpente
Hoyt,	Elizabeth
9788501112729
364	páginas
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Terceiro	livro	da	série	Trilogia	dos	Príncipes	com	uma	forte	pitada	de	erotismo.
Lucy	Craddock-Hayes	está	satisfeita	com	a	vida	tranquila	no	interior.	Até	o	dia
em	que	tropeça	em	um	homem	inconsciente	—	um	homem	inconsciente	e	nu	—
e	 perde	 para	 sempre	 sua	 inocência.	O	 visconde	 Simon	 Iddesleigh	 apanhou	 de
seus	 inimigos	 até	 quase	morrer.	Agora	 ele	 está	 determinado	 a	 se	 vingar.	Mas,
quando	 Lucy	 cuida	 dele,	 a	 sinceridade	 da	 jovem	 surpreende	 o	 experiente
visconde	—	e	desperta	um	desejo	que	ameaça	consumir	os	dois.	Encantada	com
a	inteligência	perspicaz	de	Simon	e	com	seus	modos	urbanos,	Lucy	rapidamente
se	apaixona	por	ele.	Embora	sua	honra	o	mantenha	 longe,	a	vingança	envia	os
agressores	 do	 homem	 à	 porta	 da	moça.	 Enquanto	 o	 visconde	 entra	 em	 guerra
contra	seus	inimigos,	Lucy	luta	pela	própria	alma,	usando	a	única	arma	que	tem:
seu	amor.
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Em	1888,	no	distrito	londrino	de	Whitechapel,	prostitutas	foram	assassinadas	em
série,	de	forma	cruel	e	sádica.	Chamado	para	investigar	o	caso,	o	inspetor	Fred
Abberline	 foi	 incumbido	de	 rastrear	 e	 capturar	 o	 até	 hoje	misterioso	 assassino
que	ficaria	conhecido	como	Jack,	o	Estripador.	Apresentando	todas	as	evidências
conhecidas	 neste	 relato	 completo,	 Donald	 Rumbelow	 apura	 as	 teorias	 sobre	 a
identidade	 e	 a	 motivação	 do	 famoso	 assassino,	 com	 uma	 lista	 de	 possíveis
suspeitos	que	vai	desde	um	ex-presidiário	paupérrimo	e	um	marinheiro	mercante
até	 Lewis	 Carroll	 e	 Randolph	 Churchill,	 pai	 do	 ex-primeiro-ministro	 inglês
Winston	Churchill.	O	 autor	 examina	 a	mitologia	 que	 envolve	 o	 caso	 e	 propõe
uma	 análise	 sobre	 o	 perfil	 do	 Estripador,	 tanto	 nas	 reportagens	 à	 época	 dos
crimes	quanto	na	ficção	inspirada	nos	assassinatos,	além	de	traçar	paralelos	com
outros	 terríveis	 casos	 famosos,	 na	 tentativa	 de	 esclarecer	 as	 razões	 para	 as
atrocidades	 cometidas	 na	Londres	 vitoriana.	 Jack,	 o	 estripador	 é,	 portanto,	 um
exame	 definitivo	 dos	 fatos,	 teorias	 e	 fascinações	 que	 cercam	o	maior	mistério
policial	da	história.
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A	obra	que	detalha	a	vida	de	São	Vicente	de	Paulo.	Nesta	biografia,	Marie-Joëlle
Guillaume	reconstrói	a	vida	do	camponês	que	se	tornou	santo,	mostrando	como
Vicente	 de	 Paulo	 gradativamente	 se	 afirmou	 como	 uma	 consciência	 de	 seu
tempo.	Da	parceria	com	Louise	de	Marillac,	que	despertou	o	compromisso	e	a
generosidade	das	mulheres	da	alta	sociedade,	ao	chamado	que	recebeu	da	rainha
Ana	da	Áustria	para	combater	o	jansenismo,	passando	pelos	horrores	da	Guerra
dos	Trinta	Anos	 e	 as	missões	 evangelizantes	 estrangeiras,	 esta	 é	 não	 apenas	 a
biografia	 de	 um	 homem	 santo,	 mas	 também	 um	 relato	 da	 história	 do	 século
XVII.
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Neste	 romance	 de	 estreia	 de	 Renato	Moraes,	 acompanhamos	 as	 trajetórias	 de
Ricardo	–	a	partir	da	morte	prematura	da	noiva	–,	e	de	Catarina	–	na	tentativa	de
retomar	a	vida	depois	do	assassinato	do	pai	em	um	assalto.	Dois	caminhos	que
se	encontram	como	se	concertados	não	apenas	pelas	mãos	muito	hábeis	do	autor,
mas	 do	 próprio	 destino.	 Com	 leveza	 e	 suavidade,	 Moraes	 conta	 uma	 grande
história,	 que,	 no	 ordinário	 de	 vidas	 simples	 e	 eventos	 aparentemente
corriqueiros,	abraça	o	extraordinário	da	existência	em	telas	e	lições	que,	apesar
das	tragédias	do	mundo,	não	são	de	abismos,	mas	de	luz	que	inunda	tudo	quando
enfim	amanhece.
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