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Caros leitores,

Obrigado por escolher este romance de Lucinda Riley. Eu me chamo Harry
Whittaker e sou filho dela. Se vocé reconhece meu nome, sem duvida é por
causa de Atlas: A historia de Pa Salt, a conclusiao da série As Sete Irmas, de
autoria da minha mae, que se tornou minha responsabilidade depois que ela
morreu, em 2021.

Eu queria explicar como o livro A dltima cangdo veio a ser publicado em
2025. Para isso, preciso fazer um resumo do trabalho da minha mae. Entao,
peco que voce siga comigo.

De 1993 a 2000, minha mae escreveu oito romances sob o nome Lucinda
Edmonds. A carreira dela aparentemente foi interrompida por um livro
chamado Seeing Double. A trama ficticia sugeria que havia um membro
ilegitimo na familia real britanica. A morte recente da princesa Diana e a
subsequente turbuléncia mondarquica fizeram com que as livrarias
considerassem o projeto arriscado demais. Como consequéncia, os pedidos
de livros de Lucinda Edmonds foram cancelados, e o contrato foi anulado
pelos editores.

Entre 2000 e 2008, minha mae escreveu trés romances e nenhum deles
foi publicado. Entdo, em 2010, ela fez um grande avango. Seu primeiro livro
como Lucinda Riley - A casa das orquideas — chegou as prateleiras das
livrarias. Com esse novo nome, ela se tornou uma das escritoras mais bem-
sucedidas do mundo, tendo vendido sessenta milhdes de exemplares até o
momento em que este texto foi escrito. Além dos novos romances, minha
mae reescreveu trés obras de “Edmonds™ Aria (que se tornou A garota -



italiana), Not Quite an Angel (que virou A drvore dos anjos) e o ja
mencionado Seeing Double (publicado como A carta secreta). Quanto aos
trés romances inéditos, todos ja foram lancados com enorme sucesso.

Nao ha davidas de que Lucinda sempre foi uma das melhores contadoras
de histdrias do mundo, mas sua voz autoral amadureceu naturalmente ao
longo dos trinta anos de carreira. Ela teve um trabalho imenso ao reescrever
seus trés livros dos anos 1990: mudou enredos, adicionou personagens e
alterou seu estilo. Neste livro, assumi esse papel, atualizando e renovando o
texto, ajudando a transformar “Edmonds” em “Riley” Desempenhei a
mesma tarefa no livro Beleza oculta, de 2024.

A ultima cangdo foi originalmente publicado em 1997, sob o titulo Losing
You. Para mim, este livro é particularmente especial devido ao cenario.
Muitos leitores sabem que, embora tenha nascido em Lisburn, minha mae
sempre sentiu que West Cork, na Irlanda, era seu verdadeiro lar. Pouco
tempo depois do meu nascimento, no inicio da década de 1990, nos
mudamos para Clonakilty. Minhas lembrancas favoritas da infancia estdo
incrustadas naquela paisagem costeira deslumbrante — especificamente nas
baias escondidas da praia de Inchydoney, onde minha mae me contava
histdrias sobre os espiritos travessos que viviam ali. Depois, nos aqueciamos
em um dos pubs acolhedores de Clon, torcendo para presenciar a
performance de algum violinista ou flautista. O revigorante local de musica
e mitos dava asas a minha imaginac¢do, e nao ¢ de admirar que a Irlanda seja
o berco de algumas das mentes literdrias mais brilhantes do mundo.

A ultima cangdo é, em muitos aspectos, um tributo a West Cork. Nao vou
revelar muito sobre o enredo, mas fica evidente que as luzes brilhantes da
Carnaby Street, em Londres, empalidecem quando comparadas a Wild
Atlantic Way e a (ficticia) Ballymore.

Desde o inicio, o texto carrega as marcas do estilo de Lucinda. Nas pro-
ximas paginas, vocé vai descobrir amores passionais, perdas tragicas e, é
claro, um segredo devastador do passado que ameaga destruir o futuro. No
prefacio de Beleza oculta, escrevi que “o processo (editorial) foi desafiador”
devido aos temas dificeis tratados no livro. Nesta historia, ndo enfrentei esse
desafio. Trabalhar em A ultima cangdo foi pura alegria. Mas tenho que
admitir, como pai de gémeas, que cumprir prazos foi bem mais dificil!

Para os leitores pregressos de Lucinda, minha mae esta esperando por
vocés como uma velha amiga, pronta para levd-los de volta ao passado.



Quanto aos novos leitores, sejam bem-vindos! Estou muito feliz por terem
decidido passar um tempo com Lucinda Riley.

Harry Whittaker, 2025



S rétogo

Londres, juntro de 1986

Sempre havia jornais do dia anterior espalhados pela sala, mas ela nunca se
dava ao trabalho de ler as noticias. As vezes, juntava tudo e fazia as palavras
cruzadas. Isso ajudava a aliviar o tédio. Pegou os exemplares do The Sun e do
The Mirror manchados de cha, enfiou-os debaixo do braco e voltou para a
cela. Felizmente, estava vazia. Muriel tinha ido para as duchas.

Acomodou-se no beliche e pegou o primeiro jornal da pilha. Ao
procurar a secdo de passatempos, se deparou com um rosto familiar
encarando-a. Fez um esforgo para ignora-lo e virou a pagina.

O homem ainda era um grande astro. Seu status atingira propor¢des
miticas depois que ele desaparecera tantos anos antes. Algumas fotos nos
jornais eram inevitaveis.

Ela tentou afastar o passado da mente. Ao encontrar as palavras
cruzadas, tirou uma caneta do bolso do macacdo. Mastigando a tampa,
comegou a escrever as letras devagar. Mas, como era de se esperar, sua
concentragado foi por agua abaixo.

Por fim desistiu, voltou as paginas anteriores e comegou a ler.

VOLTE PARA CASA, CON!
Foi anunciado hoje que a sensagdo dos anos 1960, a banda The Fishermen,
vai se reunir de novo no Wembley Stadium, em Londres, para o préximo -
e ja lotado - concerto Music for Life. Estrelas do passado e do presente
foram convocadas para cantar pela Africa neste fim de semana, mas a
pergunta que ndo quer calar é: serd que Con Daly vai aparecer? O
vocalista da banda ndo é visto em publico hd mais de uma década.

Ela se recostou na cama, o jornal ainda aberto no colo. Tinha aprendido



a anestesiar as emogdes. Era o unico jeito de sobreviver ali. Deitada no
beliche, olhando para a rachadura do teto que vira crescer de 2 para 30
centimetros, abriu um sorrisinho.

Sera que era prazer aquilo que sentia?

Nao, na verdade ndo.

Havia tempos ja ndo acreditava no destino. Porém, se tudo corresse bem
diante do conselho de liberdade condicional dali a duas semanas, nao
deixava de ser uma feliz coincidéncia o fato de que sairia da prisdo antes do
retorno histérico dos Fishermen em Wembley.

Naquela noite, quando a luz da cela piscou trés vezes indicando o toque
de recolher, ela foi até a pia e escovou os dentes. Entao tirou do bolso do
macacdo os quatro comprimidos que o carcereiro acabara de lhe dar e os
despejou na agua corrente. Observou as pilulas rodopiarem e desaparecerem
ralo abaixo.

Quando se virou, Muriel a observava, horrorizada.

— Meu Deus, garota, por que diabos vocé fez isso? Agora nio vai
conseguir mais nada, ndo, viu? Sabe como eles séo.

Ela subiu na cama em siléncio.

— Tudo bem, Muriel, eu ndo preciso mais. Boa noite.

Alguns segundos depois, as luzes se apagaram.

Em vez de cair depressa num sono dopado e agitado, ela estava bem
acordada.

Ainda levaria um tempo para a dose anterior deixar seu organismo e o
cérebro clarear, mas aguentaria firme. Tinha que aguentar.

Ela se permitiu vasculhar a memdria, trazer a raiva a tona. A dor lhe
daria for¢as e alimentaria sua sede de vinganga.
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West Cork, Intande, abril do 1964

O vilarejo de Ballymore se aninhava perfeitamente no litoral acidentado de
West Cork. As casas pintadas em tons vivos de cor-de-rosa, amarelo e azul
eram uma visdo animadora em meio aos dias cinzentos e sombrios do
inverno, quando as tempestades implacaveis vindas do Atlantico castigavam
a costa. Os 1.500 moradores estavam acostumados a chuva, conhecida por
durar trés meses seguidos sem trégua. SO aguentavam aqueles invernos
prolongados por saberem que um verdo glorioso viria em seguida. O céu se
tornaria azul-anil, e tanto os jovens quanto os mais velhos passariam longos
dias nas praias douradas que davam fama a regido. Eles sabiam que, durante
aquelas curtas semanas, ndo havia melhor lugar para se estar naquela terra
abencoada.

Sorcha O'Donovan saiu da igreja com o restante do vilarejo, indo ao
encontro do luminoso ar de abril.

— Que manha linda! - exclamou Mary O’Donovan, sorrindo. - Acho que
a primavera enfim chegou.

— E, estd maravilhosa mesmo, mae — concordou Sorcha, ansiosa para
sair. — Posso ir a casa da Maureen antes do almog¢o? Prometi que ia ajudar
com a licdo de matematica.

Mary viu uma amiga e acenou para ela.

— Pode, mas volte a uma hora. Vocé sabe o pai que tem.

— Estd bem, mae.

Sorcha observou Mary se virar e abrir caminho por entre a multidao
para se juntar a amiga. Entdo, pegou a bicicleta na lateral da igreja e
atravessou os portdes em direcdo a casa de Maureen. Quando estava fora de
vista, virou uma esquina e pedalou o mais rapido possivel pelo caminho que
saia do vilarejo e dava no mar.



Depois de pedalar 4 quilometros até a praia em quinze minutos,
escondeu a bicicleta em um buraco qualquer e se aboletou em uma duna
para recuperar o folego e arrumar os cabelos embaracados pelo vento. Em
poucos segundos ouviu o som do violao de Con e sua voz melddica
flutuando em sua dire¢do. Sorcha se levantou com um salto e olhou em
volta.

— Con! Con, sou eu! - gritou ela, acima do barulho das ondas. Correu
alegremente pelas dunas, deixando seu vestido de missa coberto de areia. -
Con! Cadé vocé? - insistiu ela, em um tom meio confuso. - Con? Eu...

Um rugido amigével veio de trds dela. Sorcha nao teve tempo de se virar
antes do ataque. Os dois desabaram na areia macia, rolando sem parar até
cairem em um buraco.

Sorcha olhou para ele, deitado em cima dela, com os imensos olhos azuis
sob um par de sobrancelhas espessas e escuras, emoldurados por cilios tao
longos e curvos que eram quase femininos. Mesmo apds um longo inverno,
a pele dele ainda estava bronzeada pela maresia, e os cabelos cheios e pretos
calam em ondas sobre os ombros. Ela sabia que o amaria para o resto da
vida, qualquer que fosse o custo.

— Ol4, Sorcha-porcha. Sentiu minha falta? — perguntou ele, sorrindo para
ela com sua piscadela caracteristica. - Eu com certeza senti a sua.

Um né lhe surgiu na garganta. Sorcha aquiesceu e acariciou a bochecha
fria dele.

— Ah, sim, Con. Ah, sim.

Os labios dele desceram com forca sobre os dela. Sorcha sentiu a mao do
rapaz subir lentamente por sua coxa. Desfrutou da sensacdo por alguns
segundos, mas sua consciéncia venceu.

— Con, vocé prometeu! - disse ela, contorcendo-se e deitando-se de lado.

— Sou louco por vocé, Sorcha-porcha. Nao penso em mais nada, juro. Até
escrevi uma musica ontem a noite — contou ele, acariciando os cabelos dela
com delicadeza. - Vou pegar o violao e cantar para vocé.

Con se pOs de pé e atravessou uma duna correndo.

Sorcha ficou ali deitada, os olhos fechados, registrando cada segundo
compartilhado com ele para lembrar depois, a noite, quando estivesse
sozinha.

— Dei 0 nome de “My One True Love” — disse ele ao retornar. “Meu tnico
e verdadeiro amor”.



Sorcha se virou e olhou para Con enquanto ele comec¢ava a cantar para
ela.

— Ah, Con, é uma musica tio linda... E sério que vocé compds pra mim?
— perguntou quando ele terminou.

— Compus. E é tudo verdade.

Ele se inclinou e a beijou de novo.

— Vocé tem mesmo que ir agora?

Sorcha tirou a areia do vestido e ajeitou os cabelos.

— Vocé sabe que sim. Meu pai vai ficar uma fera se eu nao voltar pro
almoco.

Ele a envolveu em seus bragos.

— Ah, Sorcha... “Venha viver comigo e ser meu amor” - recitou ele,
lembrando um poema de Christopher Marlowe. Entdo ergueu o rosto dela
para fitd-la. — Vocé sabe que a gente ndo pode continuar assim. Daqui a uns
meses, vocé vai fazer 17. Dai ninguém vai impedir a gente.

— Vai, sim. Vocé sabe que eles podem - retrucou ela, e se aninhou no
peito dele.

— Nao se vocé atravessar o oceano comigo. Nao tenho como ficar aqui
por muito mais tempo. S6 nao vou embora agora por sua causa.

— Nao diga isso, Con, por favor.

— Desculpa, mas é verdade. Vocé vai ter que decidir, Sorcha-porcha.

— Sim, sim, eu sei. Eu volto na quarta, depois da escola.

— Vou estar na minha cabana, esperando por vocé — disse ele, depois a
beijou mais uma vez. - Tchau, meu amor.

— Tchau.

Com relutancia, ela deixou os bracos dele e desembestou pelas dunas.
Sorcha estremeceu quando o vento atingiu suas pernas nuas. O tempo
estava virando, de maneira repentina e dramatica, como costumava
acontecer em West Cork. Ela se virou e viu Con olhando para a tempestade
que se formava no mar. Talvez tivesse dez minutos antes que o céu
desabasse. Nao saberia explicar as roupas ensopadas a mae e ao pai.
Arrastou a bicicleta para a rua, subiu nela e comecou a pedalar na direcao de
casa.

A figura que observara os dois nos ultimos quarenta minutos saiu
correndo sem ser vista.
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— Ai, minha Nossa Senhora! Vocé estd encharcada, filha! Como conseguiu
ficar assim vindo da casa da Maureen até aqui? E tdo pertinho. Sobe e troca
de roupa. Vou servir o almogo em trés minutos.

— Esta bem, mae - respondeu Sorcha, e subiu as escadas depressa.

Ela entrou no banheiro e trancou a porta. Depois, pulou na banheira e
comecou a se despir, sacudindo bem cada peca de roupa. Ja nua, saiu da
banheira e abriu as torneiras, deixando a areia dourada escorrer pelo ralo.

Quando Sorcha reapareceu no andar de baixo, o pai ja estava sentado a
mesa de mogno bem polida da sala de jantar. Fazia sempre frio ali dentro e
cheirava a mofo, porque o comodo s6 era usado uma vez por semana.

— Senta, Sorcha — mandou o pai.

Sorcha obedeceu. A maie trouxe uma peca de rosbife que vinha
cozinhando desde as sete da manha e pos na frente do marido.

— Espero que esteja macia, Seamus - disse ela, ansiosa, enquanto ele
pegava a faca de trinchar.

As duas mulheres ficaram sentadas em siléncio. Com ar pedante, Seamus
cortou o assado em fatias perfeitas. Depois que ele separou as trés porcdes,
Mary foi autorizada a servir os legumes.

Todo esse trabalho, pensou Sorcha, erguendo o garfo, e quando a gente
finalmente puder comer, o almocgo ja vai estar morno.

Ninguém falou nada. Seamus ndo aprovava conversas durante o almogo.
Quando terminaram, Sorcha recolheu os pratos e Mary trouxe uma torta de
maga perfeita, recém-saida do forno.

Sorcha observou o pai comer. Imaginou se ele ja havia nascido com a
testa franzida, ou se a franzira tanto que o rosto acabara congelado naquela
carranca. Qualquer que fosse a razdo, ele sempre parecia irritado.
Infelizmente, todos diziam que Sorcha era a cara dele. Ela tinha os mesmos
cabelos espessos, cacheados e castanho-avermelhados, além dos olhos
verdes. Também era alta. As amigas da escola o achavam bonito e diziam
que ela era sortuda de ter um pai tdo bem-apessoado, mas Sorcha muitas
vezes rezava a noite para ndo ter herdado a personalidade dele. Quando
pequena, tinha medo do pai e das costas de suas maos impiedosas, mas
agora... s6 o desprezava.

— A gente pode ligar o radio, mae? - perguntou ela.



— Vocé sabe que o seu pai nido gosta de ser incomodado depois do
almoco.

— Baixinho?

Mary balan¢ou a cabeca, como Sorcha sabia que faria.

— Quem sabe mais tarde.

Sorcha comegou a enxugar os pratos.

— Mae, posso perguntar uma coisa?

— Claro.

— Vocé ama o meu pai?

— Sorcha! - exclamou Mary, e se benzeu. — Que pergunta! Vocé sabe que
eu amo.

— Acho que sim. Eu... bom, estou lendo um livro para a aula de literatura.
O morro dos ventos uivantes. E sobre amor e... paixao.

— Entendi - disse Mary, continuando a lavar a louga.

— Vocé ja foi loucamente apaixonada pelo meu pai? Tao apaixonada que
nio conseguia dormir a noite, que s6 de estar perto dele ja era incrivel, e
quando ele te beijava vocé achava que ia explodir?

Mary parou e examinou a filha. Os olhos de Sorcha brilhavam e o rosto
estava corado.

— Eu... J& - respondeu ela, anuindo. - Ja fui louca por alguém... quer
dizer, pelo seu pai, do jeito que vocé descreveu. Mas, Sorcha, esse tipo de
sentimento ndo dura muito. Alguns meses, talvez. Em raros casos, alguns
anos. Mas dai a vida real atropela tudo.

Mary olhou pela janela, para as gotas de chuva que agoitavam a vidraca.

— Para ser sincera, é raro a gente se casar com o homem que ama.

— Mas voce se casou.

Mary olhou para a filha e esbogou um sorriso.

— Claro que sim. Agora, vocé nao tem dever de casa para terminar?

— Tenho.

— Entéo chispa daqui e vai 14 pro seu quarto. Eu termino a louca.

Sorcha beijou a bochecha macia de Mary.

— Obrigada, mae.

No andar de cima, em seu quarto espagoso e confortavel, Sorcha pegou a
pasta, pos os livros didaticos, o papel e o estojo em cima da mesa e se
sentou. Tateou a procura do envelope no fundo do estojo e o puxou. Estava
amassado, e a pequena foto dentro dele, mais ainda. Ela a pegou e



contornou o rosto dele com o dedo, como ja fizera milhares de vezes. Sorcha
podia ver suas impressdes digitais na foto inteira.

— Con... Con - murmurou, enquanto olhava para seu amor.

A foto era péssima: estava desfocada e faltava a orelha esquerda de Con,
ja que Sorcha a rasgara do cartaz que anunciava o ultimo show da banda
dele. Mas isso nao tinha a menor importancia.

Fechando os olhos, Sorcha se lembrou daquela noite, trés meses antes,
quando o beijara pela primeira vez...



Wa do 1967, lwés meses antes

— Uma banda vai tocar na Associacao Atlética Gaélica no sabado que vem -
contou Mairead as garotas, quando saiam do saldo apos as oragdes matinais.

As trés amigas ergueram as sobrancelhas enquanto atravessavam o
corredor em direcdo a sala de aula.

— Ouvi dizer que eles sdo étimos — continuou Mairead. - Espalharam
posteres na cidade. Vocés vao ver depois da escola.

— Que tipo de banda? - perguntou Katherine, entrando na sala com as
amigas. - E quem toca nela?

-~ Uma banda de verdade, com guitarras e baterias. Con Daly é o
vocalista.

As quatro garotas se sentaram nas carteiras e abriram as pastas.

— Ele nao ¢ boa coisa - comentou Maureen, séria.

— O pai ndo passava de um idiota bébado, e a mae morreu quando ele
ainda era pequeno, que chance o garoto tinha? - disse Katherine. -
Morando naquela cabana esquecida por Deus, sozinho na praia... Acho que
a gente devia era ter pena dele.

— Vocé e seu coragdo mole, Katherine O’Mahoney. Mas o meu irmao
disse que ele tem uma voz incrivel. Ele ouviu Con em um bar em Clonakilty
ha um tempo - contou Mairead.

Os passos pesados da irma Benedict ecoaram pelo corredor.

— Bom, eu quero ir - sussurrou Mairead. - Quem vai comigo?

A irma Benedict entrou na sala e ndo houve tempo para mais conversas.

(@7

As quatro garotas se reuniram depois da escola. Descendo a colina que dava



no vilarejo de Ballymore, elas debateram a situacio.

— Todos os garotos da St. Joseph vao estar 1. Meu irmdo Johnny - disse
Mairead, meneando a cabeca para Katherine, que corou. - Tommy Dalton -
continuou ela, dessa vez olhando para Maureen, que examinava os pés. - E
para vocé, Sorcha, o garoto que quiser.

— E como a gente vai sair de casa em um sabado a noite para ver um
show? - perguntou Sorcha.

— Nao se preocupem com isso. Eu planejei tudo — acrescentou Mairead,
confiante.

— Desembucha, entdo - desafiou Katherine.

Mairead as encarou com um ar presungoso.

— Bom, no sdbado de manha, minha mae e meu pai vao para Miltown
visitar minha tia. E sé vao voltar para o almoc¢o de domingo. Johnny ficou
encarregado de cuidar de mim. Vocés podem falar que vao passar a noite 1a
em casa. Seus pais ndo precisam saber que os meus estdo fora. Desde que a
gente apareca na missa no domingo de manha, ninguém vai suspeitar de
nada - declarou ela, com os olhos brilhando de orgulho. — E, entdo, o que
acham?

As trés garotas se entreolharam.

— E se descobrirem onde a gente esteve? Jesus, Maria e José! Eu seria
crucificada! - exclamou Maureen.

— Mas eles ndo vao descobrir, certo? Jamais imaginariam que suas doces
filhinhas passaram a noite dangando com garotos! - disse Mairead com uma
risadinha.

Quando chegaram a curva que levaria a sua casa, Sorcha balangou a
cabeca, hesitante.

— Nao sei, ndo, Mairead.

— Bom, pensa nisso, Sorcha O’Donovan. A maioria de ndés tem quase 17
anos. Nao somos mais bebés. E dai se descobrirem? Vao nos colocar na
penitencidria de Cork e jogar a chave fora? Duvido muito!

Sorcha corou.

— Vocé esta certa, Mairead. Vou pensar. Vejo vocés amanha.

Ela acenou para as amigas e desceu a ruazinha estreita que dava na
grande praca georgiana McCurtain Square. No centro, cercado por grades
de ferro, havia um jardim formal com uma pequena fonte que gorgolejava
baixinho. A classe média da cidade morava ali, em casas geminadas de



quatro andares que causavam inveja a muita gente. Sorcha atravessou a
praca e se aproximou da porta de casa. Do lado esquerdo, uma placa de
latdo reluzente dizia:

SEAMUS O'DONOVAN, ADVOGADO

O pai usava os trés grandes comodos do andar de baixo para trabalhar. A
familia morava em cima, nos trés andares superiores. Sorcha girou a chave e
foi até as escadas.

— Mae, cheguei! - avisou ela, tirando o gorro, o blazer, as luvas e o
cachecol.

Ela avancou pelo corredor e abriu a porta da cozinha. Sentiu um cheiro
delicioso de bacon quando foi até a mesa de carvalho polido e beijou a mae
cheia de farinha.

— O4j, querida. O dia foi bom? Tem cha quentinho na chaleira.

— Obrigada. O dia foi 6timo. Quer uma xicara?

— Nao, querida. Preciso terminar esta torta. Helen vem jantar aqui.

Sorcha ficou rigida.

— Ah, mae, ela tem que vir mesmo?

— Tem, e vocé sabe. Coitadinha, a menina perdeu o amor dos pais. E o
minimo que a gente pode fazer. E ndo se esqueca de que ela é uma prima
distante do seu pai, Sorcha.

Embora tivesse quase 18 anos, Helen McCarthy estava na mesma sala de
Sorcha no convento. Os pais dela morreram em um acidente de carro
quando Helen tinha 5 anos, deixando uma fortuna e a casa enorme para a
unica filha. Desde a morte deles, uma tia idosa cuidava da garota.

Sorcha nunca mencionara as colegas da escola aquelas visitas mensais de
Helen. A mae dela era inglesa e protestante e nunca se envolvera com a
igreja comunitdria do vilarejo. A familia sempre se mantivera a distancia.
Quando pequena, Helen frequentava uma escola particular em Bandon, e s6
entrou para a escola do convento quando ja tinha 12 anos. Como era mais
corpulenta que a maioria das garotas, usava 6culos e tinha um desempenho
escolar mais lento, tornou-se um alvo facil de chacota.

Uma vez por més, Helen ia jantar na casa dos O’Donovans. Seamus
administrava o fundo fiducidrio da menina, e seu escritdrio cuidava dos



assuntos relacionados a mansdo de dez quartos e 80 hectares que seria dela
ao completar 18 anos, como estipulado no testamento dos pais.

Sorcha sempre confessava ao padre Moynihan que fora cruel e insensivel
com Helen e dizia que tentaria conversar com a garota no futuro ou se
juntar a ela para almocar no refeitério, onde Helen se sentava sozinha em
um canto todos os dias. Mas nunca conseguiu fazer isso.

— Tenta ser legal, Sorcha — implorou Mary. - Sao sé algumas horas, uma
noite por més. Afinal de contas, ela é da sua turma.

— Juro que vou fazer o melhor que puder, mae.

— Como a boa menina que vocé é. Agora vai la e termina o dever de casa
antes que Helen chegue.

Q)

O jantar foi dificil e desconfortavel como sempre. Helen ficou ali sentada,
concentrada apenas na propria comida.

— Entdo, Helen, alguma ideia do que vai fazer quando terminar a escola?
— perguntou Seamus, com uma voz amigavel.

— Ainda nao sei — respondeu Helen, meio perdida por um instante, mas
logo voltou a atengdo para o prato.

— Bom, vou querer conversar com vocé logo, logo. Faltam poucos meses
para a propriedade de Lissnegooha passar para o seu nome.

— Sim - disse Helen, partindo distraidamente um pedaco de pao.

A sobremesa pareceu intermindvel. Quando Mary se levantou e comegou
a tirar a mesa, Sorcha a seguiu.

— Eu te ajudo.

— Nao, estou bem sozinha. Fica um pouco com a Helen no seu quarto,
que tal?

Sorcha langou a mae um de seus olhares especiais, depois trincou os
dentes e saiu.

— Vem, Helen. Vamos 14 para cima.

Helen subiu atras de Sorcha e se sentou na beira da cama. Sorcha puxou
a cadeira da escrivaninha e também se sentou.

Nao conseguiu pensar em nada para dizer.

Nervosa, Helen comegou a dar tapinhas na perna. Entao, criou coragem
e perguntou:



— Vocé vai ver a banda na Associacido Atlética Gaélica no sabado a noite?

— Como vocé ficou sabendo?

— Eu vi os cartazes na cidade e ouvi vocés conversando na sala hoje de
manha.

Sorcha balancou a cabega, sentindo-se culpada.

— Nao, claro que nao.

— Ah - murmurou Helen.

Ela olhou para as maos e girou os polegares. Sorcha reparou que as
unhas dela estavam roidas até o sabugo.

— Aquele Con Daly esta na banda - comentou Helen, tirando do bolso
um cartaz amassado e desdobrando-o com cuidado. - Ele é... bom, ele ¢
muito bonito, ndo acha?

Helen corou até a raiz dos cabelos despenteados.

~ E, acho que sim - respondeu Sorcha, mas nunca havia pensado nisso.

— Eu converso com ele as vezes, quando vou cavalgar na praia. Da para
ver a cabana dele da janela do meu quarto. Nao seria incrivel ser como ele,
Sorcha? Morar sozinha, sem ninguém para te dizer o que fazer?

Sorcha encarou Helen, perplexa. Aquilo era mais do que ouvira a garota
dizer a vida toda.

— Deve ser frio e solitario dentro daquela cabana. Nao tem nem banheiro

— Pessoas como Con e eu, bem, a gente se acostuma com a prépria
companhia. Somos diferentes dos outros. Em muitos sentidos,
provavelmente somos idénticos.

— S6 que vocé vai ser muito rica, com um casarao imenso, e Con Daly
nio tem nada além de uma choupana emprestada, ja que o pai morreu e
tomaram a casa da familia para pagar as dividas.

Helen pareceu deprimida.

— E, acho que sim.

Ela dobrou o cartaz com cuidado e o devolveu ao bolso. Sorcha a
observou voltar a se fechar. As duas ficaram sentadas em siléncio até Mary
bater a porta, cinco minutos depois, e avisar que Seamus ja estava pronto
para dar uma carona a Helen.

— Tchau, Sorcha.

— Tchau, Helen.

Ela assentiu e saiu do quarto. Cinco minutos depois, Sorcha foi até o



banheiro para se lavar. Em seguida, deitou-se na cama, puxou as cobertas e
pensou no show do sdbado seguinte. Se fosse, mentiria para os pais pela
primeira vez. Além disso, o que iria vestir? O vestido de missa? Soltou uma
risadinha ao pensar na cena, se virou e fechou os olhos. Resolveu descansar
e ver como se sentia de manha.

QZ)

— Mae, Mairead convidou Katherine, Maureen e eu para passar a noite na
casa dela no préximo sabado. Tudo bem se eu for? — perguntou Sorcha, com
os dedos cruzados nas costas.

Mary estava ocupada esfregando o chdo da cozinha.

— Nao vejo por que ndo, se o dever de casa estiver feito antes de vocé ir.

— Vai estar, prometo.

— Entdo, pode dizer para Mairead que vocé vai.

— Legal.

Sorcha ficou ali parada, chocada por ter sido tao facil.

Mary ergueu os olhos para ela.

— Quer mais alguma coisa, Sorcha? Gostaria de me ajudar a esfregar o
chao?

— Eu... Ndo. Obrigada, mae.

Sorcha se escafedeu antes que acabasse se entregando.

(@7

— Entra, antes que te vejam - sussurrou Mairead ao abrir a porta da cozinha.

— Mas € para eles verem a gente, lembra? - disse Sorcha, com uma
risadinha.

~ E, eu sei - respondeu Mairead, rindo. - Eu tive que pagar meu irmao
Johnny para nao contar. Ele vai ao show com alguns amigos.

— E ele ndo vai falar nada?

— Nao. Ele esta gostando da Katherine, entdo ndo vai contar — explicou
Mairead, sorrindo. — Vocé trouxe alguma coisa para vestir?

— Trouxe. Meu vestido de missa — respondeu Sorcha, seguindo Mairead
escada acima até o pequeno quarto da amiga.

— Nao! Vocé nao seria capaz.



— Estou brincando. J4, ja eu te mostro.

Katherine estava sentada no chao sé de calcinha e sutid, em meio a
pilhas de roupas.

— Nio adianta! E tudo horrivel! Eu vou para casa dormir.

— Deixa de ser tonta! - ralhou Mairead. - Vocé fica linda com a calca de
equitacdo e o suéter preto. Realcam a sua silhueta.

— Nao posso ir a um show de cal¢a de equitacdo! — reclamou Katherine.

— Claro que pode. Sabia que aquela revista que Maureen ganhou da tia
de Londres dizia que calca de equitagdo esta na moda?

Sorcha largou a bolsa no chao.

— Nao sei por que esta tdo preocupada - disse ela. — Sabe muito bem que
todos os garotos desmaiam quando vocé passa. Vocé ndo precisa nem se
esforcar, com esse cabeldo louro lindo e esses olhos azuis imensos.

— Ah, sai daqui! - disse Katherine. - Todas as garotas da turma morrem
de inveja dos seus cachos ruivos e dessas pernas longas. Vocé ¢ tao bonita
quanto as modelos da revista da Maureen.

— Quando vocés acabarem de puxar o saco uma da outra, talvez a gente
possa comecar a se arrumar - declarou Mairead, erguendo uma
sobrancelha. - Maureen esta atrasada. Ela disse que ia estar aqui as quatro e
meia. Ja sdo cinco horas.

— Ela vai vir - disse Sorcha, aquiescendo. - Eu a vi na cidade mais cedo.

— Ok. Bom... - comegou Mairead, pegando uma escova e um pente e
apontando para as garotas. — Quem vai ser a primeira no meu saldao?

Q)

Uma hora e meia depois, a transformacao estava completa. Sorcha analisou
seu reflexo, maravilhada.

— Nem acredito que sou eu — disse ela, os labios escarlates boquiabertos.

Sentiu as palpebras pesadas com os cilios posticos que a amiga aplicara.
Sorcha tocou os cabelos, que Mairead modelou em um coque elegante,
preso com grampos no topo da cabega. O velho kilt que definhava no fundo
do armario ficou 6timo apods ser encurtado 17 centimetros. Ela tinha
ajustado as costuras laterais para que a peca abracasse as coxas e exibisse
suas pernas longas e delgadas.

Katherine também se admirava.



— Mairead, vocé deveria abrir seu proprio saldo. Vocé é uma génia — disse
ela, sorrindo.

Mairead deu de ombros, modesta, e fechou a revista com a foto da
modelo que estava copiando.

— Nao foi nada. Agora, é a minha vez. Podem ligar para Maureen
enquanto eu estiver no banheiro?

Sorcha mal desviou os olhos do espelho.

— Se ela ndo chegar em dez minutos, eu ligo.

— Otimo. Arrumem um pouco isso af, ok?

— A gente vai tentar — respondeu Katherine com um suspiro, sentando-se
com cuidado na cama para ndo desarrumar os cachos dourados que -
Mairead escovara até que ficassem brilhantes. — Sabe, acho que as nossas
maes ndo nos reconheceriam nem se descobrissem aonde vamos hoje a
noite.

— Pois é. S6 consigo pensar no que o meu pai diria se visse 0 meu rosto
pintado e a saia curta.

— Acha que aquilo vai acontecer com uma de noés hoje a noite? —
perguntou Katherine.

— Como assim, “aquilo”? - rebateu Sorcha.

— Acha que vamos beijar? - explicou Katherine, enfiando as pernas
longas debaixo do corpo.

— Quem sabe?

As duas garotas ficaram sentadas em siléncio, refletindo sobre a
magnitude de tal evento.

Ouviu-se uma batida a porta 14 embaixo. Katherine deu um salto.

— Deve ser Maureen. Vou abrir.

Dois minutos depois, Katherine voltou ao quarto com uma Maureen
corada.

— Jesus, Maria e José! Achei que nunca ia escapar. Shane esta doente, e a
minha mae me fez cuidar dele enquanto estava fora. Quanto tempo eu ainda
tenho para me arrumar?

— Bastante, se todas nos te ajudarmos - tranquilizou Katherine.

Meia hora depois, as quatro garotas estavam sentadas na cama,
contemplando, nervosas, a propria tramoia.

Maureen balancou a cabeca, parecendo desconfortavel em um vestido
verde-esmeralda que roubara do armério da mae.



— Talvez a gente devesse esquecer isso tudo, fazer uns sanduiches e
colocar o pijama.

— Para de panico. Aqui - disse Mairead, pegando uma garrafinha de
uisque debaixo da cama. — Todas no6s precisamos de um pouco de coragem.

Ela tirou a tampa, levou a garrafa a boca, jogou a cabega para tras e
bebeu.

As outras garotas observaram os olhos de Mairead comegarem a marejar.

— Répido, seu rimel vai escorrer! - disse Sorcha, oferecendo um lengo a
ela.

— Quem ¢ a proxima? - perguntou Mairead, estendendo a garrafa
enquanto enxugava os olhos.

As trés garotas se entreolharam, hesitantes.

— Caramba, quanto espirito de aventura, hein? - comentou
Mairead, balangando a cabeca e revirando os olhos.

— Dé isso aqui - disse Sorcha, agarrando a garrafa e tomando um gole. —
Vocé é a proxima, Katherine.

Katherine fechou os olhos e tomou um bom trago. Seus olhos brilharam
quando ela passou a garrafa a Maureen.

— Gostei.

— Ah, é? — disse Maureen, rindo e tomando um gole.

Ela se engasgou e tossiu, e precisou levar um forte tapa nas costas.

— Certo, estamos prontas? — perguntou Mairead.

As outras trés aquiesceram solenemente.

— Entdo, hora de vestir o casaco, montar na bicicleta e sair.

— E se a gente encontrar alguém? - perguntou Katherine.

— Acena para a pessoa e sorri. A gente sé esta curtindo um passeio
noturno de bicicleta - respondeu Mairead, dando de ombros.

— Como assim, no escuro? — retrucou Sorcha, com uma risadinha.

— Vem, vamos embora.

As quatro garotas sairam do quarto.

QZ)

Foram quinze minutos de pedalada até a Associacdo Atlética Gaélica. Com
um suspiro coletivo de alivio porque a maioria das pessoas estava
encolhidinha junto a lareira naquela noite fria de janeiro, as garotas



esconderam as bicicletas nos fundos do clube e entraram na pequena fila
que se formava la fora.

— Passem o dinheiro, que eu vou pagar por todas nés — disse Mairead.

Sorcha se virou e viu que um bando de garotos as examinava com
interesse. Ela cutucou Katherine e piscou. Mairead pagou pelos ingressos, e
as quatro garotas entraram no banheiro para ajeitar o visual.

Enquanto retocava o batom com cuidado, Sorcha ouviu a banda
aquecendo no saldo ao lado. Um arrepio de excitagdo percorreu seu corpo.

— Finalmente vocé estéa crescendo - murmurou ela para o reflexo.

QZ)

As nove horas, o saldo j4 estava lotado.

— Estdo vendo? As pessoas vieram de outros vilarejos. Esta tdo cheio que
ninguém vai achar a gente — assegurou Mairead as outras enquanto abriam
caminho até o bar. - Bom, o que vamos pedir?

— Refrigerante de limao.

— Peco quatro?

Todas assentiram.

Uma voz amplificada ecoou em meio a multidao:

— E agora, senhoras e senhores, uma salva de palmas para Con Daly e sua
banda!

O apresentador deixou o palco. As garotas ficaram na ponta dos pés
quando os cinco membros da banda tomaram seus lugares. Con Daly
avangou casualmente até o microfone.

— Boa noite a todos. Os rapazes e eu gostariamos de dar as boas-vindas a
vocés. Esperamos que se divirtam. Vamos nessa!

Con se virou, fez a contagem para a banda entrar e, de repente, o saldo
foi tomado pelo timbre de uma voz profunda e grave, acompanhada pelo
ritmo lento e sensual de um violao.

As garotas ficaram ali, olhando para ele.

— Sabe, mal da para reconhecer. Con fica bonito quando se arruma, nao?
— sussurrou Mairead.

— Agora que estou reparando, ele é lindo. Os cabelos pretos e os olhos
azuis imensos me lembram o Elvis. Vocé nao acha, Sorcha? — perguntou
Katherine.



Sorcha nao respondeu. Fascinada, encarava Con Daly.

— Que voz maravilhosa — comentou Maureen. — Tanto quanto as que a
gente escuta no radio.

— Sorcha, pega o seu refrigerante. Sorcha! - chamou Mairead, dando um
cutucio nela.

— 04, desculpa - disse Sorcha, pegando a garrafa.

Ela colocou o canudo na boca e bebeu sem desgrudar os olhos do palco.

— Ha, eu... Vocé quer dancar, Katherine O’Mahoney?

Um jovem alto e terrivelmente magro, com um caso grave de acne,
estava de pé atrds de Katherine. Todas o conheciam. Ele era da turma de
Johnny, irmao de Mairead.

— Bom, talvez eu queira dancar - respondeu Katherine, assentindo e
virando-se —, mas nao com vocé, Ryan O’Sullivan.

As garotas soltaram uma risadinha, e Ryan se afastou com a cabega baixa
de vergonha.

— Ah, vocé nao devia ser tdo cruel - repreendeu Maureen.

— Talvez eu esteja esperando Johnny vir me convidar — disse Katherine,
sorrindo.

As garotas encontraram uma mesa vazia em um dos cantos do saldo e se
sentaram. Observaram a banda e as pessoas que comecavam a dangar.
Sorcha nio conseguia tirar os olhos de Con Daly.

O grupo terminou uma musica animada sob aplausos entusiasmados, e
Con falou com uma voz suave ao microfone:

— Vocés sdo um publico incrivel, obrigado. Agora vamos diminuir o
ritmo. Chamem seus parceiros, rapazes e mocas. Eu compus essa balada
enquanto admirava a bela baia de Ballymore.

Johnny se aproximou devagar da mesa.

— Quer dangar, Katherine? - perguntou ele, confiante.

Katherine corou e anuiu. Entdo se levantou e pegou a mao estendida de
Johnny.

— E vocé, Sorcha, danga comigo?

Era Angus Hurley, um jovem que Sorcha conhecia desde crianca. Os pais
dele administravam a fabrica de algodao nos arredores do vilarejo.

Sorcha assentiu, e Angus a levou para a pista. Depois, segurou de leve a
cintura dela, e Sorcha, os ombros dele. Eles se balangaram meio desajeitados
ao som da musica.



— Estou surpreso que seus pais tenham deixado vocés virem hoje a noite
— comentou ele.

— Eles ndo sabem que estamos aqui. E, se disser uma palavra, Angus
Hurley, nenhuma de nds vai falar com vocé de novo.

— Eu ndo vou contar nada, Sorcha, e vocé sabe disso.

Sorcha apoiou a cabe¢a no ombro de Angus e observou Con Daly.
Enquanto o admirava, os olhos dele pareceram fita-la. Por uns bons dez
segundos, os dois se encararam. Com reluténcia, ela desviou o olhar.

— Desculpa, Angus. Eu estava a quilometros de distancia. O que vocé
disse?

— Eu... bom, eu te chamei, quer dizer, eu... - disse Angus, corando. — Eu
estava pensando se a gente podia ir ao cinema em Bandon na semana que
vem. Vocé... vocé estd linda esta noite, Sorcha. E eu sempre gostei de vocé,
como tenho certeza de que sabe.

— E muito gentil da sua parte me convidar. Posso pensar e te responder
depois?

— Pode - concordou Angus, aquiescendo.

A balada terminou, e Sorcha voltou para a mesa. Maureen estava sentada
sozinha, com um ar deprimido.

— Onde esta Mairead?

— Ah, um homem lindo apareceu e a levou. Katherine ainda estd
dangando.

Sorcha sorriu ao olhar para a pista e ver a amiga abracada ao pescogo de
Johnny.

— E bom ver esses dois juntos depois de tanto tempo. Faz meses que eles
gostam um do outro.

— E vocé e o belo Angus?

— Ah, ele me chamou para ir ao cinema na semana que vem, e eu disse
que ia pensar.

— Vocé disse o qué? Sorcha, vocé sabe muito bem que Angus ¢ o melhor
partido da cidade. Um dia, ele vai herdar aquela fabrica e o casardo da
colina. Fora que parece um artista de cinema.

— Bom, ¢ o seu gosto, Maureen. Eu acho Con Daly mais bonito.

— Nao! - protestou Maureen. — Ele ndo deve tomar banho ha meses!

Sorcha revirou os olhos.

— Vocé é terrivel.



— Bom, acho que vocé devia ser grata por despertar o interesse de
um garoto. Nao sei nem por que me dei ao trabalho de vir. Quem iria querer
dan¢ar com uma garota tdo gorda e feia como eu?

Sorcha olhou para o rosto em formato de coracdo da melhor amiga, o
nariz salpicado de sardas e os cachinhos ruivos que escapavam do coque
banana que Mairead havia prendido meticulosamente em sua nuca.

— Vocé ¢ linda, Maureen, de verdade - respondeu Sorcha, com
sinceridade.

— Entdo por que estou sentada aqui como se fosse invisivel enquanto
todo mundo danca?

— Vocé ndo vai ficar aqui por muito tempo, eu prometo. Licenga, preciso
ir ao banheiro. Volto em um minuto.

Sorcha se levantou bem na hora em que a banda anunciou um intervalo
de dez minutos. Ela foi até Angus, que estava de pé em frente ao bar no
fundo do saldo.

— Angus, vou ao cinema com vocé na semana que vem.

— Vai? - disse ele, abrindo um sorriso de alivio. - Legal, Sorcha!

— Com uma condigao.

Angus ergueu a mao.

— Qualquer coisa.

— Quero que vocé compre um refrigerante de limdo para Maureen,
converse um pouco com ela e, quando a banda voltar, a leve para dancar.

Angus deu de ombros.

— Tudo bem. Eu te pego na sua casa as sete na sexta que vem. A gente
pode ir no carro novo que vou ganhar no meu aniversario de 18 anos.

— Perfeito. Até 14, entdo, desde que vocé cumpra a sua promessa.

— Vou pegar o refrigerante agora.

Sorcha sorriu, depois partiu em direcdo ao banheiro, que ficava dentro
do hall de entrada. Parou em frente a um espelhinho rachado, arrumou o
cabelo e reaplicou o batom. Estava saindo quando um brago a segurou e a
puxou, fazendo-a arquejar alto.

— Shhh! Eu ndo vou te machucar, juro.

Ela reconheceu a voz e sentiu o aroma agradavel e viril de logdo pos-
barba. Um arrepio forte a percorreu quando Con Daly aproximou o corpo
do dela.

— Sorcha O’Donovan, eu ja te vi la de casa, passeando com as suas



amigas na praia, e sempre te achei uma graca. Mas esta noite vocé estd a
coisa mais linda que ja vi na vida. Para ser sincero, eu quero me casar com
voce aqui e agora...

Ele a virou para que ela o encarasse. Estava escuro, mas Sorcha viu que
ele abria um largo sorriso.

— ... ou pelo menos te convidar para tomar um chd la em casa na semana
que vem.

Sorcha o encarou, sem palavras.

— Voce vai?

— Se eu, eu... vou o qué?

— La em casa na semana que vem?

- Eu...

— Claro que vai. Sabe onde eu moro?

Ela assentiu.

— Entdo eu te espero. Agora vem ca me dar um beijo.

Ele a puxou com delicadeza para si e plantou um beijinho em seus labios.
Entdo, segurou seus ombros de leve e a encarou.

— Sorcha-porcha - falou, depois deu uma piscadela. - Vou ficar te
esperando.

Sorcha o observou entrar. Ela se recostou na parede, com a respiragdo
pesada. Suas pernas pareciam de algodao, e sua cabega girava.

Con Daly ndo passava de um vagabundo vivendo em sua cabana na
praia. Antes daquela noite, ela teria atravessado a rua para evita-lo e jamais
sonharia em aceitar seu toque.

Sorcha se benzeu e pediu perddo a Deus, nao sé pelo beijo, mas porque
tinha apreciado cada momento.

Serd que iria ver Con na semana seguinte?

Sorcha se afastou da parede quando a banda recomecou a tocar.

Ao entrar, viu que Angus dancava com Maureen, Katherine beijava
Johnny e Mairead estava abragcada a um garoto que ela nunca vira.

Entao, olhou para o palco.

Con sorriu para ela.

E Sorcha soube que, naquela noite, havia comegado algo que poderia
mudar completamente sua vida.



Helen McCarthy selou o cavalo Davy, checou a cilha e montou. Depois o
tirou do patio do estabulo, trotou pelo sinuoso caminho da entrada,
atravessou o portao e foi na dire¢do da praia.

Com os proprios pés, Helen era desajeitada. Porém, a distancia, sentada
confortavelmente no garanhdo alto e com a postura confiante... garota e
cavalo formavam a imagem perfeita da elegéncia.

Aquele era o inico momento em que Helen se sentia no controle.

Trés minutos depois, ja tinham chegado a longa faixa de areia branca.

— Vamos! - gritou Helen, batendo na anca de Davy e fazendo o cavalo
andar a meio-galope.

O vento agoitava seu rosto, e o barulho das ondas a ensurdecia. Como
geralmente acontecia, Helen comegou a chorar alto, junto com os gritos das
gaivotas acima dela.

Cavalgou até chegar ao fim da praia. Depois, reduziu a velocidade de
Davy a um trote, e eles avancaram com cuidado por um afloramento
rochoso até a enseada de areia protegida do vento, que Helen considerava
seu refugio particular. Ela sempre ia até esse lugar quando as coisas estavam
ruins, logo passava a maior parte do tempo la.

Ela desmontou de Davy, o amarrou em uma rocha que saia da areia e
caminhou devagar em dire¢do as ondas.

Por alguns instantes, e ndo pela primeira vez, Helen cogitou continuar
até que as ondas lhe tocassem as coxas, a barriga, o pescogo e, em algum
momento, se fechassem sobre sua cabeca, trazendo paz e siléncio.

Lagrimas voltaram a escorrer de seus olhos, fazendo as bochechas
salgadas arderem. Ela balangou a cabe¢a. Tinha medo demais da agua para
se afogar.

Helen se virou e voltou, subindo na rocha que oferecia a melhor vista da



costa. Enquanto examinava a paisagem, seus olhos se fixaram no piscar do
farol Galley Head, envolto na névoa.

O dia na escola tinha sido mais infeliz que o normal, se é que isso era
possivel. Ela ouvira Sorcha e sua turma soltarem risadinhas ao relembrar
como se divertiram na Associacdo Atlética Gaélica no sabado a noite. Helen
ficara magoada ao notar que elas pararam de falar ao verem que ela estava
atras.

A rejei¢do de Sorcha O’Donovan era bastante dolorosa. A garota era
linda, inteligente e popular, com pais que a amavam. Em suma, Sorcha tinha
tudo o que Helen desejava.

Ela olhou para o céu. Em cerca de quarenta minutos, o dia terminaria e a
escuriddo se espalharia. Ap6s uma noite de trégua, o sol nasceria, e Helen
teria que suportar a humilhagdo da rejeicdo mais uma vez.

— Ah, mae, por que vocé e o meu pai me deixaram? - lamentou ela.

Quantas outras crian¢as do vilarejo nao sentiram um bracgo acolhedor
em volta dos ombros apds tropecar e cair? Quantas ficaram sem uma
historia antes de dormir ou o beijo do rosto aspero de um homem que
falava, em siléncio, de amor e seguranca quando a luz era apagada?

— Eu ndo tenho nada, nada!

Helen sabia que aquilo era uma mentira dramatica. Havia uma coisa que
teria muito em breve, e em grande quantidade.

Ela enxugou os olhos com um len¢o meio sujo e tentou por as ideias em
ordem.

— Seréd que vou passar a vida inteira chorando?

— Talvez sim.

Helen deu um salto e se virou. Encontrou a figura elegante de Con Daly
parada ali. Ele estava em cima da rocha, elevando-se sobre ela. Helen ficou
vermelha como um pimentao.

— Esta vista ndo ¢é incrivel?

Helen fungou e limpou o nariz.

- E, sim.

— Talvez seja o meu lugar preferido.

— O meu também.

— Eu sei — afirmou ele, aproximando-se e agachando-se na rocha ao lado
dela. — O local perfeito para sujeitos inuteis como eu e vocé virmos ficar
sozinhos.



Helen soltou uma gargalhada.

— Vocé ndo ¢ inutil. Todas as garotas da escola estdo loucas por vocé e
pela sua banda.

— Estdo, é? - comentou Con, erguendo uma sobrancelha. - Alguma
garota em particular?

— E isso importa?

Con deu de ombros.

— Talvez.

— Ah - murmurou Helen, e sentiu os ombros murcharem.

— Eu ndo te vila - disse ele.

— Nao. Eu nao queria ir sozinha.

Con suspirou com forga.

— Ah, Helen, como ¢ dificil viver a margem da sociedade como a gente...
Tolerados, mas nunca aceitos. Estou mais do que pronto para ir embora
de vez.

— Sorte sua — declarou Helen, fincando a bota de equitacdo na areia.

— Vocé também ndo tem nada que te prenda aqui.

— O medo me prende aqui, Con.

— Sim, é uma coisa poderosa, o medo. Mas nunca esquec¢a que a solidao
te faz forte. Vocé pode passar a vida observando os outros de longe. Acaba
aprendendo muito sobre a natureza humana.

— Eu aprendi que ela é podre - retrucou ela, amarga.

— Fala sério, a sua vida ndo é tdo ruim assim. Vocé tem aquela mansdo
imensa e as terras ao redor. Dinheiro suficiente para tornar seus sonhos
realidade. O mundo esta aos seus pés.

— Eu trocaria isso tudo por ser popular. E bonita que nem Sorcha
O’Donovan.

Con abriu um sorriso largo.

— Acho que todo mundo queria ser bonito como ela. Mas vocé pode
comprar um novo penteado e um grupo de amigos.

Helen suspirou.

— Acho que sim.

Con se levantou.

— Eu ja vou. Tenho um compromisso no meu paldcio ali - disse ele,
apontando para a cabana.

— Tem?



— Tenho - respondeu ele, e p6s um dedo nos labios. - Mas é segredo.
Tchau, Helen.

Con estendeu o brago e pousou uma mao reconfortante no ombro dela.
O coragdo de Helen disparou e se encheu de um calor indescritivel.

— Se quiser conversar, vocé sabe onde eu estou.

— Obrigada, Con - disse ela, com a voz estrangulada.

Helen o observou caminhar com desenvoltura sobre as rochas e desa-
parecer.

Ela pensou no que ele dissera. Apesar de sua reputacdo de vagabundo
sujo, Con era um homem inteligente. As conversas que tivera com ele ao
longo dos anos foram raras mas memoraveis. Ele era a tnica pessoa que
Helen conhecia que ndo a tratava como se ela nao tivesse um cérebro.

Além disso, ele parecia ficar mais bonito cada vez que o via.

Por falta de outro homem em quem pensar, pensava em Con. Achava
que estava um pouquinho apaixonada por ele, mas sabia que seus
sentimentos jamais seriam correspondidos.

Que homem poderia ama-la?

Ela puxou o cachecol até as orelhas. O vento estava comecando a
castigar. Con tinha acabado de expressar uma ideia que rondava a cabega de
Helen com cada vez mais insisténcia nos ultimos tempos. Seamus
O’Donovan havia assegurado que ela seria uma jovem muito rica. Quanto
ela ndo sabia, mas bastava perguntar. Helen sabia que seu advogado a
considerava obtusa, acreditando que ela jamais seria capaz de compreender
sua situacgdo financeira ou se responsabilizar por administrar a propriedade.
Talvez ele tivesse razdo. Ela com certeza enfrentava dificuldades na escola.
Por algum motivo, era incapaz de entender as palavras escritas em uma
pagina, mesmo que compreendesse o significado delas na cabeca. Mas
numeros ndo eram um problema. Sempre fora excelente em matematica.

E aquela imensa quantia de dinheiro que logo seria sua... Como dissera
Con, poderia comprar uma fuga. Helen poderia ir aonde quisesse - um
lugar para recomegar. Mas onde? Mal havia saido de Ballymore. Serd que
teria coragem de deixar uma vida que podia até ser dificil, mas era segura e
conhecida?

Helen olhou para o horizonte, que escurecia. Nao havia mais tempo para
pensar. Precisava voltar para casa antes que a luz se extinguisse.

Ela montou em Davy. Enquanto trotava pela praia, viu um brilho



emanar da cabana de Con.

Ao se aproximar, ouviu sons de risadas vindo de dentro da casa. Ela fez o
cavalo parar e observou a cabana por um instante. A silhueta de Con
apareceu na janelinha encardida. Um segundo depois, outra silhueta se
juntou a dele. Suas bocas se encontraram, e eles se beijaram.

Helen ficou toda vermelha, odiando-se por espionar, porém incapaz de
desviar o olhar. Por fim, a porta da cabana se abriu, e uma figura esguia saiu
de la. Mas ndo perdeu tempo, disparando pelas dunas antes que Helen
tivesse a chance de ver quem era.

Enquanto ela observava a cena, Con saiu da casa e ficou parado a porta.
Um fosforo foi aceso, e ela viu o brilho vermelho de um cigarro. Estava
quase escuro agora. Davy bufou, impaciente.

A meio-galope, Helen deixou a praia.



AMaio de 1964

— Entéo, vocé vem comigo, Sorcha?

Ela olhou para Con, estirado no sofa gasto onde comia e dormia. Sorcha
estremeceu e se aproximou da pequena chama que queimava no fogao.
Mesmo sendo inicio de maio, o frio da noite ainda era cortante.

— Con Daly, aonde a gente iria? Do que viveria? Eu nao tenho dinheiro,
nem voce.

— Eu tenho o meu violdo, Sorcha. A gente ndo passaria fome, mesmo se
eu tiver que cantar nas esquinas com o chapéu no chio em troca de grana. E
sei que ndo vai demorar muito para eu comegar a conseguir shows e, depois
disso, um contrato para gravar um disco - argumentou Con, apontando
para o oceano. - O mundo da musica estd em Londres. E para 14 que eu
preciso ir.

Ele enfiou a mdo no bolso e tirou um cigarro surrado. Entdo foi até o
fogdo e o acendeu na brasa, dando uma tragada.

— Quer?

Sorcha balanc¢ou a cabeca.

Con pousou um brago em volta dela e a puxou para si. Ele a beijou, e
seus labios tinham o gosto do alcatrdo que acabara de inalar. Depois,
acariciou os cabelos dela com carinho.

— Ah, Sorcha-porcha, sou um homem consumido pela paixao. Vocé nao
me deixa fazer amor com vocé, ndo diz se vai comigo para a Inglaterra...
Estou comegando a me perguntar se vocé me ama mesmo.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Con, vocé sabe que eu te amo. O que eu sinto ¢ muito forte. Nao penso
em mais nada. Até a irma Benedict me perguntou se eu estou com algum



problema em casa, porque as minhas notas estio caindo. E s6 que... eu... eu
estou com medo, Con.

— Do qué, Sorcha? Do meu amor? De mim?

Ele virou o rosto dela para que Sorcha encarasse seus olhos gentis.

— Nao. Eu... Bom, sempre achei que ia terminar a escola, fazer um curso
de secretariado em Cork e arranjar um trabalho no escritério do meu pai.
Depois, eu...

— Ia esperar que um homem adequado quisesse se casar com vocé. Vocé
nido sabe que existe um mundo la fora pronto para ser explorado? Este
cantinho minudsculo da Terra ainda vai ser o mesmo daqui a cinquenta anos.
Eu achei que vocé estivesse atras de emocdo, Sorcha. Vocé nao quer viver?
Nao me quer?

- Eu...

Sorcha o encarou, perdida.

— Aft!

Con se levantou, jogou o cigarro no fogao e fechou a porta da casa com
um estrondo. Entdo, correu a mao pelos cabelos.

— Sorcha, ja faz trés meses que a gente estd junto. Eu entendo que vocé é
jovem e protegida pelo papai e pela mamae. Mas quero que vocé venha
comigo, que seja parte do meu futuro. Prometi cuidar de vocé, casar, se vocé
quiser, mas nao vou ficar aqui sentado, perdendo o meu tempo tentando te
convencer. Eu vou para Londres em um més, Sorcha, com ou sem vocé.
Tenho dinheiro suficiente para pagar pela sua passagem, caso queira vir.
Pronto, é assim que as coisas sdo - declarou ele, fungando. — Agora, acho
melhor vocé ir embora. Caso contrario, mamae e papai podem chamar a
policia, e eu vou ser acusado de sequestro.

Con foi até a porta e a abriu.

Lutando contra as lagrimas, Sorcha olhou em volta em busca da jaqueta.

— Atras de vocé - disse Con, apontando para o bracgo do sofa.

Em siléncio, Sorcha a pegou e foi até a porta aberta.

— Tchau, Con. Quando eu te vejo de novo?

Ele deu de ombros.

Sorcha saiu ao encontro do ar revigorante da noite. A porta se fechou
atras dela com um estrondo.

Ela correu pelo caminho entre as dunas, com os olhos cegos pelas
lagrimas e os solugos ecoando a sua volta. Queria ir a igreja pedir o conselho



de Deus, mas sabia que fugir com um homem e abandonar sua familia a fim
de desfrutar dos pecados da carne nio era o tipo de coisa sobre a qual Ele
gostaria de conversar.

- Ai!

Sorcha tropecou, entdo se deitou na areia, esperando que a dor
amainasse. Virou-se e olhou para o céu. Era uma noite bela e clara, e Sorcha
viu as estrelas brilhando em suas constelagdes.

Se permitisse que Con partisse sem ela, ndo se arrependeria pelo resto da
vida? O que estava deixando ali? Ja ndo era mais crianga. E a ideia de um
futuro sem ele era insuportavel.

Naquela noite, Sorcha sentou a mesa de jantar da familia O’ Donovan
enquanto a mae servia montanhas de colcannon nos pratos. Depois que
Seamus terminou a longa oragdo de gragas, o jantar correu tenso como
sempre. Quando a mae terminou de recolher a louga, Sorcha criou coragem
o suficiente para puxar conversa com o pai.

— Pai?

— Sorcha.

— Vocé sempre pergunta para Helen McCarthy quais sdo os planos dela
para o futuro.

Ele a encarou sem piscar.

— Vocé queria me perguntar alguma coisa ou fazer uma declaragao?

Sorcha corou.

— Desculpa. S6 pensei que, como vou fazer 17 anos, talvez a gente
pudesse discutir o meu futuro...

Seamus pareceu amolecer um pouco.

— Sim. Me parece uma conversa prudente — concordou ele, cruzando os
bragos. - Bom, por mais que eu te ame como filha, preciso que a qualidade
do seu trabalho seja a melhor.

Sorcha sabia exatamente qual era o rumo daquela conversa.

— Entdo, antes de te contratar na firma como datildgrafa, preciso que
vocé obtenha a qualificacdo mais alta em um curso de secretariado. Cork
tem varias instituicoes boas, mas minha recomendacao seria...

— Pai? — disse Sorcha, atrevendo-se a interrompé-lo.

Seamus ergueu uma sobrancelha, curioso.

— Sei que vocé quer que eu trabalhe no seu escritorio, e isso seria 6timo,
mas...



A mae de Sorcha reapareceu a mesa com um pudim de pao fumegante.

— Por favor, termine a frase, Sorcha.

Sorcha estava agitada.

— Eu ouvi falar que existem muitas oportunidades em Londres.

— Londres? — questionou Seamus. — Quem foi que pds essas ideias na sua
cabeca?

— Ninguém, eu s0...

Seamus se empertigou.

— Filha minha néo vai sair por ai se aventurando na Inglaterra.

— Eu entendo, pai, mas acho que 14 eu teria a chance de ser alguém. Aqui
ndo tem tantas oportunidades.

Sorcha olhou para a mae, que enchia trés tigelas com o pudim marrom-
claro, visivelmente rigida e ansiosa.

— Aqui ndo tem tantas oportunidades? — repetiu Seamus, inclinando-se
sobre a mesa em dire¢do a filha. - Me diga, por favor, que oportunidades
vocé acredita ter em Londres?

Sorcha olhou fixamente para a mesa.

- Bom...

— Foi o que imaginei. Vocé ndo tem uma resposta. Qualquer que seja a
amiguinha boba que falou isso para vocé, ndo pensou nas realidades da vida.
Vocé vai para la sem nada. Como vai pagar pela acomodag¢ao?

- Eu...

— Contas? Comida?

— Nao sei.

— Porque, de mim, vocé nao vai ter ajuda. Nenhuma.

— Eu ndo estava esperando nada.

— Ah, ndo? Essa foi a unica conclusao légica que vocé conseguiu tirar
esta noite. Se o seu plano é ir até la e encontrar um miliondrio metido a
besta para se casar, fique sabendo que é uma tolice. A Inglaterra tem muito
mais mulheres, e de melhor estirpe que vocé.

Sorcha observou a mae fuzilar o pai com os olhos sem que ele
percebesse.

— Vocé tem muito mais chances aqui, com alguém que a gente considere
adequado.

Sorcha sentiu uma raiva fervilhar por dentro, que corria o risco de
transbordar.



— E se eu ndo quiser me casar? E se eu quiser ter uma carreira?

O pai soltou uma gargalhada.

— E uma carreira que vocé quer, é2 Ouviu isso, Mary? Nossa filha quer ter
uma carreira!

A risada dele deixou Sorcha envergonhada.

— Vocé vai ser uma excelente datilégrafa e uma esposa e mae ainda
melhor. Nenhum homem vai querer que a mulher trabalhe depois de casada.

— Pai, por favor, sé escuta...

— Chega! - gritou Seamus, batendo o punho na mesa. - Sua mie e eu te
criamos para representar a familia O’Donovan. Eu ndo admito que filha
minha va desembestada para a Inglaterra e depois volte com o rabinho entre
as pernas achando que vou consertar tudo para ela. Vocé ndo vai
envergonhar esta familia, Sorcha. Ponto-final.

A sobremesa foi consumida em total siléncio.

Naquela noite, Sorcha chorou baixinho na cama. Seamus a esgotara.
Quer ela gostasse ou ndo, ir para Londres com Con era impossivel.
Atravessar o mar da Irlanda seria o mesmo que cortar relacbes com a
familia em definitivo e, independentemente de como o pai a fazia se sentir,
Sorcha ndo sabia se podia tomar uma decisdo que mudaria sua vida para
sempre ainda tdo jovem.

Se Con a amava como dizia, com certeza uma vida juntos em Ballymore
seria o suficiente.

Dito isso, sua proxima tarefa era convencer o pai de que Con ndo era um
delinquente. Se Seamus conseguisse enxergar o talento dele, talvez visse que
Con poderia cuidar bem dela.

Com toda a sua habilidade, como ele poderia falhar?

Claro que anunciar seu relacionamento a queima-roupa no café da
manha do dia seguinte ndo seria a atitude mais sensata. Seamus poderia
infartar. Aquilo era um problema para outro dia.

Sorcha secou as lagrimas na fronha do travesseiro e pensou nos olhos
brilhantes de Con.

QZ)

Con dedilhava o violao, melancdlico, quando ouviu uma batida a porta. Ela
se abriu antes que pudesse alcanca-la.



Ali estava Sorcha, tremendo de frio e emocao.

— Eu te amo, Con. Nao quero ficar sem vocé nunca.

— Entdo vocé vai comigo para Londres?

Sorcha se preparou para o que vinha.

— Nao, Con. Nao posso deixar tudo para tras. Minha vida esta aqui.

Con balancou a cabeca e baixou os olhos para o chao.

— Meu Deus, Sorcha. Como vou viver sem vocé?

Ela segurou as maos dele.

— Nao precisa fazer isso, Con Daly. Fique aqui, comigo.

— Vocé sabe que nunca vai dar certo. Seu pai nao vai nos deixar ficar
juntos.

— Esse problema é meu, Con, e eu vou resolver... com o tempo.

Ele puxou as maos e cocou os olhos.

— Nao posso desistir da minha musica. Vocé sabe que eu nao posso.

— Eu sei. Mas estava pensando que vocé poderia ir para Dublin e tentar
fazer com que alguém do ramo te notasse la.

Con pareceu hesitar.

— Eles querem cantores folk em Dublin. Eu sou roqueiro.

— Sim, mas vocé s6 precisa de uma chance. Depois, vai poder ser o que
quiser, Con. Quando for bem-sucedido, com milhares de libras e trés casas,
meu pai vai ver que vocé é o homem para mim - declarou ela, lan¢ando a
ele um sorriso tranquilizador. - E depois, quem sabe? Talvez a gente acabe
em Londres, exatamente como vocé quer.

Con pareceu dividido de verdade.

— Meu Deus, eu te amo, Sorcha-porcha. Eu s6...

Sorcha segurou a cabeca dele entre as méos e o beijou com delicadeza.
Depois, com mais paixdo. Apds alguns minutos, o desejo assumiu o
controle. Ele a puxou para o sofd, e suas maos comegaram a percorrer o
corpo de Sorcha. Con esperou que ela as afastasse de seus seios, mas ndo foi
impedido. Seus dedos escorregaram pelas pernas dela e acariciaram a carne
macia da parte interna da coxa, ainda esperando ser contido. Mas os olhos
de Sorcha estavam fechados, e os labios curvados em um leve sorriso.

Ela soltou gemidos baixos de prazer.

— Sorcha... isso é... a gente pode?

Ela abriu os olhos e sorriu para ele.

— Pode. S6 me promete que um dia a gente vai casar. Dai, ndo preciso



pensar que isso é um pecado mortal.

— Nos ja estamos casados nas nossas almas. O amor ndo é pecado aos
olhos de Deus, Sorcha.

— Nao. Entdao me ama, Con.

Q)

Duas horas depois, Sorcha estava de volta em casa, ensaboando-se em uma
banheira de 4dgua quente. Embora se sentisse um pouco dolorida, era
uma dor boa, porque fora ali que ela e Con se uniram. Havia pedalado para
casa feito uma louca, morrendo de medo de que a mae tivesse ligado para
Maureen, querendo saber por que ela se atrasara tanto, e descoberto que
Sorcha nunca estivera 1. Porém, quando chegou em casa, a mae estava de
cama com enxaqueca, € o pai ainda ndo voltara da reunido no saldo
comunitario.

Ela enfiou a camisola pela cabeca e subiu na cama. Entao, olhou para o
ursinho de peldcia quase careca que costumava lhe fazer companhia a noite.
Pegou o brinquedo e o atirou para fora da cama.

Ursinhos eram para criangas.

E agora ela era uma mulher.

Depois daquela noite, Sorcha sabia que ela e Con pertenciam um ao
outro, inteiramente. Tudo teria que ficar bem.

Ela se certificaria disso.



— Entdo, Helen, vocé pode ver, pelos numeros, que os investimentos feitos
pelos seus fiduciarios foram muito bem-sucedidos. Seu dinheiro mais do
que dobrou. Bom, a decisao é sua, claro, mas a minha recomendagao ¢é
deixar tudo como esta e viver dos juros. Eu diria que vocé vai ter o suficiente
para a manuten¢do da casa e do terreno e ainda para ficar bem confortavel.

Helen olhou para os papéis na frente de Seamus O’Donovan, do outro
lado da mesa. Havia colunas de nimeros de cabega para baixo relativos a
seu futuro financeiro, que ela precisava entender se quisesse assumir o
controle de sua vida.

— Posso levar isso para casa e dar uma olhada?

Seamus ergueu uma sobrancelha.

— Bom, claro, Helen. Mas, sem querer parecer grosseiro, duvido muito
que vocé consiga entender.

— Tenho certeza de que vocé esta certo, Seamus, mas vou levar mesmo
assim.

— Perfeito. Agora, Helen, preciso que vocé decida se quer que eu e os
outros fiducidrios continuemos administrando o seu dinheiro. Como eu
disse antes, também posso seguir com a administragdo da casa e do terreno.
Teriamos que chegar a um acordo financeiro pelo meu trabalho, mas eu ndo
seria ganancioso — explicou Seamus, arrumando os papéis a sua frente em
um envelope e entregando-o a Helen.

— Obrigada por toda a sua ajuda, Seamus. Sou grata a vocé e aos outros
fiduciarios por terem administrado o meu dinheiro tdo bem nos ultimos
catorze anos.

— Nao foi nada, Helen. Boa sorte com esses numeros. Ficarei feliz em
ajudar, se vocé quiser alguma explicagao.

Helen se levantou.

— Podemos nos encontrar de novo na semana que vem?



— Claro - respondeu Seamus, acompanhando a garota até a porta. —
Venha na quarta, para jantar conosco como sempre. Chegue um pouco mais
cedo, assim conversamos antes de comer. E, Helen...

— Sim, Seamus?

— Dentro de trés semanas, vocé vai ser uma jovem muito rica. Até 13, eu
ainda sou fiduciario da sua propriedade. Por isso, me sinto no dever de te
alertar: ndo confie em ninguém. Vai ter muita gente por ai querendo tirar
vantagem de vocé, ha, da sua juventude... e do seu dinheiro.

Helen sorriu para ele.

— Obrigada, Seamus. Vou tomar cuidado.

~ Otimo. Até mais.

— Até mais.

QZ)

Helen abriu os pesados portdes da entrada, em frente ao caminho que
serpenteava até a casa. Enquanto avangava, olhou para o terreno ao seu
redor com um aprego renovado. Os jardins simétricos eram pequenos, e
grande parte da terra cultivavel cercava a casa. Essa drea era alugada como
pasto para os fazendeiros da cidade. Quando a casa surgiu, ela a examinou.
Sempre a achara feia, com as paredes sélidas de pedras cinzentas erguidas
para resistir a maresia, a chuva e ao vento forte do mar. La dentro estava
sempre frio. Os seis comodos harmoniosos do andar de baixo nunca eram
usados. Tia Betty fazia uma limpeza geral uma vez por ano, depois as capas
eram recolocadas sobre os moveis antigos, todos em perfeitas condi¢des
devido a falta de uso. Ela e a tia moravam basicamente na cozinha, onde o
fogdo queimava dia e noite.

Além do banheiro enorme de azulejos preto e branco, o tnico outro
comodo que Helen visitava era o seu quarto. Ignorando os quartos
majestosos com pé-direito alto do primeiro andar, ela se enfiara em um dos
aposentos mais aconchegantes do sotdo, originalmente usado pelos
empregados. Um grande banco de janela permitia que visse o vilarejo de
Ballymore de um lado e a praia do outro. Ela passava um bom tempo
sentada ali, contemplando o mundo.

Helen entrou pela porta lateral que dava acesso a cozinha por meio de
um vestibulo. Havia um bilhete da tia dizendo que tinha se recolhido mais



cedo. Uma panela com um ensopado quase queimado fervia em fogo baixo.
Helen se serviu de uma tigela, depois se sentou a grande mesa de madeira e
tirou os papéis do envelope.

Duas horas depois, a tigela de ensopado estava intocada e fria ao seu
lado.

Ela demorou um bom tempo para decifrar o que as colunas significavam
e 0 que precisava ser somado para resultar no grande total.

Helen assobiou. Se tinha entendido direito, entdo “enorme” era mesmo a
palavra certa.

— Uma fortuna - disse ela, soltando o ar com forca.

Com certeza o suficiente para manté-la confortavel para o resto da vida.

Helen olhou para o nada. Onde seria aquela vida? Ali, onde era tdo
infeliz? Ou deveria pegar o dinheiro e recomecar em outro lugar?

Helen balangou a cabeca. Era uma covarde. Podia se ver ali pelo resto de
seus dias. Se tivesse alguém para ir com ela, um amigo, talvez, até poderia
considerar a ideia.

Ela bocejou. Ja era quase meia-noite. O dia seguinte, gracas a Deus, era
domingo, ou seja, nao havia escola.

Helen guardou os papéis no envelope e subiu até seu quarto no sétdo.

QZ)

Ela acordou em uma bela manha ensolarada. Sabia como o tempo podia
mudar rapido, entdo, sem querer perder um unico minuto, vestiu as roupas,
disse um ligeiro “bom dia” a tia ao passar pela cozinha e selou Davy. Amava
cavalgar nas manhas ensolaradas de domingo no verdo: as praias ficavam
desertas, ja que o restante da cidade estava na missa.

Uma boa cavalgada a meio-galope ao longo da costa deixou Helen
revigorada e pronta para o café da manha. Ao trotar para casa, viu uma
figura a distancia, afastando-se depressa da praia. Ela observou a pessoa
pegar a bicicleta em um buraco na duna e a arrastar até a estrada.

— Sorcha O’'Donovan - sussurrou ela, perguntando-se o que a garota
estava fazendo ali quando todos os outros cidadaos piedosos de Ballymore
tinham ido para a igreja.

Sorcha acenou para alguém atrds de Helen, depois saiu pedalando em
alta velocidade em direc¢ao ao vilarejo.



Helen se virou e viu Con Daly empoleirado no topo de uma duna. Ele
estava a apenas alguns metros dela.

— Bom dia, Helen. Que manha linda, nao? - disse ele, sorrindo para ela.

Sufocando um solu¢o na garganta, ela s6 conseguiu assentir para ele.

Helen bateu os calcanhares e saiu cavalgando pela praia.

Q)

Na quarta-feira seguinte, Helen se sentou no escritério de Seamus -
O’Donovan.

— Aqui - disse ela, passando a ele o envelope cheio de papéis.

— Obrigado. Conseguiu entender a situacao?

— Sim, acho que sim. Pelo menos eu sei quanto dinheiro tenho e como os
investimentos funcionam.

— E vocé quer manter tudo como esta?

— Por enquanto, sim.

~ Otimo. Sugiro que vocé abra uma conta bancdria, para que eu possa te
repassar certa quantia todos os meses. Vocé tem planos para o futuro,
Helen?

— Eu... Nao no momento.

— Bom, agora vocé dispde de dinheiro suficiente para decidir com calma
— disse Seamus, depois olhou para o relégio. - Hora de subir. Mary ja estd
com a comida pronta.

Depois do jantar, em vez de querer adiar o momento em que as duas
irlam para o quarto dela, Sorcha estava ansiosa para ficar sozinha com
Helen.

— Vocé me viu na praia no domingo passado, nao foi?

- E, eu vi. Vocé estava se encontrando com o Con Daly - respondeu
Helen, examinando os sabugos roidos.

— Nao! De onde vocé tirou isso? Eu estava com uma dor de cabeca
horrivel. S6 queria um pouco de ar fresco, Helen, sd isso.

— Ah. Eu pensei ter te visto acenar para ele...

— Ele... Ele ¢ um amigo. Eu vejo Con as vezes, quando caminho na praia.

Helen engoliu em seco antes de falar:

— Voceé sempre deixa os seus amigos te beijarem?

- Eu...



Sorcha analisou o rosto palido de Helen. Os olhos dela disparavam de
um lado para outro do quarto, como se ela estivesse muito nervosa.

— Eu... Vocé entendeu errado, Helen, de verdade.

— Eu ja te vi 14, Sorcha, uma vez a noite. Vocé com certeza estava
beijando Con Daly - afirmou Helen, tomando coragem para encontrar o
olhar de Sorcha. — Eu ouvi sua risada.

Sorcha puxou a cadeira da escrivaninha e desabou nela.

— Certo, Helen, vocé me viu. Vai contar?

— Nao vejo razdo para fazer isso.

Sorcha ndo acreditou nela.

— Entdo, me conta tudo. Vocé estd apaixonada? — continuou Helen.

Sorcha mordeu o labio.

— Helen, vocé jura que ndo vai falar nada? Ninguém sabe, nem Maureen.

Helen aquiesceu.

— Se vocé confiar em mim, eu juro que néo falo.

Sorcha ndo tinha escolha; além disso, estava morrendo de vontade de
contar para alguém.

— Esta bem.

Sorcha se levantou e abriu a porta do quarto para ter certeza de que nao
havia ninguém a espreita no patamar da escada. Depois, se sentou na cama
ao lado de Helen.

— Na verdade, ndo tem muita coisa para dizer. Eu amo Con Daly, e ele me
ama.

Helen ficou ali sentada, pensando.

— Vocé vai se casar com ele?

— Um dia, vou.

— Ele quer ir embora de Ballymore. Vocé vai junto?

Sorcha ficou surpresa.

— Como sabe disso?

— Ah, eu e Con conversamos as vezes — confessou Helen, com frieza. —
Vocé ndo tem medo de um dia ir até a cabana e descobrir que ele foi
embora?

— Nao. Ele entende que eu ndo posso sair de Ballymore agora. Con vai
para Dublin conseguir um contrato com uma gravadora, e o meu pai vai ver
que ele pode cuidar de mim - explicou Sorcha, sem se conter, mas sabia que
estava falando demais.



— Ele deve te amar muito para ficar - comentou Helen, sentindo as
lagrimas arderem em seus olhos, embora lutasse contra elas com todas as
forgas.

~ E. Mas, por favor, Helen. Se os meus pais souberem disso tudo agora...
— lamentou Sorcha, e se interrompeu.

Helen a encarou até o siléncio ficar desconfortavel.

— Sou boa em guardar segredos quando quero. Vocé acha que Con vai
conseguir?

— Ah, vai. Ele tem uma voz incrivel, Helen. E compde todas as musicas.

— E se os seus pais descobrirem?

— Eles vao gritar e espernear, mas eu ja tenho quase 17 anos. Um dia,
espero que Con fique famoso e ganhe muito dinheiro, entdo vamos voltar
para Ballymore e todo mundo vai ter orgulho de nos conhecer.

Sorcha pareceu sem folego. Helen percebeu que ela ndo estava tao
conflante quanto parecia.

Alguém bateu a porta.

— Seamus esta pronto para te levar em casa, Helen.

— Ja estou indo, Mary - respondeu Helen, levantando-se.

— Vocé jura que ndo vai dizer nada? - implorou Sorcha.

Helen abriu um meio sorriso.

— Juro.

Sorcha a encarou.

— Se vocé falar, Helen McCarthy, Deus que me perdoe, mas acho que eu
te mato.

Helen anuiu devagar.

— Eu sei.

Sorcha a seguiu para fora do quarto e escada abaixo. Seamus aguardava
no vestibulo.

— Obrigada pelo jantar, Mary. Tchau, Sorcha.

— Tchau, Helen.

Helen seguiu Seamus porta afora.

QZ)

Naquela noite, Helen olhou pela janela do quarto. Na praia, viu a pequena
lampada a 6leo brilhando na cabana de Con Daly. Ela suspirou. Por que a



vida era tao injusta? Sorcha ndo sé era linda e popular, como também tinha
Con Daly. Nao havia davidas de que ele ia se dar bem. Eles iam fugir de
Ballymore e comecar uma vida nova juntos.

Pelo jeito, Sorcha tinha tudo o que Helen queria.

Ela ficou ali sentada, olhando pela janela por um longo tempo.



Na sexta-feira a tarde, o ultimo dia do trimestre, as garotas iam sair para
comemorar. Como sempre, Helen ndo estava inclusa nos planos. Ela
observou Sorcha e as amigas darem os bragos e descerem a colina até o
vilarejo. Havia uma grande festa na casa de Katherine.

A frustragdo com a injustica de sua vida aumentou.

No domingo de manha, Helen desceu do quarto e viu que tia Betty
planejara um café da manha especial de aniversario para ela.

— Prontinho, Helen. Aproveita - comentou Betty com um sorriso. —
Chegou uma encomenda para vocé.

Helen abriu o pacote cuidadosamente embrulhado e encontrou uma
edicdo encadernada em couro das Obras completas de Shakespeare. Sentiu
um noé na garganta. Se ja achava dificil ler uma histéria em quadrinhos, que
dira Shakespeare. Ainda assim, a tia havia se esforcado para comprar algo
especial para ela. Helen se levantou, deu a volta na mesa e beijou Betty na
bochecha.

~ Obrigada, tia - disse ela, assentindo. - E um presente incrivel, que eu
sempre vou apreciar.

Helen voltou a se sentar e devorou os ovos, o bacon e as linguicas. Betty
terminou o préprio café da manha e examinou a sobrinha.

— Helen, a partir de hoje, vocé é maior de idade. A casa ¢ sua, e vocé é
adulta. Nao vai mais precisar de mim.

Helen ergueu os olhos e percebeu que a tia a encarava, nervosa.

— Vocé pretende manter a casa ou vai vender?

— Vou manter, é claro. Espero que as coisas continuem exatamente como
sempre foram.

— Entdo vocé nio se importa se eu ficar aqui, Helen?

— Claro que ndo. Esta casa também ¢é sua. Por que eu me importaria?

— Bom, talvez eu fique até vocé encontrar um marido. Entdo vocé vai ser



a senhora da casa, e eu posso me mudar para um chalé.

— Tia, eu nunca te mandaria embora. A senhora sempre esteve aqui para
cuidar de mim. E a tinica familia que eu tenho.

— Obrigada. Eu agradeco muito, Helen.

Betty se levantou e comegou a tirar a mesa do café da manha.

Naquela manha, Helen havia se tornado uma mulher muito rica. E agora
tomaria a primeira decisdo importante de sua vida adulta.

Ela voltou para o quarto e se sentou no banco da janela. Ele estava
molhado pela condensacdo. A chuva agoitava as vidracas, e o vento
tempestuoso as chacoalhava.

Nao havia davida: o clima estava perfeito.

Helen olhou para as unhas completamente roidas e comecou a arrancar
as cuticulas. Estava ainda mais apreensiva do que imaginara.

Quando levara Davy para dar uma volta de manha, o mar revolto ja
langava pequenas bolas brancas de detritos e espuma no caminho. Mesmo
acostumado ao clima severo, Davy ficara inquieto com o vento. Ela
encurtara a cavalgada e voltara para casa.

Antes do almogo, tia Betty e ela tomaram uma tacinha de xerez para
brindar sua maioridade. Helen ficou de olho no relégio enquanto a tia servia
rosbife. Depois de comer, Helen subiu e se acomodou no banco da janela.

Sera que ela viria hoje? Helen nao sabia se aguentaria esperar muito
mais.

O tempo passou.

E entdo ela a viu, de chapéu e capa de chuva, pedalando em direcdo as
dunas. A bicicleta foi para o buraco, como sempre, e ela correu pela areia em
direcdo a cabana. A porta se abriu, e ela desapareceu la dentro.

O coragao de Helen martelava no peito. Sorcha merecia aquilo.

Ela desceu as escadas para telefonar. Ao pegar o fone, hesitou por um
instante. Seria realmente capaz de fazer aquilo? Helen fechou os olhos,
pensou no futuro e discou o namero.

Q)

— Aonde vocé vai, querido? - perguntou Mary, enquanto Seamus vestia o
casaco.
— Era Helen ao telefone. Ela viu Sorcha pedalar para a praia, mas néo a



viu voltar. Ficou preocupada por causa do vendaval. A maré esta muito alta
hoje.

— Sorcha me disse que ia visitar Maureen hoje a tarde - disse Mary,
intrigada.

— Bom, Helen insiste que viu Sorcha pedalando em direcdo a praia. E
melhor eu dar uma olhada.

— Ah, mas Sorcha frequenta essa praia desde que era bebé. Ela conhece o
mar.

— Vocé tem razao, mas Helen pareceu preocupada.

— Bom, o vento estd bem forte mesmo. Se ela estiver na praia, vai ficar
encharcada.

— Nao se preocupe, eu vou encontra-la — garantiu Seamus, colocando o
chapéu. — Até mais.

QZ)

Depois de passar na casa de Maureen e descobrir que Sorcha néo estava 14,
Seamus dirigiu até a praia. O vento estava forte o suficiente para derruba-lo.
Ele subiu em uma duna e olhou para a areia. O lugar estava deserto.
Avancgando por entre as dunas, com o vento rugindo em seu rosto, Seamus
viu a cabana de Con Daly. Se ele estivesse em casa, talvez tivesse visto
Sorcha.

Seamus foi até a porta da frente. Estava prestes a bater quando algo se
movendo 14 dentro chamou sua atengdo. Ele olhou pela vidraca manchada
de sal. No chdo, dois corpos nus se contorciam. Quando o casal rolou,
Seamus se viu encarando a filha.

Aos tropecos, se afastou da janela, se agachou e vomitou varias vezes.

— Jesus, Maria e José!

Limpando a saliva do queixo, Seamus se levantou e invadiu a cabana.

— Seu canalha! - gritou ele, arrastando Con pelos cabelos e atirando-o
contra a parede. - Vou mandar a policia atras de voce!

Sorcha arregalou os olhos, surpresa. O medo veio logo em seguida. Ela
agarrou a camisa de Con, vestiu-a depressa e observou, impotente, o pai dar
socos e chutes em seu namorado até ele escorregar na parede e se encolher
no chdo em posicao fetal, aos pés de Seamus.

— Seu canalha, seu canalha! - berrava Seamus, enquanto Con tentava se



proteger.

Finalmente, Sorcha conseguiu falar:

— Para, pail! Para! Vocé vai mata-lo!

Ela se levantou e se langou sobre Con.

— Para, pai, por favor!

Seamus ja ndo podia mais chutar sua vitima sem atingir também o corpo
da filha. Com a respiracdo pesada, o rosto vermelho e os olhos vidrados de
raiva, ele a encarou.

— Diga que ele te forcou, e a gente vai até a policia e manda prender esse
homem.

Sorcha balancou a cabega.

— Nao, pai, ele ndo me for¢ou. Eu amo ele.

— Vou tentar de novo. Diga que ele te obrigou a fazer isso, e ai a gente
pode ir para casa, e este canalha vai ser trancafiado onde merece.

— Nao! Pai, vocé ndo entende? Eu amo ele! Vocé ndo pode impedir a
gente de ficar junto. Eu tenho quase 17 anos.

— Vocé se recusa a admitir que ele te for¢ou?

— Sim. Ele nao me forcou. Eu quis.

Ele deu um tapa brutal no rosto dela.

— Vocé me da nojo! Nao é melhor que uma puta qualquer! E também
nao ¢ mais minha filha!

— A gente vai se casar.

— Casar? Ra! Foi isso que ele te prometeu? E vocé acha mesmo que algum
padre te casaria depois do que vocé fez?

Sorcha perdeu a confianga e comecou a solucar. Con se mexeu debaixo
dela e estendeu um bracgo para reconforta-la.

— Sorcha, vou te perguntar mais uma vez. Admite que ele nio te deu
escolha, e a gente vai para casa. Se vocé se recusar, vou te renegar como
filha. Eu nunca mais vou te deixar entrar na minha casa. Aos meus olhos,
voce vai estar morta.

— Ah, pai, ah, pai, por favor, ndo posso fazer isso. Eu amo ele.

Seamus encarou a filha por alguns segundos.

— Adeus, Sorcha. Que vocé e esse vagabundo que vocé diz que ama
apodrecam no inferno.

A porta bateu, e Seamus se foi.



Qo)

A caminho de casa, Seamus parou em um bar da cidade. Entornou quatro
uisques em dez minutos. Os outros clientes o observaram, espantados.
Ninguém se lembrava de ja ter visto Seamus O’Donovan tomar um unico
gole de dlcool em um bar.

QZ)

— Em nome de Deus, por onde vocé andou? Eu estava louca de preocupacio!

Palida, Mary cumprimentou o marido na porta da frente. Ela logo sentiu
o cheiro de uisque no halito dele.

— Onde esta Sorcha, Seamus?

Seamus soltou um solugo.

— Sua querida filha esta, neste exato momento, em uma cabana na praia
com aquele vagabundo do Con Daly. Os dois devem estar pelados.

— Seamus! - exclamou Mary, e se benzeu. - Meu Deus, é pecado dizer
uma coisa dessas!

— Também ¢é pecado mentir, ndo é Mary? - retrucou Seamus,
pendurando o casaco no cabide e avangando até as escadas. - Eu vou para a
cama. Sorcha esta banida desta casa. Ela nunca mais vai entrar aqui. E, se eu
souber que vocé chegou perto dela, também te coloco na rua. Entendeu?

— Eu... Seamus, o minimo que vocé pode fazer é explicar. Por favor, eu...

— Cala a boca, mulher! - rosnou ele. — Ja ouvi stplicas femininas demais
por hoje. Eu disse tudo o que vocé precisa saber. Agora, boa noite!

(@7

Sorcha pds um pano ensanguentado no supercilio de Con. Ele estremeceu
quando ela o pressionou.

— Desculpa, mas a gente precisa estancar o sangramento.

— Para um advogado, o seu pai sabe bater bem. Ah, Sorcha-porcha, que
coisa terrivel...

Sorcha nao respondeu. Fazia um esfor¢o imenso para niao pensar e s
continuar cuidando dos ferimentos de Con.

— Como o seu pai soube onde te encontrar? — matutou Con. - Vocé



contou para alguém sobre a gente? Amigas da escola?

Sorcha corou.

— Helen McCarthy. Era a tnica que sabia. Ela vé a praia da casa dela.
Aposto que me viu chegar e ligou para o meu pai.

— Helen McCarthy? Por que ela faria uma coisa dessas?

— Ela é uma bruxa ma e perversa. Sempre me odiou. E faz séculos que
tem uma baita queda por vocé.

Con pareceu indiferente.

— Tem?

— Ah, tem. Ela ndo deve ter suportado a ideia de a gente ficar junto. Bom,
ela conseguiu o que queria. Pronto, vocé ja esta melhor. Amanha vai acordar
com o olho roxo. Esta bem inchado.

— Passa o uisque ali do armario? Acho que néds dois precisamos de uma
bebida.

Sorcha pegou a garrafa de uisque, se sentou ao lado de Con e a entregou
a ele. Con abriu a tampa e tomou um gole direto do gargalo.

— Quer?

Sorcha também tomou um gole.

— Entdo, Sorcha-porcha, o que a gente faz agora?

Sorcha apoiou a cabeca nas maos.

— Agora eu ndo tenho escolha. Nao posso voltar para casa, entdo acho
que vou embora com vocé. Con? - chamou ela, voltando-se para ele.

— Sim?

— Nos vamos para Londres.

Con se esfor¢ou para reprimir um sorriso.

— Sério?

Sorcha deu de ombros.

— Nao vejo outra saida. Como vocé sabe, minha vida aqui acabou.

Con pds um braco em volta dela e a apertou com forga.

— Acho que vocé esta certa.

Sorcha ergueu os olhos para o rosto machucado do namorado.

— Com uma condigao.

— E s6 dizer - respondeu ele.

— Que a gente va embora amanha. Nao quero ficar em Ballymore nem
um segundo a mais. Podemos encontrar uma pousada em Dublin e passar
algumas noites 14 até o nosso barco partir para a Inglaterra — sugeriu Sorcha,



mas sua expressdo ficou sombria. - Ah, ndo, acabei de me lembrar de uma
coisa terrivel!

- O que?

— Minha poupanca. Eu saquei o dinheiro, caso vocé precisasse de ajuda
para ir até Dublin - contou ela, fazendo Con se sentir culpado. - Estd em
um envelope no meu quarto. Eu tinha quase 100 libras.

— Ah, caramba... é mesmo uma pena - disse Con com um suspiro,
correndo os olhos pela cabana.

— A nio ser... A ndo ser que eu ligue para a minha mae e implore para ela
trazer o dinheiro para mim. Assim, posso me despedir dela e...

Sorcha mordeu o labio quando lagrimas inundaram seus olhos. Con
pousou uma mao reconfortante no joelho dela.

— Eu sei, eu sei. Juro que nunca vou esquecer o sacrificio que vocé fez por
mim hoje. Vou fazer de tudo para te recompensar — afirmou Con,
tranquilizando-a.

Ele a beijou com delicadeza, e ela sentiu o gosto metalico do sangue em
seus labios.

— Eu te amo, Sorcha.

— Também te amo, Con.



A mae parecia a Sorcha uma pecadora entrando no céu, olhando de um lado
para outro como se pudesse ser fulminada a qualquer minuto.

— A gente pode fechar as cortinas, Sorcha, s6 por precaugao?

— Aqui nao tem cortinas, mae — respondeu Sorcha, dando de ombros. -
Nao se preocupe. Meu pai ndo voltaria aqui nem se a prdpria Virgem
Santissima mandasse.

— Eu trouxe o seu envelope - disse Mary, entregando-o a filha. - E as
sacolas de roupa que vocé pediu.

— Maravilha, mae. Eu agradec¢o muito.

Mary deu uma rapida olhada ao redor, hesitante.

— Sorcha, por favor, o seu pai ndo quer me contar o que aconteceu
ontem. Ele voltou para casa bébado. Eu nunca tinha visto Seamus daquele
jeito. Ele disse que ndo quer mais que vocé ponha os pés em casa. Claro que
esta exagerando. Vocé precisa voltar. Vocé é nossa filha. Quando ele se
acalmar, vai cair em si.

— Ndo, mae, nao vai.

— Entao me conta o que aconteceu!

— Ele encontrou eu e Con juntos aqui na cabana. A gente estava... se
beijando.

Mary estudou o rosto da filha.

— Foi s6 isso, Sorcha O’ Donovan? Seu pai pode ser puritano, mas nem eu
consigo imaginar ele te banindo de casa por ter beijado Con Daly.

— Eu... - disse Sorcha, corando e abaixando a cabeca. - Nao, mae. Nao foi
s0 isso.

Ela afundou no sofa e fitou as tabuas simples do assoalho.

Mary suspirou.

— Entendi. Bom, acho que ¢ inutil dizer como vocé foi burra, nao é?

Sorcha assentiu.



— Ja se confessou?

— Ah, sério, mde? Como se isso fosse ajudar a mim e ao Con...

— Sorcha! Estou me esfor¢ando para ficar do seu lado, mas nao vou
tolerar esse comportamento! E melhor eu ir embora.

— Nao! Desculpa, mae, de verdade. Eu nao falei por mal, s6 ndo consegui
contar ao padre Moynihan. Além disso, eu e Con vamos embora para a
Inglaterra amanha.

Mary engoliu em seco.

- Vao?

— Vamos. Acho que ndo temos escolha. Meu pai nunca vai me perdoar.
Con ja vive excluido aqui no vilarejo e, mesmo que a gente se casasse, as
coisas ndo ficariam melhores.

Mary encarou a filha, seu rosto era a expressao da tristeza.

— Do que vocés vao viver?

— Con tem algum dinheiro guardado, e eu também, neste envelope que
vocé trouxe. Assim que chegarmos a Inglaterra, Con vai encontrar um
trabalho. Ele tem uma voz linda e quer conseguir um contrato com uma
gravadora.

Mary aquiesceu.

— Bom, é verdade que ele vai ter mais oportunidades em Londres. Ele
nao tem futuro aqui.

— Ah, mae, eu sinto muito... Ndo queria que isso acontecesse. Eu mal
consigo acreditar em tudo isso.

Mary fez uma pausa.

— Sorcha, vocé esta gravida?

— Nao, mae.

— Bom, acho que pelo menos isso é uma béncao.

- E.

— Entdo quer dizer que vocé ama Con Daly?

- E.

— E acha que ele te ama?

— Eu sei que ama, mie. Ele me diz isso o tempo todo. Assim que
chegarmos a Inglaterra, vamos nos casar.

Mary observou os olhos de Sorcha brilharem de felicidade e deu de
ombros.

— Espero que esteja certa. E que Con Daly entenda o sacrificio que vocé



estd fazendo por ele.

— Vocé acha que arruinei minha vida, ndo é?

Mary deu um suspiro, depois se sentou ao lado de Sorcha no sofd e
pegou a mao da filha.

— Eu néo seria uma boa mae se ndo temesse por vocé agora, Sorcha. Vocé
é tdo novinha... Eu poderia espernear e berrar com vocé, dizer quanto vocé
foi tonta, mas para qué? Seu pai ja fez isso, e vocé vai embora mesmo assim.

— A gente ndo tem escolha, mae, ndo agora.

— Nao, acho que nao, Sorcha - concordou Mary, com o olhar perdido. —
Uma vez, mais ou menos com a sua idade, eu amei muito alguém. Ele
também foi embora, mas nao tive coragem suficiente para ir junto. Enfim...
— disse Mary, sorrindo. - Em vez disso, eu fiquei com o seu pai.

— Vocé ama o meu pai?

— Claro que sim - respondeu Mary depressa, abandonando o devaneio. —
Ele sabe dos seus planos?

— Nao. Ninguém sabe, sé vocé. Acha que algum dia ele vai me perdoar?

— Acho improvavel. Ele te venera, sempre foi assim, desde que vocé era
pequena. Ele ainda te vé como um bebé, o que sé piora a dor. Mas nao se
preocupe com Seamus. Quando vocé se acomodar, precisa me escrever com
um endereco.

— Claro que eu vou te escrever, mae.

— E melhor mandar as cartas para a casa da Maureen. Ela pode passar
para mim. E o seu pai que pega a correspondéncia toda manhi, e ndo
duvido que ele rasgue uma carta sua.

— Vocé explica para Maureen o que aconteceu?

Mary assentiu, depois baixou os olhos para o relégio.

— Tenho que ir. Seu pai vai querer o jantar na mesa, como sempre — disse
ela, se levantando, e Sorcha a seguiu. — Cuide-se.

— Pode deixar.

Mary estendeu os bragos e puxou a filha para si, dando-lhe um beijo na
testa.

— Se vocé precisar de qualquer coisa, eu tento arranjar.

— Obrigada, mae.

Lagrimas brilhavam nos olhos de Mary quando ela foi até a porta.

— Ah, Sorcha, metade de mim te inveja... Tchau, minha querida. Que
Deus te acompanhe.



Mary estava prestes a fechar a porta quando Sorcha se lembrou da
pergunta que vinha lhe perturbando a cabega.

— Mae, como meu pai descobriu onde eu estava ontem?

— Helen McCarthy ligou, preocupada. Ela pensou ter te visto mais cedo
na praia, e a tempestade estava forte.

— Ah.

— Por qué?

— Por nada - respondeu Sorcha, e deu um abraco na mae. — Vou sentir
saudades, mae. Tchau.

Q)

Sorcha se sentou em uma duna e olhou para o mar. Era um dia quente, e a
agua estava de um azul mediterraneo perfeito. Parecia que ela ouvia o
barulho das ondas pela primeira vez.

Ela percebeu a sorte que tivera de crescer em um lugar tdo bonito.
Lembrou-se dos longos e preguicosos dias de verdao que passara naquela
praia com as amigas. E de todas as noites de inverno em que correra para
casa debaixo da chuva forte e encontrara um prato cheio de ensopado
fumegante e uma lareira quente para se secar.

Sua vida em Ballymore. Uma vida que lhe parecera mondtona quando a
viveu, mas que agora parecia bastante segura e protegida. Teve vontade de
chorar, mas resistiu. Nao havia volta.

Con pds a mdo em seu ombro.

— Pronta?

Sorcha aquiesceu.

— Pronta.

~ Otimo. Ndo me dei ao trabalho de trancar a cabana - disse ele,
sorrindo.

— Entendi...

Con se sentou ao lado dela.

— Tem certeza de que esta bem?

— Tenho - respondeu Sorcha, anuindo, depois se levantou. - Vamos,
Con. Preciso fazer uma visita no caminho.

QZ)



Helen ouviu a campainha tocar, porém, sabendo que a tia atenderia,
continuou deitada na cama.

— Helen, ¢é para vocé!

Ela levantou da cama com um salto e foi até o patamar.

— Quem é€?

— Sorcha O’Donovan.

— Ah, eu... — disse ela, hesitante, no topo da escada.

— Vem logo, Helen — mandou a tia, irritada. — Sorcha estd esperando.

Helen desceu devagar a longa escadaria de carvalho. Sorcha estava de pé
no vestibulo.

— Ponho a chaleira no fogo? — perguntou Betty.

— Nao, obrigada. S0 tenho alguns minutos - respondeu Sorcha,
bruscamente.

— Vou estar na cozinha, caso vocé mude de ideia.

Quando Helen chegou ao ultimo degrau, Betty se virou e deixou o
vestibulo. Sorcha a observou, aguardando o clique da porta da cozinha.
Helen notou que ela estava palida, mas perfeitamente composta.

— Oi, Helen. Eu vim me despedir.

— Ah, eu...

— Vim te agradecer por contar ao meu pai onde eu estava ontem.

— Eu... eu fiquei preocupada. A tempestade, eu...

— Nao gasta a sua saliva com mentiras, ndo, Helen. Vocé sabia onde o
meu pai ia me encontrar. E queria que ele me encontrasse.

— Nao. Eu...

— Eu e Con vamos para a Inglaterra hoje.

Helen ficou calada.

— Eu sd queria te perguntar por qué, sé isso. Vocé deu a sua palavra que
nao ia contar.

Helen descobriu que nao conseguia falar. Por fim, Sorcha sorriu de leve.

— Vocé esperava que o meu pai me encontrasse na cabana, me levasse
para casa e me proibisse de ver Con Daly. E que, como uma boa menina, eu
ficasse em Ballymore, ai Con ia desaparecer, e eu perderia ele e a minha
chance de escapar. Foi isso que vocé planejou, ndo foi?

Sentindo-se culpada, Helen olhou para o homem atras de Sorcha.

— Mas o que vocé conseguiu foi o contrario. Meu pai se recusa a permitir



que eu pise na casa dele de novo. Entdo, obrigada. O que vocé fez
impossibilitou que eu fique em Ballymore. Eu e Con femos que ir embora.

Helen ndo tinha nada a dizer.

— Talvez seja bom colocar um mar entre nds, Helen. Eu sabia que vocé
estava com ciimes, mas nao fazia ideia de que me odiasse tanto. Vou tentar
te perdoar, porque vocé merece pena. Vocé pode ter muito dinheiro, mas
ndo tem um unico amigo. Eu espero nunca mais olhar para a sua cara na
minha vida.

- Eu...

Helen tentou rebater, mas ndo saiu nada. Uma lagrima grossa rolou por
sua bochecha.

Con se aproximou do batente da porta.

— Sorcha, a gente precisa ir - disse baixinho.

~ E, eu j4 fiz tudo o que vim fazer.

Sorcha se virou e caminhou em direcao a Con, depois deu meia-volta.

— Bom, vocé conseguiu uma coisa. Agora, assim como vocé, eu nao
tenho familia. Mas tenho Con, e ele me ama. Duvido que algum dia vocé
saiba o que é isso. Tchau, Helen.

Sorcha deu as costas para Helen e, furiosa, comecou a se afastar da
mansdo McCarthy. Quando Con ndo a seguiu de imediato, ela se virou
bruscamente e viu os dois compartilhando um olhar demorado e
persistente. Helen encarava Con com intensidade, e Sorcha notou que a
garota pendia para um lado e para outro, desconfortavel.

— Con! Néo adianta intimida-la. Vamos embora.

Helen fechou a porta, se virou e subiu correndo as escadas até o quarto.
Entio, se jogou na cama e solugou.

~ E tdo injusto, tdo injusto! - repetia ela sem parar.

Por fim, Helen se levantou e enxugou as lagrimas, as palavras de Sorcha
ainda queimando na cabeca. Por que se sentia como a vila? Sorcha e suas
amigas também foram cruéis com ela ao longo dos anos.

Ela abriu a gaveta superior da mesinha de cabeceira e tirou a caderneta
bancdria. Entdo se sentou na cama e estudou a quantia depositada no dia
anterior. Passou a mao pelos numeros escritos a tinta.

Aquele era o unico legado que recebera dos pais. Sua vida precisava
mudar. E, ja que ninguém a ajudaria, tinha que encontrar coragem e forca
para fazer isso sozinha.



Qo)

Vinte e quatro horas depois, Sorcha observava, por cima da grade de
seguranga, o litoral de sua terra natal desaparecer depressa. Os bragos de
Con a envolveram, protegendo-a da forte brisa marinha. Ele a virou para si.

— Bom, Sorcha-porcha, a gente foi embora. Estd com medo?

Ela olhou para o rosto dele, escurecido pelo crepusculo.

- Um pouco.

— Eu também - confessou ele, puxando-a para perto. - Mas temos um ao
outro, seja 14 o que a gente for enfrentar. E é s6 isso que importa.

- E.

Con olhou por cima da cabeca dela e murmurou um adeus silencioso.

— Eu te prometo uma coisa. Na proxima vez em que eu voltar para casa, o
pais inteiro vai saber que estou chegando.

Q)

Dois meses depois, uma outra figura parou exatamente no mesmo lugar no
convés do barco. Ao sair de sua cabine abafada para respirar um pouco de ar
fresco, Helen se recusou a derramar uma tnica lagrima.

A Irlanda néo fora boa para ela. Esperava que a terra onde a mae nascera
fosse melhor.



Londres, owulubro de 1.96%

Sorcha acordou com o cheiro de repolho cozido. Nao era o aroma gostoso,
de dar agua na boca, que costumava emanar da cozinha da mae quando ela
refogava a verdura em uma panela com bacon, e sim o cheiro rangoso, de
embrulhar o estdbmago, que anunciava o inicio de um novo dia no inferno
onde ela e Con moravam.

Ping. Ping. Ping.

Sorcha suspirou. Estava chovendo. Do teto. Ela espirrou, depois
procurou um lengo debaixo do travesseiro para assoar o nariz. Sua garganta
parecia aspera. Talvez uma bebida quente ajudasse. Ela rolou 5 centimetros e
quase caiu da cama estreita de solteiro. Con grunhiu e se esticou, seu corpo
aliviado por ganhar algum espago. Sorcha correu até a lareira e pds fogo em
uns dois gravetos que havia guardado da noite anterior, para gerar algum
calor. Entao, despejou o resto do carvao novo e o cobriu com o carvao usado
para manter o fogo aceso por mais tempo.

Estava um gelo. E ainda era fim de outubro. S6 Deus sabia como aquele
lugar seria em janeiro.

Vamos ld, Sorcha, vamos ld, repreendeu-se ela ao se dirigir a pequena
cozinha e ligar o fogdaozinho elétrico de uma boca para esquentar a chaleira.
Havia grandes chances de que Con ficasse famoso até janeiro, e talvez
fossem viver em uma bela casa como as que vira nos arredores de
Hampstead Heath.

Esse pensamento parecia mais irreal a cada dia que passava.

Sorcha pegou o grande suéter de Con e o vestiu por cima da camisola.
Entdo, comecou a pular de um pé para outro enquanto esperava a chaleira
ferver.

Seu namorado ainda dormia. Ele parecia tdo tranquilo, como se nao



tivesse nenhuma preocupagdo na vida. A chaleira apitou. Sorcha a pegou e
despejou a agua no bule.

Nao se arrependia. Estava com o homem que amava. Nao importava que
vivessem em um sdtdo infestado de ratos e tivessem se limitado a uma parca
refeicio por dia. Ou que, trés meses e meio depois, ela ja sentisse uma
saudade absurda de Ballymore. Os londrinos eram tao bruscos, tao
grosseiros. Tudo se movia em um ritmo frenético ali, e Sorcha ansiava pela
gentileza das vozes de sua terra.

Acima de tudo, Sorcha sentia falta do espaco e da amplidio de
Ballymore. Olhou desconsolada pela janela do s6tao e sé viu fileiras e mais
fileiras de chaminés cinzentas e esfumacadas.

Sentiu lagrimas lhe arderem os olhos ao pensar na praia, majestosa em
sua beleza selvagem e acoitada pelo vento naquela época do ano. E no ar, tao
fresco que parecia limpar seus pulmdes cada vez que o inalava.

Para, Sorcha, para. Ndo se esquega de que, quando vocé estava ld, ndo via
a hora de ir embora.

Ela serviu um pouco de cha em uma caneca de estanho e a levou até o
fogo. Odiava chd puro, mas o leite tinha acabado, e nao havia dinheiro para
mais.

O pior de tudo era que, logo, logo, até aquele lugar seria um luxo pelo
qual ndo poderiam pagar. SO tinham mais um més de aluguel na lata do
armario. Sorcha sabia que a proprietdria nao teria dé. Se atrasassem o
pagamento por mais alguns dias, estariam na rua.

E depois?

E claro que, antes, nenhum dos dois fazia ideia de como seria dificil. Ao
chegar a Londres, eles foram para uma pousada, compraram um jornal e
deram uma olhada na se¢do “Imdveis para alugar”. Rapidamente passaram a
secdo “Quartos para alugar’, ao ver os precos pedidos por semana. Eles eram
jovens irlandeses, que ndo eram casados (embora logo tivessem aprendido a
mentir sobre seu estado civil) e ndo tinham referéncias para oferecer a
possiveis locadores. SO conseguiram o quarto em que estavam porque o
espago era improprio para seres humanos, e a proprietaria concordara em
dispensar as formalidades habituais.

Con tinha percorrido os bares e as boates do Soho, tentando persuadir
os proprietarios a ouvi-lo cantar, porém sem sucesso. Sorcha implorou a ele



que a deixasse procurar trabalho em uma das grandes lojas do West End,
mas ele ndo queria ouvir falar no assunto.

Desesperado, Con comegou a fazer apresentacdoes de rua na Carnaby
Street. Sorcha ia com ele, caminhando com coragem os 6,5 quilometros do
quarto deles até Swiss Cottage para economizar dinheiro. Alguns dias, ele
ganhava o suficiente para que fossem até um dos bares préximos tomar uma
bebida. Nessas poucas noites, a vida era linda. Eles estavam na cidade mais
badalada do mundo e faziam parte de uma nova geracdo que nao aceitava as
regras dos pais.

No entanto, outras vezes, quando a chuva desabava e eles voltavam para
casa em siléncio com apenas algumas moedas no bolso de Con, a depressao
tomava conta do resto da noite.

Ela olhou pela janela e rezou para que a chuva parasse logo, ja que se
apresentar na Carnaby Street debaixo d’agua era inutil. Ninguém queria ficar
parado ouvindo um cantor encharcado. Entdo, nos dias chuvosos, o jeito era
ir até uma estacdo de metrd e tocar até um bilheteiro intrometido ser
enviado para expulsa-los - ou, pior ainda, a policia. Con tinha um 6dio e
um medo instintivos dos guardas. Os dias no metr6 nao eram la muito bons.

Sorcha tomou um gole do cha. Sentindo-se estranha, se livrou do suéter
de Con. Um suor esquisito parecia escorrer de seu corpo. Ela soltou um
suspiro alto. Como podiam continuar assim? Os dois ainda eram proximos,
mas a tensdo de viver no fio da navalha estava comecando a afetar o
relacionamento. Um medo incomodo corroia Sorcha por dentro. E se Con
se cansasse dela, daquela vida? Talvez ele nao quisesse mais se casar com ela.
Talvez...

— Bom dia, Sorcha-porcha. Como vocé dormiu na nossa cama de pregos?
— perguntou Con, envolvendo seus ombros.

Ela voltara a tremer.

— Nao muito bem. Encontrei outro percevejo durante a noite. Ele subiu
na minha coxa.

— Ah, isto aqui ndo é o Ritz, ndo ha davida. Mas quem sabe o que o dia
de hoje nos reserva?

— A chuva, Con - respondeu Sorcha, sentindo as pernas trémulas ao ir
até a cozinha servir um pouco de cha para ele.

Con sorriu para Sorcha quando ela lhe entregou sua caneca de estanho.

— Esta ficando cansada dessa vida, minha Sorcha? Nao é com isso que a



minha princesinha estd acostumada, certo?

— Nenhum ser humano decente deve se acostumar a viver assim -
retrucou ela, mas logo se arrependeu. — Desculpa. Eu estou preocupada, s6
isso. E nao estou me sentindo bem.

Sorcha cambaleou de repente, quando o mundo girou ao seu redor. Con
a segurou e pos uma das maos em sua testa.

— Meu Deus, vocé estd ardendo em febre, Sorcha! Volta para a cama. Vou
fazer um cha com leite para vocé.

— Nao tem leite, Con. A gente acabou com ele ontem a noite.

— Entdo eu vou sair para comprar mais. Vamos 14, ja para a cama. Hoje
eu nao vou tocar. A gente tem que fazer vocé ficar boa.

Sorcha deixou que Con a levasse de volta para a cama e a enfiasse
debaixo das cobertas. Ela observou o namorado vestir a cal¢a jeans e o
suéter gastos.

— Vou comprar um pouco de leite e alguns remédios para baixar essa
temperatura. Vocé fica quietinha ai.

Ela assentiu de leve.

— Desculpa, Con.

— Nao peca desculpas, Sorcha. A culpa é deste inferno de vida que eu
estou te dando.

Depois que ele saiu, Sorcha se deitou, e lagrimas de autopiedade lhe
escorreram dos olhos. Ela cochilou e comecou a ter pesadelos... Estava presa
em um telhado debaixo de uma chuva torrencial. Con tentava alcanca-la
antes que ela escorregasse para a escuriddo infinita... mas ele s6 esticava uma
das maos, porque segurava o violdo com a outra e nido o soltava... Ela
escorregou. Ao cair, gritou o nome dele...

— Con! Con! Con!

— Estou aqui, Sorcha, estou aqui do seu lado. Foi um sonho, um pesadelo,
S0 isso.

Ela abriu os olhos e o encarou. Ele estava palido, com a expressdo preo-
cupada. Sorcha olhou em volta e percebeu que o quarto estava quase as
escuras, iluminado apenas por uma vela.

— Pronto - disse ele, acariciando gentilmente seus cabelos emplastrados
de suor. - Gragas a Deus, acho que a febre cedeu.

— Eu... Quanto tempo eu dormi?

— Bom, sdo quase trés da manha. Eu nio consegui te acordar quando



voltei das compras, entdo chamei o médico. Ele me falou para te dar um
banho de esponja e ligar de novo se a sua temperatura ndo baixasse em
algumas horas. Vocé esta com gripe, Sorcha. Quer um pouco de dgua?

Ela sentiu a garganta seca. Assentiu.

Com cuidado, Con levou o copo aos labios dela.

— Para onde foi que eu te trouxe? - indagou ele, com um suspiro. — Para
Londres, a cidade grande, e a gente ndo vive melhor que camponeses
durante a Grande Fome.

Sorcha estendeu a mao e pegou a de Con.

— A gente nao pode desistir do nosso sonho. Vocé ¢ talentoso, vai ser
descoberto. A gente s6 ndo conhece as pessoas certas, s6 isso.

— E como é que vamos conhecer as pessoas certas, Sorcha? Nao - disse
Con, balangando a cabega. - Eu ndo passo de um imigrante irlandés. Foi
pretensdo da minha parte achar que as coisas seriam diferentes.

Sorcha soltou um suspiro fraco.

— Por favor, nao diga isso.

- Enquanto vocé estava deitada, parecendo que ia dar os ultimos
suspiros, eu tomei uma decisdo. Nao podemos continuar vivendo assim.
Vou esperar até o fim da semana, ai, na segunda, comeco a procurar
trabalho como operdrio, junto com o restante dos irlandeses. Nao temos
como viver com o que eu ganho como musico de rua. Vocé sabe que nao.

— Mas eu também preciso encontrar um trabalho, Con. Deve haver
algum lugar em Londres que queira uma pessoa honesta e bem-disposta.

— E meu trabalho cuidar de vocé, principalmente depois de ter te tirado
de casa.

— Nao vou deixar a gente passar fome por causa do seu orgulho
masculino. Se eu encontrar um emprego, vou aceitar — afirmou Sorcha,
depois teve um acesso de tosse.

— Bom, agora ndo é nem a hora nem o lugar para essa discussao. Deixa
que eu me preocupo com isso, se concentra em ficar boa. Fecha os olhos,
meu amor. Vou ficar sentado aqui até vocé dormir.

Exausta demais para continuar argumentando, Sorcha obedeceu.



Era um dia claro e bonito de outubro. A musica retumbava de lojas e bares
do West End, e os clientes e funcionarios vestiam as cores do Carnaval. A
atmosfera estava elétrica.

— Cores do Carnaval, cores do Carnaval - murmurou ele, parando no
meio da Carnaby Street, pegando o caderninho e mastigando o lapis.

A coisa mais notavel em Derek Longthorne era sua altura. Ou melhor, a
falta dela. Embora durante a adolescéncia se medisse todos os dias, estimava
que havia parado de crescer dois meses depois do aniversario de 13 anos.
Tinha implorado a mae que o levasse a um especialista para ver se recebia
uma superinje¢do de hormonio do crescimento e ganhava alguns
centimetros a mais. Ela riu, baguncou os cabelos dele e disse que o pai era
igual. Que as mulheres s6 notavam seu rosto bonito e os grandes olhos azul-
bebé, e que a altura nao impedira nenhuma delas de cair aos pés dele.

O problema é que, pensou Derek, se alguma mulher cair aos meus pés, ja
vai ficar cara a cara comigo. Gargalhando por dentro diante do préprio
sarcasmo, partiu em direcdo a loja de sapatos e aos prometidos 10
centimetros que comprara em troca de uma quantia absurda. Com certeza,
depois daquela pequena extensao de altura, Peggy ndo se negaria a sair com
ele.

Derek entrou na loja e fez contato visual com uma vendedora magra
como um graveto, que fumava um cigarro nos fundos.

— Oi, meu nome é Derek Longthorne. Vim pegar as minhas botas.

A vendedora deixou o cigarro de lado.

— Vou ver se estdo prontas.

— Estdo, tém que estar. Quer dizer, eu liguei hoje de manha e...

— Espere ai, vou dar uma olhada.

Derek aguardou em meio a um suspense agoniante. Ele precisava delas
naquele dia. Por fim, a garota voltou com uma caixa grande.



— Aqui. Quer experimentar?

— Por favor.

— Entdo senta ai — disse a garota, apontando para um pufe revestido por
um pldstico vermelho.

Ele se sentou e a observou pegar as botas na caixa. Eram feitas de um
couro marrom macio e brilhante. Derek tirou os brogues.

— Tudo bem, eu posso calcar — disse ele, estendendo o brago para pegar
as botas das maos dela.

— Fique a vontade - respondeu ela, afastando-se devagar para terminar o
cigarro que ainda queimava no cinzeiro.

Derek calcou as botas e fechou os ziperes nos tornozelos.

Ao ficar de pé, ele se desequilibrou e cambaleou um pouco. Entdo, foi
com cuidado até o espelho.

Um metro e setenta. Finalmente, o sonho inatingivel. Derek sorriu para
o espelho, passou um pente nos cabelos louros, mandou um beijo para o
reflexo e saiu da loja.

Nio estava com pressa nenhuma de ir para casa. Comprou uma calca
nova e perambulou pela Carnaby Street, imaginando Peggy abrindo a porta
de casa e caindo em seus bracos.

Fazia seis anos que estava apaixonado por ela, desde que a familia de
Peggy se mudara do norte para Londres e a garota entrara para sua turma na
escola. Desde que seu primo Todd, ndo muito dado a superlativos no que
dizia respeito as mulheres, achara Peggy “bonitinha”. Ela logo se tornou
muito popular, juntando-se a gangue das garotas descoladas, enquanto seus
colegas de classe faziam fila para sair com ela.

Derek sabia que nao tinha a menor chance. Sonhava com Peggy a noite e
se contentava com isso. Até... encontra-la a caminho da escola e descobrir
que ela morava no fim de sua rua. Derek passara a planejar encontros
matinais. Ele esperava atras de uma cerca viva até Peggy sair pelo portdo da
frente, depois caminhava atras dela por um tempo e a chamava. Quando ela
se virava, ele contemplava aqueles grandes olhos azuis, imensos em seu
rosto adoravel.

— Oi, Derek - dizia ela, e esperava que ele a alcancasse.

Entdo, eles caminhavam os quinze minutos até a escola juntos. Derek
vivia para esses interludios matinais. Na escola, era conhecido como Del -



até alguns professores adotaram o apelido —, mas Peggy o fazia se sentir
especial.

No primeiro Natal, Derek dera a ela um frasco de perfume. Ela abriu o
presente, se atirou nos bragos dele e o beijou.

— Derek, vocé é mesmo o garoto mais doce que eu conhego.

Isso elevou a paixdo dele a um novo e vertiginoso patamar. Em janeiro,
quando as aulas recomecaram, Derek tomou coragem e chamou Peggy para
sair. Para sua surpresa, ela aceitou. Ele a levou ao cinema para ver Elvis em
Prisioneiro do rock’ n’ roll, e eles dividiram um saco de pipoca. Derek passou
o filme todo tentando tomar coragem para passar o braco pelos ombros de
Peggy.

— Foi muito legal - dissera Peggy, quando Derek a acompanhou até a
porta de casa. - Gostei de sair com um garoto para ver um filme sabendo
que ele ndo ia tentar me agarrar assim que as luzes se apagassem.

Entdo, ela o beijara gentilmente na bochecha.

— Boa noite, Derek. Vocé ¢ mesmo um bom amigo.

Nao foi nada facil descobrir que Peggy estava saindo com Mikey Doolan,
o bonitdo da turma. Derek estremeceu s6 de se lembrar de sua péalida mae
aparecendo na delegacia para busca-lo, apds ter sido flagrado atirando um
tijolo na janela da cozinha dos pais de Mikey. Apo6s outros incidentes
semelhantes, Derek foi encaminhado a um psicélogo. O médico dissera a
mae de Derek que ele desenvolvera uma obsessdo, provavelmente causada
pelos hormoénios descontrolados da adolescéncia. Ele a tranquilizara,
afirmando que Derek superaria aquilo com a idade. E claro que Derek
fingira ser esse o caso, mas, por dentro, sabia que seu amor por Peggy
nunca, jamais, o deixaria.

Derek decidiu tomar um drinque. Entrou em um dos bares barulhentos
da rua, se sentou em um banco e pediu uma cerveja. Soltou um suspiro.
Tudo isso acontecera cinco anos antes. Ele fez o que o psicologo sugerira e a
policia exigira: ficou longe de Peggy. Sabia que ela ndo se sentia intimidada
de verdade pela intensidade de seu amor. Sé dissera aquilo para encobrir
seus verdadeiros sentimentos por ele. No fundo, no fundo, Peggy sabia que
ele era 0 homem para ela.

Derek estava esperando o momento certo. Agora, ela morava em cima de
uma lanchonete de peixe e fritas, sé a algumas centenas de metros de sua
casa. Ele sabia que Peggy ia ao West End todos os dias para cursar alguma



faculdade, porque uma vez pegou sorrateiramente o mesmo Onibus que ela e
viu onde a garota desceu.

Derek tomou um gole da cerveja e se consolou com o fato de que Peggy
o amaria quando fosse famoso. Ele se lembrava de todas aquelas conversas
no vestiario dos garotos sobre as bandas que formariam quando saissem da
escola. Desde entdo, a maioria deles se tornara aprendiz na fabrica local de
sapatos, e varios estavam desempregados. Enquanto ele, Derek Longthorne,
também conhecido como Del, era um guitarrista-base em uma banda de
verdade. Ele planejaria um encontro com Peggy em breve. Mas precisava ser
na hora certa. Derek tinha que impressiond-la.

Todd, o primo por parte do falecido pai, era alguém que Derek
idolatrava. Quando Derek entrara para a mesma escola que ele, sofreu
chacotas impiedosas por conta de sua baixa estatura. Todd, trés anos mais
velho, havia cuidado dele, dado um jeito nos valentdes e se certificado de
que Derek fosse deixado em paz. Ao terminar a escola, ele ingressou em
uma faculdade de musica muito famosa e disse a Derek para continuar
praticando guitarra, ja que um dia queria formar uma banda. Derek levou as
palavras do primo a sério. Todas as noites, praticava por horas e horas,
quase enlouquecendo a mae, mas também descobriu que aquela
concentra¢do toda o fazia parar de pensar em Peggy.

Entao, dito e feito, Todd fora visita-lo no verao em que Derek terminou a
escola e perguntou se ele teria interesse em fazer parte da nova banda que
estava montando. Apesar de serem primos, Derek teve que fazer um teste.
Seus anos de sdlida pratica combinados a uma habilidade natural facilitaram
a tarefa de Todd, que lhe ofereceu uma vaga.

Derek entornou o resto da cerveja. Isso fora trés anos antes. A fama
estava demorando mais do que o esperado. A banda Todd Bradley and the
Blackspots vivia fazendo shows e contava com um pequeno séquito, mas
nao chegava a ser um estouro. Pior que isso, eles tinham acabado de perder
Norman, o baixista, para outro grupo, o que os desmoralizou ainda mais.

Derek consultou o relégio. Nao precisava correr para casa naquela noite.
Tia Marge vinha para o chd, e Derek sabia como ela e a mae gostavam de
ficar sozinhas para conversar. Ele se levantou e decidiu dar uma volta pela
Carnaby Street.

Q)



Con reprimiu um bocejo ao pendurar o violdo no ombro e tocar algumas
notas. Encontrar um lugar onde o som do instrumento nio fosse abafado
pelos discos aos berros nas lojas era uma tarefa cada vez mais dificil.
Conferiu o que havia faturado até entdo. Quase 10 xelins. Para ser sincero,
ndo era o suficiente nem para manter um cachorro vivo.

Entdo, era o fim. O ultimo dia. Na segunda-feira, encontraria um
emprego de verdade, que pagasse um saldrio decente. Ele e Sorcha logo
estariam na rua. Ela merecia coisa melhor. Ele devia uma vida boa a ela,
depois de tudo. Nao havia alternativa.

— Bom... - murmurou ele, em voz alta, mas para ninguém em particular.
— Nao se pode dizer que eu nio tentei.

QZ)

Enquanto caminhava a passos largos, Derek pensou na mdusica que
compusera pela metade mais cedo. Talvez a mostrasse para Todd quando
estivesse pronta, para ver se poderiam toca-la nos shows.

De repente, Derek ouviu um som melodioso vindo do outro lado da rua.
Era um contraste tdo grande em relagdo a cacofonia louca da Carnaby que
ele se virou para olhar. O artista era alto - Derek ja ndo se ressentia por isso
— e extremamente bonito. Cantava uma musica que Derek nunca ouvira,
entdo deduziu que fosse original. Embora simples, tinha uma melodia
marcante. Devagar, Derek atravessou a rua para observa-lo um pouco. Nao
havia duvidas de que o sujeito era um guitarrista competente, e ele gostou de
sua voz grave e suave.

Quando o artista parou, Derek pds a mao no bolso e pegou alguns xelins.
Entdo, os langou no estojo aberto do violao.

— Toca outra.

Con encarou o jovem. Ele o observara atravessar a rua em sua dire¢ao.
Andava de um jeito estranho, de vez em quando curvando os joelhos para
os lados, como se perdesse o equilibrio. Com aqueles cabelos louros e
grandes olhos azuis, mais parecia um garoto do coral que cresceu demais.
Em termos de idade, poderia ter entre 16 e 30 anos. Con olhou de relance
para os 4 xelins lan¢ados em seu estojo.

— Algum pedido especifico?

— Toca outra das suas.



Con abriu um sorriso largo e cortés.

— Esta bem.

Ele tocou uma mais animada que havia composto aos 14 anos, mas que
ainda estava entre suas preferidas.

Quando terminou, o jovem aplaudiu.

— Foi incrivel. Por acaso vocé toca baixo?

— Ja toquei.

Ele se aproximou e estendeu a mao.

— Derek Longthorne. Prazer. Quer tomar uma cerveja?

QZ)

Con chegou em casa duas horas depois. Oscilava entre a felicidade e a
incerteza. Apds decidir que sua carreira musical chegara ao fim, recebera
uma proposta para dar um passo ténue na dire¢do certa.

— Oi, amor. Tem alguma coisa cheirando muito bem - disse Con,
aspirando o ar ao cruzar o quarto e abragar Sorcha, que mexia o conteudo
de uma panela. - E vocé também estda uma delicia de se olhar.

Ele enlagou a cintura dela e a beijou, olhando para a panela.

— Que bacon ¢ esse? E essa minissaia?

Sorcha se virou para encara-lo. Era a primeira vez em muito tempo que a
via maquiada.

— Con, eu... — disse ela, com os olhos brilhando. - Hoje ¢ dia de
comemorar.

~ E? Eu esqueci algum aniversario?

— Nao. Eu preciso que vocé prometa que nao vai ficar zangado.

— Sorcha, linda desse jeito, vocé faz de mim o que quiser.

— Ok. Eu consegui um emprego. Comego na segunda e vou ganhar 5
libras por semana.

Con largou a cintura dela.

— Achei que a gente ja tinha conversado sobre isso.

— A gente conversou, Con. Mas a situagdo estd desesperadora.

— Eu sei, eu sei - disse ele, suspirando. - Bom, o que vocé vai fazer?

— Uma coisa bem feminina. Vou trabalhar no balcido da perfumaria da
Swan and Edgars.

— Isso nao ¢ uma fabrica de fosforos? — perguntou ele, sentando-se na



unica cadeira gasta do apartamento.

— Nao, seu boco - respondeu Sorcha com uma risadinha, relaxando um
pouco. - E uma grande loja de departamento na Piccadilly Circus. Ah, Con,
fala que vocé esta feliz!

— Vem cd - disse Con, dando um tapinha no joelho.

Sorcha foi até ele e se sentou, abragcando o pescoco dele.

— Eu acho - declarou ele, beijando o pescogo dela - que ndo consigo
pensar — continuou, beijando o ombro dela - até fazer amor com vocé.

Algum tempo depois, eles estavam deitados na cama estreita, com os
membros entrelacados.

— Entdo, minha preciosa princesa tem que trabalhar para o namorado
inatil. Nunca pensei que a gente chegaria a esse ponto - comentou Con,
acariciando a pele sedosa da coxa de Sorcha.

— Nao vai ser por muito tempo. Vocé vai conseguir alguma coisa, eu
tenho certeza.

— Bom, na verdade, eu consegui uma coisa hoje.

— O qué? Uma coisa boa?

— Talvez.

Os olhos de Sorcha brilharam.

— Conta, Con.

— Eu conheci um camarada que diz fazer parte de uma banda. Eles
acabaram de perder o baixista. Ele me ouviu tocar, me levou para tomar
uma cerveja e me chamou para aparecer em um pub de Camden Town
amanha a noite, para fazer um teste.

— Como o qué?

— Como o baixista deles.

— Ah, entendi...

— Vocé ndo parece muito animada.

— Desculpa. Sé achei que vocé queria ter a sua propria banda. Baixista? -
disse Sorcha, torcendo o nariz. - Vocé vale mais do que isso.

— E vocé vale mais que vender perfumes para ricagas gordas — retrucou
Con, pulando da cama para pegar a latinha de tabaco e os papéis de enrolar
cigarros na calca jeans.

— Eu estou feliz por vocé, Con, de verdade. Mas sempre imaginei que
vocé seria o lider da banda.

— Sorcha, nds dois imaginamos um monte de coisas que ndo



aconteceram desde que chegamos aqui. Enfim, acabei de decidir que nao
vou. Vai ser bem melhor procurar um trabalho estavel como operario -
declarou Con, acendendo o cigarro enrolado e tragando-o, melancolico.

— Nao, ndo foi isso que eu quis dizer. Claro que ¢ um comeco. Claro que
estou feliz. Fala mais sobre eles. Que tipo de musica eles tocam?

Con deu de ombros.

— Coisas modernas, rock... Fazem covers e tocam musicas proprias.

— Eles sdo conhecidos?

— Nunca ouvi falar - respondeu ele, com um sorriso largo. - Mas seria
um comeco.

— Con, é uma otima noticia. Vocé tem que ir amanha a noite.

— Vou pensar — disse ele, por fim. - Agora, que tal um pouco daquele
bacon?

QZ)

O pub Queen Victoria, na Camden High Street, era barulhento e
enfumagado. Havia uma mistura eclética de clientes, desde velhos jogando
cartas ao redor de uma mesa a multiddo jovem e multicolorida amontoada
em um canto do bar, observando a banda montar o equipamento em um
pequeno estrado.

— Olha - sussurrou Sorcha quando ja estavam a alguns metros de
distancia da banda —, parece que eles tém publico. Ja é alguma coisa.

Con nao respondeu. Ele observava a cena com interesse.

- Oi! Que bom que vocé veio - cumprimentou Derek, dando um
tapinha nas costas de Con. - E quem ¢ essa belezura? - perguntou ele,
voltando os olhos para Sorcha.

— Minha namorada, Sorcha O’Donovan.

— Derek Longthorne. Guitarrista-base dos Blackspots. Prazer, Sorcha -
disse ele, sorrindo para ela. - Certo, vem por aqui que eu vou te apresentar
para o resto do grupo. Eu falei com Todd, e ele acha melhor vocé ouvir a
primeira apresentagdo, para ter uma ideia do nosso estilo, e se juntar a
banda depois do intervalo.

Ele conduziu Con em dire¢do ao estrado. Sorcha os seguiu, timida e
constrangida.

— Ah, Sorcha, por que vocé nido fica com a Lulu naquela mesa ali do



canto? Ela é namorada do Todd. Ela vai te explicar quem ¢ quem. Agora,
Con, como eu te disse ontem, o estilo é bem...

Sorcha olhou na dire¢cdo que Derek apontara. Sentada a mesa, fumando
um cigarro, estava uma linda garota. Tinha cabelos cor de ébano, lisos e
compridos, quase batendo na cintura. As madeixas faziam um forte
contraste com sua pele palida cor de alabastro. Os olhos da mulher estavam
bem delineados com lapis preto, e seus labios exibiam um vermelho vistoso
contra a pele clara. Ela vestia um terninho de camurga azul bem ajustado ao
corpo, com botas combinando.

Sentindo-se terrivelmente desleixada com seu casaco impermeavel e a
minissaia de tweed, Sorcha caminhou devagar até a mesa.

— Oi. Derek me falou para vir até aqui.

Aqueles olhos enormes e inocentes se concentraram em Sorcha. Eles a
examinaram de cima a baixo, de um jeito tdo penetrante que Sorcha se
sentiu corar.

— Entdo, senta.

— Meu nome ¢ Sorcha O’'Donovan. Eu vim com Con Daly. Ele esta
fazendo um teste para ser o baixista da banda.

— Boa sorte para ele - disse Lulu, arrastando as palavras e dando mais
uma tragada no cigarro. - Eu ndo teria muita esperanca, querida. Eles
testaram doze no ultimo més. Isso aqui ndo é uma bandinha de fundo de
quintal, sabe? A Todd Bradley and the Blackspots vai longe.

— Com certeza.

— Todd tem formacao classica. Ele entende do riscado.

— Qual deles é Todd?

— Alj, perto do microfone.

Sorcha deu uma olhada em Todd. Com seus 6culos e cabelos curtos
raspados nas laterais, ele estava bem longe da imagem do roqueiro suado.

— Ele é 0 homem mais inteligente que ja conheci. Me apresentou a Proust
e Freud. E capaz de recitar poesia por horas sem fim. O homem tem um
cérebro imenso. Eu acho isso superestimulante. Todas as musicas dele tém
um sentido profundo, sio poemas musicados.

Sorcha encarou Lulu, agora em parte torcendo para que Con nao
estivesse a altura. Ndo conseguia enxergar uma amizade entre elas no futuro.

— Entao, ha, Sonia, o que vocé faz da vida?

— Na verdade, meu nome ¢ Sorcha. Na proxima segunda, eu comeco a



trabalhar no balcao de perfumaria da Swan and Edgar’s.

— Sério? Fascinante. Eu sou atriz. Vocé me reconhece? Ja fiz varios filmes
— contou Lulu, voltando o olhar penetrante para Sorcha, desafiando-a.

— Eu... Claro, agora estou reconhecendo.

— Eu tenho um teste na semana que vem para a Hammer.

- Quem?

— Quem? Hammer Pictures, é claro. E um teste para uma noiva de
Frankenstein.

— Ah, tenho certeza de que vocé seria perfeita para o papel.

— Obrigada.

Sorcha deu gracas a Deus por Lulu ter encarado como um elogio.

— Ok, pessoal - disse Todd, apos pegar o microfone.

Uma onda de aplausos irrompeu da plateia.

— Obrigado por virem. Vamos comec¢ar com uma velha favorita. Com
vocés, “Time Slips By

Sorcha observou com interesse a banda comecar a tocar. Nao era
nenhuma especialista em musica, mas o som era bom e melodioso, e Todd
tinha uma voz agraddvel. Viu que Con os estudava atentamente. Em
determinado momento, ele se virou e piscou para ela. Sorcha piscou de
volta. Lulu estava com a cabeca apoiada no encosto do banco, de olhos
fechados, mexendo os ldbios junto com a musica. Sorcha fez um esforco
imenso para ouvir a letra. Ela fazia sentido, mas a “poesia” lhe escapava.

Vinte minutos depois, a banda anunciou um intervalo. Todd desceu com
desenvoltura da plataforma e abriu caminho em dire¢do a Lulu.

— Maravilhoso como sempre, meu amor - elogiou ela, depois o beijou
nas duas bochechas.

— Obrigado. Quem ¢é essa?

Um par de olhos inteligentes encarou Sorcha com interesse por tras dos
6culos.

— Sorcha, namorada do Con.

— Ah, nosso possivel baixista, descoberto pelo Derek enquanto definhava
na Carnaby Street — disse Todd, sorrindo. — Prazer, Sorcha. Eu realmente
espero que Con consiga o ponto. A banda ndo tem como avangar sem um
quarto membro tdo comprometido quanto o restante de nos. Eu te vejo mais
tarde, amor. Quero dar uma palavrinha com Con e deixar ele mexer um



pouco no nosso baixo. Tchau, Sorcha, prazer imenso em te conhecer -
declarou Todd, mandando um beijo para Lulu e saindo.

— Esse homem exala sexo, ndo é? — murmurou Lulu.

Quinze minutos depois, Todd estava de volta atras do microfone.

— Certo, permitam que eu apresente a vocés Con Daly, recém-chegado de
Emerald Isle, embora a gente va tentar ndo usar isso contra ele — anunciou
Todd, com uma risadinha -, onde liderava a sua propria banda de sucesso.
Como sempre, quero que vocés ajudem a gente a decidir se Con é 0 novo
homem do pedago. Senhoras e senhores, Con Daly!

Con subiu no palco, acenou meio envergonhado e pendurou o baixo no
pescogo.

— Boa sorte, Sonia - murmurou Lulu. - Essa plateia é meio dificil.

— Obrigada - respondeu Sorcha, trincando os dentes.

Aquilo era horrivel. Con, mil vezes mais talentoso que todos eles, sendo
tratado como um aprendiz idiota.

— A gente vai tocar “Can’t Buy Me Love”! Todo mundo conhece essa -
disse Todd, depois sorriu e contou a entrada da banda.

— Vamos 14, Con, mostra para eles do que vocé é capaz - murmurou
Sorcha.

A plateia aplaudiu e gritou. Todd logo os conduziu a outro sucesso dos
Beatles.

— Agora, além de tocar baixo, esse homem me disse que também canta!
Com vocés, Con Daly!

Con deu alguns passos a frente e parou diante do microfone.

— Obrigado - disse ele, e comegou a tocar o riff de guitarra marcante e
familiar que indicava o inicio de “House of the Rising Sun”

Sorcha observou Lulu endireitar a postura de repente e encarar Con. A
musica era perfeita para o seu homem. Uma onda de orgulho a atingiu.

Quando terminaram de tocar o famoso hit da banda The Animals,
choveram aplausos no pub. Con fez uma mesura e voltou ao seu lugar atras
de Todd.

— Entéo, o que acham?

— Sim! Sim! - gritou o publico.

— Bom, Con, parece que vocé esta dentro. Bem-vindo a Todd Bradley
and the Blackspots!

— Com um pouco de treino, seu namorado pode até cantar bem -



declarou Lulu, olhando para Sorcha com um respeito renovado.

— Acho que ele se saiu muito bem sem treino nenhum.

Lulu franziu a testa.

— Nao precisa ficar na defensiva. Ele é bom. Seja como for, ele s6 vai fazer
backing vocal. Todd ¢é o vocalista do grupo.

— Claro - respondeu Sorcha, melancolica.

QZ)

Uma hora depois, apds recusar uma oferta para se juntar ao restante da
banda em uma boate no Soho por falta de fundos, Sorcha e Con
caminharam a passos largos através do Regent’s Park até sua casa em Swiss
Cottage.

Con estava em éxtase.

— A gente vai ensaiar trés tardes por semana. Eles tém mais de uma duazia
de shows agendados em pubs para o prédximo més. Todd esta decidido a
chegar ao topo. Seu namorado aqui tem uma atitude superprofissional,
Derek ¢ excelente na guitarra base e Ian, o baterista, é excepcional. Eu
realmente acho que pode dar certo para eles. Ou melhor, para a gente!

Sorcha aquiesceu em siléncio.

Con parou.

— Vocé esta tao quieta desde que a gente saiu de la... Nao ficou nem um
pouquinho feliz por mim?

— Claro que fiquei, Con. E s6 que, quando vocé foi 14 para a frente e
cantou, o palco ganhou vida. Sei que sou suspeita para falar, mas o publico
também sentiu isso. Como a namorada do Todd falou, vocé sé vai tocar
baixo e fazer backing vocal. Todd Bradley é o astro e... Bom, eu sei que ele
ndo vai te dar nenhum espacgo.

Con parou e pegou as maos de Sorcha.

— Acha que eu ndo sei disso? Mas, Sorcha, e dai se eu tiver que ser o
segundo violino para Todd por um tempo? E um comego. Se eu for bom,
vou ser notado, sendo vocalista ou backing vocal. E melhor que nada, ¢ assim
que eu vejo.

— Claro.

— Ah, Sorcha - disse Con, puxando a namorada e abracando-a com
forca. - Sempre cuidando de mim, nao é? - continuou ele, beijando-a na



testa. — Vocé sabe que isso ndo vai dar muito dinheiro. Todd estava
comentando que o pagamento dividido por quatro ndo ¢ muito bom. Ele
falou que eu posso pegar o baixo dele emprestado por enquanto, mas que
vou ter que comprar o meu.

— Entdo é 6timo que eu tenha um emprego. Fico feliz em te sustentar até
que as coisas comecem a decolar, desde que vocé me aguente fedendo a seis
tipos diferentes de perfume quando eu voltar para casa.

— Nao quero viver as suas custas por muito tempo, mas vamos dar alguns
meses e ver o que acontece.

— Legal.

Con baixou os olhos para ela.

— Nao importa o que a gente enfrentar, sempre vamos estar juntos.

— Sempre - repetiu ela, quando os labios dele desceram para encontrar
0s seus.
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Helen bocejou e fitou o horizonte de Londres. A sala estava abafada. O
nimero de estudantes e o antigo aquecedor a gas tornavam o ar
desagradavel de respirar.

No que estava pensando ao se inscrever para fazer um curso de
administracdo de empresas? Tudo aquilo fora um erro terrivel. As
disciplinas eram impossiveis, e ela sabia que estava ficando para tras. As
contas eram razoaveis, mas, até entdo, nada de novo. Ja havia decidido sair
no fim do trimestre e repensar seu futuro.

— Srta. McCarthy, sera que poderia responder minha pergunta ainda
hoje? A turma toda esta ansiosa para ouvir suas palavras. Srta. McCarthy,
esta ouvindo?

De repente, Helen se deu conta de que o professor falava com ela.
Corando, baixou os olhos para o nimero escrito com uma caligrafia
elegante na parte inferior da pagina.

— Claro, desculpa. A empresa ficaria com aproximadamente 35 mil,
depois de pagar 7.500 libras e 15 xelins para a Receita.

— Muito bem. Certo, turma, como dever de casa para o fim de semana,
quero que respondam as perguntas da pagina 47 do livro Prdticas de
contabilidade para iniciantes. Vejo vocés na segunda as nove e meia em
ponto. Bom fim de semana.

A turma soltou um audivel suspiro de alivio enquanto os quinze alunos
guardavam canetas, blocos de anota¢do e livros-texto e comegavam a
conversar sobre os planos para os dois dias seguintes.

Helen arrumou suas coisas, se levantou e caminhou até a porta.

— Srta. McCarthy, podemos dar uma palavrinha?

Ela assentiu, resignada, e foi até o professor. Ele esperou até que o ultimo
aluno deixasse a sala, fechou a porta e se empoleirou na escrivaninha.

— Sente-se aqui um minuto, Srta. McCarthy.



Helen se sentou, lembrando-se dos dias em que as freiras a seguravam na
sala e a castigavam por seu trabalho horroroso.

— Eu queria conversar sobre os trabalhos que a senhorita entregou.

— Eu... sei que as vezes ndo acompanho o nivel da turma. Vou me
esforcar no futuro, Sr. Bryant. Eu...

Uma litania de desculpas bem-ensaiada e promessas de melhora jorrou
de dentro dela. O Sr. Bryant ergueu as maos.

— Helen, por favor... posso te chamar de Helen?

— Eu... - disse ela, e olhou para ele.

Ele tinha olhos gentis. Pela primeira vez, ela percebeu que ele nao
parecia irritado.

— Pode.

— Em primeiro lugar, ¢ bom se lembrar de que vocé ndo estd mais na
escola. Eu e os outros professores daqui somos pagos pelos alunos. Quem
decide se vai trabalhar muito ou pouco sdo vocés. A gente recebe um salario
para ensinar, aconselhar e ajudar vocés. Logo, qualquer comentario que eu
faca vai ser apenas uma critica construtiva, para ajudar vocé a conseguir a
qualificacdo que pagou para obter. Entendeu?

— Entendi.

Dava no mesmo, ndo importava a forma que ele tivesse escolhido para
disfarcar as palavras. Ele estava prestes a dizer a ela que seu trabalho era
horrivel.

— Helen, alguns dos seus trabalhos escritos sdo péssimos — afirmou ele,
com uma risadinha.

Helen se encolheu visivelmente para longe dele.

— Mas os seus trabalhos com nimeros sdo, na verdade, soberbos. Vocé é
de longe a mais inteligente da turma.

Ela ergueu os olhos para ele, intrigada.

— Helen, vocé costuma ler livros?

— As vezes. Eu... — comecou ela, mas depois balancou a cabeca. — Nio, eu
nao leio.

— Por que nao?

- Porque...

Ela entrelacou as maos, contorcendo-as.

— Porque vocé acha impossivel compreender o sentido das palavras?

~ E - respondeu ela, e caiu no choro.



— Ok, ok. Pronto, aqui - disse Tony Bryant, oferecendo um lenco a ela.

— Obrigada - agradeceu Helen, e assoou o nariz com forca. — Eu tento,
Sr. Bryant, eu tento mesmo. Mas sou simplesmente burra, ¢ isso.

Tony Bryant balangou a cabeca.

— Foi nisso que os professores da sua escola te fizeram acreditar?

~ E nisso que o senhor acredita, ndo? - perguntou ela, fungando.

— Meu Deus, ndo. Ja faz quase dois meses que estou avaliando os seus
deveres de casa. Seu trabalho escrito ¢ quase ininteligivel... mas eu nunca
precisei fazer uma tnica corre¢do em seus calculos. Parece que vocé tem um
cérebro matematico. Isso me leva a deduzir que vocé nao é nem um pouco
burra. Longe disso, na verdade.

Helen absorvia cada palavra dele.

— Acho que vocé tem um problema que requer certa aten¢do — continuou
o professor.

— Que tipo de problema?

— Helen, ja ouviu falar em dislexia?

Ela balancou a cabeca.

~ E uma dificuldade de aprendizagem em que a pessoa acha muito
complicado compreender as palavras escritas.

— Ah. Bom, isso soa um pouco familiar.

Tony ergueu as maos.

— Nao sou nenhum especialista, mas ja tive dois alunos com dificuldades
parecidas. Os dois foram diagnosticados com dislexia.

Um pequeno raio de esperanga comecava a iluminar o mundo de Helen.

— O senhor... 0 senhor acha mesmo que esse pode ser o meu problema?

— Acho. Eu queria que vocé fosse ver um conhecido meu. Ele vai poder
confirmar a minha teoria. A nica questao é que... ele ndo é nada barato.

— Dinheiro ndo é problema - respondeu Helen, depressa.

~ Otimo - concordou ele, escrevendo um nome e um endereco em um
bloco. — O Dr. Allen trabalha na Harley Street. Nao sei o telefone dele de
cabega, mas por que vocé ndo da um pulo ld a caminho de casa agora a
noite? Fica a dez minutos daqui. A recepcionista dele pode marcar uma
consulta para vocé.

Tony Bryant sorriu para ela. Helen comecou a entender por que as outras
garotas da turma o achavam tao atraente.

— Obrigada - disse ela, enfiando o pedac¢o de papel no bolso do casaco.



— Nao me agradecga, Helen. Eu espero estar certo. S6 queria que alguém
tivesse identificado isso antes - comentou ele, com um sorriso caloroso. -
Esse problema deve ter tornado as coisas muito dificeis para vocé.

Helen engoliu o n6 na garganta.

— Tornou mesmo.

— Certo - disse ele, ficando de pé. — Hora de ir. Vai fazer alguma coisa
legal no fim de semana?

— Nao, eu...

— Otimo, 6timo. Depois me conta o resultado da sua consulta com o Dr.
Allen.

— Pode deixar.

Com um pequeno aceno, ele desapareceu escada abaixo.

Quinze minutos se passaram até que Helen estivesse serena o suficiente
para sair da faculdade na Baker Street e caminhar até a Harley Street.

O endereco que Tony lhe dera era uma das muitas casas brancas com
fachada de estuque da Harley Street. Ela tocou a campainha da porta varias
vezes, sem resposta, depois viu um aviso de que o consultdrio do Dr. Allen
fechava as cinco da tarde. Ja eram cinco e meia. Helen anotou o telefone do
médico na frente de um dos livros de exercicios, desceu a escada e
caminhou até a Oxford Street. As luzes de Natal tinham sido instaladas nos
dias anteriores, e clientes entravam e saiam das lojas de departamentos. Ela
encontrou o ponto de onibus certo para leva-la a sua casa em Wimbledon e
andou até o fim de uma longa fila.

Quarenta e cinco minutos depois, Helen entrou no numero 7 da
Wimbledon Park Grove. A constru¢do era uma casa vitoriana de fachada
dupla, que tinha sido dividida em pequenos apartamentos anos antes. O de
Helen ficava no ultimo andar. Ela conferiu a correspondéncia na mesa. Tia
Betty escrevia a cada duas semanas e Seamus O’Donovan a mantinha
informada sobre suas finangas.

Naquele dia, ndo havia nada. Ela olhou para a correspondéncia dos
outros moradores, com quem nunca trocara mais que um “oi’.

Ao subir a escada, Helen refletiu sobre a diferenca entre as pessoas dali e
as de Ballymore. Quatro seres humanos, vivendo sob o mesmo teto,
compartilhando a mesma porta de entrada e, no entanto, sem saber nada
um do outro. De onde vinha, ainda que morasse a 10 quildometros de
alguém, a pessoa saberia de sua vida antes de vocé.



Ela girou a chave e acendeu a luz no minusculo corredor. Depois
pendurou o casaco e entrou em seu quarto e sala.

O comodo estava frio. Helen foi até a lareira elétrica e a ligou na tomada.
Depois, fechou as cortinas ao redor da grande janela saliente.

Embora tivesse visto apartamentos maiores ao procurar um lugar para
morar, escolhera aquele por duas razdes. Primeiro, porque havia uma linda
cerejeira do lado de fora da janela. Ela sabia que, na primavera, a arvore
desabrocharia em uma exuberdncia de tons branco-rosados. E, em segundo
lugar, o apartamento incluia a mais rara das conveniéncias modernas
particulares: seu proprio banheiro.

Uma hora depois, Helen saiu dele embrulhada em seu novo e
aconchegante roupao aveludado. Esvaziou uma lata de feijoes cozidos em
uma panela, pos duas fatias de pao debaixo da grelha e ligou sua maior
preciosidade: uma TV em preto e branco, novinha em folha.

— Bem na hora - disse ela, sorrindo enquanto a musica-tema da série Os
Vingadores saia do pequeno alto-falante.

Aquele era o programa preferido de Helen. Emma Peel era sua heroina, e
ela achava Diana Rigg a garota mais bonita que ja vira.

Apoés ficar grudada na tela por um tempo, Helen baixou os olhos
enquanto os créditos rolavam e percebeu que havia se esquecido de comer
os feijoes na torrada. Faminta, mas sem energia para preparar outra coisa,
jogou o jantar frio no lixo, escovou os dentes, puxou a colcha de bordado e
subiu na cama.

Eram sé oito e meia, mas nao importava. Estava cansada e, além disso,
queria pensar em Tony Bryant. Tony... Helen estremeceu involuntariamente
ao pensar no nome dele. Ele tinha sido tdo gentil... e o jeito como olhara
para ela com seus grandes olhos castanhos...
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— Ok, pessoal, vamos tentar essa. Quando eu disser quatro.

Os quatro integrantes da Todd Bradley and the Blackspots comegaram a
tocar. O galpao vazio e cheio de correntes de ar, com a vista magnifica da
Tower Bridge, vibrou ao som da tltima composi¢ao de Todd. Con dedilhava
o baixo, juntando-se a Derek e ao baterista Ian para formar as harmonias,
enquanto Todd assumia o vocal principal.

— Parem! - exclamou Todd, erguendo a mao. — Vocés entraram um
tempo depois nos ah, ah. E suavizem um pouco. Vocés estio abafando
minha voz, rapazes. Vamos de novo.

Uma hora e meia depois, Ian acendeu um baseado e ofereceu ao grupo.

— E ai? - indagou Todd, apds dar um trago e passar o cigarro a Derek,
que inalou demais e comegou a tossir. - Estamos todos prontos para
amanha a noite?

— Estamos, claro - concordaram eles, com um aceno geral de cabega.

- Otimo. A gente se encontra as sete para montar o equipamento.

— Liguei para o camarada do Artistico e Repertério da Pirate Records -
interveio Derek. — Nunca se sabe, ele pode aparecer.

— Ah, cara, vocé sempre liga para ele antes dos nossos shows, e ele nunca
vai — comentou Ian, com um jeito brincalhao.

— Pode ser que um dia ele va. Nunca se sabe quem estd na plateia —
respondeu Derek, na defensiva. - Eu fago o melhor que posso, sabe?

— A gente sabe disso — disse Todd, depois consultou o relégio. - Tenho
que ir. Vou encontrar Lulu em meia hora. Vejo vocés amanha.

Con e Derek ajudaram Ian a guardar a bateria e leva-la até a van antiga
que usavam como “possante” da banda.

— Bicho, eu queria que a gente tivesse uma base permanente. Andar com
isso de um lado para outro esta acabando comigo.

— Um dia a gente vai ter o nosso préprio estidio, Ian. Espera s6 para ver



— afirmou Derek.

— E Harold Wilson vai aparecer chapado nas Casas do Parlamento -
brincou Ian. - Eu vou nessa. Tem uma festa no Soho hoje a noite. Vocés
querem ir? Vai ter um monte de garotas e uns venenos de primeira.

Con e Derek balancaram a cabeca. Ian deu de ombros.

— Como queiram. Eu ofereceria uma carona, mas nao tem espago. A
gente se vé amanha.

— E, e dessa vez ndo esquece onde, Ian.

Apoés diversas tentativas de dar a partida na van, lan acenou e saiu
soltando fumacga pela rua. Con e Derek o seguiram e viraram a direita para
atravessar a Tower Bridge.

— Cigarro? — perguntou Derek, estendendo o maco.

— Obrigado.

Con pegou um Embassy do maco, e os dois homens acenderam os
cigarros.

— O que vocé vai fazer no Natal?

— Vou ficar em casa com Sorcha. E vocé?

— Ah, vou ficar com a minha mae para deixa-la feliz - comentou Derek,
dando de ombros. - Eu sou tudo o que ela tem. Vocé sabe como ¢ essa coisa
de familia.

Con nao respondeu.

— Entdo, vocé ja estd com a banda hd quase um més. O que acha da
gente?

— Acho que vocés sdo 6timos - respondeu Con, generoso.

— Nao estou perguntando pessoalmente. Quero saber o que vocé acha do
som.

— Bom, acho que Ian é um baterista incrivel quando nao esta doidao.
Todd compéde... musicas interessantes, e vocé é mais do que fera na guitarra
base. Que tal assim?

— Foi uma baita de uma evasiva, Con, isso sim. Eu conheco os nossos
problemas. Ndo temos uma identidade forte o suficiente. Somos como
milhares de outros grupos, tentando virar os Beatles ou os Stones. S6 que a
razdo de essas bandas se sairem tdo bem ¢ que elas sdo diferentes.

Os dois chegaram a outra ponta da Tower Bridge.

— Esta a fim de uma cerveja, Con? — perguntou Derek.

— Ah, estou, mas ndo posso. Eu tenho que encontrar Sorcha no trabalho



em vinte minutos, e dd uma boa caminhada daqui até a Piccadilly.

— Esta bem - disse Derek, dando de ombros. — Eu te vejo amanha a noite.
Tchau.

Con o observou ir embora. Havia algo de triste em Derek, mas ele nao
conseguia identificar o que era. Con se virou e comegou a caminhar
depressa em direcdo a Piccadilly Circus.

Ela ja estava esperando por ele na cafeteria de sempre, na Archer Street.

- Oj, linda - cumprimentou ele, beijando Sorcha e sentando-se atras do
balcao ao lado dela. - Teve um bom dia?

— Nada mau. A loja estd uma loucura com todos os clientes de Natal. A
gente teve que contratar duas garotas novas para ajudar. E vocé?

Con pegou a latinha de tabaco e comecou a enrolar um cigarro.

— Ah, foi legal.

— Vocé tocou a sua musica nova para Todd? Vocé falou que ia fazer isso...

Con deu uma tragada no cigarro.

— Eu sei que falei, mas me sinto invasivo. Ele compde as musicas da
banda, e quer que as coisas continuem assim.

Sorcha tirou um fiapo do colarinho de Con.

— Bom, vocé pelo menos perguntou se poderia cantar uma musica? Ele
nao tem como te negar umazinha, ndo é?

— Obrigado - disse Con, quando a garconete lhe passou o cappuccino. —
Bom, acho que ele tem, sim. O ego dele ¢ imenso. Ah, Sorcha, vamos deixar
passar as festas de fim de ano. A banda tem dez shows agendados nos
préximos dois meses. Isso vai dar um dinheiro extra para sustentar a gente
por um tempo. Nao quero arriscar e causar qualquer tipo de confusdo. Além
disso — continuou ele, beijando o nariz dela —, esta é a época da boa vontade
para todos os homens, o que inclui cantores egoistas, bateristas chapados e
guitarristas-base baixinhos.

— Esta bem, vou deixar rolar. Na verdade, tenho uma boa noticia.

— E qual seria?

— Uma das garotas que trabalha no departamento de luvas e bolsas soube
que tem uma quitinete vazia no prédio dela, em Hampstead. Seria bem mais
caro do que a gente paga, mas o telhado ndo tem goteiras, e Bridget disse
que o lugar é bem espagoso.

— Mais caro quanto?

Sorcha apertou os labios.



— Com meu bonus de Natal, a gente poderia pagar o depdsito. E também
teria que cortar alguns gastos extras, mas ja imaginou ter um quarto bacana
e confortavel? A gente pode pelo menos dar uma olhada, Con, por favor?

Con beijou a bochecha dela.

— E claro, Sorcha-porcha. Tudo o que vocé quiser.

Q)

Trés dias antes do Natal, eles se mudaram para a quitinete na Arkwright
Road. Tinha um quarto espagoso, arejado e recém-decorado, que dava em
uma pequena cozinha.

Sorcha teve quatro dias de licenca do trabalho, e eles passaram o Natal
acomodando-se na quitinete. Na véspera de Natal, Sorcha recebeu um
cartao da mae com 3 libras. Usou o dinheiro para ir as compras na feira da
Berwick Street, bem na hora em que os comerciantes estavam empacotando
a mercadoria, e conseguiu comprar uma arvorezinha, um peru e um grande
ramo de azevinho.

Enquanto Con estava no show, Sorcha decorou o quarto. Ela recheou o
peru, deixou os legumes descascados para o dia seguinte e, cantarolando as
can¢des natalinas no radio, embrulhou o presente de Con: uma logao pos-
barba cara que comprara na Swan and Edgar’s com seu desconto de
funcionaria.

— Noite feliz, noite feliz...

Sorcha colocou o presente de Con debaixo da arvore, depois foi até a
janela e abriu as cortinas. A noite estava quieta e fria, sem nenhuma brisa.

Os sinos no radio anunciaram a chegada da meia-noite.

— Feliz Natal, mae - murmurou ela.

QZ)

Na manha seguinte, Con e Sorcha trocaram presentes. Sorcha abriu uma
caixinha de veludo. Dentro dela, havia um anel. Sorcha o aproximou da luz e
viu como a pequena esmeralda brilhava em meio ao conjunto de diamantes.

— Con, ¢ lindo - sussurrou ela. - Como vocé conseguiu pagar por ele?

— Nao se preocupa com isso. Eu fui bem pago na tltima semana.

Con se ajoelhou ao lado de Sorcha, pegando o anel e o terceiro dedo da



mao esquerda dela para coloca-lo.

— Pronto. Esta meio grande, mas o joalheiro disse que poderia ajustar.

Ela olhou para ele, os olhos brilhando.

~ E para ser...?

— E. Um anel de noivado. Eu queria que fosse uma alianca de casamento.
Assim que eu ganhar o suficiente para te oferecer o que vocé merece,
prometo que te encontro na frente do altar.

Sorcha o beijou.

— Te amo, Con. E este anel significa muito para mim.

Mais tarde, depois de um bom jantar, alguns uisques a mais e uma
caminhada pelas charnecas, Sorcha se aconchegou a Con, feliz.

— Foi um Natal incrivel, s6 nds dois na nossa casa nova — disse ela.

— Vocé nao ficou pensando nos Natais de Ballymore?

— Um pouco. E voce?

— Nao, Sorcha. Meu pai tomava tanto uisque no dia 24 que, na maioria
das vezes, so saia da cama de tarde. Depois ficava de mau humor porque os
bares fechavam na noite de Natal - contou Con, entdo riu.

— Bom, agora vocé tem a mim, e eu sou a sua familia. Prometo que
nunca vou te deixar, nem te machucar.

Ele acariciou os cabelos dela com carinho.

— E eu prometo que, um dia, vou fazer vocé se orgulhar de mim.

— Eu sei que vai, Con, eu sei disso.
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— Bom, Helen, Tony Bryant estava certo. Acho que vocé ¢ disléxica -
declarou o Dr. Allen, um inglés de meia-idade, olhando para ela por cima
dos dculos meia-lua.

— Isso... ¢ maravilhoso - sussurrou Helen.

— Juro que nunca vi um paciente entrar em éxtase ao receber um
diagnostico.

— Desculpa. E que finalmente descobri por que ler é tio dificil e por que
fui tdo mal na escola.

— Sim. Entendo o que vocé esta dizendo. Mas a dislexia pode ser um
probleminha persistente. Vocé vai precisar de muita paciéncia e
determinacao para superar isso.

— Sou bastante determinada.

— Otimo, é assim que se fala. Talvez te interesse saber que uma em cada
quatro criancas que enfrentam problemas na escola tem dislexia. S6 que
muitas nunca sdo tratadas. Os testes que eu te passei hoje de manha me
deram uma ideia do nivel do seu problema. Vocé é capaz de distinguir as
cores e nao tem nenhum problema com nimeros. Parece que sdo as palavras
que saltam da pagina na sua diregao.

Helen assentiu.

— Vocé confunde as letras quando escreve, mesmo sabendo onde elas
devem ficar. Nao ¢ raro, e ja me deparei com casos piores. Eu acho que, com
tempo e paciéncia, vocé vai aprender a lidar com esse problema. Vou
comegar te passando algumas planilhas.

O Dr. Allen entregou a Helen um mago de papéis.

— Quero que vocé copie exatamente a palavra em cima do espaco, varias
vezes. E chato e repetitivo, mas ja foi provado que funciona. Aos poucos,
vocé vai treinar o seu cérebro para reconhecer as formas. Eu também quero
que vocé seja corajosa e leia 0 maximo que puder. Comece com revistas. As



frases geralmente sdo curtas, e elas sempre tém fotos para te dar uma ideia
geral. E muito importante que vocé pratique.

— Esta bem, Dr. Allen. Vou fazer de tudo para melhorar, vou mesmo -
garantiu Helen, de coragdo.

— Perfeito. Minha recepcionista vai marcar a sua préxima consulta. Eu te
vejo em uma semana, ai a gente analisa as planilhas e discute quaisquer
problemas que vocé tenha encontrado.

— Obrigada, Dr. Allen. Eu fico muito grata.

Os dois se levantaram, e Helen estendeu a mao para ele.

~ Otimo, 6timo. Cuidado com a neve 14 fora. Parece perigosa.

— Pode deixar. Tchau.

Embora as cal¢adas fossem traicoeiras, Helen caminhava com um passo
alegre.

Eu ndo sou burra, eu ndo sou burra, pensou consigo mesma, sorrindo.
Nem mesmo uma espera de meia hora por um 6nibus que quebrou em
Wimbledon Hill a desanimou. Ela chegou em casa encharcada, porém mais
feliz do que jamais se sentira.

QZ)

A pausa de quinze dias para as festas de fim de ano era algo que, no inicio,
Helen temia. Pensara brevemente em voltar para Ballymore, mas decidiu
que passar o Natal com a tia naquela casa imensa e vazia era uma ideia
ainda mais deprimente do que ficar sozinha em Londres por duas semanas.

No fim das contas, Helen nao se sentiu nem um pouco para baixo.

Na véspera de Natal, foi as compras na Wimbledon High Street.
Comprou um pequeno peru, legumes, uma garrafa de vinho e uma imensa
caixa de chocolates. Depois, entrou em uma banca de jornal e comprou uma
pilha alta de revistas femininas. A leitura dos artigos ndo so lhe daria a
pratica que o Dr. Allen enfatizara, como também a divertiria com as lindas
fotos em papel brilhante das modelos com as tltimas tendéncias da moda.

Compras feitas, cambaleou para a casa sob o peso das sacolas.

Passou a manha de Natal cozinhando um belo almogo. Pena que é sé
para mim, pensou Helen, imaginando como teria sido maravilhoso se Tony
Bryant estivesse sentado a sua frente.

Ap6s assistir ao filme da noite de Natal, Helen se enfiou na cama para



viver seus “dez minutos de fantasia com Tony”. Depois, pegou uma pilha de
revistas na mesinha de cabeceira. Jean Shrimpton, Twiggy e varias outras
mulheres lindas e andénimas bombardearam sua visdo ao virar as paginas.
Com um suspiro, Helen se recostou nos travesseiros e olhou para o teto.

Fala sério, Helen, cai na real. Tony nunca te acharia atraente. Vocé ndo
passa de uma quatro-olhos qualquer sem nenhum amigo.

Lagrimas de autopiedade marejaram seus olhos. No entanto, em vez de
chafurdar na tristeza como fizera no passado, Helen ficou revoltada.
Enxugando o rosto, desceu da cama e parou em frente ao espelho de corpo
inteiro que ficava dentro da porta do armario.

Primeiro, inspecionou o rosto. A pele estava amarelada e com um pouco
de espinhas. Ela se lembrou de ter lido em uma das revistas que, se vocé
cortasse o chocolate e bebesse uma quantidade absurda de agua, poderia
melhorar o aspecto da pele.

Depois, ela tirou os 6culos e analisou os olhos. Ndo havia duvidas de que
eram seu melhor atributo: ovais e de um raro verde-agua. Helen suspirou. A
menos que quisesse passar o dia todo esbarrando nas coisas, ndo tinha como
abrir mao dos oculos. Havia, porém, uma chance de encontrar armacoes
mais lisonjeiras.

— Aaaa - murmurou para o espelho.

Os dentes eram bonitos: perolados e retos, sem espagos desagradaveis.

Helen correu as maos pelos cabelos. De fato, ndo existe cor mais sem
graca. Uma mistura de dgua de vala com rato morto, pensou. Mas os fios
eram espessos e abundantes.

Respirando fundo, Helen tirou o pijama e se preparou para encarar seu
corpo nu de maneira objetiva pela primeira vez na vida. O que aquela
revista dissera? Quinze minutos de exercicios por dia combinados a uma
dieta apropriada, e ela poderia perder alguns quilos se desejasse. Helen
abotoou o pijama e voltou para a cama. Depois, folheou outra revista,
contornando com o dedo os corpos magros e flexiveis das modelos.

Valia a pena tentar, certo?

Acomodando-se debaixo das cobertas, ela esticou o braco e apagou a luz
da mesinha de cabeceira. Faltavam dez dias para o inicio do novo periodo
letivo. Dez dias nos quais, ainda que ndo pudesse se transformar
completamente, poderia ao menos dar o primeiro passo.



Qo)

— Prontinho, querida. O que vocé acha? - perguntou o cabeleireiro,
segurando um espelho para que ela pudesse ver a nuca.

Helen virou a cabec¢a de um lado para o outro e sorriu.

— Adorei.

— A diferenca ¢ gritante — afirmou o cabeleireiro, orgulhoso, correndo os
dedos pelo chanel reto e brilhante. - Como eu falei, é s6 levar um frasco do
nosso xampu especial para cabelos danificados e lavar pelo menos duas, trés
vezes por semana. O estilo é facil de manter - concluiu ele, puxando a capa
dos ombros de Helen. — Até a proxima, querida.

Helen saiu do saldo e encontrou o sol brilhante de janeiro. As liquidagoes
ja tinham comecado, e a Regent Street estava lotada. Ela tateou a bolsa atras
do guia de ruas de Londres. Apds se orientar, come¢ou a caminhar na
direcdo da Carnaby Street. Havia lido sobre a rua em uma das revistas e
sabia que ali era o lugar ideal para arrumar “um visual bacana”.

“Can’t Buy Me Love” retumbava em alguns alto-falantes em frente a uma
butique. A loja ao lado tocava o novo compacto dos Rolling Stones. Mais
adiante na rua, alguns musicos dedilhavam violdes. A rua estava lotada de
gente jovem, e a cacofonia de sons e cores deixou Helen atordoada. Nunca
vira nada igual.

Um pouco mais confiante com seu novo corte de cabelo, Helen respirou
fundo e entrou em uma das lojas novas.

Q)

De volta ao apartamento, Helen ajeitou a minissaia de tweed e puxou o
suéter preto de gola rulé sobre os quadris. Entao, virou de lado e se olhou no
espelho. Nao era Twiggy, mas sua tentativa deliberada de cuidar do corpo
nos ultimos dias estava comecando a apresentar resultados. Dentro das
meias-calcas pretas e das botas envernizadas de couro escuro, as pernas de
Helen pareciam bem torneadas. Além disso, a rotina de maquiagem que
praticara de maneira obsessiva definira suas feigdes.

Ela vestiu 0 novo casaco de couro que batia nas coxas e pegou a pasta.
Nao havia nenhuma duvida. Pela primeira vez na vida, Helen ficou



orgulhosa do que viu no espelho. Sem pensar, mandou um beijo para o
proprio reflexo, abriu a porta do apartamento e saiu.

Q#)

Como esperava que ele fizesse, Tony a reteve depois da aula.

— Helen, eu queria perguntar como vao as coisas com o Dr. Allen.

— Ah, muito bem, obrigada - respondeu ela, assentindo. - Eu estou
dando duro, e acho que a minha leitura e escrita estio melhorando. Na
nossa ultima sessao, o Dr. Allen disse que estava muito satisfeito.

— Otimo! Tenho certeza de que vou notar essa melhora no seu trabalho
logo, logo.

— Obrigada, Sr. Bryant. Por tudo - disse ela, timidamente, e foi em
direcdo a porta.

— Ah, Helen?

— Sim, Sr. Bryant?

— Achei o seu novo corte de cabelo fantastico.

(@7

Helen voltou quase saltitando para casa. O tempo, o dinheiro e o esfor¢o que
investira naqueles dias... tudo valeu a pena, sé para ouvir aquelas poucas e
simples palavras da boca do homem que amava.
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— Tchau, amor, te encontro hoje a noite no Victoria. Talvez eu me atrase um
pouco, porque aquele monstro convocou uma reunido do andar todo - disse
Sorcha, beijando Con na bochecha.

Con agarrou a namorada e a puxou para cima dele.

— Con! Me solta! Eu levei horas para arrumar o cabelo!

— Vai logo, entdo, para a sua miriade de aromas - disse ele, largando
Sorcha.

Ela sorriu para ele, ajeitando o penteado.

— Nao esquece de comprar leite. Estou atrasada. Vou ter que correr até a
Fitzjohns Avenue.

— Vai te deixar em forma, Sorcha-porcha.

— A cara de pau de um homem deitado na cama até agora! — exclamou
Sorcha, depois foi até a porta e a abriu. - Tchauzinho.

— Tchau, amor.

A porta se fechou, e Con se sentou, cruzou os bragos atras da cabeca e
olhou pela janela. Era uma linda e clara manha de margo. Por toda a cidade,
narcisos comec¢avam a despontar nas sebes, forcando suas cabecas douradas
a vencerem a camada de residuos mortos do inverno.

Con pegou o velho violdo na cadeira ao lado da cama. Endireitando a
postura, comec¢ou a dedilhar o instrumento.

— E eu te amei mais que...

Tocou um acorde dissonante e devolveu o violdo a cadeira.

Nao havia duvidas, seus dias com os Blackspots estavam chegando ao
fim. Sorcha tinha razdo. Com Todd Bradley no comando, ele ndo teria a
menor chance. Apresentara ao homem varias mdusicas que julgava
adequadas para a banda.

— Maravilha, Con, vou dar uma olhada - respondera ele, como sempre.

E, entdo, inevitavelmente, elas nunca mais foram mencionadas.



Con pulou da cama e comecgou a procurar a latinha de tabaco. Os
Blackspots estavam empacados, e o vocalista tinha um grave problema de
megalomania.

Ele poderia conseguir algo melhor. E contaria a eles no show daquela
noite.

QZ)

— Meu Deus, Con, acho que vocé vai ter que me ajudar hoje a noite.

Todd estava muito palido, com um cachecol bem amarrado ao pescoco.
Ele tomava grandes goles de vinho do Porto com limao.

~ E gripe?

~ E. Lulu pegou na semana passada. Queria ter demonstrado um pouco
mais de compaixao por ela. Ddi s6 de falar. Eu vou apresentar a gente como
sempre, mas depois vocé vem e canta comigo.

- Ok.

— Derek, vocé e Ian podem colocar mais for¢ca nas harmonias de apoio?
Nao vao poder contar com o Con hoje a noite.

— Claro, bicho, sem problemas - respondeu Ian, assentindo na dire¢do
deles.

— Que diabos ele usou hoje? Parece completamente fora de si -
comentou Todd, com a voz rouca.

Con deu de ombros.

— Talvez vocé devesse conversar com ele. Ian estd piorando. Na outra
noite, dormiu no meio de uma musica.

Todd ergueu a mao.

— Claro, Con, quando eu estiver em condi¢des. Vocé pode testar o som
dos amplificadores, por favor?

~ Claro, Todd. As suas ordens - murmurou Con.

QZ)

Freddy Martin voltava de carro para seu apartamento confortavel em
Belsize Park quando foi acometido pela subita vontade de tomar uma
cerveja. Parou na Camden High Street, estacionou o carro em uma viela
lateral, comprou um jornal noturno e foi até o pub Victoria Arms.



Pediu uma cerveja, puxou um banco e se sentou em frente ao balcao.

— Boa noite, senhoras e senhores. Peco desculpas pela minha gripe.
Felizmente, Con prometeu me ajudar.

Olhando de relance para o palco no canto, Freddy viu que se tratava da
banda-padrao: um quarteto com um nome horroroso que, segundo se
lembrava, era bem pouco inspirador. Quando eles comecaram a tocar a
primeira musica, ele abriu o jornal e comecou a ler.

QZ)

— Con, vocé vai ter que assumir o comando, camarada. Eu nio aguento
mais, estou no fim - sussurrou Todd em tom dramatico, apds a terceira
musica.

Con aquiesceu.

— Vocé sabe bem as letras?

— Sei, claro que sei.

~ Otimo - disse Todd, assentindo. -~ Comega com “Fields of Glory”.

— Boa noite, pessoal. Vou ficar no lugar do Todd pelo resto da noite.
Nosso vocalista estd com uma gripe horrivel.

Um “ah” veio da plateia. Con assentiu para a banda.

— Ok, vamos 4.

(@7

Freddy leu que o Cavern Club, em Liverpool, o local onde os Beatles tinham
comegcado, corria o risco de ser entregue a administragdo judicial. Ele havia
tocado la nos primdrdios da casa e sentiu uma onda de nostalgia pelo que o
lugar ja fora.

— Campos de gloria, enquanto eles marcham...

Ele ergueu os olhos para o palco quando a voz penetrou sua consciéncia.
Ficou impressionado com o que viu.

Isso é o que eu chamo de um sujeito boa-pinta, pensou Freddy, e ele canta
bem.

— Um dia nés venceremos, sim, venceremos.

— Demitam o compositor — murmurou Freddy.

Mas ficou interessado o suficiente para baixar o jornal e esperar pela



musica seguinte.

— Vocé é bom - balbuciou Freddy —, muito bom.

Sem duvida, a banda havia melhorado desde a ultima vez que a vira.
Aquele novo integrante parecia ter, finalmente, dado alguma coesdo ao
grupo. O som estava bem mais refinado.

Freddy pediu outra cerveja quando a banda desceu do palco no fim da
primeira parte do show. Ficou tentado a ir até 14 se apresentar, mas decidiu
nao fazer isso. Estava interessado, mas precisava ouvir mais.

Ele observou o grupo por outra meia hora, refletindo sobre o visual da
banda. Concluiu que todos os rapazes eram atraentes a sua maneira. No fim
das contas, era o sex appeal que vendia discos aos montes.

— Que diabos - disse Freddy, suspirando.

Fazia seis meses que estava entediado. Precisava de um desafio. Saiu do
banco e se aproximou para cumprimenta-los.

— O4j, rapazes. Eu vi o show. Gostei.

— Obrigado - crocitou Todd, curvado sobre um amplificador, de costas
para Freddy. - Mas ndo foi nossa melhor noite. Eu estou gripado e...

Todd se levantou e se virou, com o rosto vermelho pelo esfor¢o. Diante
dele, estava um homem alto com uma mandibula marcante e cabelos louros
repartidos para o lado. Seu terno era impecavel.

— Eu... ha... Boa noite, Sr. Martin — gaguejou ele.

— Escuta... Todd, nao é?

— Eu... Sim.

— Aqui estd o meu cartdo. Liga para mim, vamos nos encontrar. Eu
queria conversar com vocés. Nao demora muito, ok?

— Claro, Sr. Martin.

— Certo. Até mais, rapazes. Obrigado pela musica.

Freddy Martin acenou para eles e abriu caminho pelo pub. Todos os
quatro integrantes da banda o seguiram com o olhar.

— Caraca.

— Me belisca.

— Estou pasmo.

— Alguém poderia me dizer quem ¢é esse homem? - perguntou Con,
confuso.

— Aquele, Con, era Freddy Martin. Ele foi um baita roqueiro nos anos
1950, sempre em primeiro lugar nas paradas. Quer dizer, a musica dele esta



fora de moda hoje, mas, caramba, eu tenho a colec¢do inteira dos compactos
dele no sotao - explicou Derek, boquiaberto.

— Entdo, ele era um cantor conhecido — disse Con, olhando rapido para
[an e Todd, que pareciam tao impressionados quanto Derek.

— Con, agora ele é empresario. Foi ele quem descobriu a banda The Tin
Men. Ele que langou.

— Parece que depois rolou um grande desentendimento, e o grupo se
separou ha seis meses — continuou Derek.

Todd espirrou e pegou um lenco ja bem usado.

— Perdao. Enfim, talvez Freddy esteja procurando uma nova banda para
gerenciar. Vou dizer uma coisa, aquele homem conhece todo mundo da
industria musical.

Derek estava pulando de entusiasmo.

— Ei, pessoal, pode ser dessa vez, pode ser a nossa grande chance. Quem
topa tomar um drinque?

— Todd, preciso ir para casa — disse Lulu, cortando o barato. - Vou gravar
nos estudios Elstree amanhd e tenho que estar 14 as seis — explicou ela,
depois se levantou com ar arrogante.

— Claro, Lulu. Escuta, pessoal, eu vou ter que deixar vocés. Preciso ir
para casa cuidar dessa gripe. Vou ligar para Freddy Martin amanha de
manha. Entro em contato depois que falar com ele.

Todd e Lulu sairam, e Derek foi pegar alguns drinques no bar. Sorcha
apertou a mao de Con quando ele se sentou ao lado dela.

— Vocé foi demais la em cima - sussurrou ela. - Nao me admira que
Freddy Martin tenha gostado da banda.

— Obrigado - disse Con, beijando-a. - Amanha eu volto para o banco, ¢
claro. Ah, Derek, que bom homem vocé é - comentou ele, erguendo os
olhos quando o parceiro de banda pds os drinques na mesa.

— Bom, um brinde a Todd Bradley and the Blackspots. Vamos torcer para
que, daqui a um ano, esse nome esteja na boca do povo - declarou Derek,
erguendo o copo.

— Um brinde a isso.

QZ)

— A primeira coisa que precisa mudar ¢ o nome da banda. E horrivel.



Alguém quer café?

Freddy olhou para os quatro jovens nervosos, sentados em sua sala de
estar espagosa. Todos aquiesceram. Freddy serviu o liquido preto fumegante
em quatro xicaras de porcelana.

— Sirvam-se de leite e agticar. A questdo é que vocés precisam de um
nome curto e direto, facil de lembrar. Enfim, isso é uma coisa na qual a gente
pode pensar se decidir trabalhar junto. Quem compde as musicas?

— Eu - respondeu Todd, endireitando o corpo e aguardando os louros.

— Vou ser brutalmente sincero com voce¢, Todd: pelo que ouvi algumas
noites atras, elas ndo sao boas o suficiente. As melodias sdo incomuns, o que
eu acho um ponto positivo... mas as suas letras sdo péssimas. Alguém mais
da banda escreve?

— Eu escrevo - respondeu Derek.

— Otimo. Deixa eu dar uma olhada no seu trabalho.

— Eu também - disse Con, baixinho.

— Fantastico. Isso também vale para vocé, Con. O ideal é que vocés
produzam o proprio material. Facilita muito a vida e dd um som definitivo
para a banda. A gente pode contratar um compositor se for necessario, mas
deixem eu ver o que vocés escreveram primeiro.

Con olhou de relance para Todd. O rosto dele estava vermelho pela
humilhacao.

— Agora, quanto a imagem de vocés.. ou melhor, a falta dela... -
comentou Freddy, com uma risadinha. - Vocés sao rapazes bonitos, mas nao
estdo fazendo jus ao que tém. Eu diria que um bom corte de cabelo e um
guarda-roupa novo sdo absolutamente essenciais até vocés voltarem a cantar
em publico.

Os quatro garotos beberam seus cafés em siléncio.

— Sr. Martin - chamou Con, por fim —, sem querer ser grosseiro, mas o
senhor ndo gosta do nosso nome, nem da nossa musica, do nosso cabelo,
nem das nossas roupas. Sera que o senhor poderia dizer do que gosta?

— Eu peco perdao, Con. Vocés vao ter que se acostumar com o fato de
que eu digo exatamente o que penso. Isso elimina o bla-blad-bla. Vocés estao
sentados aqui, ndo é? Isso significa que tém potencial. Vocés quatro ficam
bem no palco. Dois louros e dois morenos sdo uma combinagdo atraente.
Musicalmente falando, tétm um bom som. Fora isso, vocés tém... - Freddy
parou, procurando a palavra certa. - Vocés tém um carisma que, no



momento, ainda estd cru, mas pode ser desenvolvido. Com algum tempo,
esforco e dinheiro, talvez a gente possa criar algo especial - concluiu ele,
abrindo um largo sorriso para os garotos.

— Sem querer ser presuncoso, Sr. Martin, mas o que o senhor vai oferecer
para a gente? — perguntou Todd.

— Todd, ndo me apressa. Eu ja ia chegar la. Mais café? — ofereceu Freddy,
servindo-se de outra xicara enquanto os quatro garotos se remexiam,
nervosos, nos assentos. — Tenho certeza de que vocés sabem que eu
costumava cantar. Nos ultimos anos, gerenciei um grupo muito conhecido.
Por motivos que eu ndo quero me aprofundar aqui, esse grupo se desfez. O
que pretendo oferecer a vocés é o mesmo acordo que ofereci a eles, anos
atras. Gerenciamento pessoal.

Freddy se levantou e comecou a andar de um lado para outro na sala de
estar.

— Como vocés podem imaginar, meus contatos na industria musical sdo
vastos e bem estabelecidos. Qualquer banda que eu contrate entra em uma
gravadora so por ter sido recomendada por mim. Eu mesmo financiaria as
fitas demo e todas as despesas até o momento em que conseguisse um
contrato para vocés. Eu também pagaria um saldrio fixo que seria
descontado do primeiro contrato. Pelo privilégio de me ter como seu
empresario, a banda me pagaria vinte por cento do ganho bruto. Esse, Sr.
Bradley, é o acordo.

— Entendi - disse Todd, assentindo.

Os outros garotos olhavam para Freddy em siléncio.

Freddy cruzou os bragos e se voltou para a banda, encarando-os do alto.

— Tem uma coisa que vocés precisam entender antes de a gente
prosseguir. Eu sou um homem razoavel, mas se aprendi algo gerenciando o
ultimo grupo foi que s6 existe espaco para um chefe. E nem preciso dizer
quem ¢é ele.

Freddy consultou o relogio.

— Infelizmente vou ter que interromper essa reunido. Eu tenho um
almogo no Soho em meia hora. Por que vocés ndo saem, conversam e
decidem juntos?

Ele se levantou, e seus convidados o seguiram até a porta da frente.
Freddy apertou solenemente a mao de cada um.

— Tchau. Me liguem em alguns dias, e a gente volta a se reunir.



Freddy fechou a porta, abriu um sorrisinho ao se lembrar das expressdes
perplexas dos garotos, depois correu escada acima para pegar a chave do
carro.

QZ)

Na calgada, os quatro rapazes se entreolharam.

— Pub? - perguntaram em unissono, avan¢ando pela rua até encontrar
um.

— Vocés viram aquela casa? Bicho, aquilo ali é grana séria - comentou
Ian, acendendo um baseado fedorento enquanto Derek e Todd voltavam
com as cervejas.

Todd tossiu e afastou a fumaca.

~ Ian, é sério? E o terceiro desde o café da manha.

— Ah, Todd, isso é bem melhor que os seus cigarros — retrucou Ian, bem-
humorado, dando outra tragada.

— Entao - falou Todd, tomando um gole de cerveja -, o que acharam?

— Ele ¢ um homem poderoso - comentou Con.

— Conhece muita gente — lembrou Derek.

Todd fungou e franziu os labios antes de dar a prépria opinido.

— Bom, eu achei que ele é um baita canalha - disse com desdém. - A
gente ndo precisa dele, rapazes. Tudo o que ele fez foi atacar a nossa musica
e sugerir um novo corte de cabelo - explicou Todd, balangando a cabega. -
Desculpa. Ele pode até ser o bambamba, mas eu odiei aquele homem.

— S6 porque ele falou que a sua musica é uma droga, Todd - rebateu Ian,
em tom sereno. — Talvez ele esteja certo — concluiu, dando de ombros.

— Ah, ¢, Tan? Bom, talvez se vocé ndo estivesse chapado noite e dia,
poderia tentar colocar a caneta no papel e compor alguma coisa. Ai, vocé ia
ver como ¢ dificil...

— Rapazes, rapazes — interrompeu Con, erguendo as maos. — Nao é hora
de brigar. A gente recebeu uma proposta que devia levar a sério.

— Ele mencionou um salario fixo — comentou Derek, incrédulo, soltando
o ar com forc¢a.

~ E, mas depende do que ele quer dizer com “fixo” - retrucou Todd,
taciturno.

— Bom, vamos ser sinceros, vai ser melhor do que o que temos para



sobreviver no momento - argumentou Derek.

— Entdo vocé esta disposto a vender a sua integridade artistica por
algumas libras por semana, ¢ isso?

— A gente precisa comer, Todd - respondeu Con. — E ndo tem nada de
errado em querer ganhar dinheiro. Achei que ele foi direto. Sem enrolagao.
Eu gosto disso.

— S6 porque ele puxou o seu saco — desdenhou Todd, balancando a
cabeca.

— Bom, bicho, foi algo de que ele gostou. Nao menospreza — disse lan,
tateando os bolsos atrds de uma caixa de fésforos e reacendendo o baseado.

Todd parecia prestes a pular em Ian, entdo Derek pds uma mao fraternal
em seu ombro.

— Vocé sabe como ¢ dificil fazer alguém de uma gravadora aparecer em
um show. Freddy Martin os traria em um piscar de olhos. Ele também disse
que pagaria pelas fitas demo, uma coisa que a gente jamais teria como arcar,
Todd.

Todd tirou a mao do primo do ombro.

— E, Derek, e ele vai pegar o dinheiro de volta no primeiro contrato que a
gente fechar. E depois ficar com vinte por cento de tudo o que a gente
ganhar, so pelo nosso privilégio de té-lo como empresario.

— S30 negocios, Todd - argumentou Derek, dando de ombros. -
Qualquer empresario vai querer a parte dele. A gente pode ser a melhor
banda do mundo, mas se ndo tivermos dinheiro para investir no nosso
desenvolvimento, ndo adianta. Vamos ficar encalhados por anos.

— O homem pode até ter nos insultado, mas, bicho, ele deve achar que
temos alguma coisa para oferecer. E a reputagio dele que estd em jogo
também. Alguém quer uma tragada? - disse Ian, balan¢ando o baseado no
ar.

— Nao, obrigado - disse Con. — Freddy Martin sabe do que esta falando.
Eu admito que ele ndo ¢ perfeito, mas o que mais a gente tem? Existem
centenas de bandas em Londres que pulariam em cima de uma
oportunidade dessas. Se a gente ndo aproveitar, outro grupo vai fazer isso.

— Certo, certo — concordou Derek. — Pessoal, sabe o que eu sugiro?

— Conta para a gente, por favor — debochou Todd.

— Que a gente faga uma votagao.

— E se der empate? — perguntou Ian. - Nds somos quatro.



— Al, a gente tira no cara ou coroa ou algo assim - respondeu Derek,
sorrindo. — Ok, eu vou primeiro. Eu digo para a gente fechar com Freddy
Martin.

Derek deu de ombros quando Todd langou a ele um olhar ferino.

— E eu digo que vou sair da banda se o resto de vocés votar a favor —
ameacou Todd.

— Con? - instigou Derek, voltando-se para ele.

— Eu estou com Derek. Acho que um novo corte de cabelo e um terno de
maricas sdo preferiveis a um possivel fracasso e a fome.

— Ian? - perguntou Derek.

— Eu estou com vocés. Mal posso esperar para ouvir o grito das groupies
— brincou ele, sorrindo.

— Bom, rapaziada, parece que a decisao foi tomada. A gente vai dar uma
chance ao Freddy Martin. Desculpa, Todd - disse Derek.

Todd se levantou com uma expressdo de repulsa no rosto. Em siléncio,
saiu do pub.

QZ)

— Vocé fez o qué?!

Lulu estava de pé no meio de sua sala de estar em Chelsea, olhando,
incrédula, para o namorado.

Todd se serviu de mais um copo de uisque da garrafa ja meio vazia.
Tomou um trago e deu de ombros.

— Sim, eu sai.

— Seu merdinha estapido e arrogante! — exclamou Lulu, pegando uma
almofada do sofa e atirando nele.

— Lulu, eu achei que vocé estivesse do meu lado! Vocé sempre disse que
ama as minhas letras. Freddy Martin falou que elas sdo uma droga!

Ele parecia um garotinho magoado. Lulu viu que precisava tentar outra
abordagem.

— Querido, eu amo mesmo as letras. E te acho extremamente talentoso. E
s6 que, depois de todo esse tempo, a grande chance chegou. Freddy Martin,
o Freddy Martin, ex-empresario de uma das bandas mais famosas do pais, se
ofereceu para trabalhar com vocés. E ai vocé saiu da banda. Eu sé fiquei
muito surpresa.



— Olha, Lulu, vocé nao viu, vocé nao estava la. Freddy me ofendeu. Eu
sou o vocalista dos Blackspots, mas Freddy Martin estava puxando o saco de
Con Daly, dizendo como a voz dele era maravilhosa. Parece que eu fui
relegado a coadjuvante na minha banda. Nao, obrigado. Eu vou criar outra, e
melhor. Vou derrotar Con Daly no territério dele.

Lulu afundou na poltrona e suspirou. Depois, afastou as espessas
madeixas pretas do rosto.

— Entao, isso tudo é ciime. Vocé acha que Con roubou o seu holofote.

Todd cerrou os punhos.

— Eu odeio ele, Lulu, ele e aquele charme irlandés gentil. Con pode ter
enganado o resto da banda e Freddy Martin, mas ndo a mim - afirmou
Todd, apoiando a cabeca nas maos. — Por tras daquele exterior calmo, tem
aco. Con esta tao determinado a chegar ao topo quanto eu.

— E isso é errado? - perguntou Lulu, e balancou a cabeca. - Agora vocé
esta mesmo parecendo mimado e ciumento. Con ¢ um bom sujeito, Todd.
Sim, ele é talentoso e bonito. Mas essas sdo qualidades que uma banda
precisa ter para fazer sucesso, nao?

Todd langou a Lulu um olhar duro.

— Do jeito que vocé fala, parece até que estd a fim dele.

Lulu revirou os olhos.

— Nao, mas entendo por que muitas mulheres acham ele atraente.

~ Otimo. Ndo quer massagear um pouco mais o meu ego, niao? -
perguntou Todd, solugando de repente.

— Todd, querido, vocé sabe que eu te amo. S6 estou dizendo que Con é
um recurso para a banda. E é assim que vocé deveria pensar nele. Tem lugar
para vocés dois! Veja o caso de Lennon e McCartney: ambos sdo musicos,
cantores e compositores brilhantes. Aposto que rolam algumas faiscas entre
eles de vez em quando. Agora, quanto mais habilidades vocé tiver em uma
banda, mais potencial existe ali para um grande sucesso. Trabalha com o
Con. Nao faz dele seu inimigo.

— Vocé tem certeza de que eu nao devo sair, entao?

— Absoluta.

— Merda - praguejou Todd, esfregando os olhos e reprimindo um bocejo.
— Eu estou um pouco irritado.

— Eu sei — disse Lulu, levantando-se e indo se sentar ao lado dele. —
Confia em mim, querido. Meus instintos me dizem que vocé deve ficar.



— Certo - concordou Todd com um suspiro e, depois de uma longa
pausa, disse: — Mas eu nunca vou gostar do Con Daly.

— Vocé ndo precisa gostar dele, sé trabalhar com ele. Vem, vou te colocar
na cama.

Todd se levantou devagar. Ele pegou uma mecha dos cabelos de Lulu e a
enrolou no dedo.

— Vocé me acha melhor do que o Con, néo é?

Lulu pegou a mao dele e o conduziu até o quarto.

— Acho, querido.

Sem acender a luz, ela comegou a desabotoar a camisa dele.

QZ)

— Oj, Con, eu... eu estava passando e pensei em dar um pulo aqui para bater
um papo.

Todd morava em Chelsea. Con achou improvavel que ele estivesse
“passando” pela Arkwright Road, em Hampstead, as nove e meia da manha.

— Claro. Entra.

Atras de Con, Todd subiu os trés lances de escada até um quarto amplo e
arejado.

— Agradavel aqui - comentou Todd, com as méaos no bolso, depois olhou
pela janela.

— Ah, ¢ coisa da Sorcha. Ela d4 um toque especial.

— E. Hum... Olha, Con, acho que a gente precisa conversar.

— Claro. Eu ia fazer um café. Vocé aceita?

~ Otimo. Estou com uma ressaca dos diabos esta manhi. Eu teria
perdido a hora, mas Lulu levantou as cinco para ir ao estudio e, para uma
criatura tdo delicada, ela anda pela casa como um bebé elefante. Depois
disso, eu nunca consigo voltar a dormir - contou Todd, e sabia que estava
divagando devido ao nervosismo. - Olha, Con, o que eu disse ontem... Eu
estava irritado, com raiva do jeito que Freddy Martin falou comigo. Vocé
sabe 0 que a gente sente em relacdo as nossas musicas. E dificil ouvir que
elas sio uma droga, principalmente quando vocé estudou por anos na
universidade.

— Claro - disse Con, enchendo duas canecas com café instantaneo e agua
quente. — A gente estd sem leite.



— Sem problema. Eu tomo café preto de qualquer forma.

— Otimo. Aqui.

Con entregou uma das canecas para Todd, se empoleirou no brago do
sofd e aguardou ansiosamente.

— A questdo é que eu e vocé somos a for¢a da banda, tanto como cantores
quanto como compositores. Ian e Derek tém boa aparéncia e vio dar um
bom suporte musical ao grupo, mas é a gente que vai fazer a magica
acontecer.

— E muito generoso da sua parte dizer isso - comentou Con, tomando
um gole do café sem desgrudar seu olhar calmo do rosto de Todd.

— Por isso, ontem a noite eu estava pensando que talvez a gente devesse...
— Todd parecia sofrer com a conversa — ... somar as nossas habilidades na
composicdo. Sei que vocé prefere criar um som mais melddico e lento,
enquanto eu curto o maior numero de riffs barulhentos possivel.

Con assentiu. Todd ergueu as maos para o ar.

— E eu admito que algumas das minhas letras sdo meio autoindulgentes,
enquanto que, desculpa dizer, as suas muitas vezes beiram um romantismo
doentio. Talvez, juntos, a gente possa reduzir os excessos um do outro.

Con girou o café na caneca devagar.

— Faz sentido. Se a gente estad falando do futuro, isso significa que vocé
mudou de ideia sobre sair da banda?

— Sim, ¢ claro. Eu fundei a maldita banda, nao foi? Eu disse aquilo ontem
no calor do momento, s6 isso. Depois me acalmei e percebi que exagerei.

Con estava bastante impressionado com a nova atitude de Todd.

— Ele foi duro com todos nés.

— Bom, tenho a sensacdo de que coisas piores vdo vir do Sr. Martin. E
melhor a gente se acostumar com o fato de que ele ndo guarda as opinides
para si mesmo.

— Entdo, vocé aceita fechar com ele?

— Como vocés mesmos disseram, é melhor do que passar fome.

Con aquiesceu e pegou a latinha de tabaco.

— E vocé quer que a gente tente compor algo junto?

— E. A gente deveria experimentar.

— Gosto dessa ideia.

~ Otimo. Eu acho muito importante que a gente trabalhe em equipe.



Vocés ja decidiram quando vao falar para Freddy Martin que aceitamos a
oferta dele?

~ Derek ia ligar para ele hoje a tarde. E melhor a gente avisar que vocé
esta de volta.

Todd assentiu, com uma pontinha de humildade.

— Claro.
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— Oi, Derek! Que surpresa te ver aqui. Vocé esta 6timo.

— Obrigado.

Embora estivesse tremendo por dentro, ele tentou irradiar uma
confianca calma.

— Vocé, ha... parece ter crescido — comentou Peggy, examinando Derek.

— Parego? - perguntou ele, rezando para nao corar. - Dois hadoques com
batata frita, por favor, querida, um com sal e o outro com vinagre.

A atendente anotou e preparou o pedido.

— Obrigado - disse Derek, estendendo a mao para o balcdo e pegando o
pacote quente de jornal com a mulher.

— Proximo!

— Ah, um bacalhau com batata frita e duas cebolas em conserva, por
favor - pediu Peggy. - Entao, Derek — comentou ela, voltando-se para
encara-lo e abrindo um sorriso educado. - O que vocé tem feito?

Derek tentou se recostar na parede da lanchonete, mas julgou mal o
angulo e tropecou para tras, desajeitado.

— Na verdade, eu estou em um grupo.

— Ah. Um grupo de qué? - indagou ela, inocente.

— Uma banda. Uma banda de rock.

— Sério? Ainda tocando aquela guitarra, entdo?

— E, ainda dedilhando aquela coisa maldita, r4, r4, ra!

A risada saiu agressiva demais e Peggy deu um passo para tras.

Pega leve, Derek.

— Na verdade, Freddy Martin acabou de assinar um contrato com a gente
— contou ele, da maneira mais casual possivel.

Peggy voltou a encara-lo.

— Voce quer dizer o Freddy Martin?

Bingo. Ela estava impressionada.



— E. Ainda est4 muito no inicio, mas a coisa parece boa.

— Aqui estd o seu pedido, senhorita.

— Obrigada.

Peggy pegou o embrulho com a mulher atrds do balcdo, e os dois
caminharam até a porta da lanchonete.

— E o que vocé anda fazendo? - perguntou Derek, ainda que soubesse
muito bem.

— Ah, eu estou em uma faculdade em West End, fazendo um curso chato
de administracdo de empresas. Divido o apartamento aqui de cima com
uma amiga minha.

— Ah, certo. Vocé saiu de casa, entdo?

— Sai. Bom, vocé sabe como o meu pai sempre foi superprotetor. E vocé,
ainda em casa?

Derek se remexeu, constrangido.

— E. Eu ndo poderia deixar a minha mie. Ela depende de mim.

— Claro. Como ela esta?

— Ah, a artrite estd bem ruim. Ela s6 sai de cadeira de rodas. Mal
consegue preparar uma xicara de cha.

~ E uma pena ouvir isso, Derek. Mas parece que vocé estd arrebentando.
Vocés fazem muitos shows? Ah, ha, desculpa - disse Peggy, percebendo que
havia uma fila esperando para sair da lanchonete. — Pelo jeito a gente esta
atrapalhando.

Derek abriu a porta, e os dois foram para a calcada.

— Ah, sim, em varios lugares. Mas agora devemos ficar no estudio por
um tempo. Freddy quer que a gente grave umas fitas demo.

— Caramba. Parece bem empolgante.

Derek manteve o sangue-frio.

— E, acho que sim.

— Olha, Derek, eu tenho que ir, sendo as batatas vao esfriar — disse Peggy,
olhando para ele.

Derek sempre fora muito doce com ela. Havia algo muito inocente em
sua aparéncia de menino, e ela gostava disso. Claro que ele se tornara
intenso e obcecado quando ela deixou claro que s6 o via como amigo... mas
aquilo ja fazia muito tempo. Ela arriscou.

— Me avisa quando vocé for tocar. Talvez eu possa ir te ver.

Derek aquiesceu.



— Pode deixar. - E como quem acaba de se lembrar de algo, ele
acrescentou: — Na verdade, a gente vai tocar amanha a noite no pub Queen
Victoria, em Camden Town. Fica s6 a quinze minutos daqui.

— Talvez eu consiga ir. Bom te ver de novo.

— Bom te ver também, Peggy.

Ela pareceu surpresa.

— Meu Deus, faz anos que ninguém me chama assim. Desde a escola, na
verdade. Enfim, tchau, Derek.

Ela acenou enquanto se afastava. De repente, Derek sentiu que ia
desmaiar. Ele se empoleirou na beirada de um banco coberto de grafites
para tentar fazer a cabeca parar de girar.

Aquilo tinha sido melhor do que poderia imaginar.

Ela parecia impressionada. Nao. Muito impressionada. Também estava
bem linda.

Talvez aparecesse na noite seguinte, para vé-lo tocar.

Derek se levantou, percebendo que as batatas fritas que comprara para
ele e a mae estavam congeladas. Ele as jogou no lixo ao lado do banco e
voltou a fila da lanchonete para comprar duas por¢des frescas.

Estava certo o tempo todo. Ele e Peggy nasceram um para o outro.

QZ)

O balcdo de Sorcha estava bem movimentado no ultimo més. Ela imaginava
que fosse por causa da primavera. Embora ficasse de pé desde o comeco da
manha até a loja fechar as seis da tarde, gostava do trabalho. As outras
garotas da loja eram legais, e ela se divertia com as conversas durante o
almoco, cheias de fofocas sobre quem estava saindo com quem.

Embora Con tivesse dito recentemente que logo ganharia o suficiente
para sustentar os dois, ela duvidava que fosse querer abrir mao do trabalho.
Afinal, o que faria no quarto deles em Hampstead o dia todo? Sorcha sabia o
que Con pensava sobre ela trabalhar. Mas estavam em 1965. Muitas garotas
ganhavam a vida, principalmente ali em Londres. Poderia até haver uma
discussao, mas ela seria firme. Além disso, qualquer dinheiro extra ja
ajudava naquele momento.

Sorcha cantarolou enquanto tirava o p6 dos frascos em seu balcio com
tampo de mdrmore. Se continuasse trabalhando, e com a renda de Con,



talvez conseguissem alugar um apartamento com o quarto separado da
sala... e quem sabe até um banheiro préprio. Sabia muito bem que um lugar
assim estaria disponivel no prédio deles em algumas semanas.

Ela observou o seguran¢a destrancar a entrada principal da loja. O
barulho do trafego que roncava em volta da Piccadilly Circus ecoou até ela.

— E l& vamos nds. Mais oito horas de vendas desta fragrancia -
resmungou Gladys, a garota que trabalhava com ela atras do balcdo. - E eu
com essa ressaca horrivel. S6 de sentir esse cheiro ja me dd vontade de
vomitar.

— Respira pela boca, entdo - sugeriu Sorcha, sorrindo, ja acostumada as
constantes reclamacoes de Gladys.

~ E, eu posso colocar um pregador no nariz - disse Gladys, com uma
risadinha. — Mas talvez ndo seja a melhor propaganda para Elizabeth Arden.

— Desculpa interromper a piadinha de vocés, mas eu quero um frasco de
60 mililitros de Blue Grass.

— Claro, senhora - assentiu Sorcha, olhando de relance para a cliente e
percebendo que ja a vira na cantina da loja.

Ela pegou um frasco de Blue Grass na prateleira.

— A senhora quer que embrulhe?

— Nao, obrigada. S6 coloca em uma sacola. Estou com pressa.

— Claro, senhora.

Enquanto Sorcha pegava uma sacola e colocava o perfume, sentiu os
olhos da mulher cravados nela.

— Qual ¢ a sua altura, minha jovem?

Sorcha olhou em volta para ver se a mulher estava falando com outra
pessoa. Mas, ndo, a pergunta definitivamente era para ela.

— A minha?

— E, claro que é a sua - respondeu a mulher, impaciente.

— Hum, mais ou menos 1,70 metro.

— Humm. E quanto vocé pesa?

Sorcha balancou a cabega.

— Infelizmente ndo sei.

— Cintura? Busto?

Sorcha comecou a corar. Deu de ombros.

— Nao faco ideia. Sdo 2 libras e 6 xelins.

— Obrigada - disse a mulher, entregando o dinheiro a ela. - A que horas



¢ o0 seu almo¢o?

— Meio-dia, senhora.

— Otimo. Entio, venha me ver no terceiro andar as 12h05 em ponto.
Quero tirar umas medidas. Mas vocé deve servir, com certeza. As 12h05 em
ponto, ouviu? Bom dia.

Sorcha ficou boquiaberta, olhando a mulher se afastar com passos largos.
Ela se virou e viu que Gladys também a observava.

— Eeei! Vocé sabe quem era aquela, nao?

Sorcha balancou a cabega.

~ E a gerente, ou vendeuse-chefe, como ela prefere ser chamada, do
departamento de roupas de grife la em cima. Se ela quer tirar as suas
medidas, talvez esteja interessada em vocé para ser uma das modelos da
casa.

— E 0 que é uma modelo da casa?

— Significa que vocé vai colocar os vestidos que as clientes quiserem ver.
Nao é como ser modelo de verdade, como Twiggy ou algo assim, mas ¢ bem
mais glamouroso do que ficar aqui borrifando o ar o dia todo.

— Entendi. Mas por que ela estaria interessada em mim?

— Bom, vocé ndo fica nada mal quando se arruma, nao é, Sorcha? Vocé
sabe que ¢ bonita, entdo nem vou te dizer. E, parece que eu vou acabar com
uma nova parceira de crime aqui atras do balcdo. Vocé ainda vai falar
comigo quando estiver toda chique 14 no terceiro andar?

Sorcha deu uma risadinha.

— Claro que vou.

QZ)

Naquela noite, ela se sentou no Queen Victoria e contou a Lulu sobre seu
encontro com Marie Elaine, vendeuse-chefe da Swan and Edgar’s.

Como as duas garotas se encontravam com frequéncia por causa de seus
companheiros, desenvolveram uma estranha amizade. Sorcha aprendeu a
ignorar os comentdrios nada diplomaticos de Lulu. Sabia que aquele era s6 o
jeito dela.

— Parece meio chato ficar a toa até que uma cliente queira ver um
vestido. Mas a grana ¢ bem melhor do que o que eu ganho no departamento
de perfumaria.



— Querida, vocé passou de vendedora a modelo em um unico dia. E claro
que tem que aceitar.

— Acho que Con nio vai aprovar.

Ela pareceu intrigada.

— E por que nao?

— Ah, ele nunca gostou muito que eu trabalhasse.

Lulu revirou os olhos.

— Entdo o seu Con tem que sair do pantano irlandés onde ainda esta
metido e se tocar que as mulheres de hoje tém vontade propria. Ele deveria
se orgulhar de ter uma namorada bonita o suficiente para virar modelo.

Sorcha pds um dedo nos labios quando Con e Todd se aproximaram da
mesa.

QZ)

Freddy Martin se sentou e admirou sua ultima contratagdo. A banda sabia
que ele estava ali e se comportava da melhor forma possivel. As brincadeiras
descontraidas de sempre entre as musicas sumiram, e havia uma tensdo na
performance deles. Con Daly fora relegado a sua posi¢do no baixo e nos -
backing vocals. Freddy se perguntou se teria ficado tdo ansioso para
contratd-los se houvesse aparecido naquela noite, e nao alguns dias antes.

O grupo precisava de um trabalho consideravel. Freddy fechou os olhos
enquanto tentava construir uma imagem na cabega. Aqueles rapazes nao
faziam o estilo agressivo, malvestido e barulhento. Todos eram jovens
bonitos, definitivamente mais Beatles que Stones. Precisavam estar bem
arrumados em ternos ajustados, o tipo de homem que vocé teria orgulho de
levar para casa e apresentar aos pais.

Freddy observou os integrantes da banda, um de cada vez. Ian era o
imprevisivel, obviamente um usuario de drogas. Ele fechava os olhos ao
golpear a bateria, murmurando a letra da musica. Atrairia as adolescentes
mais aventureiras, embora seu habito precisasse ser controlado.

Derek era o lourinho com cara de anjo. Muito baixo - Freddy havia
notado seus “ascensores’ —, e ndo parecia ter mais de 15 anos. As garotas
iriam querer cuidar dele. Daria certo.

Todd era o arrogante intelectual. Freddy apostava que suas fei¢des
aquilinas atrairiam as mulheres de classe média.



E finalmente havia Con, sem duvida o astro do quarteto. Aquele moreno
irlandés de fisico forte com certeza faria qualquer mulher desmaiar. O rapaz
exalava sex appeal. Além disso, como bonus, também tinha uma bela voz.

Freddy sabia que trazer Con para a frente e fazer com que ele
compartilhasse os holofotes ndo agradaria ao atual vocalista do grupo, mas
era algo que precisava ser feito. Se Todd nao gostasse, conhecia o caminho
da rua. Garantir a unido dos rapazes era tdo importante quanto qualquer
outra coisa.

Uma onda de aplausos veio da plateia quando eles terminaram uma
musica. A banda ainda ndo sabia, mas era a ultima vez que se apresentariam
em uma pocilga como aquela. Na semana seguinte, comecaria o trabalho.

Q)

Quando Derek subiu no palco para comecar o primeiro set, estava tremendo
em suas botas com salto interno de 10 centimetros. Ele dissera a Todd, Con
e Jan que uma garota iria assistir ao show naquela noite. Mas ela ainda nao
havia aparecido. Derek tinha um né tdo grande na garganta que era até
dificil abrir a boca para cantar as harmonias. Na verdade, estava morrendo
de medo de cair no choro na frente de todo mundo.

E entdo, pouco antes da ultima musica do set, ela entrou no pub, com os
belos cabelos louros brilhando ao redor do rosto. Estava absolutamente
linda, exibindo boa parte das pernas magras e bem torneadas sob a
minissaia. Ela fora até l1a para ver Derek. Ela 0 amava, no fim das contas.

Nervosa, Peggy estava de pé no fundo do pub, suas maos enfiadas com
forca nos bolsos da jaqueta. Ele encontrou seu olhar e sorriu. Ela sorriu de
volta. Desejando que a musica terminasse o mais rapido possivel para que
pudesse encontrd-la, Derek ergueu a guitarra sobre a cabega assim que
tocou o ultimo acorde e quase pulou do palco.

— Oi, Peggy! - exclamou ele, quase derrubando-a de costas ao saltar em
sua direcdo e abraca-la.

— Meu Deus, oi, Derek... - disse ela, fazendo o possivel para se
desvencilhar dos bracos dele.

— Pensei que vocé nao ia vir — continuou ele, arfando com for¢a e suando
em bicas.

Ela deu um passo para tras.



— S6 dei uma passadinha. Eu...

— Vem, deixa eu te apresentar para os outros integrantes do grupo.

Com um jeito protetor, Derek enlacou as costas dela com um dos bragos
e a conduziu ao cantinho da banda.

Freddy estava ali, e os outros trés se amontoavam ao redor do
empresario enquanto ele falava.

— Af esta vocé, Derek. Estou marcando uma reunido na semana que vem
com os meus advogados para assinar os contratos. Vocé pode na terga-feira,
as dez da manha? - perguntou Freddy.

— Claro, sem problema - respondeu ele. — Escuta, pessoal, posso
apresentar Peggy para vocés? Este ¢ Freddy Martin, nosso empresario. Con
Daly, Todd, que vocé conhece, e Ian Hancock, nosso baterista.

— Prazer, querida. Serd que eu posso pegar Derek emprestado por alguns
minutos? Senta 14 com as outras garotas — sugeriu Freddy, sorrindo para ela.

— Claro.

Parecendo desconfortavel, ela se virou e foi até a mesa redonda onde
duas jovens estavam sentadas.

— Oij, querida. Entdo vocé ¢ a garota do Derek, certo? Meu nome ¢ Lulu, e
esta aqui é Sorcha. Quer uma Babycham?

— Obrigada - disse ela, sentando-se. - Eu nao sou a garota do Derek, sou
apenas uma amiga, na verdade.

— Bom, vocé ndo estaria nada mal com Derek. Ele é um rapaz bacana. E
logo, logo, vai ter um monte de garotas se jogando em cima dele. Quer outro
drinque, Sorcha? — perguntou Lulu, ficando de pé.

— Quero, obrigada.

— Scusami un momento — disse Lulu, com um sotaque italiano carregado,
abrindo caminho até o bar.

— Com quem vocé esta? — perguntou Peggy a Sorcha.

— Con, o moreno alto. A gente mora junto. Faz tempo que vocé conhece
Derek?

Peggy assentiu.

— Sim, na verdade, anos. A gente era da mesma turma na escola. Fazia
séculos que eu nao via Derek... entdo esbarrei com ele em uma lanchonete -
contou ela, sorrindo. — Ele me chamou para vir aqui, e eu vim. A banda
parece muito boa.

~ E, sim - concordou Sorcha, aquiescendo. — Freddy Martin vai assinar



um contrato com eles. A banda estd seguindo rumo ao estrelato.

— Sério? - perguntou Peggy, parecendo um pouco surpresa.

Ela voltou os olhos para Derek. Ele estava bonito naquela noite.

— Caramba, mal dd para acreditar.

Lulu voltou com trés Babychams.

— Prontinho, garotas. Uma bebida para groupies cansadas. Entdo, o que
vocé faz?

— Eu estou na faculdade, cursando administra¢do de empresas.

— Que interessante. A Sorcha aqui ¢ modelo da casa na Swan and Edgar’s,
e eu sou atriz.

— Sério? De filmes? — indagou ela, pensando que Derek parecia andar em
boa companhia ultimamente.

~ E. Eu fiz um filme de terror da Hammer e tenho um teste com cAmera
amanha para um papel importante em um longa novo que estdo rodando
nos estudios Elstree.

— Peggy, vocé estd bem? — perguntou Derek, pousando a mdo no ombro
dela.

Ela assentiu, corando de leve.

~ Otimo, 6timo. A gente vai voltar ao palco. Eu te vejo depois e talvez a
gente possa comer alguma coisa. Até mais - disse Derek, afastando-se
depressa, quase saltitando de alegria.

QZ)

Sorcha e Con chegaram em casa logo depois da meia-noite.

— Ah, como ¢ cansativa toda essa preparacao para a fama e a fortuna -
declarou Con, atirando-se na cama ainda de casaco.

Sorcha foi preparar uma xicara de cha.

— Aquela garota do Derek parecia um pouco insegura.

— Parecia? Eu nao percebi. Ele vive falando da Peggy. Esta apaixonado
por ela ha anos, pelo que Todd me contou.

— Acho que pode ser s6 da parte dele, Con. Pobre Derek, espero que ndo
se machuque.

— Ele vai superar, tenho certeza. Vem cé - disse Con, abrindo os bracos, e
Sorcha subiu em cima dele. — Ah, isso ¢ gostoso.

Ele apertou a namorada contra si, depois a rolou para o lado, passando



para cima dela.

— Sabe, Sorcha, todos os nossos sonhos estao comecando a se realizar. Na
semana que vem, vamos assinar o contrato com Freddy, e ele vai investir o
dinheiro dele para nos tornar ricos e famosos. Vou ganhar um saldrio fixo, o
que significa que vocé pode parar de trabalhar na perfumaria.

Sorcha se preparou para o que vinha.

— Mas eu gosto de trabalhar na perfumaria. E, falando nisso, eu fui
promovida.

— Sério? Para fazer o qué?

— Eles me ofereceram um emprego de modelo da casa. Eu mostro as
roupas para as clientes. Por semana, sao 2 libras a mais do que eu ganho no
momento. E uma grande oportunidade, Con, e eu quero muito aceitar.

— Mas nao tem necessidade. Eu acabei de dizer. Freddy vai pagar um
bom saldrio toda semana. Agora eu consigo te sustentar. Vocé pode se
demitir quando quiser.

Sorcha se afastou dele e se sentou.

— Vocé parece o meu pai. Um monte de garotas trabalha hoje em dia,
mesmo sem precisar.

— Vocé ndo ¢ um monte de garotas.

— E 0 que eu vou fazer o dia todo enquanto vocé estiver fora, virando um
astro do rock?

Con deu de ombros.

— O que as mulheres fazem enquanto o homem trabalha?

Sorcha bateu os punhos na cama, frustrada.

— Entdo era 6timo eu trabalhar enquanto te convinha. Agora que nao
convém mais, vocé estd me mandando parar? Que direito vocé tem de me
dizer o que fazer?

Ele a encarou.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que a gente ndo ¢ casado e...

— Ah, entdo o problema é esse. Tudo bem. Eu me caso com vocé.

— Con Daly, eu ndo me casaria com vocé nem que vocé fosse o ultimo
homem da face da Terra! Pensei que vocé era diferente dos outros homens
de Ballymore, mas ndo é. Vocé é tao tacanho quanto todos eles. Eu vou
aceitar o trabalho de modelo e nao estou nem ai para o que vocé pensa!

Sorcha foi até a porta, abriu e bateu com for¢a, para causar o maximo de



impacto. Entdo, ficou parada no corredor frio por algum tempo, tremendo
de raiva e frustracdo. S6 havia um lugar aonde ir. Sorcha se arrastou pelo
corredor, se trancou no gelado banheiro compartilhado e caiu no choro.
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— Ok, rapazes, vamos la, mostrem do que sdo capazes!

Freddy deu um tapinha nas costas de Con, sorriu e o empurrou com
delicadeza escada acima. Todos os garotos estavam palidos, e uma energia
nervosa crepitava em volta deles.

— E agora, senhoras e senhores, apresentamos a banda mais descolada a
agitar o Soho: The Leopards!

A plateia da pequena boate enfumacgada gritou em alto e bom som.
Freddy abriu caminho até sua mesa nos fundos. Nao havia nenhum receio
de que o publico desaprovasse seus protegidos: oitenta por cento da plateia
tinha recebido passe livre para o bar a noite toda em troca de aplaudir os
garotos.

O nome da banda ainda ndo soava certo. Era agressivo demais. Todos
haviam se esforcado para pensar em alguma coisa e aceitaram a sugestdo de
Todd como a menos pior.

— O4j, pessoal. Bem-vindos ao Basement. Eu sou Todd, este é Con, Ian na
bateria e Derek na guitarra-base. Espero que vocés curtam esta noite com a
gente. Mandem brasa, rapazes!

Freddy tomou um grande gole de uisque quando os garotos comegaram
a tocar. A musica era leve e descontraida, escolhida a dedo para esquentar a
plateia. Ele sorriu. Os garotos pareciam muito diferentes de algumas
semanas antes. Seus cabelos estavam cortados em um chanel curto e
brilhante (para grande desgosto de Con e Ian), e eles vestiam ternos verdes
idénticos de lapelas pretas, abotoados até o fim. Freddy fechou os olhos e
escutou as harmonias. O som também havia melhorado muito. Todos os
garotos estavam frequentando aulas de canto. Embora ainda houvesse um
longo caminho a trilhar, as vozes comegavam a amadurecer em direcao a
importantissima “identidade sonora” - a qualidade que os destacaria dos
demais.



A primeira musica terminou. Ouviu-se uma enorme onda de aplausos.
Todd agradeceu ao publico, e a banda comegou a tocar os compassos de
abertura de uma balada lenta, composta por ele e Con algumas semanas
antes.

A cancio “Can Someone Tell Me Where She’s Gone?” causou um frisson
de excitagdo no corpo de Freddy quando eles a tocaram no estadio. A
musica era especial. Freddy iria coloca-la na primeira faixa da fita demo que
os garotos gravariam na semana seguinte. A rivalidade implicita entre os
dois vocalistas da banda estava trabalhando a favor deles. Um queria
superar o outro.

Freddy fez sinal para a gargonete trazer outro uisque. Em poucas
semanas, a fita demo estaria concluida, e seria hora de mostrar o produto a
quem importava.

QZ)

Lulu se sentou em um canto escuro da boate e observou Con Daly
intensamente. Caramba, ele era bonito.

Ela olhou de relance para a esquerda. Sorcha encarava, nervosa, o fundo
do copo vazio de Babycham. O que Con via nela?

— Algum problema? - indagou Lulu.

Sorcha deu de ombros.

— Ndo, ndo mesmo.

— Ah, vai, vocé pode me contar. Talvez eu possa ajudar.

— Acho que nio.

— E 0 Con, nio é? Ele anda pulando a cerca?

— Ah, ndo, nada assim - respondeu Sorcha, com um suspiro. — Ele ainda
estd irritado porque vou aceitar o trabalho de modelo da casa.

— Ele vai superar.

— Talvez, mas néo ¢ s0 isso.

— O qué? - perguntou Lulu, aplaudindo quando a musica acabou.

— Ontem apareceu uma mulher na galeria. Eu mostrei dois vestidos e um
casaco para ela. Depois, ela veio conversar e disse que é uma agente. Ela
quer se encontrar comigo. Acha que o meu visual estd na moda e que eu
poderia conseguir muitos trabalhos em revistas e talvez até na T'V.

— Isso é fantastico! - exclamou Lulu, erguendo a voz quando o grupo



comegou a tocar uma musica meio agitada. - Que oportunidade incrivel!

— Talvez, mas Con ndo vai gostar nada disso.

— Vocé contou para ele?

— Nao. Con chegou tarde ontem a noite, e eu ja sei o que ele vai dizer.
O que acha que eu devo fazer, Lulu?

Lulu langou um olhar duro a Sorcha.

— Va se encontrar com essa mulher. Que mal tem isso? Eu sei que vocé
ama Con, mas ¢ inaceitavel que um homem fique decidindo a sua vida -
declarou ela, tomando um gole do White Russian. — Quer dizer, nem seu
marido ele é.

Sorcha corou.

— Eu sei. Acho bem dificil entendé-lo, Lulu. Antes disso, eu jamais
pensaria em chamar Con de chauvinista, mas talvez eu ndo conheca ele tao
bem quanto pensei. Ele fica fora o tempo todo com a banda. E s6 o trabalho
que me impede de enlouquecer. O que eu ia fazer sozinha o dia todo?

— Se ele fosse rico, vocé gastaria o dinheiro dele - respondeu Lulu,
abrindo um largo sorriso. - Eu também mal vejo Todd, sabe? Este ¢ um
momento importante para eles, Sorcha. E, no seu lugar, eu continuaria
tocando a minha propria vida, como eu fago - opinou Lulu, alongando os
bragos no encosto do banco.

— Vocé estd certa, eu sei. E s6 que a gente nio tem mais oportunidade de
conversar como antes. Eu acho que me sinto meio distante dele.

— Os garotos estdo sob uma baita pressao, sabe? Freddy espera muito
deles.

Sorcha aquiesceu.

— Eu entendo. Tenho certeza de que, quando eles tiverem um contrato
com uma gravadora, Con vai se acalmar. E, até 14, vou ter que tomar minhas
préprias decisdes.

— Boa garota, € isso ai — incentivou Lulu, com um brilho sutil de triunfo
no olhar ao observar Sorcha voltar sua atencao para a banda.

QZ)

— Entdo, Sorcha, a gente vai precisar de algumas fotos de rosto e de corpo
inteiro. Depois, vamos arrumar alguns trabalhos para vocé. Sugiro que vocé
va ver John O’Hara. Ele fotografou Jean e Twiggy e vai ser 6timo para vocé.



Acho que estd indo muito bem - disse Audrey Bennington, assentindo em
aprovacdo. — Sim, muito bem mesmo. Imagino que esse cabelo ruivo seja
natural.

- E.

— Vocé fez dieta para ficar magra assim?

— Nunca.

—~ Otimo, 6timo. Alguma pergunta, querida?

— Hum... - disse Sorcha, sentindo a lingua presa. — Eu teria que deixar a
Swan and Edgar’s?

— Ainda ndo. Vamos ver como as coisas se desenrolam. A maioria das
revistas fica perto de vocé, no Soho. Por enquanto, vou tentar marcar os seus
compromissos para o meio-dia, para que vocé possa sair na hora do almoco.
Agora deixa eu ligar para John e ver quando ele consegue te encaixar.

Enquanto Audrey discava um numero, Sorcha observou as paredes
elegantes do escritério em West End. Estavam cobertas por fotos de garotas
belissimas, muitas das quais ela reconhecia de capas de revistas e
propagandas. Era dificil acreditar que aquela mulher a considerava atraente
o suficiente para se juntar a elas.

— Certo, John. Seis da tarde na quinta. Vou falar para ela. Sim, te vejo no
desfile amanha a noite. Tchau, querido.

Audrey desligou o telefone e rabiscou alguma coisa em um pedago de
papel.

— Este é o endereco do John. Leve algumas mudas de roupa. Uma
minissaia e um terninho com calga seria apropriado. Ele vai enviar as fotos
para mim, e a gente continua dai. Ligue para mim as dez da manha, ok,
querida? Dai, vou poder te dizer se apareceu alguma coisa para vocé.

Sorcha se levantou.

— Pode deixar. Obrigada, Sra. Bennington.

— Me chama de Audrey, todo mundo me chama assim, querida. Tchau.

No caminho de volta para a Swan and Edgar’s, Sorcha parou na feira da
Berwick Street para comprar repolho e batatas, depois pegou um suculento
pedaco de bacon no agougue. Naquela noite, prepararia o jantar preferido de
Con e contaria a ele sobre a oportunidade que Audrey Bennington lhe havia
oferecido. Se ele a amasse, pensou Sorcha ao passar pelo monumento de
Eros, brilhando sob o sol de junho, ficaria feliz por ela. E se ndo ficasse...
Bom, isso era problema dele, nao dela.



Qo)

Sorcha p6s a mesa com uma toalha recém-lavada e a decorou com um
colorido buqué de pednias e frésias. Con dissera que chegaria as oito, e
estava tudo preparado - até mesmo o cheiro de bacon que queria que ele
sentisse ao abrir a porta de casa. Sorcha abriu a garrafa de vinho que havia
comprado. Era uma extravagancia, mas era uma noite importante.

As oito e meia, o telefone tocou.

— Eu estou atrasado, Sorcha. Eu e Todd tivemos uma ideia para uma
musica. Preciso aproveitar o embalo.

— Ah. Eu fiz o jantar... - respondeu ela, murchando.

— Ah, desculpa. Nao me espera acordada. Vou chegar tarde.

— Con, eu... - disse Sorcha, suspirando.

- O que?

— Ah, nada. Tchau.

Sorcha pos o fone no gancho. Estava decidida. Tinha tentado contar, mas
era evidente que a prioridade na vida de Con ja nao era mais ela.

Lulu estava certa. Precisava construir o préprio futuro.
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— Entéo, rapazes, os contratos estdo assinados, e o estudio foi reservado para
a semana que vem. Eu s6 ndo estou satisfeito com uma coisa. A gente ainda
ndo encontrou o nome certo para o grupo.

Os quatro integrantes da banda relaxavam na sala de estar de Freddy. Ele
estava rasgando o aluminio dourado da rolha de uma garrafa de
champanhe.

— Eu meio que gostei de The Leopards — comentou Todd, com desdém.

— Desculpa, Todd, mas nio esta bom. A unica parte que deveriamos
manter é o “The”. “The” alguma coisa soa bem. Ideias?

— Que tal The Flies? Nomes de insetos parecem estar na moda — gracejou
Derek.

— Nao, muito cliché. Préximo! - instigou Freddy, sorrindo.

— Blue Heaven? E, eu curto - ofereceu lan, sem gerar reagdo alguma.

Freddy o encarou sem expressao.

— Ok. Algo mais?

Os garotos balancaram a cabega, até Con, por fim, se manifestar:

— Que tal The Fishermen? Eu sempre achei um nome 6timo para uma
banda.

— Claro, vocé ¢ um irlandés catoélico - retrucou Todd, com cinismo.

— The Fishermen - repetiu Freddy, refletindo sobre a ideia. - The...
Fishermen... E, eu gosto bastante - disse ele, assentindo.

— Eu também - complementou lan.

~ E bom - concordou Derek.

Todd revirou os olhos.

— Bom, se alguém tiver uma ideia melhor, me avisem. Mas agora é hora
do champanhe. A banda mais descolada que surgiu no cenédrio musical em
anos!

— Assim a gente espera — comentou Todd, pegando uma taga com



Freddy.

— Chega dessa conversa. Vocés precisam acreditar que vai acontecer.
Caso contrdrio, ninguém mais vai. Um brinde. Aos Fishermen.

— Aos Fishermen! - repetiram eles, em coro.

— Entdo, na préxima quinta-feira a gente volta ao estudio. Vamos
apresentar uma mistura das musicas de vocés, Con e Todd, com alguns
sucessos testados e aprovados. Eu ja entrei em contato com algumas
gravadoras para avisar que logo, logo uma fita demo vai estar a caminho.

— Na verdade, eu também tenho algumas musicas, Freddy - disse Derek.

— Entdo leva para la.

— Esta bem - assentiu Derek, e seu rosto se iluminou.

Freddy levou Ian para um canto para dar uma olhada em uma revista de
bateria. Todd se aproximou de Con.

— Quer se reunir neste fim de semana para compor alguma coisa?

— Claro - respondeu Con, aquiescendo.

— Vai la para a casa. O apartamento da Lulu é maior. Que tal sabado, as
onze da manha?

— Combinado - concordou Con, assentindo de novo.

Todd percebeu que seu parceiro de vocal parecia um pouco desanimado.

— Esta tudo bem, Con?

Ele deu de ombros.

— Esta.

— E que vocé parece um pouco abatido.

— Eu estou bem, Todd, sério — disse Con.

— Tenho que ir, pessoal — anunciou Derek. - Vou encontrar Peggy hoje a
noite.

— Achei que a gente ia de pub em pub hoje para comemorar -
argumentou Todd.

Derek entornou o resto da taga.

— Desculpa, tenho outros planos. Obrigado, Freddy. Vejo vocés na
semana que vem.

Derek saiu do apartamento e foi até a estacdio de metrd mais proxima.
Sentado no trem a caminho de West End, pegou furtivamente o envelope de
papel pardo que Freddy entregara a cada um dos garotos depois que os
contratos foram assinados. Sentiu as notas de libras esterlinas amassarem ao



seu toque. Freddy pagara ao grupo com um més de antecedéncia. Derek
sabia exatamente o que queria fazer com o dinheiro.

Q#)

A porta de entrada de Peggy ficava espremida entre a lanchonete e a lojinha
de conveniéncia. A pintura estava descascando, e a campainha pendia torta
no prego. Com o cora¢do martelando no peito, Derek a tocou. Nao houve
resposta.

- Droga - praguejou baixinho, enquanto tocava a campainha pela
segunda vez.

Quando estava prestes a ir embora, a porta se abriu alguns centimetros.

~ E vocé, Peggy?

A porta se abriu mais um pouco.

- Ha, sim.

Derek viu que ela vestia um roupao. Seus cabelos geralmente imaculados
estavam emaranhados, e havia uma mancha de rimel debaixo de um dos
olhos.

— Peggy, vocé estd doente?

— Sim, ¢ isso. Estou gripada.

— Coitadinha. Tem alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

— Nao, ndo, s6 preciso ir para a cama e me recuperar.

— Que pena - disse Derek, suspirando. — Reservei uma mesa no indiano
da rua principal para as sete e meia. Eu ia te levar para comemorar.

— Comemorar o qué?

— O novo contrato da banda! - contou Derek, abrindo um sorriso
radiante. — A gente assinou os papéis hoje de manha.

— Caramba. Parabéns.

— Obrigado. Eu... eu trouxe isto aqui — disse Derek, oferecendo a ela uma
caixinha embrulhada para presente.

— Ah, Derek, por qué? Vocé nado devia gastar o seu dinheiro comigo.

Ela sentiu um aperto no coragdo ao ver Derek — que ainda se parecia um
pouco com um estudante — empurrando o presente em sua direcdo. Nao
deveria aceitar. Nao poderia.

— Porque eu queria comprar um presente para vocé. Por favor, aceita.
Vou ficar muito chateado se recusar.



Um sorriso atenuou a carranca de Peggy.

— Esta bem - concordou ela, estendendo uma das maos.

Derek entregou o embrulho.

— Obrigada - disse Peggy.

— De nada. Posso dar um pulo aqui amanha para ver como vocé esta?

Peggy olhou de um lado para o outro da rua.

— Ha, ndo, ndo precisa se incomodar. Eu devo voltar para a casa dos
meus pais se continuar me sentindo assim. E é melhor vocé ficar longe do
meu pai.

Derek correu a mao pelos cabelos e forcou uma risadinha.

~ E, acho que vocé estd certa. Bom, eu dou um pulo aqui na semana que
vem, entdo, e quem sabe te levo para comer nesse indiano.

— Claro, Derek. Obrigada pelo presente. Eu realmente preciso ir. Estou
meio trémula. Tchau, tchau.

Ela comecou a fechar a porta, mas Derek a deteve com a mao.

— Eu senti a sua falta, Peggy. Vocé sabe disso, ndo é? Eu nunca deixei de
sentir, mesmo depois de todos esses anos — declarou ele, com olhos tristes
que imploravam por uma resposta positiva.

— Eu... - respondeu Peggy, a inseguranca cruzando seu rosto. - Tchau,
Derek.

Ela fechou a porta, passou a corrente e subiu a escada. Ja na cozinha de
seu apartamento imundo e decrépito, foi até a janela da frente e afastou de
leve a cortina fina. L4, sentado no banco logo abaixo do prédio, estava
Derek. Ela suspirou e soltou a cortina. Nao devia mesmo ter aceitado o
presente.

Ela se sentou na frente da mesa dobravel e abriu o pequeno embrulho.
Era uma caixa de veludo, com o nome de um joalheiro de Hatton Garden.
Acomodado ali, havia um medalhdo de ouro em forma de coracio,
belamente gravado. Ela pegou a joia e abriu o pequeno fecho.

Peggy,
No meu coragdo, sempre.

Derek

Ela apoiou a cabega nas maos e se repreendeu. O que foi que vocé fez? Por



que, depois daquele lamentavel episddio que vivera com Derek anos antes,
fora até aquele pub para vé-lo?

Tentou analisar sua deciso.

Ele sempre fora gentil com ela, sobre isso ndo havia duvidas. O que
diferenciara Derek dos outros inimeros homens de sua vida fora o respeito
que ele demonstrara por ela. Embora dezenas de adolescentes nao
perdessem tempo ao tentar leva-la para cama, ela sempre pressentira que
Derek de fato amava sua companhia. O jeito que ele costumava “se
encontrar por acaso” com ela ao caminhar para a escola fora muito doce, e
ser completamente adorada daquele jeito era bastante lisonjeiro.

O problema era que ela nunca gostara dele de verdade.

Sera que o iludira tantos anos antes? Talvez. De qualquer forma, isso ndo
justificava atirar tijolos pela janela.

Quando o vira na lanchonete, ficara impressionada com o avango
extraordinario da carreira dele. Além disso, aquele sorriso radiante e o
balanco dos cabelos grossos despertou seu interesse. Porém, o medalhdo
confirmava que ele ainda estava apaixonado. Se fosse sincera, sabia que
jamais sentiria o mesmo. E por que diabos ele ainda insistia em chama-la
por aquele apelido bobo de escola?

Sabia que precisava cortd-lo de sua vida de novo. Dessa vez para sempre.

Ela guardou o medalhdo, abriu uma gaveta na cozinha e escondeu a
caixa bem no fundo. Depois, voltou a janela. O banco estava vazio.

Ela respirou aliviada.

— Amor, cadé vocé?

Saiu da cozinha e foi até o quartinho. As cortinas estavam fechadas.

— Vocé demorou séculos.

— Desculpa.

— Quem era?

Ela tirou o roupao.

— Ah, ninguém. Um velho amigo - respondeu, enquanto afundava na
cama quente e no abraco dele.



77

Helen desceu do 6nibus e caminhou pela Baker Street. Era o ultimo dia de
aula antes das férias de verao, e estava uma manha bela e luminosa. Quando
foi atravessar a rua, o assobio de dois jovens chamou sua atengado. Ela olhou
para o andaime, e os olhos dos homens pareciam fixos nela. Ao examinar a
regido, confirmou que nao havia outras jovens a vista. O “elogio’, por mais
ofensivo que outras pudessem achar, devia ter sido para ela. Helen sorriu
com um prazer secreto e pensou em quanto havia conquistado desde que
fizera pela primeira vez aquela curta caminhada do ponto de dnibus até a
faculdade. Ja nao era mais a garota sem graca e desajeitada de Ballymore.
Sentindo uma onda de confianga, Helen mandou um beijo para os homens,
sob gritos de entusiasmo. Ela deu uma risadinha.

Claro que era a0 mesmo tempo triste e ridiculo que as pessoas julgassem
outras pela aparéncia. A mudan¢a marcante na imagem de Helen alguns
meses antes despertara a amizade e a aceitacdo das outras garotas da turma,
que até entdo ndo existia. Além disso, suas habilidades de leitura e escrita
melhoravam a cada dia, o que sé aumentava sua autoconfianga.

A transformagao exigira dela uma dose cavalar de disciplina. Helen nao
fora abencoada com um metabolismo rapido. Além disso, a maioria das
comidas gordurosas lhe causava espinhas no rosto e tornava sua pele um
mar de oleo. Ela nao tivera piedade de si mesma. Havia funcionado. Estava
extremamente orgulhosa. Helen deu uma risadinha ao pensar em voltar
para a Irlanda em duas semanas. Na verdade, perguntava-se quantos
moradores a reconheceriam.

Ela subiu os degraus para a faculdade aos pulos. Cumprimentando as
colegas com um aceno de cabega, foi até a sala de aula no topo do prédio.
Sempre se lembraria daquele lugar como o ponto de partida de sua
metamorfose.

— Oi, Helen. Ansiosa para as férias? — perguntou Samantha White, uma



loura que se sentava ao lado dela, sorrindo.

— Estou - respondeu Helen, colocando a bolsa no chido e tirando o
blazer.

— Que terninho lindo. Essa cor combina muito com o seu tom de pele.
Também ¢ novo, nao é?

— Comprei na Biba no sabado passado. Acha mesmo que fica bem em
mim? - indagou Helen, corando de prazer.

— Acho, esta lindo.

— Obrigada. Oi, Mags.

— Bom dia a todas - cumprimentou Mags, sentando-se na carteira do
outro lado de Helen. Ela bocejou alto.

— A noite foi longa, é? — perguntou Samantha, erguendo as sobrancelhas.

~ E - confirmou Mags.

— Bom, vocé vai poder descansar amanha - disse Helen, para consola-la.

— Ah, quem me dera. Tenho que levantar as seis para ir até Devon com
0s meus pais. Sdo as nossas férias de verao. Um més de chuva em uma casa
umida perto de uma praia onde venta pra caramba, cercada por primos que
eu ndo suporto — contou Mags, balancando a cabega, taciturna. - E a tltima
vez que eu vou. Combinei com o meu pai. Em novembro, eu fago 18 anos, e
ai chega de férias em familia.

Helen olhou para Mags. Seu rosto bonito era uma mascara de desgosto, e
pensou em como teria amado passar as férias com a propria familia.

— Entdo vocé vai perder a minha festa de fim de periodo - lamentou
Samantha. - E uma pena. Vai ser um arraso. Meu irmio convidou um
monte de amigos bonitos, e até o nosso querido professor disse que vai dar o
ar da graca. Falando no diabo... 14 vem ele - sussurrou ela. - O Sr. Sexy em
pessoa. Caramba, ele esta pior que vocé, Mags — comentou ela, com uma
risadinha.

Tony Bryant parou na frente da turma. Como era costume na presenca
dele, Helen sentiu o coracdo acelerar e as palmas das maos ficarem umidas.

— Bom dia a todos - disse Tony, depositando a pasta marrom gasta na
mesa e apoiando-se na beirada. - Ora, ora — continuou ele, examinando a
turma. — Nao vi vocés animadinhos assim no ano passado.

Ele abriu a pasta e tirou um maco de papéis.

— Sam, querida, poderia poupar as minhas pernas cansadas e entregar
isto aqui, por favor? Os nomes estao no canto superior esquerdo.



— Claro, Sr. Bryant.

Samantha se levantou, pegou os papéis e comecou a distribui-los pelas
mesas.

— Estas, meus queridos alunos, sdo as provas do primeiro ano corrigidas
e avaliadas. Se eu fosse a maioria de vocés, ndo estaria sorrindo esta manha.
Neste mesmo dia no ano que vem, essas notas vao ser pra valer. Com base
no que vocés responderam, oitenta por cento da turma estaria reprovada.
Sei que ¢é o ultimo dia do trimestre e ndo quero ser desmancha-prazeres,
mas acho que alguns de vocés deveriam pensar seriamente se estdo
preparados para voltar em setembro e trabalhar em dobro para compensar o
tempo perdido. Enfim - concluiu Tony, dando de ombros —, quem esta
desperdicando dinheiro sdo vocés, nao eu.

Ele bateu as maos nas coxas e prosseguiu:

— Ok, fim do sermdo. Agora vou dizer quem tirou as melhores notas do
ano no geral. E a unica pessoa que tem direito a boas férias de oito semanas,
além de uma séria comemoracdo pelas conquistas dos ultimos nove meses -
anunciou Tony, apontando o dedo para alguém. — Helen, vem aqui pegar o
seu prémio incrivel: uma caixa de chocolates Milk Tray, para celebrar a sua
conquista!

Helen sabia que era a unica aluna com aquele nome na turma, mas ficou
tdo chocada que nao conseguiu se mexer.

— Vem c4a, Helen! — chamou Tony, sorrindo para ela e oferecendo a caixa
de chocolates.

Ela se levantou, e a turma explodiu em uma espontanea salva de palmas.

Vermelha como um pimentdo e sem conseguir olhar Tony nos olhos, ela
pegou os chocolates.

— Bom trabalho! - elogiou ele, sorrindo para ela calorosamente.

— Obrigada - murmurou ela, depois voltou ao seu lugar.

O resto do dia passou como um borrao para Helen. Naquela noite, ela foi
para casa e pOs a caixa de chocolates na mesa perto da janela. Sentou-se na
cadeira e ficou olhando para ela. Helen se perguntou quanto tempo
duravam os chocolates, porque jamais os comeria. Em vez disso, queria
emoldura-los.

QZ)



Na manha seguinte, Helen foi até a loja da estilista Mary Quant e comprou
um minivestido verde-limao para usar na festa de Samantha. Depois, foi ao
saldo de sempre para aparar os cabelos e fazer uma escova. Passou a tarde
pintando as unhas, banhando-se em agua perfumada e experimentando
maquiagens diferentes para ver qual combinava mais com seu novo vestido.

As sete da noite, estava pronta. Chamou um taxi para que o vento nao
bagungasse seus cabelos.

— Para onde, querida?

— Ha, Sydney Street. Fica bem perto da King’s Road.

— Certo.

Helen apreciou a viagem por Londres. Era uma tarde quente e
ensolarada, e 0 mundo estava rapidamente se tornando um lugar bastante
agradavel.

Ela desceu do taxi em frente a uma casa geminada branca e alta. A
musica retumbava por uma janela aberta em um dos andares superiores. A
porta da frente estava entreaberta, e Helen subiu a escada segurando quatro
garrafas de Babycham.

— Vocé veio! Vocé estd incrivel! - disse Sam, na porta, gritando sobre a
musica. - Se conseguir, entra — brincou ela, sorrindo. — Infelizmente esta
meio cadtico.

O pequeno sagudo da entrada tinha gente saindo pelo ladrao, e o interior
abarrotado do apartamento nao estava melhor. Helen abriu caminho em
meio ao mar de corpos, sem saber ao certo aonde ia. Por fim, se viu na
cozinha, perdendo-se completamente de Sam. Apds depositar suas
oferendas alcodlicas na bancada pegajosa e manchada de cerveja, Helen nao
soube o que fazer.

— Oi, broto, quem é vocé?

Helen se virou e viu um jovem bem alto olhando maliciosamente para
ela, com um halito fétido de cerveja.

— Helen - respondeu em voz baixa.

— Quem? - gritou ele.

— Helen!

— Ah - disse o jovem, arrotando. - Oi, Helen. Quer beber alguma coisa?

— Ha, eu ja ia me servir.

Helen deu as costas para ele de propdsito e abriu uma das Babychams.
Bem na hora em que a garrafa tocou sua boca, ela sentiu uma mao marota



beliscar sua bunda. Horrorizada, Helen engasgou, e a Babycham desceu pelo
lado errado. Ela teve um acesso de tosse. O homem alto pds uma das maos
grandes e peludas nas costas dela e comegou a bater, fazendo com que a
garrafa jorrasse na parte da frente de seu vestido novo.

— Para, para! Olha s6 o que vocé fez! - exclamou ela, virando-se para ele,
seu rosto uma mascara de raiva.

O homem ergueu as maos para o alto em um pedido bébado de perdao.

— Desculpa, desculpa.

— Licen¢a - pediu ela, fulminando o homem com os olhos ao passar por
ele.

— Estd bem, ja te saquei — disse o homem, arrotando de novo. — Vocé tem
a bunda mole mesmo, amor - murmurou ele enquanto ela saia da cozinha.

Quando Helen enfim encontrou o banheiro, abriu a porta e a trancou.
Entdo se sentou na beirada da banheira, tentando controlar a respiracéo.
Suas bochechas queimavam de vergonha e raiva. Nao demorou muito para
decidir que iria para casa. Aquele homem nojento arruinara sua confianga.
Estava furiosa com ele. E também consigo mesma. Embora tivesse passado
por toda aquela transformacdo, por baixo das roupas caras e da maquiagem,
ainda era a mesma garota burra e sem graca.

Ela destrancou a porta e avancou até a saida, torcendo para ir embora de
fininho. Helen chegou ao patamar da escada da porta sem ser parada.
Comecou a descer os degraus, mas sentiu um subito toque em seu ombro.

— Aonde vocé pensa que vai? — perguntou uma voz conhecida.

Helen parou, se virou e viu Tony Bryant sorrindo para ela.

Fez o possivel para se recompor.

— Eu... eu preciso de um pouco de ar fresco. Estava um pouco abafado la
dentro — murmurou ela.

Tony assentiu.

— Eu também. Vai na frente, entdo.

Helen se virou e continuou a descer a escada.

— Caramba, estava muito quente ld dentro - disse Tony, pegando um
lenco e enxugando a testa. — Acho que estou ficando velho para esse tipo de
festa.

Ele se sentou no primeiro degrau e deu um tapinha ao seu lado.

Helen se sentou, sua coxa tocando a dele de leve. Por um tempo, nenhum
dos dois falou. Por fim, Tony rompeu o siléncio.



— Se me permite dizer, vocé estd irresistivel esta noite, Srta. McCarthy.

Helen nao respondeu.

— Por que esta tdo chateada? Eu achei que, depois de ser considerada a
melhor aluna da turma, vocé estaria eufdrica. Deveria ter orgulho de si
mesma, Helen. Sé eu sei quanto vocé trabalhou. Vocé deve ter demorado
trés vezes mais do que os outros para escrever cada redacdo e, ainda assim,
ficou na frente de todo mundo com folga.

Helen aquiesceu em siléncio. Estava a beira das lagrimas e nio confiava
em si mesma para falar.

— Vocé vai voltar 14 para cima? — perguntou Tony, apontando para a
porta aberta.

Helen balancou a cabeca.

— Certo, bom, nem eu. Curiosamente, também nao estou muito em clima
de festa, mas precisava dar as caras. Que tal a gente encontrar um pub e
tomar um drinque para se refrescar?

— Eu... - respondeu Helen, olhando para ele um pouco surpresa. — Esta
bem.

— Otimo.

Tony se levantou e ofereceu a mao a Helen, que aceitou. Ele a puxou,
depois enfiou a mao dela na dobra do cotovelo e deu um tapinha.

— Vamos embora - disse ele.

Eles encontraram um pub a algumas centenas de metros, na King’s Road.
Tony foi buscar as bebidas enquanto Helen garantia um lugar.

— Aqui - disse Tony, colocando a cerveja e a Babycham na mesa. —
Espero que vocé consiga por isso na boca, e ndo nos sapatos — brincou ele,
sorrindo. — Nao sei ha quanto tempo todo mundo estava bebendo la na
festa, mas acho que comecaram a tarde. Enfim, um brinde as férias de verao
— anunciou Tony, a voz cheia de falsa alegria. — Vocé parece tao feliz quanto
eu — comentou ele, com um sorriso malicioso, depois tomou um gole da
cerveja.

— Vocé ndo gosta de férias? — rebateu Helen, sentindo-se ridicula por nao
saber o que dizer.

— Gosto. Mas a mulher dos meus sonhos vai passar grande parte delas a
quilometros de distancia.

— Entendi - disse Helen, sentindo a tristeza se intensificar. - Vocé nao
pode ir com ela?



— Ah, Helen, se eu pudesse, se eu pudesse... — respondeu Tony, com um
suspiro. — Infelizmente ndo é tao simples assim. Como a minha vida nunca
parece ser.

— Nem a minha - concordou ela, tomando um gole do drinque.

— Somos uma dupla e tanto, ndo? - gracejou ele, sorrindo. — Bom, eu te
contei o meu problema. Entdo... qual é o seu?

— Ah, nada sério, s6 um comentario ofensivo de um garoto da festa.

— Sério? Minha nossa, o que os garotos querem hoje em dia? Achei que
vocé fosse a mulher ideal. Beleza e inteligéncia, tudo em uma so.

Helen corou.

— E gentileza sua dizer isso, Tony, mas...

— Nao estou falando s6 por falar, Helen - interrompeu Tony, e Helen
confirmou que seu olhar era sério e sincero. — Aprenda a aceitar um elogio
quando recebe. Para falar a verdade, vocé sempre me fascinou. Nao é todo
dia que conheco alguém como vocé.

— E eu ndo sei? - disse Helen, erguendo as sobrancelhas.

Tony suspirou.

— Sinceramente, Helen, de onde vocé tirou esse enorme complexo de
inferioridade? Vocé toma qualquer comentario como critica.

— Bom, vocé estd me criticando, nao?

Tony riu.

— Meu Deus, ndo. Estou dizendo que vocé € tnica. Eu arriscaria dizer
que ¢ um elogio. Vou te falar uma coisa: se alguém me dissesse que sou
comum, eu ficaria arrasado.

— Na verdade, isso é tudo que eu sempre quis ser — declarou Helen,
depois esvaziou o copo.

Ele se levantou.

— Vou pegar outra rodada, ai vocé pode contar para o tio Tony o que
diabos te levou a ter uma ambicdo tao absurda. Nao vai embora.

Helen o observou caminhar até o bar. A garota que roubou o coragdo de
Tony Bryant era com certeza a pessoa mais sortuda do mundo.

Q)

Seis Babychams depois, Helen ja tinha falado pelos cotovelos. Tony agora
sabia mais sobre ela do que qualquer outro ser humano que encontrara.



— Ora, ora, ora - comentou Tony. — Coitadinha de vocé. E eu aqui
sentindo pena de mim mesmo.

— Eu ndo quero a sua pena - respondeu Helen, de maneira abrupta.

— Nem eu vou te dar isso. Escuta, Helen - disse Tony, tomando as maos
dela nas suas. — Vou te dizer uma coisa, e quero que vocé pense sobre isso
depois. Vocé tem 19 anos. Sim, a vida foi dura com vocé, mas agora as coisas
estdo comecando a melhorar. Vocé recebeu uma heranga enorme para
aproveitar a0 maximo e tem mais condi¢des que muita gente para fazer isso,
porque tem um dom.

Helen soltou um pequeno soluco.

— Que dom?

— Em todos os meus anos de magistério, nunca encontrei um cérebro
matematico melhor. Quando se trata de nimeros, vocé deixa o resto de nos
comendo poeira. Fora que, nos médulos de gestdo de negdcios, mostrou que
pode ser bem analitica. Para ser direto, vocé é boa em tomar decisdes
légicas.

— Em sala de aula - objetou Helen. - Nao sei como me sairia no mundo
dos negdcios.

— Eu diria que brilhante. Encontre uma ideia, Helen, e abra o seu proprio
negocio. Alguma coisa pequena para comegar. Nao arrisque cada centavo, e
confie nos seus instintos. Eu acho que vocé vai se sair muito bem.

— Acha mesmo que eu poderia tocar o meu proprio negocio?

Tony assentiu.

— Claro, sem duvida alguma. E vocé dispde dos fundos para investir
nisso. Se eu tivesse o seu dinheiro, nao estaria dando aula em uma faculdade
de administracdo de empresas, e sim la fora, praticando o que eu prego -
afirmou ele, depois esvaziou o copo.

— Que tipo de negocio te atrai? — perguntou Helen.

Tony deu uma risadinha.

— Ah, eu sempre tive o sonho de administrar uma gravadora e descobrir
a préxima grande novidade. Quem ndo tem? - respondeu ele, dando de
ombros. — Ou talvez abrisse uma agéncia de viagens. Férias no exterior vao
se tornar um enorme mercado nos préximos anos, espera s para ver.

~ Ultimos pedidos do bar, pessoal! - gritou o proprietario.

— Quer um drinque para viagem, Helen?

— Nao, obrigada. Ja bebi demais.



— Certo. Quer comer alguma coisa?

Helen balangou a cabega. Sentia-se muito mal, e a ideia de comer a
deixou pior.

— Com licenga, eu...

Dez minutos depois, Helen voltou do banheiro, palida e murcha.

— Ai, meu Deus, Helen, desculpa. Eu te encorajei a beber demais.

— Tudo bem. Vocé pode... pode chamar um taxi para mim? Acho melhor
eu ir para casa. Nao estou me sentindo bem.

— Claro. Eu mesmo vou te levar.

— Desculpa, eu...

Helen correu para o banheiro de novo. Quando voltou, viu Tony
esperando por ela na porta.

— Tem um téxi 14 fora.

— Obrigada. S6 espero conseguir chegar a tempo.

Tony pensou por um instante.

— Olha, minha casa fica a cinco minutos daqui de taxi. Vou te levar para
14, e vocé pode ir para a sua quando se sentir melhor.

Helen concordou, fraca demais para argumentar.

Dez minutos depois, ela encarava o vaso sanitario do banheiro de Tony.
Nao achava que ainda houvesse algo dentro de si para vomitar. Ela
cambaleou até a sala de estar, onde Tony andava de um lado para outro,
ansioso.

— Como voce esta?

— Bem. Talvez se eu deitar um pouco, me sinta melhor.

— Claro. Aqui, deixa eu te ajudar.

Tony conduziu Helen até um pequeno quarto.

Ela se deitou na cama, aliviada, e tentou impedir que sua cabeca girasse.

— Desculpa, Tony, desculpa mesmo - disse ela, e logo adormeceu.

QZ)

Helen acordou desorientada. Olhou ao redor do quarto, a luz ténue do inicio
da manha infiltrando-se por detras das cortinas de anarruga laranja.

Helen sentiu que seu cérebro tocava um gongo nas témporas. Com
cuidado, levantou-se da cama e caminhou devagar até a sala de estar. Tony
estava estirado no sofd, roncando baixinho. Atordoada, tentou entrar no



armario de vassouras e na cozinha antes de, finalmente, encontrar o
banheiro. Jogou dgua no rosto e usou a escova de dentes de Tony para
limpar a boca. Sentindo-se um pouco melhor, voltou pé ante pé para o
quarto. Estava prestes a cair no sono quando sentiu a cama afundar do seu
lado direito.

— Como voce esta?

Ela abriu os olhos e viu que Tony a encarava.

— Melhor, eu acho. Mas com uma dor de cabeca horrivel.

— Quer tomar um analgésico?

— Nao, ¢ melhor eu deixar a minha barriga descansar um pouco.

— Esta bem - disse Tony, afastando uma mecha de cabelo do rosto dela. —
Eu fiquei preocupado com vocé.

O labio inferior de Helen tremeu.

— Desculpa. Eu nao fago nada certo, ndo é? Nao consigo nem beber sem
passar mal e estragar uma noite bacana.

— Vamos 14, Helen. Chega dessa bobagem autodepreciativa - disse ele,
apertando o nariz dela de brincadeira. - Vocé s6 ndo estd acostumada. Além
disso — continuou ele, inclinando o rosto a poucos centimetros do dela —, eu
te acho adoravel.

Ele a beijou gentilmente nos labios.

— Desculpa. Eu s6 queria... ah...

Tony pareceu timido de repente, e Helen sentiu seu coragao se expandir.

— Sabe, isso me fez sentir um pouquinho melhor - disse ela, abrindo um
meio SOrriso.

— Fez?

Helen assentiu.

— Tem certeza?

— Tenho.

Dessa vez, Helen ergueu os labios até os de Tony, abragou o pescoco dele
€ 0 puxou para Si.

QZ)

Mais tarde, ainda deitada e entrelacada nos bracos dele, vendo a mao de
Tony acariciar sua barriga nua, Helen pensou que devia ter morrido e ido
para o céu. Qualquer coisa que houvesse fantasiado durante suas furtivas



tentativas de satisfagdo parecia insignificante perto da realidade. Ela
conseguira responder naturalmente a persuasao gentil de Tony e relaxar o
suficiente para aproveitar a experiéncia. O fato de seu corpo poder lhe
proporcionar tamanho prazer foi uma revelacio.

— Vocé é uma caixinha de surpresas, ndo é? — perguntou ele, sorrindo e
descendo a mao até a coxa dela.

— Como assim?

— Bom, vocé ¢ tao insegura... mas, agora mesmo, meu Deus, Helen. Vocé
foi maravilhosa. Mal da para acreditar que foi sua primeira vez.

— Foi, sim.

— Entdo eu fico orgulhoso de ter sido comigo - disse ele, apoiando-se em
um dos cotovelos e olhando para ela. - Helen, vocé nao se arrepende do que
acabou de acontecer, ndo é?

— Nao, nem um pouco.

— Otimo. Eu odiaria que vocé pensasse que eu me aproveitei.

— Vocé ndo se aproveitou de mim. Nao mais do que eu de vocé.

Eles ficaram deitados em siléncio, observando os raios de sol entrarem
pelas cortinas alaranjadas.

— Helen?

- O que?

— Vocé sabe da minha situagdo. Minha garota vai ficar longe por um
tempo e... olha, eu odiaria te enganar, te fazer acreditar que isto é algo que
ndo é. Vou entender se ndo quiser me ver de novo, mas...

— Mas o qué?

— Mas acho que a gente poderia se divertir juntos por um tempo, até ela
voltar. Falando assim parece horrivel, mas € justo colocar as cartas na mesa,
para que vocé ndo tenha nenhuma ilusao. Eu te respeito demais e ndo quero
ferir seus sentimentos.

— Eu entendo, Tony.

— Se ndo for possivel, eu queria que pelo menos continuassemos amigos,
embora eu va sentir falta do que acabamos de fazer.

Helen virou o rosto. Ela estava ali, e a garota misteriosa nao. Isso
lhe conferia uma clara vantagem. Ele poderia se apaixonar loucamente por
ela a ponto de ndo querer a outra mulher de volta. Era um risco que teria
que correr. A dor viria depois e, além do mais, Helen era boa em lidar com
ela.



— Tony?

— Sim?

Ela se virou para ele e sorriu.

— Vocé faria aquilo tudo comigo de novo?
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— Entéo, o que vocé acha, Ben?

Ben deu de ombros.

— Eles sdo... ok, bicho, meio que ok.

— S6 ok?

— Infelizmente sim.

— Entendi. Bom, ndo faz sentido continuar tomando o seu tempo. Vocé
foi a primeira gravadora com quem eu falei. O Reg, da RCA, ja até me ligou.
Eu disse que ia esperar vocé responder primeiro - afirmou Freddy, ficando
de pé.

— E infelizmente, amigo, é isso que eu vou ter que fazer: recusar — disse
ele, contornando a longa mesa de vidro para apertar a mao de Freddy.

— Acho que vocé estd cometendo um grande erro. Vocé deveria vé-los ao
vivo. Os rapazes arrasam.

— Talvez, mas é nos pequenos circulos de vinil preto que a gente esta
mais interessado. Desculpa, Fred, é que tem bandas demais lutando por um
lugar ao sol no momento. Boa sorte em outro lugar, ta?

— Claro. Até mais, Ben.

— Até mais, Freddy - respondeu ele, acenando para Freddy e voltando a
cadeira atras da mesa.

Freddy atravessou o corredor, saiu da recepgdo, pegou o elevador
gradeado e desceu até o sagudo. Depois, cruzou a Golden Square, abriu o
portdo preto de ferro forjado e encontrou um banco para se sentar.

Ele cerrou os punhos.

— Merda!

A senhora idosa sentada na outra ponta se apressou em ir embora.

Freddy estava ficando preocupado. Tinha abordado quatro das cinco
principais gravadoras e, até entdo, ndo recebera nada além de um interesse
morno. Se a RCA também recusasse na semana seguinte, restariam apenas



os selos menores e independentes, sem grande poder financeiro para dar ao
grupo o impulso necessdrio. Sera que havia se enganado pela primeira vez?
Serd que os Fishermen ndo tinham nada de especial? Deveria esquecer o
negdcio todo para evitar mais perdas?

Freddy balancou a cabega. Um instinto ainda ardia em algum lugar
dentro dele. Sentira isso antes com os Tin Men. Estava certo de que havia
algo nos Fishermen. O truque era fazer com que os outros reconhecessem
isso e investissem dinheiro na banda, assim como ele tinha feito.

Freddy se levantou. Em alguns dias, iria ver a RCA. Se ndo desse em
nada, teria que procurar as gravadoras independentes.

QZ)

Derek ja tinha voltado uma duzia de vezes a portinha azul comprimida
entre a lanchonete e a loja de conveniéncia. Apds tocar a campainha sem
parar, recorreu a pancadas fortes e intermitentes, todas sem sucesso. Estava
confuso.

Era um domingo. Dez para as nove da manha de um domingo, mais
precisamente. Depois de uma sequéncia de toques na campainha e batidas a
porta, a mulher que administrava a loja de conveniéncia apareceu na
entrada.

— Vocé esta fazendo uma barulheira danada. Ela foi embora.

Derek entrou em panico.

— Quando? Para onde?

— Calma, amorzinho. Saiu de férias, eu acho. E aquela época do ano,
lembra?

Ele suspirou de alivio.

— Logico. Ela disse por quanto tempo?

— Nao, so sei porque ela me pediu para regar as plantas enquanto
estivesse fora.

— Entdo ela vai voltar?

A mulher deu uma risadinha.

— Claro. A maioria das pessoas volta das férias, nao é?

Derek se virou rapido e saiu correndo pela rua.

— Nao tem bicho mais estranho que gente — murmurou a mulher,
enquanto entrava para separar os jornais de domingo.



Qo)

Sorcha tinha acabado de entrar quando o telefone tocou.

- Alo?

— Oi, Sorcha - disse a voz de sua agente, Audrey. - Boa noticia, querida.
Vocé conseguiu o seu primeiro trabalho como modelo.

— Consegui?

— Sim. Sdo duas paginas de revista modelando tricds. Vai ser sé uma
manha de trabalho, mas com certeza é um comeco.

Sorcha ouviu Audrey remexendo uns papéis.

— Deixa eu ver... vocé vai fotografar no St. James Park na préxima
quarta. Tem que estar la as oito.

— Vou precisar tirar a manha de folga?

— Vai. Fala que vocé tem que ir ao dentista ou qualquer coisa assim.
Vamos ver no que vai dar. Se comegarem a surgir trabalhos com frequéncia,
como acho que vai acontecer, vocé pode sair. O pagamento ¢ bom. Sao 20
libras.

— Vinte libras? - repetiu Sorcha, animada.

— Tudo bem?

— Claro, 6timo, dtimo.

— Que bom. Eu dei o numero da sua casa para a revista. Eles vao ligar
nos proximos dias. Bom trabalho, querida. Vocé estd no caminho certo.
Tchau, tchau.

— Tchau, e obrigada, Audrey.

Sorcha pos o telefone no gancho e afundou na poltrona. Um sorriso
triunfante surgiu em seu rosto. Nas quatro semanas anteriores, havia
participado de duas duzias de castings. Ja comegava a achar que Audrey
talvez tivesse se enganado com ela.

O sorriso abandonou seu rosto quando pensou em contar a Con.

Alguns minutos depois, ouviu a chave girar na porta. Seu noivo entrou
na sala com o jornal noturno enfiado debaixo do braco.

— Oi - disse ele, sorrindo. - Nao estd um fim de tarde lindo?

— Esta. Con? - chamou ela, observando-o se sentar em uma cadeira.

- O que?

— Eu acabei de receber uma noticia.

Ele ergueu os olhos para ela.



— Fala.

Ela atravessou a sala e se abaixou ao lado dele.

— Primeiro, vocé tem que jurar que nao vai ficar bravo.

Con estreitou os olhos enquanto acariciava os cabelos dela.

— Bom, como posso fazer isso sem saber o que vocé vai me contar?

— Eu tentei falar antes, mas nunca parecia ser o momento certo.

Con ficou ainda mais preocupado.

— Sou todo ouvidos, Sorcha. Por favor, fala logo.

— Bom, uma agente de modelos me contratou. Hoje eu consegui o meu
primeiro trabalho, modelando alguns tricos para uma revista. E adivinha so6
quanto vdo me pagar por uma manha de trabalho? Vinte libras! Por favor,
fala que vocé esta feliz por mim. Minha agente disse que esse pode ser o
primeiro de varios.

Con dobrou o jornal no colo e a encarou por um tempo antes de dar seu
veredito.

— Eu posso até dizer, mas ndo vai ser verdade. Vocé sabe o que eu acho
de vocé trabalhar. Isso nunca vai mudar. Mas a decisdo é sua se vocé quiser
exibir o seu corpo.

~ Ah, vai, Con, nio exagera! E uma revista feminina.

— E 0 que vai acontecer quando eles quiserem que vocé vista roupas de
banho ou intimas?

— Al eu vou dizer ndo - respondeu Sorcha, depois balancou a cabeca. -
Pelo menos pensa no dinheiro, Con. Vinte libras inteiras! E deve vir mais
depois.

— Vocé acha que isso faz com que eu me sinta melhor? Saber que nao
consigo ganhar o suficiente para cuidar da minha mulher como qualquer
homem decente deveria fazer?

— Nao, Con, vocé esta errado. Olha s6 para Lulu e Todd. Todd nao parece
se importar que ela o sustente.

— Lulu ¢é diferente.

— E por qué, Con? Por qué?

— Porque... - respondeu ele, esforcando-se para encontrar uma resposta.
— Porque ela é... inglesa.

— E que diferenca isso faz?

Con franziu o nariz.

— Eu diria que toda.



— E uma resposta patética, e vocé sabe disso! — exclamou Sorcha, lutando
contra as lagrimas. — Eu nio sabia que vocé era assim, Con, sério, ndo sabia.

— Assim, como?

— Um chauvinista.

— E quem te ensinou essa palavra chique? Lulu?

— Nao! Eu posso ter vindo de um pequeno vilarejo irlandés, mas fui
alfabetizada - retrucou Sorcha, depois balancou a cabeca. — Isso ndo esta
levando a gente a lugar nenhum, Con.

— Voce esta certa.

Ela ergueu os olhos para ele.

— Vocé ndo me ama mais?

Con soltou o ar com forga.

~ Claro que eu te amo, Sorcha. E por isso que nio quero ver vocé se
rebaixando.

— Mas eu ndo estou! - gritou ela, batendo na lateral da cadeira, frustrada.
— Trabalhar nido é se rebaixar, Con. O trabalho da respeito préprio e
independéncia. E até que o seu grande momento chegue, a gente precisa do
dinheiro. Vocé ndo pode negar!

— Ah, dinheiro. Tudo sempre se resume a isso, ndo é? Nao vou mais
discutir com vocé. Ja estou atrasado para me encontrar com Todd -
concluiu ele, ficando de pé.

— Nao vai embora, Con. Precisamos conversar sobre isso — disse Sorcha,
observando o noivo enfiar o jornal no bolso da jaqueta e se dirigir a porta. -
Por favor, Con, nio...

A porta bateu com forga.

QZ)

— Oi, Con. Todd nao esté aqui.

- Ah.

Con ficou parado na soleira da porta, remexendo-se, constrangido,
diante da visao de Lulu em um curto roupdo de banho.

— Ele disse que voltaria as sete — explicou Con.

— Pois ¢, foi o que ele me disse também. Com certeza, ele ja vai chegar.
Entra, antes que metade da rua me veja deshabillé.

— Obrigado.



Con seguiu Lulu porta adentro, pelo corredor e até a sala de estar.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, obrigado.

— Ok, mas eu vou querer. Acabei de receber uma ligacio do meu agente.
Eu consegui o papel principal no proximo filme da Hammer.

— Que noticia boa, Lulu. Parabéns.

— Obrigada. Tenho que admitir que estou bem feliz.

Lulu se abaixou para pegar uma garrafa no armario, oferecendo a Con
uma visdo perfeita de suas nadegas redondas.

— Tem certeza de que ndo quer me acompanhar?

— Nao, obrigado - disse Con, afastando-se e olhando para a janela.

— Um irlandés recusando um drinque - debochou Lulu, servindo uma
boa dose de uisque em um copo. - O que vem depois? Saude.

— Saude para vocé também.

— Entdo, nenhuma noticia do Freddy ainda?

— Nao - respondeu Con, suspirando. — Ele nao fala muita coisa, mas eu
me pergunto se esta com dificuldade de conseguir um contrato.

— Freddy vai conseguir um contrato, Con. Eu tenho confianga total nele e
na banda.

Lulu se sentou no sofa e enfiou as pernas debaixo do corpo. Depois, deu
um tapinha no assento ao seu lado.

— Vem c4, senta.

Relutante, Con obedeceu.

— Desculpa me intrometer, Con, mas tem alguma coisa errada? Vocé
parece bem desanimado. Todd também comentou que vocé anda estranho
ja faz um tempo.

— Eu estou bem, Lulu, sério.

— Tem certeza?

— Tenho.

Lulu estendeu uma das maos e deu um tapinha no joelho de Con.

— Olha, Con, eu te considero um amigo e espero que vocé me veja da
mesma forma. Se quiser conversar sobre qualquer coisa, vocé sabe onde
estou.

Con examinou a mao em seu joelho.

— E muita gentileza sua, mas eu estou bem, sério.

Con ouviu o som de uma chave girando na fechadura. Ele deu um salto,



lan¢ando a mao de Lulu para longe e fazendo com que o uisque dela
derramasse na perna nua.

— Calma, Con. Vocé estd agitado que nem um gatinho.

— Desculpa, desculpa - disse Con, voltando ao seu lugar perto da janela
enquanto Todd entrava.

— Boa noite a todos. Desculpem, eu me atrasei. O metr6 ficou horas
parado em Earl’s Court.

— Querido, adivinha s6?

Lulu se levantou, pos o copo no chio e se atirou no pescoco de Todd,
cobrindo seu rosto de beijos.

- O que?

— Eu consegui o papel da Veronica! Vou ser uma estrela de cinema de
verdade.

— Que maravilha, querida. Eu estou muito animado por vocé - disse
Todd, retribuindo o abraco e depois a afastando de seu pesco¢o. - Vocé nao
acha que deveria ir l1a dentro botar uma roupa?

— Desculpa. Con me pegou no meio do banho, e a gente estava tendo
uma conversa tdo boa, nao foi, Con, querido?

Con grunhiu algo em resposta.

Todd deu um tapinha na bunda de Lulu.

— Vai, vai la. Eu e Con temos trabalho para fazer.

— Vocés ndo vao demorar, vao? — perguntou ela, fazendo beicinho. — Eu
quero sair hoje a noite para comemorar.

— Quanto mais cedo vocé for, mais cedo a gente termina.

— Ok. Tchau, Con - disse Lulu, mandando um beijo para ele e saindo da
sala.

Todd ergueu as sobrancelhas.

— Mulheres.

— Um brinde a isso - comentou Con, suspirando.

— Quer uma bebida?

— Ah, vai em frente - disse ele, cedendo.

— Algum problema com Sorcha, me parece - adivinhou Todd, servindo
dois uisques para eles da garrafa aberta.

— Ela assinou um contrato com uma agéncia de modelos sem falar
comigo e agora parece que conseguiu um trabalho. Obrigado - disse Con,
pegando o copo da méo estendida de Todd.



— E? Que bom para ela. Qual é o problema?

Con balangou a cabeca.

— Eu ndo espero que vocé entenda, Todd. A gente veio de mundos
diferentes.

— E vocé estd vivendo neste aqui, Con. Nao acha que esta sendo um
pouco antiquado?

— Na Irlanda, as mulheres ficam em casa e tomam conta das criangas.
Cozinham, limpam a casa e cuidam da familia.

— Ha, me desculpa, Con, mas nao acredito que estou ouvindo isso -
comentou Todd, colocando a maio livre no quadril. - Para inicio de
conversa, vocé e Sorcha ndo sdo casados. Vocés moram juntos, o que eu
diria que é uma coisa bastante moderna. Em segundo lugar, vocés nao tém
uma familia para Sorcha cuidar. E, por ultimo, a gente esta em 1965, ndo em
1865.

Con balangou a cabeca.

— Olha, esquece o que eu disse, ok? Nao devia ter falado nada. Eu ndo
espero que vocé entenda.

— Ah, eu entendo muito bem. Isso se resume a um simples caso de ego
masculino e nada mais. Vocé ja pensou no que Sorcha quer?

— Vamos deixar isso para la, estd bem?! - pediu Con, langcando a Todd
um olhar severo.

Todd deu de ombros.

— Tudo bem. A gente precisa comecar a trabalhar mesmo. Vocé pode
colocar toda a sua angustia nas letras. SO vou te dar um conselho, Con, e
espero que vocé entenda o que vou dizer: Sorcha é uma garota adoravel. E
bastante evidente que ela te idolatra, e com certeza te deu todo o apoio
necessario desde que vocés vieram para a Inglaterra. Se vocé continuar
assim, vai acabar perdendo ela. Ai, vai se arrepender. Pronto, fim do sermao.

Todd foi até o piano, abriu a tampa e se sentou no banquinho.

— Como vocé se saiu com aquela ponte?

QZ)

Ja passava das onze quando Con chegou em casa. Ele tinha saido do
apartamento de Todd as nove, depois deu uma longa caminhada pelo



Chelsea Embankment. A vista e o barulho da agua o acalmaram, e suas
ideias comecaram a clarear.

Quando entrou no quarto, pressentiu que Sorcha nao dormia. Tirou as
roupas e se enfiou debaixo das cobertas, pousando uma mao gentil no
ombro dela.

— A gente pode conversar?

— Claro - respondeu ela, virando-se para encara-lo.

— Eu queria te pedir desculpas, Sorcha. Fui um estipido. Vocé me
perdoa?

— Perdoo.

— Otimo. Vem c4 - disse ele, abracando-a quando ela se aninhou em seus
bragos. — Talvez se eu tentar te explicar, vocé entenda.

— Tenta, por favor.

— Vocé sabe de onde eu vim, o tipo de infancia que tive.

— Sei.

— Eu vi a minha mae lutar para botar comida na mesa e manter um teto
sobre a nossa cabeca enquanto o meu pai enchia a cara toda noite no bar.
Depois, quando ele voltava para casa, eu via o jeito como ele descontava o
desespero e a infelicidade nela. Eu estava la quando a minha mae entrou em
trabalho de parto e, 36 horas depois, morreu junto com o bebé sem que o
meu pai tivesse mostrado a cara.

Sorcha o observou em siléncio.

— Enfim, eu prometi a mim mesmo que sustentaria a mulher que
escolhesse para mim, daria a ela uma vida boa e garantiria que ela nunca
tivesse um unico dia de preocupacdo. Quando a gente estava morando
naquele lugar horrivel em Swiss Cottage, eu s via a historia se repetindo.

— Con, isso ¢ ridiculo! Vocé nao é bébado nem violento. E as coisas estdo
melhorando. Vocé tem um futuro que quase consegue tocar de tdo perto.
Além disso, eu fico feliz de sair de casa e ganhar uns trocados.

— Agora eu sei disso. Hoje a noite, eu dei uma volta e percebi como
estava sendo idiota. S6 estou explicando para vocé por que me senti assim.
Eu quero te dar o mundo, Sorcha, sd isso.

Ele estendeu os dedos e os entrelacou nos dela.

— Se te faz feliz sair de casa para modelar, entdo, por mim, tudo bem.

— Obrigada. Faz, sim.

— Tem outra coisa, Sorcha, algo em que Todd me fez pensar. Eu sei que



queria te dar um casamento incrivel, mas acho que o que importa é o
pedaco de papel. Se vocé ndo se importar, a gente pode se casar
discretamente o mais rapido possivel.

— Con, eu me casaria com vocé no bueiro ali da rua se fosse preciso.
Nunca me importei com isso. Vocé é que sempre quis “o grande dia”.

— Tem certeza de que ndo esta dizendo isso sé para eu me sentir melhor?

— Nao! - respondeu ela, enfatica. - Eu tenho as minhas préprias
opinides. Nao respiro e vivo s6 para te agradar — disse ela, meio rindo.

— Entdo combinado. Vamos organizar tudo o mais rapido possivel.

— Otimo.

Con esticou o braco e apagou a luz.

Eles dormiram com os dedos ainda entrelagados.
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Helen assinou a carta com um floreio (afinal, concluir uma carta ainda era
um triunfo) e leu a pagina para si mesma.

Querida tia Betty,

Sinto muito, mas ndo vou poder voltar para Ballymore neste verdo
como havia pensado. Tenho muito trabalho da faculdade para fazer e ndo
vai dar tempo. Espero que a senhora entenda. Vou tentar voltar para casa
em outubro, no intervalo entre os trimestres. Espero que esta carta te
encontre tdo bem quanto me deixa.

Da sua sobrinha, Helen

Ela dobrou a carta em trés e pos no envelope. Nao era uma obra-prima
da caligrafia, mas bastava. Nao precisava explicar seus atos para ninguém,
como Tony lhe ensinara.

Tony... Tony... Helen olhou pela janela, sonhadora. Desde o fim das aulas
na faculdade, dez dias antes, eles tinham passado um bom tempo juntos,
principalmente na cama. Nao conseguia nem pensar na possibilidade de
deixd-lo na semana seguinte para ir visitar tia Betty em Ballymore. Além
disso, ela logo estaria de volta. Restavam apenas duas semanas e meia para
fazer Tony esquecer por completo da mulher, se é que isso ainda nao havia
acontecido...

Helen consultou o relégio. Tony chegaria em uma hora. Tempo suficiente
para ir até a caixa de correio, depois voltar e vestir algo mais confortavel.
Helen deu uma risadinha ao pensar na nova lingerie de seda preta com
cinta-liga que havia comprado naquela manha.

Ao sair do apartamento e caminhar pela rua, pensou em quanto
aprendera sobre os homens nos dez dias anteriores. O caminho para o
coragdo deles ndo era pelo estomago, como tia Betty lhe dissera. Ah, ndo, era



por uma parte bem diferente da anatomia deles. Ela comparou seus
sentimentos por Tony Bryant com os que um dia nutrira por Con Daly. Sua
conexdo com Tony era profunda, significativa. E talvez o mais importante
fosse o fato de ser reciproca. Helen entendia agora que Con ndo passara de
uma paixonite adolescente. Como tinha sido boba.

Helen enfiou a carta na caixa de correio e voltou por onde viera. Com
certeza, com certeza, embora Tony houvesse dito no inicio que aquilo era s6
um pouco de diversdo entre dois adultos, ele ja devia ter mudado de ideia.
Ora, se ainda naquela outra noite ela havia se sentado em cima dele,
recusando-se a sair até que ele pronunciasse as trés palavras magicas.

— Eu te amo - dissera ele.

Entdo, ela o fizera dizé-las cada vez mais alto, até que ele gritasse de
prazer.

De volta ao apartamento, Helen p6s o champanhe no congelador.
Também havia comprado morangos e creme para comer na cama como
lanche depois do sexo.

Helen analisou sua imagem no espelho. O amor e uma quantidade con-
sideravel de exercicios fisicos a fizeram perder 4,5 quilos em dez dias.
Embora ainda fosse bem torneada, pela primeira vez conseguia ver os 0ssos
dos quadris. O novo sutia preto sustentava bem os seios, de modo que se
projetavam para fora da borda de renda. Helen p6s um minivestido preto, se
serviu de uma taga de champanhe e se sentou para esperar pelo amante.

Q)

— Vocé é realmente incrivel.

— Obrigada. Quer uma bebida?

— Quero. Isso tudo me deu sede.

Helen estendeu a mdo para a mesinha de cabeceira, serviu o champanhe
nas tagas e entregou uma a Tony.

— Um brinde.

— Sim, um brinde - disse ele, erguendo a taca e tomando um gole. —
Bom, quem iria imaginar que eu e vocé acabariamos passando grande parte
das férias na cama?

~ Eu sei. E inacreditével.

— E acho que ficou ainda mais especial por sabermos que tem hora para



acabar.

— Como assim?

— Com o retorno da minha namorada, s6 isso — respondeu Tony, um
pouco constrangido.

— Ah. Entendi.

— Nao fica assim, Helen. Vocé estda me fazendo sentir culpado, e
prometeu que ndo ia fazer isso.

— Desculpa. Que tal a gente falar de outra coisa?

— Claro. Outro dia eu estava pensando, e acho que vocé precisa ter
experiéncia de trabalho no mundo 14 fora.

Helen franziu a testa.

— Vocé quer dizer um emprego de férias?

~ E, acho que sim. Na verdade, eu tenho um amigo que estd procurando
uma recepcionista temporaria.

— Uma recepcionista? O que diabos eu iria aprender atendendo o
telefone? — perguntou ela, um tanto ofendida.

— Mais sobre uma empresa do que a maioria dos diretores sabe -
respondeu ele, sorrindo.

— Estou gostando de ndo fazer nada. Fora ficar com vocé.

— Ah, mas esse é um lugar divertido para se trabalhar - comentou Tony,
abrindo um sorriso largo. - E uma pequena gravadora na Carnaby Street,
bem onde a a¢do acontece. Além disso, é s6 durante o més de agosto. A
recepcionista deles vai para a Austrédlia para um casamento da familia.

— Vocé sabe que eu nao preciso do dinheiro.

— Sim, eu sei que ndo, Helen. Sé pensei que isso poderia te dar
experiéncia enquanto vocé se diverte um pouco e amplia seu circulo de
amigos em Londres. Olha, esquece isso por enquanto - disse ele, dando de
ombros.

— Esta bem. Quer mais alguns morangos?

Tony pos a taga vazia na mesinha de cabeceira e a puxou com forca em
sua direcao.

— Mais tarde.

QZ)

Trés dias depois, Helen estava sentada na pequena recep¢do da Metropolitan



Records. So tinha ido até la porque Tony parecia realmente entusiasmado
com a ideia.

Ela analisou a recepcionista deles, que parecia uma Barbie, e se consolou
com o fato de que, se queriam alguém com longos cabelos louros e coxas
finas como agulhas, ndo conseguiria o emprego de jeito nenhum.

— Brad vai te receber. Suba as escadas até o primeiro andar. O escritério
dele é o primeiro a direita.

— Obrigada.

Helen se levantou e seguiu as instru¢des da garota. Bateu a porta cinco
vezes antes de ser atendida. Brad estava ao telefone. Ele fez sinal para que ela
se sentasse e indicou dois minutos com os dedos.

Helen o examinou enquanto ele falava. Brad era baixo, com cabelos
escuros, e atraente em seu estilo mediterraneo.

— Esta bom, Freddy, meu rapaz. Eu te vejo na sexta a uma da tarde, no
lugar de sempre. Tchauzinho.

Brad pds o fone no gancho e se sentou na beirada da mesa, com os
bragos cruzados.

— Helen, prazer em te conhecer, minha jovem. Tony falou muito bem de
vocé. Vocé esta transando com ele ou o qué?

Ele soltou um risinho sarcastico, entdo notou que Helen ficou
completamente vermelha. Brad pigarreou e foi se sentar atrds da mesa
entulhada.

— Tony deve ter te contado que o cargo ¢ s6 por um més. A Jilly la
embaixo vai para a terra dos coalas, para o casamento do irmao. Na verdade,
o trabalho ndo tem nenhum mistério, é s6 cuidar de uma linha telefonica
bastante ocupada. Vocé pega o fone, atende a ligacdo, aperta um botdo para
transferir a chamada a um de nods quatro aqui de cima e pronto. Uma
chatice, na verdade, tirando o fato de que vocé acaba conhecendo uma
ou duas estrelas do rock.

Brad tagarelava que nem uma matraca. Helen conseguiu dizer um
“Entendi” antes que ele continuasse.

— O salario também nao é grande coisa. Somos uma empresa pequena e
estamos no mercado s6 ha uns dois anos, ainda comec¢ando a disputar
espaco com os peixes grandes. Isso significa que temos um orcamento
apertado. Mas vocé vai conhecer muita gente. Nos estamos expandindo o
tempo todo e, se vocé fizer um bom trabalho, talvez consiga uma vaga fixa



no futuro - explicou Brad, depois abriu os bracos. - E entdo, o que me diz?
Vai pegar ou largar?

- Eu...

— Escuta, me liga amanha de manha. Vocé foi a unica garota que eu
entrevistei até agora. Vocé tem boa aparéncia, e Tony falou que é um génio
por tras desse jeitinho quieto.

O telefone tocou.

— Desculpa, querida, mas vocé consegue sair sozinha? Esta ligacdo ¢ dos
Estados Unidos. Eu falo com vocé amanha, ok? — concluiu ele, apontando
para a porta.

Helen assentiu, se levantou e foi até a travessa estreita perto da Carnaby
Street. A tarde estava quente, o sol ainda alto em um céu azul-violeta.
Quando alcangou a rua principal, a energia do lugar estava incrivel. Todos
ao seu redor pareciam sorrir, exalando juventude e vitalidade.

De repente, Helen sentiu uma onda de felicidade diferente de tudo o que
vivera antes. Tinha acabado de receber uma oferta de trabalho no cora¢io
da cidade mais empolgante do mundo. Novas experiéncias, novos amigos.
Seria louca se recusasse.

Virando-se abruptamente, refez o caminho e abriu a porta da
Metropolitan Records. A Barbie ergueu os olhos para ela com ar de
interrogacao.

— Vocé esqueceu alguma coisa?

— Nao. Eu... Vocé poderia deixar uma mensagem para Brad? Diga para
ele que aceito o trabalho. Eu volto em uma semana, na segunda-feira.

A Barbie sorriu.

— Certo, eu falo para ele.

— Obrigada.

Helen retribuiu o sorriso e saiu do prédio.
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Con, Sorcha, Lulu e os outros trés integrantes dos Fishermen se sentaram do
lado de fora do cartério, esperando ser chamados. Sorcha usava um
minivestido da Biba, comprado com as 20 libras que havia recebido pelo
trabalho de modelo. Uma coroa de madrepérola fixava um pequeno véu, e
seus marcantes cabelos ruivos estavam presos no topo da cabega.

Con segurava com firmeza a mao de Sorcha. Quando o juiz de paz
apareceu, o grupo se levantou. Con ficou parado e deixou que os outros
entrassem primeiro. Entdo, se virou para Sorcha e a beijou gentilmente na
testa.

— Eu nunca vou esquecer como vocé esta linda hoje e o homem de sorte
que sou. Vocé é o amor da minha vida. Eu te venero. S6 queria que vocé
soubesse.

Os olhos de Sorcha se encheram de lagrimas.

— Eu também te amo.

— E, um dia, eu juro que vou ter dinheiro o suficiente para te dar o
melhor de tudo.

— Con, ndo faz diferenca. Eu vou me tornar a sua esposa hoje, e ¢ isso
que importa.

— Vamos 14, entdo. Chegou a hora, Sorcha O’'Donovan. Esta ¢ a ultima
vez que te chamo assim.

Eles sorriram um para o outro e entraram no cartdério de maos dadas.

A cerimonia foi curta e informal. Todd e Lulu serviram de testemunhas
e, quando Sorcha e Con desceram os degraus do cartério, os outros jogaram
confetes.

Os seis foram a um pub na esquina para tomar alguns drinques, depois
voltaram ao apartamento de Todd e Lulu. Ela ofereceu um almog¢o com
rosbife e todos os acompanhamentos possiveis, e 0 champanhe rolou solto.

— Eu ndo fazia ideia de que vocé cozinhava assim - comentou Todd,



baixando com cuidado os talheres no prato vazio.

— Eu ndo cozinho - contou Lulu, com um sorriso malicioso -, mas o chef
do restaurante da esquina faz uns paezinhos barbaros e é fa dos meus filmes
— disse ela, piscando para Todd. — Alguém quer mais champanhe?

— Sim, pode encher o copo de todo mundo. E hora de o padrinho fazer
um discurso. E, como eu sou o mais préximo disso, vou tomar a dianteira -
brincou Todd, com uma risadinha.

Lulu encheu os copos de todos, e Todd se levantou.

— Bom, Sr. e Sra. Daly, sinto muito por nio ter historias constrangedoras
para contar sobre a juventude do Con. Tudo o que posso dizer é que, desde
que conheci vocés dois, a sorte irlandesa parece ter se estendido a nds.
Tenho certeza de que ndo vai demorar muito para que Freddy consiga o
contrato que n0s merecemos.

~ E verdade - murmurou Lulu.

— Sorcha, vocé é uma mulher corajosa por aceitar Con. Vocé ¢é bonita,
gentil, doce e leal, enquanto ele ¢ um sujeito dificil, teimoso e determinado...
— disse Todd, depois fez uma pausa e encarou Con. - Todas as qualidades
necessdrias para ajudar os Fishermen a decolarem. E embora eu deteste
admitir isso, vocé também ¢ talentoso pra caramba. Com isso e uma mulher
como Sorcha, eu deveria te odiar.

Ele sorriu e ergueu a taga. Entao, continuou:

— Mas estou muito feliz que o seu caminho tenha se cruzado com o
nosso. Parabéns para vocés dois. Ao casal feliz, Con e Sorcha.

Todos ergueram as tagas e beberam.

— Ok, ok. Agora, eu tenho um presente para vocés.

Todd tirou um envelope do bolso do paleto.

— Este é o presente de casamento da banda. Todos nds contribuimos.
Vocé abre, Sorcha - disse ele, entregando o envelope a ela.

— Obrigada.

Sorcha o abriu com cuidado. Ali dentro, encontrou passagens de trem de
Londres a Brighton, além de uma carta confirmando um quarto para duas
noites com pensao completa no Grand Hotel.

— O trem de vocés sai hoje as seis da tarde. Todos nés achamos que vocés
deveriam ir a algum lugar para passar a lua de mel - comentou Lulu.

- Eu...

Sorcha estava tdo chocada que mal conseguia falar.



— Olha, Con - disse ela, mostrando o contetido do envelope.

— Nao fica irritado, Con. Sei que vocé ¢ um camarada orgulhoso, mas
pode nos pagar em dobro quando a banda chegar ao topo - brincou Todd,
olhando para a cara amarrada de Con.

— Discurso, discurso! - gritou Lulu. — Sua vez, Con.

Ele encarou o grupo reunido em volta da mesa.

— Obrigado. Foi um grande dia - disse ele, erguendo a taga. — Aos nossos
amigos e a minha linda esposa.

— Ao sucesso dos Fishermen - acrescentou lan.

— Isso ai! - concordou Todd.

Derek nao disse nada. Passara o dia todo de mau humor, como que
consumido por alguma coisa. Embora fisicamente presente, sua cabeca
estava em outro lugar. Ele abaixou a taca e depois alcangou a garrafa para se
servir de mais uma generosa dose de champanhe.

QZ)

Uma hora depois, Con e Sorcha foram embora para pegar o trem até
Brighton. Lulu comecou a tirar a mesa, e Ian foi para a cozinha ajuda-la a
lavar a louca.

— O que vocé tem, Del? - perguntou Todd enquanto Derek se sentava,
taciturno, na sala de estar, bebendo seu terceiro uisque.

— Nada.

— Problemas com mulheres?

Derek deu de ombros.

— Nao é Peggy que ainda estd te incomodando, é?

Derek franziu a testa.

— Nao, claro que nao - respondeu ele, arisco.

— Que bom, porque as mulheres estdo prestes a cair aos seus pés.

— Vocé acha mesmo?

— Claro que sim. A gente vai ter fas e groupies gritando do lado de fora
dos hotéis e sexo incrivel rolando 24 horas por dia.

— Estd bem, Todd - disse Derek, depois consultou o relégio. — Eu tenho
que ir andando, infelizmente. Prometi para a minha mae que voltaria para o
jantar.

— Desmancha-prazeres. Ok, amigo, como vocé quiser — comentou Todd,



dando um tapinha nas costas dele. — Com sorte, a gente vai ter outra coisa
para comemorar em breve. Ontem Freddy me disse que tem um produtor
interessado. Eu te vejo na sexta, no show.

Derek assentiu e se levantou, bem na hora em que Lulu voltava para a
sala de estar.

— Obrigado, Lulu. Foi uma boa festa.

— De nada, Derek.

— Néo precisa me acompanhar.

Lulu e Todd observaram Derek sair da sala.

Lulu balancou a cabega.

— O que ele tem? Nas ultimas semanas esteve com uma cara tao dura que
parece de pedra.

— Amor, Lulu - respondeu Todd, com um suspiro. - Nosso Derek esta
perdidamente apaixonado.

Q)

Derek caminhou os primeiros 5 quildmetros, depois pegou um Onibus até
em casa. Como gastara quase todo o seu dinheiro no colar para Peggy,
precisava economizar cada centavo até o adiantamento seguinte de Freddy.

Ele desceu do 6nibus no ponto em frente a lanchonete. Com certeza, ela
ja devia ter voltado agora, nao? Fazia quase um més.

Enquanto estava parado do outro lado da rua, esperando o trafego
amainar para atravessar, viu um homem tocar a campainha a esquerda da
porta azul. Poucos segundos depois, a porta se abriu e 14 estava Peggy, tao
linda como na foto que Derek carregava na memoria.

O coracdo de Derek se encheu de alivio e felicidade ao vé-la, depois de
horror quando Peggy se atirou nos bragos do homem na soleira da porta.

Um velho amigo, um parente... Palavras tranquilizadoras surgiram no
cérebro de Derek.

Seus pensamentos foram interrompidos de repente, quando Peggy ficou
na ponta dos pés e beijou o homem.

Derek observou a cena com uma repulsa dolorosa por um longo minuto.
Até que o estranho envolveu o ombro de Peggy com um brago e os dois
entraram. A porta azul se fechou atras deles.

Derek ficou imével, seus membros paralisados pelo choque. Sentiu que



estava tonto e ia desmaiar. Seu estomago se revirou, e ele vomitou, a golfada
cobrindo suas preciosas botas.

Q#)

Helen atendeu o telefone que tocava.

— Metropolitan Records, em que posso ajudar?

— Oi, meu amor, vocé ¢ nova?

— Sim. Sou a recepcionista tempordaria — respondeu Helen, com
educacao.

— Onde ¢ que estd a suculenta da Jilly? Fugiu com algum astro do rock?

— Nao, estd na Australia.

— Entendi, entendi. Bom, posso falar com Brad?

— Claro. O senhor é...?

— 86 diz para ele que é o Freddy.

— Sem problemas - disse Helen, transferindo a liga¢ao para Brad.

— Sim?

— Estou com Freddy na linha.

Brad grunhiu.

— Eu ligo para ele mais tarde. Estou no meio de uma coisa importante.

— Certo - respondeu Helen, depois se reconectou a Freddy. - Brad pede
desculpas, mas nao pode falar agora. Ele esta preso em uma reuniao.

— Coitado, tomara que consiga se soltar — gracejou Freddy.

— Ele disse que liga para o senhor mais tarde.

— Ok, mas pode falar que, se ele ndo me ligar até as trés e meia, vai ter
perdido a chance dele. Tchauzinho, querida.

Helen desligou o telefone, que tocou de novo. Ela atendeu, torcendo para
que fosse Tony. Néo era. Sentiu um aperto no peito. Se ele ndo tinha ligado
até ali, era pouco provavel que ligasse.

Fazia pouco mais de uma semana que Helen ocupara seu novo cargo.
Levara algum tempo para dominar a central telefonica e aprender a nao
entrar em panico quando todas as linhas tocavam juntas. Mas agora estava
no controle, e comegava a se divertir. O trabalho era legal, e todo tipo de
gente interessante passava por sua recepgao.

Estava claro que Brad era bastante desorganizado: marcava
compromissos que depois cancelava no ultimo segundo, deixando que ela



enfrentasse gerentes irados e estrelas do pop novatas e temperamentais.
Mesmo em seu curto periodo com a Metropolitan, Helen percebeu que a
empresa precisava se reorganizar e contratar mais funcionarios.

E claro que ela nio expressou sua opinido. Ndo passava de uma humilde
tempordria, mas era interessante pensar, nos momentos mais calmos, o que
faria se administrasse a empresa.

Tony estava certo. Aquela experiéncia de trabalho era util. Ela podia
imaginar como o servi¢o pareceria monotono depois de alguns meses, mas,
por ora, era algo novo e empolgante. Ja recebera trés convites para ver as
mais diversas bandas tocarem em lugares badalados do Soho. Tinha
perguntado a Tony se ele gostaria de acompanha-la, mas ele ndo conseguiu
aparecer na semana anterior, e ela ndo queria ir sozinha.

— Por favor, toca — disse Helen, encarando a central telefonica, torcendo
para que Tony ligasse.

A madgica deve ter funcionado. A central telefonica se acendeu.

— Metropolitan Records, como posso ajudar?

— Oi, querida, sou eu.

— Oi. Vocé vai conseguir almogar comigo?

- Ha, nao.

— E hoje a noite?

— Sim, eu liguei para sugerir que a gente se encontrasse hoje a noite. Eu
te pego no trabalho, entdo vamos para a cidade, passar uma noite bem
gostosa.

— Esta bem.

A despedida, pensou Helen, com tristeza.

— Eu tenho que ir. Te vejo as seis — disse Tony, e desligou.

Helen olhou para o nada. Embora Tony nio tivesse dito, Helen sabia que
ela estava de volta. Calculava que ja fazia alguns dias, mais ou menos desde
a época em que Tony comecara a desligar rapido quando telefonava para o
apartamento dele. Conseguir aquele emprego fora uma béncao. Se estivesse
em casa o dia todo, teria enlouquecido.

Helen suspirou. Naquela noite saberia com certeza.

QZ)

Pouco depois das seis, Tony entrou na Metropolitan com um andar



despreocupado.

Ele se inclinou sobre a mesa e a beijou na bochecha.

— Vocé esta maravilhosa. Parece que o trabalho te fez bem.

— Fez, sim. Obrigada, Tony.

— Vamos 14, entdo. Hora de ir.

Estava quente. Era uma noite de agosto abafada, e Londres fervilhava,
mas Helen nio conseguiu se desvencilhar da tristeza. Os dois entraram em
um bar préximo para tomar um drinque e conversar sobre a Metropolitan
Records. Ou melhor, Tony fez perguntas, e Helen respondeu com
monossilabos.

Por fim, a conversa cessou, e os dois ficaram ali sentados, encarando o
nada.

— Ah, meu Deus - disse Tony. - Vocé ja sabe, ndo é?

Ela aquiesceu.

— O que posso dizer? Se faz alguma diferenga, eu ndo imaginava quanto
ia me apegar a voce.

— Nao faz nenhuma diferenga.

~ E, imaginei que ndo fizesse.

— Vocé voltou com ela, entdo?

— Voltei - afirmou Tony, solenemente.

— E estd tudo acabado entre a gente?

— Por favor, Helen, nado fala assim. Algumas partes do nosso
relacionamento acabaram, mas eu detestaria pensar que te perdi por inteiro
— argumentou ele, pegando a mao dela, bastante fria para uma noite tao
quente. — Vocé é tao especial, Helen. Estou falando sério.

— Pare antes que eu vomite - resmungou ela.

— Desculpa, ndo queria parecer mentiroso. Estou falando sério mesmo.
Vocé é uma das mulheres mais incriveis que eu ja conheci.

Ela ergueu os olhos para ele.

— Se sou tdo especial e incrivel, entdo por que vocé vai voltar para ela?

Tony deu de ombros.

— Porque eu acho que a amo. Além disso, ela precisa que eu cuide dela.
Ela é... fragil.

— E eu ndo preciso de vocé?

— Nao. Vocé consegue se cuidar. Ela ndo é forte como vocé.

Fez-se outro longo siléncio. Tony soltou um suspiro.



— Olha, Helen, eu odiaria que nos separassemos brigados. Nos dois
sabiamos desde o inicio que isso era uma coisa tempordria. Agora estamos
correndo o risco de perder uma amizade, o que seria muito triste. Vocé nao
concorda?

~ E, acho que concordo - respondeu ela, devagar.

— Gosto de pensar que, se algum dia vocé precisar de um conselho ou de
ajuda, pode recorrer a mim. Vou entender se vocé ndo quiser me ver por um
tempo, mas talvez, quando tiver a chance de pensar no assunto, vai ver que
tenho razao.

— Eu vou superar. E é claro que ainda quero que continuemos amigos.
Todos nods precisamos de amigos, nao ¢, Tony?

Ela abriu um sorriso frio para ele, depois esvaziou o copo.

— Eu tenho que ir — concluiu Helen.

— Ja? E o jantar?

— Eu disse que talvez aparecesse em um show para o qual me
convidaram.

— Ah, entendi. Parece que vocé esta mesmo se adaptando a Metropolitan.

— Estou.

— Néo se acomoda demais. Daqui a um més, eu quero ver o seu rosto na
minha turma.

— Vou estar 14 - disse ela, beijando-o de leve na bochecha. — Tchau, Tony.

— Tchau, Helen.

Ela desceu do banco. Sem olhar para tras, saiu do bar.

QZ)

Naquela noite, Helen ndo dormiu. Mas, em vez de se entregar a desolagao,
tentou analisar os aspectos positivos do verdao. De um ponto de vista
puramente objetivo, Tony fizera muito por ela no ultimo ano. Helen ja nao
se sentia um zero a esquerda e, gracas a ele, sabia que era capaz de agradar
aos homens. Ele também a fizera confiar em sua prépria inteligéncia, e
Helen agora acreditava que seu futuro seria brilhante. Em resumo, seu curto
relacionamento com Tony lhe dera uma confianca que ela nao sabia que
existia dentro de si.

Mesmo assim, todos esses pensamentos corajosos ndo eliminaram a dor
da rejeicdo.



Como alguém poderia endurecer o coragdo, lacra-lo para que nao
houvesse mais sofrimento? Helen ainda nao sabia, mas aquela era uma
pergunta para a qual estava decidida a encontrar a resposta.
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Com as pernas trémulas, Derek tocou a campainha ao lado da porta azul.
Como ndo recebeu nenhuma resposta, apertou o botdo até ouvir o som de
passos na escada. Precisava vé-la. Se pudesse fazer Peggy entender que
nenhum homem a amaria como ele... Aquele era o gesto certo.

A porta se abriu. Ela sorriu para ele, hesitante.

— O4j, Derek, como vocé esta?

— Bem, bem.

— Que bom.

Fez-se um siléncio desconfortavel.

— Eu ndo...

— Onde vocé esteve? — cortou Derek.

— Fora, de férias.

Ele fungou, chateado.

— Bom, vocé podia ter me contado, Peggy. Fiquei doido de preocupagao.

— Eu... Desculpa, Derek - pediu ela, achando melhor apazigua-lo.

— Deixa pra la. Vocé esta de volta, e é isso que importa. Isto é para vocé,
para te dar as boas-vindas — disse Derek, entregando um grande buqué de
rosas a ela.

~ Ha, obrigada. E muito gentil da sua parte.

— Imagina. Posso entrar?

— Olha, Derek, ndo é uma boa hora. Eu tenho que sair em meia hora...

— S6 por alguns minutos - insistiu ele.

— Esta bem - cedeu, apds pensar por um instante.

Ela abriu mais a porta para que ele pudesse passar, depois a fechou. Eles
subiram a escada até o apartamento, e ela o conduziu a sala de estar.

— Sao lindas - comentou Peggy, cheirando as flores e colocando o buqué
em uma mesa lateral. - Entdo, como vai a banda?

— Tudo indica que a gente vai assinar um contrato em breve.



Ela abriu um sorriso largo e caloroso.

— Isso ¢é fantastico. Vocé deve estar muito feliz.

— Estou, sim.

Ela nao havia sugerido que ele se sentasse, mas Derek o fez mesmo
assim.

— Eu vim te perguntar uma coisa.

- O que?

Ele respirou fundo algumas vezes.

— Bom, eu... Vocé sabe o que eu sempre senti por vocé. Eu te amo, Peggy.
Sempre te amei e sempre vou te amar. Nunca existiu outra garota para mim.
E agora parece que posso te dar o que vocé merece. Quer dizer, uma vida
boa, bastante dinheiro, uma casa. Entao...

Derek tateou o bolso e tirou uma caixinha de couro, entregando-a a
Peggy.

— Eu queria te perguntar se vocé quer se casar comigo.

Ela pegou a caixa e abriu a tampa. Aninhado no veludo, estava um
delicado solitario de diamante. Ela o encarou por um instante, depois
suspirou e balangou a cabeca de leve.

— Ah, Derek, é mesmo muita gentileza sua... — disse ela, depois se
aproximou da mesa de centro, pos a caixinha em cima dela e pegou um
mago de cigarros. - Quer um?

— Nao, obrigado. Eu ndo fumo. Faz mal para a minha voz.

— Claro.

Ela pegou um cigarro do ma¢o e o acendeu, dando uma tragada
profunda. Depois, se sentou de frente para Derek e o encarou atentamente
por alguns segundos antes de voltar a falar:

— Derek, ndo tenho palavras para dizer como estou lisonjeada. Ninguém
nunca me pediu em casamento.

Derek torceu as maos.

— Entao?

— Bem, eu tenho quase vergonha de ter recebido essa honra. Nao sinto
que merego.

— Vocé merece, sim. Vocé é a mulher mais linda do mundo, Peggy -
respondeu ele, de todo o coragao.

A culpa a consumiu. Ela deu outra forte tragada no cigarro.

— Derek, em algum momento vocé sentiu que eu te induzi a isso? Que te



dei a impressao de que aceitaria um pedido de casamento seu?

— Nao, ndo deu - respondeu ele, dando de ombros.

— Que bom. Porque eu gosto muito de vocé. Sempre gostei. E vai saber?
Se a situacao fosse diferente...

Ela se interrompeu e olhou para o nada.

— De que “situagao” vocé esta falando, Peggy? — perguntou Derek, a voz
rouca pela boca seca.

Ela deu a ultima tragada, depois amassou o cigarro no cinzeiro.

— Derek, nao tem um jeito facil de dizer isso, pode acreditar, mas
infelizmente ndo posso aceitar o seu pedido porque estou apaixonada por
outra pessoa. Em algumas semanas, eu vou morar com ele. Quero passar o
resto da minha vida com ele, Derek.

Ele ficou calado. Nao tinha como reagir. Seu coragdo martelava com
tanta forca no peito que chegava a ouvi-lo.

— Vocé estd bem, Derek?

Ele ndo respondeu, s6 olhou para ela com o horror estampado no rosto.

— Desculpa. Eu nao queria te chatear ou magoar. Me sinto péssima por
talvez ter te passado a impressdo errada, mas, de verdade, ndo vejo como.
Afinal de contas, eu sé fui a um dos seus shows. A gente nem teve um
encontro de verdade, nao é, Derek?

Ele continuou olhando para Peggy.

— Derek - insistiu ela, afastando os cabelos da testa em um gesto agitado.
— Fala alguma coisa, por favor.

Finalmente, ele balangou a cabeca.

— Nao consigo.

Ele se levantou, seu corpo visivelmente trémulo.

— Eu tenho que ir.

— Derek, por favor, ndo vai embora assim! Serda que a gente pode
conversar? Talvez eu consiga te fazer entender. Ainda quero ser sua amiga.
Eu...

Ela o seguiu enquanto Derek cambaleava escada abaixo.

— Derek, o anel! Vocé esqueceu o anel!

A porta bateu com forga.

Devagar, ela voltou para a sala de estar, afundou no sofd e acendeu outro
cigarro. Pegou o anel de diamante de seu ninho de veludo e o experimentou
no dedo. Encaixou perfeitamente. Ela suspirou e o tirou, devolvendo a joia a



caixa. Quando terminou o cigarro, levou a caixa para a cozinha e a escondeu
no fundo da gaveta, ao lado do colar.
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Brad apareceu na frente de Helen e jogou sua bandeja de correspondéncias
na mesa dela.

— Vocé pode tomar conta da gravadora por meia hora, amor? Sei que é
hora do seu almo¢o, mas todo mundo esta fora. Vocé faz uma pausa quando
eu voltar. Nao devo demorar muito.

— Claro.

— Boa garota. Ah, e vocé pode organizar a minha correspondéncia
quando tiver um tempinho? Tem coisas de meses atrds que eu ndo tive
tempo de ler. Guarda o que precisa ser resolvido e joga o resto no lixo.

— Mas eu...

— Usa o seu bom senso. Vocé parece ter bastante. Te vejo mais tarde -
disse Brad, correndo até a porta.

O horéario entre uma e duas da tarde era sempre tranquilo. Helen
aguardava ansiosamente por seu sanduiche de salada na cafeteria da es-
quina. Suspirando, puxou a bandeja a sua frente e comegou a analisar o
conteudo.

Trinta minutos depois, a mesa da recep¢do estava coberta de papéis.
Helen ficou horrorizada com o que encontrou. Doze contas nao pagas, que
datavam de até quatro meses antes, e sete notificacdes de cobrancga abertas
s6 agora, por seus proprios dedos. Varias ameagavam a gravadora com
medidas legais. Porém, a pior de todas, enviada pela Receita Federal,
anunciava a data de uma audiéncia marcada para dali a duas semanas. O
valor exigido pela Receita chegava a milhares de libras.

Helen nao conseguia entender como Brad ignorara cartas tdo agressivas
e ameagadoras. Se ele nao respondesse logo, com certeza a Metropolitan
acabaria em maus len¢ois. Helen balangou a cabeca e comecou a separar as
cartas em trés pilhas: urgentes, imprescindiveis e inadiaveis. Teria que dar as
mas noticias a Brad quando ele voltasse do almoco.
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— Eu gosto do som da banda, da aparéncia dos rapazes e acho que eles tém
algo a oferecer - afirmou Brad, tomando um gole da cerveja.

— Otimo. Entdo vocé vai fazer uma oferta para a gente ou o qué?

Brad deu de ombros.

— Nao sei. Somos uma empresa pequena, Freddy. Temos quatro bandas
bem-sucedidas e uma camped de vendas no nosso selo. Vocé esta pedindo
que muito tempo e dinheiro sejam gastos no seu grupo. Nossos recursos ja
estdo no limite. Se fosse um ano atrds, eu arrebataria essa banda na hora,
mas agora a nossa receita ja esta toda comprometida com os grupos da casa.

— Vai dar uma olhada neles, Brad. Eles sdo incriveis ao vivo. Confia em
mim - implorou Freddy ao velho amigo.

— Claro, estou disposto a fazer isso. O problema é que eu sei o tipo de
acordo financeiro que vocé vai querer, e ndo acho que a Metropolitan
Records pode oferecer isso no momento.

— Olha, vocé sabe quanto eu te admiro como produtor, Brad. Vocé é um
dos melhores, e realmente acho que a Metropolitan vai decolar nos
proximos anos. Entdo, se estiver disposto a dar uma chance aos meus
rapazes, nos estarifamos preparados para chegar a algum acordo financeiro.
Poderiamos, por exemplo, receber menos dinheiro adiantado em troca de
uma porcentagem de royalty maior.

Brad esvaziou o copo e sorriu para Freddy. Era um bom acordo.

— Ok, vocé venceu. Eu vou ver o préximo show da banda.

— Quinta a noite no Civic. Acho que vai ter um bom publico. Eles ja
angariaram um numero razoavel de seguidores.

— Esta bem. Tenho que ir, amigo, desculpa. Ja estou atrasado para o meu
proximo compromisso.

— Sem problemas. Eu te vejo no Civic na quinta, as sete e meia. Tenta
chegar o mais cedo possivel.

— Claro. Tchau, Freddy.

Freddy observou Brad sair do pub. Ele fez sinal para que George, o
barman, lhe servisse mais uma cerveja. Torcia para nao ter soado
desesperado demais, mas a Metropolitan Records era sua ultima cartada
antes de ter que admitir a derrota.
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Eram seis e meia, e ainda nem sinal de Brad. Todos os outros ja tinham ido
para casa. Helen vagava pela recep¢do, perguntando-se se deveria deixar as
contas na mesa do chefe com um bilhete anexado.

Bem na hora em que vestia o casaco e apagava as luzes, Brad abriu a
porta da frente.

— Oi, menina. Vocé ainda esta aqui?

— Estou.

— Fazendo hora extra mesmo sendo temporaria, é? Jilly vai ter que tomar
cuidado para ndo perder o emprego. Ela sempre desaparece as cinco e meia
em ponto. Vai para casa, querida. Eu te vejo amanha - disse ele, passando
por ela e indo em direcgdo a escada.

— Brad, na verdade, eu estava te esperando.

Ele deu meia-volta.

— E? Por qué?

— Por causa disto - respondeu Helen, pegando a pilha de contas de sua
mesa e entregando tudo a ele.

— E do que “isto” se trata?

— Do conteudo da sua bandeja. Eu acho melhor vocé dar uma lida.

— Eu vou, amanha.

— Nao, na verdade, eu acho que vocé deveria ler agora — insistiu Helen.

Brad deu de ombros.

— Esta bem.

Ele se sentou no sofé laranja e folheou a pilha. Suas maos desaceleraram
e sua testa se franziu a medida que absorvia o conteudo das cartas. Helen
afundou na cadeira atrds da mesa.

Brad assoviou.

— Cacetada.

Helen ndo disse nada. Ele ergueu os olhos para ela.

— Que bela encrenca, nao?

— Nao se voce tiver o dinheiro para pagar agora.

Fez-se um siléncio enquanto Brad olhava para além dela.

— Nao acho que a gente tenha, amor. Nao acho que a gente tenha.

Ele baixou as contas e assentiu, aparentemente para si mesmo.

— Aceita uma bebida?



Ele parecia tao desolado que Helen sentiu que nao podia recusar.

Meia hora mais tarde, em um bar da esquina, Brad ja estava no quarto
uisque.

— O problema, Helen, é que sou produtor musical, ndo contador. Antes
eu trabalhava para uma das grandes gravadoras. L4, o que eu fazia era
descobrir talentos e produzir os LPs deles. Eu era bom! — contou ele, depois
deu um trago na bebida. — Abri minha empresa alguns anos atras porque
parecia bem facil... Fiz um empréstimo bancario, investi todas as minhas
economias para dar o pontapé inicial na Metropolitan, e as coisas de fato
correram muito bem. Quer dizer, os Trojans podem nos render centenas de
milhares se conquistarem a América, e tudo indica que a banda vai mesmo
fazer isso.

— Ja que esse é o caso, se me permite perguntar, por que pagar essas
contas é um problema?

Brad soltou o ar com forca e esvaziou o copo.

— Fluxo de caixa, amor, fluxo de caixa. As lojas de discos nos devem
milhares de libras. Como somos uma empresa pequena, precisamos vender
em regime de consignacdo. Claro que queremos colocar o maximo de LPs
possivel nas lojas, entdo temos que arcar com os custos iniciais até receber o
pagamento.

Brad apoiou a cabe¢a nas maos, esfregou as témporas e prosseguiu:

— Além disso, a industria fonografica é toda baseada em risco. Nds
oferecemos adiantamentos as bandas e depois pagamos pela gravacao,
fabricacdo e divulgacdo do disco. Tudo o que podemos fazer é sentar e
esperar até comecar a ver o retorno. A questdo é saber se vai ser a tempo de
impedir a faléncia da empresa.

Helen aquiesceu. Brad a encarou.

~ Alguma ideia? E vocé que estd estudando administracdo de empresas.
Estamos ferrados?

— Eu ndo sou nenhuma especialista. Teria que dar uma olhada nos seus
extratos bancarios para ver o que entra e sai antes de dar minha opiniéo.
Para ser sincera, acho que vocé deveria contratar um contador, alguém
qualificado para fazer uma boa analise.

~ E, mas eu pago ele com o qué? Botdes?

Helen cogou a cabeca.

— Vocé ndo tem mesmo nenhum dinheiro na conta da empresa?



Brad se recostou no banco puido e cruzou os bragos.

— Talvez algumas centenas de libras.

— Ai, meu Deus.

Helen gostava de Brad e queria ajudar.

— Por que nao da um pulo na gravadora e pega os livros-caixa enquanto
eu peco outra bebida para vocé?

— Vocé sabe que a coisa esta feia quando a sua recepcionista temporaria
tem que cuidar das suas financas e pagar a conta do bar. Sim, por favor -
disse ele, com um sorriso agradecido.

Quarenta e cinco minutos depois, os dois estavam debrugados sobre os
livros.

Helen balancou a cabeca.

— Ah, Brad, a situacdo é bem catastréfica. Parece que as cartas que eu
descobri hoje sdo sd a ponta do iceberg.

— Eu sei. A gente tinha um contador de meio periodo, mas ele foi embora
ha seis meses, e eu nao coloquei ninguém no lugar. Achei que ia dar conta
sozinho, mas estou superocupado com outras coisas. E, para ser sincero,
esperava que o problema fosse desaparecer se eu nao o encarasse. Mas nao
vai, certo?

— Nao, Brad, nao vai.

Em seu habitat natural, com o cérebro 4gil destrinchando as colunas de
numeros, Helen sentiu mais seguranga nas proprias opinioes.

— E dificil estudar aqui, com todo esse barulho. Eu posso levar os livros
para casa hoje a noite e tentar examina-los direito. Nao estou dizendo que
vou ter alguma resposta para oferecer, mas posso, pelo menos, te dar uma
indicagdo mais clara do problema.

— Helen, vocé é de ouro - declarou Brad, olhando para Helen como se
ela, sozinha, pudesse salva-lo. - Vocé sabe que eu ndo tenho como te pagar.

— Eu sei, Brad - disse ela, sorrindo. — Essa parte eu ja entendi. Vamos
chamar isso de experiéncia profissional. Vai ser bom para mim - afirmou
Helen, depois fechou os dois livros e os enfiou debaixo do brago. - E melhor
eu ir. Vocé vai estar na gravadora amanha cedo?

— Acho melhor eu estar.

Eles se levantaram e foram até a porta do pub.

— Tenta ndo se preocupar. Tenho certeza de que existe uma saida.

— Existem tuneis de fuga na prisao dos devedores? Boa noite, Helen.



— Boa noite, Brad.
QZ

Na manha seguinte, Helen entrou no escritério de Brad. Ele ainda estava
com as roupas da noite anterior e ndo havia se barbeado.

Ela pds os livros na mesa e se sentou.

— Vocé quer as mas noticias ou as mas noticias?

Brad deixou a cabeca pender sobre a mesa.

— A empresa tem uma divida de mais de 20 mil libras. Ainda que vocé
cobrasse cada centavo pendente dos seus devedores na semana que vem,
ainda faltariam 5 mil libras.

Brad assentiu em siléncio.

— No entanto, eu fiz uma previsio de médio prazo para vocé ontem a
noite, pensando em um crescimento de quinze por cento ao ano nas vendas,
sem considerar as grandes quantias que os Trojans podem ganhar para a
Metropolitan se deslancharem nos Estados Unidos, como vocé acredita que
fardo. Desde que a empresa seja administrada de um jeito mais prudente e
sensato, os numeros para os proximos dois anos serdo bem melhores.

— Estd tudo muito bem, mas como eu chego 14? — perguntou Brad, com
um suspiro.

— Bom, ¢ s6 a minha opinido, e como eu disse, vocé deveria procurar a
orientacdo de um profissional... mas acho que vocé tem trés alternativas.

— Sou todo ouvidos, Helen. Pode falar.

— Alternativa um, vocé declara faléncia agora e lava as suas maos quanto
a empresa. Isso vai tirar todo mundo das suas costas. Alternativa dois, vocé
tenta encontrar um comprador para a Metropolitan Records que leve em
consideragdo a previsao a médio prazo e cubra as suas dividas, mesmo que
nao pague muito pela empresa. Ou alternativa trés, vocé encontra um
investidor particular para aplicar uma quantia consideravel na empresa
neste momento.

— Entendi - disse Brad, depois balancou a cabeca. - Nenhuma dessas
opgdes parece muito agradavel. De qualquer forma, eu vou perder o
controle do meu pequeno império. Foi por isso que deixei os peixes grandes,
para ter autonomia.

Helen deu de ombros.



— Mas ontem a noite vocé disse que nao é contador, Brad. Se vocé vai
gerir uma empresa, no minimo, deveria ter alguém competente para cuidar
do lado financeiro da coisa.

— Eu sei, eu sei. Entendi tudo errado, Helen. Bom, nao faz sentido
arrastar isso por mais tempo. Vou ter que declarar faléncia. Afinal, é pouco
provavel que alguém queira comprar uma pilha de dividas.

Helen respirou fundo.

— Na verdade, Brad... talvez eu queira.

Q)

A ideia havia ocorrido a Helen nas primeiras horas da manha. Seu cérebro
ainda estava desperto, embora ela ja tivesse fechado os livros, ido para a
cama e apagado a luz, em uma tentativa va de dormir um pouco.

Com um investimento em dinheiro e uma administra¢do sensata, Helen
sentia que a empresa poderia ser um grande sucesso. O principal atributo da
Metropolitan era o proprio Brad. Em pouquissimo tempo, ele descobrira
varias bandas que caminhavam para o sucesso e as contratara. A industria
musical o respeitava bastante. Tudo de que ele precisava era fazer uma
descoberta bem-sucedida a cada dois anos. O lucro potencial seria enorme.

Mas como alguém convenceria um banco de que esse era o caso?
Nenhuma instituicdo financeira respeitavel se arriscaria. Teria que ser um
investidor particular, alguém que visse o potencial da gravadora e estivesse
preparado para fazer a aposta.

Helen se sentara de repente. A resposta estava diante de seus olhos.

Ela acendeu a luz, pegou os livros e um grande bloco de papel e comegou
a esbogar quanto estava preparada para oferecer e, da mesma forma, o que
esperaria da Metropolitan em troca.

Helen sabia que Brad estava desesperado e que era péssimo lidando com
dinheiro. Isso a colocava em uma posicao forte, mas ela nao queria se
aproveitar da situagdo. Se fosse investir na Metropolitan Records e se tornar
socia da empresa, entdo as coisas precisavam ser justas desde o inicio.

Ela arriscaria quase 25 mil libras s6 para manter a gravadora
funcionando. Depois, teria que oferecer alguma liquidez para sustentar a
empresa durante os doze meses seguintes, até que o dinheiro comecasse a
entrar.
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— Vocé? - perguntou Brad, assombrado.

— Sim, eu.

— Sem querer ser grosseiro, Helen, mas de onde vocé tiraria a grana de
que a Metropolitan precisa?

— Meus pais morreram quando eu era pequena, e o dinheiro deles foi
investido para mim. Ele se transformou em uma quantia substancial. Eu
herdei tudo no meu aniversario de 18 anos.

— Caramba, amor, vocé é uma caixinha de surpresas, ndo? - indagou
Brad. - E por que quer me ajudar?

— Porque quero fazer alguma coisa com o meu dinheiro e vejo o
potencial da Metropolitan.

O telefone tocou na mesa de Brad. Helen o atendeu e passou para ele.

~ E Billy Friar, o empresario dos Trojans, dos Estados Unidos.

— A ligacdo vai ser longa. Eles andaram destruindo quartos de hotel de
novo. Olha, a gente se encontra a uma para almogar e discutir melhor as
coisas.

— Esta bem.

Helen foi até o andar de baixo e se sentou atras da mesa da recepgao.
Estava cheia de adrenalina e bastante distraida quando atendeu o telefone.

— Alo, Metropolitan Records. Posso ajudar?

~ Sim, Brad, por favor. E Freddy Martin.

— Infelizmente ele estd em uma reunido. Quer deixar recado?

— Diga para ele ndo esquecer o show no Civic hoje a noite. Eu o encontro
14 pelas sete e meia.

— Vou dizer, Freddy.

— Boa garota. Quer vir junto hoje para o show e ver a banda mais quente
do momento?

— Infelizmente estou ocupada. Talvez na proxima.

— Claro. Nao se esquece de falar para ele estar 14 hoje a noite.

— Pode deixar. Tchau, Freddy.

— Tchau, amor.

QZ)



Uma hora depois, Helen e Brad estavam comendo sanduiches no pub.

— Entdo, simplificando, isso significa que vocé estaria disposta a pagar as
dividas da Metropolitan e também investir o dinheiro suficiente para
sustentar a empresa pelos proximos doze meses?

— Isso.

— E 0 que quer em troca é cinquenta por cento da empresa?

— Correto.

Brad suspirou e balancou a cabeca.

— Nao sei, amor. Estou tdo acostumado a ser autonomo. Eu teria que
correr até vocé todas as vezes que precisasse tomar uma decisao?

— Uma decisdo financeira, sim. No que diz respeito a parte musical, eu
vou ser totalmente orientada por vocé. Estou ciente de que ndo sei nada
sobre bandas e o que vende. Se vocé identificar um grupo com potencial,
desde que os numeros estejam bons, por mim tudo bem.

— Ok, ok, entdo vamos fazer um teste — sugeriu Brad, dando uma
mordida no sanduiche e mastigando a comida, reflexivo. — Eu vou ver uma
banda hoje a noite. Ouvi a fita demo deles e, se forem bons ao vivo, gostaria
de contratar o grupo. Eu teria autonomia para fazer isso?

— Bom, a gente iria se sentar para trabalhar em um pacote financeiro
adequado e sensato. Mas, sim, se vocé achasse que eles tém potencial, eu
ficaria feliz em acatar a sua decisdo.

— Entdo vocé deixaria esse lado da coisa a meu cargo?

— Com certeza.

Brand aquiesceu.

— Certo. Agora, convenhamos, amor, vocé é s uma assistente temporaria
com uma heranca e um ano de curso de administragdo de empresas. Acha
que conseguiria gerir a parte financeira da Metropolitan?

— Nao, agora ndo. Eu pensei em contratar um contador por um tempo,
alguém com experiéncia na industria musical. Essa pessoa colocaria ordem
na empresa e, a0 mesmo tempo, me treinaria para manter as finangas nos
trilhos. S6 quando eu estivesse completamente confiante de que posso fazer
o trabalho sozinha é que tomaria as rédeas. Nao se esqueca de que é o meu
dinheiro que vai sustentar a empresa, e eu ndo quero colocar tudo em risco
ao dar um passo maior do que a perna.

— Parece razoavel. Eu conheco um bom contador que saiu da Parlophone
ha um tempo. Mas ele ndo vai ser barato.



— Entdo vou ter que aprender rapido, ndo é? — retrucou ela, sorrindo.

Brad esfregou o rosto com as palmas das maos, depois bocejou.

— Eu estou um trapo, Helen, um trapo mesmo.

— Eu imagino. Olha, Brad, por que vocé nao descansa e pensa no
assunto? Mas toma uma decisdo até o fim da semana. Quanto mais cedo
vocé se resolver, mais cedo a gente vai poder lidar com a Receita Federal e
comecar a saldar algumas dividas. Caso contrario, daqui a pouco nao vai
existir mais Metropolitan Records.

— E, vocé estd certa. Caramba, Helen, deve ter sido o destino que te pos
para trabalhar para a gente. Pelo menos agora eu tenho uma opgdo. E,
qualquer que seja a minha decisdo, sou muito grato pela sua ajuda — disse
Brad, ficando de pé. - Vou passar a tarde em casa. Preciso colocar a cabeca
em ordem, o que ndo vou conseguir até dormir um pouco.

— Esta bem, Brad. Se alguém ligar, vou dizer que vocé estd em uma
reuniao.

Ela o observou sair do pub devagar, com as maos enfiadas no fundo dos
bolsos.

Helen sabia que ele iria concordar. Que escolha ele tinha?

Ela sorriu, pensando que um pouquinho de poder era bem mais
agradavel do que a dor.

QZ)

Brad acordou as seis em ponto, desorientado e de ressaca. Tomou uma
chuveirada, preparou uma xicara de café forte, depois pegou o telefone e
discou o nimero de Tony Bryant.

— Pois ¢, tudo o que ela falou é verdade. Ela é uma jovem muito rica, com
uma cabeca e tanto para os nimeros. Mas ainda ¢ ingénua emocionalmente.
Nao se atreva a manipular Helen, Brad.

— Oi? Acho que ¢ ela quem estd me manipulando. Helen tem todas as
cartas e estd me pedindo metade da empresa.

Tony deu uma risadinha.

— Essa é a minha garota. Ela teve um excelente professor, ndo se esqueca
disso, Brad — debochou ele.

— Entdo vocé acha que ela é confiavel?

— Ah, sim, com certeza. Ela é honesta. Se eu fosse vocé, agarraria Helen e



a grana dela antes que outra pessoa faga isso.

— Acha que eu deveria dar metade da empresa para ela?

— Bom, pelo que vocé me falou, ndo vai ter empresa por muito mais
tempo. Lembra que metade de alguma coisa é melhor do que nada.

~ E, acho que vocé estd certo. De qualquer forma, obrigado pelo
conselho.

— Disponha. Depois me conta o que aconteceu.

— Conto, sim. Tchau, Tony.

Brad saiu do apartamento as dez para as oito e se dirigiu ao Civic, uma
boate da moda préxima a Brewer Street. Assistir a uma potencial
contratagdo era a ultima coisa que queria fazer quando ndo sabia se teria
uma gravadora, mas a bronca que receberia de Freddy se ndo aparecesse nao
valia a pena.

Ele abriu caminho por entre a multidao, foi até o bar, pediu uma cerveja
e depois tentou encontrar um canto escuro para que Freddy no o visse.

A banda subiu ao palco sob uma forte onda de aplausos e varios
assovios. Nao havia duvida de que eram um grupo atraente de rapazes.

Eles comegaram a tocar uma das musicas da fita demo. Eles cantaram
bem, e a reacdo do publico foi positiva. Entdo o baixista se aproximou e
pegou o microfone.

— Eu tenho uma musica nova para vocés. Ela se chama “Can Someone
Tell Me Where She’s Gone?”. Bem, vamos la.

O baixista cantou o primeiro verso sozinho, acompanhado apenas pela
guitarra principal. Ele tinha uma bela voz, grave e melodiosa. No refrdo, a
banda o apoiou com harmonias afinadas e um arranjo bem-construido. A
ponte precisava ser trabalhada, mas a musica era, sem duvida, cativante.
Brad sentiu os pelos da nuca se arrepiarem. O publico tinha se calado, mas
depois da ultima nota uma imensa onda de aplausos ecoou pela boate
inteira.

A musica era especial. Brad ainda podia ouvir a linha melédica marcante
na cabeca. Seria um single de estreia perfeito para o Natal. Ja estavam em
agosto... teriam menos de quatro meses para gravar a musica, organizar a
divulgacdo e lancar o grupo no mundo da musica. Se eles fossem capazes de
compor cangdes como aquela regularmente, Brad tinha uma aposta certeira.

Ele se conteve. Era inutil se animar até saber o destino da Metropolitan.



Por outro lado, se enfrentasse a situacdo e decidisse vender metade da
empresa a Helen McCarthy, aquela banda poderia ser dele.

Brad ja tinha escutado o suficiente. Ele saiu do Civic e caminhou de volta
para o escritdrio. Destrancou a porta da frente, subiu a escada correndo e
procurou a agenda telefonica na mesa abarrotada. Ao encontrar o contato
de Helen, trancou o escritério e chamou um téxi.

QZ)

- Oi.

Ela estava de roupao, o rosto brilhando com algum tipo de creme que
tentara remover as pressas antes de abrir a porta.

— Desculpa, esta muito tarde, Helen, querida. Posso entrar?

— Claro - respondeu ela, deixando Brad passar.

— Que apartamento legal - comentou ele, de pé no meio da sala e meio
desconfortavel.

— Obrigada. Sente-se, por favor, Brad.

Ele obedeceu. Helen pegou a poltrona em frente e aguardou, ansiosa.

— Olha, Helen, s6 vim dizer que, se a sua oferta ainda estiver de pé, eu
aceito. Eu trabalhei muito pela Metropolitan, e ndo suportaria perder a
minha empresa. Assim, pelo menos s6 vou perder metade dela.

Helen assentiu, satisfeita.

— Que noticia maravilhosa! Entao a gente s6 precisa finalizar alguns
detalhes e providenciar a documenta¢do com um advogado.

— Assim que possivel - concordou Brad. - Imagino que vocé va
interromper o seu curso de administracao de empresas.

— Bom, ele parece um pouco inutil agora que tenho algo real para me
manter ocupada - confirmou ela, sorrindo.

— Nao estou duvidando da sua evidente habilidade com os nimeros, mas
vocé vai ter muito o que aprender.

— Eu sei. E € por isso que a gente vai contratar um contador assim que
possivel.

~ Otimo. Desde que vocé nio se importe com isso e realmente esteja
preparada para me deixar tocar o lado criativo do negdcio, vamos em frente.

Brad sorriu para ela e estendeu a mao.

— Aperta aqui - disse ele, e Helen a agarrou com firmeza. — Ola, sécia -



brincou ele, depois riu. - Bem-vinda a Metropolitan Records.

— Obrigada, sécio.

— Olha, eu vou te deixar dormir o seu sono de beleza. A gente pode
conversar amanha de manha.

— Claro.

— Ah, s6 mais uma coisa.

- O que?

— Eu vi uma banda que pode ter algo a oferecer. Sei que o momento nao
¢ bom, mas se eu nao agarrar esse grupo, alguém com certeza vai fazer isso.
Queria ligar para o empresario deles e fazer uma oferta amanha. Significaria
dar algum tipo de adiantamento, mas eu acho que eles valem mesmo a pena.

Helen se perguntou se Brad a estava testando. Ela apenas deu de ombros.

— Se vocé acha que a Metropolitan Records precisa desse grupo, entdo
nao vou me opor. Nao faco ideia de quanto custa uma banda.

— Depende de quanto eles estdo desesperados - respondeu ele, rindo. -
Acho que a gente pode conseguir esse grupo por uma quantia relativamente
baixa.

— Parece um 6timo comego.

— E, bom, vou te deixar em paz — disse Brad, depois se levantou e foi até a
porta. — Boa noite, Helen, e obrigado por salvar a minha pele.

— De nada. S6 tem uma ultima coisa que precisa ser resolvida.

— O qué? - perguntou Brad, dando meia-volta.

Os olhos de Helen brilharam.

— A gente deveria encontrar uma nova recepcionista tempordria, nao
acha?
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— Bom, ele apareceu?

Seis pares de olhos cheios de expectativa encararam Freddy.

O empresario deu de ombros.

— Nao sei, Todd, ndo sei mesmo. Se apareceu, ndo veio falar comigo, mas
eles fazem isso as vezes. Vou ligar para ele amanha de manha.

Os integrantes da banda praguejaram em coro.

Lulu e Sorcha apertaram as maos de seus namorados em demonstragdo
de apoio.

— Nao desanimem, rapazes. Mesmo que ele nio tenha vindo, pode muito
bem aparecer no préximo show. Vamos 14, o que vocés querem beber?

— Cerveja para todo mundo, eu acho - respondeu Todd.

— E gim para as garotas, Freddy - completou Lulu.

Freddy se levantou e foi até o bar.

— Nao sei, ndo - comentou Todd, acendendo um cigarro. - Eu sempre
disse que nao estava certo sobre Freddy. Talvez a gente deva procurar outro
empresario. Ele vive falando que vai conseguir um contrato, mas a maioria
dos peixes grandes recusou.

— Da um tempo para o homem, Todd - retrucou Con. - Ele esta fazendo
o melhor que pode. E talvez o problema seja a gente, a nossa musica. Talvez
ndo sejamos tao bons quanto pensamos.

— Que bobagem, Con! Algumas semanas atras, talvez ainda tivéssemos
umas arestas para aparar, mas agora estamos com tudo!

— E quem ajudou a gente a se ajustar? Nosso amigo Freddy, isso sim -
murmurou Con.

— Rapazes, rapazes, chega. Nao faz sentido ficar brigando por causa disso
— repreendeu Lulu.

- E, paz, bicho. Esta tudo bem. Alguém quer um trago? — perguntou lan,
sorrindo com toda a calma e balancando o baseado no ar.



— Nao, obrigado. Cadé o Derek? - questionou Todd.

— A ultima vez que o vi, ele estava indo para o banheiro. Estd bem na
fossa hoje a noite — respondeu Ian.

Era verdade. Derek passara a noite toda taciturno.

— Sem duvida, problemas com mulheres - comentou Todd, enquanto
Freddy voltava com os drinques. — Ele sempre foi um pouco... sensivel nesse
departamento. Enfim...

— Saude - brindou Freddy, alegremente, levando o copo aos labios.

Ninguém mais respondeu.

— Vamos 14, pessoal. Ninguém disse que o caminho para a fama e a
fortuna seria facil. Eu avisei que poderia levar um tempo.

— Freddy esta certo - opinou Lulu. - Vocés precisam continuar
acreditando em si mesmos. Sendo, quem mais vai acreditar?

Derek se esgueirou de volta para a mesa. Ele tinha grandes olheiras
cinzentas e seus olhos estavam vermelhos e irritados. Quando se sentou, o
humor da mesa, que ja estava péssimo, azedou ainda mais. Lulu fez uma
careta para Todd, apontando para Derek com o olhar. Todd assentiu.

— Vem, Derek, vamos sair para tomar um ar.

Derek nao respondeu. Todd passou o braco pelos ombros dele e teve que
ergué-lo do banco do bar.

La fora, Todd acendeu um cigarro.

— Entdo - murmurou ele, dando uma tragada —, o que esta rolando com
voce?

Derek nao respondeu.

— Nao tem a ver com aquela Peggy, tem?

As bochechas palidas de Derek ficaram vermelhas.

— Tem, nao tem? Ela te mandou pastar?

Derek continuou em siléncio.

— Sinceramente, Derek, vocé é um idiota! Vocé tem uma queda por ela
desde os 13 anos. Ainda nido entendeu o recado? Quer dizer, ela é uma
garota atraente, mas nada espetacular. Acredita em mim, tem muito mais de
onde ela veio.

— O que vocé sabe sobre ela? Peggy ¢ a garota mais linda, legal e gentil do
mundo. Nunca vai existir outra como ela, nunca!

Todd sempre achara o primo um sujeito doce, mas, naquela noite, Derek
estava doido.



— A gente teve os nossos problemas no passado, mas ela veio ver a banda
tocar. Por que faria isso se ndo me amasse? — esbravejou Derek, dando um
tapa na parede de tijolos do pub. — Ela aceitou o colar que eu comprei. Peggy
ndo teria feito isso, a menos que me quisesse. Nao faz sentido!

— Sera que ela ndo estava sendo educada? - sugeriu Todd.

— Cala a boca, Todd. Eu conheco a Peggy! - exclamou Derek com os
dentes cerrados, encarando o rosto perplexo do primo.

— Ok, ok, desculpa. Calma - disse Todd, dando uma longa tragada no
cigarro. - Mesmo que ela seja uma espécie de deusa, Derek, com certeza nao
vale esse poco sem fundo terrivel em que vocé se meteu.

— Eu ndo espero que vocé entenda. S esquece, ta?

— Esta bem, desculpa.

Eles ficaram em siléncio por um tempo, absorvendo o ar da noite.

— Nao é ela, sabe?

Todd se voltou para Derek.

— Como assim?

- Eele.

— Quem é “ele”?

— O homem com quem ela estd saindo. Peggy teria dito sim se ndo fosse
por ele. Ele virou a cabeca dela. Ele ndo é bom para ela.

— Vocé esta dizendo que pediu Peggy em casamento e ela recusou?

Derek aquiesceu.

— Ah, agora ficou tudo claro. Ela te dispensou porque tem um
namorado?

~ E, mas ela nio ama ele, eu sei que ndo ama - argumentou Derek,
balan¢ando a cabeca de maneira inflexivel.

Todd percebeu que resolver aquilo estava fora de sua alcada.

— Eu ja te disse, parceiro, quando a gente decolar, o que vai acontecer
logo, as mulheres vao fazer fila para sair com vocé. Vocé vai esquecer essa
Peggy!

— Vocé ndo entende. Ninguém entende. Esse lance todo de fazer parte da
banda é para impressionar a Peggy — explicou Derek, e encarou Todd
intensamente. — Sem ela, eu ndo sou nada.

Todd se remexeu, desconfortavel.

— Bom, eu nao diria isso, Del. Para inicio de conversa, vocé ¢ um baita de
um guitarrista! — disse ele, depois riu com vontade, mas Derek continuou



com a cara fechada, sua cabeca a quildometros de distancia. - Mas vamos
deixar isso de lado. Quer entrar para tomar uma cerveja?

Derek balancou a cabeca.

— Nao. Vou para casa.

Ele se virou de repente e afundou as maos nos bolsos. Enquanto se
afastava, Todd podia ouvi-lo murmurar consigo mesmo.

— Nao faz sentido. Nenhum sentido...

Todd observou o primo ir embora, apagou o cigarro na parede e voltou
para o bar.

Q)

Brad pegou o telefone na mesa e discou o numero de Freddy Martin. Aquele
era o tipo de ligacao que gostava de fazer. A linha tocou duas vezes antes de
ser atendida.

— Freddy, é o Brad.

— E onde vocé esteve ontem a noite?

— Na verdade, eu estava 1a. Mil desculpas por nao ter falado com vocé,
mas precisei sair mais cedo.

— Sem problema. O que achou?

— Dos Fishermen?

- E.

— Achei que tém muito potencial. E é por isso que quero oferecer um
contrato para eles.

— Entendi.

Embora ele estivesse tentando parecer blasé, Brad detectou alivio e
alegria na voz de Freddy.

— Eles precisam de trabalho, Freddy, e de tempo. E de uma boa grana -
declarou Brad, balancando-se na cadeira de rodinhas ao se lembrar do show.
— O que vendeu o grupo para mim foi aquela segunda musica, “Can
Someone Tell Me Where She’s Gone?”.

~ E boa, ndo é? - respondeu Freddy.

— Tem “Numero um do Natal” escrito nela, Freddy.

— Que bom que vocé acha isso.

Freddy nao revelou nada, como Brad jd esperava.

— E vou te dizer uma coisa, aquele baixista ¢ especial. Que voz.



— Con Daly. Ele escreveu essa musica com Todd Bradley.

— E, bom, essa é outra razdo para eu estar interessado. A Metropolitan
vai querer todos os direitos autorais sobre as musicas deles.

— Espera um minuto, Brad. Se vocé quer oferecer algum acordo para os
meus rapazes, por que ndo nos encontramos na semana que vem? Podemos
discutir as coisas em um almogo?

~ Estéd bem. E s6 dizer o dia.

— Pode ser quarta-feira?

— Por mim tudo bem. Passa no escritdrio a uma. Vou reservar uma mesa
em algum lugar por perto.

- Otimo. Até 1a.

— Perfeito. Tchau, Freddy.

Brad pos o telefone no gancho no instante em que Helen apareceu a
porta. Ele fez um gesto para que ela se aproximasse.

— Eu liguei para um advogado e marquei uma reunido para a proxima
terca — avisou ela. — Dei uma ideia do que a gente pensou junto, e ele vai
redigir um contrato basico para ser ajustado.

— Otimo - disse Brad, batendo a caneta esferografica no tampo da mesa.

— Quanto mais cedo resolvermos os detalhes legais, mais cedo vamos
poder pagar essas contas pendentes — comentou Helen, baixando os olhos
para a bagunca na mesa de Brad. - E comecar a colocar alguma ordem na
casa.

Ela pegou uma foto em preto e branco do topo de uma pilha instavel.

— Quem sao?

— A banda que eu quero contratar. Eles se chamam The Fishermen. O
que acha?

Helen analisou a foto.

— Parecem bacanas.

Ela estava prestes a largar a foto quando, por tras de um dos reluzentes
cortes chanel, um rosto familiar chamou sua aten¢do. Olhando rapido para a
legenda, ela leu: “Todd, Con, Ian e Derek sdo The Fishermen.”

Brad viu que ela oscilou de leve.

— Vocé esta bem, Helen?

— Estou, estou, sim — respondeu ela, devolvendo a foto a mesa. - Vocé...
vocé ja ligou para o empresario deles?

— Ja. A gente vai se encontrar na proxima quarta. Desde que vocé esteja



satisfeita com os numeros em que estou pensando, vou fazer a proposta
durante o almoco.

Helen havia recuperado a compostura.

— Tenho certeza de que vamos pensar em alguma coisa. Como a gente
sabe, é vocé quem tem faro para o talento. Te vejo mais tarde — disse ela,
oferecendo a ele um sorrisinho estranho ao sair da sala.

QZ)

Na quarta-feira seguinte, em um tormento de tensdo, Helen esperou Brad
voltar do almogo com Freddy Martin, o empresario dos Fishermen. Mal se
atrevia a parecer entusiasmada, depois de tudo o que dissera sobre manter
os custos baixos naquele momento. Porém, verdade fosse dita, se a banda
quisesse quatro vezes mais do que ela e Brad concordaram em oferecer,
Helen teria cedido.

E tudo para ver a expressio no rosto de Con Daly quando Brad a
apresentasse como diretora da Metropolitan Records... Era ele quem detinha
todo o poder em sua vida anterior. Ela teria feito qualquer coisa por ele.
Porém, agora o jogo tinha virado. Seu valor ji ndo era determinado pelo
olhar de Con Daly. Isso lhe agradava, talvez mais do que previra.

Para evitar pensar no que Brad e Freddy estavam conversando, Helen
pegou o telefone e discou o nimero de Tony. Nao conseguira falar com ele
nos ultimos dias, e Tony ainda ndo sabia das boas-novas.

- Alo?

— Tony, sou eu, Helen.

— Oj, Helen - respondeu ele, com uma voz estressada.

— Como voceé esta?

— Bem, bem. E vocé?

— Muito bem. Tenho novidades, Tony. Vocé esta falando com a quase
socia de cinquenta por cento da Metropolitan Records.

- O que?

Helen contou rapidamente os eventos da semana anterior.

— Uau, Helen, que incrivel! Parabéns.

— Obrigada. O contrato s6 vai ser oficializado na semana que vem, mas
acho que ndo vai dar nada errado.

— Eu acho que vocé fez um investimento muito inteligente. Brad entende



bastante de musica. Caramba, Helen, nesse ritmo vocé vai ser uma magnata
antes de completar 21 anos!

— Espero que sim, Tony - disse ela, séria.

— Imagino que ndo vou mais te ver na minha sala de aula quando o novo
periodo comegar.

— Exatamente.

— Vou sentir sua falta. Perdi a minha melhor aluna.

— Bom, foi gragas a vocé que essa oportunidade surgiu. Entdo, eu queria
te levar para jantar e comemorar na semana que vem, depois de assinar os
contratos. Eu te devo muito, Tony, de verdade.

— Vocé nao me deve nada, querida. Tudo o que eu fiz foi te dar um
pouquinho de confianga.

— Seja como for, ainda quero te fazer um agrado. Por que a gente nao se
encontra no Kettner’s na quinta-feira, as oito?

— Estou vendo que vocé ja conhece todos os restaurantes da moda -
provocou ele. - A proxima quinta seria perfeita, porque minha namorada
vai passar uns dias fora.

— Entao eu vou esperar ansiosamente.

— Eu também. Tchau, querida.

— Tchau, Tony.
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Freddy ligou para os quatro integrantes da banda e pediu que o
encontrassem em seu apartamento as seis e meia daquela tarde. Entao, foi
até a loja de bebidas local e comprou quatro garrafas do melhor champanhe
em estoque.

Ao caminhar para casa pela Belsize Park Road, Freddy percebeu seu
alivio. Apds semanas perguntando-se se havia arriscado sua reputagio a
troco de nada, a persisténcia dera frutos. Tudo bem que nio era a RCA ou a
EMI, mas, ap6s uma intensa negociacdo com Brad, Freddy achava que
conseguira um bom acordo para si mesmo e seus rapazes.

As 18h25, Todd chegou com um emburrado Derek a tiracolo.

— Entrem, entrem - convidou Freddy, em tom jovial, conduzindo-os até
a sala de estar. - Como vocé estd, Derek?

- Bem, obrigado - respondeu o musico, sentando-se com as maos
enfiadas nos bolsos.

Freddy olhou de soslaio para Todd, que deu de ombros.

— Bom, Derek, talvez eu tenha uma boa noticia para te tirar dessa fossa.

— Sério? — perguntou Derek, com zero entusiasmo.

A campainha voltou a tocar.

— Todd, abra a porta para os outros enquanto eu arrumo as bebidas.

A espera na sala de estar, os quatro integrantes da banda ouviram o
estouro de rolhas de champanhe.

— Vocés acham...? - comecou a dizer Todd.

— Se tem champanhe, eu imagino...

— A noticia de um contrato nao seria incrivel, Derek? — perguntou Con.

~ E, seria - respondeu Derek, melancolico.

— Certo, prontinho - disse Freddy, trazendo duas garrafas abertas e cinco
tacas em uma bandeja. Ele a colocou na mesa de centro no meio da sala.

— Bom, antes de comecar a servir, queria contar a novidade e fazer um



resumo do que foi acordado entre mim e Brad Owen, da Metropolitan
Records.

— Metropolitan? Eles tém os Trojans, ndo? - murmurou Todd.

— Com certeza, e Brad quer acrescentar os Fishermen ao selo. A gente
tem um contrato com a Metropolitan na mesa, rapazes.

Freddy examinou o rosto de cada um deles. Todd sorria de orelha a
orelha, Con parecia perplexo, Derek erguia uma sobrancelha e Ian estava
com a mesma expressao serena de sempre.

— Metropolitan, hein?

— Bom, caramba, parece que a gente conseguiu, pessoal!

— Ah, pensa sd nas groupies, bicho.

— A gente vai ficar rico.

Freddy deixou os garotos conversarem entre si por alguns minutos
enquanto servia o champanhe.

— Bom - disse ele, entregando uma taca para cada um -, vocés tém
muitas coisas para analisar, mas vou resumir. A Metropolitan quer contratar
vocés para fazer dois albuns e cinco singles, sendo que o primeiro ja vai ser
lan¢ado no Natal. Brad Owen acha que “Can Someone Tell Me Where She’s
Gone?” tem potencial para ser o hit da estacio.

Freddy fez uma pausa para que a noticia fosse assimilada.

— No que diz respeito a dinheiro, o adiantamento ndo vai tornar vocés
miliondrios da noite para o dia, mas a taxa dos royalties estd um por cento
acima do padrdo para compensar esse adiantamento menor. Esse jogo vai
virar a favor de vocés quando os Fishermen fizerem sucesso de verdade.
Todo mundo entendeu até aqui?

Houve um aceno geral de cabecas.

— Otimo. Sobre a Metropolitan, estou impressionado com o histérico
deles. A gravadora estd no mercado ha bem pouco tempo e, como vocé
mencionou antes, Todd, ja fizeram um grande sucesso com os Trojans. Isso
mostra que ela consegue competir com os gigantes da industria. Nao é a
RCA, mas tudo indica que vai estar entre as cinco maiores gravadoras nos
proximos anos. E a vantagem de assinar com um selo menor é que vocé vai
ser um peixe grande em um lago pequeno. A Metropolitan precisa investir
em vocés se também quiser ter sucesso. Eles vdo se esforcar bastante.

Freddy repassou mentalmente a ordem dos topicos.

— E, por ultimo, mas ndo menos importante, vocés vao ter um produtor



que eu considero um dos melhores do mercado. Brad Owen trabalhou com
varias das principais bandas quando estava na RCA. Contar com ele para a
gravacdo é um grande bonus. Entdo isso é o principal! Eu recomendo que
vocés aceitem a oferta.

Os garotos se entreolharam, hesitantes com a realidade diante deles.

— Nao consigo acreditar — disse Todd. — Eu tinha certeza de que isso ndo
ia acontecer, e agora a gente esta sentado aqui falando sobre albuns e singles
e... — Entdo parou, dando de ombros. - E incrivel.

Os outros concordaram.

— Vocés diriam que existe a chance de aceitarem a oferta da
Metropolitan? — quis saber Freddy, sorrindo.

— O que acham, pessoal? - indagou Todd.

— Quanto de grana a gente pode esperar no come¢o? - questionou
Derek, que tinha se animado um pouco.

— Quase o dobro do que estou dando para vocés toda semana.

— Uau! - comentou Ian.

— E, é claro, quando os discos comecarem a vender, talvez dez, vinte
vezes mais, e dai para cima.

— E os direitos das musicas que a gente compuser? — perguntou Con.

— A Metropolitan fica com os direitos autorais. Infelizmente essa é uma
pratica bastante difundida. Mas o compositor ganha royalties extras sobre as
vendas das proprias musicas.

Con assentiu.

— Alguma outra pergunta, ou podemos tomar esse champanhe antes que
fique quente?

— Acho que a gente seria bem idiota de recusar — opinou Todd.

— Concordo - disse Derek. — Pensem s6 na grana. Vamos poder comprar
o que quiser... Eu poderia... bom, a gente poderia conseguir... qualquer coisa.
Ninguém poderia nos deter - comentou ele, olhando para o nada.

Con interrompeu o siléncio incomodo.

— Se o produtor é tdo bom quanto vocé diz, entdo eu topo - afirmou ele,
abrindo um sorriso radiante.

— Bicho, estou dentro - disse Ian, sorrindo também.

— Entdo estamos todos de acordo.

Os quatro garotos assentiram.

— Maravilha. Aos Fishermen! - exclamou Freddy, erguendo a taga.



Todd, Con, Ian e Derek também ergueram as suas.
— Aos Fishermen!
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Helen assinou o documento final com um floreio. Ela ergueu os olhos para
Brad e o jovem advogado, seu rosto iluminado pela empolgacao.

~ Bom, prontinho, Srta. McCarthy. E s transferir o dinheiro do seu
banco, o que eu posso providenciar hoje a tarde, e cinquenta por cento do
capital social emitido da Metropolitan Records sao seus. Parabéns.

Helen sorriu para o advogado.

— Obrigada, Sr. Brierley.

— E, parabéns, Helen - acrescentou Brad, de um jeito superficial.

Helen entendia como ele devia estar se sentindo. Ela se levantou e
estendeu a mao para Richard Brierley.

— Obrigada por toda a sua ajuda.

— Disponha, Srta. McCarthy.

— Tchau - despediu-se Brad, depois se levantou e desceu a escada do
escritério com Helen, saindo para o sol forte de Holborn.

— Um drinque para comemorar? — sugeriu ela.

— Ha, vocé se importa se eu ndo for? Vou me encontrar com Freddy as
cinco para discutir o novo contrato. Ja sdo quatro horas, e eu tenho algumas
ligacdes para fazer no escritdrio.

— Eu entendo. Entdo acho que vou tomar a minha primeira decisao
executiva e tirar o resto da tarde de folga.

— Vocé merece, Helen - disse Brad, chamando um taxi.

O carro parou, e ele abriu a porta. Quando estava prestes a entrar, Brad
se virou.

— Obrigado. Por tudo.

Helen assentiu. Brad abriu um pequeno sorriso, e o taxi avangou por
Holborn.

(@7



Pouco antes das oito da noite, Helen entrou no restaurante Kettner’s. Seus
cabelos estavam recém-lavados e arrumados, e ela vestia um novo
minivestido verde da Biba. Enquanto esperava Tony chegar, pediu
champanhe, depois pegou um bloco de notas da pasta e comegou a escrever
uma lista de tarefas para o dia seguinte. Nick Rogers, o contador que Brad
recomendara, estava comecando na Metropolitan. As onze, os dois tinham
uma reunido com a Receita Federal para discutir a divida fiscal pendente.
Depois, almogariam com Brad para analisar a situa¢do do fluxo de caixa dos
seis meses seguintes. Agora que ela era responsavel pelo negocio, manteria
tudo sob controle.

— Obrigada - disse Helen, sorrindo para o gargom quando ele pos o
champanhe em um balde de gelo ao lado da mesa.

— De nada, senhora. Posso servir?

Helen consultou o relégio. Tony estava quinze minutos atrasado.

— Por que nao?

Quando o gar¢om deixou a mesa, Helen levou a taga com o espumante
aos labios.

— Um brinde a vocé, Helen, e ao seu futuro - murmurou para si mesma.

Ela abaixou a taca e comecou a fazer outras anotacoes.

ENTENDER MELHOR O CENARIO MUSICAL

Esse titulo era de suma importancia. Até compreender melhor a
industria e seus meandros, Helen sabia que estava em desvantagem. Seria
impossivel ter uma opinido financeira fundamentada se ndo compreendesse
o basico sobre o que vendia ou ndo. Brad sempre teria a primazia.

Dar uma olhada nas bandas emergentes. Comprar os vinte singles
mats vendidos e uma vitrola, rabiscou debaixo do titulo.

Ler os exemplares dos ultimos doze meses da revista Melody Maker...

Quarenta e cinco minutos, seis paginas de bloco e meia garrafa de
champanhe depois, ainda ndo havia nem sinal de Tony.

Helen se levantou e pediu para usar um telefone publico. Ela discou o
numero de Tony. O telefone tocou, mas ndo houve resposta. Talvez ele s6
estivesse atrasado.

Meia hora depois, ficou ébvio que Tony néo iria. Helen pediu uma salada
grande e a devorou com vontade, sem saber ao certo o que fazer. Tentou
ligar para o apartamento dele outras quatro vezes, ainda sem resposta.




Por fim, pagou a conta e saiu. Ela se perguntou se ele havia esquecido,
mas achou improvavel. Desalentada, irritada e bastante preocupada,
chamou um taxi. O carro preto a conduziu pela avenida The Mall e por
Chelsea em seu caminho até Wimbledon.

— O senhor pode parar aqui por um instante? — pediu ela, e o taxista
obedeceu. — Espere aqui, ok? S6 vou demorar um segundo.

— Certo, senhorita - respondeu o homem.

Helen saltou na calcada e voltou trés casas até o apartamento de Tony, no
subsolo. Nervosa, desceu as escadas pé ante pé, temendo que a outra
estivesse ali e que por isso tivesse levado um bolo.

Bateu trés vezes. Na terceira batida, ouviu um clique baixo, e a porta se
abriu sozinha. Ndo havia ninguém atrds dela. Nao devia ter sido bem
fechada.

Com cuidado, ela a empurrou. O apartamento estava as escuras.

— Ola? Tony, sou eu, Helen!

Nao houve resposta.

— Tony?

Ela procurou o interruptor na parede do corredor e o apertou.

— Droga - disse ela, ao ver que a lampada tinha queimado.

Helen tateou a parede até chegar a porta da sala de estar.

— Tony? Voce estad ai?

Felizmente, a luz estava funcionando, e a sala de estar se iluminou
quando ela a acendeu.

Também estava vazia.

Helen atravessou a sala até a cozinha. O comodo minusculo estava uma
zona completa, e um cheiro azedo vinha do fogao. Ela espiou dentro da
panela e deu um pulo para tras, cobrindo a boca com a méo para reprimir a
ansia de vomito. A carne que havia na panela tinha se transformado em uma
macgaroca de vermes se retorcendo. Ela ficou parada na sala de estar,
ofegando.

— Tony?

Ela sentiu um arrepio. Era ébvio que ele ndo estava em casa. Pelo estado
da cozinha, suspeitava que fazia alguns dias que Tony ndo aparecia ali.
Rapidamente, ela verificou o quarto. A cama estava feita, e o quarto,
arrumado. Voltou a sala de estar e procurou um papel e uma caneta na
gaveta da escrivaninha de Tony.



uinta-felra a noite
Towg,

Aownde vock fol parar? Bu vim aqui te procurar. VE se dd wma
ligada para a wova diretora da Metropolitan Records.

Com antory,

Helen

Ela pos o bilhete na mesa de centro e, deixando a porta da frente
exatamente como encontrara, subiu correndo as escadas até o taxi que a
esperava.

QZ)

O apartamento voltou a ficar em siléncio, exceto pelo banheiro, onde a
torneira pingava. O tom vermelho brilhante da dgua da banheira ja havia
desaparecido, transformando-se em um cobre escuro. Mergulhado na agua,
com uma das maos ainda segurando o sabonete, estava Tony Bryant. Com
olhos vitreos, ele encarava o teto.
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— 04, Sorcha. Entra e senta. Vocé esta maravilhosa. Mudou o cabelo?

Sorcha avangou por entre as pilhas de fotos, envelopes e a bagunca geral
espalhada pelo carpete do escritorio de Audrey. Ela tirou a pilha de revistas
da cadeira em frente a mesa e se sentou.

— Mudei. Eles cortaram para as fotos dos feijoes em lata na semana
passada.

— E mesmo? E vocé pediu uma taxa extra?

— Nao. Eu ndo sabia que devia.

— Nao se preocupa. Vou ligar para eles. Eles sabem que precisam
combinar qualquer mudanca no cabelo antes do trabalho e pagar por isso.
Mas ficou tao bonito que acabaram te fazendo um favor.

— Obrigada. Con também gostou.

~ Otimo, étimo.

Audrey tirou os 6culos de leitura, exibindo os enormes olhos castanhos
que a tornaram a modelo mais bem paga dos anos 1940. Ela juntou as
pontas de seus longos e elegantes dedos e encarou Sorcha do outro lado da
mesa.

— Vocé viu a Woman’s Own da semana passada?

- Vi

— Ficou muito, muito boa. Alias, eu recebi cinco ligagdes desde ontem
perguntando sobre a sua disponibilidade — contou Audrey, abrindo um
largo sorriso. - Acho que esta na hora de vocé deixar o seu emprego fixo.

— Vocé quer dizer sair da Swan and Edgar’s?

— Acho que ja é seguro fazer isso. Aqui - disse Audrey, entregando um
envelope a Sorcha. — Talvez isto te faca se sentir mais confortavel. O cheque
tem um valor bem alto.

— Obrigada - agradeceu Sorcha, ao pegar o envelope e guarda-lo na
bolsa.



— Quanto mais cedo vocé sair de 14, melhor. Quanto tempo vocé precisa
dar de aviso prévio?

— Uma semana.

— Perfeito. Eu tenho dois trabalhos confirmados para daqui a dez dias e
trés em potencial para a semana seguinte. Todos bons. Também recebi a
ligacdo de uma agéncia de publicidade que viu a sua matéria na Woman’s
Own. Eles estdo atrds de uma garota para promover a nova bebida noturna
deles. Vai competir no mesmo mercado do Horlicks e do Ovomaltine. Eles
querem uma garota bonita e natural, em vez de uma beldade
superglamourosa.

Sorcha estava atordoada.

— Entendi.

— Se vocé conseguir o contrato, vai ficar famosa, Sorcha. A empresa quer
veicular uma série de anincios na TV, além de outdoors e propagandas em
revistas. Seria um ano de trabalho exclusivo. Como contratada deles, vocé
nao poderia aceitar mais nada. A gente ainda ndo discutiu o valor, mas seria
um grande negocio. O homem com quem conversei estava bastante
interessado em te ver. O que vocé acha?

Sorcha correu as maos pelos cabelos.

— Parece incrivel, Audrey. Mas imagino que ele va ver todas as modelos
de Londres.

— Eles com certeza estdo procurando, sim. Posso marcar um horario para
o fim dessa semana? Vai ter uma reunido preliminar com a agéncia de
publicidade e, depois, se te aprovarem, uma entrevista com os chefdoes da
empresa.

— Legal, mas essa semana vai ter que ser durante o meu almog¢o ou
depois do trabalho. Nao posso deixar a minha chefe na mao de novo,
mesmo se estiver de aviso prévio. Ela foi muito boa comigo.

— Entendo. Eu te aviso quando e onde - disse Audrey, depois deu uma
risada calorosa quando Sorcha se levantou. - Vocé devia se dar um presente
especial com parte deste cheque. Esta se saindo bem demais, querida.

— Obrigada.

O telefone na mesa de Audrey tocou.

— Vocé se importa de sair sozinha?

— Imagina.

Audrey acenou para ela ao pegar o fone.



Ja fora do escritério, Sorcha enfiou a mao na bolsa e pegou o envelope
que recebeu. Ela o rasgou e leu o valor escrito no cheque. Levaria quatro
meses para ganhar aquela quantia na Swan and Edgar’s. Um sentimento de
incredulidade a dominou enquanto devolvia o cheque com cuidado ao
envelope e o guardava em um compartimento interno da bolsa.

Uma brisa forte soprou, arrancando Sorcha de seu devaneio. Ela
consultou o reldgio. Eram 18h10, e se encontraria com Con as 19h no bar
preferido deles. Sorcha estremeceu e puxou o cardiga sobre os ombros antes
de descer a rua com pressa.

As lojas da Carnaby Street ainda estavam abertas. Sorcha procurou o
calor de uma butique. Examinou as araras de vestidos e puxou dois que
chamaram sua aten¢do. Cinco minutos depois, apds se despir no provador,
po6s um vestido curto de 1a. Quando abriu a cortina para se ver no grande
espelho compartilhado, parou de repente.

De pé, ao lado do caixa, conversando com a vendedora, estava alguém
tdo familiar que a primeira reagdo de Sorcha foi se esconder antes de ser
vista.

Nao podia ser.

Com cuidado, Sorcha puxou a cortina alguns centimetros e espiou pela
fresta. A jovem estava de costas para ela. Os cabelos eram diferentes e
parecia bem mais magra... Até ver o rosto dela de novo, Sorcha nado tinha
como ter certeza.

Ela observou a mulher pegar o troco e a sacola plastica e sair da loja.

QZ)

— Certo, rapazes, escutem so isso.

Brad apertou o botdo no painel, e o estidio se encheu de musica.

Os quatro integrantes do grupo escutaram em siléncio até a cangio
terminar.

— O que acham?

Brad os encarou.

— Esta boa pra cacete, Brad, isso sim — afirmou Con.

Os outros assentiram.

— Vocés estio felizes com as novas instrumentagdes da ponte?

— Muito feliz - declarou Con. - Melhorou demais.



~ Otimo. A gente vai gravar o single. Daqui a algumas semanas, vou
poder mostrar para vocés o seu primeiro vinil. Acho que vai ser um sucesso,
rapazes! — exclamou Brad, girando na cadeira de rodinhas como uma
crianc¢a. - Vou conversar com Freddy, mas acho que a gente pode inscrever a
musica para tocar no Juke Box Jury no fim de novembro. Esse programa de
TV é uma excelente publicidade.

Todd pareceu nervoso.

— Mesmo se o juri detonar a musica?

Brad deu de ombros.

— A gente tem que cruzar os dedos para isso ndo acontecer. Enfim,
preciso voltar correndo para o escritorio. Por favor, sera que podem estar
aqui amanha as dez, para a gente trabalhar umas boas horas na faixa sete?
Eu queria gravar essa musica de tarde. A gente sé tem seis semanas até o
lan¢amento - disse ele, levantando-se com um salto.

— Claro. Tchau, Brad.

— Até mais, rapazes. Vocés foram muito bem hoje, muito bem mesmo.

Com um aceno, ele saiu da sala de controle.

Q)

Con avistou Sorcha sentada em um banco em meio a multidao barulhenta
do bar Hades.

— Oi, meu amor - cumprimentou ele, abracando e beijando a esposa.

— O4i, querido. Pedi uma cerveja para vocé.

Sorcha apontou para um copo no balcdo, depois tomou um gole do gim.
Con se espremeu ao lado dela.

— Esse vestido é novo?

~ E. Audrey me deu um cheque polpudo, e eu decidi me presentear.

— Fez muito bem - opinou Con, depois tomou um gole da cerveja. — A
gente finalmente terminou “Can Someone Tell Me Where She’s Gone?”.

- E?

— Ficou incrivel. Simplesmente maravilhosa — contou ele, sorrindo de
orelha a orelha.

— Eu fico muito feliz por vocé.

Con examinou Sorcha. Embora estivesse linda como sempre e o verde-



claro do novo vestido de la combinasse com seus olhos, ela tinha o rosto
palido e parecia distraida.

— Vocé esta bem, amor?

— Sim, sim, estou bem, por qué?

— Vocé parece... meio estranha, sé isso.

— Pareco? E s6 que... ndo... — disse Sorcha, balancando a cabeca. — Estou
sendo idiota, na verdade.

— Vai, conta para mim. O que foi? — perguntou ele, estendendo a mao
sobre a mesa e pegando a dela.

Sorcha suspirou.

— Vocé vai dizer que é bobagem, mas eu estava em uma loja no fim da
rua experimentando este vestido e pensei ter visto Helen.

Con franziu a testa.

— Que Helen?

— Helen McCarthy, de Ballymore.

Sorcha observou o rosto de Con ir da perplexidade a inquietacao.

— Certo. Bom... Era ela?

— Nao sei. Quando olhei de novo, ela tinha se virado, e ndo consegui
mais ver o rosto dela — contou Sorcha, entdo deu de ombros e balancou a
cabeca. — Provavelmente ndo era Helen. Quer dizer, essa mulher era bem
mais magra e tinha o cabelo diferente, mas...

— Bom, o que Helen McCarthy estaria fazendo em uma loja da Carnaby
Street? Vocé so viu alguém parecida com ela.

— Parecia muito, Con, eu juro.

Con soltou a mao de Sorcha, um pouco agitado.

— Bom, ainda que fosse ela, qual é o problema? Helen e Ballymore ja
ficaram no passado.

— Eu sei - disse Sorcha, com um suspiro. — Foi tao estranho... Quando vi
aquela mulher, fiquei toda arrepiada. Nao sei por que isso me perturbou
tanto.

Con voltou a relaxar e envolveu os ombros de Sorcha com forga. Ela se
aninhou nos bragos dele.

— Pronto, pronto, Sorcha - acalmou ele, afagando os cabelos dela. - Vocé
al preocupada porque pode ter visto Helen McCarthy, quando a gente tem
tanta coisa a nossa frente. Tudo esta comecando a dar certo. Acho que vocé
estd arranjando sarna para se cogar.



— Voce esta certo.

Sorcha endireitou a postura e balangou a cabeca, em uma tentativa de
espantar a tensdo que pairava sobre ela.

— Audrey tinha boas noticias para mim. Ela quer que eu saia da Swan
and Edgar’s. Tenho cinco trabalhos nas préximas trés semanas e uma
entrevista muito importante para um contrato incrivel no fim dessa semana.
E para promover uma nova bebida a base de malte. Audrey disse que, se eu
conseguir, vou ficar famosa.

— Que bela trabalhadora vocé esta me saindo, hein? — provocou Con.

Ela o encarou, ansiosa.

— Vocé esta feliz por mim, nao esta?

— Claro que sim, Sorcha. Nao vou dizer que tem sido facil te ver ai toda
independente, mas estou aprendendo a conviver com isso, ainda que
preferisse vocé descalca, gravida e na cozinha...

— Vocé esta falando sério?

— Parece que eu estou? - retrucou Con, dando uma risadinha e beijando
a testa dela. - Estou morrendo de fome. Que tal convidar o seu marido para
jantar naquele restaurante da esquina? A gente pode sentar la e sonhar com
fama, fortuna e um single no topo das paradas.

Sorcha pegou o gim e engoliu tudo de uma sé vez. Quando abaixou o
copo, Con viu que a cor voltara as suas bochechas e que seus olhos
brilhavam. Sentiu que havia se saido bem, apesar do medo que se apoderou
dele. Se Helen estava em Londres e ela e Sorcha se encontrassem sem a
presenca dele para controlar a situagdo.. as consequéncias seriam
inimaginaveis.

— Con Daly, negocio fechado.
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— Alo?

— Oi, Helen. Tem um inspetor Garratt na recep¢do para voce.

Helen franziu a testa.

- E?

— Sim. Ele pediu que te chamasse com urgéncia.

— Certo. Melhor mandar ele subir.

Helen pds o fone no gancho e, ao arrumar os papéis na mesa, se
perguntou por que diabos um policial queria falar com ela.

Trés minutos depois, ouviu uma batida autoritiria na porta de seu
escritdrio.

— Entra.

Helen observou a porta se abrir. Um homem extremamente alto e magro
de cabeleira grisalha entrou no escritério.

— Helen McCarthy?

— Sim.

— Inspetor Garratt, da Scotland Yard - apresentou-se ele, estendendo a
mao sobre a mesa dela.

Helen ofereceu a sua e sentiu a forca do policial quando ele a apertou.

— Desculpe incomodar, mas estou conduzindo uma investigacao e acho
que a senhorita pode me ajudar no inquérito.

Helen estava confusa e inquieta.

— Nao sei como, mas... Sente-se, por favor.

O inspetor Garratt se sentou na cadeira, ndo muito adequada as suas
longas pernas.

— Srta. McCarthy, acredito que conheca um homem chamado Tony
Bryant.

— Sim, sim, conheco.

~ Otimo, étimo.



Os olhos de Garratt se moveram devagar ao redor do escritorio,
absorvendo o entorno, depois se fixaram nos de Helen.

— O Sr. Bryant foi encontrado morto na banheira do apartamento dele ha
uma semana. Ele foi esfaqueado diversas vezes. Um ataque brutal.

Helen encarou o inspetor, chocada demais para reagir.

Garratt a examinou por um instante antes de continuar.

— Sinto muito lhe dar uma noticia tdo ruim. O Sr. Bryant era muito ami-
go seu?

Helen sentiu que lagrimas lhe ardiam os olhos. Ela assentiu.

O inspetor tirou um bloquinho do bolso e comegou a folhed-lo.

— A senhorita esteve no apartamento dele na ultima quinta?

Helen assentiu de novo.

— Otimo. Encontramos o bilhete que a senhorita escreveu. Posso
perguntar como entrou 14? Tinha uma chave?

Helen balancou a cabeca.

— Nao... ndo... a porta estava aberta. Desculpa, eu...

A respiracao dela estava ofegante, e Helen apoiou a cabeca nas maos para
controlar a tontura.

— Eu entendo, Srta. McCarthy. Fique a vontade.

Garratt ndo ajustou a postura. Ainda estava inclinado na direcdo de
Helen, esperando uma resposta.

— A porta estava aberta.

— Aberta, é? Com algum sinal de arrombamento?

— Eu... Nao - respondeu Helen, solu¢ando.

— Desculpe por causar um choque tao grande. Presumo que a senhorita e
o Sr. Bryant fossem préximos.

~ Eramos. Quer dizer, ndo... nds... nds éramos muito amigos. Ele foi meu
professor na faculdade e... e...

Helen baixou a mao e vasculhou a bolsa atras de um lenco. Depois,
assoou o nariz com forca.

— Desculpe, eu... ndo consigo acreditar no que o senhor esta me dizendo.
Tem certeza de que é Tony?

— Infelizmente, sim. O pai dele identificou o corpo.

O inspetor Garratt observou e esperou Helen enxugar os olhos, assoar o
nariz de novo e passar a mao nos cabelos em uma tentativa de se recompor.

— Quando foi até o apartamento do Sr. Bryant na altima quinta, entrou



no banheiro?

— Nao. Eu chamei por ele algumas vezes. Se ele estivesse na banheira,
acho que teria me ouvido.

— Claro, Srta. McCarthy. Sabe de alguém que possa ter algum
ressentimento contra o Sr. Bryant? Um segredo que ele possa ter te contado
ou algum problema em que estivesse envolvido?

Helen foi resoluta.

— Nao, de jeito nenhum. Tony estava sempre tdo... feliz. Como eu disse,
ele era muito bom para mim. Ele me ajudou muito.

O inspetor Garratt pigarreou.

— Pego desculpas a senhorita, mas preciso perguntar a natureza do seu
relacionamento com o Sr. Bryant.

— Como assim?

— O que eu quero saber, sem rodeios, é se a senhorita e o Sr. Bryant eram
amantes.

Helen nao hesitou em responder:

— A gente foi por um tempo, durante o verdo, mas ja tinha acabado.

Garratt aquiesceu devagar.

— Entendi. E posso perguntar por que o caso terminou?

— Porque a namorada do Tony voltou. Foi o que a gente combinou:
iriamos acabar quando ela voltasse.

— E a senhorita faz alguma ideia de quem era essa namorada?

~ Nao. Eu nunca a vi. E 6bvio, nio? - acrescentou Helen.

— Mas acha que eles voltaram a se encontrar recentemente?

— Ah, sim, eu tenho certeza.

— Estou surpreso de ela ndo ter entrado em contato ainda. Mas acabamos
de divulgar a histdria para a imprensa. Talvez tenhamos alguma noticia dela
agora.

— Nao sei se isso ajuda, mas Tony mencionou que ela ia ficar fora alguns
dias. Talvez ela ndo tenha voltado ainda.

— Talvez - repetiu o inspetor Garratt, voltando a pousar o olhar
penetrante em Helen. — Entdo ndo houve nenhuma animosidade entre a
senhorita e o Sr. Bryant no fim do romance?

— Nao. Eu sabia como as coisas seriam desde o inicio. E aceitei a situacao.
Eu ndo tive escolha.

Garratt passou a lingua pelos labios, contemplativo.



— A senhorita estava apaixonada pelo Sr. Bryant?

Helen baixou os olhos para as maos apoiadas na mesa.

— Sim... acho que sim. Ele foi tdo gentil comigo quando precisei de um
amigo... — contou ela, depois olhou diretamente para Garratt. — Ele foi a
primeira pessoa que fez com que eu me sentisse especial.

— Hum. Entdo, na quinta a noite, quando visitou o apartamento dele,
voces deviam ter se encontrado em algum lugar?

— Sim. A gente tinha combinado de jantar. Seria uma comemoragdo no
Kettner’s. Tony ndo apareceu, entdo fui procurar por ele. Ainda ndo acredito
nisso. Quem diabos ia querer matar Tony?

- E 0 que estamos tentando descobrir - concluiu Garratt. - Bom,
obrigado por responder as minhas perguntas. Vou deixar meu telefone e, se
a senhorita se lembrar de algo relevante, por favor, entre em contato.

Helen engoliu em seco.

— Claro.

Garratt se levantou, a cabeca quase batendo no teto baixo. Helen tentou
ficar de pé, mas suas pernas estavam trémulas.

— Nao precisa se levantar. Tchau, Srta. McCarthy.

— Tchau, inspetor Garratt.

Ele assentiu e saiu do escritdrio. Helen ficou ali sentada, olhando para o
nada, seu corpo todo dormente.

— Tony, Tony, por qué? — perguntou ela, para ninguém em particular.

Por fim, Helen pegou a bolsa e se levantou, cambaleando. Avangou
devagar pelo carpete até a porta de seu escritdrio, depois desceu a escada até
a recep¢ao.

— Eu... eu vou passar a tarde fora - avisou a recepcionista. - Nao vou
voltar.

— Ok, Helen. Vocé estd bem? Esta com uma cor muito estranha.

— Nao, eu estou bem, obrigada, Jilly.

Helen abriu a porta e caminhou pela rua. Entrou no bar mais préoximo e
pediu um uisque duplo. Depois que entornou a bebida e sua mente clareou
um pouco, saiu do bar e foi depressa até a loja de conveniéncia mais
préxima. Cinco minutos depois, abragcando uma garrafa de uisque junto ao
peito, chamou um téxi e foi para casa.
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— Entdo, jurados do Juke Box, escutem s6 isso. E o single de estreia da banda
The Fishermen. O titulo é “Can Someone Tell Me Where She’s Gone?” e vai
ser langado no Natal. Vamos ouvir.

Sete pares de olhos encaravam, nervosos, a tela da TV, enquanto o som
do novo single inundava a sala através do pequeno alto-falante.

— Lembrem-se, rapazes, se eles detonarem o album, nao importa. Varios
sucessos que atingiram o topo das paradas foram rejeitados pelo painel.

As palavras de Freddy nao tranquilizaram ninguém na sala. Con
segurava a mao de Sorcha com forca. Lulu estava sentada no joelho de Todd,
enroscada no pescoco dele. A mao de Derek tremeu ao pegar a cerveja, e até
mesmo no rosto de Ian havia um trago de tensdo. Todos permaneceram em
siléncio enquanto o disco tocava.

— Nao ha duvida, rapazes, digam o que disserem, é uma can¢ao e tanto —
murmurou Freddy, enquanto os ultimos acordes desapareciam e a cAmera se
voltava para David Jacobs.

— Certo. Aqui esta, painel. “Can Someone Tell Me Where She’s Gone?”, o
single de estreia da banda The Fishermen. Entdo, Jody, o que vocé tem a
dizer?

— Bom... — disse a estrela do pop veterana, girando a caneta sobre a mesa.

— Fala logo — murmurou Todd.

— Eu adorei.

— Isso!

— Caramba, bicho!

— Shh, fiquem quietos, vamos ouvir o que ela tem a dizer — pediu Freddy;,
abanando o braco para silenciar a sala.

— Eu gostei da melodia, da letra e, pela foto dos rapazes, acho que vou
gostar da aparéncia deles também - comentou a estrela do pop, com uma
risadinha.



— Certo, agora vamos a vocg, Jimmy.

— La vem — murmurou Freddy.

O produtor musical tinha reputacdo de arrasar setenta por cento do que
era tocado.

— Nada mau, eu acho, para quem gosta desse tipo de coisa. Um pouco
comum. Pode ser que fique entre as trinta mais tocadas, ja que todo mundo
curte um disco meloso no Natal, mas... — avaliou Jimmy, balancando a
cabeca. — Se essa musica estourar, acho que vai ser um daqueles casos de um
sucesso sO. Nada de especial.

O clima da sala ficou melancolico. Almofadas foram arremessadas
contra a tela.

— E agora vocé, John. O que achou da musica?

O DJ assentiu.

— Como sempre, eu gosto de tudo o que Jimmy nao gosta. E uma musica
fantastica. Com certeza vou tocar nas proximas semanas. Acho que os
Fishermen vao longe. Sdo a minha aposta para o topo das paradas da
semana.

Gritos de alegria ecoaram pela sala.

— Paul? E vocé?

— Eu amei a banda.

— Bom trabalho, rapazes - murmurou Freddy.

— Entdo, vamos votar. Sucesso ou fracasso?

O painel levantou as cartas. David Jacobs tocou o sino que indicava um
sucesso.

— Trés sucessos e um fracasso para a banda The Fishermen. Bom, agora
vamos passar para o novo single da banda...

Freddy se levantou, desligou a TV e se virou para encarar os outros.

— Bom, eu e Brad estdvamos na duvida se seria uma boa lancar o single
no Juke Box Jury. E sempre uma aposta, mas, quando dé certo, pode ser um
comeco e tanto - disse ele, depois abriu um sorriso benevolente para o
grupo. — Vocés estdo no caminho certo, rapazes.

Q)

O telefone tocou bem na hora em que Sorcha passava xampu nos cabelos.
— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ela, tirando a cabeca da pia da



cozinha e procurando a toalha que acreditava ter pendurado no escorredor
de pratos.

Havia caido no chao. Sorcha se abaixou, pegou a toalha, enrolou-a como
um turbante na cabeca e atravessou a sala até o telefone.

— Alo? - disse ela, bruscamente.

— Alo, querida, o que foi?

— Oi, Audrey. Desculpa. E que o nosso telefone ndo para de tocar
ultimamente.

— Isso é que da ser popular.

~ Bom, nio é comigo que eles querem falar. E com o Con. Nio faco ideia
de como metade desses jornalistas consegue esse nimero.

~ E o preco da fama, minha querida. Falando nisso, tenho uma boa
noticia para vocé. Pode dar uma passada no meu escritério hoje a tarde para
conversar?

— Teria que ser rdapido, Audrey. A gravadora do Con vai dar uma
superfesta para os garotos hoje, para comemorar o segundo lugar nas
paradas de sucesso. Mais tarde, a gente vai saber se eles chegaram ao
primeiro lugar.

— Seu rapaz estd realmente indo bem, ndo? Apesar de eu ser uma devota
inveterada de Beethoven, os Fishermen conseguiram me ganhar. Casada
com o seu proprio astro pop, hein? Nada mau.

— Isso se eu conseguir ver o Con de novo — murmurou Sorcha. - Com a
fama, ele fica fora de manha até a noite.

— Bom, eu ndo me preocuparia com isso. Tenho bastante trabalho para te
manter ocupada. Eu te vejo mais tarde.

— Esta bem, tchau, Audrey.

— Tchau, querida.

Sorcha desligou o telefone e voltou para a pia da cozinha. Era um dia
gelado de dezembro, e sua pele, coberta apenas pela calcinha e pelo sutia,
estava toda arrepiada. Ela lavou os cabelos depressa, vestiu o grosso roupao
atoalhado de Con e pos a chaleira para ferver. Preparou uma xicara de café,
depois se sentou na poltrona perto da lareira a gas para se aquecer.

Os dois meses anteriores passaram voando. Sorcha mal podia acreditar
que em trés dias seria Natal. Desde o inicio da campanha de marketing de
Brad e do lancamento de “Can Someone Tell Me Where She’s Gone?”,
Sorcha mal tinha visto Con. A banda passara trés semanas na estrada,



fazendo uma turné pelo pais e apresentando o novo single em todas as
boates que Freddy conseguira reservar. Apos voltarem para Londres, e com
a musica subindo nas paradas de sucesso, parecia que todas as revistas
musicais, estagdes de radio e programas de entrevistas na TV queriam falar
com os Fishermen.

Embora Con estivesse exausto, Sorcha nunca o vira mais feliz. Estava
superanimada por ele e pelo resto da banda, mas ficaria contente quando
aquela noite terminasse. Assim, logo poderiam relaxar e ter o Natal
tranquilo que planejaram.

— Sem festas, sem gente, s6 eu e vocé, meu amor - sussurrara Con para
ela na noite anterior, depois que fizeram amor.

— Mal posso esperar. Estou com saudades — sussurrara ela de volta.

Se Audrey tinha uma boa noticia para ela, entdo talvez houvesse muito
que comemorar.

Sorcha se virou e viu a condensa¢do escorrer pela janela. Com o dedo,
desenhou um pequeno cora¢do com sua inicial na ponta de uma flecha e a
de Con na outra.

— Como a gente chegou longe, Con, como a gente chegou longe...

Q)

Helen chegou em casa as quatro e meia. Aquela era uma noite importante, e
queria ter bastante tempo para se arrumar.

Encheu a banheira e p6s uma touca pldstica para proteger os cabelos
recém-escovados. Mergulhada na agua quente, ficou olhando para o teto,
tentando relaxar. S6 de pensar naquela noite, sua pulsac¢do acelerava.

Ela havia se certificado de que sua presenca na festa fosse uma surpresa
total para Con. Nas duas ocasides em que ele e a banda estiveram no
escritorio da Metropolitan, ela evitara aparecer. S6 na semana anterior
encomendara o novo papel timbrado com seu nome no canto inferior
direito: Helen McCarthy, diretora.

Ela bocejou quando a agua comegou a acalma-la. Por trds daquela
energia nervosa, Helen sabia que estava fisica e mentalmente esgotada. Nas
ultimas doze semanas, vinha trabalhando dezesseis horas por dia. O
trabalho era um balsamo. Fazia com que parasse de pensar em Tony e na
coisa terrivel que havia acontecido com ele.



O assassinato dele foi noticiado em todos os jornais. O inspetor Garratt
apareceu na TV, pedindo que qualquer pessoa que tivesse informacgoes sobre
o assassinato entrasse em contato. Helen ligara para Samantha, sua amiga da
faculdade, para saber quando seria o enterro. Samantha disse que seria uma
cerimoOnia discreta, sé para a familia. Mesmo assim, Helen enviou flores a
igreja e depois visitou o tumulo dele para se despedir em particular.

Até onde sabia, o crime ainda nao fora solucionado. Ela passara noites e
noites acordada, pensando em quem poderia ter feito uma coisa daquelas.
Helen se perguntou como a outra mulher da vida de Tony estaria se
sentindo. A ideia de que havia alguém com tanta saudade dele quanto ela
quase a reconfortou.

— Ah, Tony, Tony - murmurou ela, ao comegar a se ensaboar.

Se ndo estivesse tdo ocupada na Metropolitan, achava mesmo que teria
enlouquecido.

Durante o dia, trabalhava tranquilamente no cubiculo que, com orgulho,
chamava de seu “escritério”. Nick Rogers, o amigo contador de Brad, fora de
grande valia ao apresenta-la ao mundo das finangas. Juntos, eles pagaram as
dividas pendentes, atualizaram a contabilidade e colocaram a empresa de
volta nos trilhos.

A noite, Helen se concentrava em conhecer melhor a industria musical.
Quando ndo estava assistindo a shows, ficava em casa, ouvindo discos e
lendo todas as revistas que conseguia encontrar.

Helen se secou com a toalha. Ainda com a touca, sentou-se em frente ao
espelho da penteadeira e comegou a se maquiar. Tinha gastado um bocado
de tempo pensando no que deveria vestir na festa dos Fishermen. No fim
das contas, encontrara um maravilhoso terninho com cal¢ca em lurex azul,
que combinava com seu tom de pele e exibia seu colo em um decote.

Quarenta e cinco minutos depois, estava pronta para sair. Verificou seu
reflexo no espelho e abriu um sorriso satisfeito.

Parecia uma poténcia da industria musical, alguém que impunha
respeito. Era isso que queria. Se ndo podia ter amor, o poder parecia um
belo substituto.
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Sorcha saiu do escritério de Audrey e chamou um taxi.

— Para o Waldorf Hotel, por favor.

~ E para j4, senhorita.

O taxi partiu, e Sorcha se acomodou no banco de tras, com a cabeca
girando. Audrey acabara de lhe contar que haviam lhe oferecido um
contrato de um ano como a garota do Mighty Malt. Eles pagariam uma
fortuna a Sorcha, e Audrey dissera que ndo demoraria muito para que seu
rosto ficasse tao famoso quanto o de Con.

Ela ja havia decidido guardar a noticia para o dia de Natal. Aquela era a
noite de Con, e eles poderiam comemorar o sucesso dela depois.

O taxi parou no Waldorf. Sorcha pagou ao taxista e entrou no hotel.

— Sorcha Daly, vocé esta radiante! — exclamou Con, envolvendo os
ombros dela e guiando a esposa até o salao de festas alugado para a ocasido.

— Obrigada. Vocé esta... bom, vocé esta exausto, Con.

— E, estou acabado, mas feliz que nem pinto no lixo. Estd todo mundo
aqui. A gente estd em uma mesa do canto.

Flashes fotograficos estouraram em seus rostos quando abriram caminho
para se juntar ao resto do grupo, ja na quarta garrafa de champanhe.

Jan estava com uma garota de cada lado, e os trés compartilhavam um
baseado. Derek parecia desconfortavel com uma mulher corpulenta no
joelho, quase asfixiando seu rosto com os seios fartos. Todd conversava
animadamente com uma mulher bonita, enquanto Lulu permanecia em
siléncio ao lado do namorado, com ar taciturno. O rosto dela se iluminou ao
ver Sorcha e Con.

— Venham se juntar a banda feliz. Sentem-se aqui perto de mim e
conversem comigo — disse ela, dando um tapinha no assento ao seu lado. -
Ele esta tao entretido com a nova amiga da Melody Maker que nem sequer



me deu oi ainda - contou Lulu, revirando os olhos. - Champanhe para
vocés dois?

— Obrigado, Lulu.

Ela dividiu o restante da garrafa em trés tagas e entregou uma para cada
um.

— Saude.

— Saude. Vocé ja viu Freddy por ai? - indagou Con.

— Nao. Ele e Brad ndo chegaram ainda. Vocé conhece metade desse povo,
Con?

— Alguns deles - respondeu ele, analisando a multiddo na sala. - E
bizarro como, de repente, a gente ganha um monte de amigos quando fica
famoso.

— Com certeza — disse Lulu, arrastando as palavras.

— Oi, pessoal. Todos presentes e arrumados? - perguntou Freddy,
aparecendo com Brad atrds de Con e Sorcha.

— A gente achou que vocé tinha esquecido a nossa pequena
comemoracdo de hoje a noite, Freddy.

— Imagina, Lulu. Eu e Brad tivemos que discutir um assunto importante.
Derek esta vivo debaixo daquele colosso de feminilidade? - perguntou
Freddy, franzindo a testa ao ver a mulher corpulenta que esmagava Derek e
parecia ressuscita-lo com uma respira¢ao boca a boca. - Escutem, rapazes.
Preciso dar uma palavrinha com vocés. Podem se afastar das suas
acompanhantes s por cinco minutos? E melhor a gente conversar antes que
todo mundo esteja alegre demais para ouvir.

Com certa relutdncia, as duas garotas de Ian deixaram a mesa, seguidas
pela mulher de seios fartos e, por ultimo, a jornalista da Melody Maker.

— Vocé conseguiu de novo, Freddy - disse a jornalista ao passar por ele. —
Otimos rapazes — acrescentou, correndo o dedo pelo colarinho de Brad. - A
gente precisa marcar de se encontrar logo. Para botar a conversa em dia.

Ela mandou um beijo para Todd.

— Tchau, querido.

Lulu resmungou algo entre dentes.

Freddy pegou duas cadeiras das mesas vizinhas, e ele e Brad se sentaram.

— Certo, atencdo, por favor. Trago boas-novas - declarou Freddy. - Os
Trojans vao voltar para os Estados Unidos depois do Natal, e a gente acabou
de fechar um acordo entre a gravadora deles 14 e os Fishermen.



Os garotos encararam Freddy em siléncio.

— Nao s6 isso, mas eles querem que vocés participem da turné dos
Trojans como banda de abertura. Vocés vao para Nova York no fim de
janeiro e voltam no fim de abril para o lancamento do dlbum. E ai? -
indagou Freddy, olhando para as quatro caras de paisagem. — Alguém fala
alguma coisa, por favor.

~ E uma noticia incrivel, Freddy, de verdade. Nio é, pessoal? - disse Con.

— E. Os bons e velhos Estados Unidos, com milhées de pessoas loucas
para comprar nossos discos - comentou Todd, com ar sonhador.

— E abrir nossas calgas — acrescentou Ian, um tanto grosseiro.

— Entdo, estdo felizes? — perguntou Brad. - Acho que é uma grande
oportunidade. Se vocés conseguirem estourar nos Estados Unidos, ai sim
vao ter chegado la.

~ E muita coisa para processar — murmurou Derek.

— Eu sei. Bom, depois desta noite, vocés vao ter uma semana de folga
para o Natal. Todos parecem exaustos. Sugiro que desaparecam em algum
lugar e fagam uma pausa. Tirem um tempo para aproveitar o sucesso.
Acreditem, o primeiro gostinho é sempre o mais doce - disse Freddy, depois
olhou para as garrafas vazias sobre a mesa. — Parece que o nosso champanhe
acabou.

— Eu vou la procurar mais - ofereceu-se Brad, saindo da mesa.

Um homem terrivelmente magro, com o rosto arrasado por anos de
consumo de drogas, deu um tapinha no ombro de Freddy.

— O4j, Freddy, quanto tempo! Mais um sucesso para o seu curriculo, hein.

— Mick, que diabos vocé estd fazendo aqui? - perguntou Freddy,
virando-se e logo mergulhando na conversa.

QZ)

— Aj, Sorcha, que noticia incrivel essa dos Estados Unidos! Acho que vou
pedir para o meu agente me arranjar algumas reunides de trabalho em Los
Angeles enquanto a gente estiver la. E parece que fazer compras em Nova
York ¢é fantastico. Enquanto os garotos trabalham, a gente pode gastar todo o
dinheiro suado deles na Bloomingdale’s e na Macy’s. Mal posso esperar —
comentou Lulu, com uma risadinha.

— Licenca - pediu Sorcha, e se levantou. — Preciso retocar a maquiagem.



— Vocé estd bem? — perguntou Con, ao ver o rosto palido de Sorcha.

— Claro, vou ficar bem.

Quando ela saiu da mesa, a jornalista da Melody Maker apareceu de novo
e se sentou ao lado de Todd.

— Eu vou esganar aquela piranhazinha em um segundo - murmurou
Lulu para Con.

Con ainda olhava para o outro lado do salao, na dire¢dao de Sorcha.

Lulu p6s a mao no joelho dele.

— Aposto que vocé mal consegue acreditar que isso esta acontecendo.

— Voce estd certa, nao consigo mesmo.

— Vocé merece, Con. Tem tanto talento. Vocé deu a banda o que faltava.

— Nés quatro contribuimos para o sucesso, Lulu - respondeu Con, de
maneira abrupta.

— Champanhe para todo mundo!

Brad estava de volta com uma bandeja, tacas e duas garrafas de
espumante. Lulu tirou rapidamente a mao da perna de Con.

Q)

Sorcha retocou o batom e abriu um sorriso falso para o espelho.

Aquela ndo era a noite para pensar se ficaria trés meses longe de Con ou
se recusaria o contrato da Mighty Malt. Deveria haver uma forma de
contornar a situacdo. Ndo precisava estragar a noite para nenhum deles.

Enquanto penteava os cabelos, ouviu um barulho de descarga. Estava
prestes a se dirigir a porta quando escutou uma voz familiar.

— Caramba, que mundo pequeno.

O coragao de Sorcha quase parou.

Helen McCarthy estava de pé atras dela, sorrindo. Sorcha encarou o
reflexo dela no espelho.

— Helen... o que esta fazendo aqui?

— Ah, uma coisa de trabalho, sabe?

— Sério? Vocé trabalha em Londres?

— Sim, sim, trabalho.

Sorcha aquiesceu, tentando imitar a calma de Helen. Ela estava tao
diferente, tdo... confiante.

— Ha quanto tempo vocé estd na Inglaterra?



— Ah, quase o mesmo tempo que vocé. Eu sai de Ballymore alguns meses
depois.

— Entendi.

O siléncio se instaurou entre elas, interrompido de repente por gritos e
uma onda de aplausos vindos do saldo. Por fim, Sorcha se encaminhou para
a porta.

— Bom, tenho que voltar.

— Claro. Foi um prazer te ver de novo.

— E. Vocé estd 6tima, Helen - elogiou Sorcha, tentando disfarcar seu
incomodo.

— Obrigada. Vocé também. Acho que todos nds mudamos muito desde
Ballymore.

— E. Eu e Con nos casamos.

— Eu ouvi dizer. Parabéns para vocés.

— Ouviu? - perguntou Sorcha, sem conseguir esconder a surpresa.

— E incrivel como Londres as vezes parece uma cidade pequena. E a vida
¢ cheia de coincidéncias, nao?

~ E. Bom, tchau, Helen.

— Tchau, Sorcha. Tenho certeza de que eu ainda vou te ver de novo.

O sorriso que Helen ofereceu a ela parecia exalar um calor genuino.
Considerando que, na ultima vez em que se viram, Sorcha estava pronta
para estrangular Helen, ela ficou bastante surpresa.

Devolvendo um sorriso hesitante, Sorcha se apressou em sair do
banheiro.

QZ)

Ela chegou a mesa desesperada para falar com o marido, mas ele estava
cercado por uma equipe de TV.

~ Otimas noticias, Sorcha - anunciou Freddy, pegando-a pelo braco. - A
gente acabou de descobrir que o single alcangou o primeiro lugar, embora
isso s6 va ser confirmado amanha.

Sorcha tentou se recompor.

— Que incrivel, Freddy.

— E ndo é? - disse ele, presuncoso. — Con e Todd ficam com boa parte do



crédito por terem escrito uma balada tdo boa. Daqui a pouco eu vou reunir
os rapazes para cantar. Depois, a noite é de vocés.

— Sorcha, Sorcha, nao é maravilhoso?

Con estava ao lado dela. A equipe de TV agora falava com Todd.

~ E, sim, Con. Maravilhoso.

Em meio a multidao, a atencdo de Sorcha foi atraida pela visdo de Helen
McCarthy sendo guiada por Brad até a mesa deles.

— Con, olha. Olha quem esta aqui! Acabei de encontrar com ela no
banheiro. Eu te falei que pensei ter visto Helen na Carnaby Street.

Con seguiu o olhar de Sorcha. Sua euforia foi substituida pela apreensao.

— Jesus, Maria e José — murmurou ele.

Petrificados, eles observaram quando Brad e Helen chegaram a mesa.

— Con, Sorcha, posso apresentar vocés a Helen McCarthy?

— Na verdade, Brad, nés trés nos conhecemos. Bom te ver de novo, Con,
e parabéns - interveio Helen.

— Obrigado, Helen - murmurou Con. - E, ha, como exatamente vocé se
encaixa neste cendrio?

— Ah, vocé nao sabia? Helen é a outra diretora da Metropolitan - contou
Brad.

Os olhos de Con quase saltaram das oOrbitas.

— Ela cuida da parte financeira. A gente ndo deixa Helen sair do cubiculo
dela 14 em cima com muita frequéncia, entdo deve ser por isso que vocés
nunca se encontraram! Podemos dizer que ela é o poder por tras do trono.
Trata ela bem - advertiu Brad, meio de brincadeira. - E ela quem abre e
fecha a carteira.

~ E. Vé se me trata bem, Con.

As palavras foram proferidas com um sorriso, mas Helen tinha os olhos
fixos nele.

— Vocé ja conhece o resto da banda? - perguntou Brad.

Helen balancou a cabeca.

— Nao, acredito que nao.

— Vem c4, entdo, vamos resolver isso.

Helen estendeu a mao para Con.

— Parece que vamos nos esbarrar bastante no futuro, Con. Mal posso
esperar.

A mao de Helen ficou suspensa no ar. Constrangido, Con nio conseguiu



aperta-la.

- E.

— Tchau, e feliz Natal.

— Sorcha, minha garota — disse Con, enquanto observava Helen ser
apresentada ao restante da banda -, seu marido precisa de um drinque.

Q)

Helen observou as arvores do outro lado da janela, iluminadas pelo brilho
dos postes. Estava agitada demais para dormir. Aquela noite fora, sem
sombra de duvida, a melhor de sua vida. O choque no rosto de Con e Sorcha
Daly quando souberam de seu cargo na Metropolitan a deixara eufdrica.
Claro que eles ndo esperavam que ela se tornasse alguém influente. Nunca
poderiam imaginar que, um dia, Helen teria todo o poder. Aquilo fora
particularmente prazeroso para ela, depois do jeito que as coisas tinham
terminado em Ballymore. Agora, era constrangedor pensar naquela situagdo
toda. A nova Helen jamais teria deixado aquilo acontecer.

QZ)

Sorcha encostou a cabeca no ombro de Con enquanto o taxi os levava para
casa, em Hampstead.

— Vocé se divertiu hoje, Sorcha?

— Ah, sim. E vocé?

— Eu achei a noite maravilhosa. Mas vocé estava meio estranha. Estd
acontecendo alguma coisa?

— Eu... - comegou Sorcha, olhando pela janela. - Nao.

— Tem certeza?

— Tenho.

Os dois fizeram amor quando chegaram em casa. Depois, ela ficou
deitada nos bracos dele, enquanto ele acariciava seus cabelos.

— Esta tudo comecando a virar realidade.

— Seu sonho?

Ele assentiu.

— Vocé merece, Con.

— E vocé merece a vida que a fama traz. Eu posso te dar tudo agora,



Sorcha. Acabou o sofrimento, vocé ndo precisa mais se rebaixar por uns
trocados.

Sorcha engoliu em seco.

- E.

— E imagina a gente nos Estados Unidos! Mal posso esperar.

Sorcha ficou em siléncio. Con se ajeitou para poder ver o rosto dela.

— Vocé ndo estd animada com a viagem? Freddy disse que vamos de
primeira classe. Teremos carros e hotéis de luxo... todas as despesas pagas.

— Vai ser maravilhoso, Con. E s6 que...

- O que?

Ela pretendia guardar a boa noticia para o dia de Natal. Porém, aquilo ja
nao parecia uma boa noticia.

— Me ofereceram um trabalho hoje. Seria um ano de contrato por um
dinheiro muito, muito bom. Audrey disse que eu ficaria famosa. O problema
é que eu comecaria a trabalhar assim que vocé fosse para os Estados Unidos.

Con examinou o rosto dela em siléncio.

— Eu ndo sei o que fazer — confessou ela, com um suspiro. - Queria
muito aceitar o trabalho, mas a gente ficaria separado por mais de trés
meses.

— Entdo era por isso que vocé estava tdo desanimada hoje a noite.

— Era. Ah, Con, o que vocé acha?

~ Eu acho triste que algo estrague a nossa felicidade. E bobagem
perguntar para mim, Sorcha. Vocé sabe o que eu quero - respondeu Con,
soltando a esposa e recostando-se no travesseiro. — E um desastre para um
casamento o casal ficar tanto tempo separado.

— Entdo eu ndo poderia confiar em vocé sozinho por la?

Con abanou a mao, como se ela tivesse dito uma bobagem.

— Nao estou falando disso. Vocé sabe que ndo é esse o problema. A
escolha é sua, Sorcha. Eu ndo posso te impedir — disse ele, suspirando. -
Acho que é uma questao de prioridades.

— Claro que vocé é a minha prioridade, Con. Mas parece uma pena ter
que recusar uma oportunidade como essa.

Con se virou para ela.

— E a oportunidade de conhecer os Estados Unidos?

— Eu sei, eu sei. E ndo consigo suportar a ideia de ficar longe de vocé por



trés meses. Mas eu trabalhei duro pelo meu sucesso. Sei que ele nio é tao
grandioso ou importante quanto o seu, mas € meu.

— Certo, mas aonde isso vai nos levar? Quer dizer, hoje a noite eu estava
pensando que a gente estd no caminho de ter seguranca financeira para,
quem sabe, comec¢ar uma familia. Vocé vai deixar os nossos bebés com uma
estranha para ir modelar?

— Claro que ndo! Mas isso vai ser no futuro, nao agora.

Ele balangou a cabeca.

— Ah, Sorcha, eu aqui pensando que tinha conseguido te proporcionar o
nosso sonho, mas parece que vocé tem um sonho totalmente diferente.

— Nao tenho, nao, Con.

— Olha, vamos deixar isso para la. Eu ndo vou te impedir, Sorcha. Tudo o
que eu posso dizer é que te amo e sempre vou te querer junto comigo.

Con rolou para o lado e fechou os olhos. Esperava que sua chantagem
emocional tivesse funcionado. Precisava ter certeza de que Sorcha ficaria o
mais longe possivel de Helen McCarthy.

Depois de um tempo, Sorcha saiu da cama e foi se sentar na cadeira
perto da janela. Estava comegando a amanhecer. Ela observou o marido
dormir por um longo tempo.

Ja era dia quando voltou a se deitar ao lado dele, com a decisao tomada.
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Londres, jullio de 1969

Foi anunciado ontem a tarde que a gravadora Evergreen aceitou a oferta de
compra da Metropolitan Records. O acordo inclui todos os artistas contratados
pelo selo. A Evergreen vinha enfrentando dificuldades havia um bom tempo, e
a oferta da Metropolitan chegou na hora certa para resgatar a empresa em
crise, fundada no inicio da década e responsdvel por lancar nomes como
Simon Morrison, Peggy Valance e Richie Davis.

Hd apenas quatro anos, a Metropolitan era uma gravadora independente
lutando por uma fatia do mercado. Desde entdo, a empresa vem ganhando
espago, com bandas como The Trojans e The Rattlers.

Mas foi, é claro, o sucesso fenomenal da banda The Fishermen que
catapultou as finangas da empresa. Com oito musicas no topo das paradas em
quinze paises nos tltimos trés anos, e trés discos de platina tanto aqui quanto
nos Estados Unidos, a Metropolitan se firmou como uma grande empresa na
industria fonogrdfica. A aquisi¢do da Evergreen deve dar ao selo o impulso
necessdrio para figurar entre as cinco maiores gravadoras britdnicas.

Helen McCarthy, a jovem diretora financeira da Metropolitan (e uma das
poucas mulheres seniores em um mercado dominado pelos homens), ndo
estava disponivel para comentar o assunto ontem. A misteriosa Srta.
McCarthy, que raramente concede entrevistas, mas teve papel decisivo na
solida posi¢do econdmica da Metropolitan, estaria fora do pais para um curto
periodo de férias. Brad Owen, diretor criativo da Metropolitan, afirmou que a
aquisicdo da Evergreen s6 tende a aprimorar e fortalecer a lista atual de
artistas do selo.

— Estou ansioso para comegar a trabalhar com os artistas envolvidos —
disse ele aos reporteres, em uma breve declaragdo.

Ainda ndo se sabe o que a Srta. McCarthy vai fazer com sua varinha de



conddo financeira para mudar a sorte da Evergreen, que hoje deve centenas de
milhares de libras.

No momento, a Metropolitan estd reformando um prédio na Bedford
Square para abrigar tanto a propria empresa quanto a nova aquisi¢do.

QZ)

Helen dobrou com cuidado a edicao de dois dias antes do The Times e o
guardou em um bolso da pasta.

— Senhoras e senhores, por favor, voltem aos seus lugares, apaguem os
cigarros e coloquem os cintos de seguranga. Vamos aterrissar no aeroporto
de Heathrow em cerca de dez minutos.

Helen olhou pela janela enquanto o avido se inclinava sobre Londres e se
preparava para pousar. Ela se permitiu um pequeno sorriso. Aqueles cinco
dias em Nice tinham sido exatamente o que precisava. Eram as primeiras
férias que tirava em trés anos. As duras negociagdes com a Evergreen
tomaram grande parte de seus ultimos dois meses. Fora uma batalha dificil,
que exauriu até mesmo suas fibras de titd e a deixara precisando de um
descanso.

A viagem nio tinha sido sé de lazer. No dia anterior, ela se reunira com
John Hale, um jovem produtor americano, entdo na EMI dos Estados -
Unidos. Em poucos meses, John se juntaria a Metropolitan para cuidar da
Evergreen e de sua reconstru¢io. Se fosse bem-sucedido, Helen torcia para
que ele substituisse Brad.

Brad estava se tornando um problema. Nos ultimos anos, havia se
transformado em um alcodlatra gordo de olhar embagado. Mesmo assim,
nos bons momentos ainda era imbativel como produtor. Os Fishermen o
amavam. Helen sabia que seria dificil persuadi-los a dar uma chance a outro
produtor no album seguinte.

Brad tinha uma ultima chance. Ela o enviaria de volta a clinica em
algumas semanas, o deixaria sobrio e o colocaria no estudio com os
Fishermen em setembro. Se ele ndo resistisse ao alcool dessa vez, entdo seria
mesmo a hora de afastd-lo da empresa. Brad se achava intocavel, mas Helen
tinha meios, por mais sujos que fossem, de se livrar dele de uma vez por
todas.

Brad podia até ter fundado a Metropolitan, mas a gravadora agora era



dela. Fora ela quem a transformara em uma empresa com um faturamento
de aproximadamente 15 milhoes de libras por ano.

E ela ndo deixaria que ninguém, ninguém, estragasse seu trabalho duro.

O avido pousou na pista. Helen decidiu que iria para sua casa em estilo
mews em Holland Park tomar um banho e trocar de roupa. Depois, daria
uma passada no novo escritdrio para ver como ia a reforma. Ela se
debrugara sobre as plantas junto com o arquiteto e, apds seis meses de
limpeza, troca de fiacdo e encanamento e aplicacio de reboco, a
Metropolitan teria uma sede impressionante. Seu maior orgulho e alegria
eram as trés suites de gravacdo no porao. De ultima gera¢do, tinham custado
mais que a reforma da construcdo inteira. A longo prazo, fora um
investimento inteligente.

Em poucas semanas, a Metropolitan seria totalmente independente.
Todos os artistas da empresa poderiam gravar seus discos debaixo de um
unico teto, o que eliminaria o alto custo com aluguéis de estudios.

Ao descer a rampa da primeira classe e entrar no edificio do terminal,
Helen se sentiu entusiasmada. As coisas estavam indo melhor do que
sonhara. Ela era uma jovem rica e bem-sucedida.

O trabalho era mais do que suficiente para suprir a soliddo de sua vida
pessoal.

Ainda ndo tinha amor, mas tinha poder o bastante para compensar isso.
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Sorcha mordiscou um pedago de torrada e releu a manchete que ocupava a
primeira pagina do The Daily Telegraph.

AMERICANOS PISAM NA LUA

Ela ergueu a cabeca e olhou pela janela, fitando o céu azul escaldante.
Neil Armstrong e a missdo Apollo 11 estavam em algum lugar la em cima,
numa mindscula nave em meio a vastiddo do espaco. Sorcha balancou a
cabeca. Era impossivel compreender. O jornal previa que as imagens
gravadas dos primeiros passos na Lua seriam transmitidas na hora do
almogo. Ela assistiria na nova TV em cores que tinham acabado de instalar
na sala de estar.

Sorcha se levantou e pos o prato, a xicara e a faca na pia. Olhou pela
janela da cozinha para os gramados imaculados e suspirou.

Tinha uma bela casa em Hampstead com vista para as charnecas, um
marido rico e bem-sucedido com quem milhares de mulheres do mundo
sonhavam a noite e mais dinheiro do que jamais imaginaria gastar.

No entanto, estava infeliz e insatisfeita.

Por que, ah, POR QUE eu rejeitei aquele contrato?

Ela soltou um suspiro.

Con ficara louco de felicidade quando ela dissera que iria para os Estados
Unidos com ele. A medida que o frisson pelos Fishermen crescia e Con se
via cercado por garotas histéricas aonde quer que fosse, Sorcha tinha cada
vez mais certeza de que fizera a escolha certa. Ela sabia que podia confiar em
Con. O problema eram as mulheres.

Certa madrugada, os dois voltaram para seu apartamento em
Hampstead e encontraram uma jovem na cama deles. Completamente nua.
Con a convenceu a ir embora com uma foto autografada e uma camiseta sua
velha e suja.



Depois disso, eles se mudaram para um lugar mais seguro. Apds voltar
dos Estados Unidos, alugaram um apartamento em Chelsea com porteiro 24
horas, bem perto de Todd e Lulu.

O sucesso dos Fishermen s6 aumentava. Outras duas musicas
alcancaram o topo das paradas naquele ano. O tempo parecia voar enquanto
ela e Con eram paparicados com jantares, vinhos e todas as honrarias por
onde passavam. No comeco, fora uma grande farra: viajar de avido pelo
mundo todo, ficar nos melhores hotéis, conhecer o tipo de gente sobre a
qual Sorcha s6 lera nas revistas ou vira na TV.

Con era sempre muito atencioso e carinhoso, desculpando-se quando
precisava deixa-la no quarto do hotel para dar uma entrevista ou ensaiar. Ele
lhe dava dinheiro para fazer compras. Sorcha estava cheia de roupas caras,
adquiridas no mundo todo.

Entdo, aos poucos, as onipresentes viagens e fas histéricas comegaram a
pesar. Sorcha jamais imaginou que poderia se cansar de fazer compras, mas
essa era a verdade. No inicio, havia Lulu para lhe fazer companhia. Porém, a
medida que sua carreira de atriz deslanchava, ela passava cada vez menos
tempo na estrada com Todd. Sorcha comegou a sonhar com estabilidade e
uma pausa naquele ciclo interminavel de arrumar e desarrumar malas.
Entdo, dois anos antes, eles encontraram uma linda casa vitoriana na orla de
Hampstead Heath. O imoével precisava de grandes reparos, e Sorcha decidiu
ficar mais tempo em casa para supervisiona-los. Reformar a construcao fora
um desafio que ela saboreara. S6 queria que Con estivesse ali com mais
frequéncia para aproveitar o espaco.

Suas auséncias, no entanto, ndo detinham as fas. Havia sempre trés ou
quatro garotas em vigilia do lado de fora do portao da frente, desesperadas
por um vislumbre de seu herdi. O muro alto que cercava a casa agora
ostentava um arame farpado horroroso para afastar as indesejadas
admiradoras. Em mais de uma ocasido, garotas cuspiram em Sorcha quando
ela atravessara os portdes no pequeno Austin que Con lhe dera de
aniversario.

Ela odiava a animosidade, o desconforto de ser malquista ndo por quem
era, mas por ter se casado com um astro do rock. Passar por aquele corredor
polonés de fas do lado de fora fazia Sorcha pensar duas vezes antes de sair.
Assim, ficava mais tempo em casa do que seria aconselhéavel.

Nos ultimos tempos, comecara a se sentir uma prisioneira.



Sorcha conversou com o marido sobre isso, e tudo o que Con sugeriu foi
que ela comegasse a viajar mais com ele. Contudo, a ideia de passar o tempo
em uma sequéncia infinita de quartos de hotel era ainda menos atraente do
que ficar em casa, onde pelo menos tinha seus confortos.

Entdo, nos ultimos meses, via Con cada vez menos.

Ele é feliz?, perguntava-se ela, horrorizada por nao saber a resposta. Con
era seu marido. Eles moravam na mesma casa, compartilhavam a mesma
cama e, no entanto, nos ultimos tempos, ela sentia que estavam afastados.

— Se pelo menos o bebé viesse... - murmurou ela.

Apesar daqueles dois anos sem tomar nenhuma precaucdo, Sorcha ainda
nido havia engravidado. Ela pensava em como era irdnico que, quando
conhecera Con, a ideia de conceber uma crianca a aterrorizasse tanto. E
agora, quando era exatamente o que queria, Deus ndo a atendia.

Talvez aquele fosse seu castigo.

Por alguma razao, vinha pensando muito em seu passado em Ballymore.
A mae ainda escrevia todos os meses, anexando recortes de jornal sobre Con
que achava que a filha poderia nao ter visto. Sorcha agradecia muito sempre
que respondia, sem coragem de dizer que a banda tinha a propria assessoria,
que reunia noticias sobre o grupo vindas dos quatro cantos do mundo.

A mae incluia noticias do pai nas cartas: como seus negdcios
prosperavam, como agora ele era o chefe da Junta Comercial de Ballymore.
Era 6bvio, pelas cartas, que Seamus ainda ndo suavizara sua atitude em
relacdo a filha. Sorcha ja aceitara o fato de que nunca mais veria o pai.

Agora, ela se ocupava com a cozinha, embora soubesse que Miriam, a
faxineira, iria trabalhar no dia seguinte, o que tornava intteis seus esforcos
domésticos.

Sentou-se de repente a mesa, com o lustra-mdveis em uma das maos e o
espanador na outra. Tratava-se exatamente disso.

Ninguém precisava dela para nada.

Se decidisse ir para a cama naquele dia e ficar la& por uma semana, a
Unica pessoa que talvez notasse ou se importasse de verdade seria Con. E
nem isso era garantido.

Ao abandonar sua carreira incipiente, Sorcha sabia que dedicaria a vida
ao casamento. Ela decidira ser positiva quanto a isso, abracando aquele
estilo de vida e tentando apoiar o marido de todas as formas possiveis.

Mas agora Con tinha uma equipe de profissionais para cuidar de cada



necessidade sua. O unico territdrio de Sorcha era o quarto. E ela ndo estava
oferecendo o que eles queriam ali.

Porém, para ser franca, o cerne do problema nao era nada disso. Essas
coisas poderiam ser superadas. S6 que Con estava comecando a mudar.

Ela mal admitia isso para si mesma.

No inicio, culpara a pressao que ele sofria. Nao havia cursos ou livros
que explicassem como alguém deveria agir quando o mundo todo queria
um pedago seu. A principio, ele parecera lidar muito bem com a situagao.
Eles riam juntos das roupas intimas e das fotos de mulheres nuas oferecendo
seus corpos, do interesse da imprensa nas minucias da vida dele.

Entdo, alguns meses antes, quando a fama atingira proporc¢des sismicas,
aquilo comecgou a afeta-lo. Quando Con estava em casa, ficava taciturno e
mal-humorado. Ele se sentava em frente ao noticidrio da TV, praguejando
sobre a situacdo na Irlanda do Norte ou esquentando a cabeca com a Guerra
do Vietna. Tinha comecado a expor suas opinides em publico e até mesmo a
participar de manifestacdes e passeatas pela paz.

No inicio, Sorcha ndo se importou. Se aquelas causas eram uma valvula
de escape para as frustracdes dele, tudo bem. Porém, nos ultimos tempos, a
coisa comecara a sair do controle. Recentemente, Sorcha dissera que era
muito facil defender ideias de esquerda sentado em um casardao em Hamps-
tead, com carros de luxo e mais dinheiro do que dava para gastar. Sera que
ele ndo estava sendo um pouco hipdcrita?

Con passara trés dias sem falar com ela.

Sorcha consultou o relogio. Quase onze da manha. Hora de acorda-lo.
Ela o ouvira chegar em casa de madrugada na noite anterior, vindo de
algum protesto contra a guerra no centro de Londres.

Ela se levantou e pos a chaleira no fogo. Naquele fim de semana, nao
havia nada agendado. A ideia a animou bastante. Um pequeno odsis de
tempo para os dois ficarem juntos.

Dez minutos depois, entrou no quarto, ainda envolto na escuridao
apesar do sol forte 14 fora. Olhou para Con, com um bra¢o jogado acima da
cabeca e uma expressdo, para variar, tranquila. Ela pos a bandeja sobre a
mesa de cabeceira e o beijou.

— Bom dia, amor.

Con se remexeu, depois sorriu, seus olhos ainda fechados. Ele a abracou,
a puxou para a cama e a beijou.



— Bom dia, Sorcha-porcha. Esta é uma excelente forma de acordar -
disse ele, enfiando a mao por baixo da blusa dela.

Ela olhou para ele.

— Eu te amo.

— Eu também te amo.

Ele tentou puxa-la de volta para si, mas ela resistiu.

— Con, eu estava pensando em ir com vocé para Nova York no seu
proximo show. Estou precisando dar um tempo dessa casa.

~ E uma 6tima ideia, Sorcha. Nova York vai te dar uma animada.

— E vocé ndo tem nada marcado neste fim de semana, nao é?

- Ha, bom...

— Eu sei que vocé nao tem. Olhei na sua agenda. Eu estava pensando que
a gente podia pernoitar em algum lugar. Parece que faz séculos que nao
ficamos a s0s.

— Talvez. Tenho certeza de que vocé vai me convencer.

— Com certeza vou tentar — respondeu ela, sorrindo.

Con a puxou para baixo de si.

— Bom dia, pessoal! Achei que tinha ouvido uma movimentagao.

Sorcha se sentou com um pulo quando Lulu, com os olhos ainda pesados
de sono e vestindo uma camiseta que mal preservava a modéstia, entrou no
quarto e pulou na cama ao lado deles.

Sorcha teve vontade de chorar.

— Eu ndo sabia que vocé estava aqui — disse ela, baixinho.

— A gente chegou tao tarde do protesto que eu acabei dormindo no
quarto de héspedes. Foi 6timo ontem a noite, nao foi, Con? Deveria estar na
primeira pagina dos jornais hoje.

— Vocé deveria, pelo menos - gracejou Con. - “Atriz famosa ataca
policial em manifesta¢do”. Faz ideia de como teve sorte de ndo ser presa?

— Eu queria ter sido. S6 nao fui porque o merdinha estava espancando
um estudante pobre e indefeso quando eu pulei nas costas dele para
impedir. Isso cairia muito bem na primeira pagina do The Express. Tem
cigarro ai?

— Tenta o meu bolso - disse Con, apontando para a pilha de roupas no
chao perto da janela.

Lulu pulou do colchio, vasculhou os bolsos de Con e puxou um pacote
de Embassy. Ela acendeu um cigarro e voltou a subir na cama.



— Todd sabe que vocé esta aqui? — perguntou Sorcha.

— Nao. E ndo pretendo contar. A gente teve um pequeno arranca-rabo
antes de eu sair para o protesto. Ele acha que ndo ¢ bom para a imagem dele
ter a mulher retratada como militante.

— Mesmo que vocé seja — acrescentou Con, sorrindo.

— Eu ndo tenho culpa de me importar com o que acontece nesse velho
mundo nojento. Leu os jornais hoje de manha, Sorcha?

- Li.

— Tinha alguma coisa sobre ontem a noite?

— Nao que eu tenha visto. Acho que eles deram prioridade ao fato de Neil
Armstrong ter chegado a Lua.

— Droga! Por que tinha que ser ontem a noite? Agora os jornais sé vao
falar disso pelos préoximos dias. A gente ndo devia nem ter se dado ao
trabalho de ir.

Sorcha saiu da cama.

— Bom, eu estou interessada nisso, se ninguém mais estiver. Vou descer
para ver as imagens na TV. Vocé vem, Con?

— Deixa eu acordar direito, td, Sorcha?

— Esta bem. Tento reservar algum lugar para hoje a noite?

— Hoje a noite? Vocés nao estdo pensando em viajar, estdo? — perguntou
Lulu.

— A gente estava, sim - respondeu Sorcha, a raiva queimando em seus
olhos.

— Mas, Con, eles vao fazer uma vigilia a luz de velas na embaixada dos
Estados Unidos... Ajudaria muito se vocé aparecesse e...

Sorcha saiu do quarto e bateu a porta com for¢a.
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— Con, que merda é essa?

Con ergueu os olhos da partitura e viu que Todd o encarava, irritado, no
banquinho do piano.

— Essa “merda”, como vocé disse, é uma musica que eu compus na
semana passada, em apoio aos veteranos americanos.

Todd continuou olhando para ele.

— E vocé quer mesmo que os Fishermen gravem e a incluam no novo
album?

— Quero. Por que ndo? Ela tem um propdsito, uma mensagem. Pode
fazer as pessoas prestarem aten¢ao no que esta acontecendo no mundo.

— Puta merda! - exclamou Todd, passando a mao nos cabelos. - Eu nao
tenho nenhum descanso com vocé e Lulu!

Todd tocou os primeiros compassos da musica, depois largou as maos
sobre o piano, liberando uma cacofonia de sons dissonantes.

— Desisto. Isso esta cheio de palavrdes, o que significa que a letra vai ser
banida de todas as estagdes de radio e lojas de disco do mundo, e também
ndo tem uma maldita melodia, parceiro. N6s somos um grupo popular,
Con!

Todd se levantou e voltou a correr as maos pelos cabelos.

— A gente langa discos para a garotada dancar. E ndo acho que os versos
“Os jovens morrem aos milhares, seu sangue vermelho corroendo os
campos, um enxame de insetos na poeira” vao animar uma discoteca.

Con pegou o mago de Embassy e acendeu um cigarro.

— Todd, quantas vezes ja tivemos essa conversa? Qual é o sentido de fazer
musica e ter fama se ndo usamos isso para uma coisa boa? Essas cang¢oes de
amor melosas e vazias enchem o nosso bolso, mas ndo dao nada em troca. A
gente tem o poder de mudar o mundo.

Todd suspirou e balangou a cabega devagar.



— Rapaz, como vocé mudou. Eu aqui feliz de seguir cantando as nossas
baladinhas agradaveis, grato pela minha casa confortdvel e pela conta
bancdria recheada... e vocé ai, cuspindo nisso tudo.

Con continuou fumando o cigarro em siléncio. Todd soltou outro
suspiro.

— Eu néo sei, Con. Acho uma pena vocé sentir tdo pouco prazer com as
suas conquistas. S6 de vez em quando, pensa no passado e lembra quanto
vocé queria fama e fortuna.

Ainda assim, Con ndo respondeu.

- E existe algo chamado abuso de poder. Vocé pode até ser um
astro famoso, mas ndo é um politico. Vai acabar incomodando muita gente,
principalmente se continuar fazendo esse barulho todo por causa do Ulster.

- Eu...

Todd estendeu as maos.

— Por favor, Con, me poupa do discurso politico. Eu ja ouvi isso tudo.

Ele atravessou a sala e se sentou no sofd de veludo verde, ao lado do
parceiro musical.

— Olha, eu entendo a sua veeméncia com a situa¢do na Irlanda. Isso faz
parte de quem vocé é. Mas e essas outras causas que vocé defende? Por
exemplo, a Guerra do Vietnd. Quer dizer... vocé nem ¢ americano. Ou
vietnamita! Isso esta acontecendo a quilometros de distancia e...

— Sim, e ndo é exatamente essa atitude que faz com que nada mude? A
filosofia do “Bom, ja que ndo me afeta, vou ignorar’? - perguntou Con,
levantando-se. — Olha, acho que ja ouvi o suficiente por hoje. Vou para casa.

— Isso mesmo, Con. Vai embora de novo. Meu Deus! Pelo menos uma
vez na vida, tenta lembrar quais sdo as suas prioridades. A gente vai gravar
um album daqui a dois meses. Até agora s6 temos duas musicas e meia. Trés
e meia se a gente contar o monte de merda que vocé trouxe hoje de manha.
Nesse ritmo, ndo vamos langar dlbum nenhum, porque, francamente, eu ja
estou de saco cheio! Estou tentando manter essa banda unida enquanto vocé
sai por ai, bancando o bolchevique e instigando a minha mulher a fazer o
mesmo. Caso vocé tenha esquecido, temos um show no Central Park em
poucas semanas. Duzentas e cinquenta mil pessoas vao aparecer la para ver
a banda, e a gente nem definiu o setlist ainda. Bom, ¢ isso que eu chamo de
decepcionar as pessoas, seu...

A porta da sala de ensaios bateu com forca quando Con saiu.



— ... filho da puta - murmurou Todd para ninguém. — Droga - disse ele,
depois voltou para o banquinho do piano e balangou a cabeca.

Deus do céu, ele estava furioso. Con vinha agindo como um completo
idiota havia meses. Ele nem se lembrava da ultima vez que os dois tinham se
sentado ali e inspirado um ao outro, como fora o caso no inicio.

Con e ele foram rotulados de “a dupla de compositores da década” Nos
primeiros tempos de sucesso, eles se entrosavam muito bem. Todd, com seu
olho para melodias comerciais cativantes, era contrabalancado pela
abordagem lirica mais séria de Con. Eles escreveram can¢des magnificas,
que Con agora detonava como “merda vazia”. Trabalharam duro noites
adentro, estimulados e animados pelas palavras e a musica que produziam.

S6 que agora nao conseguiam trabalhar juntos por mais de duas horas. A
sintonia parecia ter desaparecido. Os dois navegavam em dire¢des opostas.
Todd se perguntava se algum dia eles se encontrariam no meio do caminho
de novo.

Sera que a rela¢do estava comecando a azedar, como aconteceu com
tantas bandas ao longo dos anos? Todo mundo sabia que a parceria de Con
Daly e Todd Bradley era a forca vital do grupo. Se ela continuasse se
dissipando naquele ritmo, que futuro teriam os Fishermen?

E ainda havia o problema com Lulu.

Eles tinham se casado havia quatro anos, pouco antes de irem para os
Estados Unidos tocar com os Trojans. Os dois deram uma grande festa de
casamento, convidaram novos e antigos amigos e foram assediados ao sair
do cartério de Chelsea.

Nos anos seguintes, a carreira de atriz de Lulu comegou a florescer. Ela
atuou em uma nova peca do West End, pela qual recebeu um prémio e foi
muito aclamada pela critica. O que tinha acontecido desde entdao?

Lulu seguiu o exemplo de Con e abragou a cena politica, envolvendo-se
cada vez mais no que Todd via como causas sem esperanca ou sentido. Em
vez de aproveitar o duplo sucesso deles, estava sempre correndo para tentar
salvar o mundo, e de vez em quando levava seus desleixados e malcheirosos
colegas ativistas para a linda casa deles em Chelsea.

Nos ultimos meses, Todd a via cada vez menos. Ela parecia passar mais
tempo com Sorcha e Con em Hampstead do que em casa.

Fazia mais de um més que ndo transavam.

No dia anterior, ele tentara e ela o recusara. Tiveram uma grande



discussdo, e ela saiu batendo a porta. Ele ndo sabia onde ela estava agora,
mas isso ndo era raro naqueles dias.

Sera que ela estava tendo um caso com o Con?

Era uma hipdtese que merecia ser contemplada, pelo tempo que
passavam juntos e por seus interesses em comum.

Meu Deus, como a amava. Por mais dificil, mimada e egoista que fosse
Lulu, ele beijava o chdo que ela pisava.

Todd ficou se perguntando o que Sorcha achava do relacionamento do
marido com Lulu. Nas ultimas vezes em que a tinha visto, ela
parecera bastante infeliz.

Talvez devesse ligar para ela e sugerir um encontro para conversar sobre
seus respectivos parceiros. De qualquer forma, a situacdo ndo podia
continuar assim. Todd estava vendo seu casamento desmoronar. Precisava
fazer alguma coisa, e rapido.

A porta do estudio de gravacdo se abriu silenciosamente. Todd se virou
ao ouvir passos atras de si.

— Oi, Derek, o que te traz aqui?

Derek ainda parecia um adolescente fingindo ser adulto, mesmo em seu
elegante terno de grife.

— Oi, eu estava de passagem a caminho do almogo. Pensei em dar um
pulo aqui. Cadé o Con? Achei que fossem trabalhar juntos hoje.

— A gente estava trabalhando, mas... - disse Todd, dando de ombros - ...
almocou mais cedo.

— Ah - murmurou Derek, meio agitado.

- O que foi?

- E s6 que... eu escrevi uma musica. Quero que vocés escutem. Eu... eu
gostaria que ela entrasse no novo dlbum. Ja estd na hora de as minhas
composi¢cdes chegarem ao vinil.

— Vocé esta com a musica ai? No momento, mesmo se uma crianca de 6
anos compusesse alguma coisa para o album, eu ja ficaria grato — gracejou
Todd. Entdo, vendo a expressdo no rosto de Derek, se corrigiu: - Desculpa,
parceiro, eu s6 estava brincando. Vamos dar uma olhada.

Derek tirou algumas partituras do bolso do paletd e as entregou a Todd.
Ele as desdobrou e as colocou no piano.

— Sei que vocé pensa que sou incapaz de compor uma musica. Mas
mostrei umas coisas minhas para um produtor na semana passada, e ele



disse que gostou. Estou de saco cheio de vocé e Con tirarem sarro de mim.
Se ndo quiserem essa musica, vou dar para alguém que queira.

Derek ficou ali parado como um garotinho petulante, com o labio
inferior tremendo.

Todd ndo tinha animo para mais uma discussao, entdo ergueu as maos.

— Ok. Desculpa, Derek. Vamos ver o que temos aqui. Eu toco e vocé
canta.

A musica era uma balada suave, nada especial, mas definitivamente
melhor se comparada ao que Derek compusera antes.

— Bom - disse Todd -, acho que ela tem potencial.

— E eu acho que estda muito boa como esta - teimou Derek. - O que
precisa mudar?

— Bom, nada de mais. A gente precisa dar uma levantada no refrao,
escrever algumas orquestragdes para ele, etc.

— Eu acho que ela é tdo boa quanto “Can Someone Tell Me Where She’s
Gone?”. Vocé estd sendo arrogante sd porque a musica é minha.

— Olha, parceiro, eu ndo estou sendo arrogante coisa nenhuma.
Realmente acredito que a musica tem potencial. Deixa eu mostrar para Con
e ver o que ele diz.

— Nao ligo para o que Con pensa. Eu quero essa musica no album.

— Ok, ok. A propésito, qual é o titulo?

— “Peggy”. O nome é s6 “Peggy”.

Todd ergueu uma sobrancelha e sorriu.

— Claro.

Era a cereja do bolo.

— Olha, vou encerrar o dia. Vocé esta com pressa? Ou me acompanha em
um drinque no Dog and Gun, ali na esquina?

Derek consultou o reldgio.

— Tenho vinte minutos antes de me encontrar com ela.

— Bom garoto - disse Todd, ficando de pé. — Quem ¢ “ela”? — perguntou
ao apagar a luz.

Os dois sairam do estudio e subiram as escadas para o centro do Soho.

— Ah, uma modelo que conheci em uma boate outro dia - contou Derek,
enquanto caminhavam juntos pela rua agitada.

— Vocé acha que algum dia vai se apaixonar e sossegar? Todas essas
mulheres lindas que passam pela sua cama... Nunca pensou em se casar?



Derek se virou para encarar Todd.
- Ja, uma vez. Mas nunca mais.



33

O telefone tocou. Sorcha abriu os olhos e absorveu a luz fraca do inicio da
manha. O aparelho ficava na mesinha de cabeceira de Con. Ela continuou
deitada por mais alguns instantes, torcendo para que o marido acordasse e
atendesse a ligagdo. Ele ndo fez isso, entdo ela afastou as cobertas e
contornou a cama com passos silenciosos para pegar o fone.

- Alo?

— Posso falar com Sorcha Daly?

— Mae? Sou eu.

— Sorcha, como vocé esta?

— Estou bem. E vocé, mae? Como esta?

— Bom, Sorcha... Tenho uma ma noticia para dar.

— O que foi?

— Seu pai faleceu ontem. Teve um infarto. Eu queria saber se vocé
poderia vir ao funeral.

— Ah, mae, vocé esta bem?

— Eu estou levando. Os vizinhos tém sido muito gentis. O choque é que
foi ruim. Ele estava voltando para casa depois de uma reunido no saldo
comunitario e caiu duro ali mesmo, no meio da Connolly Street.

— Eu sinto muito, mae, sinto mesmo.

Embora Sorcha achasse dificil sentir tristeza em seu coragdo pelo pai
falecido, havia muita compaixdo pela mae.

— A senhora disse que o funeral é amanha?

- L.

— Entao vou ter que ir hoje.

— Vocé faria isso, Sorcha? Ah, faria?

Havia desespero na voz da mae.

— Claro.

— Obrigada. Apesar de tudo, seria muito bom te ver. E o Con, se ele



quiser vir. Eu... — disse Mary, com uma voz embargada que traia sua
coragem. — Tem muita coisa para organizar.

— Mae, ndo posso prometer, mas vou fazer o possivel. Eu te ligo de volta
assim que souber.

— Vocé tem o numero do escritério?

— Em algum lugar, mas me passa de novo.

Sorcha vasculhou a gaveta da mesinha de cabeceira de Con e encontrou
uma hidrogréfica e um mago de cigarros vazio.

— Certo - disse ela, anotando o numero. — Eu te ligo de volta assim que
puder.

— Tchau, Sorcha.

Ela desligou o telefone e ficou ali sentada, olhando para o nada. Uma
mao em suas costas nuas a fez pular de susto.

— Calma, sou eu. Quem era?

— Minha mae.

— Sua mae? O que ela queria?

— Ela ligou para falar que meu pai morreu ontem.

— Ah - disse Con, depois recaiu no siléncio, tentando avaliar a reacdo da
esposa. — Vocé quer pésames, Sorcha?

Ela se virou devagar e o encarou.

— Nao. Mas ele era meu pai. Sinto muito que ele esteja morto. Ele nem
tinha 60 anos.

— Como a sua mae esta?

— Parece que ainda néo assimilou a noticia. Con, o funeral ¢ amanha. Eu
tenho que ir até 14 para a cerimonia e devo ficar mais alguns dias depois.

— Claro que vocé tem que ir. Jenny chega as nove. A gente pede para ela
organizar os voos.

Jenny era a secretdria de meio periodo de Con, que vinha para resolver
as sacolas de correspondéncias dos fas e qualquer questdo administrativa.

— E vocé? - perguntou ela baixinho.

- O que tem eu?

— Nao acha que seria apropriado vir comigo, pelo menos para o funeral?

Con olhou para ela, surpreso.

— Eu? Voltar a Ballymore para o funeral do homem que queria me jogar
na cadeia? - indagou Con, depois balancou a cabega. — Nao, Sorcha, acho
que nao.



Ela mordeu o labio.

— Mas, Con, lembra que noés dissemos que um dia voltariamos a
Ballymore e todo mundo ia querer nos conhecer? Com certeza este ¢ o
momento.

— Eu ndo sou hipdcrita, Sorcha. Seria errado da minha parte comparecer
ao funeral de um homem que eu detestava e que me detestava também.

— E eu? Talvez eu precise de vocé ao meu lado.

— Seja sincera, Sorcha, vocé ndo lamenta a morte dele. Vocé odiava o seu
pai.

Sorcha sentiu um aperto no coragao.

— A questdo nao € essa.

Con estendeu o brago para pegar os cigarros.

— Nao €?

— Nao! E se vocé ndo entende por que eu quero vocé do meu lado ao
voltar para casa depois de todos esses anos, entdo esquece — reclamou ela,
estremecendo, depois se levantou e pegou o roupdo. - Eu tenho muito que
fazer se vou viajar esta tarde.

— Ah, Sorcha, por favor. Nao vamos ter outra discussdo. Se vocé lamenta,
entdo eu também lamento que o seu pai tenha morrido. Mas, mesmo que eu
quisesse, ndo poderia ir a Ballymore hoje. Vocé sabe que a banda esta
ensaiando direto para o show do Central Park na semana que vem.

— Vocé ndo estava se importando com os ensaios quando tinha uma
manifestacdo ou um protesto para ir, estava? Bom, é melhor eu aceitar que
eu e os meus sentimentos vém por ultimo na sua lista de prioridades. Afinal,
eu sou so a sua esposa! Vocé ndo d4 a minima para como eu me sinto, certo?

— Sorcha, Sorcha, por favor!

Ela ja havia deixado o quarto, batendo a porta com forga.

Com um suspiro, Con voltou a afundar nos travesseiros.

QZ)

Sorcha ouviu Con cantar pneus ao passar pela entrada da casa a caminho do
estudio no centro de Londres. Entdo, foi até o escritdrio de Jenny organizar
0S VOOS.

— Con estava te procurando.

— Eu sai para tomar um pouco de ar fresco.



— Ah. Bom, ele me pediu para te dizer que vai tentar chegar em casa
antes da sua partida, mas que, se ndo conseguir, é para vocé deixar um
telefone para contato. Eu ja liguei para a Aer Lingus. O voo direto para Cork
esta lotado. Vocé vai ter que fazer uma escala em Dublin. O avido sai do
Heathrow as duas e meia, chegando em Dublin as quatro e meia. Tem um
voo as 17h50 para Cork, que chega as 18h50. Eu reservei a viagem de hoje a
tarde, mas a companhia aérea precisa saber quando vocé vai voltar.

Talvez nunca, pensou Sorcha encarando o quadro de cortica atras da
escrivaninha de Jenny. Nele estavam pregadas cartas de fas bem divertidas,
junto com fotos promocionais de Con e da banda. Ela deu de ombros.

— Nao faco ideia.

— Entdo vou pedir uma passagem com o retorno em aberto.

— Isso. Obrigada, Jenny. Tenho que fazer as malas.

— Claro. Vou pedir um carro para meio-dia e meia. Isso vai te dar
bastante tempo. E... Sorcha?

— Sim?

— Eu sinto muito pelo seu pai.

— Obrigada. Te vejo mais tarde.

Q)

O taxi de Sorcha chegou a Ballymore pouco depois das oito e meia daquela
noite. Ela estava exausta ap6s o longo dia de viagem.

Nio queria ficar remoendo a situacdo que deixara para tras nem a que
estava diante dela, entdo passou a jornada com a cabega enfiada na pilha de
revistas reluzentes que comprou no aeroporto.

A escuridao acabara de cair sobre o vilarejo. Ela se lembrava de ir para a
cama as nove quando crianca, com o sol acabando de se por. Havia apenas
seis horas de breu no auge do verao.

Sorcha olhou pela janela do taxi para os familiares pontos de referéncia.
Pouco parecia ter mudado, exceto uma ou outra loja fechada porque o dono
devia ter morrido, e uma nova casa de cha na esquina.

Quando morava ali, mal podia esperar para sair e comecar sua nova e
excitante vida ao lado de Con em Londres. Achava Ballymore monoétona, e
as pessoas, isoladas. Naquela época, Sorcha ndo entendia por que alguém
gostaria de viver ali.



Agora, porém, via algo reconfortante e seguro na natureza imovel e
singular do vilarejo.

— Sao 5 libras. Obrigado, Sorcha.

O taxi parou na praca em frente a casa dos pais dela.

Havia um abismo entre aquela intimidade do estranho ao chama-la pelo
nome e a atitude impessoal de Londres.

O motorista do taxi saiu, abriu o porta-malas e pos a bagagem dela na
calcada.

— Aqui, e 1 libra de gorjeta.

— Maravilha. Obrigado. Aproveita a estadia.

Sorcha abriu um sorriso irdnico.

— Obrigada. Boa noite.

Quando o taxi foi embora, Sorcha pegou a mala e foi até a porta da
frente de sua casa. Depois, tocou a grande campainha de latdo.

Alguns segundos depois, a porta se abriu.

— Sorcha! Sorcha! Ah, nem consigo acreditar que é vocé!

A mae a puxou para si. Sorcha largou a mala e retribuiu o abraco.
Quando elas se separaram, seus olhos estavam cheios de lagrimas.

— Entra, entra — disse Mary, pegando a mala e subindo as escadas.

O cheiro era tao familiar: polimento para latdo e desinfetante, aplicados
generosamente na macaneta da porta e no piso de ladrilhos, dia sim, dia
ndo. Por um instante, tudo girou ao redor dela, e Sorcha se agarrou ao
corrimao para se firmar.

Mary parou e se virou.

— Vocé esta bem?

Sorcha assentiu.

— Estou, sim, mae.

— Seu pai esta ali dentro, mas a gente vai tomar um copinho de uisque
antes de entrar e vé-lo - disse Mary, chegando ao topo da escada e
apontando para a sala de jantar.

Ela deixou a mala de Sorcha do lado de fora da cozinha, levou-a para
dentro e fechou a porta com firmeza.

— Agora deixa eu dar uma olhada em vocé - pediu ela, sorrindo ao correr
os olhos pela filha. - Eu acho, Sorcha O’Donovan, que vocé se tornou uma
verdadeira belezura.

— E a senhora também ndo parece nem um dia mais velha — mentiu



Sorcha.

— Nao? Bom, ¢ gentil da sua parte dizer isso, mas acho que os anos nao
foram gentis comigo - comentou Mary, alisando o vestido sobre os quadris
salientes. — Senta, senta. Vou servir um drinque para a gente.

A garrafa estava na mesa, um terco vazia. Mary encheu dois copos e
passou um deles para Sorcha.

— Enfim, como dizem, tudo tem seu lado bom. Eu perco o marido, mas
minha preciosa filha volta. Sldinte — disse Mary, erguendo o copo e tomando
um gole grande. — Ah, sem duvida isso ajuda a acalmar os nervos, mas vou
acabar bébada se tomar mais.

— A senhora tem todo o direito de ficar um pouco alta, mae. O choque
deve ter sido terrivel.

— Foi, sim, foi, sim. Sean Moloney, o jovem guarda, apareceu na minha
porta ontem a noite para me contar o que tinha acontecido. O médico foi
chamado, mas ja ndo tinha nada que ele pudesse fazer.

Mary soltou um pequeno solugo e corou.

— Perddo. Nao estou acostumada com bebida. Entdo, eles trouxeram o
seu pai de volta para ca. John, o agente funerdrio, veio hoje cedo para tirar as
medidas. Eu vesti o seu pai com o melhor terno de domingo que ele tinha,
um risca de giz, e escolhi um caixao de cedro. Passei o dia todo abrindo e
fechando a porta. Vocé sabe como ¢ aqui. O vilarejo inteiro apareceu para
prestar condoléncias. Ainda na hora do almocgo, o xerez acabou, e eu tive
que correr até a loja da Nora Connolly para comprar mais.

— A senhora parece estar enfrentando a situacdo muito bem, mae.

— Gragas a Deus aconteceu rapido. Foi o que as pessoas me disseram.
Acho que ele ndo deve ter sentido nada.

— Imagino que sim.

Mary tomou outro trago de uisque, e o copo ficou vazio.

— Quer outro?

Sorcha balancou a cabega.

— O ultimo, para me dar coragem para encarar o seu pai. Pensando bem,
eu sempre precisei de uma dose para fazer isso — comentou ela, com um
sorriso fraco.

— A que horas ¢ o funeral?

— Duas da tarde, mas eles vém buscar o seu pai as nove da manha. Vai ter
uma missa as onze sO para a familia. O padre Moynihan queria levar



Seamus hoje a noite para que ele passasse a noite 14, mas eu achei que vocé ia
querer se despedir em particular.

Sorcha fez uma careta e esvaziou o copo.

— Vem, mae, vamos acabar logo com isso.

~ E, acho melhor a gente ir.

As duas se levantaram. Sorcha foi na frente, saindo da cozinha e
atravessando o patamar até a porta fechada da sala de jantar. Ela engoliu em
seco. Entdo, girou a maganeta e abriu a porta.

O caixdo estava em cima da mesa de jantar bem polida. Sorcha se
benzeu, assim como a mae. Depois, pegou a mao de Mary e, juntas, elas
avancaram devagar e espiaram dentro do caixao.

Fora o fato de ter perdido bastante cabelo nos ultimos cinco anos, o pai
parecia exatamente o mesmo. Ele havia envelhecido melhor que a esposa.
Na morte, seus labios estavam tingidos de cinza e sua pele parecia feita de
alabastro.

— Quer que eu te deixe por alguns minutos?

— Nao, fica, mae, por favor.

Sorcha segurou a mao de Mary, sentindo a presenga do falecido pai tao
intimidante quanto fora em vida. Ambas as mulheres encararam o corpo em
siléncio.

— Ele fez um étimo trabalho, nao?

- Quem?

— John, o agente funerdrio — sussurrou Mary, como se pudesse perturbar
Seamus em seu sono eterno se erguesse a Voz.

— Fez.

— E vocé acha que o terno ficou bom?

— Perfeito.

— Bom, vocé quer ficar mais um pouco?

Sorcha balangou a cabeca, e as duas sairam da sala de jantar, uma atras
da outra.

— Pronto, vocé ja viu o seu pai, e acho que a gente ndo precisa mais se
preocupar com isso — disse Mary, o alivio evidente em seu rosto enquanto
voltavam para a cozinha. — Quer comer alguma coisa, Sorcha? Vocé deve
estar com fome depois da viagem.

— Nao, obrigada, mae. Ja passou da hora de jantar.

— Bom, que tal um grande café da manha irlandés amanha?



— Isso seria 6timo, mas talvez a gente nao tenha tempo.

— Ah, ndo vai demorar nada. Quer tomar um banho de banheira? Eu
ouvi dizer que esses avides sao imundos.

— Nao - respondeu Sorcha, sorrindo -, mas eu adoraria uma xicara de
cha.

Mary foi até o fogdo e pds a grande chaleira de ago inoxidavel sobre uma
das bocas. A visita a sala de jantar parecia té-la deixado um pouco sobria.

— Pena que Con ndo conseguiu vir.

~ E. Infelizmente ele viaja para os Estados Unidos na semana que vem. A
banda vai fazer um show imenso em Nova York, e eles estdo ensaiando.

— Como ele ficou famoso, Sorcha! Quem podia imaginar! E ele vivia
como um vagabundo em uma cabana no meio da praia. As pessoas para
quem eu contei vao ficar decepcionadas por ele nao ter vindo com vocé.

— Sério?

Sorcha observou a mae despejar a agua fervente no bule azul esmaltado,
que ainda prestava um excelente servico mesmo apds tantos anos.

— Achei que Con era a ultima pessoa que o povo daqui ia querer ver -
continuou ela. — Eles estavam loucos para livrar a cidade da presenca dele.

— Sé que agora todo mundo ¢ o melhor amigo dele — contou Mary,
remexendo o bule de cha. - No ano passado, um jornalista apareceu fazendo
perguntas sobre Con pela cidade toda. Vocé ndo vai acreditar, mas muitos
homens juraram ser como um irmao para ele, e muitas mulheres alegaram
que ele as namorou. O jornalista veio aqui em casa também.

— Veio? E o que a senhora falou?

— Eu ndo tive chance de falar nada. Seu pai bateu a porta na cara do ho-
mem.

Aquela foi uma das unicas atitudes de Seamus que deixou a filha grata.

— Prontinho, um bom cha quente - disse Mary, pondo a xicara na frente
da filha.

— Obrigada - respondeu Sorcha, depois tomou um gole. - Ah, ndo existe
ninguém no mundo que faca um chd como a senhora, mae.

— Obrigada, tenho certeza disso - comentou Mary, sorrindo e sentando-
se a mesa. — Sorcha, tem tantas coisas que eu quero te perguntar sobre os
tltimos anos. E dificil saber por onde comecar.

— Eu sei.

— Talvez depois de amanhd a gente possa se sentar para colocar a



conversa em dia. Ou vocé esta com pressa para voltar?

— Eu... Eu ainda ndo pensei sobre isso, mde. Vamos viver um dia de cada
vez, ta?

— Claro.

Sorcha reprimiu um bocejo.

— Coitadinha. Vocé ai exausta, e eu aqui tagarelando que nem uma velha
fofoqueira. Vamos te colocar na cama. Vocé vai precisar descansar para
amanha. Vai ser o centro das aten¢des, Sorcha, disso eu nao tenho a menor
davida. Aposto que vai ser um dos funerais mais cheios que Ballymore ja
viu, com todo mundo esticando o pescogo para dar uma espiada no famoso
genro de Seamus O’Donovan.

— Bom, lamento decepcionar o povo — disse Sorcha com amargura.

— Que bom que ele ndo veio. Assim a gente vai poder se reconectar de
verdade. Vamos, ja para a cama. E quase meia-noite.

Sorcha seguiu a mae escada acima, até seu quarto. Ela prendeu a
respiracao ao ver que o espa¢o permanecia intocado desde o dia em que fora
embora, quase seis anos antes.

— Esta tudo do jeitinho que vocé deixou. Eu passava o aspirador e tirava
o po toda semana, para manter o quarto limpo.

Sorcha correu os dedos pela colecdo de animais de porcelana na
penteadeira. Aquilo era seu tesouro quando crianca.

— Estou surpresa que meu pai ndo tenha mandado jogar tudo fora e
desinfetar o quarto — comentou ela, rindo.

— Ele chegou a sugerir que a gente redecorasse o espago e se livrasse das
suas coisas, mas eu bati o pé quanto a isso. Este quarto era tudo o que eu
tinha de vocé, e ndo dava para abrir mao dele.

— Ele realmente me odiava, ndo é? — perguntou Sorcha, sentando-se na
cama e abragando um ursinho de pelucia.

Mary olhou para o chio e balangou a cabeca.

— Nao, Sorcha. Vocé entendeu tudo errado. Ele te amava demais. Te
idolatrava, na verdade. Vocé levou dez anos para chegar, foi um presente de
Deus. Quando se apaixonou pelo Con, ele ndo conseguiu lidar com isso.
Entdo, fez a Unica coisa que podia e te cortou completamente da vida dele.
Seu pai tinha grandes planos para vocé, Sorcha.

Mary suspirou e prosseguiu:

— Em parte, a culpa é minha. Se eu tivesse lhe dado mais filhos como as



outras mulheres daqui fizeram pelos maridos, entdo talvez a carga nao
tivesse sido tdo pesada nos seus ombros. Falando nisso, estou bastante
surpresa que vocé e Con ainda ndo tenham filhos.

— Ah, mae, nao é por falta de vontade... - contou Sorcha, suspirando.

— Vai acontecer, tenho certeza. O truque é nio esquentar a cabeca com
isso. Bom, vocé esta com as suas coisas de dormir aqui?

Mary p6s a mala no pé da cama e a abriu. Sorcha se recostou no colchao
e observou enquanto Mary pendurava as roupas e organizava o conteudo de
sua nécessaire na penteadeira.

— Prontinho, suas coisas estdo arrumadas. Vou deixar vocé trocar de
roupa - disse Mary, depois ficou parada no batente da porta, sem vontade
de ir embora.

Sorcha entendeu. Ela se levantou, foi até a mae e a abragou.

— Se vocé se sentir sozinha de noite, vem aqui e me acorda.

— Ah, eu vou ficar bem, ndo se preocupa comigo.

— Mae, € 6timo estar em casa.

— Sério?

— Sério.

— Boa noite, Sorcha.

— Boa noite, mae.

QZ)

Sorcha afundou na cama, os ossos de seu corpo ansiando pela paz e pelo
sono. No entanto, todas as vezes que comecava a cochilar, pensava no
cadaver rigido, de ldbios cinzentos e vestido em seu terno de domingo
deitado na mesa da sala de jantar. Por fim, acendeu a luz, pegou um velho
livro infantil da prateleira e comecou a ler.

Apds alguns minutos, ouviu os solucos.

Ela saiu da cama e caminhou silenciosamente até o quarto da mae.
Quando crianga, fora proibida de entrar sem bater. Naquela noite, abriu a
porta e mergulhou na escuridao.

— Mae? Mae? - chamou Sorcha, procurando a cama e enfiando-se
debaixo das cobertas.

— Desculpa, Sorcha, desculpa mesmo. Eu ndo queria te perturbar. Vocé
estd tdo cansada.



— Eu também ndo consegui dormir. Talvez a gente se sinta melhor
quando meu pai estiver fora da casa.

- E, é, tenho certeza de que sim. Ah, Sorcha, eu... eu estou tentando ser
corajosa, mas simplesmente ndo consigo acreditar que ele se foi. E sabe o
que ¢ pior?

- O qué, mae?

— Eu nem sei se ja amei o seu pai um dia. As vezes, posso jurar que até o
odiava. Mas ele era tudo o que eu tinha. E, do jeito dele, foi um bom marido.
Ele cuidava de mim.

Sorcha se aconchegou mais na mae.

— Abre um espacinho para eu ficar confortavel. Vou dormir aqui hoje.

Ela se ajeitou sobre os travesseiros que havia apenas dois dias tinham
acomodado a cabeca de Seamus. Depois, pegou a mao da mae debaixo das
cobertas.

— Senti a sua falta, mae, muito mesmo.

— Sentiu? — perguntou Mary, parecendo mais calma.

— Ah, senti. Agora, antes que os passaros comecem a cantoria da aurora,
vamos tentar dormir um pouco. Boa noite, mae.

— Boa noite, querida.
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Excepcionalmente, Con acordou cedo. Ficou deitado de olhos fechados,
desejando que o sono voltasse. Tinha um dia cheio ensaiando no estudio,
depois discursaria em um comicio em favor da paz na Trafalgar Square.

Apds meia hora de tentativas, desistiu de dormir e pegou o mago de
cigarros. Acendeu um, depois voltou a se deitar nos travesseiros e deu uma
tragada profunda.

Fazia algum tempo que se sentia inquieto e infeliz.

— Por qué? - murmurou para o quarto vazio.

Con Daly, o garoto vindo do nada, com chances estatisticamente
minusculas de ser alguém na vida, conquistara fama e fortuna para além de
seus sonhos mais loucos.

Entdo por que nada mais lhe dava prazer? Ele sabia quanto estava sendo
dificil com Sorcha, Todd e o resto da banda, mas ndo conseguia evitar.

Nao tinha nem chegado aos 30. Com certeza ainda era jovem demais
para uma crise de meia-idade, ndo?

Nem mesmo a musica, que sempre fora a grande paixao de sua vida, o
empolgava mais como antes. Ele pensou na semana seguinte e no enorme
show ao ar livre no Central Park. Con ja nao sentia ansiedade ou
entusiasmo. S6 conseguia pensar na multidao de corpos que aguardaria sua
limusine, no empurra-empurra que o faria ser escoltado por segurangas até
os bastidores.

Para completar, os ensaios nao estavam indo bem. Ele e Todd apenas
discutiram sobre o que iriam tocar. Con queria experimentar algumas das
novas cangdes que havia composto, mas Todd argumentava que, com quase
250 mil pessoas presentes, deveriam se ater as musicas testadas e confiaveis
que os transformaram naquele sucesso imenso.

~ E para isso que os fis vio até 14 - argumentara ele.

E estava certo.



Con sentiu o peso de uma claustrofobia. Era como se sua fama, que
deveria lhe dar mais poder, tivesse tirado sua liberdade pessoal e
profissional.

Ja ndo podia ir aonde queria, nem escrever o que achava que devia.
Criativamente, se sentia reprimido. Sabia que Todd desaprovava suas
musicas de protesto, mas seu parceiro de banda era um garoto de classe
média, que nunca passara pela experiéncia de ir para a cama com uma fome
de doer o estomago.

Con apagou o cigarro no vaso de planta que ficava no chao ao lado da
cama.

Era bem-sucedido demais para ser tdo amargo. Que diabos estava se
tornando?

Mal-humorado, acendeu outro cigarro. Havia até comecado a beber a
ponto de perder a consciéncia, mesmo depois de conviver todos aqueles
anos com seu pai e jurar que jamais faria o mesmo.

As vezes, flagrava Sorcha olhando para ele, seu rosto uma méscara de
tristeza.

Ele a havia afastado, e sabia disso. E, no dia anterior, quando Sorcha
estava tdo desesperada por seu amor e apoio, fora incapaz de lhe dedicar
isso. Havia uma chance real de perdé-la... mas a insensibilidade em seu
coragdo o impedia de fazer algo a respeito.

Con saiu da cama e tomou uma ducha, entdo desceu as escadas para
preparar um grande bule de café. Colocou-o em uma bandeja com uma
caneca e um pacote de biscoitos, depois pegou o violdo e comecou a
dedilhar uma musica que ocupara sua cabeca nos ultimos dias.

— Merda!

Simplesmente nao vinha mais.

— Jesus, Maria e José! O que estd acontecendo comigo?

Con pegou a caneca de café, se levantou e olhou pela janela. Era uma
bela manha de agosto. Ele viu os portoes elétricos se abrirem e o carro de
Jenny parar no caminho da entrada. Quando os portdes se fecharam, viu
uma de suas fas mais fiéis tentar se espremer entre eles. Como quase sempre
acontecia, os portdes extrafortes e feitos sob medida venceram.

Ele balancou a cabeca, desesperado. Serd que um dia a garota olharia
para trds e se perguntaria por que desperdicara os melhores anos de sua vida
sentada do lado de fora da casa de um astro do rock?



Con tomou um gole do café e ouviu Jenny abrir a porta da frente.
Decidiu ir até 1a bater papo. Qualquer coisa para se afastar dos pensamentos
piegas que ocupavam sua cabeca. Ele refletiu sobre as horas que passava
sozinho em sua cabana na praia, as vezes sem ver outro ser humano por
uma semana. Agora, temia sua prépria companhia.

Pelo menos naquela noite sairia com Lulu. Ela era a tinica pessoa que o
tirava de sua concha. Con admirava o foco e a determinacao dela. Lulu ndo
dava a minima para o que os outros pensavam a seu respeito e fazia
qualquer coisa para divulgar sua causa.

Ele abriu a porta do estudio e atravessou o corredor. A voz de Jenny
vinha do escritdrio dela. Con parou para escutar.

— Ele recebeu outra, inspetor... Sim, é a sexta... Ah, basicamente a mesma
coisa: letras recortadas de um jornal, a ameaca de assassinato de sempre. E,
dessa vez o selo é de Southampton. Esse anormal circula bastante por ai!
Nao, ainda ndo, mas acho que ja estd na hora. O senhor faria isso? Ok, entao,
eu ligo de volta quando falar com a Metropolitan. Tchau, inspetor.

Con ouviu o clique do fone. Ele abriu a porta.

— Bom dia, Jenny.

Ela se virou.

— Oi, Con. Acordou cedo.

- E.

Con encarou o papel na mao de Jenny e o arrancou dela.

JA, JA EU TE PEGO, SEU CANALHA IRLANDES IMUNDO.

Con estremeceu involuntariamente e largou a carta na mesa de Jenny.

— Vocé disse que € a sexta carta desse tipo que eu recebo?

— Sim. Olha, Con, nio entra em panico nem nada assim. Esta tudo sob
controle. A gente ndo queria te preocupar sem necessidade.

— Eu recebo ameagas de morte e ninguém se da ao trabalho de me
contar... — disse Con, com uma risadinha for¢cada. — Quantos anos vocé acha
que eu tenho, Jenny? Dez?

— Desculpa, Con, de verdade. Mas vocé esta perfeitamente seguro. Tem
um carro de policia ndo identificado do lado de fora da casa todos os dias.
Ele tem te seguido por toda parte no altimo més.

Con ficou perplexo.



— Tem? Meu Deus, a policia deve estar bem desocupada para ceder
alguém para bancar a babd. Eu ja recebi esse tipo de carta. Sdo s6 uns
malucos que ndo tém nada melhor para fazer além de me assustar.

— Bom, eu falei com Helen McCarthy quando essas coisas comegaram a
acontecer, e ela decidiu que era assunto de policia. E por causa dos Conflitos
na Irlanda do Norte e da sua, ha, atitude bem publica em relac¢do a isso. As
cartas anteriores ndo destacavam a sua nacionalidade. Enfim, eu falei com o
inspetor, e ele quer vir aqui dar uma palavrinha com vocé.

— A gente vai passar o dia no estudio ensaiando, mas... fala que ele pode
me encontrar 14 na hora do almogo. Eu pago uma cerveja e um sanduiche
pelo incomodo.

— Ok, pode deixar.

Con se levantou.

— Eu preciso de um pouco de ar. Vou dar uma volta nas charnecas antes
de sair para o estudio.

— Esta bem. Tenta ndo se preocupar, Con. Vocé estd sendo muito bem
protegido.

Con esbogou um sorriso e saiu do escritorio. Ele abriu a porta da frente e
foi ao encontro do ar fresco e ameno, dirigindo-se ao portao escondido nos
fundos do jardim, que dava direto nas charnecas. Seu coracdo batia forte
quando abriu o cadeado. De repente, Con sentiu um calor asfixiante e um
aperto no peito. Depois de trancar o portdo, partiu em alta velocidade para
as charnecas, com a respiracao curta e ofegante.

Nao demorou muito para que se cansasse, sem folego para ir mais longe.
Con se agachou debaixo de uma drvore com a cabega entre as maos.

— Ai, meu Deus - disse ele, arquejando enquanto se apoiava nos quadris.

Sorcha... Nova York... o dlbum novo... e agora aquelas ameagas. A pressao
era intoleravel. Con tinha um desejo ardente de desaparecer em algum lugar
onde ninguém o encontrasse.

Ele enxugou a testa e se levantou, respirando fundo algumas vezes.

A opgdo estava bem ali, se quisesse. Ficou pasmo ao notar como aquela
ideia o reconfortava. Talvez s estivesse esgotado e fatigado devido a agenda
exaustiva dos ultimos quatro anos.

Con olhou para o relogio. Ja estava atrasado para o ensaio.

Sentindo-se um pouco mais calmo, atravessou as charnecas devagar de
volta para casa.
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Sorcha estava ao lado da mae, junto ao timulo, enquanto observavam o
caixdo de Seamus ser baixado dentro da terra. Ela olhou de soslaio para o
rosto de Mary. A mae estava palida, mas com os olhos secos. A irma de
Seamus solucava, mas Sorcha lembrou que Orla também chorava baldes em
casamentos e batizados.

— Muito bem, Mary - disse o padre Moynihan em voz baixa. - Vocé ja
pode ir até la.

Mary deu alguns passos, se ajoelhou e pegou um pouco de terra da pilha
que acabaria cobrindo seu marido para sempre. Ela jogou um punhado no
buraco, que salpicou a tampa do caixao de cedro altamente polido. Sorcha se
pegou pensando no desperdicio que fora gastar aquelas 100 libras e que uma
mortalha era bem mais pratica.

Para, para! Uma voz em sua cabeca informou que ela deveria sentir
remorso — ou alguma coisa —, mas, na verdade, Sorcha nao sentia nada. Ela
apertou os olhos com forca.

Me perdoa, Deus. Ndo posso fingir que amava meu pai, porque ndo é
verdade.

Ela abriu os olhos e observou o restante dos parentes de Seamus passar
pelo timulo em fila indiana, cada um atirando um pouco de terra.

— Vocé vai jogar? — sussurrou Mary.

Sorcha aquiesceu para agradar a mae.

— Certo. Agora acabou, Mary - avisou o padre Moynihan. - Vou
acompanhar vocé e Sorcha de volta até o carro.

— Obrigada, padre. Espero que o senhor volte la em casa para tomar uma
taca de xerez.

— Seria otimo, Mary.

Sorcha seguiu a mae e o padre Moynihan em meio a multidao de
enlutados. Havia varios rostos familiares ali. Ela manteve a cabeca baixa,



ainda evitando fazer contato visual. Afinal, a maioria deles iria até a casa da
familia para a ceia.

Na entrada do cemitério, havia um fotégrafo do jornal local. Ele estava
por perto quando o cortejo parara em frente a igreja e observou,
esperan¢oso, Sorcha e Mary sairem do carro.

— Seu marido ndo veio, Sra. Daly? - perguntara ele a Sorcha quando o
motorista fechou a porta do carro.

— Nao.

Sorcha passara por ele apressada em diregdo a igreja.

Agora, ele se aproximou, apontou a cidmera e fotografou os trés
caminhando em direc¢ao ao carro.

Sorcha se virou para ele, irada.

— O senhor ndo tem escrupulos?

— Perdao, Sra. Daly, mas ndo sdo muitas as esposas de cantores famosos
na vizinhanca.

Sorcha nao respondeu, s6 seguiu Mary e o padre Moynihan até o banco
de tras do carro funebre, que deu inicio a curta viagem em diregdo a praga.
Mary pegou a mao de Sorcha e a apertou.

— Vocé esta bem?

— Estou. A senhora?

— Também. Esta quase acabando, Sorcha.

Ela ouviu o alivio na voz da mae.

Quando chegaram em casa, Sorcha acomodou Mary e o padre Moynihan
na sala de estar com uma restauradora taca de xerez, depois foi para a
cozinha supervisionar a preparagdo da comida. Duas amigas de Mary
trabalhavam desde o inicio da manha em uma ceia para os enlutados.

A Sra. Hurley, que Sorcha conhecia desde beb¢, falou timidamente com
ela.

— Sorcha, sera que vocé poderia servir o xerez? Eu e Eileen vamos
oferecer as tacas quando as pessoas comegarem a chegar.

— Claro que sim. E ja que vocés estdo fazendo um trabalho tdo bom aqui,
por que eu nao distribuo as tagas também?

— Claro, Sorcha. Como vocé quiser.

Durante a hora seguinte, Sorcha cumpriu seu dever, oferecendo ao grupo
reunido uma taca de xerez ou um copo de suco de laranja, conforme a
preferéncia. Pessoas que conhecia desde a infancia - que a tinham



repreendido por esbarrar nelas na rua ou fazer barulho demais ao brincar
com as amigas — agora falavam timidamente com ela, como se Sorcha fosse
uma criatura estranha. A atitude delas a chateava mais que a morte do pai.
Isso enfatizava sua completa falta de identidade e o fato de que ndo parecia
pertencer a lugar algum.

Enquanto o sol implacavel queimava, janelas foram abertas, sanduiches,
devorados, e mais xerez veio da loja da Sra. Connolly. Com Seamus
devidamente enterrado, os homens tiraram os paletds e as gravatas pretas, e
as mulheres, os chapéus. Todo mundo comecou a relaxar. Sorcha queria que
eles fossem embora, mas sabia que a ultima pessoa s6 sairia a noitinha. E
provavelmente sé depois de ser carregada para fora.

A sala estava abafada. A cabe¢a de Sorcha comegou a girar. Precisava de
um pouco de ar fresco. A mae estava no meio de uma conversa profunda
com Georgie O’Hea, um dos lojistas da cidade, seu rosto corado devido ao
calor e ao xerez. Sorcha decidiu que era seguro sair por um tempo. Desceu
as escadas correndo até a porta da frente.

O ar ali fora estava mais fresco, e Sorcha inspirou um pouco dele antes
de atravessar a rua até a praca. Nao tinha nem alcancado o portdo quando
ouviu alguém chama-la.

~ Sorcha Mary O’Donovan! E vocé mesmo?

Ela se virou. Ali, correndo pela rua em sua direcdo, estava Maureen.

— Sorcha!

Ao alcanca-la, Maureen abriu os bragos agora rolicos e lhe deu um
abraco.

— Ah, Sorcha! Eu estava com tanto medo de a gente se desencontrar! Nao
consegui vir mais cedo porque nao tinha ninguém para ficar com as
criangas, mas... — disse Maureen, depois tentou recuperar o folego. — Ah,
Sorcha, ¢ muito bom te ver de novo.

— Também ¢é muito bom te ver, Maureen. Vocé esta incrivel!

— Estou? Trés pequeninos e uns bons quilos a mais, mas meu destino
nunca foi ser a Twiggy, certo? — contou ela, sorrindo. - Aonde vocé vai?

— Sentar na praga e tomar um pouco de ar fresco — respondeu Sorcha,
apontando para a janela aberta no primeiro andar da casa. — Esta quente e
apinhado de gente la dentro.

— Legal. Assim a gente vai ter a chance de conversar.

Maureen passou o braco pelo de Sorcha, e elas caminharam juntas até



um banco no meio da praga deserta.

— Entdo - disse Maureen, desabando no banco e dando um tapinha ao
seu lado -, me conta tudo, desde o inicio. Estou louca para saber como vocé
decidiu abandonar a escola no convento e fugir para a Inglaterra com o Con
Daly! - exclamou Maureen, cutucando Sorcha com for¢a nas costelas. - Eu
fiquei tdo magoada por vocé ndo ter me contado o seu segredo. Eu me
considerava a sua melhor amiga.

— Desculpa, Maureen, de verdade. As coisas aconteceram muito rapido.
S6 ndo escrevi porque Con achou melhor cortar os lagos.

— Bom, eu sempre fiquei tentada a usar o vapor da chaleira e abrir as
cartas que vocé enviava para a sua mae pela nossa casa. Para descobrir o que
aconteceu de fato, sabe? Mas consegui me controlar. Ela nunca me contava
nada quando eu deixava as cartas 14, principalmente porque o seu pai estava
sempre a espreita nos fundos.

Maureen deu de ombros, depois continuou:

— Acho que eu posso te perdoar. Pelo menos isso rendeu uma boa fofoca
para nos, garotas. Passamos meses especulando - contou ela, com uma
risadinha. — A histéria era que vocé estava gravida do Con. Foi isso mesmo?

— Nao - respondeu Sorcha, com um sorriso melancolico. - Nao foi. Meu
pai descobriu que eu e Con estavamos nos encontrando. Ele me baniu de
casa, entdo nds decidimos fugir.

— Entdo vocés se casaram, e ele ficou rico e famoso e... ah! - disse
Maureen, com um suspiro sonhador. - Parece uma histéria saida de um
romance. Con veio com vocé, Sorcha? O vilarejo inteiro estd vibrando de
animac¢do. O boato era que talvez a banda toda aparecesse. Eu estava
torcendo. Acho aquele Todd Bradley um pao.

— Nao, nao veio. A banda esta muito ocupada em Londres. Em poucos
dias, eles vao voar para os Estados Unidos.

— Para o show do Central Park, eu sei. Sou membro do fa-clube deles —
confessou Maureen, com uma risadinha.

— Entdo - interveio Sorcha, louca para desviar o assunto de seu marido
errante —, me conta de vocé.

— Ah, ndo tem nada muito excitante ou extraordindrio para contar. Nada
como a sua vida, Sorcha. Sua mae te contou que eu me casei com Tommy
Dalton alguns meses depois que vocé foi embora?

Sorcha sorriu.



— Sim, contou.

— A gente mora no apartamento em cima da loja com os nossos trés
bebés: Tommy Junior, Sean e Teresa, minha filhinha adorada. Tommy
trabalha no andar de baixo sempre que pode, e eu ajudo em algumas horas -
disse Maureen, com um suspiro. — Tem sido uma luta competir com aquele
novo supermercado enorme que abriu no fim do vilarejo, mas as coisas
estdo melhorando. A gente economizou dinheiro suficiente para comprar
um lote. Vamos comegar a construir o nosso bangal6 na préxima primavera.
Vai ter uma cozinha com uma sala de jantar separada, uma sala de estar e
trés quartos, da para acreditar? Agora a gente s6 tem um. Um quarto, quer
dizer. As criangas ficam com ele, e eu e Tommy dormimos em um sofd-cama
na sala de estar. Ah, Sorcha, mal posso esperar para me mudar. Pensa s6
nesse espaco todo! Vai ser incrivel.

— Parece incrivel mesmo, Maureen. Vocé esta feliz?

— Seja la o que isso significa — respondeu ela, dando de ombros. - Todas
nos sonhamos com vidas glamourosas quando crescéssemos, diferentes das
dos nossos pais, mas eram so6 sonhos. Eu fiquei em Ballymore, sou casada
com o dono de uma mercearia e tenho trés filhos. Minha vida é quase
idéntica a da minha made... A unica diferenca ¢ que penso em parar com
quatro ou cinco filhos, e fazer Tommy dar um no¢ ali - brincou Maureen,
sorrindo. - Agora eu entendo por que minha mae parecia sempre tdo
cansada. Nos éramos dez! - exclamou Maureen, erguendo uma sobrancelha
para a velha amiga. — Eu li em uma revista que vocé e Con ainda ndo tém
filhos.

— Néo, mas esperamos ter um dia.

— Ah, vocés deveriam ter alguns. Sdo a forca vital de um casamento. As
vezes, quando eu estou um pouco chateada a noite, vou até o quarto deles
para ver seus rostinhos angelicais. Eles fazem as coisas valerem a pena.

As duas garotas ficaram sentadas em siléncio por alguns segundos.

— E quanto a Katherine? E Mairead?

— Mairead se casou com aquele John Donohue medonho. Lembra? O que
cheirava a estrume e tinha uma acne terrivel?

Sorcha deu uma risadinha.

— Eu lembro. Como Mairead pdde se apaixonar por ele?

~ E que ele comegou a tomar banho de vez em quando, e as espinhas
desapareceram da noite para o dia. Ele estd bem bonito agora, Sorcha. Os



dois moram na fazenda dos pais dele, fora da cidade. A gente se encontra de
vez em quando, mas ela esta com dois pequenos com menos de 3 anos e nao
tem carro proprio, entdo ¢ dificil. E quanto a bela Katherine... - comegou
Maureen, baixando a voz. - Bom, essa é uma historia interessante.

— O que aconteceu?

— Katherine passou para a Trinity College, como todo mundo esperava.
Estava pronta para se mudar no outono, mas deu meia-volta e anunciou que
ia se casar com Angus Hurley.

— Angus Hurley? A gente foi ao cinema uma vez. Eu nunca soube que
Katherine gostava dele!

— Nem Johnny, o irmao da Mairead. Ela estava saindo com ele quando
anunciou o noivado com Angus.

— Ai, meu Deus. O que Johnny disse?

— Ele ficou desesperado. A mae dele o mandou para a casa dos tios em
Dublin. Ele nunca mais voltou. Conseguiu um trabalho como vendedor e
tem um apartamento préprio em Ballsbridge, além de um carro novinho em
folha. Agora ele é sdcio da empresa. Tudo tem seu lado bom, como dizem.
Mas, veja bem, nunca se casou. Acho que Katherine partiu o coragao dele.

— E vocé ndo perguntou para Katherine por que ela se casou com Angus?

— Eu s6 a vejo na missa. Vocé sabe como sdo os Hurleys: arrogantes, se
acham importantes porque o papai Hurley é dono da fabrica e eles nadam
em dinheiro. Katherine se tornou um deles. A familia mora no antigo
presbitério com vista para o mar - contou Maureen, depois soltou um
muxoxo. — Vive vestida como se tivesse saido de uma revista de moda, mas o
rosto é tdo comprido quanto o sermao do padre Moynihan. Bom, essas sao
as novidades sobre nds trés. Quanto tempo vocé vai ficar em Ballymore,
Sorcha?

Sorcha tinha comecado a devanear com o passado.

- O que?

— Eu perguntei quanto tempo vocé vai ficar.

— Ah, eu nio sei. Tenho que estar de volta a Londres no fim de semana.
Eu e Con vamos para Nova York na terga.

— Vocés e os ricagos. Aposto que vocé mora em um casardo maravilhoso,
nao €?

~ E, a nossa casa ¢ grande.

— E tem dinheiro para comprar o que quiser?



— Acho que sim.

— Entdo por que vocé ndo esta radiante de felicidade, Sorcha? -
perguntou Maureen, examinando a amiga.

- Eu...

— Ah, é a morte do seu pai, imagino - refletiu ela. - Bom, acontece com
todos nods. Escuta, se vocé estiver livre amanha, por que ndo aparece para
tomar chd com a gente? Vocé pode conhecer os bebés e Tommy, se eu
conseguir arrasta-lo para fora da loja.

— Eu adoraria, Maureen, de verdade, contanto que a minha mae se sinta
bem sozinha. Estava pensando em ficar em casa pelo menos amanha.

— Claro. Bom, eu tenho que ir dar uma olhada nos bebés. Prometi para
Deirdre que sé ficaria uns minutinhos, mas eu queria fanto te ver. Se
acontecer algum problema, dd uma passada na loja. Sendo, eu te vejo
amanha as seis e meia — disse Maureen, ficando de pé. - Eu sinto muito
mesmo pelo seu pai, mas pelo menos nés nos vimos de novo, Sorcha. Tchau.

— Tchau, Maureen.

Sorcha observou a antiga amiga atravessar a pracga depressa em dire¢do a
High Street. Vista de costas, ela era a imagem perfeita da propria mae.

Sorcha ficou ali sentada mais alguns minutos, ouvindo o canto pungente
de um enlutado que entoava uma antiga balada irlandesa. Depois se
levantou, voltou para casa e abriu a porta da frente.

Passou pelo escritorio do pai e parou, perguntando-se se deveria entrar e
ligar para Con. Ficou dividida. Uma parte sua estava louca para falar com
ele, mas seu orgulho a impedia. Depois de alguns instantes, continuou
subindo as escadas.



30

Lulu ficou desconsolada ao ouvir a chave girar na fechadura. Esperava ja ter
saido de casa quando Todd voltasse dos ensaios. Infelizmente, ele havia
chegado cedo, e ela, como sempre, estava atrasada.

— Vocé voltou cedo.

~ E, bom, a gente acabou de fazer um ensaio de merda. Eu e Con tivemos
mais uma discussdo homérica sobre a ordem da apresentacdo no Central
Park.

— Puxa vida - disse ela, sem um pingo de sinceridade, passando por ele e
pegando sua fiel jaqueta militar no armario de casacos.

— Jan chegou duas horas atrasado, completamente chapado. Veio com
uma hippie no encalgo e insistiu para ela assistir ao ensaio.

— Humm - murmurou Lulu, procurando a chave do carro em seus
inameros bolsos.

— E Derek... Derek ndo parava de choramingar sobre a preciosa musica
dele. Ele ndo s6 acha que a gente deveria incluir a musica no album, como
também quer que a banda a apresente na frente de 250 mil pessoas no
Central Park!

— Entendi.

— Con soltou os cachorros em cima do Derek e disse que a musica era,
nas palavras dele, “um lixo total” e que ndo tinha a menor chance de ela ver
a luz do dia. Derek saiu batendo a porta e nao voltou. Entao a gente s6 ficou
sentado ali, um olhando para a cara do outro, enquanto lan e aquela
estranha se agachavam no chéo e recitavam um mantra.

— Sério? Que legal. Se vocé ndo for usar o seu carro hoje, posso pegar
emprestado? Nao achei a chave do meu em lugar nenhum.

Todd olhou para ela.

— Vocé nao ouviu uma palavra do que eu acabei de dizer, nao é?

— Perdao?



— E exatamente disso que eu estou falando.

— Desculpa. Posso?

— Pode o qué?

— Pegar o carro emprestado.

— Claro - respondeu Todd, entregando a chave a ela. - Aonde vocé vai?

— Eu tenho que encontrar o Gus no escritério dele para falar sobre um
papel que me ofereceram.

Todd a observou dar de ombros em sua jaqueta militar.

— E que papel é esse?

— Aquele que eu te falei.

— Aquele em que vocé tem que ficar completamente nua para o imbecil
vanguardista que se considera um diretor sério? Os filmes dele ndo passam
de uma imundicie pornografica — comentou Todd, sarcastico.

— Todd, as vezes vocé parece um moralista de classe média, careta, do
suburbio.

Ele pos as maos nos quadris.

— Porque é isso que eu sou.

— Mas vocé nasceu para ser um astro do rock descolado, querido.

— Ok, esta bem. Eu vou la cheirar umas carreiras, depois pular na cama
com algumas groupies.

— Acho que te faria bem - murmurou Lulu, entre os dentes.

— O que foi que vocé disse?

— Ah, nada - respondeu Lulu, com um suspiro. - E que as vezes vocé é
tao chato!

— Muito obrigado. Ok...

Todd a agarrou, a prendeu contra a parede e beijou seus labios com
forca. Uma mao se esgueirou por baixo da blusa dela.

— Para, para! — exclamou Lulu, desvencilhando-se.

Todd a observou limpar os labios com as costas da mao.

— Meu Deus, vocé devia ver a sua cara. Vocé sente tanto nojo assim?

— Nao. Desculpa, é aquela época do més e tudo mais.

Todd desabou na cadeira do vestibulo, ao lado da mesa do telefone, e
suspirou.

— O que esta acontecendo, Lulu? A gente nao transa ha semanas. Vocé
parece me evitar de propodsito. Quase todas as noites, quando eu chego, vocé



esta fora. Eu nem me lembro quando foi a ultima vez que a gente terminou o
dia junto.

— Desculpa. E como as coisas sio - disse ela, dando de ombros.

— Ocupada demais com a sua carreira, com as suas causas e com o Con
Daly para ter tempo para mim?

— O que ndo te faltam sdo festas e lugares para ir, Todd.

~ E, é mesmo. Mas prefiro passar o tempo de folga em casa com a minha
mulher.

— Meu Deus, vocé esta mesmo ficando chato.

Todd balancou a cabega.

— Eu desisto. Vai 14, Lulu, vai mostrar os peitos para o seu amigo diretor.
Deve estar fazendo a mesma coisa para o Con, até onde sei.

— Deixa de ser infantil, Todd. Olha, eu vou chegar tarde hoje.

— Que surpresa.

— Tchau.

A porta bateu, e Todd acenou de leve na dire¢io dela.

— Tchau, tchau, Lulu.

QZ)

Con encarou o telefone. Sabia que devia ligar para Sorcha, mas o som de sua
voz magoada e tensa ndo era algo que podia enfrentar naquela noite. Ele
saiu do escritério e foi até a cozinha pegar uma cerveja na geladeira.

Um ensaio terrivel, uma briga com Derek e, depois, aquele inspetor
Cross havia enfiado o nariz aquilino na vidraca do estudio.

Eles tinham ido até o pub, onde Cross fora categorico. Aparentemente,
uma lista de alvos dos lealistas havia sido descoberta, na qual constava o
nome de Con, ao lado dos principais politicos e ativistas republicanos. O
inspetor sugeriu que Con fosse discreto e reduzisse as atividades politicas
caso prezasse pela sua seguranca. Além disso, Helen McCarthy ia contratar
dois guarda-costas particulares para reforcar a cobertura policial. Ele
considerava improvavel que acontecesse qualquer problema em Nova York,
mas recomendou uma escolta policial local sé por precaucio.

— O senhor acha mesmo que essa carta ameagadora pode ter vindo de
um grupo lealista?

— A possibilidade precisa ser considerada. Pode ser s6 coincidéncia



termos descoberto a lista de alvos na mesma semana que o senhor recebeu a
carta, mas é melhor prevenir do que remediar. S6 toma cuidado, Sr. Daly, até
que a situagdo se acalme.

Quando o inspetor saira do pub, Con pediu dois uisques duplos. Depois,
dirigiu até a casa vazia, onde tentou afastar os problemas da cabeca
concentrando-se em uma musica nova. As quatro e meia, desistiu e
encontrou consolo na geladeira.

Con tomou um gole da garrafa de cerveja. Lulu chegaria em breve. Isso o
faria parar de pensar. Ela viria para discutir a ideia de Con se encontrar com
John Lennon em Nova York, e quem sabe participar de seus “bed-ins” pela
paz por algumas horas na frente das cameras.

O telefone tocou. Con atravessou o corredor até o escritdrio e atendeu.

— Sim?

— Con, é Helen.

— Ah, oi.

— Como voce esta?

— Hoje o dia nao foi dos melhores, Helen.

— Nao. Nao duvido. Posso passar ai amanha as nove? Eu sei que é cedo,
mas, como vocé sabe, a Metropolitan estd mudando de escritério, e tudo
estd um caos. E eu realmente queria falar com vocé antes de Nova York.

— Acho que sim.

— Desculpa, mas a gente precisa conversar. Sobre um monte de coisa.
Ok?

— Ok. Tchau, Helen.

Ele pos o telefone no gancho. Con e Helen mantiveram uma relacio
distante, mas profissional, ao longo dos anos. Claro que, na primeira noite
em que a vira em Londres, ele se enchera de medo. A ultima coisa de que
precisava era que seu passado o alcancasse. Porém, conforme os dias
viravam semanas, e as semanas, meses, Helen continuou de boca fechada e
fora do caminho.

Mas agora ela queria conversar.

Con suspirou. A conduta de Helen ndo era muito calorosa, mas ela
compensava isso com sua eficiéncia fria. E, com Brad bebendo tanto, ele
dava gracas a Deus por haver alguém na Metropolitan que sabia o dia do
més — porque Brad com certeza nio sabia. Esse era outro problema. O



homem nio estava apto a produzir o novo dlbum deles. Isso se o album
saisse.

— Merda!

A frustracio de Con diante das complicacdes de sua existéncia o
impeliram a atirar a garrafa de cerveja do outro lado do escritdrio. Ela bateu
na porta, mas nao quebrou. Quicou com estrondo, depois rolou para a
frente e para tras no piso de ladrilhos.

A porta se abriu.

— Esta bem, eu me rendo, por favor, abaixa as armas.

Lulu se materializou no escritério, com as maos para o alto e o medo
fingido estampado no rosto.

— Nao era para vocé, Lulu. Eu tive um dia dificil e, para piorar, Fiihrer
Helen ligou e... — contou Con, depois deu de ombros, envergonhado. - E,
desculpa.

— Puxa vida - comentou Lulu, recostando-se na porta. — Eu encontrei
com Todd antes de sair. Ele parecia tao feliz quanto vocé. O que esta
acontecendo?

— Vocé tem a noite toda?

— Talvez eu tenha - respondeu Lulu, com os olhos brilhando.

— Entdo eu vou te contar. Antes disso, preciso comer alguma coisa. Eu s
tomei o café da manha e mais nada.

— Sério? Cadé a Sorcha? Achei que ela ia servir um daqueles ensopados
que enchem a barriga as sete em ponto, como sempre.

~ O, pega leve, Lulu. Na verdade, ela est4 na Irlanda. O pai dela morreu, e
ela foi até 14 para o funeral.

— Entendi. Quando ela volta?

— Nao sei — respondeu ele, dando de ombros.

— Estd assim, €?

- E.

— Eu também preciso comer. O problema é que, ao contrario da sua
adoravel esposa, eu ndo sei nem fritar um ovo. A gente vai ter que sair.

— Tem o restaurante francés do Hampstead Village. Vamos 4.

~ Otimo. Vocé acha que escargots contam como carne? Eu adoro
caracois mergulhados em manteiga e alho — disse Lulu, seguindo Con até a
porta.

— Vocé faria um favor aos jardineiros locais. Teve uma praga desses



bichos este ano — respondeu Con, sorrindo, enquanto caminhavam a passos
largos em diregdo ao carro dele.

Eles atravessaram os portdes e, excepcionalmente, Con nao acenou para
as fas fiéis sentadas na calcada do lado de fora. Olhou pelo retrovisor e viu
um Rover deixar a vaga em frente a casa. O veiculo os seguiu colina abaixo,
em direcdo a Hampstead Village.

— Esta vendo aquele carro? - perguntou Con, meneando a cabega para o
retrovisor.

— Sim?

— Aposto 5 libras como ele vai estacionar atrds da gente — disse Con,
parando o carro diante do restaurante.

Lulu olhou para ele, estupefata, quando o Rover estacionou alguns
metros atras dele.

— Como vocé sabia?

Con tirou as longas pernas do carro.

— Eu te conto no jantar.

O maitre encontrou uma mesa em uma alcova para eles. Con se sentou
de costas para a janela e para os outros clientes, na esperanca de nao ser
reconhecido.

Em meio a um excelente jantar de escargots, um bife enorme para Con e
um suflé de queijo para Lulu, eles beberam algumas garrafas de um bom
vinho tinto. Lulu tagarelou sobre a audi¢do que fizera no dia anterior para
um filme.

— Eles querem que eu apareca de topless. Claro que Todd nédo aprova.
Mas o que tem de errado na nudez, pelo amor de Deus? Se me oferecerem o
papel, eu vou aceitar. O diretor é maravilhoso, bem jovem, bem mente
aberta e, a proposito, muito lindo. A gente se deu as mil maravilhas.

Con esvaziou a taga de vinho, e o garcom logo a encheu. Ele observou
Lulu do outro lado da mesa enquanto ela falava sobre o romance vitoriano
em que o filme se baseava.

— Café para monsieur e madame?

— Por favor - respondeu Lulu. - Entdo, quando Sorcha volta?

— Como eu falei, ndo sei. Em algum momento do fim de semana -
comentou Con, pegando o mago de cigarros.

— Ela vai para Nova York com a gente na terca, certo?

— Teoricamente, sim. Enfim, vamos mudar de assunto.



— Estd bem. Fala sobre aquele carro parado do lado de fora do
restaurante. Vocé estd sendo seguido?

— Na verdade, sim. Estou sob a protecdo da Scotland Yard. Eu recebi
varias ameacas de morte pelo correio. A policia ndo sabe se sdo de algum fa
maluco ou de um grupo lealista militante. De qualquer forma, me deixou
desconfortavel.

— Ah, Con. Sinto muito. Que horror.

— Eles me disseram para manter a cabeca baixa e me comportar. Nada de
protestos pela paz, manifestagbes ou marchas por enquanto. Desculpa te
decepcionar, Lulu, mas ¢ isso.

~ E uma pena, mas vocé nio deve colocar a sua vida em risco.

Con tomou um bom gole de vinho.

— Entdo vocé ndo acha que eu deveria dizer “que se dane” e continuar
agindo do mesmo jeito? Imaginei que ia achar.

— Nao, de jeito nenhum. Sua morte ndo vai promover nenhuma causa.
Além disso, eu nao suportaria a ideia de te perder.

— Otimo, porque nio tenho nenhuma intencio de desaparecer por
enquanto.

Ela o encarou.

— A vida sem vocé seria horrivel.

Con apagou a guimba de cigarro e fitou os olhos verde-claros de Lulu.

— Vamos para casa?

Ela sorriu para ele.

— Sim, por favor.

Q)

Na manha seguinte, Con acordou com o zumbido insistente da campainha.
Inclinando-se sobre Lulu, ele conferiu as horas: 8h55.

— Merda! Merda! Cacete!

Lulu rolou para o lado e abriu os olhos.

— O que foi? O que houve?

— E Helen McCarthy. Ela ligou ontem e disse que queria me ver hoje de
manha. Eu esqueci completamente.

Con pulou da cama e vestiu uma calga jeans e uma camiseta.

— Meu Deus, eu estou péssimo. Eu fiquei bébado ontem a noite, nio é?



— Nos dois ficamos - respondeu Lulu, esfregando as témporas.

Um siléncio constrangedor pairou no ar.

— A gente... se comportou, nao foi? - perguntou Con.

Lulu ergueu uma sobrancelha.

— Por qué, vocé ndo lembra?

Con balangou a cabeca.

— Nada além do restaurante.

Lulu ofereceu a ele um sorriso maroto.

— Bom, Con Daly, me sinto ofendida.

Con pos a cabega entre as maos.

— Meu Deus, por favor, diz que a gente nao...

Lulu deu de ombros e soltou uma risadinha.

A campainha voltou a tocar.

— Merda. Por favor, por favor, fica aqui. Eu venho te buscar quando
Helen tiver ido embora.

Lulu assentiu, se virou e fechou os olhos. Con abriu a porta do quarto e
correu escada abaixo até a entrada.

— Bom dia, Helen.

Ela estava impecavel como sempre, com um vestido midi de algodao cor
de creme, um blazer combinando e a maquiagem perfeita. Helen o
examinou dos pés a cabeca.

— A noite foi boa, é? Vocé esta péssimo.

— Estou mesmo. Entra.

— Obrigada. Eu te acordei?

— Acordou. Meu despertador estd em Ballymore.

— Vocé quer dizer Sorcha? - perguntou Helen, franzindo a testa
enquanto seguia Con até a cozinha. — Por que ela foi para 14?

— O pai dela morreu ha uns dois dias. Ela foi para o funeral.

Helen parou por um instante.

— Entendi. E uma pena.

- E? - indagou Con, abrindo a geladeira e pegando uma garrafa de leite.

~ E. Seamus O’Donovan cuidava da minha propriedade em Ballymore.
Ele fez um bom trabalho. Agora eu vou ter que arrumar outra pessoa. Ou
talvez tenha chegado a hora de vender a casa - refletiu ela. — Enfim, sera que
a gente pode fazer um café?

— Com certeza.



Con tomou uma golada de leite direto da garrafa, avancou em siléncio
até a chaleira e a ligou. Helen pos a pasta na mesa e puxou uma cadeira.

— Cadé o Todd?

— Como assim? Em casa, eu acho.

— Bom, o carro dele estd estacionado na entrada para carros. Imagino
que vocé esteja acabado assim porque vocés ensaiaram ontem a noite.

Con continuou colocando café e agtcar nas duas canecas.

— A gente ensaiou - mentiu Con. - Ele estava bébado demais para
dirigir, ai chamou um taxi para casa.

— Ah.

Helen olhou para a jaqueta pendurada no encosto da cadeira ao lado
dela.

— Esta ¢ a jaqueta militar da Lulu, ndo?

— Ela veio com Todd ontem e esqueceu aqui. Fez calor ontem a noite.

Con levou as duas xicaras de café até a mesa e se sentou diante de Helen.

— Entdo, o que te traz aqui tdo cedo, em uma sexta de manha?

— Bom... - comegou Helen, bebericando o café. - Eu queria te contar que
a Metropolitan vai contratar dois segurancas particulares a partir de
amanha. Foi o inspetor Cross que sugeriu. Eles vao te acompanhar 24 horas
por dia.

— Também vao dormir em um tapetinho na porta do meu quarto?

— Con, ndo tem graca. A Scotland Yard esta levando isso muito a sério.
Embora eu deteste admitir que o culpado é vocé. Todas aquelas declaragoes
e opinides para a imprensa sobre determinadas situacdes politicas nao
ajudaram. Eu sugiro que vocé feche essa boca de agora em diante.

— Meu Deus, estou me sentindo um maldito colegial! Esse é o terceiro
sermao que eu recebo nas ultimas 24 horas - reclamou Con, depois tomou
um gole do café. - Nao no meio de uma ressaca, Helen, por favor.

~ Desculpa, Con. E s6 porque a gente se preocupa com voce.

— Com certeza. Se eu morresse, isso nao seria uma boa noticia para o
futuro dos Fishermen, seria?

— Se vocé morresse, a publicidade seria fenomenal, e a gente venderia
milhoes de cépias dos maiores sucessos da banda — respondeu Helen com
frieza. — Deixa de ser bobo e autoindulgente, Con.

— Esta bem.

Con estendeu a mao sobre a mesa e pegou seus cigarros. Depois, tirou



um do mago e o acendeu.

— Nao foi uma boa semana.

— Eu ouvi dizer. Ontem, na hora do almoco, Derek invadiu o meu
escritorio dizendo que vocé o ofendeu e nem considerou colocar a musica
dele no novo album.

— Ele esta certo. Nao considerei mesmo.

— Por que nao?

Con olhou de soslaio para Helen ao exalar.

— Voceé ouviu a musica?

— Nao.

— Eu diria que, se vocé ouvisse, entenderia por que eu disse ndo.

— Certo, Con. Vocé sabe que eu jamais questionaria a sua opinido
criativa, mas, tendo em vista que Freddy foi para os Estados Unidos e Brad
esta fora...

— Esta? Onde?

— Ele esta tirando uma... pequena folga no campo.

— Vocé quer dizer ficando sébrio. De novo.

— Quem tem telhado de vidro nao deveria atirar pedras, Con. Se eu
estivesse nesse seu estado, ndo me sentiria inclinada a julgar. Enfim, como
eu estava dizendo, ja que Brad vai ficar afastado por um més ou mais,
alguém tem que discutir essas coisas.

- E justo.

— Derek também me falou que os ensaios para as proximas semanas tém
sido uma zona. Parece que vocé e Todd passam a maior parte do tempo
discutindo.

— Derek correu até a professora para fazer fofoca, foi?

— Nao. Fora essa reclamacao sobre a musica dele ter sido recusada, Derek
esta preocupado com o aparente colapso da banda, e com toda a razdo.

— Escuta, Helen, esta tudo bem, tudo étimo. Toda banda tem seus altos e
baixos. Faz anos que a gente esta junto, e esse tipo de desentendimento
acontece de vez em quando. Nao interfira nisso, por favor. Eu e Todd vamos
resolver as coisas.

Uma porta bateu no andar de cima.

— O que foi isso?

— Eu deixei a janela do quarto aberta. A porta sempre bate com o vento.

Helen olhou para fora, para o dia perfeitamente parado e umido.



- Ah.

— A gente vai se reunir no estudio hoje e fazer um bom ensaio. Na hora
do show, sempre da certo, embora...

- O que?

— Bom, a banda estd com um problema sério no momento. Eu e Todd
famos esperar para falar com Freddy em Nova York, mas...

— Continua.

— Jan. Ele estd se tornando um risco. Sempre chega tarde e chapado e
insiste em levar o harém dele para o estudio. O trabalho dele na bateria esta
se deteriorando. Ele se perde no meio da musica e comeca a tocar algo
totalmente diferente.

Helen assentiu.

— Ok, como vocé disse, ndo tem muita coisa que eu possa fazer até
Freddy voltar, mas, quando isso acontecer, a gente vai marcar uma reuniao.

— Eu ia lamentar ver o camarada sair, mas, se ele ndo tiver melhorado até
a gravagdo em setembro, vamos ter que pensar em uma substituicdo.

Helen olhou para Con.

— Talvez vocé devesse estar mais preocupado em fer alguma coisa para
gravar. Quantas faixas vocé ja compds?

— Trés, talvez quatro - respondeu Con, dando de ombros.

— Entéo faltam pelo menos seis. E quanto a Todd?

— Eu diria que ele tem algumas também. Olha, Helen, eu te disse, vai dar
tudo certo.

— Otimo. Eu odiaria ver os Fishermen desmoronarem. Isso acontece com
muitas bandas, e quero que o mal seja cortado pela raiz antes que as coisas
piorem. Acho que vocé e Todd deviam acertar os ponteiros, chegar a um
acordo musical e seguir em frente. Vocés tém muito a perder por causa de
uma briguinha idiota.

Helen olhou para o reldgio.

— Olha, é melhor eu ir embora - disse ela, pondo-se de pé. — Ah, sim, eu
ja ia esquecendo. A gente vai te mandar para Nova York dois dias antes do
previsto, s6 por precau¢do. Sua passagem foi reservada no nome de Dylan
Moore, mas a British Airways sabe de tudo. Os seus novos segurancgas vao te
acompanhar.

— Quer dizer que o meu voo é no domingo?

- E.



Con deu de ombros.

— Se isso te deixa feliz, Helen...

— Se isso te deixa vivo, Con... - retrucou Helen, depois soltou um
muxoxo. — Por acaso voce teria uma arma?

— Nao, e espero nunca precisar de uma.

Ela aquiesceu devagar.

— Hum. Eu tenho uma. E um revélver pequeno que guardo em uma
gaveta trancada do meu escritorio. Todo cuidado é pouco hoje em dia.

— Meu Deus, Helen.

- E que eu tinha um... amigo que foi assassinado. Aparentemente, do
nada. A gente precisa se proteger. Por que vocé nao pensa em comprar uma,
sO por precaugao?

— Ah, Helen, eu vou deixar os tiroteios a cargo da policia.

— Como quiser - pontuou ela, recompondo-se. - Eu quero que vocé se
esforce, Con. Preciso que os Fishermen continuem juntos. Acho que vocé
me deve isso.

— Devo, €2

— Francamente, deve, sim - respondeu ela, retraindo-se um pouco. - Na
verdade, eu me sinto péssima pelo que fiz por vocé tantos anos atras — disse
ela, permitindo que seu olhar vagasse até a janela. - Eu era uma mulher
diferente naquela época.

Con assentiu.

— Nesse ponto eu concordo com vocé.

— Entdo, temos um acordo? Vocé vai resolver tudo com a banda?

Con estreitou os olhos.

— Vocé tem muita certeza de que eu te devo um favor, Helen.

Ela cruzou os bracos.

— Por acaso eu preciso te lembrar?
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West Cork, Irlanda, julho de 1964

Helen acordou em uma bela manha ensolarada. Sabia como o tempo podia
mudar répido, entao, sem querer perder um unico minuto, vestiu as roupas,
disse um ligeiro “bom dia” a tia ao passar pela cozinha e selou Davy. Amava
cavalgar nas manhas ensolaradas de domingo no verdo: as praias ficavam
desertas, ja que o restante da cidade estava na missa.

Uma boa cavalgada a meio-galope ao longo da costa deixou Helen
revigorada e pronta para o café da manha. Ao trotar para casa, viu uma
figura a distancia, afastando-se depressa da praia. Ela observou a pessoa
pegar a bicicleta em um buraco na duna e a arrastar até a estrada.

— Sorcha O’'Donovan - sussurrou ela, perguntando-se o que a garota
estava fazendo ali quando todos os outros cidadaos piedosos de Ballymore
tinham ido para a igreja.

Sorcha acenou para alguém atras de Helen, depois saiu pedalando em
alta velocidade em diregdo ao vilarejo.

Helen se virou e viu Con Daly empoleirado no topo de uma duna. Ele
estava a apenas alguns metros dela.

— Bom dia, Helen. Que manha linda, ndo? - disse ele, sorrindo para ela.

Sufocando um solugo na garganta, ela s6 conseguiu assentir para ele.

Helen bateu os calcanhares e saiu cavalgando pela praia.

Apds uma boa corrida por algumas centenas de metros, sentiu-se muito
melhor. Ela tentou entender por que ver Con e Sorcha juntos a perturbara
tanto. Ja tinha aceitado que, embora tivesse uma queda por Con, ndo havia a
menor chance de ele algum dia vé-la com outros olhos.

Talvez fosse porque Sorcha O’Donovan tinha tudo o que lhe faltava: uma
familia amorosa, popularidade e beleza natural. Bom, agora ela também
tinha Con Daly.



Helen puxou as rédeas de Davy e o fez parar, pausando um instante para
apreciar a imensiddo do oceano Atlantico. A vastiddo de dgua verde-
acinzentada se estendia até onde a vista alcancava. As vezes, era tio calma e
vitrea quanto o lago de um moinho. Outras vezes, as ondas estouravam e
rugiam como uma terrivel criatura mitica. Naquele dia, as dguas lambiam
gentilmente a areia, e a vista poderia muito bem estampar um cartio-postal
enviado de uma costa do Mediterraneo. Helen encarou o mar por um bom
tempo. Ele era atraente, sedutor... Ela balangou a cabega. Entéo, fez Davy dar
meia-volta e trotou com calma em direcao a sua casa.

Ao se aproximar das dunas, viu uma figura acenar para ela. Seria...? Sim,
Con Daly.

Quando Helen acenou de volta, Con comecou a instigd-la a se
aproximar.

— Helen McCarthy! - chamou ele. - Eu quero falar com vocé!

Uma pequena onda de adrenalina a percorreu, e ela conduziu Davy a
duna de Con. Ele desceu até a praia e fez um carinho no focinho do cavalo.

— Ah, vocé tem um belo parceiro aqui, Helen.

— Obrigada, Con.

— Como ele se comporta quando é amarrado?

- Bem.

— Otimo, entio por que vocé nio desce? Podemos amarra-lo na minha
cabana. Eu estava pensando que poderiamos tomar um cha.

Cha com o Con? Nio era uma oportunidade que Helen pudesse recusar.

— Esta bem.

Ela desmontou do garanhao e o conduziu pelas rédeas em meio as dunas
até a choca que Con chamava de lar.

— Ah, isto aqui é bem diferente do seu paldcio, Helen, mas é meu. Pronto.

Ele pegou as rédeas de Davy e as prendeu a uma corda de ndilon, que,
por sua vez, estava amarrada a um poste de madeira saindo da areia.

— Ele vai ficar bem aqui, Helen? - perguntou ele, no que ela assentiu. —
Otimo. Vamos entrar.

Helen seguiu Con para dentro daquela casinha umida e fria. Nao havia
muita coisa entre as quatro paredes, exceto por um velho sofa surrado, com
uma depressdo onde Con dormia. Ela também viu um fogdo com uma
pequena chama ardendo.

— Senta, Helen. Seu chad vai estar pronto em menos de um minuto.



— Obrigada.

Con tirou um par de canecas de aparéncia suja de um armario gasto e
poOs a chaleira em cima do fogao.

—~ As vezes eu olho para a mansio e penso em vocé, Helen McCarthy.

As bochechas de Helen logo ficaram vermelhas.

— Ah, é?

Con aquiesceu.

— Vocé deve se sentir sozinha ld em cima, sem ninguém.

— Vocé também deve se sentir sozinho.

Ele deu de ombros.

— Ah, ndo ¢é tdo ruim aqui embaixo. Eu s6 tenho um comodo! Mas, se
vagasse sozinho por aquele casardo o dia todo, sei que ia acabar ficando
doido.

Helen tentou forcar o riso, mas engasgou com um pouco de saliva e
acabou tossindo alto.

— Eu tenho uma tia — murmurou ela, recuperando-se.

— Ah, é.

Con despejou a agua fervente nas canecas, depois infundiu algumas
folhas ja usadas.

— Prontinho - disse ele, entregando o cha a Helen e sentando-se perto
dela no sofa, de modo que sua perna tocou a dela de leve.

Helen sentiu um frio na barriga.

— A gente é muito parecido, ndo ¢, Helen?

— Como assim, Con?

— Nos dois somos diferentes dos outros. Nao temos medo de seguir
nosso proprio caminho.

Seguir o mesmo caminho que todo mundo era basicamente o que Helen
sempre quis, mas ela entendeu o ponto de vista de Con.

— Acho que sim.

— Vocé ndo sente vontade de abrir as asas e ir embora?

— Sair de Ballymore?

— Mais longe. Sair da Irlanda.

— Ah. Talvez. Eu lembro que vocé disse que queria ir para Londres.

Con parou por um instante e olhou bem no fundo dos olhos de Helen.

— Ah, sim. Eu diria que quero isso mais do que qualquer outra coisa.

Uma pausa sugestiva pairou no ar, como se Con esperasse que Helen



falasse. Ela o atendeu.

— Bom... por que vocé nao faz isso?

— Por que eu ndo fago o qué?

— Ir para Londres.

Con suspirou e se levantou, atravessando a cabana devagar para olhar
pela janela solitaria.

— Se eu pudesse, Helen... - disse ele, balangcando a cabeca com tristeza. -
Mas é impossivel.

— Por qué?

— Eu ficaria de cora¢do partido se fosse.

Helen nio sabia ao certo o que dizer e levou um instante para formular a
resposta.

— Bom... Ballymore com certeza ¢ um lugar lindo.

Con deu uma risadinha.

— Ah, ndo seria de Ballymore que eu sentiria falta.

Ela entendeu.

— Ah. Vocé estd falando de Sorcha O’Donovan.

Con assentiu, melancdlico.

~ E. S6 que ela nio quer vir comigo.

Helen nado estava nem um pouco interessada em aconselhar Con sobre o
assunto.

— Tenho certeza de que vocé é capaz de convencer Sorcha - murmurou
ela.

Ele balangou a cabeca.

— Quem dera eu fosse, Helen. Ela conversou com o pai uma noite dessas
para sonda-lo. Sorcha disse que ele nao aceitaria. Entdo, vai ficar quieta -
explicou Con, tomando uma golada da caneca. - Vocé nao tem negdcios
com Seamus?

Helen assentiu.

— Tenho, ele gerencia o meu fundo fiducidrio.

— Como ele é?

Ela inalou o ar com forca enquanto refletia sobre a resposta.

— Eficiente.

— Nao, quero dizer como homem, sabe? Ele ¢ mesmo um velho dragio
feroz como Sorcha diz?

— Eu... ndo sei direito. Seamus ¢ meu advogado, entdo eu pago a ele. Ele



tem que ser legal comigo.

Con pareceu um pouco decepcionado com a resposta.

— Mas da para ver que ndo seria uma boa ideia té-lo como adversario -
acrescentou Helen.

Con engoliu o restante do chd e voltou ao sofd. Ele se sentou de pernas
cruzadas e encarou Helen, seu rosto um pouco mais intenso agora.

— Sorcha disse que, se contasse ao pai sobre mim e Londres, ele iria
expulsa-la de casa. Vocé acha que é isso mesmo?

Helen pensou no assunto. Verdade fosse dita, sempre que era chamada
para jantar, Sorcha e Mary pareciam apreensivas perto do patriarca da
familia.

— Acho que sim.

Con inclinou a cabeca.

— E terrivel isso. O tnico crime de Sorcha foi se apaixonar por mim.

Mesmo que Con estivesse discutindo abertamente seus sentimentos por
Sorcha, o coracdo de Helen ainda ficou apertado com a tristeza que notou
em seus olhos.

— Ah, Helen... A gente passou a vida inteira sozinho, ndo foi?

— Foi - murmurou ela.

— E agora descubro que a unica pessoa que me faz sentir melhor nao
pode vir comigo quando eu for embora de Ballymore. S6 vocé entende
como isso me deixa triste. Imagina ter alguém na sua vida que afasta toda a
dor? S6 de pensar em perder essa pessoa...

Helen ndo precisava imaginar.

— Vocé ja pensou em ficar?

Con deu um tapa na lateral do sofa.

— Nao tem como. Sorcha ndo percebe, mas jamais poderiamos ficar
juntos aqui. Nao de verdade. O pai dela nao ia permitir. Vocé sabe que a
cidade toda me acha um vagabundo.

— Sei. E me acha estranha.

Con ficou de pé em um salto.

~ E exatamente disso que eu estou falando! Ninguém nos entende como
nds nos entendemos.

— Acho que é verdade, sim.

— Nos somos inteligentes. Mas ninguém enxerga isso, porque o povo tem
ideias preconcebidas antes mesmo de nos conhecer.



Ele comecou a andar de um lado para outro. Helen ndo sabia ao certo
que rumo aquela conversa estava tomando.

— Sorcha O’Donovan sé precisa ser corajosa e confiar em mim. Vocé
confla em mim, ndo é, Helen?

Helen engoliu em seco.

— Confio.

— Eu e vocé temos que cuidar um do outro. Precisamos nos unir e nos
proteger. Vocé sabe que eu sempre vou te apoiar, certo?

Helen continuou calada.

— Eu vou, Helen McCarthy - disse Con, parando de andar e segurando a
mao dela. - Vocé vai me apoiar, Helen? — perguntou ele, com os olhos
arregalados e suplicantes. - Eu jamais esqueceria.

Ela estava segura quanto a resposta.

— Vou, Con, ¢ claro.

Ele abriu o sorriso largo e radiante que era sua marca registrada.

— Eu sabia que vocé ia ajudar.

Helen tinha comecado a entender o que ele estava pedindo. Sim, aquilo
seria doloroso, mas ela agradaria a ele. Nao havia discussao.

— Pode deixar que vou falar muito bem de vocé na préxima vez em que
estiver com Seamus.

Con largou a mao dela.

— Se fosse simples assim...

Helen ficou desanimada ao ver que sua sugestdo ndo agradara.

— Seamus ¢ um homem inteligente — continuou Con. — Se vocé comegar
a falar bem de mim do nada, ele vai juntar as pecas e impedir que Sorcha
venha me encontrar.

— Ah. O que vocé quer que eu faga?

Con fez uma pausa.

— Eu quero que Sorcha seja livre.

— Nao sei se isso responde a minha pergunta - replicou Helen.

— Seamus precisa de um choque. Se ele vir eu e Sorcha juntos, vai renegar
a filha, e a gente vai poder ir para Londres.

Helen ficou perplexa.

— Meu Deus, Con. Vocé realmente acha que isso seria...

— Vocé e eu sabemos - interrompeu ele - que Sorcha O’Donovan estaria



bem melhor sem o pai mandando na vida dela. Lembra, nés somos mais
observadores que os outros. Sabemos que isso é o melhor para ela.

— E para vocé - lembrou Helen.

Con deu de ombros.

— Talvez.

Helen tomou coragem e perguntou:

— O que vocé quer que eu faga?

— Quero que vocé mande Seamus para a praia quando eu e Sorcha
estivermos juntos.

O coragao de Helen quase parou.

— Ah, Con, eu... — comecou ela, balancando a cabeca. — Ele vai ficar uma
fera.

— Eu sei — disse Con, cruzando os bracos. — Essa é a ideia. Se eu tiver que
levar um ou dois tapas, que seja.

Helen esfregou as maos, agoniada diante do pedido de Con.

— Nao sei se consigo fazer isso, Con. Parece um pouco injusto com todo
mundo. Comigo, inclusive.

Con pareceu magoado e levou um instante para responder.

— Esta bem, Helen. Eu entendo. S6 pensei... — falou ele, depois abanou a
mao. - Bobagem minha.

- O que?

— Eu realmente pensei que a gente se entendia. Que a gente era igual.
Acho que me enganei. Desculpa ter interrompido a sua cavalgada para casa.

Helen se levantou, constrangida. Po6s a caneca meio cheia no fogao
e comecou a se dirigir até a porta. Antes que pudesse girar a maganeta, Con
pegou a mao dela e a puxou para perto dele.

— Vocé iria me libertar, Helen.

Com a mao livre, ele virou gentilmente o rosto de Helen e deu um beijo
suave na bochecha dela.

Ela se derreteu.

— Vocé faria o mesmo por mim?

Con assentiu devagar.

— Claro que faria.

Helen engoliu em seco. Con Daly a tinha na palma da mao.

— Esta bem. Vou te ajudar - murmurou ela.

Con afastou uma mecha de cabelo do rosto de Helen.



— Eu sabia que podia contar com vocé.



38

— Na verdade, eu nunca me perdoei — contou Helen, balancando a cabeca. —
Eu destrui uma familia por vocé. Sorcha ndo merecia isso.

Con esfregou o queixo com a barba por fazer.

— Por que vocé nunca contou nada para ela durante todos esses anos?
Estou esperando por esse momento desde que te encontrei de novo.

Helen deu de ombros.

— De que serviria isso? Eu s6 magoaria a sua esposa — explicou
ela, cruzando os bragos. - E, para ser sincera, tenho vergonha de ter sido tao
facilmente manipulada por vocé. Eu era uma garotinha perdida e insegura -
afirmou ela, encontrando os olhos dele. — E vocé sabia disso.

Ele baixou os olhos.

— Enfim - prosseguiu Helen -, sugiro que vocé resolva as coisas com a
banda. Caso contrério, talvez eu mude de ideia quanto a contar tudo para
Sorcha.

Con ergueu as maos.

— Tudo bem.

~ Otimo.

Helen foi até a porta da cozinha, abriu-a e passou para o vestibulo. Tanto
ela quanto Con olharam para cima quando degraus rangeram. Lulu estava
parada no meio da escada, hesitante.

— Ah, h3, oi, Helen. Tudo bem?

— Tudo 6timo, Lulu. E com vocé? - perguntou ela com frieza.

— Tudo bem. Eu estava indo embora. Vocé viu a chave do meu carro,
Con?

Con correu a mao pelos cabelos escuros e espessos e bufou com forca.

— Deve estar no bolso da sua jaqueta, Lulu. Pendurada na cadeira da
cozinha.

— Obrigada, eu tenho que ir. Vou encontrar o meu agente as dez e meia.



Ela cambaleou escada abaixo e entrou na cozinha.

Helen foi até a porta da frente.

— Tchau, Con.

— Tchau, Helen.

Ela saiu e se virou para ele.

— Transar com a mulher de Todd ndo é a melhor forma de resolver os
seus problemas com ele — afirmou Helen, com os olhos frios. - Vocé esta
pisando em gelo fino. Eu tomaria cuidado se fosse vocé.

Con observou Helen ir até o Porsche e entrar. Ele bateu a porta da frente
e deu um murro nela quando ouviu o carro roncar pelo caminho da entrada.

— Desculpa, Con, desculpa mesmo. Eu estava tentando sair de fininho,
mas nao consegui encontrar a minha chave.

Lulu estava de pé atras dele, com uma expressdo arrependida.

— Ela ndo vai falar nada, vai?

Con nao respondeu, s6 deu de ombros.

— Eu... — disse Lulu, pondo uma das maos no ombro dele. - Essa situagdo
com Sorcha parece dificil.

Con virou a cabeca devagar e fitou os olhos dela.

- E. Foi.

Ela deu de ombros de leve.

— Bom, seu segredo esta seguro comigo.

Con ergueu uma sobrancelha.

— Estd mesmo?

— Claro, seu bobo - respondeu Lulu, depois pegou a jaqueta, lancou um
beijo para ele e foi até a porta.

Con se recostou na parede, escorregou até o chao e pds a cabega entre as
maos.
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Sorcha estava passando pelo escritéorio fechado do pai quando ouviu o
telefone tocar la dentro. Entrou e foi até a mesa atender.

— Alo?

~ Sorcha? E o Con. Como voceé est4?

— 04, Con. Eu estou... bem.

— O funeral ja acabou?

— Sim.

— E a sua mae esta bem?

— Considerando tudo, esta muito bem. E vocé? Como esta?

— Estou 6timo, Sorcha, 6timo mesmo. Vocé vem para casa amanha?

— Eu estava planejando viajar no domingo, mas, quando liguei para a
companhia aérea, disseram que o avido estava lotado. Entao vou pegar o voo
de segunda, e chego em casa a tempo de ir para Nova York com vocé na
terca.

— Ah, bom, foi por isso que liguei. Teve uma mudanga de planos. Vou
viajar no domingo.

Sorcha mordeu o labio.

— Por qué?

— Eu juro que existe um bom motivo, Sorcha. Mas ndo tem problema
nenhum. Vocé vem para casa, viaja na terca, como ja ia fazer, e eu te
encontro em Nova York. Pode ser?

— Pode, sim.

— Otimo. Bom, a gente se vé na semana que vem em Nova York.

~ E. Tchau, Con.

Sorcha desligou o telefone. Estava a beira das lagrimas. Con fora
civilizado, mas ndo havia calor em sua voz nem aquele indicio da intimidade
que um dia compartilharam.

Sera que o amor havia acabado? Ela simplesmente ndo sabia dizer.



Sorcha suspirou, saiu do escritdrio e atravessou o vestibulo. Ao abrir a
porta da frente, ouviu o ronco de um trovao. Ela estremeceu e pensou em
voltar ao andar de cima e pegar a capa de chuva, mas ja estava atrasada. Se
precisasse, poderia pegar algo emprestado com Maureen na volta.

Sorcha decidiu afastar todos os pensamentos sobre Con, ja que estava
louca para aproveitar a noite com sua antiga amiga. Ela atravessou a praca e
desceu a High Street em direcdo a loja de Maureen e Tommy. Ap6s uma
caminhada de dez minutos, seus bragos ja estavam completamente
arrepiados. Sorcha empurrou a porta. Tommy estava atrds do balcao,
sorrindo para ela, o rosto ainda repleto das sardas vermelhas infantis.

— Ah, Sorcha! Que bom te ver. Vocé esta muito bem.

— Vocé também, Tommy.

— Maureen estd 14 em cima, se esfalfando na cozinha como se a Virgem
Santissima em pessoa fosse aparecer para o jantar. Por aqui, eu te mostro
como chegar.

Tommy fez sinal para que ela desse a volta no balcdo e abriu a porta dos
fundos da loja. No estreito corredor, havia todo tipo de caixas empilhadas de
forma aleatdria. Sorcha se esgueirou entre elas e subiu as escadas de madeira
atrds de Tommy.

— A gente recebeu uma entrega esta tarde. Talvez eu me junte a vocés
depois, mas tenho que organizar isso tudo. E, de todo modo, acho que
Maureen te quer s4 para ela por um tempo. E aqui - disse Tommy,
empurrando uma porta que dava em uma cozinha pequena e fumegante. -
Sua convidada chegou, amor.

Com o rosto vermelho pelo esfor¢co, Maureen secou as maos no avental e
foi dar um beijo em Sorcha.

— Como voce esta?

— Bem, muito bem.

Antes que Sorcha tivesse tempo de se mover, trés cabecinhas ruivas
apareceram no comodo ao lado e se agarraram as pernas de Maureen. Seus
olhos travessos espiaram Sorcha por tras da saia da mae.

~ E ela, mamae? A que é casada com o cantor famoso? - perguntou o
garoto mais alto.

— Sim, é ela - respondeu Maureen, sorrindo.

— Vou ficar um tempinho 14 embaixo, amor. Me chama quando o jantar
estiver pronto.



Maureen assentiu, e Tommy fechou a porta.

— Andem, vocés trés, soltem a mamae. Quero levar Sorcha até a sala.

Maureen revirou os olhos, depois se virou e atravessou a cozinha, com
trés pares de maozinhas ainda agarradas as suas pernas.

— Entra aqui e senta, se vocé conseguir encontrar espago.

Sorcha seguiu Maureen até uma sala minuscula, mobiliada com um sofa
surrado, uma mesa de centro e uma velha TV em preto e branco
empoleirada de maneira instavel em uma pequena prateleira. O piso estava
inundado de brinquedos e livros infantis.

— Ah, vocés trés! Olha s6 o que fizeram. Vocés prometeram manter tudo
arrumadinho para mim - repreendeu Maureen, se abaixando para pegar
uma boneca de pano e um carrinho.

Ela foi até a janela e suspirou.

— Eu ia mandar eles brincarem no quintal, mas o céu desabou. Senta,
Sorcha. Tem um pouco de uisque, se quiser.

— Nao, um copo de suco de laranja ja seria dtimo.

Sorcha se sentou. Quando fez isso, a crianca menor, com o rostinho
coberto de sardas e uma massa de cachos ruivos e grossos, se aproximou
timidamente, subiu no joelho dela e enfiou o polegar na boca.

— Meu Deus, Teresa, vocé é incorrigivel. Ela senta no colo de qualquer
um - disse Maureen, orgulhosa. - Completamente extrovertida. Tenho até
medo de pensar em como vai ser com 0s garotos aos 16 anos.

— Me apresenta para os seus dois meninos - incentivou Sorcha.

— Este aqui ¢ Tommy Jr.

— Oi, Tommy. Quantos anos vocé tem?

— Quatro, moga.

— Uau, vocé ja é um garotdo. E o seu irmdo, quantos anos ele tem?

— Sean tem 3. Ainda ¢é bebé.

Os dois garotos se aproximaram devagar de Sorcha.

— Vou pegar o seu suco - avisou Maureen. — Cuidem da tia Sorcha -
acrescentou ela, e foi para a cozinha.

Uma hora depois de Sorcha ter lido varios livros ilustrados, brincado de
carrinho e admirado desenhos feitos em sua homenagem, Maureen a
chamou para jantar. Sorcha pegou Teresa e foi até a cozinha. A mesa
redonda do canto estava coberta com uma toalha de renda e, no centro,
Maureen havia posto um vaso antigo com uma linda decoragao floral.



— A mesa estd linda - elogiou Sorcha, entusiasmada.

— Obrigada. Senta onde for mais confortdvel. Vou chamar Tommy.

Como os dois garotos ja estavam a mesa, Sorcha se espremeu entre eles e,
com Teresa ainda nos bracos, se acomodou na cadeira.

— Pronto. Tommy ja esta vindo. Eu vou servir. Fiz bacon com repolho,
para te lembrar da sua vida antiga - contou Maureen com um sorriso.

Tommy entrou na cozinha com uma garrafa enfiada debaixo do braco.

— Olha s6! Vinho, Tommy? Meu Deus, Sorcha, isso é que é prestigio! —
debochou Maureen, enquanto o marido vasculhava a gaveta atrds de um
saca-rolhas.

Por fim, todos acabaram sentados. Teresa foi arrancada do colo de
Sorcha e acomodada em sua cadeirinha de madeira. Sorcha olhou para a
montanha de bacon, repolho e batatas a sua frente.

— Esta com um cheiro delicioso, Maureen.

— E eu quero este prato limpo. Vocé esta magra demais para o meu gosto.

— Nao da bola. Maureen s6 estd com inveja por causa das curvas
generosas dela - comentou Tommy com um sorriso.

— E quem me deu essas curvas, Tommy Dalton? Trés bebés em quatro
anos?

— E eu amo cada grama delas, como vocé bem sabe. Sean, tira a mao da
batata e come com a colher!

Enquanto jantava, Sorcha ouviu as brincadeiras divertidas entre marido
e mulher e observou o jeito carinhoso como eles repreendiam os filhos. Ela
se pegou invejando o calor daquele lar minuasculo e abarrotado.

Mais tarde, quando as trés criancas ja estavam enfiadas debaixo das
cobertas no quarto — que mais parecia um armario de vassouras —, Tommy
abriu a planta do novo bangal6 sobre a mesa da cozinha. Maureen explicou
cada detalhe a Sorcha.

~ E claro que eu e Tommy vamos fazer grande parte do trabalho para
economizar dinheiro. Vai demorar um pouco mais, mas vai valer a pena
quando a casa estiver pronta. Principalmente com mais um a caminho.

Sorcha olhou para Maureen, surpresa. Maureen revirou os olhos e -
aquiesceu.

— Eu ja suspeitava, mas sé confirmei hoje de manha, quando fui ao
médico. Pelo menos isso dd um objetivo para a gente. E queriamos mais um,
nao ¢, Tommy?



— Se vocé diz, amor - respondeu ele, envolvendo a cintura dela e
beijando-a na bochecha.

Sorcha se juntou a Tommy e tomou um golinho de uisque para
comemorar.

— Meu Deus, ja passa das dez. Tenho que ir. Minha mae tem passado
bem o dia, mas, quando chega essa hora da noite, ela comeca a ficar
emotiva.

Maureen abriu a cortina e olhou para a rua.

— Vocé vai ficar encharcada, Sorcha. Vou pegar um guarda-chuva e uma
jaqueta para voce.

— Obrigada. O jantar estava maravilhoso. Estou com a barriga cheia.

— Nao tdo cheia quanto a minha vai ficar em alguns meses — brincou
Maureen, rindo e desaparecendo para pegar o guarda-chuva e a jaqueta.

— Tchau, Tommy. Quem sabe da préxima vez que eu vier, minha visita ja
seja no bangalo.

— Vamos torcer, com a ajuda de Deus.

— Desce aqui, que eu te acompanho até a porta! - gritou Maureen, no pé
da escada.

Sorcha foi até 14 e seguiu Maureen pela loja até a porta da frente.
Maureen a abriu, e Sorcha viu que a High Street estava cheia de pocas
dagua.

— Isso é so para te lembrar que vocé voltou para a Irlanda - disse -
Maureen, rindo.

Ela abragou a amiga e a apertou com forga.

— Vé se ndo some, Sorcha. Me escreve, ok?

— Escrevo, sim, prometo. Eu ndo tenho palavras para dizer quanto foi
bom te encontrar. E estou muito contente de te ver feliz, Maureen. Sua
familia é linda.

~ E, eu ndo tenho do que reclamar. Nao tenho uma vida ruim -
concordou ela. — Cuide-se, Sorcha - disse Maureen, fitando os olhos da
velha amiga. — Sabe, parece que tem algo te preocupando. Eu estou certa?

- Eu...

Sorcha hesitou por alguns segundos, depois balangou a cabega, impedida
pelo orgulho de desabafar com Maureen sobre seus problemas conjugais.

— Eu estou preocupada com a minha mae. Espero que ela fique bem
quando eu voltar para casa.



— Vocé sabe como ¢ aqui em Ballymore. O vilarejo vai apoiar a sua mae.
Companhia ndo vai faltar, isso é certo.

— E claro. Ela tem muitos amigos. Eu s6 me sinto culpada de ir embora.

— Tenho certeza de que a sua mae entende que vocé precisa estar com o
seu marido. Se a minha cara-metade fosse um roqueiro bonito e famoso, eu
nao ficaria longe dele nem por um segundo.

Sorcha abriu o guarda-chuva.

— La vou eu. Tchau, Maureen.

— Tchau, Sorcha.

Ela se meteu debaixo do aguaceiro. Enquanto avangava as pressas pela
High Street, a chuva golpeava suas costas. Quando chegou em casa, Sorcha
ja estava encharcada.

— Jesus, Maria e José! Vocé estd parecendo um rato afogado! Vem ca,
deixa eu pegar as roupas molhadas. Vou preparar a banheira antes que vocé
pegue uma gripe! — exclamou Mary, toda agitada, enquanto a filha tirava as
roupas empapadas.

Ja na banheira, Sorcha refletiu sobre a noite na casa de Maureen e
Tommy. Ela se perguntou como o casal conseguia sobreviver naquele
pequeno apartamento abarrotado de coisas com trés lindas criancas
bastante agitadas.

— Amor - murmurou Sorcha, ao cobrir o rosto com uma toalha.

Era disso que se tratava. Tommy e Maureen adoravam um ao outro e aos
filhos. Nao importava que tivessem muito pouco e que precisassem
trabalhar o tempo todo para conquistar o que tinham.

Talvez ela e Con tivessem coisas demais.

Mas sera que contavam com amor o suficiente?

Costumavam contar, isso era certo.

Sorcha se recusava a acreditar que o amor havia acabado. Era verdade
que ja fazia algum tempo que as coisas ndo iam bem, mas com certeza
existia uma saida, nao?

Ela sabia que seu casamento se encontrava em uma encruzilhada. Se
deixasse as coisas como estavam, ndo haveria esperanca. Porém, se estivesse
disposta a virar a pagina, recomegar e esquecer todos os problemas
mesquinhos que os separavam... Além disso, 0 que era mais importante, se
convencesse Con a fazer o mesmo, talvez tivessem uma chance.

Sim, ela iria conseguir.



Sorcha afastou a toalha do rosto.
— Eu te amo, Con Daly - informou ao teto.
E estava pronta para lutar por aquele amor.

Q)

— Bom, tem certeza de que ndo quer ir comigo?

— Tenho. Quero ficar aqui e seguir com a minha vida. Tem tantas coisas
que eu preciso organizar... Seu pai me deixou bem financeiramente, e uma
pessoa ja demonstrou interesse em assumir o escritoério dele. Acho melhor
vender a casa com tudo dentro. Vou encontrar um lugar menor na cidade.

— Eu estava pensando mais em um descanso mesmo. Alguns dias. Eu
adoraria que a senhora conhecesse a nossa casa em Londres.

— E eu vou te visitar, Sorcha. Talvez no outono. Mas, por ora, me deixa
aqui quieta.

Sorcha examinou Mary, procurando sinais de uma depressao iminente, e
decidiu que a mae parecia muito melhor.

— Se a senhora se sentir sozinha, me liga. A qualquer hora do dia ou da
noite.

— Ligo, sim, claro. Mas eu tenho muitos amigos que ja me convidaram
para ir a casa deles. Alias, eu nunca fui tdo popular - contou Mary, sorrindo.
— Agora veste 0 seu casaco e ja para fora. O taxi deve chegar a qualquer
momento.

Dez minutos depois, Mary abracava Sorcha enquanto o motorista
colocava a bagagem dela no porta-malas. Ainda chovia a cantaros, e Sorcha
estremeceu involuntariamente.

— Espero que vocé ndo esteja ficando gripada. Trata de se agasalhar bem.

— Pode deixar - disse Sorcha, dando um ultimo abraco na mae. - Sei que
ndo devia dizer isso, porque os ultimos dias foram terriveis para a senhora,
mas eu gostei muito.

A mae abriu um sorriso caloroso.

— Eu também. E agora vocé pode voltar para casa sempre que quiser.
Traz aquele seu marido da préxima vez.

— Trago, sim, prometo.

Sorcha correu até o carro e entrou. Mary seguiu a filha debaixo do
guarda-chuva.



— Deus te acompanhe, Sorcha - despediu-se ela, reprimindo as lagrimas.

— Te vejo em breve, mae.

O motorista deu a partida.

— Eu te ligo para avisar que cheguei bem em casa. Tchau.

A mae de Sorcha ficou parada na calgada, observando o taxi desaparecer
na esquina da praga.

Por alguma razdo terrivel, Mary O’Donovan teve a estranha sensacao de
que nunca mais veria a filha de novo.

QZ)

Sorcha disse um silencioso adeus a Ballymore. Ela engoliu em seco e sentiu
que a garganta arranhava. A made tinha razdo: estava mesmo ficando
gripada.
Lavadas pela chuva, as ruas brilhavam enquanto o tdxi atravessava as
pogas, langando respingos no ar. Fora ali que tudo comecgara para ela e Con.
E Sorcha estava determinada a nao deixar que acabasse.
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— Bom dia, Katie.

— Bom dia, Srta. McCarthy.

— Que manha linda! Acho que vou tomar o café 14 fora.

— Claro, Srta. McCarthy. O de sempre?

— Isso. Obrigada.

Helen pegou a correspondéncia e atravessou devagar as portas francesas
que davam na pequena varanda. POs as cartas na mesa e se sentou em uma
cadeira de ferro forjado. Entao, fechou os olhos e voltou o rosto para o céu.

Gragas a Deus, era sabado. E gragas a Deus, as dez horas da noite
anterior, a ultima caixa havia sido transferida das antigas instala¢des da
Metropolitan para sua nova sede.

O prédio ficaria fantastico quando tudo estivesse organizado. Helen
pensou em seu amplo escritdrio no ultimo andar. Ele fora todo decorado a
seu gosto, com moveis de antiguidade, um grosso carpete verde e pesadas
cortinas de damasco cobrindo a grande janela. Ela até mandara instalar um
pequeno banheiro particular para quando fosse impossivel voltar para casa
antes de sair a noite.

Helen se inclinou para a frente e rasgou a borda do grosso envelope de
papel pardo no topo da pilha de correspondéncia. Dentro dele estavam as
informacdes sobre uma enorme casa de campo perto de Cobham, em
Surrey, com uma academia no pordo e uma piscina coberta. Ela leu todos os
detalhes.

O imoével parecia promissor e um tanto familiar. Helen olhou o enderego
de novo e viu que era a casa de um cantor famoso que caira em desgraca
devido ao uso continuo de drogas. Tinha ido a uma festa la uns dois anos
antes. A mansdo era magnifica e sairia a preco de banana pelo que oferecia.
O pobre coitado devia estar desesperado.

Helen balangou a cabega. Nao conseguia entender aquela necessidade



singular de substancias nefastas que parecia dominar o mundo da musica.
Ela raramente bebia e, quando o fazia, se limitava a duas tacinhas de
champanhe. A verdade era que desprezava a sensacdo de ndo estar
completamente no controle de suas ag¢des.

— Aqui estd o seu café da manha, Srta. McCarthy.

Katie, a empregada, pos a bandeja com suco, cha e croissants quentes na
mesa a frente dela.

— Obrigada, Katie.

Helen tomou um gole do suco e decidiu que valia a pena ver a casa em
Cobham. Dobrou o papel com as informag¢des em um quadrado perfeito e o
guardou no envelope, entdo pegou um croissant e o cortou ao meio.

Depois de comer, se recostou na cadeira para aproveitar mais alguns
minutinhos ao sol. Nao dormira nada na noite anterior. Sua cabeca
fervilhara com pensamentos sobre o novo prédio, mas também com a
descoberta de que Con estava tendo um caso com Lulu Bradley.

Passara a noite pensando em como poderia dar um fim nisso antes que
Sorcha ou Todd descobrissem. Com os problemas que a banda vinha
enfrentando no estudio, aquilo seria a gota d'agua. Poderia significar o fim
definitivo dos Fishermen. Se isso acontecesse, ela perderia seu ativo
empresarial mais precioso em um momento em que o valor da gravadora
era de suma importancia.

Helen decidira abrir o capital da Metropolitan o mais rapido possivel.
Isso traria muito dinheiro, o que ajudaria a expandir o império. Com esse
plano ja em andamento, ndo era uma boa hora para rumores na Bolsa sobre
problemas com o produto mais lucrativo do selo.

Ela suspirou. Podia até controlar o aspecto financeiro das coisas, mas nao
tinha nenhum poder sobre a vida particular de seus astros.

Helen pensou em como era ironico que ja tivesse desejado tudo de ruim
para o casamento de Con e Sorcha e que teria adorado vé-lo fracassar.

E agora ali estava ela, rezando para que ficassem juntos.

Q)

Sorcha chegou em casa as dez da noite da segunda-feira, sentindo-se
péssima. Passara o voo inteiro para Dublin tremendo, depois descobrira que
haveria um atraso de duas horas devido ao mau tempo. Exausta, destrancou



a porta, largou a mala no vestibulo e subiu as escadas até o quarto. Sem tirar
as roupas, caiu na cama e fechou os olhos.

O sol nasceu, e a luz inundou o quarto sem cortinas. Sorcha gemeu, mas
ndo se mexeu. O suor escorria de seu rosto, manchando os travesseiros.

O telefone tocou, mas o barulho ndo a acordou.

O dia passou, e o crepusculo comecou a cair. Estrondos de trovoes eram
ouvidos no céu, e brilhantes lampejos de raios iluminavam as charnecas.
Entdo veio a chuva, dissipando o ar pesado.

Sorcha comegou a tremer descontroladamente. Tinha sonhos confusos.
Estava em seu quarto em Ballymore. A porta se abriu e seu pai entrou, com
os labios tingidos de cinza e seu melhor terno de domingo. Ele estd morto,
ele estd morto, dizia uma voz.

Um grito ensurdecedor rasgou o ar do quarto.

— Sorcha, Sorcha! O que foi?

Maos a sacudiram com delicadeza... Era o pai, tentando leva-la com ele...

— Sorcha, é Helen, acorda. Vocé esta sonhando. Estd tudo bem, de
verdade.

Ela abriu os olhos. As sombras do entardecer engoliam o quarto. Helen
McCarthy estava inclinada sobre ela. Sorcha tentou se apoiar nos cotovelos,
mas ndo conseguiu e voltou a afundar nos travesseiros com um gemido.

Helen pds a mao na testa dela.

— Sorcha, vocé estd com um febrdo. Acho que estava delirando. Vou
chamar o médico, ok?

Sorcha assentiu. Seus olhos doiam quando os mantinha abertos, entdo
fechou-os e adormeceu.

Foi acordada por uma mao em sua testa.

— E 0 Dr. Deane, Sorcha. Eu s6 vou te examinar.

— Ai, meus olhos estao ardendo - comentou ela, com a voz fraca.

— Vocé consegue abrir bem a boca?

Sorcha obedeceu e ficou ali deitada. O médico inspecionou sua garganta,
checou o pescoco, auscultou o coragdo e, por fim, enfiou um termometro
debaixo de sua lingua.

— Bom - disse o Dr. Deane, guardando os instrumentos na maleta
médica -, parece ser um caso grave de gripe. Aspirina e repouso sdo a
minha prescricao.

Sorcha estava comegando a recuperar a consciéncia. Havia algo



incomodando 14 no fundo de sua mente, algo importante. De repente, ela
lembrou o que era.

— Que horas sdo? — perguntou, com a garganta tao dolorida que até falar
era dificil.

— Sete e meia da noite.

— Que... dia é hoje?

— Terga, 19 de agosto. Vocé esta em casa, na sua cama em Hampstead —
disse o médico.

— Ah, nao! - lamentou Sorcha, esforcando-se para se sentar. - Eu tinha
que pegar um aviao hoje de manha para Nova York! Con! Eu...

— Sem pénico — acalmou-a Helen, aparecendo atras do Dr. Deane. - Con
ligou para a Metropolitan porque nio conseguiu falar com vocé ontem a
noite. Ele telefonou para a sua mae em Ballymore, e ela contou que vocé
pegou o avido para Londres como programado. Como vocé nao fez o check-
in no Heathrow hoje de manha, eu vim aqui para ver se estava tudo bem.
Pelo visto, foi bom ter feito isso. O que vocé aprontou enquanto estava fora?

— Choveu muito. Eu devo ter pegado uma friagem. Helen, vocé pode
reservar um voo para mim amanha de manha? Preciso ir para Nova York.
Eu...

- Nao seja boba, querida - interveio o Dr. Deane. — Vocé ndo vai
conseguir pegar um avido amanha, nem criar asas e voar até la por conta
propria. Vocé esta doente, Sorcha, e precisa ficar de repouso até melhorar.
Ordens médicas. Tem algum amigo ou parente que possa passar alguns dias
aqui, ajudar no que for preciso e ficar de olho em vocé?

- Eu...

Sorcha mordeu o labio e sentiu lagrimas surgirem em seus olhos.

— Nao se preocupa, doutor, eu vou dar um jeito - respondeu Helen.

— Tudo bem, mas eu imploro: nada de travessuras, a menos que vocé
queira acabar em um hospital com pneumonia - avisou o médico, e se
levantou.

— Eu acompanho o senhor até a porta - disse Helen.

— Obrigado. Tchau, Sorcha. Comporte-se.

Sorcha ficou ali deitada, sentindo uma pena terrivel de si mesma. Estava
presa na cama, com o marido em Nova York e, para completar... tinha
Helen McCarthy de enfermeira.

Helen voltou ao quarto, com um copo efervescente de aspirina na mao.



— Certo, toma isso aqui.

Ela ajudou Sorcha a ficar ereta e se sentou ao pé da cama, observando-a
fazer uma careta ao beber tudo.

— Otimo. Eu vou ficar aqui até vocé melhorar. Amanha, eu posso usar o
escritério da Jenny e redirecionar as chamadas urgentes da Metropolitan
para cd. Falando em telefone, preciso ligar para a sua mae. Parece que ela
estava imaginando todo tipo de tragédia. Depois, vou ligar para o Con. Ele
ndo vai estar no hotel agora, mas pelo menos eu deixo um recado para ele
saber que vocé estd bem.

— Usa este telefone - sugeriu Sorcha, apontando um dedo trémulo para o
aparelho ao lado da cama.

— Esta bem.

Helen pegou o fone.

— Talvez vocé possa dar uma palavrinha com a sua mae, ja que ela ndo
vai acreditar que estd tudo bem até ouvir a sua voz. Certo, me passa o
numero.

Depois que Sorcha disse algumas palavras tranquilizadoras a Mary e a
ligacdo para o hotel de Con foi feita, Helen se levantou.

— Vou fazer uma sopa para mim. Eu vi umas latas no armario. Vocé acha
que consegue tomar uma?

Sorcha balancou a cabega.

— Esta bem, mas amanha vocé vai ter que comer.

— Ok, eu prometo.

— Posso te trazer mais alguma coisa?

— Nao. Obrigada, Helen.

— Esta bem.

Helen saiu do quarto e desceu até a cozinha. Ela abriu uma lata de sopa,
despejou o conteido em uma panela e a colocou no fogdo para aquecer.
Quando terminou o jantar, foi até a sala de estar assistir ao noticidrio. Um
pouco mais tarde, subiu as escadas até o quarto e empurrou a porta. Sorcha
dormia. Helen checou a testa dela e percebeu que estava muito mais fria.

Ela tomou uma chuveirada e, depois de dar uma ultima olhada em
Sorcha, subiu na cama do quarto de hdspedes, se recostou nos travesseiros e
abriu a pasta. Os documentos preparados pelos operadores da Bolsa,
responsaveis pela abertura de capital, haviam chegado naquela manha.

As colunas de nuimeros permaneceram intocadas no colo de Helen



enquanto ela olhava para o nada, sem sua habitual concentracao implacavel.

Quando Helen soubera que Sorcha nao havia embarcado no avido para
Nova York, logo deduziu que ela tinha descoberto o caso de Con e Lulu. A
ideia a levara correndo até Hampstead. Helen esperava amenizar as coisas
(afinal, também sentira na pele a manipulacao de Con).

Porém, agora tinha certeza de que Sorcha ndo sabia de nada. Ela deixara
Helen ligar para o hotel de Con sem problemas. Fora apenas uma
coincidéncia ela estar doente demais para pegar o voo até Nova York.

No entanto, Helen estava inquieta. Ela conseguia controlar colunas de
numeros. Mas os sentimentos das pessoas eram totalmente imprevisiveis.

QZ)

A suite de Con no Sherry Netherland estava cheia de gente que ele mal
conhecia. Representantes da gravadora americana, profissionais de relagdes
publicas, jornalistas e fotografos relaxavam no espago, fumando, bebendo e
conversando. Era uma festa improvisada, e Con, o anfitrido esquecido.

Aquele era o cendrio de sempre quando a banda chegava a cidade.
Porém, naquela noite, Con ndo estava interessado. Queria dormir mais cedo
e tentar se concentrar no show do dia seguinte. A banda tinha feito um
ensaio técnico naquela tarde, no Central Park. Considerando a falta de
preparo do grupo, eles ndo se sairam nada mal. Mas havia uma tensao entre
os quatro: Derek mal o cumprimentava - ainda irritado por causa da
rejeicdo de sua musica —, Ian estava em outro planeta como sempre, mas
pelo menos Todd tinha profissionalismo o suficiente para deixar as
diferencas de lado e tocar o trabalho.

Con sentiu uma mao correr suas costas.

- Oj, Con.

— Lulu.

Ele se virou e for¢ou um sorriso. Desde que acordara com Lulu em sua
cama, ndo se sentia confortavel na presenca dela. Ainda nao se lembrava de
nada da ocasido e, sempre que tentava saber o que havia acontecido, ela s
dava uma risadinha.

— Cadé o Todd? - perguntou ele.

— Foi para a nossa suite — respondeu ela, deslizando a mao por baixo da
camisa dele. — Livre-se de todo mundo.



— Meu Deus, Lulu! A sala esta cheia de jornalistas e paparazzi.

— Como eu disse, se livra deles. Vocé parece tenso. Vou te ajudar a
relaxar.

— Shh, por favor!

— Desde que vocé prometa.

— Estd bem - disse ele, pigarreando. — Senhoras e senhores, a festa
acabou. Eu quero um pouco de paz.

Por alguns segundos, um siléncio frustrado preencheu o espacgo. Depois,
a conversa voltou ao volume anterior.

— S3o umas sanguessugas essas pessoas — comentou Con, com um
suspiro. — Elas grudam na gente e ndo soltam por nada.

~ Manda os seus segurancas comecarem a tirar todo mundo. E para isso
que eles sdo pagos — sugeriu Lulu, olhando de relance para os dois homens
musculosos parados ao lado da porta.

— Ivan! - gritou Con.

O homem ouviu o chamado e abriu caminho por entre a multidao.

— Sim, Sr. Daly, como posso ajudar?

— Esvazia esta sala, por favor. Eu quero ir para a cama.

Ele aquiesceu.

— Deixa comigo.

Dez minutos depois, o ultimo retardatario foi expulso, deixando apenas
Lulu, Con e Freddy na sala de estar.

— Um pouco cedo para vocé, ndo? — observou Freddy.

— Eu estou exausto.

— Bom, va dormir seu sono da beleza. Vou te deixar em paz. Vem, Lulu,
eu te acompanho até a sua suite.

— Acho que consigo encontrar o caminho sozinha, obrigada, Freddy -
respondeu ela, acida.

— Ok - disse ele, dando de ombros. — Eu te vejo amanha, Con.

Freddy saiu e fechou a porta. Sem perder tempo, Lulu enlagou o pescoco
de Con e o beijou com for¢a nos labios. Ele se desvencilhou depressa do
abraco dela.

— Por favor, Lulu. Nos dois somos casados, pelo amor de Deus.

— Deixa de ser bobo. Ninguém precisa saber...

— A questdo ndo é essa, Lulu.

Ela franziu a testa para ele.



— Ah, vai, Con. Nos dois sabemos quanto vocé esta infeliz. Vocé nao
passa tempo nenhum com Sorcha. Estd sempre na rua comigo.

— Nao, eu estou na rua para participar das manifestagdes, que, por acaso,
vocé também frequenta. E posso estar infeliz, mas ndo é culpa da Sorcha. Ela
nunca fez nada além de tentar me amar muito.

Con correu a mao pelos cabelos, atravessou a sala e foi até o quarto,
sentando-se na beirada da cama king-size.

— A culpa ¢é dos Fishermen, que tém o poder de fazer algo de bom neste
mundo de merda, mas s6 produzem baladinhas melosas para os
adolescentes se beijarem.

Lulu saltitou até a cama e se sentou ao lado dele.

— Ah, nao seja tdo duro consigo mesmo. Nao ¢é sé para os adolescentes...
— argumentou ela, tomando o rosto de Con e dando outro beijo intenso nele.

Ele a empurrou com um pouco de forga.

— Nao, Lulu. Estou falando sério.

Ele se levantou e foi até o minibar, onde se serviu de um copo de uisque.

Lulu ficou perturbada.

— Eu ndo te entendo, Con Daly. Vocé tem quase tudo o que um ser
humano poderia querer, mas ¢ tdo mal-humorado... Claro que ¢ o seu
casamento que esta te deixando deprimido assim.

Con tomou o drinque.

— Vocé esta errada. Isso ndo tem nada a ver com o meu casamento —
retrucou ele, balancando a cabeca. — Na verdade, ndao. Tem tudo a ver com o
meu casamento. Eu fiquei tdo preocupado em resolver os problemas do
mundo que ndo dediquei tempo suficiente a Sorcha — afirmou ele, voltando
a encher o copo. - Minhas prioridades estavam completamente invertidas.

Lulu abriu as pernas.

— Ah, com certeza. Vem cd. Vou te fazer se sentir melhor.

Con suspirou.

— Por favor, me deixa em paz, Lulu. Estar aqui sem Sorcha me fez
enxergar as coisas com clareza. Meu Deus. Eu devia ter ficado com ela nesse
ultimo fim de semana.

Lulu endireitou a postura.

— Sorcha ¢ uma chata. Ela ndo entende o seu mundo. Ao contrario de
mim.

— Ela pode ndo entender o meu mundo, mas me entende - rebateu Con.



— Eu amo Sorcha mais que tudo na vida. E tenho muito trabalho a fazer para
consertar as coisas.

Lulu estreitou os olhos.

— Vocé a ama mais que tudo na vida, é?

- E.

— Entéo, por que roubou Sorcha da familia dela anos atras?

Con baixou a cabeca, envergonhado.

— Eu ndo suportava a ideia de viver sem ela - murmurou ele.

— Mas ndo respeitava Sorcha o suficiente para ficar e ndo tinha coragem
o bastante para resolver as coisas sozinho. Usou Helen McCarthy para
fazer o seu trabalhinho sujo.

— Nao me faz lembrar disso.

— Ah, faco, sim - disse ela. — Vocé foi muito egoista, Con.

Ela se levantou e comecou a caminhar devagar até ele, como uma leoa
aproximando-se de uma gazela ferida.

— Agora vocé tem uma chance de ser altruista. A gente foi feito um para
o outro, Con. Nao luta contra.

Con ficou parado enquanto Lulu colocava as maos em seu peito e o
encarava. Ele escolheu as palavras com cuidado.

— Lulu. Eu sinto muito se te dei uma ideia errada. Sim, nds passamos
muito tempo juntos, mas estamos usando a nossa fama para promover a paz
no mundo. E é isso - explicou ele, tirando as maos dela do peito. — Sobre
aquela noite... - continuou ele, balancando a cabeca. - Eu s6 posso atribuir a
bebida. Néo vai acontecer de novo.

O rosto de Lulu se contorceu em um sorriso sarcastico.

— Nao aconteceu nem da primeira vez.

Con franziu a testa.

- O que?

— A gente voltou para a sua casa e, depois de dois minutos de beijos, que,
alias, foram bem fracos, vocé s6 ficou falando da Sorcha. Entdo eu te deixei
desmaiar na cama.

Con se encheu de édio.

— Vocé me fez acreditar que a gente tinha transado!

Lulu deu de ombros.

— Vocé ndo sabe o que estd perdendo. Eu sou muito boa nisso.

Con agarrou o brago dela.



— Sai.

— Ai! Deixa eu pelo menos pegar a minha bolsa!

Con a conduziu até a porta e a atirou no corredor. Alguns segundos
depois, a bolsa de mao cor-de-rosa da Chanel foi langada sobre Lulu, e a
porta, fechada na cara dela.

Que diabos ele tinha visto em Sorcha, afinal?, pensou Lulu. Ela ndo
passava de uma garota simples dos cafundds da Irlanda. Ja ela era a Lulu
Bradley: uma estrela de cinema por quem os homens faziam filas de dobrar
quarteirdes sé para passar cinco minutos a seu lado. Con poderia ter tido
tudo isso. Quem ele achava que era para trata-la assim?

Lulu decidiu que, se nao podia ter Con Daly, entdo Sorcha também nao
teria.

E, se fizesse tudo direitinho, também conseguiria uma boa cobertura da
imprensa.

QZ)

Embora detestasse admitir, Sorcha precisava reconhecer que Helen fora
muito boa para ela nas ultimas 48 horas. Sem a ajuda dela, ndo queria nem
pensar no que teria feito.

No fim da semana, Sorcha ja estava se sentando e sentindo que talvez
vivesse para ver seu vigésimo segundo aniversario.

Ela ouviu uma breve batida a porta, e Helen apareceu com uma bandeja
de café da manha. Como sempre, estava perfeitamente maquiada e vestida
com um caro terninho de calca e blazer.

— Como vocé acordou hoje? - perguntou Helen, analisando Sorcha
enquanto colocava a bandeja no colo dela. — Parece melhor. Que bom.

Ela foi até a janela e abriu as cortinas.

— Mais um dia lindo. Toma o seu café da manha, que eu vou encher a
banheira para vocé. Ficar um pouco de molho vai te deixar cem por cento.

Sorcha anuiu, e Helen saiu do quarto. Ela se perguntou se a diretora da
Metropolitan Records ndo havia errado de vocagdo. Helen teria dado uma
excelente enfermeira. Sorcha tomou o suco de laranja, depois mexeu os
flocos de milho na tigela. Continuava sem apetite. Na verdade, a visdo da
comida ainda embrulhava seu estdmago.

— Bom, isso foi um esforco patético, Sorcha — declarou Helen ao voltar. —



Como vocé vai recuperar as for¢as se ndo comer?

— Desculpa. Eu ndo consigo, Helen. Da vontade de vomitar.

— Ah, deixa disso - disse ela, sorrindo. - Eu vou te dar um desconto.
Toma o seu banho e talvez depois vocé possa descer e sentar ao sol.

Sorcha caminhou lenta e silenciosamente até o banheiro, onde Helen
havia enchido a banheira com bolhas perfumadas. Ela encarou o rosto no
espelho e arquejou. Estava palida e emaciada, com grandes olheiras. Nao era
bem a aparéncia ideal para tentar salvar seu casamento.

Ela entrou na agua e mergulhou o corpo todo na espuma.

Em poucas horas, Con acordaria e seguiria sua rotina pré-show, um
ritual do qual um dia ela fizera parte. Sorcha se lembrou com carinho da
época em que ficava ao lado do palco enquanto ele tocava para milhares de
fas. Sempre sorria quando Con saia correndo para se secar, a abracava e
dizia quanto a amava...

Meia hora depois, Sorcha estava sentada na varanda, com o sol quente
lhe acalmando os nervos. Helen fora at¢é Hampstead Village para fazer
compras, insistindo em colocar uma manta sobre os joelhos dela antes de
sair. Sorcha fechou os olhos e cochilou.

Acordou com sons vindos da cozinha. Entdo, se levantou e entrou. Helen
estava desempacotando as compras.

— Descansou bem?

— Descansei, obrigada.

— Otimo. Vocé parece bem melhor hoje. Como eu nio sei o que vocé
gosta de comer, comprei um monte de coisas para despertar o seu apetite.

— Helen, eu queria lhe agradecer por cuidar de mim. Vocé tem sido
muito gentil, e eu ndo sei o que faria sem vocé.

— Ah, ndo foi nada - respondeu ela bruscamente, guardando latas de
sopa na despensa. — Tenho certeza de que vocé teria feito a mesma coisa por
mim.

— Na verdade, Helen, eu nao sei se teria feito. Olha, o que estou tentando
dizer é que vocé era a ultima pessoa que eu esperava que se importasse
comigo. Sera que a gente pode deixar o passado para tras e comecar de
novo<

Helen parou com uma lata de feijoes cozidos na mao. Ela se virou e
olhou para Sorcha com uma leve expressdao de surpresa no rosto.

— Ah, Sorcha, o que eu fiz com vocé... Eu...



Sorcha ficou surpresa ao ver que Helen parecia um pouco emotiva.

— Aquilo foi ha muito tempo - continuou ela. - O que aconteceu antes...
bom, a gente era crianca. Foi em outra vida. Eu ndo consigo nem conciliar a
pessoa que sou agora com a garota que era naquela época.

— Eu concordo, vocé mudou bastante — disse Sorcha, abrindo um sorriso
largo e relaxando um pouco.

— Eu fico bem chateada por vocé pensar que eu guardava algum tipo de
rancor infantil daquela época. Somos adultas agora. Isso ja estava no
passado e completamente esquecido.

— Que bom. E eu sinto muito pela maneira como me comportei com
voce.

— Sorcha, falando sério, vocé ndo precisa se desculpar — disse Helen,
depois assentiu de leve. - Bom, entdo esta tudo bem.

Ela continuou a guardar a comida.

— Eu ja posso ficar sozinha, sabe? Estou me sentindo muito melhor. Por
que vocé ndo vai para casa? Vocé deve estar cheia de coisas para fazer.

— Tem certeza, Sorcha?

— Absoluta.

— Esta bem. Talvez eu dé uma passada no escritério por algumas horas
hoje a tarde. Detesto pensar que a Metropolitan ficou bem sem mim. Eu
posso voltar e preparar um jantar para vocé.

— Nao precisa mesmo.

— Bom, eu te ligo antes de sair do escritorio, ai a gente decide.

Helen insistiu em preparar uma torrada com feijoes para Sorcha antes de
sair. Sorcha foi obediente e comeu tudo, pensando que, caso contrario,
Helen jamais iria embora. Helen foi buscar suas coisas no quarto de
héspedes, e Sorcha a acompanhou até a porta.

— Vocé sabe onde me encontrar se precisar de mim.

— Sei, mas tenho certeza de que ndo vou precisar.

— Ok, entdo. Tchau, Sorcha.

— Tchau, Helen.

Sorcha se inclinou e deu um beijinho na bochecha dela.

Um rubor se espalhou pelo rosto de Helen. Ela pegou a pasta e foi até o
Porsche. Depois, jogou as coisas no banco do passageiro, ligou o motor e,
com um toque de buzina, foi embora.

Sorcha passou a tarde na varanda lendo um livro. Depois, deixou uma



mensagem no hotel de Con, pedindo a ele que ligasse. Entdo falou com a
mae, s para assegura-la de que estava se recuperando. As cinco, Helen ligou
para saber como ela estava.

No instante em que p0Os o telefone no gancho, ele tocou de novo. Ela
atendeu, torcendo para que fosse Con.

- Alo?

— Sra. Daly?

— Sim?

A voz do outro lado soava abafada.

— Achei que a senhora ia gostar de saber que o seu marido vem
mentindo ha muitos anos.

— O qué? Eu... Quem esta falando?

— Digamos apenas que Helen McCarthy ndo foi a razdo para a senhora
ter precisado sair da Irlanda.

— Do que vocé esta falando?

— Pergunta para ele, pergunta para ela. Tchau.

Um clique cortou a ligacdo. Sorcha encarou o aparelho, incrédula. Ela
segurou o encosto da cadeira. Teria sido um trote? Talvez. Mas que fa louco
conheceria sua razdo para ter seguido Con até Londres? E a conexdo de
Helen McCarthy com a historia toda? Para acalmar a mente acelerada, ela
foi até a sala de estar e ligou a TV no noticidrio das seis. Nao iria, nem
podia, pensar naquilo, ou no fato de que o marido estava a milhares de
quilometros e nao se dera ao trabalho de retornar sua ligagao.

Em alguns dias, ele estaria em casa. Entdo poderiam sentar juntos e
resolver as coisas.

Apesar de suas boas inten¢des, Sorcha nao pregou os olhos até altas
horas da madrugada, com aquela voz e sua noticia venenosa ecoando em
sua cabeca.
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O comité de boas-vindas que recebeu os Fishermen no Heathrow quando a
banda voltou de Nova York foi, como sempre, barulhento. As galerias
estavam lotadas de fas aos berros. A seguranca do aeroporto conseguiu
colocar o grupo, e Freddy, em um carro por uma porta dos fundos. A
multidao, porém, era como cédes de caga. Bastava um sentir o cheiro para
que os outros fossem atras.

— Meu Deus, eu odeio isso - resmungou Con.

Rostos se pressionaram contra as janelas e maos tentaram, sem sucesso,
abrir a porta traseira trancada.

— Vocé odiaria ainda mais se eles nio estivessem aqui para receber a
gente — comentou Todd.

Por fim, a limusine se livrou da massa de fas, e o motorista seguiu para o
centro de Londres.

Con olhou para tras e viu que o carro da policia os seguia.

— Lar, doce lar - murmurou.

— Bom, mais um sucesso absoluto, rapazes — declarou Freddy, sorrindo,
do banco da frente. — Vocés estavam 6timos, no visual e no som.

— Eu nem sei como vocé conseguiu escutar a gente, Freddy. Com 250 mil
fas gritando, a gente podia ter tocado cang¢des infantis que ninguém teria
percebido a diferen¢a — murmurou Derek.

— E, pode até ser, mas acho que esse show vai entrar para a histéria do
rock. Vocés atrairam uma multiddo quase tdo grande quanto a dos Beatles
quando eles tocaram no Hollywood Bowl. Vocés ainda estao no auge, disso
nao hé davida.

— Vocé chegou a questionar isso? — perguntou Todd em voz baixa.

— Bom, eu tive a impressao de que os ensaios ndo estavam correndo bem.

— E como dizem: péssimos ensaios, 6timos shows — refletiu Todd.

— Freddy, algo precisa ser feito, e rapido, com o nosso homem aqui -



disse Con, apontando para Ian, que tinha caido no sono com a boca aberta.
— Por acaso, ele trabalhou bem no sabado. Mas nao vou arriscar fazer outro
show ao vivo enquanto ele nao estiver limpo.

Freddy assentiu.

— Ok, vou dar um jeito nisso. Acho que a gente precisa se encontrar no
fim da semana, conversar sobre o novo album e planejar os préximos meses.
Eu vou almocar com Helen na quarta. Ela disse que tem uma coisa para falar
comigo. Alguém tem algum palpite?

Todos que estavam acordados balancaram a cabeca.

— Pare aqui, que eu e Con vamos dividir um téxi para o norte. Vai ser
mais rapido. O motorista vai levar o resto de vocés para casa - disse Freddy.

O motorista encostou na Hammersmith Broadway.

— Con, vamos nos encontrar? — perguntou Todd. - Lulu vai ficar em Los
Angeles por alguns dias, entdo estou com a casa s6 para mim. Aparece l4.

Freddy acenou para um taxi.

— Claro, Todd. Me liga.

Freddy e Con entraram no taxi, e ele avancou em direcdo a Belsize Park.

— Vocé vai fazer alguma coisa a respeito do Ian, ndo vai, Freddy? Se a
gente quiser concluir esse dlbum, ele tem que entrar na linha. Para ser
sincero, se ele ndo fizer isso, a gente vai precisar pensar em uma substituicao.

— Eu disse que vou conversar com ele, e vou mesmo. Vocé parece muito
tenso, Con. Estd assim a semana toda. Algum problema?

— Nao, eu estou bem.

— Sd0 essas ameacas de morte?

— Bom, estar na lista de alvos de um maluco qualquer nao ¢ nada legal,
mas eu estou levando.

- Logo, logo, eles vao encontrar o sujeito, sem davida. Tem alguma outra
coisa te incomodando?

— Nao - respondeu Con, olhando pela janela.

— Certo - disse Freddy, com um suspiro. - Olha, qualquer problema,
grita. Eu estou pertinho - lembrou ele, depois deu um tapinha no vidro. -
Aqui estd otimo.

O taxi parou. Freddy desceu, com a mala pendurada no ombro.

— Como eu disse, me liga a qualquer hora. Manda um beijo para Sorcha.
Helen disse que ela esteve péssima.

Con aquiesceu.



— Tchau, Freddy.

— Para onde agora, amigo? - perguntou o motorista.

— Hampstead.

— Certo.

O taxi percorreu os quilometros que faltavam até a casa dos Dalys, onde
os portdes se abriram para receber Con. Ele pagou ao motorista e entrou.

— Sorcha? Sorcha?

Con atravessou a casa silenciosa e encontrou a esposa tomando sol na
varanda dos fundos. Quando escutou os passos dele, ela se virou e se
levantou.

— Con, eu nao ouvi vocé entrar.

Sorcha se aproximou dele, o abragou e o beijou.

— Como vocé esta? — perguntou Con. — Freddy falou que vocé estava
muito mal.

— Eu estava, mas fiquei bem melhor agora que te vi.

— Eu também, Sorcha-porcha.

Havia uma distancia incomoda entre os dois. Nenhum deles sabia
exatamente o que dizer, até que ambos falaram juntos.

— Quer beber alguma coisa?

— Acho que vou tomar um banho.

— Por que vocé nao sobe e toma um banho, que eu te levo uma bebida? -
sugeriu ela.

— Parece uma 6tima ideia - respondeu Con, subindo as escadas.

— Vocé podia ter ligado, Con.

~ E, desculpa - pediu ele, correndo a mao pelos cabelos e dando de
ombros. — O ritmo foi frenético.

Ele continuou subindo as escadas. Sorcha ficou ali parada com um n6 na
garganta, observando o marido desaparecer.

Vamos ld, vamos ld, vocé precisa tentar, sendo as coisas nunca vao
melhorar.

Sorcha foi até a cozinha preparar um cha para ela e pegar uma cerveja
para Con.

Quando chegou ao andar de cima, o banheiro estava vazio, mas ainda
havia vapor do banho recente do marido. Ela o encontrou nu, deitado na
cama e fumando um cigarro.

— Eu te trouxe uma cerveja.



— Obrigado.

Ela se sentou na cama e lhe entregou a cerveja, que ele apoiou na barriga
lisa. Um arrepio de desejo percorreu o corpo dela. Fazia mais de um més
que eles ndo transavam.

— A gente precisa conversar.

Sentindo-se esgotado pela agenda agitada da ultima semana, Con
suspirou com forga.

— Eu sei.

Ele se sentou e tomou um grande gole de cerveja.

— Sobre o que vocé quer falar?

— Sobre a gente.

Con aquiesceu.

— Vai em frente.

— Bom, para comecar, tem uma tensdo horrivel entre nds ha semanas. A
gente ndo se comunica mais. Vocé vive fora, nos ensaios ou em alguma
causa com Lulu. E quando aparece em casa, a gente mal conversa. Vocé sabia
como eu estava doente e ndo se deu ao trabalho de me ligar de Nova York.
Estou comecando a me perguntar...

— O qué? - indagou Con, cansado, olhando para ela.

— Se vocé ainda me ama.

Ele suspirou e fechou os olhos.

— Ai, meu Deus. Vocé esta certa, Sorcha. Eu estou fazendo tudo errado —
disse ele, colocando a cerveja na mesinha de cabeceira e abrindo os bragos. -
Vem c4d, vem.

Sorcha se aconchegou no abrago dele.

— Eu senti a sua falta — sussurrou ele. - Desculpa ter colocado todo o
resto na sua frente. Isso vai mudar.

~ Vocé tem estado tdo frio, tio distante. E como viver com um estranho.
Nao com o antigo Con, que era divertido, relaxado e nunca se deixava abater
por nada.

Ele olhou para o teto.

— Vocé esta certa. Talvez eu tenha esquecido quem era o antigo Con.

Sorcha respirou fundo.

— E o novo Con ainda ama a mulher dele?

Ele baixou os olhos e encarou a esposa.

— Sorcha, eu te amo mais que tudo na vida. Desculpa ter levado tanto



tempo para sair da minha prépria cabeca. Prometo que vou voltar para o
mundo real.

Por um instante, Sorcha foi inundada pela felicidade. Queria beija-lo,
mas precisava entender aquele telefonema misterioso.

— Con, tem alguma coisa sobre o nosso passado que eu ndo sei? -
perguntou ela, apds uma pausa, examinando o rosto dele com atencéo.

Ele levou um tempo para responder.

— O que vocé quer dizer exatamente?

Na hora, ela soube que ele estava escondendo alguma coisa.

— Quando saimos de Ballymore — respondeu ela, entdo se lembrou das
palavras agourentas do interlocutor misterioso. — Foi por causa de Helen
McCarthy mesmo que meu pai descobriu sobre a gente?

A cor se esvaiu do rosto dele.

- Eu...

Ele nao conseguiu dizer mais nada. Sorcha tomou coragem.

— Me conta tudo. Agora.

Con se empertigou.

— Helen disse alguma coisa? Aquela vaca. Nao da para confiar nela.

— Na verdade, eu nao sei o que teria feito sem ela na semana passada.
Helen foi a bondade em pessoa - rebateu Sorcha, depois se levantou, com as
pernas trémulas e a boca seca. — Entdo, desembucha.

Con afundou a cabeca nas maos e contou a verdade a esposa.

O rosto de Sorcha estava inexpressivo, mas lagrimas escorriam de seus
olhos e rolavam por suas bochechas. Quando ela ia sair do quarto, Con
tentou segui-la.

— Nao! Nao.

Ela ergueu a mao trémula. Con se afastou, sentindo-se culpado, e voltou
para a cama como um cdo repreendido.

QZ)

Mais de uma hora se passou até que Sorcha voltasse. Quando ela abriu a
porta do quarto, Con ndo tinha se mexido, mas estava com uma expressao
atormentada e exausta. Claramente havia chorado.

— Acho melhor eu ir embora por um tempo. Nao consigo ficar aqui nem



mais um minuto — declarou Sorcha, mas continuou olhando para ele por
alguns segundos. - Vou arrumar as minhas coisas.

Enquanto ela enchia uma mala com roupas, Con ficou deitado na cama
em siléncio, de olhos fechados. Quando estava certa de que tinha o
suficiente para uma semana, Sorcha fechou a mala, reprimindo as lagrimas.
Ela foi até a porta do quarto.

— Tchau, Con.

Ele ndo respondeu. Ou nao conseguiu.

Sorcha fechou a porta, desceu as escadas e foi até a cozinha. Na gaveta do
aparador, havia um taldo de cheques. Ela precisaria dele para pagar um
hotel, ou talvez fosse direto para Ballymore...

Tudo o que sabia por ora era que precisava sair daquela casa e se afastar
de Con. Mal podia acreditar que a separacao deles tinha sido tdo calma, tao
fria.

Sorcha fechou a porta da casa, jogou a bagagem no porta-malas do carro
e saiu pelos portoes.

Uma groupie se levantou quando ela passou. Freando com for¢a, Sorcha
baixou o vidro e encarou os olhos vidrados de droga da jovem.

— Estou indo embora. Ele é todo seu.

Sorcha fechou a janela enquanto a garota a observava, confusa. Com um
toque da buzina, avangou zunindo pela Heath Road.
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Na quinta-feira a tarde, a banda ia se reunir para trocar ideias sobre o album
em um dos novos estudios de gravacao da Metropolitan. Mais tarde, Freddy
se juntaria a eles, e todos sairiam para jantar.

Derek chegou e encontrou Con em seu habitat natural, dedilhando o
violao.

— Oi, Con - disse ele, mas o outro ndo respondeu. — Tinha esperanca de
te encontrar aqui. Eu queria conversar.

— Manda - respondeu Con, sem interromper o dedilhar suave.

— Sei que nao paro de falar disso, mas quero a minha musica no novo
album. Caso contrério, vou ter que reconsiderar a minha posi¢do na banda.

— Sério?

— Nao sei se quero continuar fazendo parte dos Fishermen.

— E vocé ja falou isso para Freddy?

— Nao, mas falei para Helen. Ela esta totalmente de acordo e acha que eu
devia ter a minha chance.

— Ah, é? Isso é bem interessante, considerando que a sua aliada nem
ouviu a musica.

— FEla ouviu. Eu mandei uma fita para Helen, e ela disse que a musica
pode ficar muito boa com um pouco de trabalho - retrucou Derek, com
petuldncia.

Con parou de tocar e ergueu os olhos para Derek.

— S6 vou dizer isso mais uma vez e, depois, assunto encerrado. Sua
musica ¢ uma droga, Derek. Totalmente patética. Ndo somos uma bandinha
amadora para colocar qualquer porcaria no novo album. E ¢ isso que a sua
musica é: uma porcaria. Se vocé ndo gostou, entdo faga o que disse e saia da
banda. Para ser sincero, ndo estou nem ai. Agora, se vocé me da licenga, eu
preciso trabalhar — declarou Con, voltando a dedilhar o violao.

Derek langou um olhar de 6dio demorado para Con antes de responder:



— Eu ndo sei o que aconteceu com vocé nos ultimos tempos. Vocé
costumava ser um sujeito decente. Deve ter sido a fama que te transformou
nesse merda miseravel. Se é isso que vocé acha, entdo tudo bem. Encontra
outro guitarrista.

Con deu de ombros, mas nao respondeu.

— Eu estou te avisando, Con Daly. Vocé ¢ um irlandés arrogante e babaca
que esta incomodando muita gente. J4, ja vocé vai receber o troco.

Derek saiu do estudio. Con suspirou e continuou a tocar. A musica em
que vinha trabalhando comecgava a ganhar forma.

As 15h10, a porta do estddio se abriu. Todd foi direto até Con e deu um
soco na cara dele. O golpe atirou Con de costas no chao.

— Seu desgragado! Seu desgracado! - gritou Todd, montando em cima do
amigo e transformando o rosto dele em um saco de pancadas.

Deitado naquela posicdo, tudo o que Con podia fazer era levantar os
bragos para tentar se proteger.

— Quem vocé pensa que é? Seu desgracado, seu desgracado!

Todd continuou batendo no rosto ensanguentado de Con.

— Meu Deus, vocé vai me matar, Todd! Paral

— Me da uma boa razio para eu ndo te matar! Dando em cima da Lulu
pelas minhas costas! Da minha mulher! Da mulher do seu amigo! - berrou
Todd, dando um murro no estomago de Con.

— O qué? - gritou ele.

— Vocé, mais do que ninguém, sabe quanto eu a amo. Ontem a noite, ela
me contou que vocé esta atras dela ha semanas - disse Todd, desferindo
mais um golpe em Con. - Ela falou que teve sorte de sair daquele quarto de
hotel em Nova York depois que vocé a agarrou e a beijou.

— Todd, isso nao é...

— Bom, agora vocé conseguiu. Acabou. Estd tudo acabado. Vocé arruinou
tudo - declarou Todd, engolindo o choro.

Ele olhou para Con e viu que o nariz do amigo sangrava profusamente.

— Vocé destruiu a banda, Con. Eu nunca mais quero ver essa sua cara de
merda.

— Que diabos esta acontecendo aqui?

Todd se virou e viu Freddy parado a porta.

— Pergunta para o Con. D4 licenga.

Todd empurrou Freddy, atravessou a sala de controle e saiu da suite.



— Cacete, Con. O que vocé fez para merecer isso? — perguntou Freddy,
ajoelhando-se e oferecendo um bracgo para ajudar Con a se levantar.

Ele cambaleou um pouco enquanto Freddy o acomodava em uma
cadeira.

— Fica aqui. Vou pegar alguma coisa para te limpar.

Freddy atravessou a sala de controle até a pequena copa no fim do
corredor. Havia uma pilha de guardanapos ao lado da maquina de café. Ele
molhou alguns e voltou até Con.

— Vocé esta com cara de quem se atracou com Muhammad Ali - brincou
ele, enquanto limpava o sangue do rosto de Con. - Acho que o seu nariz
pode estar quebrado, rapaz. E melhor a gente te levar para o hospital e dar
uma olhada.

— Nao, obrigado. Eu vou ficar bem, sério — disse Con, estremecendo ao
ser tocado. — Tenho certeza de que parece pior do que esta.

— Entdo vou chamar um carro para vocé. Vai para casa e deixa Sorcha
cuidar de vocé. Talvez agora ndo seja o momento de entrar em detalhes
sobre o que aconteceu.

Con assentiu. Freddy voltou para a sala de controle e ligou para a
recep¢ao.

— Carro solicitado. Cadé os outros?

— Derek foi embora, e lan ainda ndo chegou - murmurou Con.

— Tipico. Imagino que ndo va ter jantar, nao €?

— Parece que nao.

— Ok. Vem, eu pedi para o carro encontrar a gente bem na porta. Acho
que ndo seria nada bom para as fas histéricas de Con Daly ver vocé assim.
Consegue ficar de pé?

Con se levantou da cadeira com esforco.

— Consigo.

Ele seguiu Freddy para fora da suite de gravacdo e subiu até a recepcao.
Um carro parou do lado de fora e buzinou.

— Pronto - disse Freddy, correndo para abrir a porta. — Entra. Escuta, eu
te ligo amanha para saber como vocé estd. E melhor me contar essa historia
direitinho.

— Claro. Obrigado, Freddy.

Freddy fechou a porta, e o carro acelerou pela rua. Com um forte
suspiro, ele voltou a entrar e desceu as escadas até a suite de gravagao.



Ian vinha pelo corredor em sua direcdo, vestindo um longo e
espalhafatoso cafeta. Ele fez o sinal da paz para Freddy.

— O4i, bicho, o que esta acontecendo? Cadé os outros?

Por alguma razao bizarra, ver Ian duas horas atrasado e em um mundo
todo seu fez Freddy cair na risada.

— Foram embora, Ian. Vocés se desencontraram. Espera dois minutos
que eu vou apagar as luzes da suite de gravacdo, e nos dois vamos tomar
uma cerveja.

— Cerveja, nao, bicho. Nao gosto de cerveja.

— Bom, o que vocé quiser. Eu preciso de um drinque.

Os dois subiram as escadas até a recepcao.

Freddy se debru¢ou na mesa e sorriu para a jovem recepcionista.

— Vocé pode mandar alguém até a suite de gravagdo nimero trés? Tem
uma bagunca 14 que precisa ser limpa — disse Freddy, depois deu uma
piscadela. - Isso fica entre nds, ok?

— Claro, senhor.

— Obrigado, Melody. Até mais.

Freddy p6s um brago nos ombros de Ian e o conduziu até a porta da
frente.

— Vamos encontrar um pub, rapaz.

Q)

Con examinou o nariz no espelho. Estava dormente e de fato parecia mais
torto do que o normal. Con ja o havia quebrado antes, em uma briga
quando crianga. No dia seguinte, daria uma nova olhada nele e talvez fizesse
uma visita ao Royal Free Hospital se o nariz ainda ndo estivesse bom. O
restante dos cortes e hematomas parecia bem superficial. Con os limpou de
qualquer jeito com antisséptico.

— Meu Deus, que dia... que semana - disse ele, suspirando para o
espelho.

Aquela vaca da Lulu... Nao s6 havia contado uma histéria absurda para
Todd como também tinha ligado para Sorcha e aberto o bico.

— “Nao ha no céu furia comparavel ao amor transformado em ddio, nem
ha no inferno ferocidade como a de uma mulher desprezada” - murmurou
ele, lembrando a fala de uma pecga de William Congreve.



Con decidiu que o melhor a fazer era tomar duas aspirinas para aliviar a
dor latejante na cabeca e dormir cedo. Estava faminto, mas, desde que
Sorcha fora embora, os mantimentos vinham acabando. Se ela estivesse ali
agora, cuidaria dele. Sentia falta dela... Sentia muita falta dela...

Con abriu o armadrio de remédios, pegou o pacote de aspirinas, encheu a
caneca das escovas de dente com agua e engoliu os comprimidos.

Depois, tirou a camiseta suja de sangue e a calca jeans e, cansado demais
até para tomar um banho, foi para o quarto.
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CON DALY SE SEPARA

Sorcha tomou coragem e leu a matéria debaixo da manchete na pagina 2.

Em uma separagdo escandalosa, Sorcha Daly, esposa de Con Daly, deixou
a casa da familia em Hampstead. Nossa fonte afirma que Sorcha foi
embora enfurecida devido ao relacionamento cada vez mais préximo entre
Con e Lulu Bradley - atriz, ativista pela paz e esposa de Todd Bradley. Os
dois tém sido vistos juntos com frequéncia em passeatas nos ultimos meses.

Nem Con nem Todd deram declaragdes sobre o caso, mas o empresdrio
deles, Freddy Martin, disse que a situagdo foi resolvida de maneira
amigdvel e ndo vai afetar o futuro da banda The Fishermen.

Porém, uma fonte da Metropolitan Records contou que, recentemente,
houve uma briga a socos em uma das suites de gravagdo. Uma olhada
rapida nos registros de emergéncia do Royal Free Hospital, em Hampstead,
nos informa que um Sr. C. Daly foi admitido com o nariz quebrado e
cortes no rosto nas primeiras horas da ultima sexta-feira. Ele recebeu alta e
tem se mantido longe das vistas em sua suntuosa mansdo na periferia de
Hampstead Heath.

Resta saber se essa situagdo delicada vai afetar uma das mais bem-
sucedidas duplas de compositores da década. O Sr. e a Sra. Daly e o Sr. e a
Sra. Bradley mantiveram uma amizade préxima ao longo dos anos.

O paradeiro de Sorcha Daly é desconhecido. Um porta-voz da
gravadora se recusou a dar mais informagoes, e apenas sugeriu que a Sra.
Daly pode estar com parentes no exterior.

Sorcha releu o artigo e se perguntou quem teria vazado a separagdo deles



para a imprensa. Suspeitava que fosse alguém da Metropolitan, ja que
noticias sobre desentendimentos dentro da banda podiam alavancar as
vendas. Sera que havia algo entre Con e Lulu? Quem poderia saber. Ela
torcia para que o dedo-duro que recebeu o pagamento dos tabloides tivesse
oferecido a histéria como uma razdo conveniente para a separac¢do. Porém,
também torcia para que aquela briga com Todd fosse verdade. Um nariz
quebrado era o minimo que Con merecia.

O telefone tocou. Sem pensar, Sorcha atendeu.

- Alo?

~ E da recepgdo. Temos uma ligacdo para a senhora.

— Pode passar - disse ela, e esperou.

— Sra. Daly?

— Sim?

— Sra. Sorcha Daly?

— Sim?

— Que bom que a gente encontrou a senhora. Aqui é do jornal The
Mirror. Gostariamos de te pedir uma entrevista exclusiva sobre a situacdo
entre o seu marido e Lulu Bradley. Estamos dispostos a pagar uma boa
quantia ou doar o mesmo valor para uma instituicio de caridade da sua
escolha. E claro que a entrevista seria bastante soliddria com a senhora.
Como se sente em relagdo a...

Sorcha bateu o fone no gancho. Por que, ah, por que nao pensou em se
registrar com um nome falso? Com os dedos trémulos, ligou para a
recep¢ao.

— Por favor, ndo passem mais nenhuma ligacdo para o meu quarto. Se
alguém ligar para mim, vocés podem dizer que eu fui embora?

— Claro, vamos fazer o possivel, Sra. Daly.

— Obrigada.

Sorcha desligou o telefone. O hotel Hampstead Post House ndo era
exatamente o lugar mais discreto ou distante para ir, mas ela ndo tivera
forcas para dirigir ao deixar Con. Aquele parecera um lugar confortavel e
anonimo para passar uns dias enquanto decidia o que fazer.

Sorcha se sentou na beirada da cama desfeita e tentou pensar. A
imprensa estava atras dela. Sabia que, em questdo de uma hora, haveria um
bando de repérteres esperando por ela do lado de fora. Precisava sair dali
rapido, mas para onde iria?



Para casa, na Irlanda? Com o alvoro¢o que a imprensa estava prestes a
causar, achava injusto jogar esse fardo sobre a mae recém-enlutada. Sem
falar nos olhares curiosos e nas linguas de trapo que havia em Ballymore.

— Socorro — murmurou ela.

Nunca se sentira tao sozinha.

Sera que deveria ir para outro hotel? Sorcha balancou a cabeca. Estava
tdo vulneravel. Um tunico recepcionista ou carregador de malas era o
suficiente para avisar a imprensa.

So6 conseguia pensar em uma pessoa que talvez pudesse ajudar.

Ela pegou o telefone e discou o niimero que sabia de cor.

— Metropolitan Records.

— Helen McCarthy, por favor.

— Perdao, mas a Srta. McCarthy estd em uma reunido e ndo pode ser
interrompida.

— E urgente. Avisa que é Sorcha Daly. Eu preciso falar com ela agora.

— Certo, Sra. Daly, aguarde na linha, vou ver o que posso fazer.

Sorcha esperou, agoniada.

— Sorcha, é Helen. Onde vocé esta?

— Estou no Post House, em Hampstead. Ah, Helen... — disse Sorcha,
reprimindo um solugo. — Vocé viu o The Daily Express?
— Sim, eu Vi.

— Desculpa incomodar, mas o The Mirror acabou de me ligar. A imprensa
sabe onde estou, e logo, logo vai cercar o hotel. Eu... ndo sei o que fazer.

— Certo. Primeiro, sem panico. A gente vai te tirar dai. Arruma as suas
coisas que eu vou mandar um carro para vocé. Vocé pode ir para a minha
casa, em Holland Park. Ninguém vai te achar la. Katie, a empregada, vai te
deixar entrar. Fica 14 até eu voltar, ai a gente conversa. Deve ter uma porta
dos fundos que vocé possa usar no hotel, ndo?

— Nao sei, eu realmente nao sei.

— Vamos 14, Sorcha, fica calma. Eu vou desligar e telefonar para o gerente
do hotel. Vou pedir para ele te acompanhar até o carro. Ok?

— Ok. Obrigada, Helen. Desculpa. E que é tudo tdo... sérdido.

— Eu sei. Eu te ligo em uma hora. A essa altura vocé ja vai ter chegado a
Holland Park. Tchau, Sorcha.

Sorcha desligou o telefone, pegou a mala e comecou a jogar as coisas que



trouxera la dentro. Entdo, se vestiu e procurou os 6culos escuros para
esconder o rosto palido e abatido da possivel intrusdo de cameras.

— Drogal

Estavam no carro dela, estacionado do lado de fora. Poderiam muito
bem estar em Marte.

Sorcha fechou a mala e se sentou na cama para esperar. Alguns minutos
depois, alguém bateu a porta.

— Quem é€?

— E 0 Sr. Adams, gerente do hotel. Acabei de falar com a Srta. McCarthy.

— Tudo bem - disse Sorcha, destrancando a porta.

O gerente sorriu para ela.

— Ela me pediu para acompanhar a senhora até o seu carro. Eu falei para
ele parar nos fundos.

— Obrigada.

— Venha comigo, por favor.

Ele pegou a mala dela e foi até o elevador.

— Infelizmente tem um bando de jornalistas e fotdgrafos na frente do
hotel, esperando a senhora aparecer. S6 existe uma saida para carros nos
fundos, entdo o téxi vai ter que passar pelo corredor polonés. E o melhor
que a gente pode fazer.

Eles pegaram o elevador até o térreo, e Sorcha o seguiu por um labirinto
de corredores.

— Pronto, chegamos.

O gerente parou em frente a uma saida de emergéncia e acionou o
mecanismo. Um carro os aguardava ao lado da calgada. Sorcha correu até
ele, abriu a porta de trds e entrou enquanto o gerente colocava a bagagem no
porta-malas. Ele deu um tapinha na janela e fez sinal para que Sorcha
abaixasse o vidro.

— Foi um prazer recebé-la, Sra. Daly. Espero que nos recomende para os
seus amigos. Aqui estd a sua conta — disse ele, entregando um envelope
branco a ela.

— Obrigada. Sou muito grata pela sua aju...

— Ei! Olha 14! Sorcha estd aqui atras! — gritou uma voz.

Sorcha fechou a janela, e o motorista deu a partida. Quando o carro

virou a esquina, uma multiddo de repoérteres e fotdgrafos correu na direcao
dele.



— Nao se preocupa, querida. A gente vai passar. Vai ser rapidinho. Eu
atropelo os sujeitos se for preciso.

O velho motorista determinado apertou a buzina e continuou dirigindo
em direcdo aquela massa de gente. Flashes pipocaram e repdrteres bateram
na janela, dizendo palavras que Sorcha nao conseguia ouvir. Ela olhou para
a frente e se esforcou para nao chorar. Por fim, chegaram a saida do
estacionamento. Sorcha viu os jornalistas se dispersarem e se dirigirem aos
seus veiculos.

— Agora, se segura, minha jovem, que a gente vai despistar esses ratinhos.

De repente, o carro deu uma guinada e se juntou ao trafego, provocando
uma cacofonia de buzinas. Dez minutos depois, apds passar por ruas
secunddrias que nem Sorcha sabia que existiam em Hampstead, o carro se
juntou ao fluxo principal de veiculos, contornando Swiss Cottage.
Costurando o trafego, o motorista chegou a St. Johns Wood e ao centro de
Londres. Ele olhou pelo retrovisor e sorriu para ela.

— Conseguimos despista-los, querida. A senhora esta segura.

QZ)

— Sua mala, Sra. Daly - disse o taxista, colocando os pertences de Sorcha no
vestibulo da casa de Helen.

Sorcha sorriu, agradecida.

— Muito obrigada.

— Disponha. Isso anima um pouco o meu dia. Cuide-se, senhora. Tchau.

— Eu vou te mostrar o seu quarto, Sra. Daly.

Sorcha seguiu Katie, a empregada de Helen, pela escada estreita.

— Tem um pouco de pao com paté la embaixo, para quando a senhora
estiver pronta.

— Obrigada. Eu ja desco.

Ela se sentou na cama e chorou de alivio.

(@7

Depois do almogo, Katie anunciou que precisava fazer umas compras
rapidas e pegar a roupa que Helen mandara lavar a seco.
Assim que a empregada saiu, o telefone tocou. Meio indecisa, Sorcha



avangou até o aparelho e, apds hesitar, atendeu.

— Al6? - sussurrou ela.

~ E a Helen. No futuro, a gente vai combinar um cédigo. Vou deixar
tocar trés vezes e depois desligar. Vocé esta bem?

— Agora que estou aqui, sim. O motorista foi brilhante.

— Eu uso os servicos do Dan hd anos. Ele é superconfiavel. Enfim, eu sé
queria saber se vocé estava bem. Tenho uma reunido agora, mas devo estar
em casa até as seis. Fica a vontade. Assiste a um filme velho na TV ou
qualquer coisa assim.

— Obrigada, Helen. Eu te vejo mais tarde.

— Tchau, Sorcha.

Ela desligou o telefone e, pela primeira vez, prestou aten¢do no entorno.

A casa estava tdo arrumada que parecia quase inabitada. Exceto por dois
imaculados sofds cor de creme e uma comprida mesa de centro de vidro
fumé com uma pilha de revistas reluzentes — aparentemente intocadas - em
um canto, ndo havia nenhum outro movel. As paredes brancas estavam
vazias, com uma ou outra imagem emoldurada. Um excelente sistema de
som com alto-falantes de 90 centimetros ocupava grande parte de uma
parede, e havia uma pequena TV em um canto. Sorcha voltou ao andar de
cima e abriu a primeira porta que encontrou. Um pouco maior que um
armario de vassouras, o comodo estava mobiliado com uma escrivaninha
antiga e uma cadeira de couro. Em duas das paredes, havia prateleiras com
fileiras de livros grandes dispostos em ordem. Sorcha puxou um deles.

Leis de direitos autorais na industria musical - Nova edicdo atualizada.

Ao sair do quarto, Sorcha tentou a porta seguinte e encontrou o
banheiro. Era pequeno, porém funcional. A terceira porta levava a seu
proprio e bem-arrumado quarto de hdspedes.

O ultimo cdmodo s6 podia ser o de Helen. Sorcha abriu a porta e ficou
parada ali, surpresa. Era totalmente diferente da casa sdbria e elegante. A
cama de casal tinha uma colcha de retalhos colorida e, encostados na
cabeceira de ferro forjado, havia inimeros bichinhos de pelucia. Uma
penteadeira fora de moda estava abarrotada de logdes e cremes, e em uma
das paredes havia um guarda-roupa todo espelhado. Nas outras, uma
coletanea de fotos de quarto de bebé, com ursos de peltcia e criangas
brincando com laranjas e limdes.

— Um quarto de crianga - murmurou Sorcha.



Ele lembrava muito seu quarto na casa dos pais, em Ballymore.

Ela abriu a gaveta superior de uma grande comoda de carvalho. Alj,
encontrou meias macias e blusinhas de seda, espartilhos, cintas-ligas e
calcinhas, tudo preto.

Sorcha fechou a gaveta e sorriu.

— Bom, talvez nao totalmente um quarto de crianga.

Ela fechou a porta e desceu as escadas.

O unico som que rompia o siléncio era o tique-taque do reldgio da
cozinha. Sorcha pegou uma revista e, acomodando-se no sofd, mergulhou
em um artigo sobre o elegante jardim de uma célebre atriz.

Quase as sete horas, uma chave girou na fechadura, e Helen apareceu na
sala de estar.

— Oi, como passou o dia? — perguntou ela, colocando a pasta no chao.

— Bem, obrigada.

— Otimo. Katie te deixou a vontade?

— Muito. Sua roupa limpa estd pendurada no armdrio e tem lagosta e
salada na geladeira para o jantar.

— Aquela mulher é de ouro - disse Helen, sorrindo. - Escuta, sé vou dar
um pulinho la em cima para tomar uma chuveirada. Estd muito abafado 1a
fora. Corre o risco de trovejar hoje a noite. Por que vocé nao pde a mesa no
patio, para a gente comer a lagosta 1a? Talvez seja a nossa ultima chance
neste verdo. E ndo se preocupa, o espaco é totalmente privado. Tem uma
garrafa de vinho na geladeira. Pode abrir e se servir de uma taga. Eu com
certeza estou precisando de uma, e imagino que vocé também.

Sorcha foi até a cozinha, abriu o vinho e pegou duas tagas, talheres e
pratos. Ela destrancou as portas do patio e ficou aliviada ao ver que havia
um muro alto de tijolos cercando as lajotas.

Quinze minutos depois, Helen desceu as escadas, elegante em uma blusa
com calca larga de linho. Sorcha a observou colocar o jantar na mesa e se
sentar. Ela com certeza sabia ressaltar seus pontos fortes.

— Saude - disse Helen, erguendo a taga de vinho. — Vocé ndo deve estar a
fim de comemorar no momento. Para ser franca, nem eu. Entdo, vamos
brindar a que as coisas melhorem.

Sorcha ergueu a taga e tomou um gole do vinho.

— E muito gentil da sua parte me deixar vir para cd, Helen. Foi tudo



culpa da minha prépria estupidez. Eu devia ter imaginado que a noticia ia
vazar.

— Bom, da prdéxima vez que vocé abandonar o seu marido, sera que pode
se esconder em um lugar um pouquinho mais glamouroso que o Hampstead
Post House? - sugeriu Helen, sorrindo ao pegar os talheres.

— Foi o primeiro lugar que eu encontrei, sé isso — explicou Sorcha,
tentando espetar um pedago de lagosta com o garfo.

— Escuta, ninguém esta olhando. Vamos usar os dedos - disse Helen,
rasgando uma pinga do bicho. - Entdo, algum plano para o futuro, Sorcha?
Essa separacdo € permanente?

— Nao, nenhum. Para ser sincera, eu tenho sido um pouco covarde. Nao
queria pensar. Nao sei direito se ainda sdo os resquicios daquela gripe
horrivel que eu tive na semana passada, mas ainda estou me sentindo bem
mal. La no Post House, eu dormi por horas.

~ E o choque, tenho certeza — declarou Helen, limpando as mios e a
boca com um guardanapo. - Olha, Sorcha, ndo adianta eu ficar pisando em
ovos. Vocé quer falar sobre o que aconteceu entre vocé e Con ou niao?

— Eu... — comec¢ou Sorcha, dando de ombros e balancando a cabeca. - Eu
nao sei. Quer dizer, ainda que eu ndo fale, ndo paro de pensar nisso, entdo
talvez seja melhor falar. Ele me contou o que te pediu para fazer — explicou
Sorcha, olhando para o chdo. - La em Ballymore.

Helen pareceu um pouco chocada.

— Meu Deus, Sorcha, eu ndo tenho palavras para me desculpar. Eu era
uma pessoa diferente naquela época, eu...

Sorcha ergueu as maos.

— Sério, Helen, vocé ndo precisa se desculpar. Eu ndo te culpo por nada.

Helen engoliu em seco.

— Isso é muito generoso da sua parte.

— Con sempre foi muito bom em conseguir o que quer. Vocé sabe se
existe alguma coisa entre ele e Lulu?

Helen deu de ombros.

— Nao. Mas, se vocé quer a minha opinido, eu ndo acreditaria nos jornais.
Conhecendo aquela mulher, ndo me surpreenderia se a propria Lulu tivesse
vazado a histdria. Parece que ela falou para Todd que Con esta dando em
cima dela ha semanas - contou Helen, soltando o ar pelo nariz. - Eu nao
engulo essa. Ela viu uma oportunidade de ser a mulher que ficou entre a



dupla de compositores da década. Lulu quer fazer a estrela dela brilhar, nao
importa o que isso vai custar aos outros.

Sorcha soltou uma risadinha triste.

— Talvez. E verdade que Lulu estava sempre na nossa casa, mas eu
realmente achei que era por causa dos interesses que eles tém em comum.
Eu acreditei que Con me amava - lamentou Sorcha, tentando conter as
lagrimas. - Ele mudou tanto nos ultimos meses, Helen. Sinto que ja ndo o
conheco mais.

- E, mudou mesmo - concordou Helen, com um suspiro. — E essa
situagdo estd me causando problemas enormes - contou ela, mas depois se
conteve. - Nada comparado ao que vocé estd passando, é claro.

Sorcha abanou a méao no ar.

— Tudo bem, Helen. Eu sei como isso tudo afeta os seus negocios — disse
ela, balancando a cabeca. - Por um lado, eu queria que os Fishermen nao
tivessem feito sucesso tao rapido. Isso teria nos dado mais tempo para nos
adaptar. Posso ndo ser a maior fi do Con neste momento, mas vejo que a
pressdo era... e ainda ¢ imensa.

Helen pos o garfo com cuidado ao lado do prato.

— Quer saber o que eu acho, Sorcha?

- O que?

— Eu acho que Con estd caminhando para algum tipo de colapso
nervoso. Ele perdeu o controle e sente que ndo consegue mais dar conta. O
que estou tentando dizer é que vocé ndo deveria desistir completamente
dele. O homem fez uma grande besteira todos esses anos atras, ¢ verdade.
Mas, bom, eu também fiz - disse Helen, oferecendo a Sorcha um sorriso
caloroso. — Vocé precisa lembrar que isso tudo foi porque ele nao suportava
a ideia de uma vida sem vocé.

Sorcha esfregou os olhos.

— E uma forma de ver as coisas. A outra é que ele me impediu de ter um
relacionamento com o meu pai, e também com o resto da minha familia.
Sem falar nas minhas amigas. Seamus O’Donovan podia ndo ser um santo,
mas a escolha de cortar relagdes devia ter sido sé minha. Que coisa mais
egoista de se fazer.

Helen tomou um gole do vinho.

— Eu nunca devia ter concordado com nada daquilo. Sou tdo culpada
quanto ele — declarou ela, entao escolheu as palavras seguintes com cuidado.



— Con precisa de vocé, Sorcha. Sempre precisou. Vocé é o tnico elo que ele
tem com o passado.

Sorcha cutucou as cuticulas.

— Entre uma soneca e outra, eu tive algum tempo para pensar em mim
mesma pela primeira vez. Eu abri mao de tudo por ele, Helen. Desde o
inicio, o que ele queria sempre vinha antes. Eu sai de Ballymore, apoiei Con
quando ele veio para Londres... Até desisti da minha carreira quando me
ofereceram um grande contrato como modelo. E fiz isso porque amava Con
e realmente acreditava que ele me amava. Agora eu sinto que tudo isso foi
construido na base de mentiras. Ele pisou em mim e me jogou fora quando
achou que eu ndo era mais necessaria. Eu posso ainda amar Con, mas acho
que ndo gosto mais dele.

Sorcha pegou a taga de vinho e tomou um gole.

— A histéria com Lulu também me machuca. Eu pensei que a gente fosse
amiga. E 6bvio que ela estava me usando para se aproximar do Con - disse
ela, massageando as témporas. — E esse interesse da imprensa é horrivel, é
como por sal na ferida. Por quanto tempo vocé acha que eu preciso me
esconder?

Helen deu de ombros.

— Vai saber? Depende do que surgir nos proximos dias. Assim que algo
mais interessante aparecer, eles vao te deixar em paz. Vamos rezar para que
isso aconteca — respondeu ela, gentilmente. — Amanha eu vou poder te dar
um retorno. Tenho uma reunido com Freddy de manha para ver se ainda
existe algum futuro para os Fishermen depois dessa confusdo. Agora,
colocar Todd e Con na mesma sala ou, pior, deixar os dois juntos para
compor esse proximo album, sao outros quinhentos.

— Imagino que vocé esteja penando no momento.

— Bom, ndo ¢ s6 Todd que odeia Con. Seu adoravel marido conseguiu
romper completamente com Derek ao dizer que a preciosa musica dele era
um lixo. Muito sutil da parte dele. Derek ligou para Freddy e disse que se
recusa a trabalhar com o Con de novo e que vai sair da banda. Talvez seja
conversa fiada, mas, em se tratando do Derek, vai saber? Ele é uma criatura
estranha, para dizer o minimo.

Sorcha esvaziou a taca de vinho e olhou para o nada.

~ E tudo tdo triste.

— O qué? - perguntou Helen.



— Ah, eles eram tao bons amigos e agora... bem... essa coisa toda é uma
confusdo desesperadora.

— E, sim. E, infelizmente, eu tenho que tentar resolver isso. Os Fishermen
sdo uma industria, Sorcha. E quaisquer que sejam seus problemas pessoais,
eles ttm um contrato com a Metropolitan.

Helen olhou para cima quando um relampago iluminou o céu escuro.
Ela enxugou a testa.

— Vai cair uma tempestade, gracas a Deus. Eu detesto umidade. Vamos
arrumar isto aqui?

QZ)

Mais tarde, Sorcha subiu para tomar uma ducha. Um trovao ribombou bem
em cima de sua cabeca e, enquanto se secava, ela ouviu as primeiras gotas de
chuva baterem na vidraca. Quando voltou ao andar de baixo, caia um
aguaceiro la fora. Helen estava sentada a mesa de jantar com uma pilha de
papéis a sua frente, mas parecia concentrada na tempestade.

— Nao é magnifico? — murmurou ela. — Coloca tudo em perspectiva. Eu
adorava ver as tempestades vindo do mar em Ballymore.

— Eu também - contou Sorcha com um sorriso.

— Enfim, acho que esta na hora de ir para a cama. Eu ja vou ter saido
quando vocé acordar. Gosto de chegar ao escritdrio as oito.

— Sem problemas.

Helen guardou os papéis na pasta, trancou-a e se levantou.

— Vou subir. Apaga as luzes quando vocé vier, estd bem?

— Pode deixar. Boa noite, Helen.

— Boa noite.

Sorcha se sentou no lugar de Helen e ficou observando a tempestade
violenta 14 fora.

Vinte minutos depois, subiu as escadas e foi para a cama, refletindo sobre
quanto ja antipatizara com Helen McCarthy e como, apds os ultimos dias,
passara a respeita-la mais do que a qualquer outra pessoa.
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Helen acordou as 5h45, separou o terninho e usou o banheiro. Estava
atravessando o corredor quando Sorcha disparou do quarto até o lavabo,
batendo rapido a porta. Helen a ouviu vomitar violentamente, depois voltar
para o quarto de hospedes.

Uma vez pronta para enfrentar o dia, Helen saiu do quarto e bateu a
porta fechada de Sorcha.

— Entra.

Helen entrou. Sorcha estava deitada na cama, com os olhos fechados.

— Tudo bem? Vocé esta bastante palida.

— Tudo. Ja vou melhorar. Devo ter tomado vinho demais ontem a noite.

— Vocé s6 tomou umas duas tacgas, Sorcha.

— Entdo talvez seja a tensdo. Isso aconteceu algumas vezes desde que eu
deixei Con.

— Sempre de manha?

- L.

Helen se sentou ao pé da cama de Sorcha e pegou um fiapo da colcha.

— Serd que vocé ndo estd gravida?

Uma expressao de puro panico surgiu no rosto de Sorcha.

— Eu... Nao, claro que ndo.

— Entao vocé nao estd atrasada, nem nada assim?

— Acho que ndo. Eu nem pensei nisso com tudo o que esta acontecendo...
— respondeu Sorcha, quebrando a cabeca para tentar se lembrar. — Talvez eu
esteja um pouquinho atrasada, mas deve ser estresse. Con e eu... faz anos
que estamos tentando e nada acontece, entdo tenho certeza de que sdo
outras coisas.

Confusa, Sorcha ndo deu a Helen mais nenhuma informacao.

— Bom, o que quer que seja, ndo é muito saudavel ficar vomitando todo



dia de manha. Que tal se eu pedir para o meu médico dar um pulo aqui e te
examinar?

— Nao tem necessidade, Helen.

— Eu acho que tem.

— Me da mais um dia. Se eu ndo me sentir melhor amanha, prometo que
vou ao médico.

— Estd bem - disse Helen, levantando-se da cama. - Eu tenho que ir.
Katie vai chegar em uma hora. Qualquer problema, liga para Maggie, minha
secretaria. Ela vai saber onde me achar.

— Pode deixar.

— Certo, tchau.

— Tchau - disse Sorcha, voltando a afundar a cabega no travesseiro. — Ah,
Jesus, Maria e José. Agora ndo. Ah, por favor, Deus, agora nao.

QZ)

— Entdo, qual é o veredito, Freddy? A gente tem uma banda ou ndo tem?

Helen tamborilava o lapis dourado na mesa, aguardando a bajulagao, a
enrolacao.

— A coisa ndo estd nada boa, Helen, nada boa mesmo. Todd se recusa a
falar comigo. Eu dei um pulo na casa dele, mas ele nao atende a porta. Sei
que ele esta la porque a faxineira me contou. Quanto a Con, bom, ele esta
refestelado na cama, todo temperamental e cheio de hematomas no rosto.
Derek parece ter a ilusdo de que se demitiu da banda e se mandou para
algum lugar do exterior. E Ian, bom... eu diria que, se a gente conseguir
colocar ordem no grupo, devia pensar em substitui-lo de qualquer jeito.

— E o dlbum?

— Para ser franco, eu esqueceria o album. Nao tem como ele ficar pronto
no momento.

— E o que fazemos agora? Quer dizer, eu posso processar vocés. Temos
um contrato. Os Fishermen precisam produzir.

— Estou ciente disso, Helen, mas nio sei o que posso fazer. Acho que o
melhor é dar um pouco de espaco para todo mundo e deixar a poeira baixar.

— Nao dé tempo. Eu quero o dlbum nas lojas para o Natal.

— Entdo vocé vai ter que processar a gente. Eu ndo faco milagres. Além



disso, que tipo de musica esses rapazes vdo compor no estado em que se
encontram?

— Eu entendo tudo isso, Freddy, mas a vida pessoal dos Fishermen nao ¢
problema meu.

— Ah, fala sério, Helen. Isso é um pouco pesado.

— Me desculpa, mas ¢ a verdade. Se os Fishermen se separarem, o buraco
na margem de lucro da Metropolitan vai ser mais fundo que o Pacifico. E
vital que a empresa permaneca estavel nos préoximos meses. Eu ndo vou
tolerar que o mau comportamento deles afete a minha gravadora. Pode
dizer para os seus rapazes que, se ndo fizerem as pazes e aparecerem no
estudio na segunda-feira de manha, eu vou abrir um processo contra eles
por quebra de contrato.

Freddy deu de ombros.

— Certo, certo. Vou conversar com eles e passar o recado. Eu entro em
contato assim que reunir as prima-donas. Quem, em sd consciéncia, ia
querer ser empresario?

— Muita gente, considerando a grana que vocé arranca deles — respondeu
Helen, com tranquilidade.

— Vocé é uma mulher dura, Srta. McCarthy - declarou Freddy, entdo se
levantou, hesitou e se debrucou na escrivaninha. — Na verdade, eu queria
falar com vocé sobre outra coisa. Encontrei uma dupla, uma moca e um
rapaz. Sdo americanos. Ele escreve as musicas, e ela canta que é uma beleza.
Eu acho que eles sdo o som dos anos 1970. E sdo bonitos também. Devo
enviar uma fita demo?

— Com certeza. Vocé sabe que a gente esta sempre em busca de novos
talentos.

— Esses dois podem ser a rolha para o seu buraco nos lucros. Tchau,
Helen. Eu entro em contato quando tiver noticias.

Helen observou Freddy sair do escritério, depois se recostou e respirou
fundo algumas vezes.

Tinha poucas esperancas nos poderes de persuasdo de Freddy.

— Droga, droga!

QZ)

Sorcha vestiu a jaqueta e desceu as escadas.



Precisava saber. Isso significava enfrentar a Kensington High Street, o
ponto mais préximo onde com certeza haveria uma farmacia.

Ela po6s o frasco de vidro com o material na parte da frente da bolsa, a
afivelou, saiu pela rua de casas em estilo mews e entrou na Holland Park
Avenue. A tempestade da noite anterior tinha reduzido a umidade e,
naquele dia, havia uma brisa refrescante e um clima de outono no ar.

Sorcha voltou 45 minutos depois, feliz por ter conseguido cumprir sua
missdo sem ser vista, mas desapontada por sé receber o resultado do teste na
segunda-feira. Um fim de semana inteiro de agonia. Naturalmente,
fornecera um nome falso ao farmacéutico. Ja imaginava as manchetes se a
imprensa ficasse sabendo de sua possivel gravidez.

Katie tinha deixado sanduiches para ela. Desconsolada, Sorcha beliscou
a comida e, depois, sentindo-se exausta, subiu até o quarto para se deitar.

Agora que pensava no assunto, tudo fazia sentido. A exaustao, a ndusea...
Eram sintomas cldssicos de gravidez.

Todos aqueles meses querendo um bebé...

O que faria?

Contaria a Con?

Eram perguntas que nao conseguia responder.

Q)

As seis e meia, a campainha tocou. Nervosa, Sorcha espiou pelo olho
magico.

— Ola? Sorcha, vocé esta ai? Eu trabalho na Metropolitan Records. Helen
me pediu para trazer um envelope urgente para ela quando eu fosse para
casa. Ela falou para eu ndo te incomodar, mas o envelope nao entra no vao
da porta. Vocé pode abrir?

Sorcha ficou ali parada, na agonia da indecisao.

— Se isso ajuda, eu sei que vocés comeram lagosta e salada no jantar de
ontem - disse a voz.

— Esta bem.

Sorcha puxou o ferrolho e girou a chave. Ela espiou pela porta e viu uma
garota belissima, com grandes olhos azuis e cabelos louros, parada na
soleira. A jovem parecia um tanto familiar, mas Sorcha ndo conseguia se
lembrar de onde conhecia aquele rosto.



— Oi. Obrigada por confiar em mim - comentou a garota, oferecendo a
ela um imenso envelope de papel pardo. — Vocé pode se certificar de que
Helen receba isso?

— Claro. A gente ja se viu? Vocé me parece muito familiar.

— Eu estou na Metropolitan ha algum tempo. Talvez vocé tenha me visto
la.

- E, talvez.

— Bom, tenho que ir. Tchau.

— Tchau.

QZ)

Helen chegou tarde em casa naquela noite. Ela se jogou no sofa, aceitando a
taca de vinho que Sorcha lhe entregou.

— Meu Deus, que dia - disse ela, depois tomou um gole. - Vocé tem
planos para o fim de semana?

Sorcha balancou a cabeca.

— Entdo pode vir comigo para Surrey ver a minha casa nova - continuou
Helen. — Eu vou me encontrar com o designer de interiores para conversar
sobre papéis de parede e cortinas. Se vocé quiser, é claro.

Sorcha assentiu.

— Qualquer coisa para tirar a minha cabeca dessa situacao.

Helen tomou outro gole de vinho e olhou para Sorcha.

— Entdo... Vocé acha que estd gravida?

Sorcha respirou fundo.

— Tem uma boa chance de eu estar, sim.

— O que vocé vai fazer?

— Nao tenho a menor ideia.

— Bom, a gente pode se preocupar com isso quando a segunda-feira
chegar. Nos duas tivemos uma semana estressante. Vamos nos dar alguns
dias de folga, que tal?

— A gente pode tentar. Ah, a proposito, alguém deixou um envelope para
vocé. Estd ali em cima da mesa.

— Obrigada.

— Ela é uma garota muito bonita.

— Nao é? Quando eu cheguei a Londres, entrei para a mesma faculdade



de administracdo que Mags. Ela apareceu para fazer uma entrevista na
Metropolitan ha uma semana. O curriculo dela era meio irregular, mas eu
dei a ela o beneficio da duvida. Mags tem feito um o6timo trabalho. Ela esta
substituindo a minha secretaria, que acabou de entrar em licenga-
maternidade. Mas, se continuar assim, talvez eu ofereca um emprego
permanente para ela. — Helen suspirou, depois prosseguiu: — Todos os
homens a adoram, ¢ claro. Ter nascido bonita que nem vocé e Mags... que
vantagem isso é.

— Ah, Helen, hoje em dia vocé coloca todas nos no chinelo.

— Eu preciso me esfor¢ar muito para ter essa aparéncia. A maquiagem e
as roupas certas ajudam, mas eu controlo o que como todos os dias para
manter o peso. E uma luta constante.

— Mas vale a pena, Helen. Vocé esta sempre linda.

— Obrigada. Agora, falando em comida, o que tem para o jantar?

QZ)

Um pouco mais tarde, as duas mulheres foram para seus respectivos
quartos.

Ambas ficaram deitadas sem conseguir dormir. Sorcha rezava para que o
resultado do teste fosse negativo, e Helen agarrava-se a ténue esperanca de
que fosse positivo.

Ela sabia que aquela criaturinha mintscula no utero de Sorcha Daly seria
a unica coisa capaz de salvar os Fishermen. E, assim esperava, Sorcha
também.
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Sorcha observou o amanhecer da segunda-feira, grata porque o fim de
semana tinha finalmente acabado. As nove em ponto poderia ligar para a
farmacia.

— De pé tao cedo?

Sorcha for¢ava uma simples torrada goela abaixo quando Helen apareceu
no andar de baixo.

~ E. Ndo dormi muito bem esta noite.

— Imagino. Olha, tenho uma reunido agora de manha, mas devo estar de
volta ao escritério na hora do almogo. Liga para mim, para eu saber o que
deu.

— Pode deixar.

Helen checou rapidamente o relégio.

— E melhor eu ir andando - disse ela, pousando a mdo no ombro de
Sorcha. - Tenta nio se preocupar. Esse problema vai se resolver sozinho. Eu
te vejo mais tarde.

(@7

As 9h07, Sorcha pds o fone no gancho. Seu corpo inteiro tremia. Embora a
noticia ndo fosse nenhuma surpresa, antes ainda havia uma chance de que
estivesse errada.

QZO)

— Entra, Srta. McCarthy.

Helen seguiu Jeremy Swain até seu amplo escritorio com vista para a Old
Street.

— Café? - perguntou Jeremy enquanto ela se acomodava na cadeira de



couro diante da mesa dele.

— Obrigada.

Jeremy se sentou, ligou para a secretaria e pediu que ela trouxesse um
bule de café e duas xicaras. Depois, ele abriu a pasta a sua frente.

— Bom, a situagdo estd favoravel para a emissdo de ag¢des. Tem um
burburinho sobre isso na Bolsa.

— Otimo.

— A avaliacgao ¢ solida. Meus analistas previram um crescimento de trinta
por cento nos proximos dois anos — detalhou Jeremy, erguendo os olhos
para a secretaria quando ela entrou com a bandeja. — Obrigado. Pode deixar
aqui, a gente se serve.

Helen observou Jeremy encher duas xicaras com um café forte, depois
oferecer leite e acucar a ela.

— Eu estava pensando em marcar o lancamento na Bolsa para meados de
novembro. O que vocé acha?

— Por mim, a data que vocé escolher esta 6tima.

— Perfeito.

Helen tomou um gole do café.

— Jeremy, serd que eu posso checar os numeros da projecdo para os
Fishermen?

— Claro. Eles sdo o seu maior ativo no momento, responsaveis por cerca
de 25 por cento do faturamento da Metropolitan.

— O que aconteceria se a banda resolvesse acabar?

Jeremy a encarou do outro lado da mesa.

— Seria uma péssima noticia para a abertura do capital. Isso é provavel?

— Digamos que eles estdo tendo alguns problemas. Espero que sejam
resolvidos, mas ndo posso garantir.

— Entendi. Bom, isso complica bastante as coisas. Eu li algo sobre um
deles nos jornais semana passada, mas nunca dou muita importancia a
tabloides. Infelizmente, tem gente que da. Fora que, quando vocé abre o
capital, qualquer cobertura que recebe da imprensa tem que ser positiva. E,
claro, sem os Fishermen, o faturamento seria reduzido em cerca de 25 por
cento, e a margem de lucros, talvez em mais ainda.

Helen terminou seu café.

— Tudo o que vocé esta me falando eu ja sabia — comentou ela com um
suspiro.



— Sera que a banda poderia adiar a separacdo por uns seis meses? Isso
faria com que a abertura de capital acontecesse com o valor atual da
empresa. Os seus investidores vdo perceber que o mundo da musica é
instével e, se os Fishermen acabarem se separando, paciéncia. E claro que,
em seis meses, ha grandes chances de que a Metropolitan ja tenha
descoberto outra banda com potencial de estourar. E vocé ainda reteria os
direitos sobre as musicas deles.

— Entdo o timing da separagdo ¢ crucial - refletiu Helen, tamborilando
os dedos na mesa. - O problema é que estamos falando de pessoas, e ndo de
commodities inanimadas. Posso pressionar os rapazes para ficarem juntos
por mais seis meses. Eles ainda tém um contrato com a gente. Tém album
para gravar, além de um single. Se ndo produzirem, posso ameagar processar
0 grupo.

— Outra medida que vocé obviamente ndo quer tomar no momento. Nao
existe nada pior que um processo judicial para afastar os investidores. A
Metropolitan precisa estar mais pura que agua nas prdximas semanas,
Helen.

— Claro - concordou ela, depois olhou de relance para o relogio. - Vou
me encontrar com o empresario deles em 45 minutos. Depois disso, terei
uma no¢ao mais clara da situacgao.

— A tunica outra opcao ¢ adiar a abertura de capital. Seria uma pena, ja
que a empresa estd tdo em alta. Qualquer mudanga repentina ja deixa o
mercado ansioso e, como consequéncia, vai ficar mais dificil da préxima vez.

Helen se levantou.

— A gente vai ter que esperar para ver. Me avisa se tiver outra ideia, por
favor.

— Além de os Fishermen serem mortos a tiros e se tornarem uma lenda,
fazendo com que as vendas dos albuns anteriores disparem, nido acho que
vou ter muito a oferecer — brincou Jeremy, sorrindo. - Me mantenha
informado, Helen.

— Pode deixar - disse ela, estendendo a méo. — Tchau, Jeremy.

QZ)

Helen voltou ao escritério e guardou os detalhes da abertura de capital
dentro da gaveta trancada. Ao fazer isso, notou que faltava algo. Ela apalpou



os fundos da gaveta. Tinha certeza de que a arma estava ali na ultima vez em
que olhara.

O interfone apitou.

— Freddy Martin para vocé.

— Pede para ele entrar.

Helen fechou a gaveta, pensando em fazer uma busca minuciosa no
escritorio atrds da arma. Se ndo a encontrasse, teria que informar a policia o
mais rapido possivel.

Freddy entrou no escritdrio devagar.

— Entdo, Freddy, quais sdo as novidades?

— Vocé quer a ma noticia ou a ma noticia?

— Vai em frente.

— Depois de varias tentativas, eu finalmente consegui me encontrar com
Todd. Meu Deus, ele estda um caco. Todas as cortinas da casa estdo fechadas,
com Grateful Dead tocando em looping. Parece que Lulu o deixou.

— Certo, vai direto ao ponto, por favor.

— Ele esta falando dos Fishermen no passado. Por ele, acabou de vez.
Todd disse que esta pensando em se mudar para o exterior, que nao
suportaria continuar na mesma terra que “aquele babaca’, como
carinhosamente chama Con.

— Ok, e quanto a Con?

— Mesma histdria. Nao quer saber.

— Derek?

— Foi para o exterior. Nao sei para onde. Nao consigo falar com ele.
Desculpa, Helen.

— Jan?

— Ah, eu o vi, sim. Ndao que isso tenha feito alguma diferenca. Ele
concorda em “fazer o que todo mundo quiser, bicho” - imitou Freddy.

— Nao tem graca, Freddy. Eu vou abrir o capital da Metropolitan em dois
meses. Se os Fishermen se separarem, essas brigas internas podem reduzir o
valor da gravadora em milhdes.

Freddy suspirou.

— O que eu posso fazer?

Helen lan¢ou-lhe um olhar duro e frio.

— Nao fago ideia, Freddy, mas é melhor vocé pensar em alguma coisa.
Caso contrario, vou meter um processo daqueles na banda.



Freddy se levantou.

— Desculpa. Eu estou tdo irritado quanto vocé, sabia? Eles também sao o
meu ganha-pdo. Talvez vocé tenha mais influéncia sobre eles. Eu ainda
acredito que isso vai passar com o tempo.

— A gente ndo tem tempo, Freddy. Vocé pode sair sozinho? - pediu ela,
abruptamente, pegando o telefone na mesa e comegando a discar.

Freddy deu de ombros e saiu da sala.

— Sim?

— Con, ¢ Helen McCarthy.

— O que voce quer?

— Falar com vocé. Com urgéncia. Quer que eu va até ai? Ou vocé prefere
me encontrar em algum lugar para almogar?

— Estou ocupado hoje, desculpa.

— Entdo se desocupa. Eu chego ai em uma hora.

Helen bateu o telefone, perguntando-se por que investira tanto esforco
em astros do rock arrogantes e infantis, quando poderia ter uma vida facil e
agradavel lidando com cavalos puros-sangues ou tratamento de esgoto. Por
fim, discou o nimero de casa, deixou o telefone tocar trés vezes, desligou e
ligou de novo.

- Alo?

— Sou eu. Vocé ligou?

— Liguei.

- E?

— Deu positivo.

Helen tentou encontrar o tom certo, entre a compaixao e a praticidade.

— Bom, ndo foi uma surpresa.

— Nao, mas eu estou bem abalada.

— Posso imaginar, Sorcha. Cabeca erguida, eu estou aqui com vocé. Tenta
nao ficar pensando nisso.

~ E um pouco dificil, j& que sou uma prisioneira na sua casa e nio tenho
nada para fazer a ndo ser pensar.

— Eu sei, eu sei. Existem varias opgdes para a gente debater. S segura a
onda até hoje a noite. A gente pode tomar um copo de vinho e conversar
sobre o assunto. Bom, talvez suco de laranja! - disse ela, forcando uma
risadinha, mas Sorcha nao correspondeu. — Desculpa.

— Esta bem. Vou fazer o possivel.



— Boa garota. Te vejo mais tarde.

— Obrigada por ligar, Helen.

— Sem problema. Coragem, Sorcha. Até mais.

Helen deu mais alguns telefonemas, depois pegou a pasta e saiu do
escritdrio.

— Vou ficar fora até depois do almogo - avisou a Mags.

— Esta bem. Divirta-se.

Helen ergueu as sobrancelhas e pegou o elevador até o térreo.

QZ)

— Entra, por que nao?

Con parecia carregar o peso do mundo nos ombros. Helen o seguiu do
vestibulo ao escritdrio dele.

— Eu ndo estou a fim de te ver, sabia?

— Problema seu.

Helen observou Con se atirar no sofa e pegar o violdo. Ela pendurou a
pasta em uma cadeira.

— O que vocé quer, Helen? - perguntou ele, dedilhando o instrumento
aleatoriamente.

— Conversar.

Con se virou para encard-la. Seu queixo ja exibia uma barba de uma
semana, e ele tinha hematomas roxos debaixo dos olhos devido ao nariz
quebrado.

— Voceé estad péssimo.

— Obrigado - respondeu Con, voltando a desviar o olhar. - Nao quero
vocé na minha casa além do necessario, entao fala logo.

— Vou falar. Vocé pretende deixar os Fishermen?

— Acho que ndo existe mais banda nenhuma para deixar, mas, sim, eu
estou fora.

— Vocé ainda ndo anunciou isso para a imprensa, certo?

— Nao.

— Entdo, ndo anuncia. Se estiver disposto a aguentar seis meses sem dizer
uma palavra sobre o fim da banda, eu deixo de te processar pelo album
incompleto.

~ E muita gentileza sua, Helen, mas vocé ndo acha que, a essa altura, os



jornalistas ja devem ter adivinhado?

— Sim, mas toda essa fofoca pode ser cortada pela raiz com um
comunicado a imprensa. Tudo o que vocé tem que fazer é ficar quieto por
um tempo.

— E quanto ao Todd? Vocé acha que ele também vai ficar de boca
fechada? Que ele estaria disposto a fingir que esta tudo bem?

— Vamos ver. Se ele for sensato e ndo quiser enfrentar uma longa batalha
judicial com uma vitéria certa da Metropolitan, vai entrar no jogo.

— Helen, eu posso saber por que é tdo importante para vocé que a gente
espere?

— A Metropolitan vai abrir o capital em novembro. O valor da empresa
vai despencar se os Fishermen anunciarem uma separacgio agora.

Con sorriu.

— Com vocé, tudo sempre se resume a dinheiro, nao é, Helen McCarthy?

— Sim, acho que sim. Eu trabalhei muito duro para construir a minha
empresa...

— A empresa do Brad.

— A nossa empresa, e ndo quero ver o meu esfor¢o jogado no lixo.

Con aquiesceu.

— Eu entendo. O problema é que eu nao estou nem ai para o dinheiro.
Entdo, seu processo ndo me incomoda. Vocé pode ficar com a grana, com
tudo. Eu estava mesmo pensando que era mais feliz sem ela.

— E muito facil dizer isso quando vocé tem dinheiro. S6 ndo se esquece
de quando vocé chegou a Londres e lutava para manter um teto sobre a sua
cabeca.

— Pelo menos eu era feliz. Eu e Sorcha éramos felizes — disse Con,
endurecendo o olhar. — Eu néo sinto que te devo mais nenhum favor. Se esse
é o seu desejo, vai em frente e me processa. Vou fazer o que eu quiser. E eu
quero sair. Agora.

— Esta certo, Con. Esta é a ultima vez que eu te faco uma proposta: se
vocé ficar de bico fechado pelos proximos meses, na primavera a
Metropolitan vai te oferecer um contrato solo, com um dinheiro tdo alto que
vai ser impossivel recusar.

— Vocé ouviu o que eu acabei de dizer, Helen? — perguntou Con, olhando
espantado para ela. - Eu falei que nao estou interessado em dinheiro. E eu



nio assinaria um novo contrato com a Metropolitan nem se ela fosse a
ultima gravadora da face da Terra. Escutou?

— Perfeitamente.

Helen pegou a pasta. Ela tinha uma ultima carta na manga.

— Mas tem a questdo do single. A gente precisa lancar uma nova faixa
antes do Natal. Ja& que eu ndo consigo convencer nem vocé nem Todd a
comporem uma musica, vou ter que langar a que o Derek escreveu. “Peggy”
vai sair com o nome dos Fishermen - afirmou ela, depois o encarou por um
tempo. — E melhor vocé me dizer o que quer fazer a respeito.

Con olhou horrorizado para Helen enquanto ela caminhava até a porta.

— Vocé nio faria isso, Helen.

Ela se virou e deu de ombros.

— Parece que vocé ndo me deixou alternativa. Tchau, Con.

Imével e mudo, ele ouviu a porta da frente se fechar, depois o carro de
Helen dar a partida.

QZ)

Con atravessou as charnecas a passos largos, com a cabeca baixa. Tinha um
nd na garganta, e sua respiracdo estava ofegante. Ele percebeu que queria
chorar, algo que sentira poucas vezes desde a infancia.

Sentou-se em um banco, se inclinou para a frente e pds a cabega entre as
maos. Apos alguns minutos, comegou a se acalmar. A paz e o espago das
charnecas eram relaxantes.

Ele olhou para cima. O céu estava azul, com nuvenzinhas de algodao
flutuando no horizonte.

— Meu Deus, estd tudo uma bagunca - disse ele, suspirando.

Ele amava Sorcha, mas tinha destruido completamente seu casamento.
Sua carreira brilhante estava saindo dos trilhos. E, para completar, um
lundtico ndo parava de lhe enviar ameagas de morte. Con sentia que nao
tinha um unico amigo no mundo.

Nao que merecesse amigos. Havia se comportado como um grande
babaca nos ultimos meses, afastando quase todos ao seu redor.

Con olhou para o nada. Nao sabia quais eram as respostas. Talvez
devesse se encontrar com Sorcha e pedir desculpas, para ver se ela o
perdoava e voltava para casa.



Quanto a banda, ndo conseguia enxergar um caminho de volta no pé em
que estavam. Nao ligava que Helen o processasse, mas era horrivel que o
ultimo single dos Fishermen entrasse para a histéria como uma cangao de
amor insipida e mal escrita.

Ele precisava admitir que Helen McCarthy era esperta. A unica coisa
capaz de leva-lo ao estidio uma ultima vez era seu orgulho artistico.

Con pensou na musica que vinha tocando 14 no fundo de sua mente nos
ultimos dias.

— Perder vocé, depois de tanto te amar... — cantou ele.

Fazia muito tempo que ndo tinha vontade de compor uma balada
romantica.

Con se levantou. Queria escrever a musica para Sorcha. Iria para casa e
trabalharia na can¢do enquanto durasse aquele impeto. Se ela acabasse
saindo tdo forte quanto a sentia, quem sabe pudesse ligar para Helen e
sugerir grava-la como o single de Natal da banda.

Depois disso... ndo sabia mais. Talvez devesse dar o fora da Inglaterra, ir
embora por uns tempos.

Con caminhou em direcdo a casa.

Ja nao sabia quem diabos era.



46°

Quando dirigiu para casa naquela tarde, Helen ja estava mais calma. Tinha
recebido um telefonema de Freddy dizendo que Con entrara em contato
com ele. Parece que Con vinha trabalhando em uma musica e estava
disposto a grava-la como ultimo single dos Fishermen. Freddy nao sabia o
que Todd diria a respeito, ja que ninguém atendera em sua casa, mas sugeriu
que pedissem para Con gravar uma versao preliminar no estudio. Eles
também concordaram que deixariam Derek, que voltara da Espanha
naquela tarde, gravar a faixa dele, s6 por precaugao.

Enquanto passava pela Hyde Park Corner e se dirigia a Holland Park,
Helen refletiu sobre as implica¢des daquilo. Seria possivel fazer com que a
esposa separada, assustada e gravida de Con retornasse aos bragos do
marido? Se ele voltasse com Sorcha, talvez Lulu e Todd também o fizessem.
Todo mundo pediria desculpas, Con e Todd se reconciliariam, e a coisa toda
passaria com o tempo, como sugerira Freddy. Ndo sé isso, mas, com um
bebé a caminho e um Con agradecido ao seu lado mais uma vez, Helen
achava que Sorcha teria uma chance de ser feliz de verdade. Helen devia isso
a ela.

Tudo o que precisava fazer agora era arquitetar um encontro.

(@7

Sorcha estava sentada na varanda com uma taca de vinho quase vazia na
mao.

— Oi. Como voce esta?

— Bem, eu acho. Espero que vocé ndo se importe, mas abri uma garrafa.
Eu ndo devia, por causa do bebé, mas... pensei em tomar uma ultima taca -
disse Sorcha, dando de ombros.

— Acho que essa quantidade nao vai fazer mal. Eu te acompanho. Vocé



esta muito pdlida, Sorcha.

— E vocé ndo estaria, no meu lugar?

— Sim, sim, claro. Deixa eu s6 pegar uma taga para mim.

Helen foi até a cozinha, voltou e se serviu de um pouco de vinho. Entao,
se sentou e examinou a expressao triste de Sorcha.

— Alguma ideia do que vai fazer?

— Ter um bebé daqui a sete meses - respondeu Sorcha, dando de ombros
de novo e abrindo um meio-sorriso.

— Vocé nao vai contar para o Con?

- Nao.

— Vocé ndo acha que ele tem o direito de saber?

— Nao sei.

— Vai criar o bebé sozinha, entao?

— Talvez eu tenha que fazer isso.

— Bom, vocé também pode...

— Nao - objetou Sorcha, balan¢ando a cabeca. - Eu ndo poderia. Mesmo
que eu nao va mais a missa, ainda tenho fé. Jamais conseguiria interromper
a gravidez. O que Con fez ndo é culpa do bebg¢, certo?

— Vocé deixou de ama-lo?

— Nao. Claro que ainda o amo, Helen. Sempre vou amar aquele rato.

— Bom, se vocé esta decidida a ndo contar para o Con, precisa pensar no
futuro. Vocé tem que analisar onde vai morar.

— Eu sei. Passei o dia pensando nisso. Eu estava me perguntando se devia
voltar para Ballymore. Mas ja imaginou a fofoca na cidade? Eu nao ia
aguentar. E ndo quero abusar da sua boa vontade. Vou comegar a procurar
um apartamento amanha.

— Deixa de ser boba, Sorcha. Vocé pode ficar aqui o tempo que quiser.

Sorcha sentiu os olhos se encherem de lagrimas.

— Ah, Helen, vocé tem sido muito mais gentil comigo do que mereco.

— Bobagem - retrucou Helen, bruscamente. — Na verdade, gostei muito
da sua companhia.

— Acho que eu ja estaria louca se ndo tivesse vocé para conversar.

— Bom, entdo, estd combinado. Vocé fica aqui comigo por enquanto,
certo?

Sorcha sorriu, agradecida.

— Esta bem.



Qo)

Dois dias depois, Sorcha foi acordada de seu cochilo da tarde pelo telefone.
Ele tocou trés vezes, depois parou: o cddigo de Helen. Sorcha esperou que
tocasse de novo.

Ela atendeu depois do primeiro toque.

- Alo?

— Sou eu. Escuta, vocé me faria um favor, Sorcha? Meu carro estd no
conserto, e a oficina acabou de ligar dizendo que eles precisam colocar
novas pastilhas de freio. Eu sé vou poder pega-lo amanha de manha. Vocé
viria aqui na Metropolitan me buscar? Depois, a gente podia comer alguma
coisinha. Talvez te faga bem sair um pouco.

— Tudo bem.

Embora relutasse em se aproximar da Metropolitan, depois de toda a
gentileza de Helen, Sorcha ndo poderia se negar a fazer a um favor tdo
pequeno.

— Otimo. Vou falar para a recepcionista te aguardar. Ela vai saber onde
me encontrar. Eu te vejo umas seis horas.

— Esta bem. Tchau, Helen.

Sorcha pds o fone no gancho, saiu e trancou a porta da frente.

QZ)

Con atravessou as portas de vidro da Metropolitan Records e foi até a -
recepgao.

— O4, Sr. Daly - cumprimentou a recepcionista, sorrindo. — A suite 2 esta
prontinha para o senhor. A propdsito, eu sou a Miranda. Comecei a
trabalhar aqui na semana passada.

— Ah - disse Con, franzindo a testa. — A suite 1 nio esta disponivel? E 14
que eu geralmente trabalho. Eu prefiro.

- Ha.. - murmurou Miranda, olhando a lista de reservas. - Nao,
desculpa. O Sr. Longthorne esta trabalhando la.

— Nao, Derek saiu meia hora atras enquanto vocé estava almogando -
interveio Melody, a outra recepcionista. — Ele disse que nao ia voltar, entdo
vocé pode ficar la.

Ela se inclinou sobre a mesa e sorriu para Con, com a chave pendurada



nos dedos.

— Obrigado, Melody.

Con pegou a chave e foi até as escadas que levavam ao porao.

— Sr. Daly, esqueceu de assinar a sua entrada! - gritou Miranda, atras
dele.

— Deixa ele em paz, Miranda.

— A Srta. McCarthy mandou a gente sempre obrigar todo mundo a se
registrar, ndo importa quem seja — insistiu Miranda.

— Neste prédio, Con Daly esta acima de Deus, e Helen ndo mencionou
nada sobre os imortais. Agora, por tudo o que ¢ mais sagrado, atende a
central telefonica.

Q)

Con destrancou a porta da suite de gravagdo 1. Ao entrar, sentiu o cheiro
pungente do pds-barba de Derek pairando no ar. Seu cardiga de angora
estava dobrado com cuidado no sofd, e havia varias anotacoes em sua
caligrafia miuda e redonda coladas com fita na mesa. Era ébvio que ele ndo
tinha terminado.

Con torceu para que a recepcionista estivesse certa e Derek ndo voltasse
mais naquele dia. A ultima coisa de que precisava era um confronto com seu
ex-colega de banda.

Ele se sentou no banquinho giratorio e ligou o console. A musica tocava
em sua cabeca, implorando para ser gravada. Registraria a melodia pri-
meiro. A cangdo deveria ser a mais simples possivel, s6 ele e seu velho
violdao. No refrdo, poderia aumentar o volume e criar boas harmonias e ins-
trumentagdes para Todd, Ian e Derek, se eles concordassem em tocar
naquela ultima faixa.

Con tirou o violao do estojo e desapareceu em um mundinho sé seu.

QZ)

Sorcha parou em frente a Metropolitan Records as 17h55.
Enquanto dirigia por Londres, comegara a pensar na crianga que crescia
dentro dela. Era tudo o que havia desejado ao longo daqueles anos. Nao



importava os problemas que enfrentasse, ndo pensaria no bebé como algo
negativo.

Sorcha tocou a barriga timidamente.

— A gente vai ficar bem, bebé - murmurou ela.

Entdo, pegou a bolsa, saiu do carro e entrou.

— Oi - disse Sorcha, sentindo-se desconfortavel e nervosa por estar
dentro de um prédio tao intimamente associado a Con.

— Oj, Sra. Daly. A Srta. McCarthy acabou de ligar e disse que esta na suite
de gravacdo 2. E para a senhora ir direto para 14 encontrar com ela, porque
parece que ainda vai demorar um pouco.

— Eu... Ok - respondeu Sorcha, aquiescendo e rezando para ndo ter que
ficar ali muito tempo.

Ela desceu os degraus até o pordo e atravessou o corredor mal iluminado
até a suite dois. A sala estava escura, e a porta, trancada. A recepcionista
devia ter se confundido com o numero. Ela avangou mais um pouco e deu
uma olhada na suite um. As luzes estavam acesas, mas também parecia
vazia. Sorcha abriu a porta e entrou. Nao havia ninguém na sala de controle
e no estudio de gravacdo atrds do vidro. Dando meia-volta, Sorcha se
preparou para ir embora, porém, antes que pegasse na maganeta, a porta se
abriu.

Ali estava Con, com um copo plastico de café na mao.

Eles se entreolharam. Sorcha percebeu que Con havia empalidecido.

— 04, Sorcha.

- Oi.

— Vocé estava me procurando?

Ela pensou ter visto esperanca nos olhos dele.

— Nao. Vim ver Helen, na verdade. A recepcionista falou que ela estava
aqui embaixo.

Con balangou a cabeca.

— Nao. Nao vi nem sinal dela a tarde toda. Por que vocé estaria atras da
Helen?

— Porque ela me pediu para encontra-la aqui. A gente vai sair para jantar.

— Eu ndo sabia que vocé e Helen eram tdo amigas.

— A gente é. Alids, eu estou na casa dela.

— Vocé e Helen McCarthy estdo morando juntas?

— Eu ndo tinha nenhum outro lugar para ir. Helen tem sido muito gentil.



Sorcha se sentiu completamente tonta. Ela deu um passo em direcdo a
porta.

— A recepcionista deve ter se enganado. Vou voltar 14 para cima - disse
ela, comecando a oscilar.

— Vocé esta bem?

— Estou, eu...

Ela viu estrelas. Agora, ndo, por favor, implorou ao préprio corpo
enquanto as pernas ameagavam ceder por completo.

Con a segurou quando ela caiu, o copo de café derramando-se no chao.
Ele meio que a arrastou e a carregou até o sofa do canto e a deitou nele. Os
olhos de Sorcha estavam fechados, e a pele, cinzenta.

— Sorcha, Sorcha... - disse ele, dando tapinhas em suas bochechas
enquanto a respiracao dela saia ofegante.

Con observou, impotente, quando ela soltou um gemido baixo e se
esforcou para abrir os olhos.

— Vou chamar um médico. Vocé estd com uma cor horrivel — disse ele,
ficando de pé.

— Nao, ja esta passando, ndo chama. Eu ja vou melhorar. Vocé pode me
trazer um copo de agua?

— Nao se mexe. Ja volto.

Con saiu do estudio, encheu um copo na torneira da pequena copa e
correu de volta pelo corredor.

— Pronto - disse ele, oferecendo a dgua.

Sorcha levantou a cabeca para tomar um gole.

— Desculpa, Con. Estou me sentindo uma completa idiota.

— Deixa de ser boba. O cheiro do pds-barba do Derek faz qualquer um
desmaiar — gracejou ele, sorrindo.

— Ele estava aqui?

— Mais cedo. E o cheiro ainda ndo sumiu.

Sorcha se sentou. Con observou a cor voltar lentamente as bochechas
dela.

— Vocé esta doente?

— Nao. Eu estou bem - respondeu ela, tentando reunir forcas para se
levantar e sair. — Preciso encontrar Helen.

— A recepcionista sabe que vocé estd aqui embaixo. Descansa um pouco.
Vocé ainda esta com uma cara péssima.



— Obrigada. Na verdade, vocé também.

— Todd quebrou o meu nariz.

— Vocé bem que mereceu.

— Bom, eu acho que ndo. Nunca aconteceu nada entre mim e Lulu, sabia?

— Se vocé diz.

— Eu sinto muito, Sorcha.

— Eu também.

Ela ja estava melhor e queria ir embora. Sorcha tirou as pernas do sofa.

— Vocé tem que ir?

— Eu... Ah, Con - disse ela, com os olhos cheios de lagrimas.

— Nao chora, Sorcha, por favor. Nao aguento te ver chorar e saber que a
culpa é minha.

Ele se sentou ao lado de Sorcha e segurou a mao dela.

— Eu... eu compus uma musica. Para vocé. Eu estava aqui mexendo nela
antes de gravar para valer na semana que vem. Vocé pode ouvir, por favor?

Sorcha fungou.

— Se vocé quer mesmo que eu ouga...

— Eu quero.

— Estd bem. Deixa eu sé dar um pulo no banheiro para me ajeitar um
pouco.

— Claro.

Con abriu um sorriso fraco quando ela saiu da sala. Ele estremeceu,
entdo pegou o cardigd de Derek e o vestiu. Depois, se sentou em frente ao
console para rebobinar a fita.

Sorcha jogou uma agua fria no rosto e retocou o batom. Vé-lo de novo
era tdo doloroso. Ela ouviria a musica, depois encontraria Helen e iria
embora.

— Ela se chama “Losing You”. Pronta?

— Claro.

Sorcha foi se sentar no sofd. Con apertou o play, sentado de costas para
ela no banquinho em frente ao console de gravacdo. Ela ouviu as notas
suaves de um violdo sairem dos alto-falantes.

Perder vocé, depois de tanto te amar,
Foi o pior que podia me acontecer.



E é verdade, depois de tudo o que falei
E de como fui cruel,

O que mais vocé podia fazer?

Perder vocé, perder vocé...

Os olhos de Sorcha se encheram de lagrimas quando Con comegou a
cantar junto com a gravagao.

Entdo, pelo tempo que for, eu vou tentar,

E se vocé ndo voltar, vou desmoronar.

Eu te amo.

Por favor, volta para casa, porque lar é onde o coragdo estd
Essa distancia ainda vai me matar.

Perder vocé, perder vocé...

Sorcha se levantou, seus olhos cegos pelas lagrimas.

— Fu te amo, Con — murmurou ela, sem ser ouvida devido a musica.

Ela caminhou devagar na direcdo dele.

De repente, viu uma figura parada bem na frente da porta.

- Oj, eu...

Por um instante, os olhos da figura demonstraram confusdo. Sorcha a
observou erguer as maos e apontar uma arma para as costas de Con.

— O que voce...?

A figura apertou o gatilho.

— Ndo! - gritou Sorcha, mergulhando para salvar Con.

Uma bala rasgou o ar com um assovio, despedagando o painel de vidro.
O tiro foi seguido por outro, e mais outro.

Sorcha caiu em cima de Con, derrubando-o do banquinho e protegendo-
0 com o proprio corpo da saraivada de balas.

A figura saiu da sala.

A musica continuou tocando.



Dovite Vrés
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Londyes, 1986

— Prontinho, Helen. Confere, se quiser. A gente ndo roubou os seus
trocados, nem aqueles brincos de ouro bonitos. Aposto que da para vendé-
los por uma graninha.

Helen assentiu enquanto examinava o conteido da bolsa marrom. A
ultima vez que a vira fora em 21 de dezembro de 1969.

— Alguém vai vir te pegar?

Helen balancou a cabeca.

— Vocé vai ficar bem sozinha? O mundo 14 fora esta bem diferente.

— Vou ficar bem.

— Bem, boa sorte para vocé. Comporte-se. Nao quero te ver aqui de
novo.

— Pode deixar.

Helen pegou a bolsinha no balcao, se virou e seguiu a carcereira até o
escritério da diretora. Ela sabia que era normal ouvir um discurso
motivacional antes de ser liberada.

— Entra, Helen, e senta.

A diretora, uma mulher pequena e magra na casa dos 60, baixou os
papéis que analisava e tirou os dculos.

Helen se sentou.

— Bom, como vocé sabe, esta saindo em regime de liberdade condicional.
Eu queria dar uma palavrinha rapida com vocé antes disso. Como se sente
em relacdo a voltar para a sociedade?

- Bem.

— Otimo. Vocé foi uma interna exemplar. Tivemos poucos motivos para
nos sentar aqui, uma de frente para a outra, o que ¢ mais do que eu posso



dizer sobre a maioria das nossas hdspedes. Eu espero que o diploma que
vocé conquistou em direito seja util no futuro.

— Ajudou a afastar o tédio.

— Tenho certeza disso.

A diretora examinou Helen McCarthy. A jovem que chegara ao
escritério dela dezessete anos antes, alegando veementemente sua inocéncia,
estava irreconhecivel. O sedentarismo e a dieta rica em carboidratos
acrescentaram uns bons 19 quilos ao seu corpo. Seus cabelos pendiam ralos
e longos sobre os ombros. No vestido de brech6 em poliéster escolhido para
a soltura, ela parecia uma década mais velha que seus 40 anos.

— Helen, eu sei que vocé sempre alegou inocéncia e quanto tempo,
dinheiro e esforco investiu nos seus dois recursos fracassados, mas agora
acabou. Sem recriminagdes, sem vingancas. Isso so te traria de volta para ca.
Vocé ainda € jovem. Aproveita o que tem de vida, usa o que aprendeu aqui e
comega de novo. Vocé ja sabe para onde vai?

Helen assentiu.

— Ah, sim.

— Otimo. Uma das condi¢des do seu regime é que vocé se apresente ao
oficial de condicional a cada duas semanas. Nao perca nenhum encontro.
Além de ficar de olho em vocé, eles também estdo disponiveis para
conversar e dar conselhos.

— Claro.

— Bem, nao vou mais tomar seu tempo. Pode ir, Helen.

Helen se levantou e estendeu a mao.

— Tchau, Sra. Curtis.

— Tchau.

Vivien Curtis observou Helen sair do escritdrio. Ela suspirou. Quase
todas as novas detentas que chegavam a sua penitencidria alegavam
inocéncia. Helen McCarthy gastara milhares de libras em duas apelagoes
infrutiferas. Com certeza havia muitas evidéncias circunstanciais... Quem
poderia saber?

Ela fechou o arquivo de Helen e o guardou na gaveta “Ex-detentas”.

Q)

Helen olhava pela janela enquanto o tixi a conduzia até o centro de Londres.



Tudo parecia maior, mais brilhante. Os carros nas ruas movimentadas ao
seu redor lembravam a Era Espacial, e nas vitrines das lojas havia mdveis e
roupas que ela sé vira de relance na TV e nos jornais que lera.

Dezessete anos. Dezessete anos por um crime que ndo cometeu.
Dezessete anos se perguntando quem era o verdadeiro criminoso. Grande
parte de seu dinheiro fora gasto com honorarios de advogados. Ela ainda
tinha a casa em Londres e a propriedade em Ballymore, que agora, ao que
tudo indicava, ndo passava de um amontoado apodrecido de ruinas,
umidade e fungos.

E era s0 isso.

Ela havia perdido sua preciosa empresa. A Metropolitan Records abrira o
capital com sucesso um ano depois da prisio de Helen, com um Brad
recém-regenerado a sua frente. Ele tivera o enorme prazer de escrever a ela
na prisao para dizer que o conselho diretor votara por sua saida.

No inicio, pensara em suicidio varias vezes. Sua vida estava acabada, seus
planos tinham virado pd. Tomara todo tipo de medica¢do que lhe ofereciam
para tentar eliminar a dor. S6 a ideia de sair de la e limpar seu nome a
mantivera viva. Seu diploma em direito lhe dera o conhecimento necessario
para ser bem-sucedida.

— Bem ali, obrigada - disse ela ao taxista, quando se aproximaram da
entrada da casa.

— S0 12 libras, querida.

Helen engoliu em seco. Tinha 20 libras na bolsa, que recebera ao sair da
prisdao. Dezessete anos antes, uma viagem daquelas ndo teria lhe custado
mais que 2 libras.

Ela pagou ao taxista, saiu do carro e foi até a porta descascada. Girou a
chave e entrou.

A casa cheirava a mofo, mas estava organizada e limpa. Katie tinha
recebido um pequeno pagamento para ficar de olho nela.

Helen pos a bolsa no chéo e foi até a sala de estar. Mesmo sem querer,
sorriu. A colecdo de mdveis poderia ser vendida como um tesouro dos anos
1960 em perfeitas condi¢oes.

Ela vagou pela casa, sabendo que precisava se livrar das lembrancas
terriveis da ultima vez em que esteve ali...



48

Sotombro de 1969

Helen deduziu que aquela batida a porta as onze da noite fosse Sorcha,
chegando da Metropolitan ou para chorar em seu ombro porque estava
mesmo tudo acabado entre ela e Con ou para fazer a mala e voltar para
Hampstead. A ultima pessoa que esperava ver era um policial.

— Boa noite, a senhora é Helen McCarthy?

— Sou. Algum problema?

— Infelizmente, sim. A senhora confirma que é diretora da Metropolitan
Records?

— Confirmo.

— Sinto muito informar, mas houve um sério incidente nas instalacdes da
sua empresa.

— Ai, meu Deus. Quem? O que houve? Alguém esta ferido?

— Nao estou autorizado a revelar esses detalhes no momento. A senhora
poderia me acompanhar até a delegacia?

— Claro, mas...

(@7

Com a mente girando, Helen foi conduzida no banco de tras de um carro
até a delegacia de Paddington. Um jovem policial tomou seu depoimento,
que consistia na descri¢do de seus movimentos entre as cinco e as sete da
noite. Foi quando o suposto “incidente” ocorreu.

— Obrigado, senhora — disse o policial.

— Pelo amor de Deus, sera que alguém pode me dizer que diabos
aconteceu?

— O inspetor esta ocupado, mas daqui a pouco vem explicar tudo.



— Eu posso dar um telefonema?

— No momento, nao.

Helen ficou naquela angustia por mais de meia hora, até que um rosto
familiar entrou na sala.

Ele parecia exausto. Tinha envelhecido nos ultimos anos.

— Srta. McCarthy, acho que ja nos vimos.

— Ja, embora infelizmente eu ndo lembre o seu nome.

— Inspetor Garratt. Conversamos sobre o assassinato do seu amigo Tony
Bryant hd uns trés ou quatro anos.

Era isso mesmo.

— Foi. Por favor, inspetor Garratt, o senhor pode me dizer o que esta
acontecendo?

O inspetor se sentou e esfregou o queixo com a barba por fazer. Ele
olhou para ela.

— A senhorita realmente ndo sabe?

— Claro que nédo! Me fala, por favor.

— Ah, Srta. McCarthy, parece que tem uma propensdo a estar no lugar
errado, na hora errada. Mais ou menos as seis e meia da tarde de hoje, um
atirador ndo identificado alvejou Con Daly e a esposa dele, Sorcha, na suite
de gravagdo um, no porao da Metropolitan Records.

Helen encarou Garratt.

— Nao, eu... Eles estio...

— O Sr. Daly nao foi gravemente ferido, mas o estado da Sra. Daly ¢
delicado. Ela estd na UTI do Charing Cross Hospital. O prognostico nao ¢
bom.

— Eu... Eu preciso ir para o hospital!

Helen fez menc¢ao de se levantar, mas o inspetor ergueu a mao para que
ela permanecesse sentada.

— Tudo a seu tempo.

— Eles foram atras do Con e tentaram mata-lo como disseram que fariam
— comentou Helen, mordendo o lébio.

— Quem tentou matar o Sr. Daly?

— Com certeza o senhor sabe que Con Daly vem recebendo ameacas de
morte hd algum tempo, ndo? Ele até esta sendo acompanhado por um
esquadrao policial dia e noite.

— Sim, eu sei disso, mas, depois de conversar brevemente com o Sr. Daly,



achamos que foi alguém que ele, e com certeza a esposa dele, conheciam.
Parece que o Sr. Daly a ouviu dizer “oi” antes de a pessoa atirar. Isso meio
que elimina a possibilidade de ser um assassino de aluguel de um grupo
terrorista, ndo acha?

— Sim... Imagino que sim... Eu... — disse Helen, levando a méao a témpora
latejante. — Eu... Desculpa. Isso tudo foi um choque terrivel.

— Claro. Srta. McCarthy, o seguranc¢a noturno afirma que a viu sair do
porao por volta das 18h10.

— Isso. Eu fui checar se Con e Sorcha ainda estavam na suite de gravagao.

— S6 que o Sr. Daly disse que ndo viu nem falou com a senhorita. Por
que?

— Porque eu ndo queria atrapalhar os dois, nem interromper uma
possivel reconciliacdo. Que, a propésito, eu providenciei.

— Entdo a senhorita providenciou para que o Sr. e a Sra. Daly estivessem
juntos no estudio?

— Bom, na verdade, na suite de gravacdo numero dois, mas sim -
respondeu Helen, depois encarou o inspetor Garratt. — Isso ndo é nenhum
crime, €2 Eu s0 estava tentando ajudar, para que eles voltassem.

— E a senhorita esta dizendo que os dois estavam bem as 18h10?

— Sim, com certeza.

— Entendi. Srta. McCarthy, existe alguma outra saida no prédio além da
porta da frente?

— Sim. Existem trés saidas de emergéncia, mas elas ficam trancadas por
razdes Obvias. As chaves estdo atras do vidro em cima da porta, que deve ser
quebrado em caso de incéndio.

— Essas chaves tém cépias?

— Tém. Elas ficam em uma gaveta trancada do meu escritério.

— Entendi. O problema, Srta. McCarthy, é que o seguranc¢a jura que a
senhorita foi a Unica pessoa que ele viu sair do prédio entre 18h e 18h45, o
horario que o Sr. Daly o alertou sobre a situagdo. Nenhuma das saidas de
emergéncia foi violada, e a policia vasculhou o prédio de cima a baixo
quando chegou. Ele estava deserto.

Helen sentiu o suor escorrer por suas costas. Sua boca estava
completamente seca.

— O senhor ndo estd tentando dizer que...

— Dizer o qué, Srta. McCarthy?



— Que eu... que eu... Isso é ridiculo! S6 porque um seguranca disse que eu
fui a tinica pessoa que ele viu sair, ndo significa...

Helen ndo conseguiu nem mesmo proferir as palavras.

— Ele pode estar mentindo! - insistiu ela. - Nao existe nenhuma prova.
Eu sinto que o senhor estd me acusando!

— Nao ¢ nada disso, Srta. McCarthy. SO estou tentando estabelecer os
fatos, juntar as pecas desse misterioso quebra-cabega. Por acaso tem uma
arma?

Helen corou.

— Tenho.

— Por alguma razao em particular?

— Eu sou membro de um clube de tiro. Aprendi a atirar por conta
prépria. Sou uma mulher rica que mora sozinha. Depois da morte do Tony,
senti que devia me proteger. Tem tanto maluco solto por ai que achei que
valia a pena comprar uma.

— E a senhorita poderia nos mostrar onde a arma esta agora?

— Nao. Minha arma foi roubada da gaveta trancada. Eu dei pela falta dela
ha uns dois dias. E informei a delegacia local quando aconteceu - contou
Helen, entdo pds as maos nos olhos e balangou a cabeca. - Nao consigo
acreditar que estou respondendo essas perguntas idiotas. Por que diabos eu
ia querer machucar Con Daly ou a esposa dele? Ele é o maior astro da
Metropolitan, e Sorcha estd morando comigo faz duas semanas. Ela é minha
amiga. Pelo amor de Deus, eu s6 estava tentando dar a eles a oportunidade
de ficarem juntos, ndo queria assassinar os dois!

— Bem, essas sdo perguntas que vao ser respondidas no devido tempo.
Por hoje, é o suficiente. Alguém vai leva-la para casa. Eu prefiro que ndo saia
de 14 por enquanto. A senhorita ndo se opde a uma busca no local, certo? E
6bvio que ndo tem nada a esconder.

— Nao, mas é melhor o senhor conseguir um mandado antes. Vou
contratar um advogado e talvez abra um processo por assédio moral. Essa
conversa inteira foi totalmente absurda.

— S6 estou fazendo o meu trabalho, Srta. McCarthy. E sugiro que
contrate mesmo um advogado - disse ele, ficando de pé. - Boa noite.

Q)



Con ouvia o bipe dos monitores. Ele apertou a mao pequena e branca da
esposa.

— Sorcha, Sorcha-porcha, por favor, aguenta firme. Volta para mim, volta
— murmurou ele.

— O senhor aceita um café, Sr. Daly? — perguntou a enfermeira noturna
atras dele, com um sotaque irlandés familiar e reconfortante.

— Nao, mas obrigado.

A enfermeira checou o labirinto de tubos conectados a Sorcha.

— Alguma mudanga?

Ela balancou a cabeca.

— Nio. Continua rezando. E a tnica coisa que d4 para fazer.

Con assentiu. Ele mexeu o brago dolorido, enfaixado para proteger o
ferimento de raspao causado pela bala perdida.

— Sorcha, Sorcha, abre os olhos e fala comigo. Conta para mim quem fez
isso. Vocé viu, vocé viu. Aquelas balas eram para mim, nio para vocé. Vocé
nao devia ter tentado me salvar. Eu deveria estar deitado ai, ndo vocé. Nao
VOCé€, meu amor.

Lagrimas surgiram nos olhos dele.

Ele comegou a murmurar uma melodia. Entdo, baixinho, cantou a letra
de “Losing You”.

Con sentiu uma leve pressdo na mao. Sorcha piscou e moveu um pouco a
cabeca. Ele se debrucou sobre ela.

— Sorcha, meu anjo, esta tudo bem. Eu estou aqui com vocé.

Sorcha tentava falar com ele, mas Con ndo conseguia ouvir devido a
mascara de oxigénio. Hesitante, ele a moveu até o queixo dela.

O inspetor Garratt observava através do vidro. Ele entrou no quarto
rapidamente e foi até o outro lado da cama, de bloquinho e caneta na mao.

— Meu Deus, o senhor ndo pode nos deixar a s6s por cinco minutos? -
murmurou Con.

— Pergunta para ela, Con.

— Perguntar o qué?

— Quem ela viu.

Con aquiesceu.

— Estda bem. Quem foi, Sorcha? Quem foi?

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Foi... Eu nao lembr... o nome - disse Sorcha, depois balangou a cabecga,



frustrada, enquanto o inspetor Garratt anotava cada palavra que ela falava.

— Sorcha, foi Helen McCarthy que vocé viu?

Os olhos de Sorcha se encheram de alivio.

— Sim, Helen... pergunta para Helen... uma velha amiga...

Ela comecou a ficar sem folego.

— Eu... te amo, Con... g gente te ama... a gente te ama.

— Vamos 14, ja chega — disse a enfermeira atras dele.

Os olhos de Sorcha se fecharam quando a enfermeira devolveu a
mascara de oxigénio a posi¢do correta. A respiracdo dela se estabilizou.

Garratt olhou para Con do outro lado da cama.

— Pronto. Vou deixa-lo em paz. Desculpa incomodar em um momento
como este, mas era melhor a gente saber - disse ele, depois se levantou. - Eu
vou rezar por ela, Sr. Daly. A gente vai precisar conversar amanha.

O inspetor saiu do quarto.

Sorcha morreu as 3h10 daquela madrugada, sem dizer nem mais uma
Unica palavra.

QZ)

— Sr. Daly, eu sinto muitissimo. Nédo tinha nada que a gente pudesse fazer.

Con olhava pela janela. Ele mal ouvia as palavras do médico. Amanhecia
em Londres. O comec¢o de um novo dia. Um que Sorcha néo veria.

— Se ela estivesse mais adiantada na gravidez, talvez a gente pudesse ter
salvado a crianca, mas, no caso dela, bom... Sorcha sé estava com doze
semanas.

— Eu... — Con entdo virou-se para o médico. — O que o senhor falou?

— O bebé. Ele ndo tinha como sobreviver.

— Que bebé?

— Sr. Daly, ndo sabia que a sua esposa estava gravida? Achei que...

— Sorcha ia ter um bebé? — perguntou ele, mal conseguindo falar.

— Ia. Eu sinto muito, Sr. Daly.

— Nao, ndo... Eu...

Con se levantou da cadeira e soltou um grito angustiado. Ficou parado
por um instante, depois saiu do quarto e disparou as cegas pelo corredor.

— Con! Con, aonde vocé vai?

Freddy estava sentado em uma cadeira no fim do corredor. Ele seguiu



Con escada abaixo.

— Con, por favor!

Con parou na escada e se virou para encard-lo. Freddy viu ladgrimas
escorrerem livremente pelo rosto do jovem.

— Minha mulher... meu bebé... Ah, meu Deus... Eu matei a minha mulher
e o meu bebé... Eu matei... Eu matei os dois.



4.9

Eles chegaram com o mandado de busca as onze e meia da manha seguinte.

Puseram a casa abaixo, esvaziando gavetas, levantando carpetes e até
mesmo rasgando a colecdo de bichinhos de peltcia que ficava na cama.

Helen ficou sentada na varanda, com as méos cerradas no colo, incapaz
de presenciar a destruigdo. Parecia ter entrado em um pesadelo horrivel.

O inspetor Garratt chegou depois do almoco. Ele se juntou a Helen na
varanda, puxou uma cadeira e se sentou na frente dela.

— Sorcha Daly morreu nesta madrugada.

Helen segurou as laterais da cadeira e engoliu em seco.

— Eu espero que o senhor pegue o desgragado que fez isso.

— Pode deixar, eu pretendo pegar.

Garratt pos dois envelopes transparentes na mesa, além de um volumoso
papel pardo.

— Onde a senhorita costuma guardar sua arma?

— Eu ja falei. Na gaveta trancada do meu escritdrio.

— Encontramos o registro 14, mas, como a senhorita relatou, ndo a arma.

— Como eu disse, ela desapareceu.

— Ai fizemos uma busca completa nas instalagdes da Metropolitan.

Helen ergueu os olhos e encarou Garratt com frieza.

— Do que diabos o senhor esta falando?

Garratt tirou uma arma de dentro do envelope de papel pardo.

— Isto é seu, Srta. McCarthy?

Helen se inclinou para olhar mais de perto.

— Pode ser. E do mesmo tipo que eu tenho.

~ Comparamos o numero de série da arma com o da sua licenga. E
mesmo a sua arma. A senhorita poderia me dizer onde ela foi encontrada?

— Eu falei para o senhor. Na ultima vez em que a vi, ela estava ld em cima,
na primeira gaveta da minha mesa.



— Entéo, a senhorita consegue pensar em quem poderia ter usado a sua
arma para matar Sorcha Daly e depois escondido ela no reservatério do
banheiro feminino da Metropolitan Records?

Helen soltou uma risada curta.

— Nao, inspetor, nao consigo pensar em ninguém.

— Acredite em mim, isso ndo é motivo de piada. Seu revdlver foi a arma
do crime. As balas correspondem as encontradas no estidio de gravacio
um. Suas impressoes digitais estdo por toda parte.

Helen encarou Garratt.

~ Claro que estdo. A arma ¢ minha. E dbvio. Alguém estd tentando me
incriminar.

— Acha mesmo? Entdo eu diria que essa pessoa fez um bom trabalho,
Srta. McCarthy.

— Parece uma daquelas historias ruins de detetive. O senhor ndo tem
nenhuma prova, testemunha ou motivacao...

— Infelizmente ¢é ai que esta enganada. Logo antes de morrer, a Sra. Daly
nos contou que foi a senhorita quem ela viu na porta e que atirou nela.

O corpo inteiro de Helen gelou.

— Ela disse o qué?

— Eu acredito que a senhorita atraiu a Sra. Daly até o pordo, para um
estudio com isolamento acustico, assim ninguém ouviria os tiros quando a
matasse. O Sr. Daly nos contou que a senhorita tinha muita inveja da esposa
dele, ha varios anos...

— Chega! Ja chega! Eu vou chamar um advogado!

O inspetor Garratt se levantou.

— Faga isso, agora mesmo. A senhorita vai precisar de toda a ajuda
possivel. Helen McCarthy, vocé esta presa pelo assassinato de Sorcha Daly.
Vocé tem o direito de permanecer calada, e tudo o que disser podera ser
usado como prova contra vocé.



50

Londyes, 1986

Helen estava exatamente em cima da lajota da varanda onde haviam
algemado seus pulsos. Ela olhou para baixo. A argamassa dera lugar ao
musgo e ao liquen. Sua raiva e sua revolta comecaram ali, dezessete anos
antes, e nunca a abandonaram, nem por um Unico instante.

Mesmo a noite, seus sonhos eram intensos, repletos de imagens do circo
mididtico que se seguira a sua prisdo e julgamento. Con Daly se derramara
em lagrimas contando ao juri que Sorcha estava gravida de trés meses, que
Helen sabia e que, portanto, ela ndo havia matado sé a esposa, mas também
o filho dele.

Helen suspirou. Ela nunca tivera a menor chance.

Foram dezessete anos para pensar e repensar em quem poderia ter
armado contra ela com tanta perfei¢ao. Claro, a nica pessoa que podia
responder isso estava morta.

No inicio, ndo conseguira acreditar que, apds ter sido tdo boa com
Sorcha, ela a havia acusado antes de morrer. Conforme o julgamento se
desenrolava e todas as testemunhas apareciam para falar mal dela, descrever
sua obsessdo pela empresa, sua natureza dura, a forma como sempre estava
sozinha... a fé de Helen na humanidade se extinguiu por completo. Durante
o encarceramento, ela aceitou que, para o mundo la fora, parecia fria e
insensivel. Mal sabiam eles que tudo o que queria era ser aceita. Se tinha a
cabeca voltada para os negocios era s6 porque, durante a vida inteira, sentira
que precisava provar alguma coisa. Como era ironico que aquilo houvesse
sido sua ruina.

Nao fizera nenhuma amiga na prisdo, porque ndo confiava em ninguém.
Tinha baixado a guarda com Sorcha por um curto periodo, e olha no que
deu.



Helen voltou devagar para dentro de casa. Subiu as escadas, onde as
carcacas de seus bichos de pelucia tinham sido rearrumadas na cama.

Ela se sentou e pegou um ursinho magro.

Sem recriminagoes, sem vingangas...

As palavras da diretora ressoaram em sua cabeca.

Sera que deveria esquecer o passado, vender aquela casa e a da Irlanda e
ir para o exterior, para um lugar onde pudesse recomecar?

Helen apertou o ursinho contra o peito.

Nao. A raiva era sua Unica razao de viver.
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Derek ajeitou a gravata. Olhando-se no espelho, analisou o terno bege de 10
anos, mas que ainda tinha a marca de uma alfaiataria cara. Naquela tarde,
era importante manter as aparéncias.

Para o mundo inteiro, ele ainda era Derek Longthorne, ex-integrante da
banda The Fishermen, agora um empresario e empreendedor de sucesso.

Ele pintara os cabelos na noite anterior, mas achou que fora um erro.
Provavelmente usara dgua oxigenada demais. Os fios brilhavam como a
auréola de um sol amarelo-vivo, ressaltando suas sobrancelhas grisalhas e a
pele que comecava a murchar ao redor do maxilar. Ele suspirou. Era tarde
demais para consertar.

Derek observou o quarto para ver se estava tudo limpo e arrumado,
depois foi até a sala de estar. O sofa, com uns bons quinze anos de uso,
estava puido. Com agulha e algodao, ele tentara remendar as partes em que
o tecido tinha cedido completamente, mas o desgaste era nitido. O cdmodo,
antes tao claro e aconchegante, precisava ser redecorado.

Ele odiava aquele lugar. Simbolizava o fim de sua fortuna.

Derek foi até a cozinha e ligou a chaleira. Sua mao tremia quando
alcancou o pote de café no armario.

A reunido daquela tarde poderia salva-lo.

Seis semanas antes, estava debrucado sobre a pilha crescente de contas,
perguntando-se como diabos faria para pagar aquilo tudo, quando o
telefone tocara.

Era Freddy Martin. Ele perguntou o que Derek achava de os Fishermen
se reunirem em um grande show beneficente no estddio de Wembley, em
julho. Sem pressao, dissera Freddy. Os outros ainda ndo haviam decidido e,
como Derek sabia, Con fora dado como desaparecido. Freddy sugerira que
Derek pensasse no assunto e entrasse em contato em algumas semanas.



Derek desligara o telefone e se sentira tentado a se ajoelhar para agradecer a
um deus no qual nao acreditava.

As vendas dos albuns dos Fishermen tinham sido enormes apods a
tragédia da morte de Sorcha e o desaparecimento de Con. “Losing You”, a
cancdo que Con compusera e gravara para a esposa, ocupara O primeiro
lugar das paradas por doze semanas consecutivas. Depois de todo esse
tempo, os albuns da banda ainda vendiam de maneira constante no mundo
inteiro.

Derek ainda deveria ser um homem rico. E poderia ser, se ndo tivesse
decidido investir todo o seu dinheiro na Morgan Electronics, uma fabricante
de chips de computadores. A empresa sugara quase todos os seus centavos,
até que finalmente entrara em recuperac¢ao judicial um ano antes.

Ele agora dependia completamente de seu cheque semestral de royalties,
cuja maior parte era destinada ao pagamento de dividas. Seu apartamento
em Chelsea valia uma quantia consideravel, porém, em sua ultima tentativa
desesperada de manter a Morgan Electronics em atividade, precisara usa-lo
como garantia. Entdo, quando a empresa afundou, foi preciso refinanciar o
imovel em 75 por cento de seu valor para manté-lo.

Derek havia pensado em contatar algumas gravadoras com a ideia de
lancar um single e depois talvez um dlbum, mas sua tUnica tentativa de
carreira solo fracassara de maneira tao desastrosa que seria dificil encontrar
alguém interessado.

Ele ainda achava que “Peggy” era uma grande cangao.

Derek olhou para o nada. Era raro passar um unico dia sem pensar nela
e se perguntar onde ela estaria. Os pais dela haviam se mudado, e seu
apartamento fora ocupado por uma alegre familia caribenha. Era como se
todos os vestigios de Peggy tivessem desaparecido.

Ela deve estar escondida com o Con no Triangulo das Bermudas, pensou
ele ao acrescentar adogante ao café. A dieta que comecara algumas semanas
antes ndo dera em nada. Todas as manhas, a balan¢a anunciava alegremente
que ele ndo perdera um unico grama. Naquele ritmo, teria que dar o brago a
torcer e encarar a academia. Nao lhe agradava a ideia de quase dois bilhdes
de fas tecendo comentarios sobre seu fisico de meia-idade.

Principalmente porque Todd ainda parecia bastante jovem. O tempo fora
gentil com ele. Ele fora mudando aos poucos de astro do rock para produtor
musical e, recentemente, abrira seu proprio selo independente. Nunca se



casara de novo apds se divorciar de Lulu, mas estava sempre acompanhado
de uma mulher. De vez em quando, eles se encontravam para conversar, mas
aquelas reunides sempre acabavam em dolorosas lembrancas. Por mais que
Todd debochasse da obsessdo de Derek por Peggy, ele sabia que o primo
ainda amava Lulu,

Lulu agora era uma grande estrela de Hollywood, com ombreiras e labios
carnudos em sua novela americana no hordrio nobre. Derek sorriu ao se
lembrar daquela jaqueta militar fedorenta que ela costumava usar e das
manifestagdes contra a guerra das quais participava.

Todos eles haviam mudado naqueles dezessete anos, mas talvez a maior
surpresa fosse lan. Ele vivia em um casardo perto de Windsor com a esposa,
Virginia, e os trés filhos. Dirigia um bem-sucedido centro de jardinagem, e
era o exemplo do homem de familia feliz. Nao bebia, ndo usava drogas, nao
fumava... Meu Deus, Derek suportara algumas noites entediantes na casa
dele.

Naquela tarde, eles trés e Freddy se encontrariam para falar sobre o show
que se aproximava. A principio, todos concordaram com a ideia. Afinal,
como Derek dissera a Freddy quando ele ligara para marcar a reunido, se era
para ajudar criancinhas pobres e famintas na Africa, ele poderia abrir mao
de algumas tardes em sua agenda lotada.

Derek tomou o café, depois pds o copo na pia, o enxaguou e o emborcou
no escorredor.

Talvez compusessem um single, lancado especialmente para o show, com
parte da renda destinada a caridade, entdo quem sabe um dalbum... uma
turné mundial de retorno...

Claro que qualquer coisa além do show ndo era realmente viavel, a
menos que o astro do rock ausente desse as caras. Con agira como um
babaca egoista, mas ja fora punido de maneira severa e justificada. Derek
estava preparado para perdoa-lo e esquecer tudo, se ao menos ele voltasse.
Entdo...

Derek fechou a porta e estremeceu ao pensar na riqueza brilhando
diante de seus olhos. Seria como voltar aos velhos e bons tempos.

QZ)

Eu te amo, a gente te ama...



A nota continua soou em seu ouvido, sinalizando que ela dera seu ultimo
suspiro...

Eu sinto muitissimo... Ndo tinha nada que a gente pudesse fazer... Sr. Daly,
ndo sabia que a sua esposa estava gravida?... Sim, pergunta para Helen... Eu
condeno a senhorita a prisdo perpétua pelo assassinato de Sorcha Daly...

Ele gritou e se sentou, o suor escorrendo pelo rosto, como fizera todas as
noites por dezessete longos anos.

Ficou deitado ali, observando a aurora espreitar pelas frestas do telhado
que se desintegrava aos poucos. As seis da manh3, ji estava um calor
sufocante, apesar do clima umido la fora. Ele saiu da cama, desceu a
grandiosa e empoeirada escadaria e abriu a porta da frente. Para além do
caminho de cascalho coberto de musgo, havia um tapete de grama verde e,
depois, uma série de campos ondulados.

O paraiso, para alguns. Um lar para ele.

Con avangou pelo caminho, depois correu pelo gramado malcuidado,
forcando-se a soltar o ar antes de desabar na grama umida. Ele se virou e
olhou para o céu, imaginando se ela o observava, ou se o corpo que jazia
debaixo da terra - e que agora com certeza ndo passava de pd - era tudo o
que restava.

Como poderia haver um deus?

Nao havia Deus nenhum.

Aquela agita¢do voltara a tomar conta dele.

Ele achava que finalmente encontrara o lugar onde poderia morar até o
fim da vida. Tinha atravessado de volta o mar da Irlanda para se sentir perto
dela. A vazia mansdo McCarthy se provara o refugio perfeito contra o
mundo. Afinal, ndo havia Helen nenhuma para manté-la, e a casa ficara
abandonada desde que a tia dela morrera. O melhor era que, devido as
contas nao pagas, o lugar nao tinha eletricidade, telefone ou TV. Ninguém o
incomodava ali. Sempre que precisava ir até a cidade para comprar leite ou
papel higiénico, se cobria de chapéus, dculos escuros e suéteres enormes.
Mesmo sem toda aquela paraferndlia, Con duvidava que teria sido
reconhecido. Sua barba escandalosa e os cabelos longos o transformavam
em um estranho.

No dia anterior, em uma de suas viagens para comer, avistara um jornal.
A primeira pagina dizia que haveria um enorme show beneficente em prol



das criancas famintas da Africa. Era a primeira coisa boa que vira a
industria musical fazer em um bom tempo. A ideia era inspiradora.

Con se sentou. No que estava pensando? Por que deixaria seu cantinho
seguro para voltar a civilizacdo e as mas lembrancas? Ainda assim, ja estava
longe havia tempo suficiente para saber que jamais encontraria a paz. Talvez
a unica opgcao fosse voltar e enfrentar o passado.

Dois dias depois, Con saiu da casa e pegou carona até o aeroporto de
Cork, com uma mochila em um ombro e o violao no outro.

QZ)

Lulu observou a nova cabeleireira pentear seus cabelos das pontas a raiz,
criando o caracteristico bouffant que milhares de mulheres do mundo todo
tentavam imitar.

— A, vocé estda me machucando - disse ela em tom rispido.

— Desculpa, Sra. Bradley. S6 estou tentando fazer o meu trabalho.

Lulu ergueu uma sobrancelha.

— Quando Trish volta?

— Depois que ela tiver o bebé, Sra. Bradley.

— Quanto mais cedo, melhor, pelo que eu estou vendo.

A cabeleireira ndo disse nada. A porta se abriu, e Jeft, o coordenador do
estudio, entrou.

— Pronta, Lulu querida?

— Se ndo estou, a culpa nio é minha - respondeu ela, apontando para a
cabeleireira, que ainda lutava para deixar seus cabelos do jeito certo.

— D4 um tempo para Marcie, Lulu. E o primeiro dia dela.

— Nao tem lugar para amadores nesta novela, Jeff.

— Aqui, Sra. Bradley, prontinho.

Marcie a banhou com um jato de spray. Lulu se levantou da cadeira e
seguiu Jeff pelo corredor.

— Ei, o que estd acontecendo? Se vocé ndo se cuidar, sua reputagdo de
“uma bruxa na tela, mas um anjo fora dela” vai virar fumaga.

— Desculpa, Jeft - disse Lulu, com um suspiro. — Eu vou pedir desculpas
para Marcie depois. Nao estou muito bem hoje, s6 isso.

— Bom, usa essa rabugice ali. A gente estd na cozinha, na cena dois.

Eles chegaram ao estudio. Lulu seguiu Jeff até o suntuoso cendrio da



cozinha, onde até um escorredor de saladas podia ser encontrado na quarta
gaveta dos armarios de carvalho macico.

— O4, Lulu. Linda como sempre - disse a voz do diretor, saindo dos alto-
falantes da galeria logo acima. — Ok, vai até Paige. Comegamos do inicio. E
sexta a tarde, e eu sei que todo mundo aqui quer ir embora para aproveitar o
fim de semana. Vamos tentar fazer isso em um unico take.

Lulu foi até a loura esbelta que, no ano anterior, fora eleita Miss
Wisconsin e agora estava pronta para deslanchar como a nova beldade da
novela mais famosa da TV americana.

Paige sorriu para ela, timida.

- Oi, Lulu.

— T4, ta. Vamos logo com isso.

— Ok, estudio. Estamos prontos para o take.

Todos ficaram em siléncio.

A claquete abriu e fechou.

— Flamingo Grove, episodio 46, cena 12, take 1. Acao!

QZ)

A caminho de casa, em sua limusine, Lulu discou o nimero do RP.

— Chas, estou pensando em passar umas duas semanas no Reino Unido
durante o recesso de verao. Vocé ndo quer me arrumar alguma coisa para
convencer o estudio a me levar no Concorde? Estou louca para
experimentar esse jato. Todos os meus amigos disseram que ¢é fabuloso.

— Vou fazer o possivel, querida. Vocé sabe que o seu publico no Reino
Unido ¢ imenso. O unico problema ¢ que a maioria dos programas de
entrevistas também estd de recesso. Mas deixa comigo, vou ver o que posso
fazer.

— Obrigada. Ah, e vocé tem como me arranjar dois ingressos para o
Music for Life, em Wembley? Como ja vou estar la, seria uma pena perder.

— Vou tentar, mas esses ingressos valem ouro tanto em Londres quanto
em Nova York.

— Pague o que for preciso, ok?

— Pode deixar, querida. A gente vai se falando.

Lulu desligou o telefone.

Seu analista diria que ela estava louca por querer voltar, mas nao havia



citagdo junguiana ou referéncia freudiana capaz de impedi-la.
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— Todd, entra e fica a vontade.

— Obrigado, Freddy.

Todd se sentou em uma grande poltrona. Freddy nao havia poupado
recursos para aquela reunido, reservando uma suite confortavel no Savoy.
Todd examinou o envelhecido Freddy, agora com quase 60 anos e
completamente careca, mas ainda uma figura importante na industria
musical. Havia pouco tempo ele descobrira uma jovem dupla do East End e
garantira um contrato com o novo selo de Todd. Ele ndo era muito fa da
musica bobinha que eles tocavam, mas viu o imenso potencial comercial da
dupla, como Freddy havia prometido.

— Sera que os outros ja estdo chegando? — perguntou Todd, consultado o
relogio enquanto um generoso Freddy abria uma garrafa de champanhe.

— Estao. Vocé bebe ou nao?

— Uma taca de espumante ndo vai fazer mal. Nao posso ficar muito.
Tenho uma reunido as quatro e meia.

Freddy entregou a taga a Todd.

— Claro. Até 14, a gente ja vai ter terminado.

A porta se abriu, e Ian entrou.

— O4i, pessoal. Como estao?

- Bem.

Sem perguntar, Freddy entregou um copo de agua a Ian enquanto ele se
sentava diante de Todd.

— Se a gente tocar mesmo nesse show, espero que possa te arranjar algo
mais descolado que um cardigad e uma calga de veludo cotelé - disse Freddy,
rindo e examinando lan.

— Vocé me quer de volta naquele cafetd, é? — brincou Ian, sorrindo. -
Acho que ndo vai dar tempo de deixar o meu cabelo crescer.

— Vocé é o inico de nds que a imprensa vai dizer que estd mais bonito do



que ha dezessete anos — comentou Todd.

— Bom, isso é o que o amor de uma boa mulher, zero carne e um
organismo livre de toxinas fazem por voceé, Todd.

— Me poupe do discurso, antes que eu vomite.

Ambos ergueram os olhos quando Derek entrou na sala.

- Oi, Derek.

Todos os trés homens resistiram a tentacdo de encarar a auréola
brilhante e amarelada no topo da cabeca dele.

— Champanhe, Derek?

— Sim, claro.

Ele pegou a taca de Freddy e se sentou na ultima poltrona livre.

— Certo. Bom, antes de comecar a discutir planos para o futuro, eu sé
queria dizer que ¢ um prazer ver vocés trés juntos depois de todo esse
tempo. Eu sei que vocés mantiveram contato ao longo dos anos, mas ¢ legal
saber que, mesmo depois do colapso da banda, ndo existe nenhuma
animosidade entre nos.

— Nunca existiu entre nds trés - murmurou Todd.

— Nao, imagino que nao. Enfim, pelas conversas que a gente teve por
telefone, me pareceu que vocés estdo dispostos a tocar no show.

— Sim.

— Com certeza.

~ E uma causa maravilhosa.

~ Otimo. Entio a decisio de vocés nio depende de o Sr. Daly responder
ou nao aos apelos pela volta dele?

— Nao, de forma alguma - afirmou Todd. — Quer dizer, a gente ndo esta
relancando a banda nem nada assim. E s6 uma apresentacdo para ajudar
uma causa nobre.

~ E. De certa forma, é até melhor que ele ndo seja encontrado. Como
seria ver Con de novo, Todd? — perguntou Ian.

— Fica tranquilo, eu daria conta — disse Todd, sem se alongar.

— Bom, como faltam duas semanas para o show e nao se tem noticias do
Con, acho pouco provavel que o vejamos de novo. Entdo, vamos precisar
agir como se ele nao fosse aparecer e fazer planos de contingéncia. Por causa
da agitagdo que um possivel reencontro de vocés gerou, os organizadores
querem que os Fishermen toquem por ultimo, para prender o publico até o
fim. Pensei em vocés comegarem com “Can Someone Tell Me Where She's



Gone?”. Vocé compods a melodia com o Con de qualquer forma, Todd.
Depois, vamos emendar com “She Loves You Truly” Eu estava me
perguntando se, nessa hora, poderiamos convidar Elton ou Rod para se
juntar a vocés, preencher um pouco esse vazio deixado pelo Con cantando
uma velha favorita. Varias bandas estdo unindo forgas. Isso torna a noite
mais interessante.

Todd deu de ombros.

— Tanto faz — respondeu ele.

— Os organizadores sugeriram que o show termine com a ultima musica
do Con.

— “Losing You”? — perguntou Todd.

Freddy assentiu.

— Ela é universalmente conhecida, e eles esperam que o tom triste da
canc¢ao faga mais pessoas abrirem a carteira. Todos os outros artistas vao se
juntar a banda para cantar e dar as maos, esse tipo de coisa.

— E aquele single que vocé mencionou? - perguntou Derek.

~ E, eles querem que alguém componha uma musica nova que possa ser
gravada por todos os artistas. O lucro obviamente iria para a caridade. Brad,
da Metropolitan, ofereceu o estudio. A fabrica vai produzir o vinil de graca,
e a maioria dos cantores ja se comprometeu a gravar uma ou duas frases.

— Entdo ndo seriam s6 os Fishermen?

— Nao, Derek. Vocé entendeu errado, amigo. Com um membro essencial
da banda desaparecido, seria impossivel pensar em lang¢ar um single -
explicou Freddy.

— Entendi.

— Entdo, todo mundo concorda em trabalhar nos termos que eu acabei
de descrever?

Todd e lan aquiesceram. Derek olhava para as maos.

— Acho que vocés deveriam deixar uns dois ou trés dias livres na agenda
para ensaiar — continuou Freddy. - Tenho certeza de que estdo bem
enferrujados e, mesmo que seja um show para caridade, queremos que
pareca profissional. Vou reservar um estiidio na Metropolitan e tentar fazer
com que o escolhido para se juntar a banda apareca la qualquer dia.

— Por mim estéd 6timo — concordou Todd.

— Ah, uma ultima coisa. Brad teve a ideia de lancar um LP com os
grandes sucessos da banda bem na época do show. Pode parecer



mercenario, mas se vocés estdo dispostos a fazer a sua parte para salvar as
criancas com fome, entdo ele ndo vé razdo para nao lucrar com uma nova
onda de interesse nos Fishermen. Alguém tem alguma obje¢ao?

O rosto de Derek se iluminou.

— Nao, de jeito nenhum.

— Acho moralmente questionavel lucrar com o que até agora parecia uma
ideia altruista - comentou lan.

— Deixa de bancar o virtuoso, lan. Isso nem combina com vocé -
retrucou Todd.

— Bom, ndo tem muito que fazer. A Metropolitan pode relangar qualquer
musica de vocés quando quiser. De qualquer forma, isso so traz vantagens
financeiras para vocés. Doem os royalties para a Africa se quiserem aliviar a
consciéncia. Bem, entdo é isso, so falta fazer o antncio para a imprensa, é
claro. Vamos ter que marcar uma coletiva para os proximos dias, mas eu
entro em contato com vocés para agendar a data e o hordrio - disse Freddy
com um sorriso. — Acho que vai ser divertido para vocés voltarem a
exercitar os musculos musicais.

Todd se levantou.

— Nao vejo a hora de tirar o p6 daquele violao velho. Eu tenho que ir.
Vejo vocés em breve.

— Eu também - disse lan. - Virginia estd me esperando la embaixo. A
gente vai levar as criangas ao Trocadero para comer espaguete.

— Tchau, rapazes - disse Freddy quando Ian e Todd sairam da suite.

— Eu também preciso ir — afirmou Derek, sem muita energia.

— Como vao os negocios, Derek? — perguntou Freddy.

— Bem, muito bem - respondeu ele, ficando de pé. - Tchau, Freddy.

Freddy observou Derek sair. Por acaso, tinha visto um artigo sobre o fim
da Morgan Electronics no The Financial Times. Derek exalava desespero por
todos os poros do corpo.

Q)

Eram quatro horas da manha. Helen estava debrucada na mesa de trabalho,
fumando o décimo quinto cigarro desde a meia-noite, um habito que havia
adquirido na prisdo.

S6 tinha certeza de uma coisa: Sorcha fora assassinada por engano,



protegendo o homem que amava. O assassino estava atras de Con.

A lista a sua frente era a mesma havia dezessete anos: suspeitos que
poderiam querer machucar Con e eram espertos o suficiente para
incrimina-la. O fato de Sorcha conhecer o assassino fora um ponto-chave
nas evidéncias da acusacdo. Pelo menos isso reduzia a lista.

Helen analisou os nomes mais uma vez.

Derek Longthorne. Ele com certeza odiava Con na época, e Helen
sempre o achara esquisito. Ela ndo riscou o nome dele da lista.

Todd. Ele tinha todas as razdes para querer Con morto depois de ter sido
traido publicamente. Ela manteve o nome dele também.

Lulu. Sera que foi um crime passional? Ela deixou o nome da estrela ali.

[an. Sera que ele tinha descoberto que Con o queria fora da banda e
decidira abaté-lo a tiros em um ataque de raiva estimulado pelas drogas?

A mao de Helen pairou sobre o nome de Ian. Depois do que acontecera
com ela, tudo era possivel, mas duvidava que, naquela época, ele tivesse
cérebro o suficiente para planejar um crime tao complexo. Ainda assim...

Brad. Ela riscou o nome dele. Ele estava preso na clinica de reabilitagdo
naquela sexta a noite.

Freddy. A unica razdo em que conseguia pensar era que ele sabia que os
Fishermen estavam desmoronando. O assassinato de um dos integrantes da
banda alavancaria as vendas. Ele era inteligente o bastante para arquitetar o
plano e tinha acesso ao prédio, mas...

Helen suspirou. Nada daquilo fazia sentido. Nunca fizera.

Se ao menos pudesse falar com o Con e interroga-lo para saber o que
Sorcha realmente dissera antes de morrer... Foram as declaracdes dele e do
inspetor Garratt que haviam convencido o juri a condena-la.

Con estava sabia Deus onde.

Sua unica esperanca era que Garratt — provavelmente, agora aposentado
— a recebesse.

Naquela tarde, ela procurara o endereco dele na lista telefonica e tentara
ligar para o numero. O som da voz dele lhe causara arrepios, mas pelo
menos ela sabia que ele estava vivo. Helen nao falou nada, sé desligou. Tinha
o enderego dele. No dia seguinte, ap6s passar na biblioteca, faria uma visita.

QZ)



Helen apertou o botdo que a conduziu pela microficha até 19 de setembro de
1969. Os disparos tinham aparecido na primeira pagina de todos os jornais.
Havia uma foto de Con saindo do hospital ap6s a morte de Sorcha. A
devastacdo em seu rosto era tdo grande que ela mal conseguiu encara-lo.

A péagina seguinte mostrava uma foto promocional dos Fishermen tirada
algumas semanas antes dos disparos. Helen voltou para a foto de Con.
Depois, para a dos Fishermen. Seu cérebro registrou algo, mas nao
compreendeu de imediato.

Ela analisou as duas fotos mais uma vez. Finalmente entendeu o que era.

Na imagem da primeira pagina, Con estava com um cardiga. Isso por si
s0 ja era estranho, porém mais estranho ainda era o fato de ele ser idéntico
ao que Derek vestia na foto promocional.

Devia ser uma coincidéncia. Helen suspirou. Nao significava nada, mas
pelo menos era um fato novo.

Ela fez cépias xerocadas das duas fotos e saiu para pegar um Onibus até
Ealing.

QZ)

O exterior da pequena casa geminada era impecavel. Amores-perfeitos
estavam dispostos em fileiras organizadas ao redor do gramado verde e,
quando Helen tocou a campainha de latio, um pouco de verniz fresco
manchou seu dedo indicador.

A porta se abriu.

— Sr. Garratt?

Apesar de ja ter mais de 70 anos, Helen viu que ele a reconheceu.

— Srta. McCarthy. Veio me matar na porta de casa?

— Néo. Vim pedir a sua ajuda.

— Entendi - disse ele, examinando-a com desconfianca. — Desculpa se
ndo me sinto muito a vontade. Ndo é a primeira vez que um ex-detento
aparece para se vingar. Eu tenho um botdo de emergéncia conectado a
delegacia para situagdes desse tipo.

— A ultima coisa que eu quero é que o senhor morra. Estou tentando
limpar o meu nome, e o senhor ¢ a Unica pessoa que pode me ajudar. Se
quiser, pode me revistar para ver se estou com alguma arma ou faca. Por
favor, me dé s6 alguns minutos do seu tempo.



— Pode falar.

— Certo. Eu quero saber exatamente o que Sorcha disse antes de morrer.

— Como sabe muito bem, perguntamos para Sorcha se foi a senhorita
que ela viu com a arma na porta da suite de gravacdo um, e ela disse a mim e
ao Sr. Daly que sim.

— E ela nao falou mais nada?

— Eu ndo lembro a frase exata, mas, sim, nds dois ouvimos a vitima
confirmar. Eu anotei no meu bloco cada palavra pronunciada por ela.

— E por acaso o senhor teria esse bloco por ai?

— O depoimento da Sorcha foi digitado e esta no arquivo policial.

— Acho improvavel que eu tenha acesso a ele, certo?

— Sem duvidas. Posso lhe dar um conselho? A senhorita ndo s6 foi
condenada por esse crime, como perdeu duas apelacdes. As evidéncias eram
indiscutiveis. Agora é uma mulher livre. Esqueca isso.

— Nao fui eu, inspetor Garratt. Meu Deus, se eu quisesse matar Sorcha ou
Con, ndo teria usado a minha prdpria arma, escondido no reservatério e
depois passado na maior cara de pau pelo seguranca! Nao faz sentido. Nada
faz sentido - argumentou Helen, sentindo os ombros se curvarem. -
Desculpa. Eu ndo devia ter vindo aqui. Vou embora.

— Olha, me dé o seu endereco. Se eu conseguir a declaragdo, mando uma
cdpia para a senhorita. Mas nao vai adiantar nada. As palavras da Sra. Daly
estdo 14, preto no branco, e foram ouvidas por duas testemunhas.

Helen rabiscou o endere¢o no verso da passagem de 6nibus e entregou a
ele.

— Ainda o mesmo endereco. A senhorita conseguiu ficar com a casa,
entao?

— Consegui, foi s6 o que me restou. Tchau.

— Srta. McCarthy, uma ultima coisa. Como deve saber, crimes anteriores
ndo sdo aceitos como prova nos julgamentos, mas eu sempre me perguntei...
A senhorita matou aquele rapaz que encontramos na banheira do
apartamento? Tony... ha...

— Tony Bryant? Nao! Claro que ndo! O senhor realmente acredita que eu
sou uma assassina fria e calculista, ndo é?

— Meu trabalho ¢ analisar os fatos, Srta. McCarthy. Sua condenagéo pela
morte de Sorcha Daly somada a sua presenca no apartamento de outra



vitima de assassinato me fazem refletir sobre essa possibilidade. Ainda mais
porque o assassinato de Bryant nunca foi solucionado.

Helen sentiu que lagrimas lhe ardiam os olhos.

— O senhor vé? Até eu limpar o meu nome, todo mundo vai pensar
assim. Eu sou culpada até provar minha inocéncia - disse Helen, cerrando o
maxilar. - E pretendo provar essa inocéncia, nem que seja a ultima coisa que
eu faca. Tchau, inspetor!

Ele a observou se virar e descer o caminho de entrada, com passos largos
e decididos. Ela parecia convencida da propria inocéncia, ainda que fosse a
unica. Ele ja tinha visto isso. Se ndo lhe falhava a memdria, o caso ndo
deixava margem para duvida.

Garratt fechou a porta e foi até o pequeno comodo que usava como
biblioteca. Ali, nas prateleiras, arquivadas com capricho em ordem
alfabética, estavam as copias de suas anotagdes sobre os crimes que
investigara e ainda lhe interessavam. Agora, um de seus unicos prazeres era
examinar de novo os casos ndo resolvidos. Mantinha seu cérebro ativo.

- Daly... Daly...

Ele puxou o arquivo da prateleira e, sé por diversao, pegou o de Tony
Bryant também. Garratt foi até a mesa, se sentou e os abriu. Ele encontrou a
pagina que tanto interessava a Helen McCarthy, depois folheou o resto das
anotacdes e depoimentos que tomara de todos os funcionarios da -
Metropolitan.

Nao, ndo havia como negar a culpa dela. Ele passou para o arquivo de
Bryant e releu o contetudo dele.

— Espera um minuto...

Garratt reexaminou o arquivo de Daly para se certificar. Sim, dito e feito,
0 nome era 0 mesmo.

S6 podia ser coincidéncia, certo? Garratt ja tinha visto muitas no seu
tempo, mas nunca se sabe...

Ele pegou uma folha de papel pautado e um envelope. Pos a pagina
xerocada do bloco dentro dele e, em seguida, escreveu o nome que acabara
de descobrir. Ele deduziu que Helen sabia da conexdo, mas, se ndo soubesse,
talvez valesse a pena dar uma olhada naquilo.

Garratt lacrou, enderecou e selou o envelope, depois decidiu que era
hora de uma xicara de cha.
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— Certo, pessoal, vamos ver o barulho que vocés fazem - instigou Freddy;,
abrindo um largo sorriso quando Todd, Derek e Ian se acomodaram no
estudio. — Para comegar, “Way Across the River”. Os riffs sdo faceis, 6timos
para maos enferrujadas. Certo, quando vocés estiverem prontos.

Todd deu o sinal, e eles comecaram a tocar.

Brad estava na porta do estidio, de bragos cruzados.

— Caramba, isso leva a gente de volta para aquela época, nao é?

~ E, os bons e velhos tempos — concordou Freddy.

— Isso eu ja ndo sei, ndo lembro muito bem - brincou Brad, sorrindo. -
Eu chamei um fotégrafo para vir aqui as trés e meia.

~ Otimo.

— O interesse da imprensa esta grande, Freddy. Eu dei o aval para que o
LP e o CD de compila¢ao sejam langados uma semana depois do show.

O telefone tocou. Brad foi até o console de gravagado e o atendeu.

~ E o0 Brad. O qué? Ok, Melody, eu vou subir - disse ele, depois desligou
o telefone. - Tenho que ir dar uma olhada em um esquisitio que esta
xeretando a recepgdo. Volto em um segundo.

Brad subiu os degraus de dois em dois.

— Ali - disse Melody, apontando para as portas de vidro. - Ja esta aqui ha
uns vinte minutos. Eu nao gostei nada da cara dele.

Brad olhou para o homem do outro lado das portas de vidro. Ele era alto
e forte, vestia uma calga jeans maltrapilha e tinha um violao pendurado no
ombro. Seus cabelos escuros estavam embaracados e a barba era comprida e
desgrenhada.

— Deve estar atras de um contrato. Ele vai comecar a tocar aquele violdo
velho no minuto em que eu me aproximar.

Brad foi até a porta da frente e a abriu.

— Posso ajudar, amigo?



O homem se virou para ele devagar, os olhos de um azul penetrante no
rosto emaciado.

— Eu perguntei se posso ajudar.

— Nao sei, pode?

— Escuta, amigo, vocé estd assustando as nossas garotas vagando por
aqui. Se ndo veio fazer nada, cai fora antes que eu chame a policia.

— Brad?

— Sim?

Devagar, o homem abriu um sorriso.

— Vocé ndo estd me reconhecendo, ndo é?

— Nao, eu... - respondeu Brad, voltando a examina-lo. - Nao... Eu...
Cacete. Cacete, nao é possivel!

Atonitas, as duas recepcionistas observaram o chefe se atirar nos bragos
do homem la fora.

QZ)

— Certo, vamos dar uma passada em “Can Someone Tell Me Where She’s
Gone?” - disse Freddy. - Vocé fica com a parte do Con por enquanto, Todd.
Provavelmente vai dividi-la com Paul na noite do show.

Os trés comecaram a tocar a introdugao.

— Viajei para longe, e ainda ndo consegui encontrar a mulher que deixei
para trds, eu...

A voz de Todd foi desaparecendo a medida que outra voz familiar e
ligeiramente rouca assumiu o controle.

— Procurei nos quatro cantos do mundo, na terra e no mar e... ah, alguém
pode me dizer aonde ela foi?

Todos no estudio se viraram para a porta.

E observaram o homem cantar até o fim do verso.

Ele parou, e fez-se siléncio.

— Caramba! Sera que ninguém vai dizer que ficou feliz de me ver? -
perguntou ele.

Todd se levantou devagar e foi até ele. Depois, estendeu a mao.

— Oi, Con. Bem-vindo ao lar.

QZ)



O fotdgrafo que apareceu vinte minutos depois achou que nunca tivera tanta
sorte na vida. Ali estava Con Daly, de volta do mundo dos mortos,
conversando casualmente com os antigos colegas.

— Isto vai ser capa de todos os jornais amanha - assegurou ele a Brad.

— Otimo. D4 um jeito de ser mesmo. Vai ajudar na divulgacio do show.

Con bocejou.

— Desculpa. Eu estou exausto.

— Que tal a gente reservar uma suite no Ritz para vocé, Con? - sugeriu
Freddy. — Vocé vai poder relaxar e se recuperar por alguns dias. E vamos
tentar manter a imprensa longe por um tempo.

— Deixa de ser bobo. Con pode ficar na minha casa, conhecer minha
mulher e meus filhos - argumentou Ian.

— Nao seria muito sensato, lan. Vocé teria que construir um muro de 2
metros de altura em volta da casa para impedir que a imprensa chegasse até
ele — disse Brad.

— Vem comigo, Con. Minha casa ¢ segura — ofereceu Todd gentilmente.

Con olhou para ele.

— Obrigado, Todd. Seria dtimo.

Eles ndo conversaram muito no trajeto para casa. Con passou o tempo
olhando pela janela, para as ruas agitadas de Londres, enquanto Todd ouvia
o noticiario.

— Noticia de ultima hora: Con Daly, vocalista da banda de rock The -
Fishermen, que fez um enorme sucesso nos anos 1960, entrou hoje cedo em
sua antiga gravadora, a Metropolitan. A banda volta a se reunir para tocar no
concerto Music for Life, em Wembley, na proxima semana. A empolgagdo com
o retorno do irlandés sé tende a aumentar o interesse no evento, que conta com
a banda The Fishermen como atragdo principal.

Todd desligou o radio e olhou para Con.

— Vou fazer o possivel para manté-los longe.

Con assentiu.

— Obrigado, Todd.

QZ)

Nas 48 horas seguintes, Con nédo fez mais que comer e dormir. Quando



entrou com o café da manha, Todd o encontrou enrodilhado no chao ao
lado da cama de casal, mas ndo comentou nada.

Acampados dia e noite do lado de fora da casa, os jornalistas levaram
escadas e até mesmo contrataram um guindaste para tentar fotografar o
retorno do filho prédigo.

No terceiro dia, enquanto Todd estava em seu escritério no sétdo, Con
surgiu na porta, de banho tomado e recém-barbeado.

— Todd, me desculpa.

Ele se virou.

— Pelo qué?

— Eu me comportei como um idiota, babaca e cretino tantos anos atras.
O pedido de desculpas esta dezessete anos atrasado, mas eu queria fazer
mesmo assim.

Todd assentiu.

— Se significa alguma coisa, e eu ndo sei se significa, nunca aconteceu
nada entre mim e Lulu - continuou Con. - Ela inventou grande parte
daquilo.

— E. Bu comecei a perceber porque todos os casos dela com aquelas
celebridades de Hollywood terminavam em “desastre total” nas primeiras
paginas dos tabloides - comentou Todd, parecendo realmente magoado. -
Seja como for, sdo aguas passadas. Lulu sempre foi volavel.

— Obrigado - disse Con, com os olhos marejados.

— E eu sinto muito mesmo... pelo que aconteceu. Ainda nao acredito que
ela ndo esta aqui.

— Eu sei.

— Depois do julgamento, eu fui até Hampstead para te ver. A casa estava
toda fechada, entdo deduzi que vocé tinha ido viajar por um tempo. Achei
que vocé ia voltar. Por que ficou tanto tempo fora?

Con se empoleirou na beirada da mesa de Todd, pegou um eldstico e o
esticou entre os dedos.

— Sempre que eu pensava em voltar, ndo conseguia. Sorcha morreu para
me proteger das balas da Helen. Perdé-la ja foi dificil, mas depois de ouvir
que ela estava esperando um filho nosso... O bebé morreu com ela.

Con olhou para Todd com os olhos marejados.

— Eu me senti responsavel pelas duas mortes. Ainda me sinto.

— Para onde vocé foi?



— Para todo canto. No comeco, eu s6 precisava me manter na estrada.
Viajar entorpece a mente. Além disso, as pessoas me reconheciam naquela
época. Em algum momento, eu voltei para casa.

— Acho que nem a sua prépria mae te reconheceria hoje.

— Eu percebi isso quando cheguei na porta da Metropolitan. Brad
ameacou chamar a policia se eu ndo fosse embora — comentou Con,
sorrindo.

— Por que vocé decidiu voltar agora?

— Ja faz tempo que eu venho pensando nisso. Comecei a perceber que
nunca ia escapar das lembrangas, entdo podia muito bem voltar e enfrentar
o passado. E eu li sobre o concerto em um jornal. Gostei da ideia da nossa
musica ter um propdsito, fazer algo de bom. Foi o incentivo de que eu
precisava.

— Vocé deixou uma vida para tras?

Ele deu de ombros.

— Nao. A vida parece ser uma perda sucessiva das pessoas que a gente
ama. Enfim, chega dessa melancolia. Eu voltei para fazer musica. Quando
vamos nos reunir para ensaiar?

QZ)

Com o cora¢ao martelando no peito, Helen encarou a fotografia de Con
Daly no jornal.

Ambos tinham partido dezessete anos antes e voltado na mesma
semana.

Sera que Con a receberia? Nao, ele a culpava pela morte de Sorcha.

Ela ouviu um barulho no escaninho da porta e foi até o vestibulo pegar a
correspondéncia.

Encontrou um envelope branco, enderecado com capricho. Ela rasgou a
borda e viu o nome do ex-inspetor Garratt no fim da carta. Ficou surpresa e
grata por ele ter cumprido sua palavra e escrito para ela. Helen foi até a
mesa de jantar, se sentou e desdobrou a carta.

Prezada Svta. MceCarthy,
Segue anexa wma copia das minhas anotagdes feitas na wolte



em que a Sra. Paly morrew. veja POV st mesma que ela a meticou.
Atenclosamente, T. Garratt.

Também havia uma observacao.

O nome que Garratt mencionava ali a interessava.

Helen olhou pela janela e balangou a cabega.

— Entdo, foi essa pessoa... E eu nunca soube.

Ela pos a carta de lado e desdobrou a pagina onde estavam escritas as
ultimas palavras de Sorcha.

“Eu nao lembr... o nome... Sim, Helen... pergunta para Helen... uma velha
amiga..”

Ela pegou uma caneta e escreveu inimeras vezes o nome que o inspetor
Garratt mencionou na observagdo. Depois, voltou a analisar as palavras de
Sorcha.

Helen olhou para o nada por um longo tempo.

Agora sabia quem havia assassinado Sorcha Daly.

Mas a pergunta era: por qué?



Y,

Todd pegou a correspondéncia no tapete e subiu até a cozinha.

Enquanto a cafeteira italiana fazia seu trabalho, ele deu uma olhada nas
cartas. Contas, propagandas e uma carta enderecada a Con. Seu instinto o
levou a abri-la.

VOCE ESTA DE VOLTA, MAS NAO POR MUITO TEMPO. DEPOIS DE
SABADO, VOCE NAO CANTA MAIS. DESTA VEZ, NAO VAI HAVER -
ERROS. TE VEJO LA.

Ele releu a carta.

— Merda - disse ele, depois pegou o telefone. — Freddy, é Todd. Escuta, eu
preciso de um conselho. Lembra que Con estava recebendo ameacas de
morte pelo correio? Bom, chegou mais uma hoje de manha. Eu sei, também
ndo consigo acreditar. Vou ler para voceé.

Freddy soltou um palavrao.

— Eu sei, também nao estou gostando nada disso. Deve ser algum maluco
usando o passado para assustar Con, nao? Devo contar? Vocé acha? Eu so6
fico preocupado de ele desaparecer de novo se souber. Ok, vou fazer isso. Eu
sei que a gente nao pode correr nenhum risco. Até mais.

Todd pos o fone no gancho devagar.

— Me contar o queé?

Todd se virou e viu Con de pé na porta, com os bragos cruzados.

— Con, ndo fica preocupado.

— Fala o que ¢, Todd.

— Infelizmente é mais uma daquelas cartas ridiculas que vocé costumava
receber anos atras — revelou ele, estendendo o papel para Con.

Enquanto ele lia, Todd observou o amigo estremecer.

— Nao entra em panico, Con, por favor. Freddy disse que a gente devia



ligar logo para a policia. Ele sugeriu avisar a imprensa também, para eles
divulgarem que a seguranca vai ser refor¢ada no show. Se esse maluco
estiver falando sério, pode recuar quando souber que a cobertura policial vai
ser imensa. Caso vocé concorde, eu posso ligar para Scotland Yard agora
mesmo. Con?

Com a carta na mao, Con olhava pela janela.

— Vocé estd bem? — insistiu Todd.

Con nao respondeu.

— Olha, eu sei que é devastador, mas temos maneiras de resolver isso.
Deixa eu ligar para a policia, Con. Tenho certeza de que é sé uma carta
idiota de algum maluco.

— Claro - respondeu Con por fim. - Eu vou tomar um banho.

Enquanto a agua cascateava sobre sua cabeca, Con se perguntou se tinha
sido um erro voltar.

Ele se vestiu e desceu as escadas. Todd fitava a janela.

— Vocé ligou para eles?

— Liguei. Vao enviar alguém agora mesmo. Vocé vai ter protecdo 24
horas por dia. Eles vdo conversar com os organizadores do evento agora de
manha para discutir a seguranga.

— Otimo.

— Con, tem uma coisa que vocé precisa saber.

- O que?

— Helen McCarthy acabou de sair da prisao em liberdade condicional.

Q)

Helen estava ficando sem dinheiro. As quase 2 mil libras que ainda restavam
em sua conta eram pouco a pouco consumidas. Em algum momento das
semanas seguintes, teria que tirar o Porsche vintage da garagem, substituir o
motor e dar uma boa lavada e polida no carro. Depois, tentaria vendé-lo.

Mas ndo importava se acabasse sem-teto e sem nenhum vintém.

Agora que sabia quem havia arruinado sua vida, bastava terminar o
quebra-cabeca, apresentar as evidéncias a policia e, finalmente, limpar seu
nome.

Quatro telefonemas lhe asseguraram as informagdes necessarias.



Qualquer um que afirmava ligar da Receita Federal costumava ser
transferido e recebia todos os detalhes solicitados.

E, finalmente, Helen iria encontrar a pessoa que armara para ela com
tanta perfeicao. Ela entrou no carro alugado e saiu dirigindo.

As ruas claustrofébicas de Londres deram lugar a campos verdes dos
dois lados da rodovia, uma estrada que nem existia na ultima vez em que
viajara para aquelas bandas. Ela levou algumas horas dirigindo sem
descanso para chegar ao seu destino. Helen atravessou os portdes e parou do
lado de fora da construgdo vitoriana em ruinas, desligando o motor. Tirou
um batom da bolsa e o passou devagar. Entdo, desceu do carro, trancou-o e
caminhou até a entrada.

QZ)

— Sinto muito que vocé tenha vindo a toa. Ela foi embora faz um més. Vocé
disse que também esteve no exterior?

— Sim, isso mesmo - respondeu Helen, aquiescendo.

— A gente sempre se perguntou se ela tinha familia. Ela nunca falava de
ninguém.

— Nao somos muito proximas.

— Vocé nao parece nada com ela, se me permite dizer. Nao tem nenhum
traco em comum com a sua irma.

— Todo mundo sempre disse isso — concordou Helen. — Entdo, a senhora
poderia me passar o novo endereco dela?

— Claro - respondeu a mulher, abrindo o arquivo. - Ela foi para o que a
gente chama de casa de transi¢do. Hoje em dia, como vocé sabe, o cuidado
dentro da comunidade estd em alta. O governo ndo tem mais verba para
manter lugares como este. Aqui, vou anotar para voceé.

— Como... como ela estava quando saiu daqui?

— Ah, melhor do que quando chegou. Este era o tinico lugar onde ela se
sentia segura. Na verdade, ela estava bem animada quando foi embora. Néao
parava de falar sobre esse evento que vai ter, o Music for Life. Assim que
soube dele, encomendou um ingresso pelo correio.

— Sério?

— Sim, o ingresso chegou logo depois que ela partiu. Eu enviei para ela
pelo correio. Ah, ela adorava musica, mas ¢ claro que vocé deve saber disso.



— Depois de tantos anos sem contato, é como se eu ndo conhecesse mais
a minha irma. Ela tinha... preferéncia por alguma banda ou disco em -
particular?

Helen assentiu quando a mulher respondeu o que ela ja esperava ouvir.

— E tinha uma musica especifica que ela tocava sem parar naquele
gravadorzinho dela - continuou a funciondria.

— Qual? Talvez eu possa comprar uma fita nova de presente para quando
a gente se encontrar.

— Hum, eu nao entendo muito de rock, ainda mais dos anos 1960. Prefiro
country. Acho que foi uma das ultimas musicas da banda, uma em que s6
um deles canta. Era diferente das mais antigas.

— Por acaso se chamava “Losing You™?

— Hum, sim, acho que sim, mas ndo tenho certeza.

~ Bom, se a senhora se lembrar, me avisa. E melhor eu nio tomar mais o
seu tempo.

Helen se levantou. A mulher entregou a ela o endereco impresso em uma
folha de papel.

— Manda um beijo para a sua irma. Depois de todos esses anos, acabei
me afeicoando a ela. Olhando para ela, a gente nao diz... bom... ¢ mesmo
uma tragédia. Tchau, querida.

Q)

Helen parou em uma cafeteria na beira da estrada para comer e refletir
sobre a conversa. Comprou um jornal e o folheou enquanto mastigava o
sanduiche insosso de queijo e alface.

“Os planos para o concerto de amanhd estdo indo muito bem”,
informaram os organizadores. “A medida que as horas passam, mais e
mais bandas se oferecem para vir cantar pela Africa.”

Mas é claro que contar com tantas estrelas debaixo do mesmo teto estd
sendo um pesadelo para a equipe de seguranga, principalmente porque foi
noticiado ontem que Con Daly, recém-chegado de seu exilio autoimposto,
recebeu uma ameaga de morte citando o evento como alvo.

“Talvez seja s6 algum maluco, mas, como o Sr. Daly jd foi ameagado no



passado, estamos levando isso muito a sério”, afirmou um porta-voz da
Scotland Yard. “Eu gostaria de advertir as pessoas que estdo pensando em
causar problemas que a operagdo de seguranga vai ser a mais rigorosa dos
ultimos anos.”

O sangue de Helen gelou. Ela engoliu em seco.
— Ai, caramba.

(@7

— Som, som, um, dois, trés, quatro, cinco, bananas, macas, bolas do Bob.

A voz ressoou pelos enormes alto-falantes enquanto Johnny, o
organizador do concerto, conduzia os Fishermen até o amplo palco do
estadio de Wembley.

— Entdo, pessoal, Tina vai estar na frente enquanto o equipamento de
vocés é posicionado. Quando ela terminar, vocés entram no palco, que vai
estar completamente escuro. Eu vou anunciar vocés com um dramatico
rufar de tambores, ai o palco vai se mover para a frente automaticamente.
Quando a plateia se acalmar, o que a gente acha que pode levar uns dez
minutos, vocés comegam a tocar. Tudo bem até aqui? Con?

Con tinha perambulado até a frente do palco e agora olhava para o
estadio.

— Claro.

— No fim do set, o holofote vai se voltar para vocé, Con. Vocé comeca
com o primeiro verso de “Losing You” enquanto a gente organiza todo
mundo nos bastidores para sair e cantar o ultimo verso. E melhor se
prepararem para pelo menos trés bis. Ninguém vai querer que acabe. Em
algum momento, vamos encerrar com uma transmissao via satélite para
Nova York. Ok?

Todos assentiram.

~ Otimo. Vocés estdo agendados para as trés da tarde. Eu s6 posso dar 45
minutos de ensaio para vocés. A gente tem trinta bandas, e vocés ja tém
quinze minutos a mais que a maioria.

— Tudo bem, Johnny - disse Todd.

— Perfeito. Peco desculpas, mas eu tenho um milhdao de coisas para



resolver. Fiquem aqui o tempo que quiserem. Tem chd e café nas garrafas
térmicas logo ali.

Johnny acenou para eles e cruzou o palco.

— O que vocés querem fazer? - perguntou Freddy. - Comer alguma
coisa? Ainda faltam umas duas horas para o ensaio.

— Meu estdbmago me diz que seria uma boa filar a boia - respondeu lan. —
Tem um indiano 6timo aqui na rua. O curry de legumes deles é excelente.

— Esta bem - concordou Freddy.

— Meu Deus, como ele ficou chique - debochou Todd para Con
enquanto o grupo deixava o palco.

— Derek Longthorne, telefone para vocé — anunciou uma voz, ressoando
pelo alto-falante.

— Por aqui, Sr. Longthorne - disse um assistente pessoal, aparecendo no
palco ao lado dele.

— Encontra com a gente no Bombay Palace, Derek! — gritou Freddy.

— Pode deixar.

QZ)

Quinze minutos depois, Derek entrou no restaurante de curry quase
saltitante e se sentou ao lado de Todd.

— A gente pediu para vocé. Quer dizer, a gente pediu quase tudo do
cardapio. Vocé parece feliz. Ganhou na loteria?

Derek balangou a cabeca.

— Nao, nada tdo emocionante, infelizmente. SO uma velha amiga que
quer vir amanha, so isso.
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— Desculpa, querida, eu nao a vejo ha duas semanas. Ela ndo é uma
prisioneira aqui, sabe? Pode ir e vir quando quiser.

Helen ja imaginava.

— Obrigada.

Ela saiu da decadente casa geminada e entrou no Metro. Estava exausta.
Iria para casa, tomaria um banho e decidiria se tinha evidéncias suficientes
para convencer a policia.



Porém, ainda nao havia a motivacao...

Estava virando a direita para entrar na rua quando viu o carro da policia
parado bem na sua porta. Com o coragdo disparado, deu a ré até a rua
movimentada, botou a seta para a esquerda, virou na rua seguinte e desligou
0 motor.

A ameaca a vida de Con... eles suspeitavam dela. Se fosse para casa
agora, os policiais a levariam até a delegacia para interroga-la e a manteriam
presa até que o concerto terminasse e fosse tarde demais.

Helen esfregou a testa, frustrada. A policia obviamente nao era uma
0op¢ao.

Teria que agir sozinha.

— Ai, meu Deus, para onde agora? — gritou.

Precisava pegar algo que estava dentro de casa se quisesse ter a chance de
finalmente provar sua inocéncia.

Q)

A meia-noite, Helen viu o carro da policia sair de sua rua. Ou tinham
desistido ou estavam trocando de turno. Ela ligou o motor, engatou a
marcha a ré, recuou perigosamente até a avenida principal e entrou em sua
rua. Entdo, deixou o carro perto da entrada, saiu e correu até a porta da
frente. Arquejando, subiu as escadas e foi até o escritdrio, revirando a
primeira gaveta até encontrar o que procurava. Embora fosse antigo, o
logotipo ndo havia mudado; isso iria ajudar. Ela pegou a carteira de plastico
com as informagdes recém-descobertas e guardou o cracha ali. Jogou a
carteira dentro da bolsa, foi até o quarto e pegou o terninho elegante com
sapatos combinando que tinha comprado no inicio da semana. Entdo,
encontrou a mala e atirou as roupas 14, acrescentando alguns itens de
maquiagem que estavam em cima da penteadeira.

Helen desceu as escadas correndo, bateu a porta da frente e disparou até
o carro.

Nao havia dirigido mais que 90 metros quando olhou pelo retrovisor e
viu o carro de policia voltar a rua.

Respirando aliviada, partiu em dire¢ao ao centro de Londres.

QZ)



A campainha de Todd tocou as 2h10. Insone devido a expectativa pelo dia
seguinte, ele se levantou na hora e desceu as escadas correndo para falar ao
interfone.

— Sim?

~ E o sargento Pearson, Sr. Bradley. Desculpe incomodar, mas posso
entrar? Preciso dar uma palavrinha com o Sr. Daly.

— Claro.

Con estava de pé atras dele, completamente nu.

— Tem um policial aqui que quer falar com vocé. Vai vestir uma roupa,
que eu deixo ele entrar.

Todd conduziu o policial escada acima e até a sala de estar. Con apareceu
vestido com uma calca jeans.

— Desculpa o horario, senhores, mas nds temos uma boa noticia.

Os dois homens o observavam em siléncio.

— Hoje a tarde, uma mulher foi vista rondando esta casa. Uma das nossas
equipes de vigilancia observou a suspeita por um tempo e depois a
interrogou. Ela se comportou de maneira bastante desagradavel e se recusou
a mostrar o conteddo da bolsa aos oficiais. Ela foi presa e levada até a
delegacia. Encontramos isto aqui na bolsa dela.

Pearson pegou um pedaco de papel, com um dos lados preenchido com
as familiares letras de jornal, e o colocou sobre a mesa.

TE VEJO AMANHA PELA ULTIMA VEZ.

— A mulher falou que ela e o Sr. Daly foram amantes, mas que depois foi
trocada pela esposa dele.

— O qué? Eu e Sorcha ja chegamos a Londres juntos - murmurou Con.

— Sem duvida, senhor. Apds uma investigacdo aprofundada, descobrimos
que a mulher entrou e saiu de institui¢des psiquiatricas durante os ultimos
25 anos. Ela é maniaco-depressiva, com histérico de pequenos crimes. E
confessou ter enviado todas aquelas cartas ameacadoras para a sua casa em
Hampstead.

— Entdo o senhor acha que é essa mulher que vocés estavam procurando?

— Com certeza, Sr. Daly. As impressoes digitais dela batem com as da
carta enviada ao senhor na semana passada e com as que temos nos nossos
arquivos ha dezessete anos.



— Acha que ela iria tentar alguma coisa amanha?

— Quem sabe? Enfim, o ponto é que ela agora estd atras das grades, e o
senhor pode relaxar.

— Excelente noticia, ndo é, Con? - perguntou Todd.

~ E, sim - respondeu ele.

Pearson se levantou.

— Bom, eu ja vou. Vou deixar os senhores dormirem pelo que resta da
noite. Um 6timo show amanha.

— Obrigado - disse Con, levantando-se e apertando a mao dele. - E
obrigado também por todo esse trabalho duro por minha causa. Desculpa
ter desperdicado o tempo da policia.

— De forma alguma. E para isso que estamos aqui.

Todd acompanhou o policial até a porta. Con parou perto da janela e
olhou para a escuridao 14 fora, perguntando-se por que nao se sentia mais
aliviado.
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Os Fishermen deviam chegar ao estadio as quatro da tarde. Nos bastidores,
o caos era inacreditavel.

— Caramba, escutem sd esses gritos!

Todd espreitava por uma fresta entre as divisorias das coxias,
observando uma banda famosa terminar sua apresentacio.

— O som de oitenta mil pessoas — disse Freddy, sorrindo. — Vocés ja se
apresentaram para publicos maiores.

— Nunca com uma atmosfera tao incrivel.

— O tempo ajudou, ¢ claro — lembrou Ian, erguendo os olhos para o céu
azul cristalino. — Ja imaginaram se tivesse caido um temporal?

— Com essa energia que esta la fora, acho que podia ter nevado que nao
ia fazer diferenca.

— Vocés querem ir ao camarote assistir a um pouco do show? — sugeriu
Freddy.

— Claro. A gente ainda tem umas horinhas - disse Con.

— Eu nédo vou. Estou esperando uma pessoa, na verdade. Vou ficar por
aqui — respondeu Derek.

— Ok - disse Todd. - Encontra a gente la.

— Pode deixar.
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O camarote estava cheio de politicos, membros da familia real e varias
estrelas do evento. O champanhe corria solto.

— Vinte milhdes prometidos até agora - comentou Johnny, exausto, mas
exultante. - A gente deve triplicar facil esse valor nas proximas horas. Daqui
a pouco, Nova York vai comegar a contribuir.

— Que dia - comentou Todd, entusiasmado. — Foi uma ideia incrivel,



Johnny.

— Mas foi o apoio de vocés todos que realmente fez isso acontecer.

- O4j, Todd.

A voz familiar atras dele o fez estremecer. Ele se virou.

— Lulu.

Ela se aproximou e o beijou nas bochechas.

— Como vocé esta? Vocé parece bem.

— Estou muito bem. O que te traz aqui?

— Eu tinha uns compromissos de divulgacdo em Londres e pensei em dar
uma passada aqui para rever velhos amigos.

— Licenga. Vou deixar vocés dois a vontade - disse Johnny,
desaparecendo.

— Isto virou um verdadeiro reencontro - comentou Todd, tentando
manter a calma.

— E mesmo. Como estd o recém-chegado?

— Esta ali conversando com a primeira-ministra. Duvido que saiba quem
ela é - respondeu ele, sorrindo.

— Con te contou para onde foi?

— Nao com muitos detalhes. Enfim, e com vocé, tudo certo? Vocé esta
fantastica.

— Obrigada. Tudo certo, sim.

— A vida de estrela de Hollywood parece te fazer bem.

— De certo modo... sim... é agradavel. Mas eu sinto muita falta de...
Londres.

Lulu ofereceu a ele um sorriso caloroso. Todd respondeu do mesmo jeito.

Q)

— Bom, se me permite dizer, eu fiz um 6timo trabalho.

De pé atras dela, o cabeleireiro mostrou a nuca de Helen para ela com o
espelho.

— Estd muito melhor, ndo acha?

Helen sorriu. O chanel lustroso a deixou alguns anos mais jovem. Com
aquele corte, o terninho ajustado e a maquiagem cuidadosamente aplicada,
ninguém da prisao a reconheceria.

— Acho, obrigada.



Ela foi até o balcao e pagou algumas libras.

Uma onda de aplausos saiu do radio.

— Obrigada, querida - disse o cabeleireiro. - Vou te dizer uma coisa, eu
preferia estar em Wembley do que suando a camisa aqui hoje. Esse concerto
parece fantastico.

— Na verdade, ¢ para la que eu estou indo.

Helen tirou da bolsa seu crachd oficial da Metropolitan Records,
prendendo-o na lapela.

— Sou diretora de uma gravadora.

— E mesmo? Que sorte a sua. Vai 14 tomar champanhe com os poderosos,
enquanto eu fico aqui olhando para raizes oleosas a tarde inteira... Divirta-
se.

— Pode deixar - respondeu ela, sorrindo para ele, e saiu do salao.

QZ)

— Vocé veio! Eu estava comec¢ando a achar...

Ele lhe langou um olhar ansioso. Ficou evidente que seus sentimentos
nao haviam mudado.

— Claro que vim.

— E muito bom te ver. Vocé esta... tio bonita.

— Obrigada.

— Vamos la encontrar os outros. Acho que uma taga de champanhe cairia
bem.

Ele lhe ofereceu o braco. Sorrindo, ela o aceitou, e os dois caminharam
em dire¢do ao camarote.

(@7

— Perdao, senhora, posso ver o seu cracha?

— Claro - disse Helen, mostrando rapido a identificagdo na lapela ao
seguranca, que balangou a cabega.

— Nao, senhora, o seu cracha para o evento de hoje.

— Ah, esse.

Helen remexeu dentro da bolsa enquanto o guarda a examinava.

— Eu ndo estou encontrando.



— Bom, infelizmente ndo posso deixar a senhora entrar.

— O qué? Isso ¢ ridiculo! Eu sou diretora da Metropolitan Records! Os
Fishermen estdo me esperando.

— Ah, estdo? - replicou o seguranga, que ja tinha ouvido de tudo naquela
noite.

— Olha, eu nio encontrei o cracha, mas vou te mostrar o que eu tenho
aqui.

Helen tirou algumas fotos da carteira.

— Aqui somos eu e os Fishermen na Metropolitan, depois de assinar o
novo contrato.

O seguranca analisou as fotos.

— Muito legal também, mas ndo te ddo permissao para entrar aqui hoje.

Helen ficou frustrada. A menos que o nocauteasse com 0s proprios
punhos, ndo havia como passar por ele.

Uma grande limusine parou na entrada do tinel. Do banco de tras,
sairam varios jovens vestidos com conjuntos esportivos fluorescentes.

— Caramba, sdo os Seven Wonders. Meus filhos adoram eles.

De repente, a entrada foi tomada por uma horda de fas adolescentes.

— Por aqui, senhores - disse o seguranca, sorrindo, quando o grupo
alcangou a entrada. - Com licenga, o senhor poderia dar um autdgrafo para
a minha filhinha? Ela é sua maior fa.

O guarda vasculhou a jaqueta atras de um pedago de papel e um lapis,
depois os entregou ao jovem.

— Poderia escrever “Para Tracy”? - pediu ele, inclinando a cabeca
enquanto o astro rabiscava em resposta.

O seguranga comegou a dobrar o precioso papel para enfiar na carteira,
entdo percebeu que a mulher de terninho azul havia desaparecido. Ele deu
de ombros e pensou no rosto de Tracy quando lhe entregasse o autdgrafo.

Q)

Acostumada aos bastidores, Helen se misturou ao ambiente geral. Ficou
impressionada com o numero de rostos que reconheceu e torceu,
desesperadamente, para nao ser reconhecida. Conferiu o relogio. Oito e
meia. Os Fishermen estavam previstos para as nove, mas ela nio os avistou



em meio a multidao. Ela se acomodou em uma cadeira no canto da tenda
VIP e esperou.

Q#)

— Vamos 14, pessoal. Faltam vinte minutos. Hora de ir - anunciou Freddy,
reunindo sua banda. - Mocas, vocés vao ficar aqui, onde tém uma visao
melhor, ou querem ir com a gente para assistir da lateral? — perguntou,
olhando para a esposa de Ian, Lulu e a loura atraente que estava grudada em
Derek.

— Da lateral, eu acho - respondeu Virginia.

~ Otimo. Vamos l4.

Os Fishermen caminharam juntos pelo tinel que dava nos bastidores.

— Vocés, mogas, divirtam-se na tenda VIP. Vou dar uma injecdo de
animo aqui nos rapazes - sugeriu Freddy. - A gente vem pegar vocés
quando estiver na hora. Venham, rapazes. Atras de mim.
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Helen a viu assim que ela entrou.

— Meu Deus — murmurou, soltando o ar com forca.

Mesmo entdo, nao conseguia acreditar que estava certa.

Sentada, Helen as observou rirem e conversarem segurando tacas de
champanhe. O que faria agora? Nao tinha um plano. Nao dava para ir até o
seguran¢a mais proximo e dizer que havia uma grande chance de aquela
mulher ali estar prestes a assassinar Con Daly.

Ela observou Freddy voltar e acompanhar as mulheres para fora da
tenda. Helen os seguiu a uma distancia discreta. O céu estava comegando a
escurecer e, felizmente, nao havia muita luz nos bastidores.

Ela viu Con primeiro, depois Todd e Derek sairam do camarim e
entraram nas coxias. Helen se escondeu em uma das divisorias enquanto
tentava clarear a mente, sem desgrudar os olhos da mulher a poucos metros
de distancia.

— Dois minutos, rapazes — informou um assistente pessoal exausto.

Con se dirigiu a lateral do palco com as maos nos bolsos.

Lulu o seguiu.



Ian se aproximou devagar de Con, abragado a esposa.

Helen observou a mulher se aproximar com Derek do grupo ao lado do
palco.

S6 Todd estava sozinho, mal-humorado e olhando para o nada, a poucos
metros dela.

— Senhoras e senhores, daqui a pouco o momento pelo qual todos vocés
estdo esperando!

Era agora ou nunca. Precisava fazer alguma coisa.

Ela correu em direcdo a Todd e agarrou o brago dele.

— Todd, ¢ Helen. Helen McCarthy.

Todd se virou, com um misto de horror e surpresa no rosto.

— Meu Deus, Helen! Que diabos esta fazendo aqui?

— Escuta, esta vendo aquela mulher ali? Ela esta atras do Con. Eu ainda
nao consegui descobrir por qué. Acho que ela e Con devem ter tido um caso
em algum momento, e ela ficou recalcada. Tudo o que eu sei é que aquela
mulher matou Sorcha e agora esta atras do Con. Sei que vocé acha que sou
maluca, mas precisa acreditar em mim. Vocé precisa deté-la, Todd.

— Eu... - disse Todd, confuso, olhando para ela. - Eu nao sei do que vocé
esta falando, Helen, mas agora ndo ¢ a hora nem o lugar para isso. E sobre
essa histdria de a Peggy ter um caso com o Con, eu...

Helen encarou Todd.

— Peggy? Vocé chamou aquela mulher de Peggy?

— Chamei. Ela é ex-namorada do Derek. Vocé ja deve té-lo ouvido falar
sobre ela. Ela apareceu aqui hoje, do nada.

Peggy, Peggy, Peggy...

Helen se esforcava para entender.

— Vou ter que pedir para alguém te tirar daqui, Helen. Se Con te vir, ele
val pirar.

Todd olhou em volta, nervoso, a procura de alguém do evento.

Helen observou a mulher se afastar do grupo na lateral do palco e
mergulhar nas sombras. Ela abriu a bolsa.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus - sussurrou ela.

— Desculpa, amigo, esta senhora ndo deveria estar aqui. Poderia leva-la la
para fora? — pediu Todd, afastando-se e lancando um olhar nervoso para
Helen.

— A senhora poderia vir comigo, por favor?



Em camera lenta, Helen viu o revoélver ser retirado da bolsa.

— Trinta segundos, rapazes.

— Senhora, por favor. Nao quero ter que te levar a forca.

Helen a observou, esperando que ela avangasse e apontasse a arma para
Con. Mas ela ficou onde estava.

Peggy, Peggy, Peggy...

— Dez segundos, e vocés entram.

— Vamos, senhora - disse o seguranca, pegando o braco dela e
conduzindo-a pelo cotovelo.

A mulher ergueu a arma e apontou para a pessoa bem na frente dela.

— Todd! Todd! Ndo ¢ do Con que ela esta atras, é do Derek! — gritou
Helen, enquanto o seguranca comecava a puxa-la em direcdo a saida. -
Derek, sai dai! Pelo amor de Deus, sai dai!

Ele ndo conseguia ouvi-la. A plateia gritava a plenos pulmaes.

Desvencilhando-se das maos do seguranca, Helen se atirou entre as
costas de Derek e a arma.

~ E com vocés!

A arma disparou.

Helen caiu no chao.

— Cacete!

Todd e Derek se viraram ao ouvir o som do tiro. Con e Ian ja tinham
comecado a entrar no palco.

— Peggy, que diabos... - disse Derek, perplexo ao ver a arma ainda
fumegando na mao dela.

— Vocé o matou, seu canalha, ndo matou?

O rosto de Derek ficou branco.

- O que?

— Tony! Meu querido Tony. Se vocé ndo podia ficar comigo, entdo
ninguém ficaria, ndo é? Seu doente patético!

Todd sinalizou para o seguranca alertar os colegas. Ele tirou Lulu e
Virginia da zona de perigo, aterrorizado pela visdo da arma agora apontada
diretamente para Derek.

— Meu Deus, o que esta acontecendo? A gente precisa de vocés no palco.
Eu... - disse Johnny, parando de repente ao ver Helen no chédo e a arma nas
maos da outra mulher.

— Ok, ok, eu vou falar com o Con e a plateia, entreter o pessoal por um



tempo.

— Peggy, eu ndo sei do que vocé esta falando.

— Para de me chamar de Peggy! - gritou ela. - Eu odeio esse nome. Era o
meu apelido idiota na escola. Meu nome ¢é Maggie! Maggie! Maggie!
Diminutivo de Margaret! Esta me ouvindo?

- T4, ta, Maggie. Desculpa.

Derek a observava sacudir a arma com lagrimas escorrendo no rosto.

— Vocé devia estar morto. Achei que tinha te matado antes, mas na
verdade vocé era Con. Eu ndo entendi nada. Mas agora eu posso te matar,
nao posso?

Derek viu o bando de segurangas corpulentos se aproximarem atras dela.

— Maggie... Eu nao matei o seu Tony.. Ele.. Eu.. - disse Derek,
respirando rapido.

— Vocé o matou, sim. Fu sei que matou. Eu sei...

— Abaixa, Derek! - gritou Todd enquanto os segurangas a agarravam
por tras.

Debatendo-se, Maggie apertou o gatilho. Trés balas ricochetearam nas
divisorias ao lado do palco.

— Chega, senhora! — gritou um dos segurancas, lutando contra ela até
que a arma estivesse em seu poder. - Vamos manté-la presa aqui até a
policia chegar.

— Meu Deus, ai, meu Deus - disse Derek, agachado no chao com a
cabeca entre as maos.

Todd se ajoelhou ao lado de Helen e sentiu o pulso dela.

~ E melhor alguém chamar uma ambulincia, e répido. Lulu, vem aqui e
fica com ela até o socorro chegar — ordenou ele, depois se aproximou de
Derek. — Vocé esta bem, amigo?

Derek sabia que precisava ficar o mais calmo possivel.

— Estou, estou, claro.

— Escuta, eu ndo sei do que diabos ela estava falando, mas tem um bilhdo
de pessoas esperando para ver as nossas caras feias la fora. Como dizem, o
show precisa continuar. Vocé consegue?

Derek ergueu os olhos para Todd e abriu um sorriso fraco. Ele nao tinha
escolha. Tinha que agir normalmente.

— Claro.
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Helen abriu os olhos e sentiu o corpo pesado. Até mesmo virar a cabeca era
um esforco.

Parecia estar na enfermaria de um hospital. Uma dorméncia na perna
indicava que tinha algum tipo de ferimento. Ela testou as outras articulagdes
e descobriu, com alivio, que conseguia mover todo o resto.

Ao olhar para cima e ver o soro que entrava em seu braco, ela se
perguntou como poderia chamar a aten¢do de uma enfermeira.

Dez minutos depois, a porta do quarto se abriu.

— A bela adormecida acordou - disse a enfermeira, verificando o soro.

— O que aconteceu comigo?

— Vocé passou por uma cirurgia para remover uma bala da coxa
esquerda. A anestesia te deixou grogue, so isso. Vocé chegou aqui acordada,
falando sem parar sobre uma Peggy e um... Desmond ou sei la o qué. Enfim,
vocé vai ficar bem. Amanha deve sair do soro e comecar a comer, entao vou
deixar uma ficha aqui com sugestdes de jantar. Preenche quando quiser. Sua
amiga ainda esta aqui. Vou avisar que vocé acordou.

A enfermeira saiu, apressada.

Helen se perguntou quem seria aquela “amiga” Até onde sabia, ndo tinha
nenhuma.

— Oi, como vocé esta? — perguntou Lulu, palida e sem nenhum resquicio
de maquiagem.

— Nao sei direito. Todos os outros estdo bem?

— Estdo. Mas foi por pouco. Eles acham que ela teria matado Derek se
nao fosse pelo seu mergulho heroico. Como vocé chegou nela?

Helen suspirou.

~ E uma longa histdria.

— Bom, todo mundo quer ouvir. A gente conseguiu juntar algumas pegas,
é claro. Maggie era sua secretdria na época, logo tinha acesso a sua arma e



circulava pelo prédio com facilidade. A gente acha que ela confundiu Con e
Derek naquele dia no estudio.

— Con estava com o cardiga do Derek, no estidio que era para ele usar.
Eu sempre soube que o assassino ndo estava atras da Sorcha. Parece que o
alvo também néo era o Con - explicou Helen, suspirando.

— E. Como eu disse, quando vocé se sentir um pouco mais forte, talvez
possa contar tudo bem devagar para nos, idiotas, que somos um pouco mais
lentos. Mas vou te dizer uma coisa, Helen, vocé esta livre. Ela confessou
ontem a noite que atirou na Sorcha, mesmo que tenha sido um erro.
Dezessete anos por um crime que vocé ndo cometeu. Meu Deus, vocé deve
estar se sentindo muito amargurada...!

Helen mordeu o labio enquanto lagrimas ardiam em seus olhos.

— Claro que estou. Mas também aliviada por tudo isso ter finalmente
acabado.

— Todos néds estamos arrasados por ter pensado que foi vocé. Espero que
possa nos perdoar.

Helen aquiesceu.

— Como foi ontem a noite?

— Bom, fora o pequeno, ha, incidente, foi sensacional. De verdade. Pena
que vocé ndo viu os rapazes. Parecia que eles nunca tinham parado de tocar.
A multidao foi ao delirio, principalmente por causa do Con, é claro. Teve
dez bis. Acho que os Fishermen podiam comecar uma carreira nova se
quisessem.

As palpebras de Helen comecaram a ceder.

— Olha, se vocé nao se importa, vou te deixar sozinha por um tempo.
Quero ir para casa tomar banho.

— Claro. Pode ir.

— Posso trazer os rapazes para te ver depois? Acho que todos eles querem
conversar. E Derek é todo seu pelo tempo que vocé quiser. Ele esta muito
grato.

Helen sorriu e fechou os olhos.

Q)

As seis da tarde, Helen ja se sentia bem melhor. O soro fora removido, e ela
ja podia se sentar.



A enfermeira entrou, apressada, seus olhos cheios de um subito respeito
por Helen.

— Querida, vocé tem um convidado especial. Eu o vi na TV ontem a
noite. Posso pedir para ele entrar?

Helen assentiu.

Con entrou com um ar cansado e envergonhado, carregando um buqué
enorme. Ele entregou as flores a Helen.

— De mim e dos rapazes.

— Obrigada. Vocé pode colocar ali para mim?

— Pode deixar que eu levo - disse a enfermeira, que estava parada no
fundo. — Que garota de sorte, hein? — brincou ela, sorrindo.

Con se sentou.

— A banda inteira queria vir, Helen, mas achamos que seria muito
cansativo para voce.

Helen assentiu.

— E seria mesmo. Estou exausta.

— E... Eu queria te ver, para agradecer. Soube que vocé falou para Todd
que achava que Maggie estava atrds de mim ontem a noite. Vocé estava la
para tentar me salvar.

— Bom, eu estava la para tentar me salvar. Era o unico jeito de provar a
minha inocéncia.

— No fim das contas, ndo era atras de mim que ela estava.

— Nao, mas eu sé me toquei disso no ultimo minuto.

Con a encarou.

— Eu vim mesmo pedir perdao pela rapidez com que te acusei. Fiquei tdo
arrasado com a perda da Sorcha que queria que alguém fosse punido.

— Entendo por que vocé acreditou que eu fosse culpada, Con. Tanto vocé
quanto o inspetor Garratt pensaram que Sorcha havia me acusado de estar
no estudio naquela tarde. Lendo as anota¢des do Garratt, eu entendi o que
ela disse de verdade. Sorcha nao se lembrava do nome da Maggie e vocés
deviam perguntar para mim, porque ela era uma velha amiga minha.

— E era mesmo?

— Era. Fu estudei na mesma faculdade que ela logo que cheguei a
Londres. Tive um breve caso com o nosso professor, Tony Bryant, durante
um verao. Ele me falou que a namorada dele estava fora, que a amava e que
0 nosso relacionamento terminaria quando ela voltasse. Eu sé soube que



essa namorada era Maggie quando Garratt me contou. Imagino que eles
tenham mantido o relacionamento em segredo porque ela era aluna, e ele,
professor. Maggie deve ter descoberto que eu e Tony tivemos um caso
enquanto ela estava fora. Talvez por isso tenha armado para mim - refletiu
Helen.

— E, no fim das contas, a Peggy do Derek e a sua Maggie eram a mesma
mulher - comentou Con, suspirando.

— Ambos apelidos de Margaret - respondeu Helen.

Con aquiesceu.

— Ele sempre foi louco por ela. Quando Maggie o dispensou, disse que
estava apaixonada por outra pessoa. Devia ser esse Tony. Eu me lembro bem
dessa historia.

— Obviamente, Maggie achou que Derek tinha matado Tony.

Con pareceu surpreso.

— Tony morreu?

— Morreu. Foi assassinado. Eles nunca descobriram quem foi -
respondeu Helen, depois olhou para Con. - Vocé diz que Derek era
obcecado pela Peggy. Acha que era obcecado o suficiente para matar Tony
por té-la roubado dele?

Con soltou o ar com forga.

— Ele caiu em uma depressao braba... mas Derek nio me parece um
assassino. Pelo amor de Deus, que assassino se chama “Derek”?! — disse ele,
esfregando os olhos cansados. - O mais desesperador é que Todd acha que
ele e Peggy nunca tiveram um relacionamento de verdade. Ele distorceu a
historia toda na mente dele. Seja como for, a morte do Tony deve ter
bagunc¢ado a cabeca da Maggie.

— Ah, com certeza baguncou - concordou Helen. — Nos ultimos dias, eu
descobri que ela teve um colapso nervoso quando Tony morreu. A mulher
ficou internada em um hospital psiquiatrico por trés anos.

Helen balanc¢ou a cabeca, depois continuou:

— Claro que eu ndo fazia ideia disso quando a contratei como minha
secretaria na Metropolitan. Ela ficou pouco tempo 14, mas sempre recusava
convites para shows e ficava na dela quando os Fishermen estavam na
gravadora. Imagino que ndo queria ser reconhecida por Derek ou algum de
vocés. Quando Maggie me procurou pedindo trabalho, ja devia ter
planejado isso tudo.



— Ontem a noite, eu estava me perguntando por que Sorcha disse “oi”
para Maggie quando ela apareceu na porta com a arma. Eu ndo fazia ideia
de que elas se conheciam. Nunca vi Maggie na Metropolitan.

— Maggie entregou um envelope na minha casa quando Sorcha estava
hospedada la.

Con assentiu, tentando juntar todas as pegas.

— E onde ela esteve nos ultimos dezessete anos?

— Entrando e saindo de institui¢des. Eu falei com a enfermeira-chefe da
mais recente. Ela contou que Maggie vivia escutando uma unica musica. Era
“Losing You”.

— Ah. Bom, vamos torcer para que agora ela fique internada para sempre.

Helen suspirou.

— Ah, Con, o pior disso tudo é que Sorcha morreu... E nada disso tinha a
ver com ela.

— Eu sei. Ela deve ter visto Maggie apontar a arma para mim e se atirou
na frente para me proteger. Depois de tudo que eu fiz ela passar... vou viver
com isso pelo resto da vida.

— Eu também. Pensar que Sorcha tinha me acusado de atirar nela foi
uma das coisas mais dificeis de engolir. Todo o rancor que existia entre a
gente no passado ja tinha acabado - contou Helen, com lagrimas lhe
ardendo os olhos. — A gente tinha se tornado amiga.

— Bom, vocé pode se consolar com o fato de que insistiu e salvou a vida
de Derek. Helen, vocé pode perdoar a mim e aos outros por termos te
acusado com tanta rapidez?

— Eu consigo entender o motivo. Mas o perddo por dezessete anos
perdidos vai demorar um pouco mais.

— Eu entendo - disse Con, com um suspiro.

— Depois da noite passada, esta correndo algum boato de que a banda vai
voltar?

— Com certeza. Vocé sabe como sdo essas coisas.

— Sei.

— E quanto a vocé? Precisa pensar no futuro. Deve existir algum tipo de
compensacao por ter sido presa injustamente todo esse tempo.

— Acho que sim - disse Helen, sorrindo. - Talvez eu consulte um
advogado, mas duvido muito. Dinheiro nunca me faltou, e ser rica nunca me



fez feliz. Eu tenho as minhas casas em Londres e na Irlanda e o suficiente
para me sustentar por um tempo enquanto penso no futuro.

Con soltou uma risadinha cansada.

— Sua casa da Irlanda precisa de uma boa pintura. Eu fiquei escondido la
por um bom tempo.

Helen ergueu uma sobrancelha.

— Entdo era la que vocé estava. Vocé deve ter incontaveis milhdes com
todos aqueles cheques de royalties acumulados ha dezessete anos. Pode me
comprar um banheiro novo.

— Eu poderia comprar uma ilhazinha no Caribe, se quisesse — respondeu
ele, abrindo um largo sorriso. Depois, Con estendeu a mao e segurou a dela.
— Helen McCarthy, eu te conhe¢o desde que vocé era menina. A gente tem
uma histéria juntos. E eu cheguei a conclusdo de que vocé tem mais colhdes
do que qualquer homem que ja conheci. Vocé perdeu uma amiga quando
Sorcha morreu. Eu ficaria honrado se me aceitasse como substituto.

Os olhos de Helen se encheram de lagrimas.

— Sabe, Con, vocé acabou de me oferecer aquilo de que eu mais preciso
na vida.

Eles se abracaram.

QZ)

— E ai, a gente vai topar ou ndo? - perguntou Freddy, enquanto servia uma
xicara de ch4 para cada um deles na sala de estar. - E uma proposta e tanto.
Uma turné mundial por seis meses. Um contrato de gravagdo com a
Metropolitan estimado em quase 20 milhdes. A gente precisa agarrar essa
chance agora, enquanto a oferta esta na mesa.

Ian deu de ombros.

— Nao sei. Eu teria que deixar minha mulher e meus filhos ou arrastar
todo mundo comigo por seis meses.

— Eu tenho compromissos com as minhas bandas — argumentou Todd.

— Meu Deus, camaradas. Vocés receberam a proposta do século e ficam
al debatendo pormenores - disse Derek, frustrado, balancando a cabeca. -
Bom, vocés sabem que eu estou dentro. S6 lembrem da onda de adrenalina
que a gente sentiu na frente de toda aquela gente ha dez dias.

— Que bela forma de encerrar - comentou Todd.



— E eu me oponho a vocé se referir a minha esposa e aos meus filhos
como pormenores — declarou Ian.

— E quanto a vocé, Con?

Con bebia o cha devagar.

— Eu teria que pensar um pouco no assunto.

— Mas vocé teve os dois ultimos dias para pensar. A gente precisa dar
uma resposta até amanha - insistiu Derek.

— Se eles querem a gente amanha, ainda vao querer no dia seguinte,
Derek.

— Con esta certo. Vamos pensar por mais 48 horas. Com essa quantia, a
Metropolitan vai querer dedicacdo total. Eu quero que vocés tenham certeza.

— Ok. A gente volta a se reunir em dois dias - afirmou Todd, pousando a
xicara na mesa. — Vocé vem, Con? Eu tenho uma reunido as cinco.

— Claro. Até mais, pessoal.

Q)

Todd saiu para passar a noite fora. Con andou de um lado para outro na
casa do antigo parceiro de banda, refletindo sobre a situagao.

O passado ja estava resolvido. Finalmente era hora de olhar para o
futuro.

QZ)

Ian foi para casa e discutiu a situa¢do com Virginia. Eles sentiriam saudade
um do outro, mas, com aquela quantia, poderiam comprar sua fazenda
organica no interior de Kent, viver uma vida feliz e nunca mais ter que
pensar nas financas.

(@7

Derek foi para casa e passou a noite em claro. Se o resto do grupo nao
concordasse, sem duvida estaria em um mar de merda, a bordo de um
barquinho sem remos. Em seis meses, o dinheiro acabaria.

Por outro lado, sera que ndo tivera sorte? Ainda era um homem livre.
Todos os dias desde o concerto, aguardara a policia aparecer em sua porta.



Se eles reabrissem a investigacdo... Derek comegou a suar em bicas. Naquela
noite, perdera totalmente o controle. Tinha se enchido de bebida e po e... A
lembranga de suas agdes revirou seu estdbmago e o encheu de raiva.
Se os caras concordassem com a turné e ele recebesse seu naco daqueles
20 milhoes, entdo talvez se mudasse para o exterior, sé por precaucao.
Naquela noite, rezou por uma ultima chance.

QZ)

Freddy desligou o telefone apds falar com o Con e deu um soco no ar. Todos
os quatro tinham concordado. Vinte por cento de 20 milhdes de libras
eram... Meu Deus, uma quantia enorme de dinheiro.

Os Fishermen estavam de volta.

(@7

Helen se sentou no Fokker 50 Aer Lingus e observou o avido sobrevoar os
campos verdejantes do condado de Cork.

A vista lhe causou um arrepio pelo corpo. Era estranho que, enquanto
estava presa, seus pensamentos voassem todas as noites ndo até sua casa em
Londres ou seu escritorio confortavel na Metropolitan, mas até as praias
limpas, claras e varridas pelo vento e o ar frio e revigorante do pais onde
nascera.

Quando a aeronave pousou no aeroporto de Cork, Helen sentiu uma
espécie de jubilo.

Sabia que havia tomado a decisdo certa.

Estava voltando para casa.



Gpdtego

WQ do 1987

A campainha tocou. Helen limpou as maos em um pano de prato, saiu da
cozinha e foi até a porta da frente. Levou um tempinho. Lonas de protecdo e
ferramentas de pedreiro estavam espalhadas pelo vestibulo.

Ela abriu a porta.

— Con! Meu Deus! Que diabos vocé esta fazendo aqui?

— Ah, bom, tive vontade de voltar, ver o lugar que costumava chamar de
casa e visitar a minha velha amiga Helen.

Ele abriu os bragos e a abragou sem jeito em meio as latas de tinta no
chao perto da porta.

— Entra, se vocé conseguir — convidou ela, com um sorriso.

— Reforma geral, é?

~ E, o plano é esse. Os pedreiros chegaram hé seis meses, prometendo
terminar a obra no verdo. Até agora, acho que s6 conseguiram aplicar dry-
wall em uma parede umida... Mas, bom, estamos na Irlanda, certo? Estou
comecando a suspeitar que eles s6 usam a minha casa para guardar o
equipamento até precisarem dele em outro lugar. Enfim, ndo importa. Em
termos de dinheiro, quanto mais eles demorarem, melhor. Vem, vamos para
a cozinha. E antiga, mas tem lugar para sentar.

Helen preparou um chd, e Con se sentou a mesa.

— Vocé esta 6tima, Helen. Perdeu um bom peso.

— Ah, isso é a preocupagao, Con Daly. Pela primeira vez na minha vida,
estou contando os centavos em vez dos quilos.

— Para ser sincero, eu nunca te vi tao feliz.

Helen levou duas canecas de cha fumegante para a mesa.

— Vocé esta certo. Por alguma razao bizarra e inexplicavel, eu estou feliz.
Talvez seja a idade. Minhas expectativas se tornaram mais razoaveis... Talvez



seja este lugar. Eu odiava a casa quando era crianga, mas agora amo de
paixdo. Ainda bem que nunca a vendi.

— Quais sdo os seus planos, Helen? Vocé deve ter algum.

— Claro. Em algum momento, eu pretendo abrir uma pousada nesta casa.
E quero reabastecer os estabulos. Eu sempre amei cavalos.

— Eu lembro - comentou Con, depois tomou um gole do cha.

— E quanto a vocé? Como foi a turné? Infelizmente eu nao leio jornal e a
imagem da TV é péssima. Estou bastante desatualizada.

— A turné foi incrivel. Trabalho duro, mas bem divertida. Acho que, no
fim, todos nds decidimos que seria uma coisa unica. Estamos velhos demais
para dormir em bancos de Onibus e depois aparecer inteiros para um
publico de 40 mil pessoas no dia seguinte.

— E os outros? Como eles estdo?

— Em boa forma. Ian comecou a fazer um curso de agricultura organica,
Derek decidiu se mudar para a Espanha e Todd foi para os Estados Unidos.

— Sério? A negocios?

— Negdcios com Lulu.

— Entendi.

— Como sempre, ela estd dando um baita trabalho para o cara, mas ndo
da para negar que ele a adora.

— E vocé? Quais sao os seus planos?

— Bom, eu voei até aqui por duas razdes. A primeira foi para visitar a
mae da Sorcha. Eu achei que, depois de todo esse tempo, devia fazer isso.

— Ah, Con, Mary O’'Donovan morreu no ano passado, pouco antes de eu
voltar... — contou Helen, balancando a cabeca. - Ela foi para o tamulo
achando que eu tinha assassinado a filha dela.

— Eu sei que ela faleceu. Eles me contaram ontem a noite aqui no vilarejo.
Ah, bom, se ela estd la em cima, vai saber a verdade.

— Infelizmente eu deixei de acreditar nisso tudo ha um bom tempo.
Enfim, que outra razdo te trouxe a Ballymore depois desse tempo todo?

— Bom, Helen, como eu disse quando cheguei, queria falar com vocé.

— Sobre o qué?

Ele contou a ela.

Quando ele terminou, ela se levantou para ferver mais dgua. J4 tinha
enchido metade da chaleira quando parou.

— Ah, que se dane, que tal um copo de uisque?



Ela pegou a garrafa e dois copos e voltou a se sentar a mesa.

— Agora, deixa eu ver se entendi. Vocé quer abrir uma fundagio para
oferecer ajuda e assisténcia a jovens musicos talentosos, principalmente
irlandeses. E quer que eu a administre para vocé?

— Mais ou menos isso, Helen.

— Por que eu?

— Porque ndo conheco mente empresarial mais competente que a sua. E
detesto ver que esta sendo desperdicada.

— A escolha é minha, Con. Brad me ofereceu de volta o cargo de diretora
da Metropolitan um ano atras. Eu nao quis.

— Eu sei. Helen, eu odiaria interferir nos seus grandes planos para este
lugar, mas ndo consigo te ver acordando de madrugada e fritando bacon e
ovos em uma frigideira pelo resto da vida.

— Se tudo der certo, vou contratar alguém para fazer isso para mim -
disse ela, abrindo um largo sorriso e tomando um gole do uisque.

— Com um terreno deste tamanho, eu estava pensando que um estudio
de gravagdo ficaria 6timo em um dos antigos estabulos.

— Estava, é?

~ E. E com todos esses quartos, seria possivel oferecer semindrios e aulas
com especialistas de musica, convidar artistas profissionais para vir até
Ballymore falar sobre a experiéncia deles aos nossos jovens talentos...

— Con, parece que vocé tem muitas ideias. Por que nao toca esse projeto
sozinho?

— Bom, Helen, é porque eu nao pretendo estar por perto. Pelo menos nao
todos os dias. Mas isso é outra histéria. Escuta, vamos nos ater ao basico. Se
vocé estiver interessada na ideia, eu estou disposto a pagar pela reforma da
casa, colocar uma suite de gravagdo em um dos estabulos e transformar o
espaco em um centro de aprendizagem musical. Vocé vai poder empregar
quantos funciondrios quiser, o que significaria envolver o vilarejo. Na
verdade, isso colocaria Ballymore no mapa. E vocé ndo teria que ir muito
longe para procurar talentos. Eu estava em um bar da cidade ontem a noite,
e ouvi uma jovem artista com potencial para ser a proxima Alison Moyet.

Os olhos de Con brilhavam de animacao.

— Essa ideia realmente atigou a sua imaginagao, ndo foi?

— Foi. Helen, eu tenho mais dinheiro do que sei como gastar. Isso me



daria a chance de retribuir um pouco, ajudar a proxima geracdo. Com a
nossa experiéncia e os nossos contatos, nds podemos fazer a diferenca.

— Ah, Con... - disse Helen, esfregando a testa. - Eu nao sei mesmo.

— Entdo vou continuar falando até vocé aceitar.

Q)

Ja passava das oito da noite quando Con saiu da casa. Fora preciso muita
persuasdo, mas, por fim, Helen dera sua aprovacido. Os detalhes poderiam
ser decididos depois. Ele ndo estaria presente por muito mais tempo, mas
conhecia Helen. Uma vez que pusesse a mdo na massa, ndo precisaria mais
dele.

Con desceu a passos largos a colina que dava nas dunas. O sol se punha
no horizonte, uma massa alaranjada perfeita como um cartao-postal. Ele
atravessou as dunas e viu sua velha cabana, sem metade do telhado e com as
janelas fechadas por tabuas. Ainda assim, estava de pé, desafiando as
intempéries que a atacavam sem do6 nem piedade.

Tudo o que Con Daly sempre quisera fora ser alguém na vida, escapar
daquela cabana e de Ballymore. Ele tinha feito isso, mas a um custo terrivel.

Ele se sentou em uma duna e olhou para o mar.

— Sorcha, eu te amo. Sempre vou te amar.

De repente, o vento soprou rapido em volta dele. Con estremeceu de
leve, sentindo a presenca forte dela. Era hora de ir. Para onde? Nao sabia ao
certo. Mas seria para um lugar remoto.

— Tchau, Sorcha, meu amor.

Con comegou a cantar a musica dela baixinho. A ultima cangao.

Perder vocé, depois de tanto te amar,
Foi o pior que podia me acontecer.

E é verdade, depois de tudo o que falei
E de como fui cruel,

O que mais vocé podia fazer?

Perder vocé, perder vocé...

Con se levantou e foi embora da praia.
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CONHECA A SAGA DAS SETE IRMAS

“O projeto mais ambicioso e emocionante de Lucinda Riley.
Um labirinto sedutor de historias, escrito com o estilo que
fez da autora uma das melhores escritoras atuais. Esta é
uma série épica.” — Lancashire Evening Post

“Lucinda Riley criou uma série que vai agradar a todos os leitores de Kristin
Hannah e Kate Morton.” — Booklist

Com a série As Sete Irmas, Lucinda Riley elabora uma saga familiar de
folego, que levara os leitores a diversos recantos e épocas e a viver amores
impossiveis, sonhos grandiosos e surpresas emocionantes.
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empre vou lembrar exatamente onde me encontrava e o que estava
fazendo quando recebi a noticia de que meu pai havia morrido.

Estava sentada no lindo jardim da casa da minha velha amiga de
escola em Londres, com um exemplar de A odisseia de Penélope aberto no
colo, mas sem nenhuma pagina lida, aproveitando o sol de junho enquanto
Jenny buscava seu filho pequeno no quarto.

Eu estava tranquila e feliz por ter tido a bela ideia de sair de casa um
pouco. Observava o florescer da clematite. O sol, tal qual um parteiro, a
encorajava a dar a luz uma profusao de cores. Foi quando meu celular tocou.
Olhei para a tela e vi que era Marina.

— Oi, Ma, como vocé esta? — falei, esperando que ela conseguisse notar o
calor em minha voz.

— Maia, eu...

Marina fez uma pausa e, naquele instante, percebi que havia algo
terrivelmente errado.

— O que houve?

— Maia, ndo existe uma maneira facil de dizer isto. Seu pai teve um
ataque cardiaco aqui em casa, ontem a tarde, e hoje cedo ele... faleceu.

Fiquei em siléncio, enquanto um milhdo de pensamentos diferentes
e ridiculos passavam pela minha mente. O primeiro era o de que Marina,
por alguma razdo desconhecida, tivesse resolvido fazer uma piada de mau
gosto.

— Vocé ¢ a primeira das irmds para quem estou contando, Maia, ja que é
a mais velha. Queria saber se vocé quer contar para suas irmas ou prefere
que eu faca isso.

— Eu...

Eu ainda ndo conseguia fazer nada coerente sair dos meus labios, agora
que comegava a me dar conta de que Marina, minha querida Marina, o mais



préximo de uma mae que eu conhecera, nunca me falaria algo assim se ndo
fosse verdade. Entdo tinha que ser verdade. E, naquele momento, meu
mundo inteiro virou de cabeca para baixo.

— Maia, por favor, me diga que vocé esta bem. Esta é a pior ligagdo que ja
tive que fazer, mas que opgdo eu tinha? S6 Deus sabe como as outras garotas
Vao reagir.

Foi entdo que ouvi o sofrimento na voz dela e percebi que Marina
precisava me contar aquilo ndo apenas por mim, mas também para dividir
aquela tristeza. Entdo passei a minha zona de conforto usual, que era
tranquilizar os outros.

— E claro que conto para minhas irmis se vocé preferir, Ma, embora ndo
tenha certeza de onde todas estdo. Ally nao estd longe de casa, treinando
para uma regata?

E, enquanto falavamos sobre a localiza¢do de cada uma de minhas irmas,
como se tivéssemos que reuni-las para uma festa de aniversario e nao para o
enterro de nosso pai, a conversa foi me parecendo cada vez mais surreal.

— Quando vocé acha que deve ser o funeral? Com Electra em Los
Angeles e Ally em algum lugar em alto-mar, com certeza ndo podemos
pensar nisso até semana que vem - disse eu.

— Bem... — Ouvi a hesitacdo na voz de Marina. — Talvez seja melhor
conversarmos sobre isso quando vocé estiver em casa. Nao ha nenhuma
pressa agora, Maia, por isso, se preferir passar seus ultimos dias de férias em
Londres, ndo tem problema. Nao ha mais o que fazer por ele aqui... - Sua
voz falhou, tomada pela tristeza.

— Ma, é claro que vou estar no primeiro voo para Genebra que eu
conseguir! Vou ligar para a companhia aérea imediatamente e depois vou
fazer o maximo para entrar em contato com todas elas.

— Sinto tanto, chérie — disse Marina com pesar. — Sei como vocé o -
adorava.

— Sim - falei, a estranha tranquilidade que eu sentira enquanto de-
batiamos o que fazer me abandonando como a calmaria antes de uma -
tempestade violenta. — Ligo para vocé mais tarde, quando souber a que
horas devo chegar.

— Por favor, cuide-se, Maia. Vocé passou por um choque terrivel.

Apertei o botdo para encerrar a ligagdo e, antes que as nuvens em meu
cora¢do derramassem uma torrente e me afogassem, subi até o quarto para



pegar minha passagem e entrar em contato com a companhia aérea. -
Enquanto esperava ser atendida, olhei para a cama em que eu tinha
acordado naquela manha para mais um dia como outro qualquer. E agradeci
a Deus por os seres humanos nao terem o poder de prever o futuro.

A mulher intrometida que acabou atendendo nao era nem um pouco -
prestativa, e eu sabia, enquanto ela falava sobre voos lotados, multas e
detalhes do cartdo de crédito, que minha barragem emocional estava prestes
a se romper. Finalmente, quando consegui que me garantisse, com muita ma
vontade, um lugar no voo das quatro horas para Genebra - o que significava
ter que jogar tudo na minha mala imediatamente e pegar um taxi para -
Heathrow -, sentei-me na cama e olhei por tanto tempo para a ramagem
que decorava o papel de parede que o padrdo comecou a dangar diante dos
meus olhos.

— Ele se foi... — sussurrei. — Se foi para sempre. Nunca mais vou vé-lo.

Esperando que dizer essas palavras fosse provocar uma torrente de la-
grimas, fiquei surpresa em ver que nada aconteceu. Em vez disso, permaneci
ali sentada, paralisada, a cabeca ainda cheia de questdes praticas. Seria
horrivel ter que contar as minhas irmas — a todas as cinco —, e revirei meu
arquivo emocional para decidir para qual ligaria primeiro. Tiggy, a segunda
mais jovem de nds e de quem eu sempre fora mais préxima, foi a escolha
inevitavel.

Com dedos trémulos, toquei a tela para achar seu numero e liguei.
Quando caiu na caixa postal, ndo soube o que dizer além de algumas
palavras confusas lhe pedindo que me ligasse de volta com urgéncia. Ela
estava em algum lugar das Terras Altas, na Escdcia, trabalhando em uma
reserva para cervos selvagens o6rfaos e doentes.

Quanto as outras irmas... Eu sabia que as reagdes iam variar, pelo menos
externamente, da indiferenca ao choro mais dramatico.

Como nao sabia bem para que lado eu penderia na escala de emogédo
quando falasse de fato com alguma delas, escolhi o caminho covarde de
mandar para todas uma mensagem pedindo que me ligassem assim que
pudessem. Entdo arrumei apressadamente a mala e desci a escada estreita
que levava a cozinha para escrever um bilhete para Jenny explicando
por que tive que partir tdo de repente.

Resolvi arriscar a sorte e pegar um taxi na rua, entdo sai de casa andando
rapidamente pela verdejante Chelsea Crescent como qualquer pessoa



normal faria em qualquer dia normal de Londres. Acho que cheguei a dizer
oi para um cara com quem cruzei, que passeava com um cachorro, e até
consegui esbogar um sorriso.

Ninguém poderia imaginar o que tinha acabado de acontecer comigo,
pensei enquanto entrava num taxi na movimentada King’s Road, instruindo
o motorista a seguir para Heathrow.

Ninguém poderia imaginar.
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Cinco horas depois, quando o sol descia vagarosamente sobre o lago
Léman, em Genebra, eu chegava a nosso pontao particular na costa, de onde
eu faria a ultima etapa da minha viagem de volta.

Christian ja esperava por mim em nossa reluzente lancha Riva. Pela
expressdo em seu rosto, dava para ver que ele ja sabia o que acontecera.

— Como vocé estd, mademoiselle Maia? - perguntou, e percebi a
compaixao em seus olhos azuis enquanto ele me ajudava a embarcar.

— Eu... estou feliz por ter chegado aqui - respondi sem demonstrar -
€moc¢ao.

Caminhei até a parte de tras do barco e me sentei no banco de couro cor
de creme que formava um semicirculo na popa. Normalmente eu me
sentava com Christian na frente, no banco do passageiro, enquanto
atravessavamos as aguas calmas na viagem de vinte minutos até nossa casa.
Mas, naquele dia, queria um pouco de privacidade. Quando ele ligou o
potente motor, o sol cintilava nas janelas das fabulosas casas que ladeavam
as margens do lago. Muitas vezes, quando fazia esse trajeto, sentia que
entrava num mundo etéreo, desconectado da realidade.

O mundo de Pa Salt.

Notei a primeira vaga evidéncia de lagrimas arder em meus olhos
quando pensei no apelido carinhoso de meu pai, que eu tinha criado
quando era mais nova. Ele sempre adorou velejar e, as vezes, quando voltava
para nossa casa a beira do lago, cheirava a mar e ar fresco. De alguma forma,
o nome pegou e, a medida que minhas irmas mais novas foram chegando,
passaram a chamad-lo assim também.

Conforme a lancha ganhava velocidade, o vento quente passando pelo
meu cabelo, pensei nas centenas de viagens que eu tinha feito para Atlantis,



o castelo de conto de fadas de Pa Salt. Como ficava em um promontdrio
particular, atrds do qual se erguia abruptamente uma meia-lua de
montanhas, inacessivel por terra: so se podia chegar la de barco. Os vizinhos
mais proximos ficavam a quilémetros de distancia pelo lago, entdo Atlantis
era nosso reino particular, isolado do resto do mundo. Tudo o que havia
naquele lugar era magico, como se Pa Salt e n6s - suas filhas - tivéssemos
vivido ali sob algum encantamento.

Cada uma de nés tinha sido adotada por Pa Salt ainda bebé, vindas dos
quatro cantos do mundo e levadas até la para viver sob sua protecao. E cada
uma de nds, como Pa sempre gostava de dizer, era especial, diferente...
éramos suas meninas. Ele tirara nossos nomes das Sete Irmas, sua
constelacdo preferida. Maia era a primeira e a mais velha.

Quando eu era crianga, ele me levava até seu observatério com cupula de
vidro no alto da casa, me levantava com suas maos grandes e fortes e me
fazia olhar o céu noturno pelo telescopio.

— Ali estd — dizia enquanto ajustava a lente. - Olha, Maia, aquela é a
linda estrela brilhante que inspirou seu nome.

E eu a via. Enquanto ele explicava as lendas que eram a origem dos
nomes das minhas irmas e do meu, eu mal escutava, simplesmente
desfrutava da sensacdo de seus bracos apertados a minha volta,
completamente atenta aquele momento raro e especial quando o tinha sé
para mim.

Com o tempo percebi que Marina, que eu imaginava enquanto crescia
que fosse minha mae - eu até encurtara seu nome para “Ma” -, era apenas
uma babd, contratada por Pa para cuidar de mim porque ele passava muito
tempo fora. Mas é claro que Marina era muito mais do que isso para todas
nos, garotas. Era ela quem secava nossas lagrimas, nos repreendia pelo mau
comportamento a mesa e nos orientara tranquilamente durante a dificil
transi¢do da infancia para a idade adulta.

Ela sempre estivera por perto, e eu ndo a teria amado mais se tivesse me
dado a luz.

Durante os trés primeiros anos da minha infdncia, Marina e eu moramos
sozinhas em nosso castelo magico as margens do lago Léman enquanto Pa
Salt viajava pelos sete mares cuidando de seus negdcios. E entdo, uma a
uma, minhas irmas comecgaram a chegar.

Normalmente, Pa me trazia um presente quando voltava para casa. Eu



escutava o motor da lancha chegando e saia correndo pelos vastos gramados
e por entre as arvores até o cais para recebé-lo. Como qualquer crianga,
eu queria ver o que ele tinha escondido em seus bolsos magicos para me
encantar. Em uma ocasido especial, no entanto, depois de me presentear
com uma rena de madeira primorosamente esculpida, assegurando que
vinha da oficina do Papai Noel no polo Norte, uma mulher uniformizada
apareceu saindo de tras dele, e em seus bracos havia um pequeno embrulho
envolto em um xale. E o embrulho se mexia.

— Desta vez, Maia, eu lhe trouxe o mais especial dos presentes. Agora
vocé tem uma irma. — Ele sorrira para mim enquanto me pegava nos bracos.
— E ndo vai mais ficar sozinha quando eu tiver que viajar.

Depois disso, a vida mudou. A enfermeira que Pa trouxera com ele foi
embora em algumas semanas, e Marina assumiu os cuidados da minha
irmazinha. Eu ndo conseguia entender como aquela coisinha vermelha que
berrava e que por vezes cheirava mal e desviava a atencdo de mim poderia
ser um presente. Até que, certa manha, Alcione - que recebeu o nome da
segunda estrela das Sete Irmas - sorriu para mim de sua cadeira alta no café
da manha.

— Ela sabe quem eu sou - falei fascinada para Marina, que lhe dava -
comida.

— E claro que sabe, querida. Vocé é a irma mais velha, aquela que ela vai
admirar. Caberd a vocé lhe ensinar tudo que ela ndo sabe.

A medida que crescia, ela ia se tornando minha sombra, seguindo-me
para todos os lugares, o que me agradava e me irritava em igual medida.

— Maia, me espere! — pedia gritando enquanto cambaleava atras de mim.

Apesar de Ally - como eu a apelidara - ter sido originalmente um
acréscimo indesejado a minha vida de sonho em Atlantis, eu ndo poderia ter
desejado uma companhia mais doce e adoravel. Ela raramente chorava e
ndo tinha os ataques de pirraca das criancas de sua idade. Com seus cachos
ruivos caindo pelo rosto e os grandes olhos azuis, Ally tinha um encanto
natural que atraia as pessoas, incluindo nosso pai. Quando Pa Salt voltava de
suas viagens longas ao exterior, eu notava como seus olhos se iluminavam
quando ele a via, de uma maneira que eu tinha certeza que ndo brilhavam
por mim. E, enquanto eu era timida e reticente com estranhos, Ally tinha
um jeito sempre receptivo, sempre disposta a confiar nos outros, e isso
encantava todos.



Ela também era uma daquelas criangas que parecem se sobressair em
tudo — especialmente na musica e em qualquer esporte que tivesse a ver com
agua. Lembro-me de Pa ensinando-a a nadar na nossa ampla piscina.
Enquanto eu lutava para me manter na superficie e odiava ficar embaixo
dagua, minha irmazinha parecia uma sereia. E, enquanto eu nao conseguia
me equilibrar direito nem no Titd, o imenso e lindo iate ocednico de Pa,
quando estadvamos em casa Ally implorava que ele a levasse para dar uma
volta no pequeno Laser que mantinha atracado em nosso cais particular. Eu
me agachava na popa estreita do barco, enquanto Pa e Ally assumiam o
controle e cruzdvamos rapidamente as aguas cristalinas. Aquela paixdo
comum por velejar os conectava de uma forma que eu sentia que nunca
conseguiria.

Embora Ally tenha estudado musica no Conservatdrio de Genebra e
fosse uma flautista altamente talentosa, que poderia ter seguido carreira em
uma orquestra profissional, desde que deixara a escola de musica tinha
escolhido ser velejadora em tempo integral. Agora participava regularmente
de regatas e representara a Suica em diversas competicoes.

Quando Ally tinha quase 3 anos, Pa chegou em casa com nossa proxima
irma, a quem deu o nome de Astérope, como a terceira das Sete Irmas.

— Mas vamos chama-la de Estrela - disse Pa, sorrindo para Marina, Ally
e para mim, que observavamos a recém-chegada deitada no berco.

Naquela época, eu tinha aulas todas as manhas com um professor
particular, por isso a chegada da minha mais nova irma me afetou menos do
que a de Ally havia afetado. Entdo, apenas seis meses depois, outra bebé se
juntou a nds, uma garotinha de doze semanas chamada Celeno, nome que
Ally imediatamente reduziu para Ceci.

Havia uma diferenca de apenas trés meses entre Estrela e Ceci e, desde
que me lembro, as duas forjaram uma estreita ligacdo. Pareciam gémeas,
conversando em uma linguagem de bebé sé delas, e continuavam se
comunicando desse jeito. Elas viviam em seu proprio mundo particular, que
excluia todas nds, suas outras irmas. E mesmo agora, na casa dos 20 anos,
nada havia mudado. Ceci, a mais nova das duas, era sempre a chefe,
atarracada e morena, em contraste com Estrela, palida e muito magra.

No ano seguinte, outra bebé chegou - Taigeta, que apelidei de “Tiggy’,
porque seu cabelo escuro e curto nascia em angulos estranhos de sua



cabecinha e me fazia lembrar do porco-espinho da famosa histéria de
Beatrix Potter.

Eu tinha entdo 7 anos e me liguei a Tiggy desde o primeiro momento em
que coloquei os olhos nela. Ela era a mais delicada de todas nds e, na
infancia, enfrentara uma doenga atrds da outra, mas, mesmo ainda bem
pequena, fora sempre serena e complacente. Depois que Pa trouxe para casa,
alguns meses mais tarde, outra neném, que recebeu o nome de Electra,
Marina, exausta, muitas vezes me perguntava se eu me importaria de ficar
com Tiggy, que continuamente tinha febre ou tosse. Depois que a
diagnosticaram como asmatica, raramente a tiravam do quarto para passear
em seu carrinho, de modo que o ar frio e a névoa pesada do inverno de
Genebra nao atingissem seu peito.

Electra era a mais nova das irmas, e seu nome combinava perfeitamente
com ela. Eu ja estava acostumada com bebés e toda a atengdo que exigiam,
mas minha irma mais nova era, sem duvida, a mais desafiadora de todas.
Tudo relacionado a ela era elétrico. Sua habilidade natural de mudar em um
instante da dgua para o vinho e vice-versa fazia nossa casa, antes tdo
tranquila, reverberar diariamente com seus gritos agudos. Os ataques de
pirraca ressoavam na minha cabeca de crianca e, quando ela cresceu, sua
personalidade impetuosa nao se suavizou.

Ally, Tiggy e eu tinhamos, secretamente, nosso préprio apelido para ela:
nossa irma cacula era chamada entre nds trés de “Dificil”. Todas pisavamos
em ovos perto dela, tentando nao fazer nada que pudesse deflagrar uma
repentina mudanga de humor. Sinceramente, havia momentos em que eu a
odiava por toda a perturbacao que trouxera a Atlantis.

Porém, quando Electra sabia que uma de nds estava em apuros, ela era a
primeira a oferecer ajuda e apoio. Assim como era capaz de um enorme
egoismo, sua generosidade em outras ocasides era igualmente marcante.

Depois de Electra, toda a familia esperava a chegada da Sétima Irma.
Afinal, tinhamos recebido nossos nomes em homenagem a constelagdo
preferida de Pa Salt e ndo estariamos completas sem ela. Até sabiamos seu
nome - Mérope - e nos perguntavamos como ela seria. Mas um ano se
passou, depois outro, e outro, e nosso pai ndo trouxe mais nenhum bebé
para casa.

Lembro-me claramente de um dia em que estava com ele no
observatorio. Eu tinha 14 anos, e entrava na adolescéncia. Esperavamos para



assistir a um eclipse, que, explicara Pa, era um momento seminal para a
humanidade e geralmente trazia alguma mudanca.

— Pa - disse eu —, 0 senhor nunca vai trazer para casa nossa sétima irma?

Ao ouvir isso, sua figura grande e protetora pareceu congelar por alguns
segundos. De repente, parecia que ele carregava o peso do mundo nos
ombros. Embora ndo tivesse se virado, pois estava ajustando o telescopio
para o eclipse que ia acontecer, percebi instintivamente que o que eu dissera
o deixara angustiado.

— Nao, Maia, nao vou. Porque eu nunca a encontrei.
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Quando pude enxergar Marina de pé no cais, perto da cerca viva de
abetos que escondia nossa casa de olhares curiosos, finalmente senti o peso
da verdade inexoravel que era a perda de Pa.

Entao percebi que o homem que tinha criado o reino em que todas
haviamos sido princesas ndo estava mais la para conservar o encantamento.
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A Historia de Ally

A IRMA DA TEMPESTADE

Ally D’Apliese é uma grande velejadora e estd se preparando para uma
importante regata, mas a noticia da morte do pai faz com que ela abandone
seus planos e volte para casa, para se reunir com as cinco irmas. L4, elas
descobrem que Pa Salt - como era carinhosamente chamado pelas filhas
adotivas - deixou, para cada uma delas, uma pista sobre suas verdadeiras
origens.

Apesar do choque, Ally encontra apoio em um grande amor. Porém,
mais uma vez seu mundo vira de cabega para baixo, entdo ela decide seguir
as pistas deixadas por Pa Salt e ir em busca do proprio passado. Nessa
jornada, ela chega a Noruega, onde descobre que sua historia esta ligada a da
jovem cantora Anna Landvik, que viveu ha mais de cem anos e participou
da estreia de uma das obras mais famosas do grande compositor Edvard



Grieg. E, a medida que mergulha na vida de Anna, Ally comeca a se
perguntar quem realmente era seu pai adotivo.
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As Sete Irmas | Livro 3
A Historia de Estrela

A IRMA DA SOMBRA

Estrela D’Apliése esta numa encruzilhada apés a repentina morte do pai, o
misterioso bilionario Pa Salt. Antes de morrer, ele deixou a cada uma das
seis filhas adotivas uma pista sobre suas origens, porém a jovem hesita em
abrir mao da seguranca da sua vida atual.

Enigmatica e introspectiva, ela sempre se apoiou na irma Ceci, -
seguindo-a aonde quer que fosse. Agora as duas se estabelecem em Londres,
mas, para Estrela, a nova residéncia nao oferece o contato com a natureza
nem a tranquilidade da casa de sua infancia. Insatisfeita, ela acaba cedendo a
curiosidade e decide ir atras da pista sobre seu nascimento.

Nessa busca, uma livraria de obras raras se torna a porta de entrada para
o mundo da literatura e sua conexdo com Flora MacNichol, uma jovem
inglesa que, cem anos antes, teve como grande inspiragdo a escritora Beatrix
Potter. Cada vez mais encantada com a historia de Flora, Estrela se identifica



com aquela jornada de autoconhecimento e estd disposta a sair da sombra
da irma superprotetora e descobrir o amor.
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As Sete Irmas | Livro 4
A Historia de Ceci

A IRMA DA PEROLA

Ceci D’Apliése sempre se sentiu um peixe fora d’agua. Apds a morte do pai
adotivo e o distanciamento de sua adorada irma Estrela, ela de repente se
percebe mais sozinha do que nunca. Depois de abandonar a faculdade,
decide deixar sua vida sem sentido em Londres e desvendar o mistério por
tras de suas origens. As Unicas pistas que tem sdo uma fotografia em preto e
branco e o nome de uma das primeiras exploradoras da Australia, que viveu
no pais mais de um século antes.

A caminho de Sydney, Ceci faz uma parada no unico local em que ja se
sentiu verdadeiramente em paz consigo mesma: as deslumbrantes praias de
Krabi, na Tailandia. L4, em meio aos mochileiros e aos festejos de fim de
ano, conhece o misterioso Ace, um homem tao solitario quanto ela e o
primeiro de muitos novos amigos que irdo ajuda-la em sua jornada.

Ao chegar as escaldantes planicies australianas, algo dentro de Ceci



responde 4 energia do local. A medida que chega mais perto de descobrir a
verdade sobre seus antepassados, ela comeca a perceber que afinal talvez seja
possivel encontrar nesse continente desconhecido aquilo que sempre
procurou sem sucesso: a sensa¢ao de pertencer a algum lugar.
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A IRMA DA LUA

Apods a morte de Pa Salt, seu misterioso pai adotivo, Tiggy D’Apliése resolve
seguir os proprios instintos e fixar residéncia nas Terras Altas escocesas. La,
ela tem o emprego que ama, cuidando de animais selvagens na vasta e
isolada Propriedade Kinnaird.

No novo lar, Tiggy conhece Chilly, um cigano que altera totalmente seu
destino. O homem conta que ela possui um sexto sentido ancestral e que,
segundo uma profecia, ele a levaria até suas origens em Granada, na
Espanha.

A sombra da magnifica Alhambra, Tiggy descobre sua conexdo com a
lendaria comunidade cigana de Sacromonte e com La Candela, a maior
dancarina de flamenco da sua geragdo. Seguindo a complexa trilha do
passado, ela logo precisara usar seu novo talento e discernir que rumo tomar
na vida.
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A IRMA DO SOL

Electra D’Apliése parece ter a vida perfeita: uma carreira de sucesso como
modelo, uma beleza inegavel e uma vida amorosa agitada com homens
bonitos e influentes.

No entanto, longe dos holofotes, Electra esta desmoronando. Com a
morte do pai adotivo, Pa Salt, e o recente término de um relacionamento, ela
afunda em seus vicios, incapaz de pedir ajuda a familia e aos amigos.

E nesse momento conturbado que Electra recebe uma carta inesperada.
Uma mulher chamada Stella Jackson afirma ser sua avd... e ela tem uma
longa histdria para contar.

E assim que Electra mergulha numa saga emocionante que envolve as
turbuléncias da guerra, a militincia por direitos civis e um amor que
ultrapassa barreiras sociais. Todo o seu passado se revela para ajuda-la a
entender o presente e, quem sabe, mudar seu futuro.
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A IRMA DESAPARECIDA

Cada uma das seis irmas DApliése seguiu uma jornada incrivel para
descobrir sua ascendéncia, mas elas ainda tém uma pergunta sem resposta:
quem ¢é e onde esta a sétima irma?

Elas tém s6 duas pistas: o endereco de um vinhedo e o desenho de um
anel incomum, com esmeraldas dispostas em forma de estrela. A busca pela
irma desaparecida vai leva-las numa viagem pelo mundo - Nova Zelandia,
Canadd, Inglaterra, Franca e Irlanda -, unindo-as em sua missdo de
finalmente completar a familia.

Nessa saga, as seis vao desenterrar uma histéria de amor, forca e
sacrificio que comegou quase cem anos atras, quando outra corajosa jovem
arriscou tudo para mudar o mundo ao seu redor.
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ATLAS

1928, Paris

Um menino é encontrado a beira da morte e acolhido por uma bondosa
familia. Gentil, precoce e talentoso, ele se adapta muito bem ao novo lar, e a
familia lhe proporciona uma vida com a qual ele jamais havia sonhado.
Entretanto, ele se recusa a dizer uma unica palavra sobre sua verdadeira
identidade.

Ao se tornar um rapaz, descobrindo o amor e estudando no prestigiado
Conservatdrio de Paris, ele quase consegue esquecer os horrores de seu
passado e a promessa que fez. Mas, na Europa da década de 1930, um mal
vem crescendo e se alastrando, e ninguém mais estd a salvo. Em seu intimo,
ele sabe que precisara fugir novamente.



2008, mar Egeu

As sete irmas estdo reunidas, pela primeira vez, a bordo do Titd para dar um
ultimo adeus ao enigmatico pai que tanto amavam.

Para surpresa geral, Pa Salt havia escolhido justo a irma desaparecida
para receber as pistas sobre o passado de todas elas. Mas, para cada verdade
revelada, surge uma nova pergunta. As irmas precisarao enfrentar a ideia de
que seu pai adorado era alguém que elas mal conheciam. E, ainda mais
chocante, que os segredos de seu passado ameagam trazer consequéncias
para o presente.
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A garota do penhasco
Lucinda Riley



"A garota do penhasco é um romance arrebatador que fala sobre
superacao, redencao, amores perdidos e segundas chances." -
Booklist

Tentando superar uma desilusdo amorosa, Grania Ryan deixa Nova
York e volta para a casa dos pais, na costa da Irlanda. L3, na beira de
um penhasco, em meio a uma tempestade, ela conhece Aurora Lisle,
uma garotinha de 8 anos que mudara sua vida para sempre.

Apesar dos avisos da mae para ter cuidado com os Lisles, Grania e
Aurora ficam cada vez mais proximas, e ela passa a cuidar da menina
sempre que Alexander, seu belo e misterioso pai, precisa viajar a
trabalho. O que Grania ainda ndo sabe é que ha mais de cem anos o
destino das familias Ryan e Lisle se entrelaca inexoravelmente, nunca
com um final feliz.

Por meio de cartas antigas, Grania descobre a histéria de Mary, sua
bisavd, e comeca a perceber quao profundamente conectadas as duas
familias estao. Os horrores da guerra, a sina de uma crianca, a atracao
irresistivel pelo balé e amores tragicos vao deixando sua marca
através das geracoes. E agora Grania precisa escolher entre seguir em
frente ou repetir o passado.

Alternando entre romance historico e contemporaneo, A garota do
penhasco é um livro sobre mulheres fortes, grandes sacrificios e a
capacidade do amor de triunfar sobre tudo.

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/44BaI7c

A
iy, W

ARQLULIRQ‘.&I{




A saladas borboletas
Lucinda Riley



"Um romance intenso e inspirador, com personagens perfeitamente
delineados." — Woman's Own

Posy Montague esta prestes a completar 70 anos. Ela ainda vive na
Admiral House, a mansao da familia onde passou uma infancia idilica
cacando borboletas com o pai e onde criou os proprios filhos. Porém,
a casa estad caindo aos pedacos e Posy sabe que chegou a hora de
vendé-la.

Em meio a essa angustiante decisao, ela precisa lidar com os dois
filhos, tao diferentes entre si. Sam é um fracasso nos negocios e, a
cada empresa falida, se torna um homem mais amargo. Ja Nick, o mais
novo, retorna de repente a Inglaterra depois de dez anos morando na
Australia, fugido de uma decepcao amorosa.

Para completar, Posy reencontra Freddie, seu primeiro amor, que
agora deseja explicar por que a abandonou cinquenta anos atras. Ela
reluta em acreditar nessa subita afeicao, percebendo que ele tem um
segredo devastador para revelar.

Mesclando narrativas do presente e do passado, A sala das borboletas
mais uma vez mostra a habilidade de Lucinda para criar uma saga
familiar inesquecivel.

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/44BsC9S
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Beleza oculta
Lucinda Riley



Antes de se tornar uma autora best-seller, Lucinda Riley escreveu
esta bela histdria sobre familia, segredos e o poder do destino. Agora,
seu filho Harry Whittaker resgata este tesouro e lhe da nova vida,
presenteando os leitores.

Nascida e criada num vilarejo nas charnecas de Yorkshire, Leah
trabalha com a mae na casa da influente e complicada familia
Delancey. Mais bonita a cada dia que passa, ela chama a atencao de
Madelaine Winter, dona da agéncia de modelos mais bem-sucedida
da Europa, e sua vida se transforma totalmente.

Anos depois, Leah se destaca no mundo da moda, viajando a Milao,
Londres e Nova York, levando uma vida luxuosa. Mas o passado a
persegue como uma sombra, misteriosamente entrelacado com a
historia tragica de dois jovens irmaos na Polénia durante a Segunda
Guerra Mundial.

Quando duas geracoes de segredos ameacam explodir, Leah é
assombrada por uma profecia fatal do seu passado e precisa lutar
para desafiar o destino que foi escrito para ela nas estrelas...

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/49pDY3U
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Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informagdes sobre os proximos langamentos,
vocé terd acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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