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“Povo de boa-fé, sempre a procura de um Fiihrer;
capaz de ser conduzido para o bem e para o mal.”
Um rio imita o Reno, Vianna Moog, 1939

“Ah, quem escrevera a histéria do que poderia ter sido?/
Serd essa, se alguém a escrever,/
A verdadeira histéria da humanidade.”

“Pecado original’, Fernando Pessoa/flvaro de Campos, 1933

“Tinhamos a impressio de viver numa barbara colonia alema.”
Memorias do carcere, Graciliano Ramos, 1954



Negev, 1940
Wolfsschlucht, 1938
A teoria do lobo, 1941
Kanibalen, 1941
Agradecimentos

Biografia de um livro
(contelido extra)

Sobre 0 autor



Este romance é uma variante ficcional da histéria do Brasil durante a
Segunda Guerra Mundial. Embora alicercado em questoes latentes naquele
periodo, ele nasceu das neuroses proprias de uma época de radicalismos e
amplia temas e episddios que ainda hoje sdo tabus no Sul do pais. Por isso,
fatos, pessoas e lugares, mesmo quando identificdveis, ndo se referem a
situacoes reais.

Dessa forma, o autor e a editora declaram que ndo hd inten¢ao de ofender
nem de julgar ninguém, sendo esta obra o desenvolvimento narrativo de
uma circunstancia histérica que, felizmente, pelo esfor¢o e sofrimento de
todos os envolvidos, ndo chegou a acontecer. Tudo nao passa, portanto, de
um pesadelo. E este é um dos papéis da literatura: fazer com que vivamos
acordados os piores sonhos da humanidade.



Negev, 1940



Um.

Naquele domingo a tarde, uma tropa se organizava para um novo desfile no Centro
de Blumenau. Tais demonstracdes se intensificavam, eram cada vez maiores e mais
acaloradas. Os partidérios chegavam uniformizados, vindos de varias procedéncias, e
se reuniam no come¢o da rua XV de Novembro, logo ordenados em formagdes
impecdveis. A rapidez com que faziam isso revelava um poder de a¢ao. Mesmo quem
participava pela primeira vez ja sabia em que posicao ficar no grupo e as musicas e
palavras que deveria repetir. Prevaleciam os hinos medievais, cantados como se
estivessem em marcha, incentivando a luta contra os inimigos terriveis e odientos.
N3ao ha guerra sem essa mistica. Moradores da regido, mulheres e criangas entre eles,
sabiam as can¢des do exército alemao, aprendidas em O novo livro de cantos de soldados,
distribuido pelo Partido Nazista do Brasil. Esses hinos, executados em escolas e
igrejas, vinham substituindo as musicas ancestrais e podiam ser ouvidos na cidade e
nas imediagoes, enquanto uma mae cuidava de sua crianca ou da casa ou quando um
agricultor cultivava a terra. Todos se viam como soldados, até nas tarefas cotidianas.

Vagava pela cidade uma tropa de cerca de mil homens armados, como se seus
revilveres fossem parte de uma vestimenta de gala. Estavam ali, no entanto, para
fazer a limpeza. Eram para isso os desfiles. Marchando rumo a Prefeitura e depois
por vdrias ruas, meio desertas, a tropa de assalto exibia a bandeira nazista e fazia
grande barulho. Era regra uma embriaguez de cerveja entre os adultos, que avivava o
entusiasmo dos discursos. Em mastros erguidos no jardim da frente das casas,
tremulavam flamulas com a sudstica. Nas lojas, alguns comerciantes mandaram fazer
bustos de madeira de Hitler, deixando-os na entrada. Havia sempre a foto do
presidente Getulio Vargas nas reparti¢oes publicas, mas a do Fiihrer aparecia com
maior frequéncia.

Naquele domingo, a tropa saiu pelo Centro, cumprimentando os raros cidadaos
com um Heil Hitler gritado em unissono que ecoava nas quadras vizinhas. O bebé na
casa do engenheiro Adolpho Ventura acordou com essas saudagoes estrondosas. Ele
pegou o filho no berco, interrompendo os estudos em seus livros em alemao. Negro,
filho de trabalhadores que haviam chegado a cidade para a construcao da estrada de



ferro, tinha aprendido alemao na casa dos patrdes de seu pai, frequentado a Neue
Deutsche Schule, que recebia dinheiro da Alemanha, e se mudado para o Rio de
Janeiro, onde cursara a Faculdade de Engenharia. Voltara para a colonia pela
nostalgia da infancia, um tempo em que sé tinha amigos loiros falando a lingua de
Goethe, que ele julgava a tnica com valor literdrio. Precisava ouvir nas ruas, usar no
dia a dia e na hora de fazer amor o idioma que herdara. Nada lhe agradava mais do
que ser um igual nos momentos em que se dirigiam a ele.

— Herr Ventura.

Era assim que se referia a si préprio quando se imaginava dialogando com
alguém. No Rio de Janeiro, era apenas um inadaptado, tentando manter o rigor, a
correcao na vestimenta e a dedicagdo extrema a tudo que fizesse, o que o colocava em
conflito com a cidade relaxada e os seus colegas de estudo e, posteriormente, de
trabalho. Herr Ventura se sentira sempre isolado no Rio, e essa soliddo sé ndo era
maior porque conseguia encontrar um ou outro descendente de alemao em viagem
ou morando na capital federal. Ap6s conversar de coragdo aberto com um dos que
considerava seu irmdo de alma, voltava eufdrico para a pensdo na Lapa. A alegria era
tanta que ele abstraia a bagunca do local, os sons de musicas populares e o odor
terrivel de urina que empesteava aquela parte da cidade. Os demais negros com
quem convivia o tratavam desdenhosamente como mulato, embora fosse tdao puro
quanto eles. Talvez por seus habitos estrangeiros. Nunca amou o Rio e permanecia ali
porque precisava concluir a faculdade. Nos momentos de maior otimismo,
imaginava-se morando na Alemanha, mesmo sabendo que s6 poderia conseguir, em
termos de trabalho, emprego nas dreas de coloniza¢ao alema no Sul do Brasil. De
preferéncia em sua cidade. Como precisavam de engenheiro para a conclusao de um
imponente teatro, o Verein Frohsinn, e tendo amigos de infincia na Prefeitura,
acabou voltando ao lugar de onde partira, ndo para um destino similar ao de seus
pais, que ainda moravam numa casa de madeira na favela Farroupilha, as margens
do rio Itajai-A¢u, mas para fazer parte da elite dirigente. Com o seu saldrio
antecipado, alugou uma casa na rua da Gindstica, passando a morar sozinho. Sua
mae o visitava duas vezes por semana, lavava e passava sua roupa; o resto do servico
Ventura fazia, habito adquirido nos muitos anos morando no Rio. Dona Erendina
entrava na casa do filho como empregada, as roupas humildes e gastas, e se dirigia a
ele como a alguém superior. Ventura resmungava em alemdo, recusando-se a
demonstracoes de intimidade.



Se seu plano tinha sido morar sozinho, juntar um capital e tentar abrir um
negdcio qualquer, passados dois anos de sua chegada estava cuidando de uma crianga
recém-nascida. Fazia o papel de pai e de mae, ndo aceitando a ideia de que ela ficasse
na casinha distante dos avs.

O menino tinha a pele escura, cabelos enrolados e os olhos claros, numa
tonalidade indefinida entre o azul e o castanho, mudando de cor conforme a luz.
Quando o filho acordou com a saudagao da tropa, Ventura tentou niné-lo. Ele nao sé
nao queria dormir, como nao parava de chorar. A Unica coisa que o acalmava, nesses
momentos, era um passeio no colo do pai. Safram entdo para o jardim e para a
calcada, indo até a esquina da alameda Rio Branco, a antiga Kaiserstrasse. Ao virar,
encontraram os soldados. O engenheiro tinha sido enganado. Achara que a tropa
seguia para o outro lado, mas era apenas o eco dos movimentos dela que estava as
suas costas. Evitava esses encontros por saber que a multidao anula as decisdes
pessoais, criando um monstro impiedoso. Uma pessoa que ndo tinha coragem de
xingar outra, integrada a uma legido qualquer, se tornava um agressor em potencial.
Vinha conseguindo se proteger ao conversar individualmente com algum nazista,
porém ja fora constrangido diante de grupos. Ainda nao havia se deparado com uma
tropa de assalto, embora conhecesse muitos de seus integrantes.

Olhando o desfile, extasiado com o movimento sincronico dos partidarios, o bebé
deixou de chorar. Ventura ficou estatico na esquina. Se retornasse, seria perseguido
ou levaria um tiro. SO se afasta quem esté fazendo algo errado. Restava esperar que o
pelotdo passasse. Contemplou com atencao, uma aten¢ao exagerada, os soldados. E
viu que varios deles o olhavam com ddio. Nunca antes sentira que sua figura
despertasse tamanha repulsa, embora sempre incomodasse as pessoas por seu porte
atlético, pelas roupas de qualidade e pela fluéncia de ideias expressas no melhor
alemao. Como um negro pode ter essa postura? Agora o 6dio era mais profundo, ia
além do despeito pessoal. Era um 6dio contra seu filho mestico.

Ao intuir isso, resolveu fazer uma saudacao amistosa. Ergueu o braco direito,
deixando o filho no brago esquerdo, e disse Heil Hitler. E o efeito foi o inverso do que
imaginara. Nao conseguiu desarmar os olhares severos nem obteve o menor sinal de
cumprimento. A tropa passou em siléncio, como se ele nao existisse.

Ventura fixou os olhos nos soldados, recebendo com altivez aquele desprezo
silencioso. Quase no final do desfile, ele ainda imével na esquina, um jovem saiu
subitamente da formacdo, aproximando-se de Ventura, e lhe cuspiu na cara, para



logo em seguida gritar:

— Suma daqui, negro nojento.

Tal como se aproximara, o soldado se distanciou. Ventura nao esbogou qualquer
reacao. O cuspe encatarrado, com forte cheiro de cerveja, tinha atingido o rosto do
bebé, que continuava quieto, hipnotizado.



Dois.

Nascido em S3o Paulo, de pais alemaes, oriundos de Nuremberg, Julius Meister
estudou primeiro na escola alemd Mooca-Brés, mantida pela Cervejaria Antarctica e
pela empresa de talheres e baixelas Wolf-Metal. A familia havia emigrado para o
Brasil apds a Grande Guerra, trazendo quase nada na bagagem. Depois de passar por
varios empregos, seu pai enfim arrumou uma boa posi¢do na cervejaria e logo
cresceu dentro da empresa, podendo custear o estudo do filho mais novo. Os outros
trés, todos homens, para desgosto da mae, que sonhava com uma menina para
companhia, j4 eram profissionais em meados dos anos 1930, quando o pai abriu uma
pequena fabrica de produtos de vidro e louga, aproveitando-os no novo projeto. A
familia desejava que Julius recebesse o melhor ensino, que cursasse uma boa
universidade na Alemanha.

Nos momentos de entusiasmo alcodlico, o pai cantava os hinos nazistas e
debochava do Brasil, criando no cagula um desejo de conhecer a terra de seus
antepassados, que renascera, superada a crise. Ele nunca sentira pertencer a Sao
Paulo, convivendo com outros alemaes desterrados que falavam mal o portugués, e s6
quando obrigados, nas conversas com os nacionais. Frequentou ainda a Deutsche
Schule por um tempo, antes de, em 1939, a uns meses do inicio da guerra, o pai o
mandar a Alemanha para que continuasse os estudos. Nao teve tempo de entrar na
universidade. Havia ingressado na Hitlerjugend em Nuremberg por recomendagao
paterna, seguindo os primos alemdes. Assim que comegou a guerra, acabou
convocado para o Notdienstverpflichtung, o servico de emergéncia. E isso o deixou
triste e alegre. Nao poderia estudar, porém, contribuiria com a patria.

No quartel, foi preparado em poucas semanas, revelando-se um eximio atirador.
Esse treinamento tinha o lado bom, as competi¢oes esportivas, com as disputas de
natagao, os hinos entoados alegremente, com uma forca que o fazia sentir-se herdi, e
as licoes sobre episddios do folclore germanico. Depois, por alguns minutos, todos os
dias, vinham as prega¢des nazistas, que ele talvez nao percebesse serem feitas por
homens pouco inteligentes, por gente do povo que o partido e a guerra tinham
transformado em pequenas liderancas, mas cuja repeticdo decididamente o



desgostava. Quando, no entanto, eles narravam a biografia de alguns nazistas, mortos
pela causa, Julius se comovia, sentindo-se culpado, pois seus pais haviam abandonado
a Alemanha enquanto a maioria ficara para defendé-la.

Integrou-se 2 Wehrmacht com esse espirito de responsabilidade familiar,
seguindo logo para a Polonia. Ao atirar no primeiro inimigo, matando-o, descobriu
sua verdadeira vocagdo. Nenhum remorso, nenhuma comogao. Ele estava ali para
exterminar os judeus que dominavam aquele pais. Alguma coisa dentro dele
floresceu com uma violéncia prépria das tempestades. Avangando sobre os cadaveres
que sua tropa deixava sangrando pelo chdo, ganhou a mania de cuspir em seus
rostos. Era um cuspe de superioridade.

Esse outro disparo servia para que ele matasse simbolicamente aquelas carcagas.
Morriam porque eram uma escéria. Os alemaes deviam limpar o mundo desses lixos.
Nao entrou em Varsévia, que estava sendo bombardeada pelos avides Stuka, da
Luftwaffe. Gostaria de ter conhecido essa regido antes da guerra para avaliar o poder
de destruicao da maquina alema.

Os soldados estavam ali para guardar a cidade, para que os poloneses nao saissem
de suas casas e se juntassem em outros lugares. A cada ataque de bombas, surgiam
grandes levas de fugitivos. Se eram grupos maiores, visiveis do céu, os Stukas
largavam bombas sobre eles, e pessoas se movendo as pressas logo se transformavam
em trouxas de roupas coloridas pelo sangue e pelo negro das explosdes, atiradas de
qualquer jeito num solo esburacado. Os que sobreviviam acabavam alvejados pelos
soldados. Julius estava na linha de frente para interromper as fugas. A sua tropa era a
tampa daquela imensa panela que fervia sob os bombardeios. Matar o maior numero
de pessoas, criancas, mulheres ou velhos, para a guerra terminar logo.

Em uma madrugada, ndo foram fugitivos que eles tiveram de enfrentar, e sim
uma cavalaria. Soldados poloneses com seus rifles, revolveres e metralhadoras
tentaram romper o cerco. A Wehrmacht contava com blindados e equipamentos
modernos; seus inimigos, no entanto, eram meio medievais, vinham de peito aberto,
montados em cavalos, enfrentando de forma suicida um exército maior e mais
equipado.

O general Erich von Manstein havia ordenado que nio deixassem ninguém sair
de Varsdvia. Os avides alemaes eram derrubados por atiradores que ficavam com
metralhadoras no alto dos prédios, e agora essa tropa tentava romper o cerco. Os
tanques se colocaram contra eles. E os soldados também. Julius viu a oportunidade



de provar sua bravura. Atirava avancando, sem se intimidar. Os inimigos caiam, mas
os cavalos ensanguentados e sem montaria continuavam em frente. Haveria
cavaleiros fantasmas? Julius atirava neles, temendo algo sobrenatural. Derrubar as
montarias dos poloneses também era uma forma de ganhar a batalha. S6 ndo gostava
de matar animais.

Nao sobrou nenhum soldado polonés nesse ataque. Os cavalos sobreviventes,
mesmo sem ferimentos, foram sacrificados.

F uma desonra ter que colocar nossos tanques contra animais, ele pensou.

Quando Varsévia foi enfim devastada, Julius e seus companheiros receberam uma
medalha pelo destemor, por terem enfrentado inimigos tdo sanguinarios em seu
proéprio solo. Chegara a Alemanha como um menino timido e poucos meses depois
era um soldado.

Para providenciar a condecorag¢ao, um oficial pegou seus documentos.

— Sou brasilianer — Julius disse antes que terminassem de ler os seus papéis.

Olhando-o com severidade, o outro perguntou:

— Se vocé tivesse nascido na Africa, isso faria de vocé um negro?

— Naio, senhor.

— Entdo o que vocé é?

— Alema3o, senhor.

— Enquanto nao se misturar.

— Nao vou me misturar.

— Isso é mais facil aqui do que no seu pais.

E foi essa conversa, a firmeza com que dera as respostas, e também o seu
comportamento destemido na frente de batalha que definiriam o destino de Meister.
Logo ele acabou mandado de volta. Nao para Sao Paulo e sim para as coldnias.
Precisavam fortalecer as tropas no exterior.

Antes de partir, ainda em Varsdvia, saiu para uma visita as ruinas. Aquilo que um
dia fora uma cidade agora era um amontoado de detritos. Em meio ao lixo préximo
de onde antes havia uma loja, viu pedacos de sacos de estopa com o nome do Brasil e
graos velhos de café. Lembrou-se de que ndo usara, naqueles meses, nenhuma
palavra em portugués. Ele ndo precisava dessa lingua. Nao tinha também a menor
saudade de Sao Paulo.

Somente ao chegar ao Sul mandou uma carta aos pais, dizendo que vinha servir a
pétria onde mais precisavam dele, e que tao breve quanto possivel faria uma visita.



Em Blumenau, havia bastante trabalho para organizar os alemaes que queriam
pertencer a forca armada de Hitler.

A guerra aqui ndo havia comecado, ainda estavam na fase de arregimentar
soldados e treinar um exército. Desde o primeiro dia, sempre que podia, Julius
Meister cultivava o hébito de cuspir ndo em caddveres, mas em pessoas abusadas que
ndo entendiam ser aquele um pedago da Alemanha. Nao encontrava muitos judeus
contra quem disparar seu catarro. O perigo aqui estava entre os negros, mulatos e
indios. E cuspia com forca, como se atirasse neles.

Ficou conhecido entre os amigos como Julius, o Cuspidor. E ndo perdera a
oportunidade de alvejar aquele negro metido com seu filho impuro no colo.



Tres.

O engenheiro agora so safa de casa para o trabalho na Prefeitura, procurando sempre
os horarios menos movimentados, fechando-se em sua sala nos fundos do prédio. Ele
havia percebido uma mudan¢a de comportamento nos demais funciondrios,
principalmente nos que estavam abaixo dele na hierarquia, embora ndo tivesse dado
valor a isso por nunca o terem tratado muito bem. A diferenca era que haviam se
tornado mais duros e insolentes. Se precisava encaminhar um projeto a outro setor
da reparticdo e pedia isso ao continuo, este demorava a fazer a tarefa, deixando sobre
a sua mesa, de maneira a que todos vissem, a papelada urgente. Ventura acabava ele
mesmo tomando as providéncias.

A tarde, os demais colegas graduados recebiam uma fatia de bolo e uma xicara de
café com leite. Ele notara o desconforto que provocava na senhora, ja velha e de
lindos olhos azuis, que servia o lanche. Cada vez ela demorava mais para levar-lhe o
café, até que se esqueceu completamente de passar em sua sala. Na primeira vez, foi a
cozinha para pegar a sua parte, criando constrangimento maior, pois os empregados
mais simples, que comiam ali, ficaram incomodados com sua presenca. Um jovem
chegou a colocar a xicara com for¢a na mesa e sair mastigando agressivamente o
pedaco de bolo que, como forma de protesto, enfiara inteiro na boca. Restou ao
engenheiro trabalhar em siléncio e sozinho, porque seu desenhista, um rapaz a quem
ensinava o oficio, preferiu ocupar outra sala, deixando de se dirigir a Ventura depois
desse episddio.

Todo mundo falava a mesma lingua, alguns eram conhecidos desde a infancia,
mas cada vez ele usava menos o alemao para se comunicar. O idioma se tornara um
recurso para a leitura e tudo que ele desejava, ao identificar esse isolamento, era
voltar para casa, abrir um livro e perder-se em obras que ignoravam a sua cor — uma
cor que, antes apenas malvista, acabara uma ofensa. Ler como uma forma de
encontrar-se com sua alma era algo que fizera em todo o tempo de estudante, sé que
por outros motivos. No Rio, ele lia em alemao para voltar ao local em que se criara.
Agora, para fugir dele.

Assim que chegava em casa, encontrava a sopa preparada pela empregada branca



que contratara depois do nascimento da crianca. Jantava rapidamente e recebia o
filho limpo e trocado para que ela pudesse ir embora. Ventura o deixava em um
berco no seu escritério, balancando-o com o pé enquanto lia distraidamente na
poltrona, envolto em paisagens europeias. Tao logo a crianga dormia, estava livre
para se dedicar a outra atividade. Pensava em como se tornaria um menino criado
sem a presenca da mae e com um pai sempre lendo. Contudo, ndo havia alternativa.

Desde a perseguicao na Prefeitura, percebeu que Gertrudes, a empregada alta,
tracos masculinos, maos imensas, também assumira outro comportamento. Ele nao
queria aceitar isso, precisava de uma ajudante, e era fundamental que ela falasse
corretamente alemdo, para que o filho ndo tivesse dificuldades com a lingua.
Procurara em toda a cidade, e ao acha-la na casa de um médico prometera salario um
pouco maior para que cuidasse das tarefas domésticas e do filho. A ganancia tinha
tirado Gertrudes do antigo trabalho e, nos primeiros meses, fizera dela uma
funciondria cuidadosa. Agora, esquecia a crian¢a suja no final da tarde, num
descuido que antes nunca ocorrera, e saia logo que ele entrava em casa, como se
fugisse de qualquer contato com o patrao.

Mexendo nas fraldas do filho, Ventura notou que havia sujeira velha e que a
crianca estava assada. Tirou sua camisa branca, revelando o tronco musculoso sob a
camiseta de malha, e levou o filho ao banheiro. Soltou as fraldas, o alfinete sujo de
fezes, deixando tudo no chio, e aproximou o filho da bacia de aluminio que ficava ali
para aquele fim. O piso estava seco, o que confirmava que Gertrudes ndo lavava mais
a crianga no final da tarde. Ao colocar o nené na 4gua, ele se debateu, seguro por
uma mao firme. Com a outra, Ventura ensaboou o corpinho fragil, avermelhado.

— Vocé ndo cabe neste mundo — falou para o filho de pouco menos de um ano. —
E sé existo nele — concluiu, entristecido.

Depois de espalhar maisena nas assaduras do menino, vestiu-o com uma roupa
limpa e resolveu deitar-se com ele na cama de casal, agora bem maior do que antes.

No momento de alugar a casa, ja com mobilia, gostara da ideia de ter uma cama
grande. Sempre dormira em camas estreitas, apesar de seu corpanzil. Além do
conforto de se virar a vontade, poderia receber dignamente a mulher com quem
comegara um namoro na sua volta. Foram muitas horas passadas ali em combates de
pernas, bracos, bocas e sexos. Ele ainda sentia o cheiro dela se abria o armério no
qual descansava um de seus vestidos. No entanto, tudo que sobrara daquele tempo
era o filho.



Deitou-se com ele, colocou seu brago sobre o corpinho e cantou a can¢ao de ninar
que ouvira as maes entoarem para seus filhos arianos quando ele era crianga:

Guten Abend, gut’ Nacht!
Mit Rosen bedacht,

mit Ndglein besteckt,
schlupf unter die Deck'’!
Morgen friih, wenn Gott will,
wirst du wieder geweckt,
morgen friih, so Gott will,
wirst du wieder geweckt.

N3o havia cobertor tal como na canco, a noite era quente, mas ele desejava mais
do que nunca que, no dia seguinte, o filho acordasse para algo novo. Sem tirar as
calcas, dormiu com o menino. Amanheceu e o filho estava sentado na cama. Como a
cortina ficara aberta, o quarto fora tomado pela luz. Ele ndo parecia o mulato claro
que era, e sim um anjo loiro, tocado pelos raios de sol de uma manha atemporal.

Essa visao mudou o seu humor, fazendo com que as preocupagdes atuais, com o
crescimento das persegui¢des nazistas na cidade, desaparecessem. Tomou um banho
e foi para a cozinha, onde Gertrudes ja devia estar. Falaria duro — a casa vivia
malcuidada e o filho padecia com tal relaxo. Gostava de tudo asseado e nio aceitaria
desleixo.

Contudo, ndo havia ninguém na cozinha.

Com o menino no colo saiu para o quintal. O leiteiro passava ainda de madrugada
com sua carroga, deixando sempre o litro de leite no jardim. Foi até 14, pegou a
vasilha e, quando ia saindo, ouviu alguém bater palmas no portdo. Voltou-se para a
rua.

— Sou filho da dona Gertrudes — o rapaz disse.

Ventura o conhecia. Era um dos que dependiam do trabalho da mae.

— Ela esta doente?

Isso explicaria as mudancas de comportamento nos ultimos dias.

— Mandou dizer que nio pode mais trabalhar para o senhor.

Mal disse isso e ja saiu, sem mencionar o pagamento. Ventura devia duas
semanas e mesmo irritado gostaria de quitar tudo. Talvez durante a conversa, na
hora do pagamento, pudesse tentar convencé-la a permanecer no emprego.



Ficaram parados no jardim uns minutos, ele e o filho, sem saber o que fazer. O
litro de leite na mdo era uma realidade material, embora tudo ganhasse uma
consisténcia de sonho. Movendo-se nessa irrealidade, alcangou a cozinha, preparou a
mamadeira e depois bebeu um copo de leite. Nao teria tempo de tomar banho,
levaria o filho para os avds cuidarem, medida que sempre evitara.

Trocou-se as pressas e foi até a praca pegar um automoével. Assim que viu dois
esperando fregueses, ficou mais tranquilo. Daria para ir a Farroupilha, deixar a
crianca e chegar a tempo no trabalho. No primeiro, o chofer disse que nao poderia
fazer a corrida. O outro também recusou. Seria agora sempre assim?, ele pensou.

Em casa, arrumou o carrinho de bebé e saiu com ele pela cidade, a caminho da
Prefeitura. Trabalharia ali na presenca do filho e por 14 mesmo tentaria arrumar
outra empregada. Um homem nao conseguia cuidar sozinho de uma crianga. Se ndo
resolvesse esse problema, teria que entregar o menino a alguém, a alguma familia
que pudesse ama-lo.

Na entrada do prédio, as pessoas olharam com desprezo para Ventura. Esse era
um sentimento que aumentava a cada dia. Ndo queriam mais a sua presenc¢a no
servico. Nem na cidade. Ele cruzara uma fronteira.

Na sua sala, outra pessoa ocupava a mesa que fora dele até o dia anterior. Era um
jovem loiro, que nem se dignou olhar para ele, como se fosse o dono daquele local.
Empurrando o carrinho pelo prédio, Ventura procurou seu chefe, um homem que
costumava ser atencioso, sempre elogiando o seu trabalho no Theater Verein -
Frohsinn, cujo projeto arquitetonico imita um quepe da SS. Chegara a dizer que era
no minimo uma ironia que um técnico de cor estivesse ajudando a construir a cidade
alema. Ventura ficara, naquela conversa, constrangido, pois nao se via como um
homem de cor. Ninguém percebia que ele era mais germanico do que os colonos que
falavam uma lingua materna estropiada. Ele dominava o alemao literdrio, entretanto
isso ndo era suficiente para branquear a sua pele. Envergonhara-se com o comentario
do chefe, embora reconhecesse bondade nele. Esse homem estava agora lhe
mostrando um oficio do Partido Nazista do Brasil proibindo a convivéncia entre
alemaes e racas inferiores, como judeus, negros e indios. Seguiam o Cédigo Penal de
sua patria, que pretendia proteger a Raca Alema contra a desintegra¢io causada pela
miscigenacdo de sangue judeu e mulato. O texto era explicito: “Serd considerado
crime um ariano casar-se com alguém de origem judaica ou de cor.” Ele ndo se casara,
mas tinha tido um filho com uma alema. E o fruto desse crime estava ali, diante dos



olhos de todos, e isso era uma afronta maior. A aplicagdo das leis alemas nas areas
em que essa etnia fosse maioria estava garantida pelo acordo entre o Terceiro Reich e
o Estado Novo. Ventura achara que esse acordo seria uma grande oportunidade para
que algasse outros postos por conta de seu dominio da lingua, e agora surgia essa
situagcdo. Nao apenas o seu chefe; todos deviam ter sido comunicados sobre a
proibicdo de convivéncia com negros. E obedeciam. Obedecer e mandar era da
natureza desse povo.

— Alguém levara suas coisas em casa e também a indenizagdo. E uma quantia
suficiente para comecar a vida em outro lugar.

Agradeceu a seu chefe com um sorriso de autopiedade e saiu para a rua, onde a
maioria alema ignorava aquele homem jovem, alto, bem-vestido, andando igual a
todos, com a postura rigida, sentindo-se alemio em tudo. Sonhava apenas nessa
lingua.

Quando, ainda no Rio, safa com prostitutas da Lapa, em casas que ele frequentava
apenas nos momentos de maior desespero, acabava se frustrando. A maioria falava
portugués e dava os comandos sexuais nesse idioma. Com essas ele nao conseguia
chegar ao final, porque o sexo para ele tinha que ser no minimo em uma lingua
estrangeira. Perguntava sempre pelas francesas e polonesas, e se havia alguém
disponivel de uma dessas etnias ele se realizava, pedindo que gritassem muitos
palavroes estrangeiros. E nas camas quentes e imidas do Rio ele se imaginava na
Alemanha, uma Alemanha que nunca conhecera, e da qual era um habitante a
distancia.

Agora lhe tiravam qualquer intimidade com ela.

Saiu com o carrinho pela rua, conversando com o filho em alemao. Sem emprego,
teria tempo para a crianca.



Quatro.

O dinheiro entregue por um empregado da Prefeitura, que aparecera acompanhado
por um soldado nazista, era bem menos do que ele calculara merecer. O soldado
estava ali para garantir que ele assinaria os recibos e outros documentos, como o
pedido de exoneracao do cargo de engenheiro. Ventura nio disse que a conta estava
errada, que os trabalhos de contencdo das 4guas nas margens do rio, projeto no qual
atuava no momento, encontravam-se quase concluidos e que ele, o responsavel pela
melhoria, fazia jus ao bonus estipulado pelo intendente. Antigos acordos haviam sido
suspensos para ele, e o que lhe restava era concordar com o proposto.

Recebera-os no seu escritério, e o soldado ficara mexendo na estante de livros.
Tirava um volume, folheava de maneira rapida e o devolvia ao lugar. Depois pegava
outro. Ventura lia mecanicamente os documentos que lhe tiravam o emprego, tendo
o funciondario sentado em frente, na cadeira que homens ilustres da cidade j4 haviam
ocupado, quando estavam tratando das obras do teatro ou do rio. Ele ndo conseguia
se concentrar nos documentos agora, pois quem se abancara ali, longe de ser amigo,
era um oficial que viera executar uma ordem. Pior do que ele era o soldado insolente
mexendo na biblioteca. Talvez nunca tivesse lido um livro, ndo soubesse nada de
literatura e suas maos tivessem deixado instrumentos rudes na roca para aprender a
usar o revolver. Maos acostumadas as armas dificilmente amam virar paginas. Em
um momento, o soldado derrubou um volume de poemas de Rainer Maria Rilke, uma
de suas devogdes. Ventura conhecia o lugar de cada um dos livros, e mesmo a certa
distancia sabia qual deles havia sido derrubado. Evitou demonstrar irritagdo.

— Como o senhor vé, estd tudo em ordem, segundo o principio de justica que o
senhor sempre reconheceu em nés — disse o funcionério.

Ele sabia 0 nome daquele homem, estivera vérias vezes com ele, mas fazia questao
de ndo se lembrar e de ndo pronuncid-lo nem interiormente, em seus monélogos.

Ainda ndo acabara de ler, todavia seria uma afronta continuar, pois indicaria
desconfianca. Pegou a caneta que ficava sobre a escrivaninha e assinou nos lugares
onde aparecia o seu nome. Eram folhas muito bem datilografadas, indicando um
trabalho esmerado. Entregou os documentos, recebeu o dinheiro e se levantou junto



com o funciondrio.

O soldado continuava atento aos livros. Embora esperassem que se virasse, ele nao
fez isso e, ainda olhando para as prateleiras, falou:

— O senhor ndo se importard de doar estes livros a biblioteca da cidade, ndo é?
N3ao devem ter utilidade para o senhor, sao livros em alem3ao.

Ventura ficou em siléncio. Quando vocé é oficialmente roubado, nio ha como
argumentar. O roubo em tal circunstancia é uma atitude que suspende todas as
palavras, tornando va qualquer forma de protesto.

— Nao — ele disse, acompanhando o rosto do soldado, apenas o rosto, que se
moveu em sua dire¢do, enquanto o corpo continuava lhe dando as costas. — Nao me
importarei.

E isso desarmou os animos.

— Poderia redigir agora uma doagdo.

Nio era uma pergunta, era uma ordem. Ventura voltou para a escrivaninha,
pegou uma folha e a caneta e esperou que o soldado ditasse o teor do que deveria
escrever.

— Termo de doacao de uma biblioteca alema — ele disse.

O artigo indefinido no lugar do pronome possessivo indicava que aqueles livros
nunca tiveram um dono, pertenciam ao povo alemao. Assim, o adjetivo era maior do
que o substantivo. Ventura escreveu o cabecalho com letras maitsculas. E seguiu
cada uma das palavras que lhe foram ditadas, apenas corrigindo os eventuais erros
do soldado. Esperava que ele ndo se ofendesse com a correcao gramatical. Depois
assinou imediatamente a folha.

— Ainda hoje vem um carro buscar os livros — o soldado decretou. — E melhor
que todos estejam ai. Tenho boa memdria.

— Vo estar.

Quando as duas visitas se retiraram, Ventura sentiu que ficara no ar algo pesado
que ele ndo suportava. Nao era um cheiro, apenas uma presenca opressora. Foi,
comodo por comodo, abrindo as janelas da casa, deixando que o vento limpasse tudo.



Cinco.

Sentado na poltrona da biblioteca que logo seria esvaziada, privando-o de seus
ultimos amigos alemaes, lia trechos de Rilke como quem se despedia de um pais. Era
o volume que o soldado deixara cair. Nunca possuira nenhum desses exemplares e
ndo precisava deles. Um leitor é alguém que carrega clandestinamente as palavras
que leu. Os livros sao apenas réplicas materiais, réplicas menores, bem menores do
que a presenca interior das palavras, uma presencga que as vezes nao se anuncia. S6
quem se dedicou apaixonadamente a um livro sabe que ele lhe pertencera para
sempre, mesmo que ndo possa recorda-lo.

Quando viu as primeiras manifestagoes de 6dio aos negros achou que era apenas
algo isolado. Aquela pessoa nao os suportava porque eram de fato mais indolentes do
que os europeus. Entendia, portanto, a reacdo. Os alemaes estavam construindo uma
civilizagdo em uma regido insalubre e nao podiam ser flexiveis. Tentava ignorar essa
raiva geral aos de sua cor, fazendo de tudo para mostrar-se indiferente a tais
manifestacdes. A primeira vez que se sentiu publicamente atingido foi na igreja
luterana. Ele seguira essa religido desde os seus anos escolares e fazia questdo de
continuar frequentando os cultos. Mas deixara de ir 14 ao ouvir um dos mais célebres
pastores alemdes no Brasil, Friedrich Kumer, coordenador da Missdo Popular
Evangélica Luterana. Seu discurso tinha pouco de religioso e muito de nazista. Ele
estava de passagem por Blumenau, em sua campanha de divulgacdo dos valores do
nacional-socialismo. Ingenuamente, Ventura fora ouvir o pastor, um homem que ja
escrevera diversos livros e publicava em jornais, sempre para promover a unidade
alema.

Ele comegou falando que o nacional-socialismo surgira como uma forma de
fortalecer o Deutschtum, a nagao; nagdo que era uma familia transocednica que tinha
no Fihrer a figura do pai, do irmao mais velho de todos os alemaes, porque o Fithrer
ainda trazia a juventude em sua feicdo, em seus atos, e nao podia ser visto como
ancido. Até esse ponto do discurso de Kumer, ndo havia grande novidade para
Ventura e nada que o envergonhasse. Depois de negar o espirito mercendrio do
judeu, ele passou a tratar dos brasileiros, que eram, assim como os judeus, uma



antirraga, porque entregues a todas as misturas.

— Vejam a natureza. Cada animal sé se une com outro de sua espécie. Se
queremos belos filhotes de um pastor-alemao, unimos os dois exemplares mais
puros. E esse o instinto que prevalece na natureza e que fez surgirem as grandes
espécies. Assim, é preciso levantar uma barreira contra cada raca e buscar contribuir
com esse processo natural de refinamento, evitando a Rassenschande, o crime de diluir
0 sangue ariano entre 0s nao arianos.

E continuava:

— Olhem para todos os lugares desenvolvidos aqui no Sul e sempre verdo o
dominio de quem ndo se deixou contaminar. Se continuarmos isolados em nossa
na¢do intima, unidos pelo sangue, a patria germanica serd vitoriosa em qualquer
lugar, em qualquer clima, no meio de quaisquer elementos. Fujamos, portanto, do
pecado da mistura.

Ventura sentiu que essas palavras eram dirigidas a ele, o inico negro ali, que fazia
de sua presenca uma provoca¢do, embora tivesse sido convidado por amigos,
aceitando participar do culto também por célculo — precisava se fazer pertencer ao
grupo no comando da cidade. Tinha uma namorada gravida de um filho seu, e que
fizera uma viagem ao Rio — seus amigos do tempo da faculdade arranjaram tudo 14
— para poder ter a crianca sem escandalos. Ninguém sabia disso, que ele misturara o
seu sangue com o dos alemaes, e esse discurso do pastor o desmascarava. Estava ali
como uma for¢a do mal. Era nocivo para aquelas pessoas com quem convivia. Traira
a confianca delas, levando para a cama uma de suas filhas de pele clara. E que nunca
me senti diferente, ele se justificou interiormente. Porém, ndo importa o que uma
pessoa pensa de si, s6 o que ela significa para os outros.

— O demonio — continuava Kumer em seu sermio —, o demdnio toma muitas
formas, assume muitas caras, mas o demoénio se faz escuridio entre nds, nio
deixemos que contamine a nossa Alemanha.

Antes de sair a rua, Ventura sempre passava um pouco de pé de arroz no rosto,
para esmaecé-lo. Ele se queria o mais branco possivel, para destoar menos, e chegara
mesmo a se imaginar ariano. Sua alma eram os livros, a responsabilidade, o espirito
de organizacdo, a realizagdo pelo trabalho. Figurava, contudo, como a encarnagao do
mal, colocando em risco a comunidade.

Nao prestou mais atencdao no que dizia o pastor, perdido em seus préprios
equivocos. Tornara-se o demdnio. S6 pensava nisso. Nao podia entrar numa igreja,



assim como nao podia entrar nas mulheres alemas, as inicas que lhe interessavam.
Tinha que ficar do lado de fora. Do lado de fora das mulheres. Ouvia o pastor e agora
ndo entendia nada do que ele falava. Outras palavras chegavam até seus ouvidos. O
pastor se dirigia apenas a ele. Vocé sujou um sangue, vocé tornou negra uma
descendéncia ariana, merece ser destruido. Nao pode disfarcar mais, sabemos o que
aquela depravada carrega em seu ventre podre e vamos atrds dessa crianga para
mata-la, e depois de mata-la vamos queimar seu corpo imundo em praca publica para
que todos saibam que sangue ndo se mistura, sangue-nio-se-mistura, -
sanguenaosemistura. E o pastor ria do seu nervosismo. Todos riam do panico desse
negro metido que acha que nos engana. E os ultimos minutos desse sermdo foram
uma tortura para o engenheiro. Quando acabou, comegaram as saudagdes, todos indo
até a frente para cumprimentar Kumer, um grande orador, alguém que desmascarava
as imposturas. Adolpho Ventura pegou a dire¢do inversa e saiu da igreja. Caminhava
sentindo seus pés como que pisando em brasas.

Desde aquela manha ensolarada de domingo, nunca mais se sentiu confortavel na
cidade. E esse desconforto s6 aumentou com a chegada de seu filho, alimentado sem
o leite da mae. Agora, olhando os livros que de fato nunca lhe pertenceram, ele se
perguntava por que ndo fora embora antes. Tinha todos os motivos para deixar a
cidade. E a resposta era sempre: porque mesmo destoando eu pertenco a esta
paisagem. Nao queria sair dali; o seu projeto, nos anos de estudo, era habitar a sua
verdadeira pétria. E até a situacao em que estava agora era melhor do que qualquer
outra longe dali.

Guardou o volume de poemas de Rilke e foi ver o filho, que acordava de seu sono
depois do almogo. Ele havia preparado um mingau. A crian¢a comera pouco,
estranhando talvez a presenca do pai.

Arrumou o filho no carrinho novamente, ajeitando ali dentro tudo que lhe
pertencia, abaixou o tapa-sol, colocou o chapéu e comecou a andar em direcao a casa
de sua infincia. Ficava a uns poucos quilometros da sua, nas margens do rio Itajai-
Acu, em um lugar destinado a negros e trabalhadores brasileiros, uma favela com
uns cem barracos. Seria uma triste viagem de retorno. Embora jé estivesse de volta
havia bastante tempo, ainda nio regressara de fato a sua Blumenau. Conquanto
curta, seria longa a viagem. Estava sendo devolvido ao ponto de partida.



Seis.

Safa cedo de casa, descendo o morro em que moravam, de onde se podia ver uma
longa extensdo do rio, em seu eterno movimento de fuga. Era ali que nos dias
quentes de verdo tomava banho, indiferente a cor de seu corpo. Adolpho ia para a
escola descalco para poupar o tnico par de sapatos, um embornal de pano a tiracolo,
andando a passos largos para chegar logo, embora nao estivesse atrasado. No colégio,
tudo ganhava outro brilho. Ao chegar perto, parava na casa de um amigo. Tirava da
sacola seus sapatos bem-cuidados, sempre engraxados, e, com eles nas maos, se
aproximava dos fundos da casa. Em um tanque lavava os pés sujos de poeira ou de
lama, secando-os com uma toalha tingida de marrom pela mae. Fazia isso com
bastante minducia, depois vestia as meias, cheias de dreas mais duras pelas linhas
usadas também pela mae para cerzir os rasgos, e mesmo sabendo que esses nddulos
machucariam seus pés, sentia-se feliz pelo conforto que tais pegas proporcionavam.
Calcava entdo os sapatos, batendo o pé com forca no piso, em seguida dava uns
passos em circulo, experimentando-se na condicao de civilizado. O ritual finalizava
ao abaixar as barras das calgas, dobradas até perto do joelho para a caminhada pelos
trilhos e pelas ruas de terra. Estava pronto para andar pelo Centro, onde o
calcamento era mais uma forma de afasta-lo da terra primitiva.

Roupas, sapatos e materiais, tudo heranca de amigos alemaes com quem estudava.
Herdar era uma forma bonita de definir a transa¢do. Adolpho Ventura fazia as li¢oes
dos amigos, principalmente as tarefas de desenho e de escrita, levando o caderno
deles no final da aula e trazendo no dia seguinte. Com habilidades artisticas, imitava
a letra de todos, fazia os tracos de desenho diferentes de um para outro. Cedo soube
que dependia totalmente de sua capacidade intelectual para sobreviver. Em troca
desses servicos, que os beneficiados chamavam de ajuda — “Adolpho, estou
precisando de sua ajuda” —, ele recebia sapatos de um, as roupas que outro ja nao
usava, um caderno com partes em branco, um suspensério ou uma cinta e até meias
furadas. Quando ndo se tem nada e a caréncia € grande, o pouco é excesso.

Assim que levava a roupa para a mae, ela lavava tudo com cuidado, pregando
botdes frouxos, reforcando costuras, acertando a altura das barras. Com os paletds,



havia uma atenc¢io maior. Como o tecido havia desbotado com o sol, ela descosturava
tudo, delicadamente, para nao rasgar o pano, e recosturava no avesso, dando uma
nova vida ao terno. Mas as casas dos botdes ficavam invertidas, fazendo com que ele
abotoasse ao contrario, da direita para a esquerda.

Ao vé-lo com esses paletds, de tecido bem melhor do que as suas demais roupas,
todos zombavam dele:

— L4 vem o negrinho vestido pelo avesso.

Ele ignorava a zombaria, rindo dela, feliz por poder usar essas sobras.

Da casa em que lavava os pés, colocando sapatos que eram seus pertences mais
caros, ele seguia para a escola, pisando com seguranca o calcamento de pedra.

S6 entrara na Neue Deutsche Schule por interferéncia de seu padrinho, o doutor
Julio Schleder, para quem o pai trabalhava cuidando do jardim. Doutor Julio perdera
o filho inico na Grande Guerra, e isso o tornou um homem taciturno, indiferente ao
cotidiano, mas com uma propensdo a ajudar as pessoas. Ao saber que o seu
empregado tinha um filho, que esse filho ainda nao era registrado, ofereceu-se para
apadrinhé-lo, e como reconhecimento os seus pais resolveram homenagear o rapaz
morto. Tinham pensado no nome completo, Adolpho Schleder, porém o pai enlutado
preferiu uma homenagem parcial e o afilhado ficou s6 com o primeiro nome. Até os
seis anos de idade, ele se chamara Trajano, a partir dai esse nome ficou restrito ao
uso familiar.

O doutor Julio conseguiu uma vaga para Adolpho na escola mantida pelos
alemaes e nos primeiros anos o ajudou com o que precisava para os estudos. Sua vida
nessa época foi boa. No final da aula, passava na casa de seu protetor para se fartar
de comida, servida na cozinha, em um prato de dgata reservado a ele. Se o doutor
Julio estivesse disposto, aparecia para conversar com o menino, perguntando coisas
dos estudos. Foi ele quem lhe deu os primeiros livros de leitura, j4 em alemao,
recomendando que nunca se afastasse dos grandes autores. A esposa, acometida por
crises de nervos, permanecia na parte intima da casa, em geral nos quartos, com
janelas e cortinas fechadas, vivendo a sombra do filho perdido. S6 tinha tido aquela
crianca, apés trés abortos, e no dia em que o jovem foi chamado para defender a
Alemanha a mae intuiu que ficaria sozinha. Ele morreu nos primeiros meses de luta;
nunca souberam o paradeiro do corpo. Isso era mais uma tristeza para ela, nado ter
um timulo em que pudesse depositar a sua dor.

Finda a guerra, ndo sé por causa da inflagao no pais, mas sobretudo pelo imenso



vazio que se fez em suas vidas, resolveram seguir para o Brasil, onde tinham
parentes. Os esforcos de adaptacdo a colonia talvez ajudassem a esquecer aquela
tragédia. Assim pensavam. Porém, tal ndo aconteceu. Um filho perdido é uma terra
eternamente devastada. Nada nasce ali. Eles viviam ainda na cidade destruida pela
guerra, embora estivessem longe dela, no tempo e no espago.

Quando Adolpho Ventura estava com doze anos, perdeu o protetor. Ele foi
encontrado morto com a mulher, ambos deitados na cama, com suas melhores
roupas. Levantaram-se bem cedo numa manha de segunda-feira, tomaram banho,
vestiram-se e se envenenaram com dacido cianidrico. Estavam de maos dadas e
olhavam para a parede em que pendia um retrato a 6leo do filho no uniforme militar.
N3ao deixaram nenhum bilhete, e ndo precisava. A empregada, ao arrumar os quartos,
encontrou os dois e disse que morreram felizes, a posi¢ao dos corpos indicava unido.
Talvez sonhassem com os filhos que teriam nesse novo enlace.

Adolpho continuou os estudos, tendo que viver do pequeno rendimento do pai,
que perdera o emprego e passara a ser explorado por outras pessoas menos
generosas do que o doutor Julio. Pensaram em tiré-lo da escola para que comegasse a
trabalhar. Isso ndo seria trair os planos que os Schleder tinham para ele?
Consentiram que continuasse na Neue Deutsche Schule, arranjando-se por conta.
Adolpho entdo se especializou em vender tarefas escolares. Foi assim que se
sustentou no Rio, para onde foi como companhia de um amigo rico que queria cursar
a mesma faculdade. Viveu os primeiros meses como secretario pessoal do amigo, que
logo desistiria do curso, entregue a boemia carioca. A essa altura, Adolpho ja estava
enturmado e continuou fazendo as atividades dos jovens com mais recursos.
Trabalhou ainda como desenhista profissional em um escritério de arquitetura,
especialmente nos fins de semana, quando tinha mais tempo, recebendo por
empreitada. Foi nessa época que passou a ter as proprias coisas.

Agora, nesse caminho para a casa dos pais, ele se lembrava das inumeras vezes
que o percorrera ansioso para se afastar o maximo dali. Estava bem-vestido, um
terno bem-cortado, tinha um chapéu-panama para enfrentar o sol, um sol que se
recusara a sair, frustrando o seu arranjo.

Logo estaria tudo nublado.

la a casa dos pais com pouca frequéncia desde que se instalara de novo em
Blumenau. E invariavelmente de carro de praca, despertando a curiosidade dos
vizinhos. Preferia se encontrar com os pais na propria casa, na cidade, onde eles



nunca pernoitavam. Adolpho continuava usando roupas que nao lhe pertenciam.
Continuava sendo o afilhado do doutor Julio Schleder, vivendo naquele mundo que
ele descortinara na infancia.

Caminhar pelas ruas cal¢adas com o carrinho ndo havia apresentado dificuldades.
Assim que deixou o calcamento, a viagem ficou mais lenta. Além do peso e de ele
estar ja cansado, havia os buracos da rua, a terra solta, pedras. As rodas ficavam
presas de tempos em tempos, ele tinha que fazer mais forca para a frente ou para o
alto. Enfrentava ainda outros problemas. Desde que saira de sua casa na rua da
Ginastica, vinha sendo hostilizado. Alguns conhecidos ndo olharam para ele,
temendo talvez a dentincia ao Partido Nazista por manterem relages amistosas com
um negro. A recomendacdo era bem clara — estavam proibidas todas as formas de
contato com negros, indios e judeus. Curiosamente, nessa ordem. Pessoas que ele nao
conhecia, das quais portanto nio esperava cumprimento, olhavam-no com desdém
ou com raiva. As novas recomendac¢des externavam o que todos sentiam? Faltava s6
um documento dizendo que deviam desprezar as outras ragas?

Ainda no Centro, ouviu alguém atras dele:

— La vai o negro com sua trouxa de roupa suja.

Tudo estava limpo. A trouxa de roupa suja era a crianca. Talvez devesse dizer que
se tratava do filho de uma alema. Poderia ao menos se virar para guardar o rosto do
autor da ofensa. Desanimado, apenas diminuiu um pouco o ritmo da caminhada para
que ndo pensassem que se intimidara. Andando assim continuou sua viagem,
tentando fugir de uma chuva que se armava e logo caia sobre eles. O filho, quieto até
agora, pos-se a chorar. Tirou o paleté e o cobriu melhor, sem interromper com isso o
berreiro. E Adolpho ndo conseguia avangar, as rodas atolavam na terra amolecida
pela 4gua abundante. Pensou em largar o carrinho e carregar o filho no colo, s6 que
precisava daqueles pertences.

A sua camisa ficou transparente com a umidade, revelando seus biceps dilatados,
debaixo da camiseta de malha. As calcas e os sapatos se enlamearam, como se fossem
de um mendigo vagando pela rua. Na chuva, escorregando no chdo liso, subiu até o
morro onde ficava a construgao de madeira, coberta de zinco, de seus pais. Era a
mesma casa de sua infancia, ainda invisivel sob a agua.

Lembrava-se de cada tdbua dela. Conhecia as casas vizinhas. Sabia os degraus de
terra que tinha que vencer para chegar ao patamar da porta da frente. Quando
comegou a empurrar o carrinho para cima, o filho ainda chorando, um choro mais



conformado, Adolpho olhou para o barraco de um dos vizinhos. Um antigo colega
continuava ali, com a mulher e os filhos, depois da morte dos pais.

— Um negro sempre volta pra senzala — o ex-colega falou, com desdém.

Ele ignorou a provocagdo. Em encontros no Centro, fazia questdo de
cumprimenta-lo, de ter uma atitude de respeito ao passado comum, e o outro se
sentia distinguido por aquela amizade. Agora, revelava a inveja por quem conseguira
sair daquele universo.

Ainda sem ver a casa, pressentiu que a mae o aguardava. Quando crianca, em dias
de chuva, ela ficava esperando por ele na porta. Fazia algum servigo e corria para
espiar o caminho que terminava ali. Enquanto Adolpho nao estivesse aquecido ao
lado do fogao, ndo se acalmava.

Assim que chegaram, ela foi na direcdo deles e pegou o neto, que parou de
choramingar, protegido pelas méaos e pelo corpo em arco de dona Erendina. Como
uma mulher com sessenta anos tinha aquela habilidade maternal? Adolpho entrou
com o carrinho, deixando suas pegadas e o sinal das rodas no assoalho de tabuas.

— Que bom que vocés chegaram.

Era como se estivessem apenas retornando da escola, depois de uma manha de
aula interrompida por um temporal.



Sete.

De cal¢do, camisa branca e descalgo — era assim que ficava em casa ao chegar da
escola. A roupa usada para ir a cidade era recolhida aos pregos na parede do tinico
quarto da casa, com a cama de casal dos pais encostada no lado da janela e a dele
perto da porta. Duas camas e uma cadeira, nenhum outro mével, apenas esses pregos
com as roupas da familia. A mae lavava as pecas de sair somente uma vez por
semana. Para ndo sujar e principalmente ndo gastar o tecido, elas ficavam na parede
durante o tempo em que ele estava em casa. Nos dias frios, a mae lhe dava uma cal¢a
velha de 13 e um casaco grande, que devia ter sido do doutor Julio. Adolpho ndo tinha
viva a lembranca dessas vestes, e sim a imagem de si préprio andando descalgo pelos
morros, cal¢do e camisa claros, que logo estavam sujos, e a mae os lavaria, fervendo
em uma lata com bastante sabao, num fogo improvisado no quintal.

Mal entrara na cozinha, dona Erendina ja ordenara, como no passado:

— V4 para o quarto se trocar, Trajano.

S6 era chamado pelo nome antigo nas conversas intimas com os pais. Se havia
mais gente, prevalecia o tratamento oficial. Se os pais falavam dele a outras pessoas,
usavam o nome adotado.

— Nosso filho Adolpho esté trabalhando na Prefeitura como engenheiro.

Quem veio sob a chuva para a casa dos pais, expulso da cidade, foi Adolpho. Ao
cruzar aquela porta, retornou ao seu nome.

Menino obediente, Trajano entrou no quarto onde ainda estava a sua cama. No
lugar da cadeira, um pequeno armdrio de madeira. Nos pregos, imagens de santos,
uma foto dele no Rio de Janeiro. Tirou a camisa, as calgas e a camiseta. Os sapatos e
as meias haviam ficado na cozinha. Apenas de cal¢do, abriu o armério em busca de
uma roupa do pai, encontrando o velho casaco usado quando menino e que ainda
servia nele. Realmente, no passado ficava grande. Foi preciso que se passassem vinte
anos para que seu corpo e a velha peca se ajustassem. A 13 do casaco estava
desbotada, contudo nao faltava nenhum botao. A roupa do filho ausente ficara ali,
pronta para uma emergéncia.

Sentindo contra a pele a aspereza do tecido, e também o seu aconchego, envolvido



por um cheiro que remontava a outras sensacgoes, na fragilidade daquela casa de
madeira no topo de um morro, as margens de seu eterno rio Itajai, a chuva agoitando
paredes e telhados de zinco, num barulho préprio de um barco enfrentando a
tempestade, ele permaneceu mais tempo do que precisava no quarto dos pais, que
um dia também fora seu.

Quando voltou a cozinha, depois de ter cruzado a pequena sala, trazendo na mao
as roupas umidas, a mée ja dava um caldo ao neto, o pai limpava o chdo que ele
sujara, e havia uma paz profunda entre seres que se entendiam sem palavras. Trajano
colocou as pecas midas junto ao seu paletd, que fora estendido numa cadeira ao
lado do fogdo a lenha, e se sentou a mesa, onde avé e neto se encontravam.

— Eles me despediram — falou em portugués com a mae.

Seus pais ndo dominavam bem o alemdo. Tentara outras vezes falar com eles
nessa lingua, mas se sentia mentindo. Era preciso despir também o idioma.

Dona Erendina nio deu importidncia ao comunicado do filho. Continuou
alimentando o neto. O avd se aproximou para comentar.

— Esta chuva vai alagar tudo.

Ele ndo falava ali ao engenheiro que até entdo cuidava dos trabalhos de melhoria
do rio. Era apenas um comentdrio avulso, feito diante do constrangimento do filho,
num momento de perigo.

— Foi uma chuva inesperada — Trajano disse, no mesmo tom.

— Inesperada para quem ndo vé os sinais — refletiu Jodo Ventura, levando a
conversa sem propositos para a questao principal da vinda do filho.

Os sinais da nova situacao politica das colonias eram muito evidentes; ele nao
havia prestado atencao e fora surpreendido pela tempestade.

— Tem um virado de banana na chapa do fogdo — disse dona Erendina.

Trajano se levantou, sentindo as nervuras da madeira do assoalho ao andar
descalco pela cozinha, e foi até o fogdo. O virado — banana com farinha de milho —
havia sido preparado enquanto ele se trocava. Estava em uma frigideira, com uma
colher dentro. Pegou a frigideira com uma das maos, tomou da colher e, ainda em pé,
provou aquela comida antiga. O gosto adocicado da banana o devolveu
definitivamente ao passado.

Safam pelas chéicaras em bandos de meninos e sempre que encontravam um
cacho de banana madura cortavam e levavam para casa. A mie de um deles
preparava ha hora um virado e um café fresco, servidos a todos.



— Tem café? — perguntou Trajano.

— Acabei de passar — dona Erendina respondeu, olhando para o bule também
sobre o fogao.

Ele ndo precisava ter feito essa pergunta. O cheiro de café se misturava ao do
virado, naquela cozinha fora do tempo.



Oito.

O recado na porta estava escrito em letras grandes, tremidas, proprias de uma pessoa
com baixa escolaridade — COMPARECER NA DELEGACIA PARA DEPOIMENTO.
Olhou a assinatura quase ilegivel. Nas suas aulas na escola alem3, ele aprendera a
escrever em letra gética, a preferida por todos ali. A letra romana nao tinha forca
herdldica. Mesmo na caligrafia ele se sentia distante dos trdpicos, vagando
imaginariamente em meio a castelos medievais. Agora, esse recado em alemao
gotico, maltragado, anunciava algo que ele ja sabia, mas que nao queria admitir —
quem tinha o poder ndo era necessariamente quem estudara. As levas de soldados
germanicos cresciam a cada dia, aparecendo muita gente, até entdo perdida em
trabalhos rusticos nas fazendas, que exibia na cidade um uniforme impecével e um
inequivoco sentimento de autoridade. Esses jovens com pouco estudo, cansados de
lutar com uma terra inddcil, encontravam nas tropas uma oportunidade de mudar de
vida.

Ao colocar a chave na fechadura da porta, ele teve a sensacdo de estar invadindo
uma propriedade alheia. Nada lhe pertencia, nem a sua bela caligrafia, um dos
orgulhos que carregara pelos anos de estudo. Entrou na casa e viu os mdéveis
organizados, em contraste com a casinha dos pais. Passara a noite 13, na cama da
infancia, talvez com os len¢éis daquela época. Sentindo o cheiro dos pais, o cheiro do
filho que dormia no carrinho entre as duas camas, e também o da madeira da casa,
ele caiu num sono sem sonhos.

Pela manha, com sua roupa ja em ordem, ele se trocou e voltou caminhando sob
um sol timido. Gostaria de ter saido mais cedo, para evitar confrontos com os
alemaes — e ao pensar isso lhe veio uma grande tristeza. Tinha que evitar as pessoas
com quem mais se identificava. Recebeu mais alguns xingamentos (“macaco
engravatado’, “negro fujao’), conseguindo chegar em casa sem maiores incidentes.

Quando fechou a porta atras de si, sem olhar para a rua, pensou que estava enfim
a salvo. Depois refletiu: nunca estivera nem estaria protegido.

Desde que acordara, comecaram os planos para esta sua outra vida. O dinheiro
recebido da Prefeitura ficara para os pais. A made nao queria aceitar, vocé vai precisar



disso, meu filho, para as despesas, e foi um sacrificio convencé-la a receber o
envelope. Nao era muito, porém, com certeza, era a maior quantia que ela e o marido
ja haviam tido. Poderia ter ajudado antes os pais, mas esperava as condi¢des ideais de
tira-los da favela Farroupilha. Agora que ndo teria como trabalhar na cidade, podia
fazer esse pequeno gesto, ndao propriamente desinteressado, pois eles cuidariam da
crianca.

Pretendia também vender alguns objetos mais valiosos e entregar a casa, voltando
a morar com os pais. Recomegcar a vida do ponto onde, anos atras, ele a deixara. Nao
dava para voltar a ser Trajano, o menino se perdera no passado, no entanto poderia
tentar ser diferente do que fora até ali. Sua vida ndo passava de um equivoco. Fez um
inventério rapido do que era vendavel. O relégio de ouro, o anel de formatura, a
maquina de escrever Continental, da Wanderer-Werke, as lougas de porcelana vindas
da Baviera, os talheres de prata. Tinha pouca coisa. Gastara o saldrio com as
necessidades do dia a dia e com os livros. E os livros agora estavam confiscados,
deviam voltar a quem tinha um direito de sangue a eles. Ainda de manha fora a Casa
Berlin, na rua XV, e entregara o anel e o relégio pela metade do que valiam. Quando
chegou a loja, o dono se apressou a convidé-lo para os fundos, onde ficava seu
escritorio, olhando para ver se ninguém tinha percebido a sua atitude amistosa para
com um negro. Comprara o relégio ali, dois anos antes, tendo sido bem recebido.
Voltara outras vezes para negdcios menores e jamais causara qualquer tipo de
constrangimento. Pensava nisso enquanto caminhava para a loja seguinte. Nao,
devia, sim, ter despertado raiva nas outras vezes. Ele é que nao percebera, convicto de
sua germanidade. Nao havia atentado para olhares tortos, para a repulsa de algum
cliente atendido junto com ele, para o desprezo do funcionério, como uma pessoa
assim pode usar um relégio de ouro? Estivera cego até ali. O dono da relojoaria fez
uma proposta baixa, Adolpho reclamou.

— Outra pessoa nem aceitaria negociar com o senhor — ele falou,
compassadamente.

E como Adolpho ndo respondesse, ferido em seu orgulho, o relojoeiro dobrou a
sua oferta inicial, que ainda continuava baixa, mais do que isso ele nio daria.
Fecharam o negécio. Depois de abrir o cofre, o comprador retirou um maco de notas,
contou a quantia combinada e a entregou. Enquanto Adolpho conferia a soma, o
relojoeiro preparou o recibo. Adolpho o leu, pegando imediatamente a caneta para
assinar. Levantou-se e se despediu.



— Por ai, ndo — disse o dono. — Pode ter algum cliente agora. Saia pelos fundos.

Sem olhar para ele, o relojoeiro ficou contemplando a assinatura no recibo, esse
negro tinha uma caligrafia bonita.

Em uma outra casa comercial especializada em secos e molhados, armarinhos,
lougas, discos, gramofones, tecidos, chapéus, capacetes, camisas, gravatas, brinquedos
e vitrolas, onde ele sempre fazia as suas compras, foi recebido mais amistosamente. A
oferta pelas lougas, pratarias e pela maquina de escrever também o frustrou. Mesmo
assim, aceitou o valor proposto. O engenheiro Adolpho Ventura tinha praticamente
liquidado os seus bens. Voltou para casa e logo chegou o funcionario da loja com uma
carroga para levar os objetos.

S6 faltava entregar os livros e a casa. Seguiu um pouco antes do almogo para a
delegacia. Depois, comeria algo em algum bar longe do Centro. Precisava descobrir a
outra cidade, a parte que nunca lhe interessara, onde as pessoas ainda aceitassem a
sua presenca. Na delegacia, ao se anunciar, recebeu a ordem para que esperasse na
sala ao lado. Quando foi até ela, viu que havia um bébado.

— Sou um trabalhador. O senhor prendeu um trabalhador.

Como Adolpho estava de terno, o bébado o confundiu com o delegado.

— Um trabalhador nao pode beber?

Nao houve rea¢ao de Adolpho.

— Sei que o senhor vai dizer que pode, mas que tem que beber pouco. Entdo me
diga, o senhor nunca teve vontade de beber até nao se lembrar de nada? No comego
da bebedeira a gente se lembra de tudo, e isso é ruim. Entdo a gente bebe mais e mais
e al comeca a ficar sem memdria. S6 mais um pouquinho e o mundo desaparece.

Enquanto falava, o bébado ia ficando com a voz mais lenta, no final da ultima
frase ja estava cochilando no banco, a cabeca encostada na parede.

Logo seria acordado por um policial.

— Levante, seu imprestavel.

Embora o policial tenha falado em alemdo e o bébado tivesse contado a sua
histéria em portugués, este se levantou e seguiu, andando sem equilibrio, para a sala
do delegado.

Ter sido deixado para depois do bébado, uma humilha¢do a mais para o
engenheiro.



Nove.

Ficar em pé, diante da escrivaninha, fazia parte de uma estratégia de
constrangimento. Nao havia nenhuma cadeira para a visita, obrigando-a a essa
posi¢do incomoda, de quem nao é bem-vinda. Ventura podia ver a mesa vazia, sem
papéis, o que indicava que ali as coisas ndo aconteciam por meio de processos, era
apenas uma conversa entre homens.

— O senhor ontem nos fez perder tempo.

— Me desculpe, mas ndo foi intencional — disse Adolpho, que nao queria
prolongar essa conversa, apenas resolver o problema e voltar a cuidar da sua
mudanca para a casa dos pais.

— Nao, vocés nunca tém intencao de nada.

E o delegado se mexeu na cadeira, afastando-a para trds, na tentativa de achar
uma posicao mais comoda. Aos poucos, a cidade ia ganhando a cor marrom-
pardacenta das tropas de assalto. O delegado estava com esse uniforme. A cidade era
quase s6 delas agora. Os antigos integralistas, com o fortalecimento dos alemaes e
com a abertura para outras etnias europeias, haviam aderido ao nazismo. Ocupavam
cargos nas reparti¢des, requisitavam casas e passavam a morar nelas com a familia,
pois chegava todo més uma quantidade grande de partidarios antes isolados em
zonas rurais. Fizeram-se, por isso, mais frequentes os desfiles. As chdcaras das
imediacoes e os clubes de tiro tinham sido transformados em campos de
treinamento e as fabricas de tecido preparavam os uniformes, enviados até para a
Europa, enquanto a Casa Krupp produzia armas na nova industria de Criciuma. Em
diversas cidades, os alemaes j4 eram maioria e seguiam as Leis de Nuremberg, sem
nenhuma oposi¢ao do governo do Brasil.

— Mandamos um caminhdo, soldados e um oficial para resgatar a biblioteca
alema e o senhor ndo estava la.

O verbo resgatar dava dignidade ao ato de pilhagem. Era como se o ladrio fosse
ele e ndo os nazistas.

— Nao sabia quando vocés viriam.

— Devia ter esperado. O senhor ndo esta trabalhando, esta?



— Agora, ndo.

— Entdo ndo tinha nada de passear pela cidade quando todos os alemaes estdo
pegando no pesado.

— Cuidava de meus assuntos.

— Nao me responda.

O delegado se aproximou da mesa, puxando a cadeira, e sustentou um olhar meio
agressivo.

— Onde vocé estudou?

— Na Faculdade de Engenharia do Rio de Janeiro.

— Onde vocé estudou aqui?

— Na Neue Deutsche Schule.

— E agora ndo quer que a biblioteca seja usada pelos estudantes alemaes.

— Nao me recusei a doar.

— Mas se recusou a abrir a casa, afrontando as autoridades. Ou vocé acha que os
soldados gostaram de ir a casa de um negro?

O delegado gritou para um ajudante, que apareceu com uma folha, deixando-a
sobre a mesa e se colocando ao lado de Adolpho Ventura, que permanecia quieto,
movendo o minimo possivel os musculos.

— Assine aqui.

Adolpho se vergou sobre a mesa e pegou a caneta, olhando rapidamente para o
teor daquele documento, no qual se confessava culpado por ter obstruido a policia. Se
ndo assinasse, poderia ser preso. Quando comecou a assinatura, descobriu um riso
contido nos ldbios do delegado.

— Pode leva-lo.

E o soldado o segurou pelo brago, empunhando com a outra mdo a sua arma
engatilhada. Tinha sido preso do mesmo jeito.

Numa sala interna, pararam diante de outra escrivaninha, com mais um soldado.

— Que pertences tem ai?

— Nenhum.

— Passe a carteira.

Fla estava com o dinheiro que conseguira da venda de suas coisas. Ventura a tirou
lentamente do bolso do paletd, devia ter levado esse dinheiro aos pais. Estava tao
perdido quanto a biblioteca. A carteira foi colocada na gaveta da escrivaninha depois
que retiraram os seus documentos. Nenhum deles mencionou o dinheiro, era como



se as cédulas ndo existissem. E, de fato, a partir dali nao existiriam.

— Tire a roupa.

Ele se despiu com agilidade, permanecendo de cal¢do e camiseta. Lembrou-se da
noite anterior em que tinha sido tao bom ficar assim na cozinha dos pais.

— Tudo.

E logo estava completamente nu. Os dois soldados avaliaram o tamanho de seu
sexo por uns segundos, enquanto Ventura dobrava a roupa para colocar sobre a
escrivaninha. Em troca, recebeu um pijama desbotado e chinelas gastas. Apds ter se
vestido, sentindo o cheiro de sabao de soda, foi levado a cela e empurrado para junto
de outros negros com pijamas idénticos.

Estavam todos, transcorridas décadas do fim da escravidao, numa senzala. Nio
havia diferencas agora, pouco importando que um deles tivesse lido alguns livros e
morado por um tempo entre os patroes. As grades, aqueles pijamas e o lugar sujo os
uniam.

O almogo, uma polenta sem gosto, foi servido num unico caldeirdo, sem colher.
Um dos presos arrastou a vasilha até o meio da cela, todos se ajoelharam ao redor
dela, comendo com as préprias maos. Mesmo sem fome, Adolpho se aproximou. Dois
presos abriram espaco; ele afundou a mao na massa mole daquela comida.



Dez.

A decis@o de ir a casa de Adolpho foi tomada contra as ponderagoes do marido.

— Ele disse que voltaria assim que resolvesse as coisas.

— Ja faz um mes.

— Confie nele.

Erendina sabia ndo poder confiar no mundo. Por isso, arrumou-se num final de
tarde, depois de ter dado banho no neto e preparado a comida, e saiu quando estava
escurecendo. Negros nido podiam andar pela rua apds as 22 horas, a ndo ser que
estivessem comprovadamente a servico. Ela acompanhava as novas restricdes pelo
radio que o filho lhe trouxera.

Teria que vencer a distancia de alguns quildmetros rapidamente. A noite, com um
xale sobre a cabeca, cobrindo parte do rosto, nao seria incomodada pelos nazistas. E
dormiria 14. Nunca pedira isso a ele, mas agora estavam todos juntos.

Mudando de lado na rua quando vinha alguém em sua direcdo, preferindo
sempre as areas escuras, andando como se temesse alma penada, Erendina chegou a
casa de Adolpho. Havia luz na sala e isso era um bom sinal. Ela abriu o portdo, que
ndo tinha tranca, e entrou no jardim, sentindo que a casa guardava algo estranho. As
janelas estavam iluminadas. O filho vivia sozinho e nao era de dar festa. E quem iria
a um jantar na casa de um negro recentemente demitido? Ela ouviu risos e até briga
de criancas.

Embora estivesse com a chave da cozinha, achou prudente espiar pela vidraga
antes de entrar ou de bater na porta. Os seus pés amassavam ervas daninhas que
haviam tomado conta do quintal. O jardim era um dos orgulhos de Adolpho. As
flores e as outras plantas viviam podadas, ndo havia mato. Erendina tinha errado de
casa? Como ja estava perto da janela da sala, resolveu espiar através da cortina de
renda, reconhecendo os méveis da sala. Nao se equivocara.

E logo viu um casal de criancas loiras e uma jovem mae com elas. O marido devia
estar na biblioteca de Adolpho. Descobriu entdo que a casa tinha sido requisitada
pelos nazistas.

Com o pouco alemdo que sabia, tinha entendido quando se falava nessa pratica



nos programas de radio. Estavam tomando as casas de pessoas com problemas na
justica.

Nao sabia o que o filho fizera nem para onde havia ido. Saiu depressa do quintal,
sem se importar se estava ou nio pisando em algum canteiro. Tinha que ser agil.
Faltava pouco para as 22 horas. O certo era tomar o caminho direto, passando pela
rua XV, e sair logo do Centro.

Duas quadras depois, encontrou um estabelecimento aberto. De longe, podia ouvir
as conversas dos homens no balcdo. Tomavam chope e falavam de assuntos
masculinos. Ela cruzou a rua, tentando manter-se invisivel na noite. Nao contava que
no quintal da casa em frente houvesse um pastor-alemao, que latiu quando ela se
aproximou. Imediatamente, alguns homens sairam do bar com os seus canecos.

— E um ladrio — um deles gritou.

E correram até Erendina, que ficou paralisada sob uma éarvore, acossada pelos
latidos do cdo e pelos homens. Logo teve seu xale arrancado com brutalidade.

— Uma negra.

— Parece mais um demonio.

— Sabe que ndo pode andar na rua fazendo as suas bruxarias.

— Estou indo para casa — foi tudo que ela falou.

Os homens fizeram um circulo em torno dela.

— Quer um chope? — um deles ofereceu.

— Naio esta vendo que ela sé toma pinga? — o outro perguntou e todos riram.

Falavam em alemao. Erendina entendia vagamente as brincadeiras.

— Me deu vontade de mijar — um terceiro falou, rindo.

— Em mim também — disse o que oferecera chope.

Eles passaram o caneco para os amigos e abriram a braguilha.

— Vamos mijar nos pés da velha.

Novas risadas, enquanto Erendina continuava quieta. Apenas olhava com
indiferenca para o homem que tivera a ideia zombeteira. A pinga, que seu marido
tomava, era mais digna do que o chope e a cerveja, pelo menos a pessoa nao
precisava ficar se aliviando a toda hora. Os lugares da cidade onde havia cervejarias
eram fedidos.

Um tiro interrompeu a brincadeira dos bébados, que olharam para a casa em que
estava o cachorro, agora emudecido. Um homem saiu com um rifle na mao.

— Deixem a velha ir para casa.



— Voce estd defendendo os negros?

— Nao, é s6 uma questao de decéncia. Voltem para o bar.

Houve uns segundos de hesitacdo. Um dos bébados poderia pular sobre ele, talvez
alguém ali estivesse armado e planejasse disparar contra o vizinho.

Aos poucos, comegaram a se mexer rumo ao bar. Andavam lentamente, olhando
para a porta, tomada pelos demais frequentadores. Os que tinham tirado o sexo para
fora, guardaram-no e fecharam a braguilha, sem olhar para a pessoa que os
enfrentara. Erendina, porém, se virou para ele.

— Muito obrigada.

— Suma daqui a senhora também.

E o cachorro voltou a latir. Ela seguiu pela rua, perdendo-se na escuridao.

S6 quando ela estava longe o homem entrou em casa, permanecendo na sala com
o rifle ao alcance da mao. Um daqueles idiotas poderia aparecer de novo.

Ao chegar, Erendina contou ao marido o que devia ter ocorrido com o filho. Nao
podiam fazer nada além de esperar.

— Desde que foi embora para o Rio, ele esta tentando voltar — a mulher disse.



Onze.

Os cdes da fazenda estavam acostumados a ajudar no pastoreio humano. Mal um dos
elementos se afastava, os cachorros o cercavam e o conduziam de volta. Nao faziam
isso latindo, e sim com um olhar severo, denti¢ao travada, prontos para o ataque.
Impossivel escapar deles, pois corriam bem mais, e se pegassem a vitima nao
receberiam o comando de parada. Por isso, poucos soldados bem armados e alguns
caes cuidavam de grupos grandes de negros que trabalhavam nas fazendas nazistas.

Esses campos de internamento ndo tinham grades, telas nem arames. Em
barracdes que no passado serviram para guardar mantimentos, com esteiras no chao,
centenas de homens dormiam. As sedes das fazendas, com as casas dos soldados e
dos administradores, junto com os barracoes, geralmente tinham muros de alvenaria
baixos que podiam ser vencidos por qualquer adulto. Sentinelas passavam a noite
atentas aos movimentos, fazendo a ronda com os caes.

Os negros haviam sido enviados a essas fazendas para receber uma verdadeira
educagdo entre os seus e também para trabalhar, diziam os nazistas. Eram, na
maioria, jovens retirados de orfanatos brasileiros, embora houvesse também levas de
adultos, alguns ja velhos, expulsos de suas casas e de seus empregos sob a acusagao
de algum crime ou de simples vadiagem. Todos internados para receber instrucao, na
linguagem dos nazistas, e com isso melhorar o pafs.

Na fazenda Vita Nova, s6 ocorrera um incidente até entdo. Um negro de uns
trinta anos, analfabeto e entregue a cachaga, sentindo falta da bebida nos primeiros
dias de reclusdo, saiu no comec¢o da noite para ir a cidade. Escapou dos soldados,
porém nado dos cachorros, que o acuaram e depois avangaram sobre ele. Os gritos
podiam ser ouvidos no alojamento. Nasciam de uma garganta que estava sendo
estracalhada e tinham algo demoniaco. Ninguém fez nada. Os soldados continuaram
nos seus postos. Subito a noite ficou em siléncio, e voltaram a ser ouvidos os grilos,
em sua estridéncia sem fim. Quando os cies retornaram ao patio, estavam com 0s
pelos do focinho ensanguentados.

S6 no outro dia foram recolher o corpo do fugitivo, que conseguira correr uns
trezentos metros além do muro. Havia partes rotas, com os 0ssos a vista, e buracos



na terra arada, de suas tentativas de escapar dos caes.

— Nao foram os pastores que fizeram isso; eles sé atacam, ndo comem as vitimas
— disse o gerente da fazenda. E logo ordenou: — Enterrem esse negro antes que
outros animais comam o resto.

E ele foi destinado a uma vala funda, no campo, tal como se faz com algum animal
morto no pasto.

Poucos tentavam escapar porque nio tinham para onde ir e seriam facilmente
identificados. Cabecas raspadas, roupas de trabalho idénticas e uma suéstica gravada
a fogo na parte interna dos bragos anunciavam que pertenciam ao nazismo.

Assim que amanheceu, no dia seguinte a sua prisao, Adolpho foi colocado em um
vagao de carga com os outros presos, amarrados, e todos deixaram a bela estacdo
ferrovidria de Blumenau, em estilo enxaimel, rumo ao novo destino. Ao contrario do
que acontecia na Europa, os campos de internamento aqui eram menos vigiados, de
maior nimero e espalhados por varias regides, administrados por fazendeiros ou
industriais que se valiam, assim, de mao de obra gratuita.

Ao ouvir alguém dizer que ndo pagavam pelos servigos, o dono da Vita Nova,
Albert Thielen, se irritava. Tinha que comprar comida, contratar soldados e
capatazes, alimentar os caes, dar instrucao aos negros. Um custo alto. Dizia a seus
amigos que aceitava o sistema porque era uma forma de limpar as cidades dessa raga,
isolando seres libidinosos para que ndo se reproduzissem. Os campos de
internamento dividiam mulheres e homens, uns longe dos outros, para evitar a
procriacao. Ainda assim, a quantidade de internos crescia todo més, ja que recebiam
sempre novos grupos. Quem quisesse transformar sua empresa ou fazenda em
campo de internamento devia ser filiado ao Partido Nazista e fazer uma solicitagdo,
informando quantas pessoas podia abrigar.

Na chegada a propriedade, Adolpho j4 imaginava o que aconteceria com eles, pois
flagrara os soldados explicando em alemao, a um novato, os procedimentos. Nao
falaria mais essa lingua, fazendo-se apenas um espido das conversas. Assim que
fossem alojados, eles receberiam no braco o ferro quente com a suéstica. Depois
disso, seria gravado neles um numero, para indicar a quem pertenciam. Era o fim da
liberdade. Seriam eternamente os negros dos nazistas.

Na sua vez, Adolpho esticou o bragco musculoso. O capataz que fazia o servigo, ao
lado dos ajudantes armados, segurou a sua mao.

— Maos finas — comentou.



E apertou fundo, no antebraco, o ferro aquecido no braseiro. O cheiro de pele
queimada tomava conta do barracdo, tornando o ar irrespiravel. Era comum que
gritassem na hora de serem marcados; Adolpho apenas olhou o ferro, sem mover o
brago. Ele ficou na ponta dos pés, sentindo a dor. Outro homem, com ferros quentes,
inscreveu o seu numero, de acordo com a certidao emitida pelo Partido Nazista. Era o
n° 6.052. Tivera um nome durante a infancia. Depois recebera outro. E agora era
apenas esses digitos. O funciondrio que o marcou quis saber, no final do servigo:

— No que vocé trabalhava?

Quem tivera uma vida boa recebia as piores funcoes. Por isso fora mandado para
a fazenda. Em uma fabrica poderia cansar-se menos, ja ali ndo sobraria nenhuma
atividade mais leve.

— No comércio — mentiu para ocultar a sua profissao.

— Aqui vai ter que calejar as maos — o soldado disse e escreveu: trabalhador
agricola.

Assim que passavam por esse cadastramento, os homens eram levados ao patio e
ficavam sentados sob um sol quente ja nas primeiras horas da manha. Aguardariam
as ordens para o primeiro dia. Os que estavam ali havia mais tempo tinham saido
cedo em dire¢do ao campo, para erguer cercas para o gado ou capinar planta¢des de
café, rogar pastos ou carregar sacarias.

O antebrago de Adolpho queimava de dor, e ele tentava protegé-lo do sol
Assoprar pareceria um ato afeminado, entdo ele, sem se levantar, abaixou a calca e
mijou com um esguicho potente sobre a ferida, sentindo um pequeno alivio
enquanto a urina morna tocava a pele machucada. O ferimento voltaria a arder ainda
mais forte, embora ja fosse o ardume da cicatrizacgao.

Outros presos fizeram o mesmo e logo um soldado gritava com eles:

— Seus porcos, parem de urinar no patio.

E com uma expressdo de prazer nos rostos, aqueles homens, um apés outro, como
se esperassem a vez, aliviavam-se sobre a pele queimada.

Isso s parou quando se ouviu um tiro.

— Guardem essa porcaria de vocés dentro da calga.



Doze.

Na manha seguinte a sua ida a casa do filho, e sem ter dormido nada naquela noite,
Erendina saiu muito cedo na companhia de Jodo Ventura. Aos sessenta anos, e depois
de ter passado a maior parte da vida em Blumenau, eles tinham que buscar outro
lugar para viver.

Erendina pegou o neto, e o marido carregou uma trouxa onde guardou o que
podia ser levado numa viagem complicada. Sem pensar no futuro, deixaram a casa.

— Feche a porta — ele disse para a mulher.

— Pra qué? Nunca voltaremos.

— Para que tenham ao menos que arrombar.

Com o neto em um dos bragos, trancou a entrada do barraco. Qualquer um
poderia pdr abaixo a porta com pouco esfor¢o, mas teria que se sentir invadindo um
lar. O marido estava certo.

Tinham ouvido no rddio que todo negro que nao estivesse trabalhando seria
encaminhado para os campos de internamento. Como nao trabalhavam para
ninguém em especifico, seriam enviados para 14. Uns vizinhos haviam sido presos na
noite anterior quando voltavam de uma festa. Queriam saber quem eram os seus
patroes. Tentaram explicar que faziam servigo em algumas casas mostrando as maos
calejadas. Nao eram vagabundos.

— Desde quando calo é documento? — disse o soldado, empurrando-os para um
caminhdo ja com outros negros e mulatos.

Os nazistas tinham mais raiva dos mulatos. E os vizinhos apanharam pela ousadia
de mostrar as maos. Receberam empurroes no momento em que subiam naquele
veiculo que parecia uma carrocinha de cachorro.

— Nao machuquem os futuros trabalhadores — brincou um dos soldados,
enquanto os que estavam na carroceria colocavam as algemas neles, forcando os
bragos para trés.

Um vizinho viu a cena toda de um ponto mais escuro da rua e, ao chegar em casa,
contou aos pais dos rapazes. Era mais de meia-noite quando bateram na porta dos
Ventura. O pai de Adolpho pegou um velho facio, usado para trabalhos de poda de



arvore, sua unica arma, como se com isso pudesse enfrentar qualquer inimigo. Foi
até a porta, perguntando quem era. Quando o vizinho se identificou, deixou o facdo
no assoalho. Abriu apenas uma parte da porta. O outro entrou.

— Agora sabemos o que aconteceu com o seu filho, estdo levando todos os negros
presos, seu Joao.

— Ouvimos no rédio.

— Se descobrem que vocés tém um rddio, sdo capazes de fazer alguma
barbaridade.

— Era de nosso filho — e ao dizer isso ele tentava se livrar de qualquer culpa.

— Vamos embora amanha de manha.

— E os filhos de vocés?

— O que a gente pode fazer?

— E a escravidio de novo — disse Jodo Ventura.

Ainda se lembravam da época dos escravos. Pertencentes a nacao dos nagos, eles
viveram tantas coisas duras, os sofrimentos nas fazendas, as humilhacdes nas casas
dos brancos, ndo podiam se esquecer das mulheres negras que davam a luz filhos dos
patroes que mais tarde seriam criados como escravos. Tudo isso tinha acabado.
Crescera, casara e criara seu filho acreditando que a escravidao nunca mais voltaria.

O vizinho logo foi embora, ainda queria avisar outras pessoas. Jodo Ventura e a
mulher j& haviam decidido o caminho a seguir, haviam chorado tantas vezes o
desaparecimento do filho que ndo restavam ldgrimas, e essas noticias s
confirmavam a urgéncia de partir. Uma cidade com tanta gente loira ndo podia
mesmo suportar os de nossa cor, pensou.

Agora, descendo o morro naquela madrugada, quase ninguém na rua, eles
pareciam Maria e José em fuga com o menino Jesus. Um casal negro e velho com
uma criancinha mulata. Uma das histérias que Erendina ouvira era de uma imagem
africana de Cristo. Numa comunidade rural, havia uma escultura de madeira de um
Cristo loiro. Os donos da maior fazenda da regido, com centenas de escravos,
reverenciavam aquela imagem. Eram religiosos, embora tratassem impiedosamente
os trabalhadores. Todos os dias, mandavam acender velas a divindade. E elas ficavam
ali, queimando por longos periodos. Aos domingos, a familia do fazendeiro ia a
missa, ouvia o latinério do padre, se ajoelhava diante do Salvador. Ndo perceberam
que, a cada semana, o Cristo ficava mais escuro. E de loiro passou a mulato,
tornando-se um Cristo retinto, o que foi tido em toda a comunidade como um



milagre. E os fazendeiros pararam de ir a igreja. Nao cultuariam a imagem de alguém
que se parecia com seus servos. A fama do Cristo negro cresceu, pessoas vinham de
varias fazendas da regido para conhecer o santo que protegia os mesticos.

A filha mais nova do fazendeiro, que antes mandava queimar velas a Cristo, um
dia apareceu na igreja. Viu pessoas pobres ajoelhadas diante daquela figura que se
fizera africana. Ela se ajoelhou entre os devotos. Rezou longamente. Ninguém sabe o
que pediu, o que prometeu, as confissdes que fez. E a mog¢a nunca se casou. Tempos
depois, a imagem de Cristo sumiu da igreja, muitos diziam que o pai dela mandara
roubar e queimar aquela imagem falsa, s6 que isso ja ndo fazia diferenca. Assim que
o pai morreu, a filha herdou a fazenda, alforriou os escravos, vendeu as terras e foi
para um convento. Ainda diziam que ela se apaixonara por um escravo e que, nao
podendo viver com ele, pois seu pai o vendera, escolhera a clausura. Outros
afirmavam que ela mandara fazer um novo Cristo negro, que ficava na sua cela
monastica.

Fugindo com o neto, Erendina se sentia numa nova legenda biblica.

Andaram no sentido contrario ao Centro, por uma estrada que levava as fazendas.
N3ao andavam pela estrada, e sim pelo lado de dentro das cercas, nas capoeiras e nas
matas que margeiam o rio Itajai, sempre se escondendo. De um lado o rio, em seu
curso eterno. A direita, as montanhas cobertas de mata rala. Eles se sentiam
oprimidos entre esses dois elementos.

A mulher procurara panos verdes, encontrando dois vestidos. Colocou um e o
outro foi rasgado, servindo como capa para cobrir o marido. Sairam assim,
camuflados na paisagem verdejante.

O caminho era muito mais dificil. Se viam alguém vindo, de carroga ou a pé,
ficavam parados no meio do mato, esperando que passasse. Erendina havia trazido
uma sacola com agucar. Nessas horas de perigo, para o bebé nao chorar ela molhava o
dedo na prépria boca, enfiava no agtcar e lhe dava para chupar. O menino sugava
com forga, principalmente quando ja nao havia doce. O dedo da av6 enrugara nessa
operagao.

Se ndo havia mais lugar para eles ali, tinham o resto do pais. Bastava sair daquela
regido transformada numa grande coldnia nazista.

A distancia que os separava de Gaspar era pequena, uns poucos quilémetros, algo
que eles venceriam em menos de meio dia. Porém, como tiveram que pegar os
caminhos mais complicados, o interior de matas e campos, a viagem levaria o dia



todo.

Apés o almogo, quando estavam em uma ponta de mato colada a estrada,
comendo broa e bebendo o café trazido numa garrafa de vidro tapada com rolha, eles
foram descobertos. O mato se mexeu e surgiu um rapazinho. Nao falou nada para
eles, ficou apenas olhando. Trazia uma espingarda de caca, devia estar atras de algum
animal.

Assim que Jodo o viu, a arma sendo segurada com as duas maos, teve a reacao de
se colocar na frente da mulher e do neto. Ficaram paralisados uns segundos, o casal
olhando o jovenzito.

Uma voz de homem, fora da mata, o chamou. Surgiram mais vozes, frases em
alemao, risos. Era com certeza um grupo de caca. Ele ndo estava sozinho e devia ter
entrado ali para vistoriar a mata.

O casal nao disse nenhuma palavra nem fez o menor gesto, de tao assustado. O
bebé mamava o dedo doce da avd. Nao percebia o outro. Cresceu o barulho de sua
boca sugando o nada. O siléncio era tao sufocante que Jodo estremeceu ao ouvir o
farfalhar do mato sendo pisado. O rapaz comegou a voltar pelo mesmo caminho e
antes de sair da mata olhou para tras, mais espantado que o casal.

Erendina molhou o dedo novamente e o afundou no actcar, colocando-o na boca
do menino. Ndo teriam como correr com a crianca. Esperavam pela entrada dos
homens, que também estariam armados. Podiam ser das tropas de assalto. Talvez
matassem os trés, deixando seus corpos na mata. Ou apenas quisessem leva-los
presos para a cidade, destinando-os a algum campo de trabalho forcado. Sem
conversar nada, decidiram ficar ali, esperando. As vozes se fizeram mais alegres,
brincavam entre si. Em seguida foram diminuindo. Estavam indo embora sem saber
que, numa pequena clareira naquele capao de mato, um casal de velhos tentava salvar
uma crianca.

Quando Jodo e Erendina voltaram a caminhar, acobertados pelo tecido verde,
esperavam um tiro a qualquer momento.



Treze.

O caminho até a lavoura era comprido e eles seguiam a pé, cercados pelos caes.
Quando receberam suas novas roupas, de tecido resistente, ndo encontraram
calcados. Um deles reclamou que estavam faltando os sapatos.

— Vocés logo vao ter — respondeu o capataz.

E os nazistas riram do comentdrio. Assim que comecara a estudar, Adolpho
Ventura parou de andar descal¢o. A civilizagao eram camadas de prote¢do entre o
corpo e o mundo. As roupas, o chapéu, os sapatos. Os proprios livros serviam como
um estofamento que ndo deixava a realidade ferir quem se dedicava a eles.
Aprendera a estofar cada vez melhor o seu corpo. Roupas e botinas de qualidade.
Moéveis. Um diploma. A lingua alema. Uma biblioteca. E se encontrava ali reduzido a
um conjunto parecido com um pijama, de algodao &spero, a cal¢a tendo como cinto
um cordao.

Seus pés finos logo se machucaram nas pedras e nos tocos de plantas. Andava por
isso com as pernas meio abertas, tentando diminuir o desconforto. No primeiro dia
na lavoura, foram rogar um pasto, o cabo da foice, feito do galho torto de alguma
arvore, encheu a sua mao de bolhas. Primeiro a bolha cresce, criando bolsas de 4dgua.
Daf elas estouram e comecam a sangrar. Enrolou um trapo nas maos e continuou
rocando. Agora dependia unicamente delas para sobreviver.

Na primeira noite, teve delirios, talvez pelo cansaco ou pelos ferimentos. Na volta
do campo, na tarde seguinte, o0 homem mais velho que trabalhava no seu grupo
(destinado aos servicos pesados) entregou a Adolpho um favo de abelhas jatai, que
ndo tinham ferrdo e permitiam que se colhesse o mel sem riscos. Havia encontrado
uma pequena colmeia no tronco de uma arvore.

— Passe nos ferimentos — recomendou o0 novo amigo.

Adolpho pegou o favo pesado e o segurou como se fosse uma hdstia, numa
reveréncia sagrada. Em vez de saciar a fome e o desejo de doce com aquilo, doava ao
companheiro.

— Serve para tirar a dor?

— Para cicatrizar. Lave os machucados antes.



E s6 o fato de ter recebido esse favo, que ele passava de uma mao para a outra,
segurando com cuidado para ndo deixar vazar o seu liquido viscoso, ja tinha feito
com que diminuisse a dor. No barracao nio havia banheiro. Desde que chegara, ndo
sabia 0 que era um banho. Os outros informaram que uma vez por semana eram
levados a um rio para se livrarem da pestiléncia, assim diziam os nazistas. Naquela
noite, Adolpho tirou um balde de 4gua do pogo, gemendo ao mexer a manivela com
as maos feridas.

— Pare de fazer cena — disse um dos guardas.

Bebeu um gole de dgua direto do balde, sentindo o gosto de terra. Adolpho estava
perigosamente préximo do chdo. Pisava nela, tinha terra nos cabelos, nas unhas, nos
ferimentos. A terra vermelha entrava em todos os seus poros e ficava alojada ali. Na
esteira em que dormia sem tomar banho, podia sentir uma camada de pd. Nos
momentos de descanso no trabalho, depois de ter comido o que lhes levavam e
bebido uma caneca de 4gua, ele se deitava em qualquer lugar. Era uma intimidade
promiscua com aquele solo. Bebeu outro gole e levou o balde para dentro do galpao.
Como ndo havia bacia, teve de enfiar as maos no balde. Deixou-as um tempo de
molho, para a pele se enrugar e a sujeira sair sem fric¢ao.

Passado um bom tempo, retirou as maos de 14. As suas costas dofam, pois estava
agachado sobre o balde. Levantou-se e enfiou os dois pés na agua, equilibrando-se
precariamente. Mais um tempo de espera, enquanto as maos secavam. Em seguida,
sentado no chao, pegou o favo que deixara ao lado, embrulhado em um pano sujo, e
esfregou o mel nas maos e nos pés. Conquanto a sujeira nao tivesse saido de todo,
ndo conseguiria uma limpeza maior. Apoiando-se nos joelhos e nos cotovelos, para
proteger as areas cobertas de mel, arrastou-se até o seu canto e dormiu
imediatamente.

Logo estava sonhando com baratas. Elas invadiam o barracdo e iam todas para a
sua esteira. Comiam o mel que o cobria. Sentia suas boquinhas. Tinha nojo de barata
e agora estava sendo o banquete delas. Tentaria espantar ao menos as que tomavam
seu rosto, as que rofam seus ldbios. Ao passar a mao pela boca, sentiu o gosto de mel.
E o sonho se desfez. Como uma crianga, chupou um dos dedos e continuou
dormindo, agora sem sonhos.

No outro dia, viu que as maos e os pés tinham desinchado e estavam menos
vermelhos. Enrolou-os com um pano e foi para a roga.

Na noite seguinte, ndo tinha mais mel, e 0 mesmo homem lhe passou um mago de



picdo.

— Faca um ché e coloque os pés e as maos nele, deixe o maior tempo possivel.

Num tacho em que se ferviam as roupas, ele conseguiu autorizagio para fazer a
infusdo. Sentando-se num banco, enfiou os pés e as maos ali, enquanto ainda estava
quente. Fez isso mais uma noite e notou que os ferimentos iam se fechando.

Com a cicatriza¢ao, formou-se uma camada de pele endurecida, uma couraca que
substitufa os sapatos e as luvas. O préprio corpo criava a sua prote¢do contra o
mundo. Nao precisava de involucros. O trabalho e as andancas fizeram surgir outro
homem, seus musculos enrijeceram, ele se sentia maior, ja nao sofria tanto nas
tarefas agricolas. Como estavam sempre no campo, no sol e na chuva, voltou a ter a
vida tribal de seus antepassados. A Africa da qual fugira desde sempre estava em
todo lugar. Aprendeu a se alimentar de frutas silvestres, encontradas no campo, a
trabalhar poupando energia sem diminuir o rendimento. Nunca imaginara que
poderia ter essa outra vida. Errara quando, em seus anos de estudo, se sentia
pertencer a Alemanha. Sonhara-se nessa outra patria e se encontrava no cativeiro.
Um cativeiro que o devolvia a seu povo. Ele pertencia aos meninos meio atoleimados
que nunca frequentaram escola e que agora passavam uma hora por dia em alguma
outra fazenda, com um professor impaciente, aprendendo a ler. O resto do dia era
destinado ao trabalho, porque nada ensina melhor um pobre do que uma ferramenta
pesada na mao. A isso os nazistas chamavam, rindo, de educac¢ao para o trabalho. Era
também um igual o jovem pederasta que se oferecia no barracio, procurando as
esteiras que aceitavam o seu corpo. Vinha enrolado numa bata feita com um lencol
velho, nu por baixo, e brincava de ser mulher com quem quisesse. Com os jovens,
com os mais velhos. Como se chamasse José, ficou conhecido como Maria José. E
Adolpho sentia um carinho muito grande por ele, fraternal. E ouvia a confissao de
seus amores noturnos. Eram uma familia forcada. Estavam vivendo ali porque ndo
haviam sido aceitos entre os brancos.

O casco nas maos e nos pés deu a Adolpho uma irmandade maior. Nunca
confessou a ninguém os seus estudos, talvez alguns até soubessem de sua ligacao
com os nazistas, s6 que viam o seu sofrimento, acompanhavam o seu cansago, e
quem trabalhava tanto assim, quem ndo tinha o menor orgulho, bem, s6 podia ser
correto. Esquecamos, pois, que no passado ele se sonhou outro.

Uma noite, saindo da cozinha, pisou sem querer numa brasa caida do fogao. Mal
sentiu o volume, esmagando-a com o pé pesado sem se queimar. Tinha conseguido



adaptar-se a essa vida. No Rio, nas noites de Sao Jodo, seus conhecidos comemoravam
com os vizinhos, brincando em torno das fogueiras; no final, os restos de ticoes eram
espalhados e alguns homens cruzavam, descalcos, o braseiro. Nao demonstravam a
menor dor. E falavam em poderes magicos. Aqueles homens deixavam o corpo e
ficavam flutuando. Como nao estavam mais ali, ndo havia dor, pois o corpo era sé
uma massa que se movia. Alguns suspeitavam que eles tinham parte com o demdnio.
Por isso nao sentiam nada. Eram a encarnacdo do diabo. Adolpho se tornara um
deles, e a razdo desse poder se revelava. Os pés estavam tdo cascudos de tanto ele
caminhar descalco que nada podia machucé-los, e s6 um prego talvez os furasse. Na
festa de Sdo Jodo, se um dia voltasse a participar de uma, ele poderia andar sobre
brasas, assustando as pessoas com a sua forca demonfaca. Sem comentar isso com
ninguém, riu sozinho, enquanto seus pés disformes, espalhando-se para os lados,
libertos do molde de sapatos e botinas, seguiam para o alojamento.

L4 na sua esteira, os colegas de infortinio descansavam; ele passou a mao
endurecida nos préprios 1abios. Era a parte de seu corpo mais macia, e esse contato
despertou o desejo. O sexo sobrevivia a tudo — ao cansaco, a fome, ao medo. Chega
uma hora em que a fruta cheia de sementes se arremessa sozinha no solo. Pensou
nos corpos das mulheres que amara, a maioria loira, algumas mulatas. Se um negro
nio amasse uma branca, as ra¢as nunca se conheceriam, e cada um seria uma ilha;
era por isso que estavam ali, para ndo se misturarem, para nio lancarem a fruta
bojuda de sementes na terra do outro. Ele queria sonhar com a sua amada, com
aquela beleza que o deixava com as pernas bambas, a vontade incontrolavel de se
atirar no abismo. De repente percebeu que suas maos calejadas, invalidas para o tato,
mexiam com o préprio sexo. E mesmo a aspereza dessas lixas que poderiam raspar a
sujeira de uma tadbua, mesmo esses cascos prontos para enfrentar os piores caminhos
produziam nele um atrito de prazer.

A mado era dele. A pele também, pois a tinha herdado dos trabalhos. Os
movimentos mais bruscos lhe pertenciam. Segurar no cabo da foice. No cabo da
enxada. Pegar o palanque da cerca. Empilhar pedras para os muros. Erguer caibros
para coberturas. Serviam para isso as suas maos. Mas elas ignoravam esses afazeres
ao se lembrarem da maciez de certos labios.



Quatorze.

Erendina colocou o neto numa cama feita de folhas verdes. O avd colhera nos
arbustos as mais macias, levando-as a um buraco na terra que ele havia cavado com
as maos. Tinham que fazer isso antes de escurecer. Com um graveto duro, afofou o
solo e, com os dedos, foi tirando os torrdes soltos. A terra que safa funcionou como
barreira de protecdo. Em seguida, vieram as folhas; sobre elas a avé colocou o pano
verde que servira de capa ao marido.

— Parece um berco — ele falou, ao acomodarem o neto naquele local.

— Uma manjedoura — ela disse, com voz de choro.

Ficaram olhando a crianga. Nunca puderam ser avds, pois o filho os escondia das
pessoas, embora fosse sempre atencioso. Tinham vivido longe dele e do neto. Nem
conheciam a mae. Nunca perguntaram por ela e Trajano também evitara qualquer
mencao.

Tudo na vida deles ficara ruim. Perderam a casa e o filho. Nao queriam pensar
nisso; sabiam que ele poderia ter sido assassinado. Os nazistas ndo suportariam um
negro inteligente, um doutor em engenharia. Também foram obrigados a deixar
como bandidos a cidade em que haviam morado tantos anos. S6 uma coisa boa
estava acontecendo. Receberam o neto, que dependia agora s6 dos dois.

Deitada do lado esquerdo, ao redor do buraco, Erendina se virara em concha para
ele. Nao queria que nenhum animal o incomodasse a noite. Do outro lado, Jodo
adotou posicao idéntica. No meio deles, a semente protegida pela casca. Dormiram
assim. Mais algumas horas de caminhada, na madrugada seguinte, e eles chegariam.

Acordaram ainda no escuro, com a crianca brincando sozinha na cama de folhas.
A avé a pegou no colo, enquanto o av6 comegou a preparar as coisas para partirem.
Pela altura da lua, era ja um horario préximo do nascer do sol. Tinham um resto de
viagem para fazer a pé até a entrada de Gaspar. Se tudo corresse bem, comecariam
entdo uma viagem longa de trem. Deram 4gua com aguicar ao neto e se colocaram a
caminho.

Stubito o marido falou para se esconderem numa moita de bambus. Erendina
tinha medo do bambuzal, lugar de cobras. No meio das hastes, ndo identificaria o



animal, ainda mais nessa meia escuridao da madrugada. Sem outra op¢ao, entraram
14 e ficaram em siléncio, ouvindo apenas a luta de espadas dos bambus movidos pelo
vento.

Uma tropa de assalto aparecera na estrada. Também se encaminhava para Gaspar.
Apesar de estarem no meio do mato, e no tendo nenhum publico, eles marchavam
com rigor, cantando os hinos; por isso Jodo ouvira sua aproxima¢ao. Enquanto iam
ocultos pela margem, a tropa ocupava o centro da via. Todos bastante armados. Sé
quando os ultrapassaram, entenderam a missao daqueles soldados do nazismo. Um
grupo de negros e mulatos ia amarrado pelas mdos no meio da formacdo, que se
dividia em duas.

Percorriam fazendas e vilarejos capturando os negros. Ndo sabiam o destino
desses coitados, decerto alguns acabariam encontrando Adolpho. Erendina gostaria
de sair dali e falar com eles, dizer que se reconhecessem o filho dela, e o descreveria
com elogios, dissessem que estavam levando a crianca a um lugar onde a cor da pele
ndo fosse crime. Gostaria de abragar esses presos, ser a mae deles, embora nado
pudesse nem chorar, permanecendo imével, o dedo agucarado na boca da crianga,
porque até uma velha seria aprisionada.

Fla se lembrou das histérias dos lagadores de negros, de homens que saiam em
busca de escravos desaparecidos. Eles eram acostumados aos trabalhos com o gado,
sabiam lacar bezerros, ovelhas, alguns lacavam até galos ariscos. E era com suas
cordas que pegavam os escravos, depois de descobrir onde eles se escondiam e de
correr atrds deles no momento da prisdo. Os lagadores puxavam o criminoso, nao
raro arrastando-o pelo chdo, os pés atados. A visdo daqueles homens, mulheres e
criancas amarrados materializou o que ela s6 conhecia pelas histérias ouvidas em
crianca. Erendina estava indo ndo para o futuro, como era o plano, e sim para o
passado. Ela ndo tinha sessenta anos; tinha seis e podia ainda ouvir a voz da mae
narrando esses episodios.

Distanciando-se a tropa, eles sairam da moita de bambus, entrando num pasto,
para se esconder entre umas pedras grandes. Sentaram-se e ela misturou farinha
com agua, levando com os dedos pequenas por¢des até a boca do menino.

— Teremos que ficar umas horas aqui e caminhar no sol quente — disse o marido.

— Vocé viu aquelas criancas no colo das maes?

— Eram um pouco mais velhas do que a nossa.

— O que vao fazer com elas? — Erendina disse isso e comegou a solucar, olhando



para o neto.

— N3o pense nisso. E melhor.

— Vao matar, nao vao?

— Nao. Precisam de gente para trabalhar.

— Se ndo matarem com um tiro, as criancas vao morrer de fome, de doenca.

— Ja disse que ndo vao matar.

Ela abracou o neto, como se esse gesto pudesse proteger também as criangas que
lam presas.

— E a coisa mais triste que vi na vida — ela concluiu.

Nesse momento, o neto comegou a chorar. Chorou sem parar, ficando meio roxo, e
nenhum dos dois se preocupou com isso. Nao havia mais ninguém ali, que ele
externasse as dores do passado longinquo, as dores do futuro e também as do
presente. Chorasse por todos. Pelos vivos. Pelos mortos. Pelos que ainda vao nascer.

Alguns minutos depois, ainda solugando, ele dormiu no colo da avé.



Quinze.

— Quem de vocés sabe ler e escrever? — perguntou o capataz Franz Wriede, em seu
uniforme pardo.

Eles estavam no patio, naquele comeco da manh3, perfilados com as roupas
limpas. Ninguém tinha nocio da passagem do tempo, como se experimentassem a
eternidade. Nada acontecia para marcar as datas. Por uma mégica, desapareceram os
dias e os meses. A comida era a de sempre; o trabalho, didrio. Restavam apenas os
ciclos da natureza, as épocas das frutas, da colheita e do plantio de certos alimentos.
Sabiam que era comeco de més porque ficara definido que nessa data ganhariam
roupas limpas.

Os uniformes se encontravam em ordem, os trabalhadores da fazenda Vita Nova
nado se mexiam. Por sorte, o capataz nao tinha acesso as fichas de internamento com
a escolaridade dos presos.

— Nao acredito que todos sejam analfabetos — ele insistiu.

O siléncio tinha se transformado em uma linguagem de sobrevivéncia. Diante dos
nazistas, evitavam falar. Poderiam pensar que armavam algum levante. A noite, no
alojamento, cochichavam entre si, sempre em pequenos grupos. Falar era algo
perigoso. Ler e escrever mais ainda.

— Por isso estamos dando instru¢do aos meninos — disse o capataz.

Os meninos ficavam em outra fazenda, trabalhavam na roca, sem contato com os
adultos. Um grupo avistava o outro em alguma tarefa. Enquanto os meninos
cortavam arroz no banhado, os homens podiam estar fazendo uma cerca a dezenas
de metros dali, e assim um observava os movimentos do outro. Mas nio se
comunicavam.

Ninguém de fato acreditava que os meninos aprendessem algo.

— Precisamos de alguém que ajude nas aulas. Que saiba ler e escrever em alemao.

Adolpho ouvia tudo com uma cara de incompreensdo. Nenhum dos
companheiros olhava para ele. Se assumisse o seu diploma, teria problemas. Ndo era
prudente ter um escravo que dominava a escrita, ainda mais em dois idiomas.

— S30 todos uns animais — concluiu o capataz.



E foi dada a ordem para que comecassem a trabalhar. A um golpe do chicote de
Franz Wriede, os soldados fizeram o grupo andar sob a investida dos caes. O sol
daquela manha de verdo aquecia a cabeca dos trabalhadores. Ninguém comentara o
incidente do dia anterior, com o afeminado José, que acabara recebendo uma funcao
domeéstica. Como sabia cozinhar, ficava na fazenda ajudando os cozinheiros brancos.
N3ao confiavam essa tarefa a negros, pois podiam ser generosos na comida, causando
prejuizo aos proprietarios. Aceitaram, no entanto, José como auxiliar. Ele também
lavava as roupas dos escravos, fervendo-as em grandes tachos, depois estendia tudo
nos varais externos, fora do patio.

Sabiam que ele dormia com os negros, servindo de mulher, e fechavam os olhos
para isso. Era uma coisa animal, afirmavam os soldados. Bichos que precisam se
aliviar de qualquer forma, nem que seja entre os do mesmo sexo. Na hora de
trabalhar no refeitdrio, José usava um avental comprido que lhe dava um aspecto
feminino e andava sempre com um meneio de cintura que provocava o riso dos
nazistas.

Na manha do dia anterior, fora pego com um dos soldados, na despensa anexa a
cozinha. Ninguém soube com qual soldado. Apenas que José fora levado ao patio, nu
como estava, e amarrado, pés e maos juntos. Wriede chamou os trabalhadores no
final do dia e surrou o maricas com o chicote na frente deles. José gritava antes,
durante e depois dos golpes, as nddegas ensanguentadas. Tentava se arrastar pelo
patio para fugir do acoite, e isso fez com que também esfolasse os joelhos. Alguns
negros riam da gritaria e dos trejeitos, como se fossem falsos. Divertiam-se com a
cena. Outros repuxavam o rosto a cada lambada que o amigo recebia. Por que fazer
isso com ele? Nao era pelo fato de levar vida de mulher, mas por ter se deitado com
um alemado. O que queriam? Os homens estavam ali, isolados e sem amor. Tanto o0s
soldados quanto os prisioneiros precisavam de companhia. E se alguém se dispunha
a isso, que mal havia? Os que pensavam assim deviam favores a José. Nao sé sexuais.
Atuando no refeitorio, ele aumentava a quantidade de comida sempre que nao estava
sendo observado. Ao preparar a refeicao, acrescentava mais carne, mais banha, mais
acucar para fortalecer os colegas. Muitos tinham sido ajudados uma vez ou outra por
ele. Se riam agora de seu calvario, encenado de forma tao realista, era por pura
crueldade.

Ao lado de Adolpho, alguém comentou:

— Ele grita por nos.



Tentando se levantar, embora fosse impossivel, José caiu de rosto no chao, as
nadegas totalmente expostas.

— Vocé gosta de safadezas, ndo é? Gosta de se misturar com outras ragas, nao é
verdade? Entdo vamos proporcionar isso a vocé. Um presente dos alemaes.

O capataz despejou algo em suas nddegas e ele fez uma expressao de dor. Depois
foi até um dos soldados que estava com o cachorro mais feroz da fazenda, apelidado
pelos prisioneiros de Fiihrer. O capataz o soltou e disse “va". O cio saiu em disparada.
Terminaria o servico, pensaram, pois se lembravam do bébado estragalhado pelos
caes numa tentativa de fuga. O cachorro se atirou sobre José, as patas dianteiras
arranharam seus ombros, as traseiras se mexiam, levando e trazendo o seu corpo
com violéncia. Ele estava sendo violentado publicamente. Devia ser urina de cadela
que Wriede jogara em José, aticando o desejo do animal.

O rapaz gritava mais forte enquanto os nazistas riam. Alguns presos também. Isso
era diversdo para quem ndo tinha experimentado a guerra.

Quando o cachorro se saciou, retirando-se num arranco para atender ao comando
de seu dono, José soltou um tultimo grito.

Seu rosto, de esfregar-se contra o cho, estava arranhado. Com muita dificuldade,
lentamente, equilibrou-se de novo nos joelhos e olhou para o capataz.

— Vocés ndo deviam tratar assim quem sabe escrever — gemeu José.

Ainda em clima de diversdo, levaram o preso ao quarto sem janelas que servia
para castigar os que desobedeciam. Foi trancado ali enquanto os soldados mandavam
0s outros para o alojamento.

— Ficardo sem janta hoje — disse o capataz. — E que o ajudante nio conseguiu
preparar a comida. Espero que amanhi consiga.

No dia seguinte, cedo, souberam do acidente. José tentara fugir — o que era
impossivel até para alguém saudéavel — e fora pego por uma das sentinelas, que deu
ordem para ele voltar. Como ndo obedeceu, o soldado atirou. O segundo morto da
fazenda Vita Nova também foi enterrado no campo, em lugar desconhecido.

Os presos souberam disso ao serem levados ao rio para o banho mensal. A dgua
estava muito fria e eles se sentaram nus nas lajes. Em pequenos grupos, iam para a
agua, dividindo pedagos do sabdo caseiro que ficava sobre uma pedra. Na volta, sem
se secar, o corpo arrepiado por causa daquela dgua e do horério, recebiam o uniforme
que seria usado por trinta dias, até o préximo banho.

Outro preso que entendia alemao soube de detalhes da morte pela conversa entre



dois soldados.

— Deram um tiro na nuca, depois cortaram o cacete e enfiaram na boca dele. Foi
enterrado assim.

Quando voltaram ao patio, antes de comegar o dia de trabalho, ouviram o discurso
do capataz. Queriam ajudar quem sabia ler e escrever. Como ninguém se
apresentasse, foram enviados ao campo.

Adolpho ficou pensando que usavam os uniformes lavados por José. Tinha sido a
mulher até de quem ndo se deitara com ele. E agora todos eram viuvos, mesmo o0s
que zombavam do maricas.



Muitos brasileiros que ndo entendem o destino de grandeza que nos espera — dizia o
presidente Getulio Vargas em mais um discurso transmitido pela Radio Nacional —
estdo difamando o nosso governo. Afirmam que estamos incentivando a prisdo de brasileiros
ordeiros, de trabalhadores negros, e que importamos os métodos e as ideias do fascismo,
promovendo a extradi¢do de judeus ligados ao comunismo internacional. Nada é mais falso do
que essa calinia. Nao importamos ideias nem métodos; desde o inicio da colonizagdo, de uma
colonizagdo que é hoje a nossa maior rigueza humana, as ideias italianas e alemds estdo em
curso em nossa sociedade e fizeram muitos adeptos de outras etnias, mesmo entre brasileiros
centendrios. Nada mais natural que as colonias estrangeiras, que sGo 0 nosso progresso como
nagdo, cultivem seus mitos e que nds, como governo, respeitemos as leis vigentes em seu pais de
origem. Que uma cidade onde haja a maioria de uma raga queira preservar a sua pureza.
Alegam que nos Estados Unidos hd uma democracia, mas é 14 que encontramos o grande
movimento da Ku Klux Klan, que luta para evitar a hegemonia negra. No mundo ocidental, hd
um enorme esforco para proteger o homem branco de origem europeia das contaminagoes. Cada
pais ocidental tem hoje os seus nazistas. O Brasil também tem os seus nazistas. Esse pensamento
de pureza comecou a se instalar aqui com os primeiros imigrantes. Ndo é algo recente. Eu tenho
0s meus nazistas. Sei que eles ndo sdo perigosos; sdo, isso sim, uma fonte de riqueza, um elemento
de organizagdo dos tumultos raciais em que iamos perigosamente nos perdendo. Deixemos que
recriem o Brasil nas regioes em que sao maioria. E aprendamos a licdo de prosperidade com eles.
Ndo temos nada a temer.



Dezessets.

Dedicando-se ao neto, Erendina recordava o tempo em que fora mae, um tempo
distante, renascido nessa viagem. Dormindo em seus bracos, enquanto venciam o
resto do caminho, ele procurou com as maos os seios murchos. A avd estremeceu
com aquele movimento do menino buscando a mde que praticamente nunca teve.
Com um més de vida, eles se separaram. O pai cuidou sozinho e como podia da
crianc¢a que sonhava com leite materno. Erendina pensou em abrir o vestido, retirar a
bolsa flacida de pele e lhe entregar. Ao menos era de uma mae, mesmo que havia
muito sem uso. Tinha sido um 6érgdo de mulher, funcdo que quase ja nao
desempenhava. Ela possuia e ndo possuia a parte do corpo que o neto buscava.

— Quer que eu carregue um pouco? — perguntou o marido.

— Nao — ela respondeu, apertando o neto contra o corpo.

N3ao era de alguém que o carregasse que ele precisava, e sim de uma mae. Ela
decidiu que ndo morreria antes de crid-lo. Quando fosse um jovem, quando tivesse
um emprego, ai deixaria que alguma doengca, algum acidente ou qualquer outra coisa
interrompesse a sua vida.

— Nao dé para prosseguir por aqui — Jodo disse, preocupado.

Havia uma imensa vala no campo. Deviam voltar a estrada, cruzando uma cerca
de arame farpado, e andar alguns metros na via principal, ao lado do rio.
Aproximaram-se da cerca para observar se vinha alguém. Primeiro o marido passou
pelos fios de arame, erguendo em seguida um deles com a mao e apertando o de
baixo com o pé, de forma a criar uma abertura mais larga para o neto e a mulher. Na
hora de passar, ela enroscou o vestido na garra do arame, rasgando-o na altura do
peito, que surgiu negro e mole, com um arranh3o ja a sangrar.

— Estd doendo? — perguntou o marido.

— Nao — ela disse com raiva, guardando o seio e arrumando o vestido como pode.

No lugar, cresceu uma mancha escura. Lembrava-se de quando amamentara
Trajano. Mesmo alimentando-o muito, continuava a soltar leite, molhando o seu
vestido. Era incobmoda aquela umidade, da qual tinha saudades agora. Sabia de casos
de mulheres que produziam leite sem terem tido filhos, queriam tanto ser mae que



os seios inchavam e surgiam umas gotas vertidas para ninguém. Isso, porém, nao
aconteceria na idade dela. Se acontecesse, que tipo de leite uma velha daria? Um leite
fraco, com certeza.

— Vamos voltar para o mato — prop0s Jodo assim que contornaram a cratera.—
N3ao ha mais perigo, a tropa ja estd bem a frente.

Seguindo pela estrada desimpedida e deserta, logo chegaram a casa do amigo,
entrando pelos fundos. Brasilino Meyer era alemdo e trabalhara na construcao da
estrada de ferro com Jodo e outros negros. Depois fora contratado pela Rede
Ferrovidria como mestre de linha. Morava em uma casa proxima da plataforma de
embarque de Gaspar. Foi a mulher dele, dona Frida, quem os recebeu. Ela ndo sabia
que eles viriam, mas ficara feliz ao vé-los.

— Que bom que vocés conseguiram!

E foi abragando Erendina e tirando a crianca dela. A avé deixou, pois era outro
colo de mulher, de uma mulher bem mais jovem. Seus filhos estavam grandes, no
entanto o neto devia sentir um cheiro de mae naquele corpo. E imediatamente
comecaram a conversar sobre 0s nazistas.

— Passaram por aqui. Pisaram nos canteiros da horta. — E os trés olharam para o
quintal.

— Vao pisando em tudo — Jodo comentou.

— Vocés devem estar com fome.

— Comemos no caminho. Mas se tiver leite para a crianga...

E as duas mulheres foram para a cozinha. Frida preparou uma mamadeira,
sentou-se na cadeira perto da mesa e 0 amamentou.

Nao precisavam explicar o que estavam fazendo ali. A situacdo era de
conhecimento de todos.

— Pra onde pretendem ir?

— Pro Rio de Janeiro — disse Jodo.

— Adolpho voltou pra 14?

— Nao sabemos.

Depois de uns minutos de siléncio, Erendina comecou a falar e chorar ao mesmo
tempo:

— Quando ele estudava no Rio, eu sempre ficava sonhando fazer uma visita... Em
todo aquele tempo, ele nunca voltou para ver a gente... E devia ter ficado por la.
Quando vejo o que estd acontecendo, esse 6dio todo, acho que o grande culpado foi



gente como nosso filho, ninguém iria suportar um doutor negro.

— Nao hd culpados — falou Frida. — Querem um pafs s6 pra eles.

— Um pais branco — emendou Jo3o.

— E muita gente aprova o que eles estdo fazendo.

— Eles tém coragem de fazer o que muitos apenas sonham.

Erendina voltou a conversa:

— Fico imaginando se Adolpho estivesse ainda no Rio, se tivesse levado a gente
com ele. Nao teria sido melhor? Na hora, acho que sim.. Estaria em um bom
trabalho, nés cuidariamos da casa. La ninguém se incomodaria tanto com a gente...
Entdo me penitencio. Sabe por qué? Porque ai a gente ndo teria este neto. Poderia ser
outro, o que nio seria a mesma coisa. O nosso neto é este. E por ele que estamos aqui.

Tendo terminado a mamadeira, a crianca se ergueu e estendeu os bragos para a
avo, num gesto de carinho, como se agradecesse a sua fala. Ela ndo entendia as
palavras, mas compreendia o amor.

Na hora do almogo, que as duas mulheres prepararam juntas, tendo antes feito a
crianca dormir no quarto de um dos filhos dos Meyer, Brasilino chegou.

— Estava pensando em vocés hoje, na hora em que a tropa passou.

Os dois amigos se abracaram.

— Ficaram 14 na plataforma para vistoriar o trem da manha. Nao querem que
nenhum negro escape. Tiraram um mulato que viajava com a mulher.

— Estdo olhando todos os trens?

— Todos.

E a refeicao foi feita em siléncio. Embora preocupados, os Ventura comeram
bastante para enfrentar a viagem, que seria bem pior do que imaginavam.

Antes de voltar ao servico, Brasilino os animou um pouco.

— Nao se preocupem, vou achar um jeito de enviar vocés no trem da noite.

Frida pegou uma cesta e a forrou com cobertores. Serviria para levar o menino
com conforto. Arrumou mais comida, umas bolachas, linguica defumada e pao.
Garrafas com agua. Teriam que viajar escondidos um longo trecho. S6 a partir do
estado de Sdo Paulo poderiam seguir como passageiros comuns. Agora, seriam
apenas uma carga.

Brasilino voltara a tarde com uma ideia simples. Havia uma caixa de madeira em
que viera uma maquina. Ele a guardara para armazenar milho em espiga. Esvaziou-a,
colocando-a sobre o carrogdo, e acomodou as coisas da viagem 14 dentro. Perto da



hora do trem, Frida misturou 4gua e a¢ticar num copo de vinho e deu para o nené.

— Assim ele dorme.

Erendina se deprimiu. Uma crian¢a que quase ndo mamara na mae, criada com
leite de animais, agora tinha que beber vinho para dormir. Como seria esse menino?

Nao quis ver a carinha dele enquanto sugava a bebida adocicada. Foi para o
carrogao, entrou na caixa, um pouco mais alta do que uma pessoa sentada, e ficou
esperando o neto. Jodo o trouxe. Erendina o recebeu no colo, os olhos ja sonolentos, e
logo o marido estava a seu lado. Brasilino colocou a tampa da caixa, pregando-a bem
forte. Antes, fizera alguns furos pequenos para a entrada de ar.

— Nao falem nada daqui para a frente, e mantenham o nené quieto.

Havia um balde para eles fazerem as necessidades, e bastante dgua e comida. Na
estacdo de Sorocaba, um amigo de Brasilino ia retirar a caixa e solta-los. Ele s6
passaria o telegrama no dia seguinte, quando o trem estivesse préximo.

A caixa foi deixada na plataforma, no meio de outras encomendas. Jodo e
Erendina perceberam o momento em que a tropa chegou, um pouco antes do trem.
Era um ruido de botas contra o ladrilho, de passos irritados. Até a forma de as
pessoas andarem servia para intimidar. Ouviam-se conversas. Alguém gritando,
provavelmente um negro capturado pelos nazistas. Entdo o baque na caixa em que
estavam. Ela se mexeu tdo bruscamente que os dois foram jogados contra as paredes.
O bebé acordou; a mio de Erendina sufocou o seu choro. Ela se sentiu matando o
neto.

— Cuidado com isso — recomendou Brasilino Meyer aos carregadores.

Quando o trem comecou a se mover, os dois choraram, aliviados. Estavam enfim
deixando o pais dos nazistas. lam em busca de outra patria. Passariam calor, teriam
pouco ar, caibra por nio poderem se levantar nem se deitar direito, iriam
embebedando o neto, o garrafao de vinho batizado estava ali, e sentindo o cheiro dos
préprios excrementos, mas tudo seria apenas por algum tempo.

E a encomenda seguiu para o seu destino.



Wolfsschlucht, 1938



Um.

Soltou o cabelo e se arrepiou ao sentir os fios tocando seus ombros nus pela abertura
traseira do vestido. Acostumara-se tanto ao coque, obrigatdrio nas colonias, que
sofria um estremecimento s6 com o derramar dos fios secos sobre a pele. Alguma
coisa estava acontecendo em seu corpo, Hertha nio sabia exatamente onde. Essa
modificacdo ja ocorrera tantas vezes sem que identificasse o ponto em que tudo
tinha inicio. Os cabelos, até ali algo externo, comegavam a se comunicar com um
centro qualquer. Ocorria uma orquestra¢ao das partes de seu corpo. A carne sob suas
unhas pulsando. O couro cabeludo a latejar, movido pelo bombeamento do coracao.
Aberto, fechado. Aberto, fechado. A respiragao intensificada fazia com que a boca
perdesse toda a umidade. Nao suportava uma tensdo assim. Se surgisse um vento ou
uma pessoa as suas costas, ela estremeceria, armando-se para o bote. E sozinha nesse
quarto, no alto do hotel Majestic, sobre o qual tanto ouvira falar, preparava-se para
um encontro incégnito com um corpo que nao imaginava como seria. Preciso de
alguém, ela pensou, que se sinta seguro ao meu lado. Era isso o sexo, corpos que se
uniam para se proteger contra o vazio. Um corpo, de homem ou de mulher, um corpo
que se cole ao meu. Nesse momento, o odor cresceu tanto que sentiu nauseas. Ainda
havia pouco o cabelo estava seco, os fios esvoagantes tocavam seus ombros, e agora
ganhava peso e aroma. Aroma de fruta madura, transpirando agicares. Conhecia
bem o odor ardido de sexo, do seu e dos homens com quem dormia, e mesmo
sozinha se inebriava com essa presenca acida. Quem era esse outro? Ali havia
somente o ar do rio Guaiba. Vinha dos peixes aquele cheiro? A pouca distancia, com
suas facas impiedosas, os peixeiros tiravam as escamas e as barrigadas de seres
prateados. S6 que estava suficientemente afastada do rio para ignorar essas visceras.
Aquilo em verdade nascia s6 dela. Talvez alguém com uma faca grande raspasse sua
pele.

Puxou os cabelos em duas metades das costas para o peito, aproximando as
mechas de suas narinas e respirando fundo. Baixou um pouco o vestido. O seio
direito foi o primeiro a aparecer. Rosada, a aréola se arrepiara pelo contato forcado
com o tecido. Era lindo o seu seio, ela 0 admirava. E o outro surgiu, o bico ainda



imenso, de mde que amamenta, sim, ela produziria varios filhos. E os dois tberes
receberam o volume de seus cabelos impregnados de sexo. Pena que a poltrona que
via atras de si, refletida no espelho, estivesse vazia. Mas subiam vozes masculinas do
fosso do hotel e também um resquicio de fumaca de charutos. Um senhor ria, que
piada contariam naquele fim de tarde? Gostaria de ter um daqueles homens, mesmo
que fosse velho, mais velho do que seu tio. Era bom pensar no tio que havia cuidado
dela apds a morte dos pais. Isso a apaziguava. Com uma inesperada tranquilidade,
recompOs a roupa, penteou lentamente os cabelos, devolvendo-lhes alguma leveza.
Nunca usara um vestido t3o caro como este, com o qual fazia um papel de noiva
clandestina, indo para nipcias que nunca poderia confessar.

Interrompendo esses devaneios, alguém bateu na porta.

Ela nem se mexeu para abrir. Desde que saira de Blumenau, ndo precisava mais
fazer certos esforcos. Bruno Fricke procurara Onkel Karl explicando que havia um
servico para ela em Porto Alegre, uma apresentacdo para certos alemaes. Seu tio ndo
perguntara nada; sem formacdo artistica, desconhecia que Hertha tocava piano
convencionalmente, nenhuma de suas eventuais qualidades musicais justificando tal
convite, a longa viagem de trem, as despesas que teriam, o bom pagamento. Karl
olhou para a sobrinha com os olhos doces, como que dizendo que ela lhe dava
orgulho, e sua voz saiu emocionada:

— Tinha certeza de que logo vocé encontraria seu caminho.

O mais dificil para ela era suportar a inocéncia de Onkel Karl. Ele nunca
repreendera sua vida livre, nem mesmo acreditava nas histdrias sobre seus namoros
naquela cidade pequena onde todos ampliavam os detalhes de qualquer desvio. A
ingenuidade de seu tutor, dando coragem para as suas fugas, também despertava
remorso. O tio era uma pessoa correta, incapaz de ver maldade nas coisas, por que
enganar justamente o unico homem que ndo gostava dela como corpo? As pernas
longas e firmes, a pele sem marcas, os cabelos compridos que ela era obrigada a
manter amarrados em nome da decéncia, mesmo que aparente, naquela cidade
puritana, os olhos azuis e sempre umidos, aqueles labios que tantos homens beijaram
e que diziam as palavras mais impronuncidveis, tudo isso constituia forca e maldigao.
Hertha era uma maquina amorosa nova e perfeita. Mas, diante do tio, e talvez
somente diante dele, sentia-se um todo, ndo apenas um corpo.

Ela se aproximou de Onkel Karl e beijou sua testa. Conversaram sobre o concerto
privado que daria na sociedade germanica de Porto Alegre. Bruno trazia um contrato,



o nome de Hertha datilografado naquela folha, seguido de sua profissdo, pianista, e
os valores que receberia, um conjunto de provas de que a sobrinha deixaria de ter a
vida irresponséavel impropria em uma jovem de dezoito anos, e isso numa cidade em
que todos desde cedo se dedicavam a uma profissao. Karl assinou o contrato como
testemunha, contente. No dia da partida, com o mesmo entusiasmo ajudou a
carregar a mala de Hertha até o carro, que a aguardava na frente de casa, com um
chofer. Eles a levariam a estacdo, e de 14 ela seguiria com Herr Bruno para Porto
Alegre.

Durante a Grande Guerra, Bruno Fricke combatera na Alta Silésia. Fora da vida
militar, ndo encontrou outra ocupagao, vendo-se obrigado a vagar por algumas
cidades até se ligar ao Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemaes, onde
conheceu o jovem Adolf Hitler. Preso em Munique na passeata da Odeonsplatz, no
Putsch da Cervejaria, no inicio da marcha a Berlim, detida pela policia (quando Hitler
foi ferido e muitos acabaram perseguidos), Bruno cumpriu a pena sem outros
projetos a nao ser recomecar a vida em algum lugar distante. Solto, pegou um navio
para a América do Sul e desembarcou em Porto Alegre. Apds um tempo trabalhando
em uma pequena granja alema da regido, ao ver o crescimento da figura de Hitler
voltou as atividades politicas.

Na hora de partir, Hertha nio carregou a mala nem a maleta com os pertences
pessoais. Bruno cuidava de tudo. No trem, ele achou os assentos e deu a ela um
guarda-pd para a viagem, que seria demorada e repleta de poeira. Desde que saira de
casa, tudo estava resolvido. Na chegada ao destino final, quando o dia estava
clareando, ela sentiu a pele do rosto dspera. Passou a mao e descobriu o que
acontecera. Bruno também acordava e riu daquela cena: o seu guarda-pé estava sujo
de fuligem e de terra, pois ela deixara a janela aberta. Percebendo isso, Hertha
abaixou o vidro, que espelhou seu rosto enegrecido.

— Vocé estéd parecendo um neger — Bruno riu de novo. — Fomos tdo longe buscar
a mais bela alema do Brasil e ela se transforma numa escrava.

Com um lenco que Bruno lhe passou, Hertha limpou como pdde o rosto,
esperando chegar logo ao hotel. Aquele guarda-p6, no inicio da viagem, lhe dera ares
de freira. Sempre se perguntara se uma freira sentia desejo. E aquela freirinha falsa,
que seguia ao lado de um homem meio desconhecido, era puro desejo. Nao deixou de
pensar na forca dos dedos de Bruno em seu corpo, mas ele ndo tentara nada.
Desmanchava-se em gentilezas antecipando qualquer coisa de que precisasse,



comentando sem malicia, uma vez que estavam sozinhos, o tipo de apresentacao que
ela faria em Porto Alegre. Empreendeu, portanto, uma viagem de freira, com a beleza
de seu rosto apagada pela fuligem da locomotiva.

Na estacdo, Bruno seguiu uns passos a frente com a mala, que ndo estava pesada
— pedira que trouxesse pouca roupa, comprariam tudo novo, e isso foi o que mais a
entusiasmou.

Ele guardou a bagagem no carro que os esperava, abriu a porta e estendeu a mao
para ajuda-la a entrar.

Agora, ali em seu quarto no Majestic, enquanto se virava por conta da batida leve
na madeira, ndo saiu do lugar nem disse uma palavra. Um seguranca, sempre do lado
de fora, abriu a porta, anunciando, em voz submissa, que a cabeleireira e a
maquiadora haviam chegado. Hertha mirou o espelho, esperando que as duas se
aproximassem. Cumprimentou-as em alemdo. E elas logo comecaram o servico.
Maquiagem e penteado, pois as unhas das méos e dos pés ja tinham sido feitas no dia
anterior. Ndo lembrava mais a jovem colona que Bruno fora buscar tdo longe,
indicada por Hans Lems, chefe do Partido Nazista de Blumenau, nem a negra que a
viagem de trem improvisara. Tornara-se uma mulher afeita ao luxo. A essas coisas
nos acostumamos muito rapido, ela pensou, olhando-se no espelho da penteadeira.



Dois.

No primeiro dia em Porto Alegre, safra na companhia de Herr Bruno. Seguindo pela
rua da Praia, passaram em frente ao Grande Hotel, o preferido dos politicos. Ela
estudou demoradamente as janelas daquele prédio, imaginando quem estaria
hospedado ali. A um daqueles quartos seria levada em breve para tocar piano?
Olhando para o alto, parada na esquina, sentiu um estremecimento. Nao tinha medo,
ja se deitara em tantas camas, e com homens velhos, nada seria totalmente inusitado.
O prazer podia variar, nao o contato entre dois corpos, por diferente que fosse.

— A senhorita teria preferido este hotel? — Bruno quis saber.

Hertha sorriu, e esse sorriso poderia significar desde malicia até ingenuidade, um
sim e um ndo, alegria ou enfado. Aprendera a viver em segredo; agora precisava
esconder ainda mais o que carregava na alma. Ninguém lhe dizia com quem ela
dormiria. Na hora vocé saberd, afirmara Bruno ao contratd-la. O pastor Hans
Methner a chamara, dizendo que um enviado do consul alemao de Porto Alegre,
Friedrich Ried, precisava falar com ela. Ela seguira até a casa do religioso, temendo
alguma repreensdo por suas liberdades amorosas; o pastor, porém, nio insinuara
nada, deixando-a com Bruno.

— Viemos em busca da senhorita, que nos foi indicada como uma das mulheres
mais belas do pais. E vejo ser verdade. Trata-se de um servico pela causa alema.
Teremos um visitante ilustre e é nosso desejo dar a ele a melhor companhia
feminina que pudermos.

Bruno ndo tratava o assunto como algo pecaminoso ou imoral. Era uma transagao.
Falou que Hertha poderia seguir com ele como pianista, e isso a protegeria dos
comentarios locais. Revelou os valores que pretendiam pagar. Ela ndo fez perguntas.
Percebeu na hora que tudo seria bastante discreto.

Ali no seu passeio para o reconhecimento de Porto Alegre pensou que, com
certeza, acabaria no melhor quarto do Grande Hotel, sufocada pelo corpo flacido de
um fauno. Os politicos velhos queriam mulheres novas, recompensa por uma vida
dedicada ao pais. O povo tinha que pagar com a sua melhor rés. Ela seria a de hoje,
depois de outras terem sido ofertadas. E viriam vérias ainda. Cada quarto do Grande



Hotel era um abatedouro.

Conversando sobre a beleza arquitetonica da cidade, com seu paldcio, um palacio
republicano, e com os indmeros prédios que revelavam a grandiosidade do povo do
Rio Grande do Sul, prédios a altura de sua coragem, falou Bruno, eles alcangaram a
praca da Alfdndega, rumo as lojas. Vamos comprar o seu enxoval, disse seu
acompanhante, como o pai que prepara a filha para o casamento. Bracos dados,
andavam com o corpo ereto, num exercicio quase marcial.

Ela entrou na Casa Herman tal qual uma senhora acostumada aos melhores
produtos. Herr Bruno explicou que tipo de roupa buscavam. Hertha nio precisava
nem falar. O seu contratante se comunicava por ela, dizia o que pensava sobre a
moda, que tipo de sapato ficava melhor. Fora encarregado de providenciar
determinada modelo, a mais ariana possivel, para causar boa impressao em quem em
breve chegaria. Com certeza, recebera informes sobre o estilo de roupa, o formato
dos cabelos, a natureza da maquiagem — escultor de uma estdtua viva, era assim que
ele se sentia. Como matéria ddcil, Hertha se deixava moldar, em siléncio e sorridente,
passiva e languida.

Quando provou o primeiro vestido, percebeu as maos da vendedora percorrendo a
sua cintura. Seus olhares se cruzaram, calidos. Era bom um contato assim tdo intimo
e inesperado. Por um instante, imaginou que a mulher, uns dez anos mais velha,
olheiras fundas de quem sofre as ansiedades do corpo, fosse tird-la para dancar.
Apertara a sua cintura a pretexto de ajustar bem a peca, e, ndo vendo resisténcia,
subira sorrateiramente as maos até seus seios e arrumara o tecido ali.

— Este vestido intensifica a cor de seus olhos — disse a vendedora, fitando Hertha
com ferocidade.

Era um vestido azul.

— Também precisamos de um vestido branco — Bruno falou, ignorando o
entendimento entre as duas.

A vendedora saiu em busca de outro modelo. Hertha se virou para o espelho,
aproximando-se tanto dele que a sua respiracao embagou o vidro.

Algumas horas depois, o ex-combatente da Grande Guerra conduzia Hertha até a
Casa Masson, na mesma rua da Praia, apresentando-lhe algumas joias. O interesse
dela estava num colar e num par de brincos de pérola, mas nem chegou a tocar
nessas pecas. Seu empresario — ela comecara a se ver mesmo como uma artista —
escolhia um anel e um colar com pedras de diamante azuis, para que outros olhos,



tao brilhantes quanto os dela, embora menores, surgissem em seu corpo. Ela
apareceria toda de azul, vestido e joias, ou com o vestido branco e os discretos
diamantes, imaginou.

Nao fora consultada sobre as compras; emprestava seu corpo para que as
vendedoras e Herr Bruno acrescentassem roupas, sapatos, chapéus, objetos.
Terminada a visita as lojas, passaram pelo chalé da praga XV, sentaram-se em uma
das mesas externas, tendo o Mercado Municipal ao lado, e tomaram sorvete. Foi o
tinico momento em que Bruno a consultou naquela tarde:

— Qual o sabor de sorvete que a senhorita prefere?

— Escolha o senhor — ela falou, fixando seus olhos no movimento da praga.



Tres.

Na primeira noite em que dormiu no Majestic, apés ter jantado com Herr Bruno, que
a acompanhara até a porta do quarto sem manifestar nenhum interesse erético,
ferindo seu orgulho de fémea irresistivel, ela se sentiu completamente sozinha. Mais
desamparada do que em qualquer outro momento de sua vida de 6rfa, de menina que
ndo despertava a camaradagem das outras nem a amizade sincera dos rapazes e dos
homens mais velhos. Todos se aproximavam para roubar uns instantes fugidios de
prazer, e se voltavam — muitos nem a olhavam a luz do dia —, era para mais uma
abordagem ligeira, respiracao ofegante, uivos contidos, maos com movimentos
tensos. A sua beleza e a liberdade de dispor do seu corpo generosamente a
condenaram a uma vida sem amizades. Era uma solidao estranha a sua, repleta de
perseguidores. Agora, um homem manifestava total desinteresse, alargando o
deserto ao seu redor. Para se sentir um centro, precisava de alguém querendo entrar
em seu corpo.

Ainda vestida na cama de casal, vendo as caixas com tudo que comprara naquele
dia (o que era para fazé-la feliz), Hertha se reportava a sua cidade, onde os homens
mais rudes ndo se intimidavam diante de sua beleza e a seguiam pelas ruas,
insinuando-se. L4, era facil arrumar uma companhia. Ali, temia sair do quarto,
mesmo sabendo que s6 assim poderia saciar a sede que a soliddo aumentara.

Ao abrir a veneziana, olhou para o comprido pétio interno, que se comunicava
com duas ruas, e viu homens fumando na frente da porta de entrada. Eles olharam
para cima, talvez estranhando aquela figura loira e aparentemente disponivel. Ao se
registrar, declarara-se pianista, e o recepcionista a estudou com um olhar incrédulo.
Ela ndo pareceria uma pianista? Pianistas ndo podiam ser mulheres sensuais? Suas
maos de dedos longos e ossos deliciosamente salientes ndo eram préprias para o
piano? Uma pianista ndo se hospedaria sozinha num hotel de luxo? Toda mulher ndo
acompanhada era sempre meretriz? Hertha se fez essas perguntas enquanto o
funciondrio conferia a sua ficha. Bruno estava ao lado, embora tivesse sido ela quem
tomara a iniciativa de passar os dados para o registro. Naquela primeira noite na
cidade, refletia que teria sido melhor declarar-se atriz. Talvez alguém do hotel



informasse aos outros hdspedes de sua presenca e ela recebesse a visita inesperada
de algum senhor.

Em casa, no quarto ao lado do de seu tio, dormia sozinha, sem poder passar a
noite fora nem acolher os amantes. Porém, isso ndo era tdo triste, ja que tinha uma
cama de solteiro. Numa cama de casal, como agora, uma noite desacompanhada era
um desperdicio. Ela fechou a veneziana, arrumou os cabelos, desamarrotou o vestido
com as maos, sentindo cada saliéncia de seu corpo, e abriu a porta. Mal colocou o
rosto para fora do quarto, viu um rapaz de terno escuro, sentado em uma cadeira no
corredor, que ndo estava ali quando entrara.

— Boa noite, Fraulein Hertha. Esté precisando de algo?

Fla sorriu, manifestando surpresa, e o rapaz se levantou para fazer uma mesura,
como se pedisse desculpa por constrangé-la.

— Meu nome é Frederico, estou aqui para a sua seguranca — ele explicou,
aproximando-se da porta com a intencao disfarcada de ndo deixa-la sair, obstruindo
a passagem.

Ela reparou na arma sob o paletd. Ergueu os olhos para o rosto de Frederico,
agora bem perto do seu, e viu um homem neutro, tal como Bruno. O que tirava
desses homens qualquer interesse sexual por uma mulher bonita e carente? Foi a
pergunta que se fez.

Com voz macia, fingidamente sonolenta, que poderia ser desmascarada pelo
brilho ardente de seus olhos desejosos de prazer, Hertha mentiu:

— Tinha ouvido um barulho.

— Desculpe-me se a incomodo me mexendo na cadeira.

— Agora estou tranquila porque sei que o senhor passara a noite aqui.

— Pode dormir sem medo.

E ela fechou a porta, fazendo uma mesura com a cabega. Ganhara a companhia
masculina pela qual tanto ansiava, ficaria a poucos metros dela, talvez até pudesse
ouvir a sua respira¢do, sé que nao teria serventia alguma. A sua orfandade se fizera
maior. Impossivel aceitar que um homem se acercasse dela destituido da minima
febre amorosa. Talvez ele ndo resistisse. Por isso deixou a porta somente encostada,
esforcando-se para que percebesse isso. Tirou a roupa de maneira ruidosa, as pecas
caindo no chio, e se deitou descoberta.

Por meia hora, ndo percebeu o menor movimento no corredor. Era como se
Frederico ndo estivesse ali, e esse siléncio provava justamente que ele estava. Quando



esqueceu 0 jovem tdo perto e distante, ficou pensando em seu futuro encontro.
Deveria ser com um homem temido, visto que ninguém se interessava por ela. Tinha
agora um guarda a porta de seu quarto e roupas caras, mas tudo isso nao era para ela.
Hertha se viu como um presente vivo. Depois de usada, talvez se transformasse em
um problema. E sabia como se resolviam os problemas naquele mundo. O arrepio
que nesse instante percorreu o seu corpo foi de pavor. Entdo puxou a colcha sobre si
e fez de tudo para dormir.



Quatro.

A solidao daquela noite s6 cresceria nos dias seguintes. As saidas para as compras
aconteceram mais algumas vezes. Bruno aparecia pouco no hotel. Se explicava algo a
ela, era sempre de forma incompleta.

— A apresentacdo musical de Fréulein acontecerd a qualquer momento.

J& no dia seguinte a sua chegada, Hertha conhecera outro de seus guardas.
Quando veio seu café da manh3, em salvas de prata, ela viu que a cadeira
desaparecera do corredor e um homem estava em pé ao lado da porta. Apés o café, a
pretexto de deixar a bandeja no chao, do lado de fora do quarto, ela fixou seu olhar
no novo protetor.

— Meu nome é Max, senhorita. Ficarei a disposi¢ao durante o dia.

Embora com aspectos fisicos distintos, Frederico e Max se confundiam. Ambos
tinham o rosto duro, o olhar vago e o corpo bem definido, de quem pratica esportes.
Se havia uma coisa que Hertha conhecia eram os corpos masculinos. Mesmo sob
roupa folgada podia identificar uma musculatura atlética. Max era esguio e forte.
Jovem como Frederico, revelava rentincia em seus movimentos. Mais um indiferente
gravitando ao seu redor. Estaria passando por alguma prova¢ao? Por um periodo de
abstinéncia, em que poderia ter a disposicao homens atraentes porém sem atragao
por ela?

Max recolheu a bandeja deixada no chdo, cego para o par de pernas meio
descoberto e ao alcance de seus labios. Depois a levou até um console que ficava no
centro do corredor, com um jarro de flores naturais. Todos os dias aquelas flores
seriam renovadas. Observar isso, a mudanca das flores, se tornaria uma de suas
rotinas.

No final da tarde, apareceriam as mulheres que cuidavam de sua aparéncia. Ela
fora orientada a fazer um almogo frugal, no restaurante do hotel, sob a mira de Max,
que nado entrava no saldo, permanecendo a uma pequena distancia. Logo Hertha
apelidou, para uso préprio, os seus vigias de Sombra 1 e Sombra 2. E essa pequena
brincadeira serviu para que se divertisse um pouco.

O almogo acabava com o garcom perguntando se queria algum prato diferente no



dia seguinte. Sua resposta era que se fizesse o habitual, ndo tinha preferéncias.
Recusava também a taca de vinho oferecida.

Apds descansar no comeco da tarde, era geralmente acordada pela camareira que
vinha preparar seu banho. Na primeira vez, tentou conversar com a moga, sem obter
respostas animadoras. Passou apenas a sorrir para ela. Enquanto a outra organizava o
banheiro, despia-se de forma exibicionista; nem sua nudez dourada chamava a
atencao ou constrangia a funcionéria.

O banho era demorado, ndo porque gostasse de dgua, e sim para preencher suas
tardes, que terminavam com a chegada das duas outras mulheres, silenciosas e
extremamente gentis. Uma delas cuidaria de seus cabelos, a outra da maquiagem.
Ajudavam-na a vestir um dos modelos novos. Finda essa prepara¢do, restava-lhe
sentar-se na poltrona e esperar indefinidamente.

Os barulhos da rua cessavam e ela ainda permanecia de prontiddo. S6 podia tirar
as roupas quando tivesse certeza de que nao viria ninguém. Dai se deitava mesmo
sem sono e sem cansaco. Ao ouvir movimento no corredor, imaginava que talvez
pudesse ser o seu desconhecido senhor. Alguns passos nem chegavam em seu quarto,
localizado no meio do andar, outros se aproximavam de sua porta e continuavam.
Nao saia para ver quem era, tinha certeza de que Frederico se levantaria da cadeira e
perguntaria se estava precisando de alguma coisa. Dali de seu posto, ele devia saber o
momento exato em que ela tirava a roupa e vestia a camisola. Talvez houvesse um
relatério que ele entregava a Herr Bruno ou a alguém superior, registrando que, as
22h14, a pianista Hertha Sheiffer havia retirado o seu vestido preto, os sapatos de
salto e abaixara lentamente a meia-calca. Sua calcinha era branca e trazia rendas,
mas ela ndo a trocara. Vestira uma camisola com mangas compridas, escovara o
cabelo repetidamente, desfazendo o penteado, fora até a comoda, bebera um copo de
agua da jarra que ficava 14, apagara a luz e se deitara. Nao fora possivel informar o
que ela pensara minutos antes de adormecer nem os seus sonhos. A limitacdo desse
observador era maior: nao fora possivel saber sequer se ela sonhara.

Sim, ela sonhava a mesma cena. Estava na casa de Onkel Karl, aparecia um
homem e a pedia em casamento. O velho Karl falava das qualidades da sobrinha,
moc¢a amavel, com o defeito de dormir com todos os homens que a procuravam. Ela
safa da sala chorando e amaldicoava o tio. Como tinha coragem de afastar assim um
pretendente? Por causa dele, ndo conseguia casamento. Em alguns de seus sonhos,
Karl pedia que ela ficasse nua, abrisse as pernas e mostrasse o sexo, para provar que



desde mocinha ndo era virgem. Em todas aquelas manhas, Hertha acordava de
brucos, a mao esquerda sob a boca e a direita entre as pernas, tapando o sexo.

Transcorridas as primeiras noites, nao sabia exatamente quantos dias haviam se
passado. Mais de uma semana, com certeza. Seus vestidos tiveram de ir para a
lavanderia, para serem passados. Sua roupa intima também fora levada. E Bruno a
visitava cada vez menos. Em uma de suas apari¢oes, ela perguntou:

— O que esperam de mim?

Ele sorriu discretamente, fez uma pausa e disse, sem olhar para ela:

— Que espere.

E essas duas palavras significavam muitas coisas. Nao devia fazer perguntas.
Perguntar era nao ter paciéncia. Queriam que se preparasse para a apresentacao.
Todos aqueles dias eram de ensaio. Atriz que representava para o espelho de maneira
infindavel, quando subisse ao palco seu nimero seria uma perfeicdo.

Nunca Hertha havia ficado, depois de adulta, tanto tempo sem homem.

Para resignar-se, ela acompanhava, todos os dias, a troca das flores do vaso no
corredor. Ainda estavam novas, firmes e cheirosas, e eram substituidas por outras.



Cinco.

Ela conhecia bem os jovens que a vigiavam. Vira muitos deles na Alemanha, na tinica
viagem a terra de seus antepassados, em 1935. Eram fandticos do Partido Nazista e se
comportavam como se fossem os santos de uma religido — o nacionalismo ariano —,
subordinando-se a pétria. Talvez por ter sido criada sem pai, ou pela excessiva dogura
de Onkel Karl, discreto simpatizante do nazismo, ou por puro desejo de se sentir
parte de algo, ela participara da Juventude Teuto-Brasileira, e como outros sonhara
com uma Alemanha que transpusesse o oceano e incorporasse as colonias. Nos
encontros com aqueles jovens, aprendera a cultuar o pais de seus pais: gedenke dass du
ein Deutscher bist. Jamais se esquecera de que era uma alemi, e nas palestras
aprendera a ter orgulho disso.

Aos quinze anos, fez o pedido tardio de admissdo a Juventude, afirmando em um
documento a sua ascendéncia alema e um ano a menos de idade, mesmo tendo que
prometer obediéncia a seus chefes e s dizer a verdade. Reuniam-se todas as semanas
na sede do Partido Nazista, ao lado da Prefeitura, numa das pontas da rua XV de
Novembro, e isso no comego nao passava de uma desculpa para encontrar-se com
rapazes e seguir rumo a algum lugar apropriado para namoro a beira do rio Itajai,
um barracao abandonado, a casa de algum rapaz que morasse sozinho ou um terreno
vazio. Desde o inicio, suas atividades amorosas aconteciam em contato com a terra,
com as plantas e com a umidade, quase sempre a céu aberto. Apds as primeiras
reunides, ela foi assimilando o que ouvia, que a Alemanha nazista era a civilizagao
mais avancada do mundo e que esse progresso da industria estava diretamente
relacionado a for¢a de uma raca, que viviamos aqui no Brasil em desacerto com o
tempo de 14, mas que tanto nos trépicos quanto na Alemanha ancestral o sangue era
0 mesmo, 0 sangue que nos unia a uma patria muito além de suas fronteiras.

Aquelas mocas ao seu redor e também os rapazes com quem safa eram a familia
que ela ndo tinha tido. Nunca chegou a ser fanética. Quando se encontrava entre
fandticos, ndo se sentia estranha e sim igual; agia e pensava como todos e até
defendia ideias que, ao se distanciar daquele ambiente, nao tinham grande valor para
ela.



Estava dentro e fora do grupo dos jovens nazistas. Assim havia sido sempre em
sua vida. Nunca conseguia uma condi¢ao una. No entanto, era intensa a ponto de
parecer verdadeira. Por isso, e também por sua beleza, fora escolhida como uma das
jovens que conheceriam a Juventude Hitlerista a convite do governo alemao. O grupo
seguiu de trem até Santos, e nessa viagem Hertha ficara com um passageiro,
aproveitando os poucos minutos de parada nas estagdes para se encontrarem
rapidamente em algum canto protegido.

Em Santos, ndo pode se despedir do novo amigo. Os jovens nazistas tomaram o
navio rumo ao destino com o qual seus pais sempre sonharam. Ela subiu a bordo
pensando na emogdo que Erica e Werner sentiriam se estivessem ali com a filha. Sé o
fato de embarcar a levava automaticamente a patria. Entretanto, a patria dela ndo era
a de seus colegas, e sim um lugar onde poderia encontrar-se com as paisagens vistas
por seus pais mortos.

Ficou em um camarote pequeno com mais trés mogas que s6 conversavam sobre
casamentos arianos, filhos belos e saudéaveis, muitos filhos, pois precisavam de mais
alemaes para melhorar o mundo. Quem sabe encontrariam homens, de preferéncia
soldados, que se apaixonassem por elas. Voltariam casadas e teriam meia duzia de
rebentos, para ajudar na expansao da Alemanha. O pastor e os professores sempre
estimulavam que parissem muitos filhos, filhos respeitadores de Deus e do Fiihrer,
lembrando que era missdo patriética aumentar a prole, a prole limpa de sangue
estranho. Nesse caso, nada melhor do que um casamento na Alemanha.

Viajavam como um exército. As mogas de camisa branca, gravata masculina, saias
marrons compridas e de cintura alta, mostrando apenas as meias brancas e os
sapatos pretos. Os rapazes com calgas curtas, camisas de mangas dobradas, uma
gravata, tudo da cor marrom, e meias que subiam até os joelhos. Moviam-se em
grupo, reunindo-se para as refei¢des, para a gindstica no convés, para o ensaio dos
hinos nazistas e as aulas tedricas sobre a nova Alemanha, que ocorriam em um salao
amplo, com a sudastica imensa estampada na parede principal. O palestrante era o
doutor Karl Neubert, de Porto Alegre, que usava o microfone para criar o clima dos
comicios a que assistiriam ao chegar. Durante o dia, Hertha estava ocupada em ser
uma jovem nazista, acompanhando as li¢coes do lider, que ndo se cansava de
proclamar a grandeza da patria-mae, que ndo podia ser traida por aqueles que viviam
longe. Todas as vezes que Hertha ouvia essa expressao, lembrava-se da mae, a sua
verdadeira patria perdida.



Quando suas companheiras de quarto dormiam, exaustas das atividades do dia,
depois de um jantar farto, ela vestia roupas comuns, saindo furtivamente para a 4rea
de trabalho do navio. Um marinheiro arrumara, numa regido alta e protegida, um
esconderijo amoroso. Ele levava cobertor e uma garrafa de vinho conseguida
clandestinamente na adega do restaurante. Deitados sob a luz das estrelas, bebiam,
alimentando-se um do outro. Algumas horas antes do amanhecer, um vulto ébrio se
aproximava da cabine das jovens brasileiras. Na sua terceira escapada, uma das
colegas de quarto, Ethel, acordou. Enquanto a amiga se deitava, perguntou com voz
abafada:

— O que vocé esteve fazendo?

Ethel esperava uma desculpa que acobertasse o verdadeiro motivo do passeio
noturno.

— Estava tentando aumentar a populacdo alema — respondeu Hertha, sem o
menor constrangimento.

Ethel ficou confusa, sem saber se isso era mesmo verdade ou apenas uma
zombaria.

— Com algum de nossos companheiros? — Ethel tentou um tom natural.

— Com um marinheiro.

— Mas a tripula¢do é toda de brasileiros!

E ela teve certeza de que Hertha sé podia estar brincando, pois estavam cansadas
de ouvir as exortagoes sobre a pureza da raca e a depreciacao dos nacionais, esses
macacos indolentes.



Seis.

A viagem de navio foi cansativa, pois Hertha vivia em dois turnos. Quando chegaram
ao cais do porto de Hamburgo, ela estava esgotada. O doutor Neubert os apresentava
a comitiva da Juventude Hitlerista como fanaticos brasileiros, irmaos de raca, sangue
e ideais. Depois do longo discurso, todos os cinquenta convidados cantaram o hino
da Juventude Hitlerista:

Avante! Avante!

Entoam as trombetas reluzentes
Avante! Avante!

A juventude perigo nao conhece.
Alemanha, tu hés de ser s brilho
E queremos que sejas nosso abrigo.
(...)

Fiihrer, a ti pertencemos,

Em ti temos um companheiro.

Enquanto eles cantavam, os anfitrides admiravam a beleza daqueles jovens.
Continuavam sendo alemdes conquanto nascidos em outras paragens. Feitas as
apresentacoes individuais, e ap6s uma conversa formal, o grupo foi levado a
Krankenhaus zu Barmbek, um hospital de isolamento, como ficariam sabendo. No
comeco, ndo entenderam exatamente o que faziam ali. O doutor Neubert foi
conversar com os diretores e voltou um tanto constrangido.

— Meus jovens soldados, ficaremos aqui durante trés dias por motivos de satide.

— Ninguém estd doente — disse um dos meninos, timidamente.

Ele teve que explicar.

— Os alemaes acham que nds, brasileiros...

— Somos alemaes — Ethel o cortou, obrigando-o a reformular a frase.

— ... que nés que moramos no Brasil podemos ter doencas que se espalhariam por
aqui.



— Que tipo de doen¢a? — ainda era Ethel, a mais despachada do grupo.

— Venéreas.

E todos se sentiram envergonhados diante dessa palavra. Se fossem pessoas
vividas, no entanto eram jovens, algumas ainda criangas. Como podiam pensar isso
deles?

Sem nenhuma reacdo visivel, Hertha ficou preocupada. Ja havia dormido com
indmeros homens e alguns tinham vida sexual livre, como o recente marinheiro.
Sabia o que fazer para nao engravidar, contudo estava, sim, sujeita a uma doenga.

No hospital, como as demais mogas, foi examinada, tomou remédios que as
enfermeiras traziam, apenas para a limpeza do sangue, e no final da quarentena
soube que seu corpo permanecia saudavel. Em breve poderiam entrar na Alemanbha.

Nos dois dias seguintes, conheceriam a cidade.

Hertha andava com o grupo, vendo pracas e prédios, visitando cafés. Sempre que
possivel, saia sozinha, a procura de lugares menos luminosos. Em uma de suas
excursoes independentes, acabou nas imediagoes da Herbertstrasse, em St. Pauli, a
zona que atendia principalmente os marinheiros, onde viu grupos de esfarrapados
num beco, prostitutas numa regido mais afastada e criancas descalgas, vestindo
trapos. Nada tdo diferente do Brasil, ela pensou, embora as casas ali tivessem sido
recentemente pintadas como que para mostrar a melhoria de vida dos alemaes.
Subito se deparou com um senhor bem-arrumado, provavelmente a procura de sexo.
Fla vestia uma de suas roupas de passeio.

— E dificil ver uma alem3 tdo bonita como a senhorita — o homem lhe disse,
galantemente, quando ela o olhou nos olhos, sem temor ou embaraco.

Talvez se referisse ao fato de ser dificil encontrar ali, naquele lugar de pobres e
mulheres perdidas, alguém jovem.

— Nao sou da Alemanha — ela respondeu.

— Isso € uma falta de sorte.

Nesse momento, um grupo de nazistas, em uma pequena formacdo militar, se
aproximou deles e o homem seguiu adiante. Eles fizeram o gesto de saudagao,
gritando Heil Hitler; Hertha retribuiu meio constrangida. Voltou ao alojamento e
ficou pensando que sempre se vira como alema; bastaram aqueles poucos dias de
viagem para comegar a ser brasileira.

Na altura em que todos j4 estavam cansados dessa parada longa em Hamburgo,
foram autorizados a ir para Berlim. L4 tiveram nova recepgao, agora junto com



outros grupos recém-chegados, em um refeitério imenso. Na parede principal, as
bandeiras nazistas e uma foto gigante de Hitler. Almocaram com representantes de
varias partes do mundo, todos alemaes, s6 que nao da Alemanha, falando uma tnica
lingua, compassando os coracdes de acordo com as palavras dos discursos tao
sonoramente difundidos. Hertha voltou a se sentir uma tnica raca.

Logo ap6s o almogo, tomaram outro trem rumo a concentracao mundial da
Juventude Hitlerista, em Kuhlmiihle. Até ali, eles ndo tinham no¢ao do que era essa
forca. Ao chegarem ao acampamento, com suas barracas brancas lembrando as torres
das igrejas géticas, encontraram milhares de jovens reunidos para as praticas
esportivas e militares.

Uma companhia da tropa de assalto apareceu, com suas motocicletas e tanques,
fazendo demonstracdo de manobras de guerra, nas quais todos tomaram parte.
Aquilo os irmanava, pertenciam a grande Alemanha. Hertha foi mais nazista nesse
acampamento do que tinha sido até entdo, e ndo sabia se pelo alivio de ndo ter
contraido uma doenca no navio ou pela alegria juvenil de fazer parte de um exército,
nem se lembrou de sexo.

No outro dia, voltaram a Berlim em caminhdes escoltados por motocicletas, como
se estivessem indo para a frente de batalha. Embora mera encenacdo, essa
experiéncia de combate ficaria na memdria daqueles estrangeiros. Tinham defendido
a Alemanha, mesmo que ela ainda nao estivesse em guerra.

Para reforcar o clima de luta, eles foram conduzidos ao Tumulo do Soldado
Desconhecido. Uma comitiva de mocas, Hertha entre elas, com suas blusas brancas,
levou, em passo marcial, uma coroa de flores, depositando-a aos pés do monumento.
Estavam ali para homenagear os mortos da batalha de que participaram
imaginariamente. Era o recente exército reconhecendo-se parte de algo maior,
reafirmando inconscientemente o compromisso de morrer pela Alemanha. E a
Alemanha era o Fiihrer.



Sete.

Lembrou-se da Alemanha nesses dias de reclusdo. Estava novamente as voltas com
os seus queridos nazistas. Era impossivel ser uma alema jovem e bela e se afastar
dessas companhias, morasse em qualquer parte do mundo. S6 entendeu que esse
tempo no hotel era uma quarentena igual a do hospital de isolamento quando Bruno
apareceu apds uns dias de auséncia. Hertha se arrumara para o encontro que nunca
acontecia. Uma leve secura tomou conta de sua boca ao ouvir a maganeta do quarto
se mover; ela se sentara na poltrona, olhando para a janela aberta, e ndo se virou em
direcdo a porta. Identificou passos de mais de um homem. Teria chegado o visitante?
Uma mulher sedutora, nessa situacdo, nao faz gestos bruscos de reconhecimento
nem toma a dianteira.

— Friulein Hertha — Bruno disse suavemente.

Ela se voltou para a entrada. Em pé, parados, estavam Bruno e um homem de
terno de linho e chapéu nas maos tensas. Nao se levantou. Levantar-se seria revelar
subserviéncia. Entre a menina que fora a Alemanha e a mulher de hoje nao havia
somente uma distancia de trés anos, e sim todo um aprendizado. Ela disse, no
mesmo tom de voz de Bruno, que entrassem.

A porta foi encostada. Hertha nao usava chaves. Nao precisava delas, pois seus
guardas estavam sempre a postos e nao a incomodavam. S6 Herr Bruno podia visita-
la. Agora que ele se encontrava com o homem esperado, iria apresenta-lo de forma
direta, deixando-o ali, pensou ela. Era s6 desempenhar o seu papel, permitindo que a
comandasse em tudo. Os dois senhores se moveram lentamente, ela voltara a olhar
para a janela e logo percebeu uma presenca as suas costas. Levantou-se ainda sem
fitd-los com maior atencao.

— Gosto de olhar o movimento da rua da Praia — ela disse de forma displicente.

Nao estava mais suportando o aprisionamento no hotel. Findo o periodo das
compras, ela quase ndo safa. Hertha se virou, percebendo que os visitantes se
posicionaram mais afastados do que imaginara. Deu dois passos até eles, tirando a
luva e estendendo-lhes a mao. Bruno a beijou primeiro, dizendo que estava ali com o
doutor Otto Sommer. E este beijou sua mao também.



— De fato, a senhorita é extremamente bela.

Ela se virou em direcao ao sofa que ficava no canto do cobmodo. Bruno, porém, nao
se mexeu.

— O doutor Otto esta aqui profissionalmente.

Os seus movimentos sedutores haviam sido em vao.

— Sim?

— Veio examiné-la.

— Vou me despir — ela disse, com naturalidade.

— Sairemos.

— Nao, ndo € preciso — e comegou a tirar o vestido.

Tinha uma enorme agilidade para despir-se, mesmo com roupas cheias de botdes
e lagos. Seus ombros apareceram, em seguida as costas e a calcinha rendada. O
vestido escorregara até o chao, sem resisténcia, fazendo-se um amontoado de tecido
mole, uma pele totalmente despregada do corpo. Ela se deitou na cama enquanto
Bruno fechava a janela. O doutor Otto abriu sua maleta, uma maleta que ela ndo
havia notado. Logo estavam a s6s. Bruno saira em siléncio. Otto acendeu o abajur ao
lado da cama. Ajoelhou-se diante de Hertha, pedindo que ela tirasse a ultima peca e
afastasse as pernas. Colocou as luvas e comegou o exame. Mexeu na maleta, retirando
uma espatula, e coletou amostras do muco vaginal.

Minutos depois, concluiu essa fase.

— A senhorita pode se vestir. Estd tudo bem rosado, com aspecto saudéavel. S6
preciso coletar um pouco de urina.

Entregou-lhe um vidrinho, levantando-se e tirando as luvas para arrumar a
maleta. Paciente involuntéria, Hertha se ergueu com calma, sem tentar esconder a
nudez, e foi ao banheiro. O médico acompanhou como homem aquele corpo magro,
com pernas compridas e uma bunda saliente, que se movia em erética lentiddo pelo
quarto. Na volta, vestia uma camisola. Foi até a porta, obrigando o médico a segui-la,
e entregou o frasco. Ela se despediu com uma mesura, apagou as luzes e foi direto
para a cama.

Deitada antes do hordrio, ainda no final da tarde, tao somente pelo fato de ter
colocado a camisola, Hertha nio dormiu. Via-se na Alemanha, trés anos antes,
inspecionada por um médico que temia a contaminagdo do pais. Pensou um pouco
no medo que sentira de uma doenca vergonhosa, um medo que agora ndo tinha, e
repassou os varios momentos da viagem. O encontro com o ministro da Educagdo e



Propaganda, Joseph Goebbels, foi inicialmente decepcionante. Esperavam um alemao
de porte atlético, de propor¢des fisicas e estéticas condizentes com o novo pais. Era
assim que devia ser o responsavel pela propaganda de uma nagdo tdo heroica.
Conheciam a sua voz potente pelo radio e encontraram um homenzinho de face e
corpo chupados. Descobririam que no préprio Reich ele era tratado como um
minigermano. Essa frustragdo, no entanto, revelou-se passageira, pois ao se dirigir ao
grupo ressurgiu o grande homem, com dimensdes miticas. E era assim que devia ser
um ministro da Propaganda — o discurso maior que o homem. Ele destacou todas as
mudancas do pals, j& ndo havia pobreza, a industria mais avancada do mundo
empregava o cidaddo disposto a trabalhar, tudo fruto das agbes do nacional-
socialismo. Hertha provavelmente nio pensara naquela ocasido, fascinada pela
grandeza de Berlim e pelas propagandas nazistas, o que agora lhe vinha como uma
revelacdo: unicamente a mulher nova, bela e saudavel contava para os nazistas. As
beldades eram a melhor propaganda da Nova Alemanha. A mulher estava no mesmo
nivel dos avides modernos, dos carros de passeio luxuosos e dos tanques terriveis. E
Goebbels, como os demais politicos, gostava dos bons carros, de roupas e de palacios
luxuosos. Ele nao tirou os olhos de Hertha, como se discursasse para ela.

Quando o doutor Otto a examinou, estava atestando a grandeza de uma raca. Ela
era a Nova Alemanha também. Entendeu ali o sentido de uma das préticas que mais
a fascinavam nos encontros da Juventude Teuto-Brasileira. E que lhe dera a
desenvoltura diante dos homens.

No acampamento que fizeram, em 1937, no municipio de Pindorama, no Rio
Grande do Sul, Hertha encontrou mais liberdade do que no acampamento na
Alemanha, nos Alpes, para onde seguiram ao deixarem Berlim. L3, prevalecia o
dever, as diversas atividades fisicas, sempre rigorosas, como se fossem atletas
treinando para as Olimpiadas, que seriam com certeza a guerra. O corpo, s6
valorizavam o corpo. Um corpo em competi¢do com outros, em competicao consigo
préprio. Na guerra, somos a maquina que vai ser destruida ou avariada. Hertha era
admirada pelas mocas ao vestir as malhas para os treinos. Em verdade, o que
admiravam nela, mais do que a beleza, era o funcionamento de suas engrenagens.

Chegando ao acampamento brasileiro, as mulheres sob o comando de Frau Nebel,
ela com dezessete anos e mais exuberante do que na excursdao pela Alemanha,
Hertha Sheiffer viu toda a diferenca. Havia o mesmo objetivo de formar um exército
pronto para lutar pela patria-mae, e os instrutores, preparados por um curso de



formacdo nazista, repetiam os ensinamentos sobre a grandiosidade dos arianos, a
histéria germanica, o valor da mulher, que traz em seu tUtero o pais de amanh3, e
também a importincia de manter-se sempre saudavel, pois elas eram a Nac¢do. As
atividades atléticas se misturavam com as instrucoes de campanha e com as horas
dedicadas aos hinos — ao cantar em voz alta, num grande coro, ninguém se sente a
parte; a musica faz da multiddo um todo.

O melhor momento do dia era o banho de sol. Todas tiravam a roupa, algumas
meninas ainda sem pelos, e ficavam deitadas nas pedras a margem de um riacho,
onde iriam se banhar. Aquela visdo de corpos brancos era uma forma de reforcar a
raga, vejam como somos, a alvura de nossa pele, é assim que devem continuar nossos
filhos, ndo deixemos que isso se perca. Hertha tinha os pelos de um dourado que
reluzia ao sol, como as trombetas de que falava o Hino da Juventude Hitlerista.

Nao podiam sair dali. Os rapazes acampavam a alguns quilometros. Os dois
grupos se encontravam separados por caminhos montanhosos. Isso faria do
isolamento algo quase desesperador para Hertha, ndo fosse a cena matinal de nudez.
Nesse momento, faziam a guerra de barro, agarrando-se umas as outras no meio do
lamagal, Hertha se deixando tocar e tocando aqueles corpos. Seios, pernas, bundas e,
com sorte, uma caricia enlameada no sexo, que nao tinha mais a cor de trigo maduro,
mas a da terra escura. Uma terra que nio era a da patria-mae.

O melhor do acampamento, no entanto, acontecia a noite. Frau Nebel comandava
as dangas, as Elfentanz, a luz da fogueira central. Todas as meninas saiam nuas de
suas barracas, e o que eram corpos leitosos durante o dia ganhava a cor quente do
fogo, num jogo de sombras, corpos andénimos executando movimentos coletivos que
comecavam marciais e terminavam em uma bagunc¢a juvenil. O corpo, ali,
funcionando como maquina de prazer, num culto da beleza da fémea que se exibe em
estado de alegria para o acasalamento.

Por essas experiéncias de nudismo e por seus encontros com tantos homens,
Hertha nunca se intimidaria ao ficar nua diante de quem quer que fosse.



Oito.

Nos trés dias seguintes a visita de Otto Sommer, o ritual continuou inalterado. Seria
o tempo de obter os resultados dos exames? Ou uma forma de provar sua resisténcia?
A cabeleireira chegava no horario e comecava a cuidar do penteado, que pouco
variava. O volume dos seus cabelos poderia se alterar dependendo do dia, essa era a
tnica mudanca. Nos momentos de maior lubricidade eles ficavam pesados. O corpo
calmo, eles ganhavam uma leveza outonal. Depois experimentava um de seus
vestidos; ja ndo gostava tanto deles por ndo servirem para a sedu¢ao. Nem se olhava
no espelho. Lia revistas e jornais que os guardas traziam e ouvia longamente o radio
Philips que Herr Bruno mandara instalar. Arrumava suas coisas no armario,
esticando a colcha da cama para que tudo parecesse em ordem no caso de uma visita
surpresa. Em sua cidade, a vida se enchia de tarefas. Cuidava da casa e fazia pequenos
trabalhos, resolvendo problemas da loja de ferragens de Onkel Karl. Nao trabalhava
no balcao, para isso existiam os empregados, embora ajudasse na contabilidade. Se
faltava o que fazer, pegava o carro do tio e seguia para algum lugar distante na zona
rural, parando para contemplar campos, arvores e construcoes. Sempre fora mulher
livre, acostumada a rua, as viagens, a ocupa¢des que a afastavam do destino
doméstico.

E agora se encontrava reduzida aos movimentos de uma presidiaria, sem poder ir
sozinha ao restaurante do hotel, vigiada até no sono. Se falasse alto, dormindo, o
guarda entraria em seu quarto para ver o que havia. Podendo voltar no tempo, ndo
teria concordado com a viagem a Porto Alegre e com esse servico que no comeco lhe
parecera tdo encantador. Sabia-se feita para o sexo, por isso aceitara o convite quase
de imediato, condicionando-o formalmente a aprovacao do tio, uma aprova¢ao mais
ou menos certa. O dinheiro também contara, sem ter sido determinante. Estava ali
mais pela aventura. A curiosidade é que move uma pessoa dedicada ao prazer. Passar
pelo maior nimero de homens para conquistar um conhecimento do mundo.

Nos ultimos dez dias, ela ndo conhecera intimamente ninguém. O Unico episddio
com algum erotismo fora com o doutor Otto, algo controlado de ambos os lados: ela
querendo manter-se acima de seu desejo; ele lutando para tratd-la como mera



paciente. Por isso, as pequenas faiscas ndo haviam sido suficientes para incendiar
nada entre eles. Naquela tarde, ao se deitar solitariamente, Hertha tentou se
entusiasmar, recordando a mao que tocara sua vagina. Nao conseguiu. O exame a
constrangera.

N3ao se perguntava em que dia aconteceria alguma coisa, mas até quando ficaria
sem sexo. Num pequeno rompante, depois de ter sonhado com a sua cidade, em uma
noite em que dormira mal, mexendo-se sem parar, foi de camisola até o corredor.
Ainda estava escuro, embora ja se ouvissem os barulhos da manha. Um cheiro de
café e pao se insinuava por todo o hotel. Ela tomava café cedo porque esse era um dos
seus poucos prazeres. Evitava, no entanto, surpreender os funcionarios arrumando o
saldo. Nesse momento, ouvia-os caminhando pelos andares, escutava pedagos de
didlogos, um riso meio perdido. Era assim a sua vida nesses dias, uma sombra entre
fantasmas.

Ao abrir abruptamente a porta dupla, como que demonstrando o desejo de que
seu quarto se comunicasse com o resto da cidade, e sair com a roupa de dormir,
deparou-se com a cadeira vazia. Max, o Sombra 2, ndo estava ali. Devia ser o horério
da troca de turno. Ao olhar para o seu lado direito, o do console, viu-o com a
camareira, trocando as flores. Pela primeira vez, rosas vermelhas.

— Sao bonitas, ndo? — falou a empregada, olhando as rosas, dispostas em leque
aberto no vaso de porcelana com motivos orientais.

Era como se ela nio tivesse surgido ali como louca, em uma apari¢do
espalhafatosa. Nenhuma surpresa em Max nem na camareira, que deviam ter
previsto essa explosdo a qualquer momento. Estavam mais preocupados com as rosas
do que com ela.

— Chegaram do florista agora de manha — Max informou.

O que ela diria diante desses comentérios banais? Percebeu-se descal¢a, os dedos
compridos descobertos. As pernas desprotegidas pela camisola curta. Seus cabelos
com certeza se apresentavam ericados, como os pelos de uma gata assustada. Tao
belas aquelas rosas matinais e ela ainda noturna. Sem dizer nada, recolheu-se ao
quarto e fechou as duas portas, puxando-as cuidadosamente.

Entendeu o sentido das rosas ao ver Bruno com um terno elegante, de riscas de
giz, chegando no final da tarde com um vestido novo, diferente dos anteriores. Havia
chegado o momento? Nos jornais, que ela lia com curiosidade, nao se fazia referéncia
a personalidades visitando Porto Alegre. Todas as manhas ela buscava um nome, um



sinal, conformando-se com nio saber nada sobre a identidade de seu amante.

O vestido que acabara de receber era bem mais comportado do que os anteriores.
Daria seriedade a seu corpo. As suas auxiliares chegaram, e Herr Bruno ndo saiu do
quarto enquanto ela se preparava. SO se virou para a janela no instante em que
Hertha comecou a se despir e depois a vestir, com a ajuda das mulheres, o novo
modelo. Ele ndo comentara nada. Nao denunciara o encontro nem mesmo com um
gesto. Ela, porém, sabia. As rosas vermelhas, o vestido, a elegincia de Bruno, os
cuidados excessivos da cabeleireira e da maquiadora, o novo penteado.

Até ali ela estivera se acostumando a roupas chiques. Como no teatro, ela ensaiara
para a estreia. Ao ficar pelo quarto com aqueles trajes, com os sapatos de salto alto,
ao se ver tantas vezes no espelho maquiada e bem penteada, a ex-menina criada na
colonia ganhara familiaridade com os novos hébitos. E talvez tivesse ficado isolada
dos homens nio somente para manter a limpeza de seu corpo; também para que a
noite de amor que se preparava fosse intensa, para que ela pudesse saciar-se
enquanto saciava o parceiro, para ndo ser uma encenacao frustrante. Tudo isso eram
suposicoes, nao podia ter certeza sobre o encontro. Seria realmente hoje? Ou tudo
ndo passava de mais um alarme falso? Apesar das davidas, ela se animou, movendo-
se com prazer pelo quarto, um prazer que s6 tinha experimentado nos primeiros dias
no hotel, quando se encantava com os presentes, com o toque frio dos tecidos caros
que cobriam seu corpo. Colocou o conjunto de diamantes, subiu nos sapatos também
novos e ficou se contemplando no espelho. Ninguém diria que ela fora criada no
interior, que participara de acampamentos. Era a expressdo mais bem-acabada de
uma mulher de sociedade.

As ajudantes partiram depois de organizarem tudo. Bruno se aproximou, dando-
lhe o brago. Anoitecia. Sairam do quarto; no corredor, ndo havia sinal de Frederico
nem de Max. Acabara o tempo de cativeiro? Como seria sua vida daqui para a frente?
Ela ndo tinha a menor nog¢ao do que estava para comecar. E isso ndo a alarmava.
Queria que alguma coisa acontecesse para poder deixar aquele limbo.



Nove.

O carro, de um preto reluzente, os esperava no patio interno do hotel Majestic. Bruno
a ajudou a entrar e depois se sentou a seu lado.

— Vamos dar uma volta pela cidade.

Ainda poderia ser mais uma preparagdo, agora para a vida social. Como se
comportar a noite. Talvez fossem a um restaurante ou a alguma festa. Seu
acompanhante estava bem-vestido. O carro arrancou lentamente. O barulho do
motor ficou mais denso em seguida, indicando que estavam subindo uma ladeira.
Passaram em frente ao Teatro Sdo Pedro, sem apresentacao nenhuma. Viu apenas a
entrada iluminada. O carro desceu rumo ao Mercado, e ela identificou a porta
principal da Livraria do Globo, também fechada. A noite, Porto Alegre parecia mais
europeia do que de dia, e Hertha ficou olhando sonhadoramente para fora, sem se
preocupar para onde estavam indo. Em certo ponto, percebeu que davam voltas nas
proximidades do Centro. Encontrou mais de uma vez a lua refletida nas dguas do
Guaiba, algumas embarcagoes iluminadas, o odor de peixe. Herr Bruno falava de sua
vinda para o Brasil, anos atrés, para trabalhar.

— Hoje eu ndo teria deixado a Alemanha. Como estou aqui, tento ser util.

Em todo esse periodo, era a tinica conversa livre que eles estavam mantendo, uma
conversa com grande espontaneidade, que ia da familia em Munique até o trabalho
na contabilidade da granja, os lucros da empresa, o que dizia seu chefe, as
oportunidades entre os colonos. As luzes convocavam Hertha para a cidade, para o
labirinto que o carro percorria numa velocidade suave. A conversa de Bruno a
chamava para o interior do veiculo. Entre um e outro ponto, a sua atencdo foi se
dispersando e ela sentiu uma pequena vertigem. Nao havia nenhuma claridade além
daqueles dois fachos produzidos pelos faréis, mas ela percebeu que um homem abria
0 portao que dava para um jardim de vegetacao alta e densa. Na mesma hora em que
entraram, o motorista desligou as luzes e seu acompanhante emudeceu. Para onde
estava sendo levada? Ninguém iria vesti-la tdo luxuosamente para praticar alguma
violéncia, pensou num momento de medo.

O carro entdo parou e dois vultos apareceram ao lado da porta.



— Daqui para a frente ndo posso ir — comunicou Bruno.

— Obrigada — Hertha disse, sorrindo.

— Toque a melhor musica que vocé puder.

— Vai depender do piano — ela respondeu se levantando.

Notou que os vultos estavam uniformizados. Nao lhe deram a mao para sair do
carro. Caminharam a seu lado sem dizer nada. Hertha se virou para o veiculo que
ficara a alguns metros e o distinguiu como um bloco mais escuro dentro da
escuriddo. Os sapatos produziam um barulho de quando se pisa em pedras pequenas.
As muitas arvores naquele patio ndo permitiam que a lua iluminasse o seu caminho.
Onde estaria? Em uma chacara nas imedia¢des do Centro? Em algum quartel? Uma
porta com uma fechadura enferrujada se abriu, despertando um atrito de ago
envelhecido, e ela levou um susto, desequilibrando-se e quase torcendo o pé. Sera que
o couro do sapato teria se estragado? Foi o que pensou apds se recompor; foi o que
pensou para se recompor. Sua mente continuava fazendo conjecturas sinistras. Se a
porta era assim tdo enferrujada, ndo estava indo para um saldo, para uma casa.
Aquele seria um lugar pouco frequentado, ermo. Por que a enfeitariam para mata-la
em um depdsito abandonado? Tinha sido contratada na presenca de seu tio. Nao, nao
poderiam fazer nada. Sim, poderiam, refletiu, era sé criar um enredo: saiu sozinha a
noite e foi perseguida por marginais, que abusaram dela e se livraram do corpo.
Quantas histdrias iguais a essa tinha ouvido? Talvez agora estivesse dentro de uma
delas. Nao mostraria medo.

Em menina, atormentada por sonhos horriveis, queria fazer como todas as
criancas com familia: levantar-se, ir até o quarto dos pais e pedir um lugar na cama;
ou apenas chamar a mae, que viria a seu quarto, iluminando-o. Mas seus pais
estavam mortos, e era criada por um tio, homem bondoso porém refratrio ao
mundo. Entdo, ela ficava em siléncio, olhos bem abertos na escuridao de seu quarto, e
as coisas aos poucos iam ganhando espessura. Logo enxergava tudo, mesmo sem luz.
Bastava nao parar de olhar. Ja adulta, sem medo das trevas, acordava a noite para
treinar essa forma de desvendar o quarto. A luz vinha toda dela.

— Cuidado com o degrau — disse um dos soldados.

Uma luz fraca surgiu longe, estavam na boca de um tunel. Sentia o cheiro de
bolor, de coisas que ndo respiram, que nao recebem os raios de luz. O que iria fazer
ali? Estendeu a mao direita e tocou numa parede que ndo vertia agua, embora
apresentasse uma frieza umida. Entrava nos subterraneos da cidade, empurrada para



uma cova.

— A senhorita siga sempre em frente.

E no momento em que essa frase foi dita, a porta se fechou as suas costas, com
um barulho mais intenso, porque agora ela estava no interior daquela garganta mal
iluminada. Num ato de coragem, declarou em voz alta:

— Assim que chegar aquela lampada, vou ver se estraguei o meu sapato.



Dez.

Antes de voltar a seus postos, os soldados pararam um instante, atentos a algo no
tunel. Um olhou para o outro.

— Parece que ela falou alguma coisa.

— Ouvi a palavra sapato.

Bruno estava do lado de fora do carro, fumando. Os dois soldados também
gostariam de fumar, se ndo fosse proibido. Eles se aproximaram.

— Melhor o senhor apagar o cigarro — um deles disse.

Bruno tragou longamente, avivando a brasa, e depois atirou o cigarro recém-aceso
no chao, amassando-o com o bico do sapato contra as pedras.

— Nao tem como ela voltar por esta entrada?

— Colocamos trava e cadeado.

— Poder4 ficar parada ali.

— Vai ter medo de que abramos a porta e a encontremos.

O motorista acendeu os faréis do carro, sem ligar o motor, e as bases da
construcao se revelaram. Estavam no jardim de um casardo do século XIX. A entrada
do tunel era uma das vérias portas macicas que levavam aos pordes. Bruno mesmo
ndo saberia dizer em qual delas Hertha estava. Como os faréis projetavam luz em
toda a extensdo da parede, talvez 14 de dentro ela visse alguma luminosidade se
olhasse na direc¢do da porta.

— Quanto tempo até chegar 14? — Bruno perguntou.

— Se for direto, uns vinte minutos.

— Vamos apagar a primeira lampada agora. E acender a outra. Terd que ir adiante
— informou o outro soldado, que foi até um poste préximo ao carro e mexeu nos
interruptores. — Pronto.

O motor do carro foi ligado. Bruno, que viera no banco de tras, tomou o lugar ao
lado do chofer e o Ford fez a volta no patio, desviando das arvores. Nao precisou
dizer para onde deviam ir. Em poucos minutos, paravam na frente do paldcio do
governo. Dois guardas abriram o pesado portao de ferro e o carro entrou,
estacionando antes do segundo portdo, que dava acesso ao patio da residéncia do



presidente do estado. Havia movimentacao de soldados. Ele desceu do automovel e
subiu rapidamente os degraus da ala direita do prédio, indo até a escada no final do
corredor e dali a sua sala no subsolo. Dois homens da Gestapo acompanhavam
programas em um radio Telefunken Super Ocean.

— Nenhuma noticia especial — anunciou um deles, antes que ele perguntasse
algo.

Bruno tirou o paleto, acendeu um cigarro e se sentou diante de sua mesa.

Um funciondrio trouxe um material datilografado. Ouvia-se uma maquina de
escrever ao fundo. Leu aquela folha enquanto o outro, com seu uniforme militar,
esperava em pé, a seu lado.

— E isso, podem fazer c6pias no mimedgrafo para amanhi cedo.

Todo o subsolo do palécio seria tomado pelo cheiro de alcool e pelo barulho do
mimedgrafo durante aquela noite. Nao havia nenhum inconveniente, pois ninguém
ali descansaria nas préximas 48 horas.



Onze.

Ao se aproximar, a lampada se apagou. Por uns segundos, Hertha mergulhou na
escuriddo total; logo, outra lampada, bem mais longe, foi acesa e ela continuou a
explorar aqueles subterraneos.

As paredes de tijolos, com formas arredondadas, tinham uns dois metros de
altura, o que fazia sua cabeca quase tocar o teto. A largura, no meio, nao passava de
um metro. No chao, espago apenas para os pés de uma pessoa. Era provavelmente um
tunel que servia como rota de fuga. Um exército poderia passar por ali, desde que em
fila indiana. Nao havia nada obstruindo, indicando que era usado. O cheiro de bolor
se misturava ao dos tijolos, pois seu rosto estava muito préoximo da parede e ela
podia identificar cada um dos odores. Mais alguns metros e ela sé ouvia os proprios
passos sobre os tijolos e o fluxo de seu sangue nas veias. Quando o mundo exterior
nao produz nenhum ruido, os sons do nosso corpo sobressaem. Seus passos seguiam
no ritmo das batidas do coracio.

Subito, tropecou em algo mole. Nao dava para ver o que era. Com o pé, tentou
identificar. Material fibroso, ela pisou mais adiante e percebeu algo rolico e rijo,
avan¢ou mais com o pé e descobriu — sé podia ser uma vassoura. Passou por cima
dela. Isso explicava o fato de, apesar do odor, tudo estar aparentemente limpo.
Alguém varrera o tunel e acabara esquecendo a vassoura. Para se certificar dessa
limpeza, abaixou-se e passou o dedo suavemente no chdo. Nao havia ciscos. Também
nao tocara em teias de aranha enquanto avancava. Essa faxina era um bom sinal, e se
sentiu mais amparada. Nao queriam talvez que ela sujasse a roupa.

Uma corrente de ar percorria o tinel, mas era impossivel saber de onde vinha e
para onde ia. Se ndo refrescava o local, ao menos tirava a sensagao de
aprisionamento sob a terra. Nao fora abandonada em uma cova, e sim encaminhada
a uma passagem.

Distanciando-se da outra ldmpada, descobriu uma porta baixa e teve que se arcar,
quase tocando os joelhos no chao, para atravessd-la. Mais a frente, vencida uma
curva longa, um ponto de luz. Chegara a algum lugar. Nao apressou nem retardou os
passos, no mesmo ritmo foi até 14, entrando em um salao amplo, as paredes brancas,



com uma cama que parecia de hospital, armério, cadeiras, um jarro de 4gua e um
copo que ela identificou como de cristal. A tnica porta se mostrou trancada quando
tentou abri-la. Apés alguns minutos, sentou-se na cama, com cuidado para ndo
amarrotar a roupa. Os pés ficaram no ar. Sem ter o que fazer, lembrou-se de averiguar
os sapatos. Estavam limpos e ndo achou nenhum arranhao no couro.

Talvez seu encontro acontecesse ali, naquela cama de ferro, com leng¢éis brancos e
simples. Todo aquele preparo para acabar como uma enfermeira que dorme com o
médico de plantdo. A cada novo fato, ela entendia menos o que estava acontecendo.

Um barulho na porta. A fechadura sendo acionada. Também a maganeta. Hertha
desceu da cama. O barulho dos sapatos contra o piso ecoou fora da sala, talvez
percorrendo todo o tinel, no percurso de volta.

A porta se abriu num movimento brusco, como se estivesse sendo arrombada, e
apareceu uma mulher de uns cinquenta anos, tragos rudes.

— A senhorita pode tirar a roupa e se deitar.

Acostumada a ser dirigida, Hertha se desnudou com cuidado para nao estragar o
penteado nem amassar muito o vestido. Desde que aceitara a viagem, nao
apresentava resisténcia. Era um exército obediente.

Deitou-se. Agora viria o0 homem? Ele apagaria a luz? Ficou olhando o teto, onde
crescia uma rachadura. A tinta era nova e tudo ali parecia preparado apenas para
aquele momento, embora a construcao fosse antiga. A mulher mexia no pequeno
armadrio encostado na parede. Ao se virar para Hertha, ajeitava luvas nas maos.

— Abra bem as pernas.

E sem esperar que ela as abrisse, comegou a tocar em sua vagina.

— Pode se virar agora e descontrair os musculos.

Ela, no entanto, ndo se mexeu, olhos fixos na mulher, que parecia estar gostando
de vasculhar seu corpo.

— E que precisamos ver 14 dentro.

Sem nenhuma forga, quase com carinho, ela voltou a tocar no corpo de Hertha,
indicando o movimento. E Hertha se moveu docilmente. Havia usado outras vezes
essa via; mesmo assim sentiu desconforto.

Antes que ela se desvirasse, a enfermeira tinha saido da sala, pedindo — mudara o
tom de voz — que se limpasse com as toalhas imidas que deixara ao lado da cama e
se vestisse. Logo a ouviu informar a alguém do outro lado da porta:

— Nada.



Nao conseguiu entender o que a outra pessoa perguntou.

— No cabelo nao olhei.

Quando ela retornou para a sala de exames, porque era para esse fim aquele
espaco, Hertha ainda se vestia. A enfermeira a ajudou, pedindo licenca para
averiguar os seus cabelos. Estava com um belo penteado, realcando os cachos loiros.
Ela os apalpou delicadamente.

Ja vestida, Hertha fez a primeira pergunta:

— A senhora tem um espelho?

A outra mexeu na maleta sobre o armdrio e tirou um pequeno estojo, abriu-o e o
entregou a moga, que estudou o rosto e o penteado. Nada tinha se desfeito. Ha
mulheres que ndo se amarrotam, ndo borram jamais a maquiagem e nunca se
despenteiam.

Do outro lado da porta, alguém a aguardava.



Doze.

— Entre — disse Bruno.

Embora j& passasse da meia-noite, ele continuava a sua mesa, debrugado sobre
papéis. O ajudante de ordens se aproximou, dizendo que o presidente mandava
chama-lo.

Ele se ergueu, colocou o paletd, apertou o n6 da gravata e saiu. Desde o comego da
tarde daquele dia, Getdlio Vargas estava na residéncia oficial de seu interventor
Osvaldo Cordeiro de Farias, que tivera de se deslocar para outro endereco. Nos
retornos a Porto Alegre, o presidente preferia a suite luxuosa do quarto andar do
Grande Hotel, com a entrada imponente de portas giratérias. Cenério de muitas de
suas acoes politicas, de encontros com apoiadores e jornalistas, ele apreciava o lugar
porque se sentia um homem solteiro naquele ambiente, com possibilidade de alguma
aventura feminina. Os hotéis eram um descanso para a sua vida doméstica, e o
Grande Hotel, em particular, tinha um encanto especial por devolvé-lo a outro
tempo, em que numerosos eram os planos e bem menores as tensoes.

Dessa vez, no entanto, Getulio requisitara a residéncia da sede do governo. Na
época em que era presidente do Rio Grande do Sul, morara ali. E fora com a familia
naquela casa que, poucos anos antes, tramara a Revolucao que o levaria ao poder
maximo do Brasil. Embora agora estivesse desacompanhado — mulher e filhos
haviam ficado no Rio de Janeiro —, decidira passar aqueles poucos dias na sua antiga
residéncia para poder recepcionar melhor a sua visita. Essa viagem ndo era oficial, e
mesmo dona Darcy desconhecia os motivos que o haviam trazido, nesse comeco de
verao de 1938, ao velho centro de sua vida politica. O embaixador Oswaldo Aranha,
um de seus homens mais proximos, ndo aprovaria a viagem, e provavelmente a
definiria como uma temeraria tomada de partido. Mas os acontecimentos tinham
levado aquele episddio. Ele ndo pudera mais recuar apds a aceitacdo dos termos
propostos. A partir do que ficasse definido agora, o Brasil poderia enfim ter uma
presenca na politica internacional. E ele préprio seria um dirigente de maior
projecdo. Era uma aposta perigosa; a sua vida politica sempre ocorrera dessa forma,
um lance mais arriscado que outro.



N3o unicamente com o propoésito de reviver a Revolucdo de 1930 ele solicitara a
residéncia de seu interventor, também queria maior contato com o palco desse
encontro que vinha sendo tramado nos bastidores, com pouca participa¢ao de seus
assessores mais fiéis. Uma das aprendizagens nesses muitos anos de decisoes
politicas era que somente o lider podia ter todas as informacoes, os demais deviam
conhecer parte delas, quer dizer, fragmentos. Era isso o exercicio do poder.

A seguranca da cidade toda tinha sido aumentada, e mais ainda a do palacio, tudo
de forma discreta. Ao noticiar a vinda de Vargas, um jornalista escrevera que o
ditador que acabara de implantar o Estado Novo, antes um politico afeito a
simplicidade e a relagdo direta com o povo, precisava agora se fazer acompanhar de
militares. Vargas nao desmentiu o seu desafeto, pois desse modo ajudava a ocultar o
que estava por acontecer. Como em uma revolucdo, as noticias tinham que ser dadas
na ultima hora, para garantir a vantagem da surpresa.

Ao cruzar o patio que separava o paldcio e a residéncia, Bruno Fricke passou por
varios segurancas. Tao logo entrou no prédio, depois de dois soldados uniformizados
lhe abrirem a porta e a passagem, foi direto ao comodo onde Getulio gostava de ficar,
principalmente nos momentos de tensdo. Era o saldo de fumar, e 14 estava aquele
homem tio impréprio fisicamente para o cargo de presidente de um pais como o
Brasil. Faltava forca simbdlica na sua figura, pensou Bruno. Vargas fumava um de
seus charutos e caminhava de um lado para outro da sala. Cumprimentaram-se.

— O senhor poderia me dizer se estou exercendo efetivamente o papel de
anfitrido?

Desde que essa visita comecara a ser planejada, tudo secretamente, um grupo de
nazistas radicados no pais, sob as ordens de Karl Henning von Cossel, chefe do
Partido Nazista do Brasil, comandava a organizacdo e a agenda. Cossel era amigo de
Vargas e exibia, na sede do partido em S3o Paulo, uma foto de Hitler e uma de
Getulio, esta autografada e com dedicatéria. Fora o pivo de toda a negociagdo, que
entrava agora em seu estagio final.

Membro do partido, pessoa de confianca de Von Cossel, Bruno fora encarregado
de tratar diretamente com a administracao do governo brasileiro dos detalhes do
encontro e do cerimonial. Por isso estava instalado com outros homens da Gestapo
no prédio do paldcio. Era ele quem tinha mais informacdes, causando desconforto na
policia local e nos representantes das forcas armadas, que haviam recebido a ordem
de facilitar ao maximo a atuac¢ao de Herr Bruno.



Ainda no comego, um clima de mistério e de incertezas se espalhara. Dada a
natureza dessa visita, totalmente incomum, pouca coisa era revelada com
antecedéncia. Vargas desconhecia, até o dia anterior, a data exata do encontro.
Recebera um telegrama de Von Cossel, dizendo apenas que era aguardado em Porto
Alegre na manhad seguinte, e tivera que cancelar a sua agenda e viajar
imediatamente. Deixaria de atender a compromissos menores, pois estava previsto
para aqueles dias o grande encontro e ele pedira que nada importante fosse marcado.
Voou de manha para Porto Alegre, permanecendo a tarde e a noite a espera. Mesmo
agora, continuava sem noticias.

— Um contratempo talvez retarde a chegada — informou Bruno.

Vargas parou no meio da sala, tragou fundo seu charuto, engolindo com a fumaga
a sua raiva. Estavam fazendo dele um boneco, movendo o presidente para longe de
seus deveres e 0 mantendo as cegas. Tirando o charuto dos labios, mas deixando a
mao que o segurava a altura do rosto, e com um olhar erguido para o teto, como se
saboreasse um puro raro, ele sorriu.

— Teremos que suspender a pequena recep¢do — comunicou, meio constrangido,
Bruno.

Ao lado, na Sala de Musica, haviam preparado um carddpio especial, vegetariano,
0 que por si s6 ja era uma pequena ofensa aos habitos culindrios locais,
essencialmente carnivoros. Agora ocorria esse cancelamento de tltima hora.

— Presidente, estou tentando conseguir informagdes precisas pelo
radiotransmissor. A comunicacao é dificil, o senhor ha de entender.

— S6 nos resta esperar um pouco mais, senhor Bruno. — E o presidente procurou
0 cinzeiro e bateu metodicamente a cinza do charuto, anunciando o fim da conversa.

Os termos “um pouco mais’ era uma amea¢a sutil, ao mesmo tempo que
comunicava uma aceitacao resignada daquele atraso. Bruno se retirou depois de um
novo pedido de desculpas.

Getulio Vargas recebeu em seguida o mordomo, preocupado com o atraso do
jantar.

— Cancelado — Getulio anunciou como se fosse uma medida militar.

Logo se ouviu no bufé uma movimentacdo de passos, um arrastar de cadeiras,
uma conversa a meia-voz. Vargas foi para a Sala de Musica totalmente vazia e ficou
andando em meio as muitas cadeiras dispostas em circulo. O mordomo reapareceu
perguntando se queria que lhe servissem algo. A comida estava retornando intacta a



cozinha. Vargas recusou. Precisava perder peso; além disso, nao apreciava a culinaria
vegetariana.

Desceu as escadas até o saldo da parte inferior, que ficava no nivel do jardim dos
fundos, tomou a ala esquerda do prédio e foi para o ultimo cdmodo, 0 mesmo que,
durante alguns anos, dividira com a esposa. Os méveis ainda eram os de outrora, e
isso o deixou mais melancoélico. Tinha voltado ao passado e estava em um novo jogo
com o destino. Talvez fosse melhor ligar para Oswaldo Aranha e relatar os
acontecimentos. Ligou, no entanto, para o chefe da policia do Distrito Federal, Filinto
Miiller, que o acompanhara na viagem, e pediu informagdes sobre o paradeiro de Von
Cossel, cujos passos estavam sendo vigiados. Soube que ainda aguardava no salao do
Grande Hotel.

O presidente se tranquilizou. Tirou o smoking, colocou o pijama e foi até a janela.
Havia uma grande quantidade de soldados no jardim e essa imagem o devolveu a
Revolucao de 1930.

S6 entdo se deitou para ndo dormir.

Bruno, de volta a sala que ocupava havia duas semanas nos subterrdneos do
palacio, também nao dormiria aquela noite; ndo poderia nem se deitar.



Treze.

Ao cruzar a porta de onde viera a conversa, Hertha encontrou dois guardas loiros e
altos e pdde ouvir, distanciando-se, o barulho dos passos da mulher que a examinara.
Havia outra sala, com os tijolos nus e apenas umas cadeiras. A lampada pendia sem
adornos. Eles a cumprimentaram, endurecendo o corpo, estendendo a mio e
pronunciando um Heil Hitler sonoro. Instintivamente, ela fez o mesmo. Na sua
viagem a Alemanha, habituara-se a fazer o cumprimento nazista, que nao tinha para
ela um valor especial. Saudava os companheiros novos porque estava no pais deles,
era uma questdo de cortesia. Nos acampamentos no Brasil, achava esse habito meio
ridiculo e s o usava para nao frustrar as pessoas. Mesmo a versio dos integralistas (o
anaué), e ela conhecia muitos integralistas, ndo lhe parecia espontinea. Ali, naquele
subterraneo, depois de tanta espera, sua rea¢do foi instintiva, como um gato que
pressente o perigo e erica o pelo.

Atravessada a sala, outro corredor estreito. Um dos guardas foi na frente, o outro
esperou que ela se movesse. Ganhara uma escolta até a estagdo seguinte. De um de
seus namorados, recebera uma edicio de A divina comédia, traduzida para o alemio e
comentada pelo pastor protestante Giovanni Andrea Scartazzini, da qual lera alguns
cantos. Nesse momento, sentia-se vagando pelos circulos infernais. A caminhada sob
a terra se fizera mais répida, em passo de soldado, e o chdo parecia inclinado.
Estariam descendo? Alcangou arcos fechados com tijolos que dariam para outros
tuneis. No seu trajeto anterior, também haveria passagens obstruidas que poderiam
levar a outros lugares; a falta de luminosidade, porém, nao lhe permitira reconhecé-
las. Pequenos dutos no teto traziam um pouco de ar. Ela deveria estar transpirando,
mas seu corpo nao produzia suor, e numa mulher, principalmente nas suas
condigdes, isso era uma grande vantagem.

Desde a entrada no tunel, quando Bruno a deixara sozinha, sabia que ficaria
marcada. Quem precisava se esconder em cavernas, ndo podendo hospedar-se num
hotel ou na casa de algum conhecido, s6 poderia ser perigoso.

Vencidas mais algumas curvas, chegaram a uma porta antecedida por um
pequeno saldo. O guarda da frente a abriu, ficando ao lado. Hertha entrou e ouviu o



barulho da fechadura. Era uma porta de ferro, ela notou. Tinha cruzado uma das
fronteiras. Ali comegava alguma coisa.

Entrara em uma acanhada sala de recepcao. As paredes revestidas com madeira
clara, o chdo de piso escuro. Tudo novo, pois sentia o odor enjoativo de resina. No
teto, um ventilador, trabalhando lentamente, refrescava o cbmodo sem produzir uma
movimentacdo intensa de ar. Havia duas outras portas, uma menor, semiaberta.
Hertha se aproximou e viu que era um lavabo. Uma pia branca e uma prateleira com
escova, cremes, perfume, sabonete. A toalha de linho pendurada. Tudo aquilo era
para ela, pois reconhecera as mesmas marcas e produtos que encontrava em seu
quarto no hotel Majestic. Olhando esses produtos, ela se recordou do hotel como algo
remoto. Desde que saira dele ja transcorrera mais tempo do que todos os dias em que
estivera esperando.

Olhou-se no espelho e viu que, mesmo sem suar, sua feicdo estava um pouco
cansada. Arrumou o cabelo, lavou as maos, secou o pescoco, reforcou o perfume,
refazendo levemente a toalete. Os cabelos continuavam cacheados e soltos. Apds uns
minutos, saiu do lavabo, que permanecera com a porta apenas encostada, e se sentou
num sofé de trés lugares. Numa mesa de centro, revistas de moda e de arquitetura.
Ela pegou uma e ficou folheando, passando rapidamente as paginas, em siléncio.

— Desculpe-me ter feito a senhorita aguardar.

Hertha ndo percebera a entrada do homem, que estava bem diante dela. Como o
sofa era baixo, para que seus olhos alcangassem o rosto daquele homem seria preciso
que ela erguesse ao maximo a cabega, e mesmo assim teria a visdo de um angulo
pouco preciso.

A outra porta estivera encostada, s6 que ela nem percebera. Acostumara-se a nao
forcar nada, a deixar que as coisas acontecessem, a ndo ser a parte em que atuava. Lia
uma das ultimas revistas, pensando no que se ocuparia dali para a frente, quando ele
entrou.

Ainda n3o tinha nome nem um rosto. Era um par de calgas largas nas pernas,
sapatos grandes, bastante lustrosos. Bolsos de um paletd. Sentia o cheiro do tecido
novo e do couro. Se ele nio se afastasse, ela nao conseguiria erguer-se. O
desconhecido, talvez compreendendo isso, deu um passo para tras e lhe estendeu a
mao de dedos grossos e longos. Ela a segurou e sentiu que a for¢ca daquele homem
estava nos dedos, ndao que ele a apertasse, e sim pela firmeza delicada. Foi se
erguendo com o rosto reto e viu os botdes do paletd, a gravata, o né da gravata, até



aparecer apenas o cabelo fino e meio ralo. Ele ja beijava a sua mao.

Quantos minutos demora um beijo? Ela havia entrado num tempo pastoso, que se
recusava a passar. Enquanto ele ficou vergado sobre sua mao, poderia ter contado
todos os fios de seu cabelo, pelo menos era essa a sua sensagao. O rosto foi se
erguendo muito lentamente, e a primeira coisa que ela viu foi o nariz, e sob o nariz o
bigode.

— Ah — ela disse e retirou a mao ainda presa na dele.

— Quem deveria estar surpreso era eu. Surpreso com sua beleza.

Os dois ficaram em siléncio uns instantes. Ele a segurou pelo braco, as pontas dos
dedos quase se tocando, e a conduziu até a porta que ficara obscenamente aberta,
revelando a cama preparada.

— Nos esperamos demais — ele disse.

Ao se incluir na espera, ele estava sendo galante. Hertha sentia o sangue pulsando
nos dedos que apertavam seu braco. Nada mais denunciava a urgéncia de cruzar
aquela porta.



Quatorze.

A porta se abriu e um Getulio Vargas sorridente, terno de linho claro bem passado,
entrou no Grande Saldo do palécio. Era pouco mais de nove da manha e ninguém
diria, a julgar pela fisionomia do presidente, que aquela havia sido uma noite de
insonia e charuto. Tomara o seu café na companhia de alguns assessores, colocara
bastante ac¢tcar na xicara e comera fartamente. Uma boa refeicao matinal restaura a
aparéncia, acreditava. Ele engordara nos ultimos anos por conta desse hébito de fazer
da comida uma compensagao para as tensoes.

Funciondrios do Itamaraty tinham preparado a solenidade nos ultimos
momentos, o que levara a uma movimentacdo nervosa em todas as direcdes. No
terraco do palacio havia vérios soldados, com suas armas em posi¢ao de tiro, atentos
a tudo. Era possivel ver o rio, as ruas préximas e mesmo uma eventual chegada de
avioes. O exército tomara as ruas, para intimidar qualquer manifestacao.

E toda a confusdo que se iniciara nas primeiras horas da manha subitamente
cessara, como se tivesse soado um toque de recolher. Da outra ala do saldo, saiu o
lider da Alemanha com sua equipe e homens da Gestapo. Depois de uma pequena
parada, os dois ditadores recomecaram a marcha até o centro, onde fora colocada
uma mesa de tampo de mirmore com pés de madeira trabalhada, reservada as
grandes solenidades. Hitler seguia com uma expressdo tensa; Vargas sorria.
Interiormente talvez fosse o contrdrio. Vargas disfarcava seus temores; Hitler
exagerava o perfil de lider em combate.

Encontraram-se atrds da mesa, apertaram as maos longamente para que os
fotégrafos, convocados de ultima hora, pudessem registrar a primeira visita do chefe
supremo do nazismo a América. O seu impeto expansionista o trouxera ao Brasil
para oficializar um novo acordo econdmico e politico negociado secretamente.

Durante toda a noite, um grupo do Partido Nazista e representantes do [tamaraty
ligados a Getulio cuidaram da revisdo rigorosa do documento, em portugués e em
alemdo, que seria assinado pelos dois ditadores. Como estava atrasada a visita
surpresa de Hitler, ninguém entendeu, na noite anterior, a razao de tanta urgéncia
para concluir os acertos. S6 depois souberam que o presidente alemio ja havia



aterrissado, incégnito, num avido do Syndicato Condor, que o trouxera de Buenos
Aires, aonde chegara depois de algumas escalas secretas. No Brasil, fora recebido
num bunker instalado, por ordem de Vargas, nas galerias subterraneas do palacio,
com suas ramificacoes secretas por varios pontos do Centro da cidade. Ele entrara
por uma delas e passara a noite ali, alguns metros abaixo de onde se encontrava o
anfitrido. E s6 saiu do esconderijo para o ato que se iniciava agora. Getulio soubera
que a ceriménia estava mantida assim que se levantara. Von Cossel chegara ao
palacio, anunciando ao chefe da seguranca que precisava falar com o presidente.

Essas eram medidas de guerra impostas ao governo brasileiro, pois se receava
uma emboscada ao Fiihrer, o chefe de Estado mais temido em todo o mundo. Tudo se
fazia urgente para evitar situacdes que colocassem em risco a vida dele. E a
solenidade comegou, com o mestre de cerimdnias explicando o motivo do encontro:
selar a unido de duas nagdes a caminho do futuro. E convocou Getulio para o
discurso de recepc¢ao.

Ele foi breve. Elogiou a Alemanha e seu lider, que havia tirado o pais da mais
completa miséria e feito dele uma terra de progresso, progresso cientifico, social e
cultural. Afirmou que o Brasil se orgulhava de se alinhar a uma nac¢ao tao préxima, e
ai falou do longo relacionamento com a Alemanha, da colonizacao, forte no Sul, e da
presenca do elemento germanico na construcao do Brasil moderno. Originalmente,
no discurso preparado pelo Itamaraty, os termos eram diferentes. Valorizava-se o
elemento germanico na constituicdo do homem brasileiro. S6 que os representantes
do Terceiro Reich exigiram a mudanga dessa frase, por estar em desacordo com sua
ideologia.

Vargas leu o texto aprovado pelos alemaes. No final, aplausos intensos; aplausos
previamente definidos, pois se encontravam ali sobretudo os funciondrios dos dois
governos.

O tom amistoso de Getulio foi sucedido pela fala marcial de Hitler, que comecou
lendo o discurso redigido por seus assessores e aprovado pelo Itamaraty, sobre a
importancia estratégica do Brasil para a economia alemd, o apoio cientifico,
industrial e econdmico que esse pais receberia, o investimento que seria feito na
industria metaldrgica, para que ela pudesse em breve se tornar uma das mais
avancadas da América — e esse trecho tinha uma intencao clara: hostilizar os norte-
americanos. O discurso, traduzido para o portugués, tal como o de Vargas fora
vertido para o alemao, circulava em cdpias mimeografadas entre os presentes, no



entanto acabou sem funcdo. Hitler foi aumentando o tom de voz até tirar os olhos do
papel e comecar a falar de suas lutas, de seus inimigos, o império judeu e comunista
ndo podia avancar, a guerra impiedosa contra essas forcas era obrigacao moral das
nagoes que queriam triunfar. Sua gesticulagdo foi se intensificando e ele se perdeu
totalmente nas acusagoes aos inimigos, na defesa da patria, repetindo que o Brasil
também era uma extensao da Alemanha e que os dois paises, a partir de agora,
marchariam unidos contra as forcas desagregadoras. A sua fala era ja a guerra, uma
guerra interior da qual Hitler ndo podia se livrar.

No final, todos estavam encantados com o Fiihrer, que havia encarnado uma
outra personalidade na frente do publico. Mesmo seus homens mais préximos nao
ficavam imunes a essas transformagdes. Seu cabelo, no comeco bem penteado e
colado ao cranio por algum creme para disfarcar uma calvicie crescente, se
despregou e balancava durante suas gesticulagdes. Era outra pessoa, quase uma
divindade se manifestando na frente de todos. Um dos funciondarios do Itamaraty
que conhecia as religides africanas teve certeza de que ele recebia um santo naquele
instante.

Quando o ditador se calou, ouviu um sonoro Heil Hitler feito por seus assessores,
que alcaram o brago direito em sua dire¢ao. Alguns brasileiros seguiram a saudagao.
O grande lider, sorridente e sem a pose marcial do inicio, cumprimentou Getulio.
Seriam as fotos dessa saudacao, e ndo as do primeiro momento do encontro, que os
jornais estampariam no dia seguinte.

Depois foram assinados os acordos de cooperacao entre os paises, em que o Brasil
reconhecia as Leis de Nuremberg nas comunidades em que a maioria da populagao
fosse alema. E os dois presidentes se retiraram para o gabinete na companhia apenas
de Von Cossel, do consul Friedrich Ried e dos generais Eurico Gaspar Dutra e Goes
Monteiro, respectivamente ministro da Guerra e chefe do Estado-Maior do Exército,
entusiastas defensores da necessidade de compra de armas alemas. O interventor
Osvaldo Cordeiro de Farias, sempre implicando com as for¢as germanicas no pafs,
fora enviado por Vargas a uma missao no interior. Em breve, seria deposto.

Sacando um documento de uma pasta de couro com a sudstica, Von Cossel o
estendeu aos dois presidentes, que assinaram um acordo secreto autorizando a ampla
atuacao do Partido Nazista no Brasil.

Agora s6 faltava a apari¢ao dos lideres diante da populacdo. A Rédio Sociedade
Gaucha e a Radio Difusora Porto-Alegrense irradiaram o horério do comicio. E as



pessoas ja informadas anunciavam a presenca de Hitler e de Vargas no Auditdrio
Aragjo Vianna, na concha actstica.

Eles safram do gabinete e foram ao centro do Grande Saldo, que estava quase
vazio, com guardas e uns poucos funcionarios. Pelas janelas do palécio entrava o
murmurio de uma multiddo, ndo se sabia ainda se grande ou mediana. Vargas parou
diante da escada do lado esquerdo, enquanto Hitler andou mais alguns metros até a
escada do lado direito. Os dois se olharam e comecaram a descer os degraus no
mesmo instante. Depois de vencer a metade dos lancos, eles se encontraram no
patamar em que as escadarias se unificavam, e nesse momento foram fotografados.
Era um deslocamento simbdlico — os dois presidentes se aproximando para fazer o
resto do percurso. As portas de entrada do paldcio foram solenemente abertas para
eles.

A multidao erguia os bragos no gesto nazista para saudar o lider. Ele repetia a
saudacao, imével por uns segundos. Um imenso cordao de isolamento criava um
caminho entre as pessoas. Do palécio, eles iriam ao centro da praca da Matriz. Von
Cossel, Eurico Gaspar Dutra, Gées Monteiro e outras autoridades se juntaram aos
presidentes, num bloco a certa distancia. E comegou a marcha para alcancar, a
poucos metros dali, o auditério. Hitler estudava a fisionomia das pessoas, que nao
eram muito diferentes das nascidas na Alemanha. Mesmo mais morenas, por causa
do sol dos trépicos, pertenciam a Europa.

Pararam no monumento a Julio de Castilhos. Vargas explicou, com a ajuda de Von
Cossel, que se aproximara, quem era o hero6i positivista. Hitler se voltou para o jovem
gaucho que aparecia na face sul do monumento, com sua fisionomia meio indigena,
montado em seu cavalo. Entdo fez uma defesa da maquina, que a for¢a atual eram os
tanques, os avides, 0S submarinos e navios, que a cavalaria estava com os dias
contados. Precisavam criar o Brasil moderno. Pouco prestou atencao em Julio de
Castilhos, por conta de seus tracos miscigenados, detendo-se contemplativamente
nas demais figuras humanas, com fei¢oes arianas, cheias de juventude e forga fisica.

Ao descer as escadas da praga para enfim chegar ao nivel da rua e alcangar o
auditdrio, ele viu os dois cachorros de bronze no topo do corrimdo. Nao estava
prevista pelo cerimonial uma parada diante dessas imagens. Entretanto, Hitler ndo
apenas parou, como afagou a pelagem dura de um dos pastores-alemaes estilizados.
Sentindo talvez saudades, moveu a mao como se estivesse com seu chicote de cies. O
vento imagindrio que forcava a pelagem dos animais vinha da Alemanha. Nao, ele



ndo estava tdo longe de sua terra.

Logo chegaram a concha e subiram para o palco, entre aplausos e gritos. Uma
banda tocava Badenweiler Marsch. Nesse momento, a esquadrilha de cinco avides
Junkers Ju 87, da Luftwaffe, com a sudstica estampada na fuselagem, invadiu o céu de
Porto Alegre numa manobra festiva. Esses bombardeiros de mergulho (talvez os
mesmos Stukas que atacaram Guernica, na Espanha) fizeram voos rasantes sobre o
publico aglomerado em torno do Auditério Aratijo Vianna, enchendo-o com o som
de seus motores.

E seria dessa poténcia ruidosa que as pessoas se lembrariam quando, daf a alguns
minutos, depois da retirada da esquadrilha, Hitler comecasse o seu discurso.



Quinze.

Acordando com o barulho dos Stukas, Hertha pensou que estavam bombardeando
Porto Alegre. E saltou da cama.

N3o sabia direito onde se encontrava. A noite de sono fora uma viagem infinita
dentro de um tunel escuro que nunca chegava ao fim. Seguindo descal¢a e nua, seus
pés tinham bolhas. Nao queria mais andar; no entanto, como o tunel era muito
estreito, se dormisse um pouco ali, poderia ser pisoteada pelo exército em fuga. Por
isso, quando acordou com os avides, achando que ainda estivesse nas galerias, pulou
da cama. Tinha que correr e escapar da tropa que estaria vindo. Foi para o tnico
lugar de onde vinha alguma luz. Nesse local, antes tdo inalcancdvel e agora tao
préximo, for¢ou o que o obstruia e as duas folhas da persiana se abriram revelando o
céu, mais azul nessa manha do que em outras. Ao olhar para a parte alta da cidade,
viu os avides com a sudstica e descobriu onde estava. Entdo se lembrou de tudo.

Seu quarto continuava idéntico, com os mdveis nos mesmos lugares, as roupas
usadas na noite anterior no armario, o jarro e o copo com agua no criado-mudo, o
outro travesseiro intocado na cama de casal, tal como nos ultimos dias. Enquanto
constatava isso, os avides voltaram, passando bem perto do ultimo andar do Majestic,
o que fez os mdveis balancarem um pouco, criando um vacuo silencioso apds o
rapido cruzar dos Stukas, que deviam estar ali apenas para divertir as pessoas — se
fosse um ataque, as bombas ja teriam sido lancadas.

Hertha se aproximou da penteadeira, que também tremera com a passagem dos
avioes, e olhou os seus labios, mais vermelhos do que o natural. Precisava se livrar da
noite anterior. Caminhou até o banheiro e abriu o registro da banheira. Como havia
esquecido de pdr o tampdo, a dgua entrava e escorria imediatamente. O tampao
estava na sua frente, s6 que ela demorou a entender sua funcdo. Depois de resolver
isso e deixar a banheira encher, tirou a roupa e entrou. Sentada ali, comegou a lavar
os cabelos, que guardavam uma fragrancia forte, um hélito podre, como se um vento
ruim tivesse sido armazenado num bosque. Ele foi cruza-lo mas, sem forga, ficou
retido, impregnando-se nas cascas das arvores. A seu lado, segurando fortemente
seus bracos, sentiu a respiracao quente do Fiihrer. Vinha de suas galerias interiores



um odor de carne estragada, de lixo. Experimentara isso com outros homens, todos
mais velhos. Era o cheiro da podridao do corpo, da velhice dos 6rgaos internos. Na
primeira vez, pensou que fossem dentes estragados. O senhor com quem ela estava
tinha a denticao em ordem e ndo era dali o odor. Percebeu que aquilo brotava do
corpo todo e nao de um unico lugar. Com o Fiihrer, era mais intenso, talvez porque
estivessem sob a terra. Quando ele respirava, ofegante, a seu lado, o hélito subia até
os seus cabelos e parava ali.

De olhos fechados, lavou as mechas rapidamente, esfregou-se inteira,
identificando cada parte. Os pés de dedos longos. As canelas finas. Os joelhos
obscenamente redondos. As coxas firmes e generosas. O sexo com sua pelagem
suave. As pregas do anus. O umbigo. Essa contabilidade era prépria de quem
sobrevivia a um ataque de bombas.

Levantou-se na sua escuriddo interior e se secou. S6 quis enxergar de novo depois,
vendo-se no espelho do banheiro — nua, cabelos imidos e escorridos, como uma
ninfa saida das 4guas frias de um rio.

Trocou-se, usando uma das roupas que trouxera de casa, e, cabelos molhados,
deixou seu quarto. Max ndo estava mais no corredor. Enfim cruzara o tunel, que
comecara naqueles dias de quarentena; havia agora saidas em todos os lugares?
Olhou para o vaso no console e viu que ainda eram as rosas vermelhas do dia
anterior, ja sem vico, com uma pétala caida no chao.

Comecei a envelhecer, pensou. E foi até a porta do elevador.



Dezessets.

Sozinha pela primeira vez, tomou café no salao do hotel, rapidamente porque queria
o mundo externo. A cidade se esvaziara nessa manha de domingo. Poucas pessoas,
somente aquelas que trabalhavam, podiam ser vistas em alguma atividade.

Encantada com esse stbito despovoamento, seguiu rumo a praga da Alfandega,
também erma. Encontrou o porteiro do Clube do Comércio e um bébado dormindo
num banco, sob o sol ja alto. Para onde haviam ido as pessoas? Andando
destemidamente, uma ratazana saira de um buraco na parede de um prédio e cruzara
a rua, sentindo-se a dona absoluta da manha.

Na noite anterior, tendo passado algumas horas juntos, o Fiithrer virou o rosto
para Hertha e, voz muito meiga, elogiou novamente sua beleza de esttua grega. E
pediu:

— Poderia ficar sozinho?

Ela o olhou com incompreensao, o que o levou a explicar-se:

— Evito passar a noite com mulheres.

E aquele plural foi uma indelicadeza maior do que o pedido para que se retirasse.
Essa ndo era a regra. Os homens queriam sempre ficar com ela, lutavam por mais um
minuto, por um novo encontro. Nao sabia o que fazer com essa dispensa no meio da
noite.

Uma lampada fraca estava acesa na cabeceira da cama. Sabia onde ficava o
interruptor da lumindria do teto e o acionou, num ato temerario, fazendo com que o
quarto fosse inundado por uma luz que ndo permitia que se escondesse nada. Os
olhos pequenos do Fiihrer se fecharam por uns instantes. Hertha se ergueu, deixando
que o lengol escorregasse por seu corpo. Totalmente nua, apenas com as joias que
ganhara de Bruno Fricke, os movimentos tomados por uma lentidao felina, ela foi
em busca da roupa que ficara pelo chdo, misturada as pegas masculinas. Pegou as
suas e vestiu a calcinha, subindo-a com cuidado pelas pernas. Em seguida colocou o
sutid no mesmo ritmo sensual; por fim, o vestido. Ficou com os sapatos na mao,
como alguém que nido quer fazer barulho.

— Os guardas podem indicar a saida — Adolf meio que ordenou.



Hertha sorriu, indo na dire¢do da porta. Antes de abri-la, olhou para a cama e viu
aquele homem despenteado, os bragos desnudos sobre o lencol, revelando ombros
pequenos, a sorrir para ela. Era a mae deixando o filho no quarto depois de té-lo
distraido por uns momentos.

Na parede em que ficava a cabeceira da cama, estudou mais uma vez a pintura
estilizada de uma mulher muito branca, de olhos azuis. Os mesmos olhos do filho.
Fora apresentada a senhora do retrato ao chegar aquele comodo:

— Minha méae — dissera Adolf.

N3o precisava ter dito nada, os tragos denunciavam o parentesco. Esse homem s6
se interessaria, vida afora, por fémeas que lhe lembrassem a mae. Uma mae ainda
jovem, melhorada pelos pintores a seu servigo.

— A luz — ele sussurrou, e ela teve que voltar para perto da cama para alcangar o
interruptor.

Na penumbra, ao afastar-se, sentiu uma mao segurando sua perna por baixo do
vestido. Parou, impassivel.

— Durmo sempre sozinho — ele tentava se explicar.

Hertha voltou a se mover, obrigando-o a retirar a mao. Antes de fechar a porta,
disse, em tom maternal:

— Durma bem.

Nao soube se houve algum comentdrio por parte dele. Ela ja estava em outro
mundo, distante daquele quarto austero. Criara-se uma distancia impossivel de ser
vencida entre eles. Hertha contava com a possibilidade de que ele se levantasse,
ainda nu, e viesse a seu encontro, pedindo mais sexo. [sso ndo aconteceria. Como a
porta continuava encostada, ela pensou em retornar e dizer que preferia passar a
noite com ele, porém nio se contraria, principalmente na cama, um politico tio
poderoso. Uma vez em movimento, as engrenagens nio podiam ser paradas.

A sala estava escura. Ficaria ali até que abrissem a porta para o tunel. Sentou-se
no sofd para colocar os sapatos e ap6s uns minutos ouviu o barulho da fechadura e o
movimento da folha de aco se movendo.

Um soldado, ndo sabia se um dos que a trouxeram até ali, a chamou com um
gesto. Ela andou até ele em siléncio e a porta foi fechada em seguida.

— Nesta direcao.

Hertha ndo disse nada nem se despediu com um sinal, comecando a caminhar.
Andou bem menos do que na vinda e encontrou uma porta destrancada, que ela



empurrou com cuidado. Outro soldado a recebeu.

— Por aqui — disse.

E a levou até um carro que, imediatamente, acendeu os fardis.

— Ele vai conduzir a senhorita ao hotel.

Depois de vérias voltas, reconheceu a entrada do Majestic, que também parecia
um tunel, s6 que bem mais amplo.

Nessa manhd de domingo, quando a realidade voltara a fazer sentido, ela
comecara a achar que tudo fora um delirio. Ndo saira do hotel. Ndo fora levada as
entranhas da cidade, ndo estivera com Adolf Hitler. Para comprovar a si mesma que
sonhara esse tempo todo, verificava cada quintal, cada portao, concluindo que ali ndo
poderia haver entradas para galerias subterraneas. Fora enganada por sua
imaginacdo. A longa espera havia feito com que imaginasse tudo aquilo de que se
lembrava obscuramente.

Andou mais um pouco e percebeu um barulho de multidao. Era algo impenséavel
na cidade esvaziada. Mesmo assim, acelerou o passo para aquele lado, vencendo a
ladeira. E a cidade, subito, se fez povoada e todos se moviam para um centro. O
barulho de uma voz comecou a sobressair no grande murmurio.

Forcando a passagem, Hertha se perdeu no meio das pessoas, esgueirando-se
entre elas para se aproximar do lugar de onde vinha a voz. Agora sabia de quem.
Mulheres com seus filhos, grupos de homens, mogas, familias inteiras ouviam o
discurso do Fiihrer. Essas pessoas tinham os olhos brilhando, num momento de
prazer, um prazer tao intenso que uma mulher desmaiara perto dela. Mesmo
temendo ser pisoteada, continuou avanc¢ando. Queria ter certeza da noite com aquele
homem.

Agora ouvia bem o discurso, embora nio visse quem o pronunciava. Tratava da
grande Alemanha, ninguém poderia deixar de ser alem3o em nenhuma parte do
mundo, por mais distante que fosse, s6 com um material puro poderiamos
desenvolver o homem novo. Ele ja ndo estava no Brasil, e sim na sua terra. Hertha
estudou as pessoas, algumas talvez nao entendessem o idioma, mas nao deixavam de
se encantar com sua voz e seus gestos de orador.

No meio do tumulto, um rapaz olhou Hertha, apaixonadamente, e ela
correspondeu a esse olhar. No mesmo instante, estavam avangando juntos e
conversando.

E ela sentiu a méo dele tocar seu corpo.



— Vocé gosta?

— Ele grita demais — respondeu ao rapaz.

— Nao estou falando de Hitler.

— Mas eu estou. Vamos chegar mais perto — ela propos.

— O mais perto possivel.

E encostou seu corpo no dela, aproximando-se dos bancos de concreto a céu
aberto, voltados para a concha acustica. Em pé neles, as pessoas podiam ver melhor.
O jovem achou um lugar para Hertha no braco de um dos bancos e a ergueu,
segurando-a ali. Assim, ela podia ver o ditador enquanto ele sentia o cheiro do sexo
dela, bem préximo do seu nariz, o0 mesmo cheiro que identificara nos seus cabelos
tmidos.

Hitler voltava a temperatura normal para afirmar que o Brasil era também a
Alemanha. Agora mais do que nunca.

Todos acompanhavam com muita excita¢ao aquele homem. Na visita de Hertha a
Alemanha, em 1935, havia a possibilidade de uma participa¢ao dele no Encontro da
Juventude Hitlerista. Um problema qualquer nao permitiu que ele falasse aos jovens.
E aquela fora uma das decepgdes de sua viagem. Se tivesse participado de um de seus
comicios, ela voltaria mais crente no nazismo. Se tivesse ouvido Hitler antes de
passar a noite com ele, poderia ter gostado de se deitar com o lider. Isso ndo ocorrera,
entdo se deitara apenas com o homem.

Precisamos nos afastar das grandes figuras para vé-las melhor, pensou.



Neste exato momento, o Fiihrer faz um longo discurso no Centro da cidade, que nds transmitimos
aos ouvintes da Rddio Difusora Porto-Alegrense: “(...) este é um grande pais, e um destino de
gléria o aguarda. Mas para isso é preciso fazer acordar as for¢as das ragas puras, evitar a
mistura de sangue. Hd aqui um grande perigo: parte da populagdo estd ficando cada vez mais
escurecida. E vocés que estdo na regido mais ariana do pais, vocés tém um papel importante. Os
judeus, esses nossos inimigos hereditdrios, querem que o Brasil seja negro, porque os judeus agem
sorrateiramente para nos destruir. E preciso que o Brasil resista. E preciso que o Brasil seja dos
brancos e ndo dos inferiores. A contaminagdo racial é um crime, um crime cometido contra o
futuro. E ndo hd nada com o qual tenhamos mais responsabilidade do que com o futuro. Todos
dizem que o Sul do Brasil é uma drea europeia. Vocés querem ser iguais a Africa ou querem
continuar ligados a Alemanha? Ndo se deixem estragar. Ndo tenham piedade de quem quer nos
corromper. Esta parte do pais nasceu para ser grande, nasceu para ser branca...”



Dezessete.

Quando o Mercedes preto, conversivel, com a bandeira do Brasil e do Terceiro Reich,
se afastou da multiddo, com os dois lideres acenando ao povo, Hertha entendeu que
tudo havia acabado. Era como se eles acenassem para ela. Iriam até o aeroporto e 14
se despediriam. Ela veria as fotos nos jornais do dia seguinte, Hitler parado no alto
da escada de acesso ao avido, o braco direito levantado, e Gettlio, no chao, fitando-o
com um SOrTiso.

Era também Hertha quem partia. Ela ergueu a mao em dire¢ao aquele carro que,
nos primeiros metros, sem nenhuma tracdo mecanica, tinha sido empurrado por
alguns homens da comitiva em sinal de carinho. S6 com a marcha acionada o
Mercedes ganhara velocidade. Nesse momento, Hitler identificou Hertha no meio da
multiddo. E se olharam friamente, por uns segundos, enquanto o carro se afastava.

O rapaz que ndo a abandonara desde o encontro convidou-a para almogar em um
restaurante que ele conhecia na regiao do porto e que servia um peixe excelente.
Rindo, Hertha mentiu:

— Ja tenho compromisso.

Apds andarem mais uma quadra juntos, ela disse que seu noivo a aguardava. A
desolagdo do jovem era grande. Encontrara uma mulher tdo bonita e desfrutavel,
poderiam fazer tantas coisas. E apds deixar que ele a tocasse, que sentisse o volume
de seu corpo, simplesmente se afastava. Uma mulher nao poderia fazer isso com um
homem doente de desejo em uma manha de domingo.

Hertha tomou outra rua enquanto ele ficou na esquina, olhando para aquelas
pernas altas, o corpo ereto, os cabelos mal penteados que anunciavam toda a beleza
de que eram capazes. Esperou uns minutos e ela nio se virou. O seu domingo estava
completamente arruinado. Como para confirmar para si mesmo que a comida do
restaurantezinho era de fato 6tima, seguiu para 14. Ela ndo imagina o que estd
perdendo. E esse projeto de vinganca o deixou um pouco menos triste.

Hertha chegou ao hotel pela rua de tras. Foi direto para o restaurante e almogou
sozinha, pensando em voltar para Blumenau. Tio Karl talvez estivesse preocupado
com ela. Na sua chegada, mandara um cartdo-postal. E fizera umas ligacOes para



informar de seu sucesso em Porto Alegre.

Subiu para seu quarto e se trancou 4. Agora poderia ir aonde quisesse, sé que
faltava vontade de sair. Chega uma hora em que a cidade onde estamos de passagem
perde todo o encanto. Mesmo Berlim cansa e se torna mondétona. E tudo que
desejamos é retornar para os nossos chinelos velhos, as nossas roupas de trabalho, os
cheiros em que nos reconhecemos.

Fla dormiu a tarde toda e ndo desceu para o jantar. Um funcionério do hotel
levou um sanduiche e um copo de leite ao seu quarto. Tendo ceado com uma fome de
camponesa, ficou ali ouvindo radio até ter sono novamente. Quando acordou, ja era
dia. Os trabalhadores tomavam a rua, provavelmente conversando sobre a visita
inesperada do Fiihrer. Pediu os jornais, embora nao seja nada agradavel ler os
informes de uma cidade as vésperas de deixa-la. Eles traziam matérias que saudavam
o surgimento de um outro Brasil.

No meio da manh3, ainda com o terno caro que usara no seu ultimo encontro,
agora amassado, a pele do rosto oleosa, olhos de cansaco, vermelhos, Bruno apareceu
em seu quarto. Trazia uma mala grande, nova.

— Vocé vai precisar — ele falou, abrindo-a sobre a cama.

Em seguida retirou do bolso um envelope gordo. Ali estava a sua paga por ter
passado a noite com Adolf. Agora, ao pensar no Fiihrer como homem, na intimidade,
referia-se a ele pelo primeiro nome. Conhecera Adolf, vira a apari¢ao de Hitler. Ela
pegou o envelope e o colocou na penteadeira com um desinteresse total por seu
contetido. Nao abriria na frente dele nem contaria o dinheiro.

Transcorridos uns segundos e vendo que o contrato estava concluido, Bruno
Fricke tirou do bolso interno do paletd a passagem.

— Nao poderei levar vocé de volta.

— Eu me acostumei a ficar sozinha.

— Nao podiamos deixar vocé entrar em contato com ninguém.

— Fiquei preparada para passar algumas horas com... — quase disse Adolf — ...
com o Fiihrer.

— Aprender a suportar a solidao é sempre util.

E os dois ficaram quietos, pensando no que fora dito.

— Ele gostou de vocé.

— Como pode saber?

— Pelo tempo que passou no quarto dele.



— Ah!

— Algumas ele nem recebe. Mostra-se gentil, faz elogios excessivos e depois
apenas beija teatralmente a mao antes de se retirar.

E Hertha ergueu a mao na dire¢ao de Bruno. Durante esse pequeno encontro, eles
ficaram em pé. A mala aberta sobre a cama criava um clima de desolacdo. O seu
ventre vazio era uma linguagem muito forte. Bruno beijou a mado de Hertha e foi
para a porta.

— Ainda nos encontraremos.

— E serd como uma primeira vez — ela disse, sorrindo.

— Um carro vai levar a senhorita até a estacao.

Ele fechou a porta e seus passos firmes foram ouvidos pelo corredor.

Na hora da partida, ela evitou olhar o vaso de flores. Havia uma nobreza em
nunca se despedir das coisas. Desceu até a portaria onde ja estavam suas malas e foi
direto para o carro estacionado na frente do hotel Majestic. O motorista carregava a
bagagem, e dai em diante ela sé olharia para a frente.

A viagem de trem seria longa. Ela buscou se acomodar no seu assento, enquanto
um carregador arrumava as malas no compartimento acima de sua cabeca. Colocou o
guarda-p6 para a viagem poeirenta, procurou uma posi¢ao para o corpo e fechou os
olhos. Nao dormiria. Isso era o que mais tinha feito nos tltimos dias. S6 nao queria
ver a paisagem. E ficou imaginando o trem como um tinel do qual sairia muito
tempo depois.
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Um.

Mais magra, e com um vestido gasto, Hertha saiu sem rumo pela cidade. Tudo que
vivera a levara aquele estado de desleixo e ao insaciadvel desejo de vagar como se
andasse em uma cela de prisdo, por uma Blumenau que ndo era mais sua. Havia
tantas formas de aprisionamento, nenhuma pior do que aquela. Poderia ter ido
embora, mas achou que ndo seria necessirio. Nunca acreditou que seus amigos,
jovens que conhecia desde crianca, com muitos dos quais tinha dormido na época
em que vivia em busca de todas as sensag¢des, que senhores que ela aprendera a ver
como pacatos, cuidando apenas de seus negécios e dos jardins, tentando construir
uma vida nova longe da Alemanha, que essas pessoas que até poucos anos atras nao
representavam perigo nenhum agora tinham se transformado em soldados violentos,
em delatores, em perversos opressores, em criminosos. Todos deliravam, sonhando-
se no direito de eliminar quem nao fosse igual. Ela se identificara aos seus em alguns
momentos, porém tudo mudara para sempre. Em casa, Onkel Karl a olhava com
tristeza, pois ela se recusava a trocar de roupa, eternamente com o mesmo vestido,
que um dia havia sido belo e hoje era quase um trapo.

Na volta de Porto Alegre, sua mala veio cheia de pecas caras, e ela as exibia nas
festas e nos encontros sociais. Era a mulher mais bem-vestida da cidade. Por alguns
meses, chamou tanto a aten¢do que Karl, por timidez, ndo gostava de sair com ela.
Tinha vivido um periodo de gldria artistica na capital do Rio Grande do Sul. Algumas
familias a chamavam para tocar piano nas festas; ela prudentemente recusava. E
todos achavam que era por orgulho. Depois de se apresentar em Porto Alegre para
grandes personalidades, diziam que até Getulio se encantara com ela, desprezava as
pessoas da colonia, achando que somos todos uns broncos.

Os vestidos de festa logo ndo serviriam nela. Comegaria a engordar. Quando Karl
soube da gravidez, um risco naquela vida de jovem bonita e solta, ele se entristeceu.
N3ao disse nada, ndo censurou nem com um olhar.

— Tudo vai dar certo — ela consolou o tio.

— Confio em vocé.

E tal passividade, essa afirmacdo sem a menor ironia, e sua forma de nio reagir



aos golpes fizeram Hertha sofrer bem mais do que se ele tivesse batido nela,
chamando-a de vadia. Nos momentos em que se encontrava com oS amantes casuais
e em disputa pelo corpo um do outro, ela gostava de ser chamada de vadia. Talvez, no
passado, tivesse saido com tantos homens apenas para se sentir assim. Os seus
amantes podiam se referir a ela desse modo; ndo seu tio. Isso a ofenderia
imensamente. Uma ofensa que seria menor do que aquela confianca cega. Ela teria
que se acostumar com a atitude de Karl. Era a sua maneira de enfrentar a derradeira
vergonha publica.

Os primeiros meses de gravidez ela passou praticamente em casa. Achava que
diminuiria o desejo, que a presenca de um feto em seu utero traria a pacificacao. No
entanto, assim como no resto do mundo, assim como na sua cidade, em seu corpo
ndo havia paz, as forcas da maternidade e do sexo estavam em choque. Ela poderia
ser apenas a mae gestando o filho por dias; a qualquer momento seu corpo era
tomado de assalto pela ansiedade e ela safa, pulando a janela de seu quarto, para um
encontro urgente. Ja nao vagava em busca de homens. Tinha um endereco. Chegava
a noite, as vezes de madrugada, abria o portdo e a porta da outra casa com as chaves
que ganhara e, em poucos minutos, depois das explosdes de palavras, das crispagoes
de musculos, das contragdes de todo o seu organismo, findava a batalha. Entdo, a
mae se sentia um tanto envergonhada por estar ali nua, a barriga inchada, estendida
na cama como quem se rende.

Na viagem ao Rio, saindo num trem a noite, sem se despedir de ninguém além do
tio, teve certeza de que o desejo nunca diminuiria. E que nesse seu estado ela
dependeria, na casa de uns novos amigos que a acolheram, apenas de suas maos. Elas
lhe dariam algum alivio até que seu corpo fosse desabitado e ela pudesse receber seu
homem e fossem s6 dois na hora do sexo. L4, por causa do calor, ela inchou mais do
que teria inchado em Blumenau, sofreu mais do que teria sofrido se contasse com
alguém da familia ao lado, embora os amigos, um casal jovem e sem filhos, fossem
bastante atenciosos.

Agora, quando tudo findara, ela continuava sozinha, sem a crian¢a e sem seu
homem, e andava pelas ruas na esperanca de protegé-los. Passava o dia vagando,
sempre com o mesmo vestido.

— La vai a bela mendiga — comentavam os homens nos cafés e na frente do Cine
Busch.

— Essa eu ja comi — mentiam alguns.



— Fu ainda sairia com ela. S6 que antes tinha que dar um bom banho, e obriga-la
a tirar esse vestido.

Hertha tomava banho muito espacadamente e se banhava de roupa, lavando-se
numa bacia, afrouxando o tecido para que sua mao limpasse o corpo com um pano.
Os cabelos eram ensaboados, ela de joelhos diante da bacia, dai lavava as pernas,
erguendo as barras do vestido para a higiene. Esses banhos, porém, nao eram
suficientes para lhe dar o aspecto de limpeza.

Usava sapatos masculinos, resistentes para as caminhadas. Saia de casa, na rua do
Cemitério, rumo ao sul e chegava ao fim da cidade, as vezes entrava na zona rural.
No outro dia, pegava o caminho inverso. Percorria assim todos os cantos de
Blumenau, ora no sentido da correnteza do rio Itajai, ora em sentido contrério, tanto
na margem esquerda quanto na direita. Ter um rio como centro faz de uma cidade
uma experiéncia angustiante. As 4guas nao param. Ela também ndo parava. A sua tez
logo perdeu a brancura da mulher criada em casa e ganhou uma cor estranha, de um
amarelo sujo, do excesso de sol que tomava na rua. Se tirasse o vestido, ele ainda
ficaria desenhado em seu corpo, revelando as areas brancas de sua pele.

Karl nao falava nada. Foi primeiro perdendo o desejo de ir para a loja de
ferragens, pois todos comentavam que a sobrinha tinha enlouquecido. Para ele, essa
loucura era a da mae arrependida. Tinha dado o filho que nao podia assumir. Karl até
pensara em ficar com a crianga, criar como se fosse de algum empregado, mas nem
fora consultado. Quando Hertha voltou do Rio, alguns meses ap6s o nascimento, ela
lhe comunicou:

— Ficou por al.

E ele ndo fez pergunta nenhuma, ndo confessou que gostaria de educar o
bastardo, que arranjaria uma forma de esconder a verdadeira mae, que poderia
manter o bebé ali com eles. Todos os seus planos secretos se desfizeram e ele outra
vez se conformou com esse golpe.

Dai em diante, Hertha também deixara de ajuda-lo nos pequenos servicos da loja.
Passava os dias em casa e dormia cedo. No comércio, com o poder cada vez maior dos
nazistas, ele se sentia constrangido. Nao participava ativamente das manifestacoes de
louvor a Hitler, ndo perseguia ninguém; até tinha saudades da Alemanha, embora a
Alemanha que se manifestava ali ndo fosse nem um pouco parecida com a sua.
Deixava os retratos de Hitler e Getulio expostos e contribuia para o partido, o que
nao foi suficiente para que seus funcionérios, nazistas praticantes de todos os rituais,



inclusive o da caga aos negros, tivessem menos poder do que ele.

Hertha voltou sem o filho e Karl foi pressionado a arrendar a loja aos
funciondrios. Tinha algum dinheiro, uns iméveis alugados. E agora passava seus dias
em casa, trancado na sala, ouvindo réadio, pelo qual acompanhava os movimentos de
Hitler. Este é um tempo em que s6 ficar em casa ja é fazer bastante pela humanidade,
pensou. Nas primeiras semanas, Hertha dividia a casa com o tio; depois come¢aram
suas andangas. Eles quase nao se encontravam durante o dia; a noite, exausta, ela se
deparava com ele na sala, luzes apagadas, o radio ligado, apenas a brasa do cigarro
acesa. Nao tentava uma conversa, ficando ali por uns instantes. Quando Karl tragava,
avivando a brasa do cigarro, ela podia enxergar rapidamente seus olhos tristes,
perdidos no nada.



Dois.

Passando em frente ao cemitério Sao José, nas proximidades de sua casa, um lugar
em que tudo se iniciara, ela nao resistiu e entrou, subindo o pequeno morro coberto
de tumulos. Alguns deles, antes bem cuidados, estavam abertos, sob uma camada de
cal branca que contrastava com o verde da grama em volta. A noite, lembrariam
fantasmas, pequenas manchas que a luz da lua iluminaria dando um brilho
sobrenatural.

Era como se cada um desses timulos estivesse esperando por ela, como se fossem
uma boca aberta para devora-la. Um soldado atiraria na alema que envergonhava sua
gente. Como, apesar de causar constrangimento, ela era branca, seria enterrada ali e
ndo no cemitério luterano, pois se afastara da religido de seus pais. Aquele chao
pertencia mais aos alemaes do que qualquer outra parte da colonia. Embora de certa
forma Hertha fizesse parte desta dltima patria, ela também a negava.

Comegou a contar os buracos cobertos com a cal higiénica e logo desistiu, porque
eram muitos e ela seguia por caminhos confusos, voltando pelas vielas ja percorridas.
Dava para perceber, porém, que as covas aumentavam a cada dia, a cada dentuncia,
até nas regides mais nobres do cemitério. Andou entre timulos e buracos, pensando
nas noites que passara ali, nos momentos em que, invadindo aquela area aberta,
vinha se deitar sobre a grama, olhando a lua indiscreta que também cobigava seu
corpo branco, iluminando-o.

Pertencia a uma geragao de jovens que acreditara que o amor feito no cemitério
era uma forma de convocar a for¢a de todos os mortos, de trazer de volta o sangue
dos antepassados que aquela terra tinha absorvido, fertilizando-se com ele. Quando
estivera na Alemanha, soubera disso pelas jovens nazistas, e como estava na época de
todas as descobertas, chegou a encontrar-se com um rapaz, durante o dia, no
cemitério Friedhof Heerstrasse, também denominado Waldfriedhof Heerstrasse, em
Berlim. Ergueu o vestido, encostada em um timulo, as costas contra as fotos de
mortos (ela se recordava dos olhos tristes de um jovem na imagem da lapide), e o seu
companheiro furtivo abriu a braguilha e ficaram ali em pé, numa tarde fria, com
pouca gente entre os timulos e os ciprestes, revivendo a humanidade. Fazer amor no



cemitério era principalmente isto para aquela Alemanha prestes a todas as
atrocidades: convocar os ancestrais. Hertha virava o rosto, desviando-se da barba
aspera do companheiro, e contemplava os olhos do morto. Se ficasse gravida, seu
filho nasceria com as expressoes dolorosas daquele rapaz? Nao guardara o nome dele,
s6 a feicdo desolada. Foi um pequeno transe, uma forma de conhecer melhor a
cidade, uma excursdo sexual por um cemitério famoso. Varias jovens faziam amor
nesses locais, sonhando com a época daquela multiddo desaparecida, como se ela as
exortasse a lutar contra os inimigos, infiltrando-se em uteros que queriam continuar
a grande linhagem. Soube de algumas mogas que engravidaram nessas idas ao
cemitério e que seus filhos nasceram formosos, tornando-se o orgulho dos pais, pois
sabiam que neles desaguava uma raca. Nao eram somente filhos do casal, vinham de
todos os ancestrais.

Nesse periodo, as pessoas mais reservadas evitavam os cemitérios, sempre
povoado por casais em busca das raizes, abrindo o seu corpo para o que vinha de
outras eras, recusando-se a morrer.

Hertha voltou ao Brasil e se esqueceu dos amores nos cemitérios. Tinha se
entregado aos homens em todos os lugares, mas depois da viagem a Porto Alegre se
acostumara a algum luxo. Aprendera a gostar de camas macias, de tecidos finos, do
odor das flores. Quando se cansou de procurar esses ambientes mais requintados,
sentiu vontade de fazer amor no cemitério luterano de sua cidade, onde seus pais
estavam enterrados, e no catélico, perto de sua casa. Como ndo poderia fazer isso a
luz do dia, encaminhava-se a um deles a noite, esperando pelo amante.

Agora, tudo isso era passado. Nao tinha mais amante, e o cemitério Sao José
estava esburacado e ela se revoltara com os de sua origem. Andou por aqueles
caminhos estrangeiros por mais uns minutos e parou diante de um timulo recém-
despovoado. A cal estava fresca, o cheiro de coisa podre tomava o ar. Torrdes escuros
restavam ao lado. Ela se agachou diante do buraco e pensou: parece um berco. E essa
imagem encheu sua alma de angustia. Chorava, diante do timulo esvaziado, as
lagrimas que nunca vertera no jazigo dos pais. la sempre 14, era o lugar predileto
quando se encontrava com o amante. Fazer sexo sobre aquele timulo era usar a cama
materna, sendo protegida e abengoada. Nunca sentiu medo ou solidao nessas fugas
aos cemitérios porque sabia que os pais a acompanhavam. Se acontecesse algo, ela os
chamaria e eles viriam correndo acudi-la. Entdo, ndo tinha ldgrimas para quem
velava o seu desejo insone. Nunca revelou ao amado por que escolhia sempre aquele



ponto do cemitério luterano para se deitar. E antes de tirar a roupa pedia, em seus
pensamentos, que a mae a protegesse.

— Vocé parece uma santa aqui — ouvira de seu homem.

E pensando naqueles momentos de entrega ela chorava diante do vazio, sem saber
onde seu filho e o pai dele andariam.

— Era parente da senhorita? — perguntou o coveiro, que se aproximara sem fazer
barulho.

Nao havia percebido a sua presenca, e no entanto nio se assustou. Nao se
assustava com nada.

— Meu filho e meu marido — ela disse.

O coveiro a conhecia e sabia que ela era solteira e jamais a vira com uma crianga,
sempre sozinha, com alguns homens a noite. Falava-se que ela usava o cemitério para
encontros amorosos, embora ele ndo tivesse presenciado nada. Hertha ganhara fama
de louca e agora vagava suja pelas ruas, por isso ndo devia ser levada a sério.

— Aqui ficava uma familia de mulatos, mortos hd algum tempo — informou o
COvelro.

— Meu filho e meu marido — ela repetiu.

— Foram retirados hoje depois de uma denuncia.

— Para onde foram levados?

— Para uma vala comum no campo.

Hertha se levantou e, sem olhar para o coveiro, seguiu para a saida. Precisava
encontrar o local onde estavam enterrando de novo os ossos daqueles defuntos
indesejados. Ao se aproximar deles, estaria mais perto de seu filho.



Tres.

As manhas eram o pior momento do dia. Acordava com a luz no quarto, pois deixava
as venezianas abertas e as janelas destravadas, na esperanca de que a noite ele
aparecesse. Esperava todas as noites acordar com outro corpo ao lado do seu. Nao de
alguém que ja tivesse saciado o desejo e fosse indiferente a ela, disso tivera em
demasia, j& conhecera os ladroes de sensagdes, eram dessa indole os homens que se
afundavam em seu corpo, vasculhando-o com o eterno instrumento cego, e depois
partiam com a urgéncia da chegada. Homens ndo lhe interessavam mais, porque
eram apenas viajantes, e ela conhecera um colono, alguém que se ligara aquele solo,
que o cultivara, transformando-o em terra fértil.

Como o colono nio podia ser dono daquela terra, fora expulso. O mato tomara
conta de tudo e, desde entdo, ela se sentia um terreno abandonado, invadido por
ervas daninhas, sempre aguardando o retorno de quem saberia cuidar daquele solo.

Noite apds noite, esperava por ele. E quando o sol invadia o quarto e a sua solidao
se revelava, Hertha tinha vontade de chorar. Dormira esses meses todos com o velho
vestido, s6 raramente lavado, e era com ele que sairia a rua. E se erguia lentamente —
o peso de um corpo que nio fazia mais sexo era no minimo duas vezes maior do que
os que tinham esse privilégio —, procurava com os pés os sapatos pretos, sapatos de
andarilho, deixados ao lado da cama, calgando-os sem olhar para o chao. A sua vida
se dividia entre a cama e os sapatos. Ao cal¢a-los, sabia que outro era o ciclo. O tempo
de esperar havia acabado, comegava o tempo de procurar.

J& na cozinha, encontrava o café preparado, embora Onkel Karl ndo estivesse la.
Para ele, s6 havia o tempo de se esconder. Ela comia o pao amanhecido e tomava em
pé a caneca de café com leite, na frente da mesa, como se nao fosse mais permitido se
sentar, pois precisava sair. Essas andancas, que haviam deixado sua pele queimada,
também afinaram seu corpo, guardando da sua antiga beleza apenas resquicios.
Ossos saltados no rosto, bracos e pernas delgados, dedos desnudos de carne. Embora
comesse regularmente, ela murchava.

Ao sair da casa pela porta da cozinha, contornando a constru¢ao para chegar ao
jardim da frente, naquele dia seguinte a sua conversa com o coveiro, ja decidida a ir



em busca da vala dos negros, sentiu que algo aconteceria.

Talvez enterrassem la também os negros mortos nos trabalhos escravos das
fabricas e fazendas, misturando os ossos antigos com os dos cadaveres novos. Nao
suportaria encontrar no meio das ossadas um corpo ainda apodrecendo. Os 0ssos nao
nos assustam tanto porque sao a parte mineral do corpo, ndo sdo propriamente o
corpo, e sim algo que ndo apodrece. Ficava imaginando como seriam os olhos de
alguém em estado de putrefacdo. E isso lhe despertava calafrios. Pensara nessas
coisas muitas vezes antes de dormir, na noite anterior, e pela manha essas imagens
retornavam, com mais forca ainda.

Quando chegou perto do portao, viu ossos jogados ao lado das horténsias floridas.
Achou que era apenas um pesadelo acontecendo a luz do dia. Pensara tanto em
esqueletos durante a noite que eles invadiam a sua existéncia diurna. A tnica forma
de demolir uma miragem era tocando-a, para que sua matéria de sonho se
esboroasse. Hertha se aproximou dos ossos, um fémur e algumas tibias, e se abaixou
sobre eles. Eram de gente. Nao tinha ddvida. Lembrou-se de suas aulas, do esqueleto
que ficava na sala, e também da vez em que fora ver a exumacao de um corpo junto
com os colegas. Sem davida, eram humanos aqueles ossos. Talvez ndo fossem reais,
apenas uma vis3o.

Entdo conduziu o seu dedo lentamente até o fémur, sentindo a sua textura porosa
e fria, o que a levou a contrair o braco num impulso e precipitar o choro. Eram os
ossos de seu rebento. Estivera todo esse tempo procurando por ele e alguém jogava
os seus ossos ali, no seu quintal. Esperara o pai aquela noite, como em tantas outras,
e quem aparecera fora a crianca perdida. Nao podia pular a janela para encontrar-se
com ela e ficara esperando. Tudo que procuramos também nos procura de forma
muito mais intensa, ela pensou.

Hertha se sentou no chdo. Por que tinham matado seu filho? Era ele ali, sabia
disso de uma forma que sé as maes podem saber. Ele estaria com pouco mais de um
ano, com ossinhos finos e frageis, que teriam talvez a superficie perfeita do mérmore.
Ninguém poderia, entretanto, convencer Hertha de que aquelas pecas grandes e
velhas, comidas pela acidez da terra, ndo pertenciam a sua crianga.

Com as maos, e chorando de maneira contida, comegou a cavar o chio do jardim.
N3ao deixaria aqueles ossos sem uma cova. Seus dedos finos entravam na terra com
facilidade e logo havia um pequeno buraco, insuficiente para o corpo de uma crianga.
Ela continuava cavando, molhando a terra com suas ldgrimas. Sempre ouvira dizer



que era bom mudar para uma casa nova num dia de chuva. Ela regava a cova do filho
com lagrimas absorvidas rapidamente pela terra. Ele ficaria para sempre no quintal,
ela ndo precisaria mais percorrer a cidade a sua procura. Também nao ficaria em
uma vala comum, seria ao menos um tumulo. E pensando nisso tudo, no
descendente que ela nio soube reter, cavava o jardim. E seus movimentos iam
ficando acelerados. Fazer uma cova grande, onde também pudesse se enterrar. Uma
cova do tamanho de seu utero seria insuficiente. Seu menino crescera, vejam esses
ossos, ela teria que fazer um buraco grande para que pudesse entrar com ele no colo
e depois arrastar a terra sobre eles como a mae que se deita com a sua crianca e puxa
um cobertor que vai protegé-los do mundo, das assombracoes, dos perigos da noite e
também do frio. E ela estava sentindo muito frio agora. Queria esse cobertor. Por isso
tinha que cavar, cavar o chio do quintal, cavar o ber¢o para seu filho, cavar o dtero. E
ela cavava, com forga, com raiva, ajoelhada sobre aquela terra.

Sentindo uma mao tocar em seu ombro, ndo olhou para a pessoa a seu lado.

— Vocé estd se machucando — ouviu alguém dizer.

As pontas dos dedos de Hertha sangravam. O chio tinha pequenas pedras e ela se
lanhava ao tentar arrancé-las. Como nio parasse, o homem as suas costas a abracgou,
travando os seus bracos. E ficaram ali, em siléncio. A respiracdo de Hertha foi se
acalmando. O seu choro virou apenas um resmungo.

— Vamos entrar — Onkel Karl falou.

E s6 nesse instante ela o olhou.

— Eu ia sair — ela disse.

— Pode sair depois, agora é preciso cuidar desses dedos.

— Por que jogaram os ossos dele aqui?

— Vocé sabe que ndo sao dele.

— Sim, sao.

— S4o0 de um adulto.

— Sera que ele estd grande?

— Grande e forte.

— O senhor tem certeza?

— Tenho — ele respondeu, levantando-se com ela, sem deixar de abracé-la.

Foram para dentro, e Karl a levou até o banheiro.

— Agora se lave.

— Devo tirar este vestido?



— S6 se quiser.

Ela o retirou enquanto o tio olhava para a parede. Em seguida o entregou a ele.

— Seria bom lavar — ela disse.

— Eu lavo.

Hertha tomou um banho demorado, Karl lavou cuidadosamente o vestido que ela
usara nos ultimos meses, deixando-o no varal. Era como se estivesse pendurando a
proépria sobrinha, que aparecia ali como uma enforcada por ter engravidado solteira.
Ele sentiu uma saudade profunda do sobrinho-neto que nem conhecera. Vira apenas
a barriga meio saliente de Hertha. Ela partiu e ao retornar sua barriga estava do
tamanho de sempre, nem mesmo engordara um pouco, apenas seus seios ficaram
mais volumosos. Agora eles também voltaram ao normal. E Karl nunca viu a crianga,
nado sabia nem o nome dela. Esse era um assunto proibido.

Ao entrar na cozinha, encontrou Hertha com uma camisola, sentada a mesa.
Tentava fazer um curativo nos préprios dedos.

— Deixe-me ajudar — pediu Karl.

E se sentou a seu lado para cuidar dos ferimentos. Na época em que ela era
crianca, ele gostava de pentear seus cabelos, de arrumar o lago de seus vestidos, de
amarrar o cadarco de seus sapatos. Eram formas de amar a sobrinha. Isso tudo ficou
impossivel; ela cresceu rapidamente e se afastou dele. Fez-se mulher muito cedo, e ele
sempre tivera receio de ser mal interpretado em algum carinho inocente. Agora, era
a menina de dez anos esperando a ajuda do tio.

Preparou o curativo em siléncio, com aten¢ao aos machucados.

— Serd que vai ser rapido?

— Demora um pouco para cicatrizar.

— Estou falando do vestido. Serd que seca répido?

Karl ndo entendia a dedicagdo doentia a essa peca de roupa, que ja estava gasta e
desbotada. Enquanto a lavava, com cuidado para ndo rasgar, sentiu o desejo de dar
um fim aquela estranha veste, porém sabia que a sobrinha nunca o perdoaria por
isso. Era comum uma crianca se apegar a um travesseiro, a uma manta ou a qualquer
outra parte do seu enxoval, agora um adulto agir assim?

— Estd fazendo bastante sol — ele respondeu.

— Vou ficar aqui, esperando.

— Fico com vocé.

— Sabe o que eu queria entender?



— Diga.

— Por que jogaram o esqueleto do meu filho no jardim?

O que ele poderia responder? Ela sabia que eram apenas ossos indesejados que
estavam sendo banidos do cemitério. E acabaram ali como uma afronta aqueles que
ja ndo marchavam com os nazistas. Karl fora simpatizante do nazismo, depois,
quando comecaram os primeiros desmandos, ele perdeu todo o entusiasmo e veio a
repulsa. Nao podia mais ver esses homens uniformizados, o édio que estampavam
nos olhos. Resolveu entdo se recolher. Talvez tenha sido essa a razdo daquela
provocacao. Como eles eram alemdes e nao ajudavam a limpar a cidade dos
elementos com sangue estranho, tornaram-se um alvo. Era uma forma de dizer:
vocés aprovam esses negros, fiquem com eles. Com certeza, mais 0ssos apareceram
em outros jardins.

— Vocé quer que eu enterre 0s 0SS0s?

— Debaixo da aroeira-brava...

Nos galhos dessa aroeira, havia ainda o balango que Karl mandara fazer para a
menina Hertha. Era uma 4rvore imensa, com sua copa aberta, tomando conta de
toda a drea dos fundos. Nas tardes de calor, gostavam de se sentar a sua sombra. De
toda a infincia de Hertha sobrara apenas aquele balango velho, a tdbua do assento
meio podre, as cordas estragadas. Ninguém o usava nem tinham coragem de tird-lo
dali.

— Vou fazer isso agora — Karl disse, levantando-se.

Era urgente enterrar aquela criancga. Enterrar a crianga que Hertha havia sido.
Enterrar a lembranca do filho que ela perdera.

O tio pegou um saco e uma pa na garagem, agora vazia, pois tinham vendido o
Chevrolet ao arrendar a loja, e seguiu para o jardim. Colocou os poucos 0ssos no saco,
usando a p4, e foi até a aroeira. O vento mexia o balanco. Karl cavou um buraco
pequeno e fundo, jogou 14 dentro o saco com os 0ssos velhos e viu que ainda sobrava
espaco. Com a lamina da pé, cortou a corda amarrada no tronco da aroeira e o
balango caiu. Ele jogou aquilo também no buraco e cobriu tudo com terra, pisando
sobre o local com forga para deixar as marcas da sola de seus sapatos. Olhava sempre
na dire¢do da janela da cozinha para ver se Hertha estava acompanhando o enterro
pela vidraga, e ndo a viu em nenhum momento.

Ao voltar, constatou que o vestido ja podia ser recolhido. Estava tao fino que o sol
e o vento deixaram suas fibras secas. Tirou-o do varal e o levou para dentro. Hertha



ndo estava na cozinha nem na sala. Ele a encontrou no quarto, dormindo com a
janela fechada. O quarto se fizera escuro naquela manha de sol. Devia sonhar com o
filho.

Karl colocou o vestido na parte da cama que ela ndo ocupava com seu corpo
magro e se retirou. Antes de fechar a porta, teve a impressao de que aquela peca de
roupa enfim descansava.



Quatro.

Onkel Karl tentava se lembrar do inicio da mudanca. Em alguns momentos, pensava
que tudo acontecera com a gravidez, que colocara a mae deprimida no lugar da
mulher exuberante, fazendo de sua sobrinha uma figura aluada, nessa deméncia de
nao saber para onde ir. As senhoras falavam que Hertha contraira sifilis de seus casos
amorosos e que seu comportamento era préprio da doenga nao curada. Ao ouvir isso,
Karl ndo a julgou nem se indignou, pedindo a um amigo médico que fizesse um
exame nela para saber a verdade. O resultado fora negativo. Ela nao tinha a moléstia
e suas atitudes eram, provavelmente, decorréncia de algum choque, confidenciou o
médico. Foi assim que o tio passou a pensar na doacao irrefletida do filho, numa crise
logo apds o parto, um parto ndo acompanhado pelo pai. Uma mae, mesmo uma mae
solteira numa cidadezinha interiorana, devia ter o direito de criar com orgulho o seu
filho. Karl queria uma crianga vagando pela casa, uma crianca que fosse a presenca
de Deus entre eles. Por ndo ser pai, sentia a necessidade de um neto. Ela nao
consultara o tio, afastando-se da cidade para dar a luz, sem sequer pedir dinheiro,
pois ainda guardava as sobras do seu pagamento. Na volta da longa viagem, a viagem
mais longa que fiz na vida, foi o que ela lhe dissera, viera envelhecida uns anos e
pronta para a melancolia. Chorava pela casa, as escondidas para ndo preocupar
demais o tio, que ainda assim percebia tudo.

Em certas horas, ele tinha certeza de que a gravidez e a rendncia ao filho haviam
destruido a vida da sobrinha, que fora se isolando até se transformar na quase
mendiga de hoje, que percorre um caminho com sentido apenas para ela. Foi ficando
tao relaxada que s6 usava aquela peca de vestudrio. No armério, descansavam os
outros vestidos, os chapéus, os sapatos todos, como se de alguém morto. Hertha nem
abria as portas desse mével, que pertencera a seus pais.

Talvez tudo tenha comecado com a viagem a Porto Alegre. No seu retorno, época
em que ainda safa exibindo-se na cidade, o tio notara uma mudanca. Durante o dia,
ela se dedicava a rotina, numa alegria que parecia inalterada, e a novidade era que
varios rapazes a convidavam para passeios, uma coisa até respeitosa, porque
procuravam Karl, falavam aonde iam e a traziam de volta. Se ndo mudassem tanto, se



nao fossem um a cada lua, Karl até saberia os seus nomes e aprovaria a popularidade
da sobrinha. Nunca a reprovou, ndo deixando de ficar preocupado com a facilidade
com que ela arrumava amigos, que desapareciam rapidamente. Nesse tempo, nao
havia outras preocupacdes, até comecarem os pesadelos.

No meio da noite, Hertha o acordava com gritos, pedindo que ndo a matassem, ela
nunca contaria a ninguém, nunca saberiam. Na primeira vez, pensando em algum
ladrao, o tio pegou sua Luger do tempo em que servira na Grande Guerra. Nunca se
separava dessa pistola, que, junto com Hertha, era toda a sua famfilia. Correu para o
quarto com a arma na mao. Ao abrir a porta, a sobrinha estava se levantando da
cama:

— Nao me mate — ela gritou.

Ele acendeu a luz.

— Ah, é o senhor.

E voltou desconsolada para a cama, chorando tanto que o colchdo se mexia. O seu
sonho a deixara assim durante toda a noite, sem querer falar nele, talvez o simples
fato de contar algo a colocasse em perigo. Pela manh3, cuidou da vida como se nao
tivesse havido nada. A partir daquele dia, ocorreriam muitos pesadelos. Karl ja ndo se
levantava e s6 conseguia dormir ao vé-la calma de novo. Sabia entdo que voltara ao
sono, que nao se atormentava mais com o que acontecia apenas em sua cabega, e isso
o punha minimamente em paz para descansar nas ultimas horas da madrugada.

Num café da manha, depois de mais um pesadelo, conversou com Hertha:

— Com o que vocé sonha?

— O senhor escuta?

— Algumas vezes — ele mentiu.

— Coisas sem sentido.

— Quem quer matar vocé?

— No sonho?

— Por qué? Tem gente querendo matar vocé na vida real?

— Nao, ndo tem.

— E nos sonhos?

— Eu nfo sei quem é. Uma mdo. Um homem bem-vestido, com terno. Vejo os
seus sapatos, brilhantes. Eu ndo tiro os olhos dos sapatos. E nao tenho coragem de
olhar o rosto dele.

— Ele se esconde?



— Nao. Nao olho por medo.

— Da préxima vez olhe.

— Vou tentar.

Karl nunca soube se ela olhou ou nio, pois Hertha passou a se irritar toda vez que
ele abordava o assunto.

— F s6 um sonho! — respondia.

Para o tio, era um sonho muito verdadeiro, e cada vez ela se desesperava mais. Se
ja ndo chorava tanto, ainda gritava dormindo, como se estivesse apanhando.

Talvez tenha sido ai o comeco da mudanca de Hertha. Deixou de ser a mulher
bonita que se encantava com o seu poder de seduzir as pessoas para sofrer sozinha.
Um sofrimento que s6 crescia.

Karl também se lembrou de um jovem que ela trouxera para conhecé-lo. O tltimo
antes da partida para o Rio. Seu nome, Julius Meister. O que mais desagradou a Karl
foi a presungdo desse jovem nazista, que tinha chegado da Alemanha com fama de
herdi na invasao da Polonia. Era um oficial fanatico da tropa paramilitar e sempre
humilhava todo mundo. Ndo entendia por que Hertha aceitara a corte desse rapaz, a
quem Karl recebera com educagao e frieza.

Ele diria para Hertha:

— Seu tio ndo gosta dos nazistas.

— E um de vocés.

E Julius Meister rira, fazendo com que ela percebesse o erro.

— Um de nés — ela logo se corrigira.



Cinco.

Julius a procurou indicada por Bruno Fricke. Estivera em Porto Alegre antes de
seguir para Blumenau, e o seu amigo da Gestapo lhe falou que devia conhecer a mais
linda alema que ele vira no Brasil, alguém para casar. Movido pela curiosidade, assim
que chegou a Blumenau se apresentou como enviado do consul alemao Friedrich
Ried. E naquela tarde sairam para um chéd na Padaria e Confeitaria Socher, na rua
XV, a antiga rua do Comércio, onde tudo acontecia.

Hertha foi ao encontro com algum temor, por imaginar que os nazistas
precisassem novamente dela. Colocou um vestido novo e chegou a confeitaria de
carro, para mostrar independéncia. Julius ajudou-a a sair do Chevrolet dando-lhe
cavalheirescamente a mao; e assim os dois seguiram para uma mesa nos fundos.
Tinham se conhecido na loja de ferragens do tio. Hertha ainda ia 14 algumas vezes
por semana, antes do arrendamento. Julius a aguardava na loja ao lado, de um nazista
amigo. Foi quando combinaram o encontro na confeitaria.

— Aqui esta bom para vocé? — ele perguntou.

Nao estava. Nem ali nem em lugar nenhum. Os ultimos meses revelaram a ansia
destruidora dos nazistas. E Hertha se sentia culpada por ter colaborado. Havia
desenvolvido uma teoria na qual acreditava de forma absoluta. A histéria pode ser
modificada com um pequeno gesto pessoal. Pode ser alterada ao se dormir ou nao
com alguém. Se vocé saiu com um homem bondoso, dando a ele uma alegria nova, a
de poder ter como companhia uma mulher jovem e bela, esse homem tomara
decisOes acertadas e essas decisoes desencadeardo outras com energia semelhante.
Tudo comecara com uma noite de sexo, e essa forca fora se alastrando entre as
pessoas, contaminando-as. L4 na frente, em algum lugar que nem imaginamos
existir, seu corpo estard ainda despertando o que ha de melhor nas pessoas. Outros
passardo, sem saber, por sua cama, entrarao carinhosamente em seu sexo, sentirdo a
maciez de seus labios, ouvirdo, sem ouvir, os seus sussurros doces, e vocé sera
responsavel pelo que acontecer. Por outro lado, se vocé dorme com um assassino, se
vocé deixa que ele suba sobre seu corpo com a raiva com que ele passa sobre o
cadaver dos inimigos, entdo vocé se faz responsavel por todas essas atrocidades.



Acuada, vocé ndo dird palavras de desejo nem sentird um estremecimento
verdadeiro, jamais gostara de ter ficado aqueles momentos com ele, e seu sentimento
de repulsa vai continuar se multiplicando por meio desse homem.

Como havia se entregado a Hitler, tudo que ele fazia, a cada novo ataque, quando
ele invadia um pais, matando gente, era responsabilidade dela. Devia fazer coisas que
anulassem minimamente esse seu ato erroneo. Existiam centenas de milhares de
responsaveis pelas barbaries do Fiihrer, todos aqueles que tinham gritado Heil Hitler,
que o tinham elogiado como lider. Ao ouvir os programas nazistas na Reichs-
Rundfunk, principalmente na hora em que havia gente em casa para demonstrar
que, sim, eram partiddrios, ela também se sentia responsavel. Sé escutar a
propaganda deles era uma forma de contribuir com o exterminio de judeus na
Europa e a perseguir negros aqui.

Sair com Julius era matar pessoas. Aceitar a sua mao para descer do carro era
aprisionar inocentes. Na presenca deles, ela ndo se sentia bem em nenhum lugar.
Mas seu pretendente estava ali por recomendagao da Gestapo.

Os dois se sentaram a mesa e logo fizeram os pedidos. Julius, entusiasmado;
Hertha, como se pedisse a sua ultima refeicao.

— Sabe por que procurei vocé? — ele perguntou assim que o garcom se afastou.

— Espero que ndo seja para tocar piano.

— Vocé toca piano? — ele perguntou, inocente.

N3o sabia, portanto, dos arranjos que Bruno fizera para levar a filha da colonia a
uma noite de luxuria.

— Parei de tocar.

— Que pena.

— Por que me procurou?

Ele buscou a mao dela sobre a mesa, dizendo:

— Porque me sinto extremamente s6.

Pela primeira vez ele fora humilde, deixando a pose de her6i. S6 andava com o
uniforme. Hitler tinha criado a crenga no uniforme. Era a pele social. Nao deixar de
dizer a todos que somos arianos, que temos orgulho, um desmedido e imorredouro
orgulho de formar um grupo a parte. Nao bastam a pele branca e os olhos claros, é
preciso exibir a farda. E como uma mulher com joias caras, ainda quando é tio
exuberante que as pessoas nio podem ver outra coisa além de sua beleza. E que as
joias sdo o resumo dessa beleza. E o uniforme, a imagem da distingdo nazista. A



tltima frase de Julius foi uma tentativa de se despir. Queria ser visto apenas como
um homem solitério.

Chegaram os pedidos, eles beberam o ch4, provando os pedacinhos de apfelstrudel.

Um pouco por esse ato de humildade, um pouco por medo da Gestapo, Hertha
acabou saindo com Julius, ndo naquela tarde, e sim num outro encontro, a noite, no
dia em que ele a foi buscar com um carro de praga. Jantaram no hotel Holetz, na rua
XV de Novembro com a alameda Rio Branco, e mais tarde ela foi ao quarto que Julius
Meister estava ocupando. Ele queria mostrar as fotos da campanha na Poldnia. Ela
sentiu nauseas ao vé-lo em pé entre cadaveres.

— Todos judeus — ele falou, orgulhoso.

Seus corpos se uniram em seguida, ela consciente de que estava colaborando com
aquelas atrocidades ao curar a solidao de Julius, essa soliddo extrema que se chama
falta de sexo.

Tornou-se assiduo em sua casa e Onkel Karl reclamou que nao entendia por que
Hertha estava hé tanto tempo com Julius.

— Vocé gosta dele?

— Nao. Mas ele me domina.

— Domina como, querida? Pela forca?

— Pelos olhos.

Karl sorriu. Ela estava apaixonada pelo nazistinha detestavel. Teria que suportar a
presenca dele, talvez até resolvessem se casar. Poderia escolher outros homens,
alguns ricos, no entanto acabaria com esse soldado presuncoso.

Hertha saia sozinha algumas vezes, talvez tivesse outro amigo. Era a esperanca de
seu tio. Esperanca cada vez mais remota, pois logo Julius os informou:

— O partido vai me ceder uma das casas dos brasileiros assim que eu me casar.

Hertha ficou em siléncio. Percebeu que ele ndo a pediria em casamento, nao faria
nenhum tipo de reveréncia ao seu tio nem a ela. Anunciaria o casamento, definindo
a data e tudo sem consultd-la, sem consultar ninguém. O sangue é algo mais
poderoso do que tudo, tal como estd nas adagas nazistas: sangue e forca. Sexo e forca
seria uma variante.

A proximidade de Julius foi revelando que Karl e Hertha, antes mais nazistas,
agora eram criticos em relacdo ao partido. Ndo aprovavam as perseguicdes que
estavam sendo feitas na cidade.

Hertha acabaria sendo sua mulher se ndo descobrisse a gravidez. Ela ja



desconfiava disso havia algumas semanas, tentando acreditar que o atraso de suas
regras estivesse dentro da normalidade. Nao se lembrava direito hd quanto tempo
estava sem o incomodo mensal. Ao sentir os bicos dos seios doendo, teve certeza:
engravidara. S6 com uma pessoa ndo se cuidava durante o sexo tao enlouquecido,
feito até entre os tumulos do cemitério, em contato com a noite vasta, com os ventos
que vinham de longe, com o orvalho que a ungia. S6 podia ter ficado gravida naquela
noite em que chovera e eles se uniram sob os raios, os corpos molhados, indiferentes
ao clima. Por mais de uma hora ficaram assim sob a chuva e nao sentiam frio mesmo
ap6s vestirem as roupas encharcadas, os sapatos mal entrando nos pés, para irem
embora. Ela tivera a impressao de que algo queimava em seu ttero, aquecendo-a. E
agora descobria que o que a habitava como um fogo, como uma brasa, como um
pequeno sol, era um filho. Um filho que s6 poderia ser dos dois, de ninguém mais.

Foi ainda com esse calor antigo, o rosto queimando de emogao, que ela revelou a
gravidez a Julius, quando ele a procurou em casa. Ndo batia palmas, tinha o hordrio
de aparecer e entrava contando com a porta apenas encostada. E sempre estava.

— Trouxe geleia — ele falou.

Todos os dias trazia algo, algo barato, como se fosse o provedor. Depois de
namorar uns minutos, tentava convencé-la a um passeio, que acabaria no seu quarto
no hotel Holetz.

— E melhor levar de volta — ela disse.

Para ele, essa frase era impossivel. Nao se recusa um presente. Nao imaginava que
alguma coisa que ele decidisse pudesse ser contrariada. Ficou com a geleia na mao,
sem se sentar a mesa da cozinha, tal como sempre fazia, aguardando algo para comer.

— O que vocé disse?

— Estou gravida de outro homem.

Era sempre melhor dizer tudo de uma vez, jogar as palavras como bombas contra
0 inimigo.

E a resposta de Julius foi um tapa com a mao esquerda, pois a direita estava
segurando a geleia. E no mesmo impulso do tapa ele saiu da casa, sem fechar a porta,
sem dizer nada.

Comegava a guerra. E ela ndo estava mais do lado dos nazistas.



Seis.

Foi um de seus empregados quem recebeu, passadas algumas semanas, o comunicado
da Prefeitura. O funcionério chegou em hordrio de muito movimento na loja e disse
em voz alta que trazia uma intimagao para Karl Sheiffer, que devia comparecer ao
setor de Obras para regularizar a sua residéncia, e entregou o envelope fechado. Essa
forma de antincio publico, as palavras escolhidas (intimagao, regularizar) e o simples
fato de sofrer uma convoca¢do serviam para tornar a pessoa suspeita. A partir
daquele momento, todos saberiam que Karl tinha problemas com os nazistas e isso
comegaria a isold-lo dentro da comunidade. Ao comegar a perder o comando de sua
loja, ele concluiria que fora ali, naquela manha de sdbado, quando havia gente de
toda a cidade e das fazendas da regido fazendo compras, que se iniciara o processo de
difamacdo. Os proprios funcionarios devem ter espalhado que o patrdo estava com
dificuldades na Prefeitura.

Toda manh3, nos dltimos vinte anos, Karl levantara cedo, preparara o seu café, e
em seguida o de sua sobrinha, antes da chegada da empregada. Embora tivesse carro,
preferia seguir a pé para a loja na velha rua do Comércio, que acompanhava o rio
Itajai. O dia mal comecava. Nesse seu caminho, sempre o mesmo, ele se encontrava
com trabalhadores e com um ou outro boémio, nunca com patroes, que saiam de casa
mais tarde. Do tempo em que serviu na Marinha alemd, guardou esses hébitos
madrugadores. Entdo, gostava de se antecipar aos empregados e ser o primeiro a
chegar a loja. Abria a porta dos fundos, tirando o imenso cadeado que segurava uma
trava de ferro, e entrava no prédio. O cheiro das ferragens, dos 6leos usados para
lubrificar méquinas, das tintas, tudo isso fechado por horas, dava ao ar uma
fragrancia diferente. Ele se sentia como dentro de um submarino de guerra, em
plena batalha. Gostava de respirar aquele ar. Se ndo se encontrasse no Brasil, talvez ja
estivesse morto, talvez continuasse sendo um nazista como tantos de seus amigos. O
novo pais o afastara daquele mundo, e ele ndo conseguia entender por que perseguir
negros e mesticos. Nao tinha nada contra a mistura das racas e até adotara alguns
dos habitos locais, como o do mate. No inicio, achava estranho sorver aquela infusao
amarga de um canudo que passava de boca em boca. Agora, esperava sempre as



primeiras horas do dia comercial para se dedicar ao chimarrao, indo até o limite do
enjoo. Um germano que tomava chimarrdo todos os dias deixara de ser alguém puro.
Pertencia um pouco a outra raga.

Ao entrar no prédio que lhe lembrava um submarino, ele sabia que ndo era mais o
combatente da Marinha, e sim um vendedor de objetos que ajudava a melhorar a
vida das pessoas. Cruzava todo o salao sem acender uma lampada e ia até as portas da
frente, de duas folhas cada uma. Abria a primeira, também tirando a barra de ferro
de protecdo. Era o momento especial de seu dia, ver a luz da manha entrando na loja,
banhando tudo de um sol distante. Ele entio escancarava a outra porta, guardando as
duas barras de ferro. Ficaria por algum tempo com o cheiro de metal em suas maos,
intensificando o perfume de ferragens.

Aberta a loja, buscaria uma vassoura e comegaria a varrer, dos fundos para a
frente, recolhendo residuos do dia anterior e principalmente a poeira acumulada.
Usava uma forma local de limpar o chao, a qual aderira como ao mate amargo. Jogava
serragem no piso, borrifava dgua de um balde e ia levando essa matéria imida que
nao deixava o pd se levantar. Por mais sujeira que houvesse, o ar ficava livre das
particulas de terra. Nesse estagio, no lugar do odor de ferro surgia o da serragem. Se
fosse de pinheiro, ela ia escurecendo rapidamente ao ser empurrada. Se de madeira
escura, como a imbuia, havia uma intensificacdo da cor. Em vinte minutos, Karl
varria todo o piso. No final, ele tinha um balde cheio de serragem suja, que era
jogado no fundo do quintal, num monte que crescia pacientemente.

Ao aparecerem, os funciondrios encontravam tudo em ordem; Karl ja preparara o
mate. Ali no balcdo, antes dos primeiros clientes, eles sorviam o liquido amargo. Nao
conversavam, cada um fazia pequenas tarefas, parando na vez de esvaziar a cuia.
Concluido o ritual, Karl se recolhia ao escritério para cuidar da escrituragio da loja,
dos pedidos e dos pagamentos. S6 na hora do almogo voltava ao balcdo. Foi ali que
recebeu a intimacao. Nao deu valor a ela, trabalhou junto com os funcionarios e, no
fim do expediente, foi a pé para casa, sob o sol quente do meio-dia.

Apds almogar com Hertha, ela sentindo enjoos de sua gravidez oculta, abriu o
envelope. Um funcionario exigia que comparecesse ao setor de Obras as oito da
manha de segunda-feira. Havia certa crueldade nesse comunicado feito numa manha
de sabado. Ele ndo teria como se informar sobre o assunto até o inicio da semana e
sofreria com a espera, sem saber exatamente o que a Prefeitura desejava. Seus
impostos estavam em dia, ndo praticava nada ilegal, ndo vendia o que nio podia.



Talvez desconfiassem que comercializava armas sem autorizacao, como muitos que
atendiam as tropas nazistas e seus simpatizantes, mas nunca fizera isso. Sua tnica
arma era a velha Luger, fabricada em 1909. Uma lembranca da Marinha, reliquia de
um ex-combatente. H4 quem guarde fotos, roupas e condecoracoes, ele reteve apenas
a sua pistola. Diversos soldados apareciam com armas pela rua, a guerra chegaria em
breve a essa parte esquecida do mundo, e ele sabia das entradas ilegais de
armamentos pela fronteira com a Argentina. Quem estava no comando eram os
nazistas, aqueles que agora dominavam a Prefeitura. Talvez perseguissem um ex-
combatente que nao frequentava as reunides do partido. Nao, todos esses temores
eram imagindarios. Ndo seria nada disso. Nao seria nada.

Naquele fim de semana, levou a sobrinha a um passeio de carro pela coldnia.
Participariam de uma festa. Era uma forma de esquecer o problema que teria na
segunda-feira. Ela aceitou meio sem vontade; queria poder esclarecer as coisas para o
tio. Sairam bem cedo, depois do café preparado pelos dois, o que era raro, j& que
Hertha acordava tarde. Karl pediu que ela fosse dirigindo o Chevrolet, nao s6 porque
nao apreciava guiar, mas também por gostar de ver a sobrinha dominando o
automovel. Era uma mulher moderna. Ele podia ter errado ao cria-la solta, porém
sempre se orgulharia de vé-la com o carro, principalmente quando dirigia nas
estradas rurais, cruzando com bois, cavalos e carrocas. Estavam a frente de todos.

Ao chegarem a Itoupava, pediu que ela parasse um pouco numa venda com
comida, bebida e instrumentos agricolas. Os dois desceram do carro, estacionado ao
lado de cavalos amarrados a um tronco. Entraram cumprimentando os roceiros, que
ja bebiam cerveja ao balcdo. Hertha se vestia de forma esvoagante, com os cabelos
agressivamente livres, um hébito nascido apds sua viagem a Porto Alegre. Aqueles
homens estavam acostumados a mulheres de coque e nao gostaram de vé-la.

Em pé, diante do balcdo, Karl pediu uma cerveja e dois copos. O dono os serviu
meio contrariado. Sobrinha e tio ignoraram a ma vontade, enchendo o copo até a
espuma transbordar no balcdo. Fizeram um brinde e beberam um primeiro gole.

— Eu me viciaria em cerveja se todos os goles tivessem o sabor do primeiro — ela
disse.

Riram, logo secando os copos. Havia ainda cerveja na garrafa, mas eles nao
queriam mais. Karl pagou a bebida e se despediram dos clientes, ainda mais
incomodados com a saida brusca do que com a presenca daquela mulher moderna.
Do balcao, aqueles lavradores com uniformes dominicais olharam Hertha entrar no



carro, no lugar do motorista.

— Estdo por tudo, em todos os lugares — Karl falou.

— Ja fomos um deles.

— Naio era tao vergonhoso.

Meia hora depois, pararam num mirante, de onde dava para ver toda a regido. O
vento era intenso, as roupas de Hertha se moviam como num varal. Eles viram
bandos de pardais pelo chio.

— Parece que agora hd mais pardais — disse Hertha. — Nao me lembro de tantos
assim na minha infincia.

— E nada impede que eles aumentem.

— Vejo cada vez menos sabids, menos canarios-da-terra, menos pica-paus. Serd
que os pardais espantam as outras aves?

— N3o sei, filha.

Ao tratd-la como filha, Karl criou a oportunidade esperada. Olhando para a
distancia, para os vales longinquos, sentindo o vento que arrepiava os bicos doloridos
de seus seios, ela disse, com a maior naturalidade que conseguiu:

— Terei que ir ao Rio para ter meu filho.

Karl se virou para ela; Hertha continuava fitando o nada. Quando se cria uma
mulher livremente, nada deve nos surpreender. Nao pode haver cobrangas, tudo tem
que unir.

— Eu ja tinha percebido o seu estado, s6 que vocé ndo precisa ir ao Rio — ele
falou, num tom carinhoso.

— Preciso! — ela retrucou com forca.

E essa palavra era como um grito silenciado, um grito tao forte que os pardais ao
redor voaram ao ouvi-lo.

Ficaram um tempo longo em siléncio, cada um dialogando com os préprios
fantasmas.

— Vamos? Nao quero chegar atrasado para a festa — propds Karl ao final dessas
meditacdes.

Entraram no carro, e agora nao eram apenas dois. Karl seguiu falando de
indmeras coisas, da infancia na Alemanha, da Marinha, dos primeiros anos no
Brasil. Emendava uma histdria na outra para nao ter que conversar sobre a gravidez
da sobrinha. Temia magod-la com alguma opinido inadequada. Hertha se
concentrava na dire¢do, mal ouvindo o tio. Ele teve que dizer duas vezes a frase, para



que ela entendesse:

— Pare o carro antes desta curva.

No instante em que ouviu, parou de uma vez, produzindo uma nuvem de poeira
na estrada, que os cobriu, entrando pelos vidros abertos.

— O que foi? — ela perguntou, tossindo.

— Nada, s6 queria mostrar uma coisa.

Sairam do carro enquanto a poeira se dispersava, seguindo para uma cerca. Do
outro lado, ficava uma imensa planta¢do de eucaliptos.

— Estd vendo isso?

— Um reflorestamento.

— Na minha chegada, ainda havia bastante mata. Varias regioes eram verdadeiras
florestas. Eu ndo me conformava.

— Com o qué?

— A desordem. Arvores grossas ao lado de 4rvores finas e de arbustos. Varias
espécies. Algumas com flores, outras com copas largas. Para andar no meio era um
sacrificio.

— Vocés tinham que andar no meio?

— Vistoria das dreas para tirar a madeira. Foi meu primeiro trabalho aqui.

— Nao sabia.

— Os cipds, os galhos tortos, tantas espécies, 0s passaros, muitos passaros, os
animais. Tudo me revoltava e me fascinava.

Karl ergueu o arame da cerca para Hertha e também passou pela fresta. Andaram
no meio dos eucaliptos eretos, plantados em linha reta, com espagamento fixo. O
chio estava sem mato. Era fresco ali, e tudo tinha um cheiro forte de produto
quimico, liberado pelas folhas e cascas das arvores.

— Para mim, as florestas deviam ser todas assim, iguais, regulares. Demorei a me
acostumar com as florestas tropicais, com a fartura, o excesso, a confusdo. A gente
olhava uma arvore e via o galho florido da outra dentro de sua copa.

Apds um breve siléncio, Karl disse:

— Promiscuidade.

— O qué? — Hertha achou que ele a acusava.

— Uma floresta promiscua, mas muito rica, muito viva. Eu queria uma floresta
militar.

E eles olharam os eucaliptos.



— Muita gente tem plantado eucalipto — Hertha falou.

— Muita gente. Quando sao adultos, embaixo deles ndo nasce nada. Nem aves a
gente vé.

E voltaram em siléncio para o carro.



Sete.

Todos dangavam na festa do Rei do Tiro, quando se comemorava o melhor atirador
de todos os clubes de tiro e de caca na regido. O deste ano era desta localidade rural.
As pessoas que nao se arriscavam no saldo marcavam o passo com a batida do caneco
de cerveja no balcao e nas mesas de madeira rustica, madeira vinda das florestas
derrubadas para o plantio e cortadas sem maiores cuidados, tal como sempre
acontece onde hd fartura. A animacao era geral, a orquestra tocava valsas, mazurcas,
cangoes regionais. Os pares rodopiavam com pessoas solitdrias dancando ao redor
deles, de caneco na mao. As musicas alemas animavam até os garcons que serviam
bebida em abundéancia. E quando os musicos ameagavam parar, surgiam vaias pelo
saldo e eles tinham que continuar.

Preparavam espetos com churrasco, marreco assado e carne de porco. Eram
servidos chope e cerveja em tudo que era canto. Um cheiro azedo de produtos
fermentados tomava conta do saldao em tumulto. Algumas mulheres tinham chapéus
velhos, que um dia estiveram na moda, mas dangavam descalgas, com seus pés
acostumados com o chdo rustico da casa e do quintal. Outras portavam vestidos
compridos, com rendas, e exibiam sapatos brancos de bico fino, os pés com meias
rosadas, e ndo era raro encontrar quem ostentasse um guarda-chuva de cabo de ferro.
Esses requintes colonos lembravam figurinos de cinquenta anos atrds, as mogas se
vestindo como no tempo da juventude das avds, num grande ontem paralisado. Era
uma colonia que estava longe dos problemas contemporaneos. Sem deixar de fazer
parte deles.

E o barulho dos canecos se misturava ao dos sapatos no assoalho de madeira
suspenso sobre molas, fazendo-se mais fortes do que o dos instrumentos. Os musicos
davam mostras de que ndo aguentavam mais; uma nova orquestra subito apareceu e,
sem que a musica parasse, foi tocando até o palco. Todos aplaudiram, teriam mais
uma hora de agitacao.

Hertha estava sentada a uma mesa, vendo o tio beber num caneco pesado de
cerveja, quando um dos musicos, que acabara de deixar o trabalho no palco, a tirou
para dancar. Era um alemao bonito, com as roupas tipicas, e ela ndo teve como nao



aceitar o convite. Seria uma ofensa. Dancaram no meio do saldo, rindo bastante e
despertando a admiragdo geral. Nao gostava dessas dancas regionais, mas sabia
entregar seu corpo ao ritmo que o parceiro seguia com grande conhecimento.
Formavam um casal que espelhava o orgulho de ser alemao, de ter cang¢des préprias,
de expressar essa alegria. Em outra época, recordava-se Karl, poderiam encontrar
alguma moca morena, de cabelos encaracolados, algum rapaz negro, dos que
trabalhavam na regido. Agora eles eram hostilizados pelos nazistas e evitavam
participar das confraternizacdes. Talvez esta fosse, ali na colonia, a primeira festa
genuinamente alem3, apenas com arianos comemorando a raca.

O musico, de nome Herbert, disse que Hertha dangava bem, devia ter uma alma
artistica, pois afirmara ndo frequentar essas dancgas, e ela reforcou que de fato
preferia outro tipo de musica, porém estava se divertindo. Do centro do saldo, via seu
tio bebendo sozinho a mesa e imaginava os pensamentos que o embalavam. Nao
tinham motivo para comemorar, a vida deles virara s6 preocupacao, e Karl agora nao
sabia como lidar com a gravidez da sobrinha solteira, ela nem tinha um namorado
fixo, acabara de terminar com Julius Meister. Para piorar, ele compareceria a
Prefeitura, no comeco da semana, para dar explicacbes sobre alguma acusagao.
Diante da musica, da alegria geral e da bebida, ndo restava a op¢do da tristeza,
nenhum de seus remorsos prosperava, ela sé podia se fazer alegre, ndo se achava
feliz, porque felicidade era algo bem mais complexo, mas a expansao de alma podia
ser experimentada na sua condig3o.

Em certo momento, seu tio a roubou de Herbert, e os dois comecaram a dancar
com rapidez. Agora era ele quem a conduzia.

— Nao sabia que o senhor dancava.

— Também nao sabia que ainda dancava.

— Ela dancava bem?

Esse era um assunto que sempre evitaram. Karl fora apaixonado por uma
empregada da casa, uma mulher de origem acoriana que absorvera os habitos
alemaes. Poderia ter se casado com ela se tivesse tido coragem de desafiar a cidade.
Como um homem nascido na Alemanha se uniria a uma empregada brasileira?
Hertha sempre achou que o tio, por sua sisudez, era uma pessoa inadequada para o
casamento. Agora o descobria entregue a musica. A sua antiga amada devia se fechar
com ele em casa para ouvir algum disco no velho gramofone. Dan¢ariam sozinhos na
sala escura, em noites clandestinas, quando o patrdo podia desfrutar sua empregada.



Como esse namoro ndo se efetivara, Karl ficou sozinho. Nunca souberam dela, que
partira, acusando-o de covarde. E para confirmar a acusagdo, dando assim,
cavalheirescamente, a razao para a amada, ele se fez cada vez mais covarde.

— Ela dangava muito bem. E dangar com vocé é reviver tudo. Obrigado.

E ndo houve naquela festa nenhum casal que os superasse.

Ao final das musicas, as duas orquestras ja exaustas, 0S garcons comecaram a
servir o almoco. Era perto das trés horas da tarde.

— Vocé ndo se sentiu mal? — perguntou o tio.

— Acho que a danga faz bem para a crianga.

— Deve ter se virado muito com toda essa movimentacao.

— Ah, isso deve ter ocorrido.

E os dois riram, esquecidos dos problemas.

— Como ela era, tio? — Nunca ninguém lhe perguntara sobre esse amor perdido.

— Uma mulher alegre. Naquela época, eu achava que também podia ser.

— E ndo podia?

— Sempre espalhei tristeza ao meu redor.

— Sou feliz com o senhor.

— N3o, ndo é.

— Nem nunca vou ser?

— S6 quando se livrar de mim.

— Entao serei infeliz para sempre.

— Cuidado, essas pragas pegam.

Nessa hora chegou o prato tao longamente buscado e esperado. Nao se comia isso
a ndo ser nas colonias, em dias especiais. O Kraut im Teig era uma receita regional,
que se popularizou entre os alemies imigrados. Costela de porco fresca cozida sob
uma grande quantidade de chucrute, com a panela lacrada por bolotas de pao, que
assavam no vapor. Pao, repolho e carne. Karl pediu mais uma cerveja, obrigando-se a
toma-la toda, pois Hertha ndo queria abusar.

— Tem horas que acho um privilégio ser alema — ela disse.

— Os nossos motivos de orgulho sio outros, nao é?

E eles comeram aquela comida que pertencia mais a colénia do que a Nova
Alemanha.

— Hitler nunca experimentou um Kraut im Teig.

—E vegetariano.



— E tdo sanguinario.

Hertha pensou se devia contar tudo ao tio; certos segredos, contudo, nao podiam
ser revelados nem ao espelho. Havia coisas na experiéncia de cada um que, se
comunicadas, criariam confusao. Jurou a si prépria, ali, depois da confissao amorosa
de Onkel Karl, que jamais falaria da noite de sexo com o Fiihrer.

— Vocé esteve em Porto Alegre quando Hitler veio comprar o Gettlio — ele disse,
como se lesse os pensamentos da sobrinha.

— Veja a coincidéncia. Se tivesse vindo embora dois dias antes, nao poderia dizer
que estive em Porto Alegre na época em que Hitler nos visitou.

— Vocé me contou que foi vé-lo no anfiteatro...

— Todos que souberam de sua chegada foram vé-lo.

— Sabe 0 que me pergunto?

— O que ele tem que cativa as pessoas?

— Nao, isso eu sei. Ele diz mentiras. Todos desejam pertencer a uma raca
imponente. Ele diz que a nossa é a mais nobre. E ai ¢ fcil acreditar nele. Sabendo
que ndo ha essa bobagem toda, ainda querem ser os melhores. Dai creem nele. O que
me pergunto é algo mais terrivel.

— O qué?

— Se alguém pode suportar viver com ele.

Hertha parou de mastigar a comida e sentiu ansia de vomito, porém fez um
esforco para engolir aquela massa triturada por uma boca para sempre corrompida.

— Tudo que ele toca vira farrapo, ruinas, ambigao, intrigas.

— Ele deve também fazer algum bem — Hertha falou para se convencer de algo
no qual ndo acreditava.

— Nao, veja — e ele apontou para as pessoas bébadas, alguns casais que dangavam
sem musica, a maioria comendo com vontade aquela comida rustica. — Noés seriamos
assim o tempo todo se ndo fosse ele. Hitler nos contaminou vindo ao Brasil,
transferindo seu 6dio. Podiamos ser apenas danga e festa.

— Talvez sejamos.

— Nao acredito.

E Hertha e Karl ficaram tristes, empurrando para o centro da mesa os pratos.



Oito.

N3o varreria a loja esta manha para chegar bem-arrumado a Prefeitura. Colocou um
terno novo, procurou seu melhor chapéu e decidiu ir de carro. Pediu a Hertha que o
levasse. A sobrinha nado pretendia revelar quem era o pai da crianga, e ele ndo a
forcaria. O pai ndo importa, ele pensou. Um filho precisa da mae, era assim desde o
principio dos tempos. Os machos se saciavam, deixando algumas fémeas prenhes, e
depois partiam. Nada mudara nem mudaria. A humanidade s6 crescera porque o0s
machos tinham sempre agido dessa forma. O filho sofreria por ndo conhecer o pai, e
essa dor ele teria que enfrentar sozinho. Criancas sem pai, no entanto, melhoravam o
mundo. Os 6rfdos tendem a ser mais solidarios quando crescem, quando chegam a
vida adulta. Ajudam mais as pessoas porque sabem o que é a desprotecao.

— Vocé ndo quer falar sobre a gravidez? — Karl perguntou naquela manha
enquanto Hertha tomava café.

— Nao hd o que falar.

Desde pequena sempre fora independente, enfrentava seus problemas sozinha, e
isso era louvavel. Nessa situagdo de agora ndo culparia ninguém, nio reclamaria da
vida, ndo se desesperaria. Falar sobre a gravidez ndo tinha sentido. Ela precisava
fazer algo e o tio a conhecia tanto que imaginava que tudo estava definido em sua
cabeca.

— Vocé esta feliz?

— Nessa época vai ser mais dificil criar meu filho.

Esse possessivo, que tornava tudo vital, daria coragem a quem nao tinha nada de
seu além do tio, nem um marido, amigos intimos, um cao. Um filho seu.

Foram ao compromisso em paz. Eram uma familia, uma familia oculta, porque a
gravidez seria secreta. Deixaram o carro estacionado na frente do prédio e andaram
até a entrada, Hertha dando o brago ao tio, vestida elegantemente.

Na se¢do de Obras, a procura do chefe, Hertha viu o engenheiro, isolado em sua
mesa. Os dois se olharam de uma maneira intensa. A caga aos negros estava apenas
comecando. Perseguiam somente os que nao tinham emprego, as criancas 6rfas que
vagavam pelas ruas, pois o importante nesse momento era ter um inimigo imediato.



Como eram poucos os judeus, mais os judeus médicos e comerciantes, e eles estavam
principalmente nas grandes cidades, todo o rancor recaia sobre os descendentes de
africanos. Adolpho Ventura era tolerado ali e ja dava para notar o vazio que se criara
ao seu redor. Ninguém se expandia ao falar com ele, tratando-o com superioridade,
mesmo o funcionario mais simples.

Hertha mudou o rumo e foi até a mesa de Adolpho, que se levantou para recebé-
la.

— Prazer em vé-lo — ela disse bem alto para que todos ouvissem.

Karl a seguiu e cumprimentou o engenheiro com um aperto de mao.

— Fomos convocados — Karl acrescentou e mostrou a carta.

— E naquela outra sala — Adolpho falou, apontando-a.

O tio e a sobrinha se despediram e foram ao local indicado, onde um homem
pequeno e bem-vestido os aguardava. Cumprimentaram-se friamente. Era quase um
crime ter parado antes na mesa de um negro.

— O senhor é dono deste imével?

Havia um processo na mao do funciondrio, com uma foto da casa onde eles
moravam.

— Sim.

— Como o senhor deve ter notado, a maioria das casas da cidade tem
caracteristicas alemas.

A deles ndo tinha. Era uma casa mais préxima do estilo colonial portugués.
Comprara-a assim e nunca pensara que isso poderia vir a ser um problema. Mas
estava percebendo as inten¢des daquela convocacao. Nao bastava ser alemao, tinha
que demonstrar isso.

— J& comprei desse jeito.

— Sabemos quem construiu a casa, nao era dos nossos. Ja o senhor...

— Bem, o que devo fazer?

— Pela nova regulamentacao municipal, todas as casas precisam enaltecer a
arquitetura alema.

— Uma reforma, € isso que o senhor esta sugerindo?

— No minimo trocar o telhado, inspirando-se nas casas de nosso pafs.

Nao gostava dos telhados inclinados demais que via no Brasil. Eram
exageradamente falsos. Nenhuma daquelas casas precisava daqueles telhados, s6
serviam para devolver as pessoas a um passado que nem era o delas. Muitos dos que



moravam hoje nessas casas imitavam estilos de outras regides, e ndo das regides de
sua origem. Por isso o estilo enxaimel, com as colunas de madeira, era tdao comum.
Reproduziam mais um imagindrio do que a experiéncia real desses colonos pobres
que sé ganharam dinheiro ao chegar ao Brasil.

— Serd um grande transtorno.

— Temos a obrigacdo de expandir a Alemanha.

E o funciondrio entregou uma folha para ele assinar. Havia um longo texto, e Karl
comecou a ler.

— F um termo de ciéncia. Caso nio faca a reforma, a Prefeitura vai desapropriar a
casa e fazer as modificacoes.

Hertha tinha ficado quieta. Em pé ao lado do tio, ela acompanhava tudo com uma
indignacdo silenciosa. Esses nazistas queriam era erguer rapidamente uma
Alemanha no Brasil. As mudancas arquitetonicas uniformizariam também a cidade.
Viviam a era do uniforme. O funcionario exibia o traje militar.

— Caso o senhor nio queira demonstrar o seu amor por nosso pais, arrumamos
um comprador.

— Obrigado, verei o que faco.

Karl se levantou e estendeu a mao ao funciondrio, que nem o olhou. Continuava
mexendo nos papéis, ignorando a presenca dos dois. Ao sair da sala, ele se despediu
de todos, educadamente. No carro, extravasou:

— Nazistinha filho da puta. — Era raro vé-lo tdo irritado.

— O senhor vai reformar a casa?

— Nao sei. Nao queria mudar nada. Comprei assim e com ela veio a empregada.
Reformar seria perder Angela de novo. Ela trabalhava com os antigos proprietarios e,
quando fiquei com a casa e os moveis, eles me perguntaram se nio queria também a
moca. Eu disse claro. Ja vinhamos nos entendendo silenciosamente. Foi ela quem me
mostrou os comodos, numa visita em que os donos estavam fora. Ao entrar no
quarto de casal, a cama onde depois dormiriamos, nés nos olhamos constrangidos.
Tenho vivido nesta casa com as lembrangas dela e agora querem acabar até com isso.

— Uma casa mestica.

— O qué?

— Os nazistas ndo aceitam nem construcoes mesticas.

Ela ligou o motor, arrancando com o carro. Passaram por uma residéncia que
estava em obras, ja no estilo alemao, e por outras duas que comecavam a perder os



telhados antigos.



Nove.

Na volta do Rio de Janeiro, triste com o destino que se obrigara a dar ao filho, Hertha
teve um momento de vacilagdo para identificar a casa onde morava. Ela seguiu de
carro de praca até o endereco e, ao chegar, falou para o chofer:

— Nao, ndo € aqui.

O homem ja ia arrancando, quando ela percebeu seu equivoco.

— Desculpe, é aqui.

Ele estacionou melhor o automével, desceu para tirar as malas. Nao havia roupas
de crianca, nada que lembrasse que fora mae um meés atrés. Nao chegara nem a ter
leite por muito tempo; antes de se afastar do filho os seios secaram. O seu corpo
aceitara a interrup¢ao do papel de mae mais rapidamente do que ela. Nao produziria
algo desnecessario.

Ao abrir o portao, olhou para a casa e fez de tudo para nao chorar. Karl a recebeu
com um beijo:

— Fez boa viagem?

Sem esperar resposta, foi pegar a bagagem e pagar ao chofer. A sobrinha se
aproximou da casa e entrou imediatamente pela porta da sala. Sentou-se no sofé.
Tudo estava meio sujo, bagungado. O tio passava os dias sozinho, no tinha mais
condi¢des de manter empregada. O seu primeiro impulso foi comegar uma grande
faxina. Mas ndo encontrava forcas para se levantar. As malas foram levadas ao
quarto. Quando o tio voltou, Hertha disse:

— Como ficou feia!

— Foi proposital — ele falou.

E contou que, vendo-se na obrigacdo de trocar o telhado, pegou os piores
carpinteiros da cidade e fez um telhado tosco, todo torto, com beirais estreitos e
janelas mintsculas no sétdo. Para que janelas se ndo queria aumentar a casa?

E Hertha deixou todo o seu choro transbordar. Nao ampliara a casa porque ela
nao ficara com o filho, ndo necessitavam de um quarto adicional. Karl percebeu a
inconveniéncia de suas palavras e se arrependeu no mesmo momento.

— Desculpe. Nao pense mais nisso.



Ela falava chorando.

— Quando vi a casa, sabe, senti que ndo era mais minha. Era a casa para outra
familia, para uma familia. Nés ndo somos uma familia.

— Somos, sim.

— O senhor vive sonhando com o amor perdido. Eu ndo pude ficar com meu filho.
Esta casa ndo € nossa. O senhor entende?

— Nao, ndo sei o que vocé quer dizer.

— Nao vivemos a nossa vida. Vivemos uma vida errada. Numa casa errada.

— Fomos obrigados a trocar o telhado.

— Querem que a gente viva entre os antepassados.

— Vocé tem que se acalmar, querida.

— Eu tinha esquecido que o senhor estava reformando a casa. Queria voltar para
o lugar onde passei a juventude. Entao, eles me tiraram também isto. Agora o senhor
entende?

— Entendo.

— E este telhado alto sé aumenta o vazio da casa. Mais espacgos desabitados ao
nosso redor.

E ela chorou longamente, em siléncio, apertando os bragos contra o ventre.
Quando conseguiu parar, disse:

— Queria que ele crescesse na mesma casa, que tivesse a mesma infancia que tive.
Sei que seria impossivel, nunca poderia criar meu filho. S6 ao ver as modificagoes é
que me convenci disso, que meu filho ndo era mais meu, que a casa também ndo era
minha.

— Naio fale assim.

Hertha se levantou e foi até a janela. Olhou para a tarde que morria.

— O que mais eles vao nos tirar? — perguntou-se Hertha.

— Logo o governo do Brasil acaba com essa farra nazista.

— La no Rio, muitos se indignam sem fazer nada.

— Vao fazer.

— Nao vio. Os interesses. Nunca o pais ganhou tanto vendendo seus produtos. E
agora sonha com industrias. Deram brinquedo para a crian¢a pobre. As industrias
alemas estdao principalmente aqui no Sul. Nao importa o que acontece com as
pessoas.

— Para tudo ha um limite.



— Menos para o sofrimento.
E os dois se perderam em suas dores intimas, fechando-se para o mundo exterior.



Dez.

— Nao pensei que voltdssemos a nos encontrar tdo cedo — ele disse assim que
Hertha abriu a porta daquela casa malcuidada.

Ela o olhou com medo, nao com espanto. Aguardava essa visita desde a despedida.

— Estava saindo — ela mentiu.

— Vocé ndo tem pressa, tem? — ele perguntou isso avancando um passo.

Ela olhou para a rua e viu um carro novo, de um preto reluzente, estacionado na
frente de seu portao.

— Prefere conversar durante um passeio?

— Nao, pode entrar.

E abriu a porta toda, afastando-se para que Bruno Fricke pudesse passar.

— Quase nio reconheci vocé nesse uniforme — ela comentou, tentando ser
natural.

— Quase nao reconheci a casa de vocés. Tinha outra lembranca dela.

— Minhas lembrancas dela também sao outras.

— Pouco mais de dois anos e ja envelhecemos tanto.

Hertha olhou o préprio ventre. Quando outra vida passa por nosso corpo, nds nos
fazemos imemoriais. Voltamos a um tempo ancestral. Tornamo-nos rapidamente
moradores de um longo passado.

— Sempre achei que estava demorando para amadurecer. Dal amadureci de uma
vez.

— Continua muito bonita.

— Nao foi para dizer isso que vocé veio aqui.

— Nao, nao foi. Mas € claro que poderia fazer essa viagem apenas para rever voce.

A anfitrid indicou o sofé e os dois se sentaram; ela, na poltrona usual do tio. Suas
maos, colocadas sobre as pernas, tremiam. Sentia um cheiro improvével de bolor, de
terra. E se lembrou de tudo.

— Bem, aqui estou.

— Soubemos da gravidez.

— Meister?



— E que o pai da crianga...

— Acho que este assunto € apenas meu.

— Que o pai da crianca é desconhecido.

— Desconhecido para quem?

—E por isso que estamos aqui.

Ele viera com mais gente, talvez estivessem no carro, prontos para leva-la a forca.
Hertha se levantou, irritada.

— O senhor ndo pode... — e ndo terminou a frase.

Impassivel, Bruno continuaria aquela conversa no mesmo tom, indiferente aos
sentimentos dela. Os fanaticos nunca acham que estdo errados. Basta que algo
justifique a acdo deles para agirem violentamente e pacificados. Tinha sido
necessario tomar esta ou aquela medida. Ele ndo pararia com seu interrogatdrio.

— Sabemos de sua vida sexual.

— Vocés sabiam, nao sabem mais.

— E ela ndo nos interessa.

— Otimo. Nesse caso podemos concluir esta conversa.

— Naio nos interessa como um todo. Apenas um episddio nos diz respeito.

— Estdo aqui por causa de Julius Meister? Por que ele se sente no direito...

— Nao foram as dores de amor de Herr Meister que motivaram esta visita.

— Nao estou entendendo.

— Friulein — ele disse isso com desprezo, como se ela fosse uma menina
ignorante.

— O que eu fiz de errado?

— Pensei que entendesse...

— Por favor, fale de uma vez.

— Estou tentando. Vocé é que no me deixa concluir as frases.

Ela se sentou de novo na esperan¢a de se acalmar. Seu gesto indicava uma
disposi¢ao involuntaria de ouvir.

— Ha coisas que acontecem a uma pessoa e que modificam tudo. Pelo menos
deveriam modificar. Quando estive aqui para convencer a senhorita a ir a Porto
Alegre, imagindvamos que seria muito bom para a nossa causa que o Fiihrer
conhecesse o povo dele que vivia longe da Alemanha. Qual era a melhor maneira de
mostrar essa hospitalidade? Entregando uma bela companhia.

— Disso tudo ja sei.



— Tem certeza? Em que cama a senhorita esteve s6 nds sabemos. E ndo
deveriamos esquecer. Depois do encontro, o melhor teria sido a senhorita se casar
com alguém da nossa raga.

— Meister?

— Sim, induzi Julius, um nazista tao dedicado, a procurar a senhorita. Tudo teria
terminado ai. Mais alguns anos e talvez vocés pudessem levar os filhos para Hitler
conhecer. Como a senhorita sabe, ele adora criangas. Criancas e animais. Nao pode
ter filho.

— E estéril?

— Um homem igual a ele ndo pode ter filho. Ja é o pai de uma nagdo que estd
muito além das suas fronteiras. E se algo desse errado, ele teria que eliminar a prole.

Ela ficou em siléncio, perdida em seus pensamentos.

— Meister cometeu um erro — Bruno continuava. — Ele nio nos avisou
imediatamente da gravidez. S6 soubemos h4 umas semanas, e a senhorita estava em
viagem.

— A crian¢a morreu — ela disse.

— Precisamos de algumas certezas.

Ela ficou com vontade de abrir a blusa e mostrar a Bruno os seus seios secos. Se
seu filho estivesse com ela, eles produziriam leite. S6 que nao era esse tipo de prova
que ele desejava.

— Nem eu sei onde esta enterrado.

— Friulein Hertha, ndo precisamos ir até ele. Queremos, sim, saber tudo o que
aconteceu naquela noite.

Ao usar a primeira pessoa do plural, ameacava Hertha. O oficial da Gestapo era
uma legido. E todos desejavam entrar no quarto em que ela estivera com Hitler.

— O que buscam?

— E estranho o que vou falar. Seria importante saber se ele atuou como homem.

— A primeira impressao que tive € que ele era uma estatua que se movia.

— Uma estatua?

— Estava tdo dentro de si... Ele ndo se deixava ver por dentro. Como se nao tivesse
o lado interior. Até seus olhos eram de pedra.

— Entdo ndo aconteceu nada?

— Nao disse isso. Fomos até a cama, ele me segurava o brago com forga, era como
se me levasse presa. Caminhava inflexivel, quase em siléncio. Ele me deixou na



frente da cama. Nao houve nenhum carinho.

— Nao beijou?

— Até esse momento nao. Ficou me olhando distante. Talvez porque eu estivesse
com medo. Ainda em pé, diante da cama, me abragou com forca. Quando me soltou,
disse que era para eu ficar a vontade. Eu ndo sabia o que isso significava para ele.

— Entdo tirou a roupa.

— Nao foi tdo rdpido. Eu me sentei, deixei que uma nesga da minha perna
aparecesse. Ele olhou com desejo. Ergui mais a saia, mostrando as duas pernas.

— Ele continuava em pé?

— Sim, parado na minha frente. Af falou: o vestido todo. E o tirei. Ele abaixou as
calcas de uma vez, s6 vi o movimento de seu sexo subindo, apontando para o meu
lado, e em segundos ele estava sobre meu corpo, beijando meu pescoco.

— Somente o pescogo?

— O pescogo, 0 queixo, 0s seios, 0s ombros.

— Nunca a boca?

— Néo. Em um dos movimentos, ao levar a boca do meu seio ao pescogo, disse:
me chame de Wolf. Eu fiquei quieta, pensando que era para tratd-lo assim quando
me dirigisse a ele. Dai pediu de novo e entendi que ser chamado dessa maneira na
intimidade era uma forma de prazer para ele, e repeti a expressao, meu lobo, meu
lobo, meu lobinho. Tudo isso durou apenas uns minutos. Ele ndo tinha nem tirado a
bota. As calgas haviam parado abaixo do joelho. Na hora de gozar, ficou em siléncio,
olhando para meus olhos. Travou os dentes, respirando pelo nariz. J4 tinha
acontecido, e ele ali, paralisado mais uns segundos, para depois ir tombando de lado,
lentamente.

— Frdulein Hertha, é embaracoso o que vou perguntar. O sexo dele, em tal
circunstancia, se destaca?

Hertha olhou bem para o seu interlocutor. Qual sentido poderia ter o tamanho do
membro de Hitler? Estava aproveitando aquela situagdo para uma fantasia de
pederasta com o Fiihrer? Ela desceu os olhos até a calca de Bruno para ver se ele
tinha tido uma erecao. Ndo dava para ter certeza, porém algo parecia acontecer ali.
Talvez ndo estivesse usando a oportunidade para imaginar-se na cama com ele e
fosse apenas aquela curiosidade masculina, o desejo de saber qual dos machos tem
um sexo maior. Uma competicdo de meninos.

— Um tamanho normal. Por qué? — ela falou, brusca, interrompendo o clima



erotico.

— Nada. Ficam fantasiando que a sua dificuldade com mulheres é porque tem um
pénis muito grande ou muito pequeno. Para noés, seria bom que...

Hertha riu, e riu de forma descontraida, inico momento em que se soltou nessa
longa conversa.

— Do que estd rindo?

Nao podia dizer a verdade. Uma das marcas da raca ariana: homens de pénis
grande, maior do que o dos africanos. Nao chegariam a esse grau de defesa da
lideranca bioldgica porque seria ridiculo. Entretanto, a logica era essa.

— Deste assunto — ela respondeu.

— O que nos move é um interesse maior — ele disse, constrangido, mudando o
rumo de seu interrogatério. — Tomada de assalto, vocé teve como se proteger?

Ele a via como uma cidade, como um pais invadido pelo Fiihrer. Ele a conquistara.
Ela se lembrou de uma passagem de Histdria, de Herddoto. O rei Seséstris, na
conquista de uma nagao orgulhosa de seu valor, construia no pais colunas e mandava
gravar uma inscricdo com seu nome, o de sua patria e a informacao de que havia
vencido aquele povo com a forca de suas armas. Se o pais fosse facilmente dominado,
ele mandava gravar uma vagina, como simbolo da covardia daquela gente. Se era um
povo que se rendia sem lutar, ele gravava um pénis ereto nessas colunas. Ela
receberia este ultimo tipo de coluna.

— Nao, eu ndo tive como me cuidar.

— Entao o filho pode ser dele?

— Nao, nio era.

— Como a senhorita tem tanta certeza?

— Uma mae sabe dessas coisas.

Bruno ficou com o mesmo ar preocupado do comego da entrevista. Enquanto ela
falava do encontro, ele foi relaxando, embalado pela narrativa daquela aventura. No
final, a dtivida. Hertha poderia ser mae de um filho de Hitler e estaria escondendo a
crianca de todos por medo.

— Ao cair ao meu lado...

— Naio precisa mais contar os detalhes, Friulein. SO se tiver alguma coisa
importante.

Ela pensou uns segundos e em seguida continuou:

— Ao final de nosso encontro, que demorou bastante tempo, ele me procurou



mais duas vezes, e ai fez tudo com mais calma, ainda que sem muitas palavras...

— Com a vida que leva, tem pouca oportunidade de se divertir.

— Tendo se divertido trés vezes comigo, pediu que eu saisse do quarto e eu fiquei
uns minutos esperando numa sala contigua, até a porta do corredor ser aberta.

— E 0 que aconteceu?

— Ouvi barulhos no quarto. Barulhos seguidos e altos. Aguentara até quanto
pudera, por isso me pedira que saisse. Uma crise de flatuléncia.

— Francamente, todos sabem que o Fiihrer tem problemas géstricos.

Bruno se levantara para dizer isso. E no mesmo impeto se encaminhou para a
porta.

— Desculpe, ndo quis zombar.

— Saberemos a verdade.

Hertha ouviu essa ameaca, a batida da porta e o barulho do motor do carro sendo
acionado. Ndo se mexeu na poltrona, imaginando como seria a sua vida agora.



Onze.

Ao contar a Bruno que Hitler pedira que ela o chamasse de Wolf, lembrara-se da sua
viagem a Alemanha, na companhia do doutor Hans Neubert e dos colegas da
Juventude Teuto-Brasileira. Em suas pregacoes politicas, Neubert gostava de falar na
eugenia, em como os casamentos podiam melhorar ou piorar a raca. Ele contava a
histéria do surgimento do cdo, esse descendente do lobo. Todos imaginam o cdo
ligado ao homem. E ele ja foi um inimigo. A domesticacao de animais selvagens
serviu para conformar os revoltados ao sistema. O porco é um javali de cativeiro, ele
falava, com o objetivo de despertar naqueles jovens o sentimento de revolta.
Queremos ser um javali altivo na floresta ou um porco no chiqueiro? Um lobo
dominando as montanhas ou um cdo deitado aos pés de um senhor qualquer?

Ao longo da histéria da humanidade, os lobos mansos, que gostavam de viver em
paz no bando, sendo alimentados por outros, foram se unindo. Eles se afastaram dos
selvagens e quando algum de suas ninhadas saia com sangue belicoso era isolado e
acabava partindo para uma vida solitdria até encontrar seus iguais. Os mansos
procriavam mais, pois viviam em bandos, enquanto os agressivos se perdiam pelas
matas, acasalando menos. Com isso, os lobos domésticos foram se modificando até
serem transformados nos caes de hoje, essa raga que, mesmo podendo ser feroz, no
geral se destaca pela mansidao.

Da maneira como o doutor Hans Neubert falava, as pessoas iam sentindo raiva
dos cdes, pelo menos dos caes ddceis. Sua teoria era apaixonada; ele contava casos em
que o bicho, abandonado numa cidade distante, andava quildmetros até encontrar a
casa de onde fora expulso sé para prostrar-se diante de seu dono. Poderia ter cagado
outros animais no caminho, invadido os galinheiros das propriedades vizinhas,
ativando o seu instinto selvagem, mas preferia ser, em todo o seu organismo, em
todas as suas reagdes, um cdo, um cdo que gostava de descansar diante de uma
lareira acesa, esperando comida, carinho e desprezo. Ele tem prazer de ser ignorado e
de mostrar alegria por qualquer gesto humano.

— Eis a forma errada de eugenia, a que enfraquece a raca — Neubert dizia. — Os
nazistas usam a eugenia para encontrar no cao de hoje o lobo ancestral, que ndo quer



paz nem sociabilidade. Vocés, que agora sio chamados pimpfe (cachorro), logo
chegarao a lobo.

Ele resumiu para o grupo a histéria de O chamado selvagem, de Jack London. Depois
Hertha foi ler esse livro de aventura, a histéria de um husky chamado Buck que
seguia para o Alasca junto com os garimpeiros e, passando por muita prova¢ao num
contato com a vida bruta, se fazia lider dos lobos. O final do livro era arrepiante.
Buck comandava a alcateia de lobos selvagens, assustando os moradores. Uivava,
entoando a can¢ao do mundo rejuvenescido.

Neubert explicava o desfecho.

— Rejuvenescer € voltar aos valores da selva, seguindo o seu chamado.

E citava o poema “Atavismo’, de John Myers O'Hara, que Jack London usara como
epigrafe:

Instintos errantes podem parecer acostumados
Ao aperto dilacerante de velhas correntes.

De repente, despertam esfaimados

A raga, a fera, tao selvagens como antigamente.

— O nazismo — resumia o doutor — veio para despertar esta fera numa nagao de
caes domeésticos.

Quando Hitler pediu que fosse chamado de Wolf, Hertha ndo pensou nessa licao
que ouvira ao ser preparada como a nazista mais bela do Brasil. S6 agora
compreendia o sentido de tudo e sofria temores pretéritos por ter se deitado com a
fera.

Lembrou-se também de uma matéria que lera em algum jornal contra Hitler, em
que falavam que mesmo gostando de seus pastores-alemaes ele os tratava com muita
violéncia, surrando-os com o seu inseparavel chicote. Em uma das crises, deixara o
relho de lado e chutara o cachorro, incapaz de reagir. Estaria assim convocando os
caes a assumirem o seu chamado selvagem?

Era exatamente isso o nazismo, uma reacdo a derrota na Grande Guerra, um
pedido para que todo alemao voltasse a ser lobo, a fim de formar a grande alcateia
liderada pelo mais selvagem de todos. Eles se uniam pela ferocidade. Era uma forma
de reunir em uma geracao os instintos errantes.

Por isso Hitler desvaloriza tanto os intelectuais, pensou Hertha. Nao quer uma
nacdo de homens e mulheres que racionalizem suas decisdes, e sim de seres



instintivamente agressivos. Eis o caminho do fanatismo. Ele 1é em nés a tendéncia
para a atrocidade e nos quer como assassinos impulsivos, tendo como unica
justificativa os nossos pretensos privilégios de sangue.

Ela se lembrou de um pronunciamento do Fiihrer no radio, um longo discurso
dirigido a juventude que s6 agora compreendia em toda a sua dolorosa verdade.
Vinham-lhe 2 memdria trechos dessa exortacio ao crime:

— E através da juventude que comecarei a minha grande obra educacional. Nés,
os velhos, nds estamos gastos. Nos estamos deteriorados até a medula. Nao temos
mais instintos selvagens. Nao somos selvagens, somos sentimentais. Carregamos o
peso de uma histéria humilhante e a lembranca de uma época de escraviddo e de
humilhacao.

— Minha pedagogia é dura. Trabalho com o martelo e arranco tudo que € fraco.
Através de minhas ordens surgira uma juventude diante da qual o mundo tremera.
Uma juventude violenta, imperiosa, intrépida e cruel. E como a vejo. Ela sabera
suportar a dor. Nao vejo nela nada de fraco, nem de terno. Vejo que ela possui a forca
e a beleza das jovens feras.

Hertha deixara de ser dessa forma, se degenerara na avaliacdo dos nazistas e
talvez tivesse se transformado em presa. Se aqueles que se vangloriavam de ser os
mais civilizados enalteciam a selvageria, entdo estava certa ao buscar, entre os
acusados de animais, a prote¢ao. Sempre ouvira falar nos brasileiros, esse povo de
negros e mesticos, como makaken. E talvez fossem a civilizagdo. Os brasileiros no
poder queriam o branqueamento do pafs, por isso eram tdo tolerantes com os
nazistas. Tinha mesmo que se unir aos fracos.

Depois da visita de Herr Bruno, ela sabia que a qualquer momento seria atacada.
Em alguns de seus sonhos, sempre se imaginava devorada por lobos que uivavam ao
seu redor, ou que se aproximavam dela com as orelhas em pé e as presas para fora.
Comegcava a gritar quando sentia as presas em suas pernas e bragos. Via seu corpo
sendo estracalhado, um lobo fugindo com nacos de seu ventre, enquanto outro subia
sobre ela e entrava em sua vagina, machucando-a. Nesse momento, ele pedia: me
chame de Wolf. Ela, porém, nao conseguia mais falar. Outro animal prendera a sua
garganta com uma mandibula imensa. Impedida de falar, acordava gritando.

Ao se acalmar, ficava um longo tempo ouvindo o siléncio da noite. Em algum
quintal distante, um cachorro latia.



As criticas contra as medidas de saneamento de sangue que estdo sendo adotadas no Sul do pais
querem atrapalhar o desenvolvimento da regido. Qualquer um que queira o triunfo germdnico
sabe que negros, indios, mesticos e judeus sdo figuras traigoeiras, que se infiltram em nossas
familias para destruir tudo aquilo que, ao longo de séculos, foi sendo purificado. Defensores
desses desclassificados, e existem pessoas assim mesmo entre nos, devem ser expostos
publicamente. Mesmo se for uma mulher que os defenda, que seus familiares raspem sua cabega,
para que todos saibam de sua cooperagdo vergonhosa. O Partido Nazista do Brasil recebe
dentincias de comportamentos contra a pureza da raga e imediatamente convoca membros da
Uschla para julgar os seus crimes. Ndo deixe de ajudar a construir uma grande drea branca. Aos
que reclamam da reeducagdo pelo trabalho a que estamos destinando principalmente os negros e
mesticos em geral, é preciso perguntar: tirando o alemdo e o italiano do Sul, restaria o qué?
Apenas uma misera carcaga. E contra essa carcaga que lutamos.
Este foi o Momento Alemdo, um servigo da PRC-4.



Doze.

Safa de casa no comeco da manha. Andar a pé é a tnica forma de amar uma cidade.
Nio pode ter nada (nem uma bicicleta, nem um cavalo) que modifique a relagao
entre o corpo e a distdncia. Gastava duas horas para ir da rua do Cemitério a
extremidade mais afastada. No caminho, olhava os quintais, nos quais podia ver
alguma mulher loira cuidando do jardim num maid provocante, a quase totalidade
de casas germanicas, criangas brincando na rua. Nesses momentos, voltava a se
lembrar de seu filho. Ndo caminhava com pressa nem vagarosamente. O seu ritmo
era o das demais pessoas que iam para o trabalho, que saiam para fazer compras, que
buscavam o bar para um chope ja pela manha. Andando, todos se irmanavam pelo
movimento, ndo importava o propdsito da viagem cotidiana pela cidade. Alguns
homens mexiam com Hertha, com elogios ou obscenidades, fazendo propostas
jocosas de casamento ou convites diretos para sexo, recebendo uma indiferenca que
ela aprendera a expressar pelos passos decididos. Andava como se a cidade nio a
atingisse mais. SO havia ela e seu itinerario.

— O que vocé tanto faz na rua? — perguntava no inicio o tio.

— Ando.

E essa era a melhor resposta. Hertha andava. Nao parava em nenhum lugar, nao
seguia as pessoas, nao desejava comprar algo, envolvida nessa tarefa. Karl nao
perguntou mais nada. Sabia que a sobrinha era impulsiva e tinha manias que
mudavam de tempos em tempos. Perdera a mania dos homens, dos amigos que
sempre a cortejavam. Também esquecera, felizmente, a mania nazista de participar
de inimeras reunioes. As pessoas precisavam se ocupar, e ela ja se dedicara a politica
do nacional-socialismo, aos namoros, aos passeios de carro; agora era uma nova fase.
Andar pela cidade. Assim nos enganamos até a nossa morte. Karl se dedicava ao
siléncio. Gostava de ficar ouvindo o nada, encontrando notas dissonantes. O siléncio
era a crianca que corria pelos comodos, alegrando-o.

O que figurava apenas como uma mania para o tio tinha um sentido oculto. Ir a
tantos lugares, a tantas ruas, sair rumo as chdcaras, contornar o rio, passando pela
ponte de ferro que lhe trazia tantas lembrancas, tudo isso era para ela ir a nenhum



lugar. Ao deixar a casa, olhava para os lados, a procura de alguém que a estivesse
perseguindo, e sé entdo tomava um rumo diferente da caminhada do dia anterior,
mudando sempre de rua, chutando pedras soltas com seus sapatos masculinos. Sabia
que de alguma forma estava sendo seguida e procurava as regides mais desertas para
identificar aquela sombra humana que ndo a deixava nunca. Ndo chegou a
reconhecer ninguém e passou a pensar que todas as pessoas da cidade a observavam,
por isso nao olhava para elas. Logo depois da visita de Bruno, mandou um bilhete
pela mulher que entregava verduras em casa, uma senhora analfabeta.

"Nao podemos mais nos ver."

Colocou o papel dobrado na mao da senhora, orientando-a a quem entregar. Ela o
enfiou na combinac¢do, no aconchego de um seio grande e murcho. Hertha viu uma
parte dele.

— Entregue apenas a ele — recomendou.

Embora ndo morassem longe, ndao poderiam mais se ver. Nem se falar por
telefone. Temia que a Gestapo estivesse gravando as suas liga¢oes. Bruno estivera ali
em uma missao e nao desistiria até chegar ao final dela.

Por isso Hertha andava para todos os lados, apreciando a rua e despistando os
seus perseguidores. Eram homens invisiveis que conseguiam esconder seus corpos,
nao revelar suas faces, embora ela sentisse a presenca deles até dormindo. Em algum
lugar préximo eles velavam seu sono. Poderiam estar no sétdo desabitado da casa, em
alguma residéncia vizinha, alugada clandestinamente para acompanhar os
movimentos da perigosa traidora do nazismo. Nao sabia onde eles se escondiam, e
isso era apenas um detalhe, porque eles estavam a poucos metros, prontos para
confiscar a crianca, morta ou viva.

Nas primeiras semanas, ela buscara reconhecer a cidade, num ato amoroso novo.
Ver as dguas sujas do rio e achar que elas eram lindas, as casas de estilo regional e
imaginar 14 dentro uma familia feliz, que ndo precisava odiar outras pessoas para se
sentir bem, uma rua cheia de buracos e com uma beleza suburbana. Hertha amou a
cidade com seus passos, com seus olhos compassivos, em suas caminhadas gratuitas.
Depois, o cansaco e o0 medo foram se impondo. Se seus perseguidores nao apareciam
era por serem muito perigosos, e isso a deixou em panico. Em casa talvez fosse mais
seguro. E ela se lembrou de um episdédio de alguns anos atras.

Um marido estava suspeitando da esposa. Ela ndo queria mais dormir com ele,
faziam amor apenas se inevitavel, e ela cada vez mais alegre, mais jovial, com um



corpo que revelava, na sua disposi¢ao para tudo, um bem-estar sensual. O marido
nao era ma pessoa e gostava da esposa, ocorria apenas que seus corpos falavam
linguas diferentes. Ele sentia ciimes, principalmente porque percebia a aura sexual
que a distinguia. Ela vivia cantando, fazia comidas 6timas e cuidava generosamente
do jardim. E ele melancdlico, com ar cansado. Se chegava perto da esposa, ela
escapulia. E s6 com muito custo é que o recebia passivamente na cama, sem nenhum
movimento, sem o menor desejo. Ele a beijava de forma apaixonada, ela apenas se
entregava, indiferente. O marido resolveu arrumar uma amante, voltava com o
cheiro ardido do sexo feminino, e a procurava; ela nao sentia nada e fazia de tudo
para fugir. Se se entregava, era ainda a mesma mulher fria.

O marido contratou um detetive, que ficou um més observando a esposa. Ela
passava o tempo inteiro em casa, saindo rapidamente apenas para comprar
mantimentos e fazer pequenas tarefas, mas era visivel que voltava com o olhar
ansioso, depois de ter partido triste como se se afastasse de alguém querido. O
marido permanecia no trabalho até tarde e ela ndo reclamava. So se irritava se viesse
cedo, porque teria que passar mais tempo com ele.

Nunca ninguém conheceu a verdade. Ela acabou acusada pelo marido, com base
nas dedugdes do detetive, de ser amante do cachorro, um pastor-alemado. Nao queria
sair de casa por causa dele. Se o marido ou o detetive a flagrou com o animal,
ninguém soube, porém a esposa ganhou fama como a amante do melhor amigo do
homem. Teve que ir embora porque as pessoas latiam para ela. O marido também
acabou partindo. Alguns dizem que voltaram a morar juntos.

Hertha riu dessa histdria na época. Agora ela servia como licao. Nao ficaria em
casa com Onkel Karl, os dois perdidos em seus problemas, pois logo seriam tidos
como incestuosos. Se descobrissem que tivera um filho clandestino, iriam culpar o
tio. Ela sempre gostou de homens mais velhos, alguém diria. E o espido da Gestapo
comegaria a procurar os 0ssos infantis no quintal, torturaria Karl para que revelasse
onde estava seu filho, se estava ainda vivo. Hertha devia se afastar de casa para que
nunca encontrassem o pai da crianca. Que fossem todos os homens ativos da cidade.
Que cada infante pudesse ser seu filho. Que os timulos de anjinhos recentes o
guardassem. Ela se dispersaria, diariamente, até que eles desistissem.



Treze.

Dias depois, estava passando por um armazém antigo perto da estagdo ferroviaria.
Nos tempos de menina, fugia para aqueles lados com as amigas para fazer
piqueniques nas margens do rio, protegida por drvores ou por alguma construgao, e
se divertiam. Sob qualquer pretexto, um vento frio, por exemplo, elas se abracavam,
colando os corpos, como algumas espécies de inseto, e formavam um cacho humano.
Era bom esse contato intenso, Hertha se mexia procurando se encaixar melhor entre
outras pernas, nddegas e vaginas, e esses foram os seus primeiros momentos de
prazer. Quatro ou cinco meninas grudadas umas nas outras. Nao sabiam o que
faziam; estavam aproveitando o calor que os corpos guardavam.

Naquela sua excursio sem rumo, sentiu um impulso incontrolavel de se
aproximar do rio, de contornar o barracio e procurar o lugar de outrora. Em suas
andangas, evitava parar mesmo que fosse por breves momentos, indo sempre em
frente, transformando a cidade num labirinto. E agora vinha esse desejo de rever o
vazio onde seu corpo comecara a usar a linguagem do amor.

Nao gritou ao sentir uma mao em seu braco. E logo j& ndo podia mais gritar.
Outra mao tapou sua boca. Com a cabega paralisada por uma for¢a masculina, nao
podia se virar para ver quem a tinha capturado. Com o corpo colado ao de Hertha,
alguém forcava seus passos. O volume do membro desse desconhecido cresceu ao ter
contato com a bunda dela. Ele fazia questdo de ficar muito proximo. Entraram no
barracdo, totalmente escuro. Caminharam em meio a sacarias, caixas e pecas de
maquina. Adiante dela, havia uma porta dando para um cémodo meio iluminado. L4
estava Frederico, um dos Sombras, sentado em uma cadeira velha, diante de uma
mesa de trabalho. Bruno os tinha colocado em seu encalgo. Pelo tio, soubera que o
oficial da Gestapo voltara para Porto Alegre logo depois do encontro com Hertha, o
que o livrava de qualquer responsabilidade pelo que viesse a acontecer com ela.

— Pode soltar, Max — ele ordenou.

Hertha se virou e reconheceu o rosto de seu antigo vigia. Ele se constrangeu com
o olhar dela, pois ambos sabiam que tinha se excitado enquanto a conduzia para o
barracdo. Poderia ter feito isso no hotel Majestic, tudo que ela desejara naquele



momento era um homem. E ele nunca se aproximara. Agora, a situacao permitia que
se esfregasse nela. O que tinha mudado? A sua condi¢do; agora era a inimiga.

— Nao quer se sentar? — Frederico perguntou, falsamente educado.

Em vez de responder, ela se sentou, olhando para ele, mas em siléncio.

Nio devia ter parado. O movimento continuo era a sua seguran¢a. Nem dormia
mais no mesmo quarto. Mudava de lugar, deitando-se na despensa, na cozinha, no
banheiro. Onkel Karl achava que ela de fato havia enlouquecido ao encontré-la
embrulhada em um acolchoado no chao do banheiro, toda encolhida porque o espago
era pequeno. Na cozinha, gostava de dormir sob a mesa. Em qualquer desses lugares,
acordava cedo, levantando-se ao ouvir o menor barulho.

— O que estd acontecendo, querida? — o tio quis saber.

Ela passou a nao responder. Apenas o olhava com um jeito assustado. Era esse
mesmo olhar que dirigia a Frederico.

— Nao achou que ficarfamos atrds de vocé? — ele sorria, demonstrando
superioridade.

Em seu vestido velho, pouco lembrava a mulher de outrora. Hertha envelhecera. O
ar abafado do barracdo a devolvia ao tinel onde estivera para uma noite de amor.
Tinha sido queimada por aquele encontro, nunca mais poderia apenas se divertir.

— Nao quer saber por que sé agora pegamos vocé? Sim, quer, desde que nao
precise perguntar.

— Nao quero — Hertha falou.

— Justamente por isso vou contar. Ha duas maneiras de cacar. Uma é perseguindo
o animal, indo ao seu encalgo, verificando as pegadas, os ramos de plantas quebrados
no seu deslocamento. Se o animal for rapido e 4gil, o cacador se cansa. Ele tem que
encontrar quem conhece a mata melhor do que ninguém, depois se posicionar e
acertar o tiro. E um método muito desgastante e arriscado. Vocé ja cagou assim,
Max?

— Nunca.

— Prefiro o outro método. Vocé escolhe um lugar e fica esperando. Um lugar
importante para a presa. Um lugar onde ela geralmente bebe dgua, ou dorme, ou
come. Uma hora vai aparecer. Af, é s6 lagd-la.

Ela olhou o barracdo e percebeu que havia sinais de que estava sendo habitado
havia pouco tempo. Uma parte se encontrava organizada, dispondo até de um
radiotransmissor. Identificou um cheiro de comida, de pao fresco. E também de café.



Tinham ficado o tempo todo ali.

— Como ela ndo quer saber de nada, Max, vou explicar para vocé o nosso plano.
Sente-se aqui.

Max saiu da posicao de retaguarda, entre a porta e a cadeira de Hertha, e se
sentou a seu lado, olhando para ela.

— Nao se preocupe, ela nao vai fugir — Frederico disse, tirando a pistola da cinta
e ficando com ela na mao.

— Vocé lembra que Bruno voltou a Porto Alegre e apds receber instrucoes de
Berlim, que demoraram, nos enviou para descobrir a verdade?

Max concordou, com uma expressao de palerma. O amigo prosseguiu:

— Faz uma semana que chegamos, ndo é? E no primeiro dia ja localizamos uns
amigos dela, alguns dos muitos homens com quem fazia sexo. Todos estdo agora com
a gente, querem mudar este pais, torcem para a Alemanha. E homem gosta de falar
de suas conquistas. Perguntamos como ela era na cama. Cama? Do que ela menos
gosta € de cama, um deles disse.

E Max e Frederico riram.

— Tinha mesmo se acaboclado. Era um animal. Gostava de fazer sexo no mato,
em terrenos desertos, na beira do rio. Fomos perguntando quais eram seus lugares
preferidos. E aqui estamos.

De fato, ela voltara j4 adulta aquela regido da cidade varias vezes, acompanhada
por um ou outro homem. O barracdo era discreto e estava meio abandonado havia
anos. Uma empresa que falira.

— O que vocés querem? — ela perguntou.

— Meu Deus, ela ndo sabe. Queremos fazer sexo. Como todos os homens.
Queremos entrar nos seus buracos — ele dizia isso erguendo a mao com a pistola e
fazendo movimentos eréticos com ela.

Hertha se levantou lentamente, Max também. Tirou o vestido, a combinacao e
por fim a calcinha. Sentou-se na mesa como que dizendo: podem fazer o que
quiserem. Ela realmente sabia ficar pelada na frente dos homens.

— Quer facilitar?

Frederico puxou sua cadeira para mais perto dela. Hertha via o volume pulsante
na cal¢a de Max. O outro permanecia frio.

— Abra as pernas — Frederico falou, ainda sentado.

Ela abriu, mostrando os pelos loiros em volta da vagina. Era um campo de trigo,



um pequeno campo de trigo. Frederico se aproximou e enfiou o cano da pistola.
Hertha sentiu o metal frio entrando em seu corpo. Depois ele tirou a pistola e pos na
boca dela, obrigando-a a sentir o gosto ardido da prépria urina, tirando-a em seguida
sem afastd-la de seu rosto. O dedo no gatilho.

— Onde esté a crianga?

— Morta.

— Nao esta morta.

E ele deu um tiro, deslocando rapidamente a pistola para o alto e acertando o teto
do barracdo. Pedacos de telha e sujeira cairam sobre eles. Hertha comecou a chorar.
Frederico se levantou.

— Nao temos pressa. Nenhuma pressa. Numa guerra, o tempo de espera é muito
maior do que o tempo de combate.

Ele pegou a roupa que estava no chio e jogou-a sobre a mesa. Hertha se vestiu
lentamente na frente de Max, cujo coracdo pulsava entre as pernas, produzindo
pequenos movimentos no tecido do uniforme.



Quatorze.

Nao sabia mais se era dia ou noite nem quanto tempo passara ali. Recebia
regularmente um prato de comida, uma caneca de 4gua e mais nada. Para dormir,
havia uns sacos de estopa, onde ela se aninhava como um animal. Fazia suas
necessidades num balde velho e ndo podia tird-lo de seu quarto sem janelas, o que
tornava o ar nauseante. Ficar sujeito aos odores do corpo era também uma forma de
tortura que nio deixava marcas na pele. Nao sabia por que nio a torturavam de fato,
talvez por uns resquicios de respeito de quando a protegeram em Porto Alegre.
Talvez tivessem recebido ordens para cuidar bem da puta brasileira de Hitler.

Eram capazes de fazer qualquer coisa. Em uma noite, agora tudo era noite, ouvira
os gritos de um homem. Estava sendo surrado, o que indicava que usavam o lugar
para prender outros inimigos. Ela entrara nessa categoria. Fora tdo bem tratada e
agora representava uma ameaca, minima, era verdade, mas para os fanaticos todo
perigo € imenso. Havia uma distdncia enorme entre seu quarto luxuoso no hotel
Majestic e as atuais condi¢des. E continuava tendo os piores pesadelos. Em um deles,
era enforcada. Os nazistas tinham montado uma forca no ttnel e levavam pessoas
para l4. Elas seguiam em fila pelos corredores estreitos para serem, uma apos outra,
erguidas pela corda. A vitima nlo era conduzida ao cadafalso; ficava no chdo, a corda
no pescoco, enquanto Hitler a puxava com raiva, erguendo os olhos impiedosos na
direcdo do rosto dela. Hertha também os observava, em panico; as pessoas riam. Nao
podia ser desse jeito. Deviam chorar. Dai chegava sua vez e ela dizia para si mesma
que iria gritar. Enquanto o carrasco amarrava a corda, Hitler passava a mdo em suas
pernas. E ela ficava esperando o momento de ser al¢ada. E isso nao acontecia. Entdo
acordou com o choro de um homem torturado ali ao lado. Ouviu o barulho de um
golpe de faca contra a madeira e os gritos: minha mao, minha mao! Depois outro
golpe, e ai ele quase nao gritava. Tinham cravado as facas nas duas maos dele contra
a mesa? Max e Frederico se divertiam. Talvez quisessem uma informagdo
desimportante daquele outro preso, algo que ele nem tinha, e a tortura fosse apenas
uma forma de passar o tempo, o longo tempo de espera.

Assim que chegassem ao seu filho, ela talvez fosse assassinada. Nao usariam a



forca, era muito sem graga. Escolheriam uma morte que permitisse algum
espetdculo, alguma diversdo. Passadas umas poucas horas dos gritos, veio o
estampido de um tiro. O disparo de arma de fogo era um método de morte mais
humano. Apenas o tiro seco e o som do corpo tombando. Em seguida, ela pensou
ouvir algo sendo arrastado. Jogariam no rio, e o corpo seguiria para o fundo ou para
longe?

Decidiu que nao falaria nada. Ninguém saberia de seu filho. Nunca chegariam a
ele.

Dormindo por algumas horas e passando outras com os olhos fechados na
escuriddo, Hertha tentava contar os dias pelos pratos de comida. Quem, no entanto,
se lembra de quantos pratos de comida engoliu, ainda mais se é o mesmo e mal
preparado alimento? J4 ndo estava ali, vivia a deriva, distante da realidade.

Num de seus sonhos, ao dormir apés a refeicdo, imaginava ouvir barulho de
avioes. Pensou que estava ainda no hotel, com os Junkers sobrevoando festivamente
a cidade. Os motores passavam mais longe e ela esperava que se aproximassem,
fazendo tremer os méveis. Eles logo chegaram e ela ouvia disparos de metralhadoras,
uma ou outra bomba. Alguma coisa acontecia, era enfim a guerra. Nao haveria
apenas perseguicao aos negros e judeus, tinha chegado o momento do confronto. Se
pudesse se ver em seu sono, descobriria o seu sorriso, estava contente com o ataque.
Era melhor o combate do que a espera. Ela pegava uma metralhadora. Via os nazistas
passando pela rua da Praia, com seus uniformes e suas sudsticas, e do seu quarto
atirava neles. Alguns cafam; o resto continuava marchando. Para onde iriam? O
barulho dos motores foi ficando mais intenso. E ela sentiu todo o prédio estremecer,
telhas e madeiras cairem num dos cantos de seu quarto.

Uma bomba atingira o teto. A guerra era ali? Havia a claridade de uma
madrugada que apenas se iniciava. Ela viu o avido em novo voo rasante, rajadas de
metralhadora tentavam derrubé-lo. Ele voltava, disparando contra as paredes, as
balas produzindo um barulho chocho no reboco mole.

Terminado esse ataque, os avides se afastaram. Ela ainda os ouvia, s6 que nao tao
perto. Ficou em siléncio, as costas contra a parede, em um dos cantos. Uma viga
imensa caira do telhado, com uma ponta no chido e outra encostada no alto da
parede. O sol nascia, ouviam-se tiros, bombas. Esperou que Max ou Frederico viesse
busca-la. Com certeza eles a matariam, pois ndo podiam mais ficar naquele
esconderijo. Esperou em vao por um longo periodo, arranjando coragem para sair.



Subiu pela viga até o teto do barracao meio destruido e andou pelo telhado, com
medo de cair ao pisar em alguma parte podre ou atingida pelo bombardeio. Do ponto
em que estava, via fumaca e fogo na cidade. Pessoas vagavam pela rua, a pouca
distancia, fugindo em desespero. Era isso que ela teria que fazer. Desceu do telhado
pelos galhos de uma arvore ao lado da parede. Logo viu os corpos de Max e Frederico
no chao. Estavam ensanguentados em seus uniformes. Tinham tentado derrubar um
dos avides e isso fizera com que o barracdo isolado se transformasse em alvo.

Hertha sentia fome. Entrou de novo no cativeiro pela porta que ficara aberta e foi
até a cozinha. Encontrou um garrafdo de vinho pelo meio. Bebeu um longo gole no
gargalo. Comeu uma grossa fatia de pao que achou na mesa. Estavam tomando café
quando ouviram os avides. Também comeu um pedago de linguica defumada,
guardando o resto em uma bolsa. Lavou a boca com o vinho e ganhou o quintal.

Junto aos corpos, as duas metralhadoras. Ela ndo sabia usé-las. Pegou as pistolas,
ainda na cinta deles. Também apanhou munic¢do e dinheiro. Na carteira de Frederico
havia uma foto dele com a mulher e o filho. Parecia um pai atencioso, preocupado
com a familia. Hertha se recordou dos gritos do homem que eles torturaram e isso a
deixou nauseada.

Com a sacola, onde também colocou as armas e a municdo, ela saiu rumo ao
Centro. Parecia uma mulher a caminho de um piquenique. Estava suja, fedia pela
falta de banho, de papel para se limpar, do bolor do quarto em que ficara trancada, no
entanto nada disso a incomodava agora.

Tinha uma manha de sol. Estradas e ruas. A popula¢io vagava pela cidade. Ela era
apenas uma pessoa a mais. A desorientacao geral os igualava.



Kanibalen, 1941



Um.

Todos tinham recebido um jogo de roupa limpa e ninguém trabalharia naquela
manha de domingo na fazenda Vita Nova. Assim que nasceu o sol, alguns caminhdes
chegaram ao local e homens uniformizados e armados entraram no patio em
composicoes militares, posicionando-se como extenso pelotao de fuzilamento. Os
caes, sentados nas patas traseiras, esperavam as ordens que seriam dadas em alemao
caso acontecesse algum motim ou um simples indicio de subversao.

O capataz Wriede fez todos os negros se acomodarem na terra vermelha do centro
do pétio e explicou o porqué da reunido, o que esperavam deles, os internos mais
bem tratados de todo o pals.

— Uma competicao. Os melhores de vocés vao para um 6timo servi¢o na cidade,
para atuar em uma fabrica.

Trajano sabia que, nas fabricas, os negros eram destinados apenas aos trabalhos
bracais e que, portanto, nao havia dtimos servigos nesse mundo que os nazistas estavam
criando no Sul. Ouvira de um deles, quando estava empregado na Prefeitura, pouco
antes de ser demitido:

— O trabalho mecénico nas fébricas pode ser confiado aos negros e mulatos, ja o
que demanda inteligéncia s6 pode ser executado por alemaes.

Nio confiavam nos ex-escravos para servigos técnicos, empregando-os para a
limpeza, para o carregamento de produtos, para a constru¢ao e reforma, tal como
sempre, desde que as primeiras levas de escravos chegaram ao pais. As ocupagdes de
maior prestigio se restringiam a alemaes, italianos ou brasileiros que ndo tivessem
misturado seu sangue. Eles eram, nessa logica, mais preparados intelectualmente.

Apos fazer essa reflexdo, Trajano decidiu que ndo entraria na disputa. E avisou,
falando como um ventriloquo, sem mexer os labios, aos que estavam a seu lado:

— Nao participem.

Feita a explicacdo, o capataz disse que a primeira prova era pegar um boizinho
arisco. Apos alguns preparos, um animal foi solto no curral ao lado do patio e se
ouviu uma voz de comando, exortando os voluntdrios a se posicionarem sobre a
cerca. Vérios se empoleiraram ali; alguém fez disparos no ar, assustando aqueles



homens e enfezando o boi, que correu para uma das laterais. Sem ter tempo para
pensar, e era essa a func¢do dos tiros, alguns jovens pularam na arena e comecaram a
perseguir o animal. Um deles, por ter pernas compridas, alcangou-o em trinta
segundos e, puxando-o pelos chifres pequenos, fez com que tombasse, ofegante, na
terra. Bem atrés, vinham outros trés perseguidores, que nio tiveram tempo de nada.
O animal estava imobilizado por aqueles pulsos fortes.

— Pode soltar — falou o capataz, que acompanhava tudo do lado de fora, com um
grupo de soldados.

O vencedor era um jovem de uns vinte anos, corpo esbelto, musculatura de felino,
homem alto e de maos imensas. Seu nome: Gahiji; vinha de uma tribo africana de
cacadores.

Gahiji soltou o boi que ndo conseguia se levantar, embora tentasse. Tinha
quebrado uma das patas dianteiras. Daf o ajudou a se erguer; ele caiu de novo, sem
poder se equilibrar. Com a ordem de Wriede, um dos guardas pulou o cercado e deu
um tiro na cabeca do animal, que estrebuchou por uns segundos até morrer. Os
negros que correram atras dele foram encarregados de leva-lo para longe dali. Seria
carneado.

— Vocé vai com a gente — disse a Gahiji um oficial que tinha chegado com os
caminhoes.

Trajano e alguns trabalhadores continuavam sentados no pétio, ndo tinham se
erguido nem para tentar acompanhar a perseguicao, que exaltou o animo de muitos.
Queriam passar por indolentes, pouco ageis. Nem mesmo os tiros fizeram com que
manifestassem medo. H4 um instinto de ataque. E outro, mais forte, de protecao.

— Todos voltem a se sentar no patio — ordenou o capataz aos que haviam se
levantado.

Na frente deles, prontos para a reacdo, os militares armados, com seus caes,
impassiveis diante do espetaculo.

Nesse momento foi levada até perto do grupo de presos uma armagao em forma
de tripé, alta, em cujo topo havia uma caixa grande de madeira fina. Quando os
soldados se afastaram, o proprio capataz atirou na caixa com a metralhadora,
produzindo uma chuva de moedas pequenas, de baixo valor, e ordenou que catassem
o maximo delas.

Comecou uma luta entre aqueles homens, que nao teriam no que usar o dinheiro,
colhido agressivamente no chao. Na tentativa de pegar mais moedas, deixavam cair



as que ja tinham conseguido pegar. Ou alguém ao lado pisava na mao cheia,
obrigando a pessoa a liberar a pequena safra. Os espertos tiraram a parte de cima do
uniforme e foram guardando ali as moedas, empurrando os fracos, afastando-os do
centro onde havia maior quantidade de niqueis. Em poucos minutos, restou apenas
um grupo de uns dez homens que disputavam as ultimas pecas, agachados no chio,
dando cabecadas nos outros para chegar ao ponto em que reluzia na poeira um
daqueles metais.

Ao redor deles, o grupo maior olhava — uns rindo, outros tristes. Pareciam
animais esfomeados disputando comida. Havia um impulso competitivo que levava
alguns a querer grandes quantias de qualquer coisa que lhes fosse atirada.

Um tiro interrompeu a caga as moedas. E quem tinha mais delas, um palet6 do
pijama com um contetido maior do que uma bola, ainda empurrou um amigo do lado
para pegar uma ultima. Nao fariam a contagem. Trés deles eram os vencedores, os
outros tiveram que entregar tudo aos nazistas, que as repartiriam com os escolhidos.

Eles e Gahiji foram levados até o capataz, que os apresentou pelo alto-falante
como os mais ligeiros membros da fazenda Vita Nova. Na hora de trabalhar,
prevalecia o movimento conjunto, os grupos faziam as coisas no mesmo ritmo, por
isso nao era possivel selecionar os melhores entre eles. O espirito de grupo gera
indoléncia, falou Wriede. Porém, os esportes — e ninguém tinha pensado que aquilo
fosse esporte — revelavam os individuos.

— Temos orgulho de dizer que aqui estdao os melhores homens que possuimos.

Todos ouviam o discurso, dirigido principalmente ao oficial nazista que viera em
busca de bons negros, ageis e fortes, que fossem antes de tudo obstinados. O método
de selecao fora baseado nas qualidades bioldgicas, na predisposicdo para a
sobrevivéncia, na vontade como forma de superacao dos obstéculos.

Era uma pregacdo sobre eugenia. Mesmo entre os negros, havia os de elite.
Estavam atrds deles.

— Irdo para uma fébrica.

Nio precisaram nem voltar ao barracdo para pegar os pertences, pois ndo havia
nada deles além das roupas que acabavam de ganhar. Tinham se sujado na
competicdo. Era préprio dessas ragas primitivas viver em contato promiscuo com o
chio, pensou o capataz vendo os seus melhores escravos emporcalhados logo depois
de terem recebido roupa limpa. Sujavam-se tao facilmente porque era de sua indole
sujar-se.



Wriede se lembrou de uma viagem que fizera com o pai, anos atras, a uma regiao
distante. Seu pai trabalhou até morrer como vendedor de equipamentos agricolas e
era obrigado a percorrer povoados quase selvagens. Havia muitos alemaes naquelas
paragens, nas quais se falava ainda o idioma dos ancestrais, aprendido em bons
livros e cultivado carinhosamente. Essa viagem, para o jovem que ele era, significava
a certeza de que a nacionalidade vem nao do lugar em que vocé estd e sim daquilo
que corre nas veias. Como aqueles alemaes podiam continuar falando o seu idioma
materno, educando os filhos, construindo rigorosamente suas casas, mantendo os
hébitos de civilizacado mesmo ao lado de bugres e caboclos analfabetos? Havia uma
forca maior unindo todos ali, havia algo transportado no sangue por séculos e que
insistia em ser assim.

O capataz tinha conhecido, no entanto, uma exce¢do. A licdo que eles recebiam
era da necessidade de a raca ser maior do que o meio, de vencer a natureza, de
suportar a solidao, porque mais solitario ainda era quem se afastava do passado.

O pai estava levando num carro¢ao vérias pecas agricolas para uma das fazendas
remotas, e a morte de um dos cavalos (o carrogdo era puxado por quatro animais)
interrompera a viagem. lam em trés homens: o pai, o filho e um ajudante. Deixaram
o empregado cuidando da carga, desatrelaram dois cavalos, colocando os arreios
neles, e partiram para comprar de algum fazendeiro uma aliméria. No sentido em
que seguiam nao havia moradias por uma boa distancia, o pai passara por ali outras
vezes. Tiveram que tomar uma estradinha apertada, quase uma trilha na mata, que
os levaria com certeza a alguma fazenda. Aproveitavam a viagem para ir
conversando.

— Em poucos anos, tudo aqui serd um terreno alemao. Nao havera estas matas,
nem estas distancias imensas entre as casas.

— O senhor acredita mesmo nisso?

— Acredito. Aumentou muito a vinda de alemaes, porém ela nio é hoje tao
importante.

— Por qué?

— A maior parte nasce das familias estabelecidas. Eu tive apenas dois filhos, a sua
mae sofreu no parto e abortou trés vezes; a maioria das familias tem muito mais.

Pura verdade. Em todas as casas alemas no meio rural a quantidade de filhos era
generosa.

— Qual a maior irmandade que o senhor conheceu?



— Uma familia com 22 irm3os, de duas maes. A primeira havia morrido no parto,
o velho casou com uma jovem nao tio jovem quando passei por 14, e se esta morresse
ele ainda se casaria de novo.

— Sera que eles tém uma compreensao de que a Alemanha precisa deles?

— Nio creio. E uma coisa natural. Veem tantos lugares desabitados que querem
que tudo se encha de gente. Vao fazendo filhos como quem derruba 4rvores para
plantar sua lavoura.

Quando estava anoitecendo, e depois de terem falado de tantos assuntos,
chegaram a uma casa meio destruida, que guardava a lembranca de ter sido uma bela
construc¢ao no passado. Os porcos andavam pela varanda. Galinhas se empoleiravam
na soleira das janelas e deviam dormir ali. E o gado e alguns cavalos ficavam em
volta, num convivio promiscuo com a familia.

Eles chamaram os donos e uma mulher negra apareceu, com algumas criangas tao
sujas que se ndo fossem realmente negras passariam por essa raca. Serd que
dormiam nas cinzas do fogao?

Apearam e disseram do que precisavam.

— Meu marido chega daqui a pouco, os senhores entrem para um café.

Eles entraram e as criangas correram para dentro, com medo ou apenas por
timidez. A casa era escura, o chio tinha restos de palha de milho, sujeira; sentia-se,
ao andar, a terra no assoalho de madeira. A senhora fez um café muito doce e serviu
em canecas de lata. O gosto de metal e o do café se misturavam, causando nduseas.
Beberam enojados. Ela ainda serviu toucinho e charque esquentados na chapa suja
do fogdo. Pequenas erupcdes na carne pareciam ser de bicho, no entanto nao
quiseram comprovar essa hipdtese e mastigaram rapidamente os nacos que lhes
foram destinados.

Quando ela precisou acender a vela feita de sebo colocado em um bambu grosso, o
que tornou mais irritante a fumaceira dentro da casa, os dois viajantes viram uma
toalha decorativa, dessas com dizeres bordados, pregada na parede, ao lado do lugar
da vela. Estava escrito: Reinlichkeite ist das halbe Leben! E eles riram. “A limpeza é a
meta da vida.”

— FPoi minha sogra que bordou, era do enxoval dela. Nunca usava as coisas.
Quando morreu, tudo ficou comigo. Nao tinha outros filhos, s6 meu marido.

— Seu marido é alemao?

— Brasileiro, mas os pais dele vieram da Alemanha.



O jovem Wriede percebeu o contraste entre a casa de alemaes puros e a dos
mesticos. A sujeira como algo normal. Dormiram aquela noite no barracdo, sobre
suas selas, colocadas no chdo. Muitas pulgas atacaram os dois. No dia seguinte, o
corpo marcado, negociaram um dos cavalos da propriedade e partiram, lembrando-se
com asco do lavrador alemao, que andava de tamancos, roupa suja e rasgada, e feliz.

Sem perceber que aquele era antes um caso de falta total de recursos, o rapaz
jurou que jamais se casaria com quem nao fosse da sua raga e que faria de tudo para
que aquela regido pertencesse s6 a eles.

Wriede ndo tinha a menor piedade daqueles homens mantidos na fazenda Vita
Nova em regime de escravidao. Nem se importava também com o destino desses
quatro que agora seguiam para um dos caminhdes e seriam levados a um trabalho
bestial. Acreditava estarem pagando por algo.



Dois.

Os carros foram parados no portdao da fazenda e alguns soldados conferiram os
passageiros: um grupo de seis cacadores, distribuidos em dois modelos Chevy Special
Deluxe, quatro portas, pretos, que tinham enfrentado estradas ruins para chegar ali.
O para-lama de um deles estava amassado e o motorista desceu para avaliar o
estrago. Tinham batido numa pedra que deslizara do barranco e atrapalhava a
passagem. Mas o acidente ndo comprometia a roda, apenas entortara a lataria
arredondada e bojuda, como se tivesse afundado a caixa craniana de uma pessoa com
uma paulada. O dono do carro nem perguntara sobre o estrago. Estavam todos muito
excitados naquela tarde. Vieram bebendo uisque.

Em poucos minutos, foram autorizados a entrar na propriedade, toda cercada com
fios de arame farpado em curta distancia entre si e elevados até mais de dois metros
de altura. Pelo lado de fora, havia uma estrada que circundava a fazenda, e por ela
passava um Mercedes-Benz 340, com soldados armados com metralhadora. Pelo lado
de dentro, uma mata espessa, escura e alta. Era cortada somente por uma estrada
estreita, de terra vermelha, que levava a sede.

O portao foi aberto, mas antes um dos soldados recomendou que ficassem com as
janelas fechadas e as portas travadas por se tratar de uma 4rea perigosa.

Os visitantes do primeiro carro riram. Tinham cacado antes na Africa, eram
experientes no uso das armas, que estavam ali ao alcance das maos. Um comentou
isso e o outro se lembrou de que na Africa havia os descampados, e eles estavam
agora num grande labirinto de drvores e mato.

— Estd com medo?

— Nio. E a lembranca da época de crianca, quando nos contavam lendas de terror
na selva — ele disse, rindo.

Nesse momento, os carros entravam no tunel verde. Nao se via mais o sol. A
escuriddo era fresca e invadia o carro pelas ventarolas um cheiro de folhas
maceradas. Eles seguiram em siléncio, talvez entregues a memorias do tempo de
crianca, quando uma empregada contava a histéria de alguém perdido na mata.
Todos tinham sido criados ouvindo essas velhas narrativas. Estudaram em boas



faculdades, conheciam a Europa e a Africa, eram pessoas de dinheiro, com uma vida
urbana, donos de fabricas, alguns de origem europeia, outros brasileiros. E tinham
viajado centenas de quilometros até ali.

A fazenda era um endereco secreto. Unicamente os homens mais ricos do clube
de caca sabiam dela. Eles inaugurariam as excursdes em que poderiam exercitar a
habilidade com as armas. Se tudo desse certo, viriam outros, sempre grupos seletos,
pois tudo devia acontecer em sigilo. O valor pago pelo fim de semana era alto,
contudo a promessa de uma grande emogao tornava o investimento compensador.
N3o poderiam praticar esse esporte em nenhum outro lugar.

Uns poucos quilometros além do portdo, encontraram uma clareira e uma nova
cerca. Era a sede. Os portdes foram abertos rapidamente e os carros avangaram. Por
radio, a primeira portaria havia avisado da chegada dos cagadores. Assim que
entraram, o portdo se fechou. Os carros pararam um ao lado do outro, empoeirados e
ainda brilhantes. As portas se abriram para os homens descerem esticando as pernas
e olhando para a casa, uma casa em estilo colonial, em forma de ferradura, com
vdrias janelas. Cada um teria um quarto amplo. Havia uma escadaria para levar a
porta principal. Os soldados tiravam a bagagem, com os estojos das armas.

— Estlo af fora? — perguntou um dos ca¢adores, indicando com um erguer de
cabeca a mata.

— Estdo — respondeu o soldado que levava sua mala.

— Ha quanto tempo?

— Mais de duas semanas.

— Foram alimentados?

— Nao.

E o cacador que fez as perguntas sentiu um arrepio de emogdo. A proposta que
recebera estava correta. S6 o fato de estar ali, no centro de algo, como se todos 14 fora
os vigiassem, tinha uma intensidade emocional maior do que qualquer cagada na
Africa. Seus pensamentos foram interrompidos pelo gerente da fazenda, que abriu a
porta principal e os chamou para dentro.

— Vocés terdo muito tempo para apreciar a natureza, entrem — Sanches falou,
rindo.

Miguel Sanches ndo exibia os trajes de cacador africano e sim o velho uniforme
nazista. Filho de pais espanhois que chegaram ao porto de Santos para trabalhar nas
lavouras de café, em substituicdo a mio de obra escrava, Sanches, assim que se



tornara adulto, se fizera adepto do integralismo e, depois, com a nazificagdo total do
Sul, um hitlerista. Fora essa oportunidade de trabalhar com os partidarios que tirara
sua familia de um periodo de pobreza e serviddo que se arrastava por séculos. Na sua
sala de trabalho, exibia a arvore genealdgica dos reis de Espanha, orgulhoso de ver
seu sobrenome entre os principais ramos da casa real. O nazismo o despertara para
uma grandeza ancestral, tornando-o convicto de que sua familia fora injustamente
destinada a cargos subalternos que negavam as origens nobres. Vergava, por isso, o
uniforme como uma vestimenta real. E ali na selva ele tinha ares palacianos que
agradavam aos visitantes.

O jantar fora preparado com muita fartura de carne e havia bons vinhos na mesa,
talheres de prata, tacas de cristal e toalhas de linho. O encontro de um grupo de
cacadores, no entanto, mesmo numa casa com todo o conforto, era sempre uma
reunido ao redor da fogueira. E eles sentiam o cheiro que liberava a carne rustica dos
acampamentos. Era como se suas maos guardassem o sangue do animal abatido.
Aproximavam-se assim dos lobos que saboreiam a presa que havia pouco estava viva
e que sofrera uma morte sacrificial. Tudo isso era uma lembranga atévica, pois a
comida fora preparada na cozinha e o candelabro sobre a mesa, com suas velas,
remetia apenas fracamente a chama da fogueira.

Todos foram dormir cedo, tomados pelo cansaco da viagem, pela comida, pela
bebida farta e pelo desejo de que o dia seguinte comegasse logo.

Pela manh3, a alimentacdo foi frugal, algumas frutas e uma xicara de café. Os
cacadores estavam com suas roupas de safdri, os rifles Karabiner 98, na sua versao de
cano mais curto, o Karabiner 98K, com mira telescépica. Era uma das armas
preferidas do exército alemao, que a usava desde a Grande Guerra. Tinha sofrido
modificacdes sem deixar de ser confidvel. Cada um também levaria uma faca de
combate Fairbairn-Sykes, recém-criada pelos ingleses e que era a nova sensacao dos
ataques em que havia lutas corporais. A lamina longa e pontiaguda permitia que se
atingissem os 6rgaos vitais da presa. Um cantil para dgua e outro para uisque, uma
pequena mochila com comida e municao.

Duplas de cagadores sairam para pontos estratégicos e combinaram se encontrar
no final da tarde na sede da fazenda. Uma delas tomou o lado norte da mata. A
primeira dificuldade era se mover em meio a tantos cipds, a galhos que obstrufam o
caminho e se prendiam na roupa. Nao sabiam o nome daquelas plantas e seguiam
com dificuldade. Deviam ter trazido um facao comum para abrir a picada, sugeririam



isso aos organizadores na volta. Assim, a caminhada era feita movendo as plantas,
anunciando a sua chegada. Seria dificil surpreender a presa. Essa foi a constatagdo
dos cagadores. Por mais que tomassem cuidado, sempre avancavam com barulho. Os
rifles, embora de cano curto, eram inadequados para uma mata tao densa. Meia hora
caminhando e jd estavam no meio da selva. A claridade era pouca e havia regioes
com arvores e plantas espessas.

— Deviamos ter trazido lanternas — falou um dos cacadores.

— Naio ia adiantar.

Uma cobra-coral passou por eles e sentiram o impulso de atirar. Mas os cagadores
interromperam o movimento, pois ndo estavam ali para isso. Era muito dificil ver um
inimigo, mesmo um inimigo pequeno como a cobrinha colorida, e deixa-lo solto.
Deviam fazer um exercicio de contencio das forcas mais espontineas para nao
esmagar a cobra com o salto das botas. Por isso deixaram-na seguir em paz. Que
outros animais encontrariam?

Logo viram uma pequena clareira, banhada por raios solares que brincavam nas
folhas movidas por uma leve brisa. Eles foram para essa 4rea desmatada e se
sentiram mal.

— Parece que estamos sendo vigiados.

Olharam para os lados, porém nao havia nada além de alguns passaros. Abriram o
cantil e beberam uisque, seguido de um gole de dgua. Comecaram a andar na divisa
entre a clareira e a mata, verificando vestigios.

— Olhe — disse um dos cacadores.

E os dois se aproximaram de uma moita de bambus que crescia livre da opressao
das arvores altas. Ao redor e no chdo, brotos comidos até a parte mais dura.
Estiveram ali recentemente. Os brotos ainda ndo haviam murchado. Talvez tenham
dormido nessa regido. Entraram um pouco na mata, os rifles apontando para todos
os lados, esbarrando nas plantas, e viram excremento fresco, com uma colora¢ao
esverdeada.

— Ali — sussurrou um deles.

E encontraram galhos e arbustos quebrados. Tinham ido por aquela dire¢ao ou
chegado por ela? Consultaram a bussola e viram que estavam no lado oposto da sede.
Era natural que se afastassem dela, sem chegar ao outro lado, onde os soldados
faziam a ronda no Mercedes conversivel.

A fazenda pequena era tomada pela vegetacdo nativa. A principio, a casa fora



construida no centro para funcionar como um refugio dos proprietdrios.
Posteriormente, surgiu a ideia de transformd-la em clube de caca. SO precisaram
fazer as cercas. Havia manchas da mata com a copa aberta das araucdrias, sempre em
consorcio com todo tipo de drvore. Nenhum rio cortava a propriedade, que era muito
plana.

Eles seguiram a trilha aberta entre as folhas e os galhos. Alguns metros adiante
viram pegadas. Um de costas para o outro, as suas nadegas se tocando, eles
avancavam, atentos a tudo. Entdo perderam a pista e escolheram um lugar para
continuar caminhando. Alarmados por um som estranho, os dois atiraram para o
alto de uma imbuia, vendo em seguida um gavido levantar voo.

— Agora sabem onde estamos.

— Devemos voltar para a clareira.

— Viemos para cagar. Dé outro tiro para o alto e vamos esperar que se
aproximem.

O tiro da Karabiner ecoou como um grito. Alguns passaros pousados em outras
arvores ganharam o céu, entretanto os cacadores nao conseguiam vé-los, tantas as
arvores. Eles esperariam. Ficaram uma hora procurando algum sinal na mata e nao
identificaram nada. Um lagarto passou indiferente a eles. As formigas carregavam
folhas para um lugar desconhecido. Tudo parecia rotina.

— Devemos avangar rumo a cerca? Era esse o plano.

E, sem que o outro respondesse, come¢aram a nova marcha.

Andar no meio de um emaranhado de plantas cria a sensagdo de que se estd em
combate contra um exército parado. Haviam se cansado e faltavam horas para o fim
do dia. Seguiram suados, com a roupa rasgada pelos espinhos e galhos secos.

Tinham perdido a pista. E deviam caminhar olhando para os lados e para cima.
Encostaram-se em um velho coqueiro, um de cada lado do tronco, para descansar.
Desde que comecaram a procura, os coracoes desses cacadores estavam acelerados.
Pequenos goles de uisque tentavam relaxar a musculatura, mesmo assim eles
sentiam dores no corpo. Eram um exército em luta. Uma luta de fim de semana. Um
deles pensou o que estaria fazendo nesse horario, as duas horas da tarde, se estivesse
em casa, em S3o Paulo. Saindo de algum bom restaurante, ele concluiu.

Entdo aquele vulto. E ele j4 ndo conseguia engolir a saliva. S6 vira algo escuro
voando em sua diregdo e se sentiu preso no coqueiro. Ouviu um tiro. E perdeu os
sentidos. Apenas a vontade de engolir qualquer coisa, e isso era impossivel.



O primeiro cacador pendia do coqueiro pendurado pelo pescoco. Uma langa de
madeira, de uma madeira escura e muito dura, que tinha sido pacientemente
apontada em alguma pedra, fora jogada contra ele, acertando o seu gogé. O pescoco,
sob o peso do corpo, esticara alguns centimetros, mudando a fisionomia do cagador.
Parecia um animal em um gancho de acougue. O rifle restara no chao.

O outro fez dois disparos para o local de onde viera a lan¢a, sem enxergar o ponto
exato. A sua direita e 4 sua esquerda, vultos passavam rapidamente de uma arvore a
outra. Ele atirou em um ponto e no outro.

Por causa dos ventos e do siléncio da regido, na fazenda ouviam-se os tiros.
Miguel Sanches ficou feliz com o seu empreendimento. Essa primeira cagada ia bem.
Depois desses industriais, viriam muitos outros e ele poderia manter continuas as
atividades. A fazenda atendia aos desejos mais inconfessaveis do ser humano. E
aquele era 0o momento de permitir que eles fizessem o que sempre sonharam.

Na mata, o cagador solitdrio pegara o rifle do companheiro, que provavelmente
devia estar morto, escondendo-se atrds de um tronco, sem deixar de vigiar toda a
regido. Os vultos agora ndo se mexiam, ele olhou a bussola e viu que teria de passar
por onde estavam os adversarios. Saiu de uma vez e atirou. Foi quando percebeu com
muita nitidez o corpo nu de um homem negro, que aparecia provocativamente para
ele. Disparou, acertando o ombro do inimigo, que caiu. O cagador correu até 13, com a
arma sendo apontada para todos os lados, virando-se continuamente.

De cima da arvore, cujo tronco se bifurcava, formando um esconderijo, saltou
Gahiji, também nu, e com um golpe de pé, antes de tocar o chio, tirou o rifle do
cacador e roubou a Fairbairn-Sykes de sua cinta, rolando no chio com seu
perseguidor preso pelo pescoco, por um de seus bragos, e com a adaga na outra mao.
Ainda no chao, ele enfiou a lamina comprida na regido da axila do cagador, que tinha
os bragos levantados para se livrar do que o sufocava. A faca atingiu rapidamente o
seu coracao, ele a tirou e a enfiou de novo. O sangue comegou a esguichar, atingindo
os labios de Gahiji, que os limpou com a lingua, experimentando aquele liquido
humano, ndo muito diferente do que sorvia dos animais mortos.

Os outros dois negros apareceram e foram direto resgatar o amigo ferido.
Abriram a mochila dos cacadores e encontraram comida. S6 vinham se alimentando
com frutinhas silvestres, raizes e brotos de plantas, além da carne crua de animais
silvestres. Sem d4gua, mastigavam brotos brandos e assim enganavam a sede.
Comeram e beberam, sentados no chdo, dando por¢oes de comida e goles de uisque



ao companheiro baleado.

Depois de fazerem um curativo no ferimento com uisque e uma pasta de folhas
colhidas na mata, eles se vestiram com as roupas retiradas dos mortos, dois com as
partes de baixo e dois com as partes de cima, pegaram as mochilas e as armas, além
dos rifles, facas e pistolas. Nao precisaram da btissola para saber que rumo tomar.



Tres.

O tumulto na fazenda Vita Nova foi tdo grande que os escravos acabaram retirados
de seus postos de trabalho com um nervosismo por parte dos nazistas que era
traduzido em empurrdes, xingamentos e ameacas. Todos deviam voltar ao barracao
mesmo no meio do dia, e ndo haveria almoco. Os que estavam distantes foram
buscados de caminhdo com grade para gado, s6 que mais resistente e adaptada ao
transporte humano. Atrds ia um Krauftfahrzeug 15 com soldados e uma
metralhadora instalada na parte traseira.

— Sera que comecou a guerra? — um dos presos perguntou a Trajano.

Ele ndo respondeu. Sabia que sé seria aceito se ndo falasse no tempo em que
convivera intensamente com os alemaes, em que fora um deles, e também se ndo se
mostrasse mais inteligente do que os outros trabalhadores. Agora, suas maos dsperas,
rachadas pelo trabalho e pela terra vermelha que encarde tudo, ndo apresentavam
diferenca nenhuma em relagio as dos outros cativos. Todos faziam as tarefas com a
mesma forca bruta, pensando e falando pouco, porque falar e saber sdo coisas
improprias num campo de isolamento. Estamos sempre voltando para a selva, ele
pensou. Na verdade, nunca saimos dela. Nao ha saida. Todos os caminhos nos
devolvem ao inicio.

O caminh3o ia em uma velocidade maior do que a normal, e os buracos
empurravam os homens uns sobre os outros. Trajano bateu a cabe¢a no peito de um
dos colegas e se lembrou de que havia tempo nao tinha um corpo colado ao seu.
Quase ndo pensava em mulheres, porém ali, naquela manobra inesperada e tensa,
sendo jogado de um lado para outro, pernas se encaixando em outras pernas, sentiu
um desejo inadequado. Se nunca pensara em dormir com homens, agora precisava
dormir com alguém.

Controlando os seus sentimentos, mesmo tendo gostado de esfregar seu corpo no
de um jovem que ndo fizera objecao, sentiu-se aliviado ao chegar a sede. Desceram
sob os latidos ameacadores dos caes. O que estaria irritando tanto os nazistas? Fez de
tudo para ficar com os tltimos que pulavam da carroceria e levou um empurrao com
o cano do rifle.



— Mais répido.

Seguiram até o barracdo escoltados, enquanto ele acompanhava a conversa em
alemao. Gahiji e os demais negros tinham fugido de algum lugar, assassinado varios
soldados para abrir os corpos deles num ritual antropofdgico. Eram uns selvagens,
indignava-se um dos soldados, e haviam fugido com as nossas armas. Todos tinham
sido convocados para capturar esses kanibalen. E, ao dizer essa palavra, os soldados se
arrepiaram.

— Eles acham que a cagada terminou.

Trajano ndo sabia de que cagada falavam. A sua compreensdo da conversa era
facilitada por sua mente afeita a leitura literaria. Com poucas palavras ele formava a
ideia geral, intuindo o que ndo era possivel ouvir. Os negros se rebelaram 14 onde
estavam, fugindo apés devorar (era isso mesmo?) dois brancos. Nao representavam
perigo, pois o que podiam quatro homens, mesmo armados, contra os nazistas? O
que os revoltava era o fato de terem falhado, de terem sido vencidos por seres
inferiores.

— Esses desgracados.

E o soldado que disse isso ergueu a metralhadora na direcao dos homens que
caminhavam a sua frente. Trajano sentiu uma friagem na espinha, como se balas
imagindrias entrassem em seu corpo. Poderiam ser mortos ali. Atirar em um grupo
para vingar a vergonha de uma nac¢do. Quando se matava um nacional-socialista era
0 nazismo inteiro que sofria.

O soldado nao disparou, mas na sua mente ele estava mandando para a vala
comum toda essa raca fedorenta, todos esses animais ingratos. Matou-os sem dé.
N3o deixou nenhum vivo.

Os trabalhadores foram recolhidos ao grande barracao que servia de dormitoério,
com suas janelas altas. Quando o grupo de Trajano chegou, a maioria ja estava la. A
ordem era que se recolhesse cada um em seu canto, evitando aglomera¢do. Com a
proximidade entre eles, o simples fato de se deitarem criava um aglomerado
humano.

Ao fecharem as portas, gerando uma escuridao pontuada pelos furos no telhado e
pelas frestas na parede, eles ficaram em completo siléncio por um tempo.

Entdo comecou a correr de uma esteira para outra uma frase.

— Vai ser esta noite.

Veio uma segunda frase, sussurrada entre os vizinhos, numa grande rede



comunicativa.

— Poucos soldados na fazenda.

As informacdes salam do meio do barracdo, que tinha trés esteiras dispostas no
chdo. A frase circulava pela coluna do meio, para a direita e para a esquerda,
tornando agora urgente a fuga que vinha sendo planejada a noite. Se ficassem ali,
com a primeira derrota dos nazistas no Brasil, eles seriam mortos. E a forma como
foram recolhidos hoje confirmava que algo estava para acontecer. Ndo poderiam
continuar sendo escravos sem que o resto do pais tomasse alguma atitude. Até
quando o presidente Vargas ia proteger esses assassinos?

Trajano, do grupo das esteiras do meio, deu a informacdo, nao falando da
acusacao de canibalismo.

— Gahiji matou os guardas e fugiu.

Isso foi repassado alegremente entre os trabalhadores.

— Estdo armados.

Servia também para melhorar o animo de todos.

De tempos em tempos, um vigia olhava para dentro do barracao, onde os homens
estavam deitados, embora o sol estivesse alto 1a fora. Mantinham-se em siléncio,
numa submissao esperada em servos. Assim deviam avaliar os nazistas. Deitados sem
conseguir dormir, cada um pensava em algo que os tirasse dali.

Trajano se lembrou de uma passagem de Histdria, de Herddoto, que teve um
impacto muito grande sobre ele. Este era um livro lido como se fosse uma biblia.
Procurava fatos na Antiguidade que pudessem iluminar a sua compreensdo do
mundo. Encantava-o a indistingdo entre a realidade e a imagina¢io nesses relatos.
Tinha grifado no volume roubado por seus inimigos a passagem do retorno dos citas.
Podiam ter tomado todas as suas coisas, mas ninguém roubava a memoria das obras
lidas. E ali, deitado, com o cheiro de suor de outros homens condenados a servicos
cansativos, ele retirou os dois volumes de Herddoto de Halicarnasso de sua estante,
sentou-se numa poltrona que ja nao lhe pertencia e abriu no comego da parte IV.

Todos os homens dos citas tinham deixado a sua pétria para invadir a Asia, que
era muito rica. Ficaram 14 por 28 anos, até serem expulsos, quando tiveram que
voltar para casa.

Nessa auséncia, suas mulheres, tomadas pela longa soliddo, acabaram se
entregando aos escravos e tendo muitos filhos com eles. Esses escravos, contava
Herddoto, cuidavam dos rebanhos, ordenhando os animais de acordo com um



método estranho. Eles enfiavam canudos grossos como flautas na vagina das fémeas
e assopravam por ali para que elas tivessem as veias intumescidas e dessem mais
leite. Mestres em enfiar a flauta e assoprar no interior feminino, eles deviam ter sido
grandes amantes, e também por isso, ndo apenas por tédio, as patroas passaram a
viver com eles. Com a volta dos antigos maridos, com quem elas deviam ficar?

Nao havia davidas. A familia principal era a mais recente. E as mulheres e seus
novos filhos enfrentaram os citas como inimigos, agora prontos para retomar o pais
que ja fora deles. Houve lutas em que os dois povos se enfrentaram ndo tao
agressivamente. Os citas faziam um raciocinio de proprietarios. Se matassem os ex-
escravos e seus filhos, poderiam vencer, s6 que perderiam os trabalhadores
responsaveis pelos servicos. Vencer seria destruir o patrimonio de um pais que lhes
pertencia por direito.

Um dos combatentes se levantou e disse: o erro deles, nessa luta, era que estavam
usando arcos e dardos para enfrentar os usurpadores, tratando-os como iguais.
Conclamou, pois, os companheiros para que largassem as armas e pegassem o
chicote, marchando contra eles ndo como soldados e sim como patrdes. O chicote
faria com que se lembrassem de que eram escravos, de que tinham origem baixa, e
assim ndo resistiriam a memoria de geracdoes dominadas e se entregariam
pacificamente.

Herddoto conclui essa passagem dizendo que a estratégia teve sucesso. Vendo-se
diante dos antigos donos, que empunhavam aquele simbolo de dominio, os escravos
abandonaram as armas, assumindo o seu antigo papel. Muitos dos jovens cativos
seriam parentes dos patrdes, assunto de que o livro ndo trata. Nem de como os
maridos voltaram a conviver com as mulheres traidoras. Esse povo seria um dia um
s6, concluiu Trajano.

Vinha do lado de fora do barracdo o barulho dos caminhdes e carros partindo
para a caga aos fugitivos.



Alb, brasileiros. Uma onda de pequenas mentiras estd correndo o pais e é obrigagdo da Rddio
Nacional do Rio de Janeiro alertar os seus ouvintes. A ultima acusagdo infundada que o
presidente do Brasil, o senhor Getiilio Dornelles Vargas, recebe é a de que o Estado Novo perseque
os negros do Sul. Essa bobagem partiu do comunista Abdias do Nascimento, que se encontra
detido na penitencidria do Carandiru por manifestagdes politicas contrdrias a ordem nacional,
com o pretexto de defender os de sua cor. Abdias é um grande arruaceiro e, condenado em 1937
pelo Tribunal de Sequranca Nacional, esteve preso na Casa de Correcgdo.

O presidente do Brasil informa que os negros do Sul, sua regido de origem, estdo sendo muito
bem tratados por instituicdes de ensino e de caridade, que os retiram das ruas e da vida viciosa,
levando-os a atividades sauddveis. O que os difamadores como o senhor Abdias chamam de
persequigdo aos negros é um grande projeto de educacdo pelo trabalho que se inicia no Sul e deve
chegar a todo o pais.

Ouvindo a Radio Nacional, prefixo PRE-8, o senhor, cidaddo que trabalha para o progresso
do Brasil, se mantém informado. Néo deixe de denunciar os baderneiros.



Quatro.

Com a morte do cozinheiro José, outro negro doécil fora escolhido para ajudar a
preparar as refeicoes dos trabalhadores. Além de fazer o servico pesado (carregar
sacarias com mantimentos, levar os caldeires e panelas ao pétio, onde eles se
alimentavam nos dias de sol, e ao barracio-dormitério quando chovia), o novo
cozinheiro, Manoel Albino, de tez clara embora de pais negros, dai talvez o apelido,
cuidava da comida dos cdes da fazenda, preparada com tanto ou mais cuidado do que
a dos negros. Manoel Albino nascera em Ponta Grossa e, servindo em casa de
alemades distintos, falava um pouco da lingua, sabia cozinhar e fazer pequenos
servicos. Diversas vezes Trajano o ouvira pronunciar algumas frases de desespero em
alemao, como se ndo entendesse o que estava fazendo ali. Embora urbano, Manoel
Albino chegou a trabalhar na lavoura, ali na fazenda Vita Nova, no periodo em que
José cuidava da cozinha. Nesse tempo, ele foi bem préximo do velho Abuu, tratado
com grande reveréncia por todos. Abuu conhecia as ervas, sabia histérias ancestrais
e tomava conta de cada um dos homens como se fossem seus filhos. Cuidara, no
inicio, dos ferimentos nas maos e nos pés de Trajano. Manoel Albino andava pelas
plantacdes com Abuu e, curioso, logo aprendeu a utilidade das plantas. Quando,
meses apos a internacgao forcada na fazenda, Abuu morreu de velhice e do cansago
gerado por um trabalho para o qual nao tinha for¢as, Manoel Albino passou a ser
consultado sobre qual planta usar para esta ou aquela doenga. Como ele estava de
servico na cozinha, providenciava escondido um cha, macerava alguma folha para
unguento ou colocava plantas na comida dos amigos, a mesma que ele comia, para
melhorar a digestdo, para dar mais substancia.

Aos poucos, foi pegando os trejeitos de Abuu e falando no mesmo tom de voz,
baixo e compassado. Naquele dia em que houve a ordem para que todos se
recolhessem, os homens trancados sem almogo, Manoel Albino foi o tnico que
continuou em suas obrigacdes. Ele primeiro foi levado ao barracdo com os outros,
permanecendo uns instantes ali, e soube o que estava para acontecer. Acabou
chamado para preparar a comida dos cachorros, que nao podiam ficar sem uma boa
refeicdo, e o soldado que disse isso riu, para lembrar que, naquele dia, por terem



gerado selvagens como Gahiji e os seus, eles ndo teriam nada para matar a fome.

Manoel Albino seguiu para a cozinha com um passo leve. Sentia-se sempre um
traidor que ia para uma ocupacgao feminina, sabendo que os amigos teriam de
enfrentar tarefas dificeis, que trabalhariam de forma continua sob um sol terrivel, e
que ele passaria o dia protegido por um teto, cuidando de panelas, mexendo com
fogo e com 4gua. Nao podia dizer que preferia estar com os outros. Nao, nao fora
feito para a faina bruta e quase sempre estivera em ambientes agradaveis. Nao, nao
cozinhava contra a vontade. Por isso seguia para o refeitério, pela manhd, com um
peso nas pernas, envergonhado da fun¢ao amena que lhe deram. Agora, apds ter
estado no galpdo — fora um dos primeiros a ser enviado para 14, pois trabalhava
perto —, ele se sentia pacificado. Tinha algo a fazer.

Depois de preparar a comida dos pastores-alemaes, acontecia de ser obrigado a
provar da mesma panela. Tirava um prato do mingau com carne e comia na frente de
um dos guardas. E tinha que fazer isso com entusiasmo, num sinal de que, sim,
aquilo estava delicioso. E ele se esmerava para que a comida contentasse os caes, para
que nada sobrasse nas vasilhas. Lavava bem esses potes, que ia deixando nos lugares
em que eles se alimentavam. Saia com um carrinho de mao, o caldeirdo bem
acomodado, reluzindo de limpo, um pano branco sob a tampa e com os potes para os
caes. Algum soldado, para zombar de Manoel Albino, ordenava que se servisse sem
talher de um pouco do mingau. Ele enfiava a cara na vasilha com a gula dos bichos.

Agora, no tumulto gerado pelos ultimos fatos, estava livre na cozinha. Preparara
fuba com carne, acrescentando alguns legumes, cenoura e abéboras cozidas até quase
se desmancharem, adicionando um pé de caules e folhas de comigo-ninguém-pode
que ele havia pacientemente macerado. Esperava ndo ter que experimentar a comida,
porém, se fosse preciso, provaria e sairia dali para devolver tudo na privada e ja
tomar um cha para limpar o estobmago. Fora apresentado a essa planta pelo velho
Abuu, que lhe explicara os seus poderes destruidores ndo como quem alerta para um
perigo, e sim como quem d4 uma receita salvadora.

— Vocé deve primeiro deixar as folhas e os caules secarem ao sol, dai moa tudo
com cuidado, até que virem uma poeirinha. Essa poeira, se colocada sobre a comida
ou se entrar no nariz da pessoa, vai ferir a boca e a garganta e a pessoa vai comecar a
inchar e ter inflamacées até morrer.

Abuu sorria ao descrever os sintomas da erva, num prazer que nao era préprio em
quem anuncia os efeitos de uma droga. Manoel Albino seguiu a receita e fez a



comida. Saiu da cozinha com o caldeirdo, procurando os cdes. Tinha dé desses
bichos, pois convivera com eles nos ultimos meses, dividira o pote de comida
algumas vezes, entdo era natural que amasse essas feras que acossavam e atacavam
os seus irmaos. Era, todavia, um amigo dos animais em geral, ndo desses caes em
especial. E ele agora tinha que lhes levar até a boca o veneno.

Serviu o primeiro grupo, uma tigela para cada um, temendo que fosse obrigado a
comer com eles. Todos estavam muito agitados, pois, com a partida do grosso do
contingente, os soldados que ficaram se sabiam em perigo. Queriam € que os
pastores-alemdes comessem em paz, sem se preocupar em zombar do negro
desbotado que trazia a comida. Os caes nem cheiravam o mingau, engolindo tudo
com gula. Ndo deixaram nada nas tigelas, rapidamente recolhidas por Manoel
Albino. Ele foi alimentando os animais enquanto, secretamente, lhes dizia adeus.

As primeiras reagdes aconteceram no meio da tarde — os cachorros se sentiam
sufocados e suas bocas espumavam. Isso, no entanto, ndo causou maiores
preocupag¢des nos soldados que vigiavam a fazenda. Em pouco tempo, os bichos
comecaram a ficar sem ar. Dos quase trinta cdes, somente dez tinham saido no
encalco dos fugitivos. Os demais ficaram para vigiar os trabalhadores, porque o
numero de soldados era pequeno, menos de uma duzia.

Imitando Hitler, o oficial andava com seu chicote, usado para dar comando aos
pastores, que obedeciam tanto as ordens verbais quanto aos estalos do couro, e
também para acoitar algum negro que se mostrasse insolente ou indolente. Percorria
o patio com a metralhadora no ombro, a guia do cachorro em uma das méos e o
chicote na outra. A confusao comegou quando os cdes pararam, caindo no chio, em
espasmos, os soldados tendo que cuidar deles. Pediam ajuda uns aos outros,
entretanto quase todos estavam com igual problema com seu cachorro e os que
ficaram no canil, uns poucos, também morriam. Cuidaram dos animais por algum
tempo no local em que eles haviam tombado, tendo que ou deixé-los ali, para morrer,
ou levé-los para o canil, onde talvez se recuperassem. Dois soldados arrastavam pelas
patas o corpo ja meio inerte de seus pastores-alemaes. Um levava o cao no colo, como
uma crian¢a doente. E alguns os abandonaram a prépria sorte, intuindo o
responsavel.

— Aquele negro branquelo — disse o oficial.

E seguiu, na companhia de quatro homens, para o barracdo no qual Manoel
Albino fora recolhido com os demais depois de ter lavado as panelas e as lougas do



almoco. Antes de entrar pela porta principal, os soldados subiram até o ponto de
observacgdo, na parte mais alta da parede, e abriram uma fresta da janela. A luz do
entardecer era pouca e iluminava mal o interior escuro. Viram sé os homens
deitados nos colchdes. Estavam ali parados, sem coragem para uma reacao.

Os soldados desceram do mirante e abriram uma das folhas da porta principal,
deixando uma luz avermelhada entrar no barracdo. O oficial responsavel pela guarda
tinha o chicote nas maos e bateu trés vezes na prépria perna, enquanto os outros
soldados estavam com as metralhadoras e os rifles apontados para os colchdes.

— Onde esta...

Foi tudo que o oficial teve tempo de dizer. Do alto do barracao, das vigas que
sustentavam o telhado, onde ficaram escondidos, esperando o momento,
despencaram vérios homens sobre os nazistas, imobilizando-os. Eles foram
estrangulados por bracos musculosos, acostumados a trabalhos brutos, enquanto
disparavam rajadas cegas de metralhadora. Balas atingiam o chdo e as paredes. Um
Unico escravo morreu por se encontrar na esteira. Na hora em que se levantou para
ajudar os companheiros, foi colhido pelas balas. E a porta foi entdo trancada.

Trajano estava entre os que haviam pulado do telhado. Para ele, quem ajudava a
planejar algo perigoso devia correr o risco, executando o plano. Ao cair sobre um dos
soldados, machucou o tornozelo, conseguindo apesar disso tomar uma metralhadora.
Havia sido o mesmo ataque do grupo de Gahiji na mata, embora nao soubessem
disso. SO lhes restava o corpo como arma; despencar sobre o inimigo era uma das
poucas formas de lutar naquele ambiente fechado.

Agora, com as duas submetralhadoras Maschinenpistole 40 e os dois rifles Kar
98K, além das pistolas Luger dos soldados, eles possuiam um verdadeiro arsenal.
Trajano pegou o chicote de cdo do oficial.

A porta principal ficou com uma pequena fresta, onde se postou um vigia.
Quando os outros soldados se aproximassem, ao perceberem o que tinha ocorrido,
seriam surpreendidos. Nao demorou nem dois minutos para que os tltimos nazistas,
agora sem seus caes, se arrastassem, formando uma linha que varria o patio,
avancando na direcdo do barracdo. Passariam pelos cdes ja mortos. O sol se punha do
outro lado do barracdo, o que protegia os rebelados e iluminava os soldados. A menos
de cinquenta metros, as portas do barracao foram abertas e houve uma troca de tiros,
que resultou em soldados mortos e alguns trabalhadores feridos. Os negros,
contando com a vantagem numérica, invadiram o patio, marchando contra os



sobreviventes. Cinco deles fugiram atirando, mas foram derrubados e mortos por
uma leva de cativos. Mancando, Trajano corria com o chicote em uma das maos.



Cinco.

Nao queriam simplesmente fugir do cativeiro, mas também cobrar pelos servigos
forcados durante aqueles meses. Primeiro se apropriaram das armas, pegando todo o
equipamento de guerra que havia — granadas que nao foram usadas contra eles, pois
0s nazistas nao queriam destruir a propriedade em que trabalhavam, municao, rifles
e também roupas. Teriam que sair dali com a farda nazista. No alojamento,
vasculhavam os armarios em busca de pecas que servissem. Eram mais musculosos
do que os soldados, entdo tinham que pegar numeros maiores. Nao havia uniformes
para todos, no entanto a maioria conseguiu o traje completo. Outros exibiam a parte
de cima e a calca comum de algum soldado. Uns ainda ficaram com o pijama de
algodao rustico que sempre usavam, e isso os fazia se sentirem diferentes dos demais.

Embora vestissem as roupas que tinham achado, com cal¢as que nao abotoavam
direito e eram amarradas com barbante, jaquetas abertas, com mangas curtas, todos
invariavelmente continuavam descal¢os. De muito trabalhar no campo, seus pés
haviam se esparramado e ndo entravam em nenhuma das botas que encontravam.
Eles tentavam enfiar os dedos alargados no cano dos coturnos, mas era impossivel.

E foi assim, com os uniformes mal assentados, descalcos, que seguiram para o
refeitério. Em festa, atacaram os paes, as linguicas, os charques e tudo que podiam
comer sem cozinhar, pois ndo havia tempo para isso. Encontraram vinho e bebiam
longos goles no gargalo, passando os garrafées de mdo em mao. Os nazistas também
lhes deviam essa refeicdo. E eles devoraram os alimentos em grandes quantidades,
pelo muito tempo sem poder fartar-se.

Alguém levantou Manoel Albino nos ombros e o passaram por cima da multidao,
de um canto para outro.

— O nosso cozinheiro, o nosso cozinheiro — gritavam.

Meninos num piquenique, todos se divertiam, sabendo que em breve comegcaria a
dificil jornada. Para onde iriam? Esperavam que alguém os comandasse.

Com dor no tornozelo, depois de ter comido bastante e bebido muito vinho,
Trajano se recolhera a um canto. Os ex-escravos tinham se tornado um batalh3o.
Nao sabiam o que estava acontecendo no mundo. Tinham ficado meses isolados



nessa selva de terra vermelha e todas as informacdes que recebiam eram boatos,
conversas ouvidas dos nazistas. Para eles, Gettlio Vargas estava transformando o Sul
do Brasil num protetorado alemao a que daria o nome de Germania, conseguindo
assim o tdo desejado Lebensraum, o espaco vital. Hitler tinha se tornado o grande
protetor do pais e mandava carros, tanques, canhoes, equipamentos. A industria
Krupp se instalara aqui e produzia armas para os nazistas brasileiros e para os
alemaes. Os judeus vindos irregularmente ao Brasil estavam sendo deportados para a
Alemanha, para serem tratados como os demais. Alguns que chegaram antes da
ascensao de Hitler retornavam como prisioneiros. Eram essas as informagdes en-
treouvidas por Trajano.

Gostaria de ter podido acompanhar agora as transmissoes das radios nazistas, o
que era impossivel. Ao entrar na sede da fazenda, a multidao foi se entusiasmando. E
os revoltados quebraram os moveis, rasgaram as fotos de Hitler e Vargas, derrubaram
portas abertas, atirando tudo ao chdo. Entre os objetos danificados estava o nico
radio, que ficava no escritoério principal. Fora pisoteado. Trajano nao tentou se opor a
essa reacao primitiva; entendia aqueles atos, ele mesmo tinha prazer em ver a
destruicao. Destruimos ndo a fazenda e sim o nazismo. Quebramos méveis como se
matassemos nossos inimigos. E ja a guerra que presenciamos aqui. A guerra na sua
anarquia. Nao hd guerra sem a suspensao de toda a légica. Um combate pode
comecar planejado, mas o momento da luta, e as vezes a vitdria, é sempre cadtico.
Estavam na primeira batalha, os homens tinham sofrido tanto que sé essa furia
poderia sacia-los.

Quando o barulho comegou a diminuir, Trajano subiu em uma das mesas e pediu
siléncio.

— Agora temos que partir.

— Muito bem, capitdo.

Ele estava com a roupa de um soldado, porém, foi a sua sobriedade que o colocou
no comando do grupo.

— Vamos andar de noite e dormir de dia. Por sorte, h4 muitas matas na regiao.

— Para onde vamos?

Essa era a pergunta que ele também se fazia. Nao podia afirmar com certeza em
que parte do Sul do Brasil estavam. Nao sabia o nome da cidade. As placas dos carros
que chegavam a fazenda eram principalmente de Londrina, Maringa e Ponta Grossa.
Deviam estar no Parana. Na vinda, viajaram de caminhao muitas horas, poderiam ter



sido levados ao interior tanto do Parand quanto de Sao Paulo. Se desconheciam o
nome da regido, como poderiam planejar a fuga? Devia tentar uma resposta. Os
companheiros queriam a defini¢ao de um destino.

— Vamos para junto dos nossos — ele respondeu, num tom biblico.

E ninguém perguntou onde estavam os outros que eles buscariam.

— Levem o méaximo de comida e 4gua.

E agora eles se moviam com calma, estudando maneiras de carregar um pedaco
de linguica, um garrafdo com 4gua, fatias de pao, bolachas.

Aqueles com ferimentos leves receberam curativos. Dois deles, tdo machucados
que ndo podiam se levantar, entenderam que ndo havia como fugir. O mais licido
falou:

— Aquela comida de cachorro deve ser boa.

N3o sobrara nada do mingau. Os amigos compreenderam o seu desejo. E sem que
os dois pudessem sequer perceber, receberam uma rajada de metralhadora. Isso
deixou todos quietos, assustados e tristes.

— Se ficassem, sofreriam na mao dos nazistas — disse o autor dos disparos.

O siléncio parece que se fez ainda maior, como se todos pensassem que, a
qualquer momento, eles também seriam sacrificados.

— Nao poderiam seguir com a gente — alguém ainda tentou animar os demais.

E se ouviu entdo um vomito rouco, profundo. Ao lado dos mortos, um jovem,
talvez por ter comido e bebido em excesso, talvez por ver os corpos dos amigos
ensanguentados ali no refeitdrio, vomitava um liquido escuro. O barulho da comida
voltando do estdémago, num caminho antinatural, forcado, lembrava o uivo de um
monstro. Aqueles homens que haviam dividido o mesmo teto por meses eram agora
um dnico corpo, eliminando as partes imprestaveis.

Fra isto a guerra: o sangue, o vomito azedo, a monstruosidade. Eles ndo
escolheram estar ali. Foram levados aquela situagdao. Sem o entusiasmo inicial,
comegaram a se mover.

Quando estavam saindo da fazenda, olharam para tras e viram labaredas. Alguém
havia colocado fogo no alojamento, no refeitério e no escritério. Ninguém deu muita
atencao ao incéndio. O passado era sempre algo que se queimava rapidamente. Eles
estavam abandonando a escravidao. Ndo queriam olhar para aquela parte das
préprias vidas. Que desaparecesse logo. E que tudo que sobrasse fossem coisas
carbonizadas, da mesma cor daqueles homens que se perdiam na noite que os



absorvia.



Seis.

Apenas no inicio de seu novo trabalho Gregério Fortunato se sentira completamente
a vontade. Saira das lutas revoluciondrias, um dos poucos lugares em que um filho de
ex-escravos poderia conhecer alguma gléria, e das disputas sanguinolentas de Sao
Borja para se tornar responsavel pela seguranca pessoal de Getulio Vargas. O
presidente e ele tinham sido criados na fazenda Santos Reis, e isso os unia de
maneira estranha. Mesmo sendo dezoito anos mais novo do que o chefe da nagao,
eles guardavam lembrancas comuns. Gostavam de andar a cavalo, conheciam os
pampas, o cheiro do gado no curral, as lutas politicas de provincia — e o que era o
Brasil sendo uma vasta, uma imensa provincia? Agora, morando no Rio de Janeiro,
retinham desse passado recordagdes que, apesar da diferenca de tempo, eram muito
assemelhadas.

Primeiro ele trabalhara para o irmio cacula do presidente, Benjamim Vargas (o
Beijo), na Revolugdo de 1930, destacando-se pelo destemor e por seu porte de heréi, o
corpo imenso, a elegancia no andar a cavalo, no vestir, no portar-se em publico. Por
onde passava, Gregério despertava a atencao, fosse a admiracio dos que viam nele
um protetor do presidente, fosse a revolta dos que ndo entendiam que um pais com
tantos homens brancos destacados pela bravura pudesse colocar um negro nessa
posi¢ao.

Getulio entendia o grau de serviddo de um guarda-costas que estava sempre a seu
lado, com o corpo musculoso entre ele e a multiddo, pronto para receber a bala
destinada ao outro, para barrar algum braco desgovernado que se levantasse na
turba. Em qualquer caso, Gregoério estaria ali como anteparo, e isso confortava o
amigo poderoso. Na intimidade, no seu quarto no Catete ou em algum hotel, nas
viagens, Gregorio cuidava da roupa, da aparéncia do chefe, arrumando seu cabelo,
amarrando seus sapatos na hora de se trocar.

Um homem na posicdo de Getulio tende a conviver com tanta gente que aos
poucos se torna um especialista em siléncio. Fala para todas as pessoas e ouve o que
elas falam para ele, raramente falando com pessoas. Sente a necessidade de algum
didlogo com seres sélidos nos momentos de intimidade. Ele e Gregdrio recordavam a



vida na estancia, as brincadeiras no campo, as cavalgadas, pois partilharam a mesma
infancia e nada une de maneira tdo definitiva dois homens como a memdria do
tempo e do lugar em que deixaram de ser inocentes.

Os primeiros meses de trabalho de Gregério foram os mais agradaveis de sua
vida. Continuava na Revoluc¢ao, s6 que agora a luta era para proteger o chefe, repleto
de inimigos em todos os cantos. Quando podiam passar uns dias na fazenda Santos
Reis, em S3o Borja, eles andavam a cavalo em siléncio por uma paisagem que
dispensava as palavras. Estavam no territério matinal, ndo precisavam de nenhum
assunto. De vez em quando, Getulio apenas dizia: veja. E apontava para algo. Um
passaro. Uma 4rvore. Um animal silvestre. Eles reviam um mundo que lhes
pertencia.

Mas desde a vinda do embaixador alemio Kurt Max Priifer ao Brasil, em
setembro de 1939, Gregdrio passou a ndo ser aceito em solenidades com o presidente.
Ele continuava protegendo Getulio, porém sempre a certa distancia, tendo
desaparecido por completo das fotos. No comeco ndo entendeu essa mudanga e
reclamou para Beijo.

— O presidente me evita em publico.

— Nao é por causa dele — explicou vagamente o chefe imediato.

Seria por causa de quem? E se deu conta de quando fora afastado de seu amigo.
N3o sabia que entre patrao e empregado raramente ha amizade profunda.

No dia em que Kurt Priifer foi fazer uma visita oficial a Getulio, no Catete, e
estando todos os jornalistas curiosos para divulgar o encontro, houve um momento
em que eles apareceram no saldo para a foto. O embaixador ja estava incomodado
com a presenca de Gregdrio na sala da Presidéncia. Ele ficara a uma distancia
respeitosa, em postura servical, mesmo assim o embaixador ndo podia entender que
um lider que apoiava o Terceiro Reich pudesse nao perceber a inconveniéncia de tal
guarda-costas. Devia haver mais homens fiéis no pals, era inacreditdvel que ele
tivesse permitido que um negro participasse do encontro, ainda que fosse como uma
sombra silenciosa. Kurt nem olhava para o canto da sala em que Gregério se
encontrava, ignorando a sua presenca. Conversaram sobre as novas fabricas alemas
que estavam sendo transferidas para Santa Catarina, Parana e Rio Grande do Sul, a
compra de produtos brasileiros (arroz, algodao, café, carne, couro, laranja e tabaco) e
os direitos dos alemaes no Brasil.

— A nossa grande missdao, maior do que a missao industrial e comercial, é



preservar a integridade alema.

Nesse instante, Kurt Priifer olhou para o local onde Gregério Fortunato estava,
num terno muito bem-cortado, paleté aberto, mal escondendo a arma pronta para
uma reacao defensiva. Nesses tempos iniciais, Gregoério se mataria para defender o
chefe. Getulio ndo precisava ordenar nada, qualquer risco a sua vida teria despertado
nele movimentos rapidos.

A conversa com o embaixador ocorreu em clima tenso. Havia muita coisa sendo
acertada e Kurt, apesar da repugnancia, ndo falou de seu desagrado de dividir a sala
com um negro. Ao sairem do gabinete para a foto que todos os jornais divulgariam
na edi¢do seguinte, e tendo uma pequena multidao se aglomerado para entrevistar o
presidente e o embaixador, Gregério imediatamente se colocou ao lado de Getulio.
Foi assim que apareceu em todos os jornais ao lado de Kurt Priifer e do anfitrido,
para vergonha de todos os nacional-socialistas.

No mesmo dia em que tdo comprometedora imagem ganhou as primeiras paginas
dos jornais, a embaixada alema procurou Benjamim Vargas e falou da
inconveniéncia, para o Brasil, de ter um chefe negro para a guarda pessoal do
presidente. E Gregdrio acabou confinado a drea doméstica do Catete, onde ja passava
a maior parte de seu tempo, nos alojamentos criados para os homens de confianga,
depois que o presidente sofrera um atentado no paldcio Guanabara. A partir daf ele
devia ser uma espécie de mordomo particular. Getulio ndo foi informado
imediatamente dessa mudanca, e quando sentiu a falta do amigo disseram que ele
nao poderia mais aparecer em publico, nada perdendo por trabalhar nos comodos
intimos. Continuaria viajando com o presidente, desde que ndo se apresentassem
publicamente juntos. O que nunca ocorreu.

— Nao ha como aproveitar homens de cor na Presidéncia — falou Beijo ao irm3o.

— Vou sentir falta dele.

Foi o tnico comentario de Getulio, que passou a ter como chefe da guarda um
rapaz loiro, tdo grande quanto Gregdrio, todavia com ele o presidente nio podia
dividir nenhuma recordacao. O rapaz, Eric Strauber, também tinha lutado na
Revolugao, vinha de uma das colonias e ndao mostrava nenhuma cumplicidade com o
mundo perdido de Vargas.

A noite ou nos momentos iniciais do dia, quando Gregério ajudava na toalete de
Getulio no Catete, ap6s cruzar o patio interno que separava o paldcio dos
alojamentos, eles falavam das coisas de sempre.



— Sonhei esta noite com o canto do urutau — dizia Getulio.

Em crianca, ao dormir na fazenda, ele temia o canto desse passaro fantasma, que
se lamentava tristemente para a lua. O urutau é da cor de uma &rvore seca e se
camufla, ereto, bico para o alto, nos troncos velhos. Por isso € dificil ser encontrado, o
que torna o seu canto mais assustador.

— Faz tempo que ndo ougo um urutau — comentava Gregorio.

Além de proteger o presidente daqueles que queriam assassina-lo, Gregério o
protegia agora das saudades de sua terra natal, tal como um umbuzeiro no
descampado do pampa, com uma sombra extensa e maternalmente acolhedora.

Por alguns meses, mesmo sem entender por que fora destinado aquele trabalho,
continuou servindo sem maiores magoas, sem apreensoes, contente com seu papel
secreto. Bastava estar ali ao lado do homem mais importante do pais.

Aos poucos, soube como sofriam os negros do Sul. Ja ndo viajava com Getulio,
porém os segurangas que o seguiam, colegas de trabalho, lhe contavam.

— Voltaram a senzala, levam relho no lombo, s6 faltam os ferros nos pés, bracos e
pescogos.

Os pais de Gregério haviam sido escravos. Essa era uma memoria que nunca
poderia partilhar com o presidente. A serviddo garantida pela violéncia, pela
crueldade. Nao se importava de servir, nesse seu cativeiro doméstico. Gostava do ar
agradecido de Getulio quando lhe fazia pequenos trabalhos. Ou quando, ao acordar,
abria a porta do aposento e o encontrava ali, de guarda, as abas do palet6
cuidadosamente abertas.

No inicio, Gregério dormia s6 no Catete, até que sua mulher e filhos chegaram de
Sdo Borja e ele os instalou numa casa confortavel na Gléria, contratando inclusive
uma empregada. O seu novo posto também atraiu um problema. Uma ex-
companheira lhe entregou o filho que tiveram antes de ter constituido familia e esse
menino morava com ele no alojamento, pois os seus nio o aceitavam. Por isso
Gregorio se dividia entre a Gloria e o Catete.

Quando dormia nos fundos do paldcio, levantava-se bem cedo para cuidar de seu
chefe. Embora em uma circunstancia mais servical do que no comego, ndo era um
homem condenado a trabalhos terriveis que sofresse castigos por qualquer coisa.

E surgiam noticias.

— Os negros nao podem viver no Sul. Estao vindo para o Rio.

Com certeza, seus parentes também eram perseguidos. E Getulio ndo fazia nada.



Ele gostava de Gregdrio. Via isso nos seus olhos. Gostar de Gregoério, entretanto, ndo
era o mesmo que gostar dos de sua origem. Assim funcionavam as coisas. Pode-se
gostar de um negro. J& gostar dos negros era complicado.

Ele estava informado dos muitos judeus que Getulio estava mandando de volta
para a Alemanha, cumprindo o acordo com o Terceiro Reich. Quando Gregdrio soube
da visita de Hitler a Porto Alegre, e estando ele ainda a servigo dos Vargas em Sao
Borja, sentiu-se preterido por nao ser chamado para acompanhar o presidente. Hoje,
achava uma sorte ndo ter ido e via que nao poderia ter conhecido o lider germanico.
Era um negro, palavra que tinha assumido uma significa¢do mais forte nos ultimos
anos. Nem todos no Sul eram alemies; mas a maioria sonhava com um Brasil que
nao existia.

Por essa época, quando crescia o seu desconforto por trabalhar com o presidente,
recebeu em casa a visita de um amigo de infancia, também de sua cor, recém-
chegado do pampa.

— Consegui escapar, Gregdrio, fugindo a pé. Tive a sorte de ser acolhido. Na casa
de uns alemaes que nao seguem Hitler fiquei escondido uma semana, até que eles
deram um jeito de me colocar no trem. Vim pensando que nos roubaram a nossa
cidade, o nosso pampa. Logo, ndao havera nenhum negro por 1. Depois, vio matar
também os indios que estao confinados nas aldeias.

O amigo tinha os olhos vermelhos. Havia sido criado como um gaticho, como um
brasileiro, s6 que a sua terra ja ndo era sua. Bastara uma oportunidade para que fosse
expulso. Era sempre assim com os povos outrora escravizados, nunca os perigos
desapareciam completamente.

— Getulio estd nos ensinando o que é ser negro no Brasil — comentou com
Gregorio.

Esse amigo agora trabalhava como estivador. E bebia. Morava em uma pensao
perto do porto e disse que Gregdrio devia falar com Getulio, ele ouve tanto vocé, para
nao deixar que matem nossos irmaos.

Diante da palavra irmao, Gregério sentiu um estremecimento. Ele tinha sido mais
irmao de brancos do que dos seus. Defendia aquele que os deixava serem destruidos.
Era na verdade um traidor.

Durante semanas, ficou com aquela palavra rondando os seus pensamentos. Via
os filhos em casa e se sentia mal. Belinha e Adalberto estavam ali, com a mae; Abel,
com ele no Catete, protegido. Se ainda morassem nos pampas e nao fossem préximos



de Gettlio, tanto ele quanto as criangas estariam em um dos campos de isolamento.
Os jornais falavam de projetos de genocidio. Os brasileiros defensores do arianismo
confinavam a populacdo negra para explorar de forma desumana sua forga
produtiva. Enquanto ndo morriam, que trabalhassem. Os jornais nao mostravam
fotos. Também afirmavam que os nazistas tinham um exército que ultrapassava 100
mil homens no Sul, armados com equipamentos modernissimos. Tudo isso era dito
sem grande alarde. E Gregdrio via os anuncios de fabricas e casas comerciais alemas
nos mesmos jornais que levantavam a suspeita da exploracao dos negros.

Ele teria ficado daquele jeito, entre o remorso por nao fazer nada e a devogdo ao
homem que o tirara da vida de jagunco, nao fosse o doutor Oswaldo Aranha. Eles se
conheciam desde a Revolugdo de 1930 e tinham estado juntos em varios episodios.
Nos ultimos anos, Oswaldo Aranha se afastara de Getulio, continuando, sem forca no
governo, como ministro de Relagdes Exteriores. Num encontro no Catete, quando o
presidente nao estava na capital, ele disse a Gregoério:

— Proteger o presidente nem sempre é proteger o pafs.

— Ele sempre foi nosso amigo — disse Gregdrio.

— Vocé falou de forma certa, ele foi nosso amigo.

E ficaram uns minutos em siléncio, ali sentados num sofd que geralmente era
ocupado por Gregdrio, na parte privativa do paldcio. Tinham convivido no Rio
Grande. O que os unia era esse passado. Mas esse passado ja nio existia.

— Ele se lembra sempre dos tempos de Sao Borja — afirmou Gregdério, como que
para neutralizar os pensamentos que o atormentavam.

— Em S3o Borja, havia negros livres. Hoje, ndo hé mais.

— Sou de Sao Borja e sou livre.

— Porque vocé nao ficou 1. E vocé ndo € tdo livre. Por que ndo esta com os outros
guardas de Gettlio? Por que fica aqui sem fazer nada? Por que ndo aparece em
publico com o presidente?

As perguntas eram muitas e a resposta uma s6. Ele a conhecia, e ndo queria
pensar nela.

— Nao sei o que fazer — concluiu Gregério.

— Voce sabe.

E os dois terminaram esse didlogo, que ficou ressoando na cabeca de Gregério
Fortunato. Ele pensou muito no assunto e resolveu contar tudo a Gettlio. Nao
importava se ele permitia que os outros perseguissem negros e judeus. Era o seu



patrdo. Gostava de Gregério como um irmao. Falavam sobre as coxilhas, sobre outros
tempos. Tinham um passado tao bonito. Contaria que o ministro Oswaldo Aranha
pedira que assassinasse o presidente.

Tomado por essa decisdo, comegou uma conversa banal com Getdlio dois dias
depois do encontro com o ministro, referindo-se vagamente a ele.

— O doutor Oswaldo Aranha gosta tanto do senhor.

— Ja foi de fato meu amigo.

Novamente esse verbo no passado. Algo realmente tinha mudado. O que unira
aqueles destinos se desfizera.

— Ele segue as ordens do senhor. — Tinha que saber a opinido de Getulio sobre o
seu ministro.

— Ja ndo concordamos em muitas coisas.

— Como sobre os alemaes.

— Vocé poderia levar este documento para a secretaria?

E dessa forma Getulio concluia a conversa, afastando Gregério de uma questao
incomoda.

Com o tempo, Gregoério ficou em davida. Talvez Oswaldo Aranha ndo tivesse
pedido nada. Ele é que misturara aquela conversa aos sentimentos de culpa. Melhor
esquecer tudo e continuar a ser uma sombra protetora. Getulio cuidava de todos os
brasileiros. Sempre cuidara.

Nos meses seguintes, ndo tornou a conversar com o ministro, que esteve fora do
pais. Encontrou-se com ele no Catete uma unica vez, brevemente, e apenas trocaram
olhares de cumplicidade, sem nenhuma palavra.

As coisas se complicavam para Gettlio. Muita gente se insurgindo contra o apoio
a Hitler. Quando passavam a cavalo por algum vilarejo dos pampas, os cachorros
latiam para os cavaleiros e ndo adiantava querer afastd-los com o chicote ou mesmo
com um tiro. Eles ficavam ao redor do animal, latindo em desespero. Os politicos e os
jornalistas eram esses cdes. Ladravam contra o cavaleiro montado, temendo a sua
superioridade.

As noticias de perseguicdo aos negros sé aumentavam. Gregdrio se sentia mais
sozinho em seu servigo, como um simples funcionério, indo de casa para o Catete,
retirando-se quando havia a presenca de politicos estrangeiros. Isolava-se na cozinha,
servia-se de um café e ficava esperando a hora em que o presidente o chamasse para
alguma providéncia cotidiana.



— Eu me tornei uma mucama — ele reclamou para Juraci, sua esposa.

Que nao fez nenhum comentario. O marido continuava se vestindo bem, andava
sempre com um carro do governo e moravam em uma boa casa. Era um homem forte
e determinado. Essas crises duravam pouco, logo estava novamente defendendo
Getulio, lembrando-se da Revolu¢do sob o comando de Benjamim, esperando que
fosse convocado por algum dos Vargas.

Com tempo vago, ele se perdia em seus pensamentos. Por que prender os negros?
Por que mandar de volta os judeus? O Brasil era tao grande, havia lugar para todos. A
Europa estava em guerra. Pelo que falavam, 14 faltava terra para as pessoas e nao
havia trabalho, entdo ele entendia as disputas. Aqui, no entanto, ndo precisavam
disso.

Depois do dia 7 de dezembro de 1941, com a noticia de que os japoneses haviam
bombardeado a base naval dos Estados Unidos, em Pear]l Harbor, Oswaldo Aranha
deu uma entrevista polémica na Radio Nacional, dizendo que o Brasil agora herdara
um inimigo na América e que terfamos que nos preparar para a guerra contra ele.
Getulio ndo aprovou o comentério de seu ministro e ficou furioso.

Gregorio o ajudava a se trocar na noite da irradiacdo dessa entrevista. O guarda-
costas tinha recebido, a4 tarde, um envelope confidencial com fotos de negros
espancados nos campos de trabalho do Sul, alguns haviam apanhado até morrer.
Eram fotos que s6 uma pessoa poderosa poderia ter conseguido. Gregério olhou para
elas uns segundos e imediatamente sentiu uma vertigem. Ele ajudara a matar aqueles
irmaos. Essa palavra nao lhe safa da cabeca. Eram, sim, seus irmaos.

Em seguida recebera o telefonema de Oswaldo Aranha:

— Faca!

O que ele queria dizer com essa ordem? Apenas uma palavra. Mais nada.

E agora estava ali, no quarto do presidente no Catete, ajudando-o a tirar a roupa
para vestir o pijama. A pele flacida e branca, de uma gordura obscena. Ele olhava o
corpo de Getulio e se lembrava dos trabalhadores mortos. Continuaria obedecendo as
ordens de quem exterminava os negros? Eram somente dois homens no quarto, a
familia Vargas ficava no paldcio Guanabara. O presidente dormiria irritado essa noite
e no dia seguinte, bem cedo, demitiria o ministro ou o desmentiria publicamente.

Getulio se deitou ja de pijama e disse que agora Gregdrio podia se retirar.

— Vou arrumar o travesseiro para o senhor.

Getulio ergueu o pescoco, Gregdrio pegou o travesseiro e o apertou firmemente



sobre a sua cara, com as duas maos, sufocando sua respiragdo. Foram uns poucos
minutos. No comeco, Getilio esperneou, em seguida foi relaxando a musculatura.
Gregorio continuou prendendo o travesseiro, fazendo cada vez menos forca, até que
sentiu inerte o corpo. Descobriu o rosto dele e fechou seus olhos. Arrumou a sua
boca e colocou de volta o travesseiro sob a cabeca, verificando se nio tinha deixado
nenhuma marca no corpo. S6 entdo saiu do quarto, com cuidado, em passos leves,
para ndo acorda-lo. O presidente estava muito nervoso esse dia, precisava descansar.

Ao ser encontrado morto na manha seguinte, o pais ficou pasmo com o ar
pacificado do presidente, que morreu dormindo, segundo a versdo oficial, em
decorréncia de um enfarte. Oswaldo Aranha, tal como fizera no Rio Grande do Sul,
durante a Revolucao de 1930, assumiu o lugar de Vargas e fez de Gregdrio o chefe de
sua guarda pessoal. Sob suspeita de assassinato, mas sem nenhuma prova, o enterro
de Getulio aconteceu no inicio da guerra civil.



Sete.

Nem todos seguiram juntos, sob o comando de Trajano. Separando-se do grupo,
alguns preferiram tomar outro rumo, movidos por algum instinto individualista.
Tinham vivido em bando por tantos meses e agora surgia a oportunidade de andar
sozinho, de encontrar acolhida em alguma casa familiar, ver o nascer do sol sem
ninguém ao lado. Essas pequenas possibilidades de ser um depois de ter sido grupo
encantavam os de alma solitdria. Invariavelmente, os desertores queriam era voltar
para casa. Nao sabiam o que tinha acontecido nos lugares em que moravam, se ainda
encontrariam conhecidos ou parentes, nem sequer podiam imaginar a quantos
quilémetros estavam do ponto de partida. Nada disso os impedia de imaginar que,
em breve, talvez na manha seguinte, estariam entre os seus e seriam recebidos com
festa, com expresses de espanto, e os amigos e parentes perguntariam,
inocentemente, por onde eles tinham andado, obrigando-os a contar tudo que
passaram nos meses de cativeiro. Quase morreram, tinham sido tratados como
bichos. Sofriam muito e trabalhavam mais ainda. Essas coisas todas.

Jam embalados pelas inumeras narrativas de retorno que ouviram ao longo da
vida. Voltar era uma energia forte em quase todas as culturas, menos na dos
nomades, que sabem que ndo existem caminhos de regresso, todos sdo sempre de
afastamento; ainda quando, por acaso, se passa por um lugar de outrora, esse lugar é
outro, uma localidade estrangeira, totalmente inéspita. E cada um dos desertores se
perdeu em uma dire¢ao. Caminhariam muito antes de descobrir que ja ndo havia o
seu antigo lugar. Uns poucos talvez criassem raizes em algum destino novo; os
demais ficariam andando de um canto a outro, formigas que tiveram seu ninho
destruido e se movem para 14 e para c4, tontas.

Apesar dessas deserc¢des, o batalhdo seguia adiante. Fazer com que um batalhdo
improvisado se mova junto e incédgnito, mesmo a noite, é tarefa complexa. A
primeira decisdo de Trajano foi sobre como formar os homens para a marcha. Se nao
queriam ser vistos, o melhor era andar em fila. E pela beirada, prontos para
desaparecerem, porque se surgisse algum carro poderiam deixar a estrada e ganhar a
margem. Num encontro com os nazistas, seria mais facil a fuga nessa composicao.



Trajano deu o comando, um atras do outro, com um metro de distancia. E a imensa
anaconda humana comegou a se mexer. Andavam encobertos pela noite de lua
minguante, com passos mais silenciosos do que os de um exército, pois seguiam
descalcos, conhecendo com a sola do pé cada pedra solta.

Nas primeiras horas de marcha, quando alguns abandonaram o grupo ao ver uma
trilha que levava para outra dire¢do ou se embrenharam na mata, o batalhdo jé tinha
um ritmo. Haviam descansado de dia e fazia tempo que ndo comiam tanto, entdo nao
faltava energia para andar. Os corpos sentiam um torpor préprio da muita comida e
do hordério; ainda assim, se alguém diminuia o passo, o de trés o forcava a se apressar.
Caso ndo quisesse andar naquele ritmo, que ficasse dormindo pela margem, para ser
assassinado por alguma tropa de assalto. Diante de tal argumento, os que estavam
exaustos sempre encontravam razoes para nao desistir.

Caminharam sem contratempos na estrada deserta. Nos ultimos meses, 0s
moradores evitavam sair de casa, com medo dos desmandos dos soldados. Os
fugitivos ndo sabiam desse fato, por isso temiam, a qualquer instante, o confronto
com gente que os denunciaria. Nada aconteceu e puderam avangcar bastante.

Um pouco antes do amanhecer, os passaros se desesperaram nas arvores
reconditas. Um ou outro galo, distante, afinava seu canto. Uma luz timida ia
tomando conta de tudo, desmanchando o breu que dominava o céu. Os homens
tinham as pernas amortecidas por causa da longa caminhada. Era preciso descansar
com urgéncia. Nao sabiam se estavam em uma regido segura. Nao, ndo era. Para eles,
nao havia nenhum lugar dessa espécie no Sul. A qualquer momento poderiam ser
descobertos e levados de novo a um campo de isolamento. Se haviam destruido a
fazenda Vita Nova, quantas iguais a ela existiriam?

Nao era hora de pensar nisso, o futuro de quem estd em fuga é algo sempre
imediato. Deviam apenas parar para descansar. Trajano enxergou um pasto a direita
que comecava a ficar nitido. Uma neblina leve fazia com que aquele lugar plano se
tornasse protetor. Dormiriam em meio as nuvens, distantes da terra e dos animais
predadores. Era uma visao de sonho, e ele de fato estava mais nos dominios do sono
do que nos da vigilia. Imaginou a maciez daquelas nuvens ao alcance das maos.

Com a ajuda dos homens logo atrds dele, derrubaram um pedago de cerca,
colocando os palanques abaixo e seguindo adiante, em busca daquele centro. Todos
os seguiram envoltos pela neblina daquela regido baixa, meio como autdmatos, sem
pensar no que estavam fazendo, até uma grande area aberta e com o chao forrado de



grama. Novamente o grupo se reunia, como um enxame de abelhas ndmades que se
recolhem a um galho de 4rvore, formando um cacho de seres vivos. No chao, nunca
antes tao macio e acolhedor, um se deitava ao lado do outro. Nao havia a menor
energia para prosseguir; os homens que chegavam aquele ponto se deixavam
desmoronar e imediatamente dormiam. Em poucos minutos, todos estavam
aglomerados. Uns se abragavam, tentando vencer o friozinho da madrugada. Outros
se encolhiam como fetos. Muitos roncavam. Ninguém teve insonia.

As pernas estavam tdo cansadas da longa marcha que logo Trajano ja ndo sentia o
chdo. Esse era o segredo da levitacdo? Andar, andar tanto, e numa situacao tensa,
andar em fuga, abandonando o que nos atormenta, num movimento continuo,
acelerado, num mover-se mecanico, com o desejo de ir para a frente, sempre para a
frente, de forma cega. Era essa a técnica para se desprender do chdo? Estar assim,
flutuando, talvez tenha sido a melhor sensacao de sua vida. Como pode viver até ali
sem se sentir livre no ar? Enquanto nossos pés nos convocavam para a terra, algo
(seria a alma?) nos levava para cima. Era bom ter se elevado. Ao subir nio sentia a
pressao da gravidade, nada o empurrava para o solo, era s6 ascensdo. Com uma das
maos, procurou has costas as asas. Nao havia asas. Ele ndo era um anjo, ndo estava
seguindo para o céu. Era um corpo a levitar. E ndo precisava de nenhum movimento
para se mover. Bastava pensar em ir para um lado. Queria parar agora e olhar o chio.
L4 embaixo, identificou a casa em que morara durante a melhor parte de sua vida.
Ali conhecera tudo que sempre lhe fora negado. Ali amara uma mulher. Ele a via no
jardim. Estava com o filho deles no colo e os dois acenavam. Ele os chamava, venham,
vocés também podem levitar. Ela se erguia na ponta dos pés, tentando se desprender
do chao, sem sucesso. A terra a puxava, violentamente. Em uma das tentativas, caiu
com o filho no colo. Caiu sentada, sem soltar a crianga, protegendo-a. A mae chorava,
um choro sem lagrimas, de desesperos contidos, porque sabia que nao poderia seguir
o homem que tanto amava. Estavam se separando. Ele decidiu voltar ao chao,
renunciaria ao poder de flutuar. Queria ter pernas de novo, mesmo que sofresse nas
estradas, mesmo que tivesse de subir ladeiras. Exigia suas pernas de volta. Olhou
para o préprio corpo e nao viu as pernas. Onde elas tinham ficado? Ele era o qué?
Perdera os membros inferiores. Quem cortara suas pernas? Por qué? Uma bomba
havia explodido, destruindo partes de seu corpo? Suas pernas, por causa de um
ferimento, gangrenaram e os médicos tiveram que amputa-las? Ele precisava de
pernas. Queria andar. Poder chutar pedras como fazia na infancia, quando ia para as



aulas na escola alema. Queria correr. A imagem da mulher amada e de seu filho
estava se apagando. Ele se distanciava do chdo. Subia para algum lugar distante.
Queria descer, s6 que nao era possivel. Trajano comecou a chorar.



Oito.

Apds aqueles dias presa no barracao, Hertha tinha enfim a cidade de volta, podia
caminhar para todos os lugares que nado levassem a casa do pai de seu filho. Mas a
cidade tinha se transformado, o bombardeio devastara prédios, casas, ruas. Ela ouvira
as bombas explodindo, as rajadas das metralhadoras dos avides, e parecia ouvir gritos
longinquos. Ali onde esteve, a margem do rio, tudo tinha sido mais silencioso. Os
avioes, os disparos e a fuga.

Quando tomou o caminho do Centro, passava por familias indo para o campo a pé
ou em carrocas. Numa das carrocas, viu uma crianca ferida, a mae chorando a seu
lado, e isso tirou a alegria que ela experimentava por estar livre. Num ataque, o
sofrimento era geral, e aquela ndo era uma guerra entre alemaes e brasileiros; era
uma guerra civil. Pela primeira vez, ela sentiu que todos ali, falassem ou nao a lingua,
pertenciam a uma grande irmandade. Estava em meio a uma briga de familia. Os
nazistas se afirmavam diferentes e na aparéncia até podiam ser, mas havia coisas
maiores do que as diferencas fisicas, havia uma identificacdo entre as pessoas,
mesmo entre os que se odiavam, ou que achavam que se odiavam, e isso desfazia as
distancias. Ver a crianga loira machucada no ataque — quantas ndo teriam morrido?
— era sofrer com o destino obscuro de seu filho.

— A cidade estd destruida — falou um senhor que caminhava com uma perna
machucada. — V4 para o campo.

Fla ndo podia ir para nenhum outro lugar. Fugira tanto daquele endereco que
agora devia procuréd-lo, seguindo um caminho reto. Sabia exatamente quais ruas
tomar para chegar aquela casa e fazia o seu caminho com a mesma urgéncia dos que
abandonavam a cidade bombardeada. Em seu rosto ndo havia desespero, somente
amor.

N3ao encontraria Adolpho Ventura na casa da rua da Ginastica, que havia muito
nao era mais dele. Se fosse libertado, poderia querer voltar para 14. Aprendera com
seus raptores, Fred e Max, que a melhor forma de procurar é esperar num lugar que
seja o centro de algo.

Desde o dia em que, na saida da Neue Deutsche Schule, na Palmerallee, ainda



mocinha sem seios, distante da primeira menstruacao, quando usava vestidos de
menina, Hertha sentira o toque suado da mao do inico menino negro da escola, que
estava ali por favor de algum homem rico, ela sabia que aquele amor seria tragico.

Os olhos de Adolpho, que ndo se desgrudavam dela, nada tinham de mendicantes,
eram altivos, de quem sabia que aquela mulher, loira e inacessivel, estaria para
sempre ligada a seu destino. Ele a procurava, na hora da saida, sabendo-a uma das
raras meninas que ia embora sozinha, pois a casa era perto e ela ndo tinha pais.
Adolpho andava um pouco atrés dela, vigiando o trajeto, e retardava o passo para vé-
la entrar no quintal, fechar o portdo, quando os dois podiam se olhar
demoradamente.

Em uma dessas perseguicoes, Hertha sentiu que nao conseguiria fechar o portao.
Nas primeiras vezes, ela o batia com for¢a, como que ansiosa para estar do outro lado,
minimamente protegida por um muro baixo, quando via de relance o colega negro
que a seguia. Com o passar dos dias, foi fechando o portdo de maneira mais languida,
com um olhar que ia da trava para a rua, para os pés de Adolpho e, apds uns
segundos, subia por seu corpo e terminava em seus olhos, em seus imensos olhos
negros. A fase seguinte s podia ser deixar o portdo aberto e insinuar-se pelo jardim.
Foi o que teve coragem de fazer depois de semanas desse jogo sedutor.

Corajoso e subitamente apressado, Adolpho a seguiu, alcan¢ando-a perto de um
arbusto, atras do qual se esconderam. E a beijou. Eram duas criangas, mas aqueles
labios ousados, o abrago que a recebeu, a proximidade do corpo, tudo isso despertou
uma sensacao proibida em Hertha. Ela ndo se lembrava dos detalhes da primeira vez
com um homem, que aconteceria alguns anos adiante, no armazém de seu tio — era
um dos funciondrios, um de seus homens de confianca, casado. Ela s6 se lembrava do
cheiro forte do aco, de metais que se enferrujavam naquele comodo escuro.
Guardava, no entanto, cada detalhe do longo beijo que recebeu de Adolpho, momento
em que, pela primeira vez, se percebeu mulher. Havia beijos tdo profundos quanto
uma penetracao sexual.

Ela se soltou do abraco e saiu correndo para casa, onde a empregada a aguardava,
sorrindo. Teria visto algo? O tio passava o dia todo na loja. O sentimento de Hertha
era de transgressao, o mais forte de todos. Beijara um menino negro, contra tudo o
que as suas amigas, seus familiares (mesmo o seu tio, sempre tio bondoso) falavam
sobre a obrigacdo de ndo se misturar. Quando conhecesse o sexo, ainda muito jovem,
e experimentasse outras vias sexuais ou dormisse com alguma moca, nada disso teria



o peso daquele beijo no jardim, a sombra de um arbusto timido.

Ela florescera com aquele beijo, que ndo se repetiu. Nao lembrava se comecara a
fugir de Adolpho, ou se passara a trancar o portdo, ou ainda se mudara de lugar na
sala de aula, procurando uma carteira distante da dele, que era na ultima fila. Sabia
apenas que surgira uma distancia entre eles, o que nio a impedia de sofrer uma
pequena falta de ar sempre que o tinha por perto. Os olhos de Adolpho nunca se
afastavam dela. Nao podia se apaixonar por alguém que os seus julgavam inferior. Ela
devia resistir.

Foi quando comecaram os seus namoros com os meninos da escola. Ela beijava
esses meninos e nunca sentia nada parecido. Aquela sensacao de pecado. De que com
seu corpo desejava o fruto proibido. Se os meninos nio despertavam nela aqueles
distarbios todos, procurou rapazes mais velhos e em seguida se entregou ao seu
primeiro homem. Nem no tunel com o Fiihrer ela conheceu algo tao perigoso quanto
o beijo de Adolpho Ventura.

O seu companheiro de sala — nao eram de fato colegas, pois nem conversavam —
nio deve ter entendido a mudanca. Ele a via com os outros meninos, de cabelos
loiros e finos como paina, e continuava olhando-a com uma altivez que a
desconcertava. Alguns anos ficaram nesse jogo, ele cuidando amorosamente dela. Ja
adolescentes, ele ainda a seguia, sem nunca encontrar aberto o portao.

Na manha em que, terminada a aula, ela foi para a loja do tio e ndo para casa
sabendo que 14 encontraria o funciondrio sozinho, pois ele almogava cedo para ficar
cuidando das coisas enquanto os outros iam para casa, Hertha foi seguida de longe
por Adolpho, com seus ternos invertidos, recosturados pelo avesso. Ela entrou na
loja, que ficava apenas com uma das folhas da porta aberta, e a fechou. No interior, o
funcionadrio, que a olhava com cobiga, entendeu o que ela procurava. Fez dois elogios
para seu vestido avangando sobre seu corpo. Ela pediu que trancasse a porta. Ele
atendeu. Os dois buscaram o estoque, um lugar reservado, e tudo aconteceu
rapidamente, sobre uma mesa em que se separavam os produtos. Ela sangrou um
pouco. Ele tirou o sexo momentos antes do fim e concluiu se esfregando nela. Era um
homem experiente. Se nao fosse a dor, ela talvez tivesse tido o seu primeiro orgasmo,
nao pelo que fizera o seu parceiro, e sim por saber que 14 fora, diante da porta
fechada, Adolpho a aguardava.

Quando saiu, ndo viu o companheiro de turma. Ele devia ter percebido o que
acontecia la dentro, pois Hertha, para ndo deixar davida, soltou gritinhos, obrigando



o funciondrio a tapar sua boca com uma das maos. Essa cena serviria para afastar
Adolpho Ventura definitivamente.

Continuaram se vendo a distancia até que ele partiu para o Rio, para cursar
engenharia. Nesse tempo, Hertha conhecera muitos homens, aprendendo a se cuidar
para ndo engravidar. Também participava agora ativamente da Juventude Teuto-
Brasileira, cultuando sua raga, outra forma de rea¢do ao encanto inicial por aquele
rapaz quieto e inteligente.

Tudo ndo teria passado de uma aventura infantil se ele ndo tivesse voltado a
Blumenau, movido nio se sabia por qual projeto. Quando ela o encontrou na rua, um
terno de boa qualidade, o porte atlético, ele a cumprimentou com os mesmos olhos
de outrora. Havia pessoas, ela descobriria ali, que mantinham intacto o olhar da
infancia, evitando que a luz que os iluminava se apagasse. Qual era o segredo desse
olhar? Ela devolveu o cumprimento e logo se acostumou a encontrar-se com ele.

Tendo passado por tantos homens, ndo havia mais razao para resistir aos
encantos daquela paixdo. Quem ama alguém proibido na infancia nunca consegue se
satisfazer com outras pessoas. Precisa ter em seus bracos algum resquicio daquele
corpo pelo qual sentiu coisas tao fortes. E ela encontrava o menino nos olhos do
engenheiro Adolpho Ventura, olhos que nunca se deixariam sepultar.

Uma noite, ao chegar de um passeio, ela sentiu que alguém estava do outro lado
da rua. Esperou o namorado ir embora e voltou para o portdo. Viu Adolpho.
Pressentia-o em uma drea escura da rua. Era como anos atras, ele a seguira até ali.
Ela deixou o portdo encostado. Entrou lentamente, percebendo que um vulto se
aproximava. Dai abriu a porta da sala, Karl j4 dormia a essa hora, e Adolpho a
acompanhou. Ao fechar a porta, sentiu o toque de sua mao na nuca e teve um
estremecimento que era maior do que tudo que conhecera na cama com qualquer
outro homem ou mulher.

N3ao se falaram, ela foi na frente e o levou até o quarto. Fazia frio, eles tiraram
silenciosamente a roupa, deixando as pecas subitamente esvaziadas sobre a comoda.
A luz estava apagada, mas as maos reconheciam os corpos um do outro, corpos que
aguardaram tantos anos por esse encontro. Tudo era calmo e intenso. Deitaram-se na
cama de solteira de Hertha, cobriram-se e se encaixaram, fazendo pequenos
movimentos, um amor controlado, lento, cheio de crispa¢des. Quando Hertha sentiu
que Adolpho estava numa crise de arrepios mais demorada, soube que nao
interromperiam. Poderia ter afastado o amante de dentro de si, porém nao quis fazer



0 que sempre fizera com outros. Muitas vezes iriam até o fim sem se desligar e sem
nenhum tipo de protecao.

Aquela sensagao valia um filho, que sé seria gerado apds varios encontros. Nao
discutiram isso. Nao falaram da dificuldade de ter uma crianca naquele lugar. Se os
partidarios soubessem da gravidez, Hertha seria tratada como uma mulher branca
estuprada por um negro. S6 a forca uma alema poderia ser engravidada pelos
perversos africanos, era o que pensavam. Havia muitos casos narrados pelos nazistas
de mulheres obrigadas a fazer sexo com negros e que mais tarde davam a luz filhos
bastardos. Ela sabia dessa impossibilidade social de criar um filho ali. Adolpho
também. E seguidamente ndo fizeram nada para evitar a crianga, até que em uma
noite de tempestade, no cemitério, aconteceu.

No meés seguinte aquele encontro desvairado, Hertha falou para Adolpho, quando
se viam escondidos, agora na casa dele.

— O amor nos aumentou.

E mostrou os seios levemente inchados, preparando-se para um leite que seria
pouco e ndo teria como servir ao menino que, tao logo nascesse, ficaria s6 com o pai.

Ela pensava em tudo isso enquanto ia para a casa que fora de Adolpho, pela
primeira vez sem precisar se esconder, sem fingir que ndo tinha nenhum interesse
especial naquele endereco.



Nove.

N3ao dava para saber a hora. Trajano acordou com o préprio choro, um choro interior
e por isso exageradamente sofrido. O pesadelo é o momento em que se vive com
extrema intensidade o real. E pouco importa a descoberta de que nada daquilo
aconteceu. Para quem tem esses sonhos maus, eles estdo mais presentes do que
qualquer outra coisa. Logo que voltou a realidade, Trajano se sentou. A neblina ainda
cobria tudo, escondendo o sol da primeira manha de liberdade. Tinha em sua mente
as imagens sonhadas, que a paisagem nublada sé ajudava a reforcar. Voara para
longe de Hertha e do filho. Na vida real, planejava o contrério. Conduziria o grupo
até algum lugar seguro e em seguida voltaria para casa.

J4 ndo tinha uma casa, os pais deviam ter partido havia muito com o neto, sé
Hertha com certeza ainda morava em Blumenau. E ndo hd casa que desejemos mais
do que o corpo da mulher amada. Ele tinha que rever esse endereco apds tantos
meses de exilio. Perdera os habitos civilizados nesse periodo de trabalho escravo;
Hertha, no entanto, ainda o reconheceria.

Levantou-se com cuidado para ndo acordar os amigos que dormiam.
Desaparecendo a neblina, seria preciso arrumar um esconderijo para passar o dia. Por
enquanto, nao podia fazer nada, nem sair de onde estava, pois pisaria em corpos,
criando tumulto. Mesmo assim, ficou em pé um tempo, sentindo as pernas, apenas
momentaneamente impossibilitadas de andar. Possuia ainda pernas. Nao havia
obstaculos. Ele podia voltar ao corpo de Hertha, depois se juntariam ao filho e
morariam num lugar em que ndo despertassem tanto 6dio. Com a ponta dos dedos
do pé, furou a grama e sentiu o aconchego da terra. Ficou minutos nessa ocupagao,
pensando na amada.

Por que nunca se esquecera dela? Era o que se perguntava. Porque haviam se
conhecido na escola. Mais do que uma paixao, ela era o mundo onde ele queria viver.
As primeiras descobertas marcam para sempre. Quando estava trabalhando na
fazenda e via um amigo apanhando ou sendo humilhado, ou ouvia o sofrimento de
doentes no barracdo em que dormiam, quando algum preso era ofendido, ele se
sentia o grande culpado. Estdo sofrendo dessa forma porque provei do corpo e do



amor de Hertha. Os nazistas punem todos por minha causa. Nunca aceitardo que ela
me ama, que o toque de minha pele faz com que ela se arrepie. Eles castigam todos os
meus irmaos para mostrar que ninguém deve tocar o corpo loiro das mulheres deles.
Racionalmente, ele sabia que a culpa ndo era sua. Nos momentos de inseguranga, no
entanto, tinha absoluta certeza de que tudo ndo passava de um castigo pelo amor
entre ele e Hertha. Por isso ndo reclamava de seu destino. De ter perdido tudo, de
trabalhar numa fazenda apesar de tanto estudo, de dormir no chdo quando se
habituara aos confortos da civilizagdo. O amor que ele sentia valia tudo isso.
Pensando em Hertha, seu pé afundara na terra fofa.

Ele se deitou para esperar que a neblina sumisse. E dormiu um pouco, agora sem
sonhar com nada, a mente tio vazia quanto aquele céu matinal.

Acordou com o sol alto. Alguns homens tinham se levantado e urinavam ao lado,
em moitas de capim. A maioria estava dormindo. Trajano ouviu de longe um barulho
que parecia de motor. Fixou-se nesse som, sem saber de onde vinha. Talvez de
alguma cachoeira, era uma regido com serras, eles tinham enfrentado ladeiras
durante a noite e adiante se viam montanhas. Uma queda-d’dgua podia estar
produzindo essa musica distante. Seria bom encontra-la para que todos tomassem
um banho de rio, que os reanimaria. Comegou a perceber que nao podia ser uma
queda, pois o som estava ficando intenso. Era algo que se aproximava. Estavam a
uma distancia segura da estrada, e como a maioria ainda ndo se levantara, se fosse
algum caminhdo com os soldados nazistas ndo poderiam ser vistos. Porém o som ndo
era de um caminhao, talvez fosse de muitos. Todo um batalhao procurando os negros
fugidos. Esse barulho vinha de onde? Trajano olhou para um dos lados e viu a
montanha. Olhou para o outro e divisou uma planicie. O barulho parecia crescer de
todos os lados. Af entendeu: eram avides. E deviam estar atrds da montanha, por isso
nao podiam ser vistos.

Em segundos, surgiram dois aparelhos no céu. Surpreendentemente, eram norte-
americanos. Trajano gritou para que os demais se levantassem. Nao sabia o que
estava acontecendo, mas tinham vindo para resgatd-los. O Brasil estava sendo
invadido? Como gostaria de poder ouvir as noticias internacionais em algum radio.

Um homem foi acordando o outro e em segundos eles estavam em pé, olhando
para o céu. As poucas armas tinham sido empunhadas, pois nao sabiam se os avides
eram amigos ou inimigos. Eles abaixaram o voo, e Trajano gritou:

— Nao atirem.



Antes que qualquer homem disparasse as metralhadoras contra os avides, de seu
bico comecaram a sair balas que foram varrendo o chio, jogando terra, torrdes,
pedras e gramas no ar, obrigando as pessoas a fechar os olhos. Assim que passaram
sobre a clareira, os avides fizeram a volta, cada um abrindo para um lado, e
retornaram. Agora, foram recebidos também debaixo de fogo, embora estivessem
bem mais alto. Passaram novamente sobre o batalhdo e um deles soltou uma bomba,
que explodiu abrindo uma grande cratera bem no centro da formacdo assustada
daqueles fugitivos, jogando corpos inteiros e membros decepados para os lados. Sem
ter como se proteger, e sem experiéncia nenhuma de guerra, os trabalhadores se
aglomeraram, tornando-se um alvo facil. Quando os avides fizeram um novo
mergulho, atiraram em corpos inertes, para ter certeza de que ninguém sobreviveria.
No ataque, o gado que estava a poucos metros dos homens correu na mesma direcao,
num instinto errado. Eram principalmente vacas, algumas com o ventre bojudo, e
também foram atingidas pela bomba. S6 se ouviam os sons desesperados desses
animais apos a explosdo e os tiros. Muitas continuavam vivas e mutiladas no chao.
Umas poucas fugiram feridas, berrando como imensas criangas.

Os dois avides continuaram sua missao de ataque aos nucleos nazistas, e sé no
final da tarde os negros fugitivos, vestidos com os uniformes dos soldados de Hitler,
foram encontrados em meio as carcagas de gado, numa mistura de sangue e partes
de corpos. Poucos permaneciam inteiros, tanto pela acao das bombas quanto pelo
trabalho de urubus e gavides, que se alimentavam daquela abundincia de carne.
Estavam proximos de Rolandia, que também fora bombardeada. Um fotégrafo do
exército brasileiro fez imagens desses negros que tinham aderido ao nazismo. Anos
depois, quando Hitler e seus seguidores tinham sido destruidos, essas fotos seriam
usadas para mostrar, numa tentativa de inocenté-los, que o nazismo nao era nada
daquilo que imaginavam, que no Brasil havia inclusive um batalhdo de negros que
lutava para defender o Fiihrer e suas ideias. Nunca se apurou a identidade daqueles
homens nem o que eles faziam ali, acampados numa regido pouco povoada, se
tinham ou nao intencdo de invadir a cidade.

Os norte-americanos, em conjunto com as forcas armadas brasileiras,
continuaram atacando as colonias dominadas pelos nazistas, e em menos de dois
meses 0os mais de 100 mil soldados nazistas (alemaes, brasileiros e descendentes de
outras etnias) foram mortos ou presos. Os negros iam sendo libertados dos campos
de isolamento. Em vérios lugares, eram detidos alemaes e outros estrangeiros,



mesmo mulheres e criancas, que ficariam ali até que nao representassem perigo.



Dez.

O portdo da casa estava aberto, mostrando um quintal que antes fora bem cuidado.
Havia agora destrocos de madeira e de tijolo espalhados por tudo, num sinal de
desolagdo. Em tao pouco tempo o que era uma casa, uma cidade, um mundo
funcionando em suas pequenas rotinas se transformara em ruinas. O ser humano ¢
muito eficiente em espalhar destrui¢dao. Hertha entrou no quintal desviando dos
detritos vindos do telhado, cujas madeiras ainda estavam queimando, depois que
uma bomba caira sobre ele.

Aproximou-se da casa e for¢ou a porta principal. Estava trancada. E isso a deixou
mais tranquila. Os donos tinham saido a tempo, fechando tudo. A explosao, portanto,
nao chegara a atingir os moradores. Eles tinham ocupado a casa de Adolpho,
expulsando-o de 13, obrigando-o a levar o filho para os pais dele. Hertha ficou
aliviada ao saber que a familia do nazista que morava ali ndo tinha sido morta no
bombardeio.

Pegou a chave que continuava escondida sobre uma travessa da varanda, abriu a
porta entrando pela sala e, trancando novamente a porta, foi direto ao escritério de
Adolpho. Era onde, apds se saciarem, os dois ficavam, ele lendo para ela trechos
anotados de seus livros.

O comodo era o mesmo, alguns méveis permaneciam ali, em outros lugares e
cobertos de poeira. Quando o mundo sofria um envelhecimento dessa natureza, tudo
ao seu redor, ainda que sobrevivesse, também se desfazia. Hertha queria voltar aquela
casa para rever o lugar no qual seu corpo fora feliz, desdobrando-se em um filho
agora perdido. Voltava ali para ver as coisas que conviveram com a sua familia
secreta. As tabuas do chio talvez guardassem a lembranca de pés descalgos. Ela ndo
podia ver os sinais, porém a esséncia da religido, de qualquer religido, era crer no que
ndo se vé. Ela cria na presenca de seu filho naquela casa. Sua fé era tio forte que
podia imaginé-lo engatinhando no assoalho. Fora uma mae ausente, sem poder se
encontrar publicamente com a crian¢a, apenas nos raros momentos de intimidade,
mesmo assim Adolpho ndo queria que elas se apegassem para evitar sofrimentos.
Mais tarde, até esse contato lhe foi negado. Agora, precisava dessa aproximagao



simbdlica.

O teto da casa estava destruido, enquanto a maioria das paredes continuava em
pé. Ela também resistia. Abriu a porta do escritério e tomou o corredor que dava para
0 quarto em que experimentara tantos momentos de prazer, antes do nascimento do
filho. Ali, levou um choque: uma viga de madeira caira sobre um triciclo, destruindo
o brinquedo. Se o brinquedo estava ali, destruido, talvez a criancga... Ela ndo queria
pensar nisso. Poderia sair correndo, ir para a rua, procurar algum homem a quem
pudesse se entregar, esquecendo-se de tudo. Nao se lembrar da gravidez. Era isso que
devia fazer. O problema é que ela nunca fez o que esperavam dela, nem o que ela
prépria esperava de si. E avancou pelo corredor, como um soldado invadindo o
terreno inimigo. Passou sobre o brinquedo quebrado, empurrou a porta com cuidado.
N3ao tinha arma; se tivesse estaria com ela na mao.

E quando a porta se abriu totalmente, viu o que ja sabia. Uma mae ensanguentada
na cama coberta de sujeira, e a menina de uns dois anos, de camisola, abragada a ela,
também suja de sangue. Ao lado, no chio, um menino maior caira morto. Estilhacos
da bomba ou as madeiras do telhado ou as balas dos avides tinham matado os trés.
Hertha comecou a chorar, deixando cair no chio a sacola com as armas.

— Filhos, meus filhos...

O pai dessas criancas devia estar com as tropas nazistas e, se ainda vivo, sofreria
com o risco que sua familia estava correndo. Hertha podia ter sido essa mulher
morta na cama, e talvez fosse. Casara-se com um nazista, tivera dois filhos, e
temendo o bombardeio da cidade, recolhera-se ao quarto, abracara-se a eles enquanto
ouvia os disparos, as bombas, o barulho dos avides, entdo tudo desabou. Hertha
gostaria que tivessem morrido instantaneamente, ou que os filhos tivessem morrido
antes. Ndo queria imaginar o choro das criancas vendo a mae morta, banhada em
sangue. Os minutos de sofrimento antes de serem mortos. A mie e sua prole deviam
morrer juntas, como se possuissem um tnico coragao.

Vendo-se naquela mulher, ela comecou a fazer o caminho de volta para saber o
que acontecera com Onkel Karl. Tinha a calma dos anestesiados. Nenhuma urgéncia
nem o menor desespero. Tudo havia terminado. Ela ficara morta naquele quarto.
Adolpho voltaria e a encontraria com o filho. Aos cadaveres s¢ restava partir. Era isso
que ela fazia.

Ouviu de repente um barulho de homens se aproximando. Derrubaram a porta
principal, que ela trancara cuidadosamente depois de entrar, e encontraram a casa



destruida.

Eram do exército brasileiro, ela os vira nos meses anteriores pelas ruas. Tinham
sido indiferentes todo esse tempo e agora lutavam contra os nazistas. Ela nado
entendia o que mudara; alguma coisa com certeza acontecera no Rio.

Estavam ja dentro da casa e apontavam suas armas para ela.

— O nome da senhora?

Ela disse o nome completo.

— Nacionalidade?

— Alema.

— A senhora é nazista?

— Fui.

— Morava aqui?

— De certa forma.

Eles estavam passando por todas as casas em que residiam os lideres do nacional-
socialismo. Sabiam quem eram, poderiam ter vindo antes, poderiam ter evitado esse
enlouquecimento geral, mas esperaram que tudo se transformasse em guerra
primeiro.

— Ha mais alguém aqui?

— Nao — Hertha disse.

Nesse momento, um soldado gritou:

— Sargento, tem uma mulher e duas crian¢as mortas no quarto.

E parte dos soldados foi para la.

— A senhora serd detida — disse o sargento.

Fla ndo disse nada. Tinha estado detida todos esses anos. O amor é também um
cativeiro. Desde o ultimo encontro, meses atrds, com seu amado — contrariando o
afastamento em que viviam por medo da Gestapo —, quando ele dissera que levaria o
filho para os avods, ela ndo vira mais Adolpho. Fizeram sexo rapidamente, ele
erguendo o vestido dela, derrubando-a na cama, na cama onde a mulher e a crianca
estavam agora mortas. Desde essa noite se recusara a trocar de vestido, tirando-o de
tempos em tempos somente para lava-lo.

Ele era o testemunho de seu amor.

Enquanto andasse com ele, enquanto o tecido resistisse, enquanto as costuras nao
se soltassem, ela ndo se sentiria sozinha. Tudo o que restara daquele amor era o
vestido de tecido gasto e desbotado. Sonhara todos esses meses reencontrar-se com



Adolpho Ventura, que se lembraria da ultima noite de amor, quando ela estava com
aquela roupa. Imaginava-o rasgando o pano, fazendo com que seu corpo branco
aflorasse, e depois de visitarem-se um ao outro, de percorrerem as casas vazias em
que se transformaram aqueles corpos, ela vestiria outra roupa a cada dia, porque
trocar de roupa era acreditar no futuro.

— Pegue as suas coisas — ordenou o sargento.

— Nao precisa — Hertha falou.

E foi empurrada para fora, rumo ao caminh3o no qual outras pessoas —
mulheres, criancas e velhos — ja estavam confinadas. Subiu na carroceria e se sentou
no assoalho.

— Nao se preocupe — falou uma senhora que ela conhecia de vista. — O Fiihrer
vai nos soltar.

Hertha sentiu uma vontade imensa de morrer. Ela ndo tinha mais a beleza do
corpo que a tornara especial, nem o homem por quem sempre fora apaixonada e seu
filho. Nao tinha sequer um pais.

O caminhdo passou em outras casas, recolhendo mais gente. E depois foi para a
Neue Deutsche Schule, onde ela conhecera o menino inteligente que a conquistara
com a sua beleza, a sua forca e o seu siléncio.

O exército brasileiro tinha requisitado o prédio e o transformara em prisdo
proviséria. Cada um dos detidos passava por um cadastramento. Meia hora depois,
tempo em que ela ficara em pé, sob o sol, no pitio em que brincara na infancia,
apresentou-se a um soldado, segundo o procedimento de sempre.

— Nome?

— Hertha Sheiffer.

— Casada?

— Amasiada. — O soldado ergueu os olhos para aquela mulher insolente e
resolveu aceitar o jogo.

— Nome de seu amante?

— Adolpho.

— Sobrenome?

— Hitler.

Ele se levantou e olhou com raiva para Hertha.

— Sua vadia — gritou.

Ficaria presa com os nazistas perigosos, sem comer nem beber nada até que



resolvesse contar tudo sobre as acdes nazistas no Brasil.

Sentindo-se um fantasma, foi levada por um soldado que segurava seu brago com
dedos fortes, latejantes.

Fla se virou para o mulato de belos olhos castanhos, que a olhava mais assustado
do que qualquer outro homem que conhecera. Ele apenas apertou os dedos contra o
braco de Hertha, distanciando-se.

Foi trancada naquilo que até dias antes era uma sala de aula. Nunca consegui sair
desta escola, ela pensou, enquanto a porta se fechava.



Onze.

Saindo do largo da Carioca, Jodo Ventura e Erendina subiam de bonde até Santa
Teresa. Ainda ndo haviam se familiarizado com a paisagem do Rio de Janeiro. Jamais
vou me acostumar, ela confessou ao marido. Nao é para se acostumar mesmo, ele
respondeu, com uma ameaca de sorriso, a gente ndo é daqui. E no entanto nao se
sentiam isolados. Estavam num pais que era deles, na terra de um colorido
exuberante, na qual eles nao destoavam.

— Nao é estranho? — Erendina perguntou ao marido, passando sobre os Arcos da
Lapa, o bondinho elétrico enfrentando a subida.

— O qué?

— E como se estivéssemos continuando a vida dele.

Os dois ficaram uns segundos em siléncio, pensando no filho que, anos atrés,
viera ao Rio para cursar engenharia e que depois de se destacar na faculdade, e
depois das dificuldades para estudar, resolvera voltar a colonia. Era para Jodo e
Erendina terem sido presos e mortos pelos nazistas, e eles escaparam. Era para o
filho ter ficado a salvo no Rio, e acabara desaparecido. Nunca mais tiveram noticias.
Quando o exército brasileiro sufocou, com a ajuda dos norte-americanos, o
movimento nazista, esperaram por ele.

Moravam agora na pensao em que ele vivera. A mae sabia de cor o endereco e
assim que chegou a capital, descendo na estagdo ferrovidria, com o cheiro tdo
diferente de mar, peixe, coisas estragadas, ela se informou do lugar para onde iriam e
a dona da pensao recebeu avo, av e neto como se fossem da familia.

— Gostava tanto de Adolpho — ela disse.

Serd que nunca mais veria seu filho? Ele pertencia a um outro tempo? Havia
coisas que nao podiam ser pronunciadas. Bastava dizé-las para que se fizessem
verdade. As palavras eram cheias de bruxarias. Erendina tinha medo delas.

Com o dinheiro que traziam, puderam se acomodar e logo ajudavam nos servigos
da pensdo, ganhando um pequeno saldrio. Demoraram muitos meses para fazer o
que j4 deviam ter feito: batizar a crianga. Esperavam pelo pai, que nunca aparecia.
Esperaram também pela mae, que eles nem conheciam. Depois do fim dos nucleos



nazistas, e ninguém surgindo para cuidar do filho, Jodo Ventura, numa manha
ensolarada de segunda-feira, disse para a mulher:

— Vamos batizar o nosso Trajano Ventura.

Ele ja vinha sendo chamado de Trajano. Entdo, registrariam o menino como deles,
dando o primeiro nome do filho. Era como se comecassem tudo de novo.

— Nao — disse Erendina.

— O qué?

— O nome dele vai ser completo: Adolpho Trajano Ventura.

E 0 avd ndo disse nada. Entendeu o sentido dessa decisdao. Nao se apaga o que
ficou inscrito em carne, dor, sofrimento, em divisdes que ainda demorariam muito
para serem esquecidas. Aquele menino teria um nome duplo, mas que nio se
alternaria como o do pai.

E enquanto eles subiam de bonde para Santa Teresa, Erendina olhava para o lado
do mar e continuava a imaginar que um dia o filho ou a nora chegariam por ali, e
quando isso acontecesse 0 menino mulato de olhos claros que ia a seu lado, no banco
de madeira, talvez j& fosse um homem e talvez quisesse falar com os pais em
portugués e alemao, e esta seria apenas uma segunda lingua.
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1. 0s varios comecos.

De como o romancista é contratado para escrever uma nova obra e isso faz com que ele
interrompa o seu trabalho como colunista de um jornal.

1% de marco de 2012 - quinta-feira
A editora Intrinseca me procurou. Quer me contratar para que eu escreva um

romance que se passe na Era Vargas. Seria o comeco de seu catalogo nacional.

7 de marco de 2012 - quarta-feira

Estive hoje na Intrinseca, numa reunido que foi muito boa. Adiantamos bem a
negociagao do projeto.

17 de maio de 2012 - quinta-feira

O novo romance comeca a andar. Lentamente ainda, embora eu goste de comegos
acelerados, com muito entusiasmo. Os compromissos consomem as minhas energias
e eu tendo a me render as tarefas.

Um romance é sempre uma afronta ao mundo tributével. Impde-se contra as
obrigacdes.

28 de maio de 2012 - segunda-feira
Chegaram os primeiros documentos sobre os nazistas no sul do Brasil. Uma pressao

a mais - ver os livros que devo ler para escrever o romance justo quando menos
tempo tenho.

6 de junho de 2012 - quarta-feira
Dedico-me a leitura do material sobre os nazistas. Estes episédios reais conduzirao
minha imaginacao a histdria que quer ser escrita. Acredito que tudo que escrevemos
ja existia no campo das virtualidades. Desejo chegar logo a este romance que me
espera. Tomo nota, listo cenas, imagino enredos.

Ler livros sobre um periodo € uma forma de se fazer pertencer a ele.




7 de junho de 2012 - quinta-feira
Terminei a tese de Ana Maria Dietrich sobre o Partido Nazista no Brasil. E comecei
outro trabalho dela - Caca ds sudsticas. Também iniciei a leitura de Os didrios de Victor
Klemperer. Conhecer melhor o nazismo a partir de um observador culto e sensivel que
conviveu diretamente com 0s nazistas permite uma experiéncia profunda.

A escrita de um romance histérico € uma oportunidade de ler obras que ndo
leriamos em outras circunstancias.

11 de junho de 2012 - segunda-feira
Os diarios de Klemperer sao muito envolventes, pela dolorosa verdade que ha neles.

Sentimos os nazistas ao nosso lado. E necesséria esta intimidade para nao se escrever
uma historia que soe falsa.

13 de agosto de 2012 - segunda-feira
Tomei a decisdo de parar de fazer critica literaria na Gazeta do Povo (Curitiba), depois

de 19 anos de trabalho. Escrevi hoje a carta de despedida para a editora do jornal,
explicando: “Desde a contratacio do novo romance, passei a ndo ter mais tempo.
Estou hoje numa situacao dificil: ou faco a critica semanal ou faco o romance”. Fim
de uma fase.



x. Sonhando o romance.

Dedicando-se a documentos e livros de ficcdo, o romancista comega a ter a sua mente povoada
por episddios de uma histéria que nasce do nada.

14 de outubro de 2012 - domingo

Leio, entre outras coisas, o tinico romance brasileiro contemporaneo do nazismo que
faz a sua critica - Um rio imita o Reno (1939), de Vianna Moog. Livro, portanto,
importante, apesar de convencional.

24 de outubro de 2012 - quarta-feira

Um rio imita o Reno é literariamente fraco, com pouca percep¢ao da vida alema nos
anos 1930. £ mais dissertativo do que narrativo, verdadeiro crime de lesa-ficcao. Mas
ajudou um pouco a perceber aquele ambiente. O romance que devo escrever sobre os
nazistas estd se delineando. J& comeco a sonha-lo. Este € um processo interessante:
a0s poucos, a histdria vai se desprendendo do nada, ganhando contornos.

15 de dezembro de 2012 - sdbado

Tenho enfim me dedicado intensamente ao romance, com muitas leituras sobre o
periodo. Conclui agora Longe do Reno (1940), de Bayard de Toledo Mercio, caso tinico
na literatura brasileira, um romance-resposta a outro - ao de Vianna Moog.
Literariamente, é um livro péssimo, que tenta provar que ndo havia manifestagao
racista no Brasil. Valeu o tempo gasto por me apresentar um pouco do cotidiano das
colonias.

18 de dezembro de 2012 - terca-feira
Tenho a cena inicial resolvida na cabega e come¢o a tomar algumas notas. O
primeiro capitulo deve criar no leitor um interesse imorredouro pela histdria.

25 de dezembro de 2012 - terca-feira
Leio sem entusiasmo O guarda-roupa alemdo (1975), de Lausimar Laus. Conheci este




relato nos anos 1990 e foi a partir das lembrancas desta leitura matinal que comecei
a construir a trama de meu romance. Agora, ao voltar ao livro de Lausimar, vejo que
ele ¢ bem menor do que minha recordagdo dele. A memoéria de um ficcionista é
procriativa, nao deixa os fatos como eles sdo. Este livro ndo influenciard o meu porque
s6 somos verdadeiramente influenciados por nds mesmos.

28 de dezembro de 2012 - sexta-feira

Estudei o relatério do Major Aurélio da Silva Py (1940) sobre o nazismo no Rio
Grande do Sul. Em meio a tantas informacgoes irrelevantes, encontro material para
deflagrar minha narrativa. O romance vai tomando forma em minha imaginacao.




3. Nao parar mais!

O romancista decide ndo esperar mais e se entrega a tarefa de colocar uma palavra depois da
outra, pardgrafo apds pardgrafo.

1% de janeiro de 2013 - ter¢a-feira

Leio a excelente biografia de Getulio escrita por Lira Neto e trechos dos didrios de
Vargas. £ mais para compreender o contexto, mas sempre encontro uma ou outra
questao que pode ser aproveitada no romance. A pesquisa do escritor € diferente da
pesquisa do historiador. Preciso localizar episédios que rendam ficcionalmente.

9 de janeiro de 2013 — quarta-feira
As leituras para o novo romance se avolumam. H4 um momento em que temos de
comecar a escrever mesmo sem ter lido tudo que queriamos ler.

13 de janeiro de 2013 -~ domingo

Enquanto nio comegamos a escrever um livro, ele se multiplica em muitas variantes
em nossa imaginac¢do. Suas possibilidades ficam em aberto. Ele cresce para todos os
lados. Escrever € restringir. Criar fronteiras. Cercar a historia.

31 de janeiro de 2013 - quinta-feira

Em Porto Alegre, o romancista Luiz Antbnio de Assis Brasil me levou ao Paldcio
Piratini (um dos cendrios do romance). Visitei todos os comodos, a ala administrativa
e a residencial - ndo mais usada para este fim. Mostrou-me as passagens dos ttneis
sob o paldcio - sdo discretas e talvez servissem para fugas. Mas vou amplid-las no
romarnce.

2 de fevereiro de 2013 - sdbado

A tarde, percorri o Centro de Porto Alegre, tomando nota de alguns detalhes para
uma melhor compreensao do cendrio em que os personagens se moverao. Descobri
pequenas coisas que servirdo muito.




Comecei hoje, no Chalé da Praca XV, o primeiro capitulo do romance. Nao parar
mais!

5 de fevereiro de 2013 - terca-feira

Gastei a madrugada com o primeiro capitulo, que ficou com 2.500 palavras. A
previsdo € que a histdria toda tenha 80 mil. Ndo vou correr com a escrita. Quero
revisar mais ao longo do processo para diminuir o trabalho de finalizagao.

Estava com medo de nd3o conseguir dar conta deste romance. Mas a propria
escrita vai abrindo caminhos narrativos. Nao tenho grandes anotagdes e esta
situacdo mais livre é, inicialmente, assustadora. Mas basta me entregar ao livro,
exatamente o que estou fazendo agora, e pedir para que ele se faca.

6 de fevereiro de 2013 — quarta-feira
Fiz mil palavras hoje. Ao final de cada bloco, passo um tempo imaginando o préximo,
totalmente as escuras.

7 de fevereiro de 2013 - quinta-feira

Desde a madrugada trabalhando no romance. Estd com 5 mil palavras. Vamos ver
para onde os meus nazistas me levam. Nao se pode ter medo de um assunto nem
podar as ramificagdes espontaneas de uma historia.

9 de fevereiro de 2013 — sdbado
Ontem o romance avangou pouco. Uma cena na Alemanha. Hoje, ndo escrevi nada,
mas pensei o proximo episodio. Neste final de semana, uma grande incerteza.




4. 0 romance se alastra.

O romancista tem que ignorar todos os pequenos problemas da vida cotidiana para entrar no
ritmo do livro que quer ser escrito por ele.

14 de fevereiro de 2013 - quinta-feira
Dedicagao total ao romance, que avang¢a num ritmo regular. As cenas do dia seguinte
sdo imaginadas na tarde anterior. J& sdo 15 mil palavras. Penso terminar a primeira
parte até domingo, chegando a 20 mil palavras.

Meu desktop estragou e estou tentando me acostumar ao laptop. Nada, nem os
problemas de casa, atrapalham a escrita - sempre nas primeiras horas matinais. A
escrita de um romance diminui minha libido.

19 de fevereiro de 2013 - terca-feira
Trabalhando todos os dias no novo romance - apenas ontem nao consegui fazer
nada. Hoje, numa madrugada de insdnia, adiantei a tltima cena da primeira parte.
Agora, as 11 da manh3, conclui o copido do primeiro bloco. Um quarto do livro.

Vou me dedicar a versdo impressa, empreendendo uma limpeza geral da coisa.
Terei entao uma nocdo do que escrevi. A segunda parte estd sendo esbogada na
minha cabe¢a. Comeco amanha.

2 de marco de 2013 - sdbado
Trabalhei pouco no romance - 500 palavras. Mas achei um possivel titulo para ele: “A

mulher que dormiu com o demoénio”.

4 de marco de 2013 - segunda-feira

Dei meu dia ao romance - com interrupgoes para as atividades de internet. Fiz 2.500
palavras - a maior colheita até agora. Apesar da presen¢a de muita gente em casa -
pedreiros, pintores, marceneiros -, sigo escrevendo.

Um escritor s¢ desiste de um livro depois de morto. E acho que ainda estou vivo.
O bom € que escrevo o que nao consigo prever, a histdria se desvelando sozinha.



8 de marco de 2013 - sexta-feira

Hoje foi um dos dias que o romance mais rendeu. Fiz trés cenas, criando o clima de
perseguicao aos negros, transpondo para o Brasil a mesma situa¢do vivida pelos
judeus na Alemanha. Quando incentivados, deixamos aflorar toda a nossa maldade.
Parece esta a férmula nazista - liberar os demonios interiores da populagao.

11 de marco de 2013 - segunda-feira

Quando estou num processo longo de escrita, tento ndo pensar muito 14 na frente.
Tudo que preciso € resolver a préxima cena. Isso torna menos assustadora a tarefa.

13 de marco de 2013 - quarta-feira
Fiz a segunda cena da parte dois - 1.300 palavras. Foi dificil, eu adoecido numa
manha de chuva e a cena era muito triste - os nazistas agoitando um negro.

23 de marco de 2013 - sdbado
Dormi bem. Escrevi 1.300 palavras do romance, retomado hoje. Poderia ter escrito

mais, mas o importante é a regularidade, criando espacos vazios entre a produgao de
uma cena e a de outra. Escrever tudo que sabemos de um livro de uma vez é um
risco. Esgota-se rapidamente o reservatoério de imaginacao.

28 de marco de 2013 - quarta-feira

Acordado desde cedo, escrevi duas cenas, quase 3 mil palavras. O romance se alastra
em um ritmo bom. Nao volto a ele, ndo releio nada. Agora é chegar ao final quanto
antes. Penso que um més mais e terei a primeira versdo. Uma versao muito suja,
cheia de lacunas, que me dard muito trabalho ainda. Mas af o livro j4 terd um rosto.




5. 0 romance se sedimenta.

Entre tenses e distensoes no ato da escrita, o romancista vai dando um rosto provisério ao livro.

30 de marco de 2013 - sdbado
O romance segue me comandando. N3o posso recuar diante de nenhuma cena. Devo
ser digno de cada uma delas e torcer para que formem um todo. A rapidez e a escrita
irrefletida possibilitam uma unidade para as partes. O espagamento de tempo nos
afasta da sintonia subterrdnea que amarra o livro.

N3o tenho feito quase nada além de escrever. Se tivesse mantido minha coluna de
critica eu teria sabotado este romance. Quando vamos envelhecendo, a literatura fica
mais exigente conosco, adquirindo novos direitos.

2 de abril de 2013 - terca-feira

Fiz 1.800 palavras do romance - uma passagem dificil em que a personagem
descreve uma noite de amor com uma grande figura histérica. Levei quase o dia
inteiro para concluir uns poucos paragrafos. Mas ja arquitetei o préxima episddio,
esperando que saia mais espontaneamente.

O editor me escreveu dizendo que estd gostando da primeira parte do romance,
que acertei o tom da narrativa. Espero que ndo sejam palavras protocolares. Este
pequeno elogio me deu um novo alento. E to dificil nio ter com quem dialogar. Por
outro lado, é bom. Posso continuar cego no meu proposito.

Nao saio quase de casa, preso ao romance.

5 de abril de 2013 - sexta-feira

O romance vai absorvendo tudo que tem algum impacto sobre minha sensibilidade, e
cresce no passado (periodo da Segunda Guerra) e no presente, incorporando
percepcdes. E um ser que se desdobra em duas temporalidades. Nio luto contra esta
tendéncia.

12 de abril de 2013 - sexta-feira




Estou na quarta parte, da qual j4 fiz 5 mil palavras. Faltam apenas 15 mil para
concluir o copido. Nesta ultima fase, tudo deve se encaixar para que o leitor se sinta
dentro de uma engrenagem narrativa em funcionamento.

Leio As agruras do verdadeiro tira, de Roberto Bolafio. No comeco, hd uma forca
ficcional imensa. Parece que estamos diante de um material humano muito denso,
mas a certa altura o livro vira cenas soltas. E isso frustra o leitor. Em outros livros, o
autor consegue manter melhor delimitadas as fronteiras do romance, apesar de seu
estilo centrifugo. Mas aqui tudo deriva para notas marginais.

O romance que estou escrevendo busca o sentido contrario. Nao desejo fazer com
que o leitor se perca na narrativa. Quero leva-lo pela mao para conhecer o cendrio e
depois conduzi-lo até a porta de saida.

28 de abril de 2013 - domingo

Ontem e hoje ndo produzi nada. Embora sem acrescentar uma linha, resolvi alguns
problemas narrativos. Mesmo ndo escrevendo, estamos sempre escrevendo o
romance.

29 de abril de 2013 - segunda-feira

Trés mil e duzentas palavras. Quando paramos de escrever por um tempo, sem
deixar de alimentar a imaginacdo em torno da histéria, acontece um processo de
transbordamento da escrita.

O copido que vai se sedimentando é apenas o esbogo do romance que um dia
ficara pronto. Se eu morresse agora, na primeira versao, ele estaria perdido.



6. 0 romance esta escrito.

Como é vasto o material sobre 0 nazismo, o romancista se vé tentado a continuar pesquisando
mesmo depois de ter concluido a escrita.

4 de maio de 2013 - sdbado

Tenho trabalhado no romance sem a menor pressa. Faltam duas mil palavras para eu
concluir o copido. Este é o momento de consolidar o enredo, de construir a narrativa.
Depois voltarei acrescentando elementos, levando o leitor a época da Segunda
Guerra. E um método novo para mim.

6 de maio de 2013 - segunda-feira
Levantei as quatro (sdo 20h) e nio parei mais. Terminei hoje a primeira redacio do
copido de Os meus nazistas ou de A seqgunda lingua - sdo os titulos possiveis.

15 de maio de 2013 - quarta-feira

O romance agora voltou a ser uma virtualidade, como no inicio. Tomo notas para
possiveis cenas, pois ele vai ser escrito novamente. O que farei ndo serd apenas uma
revisdao. Nas novas leituras sobre a Segunda Guerra, descubro outras conexdes
simbdlicas. E assim que se amarra uma estrutura narrativa, fortalecendo esses nds
semanticos.

16 de junho de 2013 - domingo
Na segunda, viajei a Blumenau para fazer as ultimas pesquisas para o romance. Fui
muito bem recebido por Maicon Tenfen, que me levou ao Arquivo Histérico da
cidade. Li alguns livros, entre eles O punhal nazista no coragdo do Brasil, de Antdnio de
Lara Ribas. Pesquisei também material nazista que pertencera aos alemaes, como um
album de figurinhas de Hitler, tudo muito bem impresso, o que mostra o grau de
disseminacdo do nazismo entre os jovens.

Os descendentes preferem estudar as agressoes sofridas com a nacionalizagao
imposta por Gettlio Vargas, apagando o periodo de militancia hitlerista. O papel do




ficcionista € potencializar as agdes nazistas no Brasil.
Andei pela cidade, identificando os lugares onde os meus personagens moraram.
E preciso conhecer o endereco desses seres imaginarios.

6 de julho de 2013 - sdbado

Revisei passagens do romance. Achei que seria necessario reescrever tudo, mas basta
sanear o texto. O romance esté escrito. £ o que poderia render este tema. Tudo que
resta a fazer é melhorar a linguagem. Por mais que eu leia sobre o assunto, o livro
continuard sendo o mesmo. H4 um limite inventivo para cada histdria.

9 de julho de 2013 - terca-feira

Decidi trocar o lugar da primeira parte com o da segunda. Isso dard mais agilidade a
leitura. O leitor entra ja no meio da perseguicao aos negros. Depois ele saberad o que
criou este pesadelo nazista.

17 de julho de 2013 - quarta-feira

Trabalho lentamente na revisio do romance. Verifico anotacdes de leituras e
acrescento passagens, episodios minimos, palavras. Depois deste processo, que
espero concluir hoje, vou imprimir uma cdpia e comegar a leitura em voz alta.




7. Reescrever o romance todo.

Embora a cabega do romancista jd esteja no proximo livro, é preciso voltar a se encantar vdrias
vezes pelo livro que ele ainda estd revisando.

27 de julho de 2013 - sdbado

Desde a madrugada revisando o romance. Agora é passar as mudancas feitas no
papel para o computador. Acredito que gaste um dia nisso. Eu me surpreendo mais
uma vez com o final do romance. £ como se eu estivesse lendo o livro de outra
pessoa.

29 de julho de 2013 - segunda-feira
Passei as corregoes para o arquivo do computador. Na hora da substitui¢ao, é comum

surgir uma terceira possibilidade de dizer a coisa. Entdo esta ndo é uma tarefa tdo
mecanica assim.

7 de janeiro de 2014 - terca-feira
Ontem adiantei bastante a nova revisao do romance. Este é o segundo tratamento do
livro. Haverd mais um nos préximos meses.

Quando um livro fica pronto, o escritor ja estd meio saturado dele.

8 de janeiro de 2014 - quarta-feira

O segundo tratamento do texto gera muita tensao, pois o livro ainda possui falhas
narrativas, descontinuidades. Hoje, resolvi problemas graves, acredito que depois
sera mais facil.

6 de julho de 2014 - domingo

Preparo-me para come¢ar uma nova revisao do romance - terceiro tratamento
autoral. Este ¢ um momento muito gratificante. Organizei a vida pessoal e
profissional para que pudesse me dedicar a uma histéria com a qual convivo ha
quase trés anos. E como se preparar para ver a namorada. Um sentimento de



plenitude, uma ansiedade. A cépia impressa estd na mesa. Amanhad cedinho
comecarei.

12 de julho de 2014 - sdbado

Terminei de revisar a terceira parte do romance. Sao pequenas altera¢des agora, mas
a mudanca de uma palavra representa muito para o escritor. E como se ele
reescrevesse o livro inteiro.

20 de novembro de 2014 - quinta-feira

Livia de Almeida, da Intrinseca, me sugere um novo titulo para o romance - A
segunda pdtria. Eu tinha pensado em Uma segunda lingua, mas ndo era adequado.
Muito vago; e o livro iria parar na estante de linguistica. Aceitei o novo titulo.

7 de janeiro de 2015 — quarta-feira

Suspendi a escrita de um novo romance para me dedicar a revisao das provas
diagramadas de A segunda pdtria - quarto tratamento autoral. Fui até a pagina 117.
Hoje foi um dia muito tumultuado, creio que amanha avan¢o mais. Na primeira
parte, encontrei ainda muitas coisas que precisavam ser mexidas. J4 na segunda, que
¢ mais antiga, sdo minimas as alteracdes. E preciso me dedicar a este romance,
embora a minha cabeca esteja no outro que comecei. Hd sempre este descompasso
para o escritor.

13 de janeiro de 2015 - terca-feira
Conclui a revisdo de A sequnda pdtria e novamente me emocionei com o final, como
se eu nao soubesse como a histéria iria terminar.




Sobre 0 autor
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em Teoria Literdria pela Unicamp, exerceu a critica literdria nas principais
publicagoes brasileiras, atuando no momento como professor do curso de Letras da
Universidade Estadual de Ponta Grossa.
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