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“Povo	de	boa-fé,	sempre	à	procura	de	um	Führer;
capaz	de	ser	conduzido	para	o	bem	e	para	o	mal.”

Um	rio	imita	o	Reno,	Vianna	Moog,	1939

“Ah,	quem	escreverá	a	história	do	que	poderia	ter	sido?/
Será	essa,	se	alguém	a	escrever,/

A	verdadeira	história	da	humanidade.”
“Pecado	original”,	Fernando	Pessoa/Álvaro	de	Campos,	1933

“Tínhamos	a	impressão	de	viver	numa	bárbara	colônia	alemã.”
Memórias	do	cárcere,	Graciliano	Ramos,	1954
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Agradecimentos

Biografia	de	um	livro
(conteúdo	extra)

Sobre	o	autor



Este	 romance	 é	 uma	 variante	 ficcional	 da	 história	 do	 Brasil	 durante	 a
Segunda	Guerra	Mundial.	Embora	alicerçado	em	questões	 latentes	naquele
período,	 ele	nasceu	das	neuroses	próprias	de	uma	época	de	 radicalismos	e
amplia	temas	e	episódios	que	ainda	hoje	são	tabus	no	Sul	do	país.	Por	isso,
fatos,	 pessoas	 e	 lugares,	 mesmo	 quando	 identificáveis,	 não	 se	 referem	 a
situações	reais.

Dessa	forma,	o	autor	e	a	editora	declaram	que	não	há	intenção	de	ofender
nem	 de	 julgar	 ninguém,	 sendo	 esta	 obra	 o	 desenvolvimento	 narrativo	 de
uma	 circunstância	 histórica	 que,	 felizmente,	 pelo	 esforço	 e	 sofrimento	 de
todos	os	envolvidos,	não	chegou	a	acontecer.	Tudo	não	passa,	portanto,	de
um	pesadelo.	E	 este	 é	um	dos	papéis	da	 literatura:	 fazer	 com	que	vivamos
acordados	os	piores	sonhos	da	humanidade.



Neger,	1940
—



Um.
Naquele	domingo	à	tarde,	uma	tropa	se	organizava	para	um	novo	desfile	no	Centro
de	Blumenau.	Tais	demonstrações	se	 intensificavam,	eram	cada	vez	maiores	e	mais
acaloradas.	Os	partidários	chegavam	uniformizados,	vindos	de	várias	procedências,	e
se	 reuniam	 no	 começo	 da	 rua	 XV	 de	 Novembro,	 logo	 ordenados	 em	 formações
impecáveis.	A	rapidez	com	que	faziam	isso	revelava	um	poder	de	ação.	Mesmo	quem
participava	pela	primeira	vez	já	sabia	em	que	posição	ficar	no	grupo	e	as	músicas	e
palavras	 que	 deveria	 repetir.	 Prevaleciam	 os	 hinos	 medievais,	 cantados	 como	 se
estivessem	em	marcha,	 incentivando	a	 luta	contra	os	 inimigos	 terríveis	e	odientos.
Não	há	guerra	sem	essa	mística.	Moradores	da	região,	mulheres	e	crianças	entre	eles,
sabiam	as	canções	do	exército	alemão,	aprendidas	em	O	novo	livro	de	cantos	de	soldados,
distribuído	 pelo	 Partido	 Nazista	 do	 Brasil.	 Esses	 hinos,	 executados	 em	 escolas	 e
igrejas,	vinham	substituindo	as	músicas	ancestrais	e	podiam	ser	ouvidos	na	cidade	e
nas	imediações,	enquanto	uma	mãe	cuidava	de	sua	criança	ou	da	casa	ou	quando	um
agricultor	cultivava	a	terra.	Todos	se	viam	como	soldados,	até	nas	tarefas	cotidianas.

Vagava	 pela	 cidade	 uma	 tropa	 de	 cerca	 de	mil	 homens	 armados,	 como	 se	 seus
revólveres	 fossem	 parte	 de	 uma	 vestimenta	 de	 gala.	 Estavam	 ali,	 no	 entanto,	 para
fazer	 a	 limpeza.	Eram	para	 isso	os	desfiles.	Marchando	 rumo	à	Prefeitura	 e	depois
por	 várias	 ruas,	meio	 desertas,	 a	 tropa	 de	 assalto	 exibia	 a	 bandeira	 nazista	 e	 fazia
grande	barulho.	Era	regra	uma	embriaguez	de	cerveja	entre	os	adultos,	que	avivava	o
entusiasmo	 dos	 discursos.	 Em	 mastros	 erguidos	 no	 jardim	 da	 frente	 das	 casas,
tremulavam	flâmulas	com	a	suástica.	Nas	lojas,	alguns	comerciantes	mandaram	fazer
bustos	 de	 madeira	 de	 Hitler,	 deixando-os	 na	 entrada.	 Havia	 sempre	 a	 foto	 do
presidente	Getúlio	Vargas	 nas	 repartições	 públicas,	mas	 a	 do	 Führer	 aparecia	 com
maior	frequência.

Naquele	domingo,	 a	 tropa	 saiu	pelo	Centro,	 cumprimentando	os	 raros	 cidadãos
com	um	Heil	Hitler	gritado	em	uníssono	que	ecoava	nas	quadras	vizinhas.	O	bebê	na
casa	do	engenheiro	Adolpho	Ventura	acordou	com	essas	saudações	estrondosas.	Ele
pegou	o	filho	no	berço,	interrompendo	os	estudos	em	seus	livros	em	alemão.	Negro,
filho	de	trabalhadores	que	haviam	chegado	à	cidade	para	a	construção	da	estrada	de



ferro,	 tinha	 aprendido	 alemão	na	 casa	dos	patrões	de	 seu	pai,	 frequentado	 a	Neue
Deutsche	 Schule,	 que	 recebia	 dinheiro	 da	 Alemanha,	 e	 se	 mudado	 para	 o	 Rio	 de
Janeiro,	 onde	 cursara	 a	 Faculdade	 de	 Engenharia.	 Voltara	 para	 a	 colônia	 pela
nostalgia	da	infância,	um	tempo	em	que	só	tinha	amigos	loiros	falando	a	língua	de
Goethe,	que	ele	julgava	a	única	com	valor	literário.	Precisava	ouvir	nas	ruas,	usar	no
dia	a	dia	e	na	hora	de	fazer	amor	o	idioma	que	herdara.	Nada	lhe	agradava	mais	do
que	ser	um	igual	nos	momentos	em	que	se	dirigiam	a	ele.

—	Herr	Ventura.
Era	 assim	 que	 se	 referia	 a	 si	 próprio	 quando	 se	 imaginava	 dialogando	 com

alguém.	No	Rio	 de	 Janeiro,	 era	 apenas	 um	 inadaptado,	 tentando	manter	 o	 rigor,	 a
correção	na	vestimenta	e	a	dedicação	extrema	a	tudo	que	fizesse,	o	que	o	colocava	em
conflito	 com	 a	 cidade	 relaxada	 e	 os	 seus	 colegas	 de	 estudo	 e,	 posteriormente,	 de
trabalho.	Herr	 Ventura	 se	 sentira	 sempre	 isolado	 no	Rio,	 e	 essa	 solidão	 só	 não	 era
maior	porque	conseguia	encontrar	um	ou	outro	descendente	de	alemão	em	viagem
ou	morando	na	capital	 federal.	Após	 conversar	de	 coração	aberto	 com	um	dos	que
considerava	seu	irmão	de	alma,	voltava	eufórico	para	a	pensão	na	Lapa.	A	alegria	era
tanta	 que	 ele	 abstraía	 a	 bagunça	 do	 local,	 os	 sons	 de	músicas	 populares	 e	 o	 odor
terrível	 de	 urina	 que	 empesteava	 aquela	 parte	 da	 cidade.	 Os	 demais	 negros	 com
quem	 convivia	 o	 tratavam	desdenhosamente	 como	mulato,	 embora	 fosse	 tão	 puro
quanto	eles.	Talvez	por	seus	hábitos	estrangeiros.	Nunca	amou	o	Rio	e	permanecia	ali
porque	 precisava	 concluir	 a	 faculdade.	 Nos	 momentos	 de	 maior	 otimismo,
imaginava-se	morando	na	Alemanha,	mesmo	sabendo	que	só	poderia	conseguir,	em
termos	 de	 trabalho,	 emprego	 nas	 áreas	 de	 colonização	 alemã	 no	 Sul	 do	 Brasil.	 De
preferência	em	sua	cidade.	Como	precisavam	de	engenheiro	para	a	conclusão	de	um
imponente	 teatro,	 o	 Verein	 Frohsinn,	 e	 tendo	 amigos	 de	 infância	 na	 Prefeitura,
acabou	 voltando	 ao	 lugar	de	 onde	partira,	 não	para	um	destino	 similar	 ao	de	 seus
pais,	que	ainda	moravam	numa	casa	de	madeira	na	 favela	Farroupilha,	às	margens
do	 rio	 Itajaí-Açu,	 mas	 para	 fazer	 parte	 da	 elite	 dirigente.	 Com	 o	 seu	 salário
antecipado,	 alugou	 uma	 casa	 na	 rua	 da	 Ginástica,	 passando	 a	morar	 sozinho.	 Sua
mãe	o	visitava	duas	vezes	por	semana,	lavava	e	passava	sua	roupa;	o	resto	do	serviço
Ventura	 fazia,	 hábito	 adquirido	 nos	muitos	 anos	morando	 no	 Rio.	 Dona	 Erendina
entrava	na	casa	do	filho	como	empregada,	as	roupas	humildes	e	gastas,	e	se	dirigia	a
ele	 como	 a	 alguém	 superior.	 Ventura	 resmungava	 em	 alemão,	 recusando-se	 a
demonstrações	de	intimidade.



Se	 seu	 plano	 tinha	 sido	 morar	 sozinho,	 juntar	 um	 capital	 e	 tentar	 abrir	 um
negócio	qualquer,	passados	dois	anos	de	sua	chegada	estava	cuidando	de	uma	criança
recém-nascida.	Fazia	o	papel	de	pai	e	de	mãe,	não	aceitando	a	ideia	de	que	ela	ficasse
na	casinha	distante	dos	avós.

O	 menino	 tinha	 a	 pele	 escura,	 cabelos	 enrolados	 e	 os	 olhos	 claros,	 numa
tonalidade	 indefinida	 entre	 o	 azul	 e	 o	 castanho,	mudando	 de	 cor	 conforme	 a	 luz.
Quando	o	filho	acordou	com	a	saudação	da	tropa,	Ventura	tentou	niná-lo.	Ele	não	só
não	queria	dormir,	como	não	parava	de	chorar.	A	única	coisa	que	o	acalmava,	nesses
momentos,	 era	 um	 passeio	 no	 colo	 do	 pai.	 Saíram	 então	 para	 o	 jardim	 e	 para	 a
calçada,	 indo	até	a	esquina	da	alameda	Rio	Branco,	a	antiga	Kaiserstrasse.	Ao	virar,
encontraram	 os	 soldados.	 O	 engenheiro	 tinha	 sido	 enganado.	 Achara	 que	 a	 tropa
seguia	para	o	outro	 lado,	mas	era	apenas	o	eco	dos	movimentos	dela	que	estava	às
suas	 costas.	 Evitava	 esses	 encontros	 por	 saber	 que	 a	 multidão	 anula	 as	 decisões
pessoais,	 criando	 um	monstro	 impiedoso.	 Uma	 pessoa	 que	 não	 tinha	 coragem	 de
xingar	outra,	integrada	a	uma	legião	qualquer,	se	tornava	um	agressor	em	potencial.
Vinha	 conseguindo	 se	 proteger	 ao	 conversar	 individualmente	 com	 algum	 nazista,
porém	já	fora	constrangido	diante	de	grupos.	Ainda	não	havia	se	deparado	com	uma
tropa	de	assalto,	embora	conhecesse	muitos	de	seus	integrantes.

Olhando	o	desfile,	extasiado	com	o	movimento	sincrônico	dos	partidários,	o	bebê
deixou	de	chorar.	Ventura	ficou	estático	na	esquina.	Se	retornasse,	seria	perseguido
ou	levaria	um	tiro.	Só	se	afasta	quem	está	fazendo	algo	errado.	Restava	esperar	que	o
pelotão	passasse.	Contemplou	 com	atenção,	uma	atenção	exagerada,	 os	 soldados.	E
viu	 que	 vários	 deles	 o	 olhavam	 com	 ódio.	 Nunca	 antes	 sentira	 que	 sua	 figura
despertasse	tamanha	repulsa,	embora	sempre	incomodasse	as	pessoas	por	seu	porte
atlético,	 pelas	 roupas	 de	 qualidade	 e	 pela	 fluência	 de	 ideias	 expressas	 no	 melhor
alemão.	Como	um	negro	pode	ter	essa	postura?	Agora	o	ódio	era	mais	profundo,	ia
além	do	despeito	pessoal.	Era	um	ódio	contra	seu	filho	mestiço.

Ao	 intuir	 isso,	 resolveu	 fazer	 uma	 saudação	 amistosa.	 Ergueu	 o	 braço	 direito,
deixando	o	filho	no	braço	esquerdo,	e	disse	Heil	Hitler.	E	o	efeito	foi	o	inverso	do	que
imaginara.	Não	conseguiu	desarmar	os	olhares	severos	nem	obteve	o	menor	sinal	de
cumprimento.	A	tropa	passou	em	silêncio,	como	se	ele	não	existisse.

Ventura	 fixou	 os	 olhos	 nos	 soldados,	 recebendo	 com	 altivez	 aquele	 desprezo
silencioso.	 Quase	 no	 final	 do	 desfile,	 ele	 ainda	 imóvel	 na	 esquina,	 um	 jovem	 saiu
subitamente	 da	 formação,	 aproximando-se	 de	 Ventura,	 e	 lhe	 cuspiu	 na	 cara,	 para



logo	em	seguida	gritar:
—	Suma	daqui,	negro	nojento.
Tal	como	se	aproximara,	o	soldado	se	distanciou.	Ventura	não	esboçou	qualquer

reação.	O	cuspe	encatarrado,	com	forte	cheiro	de	cerveja,	 tinha	atingido	o	rosto	do
bebê,	que	continuava	quieto,	hipnotizado.



Dois.
Nascido	 em	 São	 Paulo,	 de	 pais	 alemães,	 oriundos	 de	 Nuremberg,	 Julius	 Meister
estudou	primeiro	na	escola	alemã	Mooca-Brás,	mantida	pela	Cervejaria	Antarctica	e
pela	 empresa	 de	 talheres	 e	 baixelas	Wolf-Metal.	 A	 família	 havia	 emigrado	 para	 o
Brasil	após	a	Grande	Guerra,	trazendo	quase	nada	na	bagagem.	Depois	de	passar	por
vários	 empregos,	 seu	 pai	 enfim	 arrumou	 uma	 boa	 posição	 na	 cervejaria	 e	 logo
cresceu	dentro	da	empresa,	podendo	custear	o	estudo	do	filho	mais	novo.	Os	outros
três,	 todos	 homens,	 para	 desgosto	 da	 mãe,	 que	 sonhava	 com	 uma	 menina	 para
companhia,	já	eram	profissionais	em	meados	dos	anos	1930,	quando	o	pai	abriu	uma
pequena	 fábrica	 de	 produtos	 de	 vidro	 e	 louça,	 aproveitando-os	no	novo	 projeto.	A
família	 desejava	 que	 Julius	 recebesse	 o	 melhor	 ensino,	 que	 cursasse	 uma	 boa
universidade	na	Alemanha.

Nos	 momentos	 de	 entusiasmo	 alcoólico,	 o	 pai	 cantava	 os	 hinos	 nazistas	 e
debochava	 do	 Brasil,	 criando	 no	 caçula	 um	 desejo	 de	 conhecer	 a	 terra	 de	 seus
antepassados,	 que	 renascera,	 superada	 a	 crise.	 Ele	 nunca	 sentira	 pertencer	 a	 São
Paulo,	convivendo	com	outros	alemães	desterrados	que	falavam	mal	o	português,	e	só
quando	 obrigados,	 nas	 conversas	 com	 os	 nacionais.	 Frequentou	 ainda	 a	 Deutsche
Schule	por	um	tempo,	antes	de,	 em	1939,	a	uns	meses	do	 início	da	guerra,	o	pai	o
mandar	à	Alemanha	para	que	continuasse	os	estudos.	Não	teve	tempo	de	entrar	na
universidade.	Havia	 ingressado	na	Hitlerjugend	 em	Nuremberg	 por	 recomendação
paterna,	 seguindo	 os	 primos	 alemães.	 Assim	 que	 começou	 a	 guerra,	 acabou
convocado	para	o	Notdienstverpflichtung,	o	serviço	de	emergência.	E	 isso	o	deixou
triste	e	alegre.	Não	poderia	estudar,	porém,	contribuiria	com	a	pátria.

No	quartel,	 foi	preparado	em	poucas	semanas,	revelando-se	um	exímio	atirador.
Esse	 treinamento	 tinha	o	 lado	bom,	 as	 competições	 esportivas,	 com	as	disputas	de
natação,	os	hinos	entoados	alegremente,	com	uma	força	que	o	fazia	sentir-se	herói,	e
as	lições	sobre	episódios	do	folclore	germânico.	Depois,	por	alguns	minutos,	todos	os
dias,	 vinham	as	 pregações	nazistas,	 que	 ele	 talvez	não	 percebesse	 serem	 feitas	 por
homens	 pouco	 inteligentes,	 por	 gente	 do	 povo	 que	 o	 partido	 e	 a	 guerra	 tinham
transformado	 em	 pequenas	 lideranças,	 mas	 cuja	 repetição	 decididamente	 o



desgostava.	Quando,	no	entanto,	eles	narravam	a	biografia	de	alguns	nazistas,	mortos
pela	causa,	Julius	se	comovia,	sentindo-se	culpado,	pois	seus	pais	haviam	abandonado
a	Alemanha	enquanto	a	maioria	ficara	para	defendê-la.

Integrou-se	 à	 Wehrmacht	 com	 esse	 espírito	 de	 responsabilidade	 familiar,
seguindo	 logo	para	a	Polônia.	Ao	atirar	no	primeiro	 inimigo,	matando-o,	descobriu
sua	 verdadeira	 vocação.	 Nenhum	 remorso,	 nenhuma	 comoção.	 Ele	 estava	 ali	 para
exterminar	 os	 judeus	 que	 dominavam	 aquele	 país.	 Alguma	 coisa	 dentro	 dele
floresceu	com	uma	violência	própria	das	tempestades.	Avançando	sobre	os	cadáveres
que	 sua	 tropa	 deixava	 sangrando	 pelo	 chão,	 ganhou	 a	 mania	 de	 cuspir	 em	 seus
rostos.	Era	um	cuspe	de	superioridade.

Esse	outro	disparo	servia	para	que	ele	matasse	simbolicamente	aquelas	carcaças.
Morriam	porque	eram	uma	escória.	Os	alemães	deviam	limpar	o	mundo	desses	lixos.
Não	 entrou	 em	 Varsóvia,	 que	 estava	 sendo	 bombardeada	 pelos	 aviões	 Stuka,	 da
Luftwaffe.	Gostaria	de	ter	conhecido	essa	região	antes	da	guerra	para	avaliar	o	poder
de	destruição	da	máquina	alemã.

Os	soldados	estavam	ali	para	guardar	a	cidade,	para	que	os	poloneses	não	saíssem
de	suas	casas	e	se	juntassem	em	outros	lugares.	A	cada	ataque	de	bombas,	surgiam
grandes	 levas	 de	 fugitivos.	 Se	 eram	 grupos	 maiores,	 visíveis	 do	 céu,	 os	 Stukas
largavam	bombas	sobre	eles,	e	pessoas	se	movendo	às	pressas	logo	se	transformavam
em	trouxas	de	roupas	coloridas	pelo	sangue	e	pelo	negro	das	explosões,	atiradas	de
qualquer	 jeito	num	solo	 esburacado.	Os	que	 sobreviviam	acabavam	alvejados	pelos
soldados.	Julius	estava	na	linha	de	frente	para	interromper	as	fugas.	A	sua	tropa	era	a
tampa	daquela	imensa	panela	que	fervia	sob	os	bombardeios.	Matar	o	maior	número
de	pessoas,	crianças,	mulheres	ou	velhos,	para	a	guerra	terminar	logo.

Em	 uma	madrugada,	 não	 foram	 fugitivos	 que	 eles	 tiveram	 de	 enfrentar,	 e	 sim
uma	 cavalaria.	 Soldados	 poloneses	 com	 seus	 rifles,	 revólveres	 e	 metralhadoras
tentaram	 romper	 o	 cerco.	 A	 Wehrmacht	 contava	 com	 blindados	 e	 equipamentos
modernos;	seus	inimigos,	no	entanto,	eram	meio	medievais,	vinham	de	peito	aberto,
montados	 em	 cavalos,	 enfrentando	 de	 forma	 suicida	 um	 exército	 maior	 e	 mais
equipado.

O	general	Erich	von	Manstein	havia	ordenado	que	não	deixassem	ninguém	sair
de	 Varsóvia.	 Os	 aviões	 alemães	 eram	 derrubados	 por	 atiradores	 que	 ficavam	 com
metralhadoras	 no	 alto	 dos	 prédios,	 e	 agora	 essa	 tropa	 tentava	 romper	 o	 cerco.	 Os
tanques	se	colocaram	contra	eles.	E	os	soldados	também.	 Julius	viu	a	oportunidade



de	provar	sua	bravura.	Atirava	avançando,	sem	se	intimidar.	Os	inimigos	caíam,	mas
os	 cavalos	 ensanguentados	 e	 sem	 montaria	 continuavam	 em	 frente.	 Haveria
cavaleiros	 fantasmas?	 Julius	 atirava	 neles,	 temendo	 algo	 sobrenatural.	 Derrubar	 as
montarias	dos	poloneses	também	era	uma	forma	de	ganhar	a	batalha.	Só	não	gostava
de	matar	animais.

Não	 sobrou	 nenhum	 soldado	 polonês	 nesse	 ataque.	 Os	 cavalos	 sobreviventes,
mesmo	sem	ferimentos,	foram	sacrificados.

É	uma	desonra	ter	que	colocar	nossos	tanques	contra	animais,	ele	pensou.
Quando	Varsóvia	foi	enfim	devastada,	Julius	e	seus	companheiros	receberam	uma

medalha	 pelo	 destemor,	 por	 terem	 enfrentado	 inimigos	 tão	 sanguinários	 em	 seu
próprio	solo.	Chegara	à	Alemanha	como	um	menino	tímido	e	poucos	meses	depois
era	um	soldado.

Para	providenciar	a	condecoração,	um	oficial	pegou	seus	documentos.
—	Sou	brasilianer	—	Julius	disse	antes	que	terminassem	de	ler	os	seus	papéis.
Olhando-o	com	severidade,	o	outro	perguntou:
—	Se	você	tivesse	nascido	na	África,	isso	faria	de	você	um	negro?
—	Não,	senhor.
—	Então	o	que	você	é?
—	Alemão,	senhor.
—	Enquanto	não	se	misturar.
—	Não	vou	me	misturar.
—	Isso	é	mais	fácil	aqui	do	que	no	seu	país.
E	 foi	 essa	 conversa,	 a	 firmeza	 com	 que	 dera	 as	 respostas,	 e	 também	 o	 seu

comportamento	destemido	na	frente	de	batalha	que	definiriam	o	destino	de	Meister.
Logo	 ele	 acabou	 mandado	 de	 volta.	 Não	 para	 São	 Paulo	 e	 sim	 para	 as	 colônias.
Precisavam	fortalecer	as	tropas	no	exterior.

Antes	de	partir,	ainda	em	Varsóvia,	saiu	para	uma	visita	às	ruínas.	Aquilo	que	um
dia	fora	uma	cidade	agora	era	um	amontoado	de	detritos.	Em	meio	ao	lixo	próximo
de	onde	antes	havia	uma	loja,	viu	pedaços	de	sacos	de	estopa	com	o	nome	do	Brasil	e
grãos	 velhos	 de	 café.	 Lembrou-se	 de	 que	 não	 usara,	 naqueles	 meses,	 nenhuma
palavra	em	português.	Ele	não	precisava	dessa	 língua.	Não	 tinha	 também	a	menor
saudade	de	São	Paulo.

Somente	ao	chegar	ao	Sul	mandou	uma	carta	aos	pais,	dizendo	que	vinha	servir	a
pátria	onde	mais	precisavam	dele,	e	que	tão	breve	quanto	possível	faria	uma	visita.



Em	 Blumenau,	 havia	 bastante	 trabalho	 para	 organizar	 os	 alemães	 que	 queriam
pertencer	à	força	armada	de	Hitler.

A	 guerra	 aqui	 não	 havia	 começado,	 ainda	 estavam	 na	 fase	 de	 arregimentar
soldados	 e	 treinar	 um	 exército.	 Desde	 o	 primeiro	 dia,	 sempre	 que	 podia,	 Julius
Meister	cultivava	o	hábito	de	cuspir	não	em	cadáveres,	mas	em	pessoas	abusadas	que
não	entendiam	ser	aquele	um	pedaço	da	Alemanha.	Não	encontrava	muitos	 judeus
contra	quem	disparar	 seu	 catarro.	O	perigo	 aqui	 estava	 entre	os	negros,	mulatos	 e
índios.	E	cuspia	com	força,	como	se	atirasse	neles.

Ficou	 conhecido	 entre	 os	 amigos	 como	 Julius,	 o	 Cuspidor.	 E	 não	 perdera	 a
oportunidade	de	alvejar	aquele	negro	metido	com	seu	filho	impuro	no	colo.



Três.
O	engenheiro	agora	só	saía	de	casa	para	o	trabalho	na	Prefeitura,	procurando	sempre
os	horários	menos	movimentados,	fechando-se	em	sua	sala	nos	fundos	do	prédio.	Ele
havia	 percebido	 uma	 mudança	 de	 comportamento	 nos	 demais	 funcionários,
principalmente	nos	que	estavam	abaixo	dele	na	hierarquia,	embora	não	tivesse	dado
valor	 a	 isso	por	nunca	o	 terem	 tratado	muito	bem.	A	diferença	 era	que	haviam	se
tornado	mais	duros	e	insolentes.	Se	precisava	encaminhar	um	projeto	a	outro	setor
da	repartição	e	pedia	isso	ao	contínuo,	este	demorava	a	fazer	a	tarefa,	deixando	sobre
a	sua	mesa,	de	maneira	a	que	todos	vissem,	a	papelada	urgente.	Ventura	acabava	ele
mesmo	tomando	as	providências.

À	tarde,	os	demais	colegas	graduados	recebiam	uma	fatia	de	bolo	e	uma	xícara	de
café	 com	 leite.	 Ele	 notara	 o	 desconforto	 que	 provocava	 na	 senhora,	 já	 velha	 e	 de
lindos	olhos	azuis,	que	servia	o	lanche.	Cada	vez	ela	demorava	mais	para	levar-lhe	o
café,	até	que	se	esqueceu	completamente	de	passar	em	sua	sala.	Na	primeira	vez,	foi	à
cozinha	para	pegar	a	sua	parte,	criando	constrangimento	maior,	pois	os	empregados
mais	 simples,	 que	 comiam	ali,	 ficaram	 incomodados	 com	 sua	presença.	Um	 jovem
chegou	 a	 colocar	 a	 xícara	 com	 força	 na	mesa	 e	 sair	mastigando	 agressivamente	 o
pedaço	 de	 bolo	 que,	 como	 forma	 de	 protesto,	 enfiara	 inteiro	 na	 boca.	 Restou	 ao
engenheiro	trabalhar	em	silêncio	e	sozinho,	porque	seu	desenhista,	um	rapaz	a	quem
ensinava	o	ofício,	preferiu	ocupar	outra	sala,	deixando	de	se	dirigir	a	Ventura	depois
desse	episódio.

Todo	mundo	 falava	 a	mesma	 língua,	 alguns	 eram	 conhecidos	 desde	 a	 infância,
mas	cada	vez	ele	usava	menos	o	alemão	para	se	comunicar.	O	idioma	se	tornara	um
recurso	 para	 a	 leitura	 e	 tudo	 que	 ele	 desejava,	 ao	 identificar	 esse	 isolamento,	 era
voltar	para	casa,	abrir	um	livro	e	perder-se	em	obras	que	ignoravam	a	sua	cor	—	uma
cor	 que,	 antes	 apenas	 malvista,	 acabara	 uma	 ofensa.	 Ler	 como	 uma	 forma	 de
encontrar-se	com	sua	alma	era	algo	que	fizera	em	todo	o	tempo	de	estudante,	só	que
por	outros	motivos.	No	Rio,	ele	lia	em	alemão	para	voltar	ao	local	em	que	se	criara.
Agora,	para	fugir	dele.

Assim	que	chegava	em	casa,	encontrava	a	sopa	preparada	pela	empregada	branca



que	 contratara	 depois	 do	 nascimento	 da	 criança.	 Jantava	 rapidamente	 e	 recebia	 o
filho	 limpo	 e	 trocado	 para	 que	 ela	 pudesse	 ir	 embora.	 Ventura	 o	 deixava	 em	 um
berço	 no	 seu	 escritório,	 balançando-o	 com	 o	 pé	 enquanto	 lia	 distraidamente	 na
poltrona,	 envolto	 em	 paisagens	 europeias.	 Tão	 logo	 a	 criança	 dormia,	 estava	 livre
para	se	dedicar	a	outra	atividade.	Pensava	em	como	se	 tornaria	um	menino	criado
sem	a	presença	da	mãe	e	com	um	pai	sempre	lendo.	Contudo,	não	havia	alternativa.

Desde	 a	 perseguição	 na	 Prefeitura,	 percebeu	 que	 Gertrudes,	 a	 empregada	 alta,
traços	masculinos,	mãos	imensas,	também	assumira	outro	comportamento.	Ele	não
queria	 aceitar	 isso,	 precisava	 de	 uma	 ajudante,	 e	 era	 fundamental	 que	 ela	 falasse
corretamente	 alemão,	 para	 que	 o	 filho	 não	 tivesse	 dificuldades	 com	 a	 língua.
Procurara	em	toda	a	cidade,	e	ao	achá-la	na	casa	de	um	médico	prometera	salário	um
pouco	maior	para	que	cuidasse	das	 tarefas	domésticas	e	do	 filho.	A	ganância	 tinha
tirado	 Gertrudes	 do	 antigo	 trabalho	 e,	 nos	 primeiros	 meses,	 fizera	 dela	 uma
funcionária	 cuidadosa.	 Agora,	 esquecia	 a	 criança	 suja	 no	 final	 da	 tarde,	 num
descuido	 que	 antes	 nunca	 ocorrera,	 e	 saía	 logo	 que	 ele	 entrava	 em	 casa,	 como	 se
fugisse	de	qualquer	contato	com	o	patrão.

Mexendo	 nas	 fraldas	 do	 filho,	 Ventura	 notou	 que	 havia	 sujeira	 velha	 e	 que	 a
criança	estava	assada.	Tirou	sua	camisa	branca,	revelando	o	tronco	musculoso	sob	a
camiseta	de	malha,	e	 levou	o	filho	ao	banheiro.	Soltou	as	fraldas,	o	alfinete	sujo	de
fezes,	deixando	tudo	no	chão,	e	aproximou	o	filho	da	bacia	de	alumínio	que	ficava	ali
para	aquele	fim.	O	piso	estava	seco,	o	que	confirmava	que	Gertrudes	não	lavava	mais
a	 criança	no	 final	 da	 tarde.	Ao	 colocar	 o	nenê	na	 água,	 ele	 se	debateu,	 seguro	por
uma	mão	firme.	Com	a	outra,	Ventura	ensaboou	o	corpinho	frágil,	avermelhado.

—	Você	não	cabe	neste	mundo	—	falou	para	o	filho	de	pouco	menos	de	um	ano.	—
E	só	existo	nele	—	concluiu,	entristecido.

Depois	de	 espalhar	maisena	nas	 assaduras	do	menino,	 vestiu-o	 com	uma	 roupa
limpa	e	resolveu	deitar-se	com	ele	na	cama	de	casal,	agora	bem	maior	do	que	antes.

No	momento	de	alugar	a	casa,	já	com	mobília,	gostara	da	ideia	de	ter	uma	cama
grande.	 Sempre	 dormira	 em	 camas	 estreitas,	 apesar	 de	 seu	 corpanzil.	 Além	 do
conforto	 de	 se	 virar	 à	 vontade,	 poderia	 receber	 dignamente	 a	 mulher	 com	 quem
começara	um	namoro	na	sua	volta.	Foram	muitas	horas	passadas	ali	em	combates	de
pernas,	 braços,	 bocas	 e	 sexos.	Ele	 ainda	 sentia	o	 cheiro	dela	 se	 abria	o	 armário	no
qual	descansava	um	de	seus	vestidos.	No	entanto,	 tudo	que	sobrara	daquele	 tempo
era	o	filho.



Deitou-se	com	ele,	colocou	seu	braço	sobre	o	corpinho	e	cantou	a	canção	de	ninar
que	ouvira	as	mães	entoarem	para	seus	filhos	arianos	quando	ele	era	criança:

Guten	Abend,	gut’	Nacht!
Mit	Rosen	bedacht,
mit	Näglein	besteckt,
schlupf	unter	die	Deck’!
Morgen	früh,	wenn	Gott	will,
wirst	du	wieder	geweckt,
morgen	früh,	so	Gott	will,
wirst	du	wieder	geweckt.

Não	havia	cobertor	tal	como	na	canção,	a	noite	era	quente,	mas	ele	desejava	mais
do	 que	nunca	 que,	 no	 dia	 seguinte,	 o	 filho	 acordasse	 para	 algo	novo.	 Sem	 tirar	 as
calças,	dormiu	com	o	menino.	Amanheceu	e	o	filho	estava	sentado	na	cama.	Como	a
cortina	ficara	aberta,	o	quarto	fora	tomado	pela	 luz.	Ele	não	parecia	o	mulato	claro
que	era,	e	sim	um	anjo	loiro,	tocado	pelos	raios	de	sol	de	uma	manhã	atemporal.

Essa	visão	mudou	o	seu	humor,	fazendo	com	que	as	preocupações	atuais,	com	o
crescimento	das	perseguições	nazistas	na	cidade,	desaparecessem.	Tomou	um	banho
e	 foi	 para	 a	 cozinha,	 onde	 Gertrudes	 já	 devia	 estar.	 Falaria	 duro	 —	 a	 casa	 vivia
malcuidada	e	o	filho	padecia	com	tal	relaxo.	Gostava	de	tudo	asseado	e	não	aceitaria
desleixo.

Contudo,	não	havia	ninguém	na	cozinha.
Com	o	menino	no	colo	saiu	para	o	quintal.	O	leiteiro	passava	ainda	de	madrugada

com	 sua	 carroça,	 deixando	 sempre	 o	 litro	 de	 leite	 no	 jardim.	 Foi	 até	 lá,	 pegou	 a
vasilha	e,	quando	ia	saindo,	ouviu	alguém	bater	palmas	no	portão.	Voltou-se	para	a
rua.

—	Sou	filho	da	dona	Gertrudes	—	o	rapaz	disse.
Ventura	o	conhecia.	Era	um	dos	que	dependiam	do	trabalho	da	mãe.
—	Ela	está	doente?
Isso	explicaria	as	mudanças	de	comportamento	nos	últimos	dias.
—	Mandou	dizer	que	não	pode	mais	trabalhar	para	o	senhor.
Mal	 disse	 isso	 e	 já	 saiu,	 sem	 mencionar	 o	 pagamento.	 Ventura	 devia	 duas

semanas	 e	mesmo	 irritado	 gostaria	 de	 quitar	 tudo.	 Talvez	 durante	 a	 conversa,	 na
hora	do	pagamento,	pudesse	tentar	convencê-la	a	permanecer	no	emprego.



Ficaram	parados	no	 jardim	uns	minutos,	 ele	e	o	 filho,	 sem	saber	o	que	 fazer.	O
litro	 de	 leite	 na	 mão	 era	 uma	 realidade	 material,	 embora	 tudo	 ganhasse	 uma
consistência	de	sonho.	Movendo-se	nessa	irrealidade,	alcançou	a	cozinha,	preparou	a
mamadeira	 e	 depois	 bebeu	 um	 copo	 de	 leite.	 Não	 teria	 tempo	 de	 tomar	 banho,
levaria	o	filho	para	os	avós	cuidarem,	medida	que	sempre	evitara.

Trocou-se	 às	 pressas	 e	 foi	 até	 a	 praça	pegar	um	automóvel.	Assim	que	 viu	dois
esperando	 fregueses,	 ficou	 mais	 tranquilo.	 Daria	 para	 ir	 à	 Farroupilha,	 deixar	 a
criança	e	chegar	a	tempo	no	trabalho.	No	primeiro,	o	chofer	disse	que	não	poderia
fazer	a	corrida.	O	outro	também	recusou.	Seria	agora	sempre	assim?,	ele	pensou.

Em	casa,	arrumou	o	carrinho	de	bebê	e	 saiu	com	ele	pela	cidade,	a	caminho	da
Prefeitura.	 Trabalharia	 ali	 na	 presença	 do	 filho	 e	 por	 lá	 mesmo	 tentaria	 arrumar
outra	empregada.	Um	homem	não	conseguia	cuidar	sozinho	de	uma	criança.	Se	não
resolvesse	 esse	problema,	 teria	 que	 entregar	 o	menino	 a	 alguém,	 a	 alguma	 família
que	pudesse	amá-lo.

Na	entrada	do	prédio,	 as	pessoas	olharam	com	desprezo	para	Ventura.	Esse	 era
um	 sentimento	 que	 aumentava	 a	 cada	 dia.	 Não	 queriam	mais	 a	 sua	 presença	 no
serviço.	Nem	na	cidade.	Ele	cruzara	uma	fronteira.

Na	sua	sala,	outra	pessoa	ocupava	a	mesa	que	fora	dele	até	o	dia	anterior.	Era	um
jovem	loiro,	que	nem	se	dignou	olhar	para	ele,	como	se	fosse	o	dono	daquele	 local.
Empurrando	 o	 carrinho	 pelo	 prédio,	 Ventura	 procurou	 seu	 chefe,	 um	homem	que
costumava	 ser	 atencioso,	 sempre	 elogiando	 o	 seu	 trabalho	 no	 Theater	 Verein	 -
Frohsinn,	cujo	projeto	arquitetônico	imita	um	quepe	da	SS.	Chegara	a	dizer	que	era
no	mínimo	uma	ironia	que	um	técnico	de	cor	estivesse	ajudando	a	construir	a	cidade
alemã.	 Ventura	 ficara,	 naquela	 conversa,	 constrangido,	 pois	 não	 se	 via	 como	 um
homem	de	cor.	Ninguém	percebia	que	ele	era	mais	germânico	do	que	os	colonos	que
falavam	uma	língua	materna	estropiada.	Ele	dominava	o	alemão	literário,	entretanto
isso	não	era	suficiente	para	branquear	a	sua	pele.	Envergonhara-se	com	o	comentário
do	 chefe,	 embora	 reconhecesse	 bondade	 nele.	 Esse	 homem	 estava	 agora	 lhe
mostrando	 um	 ofício	 do	 Partido	 Nazista	 do	 Brasil	 proibindo	 a	 convivência	 entre
alemães	e	raças	inferiores,	como	judeus,	negros	e	índios.	Seguiam	o	Código	Penal	de
sua	pátria,	que	pretendia	proteger	a	Raça	Alemã	contra	a	desintegração	causada	pela
miscigenação	 de	 sangue	 judeu	 e	 mulato.	 O	 texto	 era	 explícito:	 “Será	 considerado
crime	um	ariano	casar-se	com	alguém	de	origem	judaica	ou	de	cor.”	Ele	não	se	casara,
mas	tinha	tido	um	filho	com	uma	alemã.	E	o	fruto	desse	crime	estava	ali,	diante	dos



olhos	de	todos,	e	 isso	era	uma	afronta	maior.	A	aplicação	das	 leis	alemãs	nas	áreas
em	que	essa	etnia	fosse	maioria	estava	garantida	pelo	acordo	entre	o	Terceiro	Reich	e
o	Estado	Novo.	Ventura	achara	que	esse	acordo	seria	uma	grande	oportunidade	para
que	 alçasse	 outros	postos	por	 conta	de	 seu	domínio	da	 língua,	 e	 agora	 surgia	 essa
situação.	 Não	 apenas	 o	 seu	 chefe;	 todos	 deviam	 ter	 sido	 comunicados	 sobre	 a
proibição	 de	 convivência	 com	 negros.	 E	 obedeciam.	 Obedecer	 e	 mandar	 era	 da
natureza	desse	povo.

—	Alguém	 levará	 suas	 coisas	 em	 casa	 e	 também	 a	 indenização.	 É	 uma	 quantia
suficiente	para	começar	a	vida	em	outro	lugar.

Agradeceu	a	seu	chefe	com	um	sorriso	de	autopiedade	e	saiu	para	a	rua,	onde	a
maioria	 alemã	 ignorava	 aquele	 homem	 jovem,	 alto,	 bem-vestido,	 andando	 igual	 a
todos,	 com	 a	 postura	 rígida,	 sentindo-se	 alemão	 em	 tudo.	 Sonhava	 apenas	 nessa
língua.

Quando,	ainda	no	Rio,	saía	com	prostitutas	da	Lapa,	em	casas	que	ele	frequentava
apenas	nos	momentos	de	maior	desespero,	acabava	se	 frustrando.	A	maioria	 falava
português	 e	dava	os	 comandos	 sexuais	nesse	 idioma.	Com	essas	 ele	não	 conseguia
chegar	 ao	 final,	 porque	 o	 sexo	 para	 ele	 tinha	 que	 ser	 no	mínimo	 em	 uma	 língua
estrangeira.	 Perguntava	 sempre	 pelas	 francesas	 e	 polonesas,	 e	 se	 havia	 alguém
disponível	 de	 uma	 dessas	 etnias	 ele	 se	 realizava,	 pedindo	 que	 gritassem	 muitos
palavrões	 estrangeiros.	 E	 nas	 camas	 quentes	 e	 úmidas	 do	Rio	 ele	 se	 imaginava	na
Alemanha,	 uma	 Alemanha	 que	 nunca	 conhecera,	 e	 da	 qual	 era	 um	 habitante	 a
distância.

Agora	lhe	tiravam	qualquer	intimidade	com	ela.
Saiu	com	o	carrinho	pela	rua,	conversando	com	o	filho	em	alemão.	Sem	emprego,

teria	tempo	para	a	criança.



Quatro.
O	dinheiro	entregue	por	um	empregado	da	Prefeitura,	que	aparecera	acompanhado
por	 um	 soldado	 nazista,	 era	 bem	menos	 do	 que	 ele	 calculara	 merecer.	 O	 soldado
estava	 ali	 para	 garantir	 que	 ele	 assinaria	 os	 recibos	 e	 outros	 documentos,	 como	 o
pedido	de	exoneração	do	cargo	de	engenheiro.	Ventura	não	disse	que	a	conta	estava
errada,	que	os	trabalhos	de	contenção	das	águas	nas	margens	do	rio,	projeto	no	qual
atuava	no	momento,	encontravam-se	quase	concluídos	e	que	ele,	o	responsável	pela
melhoria,	fazia	jus	ao	bônus	estipulado	pelo	intendente.	Antigos	acordos	haviam	sido
suspensos	para	ele,	e	o	que	lhe	restava	era	concordar	com	o	proposto.

Recebera-os	no	 seu	 escritório,	 e	 o	 soldado	 ficara	mexendo	na	 estante	 de	 livros.
Tirava	um	volume,	folheava	de	maneira	rápida	e	o	devolvia	ao	lugar.	Depois	pegava
outro.	Ventura	lia	mecanicamente	os	documentos	que	lhe	tiravam	o	emprego,	tendo
o	funcionário	sentado	em	frente,	na	cadeira	que	homens	ilustres	da	cidade	já	haviam
ocupado,	quando	estavam	tratando	das	obras	do	teatro	ou	do	rio.	Ele	não	conseguia
se	concentrar	nos	documentos	agora,	pois	quem	se	abancara	ali,	longe	de	ser	amigo,
era	um	oficial	que	viera	executar	uma	ordem.	Pior	do	que	ele	era	o	soldado	insolente
mexendo	 na	 biblioteca.	 Talvez	 nunca	 tivesse	 lido	 um	 livro,	 não	 soubesse	 nada	 de
literatura	e	suas	mãos	tivessem	deixado	instrumentos	rudes	na	roça	para	aprender	a
usar	 o	 revólver.	Mãos	 acostumadas	 às	 armas	dificilmente	 amam	virar	páginas.	 Em
um	momento,	o	soldado	derrubou	um	volume	de	poemas	de	Rainer	Maria	Rilke,	uma
de	suas	devoções.	Ventura	conhecia	o	lugar	de	cada	um	dos	livros,	e	mesmo	a	certa
distância	sabia	qual	deles	havia	sido	derrubado.	Evitou	demonstrar	irritação.

—	Como	o	senhor	vê,	está	tudo	em	ordem,	segundo	o	princípio	de	justiça	que	o
senhor	sempre	reconheceu	em	nós	—	disse	o	funcionário.

Ele	sabia	o	nome	daquele	homem,	estivera	várias	vezes	com	ele,	mas	fazia	questão
de	não	se	lembrar	e	de	não	pronunciá-lo	nem	interiormente,	em	seus	monólogos.

Ainda	 não	 acabara	 de	 ler,	 todavia	 seria	 uma	 afronta	 continuar,	 pois	 indicaria
desconfiança.	Pegou	a	caneta	que	ficava	sobre	a	escrivaninha	e	assinou	nos	lugares
onde	 aparecia	 o	 seu	 nome.	 Eram	 folhas	 muito	 bem	 datilografadas,	 indicando	 um
trabalho	esmerado.	Entregou	os	documentos,	recebeu	o	dinheiro	e	se	levantou	junto



com	o	funcionário.
O	soldado	continuava	atento	aos	livros.	Embora	esperassem	que	se	virasse,	ele	não

fez	isso	e,	ainda	olhando	para	as	prateleiras,	falou:
—	O	senhor	não	se	 importará	de	doar	estes	 livros	à	biblioteca	da	cidade,	não	é?

Não	devem	ter	utilidade	para	o	senhor,	são	livros	em	alemão.
Ventura	 ficou	 em	 silêncio.	 Quando	 você	 é	 oficialmente	 roubado,	 não	 há	 como

argumentar.	 O	 roubo	 em	 tal	 circunstância	 é	 uma	 atitude	 que	 suspende	 todas	 as
palavras,	tornando	vã	qualquer	forma	de	protesto.

—	Não	—	 ele	 disse,	 acompanhando	 o	 rosto	 do	 soldado,	 apenas	 o	 rosto,	 que	 se
moveu	em	sua	direção,	enquanto	o	corpo	continuava	lhe	dando	as	costas.	—	Não	me
importarei.

E	isso	desarmou	os	ânimos.
—	Poderia	redigir	agora	uma	doação.
Não	 era	 uma	 pergunta,	 era	 uma	 ordem.	 Ventura	 voltou	 para	 a	 escrivaninha,

pegou	uma	 folha	e	a	 caneta	e	 esperou	que	o	 soldado	ditasse	o	 teor	do	que	deveria
escrever.

—	Termo	de	doação	de	uma	biblioteca	alemã	—	ele	disse.
O	artigo	 indefinido	no	 lugar	do	pronome	possessivo	 indicava	que	aqueles	 livros

nunca	tiveram	um	dono,	pertenciam	ao	povo	alemão.	Assim,	o	adjetivo	era	maior	do
que	 o	 substantivo.	 Ventura	 escreveu	 o	 cabeçalho	 com	 letras	 maiúsculas.	 E	 seguiu
cada	uma	das	palavras	que	 lhe	foram	ditadas,	apenas	corrigindo	os	eventuais	erros
do	 soldado.	 Esperava	 que	 ele	 não	 se	 ofendesse	 com	 a	 correção	 gramatical.	 Depois
assinou	imediatamente	a	folha.

—	Ainda	hoje	vem	um	carro	buscar	os	livros	—	o	soldado	decretou.	—	É	melhor
que	todos	estejam	aí.	Tenho	boa	memória.

—	Vão	estar.
Quando	as	duas	visitas	se	retiraram,	Ventura	sentiu	que	ficara	no	ar	algo	pesado

que	 ele	 não	 suportava.	 Não	 era	 um	 cheiro,	 apenas	 uma	 presença	 opressora.	 Foi,
cômodo	por	cômodo,	abrindo	as	janelas	da	casa,	deixando	que	o	vento	limpasse	tudo.



Cinco.
Sentado	 na	 poltrona	 da	 biblioteca	 que	 logo	 seria	 esvaziada,	 privando-o	 de	 seus
últimos	amigos	alemães,	lia	trechos	de	Rilke	como	quem	se	despedia	de	um	país.	Era
o	volume	que	o	soldado	deixara	cair.	Nunca	possuíra	nenhum	desses	exemplares	e
não	precisava	 deles.	Um	 leitor	 é	 alguém	que	 carrega	 clandestinamente	 as	 palavras
que	leu.	Os	livros	são	apenas	réplicas	materiais,	réplicas	menores,	bem	menores	do
que	a	presença	interior	das	palavras,	uma	presença	que	às	vezes	não	se	anuncia.	Só
quem	 se	 dedicou	 apaixonadamente	 a	 um	 livro	 sabe	 que	 ele	 lhe	 pertencerá	 para
sempre,	mesmo	que	não	possa	recordá-lo.

Quando	viu	as	primeiras	manifestações	de	ódio	aos	negros	achou	que	era	apenas
algo	isolado.	Aquela	pessoa	não	os	suportava	porque	eram	de	fato	mais	indolentes	do
que	os	europeus.	Entendia,	portanto,	a	reação.	Os	alemães	estavam	construindo	uma
civilização	em	uma	região	insalubre	e	não	podiam	ser	flexíveis.	Tentava	ignorar	essa
raiva	 geral	 aos	 de	 sua	 cor,	 fazendo	 de	 tudo	 para	 mostrar-se	 indiferente	 a	 tais
manifestações.	 A	 primeira	 vez	 que	 se	 sentiu	 publicamente	 atingido	 foi	 na	 igreja
luterana.	 Ele	 seguira	 essa	 religião	 desde	 os	 seus	 anos	 escolares	 e	 fazia	 questão	 de
continuar	frequentando	os	cultos.	Mas	deixara	de	ir	lá	ao	ouvir	um	dos	mais	célebres
pastores	 alemães	 no	 Brasil,	 Friedrich	 Kumer,	 coordenador	 da	 Missão	 Popular
Evangélica	Luterana.	Seu	discurso	 tinha	pouco	de	 religioso	e	muito	de	nazista.	Ele
estava	de	passagem	por	Blumenau,	em	sua	campanha	de	divulgação	dos	valores	do
nacional-socialismo.	Ingenuamente,	Ventura	fora	ouvir	o	pastor,	um	homem	que	já
escrevera	 diversos	 livros	 e	 publicava	 em	 jornais,	 sempre	 para	 promover	 a	 unidade
alemã.

Ele	 começou	 falando	 que	 o	 nacional-socialismo	 surgira	 como	 uma	 forma	 de
fortalecer	o	Deutschtum,	a	nação;	nação	que	era	uma	família	transoceânica	que	tinha
no	Führer	a	figura	do	pai,	do	irmão	mais	velho	de	todos	os	alemães,	porque	o	Führer
ainda	 trazia	 a	 juventude	 em	 sua	 feição,	 em	 seus	 atos,	 e	 não	 podia	 ser	 visto	 como
ancião.	 Até	 esse	 ponto	 do	 discurso	 de	 Kumer,	 não	 havia	 grande	 novidade	 para
Ventura	 e	 nada	 que	 o	 envergonhasse.	 Depois	 de	 negar	 o	 espírito	 mercenário	 do
judeu,	 ele	 passou	 a	 tratar	 dos	 brasileiros,	 que	 eram,	 assim	 como	 os	 judeus,	 uma



antirraça,	porque	entregues	a	todas	as	misturas.
—	 Vejam	 a	 natureza.	 Cada	 animal	 só	 se	 une	 com	 outro	 de	 sua	 espécie.	 Se

queremos	 belos	 filhotes	 de	 um	 pastor-alemão,	 unimos	 os	 dois	 exemplares	 mais
puros.	 É	 esse	 o	 instinto	 que	 prevalece	 na	 natureza	 e	 que	 fez	 surgirem	 as	 grandes
espécies.	Assim,	é	preciso	levantar	uma	barreira	contra	cada	raça	e	buscar	contribuir
com	esse	processo	natural	de	refinamento,	evitando	a	Rassenschande,	o	crime	de	diluir
o	sangue	ariano	entre	os	não	arianos.

E	continuava:
—	 Olhem	 para	 todos	 os	 lugares	 desenvolvidos	 aqui	 no	 Sul	 e	 sempre	 verão	 o

domínio	 de	 quem	 não	 se	 deixou	 contaminar.	 Se	 continuarmos	 isolados	 em	 nossa
nação	 íntima,	 unidos	 pelo	 sangue,	 a	 pátria	 germânica	 será	 vitoriosa	 em	 qualquer
lugar,	 em	 qualquer	 clima,	 no	meio	 de	 quaisquer	 elementos.	 Fujamos,	 portanto,	 do
pecado	da	mistura.

Ventura	sentiu	que	essas	palavras	eram	dirigidas	a	ele,	o	único	negro	ali,	que	fazia
de	 sua	 presença	 uma	 provocação,	 embora	 tivesse	 sido	 convidado	 por	 amigos,
aceitando	participar	do	culto	também	por	cálculo	—	precisava	se	fazer	pertencer	ao
grupo	no	comando	da	cidade.	Tinha	uma	namorada	grávida	de	um	filho	seu,	e	que
fizera	uma	viagem	ao	Rio	—	seus	amigos	do	tempo	da	faculdade	arranjaram	tudo	lá
—	para	poder	ter	a	criança	sem	escândalos.	Ninguém	sabia	disso,	que	ele	misturara	o
seu	sangue	com	o	dos	alemães,	e	esse	discurso	do	pastor	o	desmascarava.	Estava	ali
como	uma	força	do	mal.	Era	nocivo	para	aquelas	pessoas	com	quem	convivia.	Traíra
a	confiança	delas,	levando	para	a	cama	uma	de	suas	filhas	de	pele	clara.	É	que	nunca
me	 senti	 diferente,	 ele	 se	 justificou	 interiormente.	 Porém,	não	 importa	 o	 que	uma
pessoa	pensa	de	si,	só	o	que	ela	significa	para	os	outros.

—	O	demônio	—	continuava	Kumer	em	seu	sermão	—,	o	demônio	toma	muitas
formas,	 assume	 muitas	 caras,	 mas	 o	 demônio	 se	 faz	 escuridão	 entre	 nós,	 não
deixemos	que	contamine	a	nossa	Alemanha.

Antes	de	sair	à	rua,	Ventura	sempre	passava	um	pouco	de	pó	de	arroz	no	rosto,
para	esmaecê-lo.	Ele	se	queria	o	mais	branco	possível,	para	destoar	menos,	e	chegara
mesmo	a	se	imaginar	ariano.	Sua	alma	eram	os	livros,	a	responsabilidade,	o	espírito
de	organização,	a	realização	pelo	trabalho.	Figurava,	contudo,	como	a	encarnação	do
mal,	colocando	em	risco	a	comunidade.

Não	 prestou	 mais	 atenção	 no	 que	 dizia	 o	 pastor,	 perdido	 em	 seus	 próprios
equívocos.	Tornara-se	o	demônio.	Só	pensava	nisso.	Não	podia	entrar	numa	 igreja,



assim	como	não	podia	entrar	nas	mulheres	alemãs,	as	únicas	que	lhe	interessavam.
Tinha	que	ficar	do	lado	de	fora.	Do	lado	de	fora	das	mulheres.	Ouvia	o	pastor	e	agora
não	entendia	nada	do	que	ele	falava.	Outras	palavras	chegavam	até	seus	ouvidos.	O
pastor	 se	 dirigia	 apenas	 a	 ele.	 Você	 sujou	 um	 sangue,	 você	 tornou	 negra	 uma
descendência	ariana,	merece	ser	destruído.	Não	pode	disfarçar	mais,	sabemos	o	que
aquela	 depravada	 carrega	 em	 seu	 ventre	 podre	 e	 vamos	 atrás	 dessa	 criança	 para
matá-la,	e	depois	de	matá-la	vamos	queimar	seu	corpo	imundo	em	praça	pública	para
que	 todos	 saibam	 que	 sangue	 não	 se	 mistura,	 sangue-não-se-mistura,	 -
sanguenãosemistura.	E	o	pastor	ria	do	seu	nervosismo.	Todos	riam	do	pânico	desse
negro	metido	que	acha	que	nos	engana.	E	os	últimos	minutos	desse	sermão	foram
uma	tortura	para	o	engenheiro.	Quando	acabou,	começaram	as	saudações,	todos	indo
até	a	frente	para	cumprimentar	Kumer,	um	grande	orador,	alguém	que	desmascarava
as	imposturas.	Adolpho	Ventura	pegou	a	direção	inversa	e	saiu	da	igreja.	Caminhava
sentindo	seus	pés	como	que	pisando	em	brasas.

Desde	aquela	manhã	ensolarada	de	domingo,	nunca	mais	se	sentiu	confortável	na
cidade.	E	esse	desconforto	só	aumentou	com	a	chegada	de	seu	filho,	alimentado	sem
o	 leite	da	mãe.	Agora,	olhando	os	 livros	que	de	 fato	nunca	 lhe	pertenceram,	ele	 se
perguntava	 por	 que	 não	 fora	 embora	 antes.	 Tinha	 todos	 os	motivos	 para	 deixar	 a
cidade.	 E	 a	 resposta	 era	 sempre:	 porque	 mesmo	 destoando	 eu	 pertenço	 a	 esta
paisagem.	Não	queria	sair	dali;	o	seu	projeto,	nos	anos	de	estudo,	era	habitar	a	sua
verdadeira	pátria.	E	até	a	situação	em	que	estava	agora	era	melhor	do	que	qualquer
outra	longe	dali.

Guardou	o	volume	de	poemas	de	Rilke	e	foi	ver	o	filho,	que	acordava	de	seu	sono
depois	 do	 almoço.	 Ele	 havia	 preparado	 um	 mingau.	 A	 criança	 comera	 pouco,
estranhando	talvez	a	presença	do	pai.

Arrumou	 o	 filho	 no	 carrinho	 novamente,	 ajeitando	 ali	 dentro	 tudo	 que	 lhe
pertencia,	abaixou	o	tapa-sol,	colocou	o	chapéu	e	começou	a	andar	em	direção	à	casa
de	sua	infância.	Ficava	a	uns	poucos	quilômetros	da	sua,	nas	margens	do	rio	Itajaí-
Açu,	 em	um	 lugar	 destinado	 a	 negros	 e	 trabalhadores	 brasileiros,	 uma	 favela	 com
uns	cem	barracos.	Seria	uma	triste	viagem	de	retorno.	Embora	já	estivesse	de	volta
havia	 bastante	 tempo,	 ainda	 não	 regressara	 de	 fato	 à	 sua	 Blumenau.	 Conquanto
curta,	seria	longa	a	viagem.	Estava	sendo	devolvido	ao	ponto	de	partida.



Seis.
Saía	 cedo	de	 casa,	 descendo	o	morro	 em	que	moravam,	de	onde	 se	podia	 ver	uma
longa	 extensão	 do	 rio,	 em	 seu	 eterno	 movimento	 de	 fuga.	 Era	 ali	 que	 nos	 dias
quentes	de	verão	 tomava	banho,	 indiferente	à	 cor	de	 seu	corpo.	Adolpho	 ia	para	a
escola	descalço	para	poupar	o	único	par	de	sapatos,	um	embornal	de	pano	a	tiracolo,
andando	a	passos	largos	para	chegar	logo,	embora	não	estivesse	atrasado.	No	colégio,
tudo	ganhava	outro	brilho.	Ao	chegar	perto,	parava	na	casa	de	um	amigo.	Tirava	da
sacola	 seus	 sapatos	 bem-cuidados,	 sempre	 engraxados,	 e,	 com	 eles	 nas	 mãos,	 se
aproximava	dos	fundos	da	casa.	Em	um	tanque	lavava	os	pés	sujos	de	poeira	ou	de
lama,	 secando-os	 com	 uma	 toalha	 tingida	 de	 marrom	 pela	 mãe.	 Fazia	 isso	 com
bastante	 minúcia,	 depois	 vestia	 as	 meias,	 cheias	 de	 áreas	 mais	 duras	 pelas	 linhas
usadas	também	pela	mãe	para	cerzir	os	rasgos,	e	mesmo	sabendo	que	esses	nódulos
machucariam	seus	pés,	sentia-se	feliz	pelo	conforto	que	tais	peças	proporcionavam.
Calçava	 então	 os	 sapatos,	 batendo	 o	 pé	 com	 força	 no	 piso,	 em	 seguida	 dava	 uns
passos	em	círculo,	experimentando-se	na	condição	de	civilizado.	O	ritual	 finalizava
ao	abaixar	as	barras	das	calças,	dobradas	até	perto	do	joelho	para	a	caminhada	pelos
trilhos	 e	 pelas	 ruas	 de	 terra.	 Estava	 pronto	 para	 andar	 pelo	 Centro,	 onde	 o
calçamento	era	mais	uma	forma	de	afastá-lo	da	terra	primitiva.

Roupas,	sapatos	e	materiais,	tudo	herança	de	amigos	alemães	com	quem	estudava.
Herdar	era	uma	forma	bonita	de	definir	a	transação.	Adolpho	Ventura	fazia	as	lições
dos	 amigos,	 principalmente	 as	 tarefas	 de	 desenho	 e	 de	 escrita,	 levando	 o	 caderno
deles	no	final	da	aula	e	trazendo	no	dia	seguinte.	Com	habilidades	artísticas,	imitava
a	letra	de	todos,	fazia	os	traços	de	desenho	diferentes	de	um	para	outro.	Cedo	soube
que	 dependia	 totalmente	 de	 sua	 capacidade	 intelectual	 para	 sobreviver.	 Em	 troca
desses	 serviços,	 que	 os	 beneficiados	 chamavam	 de	 ajuda	 —	 “Adolpho,	 estou
precisando	de	sua	ajuda”	—,	ele	recebia	sapatos	de	um,	as	roupas	que	outro	 já	não
usava,	um	caderno	com	partes	em	branco,	um	suspensório	ou	uma	cinta	e	até	meias
furadas.	Quando	não	se	tem	nada	e	a	carência	é	grande,	o	pouco	é	excesso.

Assim	 que	 levava	 a	 roupa	 para	 a	mãe,	 ela	 lavava	 tudo	 com	 cuidado,	 pregando
botões	 frouxos,	 reforçando	costuras,	acertando	a	altura	das	barras.	Com	os	paletós,



havia	uma	atenção	maior.	Como	o	tecido	havia	desbotado	com	o	sol,	ela	descosturava
tudo,	 delicadamente,	 para	não	 rasgar	 o	 pano,	 e	 recosturava	no	 avesso,	 dando	uma
nova	vida	ao	terno.	Mas	as	casas	dos	botões	ficavam	invertidas,	fazendo	com	que	ele
abotoasse	ao	contrário,	da	direita	para	a	esquerda.

Ao	vê-lo	com	esses	paletós,	de	tecido	bem	melhor	do	que	as	suas	demais	roupas,
todos	zombavam	dele:

—	Lá	vem	o	negrinho	vestido	pelo	avesso.
Ele	ignorava	a	zombaria,	rindo	dela,	feliz	por	poder	usar	essas	sobras.
Da	casa	em	que	 lavava	os	pés,	 colocando	 sapatos	que	eram	seus	pertences	mais

caros,	ele	seguia	para	a	escola,	pisando	com	segurança	o	calçamento	de	pedra.
Só	entrara	na	Neue	Deutsche	Schule	por	interferência	de	seu	padrinho,	o	doutor

Júlio	Schleder,	para	quem	o	pai	trabalhava	cuidando	do	jardim.	Doutor	Júlio	perdera
o	filho	único	na	Grande	Guerra,	e	isso	o	tornou	um	homem	taciturno,	indiferente	ao
cotidiano,	 mas	 com	 uma	 propensão	 a	 ajudar	 as	 pessoas.	 Ao	 saber	 que	 o	 seu
empregado	tinha	um	filho,	que	esse	filho	ainda	não	era	registrado,	ofereceu-se	para
apadrinhá-lo,	e	como	reconhecimento	os	seus	pais	resolveram	homenagear	o	rapaz
morto.	Tinham	pensado	no	nome	completo,	Adolpho	Schleder,	porém	o	pai	enlutado
preferiu	uma	homenagem	parcial	e	o	afilhado	ficou	só	com	o	primeiro	nome.	Até	os
seis	anos	de	 idade,	ele	se	chamara	Trajano,	a	partir	daí	esse	nome	ficou	restrito	ao
uso	familiar.

O	 doutor	 Júlio	 conseguiu	 uma	 vaga	 para	 Adolpho	 na	 escola	 mantida	 pelos
alemães	e	nos	primeiros	anos	o	ajudou	com	o	que	precisava	para	os	estudos.	Sua	vida
nessa	época	foi	boa.	No	final	da	aula,	passava	na	casa	de	seu	protetor	para	se	fartar
de	comida,	 servida	na	cozinha,	 em	um	prato	de	ágata	 reservado	a	ele.	Se	o	doutor
Júlio	estivesse	disposto,	aparecia	para	conversar	com	o	menino,	perguntando	coisas
dos	 estudos.	 Foi	 ele	 quem	 lhe	 deu	 os	 primeiros	 livros	 de	 leitura,	 já	 em	 alemão,
recomendando	que	nunca	se	afastasse	dos	grandes	autores.	A	esposa,	acometida	por
crises	 de	 nervos,	 permanecia	 na	 parte	 íntima	 da	 casa,	 em	 geral	 nos	 quartos,	 com
janelas	e	cortinas	fechadas,	vivendo	à	sombra	do	filho	perdido.	Só	tinha	tido	aquela
criança,	 após	 três	 abortos,	 e	 no	 dia	 em	 que	 o	 jovem	 foi	 chamado	 para	 defender	 a
Alemanha	a	mãe	intuiu	que	ficaria	sozinha.	Ele	morreu	nos	primeiros	meses	de	luta;
nunca	souberam	o	paradeiro	do	corpo.	 Isso	era	mais	uma	tristeza	para	ela,	não	ter
um	túmulo	em	que	pudesse	depositar	a	sua	dor.

Finda	a	guerra,	não	só	por	causa	da	inflação	no	país,	mas	sobretudo	pelo	imenso



vazio	 que	 se	 fez	 em	 suas	 vidas,	 resolveram	 seguir	 para	 o	 Brasil,	 onde	 tinham
parentes.	 Os	 esforços	 de	 adaptação	 à	 colônia	 talvez	 ajudassem	 a	 esquecer	 aquela
tragédia.	Assim	pensavam.	Porém,	tal	não	aconteceu.	Um	filho	perdido	é	uma	terra
eternamente	devastada.	Nada	nasce	ali.	Eles	viviam	ainda	na	cidade	destruída	pela
guerra,	embora	estivessem	longe	dela,	no	tempo	e	no	espaço.

Quando	 Adolpho	 Ventura	 estava	 com	 doze	 anos,	 perdeu	 o	 protetor.	 Ele	 foi
encontrado	 morto	 com	 a	 mulher,	 ambos	 deitados	 na	 cama,	 com	 suas	 melhores
roupas.	 Levantaram-se	 bem	 cedo	 numa	manhã	 de	 segunda-feira,	 tomaram	 banho,
vestiram-se	 e	 se	 envenenaram	 com	 ácido	 cianídrico.	 Estavam	 de	 mãos	 dadas	 e
olhavam	para	a	parede	em	que	pendia	um	retrato	a	óleo	do	filho	no	uniforme	militar.
Não	deixaram	nenhum	bilhete,	e	não	precisava.	A	empregada,	ao	arrumar	os	quartos,
encontrou	os	dois	e	disse	que	morreram	felizes,	a	posição	dos	corpos	indicava	união.
Talvez	sonhassem	com	os	filhos	que	teriam	nesse	novo	enlace.

Adolpho	continuou	os	 estudos,	 tendo	que	viver	do	pequeno	 rendimento	do	pai,
que	 perdera	 o	 emprego	 e	 passara	 a	 ser	 explorado	 por	 outras	 pessoas	 menos
generosas	do	que	o	doutor	Júlio.	Pensaram	em	tirá-lo	da	escola	para	que	começasse	a
trabalhar.	 Isso	 não	 seria	 trair	 os	 planos	 que	 os	 Schleder	 tinham	 para	 ele?
Consentiram	 que	 continuasse	 na	 Neue	 Deutsche	 Schule,	 arranjando-se	 por	 conta.
Adolpho	 então	 se	 especializou	 em	 vender	 tarefas	 escolares.	 Foi	 assim	 que	 se
sustentou	no	Rio,	para	onde	foi	como	companhia	de	um	amigo	rico	que	queria	cursar
a	mesma	faculdade.	Viveu	os	primeiros	meses	como	secretário	pessoal	do	amigo,	que
logo	desistiria	do	curso,	entregue	à	boemia	carioca.	A	essa	altura,	Adolpho	já	estava
enturmado	 e	 continuou	 fazendo	 as	 atividades	 dos	 jovens	 com	 mais	 recursos.
Trabalhou	 ainda	 como	 desenhista	 profissional	 em	 um	 escritório	 de	 arquitetura,
especialmente	 nos	 fins	 de	 semana,	 quando	 tinha	 mais	 tempo,	 recebendo	 por
empreitada.	Foi	nessa	época	que	passou	a	ter	as	próprias	coisas.

Agora,	nesse	 caminho	para	a	 casa	dos	pais,	 ele	 se	 lembrava	das	 inúmeras	vezes
que	 o	 percorrera	 ansioso	 para	 se	 afastar	 o	 máximo	 dali.	 Estava	 bem-vestido,	 um
terno	 bem-cortado,	 tinha	 um	 chapéu-panamá	 para	 enfrentar	 o	 sol,	 um	 sol	 que	 se
recusara	a	sair,	frustrando	o	seu	arranjo.

Logo	estaria	tudo	nublado.
Ia	 à	 casa	 dos	 pais	 com	 pouca	 frequência	 desde	 que	 se	 instalara	 de	 novo	 em

Blumenau.	 E	 invariavelmente	 de	 carro	 de	 praça,	 despertando	 a	 curiosidade	 dos
vizinhos.	 Preferia	 se	 encontrar	 com	 os	 pais	 na	 própria	 casa,	 na	 cidade,	 onde	 eles



nunca	 pernoitavam.	 Adolpho	 continuava	 usando	 roupas	 que	 não	 lhe	 pertenciam.
Continuava	sendo	o	afilhado	do	doutor	 Júlio	Schleder,	vivendo	naquele	mundo	que
ele	descortinara	na	infância.

Caminhar	pelas	ruas	calçadas	com	o	carrinho	não	havia	apresentado	dificuldades.
Assim	que	deixou	o	 calçamento,	 a	 viagem	 ficou	mais	 lenta.	Além	do	peso	e	de	 ele
estar	 já	 cansado,	 havia	 os	 buracos	 da	 rua,	 a	 terra	 solta,	 pedras.	 As	 rodas	 ficavam
presas	de	tempos	em	tempos,	ele	tinha	que	fazer	mais	força	para	a	frente	ou	para	o
alto.	 Enfrentava	 ainda	 outros	 problemas.	 Desde	 que	 saíra	 de	 sua	 casa	 na	 rua	 da
Ginástica,	 vinha	 sendo	 hostilizado.	 Alguns	 conhecidos	 não	 olharam	 para	 ele,
temendo	talvez	a	denúncia	ao	Partido	Nazista	por	manterem	relações	amistosas	com
um	negro.	A	recomendação	era	bem	clara	—	estavam	proibidas	todas	as	formas	de
contato	com	negros,	índios	e	judeus.	Curiosamente,	nessa	ordem.	Pessoas	que	ele	não
conhecia,	 das	 quais	 portanto	não	 esperava	 cumprimento,	 olhavam-no	 com	desdém
ou	com	raiva.	As	novas	recomendações	externavam	o	que	todos	sentiam?	Faltava	só
um	documento	dizendo	que	deviam	desprezar	as	outras	raças?

Ainda	no	Centro,	ouviu	alguém	atrás	dele:
—	Lá	vai	o	negro	com	sua	trouxa	de	roupa	suja.
Tudo	estava	limpo.	A	trouxa	de	roupa	suja	era	a	criança.	Talvez	devesse	dizer	que

se	tratava	do	filho	de	uma	alemã.	Poderia	ao	menos	se	virar	para	guardar	o	rosto	do
autor	da	ofensa.	Desanimado,	apenas	diminuiu	um	pouco	o	ritmo	da	caminhada	para
que	 não	 pensassem	 que	 se	 intimidara.	 Andando	 assim	 continuou	 sua	 viagem,
tentando	fugir	de	uma	chuva	que	se	armava	e	logo	caía	sobre	eles.	O	filho,	quieto	até
agora,	pôs-se	a	chorar.	Tirou	o	paletó	e	o	cobriu	melhor,	sem	interromper	com	isso	o
berreiro.	 E	 Adolpho	 não	 conseguia	 avançar,	 as	 rodas	 atolavam	 na	 terra	 amolecida
pela	água	abundante.	Pensou	em	largar	o	carrinho	e	carregar	o	filho	no	colo,	só	que
precisava	daqueles	pertences.

A	sua	camisa	ficou	transparente	com	a	umidade,	revelando	seus	bíceps	dilatados,
debaixo	da	camiseta	de	malha.	As	calças	e	os	sapatos	se	enlamearam,	como	se	fossem
de	um	mendigo	vagando	pela	rua.	Na	chuva,	escorregando	no	chão	liso,	subiu	até	o
morro	 onde	 ficava	 a	 construção	 de	madeira,	 coberta	 de	 zinco,	 de	 seus	 pais.	 Era	 a
mesma	casa	de	sua	infância,	ainda	invisível	sob	a	água.

Lembrava-se	de	cada	tábua	dela.	Conhecia	as	casas	vizinhas.	Sabia	os	degraus	de
terra	 que	 tinha	 que	 vencer	 para	 chegar	 ao	 patamar	 da	 porta	 da	 frente.	 Quando
começou	a	empurrar	o	carrinho	para	cima,	o	 filho	ainda	chorando,	um	choro	mais



conformado,	Adolpho	olhou	para	o	barraco	de	um	dos	 vizinhos.	Um	antigo	 colega
continuava	ali,	com	a	mulher	e	os	filhos,	depois	da	morte	dos	pais.

—	Um	negro	sempre	volta	pra	senzala	—	o	ex-colega	falou,	com	desdém.
Ele	 ignorou	 a	 provocação.	 Em	 encontros	 no	 Centro,	 fazia	 questão	 de

cumprimentá-lo,	 de	 ter	 uma	 atitude	 de	 respeito	 ao	 passado	 comum,	 e	 o	 outro	 se
sentia	distinguido	por	aquela	amizade.	Agora,	revelava	a	inveja	por	quem	conseguira
sair	daquele	universo.

Ainda	sem	ver	a	casa,	pressentiu	que	a	mãe	o	aguardava.	Quando	criança,	em	dias
de	 chuva,	 ela	 ficava	 esperando	 por	 ele	 na	 porta.	 Fazia	 algum	 serviço	 e	 corria	 para
espiar	 o	 caminho	 que	 terminava	 ali.	 Enquanto	Adolpho	não	 estivesse	 aquecido	 ao
lado	do	fogão,	não	se	acalmava.

Assim	 que	 chegaram,	 ela	 foi	 na	 direção	 deles	 e	 pegou	 o	 neto,	 que	 parou	 de
choramingar,	 protegido	pelas	mãos	 e	pelo	 corpo	 em	arco	de	dona	Erendina.	Como
uma	mulher	com	sessenta	anos	 tinha	aquela	habilidade	maternal?	Adolpho	entrou
com	o	carrinho,	deixando	suas	pegadas	e	o	sinal	das	rodas	no	assoalho	de	tábuas.

—	Que	bom	que	vocês	chegaram.
Era	 como	 se	 estivessem	apenas	 retornando	da	 escola,	 depois	de	uma	manhã	de

aula	interrompida	por	um	temporal.



Sete.
De	 calção,	 camisa	 branca	 e	 descalço	—	era	 assim	que	 ficava	 em	 casa	 ao	 chegar	da
escola.	A	roupa	usada	para	ir	à	cidade	era	recolhida	aos	pregos	na	parede	do	único
quarto	da	casa,	 com	a	cama	de	casal	dos	pais	 encostada	no	 lado	da	 janela	e	a	dele
perto	da	porta.	Duas	camas	e	uma	cadeira,	nenhum	outro	móvel,	apenas	esses	pregos
com	 as	 roupas	 da	 família.	 A	 mãe	 lavava	 as	 peças	 de	 sair	 somente	 uma	 vez	 por
semana.	Para	não	sujar	e	principalmente	não	gastar	o	tecido,	elas	ficavam	na	parede
durante	o	tempo	em	que	ele	estava	em	casa.	Nos	dias	frios,	a	mãe	lhe	dava	uma	calça
velha	de	lã	e	um	casaco	grande,	que	devia	ter	sido	do	doutor	Júlio.	Adolpho	não	tinha
viva	a	lembrança	dessas	vestes,	e	sim	a	imagem	de	si	próprio	andando	descalço	pelos
morros,	calção	e	camisa	claros,	que	logo	estavam	sujos,	e	a	mãe	os	lavaria,	fervendo
em	uma	lata	com	bastante	sabão,	num	fogo	improvisado	no	quintal.

Mal	entrara	na	cozinha,	dona	Erendina	já	ordenara,	como	no	passado:
—	Vá	para	o	quarto	se	trocar,	Trajano.
Só	 era	 chamado	pelo	nome	 antigo	nas	 conversas	 íntimas	 com	os	pais.	 Se	havia

mais	gente,	prevalecia	o	tratamento	oficial.	Se	os	pais	falavam	dele	a	outras	pessoas,
usavam	o	nome	adotado.

—	Nosso	filho	Adolpho	está	trabalhando	na	Prefeitura	como	engenheiro.
Quem	veio	sob	a	chuva	para	a	casa	dos	pais,	expulso	da	cidade,	foi	Adolpho.	Ao

cruzar	aquela	porta,	retornou	ao	seu	nome.
Menino	obediente,	Trajano	entrou	no	quarto	onde	ainda	estava	a	 sua	cama.	No

lugar	da	cadeira,	um	pequeno	armário	de	madeira.	Nos	pregos,	 imagens	de	santos,
uma	foto	dele	no	Rio	de	Janeiro.	Tirou	a	camisa,	as	calças	e	a	camiseta.	Os	sapatos	e
as	meias	haviam	ficado	na	cozinha.	Apenas	de	calção,	abriu	o	armário	em	busca	de
uma	 roupa	do	pai,	 encontrando	o	 velho	 casaco	usado	quando	menino	 e	 que	 ainda
servia	nele.	Realmente,	no	passado	ficava	grande.	Foi	preciso	que	se	passassem	vinte
anos	 para	 que	 seu	 corpo	 e	 a	 velha	 peça	 se	 ajustassem.	 A	 lã	 do	 casaco	 estava
desbotada,	 contudo	não	 faltava	nenhum	botão.	A	 roupa	do	 filho	ausente	 ficara	ali,
pronta	para	uma	emergência.

Sentindo	contra	a	pele	a	aspereza	do	tecido,	e	também	o	seu	aconchego,	envolvido



por	 um	 cheiro	 que	 remontava	 a	 outras	 sensações,	 na	 fragilidade	 daquela	 casa	 de
madeira	no	topo	de	um	morro,	às	margens	de	seu	eterno	rio	Itajaí,	a	chuva	açoitando
paredes	 e	 telhados	 de	 zinco,	 num	 barulho	 próprio	 de	 um	 barco	 enfrentando	 a
tempestade,	 ele	 permaneceu	mais	 tempo	do	que	precisava	no	quarto	dos	 pais,	 que
um	dia	também	fora	seu.

Quando	voltou	à	cozinha,	depois	de	ter	cruzado	a	pequena	sala,	trazendo	na	mão
as	 roupas	 úmidas,	 a	mãe	 já	 dava	 um	 caldo	 ao	 neto,	 o	 pai	 limpava	 o	 chão	 que	 ele
sujara,	e	havia	uma	paz	profunda	entre	seres	que	se	entendiam	sem	palavras.	Trajano
colocou	 as	 peças	 úmidas	 junto	 ao	 seu	 paletó,	 que	 fora	 estendido	 numa	 cadeira	 ao
lado	do	fogão	a	lenha,	e	se	sentou	à	mesa,	onde	avó	e	neto	se	encontravam.

—	Eles	me	despediram	—	falou	em	português	com	a	mãe.
Seus	 pais	 não	 dominavam	 bem	 o	 alemão.	 Tentara	 outras	 vezes	 falar	 com	 eles

nessa	língua,	mas	se	sentia	mentindo.	Era	preciso	despir	também	o	idioma.
Dona	 Erendina	 não	 deu	 importância	 ao	 comunicado	 do	 filho.	 Continuou

alimentando	o	neto.	O	avô	se	aproximou	para	comentar.
—	Esta	chuva	vai	alagar	tudo.
Ele	não	falava	ali	ao	engenheiro	que	até	então	cuidava	dos	trabalhos	de	melhoria

do	rio.	Era	apenas	um	comentário	avulso,	feito	diante	do	constrangimento	do	filho,
num	momento	de	perigo.

—	Foi	uma	chuva	inesperada	—	Trajano	disse,	no	mesmo	tom.
—	 Inesperada	 para	 quem	 não	 vê	 os	 sinais	 —	 refletiu	 João	 Ventura,	 levando	 a

conversa	sem	propósitos	para	a	questão	principal	da	vinda	do	filho.
Os	 sinais	 da	 nova	 situação	 política	 das	 colônias	 eram	muito	 evidentes;	 ele	 não

havia	prestado	atenção	e	fora	surpreendido	pela	tempestade.
—	Tem	um	virado	de	banana	na	chapa	do	fogão	—	disse	dona	Erendina.
Trajano	 se	 levantou,	 sentindo	 as	 nervuras	 da	 madeira	 do	 assoalho	 ao	 andar

descalço	pela	cozinha,	e	foi	até	o	fogão.	O	virado	—	banana	com	farinha	de	milho	—
havia	 sido	preparado	 enquanto	 ele	 se	 trocava.	Estava	 em	uma	 frigideira,	 com	uma
colher	dentro.	Pegou	a	frigideira	com	uma	das	mãos,	tomou	da	colher	e,	ainda	em	pé,
provou	 aquela	 comida	 antiga.	 O	 gosto	 adocicado	 da	 banana	 o	 devolveu
definitivamente	ao	passado.

Saíam	 pelas	 chácaras	 em	 bandos	 de	 meninos	 e	 sempre	 que	 encontravam	 um
cacho	 de	 banana	 madura	 cortavam	 e	 levavam	 para	 casa.	 A	 mãe	 de	 um	 deles
preparava	na	hora	um	virado	e	um	café	fresco,	servidos	a	todos.



—	Tem	café?	—	perguntou	Trajano.
—	Acabei	 de	 passar	—	dona	Erendina	 respondeu,	 olhando	para	 o	 bule	 também

sobre	o	fogão.
Ele	 não	 precisava	 ter	 feito	 essa	 pergunta.	 O	 cheiro	 de	 café	 se	misturava	 ao	 do

virado,	naquela	cozinha	fora	do	tempo.



Oito.
O	recado	na	porta	estava	escrito	em	letras	grandes,	tremidas,	próprias	de	uma	pessoa
com	 baixa	 escolaridade	—	 COMPARECER	 NA	 DELEGACIA	 PARA	 DEPOIMENTO.
Olhou	 a	 assinatura	 quase	 ilegível.	Nas	 suas	 aulas	 na	 escola	 alemã,	 ele	 aprendera	 a
escrever	 em	 letra	gótica,	 a	preferida	por	 todos	 ali.	A	 letra	 romana	não	 tinha	 força
heráldica.	 Mesmo	 na	 caligrafia	 ele	 se	 sentia	 distante	 dos	 trópicos,	 vagando
imaginariamente	 em	 meio	 a	 castelos	 medievais.	 Agora,	 esse	 recado	 em	 alemão
gótico,	maltraçado,	 anunciava	algo	que	ele	 já	 sabia,	mas	que	não	queria	admitir	—
quem	tinha	o	poder	não	era	necessariamente	quem	estudara.	As	 levas	de	 soldados
germânicos	 cresciam	 a	 cada	 dia,	 aparecendo	 muita	 gente,	 até	 então	 perdida	 em
trabalhos	rústicos	nas	fazendas,	que	exibia	na	cidade	um	uniforme	impecável	e	um
inequívoco	 sentimento	de	autoridade.	Esses	 jovens	com	pouco	estudo,	 cansados	de
lutar	com	uma	terra	indócil,	encontravam	nas	tropas	uma	oportunidade	de	mudar	de
vida.

Ao	colocar	a	chave	na	fechadura	da	porta,	ele	teve	a	sensação	de	estar	invadindo
uma	 propriedade	 alheia.	 Nada	 lhe	 pertencia,	 nem	 a	 sua	 bela	 caligrafia,	 um	 dos
orgulhos	 que	 carregara	 pelos	 anos	 de	 estudo.	 Entrou	 na	 casa	 e	 viu	 os	 móveis
organizados,	 em	 contraste	 com	 a	 casinha	 dos	 pais.	 Passara	 a	 noite	 lá,	 na	 cama	 da
infância,	talvez	com	os	lençóis	daquela	época.	Sentindo	o	cheiro	dos	pais,	o	cheiro	do
filho	que	dormia	no	carrinho	entre	as	duas	camas,	e	também	o	da	madeira	da	casa,
ele	caiu	num	sono	sem	sonhos.

Pela	manhã,	com	sua	roupa	já	em	ordem,	ele	se	trocou	e	voltou	caminhando	sob
um	 sol	 tímido.	 Gostaria	 de	 ter	 saído	 mais	 cedo,	 para	 evitar	 confrontos	 com	 os
alemães	—	e	ao	pensar	isso	lhe	veio	uma	grande	tristeza.	Tinha	que	evitar	as	pessoas
com	 quem	 mais	 se	 identificava.	 Recebeu	 mais	 alguns	 xingamentos	 (“macaco
engravatado”,	“negro	fujão”),	conseguindo	chegar	em	casa	sem	maiores	incidentes.

Quando	fechou	a	porta	atrás	de	si,	sem	olhar	para	a	rua,	pensou	que	estava	enfim
a	salvo.	Depois	refletiu:	nunca	estivera	nem	estaria	protegido.

Desde	que	 acordara,	 começaram	os	planos	para	 esta	 sua	outra	 vida.	O	dinheiro
recebido	da	Prefeitura	ficara	para	os	pais.	A	mãe	não	queria	aceitar,	você	vai	precisar



disso,	 meu	 filho,	 para	 as	 despesas,	 e	 foi	 um	 sacrifício	 convencê-la	 a	 receber	 o
envelope.	Não	era	muito,	porém,	com	certeza,	era	a	maior	quantia	que	ela	e	o	marido
já	haviam	tido.	Poderia	ter	ajudado	antes	os	pais,	mas	esperava	as	condições	ideais	de
tirá-los	da	favela	Farroupilha.	Agora	que	não	teria	como	trabalhar	na	cidade,	podia
fazer	esse	pequeno	gesto,	não	propriamente	desinteressado,	pois	 eles	 cuidariam	da
criança.

Pretendia	também	vender	alguns	objetos	mais	valiosos	e	entregar	a	casa,	voltando
a	morar	com	os	pais.	Recomeçar	a	vida	do	ponto	onde,	anos	atrás,	ele	a	deixara.	Não
dava	para	voltar	a	ser	Trajano,	o	menino	se	perdera	no	passado,	no	entanto	poderia
tentar	ser	diferente	do	que	fora	até	ali.	Sua	vida	não	passava	de	um	equívoco.	Fez	um
inventário	 rápido	 do	 que	 era	 vendável.	 O	 relógio	 de	 ouro,	 o	 anel	 de	 formatura,	 a
máquina	de	escrever	Continental,	da	Wanderer-Werke,	as	louças	de	porcelana	vindas
da	 Baviera,	 os	 talheres	 de	 prata.	 Tinha	 pouca	 coisa.	 Gastara	 o	 salário	 com	 as
necessidades	 do	 dia	 a	 dia	 e	 com	 os	 livros.	 E	 os	 livros	 agora	 estavam	 confiscados,
deviam	voltar	a	quem	tinha	um	direito	de	sangue	a	eles.	Ainda	de	manhã	fora	à	Casa
Berlin,	na	rua	XV,	e	entregara	o	anel	e	o	relógio	pela	metade	do	que	valiam.	Quando
chegou	 à	 loja,	 o	 dono	 se	 apressou	 a	 convidá-lo	 para	 os	 fundos,	 onde	 ficava	 seu
escritório,	olhando	para	ver	se	ninguém	tinha	percebido	a	sua	atitude	amistosa	para
com	um	negro.	 Comprara	 o	 relógio	 ali,	 dois	 anos	 antes,	 tendo	 sido	 bem	 recebido.
Voltara	 outras	 vezes	 para	 negócios	 menores	 e	 jamais	 causara	 qualquer	 tipo	 de
constrangimento.	 Pensava	 nisso	 enquanto	 caminhava	 para	 a	 loja	 seguinte.	 Não,
devia,	sim,	ter	despertado	raiva	nas	outras	vezes.	Ele	é	que	não	percebera,	convicto	de
sua	germanidade.	Não	havia	atentado	para	olhares	 tortos,	para	a	 repulsa	de	algum
cliente	 atendido	 junto	 com	 ele,	 para	 o	 desprezo	 do	 funcionário,	 como	uma	 pessoa
assim	pode	usar	um	relógio	de	ouro?	Estivera	cego	até	ali.	O	dono	da	relojoaria	fez
uma	proposta	baixa,	Adolpho	reclamou.

—	 Outra	 pessoa	 nem	 aceitaria	 negociar	 com	 o	 senhor	 —	 ele	 falou,
compassadamente.

E	 como	Adolpho	não	 respondesse,	 ferido	em	seu	orgulho,	o	 relojoeiro	dobrou	a
sua	 oferta	 inicial,	 que	 ainda	 continuava	 baixa,	 mais	 do	 que	 isso	 ele	 não	 daria.
Fecharam	o	negócio.	Depois	de	abrir	o	cofre,	o	comprador	retirou	um	maço	de	notas,
contou	 a	 quantia	 combinada	 e	 a	 entregou.	 Enquanto	 Adolpho	 conferia	 a	 soma,	 o
relojoeiro	preparou	o	 recibo.	Adolpho	o	 leu,	pegando	 imediatamente	a	 caneta	para
assinar.	Levantou-se	e	se	despediu.



—	Por	aí,	não	—	disse	o	dono.	—	Pode	ter	algum	cliente	agora.	Saia	pelos	fundos.
Sem	olhar	para	ele,	o	relojoeiro	ficou	contemplando	a	assinatura	no	recibo,	esse

negro	tinha	uma	caligrafia	bonita.
Em	 uma	 outra	 casa	 comercial	 especializada	 em	 secos	 e	 molhados,	 armarinhos,

louças,	discos,	gramofones,	tecidos,	chapéus,	capacetes,	camisas,	gravatas,	brinquedos
e	vitrolas,	onde	ele	sempre	fazia	as	suas	compras,	foi	recebido	mais	amistosamente.	A
oferta	pelas	louças,	pratarias	e	pela	máquina	de	escrever	também	o	frustrou.	Mesmo
assim,	aceitou	o	valor	proposto.	O	engenheiro	Adolpho	Ventura	tinha	praticamente
liquidado	os	seus	bens.	Voltou	para	casa	e	logo	chegou	o	funcionário	da	loja	com	uma
carroça	para	levar	os	objetos.

Só	 faltava	entregar	os	 livros	e	a	 casa.	Seguiu	um	pouco	antes	do	almoço	para	a
delegacia.	Depois,	comeria	algo	em	algum	bar	longe	do	Centro.	Precisava	descobrir	a
outra	cidade,	a	parte	que	nunca	lhe	interessara,	onde	as	pessoas	ainda	aceitassem	a
sua	presença.	Na	delegacia,	ao	se	anunciar,	 recebeu	a	ordem	para	que	esperasse	na
sala	ao	lado.	Quando	foi	até	ela,	viu	que	havia	um	bêbado.

—	Sou	um	trabalhador.	O	senhor	prendeu	um	trabalhador.
Como	Adolpho	estava	de	terno,	o	bêbado	o	confundiu	com	o	delegado.
—	Um	trabalhador	não	pode	beber?
Não	houve	reação	de	Adolpho.
—	Sei	que	o	senhor	vai	dizer	que	pode,	mas	que	tem	que	beber	pouco.	Então	me

diga,	o	senhor	nunca	teve	vontade	de	beber	até	não	se	lembrar	de	nada?	No	começo
da	bebedeira	a	gente	se	lembra	de	tudo,	e	isso	é	ruim.	Então	a	gente	bebe	mais	e	mais
e	aí	começa	a	ficar	sem	memória.	Só	mais	um	pouquinho	e	o	mundo	desaparece.

Enquanto	 falava,	 o	 bêbado	 ia	 ficando	 com	 a	 voz	mais	 lenta,	 no	 final	 da	 última
frase	já	estava	cochilando	no	banco,	a	cabeça	encostada	na	parede.

Logo	seria	acordado	por	um	policial.
—	Levante,	seu	imprestável.
Embora	 o	 policial	 tenha	 falado	 em	 alemão	 e	 o	 bêbado	 tivesse	 contado	 a	 sua

história	em	português,	este	se	levantou	e	seguiu,	andando	sem	equilíbrio,	para	a	sala
do	delegado.

Ter	 sido	 deixado	 para	 depois	 do	 bêbado,	 uma	 humilhação	 a	 mais	 para	 o
engenheiro.



Nove.
Ficar	 em	 pé,	 diante	 da	 escrivaninha,	 fazia	 parte	 de	 uma	 estratégia	 de
constrangimento.	 Não	 havia	 nenhuma	 cadeira	 para	 a	 visita,	 obrigando-a	 a	 essa
posição	 incômoda,	de	quem	não	é	bem-vinda.	Ventura	podia	ver	a	mesa	vazia,	sem
papéis,	o	que	 indicava	que	ali	as	coisas	não	aconteciam	por	meio	de	processos,	era
apenas	uma	conversa	entre	homens.

—	O	senhor	ontem	nos	fez	perder	tempo.
—	 Me	 desculpe,	 mas	 não	 foi	 intencional	 —	 disse	 Adolpho,	 que	 não	 queria

prolongar	 essa	 conversa,	 apenas	 resolver	 o	 problema	 e	 voltar	 a	 cuidar	 da	 sua
mudança	para	a	casa	dos	pais.

—	Não,	vocês	nunca	têm	intenção	de	nada.
E	 o	 delegado	 se	mexeu	na	 cadeira,	 afastando-a	 para	 trás,	 na	 tentativa	 de	 achar

uma	 posição	 mais	 cômoda.	 Aos	 poucos,	 a	 cidade	 ia	 ganhando	 a	 cor	 marrom-
pardacenta	das	tropas	de	assalto.	O	delegado	estava	com	esse	uniforme.	A	cidade	era
quase	 só	delas	 agora.	Os	 antigos	 integralistas,	 com	o	 fortalecimento	dos	 alemães	 e
com	a	abertura	para	outras	etnias	europeias,	haviam	aderido	ao	nazismo.	Ocupavam
cargos	nas	repartições,	requisitavam	casas	e	passavam	a	morar	nelas	com	a	família,
pois	 chegava	 todo	 mês	 uma	 quantidade	 grande	 de	 partidários	 antes	 isolados	 em
zonas	 rurais.	 Fizeram-se,	 por	 isso,	 mais	 frequentes	 os	 desfiles.	 As	 chácaras	 das
imediações	 e	 os	 clubes	 de	 tiro	 tinham	 sido	 transformados	 em	 campos	 de
treinamento	 e	 as	 fábricas	 de	 tecido	 preparavam	os	 uniformes,	 enviados	 até	 para	 a
Europa,	enquanto	a	Casa	Krupp	produzia	armas	na	nova	indústria	de	Criciúma.	Em
diversas	cidades,	os	alemães	já	eram	maioria	e	seguiam	as	Leis	de	Nuremberg,	sem
nenhuma	oposição	do	governo	do	Brasil.

—	 Mandamos	 um	 caminhão,	 soldados	 e	 um	 oficial	 para	 resgatar	 a	 biblioteca
alemã	e	o	senhor	não	estava	lá.

O	verbo	resgatar	dava	dignidade	ao	ato	de	pilhagem.	Era	como	se	o	ladrão	fosse
ele	e	não	os	nazistas.

—	Não	sabia	quando	vocês	viriam.
—	Devia	ter	esperado.	O	senhor	não	está	trabalhando,	está?



—	Agora,	não.
—	Então	não	 tinha	nada	de	passear	pela	 cidade	quando	 todos	os	 alemães	 estão

pegando	no	pesado.
—	Cuidava	de	meus	assuntos.
—	Não	me	responda.
O	delegado	se	aproximou	da	mesa,	puxando	a	cadeira,	e	sustentou	um	olhar	meio

agressivo.
—	Onde	você	estudou?
—	Na	Faculdade	de	Engenharia	do	Rio	de	Janeiro.
—	Onde	você	estudou	aqui?
—	Na	Neue	Deutsche	Schule.
—	E	agora	não	quer	que	a	biblioteca	seja	usada	pelos	estudantes	alemães.
—	Não	me	recusei	a	doar.
—	Mas	se	recusou	a	abrir	a	casa,	afrontando	as	autoridades.	Ou	você	acha	que	os

soldados	gostaram	de	ir	à	casa	de	um	negro?
O	 delegado	 gritou	 para	 um	 ajudante,	 que	 apareceu	 com	uma	 folha,	 deixando-a

sobre	 a	mesa	 e	 se	 colocando	 ao	 lado	 de	Adolpho	Ventura,	 que	 permanecia	 quieto,
movendo	o	mínimo	possível	os	músculos.

—	Assine	aqui.
Adolpho	se	vergou	sobre	a	mesa	e	pegou	a	caneta,	olhando	rapidamente	para	o

teor	daquele	documento,	no	qual	se	confessava	culpado	por	ter	obstruído	a	polícia.	Se
não	assinasse,	poderia	 ser	preso.	Quando	começou	a	assinatura,	descobriu	um	riso
contido	nos	lábios	do	delegado.

—	Pode	levá-lo.
E	 o	 soldado	 o	 segurou	 pelo	 braço,	 empunhando	 com	 a	 outra	mão	 a	 sua	 arma

engatilhada.	Tinha	sido	preso	do	mesmo	jeito.
Numa	sala	interna,	pararam	diante	de	outra	escrivaninha,	com	mais	um	soldado.
—	Que	pertences	tem	aí?
—	Nenhum.
—	Passe	a	carteira.
Ela	estava	com	o	dinheiro	que	conseguira	da	venda	de	suas	coisas.	Ventura	a	tirou

lentamente	 do	 bolso	 do	 paletó,	 devia	 ter	 levado	 esse	 dinheiro	 aos	 pais.	 Estava	 tão
perdido	quanto	a	biblioteca.	A	carteira	foi	colocada	na	gaveta	da	escrivaninha	depois
que	retiraram	os	seus	documentos.	Nenhum	deles	mencionou	o	dinheiro,	era	como



se	as	cédulas	não	existissem.	E,	de	fato,	a	partir	dali	não	existiriam.
—	Tire	a	roupa.
Ele	se	despiu	com	agilidade,	permanecendo	de	calção	e	camiseta.	Lembrou-se	da

noite	anterior	em	que	tinha	sido	tão	bom	ficar	assim	na	cozinha	dos	pais.
—	Tudo.
E	 logo	estava	 completamente	nu.	Os	dois	 soldados	avaliaram	o	 tamanho	de	 seu

sexo	 por	 uns	 segundos,	 enquanto	 Ventura	 dobrava	 a	 roupa	 para	 colocar	 sobre	 a
escrivaninha.	Em	troca,	recebeu	um	pijama	desbotado	e	chinelas	gastas.	Após	ter	se
vestido,	sentindo	o	cheiro	de	sabão	de	soda,	foi	levado	à	cela	e	empurrado	para	junto
de	outros	negros	com	pijamas	idênticos.

Estavam	 todos,	 transcorridas	 décadas	 do	 fim	da	 escravidão,	 numa	 senzala.	Não
havia	diferenças	agora,	pouco	importando	que	um	deles	tivesse	 lido	alguns	 livros	e
morado	por	um	tempo	entre	os	patrões.	As	grades,	aqueles	pijamas	e	o	lugar	sujo	os
uniam.

O	almoço,	uma	polenta	sem	gosto,	 foi	 servido	num	único	caldeirão,	 sem	colher.
Um	dos	presos	arrastou	a	vasilha	até	o	meio	da	cela,	 todos	se	ajoelharam	ao	redor
dela,	comendo	com	as	próprias	mãos.	Mesmo	sem	fome,	Adolpho	se	aproximou.	Dois
presos	abriram	espaço;	ele	afundou	a	mão	na	massa	mole	daquela	comida.



Dez.
A	decisão	de	ir	à	casa	de	Adolpho	foi	tomada	contra	as	ponderações	do	marido.

—	Ele	disse	que	voltaria	assim	que	resolvesse	as	coisas.
—	Já	faz	um	mês.
—	Confie	nele.
Erendina	sabia	não	poder	confiar	no	mundo.	Por	 isso,	arrumou-se	num	final	de

tarde,	depois	de	ter	dado	banho	no	neto	e	preparado	a	comida,	e	saiu	quando	estava
escurecendo.	 Negros	 não	 podiam	 andar	 pela	 rua	 após	 as	 22	 horas,	 a	 não	 ser	 que
estivessem	 comprovadamente	 a	 serviço.	 Ela	 acompanhava	 as	 novas	 restrições	 pelo
rádio	que	o	filho	lhe	trouxera.

Teria	que	vencer	a	distância	de	alguns	quilômetros	rapidamente.	À	noite,	com	um
xale	sobre	a	cabeça,	cobrindo	parte	do	rosto,	não	seria	incomodada	pelos	nazistas.	E
dormiria	lá.	Nunca	pedira	isso	a	ele,	mas	agora	estavam	todos	juntos.

Mudando	 de	 lado	 na	 rua	 quando	 vinha	 alguém	 em	 sua	 direção,	 preferindo
sempre	as	áreas	escuras,	andando	como	se	temesse	alma	penada,	Erendina	chegou	à
casa	de	Adolpho.	Havia	luz	na	sala	e	isso	era	um	bom	sinal.	Ela	abriu	o	portão,	que
não	tinha	tranca,	e	entrou	no	jardim,	sentindo	que	a	casa	guardava	algo	estranho.	As
janelas	estavam	iluminadas.	O	filho	vivia	sozinho	e	não	era	de	dar	festa.	E	quem	iria
a	um	jantar	na	casa	de	um	negro	recentemente	demitido?	Ela	ouviu	risos	e	até	briga
de	crianças.

Embora	 estivesse	 com	 a	 chave	 da	 cozinha,	 achou	 prudente	 espiar	 pela	 vidraça
antes	 de	 entrar	 ou	 de	 bater	 na	 porta.	Os	 seus	 pés	 amassavam	 ervas	 daninhas	 que
haviam	 tomado	 conta	 do	 quintal.	 O	 jardim	 era	 um	 dos	 orgulhos	 de	 Adolpho.	 As
flores	e	as	outras	plantas	viviam	podadas,	não	havia	mato.	Erendina	tinha	errado	de
casa?	Como	 já	 estava	perto	da	 janela	da	 sala,	 resolveu	 espiar	 através	da	 cortina	de
renda,	reconhecendo	os	móveis	da	sala.	Não	se	equivocara.

E	logo	viu	um	casal	de	crianças	loiras	e	uma	jovem	mãe	com	elas.	O	marido	devia
estar	 na	 biblioteca	 de	Adolpho.	 Descobriu	 então	 que	 a	 casa	 tinha	 sido	 requisitada
pelos	nazistas.

Com	o	pouco	alemão	que	 sabia,	 tinha	entendido	quando	 se	 falava	nessa	prática



nos	 programas	 de	 rádio.	 Estavam	 tomando	 as	 casas	 de	 pessoas	 com	problemas	 na
justiça.

Não	sabia	o	que	o	filho	fizera	nem	para	onde	havia	ido.	Saiu	depressa	do	quintal,
sem	 se	 importar	 se	 estava	 ou	 não	 pisando	 em	 algum	 canteiro.	 Tinha	 que	 ser	 ágil.
Faltava	pouco	para	as	22	horas.	O	certo	era	tomar	o	caminho	direto,	passando	pela
rua	XV,	e	sair	logo	do	Centro.

Duas	quadras	depois,	encontrou	um	estabelecimento	aberto.	De	longe,	podia	ouvir
as	 conversas	 dos	 homens	 no	 balcão.	 Tomavam	 chope	 e	 falavam	 de	 assuntos
masculinos.	Ela	cruzou	a	rua,	tentando	manter-se	invisível	na	noite.	Não	contava	que
no	 quintal	 da	 casa	 em	 frente	 houvesse	 um	pastor-alemão,	 que	 latiu	 quando	 ela	 se
aproximou.	Imediatamente,	alguns	homens	saíram	do	bar	com	os	seus	canecos.

—	É	um	ladrão	—	um	deles	gritou.
E	 correram	 até	 Erendina,	 que	 ficou	 paralisada	 sob	 uma	 árvore,	 acossada	 pelos

latidos	do	cão	e	pelos	homens.	Logo	teve	seu	xale	arrancado	com	brutalidade.
—	Uma	negra.
—	Parece	mais	um	demônio.
—	Sabe	que	não	pode	andar	na	rua	fazendo	as	suas	bruxarias.
—	Estou	indo	para	casa	—	foi	tudo	que	ela	falou.
Os	homens	fizeram	um	círculo	em	torno	dela.
—	Quer	um	chope?	—	um	deles	ofereceu.
—	Não	está	vendo	que	ela	só	toma	pinga?	—	o	outro	perguntou	e	todos	riram.
Falavam	em	alemão.	Erendina	entendia	vagamente	as	brincadeiras.
—	Me	deu	vontade	de	mijar	—	um	terceiro	falou,	rindo.
—	Em	mim	também	—	disse	o	que	oferecera	chope.
Eles	passaram	o	caneco	para	os	amigos	e	abriram	a	braguilha.
—	Vamos	mijar	nos	pés	da	velha.
Novas	 risadas,	 enquanto	 Erendina	 continuava	 quieta.	 Apenas	 olhava	 com

indiferença	para	o	homem	que	 tivera	 a	 ideia	 zombeteira.	A	pinga,	 que	 seu	marido
tomava,	 era	 mais	 digna	 do	 que	 o	 chope	 e	 a	 cerveja,	 pelo	 menos	 a	 pessoa	 não
precisava	ficar	se	aliviando	a	toda	hora.	Os	lugares	da	cidade	onde	havia	cervejarias
eram	fedidos.

Um	tiro	interrompeu	a	brincadeira	dos	bêbados,	que	olharam	para	a	casa	em	que
estava	o	cachorro,	agora	emudecido.	Um	homem	saiu	com	um	rifle	na	mão.

—	Deixem	a	velha	ir	para	casa.



—	Você	está	defendendo	os	negros?
—	Não,	é	só	uma	questão	de	decência.	Voltem	para	o	bar.
Houve	uns	segundos	de	hesitação.	Um	dos	bêbados	poderia	pular	sobre	ele,	talvez

alguém	ali	estivesse	armado	e	planejasse	disparar	contra	o	vizinho.
Aos	poucos,	começaram	a	se	mexer	rumo	ao	bar.	Andavam	lentamente,	olhando

para	a	porta,	tomada	pelos	demais	frequentadores.	Os	que	tinham	tirado	o	sexo	para
fora,	 guardaram-no	 e	 fecharam	 a	 braguilha,	 sem	 olhar	 para	 a	 pessoa	 que	 os
enfrentara.	Erendina,	porém,	se	virou	para	ele.

—	Muito	obrigada.
—	Suma	daqui	a	senhora	também.
E	o	cachorro	voltou	a	latir.	Ela	seguiu	pela	rua,	perdendo-se	na	escuridão.
Só	quando	ela	estava	longe	o	homem	entrou	em	casa,	permanecendo	na	sala	com

o	rifle	ao	alcance	da	mão.	Um	daqueles	idiotas	poderia	aparecer	de	novo.
Ao	chegar,	Erendina	contou	ao	marido	o	que	devia	ter	ocorrido	com	o	filho.	Não

podiam	fazer	nada	além	de	esperar.
—	Desde	que	foi	embora	para	o	Rio,	ele	está	tentando	voltar	—	a	mulher	disse.



Onze.
Os	cães	da	fazenda	estavam	acostumados	a	ajudar	no	pastoreio	humano.	Mal	um	dos
elementos	se	afastava,	os	cachorros	o	cercavam	e	o	conduziam	de	volta.	Não	faziam
isso	 latindo,	 e	 sim	 com	 um	 olhar	 severo,	 dentição	 travada,	 prontos	 para	 o	 ataque.
Impossível	 escapar	 deles,	 pois	 corriam	 bem	 mais,	 e	 se	 pegassem	 a	 vítima	 não
receberiam	o	comando	de	parada.	Por	 isso,	poucos	soldados	bem	armados	e	alguns
cães	cuidavam	de	grupos	grandes	de	negros	que	trabalhavam	nas	fazendas	nazistas.

Esses	 campos	 de	 internamento	 não	 tinham	 grades,	 telas	 nem	 arames.	 Em
barracões	que	no	passado	serviram	para	guardar	mantimentos,	com	esteiras	no	chão,
centenas	de	homens	dormiam.	As	 sedes	das	 fazendas,	 com	as	 casas	dos	 soldados	e
dos	administradores,	junto	com	os	barracões,	geralmente	tinham	muros	de	alvenaria
baixos	 que	 podiam	 ser	 vencidos	 por	 qualquer	 adulto.	 Sentinelas	 passavam	 a	 noite
atentas	aos	movimentos,	fazendo	a	ronda	com	os	cães.

Os	 negros	 haviam	 sido	 enviados	 a	 essas	 fazendas	 para	 receber	 uma	 verdadeira
educação	 entre	 os	 seus	 e	 também	 para	 trabalhar,	 diziam	 os	 nazistas.	 Eram,	 na
maioria,	jovens	retirados	de	orfanatos	brasileiros,	embora	houvesse	também	levas	de
adultos,	alguns	já	velhos,	expulsos	de	suas	casas	e	de	seus	empregos	sob	a	acusação
de	algum	crime	ou	de	simples	vadiagem.	Todos	internados	para	receber	instrução,	na
linguagem	dos	nazistas,	e	com	isso	melhorar	o	país.

Na	 fazenda	 Vita	 Nova,	 só	 ocorrera	 um	 incidente	 até	 então.	 Um	 negro	 de	 uns
trinta	anos,	analfabeto	e	entregue	à	cachaça,	sentindo	falta	da	bebida	nos	primeiros
dias	 de	 reclusão,	 saiu	 no	 começo	 da	 noite	 para	 ir	 à	 cidade.	 Escapou	 dos	 soldados,
porém	não	 dos	 cachorros,	 que	 o	 acuaram	 e	 depois	 avançaram	 sobre	 ele.	Os	 gritos
podiam	 ser	 ouvidos	 no	 alojamento.	 Nasciam	 de	 uma	 garganta	 que	 estava	 sendo
estraçalhada	e	tinham	algo	demoníaco.	Ninguém	fez	nada.	Os	soldados	continuaram
nos	seus	postos.	Súbito	a	noite	ficou	em	silêncio,	e	voltaram	a	ser	ouvidos	os	grilos,
em	sua	estridência	 sem	 fim.	Quando	os	 cães	 retornaram	ao	pátio,	 estavam	com	os
pelos	do	focinho	ensanguentados.

Só	 no	 outro	 dia	 foram	 recolher	 o	 corpo	 do	 fugitivo,	 que	 conseguira	 correr	 uns
trezentos	metros	além	do	muro.	Havia	partes	rotas,	com	os	ossos	à	vista,	e	buracos



na	terra	arada,	de	suas	tentativas	de	escapar	dos	cães.
—	Não	foram	os	pastores	que	fizeram	isso;	eles	só	atacam,	não	comem	as	vítimas

—	 disse	 o	 gerente	 da	 fazenda.	 E	 logo	 ordenou:	—	 Enterrem	 esse	 negro	 antes	 que
outros	animais	comam	o	resto.

E	ele	foi	destinado	a	uma	vala	funda,	no	campo,	tal	como	se	faz	com	algum	animal
morto	no	pasto.

Poucos	 tentavam	 escapar	 porque	 não	 tinham	 para	 onde	 ir	 e	 seriam	 facilmente
identificados.	Cabeças	raspadas,	roupas	de	trabalho	idênticas	e	uma	suástica	gravada
a	fogo	na	parte	interna	dos	braços	anunciavam	que	pertenciam	ao	nazismo.

Assim	que	amanheceu,	no	dia	seguinte	à	sua	prisão,	Adolpho	foi	colocado	em	um
vagão	 de	 carga	 com	 os	 outros	 presos,	 amarrados,	 e	 todos	 deixaram	 a	 bela	 estação
ferroviária	de	Blumenau,	em	estilo	enxaimel,	rumo	ao	novo	destino.	Ao	contrário	do
que	acontecia	na	Europa,	os	campos	de	internamento	aqui	eram	menos	vigiados,	de
maior	 número	 e	 espalhados	 por	 várias	 regiões,	 administrados	 por	 fazendeiros	 ou
industriais	que	se	valiam,	assim,	de	mão	de	obra	gratuita.

Ao	 ouvir	 alguém	 dizer	 que	 não	 pagavam	 pelos	 serviços,	 o	 dono	 da	 Vita	 Nova,
Albert	 Thielen,	 se	 irritava.	 Tinha	 que	 comprar	 comida,	 contratar	 soldados	 e
capatazes,	 alimentar	 os	 cães,	 dar	 instrução	 aos	negros.	Um	custo	 alto.	Dizia	 a	 seus
amigos	que	aceitava	o	sistema	porque	era	uma	forma	de	limpar	as	cidades	dessa	raça,
isolando	 seres	 libidinosos	 para	 que	 não	 se	 reproduzissem.	 Os	 campos	 de
internamento	 dividiam	 mulheres	 e	 homens,	 uns	 longe	 dos	 outros,	 para	 evitar	 a
procriação.	Ainda	assim,	a	quantidade	de	internos	crescia	todo	mês,	já	que	recebiam
sempre	 novos	 grupos.	 Quem	 quisesse	 transformar	 sua	 empresa	 ou	 fazenda	 em
campo	de	internamento	devia	ser	filiado	ao	Partido	Nazista	e	fazer	uma	solicitação,
informando	quantas	pessoas	podia	abrigar.

Na	chegada	à	propriedade,	Adolpho	já	imaginava	o	que	aconteceria	com	eles,	pois
flagrara	 os	 soldados	 explicando	 em	 alemão,	 a	 um	 novato,	 os	 procedimentos.	 Não
falaria	 mais	 essa	 língua,	 fazendo-se	 apenas	 um	 espião	 das	 conversas.	 Assim	 que
fossem	 alojados,	 eles	 receberiam	 no	 braço	 o	 ferro	 quente	 com	 a	 suástica.	 Depois
disso,	seria	gravado	neles	um	número,	para	indicar	a	quem	pertenciam.	Era	o	fim	da
liberdade.	Seriam	eternamente	os	negros	dos	nazistas.

Na	sua	vez,	Adolpho	esticou	o	braço	musculoso.	O	capataz	que	fazia	o	serviço,	ao
lado	dos	ajudantes	armados,	segurou	a	sua	mão.

—	Mãos	finas	—	comentou.



E	 apertou	 fundo,	 no	 antebraço,	 o	 ferro	 aquecido	 no	 braseiro.	 O	 cheiro	 de	 pele
queimada	 tomava	 conta	 do	 barracão,	 tornando	 o	 ar	 irrespirável.	 Era	 comum	 que
gritassem	na	hora	de	serem	marcados;	Adolpho	apenas	olhou	o	ferro,	sem	mover	o
braço.	Ele	ficou	na	ponta	dos	pés,	sentindo	a	dor.	Outro	homem,	com	ferros	quentes,
inscreveu	o	seu	número,	de	acordo	com	a	certidão	emitida	pelo	Partido	Nazista.	Era	o
no	 6.052.	 Tivera	 um	 nome	 durante	 a	 infância.	 Depois	 recebera	 outro.	 E	 agora	 era
apenas	esses	dígitos.	O	funcionário	que	o	marcou	quis	saber,	no	final	do	serviço:

—	No	que	você	trabalhava?
Quem	tivera	uma	vida	boa	recebia	as	piores	funções.	Por	isso	fora	mandado	para

a	 fazenda.	 Em	uma	 fábrica	 poderia	 cansar-se	menos,	 já	 ali	 não	 sobraria	 nenhuma
atividade	mais	leve.

—	No	comércio	—	mentiu	para	ocultar	a	sua	profissão.
—	 Aqui	 vai	 ter	 que	 calejar	 as	mãos	—	 o	 soldado	 disse	 e	 escreveu:	 trabalhador

agrícola.
Assim	que	passavam	por	esse	cadastramento,	os	homens	eram	levados	ao	pátio	e

ficavam	sentados	sob	um	sol	quente	já	nas	primeiras	horas	da	manhã.	Aguardariam
as	ordens	para	o	primeiro	dia.	Os	que	estavam	ali	havia	mais	 tempo	 tinham	saído
cedo	em	direção	ao	campo,	para	erguer	cercas	para	o	gado	ou	capinar	plantações	de
café,	roçar	pastos	ou	carregar	sacarias.

O	 antebraço	 de	 Adolpho	 queimava	 de	 dor,	 e	 ele	 tentava	 protegê-lo	 do	 sol.
Assoprar	pareceria	um	ato	afeminado,	então	ele,	 sem	se	 levantar,	abaixou	a	calça	e
mijou	 com	 um	 esguicho	 potente	 sobre	 a	 ferida,	 sentindo	 um	 pequeno	 alívio
enquanto	a	urina	morna	tocava	a	pele	machucada.	O	ferimento	voltaria	a	arder	ainda
mais	forte,	embora	já	fosse	o	ardume	da	cicatrização.

Outros	presos	fizeram	o	mesmo	e	logo	um	soldado	gritava	com	eles:
—	Seus	porcos,	parem	de	urinar	no	pátio.
E	com	uma	expressão	de	prazer	nos	rostos,	aqueles	homens,	um	após	outro,	como

se	esperassem	a	vez,	aliviavam-se	sobre	a	pele	queimada.
Isso	só	parou	quando	se	ouviu	um	tiro.
—	Guardem	essa	porcaria	de	vocês	dentro	da	calça.



Doze.
Na	manhã	seguinte	à	sua	ida	à	casa	do	filho,	e	sem	ter	dormido	nada	naquela	noite,
Erendina	saiu	muito	cedo	na	companhia	de	João	Ventura.	Aos	sessenta	anos,	e	depois
de	 ter	 passado	 a	maior	 parte	 da	 vida	 em	Blumenau,	 eles	 tinham	que	buscar	 outro
lugar	para	viver.

Erendina	 pegou	 o	 neto,	 e	 o	 marido	 carregou	 uma	 trouxa	 onde	 guardou	 o	 que
podia	ser	levado	numa	viagem	complicada.	Sem	pensar	no	futuro,	deixaram	a	casa.

—	Feche	a	porta	—	ele	disse	para	a	mulher.
—	Pra	quê?	Nunca	voltaremos.
—	Para	que	tenham	ao	menos	que	arrombar.
Com	 o	 neto	 em	 um	 dos	 braços,	 trancou	 a	 entrada	 do	 barraco.	 Qualquer	 um

poderia	pôr	abaixo	a	porta	com	pouco	esforço,	mas	teria	que	se	sentir	invadindo	um
lar.	O	marido	estava	certo.

Tinham	 ouvido	 no	 rádio	 que	 todo	 negro	 que	 não	 estivesse	 trabalhando	 seria
encaminhado	 para	 os	 campos	 de	 internamento.	 Como	 não	 trabalhavam	 para
ninguém	em	específico,	seriam	enviados	para	lá.	Uns	vizinhos	haviam	sido	presos	na
noite	 anterior	 quando	 voltavam	 de	 uma	 festa.	 Queriam	 saber	 quem	 eram	 os	 seus
patrões.	Tentaram	explicar	que	faziam	serviço	em	algumas	casas	mostrando	as	mãos
calejadas.	Não	eram	vagabundos.

—	Desde	quando	calo	é	documento?	—	disse	o	soldado,	empurrando-os	para	um
caminhão	já	com	outros	negros	e	mulatos.

Os	nazistas	tinham	mais	raiva	dos	mulatos.	E	os	vizinhos	apanharam	pela	ousadia
de	mostrar	 as	mãos.	 Receberam	 empurrões	 no	momento	 em	 que	 subiam	 naquele
veículo	que	parecia	uma	carrocinha	de	cachorro.

—	 Não	 machuquem	 os	 futuros	 trabalhadores	 —	 brincou	 um	 dos	 soldados,
enquanto	 os	 que	 estavam	 na	 carroceria	 colocavam	 as	 algemas	 neles,	 forçando	 os
braços	para	trás.

Um	vizinho	viu	a	cena	toda	de	um	ponto	mais	escuro	da	rua	e,	ao	chegar	em	casa,
contou	aos	pais	dos	rapazes.	Era	mais	de	meia-noite	quando	bateram	na	porta	dos
Ventura.	O	pai	de	Adolpho	pegou	um	velho	facão,	usado	para	trabalhos	de	poda	de



árvore,	 sua	única	arma,	 como	se	 com	 isso	pudesse	 enfrentar	qualquer	 inimigo.	Foi
até	a	porta,	perguntando	quem	era.	Quando	o	vizinho	se	identificou,	deixou	o	facão
no	assoalho.	Abriu	apenas	uma	parte	da	porta.	O	outro	entrou.

—	Agora	sabemos	o	que	aconteceu	com	o	seu	filho,	estão	levando	todos	os	negros
presos,	seu	João.

—	Ouvimos	no	rádio.
—	 Se	 descobrem	 que	 vocês	 têm	 um	 rádio,	 são	 capazes	 de	 fazer	 alguma

barbaridade.
—	Era	de	nosso	filho	—	e	ao	dizer	isso	ele	tentava	se	livrar	de	qualquer	culpa.
—	Vamos	embora	amanhã	de	manhã.
—	E	os	filhos	de	vocês?
—	O	que	a	gente	pode	fazer?
—	É	a	escravidão	de	novo	—	disse	João	Ventura.
Ainda	se	lembravam	da	época	dos	escravos.	Pertencentes	à	nação	dos	nagôs,	eles

viveram	tantas	coisas	duras,	os	sofrimentos	nas	fazendas,	as	humilhações	nas	casas
dos	brancos,	não	podiam	se	esquecer	das	mulheres	negras	que	davam	à	luz	filhos	dos
patrões	 que	 mais	 tarde	 seriam	 criados	 como	 escravos.	 Tudo	 isso	 tinha	 acabado.
Crescera,	casara	e	criara	seu	filho	acreditando	que	a	escravidão	nunca	mais	voltaria.

O	vizinho	 logo	 foi	 embora,	ainda	queria	avisar	outras	pessoas.	 João	Ventura	e	a
mulher	 já	 haviam	 decidido	 o	 caminho	 a	 seguir,	 haviam	 chorado	 tantas	 vezes	 o
desaparecimento	 do	 filho	 que	 não	 restavam	 lágrimas,	 e	 essas	 notícias	 só
confirmavam	 a	 urgência	 de	 partir.	 Uma	 cidade	 com	 tanta	 gente	 loira	 não	 podia
mesmo	suportar	os	de	nossa	cor,	pensou.

Agora,	 descendo	 o	 morro	 naquela	 madrugada,	 quase	 ninguém	 na	 rua,	 eles
pareciam	Maria	 e	 José	 em	 fuga	 com	o	menino	 Jesus.	Um	casal	negro	 e	 velho	 com
uma	criancinha	mulata.	Uma	das	histórias	que	Erendina	ouvira	era	de	uma	imagem
africana	de	Cristo.	Numa	comunidade	rural,	havia	uma	escultura	de	madeira	de	um
Cristo	 loiro.	 Os	 donos	 da	 maior	 fazenda	 da	 região,	 com	 centenas	 de	 escravos,
reverenciavam	aquela	 imagem.	Eram	religiosos,	embora	 tratassem	 impiedosamente
os	trabalhadores.	Todos	os	dias,	mandavam	acender	velas	à	divindade.	E	elas	ficavam
ali,	 queimando	 por	 longos	 períodos.	 Aos	 domingos,	 a	 família	 do	 fazendeiro	 ia	 à
missa,	ouvia	o	 latinório	do	padre,	se	ajoelhava	diante	do	Salvador.	Não	perceberam
que,	 a	 cada	 semana,	 o	 Cristo	 ficava	 mais	 escuro.	 E	 de	 loiro	 passou	 a	 mulato,
tornando-se	 um	 Cristo	 retinto,	 o	 que	 foi	 tido	 em	 toda	 a	 comunidade	 como	 um



milagre.	E	os	fazendeiros	pararam	de	ir	à	igreja.	Não	cultuariam	a	imagem	de	alguém
que	se	parecia	com	seus	servos.	A	fama	do	Cristo	negro	cresceu,	pessoas	vinham	de
várias	fazendas	da	região	para	conhecer	o	santo	que	protegia	os	mestiços.

A	filha	mais	nova	do	fazendeiro,	que	antes	mandava	queimar	velas	a	Cristo,	um
dia	 apareceu	na	 igreja.	Viu	pessoas	pobres	 ajoelhadas	diante	daquela	 figura	que	 se
fizera	africana.	Ela	se	ajoelhou	entre	os	devotos.	Rezou	longamente.	Ninguém	sabe	o
que	pediu,	o	que	prometeu,	as	confissões	que	fez.	E	a	moça	nunca	se	casou.	Tempos
depois,	a	imagem	de	Cristo	sumiu	da	igreja,	muitos	diziam	que	o	pai	dela	mandara
roubar	e	queimar	aquela	imagem	falsa,	só	que	isso	já	não	fazia	diferença.	Assim	que
o	pai	morreu,	a	filha	herdou	a	fazenda,	alforriou	os	escravos,	vendeu	as	terras	e	foi
para	um	convento.	Ainda	diziam	que	ela	 se	apaixonara	por	um	escravo	e	que,	não
podendo	 viver	 com	 ele,	 pois	 seu	 pai	 o	 vendera,	 escolhera	 a	 clausura.	 Outros
afirmavam	 que	 ela	 mandara	 fazer	 um	 novo	 Cristo	 negro,	 que	 ficava	 na	 sua	 cela
monástica.

Fugindo	com	o	neto,	Erendina	se	sentia	numa	nova	legenda	bíblica.
Andaram	no	sentido	contrário	ao	Centro,	por	uma	estrada	que	levava	às	fazendas.

Não	andavam	pela	estrada,	e	sim	pelo	lado	de	dentro	das	cercas,	nas	capoeiras	e	nas
matas	que	margeiam	o	 rio	 Itajaí,	 sempre	se	escondendo.	De	um	 lado	o	 rio,	 em	seu
curso	 eterno.	 À	 direita,	 as	 montanhas	 cobertas	 de	 mata	 rala.	 Eles	 se	 sentiam
oprimidos	entre	esses	dois	elementos.

A	mulher	 procurara	 panos	 verdes,	 encontrando	 dois	 vestidos.	 Colocou	 um	 e	 o
outro	 foi	 rasgado,	 servindo	 como	 capa	 para	 cobrir	 o	 marido.	 Saíram	 assim,
camuflados	na	paisagem	verdejante.

O	 caminho	 era	 muito	 mais	 difícil.	 Se	 viam	 alguém	 vindo,	 de	 carroça	 ou	 a	 pé,
ficavam	parados	no	meio	do	mato,	esperando	que	passasse.	Erendina	havia	 trazido
uma	sacola	com	açúcar.	Nessas	horas	de	perigo,	para	o	bebê	não	chorar	ela	molhava	o
dedo	na	própria	boca,	 enfiava	no	açúcar	e	 lhe	dava	para	 chupar.	O	menino	 sugava
com	força,	principalmente	quando	já	não	havia	doce.	O	dedo	da	avó	enrugara	nessa
operação.

Se	não	havia	mais	lugar	para	eles	ali,	tinham	o	resto	do	país.	Bastava	sair	daquela
região	transformada	numa	grande	colônia	nazista.

A	distância	que	os	separava	de	Gaspar	era	pequena,	uns	poucos	quilômetros,	algo
que	 eles	 venceriam	 em	 menos	 de	 meio	 dia.	 Porém,	 como	 tiveram	 que	 pegar	 os
caminhos	mais	 complicados,	 o	 interior	 de	matas	 e	 campos,	 a	 viagem	 levaria	 o	 dia



todo.
Após	 o	 almoço,	 quando	 estavam	 em	 uma	 ponta	 de	 mato	 colada	 à	 estrada,

comendo	broa	e	bebendo	o	café	trazido	numa	garrafa	de	vidro	tapada	com	rolha,	eles
foram	descobertos.	O	mato	 se	mexeu	e	 surgiu	um	rapazinho.	Não	 falou	nada	para
eles,	ficou	apenas	olhando.	Trazia	uma	espingarda	de	caça,	devia	estar	atrás	de	algum
animal.

Assim	que	João	o	viu,	a	arma	sendo	segurada	com	as	duas	mãos,	teve	a	reação	de
se	colocar	na	frente	da	mulher	e	do	neto.	Ficaram	paralisados	uns	segundos,	o	casal
olhando	o	jovenzito.

Uma	 voz	 de	 homem,	 fora	 da	mata,	 o	 chamou.	 Surgiram	mais	 vozes,	 frases	 em
alemão,	risos.	Era	com	certeza	um	grupo	de	caça.	Ele	não	estava	sozinho	e	devia	ter
entrado	ali	para	vistoriar	a	mata.

O	casal	não	disse	nenhuma	palavra	nem	fez	o	menor	gesto,	de	tão	assustado.	O
bebê	mamava	o	dedo	doce	da	avó.	Não	percebia	o	outro.	Cresceu	o	barulho	de	sua
boca	 sugando	o	nada.	O	 silêncio	era	 tão	 sufocante	que	 João	estremeceu	ao	ouvir	o
farfalhar	 do	mato	 sendo	pisado.	O	 rapaz	 começou	 a	 voltar	 pelo	mesmo	 caminho	 e
antes	de	sair	da	mata	olhou	para	trás,	mais	espantado	que	o	casal.

Erendina	molhou	o	dedo	novamente	e	o	afundou	no	açúcar,	colocando-o	na	boca
do	 menino.	 Não	 teriam	 como	 correr	 com	 a	 criança.	 Esperavam	 pela	 entrada	 dos
homens,	 que	 também	 estariam	 armados.	 Podiam	 ser	 das	 tropas	 de	 assalto.	 Talvez
matassem	 os	 três,	 deixando	 seus	 corpos	 na	 mata.	 Ou	 apenas	 quisessem	 levá-los
presos	 para	 a	 cidade,	 destinando-os	 a	 algum	 campo	 de	 trabalho	 forçado.	 Sem
conversar	 nada,	 decidiram	 ficar	 ali,	 esperando.	 As	 vozes	 se	 fizeram	 mais	 alegres,
brincavam	entre	si.	Em	seguida	foram	diminuindo.	Estavam	indo	embora	sem	saber
que,	numa	pequena	clareira	naquele	capão	de	mato,	um	casal	de	velhos	tentava	salvar
uma	criança.

Quando	 João	 e	 Erendina	 voltaram	 a	 caminhar,	 acobertados	 pelo	 tecido	 verde,
esperavam	um	tiro	a	qualquer	momento.



Treze.
O	 caminho	 até	 a	 lavoura	 era	 comprido	 e	 eles	 seguiam	 a	 pé,	 cercados	 pelos	 cães.
Quando	 receberam	 suas	 novas	 roupas,	 de	 tecido	 resistente,	 não	 encontraram
calçados.	Um	deles	reclamou	que	estavam	faltando	os	sapatos.

—	Vocês	logo	vão	ter	—	respondeu	o	capataz.
E	 os	 nazistas	 riram	 do	 comentário.	 Assim	 que	 começara	 a	 estudar,	 Adolpho

Ventura	 parou	de	 andar	 descalço.	A	 civilização	 eram	 camadas	 de	 proteção	 entre	 o
corpo	e	o	mundo.	As	roupas,	o	chapéu,	os	sapatos.	Os	próprios	livros	serviam	como
um	 estofamento	 que	 não	 deixava	 a	 realidade	 ferir	 quem	 se	 dedicava	 a	 eles.
Aprendera	 a	 estofar	 cada	 vez	melhor	 o	 seu	 corpo.	 Roupas	 e	 botinas	 de	 qualidade.
Móveis.	Um	diploma.	A	língua	alemã.	Uma	biblioteca.	E	se	encontrava	ali	reduzido	a
um	conjunto	parecido	com	um	pijama,	de	algodão	áspero,	a	calça	tendo	como	cinto
um	cordão.

Seus	pés	finos	logo	se	machucaram	nas	pedras	e	nos	tocos	de	plantas.	Andava	por
isso	com	as	pernas	meio	abertas,	tentando	diminuir	o	desconforto.	No	primeiro	dia
na	 lavoura,	 foram	 roçar	 um	pasto,	 o	 cabo	da	 foice,	 feito	 do	 galho	 torto	 de	 alguma
árvore,	encheu	a	sua	mão	de	bolhas.	Primeiro	a	bolha	cresce,	criando	bolsas	de	água.
Daí	 elas	 estouram	 e	 começam	 a	 sangrar.	 Enrolou	 um	 trapo	nas	mãos	 e	 continuou
roçando.	Agora	dependia	unicamente	delas	para	sobreviver.

Na	primeira	noite,	teve	delírios,	talvez	pelo	cansaço	ou	pelos	ferimentos.	Na	volta
do	 campo,	 na	 tarde	 seguinte,	 o	 homem	 mais	 velho	 que	 trabalhava	 no	 seu	 grupo
(destinado	aos	 serviços	pesados)	 entregou	a	Adolpho	um	favo	de	abelhas	 jataí,	que
não	tinham	ferrão	e	permitiam	que	se	colhesse	o	mel	sem	riscos.	Havia	encontrado
uma	pequena	colmeia	no	tronco	de	uma	árvore.

—	Passe	nos	ferimentos	—	recomendou	o	novo	amigo.
Adolpho	 pegou	 o	 favo	 pesado	 e	 o	 segurou	 como	 se	 fosse	 uma	 hóstia,	 numa

reverência	sagrada.	Em	vez	de	saciar	a	fome	e	o	desejo	de	doce	com	aquilo,	doava	ao
companheiro.

—	Serve	para	tirar	a	dor?
—	Para	cicatrizar.	Lave	os	machucados	antes.



E	só	o	 fato	de	 ter	recebido	esse	 favo,	que	ele	passava	de	uma	mão	para	a	outra,
segurando	 com	 cuidado	 para	 não	 deixar	 vazar	 o	 seu	 líquido	 viscoso,	 já	 tinha	 feito
com	que	diminuísse	a	dor.	No	barracão	não	havia	banheiro.	Desde	que	chegara,	não
sabia	 o	 que	 era	 um	 banho.	Os	 outros	 informaram	 que	 uma	 vez	 por	 semana	 eram
levados	a	um	rio	para	se	 livrarem	da	pestilência,	assim	diziam	os	nazistas.	Naquela
noite,	Adolpho	tirou	um	balde	de	água	do	poço,	gemendo	ao	mexer	a	manivela	com
as	mãos	feridas.

—	Pare	de	fazer	cena	—	disse	um	dos	guardas.
Bebeu	um	gole	de	água	direto	do	balde,	sentindo	o	gosto	de	terra.	Adolpho	estava

perigosamente	próximo	do	chão.	Pisava	nela,	tinha	terra	nos	cabelos,	nas	unhas,	nos
ferimentos.	A	terra	vermelha	entrava	em	todos	os	seus	poros	e	ficava	alojada	ali.	Na
esteira	 em	 que	 dormia	 sem	 tomar	 banho,	 podia	 sentir	 uma	 camada	 de	 pó.	 Nos
momentos	 de	 descanso	 no	 trabalho,	 depois	 de	 ter	 comido	 o	 que	 lhes	 levavam	 e
bebido	uma	caneca	de	água,	 ele	 se	deitava	em	qualquer	 lugar.	Era	uma	 intimidade
promíscua	com	aquele	solo.	Bebeu	outro	gole	e	levou	o	balde	para	dentro	do	galpão.
Como	 não	 havia	 bacia,	 teve	 de	 enfiar	 as	 mãos	 no	 balde.	 Deixou-as	 um	 tempo	 de
molho,	para	a	pele	se	enrugar	e	a	sujeira	sair	sem	fricção.

Passado	um	bom	tempo,	retirou	as	mãos	de	lá.	As	suas	costas	doíam,	pois	estava
agachado	 sobre	 o	 balde.	 Levantou-se	 e	 enfiou	os	dois	 pés	na	 água,	 equilibrando-se
precariamente.	Mais	um	tempo	de	espera,	enquanto	as	mãos	secavam.	Em	seguida,
sentado	no	chão,	pegou	o	favo	que	deixara	ao	lado,	embrulhado	em	um	pano	sujo,	e
esfregou	o	mel	nas	mãos	e	nos	pés.	Conquanto	a	sujeira	não	tivesse	saído	de	todo,
não	conseguiria	uma	 limpeza	maior.	Apoiando-se	nos	 joelhos	e	nos	cotovelos,	para
proteger	 as	 áreas	 cobertas	 de	 mel,	 arrastou-se	 até	 o	 seu	 canto	 e	 dormiu
imediatamente.

Logo	estava	sonhando	com	baratas.	Elas	invadiam	o	barracão	e	iam	todas	para	a
sua	esteira.	Comiam	o	mel	que	o	cobria.	Sentia	suas	boquinhas.	Tinha	nojo	de	barata
e	agora	estava	sendo	o	banquete	delas.	Tentaria	espantar	ao	menos	as	que	tomavam
seu	rosto,	as	que	roíam	seus	lábios.	Ao	passar	a	mão	pela	boca,	sentiu	o	gosto	de	mel.
E	 o	 sonho	 se	 desfez.	 Como	 uma	 criança,	 chupou	 um	 dos	 dedos	 e	 continuou
dormindo,	agora	sem	sonhos.

No	 outro	 dia,	 viu	 que	 as	 mãos	 e	 os	 pés	 tinham	 desinchado	 e	 estavam	 menos
vermelhos.	Enrolou-os	com	um	pano	e	foi	para	a	roça.

Na	noite	seguinte,	não	tinha	mais	mel,	e	o	mesmo	homem	lhe	passou	um	maço	de



picão.
—	Faça	um	chá	e	coloque	os	pés	e	as	mãos	nele,	deixe	o	maior	tempo	possível.
Num	tacho	em	que	se	 ferviam	as	roupas,	ele	conseguiu	autorização	para	 fazer	a

infusão.	Sentando-se	num	banco,	enfiou	os	pés	e	as	mãos	ali,	enquanto	ainda	estava
quente.	Fez	isso	mais	uma	noite	e	notou	que	os	ferimentos	iam	se	fechando.

Com	a	cicatrização,	formou-se	uma	camada	de	pele	endurecida,	uma	couraça	que
substituía	 os	 sapatos	 e	 as	 luvas.	 O	 próprio	 corpo	 criava	 a	 sua	 proteção	 contra	 o
mundo.	Não	precisava	de	invólucros.	O	trabalho	e	as	andanças	fizeram	surgir	outro
homem,	 seus	 músculos	 enrijeceram,	 ele	 se	 sentia	 maior,	 já	 não	 sofria	 tanto	 nas
tarefas	agrícolas.	Como	estavam	sempre	no	campo,	no	sol	e	na	chuva,	voltou	a	ter	a
vida	 tribal	 de	 seus	 antepassados.	 A	África	 da	 qual	 fugira	 desde	 sempre	 estava	 em
todo	 lugar.	 Aprendeu	 a	 se	 alimentar	 de	 frutas	 silvestres,	 encontradas	 no	 campo,	 a
trabalhar	 poupando	 energia	 sem	 diminuir	 o	 rendimento.	 Nunca	 imaginara	 que
poderia	 ter	 essa	 outra	 vida.	 Errara	 quando,	 em	 seus	 anos	 de	 estudo,	 se	 sentia
pertencer	 à	Alemanha.	 Sonhara-se	nessa	outra	pátria	 e	 se	 encontrava	no	 cativeiro.
Um	cativeiro	que	o	devolvia	a	seu	povo.	Ele	pertencia	aos	meninos	meio	atoleimados
que	nunca	frequentaram	escola	e	que	agora	passavam	uma	hora	por	dia	em	alguma
outra	 fazenda,	 com	um	professor	 impaciente,	 aprendendo	a	 ler.	O	 resto	do	dia	 era
destinado	ao	trabalho,	porque	nada	ensina	melhor	um	pobre	do	que	uma	ferramenta
pesada	na	mão.	A	isso	os	nazistas	chamavam,	rindo,	de	educação	para	o	trabalho.	Era
também	 um	 igual	 o	 jovem	 pederasta	 que	 se	 oferecia	 no	 barracão,	 procurando	 as
esteiras	que	aceitavam	o	seu	corpo.	Vinha	enrolado	numa	bata	feita	com	um	lençol
velho,	nu	por	baixo,	 e	 brincava	de	 ser	mulher	 com	quem	quisesse.	Com	os	 jovens,
com	 os	mais	 velhos.	 Como	 se	 chamasse	 José,	 ficou	 conhecido	 como	Maria	 José.	 E
Adolpho	sentia	um	carinho	muito	grande	por	ele,	 fraternal.	E	ouvia	a	confissão	de
seus	amores	noturnos.	Eram	uma	 família	 forçada.	Estavam	vivendo	ali	porque	não
haviam	sido	aceitos	entre	os	brancos.

O	 casco	 nas	 mãos	 e	 nos	 pés	 deu	 a	 Adolpho	 uma	 irmandade	 maior.	 Nunca
confessou	 a	 ninguém	 os	 seus	 estudos,	 talvez	 alguns	 até	 soubessem	 de	 sua	 ligação
com	 os	 nazistas,	 só	 que	 viam	 o	 seu	 sofrimento,	 acompanhavam	 o	 seu	 cansaço,	 e
quem	trabalhava	 tanto	assim,	quem	não	 tinha	o	menor	orgulho,	bem,	 só	podia	 ser
correto.	Esqueçamos,	pois,	que	no	passado	ele	se	sonhou	outro.

Uma	noite,	saindo	da	cozinha,	pisou	sem	querer	numa	brasa	caída	do	fogão.	Mal
sentiu	o	volume,	esmagando-a	com	o	pé	pesado	sem	se	queimar.	Tinha	conseguido



adaptar-se	a	essa	vida.	No	Rio,	nas	noites	de	São	João,	seus	conhecidos	comemoravam
com	os	vizinhos,	brincando	em	torno	das	fogueiras;	no	final,	os	restos	de	tições	eram
espalhados	e	alguns	homens	cruzavam,	descalços,	o	braseiro.	Não	demonstravam	a
menor	 dor.	 E	 falavam	 em	 poderes	 mágicos.	 Aqueles	 homens	 deixavam	 o	 corpo	 e
ficavam	 flutuando.	Como	não	 estavam	mais	 ali,	 não	havia	dor,	 pois	 o	 corpo	 era	 só
uma	massa	que	se	movia.	Alguns	suspeitavam	que	eles	tinham	parte	com	o	demônio.
Por	 isso	 não	 sentiam	 nada.	 Eram	 a	 encarnação	 do	 diabo.	 Adolpho	 se	 tornara	 um
deles,	 e	 a	 razão	desse	 poder	 se	 revelava.	Os	pés	 estavam	 tão	 cascudos	de	 tanto	 ele
caminhar	descalço	que	nada	podia	machucá-los,	e	só	um	prego	talvez	os	furasse.	Na
festa	 de	 São	 João,	 se	 um	dia	 voltasse	 a	 participar	 de	 uma,	 ele	 poderia	 andar	 sobre
brasas,	 assustando	 as	pessoas	 com	a	 sua	 força	demoníaca.	 Sem	comentar	 isso	 com
ninguém,	 riu	 sozinho,	 enquanto	 seus	 pés	 disformes,	 espalhando-se	 para	 os	 lados,
libertos	do	molde	de	sapatos	e	botinas,	seguiam	para	o	alojamento.

Lá	 na	 sua	 esteira,	 os	 colegas	 de	 infortúnio	 descansavam;	 ele	 passou	 a	 mão
endurecida	nos	próprios	lábios.	Era	a	parte	de	seu	corpo	mais	macia,	e	esse	contato
despertou	o	desejo.	O	sexo	sobrevivia	a	tudo	—	ao	cansaço,	à	fome,	ao	medo.	Chega
uma	hora	em	que	a	 fruta	 cheia	de	 sementes	 se	arremessa	 sozinha	no	 solo.	Pensou
nos	corpos	das	mulheres	que	amara,	a	maioria	loira,	algumas	mulatas.	Se	um	negro
não	amasse	uma	branca,	as	raças	nunca	se	conheceriam,	e	cada	um	seria	uma	ilha;
era	 por	 isso	 que	 estavam	 ali,	 para	 não	 se	misturarem,	 para	 não	 lançarem	 a	 fruta
bojuda	 de	 sementes	 na	 terra	 do	 outro.	 Ele	 queria	 sonhar	 com	 a	 sua	 amada,	 com
aquela	 beleza	 que	 o	 deixava	 com	 as	 pernas	 bambas,	 a	 vontade	 incontrolável	 de	 se
atirar	no	abismo.	De	repente	percebeu	que	suas	mãos	calejadas,	inválidas	para	o	tato,
mexiam	com	o	próprio	sexo.	E	mesmo	a	aspereza	dessas	lixas	que	poderiam	raspar	a
sujeira	de	uma	tábua,	mesmo	esses	cascos	prontos	para	enfrentar	os	piores	caminhos
produziam	nele	um	atrito	de	prazer.

A	 mão	 era	 dele.	 A	 pele	 também,	 pois	 a	 tinha	 herdado	 dos	 trabalhos.	 Os
movimentos	 mais	 bruscos	 lhe	 pertenciam.	 Segurar	 no	 cabo	 da	 foice.	 No	 cabo	 da
enxada.	Pegar	o	palanque	da	cerca.	Empilhar	pedras	para	os	muros.	Erguer	caibros
para	coberturas.	Serviam	para	isso	as	suas	mãos.	Mas	elas	ignoravam	esses	afazeres
ao	se	lembrarem	da	maciez	de	certos	lábios.



Quatorze.
Erendina	 colocou	 o	 neto	 numa	 cama	 feita	 de	 folhas	 verdes.	 O	 avô	 colhera	 nos
arbustos	as	mais	macias,	levando-as	a	um	buraco	na	terra	que	ele	havia	cavado	com
as	mãos.	Tinham	que	fazer	isso	antes	de	escurecer.	Com	um	graveto	duro,	afofou	o
solo	e,	com	os	dedos,	foi	tirando	os	torrões	soltos.	A	terra	que	saía	funcionou	como
barreira	de	proteção.	Em	seguida,	vieram	as	folhas;	sobre	elas	a	avó	colocou	o	pano
verde	que	servira	de	capa	ao	marido.

—	Parece	um	berço	—	ele	falou,	ao	acomodarem	o	neto	naquele	local.
—	Uma	manjedoura	—	ela	disse,	com	voz	de	choro.
Ficaram	olhando	a	criança.	Nunca	puderam	ser	avós,	pois	o	filho	os	escondia	das

pessoas,	embora	 fosse	sempre	atencioso.	Tinham	vivido	 longe	dele	e	do	neto.	Nem
conheciam	a	mãe.	Nunca	perguntaram	por	ela	 e	Trajano	 também	evitara	qualquer
menção.

Tudo	na	vida	deles	 ficara	 ruim.	Perderam	a	 casa	 e	o	 filho.	Não	queriam	pensar
nisso;	sabiam	que	ele	poderia	ter	sido	assassinado.	Os	nazistas	não	suportariam	um
negro	 inteligente,	 um	 doutor	 em	 engenharia.	 Também	 foram	 obrigados	 a	 deixar
como	 bandidos	 a	 cidade	 em	 que	 haviam	 morado	 tantos	 anos.	 Só	 uma	 coisa	 boa
estava	acontecendo.	Receberam	o	neto,	que	dependia	agora	só	dos	dois.

Deitada	do	lado	esquerdo,	ao	redor	do	buraco,	Erendina	se	virara	em	concha	para
ele.	 Não	 queria	 que	 nenhum	 animal	 o	 incomodasse	 à	 noite.	 Do	 outro	 lado,	 João
adotou	posição	 idêntica.	No	meio	deles,	a	semente	protegida	pela	casca.	Dormiram
assim.	Mais	algumas	horas	de	caminhada,	na	madrugada	seguinte,	e	eles	chegariam.

Acordaram	ainda	no	escuro,	com	a	criança	brincando	sozinha	na	cama	de	folhas.
A	avó	a	pegou	no	colo,	enquanto	o	avô	começou	a	preparar	as	coisas	para	partirem.
Pela	altura	da	lua,	era	já	um	horário	próximo	do	nascer	do	sol.	Tinham	um	resto	de
viagem	para	 fazer	a	pé	até	a	entrada	de	Gaspar.	Se	 tudo	corresse	bem,	começariam
então	uma	viagem	longa	de	trem.	Deram	água	com	açúcar	ao	neto	e	se	colocaram	a
caminho.

Súbito	 o	 marido	 falou	 para	 se	 esconderem	 numa	 moita	 de	 bambus.	 Erendina
tinha	medo	 do	 bambuzal,	 lugar	 de	 cobras.	No	meio	 das	 hastes,	 não	 identificaria	 o



animal,	ainda	mais	nessa	meia	escuridão	da	madrugada.	Sem	outra	opção,	entraram
lá	e	ficaram	em	silêncio,	ouvindo	apenas	a	luta	de	espadas	dos	bambus	movidos	pelo
vento.

Uma	tropa	de	assalto	aparecera	na	estrada.	Também	se	encaminhava	para	Gaspar.
Apesar	de	estarem	no	meio	do	mato,	e	não	tendo	nenhum	público,	eles	marchavam
com	rigor,	cantando	os	hinos;	por	 isso	 João	ouvira	sua	aproximação.	Enquanto	 iam
ocultos	pela	margem,	a	 tropa	ocupava	o	centro	da	via.	Todos	bastante	armados.	Só
quando	os	ultrapassaram,	entenderam	a	missão	daqueles	soldados	do	nazismo.	Um
grupo	 de	 negros	 e	mulatos	 ia	 amarrado	 pelas	mãos	 no	meio	 da	 formação,	 que	 se
dividia	em	duas.

Percorriam	 fazendas	 e	 vilarejos	 capturando	 os	 negros.	 Não	 sabiam	 o	 destino
desses	coitados,	decerto	alguns	acabariam	encontrando	Adolpho.	Erendina	gostaria
de	sair	dali	e	falar	com	eles,	dizer	que	se	reconhecessem	o	filho	dela,	e	o	descreveria
com	elogios,	dissessem	que	estavam	levando	a	criança	a	um	lugar	onde	a	cor	da	pele
não	 fosse	 crime.	 Gostaria	 de	 abraçar	 esses	 presos,	 ser	 a	 mãe	 deles,	 embora	 não
pudesse	 nem	 chorar,	 permanecendo	 imóvel,	 o	 dedo	 açucarado	 na	 boca	 da	 criança,
porque	até	uma	velha	seria	aprisionada.

Ela	se	 lembrou	das	histórias	dos	 laçadores	de	negros,	de	homens	que	saíam	em
busca	de	escravos	desaparecidos.	Eles	eram	acostumados	aos	trabalhos	com	o	gado,
sabiam	 laçar	 bezerros,	 ovelhas,	 alguns	 laçavam	 até	 galos	 ariscos.	 E	 era	 com	 suas
cordas	 que	 pegavam	os	 escravos,	 depois	 de	 descobrir	 onde	 eles	 se	 escondiam	 e	 de
correr	 atrás	 deles	 no	momento	 da	 prisão.	Os	 laçadores	 puxavam	o	 criminoso,	 não
raro	 arrastando-o	 pelo	 chão,	 os	 pés	 atados.	 A	 visão	 daqueles	 homens,	 mulheres	 e
crianças	 amarrados	materializou	 o	 que	 ela	 só	 conhecia	 pelas	 histórias	 ouvidas	 em
criança.	 Erendina	 estava	 indo	 não	 para	 o	 futuro,	 como	 era	 o	 plano,	 e	 sim	 para	 o
passado.	Ela	não	 tinha	 sessenta	 anos;	 tinha	 seis	 e	 podia	 ainda	 ouvir	 a	 voz	da	mãe
narrando	esses	episódios.

Distanciando-se	 a	 tropa,	 eles	 saíram	da	moita	de	bambus,	 entrando	num	pasto,
para	 se	 esconder	 entre	 umas	 pedras	 grandes.	 Sentaram-se	 e	 ela	misturou	 farinha
com	água,	levando	com	os	dedos	pequenas	porções	até	a	boca	do	menino.

—	Teremos	que	ficar	umas	horas	aqui	e	caminhar	no	sol	quente	—	disse	o	marido.
—	Você	viu	aquelas	crianças	no	colo	das	mães?
—	Eram	um	pouco	mais	velhas	do	que	a	nossa.
—	O	que	vão	fazer	com	elas?	—	Erendina	disse	isso	e	começou	a	soluçar,	olhando



para	o	neto.
—	Não	pense	nisso.	É	melhor.
—	Vão	matar,	não	vão?
—	Não.	Precisam	de	gente	para	trabalhar.
—	Se	não	matarem	com	um	tiro,	as	crianças	vão	morrer	de	fome,	de	doença.
—	Já	disse	que	não	vão	matar.
Ela	abraçou	o	neto,	como	se	esse	gesto	pudesse	proteger	também	as	crianças	que

iam	presas.
—	É	a	coisa	mais	triste	que	vi	na	vida	—	ela	concluiu.
Nesse	momento,	o	neto	começou	a	chorar.	Chorou	sem	parar,	ficando	meio	roxo,	e

nenhum	 dos	 dois	 se	 preocupou	 com	 isso.	 Não	 havia	 mais	 ninguém	 ali,	 que	 ele
externasse	 as	 dores	 do	 passado	 longínquo,	 as	 dores	 do	 futuro	 e	 também	 as	 do
presente.	Chorasse	por	todos.	Pelos	vivos.	Pelos	mortos.	Pelos	que	ainda	vão	nascer.

Alguns	minutos	depois,	ainda	soluçando,	ele	dormiu	no	colo	da	avó.



Quinze.
—	Quem	de	vocês	sabe	ler	e	escrever?	—	perguntou	o	capataz	Franz	Wriede,	em	seu
uniforme	pardo.

Eles	 estavam	 no	 pátio,	 naquele	 começo	 da	 manhã,	 perfilados	 com	 as	 roupas
limpas.	Ninguém	 tinha	noção	da	passagem	do	 tempo,	 como	se	 experimentassem	a
eternidade.	Nada	acontecia	para	marcar	as	datas.	Por	uma	mágica,	desapareceram	os
dias	e	os	meses.	A	comida	era	a	de	 sempre;	o	 trabalho,	diário.	Restavam	apenas	os
ciclos	da	natureza,	as	épocas	das	frutas,	da	colheita	e	do	plantio	de	certos	alimentos.
Sabiam	 que	 era	 começo	 de	mês	 porque	 ficara	 definido	 que	 nessa	 data	 ganhariam
roupas	limpas.

Os	uniformes	se	encontravam	em	ordem,	os	trabalhadores	da	fazenda	Vita	Nova
não	se	mexiam.	Por	sorte,	o	capataz	não	tinha	acesso	às	fichas	de	internamento	com
a	escolaridade	dos	presos.

—	Não	acredito	que	todos	sejam	analfabetos	—	ele	insistiu.
O	silêncio	tinha	se	transformado	em	uma	linguagem	de	sobrevivência.	Diante	dos

nazistas,	 evitavam	falar.	Poderiam	pensar	que	armavam	algum	 levante.	À	noite,	no
alojamento,	 cochichavam	 entre	 si,	 sempre	 em	 pequenos	 grupos.	 Falar	 era	 algo
perigoso.	Ler	e	escrever	mais	ainda.

—	Por	isso	estamos	dando	instrução	aos	meninos	—	disse	o	capataz.
Os	meninos	ficavam	em	outra	fazenda,	trabalhavam	na	roça,	sem	contato	com	os

adultos.	 Um	 grupo	 avistava	 o	 outro	 em	 alguma	 tarefa.	 Enquanto	 os	 meninos
cortavam	arroz	no	banhado,	os	homens	podiam	estar	fazendo	uma	cerca	a	dezenas
de	 metros	 dali,	 e	 assim	 um	 observava	 os	 movimentos	 do	 outro.	 Mas	 não	 se
comunicavam.

Ninguém	de	fato	acreditava	que	os	meninos	aprendessem	algo.
—	Precisamos	de	alguém	que	ajude	nas	aulas.	Que	saiba	ler	e	escrever	em	alemão.
Adolpho	 ouvia	 tudo	 com	 uma	 cara	 de	 incompreensão.	 Nenhum	 dos

companheiros	olhava	para	ele.	Se	assumisse	o	seu	diploma,	teria	problemas.	Não	era
prudente	ter	um	escravo	que	dominava	a	escrita,	ainda	mais	em	dois	idiomas.

—	São	todos	uns	animais	—	concluiu	o	capataz.



E	foi	dada	a	ordem	para	que	começassem	a	trabalhar.	A	um	golpe	do	chicote	de
Franz	Wriede,	 os	 soldados	 fizeram	 o	 grupo	 andar	 sob	 a	 investida	 dos	 cães.	 O	 sol
daquela	manhã	de	verão	aquecia	a	cabeça	dos	trabalhadores.	Ninguém	comentara	o
incidente	do	dia	anterior,	com	o	afeminado	José,	que	acabara	recebendo	uma	função
doméstica.	Como	sabia	cozinhar,	ficava	na	fazenda	ajudando	os	cozinheiros	brancos.
Não	confiavam	essa	tarefa	a	negros,	pois	podiam	ser	generosos	na	comida,	causando
prejuízo	 aos	 proprietários.	 Aceitaram,	 no	 entanto,	 José	 como	 auxiliar.	 Ele	 também
lavava	as	roupas	dos	escravos,	fervendo-as	em	grandes	tachos,	depois	estendia	tudo
nos	varais	externos,	fora	do	pátio.

Sabiam	que	ele	dormia	com	os	negros,	servindo	de	mulher,	e	fechavam	os	olhos
para	 isso.	 Era	 uma	 coisa	 animal,	 afirmavam	 os	 soldados.	 Bichos	 que	 precisam	 se
aliviar	 de	 qualquer	 forma,	 nem	 que	 seja	 entre	 os	 do	 mesmo	 sexo.	 Na	 hora	 de
trabalhar	 no	 refeitório,	 José	 usava	 um	 avental	 comprido	 que	 lhe	 dava	 um	 aspecto
feminino	 e	 andava	 sempre	 com	 um	meneio	 de	 cintura	 que	 provocava	 o	 riso	 dos
nazistas.

Na	manhã	do	dia	anterior,	fora	pego	com	um	dos	soldados,	na	despensa	anexa	à
cozinha.	Ninguém	soube	com	qual	soldado.	Apenas	que	José	fora	levado	ao	pátio,	nu
como	 estava,	 e	 amarrado,	 pés	 e	mãos	 juntos.	Wriede	 chamou	 os	 trabalhadores	 no
final	 do	 dia	 e	 surrou	 o	maricas	 com	 o	 chicote	 na	 frente	 deles.	 José	 gritava	 antes,
durante	 e	 depois	 dos	 golpes,	 as	 nádegas	 ensanguentadas.	 Tentava	 se	 arrastar	 pelo
pátio	para	 fugir	do	 açoite,	 e	 isso	 fez	 com	que	 também	esfolasse	os	 joelhos.	Alguns
negros	 riam	da	 gritaria	 e	 dos	 trejeitos,	 como	 se	 fossem	 falsos.	Divertiam-se	 com	a
cena.	Outros	repuxavam	o	rosto	a	cada	lambada	que	o	amigo	recebia.	Por	que	fazer
isso	com	ele?	Não	era	pelo	fato	de	levar	vida	de	mulher,	mas	por	ter	se	deitado	com
um	alemão.	O	que	queriam?	Os	homens	estavam	ali,	isolados	e	sem	amor.	Tanto	os
soldados	quanto	os	prisioneiros	precisavam	de	companhia.	E	se	alguém	se	dispunha
a	isso,	que	mal	havia?	Os	que	pensavam	assim	deviam	favores	a	José.	Não	só	sexuais.
Atuando	no	refeitório,	ele	aumentava	a	quantidade	de	comida	sempre	que	não	estava
sendo	observado.	Ao	preparar	a	refeição,	acrescentava	mais	carne,	mais	banha,	mais
açúcar	para	fortalecer	os	colegas.	Muitos	tinham	sido	ajudados	uma	vez	ou	outra	por
ele.	 Se	 riam	 agora	 de	 seu	 calvário,	 encenado	 de	 forma	 tão	 realista,	 era	 por	 pura
crueldade.

Ao	lado	de	Adolpho,	alguém	comentou:
—	Ele	grita	por	nós.



Tentando	 se	 levantar,	 embora	 fosse	 impossível,	 José	 caiu	 de	 rosto	 no	 chão,	 as
nádegas	totalmente	expostas.

—	Você	gosta	de	safadezas,	não	é?	Gosta	de	se	misturar	com	outras	raças,	não	é
verdade?	Então	vamos	proporcionar	isso	a	você.	Um	presente	dos	alemães.

O	capataz	despejou	algo	em	suas	nádegas	e	ele	fez	uma	expressão	de	dor.	Depois
foi	até	um	dos	soldados	que	estava	com	o	cachorro	mais	feroz	da	fazenda,	apelidado
pelos	prisioneiros	de	Führer.	O	capataz	o	soltou	e	disse	“vá”.	O	cão	saiu	em	disparada.
Terminaria	 o	 serviço,	 pensaram,	 pois	 se	 lembravam	 do	 bêbado	 estraçalhado	 pelos
cães	 numa	 tentativa	 de	 fuga.	 O	 cachorro	 se	 atirou	 sobre	 José,	 as	 patas	 dianteiras
arranharam	 seus	 ombros,	 as	 traseiras	 se	mexiam,	 levando	 e	 trazendo	 o	 seu	 corpo
com	violência.	Ele	estava	sendo	violentado	publicamente.	Devia	ser	urina	de	cadela
que	Wriede	jogara	em	José,	atiçando	o	desejo	do	animal.

O	rapaz	gritava	mais	forte	enquanto	os	nazistas	riam.	Alguns	presos	também.	Isso
era	diversão	para	quem	não	tinha	experimentado	a	guerra.

Quando	o	cachorro	se	saciou,	retirando-se	num	arranco	para	atender	ao	comando
de	seu	dono,	José	soltou	um	último	grito.

Seu	rosto,	de	esfregar-se	contra	o	chão,	estava	arranhado.	Com	muita	dificuldade,
lentamente,	equilibrou-se	de	novo	nos	joelhos	e	olhou	para	o	capataz.

—	Vocês	não	deviam	tratar	assim	quem	sabe	escrever	—	gemeu	José.
Ainda	 em	 clima	 de	 diversão,	 levaram	o	 preso	 ao	 quarto	 sem	 janelas	 que	 servia

para	castigar	os	que	desobedeciam.	Foi	trancado	ali	enquanto	os	soldados	mandavam
os	outros	para	o	alojamento.

—	Ficarão	sem	janta	hoje	—	disse	o	capataz.	—	É	que	o	ajudante	não	conseguiu
preparar	a	comida.	Espero	que	amanhã	consiga.

No	 dia	 seguinte,	 cedo,	 souberam	 do	 acidente.	 José	 tentara	 fugir	 —	 o	 que	 era
impossível	até	para	alguém	saudável	—	e	fora	pego	por	uma	das	sentinelas,	que	deu
ordem	para	 ele	 voltar.	 Como	não	 obedeceu,	 o	 soldado	 atirou.	O	 segundo	morto	 da
fazenda	Vita	Nova	também	foi	enterrado	no	campo,	em	lugar	desconhecido.

Os	presos	souberam	disso	ao	serem	levados	ao	rio	para	o	banho	mensal.	A	água
estava	muito	fria	e	eles	se	sentaram	nus	nas	lajes.	Em	pequenos	grupos,	iam	para	a
água,	dividindo	pedaços	do	sabão	caseiro	que	ficava	sobre	uma	pedra.	Na	volta,	sem
se	secar,	o	corpo	arrepiado	por	causa	daquela	água	e	do	horário,	recebiam	o	uniforme
que	seria	usado	por	trinta	dias,	até	o	próximo	banho.

Outro	preso	que	entendia	alemão	soube	de	detalhes	da	morte	pela	conversa	entre



dois	soldados.
—	Deram	um	tiro	na	nuca,	depois	cortaram	o	cacete	e	enfiaram	na	boca	dele.	Foi

enterrado	assim.
Quando	voltaram	ao	pátio,	antes	de	começar	o	dia	de	trabalho,	ouviram	o	discurso

do	 capataz.	 Queriam	 ajudar	 quem	 sabia	 ler	 e	 escrever.	 Como	 ninguém	 se
apresentasse,	foram	enviados	ao	campo.

Adolpho	ficou	pensando	que	usavam	os	uniformes	lavados	por	José.	Tinha	sido	a
mulher	até	de	quem	não	se	deitara	com	ele.	E	agora	 todos	eram	viúvos,	mesmo	os
que	zombavam	do	maricas.



Muitos	 brasileiros	 que	 não	 entendem	 o	 destino	 de	 grandeza	 que	 nos	 espera	 —	 dizia	 o
presidente	Getúlio	Vargas	em	mais	um	discurso	transmitido	pela	Rádio	Nacional	—
estão	 difamando	 o	 nosso	 governo.	Afirmam	 que	 estamos	 incentivando	 a	 prisão	 de	 brasileiros
ordeiros,	 de	 trabalhadores	 negros,	 e	 que	 importamos	 os	 métodos	 e	 as	 ideias	 do	 fascismo,
promovendo	a	extradição	de	judeus	ligados	ao	comunismo	internacional.	Nada	é	mais	falso	do
que	 essa	 calúnia.	Não	 importamos	 ideias	nem	métodos;	desde	o	 início	da	 colonização,	de	uma
colonização	 que	 é	 hoje	 a	 nossa	maior	 riqueza	 humana,	 as	 ideias	 italianas	 e	 alemãs	 estão	 em
curso	 em	 nossa	 sociedade	 e	 fizeram	muitos	 adeptos	 de	 outras	 etnias,	 mesmo	 entre	 brasileiros
centenários.	Nada	mais	 natural	 que	 as	 colônias	 estrangeiras,	 que	 são	 o	 nosso	 progresso	 como
nação,	cultivem	seus	mitos	e	que	nós,	como	governo,	respeitemos	as	leis	vigentes	em	seu	país	de
origem.	 Que	 uma	 cidade	 onde	 haja	 a	 maioria	 de	 uma	 raça	 queira	 preservar	 a	 sua	 pureza.
Alegam	 que	 nos	 Estados	 Unidos	 há	 uma	 democracia,	 mas	 é	 lá	 que	 encontramos	 o	 grande
movimento	da	Ku	Klux	Klan,	que	luta	para	evitar	a	hegemonia	negra.	No	mundo	ocidental,	há
um	enorme	esforço	para	proteger	o	homem	branco	de	origem	europeia	das	contaminações.	Cada
país	ocidental	tem	hoje	os	seus	nazistas.	O	Brasil	também	tem	os	seus	nazistas.	Esse	pensamento
de	pureza	começou	a	se	instalar	aqui	com	os	primeiros	imigrantes.	Não	é	algo	recente.	Eu	tenho
os	meus	nazistas.	Sei	que	eles	não	são	perigosos;	são,	isso	sim,	uma	fonte	de	riqueza,	um	elemento
de	organização	dos	 tumultos	 raciais	 em	que	 íamos	perigosamente	nos	perdendo.	Deixemos	que
recriem	o	Brasil	nas	regiões	em	que	são	maioria.	E	aprendamos	a	lição	de	prosperidade	com	eles.
Não	temos	nada	a	temer.



Dezesseis.
Dedicando-se	 ao	 neto,	 Erendina	 recordava	 o	 tempo	 em	 que	 fora	 mãe,	 um	 tempo
distante,	 renascido	 nessa	 viagem.	 Dormindo	 em	 seus	 braços,	 enquanto	 venciam	 o
resto	 do	 caminho,	 ele	 procurou	 com	 as	mãos	 os	 seios	murchos.	A	 avó	 estremeceu
com	aquele	movimento	do	menino	 buscando	 a	mãe	 que	 praticamente	nunca	 teve.
Com	 um	mês	 de	 vida,	 eles	 se	 separaram.	 O	 pai	 cuidou	 sozinho	 e	 como	 podia	 da
criança	que	sonhava	com	leite	materno.	Erendina	pensou	em	abrir	o	vestido,	retirar	a
bolsa	 flácida	de	pele	 e	 lhe	 entregar.	Ao	menos	 era	de	uma	mãe,	mesmo	que	havia
muito	 sem	 uso.	 Tinha	 sido	 um	 órgão	 de	 mulher,	 função	 que	 quase	 já	 não
desempenhava.	Ela	possuía	e	não	possuía	a	parte	do	corpo	que	o	neto	buscava.

—	Quer	que	eu	carregue	um	pouco?	—	perguntou	o	marido.
—	Não	—	ela	respondeu,	apertando	o	neto	contra	o	corpo.
Não	 era	 de	 alguém	 que	 o	 carregasse	 que	 ele	 precisava,	 e	 sim	 de	 uma	mãe.	 Ela

decidiu	que	não	morreria	antes	de	criá-lo.	Quando	fosse	um	jovem,	quando	tivesse
um	emprego,	aí	deixaria	que	alguma	doença,	algum	acidente	ou	qualquer	outra	coisa
interrompesse	a	sua	vida.

—	Não	dá	para	prosseguir	por	aqui	—	João	disse,	preocupado.
Havia	uma	imensa	vala	no	campo.	Deviam	voltar	à	estrada,	cruzando	uma	cerca

de	 arame	 farpado,	 e	 andar	 alguns	 metros	 na	 via	 principal,	 ao	 lado	 do	 rio.
Aproximaram-se	da	cerca	para	observar	se	vinha	alguém.	Primeiro	o	marido	passou
pelos	 fios	 de	 arame,	 erguendo	 em	 seguida	 um	 deles	 com	 a	mão	 e	 apertando	 o	 de
baixo	com	o	pé,	de	forma	a	criar	uma	abertura	mais	larga	para	o	neto	e	a	mulher.	Na
hora	de	passar,	 ela	 enroscou	o	vestido	na	garra	do	arame,	 rasgando-o	na	altura	do
peito,	que	surgiu	negro	e	mole,	com	um	arranhão	já	a	sangrar.

—	Está	doendo?	—	perguntou	o	marido.
—	Não	—	ela	disse	com	raiva,	guardando	o	seio	e	arrumando	o	vestido	como	pôde.
No	 lugar,	 cresceu	 uma	 mancha	 escura.	 Lembrava-se	 de	 quando	 amamentara

Trajano.	 Mesmo	 alimentando-o	 muito,	 continuava	 a	 soltar	 leite,	 molhando	 o	 seu
vestido.	Era	incômoda	aquela	umidade,	da	qual	tinha	saudades	agora.	Sabia	de	casos
de	mulheres	que	produziam	leite	sem	terem	tido	filhos,	queriam	tanto	ser	mãe	que



os	 seios	 inchavam	 e	 surgiam	 umas	 gotas	 vertidas	 para	 ninguém.	 Isso,	 porém,	 não
aconteceria	na	idade	dela.	Se	acontecesse,	que	tipo	de	leite	uma	velha	daria?	Um	leite
fraco,	com	certeza.

—	Vamos	voltar	para	o	mato	—	propôs	João	assim	que	contornaram	a	cratera.—
Não	há	mais	perigo,	a	tropa	já	está	bem	à	frente.

Seguindo	 pela	 estrada	 desimpedida	 e	 deserta,	 logo	 chegaram	 à	 casa	 do	 amigo,
entrando	 pelos	 fundos.	 Brasilino	Meyer	 era	 alemão	 e	 trabalhara	 na	 construção	 da
estrada	 de	 ferro	 com	 João	 e	 outros	 negros.	 Depois	 fora	 contratado	 pela	 Rede
Ferroviária	como	mestre	de	 linha.	Morava	em	uma	casa	próxima	da	plataforma	de
embarque	de	Gaspar.	Foi	a	mulher	dele,	dona	Frida,	quem	os	recebeu.	Ela	não	sabia
que	eles	viriam,	mas	ficara	feliz	ao	vê-los.

—	Que	bom	que	vocês	conseguiram!
E	 foi	abraçando	Erendina	e	 tirando	a	criança	dela.	A	avó	deixou,	pois	era	outro

colo	 de	mulher,	 de	 uma	mulher	 bem	mais	 jovem.	 Seus	 filhos	 estavam	grandes,	 no
entanto	 o	 neto	 devia	 sentir	 um	 cheiro	 de	 mãe	 naquele	 corpo.	 E	 imediatamente
começaram	a	conversar	sobre	os	nazistas.

—	Passaram	por	aqui.	Pisaram	nos	canteiros	da	horta.	—	E	os	três	olharam	para	o
quintal.

—	Vão	pisando	em	tudo	—	João	comentou.
—	Vocês	devem	estar	com	fome.
—	Comemos	no	caminho.	Mas	se	tiver	leite	para	a	criança…
E	 as	 duas	 mulheres	 foram	 para	 a	 cozinha.	 Frida	 preparou	 uma	 mamadeira,

sentou-se	na	cadeira	perto	da	mesa	e	o	amamentou.
Não	 precisavam	 explicar	 o	 que	 estavam	 fazendo	 ali.	 A	 situação	 era	 de

conhecimento	de	todos.
—	Pra	onde	pretendem	ir?
—	Pro	Rio	de	Janeiro	—	disse	João.
—	Adolpho	voltou	pra	lá?
—	Não	sabemos.
Depois	de	uns	minutos	de	silêncio,	Erendina	começou	a	falar	e	chorar	ao	mesmo

tempo:
—	Quando	ele	estudava	no	Rio,	eu	sempre	ficava	sonhando	fazer	uma	visita…	Em

todo	 aquele	 tempo,	 ele	 nunca	 voltou	 para	 ver	 a	 gente…	 E	 devia	 ter	 ficado	 por	 lá.
Quando	vejo	o	que	está	acontecendo,	esse	ódio	todo,	acho	que	o	grande	culpado	foi



gente	como	nosso	filho,	ninguém	iria	suportar	um	doutor	negro.
—	Não	há	culpados	—	falou	Frida.	—	Querem	um	país	só	pra	eles.
—	Um	país	branco	—	emendou	João.
—	E	muita	gente	aprova	o	que	eles	estão	fazendo.
—	Eles	têm	coragem	de	fazer	o	que	muitos	apenas	sonham.
Erendina	voltou	à	conversa:
—	Fico	imaginando	se	Adolpho	estivesse	ainda	no	Rio,	se	tivesse	 levado	a	gente

com	 ele.	 Não	 teria	 sido	 melhor?	 Na	 hora,	 acho	 que	 sim…	 Estaria	 em	 um	 bom
trabalho,	nós	cuidaríamos	da	casa.	Lá	ninguém	se	incomodaria	tanto	com	a	gente…
Então	me	penitencio.	Sabe	por	quê?	Porque	aí	a	gente	não	teria	este	neto.	Poderia	ser
outro,	o	que	não	seria	a	mesma	coisa.	O	nosso	neto	é	este.	É	por	ele	que	estamos	aqui.

Tendo	terminado	a	mamadeira,	a	criança	se	ergueu	e	estendeu	os	braços	para	a
avó,	 num	 gesto	 de	 carinho,	 como	 se	 agradecesse	 a	 sua	 fala.	 Ela	 não	 entendia	 as
palavras,	mas	compreendia	o	amor.

Na	hora	do	almoço,	que	as	duas	mulheres	prepararam	juntas,	tendo	antes	feito	a
criança	dormir	no	quarto	de	um	dos	filhos	dos	Meyer,	Brasilino	chegou.

—	Estava	pensando	em	vocês	hoje,	na	hora	em	que	a	tropa	passou.
Os	dois	amigos	se	abraçaram.
—	 Ficaram	 lá	 na	 plataforma	 para	 vistoriar	 o	 trem	 da	manhã.	Não	 querem	 que

nenhum	negro	escape.	Tiraram	um	mulato	que	viajava	com	a	mulher.
—	Estão	olhando	todos	os	trens?
—	Todos.
E	 a	 refeição	 foi	 feita	 em	 silêncio.	 Embora	 preocupados,	 os	 Ventura	 comeram

bastante	para	enfrentar	a	viagem,	que	seria	bem	pior	do	que	imaginavam.
Antes	de	voltar	ao	serviço,	Brasilino	os	animou	um	pouco.
—	Não	se	preocupem,	vou	achar	um	jeito	de	enviar	vocês	no	trem	da	noite.
Frida	pegou	uma	cesta	 e	 a	 forrou	com	cobertores.	 Serviria	para	 levar	o	menino

com	 conforto.	 Arrumou	 mais	 comida,	 umas	 bolachas,	 linguiça	 defumada	 e	 pão.
Garrafas	 com	 água.	 Teriam	 que	 viajar	 escondidos	 um	 longo	 trecho.	 Só	 a	 partir	 do
estado	 de	 São	 Paulo	 poderiam	 seguir	 como	 passageiros	 comuns.	 Agora,	 seriam
apenas	uma	carga.

Brasilino	voltara	à	tarde	com	uma	ideia	simples.	Havia	uma	caixa	de	madeira	em
que	viera	uma	máquina.	Ele	a	guardara	para	armazenar	milho	em	espiga.	Esvaziou-a,
colocando-a	 sobre	 o	 carroção,	 e	 acomodou	 as	 coisas	 da	 viagem	 lá	 dentro.	 Perto	 da



hora	do	trem,	Frida	misturou	água	e	açúcar	num	copo	de	vinho	e	deu	para	o	nenê.
—	Assim	ele	dorme.
Erendina	se	deprimiu.	Uma	criança	que	quase	não	mamara	na	mãe,	criada	com

leite	de	animais,	agora	tinha	que	beber	vinho	para	dormir.	Como	seria	esse	menino?
Não	 quis	 ver	 a	 carinha	 dele	 enquanto	 sugava	 a	 bebida	 adocicada.	 Foi	 para	 o

carroção,	entrou	na	caixa,	um	pouco	mais	alta	do	que	uma	pessoa	sentada,	e	 ficou
esperando	o	neto.	João	o	trouxe.	Erendina	o	recebeu	no	colo,	os	olhos	já	sonolentos,	e
logo	o	marido	estava	a	seu	lado.	Brasilino	colocou	a	tampa	da	caixa,	pregando-a	bem
forte.	Antes,	fizera	alguns	furos	pequenos	para	a	entrada	de	ar.

—	Não	falem	nada	daqui	para	a	frente,	e	mantenham	o	nenê	quieto.
Havia	um	balde	para	eles	fazerem	as	necessidades,	e	bastante	água	e	comida.	Na

estação	 de	 Sorocaba,	 um	 amigo	 de	 Brasilino	 ia	 retirar	 a	 caixa	 e	 soltá-los.	 Ele	 só
passaria	o	telegrama	no	dia	seguinte,	quando	o	trem	estivesse	próximo.

A	 caixa	 foi	 deixada	 na	 plataforma,	 no	 meio	 de	 outras	 encomendas.	 João	 e
Erendina	perceberam	o	momento	em	que	a	tropa	chegou,	um	pouco	antes	do	trem.
Era	 um	 ruído	 de	 botas	 contra	 o	 ladrilho,	 de	 passos	 irritados.	 Até	 a	 forma	 de	 as
pessoas	 andarem	 servia	 para	 intimidar.	 Ouviam-se	 conversas.	 Alguém	 gritando,
provavelmente	um	negro	capturado	pelos	nazistas.	Então	o	baque	na	caixa	em	que
estavam.	Ela	se	mexeu	tão	bruscamente	que	os	dois	foram	jogados	contra	as	paredes.
O	bebê	 acordou;	 a	mão	de	Erendina	 sufocou	o	 seu	 choro.	Ela	 se	 sentiu	matando	o
neto.

—	Cuidado	com	isso	—	recomendou	Brasilino	Meyer	aos	carregadores.
Quando	o	trem	começou	a	se	mover,	os	dois	choraram,	aliviados.	Estavam	enfim

deixando	o	país	dos	nazistas.	Iam	em	busca	de	outra	pátria.	Passariam	calor,	teriam
pouco	 ar,	 cãibra	 por	 não	 poderem	 se	 levantar	 nem	 se	 deitar	 direito,	 iriam
embebedando	o	neto,	o	garrafão	de	vinho	batizado	estava	ali,	e	sentindo	o	cheiro	dos
próprios	excrementos,	mas	tudo	seria	apenas	por	algum	tempo.

E	a	encomenda	seguiu	para	o	seu	destino.



Wolfsschlucht,	1938
—



Um.
Soltou	o	cabelo	e	se	arrepiou	ao	sentir	os	fios	tocando	seus	ombros	nus	pela	abertura
traseira	 do	 vestido.	 Acostumara-se	 tanto	 ao	 coque,	 obrigatório	 nas	 colônias,	 que
sofria	um	estremecimento	 só	 com	o	derramar	dos	 fios	 secos	 sobre	 a	 pele.	Alguma
coisa	 estava	 acontecendo	 em	 seu	 corpo,	 Hertha	 não	 sabia	 exatamente	 onde.	 Essa
modificação	 já	 ocorrera	 tantas	 vezes	 sem	 que	 identificasse	 o	 ponto	 em	 que	 tudo
tinha	 início.	 Os	 cabelos,	 até	 ali	 algo	 externo,	 começavam	 a	 se	 comunicar	 com	 um
centro	qualquer.	Ocorria	uma	orquestração	das	partes	de	seu	corpo.	A	carne	sob	suas
unhas	pulsando.	O	couro	cabeludo	a	latejar,	movido	pelo	bombeamento	do	coração.
Aberto,	 fechado.	 Aberto,	 fechado.	 A	 respiração	 intensificada	 fazia	 com	 que	 a	 boca
perdesse	toda	a	umidade.	Não	suportava	uma	tensão	assim.	Se	surgisse	um	vento	ou
uma	pessoa	às	suas	costas,	ela	estremeceria,	armando-se	para	o	bote.	E	sozinha	nesse
quarto,	no	alto	do	hotel	Majestic,	sobre	o	qual	tanto	ouvira	falar,	preparava-se	para
um	 encontro	 incógnito	 com	 um	 corpo	 que	 não	 imaginava	 como	 seria.	 Preciso	 de
alguém,	ela	pensou,	que	se	sinta	seguro	ao	meu	lado.	Era	isso	o	sexo,	corpos	que	se
uniam	para	se	proteger	contra	o	vazio.	Um	corpo,	de	homem	ou	de	mulher,	um	corpo
que	se	cole	ao	meu.	Nesse	momento,	o	odor	cresceu	tanto	que	sentiu	náuseas.	Ainda
havia	pouco	o	cabelo	estava	seco,	os	fios	esvoaçantes	tocavam	seus	ombros,	e	agora
ganhava	 peso	 e	 aroma.	 Aroma	 de	 fruta	 madura,	 transpirando	 açúcares.	 Conhecia
bem	 o	 odor	 ardido	 de	 sexo,	 do	 seu	 e	 dos	 homens	 com	 quem	 dormia,	 e	 mesmo
sozinha	 se	 inebriava	 com	 essa	 presença	 ácida.	 Quem	 era	 esse	 outro?	 Ali	 havia
somente	o	ar	do	rio	Guaíba.	Vinha	dos	peixes	aquele	cheiro?	A	pouca	distância,	com
suas	 facas	 impiedosas,	 os	 peixeiros	 tiravam	 as	 escamas	 e	 as	 barrigadas	 de	 seres
prateados.	Só	que	estava	suficientemente	afastada	do	rio	para	ignorar	essas	vísceras.
Aquilo	em	verdade	nascia	só	dela.	Talvez	alguém	com	uma	faca	grande	raspasse	sua
pele.

Puxou	 os	 cabelos	 em	 duas	 metades	 das	 costas	 para	 o	 peito,	 aproximando	 as
mechas	 de	 suas	 narinas	 e	 respirando	 fundo.	 Baixou	 um	 pouco	 o	 vestido.	 O	 seio
direito	foi	o	primeiro	a	aparecer.	Rosada,	a	aréola	se	arrepiara	pelo	contato	forçado
com	 o	 tecido.	 Era	 lindo	 o	 seu	 seio,	 ela	 o	 admirava.	 E	 o	 outro	 surgiu,	 o	 bico	 ainda



imenso,	 de	mãe	 que	 amamenta,	 sim,	 ela	 produziria	 vários	 filhos.	 E	 os	 dois	 úberes
receberam	o	volume	de	seus	cabelos	impregnados	de	sexo.	Pena	que	a	poltrona	que
via	atrás	de	si,	refletida	no	espelho,	estivesse	vazia.	Mas	subiam	vozes	masculinas	do
fosso	do	hotel	e	 também	um	resquício	de	 fumaça	de	charutos.	Um	senhor	ria,	que
piada	contariam	naquele	fim	de	tarde?	Gostaria	de	ter	um	daqueles	homens,	mesmo
que	fosse	velho,	mais	velho	do	que	seu	tio.	Era	bom	pensar	no	tio	que	havia	cuidado
dela	 após	 a	morte	 dos	 pais.	 Isso	 a	 apaziguava.	Com	uma	 inesperada	 tranquilidade,
recompôs	 a	 roupa,	 penteou	 lentamente	 os	 cabelos,	 devolvendo-lhes	 alguma	 leveza.
Nunca	 usara	 um	 vestido	 tão	 caro	 como	 este,	 com	 o	 qual	 fazia	 um	 papel	 de	 noiva
clandestina,	indo	para	núpcias	que	nunca	poderia	confessar.

Interrompendo	esses	devaneios,	alguém	bateu	na	porta.
Ela	nem	se	mexeu	para	abrir.	Desde	que	saíra	de	Blumenau,	não	precisava	mais

fazer	 certos	 esforços.	Bruno	Fricke	procurara	Onkel	Karl	 explicando	que	havia	um
serviço	para	ela	em	Porto	Alegre,	uma	apresentação	para	certos	alemães.	Seu	tio	não
perguntara	 nada;	 sem	 formação	 artística,	 desconhecia	 que	 Hertha	 tocava	 piano
convencionalmente,	nenhuma	de	suas	eventuais	qualidades	musicais	justificando	tal
convite,	 a	 longa	 viagem	 de	 trem,	 as	 despesas	 que	 teriam,	 o	 bom	 pagamento.	 Karl
olhou	 para	 a	 sobrinha	 com	 os	 olhos	 doces,	 como	 que	 dizendo	 que	 ela	 lhe	 dava
orgulho,	e	sua	voz	saiu	emocionada:

—	Tinha	certeza	de	que	logo	você	encontraria	seu	caminho.
O	 mais	 difícil	 para	 ela	 era	 suportar	 a	 inocência	 de	 Onkel	 Karl.	 Ele	 nunca

repreendera	sua	vida	livre,	nem	mesmo	acreditava	nas	histórias	sobre	seus	namoros
naquela	 cidade	 pequena	 onde	 todos	 ampliavam	 os	 detalhes	 de	 qualquer	 desvio.	 A
ingenuidade	 de	 seu	 tutor,	 dando	 coragem	 para	 as	 suas	 fugas,	 também	 despertava
remorso.	O	tio	era	uma	pessoa	correta,	 incapaz	de	ver	maldade	nas	coisas,	por	que
enganar	 justamente	 o	 único	homem	que	não	 gostava	 dela	 como	 corpo?	As	 pernas
longas	 e	 firmes,	 a	 pele	 sem	marcas,	 os	 cabelos	 compridos	 que	 ela	 era	 obrigada	 a
manter	 amarrados	 em	 nome	 da	 decência,	 mesmo	 que	 aparente,	 naquela	 cidade
puritana,	os	olhos	azuis	e	sempre	úmidos,	aqueles	lábios	que	tantos	homens	beijaram
e	que	diziam	as	palavras	mais	impronunciáveis,	tudo	isso	constituía	força	e	maldição.
Hertha	 era	 uma	 máquina	 amorosa	 nova	 e	 perfeita.	 Mas,	 diante	 do	 tio,	 e	 talvez
somente	diante	dele,	sentia-se	um	todo,	não	apenas	um	corpo.

Ela	se	aproximou	de	Onkel	Karl	e	beijou	sua	testa.	Conversaram	sobre	o	concerto
privado	que	daria	na	sociedade	germânica	de	Porto	Alegre.	Bruno	trazia	um	contrato,



o	nome	de	Hertha	datilografado	naquela	folha,	seguido	de	sua	profissão,	pianista,	e
os	valores	que	receberia,	um	conjunto	de	provas	de	que	a	sobrinha	deixaria	de	ter	a
vida	irresponsável	imprópria	em	uma	jovem	de	dezoito	anos,	e	isso	numa	cidade	em
que	todos	desde	cedo	se	dedicavam	a	uma	profissão.	Karl	assinou	o	contrato	como
testemunha,	 contente.	 No	 dia	 da	 partida,	 com	 o	 mesmo	 entusiasmo	 ajudou	 a
carregar	a	mala	de	Hertha	até	o	carro,	que	a	aguardava	na	 frente	de	casa,	com	um
chofer.	 Eles	 a	 levariam	 à	 estação,	 e	 de	 lá	 ela	 seguiria	 com	Herr	 Bruno	 para	 Porto
Alegre.

Durante	a	Grande	Guerra,	Bruno	Fricke	combatera	na	Alta	Silésia.	Fora	da	vida
militar,	 não	 encontrou	 outra	 ocupação,	 vendo-se	 obrigado	 a	 vagar	 por	 algumas
cidades	até	se	ligar	ao	Partido	Nacional-Socialista	dos	Trabalhadores	Alemães,	onde
conheceu	o	 jovem	Adolf	Hitler.	Preso	em	Munique	na	passeata	da	Odeonsplatz,	no
Putsch	da	Cervejaria,	no	início	da	marcha	a	Berlim,	detida	pela	polícia	(quando	Hitler
foi	 ferido	 e	 muitos	 acabaram	 perseguidos),	 Bruno	 cumpriu	 a	 pena	 sem	 outros
projetos	a	não	ser	recomeçar	a	vida	em	algum	lugar	distante.	Solto,	pegou	um	navio
para	a	América	do	Sul	e	desembarcou	em	Porto	Alegre.	Após	um	tempo	trabalhando
em	uma	pequena	granja	alemã	da	 região,	 ao	ver	o	crescimento	da	 figura	de	Hitler
voltou	às	atividades	políticas.

Na	hora	de	partir,	Hertha	não	carregou	a	mala	nem	a	maleta	 com	os	pertences
pessoais.	 Bruno	 cuidava	 de	 tudo.	 No	 trem,	 ele	 achou	 os	 assentos	 e	 deu	 a	 ela	 um
guarda-pó	para	a	viagem,	que	seria	demorada	e	repleta	de	poeira.	Desde	que	saíra	de
casa,	 tudo	 estava	 resolvido.	 Na	 chegada	 ao	 destino	 final,	 quando	 o	 dia	 estava
clareando,	 ela	 sentiu	 a	 pele	 do	 rosto	 áspera.	 Passou	 a	 mão	 e	 descobriu	 o	 que
acontecera.	Bruno	também	acordava	e	riu	daquela	cena:	o	seu	guarda-pó	estava	sujo
de	 fuligem	 e	 de	 terra,	 pois	 ela	 deixara	 a	 janela	 aberta.	 Percebendo	 isso,	 Hertha
abaixou	o	vidro,	que	espelhou	seu	rosto	enegrecido.

—	Você	está	parecendo	um	neger	—	Bruno	riu	de	novo.	—	Fomos	tão	longe	buscar
a	mais	bela	alemã	do	Brasil	e	ela	se	transforma	numa	escrava.

Com	 um	 lenço	 que	 Bruno	 lhe	 passou,	 Hertha	 limpou	 como	 pôde	 o	 rosto,
esperando	chegar	logo	ao	hotel.	Aquele	guarda-pó,	no	início	da	viagem,	lhe	dera	ares
de	freira.	Sempre	se	perguntara	se	uma	freira	sentia	desejo.	E	aquela	freirinha	falsa,
que	seguia	ao	lado	de	um	homem	meio	desconhecido,	era	puro	desejo.	Não	deixou	de
pensar	 na	 força	 dos	 dedos	 de	 Bruno	 em	 seu	 corpo,	 mas	 ele	 não	 tentara	 nada.
Desmanchava-se	 em	 gentilezas	 antecipando	 qualquer	 coisa	 de	 que	 precisasse,



comentando	sem	malícia,	uma	vez	que	estavam	sozinhos,	o	tipo	de	apresentação	que
ela	faria	em	Porto	Alegre.	Empreendeu,	portanto,	uma	viagem	de	freira,	com	a	beleza
de	seu	rosto	apagada	pela	fuligem	da	locomotiva.

Na	estação,	Bruno	seguiu	uns	passos	à	frente	com	a	mala,	que	não	estava	pesada
—	pedira	que	trouxesse	pouca	roupa,	comprariam	tudo	novo,	e	isso	foi	o	que	mais	a
entusiasmou.

Ele	guardou	a	bagagem	no	carro	que	os	esperava,	abriu	a	porta	e	estendeu	a	mão
para	ajudá-la	a	entrar.

Agora,	ali	em	seu	quarto	no	Majestic,	enquanto	se	virava	por	conta	da	batida	leve
na	madeira,	não	saiu	do	lugar	nem	disse	uma	palavra.	Um	segurança,	sempre	do	lado
de	 fora,	 abriu	 a	 porta,	 anunciando,	 em	 voz	 submissa,	 que	 a	 cabeleireira	 e	 a
maquiadora	 haviam	 chegado.	 Hertha	 mirou	 o	 espelho,	 esperando	 que	 as	 duas	 se
aproximassem.	 Cumprimentou-as	 em	 alemão.	 E	 elas	 logo	 começaram	 o	 serviço.
Maquiagem	e	penteado,	pois	as	unhas	das	mãos	e	dos	pés	já	tinham	sido	feitas	no	dia
anterior.	 Não	 lembrava	 mais	 a	 jovem	 colona	 que	 Bruno	 fora	 buscar	 tão	 longe,
indicada	por	Hans	Lems,	chefe	do	Partido	Nazista	de	Blumenau,	nem	a	negra	que	a
viagem	de	 trem	 improvisara.	Tornara-se	uma	mulher	afeita	ao	 luxo.	A	essas	 coisas
nos	acostumamos	muito	rápido,	ela	pensou,	olhando-se	no	espelho	da	penteadeira.



Dois.
No	primeiro	dia	em	Porto	Alegre,	saíra	na	companhia	de	Herr	Bruno.	Seguindo	pela
rua	 da	 Praia,	 passaram	 em	 frente	 ao	 Grande	 Hotel,	 o	 preferido	 dos	 políticos.	 Ela
estudou	 demoradamente	 as	 janelas	 daquele	 prédio,	 imaginando	 quem	 estaria
hospedado	 ali.	 A	 um	 daqueles	 quartos	 seria	 levada	 em	 breve	 para	 tocar	 piano?
Olhando	para	o	alto,	parada	na	esquina,	sentiu	um	estremecimento.	Não	tinha	medo,
já	se	deitara	em	tantas	camas,	e	com	homens	velhos,	nada	seria	totalmente	inusitado.
O	prazer	podia	variar,	não	o	contato	entre	dois	corpos,	por	diferente	que	fosse.

—	A	senhorita	teria	preferido	este	hotel?	—	Bruno	quis	saber.
Hertha	sorriu,	e	esse	sorriso	poderia	significar	desde	malícia	até	ingenuidade,	um

sim	 e	 um	 não,	 alegria	 ou	 enfado.	 Aprendera	 a	 viver	 em	 segredo;	 agora	 precisava
esconder	 ainda	 mais	 o	 que	 carregava	 na	 alma.	 Ninguém	 lhe	 dizia	 com	 quem	 ela
dormiria.	 Na	 hora	 você	 saberá,	 afirmara	 Bruno	 ao	 contratá-la.	 O	 pastor	 Hans
Methner	 a	 chamara,	 dizendo	 que	 um	 enviado	 do	 cônsul	 alemão	 de	 Porto	 Alegre,
Friedrich	Ried,	precisava	falar	com	ela.	Ela	seguira	até	a	casa	do	religioso,	temendo
alguma	 repreensão	 por	 suas	 liberdades	 amorosas;	 o	 pastor,	 porém,	 não	 insinuara
nada,	deixando-a	com	Bruno.

—	Viemos	em	busca	da	senhorita,	que	nos	foi	indicada	como	uma	das	mulheres
mais	 belas	 do	 país.	 E	 vejo	 ser	 verdade.	 Trata-se	 de	 um	 serviço	 pela	 causa	 alemã.
Teremos	 um	 visitante	 ilustre	 e	 é	 nosso	 desejo	 dar	 a	 ele	 a	 melhor	 companhia
feminina	que	pudermos.

Bruno	não	tratava	o	assunto	como	algo	pecaminoso	ou	imoral.	Era	uma	transação.
Falou	 que	 Hertha	 poderia	 seguir	 com	 ele	 como	 pianista,	 e	 isso	 a	 protegeria	 dos
comentários	locais.	Revelou	os	valores	que	pretendiam	pagar.	Ela	não	fez	perguntas.
Percebeu	na	hora	que	tudo	seria	bastante	discreto.

Ali	 no	 seu	 passeio	 para	 o	 reconhecimento	 de	 Porto	 Alegre	 pensou	 que,	 com
certeza,	acabaria	no	melhor	quarto	do	Grande	Hotel,	sufocada	pelo	corpo	flácido	de
um	 fauno.	Os	 políticos	 velhos	 queriam	mulheres	novas,	 recompensa	 por	 uma	 vida
dedicada	ao	país.	O	povo	tinha	que	pagar	com	a	sua	melhor	rês.	Ela	seria	a	de	hoje,
depois	de	outras	terem	sido	ofertadas.	E	viriam	várias	ainda.	Cada	quarto	do	Grande



Hotel	era	um	abatedouro.
Conversando	sobre	a	beleza	arquitetônica	da	cidade,	com	seu	palácio,	um	palácio

republicano,	e	com	os	inúmeros	prédios	que	revelavam	a	grandiosidade	do	povo	do
Rio	Grande	do	Sul,	prédios	à	altura	de	sua	coragem,	falou	Bruno,	eles	alcançaram	a
praça	 da	 Alfândega,	 rumo	 às	 lojas.	 Vamos	 comprar	 o	 seu	 enxoval,	 disse	 seu
acompanhante,	 como	 o	 pai	 que	 prepara	 a	 filha	 para	 o	 casamento.	 Braços	 dados,
andavam	com	o	corpo	ereto,	num	exercício	quase	marcial.

Ela	 entrou	 na	 Casa	 Herman	 tal	 qual	 uma	 senhora	 acostumada	 aos	 melhores
produtos.	Herr	 Bruno	 explicou	 que	 tipo	 de	 roupa	 buscavam.	Hertha	 não	 precisava
nem	 falar.	 O	 seu	 contratante	 se	 comunicava	 por	 ela,	 dizia	 o	 que	 pensava	 sobre	 a
moda,	 que	 tipo	 de	 sapato	 ficava	 melhor.	 Fora	 encarregado	 de	 providenciar
determinada	modelo,	a	mais	ariana	possível,	para	causar	boa	impressão	em	quem	em
breve	 chegaria.	Com	 certeza,	 recebera	 informes	 sobre	 o	 estilo	 de	 roupa,	 o	 formato
dos	cabelos,	a	natureza	da	maquiagem	—	escultor	de	uma	estátua	viva,	era	assim	que
ele	se	sentia.	Como	matéria	dócil,	Hertha	se	deixava	moldar,	em	silêncio	e	sorridente,
passiva	e	lânguida.

Quando	provou	o	primeiro	vestido,	percebeu	as	mãos	da	vendedora	percorrendo	a
sua	cintura.	Seus	olhares	se	cruzaram,	cálidos.	Era	bom	um	contato	assim	tão	íntimo
e	 inesperado.	 Por	 um	 instante,	 imaginou	 que	 a	mulher,	 uns	 dez	 anos	mais	 velha,
olheiras	 fundas	 de	 quem	 sofre	 as	 ansiedades	 do	 corpo,	 fosse	 tirá-la	 para	 dançar.
Apertara	 a	 sua	 cintura	 a	 pretexto	 de	 ajustar	 bem	 a	 peça,	 e,	 não	 vendo	 resistência,
subira	sorrateiramente	as	mãos	até	seus	seios	e	arrumara	o	tecido	ali.

—	Este	vestido	intensifica	a	cor	de	seus	olhos	—	disse	a	vendedora,	fitando	Hertha
com	ferocidade.

Era	um	vestido	azul.
—	 Também	 precisamos	 de	 um	 vestido	 branco	 —	 Bruno	 falou,	 ignorando	 o

entendimento	entre	as	duas.
A	 vendedora	 saiu	 em	 busca	 de	 outro	modelo.	 Hertha	 se	 virou	 para	 o	 espelho,

aproximando-se	tanto	dele	que	a	sua	respiração	embaçou	o	vidro.
Algumas	horas	depois,	o	ex-combatente	da	Grande	Guerra	conduzia	Hertha	até	a

Casa	Masson,	na	mesma	rua	da	Praia,	 apresentando-lhe	algumas	 joias.	O	 interesse
dela	 estava	 num	 colar	 e	 num	 par	 de	 brincos	 de	 pérola,	 mas	 nem	 chegou	 a	 tocar
nessas	peças.	Seu	empresário	—	ela	começara	a	se	ver	mesmo	como	uma	artista	—
escolhia	um	anel	e	um	colar	com	pedras	de	diamante	azuis,	para	que	outros	olhos,



tão	 brilhantes	 quanto	 os	 dela,	 embora	 menores,	 surgissem	 em	 seu	 corpo.	 Ela
apareceria	 toda	 de	 azul,	 vestido	 e	 joias,	 ou	 com	 o	 vestido	 branco	 e	 os	 discretos
diamantes,	imaginou.

Não	 fora	 consultada	 sobre	 as	 compras;	 emprestava	 seu	 corpo	 para	 que	 as
vendedoras	 e	 Herr	 Bruno	 acrescentassem	 roupas,	 sapatos,	 chapéus,	 objetos.
Terminada	a	visita	às	lojas,	passaram	pelo	chalé	da	praça	XV,	sentaram-se	em	uma
das	mesas	externas,	 tendo	o	Mercado	Municipal	ao	 lado,	 e	 tomaram	sorvete.	Foi	o
único	momento	em	que	Bruno	a	consultou	naquela	tarde:

—	Qual	o	sabor	de	sorvete	que	a	senhorita	prefere?
—	Escolha	o	senhor	—	ela	falou,	fixando	seus	olhos	no	movimento	da	praça.



Três.
Na	primeira	noite	em	que	dormiu	no	Majestic,	após	ter	jantado	com	Herr	Bruno,	que
a	 acompanhara	 até	 a	 porta	 do	 quarto	 sem	 manifestar	 nenhum	 interesse	 erótico,
ferindo	seu	orgulho	de	fêmea	irresistível,	ela	se	sentiu	completamente	sozinha.	Mais
desamparada	do	que	em	qualquer	outro	momento	de	sua	vida	de	órfã,	de	menina	que
não	despertava	a	camaradagem	das	outras	nem	a	amizade	sincera	dos	rapazes	e	dos
homens	mais	velhos.	Todos	se	aproximavam	para	roubar	uns	 instantes	 fugidios	de
prazer,	e	se	voltavam	—	muitos	nem	a	olhavam	à	 luz	do	dia	—,	era	para	mais	uma
abordagem	 ligeira,	 respiração	 ofegante,	 uivos	 contidos,	 mãos	 com	 movimentos
tensos.	 A	 sua	 beleza	 e	 a	 liberdade	 de	 dispor	 do	 seu	 corpo	 generosamente	 a
condenaram	a	uma	vida	sem	amizades.	Era	uma	solidão	estranha	a	sua,	 repleta	de
perseguidores.	 Agora,	 um	 homem	 manifestava	 total	 desinteresse,	 alargando	 o
deserto	ao	seu	redor.	Para	se	sentir	um	centro,	precisava	de	alguém	querendo	entrar
em	seu	corpo.

Ainda	vestida	na	cama	de	casal,	vendo	as	caixas	com	tudo	que	comprara	naquele
dia	(o	que	era	para	fazê-la	feliz),	Hertha	se	reportava	à	sua	cidade,	onde	os	homens
mais	 rudes	 não	 se	 intimidavam	 diante	 de	 sua	 beleza	 e	 a	 seguiam	 pelas	 ruas,
insinuando-se.	 Lá,	 era	 fácil	 arrumar	 uma	 companhia.	 Ali,	 temia	 sair	 do	 quarto,
mesmo	sabendo	que	só	assim	poderia	saciar	a	sede	que	a	solidão	aumentara.

Ao	 abrir	 a	 veneziana,	 olhou	 para	 o	 comprido	 pátio	 interno,	 que	 se	 comunicava
com	duas	ruas,	e	viu	homens	fumando	na	frente	da	porta	de	entrada.	Eles	olharam
para	cima,	talvez	estranhando	aquela	figura	loira	e	aparentemente	disponível.	Ao	se
registrar,	declarara-se	pianista,	e	o	recepcionista	a	estudou	com	um	olhar	incrédulo.
Ela	não	pareceria	uma	pianista?	Pianistas	não	podiam	ser	mulheres	sensuais?	Suas
mãos	 de	 dedos	 longos	 e	 ossos	 deliciosamente	 salientes	 não	 eram	 próprias	 para	 o
piano?	Uma	pianista	não	se	hospedaria	sozinha	num	hotel	de	luxo?	Toda	mulher	não
acompanhada	 era	 sempre	 meretriz?	 Hertha	 se	 fez	 essas	 perguntas	 enquanto	 o
funcionário	conferia	a	sua	ficha.	Bruno	estava	ao	lado,	embora	tivesse	sido	ela	quem
tomara	 a	 iniciativa	 de	 passar	 os	 dados	 para	 o	 registro.	Naquela	 primeira	 noite	 na
cidade,	 refletia	 que	 teria	 sido	 melhor	 declarar-se	 atriz.	 Talvez	 alguém	 do	 hotel



informasse	aos	outros	hóspedes	de	sua	presença	e	ela	recebesse	a	visita	 inesperada
de	algum	senhor.

Em	 casa,	 no	 quarto	 ao	 lado	 do	 de	 seu	 tio,	 dormia	 sozinha,	 sem	 poder	 passar	 a
noite	fora	nem	acolher	os	amantes.	Porém,	isso	não	era	tão	triste,	já	que	tinha	uma
cama	de	solteiro.	Numa	cama	de	casal,	como	agora,	uma	noite	desacompanhada	era
um	desperdício.	Ela	fechou	a	veneziana,	arrumou	os	cabelos,	desamarrotou	o	vestido
com	as	mãos,	 sentindo	 cada	 saliência	de	 seu	 corpo,	 e	 abriu	a	porta.	Mal	 colocou	o
rosto	para	fora	do	quarto,	viu	um	rapaz	de	terno	escuro,	sentado	em	uma	cadeira	no
corredor,	que	não	estava	ali	quando	entrara.

—	Boa	noite,	Fräulein	Hertha.	Está	precisando	de	algo?
Ela	sorriu,	manifestando	surpresa,	e	o	rapaz	se	levantou	para	fazer	uma	mesura,

como	se	pedisse	desculpa	por	constrangê-la.
—	 Meu	 nome	 é	 Frederico,	 estou	 aqui	 para	 a	 sua	 segurança	 —	 ele	 explicou,

aproximando-se	da	porta	com	a	intenção	disfarçada	de	não	deixá-la	sair,	obstruindo
a	passagem.

Ela	 reparou	 na	 arma	 sob	 o	 paletó.	 Ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 rosto	 de	 Frederico,
agora	 bem	 perto	 do	 seu,	 e	 viu	 um	 homem	 neutro,	 tal	 como	 Bruno.	 O	 que	 tirava
desses	 homens	 qualquer	 interesse	 sexual	 por	 uma	mulher	 bonita	 e	 carente?	 Foi	 a
pergunta	que	se	fez.

Com	 voz	 macia,	 fingidamente	 sonolenta,	 que	 poderia	 ser	 desmascarada	 pelo
brilho	ardente	de	seus	olhos	desejosos	de	prazer,	Hertha	mentiu:

—	Tinha	ouvido	um	barulho.
—	Desculpe-me	se	a	incomodo	me	mexendo	na	cadeira.
—	Agora	estou	tranquila	porque	sei	que	o	senhor	passará	a	noite	aqui.
—	Pode	dormir	sem	medo.
E	ela	 fechou	a	porta,	 fazendo	uma	mesura	com	a	cabeça.	Ganhara	a	 companhia

masculina	pela	qual	 tanto	ansiava,	 ficaria	a	poucos	metros	dela,	 talvez	até	pudesse
ouvir	a	sua	respiração,	só	que	não	teria	serventia	alguma.	A	sua	orfandade	se	fizera
maior.	 Impossível	 aceitar	 que	 um	 homem	 se	 acercasse	 dela	 destituído	 da	mínima
febre	amorosa.	Talvez	ele	não	resistisse.	Por	isso	deixou	a	porta	somente	encostada,
esforçando-se	para	que	percebesse	isso.	Tirou	a	roupa	de	maneira	ruidosa,	as	peças
caindo	no	chão,	e	se	deitou	descoberta.

Por	 meia	 hora,	 não	 percebeu	 o	 menor	 movimento	 no	 corredor.	 Era	 como	 se
Frederico	não	estivesse	ali,	e	esse	silêncio	provava	justamente	que	ele	estava.	Quando



esqueceu	 o	 jovem	 tão	 perto	 e	 distante,	 ficou	 pensando	 em	 seu	 futuro	 encontro.
Deveria	ser	com	um	homem	temido,	visto	que	ninguém	se	interessava	por	ela.	Tinha
agora	um	guarda	à	porta	de	seu	quarto	e	roupas	caras,	mas	tudo	isso	não	era	para	ela.
Hertha	se	viu	como	um	presente	vivo.	Depois	de	usada,	talvez	se	transformasse	em
um	problema.	 E	 sabia	 como	 se	 resolviam	 os	 problemas	 naquele	mundo.	O	 arrepio
que	nesse	instante	percorreu	o	seu	corpo	foi	de	pavor.	Então	puxou	a	colcha	sobre	si
e	fez	de	tudo	para	dormir.



Quatro.
A	solidão	daquela	noite	 só	 cresceria	nos	dias	 seguintes.	As	 saídas	para	as	 compras
aconteceram	mais	algumas	vezes.	Bruno	aparecia	pouco	no	hotel.	Se	explicava	algo	a
ela,	era	sempre	de	forma	incompleta.

—	A	apresentação	musical	de	Fräulein	acontecerá	a	qualquer	momento.
Já	 no	 dia	 seguinte	 à	 sua	 chegada,	 Hertha	 conhecera	 outro	 de	 seus	 guardas.

Quando	 veio	 seu	 café	 da	 manhã,	 em	 salvas	 de	 prata,	 ela	 viu	 que	 a	 cadeira
desaparecera	do	corredor	e	um	homem	estava	em	pé	ao	lado	da	porta.	Após	o	café,	a
pretexto	de	deixar	a	bandeja	no	chão,	do	lado	de	fora	do	quarto,	ela	fixou	seu	olhar
no	novo	protetor.

—	Meu	nome	é	Max,	senhorita.	Ficarei	à	disposição	durante	o	dia.
Embora	 com	aspectos	 físicos	 distintos,	 Frederico	 e	Max	 se	 confundiam.	Ambos

tinham	o	rosto	duro,	o	olhar	vago	e	o	corpo	bem	definido,	de	quem	pratica	esportes.
Se	 havia	 uma	 coisa	 que	 Hertha	 conhecia	 eram	 os	 corpos	masculinos.	Mesmo	 sob
roupa	 folgada	 podia	 identificar	 uma	musculatura	 atlética.	Max	 era	 esguio	 e	 forte.
Jovem	como	Frederico,	revelava	renúncia	em	seus	movimentos.	Mais	um	indiferente
gravitando	ao	seu	redor.	Estaria	passando	por	alguma	provação?	Por	um	período	de
abstinência,	 em	que	poderia	 ter	à	disposição	homens	atraentes	porém	sem	atração
por	ela?

Max	 recolheu	 a	 bandeja	 deixada	 no	 chão,	 cego	 para	 o	 par	 de	 pernas	 meio
descoberto	e	ao	alcance	de	seus	lábios.	Depois	a	levou	até	um	console	que	ficava	no
centro	 do	 corredor,	 com	 um	 jarro	 de	 flores	 naturais.	 Todos	 os	 dias	 aquelas	 flores
seriam	 renovadas.	 Observar	 isso,	 a	 mudança	 das	 flores,	 se	 tornaria	 uma	 de	 suas
rotinas.

No	 final	da	 tarde,	 apareceriam	as	mulheres	que	cuidavam	de	 sua	aparência.	Ela
fora	orientada	a	fazer	um	almoço	frugal,	no	restaurante	do	hotel,	sob	a	mira	de	Max,
que	 não	 entrava	 no	 salão,	 permanecendo	 a	 uma	 pequena	 distância.	 Logo	 Hertha
apelidou,	para	uso	próprio,	os	seus	vigias	de	Sombra	1	e	Sombra	2.	E	essa	pequena
brincadeira	serviu	para	que	se	divertisse	um	pouco.

O	almoço	acabava	com	o	garçom	perguntando	se	queria	algum	prato	diferente	no



dia	 seguinte.	 Sua	 resposta	 era	 que	 se	 fizesse	 o	 habitual,	 não	 tinha	 preferências.
Recusava	também	a	taça	de	vinho	oferecida.

Após	descansar	no	começo	da	tarde,	era	geralmente	acordada	pela	camareira	que
vinha	preparar	seu	banho.	Na	primeira	vez,	tentou	conversar	com	a	moça,	sem	obter
respostas	animadoras.	Passou	apenas	a	sorrir	para	ela.	Enquanto	a	outra	organizava	o
banheiro,	 despia-se	 de	 forma	 exibicionista;	 nem	 sua	 nudez	 dourada	 chamava	 a
atenção	ou	constrangia	a	funcionária.

O	banho	era	demorado,	não	porque	gostasse	de	água,	e	sim	para	preencher	suas
tardes,	 que	 terminavam	 com	 a	 chegada	 das	 duas	 outras	 mulheres,	 silenciosas	 e
extremamente	 gentis.	Uma	 delas	 cuidaria	 de	 seus	 cabelos,	 a	 outra	 da	maquiagem.
Ajudavam-na	 a	 vestir	 um	 dos	 modelos	 novos.	 Finda	 essa	 preparação,	 restava-lhe
sentar-se	na	poltrona	e	esperar	indefinidamente.

Os	barulhos	da	rua	cessavam	e	ela	ainda	permanecia	de	prontidão.	Só	podia	tirar
as	 roupas	quando	 tivesse	 certeza	de	que	não	viria	ninguém.	Daí	 se	deitava	mesmo
sem	 sono	 e	 sem	 cansaço.	 Ao	 ouvir	movimento	 no	 corredor,	 imaginava	 que	 talvez
pudesse	ser	o	seu	desconhecido	senhor.	Alguns	passos	nem	chegavam	em	seu	quarto,
localizado	no	meio	 do	 andar,	 outros	 se	 aproximavam	de	 sua	 porta	 e	 continuavam.
Não	saía	para	ver	quem	era,	tinha	certeza	de	que	Frederico	se	levantaria	da	cadeira	e
perguntaria	se	estava	precisando	de	alguma	coisa.	Dali	de	seu	posto,	ele	devia	saber	o
momento	exato	em	que	ela	 tirava	a	roupa	e	vestia	a	camisola.	Talvez	houvesse	um
relatório	que	ele	entregava	a	Herr	 Bruno	ou	a	 alguém	superior,	 registrando	que,	 às
22h14,	 a	 pianista	Hertha	 Sheiffer	 havia	 retirado	 o	 seu	 vestido	 preto,	 os	 sapatos	 de
salto	 e	 abaixara	 lentamente	 a	meia-calça.	 Sua	 calcinha	 era	 branca	 e	 trazia	 rendas,
mas	 ela	 não	 a	 trocara.	 Vestira	 uma	 camisola	 com	 mangas	 compridas,	 escovara	 o
cabelo	repetidamente,	desfazendo	o	penteado,	fora	até	a	cômoda,	bebera	um	copo	de
água	da	jarra	que	ficava	lá,	apagara	a	luz	e	se	deitara.	Não	fora	possível	 informar	o
que	ela	pensara	minutos	antes	de	adormecer	nem	os	seus	sonhos.	A	limitação	desse
observador	era	maior:	não	fora	possível	saber	sequer	se	ela	sonhara.

Sim,	 ela	 sonhava	 a	 mesma	 cena.	 Estava	 na	 casa	 de	 Onkel	 Karl,	 aparecia	 um
homem	 e	 a	 pedia	 em	 casamento.	 O	 velho	 Karl	 falava	 das	 qualidades	 da	 sobrinha,
moça	amável,	com	o	defeito	de	dormir	com	todos	os	homens	que	a	procuravam.	Ela
saía	da	sala	chorando	e	amaldiçoava	o	tio.	Como	tinha	coragem	de	afastar	assim	um
pretendente?	Por	causa	dele,	não	conseguia	casamento.	Em	alguns	de	 seus	 sonhos,
Karl	pedia	que	ela	ficasse	nua,	abrisse	as	pernas	e	mostrasse	o	sexo,	para	provar	que



desde	 mocinha	 não	 era	 virgem.	 Em	 todas	 aquelas	 manhãs,	 Hertha	 acordava	 de
bruços,	a	mão	esquerda	sob	a	boca	e	a	direita	entre	as	pernas,	tapando	o	sexo.

Transcorridas	as	primeiras	noites,	não	sabia	exatamente	quantos	dias	haviam	se
passado.	 Mais	 de	 uma	 semana,	 com	 certeza.	 Seus	 vestidos	 tiveram	 de	 ir	 para	 a
lavanderia,	para	 serem	passados.	Sua	 roupa	 íntima	 também	fora	 levada.	E	Bruno	a
visitava	cada	vez	menos.	Em	uma	de	suas	aparições,	ela	perguntou:

—	O	que	esperam	de	mim?
Ele	sorriu	discretamente,	fez	uma	pausa	e	disse,	sem	olhar	para	ela:
—	Que	espere.
E	 essas	 duas	 palavras	 significavam	 muitas	 coisas.	 Não	 devia	 fazer	 perguntas.

Perguntar	 era	 não	 ter	 paciência.	 Queriam	 que	 se	 preparasse	 para	 a	 apresentação.
Todos	aqueles	dias	eram	de	ensaio.	Atriz	que	representava	para	o	espelho	de	maneira
infindável,	quando	subisse	ao	palco	seu	número	seria	uma	perfeição.

Nunca	Hertha	havia	ficado,	depois	de	adulta,	tanto	tempo	sem	homem.
Para	 resignar-se,	 ela	 acompanhava,	 todos	 os	 dias,	 a	 troca	 das	 flores	 do	 vaso	 no

corredor.	Ainda	estavam	novas,	firmes	e	cheirosas,	e	eram	substituídas	por	outras.



Cinco.
Ela	conhecia	bem	os	jovens	que	a	vigiavam.	Vira	muitos	deles	na	Alemanha,	na	única
viagem	à	terra	de	seus	antepassados,	em	1935.	Eram	fanáticos	do	Partido	Nazista	e	se
comportavam	como	se	fossem	os	santos	de	uma	religião	—	o	nacionalismo	ariano	—,
subordinando-se	à	pátria.	Talvez	por	ter	sido	criada	sem	pai,	ou	pela	excessiva	doçura
de	Onkel	 Karl,	 discreto	 simpatizante	 do	 nazismo,	 ou	 por	 puro	 desejo	 de	 se	 sentir
parte	de	algo,	ela	participara	da	 Juventude	Teuto-Brasileira,	e	como	outros	sonhara
com	 uma	 Alemanha	 que	 transpusesse	 o	 oceano	 e	 incorporasse	 as	 colônias.	 Nos
encontros	com	aqueles	jovens,	aprendera	a	cultuar	o	país	de	seus	pais:	gedenke	dass	du
ein	 Deutscher	 bist.	 Jamais	 se	 esquecera	 de	 que	 era	 uma	 alemã,	 e	 nas	 palestras
aprendera	a	ter	orgulho	disso.

Aos	quinze	anos,	fez	o	pedido	tardio	de	admissão	à	Juventude,	afirmando	em	um
documento	a	sua	ascendência	alemã	e	um	ano	a	menos	de	idade,	mesmo	tendo	que
prometer	obediência	a	seus	chefes	e	só	dizer	a	verdade.	Reuniam-se	todas	as	semanas
na	 sede	 do	 Partido	Nazista,	 ao	 lado	 da	 Prefeitura,	 numa	das	 pontas	 da	 rua	XV	 de
Novembro,	 e	 isso	no	 começo	não	passava	de	uma	desculpa	para	 encontrar-se	 com
rapazes	e	 seguir	 rumo	a	algum	 lugar	apropriado	para	namoro	à	beira	do	 rio	 Itajaí,
um	barracão	abandonado,	a	casa	de	algum	rapaz	que	morasse	sozinho	ou	um	terreno
vazio.	Desde	o	início,	suas	atividades	amorosas	aconteciam	em	contato	com	a	terra,
com	 as	 plantas	 e	 com	 a	 umidade,	 quase	 sempre	 a	 céu	 aberto.	 Após	 as	 primeiras
reuniões,	ela	 foi	assimilando	o	que	ouvia,	que	a	Alemanha	nazista	era	a	civilização
mais	 avançada	 do	 mundo	 e	 que	 esse	 progresso	 da	 indústria	 estava	 diretamente
relacionado	 à	 força	de	uma	 raça,	 que	 vivíamos	 aqui	no	Brasil	 em	desacerto	 com	o
tempo	de	lá,	mas	que	tanto	nos	trópicos	quanto	na	Alemanha	ancestral	o	sangue	era
o	mesmo,	o	sangue	que	nos	unia	a	uma	pátria	muito	além	de	suas	fronteiras.

Aquelas	moças	ao	seu	redor	e	também	os	rapazes	com	quem	saía	eram	a	família
que	 ela	 não	 tinha	 tido.	 Nunca	 chegou	 a	 ser	 fanática.	 Quando	 se	 encontrava	 entre
fanáticos,	 não	 se	 sentia	 estranha	 e	 sim	 igual;	 agia	 e	 pensava	 como	 todos	 e	 até
defendia	ideias	que,	ao	se	distanciar	daquele	ambiente,	não	tinham	grande	valor	para
ela.



Estava	dentro	e	 fora	do	grupo	dos	 jovens	nazistas.	Assim	havia	sido	sempre	em
sua	 vida.	Nunca	 conseguia	uma	 condição	una.	No	 entanto,	 era	 intensa	 a	 ponto	de
parecer	verdadeira.	Por	isso,	e	também	por	sua	beleza,	fora	escolhida	como	uma	das
jovens	que	conheceriam	a	Juventude	Hitlerista	a	convite	do	governo	alemão.	O	grupo
seguiu	 de	 trem	 até	 Santos,	 e	 nessa	 viagem	 Hertha	 ficara	 com	 um	 passageiro,
aproveitando	 os	 poucos	 minutos	 de	 parada	 nas	 estações	 para	 se	 encontrarem
rapidamente	em	algum	canto	protegido.

Em	Santos,	não	pôde	se	despedir	do	novo	amigo.	Os	 jovens	nazistas	tomaram	o
navio	 rumo	 ao	 destino	 com	o	 qual	 seus	 pais	 sempre	 sonharam.	Ela	 subiu	 a	 bordo
pensando	na	emoção	que	Erica	e	Werner	sentiriam	se	estivessem	ali	com	a	filha.	Só	o
fato	de	embarcar	a	levava	automaticamente	à	pátria.	Entretanto,	a	pátria	dela	não	era
a	de	seus	colegas,	e	sim	um	lugar	onde	poderia	encontrar-se	com	as	paisagens	vistas
por	seus	pais	mortos.

Ficou	em	um	camarote	pequeno	com	mais	três	moças	que	só	conversavam	sobre
casamentos	arianos,	filhos	belos	e	saudáveis,	muitos	filhos,	pois	precisavam	de	mais
alemães	para	melhorar	o	mundo.	Quem	sabe	encontrariam	homens,	de	preferência
soldados,	 que	 se	 apaixonassem	por	 elas.	Voltariam	 casadas	 e	 teriam	meia	 dúzia	 de
rebentos,	para	ajudar	na	expansão	da	Alemanha.	O	pastor	e	os	professores	sempre
estimulavam	que	parissem	muitos	 filhos,	 filhos	 respeitadores	de	Deus	e	do	Führer,
lembrando	 que	 era	 missão	 patriótica	 aumentar	 a	 prole,	 a	 prole	 limpa	 de	 sangue
estranho.	Nesse	caso,	nada	melhor	do	que	um	casamento	na	Alemanha.

Viajavam	como	um	exército.	As	moças	de	camisa	branca,	gravata	masculina,	saias
marrons	 compridas	 e	 de	 cintura	 alta,	 mostrando	 apenas	 as	 meias	 brancas	 e	 os
sapatos	 pretos.	 Os	 rapazes	 com	 calças	 curtas,	 camisas	 de	 mangas	 dobradas,	 uma
gravata,	 tudo	 da	 cor	 marrom,	 e	 meias	 que	 subiam	 até	 os	 joelhos.	 Moviam-se	 em
grupo,	 reunindo-se	para	as	refeições,	para	a	ginástica	no	convés,	para	o	ensaio	dos
hinos	nazistas	e	as	aulas	teóricas	sobre	a	nova	Alemanha,	que	ocorriam	em	um	salão
amplo,	 com	 a	 suástica	 imensa	 estampada	na	 parede	 principal.	O	 palestrante	 era	 o
doutor	Karl	Neubert,	de	Porto	Alegre,	que	usava	o	microfone	para	criar	o	clima	dos
comícios	a	que	assistiriam	ao	chegar.	Durante	o	dia,	Hertha	estava	ocupada	em	ser
uma	 jovem	 nazista,	 acompanhando	 as	 lições	 do	 líder,	 que	 não	 se	 cansava	 de
proclamar	a	grandeza	da	pátria-mãe,	que	não	podia	ser	traída	por	aqueles	que	viviam
longe.	Todas	 as	 vezes	que	Hertha	ouvia	 essa	 expressão,	 lembrava-se	da	mãe,	 a	 sua
verdadeira	pátria	perdida.



Quando	 suas	 companheiras	de	quarto	dormiam,	 exaustas	das	 atividades	do	dia,
depois	de	um	jantar	farto,	ela	vestia	roupas	comuns,	saindo	furtivamente	para	a	área
de	 trabalho	do	navio.	Um	marinheiro	arrumara,	numa	região	alta	 e	protegida,	um
esconderijo	 amoroso.	 Ele	 levava	 cobertor	 e	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 conseguida
clandestinamente	na	adega	do	restaurante.	Deitados	sob	a	 luz	das	estrelas,	bebiam,
alimentando-se	um	do	outro.	Algumas	horas	antes	do	amanhecer,	um	vulto	ébrio	se
aproximava	 da	 cabine	 das	 jovens	 brasileiras.	 Na	 sua	 terceira	 escapada,	 uma	 das
colegas	de	quarto,	Ethel,	acordou.	Enquanto	a	amiga	se	deitava,	perguntou	com	voz
abafada:

—	O	que	você	esteve	fazendo?
Ethel	 esperava	 uma	 desculpa	 que	 acobertasse	 o	 verdadeiro	 motivo	 do	 passeio

noturno.
—	 Estava	 tentando	 aumentar	 a	 população	 alemã	 —	 respondeu	 Hertha,	 sem	 o

menor	constrangimento.
Ethel	 ficou	 confusa,	 sem	 saber	 se	 isso	 era	 mesmo	 verdade	 ou	 apenas	 uma

zombaria.
—	Com	algum	de	nossos	companheiros?	—	Ethel	tentou	um	tom	natural.
—	Com	um	marinheiro.
—	Mas	a	tripulação	é	toda	de	brasileiros!
E	ela	teve	certeza	de	que	Hertha	só	podia	estar	brincando,	pois	estavam	cansadas

de	ouvir	 as	 exortações	 sobre	a	pureza	da	 raça	 e	 a	depreciação	dos	nacionais,	 esses
macacos	indolentes.



Seis.
A	viagem	de	navio	foi	cansativa,	pois	Hertha	vivia	em	dois	turnos.	Quando	chegaram
ao	cais	do	porto	de	Hamburgo,	ela	estava	esgotada.	O	doutor	Neubert	os	apresentava
à	comitiva	da	Juventude	Hitlerista	como	fanáticos	brasileiros,	irmãos	de	raça,	sangue
e	ideais.	Depois	do	longo	discurso,	todos	os	cinquenta	convidados	cantaram	o	hino
da	Juventude	Hitlerista:

Avante!	Avante!
Entoam	as	trombetas	reluzentes
Avante!	Avante!
A	juventude	perigo	não	conhece.
Alemanha,	tu	hás	de	ser	só	brilho
E	queremos	que	sejas	nosso	abrigo.
(…)
Führer,	a	ti	pertencemos,
Em	ti	temos	um	companheiro.

Enquanto	 eles	 cantavam,	 os	 anfitriões	 admiravam	 a	 beleza	 daqueles	 jovens.
Continuavam	 sendo	 alemães	 conquanto	 nascidos	 em	 outras	 paragens.	 Feitas	 as
apresentações	 individuais,	 e	 após	 uma	 conversa	 formal,	 o	 grupo	 foi	 levado	 a
Krankenhaus	 zu	Barmbek,	 um	hospital	 de	 isolamento,	 como	 ficariam	 sabendo.	No
começo,	 não	 entenderam	 exatamente	 o	 que	 faziam	 ali.	 O	 doutor	 Neubert	 foi
conversar	com	os	diretores	e	voltou	um	tanto	constrangido.

—	Meus	jovens	soldados,	ficaremos	aqui	durante	três	dias	por	motivos	de	saúde.
—	Ninguém	está	doente	—	disse	um	dos	meninos,	timidamente.
Ele	teve	que	explicar.
—	Os	alemães	acham	que	nós,	brasileiros…
—	Somos	alemães	—	Ethel	o	cortou,	obrigando-o	a	reformular	a	frase.
—	…	que	nós	que	moramos	no	Brasil	podemos	ter	doenças	que	se	espalhariam	por

aqui.



—	Que	tipo	de	doença?	—	ainda	era	Ethel,	a	mais	despachada	do	grupo.
—	Venéreas.
E	 todos	 se	 sentiram	 envergonhados	 diante	 dessa	 palavra.	 Se	 fossem	 pessoas

vividas,	no	entanto	eram	jovens,	algumas	ainda	crianças.	Como	podiam	pensar	isso
deles?

Sem	 nenhuma	 reação	 visível,	 Hertha	 ficou	 preocupada.	 Já	 havia	 dormido	 com
inúmeros	 homens	 e	 alguns	 tinham	 vida	 sexual	 livre,	 como	 o	 recente	marinheiro.
Sabia	o	que	fazer	para	não	engravidar,	contudo	estava,	sim,	sujeita	a	uma	doença.

No	 hospital,	 como	 as	 demais	 moças,	 foi	 examinada,	 tomou	 remédios	 que	 as
enfermeiras	 traziam,	 apenas	 para	 a	 limpeza	 do	 sangue,	 e	 no	 final	 da	 quarentena
soube	que	seu	corpo	permanecia	saudável.	Em	breve	poderiam	entrar	na	Alemanha.

Nos	dois	dias	seguintes,	conheceriam	a	cidade.
Hertha	andava	com	o	grupo,	vendo	praças	e	prédios,	visitando	cafés.	Sempre	que

possível,	 saía	 sozinha,	 à	 procura	 de	 lugares	 menos	 luminosos.	 Em	 uma	 de	 suas
excursões	 independentes,	 acabou	nas	 imediações	da	Herbertstrasse,	 em	St.	 Pauli,	 a
zona	que	 atendia	principalmente	 os	marinheiros,	 onde	 viu	 grupos	de	 esfarrapados
num	 beco,	 prostitutas	 numa	 região	 mais	 afastada	 e	 crianças	 descalças,	 vestindo
trapos.	Nada	 tão	diferente	do	Brasil,	 ela	 pensou,	 embora	 as	 casas	 ali	 tivessem	 sido
recentemente	 pintadas	 como	 que	 para	 mostrar	 a	 melhoria	 de	 vida	 dos	 alemães.
Súbito	se	deparou	com	um	senhor	bem-arrumado,	provavelmente	à	procura	de	sexo.
Ela	vestia	uma	de	suas	roupas	de	passeio.

—	É	 difícil	 ver	 uma	 alemã	 tão	 bonita	 como	 a	 senhorita	—	 o	 homem	 lhe	 disse,
galantemente,	quando	ela	o	olhou	nos	olhos,	sem	temor	ou	embaraço.

Talvez	 se	 referisse	ao	 fato	de	 ser	difícil	 encontrar	ali,	naquele	 lugar	de	pobres	e
mulheres	perdidas,	alguém	jovem.

—	Não	sou	da	Alemanha	—	ela	respondeu.
—	Isso	é	uma	falta	de	sorte.
Nesse	 momento,	 um	 grupo	 de	 nazistas,	 em	 uma	 pequena	 formação	militar,	 se

aproximou	 deles	 e	 o	 homem	 seguiu	 adiante.	 Eles	 fizeram	 o	 gesto	 de	 saudação,
gritando	 Heil	 Hitler;	 Hertha	 retribuiu	 meio	 constrangida.	 Voltou	 ao	 alojamento	 e
ficou	 pensando	 que	 sempre	 se	 vira	 como	 alemã;	 bastaram	 aqueles	 poucos	 dias	 de
viagem	para	começar	a	ser	brasileira.

Na	altura	em	que	todos	 já	estavam	cansados	dessa	parada	 longa	em	Hamburgo,
foram	 autorizados	 a	 ir	 para	 Berlim.	 Lá	 tiveram	 nova	 recepção,	 agora	 junto	 com



outros	 grupos	 recém-chegados,	 em	 um	 refeitório	 imenso.	 Na	 parede	 principal,	 as
bandeiras	nazistas	e	uma	foto	gigante	de	Hitler.	Almoçaram	com	representantes	de
várias	partes	do	mundo,	todos	alemães,	só	que	não	da	Alemanha,	falando	uma	única
língua,	 compassando	 os	 corações	 de	 acordo	 com	 as	 palavras	 dos	 discursos	 tão
sonoramente	difundidos.	Hertha	voltou	a	se	sentir	uma	única	raça.

Logo	 após	 o	 almoço,	 tomaram	 outro	 trem	 rumo	 à	 concentração	 mundial	 da
Juventude	Hitlerista,	em	Kuhlmühle.	Até	ali,	eles	não	tinham	noção	do	que	era	essa
força.	Ao	chegarem	ao	acampamento,	com	suas	barracas	brancas	lembrando	as	torres
das	 igrejas	 góticas,	 encontraram	 milhares	 de	 jovens	 reunidos	 para	 as	 práticas
esportivas	e	militares.

Uma	companhia	da	tropa	de	assalto	apareceu,	com	suas	motocicletas	e	 tanques,
fazendo	 demonstração	 de	 manobras	 de	 guerra,	 nas	 quais	 todos	 tomaram	 parte.
Aquilo	os	 irmanava,	pertenciam	à	grande	Alemanha.	Hertha	foi	mais	nazista	nesse
acampamento	 do	 que	 tinha	 sido	 até	 então,	 e	 não	 sabia	 se	 pelo	 alívio	 de	 não	 ter
contraído	uma	doença	no	navio	ou	pela	alegria	juvenil	de	fazer	parte	de	um	exército,
nem	se	lembrou	de	sexo.

No	outro	dia,	voltaram	a	Berlim	em	caminhões	escoltados	por	motocicletas,	como
se	 estivessem	 indo	 para	 a	 frente	 de	 batalha.	 Embora	 mera	 encenação,	 essa
experiência	de	combate	ficaria	na	memória	daqueles	estrangeiros.	Tinham	defendido
a	Alemanha,	mesmo	que	ela	ainda	não	estivesse	em	guerra.

Para	 reforçar	 o	 clima	 de	 luta,	 eles	 foram	 conduzidos	 ao	 Túmulo	 do	 Soldado
Desconhecido.	Uma	comitiva	de	moças,	Hertha	entre	elas,	com	suas	blusas	brancas,
levou,	em	passo	marcial,	uma	coroa	de	flores,	depositando-a	aos	pés	do	monumento.
Estavam	 ali	 para	 homenagear	 os	 mortos	 da	 batalha	 de	 que	 participaram
imaginariamente.	 Era	 o	 recente	 exército	 reconhecendo-se	 parte	 de	 algo	 maior,
reafirmando	 inconscientemente	 o	 compromisso	 de	 morrer	 pela	 Alemanha.	 E	 a
Alemanha	era	o	Führer.



Sete.
Lembrou-se	da	Alemanha	nesses	dias	de	reclusão.	Estava	novamente	às	voltas	com
os	 seus	 queridos	 nazistas.	 Era	 impossível	 ser	 uma	 alemã	 jovem	 e	 bela	 e	 se	 afastar
dessas	 companhias,	 morasse	 em	 qualquer	 parte	 do	mundo.	 Só	 entendeu	 que	 esse
tempo	no	hotel	era	uma	quarentena	igual	à	do	hospital	de	isolamento	quando	Bruno
apareceu	após	uns	dias	de	ausência.	Hertha	se	arrumara	para	o	encontro	que	nunca
acontecia.	Uma	leve	secura	tomou	conta	de	sua	boca	ao	ouvir	a	maçaneta	do	quarto
se	mover;	ela	se	sentara	na	poltrona,	olhando	para	a	janela	aberta,	e	não	se	virou	em
direção	à	porta.	Identificou	passos	de	mais	de	um	homem.	Teria	chegado	o	visitante?
Uma	 mulher	 sedutora,	 nessa	 situação,	 não	 faz	 gestos	 bruscos	 de	 reconhecimento
nem	toma	a	dianteira.

—	Fräulein	Hertha	—	Bruno	disse	suavemente.
Ela	 se	 voltou	 para	 a	 entrada.	 Em	 pé,	 parados,	 estavam	 Bruno	 e	 um	homem	 de

terno	de	linho	e	chapéu	nas	mãos	tensas.	Não	se	levantou.	Levantar-se	seria	revelar
subserviência.	Entre	a	menina	que	 fora	à	Alemanha	e	a	mulher	de	hoje	não	havia
somente	 uma	 distância	 de	 três	 anos,	 e	 sim	 todo	 um	 aprendizado.	 Ela	 disse,	 no
mesmo	tom	de	voz	de	Bruno,	que	entrassem.

A	 porta	 foi	 encostada.	Hertha	 não	 usava	 chaves.	Não	 precisava	 delas,	 pois	 seus
guardas	estavam	sempre	a	postos	e	não	a	incomodavam.	Só	Herr	Bruno	podia	visitá-
la.	Agora	que	ele	se	encontrava	com	o	homem	esperado,	 iria	apresentá-lo	de	forma
direta,	deixando-o	ali,	pensou	ela.	Era	só	desempenhar	o	seu	papel,	permitindo	que	a
comandasse	em	tudo.	Os	dois	senhores	se	moveram	lentamente,	ela	voltara	a	olhar
para	a	 janela	e	 logo	percebeu	uma	presença	às	 suas	costas.	Levantou-se	ainda	sem
fitá-los	com	maior	atenção.

—	Gosto	de	olhar	o	movimento	da	rua	da	Praia	—	ela	disse	de	forma	displicente.
Não	 estava	 mais	 suportando	 o	 aprisionamento	 no	 hotel.	 Findo	 o	 período	 das

compras,	 ela	 quase	 não	 saía.	 Hertha	 se	 virou,	 percebendo	 que	 os	 visitantes	 se
posicionaram	mais	afastados	do	que	 imaginara.	Deu	dois	passos	até	 eles,	 tirando	a
luva	e	estendendo-lhes	a	mão.	Bruno	a	beijou	primeiro,	dizendo	que	estava	ali	com	o
doutor	Otto	Sommer.	E	este	beijou	sua	mão	também.



—	De	fato,	a	senhorita	é	extremamente	bela.
Ela	se	virou	em	direção	ao	sofá	que	ficava	no	canto	do	cômodo.	Bruno,	porém,	não

se	mexeu.
—	O	doutor	Otto	está	aqui	profissionalmente.
Os	seus	movimentos	sedutores	haviam	sido	em	vão.
—	Sim?
—	Veio	examiná-la.
—	Vou	me	despir	—	ela	disse,	com	naturalidade.
—	Sairemos.
—	Não,	não	é	preciso	—	e	começou	a	tirar	o	vestido.
Tinha	uma	enorme	agilidade	para	despir-se,	mesmo	com	roupas	cheias	de	botões

e	 laços.	 Seus	 ombros	 apareceram,	 em	 seguida	 as	 costas	 e	 a	 calcinha	 rendada.	 O
vestido	escorregara	até	o	chão,	sem	resistência,	fazendo-se	um	amontoado	de	tecido
mole,	 uma	 pele	 totalmente	 despregada	 do	 corpo.	 Ela	 se	 deitou	 na	 cama	 enquanto
Bruno	 fechava	 a	 janela.	 O	 doutor	 Otto	 abriu	 sua	maleta,	 uma	maleta	 que	 ela	 não
havia	notado.	Logo	estavam	a	sós.	Bruno	saíra	em	silêncio.	Otto	acendeu	o	abajur	ao
lado	da	cama.	Ajoelhou-se	diante	de	Hertha,	pedindo	que	ela	tirasse	a	última	peça	e
afastasse	as	pernas.	Colocou	as	luvas	e	começou	o	exame.	Mexeu	na	maleta,	retirando
uma	espátula,	e	coletou	amostras	do	muco	vaginal.

Minutos	depois,	concluiu	essa	fase.
—	A	 senhorita	 pode	 se	 vestir.	 Está	 tudo	 bem	 rosado,	 com	 aspecto	 saudável.	 Só

preciso	coletar	um	pouco	de	urina.
Entregou-lhe	 um	 vidrinho,	 levantando-se	 e	 tirando	 as	 luvas	 para	 arrumar	 a

maleta.	 Paciente	 involuntária,	Hertha	 se	 ergueu	 com	calma,	 sem	 tentar	 esconder	 a
nudez,	e	foi	ao	banheiro.	O	médico	acompanhou	como	homem	aquele	corpo	magro,
com	pernas	compridas	e	uma	bunda	saliente,	que	se	movia	em	erótica	lentidão	pelo
quarto.	Na	volta,	vestia	uma	camisola.	Foi	até	a	porta,	obrigando	o	médico	a	segui-la,
e	entregou	o	 frasco.	Ela	se	despediu	com	uma	mesura,	apagou	as	 luzes	e	 foi	direto
para	a	cama.

Deitada	 antes	 do	horário,	 ainda	no	 final	 da	 tarde,	 tão	 somente	 pelo	 fato	 de	 ter
colocado	 a	 camisola,	 Hertha	 não	 dormiu.	 Via-se	 na	 Alemanha,	 três	 anos	 antes,
inspecionada	por	um	médico	que	temia	a	contaminação	do	país.	Pensou	um	pouco
no	medo	que	sentira	de	uma	doença	vergonhosa,	um	medo	que	agora	não	tinha,	e
repassou	os	vários	momentos	da	viagem.	O	encontro	com	o	ministro	da	Educação	e



Propaganda,	Joseph	Goebbels,	foi	inicialmente	decepcionante.	Esperavam	um	alemão
de	porte	atlético,	de	proporções	físicas	e	estéticas	condizentes	com	o	novo	país.	Era
assim	 que	 devia	 ser	 o	 responsável	 pela	 propaganda	 de	 uma	 nação	 tão	 heroica.
Conheciam	a	 sua	voz	potente	pelo	 rádio	e	 encontraram	um	homenzinho	de	 face	e
corpo	 chupados.	 Descobririam	 que	 no	 próprio	 Reich	 ele	 era	 tratado	 como	 um
minigermano.	Essa	frustração,	no	entanto,	revelou-se	passageira,	pois	ao	se	dirigir	ao
grupo	ressurgiu	o	grande	homem,	com	dimensões	míticas.	E	era	assim	que	devia	ser
um	ministro	da	Propaganda	—	o	discurso	maior	que	o	homem.	Ele	destacou	todas	as
mudanças	 do	 país,	 já	 não	 havia	 pobreza,	 a	 indústria	 mais	 avançada	 do	 mundo
empregava	 o	 cidadão	 disposto	 a	 trabalhar,	 tudo	 fruto	 das	 ações	 do	 nacional-
socialismo.	 Hertha	 provavelmente	 não	 pensara	 naquela	 ocasião,	 fascinada	 pela
grandeza	de	Berlim	e	pelas	propagandas	nazistas,	o	que	agora	 lhe	vinha	como	uma
revelação:	unicamente	a	mulher	nova,	bela	 e	 saudável	 contava	para	os	nazistas.	As
beldades	eram	a	melhor	propaganda	da	Nova	Alemanha.	A	mulher	estava	no	mesmo
nível	dos	aviões	modernos,	dos	carros	de	passeio	luxuosos	e	dos	tanques	terríveis.	E
Goebbels,	como	os	demais	políticos,	gostava	dos	bons	carros,	de	roupas	e	de	palácios
luxuosos.	Ele	não	tirou	os	olhos	de	Hertha,	como	se	discursasse	para	ela.

Quando	o	doutor	Otto	a	examinou,	estava	atestando	a	grandeza	de	uma	raça.	Ela
era	a	Nova	Alemanha	também.	Entendeu	ali	o	sentido	de	uma	das	práticas	que	mais
a	 fascinavam	 nos	 encontros	 da	 Juventude	 Teuto-Brasileira.	 E	 que	 lhe	 dera	 a
desenvoltura	diante	dos	homens.

No	 acampamento	 que	 fizeram,	 em	 1937,	 no	 município	 de	 Pindorama,	 no	 Rio
Grande	 do	 Sul,	 Hertha	 encontrou	 mais	 liberdade	 do	 que	 no	 acampamento	 na
Alemanha,	 nos	 Alpes,	 para	 onde	 seguiram	 ao	 deixarem	 Berlim.	 Lá,	 prevalecia	 o
dever,	 as	 diversas	 atividades	 físicas,	 sempre	 rigorosas,	 como	 se	 fossem	 atletas
treinando	 para	 as	 Olimpíadas,	 que	 seriam	 com	 certeza	 a	 guerra.	 O	 corpo,	 só
valorizavam	o	corpo.	Um	corpo	em	competição	com	outros,	em	competição	consigo
próprio.	Na	guerra,	somos	a	máquina	que	vai	ser	destruída	ou	avariada.	Hertha	era
admirada	 pelas	 moças	 ao	 vestir	 as	 malhas	 para	 os	 treinos.	 Em	 verdade,	 o	 que
admiravam	nela,	mais	do	que	a	beleza,	era	o	funcionamento	de	suas	engrenagens.

Chegando	ao	acampamento	brasileiro,	as	mulheres	sob	o	comando	de	Frau	Nebel,
ela	 com	 dezessete	 anos	 e	 mais	 exuberante	 do	 que	 na	 excursão	 pela	 Alemanha,
Hertha	Sheiffer	viu	toda	a	diferença.	Havia	o	mesmo	objetivo	de	formar	um	exército
pronto	 para	 lutar	 pela	 pátria-mãe,	 e	 os	 instrutores,	 preparados	 por	 um	 curso	 de



formação	 nazista,	 repetiam	 os	 ensinamentos	 sobre	 a	 grandiosidade	 dos	 arianos,	 a
história	 germânica,	 o	 valor	 da	mulher,	 que	 traz	 em	 seu	útero	 o	 país	 de	 amanhã,	 e
também	 a	 importância	 de	manter-se	 sempre	 saudável,	 pois	 elas	 eram	 a	Nação.	 As
atividades	atléticas	 se	misturavam	com	as	 instruções	de	 campanha	e	 com	as	horas
dedicadas	aos	hinos	—	ao	cantar	em	voz	alta,	num	grande	coro,	ninguém	se	sente	à
parte;	a	música	faz	da	multidão	um	todo.

O	melhor	momento	do	dia	era	o	banho	de	sol.	Todas	 tiravam	a	roupa,	algumas
meninas	 ainda	 sem	pelos,	 e	 ficavam	deitadas	 nas	 pedras	 à	margem	de	 um	 riacho,
onde	iriam	se	banhar.	Aquela	visão	de	corpos	brancos	era	uma	forma	de	reforçar	a
raça,	vejam	como	somos,	a	alvura	de	nossa	pele,	é	assim	que	devem	continuar	nossos
filhos,	 não	 deixemos	 que	 isso	 se	 perca.	Hertha	 tinha	 os	 pelos	 de	 um	dourado	 que
reluzia	ao	sol,	como	as	trombetas	de	que	falava	o	Hino	da	Juventude	Hitlerista.

Não	 podiam	 sair	 dali.	 Os	 rapazes	 acampavam	 a	 alguns	 quilômetros.	 Os	 dois
grupos	 se	 encontravam	 separados	 por	 caminhos	 montanhosos.	 Isso	 faria	 do
isolamento	algo	quase	desesperador	para	Hertha,	não	fosse	a	cena	matinal	de	nudez.
Nesse	momento,	faziam	a	guerra	de	barro,	agarrando-se	umas	às	outras	no	meio	do
lamaçal,	Hertha	se	deixando	tocar	e	tocando	aqueles	corpos.	Seios,	pernas,	bundas	e,
com	sorte,	uma	carícia	enlameada	no	sexo,	que	não	tinha	mais	a	cor	de	trigo	maduro,
mas	a	da	terra	escura.	Uma	terra	que	não	era	a	da	pátria-mãe.

O	melhor	do	acampamento,	no	entanto,	acontecia	à	noite.	Frau	Nebel	comandava
as	danças,	 as	Elfentanz,	 à	 luz	da	 fogueira	 central.	Todas	 as	meninas	 saíam	nuas	de
suas	barracas,	e	o	que	eram	corpos	 leitosos	durante	o	dia	ganhava	a	cor	quente	do
fogo,	num	jogo	de	sombras,	corpos	anônimos	executando	movimentos	coletivos	que
começavam	 marciais	 e	 terminavam	 em	 uma	 bagunça	 juvenil.	 O	 corpo,	 ali,
funcionando	como	máquina	de	prazer,	num	culto	da	beleza	da	fêmea	que	se	exibe	em
estado	de	alegria	para	o	acasalamento.

Por	 essas	 experiências	 de	 nudismo	 e	 por	 seus	 encontros	 com	 tantos	 homens,
Hertha	nunca	se	intimidaria	ao	ficar	nua	diante	de	quem	quer	que	fosse.



Oito.
Nos	três	dias	seguintes	à	visita	de	Otto	Sommer,	o	ritual	continuou	inalterado.	Seria
o	tempo	de	obter	os	resultados	dos	exames?	Ou	uma	forma	de	provar	sua	resistência?
A	 cabeleireira	 chegava	 no	 horário	 e	 começava	 a	 cuidar	 do	 penteado,	 que	 pouco
variava.	O	volume	dos	seus	cabelos	poderia	se	alterar	dependendo	do	dia,	essa	era	a
única	mudança.	Nos	momentos	de	maior	lubricidade	eles	ficavam	pesados.	O	corpo
calmo,	 eles	 ganhavam	 uma	 leveza	 outonal.	 Depois	 experimentava	 um	 de	 seus
vestidos;	já	não	gostava	tanto	deles	por	não	servirem	para	a	sedução.	Nem	se	olhava
no	espelho.	Lia	revistas	e	jornais	que	os	guardas	traziam	e	ouvia	longamente	o	rádio
Philips	 que	 Herr	 Bruno	 mandara	 instalar.	 Arrumava	 suas	 coisas	 no	 armário,
esticando	a	colcha	da	cama	para	que	tudo	parecesse	em	ordem	no	caso	de	uma	visita
surpresa.	Em	sua	cidade,	a	vida	se	enchia	de	tarefas.	Cuidava	da	casa	e	fazia	pequenos
trabalhos,	resolvendo	problemas	da	loja	de	ferragens	de	Onkel	Karl.	Não	trabalhava
no	balcão,	para	 isso	existiam	os	empregados,	embora	ajudasse	na	contabilidade.	Se
faltava	o	que	fazer,	pegava	o	carro	do	tio	e	seguia	para	algum	lugar	distante	na	zona
rural,	parando	para	contemplar	campos,	árvores	e	construções.	Sempre	fora	mulher
livre,	 acostumada	 à	 rua,	 às	 viagens,	 a	 ocupações	 que	 a	 afastavam	 do	 destino
doméstico.

E	agora	se	encontrava	reduzida	aos	movimentos	de	uma	presidiária,	sem	poder	ir
sozinha	 ao	 restaurante	 do	 hotel,	 vigiada	 até	 no	 sono.	 Se	 falasse	 alto,	 dormindo,	 o
guarda	entraria	em	seu	quarto	para	ver	o	que	havia.	Podendo	voltar	no	tempo,	não
teria	concordado	com	a	viagem	a	Porto	Alegre	e	com	esse	serviço	que	no	começo	lhe
parecera	tão	encantador.	Sabia-se	feita	para	o	sexo,	por	isso	aceitara	o	convite	quase
de	imediato,	condicionando-o	formalmente	à	aprovação	do	tio,	uma	aprovação	mais
ou	menos	certa.	O	dinheiro	também	contara,	sem	ter	sido	determinante.	Estava	ali
mais	pela	aventura.	A	curiosidade	é	que	move	uma	pessoa	dedicada	ao	prazer.	Passar
pelo	maior	número	de	homens	para	conquistar	um	conhecimento	do	mundo.

Nos	últimos	dez	dias,	ela	não	conhecera	intimamente	ninguém.	O	único	episódio
com	algum	erotismo	fora	com	o	doutor	Otto,	algo	controlado	de	ambos	os	lados:	ela
querendo	 manter-se	 acima	 de	 seu	 desejo;	 ele	 lutando	 para	 tratá-la	 como	 mera



paciente.	 Por	 isso,	 as	 pequenas	 faíscas	 não	 haviam	 sido	 suficientes	 para	 incendiar
nada	 entre	 eles.	 Naquela	 tarde,	 ao	 se	 deitar	 solitariamente,	 Hertha	 tentou	 se
entusiasmar,	 recordando	 a	mão	 que	 tocara	 sua	 vagina.	Não	 conseguiu.	O	 exame	 a
constrangera.

Não	se	perguntava	em	que	dia	aconteceria	alguma	coisa,	mas	até	quando	ficaria
sem	sexo.	Num	pequeno	rompante,	depois	de	ter	sonhado	com	a	sua	cidade,	em	uma
noite	 em	 que	 dormira	mal,	mexendo-se	 sem	parar,	 foi	 de	 camisola	 até	 o	 corredor.
Ainda	 estava	 escuro,	 embora	 já	 se	 ouvissem	os	 barulhos	 da	manhã.	Um	 cheiro	 de
café	e	pão	se	insinuava	por	todo	o	hotel.	Ela	tomava	café	cedo	porque	esse	era	um	dos
seus	poucos	prazeres.	Evitava,	no	entanto,	surpreender	os	funcionários	arrumando	o
salão.	 Nesse	 momento,	 ouvia-os	 caminhando	 pelos	 andares,	 escutava	 pedaços	 de
diálogos,	um	riso	meio	perdido.	Era	assim	a	sua	vida	nesses	dias,	uma	sombra	entre
fantasmas.

Ao	abrir	 abruptamente	a	porta	dupla,	 como	que	demonstrando	o	desejo	de	que
seu	 quarto	 se	 comunicasse	 com	 o	 resto	 da	 cidade,	 e	 sair	 com	 a	 roupa	 de	 dormir,
deparou-se	com	a	cadeira	vazia.	Max,	o	Sombra	2,	não	estava	ali.	Devia	ser	o	horário
da	 troca	 de	 turno.	 Ao	 olhar	 para	 o	 seu	 lado	 direito,	 o	 do	 console,	 viu-o	 com	 a
camareira,	trocando	as	flores.	Pela	primeira	vez,	rosas	vermelhas.

—	São	bonitas,	não?	—	falou	a	empregada,	olhando	as	rosas,	dispostas	em	leque
aberto	no	vaso	de	porcelana	com	motivos	orientais.

Era	 como	 se	 ela	 não	 tivesse	 surgido	 ali	 como	 louca,	 em	 uma	 aparição
espalhafatosa.	 Nenhuma	 surpresa	 em	 Max	 nem	 na	 camareira,	 que	 deviam	 ter
previsto	essa	explosão	a	qualquer	momento.	Estavam	mais	preocupados	com	as	rosas
do	que	com	ela.

—	Chegaram	do	florista	agora	de	manhã	—	Max	informou.
O	que	ela	diria	diante	desses	comentários	banais?	Percebeu-se	descalça,	os	dedos

compridos	 descobertos.	 As	 pernas	 desprotegidas	 pela	 camisola	 curta.	 Seus	 cabelos
com	 certeza	 se	 apresentavam	 eriçados,	 como	 os	 pelos	 de	 uma	 gata	 assustada.	 Tão
belas	 aquelas	 rosas	 matinais	 e	 ela	 ainda	 noturna.	 Sem	 dizer	 nada,	 recolheu-se	 ao
quarto	e	fechou	as	duas	portas,	puxando-as	cuidadosamente.

Entendeu	o	sentido	das	rosas	ao	ver	Bruno	com	um	terno	elegante,	de	riscas	de
giz,	chegando	no	final	da	tarde	com	um	vestido	novo,	diferente	dos	anteriores.	Havia
chegado	o	momento?	Nos	jornais,	que	ela	lia	com	curiosidade,	não	se	fazia	referência
a	personalidades	visitando	Porto	Alegre.	Todas	as	manhãs	ela	buscava	um	nome,	um



sinal,	conformando-se	com	não	saber	nada	sobre	a	identidade	de	seu	amante.
O	vestido	que	acabara	de	receber	era	bem	mais	comportado	do	que	os	anteriores.

Daria	seriedade	a	seu	corpo.	As	suas	auxiliares	chegaram,	e	Herr	Bruno	não	saiu	do
quarto	 enquanto	 ela	 se	 preparava.	 Só	 se	 virou	 para	 a	 janela	 no	 instante	 em	 que
Hertha	 começou	 a	 se	 despir	 e	 depois	 a	 vestir,	 com	 a	 ajuda	 das	mulheres,	 o	 novo
modelo.	Ele	não	comentara	nada.	Não	denunciara	o	encontro	nem	mesmo	com	um
gesto.	 Ela,	 porém,	 sabia.	 As	 rosas	 vermelhas,	 o	 vestido,	 a	 elegância	 de	 Bruno,	 os
cuidados	excessivos	da	cabeleireira	e	da	maquiadora,	o	novo	penteado.

Até	ali	ela	estivera	se	acostumando	a	roupas	chiques.	Como	no	teatro,	ela	ensaiara
para	a	estreia.	Ao	ficar	pelo	quarto	com	aqueles	trajes,	com	os	sapatos	de	salto	alto,
ao	se	ver	tantas	vezes	no	espelho	maquiada	e	bem	penteada,	a	ex-menina	criada	na
colônia	ganhara	 familiaridade	com	os	novos	hábitos.	E	 talvez	 tivesse	 ficado	 isolada
dos	homens	não	somente	para	manter	a	 limpeza	de	seu	corpo;	 também	para	que	a
noite	 de	 amor	 que	 se	 preparava	 fosse	 intensa,	 para	 que	 ela	 pudesse	 saciar-se
enquanto	saciava	o	parceiro,	para	não	ser	uma	encenação	frustrante.	Tudo	isso	eram
suposições,	não	podia	 ter	 certeza	 sobre	o	 encontro.	 Seria	 realmente	hoje?	Ou	 tudo
não	passava	de	mais	um	alarme	falso?	Apesar	das	dúvidas,	ela	se	animou,	movendo-
se	com	prazer	pelo	quarto,	um	prazer	que	só	tinha	experimentado	nos	primeiros	dias
no	hotel,	quando	se	encantava	com	os	presentes,	com	o	toque	frio	dos	tecidos	caros
que	cobriam	seu	corpo.	Colocou	o	conjunto	de	diamantes,	subiu	nos	sapatos	também
novos	 e	 ficou	 se	 contemplando	 no	 espelho.	 Ninguém	 diria	 que	 ela	 fora	 criada	 no
interior,	 que	 participara	 de	 acampamentos.	 Era	 a	 expressão	mais	 bem-acabada	 de
uma	mulher	de	sociedade.

As	ajudantes	partiram	depois	de	organizarem	tudo.	Bruno	se	aproximou,	dando-
lhe	o	braço.	Anoitecia.	Saíram	do	quarto;	no	corredor,	não	havia	sinal	de	Frederico
nem	de	Max.	Acabara	o	tempo	de	cativeiro?	Como	seria	sua	vida	daqui	para	a	frente?
Ela	 não	 tinha	 a	menor	 noção	 do	 que	 estava	 para	 começar.	 E	 isso	 não	 a	 alarmava.
Queria	que	alguma	coisa	acontecesse	para	poder	deixar	aquele	limbo.



Nove.
O	carro,	de	um	preto	reluzente,	os	esperava	no	pátio	interno	do	hotel	Majestic.	Bruno
a	ajudou	a	entrar	e	depois	se	sentou	a	seu	lado.

—	Vamos	dar	uma	volta	pela	cidade.
Ainda	 poderia	 ser	 mais	 uma	 preparação,	 agora	 para	 a	 vida	 social.	 Como	 se

comportar	 à	 noite.	 Talvez	 fossem	 a	 um	 restaurante	 ou	 a	 alguma	 festa.	 Seu
acompanhante	 estava	 bem-vestido.	 O	 carro	 arrancou	 lentamente.	 O	 barulho	 do
motor	 ficou	mais	 denso	 em	 seguida,	 indicando	 que	 estavam	 subindo	 uma	 ladeira.
Passaram	em	frente	ao	Teatro	São	Pedro,	sem	apresentação	nenhuma.	Viu	apenas	a
entrada	 iluminada.	 O	 carro	 desceu	 rumo	 ao	 Mercado,	 e	 ela	 identificou	 a	 porta
principal	da	Livraria	do	Globo,	também	fechada.	À	noite,	Porto	Alegre	parecia	mais
europeia	do	que	de	dia,	 e	Hertha	 ficou	olhando	sonhadoramente	para	 fora,	 sem	se
preocupar	para	onde	estavam	indo.	Em	certo	ponto,	percebeu	que	davam	voltas	nas
proximidades	 do	Centro.	 Encontrou	mais	 de	 uma	 vez	 a	 lua	 refletida	 nas	 águas	 do
Guaíba,	algumas	embarcações	iluminadas,	o	odor	de	peixe.	Herr	Bruno	falava	de	sua
vinda	para	o	Brasil,	anos	atrás,	para	trabalhar.

—	Hoje	eu	não	teria	deixado	a	Alemanha.	Como	estou	aqui,	tento	ser	útil.
Em	todo	esse	período,	era	a	única	conversa	livre	que	eles	estavam	mantendo,	uma

conversa	com	grande	espontaneidade,	que	ia	da	família	em	Munique	até	o	trabalho
na	 contabilidade	 da	 granja,	 os	 lucros	 da	 empresa,	 o	 que	 dizia	 seu	 chefe,	 as
oportunidades	entre	os	colonos.	As	 luzes	convocavam	Hertha	para	a	cidade,	para	o
labirinto	 que	 o	 carro	 percorria	 numa	 velocidade	 suave.	 A	 conversa	 de	 Bruno	 a
chamava	 para	 o	 interior	 do	 veículo.	 Entre	 um	 e	 outro	 ponto,	 a	 sua	 atenção	 foi	 se
dispersando	e	ela	sentiu	uma	pequena	vertigem.	Não	havia	nenhuma	claridade	além
daqueles	dois	fachos	produzidos	pelos	faróis,	mas	ela	percebeu	que	um	homem	abria
o	portão	que	dava	para	um	jardim	de	vegetação	alta	e	densa.	Na	mesma	hora	em	que
entraram,	o	motorista	desligou	as	 luzes	 e	 seu	acompanhante	emudeceu.	Para	onde
estava	 sendo	 levada?	Ninguém	 iria	 vesti-la	 tão	 luxuosamente	para	praticar	 alguma
violência,	pensou	num	momento	de	medo.

O	carro	então	parou	e	dois	vultos	apareceram	ao	lado	da	porta.



—	Daqui	para	a	frente	não	posso	ir	—	comunicou	Bruno.
—	Obrigada	—	Hertha	disse,	sorrindo.
—	Toque	a	melhor	música	que	você	puder.
—	Vai	depender	do	piano	—	ela	respondeu	se	levantando.
Notou	que	os	vultos	estavam	uniformizados.	Não	 lhe	deram	a	mão	para	sair	do

carro.	Caminharam	a	 seu	 lado	 sem	dizer	nada.	Hertha	 se	 virou	para	o	 veículo	que
ficara	 a	 alguns	 metros	 e	 o	 distinguiu	 como	 um	 bloco	 mais	 escuro	 dentro	 da
escuridão.	Os	sapatos	produziam	um	barulho	de	quando	se	pisa	em	pedras	pequenas.
As	muitas	árvores	naquele	pátio	não	permitiam	que	a	lua	iluminasse	o	seu	caminho.
Onde	estaria?	Em	uma	chácara	nas	imediações	do	Centro?	Em	algum	quartel?	Uma
porta	 com	 uma	 fechadura	 enferrujada	 se	 abriu,	 despertando	 um	 atrito	 de	 aço
envelhecido,	e	ela	levou	um	susto,	desequilibrando-se	e	quase	torcendo	o	pé.	Será	que
o	couro	do	sapato	teria	se	estragado?	Foi	o	que	pensou	após	se	recompor;	foi	o	que
pensou	para	se	recompor.	Sua	mente	continuava	fazendo	conjecturas	sinistras.	Se	a
porta	 era	 assim	 tão	 enferrujada,	 não	 estava	 indo	 para	 um	 salão,	 para	 uma	 casa.
Aquele	seria	um	lugar	pouco	frequentado,	ermo.	Por	que	a	enfeitariam	para	matá-la
em	um	depósito	abandonado?	Tinha	sido	contratada	na	presença	de	seu	tio.	Não,	não
poderiam	fazer	nada.	Sim,	poderiam,	refletiu,	era	só	criar	um	enredo:	saiu	sozinha	à
noite	 e	 foi	 perseguida	 por	 marginais,	 que	 abusaram	 dela	 e	 se	 livraram	 do	 corpo.
Quantas	histórias	iguais	a	essa	tinha	ouvido?	Talvez	agora	estivesse	dentro	de	uma
delas.	Não	mostraria	medo.

Em	 menina,	 atormentada	 por	 sonhos	 horríveis,	 queria	 fazer	 como	 todas	 as
crianças	com	família:	levantar-se,	ir	até	o	quarto	dos	pais	e	pedir	um	lugar	na	cama;
ou	 apenas	 chamar	 a	 mãe,	 que	 viria	 a	 seu	 quarto,	 iluminando-o.	 Mas	 seus	 pais
estavam	 mortos,	 e	 era	 criada	 por	 um	 tio,	 homem	 bondoso	 porém	 refratário	 ao
mundo.	Então,	ela	ficava	em	silêncio,	olhos	bem	abertos	na	escuridão	de	seu	quarto,	e
as	coisas	aos	poucos	iam	ganhando	espessura.	Logo	enxergava	tudo,	mesmo	sem	luz.
Bastava	 não	 parar	 de	 olhar.	 Já	 adulta,	 sem	medo	 das	 trevas,	 acordava	 à	 noite	 para
treinar	essa	forma	de	desvendar	o	quarto.	A	luz	vinha	toda	dela.

—	Cuidado	com	o	degrau	—	disse	um	dos	soldados.
Uma	 luz	 fraca	 surgiu	 longe,	 estavam	 na	 boca	 de	 um	 túnel.	 Sentia	 o	 cheiro	 de

bolor,	de	coisas	que	não	respiram,	que	não	recebem	os	raios	de	luz.	O	que	iria	fazer
ali?	 Estendeu	 a	 mão	 direita	 e	 tocou	 numa	 parede	 que	 não	 vertia	 água,	 embora
apresentasse	uma	frieza	úmida.	Entrava	nos	subterrâneos	da	cidade,	empurrada	para



uma	cova.
—	A	senhorita	siga	sempre	em	frente.
E	no	momento	em	que	essa	frase	 foi	dita,	a	porta	se	 fechou	às	suas	costas,	com

um	barulho	mais	intenso,	porque	agora	ela	estava	no	interior	daquela	garganta	mal
iluminada.	Num	ato	de	coragem,	declarou	em	voz	alta:

—	Assim	que	chegar	àquela	lâmpada,	vou	ver	se	estraguei	o	meu	sapato.



Dez.
Antes	de	 voltar	 a	 seus	postos,	 os	 soldados	pararam	um	 instante,	 atentos	 a	 algo	no
túnel.	Um	olhou	para	o	outro.

—	Parece	que	ela	falou	alguma	coisa.
—	Ouvi	a	palavra	sapato.
Bruno	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 do	 carro,	 fumando.	 Os	 dois	 soldados	 também

gostariam	de	fumar,	se	não	fosse	proibido.	Eles	se	aproximaram.
—	Melhor	o	senhor	apagar	o	cigarro	—	um	deles	disse.
Bruno	tragou	longamente,	avivando	a	brasa,	e	depois	atirou	o	cigarro	recém-aceso

no	chão,	amassando-o	com	o	bico	do	sapato	contra	as	pedras.
—	Não	tem	como	ela	voltar	por	esta	entrada?
—	Colocamos	trava	e	cadeado.
—	Poderá	ficar	parada	ali.
—	Vai	ter	medo	de	que	abramos	a	porta	e	a	encontremos.
O	 motorista	 acendeu	 os	 faróis	 do	 carro,	 sem	 ligar	 o	 motor,	 e	 as	 bases	 da

construção	se	revelaram.	Estavam	no	jardim	de	um	casarão	do	século	XIX.	A	entrada
do	túnel	era	uma	das	várias	portas	maciças	que	 levavam	aos	porões.	Bruno	mesmo
não	 saberia	 dizer	 em	 qual	 delas	Hertha	 estava.	 Como	 os	 faróis	 projetavam	 luz	 em
toda	 a	 extensão	 da	 parede,	 talvez	 lá	 de	 dentro	 ela	 visse	 alguma	 luminosidade	 se
olhasse	na	direção	da	porta.

—	Quanto	tempo	até	chegar	lá?	—	Bruno	perguntou.
—	Se	for	direto,	uns	vinte	minutos.
—	Vamos	apagar	a	primeira	lâmpada	agora.	E	acender	a	outra.	Terá	que	ir	adiante

—	 informou	o	outro	 soldado,	 que	 foi	 até	um	poste	próximo	ao	 carro	 e	mexeu	nos
interruptores.	—	Pronto.

O	motor	do	carro	foi	ligado.	Bruno,	que	viera	no	banco	de	trás,	tomou	o	lugar	ao
lado	 do	 chofer	 e	 o	 Ford	 fez	 a	 volta	 no	 pátio,	 desviando	 das	 árvores.	Não	 precisou
dizer	 para	 onde	 deviam	 ir.	 Em	 poucos	minutos,	 paravam	 na	 frente	 do	 palácio	 do
governo.	 Dois	 guardas	 abriram	 o	 pesado	 portão	 de	 ferro	 e	 o	 carro	 entrou,
estacionando	 antes	 do	 segundo	 portão,	 que	 dava	 acesso	 ao	 pátio	 da	 residência	 do



presidente	do	estado.	Havia	movimentação	de	soldados.	Ele	desceu	do	automóvel	e
subiu	rapidamente	os	degraus	da	ala	direita	do	prédio,	indo	até	a	escada	no	final	do
corredor	 e	 dali	 à	 sua	 sala	 no	 subsolo.	 Dois	 homens	 da	 Gestapo	 acompanhavam
programas	em	um	rádio	Telefunken	Super	Ocean.

—	Nenhuma	 notícia	 especial	—	 anunciou	 um	 deles,	 antes	 que	 ele	 perguntasse
algo.

Bruno	tirou	o	paletó,	acendeu	um	cigarro	e	se	sentou	diante	de	sua	mesa.
Um	 funcionário	 trouxe	 um	 material	 datilografado.	 Ouvia-se	 uma	 máquina	 de

escrever	 ao	 fundo.	 Leu	 aquela	 folha	 enquanto	 o	 outro,	 com	 seu	 uniforme	militar,
esperava	em	pé,	a	seu	lado.

—	É	isso,	podem	fazer	cópias	no	mimeógrafo	para	amanhã	cedo.
Todo	o	 subsolo	do	palácio	 seria	 tomado	pelo	cheiro	de	álcool	 e	pelo	barulho	do

mimeógrafo	durante	aquela	noite.	Não	havia	nenhum	inconveniente,	pois	ninguém
ali	descansaria	nas	próximas	48	horas.



Onze.
Ao	 se	 aproximar,	 a	 lâmpada	 se	 apagou.	 Por	 uns	 segundos,	 Hertha	 mergulhou	 na
escuridão	 total;	 logo,	 outra	 lâmpada,	 bem	mais	 longe,	 foi	 acesa	 e	 ela	 continuou	 a
explorar	aqueles	subterrâneos.

As	 paredes	 de	 tijolos,	 com	 formas	 arredondadas,	 tinham	 uns	 dois	 metros	 de
altura,	o	que	fazia	sua	cabeça	quase	tocar	o	teto.	A	largura,	no	meio,	não	passava	de
um	metro.	No	chão,	espaço	apenas	para	os	pés	de	uma	pessoa.	Era	provavelmente	um
túnel	que	servia	como	rota	de	fuga.	Um	exército	poderia	passar	por	ali,	desde	que	em
fila	indiana.	Não	havia	nada	obstruindo,	indicando	que	era	usado.	O	cheiro	de	bolor
se	 misturava	 ao	 dos	 tijolos,	 pois	 seu	 rosto	 estava	 muito	 próximo	 da	 parede	 e	 ela
podia	identificar	cada	um	dos	odores.	Mais	alguns	metros	e	ela	só	ouvia	os	próprios
passos	sobre	os	tijolos	e	o	fluxo	de	seu	sangue	nas	veias.	Quando	o	mundo	exterior
não	produz	nenhum	ruído,	os	sons	do	nosso	corpo	sobressaem.	Seus	passos	seguiam
no	ritmo	das	batidas	do	coração.

Súbito,	 tropeçou	 em	algo	mole.	Não	dava	para	 ver	 o	 que	 era.	Com	o	pé,	 tentou
identificar.	 Material	 fibroso,	 ela	 pisou	 mais	 adiante	 e	 percebeu	 algo	 roliço	 e	 rijo,
avançou	mais	com	o	pé	e	descobriu	—	só	podia	ser	uma	vassoura.	Passou	por	cima
dela.	 Isso	 explicava	 o	 fato	 de,	 apesar	 do	 odor,	 tudo	 estar	 aparentemente	 limpo.
Alguém	 varrera	 o	 túnel	 e	 acabara	 esquecendo	 a	 vassoura.	 Para	 se	 certificar	 dessa
limpeza,	abaixou-se	e	passou	o	dedo	suavemente	no	chão.	Não	havia	ciscos.	Também
não	tocara	em	teias	de	aranha	enquanto	avançava.	Essa	faxina	era	um	bom	sinal,	e	se
sentiu	mais	amparada.	Não	queriam	talvez	que	ela	sujasse	a	roupa.

Uma	corrente	de	ar	percorria	o	túnel,	mas	era	impossível	saber	de	onde	vinha	e
para	 onde	 ia.	 Se	 não	 refrescava	 o	 local,	 ao	 menos	 tirava	 a	 sensação	 de
aprisionamento	sob	a	terra.	Não	fora	abandonada	em	uma	cova,	e	sim	encaminhada
a	uma	passagem.

Distanciando-se	da	outra	lâmpada,	descobriu	uma	porta	baixa	e	teve	que	se	arcar,
quase	 tocando	 os	 joelhos	 no	 chão,	 para	 atravessá-la.	 Mais	 à	 frente,	 vencida	 uma
curva	longa,	um	ponto	de	luz.	Chegara	a	algum	lugar.	Não	apressou	nem	retardou	os
passos,	no	mesmo	ritmo	foi	até	lá,	entrando	em	um	salão	amplo,	as	paredes	brancas,



com	uma	 cama	que	parecia	de	hospital,	 armário,	 cadeiras,	 um	 jarro	de	 água	 e	um
copo	que	ela	identificou	como	de	cristal.	A	única	porta	se	mostrou	trancada	quando
tentou	 abri-la.	 Após	 alguns	 minutos,	 sentou-se	 na	 cama,	 com	 cuidado	 para	 não
amarrotar	a	roupa.	Os	pés	ficaram	no	ar.	Sem	ter	o	que	fazer,	lembrou-se	de	averiguar
os	sapatos.	Estavam	limpos	e	não	achou	nenhum	arranhão	no	couro.

Talvez	seu	encontro	acontecesse	ali,	naquela	cama	de	ferro,	com	lençóis	brancos	e
simples.	Todo	aquele	preparo	para	acabar	como	uma	enfermeira	que	dorme	com	o
médico	de	plantão.	A	cada	novo	fato,	ela	entendia	menos	o	que	estava	acontecendo.

Um	barulho	na	porta.	A	fechadura	sendo	acionada.	Também	a	maçaneta.	Hertha
desceu	 da	 cama.	 O	 barulho	 dos	 sapatos	 contra	 o	 piso	 ecoou	 fora	 da	 sala,	 talvez
percorrendo	todo	o	túnel,	no	percurso	de	volta.

A	porta	se	abriu	num	movimento	brusco,	como	se	estivesse	sendo	arrombada,	e
apareceu	uma	mulher	de	uns	cinquenta	anos,	traços	rudes.

—	A	senhorita	pode	tirar	a	roupa	e	se	deitar.
Acostumada	a	ser	dirigida,	Hertha	se	desnudou	com	cuidado	para	não	estragar	o

penteado	 nem	 amassar	 muito	 o	 vestido.	 Desde	 que	 aceitara	 a	 viagem,	 não
apresentava	resistência.	Era	um	exército	obediente.

Deitou-se.	Agora	viria	o	homem?	Ele	apagaria	a	 luz?	Ficou	olhando	o	teto,	onde
crescia	 uma	 rachadura.	A	 tinta	 era	 nova	 e	 tudo	 ali	 parecia	 preparado	 apenas	 para
aquele	momento,	 embora	 a	 construção	 fosse	 antiga.	 A	mulher	mexia	 no	 pequeno
armário	encostado	na	parede.	Ao	se	virar	para	Hertha,	ajeitava	luvas	nas	mãos.

—	Abra	bem	as	pernas.
E	sem	esperar	que	ela	as	abrisse,	começou	a	tocar	em	sua	vagina.
—	Pode	se	virar	agora	e	descontrair	os	músculos.
Ela,	no	entanto,	não	se	mexeu,	olhos	fixos	na	mulher,	que	parecia	estar	gostando

de	vasculhar	seu	corpo.
—	É	que	precisamos	ver	lá	dentro.
Sem	nenhuma	força,	quase	com	carinho,	ela	voltou	a	 tocar	no	corpo	de	Hertha,

indicando	o	movimento.	E	Hertha	 se	moveu	docilmente.	Havia	usado	outras	vezes
essa	via;	mesmo	assim	sentiu	desconforto.

Antes	que	ela	se	desvirasse,	a	enfermeira	tinha	saído	da	sala,	pedindo	—	mudara	o
tom	de	voz	—	que	se	limpasse	com	as	toalhas	úmidas	que	deixara	ao	lado	da	cama	e
se	vestisse.	Logo	a	ouviu	informar	a	alguém	do	outro	lado	da	porta:

—	Nada.



Não	conseguiu	entender	o	que	a	outra	pessoa	perguntou.
—	No	cabelo	não	olhei.
Quando	 ela	 retornou	 para	 a	 sala	 de	 exames,	 porque	 era	 para	 esse	 fim	 aquele

espaço,	 Hertha	 ainda	 se	 vestia.	 A	 enfermeira	 a	 ajudou,	 pedindo	 licença	 para
averiguar	os	seus	cabelos.	Estava	com	um	belo	penteado,	realçando	os	cachos	loiros.
Ela	os	apalpou	delicadamente.

Já	vestida,	Hertha	fez	a	primeira	pergunta:
—	A	senhora	tem	um	espelho?
A	outra	mexeu	na	maleta	sobre	o	armário	e	tirou	um	pequeno	estojo,	abriu-o	e	o

entregou	 à	 moça,	 que	 estudou	 o	 rosto	 e	 o	 penteado.	 Nada	 tinha	 se	 desfeito.	 Há
mulheres	 que	 não	 se	 amarrotam,	 não	 borram	 jamais	 a	 maquiagem	 e	 nunca	 se
despenteiam.

Do	outro	lado	da	porta,	alguém	a	aguardava.



Doze.
—	Entre	—	disse	Bruno.

Embora	 já	 passasse	 da	meia-noite,	 ele	 continuava	 à	 sua	mesa,	 debruçado	 sobre
papéis.	 O	 ajudante	 de	 ordens	 se	 aproximou,	 dizendo	 que	 o	 presidente	 mandava
chamá-lo.

Ele	se	ergueu,	colocou	o	paletó,	apertou	o	nó	da	gravata	e	saiu.	Desde	o	começo	da
tarde	 daquele	 dia,	 Getúlio	 Vargas	 estava	 na	 residência	 oficial	 de	 seu	 interventor
Osvaldo	 Cordeiro	 de	 Farias,	 que	 tivera	 de	 se	 deslocar	 para	 outro	 endereço.	 Nos
retornos	 a	 Porto	Alegre,	 o	 presidente	 preferia	 a	 suíte	 luxuosa	 do	 quarto	 andar	 do
Grande	Hotel,	com	a	entrada	imponente	de	portas	giratórias.	Cenário	de	muitas	de
suas	ações	políticas,	de	encontros	com	apoiadores	e	jornalistas,	ele	apreciava	o	lugar
porque	se	sentia	um	homem	solteiro	naquele	ambiente,	com	possibilidade	de	alguma
aventura	 feminina.	 Os	 hotéis	 eram	 um	 descanso	 para	 a	 sua	 vida	 doméstica,	 e	 o
Grande	 Hotel,	 em	 particular,	 tinha	 um	 encanto	 especial	 por	 devolvê-lo	 a	 outro
tempo,	em	que	numerosos	eram	os	planos	e	bem	menores	as	tensões.

Dessa	 vez,	 no	 entanto,	 Getúlio	 requisitara	 a	 residência	 da	 sede	 do	 governo.	Na
época	em	que	era	presidente	do	Rio	Grande	do	Sul,	morara	ali.	E	fora	com	a	família
naquela	 casa	 que,	 poucos	 anos	 antes,	 tramara	 a	 Revolução	 que	 o	 levaria	 ao	 poder
máximo	 do	 Brasil.	 Embora	 agora	 estivesse	 desacompanhado	 —	 mulher	 e	 filhos
haviam	ficado	no	Rio	de	Janeiro	—,	decidira	passar	aqueles	poucos	dias	na	sua	antiga
residência	para	poder	recepcionar	melhor	a	sua	visita.	Essa	viagem	não	era	oficial,	e
mesmo	dona	Darcy	desconhecia	os	motivos	que	o	haviam	trazido,	nesse	começo	de
verão	de	1938,	ao	velho	centro	de	sua	vida	política.	O	embaixador	Oswaldo	Aranha,
um	 de	 seus	 homens	 mais	 próximos,	 não	 aprovaria	 a	 viagem,	 e	 provavelmente	 a
definiria	 como	 uma	 temerária	 tomada	 de	 partido.	Mas	 os	 acontecimentos	 tinham
levado	 àquele	 episódio.	 Ele	 não	 pudera	 mais	 recuar	 após	 a	 aceitação	 dos	 termos
propostos.	 A	 partir	 do	 que	 ficasse	 definido	 agora,	 o	 Brasil	 poderia	 enfim	 ter	 uma
presença	 na	 política	 internacional.	 E	 ele	 próprio	 seria	 um	 dirigente	 de	 maior
projeção.	Era	uma	aposta	perigosa;	a	sua	vida	política	sempre	ocorrera	dessa	forma,
um	lance	mais	arriscado	que	outro.



Não	unicamente	com	o	propósito	de	reviver	a	Revolução	de	1930	ele	solicitara	a
residência	 de	 seu	 interventor,	 também	 queria	 maior	 contato	 com	 o	 palco	 desse
encontro	que	vinha	sendo	tramado	nos	bastidores,	com	pouca	participação	de	seus
assessores	 mais	 fiéis.	 Uma	 das	 aprendizagens	 nesses	 muitos	 anos	 de	 decisões
políticas	era	que	somente	o	líder	podia	ter	todas	as	informações,	os	demais	deviam
conhecer	parte	delas,	quer	dizer,	fragmentos.	Era	isso	o	exercício	do	poder.

A	segurança	da	cidade	toda	tinha	sido	aumentada,	e	mais	ainda	a	do	palácio,	tudo
de	 forma	 discreta.	 Ao	 noticiar	 a	 vinda	 de	 Vargas,	 um	 jornalista	 escrevera	 que	 o
ditador	 que	 acabara	 de	 implantar	 o	 Estado	 Novo,	 antes	 um	 político	 afeito	 à
simplicidade	e	à	relação	direta	com	o	povo,	precisava	agora	se	fazer	acompanhar	de
militares.	Vargas	não	desmentiu	o	seu	desafeto,	pois	desse	modo	ajudava	a	ocultar	o
que	estava	por	acontecer.	Como	em	uma	revolução,	as	notícias	tinham	que	ser	dadas
na	última	hora,	para	garantir	a	vantagem	da	surpresa.

Ao	cruzar	o	pátio	que	separava	o	palácio	e	a	residência,	Bruno	Fricke	passou	por
vários	seguranças.	Tão	logo	entrou	no	prédio,	depois	de	dois	soldados	uniformizados
lhe	abrirem	a	porta	e	a	passagem,	foi	direto	ao	cômodo	onde	Getúlio	gostava	de	ficar,
principalmente	 nos	momentos	 de	 tensão.	 Era	 o	 salão	 de	 fumar,	 e	 lá	 estava	 aquele
homem	 tão	 impróprio	 fisicamente	 para	 o	 cargo	 de	 presidente	 de	 um	 país	 como	 o
Brasil.	 Faltava	 força	 simbólica	 na	 sua	 figura,	 pensou	 Bruno.	Vargas	 fumava	 um	de
seus	charutos	e	caminhava	de	um	lado	para	outro	da	sala.	Cumprimentaram-se.

—	 O	 senhor	 poderia	 me	 dizer	 se	 estou	 exercendo	 efetivamente	 o	 papel	 de
anfitrião?

Desde	que	essa	visita	começara	a	ser	planejada,	tudo	secretamente,	um	grupo	de
nazistas	 radicados	 no	 país,	 sob	 as	 ordens	 de	 Karl	 Henning	 von	 Cossel,	 chefe	 do
Partido	Nazista	do	Brasil,	comandava	a	organização	e	a	agenda.	Cossel	era	amigo	de
Vargas	 e	 exibia,	 na	 sede	 do	 partido	 em	 São	 Paulo,	 uma	 foto	 de	 Hitler	 e	 uma	 de
Getúlio,	 esta	autografada	e	 com	dedicatória.	Fora	o	pivô	de	 toda	a	negociação,	que
entrava	agora	em	seu	estágio	final.

Membro	do	partido,	pessoa	de	confiança	de	Von	Cossel,	Bruno	fora	encarregado
de	 tratar	 diretamente	 com	 a	 administração	 do	 governo	 brasileiro	 dos	 detalhes	 do
encontro	e	do	cerimonial.	Por	isso	estava	instalado	com	outros	homens	da	Gestapo
no	prédio	do	palácio.	Era	ele	quem	tinha	mais	informações,	causando	desconforto	na
polícia	local	e	nos	representantes	das	forças	armadas,	que	haviam	recebido	a	ordem
de	facilitar	ao	máximo	a	atuação	de	Herr	Bruno.



Ainda	 no	 começo,	 um	 clima	 de	 mistério	 e	 de	 incertezas	 se	 espalhara.	 Dada	 a
natureza	 dessa	 visita,	 totalmente	 incomum,	 pouca	 coisa	 era	 revelada	 com
antecedência.	 Vargas	 desconhecia,	 até	 o	 dia	 anterior,	 a	 data	 exata	 do	 encontro.
Recebera	um	telegrama	de	Von	Cossel,	dizendo	apenas	que	era	aguardado	em	Porto
Alegre	 na	 manhã	 seguinte,	 e	 tivera	 que	 cancelar	 a	 sua	 agenda	 e	 viajar
imediatamente.	Deixaria	de	 atender	 a	 compromissos	menores,	 pois	 estava	previsto
para	aqueles	dias	o	grande	encontro	e	ele	pedira	que	nada	importante	fosse	marcado.
Voou	de	manhã	para	Porto	Alegre,	permanecendo	à	tarde	e	à	noite	à	espera.	Mesmo
agora,	continuava	sem	notícias.

—	Um	contratempo	talvez	retarde	a	chegada	—	informou	Bruno.
Vargas	parou	no	meio	da	sala,	tragou	fundo	seu	charuto,	engolindo	com	a	fumaça

a	sua	raiva.	Estavam	fazendo	dele	um	boneco,	movendo	o	presidente	para	longe	de
seus	deveres	e	o	mantendo	às	cegas.	Tirando	o	charuto	dos	 lábios,	mas	deixando	a
mão	que	o	segurava	à	altura	do	rosto,	e	com	um	olhar	erguido	para	o	teto,	como	se
saboreasse	um	puro	raro,	ele	sorriu.

—	Teremos	que	suspender	a	pequena	recepção	—	comunicou,	meio	constrangido,
Bruno.

Ao	lado,	na	Sala	de	Música,	haviam	preparado	um	cardápio	especial,	vegetariano,
o	 que	 por	 si	 só	 já	 era	 uma	 pequena	 ofensa	 aos	 hábitos	 culinários	 locais,
essencialmente	carnívoros.	Agora	ocorria	esse	cancelamento	de	última	hora.

—	 Presidente,	 estou	 tentando	 conseguir	 informações	 precisas	 pelo
radiotransmissor.	A	comunicação	é	difícil,	o	senhor	há	de	entender.

—	Só	nos	resta	esperar	um	pouco	mais,	senhor	Bruno.	—	E	o	presidente	procurou
o	cinzeiro	e	bateu	metodicamente	a	cinza	do	charuto,	anunciando	o	fim	da	conversa.

Os	 termos	 “um	 pouco	 mais”	 era	 uma	 ameaça	 sutil,	 ao	 mesmo	 tempo	 que
comunicava	uma	aceitação	resignada	daquele	atraso.	Bruno	se	retirou	depois	de	um
novo	pedido	de	desculpas.

Getúlio	 Vargas	 recebeu	 em	 seguida	 o	 mordomo,	 preocupado	 com	 o	 atraso	 do
jantar.

—	Cancelado	—	Getúlio	anunciou	como	se	fosse	uma	medida	militar.
Logo	 se	 ouviu	 no	 bufê	 uma	movimentação	 de	 passos,	 um	 arrastar	 de	 cadeiras,

uma	conversa	a	meia-voz.	Vargas	foi	para	a	Sala	de	Música	totalmente	vazia	e	ficou
andando	em	meio	às	muitas	cadeiras	dispostas	em	círculo.	O	mordomo	reapareceu
perguntando	se	queria	que	lhe	servissem	algo.	A	comida	estava	retornando	intacta	à



cozinha.	Vargas	recusou.	Precisava	perder	peso;	além	disso,	não	apreciava	a	culinária
vegetariana.

Desceu	as	escadas	até	o	salão	da	parte	inferior,	que	ficava	no	nível	do	jardim	dos
fundos,	 tomou	a	ala	esquerda	do	prédio	e	foi	para	o	último	cômodo,	o	mesmo	que,
durante	alguns	anos,	dividira	com	a	esposa.	Os	móveis	ainda	eram	os	de	outrora,	e
isso	o	deixou	mais	melancólico.	Tinha	voltado	ao	passado	e	estava	em	um	novo	jogo
com	 o	 destino.	 Talvez	 fosse	 melhor	 ligar	 para	 Oswaldo	 Aranha	 e	 relatar	 os
acontecimentos.	Ligou,	no	entanto,	para	o	chefe	da	polícia	do	Distrito	Federal,	Filinto
Müller,	que	o	acompanhara	na	viagem,	e	pediu	informações	sobre	o	paradeiro	de	Von
Cossel,	cujos	passos	estavam	sendo	vigiados.	Soube	que	ainda	aguardava	no	salão	do
Grande	Hotel.

O	presidente	se	tranquilizou.	Tirou	o	smoking,	colocou	o	pijama	e	foi	até	a	janela.
Havia	 uma	grande	 quantidade	 de	 soldados	no	 jardim	 e	 essa	 imagem	o	devolveu	 à
Revolução	de	1930.

Só	então	se	deitou	para	não	dormir.
Bruno,	 de	 volta	 à	 sala	 que	 ocupava	 havia	 duas	 semanas	 nos	 subterrâneos	 do

palácio,	também	não	dormiria	aquela	noite;	não	poderia	nem	se	deitar.



Treze.
Ao	cruzar	a	porta	de	onde	viera	a	conversa,	Hertha	encontrou	dois	guardas	loiros	e
altos	e	pôde	ouvir,	distanciando-se,	o	barulho	dos	passos	da	mulher	que	a	examinara.
Havia	outra	sala,	com	os	tijolos	nus	e	apenas	umas	cadeiras.	A	lâmpada	pendia	sem
adornos.	 Eles	 a	 cumprimentaram,	 endurecendo	 o	 corpo,	 estendendo	 a	 mão	 e
pronunciando	 um	 Heil	 Hitler	 sonoro.	 Instintivamente,	 ela	 fez	 o	 mesmo.	 Na	 sua
viagem	à	Alemanha,	habituara-se	a	fazer	o	cumprimento	nazista,	que	não	tinha	para
ela	um	valor	especial.	Saudava	os	companheiros	novos	porque	estava	no	país	deles,
era	uma	questão	de	cortesia.	Nos	acampamentos	no	Brasil,	achava	esse	hábito	meio
ridículo	e	só	o	usava	para	não	frustrar	as	pessoas.	Mesmo	a	versão	dos	integralistas	(o
anauê),	e	ela	conhecia	muitos	integralistas,	não	lhe	parecia	espontânea.	Ali,	naquele
subterrâneo,	 depois	 de	 tanta	 espera,	 sua	 reação	 foi	 instintiva,	 como	 um	 gato	 que
pressente	o	perigo	e	eriça	o	pelo.

Atravessada	a	sala,	outro	corredor	estreito.	Um	dos	guardas	foi	na	frente,	o	outro
esperou	que	ela	se	movesse.	Ganhara	uma	escolta	até	a	estação	seguinte.	De	um	de
seus	namorados,	recebera	uma	edição	de	A	divina	comédia,	traduzida	para	o	alemão	e
comentada	pelo	pastor	protestante	Giovanni	Andrea	Scartazzini,	da	qual	lera	alguns
cantos.	Nesse	momento,	sentia-se	vagando	pelos	círculos	infernais.	A	caminhada	sob
a	 terra	 se	 fizera	 mais	 rápida,	 em	 passo	 de	 soldado,	 e	 o	 chão	 parecia	 inclinado.
Estariam	 descendo?	 Alcançou	 arcos	 fechados	 com	 tijolos	 que	 dariam	 para	 outros
túneis.	No	seu	trajeto	anterior,	também	haveria	passagens	obstruídas	que	poderiam
levar	a	outros	lugares;	a	falta	de	luminosidade,	porém,	não	lhe	permitira	reconhecê-
las.	Pequenos	dutos	no	teto	traziam	um	pouco	de	ar.	Ela	deveria	estar	transpirando,
mas	 seu	 corpo	 não	 produzia	 suor,	 e	 numa	 mulher,	 principalmente	 nas	 suas
condições,	isso	era	uma	grande	vantagem.

Desde	 a	 entrada	 no	 túnel,	 quando	 Bruno	 a	 deixara	 sozinha,	 sabia	 que	 ficaria
marcada.	Quem	precisava	se	esconder	em	cavernas,	não	podendo	hospedar-se	num
hotel	ou	na	casa	de	algum	conhecido,	só	poderia	ser	perigoso.

Vencidas	 mais	 algumas	 curvas,	 chegaram	 a	 uma	 porta	 antecedida	 por	 um
pequeno	salão.	O	guarda	da	frente	a	abriu,	ficando	ao	lado.	Hertha	entrou	e	ouviu	o



barulho	 da	 fechadura.	 Era	 uma	 porta	 de	 ferro,	 ela	 notou.	 Tinha	 cruzado	 uma	 das
fronteiras.	Ali	começava	alguma	coisa.

Entrara	em	uma	acanhada	sala	de	recepção.	As	paredes	revestidas	com	madeira
clara,	o	chão	de	piso	escuro.	Tudo	novo,	pois	sentia	o	odor	enjoativo	de	resina.	No
teto,	um	ventilador,	trabalhando	lentamente,	refrescava	o	cômodo	sem	produzir	uma
movimentação	 intensa	 de	 ar.	 Havia	 duas	 outras	 portas,	 uma	 menor,	 semiaberta.
Hertha	se	aproximou	e	viu	que	era	um	lavabo.	Uma	pia	branca	e	uma	prateleira	com
escova,	 cremes,	 perfume,	 sabonete.	 A	 toalha	 de	 linho	 pendurada.	 Tudo	 aquilo	 era
para	 ela,	 pois	 reconhecera	 as	 mesmas	 marcas	 e	 produtos	 que	 encontrava	 em	 seu
quarto	no	hotel	Majestic.	Olhando	esses	produtos,	ela	se	recordou	do	hotel	como	algo
remoto.	Desde	que	saíra	dele	já	transcorrera	mais	tempo	do	que	todos	os	dias	em	que
estivera	esperando.

Olhou-se	 no	 espelho	 e	 viu	 que,	 mesmo	 sem	 suar,	 sua	 feição	 estava	 um	 pouco
cansada.	 Arrumou	 o	 cabelo,	 lavou	 as	 mãos,	 secou	 o	 pescoço,	 reforçou	 o	 perfume,
refazendo	levemente	a	toalete.	Os	cabelos	continuavam	cacheados	e	soltos.	Após	uns
minutos,	saiu	do	lavabo,	que	permanecera	com	a	porta	apenas	encostada,	e	se	sentou
num	sofá	de	três	lugares.	Numa	mesa	de	centro,	revistas	de	moda	e	de	arquitetura.
Ela	pegou	uma	e	ficou	folheando,	passando	rapidamente	as	páginas,	em	silêncio.

—	Desculpe-me	ter	feito	a	senhorita	aguardar.
Hertha	não	percebera	a	entrada	do	homem,	que	estava	bem	diante	dela.	Como	o

sofá	era	baixo,	para	que	seus	olhos	alcançassem	o	rosto	daquele	homem	seria	preciso
que	 ela	 erguesse	 ao	máximo	 a	 cabeça,	 e	mesmo	 assim	 teria	 a	 visão	 de	 um	 ângulo
pouco	preciso.

A	outra	porta	estivera	encostada,	só	que	ela	nem	percebera.	Acostumara-se	a	não
forçar	nada,	a	deixar	que	as	coisas	acontecessem,	a	não	ser	a	parte	em	que	atuava.	Lia
uma	das	últimas	revistas,	pensando	no	que	se	ocuparia	dali	para	a	frente,	quando	ele
entrou.

Ainda	não	 tinha	nome	nem	um	 rosto.	 Era	 um	par	 de	 calças	 largas	 nas	 pernas,
sapatos	grandes,	bastante	 lustrosos.	Bolsos	de	um	paletó.	 Sentia	o	 cheiro	do	 tecido
novo	 e	 do	 couro.	 Se	 ele	 não	 se	 afastasse,	 ela	 não	 conseguiria	 erguer-se.	 O
desconhecido,	 talvez	compreendendo	isso,	deu	um	passo	para	trás	e	 lhe	estendeu	a
mão	de	dedos	grossos	e	 longos.	Ela	a	segurou	e	sentiu	que	a	força	daquele	homem
estava	 nos	 dedos,	 não	 que	 ele	 a	 apertasse,	 e	 sim	 pela	 firmeza	 delicada.	 Foi	 se
erguendo	com	o	rosto	reto	e	viu	os	botões	do	paletó,	a	gravata,	o	nó	da	gravata,	até



aparecer	apenas	o	cabelo	fino	e	meio	ralo.	Ele	já	beijava	a	sua	mão.
Quantos	minutos	demora	um	beijo?	Ela	havia	entrado	num	tempo	pastoso,	que	se

recusava	 a	 passar.	 Enquanto	 ele	 ficou	 vergado	 sobre	 sua	mão,	 poderia	 ter	 contado
todos	 os	 fios	 de	 seu	 cabelo,	 pelo	 menos	 era	 essa	 a	 sua	 sensação.	 O	 rosto	 foi	 se
erguendo	muito	lentamente,	e	a	primeira	coisa	que	ela	viu	foi	o	nariz,	e	sob	o	nariz	o
bigode.

—	Ah	—	ela	disse	e	retirou	a	mão	ainda	presa	na	dele.
—	Quem	deveria	estar	surpreso	era	eu.	Surpreso	com	sua	beleza.
Os	dois	ficaram	em	silêncio	uns	instantes.	Ele	a	segurou	pelo	braço,	as	pontas	dos

dedos	 quase	 se	 tocando,	 e	 a	 conduziu	 até	 a	 porta	 que	 ficara	 obscenamente	 aberta,
revelando	a	cama	preparada.

—	Nós	esperamos	demais	—	ele	disse.
Ao	se	incluir	na	espera,	ele	estava	sendo	galante.	Hertha	sentia	o	sangue	pulsando

nos	 dedos	 que	 apertavam	 seu	 braço.	 Nada	 mais	 denunciava	 a	 urgência	 de	 cruzar
aquela	porta.



Quatorze.
A	porta	se	abriu	e	um	Getúlio	Vargas	sorridente,	terno	de	linho	claro	bem	passado,
entrou	no	Grande	Salão	do	palácio.	Era	pouco	mais	de	nove	da	manhã	e	ninguém
diria,	 a	 julgar	 pela	 fisionomia	 do	 presidente,	 que	 aquela	 havia	 sido	 uma	 noite	 de
insônia	 e	 charuto.	Tomara	o	 seu	 café	na	 companhia	de	 alguns	assessores,	 colocara
bastante	açúcar	na	xícara	e	comera	fartamente.	Uma	boa	refeição	matinal	restaura	a
aparência,	acreditava.	Ele	engordara	nos	últimos	anos	por	conta	desse	hábito	de	fazer
da	comida	uma	compensação	para	as	tensões.

Funcionários	 do	 Itamaraty	 tinham	 preparado	 a	 solenidade	 nos	 últimos
momentos,	 o	 que	 levara	 a	 uma	 movimentação	 nervosa	 em	 todas	 as	 direções.	 No
terraço	do	palácio	havia	vários	soldados,	com	suas	armas	em	posição	de	tiro,	atentos
a	tudo.	Era	possível	ver	o	rio,	as	ruas	próximas	e	mesmo	uma	eventual	chegada	de
aviões.	O	exército	tomara	as	ruas,	para	intimidar	qualquer	manifestação.

E	 toda	 a	 confusão	 que	 se	 iniciara	 nas	 primeiras	 horas	 da	 manhã	 subitamente
cessara,	 como	 se	 tivesse	 soado	um	 toque	de	 recolher.	Da	outra	 ala	do	 salão,	 saiu	o
líder	da	Alemanha	 com	sua	equipe	 e	homens	da	Gestapo.	Depois	de	uma	pequena
parada,	 os	 dois	 ditadores	 recomeçaram	 a	marcha	 até	 o	 centro,	 onde	 fora	 colocada
uma	 mesa	 de	 tampo	 de	 mármore	 com	 pés	 de	 madeira	 trabalhada,	 reservada	 às
grandes	 solenidades.	 Hitler	 seguia	 com	 uma	 expressão	 tensa;	 Vargas	 sorria.
Interiormente	 talvez	 fosse	 o	 contrário.	 Vargas	 disfarçava	 seus	 temores;	 Hitler
exagerava	o	perfil	de	líder	em	combate.

Encontraram-se	 atrás	 da	 mesa,	 apertaram	 as	 mãos	 longamente	 para	 que	 os
fotógrafos,	convocados	de	última	hora,	pudessem	registrar	a	primeira	visita	do	chefe
supremo	 do	 nazismo	 à	 América.	 O	 seu	 ímpeto	 expansionista	 o	 trouxera	 ao	 Brasil
para	oficializar	um	novo	acordo	econômico	e	político	negociado	secretamente.

Durante	toda	a	noite,	um	grupo	do	Partido	Nazista	e	representantes	do	Itamaraty
ligados	 a	Getúlio	 cuidaram	da	 revisão	 rigorosa	do	documento,	 em	português	 e	 em
alemão,	 que	 seria	 assinado	 pelos	 dois	 ditadores.	 Como	 estava	 atrasada	 a	 visita
surpresa	de	Hitler,	ninguém	entendeu,	na	noite	anterior,	a	razão	de	 tanta	urgência
para	 concluir	 os	 acertos.	 Só	 depois	 souberam	 que	 o	 presidente	 alemão	 já	 havia



aterrissado,	 incógnito,	 num	 avião	 do	 Syndicato	 Condor,	 que	 o	 trouxera	 de	 Buenos
Aires,	 aonde	 chegara	 depois	 de	 algumas	 escalas	 secretas.	 No	 Brasil,	 fora	 recebido
num	 bunker	 instalado,	 por	 ordem	 de	 Vargas,	 nas	 galerias	 subterrâneas	 do	 palácio,
com	suas	 ramificações	 secretas	por	 vários	pontos	do	Centro	da	 cidade.	Ele	 entrara
por	uma	delas	e	passara	a	noite	ali,	 alguns	metros	abaixo	de	onde	se	encontrava	o
anfitrião.	E	só	saiu	do	esconderijo	para	o	ato	que	se	iniciava	agora.	Getúlio	soubera
que	 a	 cerimônia	 estava	 mantida	 assim	 que	 se	 levantara.	 Von	 Cossel	 chegara	 ao
palácio,	anunciando	ao	chefe	da	segurança	que	precisava	falar	com	o	presidente.

Essas	 eram	medidas	 de	 guerra	 impostas	 ao	 governo	 brasileiro,	 pois	 se	 receava
uma	emboscada	ao	Führer,	o	chefe	de	Estado	mais	temido	em	todo	o	mundo.	Tudo	se
fazia	 urgente	 para	 evitar	 situações	 que	 colocassem	 em	 risco	 a	 vida	 dele.	 E	 a
solenidade	começou,	com	o	mestre	de	cerimônias	explicando	o	motivo	do	encontro:
selar	 a	 união	 de	 duas	 nações	 a	 caminho	 do	 futuro.	 E	 convocou	 Getúlio	 para	 o
discurso	de	recepção.

Ele	 foi	 breve.	 Elogiou	 a	 Alemanha	 e	 seu	 líder,	 que	 havia	 tirado	 o	 país	 da	mais
completa	miséria	 e	 feito	dele	uma	 terra	de	progresso,	progresso	 científico,	 social	 e
cultural.	Afirmou	que	o	Brasil	se	orgulhava	de	se	alinhar	a	uma	nação	tão	próxima,	e
aí	falou	do	longo	relacionamento	com	a	Alemanha,	da	colonização,	forte	no	Sul,	e	da
presença	do	elemento	germânico	na	construção	do	Brasil	moderno.	Originalmente,
no	 discurso	 preparado	 pelo	 Itamaraty,	 os	 termos	 eram	 diferentes.	 Valorizava-se	 o
elemento	germânico	na	constituição	do	homem	brasileiro.	Só	que	os	representantes
do	Terceiro	Reich	exigiram	a	mudança	dessa	frase,	por	estar	em	desacordo	com	sua
ideologia.

Vargas	 leu	o	 texto	aprovado	pelos	alemães.	No	final,	aplausos	 intensos;	aplausos
previamente	definidos,	pois	 se	encontravam	ali	 sobretudo	os	 funcionários	dos	dois
governos.

O	tom	amistoso	de	Getúlio	foi	sucedido	pela	fala	marcial	de	Hitler,	que	começou
lendo	 o	 discurso	 redigido	 por	 seus	 assessores	 e	 aprovado	 pelo	 Itamaraty,	 sobre	 a
importância	 estratégica	 do	 Brasil	 para	 a	 economia	 alemã,	 o	 apoio	 científico,
industrial	 e	 econômico	 que	 esse	 país	 receberia,	 o	 investimento	 que	 seria	 feito	 na
indústria	 metalúrgica,	 para	 que	 ela	 pudesse	 em	 breve	 se	 tornar	 uma	 das	 mais
avançadas	da	América	—	e	esse	trecho	tinha	uma	intenção	clara:	hostilizar	os	norte-
americanos.	 O	 discurso,	 traduzido	 para	 o	 português,	 tal	 como	 o	 de	 Vargas	 fora
vertido	 para	 o	 alemão,	 circulava	 em	 cópias	mimeografadas	 entre	 os	 presentes,	 no



entanto	acabou	sem	função.	Hitler	foi	aumentando	o	tom	de	voz	até	tirar	os	olhos	do
papel	e	começar	a	falar	de	suas	lutas,	de	seus	inimigos,	o	império	judeu	e	comunista
não	podia	avançar,	a	guerra	 impiedosa	contra	essas	 forças	era	obrigação	moral	das
nações	que	queriam	triunfar.	Sua	gesticulação	 foi	 se	 intensificando	e	ele	 se	perdeu
totalmente	nas	 acusações	 aos	 inimigos,	na	defesa	da	pátria,	 repetindo	que	o	Brasil
também	 era	 uma	 extensão	 da	 Alemanha	 e	 que	 os	 dois	 países,	 a	 partir	 de	 agora,
marchariam	unidos	contra	as	forças	desagregadoras.	A	sua	fala	era	já	a	guerra,	uma
guerra	interior	da	qual	Hitler	não	podia	se	livrar.

No	 final,	 todos	 estavam	 encantados	 com	 o	 Führer,	 que	 havia	 encarnado	 uma
outra	personalidade	na	frente	do	público.	Mesmo	seus	homens	mais	próximos	não
ficavam	 imunes	 a	 essas	 transformações.	 Seu	 cabelo,	 no	 começo	 bem	 penteado	 e
colado	 ao	 crânio	 por	 algum	 creme	 para	 disfarçar	 uma	 calvície	 crescente,	 se
despregou	 e	 balançava	 durante	 suas	 gesticulações.	 Era	 outra	 pessoa,	 quase	 uma
divindade	 se	manifestando	 na	 frente	 de	 todos.	Um	dos	 funcionários	 do	 Itamaraty
que	conhecia	as	religiões	africanas	teve	certeza	de	que	ele	recebia	um	santo	naquele
instante.

Quando	o	ditador	se	calou,	ouviu	um	sonoro	Heil	Hitler	feito	por	seus	assessores,
que	alçaram	o	braço	direito	em	sua	direção.	Alguns	brasileiros	seguiram	a	saudação.
O	 grande	 líder,	 sorridente	 e	 sem	 a	 pose	marcial	 do	 início,	 cumprimentou	 Getúlio.
Seriam	as	fotos	dessa	saudação,	e	não	as	do	primeiro	momento	do	encontro,	que	os
jornais	estampariam	no	dia	seguinte.

Depois	foram	assinados	os	acordos	de	cooperação	entre	os	países,	em	que	o	Brasil
reconhecia	as	Leis	de	Nuremberg	nas	comunidades	em	que	a	maioria	da	população
fosse	alemã.	E	os	dois	presidentes	se	retiraram	para	o	gabinete	na	companhia	apenas
de	Von	Cossel,	do	cônsul	Friedrich	Ried	e	dos	generais	Eurico	Gaspar	Dutra	e	Góes
Monteiro,	respectivamente	ministro	da	Guerra	e	chefe	do	Estado-Maior	do	Exército,
entusiastas	 defensores	 da	 necessidade	 de	 compra	 de	 armas	 alemãs.	 O	 interventor
Osvaldo	Cordeiro	 de	 Farias,	 sempre	 implicando	 com	as	 forças	 germânicas	no	 país,
fora	enviado	por	Vargas	a	uma	missão	no	interior.	Em	breve,	seria	deposto.

Sacando	 um	 documento	 de	 uma	 pasta	 de	 couro	 com	 a	 suástica,	 Von	 Cossel	 o
estendeu	aos	dois	presidentes,	que	assinaram	um	acordo	secreto	autorizando	a	ampla
atuação	do	Partido	Nazista	no	Brasil.

Agora	 só	 faltava	 a	 aparição	dos	 líderes	diante	da	população.	A	Rádio	 Sociedade
Gaúcha	 e	 a	 Rádio	Difusora	 Porto-Alegrense	 irradiaram	 o	 horário	 do	 comício.	 E	 as



pessoas	 já	 informadas	 anunciavam	 a	 presença	 de	Hitler	 e	 de	 Vargas	 no	 Auditório
Araújo	Vianna,	na	concha	acústica.

Eles	 saíram	 do	 gabinete	 e	 foram	 ao	 centro	 do	 Grande	 Salão,	 que	 estava	 quase
vazio,	 com	 guardas	 e	 uns	 poucos	 funcionários.	 Pelas	 janelas	 do	 palácio	 entrava	 o
murmúrio	de	uma	multidão,	não	se	sabia	ainda	se	grande	ou	mediana.	Vargas	parou
diante	da	escada	do	lado	esquerdo,	enquanto	Hitler	andou	mais	alguns	metros	até	a
escada	 do	 lado	 direito.	 Os	 dois	 se	 olharam	 e	 começaram	 a	 descer	 os	 degraus	 no
mesmo	 instante.	 Depois	 de	 vencer	 a	 metade	 dos	 lanços,	 eles	 se	 encontraram	 no
patamar	em	que	as	escadarias	se	unificavam,	e	nesse	momento	foram	fotografados.
Era	um	deslocamento	simbólico	—	os	dois	presidentes	se	aproximando	para	fazer	o
resto	do	percurso.	As	portas	de	entrada	do	palácio	foram	solenemente	abertas	para
eles.

A	multidão	 erguia	 os	 braços	 no	 gesto	 nazista	 para	 saudar	 o	 líder.	 Ele	 repetia	 a
saudação,	 imóvel	 por	 uns	 segundos.	 Um	 imenso	 cordão	 de	 isolamento	 criava	 um
caminho	entre	as	pessoas.	Do	palácio,	eles	iriam	ao	centro	da	praça	da	Matriz.	Von
Cossel,	 Eurico	 Gaspar	 Dutra,	 Góes	Monteiro	 e	 outras	 autoridades	 se	 juntaram	 aos
presidentes,	 num	 bloco	 a	 certa	 distância.	 E	 começou	 a	 marcha	 para	 alcançar,	 a
poucos	metros	 dali,	 o	 auditório.	Hitler	 estudava	 a	 fisionomia	das	 pessoas,	 que	não
eram	muito	diferentes	das	nascidas	na	Alemanha.	Mesmo	mais	morenas,	por	causa
do	sol	dos	trópicos,	pertenciam	à	Europa.

Pararam	no	monumento	a	Júlio	de	Castilhos.	Vargas	explicou,	com	a	ajuda	de	Von
Cossel,	que	se	aproximara,	quem	era	o	herói	positivista.	Hitler	se	voltou	para	o	jovem
gaúcho	que	aparecia	na	face	sul	do	monumento,	com	sua	fisionomia	meio	indígena,
montado	em	seu	cavalo.	Então	fez	uma	defesa	da	máquina,	que	a	força	atual	eram	os
tanques,	 os	 aviões,	 os	 submarinos	 e	 navios,	 que	 a	 cavalaria	 estava	 com	 os	 dias
contados.	 Precisavam	 criar	 o	 Brasil	 moderno.	 Pouco	 prestou	 atenção	 em	 Júlio	 de
Castilhos,	 por	 conta	 de	 seus	 traços	 miscigenados,	 detendo-se	 contemplativamente
nas	demais	figuras	humanas,	com	feições	arianas,	cheias	de	juventude	e	força	física.

Ao	 descer	 as	 escadas	 da	 praça	 para	 enfim	 chegar	 ao	 nível	 da	 rua	 e	 alcançar	 o
auditório,	 ele	 viu	 os	 dois	 cachorros	 de	 bronze	 no	 topo	 do	 corrimão.	 Não	 estava
prevista	pelo	cerimonial	uma	parada	diante	dessas	 imagens.	Entretanto,	Hitler	não
apenas	parou,	como	afagou	a	pelagem	dura	de	um	dos	pastores-alemães	estilizados.
Sentindo	talvez	saudades,	moveu	a	mão	como	se	estivesse	com	seu	chicote	de	cães.	O
vento	 imaginário	que	 forçava	a	pelagem	dos	animais	vinha	da	Alemanha.	Não,	 ele



não	estava	tão	longe	de	sua	terra.
Logo	 chegaram	 à	 concha	 e	 subiram	 para	 o	 palco,	 entre	 aplausos	 e	 gritos.	Uma

banda	 tocava	 Badenweiler	 Marsch.	 Nesse	 momento,	 a	 esquadrilha	 de	 cinco	 aviões
Junkers	Ju	87,	da	Luftwaffe,	com	a	suástica	estampada	na	fuselagem,	invadiu	o	céu	de
Porto	 Alegre	 numa	 manobra	 festiva.	 Esses	 bombardeiros	 de	 mergulho	 (talvez	 os
mesmos	Stukas	que	atacaram	Guernica,	na	Espanha)	fizeram	voos	rasantes	sobre	o
público	aglomerado	em	torno	do	Auditório	Araújo	Vianna,	enchendo-o	com	o	som
de	seus	motores.

E	seria	dessa	potência	ruidosa	que	as	pessoas	se	lembrariam	quando,	daí	a	alguns
minutos,	depois	da	retirada	da	esquadrilha,	Hitler	começasse	o	seu	discurso.



Quinze.
Acordando	 com	o	 barulho	 dos	 Stukas,	Hertha	 pensou	 que	 estavam	bombardeando
Porto	Alegre.	E	saltou	da	cama.

Não	sabia	direito	onde	se	encontrava.	A	noite	de	sono	fora	uma	viagem	infinita
dentro	de	um	túnel	escuro	que	nunca	chegava	ao	fim.	Seguindo	descalça	e	nua,	seus
pés	 tinham	 bolhas.	 Não	 queria	 mais	 andar;	 no	 entanto,	 como	 o	 túnel	 era	 muito
estreito,	se	dormisse	um	pouco	ali,	poderia	ser	pisoteada	pelo	exército	em	fuga.	Por
isso,	quando	acordou	com	os	aviões,	achando	que	ainda	estivesse	nas	galerias,	pulou
da	 cama.	 Tinha	 que	 correr	 e	 escapar	 da	 tropa	 que	 estaria	 vindo.	 Foi	 para	 o	 único
lugar	 de	 onde	 vinha	 alguma	 luz.	 Nesse	 local,	 antes	 tão	 inalcançável	 e	 agora	 tão
próximo,	forçou	o	que	o	obstruía	e	as	duas	folhas	da	persiana	se	abriram	revelando	o
céu,	mais	azul	nessa	manhã	do	que	em	outras.	Ao	olhar	para	a	parte	alta	da	cidade,
viu	os	aviões	com	a	suástica	e	descobriu	onde	estava.	Então	se	lembrou	de	tudo.

Seu	 quarto	 continuava	 idêntico,	 com	 os	móveis	 nos	mesmos	 lugares,	 as	 roupas
usadas	na	noite	anterior	no	armário,	o	 jarro	e	o	copo	com	água	no	criado-mudo,	o
outro	 travesseiro	 intocado	na	 cama	 de	 casal,	 tal	 como	nos	 últimos	 dias.	 Enquanto
constatava	isso,	os	aviões	voltaram,	passando	bem	perto	do	último	andar	do	Majestic,
o	 que	 fez	 os	 móveis	 balançarem	 um	 pouco,	 criando	 um	 vácuo	 silencioso	 após	 o
rápido	cruzar	dos	Stukas,	que	deviam	estar	ali	apenas	para	divertir	as	pessoas	—	se
fosse	um	ataque,	as	bombas	já	teriam	sido	lançadas.

Hertha	se	aproximou	da	penteadeira,	que	também	tremera	com	a	passagem	dos
aviões,	e	olhou	os	seus	lábios,	mais	vermelhos	do	que	o	natural.	Precisava	se	livrar	da
noite	anterior.	Caminhou	até	o	banheiro	e	abriu	o	registro	da	banheira.	Como	havia
esquecido	 de	 pôr	 o	 tampão,	 a	 água	 entrava	 e	 escorria	 imediatamente.	 O	 tampão
estava	na	sua	frente,	só	que	ela	demorou	a	entender	sua	função.	Depois	de	resolver
isso	e	deixar	a	banheira	encher,	tirou	a	roupa	e	entrou.	Sentada	ali,	começou	a	lavar
os	cabelos,	que	guardavam	uma	fragrância	forte,	um	hálito	podre,	como	se	um	vento
ruim	 tivesse	 sido	 armazenado	 num	 bosque.	 Ele	 foi	 cruzá-lo	mas,	 sem	 força,	 ficou
retido,	 impregnando-se	 nas	 cascas	 das	 árvores.	 A	 seu	 lado,	 segurando	 fortemente
seus	braços,	sentiu	a	respiração	quente	do	Führer.	Vinha	de	suas	galerias	interiores



um	odor	de	carne	estragada,	de	lixo.	Experimentara	isso	com	outros	homens,	todos
mais	velhos.	Era	o	cheiro	da	podridão	do	corpo,	da	velhice	dos	órgãos	internos.	Na
primeira	vez,	pensou	que	fossem	dentes	estragados.	O	senhor	com	quem	ela	estava
tinha	 a	 dentição	 em	ordem	 e	não	 era	 dali	 o	 odor.	 Percebeu	 que	 aquilo	 brotava	 do
corpo	todo	e	não	de	um	único	lugar.	Com	o	Führer,	era	mais	intenso,	talvez	porque
estivessem	sob	a	terra.	Quando	ele	respirava,	ofegante,	a	seu	lado,	o	hálito	subia	até
os	seus	cabelos	e	parava	ali.

De	 olhos	 fechados,	 lavou	 as	 mechas	 rapidamente,	 esfregou-se	 inteira,
identificando	 cada	 parte.	 Os	 pés	 de	 dedos	 longos.	 As	 canelas	 finas.	 Os	 joelhos
obscenamente	 redondos.	 As	 coxas	 firmes	 e	 generosas.	 O	 sexo	 com	 sua	 pelagem
suave.	 As	 pregas	 do	 ânus.	 O	 umbigo.	 Essa	 contabilidade	 era	 própria	 de	 quem
sobrevivia	a	um	ataque	de	bombas.

Levantou-se	na	sua	escuridão	interior	e	se	secou.	Só	quis	enxergar	de	novo	depois,
vendo-se	 no	 espelho	 do	 banheiro	—	 nua,	 cabelos	 úmidos	 e	 escorridos,	 como	 uma
ninfa	saída	das	águas	frias	de	um	rio.

Trocou-se,	 usando	 uma	 das	 roupas	 que	 trouxera	 de	 casa,	 e,	 cabelos	 molhados,
deixou	 seu	 quarto.	Max	 não	 estava	mais	 no	 corredor.	 Enfim	 cruzara	 o	 túnel,	 que
começara	 naqueles	 dias	 de	 quarentena;	 havia	 agora	 saídas	 em	 todos	 os	 lugares?
Olhou	 para	 o	 vaso	 no	 console	 e	 viu	 que	 ainda	 eram	 as	 rosas	 vermelhas	 do	 dia
anterior,	já	sem	viço,	com	uma	pétala	caída	no	chão.

Comecei	a	envelhecer,	pensou.	E	foi	até	a	porta	do	elevador.



Dezesseis.
Sozinha	pela	primeira	vez,	tomou	café	no	salão	do	hotel,	rapidamente	porque	queria
o	mundo	externo.	A	cidade	se	esvaziara	nessa	manhã	de	domingo.	Poucas	pessoas,
somente	aquelas	que	trabalhavam,	podiam	ser	vistas	em	alguma	atividade.

Encantada	 com	esse	 súbito	despovoamento,	 seguiu	 rumo	à	praça	da	Alfândega,
também	erma.	Encontrou	o	porteiro	do	Clube	do	Comércio	e	um	bêbado	dormindo
num	 banco,	 sob	 o	 sol	 já	 alto.	 Para	 onde	 haviam	 ido	 as	 pessoas?	 Andando
destemidamente,	uma	ratazana	saíra	de	um	buraco	na	parede	de	um	prédio	e	cruzara
a	rua,	sentindo-se	a	dona	absoluta	da	manhã.

Na	 noite	 anterior,	 tendo	 passado	 algumas	 horas	 juntos,	 o	 Führer	 virou	 o	 rosto
para	Hertha	e,	voz	muito	meiga,	elogiou	novamente	sua	beleza	de	estátua	grega.	E
pediu:

—	Poderia	ficar	sozinho?
Ela	o	olhou	com	incompreensão,	o	que	o	levou	a	explicar-se:
—	Evito	passar	a	noite	com	mulheres.
E	aquele	plural	foi	uma	indelicadeza	maior	do	que	o	pedido	para	que	se	retirasse.

Essa	não	era	a	regra.	Os	homens	queriam	sempre	ficar	com	ela,	lutavam	por	mais	um
minuto,	por	um	novo	encontro.	Não	sabia	o	que	fazer	com	essa	dispensa	no	meio	da
noite.

Uma	 lâmpada	 fraca	 estava	 acesa	 na	 cabeceira	 da	 cama.	 Sabia	 onde	 ficava	 o
interruptor	da	luminária	do	teto	e	o	acionou,	num	ato	temerário,	fazendo	com	que	o
quarto	 fosse	 inundado	 por	 uma	 luz	 que	 não	 permitia	 que	 se	 escondesse	 nada.	 Os
olhos	pequenos	do	Führer	se	fecharam	por	uns	instantes.	Hertha	se	ergueu,	deixando
que	o	 lençol	 escorregasse	 por	 seu	 corpo.	Totalmente	nua,	 apenas	 com	as	 joias	 que
ganhara	de	Bruno	Fricke,	 os	movimentos	 tomados	por	uma	 lentidão	 felina,	 ela	 foi
em	busca	 da	 roupa	 que	 ficara	 pelo	 chão,	misturada	 às	 peças	masculinas.	 Pegou	 as
suas	e	vestiu	a	calcinha,	subindo-a	com	cuidado	pelas	pernas.	Em	seguida	colocou	o
sutiã	 no	mesmo	 ritmo	 sensual;	 por	 fim,	 o	 vestido.	 Ficou	 com	 os	 sapatos	 na	mão,
como	alguém	que	não	quer	fazer	barulho.

—	Os	guardas	podem	indicar	a	saída	—	Adolf	meio	que	ordenou.



Hertha	sorriu,	indo	na	direção	da	porta.	Antes	de	abri-la,	olhou	para	a	cama	e	viu
aquele	 homem	despenteado,	 os	 braços	 desnudos	 sobre	 o	 lençol,	 revelando	 ombros
pequenos,	 a	 sorrir	 para	 ela.	 Era	 a	mãe	 deixando	 o	 filho	 no	 quarto	 depois	 de	 tê-lo
distraído	por	uns	momentos.

Na	parede	 em	que	 ficava	a	 cabeceira	da	 cama,	 estudou	mais	uma	vez	 a	pintura
estilizada	de	uma	mulher	muito	branca,	de	olhos	azuis.	Os	mesmos	olhos	do	 filho.
Fora	apresentada	à	senhora	do	retrato	ao	chegar	àquele	cômodo:

—	Minha	mãe	—	dissera	Adolf.
Não	precisava	ter	dito	nada,	os	traços	denunciavam	o	parentesco.	Esse	homem	só

se	 interessaria,	 vida	 afora,	 por	 fêmeas	que	 lhe	 lembrassem	a	mãe.	Uma	mãe	ainda
jovem,	melhorada	pelos	pintores	a	seu	serviço.

—	A	luz	—	ele	sussurrou,	e	ela	teve	que	voltar	para	perto	da	cama	para	alcançar	o
interruptor.

Na	penumbra,	ao	afastar-se,	sentiu	uma	mão	segurando	sua	perna	por	baixo	do
vestido.	Parou,	impassível.

—	Durmo	sempre	sozinho	—	ele	tentava	se	explicar.
Hertha	voltou	a	se	mover,	obrigando-o	a	retirar	a	mão.	Antes	de	 fechar	a	porta,

disse,	em	tom	maternal:
—	Durma	bem.
Não	 soube	 se	 houve	 algum	 comentário	 por	 parte	 dele.	 Ela	 já	 estava	 em	 outro

mundo,	distante	daquele	quarto	austero.	Criara-se	uma	distância	 impossível	de	 ser
vencida	 entre	 eles.	 Hertha	 contava	 com	 a	 possibilidade	 de	 que	 ele	 se	 levantasse,
ainda	nu,	e	viesse	a	seu	encontro,	pedindo	mais	sexo.	Isso	não	aconteceria.	Como	a
porta	 continuava	 encostada,	 ela	 pensou	 em	 retornar	 e	 dizer	 que	 preferia	 passar	 a
noite	 com	 ele,	 porém	 não	 se	 contraria,	 principalmente	 na	 cama,	 um	 político	 tão
poderoso.	Uma	vez	em	movimento,	as	engrenagens	não	podiam	ser	paradas.

A	sala	estava	escura.	Ficaria	ali	até	que	abrissem	a	porta	para	o	túnel.	Sentou-se
no	sofá	para	colocar	os	sapatos	e	após	uns	minutos	ouviu	o	barulho	da	fechadura	e	o
movimento	da	folha	de	aço	se	movendo.

Um	 soldado,	 não	 sabia	 se	 um	 dos	 que	 a	 trouxeram	 até	 ali,	 a	 chamou	 com	 um
gesto.	Ela	andou	até	ele	em	silêncio	e	a	porta	foi	fechada	em	seguida.

—	Nesta	direção.
Hertha	não	disse	nada	nem	se	despediu	 com	um	sinal,	 começando	a	 caminhar.

Andou	 bem	menos	 do	 que	 na	 vinda	 e	 encontrou	 uma	 porta	 destrancada,	 que	 ela



empurrou	com	cuidado.	Outro	soldado	a	recebeu.
—	Por	aqui	—	disse.
E	a	levou	até	um	carro	que,	imediatamente,	acendeu	os	faróis.
—	Ele	vai	conduzir	a	senhorita	ao	hotel.
Depois	de	várias	voltas,	 reconheceu	a	 entrada	do	Majestic,	 que	 também	parecia

um	túnel,	só	que	bem	mais	amplo.
Nessa	 manhã	 de	 domingo,	 quando	 a	 realidade	 voltara	 a	 fazer	 sentido,	 ela

começara	a	achar	que	 tudo	 fora	um	delírio.	Não	saíra	do	hotel.	Não	 fora	 levada	às
entranhas	da	cidade,	não	estivera	com	Adolf	Hitler.	Para	comprovar	a	si	mesma	que
sonhara	esse	tempo	todo,	verificava	cada	quintal,	cada	portão,	concluindo	que	ali	não
poderia	 haver	 entradas	 para	 galerias	 subterrâneas.	 Fora	 enganada	 por	 sua
imaginação.	A	 longa	 espera	havia	 feito	 com	que	 imaginasse	 tudo	 aquilo	de	 que	 se
lembrava	obscuramente.

Andou	mais	um	pouco	e	percebeu	um	barulho	de	multidão.	Era	algo	impensável
na	 cidade	 esvaziada.	Mesmo	 assim,	 acelerou	 o	 passo	 para	 aquele	 lado,	 vencendo	 a
ladeira.	 E	 a	 cidade,	 súbito,	 se	 fez	 povoada	 e	 todos	 se	 moviam	 para	 um	 centro.	 O
barulho	de	uma	voz	começou	a	sobressair	no	grande	murmúrio.

Forçando	 a	 passagem,	 Hertha	 se	 perdeu	 no	 meio	 das	 pessoas,	 esgueirando-se
entre	 elas	 para	 se	 aproximar	 do	 lugar	 de	 onde	 vinha	 a	 voz.	 Agora	 sabia	 de	 quem.
Mulheres	 com	 seus	 filhos,	 grupos	 de	 homens,	 moças,	 famílias	 inteiras	 ouviam	 o
discurso	 do	 Führer.	 Essas	 pessoas	 tinham	 os	 olhos	 brilhando,	 num	 momento	 de
prazer,	 um	 prazer	 tão	 intenso	 que	 uma	 mulher	 desmaiara	 perto	 dela.	 Mesmo
temendo	ser	pisoteada,	continuou	avançando.	Queria	ter	certeza	da	noite	com	aquele
homem.

Agora	ouvia	bem	o	discurso,	embora	não	visse	quem	o	pronunciava.	Tratava	da
grande	 Alemanha,	 ninguém	 poderia	 deixar	 de	 ser	 alemão	 em	 nenhuma	 parte	 do
mundo,	 por	 mais	 distante	 que	 fosse,	 só	 com	 um	 material	 puro	 poderíamos
desenvolver	o	homem	novo.	Ele	 já	não	estava	no	Brasil,	e	sim	na	sua	terra.	Hertha
estudou	as	pessoas,	algumas	talvez	não	entendessem	o	idioma,	mas	não	deixavam	de
se	encantar	com	sua	voz	e	seus	gestos	de	orador.

No	 meio	 do	 tumulto,	 um	 rapaz	 olhou	 Hertha,	 apaixonadamente,	 e	 ela
correspondeu	 a	 esse	 olhar.	 No	 mesmo	 instante,	 estavam	 avançando	 juntos	 e
conversando.

E	ela	sentiu	a	mão	dele	tocar	seu	corpo.



—	Você	gosta?
—	Ele	grita	demais	—	respondeu	ao	rapaz.
—	Não	estou	falando	de	Hitler.
—	Mas	eu	estou.	Vamos	chegar	mais	perto	—	ela	propôs.
—	O	mais	perto	possível.
E	 encostou	 seu	 corpo	 no	 dela,	 aproximando-se	 dos	 bancos	 de	 concreto	 a	 céu

aberto,	voltados	para	a	concha	acústica.	Em	pé	neles,	as	pessoas	podiam	ver	melhor.
O	 jovem	 achou	 um	 lugar	 para	 Hertha	 no	 braço	 de	 um	 dos	 bancos	 e	 a	 ergueu,
segurando-a	ali.	Assim,	ela	podia	ver	o	ditador	enquanto	ele	sentia	o	cheiro	do	sexo
dela,	bem	próximo	do	 seu	nariz,	 o	mesmo	cheiro	que	 identificara	nos	 seus	 cabelos
úmidos.

Hitler	 voltava	 à	 temperatura	 normal	 para	 afirmar	 que	 o	 Brasil	 era	 também	 a
Alemanha.	Agora	mais	do	que	nunca.

Todos	acompanhavam	com	muita	excitação	aquele	homem.	Na	visita	de	Hertha	à
Alemanha,	em	1935,	havia	a	possibilidade	de	uma	participação	dele	no	Encontro	da
Juventude	Hitlerista.	Um	problema	qualquer	não	permitiu	que	ele	falasse	aos	jovens.
E	aquela	fora	uma	das	decepções	de	sua	viagem.	Se	tivesse	participado	de	um	de	seus
comícios,	 ela	 voltaria	 mais	 crente	 no	 nazismo.	 Se	 tivesse	 ouvido	 Hitler	 antes	 de
passar	a	noite	com	ele,	poderia	ter	gostado	de	se	deitar	com	o	líder.	Isso	não	ocorrera,
então	se	deitara	apenas	com	o	homem.

Precisamos	nos	afastar	das	grandes	figuras	para	vê-las	melhor,	pensou.



Neste	exato	momento,	o	Führer	faz	um	longo	discurso	no	Centro	da	cidade,	que	nós	transmitimos
aos	 ouvintes	 da	Rádio	Difusora	Porto-Alegrense:	 “(…)	 este	 é	um	grande	país,	 e	um	destino	de
glória	 o	 aguarda.	 Mas	 para	 isso	 é	 preciso	 fazer	 acordar	 as	 forças	 das	 raças	 puras,	 evitar	 a
mistura	de	sangue.	Há	aqui	um	grande	perigo:	parte	da	população	está	ficando	cada	vez	mais
escurecida.	E	vocês	que	estão	na	região	mais	ariana	do	país,	vocês	têm	um	papel	importante.	Os
judeus,	esses	nossos	inimigos	hereditários,	querem	que	o	Brasil	seja	negro,	porque	os	judeus	agem
sorrateiramente	para	nos	destruir.	É	preciso	que	o	Brasil	resista.	É	preciso	que	o	Brasil	seja	dos
brancos	 e	não	dos	 inferiores.	A	 contaminação	 racial	 é	um	crime,	um	crime	 cometido	 contra	o
futuro.	E	não	há	nada	com	o	qual	tenhamos	mais	responsabilidade	do	que	com	o	futuro.	Todos
dizem	que	 o	 Sul	 do	Brasil	 é	 uma	área	 europeia.	 Vocês	 querem	 ser	 iguais	 à	África	 ou	 querem
continuar	ligados	à	Alemanha?	Não	se	deixem	estragar.	Não	tenham	piedade	de	quem	quer	nos
corromper.	Esta	parte	do	país	nasceu	para	ser	grande,	nasceu	para	ser	branca…”



Dezessete.
Quando	o	Mercedes	preto,	conversível,	com	a	bandeira	do	Brasil	e	do	Terceiro	Reich,
se	afastou	da	multidão,	com	os	dois	líderes	acenando	ao	povo,	Hertha	entendeu	que
tudo	havia	acabado.	Era	como	se	eles	acenassem	para	ela.	Iriam	até	o	aeroporto	e	lá
se	despediriam.	Ela	veria	as	fotos	nos	jornais	do	dia	seguinte,	Hitler	parado	no	alto
da	escada	de	acesso	ao	avião,	o	braço	direito	levantado,	e	Getúlio,	no	chão,	fitando-o
com	um	sorriso.

Era	também	Hertha	quem	partia.	Ela	ergueu	a	mão	em	direção	àquele	carro	que,
nos	 primeiros	 metros,	 sem	 nenhuma	 tração	 mecânica,	 tinha	 sido	 empurrado	 por
alguns	 homens	 da	 comitiva	 em	 sinal	 de	 carinho.	 Só	 com	 a	 marcha	 acionada	 o
Mercedes	ganhara	velocidade.	Nesse	momento,	Hitler	identificou	Hertha	no	meio	da
multidão.	E	se	olharam	friamente,	por	uns	segundos,	enquanto	o	carro	se	afastava.

O	rapaz	que	não	a	abandonara	desde	o	encontro	convidou-a	para	almoçar	em	um
restaurante	 que	 ele	 conhecia	 na	 região	 do	 porto	 e	 que	 servia	 um	 peixe	 excelente.
Rindo,	Hertha	mentiu:

—	Já	tenho	compromisso.
Após	andarem	mais	uma	quadra	 juntos,	 ela	disse	que	 seu	noivo	a	aguardava.	A

desolação	 do	 jovem	 era	 grande.	 Encontrara	 uma	mulher	 tão	 bonita	 e	 desfrutável,
poderiam	fazer	tantas	coisas.	E	após	deixar	que	ele	a	tocasse,	que	sentisse	o	volume
de	seu	corpo,	simplesmente	se	afastava.	Uma	mulher	não	poderia	fazer	isso	com	um
homem	doente	de	desejo	em	uma	manhã	de	domingo.

Hertha	 tomou	 outra	 rua	 enquanto	 ele	 ficou	 na	 esquina,	 olhando	 para	 aquelas
pernas	altas,	o	corpo	ereto,	os	cabelos	mal	penteados	que	anunciavam	toda	a	beleza
de	que	eram	capazes.	Esperou	uns	minutos	e	ela	não	se	virou.	O	seu	domingo	estava
completamente	 arruinado.	 Como	 para	 confirmar	 para	 si	mesmo	 que	 a	 comida	 do
restaurantezinho	 era	 de	 fato	 ótima,	 seguiu	 para	 lá.	 Ela	 não	 imagina	 o	 que	 está
perdendo.	E	esse	projeto	de	vingança	o	deixou	um	pouco	menos	triste.

Hertha	chegou	ao	hotel	pela	rua	de	trás.	Foi	direto	para	o	restaurante	e	almoçou
sozinha,	 pensando	 em	 voltar	 para	 Blumenau.	 Tio	Karl	 talvez	 estivesse	 preocupado
com	 ela.	 Na	 sua	 chegada,	 mandara	 um	 cartão-postal.	 E	 fizera	 umas	 ligações	 para



informar	de	seu	sucesso	em	Porto	Alegre.
Subiu	 para	 seu	 quarto	 e	 se	 trancou	 lá.	Agora	 poderia	 ir	 aonde	 quisesse,	 só	 que

faltava	vontade	de	sair.	Chega	uma	hora	em	que	a	cidade	onde	estamos	de	passagem
perde	 todo	 o	 encanto.	 Mesmo	 Berlim	 cansa	 e	 se	 torna	 monótona.	 E	 tudo	 que
desejamos	é	retornar	para	os	nossos	chinelos	velhos,	as	nossas	roupas	de	trabalho,	os
cheiros	em	que	nos	reconhecemos.

Ela	 dormiu	 a	 tarde	 toda	 e	 não	 desceu	 para	 o	 jantar.	 Um	 funcionário	 do	 hotel
levou	um	sanduíche	e	um	copo	de	leite	ao	seu	quarto.	Tendo	ceado	com	uma	fome	de
camponesa,	ficou	ali	ouvindo	rádio	até	ter	sono	novamente.	Quando	acordou,	já	era
dia.	 Os	 trabalhadores	 tomavam	 a	 rua,	 provavelmente	 conversando	 sobre	 a	 visita
inesperada	 do	 Führer.	 Pediu	 os	 jornais,	 embora	 não	 seja	 nada	 agradável	 ler	 os
informes	de	uma	cidade	às	vésperas	de	deixá-la.	Eles	traziam	matérias	que	saudavam
o	surgimento	de	um	outro	Brasil.

No	meio	da	manhã,	 ainda	 com	o	 terno	 caro	que	usara	no	 seu	último	encontro,
agora	amassado,	a	pele	do	rosto	oleosa,	olhos	de	cansaço,	vermelhos,	Bruno	apareceu
em	seu	quarto.	Trazia	uma	mala	grande,	nova.

—	Você	vai	precisar	—	ele	falou,	abrindo-a	sobre	a	cama.
Em	 seguida	 retirou	 do	 bolso	 um	 envelope	 gordo.	 Ali	 estava	 a	 sua	 paga	 por	 ter

passado	a	noite	com	Adolf.	Agora,	ao	pensar	no	Führer	como	homem,	na	intimidade,
referia-se	a	ele	pelo	primeiro	nome.	Conhecera	Adolf,	vira	a	aparição	de	Hitler.	Ela
pegou	 o	 envelope	 e	 o	 colocou	 na	 penteadeira	 com	 um	 desinteresse	 total	 por	 seu
conteúdo.	Não	abriria	na	frente	dele	nem	contaria	o	dinheiro.

Transcorridos	 uns	 segundos	 e	 vendo	 que	 o	 contrato	 estava	 concluído,	 Bruno
Fricke	tirou	do	bolso	interno	do	paletó	a	passagem.

—	Não	poderei	levar	você	de	volta.
—	Eu	me	acostumei	a	ficar	sozinha.
—	Não	podíamos	deixar	você	entrar	em	contato	com	ninguém.
—	Fiquei	preparada	para	passar	algumas	horas	 com…	—	quase	disse	Adolf	—	…

com	o	Führer.
—	Aprender	a	suportar	a	solidão	é	sempre	útil.
E	os	dois	ficaram	quietos,	pensando	no	que	fora	dito.
—	Ele	gostou	de	você.
—	Como	pode	saber?
—	Pelo	tempo	que	passou	no	quarto	dele.



—	Ah!
—	 Algumas	 ele	 nem	 recebe.	 Mostra-se	 gentil,	 faz	 elogios	 excessivos	 e	 depois

apenas	beija	teatralmente	a	mão	antes	de	se	retirar.
E	Hertha	ergueu	a	mão	na	direção	de	Bruno.	Durante	esse	pequeno	encontro,	eles

ficaram	 em	 pé.	 A	mala	 aberta	 sobre	 a	 cama	 criava	 um	 clima	 de	 desolação.	 O	 seu
ventre	 vazio	 era	 uma	 linguagem	muito	 forte.	 Bruno	 beijou	 a	mão	 de	Hertha	 e	 foi
para	a	porta.

—	Ainda	nos	encontraremos.
—	E	será	como	uma	primeira	vez	—	ela	disse,	sorrindo.
—	Um	carro	vai	levar	a	senhorita	até	a	estação.
Ele	fechou	a	porta	e	seus	passos	firmes	foram	ouvidos	pelo	corredor.
Na	 hora	 da	 partida,	 ela	 evitou	 olhar	 o	 vaso	 de	 flores.	 Havia	 uma	 nobreza	 em

nunca	se	despedir	das	coisas.	Desceu	até	a	portaria	onde	já	estavam	suas	malas	e	foi
direto	para	o	carro	estacionado	na	frente	do	hotel	Majestic.	O	motorista	carregava	a
bagagem,	e	daí	em	diante	ela	só	olharia	para	a	frente.

A	viagem	de	trem	seria	longa.	Ela	buscou	se	acomodar	no	seu	assento,	enquanto
um	carregador	arrumava	as	malas	no	compartimento	acima	de	sua	cabeça.	Colocou	o
guarda-pó	para	a	viagem	poeirenta,	procurou	uma	posição	para	o	corpo	e	fechou	os
olhos.	Não	dormiria.	Isso	era	o	que	mais	tinha	feito	nos	últimos	dias.	Só	não	queria
ver	 a	 paisagem.	 E	 ficou	 imaginando	 o	 trem	 como	 um	 túnel	 do	 qual	 sairia	 muito
tempo	depois.



A	teoria	do	lobo,	1941
—



Um.
Mais	magra,	e	com	um	vestido	gasto,	Hertha	saiu	sem	rumo	pela	cidade.	Tudo	que
vivera	 a	 levara	 àquele	 estado	 de	 desleixo	 e	 ao	 insaciável	 desejo	 de	 vagar	 como	 se
andasse	 em	 uma	 cela	 de	 prisão,	 por	 uma	 Blumenau	 que	 não	 era	mais	 sua.	 Havia
tantas	 formas	 de	 aprisionamento,	 nenhuma	 pior	 do	 que	 aquela.	 Poderia	 ter	 ido
embora,	 mas	 achou	 que	 não	 seria	 necessário.	 Nunca	 acreditou	 que	 seus	 amigos,
jovens	que	 conhecia	desde	 criança,	 com	muitos	dos	quais	 tinha	dormido	na	 época
em	que	vivia	em	busca	de	todas	as	sensações,	que	senhores	que	ela	aprendera	a	ver
como	pacatos,	 cuidando	 apenas	de	 seus	negócios	 e	 dos	 jardins,	 tentando	 construir
uma	vida	nova	longe	da	Alemanha,	que	essas	pessoas	que	até	poucos	anos	atrás	não
representavam	perigo	nenhum	agora	tinham	se	transformado	em	soldados	violentos,
em	delatores,	em	perversos	opressores,	em	criminosos.	Todos	deliravam,	sonhando-
se	no	direito	de	eliminar	quem	não	fosse	igual.	Ela	se	identificara	aos	seus	em	alguns
momentos,	 porém	 tudo	 mudara	 para	 sempre.	 Em	 casa,	 Onkel	 Karl	 a	 olhava	 com
tristeza,	pois	ela	se	recusava	a	trocar	de	roupa,	eternamente	com	o	mesmo	vestido,
que	um	dia	havia	sido	belo	e	hoje	era	quase	um	trapo.

Na	volta	de	Porto	Alegre,	sua	mala	veio	cheia	de	peças	caras,	e	ela	as	exibia	nas
festas	e	nos	encontros	sociais.	Era	a	mulher	mais	bem-vestida	da	cidade.	Por	alguns
meses,	 chamou	tanto	a	atenção	que	Karl,	por	 timidez,	não	gostava	de	sair	com	ela.
Tinha	vivido	um	período	de	glória	artística	na	capital	do	Rio	Grande	do	Sul.	Algumas
famílias	 a	 chamavam	 para	 tocar	 piano	 nas	 festas;	 ela	 prudentemente	 recusava.	 E
todos	achavam	que	era	por	orgulho.	Depois	de	 se	apresentar	em	Porto	Alegre	para
grandes	personalidades,	diziam	que	até	Getúlio	se	encantara	com	ela,	desprezava	as
pessoas	da	colônia,	achando	que	somos	todos	uns	broncos.

Os	vestidos	de	festa	logo	não	serviriam	nela.	Começaria	a	engordar.	Quando	Karl
soube	da	gravidez,	um	risco	naquela	vida	de	jovem	bonita	e	solta,	ele	se	entristeceu.
Não	disse	nada,	não	censurou	nem	com	um	olhar.

—	Tudo	vai	dar	certo	—	ela	consolou	o	tio.
—	Confio	em	você.
E	tal	passividade,	essa	afirmação	sem	a	menor	ironia,	e	sua	forma	de	não	reagir



aos	 golpes	 fizeram	 Hertha	 sofrer	 bem	 mais	 do	 que	 se	 ele	 tivesse	 batido	 nela,
chamando-a	de	vadia.	Nos	momentos	em	que	se	encontrava	com	os	amantes	casuais
e	em	disputa	pelo	corpo	um	do	outro,	ela	gostava	de	ser	chamada	de	vadia.	Talvez,	no
passado,	 tivesse	 saído	 com	 tantos	 homens	 apenas	 para	 se	 sentir	 assim.	 Os	 seus
amantes	 podiam	 se	 referir	 a	 ela	 desse	 modo;	 não	 seu	 tio.	 Isso	 a	 ofenderia
imensamente.	Uma	ofensa	que	seria	menor	do	que	aquela	confiança	cega.	Ela	teria
que	se	acostumar	com	a	atitude	de	Karl.	Era	a	sua	maneira	de	enfrentar	a	derradeira
vergonha	pública.

Os	 primeiros	meses	 de	 gravidez	 ela	 passou	 praticamente	 em	 casa.	 Achava	 que
diminuiria	o	desejo,	que	a	presença	de	um	feto	em	seu	útero	traria	a	pacificação.	No
entanto,	assim	como	no	resto	do	mundo,	assim	como	na	sua	cidade,	em	seu	corpo
não	havia	paz,	as	forças	da	maternidade	e	do	sexo	estavam	em	choque.	Ela	poderia
ser	 apenas	 a	 mãe	 gestando	 o	 filho	 por	 dias;	 a	 qualquer	 momento	 seu	 corpo	 era
tomado	de	assalto	pela	ansiedade	e	ela	saía,	pulando	a	janela	de	seu	quarto,	para	um
encontro	urgente.	Já	não	vagava	em	busca	de	homens.	Tinha	um	endereço.	Chegava
à	noite,	às	vezes	de	madrugada,	abria	o	portão	e	a	porta	da	outra	casa	com	as	chaves
que	ganhara	e,	em	poucos	minutos,	depois	das	explosões	de	palavras,	das	crispações
de	músculos,	 das	 contrações	 de	 todo	 o	 seu	 organismo,	 findava	 a	 batalha.	 Então,	 a
mãe	se	sentia	um	tanto	envergonhada	por	estar	ali	nua,	a	barriga	inchada,	estendida
na	cama	como	quem	se	rende.

Na	viagem	ao	Rio,	saindo	num	trem	à	noite,	sem	se	despedir	de	ninguém	além	do
tio,	 teve	 certeza	 de	 que	 o	 desejo	 nunca	 diminuiria.	 E	 que	 nesse	 seu	 estado	 ela
dependeria,	na	casa	de	uns	novos	amigos	que	a	acolheram,	apenas	de	suas	mãos.	Elas
lhe	dariam	algum	alívio	até	que	seu	corpo	fosse	desabitado	e	ela	pudesse	receber	seu
homem	e	fossem	só	dois	na	hora	do	sexo.	Lá,	por	causa	do	calor,	ela	inchou	mais	do
que	 teria	 inchado	 em	Blumenau,	 sofreu	mais	do	que	 teria	 sofrido	 se	 contasse	 com
alguém	da	família	ao	 lado,	embora	os	amigos,	um	casal	 jovem	e	sem	filhos,	 fossem
bastante	atenciosos.

Agora,	 quando	 tudo	 findara,	 ela	 continuava	 sozinha,	 sem	 a	 criança	 e	 sem	 seu
homem,	 e	 andava	 pelas	 ruas	 na	 esperança	 de	 protegê-los.	 Passava	 o	 dia	 vagando,
sempre	com	o	mesmo	vestido.

—	Lá	vai	a	bela	mendiga	—	comentavam	os	homens	nos	cafés	e	na	frente	do	Cine
Busch.

—	Essa	eu	já	comi	—	mentiam	alguns.



—	Eu	ainda	sairia	com	ela.	Só	que	antes	tinha	que	dar	um	bom	banho,	e	obrigá-la
a	tirar	esse	vestido.

Hertha	 tomava	banho	muito	 espaçadamente	 e	 se	 banhava	de	 roupa,	 lavando-se
numa	bacia,	afrouxando	o	tecido	para	que	sua	mão	limpasse	o	corpo	com	um	pano.
Os	 cabelos	 eram	 ensaboados,	 ela	 de	 joelhos	 diante	 da	 bacia,	 daí	 lavava	 as	 pernas,
erguendo	 as	 barras	 do	 vestido	 para	 a	 higiene.	 Esses	 banhos,	 porém,	 não	 eram
suficientes	para	lhe	dar	o	aspecto	de	limpeza.

Usava	sapatos	masculinos,	resistentes	para	as	caminhadas.	Saía	de	casa,	na	rua	do
Cemitério,	rumo	ao	sul	e	chegava	ao	fim	da	cidade,	às	vezes	entrava	na	zona	rural.
No	 outro	 dia,	 pegava	 o	 caminho	 inverso.	 Percorria	 assim	 todos	 os	 cantos	 de
Blumenau,	ora	no	sentido	da	correnteza	do	rio	Itajaí,	ora	em	sentido	contrário,	tanto
na	margem	esquerda	quanto	na	direita.	Ter	um	rio	como	centro	faz	de	uma	cidade
uma	experiência	angustiante.	As	águas	não	param.	Ela	também	não	parava.	A	sua	tez
logo	perdeu	a	brancura	da	mulher	criada	em	casa	e	ganhou	uma	cor	estranha,	de	um
amarelo	 sujo,	 do	 excesso	 de	 sol	 que	 tomava	 na	 rua.	 Se	 tirasse	 o	 vestido,	 ele	 ainda
ficaria	desenhado	em	seu	corpo,	revelando	as	áreas	brancas	de	sua	pele.

Karl	 não	 falava	 nada.	 Foi	 primeiro	 perdendo	 o	 desejo	 de	 ir	 para	 a	 loja	 de
ferragens,	pois	todos	comentavam	que	a	sobrinha	tinha	enlouquecido.	Para	ele,	essa
loucura	era	a	da	mãe	arrependida.	Tinha	dado	o	filho	que	não	podia	assumir.	Karl	até
pensara	em	ficar	com	a	criança,	criar	como	se	fosse	de	algum	empregado,	mas	nem
fora	consultado.	Quando	Hertha	voltou	do	Rio,	alguns	meses	após	o	nascimento,	ela
lhe	comunicou:

—	Ficou	por	aí.
E	 ele	 não	 fez	 pergunta	 nenhuma,	 não	 confessou	 que	 gostaria	 de	 educar	 o

bastardo,	 que	 arranjaria	 uma	 forma	 de	 esconder	 a	 verdadeira	 mãe,	 que	 poderia
manter	o	bebê	ali	com	eles.	Todos	os	seus	planos	secretos	se	desfizeram	e	ele	outra
vez	se	conformou	com	esse	golpe.

Daí	em	diante,	Hertha	também	deixara	de	ajudá-lo	nos	pequenos	serviços	da	loja.
Passava	os	dias	em	casa	e	dormia	cedo.	No	comércio,	com	o	poder	cada	vez	maior	dos
nazistas,	ele	se	sentia	constrangido.	Não	participava	ativamente	das	manifestações	de
louvor	a	Hitler,	não	perseguia	ninguém;	até	tinha	saudades	da	Alemanha,	embora	a
Alemanha	 que	 se	 manifestava	 ali	 não	 fosse	 nem	 um	 pouco	 parecida	 com	 a	 sua.
Deixava	os	 retratos	de	Hitler	 e	Getúlio	 expostos	 e	 contribuía	para	o	partido,	o	que
não	foi	suficiente	para	que	seus	funcionários,	nazistas	praticantes	de	todos	os	rituais,



inclusive	o	da	caça	aos	negros,	tivessem	menos	poder	do	que	ele.
Hertha	 voltou	 sem	 o	 filho	 e	 Karl	 foi	 pressionado	 a	 arrendar	 a	 loja	 aos

funcionários.	Tinha	algum	dinheiro,	uns	imóveis	alugados.	E	agora	passava	seus	dias
em	casa,	trancado	na	sala,	ouvindo	rádio,	pelo	qual	acompanhava	os	movimentos	de
Hitler.	Este	é	um	tempo	em	que	só	ficar	em	casa	já	é	fazer	bastante	pela	humanidade,
pensou.	Nas	primeiras	semanas,	Hertha	dividia	a	casa	com	o	tio;	depois	começaram
suas	andanças.	Eles	quase	não	se	encontravam	durante	o	dia;	à	noite,	exausta,	ela	se
deparava	com	ele	na	sala,	 luzes	apagadas,	o	 rádio	 ligado,	apenas	a	brasa	do	cigarro
acesa.	Não	tentava	uma	conversa,	ficando	ali	por	uns	instantes.	Quando	Karl	tragava,
avivando	 a	 brasa	 do	 cigarro,	 ela	 podia	 enxergar	 rapidamente	 seus	 olhos	 tristes,
perdidos	no	nada.



Dois.
Passando	em	frente	ao	cemitério	São	 José,	nas	proximidades	de	sua	casa,	um	lugar
em	que	tudo	se	iniciara,	ela	não	resistiu	e	entrou,	subindo	o	pequeno	morro	coberto
de	túmulos.	Alguns	deles,	antes	bem	cuidados,	estavam	abertos,	sob	uma	camada	de
cal	 branca	 que	 contrastava	 com	 o	 verde	 da	 grama	 em	 volta.	 À	 noite,	 lembrariam
fantasmas,	 pequenas	 manchas	 que	 a	 luz	 da	 lua	 iluminaria	 dando	 um	 brilho
sobrenatural.

Era	como	se	cada	um	desses	túmulos	estivesse	esperando	por	ela,	como	se	fossem
uma	boca	aberta	para	devorá-la.	Um	soldado	atiraria	na	alemã	que	envergonhava	sua
gente.	Como,	apesar	de	causar	constrangimento,	ela	era	branca,	seria	enterrada	ali	e
não	 no	 cemitério	 luterano,	 pois	 se	 afastara	 da	 religião	 de	 seus	 pais.	 Aquele	 chão
pertencia	mais	aos	alemães	do	que	qualquer	outra	parte	da	colônia.	Embora	de	certa
forma	Hertha	fizesse	parte	desta	última	pátria,	ela	também	a	negava.

Começou	a	contar	os	buracos	cobertos	com	a	cal	higiênica	e	logo	desistiu,	porque
eram	muitos	e	ela	seguia	por	caminhos	confusos,	voltando	pelas	vielas	já	percorridas.
Dava	para	perceber,	porém,	que	as	covas	aumentavam	a	cada	dia,	a	cada	denúncia,
até	nas	regiões	mais	nobres	do	cemitério.	Andou	entre	túmulos	e	buracos,	pensando
nas	 noites	 que	 passara	 ali,	 nos	 momentos	 em	 que,	 invadindo	 aquela	 área	 aberta,
vinha	 se	 deitar	 sobre	 a	 grama,	 olhando	 a	 lua	 indiscreta	 que	 também	 cobiçava	 seu
corpo	branco,	iluminando-o.

Pertencia	a	uma	geração	de	jovens	que	acreditara	que	o	amor	feito	no	cemitério
era	uma	forma	de	convocar	a	força	de	todos	os	mortos,	de	trazer	de	volta	o	sangue
dos	antepassados	que	aquela	terra	tinha	absorvido,	fertilizando-se	com	ele.	Quando
estivera	na	Alemanha,	soubera	disso	pelas	jovens	nazistas,	e	como	estava	na	época	de
todas	 as	 descobertas,	 chegou	 a	 encontrar-se	 com	 um	 rapaz,	 durante	 o	 dia,	 no
cemitério	Friedhof	Heerstrasse,	também	denominado	Waldfriedhof	Heerstrasse,	em
Berlim.	 Ergueu	 o	 vestido,	 encostada	 em	 um	 túmulo,	 as	 costas	 contra	 as	 fotos	 de
mortos	(ela	se	recordava	dos	olhos	tristes	de	um	jovem	na	imagem	da	lápide),	e	o	seu
companheiro	 furtivo	 abriu	 a	 braguilha	 e	 ficaram	 ali	 em	 pé,	 numa	 tarde	 fria,	 com
pouca	gente	entre	os	túmulos	e	os	ciprestes,	revivendo	a	humanidade.	Fazer	amor	no



cemitério	 era	 principalmente	 isto	 para	 aquela	 Alemanha	 prestes	 a	 todas	 as
atrocidades:	 convocar	 os	 ancestrais.	 Hertha	 virava	 o	 rosto,	 desviando-se	 da	 barba
áspera	 do	 companheiro,	 e	 contemplava	 os	 olhos	 do	morto.	 Se	 ficasse	 grávida,	 seu
filho	nasceria	com	as	expressões	dolorosas	daquele	rapaz?	Não	guardara	o	nome	dele,
só	 a	 feição	 desolada.	 Foi	 um	 pequeno	 transe,	 uma	 forma	 de	 conhecer	 melhor	 a
cidade,	 uma	 excursão	 sexual	 por	um	cemitério	 famoso.	Várias	 jovens	 faziam	amor
nesses	locais,	sonhando	com	a	época	daquela	multidão	desaparecida,	como	se	ela	as
exortasse	a	lutar	contra	os	inimigos,	infiltrando-se	em	úteros	que	queriam	continuar
a	 grande	 linhagem.	 Soube	 de	 algumas	 moças	 que	 engravidaram	 nessas	 idas	 ao
cemitério	e	que	seus	filhos	nasceram	formosos,	tornando-se	o	orgulho	dos	pais,	pois
sabiam	que	neles	desaguava	uma	raça.	Não	eram	somente	filhos	do	casal,	vinham	de
todos	os	ancestrais.

Nesse	 período,	 as	 pessoas	 mais	 reservadas	 evitavam	 os	 cemitérios,	 sempre
povoado	 por	 casais	 em	busca	 das	 raízes,	 abrindo	 o	 seu	 corpo	 para	 o	 que	 vinha	 de
outras	eras,	recusando-se	a	morrer.

Hertha	 voltou	 ao	 Brasil	 e	 se	 esqueceu	 dos	 amores	 nos	 cemitérios.	 Tinha	 se
entregado	aos	homens	em	todos	os	lugares,	mas	depois	da	viagem	a	Porto	Alegre	se
acostumara	a	algum	luxo.	Aprendera	a	gostar	de	camas	macias,	de	tecidos	finos,	do
odor	 das	 flores.	Quando	 se	 cansou	 de	 procurar	 esses	 ambientes	mais	 requintados,
sentiu	 vontade	 de	 fazer	 amor	no	 cemitério	 luterano	 de	 sua	 cidade,	 onde	 seus	 pais
estavam	enterrados,	e	no	católico,	perto	de	sua	casa.	Como	não	poderia	fazer	isso	à
luz	do	dia,	encaminhava-se	a	um	deles	à	noite,	esperando	pelo	amante.

Agora,	 tudo	 isso	 era	 passado.	 Não	 tinha	 mais	 amante,	 e	 o	 cemitério	 São	 José
estava	 esburacado	 e	 ela	 se	 revoltara	 com	 os	 de	 sua	 origem.	 Andou	 por	 aqueles
caminhos	estrangeiros	por	mais	uns	minutos	e	parou	diante	de	um	túmulo	recém-
despovoado.	A	cal	estava	fresca,	o	cheiro	de	coisa	podre	tomava	o	ar.	Torrões	escuros
restavam	ao	lado.	Ela	se	agachou	diante	do	buraco	e	pensou:	parece	um	berço.	E	essa
imagem	 encheu	 sua	 alma	 de	 angústia.	 Chorava,	 diante	 do	 túmulo	 esvaziado,	 as
lágrimas	 que	 nunca	 vertera	 no	 jazigo	 dos	 pais.	 Ia	 sempre	 lá,	 era	 o	 lugar	 predileto
quando	se	encontrava	com	o	amante.	Fazer	sexo	sobre	aquele	túmulo	era	usar	a	cama
materna,	sendo	protegida	e	abençoada.	Nunca	sentiu	medo	ou	solidão	nessas	fugas
aos	cemitérios	porque	sabia	que	os	pais	a	acompanhavam.	Se	acontecesse	algo,	ela	os
chamaria	 e	 eles	 viriam	 correndo	 acudi-la.	 Então,	 não	 tinha	 lágrimas	 para	 quem
velava	o	seu	desejo	insone.	Nunca	revelou	ao	amado	por	que	escolhia	sempre	aquele



ponto	do	cemitério	 luterano	para	se	deitar.	E	antes	de	tirar	a	roupa	pedia,	em	seus
pensamentos,	que	a	mãe	a	protegesse.

—	Você	parece	uma	santa	aqui	—	ouvira	de	seu	homem.
E	pensando	naqueles	momentos	de	entrega	ela	chorava	diante	do	vazio,	sem	saber

onde	seu	filho	e	o	pai	dele	andariam.
—	Era	parente	da	senhorita?	—	perguntou	o	coveiro,	que	se	aproximara	sem	fazer

barulho.
Não	 havia	 percebido	 a	 sua	 presença,	 e	 no	 entanto	 não	 se	 assustou.	 Não	 se

assustava	com	nada.
—	Meu	filho	e	meu	marido	—	ela	disse.
O	coveiro	a	conhecia	e	sabia	que	ela	era	solteira	e	jamais	a	vira	com	uma	criança,

sempre	sozinha,	com	alguns	homens	à	noite.	Falava-se	que	ela	usava	o	cemitério	para
encontros	amorosos,	embora	ele	não	tivesse	presenciado	nada.	Hertha	ganhara	fama
de	louca	e	agora	vagava	suja	pelas	ruas,	por	isso	não	devia	ser	levada	a	sério.

—	Aqui	 ficava	uma	 família	 de	mulatos,	mortos	há	 algum	 tempo	—	 informou	o
coveiro.

—	Meu	filho	e	meu	marido	—	ela	repetiu.
—	Foram	retirados	hoje	depois	de	uma	denúncia.
—	Para	onde	foram	levados?
—	Para	uma	vala	comum	no	campo.
Hertha	 se	 levantou	 e,	 sem	 olhar	 para	 o	 coveiro,	 seguiu	 para	 a	 saída.	 Precisava

encontrar	 o	 local	 onde	 estavam	 enterrando	 de	 novo	 os	 ossos	 daqueles	 defuntos
indesejados.	Ao	se	aproximar	deles,	estaria	mais	perto	de	seu	filho.



Três.
As	manhãs	eram	o	pior	momento	do	dia.	Acordava	com	a	luz	no	quarto,	pois	deixava
as	 venezianas	 abertas	 e	 as	 janelas	 destravadas,	 na	 esperança	 de	 que	 à	 noite	 ele
aparecesse.	Esperava	todas	as	noites	acordar	com	outro	corpo	ao	lado	do	seu.	Não	de
alguém	 que	 já	 tivesse	 saciado	 o	 desejo	 e	 fosse	 indiferente	 a	 ela,	 disso	 tivera	 em
demasia,	já	conhecera	os	ladrões	de	sensações,	eram	dessa	índole	os	homens	que	se
afundavam	em	 seu	 corpo,	 vasculhando-o	 com	o	 eterno	 instrumento	 cego,	 e	 depois
partiam	 com	 a	 urgência	 da	 chegada.	 Homens	 não	 lhe	 interessavam	mais,	 porque
eram	apenas	viajantes,	e	ela	conhecera	um	colono,	alguém	que	se	ligara	àquele	solo,
que	o	cultivara,	transformando-o	em	terra	fértil.

Como	o	 colono	não	podia	 ser	dono	daquela	 terra,	 fora	 expulso.	O	mato	 tomara
conta	 de	 tudo	 e,	 desde	 então,	 ela	 se	 sentia	 um	 terreno	 abandonado,	 invadido	 por
ervas	daninhas,	sempre	aguardando	o	retorno	de	quem	saberia	cuidar	daquele	solo.

Noite	após	noite,	esperava	por	ele.	E	quando	o	sol	invadia	o	quarto	e	a	sua	solidão
se	revelava,	Hertha	tinha	vontade	de	chorar.	Dormira	esses	meses	todos	com	o	velho
vestido,	só	raramente	lavado,	e	era	com	ele	que	sairia	à	rua.	E	se	erguia	lentamente	—
o	peso	de	um	corpo	que	não	fazia	mais	sexo	era	no	mínimo	duas	vezes	maior	do	que
os	que	tinham	esse	privilégio	—,	procurava	com	os	pés	os	sapatos	pretos,	sapatos	de
andarilho,	deixados	ao	lado	da	cama,	calçando-os	sem	olhar	para	o	chão.	A	sua	vida
se	dividia	entre	a	cama	e	os	sapatos.	Ao	calçá-los,	sabia	que	outro	era	o	ciclo.	O	tempo
de	esperar	havia	acabado,	começava	o	tempo	de	procurar.

Já	na	cozinha,	encontrava	o	café	preparado,	embora	Onkel	Karl	não	estivesse	 lá.
Para	ele,	só	havia	o	tempo	de	se	esconder.	Ela	comia	o	pão	amanhecido	e	tomava	em
pé	a	caneca	de	café	com	leite,	na	frente	da	mesa,	como	se	não	fosse	mais	permitido	se
sentar,	pois	precisava	sair.	Essas	andanças,	que	haviam	deixado	sua	pele	queimada,
também	 afinaram	 seu	 corpo,	 guardando	 da	 sua	 antiga	 beleza	 apenas	 resquícios.
Ossos	saltados	no	rosto,	braços	e	pernas	delgados,	dedos	desnudos	de	carne.	Embora
comesse	regularmente,	ela	murchava.

Ao	sair	da	casa	pela	porta	da	cozinha,	contornando	a	construção	para	chegar	ao
jardim	da	frente,	naquele	dia	seguinte	à	sua	conversa	com	o	coveiro,	já	decidida	a	ir



em	busca	da	vala	dos	negros,	sentiu	que	algo	aconteceria.
Talvez	 enterrassem	 lá	 também	 os	 negros	 mortos	 nos	 trabalhos	 escravos	 das

fábricas	 e	 fazendas,	misturando	os	 ossos	 antigos	 com	os	dos	 cadáveres	novos.	Não
suportaria	encontrar	no	meio	das	ossadas	um	corpo	ainda	apodrecendo.	Os	ossos	não
nos	 assustam	 tanto	 porque	 são	 a	 parte	mineral	 do	 corpo,	 não	 são	 propriamente	 o
corpo,	 e	 sim	 algo	 que	 não	 apodrece.	 Ficava	 imaginando	 como	 seriam	 os	 olhos	 de
alguém	 em	 estado	 de	 putrefação.	 E	 isso	 lhe	 despertava	 calafrios.	 Pensara	 nessas
coisas	muitas	vezes	antes	de	dormir,	na	noite	anterior,	e	pela	manhã	essas	imagens
retornavam,	com	mais	força	ainda.

Quando	chegou	perto	do	portão,	viu	ossos	jogados	ao	lado	das	hortênsias	floridas.
Achou	 que	 era	 apenas	 um	 pesadelo	 acontecendo	 à	 luz	 do	 dia.	 Pensara	 tanto	 em
esqueletos	durante	a	noite	que	eles	invadiam	a	sua	existência	diurna.	A	única	forma
de	 demolir	 uma	 miragem	 era	 tocando-a,	 para	 que	 sua	 matéria	 de	 sonho	 se
esboroasse.	Hertha	se	aproximou	dos	ossos,	um	fêmur	e	algumas	tíbias,	e	se	abaixou
sobre	eles.	Eram	de	gente.	Não	tinha	dúvida.	Lembrou-se	de	suas	aulas,	do	esqueleto
que	ficava	na	sala,	e	também	da	vez	em	que	fora	ver	a	exumação	de	um	corpo	junto
com	os	colegas.	Sem	dúvida,	eram	humanos	aqueles	ossos.	Talvez	não	fossem	reais,
apenas	uma	visão.

Então	conduziu	o	seu	dedo	lentamente	até	o	fêmur,	sentindo	a	sua	textura	porosa
e	 fria,	o	que	a	 levou	a	contrair	o	braço	num	impulso	e	precipitar	o	choro.	Eram	os
ossos	de	seu	rebento.	Estivera	todo	esse	tempo	procurando	por	ele	e	alguém	jogava
os	seus	ossos	ali,	no	seu	quintal.	Esperara	o	pai	aquela	noite,	como	em	tantas	outras,
e	quem	aparecera	fora	a	criança	perdida.	Não	podia	pular	a	janela	para	encontrar-se
com	 ela	 e	 ficara	 esperando.	 Tudo	 que	 procuramos	 também	 nos	 procura	 de	 forma
muito	mais	intensa,	ela	pensou.

Hertha	 se	 sentou	 no	 chão.	 Por	 que	 tinham	matado	 seu	 filho?	 Era	 ele	 ali,	 sabia
disso	de	uma	forma	que	só	as	mães	podem	saber.	Ele	estaria	com	pouco	mais	de	um
ano,	com	ossinhos	finos	e	frágeis,	que	teriam	talvez	a	superfície	perfeita	do	mármore.
Ninguém	 poderia,	 entretanto,	 convencer	 Hertha	 de	 que	 aquelas	 peças	 grandes	 e
velhas,	comidas	pela	acidez	da	terra,	não	pertenciam	à	sua	criança.

Com	as	mãos,	e	chorando	de	maneira	contida,	começou	a	cavar	o	chão	do	jardim.
Não	deixaria	aqueles	ossos	sem	uma	cova.	Seus	dedos	finos	entravam	na	terra	com
facilidade	e	logo	havia	um	pequeno	buraco,	insuficiente	para	o	corpo	de	uma	criança.
Ela	continuava	cavando,	molhando	a	 terra	com	suas	 lágrimas.	Sempre	ouvira	dizer



que	era	bom	mudar	para	uma	casa	nova	num	dia	de	chuva.	Ela	regava	a	cova	do	filho
com	lágrimas	absorvidas	rapidamente	pela	terra.	Ele	ficaria	para	sempre	no	quintal,
ela	 não	 precisaria	mais	 percorrer	 a	 cidade	 à	 sua	 procura.	 Também	não	 ficaria	 em
uma	 vala	 comum,	 seria	 ao	 menos	 um	 túmulo.	 E	 pensando	 nisso	 tudo,	 no
descendente	 que	 ela	 não	 soube	 reter,	 cavava	 o	 jardim.	 E	 seus	 movimentos	 iam
ficando	acelerados.	Fazer	uma	cova	grande,	onde	também	pudesse	se	enterrar.	Uma
cova	do	tamanho	de	seu	útero	seria	 insuficiente.	Seu	menino	crescera,	vejam	esses
ossos,	ela	teria	que	fazer	um	buraco	grande	para	que	pudesse	entrar	com	ele	no	colo
e	depois	arrastar	a	terra	sobre	eles	como	a	mãe	que	se	deita	com	a	sua	criança	e	puxa
um	cobertor	que	vai	protegê-los	do	mundo,	das	assombrações,	dos	perigos	da	noite	e
também	do	frio.	E	ela	estava	sentindo	muito	frio	agora.	Queria	esse	cobertor.	Por	isso
tinha	que	cavar,	cavar	o	chão	do	quintal,	cavar	o	berço	para	seu	filho,	cavar	o	útero.	E
ela	cavava,	com	força,	com	raiva,	ajoelhada	sobre	aquela	terra.

Sentindo	uma	mão	tocar	em	seu	ombro,	não	olhou	para	a	pessoa	a	seu	lado.
—	Você	está	se	machucando	—	ouviu	alguém	dizer.
As	pontas	dos	dedos	de	Hertha	sangravam.	O	chão	tinha	pequenas	pedras	e	ela	se

lanhava	ao	tentar	arrancá-las.	Como	não	parasse,	o	homem	às	suas	costas	a	abraçou,
travando	 os	 seus	 braços.	 E	 ficaram	 ali,	 em	 silêncio.	 A	 respiração	 de	Hertha	 foi	 se
acalmando.	O	seu	choro	virou	apenas	um	resmungo.

—	Vamos	entrar	—	Onkel	Karl	falou.
E	só	nesse	instante	ela	o	olhou.
—	Eu	ia	sair	—	ela	disse.
—	Pode	sair	depois,	agora	é	preciso	cuidar	desses	dedos.
—	Por	que	jogaram	os	ossos	dele	aqui?
—	Você	sabe	que	não	são	dele.
—	Sim,	são.
—	São	de	um	adulto.
—	Será	que	ele	está	grande?
—	Grande	e	forte.
—	O	senhor	tem	certeza?
—	Tenho	—	ele	respondeu,	levantando-se	com	ela,	sem	deixar	de	abraçá-la.
Foram	para	dentro,	e	Karl	a	levou	até	o	banheiro.
—	Agora	se	lave.
—	Devo	tirar	este	vestido?



—	Só	se	quiser.
Ela	o	retirou	enquanto	o	tio	olhava	para	a	parede.	Em	seguida	o	entregou	a	ele.
—	Seria	bom	lavar	—	ela	disse.
—	Eu	lavo.
Hertha	tomou	um	banho	demorado,	Karl	lavou	cuidadosamente	o	vestido	que	ela

usara	nos	últimos	meses,	deixando-o	no	varal.	Era	como	se	estivesse	pendurando	a
própria	sobrinha,	que	aparecia	ali	como	uma	enforcada	por	ter	engravidado	solteira.
Ele	sentiu	uma	saudade	profunda	do	sobrinho-neto	que	nem	conhecera.	Vira	apenas
a	 barriga	meio	 saliente	 de	 Hertha.	 Ela	 partiu	 e	 ao	 retornar	 sua	 barriga	 estava	 do
tamanho	 de	 sempre,	 nem	mesmo	 engordara	 um	 pouco,	 apenas	 seus	 seios	 ficaram
mais	volumosos.	Agora	eles	também	voltaram	ao	normal.	E	Karl	nunca	viu	a	criança,
não	sabia	nem	o	nome	dela.	Esse	era	um	assunto	proibido.

Ao	 entrar	 na	 cozinha,	 encontrou	 Hertha	 com	 uma	 camisola,	 sentada	 à	 mesa.
Tentava	fazer	um	curativo	nos	próprios	dedos.

—	Deixe-me	ajudar	—	pediu	Karl.
E	 se	 sentou	 a	 seu	 lado	 para	 cuidar	 dos	 ferimentos.	 Na	 época	 em	 que	 ela	 era

criança,	ele	gostava	de	pentear	seus	cabelos,	de	arrumar	o	 laço	de	seus	vestidos,	de
amarrar	o	cadarço	de	seus	sapatos.	Eram	formas	de	amar	a	sobrinha.	Isso	tudo	ficou
impossível;	ela	cresceu	rapidamente	e	se	afastou	dele.	Fez-se	mulher	muito	cedo,	e	ele
sempre	tivera	receio	de	ser	mal	interpretado	em	algum	carinho	inocente.	Agora,	era
a	menina	de	dez	anos	esperando	a	ajuda	do	tio.

Preparou	o	curativo	em	silêncio,	com	atenção	aos	machucados.
—	Será	que	vai	ser	rápido?
—	Demora	um	pouco	para	cicatrizar.
—	Estou	falando	do	vestido.	Será	que	seca	rápido?
Karl	não	entendia	a	dedicação	doentia	a	essa	peça	de	roupa,	que	já	estava	gasta	e

desbotada.	Enquanto	a	 lavava,	com	cuidado	para	não	rasgar,	sentiu	o	desejo	de	dar
um	 fim	 àquela	 estranha	 veste,	 porém	 sabia	 que	 a	 sobrinha	nunca	 o	 perdoaria	 por
isso.	Era	comum	uma	criança	se	apegar	a	um	travesseiro,	a	uma	manta	ou	a	qualquer
outra	parte	do	seu	enxoval,	agora	um	adulto	agir	assim?

—	Está	fazendo	bastante	sol	—	ele	respondeu.
—	Vou	ficar	aqui,	esperando.
—	Fico	com	você.
—	Sabe	o	que	eu	queria	entender?



—	Diga.
—	Por	que	jogaram	o	esqueleto	do	meu	filho	no	jardim?
O	que	 ele	 poderia	 responder?	Ela	 sabia	 que	 eram	apenas	 ossos	 indesejados	 que

estavam	sendo	banidos	do	cemitério.	E	acabaram	ali	como	uma	afronta	àqueles	que
já	 não	 marchavam	 com	 os	 nazistas.	 Karl	 fora	 simpatizante	 do	 nazismo,	 depois,
quando	começaram	os	primeiros	desmandos,	ele	perdeu	todo	o	entusiasmo	e	veio	a
repulsa.	Não	podia	mais	 ver	 esses	homens	uniformizados,	 o	 ódio	 que	 estampavam
nos	 olhos.	 Resolveu	 então	 se	 recolher.	 Talvez	 tenha	 sido	 essa	 a	 razão	 daquela
provocação.	 Como	 eles	 eram	 alemães	 e	 não	 ajudavam	 a	 limpar	 a	 cidade	 dos
elementos	 com	 sangue	 estranho,	 tornaram-se	 um	 alvo.	 Era	 uma	 forma	 de	 dizer:
vocês	aprovam	esses	negros,	 fiquem	com	eles.	Com	certeza,	mais	ossos	apareceram
em	outros	jardins.

—	Você	quer	que	eu	enterre	os	ossos?
—	Debaixo	da	aroeira-brava…
Nos	galhos	dessa	 aroeira,	havia	 ainda	o	balanço	que	Karl	mandara	 fazer	para	 a

menina	 Hertha.	 Era	 uma	 árvore	 imensa,	 com	 sua	 copa	 aberta,	 tomando	 conta	 de
toda	a	área	dos	fundos.	Nas	tardes	de	calor,	gostavam	de	se	sentar	à	sua	sombra.	De
toda	a	 infância	de	Hertha	sobrara	apenas	aquele	balanço	velho,	a	 tábua	do	assento
meio	podre,	as	cordas	estragadas.	Ninguém	o	usava	nem	tinham	coragem	de	tirá-lo
dali.

—	Vou	fazer	isso	agora	—	Karl	disse,	levantando-se.
Era	 urgente	 enterrar	 aquela	 criança.	 Enterrar	 a	 criança	 que	Hertha	 havia	 sido.

Enterrar	a	lembrança	do	filho	que	ela	perdera.
O	tio	pegou	um	saco	e	uma	pá	na	garagem,	agora	vazia,	pois	 tinham	vendido	o

Chevrolet	ao	arrendar	a	loja,	e	seguiu	para	o	jardim.	Colocou	os	poucos	ossos	no	saco,
usando	 a	 pá,	 e	 foi	 até	 a	 aroeira.	 O	 vento	mexia	 o	 balanço.	 Karl	 cavou	 um	 buraco
pequeno	e	fundo,	jogou	lá	dentro	o	saco	com	os	ossos	velhos	e	viu	que	ainda	sobrava
espaço.	 Com	 a	 lâmina	 da	 pá,	 cortou	 a	 corda	 amarrada	 no	 tronco	 da	 aroeira	 e	 o
balanço	caiu.	Ele	 jogou	aquilo	também	no	buraco	e	cobriu	tudo	com	terra,	pisando
sobre	o	local	com	força	para	deixar	as	marcas	da	sola	de	seus	sapatos.	Olhava	sempre
na	direção	da	janela	da	cozinha	para	ver	se	Hertha	estava	acompanhando	o	enterro
pela	vidraça,	e	não	a	viu	em	nenhum	momento.

Ao	voltar,	constatou	que	o	vestido	já	podia	ser	recolhido.	Estava	tão	fino	que	o	sol
e	o	vento	deixaram	suas	fibras	secas.	Tirou-o	do	varal	e	o	levou	para	dentro.	Hertha



não	 estava	 na	 cozinha	 nem	 na	 sala.	 Ele	 a	 encontrou	 no	 quarto,	 dormindo	 com	 a
janela	fechada.	O	quarto	se	fizera	escuro	naquela	manhã	de	sol.	Devia	sonhar	com	o
filho.

Karl	 colocou	 o	 vestido	 na	 parte	 da	 cama	 que	 ela	 não	 ocupava	 com	 seu	 corpo
magro	e	se	retirou.	Antes	de	fechar	a	porta,	teve	a	impressão	de	que	aquela	peça	de
roupa	enfim	descansava.



Quatro.
Onkel	Karl	tentava	se	lembrar	do	início	da	mudança.	Em	alguns	momentos,	pensava
que	 tudo	 acontecera	 com	 a	 gravidez,	 que	 colocara	 a	 mãe	 deprimida	 no	 lugar	 da
mulher	exuberante,	fazendo	de	sua	sobrinha	uma	figura	aluada,	nessa	demência	de
não	saber	para	onde	ir.	As	senhoras	falavam	que	Hertha	contraíra	sífilis	de	seus	casos
amorosos	e	que	seu	comportamento	era	próprio	da	doença	não	curada.	Ao	ouvir	isso,
Karl	 não	 a	 julgou	 nem	 se	 indignou,	 pedindo	 a	 um	 amigo	médico	 que	 fizesse	 um
exame	nela	para	saber	a	verdade.	O	resultado	fora	negativo.	Ela	não	tinha	a	moléstia
e	suas	atitudes	eram,	provavelmente,	decorrência	de	algum	choque,	confidenciou	o
médico.	Foi	assim	que	o	tio	passou	a	pensar	na	doação	irrefletida	do	filho,	numa	crise
logo	após	o	parto,	um	parto	não	acompanhado	pelo	pai.	Uma	mãe,	mesmo	uma	mãe
solteira	numa	cidadezinha	interiorana,	devia	ter	o	direito	de	criar	com	orgulho	o	seu
filho.	Karl	queria	uma	criança	vagando	pela	casa,	uma	criança	que	fosse	a	presença
de	 Deus	 entre	 eles.	 Por	 não	 ser	 pai,	 sentia	 a	 necessidade	 de	 um	 neto.	 Ela	 não
consultara	 o	 tio,	 afastando-se	da	 cidade	para	dar	 à	 luz,	 sem	 sequer	pedir	 dinheiro,
pois	ainda	guardava	as	sobras	do	seu	pagamento.	Na	volta	da	longa	viagem,	a	viagem
mais	 longa	que	 fiz	na	 vida,	 foi	 o	 que	 ela	 lhe	dissera,	 viera	 envelhecida	uns	 anos	 e
pronta	 para	 a	 melancolia.	 Chorava	 pela	 casa,	 às	 escondidas	 para	 não	 preocupar
demais	o	tio,	que	ainda	assim	percebia	tudo.

Em	certas	horas,	ele	tinha	certeza	de	que	a	gravidez	e	a	renúncia	ao	filho	haviam
destruído	 a	 vida	 da	 sobrinha,	 que	 fora	 se	 isolando	 até	 se	 transformar	 na	 quase
mendiga	de	hoje,	que	percorre	um	caminho	com	sentido	apenas	para	ela.	Foi	ficando
tão	 relaxada	 que	 só	 usava	 aquela	 peça	 de	 vestuário.	 No	 armário,	 descansavam	 os
outros	vestidos,	os	chapéus,	os	sapatos	todos,	como	se	de	alguém	morto.	Hertha	nem
abria	as	portas	desse	móvel,	que	pertencera	a	seus	pais.

Talvez	tudo	tenha	começado	com	a	viagem	a	Porto	Alegre.	No	seu	retorno,	época
em	que	ainda	saía	exibindo-se	na	cidade,	o	tio	notara	uma	mudança.	Durante	o	dia,
ela	se	dedicava	à	rotina,	numa	alegria	que	parecia	 inalterada,	e	a	novidade	era	que
vários	 rapazes	 a	 convidavam	 para	 passeios,	 uma	 coisa	 até	 respeitosa,	 porque
procuravam	Karl,	falavam	aonde	iam	e	a	traziam	de	volta.	Se	não	mudassem	tanto,	se



não	fossem	um	a	cada	lua,	Karl	até	saberia	os	seus	nomes	e	aprovaria	a	popularidade
da	sobrinha.	Nunca	a	reprovou,	não	deixando	de	ficar	preocupado	com	a	facilidade
com	 que	 ela	 arrumava	 amigos,	 que	 desapareciam	 rapidamente.	 Nesse	 tempo,	 não
havia	outras	preocupações,	até	começarem	os	pesadelos.

No	meio	da	noite,	Hertha	o	acordava	com	gritos,	pedindo	que	não	a	matassem,	ela
nunca	 contaria	 a	ninguém,	nunca	 saberiam.	Na	primeira	 vez,	 pensando	 em	algum
ladrão,	o	tio	pegou	sua	Luger	do	tempo	em	que	servira	na	Grande	Guerra.	Nunca	se
separava	dessa	pistola,	que,	junto	com	Hertha,	era	toda	a	sua	família.	Correu	para	o
quarto	 com	 a	 arma	 na	mão.	 Ao	 abrir	 a	 porta,	 a	 sobrinha	 estava	 se	 levantando	 da
cama:

—	Não	me	mate	—	ela	gritou.
Ele	acendeu	a	luz.
—	Ah,	é	o	senhor.
E	voltou	desconsolada	para	a	cama,	chorando	tanto	que	o	colchão	se	mexia.	O	seu

sonho	a	deixara	assim	durante	toda	a	noite,	sem	querer	falar	nele,	talvez	o	simples
fato	de	contar	algo	a	colocasse	em	perigo.	Pela	manhã,	cuidou	da	vida	como	se	não
tivesse	havido	nada.	A	partir	daquele	dia,	ocorreriam	muitos	pesadelos.	Karl	já	não	se
levantava	e	só	conseguia	dormir	ao	vê-la	calma	de	novo.	Sabia	então	que	voltara	ao
sono,	que	não	se	atormentava	mais	com	o	que	acontecia	apenas	em	sua	cabeça,	e	isso
o	punha	minimamente	em	paz	para	descansar	nas	últimas	horas	da	madrugada.

Num	café	da	manhã,	depois	de	mais	um	pesadelo,	conversou	com	Hertha:
—	Com	o	que	você	sonha?
—	O	senhor	escuta?
—	Algumas	vezes	—	ele	mentiu.
—	Coisas	sem	sentido.
—	Quem	quer	matar	você?
—	No	sonho?
—	Por	quê?	Tem	gente	querendo	matar	você	na	vida	real?
—	Não,	não	tem.
—	E	nos	sonhos?
—	Eu	não	 sei	 quem	 é.	Uma	mão.	Um	homem	bem-vestido,	 com	 terno.	Vejo	 os

seus	sapatos,	brilhantes.	Eu	não	tiro	os	olhos	dos	sapatos.	E	não	tenho	coragem	de
olhar	o	rosto	dele.

—	Ele	se	esconde?



—	Não.	Não	olho	por	medo.
—	Da	próxima	vez	olhe.
—	Vou	tentar.
Karl	nunca	soube	se	ela	olhou	ou	não,	pois	Hertha	passou	a	se	irritar	toda	vez	que

ele	abordava	o	assunto.
—	É	só	um	sonho!	—	respondia.
Para	o	tio,	era	um	sonho	muito	verdadeiro,	e	cada	vez	ela	se	desesperava	mais.	Se

já	não	chorava	tanto,	ainda	gritava	dormindo,	como	se	estivesse	apanhando.
Talvez	 tenha	 sido	 aí	 o	 começo	da	mudança	de	Hertha.	Deixou	de	 ser	 a	mulher

bonita	que	se	encantava	com	o	seu	poder	de	seduzir	as	pessoas	para	sofrer	sozinha.
Um	sofrimento	que	só	crescia.

Karl	também	se	lembrou	de	um	jovem	que	ela	trouxera	para	conhecê-lo.	O	último
antes	da	partida	para	o	Rio.	Seu	nome,	Julius	Meister.	O	que	mais	desagradou	a	Karl
foi	a	presunção	desse	 jovem	nazista,	que	tinha	chegado	da	Alemanha	com	fama	de
herói	na	 invasão	da	Polônia.	Era	um	oficial	 fanático	da	 tropa	paramilitar	e	 sempre
humilhava	todo	mundo.	Não	entendia	por	que	Hertha	aceitara	a	corte	desse	rapaz,	a
quem	Karl	recebera	com	educação	e	frieza.

Ele	diria	para	Hertha:
—	Seu	tio	não	gosta	dos	nazistas.
—	É	um	de	vocês.
E	Julius	Meister	rira,	fazendo	com	que	ela	percebesse	o	erro.
—	Um	de	nós	—	ela	logo	se	corrigira.



Cinco.
Julius	 a	 procurou	 indicada	 por	 Bruno	 Fricke.	 Estivera	 em	 Porto	 Alegre	 antes	 de
seguir	para	Blumenau,	e	o	seu	amigo	da	Gestapo	lhe	falou	que	devia	conhecer	a	mais
linda	alemã	que	ele	vira	no	Brasil,	alguém	para	casar.	Movido	pela	curiosidade,	assim
que	 chegou	 a	 Blumenau	 se	 apresentou	 como	 enviado	 do	 cônsul	 alemão	 Friedrich
Ried.	E	naquela	 tarde	 saíram	para	um	chá	na	Padaria	 e	Confeitaria	Socher,	na	 rua
XV,	a	antiga	rua	do	Comércio,	onde	tudo	acontecia.

Hertha	 foi	 ao	 encontro	 com	 algum	 temor,	 por	 imaginar	 que	 os	 nazistas
precisassem	 novamente	 dela.	 Colocou	 um	 vestido	 novo	 e	 chegou	 à	 confeitaria	 de
carro,	 para	 mostrar	 independência.	 Julius	 ajudou-a	 a	 sair	 do	 Chevrolet	 dando-lhe
cavalheirescamente	 a	 mão;	 e	 assim	 os	 dois	 seguiram	 para	 uma	mesa	 nos	 fundos.
Tinham	se	conhecido	na	 loja	de	ferragens	do	tio.	Hertha	ainda	 ia	 lá	algumas	vezes
por	semana,	antes	do	arrendamento.	Julius	a	aguardava	na	loja	ao	lado,	de	um	nazista
amigo.	Foi	quando	combinaram	o	encontro	na	confeitaria.

—	Aqui	está	bom	para	você?	—	ele	perguntou.
Não	estava.	Nem	ali	nem	em	lugar	nenhum.	Os	últimos	meses	revelaram	a	ânsia

destruidora	 dos	 nazistas.	 E	 Hertha	 se	 sentia	 culpada	 por	 ter	 colaborado.	 Havia
desenvolvido	uma	 teoria	na	qual	acreditava	de	 forma	absoluta.	A	história	pode	 ser
modificada	com	um	pequeno	gesto	pessoal.	Pode	 ser	alterada	ao	 se	dormir	ou	não
com	alguém.	Se	você	saiu	com	um	homem	bondoso,	dando	a	ele	uma	alegria	nova,	a
de	 poder	 ter	 como	 companhia	 uma	 mulher	 jovem	 e	 bela,	 esse	 homem	 tomará
decisões	 acertadas	 e	 essas	 decisões	 desencadearão	 outras	 com	 energia	 semelhante.
Tudo	 começara	 com	 uma	 noite	 de	 sexo,	 e	 essa	 força	 fora	 se	 alastrando	 entre	 as
pessoas,	 contaminando-as.	 Lá	 na	 frente,	 em	 algum	 lugar	 que	 nem	 imaginamos
existir,	seu	corpo	estará	ainda	despertando	o	que	há	de	melhor	nas	pessoas.	Outros
passarão,	sem	saber,	por	sua	cama,	entrarão	carinhosamente	em	seu	sexo,	sentirão	a
maciez	 de	 seus	 lábios,	 ouvirão,	 sem	 ouvir,	 os	 seus	 sussurros	 doces,	 e	 você	 será
responsável	pelo	que	acontecer.	Por	outro	lado,	se	você	dorme	com	um	assassino,	se
você	 deixa	 que	 ele	 suba	 sobre	 seu	 corpo	 com	 a	 raiva	 com	 que	 ele	 passa	 sobre	 o
cadáver	 dos	 inimigos,	 então	 você	 se	 faz	 responsável	 por	 todas	 essas	 atrocidades.



Acuada,	 você	 não	 dirá	 palavras	 de	 desejo	 nem	 sentirá	 um	 estremecimento
verdadeiro,	jamais	gostará	de	ter	ficado	aqueles	momentos	com	ele,	e	seu	sentimento
de	repulsa	vai	continuar	se	multiplicando	por	meio	desse	homem.

Como	havia	se	entregado	a	Hitler,	tudo	que	ele	fazia,	a	cada	novo	ataque,	quando
ele	invadia	um	país,	matando	gente,	era	responsabilidade	dela.	Devia	fazer	coisas	que
anulassem	minimamente	 esse	 seu	 ato	 errôneo.	 Existiam	 centenas	 de	 milhares	 de
responsáveis	pelas	barbáries	do	Führer,	todos	aqueles	que	tinham	gritado	Heil	Hitler,
que	 o	 tinham	 elogiado	 como	 líder.	 Ao	 ouvir	 os	 programas	 nazistas	 na	 Reichs-
Rundfunk,	 principalmente	 na	 hora	 em	 que	 havia	 gente	 em	 casa	 para	 demonstrar
que,	 sim,	 eram	 partidários,	 ela	 também	 se	 sentia	 responsável.	 Só	 escutar	 a
propaganda	 deles	 era	 uma	 forma	 de	 contribuir	 com	 o	 extermínio	 de	 judeus	 na
Europa	e	a	perseguir	negros	aqui.

Sair	 com	 Julius	 era	matar	 pessoas.	 Aceitar	 a	 sua	mão	 para	 descer	 do	 carro	 era
aprisionar	 inocentes.	 Na	 presença	 deles,	 ela	 não	 se	 sentia	 bem	 em	 nenhum	 lugar.
Mas	seu	pretendente	estava	ali	por	recomendação	da	Gestapo.

Os	 dois	 se	 sentaram	 à	 mesa	 e	 logo	 fizeram	 os	 pedidos.	 Julius,	 entusiasmado;
Hertha,	como	se	pedisse	a	sua	última	refeição.

—	Sabe	por	que	procurei	você?	—	ele	perguntou	assim	que	o	garçom	se	afastou.
—	Espero	que	não	seja	para	tocar	piano.
—	Você	toca	piano?	—	ele	perguntou,	inocente.
Não	sabia,	portanto,	dos	arranjos	que	Bruno	fizera	para	levar	a	filha	da	colônia	a

uma	noite	de	luxúria.
—	Parei	de	tocar.
—	Que	pena.
—	Por	que	me	procurou?
Ele	buscou	a	mão	dela	sobre	a	mesa,	dizendo:
—	Porque	me	sinto	extremamente	só.
Pela	primeira	vez	ele	 fora	humilde,	deixando	a	pose	de	herói.	 Só	andava	com	o

uniforme.	Hitler	tinha	criado	a	crença	no	uniforme.	Era	a	pele	social.	Não	deixar	de
dizer	a	todos	que	somos	arianos,	que	temos	orgulho,	um	desmedido	e	imorredouro
orgulho	de	formar	um	grupo	à	parte.	Não	bastam	a	pele	branca	e	os	olhos	claros,	é
preciso	 exibir	 a	 farda.	 É	 como	 uma	 mulher	 com	 joias	 caras,	 ainda	 quando	 é	 tão
exuberante	que	as	pessoas	não	podem	ver	outra	coisa	além	de	sua	beleza.	É	que	as
joias	 são	 o	 resumo	 dessa	 beleza.	 E	 o	 uniforme,	 a	 imagem	 da	 distinção	 nazista.	 A



última	 frase	de	 Julius	 foi	uma	tentativa	de	se	despir.	Queria	 ser	visto	apenas	como
um	homem	solitário.

Chegaram	os	pedidos,	eles	beberam	o	chá,	provando	os	pedacinhos	de	apfelstrudel.
Um	pouco	 por	 esse	 ato	 de	humildade,	 um	pouco	por	medo	da	Gestapo,	Hertha

acabou	saindo	com	Julius,	não	naquela	tarde,	e	sim	num	outro	encontro,	à	noite,	no
dia	em	que	ele	a	foi	buscar	com	um	carro	de	praça.	Jantaram	no	hotel	Holetz,	na	rua
XV	de	Novembro	com	a	alameda	Rio	Branco,	e	mais	tarde	ela	foi	ao	quarto	que	Julius
Meister	estava	ocupando.	Ele	queria	mostrar	as	 fotos	da	campanha	na	Polônia.	Ela
sentiu	náuseas	ao	vê-lo	em	pé	entre	cadáveres.

—	Todos	judeus	—	ele	falou,	orgulhoso.
Seus	corpos	se	uniram	em	seguida,	ela	consciente	de	que	estava	colaborando	com

aquelas	atrocidades	ao	curar	a	solidão	de	Julius,	essa	solidão	extrema	que	se	chama
falta	de	sexo.

Tornou-se	assíduo	em	sua	casa	e	Onkel	Karl	reclamou	que	não	entendia	por	que
Hertha	estava	há	tanto	tempo	com	Julius.

—	Você	gosta	dele?
—	Não.	Mas	ele	me	domina.
—	Domina	como,	querida?	Pela	força?
—	Pelos	olhos.
Karl	sorriu.	Ela	estava	apaixonada	pelo	nazistinha	detestável.	Teria	que	suportar	a

presença	 dele,	 talvez	 até	 resolvessem	 se	 casar.	 Poderia	 escolher	 outros	 homens,
alguns	ricos,	no	entanto	acabaria	com	esse	soldado	presunçoso.

Hertha	saía	sozinha	algumas	vezes,	talvez	tivesse	outro	amigo.	Era	a	esperança	de
seu	tio.	Esperança	cada	vez	mais	remota,	pois	logo	Julius	os	informou:

—	O	partido	vai	me	ceder	uma	das	casas	dos	brasileiros	assim	que	eu	me	casar.
Hertha	ficou	em	silêncio.	Percebeu	que	ele	não	a	pediria	em	casamento,	não	faria

nenhum	tipo	de	reverência	ao	seu	tio	nem	a	ela.	Anunciaria	o	casamento,	definindo
a	 data	 e	 tudo	 sem	 consultá-la,	 sem	 consultar	 ninguém.	 O	 sangue	 é	 algo	 mais
poderoso	do	que	tudo,	tal	como	está	nas	adagas	nazistas:	sangue	e	força.	Sexo	e	força
seria	uma	variante.

A	 proximidade	 de	 Julius	 foi	 revelando	 que	 Karl	 e	 Hertha,	 antes	mais	 nazistas,
agora	 eram	 críticos	 em	 relação	 ao	 partido.	 Não	 aprovavam	 as	 perseguições	 que
estavam	sendo	feitas	na	cidade.

Hertha	 acabaria	 sendo	 sua	 mulher	 se	 não	 descobrisse	 a	 gravidez.	 Ela	 já



desconfiava	 disso	havia	 algumas	 semanas,	 tentando	 acreditar	 que	 o	 atraso	 de	 suas
regras	 estivesse	dentro	da	normalidade.	Não	 se	 lembrava	direito	há	quanto	 tempo
estava	 sem	 o	 incômodo	mensal.	 Ao	 sentir	 os	 bicos	 dos	 seios	 doendo,	 teve	 certeza:
engravidara.	 Só	 com	uma	pessoa	não	 se	 cuidava	 durante	 o	 sexo	 tão	 enlouquecido,
feito	até	entre	os	túmulos	do	cemitério,	em	contato	com	a	noite	vasta,	com	os	ventos
que	vinham	de	longe,	com	o	orvalho	que	a	ungia.	Só	podia	ter	ficado	grávida	naquela
noite	em	que	chovera	e	eles	se	uniram	sob	os	raios,	os	corpos	molhados,	indiferentes
ao	clima.	Por	mais	de	uma	hora	ficaram	assim	sob	a	chuva	e	não	sentiam	frio	mesmo
após	 vestirem	 as	 roupas	 encharcadas,	 os	 sapatos	mal	 entrando	 nos	 pés,	 para	 irem
embora.	Ela	tivera	a	impressão	de	que	algo	queimava	em	seu	útero,	aquecendo-a.	E
agora	 descobria	 que	 o	 que	 a	 habitava	 como	 um	 fogo,	 como	 uma	 brasa,	 como	 um
pequeno	sol,	era	um	filho.	Um	filho	que	só	poderia	ser	dos	dois,	de	ninguém	mais.

Foi	ainda	com	esse	calor	antigo,	o	rosto	queimando	de	emoção,	que	ela	revelou	a
gravidez	a	Julius,	quando	ele	a	procurou	em	casa.	Não	batia	palmas,	tinha	o	horário
de	aparecer	e	entrava	contando	com	a	porta	apenas	encostada.	E	sempre	estava.

—	Trouxe	geleia	—	ele	falou.
Todos	 os	 dias	 trazia	 algo,	 algo	 barato,	 como	 se	 fosse	 o	 provedor.	 Depois	 de

namorar	uns	minutos,	tentava	convencê-la	a	um	passeio,	que	acabaria	no	seu	quarto
no	hotel	Holetz.

—	É	melhor	levar	de	volta	—	ela	disse.
Para	ele,	essa	frase	era	impossível.	Não	se	recusa	um	presente.	Não	imaginava	que

alguma	coisa	que	ele	decidisse	pudesse	ser	contrariada.	Ficou	com	a	geleia	na	mão,
sem	se	sentar	à	mesa	da	cozinha,	tal	como	sempre	fazia,	aguardando	algo	para	comer.

—	O	que	você	disse?
—	Estou	grávida	de	outro	homem.
Era	sempre	melhor	dizer	tudo	de	uma	vez,	jogar	as	palavras	como	bombas	contra

o	inimigo.
E	 a	 resposta	 de	 Julius	 foi	 um	 tapa	 com	 a	 mão	 esquerda,	 pois	 a	 direita	 estava

segurando	a	geleia.	E	no	mesmo	impulso	do	tapa	ele	saiu	da	casa,	sem	fechar	a	porta,
sem	dizer	nada.

Começava	a	guerra.	E	ela	não	estava	mais	do	lado	dos	nazistas.



Seis.
Foi	um	de	seus	empregados	quem	recebeu,	passadas	algumas	semanas,	o	comunicado
da	Prefeitura.	O	funcionário	chegou	em	horário	de	muito	movimento	na	loja	e	disse
em	voz	 alta	 que	 trazia	uma	 intimação	para	Karl	 Sheiffer,	 que	devia	 comparecer	 ao
setor	de	Obras	para	regularizar	a	sua	residência,	e	entregou	o	envelope	fechado.	Essa
forma	de	anúncio	público,	as	palavras	escolhidas	(intimação,	regularizar)	e	o	simples
fato	 de	 sofrer	 uma	 convocação	 serviam	 para	 tornar	 a	 pessoa	 suspeita.	 A	 partir
daquele	momento,	todos	saberiam	que	Karl	tinha	problemas	com	os	nazistas	e	 isso
começaria	a	isolá-lo	dentro	da	comunidade.	Ao	começar	a	perder	o	comando	de	sua
loja,	 ele	 concluiria	 que	 fora	 ali,	 naquela	manhã	 de	 sábado,	 quando	 havia	 gente	 de
toda	a	cidade	e	das	fazendas	da	região	fazendo	compras,	que	se	iniciara	o	processo	de
difamação.	Os	próprios	 funcionários	devem	ter	espalhado	que	o	patrão	estava	com
dificuldades	na	Prefeitura.

Toda	manhã,	nos	últimos	vinte	anos,	Karl	levantara	cedo,	preparara	o	seu	café,	e
em	seguida	o	de	sua	sobrinha,	antes	da	chegada	da	empregada.	Embora	tivesse	carro,
preferia	 seguir	 a	pé	para	 a	 loja	na	 velha	 rua	do	Comércio,	 que	 acompanhava	o	 rio
Itajaí.	O	dia	mal	começava.	Nesse	seu	caminho,	sempre	o	mesmo,	ele	se	encontrava
com	trabalhadores	e	com	um	ou	outro	boêmio,	nunca	com	patrões,	que	saíam	de	casa
mais	 tarde.	 Do	 tempo	 em	 que	 serviu	 na	 Marinha	 alemã,	 guardou	 esses	 hábitos
madrugadores.	 Então,	 gostava	 de	 se	 antecipar	 aos	 empregados	 e	 ser	 o	 primeiro	 a
chegar	à	loja.	Abria	a	porta	dos	fundos,	tirando	o	imenso	cadeado	que	segurava	uma
trava	 de	 ferro,	 e	 entrava	 no	 prédio.	O	 cheiro	 das	 ferragens,	 dos	 óleos	 usados	 para
lubrificar	 máquinas,	 das	 tintas,	 tudo	 isso	 fechado	 por	 horas,	 dava	 ao	 ar	 uma
fragrância	 diferente.	 Ele	 se	 sentia	 como	 dentro	 de	 um	 submarino	 de	 guerra,	 em
plena	batalha.	Gostava	de	respirar	aquele	ar.	Se	não	se	encontrasse	no	Brasil,	talvez	já
estivesse	morto,	talvez	continuasse	sendo	um	nazista	como	tantos	de	seus	amigos.	O
novo	país	o	afastara	daquele	mundo,	e	ele	não	conseguia	entender	por	que	perseguir
negros	e	mestiços.	Não	tinha	nada	contra	a	mistura	das	raças	e	até	adotara	alguns
dos	hábitos	locais,	como	o	do	mate.	No	início,	achava	estranho	sorver	aquela	infusão
amarga	 de	 um	 canudo	 que	 passava	 de	 boca	 em	 boca.	 Agora,	 esperava	 sempre	 as



primeiras	horas	do	dia	comercial	para	se	dedicar	ao	chimarrão,	indo	até	o	limite	do
enjoo.	Um	germano	que	tomava	chimarrão	todos	os	dias	deixara	de	ser	alguém	puro.
Pertencia	um	pouco	a	outra	raça.

Ao	entrar	no	prédio	que	lhe	lembrava	um	submarino,	ele	sabia	que	não	era	mais	o
combatente	 da	Marinha,	 e	 sim	um	 vendedor	 de	 objetos	 que	 ajudava	 a	melhorar	 a
vida	das	pessoas.	Cruzava	todo	o	salão	sem	acender	uma	lâmpada	e	ia	até	as	portas	da
frente,	de	duas	folhas	cada	uma.	Abria	a	primeira,	também	tirando	a	barra	de	ferro
de	proteção.	Era	o	momento	especial	de	seu	dia,	ver	a	luz	da	manhã	entrando	na	loja,
banhando	tudo	de	um	sol	distante.	Ele	então	escancarava	a	outra	porta,	guardando	as
duas	barras	de	ferro.	Ficaria	por	algum	tempo	com	o	cheiro	de	metal	em	suas	mãos,
intensificando	o	perfume	de	ferragens.

Aberta	 a	 loja,	 buscaria	 uma	 vassoura	 e	 começaria	 a	 varrer,	 dos	 fundos	 para	 a
frente,	 recolhendo	 resíduos	 do	 dia	 anterior	 e	 principalmente	 a	 poeira	 acumulada.
Usava	uma	forma	local	de	limpar	o	chão,	à	qual	aderira	como	ao	mate	amargo.	Jogava
serragem	no	piso,	borrifava	água	de	um	balde	e	ia	levando	essa	matéria	úmida	que
não	 deixava	 o	 pó	 se	 levantar.	 Por	mais	 sujeira	 que	 houvesse,	 o	 ar	 ficava	 livre	 das
partículas	de	terra.	Nesse	estágio,	no	lugar	do	odor	de	ferro	surgia	o	da	serragem.	Se
fosse	de	pinheiro,	ela	ia	escurecendo	rapidamente	ao	ser	empurrada.	Se	de	madeira
escura,	 como	 a	 imbuia,	 havia	 uma	 intensificação	 da	 cor.	 Em	 vinte	 minutos,	 Karl
varria	 todo	 o	 piso.	 No	 final,	 ele	 tinha	 um	 balde	 cheio	 de	 serragem	 suja,	 que	 era
jogado	no	fundo	do	quintal,	num	monte	que	crescia	pacientemente.

Ao	aparecerem,	os	funcionários	encontravam	tudo	em	ordem;	Karl	já	preparara	o
mate.	Ali	no	balcão,	antes	dos	primeiros	clientes,	eles	sorviam	o	líquido	amargo.	Não
conversavam,	 cada	 um	 fazia	 pequenas	 tarefas,	 parando	 na	 vez	 de	 esvaziar	 a	 cuia.
Concluído	o	ritual,	Karl	se	recolhia	ao	escritório	para	cuidar	da	escrituração	da	loja,
dos	pedidos	e	dos	pagamentos.	Só	na	hora	do	almoço	voltava	ao	balcão.	Foi	ali	que
recebeu	a	intimação.	Não	deu	valor	a	ela,	trabalhou	junto	com	os	funcionários	e,	no
fim	do	expediente,	foi	a	pé	para	casa,	sob	o	sol	quente	do	meio-dia.

Após	 almoçar	 com	Hertha,	 ela	 sentindo	 enjoos	 de	 sua	 gravidez	 oculta,	 abriu	 o
envelope.	 Um	 funcionário	 exigia	 que	 comparecesse	 ao	 setor	 de	 Obras	 às	 oito	 da
manhã	de	segunda-feira.	Havia	certa	crueldade	nesse	comunicado	feito	numa	manhã
de	sábado.	Ele	não	teria	como	se	informar	sobre	o	assunto	até	o	início	da	semana	e
sofreria	 com	 a	 espera,	 sem	 saber	 exatamente	 o	 que	 a	 Prefeitura	 desejava.	 Seus
impostos	 estavam	 em	 dia,	 não	 praticava	 nada	 ilegal,	 não	 vendia	 o	 que	 não	 podia.



Talvez	desconfiassem	que	comercializava	armas	 sem	autorização,	 como	muitos	que
atendiam	as	 tropas	nazistas	e	 seus	 simpatizantes,	mas	nunca	 fizera	 isso.	Sua	única
arma	era	a	velha	Luger,	fabricada	em	1909.	Uma	lembrança	da	Marinha,	relíquia	de
um	ex-combatente.	Há	quem	guarde	fotos,	roupas	e	condecorações,	ele	reteve	apenas
a	sua	pistola.	Diversos	soldados	apareciam	com	armas	pela	rua,	a	guerra	chegaria	em
breve	 a	 essa	 parte	 esquecida	 do	 mundo,	 e	 ele	 sabia	 das	 entradas	 ilegais	 de
armamentos	 pela	 fronteira	 com	 a	 Argentina.	 Quem	 estava	 no	 comando	 eram	 os
nazistas,	 aqueles	 que	 agora	 dominavam	 a	 Prefeitura.	 Talvez	 perseguissem	 um	 ex-
combatente	 que	não	 frequentava	 as	 reuniões	 do	 partido.	Não,	 todos	 esses	 temores
eram	imaginários.	Não	seria	nada	disso.	Não	seria	nada.

Naquele	 fim	 de	 semana,	 levou	 a	 sobrinha	 a	 um	 passeio	 de	 carro	 pela	 colônia.
Participariam	 de	 uma	 festa.	 Era	 uma	 forma	 de	 esquecer	 o	 problema	 que	 teria	 na
segunda-feira.	Ela	aceitou	meio	sem	vontade;	queria	poder	esclarecer	as	coisas	para	o
tio.	 Saíram	 bem	 cedo,	 depois	 do	 café	 preparado	 pelos	 dois,	 o	 que	 era	 raro,	 já	 que
Hertha	acordava	tarde.	Karl	pediu	que	ela	fosse	dirigindo	o	Chevrolet,	não	só	porque
não	 apreciava	 guiar,	 mas	 também	 por	 gostar	 de	 ver	 a	 sobrinha	 dominando	 o
automóvel.	 Era	 uma	mulher	moderna.	 Ele	 podia	 ter	 errado	 ao	 criá-la	 solta,	 porém
sempre	 se	 orgulharia	 de	 vê-la	 com	 o	 carro,	 principalmente	 quando	 dirigia	 nas
estradas	rurais,	cruzando	com	bois,	cavalos	e	carroças.	Estavam	à	frente	de	todos.

Ao	 chegarem	 a	 Itoupava,	 pediu	 que	 ela	 parasse	 um	 pouco	 numa	 venda	 com
comida,	bebida	e	instrumentos	agrícolas.	Os	dois	desceram	do	carro,	estacionado	ao
lado	de	cavalos	amarrados	a	um	tronco.	Entraram	cumprimentando	os	roceiros,	que
já	bebiam	cerveja	 ao	balcão.	Hertha	 se	 vestia	de	 forma	esvoaçante,	 com	os	 cabelos
agressivamente	 livres,	 um	hábito	nascido	 após	 sua	 viagem	a	Porto	Alegre.	Aqueles
homens	estavam	acostumados	a	mulheres	de	coque	e	não	gostaram	de	vê-la.

Em	pé,	diante	do	balcão,	Karl	pediu	uma	cerveja	e	dois	copos.	O	dono	os	serviu
meio	 contrariado.	 Sobrinha	 e	 tio	 ignoraram	 a	má	 vontade,	 enchendo	 o	 copo	 até	 a
espuma	transbordar	no	balcão.	Fizeram	um	brinde	e	beberam	um	primeiro	gole.

—	Eu	me	viciaria	em	cerveja	se	todos	os	goles	tivessem	o	sabor	do	primeiro	—	ela
disse.

Riram,	 logo	 secando	 os	 copos.	 Havia	 ainda	 cerveja	 na	 garrafa,	 mas	 eles	 não
queriam	 mais.	 Karl	 pagou	 a	 bebida	 e	 se	 despediram	 dos	 clientes,	 ainda	 mais
incomodados	com	a	saída	brusca	do	que	com	a	presença	daquela	mulher	moderna.
Do	balcão,	aqueles	lavradores	com	uniformes	dominicais	olharam	Hertha	entrar	no



carro,	no	lugar	do	motorista.
—	Estão	por	tudo,	em	todos	os	lugares	—	Karl	falou.
—	Já	fomos	um	deles.
—	Não	era	tão	vergonhoso.
Meia	hora	depois,	pararam	num	mirante,	de	onde	dava	para	ver	toda	a	região.	O

vento	 era	 intenso,	 as	 roupas	 de	 Hertha	 se	 moviam	 como	 num	 varal.	 Eles	 viram
bandos	de	pardais	pelo	chão.

—	Parece	que	agora	há	mais	pardais	—	disse	Hertha.	—	Não	me	lembro	de	tantos
assim	na	minha	infância.

—	E	nada	impede	que	eles	aumentem.
—	Vejo	 cada	 vez	menos	 sabiás,	menos	 canários-da-terra,	menos	 pica-paus.	 Será

que	os	pardais	espantam	as	outras	aves?
—	Não	sei,	filha.
Ao	 tratá-la	 como	 filha,	 Karl	 criou	 a	 oportunidade	 esperada.	 Olhando	 para	 a

distância,	para	os	vales	longínquos,	sentindo	o	vento	que	arrepiava	os	bicos	doloridos
de	seus	seios,	ela	disse,	com	a	maior	naturalidade	que	conseguiu:

—	Terei	que	ir	ao	Rio	para	ter	meu	filho.
Karl	 se	 virou	 para	 ela;	 Hertha	 continuava	 fitando	 o	 nada.	 Quando	 se	 cria	 uma

mulher	livremente,	nada	deve	nos	surpreender.	Não	pode	haver	cobranças,	tudo	tem
que	unir.

—	Eu	 já	 tinha	 percebido	 o	 seu	 estado,	 só	 que	 você	não	 precisa	 ir	 ao	Rio	—	 ele
falou,	num	tom	carinhoso.

—	Preciso!	—	ela	retrucou	com	força.
E	essa	palavra	era	como	um	grito	silenciado,	um	grito	tão	forte	que	os	pardais	ao

redor	voaram	ao	ouvi-lo.
Ficaram	 um	 tempo	 longo	 em	 silêncio,	 cada	 um	 dialogando	 com	 os	 próprios

fantasmas.
—	Vamos?	Não	quero	chegar	atrasado	para	a	festa	—	propôs	Karl	ao	final	dessas

meditações.
Entraram	 no	 carro,	 e	 agora	 não	 eram	 apenas	 dois.	 Karl	 seguiu	 falando	 de

inúmeras	 coisas,	 da	 infância	 na	 Alemanha,	 da	 Marinha,	 dos	 primeiros	 anos	 no
Brasil.	Emendava	uma	história	na	outra	para	não	ter	que	conversar	sobre	a	gravidez
da	 sobrinha.	 Temia	 magoá-la	 com	 alguma	 opinião	 inadequada.	 Hertha	 se
concentrava	na	direção,	mal	ouvindo	o	tio.	Ele	teve	que	dizer	duas	vezes	a	frase,	para



que	ela	entendesse:
—	Pare	o	carro	antes	desta	curva.
No	instante	em	que	ouviu,	parou	de	uma	vez,	produzindo	uma	nuvem	de	poeira

na	estrada,	que	os	cobriu,	entrando	pelos	vidros	abertos.
—	O	que	foi?	—	ela	perguntou,	tossindo.
—	Nada,	só	queria	mostrar	uma	coisa.
Saíram	do	 carro	 enquanto	 a	poeira	 se	dispersava,	 seguindo	para	uma	 cerca.	Do

outro	lado,	ficava	uma	imensa	plantação	de	eucaliptos.
—	Está	vendo	isso?
—	Um	reflorestamento.
—	Na	minha	chegada,	ainda	havia	bastante	mata.	Várias	regiões	eram	verdadeiras

florestas.	Eu	não	me	conformava.
—	Com	o	quê?
—	A	 desordem.	 Árvores	 grossas	 ao	 lado	 de	 árvores	 finas	 e	 de	 arbustos.	 Várias

espécies.	Algumas	com	flores,	outras	com	copas	 largas.	Para	andar	no	meio	era	um
sacrifício.

—	Vocês	tinham	que	andar	no	meio?
—	Vistoria	das	áreas	para	tirar	a	madeira.	Foi	meu	primeiro	trabalho	aqui.
—	Não	sabia.
—	 Os	 cipós,	 os	 galhos	 tortos,	 tantas	 espécies,	 os	 pássaros,	 muitos	 pássaros,	 os

animais.	Tudo	me	revoltava	e	me	fascinava.
Karl	ergueu	o	arame	da	cerca	para	Hertha	e	também	passou	pela	fresta.	Andaram

no	meio	 dos	 eucaliptos	 eretos,	 plantados	 em	 linha	 reta,	 com	 espaçamento	 fixo.	 O
chão	 estava	 sem	 mato.	 Era	 fresco	 ali,	 e	 tudo	 tinha	 um	 cheiro	 forte	 de	 produto
químico,	liberado	pelas	folhas	e	cascas	das	árvores.

—	Para	mim,	as	florestas	deviam	ser	todas	assim,	iguais,	regulares.	Demorei	a	me
acostumar	com	as	 florestas	 tropicais,	 com	a	 fartura,	o	excesso,	a	confusão.	A	gente
olhava	uma	árvore	e	via	o	galho	florido	da	outra	dentro	de	sua	copa.

Após	um	breve	silêncio,	Karl	disse:
—	Promiscuidade.
—	O	quê?	—	Hertha	achou	que	ele	a	acusava.
—	Uma	 floresta	promíscua,	mas	muito	 rica,	muito	viva.	Eu	queria	uma	 floresta

militar.
E	eles	olharam	os	eucaliptos.



—	Muita	gente	tem	plantado	eucalipto	—	Hertha	falou.
—	Muita	gente.	Quando	são	adultos,	embaixo	deles	não	nasce	nada.	Nem	aves	a

gente	vê.
E	voltaram	em	silêncio	para	o	carro.



Sete.
Todos	dançavam	na	festa	do	Rei	do	Tiro,	quando	se	comemorava	o	melhor	atirador
de	todos	os	clubes	de	tiro	e	de	caça	na	região.	O	deste	ano	era	desta	localidade	rural.
As	pessoas	que	não	se	arriscavam	no	salão	marcavam	o	passo	com	a	batida	do	caneco
de	 cerveja	 no	 balcão	 e	 nas	mesas	 de	madeira	 rústica,	madeira	 vinda	 das	 florestas
derrubadas	 para	 o	 plantio	 e	 cortadas	 sem	 maiores	 cuidados,	 tal	 como	 sempre
acontece	onde	há	fartura.	A	animação	era	geral,	a	orquestra	tocava	valsas,	mazurcas,
canções	 regionais.	Os	 pares	 rodopiavam	 com	pessoas	 solitárias	 dançando	 ao	 redor
deles,	de	caneco	na	mão.	As	músicas	alemãs	animavam	até	os	garçons	que	serviam
bebida	em	abundância.	E	quando	os	músicos	ameaçavam	parar,	 surgiam	vaias	pelo
salão	e	eles	tinham	que	continuar.

Preparavam	 espetos	 com	 churrasco,	 marreco	 assado	 e	 carne	 de	 porco.	 Eram
servidos	 chope	 e	 cerveja	 em	 tudo	 que	 era	 canto.	 Um	 cheiro	 azedo	 de	 produtos
fermentados	tomava	conta	do	salão	em	tumulto.	Algumas	mulheres	tinham	chapéus
velhos,	 que	 um	 dia	 estiveram	 na	 moda,	 mas	 dançavam	 descalças,	 com	 seus	 pés
acostumados	 com	 o	 chão	 rústico	 da	 casa	 e	 do	 quintal.	 Outras	 portavam	 vestidos
compridos,	 com	 rendas,	 e	 exibiam	 sapatos	brancos	de	bico	 fino,	 os	pés	 com	meias
rosadas,	e	não	era	raro	encontrar	quem	ostentasse	um	guarda-chuva	de	cabo	de	ferro.
Esses	 requintes	 colonos	 lembravam	 figurinos	de	 cinquenta	anos	atrás,	 as	moças	 se
vestindo	como	no	tempo	da	juventude	das	avós,	num	grande	ontem	paralisado.	Era
uma	colônia	que	estava	 longe	dos	problemas	contemporâneos.	Sem	deixar	de	 fazer
parte	deles.

E	 o	 barulho	 dos	 canecos	 se	 misturava	 ao	 dos	 sapatos	 no	 assoalho	 de	 madeira
suspenso	sobre	molas,	fazendo-se	mais	fortes	do	que	o	dos	instrumentos.	Os	músicos
davam	mostras	de	que	não	aguentavam	mais;	uma	nova	orquestra	súbito	apareceu	e,
sem	que	a	música	parasse,	 foi	 tocando	até	o	palco.	Todos	aplaudiram,	 teriam	mais
uma	hora	de	agitação.

Hertha	 estava	 sentada	 a	 uma	 mesa,	 vendo	 o	 tio	 beber	 num	 caneco	 pesado	 de
cerveja,	quando	um	dos	músicos,	que	acabara	de	deixar	o	trabalho	no	palco,	a	tirou
para	dançar.	Era	um	alemão	bonito,	com	as	roupas	típicas,	e	ela	não	teve	como	não



aceitar	 o	 convite.	 Seria	 uma	 ofensa.	Dançaram	no	meio	 do	 salão,	 rindo	 bastante	 e
despertando	 a	 admiração	 geral.	 Não	 gostava	 dessas	 danças	 regionais,	 mas	 sabia
entregar	 seu	 corpo	 ao	 ritmo	 que	 o	 parceiro	 seguia	 com	 grande	 conhecimento.
Formavam	um	casal	que	espelhava	o	orgulho	de	ser	alemão,	de	ter	canções	próprias,
de	 expressar	 essa	 alegria.	 Em	 outra	 época,	 recordava-se	 Karl,	 poderiam	 encontrar
alguma	 moça	 morena,	 de	 cabelos	 encaracolados,	 algum	 rapaz	 negro,	 dos	 que
trabalhavam	 na	 região.	 Agora	 eles	 eram	 hostilizados	 pelos	 nazistas	 e	 evitavam
participar	 das	 confraternizações.	 Talvez	 esta	 fosse,	 ali	 na	 colônia,	 a	 primeira	 festa
genuinamente	alemã,	apenas	com	arianos	comemorando	a	raça.

O	músico,	de	nome	Herbert,	disse	que	Hertha	dançava	bem,	devia	ter	uma	alma
artística,	 pois	 afirmara	 não	 frequentar	 essas	 danças,	 e	 ela	 reforçou	 que	 de	 fato
preferia	outro	tipo	de	música,	porém	estava	se	divertindo.	Do	centro	do	salão,	via	seu
tio	 bebendo	 sozinho	 à	 mesa	 e	 imaginava	 os	 pensamentos	 que	 o	 embalavam.	 Não
tinham	motivo	para	comemorar,	a	vida	deles	virara	só	preocupação,	e	Karl	agora	não
sabia	como	lidar	com	a	gravidez	da	sobrinha	solteira,	ela	nem	tinha	um	namorado
fixo,	 acabara	 de	 terminar	 com	 Julius	 Meister.	 Para	 piorar,	 ele	 compareceria	 à
Prefeitura,	 no	 começo	 da	 semana,	 para	 dar	 explicações	 sobre	 alguma	 acusação.
Diante	 da	 música,	 da	 alegria	 geral	 e	 da	 bebida,	 não	 restava	 a	 opção	 da	 tristeza,
nenhum	 de	 seus	 remorsos	 prosperava,	 ela	 só	 podia	 se	 fazer	 alegre,	 não	 se	 achava
feliz,	porque	felicidade	era	algo	bem	mais	complexo,	mas	a	expansão	de	alma	podia
ser	experimentada	na	sua	condição.

Em	certo	momento,	seu	tio	a	roubou	de	Herbert,	e	os	dois	começaram	a	dançar
com	rapidez.	Agora	era	ele	quem	a	conduzia.

—	Não	sabia	que	o	senhor	dançava.
—	Também	não	sabia	que	ainda	dançava.
—	Ela	dançava	bem?
Esse	 era	 um	 assunto	 que	 sempre	 evitaram.	 Karl	 fora	 apaixonado	 por	 uma

empregada	 da	 casa,	 uma	 mulher	 de	 origem	 açoriana	 que	 absorvera	 os	 hábitos
alemães.	Poderia	ter	se	casado	com	ela	se	tivesse	tido	coragem	de	desafiar	a	cidade.
Como	 um	 homem	 nascido	 na	 Alemanha	 se	 uniria	 a	 uma	 empregada	 brasileira?
Hertha	sempre	achou	que	o	tio,	por	sua	sisudez,	era	uma	pessoa	inadequada	para	o
casamento.	Agora	o	descobria	entregue	à	música.	A	sua	antiga	amada	devia	se	fechar
com	ele	em	casa	para	ouvir	algum	disco	no	velho	gramofone.	Dançariam	sozinhos	na
sala	escura,	em	noites	clandestinas,	quando	o	patrão	podia	desfrutar	sua	empregada.



Como	esse	namoro	não	se	efetivara,	Karl	 ficou	sozinho.	Nunca	souberam	dela,	que
partira,	 acusando-o	 de	 covarde.	 E	 para	 confirmar	 a	 acusação,	 dando	 assim,
cavalheirescamente,	a	razão	para	a	amada,	ele	se	fez	cada	vez	mais	covarde.

—	Ela	dançava	muito	bem.	E	dançar	com	você	é	reviver	tudo.	Obrigado.
E	não	houve	naquela	festa	nenhum	casal	que	os	superasse.
Ao	 final	 das	 músicas,	 as	 duas	 orquestras	 já	 exaustas,	 os	 garçons	 começaram	 a

servir	o	almoço.	Era	perto	das	três	horas	da	tarde.
—	Você	não	se	sentiu	mal?	—	perguntou	o	tio.
—	Acho	que	a	dança	faz	bem	para	a	criança.
—	Deve	ter	se	virado	muito	com	toda	essa	movimentação.
—	Ah,	isso	deve	ter	ocorrido.
E	os	dois	riram,	esquecidos	dos	problemas.
—	Como	ela	era,	tio?	—	Nunca	ninguém	lhe	perguntara	sobre	esse	amor	perdido.
—	Uma	mulher	alegre.	Naquela	época,	eu	achava	que	também	podia	ser.
—	E	não	podia?
—	Sempre	espalhei	tristeza	ao	meu	redor.
—	Sou	feliz	com	o	senhor.
—	Não,	não	é.
—	Nem	nunca	vou	ser?
—	Só	quando	se	livrar	de	mim.
—	Então	serei	infeliz	para	sempre.
—	Cuidado,	essas	pragas	pegam.
Nessa	hora	chegou	o	prato	tão	longamente	buscado	e	esperado.	Não	se	comia	isso

a	não	ser	nas	colônias,	em	dias	especiais.	O	Kraut	 im	Teig	 era	uma	receita	 regional,
que	 se	popularizou	 entre	 os	 alemães	 imigrados.	Costela	de	porco	 fresca	 cozida	 sob
uma	grande	quantidade	de	chucrute,	com	a	panela	 lacrada	por	bolotas	de	pão,	que
assavam	no	vapor.	Pão,	repolho	e	carne.	Karl	pediu	mais	uma	cerveja,	obrigando-se	a
tomá-la	toda,	pois	Hertha	não	queria	abusar.

—	Tem	horas	que	acho	um	privilégio	ser	alemã	—	ela	disse.
—	Os	nossos	motivos	de	orgulho	são	outros,	não	é?
E	 eles	 comeram	 aquela	 comida	 que	 pertencia	 mais	 à	 colônia	 do	 que	 à	 Nova

Alemanha.
—	Hitler	nunca	experimentou	um	Kraut	im	Teig.
—	É	vegetariano.



—	E	tão	sanguinário.
Hertha	pensou	se	devia	contar	tudo	ao	tio;	certos	segredos,	contudo,	não	podiam

ser	 revelados	 nem	 ao	 espelho.	 Havia	 coisas	 na	 experiência	 de	 cada	 um	 que,	 se
comunicadas,	criariam	confusão.	Jurou	a	si	própria,	ali,	depois	da	confissão	amorosa
de	Onkel	Karl,	que	jamais	falaria	da	noite	de	sexo	com	o	Führer.

—	Você	esteve	em	Porto	Alegre	quando	Hitler	veio	comprar	o	Getúlio	—	ele	disse,
como	se	lesse	os	pensamentos	da	sobrinha.

—	Veja	a	coincidência.	Se	tivesse	vindo	embora	dois	dias	antes,	não	poderia	dizer
que	estive	em	Porto	Alegre	na	época	em	que	Hitler	nos	visitou.

—	Você	me	contou	que	foi	vê-lo	no	anfiteatro…
—	Todos	que	souberam	de	sua	chegada	foram	vê-lo.
—	Sabe	o	que	me	pergunto?
—	O	que	ele	tem	que	cativa	as	pessoas?
—	 Não,	 isso	 eu	 sei.	 Ele	 diz	 mentiras.	 Todos	 desejam	 pertencer	 a	 uma	 raça

imponente.	Ele	diz	que	a	nossa	é	a	mais	nobre.	E	aí	é	 fácil	acreditar	nele.	Sabendo
que	não	há	essa	bobagem	toda,	ainda	querem	ser	os	melhores.	Daí	creem	nele.	O	que
me	pergunto	é	algo	mais	terrível.

—	O	quê?
—	Se	alguém	pode	suportar	viver	com	ele.
Hertha	 parou	 de	 mastigar	 a	 comida	 e	 sentiu	 ânsia	 de	 vômito,	 porém	 fez	 um

esforço	para	engolir	aquela	massa	triturada	por	uma	boca	para	sempre	corrompida.
—	Tudo	que	ele	toca	vira	farrapo,	ruínas,	ambição,	intrigas.
—	Ele	deve	também	fazer	algum	bem	—	Hertha	falou	para	se	convencer	de	algo

no	qual	não	acreditava.
—	Não,	veja	—	e	ele	apontou	para	as	pessoas	bêbadas,	alguns	casais	que	dançavam

sem	música,	a	maioria	comendo	com	vontade	aquela	comida	rústica.	—	Nós	seríamos
assim	 o	 tempo	 todo	 se	 não	 fosse	 ele.	 Hitler	 nos	 contaminou	 vindo	 ao	 Brasil,
transferindo	seu	ódio.	Podíamos	ser	apenas	dança	e	festa.

—	Talvez	sejamos.
—	Não	acredito.
E	Hertha	e	Karl	ficaram	tristes,	empurrando	para	o	centro	da	mesa	os	pratos.



Oito.
Não	varreria	a	loja	esta	manhã	para	chegar	bem-arrumado	à	Prefeitura.	Colocou	um
terno	novo,	procurou	seu	melhor	chapéu	e	decidiu	ir	de	carro.	Pediu	a	Hertha	que	o
levasse.	 A	 sobrinha	 não	 pretendia	 revelar	 quem	 era	 o	 pai	 da	 criança,	 e	 ele	 não	 a
forçaria.	O	pai	não	importa,	ele	pensou.	Um	filho	precisa	da	mãe,	era	assim	desde	o
princípio	dos	tempos.	Os	machos	se	saciavam,	deixando	algumas	fêmeas	prenhes,	e
depois	 partiam.	Nada	mudara	nem	mudaria.	A	humanidade	 só	 crescera	 porque	 os
machos	tinham	sempre	agido	dessa	forma.	O	filho	sofreria	por	não	conhecer	o	pai,	e
essa	dor	ele	teria	que	enfrentar	sozinho.	Crianças	sem	pai,	no	entanto,	melhoravam	o
mundo.	Os	órfãos	 tendem	a	ser	mais	solidários	quando	crescem,	quando	chegam	à
vida	adulta.	Ajudam	mais	as	pessoas	porque	sabem	o	que	é	a	desproteção.

—	 Você	 não	 quer	 falar	 sobre	 a	 gravidez?	 —	 Karl	 perguntou	 naquela	 manhã
enquanto	Hertha	tomava	café.

—	Não	há	o	que	falar.
Desde	pequena	sempre	fora	independente,	enfrentava	seus	problemas	sozinha,	e

isso	era	louvável.	Nessa	situação	de	agora	não	culparia	ninguém,	não	reclamaria	da
vida,	 não	 se	 desesperaria.	 Falar	 sobre	 a	 gravidez	 não	 tinha	 sentido.	 Ela	 precisava
fazer	algo	e	o	 tio	a	conhecia	 tanto	que	 imaginava	que	 tudo	estava	definido	em	sua
cabeça.

—	Você	está	feliz?
—	Nessa	época	vai	ser	mais	difícil	criar	meu	filho.
Esse	possessivo,	que	tornava	tudo	vital,	daria	coragem	a	quem	não	tinha	nada	de

seu	além	do	tio,	nem	um	marido,	amigos	íntimos,	um	cão.	Um	filho	seu.
Foram	ao	compromisso	em	paz.	Eram	uma	família,	uma	família	oculta,	porque	a

gravidez	seria	secreta.	Deixaram	o	carro	estacionado	na	frente	do	prédio	e	andaram
até	a	entrada,	Hertha	dando	o	braço	ao	tio,	vestida	elegantemente.

Na	seção	de	Obras,	à	procura	do	chefe,	Hertha	viu	o	engenheiro,	isolado	em	sua
mesa.	Os	dois	se	olharam	de	uma	maneira	intensa.	A	caça	aos	negros	estava	apenas
começando.	Perseguiam	somente	os	que	não	tinham	emprego,	as	crianças	órfãs	que
vagavam	pelas	ruas,	pois	o	importante	nesse	momento	era	ter	um	inimigo	imediato.



Como	eram	poucos	os	judeus,	mais	os	judeus	médicos	e	comerciantes,	e	eles	estavam
principalmente	nas	grandes	cidades,	todo	o	rancor	recaía	sobre	os	descendentes	de
africanos.	Adolpho	Ventura	era	tolerado	ali	e	já	dava	para	notar	o	vazio	que	se	criara
ao	seu	redor.	Ninguém	se	expandia	ao	falar	com	ele,	tratando-o	com	superioridade,
mesmo	o	funcionário	mais	simples.

Hertha	mudou	o	rumo	e	foi	até	a	mesa	de	Adolpho,	que	se	levantou	para	recebê-
la.

—	Prazer	em	vê-lo	—	ela	disse	bem	alto	para	que	todos	ouvissem.
Karl	a	seguiu	e	cumprimentou	o	engenheiro	com	um	aperto	de	mão.
—	Fomos	convocados	—	Karl	acrescentou	e	mostrou	a	carta.
—	É	naquela	outra	sala	—	Adolpho	falou,	apontando-a.
O	 tio	 e	 a	 sobrinha	 se	 despediram	 e	 foram	 ao	 local	 indicado,	 onde	 um	 homem

pequeno	e	bem-vestido	os	aguardava.	Cumprimentaram-se	friamente.	Era	quase	um
crime	ter	parado	antes	na	mesa	de	um	negro.

—	O	senhor	é	dono	deste	imóvel?
Havia	 um	 processo	 na	 mão	 do	 funcionário,	 com	 uma	 foto	 da	 casa	 onde	 eles

moravam.
—	Sim.
—	 Como	 o	 senhor	 deve	 ter	 notado,	 a	 maioria	 das	 casas	 da	 cidade	 tem

características	alemãs.
A	 deles	 não	 tinha.	 Era	 uma	 casa	 mais	 próxima	 do	 estilo	 colonial	 português.

Comprara-a	 assim	 e	 nunca	 pensara	 que	 isso	 poderia	 vir	 a	 ser	 um	 problema.	Mas
estava	percebendo	as	 intenções	daquela	 convocação.	Não	bastava	 ser	alemão,	 tinha
que	demonstrar	isso.

—	Já	comprei	desse	jeito.
—	Sabemos	quem	construiu	a	casa,	não	era	dos	nossos.	Já	o	senhor…
—	Bem,	o	que	devo	fazer?
—	 Pela	 nova	 regulamentação	 municipal,	 todas	 as	 casas	 precisam	 enaltecer	 a

arquitetura	alemã.
—	Uma	reforma,	é	isso	que	o	senhor	está	sugerindo?
—	No	mínimo	trocar	o	telhado,	inspirando-se	nas	casas	de	nosso	país.
Não	 gostava	 dos	 telhados	 inclinados	 demais	 que	 via	 no	 Brasil.	 Eram

exageradamente	 falsos.	 Nenhuma	 daquelas	 casas	 precisava	 daqueles	 telhados,	 só
serviam	para	devolver	as	pessoas	a	um	passado	que	nem	era	o	delas.	Muitos	dos	que



moravam	hoje	nessas	casas	imitavam	estilos	de	outras	regiões,	e	não	das	regiões	de
sua	origem.	Por	 isso	o	estilo	enxaimel,	com	as	colunas	de	madeira,	era	tão	comum.
Reproduziam	mais	um	 imaginário	do	que	a	experiência	real	desses	colonos	pobres
que	só	ganharam	dinheiro	ao	chegar	ao	Brasil.

—	Será	um	grande	transtorno.
—	Temos	a	obrigação	de	expandir	a	Alemanha.
E	o	funcionário	entregou	uma	folha	para	ele	assinar.	Havia	um	longo	texto,	e	Karl

começou	a	ler.
—	É	um	termo	de	ciência.	Caso	não	faça	a	reforma,	a	Prefeitura	vai	desapropriar	a

casa	e	fazer	as	modificações.
Hertha	tinha	ficado	quieta.	Em	pé	ao	lado	do	tio,	ela	acompanhava	tudo	com	uma

indignação	 silenciosa.	 Esses	 nazistas	 queriam	 era	 erguer	 rapidamente	 uma
Alemanha	no	Brasil.	As	mudanças	arquitetônicas	uniformizariam	também	a	cidade.
Viviam	a	era	do	uniforme.	O	funcionário	exibia	o	traje	militar.

—	Caso	o	senhor	não	queira	demonstrar	o	seu	amor	por	nosso	país,	arrumamos
um	comprador.

—	Obrigado,	verei	o	que	faço.
Karl	se	levantou	e	estendeu	a	mão	ao	funcionário,	que	nem	o	olhou.	Continuava

mexendo	nos	papéis,	ignorando	a	presença	dos	dois.	Ao	sair	da	sala,	ele	se	despediu
de	todos,	educadamente.	No	carro,	extravasou:

—	Nazistinha	filho	da	puta.	—	Era	raro	vê-lo	tão	irritado.
—	O	senhor	vai	reformar	a	casa?
—	Não	sei.	Não	queria	mudar	nada.	Comprei	assim	e	com	ela	veio	a	empregada.

Reformar	seria	perder	Ângela	de	novo.	Ela	trabalhava	com	os	antigos	proprietários	e,
quando	fiquei	com	a	casa	e	os	móveis,	eles	me	perguntaram	se	não	queria	também	a
moça.	Eu	disse	claro.	Já	vínhamos	nos	entendendo	silenciosamente.	Foi	ela	quem	me
mostrou	 os	 cômodos,	 numa	 visita	 em	 que	 os	 donos	 estavam	 fora.	 Ao	 entrar	 no
quarto	de	casal,	a	cama	onde	depois	dormiríamos,	nós	nos	olhamos	constrangidos.
Tenho	vivido	nesta	casa	com	as	lembranças	dela	e	agora	querem	acabar	até	com	isso.

—	Uma	casa	mestiça.
—	O	quê?
—	Os	nazistas	não	aceitam	nem	construções	mestiças.
Ela	 ligou	 o	 motor,	 arrancando	 com	 o	 carro.	 Passaram	 por	 uma	 residência	 que

estava	em	obras,	 já	no	estilo	alemão,	e	por	outras	duas	que	começavam	a	perder	os



telhados	antigos.



Nove.
Na	volta	do	Rio	de	Janeiro,	triste	com	o	destino	que	se	obrigara	a	dar	ao	filho,	Hertha
teve	um	momento	de	 vacilação	para	 identificar	 a	 casa	onde	morava.	Ela	 seguiu	de
carro	de	praça	até	o	endereço	e,	ao	chegar,	falou	para	o	chofer:

—	Não,	não	é	aqui.
O	homem	já	ia	arrancando,	quando	ela	percebeu	seu	equívoco.
—	Desculpe,	é	aqui.
Ele	estacionou	melhor	o	automóvel,	desceu	para	tirar	as	malas.	Não	havia	roupas

de	criança,	nada	que	lembrasse	que	fora	mãe	um	mês	atrás.	Não	chegara	nem	a	ter
leite	 por	muito	 tempo;	 antes	 de	 se	 afastar	 do	 filho	 os	 seios	 secaram.	 O	 seu	 corpo
aceitara	a	interrupção	do	papel	de	mãe	mais	rapidamente	do	que	ela.	Não	produziria
algo	desnecessário.

Ao	abrir	o	portão,	olhou	para	a	casa	e	fez	de	tudo	para	não	chorar.	Karl	a	recebeu
com	um	beijo:

—	Fez	boa	viagem?
Sem	 esperar	 resposta,	 foi	 pegar	 a	 bagagem	 e	 pagar	 ao	 chofer.	 A	 sobrinha	 se

aproximou	 da	 casa	 e	 entrou	 imediatamente	 pela	 porta	 da	 sala.	 Sentou-se	 no	 sofá.
Tudo	 estava	meio	 sujo,	 bagunçado.	 O	 tio	 passava	 os	 dias	 sozinho,	 não	 tinha	mais
condições	de	manter	 empregada.	O	 seu	primeiro	 impulso	 foi	 começar	uma	grande
faxina.	 Mas	 não	 encontrava	 forças	 para	 se	 levantar.	 As	 malas	 foram	 levadas	 ao
quarto.	Quando	o	tio	voltou,	Hertha	disse:

—	Como	ficou	feia!
—	Foi	proposital	—	ele	falou.
E	 contou	 que,	 vendo-se	 na	 obrigação	 de	 trocar	 o	 telhado,	 pegou	 os	 piores

carpinteiros	 da	 cidade	 e	 fez	 um	 telhado	 tosco,	 todo	 torto,	 com	 beirais	 estreitos	 e
janelas	minúsculas	no	sótão.	Para	que	janelas	se	não	queria	aumentar	a	casa?

E	Hertha	deixou	 todo	o	 seu	 choro	 transbordar.	Não	 ampliara	 a	 casa	porque	 ela
não	 ficara	 com	o	 filho,	 não	necessitavam	de	 um	quarto	 adicional.	 Karl	 percebeu	 a
inconveniência	de	suas	palavras	e	se	arrependeu	no	mesmo	momento.

—	Desculpe.	Não	pense	mais	nisso.



Ela	falava	chorando.
—	Quando	vi	a	casa,	 sabe,	 senti	que	não	era	mais	minha.	Era	a	casa	para	outra

família,	para	uma	família.	Nós	não	somos	uma	família.
—	Somos,	sim.
—	O	senhor	vive	sonhando	com	o	amor	perdido.	Eu	não	pude	ficar	com	meu	filho.

Esta	casa	não	é	nossa.	O	senhor	entende?
—	Não,	não	sei	o	que	você	quer	dizer.
—	Não	vivemos	a	nossa	vida.	Vivemos	uma	vida	errada.	Numa	casa	errada.
—	Fomos	obrigados	a	trocar	o	telhado.
—	Querem	que	a	gente	viva	entre	os	antepassados.
—	Você	tem	que	se	acalmar,	querida.
—	Eu	tinha	esquecido	que	o	senhor	estava	reformando	a	casa.	Queria	voltar	para

o	lugar	onde	passei	a	juventude.	Então,	eles	me	tiraram	também	isto.	Agora	o	senhor
entende?

—	Entendo.
—	E	 este	 telhado	 alto	 só	 aumenta	 o	 vazio	da	 casa.	Mais	 espaços	desabitados	 ao

nosso	redor.
E	 ela	 chorou	 longamente,	 em	 silêncio,	 apertando	 os	 braços	 contra	 o	 ventre.

Quando	conseguiu	parar,	disse:
—	Queria	que	ele	crescesse	na	mesma	casa,	que	tivesse	a	mesma	infância	que	tive.

Sei	que	seria	impossível,	nunca	poderia	criar	meu	filho.	Só	ao	ver	as	modificações	é
que	me	convenci	disso,	que	meu	filho	não	era	mais	meu,	que	a	casa	também	não	era
minha.

—	Não	fale	assim.
Hertha	se	levantou	e	foi	até	a	janela.	Olhou	para	a	tarde	que	morria.
—	O	que	mais	eles	vão	nos	tirar?	—	perguntou-se	Hertha.
—	Logo	o	governo	do	Brasil	acaba	com	essa	farra	nazista.
—	Lá	no	Rio,	muitos	se	indignam	sem	fazer	nada.
—	Vão	fazer.
—	Não	vão.	Os	interesses.	Nunca	o	país	ganhou	tanto	vendendo	seus	produtos.	E

agora	 sonha	 com	 indústrias.	Deram	brinquedo	para	 a	 criança	pobre.	As	 indústrias
alemãs	 estão	 principalmente	 aqui	 no	 Sul.	 Não	 importa	 o	 que	 acontece	 com	 as
pessoas.

—	Para	tudo	há	um	limite.



—	Menos	para	o	sofrimento.
E	os	dois	se	perderam	em	suas	dores	íntimas,	fechando-se	para	o	mundo	exterior.



Dez.
—	 Não	 pensei	 que	 voltássemos	 a	 nos	 encontrar	 tão	 cedo	 —	 ele	 disse	 assim	 que
Hertha	abriu	a	porta	daquela	casa	malcuidada.

Ela	o	olhou	com	medo,	não	com	espanto.	Aguardava	essa	visita	desde	a	despedida.
—	Estava	saindo	—	ela	mentiu.
—	Você	não	tem	pressa,	tem?	—	ele	perguntou	isso	avançando	um	passo.
Ela	olhou	para	a	rua	e	viu	um	carro	novo,	de	um	preto	reluzente,	estacionado	na

frente	de	seu	portão.
—	Prefere	conversar	durante	um	passeio?
—	Não,	pode	entrar.
E	abriu	a	porta	toda,	afastando-se	para	que	Bruno	Fricke	pudesse	passar.
—	 Quase	 não	 reconheci	 você	 nesse	 uniforme	 —	 ela	 comentou,	 tentando	 ser

natural.
—	Quase	não	reconheci	a	casa	de	vocês.	Tinha	outra	lembrança	dela.
—	Minhas	lembranças	dela	também	são	outras.
—	Pouco	mais	de	dois	anos	e	já	envelhecemos	tanto.
Hertha	olhou	o	próprio	ventre.	Quando	outra	vida	passa	por	nosso	corpo,	nós	nos

fazemos	 imemoriais.	 Voltamos	 a	 um	 tempo	 ancestral.	 Tornamo-nos	 rapidamente
moradores	de	um	longo	passado.

—	Sempre	achei	que	estava	demorando	para	amadurecer.	Daí	amadureci	de	uma
vez.

—	Continua	muito	bonita.
—	Não	foi	para	dizer	isso	que	você	veio	aqui.
—	Não,	não	foi.	Mas	é	claro	que	poderia	fazer	essa	viagem	apenas	para	rever	você.
A	anfitriã	indicou	o	sofá	e	os	dois	se	sentaram;	ela,	na	poltrona	usual	do	tio.	Suas

mãos,	colocadas	sobre	as	pernas,	tremiam.	Sentia	um	cheiro	improvável	de	bolor,	de
terra.	E	se	lembrou	de	tudo.

—	Bem,	aqui	estou.
—	Soubemos	da	gravidez.
—	Meister?



—	E	que	o	pai	da	criança…
—	Acho	que	este	assunto	é	apenas	meu.
—	Que	o	pai	da	criança	é	desconhecido.
—	Desconhecido	para	quem?
—	É	por	isso	que	estamos	aqui.
Ele	viera	com	mais	gente,	talvez	estivessem	no	carro,	prontos	para	levá-la	à	força.

Hertha	se	levantou,	irritada.
—	O	senhor	não	pode…	—	e	não	terminou	a	frase.
Impassível,	 Bruno	 continuaria	 aquela	 conversa	 no	mesmo	 tom,	 indiferente	 aos

sentimentos	 dela.	 Os	 fanáticos	 nunca	 acham	 que	 estão	 errados.	 Basta	 que	 algo
justifique	 a	 ação	 deles	 para	 agirem	 violentamente	 e	 pacificados.	 Tinha	 sido
necessário	tomar	esta	ou	aquela	medida.	Ele	não	pararia	com	seu	interrogatório.

—	Sabemos	de	sua	vida	sexual.
—	Vocês	sabiam,	não	sabem	mais.
—	E	ela	não	nos	interessa.
—	Ótimo.	Nesse	caso	podemos	concluir	esta	conversa.
—	Não	nos	interessa	como	um	todo.	Apenas	um	episódio	nos	diz	respeito.
—	Estão	aqui	por	causa	de	Julius	Meister?	Por	que	ele	se	sente	no	direito…
—	Não	foram	as	dores	de	amor	de	Herr	Meister	que	motivaram	esta	visita.
—	Não	estou	entendendo.
—	 Fräulein	 —	 ele	 disse	 isso	 com	 desprezo,	 como	 se	 ela	 fosse	 uma	 menina

ignorante.
—	O	que	eu	fiz	de	errado?
—	Pensei	que	entendesse…
—	Por	favor,	fale	de	uma	vez.
—	Estou	tentando.	Você	é	que	não	me	deixa	concluir	as	frases.
Ela	 se	 sentou	 de	 novo	 na	 esperança	 de	 se	 acalmar.	 Seu	 gesto	 indicava	 uma

disposição	involuntária	de	ouvir.
—	 Há	 coisas	 que	 acontecem	 a	 uma	 pessoa	 e	 que	modificam	 tudo.	 Pelo	 menos

deveriam	 modificar.	 Quando	 estive	 aqui	 para	 convencer	 a	 senhorita	 a	 ir	 a	 Porto
Alegre,	 imaginávamos	 que	 seria	 muito	 bom	 para	 a	 nossa	 causa	 que	 o	 Führer
conhecesse	o	povo	dele	que	vivia	longe	da	Alemanha.	Qual	era	a	melhor	maneira	de
mostrar	essa	hospitalidade?	Entregando	uma	bela	companhia.

—	Disso	tudo	já	sei.



—	 Tem	 certeza?	 Em	 que	 cama	 a	 senhorita	 esteve	 só	 nós	 sabemos.	 E	 não
deveríamos	 esquecer.	Depois	do	 encontro,	 o	melhor	 teria	 sido	 a	 senhorita	 se	 casar
com	alguém	da	nossa	raça.

—	Meister?
—	Sim,	induzi	Julius,	um	nazista	tão	dedicado,	a	procurar	a	senhorita.	Tudo	teria

terminado	aí.	Mais	alguns	anos	e	 talvez	vocês	pudessem	levar	os	 filhos	para	Hitler
conhecer.	Como	a	senhorita	sabe,	ele	adora	crianças.	Crianças	e	animais.	Não	pode
ter	filho.

—	É	estéril?
—	Um	homem	 igual	 a	 ele	não	pode	 ter	 filho.	 Já	 é	o	pai	de	uma	nação	que	está

muito	além	das	suas	fronteiras.	E	se	algo	desse	errado,	ele	teria	que	eliminar	a	prole.
Ela	ficou	em	silêncio,	perdida	em	seus	pensamentos.
—	 Meister	 cometeu	 um	 erro	 —	 Bruno	 continuava.	 —	 Ele	 não	 nos	 avisou

imediatamente	da	gravidez.	Só	soubemos	há	umas	semanas,	e	a	senhorita	estava	em
viagem.

—	A	criança	morreu	—	ela	disse.
—	Precisamos	de	algumas	certezas.
Ela	ficou	com	vontade	de	abrir	a	blusa	e	mostrar	a	Bruno	os	seus	seios	secos.	Se

seu	filho	estivesse	com	ela,	eles	produziriam	leite.	Só	que	não	era	esse	tipo	de	prova
que	ele	desejava.

—	Nem	eu	sei	onde	está	enterrado.
—	Fräulein	Hertha,	 não	 precisamos	 ir	 até	 ele.	Queremos,	 sim,	 saber	 tudo	 o	 que

aconteceu	naquela	noite.
Ao	usar	a	primeira	pessoa	do	plural,	ameaçava	Hertha.	O	oficial	da	Gestapo	era

uma	legião.	E	todos	desejavam	entrar	no	quarto	em	que	ela	estivera	com	Hitler.
—	O	que	buscam?
—	É	estranho	o	que	vou	falar.	Seria	importante	saber	se	ele	atuou	como	homem.
—	A	primeira	impressão	que	tive	é	que	ele	era	uma	estátua	que	se	movia.
—	Uma	estátua?
—	Estava	tão	dentro	de	si…	Ele	não	se	deixava	ver	por	dentro.	Como	se	não	tivesse

o	lado	interior.	Até	seus	olhos	eram	de	pedra.
—	Então	não	aconteceu	nada?
—	Não	disse	isso.	Fomos	até	a	cama,	ele	me	segurava	o	braço	com	força,	era	como

se	 me	 levasse	 presa.	 Caminhava	 inflexível,	 quase	 em	 silêncio.	 Ele	 me	 deixou	 na



frente	da	cama.	Não	houve	nenhum	carinho.
—	Não	beijou?
—	Até	esse	momento	não.	Ficou	me	olhando	distante.	Talvez	porque	eu	estivesse

com	medo.	Ainda	em	pé,	diante	da	cama,	me	abraçou	com	força.	Quando	me	soltou,
disse	que	era	para	eu	ficar	à	vontade.	Eu	não	sabia	o	que	isso	significava	para	ele.

—	Então	tirou	a	roupa.
—	 Não	 foi	 tão	 rápido.	 Eu	 me	 sentei,	 deixei	 que	 uma	 nesga	 da	 minha	 perna

aparecesse.	Ele	olhou	com	desejo.	Ergui	mais	a	saia,	mostrando	as	duas	pernas.
—	Ele	continuava	em	pé?
—	Sim,	parado	na	minha	frente.	Aí	falou:	o	vestido	todo.	E	o	tirei.	Ele	abaixou	as

calças	de	uma	vez,	 só	vi	o	movimento	de	seu	sexo	subindo,	apontando	para	o	meu
lado,	e	em	segundos	ele	estava	sobre	meu	corpo,	beijando	meu	pescoço.

—	Somente	o	pescoço?
—	O	pescoço,	o	queixo,	os	seios,	os	ombros.
—	Nunca	a	boca?
—	Não.	Em	um	dos	movimentos,	ao	 levar	a	boca	do	meu	seio	ao	pescoço,	disse:

me	chame	de	Wolf.	Eu	 fiquei	quieta,	pensando	que	era	para	 tratá-lo	assim	quando
me	dirigisse	a	ele.	Daí	pediu	de	novo	e	entendi	que	ser	chamado	dessa	maneira	na
intimidade	era	uma	 forma	de	prazer	para	ele,	 e	 repeti	 a	 expressão,	meu	 lobo,	meu
lobo,	meu	lobinho.	Tudo	isso	durou	apenas	uns	minutos.	Ele	não	tinha	nem	tirado	a
bota.	As	calças	haviam	parado	abaixo	do	joelho.	Na	hora	de	gozar,	ficou	em	silêncio,
olhando	 para	 meus	 olhos.	 Travou	 os	 dentes,	 respirando	 pelo	 nariz.	 Já	 tinha
acontecido,	e	ele	ali,	paralisado	mais	uns	segundos,	para	depois	ir	tombando	de	lado,
lentamente.

—	 Fräulein	 Hertha,	 é	 embaraçoso	 o	 que	 vou	 perguntar.	 O	 sexo	 dele,	 em	 tal
circunstância,	se	destaca?

Hertha	olhou	bem	para	o	seu	interlocutor.	Qual	sentido	poderia	ter	o	tamanho	do
membro	 de	 Hitler?	 Estava	 aproveitando	 aquela	 situação	 para	 uma	 fantasia	 de
pederasta	 com	o	 Führer?	 Ela	 desceu	 os	 olhos	 até	 a	 calça	 de	 Bruno	 para	 ver	 se	 ele
tinha	tido	uma	ereção.	Não	dava	para	ter	certeza,	porém	algo	parecia	acontecer	ali.
Talvez	 não	 estivesse	 usando	 a	 oportunidade	 para	 imaginar-se	 na	 cama	 com	 ele	 e
fosse	apenas	aquela	curiosidade	masculina,	o	desejo	de	saber	qual	dos	machos	 tem
um	sexo	maior.	Uma	competição	de	meninos.

—	Um	 tamanho	 normal.	 Por	 quê?	—	 ela	 falou,	 brusca,	 interrompendo	 o	 clima



erótico.
—	Nada.	Ficam	fantasiando	que	a	sua	dificuldade	com	mulheres	é	porque	tem	um

pênis	muito	grande	ou	muito	pequeno.	Para	nós,	seria	bom	que…
Hertha	riu,	e	riu	de	forma	descontraída,	único	momento	em	que	se	soltou	nessa

longa	conversa.
—	Do	que	está	rindo?
Não	 podia	 dizer	 a	 verdade.	 Uma	 das	 marcas	 da	 raça	 ariana:	 homens	 de	 pênis

grande,	 maior	 do	 que	 o	 dos	 africanos.	 Não	 chegariam	 a	 esse	 grau	 de	 defesa	 da
liderança	biológica	porque	seria	ridículo.	Entretanto,	a	lógica	era	essa.

—	Deste	assunto	—	ela	respondeu.
—	O	que	nos	move	é	um	interesse	maior	—	ele	disse,	constrangido,	mudando	o

rumo	de	seu	interrogatório.	—	Tomada	de	assalto,	você	teve	como	se	proteger?
Ele	a	via	como	uma	cidade,	como	um	país	invadido	pelo	Führer.	Ele	a	conquistara.

Ela	 se	 lembrou	 de	 uma	 passagem	 de	 História,	 de	 Heródoto.	 O	 rei	 Sesóstris,	 na
conquista	de	uma	nação	orgulhosa	de	seu	valor,	construía	no	país	colunas	e	mandava
gravar	uma	 inscrição	 com	 seu	nome,	 o	 de	 sua	pátria	 e	 a	 informação	de	 que	havia
vencido	aquele	povo	com	a	força	de	suas	armas.	Se	o	país	fosse	facilmente	dominado,
ele	mandava	gravar	uma	vagina,	como	símbolo	da	covardia	daquela	gente.	Se	era	um
povo	 que	 se	 rendia	 sem	 lutar,	 ele	 gravava	 um	 pênis	 ereto	 nessas	 colunas.	 Ela
receberia	este	último	tipo	de	coluna.

—	Não,	eu	não	tive	como	me	cuidar.
—	Então	o	filho	pode	ser	dele?
—	Não,	não	era.
—	Como	a	senhorita	tem	tanta	certeza?
—	Uma	mãe	sabe	dessas	coisas.
Bruno	ficou	com	o	mesmo	ar	preocupado	do	começo	da	entrevista.	Enquanto	ela

falava	do	encontro,	ele	foi	relaxando,	embalado	pela	narrativa	daquela	aventura.	No
final,	a	dúvida.	Hertha	poderia	ser	mãe	de	um	filho	de	Hitler	e	estaria	escondendo	a
criança	de	todos	por	medo.

—	Ao	cair	ao	meu	lado…
—	 Não	 precisa	 mais	 contar	 os	 detalhes,	 Fräulein.	 Só	 se	 tiver	 alguma	 coisa

importante.
Ela	pensou	uns	segundos	e	em	seguida	continuou:
—	Ao	 final	 de	 nosso	 encontro,	 que	 demorou	 bastante	 tempo,	 ele	me	 procurou



mais	duas	vezes,	e	aí	fez	tudo	com	mais	calma,	ainda	que	sem	muitas	palavras…
—	Com	a	vida	que	leva,	tem	pouca	oportunidade	de	se	divertir.
—	Tendo	se	divertido	três	vezes	comigo,	pediu	que	eu	saísse	do	quarto	e	eu	fiquei

uns	minutos	esperando	numa	sala	contígua,	até	a	porta	do	corredor	ser	aberta.
—	E	o	que	aconteceu?
—	 Ouvi	 barulhos	 no	 quarto.	 Barulhos	 seguidos	 e	 altos.	 Aguentara	 até	 quanto

pudera,	por	isso	me	pedira	que	saísse.	Uma	crise	de	flatulência.
—	Francamente,	todos	sabem	que	o	Führer	tem	problemas	gástricos.
Bruno	 se	 levantara	 para	 dizer	 isso.	 E	 no	mesmo	 ímpeto	 se	 encaminhou	 para	 a

porta.
—	Desculpe,	não	quis	zombar.
—	Saberemos	a	verdade.
Hertha	ouviu	essa	ameaça,	a	batida	da	porta	e	o	barulho	do	motor	do	carro	sendo

acionado.	Não	se	mexeu	na	poltrona,	imaginando	como	seria	a	sua	vida	agora.



Onze.
Ao	contar	a	Bruno	que	Hitler	pedira	que	ela	o	chamasse	de	Wolf,	lembrara-se	da	sua
viagem	 à	 Alemanha,	 na	 companhia	 do	 doutor	 Hans	 Neubert	 e	 dos	 colegas	 da
Juventude	Teuto-Brasileira.	Em	suas	pregações	políticas,	Neubert	gostava	de	falar	na
eugenia,	 em	como	os	casamentos	podiam	melhorar	ou	piorar	a	 raça.	Ele	 contava	a
história	 do	 surgimento	 do	 cão,	 esse	 descendente	 do	 lobo.	 Todos	 imaginam	 o	 cão
ligado	 ao	 homem.	 E	 ele	 já	 foi	 um	 inimigo.	 A	 domesticação	 de	 animais	 selvagens
serviu	para	conformar	os	revoltados	ao	sistema.	O	porco	é	um	javali	de	cativeiro,	ele
falava,	 com	 o	 objetivo	 de	 despertar	 naqueles	 jovens	 o	 sentimento	 de	 revolta.
Queremos	 ser	 um	 javali	 altivo	 na	 floresta	 ou	 um	 porco	 no	 chiqueiro?	 Um	 lobo
dominando	as	montanhas	ou	um	cão	deitado	aos	pés	de	um	senhor	qualquer?

Ao	longo	da	história	da	humanidade,	os	lobos	mansos,	que	gostavam	de	viver	em
paz	no	bando,	sendo	alimentados	por	outros,	foram	se	unindo.	Eles	se	afastaram	dos
selvagens	e	quando	algum	de	suas	ninhadas	saía	com	sangue	belicoso	era	isolado	e
acabava	 partindo	 para	 uma	 vida	 solitária	 até	 encontrar	 seus	 iguais.	 Os	 mansos
procriavam	mais,	pois	viviam	em	bandos,	 enquanto	os	agressivos	 se	perdiam	pelas
matas,	 acasalando	menos.	Com	 isso,	os	 lobos	domésticos	 foram	se	modificando	até
serem	transformados	nos	cães	de	hoje,	essa	raça	que,	mesmo	podendo	ser	feroz,	no
geral	se	destaca	pela	mansidão.

Da	maneira	 como	o	doutor	Hans	Neubert	 falava,	 as	pessoas	 iam	sentindo	 raiva
dos	cães,	pelo	menos	dos	cães	dóceis.	Sua	teoria	era	apaixonada;	ele	contava	casos	em
que	o	bicho,	abandonado	numa	cidade	distante,	andava	quilômetros	até	encontrar	a
casa	de	onde	fora	expulso	só	para	prostrar-se	diante	de	seu	dono.	Poderia	ter	caçado
outros	 animais	 no	 caminho,	 invadido	 os	 galinheiros	 das	 propriedades	 vizinhas,
ativando	 o	 seu	 instinto	 selvagem,	mas	 preferia	 ser,	 em	 todo	 o	 seu	 organismo,	 em
todas	 as	 suas	 reações,	 um	 cão,	 um	 cão	 que	 gostava	 de	 descansar	 diante	 de	 uma
lareira	acesa,	esperando	comida,	carinho	e	desprezo.	Ele	tem	prazer	de	ser	ignorado	e
de	mostrar	alegria	por	qualquer	gesto	humano.

—	Eis	a	forma	errada	de	eugenia,	a	que	enfraquece	a	raça	—	Neubert	dizia.	—	Os
nazistas	usam	a	eugenia	para	encontrar	no	cão	de	hoje	o	lobo	ancestral,	que	não	quer



paz	 nem	 sociabilidade.	 Vocês,	 que	 agora	 são	 chamados	 pimpfe	 (cachorro),	 logo
chegarão	a	lobo.

Ele	resumiu	para	o	grupo	a	história	de	O	chamado	selvagem,	de	Jack	London.	Depois
Hertha	 foi	 ler	 esse	 livro	 de	 aventura,	 a	 história	 de	 um	 husky	 chamado	 Buck	 que
seguia	para	o	Alasca	junto	com	os	garimpeiros	e,	passando	por	muita	provação	num
contato	 com	 a	 vida	 bruta,	 se	 fazia	 líder	 dos	 lobos.	 O	 final	 do	 livro	 era	 arrepiante.
Buck	 comandava	 a	 alcateia	 de	 lobos	 selvagens,	 assustando	 os	 moradores.	 Uivava,
entoando	a	canção	do	mundo	rejuvenescido.

Neubert	explicava	o	desfecho.
—	Rejuvenescer	é	voltar	aos	valores	da	selva,	seguindo	o	seu	chamado.
E	citava	o	poema	“Atavismo”,	de	John	Myers	O’Hara,	que	Jack	London	usara	como

epígrafe:

Instintos	errantes	podem	parecer	acostumados
Ao	aperto	dilacerante	de	velhas	correntes.
De	repente,	despertam	esfaimados
A	raça,	a	fera,	tão	selvagens	como	antigamente.

—	O	nazismo	—	resumia	o	doutor	—	veio	para	despertar	esta	fera	numa	nação	de
cães	domésticos.

Quando	Hitler	pediu	que	fosse	chamado	de	Wolf,	Hertha	não	pensou	nessa	lição
que	 ouvira	 ao	 ser	 preparada	 como	 a	 nazista	 mais	 bela	 do	 Brasil.	 Só	 agora
compreendia	o	sentido	de	tudo	e	sofria	temores	pretéritos	por	ter	se	deitado	com	a
fera.

Lembrou-se	também	de	uma	matéria	que	lera	em	algum	jornal	contra	Hitler,	em
que	falavam	que	mesmo	gostando	de	seus	pastores-alemães	ele	os	tratava	com	muita
violência,	surrando-os	com	o	seu	 inseparável	chicote.	Em	uma	das	crises,	deixara	o
relho	de	 lado	e	 chutara	o	cachorro,	 incapaz	de	 reagir.	Estaria	assim	convocando	os
cães	a	assumirem	o	seu	chamado	selvagem?

Era	 exatamente	 isso	 o	 nazismo,	 uma	 reação	 à	 derrota	 na	 Grande	 Guerra,	 um
pedido	para	que	todo	alemão	voltasse	a	ser	 lobo,	a	 fim	de	formar	a	grande	alcateia
liderada	pelo	mais	selvagem	de	todos.	Eles	se	uniam	pela	ferocidade.	Era	uma	forma
de	reunir	em	uma	geração	os	instintos	errantes.

Por	 isso	Hitler	 desvaloriza	 tanto	 os	 intelectuais,	 pensou	Hertha.	Não	 quer	 uma
nação	 de	 homens	 e	 mulheres	 que	 racionalizem	 suas	 decisões,	 e	 sim	 de	 seres



instintivamente	agressivos.	Eis	o	caminho	do	 fanatismo.	Ele	 lê	em	nós	a	 tendência
para	 a	 atrocidade	 e	 nos	 quer	 como	 assassinos	 impulsivos,	 tendo	 como	 única
justificativa	os	nossos	pretensos	privilégios	de	sangue.

Ela	 se	 lembrou	de	um	pronunciamento	do	Führer	no	 rádio,	 um	 longo	discurso
dirigido	 à	 juventude	 que	 só	 agora	 compreendia	 em	 toda	 a	 sua	 dolorosa	 verdade.
Vinham-lhe	à	memória	trechos	dessa	exortação	ao	crime:

—	É	através	da	juventude	que	começarei	a	minha	grande	obra	educacional.	Nós,
os	 velhos,	 nós	 estamos	 gastos.	Nós	 estamos	 deteriorados	 até	 a	medula.	Não	 temos
mais	 instintos	 selvagens.	Não	 somos	 selvagens,	 somos	 sentimentais.	 Carregamos	 o
peso	de	uma	história	humilhante	 e	 a	 lembrança	de	uma	 época	de	 escravidão	 e	de
humilhação.

—	Minha	pedagogia	é	dura.	Trabalho	com	o	martelo	e	arranco	tudo	que	é	fraco.
Através	de	minhas	ordens	surgirá	uma	juventude	diante	da	qual	o	mundo	tremerá.
Uma	 juventude	 violenta,	 imperiosa,	 intrépida	 e	 cruel.	 É	 como	 a	 vejo.	 Ela	 saberá
suportar	a	dor.	Não	vejo	nela	nada	de	fraco,	nem	de	terno.	Vejo	que	ela	possui	a	força
e	a	beleza	das	jovens	feras.

Hertha	 deixara	 de	 ser	 dessa	 forma,	 se	 degenerara	 na	 avaliação	 dos	 nazistas	 e
talvez	 tivesse	 se	 transformado	 em	presa.	 Se	 aqueles	 que	 se	 vangloriavam	de	 ser	 os
mais	 civilizados	 enalteciam	 a	 selvageria,	 então	 estava	 certa	 ao	 buscar,	 entre	 os
acusados	de	 animais,	 a	 proteção.	 Sempre	 ouvira	 falar	nos	 brasileiros,	 esse	 povo	de
negros	 e	 mestiços,	 como	makaken.	 E	 talvez	 fossem	 a	 civilização.	 Os	 brasileiros	 no
poder	 queriam	 o	 branqueamento	 do	 país,	 por	 isso	 eram	 tão	 tolerantes	 com	 os
nazistas.	Tinha	mesmo	que	se	unir	aos	fracos.

Depois	da	visita	de	Herr	Bruno,	ela	sabia	que	a	qualquer	momento	seria	atacada.
Em	alguns	de	seus	sonhos,	sempre	se	imaginava	devorada	por	lobos	que	uivavam	ao
seu	redor,	ou	que	se	aproximavam	dela	com	as	orelhas	em	pé	e	as	presas	para	fora.
Começava	a	gritar	quando	sentia	as	presas	em	suas	pernas	e	braços.	Via	seu	corpo
sendo	estraçalhado,	um	lobo	fugindo	com	nacos	de	seu	ventre,	enquanto	outro	subia
sobre	 ela	 e	 entrava	 em	 sua	 vagina,	machucando-a.	 Nesse	momento,	 ele	 pedia:	me
chame	de	Wolf.	Ela,	porém,	não	conseguia	mais	falar.	Outro	animal	prendera	a	sua
garganta	com	uma	mandíbula	imensa.	Impedida	de	falar,	acordava	gritando.

Ao	 se	 acalmar,	 ficava	 um	 longo	 tempo	 ouvindo	 o	 silêncio	 da	 noite.	 Em	 algum
quintal	distante,	um	cachorro	latia.



As	críticas	contra	as	medidas	de	saneamento	de	sangue	que	estão	sendo	adotadas	no	Sul	do	país
querem	atrapalhar	o	desenvolvimento	da	região.	Qualquer	um	que	queira	o	triunfo	germânico
sabe	 que	 negros,	 índios,	 mestiços	 e	 judeus	 são	 figuras	 traiçoeiras,	 que	 se	 infiltram	 em	 nossas
famílias	 para	 destruir	 tudo	 aquilo	 que,	 ao	 longo	 de	 séculos,	 foi	 sendo	 purificado.	 Defensores
desses	 desclassificados,	 e	 existem	 pessoas	 assim	 mesmo	 entre	 nós,	 devem	 ser	 expostos
publicamente.	Mesmo	se	for	uma	mulher	que	os	defenda,	que	seus	familiares	raspem	sua	cabeça,
para	 que	 todos	 saibam	 de	 sua	 cooperação	 vergonhosa.	 O	 Partido	 Nazista	 do	 Brasil	 recebe
denúncias	de	 comportamentos	 contra	a	pureza	da	raça	 e	 imediatamente	 convoca	membros	da
Uschla	para	julgar	os	seus	crimes.	Não	deixe	de	ajudar	a	construir	uma	grande	área	branca.	Aos
que	reclamam	da	reeducação	pelo	trabalho	a	que	estamos	destinando	principalmente	os	negros	e
mestiços	 em	 geral,	 é	 preciso	 perguntar:	 tirando	 o	 alemão	 e	 o	 italiano	 do	 Sul,	 restaria	 o	 quê?
Apenas	uma	mísera	carcaça.	É	contra	essa	carcaça	que	lutamos.

Este	foi	o	Momento	Alemão,	um	serviço	da	PRC-4.



Doze.
Saía	de	casa	no	começo	da	manhã.	Andar	a	pé	é	a	única	forma	de	amar	uma	cidade.
Não	 pode	 ter	 nada	 (nem	 uma	 bicicleta,	 nem	 um	 cavalo)	 que	 modifique	 a	 relação
entre	 o	 corpo	 e	 a	 distância.	 Gastava	 duas	 horas	 para	 ir	 da	 rua	 do	 Cemitério	 à
extremidade	 mais	 afastada.	 No	 caminho,	 olhava	 os	 quintais,	 nos	 quais	 podia	 ver
alguma	mulher	 loira	cuidando	do	 jardim	num	maiô	provocante,	a	quase	 totalidade
de	 casas	 germânicas,	 crianças	 brincando	 na	 rua.	 Nesses	 momentos,	 voltava	 a	 se
lembrar	de	seu	 filho.	Não	caminhava	com	pressa	nem	vagarosamente.	O	seu	ritmo
era	o	das	demais	pessoas	que	iam	para	o	trabalho,	que	saíam	para	fazer	compras,	que
buscavam	o	bar	para	um	chope	 já	pela	manhã.	Andando,	 todos	se	 irmanavam	pelo
movimento,	 não	 importava	 o	 propósito	 da	 viagem	 cotidiana	 pela	 cidade.	 Alguns
homens	 mexiam	 com	 Hertha,	 com	 elogios	 ou	 obscenidades,	 fazendo	 propostas
jocosas	de	casamento	ou	convites	diretos	para	sexo,	recebendo	uma	indiferença	que
ela	 aprendera	 a	 expressar	 pelos	 passos	 decididos.	 Andava	 como	 se	 a	 cidade	 não	 a
atingisse	mais.	Só	havia	ela	e	seu	itinerário.

—	O	que	você	tanto	faz	na	rua?	—	perguntava	no	início	o	tio.
—	Ando.
E	essa	era	a	melhor	resposta.	Hertha	andava.	Não	parava	em	nenhum	lugar,	não

seguia	 as	 pessoas,	 não	 desejava	 comprar	 algo,	 envolvida	 nessa	 tarefa.	 Karl	 não
perguntou	 mais	 nada.	 Sabia	 que	 a	 sobrinha	 era	 impulsiva	 e	 tinha	 manias	 que
mudavam	 de	 tempos	 em	 tempos.	 Perdera	 a	 mania	 dos	 homens,	 dos	 amigos	 que
sempre	a	cortejavam.	Também	esquecera,	 felizmente,	a	mania	nazista	de	participar
de	inúmeras	reuniões.	As	pessoas	precisavam	se	ocupar,	e	ela	já	se	dedicara	à	política
do	nacional-socialismo,	aos	namoros,	aos	passeios	de	carro;	agora	era	uma	nova	fase.
Andar	 pela	 cidade.	 Assim	 nos	 enganamos	 até	 a	 nossa	morte.	 Karl	 se	 dedicava	 ao
silêncio.	Gostava	de	ficar	ouvindo	o	nada,	encontrando	notas	dissonantes.	O	silêncio
era	a	criança	que	corria	pelos	cômodos,	alegrando-o.

O	que	figurava	apenas	como	uma	mania	para	o	tio	tinha	um	sentido	oculto.	Ir	a
tantos	 lugares,	a	 tantas	ruas,	 sair	rumo	às	chácaras,	contornar	o	rio,	passando	pela
ponte	de	ferro	que	lhe	trazia	tantas	lembranças,	tudo	isso	era	para	ela	ir	a	nenhum



lugar.	Ao	deixar	 a	 casa,	 olhava	 para	 os	 lados,	 à	 procura	 de	 alguém	que	 a	 estivesse
perseguindo,	 e	 só	 então	 tomava	um	rumo	diferente	da	 caminhada	do	dia	 anterior,
mudando	sempre	de	rua,	chutando	pedras	soltas	com	seus	sapatos	masculinos.	Sabia
que	de	alguma	forma	estava	sendo	seguida	e	procurava	as	regiões	mais	desertas	para
identificar	 aquela	 sombra	 humana	 que	 não	 a	 deixava	 nunca.	 Não	 chegou	 a
reconhecer	ninguém	e	passou	a	pensar	que	todas	as	pessoas	da	cidade	a	observavam,
por	 isso	não	olhava	para	 elas.	Logo	depois	da	visita	de	Bruno,	mandou	um	bilhete
pela	mulher	que	entregava	verduras	em	casa,	uma	senhora	analfabeta.

"Não	podemos	mais	nos	ver."
Colocou	o	papel	dobrado	na	mão	da	senhora,	orientando-a	a	quem	entregar.	Ela	o

enfiou	na	combinação,	no	aconchego	de	um	seio	grande	e	murcho.	Hertha	viu	uma
parte	dele.

—	Entregue	apenas	a	ele	—	recomendou.
Embora	 não	 morassem	 longe,	 não	 poderiam	 mais	 se	 ver.	 Nem	 se	 falar	 por

telefone.	Temia	que	a	Gestapo	estivesse	gravando	as	suas	ligações.	Bruno	estivera	ali
em	uma	missão	e	não	desistiria	até	chegar	ao	final	dela.

Por	 isso	Hertha	 andava	 para	 todos	 os	 lados,	 apreciando	 a	 rua	 e	 despistando	 os
seus	perseguidores.	Eram	homens	 invisíveis	que	conseguiam	esconder	seus	corpos,
não	revelar	suas	faces,	embora	ela	sentisse	a	presença	deles	até	dormindo.	Em	algum
lugar	próximo	eles	velavam	seu	sono.	Poderiam	estar	no	sótão	desabitado	da	casa,	em
alguma	 residência	 vizinha,	 alugada	 clandestinamente	 para	 acompanhar	 os
movimentos	da	perigosa	 traidora	do	nazismo.	Não	sabia	onde	eles	 se	escondiam,	e
isso	 era	 apenas	 um	 detalhe,	 porque	 eles	 estavam	 a	 poucos	 metros,	 prontos	 para
confiscar	a	criança,	morta	ou	viva.

Nas	primeiras	semanas,	ela	buscara	reconhecer	a	cidade,	num	ato	amoroso	novo.
Ver	as	águas	sujas	do	rio	e	achar	que	elas	eram	lindas,	as	casas	de	estilo	regional	e
imaginar	lá	dentro	uma	família	feliz,	que	não	precisava	odiar	outras	pessoas	para	se
sentir	bem,	uma	rua	cheia	de	buracos	e	com	uma	beleza	suburbana.	Hertha	amou	a
cidade	com	seus	passos,	com	seus	olhos	compassivos,	em	suas	caminhadas	gratuitas.
Depois,	o	cansaço	e	o	medo	foram	se	impondo.	Se	seus	perseguidores	não	apareciam
era	por	serem	muito	perigosos,	e	isso	a	deixou	em	pânico.	Em	casa	talvez	fosse	mais
seguro.	E	ela	se	lembrou	de	um	episódio	de	alguns	anos	atrás.

Um	marido	 estava	 suspeitando	da	 esposa.	 Ela	não	 queria	mais	 dormir	 com	ele,
faziam	amor	 apenas	 se	 inevitável,	 e	 ela	 cada	 vez	mais	 alegre,	mais	 jovial,	 com	um



corpo	 que	 revelava,	 na	 sua	 disposição	 para	 tudo,	 um	bem-estar	 sensual.	O	marido
não	 era	 má	 pessoa	 e	 gostava	 da	 esposa,	 ocorria	 apenas	 que	 seus	 corpos	 falavam
línguas	diferentes.	Ele	sentia	ciúmes,	principalmente	porque	percebia	a	aura	sexual
que	a	distinguia.	Ela	vivia	cantando,	fazia	comidas	ótimas	e	cuidava	generosamente
do	 jardim.	 E	 ele	 melancólico,	 com	 ar	 cansado.	 Se	 chegava	 perto	 da	 esposa,	 ela
escapulia.	E	só	com	muito	custo	é	que	o	recebia	passivamente	na	cama,	sem	nenhum
movimento,	 sem	o	menor	desejo.	Ele	a	beijava	de	 forma	apaixonada,	 ela	apenas	 se
entregava,	 indiferente.	 O	 marido	 resolveu	 arrumar	 uma	 amante,	 voltava	 com	 o
cheiro	ardido	do	sexo	 feminino,	 e	a	procurava;	 ela	não	sentia	nada	e	 fazia	de	 tudo
para	fugir.	Se	se	entregava,	era	ainda	a	mesma	mulher	fria.

O	 marido	 contratou	 um	 detetive,	 que	 ficou	 um	 mês	 observando	 a	 esposa.	 Ela
passava	 o	 tempo	 inteiro	 em	 casa,	 saindo	 rapidamente	 apenas	 para	 comprar
mantimentos	 e	 fazer	 pequenas	 tarefas,	 mas	 era	 visível	 que	 voltava	 com	 o	 olhar
ansioso,	 depois	 de	 ter	 partido	 triste	 como	 se	 se	 afastasse	 de	 alguém	 querido.	 O
marido	permanecia	no	trabalho	até	tarde	e	ela	não	reclamava.	Só	se	irritava	se	viesse
cedo,	porque	teria	que	passar	mais	tempo	com	ele.

Nunca	ninguém	conheceu	a	verdade.	Ela	acabou	acusada	pelo	marido,	com	base
nas	deduções	do	detetive,	de	ser	amante	do	cachorro,	um	pastor-alemão.	Não	queria
sair	 de	 casa	 por	 causa	 dele.	 Se	 o	 marido	 ou	 o	 detetive	 a	 flagrou	 com	 o	 animal,
ninguém	soube,	porém	a	esposa	ganhou	fama	como	a	amante	do	melhor	amigo	do
homem.	Teve	que	 ir	 embora	porque	as	pessoas	 latiam	para	 ela.	O	marido	 também
acabou	partindo.	Alguns	dizem	que	voltaram	a	morar	juntos.

Hertha	riu	dessa	história	na	época.	Agora	ela	 servia	como	 lição.	Não	 ficaria	em
casa	 com	Onkel	 Karl,	 os	 dois	 perdidos	 em	 seus	 problemas,	 pois	 logo	 seriam	 tidos
como	 incestuosos.	 Se	descobrissem	que	 tivera	um	 filho	 clandestino,	 iriam	culpar	o
tio.	Ela	sempre	gostou	de	homens	mais	velhos,	alguém	diria.	E	o	espião	da	Gestapo
começaria	a	procurar	os	ossos	infantis	no	quintal,	torturaria	Karl	para	que	revelasse
onde	estava	seu	filho,	se	estava	ainda	vivo.	Hertha	devia	se	afastar	de	casa	para	que
nunca	encontrassem	o	pai	da	criança.	Que	fossem	todos	os	homens	ativos	da	cidade.
Que	 cada	 infante	 pudesse	 ser	 seu	 filho.	 Que	 os	 túmulos	 de	 anjinhos	 recentes	 o
guardassem.	Ela	se	dispersaria,	diariamente,	até	que	eles	desistissem.



Treze.
Dias	 depois,	 estava	 passando	por	 um	armazém	antigo	 perto	 da	 estação	 ferroviária.
Nos	 tempos	 de	 menina,	 fugia	 para	 aqueles	 lados	 com	 as	 amigas	 para	 fazer
piqueniques	nas	margens	do	rio,	protegida	por	árvores	ou	por	alguma	construção,	e
se	divertiam.	Sob	qualquer	pretexto,	um	vento	frio,	por	exemplo,	elas	se	abraçavam,
colando	os	corpos,	como	algumas	espécies	de	inseto,	e	formavam	um	cacho	humano.
Era	bom	esse	contato	intenso,	Hertha	se	mexia	procurando	se	encaixar	melhor	entre
outras	 pernas,	 nádegas	 e	 vaginas,	 e	 esses	 foram	 os	 seus	 primeiros	 momentos	 de
prazer.	 Quatro	 ou	 cinco	 meninas	 grudadas	 umas	 nas	 outras.	 Não	 sabiam	 o	 que
faziam;	estavam	aproveitando	o	calor	que	os	corpos	guardavam.

Naquela	 sua	 excursão	 sem	 rumo,	 sentiu	 um	 impulso	 incontrolável	 de	 se
aproximar	do	 rio,	 de	 contornar	o	barracão	 e	procurar	o	 lugar	de	outrora.	Em	suas
andanças,	 evitava	 parar	mesmo	 que	 fosse	 por	 breves	momentos,	 indo	 sempre	 em
frente,	transformando	a	cidade	num	labirinto.	E	agora	vinha	esse	desejo	de	rever	o
vazio	onde	seu	corpo	começara	a	usar	a	linguagem	do	amor.

Não	 gritou	 ao	 sentir	 uma	mão	 em	 seu	 braço.	 E	 logo	 já	 não	 podia	mais	 gritar.
Outra	mão	tapou	sua	boca.	Com	a	cabeça	paralisada	por	uma	força	masculina,	não
podia	se	virar	para	ver	quem	a	tinha	capturado.	Com	o	corpo	colado	ao	de	Hertha,
alguém	forçava	seus	passos.	O	volume	do	membro	desse	desconhecido	cresceu	ao	ter
contato	 com	a	bunda	dela.	 Ele	 fazia	 questão	de	 ficar	muito	próximo.	Entraram	no
barracão,	 totalmente	 escuro.	 Caminharam	 em	 meio	 a	 sacarias,	 caixas	 e	 peças	 de
máquina.	Adiante	dela,	havia	uma	porta	dando	para	um	cômodo	meio	iluminado.	Lá
estava	 Frederico,	 um	 dos	 Sombras,	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 velha,	 diante	 de	 uma
mesa	de	 trabalho.	Bruno	os	 tinha	colocado	em	seu	encalço.	Pelo	 tio,	 soubera	que	o
oficial	da	Gestapo	voltara	para	Porto	Alegre	logo	depois	do	encontro	com	Hertha,	o
que	o	livrava	de	qualquer	responsabilidade	pelo	que	viesse	a	acontecer	com	ela.

—	Pode	soltar,	Max	—	ele	ordenou.
Hertha	se	virou	e	reconheceu	o	rosto	de	seu	antigo	vigia.	Ele	se	constrangeu	com

o	olhar	dela,	pois	ambos	sabiam	que	 tinha	se	excitado	enquanto	a	conduzia	para	o
barracão.	 Poderia	 ter	 feito	 isso	 no	 hotel	 Majestic,	 tudo	 que	 ela	 desejara	 naquele



momento	era	um	homem.	E	ele	nunca	se	aproximara.	Agora,	a	situação	permitia	que
se	esfregasse	nela.	O	que	tinha	mudado?	A	sua	condição;	agora	era	a	inimiga.

—	Não	quer	se	sentar?	—	Frederico	perguntou,	falsamente	educado.
Em	vez	de	responder,	ela	se	sentou,	olhando	para	ele,	mas	em	silêncio.
Não	devia	ter	parado.	O	movimento	contínuo	era	a	sua	segurança.	Nem	dormia

mais	no	mesmo	quarto.	Mudava	de	 lugar,	deitando-se	na	despensa,	na	cozinha,	no
banheiro.	 Onkel	 Karl	 achava	 que	 ela	 de	 fato	 havia	 enlouquecido	 ao	 encontrá-la
embrulhada	em	um	acolchoado	no	chão	do	banheiro,	toda	encolhida	porque	o	espaço
era	pequeno.	Na	cozinha,	gostava	de	dormir	sob	a	mesa.	Em	qualquer	desses	lugares,
acordava	cedo,	levantando-se	ao	ouvir	o	menor	barulho.

—	O	que	está	acontecendo,	querida?	—	o	tio	quis	saber.
Ela	 passou	 a	 não	 responder.	Apenas	 o	 olhava	 com	um	 jeito	 assustado.	 Era	 esse

mesmo	olhar	que	dirigia	a	Frederico.
—	 Não	 achou	 que	 ficaríamos	 atrás	 de	 você?	 —	 ele	 sorria,	 demonstrando

superioridade.
Em	seu	vestido	velho,	pouco	lembrava	a	mulher	de	outrora.	Hertha	envelhecera.	O

ar	 abafado	do	barracão	 a	devolvia	 ao	 túnel	 onde	 estivera	para	uma	noite	de	 amor.
Tinha	sido	queimada	por	aquele	encontro,	nunca	mais	poderia	apenas	se	divertir.

—	 Não	 quer	 saber	 por	 que	 só	 agora	 pegamos	 você?	 Sim,	 quer,	 desde	 que	 não
precise	perguntar.

—	Não	quero	—	Hertha	falou.
—	Justamente	por	isso	vou	contar.	Há	duas	maneiras	de	caçar.	Uma	é	perseguindo

o	animal,	indo	ao	seu	encalço,	verificando	as	pegadas,	os	ramos	de	plantas	quebrados
no	seu	deslocamento.	Se	o	animal	for	rápido	e	ágil,	o	caçador	se	cansa.	Ele	tem	que
encontrar	 quem	 conhece	 a	 mata	 melhor	 do	 que	 ninguém,	 depois	 se	 posicionar	 e
acertar	 o	 tiro.	 É	 um	método	 muito	 desgastante	 e	 arriscado.	 Você	 já	 caçou	 assim,
Max?

—	Nunca.
—	 Prefiro	 o	 outro	método.	 Você	 escolhe	 um	 lugar	 e	 fica	 esperando.	 Um	 lugar

importante	 para	 a	 presa.	 Um	 lugar	 onde	 ela	 geralmente	 bebe	 água,	 ou	 dorme,	 ou
come.	Uma	hora	vai	aparecer.	Aí,	é	só	laçá-la.

Ela	 olhou	o	 barracão	 e	 percebeu	que	havia	 sinais	 de	 que	 estava	 sendo	habitado
havia	 pouco	 tempo.	 Uma	 parte	 se	 encontrava	 organizada,	 dispondo	 até	 de	 um
radiotransmissor.	Identificou	um	cheiro	de	comida,	de	pão	fresco.	E	também	de	café.



Tinham	ficado	o	tempo	todo	ali.
—	Como	ela	não	quer	saber	de	nada,	Max,	vou	explicar	para	você	o	nosso	plano.

Sente-se	aqui.
Max	 saiu	 da	 posição	 de	 retaguarda,	 entre	 a	 porta	 e	 a	 cadeira	 de	 Hertha,	 e	 se

sentou	a	seu	lado,	olhando	para	ela.
—	Não	se	preocupe,	ela	não	vai	fugir	—	Frederico	disse,	tirando	a	pistola	da	cinta

e	ficando	com	ela	na	mão.
—	 Você	 lembra	 que	 Bruno	 voltou	 a	 Porto	 Alegre	 e	 após	 receber	 instruções	 de

Berlim,	que	demoraram,	nos	enviou	para	descobrir	a	verdade?
Max	concordou,	com	uma	expressão	de	palerma.	O	amigo	prosseguiu:
—	Faz	uma	semana	que	chegamos,	não	é?	E	no	primeiro	dia	 já	 localizamos	uns

amigos	dela,	alguns	dos	muitos	homens	com	quem	fazia	sexo.	Todos	estão	agora	com
a	gente,	querem	mudar	este	país,	torcem	para	a	Alemanha.	E	homem	gosta	de	falar
de	 suas	 conquistas.	 Perguntamos	 como	 ela	 era	na	 cama.	Cama?	Do	 que	 ela	menos
gosta	é	de	cama,	um	deles	disse.

E	Max	e	Frederico	riram.
—	Tinha	mesmo	se	acaboclado.	Era	um	animal.	Gostava	de	 fazer	 sexo	no	mato,

em	terrenos	desertos,	na	beira	do	rio.	Fomos	perguntando	quais	eram	seus	 lugares
preferidos.	E	aqui	estamos.

De	fato,	ela	voltara	 já	adulta	àquela	região	da	cidade	várias	vezes,	acompanhada
por	um	ou	outro	homem.	O	barracão	era	discreto	e	estava	meio	abandonado	havia
anos.	Uma	empresa	que	falira.

—	O	que	vocês	querem?	—	ela	perguntou.
—	 Meu	 Deus,	 ela	 não	 sabe.	 Queremos	 fazer	 sexo.	 Como	 todos	 os	 homens.

Queremos	entrar	nos	seus	buracos	—	ele	dizia	isso	erguendo	a	mão	com	a	pistola	e
fazendo	movimentos	eróticos	com	ela.

Hertha	 se	 levantou	 lentamente,	Max	 também.	 Tirou	 o	 vestido,	 a	 combinação	 e
por	 fim	 a	 calcinha.	 Sentou-se	 na	 mesa	 como	 que	 dizendo:	 podem	 fazer	 o	 que
quiserem.	Ela	realmente	sabia	ficar	pelada	na	frente	dos	homens.

—	Quer	facilitar?
Frederico	puxou	sua	cadeira	para	mais	perto	dela.	Hertha	via	o	volume	pulsante

na	calça	de	Max.	O	outro	permanecia	frio.
—	Abra	as	pernas	—	Frederico	falou,	ainda	sentado.
Ela	abriu,	mostrando	os	pelos	loiros	em	volta	da	vagina.	Era	um	campo	de	trigo,



um	 pequeno	 campo	 de	 trigo.	 Frederico	 se	 aproximou	 e	 enfiou	 o	 cano	 da	 pistola.
Hertha	sentiu	o	metal	frio	entrando	em	seu	corpo.	Depois	ele	tirou	a	pistola	e	pôs	na
boca	dela,	obrigando-a	a	sentir	o	gosto	ardido	da	própria	urina,	tirando-a	em	seguida
sem	afastá-la	de	seu	rosto.	O	dedo	no	gatilho.

—	Onde	está	a	criança?
—	Morta.
—	Não	está	morta.
E	ele	deu	um	tiro,	deslocando	rapidamente	a	pistola	para	o	alto	e	acertando	o	teto

do	barracão.	Pedaços	de	telha	e	sujeira	caíram	sobre	eles.	Hertha	começou	a	chorar.
Frederico	se	levantou.

—	Não	temos	pressa.	Nenhuma	pressa.	Numa	guerra,	o	tempo	de	espera	é	muito
maior	do	que	o	tempo	de	combate.

Ele	pegou	a	 roupa	que	estava	no	chão	e	 jogou-a	 sobre	a	mesa.	Hertha	 se	vestiu
lentamente	 na	 frente	 de	 Max,	 cujo	 coração	 pulsava	 entre	 as	 pernas,	 produzindo
pequenos	movimentos	no	tecido	do	uniforme.



Quatorze.
Não	 sabia	 mais	 se	 era	 dia	 ou	 noite	 nem	 quanto	 tempo	 passara	 ali.	 Recebia
regularmente	um	prato	de	 comida,	uma	caneca	de	água	e	mais	nada.	Para	dormir,
havia	 uns	 sacos	 de	 estopa,	 onde	 ela	 se	 aninhava	 como	 um	 animal.	 Fazia	 suas
necessidades	num	balde	velho	e	não	podia	 tirá-lo	de	seu	quarto	sem	janelas,	o	que
tornava	o	ar	nauseante.	Ficar	sujeito	aos	odores	do	corpo	era	também	uma	forma	de
tortura	que	não	deixava	marcas	na	pele.	Não	sabia	por	que	não	a	torturavam	de	fato,
talvez	 por	 uns	 resquícios	 de	 respeito	 de	 quando	 a	 protegeram	 em	 Porto	 Alegre.
Talvez	tivessem	recebido	ordens	para	cuidar	bem	da	puta	brasileira	de	Hitler.

Eram	capazes	de	fazer	qualquer	coisa.	Em	uma	noite,	agora	tudo	era	noite,	ouvira
os	gritos	de	um	homem.	Estava	 sendo	surrado,	o	que	 indicava	que	usavam	o	 lugar
para	 prender	 outros	 inimigos.	 Ela	 entrara	 nessa	 categoria.	 Fora	 tão	 bem	 tratada	 e
agora	 representava	 uma	 ameaça,	mínima,	 era	 verdade,	mas	 para	 os	 fanáticos	 todo
perigo	 é	 imenso.	 Havia	 uma	 distância	 enorme	 entre	 seu	 quarto	 luxuoso	 no	 hotel
Majestic	e	as	atuais	condições.	E	continuava	tendo	os	piores	pesadelos.	Em	um	deles,
era	 enforcada.	Os	nazistas	 tinham	montado	uma	 forca	no	 túnel	 e	 levavam	pessoas
para	lá.	Elas	seguiam	em	fila	pelos	corredores	estreitos	para	serem,	uma	após	outra,
erguidas	pela	corda.	A	vítima	não	era	conduzida	ao	cadafalso;	ficava	no	chão,	a	corda
no	pescoço,	enquanto	Hitler	a	puxava	com	raiva,	erguendo	os	olhos	 impiedosos	na
direção	do	rosto	dela.	Hertha	também	os	observava,	em	pânico;	as	pessoas	riam.	Não
podia	ser	desse	jeito.	Deviam	chorar.	Daí	chegava	sua	vez	e	ela	dizia	para	si	mesma
que	iria	gritar.	Enquanto	o	carrasco	amarrava	a	corda,	Hitler	passava	a	mão	em	suas
pernas.	E	ela	ficava	esperando	o	momento	de	ser	alçada.	E	isso	não	acontecia.	Então
acordou	com	o	choro	de	um	homem	torturado	ali	ao	 lado.	Ouviu	o	barulho	de	um
golpe	 de	 faca	 contra	 a	madeira	 e	 os	 gritos:	minha	mão,	minha	mão!	Depois	 outro
golpe,	e	aí	ele	quase	não	gritava.	Tinham	cravado	as	facas	nas	duas	mãos	dele	contra
a	 mesa?	 Max	 e	 Frederico	 se	 divertiam.	 Talvez	 quisessem	 uma	 informação
desimportante	daquele	outro	preso,	algo	que	ele	nem	tinha,	e	a	tortura	fosse	apenas
uma	forma	de	passar	o	tempo,	o	longo	tempo	de	espera.

Assim	 que	 chegassem	 ao	 seu	 filho,	 ela	 talvez	 fosse	 assassinada.	 Não	 usariam	 a



forca,	 era	 muito	 sem	 graça.	 Escolheriam	 uma	 morte	 que	 permitisse	 algum
espetáculo,	 alguma	 diversão.	 Passadas	 umas	 poucas	 horas	 dos	 gritos,	 veio	 o
estampido	 de	 um	 tiro.	 O	 disparo	 de	 arma	 de	 fogo	 era	 um	método	 de	morte	mais
humano.	Apenas	 o	 tiro	 seco	 e	 o	 som	do	 corpo	 tombando.	 Em	 seguida,	 ela	 pensou
ouvir	algo	sendo	arrastado.	Jogariam	no	rio,	e	o	corpo	seguiria	para	o	fundo	ou	para
longe?

Decidiu	que	não	falaria	nada.	Ninguém	saberia	de	seu	filho.	Nunca	chegariam	a
ele.

Dormindo	 por	 algumas	 horas	 e	 passando	 outras	 com	 os	 olhos	 fechados	 na
escuridão,	Hertha	tentava	contar	os	dias	pelos	pratos	de	comida.	Quem,	no	entanto,
se	 lembra	 de	 quantos	 pratos	 de	 comida	 engoliu,	 ainda	mais	 se	 é	 o	mesmo	 e	mal
preparado	alimento?	Já	não	estava	ali,	vivia	à	deriva,	distante	da	realidade.

Num	 de	 seus	 sonhos,	 ao	 dormir	 após	 a	 refeição,	 imaginava	 ouvir	 barulho	 de
aviões.	Pensou	que	estava	ainda	no	hotel,	com	os	Junkers	sobrevoando	festivamente
a	 cidade.	 Os	 motores	 passavam	 mais	 longe	 e	 ela	 esperava	 que	 se	 aproximassem,
fazendo	tremer	os	móveis.	Eles	logo	chegaram	e	ela	ouvia	disparos	de	metralhadoras,
uma	 ou	 outra	 bomba.	 Alguma	 coisa	 acontecia,	 era	 enfim	 a	 guerra.	 Não	 haveria
apenas	perseguição	aos	negros	e	judeus,	tinha	chegado	o	momento	do	confronto.	Se
pudesse	se	ver	em	seu	sono,	descobriria	o	seu	sorriso,	estava	contente	com	o	ataque.
Era	melhor	o	combate	do	que	a	espera.	Ela	pegava	uma	metralhadora.	Via	os	nazistas
passando	 pela	 rua	 da	 Praia,	 com	 seus	 uniformes	 e	 suas	 suásticas,	 e	 do	 seu	 quarto
atirava	 neles.	 Alguns	 caíam;	 o	 resto	 continuava	 marchando.	 Para	 onde	 iriam?	 O
barulho	dos	motores	foi	ficando	mais	intenso.	E	ela	sentiu	todo	o	prédio	estremecer,
telhas	e	madeiras	caírem	num	dos	cantos	de	seu	quarto.

Uma	 bomba	 atingira	 o	 teto.	 A	 guerra	 era	 ali?	 Havia	 a	 claridade	 de	 uma
madrugada	que	apenas	se	iniciava.	Ela	viu	o	avião	em	novo	voo	rasante,	rajadas	de
metralhadora	 tentavam	 derrubá-lo.	 Ele	 voltava,	 disparando	 contra	 as	 paredes,	 as
balas	produzindo	um	barulho	chocho	no	reboco	mole.

Terminado	esse	ataque,	os	aviões	se	afastaram.	Ela	ainda	os	ouvia,	só	que	não	tão
perto.	 Ficou	 em	 silêncio,	 as	 costas	 contra	 a	 parede,	 em	 um	 dos	 cantos.	 Uma	 viga
imensa	 caíra	 do	 telhado,	 com	 uma	 ponta	 no	 chão	 e	 outra	 encostada	 no	 alto	 da
parede.	O	sol	nascia,	ouviam-se	tiros,	bombas.	Esperou	que	Max	ou	Frederico	viesse
buscá-la.	 Com	 certeza	 eles	 a	 matariam,	 pois	 não	 podiam	 mais	 ficar	 naquele
esconderijo.	Esperou	em	vão	por	um	longo	período,	arranjando	coragem	para	sair.



Subiu	pela	viga	até	o	teto	do	barracão	meio	destruído	e	andou	pelo	telhado,	com
medo	de	cair	ao	pisar	em	alguma	parte	podre	ou	atingida	pelo	bombardeio.	Do	ponto
em	 que	 estava,	 via	 fumaça	 e	 fogo	 na	 cidade.	 Pessoas	 vagavam	 pela	 rua,	 a	 pouca
distância,	fugindo	em	desespero.	Era	isso	que	ela	teria	que	fazer.	Desceu	do	telhado
pelos	galhos	de	uma	árvore	ao	lado	da	parede.	Logo	viu	os	corpos	de	Max	e	Frederico
no	chão.	Estavam	ensanguentados	em	seus	uniformes.	Tinham	tentado	derrubar	um
dos	aviões	e	isso	fizera	com	que	o	barracão	isolado	se	transformasse	em	alvo.

Hertha	sentia	fome.	Entrou	de	novo	no	cativeiro	pela	porta	que	ficara	aberta	e	foi
até	a	cozinha.	Encontrou	um	garrafão	de	vinho	pelo	meio.	Bebeu	um	longo	gole	no
gargalo.	Comeu	uma	grossa	fatia	de	pão	que	achou	na	mesa.	Estavam	tomando	café
quando	 ouviram	 os	 aviões.	 Também	 comeu	 um	 pedaço	 de	 linguiça	 defumada,
guardando	o	resto	em	uma	bolsa.	Lavou	a	boca	com	o	vinho	e	ganhou	o	quintal.

Junto	aos	corpos,	as	duas	metralhadoras.	Ela	não	sabia	usá-las.	Pegou	as	pistolas,
ainda	na	cinta	deles.	Também	apanhou	munição	e	dinheiro.	Na	carteira	de	Frederico
havia	uma	foto	dele	com	a	mulher	e	o	 filho.	Parecia	um	pai	atencioso,	preocupado
com	a	família.	Hertha	se	recordou	dos	gritos	do	homem	que	eles	torturaram	e	isso	a
deixou	nauseada.

Com	 a	 sacola,	 onde	 também	 colocou	 as	 armas	 e	 a	 munição,	 ela	 saiu	 rumo	 ao
Centro.	 Parecia	 uma	mulher	 a	 caminho	 de	 um	 piquenique.	 Estava	 suja,	 fedia	 pela
falta	de	banho,	de	papel	para	se	limpar,	do	bolor	do	quarto	em	que	ficara	trancada,	no
entanto	nada	disso	a	incomodava	agora.

Tinha	uma	manhã	de	sol.	Estradas	e	ruas.	A	população	vagava	pela	cidade.	Ela	era
apenas	uma	pessoa	a	mais.	A	desorientação	geral	os	igualava.



Kanibalen,	1941
—



Um.
Todos	 tinham	 recebido	 um	 jogo	 de	 roupa	 limpa	 e	 ninguém	 trabalharia	 naquela
manhã	de	domingo	na	fazenda	Vita	Nova.	Assim	que	nasceu	o	sol,	alguns	caminhões
chegaram	 ao	 local	 e	 homens	 uniformizados	 e	 armados	 entraram	 no	 pátio	 em
composições	 militares,	 posicionando-se	 como	 extenso	 pelotão	 de	 fuzilamento.	 Os
cães,	sentados	nas	patas	traseiras,	esperavam	as	ordens	que	seriam	dadas	em	alemão
caso	acontecesse	algum	motim	ou	um	simples	indício	de	subversão.

O	capataz	Wriede	fez	todos	os	negros	se	acomodarem	na	terra	vermelha	do	centro
do	 pátio	 e	 explicou	 o	 porquê	 da	 reunião,	 o	 que	 esperavam	deles,	 os	 internos	mais
bem	tratados	de	todo	o	país.

—	Uma	competição.	Os	melhores	de	vocês	vão	para	um	ótimo	serviço	na	cidade,
para	atuar	em	uma	fábrica.

Trajano	sabia	que,	nas	fábricas,	os	negros	eram	destinados	apenas	aos	trabalhos
braçais	e	que,	portanto,	não	havia	ótimos	serviços	nesse	mundo	que	os	nazistas	estavam
criando	no	Sul.	Ouvira	de	um	deles,	quando	estava	empregado	na	Prefeitura,	pouco
antes	de	ser	demitido:

—	O	trabalho	mecânico	nas	fábricas	pode	ser	confiado	aos	negros	e	mulatos,	já	o
que	demanda	inteligência	só	pode	ser	executado	por	alemães.

Não	 confiavam	 nos	 ex-escravos	 para	 serviços	 técnicos,	 empregando-os	 para	 a
limpeza,	 para	 o	 carregamento	 de	 produtos,	 para	 a	 construção	 e	 reforma,	 tal	 como
sempre,	desde	que	as	primeiras	levas	de	escravos	chegaram	ao	país.	As	ocupações	de
maior	prestígio	se	 restringiam	a	alemães,	 italianos	ou	brasileiros	que	não	 tivessem
misturado	seu	sangue.	Eles	eram,	nessa	lógica,	mais	preparados	intelectualmente.

Após	 fazer	essa	reflexão,	Trajano	decidiu	que	não	entraria	na	disputa.	E	avisou,
falando	como	um	ventríloquo,	sem	mexer	os	lábios,	aos	que	estavam	a	seu	lado:

—	Não	participem.
Feita	 a	 explicação,	 o	 capataz	disse	que	 a	primeira	prova	 era	pegar	um	boizinho

arisco.	 Após	 alguns	 preparos,	 um	 animal	 foi	 solto	 no	 curral	 ao	 lado	 do	 pátio	 e	 se
ouviu	 uma	 voz	 de	 comando,	 exortando	 os	 voluntários	 a	 se	 posicionarem	 sobre	 a
cerca.	 Vários	 se	 empoleiraram	 ali;	 alguém	 fez	 disparos	 no	 ar,	 assustando	 aqueles



homens	 e	 enfezando	 o	 boi,	 que	 correu	 para	 uma	 das	 laterais.	 Sem	 ter	 tempo	 para
pensar,	e	era	essa	a	função	dos	tiros,	alguns	jovens	pularam	na	arena	e	começaram	a
perseguir	 o	 animal.	 Um	 deles,	 por	 ter	 pernas	 compridas,	 alcançou-o	 em	 trinta
segundos	e,	puxando-o	pelos	chifres	pequenos,	 fez	com	que	 tombasse,	ofegante,	na
terra.	Bem	atrás,	vinham	outros	três	perseguidores,	que	não	tiveram	tempo	de	nada.
O	animal	estava	imobilizado	por	aqueles	pulsos	fortes.

—	Pode	soltar	—	falou	o	capataz,	que	acompanhava	tudo	do	lado	de	fora,	com	um
grupo	de	soldados.

O	vencedor	era	um	jovem	de	uns	vinte	anos,	corpo	esbelto,	musculatura	de	felino,
homem	alto	e	de	mãos	 imensas.	Seu	nome:	Gahiji;	 vinha	de	uma	 tribo	africana	de
caçadores.

Gahiji	 soltou	 o	 boi	 que	 não	 conseguia	 se	 levantar,	 embora	 tentasse.	 Tinha
quebrado	uma	das	patas	dianteiras.	Daí	o	ajudou	a	se	erguer;	ele	caiu	de	novo,	sem
poder	se	equilibrar.	Com	a	ordem	de	Wriede,	um	dos	guardas	pulou	o	cercado	e	deu
um	 tiro	 na	 cabeça	 do	 animal,	 que	 estrebuchou	 por	 uns	 segundos	 até	 morrer.	 Os
negros	que	correram	atrás	dele	foram	encarregados	de	levá-lo	para	longe	dali.	Seria
carneado.

—	Você	vai	 com	a	gente	—	disse	a	Gahiji	um	oficial	que	 tinha	 chegado	com	os
caminhões.

Trajano	 e	 alguns	 trabalhadores	 continuavam	 sentados	 no	 pátio,	 não	 tinham	 se
erguido	nem	para	tentar	acompanhar	a	perseguição,	que	exaltou	o	ânimo	de	muitos.
Queriam	passar	por	 indolentes,	pouco	ágeis.	Nem	mesmo	os	tiros	fizeram	com	que
manifestassem	medo.	Há	um	instinto	de	ataque.	E	outro,	mais	forte,	de	proteção.

—	 Todos	 voltem	 a	 se	 sentar	 no	 pátio	—	 ordenou	 o	 capataz	 aos	 que	 haviam	 se
levantado.

Na	 frente	 deles,	 prontos	 para	 a	 reação,	 os	 militares	 armados,	 com	 seus	 cães,
impassíveis	diante	do	espetáculo.

Nesse	momento	foi	levada	até	perto	do	grupo	de	presos	uma	armação	em	forma
de	 tripé,	 alta,	 em	 cujo	 topo	 havia	 uma	 caixa	 grande	 de	 madeira	 fina.	 Quando	 os
soldados	 se	 afastaram,	 o	 próprio	 capataz	 atirou	 na	 caixa	 com	 a	 metralhadora,
produzindo	uma	chuva	de	moedas	pequenas,	de	baixo	valor,	e	ordenou	que	catassem
o	máximo	delas.

Começou	uma	luta	entre	aqueles	homens,	que	não	teriam	no	que	usar	o	dinheiro,
colhido	agressivamente	no	chão.	Na	tentativa	de	pegar	mais	moedas,	deixavam	cair



as	 que	 já	 tinham	 conseguido	 pegar.	 Ou	 alguém	 ao	 lado	 pisava	 na	 mão	 cheia,
obrigando	a	pessoa	a	liberar	a	pequena	safra.	Os	espertos	tiraram	a	parte	de	cima	do
uniforme	e	 foram	guardando	ali	as	moedas,	empurrando	os	 fracos,	afastando-os	do
centro	onde	havia	maior	quantidade	de	níqueis.	Em	poucos	minutos,	restou	apenas
um	grupo	de	uns	dez	homens	que	disputavam	as	últimas	peças,	agachados	no	chão,
dando	 cabeçadas	 nos	 outros	 para	 chegar	 ao	 ponto	 em	 que	 reluzia	 na	 poeira	 um
daqueles	metais.

Ao	 redor	 deles,	 o	 grupo	 maior	 olhava	 —	 uns	 rindo,	 outros	 tristes.	 Pareciam
animais	esfomeados	disputando	comida.	Havia	um	impulso	competitivo	que	 levava
alguns	a	querer	grandes	quantias	de	qualquer	coisa	que	lhes	fosse	atirada.

Um	tiro	 interrompeu	a	caça	às	moedas.	E	quem	tinha	mais	delas,	um	paletó	do
pijama	com	um	conteúdo	maior	do	que	uma	bola,	ainda	empurrou	um	amigo	do	lado
para	pegar	uma	última.	Não	 fariam	a	contagem.	Três	deles	eram	os	vencedores,	os
outros	tiveram	que	entregar	tudo	aos	nazistas,	que	as	repartiriam	com	os	escolhidos.

Eles	 e	 Gahiji	 foram	 levados	 até	 o	 capataz,	 que	 os	 apresentou	 pelo	 alto-falante
como	 os	 mais	 ligeiros	 membros	 da	 fazenda	 Vita	 Nova.	 Na	 hora	 de	 trabalhar,
prevalecia	o	movimento	conjunto,	os	grupos	faziam	as	coisas	no	mesmo	ritmo,	por
isso	 não	 era	 possível	 selecionar	 os	 melhores	 entre	 eles.	 O	 espírito	 de	 grupo	 gera
indolência,	falou	Wriede.	Porém,	os	esportes	—	e	ninguém	tinha	pensado	que	aquilo
fosse	esporte	—	revelavam	os	indivíduos.

—	Temos	orgulho	de	dizer	que	aqui	estão	os	melhores	homens	que	possuímos.
Todos	ouviam	o	discurso,	dirigido	principalmente	ao	oficial	nazista	que	viera	em

busca	de	bons	negros,	ágeis	e	fortes,	que	fossem	antes	de	tudo	obstinados.	O	método
de	 seleção	 fora	 baseado	 nas	 qualidades	 biológicas,	 na	 predisposição	 para	 a
sobrevivência,	na	vontade	como	forma	de	superação	dos	obstáculos.

Era	 uma	 pregação	 sobre	 eugenia.	 Mesmo	 entre	 os	 negros,	 havia	 os	 de	 elite.
Estavam	atrás	deles.

—	Irão	para	uma	fábrica.
Não	precisaram	nem	voltar	ao	barracão	para	pegar	os	pertences,	pois	não	havia

nada	 deles	 além	 das	 roupas	 que	 acabavam	 de	 ganhar.	 Tinham	 se	 sujado	 na
competição.	Era	próprio	dessas	raças	primitivas	viver	em	contato	promíscuo	com	o
chão,	pensou	o	capataz	vendo	os	seus	melhores	escravos	emporcalhados	logo	depois
de	terem	recebido	roupa	limpa.	Sujavam-se	tão	facilmente	porque	era	de	sua	índole
sujar-se.



Wriede	se	lembrou	de	uma	viagem	que	fizera	com	o	pai,	anos	atrás,	a	uma	região
distante.	Seu	pai	trabalhou	até	morrer	como	vendedor	de	equipamentos	agrícolas	e
era	obrigado	a	percorrer	povoados	quase	selvagens.	Havia	muitos	alemães	naquelas
paragens,	 nas	 quais	 se	 falava	 ainda	 o	 idioma	 dos	 ancestrais,	 aprendido	 em	 bons
livros	e	cultivado	carinhosamente.	Essa	viagem,	para	o	jovem	que	ele	era,	significava
a	certeza	de	que	a	nacionalidade	vem	não	do	lugar	em	que	você	está	e	sim	daquilo
que	corre	nas	veias.	Como	aqueles	alemães	podiam	continuar	falando	o	seu	idioma
materno,	 educando	 os	 filhos,	 construindo	 rigorosamente	 suas	 casas,	 mantendo	 os
hábitos	de	civilização	mesmo	ao	 lado	de	bugres	e	caboclos	analfabetos?	Havia	uma
força	maior	unindo	 todos	ali,	havia	algo	 transportado	no	sangue	por	séculos	e	que
insistia	em	ser	assim.

O	capataz	 tinha	conhecido,	no	entanto,	uma	exceção.	A	 lição	que	eles	 recebiam
era	 da	 necessidade	 de	 a	 raça	 ser	 maior	 do	 que	 o	 meio,	 de	 vencer	 a	 natureza,	 de
suportar	a	solidão,	porque	mais	solitário	ainda	era	quem	se	afastava	do	passado.

O	pai	estava	levando	num	carroção	várias	peças	agrícolas	para	uma	das	fazendas
remotas,	 e	 a	morte	de	um	dos	 cavalos	 (o	 carroção	 era	puxado	por	quatro	 animais)
interrompera	a	viagem.	Iam	em	três	homens:	o	pai,	o	filho	e	um	ajudante.	Deixaram
o	 empregado	 cuidando	 da	 carga,	 desatrelaram	 dois	 cavalos,	 colocando	 os	 arreios
neles,	 e	 partiram	para	 comprar	 de	 algum	 fazendeiro	uma	 alimária.	No	 sentido	 em
que	seguiam	não	havia	moradias	por	uma	boa	distância,	o	pai	passara	por	ali	outras
vezes.	Tiveram	que	tomar	uma	estradinha	apertada,	quase	uma	trilha	na	mata,	que
os	 levaria	 com	 certeza	 a	 alguma	 fazenda.	 Aproveitavam	 a	 viagem	 para	 ir
conversando.

—	Em	poucos	anos,	 tudo	aqui	será	um	terreno	alemão.	Não	haverá	estas	matas,
nem	estas	distâncias	imensas	entre	as	casas.

—	O	senhor	acredita	mesmo	nisso?
—	 Acredito.	 Aumentou	 muito	 a	 vinda	 de	 alemães,	 porém	 ela	 não	 é	 hoje	 tão

importante.
—	Por	quê?
—	A	maior	parte	nasce	das	famílias	estabelecidas.	Eu	tive	apenas	dois	filhos,	a	sua

mãe	sofreu	no	parto	e	abortou	três	vezes;	a	maioria	das	famílias	tem	muito	mais.
Pura	verdade.	Em	todas	as	casas	alemãs	no	meio	rural	a	quantidade	de	filhos	era

generosa.
—	Qual	a	maior	irmandade	que	o	senhor	conheceu?



—	Uma	família	com	22	irmãos,	de	duas	mães.	A	primeira	havia	morrido	no	parto,
o	velho	casou	com	uma	jovem	não	tão	jovem	quando	passei	por	lá,	e	se	esta	morresse
ele	ainda	se	casaria	de	novo.

—	Será	que	eles	têm	uma	compreensão	de	que	a	Alemanha	precisa	deles?
—	Não	creio.	É	uma	coisa	natural.	Veem	tantos	 lugares	desabitados	que	querem

que	 tudo	 se	 encha	 de	 gente.	 Vão	 fazendo	 filhos	 como	 quem	 derruba	 árvores	 para
plantar	sua	lavoura.

Quando	 estava	 anoitecendo,	 e	 depois	 de	 terem	 falado	 de	 tantos	 assuntos,
chegaram	a	uma	casa	meio	destruída,	que	guardava	a	lembrança	de	ter	sido	uma	bela
construção	no	passado.	Os	porcos	andavam	pela	varanda.	Galinhas	se	empoleiravam
na	 soleira	 das	 janelas	 e	 deviam	 dormir	 ali.	 E	 o	 gado	 e	 alguns	 cavalos	 ficavam	 em
volta,	num	convívio	promíscuo	com	a	família.

Eles	chamaram	os	donos	e	uma	mulher	negra	apareceu,	com	algumas	crianças	tão
sujas	 que	 se	 não	 fossem	 realmente	 negras	 passariam	 por	 essa	 raça.	 Será	 que
dormiam	nas	cinzas	do	fogão?

Apearam	e	disseram	do	que	precisavam.
—	Meu	marido	chega	daqui	a	pouco,	os	senhores	entrem	para	um	café.
Eles	 entraram	 e	 as	 crianças	 correram	 para	 dentro,	 com	 medo	 ou	 apenas	 por

timidez.	A	casa	era	escura,	o	chão	tinha	restos	de	palha	de	milho,	sujeira;	sentia-se,
ao	andar,	a	terra	no	assoalho	de	madeira.	A	senhora	fez	um	café	muito	doce	e	serviu
em	canecas	de	lata.	O	gosto	de	metal	e	o	do	café	se	misturavam,	causando	náuseas.
Beberam	enojados.	Ela	ainda	serviu	 toucinho	e	charque	esquentados	na	chapa	suja
do	 fogão.	 Pequenas	 erupções	 na	 carne	 pareciam	 ser	 de	 bicho,	 no	 entanto	 não
quiseram	 comprovar	 essa	 hipótese	 e	 mastigaram	 rapidamente	 os	 nacos	 que	 lhes
foram	destinados.

Quando	ela	precisou	acender	a	vela	feita	de	sebo	colocado	em	um	bambu	grosso,	o
que	 tornou	mais	 irritante	a	 fumaceira	dentro	da	casa,	os	dois	viajantes	viram	uma
toalha	decorativa,	dessas	com	dizeres	bordados,	pregada	na	parede,	ao	lado	do	lugar
da	 vela.	 Estava	 escrito:	Reinlichkeite	 ist	 das	 halbe	 Leben!	 E	 eles	 riram.	 “A	 limpeza	 é	 a
meta	da	vida.”

—	 Foi	 minha	 sogra	 que	 bordou,	 era	 do	 enxoval	 dela.	 Nunca	 usava	 as	 coisas.
Quando	morreu,	tudo	ficou	comigo.	Não	tinha	outros	filhos,	só	meu	marido.

—	Seu	marido	é	alemão?
—	Brasileiro,	mas	os	pais	dele	vieram	da	Alemanha.



O	 jovem	Wriede	 percebeu	 o	 contraste	 entre	 a	 casa	 de	 alemães	 puros	 e	 a	 dos
mestiços.	 A	 sujeira	 como	 algo	 normal.	 Dormiram	 aquela	 noite	 no	 barracão,	 sobre
suas	 selas,	 colocadas	 no	 chão.	Muitas	 pulgas	 atacaram	 os	 dois.	 No	 dia	 seguinte,	 o
corpo	marcado,	negociaram	um	dos	cavalos	da	propriedade	e	partiram,	lembrando-se
com	asco	do	lavrador	alemão,	que	andava	de	tamancos,	roupa	suja	e	rasgada,	e	feliz.

Sem	 perceber	 que	 aquele	 era	 antes	 um	 caso	 de	 falta	 total	 de	 recursos,	 o	 rapaz
jurou	que	jamais	se	casaria	com	quem	não	fosse	da	sua	raça	e	que	faria	de	tudo	para
que	aquela	região	pertencesse	só	a	eles.

Wriede	não	 tinha	a	menor	piedade	daqueles	homens	mantidos	na	 fazenda	Vita
Nova	 em	 regime	 de	 escravidão.	 Nem	 se	 importava	 também	 com	 o	 destino	 desses
quatro	que	agora	seguiam	para	um	dos	caminhões	e	seriam	 levados	a	um	trabalho
bestial.	Acreditava	estarem	pagando	por	algo.



Dois.
Os	 carros	 foram	 parados	 no	 portão	 da	 fazenda	 e	 alguns	 soldados	 conferiram	 os
passageiros:	um	grupo	de	seis	caçadores,	distribuídos	em	dois	modelos	Chevy	Special
Deluxe,	quatro	portas,	pretos,	que	tinham	enfrentado	estradas	ruins	para	chegar	ali.
O	 para-lama	 de	 um	 deles	 estava	 amassado	 e	 o	 motorista	 desceu	 para	 avaliar	 o
estrago.	 Tinham	 batido	 numa	 pedra	 que	 deslizara	 do	 barranco	 e	 atrapalhava	 a
passagem.	 Mas	 o	 acidente	 não	 comprometia	 a	 roda,	 apenas	 entortara	 a	 lataria
arredondada	e	bojuda,	como	se	tivesse	afundado	a	caixa	craniana	de	uma	pessoa	com
uma	paulada.	O	dono	do	carro	nem	perguntara	sobre	o	estrago.	Estavam	todos	muito
excitados	naquela	tarde.	Vieram	bebendo	uísque.

Em	poucos	minutos,	foram	autorizados	a	entrar	na	propriedade,	toda	cercada	com
fios	de	arame	farpado	em	curta	distância	entre	si	e	elevados	até	mais	de	dois	metros
de	altura.	Pelo	 lado	de	 fora,	havia	uma	estrada	que	circundava	a	 fazenda,	e	por	ela
passava	um	Mercedes-Benz	340,	com	soldados	armados	com	metralhadora.	Pelo	lado
de	 dentro,	 uma	mata	 espessa,	 escura	 e	 alta.	 Era	 cortada	 somente	 por	 uma	 estrada
estreita,	de	terra	vermelha,	que	levava	à	sede.

O	portão	foi	aberto,	mas	antes	um	dos	soldados	recomendou	que	ficassem	com	as
janelas	fechadas	e	as	portas	travadas	por	se	tratar	de	uma	área	perigosa.

Os	 visitantes	 do	 primeiro	 carro	 riram.	 Tinham	 caçado	 antes	 na	 África,	 eram
experientes	no	uso	das	armas,	que	estavam	ali	ao	alcance	das	mãos.	Um	comentou
isso	 e	 o	 outro	 se	 lembrou	 de	 que	 na	África	 havia	 os	 descampados,	 e	 eles	 estavam
agora	num	grande	labirinto	de	árvores	e	mato.

—	Está	com	medo?
—	Não.	É	a	lembrança	da	época	de	criança,	quando	nos	contavam	lendas	de	terror

na	selva	—	ele	disse,	rindo.
Nesse	 momento,	 os	 carros	 entravam	 no	 túnel	 verde.	 Não	 se	 via	 mais	 o	 sol.	 A

escuridão	 era	 fresca	 e	 invadia	 o	 carro	 pelas	 ventarolas	 um	 cheiro	 de	 folhas
maceradas.	 Eles	 seguiram	 em	 silêncio,	 talvez	 entregues	 a	 memórias	 do	 tempo	 de
criança,	 quando	 uma	 empregada	 contava	 a	 história	 de	 alguém	 perdido	 na	 mata.
Todos	 tinham	 sido	 criados	 ouvindo	 essas	 velhas	 narrativas.	 Estudaram	 em	 boas



faculdades,	conheciam	a	Europa	e	a	África,	eram	pessoas	de	dinheiro,	com	uma	vida
urbana,	donos	de	 fábricas,	 alguns	de	origem	europeia,	outros	brasileiros.	E	 tinham
viajado	centenas	de	quilômetros	até	ali.

A	fazenda	era	um	endereço	secreto.	Unicamente	os	homens	mais	ricos	do	clube
de	 caça	 sabiam	dela.	 Eles	 inaugurariam	as	 excursões	 em	que	poderiam	exercitar	 a
habilidade	com	as	armas.	Se	tudo	desse	certo,	viriam	outros,	sempre	grupos	seletos,
pois	 tudo	 devia	 acontecer	 em	 sigilo.	 O	 valor	 pago	 pelo	 fim	 de	 semana	 era	 alto,
contudo	 a	 promessa	de	uma	grande	 emoção	 tornava	 o	 investimento	 compensador.
Não	poderiam	praticar	esse	esporte	em	nenhum	outro	lugar.

Uns	poucos	quilômetros	além	do	portão,	encontraram	uma	clareira	e	uma	nova
cerca.	Era	a	sede.	Os	portões	foram	abertos	rapidamente	e	os	carros	avançaram.	Por
rádio,	 a	 primeira	 portaria	 havia	 avisado	 da	 chegada	 dos	 caçadores.	 Assim	 que
entraram,	o	portão	se	fechou.	Os	carros	pararam	um	ao	lado	do	outro,	empoeirados	e
ainda	brilhantes.	As	portas	se	abriram	para	os	homens	descerem	esticando	as	pernas
e	 olhando	 para	 a	 casa,	 uma	 casa	 em	 estilo	 colonial,	 em	 forma	 de	 ferradura,	 com
várias	 janelas.	 Cada	 um	 teria	 um	 quarto	 amplo.	Havia	 uma	 escadaria	 para	 levar	 à
porta	principal.	Os	soldados	tiravam	a	bagagem,	com	os	estojos	das	armas.

—	Estão	 aí	 fora?	—	perguntou	um	dos	 caçadores,	 indicando	 com	um	erguer	de
cabeça	a	mata.

—	Estão	—	respondeu	o	soldado	que	levava	sua	mala.
—	Há	quanto	tempo?
—	Mais	de	duas	semanas.
—	Foram	alimentados?
—	Não.
E	o	caçador	que	 fez	as	perguntas	 sentiu	um	arrepio	de	emoção.	A	proposta	que

recebera	estava	correta.	Só	o	fato	de	estar	ali,	no	centro	de	algo,	como	se	todos	lá	fora
os	 vigiassem,	 tinha	 uma	 intensidade	 emocional	maior	 do	 que	 qualquer	 caçada	 na
África.	Seus	pensamentos	foram	interrompidos	pelo	gerente	da	fazenda,	que	abriu	a
porta	principal	e	os	chamou	para	dentro.

—	Vocês	 terão	muito	 tempo	para	 apreciar	 a	natureza,	 entrem	—	Sanches	 falou,
rindo.

Miguel	Sanches	não	exibia	os	trajes	de	caçador	africano	e	sim	o	velho	uniforme
nazista.	Filho	de	pais	espanhóis	que	chegaram	ao	porto	de	Santos	para	trabalhar	nas
lavouras	 de	 café,	 em	 substituição	 à	 mão	 de	 obra	 escrava,	 Sanches,	 assim	 que	 se



tornara	adulto,	se	fizera	adepto	do	integralismo	e,	depois,	com	a	nazificação	total	do
Sul,	um	hitlerista.	Fora	essa	oportunidade	de	trabalhar	com	os	partidários	que	tirara
sua	família	de	um	período	de	pobreza	e	servidão	que	se	arrastava	por	séculos.	Na	sua
sala	de	trabalho,	exibia	a	árvore	genealógica	dos	reis	de	Espanha,	orgulhoso	de	ver
seu	sobrenome	entre	os	principais	ramos	da	casa	real.	O	nazismo	o	despertara	para
uma	grandeza	ancestral,	 tornando-o	convicto	de	que	 sua	 família	 fora	 injustamente
destinada	a	cargos	subalternos	que	negavam	as	origens	nobres.	Vergava,	por	isso,	o
uniforme	 como	 uma	 vestimenta	 real.	 E	 ali	 na	 selva	 ele	 tinha	 ares	 palacianos	 que
agradavam	aos	visitantes.

O	jantar	fora	preparado	com	muita	fartura	de	carne	e	havia	bons	vinhos	na	mesa,
talheres	 de	 prata,	 taças	 de	 cristal	 e	 toalhas	 de	 linho.	 O	 encontro	 de	 um	 grupo	 de
caçadores,	 no	 entanto,	 mesmo	 numa	 casa	 com	 todo	 o	 conforto,	 era	 sempre	 uma
reunião	ao	redor	da	fogueira.	E	eles	sentiam	o	cheiro	que	liberava	a	carne	rústica	dos
acampamentos.	 Era	 como	 se	 suas	 mãos	 guardassem	 o	 sangue	 do	 animal	 abatido.
Aproximavam-se	assim	dos	lobos	que	saboreiam	a	presa	que	havia	pouco	estava	viva
e	 que	 sofrera	 uma	morte	 sacrificial.	 Tudo	 isso	 era	 uma	 lembrança	 atávica,	 pois	 a
comida	 fora	 preparada	 na	 cozinha	 e	 o	 candelabro	 sobre	 a	 mesa,	 com	 suas	 velas,
remetia	apenas	fracamente	à	chama	da	fogueira.

Todos	 foram	 dormir	 cedo,	 tomados	 pelo	 cansaço	 da	 viagem,	 pela	 comida,	 pela
bebida	farta	e	pelo	desejo	de	que	o	dia	seguinte	começasse	logo.

Pela	manhã,	 a	 alimentação	 foi	 frugal,	 algumas	 frutas	 e	 uma	 xícara	 de	 café.	 Os
caçadores	estavam	com	suas	roupas	de	safári,	os	rifles	Karabiner	98,	na	sua	versão	de
cano	 mais	 curto,	 o	 Karabiner	 98K,	 com	 mira	 telescópica.	 Era	 uma	 das	 armas
preferidas	 do	 exército	 alemão,	 que	 a	 usava	 desde	 a	 Grande	 Guerra.	 Tinha	 sofrido
modificações	 sem	 deixar	 de	 ser	 confiável.	 Cada	 um	 também	 levaria	 uma	 faca	 de
combate	Fairbairn-Sykes,	recém-criada	pelos	ingleses	e	que	era	a	nova	sensação	dos
ataques	em	que	havia	lutas	corporais.	A	lâmina	longa	e	pontiaguda	permitia	que	se
atingissem	os	órgãos	vitais	da	presa.	Um	cantil	para	água	e	outro	para	uísque,	uma
pequena	mochila	com	comida	e	munição.

Duplas	de	caçadores	saíram	para	pontos	estratégicos	e	combinaram	se	encontrar
no	 final	 da	 tarde	 na	 sede	 da	 fazenda.	 Uma	 delas	 tomou	 o	 lado	 norte	 da	mata.	 A
primeira	dificuldade	era	se	mover	em	meio	a	tantos	cipós,	a	galhos	que	obstruíam	o
caminho	e	 se	prendiam	na	roupa.	Não	sabiam	o	nome	daquelas	plantas	e	 seguiam
com	dificuldade.	Deviam	ter	trazido	um	facão	comum	para	abrir	a	picada,	sugeririam



isso	aos	organizadores	na	volta.	Assim,	 a	 caminhada	era	 feita	movendo	as	plantas,
anunciando	a	sua	chegada.	Seria	difícil	 surpreender	a	presa.	Essa	 foi	a	constatação
dos	caçadores.	Por	mais	que	tomassem	cuidado,	sempre	avançavam	com	barulho.	Os
rifles,	embora	de	cano	curto,	eram	inadequados	para	uma	mata	tão	densa.	Meia	hora
caminhando	 e	 já	 estavam	no	meio	da	 selva.	A	 claridade	 era	 pouca	 e	havia	 regiões
com	árvores	e	plantas	espessas.

—	Devíamos	ter	trazido	lanternas	—	falou	um	dos	caçadores.
—	Não	ia	adiantar.
Uma	cobra-coral	passou	por	eles	e	sentiram	o	impulso	de	atirar.	Mas	os	caçadores

interromperam	o	movimento,	pois	não	estavam	ali	para	isso.	Era	muito	difícil	ver	um
inimigo,	 mesmo	 um	 inimigo	 pequeno	 como	 a	 cobrinha	 colorida,	 e	 deixá-lo	 solto.
Deviam	 fazer	 um	 exercício	 de	 contenção	 das	 forças	 mais	 espontâneas	 para	 não
esmagar	 a	 cobra	 com	 o	 salto	 das	 botas.	 Por	 isso	 deixaram-na	 seguir	 em	 paz.	 Que
outros	animais	encontrariam?

Logo	viram	uma	pequena	clareira,	banhada	por	raios	solares	que	brincavam	nas
folhas	 movidas	 por	 uma	 leve	 brisa.	 Eles	 foram	 para	 essa	 área	 desmatada	 e	 se
sentiram	mal.

—	Parece	que	estamos	sendo	vigiados.
Olharam	para	os	lados,	porém	não	havia	nada	além	de	alguns	pássaros.	Abriram	o

cantil	e	beberam	uísque,	seguido	de	um	gole	de	água.	Começaram	a	andar	na	divisa
entre	a	clareira	e	a	mata,	verificando	vestígios.

—	Olhe	—	disse	um	dos	caçadores.
E	os	dois	se	aproximaram	de	uma	moita	de	bambus	que	crescia	livre	da	opressão

das	 árvores	 altas.	 Ao	 redor	 e	 no	 chão,	 brotos	 comidos	 até	 a	 parte	 mais	 dura.
Estiveram	ali	recentemente.	Os	brotos	ainda	não	haviam	murchado.	Talvez	tenham
dormido	nessa	região.	Entraram	um	pouco	na	mata,	os	rifles	apontando	para	todos
os	 lados,	 esbarrando	 nas	 plantas,	 e	 viram	 excremento	 fresco,	 com	 uma	 coloração
esverdeada.

—	Ali	—	sussurrou	um	deles.
E	 encontraram	galhos	 e	 arbustos	 quebrados.	Tinham	 ido	por	 aquela	direção	 ou

chegado	por	ela?	Consultaram	a	bússola	e	viram	que	estavam	no	lado	oposto	da	sede.
Era	 natural	 que	 se	 afastassem	 dela,	 sem	 chegar	 ao	 outro	 lado,	 onde	 os	 soldados
faziam	a	ronda	no	Mercedes	conversível.

A	 fazenda	 pequena	 era	 tomada	 pela	 vegetação	 nativa.	 A	 princípio,	 a	 casa	 fora



construída	 no	 centro	 para	 funcionar	 como	 um	 refúgio	 dos	 proprietários.
Posteriormente,	 surgiu	 a	 ideia	 de	 transformá-la	 em	 clube	 de	 caça.	 Só	 precisaram
fazer	as	cercas.	Havia	manchas	da	mata	com	a	copa	aberta	das	araucárias,	sempre	em
consórcio	com	todo	tipo	de	árvore.	Nenhum	rio	cortava	a	propriedade,	que	era	muito
plana.

Eles	seguiram	a	trilha	aberta	entre	as	folhas	e	os	galhos.	Alguns	metros	adiante
viram	 pegadas.	 Um	 de	 costas	 para	 o	 outro,	 as	 suas	 nádegas	 se	 tocando,	 eles
avançavam,	 atentos	 a	 tudo.	 Então	 perderam	 a	 pista	 e	 escolheram	 um	 lugar	 para
continuar	 caminhando.	 Alarmados	 por	 um	 som	 estranho,	 os	 dois	 atiraram	 para	 o
alto	de	uma	imbuia,	vendo	em	seguida	um	gavião	levantar	voo.

—	Agora	sabem	onde	estamos.
—	Devemos	voltar	para	a	clareira.
—	 Viemos	 para	 caçar.	 Dê	 outro	 tiro	 para	 o	 alto	 e	 vamos	 esperar	 que	 se

aproximem.
O	tiro	da	Karabiner	ecoou	como	um	grito.	Alguns	pássaros	pousados	em	outras

árvores	ganharam	o	 céu,	 entretanto	os	 caçadores	não	 conseguiam	vê-los,	 tantas	 as
árvores.	Eles	esperariam.	Ficaram	uma	hora	procurando	algum	sinal	na	mata	e	não
identificaram	nada.	Um	 lagarto	 passou	 indiferente	 a	 eles.	 As	 formigas	 carregavam
folhas	para	um	lugar	desconhecido.	Tudo	parecia	rotina.

—	Devemos	avançar	rumo	à	cerca?	Era	esse	o	plano.
E,	sem	que	o	outro	respondesse,	começaram	a	nova	marcha.
Andar	no	meio	de	um	emaranhado	de	plantas	cria	a	sensação	de	que	se	está	em

combate	contra	um	exército	parado.	Haviam	se	cansado	e	faltavam	horas	para	o	fim
do	dia.	Seguiram	suados,	com	a	roupa	rasgada	pelos	espinhos	e	galhos	secos.

Tinham	perdido	a	pista.	E	deviam	caminhar	olhando	para	os	 lados	e	para	cima.
Encostaram-se	 em	um	velho	 coqueiro,	 um	de	 cada	 lado	do	 tronco,	 para	descansar.
Desde	que	 começaram	a	procura,	 os	 corações	desses	 caçadores	 estavam	acelerados.
Pequenos	 goles	 de	 uísque	 tentavam	 relaxar	 a	 musculatura,	 mesmo	 assim	 eles
sentiam	dores	no	corpo.	Eram	um	exército	em	luta.	Uma	luta	de	fim	de	semana.	Um
deles	pensou	o	que	estaria	fazendo	nesse	horário,	às	duas	horas	da	tarde,	se	estivesse
em	casa,	em	São	Paulo.	Saindo	de	algum	bom	restaurante,	ele	concluiu.

Então	 aquele	 vulto.	 E	 ele	 já	 não	 conseguia	 engolir	 a	 saliva.	 Só	 vira	 algo	 escuro
voando	 em	 sua	direção	 e	 se	 sentiu	preso	no	 coqueiro.	Ouviu	um	 tiro.	E	perdeu	os
sentidos.	Apenas	a	vontade	de	engolir	qualquer	coisa,	e	isso	era	impossível.



O	primeiro	 caçador	 pendia	 do	 coqueiro	 pendurado	pelo	 pescoço.	Uma	 lança	 de
madeira,	 de	 uma	 madeira	 escura	 e	 muito	 dura,	 que	 tinha	 sido	 pacientemente
apontada	em	alguma	pedra,	fora	jogada	contra	ele,	acertando	o	seu	gogó.	O	pescoço,
sob	o	peso	do	corpo,	esticara	alguns	centímetros,	mudando	a	fisionomia	do	caçador.
Parecia	um	animal	em	um	gancho	de	açougue.	O	rifle	restara	no	chão.

O	outro	fez	dois	disparos	para	o	local	de	onde	viera	a	lança,	sem	enxergar	o	ponto
exato.	À	sua	direita	e	à	sua	esquerda,	vultos	passavam	rapidamente	de	uma	árvore	a
outra.	Ele	atirou	em	um	ponto	e	no	outro.

Por	 causa	 dos	 ventos	 e	 do	 silêncio	 da	 região,	 na	 fazenda	 ouviam-se	 os	 tiros.
Miguel	Sanches	ficou	feliz	com	o	seu	empreendimento.	Essa	primeira	caçada	ia	bem.
Depois	 desses	 industriais,	 viriam	muitos	 outros	 e	 ele	 poderia	manter	 contínuas	 as
atividades.	 A	 fazenda	 atendia	 aos	 desejos	 mais	 inconfessáveis	 do	 ser	 humano.	 E
aquele	era	o	momento	de	permitir	que	eles	fizessem	o	que	sempre	sonharam.

Na	mata,	 o	 caçador	 solitário	pegara	 o	 rifle	 do	 companheiro,	 que	provavelmente
devia	 estar	morto,	 escondendo-se	 atrás	 de	 um	 tronco,	 sem	deixar	 de	 vigiar	 toda	 a
região.	Os	vultos	agora	não	se	mexiam,	ele	olhou	a	bússola	e	viu	que	teria	de	passar
por	onde	estavam	os	adversários.	Saiu	de	uma	vez	e	atirou.	Foi	quando	percebeu	com
muita	nitidez	o	corpo	nu	de	um	homem	negro,	que	aparecia	provocativamente	para
ele.	Disparou,	acertando	o	ombro	do	inimigo,	que	caiu.	O	caçador	correu	até	lá,	com	a
arma	sendo	apontada	para	todos	os	lados,	virando-se	continuamente.

De	 cima	 da	 árvore,	 cujo	 tronco	 se	 bifurcava,	 formando	 um	 esconderijo,	 saltou
Gahiji,	 também	nu,	 e	 com	um	 golpe	 de	 pé,	 antes	 de	 tocar	 o	 chão,	 tirou	 o	 rifle	 do
caçador	 e	 roubou	 a	 Fairbairn-Sykes	 de	 sua	 cinta,	 rolando	 no	 chão	 com	 seu
perseguidor	preso	pelo	pescoço,	por	um	de	seus	braços,	e	com	a	adaga	na	outra	mão.
Ainda	no	chão,	ele	enfiou	a	lâmina	comprida	na	região	da	axila	do	caçador,	que	tinha
os	braços	levantados	para	se	livrar	do	que	o	sufocava.	A	faca	atingiu	rapidamente	o
seu	coração,	ele	a	tirou	e	a	enfiou	de	novo.	O	sangue	começou	a	esguichar,	atingindo
os	 lábios	 de	 Gahiji,	 que	 os	 limpou	 com	 a	 língua,	 experimentando	 aquele	 líquido
humano,	não	muito	diferente	do	que	sorvia	dos	animais	mortos.

Os	 outros	 dois	 negros	 apareceram	 e	 foram	 direto	 resgatar	 o	 amigo	 ferido.
Abriram	a	mochila	dos	caçadores	e	encontraram	comida.	Só	vinham	se	alimentando
com	frutinhas	silvestres,	 raízes	e	brotos	de	plantas,	além	da	carne	crua	de	animais
silvestres.	 Sem	 água,	 mastigavam	 brotos	 brandos	 e	 assim	 enganavam	 a	 sede.
Comeram	e	beberam,	sentados	no	chão,	dando	porções	de	comida	e	goles	de	uísque



ao	companheiro	baleado.
Depois	de	 fazerem	um	curativo	no	ferimento	com	uísque	e	uma	pasta	de	 folhas

colhidas	na	mata,	eles	se	vestiram	com	as	roupas	retiradas	dos	mortos,	dois	com	as
partes	de	baixo	e	dois	com	as	partes	de	cima,	pegaram	as	mochilas	e	as	armas,	além
dos	rifles,	facas	e	pistolas.	Não	precisaram	da	bússola	para	saber	que	rumo	tomar.



Três.
O	tumulto	na	fazenda	Vita	Nova	foi	tão	grande	que	os	escravos	acabaram	retirados
de	 seus	 postos	 de	 trabalho	 com	 um	 nervosismo	 por	 parte	 dos	 nazistas	 que	 era
traduzido	em	empurrões,	xingamentos	e	ameaças.	Todos	deviam	voltar	ao	barracão
mesmo	 no	 meio	 do	 dia,	 e	 não	 haveria	 almoço.	 Os	 que	 estavam	 distantes	 foram
buscados	de	 caminhão	 com	grade	para	gado,	 só	que	mais	 resistente	 e	 adaptada	ao
transporte	 humano.	 Atrás	 ia	 um	 Krauftfahrzeug	 15	 com	 soldados	 e	 uma
metralhadora	instalada	na	parte	traseira.

—	Será	que	começou	a	guerra?	—	um	dos	presos	perguntou	a	Trajano.
Ele	 não	 respondeu.	 Sabia	 que	 só	 seria	 aceito	 se	 não	 falasse	 no	 tempo	 em	 que

convivera	intensamente	com	os	alemães,	em	que	fora	um	deles,	e	também	se	não	se
mostrasse	mais	inteligente	do	que	os	outros	trabalhadores.	Agora,	suas	mãos	ásperas,
rachadas	 pelo	 trabalho	 e	 pela	 terra	 vermelha	 que	 encarde	 tudo,	 não	 apresentavam
diferença	nenhuma	em	relação	às	dos	outros	cativos.	Todos	faziam	as	tarefas	com	a
mesma	 força	 bruta,	 pensando	 e	 falando	 pouco,	 porque	 falar	 e	 saber	 são	 coisas
impróprias	 num	 campo	 de	 isolamento.	 Estamos	 sempre	 voltando	 para	 a	 selva,	 ele
pensou.	 Na	 verdade,	 nunca	 saímos	 dela.	 Não	 há	 saída.	 Todos	 os	 caminhos	 nos
devolvem	ao	início.

O	 caminhão	 ia	 em	 uma	 velocidade	 maior	 do	 que	 a	 normal,	 e	 os	 buracos
empurravam	os	homens	uns	sobre	os	outros.	Trajano	bateu	a	cabeça	no	peito	de	um
dos	 colegas	 e	 se	 lembrou	 de	 que	 havia	 tempo	 não	 tinha	 um	 corpo	 colado	 ao	 seu.
Quase	não	 pensava	 em	mulheres,	 porém	 ali,	 naquela	manobra	 inesperada	 e	 tensa,
sendo	jogado	de	um	lado	para	outro,	pernas	se	encaixando	em	outras	pernas,	sentiu
um	desejo	 inadequado.	Se	nunca	pensara	em	dormir	com	homens,	agora	precisava
dormir	com	alguém.

Controlando	os	seus	sentimentos,	mesmo	tendo	gostado	de	esfregar	seu	corpo	no
de	um	jovem	que	não	fizera	objeção,	sentiu-se	aliviado	ao	chegar	à	sede.	Desceram
sob	os	latidos	ameaçadores	dos	cães.	O	que	estaria	irritando	tanto	os	nazistas?	Fez	de
tudo	para	ficar	com	os	últimos	que	pulavam	da	carroceria	e	levou	um	empurrão	com
o	cano	do	rifle.



—	Mais	rápido.
Seguiram	 até	 o	 barracão	 escoltados,	 enquanto	 ele	 acompanhava	 a	 conversa	 em

alemão.	Gahiji	e	os	demais	negros	tinham	fugido	de	algum	lugar,	assassinado	vários
soldados	para	 abrir	 os	 corpos	deles	num	ritual	 antropofágico.	Eram	uns	 selvagens,
indignava-se	um	dos	soldados,	e	haviam	fugido	com	as	nossas	armas.	Todos	tinham
sido	convocados	para	capturar	esses	kanibalen.	E,	ao	dizer	essa	palavra,	os	soldados	se
arrepiaram.

—	Eles	acham	que	a	caçada	terminou.
Trajano	 não	 sabia	 de	 que	 caçada	 falavam.	 A	 sua	 compreensão	 da	 conversa	 era

facilitada	por	sua	mente	afeita	à	leitura	literária.	Com	poucas	palavras	ele	formava	a
ideia	 geral,	 intuindo	o	 que	não	 era	possível	 ouvir.	Os	negros	 se	 rebelaram	 lá	 onde
estavam,	 fugindo	após	devorar	 (era	 isso	mesmo?)	dois	brancos.	Não	representavam
perigo,	 pois	 o	 que	 podiam	quatro	 homens,	mesmo	 armados,	 contra	 os	 nazistas?	O
que	 os	 revoltava	 era	 o	 fato	 de	 terem	 falhado,	 de	 terem	 sido	 vencidos	 por	 seres
inferiores.

—	Esses	desgraçados.
E	 o	 soldado	 que	 disse	 isso	 ergueu	 a	metralhadora	 na	 direção	 dos	 homens	 que

caminhavam	 à	 sua	 frente.	 Trajano	 sentiu	 uma	 friagem	 na	 espinha,	 como	 se	 balas
imaginárias	entrassem	em	seu	corpo.	Poderiam	ser	mortos	ali.	Atirar	em	um	grupo
para	vingar	a	vergonha	de	uma	nação.	Quando	se	matava	um	nacional-socialista	era
o	nazismo	inteiro	que	sofria.

O	 soldado	 não	 disparou,	 mas	 na	 sua	 mente	 ele	 estava	 mandando	 para	 a	 vala
comum	 toda	 essa	 raça	 fedorenta,	 todos	 esses	 animais	 ingratos.	Matou-os	 sem	 dó.
Não	deixou	nenhum	vivo.

Os	trabalhadores	foram	recolhidos	ao	grande	barracão	que	servia	de	dormitório,
com	suas	janelas	altas.	Quando	o	grupo	de	Trajano	chegou,	a	maioria	já	estava	lá.	A
ordem	era	que	 se	 recolhesse	 cada	um	em	seu	 canto,	 evitando	aglomeração.	Com	a
proximidade	 entre	 eles,	 o	 simples	 fato	 de	 se	 deitarem	 criava	 um	 aglomerado
humano.

Ao	fecharem	as	portas,	gerando	uma	escuridão	pontuada	pelos	furos	no	telhado	e
pelas	frestas	na	parede,	eles	ficaram	em	completo	silêncio	por	um	tempo.

Então	começou	a	correr	de	uma	esteira	para	outra	uma	frase.
—	Vai	ser	esta	noite.
Veio	 uma	 segunda	 frase,	 sussurrada	 entre	 os	 vizinhos,	 numa	 grande	 rede



comunicativa.
—	Poucos	soldados	na	fazenda.
As	 informações	saíam	do	meio	do	barracão,	que	tinha	três	esteiras	dispostas	no

chão.	 A	 frase	 circulava	 pela	 coluna	 do	 meio,	 para	 a	 direita	 e	 para	 a	 esquerda,
tornando	agora	urgente	 a	 fuga	que	 vinha	 sendo	planejada	 à	noite.	 Se	 ficassem	ali,
com	a	primeira	derrota	dos	nazistas	no	Brasil,	eles	seriam	mortos.	E	a	forma	como
foram	 recolhidos	 hoje	 confirmava	 que	 algo	 estava	 para	 acontecer.	 Não	 poderiam
continuar	 sendo	 escravos	 sem	 que	 o	 resto	 do	 país	 tomasse	 alguma	 atitude.	 Até
quando	o	presidente	Vargas	ia	proteger	esses	assassinos?

Trajano,	 do	 grupo	 das	 esteiras	 do	 meio,	 deu	 a	 informação,	 não	 falando	 da
acusação	de	canibalismo.

—	Gahiji	matou	os	guardas	e	fugiu.
Isso	foi	repassado	alegremente	entre	os	trabalhadores.
—	Estão	armados.
Servia	também	para	melhorar	o	ânimo	de	todos.
De	tempos	em	tempos,	um	vigia	olhava	para	dentro	do	barracão,	onde	os	homens

estavam	 deitados,	 embora	 o	 sol	 estivesse	 alto	 lá	 fora.	 Mantinham-se	 em	 silêncio,
numa	submissão	esperada	em	servos.	Assim	deviam	avaliar	os	nazistas.	Deitados	sem
conseguir	dormir,	cada	um	pensava	em	algo	que	os	tirasse	dali.

Trajano	 se	 lembrou	 de	 uma	 passagem	 de	 História,	 de	 Heródoto,	 que	 teve	 um
impacto	muito	 grande	 sobre	 ele.	 Este	 era	 um	 livro	 lido	 como	 se	 fosse	 uma	 bíblia.
Procurava	 fatos	 na	 Antiguidade	 que	 pudessem	 iluminar	 a	 sua	 compreensão	 do
mundo.	Encantava-o	 a	 indistinção	 entre	 a	 realidade	 e	 a	 imaginação	nesses	 relatos.
Tinha	grifado	no	volume	roubado	por	seus	inimigos	a	passagem	do	retorno	dos	citas.
Podiam	ter	tomado	todas	as	suas	coisas,	mas	ninguém	roubava	a	memória	das	obras
lidas.	E	ali,	deitado,	com	o	cheiro	de	suor	de	outros	homens	condenados	a	serviços
cansativos,	ele	retirou	os	dois	volumes	de	Heródoto	de	Halicarnasso	de	sua	estante,
sentou-se	numa	poltrona	que	já	não	lhe	pertencia	e	abriu	no	começo	da	parte	IV.

Todos	os	homens	dos	citas	tinham	deixado	a	sua	pátria	para	invadir	a	Ásia,	que
era	 muito	 rica.	 Ficaram	 lá	 por	 28	 anos,	 até	 serem	 expulsos,	 quando	 tiveram	 que
voltar	para	casa.

Nessa	 ausência,	 suas	 mulheres,	 tomadas	 pela	 longa	 solidão,	 acabaram	 se
entregando	 aos	 escravos	 e	 tendo	 muitos	 filhos	 com	 eles.	 Esses	 escravos,	 contava
Heródoto,	 cuidavam	 dos	 rebanhos,	 ordenhando	 os	 animais	 de	 acordo	 com	 um



método	estranho.	Eles	enfiavam	canudos	grossos	como	flautas	na	vagina	das	fêmeas
e	 assopravam	 por	 ali	 para	 que	 elas	 tivessem	 as	 veias	 intumescidas	 e	 dessem	mais
leite.	Mestres	em	enfiar	a	flauta	e	assoprar	no	interior	feminino,	eles	deviam	ter	sido
grandes	 amantes,	 e	 também	por	 isso,	 não	 apenas	por	 tédio,	 as	 patroas	 passaram	a
viver	com	eles.	Com	a	volta	dos	antigos	maridos,	com	quem	elas	deviam	ficar?

Não	havia	dúvidas.	A	família	principal	era	a	mais	recente.	E	as	mulheres	e	seus
novos	filhos	enfrentaram	os	citas	como	inimigos,	agora	prontos	para	retomar	o	país
que	 já	 fora	 deles.	 Houve	 lutas	 em	 que	 os	 dois	 povos	 se	 enfrentaram	 não	 tão
agressivamente.	Os	citas	faziam	um	raciocínio	de	proprietários.	Se	matassem	os	ex-
escravos	 e	 seus	 filhos,	 poderiam	 vencer,	 só	 que	 perderiam	 os	 trabalhadores
responsáveis	pelos	serviços.	Vencer	seria	destruir	o	patrimônio	de	um	país	que	lhes
pertencia	por	direito.

Um	dos	combatentes	se	levantou	e	disse:	o	erro	deles,	nessa	luta,	era	que	estavam
usando	 arcos	 e	 dardos	 para	 enfrentar	 os	 usurpadores,	 tratando-os	 como	 iguais.
Conclamou,	 pois,	 os	 companheiros	 para	 que	 largassem	 as	 armas	 e	 pegassem	 o
chicote,	marchando	 contra	 eles	 não	 como	 soldados	 e	 sim	 como	 patrões.	O	 chicote
faria	com	que	se	lembrassem	de	que	eram	escravos,	de	que	tinham	origem	baixa,	e
assim	 não	 resistiriam	 à	 memória	 de	 gerações	 dominadas	 e	 se	 entregariam
pacificamente.

Heródoto	conclui	essa	passagem	dizendo	que	a	estratégia	teve	sucesso.	Vendo-se
diante	dos	antigos	donos,	que	empunhavam	aquele	símbolo	de	domínio,	os	escravos
abandonaram	 as	 armas,	 assumindo	 o	 seu	 antigo	 papel.	 Muitos	 dos	 jovens	 cativos
seriam	 parentes	 dos	 patrões,	 assunto	 de	 que	 o	 livro	 não	 trata.	 Nem	 de	 como	 os
maridos	voltaram	a	conviver	com	as	mulheres	traidoras.	Esse	povo	seria	um	dia	um
só,	concluiu	Trajano.

Vinha	 do	 lado	 de	 fora	 do	 barracão	 o	 barulho	 dos	 caminhões	 e	 carros	 partindo
para	a	caça	aos	fugitivos.



Alô,	brasileiros.	Uma	onda	de	pequenas	mentiras	 está	 correndo	o	país	 e	 é	 obrigação	da	Rádio
Nacional	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 alertar	 os	 seus	 ouvintes.	 A	 última	 acusação	 infundada	 que	 o
presidente	do	Brasil,	o	senhor	Getúlio	Dornelles	Vargas,	recebe	é	a	de	que	o	Estado	Novo	persegue
os	 negros	 do	 Sul.	 Essa	 bobagem	partiu	 do	 comunista	Abdias	 do	Nascimento,	 que	 se	 encontra
detido	na	penitenciária	do	Carandiru	por	manifestações	políticas	contrárias	à	ordem	nacional,
com	o	pretexto	de	defender	os	de	sua	cor.	Abdias	é	um	grande	arruaceiro	e,	condenado	em	1937
pelo	Tribunal	de	Segurança	Nacional,	esteve	preso	na	Casa	de	Correcção.

O	presidente	do	Brasil	informa	que	os	negros	do	Sul,	sua	região	de	origem,	estão	sendo	muito
bem	tratados	por	instituições	de	ensino	e	de	caridade,	que	os	retiram	das	ruas	e	da	vida	viciosa,
levando-os	 a	 atividades	 saudáveis.	 O	 que	 os	 difamadores	 como	 o	 senhor	 Abdias	 chamam	 de
perseguição	aos	negros	é	um	grande	projeto	de	educação	pelo	trabalho	que	se	inicia	no	Sul	e	deve
chegar	a	todo	o	país.

Ouvindo	a	Rádio	Nacional,	prefixo	PRE-8,	o	senhor,	cidadão	que	trabalha	para	o	progresso
do	Brasil,	se	mantém	informado.	Não	deixe	de	denunciar	os	baderneiros.



Quatro.
Com	 a	 morte	 do	 cozinheiro	 José,	 outro	 negro	 dócil	 fora	 escolhido	 para	 ajudar	 a
preparar	 as	 refeições	 dos	 trabalhadores.	 Além	 de	 fazer	 o	 serviço	 pesado	 (carregar
sacarias	 com	 mantimentos,	 levar	 os	 caldeirões	 e	 panelas	 ao	 pátio,	 onde	 eles	 se
alimentavam	 nos	 dias	 de	 sol,	 e	 ao	 barracão-dormitório	 quando	 chovia),	 o	 novo
cozinheiro,	Manoel	Albino,	de	tez	clara	embora	de	pais	negros,	daí	talvez	o	apelido,
cuidava	da	comida	dos	cães	da	fazenda,	preparada	com	tanto	ou	mais	cuidado	do	que
a	 dos	 negros.	 Manoel	 Albino	 nascera	 em	 Ponta	 Grossa	 e,	 servindo	 em	 casa	 de
alemães	 distintos,	 falava	 um	 pouco	 da	 língua,	 sabia	 cozinhar	 e	 fazer	 pequenos
serviços.	Diversas	vezes	Trajano	o	ouvira	pronunciar	algumas	frases	de	desespero	em
alemão,	 como	se	não	entendesse	o	que	estava	 fazendo	ali.	Embora	urbano,	Manoel
Albino	chegou	a	trabalhar	na	lavoura,	ali	na	fazenda	Vita	Nova,	no	período	em	que
José	cuidava	da	cozinha.	Nesse	tempo,	ele	 foi	bem	próximo	do	velho	Abuu,	 tratado
com	grande	reverência	por	todos.	Abuu	conhecia	as	ervas,	sabia	histórias	ancestrais
e	 tomava	 conta	 de	 cada	 um	 dos	 homens	 como	 se	 fossem	 seus	 filhos.	 Cuidara,	 no
início,	dos	 ferimentos	nas	mãos	e	nos	pés	de	Trajano.	Manoel	Albino	andava	pelas
plantações	 com	 Abuu	 e,	 curioso,	 logo	 aprendeu	 a	 utilidade	 das	 plantas.	 Quando,
meses	após	a	 internação	 forçada	na	 fazenda,	Abuu	morreu	de	velhice	e	do	cansaço
gerado	por	um	 trabalho	para	 o	 qual	não	 tinha	 forças,	Manoel	Albino	passou	 a	 ser
consultado	 sobre	 qual	 planta	usar	 para	 esta	 ou	 aquela	 doença.	Como	 ele	 estava	de
serviço	 na	 cozinha,	 providenciava	 escondido	 um	 chá,	macerava	 alguma	 folha	 para
unguento	ou	colocava	plantas	na	comida	dos	amigos,	a	mesma	que	ele	comia,	para
melhorar	a	digestão,	para	dar	mais	substância.

Aos	 poucos,	 foi	 pegando	os	 trejeitos	 de	Abuu	 e	 falando	no	mesmo	 tom	de	 voz,
baixo	 e	 compassado.	 Naquele	 dia	 em	 que	 houve	 a	 ordem	 para	 que	 todos	 se
recolhessem,	 os	 homens	 trancados	 sem	 almoço,	 Manoel	 Albino	 foi	 o	 único	 que
continuou	 em	 suas	 obrigações.	 Ele	 primeiro	 foi	 levado	 ao	 barracão	 com	os	 outros,
permanecendo	 uns	 instantes	 ali,	 e	 soube	 o	 que	 estava	 para	 acontecer.	 Acabou
chamado	para	preparar	a	comida	dos	cachorros,	que	não	podiam	ficar	sem	uma	boa
refeição,	 e	 o	 soldado	 que	 disse	 isso	 riu,	 para	 lembrar	 que,	 naquele	 dia,	 por	 terem



gerado	selvagens	como	Gahiji	e	os	seus,	eles	não	teriam	nada	para	matar	a	fome.
Manoel	Albino	 seguiu	para	a	 cozinha	com	um	passo	 leve.	 Sentia-se	 sempre	um

traidor	 que	 ia	 para	 uma	 ocupação	 feminina,	 sabendo	 que	 os	 amigos	 teriam	 de
enfrentar	tarefas	difíceis,	que	trabalhariam	de	forma	contínua	sob	um	sol	terrível,	e
que	 ele	 passaria	 o	 dia	 protegido	 por	 um	 teto,	 cuidando	 de	 panelas,	mexendo	 com
fogo	 e	 com	água.	Não	podia	dizer	 que	preferia	 estar	 com	os	 outros.	Não,	não	 fora
feito	para	a	faina	bruta	e	quase	sempre	estivera	em	ambientes	agradáveis.	Não,	não
cozinhava	contra	a	vontade.	Por	 isso	seguia	para	o	refeitório,	pela	manhã,	com	um
peso	 nas	 pernas,	 envergonhado	 da	 função	 amena	 que	 lhe	 deram.	 Agora,	 após	 ter
estado	 no	 galpão	—	 fora	 um	 dos	 primeiros	 a	 ser	 enviado	 para	 lá,	 pois	 trabalhava
perto	—,	ele	se	sentia	pacificado.	Tinha	algo	a	fazer.

Depois	 de	 preparar	 a	 comida	 dos	 pastores-alemães,	 acontecia	 de	 ser	 obrigado	 a
provar	da	mesma	panela.	Tirava	um	prato	do	mingau	com	carne	e	comia	na	frente	de
um	 dos	 guardas.	 E	 tinha	 que	 fazer	 isso	 com	 entusiasmo,	 num	 sinal	 de	 que,	 sim,
aquilo	estava	delicioso.	E	ele	se	esmerava	para	que	a	comida	contentasse	os	cães,	para
que	nada	sobrasse	nas	vasilhas.	Lavava	bem	esses	potes,	que	ia	deixando	nos	lugares
em	 que	 eles	 se	 alimentavam.	 Saía	 com	 um	 carrinho	 de	 mão,	 o	 caldeirão	 bem
acomodado,	reluzindo	de	limpo,	um	pano	branco	sob	a	tampa	e	com	os	potes	para	os
cães.	Algum	soldado,	para	zombar	de	Manoel	Albino,	ordenava	que	se	servisse	sem
talher	de	um	pouco	do	mingau.	Ele	enfiava	a	cara	na	vasilha	com	a	gula	dos	bichos.

Agora,	no	tumulto	gerado	pelos	últimos	fatos,	estava	livre	na	cozinha.	Preparara
fubá	com	carne,	acrescentando	alguns	legumes,	cenoura	e	abóboras	cozidas	até	quase
se	desmancharem,	adicionando	um	pó	de	caules	e	 folhas	de	comigo-ninguém-pode
que	ele	havia	pacientemente	macerado.	Esperava	não	ter	que	experimentar	a	comida,
porém,	 se	 fosse	 preciso,	 provaria	 e	 sairia	 dali	 para	 devolver	 tudo	 na	 privada	 e	 já
tomar	 um	 chá	 para	 limpar	 o	 estômago.	 Fora	 apresentado	 a	 essa	 planta	 pelo	 velho
Abuu,	que	lhe	explicara	os	seus	poderes	destruidores	não	como	quem	alerta	para	um
perigo,	e	sim	como	quem	dá	uma	receita	salvadora.

—	Você	deve	primeiro	deixar	as	folhas	e	os	caules	secarem	ao	sol,	daí	moa	tudo
com	cuidado,	até	que	virem	uma	poeirinha.	Essa	poeira,	se	colocada	sobre	a	comida
ou	se	entrar	no	nariz	da	pessoa,	vai	ferir	a	boca	e	a	garganta	e	a	pessoa	vai	começar	a
inchar	e	ter	inflamações	até	morrer.

Abuu	sorria	ao	descrever	os	sintomas	da	erva,	num	prazer	que	não	era	próprio	em
quem	 anuncia	 os	 efeitos	 de	 uma	 droga.	 Manoel	 Albino	 seguiu	 a	 receita	 e	 fez	 a



comida.	 Saiu	 da	 cozinha	 com	 o	 caldeirão,	 procurando	 os	 cães.	 Tinha	 dó	 desses
bichos,	 pois	 convivera	 com	 eles	 nos	 últimos	 meses,	 dividira	 o	 pote	 de	 comida
algumas	vezes,	então	era	natural	que	amasse	essas	feras	que	acossavam	e	atacavam
os	 seus	 irmãos.	 Era,	 todavia,	 um	amigo	dos	 animais	 em	geral,	 não	desses	 cães	 em
especial.	E	ele	agora	tinha	que	lhes	levar	até	a	boca	o	veneno.

Serviu	o	primeiro	grupo,	uma	tigela	para	cada	um,	temendo	que	fosse	obrigado	a
comer	 com	 eles.	 Todos	 estavam	muito	 agitados,	 pois,	 com	 a	 partida	 do	 grosso	 do
contingente,	 os	 soldados	 que	 ficaram	 se	 sabiam	 em	 perigo.	 Queriam	 é	 que	 os
pastores-alemães	 comessem	 em	 paz,	 sem	 se	 preocupar	 em	 zombar	 do	 negro
desbotado	 que	 trazia	 a	 comida.	Os	 cães	nem	 cheiravam	o	mingau,	 engolindo	 tudo
com	 gula.	 Não	 deixaram	 nada	 nas	 tigelas,	 rapidamente	 recolhidas	 por	 Manoel
Albino.	Ele	foi	alimentando	os	animais	enquanto,	secretamente,	lhes	dizia	adeus.

As	primeiras	 reações	aconteceram	no	meio	da	 tarde	—	os	 cachorros	 se	 sentiam
sufocados	 e	 suas	 bocas	 espumavam.	 Isso,	 no	 entanto,	 não	 causou	 maiores
preocupações	 nos	 soldados	 que	 vigiavam	 a	 fazenda.	 Em	 pouco	 tempo,	 os	 bichos
começaram	 a	 ficar	 sem	 ar.	 Dos	 quase	 trinta	 cães,	 somente	 dez	 tinham	 saído	 no
encalço	 dos	 fugitivos.	 Os	 demais	 ficaram	 para	 vigiar	 os	 trabalhadores,	 porque	 o
número	de	soldados	era	pequeno,	menos	de	uma	dúzia.

Imitando	Hitler,	 o	 oficial	 andava	 com	 seu	 chicote,	 usado	para	dar	 comando	 aos
pastores,	 que	 obedeciam	 tanto	 às	 ordens	 verbais	 quanto	 aos	 estalos	 do	 couro,	 e
também	para	açoitar	algum	negro	que	se	mostrasse	insolente	ou	indolente.	Percorria
o	 pátio	 com	 a	metralhadora	 no	 ombro,	 a	 guia	 do	 cachorro	 em	uma	 das	mãos	 e	 o
chicote	na	outra.	A	confusão	começou	quando	os	cães	pararam,	caindo	no	chão,	em
espasmos,	 os	 soldados	 tendo	 que	 cuidar	 deles.	 Pediam	 ajuda	 uns	 aos	 outros,
entretanto	 quase	 todos	 estavam	 com	 igual	 problema	 com	 seu	 cachorro	 e	 os	 que
ficaram	no	 canil,	 uns	poucos,	 também	morriam.	Cuidaram	dos	 animais	por	 algum
tempo	no	local	em	que	eles	haviam	tombado,	tendo	que	ou	deixá-los	ali,	para	morrer,
ou	levá-los	para	o	canil,	onde	talvez	se	recuperassem.	Dois	soldados	arrastavam	pelas
patas	o	corpo	já	meio	inerte	de	seus	pastores-alemães.	Um	levava	o	cão	no	colo,	como
uma	 criança	 doente.	 E	 alguns	 os	 abandonaram	 à	 própria	 sorte,	 intuindo	 o
responsável.

—	Aquele	negro	branquelo	—	disse	o	oficial.
E	 seguiu,	 na	 companhia	 de	 quatro	 homens,	 para	 o	 barracão	 no	 qual	 Manoel

Albino	fora	recolhido	com	os	demais	depois	de	ter	lavado	as	panelas	e	as	louças	do



almoço.	 Antes	 de	 entrar	 pela	 porta	 principal,	 os	 soldados	 subiram	 até	 o	 ponto	 de
observação,	na	parte	mais	alta	da	parede,	e	abriram	uma	fresta	da	 janela.	A	 luz	do
entardecer	 era	 pouca	 e	 iluminava	 mal	 o	 interior	 escuro.	 Viram	 só	 os	 homens
deitados	nos	colchões.	Estavam	ali	parados,	sem	coragem	para	uma	reação.

Os	 soldados	desceram	do	mirante	 e	 abriram	uma	das	 folhas	da	porta	principal,
deixando	uma	luz	avermelhada	entrar	no	barracão.	O	oficial	responsável	pela	guarda
tinha	 o	 chicote	nas	mãos	 e	 bateu	 três	 vezes	na	 própria	 perna,	 enquanto	 os	 outros
soldados	estavam	com	as	metralhadoras	e	os	rifles	apontados	para	os	colchões.

—	Onde	está…
Foi	 tudo	 que	 o	 oficial	 teve	 tempo	 de	 dizer.	 Do	 alto	 do	 barracão,	 das	 vigas	 que

sustentavam	 o	 telhado,	 onde	 ficaram	 escondidos,	 esperando	 o	 momento,
despencaram	 vários	 homens	 sobre	 os	 nazistas,	 imobilizando-os.	 Eles	 foram
estrangulados	 por	 braços	 musculosos,	 acostumados	 a	 trabalhos	 brutos,	 enquanto
disparavam	rajadas	cegas	de	metralhadora.	Balas	atingiam	o	chão	e	as	paredes.	Um
único	escravo	morreu	por	se	encontrar	na	esteira.	Na	hora	em	que	se	levantou	para
ajudar	os	companheiros,	foi	colhido	pelas	balas.	E	a	porta	foi	então	trancada.

Trajano	estava	entre	os	que	haviam	pulado	do	telhado.	Para	ele,	quem	ajudava	a
planejar	algo	perigoso	devia	correr	o	risco,	executando	o	plano.	Ao	cair	sobre	um	dos
soldados,	machucou	o	tornozelo,	conseguindo	apesar	disso	tomar	uma	metralhadora.
Havia	 sido	 o	mesmo	 ataque	 do	 grupo	 de	 Gahiji	 na	mata,	 embora	 não	 soubessem
disso.	 Só	 lhes	 restava	 o	 corpo	 como	 arma;	 despencar	 sobre	 o	 inimigo	 era	uma	das
poucas	formas	de	lutar	naquele	ambiente	fechado.

Agora,	 com	 as	 duas	 submetralhadoras	Maschinenpistole	 40	 e	 os	 dois	 rifles	Kar
98K,	 além	 das	 pistolas	 Luger	 dos	 soldados,	 eles	 possuíam	 um	 verdadeiro	 arsenal.
Trajano	pegou	o	chicote	de	cão	do	oficial.

A	 porta	 principal	 ficou	 com	 uma	 pequena	 fresta,	 onde	 se	 postou	 um	 vigia.
Quando	os	outros	 soldados	 se	 aproximassem,	ao	perceberem	o	que	 tinha	ocorrido,
seriam	surpreendidos.	Não	demorou	nem	dois	minutos	para	que	os	últimos	nazistas,
agora	 sem	 seus	 cães,	 se	 arrastassem,	 formando	 uma	 linha	 que	 varria	 o	 pátio,
avançando	na	direção	do	barracão.	Passariam	pelos	cães	já	mortos.	O	sol	se	punha	do
outro	lado	do	barracão,	o	que	protegia	os	rebelados	e	iluminava	os	soldados.	A	menos
de	cinquenta	metros,	as	portas	do	barracão	foram	abertas	e	houve	uma	troca	de	tiros,
que	 resultou	 em	 soldados	 mortos	 e	 alguns	 trabalhadores	 feridos.	 Os	 negros,
contando	 com	 a	 vantagem	 numérica,	 invadiram	 o	 pátio,	 marchando	 contra	 os



sobreviventes.	 Cinco	 deles	 fugiram	 atirando,	mas	 foram	 derrubados	 e	mortos	 por
uma	leva	de	cativos.	Mancando,	Trajano	corria	com	o	chicote	em	uma	das	mãos.



Cinco.
Não	 queriam	 simplesmente	 fugir	 do	 cativeiro,	 mas	 também	 cobrar	 pelos	 serviços
forçados	durante	aqueles	meses.	Primeiro	se	apropriaram	das	armas,	pegando	todo	o
equipamento	de	guerra	que	havia	—	granadas	que	não	foram	usadas	contra	eles,	pois
os	nazistas	não	queriam	destruir	a	propriedade	em	que	trabalhavam,	munição,	rifles
e	 também	 roupas.	 Teriam	 que	 sair	 dali	 com	 a	 farda	 nazista.	 No	 alojamento,
vasculhavam	os	armários	em	busca	de	peças	que	servissem.	Eram	mais	musculosos
do	que	os	soldados,	então	tinham	que	pegar	números	maiores.	Não	havia	uniformes
para	todos,	no	entanto	a	maioria	conseguiu	o	traje	completo.	Outros	exibiam	a	parte
de	 cima	 e	 a	 calça	 comum	 de	 algum	 soldado.	 Uns	 ainda	 ficaram	 com	 o	 pijama	 de
algodão	rústico	que	sempre	usavam,	e	isso	os	fazia	se	sentirem	diferentes	dos	demais.

Embora	vestissem	as	roupas	que	tinham	achado,	com	calças	que	não	abotoavam
direito	e	eram	amarradas	com	barbante,	jaquetas	abertas,	com	mangas	curtas,	todos
invariavelmente	 continuavam	 descalços.	 De	 muito	 trabalhar	 no	 campo,	 seus	 pés
haviam	se	 esparramado	e	não	entravam	em	nenhuma	das	botas	que	encontravam.
Eles	tentavam	enfiar	os	dedos	alargados	no	cano	dos	coturnos,	mas	era	impossível.

E	 foi	 assim,	 com	 os	 uniformes	mal	 assentados,	 descalços,	 que	 seguiram	 para	 o
refeitório.	Em	festa,	atacaram	os	pães,	as	 linguiças,	os	charques	e	 tudo	que	podiam
comer	sem	cozinhar,	pois	não	havia	 tempo	para	 isso.	Encontraram	vinho	e	bebiam
longos	goles	no	gargalo,	passando	os	garrafões	de	mão	em	mão.	Os	nazistas	também
lhes	deviam	essa	 refeição.	E	eles	devoraram	os	alimentos	em	grandes	quantidades,
pelo	muito	tempo	sem	poder	fartar-se.

Alguém	levantou	Manoel	Albino	nos	ombros	e	o	passaram	por	cima	da	multidão,
de	um	canto	para	outro.

—	O	nosso	cozinheiro,	o	nosso	cozinheiro	—	gritavam.
Meninos	num	piquenique,	todos	se	divertiam,	sabendo	que	em	breve	começaria	a

difícil	jornada.	Para	onde	iriam?	Esperavam	que	alguém	os	comandasse.
Com	 dor	 no	 tornozelo,	 depois	 de	 ter	 comido	 bastante	 e	 bebido	 muito	 vinho,

Trajano	 se	 recolhera	 a	 um	 canto.	 Os	 ex-escravos	 tinham	 se	 tornado	 um	 batalhão.
Não	 sabiam	 o	 que	 estava	 acontecendo	 no	 mundo.	 Tinham	 ficado	 meses	 isolados



nessa	 selva	 de	 terra	 vermelha	 e	 todas	 as	 informações	 que	 recebiam	 eram	 boatos,
conversas	ouvidas	dos	nazistas.	Para	eles,	Getúlio	Vargas	estava	transformando	o	Sul
do	Brasil	 num	protetorado	 alemão	 a	 que	 daria	 o	 nome	de	Germânia,	 conseguindo
assim	 o	 tão	 desejado	 Lebensraum,	 o	 espaço	 vital.	 Hitler	 tinha	 se	 tornado	 o	 grande
protetor	 do	 país	 e	 mandava	 carros,	 tanques,	 canhões,	 equipamentos.	 A	 indústria
Krupp	 se	 instalara	 aqui	 e	 produzia	 armas	 para	 os	 nazistas	 brasileiros	 e	 para	 os
alemães.	Os	judeus	vindos	irregularmente	ao	Brasil	estavam	sendo	deportados	para	a
Alemanha,	 para	 serem	 tratados	 como	 os	 demais.	 Alguns	 que	 chegaram	 antes	 da
ascensão	 de	 Hitler	 retornavam	 como	 prisioneiros.	 Eram	 essas	 as	 informações	 en-
treouvidas	por	Trajano.

Gostaria	de	 ter	podido	acompanhar	agora	as	 transmissões	das	rádios	nazistas,	o
que	era	impossível.	Ao	entrar	na	sede	da	fazenda,	a	multidão	foi	se	entusiasmando.	E
os	revoltados	quebraram	os	móveis,	rasgaram	as	fotos	de	Hitler	e	Vargas,	derrubaram
portas	 abertas,	 atirando	 tudo	 ao	 chão.	 Entre	 os	 objetos	 danificados	 estava	 o	 único
rádio,	que	ficava	no	escritório	principal.	Fora	pisoteado.	Trajano	não	tentou	se	opor	a
essa	 reação	 primitiva;	 entendia	 aqueles	 atos,	 ele	 mesmo	 tinha	 prazer	 em	 ver	 a
destruição.	Destruímos	não	a	fazenda	e	sim	o	nazismo.	Quebramos	móveis	como	se
matássemos	nossos	inimigos.	É	já	a	guerra	que	presenciamos	aqui.	A	guerra	na	sua
anarquia.	 Não	 há	 guerra	 sem	 a	 suspensão	 de	 toda	 a	 lógica.	 Um	 combate	 pode
começar	planejado,	mas	o	momento	da	 luta,	 e	 às	 vezes	 a	 vitória,	 é	 sempre	 caótico.
Estavam	 na	 primeira	 batalha,	 os	 homens	 tinham	 sofrido	 tanto	 que	 só	 essa	 fúria
poderia	saciá-los.

Quando	o	barulho	começou	a	diminuir,	Trajano	subiu	em	uma	das	mesas	e	pediu
silêncio.

—	Agora	temos	que	partir.
—	Muito	bem,	capitão.
Ele	estava	com	a	roupa	de	um	soldado,	porém,	foi	a	sua	sobriedade	que	o	colocou

no	comando	do	grupo.
—	Vamos	andar	de	noite	e	dormir	de	dia.	Por	sorte,	há	muitas	matas	na	região.
—	Para	onde	vamos?
Essa	era	a	pergunta	que	ele	também	se	fazia.	Não	podia	afirmar	com	certeza	em

que	parte	do	Sul	do	Brasil	estavam.	Não	sabia	o	nome	da	cidade.	As	placas	dos	carros
que	chegavam	à	fazenda	eram	principalmente	de	Londrina,	Maringá	e	Ponta	Grossa.
Deviam	estar	no	Paraná.	Na	vinda,	viajaram	de	caminhão	muitas	horas,	poderiam	ter



sido	 levados	 ao	 interior	 tanto	 do	 Paraná	 quanto	 de	 São	 Paulo.	 Se	 desconheciam	 o
nome	 da	 região,	 como	 poderiam	 planejar	 a	 fuga?	 Devia	 tentar	 uma	 resposta.	 Os
companheiros	queriam	a	definição	de	um	destino.

—	Vamos	para	junto	dos	nossos	—	ele	respondeu,	num	tom	bíblico.
E	ninguém	perguntou	onde	estavam	os	outros	que	eles	buscariam.
—	Levem	o	máximo	de	comida	e	água.
E	agora	eles	se	moviam	com	calma,	estudando	maneiras	de	carregar	um	pedaço

de	linguiça,	um	garrafão	com	água,	fatias	de	pão,	bolachas.
Aqueles	 com	 ferimentos	 leves	 receberam	 curativos.	 Dois	 deles,	 tão	machucados

que	não	podiam	se	 levantar,	 entenderam	que	não	havia	 como	 fugir.	O	mais	 lúcido
falou:

—	Aquela	comida	de	cachorro	deve	ser	boa.
Não	sobrara	nada	do	mingau.	Os	amigos	compreenderam	o	seu	desejo.	E	sem	que

os	 dois	 pudessem	 sequer	 perceber,	 receberam	 uma	 rajada	 de	 metralhadora.	 Isso
deixou	todos	quietos,	assustados	e	tristes.

—	Se	ficassem,	sofreriam	na	mão	dos	nazistas	—	disse	o	autor	dos	disparos.
O	 silêncio	 parece	 que	 se	 fez	 ainda	 maior,	 como	 se	 todos	 pensassem	 que,	 a

qualquer	momento,	eles	também	seriam	sacrificados.
—	Não	poderiam	seguir	com	a	gente	—	alguém	ainda	tentou	animar	os	demais.
E	 se	 ouviu	 então	 um	 vômito	 rouco,	 profundo.	 Ao	 lado	 dos	mortos,	 um	 jovem,

talvez	 por	 ter	 comido	 e	 bebido	 em	 excesso,	 talvez	 por	 ver	 os	 corpos	 dos	 amigos
ensanguentados	ali	no	refeitório,	vomitava	um	líquido	escuro.	O	barulho	da	comida
voltando	do	 estômago,	 num	 caminho	 antinatural,	 forçado,	 lembrava	 o	 uivo	 de	 um
monstro.	Aqueles	homens	que	haviam	dividido	o	mesmo	teto	por	meses	eram	agora
um	único	corpo,	eliminando	as	partes	imprestáveis.

Era	 isto	 a	 guerra:	 o	 sangue,	 o	 vômito	 azedo,	 a	 monstruosidade.	 Eles	 não
escolheram	 estar	 ali.	 Foram	 levados	 àquela	 situação.	 Sem	 o	 entusiasmo	 inicial,
começaram	a	se	mover.

Quando	estavam	saindo	da	fazenda,	olharam	para	trás	e	viram	labaredas.	Alguém
havia	colocado	fogo	no	alojamento,	no	refeitório	e	no	escritório.	Ninguém	deu	muita
atenção	ao	incêndio.	O	passado	era	sempre	algo	que	se	queimava	rapidamente.	Eles
estavam	 abandonando	 a	 escravidão.	 Não	 queriam	 olhar	 para	 aquela	 parte	 das
próprias	 vidas.	 Que	 desaparecesse	 logo.	 E	 que	 tudo	 que	 sobrasse	 fossem	 coisas
carbonizadas,	 da	 mesma	 cor	 daqueles	 homens	 que	 se	 perdiam	 na	 noite	 que	 os



absorvia.



Seis.
Apenas	no	início	de	seu	novo	trabalho	Gregório	Fortunato	se	sentira	completamente
à	vontade.	Saíra	das	lutas	revolucionárias,	um	dos	poucos	lugares	em	que	um	filho	de
ex-escravos	 poderia	 conhecer	 alguma	 glória,	 e	 das	 disputas	 sanguinolentas	 de	 São
Borja	 para	 se	 tornar	 responsável	 pela	 segurança	 pessoal	 de	 Getúlio	 Vargas.	 O
presidente	 e	 ele	 tinham	 sido	 criados	 na	 fazenda	 Santos	 Reis,	 e	 isso	 os	 unia	 de
maneira	estranha.	Mesmo	sendo	dezoito	anos	mais	novo	do	que	o	chefe	da	nação,
eles	 guardavam	 lembranças	 comuns.	 Gostavam	 de	 andar	 a	 cavalo,	 conheciam	 os
pampas,	o	cheiro	do	gado	no	curral,	as	 lutas	políticas	de	província	—	e	o	que	era	o
Brasil	 senão	uma	vasta,	uma	 imensa	província?	Agora,	morando	no	Rio	de	 Janeiro,
retinham	desse	passado	recordações	que,	apesar	da	diferença	de	tempo,	eram	muito
assemelhadas.

Primeiro	 ele	 trabalhara	para	o	 irmão	 caçula	do	presidente,	Benjamim	Vargas	 (o
Beijo),	na	Revolução	de	1930,	destacando-se	pelo	destemor	e	por	seu	porte	de	herói,	o
corpo	imenso,	a	elegância	no	andar	a	cavalo,	no	vestir,	no	portar-se	em	público.	Por
onde	passava,	Gregório	despertava	a	atenção,	 fosse	a	 admiração	dos	que	viam	nele
um	protetor	do	presidente,	fosse	a	revolta	dos	que	não	entendiam	que	um	país	com
tantos	 homens	 brancos	 destacados	 pela	 bravura	 pudesse	 colocar	 um	 negro	 nessa
posição.

Getúlio	entendia	o	grau	de	servidão	de	um	guarda-costas	que	estava	sempre	a	seu
lado,	 com	 o	 corpo	 musculoso	 entre	 ele	 e	 a	 multidão,	 pronto	 para	 receber	 a	 bala
destinada	 ao	 outro,	 para	 barrar	 algum	 braço	 desgovernado	 que	 se	 levantasse	 na
turba.	 Em	 qualquer	 caso,	 Gregório	 estaria	 ali	 como	 anteparo,	 e	 isso	 confortava	 o
amigo	 poderoso.	 Na	 intimidade,	 no	 seu	 quarto	 no	 Catete	 ou	 em	 algum	 hotel,	 nas
viagens,	Gregório	 cuidava	 da	 roupa,	 da	 aparência	 do	 chefe,	 arrumando	 seu	 cabelo,
amarrando	seus	sapatos	na	hora	de	se	trocar.

Um	 homem	 na	 posição	 de	 Getúlio	 tende	 a	 conviver	 com	 tanta	 gente	 que	 aos
poucos	se	torna	um	especialista	em	silêncio.	Fala	para	todas	as	pessoas	e	ouve	o	que
elas	 falam	para	 ele,	 raramente	 falando	 com	pessoas.	 Sente	 a	necessidade	de	 algum
diálogo	com	seres	sólidos	nos	momentos	de	intimidade.	Ele	e	Gregório	recordavam	a



vida	na	estância,	as	brincadeiras	no	campo,	as	cavalgadas,	pois	partilharam	a	mesma
infância	 e	 nada	 une	 de	 maneira	 tão	 definitiva	 dois	 homens	 como	 a	 memória	 do
tempo	e	do	lugar	em	que	deixaram	de	ser	inocentes.

Os	 primeiros	 meses	 de	 trabalho	 de	 Gregório	 foram	 os	 mais	 agradáveis	 de	 sua
vida.	Continuava	na	Revolução,	só	que	agora	a	luta	era	para	proteger	o	chefe,	repleto
de	inimigos	em	todos	os	cantos.	Quando	podiam	passar	uns	dias	na	fazenda	Santos
Reis,	 em	 São	 Borja,	 eles	 andavam	 a	 cavalo	 em	 silêncio	 por	 uma	 paisagem	 que
dispensava	 as	palavras.	Estavam	no	 território	matinal,	não	precisavam	de	nenhum
assunto.	 De	 vez	 em	 quando,	 Getúlio	 apenas	 dizia:	 veja.	 E	 apontava	 para	 algo.	 Um
pássaro.	 Uma	 árvore.	 Um	 animal	 silvestre.	 Eles	 reviam	 um	 mundo	 que	 lhes
pertencia.

Mas	 desde	 a	 vinda	 do	 embaixador	 alemão	 Kurt	 Max	 Prüfer	 ao	 Brasil,	 em
setembro	de	1939,	Gregório	passou	a	não	ser	aceito	em	solenidades	com	o	presidente.
Ele	 continuava	 protegendo	 Getúlio,	 porém	 sempre	 a	 certa	 distância,	 tendo
desaparecido	 por	 completo	 das	 fotos.	 No	 começo	 não	 entendeu	 essa	 mudança	 e
reclamou	para	Beijo.

—	O	presidente	me	evita	em	público.
—	Não	é	por	causa	dele	—	explicou	vagamente	o	chefe	imediato.
Seria	por	causa	de	quem?	E	se	deu	conta	de	quando	fora	afastado	de	seu	amigo.

Não	sabia	que	entre	patrão	e	empregado	raramente	há	amizade	profunda.
No	 dia	 em	 que	 Kurt	 Prüfer	 foi	 fazer	 uma	 visita	 oficial	 a	 Getúlio,	 no	 Catete,	 e

estando	todos	os	jornalistas	curiosos	para	divulgar	o	encontro,	houve	um	momento
em	que	 eles	 apareceram	no	 salão	para	 a	 foto.	O	embaixador	 já	 estava	 incomodado
com	 a	 presença	 de	 Gregório	 na	 sala	 da	 Presidência.	 Ele	 ficara	 a	 uma	 distância
respeitosa,	em	postura	serviçal,	mesmo	assim	o	embaixador	não	podia	entender	que
um	líder	que	apoiava	o	Terceiro	Reich	pudesse	não	perceber	a	inconveniência	de	tal
guarda-costas.	 Devia	 haver	 mais	 homens	 fiéis	 no	 país,	 era	 inacreditável	 que	 ele
tivesse	permitido	que	um	negro	participasse	do	encontro,	ainda	que	fosse	como	uma
sombra	 silenciosa.	 Kurt	 nem	 olhava	 para	 o	 canto	 da	 sala	 em	 que	 Gregório	 se
encontrava,	 ignorando	a	sua	presença.	Conversaram	sobre	as	novas	fábricas	alemãs
que	estavam	sendo	transferidas	para	Santa	Catarina,	Paraná	e	Rio	Grande	do	Sul,	a
compra	de	produtos	brasileiros	(arroz,	algodão,	café,	carne,	couro,	laranja	e	tabaco)	e
os	direitos	dos	alemães	no	Brasil.

—	 A	 nossa	 grande	 missão,	 maior	 do	 que	 a	 missão	 industrial	 e	 comercial,	 é



preservar	a	integridade	alemã.
Nesse	 instante,	 Kurt	 Prüfer	 olhou	 para	 o	 local	 onde	Gregório	 Fortunato	 estava,

num	 terno	muito	bem-cortado,	 paletó	 aberto,	mal	 escondendo	 a	 arma	pronta	para
uma	reação	defensiva.	Nesses	 tempos	 iniciais,	Gregório	se	mataria	para	defender	o
chefe.	Getúlio	não	precisava	ordenar	nada,	qualquer	risco	à	sua	vida	teria	despertado
nele	movimentos	rápidos.

A	conversa	com	o	embaixador	ocorreu	em	clima	tenso.	Havia	muita	coisa	sendo
acertada	e	Kurt,	apesar	da	repugnância,	não	falou	de	seu	desagrado	de	dividir	a	sala
com	um	negro.	Ao	saírem	do	gabinete	para	a	foto	que	todos	os	jornais	divulgariam
na	edição	seguinte,	e	tendo	uma	pequena	multidão	se	aglomerado	para	entrevistar	o
presidente	 e	 o	 embaixador,	Gregório	 imediatamente	 se	 colocou	ao	 lado	de	Getúlio.
Foi	 assim	que	 apareceu	 em	 todos	 os	 jornais	 ao	 lado	de	Kurt	 Prüfer	 e	 do	 anfitrião,
para	vergonha	de	todos	os	nacional-socialistas.

No	mesmo	dia	em	que	tão	comprometedora	imagem	ganhou	as	primeiras	páginas
dos	 jornais,	 a	 embaixada	 alemã	 procurou	 Benjamim	 Vargas	 e	 falou	 da
inconveniência,	 para	 o	 Brasil,	 de	 ter	 um	 chefe	 negro	 para	 a	 guarda	 pessoal	 do
presidente.	E	Gregório	acabou	confinado	à	área	doméstica	do	Catete,	onde	já	passava
a	maior	parte	de	seu	tempo,	nos	alojamentos	criados	para	os	homens	de	confiança,
depois	que	o	presidente	sofrera	um	atentado	no	palácio	Guanabara.	A	partir	daí	ele
devia	 ser	 uma	 espécie	 de	 mordomo	 particular.	 Getúlio	 não	 foi	 informado
imediatamente	dessa	mudança,	 e	quando	 sentiu	a	 falta	do	amigo	disseram	que	ele
não	 poderia	mais	 aparecer	 em	público,	 nada	 perdendo	 por	 trabalhar	 nos	 cômodos
íntimos.	 Continuaria	 viajando	 com	 o	 presidente,	 desde	 que	 não	 se	 apresentassem
publicamente	juntos.	O	que	nunca	ocorreu.

—	Não	há	como	aproveitar	homens	de	cor	na	Presidência	—	falou	Beijo	ao	irmão.
—	Vou	sentir	falta	dele.
Foi	 o	 único	 comentário	 de	Getúlio,	 que	 passou	 a	 ter	 como	 chefe	 da	 guarda	 um

rapaz	 loiro,	 tão	 grande	 quanto	 Gregório,	 todavia	 com	 ele	 o	 presidente	 não	 podia
dividir	 nenhuma	 recordação.	 O	 rapaz,	 Eric	 Strauber,	 também	 tinha	 lutado	 na
Revolução,	vinha	de	uma	das	colônias	e	não	mostrava	nenhuma	cumplicidade	com	o
mundo	perdido	de	Vargas.

À	noite	ou	nos	momentos	iniciais	do	dia,	quando	Gregório	ajudava	na	toalete	de
Getúlio	 no	 Catete,	 após	 cruzar	 o	 pátio	 interno	 que	 separava	 o	 palácio	 dos
alojamentos,	eles	falavam	das	coisas	de	sempre.



—	Sonhei	esta	noite	com	o	canto	do	urutau	—	dizia	Getúlio.
Em	criança,	ao	dormir	na	fazenda,	ele	temia	o	canto	desse	pássaro	fantasma,	que

se	 lamentava	 tristemente	 para	 a	 lua.	 O	 urutau	 é	 da	 cor	 de	 uma	 árvore	 seca	 e	 se
camufla,	ereto,	bico	para	o	alto,	nos	troncos	velhos.	Por	isso	é	difícil	ser	encontrado,	o
que	torna	o	seu	canto	mais	assustador.

—	Faz	tempo	que	não	ouço	um	urutau	—	comentava	Gregório.
Além	 de	 proteger	 o	 presidente	 daqueles	 que	 queriam	 assassiná-lo,	 Gregório	 o

protegia	 agora	 das	 saudades	 de	 sua	 terra	 natal,	 tal	 como	 um	 umbuzeiro	 no
descampado	do	pampa,	com	uma	sombra	extensa	e	maternalmente	acolhedora.

Por	alguns	meses,	mesmo	sem	entender	por	que	fora	destinado	àquele	trabalho,
continuou	 servindo	 sem	maiores	mágoas,	 sem	apreensões,	 contente	 com	seu	papel
secreto.	Bastava	estar	ali	ao	lado	do	homem	mais	importante	do	país.

Aos	 poucos,	 soube	 como	 sofriam	 os	 negros	 do	 Sul.	 Já	 não	 viajava	 com	Getúlio,
porém	os	seguranças	que	o	seguiam,	colegas	de	trabalho,	lhe	contavam.

—	Voltaram	à	senzala,	levam	relho	no	lombo,	só	faltam	os	ferros	nos	pés,	braços	e
pescoços.

Os	 pais	 de	 Gregório	 haviam	 sido	 escravos.	 Essa	 era	 uma	 memória	 que	 nunca
poderia	 partilhar	 com	 o	 presidente.	 A	 servidão	 garantida	 pela	 violência,	 pela
crueldade.	Não	se	importava	de	servir,	nesse	seu	cativeiro	doméstico.	Gostava	do	ar
agradecido	de	Getúlio	quando	lhe	fazia	pequenos	trabalhos.	Ou	quando,	ao	acordar,
abria	 a	 porta	 do	 aposento	 e	 o	 encontrava	 ali,	 de	 guarda,	 as	 abas	 do	 paletó
cuidadosamente	abertas.

No	início,	Gregório	dormia	só	no	Catete,	até	que	sua	mulher	e	filhos	chegaram	de
São	Borja	 e	 ele	 os	 instalou	numa	casa	 confortável	na	Glória,	 contratando	 inclusive
uma	 empregada.	 O	 seu	 novo	 posto	 também	 atraiu	 um	 problema.	 Uma	 ex-
companheira	lhe	entregou	o	filho	que	tiveram	antes	de	ter	constituído	família	e	esse
menino	 morava	 com	 ele	 no	 alojamento,	 pois	 os	 seus	 não	 o	 aceitavam.	 Por	 isso
Gregório	se	dividia	entre	a	Glória	e	o	Catete.

Quando	dormia	nos	fundos	do	palácio,	levantava-se	bem	cedo	para	cuidar	de	seu
chefe.	Embora	em	uma	circunstância	mais	 serviçal	do	que	no	começo,	não	era	um
homem	condenado	a	trabalhos	terríveis	que	sofresse	castigos	por	qualquer	coisa.

E	surgiam	notícias.
—	Os	negros	não	podem	viver	no	Sul.	Estão	vindo	para	o	Rio.
Com	certeza,	seus	parentes	também	eram	perseguidos.	E	Getúlio	não	fazia	nada.



Ele	gostava	de	Gregório.	Via	isso	nos	seus	olhos.	Gostar	de	Gregório,	entretanto,	não
era	o	mesmo	que	gostar	dos	de	 sua	origem.	Assim	 funcionavam	as	 coisas.	 Pode-se
gostar	de	um	negro.	Já	gostar	dos	negros	era	complicado.

Ele	 estava	 informado	 dos	muitos	 judeus	 que	Getúlio	 estava	mandando	 de	 volta
para	a	Alemanha,	cumprindo	o	acordo	com	o	Terceiro	Reich.	Quando	Gregório	soube
da	visita	de	Hitler	a	Porto	Alegre,	e	estando	ele	ainda	a	serviço	dos	Vargas	em	São
Borja,	sentiu-se	preterido	por	não	ser	chamado	para	acompanhar	o	presidente.	Hoje,
achava	uma	sorte	não	ter	ido	e	via	que	não	poderia	ter	conhecido	o	líder	germânico.
Era	um	negro,	palavra	que	tinha	assumido	uma	significação	mais	forte	nos	últimos
anos.	Nem	todos	no	Sul	 eram	alemães;	mas	a	maioria	 sonhava	com	um	Brasil	que
não	existia.

Por	essa	época,	quando	crescia	o	seu	desconforto	por	trabalhar	com	o	presidente,
recebeu	 em	 casa	 a	 visita	 de	 um	 amigo	 de	 infância,	 também	 de	 sua	 cor,	 recém-
chegado	do	pampa.

—	Consegui	escapar,	Gregório,	fugindo	a	pé.	Tive	a	sorte	de	ser	acolhido.	Na	casa
de	uns	alemães	que	não	 seguem	Hitler	 fiquei	 escondido	uma	 semana,	 até	que	 eles
deram	um	 jeito	 de	me	 colocar	no	 trem.	Vim	pensando	que	nos	 roubaram	a	nossa
cidade,	o	nosso	pampa.	Logo,	não	haverá	nenhum	negro	por	 lá.	Depois,	 vão	matar
também	os	índios	que	estão	confinados	nas	aldeias.

O	amigo	tinha	os	olhos	vermelhos.	Havia	sido	criado	como	um	gaúcho,	como	um
brasileiro,	só	que	a	sua	terra	já	não	era	sua.	Bastara	uma	oportunidade	para	que	fosse
expulso.	 Era	 sempre	 assim	 com	 os	 povos	 outrora	 escravizados,	 nunca	 os	 perigos
desapareciam	completamente.

—	 Getúlio	 está	 nos	 ensinando	 o	 que	 é	 ser	 negro	 no	 Brasil	 —	 comentou	 com
Gregório.

Esse	 amigo	 agora	 trabalhava	 como	 estivador.	 E	 bebia.	Morava	 em	 uma	 pensão
perto	do	porto	e	disse	que	Gregório	devia	falar	com	Getúlio,	ele	ouve	tanto	você,	para
não	deixar	que	matem	nossos	irmãos.

Diante	da	palavra	irmão,	Gregório	sentiu	um	estremecimento.	Ele	tinha	sido	mais
irmão	de	brancos	do	que	dos	seus.	Defendia	aquele	que	os	deixava	serem	destruídos.
Era	na	verdade	um	traidor.

Durante	semanas,	 ficou	com	aquela	palavra	rondando	os	seus	pensamentos.	Via
os	filhos	em	casa	e	se	sentia	mal.	Belinha	e	Adalberto	estavam	ali,	com	a	mãe;	Abel,
com	ele	no	Catete,	protegido.	Se	ainda	morassem	nos	pampas	e	não	fossem	próximos



de	Getúlio,	tanto	ele	quanto	as	crianças	estariam	em	um	dos	campos	de	isolamento.
Os	jornais	falavam	de	projetos	de	genocídio.	Os	brasileiros	defensores	do	arianismo
confinavam	 a	 população	 negra	 para	 explorar	 de	 forma	 desumana	 sua	 força
produtiva.	 Enquanto	 não	 morriam,	 que	 trabalhassem.	 Os	 jornais	 não	 mostravam
fotos.	Também	afirmavam	que	os	nazistas	tinham	um	exército	que	ultrapassava	100
mil	homens	no	Sul,	armados	com	equipamentos	moderníssimos.	Tudo	isso	era	dito
sem	grande	alarde.	E	Gregório	via	os	anúncios	de	fábricas	e	casas	comerciais	alemãs
nos	mesmos	jornais	que	levantavam	a	suspeita	da	exploração	dos	negros.

Ele	teria	ficado	daquele	jeito,	entre	o	remorso	por	não	fazer	nada	e	a	devoção	ao
homem	que	o	tirara	da	vida	de	jagunço,	não	fosse	o	doutor	Oswaldo	Aranha.	Eles	se
conheciam	desde	a	Revolução	de	1930	e	 tinham	estado	 juntos	em	vários	episódios.
Nos	últimos	anos,	Oswaldo	Aranha	se	afastara	de	Getúlio,	continuando,	sem	força	no
governo,	como	ministro	de	Relações	Exteriores.	Num	encontro	no	Catete,	quando	o
presidente	não	estava	na	capital,	ele	disse	a	Gregório:

—	Proteger	o	presidente	nem	sempre	é	proteger	o	país.
—	Ele	sempre	foi	nosso	amigo	—	disse	Gregório.
—	Você	falou	de	forma	certa,	ele	foi	nosso	amigo.
E	 ficaram	 uns	minutos	 em	 silêncio,	 ali	 sentados	 num	 sofá	 que	 geralmente	 era

ocupado	 por	 Gregório,	 na	 parte	 privativa	 do	 palácio.	 Tinham	 convivido	 no	 Rio
Grande.	O	que	os	unia	era	esse	passado.	Mas	esse	passado	já	não	existia.

—	Ele	se	lembra	sempre	dos	tempos	de	São	Borja	—	afirmou	Gregório,	como	que
para	neutralizar	os	pensamentos	que	o	atormentavam.

—	Em	São	Borja,	havia	negros	livres.	Hoje,	não	há	mais.
—	Sou	de	São	Borja	e	sou	livre.
—	Porque	você	não	ficou	lá.	E	você	não	é	tão	livre.	Por	que	não	está	com	os	outros

guardas	 de	 Getúlio?	 Por	 que	 fica	 aqui	 sem	 fazer	 nada?	 Por	 que	 não	 aparece	 em
público	com	o	presidente?

As	 perguntas	 eram	 muitas	 e	 a	 resposta	 uma	 só.	 Ele	 a	 conhecia,	 e	 não	 queria
pensar	nela.

—	Não	sei	o	que	fazer	—	concluiu	Gregório.
—	Você	sabe.
E	 os	 dois	 terminaram	 esse	 diálogo,	 que	 ficou	 ressoando	 na	 cabeça	 de	Gregório

Fortunato.	 Ele	 pensou	 muito	 no	 assunto	 e	 resolveu	 contar	 tudo	 a	 Getúlio.	 Não
importava	 se	 ele	 permitia	 que	 os	 outros	 perseguissem	 negros	 e	 judeus.	 Era	 o	 seu



patrão.	Gostava	de	Gregório	como	um	irmão.	Falavam	sobre	as	coxilhas,	sobre	outros
tempos.	Tinham	um	passado	 tão	bonito.	Contaria	que	o	ministro	Oswaldo	Aranha
pedira	que	assassinasse	o	presidente.

Tomado	 por	 essa	 decisão,	 começou	 uma	 conversa	 banal	 com	 Getúlio	 dois	 dias
depois	do	encontro	com	o	ministro,	referindo-se	vagamente	a	ele.

—	O	doutor	Oswaldo	Aranha	gosta	tanto	do	senhor.
—	Já	foi	de	fato	meu	amigo.
Novamente	 esse	 verbo	 no	 passado.	Algo	 realmente	 tinha	mudado.	O	 que	 unira

aqueles	destinos	se	desfizera.
—	Ele	segue	as	ordens	do	senhor.	—	Tinha	que	saber	a	opinião	de	Getúlio	sobre	o

seu	ministro.
—	Já	não	concordamos	em	muitas	coisas.
—	Como	sobre	os	alemães.
—	Você	poderia	levar	este	documento	para	a	secretária?
E	dessa	 forma	Getúlio	 concluía	 a	 conversa,	 afastando	Gregório	 de	 uma	questão

incômoda.
Com	 o	 tempo,	 Gregório	 ficou	 em	 dúvida.	 Talvez	 Oswaldo	 Aranha	 não	 tivesse

pedido	nada.	Ele	é	que	misturara	aquela	conversa	aos	sentimentos	de	culpa.	Melhor
esquecer	tudo	e	continuar	a	ser	uma	sombra	protetora.	Getúlio	cuidava	de	todos	os
brasileiros.	Sempre	cuidara.

Nos	meses	seguintes,	não	tornou	a	conversar	com	o	ministro,	que	esteve	fora	do
país.	Encontrou-se	com	ele	no	Catete	uma	única	vez,	brevemente,	e	apenas	trocaram
olhares	de	cumplicidade,	sem	nenhuma	palavra.

As	coisas	se	complicavam	para	Getúlio.	Muita	gente	se	insurgindo	contra	o	apoio
a	 Hitler.	 Quando	 passavam	 a	 cavalo	 por	 algum	 vilarejo	 dos	 pampas,	 os	 cachorros
latiam	para	os	cavaleiros	e	não	adiantava	querer	afastá-los	com	o	chicote	ou	mesmo
com	um	tiro.	Eles	ficavam	ao	redor	do	animal,	latindo	em	desespero.	Os	políticos	e	os
jornalistas	 eram	 esses	 cães.	 Ladravam	 contra	 o	 cavaleiro	montado,	 temendo	 a	 sua
superioridade.

As	notícias	 de	 perseguição	 aos	negros	 só	 aumentavam.	Gregório	 se	 sentia	mais
sozinho	em	seu	serviço,	 como	um	simples	 funcionário,	 indo	de	casa	para	o	Catete,
retirando-se	quando	havia	a	presença	de	políticos	estrangeiros.	Isolava-se	na	cozinha,
servia-se	de	um	café	e	ficava	esperando	a	hora	em	que	o	presidente	o	chamasse	para
alguma	providência	cotidiana.



—	Eu	me	tornei	uma	mucama	—	ele	reclamou	para	Juraci,	sua	esposa.
Que	não	fez	nenhum	comentário.	O	marido	continuava	se	vestindo	bem,	andava

sempre	com	um	carro	do	governo	e	moravam	em	uma	boa	casa.	Era	um	homem	forte
e	 determinado.	 Essas	 crises	 duravam	 pouco,	 logo	 estava	 novamente	 defendendo
Getúlio,	 lembrando-se	 da	 Revolução	 sob	 o	 comando	 de	 Benjamim,	 esperando	 que
fosse	convocado	por	algum	dos	Vargas.

Com	tempo	vago,	ele	se	perdia	em	seus	pensamentos.	Por	que	prender	os	negros?
Por	que	mandar	de	volta	os	judeus?	O	Brasil	era	tão	grande,	havia	lugar	para	todos.	A
Europa	 estava	 em	 guerra.	 Pelo	 que	 falavam,	 lá	 faltava	 terra	 para	 as	 pessoas	 e	 não
havia	 trabalho,	 então	 ele	 entendia	 as	 disputas.	 Aqui,	 no	 entanto,	 não	 precisavam
disso.

Depois	do	dia	7	de	dezembro	de	1941,	com	a	notícia	de	que	os	japoneses	haviam
bombardeado	 a	 base	naval	 dos	Estados	Unidos,	 em	Pearl	Harbor,	Oswaldo	Aranha
deu	uma	entrevista	polêmica	na	Rádio	Nacional,	dizendo	que	o	Brasil	agora	herdara
um	inimigo	na	América	e	que	 teríamos	que	nos	preparar	para	a	guerra	contra	ele.
Getúlio	não	aprovou	o	comentário	de	seu	ministro	e	ficou	furioso.

Gregório	o	ajudava	a	se	trocar	na	noite	da	irradiação	dessa	entrevista.	O	guarda-
costas	 tinha	 recebido,	 à	 tarde,	 um	 envelope	 confidencial	 com	 fotos	 de	 negros
espancados	 nos	 campos	 de	 trabalho	 do	 Sul,	 alguns	 haviam	 apanhado	 até	 morrer.
Eram	fotos	que	só	uma	pessoa	poderosa	poderia	ter	conseguido.	Gregório	olhou	para
elas	uns	segundos	e	imediatamente	sentiu	uma	vertigem.	Ele	ajudara	a	matar	aqueles
irmãos.	Essa	palavra	não	lhe	saía	da	cabeça.	Eram,	sim,	seus	irmãos.

Em	seguida	recebera	o	telefonema	de	Oswaldo	Aranha:
—	Faça!
O	que	ele	queria	dizer	com	essa	ordem?	Apenas	uma	palavra.	Mais	nada.
E	agora	estava	ali,	no	quarto	do	presidente	no	Catete,	ajudando-o	a	tirar	a	roupa

para	vestir	o	pijama.	A	pele	flácida	e	branca,	de	uma	gordura	obscena.	Ele	olhava	o
corpo	de	Getúlio	e	se	lembrava	dos	trabalhadores	mortos.	Continuaria	obedecendo	às
ordens	 de	 quem	 exterminava	 os	 negros?	 Eram	 somente	 dois	 homens	no	 quarto,	 a
família	Vargas	ficava	no	palácio	Guanabara.	O	presidente	dormiria	irritado	essa	noite
e	no	dia	seguinte,	bem	cedo,	demitiria	o	ministro	ou	o	desmentiria	publicamente.

Getúlio	se	deitou	já	de	pijama	e	disse	que	agora	Gregório	podia	se	retirar.
—	Vou	arrumar	o	travesseiro	para	o	senhor.
Getúlio	ergueu	o	pescoço,	Gregório	pegou	o	 travesseiro	e	o	apertou	 firmemente



sobre	 a	 sua	 cara,	 com	 as	 duas	mãos,	 sufocando	 sua	 respiração.	 Foram	uns	 poucos
minutos.	 No	 começo,	 Getúlio	 esperneou,	 em	 seguida	 foi	 relaxando	 a	musculatura.
Gregório	continuou	prendendo	o	travesseiro,	fazendo	cada	vez	menos	força,	até	que
sentiu	 inerte	 o	 corpo.	 Descobriu	 o	 rosto	 dele	 e	 fechou	 seus	 olhos.	 Arrumou	 a	 sua
boca	e	colocou	de	volta	o	travesseiro	sob	a	cabeça,	verificando	se	não	tinha	deixado
nenhuma	marca	no	corpo.	Só	então	 saiu	do	quarto,	 com	cuidado,	 em	passos	 leves,
para	não	acordá-lo.	O	presidente	estava	muito	nervoso	esse	dia,	precisava	descansar.

Ao	 ser	 encontrado	 morto	 na	 manhã	 seguinte,	 o	 país	 ficou	 pasmo	 com	 o	 ar
pacificado	 do	 presidente,	 que	 morreu	 dormindo,	 segundo	 a	 versão	 oficial,	 em
decorrência	de	um	enfarte.	Oswaldo	Aranha,	tal	como	fizera	no	Rio	Grande	do	Sul,
durante	a	Revolução	de	1930,	assumiu	o	lugar	de	Vargas	e	fez	de	Gregório	o	chefe	de
sua	guarda	pessoal.	Sob	suspeita	de	assassinato,	mas	sem	nenhuma	prova,	o	enterro
de	Getúlio	aconteceu	no	início	da	guerra	civil.



Sete.
Nem	 todos	 seguiram	 juntos,	 sob	 o	 comando	 de	 Trajano.	 Separando-se	 do	 grupo,
alguns	 preferiram	 tomar	 outro	 rumo,	 movidos	 por	 algum	 instinto	 individualista.
Tinham	vivido	em	bando	por	tantos	meses	e	agora	surgia	a	oportunidade	de	andar
sozinho,	 de	 encontrar	 acolhida	 em	 alguma	 casa	 familiar,	 ver	 o	 nascer	 do	 sol	 sem
ninguém	ao	lado.	Essas	pequenas	possibilidades	de	ser	um	depois	de	ter	sido	grupo
encantavam	os	de	alma	solitária.	 Invariavelmente,	os	desertores	queriam	era	voltar
para	casa.	Não	sabiam	o	que	tinha	acontecido	nos	lugares	em	que	moravam,	se	ainda
encontrariam	 conhecidos	 ou	 parentes,	 nem	 sequer	 podiam	 imaginar	 a	 quantos
quilômetros	estavam	do	ponto	de	partida.	Nada	disso	os	 impedia	de	 imaginar	que,
em	breve,	talvez	na	manhã	seguinte,	estariam	entre	os	seus	e	seriam	recebidos	com
festa,	 com	 expressões	 de	 espanto,	 e	 os	 amigos	 e	 parentes	 perguntariam,
inocentemente,	 por	 onde	 eles	 tinham	 andado,	 obrigando-os	 a	 contar	 tudo	 que
passaram	 nos	 meses	 de	 cativeiro.	 Quase	 morreram,	 tinham	 sido	 tratados	 como
bichos.	Sofriam	muito	e	trabalhavam	mais	ainda.	Essas	coisas	todas.

Iam	 embalados	 pelas	 inúmeras	 narrativas	 de	 retorno	 que	 ouviram	 ao	 longo	 da
vida.	 Voltar	 era	 uma	 energia	 forte	 em	 quase	 todas	 as	 culturas,	 menos	 na	 dos
nômades,	 que	 sabem	que	não	 existem	 caminhos	 de	 regresso,	 todos	 são	 sempre	 de
afastamento;	ainda	quando,	por	acaso,	se	passa	por	um	lugar	de	outrora,	esse	lugar	é
outro,	uma	localidade	estrangeira,	totalmente	inóspita.	E	cada	um	dos	desertores	se
perdeu	em	uma	direção.	Caminhariam	muito	antes	de	descobrir	que	já	não	havia	o
seu	 antigo	 lugar.	 Uns	 poucos	 talvez	 criassem	 raízes	 em	 algum	 destino	 novo;	 os
demais	 ficariam	 andando	 de	 um	 canto	 a	 outro,	 formigas	 que	 tiveram	 seu	 ninho
destruído	e	se	movem	para	lá	e	para	cá,	tontas.

Apesar	dessas	deserções,	 o	batalhão	 seguia	adiante.	Fazer	 com	que	um	batalhão
improvisado	 se	 mova	 junto	 e	 incógnito,	 mesmo	 à	 noite,	 é	 tarefa	 complexa.	 A
primeira	decisão	de	Trajano	foi	sobre	como	formar	os	homens	para	a	marcha.	Se	não
queriam	 ser	 vistos,	 o	 melhor	 era	 andar	 em	 fila.	 E	 pela	 beirada,	 prontos	 para
desaparecerem,	porque	se	surgisse	algum	carro	poderiam	deixar	a	estrada	e	ganhar	a
margem.	Num	encontro	 com	os	nazistas,	 seria	mais	 fácil	 a	 fuga	nessa	 composição.



Trajano	deu	o	comando,	um	atrás	do	outro,	com	um	metro	de	distância.	E	a	imensa
anaconda	 humana	 começou	 a	 se	 mexer.	 Andavam	 encobertos	 pela	 noite	 de	 lua
minguante,	 com	 passos	 mais	 silenciosos	 do	 que	 os	 de	 um	 exército,	 pois	 seguiam
descalços,	conhecendo	com	a	sola	do	pé	cada	pedra	solta.

Nas	primeiras	horas	de	marcha,	quando	alguns	abandonaram	o	grupo	ao	ver	uma
trilha	que	levava	para	outra	direção	ou	se	embrenharam	na	mata,	o	batalhão	já	tinha
um	ritmo.	Haviam	descansado	de	dia	e	fazia	tempo	que	não	comiam	tanto,	então	não
faltava	energia	para	andar.	Os	corpos	sentiam	um	torpor	próprio	da	muita	comida	e
do	horário;	ainda	assim,	se	alguém	diminuía	o	passo,	o	de	trás	o	forçava	a	se	apressar.
Caso	não	quisesse	andar	naquele	ritmo,	que	ficasse	dormindo	pela	margem,	para	ser
assassinado	por	 alguma	 tropa	de	 assalto.	Diante	de	 tal	 argumento,	 os	 que	 estavam
exaustos	sempre	encontravam	razões	para	não	desistir.

Caminharam	 sem	 contratempos	 na	 estrada	 deserta.	 Nos	 últimos	 meses,	 os
moradores	 evitavam	 sair	 de	 casa,	 com	 medo	 dos	 desmandos	 dos	 soldados.	 Os
fugitivos	não	 sabiam	desse	 fato,	 por	 isso	 temiam,	 a	 qualquer	 instante,	 o	 confronto
com	gente	que	os	denunciaria.	Nada	aconteceu	e	puderam	avançar	bastante.

Um	 pouco	 antes	 do	 amanhecer,	 os	 pássaros	 se	 desesperaram	 nas	 árvores
recônditas.	 Um	 ou	 outro	 galo,	 distante,	 afinava	 seu	 canto.	 Uma	 luz	 tímida	 ia
tomando	 conta	 de	 tudo,	 desmanchando	 o	 breu	 que	 dominava	 o	 céu.	 Os	 homens
tinham	as	pernas	amortecidas	por	causa	da	longa	caminhada.	Era	preciso	descansar
com	urgência.	Não	sabiam	se	estavam	em	uma	região	segura.	Não,	não	era.	Para	eles,
não	havia	nenhum	 lugar	dessa	 espécie	no	Sul.	A	qualquer	momento	poderiam	 ser
descobertos	 e	 levados	 de	 novo	 a	 um	 campo	 de	 isolamento.	 Se	 haviam	destruído	 a
fazenda	Vita	Nova,	quantas	iguais	a	ela	existiriam?

Não	 era	 hora	 de	 pensar	 nisso,	 o	 futuro	 de	 quem	 está	 em	 fuga	 é	 algo	 sempre
imediato.	Deviam	apenas	parar	para	descansar.	Trajano	enxergou	um	pasto	à	direita
que	começava	a	ficar	nítido.	Uma	neblina	 leve	fazia	com	que	aquele	 lugar	plano	se
tornasse	protetor.	Dormiriam	em	meio	às	nuvens,	distantes	da	 terra	e	dos	animais
predadores.	Era	uma	visão	de	sonho,	e	ele	de	fato	estava	mais	nos	domínios	do	sono
do	que	nos	da	vigília.	Imaginou	a	maciez	daquelas	nuvens	ao	alcance	das	mãos.

Com	 a	 ajuda	 dos	 homens	 logo	 atrás	 dele,	 derrubaram	 um	 pedaço	 de	 cerca,
colocando	os	palanques	abaixo	e	seguindo	adiante,	em	busca	daquele	centro.	Todos
os	seguiram	envoltos	pela	neblina	daquela	região	baixa,	meio	como	autômatos,	sem
pensar	no	que	estavam	fazendo,	até	uma	grande	área	aberta	e	com	o	chão	forrado	de



grama.	Novamente	o	grupo	se	reunia,	como	um	enxame	de	abelhas	nômades	que	se
recolhem	a	um	galho	de	árvore,	formando	um	cacho	de	seres	vivos.	No	chão,	nunca
antes	 tão	macio	 e	 acolhedor,	 um	 se	 deitava	 ao	 lado	 do	 outro.	 Não	 havia	 a	menor
energia	 para	 prosseguir;	 os	 homens	 que	 chegavam	 àquele	 ponto	 se	 deixavam
desmoronar	 e	 imediatamente	 dormiam.	 Em	 poucos	 minutos,	 todos	 estavam
aglomerados.	Uns	se	abraçavam,	tentando	vencer	o	friozinho	da	madrugada.	Outros
se	encolhiam	como	fetos.	Muitos	roncavam.	Ninguém	teve	insônia.

As	pernas	estavam	tão	cansadas	da	longa	marcha	que	logo	Trajano	já	não	sentia	o
chão.	 Esse	 era	 o	 segredo	 da	 levitação?	Andar,	 andar	 tanto,	 e	 numa	 situação	 tensa,
andar	 em	 fuga,	 abandonando	 o	 que	 nos	 atormenta,	 num	 movimento	 contínuo,
acelerado,	num	mover-se	mecânico,	com	o	desejo	de	ir	para	a	frente,	sempre	para	a
frente,	de	 forma	cega.	Era	 essa	 a	 técnica	para	 se	desprender	do	 chão?	Estar	 assim,
flutuando,	talvez	tenha	sido	a	melhor	sensação	de	sua	vida.	Como	pôde	viver	até	ali
sem	se	 sentir	 livre	no	 ar?	Enquanto	nossos	pés	nos	 convocavam	para	 a	 terra,	 algo
(seria	a	alma?)	nos	 levava	para	cima.	Era	bom	ter	se	elevado.	Ao	subir	não	sentia	a
pressão	da	gravidade,	nada	o	empurrava	para	o	solo,	era	só	ascensão.	Com	uma	das
mãos,	procurou	nas	costas	as	asas.	Não	havia	asas.	Ele	não	era	um	anjo,	não	estava
seguindo	para	o	céu.	Era	um	corpo	a	levitar.	E	não	precisava	de	nenhum	movimento
para	se	mover.	Bastava	pensar	em	ir	para	um	lado.	Queria	parar	agora	e	olhar	o	chão.
Lá	embaixo,	 identificou	a	casa	em	que	morara	durante	a	melhor	parte	de	sua	vida.
Ali	conhecera	tudo	que	sempre	lhe	fora	negado.	Ali	amara	uma	mulher.	Ele	a	via	no
jardim.	Estava	com	o	filho	deles	no	colo	e	os	dois	acenavam.	Ele	os	chamava,	venham,
vocês	também	podem	levitar.	Ela	se	erguia	na	ponta	dos	pés,	tentando	se	desprender
do	chão,	sem	sucesso.	A	terra	a	puxava,	violentamente.	Em	uma	das	tentativas,	caiu
com	o	filho	no	colo.	Caiu	sentada,	sem	soltar	a	criança,	protegendo-a.	A	mãe	chorava,
um	choro	sem	lágrimas,	de	desesperos	contidos,	porque	sabia	que	não	poderia	seguir
o	 homem	 que	 tanto	 amava.	 Estavam	 se	 separando.	 Ele	 decidiu	 voltar	 ao	 chão,
renunciaria	ao	poder	de	flutuar.	Queria	ter	pernas	de	novo,	mesmo	que	sofresse	nas
estradas,	mesmo	 que	 tivesse	 de	 subir	 ladeiras.	 Exigia	 suas	 pernas	 de	 volta.	 Olhou
para	o	próprio	corpo	e	não	viu	as	pernas.	Onde	elas	 tinham	ficado?	Ele	era	o	quê?
Perdera	 os	membros	 inferiores.	 Quem	 cortara	 suas	 pernas?	 Por	 quê?	 Uma	 bomba
havia	 explodido,	 destruindo	 partes	 de	 seu	 corpo?	 Suas	 pernas,	 por	 causa	 de	 um
ferimento,	 gangrenaram	 e	 os	 médicos	 tiveram	 que	 amputá-las?	 Ele	 precisava	 de
pernas.	Queria	andar.	Poder	chutar	pedras	como	fazia	na	infância,	quando	ia	para	as



aulas	 na	 escola	 alemã.	 Queria	 correr.	 A	 imagem	 da	mulher	 amada	 e	 de	 seu	 filho
estava	 se	 apagando.	 Ele	 se	 distanciava	 do	 chão.	 Subia	 para	 algum	 lugar	 distante.
Queria	descer,	só	que	não	era	possível.	Trajano	começou	a	chorar.



Oito.
Após	 aqueles	 dias	 presa	 no	 barracão,	Hertha	 tinha	 enfim	 a	 cidade	 de	 volta,	 podia
caminhar	para	todos	os	lugares	que	não	levassem	à	casa	do	pai	de	seu	filho.	Mas	a
cidade	tinha	se	transformado,	o	bombardeio	devastara	prédios,	casas,	ruas.	Ela	ouvira
as	bombas	explodindo,	as	rajadas	das	metralhadoras	dos	aviões,	e	parecia	ouvir	gritos
longínquos.	Ali	 onde	 esteve,	 à	margem	do	 rio,	 tudo	 tinha	 sido	mais	 silencioso.	Os
aviões,	os	disparos	e	a	fuga.

Quando	tomou	o	caminho	do	Centro,	passava	por	famílias	indo	para	o	campo	a	pé
ou	em	carroças.	Numa	das	carroças,	 viu	uma	criança	 ferida,	a	mãe	chorando	a	 seu
lado,	 e	 isso	 tirou	 a	 alegria	 que	 ela	 experimentava	 por	 estar	 livre.	 Num	 ataque,	 o
sofrimento	 era	 geral,	 e	 aquela	não	 era	uma	guerra	 entre	 alemães	 e	 brasileiros;	 era
uma	guerra	civil.	Pela	primeira	vez,	ela	sentiu	que	todos	ali,	falassem	ou	não	a	língua,
pertenciam	 a	 uma	 grande	 irmandade.	 Estava	 em	meio	 a	 uma	 briga	 de	 família.	Os
nazistas	 se	 afirmavam	 diferentes	 e	 na	 aparência	 até	 podiam	 ser,	mas	 havia	 coisas
maiores	 do	 que	 as	 diferenças	 físicas,	 havia	 uma	 identificação	 entre	 as	 pessoas,
mesmo	entre	os	que	se	odiavam,	ou	que	achavam	que	se	odiavam,	e	isso	desfazia	as
distâncias.	Ver	a	criança	loira	machucada	no	ataque	—	quantas	não	teriam	morrido?
—	era	sofrer	com	o	destino	obscuro	de	seu	filho.

—	A	 cidade	 está	 destruída	—	 falou	 um	 senhor	 que	 caminhava	 com	uma	perna
machucada.	—	Vá	para	o	campo.

Ela	 não	 podia	 ir	 para	 nenhum	 outro	 lugar.	 Fugira	 tanto	 daquele	 endereço	 que
agora	 devia	 procurá-lo,	 seguindo	 um	 caminho	 reto.	 Sabia	 exatamente	 quais	 ruas
tomar	para	chegar	àquela	casa	e	fazia	o	seu	caminho	com	a	mesma	urgência	dos	que
abandonavam	 a	 cidade	 bombardeada.	 Em	 seu	 rosto	 não	 havia	 desespero,	 somente
amor.

Não	encontraria	Adolpho	Ventura	na	casa	da	rua	da	Ginástica,	que	havia	muito
não	era	mais	dele.	Se	fosse	 libertado,	poderia	querer	voltar	para	 lá.	Aprendera	com
seus	raptores,	Fred	e	Max,	que	a	melhor	forma	de	procurar	é	esperar	num	lugar	que
seja	o	centro	de	algo.

Desde	 o	 dia	 em	 que,	 na	 saída	 da	Neue	 Deutsche	 Schule,	 na	 Palmerallee,	 ainda



mocinha	 sem	 seios,	 distante	 da	 primeira	 menstruação,	 quando	 usava	 vestidos	 de
menina,	Hertha	sentira	o	toque	suado	da	mão	do	único	menino	negro	da	escola,	que
estava	ali	por	favor	de	algum	homem	rico,	ela	sabia	que	aquele	amor	seria	trágico.

Os	olhos	de	Adolpho,	que	não	se	desgrudavam	dela,	nada	tinham	de	mendicantes,
eram	 altivos,	 de	 quem	 sabia	 que	 aquela	 mulher,	 loira	 e	 inacessível,	 estaria	 para
sempre	 ligada	a	seu	destino.	Ele	a	procurava,	na	hora	da	saída,	sabendo-a	uma	das
raras	meninas	 que	 ia	 embora	 sozinha,	 pois	 a	 casa	 era	 perto	 e	 ela	 não	 tinha	 pais.
Adolpho	andava	um	pouco	atrás	dela,	vigiando	o	trajeto,	e	retardava	o	passo	para	vê-
la	 entrar	 no	 quintal,	 fechar	 o	 portão,	 quando	 os	 dois	 podiam	 se	 olhar
demoradamente.

Em	uma	dessas	perseguições,	Hertha	sentiu	que	não	conseguiria	fechar	o	portão.
Nas	primeiras	vezes,	ela	o	batia	com	força,	como	que	ansiosa	para	estar	do	outro	lado,
minimamente	protegida	por	um	muro	baixo,	quando	via	de	relance	o	colega	negro
que	a	seguia.	Com	o	passar	dos	dias,	foi	fechando	o	portão	de	maneira	mais	lânguida,
com	 um	 olhar	 que	 ia	 da	 trava	 para	 a	 rua,	 para	 os	 pés	 de	 Adolpho	 e,	 após	 uns
segundos,	 subia	 por	 seu	 corpo	 e	 terminava	 em	 seus	 olhos,	 em	 seus	 imensos	 olhos
negros.	A	fase	seguinte	só	podia	ser	deixar	o	portão	aberto	e	insinuar-se	pelo	jardim.
Foi	o	que	teve	coragem	de	fazer	depois	de	semanas	desse	jogo	sedutor.

Corajoso	e	 subitamente	apressado,	Adolpho	a	seguiu,	alcançando-a	perto	de	um
arbusto,	 atrás	do	qual	 se	 esconderam.	E	a	beijou.	Eram	duas	 crianças,	mas	aqueles
lábios	ousados,	o	abraço	que	a	recebeu,	a	proximidade	do	corpo,	tudo	isso	despertou
uma	sensação	proibida	em	Hertha.	Ela	não	se	lembrava	dos	detalhes	da	primeira	vez
com	um	homem,	que	aconteceria	alguns	anos	adiante,	no	armazém	de	seu	tio	—	era
um	dos	funcionários,	um	de	seus	homens	de	confiança,	casado.	Ela	só	se	lembrava	do
cheiro	 forte	 do	 aço,	 de	 metais	 que	 se	 enferrujavam	 naquele	 cômodo	 escuro.
Guardava,	no	entanto,	cada	detalhe	do	longo	beijo	que	recebeu	de	Adolpho,	momento
em	que,	pela	primeira	vez,	 se	percebeu	mulher.	Havia	beijos	 tão	profundos	quanto
uma	penetração	sexual.

Ela	se	soltou	do	abraço	e	saiu	correndo	para	casa,	onde	a	empregada	a	aguardava,
sorrindo.	Teria	visto	algo?	O	tio	passava	o	dia	todo	na	loja.	O	sentimento	de	Hertha
era	de	transgressão,	o	mais	forte	de	todos.	Beijara	um	menino	negro,	contra	tudo	o
que	as	suas	amigas,	seus	familiares	(mesmo	o	seu	tio,	sempre	tão	bondoso)	falavam
sobre	a	obrigação	de	não	se	misturar.	Quando	conhecesse	o	sexo,	ainda	muito	jovem,
e	experimentasse	outras	vias	sexuais	ou	dormisse	com	alguma	moça,	nada	disso	teria



o	peso	daquele	beijo	no	jardim,	à	sombra	de	um	arbusto	tímido.
Ela	florescera	com	aquele	beijo,	que	não	se	repetiu.	Não	lembrava	se	começara	a

fugir	de	Adolpho,	ou	se	passara	a	trancar	o	portão,	ou	ainda	se	mudara	de	lugar	na
sala	de	aula,	procurando	uma	carteira	distante	da	dele,	que	era	na	última	fila.	Sabia
apenas	 que	 surgira	 uma	 distância	 entre	 eles,	 o	 que	 não	 a	 impedia	 de	 sofrer	 uma
pequena	 falta	 de	 ar	 sempre	 que	 o	 tinha	 por	 perto.	Os	 olhos	 de	Adolpho	 nunca	 se
afastavam	dela.	Não	podia	se	apaixonar	por	alguém	que	os	seus	julgavam	inferior.	Ela
devia	resistir.

Foi	quando	começaram	os	 seus	namoros	 com	os	meninos	da	escola.	Ela	beijava
esses	meninos	e	nunca	sentia	nada	parecido.	Aquela	sensação	de	pecado.	De	que	com
seu	 corpo	 desejava	 o	 fruto	 proibido.	 Se	 os	meninos	 não	 despertavam	nela	 aqueles
distúrbios	 todos,	 procurou	 rapazes	 mais	 velhos	 e	 em	 seguida	 se	 entregou	 ao	 seu
primeiro	homem.	Nem	no	túnel	com	o	Führer	ela	conheceu	algo	tão	perigoso	quanto
o	beijo	de	Adolpho	Ventura.

O	seu	companheiro	de	sala	—	não	eram	de	fato	colegas,	pois	nem	conversavam	—
não	 deve	 ter	 entendido	 a	 mudança.	 Ele	 a	 via	 com	 os	 outros	 meninos,	 de	 cabelos
loiros	 e	 finos	 como	 paina,	 e	 continuava	 olhando-a	 com	 uma	 altivez	 que	 a
desconcertava.	Alguns	anos	ficaram	nesse	jogo,	ele	cuidando	amorosamente	dela.	Já
adolescentes,	ele	ainda	a	seguia,	sem	nunca	encontrar	aberto	o	portão.

Na	manhã	 em	que,	 terminada	 a	 aula,	 ela	 foi	 para	 a	 loja	 do	 tio	 e	 não	 para	 casa
sabendo	que	lá	encontraria	o	funcionário	sozinho,	pois	ele	almoçava	cedo	para	ficar
cuidando	das	coisas	enquanto	os	outros	iam	para	casa,	Hertha	foi	seguida	de	longe
por	 Adolpho,	 com	 seus	 ternos	 invertidos,	 recosturados	 pelo	 avesso.	 Ela	 entrou	 na
loja,	que	ficava	apenas	com	uma	das	folhas	da	porta	aberta,	e	a	fechou.	No	interior,	o
funcionário,	que	a	olhava	com	cobiça,	entendeu	o	que	ela	procurava.	Fez	dois	elogios
para	 seu	 vestido	 avançando	 sobre	 seu	 corpo.	 Ela	 pediu	 que	 trancasse	 a	 porta.	 Ele
atendeu.	 Os	 dois	 buscaram	 o	 estoque,	 um	 lugar	 reservado,	 e	 tudo	 aconteceu
rapidamente,	 sobre	 uma	mesa	 em	que	 se	 separavam	os	 produtos.	 Ela	 sangrou	 um
pouco.	Ele	tirou	o	sexo	momentos	antes	do	fim	e	concluiu	se	esfregando	nela.	Era	um
homem	experiente.	Se	não	fosse	a	dor,	ela	talvez	tivesse	tido	o	seu	primeiro	orgasmo,
não	 pelo	 que	 fizera	 o	 seu	 parceiro,	 e	 sim	 por	 saber	 que	 lá	 fora,	 diante	 da	 porta
fechada,	Adolpho	a	aguardava.

Quando	 saiu,	 não	 viu	 o	 companheiro	 de	 turma.	 Ele	 devia	 ter	 percebido	 o	 que
acontecia	lá	dentro,	pois	Hertha,	para	não	deixar	dúvida,	soltou	gritinhos,	obrigando



o	 funcionário	 a	 tapar	 sua	boca	 com	uma	das	mãos.	Essa	 cena	 serviria	para	afastar
Adolpho	Ventura	definitivamente.

Continuaram	 se	 vendo	 a	 distância	 até	 que	 ele	 partiu	 para	 o	 Rio,	 para	 cursar
engenharia.	Nesse	tempo,	Hertha	conhecera	muitos	homens,	aprendendo	a	se	cuidar
para	 não	 engravidar.	 Também	 participava	 agora	 ativamente	 da	 Juventude	 Teuto-
Brasileira,	 cultuando	sua	 raça,	outra	 forma	de	 reação	ao	encanto	 inicial	por	aquele
rapaz	quieto	e	inteligente.

Tudo	 não	 teria	 passado	 de	 uma	 aventura	 infantil	 se	 ele	 não	 tivesse	 voltado	 a
Blumenau,	movido	não	se	sabia	por	qual	projeto.	Quando	ela	o	encontrou	na	rua,	um
terno	de	boa	qualidade,	o	porte	atlético,	ele	a	cumprimentou	com	os	mesmos	olhos
de	 outrora.	 Havia	 pessoas,	 ela	 descobriria	 ali,	 que	 mantinham	 intacto	 o	 olhar	 da
infância,	evitando	que	a	luz	que	os	iluminava	se	apagasse.	Qual	era	o	segredo	desse
olhar?	Ela	devolveu	o	cumprimento	e	logo	se	acostumou	a	encontrar-se	com	ele.

Tendo	 passado	 por	 tantos	 homens,	 não	 havia	 mais	 razão	 para	 resistir	 aos
encantos	daquela	paixão.	Quem	ama	alguém	proibido	na	infância	nunca	consegue	se
satisfazer	 com	 outras	 pessoas.	 Precisa	 ter	 em	 seus	 braços	 algum	 resquício	 daquele
corpo	 pelo	 qual	 sentiu	 coisas	 tão	 fortes.	 E	 ela	 encontrava	 o	menino	 nos	 olhos	 do
engenheiro	Adolpho	Ventura,	olhos	que	nunca	se	deixariam	sepultar.

Uma	noite,	ao	chegar	de	um	passeio,	ela	sentiu	que	alguém	estava	do	outro	lado
da	 rua.	 Esperou	 o	 namorado	 ir	 embora	 e	 voltou	 para	 o	 portão.	 Viu	 Adolpho.
Pressentia-o	em	uma	área	escura	da	rua.	Era	como	anos	atrás,	ele	a	seguira	até	ali.
Ela	 deixou	 o	 portão	 encostado.	 Entrou	 lentamente,	 percebendo	 que	 um	 vulto	 se
aproximava.	 Daí	 abriu	 a	 porta	 da	 sala,	 Karl	 já	 dormia	 a	 essa	 hora,	 e	 Adolpho	 a
acompanhou.	 Ao	 fechar	 a	 porta,	 sentiu	 o	 toque	 de	 sua	 mão	 na	 nuca	 e	 teve	 um
estremecimento	 que	 era	maior	 do	 que	 tudo	que	 conhecera	na	 cama	 com	qualquer
outro	homem	ou	mulher.

Não	 se	 falaram,	 ela	 foi	na	 frente	 e	o	 levou	até	o	quarto.	 Fazia	 frio,	 eles	 tiraram
silenciosamente	a	roupa,	deixando	as	peças	subitamente	esvaziadas	sobre	a	cômoda.
A	luz	estava	apagada,	mas	as	mãos	reconheciam	os	corpos	um	do	outro,	corpos	que
aguardaram	tantos	anos	por	esse	encontro.	Tudo	era	calmo	e	intenso.	Deitaram-se	na
cama	 de	 solteira	 de	 Hertha,	 cobriram-se	 e	 se	 encaixaram,	 fazendo	 pequenos
movimentos,	um	amor	controlado,	lento,	cheio	de	crispações.	Quando	Hertha	sentiu
que	 Adolpho	 estava	 numa	 crise	 de	 arrepios	 mais	 demorada,	 soube	 que	 não
interromperiam.	Poderia	ter	afastado	o	amante	de	dentro	de	si,	porém	não	quis	fazer



o	que	sempre	fizera	com	outros.	Muitas	vezes	iriam	até	o	fim	sem	se	desligar	e	sem
nenhum	tipo	de	proteção.

Aquela	 sensação	valia	um	 filho,	 que	 só	 seria	gerado	após	 vários	 encontros.	Não
discutiram	isso.	Não	falaram	da	dificuldade	de	ter	uma	criança	naquele	lugar.	Se	os
partidários	 soubessem	da	 gravidez,	Hertha	 seria	 tratada	 como	uma	mulher	 branca
estuprada	 por	 um	 negro.	 Só	 à	 força	 uma	 alemã	 poderia	 ser	 engravidada	 pelos
perversos	africanos,	era	o	que	pensavam.	Havia	muitos	casos	narrados	pelos	nazistas
de	mulheres	obrigadas	a	fazer	sexo	com	negros	e	que	mais	tarde	davam	à	luz	filhos
bastardos.	 Ela	 sabia	 dessa	 impossibilidade	 social	 de	 criar	 um	 filho	 ali.	 Adolpho
também.	E	 seguidamente	não	 fizeram	nada	para	 evitar	 a	 criança,	 até	 que	 em	uma
noite	de	tempestade,	no	cemitério,	aconteceu.

No	mês	seguinte	àquele	encontro	desvairado,	Hertha	falou	para	Adolpho,	quando
se	viam	escondidos,	agora	na	casa	dele.

—	O	amor	nos	aumentou.
E	mostrou	 os	 seios	 levemente	 inchados,	 preparando-se	 para	 um	 leite	 que	 seria

pouco	e	não	teria	como	servir	ao	menino	que,	tão	logo	nascesse,	ficaria	só	com	o	pai.
Ela	 pensava	 em	 tudo	 isso	 enquanto	 ia	 para	 a	 casa	 que	 fora	 de	 Adolpho,	 pela

primeira	vez	sem	precisar	se	esconder,	sem	fingir	que	não	tinha	nenhum	interesse
especial	naquele	endereço.



Nove.
Não	dava	para	saber	a	hora.	Trajano	acordou	com	o	próprio	choro,	um	choro	interior
e	 por	 isso	 exageradamente	 sofrido.	 O	 pesadelo	 é	 o	momento	 em	 que	 se	 vive	 com
extrema	 intensidade	 o	 real.	 E	 pouco	 importa	 a	 descoberta	 de	 que	 nada	 daquilo
aconteceu.	 Para	 quem	 tem	 esses	 sonhos	 maus,	 eles	 estão	 mais	 presentes	 do	 que
qualquer	outra	coisa.	Logo	que	voltou	à	realidade,	Trajano	se	sentou.	A	neblina	ainda
cobria	tudo,	escondendo	o	sol	da	primeira	manhã	de	liberdade.	Tinha	em	sua	mente
as	 imagens	 sonhadas,	 que	 a	 paisagem	 nublada	 só	 ajudava	 a	 reforçar.	 Voara	 para
longe	de	Hertha	e	do	filho.	Na	vida	real,	planejava	o	contrário.	Conduziria	o	grupo
até	algum	lugar	seguro	e	em	seguida	voltaria	para	casa.

Já	 não	 tinha	 uma	 casa,	 os	 pais	 deviam	 ter	 partido	 havia	muito	 com	 o	 neto,	 só
Hertha	com	certeza	ainda	morava	em	Blumenau.	E	não	há	casa	que	desejemos	mais
do	 que	 o	 corpo	 da	mulher	 amada.	 Ele	 tinha	 que	 rever	 esse	 endereço	 após	 tantos
meses	 de	 exílio.	 Perdera	 os	 hábitos	 civilizados	 nesse	 período	 de	 trabalho	 escravo;
Hertha,	no	entanto,	ainda	o	reconheceria.

Levantou-se	 com	 cuidado	 para	 não	 acordar	 os	 amigos	 que	 dormiam.
Desaparecendo	a	neblina,	seria	preciso	arrumar	um	esconderijo	para	passar	o	dia.	Por
enquanto,	 não	 podia	 fazer	 nada,	 nem	 sair	 de	 onde	 estava,	 pois	 pisaria	 em	 corpos,
criando	tumulto.	Mesmo	assim,	ficou	em	pé	um	tempo,	sentindo	as	pernas,	apenas
momentaneamente	 impossibilitadas	 de	 andar.	 Possuía	 ainda	 pernas.	 Não	 havia
obstáculos.	 Ele	 podia	 voltar	 ao	 corpo	 de	 Hertha,	 depois	 se	 juntariam	 ao	 filho	 e
morariam	num	lugar	em	que	não	despertassem	tanto	ódio.	Com	a	ponta	dos	dedos
do	pé,	furou	a	grama	e	sentiu	o	aconchego	da	terra.	Ficou	minutos	nessa	ocupação,
pensando	na	amada.

Por	 que	 nunca	 se	 esquecera	 dela?	 Era	 o	 que	 se	 perguntava.	 Porque	 haviam	 se
conhecido	na	escola.	Mais	do	que	uma	paixão,	ela	era	o	mundo	onde	ele	queria	viver.
As	 primeiras	 descobertas	 marcam	 para	 sempre.	 Quando	 estava	 trabalhando	 na
fazenda	e	via	um	amigo	apanhando	ou	sendo	humilhado,	ou	ouvia	o	sofrimento	de
doentes	 no	 barracão	 em	 que	 dormiam,	 quando	 algum	 preso	 era	 ofendido,	 ele	 se
sentia	 o	 grande	 culpado.	 Estão	 sofrendo	dessa	 forma	porque	provei	 do	 corpo	 e	 do



amor	de	Hertha.	Os	nazistas	punem	todos	por	minha	causa.	Nunca	aceitarão	que	ela
me	ama,	que	o	toque	de	minha	pele	faz	com	que	ela	se	arrepie.	Eles	castigam	todos	os
meus	irmãos	para	mostrar	que	ninguém	deve	tocar	o	corpo	loiro	das	mulheres	deles.
Racionalmente,	ele	sabia	que	a	culpa	não	era	sua.	Nos	momentos	de	insegurança,	no
entanto,	 tinha	 absoluta	 certeza	 de	 que	 tudo	não	 passava	 de	 um	 castigo	 pelo	 amor
entre	 ele	 e	Hertha.	Por	 isso	não	 reclamava	de	 seu	destino.	De	 ter	perdido	 tudo,	de
trabalhar	 numa	 fazenda	 apesar	 de	 tanto	 estudo,	 de	 dormir	 no	 chão	 quando	 se
habituara	 aos	 confortos	 da	 civilização.	 O	 amor	 que	 ele	 sentia	 valia	 tudo	 isso.
Pensando	em	Hertha,	seu	pé	afundara	na	terra	fofa.

Ele	se	deitou	para	esperar	que	a	neblina	sumisse.	E	dormiu	um	pouco,	agora	sem
sonhar	com	nada,	a	mente	tão	vazia	quanto	aquele	céu	matinal.

Acordou	com	o	sol	alto.	Alguns	homens	tinham	se	levantado	e	urinavam	ao	lado,
em	moitas	de	capim.	A	maioria	estava	dormindo.	Trajano	ouviu	de	longe	um	barulho
que	 parecia	 de	 motor.	 Fixou-se	 nesse	 som,	 sem	 saber	 de	 onde	 vinha.	 Talvez	 de
alguma	 cachoeira,	 era	 uma	 região	 com	 serras,	 eles	 tinham	 enfrentado	 ladeiras
durante	 a	 noite	 e	 adiante	 se	 viam	 montanhas.	 Uma	 queda-d’água	 podia	 estar
produzindo	 essa	música	 distante.	 Seria	 bom	 encontrá-la	 para	 que	 todos	 tomassem
um	banho	 de	 rio,	 que	 os	 reanimaria.	 Começou	 a	 perceber	 que	 não	 podia	 ser	 uma
queda,	 pois	 o	 som	 estava	 ficando	 intenso.	 Era	 algo	 que	 se	 aproximava.	 Estavam	 a
uma	distância	segura	da	estrada,	e	como	a	maioria	ainda	não	se	 levantara,	se	fosse
algum	caminhão	com	os	soldados	nazistas	não	poderiam	ser	vistos.	Porém	o	som	não
era	de	um	caminhão,	talvez	fosse	de	muitos.	Todo	um	batalhão	procurando	os	negros
fugidos.	 Esse	 barulho	 vinha	 de	 onde?	 Trajano	 olhou	 para	 um	 dos	 lados	 e	 viu	 a
montanha.	Olhou	para	o	outro	e	divisou	uma	planície.	O	barulho	parecia	crescer	de
todos	os	lados.	Aí	entendeu:	eram	aviões.	E	deviam	estar	atrás	da	montanha,	por	isso
não	podiam	ser	vistos.

Em	segundos,	surgiram	dois	aparelhos	no	céu.	Surpreendentemente,	eram	norte-
americanos.	 Trajano	 gritou	 para	 que	 os	 demais	 se	 levantassem.	 Não	 sabia	 o	 que
estava	 acontecendo,	 mas	 tinham	 vindo	 para	 resgatá-los.	 O	 Brasil	 estava	 sendo
invadido?	Como	gostaria	de	poder	ouvir	as	notícias	internacionais	em	algum	rádio.

Um	homem	foi	acordando	o	outro	e	em	segundos	eles	estavam	em	pé,	olhando
para	o	céu.	As	poucas	armas	tinham	sido	empunhadas,	pois	não	sabiam	se	os	aviões
eram	amigos	ou	inimigos.	Eles	abaixaram	o	voo,	e	Trajano	gritou:

—	Não	atirem.



Antes	que	qualquer	homem	disparasse	as	metralhadoras	contra	os	aviões,	de	seu
bico	 começaram	 a	 sair	 balas	 que	 foram	 varrendo	 o	 chão,	 jogando	 terra,	 torrões,
pedras	e	gramas	no	ar,	obrigando	as	pessoas	a	fechar	os	olhos.	Assim	que	passaram
sobre	 a	 clareira,	 os	 aviões	 fizeram	 a	 volta,	 cada	 um	 abrindo	 para	 um	 lado,	 e
retornaram.	 Agora,	 foram	 recebidos	 também	 debaixo	 de	 fogo,	 embora	 estivessem
bem	mais	alto.	Passaram	novamente	sobre	o	batalhão	e	um	deles	soltou	uma	bomba,
que	 explodiu	 abrindo	 uma	 grande	 cratera	 bem	 no	 centro	 da	 formação	 assustada
daqueles	fugitivos,	jogando	corpos	inteiros	e	membros	decepados	para	os	lados.	Sem
ter	 como	 se	 proteger,	 e	 sem	 experiência	 nenhuma	 de	 guerra,	 os	 trabalhadores	 se
aglomeraram,	 tornando-se	 um	 alvo	 fácil.	 Quando	 os	 aviões	 fizeram	 um	 novo
mergulho,	atiraram	em	corpos	inertes,	para	ter	certeza	de	que	ninguém	sobreviveria.
No	ataque,	o	gado	que	estava	a	poucos	metros	dos	homens	correu	na	mesma	direção,
num	 instinto	 errado.	 Eram	principalmente	 vacas,	 algumas	 com	 o	 ventre	 bojudo,	 e
também	 foram	 atingidas	 pela	 bomba.	 Só	 se	 ouviam	 os	 sons	 desesperados	 desses
animais	após	a	explosão	e	os	tiros.	Muitas	continuavam	vivas	e	mutiladas	no	chão.
Umas	poucas	fugiram	feridas,	berrando	como	imensas	crianças.

Os	dois	 aviões	 continuaram	 sua	missão	de	 ataque	 aos	núcleos	nazistas,	 e	 só	no
final	da	tarde	os	negros	fugitivos,	vestidos	com	os	uniformes	dos	soldados	de	Hitler,
foram	encontrados	em	meio	às	carcaças	de	gado,	numa	mistura	de	sangue	e	partes
de	 corpos.	 Poucos	 permaneciam	 inteiros,	 tanto	 pela	 ação	 das	 bombas	 quanto	 pelo
trabalho	 de	 urubus	 e	 gaviões,	 que	 se	 alimentavam	 daquela	 abundância	 de	 carne.
Estavam	 próximos	 de	 Rolândia,	 que	 também	 fora	 bombardeada.	 Um	 fotógrafo	 do
exército	brasileiro	fez	imagens	desses	negros	que	tinham	aderido	ao	nazismo.	Anos
depois,	quando	Hitler	e	 seus	seguidores	 tinham	sido	destruídos,	essas	 fotos	seriam
usadas	 para	mostrar,	 numa	 tentativa	 de	 inocentá-los,	 que	 o	nazismo	não	 era	nada
daquilo	que	 imaginavam,	que	no	Brasil	havia	 inclusive	um	batalhão	de	negros	que
lutava	para	defender	o	Führer	e	suas	ideias.	Nunca	se	apurou	a	identidade	daqueles
homens	 nem	 o	 que	 eles	 faziam	 ali,	 acampados	 numa	 região	 pouco	 povoada,	 se
tinham	ou	não	intenção	de	invadir	a	cidade.

Os	 norte-americanos,	 em	 conjunto	 com	 as	 forças	 armadas	 brasileiras,
continuaram	 atacando	 as	 colônias	 dominadas	 pelos	 nazistas,	 e	 em	menos	 de	 dois
meses	os	mais	de	100	mil	soldados	nazistas	 (alemães,	brasileiros	e	descendentes	de
outras	etnias)	foram	mortos	ou	presos.	Os	negros	iam	sendo	libertados	dos	campos
de	 isolamento.	 Em	 vários	 lugares,	 eram	 detidos	 alemães	 e	 outros	 estrangeiros,



mesmo	mulheres	e	crianças,	que	ficariam	ali	até	que	não	representassem	perigo.



Dez.
O	portão	da	casa	estava	aberto,	mostrando	um	quintal	que	antes	fora	bem	cuidado.
Havia	 agora	 destroços	 de	 madeira	 e	 de	 tijolo	 espalhados	 por	 tudo,	 num	 sinal	 de
desolação.	 Em	 tão	 pouco	 tempo	 o	 que	 era	 uma	 casa,	 uma	 cidade,	 um	 mundo
funcionando	em	suas	pequenas	rotinas	se	transformara	em	ruínas.	O	ser	humano	é
muito	 eficiente	 em	 espalhar	 destruição.	 Hertha	 entrou	 no	 quintal	 desviando	 dos
detritos	 vindos	 do	 telhado,	 cujas	 madeiras	 ainda	 estavam	 queimando,	 depois	 que
uma	bomba	caíra	sobre	ele.

Aproximou-se	da	casa	e	forçou	a	porta	principal.	Estava	trancada.	E	isso	a	deixou
mais	tranquila.	Os	donos	tinham	saído	a	tempo,	fechando	tudo.	A	explosão,	portanto,
não	 chegara	 a	 atingir	 os	 moradores.	 Eles	 tinham	 ocupado	 a	 casa	 de	 Adolpho,
expulsando-o	 de	 lá,	 obrigando-o	 a	 levar	 o	 filho	 para	 os	 pais	 dele.	 Hertha	 ficou
aliviada	ao	 saber	que	a	 família	do	nazista	que	morava	ali	não	 tinha	 sido	morta	no
bombardeio.

Pegou	a	chave	que	continuava	escondida	sobre	uma	travessa	da	varanda,	abriu	a
porta	entrando	pela	sala	e,	trancando	novamente	a	porta,	foi	direto	ao	escritório	de
Adolpho.	 Era	 onde,	 após	 se	 saciarem,	 os	 dois	 ficavam,	 ele	 lendo	 para	 ela	 trechos
anotados	de	seus	livros.

O	 cômodo	 era	 o	mesmo,	 alguns	móveis	 permaneciam	 ali,	 em	 outros	 lugares	 e
cobertos	de	poeira.	Quando	o	mundo	sofria	um	envelhecimento	dessa	natureza,	tudo
ao	seu	redor,	ainda	que	sobrevivesse,	também	se	desfazia.	Hertha	queria	voltar	àquela
casa	 para	 rever	 o	 lugar	 no	 qual	 seu	 corpo	 fora	 feliz,	 desdobrando-se	 em	 um	 filho
agora	 perdido.	 Voltava	 ali	 para	 ver	 as	 coisas	 que	 conviveram	 com	 a	 sua	 família
secreta.	As	tábuas	do	chão	talvez	guardassem	a	lembrança	de	pés	descalços.	Ela	não
podia	ver	os	sinais,	porém	a	essência	da	religião,	de	qualquer	religião,	era	crer	no	que
não	 se	 vê.	 Ela	 cria	na	presença	de	 seu	 filho	naquela	 casa.	 Sua	 fé	 era	 tão	 forte	 que
podia	 imaginá-lo	 engatinhando	no	 assoalho.	 Fora	uma	mãe	 ausente,	 sem	poder	 se
encontrar	publicamente	com	a	criança,	apenas	nos	raros	momentos	de	 intimidade,
mesmo	 assim	Adolpho	 não	 queria	 que	 elas	 se	 apegassem	 para	 evitar	 sofrimentos.
Mais	 tarde,	 até	 esse	 contato	 lhe	 foi	 negado.	 Agora,	 precisava	 dessa	 aproximação



simbólica.
O	teto	da	casa	estava	destruído,	enquanto	a	maioria	das	paredes	continuava	em

pé.	Ela	também	resistia.	Abriu	a	porta	do	escritório	e	tomou	o	corredor	que	dava	para
o	quarto	em	que	experimentara	tantos	momentos	de	prazer,	antes	do	nascimento	do
filho.	Ali,	levou	um	choque:	uma	viga	de	madeira	caíra	sobre	um	triciclo,	destruindo
o	brinquedo.	Se	o	brinquedo	estava	ali,	destruído,	 talvez	a	criança…	Ela	não	queria
pensar	nisso.	Poderia	 sair	 correndo,	 ir	para	 a	 rua,	procurar	 algum	homem	a	quem
pudesse	se	entregar,	esquecendo-se	de	tudo.	Não	se	lembrar	da	gravidez.	Era	isso	que
devia	 fazer.	O	problema	 é	 que	 ela	nunca	 fez	 o	 que	 esperavam	dela,	 nem	o	que	 ela
própria	 esperava	 de	 si.	 E	 avançou	 pelo	 corredor,	 como	 um	 soldado	 invadindo	 o
terreno	inimigo.	Passou	sobre	o	brinquedo	quebrado,	empurrou	a	porta	com	cuidado.
Não	tinha	arma;	se	tivesse	estaria	com	ela	na	mão.

E	quando	a	porta	se	abriu	totalmente,	viu	o	que	já	sabia.	Uma	mãe	ensanguentada
na	cama	coberta	de	sujeira,	e	a	menina	de	uns	dois	anos,	de	camisola,	abraçada	a	ela,
também	suja	de	sangue.	Ao	lado,	no	chão,	um	menino	maior	caíra	morto.	Estilhaços
da	bomba	ou	as	madeiras	do	telhado	ou	as	balas	dos	aviões	tinham	matado	os	três.
Hertha	começou	a	chorar,	deixando	cair	no	chão	a	sacola	com	as	armas.

—	Filhos,	meus	filhos…
O	pai	dessas	crianças	devia	estar	com	as	tropas	nazistas	e,	se	ainda	vivo,	sofreria

com	 o	 risco	 que	 sua	 família	 estava	 correndo.	 Hertha	 podia	 ter	 sido	 essa	 mulher
morta	 na	 cama,	 e	 talvez	 fosse.	 Casara-se	 com	 um	 nazista,	 tivera	 dois	 filhos,	 e
temendo	o	bombardeio	da	cidade,	recolhera-se	ao	quarto,	abraçara-se	a	eles	enquanto
ouvia	 os	 disparos,	 as	 bombas,	 o	 barulho	 dos	 aviões,	 então	 tudo	 desabou.	 Hertha
gostaria	que	tivessem	morrido	instantaneamente,	ou	que	os	filhos	tivessem	morrido
antes.	Não	queria	 imaginar	 o	 choro	das	 crianças	 vendo	 a	mãe	morta,	 banhada	 em
sangue.	Os	minutos	de	sofrimento	antes	de	serem	mortos.	A	mãe	e	sua	prole	deviam
morrer	juntas,	como	se	possuíssem	um	único	coração.

Vendo-se	naquela	mulher,	 ela	 começou	a	 fazer	 o	 caminho	de	 volta	para	 saber	o
que	acontecera	com	Onkel	Karl.	Tinha	a	calma	dos	anestesiados.	Nenhuma	urgência
nem	 o	menor	 desespero.	 Tudo	 havia	 terminado.	 Ela	 ficara	 morta	 naquele	 quarto.
Adolpho	voltaria	e	a	encontraria	com	o	filho.	Aos	cadáveres	só	restava	partir.	Era	isso
que	ela	fazia.

Ouviu	de	 repente	um	barulho	de	homens	 se	aproximando.	Derrubaram	a	porta
principal,	 que	ela	 trancara	 cuidadosamente	depois	de	 entrar,	 e	 encontraram	a	 casa



destruída.
Eram	do	exército	brasileiro,	ela	os	vira	nos	meses	anteriores	pelas	ruas.	Tinham

sido	 indiferentes	 todo	 esse	 tempo	 e	 agora	 lutavam	 contra	 os	 nazistas.	 Ela	 não
entendia	o	que	mudara;	alguma	coisa	com	certeza	acontecera	no	Rio.

Estavam	já	dentro	da	casa	e	apontavam	suas	armas	para	ela.
—	O	nome	da	senhora?
Ela	disse	o	nome	completo.
—	Nacionalidade?
—	Alemã.
—	A	senhora	é	nazista?
—	Fui.
—	Morava	aqui?
—	De	certa	forma.
Eles	estavam	passando	por	todas	as	casas	em	que	residiam	os	líderes	do	nacional-

socialismo.	Sabiam	quem	eram,	poderiam	ter	vindo	antes,	poderiam	ter	evitado	esse
enlouquecimento	 geral,	 mas	 esperaram	 que	 tudo	 se	 transformasse	 em	 guerra
primeiro.

—	Há	mais	alguém	aqui?
—	Não	—	Hertha	disse.
Nesse	momento,	um	soldado	gritou:
—	Sargento,	tem	uma	mulher	e	duas	crianças	mortas	no	quarto.
E	parte	dos	soldados	foi	para	lá.
—	A	senhora	será	detida	—	disse	o	sargento.
Ela	não	disse	nada.	Tinha	estado	detida	todos	esses	anos.	O	amor	é	também	um

cativeiro.	Desde	o	último	encontro,	meses	atrás,	 com	seu	amado	—	contrariando	o
afastamento	em	que	viviam	por	medo	da	Gestapo	—,	quando	ele	dissera	que	levaria	o
filho	 para	 os	 avós,	 ela	 não	 vira	 mais	 Adolpho.	 Fizeram	 sexo	 rapidamente,	 ele
erguendo	o	vestido	dela,	derrubando-a	na	cama,	na	cama	onde	a	mulher	e	a	criança
estavam	agora	mortas.	Desde	essa	noite	se	recusara	a	trocar	de	vestido,	tirando-o	de
tempos	em	tempos	somente	para	lavá-lo.

Ele	era	o	testemunho	de	seu	amor.
Enquanto	andasse	com	ele,	enquanto	o	tecido	resistisse,	enquanto	as	costuras	não

se	 soltassem,	 ela	 não	 se	 sentiria	 sozinha.	 Tudo	 o	 que	 restara	 daquele	 amor	 era	 o
vestido	de	tecido	gasto	e	desbotado.	Sonhara	todos	esses	meses	reencontrar-se	com



Adolpho	Ventura,	que	se	lembraria	da	última	noite	de	amor,	quando	ela	estava	com
aquela	 roupa.	 Imaginava-o	 rasgando	 o	 pano,	 fazendo	 com	 que	 seu	 corpo	 branco
aflorasse,	 e	depois	de	visitarem-se	um	ao	outro,	de	percorrerem	as	casas	vazias	em
que	 se	 transformaram	 aqueles	 corpos,	 ela	 vestiria	 outra	 roupa	 a	 cada	 dia,	 porque
trocar	de	roupa	era	acreditar	no	futuro.

—	Pegue	as	suas	coisas	—	ordenou	o	sargento.
—	Não	precisa	—	Hertha	falou.
E	 foi	 empurrada	 para	 fora,	 rumo	 ao	 caminhão	 no	 qual	 outras	 pessoas	 —

mulheres,	crianças	e	velhos	—	já	estavam	confinadas.	Subiu	na	carroceria	e	se	sentou
no	assoalho.

—	Não	se	preocupe	—	falou	uma	senhora	que	ela	conhecia	de	vista.	—	O	Führer
vai	nos	soltar.

Hertha	 sentiu	 uma	 vontade	 imensa	 de	morrer.	 Ela	 não	 tinha	mais	 a	 beleza	 do
corpo	que	a	tornara	especial,	nem	o	homem	por	quem	sempre	fora	apaixonada	e	seu
filho.	Não	tinha	sequer	um	país.

O	caminhão	passou	em	outras	casas,	recolhendo	mais	gente.	E	depois	foi	para	a
Neue	Deutsche	Schule,	onde	ela	 conhecera	o	menino	 inteligente	que	a	 conquistara
com	a	sua	beleza,	a	sua	força	e	o	seu	silêncio.

O	 exército	 brasileiro	 tinha	 requisitado	 o	 prédio	 e	 o	 transformara	 em	 prisão
provisória.	Cada	um	dos	detidos	passava	por	um	cadastramento.	Meia	hora	depois,
tempo	 em	 que	 ela	 ficara	 em	 pé,	 sob	 o	 sol,	 no	 pátio	 em	 que	 brincara	 na	 infância,
apresentou-se	a	um	soldado,	segundo	o	procedimento	de	sempre.

—	Nome?
—	Hertha	Sheiffer.
—	Casada?
—	 Amasiada.	 —	 O	 soldado	 ergueu	 os	 olhos	 para	 aquela	 mulher	 insolente	 e

resolveu	aceitar	o	jogo.
—	Nome	de	seu	amante?
—	Adolpho.
—	Sobrenome?
—	Hitler.
Ele	se	levantou	e	olhou	com	raiva	para	Hertha.
—	Sua	vadia	—	gritou.
Ficaria	 presa	 com	 os	 nazistas	 perigosos,	 sem	 comer	 nem	 beber	 nada	 até	 que



resolvesse	contar	tudo	sobre	as	ações	nazistas	no	Brasil.
Sentindo-se	um	fantasma,	foi	levada	por	um	soldado	que	segurava	seu	braço	com

dedos	fortes,	latejantes.
Ela	se	virou	para	o	mulato	de	belos	olhos	castanhos,	que	a	olhava	mais	assustado

do	que	qualquer	outro	homem	que	conhecera.	Ele	apenas	apertou	os	dedos	contra	o
braço	de	Hertha,	distanciando-se.

Foi	trancada	naquilo	que	até	dias	antes	era	uma	sala	de	aula.	Nunca	consegui	sair
desta	escola,	ela	pensou,	enquanto	a	porta	se	fechava.



Onze.
Saindo	 do	 largo	 da	 Carioca,	 João	 Ventura	 e	 Erendina	 subiam	 de	 bonde	 até	 Santa
Teresa.	Ainda	não	haviam	se	familiarizado	com	a	paisagem	do	Rio	de	Janeiro.	Jamais
vou	me	 acostumar,	 ela	 confessou	 ao	marido.	Não	 é	 para	 se	 acostumar	mesmo,	 ele
respondeu,	 com	uma	ameaça	de	 sorriso,	 a	gente	não	é	daqui.	E	no	entanto	não	 se
sentiam	 isolados.	 Estavam	 num	 país	 que	 era	 deles,	 na	 terra	 de	 um	 colorido
exuberante,	na	qual	eles	não	destoavam.

—	Não	é	estranho?	—	Erendina	perguntou	ao	marido,	passando	sobre	os	Arcos	da
Lapa,	o	bondinho	elétrico	enfrentando	a	subida.

—	O	quê?
—	É	como	se	estivéssemos	continuando	a	vida	dele.
Os	 dois	 ficaram	 uns	 segundos	 em	 silêncio,	 pensando	 no	 filho	 que,	 anos	 atrás,

viera	 ao	 Rio	 para	 cursar	 engenharia	 e	 que	 depois	 de	 se	 destacar	 na	 faculdade,	 e
depois	 das	 dificuldades	 para	 estudar,	 resolvera	 voltar	 à	 colônia.	 Era	 para	 João	 e
Erendina	 terem	 sido	 presos	 e	mortos	 pelos	 nazistas,	 e	 eles	 escaparam.	 Era	 para	 o
filho	ter	ficado	a	salvo	no	Rio,	e	acabara	desaparecido.	Nunca	mais	tiveram	notícias.
Quando	 o	 exército	 brasileiro	 sufocou,	 com	 a	 ajuda	 dos	 norte-americanos,	 o
movimento	nazista,	esperaram	por	ele.

Moravam	agora	na	pensão	 em	que	 ele	 vivera.	A	mãe	 sabia	de	 cor	 o	 endereço	 e
assim	 que	 chegou	 à	 capital,	 descendo	 na	 estação	 ferroviária,	 com	 o	 cheiro	 tão
diferente	de	mar,	peixe,	coisas	estragadas,	ela	se	informou	do	lugar	para	onde	iriam	e
a	dona	da	pensão	recebeu	avô,	avó	e	neto	como	se	fossem	da	família.

—	Gostava	tanto	de	Adolpho	—	ela	disse.
Será	 que	 nunca	 mais	 veria	 seu	 filho?	 Ele	 pertencia	 a	 um	 outro	 tempo?	 Havia

coisas	 que	 não	 podiam	 ser	 pronunciadas.	 Bastava	 dizê-las	 para	 que	 se	 fizessem
verdade.	As	palavras	eram	cheias	de	bruxarias.	Erendina	tinha	medo	delas.

Com	o	dinheiro	que	traziam,	puderam	se	acomodar	e	logo	ajudavam	nos	serviços
da	 pensão,	 ganhando	 um	 pequeno	 salário.	 Demoraram	muitos	meses	 para	 fazer	 o
que	 já	deviam	 ter	 feito:	 batizar	 a	 criança.	Esperavam	pelo	pai,	 que	nunca	aparecia.
Esperaram	também	pela	mãe,	que	eles	nem	conheciam.	Depois	do	 fim	dos	núcleos



nazistas,	 e	 ninguém	 surgindo	 para	 cuidar	 do	 filho,	 João	 Ventura,	 numa	 manhã
ensolarada	de	segunda-feira,	disse	para	a	mulher:

—	Vamos	batizar	o	nosso	Trajano	Ventura.
Ele	já	vinha	sendo	chamado	de	Trajano.	Então,	registrariam	o	menino	como	deles,

dando	o	primeiro	nome	do	filho.	Era	como	se	começassem	tudo	de	novo.
—	Não	—	disse	Erendina.
—	O	quê?
—	O	nome	dele	vai	ser	completo:	Adolpho	Trajano	Ventura.
E	 o	 avô	não	disse	nada.	 Entendeu	 o	 sentido	 dessa	 decisão.	Não	 se	 apaga	 o	 que

ficou	 inscrito	em	carne,	dor,	 sofrimento,	em	divisões	que	ainda	demorariam	muito
para	 serem	 esquecidas.	 Aquele	 menino	 teria	 um	 nome	 duplo,	 mas	 que	 não	 se
alternaria	como	o	do	pai.

E	enquanto	eles	subiam	de	bonde	para	Santa	Teresa,	Erendina	olhava	para	o	lado
do	mar	e	continuava	a	 imaginar	que	um	dia	o	 filho	ou	a	nora	chegariam	por	ali,	e
quando	isso	acontecesse	o	menino	mulato	de	olhos	claros	que	ia	a	seu	lado,	no	banco
de	 madeira,	 talvez	 já	 fosse	 um	 homem	 e	 talvez	 quisesse	 falar	 com	 os	 pais	 em
português	e	alemão,	e	esta	seria	apenas	uma	segunda	língua.
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1.	Os	vários	começos.
De	como	o	romancista	é	contratado	para	escrever	uma	nova	obra	e	isso	faz	com	que	ele
interrompa	o	seu	trabalho	como	colunista	de	um	jornal.

1º.	de	março	de	2012	–	quinta-feira
A	 editora	 Intrínseca	 me	 procurou.	 Quer	 me	 contratar	 para	 que	 eu	 escreva	 um
romance	que	se	passe	na	Era	Vargas.	Seria	o	começo	de	seu	catálogo	nacional.

7	de	março	de	2012	–	quarta-feira
Estive	 hoje	 na	 Intrínseca,	 numa	 reunião	 que	 foi	 muito	 boa.	 Adiantamos	 bem	 a
negociação	do	projeto.

17	de	maio	de	2012	–	quinta-feira
O	novo	 romance	 começa	 a	 andar.	 Lentamente	 ainda,	 embora	 eu	goste	de	 começos
acelerados,	com	muito	entusiasmo.	Os	compromissos	consomem	as	minhas	energias
e	eu	tendo	a	me	render	às	tarefas.

Um	 romance	 é	 sempre	 uma	 afronta	 ao	 mundo	 tributável.	 Impõe-se	 contra	 as
obrigações.

28	de	maio	de	2012	–	segunda-feira
Chegaram	os	primeiros	documentos	sobre	os	nazistas	no	sul	do	Brasil.	Uma	pressão
a	mais	 –	 ver	 os	 livros	 que	 devo	 ler	 para	 escrever	 o	 romance	 justo	 quando	menos
tempo	tenho.

6	de	junho	de	2012	–	quarta-feira
Dedico-me	à	 leitura	do	material	 sobre	os	nazistas.	Estes	episódios	reais	conduzirão
minha	imaginação	à	história	que	quer	ser	escrita.	Acredito	que	tudo	que	escrevemos
já	 existia	 no	 campo	 das	 virtualidades.	 Desejo	 chegar	 logo	 a	 este	 romance	 que	me
espera.	Tomo	nota,	listo	cenas,	imagino	enredos.

Ler	livros	sobre	um	período	é	uma	forma	de	se	fazer	pertencer	a	ele.



7	de	junho	de	2012	–	quinta-feira
Terminei	a	tese	de	Ana	Maria	Dietrich	sobre	o	Partido	Nazista	no	Brasil.	E	comecei
outro	trabalho	dela	–	Caça	às	suásticas.	Também	iniciei	a	leitura	de	Os	diários	de	Victor
Klemperer.	Conhecer	melhor	o	nazismo	a	partir	de	um	observador	culto	e	sensível	que
conviveu	diretamente	com	os	nazistas	permite	uma	experiência	profunda.

A	 escrita	 de	 um	 romance	 histórico	 é	 uma	 oportunidade	 de	 ler	 obras	 que	 não
leríamos	em	outras	circunstâncias.

11	de	junho	de	2012	–	segunda-feira
Os	diários	de	Klemperer	são	muito	envolventes,	pela	dolorosa	verdade	que	há	neles.
Sentimos	os	nazistas	ao	nosso	lado.	É	necessária	esta	intimidade	para	não	se	escrever
uma	história	que	soe	falsa.

13	de	agosto	de	2012	–	segunda-feira
Tomei	a	decisão	de	parar	de	fazer	crítica	literária	na	Gazeta	do	Povo	(Curitiba),	depois
de	19	anos	de	 trabalho.	Escrevi	hoje	a	 carta	de	despedida	para	a	editora	do	 jornal,
explicando:	 “Desde	 a	 contratação	 do	 novo	 romance,	 passei	 a	 não	 ter	mais	 tempo.
Estou	hoje	numa	situação	difícil:	ou	faço	a	crítica	semanal	ou	faço	o	romance”.	Fim
de	uma	fase.



2.	Sonhando	o	romance.
Dedicando-se	a	documentos	e	livros	de	ficção,	o	romancista	começa	a	ter	a	sua	mente	povoada
por	episódios	de	uma	história	que	nasce	do	nada.

14	de	outubro	de	2012	–	domingo
Leio,	entre	outras	coisas,	o	único	romance	brasileiro	contemporâneo	do	nazismo	que
faz	 a	 sua	 crítica	 –	 Um	 rio	 imita	 o	 Reno	 (1939),	 de	 Vianna	 Moog.	 Livro,	 portanto,
importante,	apesar	de	convencional.

24	de	outubro	de	2012	–	quarta-feira
Um	rio	 imita	 o	Reno	 é	 literariamente	 fraco,	 com	pouca	percepção	da	 vida	 alemã	nos
anos	1930.	É	mais	dissertativo	do	que	narrativo,	verdadeiro	crime	de	lesa-ficção.	Mas
ajudou	um	pouco	a	perceber	aquele	ambiente.	O	romance	que	devo	escrever	sobre	os
nazistas	está	se	delineando.	 Já	começo	a	sonhá-lo.	Este	é	um	processo	 interessante:
aos	poucos,	a	história	vai	se	desprendendo	do	nada,	ganhando	contornos.

15	de	dezembro	de	2012	–	sábado
Tenho	 enfim	me	dedicado	 intensamente	 ao	 romance,	 com	muitas	 leituras	 sobre	 o
período.	Concluí	agora	Longe	do	Reno	(1940),	de	Bayard	de	Toledo	Mercio,	caso	único
na	 literatura	 brasileira,	 um	 romance-resposta	 a	 outro	 –	 ao	 de	 Vianna	 Moog.
Literariamente,	 é	 um	 livro	 péssimo,	 que	 tenta	 provar	 que	 não	 havia	manifestação
racista	no	Brasil.	Valeu	o	tempo	gasto	por	me	apresentar	um	pouco	do	cotidiano	das
colônias.

18	de	dezembro	de	2012	–	terça-feira
Tenho	 a	 cena	 inicial	 resolvida	 na	 cabeça	 e	 começo	 a	 tomar	 algumas	 notas.	 O
primeiro	capítulo	deve	criar	no	leitor	um	interesse	imorredouro	pela	história.

25	de	dezembro	de	2012	–	terça-feira
Leio	sem	entusiasmo	O	guarda-roupa	alemão	 (1975),	 de	Lausimar	Laus.	Conheci	 este



relato	nos	anos	1990	e	foi	a	partir	das	lembranças	desta	leitura	matinal	que	comecei
a	construir	a	trama	de	meu	romance.	Agora,	ao	voltar	ao	livro	de	Lausimar,	vejo	que
ele	 é	 bem	menor	 do	 que	 minha	 recordação	 dele.	 A	 memória	 de	 um	 ficcionista	 é
procriativa,	não	deixa	os	fatos	como	eles	são.	Este	livro	não	influenciará	o	meu	porque
só	somos	verdadeiramente	influenciados	por	nós	mesmos.

28	de	dezembro	de	2012	–	sexta-feira
Estudei	 o	 relatório	 do	 Major	 Aurélio	 da	 Silva	 Py	 (1940)	 sobre	 o	 nazismo	 no	 Rio
Grande	do	Sul.	Em	meio	a	 tantas	 informações	 irrelevantes,	 encontro	material	para
deflagrar	minha	narrativa.	O	romance	vai	tomando	forma	em	minha	imaginação.



3.	Não	parar	mais!
O	romancista	decide	não	esperar	mais	e	se	entrega	à	tarefa	de	colocar	uma	palavra	depois	da
outra,	parágrafo	após	parágrafo.

1º.	de	janeiro	de	2013	–	terça-feira
Leio	a	excelente	biografia	de	Getúlio	escrita	por	Lira	Neto	e	 trechos	dos	diários	de
Vargas.	 É	mais	 para	 compreender	 o	 contexto,	mas	 sempre	 encontro	 uma	 ou	 outra
questão	que	pode	ser	aproveitada	no	romance.	A	pesquisa	do	escritor	é	diferente	da
pesquisa	do	historiador.	Preciso	localizar	episódios	que	rendam	ficcionalmente.

9	de	janeiro	de	2013	–	quarta-feira
As	 leituras	para	o	novo	romance	se	avolumam.	Há	um	momento	em	que	temos	de
começar	a	escrever	mesmo	sem	ter	lido	tudo	que	queríamos	ler.

13	de	janeiro	de	2013	–	domingo
Enquanto	não	começamos	a	escrever	um	livro,	ele	se	multiplica	em	muitas	variantes
em	nossa	imaginação.	Suas	possibilidades	ficam	em	aberto.	Ele	cresce	para	todos	os
lados.	Escrever	é	restringir.	Criar	fronteiras.	Cercar	a	história.

31	de	janeiro	de	2013	–	quinta-feira
Em	 Porto	 Alegre,	 o	 romancista	 Luiz	 Antônio	 de	 Assis	 Brasil	 me	 levou	 ao	 Palácio
Piratini	(um	dos	cenários	do	romance).	Visitei	todos	os	cômodos,	a	ala	administrativa
e	a	residencial	–	não	mais	usada	para	este	fim.	Mostrou-me	as	passagens	dos	túneis
sob	o	palácio	 –	 são	discretas	 e	 talvez	 servissem	para	 fugas.	Mas	 vou	ampliá-las	no
romance.

2	de	fevereiro	de	2013	–	sábado
À	 tarde,	 percorri	 o	Centro	de	Porto	Alegre,	 tomando	nota	de	 alguns	detalhes	 para
uma	melhor	compreensão	do	cenário	em	que	os	personagens	se	moverão.	Descobri
pequenas	coisas	que	servirão	muito.



Comecei	hoje,	no	Chalé	da	Praça	XV,	o	primeiro	capítulo	do	romance.	Não	parar
mais!

5	de	fevereiro	de	2013	–	terça-feira
Gastei	 a	 madrugada	 com	 o	 primeiro	 capítulo,	 que	 ficou	 com	 2.500	 palavras.	 A
previsão	 é	 que	 a	 história	 toda	 tenha	 80	mil.	Não	 vou	 correr	 com	 a	 escrita.	Quero
revisar	mais	ao	longo	do	processo	para	diminuir	o	trabalho	de	finalização.

Estava	 com	 medo	 de	 não	 conseguir	 dar	 conta	 deste	 romance.	 Mas	 a	 própria
escrita	 vai	 abrindo	 caminhos	 narrativos.	 Não	 tenho	 grandes	 anotações	 e	 esta
situação	 mais	 livre	 é,	 inicialmente,	 assustadora.	 Mas	 basta	 me	 entregar	 ao	 livro,
exatamente	o	que	estou	fazendo	agora,	e	pedir	para	que	ele	se	faça.

6	de	fevereiro	de	2013	–	quarta-feira
Fiz	mil	palavras	hoje.	Ao	final	de	cada	bloco,	passo	um	tempo	imaginando	o	próximo,
totalmente	às	escuras.

7	de	fevereiro	de	2013	–	quinta-feira
Desde	 a	madrugada	 trabalhando	no	 romance.	 Está	 com	5	mil	 palavras.	Vamos	 ver
para	onde	os	meus	nazistas	me	 levam.	Não	 se	pode	 ter	medo	de	um	assunto	nem
podar	as	ramificações	espontâneas	de	uma	história.

9	de	fevereiro	de	2013	–	sábado
Ontem	o	romance	avançou	pouco.	Uma	cena	na	Alemanha.	Hoje,	não	escrevi	nada,
mas	pensei	o	próximo	episódio.	Neste	final	de	semana,	uma	grande	incerteza.



4.	O	romance	se	alastra.
O	romancista	tem	que	ignorar	todos	os	pequenos	problemas	da	vida	cotidiana	para	entrar	no
ritmo	do	livro	que	quer	ser	escrito	por	ele.

14	de	fevereiro	de	2013	–	quinta-feira
Dedicação	total	ao	romance,	que	avança	num	ritmo	regular.	As	cenas	do	dia	seguinte
são	imaginadas	na	tarde	anterior.	Já	são	15	mil	palavras.	Penso	terminar	a	primeira
parte	até	domingo,	chegando	a	20	mil	palavras.

Meu	desktop	 estragou	e	 estou	 tentando	me	acostumar	ao	 laptop.	Nada,	nem	os
problemas	de	 casa,	 atrapalham	a	escrita	–	 sempre	nas	primeiras	horas	matinais.	A
escrita	de	um	romance	diminui	minha	libido.

19	de	fevereiro	de	2013	–	terça-feira
Trabalhando	 todos	 os	 dias	 no	 novo	 romance	 –	 apenas	 ontem	 não	 consegui	 fazer
nada.	Hoje,	numa	madrugada	de	 insônia,	adiantei	a	última	cena	da	primeira	parte.
Agora,	às	11	da	manhã,	concluí	o	copião	do	primeiro	bloco.	Um	quarto	do	livro.

Vou	me	 dedicar	 à	 versão	 impressa,	 empreendendo	 uma	 limpeza	 geral	 da	 coisa.
Terei	 então	 uma	 noção	 do	 que	 escrevi.	 A	 segunda	 parte	 está	 sendo	 esboçada	 na
minha	cabeça.	Começo	amanhã.

2	de	março	de	2013	–	sábado
Trabalhei	pouco	no	romance	–	500	palavras.	Mas	achei	um	possível	título	para	ele:	“A
mulher	que	dormiu	com	o	demônio”.

4	de	março	de	2013	–	segunda-feira
Dei	meu	dia	ao	romance	–	com	interrupções	para	as	atividades	de	internet.	Fiz	2.500
palavras	–	a	maior	colheita	até	agora.	Apesar	da	presença	de	muita	gente	em	casa	–
pedreiros,	pintores,	marceneiros	–,	sigo	escrevendo.

Um	escritor	só	desiste	de	um	livro	depois	de	morto.	E	acho	que	ainda	estou	vivo.
O	bom	é	que	escrevo	o	que	não	consigo	prever,	a	história	se	desvelando	sozinha.



8	de	março	de	2013	–	sexta-feira
Hoje	foi	um	dos	dias	que	o	romance	mais	rendeu.	Fiz	três	cenas,	criando	o	clima	de
perseguição	 aos	 negros,	 transpondo	 para	 o	 Brasil	 a	 mesma	 situação	 vivida	 pelos
judeus	na	Alemanha.	Quando	incentivados,	deixamos	aflorar	toda	a	nossa	maldade.
Parece	esta	a	fórmula	nazista	–	liberar	os	demônios	interiores	da	população.

11	de	março	de	2013	–	segunda-feira
Quando	estou	num	processo	 longo	de	escrita,	 tento	não	pensar	muito	 lá	na	 frente.
Tudo	que	preciso	é	resolver	a	próxima	cena.	Isso	torna	menos	assustadora	a	tarefa.

13	de	março	de	2013	–	quarta-feira
Fiz	 a	 segunda	 cena	 da	 parte	 dois	 –	 1.300	 palavras.	 Foi	 difícil,	 eu	 adoecido	 numa
manhã	de	chuva	e	a	cena	era	muito	triste	–	os	nazistas	açoitando	um	negro.

23	de	março	de	2013	–	sábado
Dormi	bem.	Escrevi	 1.300	palavras	do	 romance,	 retomado	hoje.	 Poderia	 ter	 escrito
mais,	mas	o	importante	é	a	regularidade,	criando	espaços	vazios	entre	a	produção	de
uma	 cena	 e	 a	 de	 outra.	 Escrever	 tudo	 que	 sabemos	de	 um	 livro	 de	 uma	 vez	 é	 um
risco.	Esgota-se	rapidamente	o	reservatório	de	imaginação.

28	de	março	de	2013	–	quarta-feira
Acordado	desde	cedo,	escrevi	duas	cenas,	quase	3	mil	palavras.	O	romance	se	alastra
em	um	ritmo	bom.	Não	volto	a	ele,	não	releio	nada.	Agora	é	chegar	ao	final	quanto
antes.	 Penso	 que	 um	mês	mais	 e	 terei	 a	 primeira	 versão.	 Uma	 versão	muito	 suja,
cheia	de	lacunas,	que	me	dará	muito	trabalho	ainda.	Mas	aí	o	livro	já	terá	um	rosto.



5.	O	romance	se	sedimenta.
Entre	tensões	e	distensões	no	ato	da	escrita,	o	romancista	vai	dando	um	rosto	provisório	ao	livro.

30	de	março	de	2013	–	sábado
O	romance	segue	me	comandando.	Não	posso	recuar	diante	de	nenhuma	cena.	Devo
ser	digno	de	cada	uma	delas	e	torcer	para	que	formem	um	todo.	A	rapidez	e	a	escrita
irrefletida	 possibilitam	uma	unidade	 para	 as	 partes.	O	 espaçamento	 de	 tempo	nos
afasta	da	sintonia	subterrânea	que	amarra	o	livro.

Não	tenho	feito	quase	nada	além	de	escrever.	Se	tivesse	mantido	minha	coluna	de
crítica	eu	teria	sabotado	este	romance.	Quando	vamos	envelhecendo,	a	literatura	fica
mais	exigente	conosco,	adquirindo	novos	direitos.

2	de	abril	de	2013	–	terça-feira
Fiz	 1.800	 palavras	 do	 romance	 –	 uma	 passagem	 difícil	 em	 que	 a	 personagem
descreve	 uma	 noite	 de	 amor	 com	 uma	 grande	 figura	 histórica.	 Levei	 quase	 o	 dia
inteiro	para	 concluir	uns	poucos	parágrafos.	Mas	 já	 arquitetei	 o	próxima	episódio,
esperando	que	saia	mais	espontaneamente.

O	editor	me	escreveu	dizendo	que	está	gostando	da	primeira	parte	do	romance,
que	 acertei	 o	 tom	 da	 narrativa.	 Espero	 que	 não	 sejam	 palavras	 protocolares.	 Este
pequeno	elogio	me	deu	um	novo	alento.	É	tão	difícil	não	ter	com	quem	dialogar.	Por
outro	lado,	é	bom.	Posso	continuar	cego	no	meu	propósito.

Não	saio	quase	de	casa,	preso	ao	romance.

5	de	abril	de	2013	–	sexta-feira
O	romance	vai	absorvendo	tudo	que	tem	algum	impacto	sobre	minha	sensibilidade,	e
cresce	 no	 passado	 (período	 da	 Segunda	 Guerra)	 e	 no	 presente,	 incorporando
percepções.	É	um	ser	que	se	desdobra	em	duas	temporalidades.	Não	luto	contra	esta
tendência.

12	de	abril	de	2013	–	sexta-feira



Estou	 na	 quarta	 parte,	 da	 qual	 já	 fiz	 5	 mil	 palavras.	 Faltam	 apenas	 15	 mil	 para
concluir	o	copião.	Nesta	última	fase,	tudo	deve	se	encaixar	para	que	o	leitor	se	sinta
dentro	de	uma	engrenagem	narrativa	em	funcionamento.

Leio	As	 agruras	 do	 verdadeiro	 tira,	 de	 Roberto	 Bolaño.	 No	 começo,	 há	 uma	 força
ficcional	 imensa.	Parece	que	estamos	diante	de	um	material	humano	muito	denso,
mas	a	certa	altura	o	livro	vira	cenas	soltas.	E	isso	frustra	o	leitor.	Em	outros	livros,	o
autor	consegue	manter	melhor	delimitadas	as	fronteiras	do	romance,	apesar	de	seu
estilo	centrífugo.	Mas	aqui	tudo	deriva	para	notas	marginais.

O	romance	que	estou	escrevendo	busca	o	sentido	contrário.	Não	desejo	fazer	com
que	o	leitor	se	perca	na	narrativa.	Quero	levá-lo	pela	mão	para	conhecer	o	cenário	e
depois	conduzi-lo	até	a	porta	de	saída.

28	de	abril	de	2013	–	domingo
Ontem	e	hoje	não	produzi	nada.	Embora	sem	acrescentar	uma	linha,	resolvi	alguns
problemas	 narrativos.	 Mesmo	 não	 escrevendo,	 estamos	 sempre	 escrevendo	 o
romance.

29	de	abril	de	2013	–	segunda-feira
Três	 mil	 e	 duzentas	 palavras.	 Quando	 paramos	 de	 escrever	 por	 um	 tempo,	 sem
deixar	 de	 alimentar	 a	 imaginação	 em	 torno	 da	 história,	 acontece	 um	 processo	 de
transbordamento	da	escrita.

O	 copião	 que	 vai	 se	 sedimentando	 é	 apenas	 o	 esboço	 do	 romance	 que	 um	 dia
ficará	pronto.	Se	eu	morresse	agora,	na	primeira	versão,	ele	estaria	perdido.



6.	O	romance	está	escrito.
Como	é	vasto	o	material	sobre	o	nazismo,	o	romancista	se	vê	tentado	a	continuar	pesquisando
mesmo	depois	de	ter	concluído	a	escrita.

4	de	maio	de	2013	–	sábado
Tenho	trabalhado	no	romance	sem	a	menor	pressa.	Faltam	duas	mil	palavras	para	eu
concluir	o	copião.	Este	é	o	momento	de	consolidar	o	enredo,	de	construir	a	narrativa.
Depois	 voltarei	 acrescentando	 elementos,	 levando	 o	 leitor	 à	 época	 da	 Segunda
Guerra.	É	um	método	novo	para	mim.

6	de	maio	de	2013	–	segunda-feira
Levantei	às	quatro	(são	20h)	e	não	parei	mais.	Terminei	hoje	a	primeira	redação	do
copião	de	Os	meus	nazistas	ou	de	A	segunda	língua	–	são	os	títulos	possíveis.

15	de	maio	de	2013	–	quarta-feira
O	 romance	 agora	 voltou	 a	 ser	 uma	 virtualidade,	 como	no	 início.	 Tomo	notas	 para
possíveis	cenas,	pois	ele	vai	ser	escrito	novamente.	O	que	farei	não	será	apenas	uma
revisão.	 Nas	 novas	 leituras	 sobre	 a	 Segunda	 Guerra,	 descubro	 outras	 conexões
simbólicas.	É	 assim	que	 se	 amarra	uma	estrutura	narrativa,	 fortalecendo	esses	nós
semânticos.

16	de	junho	de	2013	–	domingo
Na	segunda,	viajei	a	Blumenau	para	fazer	as	últimas	pesquisas	para	o	romance.	Fui
muito	 bem	 recebido	 por	 Maicon	 Tenfen,	 que	 me	 levou	 ao	 Arquivo	 Histórico	 da
cidade.	Li	alguns	livros,	entre	eles	O	punhal	nazista	no	coração	do	Brasil,	de	Antônio	de
Lara	Ribas.	Pesquisei	também	material	nazista	que	pertencera	aos	alemães,	como	um
álbum	de	 figurinhas	 de	Hitler,	 tudo	muito	 bem	 impresso,	 o	 que	mostra	 o	 grau	 de
disseminação	do	nazismo	entre	os	jovens.

Os	 descendentes	 preferem	 estudar	 as	 agressões	 sofridas	 com	 a	 nacionalização
imposta	por	Getúlio	Vargas,	apagando	o	período	de	militância	hitlerista.	O	papel	do



ficcionista	é	potencializar	as	ações	nazistas	no	Brasil.
Andei	pela	cidade,	identificando	os	lugares	onde	os	meus	personagens	moraram.

É	preciso	conhecer	o	endereço	desses	seres	imaginários.

6	de	julho	de	2013	–	sábado
Revisei	passagens	do	romance.	Achei	que	seria	necessário	reescrever	tudo,	mas	basta
sanear	o	texto.	O	romance	está	escrito.	É	o	que	poderia	render	este	tema.	Tudo	que
resta	a	 fazer	é	melhorar	a	 linguagem.	Por	mais	que	eu	 leia	sobre	o	assunto,	o	 livro
continuará	sendo	o	mesmo.	Há	um	limite	inventivo	para	cada	história.

9	de	julho	de	2013	–	terça-feira
Decidi	trocar	o	lugar	da	primeira	parte	com	o	da	segunda.	Isso	dará	mais	agilidade	à
leitura.	O	leitor	entra	já	no	meio	da	perseguição	aos	negros.	Depois	ele	saberá	o	que
criou	este	pesadelo	nazista.

17	de	julho	de	2013	–	quarta-feira
Trabalho	 lentamente	 na	 revisão	 do	 romance.	 Verifico	 anotações	 de	 leituras	 e
acrescento	 passagens,	 episódios	 mínimos,	 palavras.	 Depois	 deste	 processo,	 que
espero	concluir	hoje,	vou	imprimir	uma	cópia	e	começar	a	leitura	em	voz	alta.



7.	Reescrever	o	romance	todo.
Embora	a	cabeça	do	romancista	já	esteja	no	próximo	livro,	é	preciso	voltar	a	se	encantar	várias
vezes	pelo	livro	que	ele	ainda	está	revisando.

27	de	julho	de	2013	–	sábado
Desde	 a	 madrugada	 revisando	 o	 romance.	 Agora	 é	 passar	 as	 mudanças	 feitas	 no
papel	para	o	computador.	Acredito	que	gaste	um	dia	nisso.	Eu	me	surpreendo	mais
uma	 vez	 com	 o	 final	 do	 romance.	 É	 como	 se	 eu	 estivesse	 lendo	 o	 livro	 de	 outra
pessoa.

29	de	julho	de	2013	–	segunda-feira
Passei	as	correções	para	o	arquivo	do	computador.	Na	hora	da	substituição,	é	comum
surgir	uma	 terceira	possibilidade	de	dizer	a	 coisa.	Então	esta	não	é	uma	 tarefa	 tão
mecânica	assim.

7	de	janeiro	de	2014	–	terça-feira
Ontem	adiantei	bastante	a	nova	revisão	do	romance.	Este	é	o	segundo	tratamento	do
livro.	Haverá	mais	um	nos	próximos	meses.

Quando	um	livro	fica	pronto,	o	escritor	já	está	meio	saturado	dele.

8	de	janeiro	de	2014	–	quarta-feira
O	segundo	 tratamento	do	 texto	gera	muita	 tensão,	pois	o	 livro	ainda	possui	 falhas
narrativas,	 descontinuidades.	 Hoje,	 resolvi	 problemas	 graves,	 acredito	 que	 depois
será	mais	fácil.

6	de	julho	de	2014	–	domingo
Preparo-me	 para	 começar	 uma	 nova	 revisão	 do	 romance	 –	 terceiro	 tratamento
autoral.	 Este	 é	 um	 momento	 muito	 gratificante.	 Organizei	 a	 vida	 pessoal	 e
profissional	 para	 que	 pudesse	 me	 dedicar	 a	 uma	 história	 com	 a	 qual	 convivo	 há
quase	 três	 anos.	 É	 como	 se	 preparar	 para	 ver	 a	 namorada.	 Um	 sentimento	 de



plenitude,	 uma	 ansiedade.	 A	 cópia	 impressa	 está	 na	 mesa.	 Amanhã	 cedinho
começarei.

12	de	julho	de	2014	–	sábado
Terminei	de	revisar	a	terceira	parte	do	romance.	São	pequenas	alterações	agora,	mas
a	 mudança	 de	 uma	 palavra	 representa	 muito	 para	 o	 escritor.	 É	 como	 se	 ele
reescrevesse	o	livro	inteiro.

20	de	novembro	de	2014	–	quinta-feira
Livia	 de	 Almeida,	 da	 Intrínseca,	 me	 sugere	 um	 novo	 título	 para	 o	 romance	 –	 A
segunda	 pátria.	 Eu	 tinha	 pensado	 em	 Uma	 segunda	 língua,	 mas	 não	 era	 adequado.
Muito	vago;	e	o	livro	iria	parar	na	estante	de	linguística.	Aceitei	o	novo	título.

7	de	janeiro	de	2015	–	quarta-feira
Suspendi	 a	 escrita	 de	 um	 novo	 romance	 para	 me	 dedicar	 à	 revisão	 das	 provas
diagramadas	de	A	segunda	pátria	 –	 quarto	 tratamento	 autoral.	 Fui	 até	 a	página	 117.
Hoje	 foi	 um	 dia	 muito	 tumultuado,	 creio	 que	 amanhã	 avanço	 mais.	 Na	 primeira
parte,	encontrei	ainda	muitas	coisas	que	precisavam	ser	mexidas.	Já	na	segunda,	que
é	 mais	 antiga,	 são	 mínimas	 as	 alterações.	 É	 preciso	 me	 dedicar	 a	 este	 romance,
embora	a	minha	cabeça	esteja	no	outro	que	comecei.	Há	sempre	este	descompasso
para	o	escritor.

13	de	janeiro	de	2015	–	terça-feira
Concluí	a	revisão	de	A	segunda	pátria	e	novamente	me	emocionei	com	o	final,	como
se	eu	não	soubesse	como	a	história	iria	terminar.
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