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Contracapa

"O sol escondeu-se nas nuvens e as quatro fileiras de homens com macacoes
cobertos e graxa e capacetes de couro mantiveram-se em siléncio em frente aos
tanques escuros. Acima deles o vento fazia as nuvens cinzentas correrem no céu
de outono, levando a voz furiosa do oficial diminuto e suas provisdes sobre uma
série incessante de acoes sinistras que aquele monstro — o povo — poderia
ainda perpetrar.

Uma obra-prima.

The Times Literary Supplement

Orelhas

Escrito em 1968, apos a invasao da Tchecoslovaquia pelas tropas soviéticas
que esmagaram a Primavera de Praga, A reptiblica das putas faz comédia para
falar da corrupcao e dos absurdos do comunismo durante a preparacao do
exército tcheco para a "guerra" contra os Estados Unidos. No centro do romance
esta Danny Smiricky — personagem de outros livros do autor, inclusive na
novela O saxofone baixo —, comandante de tanques dividido entre o amor de
duas mulheres irresistiveis que sonha com a baixa do servi¢o militar — projeto
constantemente ameacgado por sua divertida e independente tropa e por um major
politicamente correto e bajulador. Enquanto o major vende a alma aos
condecorados soviéticos, a tropa faz de tudo para prejudicar os "adoraveis"
oficiais. E, na véspera da dispensa de Danny, um desastre comeca a se



desenhar...

Assim é a vida no Exército Democratico do Povo em seu momento mais
insano e rude. A republica das putas é uma brincadeira com a estupidez que
prevalecia sob o regime stalinista e produzia tanto situacoes de pavor quanto de
completo disparate. Por tras desta historia exuberante e libidinosa repousa uma
parddia furiosa da vida sob o controle soviético. Mas apesar de todas as regras e
regulamentos opressivos, os personagens deste livro se desdobram para
encontrar seu caminho de triunfo e, acima de tudo, de liberdade.

Josef Skvorecky nasceu em 1924 e tornou-se um dos mais populares
escritores tchecos apds o lancamento de seu primeiro romance, Os covardes, que
em 1958 foi proibido pelo regime comunista. Em 1968, apds a invasao da antiga
Tchecoslovaquia, ele emigrou para o Canada, onde vive até hoje. Entre seus
principais romances estao O engenheiro das almas humanas — ganhador do
prémio Governor General em 1984 —, Dvorak apaixonado, O jogo dos
milagres, A noiva do Texas, A historia do saxofonista e O saxofone baixo. Em
1990, ele recebeu, das mdos do entdo presidente Vaclav Havel, a Ordem Ledo
Branco, a mais alta condecoracao da Republica Tcheca e Eslovaca, por seus
servicos em prol da literatura do pais. Atualmente, Skvorecky é professor de
literatura e cinema na Universidade de Toronto.
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UM ATAQUE A UM SISTEMA DE DEFESA PLANEJADO AS PRESSAS PELO INIMIGO

As onze e quarenta e sete da noite, com exatamente dezoito minutos de
atraso para as ordens operacionais, o capitdo Vaclav Matka — comandante do
Sétimo Batalhdao Blindado da Oitava Divisao Blindada — verificou a disposicao
de suas forcas blindadas no local onde o ataque teria inicio. Depois ficou uns
cinco minutos ao lado do tanque comandado pelo sargento Krajta, observando as
escavacoes. A lua, semioculta pelas nuvens de outono, espalhava sua luz
espectral sobre cinco soldados que escavavam o chao petrificado com duas
picaretas cegas. L.a no fundo, com a tromba de aco erguida para o céu
luminescente, o tanque parecia estar olhando sonhadoramente para as elevacoes
do Velho Roundtop, um morro marcado pela trilha de inimeros ataques.

Finalmente o capitdo e seu ajudante de ordens, agasalhados com pesados
sobretudos, seguiram na direcdao das arvores esparsas na névoa noturna. Debaixo
do sobretudo o capitdo usava um suéter grosso e ceroulas limpissimas, ainda
com 0s vincos originais da época em que foram guardadas no Comissariado.
Caminhava pela noite fantasmagorica de setembro para chegar ao carro do staff,
mas ndo sentia nenhuma poesia naquele estranho momento da meia-noite e
naquela estranha situacdo. Estava pensando na bobagem que fizera dois anos
antes, quando largou a boa vida de funcionario publico de recursos humanos na
agencia de seguros do Estado. Tinha se metido em uma encrenca, e a oferta de
um curso de treinamento de dez meses na divisao blindada, com uma comissao
garantida no final e uma ascensao rapida, parecera-lhe uma boa ideia. Mas ele
ndo sabia daquelas manobras noturnas que ocorriam a cada semana, com
qualquer tipo de tempo, nem de varios outros inconvenientes.

Ao chegar a estrada, Matka acendeu a lanterna para ver a papeleta com as
ordens. "2330-0400: equipes em posicao, cavar, e veiculos blindados
camuflados. 0430: preparar ataque. 0450: artilharia pronta. Inicio: 0500." Isso
significava que ele poderia dormir até as quatro e meia da madrugada. E claro



que devia ir de equipe em equipe verificar o andamento dos trabalhos, mas
resolveu jogar tudo para o alto. Desligou a lanterna e foi até uns arbustos, onde
estava estacionado o veiculo camuflado do staff. Esticando o corpo para por o pé
no estribo do Tatra, virou-se para seu ajudante de ordens, que também era oficial
educacional do batalhao.

— Hospodin, va dar uma volta para ver se esses filhos da puta preguicosos
fazem alguma coisa. Eu vou cochilar um pouco, pois ndao dormi bem a semana
inteira. Tivemos aquela conferéncia cultural na segunda, na terca a reunidao do
Partido foi até as trés da manha e eu dei plantdo depois, e na quarta foi dia de
treinamento dos oficiais. Pode me chamar as quatro horas, Hospodin.

— Sim, senhor, camarada capitdao — disse o tenente Hospodin com
zombaria, batendo os calcanhares.

Quando o capitdo fechou a porta, ele contornou o tanque, abriu a porta da
cabine e viu o motorista roncando por tras do volante. Hospodin sacudiu-o com
forga.

— O que aconteceu? — perguntou sonolento o motorista.

— Olhe aqui — falou o tenente —, preciso que vocé dé uma mao ao
comandante de tanque Smiricky. Eles s6 tém quatro homens. E me acorde as
quinze para as quatro.

— Que merda! — reclamou o motorista, descendo do carro. Ele ainda era
novato, estava no primeiro ano de treinamento basico, e ndo conseguiu conter o
palavrao. Do lado de fora, o ar frio o fez estremecer. Nesse meio tempo, o
tenente entrou no tanque e bateu a porta. Um cobertor apareceu na janela e o
tenente se embrulhou nele. O soldado Holen enfiou as maos nos bolsos e,
tiritando de frio, andou para o norte até uns arbustos, que pareciam cenario de
teatro amador. O som distante dos canhdes e o barulho das pas e picaretas na
terra dura chegaram aos seus ouvidos em meio ao siléncio da noite. Quando
passou por um mato alto sentiu o orvalho ensopar suas calcas finas de verao, o
que so6 fez piorar seu humor.

O carro do staff da divisao politica parecia estar ancorado no meio de um
monte de arbustos. Assim que Holeny passou por ele, alguém acendeu a lanterna
e contra a luz ele viu as silhuetas de dois oficiais de quepe. A porta do carro foi
aberta, o estribo rangeu e os quepes desapareceram dentro do veiculo.

— Filhos da puta! — pensou Holen, e continuou a caminhar. Quando chegou
no lugar onde, conforme o plano de disposicdo, a equipe do comandante de
tanque Smiricky devia estar cavando num tanque médio, ele viu uma espécie de
matagal. De repente um motor tossiu, voltou a vida e o matagal comecou a se
mexer. Holeny entdo viu o canhdo do tanque na alta elevacao. O veiculo foi para
diante e de repente misturou-se na relva cinzenta e monotona, coberta de névoa,



e desapareceu de vista.

O motor silenciou.

Fascinado, Holeny procurou ver mais de perto aquele fendmeno magico.
Sim, o grande animal de aco estava ali, escondido em uma depressao muito bem
preparada. Dos dois lados da cova havia montes de terra empilhados, e o canhao
pousava numa elevacao sobre uma fortificacdo padrao. Holeny sentiu um
profundo respeito pela equipe que conseguira cavar em tempo menor que o
previsto aquele imenso buraco, apesar de estar com um homem a menos (o
atirador da metralhadora estava na enfermaria, com gonorreia).

Holeny foi até o comandante de tanque, que naquele momento estava
descendo da torre. Falou num tom meio jovial, meio respeitoso, como se espera
de um subalterno. Mas ndo era seu senso de obrigacdao que o fazia falar dessa
forma, e sim uma verdadeira admiracao.

— Camarada comandante de tanque, o tenente Hospodin me mandou ajudar
a cavar aqui, mas pelo visto...

— Aquele sujeitinho de merda! — disse uma voz vinda da cabine do
motorista. Um homem atarracado, com um macacao sujo de graxa e divisa de
cabo no peito saiu da escotilha e pulou para o monte de terra. — Sera que ele
acha que a gente vai se virar pelo avesso porque tem de cavar isso? Ele pode
enfiar aquilo onde achar melhor, aquele sacana. — Depois o cabo virou-se para o
comandante de tanque e disse, de forma um pouco mais gentil: — O que vocé
acha, Danny? Eu ndo disse? Uma cova perfeita. Eu sabia que a gente ia
conseguir. Eu conheco este lugar como a palma da minha mao. Ja vim a essa
maldita colina pelo menos umas quinhentas vezes.

O sargento-mor Smiricky — comandante do segundo tanque do primeiro
pelotdo do Primeiro Esquadrao — olhou em volta.

— Esta otima, Andelin. S6 espero que nao seja descoberta.

— E claro que ndo vio descobrir, homem. E foda-se se descobrirem. Deixe
0s novatos ralarem, ndao os que ja estdao saindo. — O cabo Andelin Strevlicek
estava servindo seis meses a mais porque o comandante-em-chefe, general
Cepicka, prolongara o servico militar de todos os soldados recrutados em 1950,
para aproximar-se ao maximo do grande modelo soviético e cair nas boas gracas
de Stalin. — Eu vou dormir — anunciou o guerreiro infeliz, e comecou a andar.

— Espere um instante — disse o comandante de tanque. — No0s ainda temos
que fazer a camuflagem. Vamos acabar logo tudo.

— Por que Juraj e Holeny ndo podem fazer isso? Hospodin mandou esse
cara para ca, nao foi?

— Foda-se a camuflagem — disse uma voz de dentro do tanque. Era o
municiador Juraj Bamza.



— Nao enche o saco, Juraj — disse o cabo. — Vamos fazer essa merda de
camuflagem logo, OK?

— Quer largar do meu pé?

— Sem essa, Juraj. Vocé ndo vai querer deixar todo o trabalho para o pobre
Strevlicek, nao é? — falou o cabo.

— Por que a gente nao trabalha em conjunto? — propds o municiador.

— Juraj — disse o comandante de tanque —, nos temos de botar umas coisas
al, para eles nos deixarem em paz.

O municiador foi laconico.

— Merda!

Uma voz diferente, mais grave, surgiu da torre. — Quer dar o fora daqui,
Juraj? Nao enche o meu saco. Pode ir andando! — Era o atirador, sargento
Zloudek.

— Por que vocé ndo some daqui? — falou o municiador. Um som oco veio
de dentro da torre, como uma barra de ferro batendo num pote de estanho.

— Vai tomar no cu.

— Seu novato burro — disse a voz de dentro da torre. — Vocé vai fazer a
camuflagem ou nao?

— Tudo bem, tudo bem.

Bamza desceu depressa da torre.

— OK, rapazes — disse o comandante de tanque. — Vao buscar mato e uns
galhos. Joguem um pouco em cima da torre e espalhem o resto na frente da
defesa.

Holeny olhou em volta e o municiador o seguiu, resmungando. Strevlicek
subiu no compartimento do motor, deitou-se e enrolou-se no casaco. Um
calorzinho gostoso subiu pela aleta de ventilacdo. O motorista deu um peido e
caiu no sono imediatamente.

O comandante de tanque, Danny Smiricky, comecou a fazer sua inspecao.
Era um rapaz timido e consciencioso, e as ordens faziam-no responsavel pelo
tanque e sua equipe. O motorista e o atirador, que deviam estar fazendo uma
inspecdo técnica do tanque, estavam dormindo, e o tanque ainda nem estava
camuflado. Se um dos superiores — um capitao ou um agente do Estado —
descobrisse que na realidade eles ndao tinham feito o buraco, mas simplesmente
levado o tanque para uma depressao existente no meio do mato, eles iam se dar
mal — teriam que fazer um novo buraco, sob a vigilancia dos oficiais. Strevlicek
garantiu que todos os oficiais estavam dormindo como pedras aquela altura, mas
o comandante de tanque preferiu nao se arriscar.

Deu uma volta por ali em busca de galhos. Em um matagal proximo quebrou
dois galhos grandes e arrastou-os até o tanque. Juraj Bamza ja estava em pé na



torre, espalhando mato por ali. Holeny enfiava uns raminhos por tras das alcas
da lateral da torre e nas aletas de ventilacdao. Danny encostou os dois galhos na
chapa blindada fronteira da torre. Estava com frio. Olhou o relogio. Se fosse para
a cama agora poderia dormir umas trés horas. Otimo! Mas ele sabia que era
preciso ficar de plantdo, e que todos deviam se revezar — mais ou menos meia
hora cada. Mas sabia também que ndo tinha meios de convencer Strevlicek e
Zloudek, que estavam no final do servico militar, a fazer uma coisa tao inutil.
Por isso decidiu passar o plantdo para os dois novatos. Eu sou o superior deles,
pensou. Tenho direito de descansar depois de acabarmos de cavar a trincheira.
Eles tém o dever de obedecer as minhas ordens. Entdo vou dar uma ordem e vou
dormir. Se eles ndo ficarem de plantdo, se também forem dormir, ndo é problema
meu. Se alguém pegar os dois dormindo, ndo tenho nada com isso.

— FEi, Juraj — disse. — Vocé e Holeny vao se revezar no plantao.

— Revezar em qué?

— Servico de sentinela. Uma hora e meia para cada.

— Foda-se.

— Nao seja idiota. Vou cair fora daqui dentro de dois meses, e nesse meio
tempo ndo pretendo arranjar nenhuma encrenca — disse o comandante de tanque
com rigor. Subiu para a torre e deslizou pela escotilha do motorista. Dei a ordem,
pensou. Tomei a iniciativa como manda o regulamento militar, sequi o exemplo
dado pelo comandante do batalhdo.

Abaixou-se com cuidado pela escotilha e sentou-se no banco do motorista.
Por tras dele, o sargento Zloudek dormia profundamente e roncava em cima das
caixas de municdo. Danny procurou a tranca da escotilha, soltou-a e fechou a
escotilha em posicdo de batalha. Mas abriu as seteiras para poder ver a
aproximacdo de alguém. Pegou o capacete forrado de Strevlicek que estava no
banco ao lado, colocou-o na cabeca para servir de travesseiro e aninhou-se entre
os suportes da granada de mao e os tubos de ventilacao.

Uma estrela brilhava pela seteira e o tanque cheirava a 6leo diesel e gasolina.
Dava para ouvir as picaretas funcionando; as outras equipes ainda estavam
trabalhando.

P6s as mdos nas axilas para esquenta-las e olhou para as estrelas. Quando
estava quase dormindo, lembrou-se de que devia ir a Okrouhlice tirar uma
fotografia, assim que pudesse. Talvez Lizetka gostasse da foto dele com capacete
de couro; provavelmente acharia engracado. Mas ele teria de fazer isso logo
porque... Ouviu a voz do municiador falando da torre.

— Chega, seu cabeca de camarao! Depois ouviu as botas do homem batendo
na chapa blindada. As aletas de ventilacao do motor estalaram. Eles estdo se
aprontando para dormir agora, pensou Danny, meio dormindo. Mas eu ja dei as



minhas ordens. Sentiu um objeto duro nas costas, viu que sua pistola tinha
escorregado e puxou-a para cima da barriga. Se houvesse uma guerra eles nao
dormiriam nada, estariam cagando nas calcas. Segundo as estatisticas militares, a
expectativa de vida das equipes de tanque era de quatro minutos durante uma
batalha. Nao era de estranhar que morressem de medo. Mas talvez nao houvesse
guerra.

Mas provavelmente haveria, pensou ele, e antes de cair no sono ficou
pensando que em breve voltaria a vida civil e em como seria essa vida. Sera que
a tentadora Lizetka continuaria a rejeitar suas investidas? Ele era apaixonado por
ela, ou melhor, tinha uma vontade alucinada de trepar com ela ha quase trés
anos. Mas ou ela respeitava mesmo os preceitos catolicos contra a infidelidade
conjugal, ou entdo era frigida. Essa segunda hip6tese era muito mais provavel
que a primeira.

Talvez Lizetka nao fosse exatamente frigida, mas tivesse o espirito de um
torturador da policia. Talvez ela fosse sadica, como a maioria das mulheres, pelo
menos a maioria que ele conhecia. Talvez s6 o diabo soubesse...

-

Era uma hora da manha quando o comandante do tanque conseguiu conciliar
o sono. Aquela altura, o capitdo Matka, estirado na sua confortivel cama
improvisada no veiculo do staff, ja dormia ha muito tempo. Segundo suas ordens
operacionais, ele devia agora estar inspecionando os tanques ocultos nas valas. O
oficial educacional do Sétimo Batalhdo Blindado, tenente Hospodin, também
dormia no Tatra ("Proporcionar instrucao politica as equipes blindadas a respeito
do papel de uma camuflagem apropriada na luta pela paz"). Depois de um jantar
pesado, o primeiro-tenente Ruzicka mexia-se sem parar dentro do veiculo do
staff, com sonhos angustiantes ("Inspecionar o nivel de conscientiza¢do politica
entre as equipes blindadas"), e o primeiro-tenente Pinkas, chefe do staff do
batalhdo ("Fazer com que os chefes de equipe se familiarizem com a simulacao
de batalha e as equipes recebam instrucdes apropriadas sobre bombardeios"),
tentava acalmar os nervos com comprimidos para dormir e pensava na esposa
Janinka. Sera que ela estava dormindo sozinha no apartamento, ou ndo estava
nem sozinha e nem dormindo?

Sob uma lona estendida sobre outro Tatra, trés comandantes de esquadrao



também dormiam (" Verificar as atividades das dez equipes blindadas™). Apenas
o quarto oficial, tenente Hezky, do Primeiro Esquadrao Blindado, cumpria suas
obrigacoes com afinco. Além do mais — para tristeza dos seus subalternos —,
ele ajudava a equipe do sargento Vytahly a fazer um arremedo de vala para o
tanque, ja que a equipe se resumia a apenas dois homens. (Os outros estavam na
prisao militar.) O capitdo Matka sempre se aproveitava da ansia que o tenente
tinha de agradar, mas naquele momento o unico oficial de patente mais alta a
observar seu bom trabalho era o Proprio Deus Nosso Senhor, cuja existéncia o
comando do exército negava oficialmente.

Por volta das duas horas da manha, as ultimas picaretas e pas pararam de
funcionar. A exaustdao superou o zelo do tenente Hezky. Os motores dos tanques
voltaram a funcionar, um a um, e eles foram se arrastando pelas depressoes
rasas, as pseudotrincheiras, e nelas pararam como galinhas no choco.

Um profundo siléncio caiu sobre o Velho Roundtop. Naquele siléncio, a lua,
filtrada pela névoa da noite, iluminava os tanques de metal. Dentro deles
dormiam os soldados do Sétimo Batalhdo da Oitava Divisao Blindada, sonhando
com o mundo livre e ensolarado no qual iriam viver dentro de uns dois meses.



Assim, quando o jipe com o numero do staff da divisdo apareceu na neblina
da madrugada, os olhos do major Borovicka — apelidado de Diabo-Anao —
viram um quadro tranquilo e realista: uma paisagem com tanques. Ali estavam
eles nas trincheiras rasas, parecendo ursos escarrapachados fazendo a digestao,
recebendo uma ligeira brisa de inicio da manha nos tufos de grama e nos galhos
enfiados que lhes serviam de camuflagem. O coracdo do pequenino major
encheu-se de alegria com aquela oportunidade de afirmar sua patente. Ordenou
que o motorista parasse, pulou rapidamente do jipe e encaminhou-se para o
veiculo gritantemente visivel do staff do batalhdo; suas pernas cobertas por
botinas lustrosas movimentavam-se energicamente, como que numa marcha
militar.

O sopé do Velho Roundtop estava em siléncio total; ndo se ouviam nem
mesmo passarinhos cantando, pois a maioria deles ndo teve paciéncia para
esperar pelo final das operacdes do Sétimo Batalhdo Blindado e voou
irresponsavelmente para o sul. O major Borovicka caminhou pela grama



orvalhada até o veiculo do staff e, com alguma dificuldade, subiu no estribo da
cabine do motorista. Quando olhou para dentro, deu um sorriso de felicidade. No
banco do motorista estava o tenente Hospodin enrolado num cobertor do
exército, s6 com o nariz e a ponta do queixo de fora. O majorzinho balangou-se
um instante no estribo alto, depois deu um riso de satisfacdao e olhou em volta.
Ele queria pular para dentro, mas quando viu que teria de saltar quase um metro
perdeu a coragem. Agarrou-se com forca na macaneta da porta com sua mao
pequena, dobrou o joelho direito até suas calcas se esticarem ao maximo e tentou
encostar o pé esquerdo no chdao. Mas seu pé direito escorregou e ele caiu,
batendo com o traseiro no degrau. Deu um gemido baixo. Por um instante
penoso ele permaneceu imével, depois, com grande esforco, conseguiu
posicionar-se no degrau de novo, virando o corpo com cuidado para ficar de
costas para a porta. Depois de avaliar sua posicdo, escorregou as costas
lentamente pela porta até seu traseiro encostar no pé. Ficou pendurado ali um
instante, olhando para o abismo, depois pulou e caiu de quatro, com o quepe
cobrindo-lhe os olhos. Levantou-se, ajeitou o corpo, e com um Sorriso vitorioso
foi até a porta do staff, nos fundos do veiculo.

O ar la dentro estava quente e fétido, cheirando a couro de carneiro molhado,
fumaca de cigarro e cerveja choca. O capitdao Matka, deitado numa cama de
campanha, respirou fundo. Estava bem a vontade — em uma ponta da cama duas
meias imundas apareciam por debaixo da pele de carneiro, e na outra o rosto do
capitdo, ressecado pelo sol e pelo vento, brilhava fracamente na escuridao. Uma
de suas botinas estava no chdo e a outra sobre um mapa em cima da mesa,
debaixo da janela escurecida.

Por um instante o pequeno major ficou ali, saboreando aquela cena
paradisiaca. Depois levantou-se, com o peito estufado e os gluteos marcando as
calgas apertadas, e abriu a boca. O general sorridente, que no sonho do capitdo
Matka estava prestes a prender a Ordem de Kutuzov no seu peito de coronel,
abriu a boca, mas em vez de um elogio ouviu-se uma voz cortante. "Aten-CAO!"
Matka acordou e, ignorando a fumaca que saia dos velhos tanques americanos,
tirou as pernas da cama e ficou em posicao de sentido, assim que conseguiu se
equilibrar. O rosto do general se dissolveu, dando lugar a expressdao familiar do
Diabo-Anao.

— Camarada capitdo — disse o majorzinho, com sua voz diabdlica. —
Chegou o momento, as quatrocentas e quarenta horas. Quais sdo suas ordens?

O capitdo engoliu em seco. Ainda estava meio dormindo, e partes do seu
sonho misturavam-se com a realidade crua. Quase narrou uma vitéria fantastica
sobre as unidades blindadas dos americanos, mas depois lembrou-se das ordens
escritas. Automaticamente mexeu no bolso das calcas, mas sé entao percebeu



que devia saber aquelas ordens de cor. De repente ele acordou. Era sempre a
mesma coisa; todo conjunto de ordens que lhe chegava as maos era uma
variacdo estranha e primordial sobre um tema basico: "O batalhdo blindado deve
atacar o sistema de defesa planejado as pressas pelo inimigo." Entdo ele
respondeu sucintamente.

— Estado de prontiddo para a batalha. Eu devo inspecionar... — parou, ao
perceber que ndo tinha inspecionado nada. Antes que pudesse continuar a frase,
o major falou.

— Quando se diz que um batalhdo blindado esta em estado de prontidao?

O capitao respirou fundo, percebendo as implicacdes da sua posicao: o
terrivel major Borovicka o pegara dormindo. Sentiu-se como um coelho
abocanhado por uma hiena.

Mecanicamente, comecou a repetir as ordens, como se estivesse fazendo uma
prece ao Senhor.

— O batalhdo blindado esta em total prontidao para a batalha quando todos
os veiculos e suas equipes estdao completas, em boa ordem, quando todos os
veiculos estdo abastecidos com a quantidade prevista de municao, combustivel,
lubrificantes, quando as miras dos canhdes estdao adequadamente corrigidas, e...

— FE as botinas? — gritou o major.

— Botinas?

— Botinas — insistiu o major.

— De que o senhor esta falando, camarada major?

— De botinas. Botinas militares comuns — falou o Diabo-Ando com
sarcasmo.

Matka olhou para baixo, e ao ver seus pés metidos apenas em meias, morreu
de vergonha.

— Camarada major... — come¢ou, mas 0 major o interrompeu com os olhos
fumegando de malicia.

— Em que o senhor estava pensando? — perguntou, histérico. — O que quer
dizer isso? E assim que o senhor faz manobras militares? Nao d4 para perceber
que essas manobras sdao uma tarefa em tempo de paz para a defesa da sua terra?
E o senhor calmamente dormindo aqui! Agora va se apresentar ao comando da
divisao, entendeu bem?

— Camarada major... — comec¢ou Matka, criando coragem.

— Siléncio! Fale s6 quando eu mandar. O senhor devia servir de exemplo
aos seus homens no cumprimento de suas obrigacoes. Ficaria surpreso se eles
ndo cumprissem as suas ordens? O senhor devia estar envergonhado do que fez!

O capitao Matka estava em pé, rigido, com o coracao fervendo de raiva. Com
um movimento abrupto e enérgico, o major levantou o braco esquerdo para o ar,



puxou sua longa luva de couro, e no seu pulso apareceu um relégio suico.

— Sado agora quatrocentas e quarenta e oito horas. Vou adiantar em dez
minutos o tempo para o inicio do ataque. Dentro de precisamente quinhentas e
dez horas seu batalhdo comecara a atacar. Por enquanto é sé.

— Sim, senhor! — Matka tentou dar meia-volta, mas lembrou-se de que
ficaria ridiculo, pois nao estava completamente vestido. Olhou em volta, tirou
uma botina de cima do mapa e a outra do chao com um ar de culpa, e comecou a
calga-las. O Diabo-Ando ndo resistiu a uma observacao final, vingativa.

— Se isso acontecesse em tempo de guerra, camarada capitdo, o senhor iria
para a corte marcial.

— Sim, camarada major — disse Matka com firmeza. Saiu do veiculo e
gritou: — Soldado Holeny, apresente-se imediatamente. —Mas sua voz de
trovao foi tragada pelo siléncio idilico da madrugada quente.

O major Borovicka permaneceu na porta do veiculo do staff, falando com
uma voz calma e gelada.

— Seu motorista ndo esta aqui, camarada capitdo. — Parecia uma faca
raspando o fundo de um pote de estanho. — Obviamente ele desertou para o
inimigo.

Matka corou, depois caminhou até o veiculo do staff, estacionado a uns
cinquenta metros dali. No caminho, teve pensamentos rapidos e praticos
misturados a explosoes de raiva do Diabo-Ando, do seu proprio staff e, como
sempre, dele proprio por ter sido idiota em deixar sua boa vida na agéncia de
seguros do Estado.

Entrou no veiculo como uma bala de canhdo. Os primeiros-tenentes Pinkas e
Ruzicka estavam enrolados em um casaco de pele, como um casal.

— Aten-CAO! — gritou. E antes que os dois tenentes pudessem responder
adequadamente, comecou a cumprir as ordens do major Borovicka. — Vocés
chamam a isso estado de prontidao para a batalha? Onde estao os comandantes
do seu esquadrao? Onde esta a preparacao da artilharia? Sao agora quatrocentas
e cinquenta horas. Esta na hora de comecar.

Os dois oficiais olharam para ele atonitos, com olhos ainda sonolentos.

— Voceés ainda ndo ouviram nada. Vao ter de se apresentar a mim depois dos
exercicios. Estou adiantando a hora de inicio para quinhentas e dez horas. Quero
ver nossas forcas se movimentarem para o ataque na hora certa. Camarada
primeiro-tenente, junte os comandantes do esquadrdao imediatamente. E o senhor,
procure o soldado Holeny. E s6 por enquanto.

Os oficiais pularam para fora do veiculo do staff. O capitdao seguiu-os com
um andar gingado, e quando olhou para seu proprio veiculo viu o tenente
Hospodin em estado de alerta, sendo repreendido pelo Diabo-Anao, ainda



enfurecido. Mas ele ndo tinha tempo para se entregar a essa pequena satisfacao.
Abriu a porta da cabine, sacudiu o motorista até ele acordar completamente, e
incumbiu-o de ir até a trincheira mais proxima, com uma ordem secreta de
acordar todos da equipe do tanque ao mesmo tempo.

-

A tripulacdo do comandante de tanque Smirick recebeu as noticias do
mensageiro com desconfianca.

— E a comida? — era a saudacao do sargento Zloudek ao dia de batalha. Ele
olhou para o relogio e acrescentou: — Meu Deus, ja sdo cinco horas. Nos
deviamos estar comecando a maldita marcha agora!

Saindo do banco do motorista onde tinha dormido, Smiricky passou por
Zloudek, sentou-se ao lado do radio e colocou o capacete. Zloudek o seguiu com
os olhos, com o ar de desprezo de quem ja estava no terceiro ano de servico
militar.

— Eu nunca vou conseguir sintonizar essa merda direito — disse o
comandante de tanque com um suspiro, girando desesperadamente o dial do
radio.

— Que se fodam — falou Zloudek. — Vocé nao vai conseguir uma boa
conexao de jeito nenhum.

Mas Danny continuou a girar o dial. N6s dormimos um pouco e ndo nos
demos mal, pensou. Apesar de Juraj ter recebido ordens para me acordar e ndo
ter me acordado. Mas agora eu preciso estabelecer contato no rddio sendo vou
me danar todo.

— O que eu disse para vocés, meus amigos? — falou Andelin Strevlicek,
levantando-se sobre o compartimento do motor e olhando curiosamente no
escuro para os veiculos do staff. — Aposto que o velho Matka estava roncando e
Ruzicka também.

Smiricky desistiu de tentar fazer o radio funcionar e foi para a torre de
comando. A area em volta do veiculo do staff estava coalhada de oficiais, e havia
mensageiros por todo lado. O majorzinho se aproximava no meio daquela
confusao.

— Meu Deus, Borovicka esta aqui!

— O Diabo-Ando em pessoa? — perguntou Strevlicek encantado.



— Andelin, entre ai — disse o comandante de tanque. — Eu ndo quero que
nenhum filho da puta diga... vocé sabe o qué.

— Nao se preocupe, Danny — disse Andelin. — Eles todos que vao tomar
no cu. — Mesmo assim ele contornou lentamente o tanque, depois arrastou-se
prudentemente para a escotilha do motorista. O comandante do tanque percebeu
que Juraj Bamza ainda dormia no motor frio.

— Juraj, que merda, acorde e entre ai!

— Me deixe em paz, porra.

— Nao € hora de ficar xingando. Borovicka esta aqui.

— Ele que se foda! — disse Bamza, mas ficou em pé, espreguicou-se e
bocejou. Abaixo de Smiricky, dentro do tanque, Zloudek se ajeitara
confortavelmente de novo em cima das caixas de municao. O comandante de
tanque olhou para fora. Na torre de comando do tanque vizinho, uns cinquenta
metros a esquerda, ele podia ver, da cintura para cima, a figura do sargento
Soudek.

— Josef! — gritou Danny. — Vocé conseguiu fazer contato no radio?

— Esta brincando? — respondeu o sargento-mor Soudek, com um ar de
desafio. — Meu radio esta escangalhado. Eles que se fodam.

Nessa hora surgiu um mensageiro.

— Se ndo conseguiu fazer contato no radio, observe o comandante do
batalhdo e faca o que ele fizer. Os atiradores devem realmente fazer os canhdes
funcionarem. O Diabo-Anao é bom de artilharia. N6s atacamos no vermelho, o
inimigo no amarelo, e um foguete verde significa que o exercicio terminou. E
conserte a camuflagem porque o Diabo-Ando esta vindo inspecionar tudo
pessoalmente.

— A nossa esta legal — falou Bamza, sentando-se na escotilha do
municiador. Mas teve que se afastar da cabeca de Zloudek, que apareceu por
baixo dele.

— O que eles estao fazendo?

— Consultando — respondeu Danny.

— Duvido. O Diabo-Anao esta enchendo o saco deles — disse o sargento.

-

E estava mesmo. Aos oficiais do batalhdo, Borovicka apresentou uma lista



dos erros que eles haviam cometido durante a ronda final do treinamento. Era
uma longa lista. A medida que o Diabo-An&o improvisava esse discurso, ficava
pasmo consigo mesmo de ver como era sistematico e como aprendera bem a arte
da guerra dos tanques.

Falar com os oficiais tornava-o um soldado forte da linha de frente.

Ele estava se divertindo muito. Sabia que todos o detestavam, mas também
via que ninguém podia fazer nada contra isso; ele estava seguro por tras da
disciplina rigida e do seu posto. Nunca houve nada no mundo tao perfeito assim.

O prazer que ele teve ao destratar os oficiais menos graduados foi ainda
maior que a emoc¢ao que sentira ha muito tempo, antes da Segunda Guerra
Mundial, quando ele, entdo cabo Borovicka, castigou uns relapsos do deposito
do quartel-general. A hora de comecar as operacoes ja tinha passado ha muito, e
os dorminhocos agora se arrastavam nas suas posicdes e observavam, enquanto
os poucos oficiais que estavam ali eram destratados por aquele sujeitinho
vaidoso e explosivo. Até os sinaleiros das rampas mais altas do Velho Roundtop
e 0s que representavam os tanques inimigos escondidos mais adiante estavam
agora acordados, imaginando por que o ataque ndo comecara ainda. Sera que
tinham dormido demais e perdido as operacoes?

O major continuou a repreender os oficiais, que tinham a impressao de que
ele s6 pararia quando caisse duro de cansaco. Todos foram atingidos, um por um.
O zeloso tenente Hezky sentiu seu mundo desmoronar. (As coisas que ele nao
terminara de fazer! As coisas que ele se esquecera de fazer!) O timido oficial-
cadete, o sargento-mor Sliva, tremia de medo. O impertinente oficial-cadete
Dvorak mal podia conter o riso. O apatico tenente Griinlich pensou, com certa
magoa, no estado lastimavel do seu estdbmago, e o discreto tenente Slajs pensou
nas trincheiras rasas que seu esquadrao havia cavado. O insensivel oficial
técnico, tenente Kamen, pensava Vai tomar no cu, seu idiota, e o tenente Tyls, o
oficial do rancho, rezou em siléncio para que o major nao se lembrasse de que
seus homens deviam ter trazido o café as quatro e meia da manha. Ele ndo tinha
ideia do que acontecera com o café.

Finalmente o major Borovicka terminou, e mandou que sua plateia o
seguisse. A hora de comecar foi adiada para um futuro vago, provavelmente a
luz do dia, o que significava que cada erro e lapso ainda a ser cometidos pelos
homens do Sétimo Batalhdo Blindado seriam perfeitamente visiveis. O pequeno
grupo de oficiais reuniu-se atras do majorzinho e caminhou com ele pelo campo;
ruidos metalicos eram ouvidos na manha cinzenta quando as tampas das
escotilhas se fechavam, isolando as equipes dos tanques do mundo no qual,
naquele momento, o Diabo-Ando dava vazdo a sua raiva.



-

O grupo de inspecdo aproximou-se do primeiro tanque, que se encontrava
numa pequena depressao com um montinho de terra e pedras em volta, como as
represas que as criancas constroem com lama para deter a agua depois da chuva.
Aqui e ali, viam-se tufos de grama espalhados por cima da chapa blindada.

— De quem é este tanque? — gritou o major.

Um dos comandantes do esquadrao, o discreto tenente Slajs, bateu os
calcanhares, estufou o peito e gritou:

— Meu, senhor! Primeiro Esquadrao, Sétimo Batalhdo. Comandante do
Esquadrdo, tenente Slajs, senhor.

O major o fitou de modo penetrante.

— O senhor inspecionou a trincheira pessoalmente?

— Inspecionei, camarada major.

O Diabo-Ando ndo moveu um s6 musculo do rosto.

— E verificou se a camuflagem estava adequada?

— Verifiquei, camarada major. — Havia um tom de tristeza na voz do
tenente.

O major olhou nos olhos dele, e todo o grupo fez o mesmo. O tenente Slajs
era obviamente um homem de padrGes modestos.

O capitao Matka tentou recuperar sua autoridade.

— Camarada tenente, o senhor chama a isso uma...

Mas o Diabo-Ando o interrompeu.

— Siléncio, camarada capitdo. Eu ndo lhe dei permissao para falar. — Virou-
se para o infeliz Slajs. — E o senhor certificou-se de que as equipes do seu
esquadrdo estavam familiarizadas com a simulacao, as ordens para a batalha e
seus alvos?

O tenente Slajs tentou sair pela tangente.

— Eu fiz umas inspecoes locais, senhor.

— O senhor, por exemplo, inspecionou a equipe do seu tanque?

— Nao, camarada major — respondeu Slajs, ainda esperando ser deixado em
paz.

— Mas o senhor passou as ordens para os comandantes do esquadrao?

— Passei, camarada major.



— E acha que os comandantes do esquadrao passaram essas ordens com
exatiddo para seus comandantes de tanque?

Nao havia como se furtar a 16gica férrea do pensamento militar. Em um tom
resignado, Slajs respondeu:

— Acho que sim, camarada major.

— Entdo, por favor, verifique o comando deste tanque.

Tendo jogado seu ultimo trunfo, o Diabo-Ando enfiou as maos nos bolsos e
esperou.

— Sim, senhor — disse Slajs, e, como que tentando ganhar tempo, subiu no
tanque. Todas as escotilhas estavam fechadas, em posicao de batalha. Aquela era
a tnica coisa certa, pensou ele. Ndao ouviu nenhum som vindo de dentro do
tanque, como se ninguém estivesse la, como se a maquina tivesse sido
abandonada.

— Sargento-mor Soudek! — gritou o tenente Slajs.

— Senhor! — disse uma voz de dentro do tanque.

— Saia!

— Sim, senhor. — A escotilha do comando foi aberta e, com uma grande
mesura, uma grande mao segurou-a na posicao. Depois da mdo apareceu um
capacete, mostrando o rosto avermelhado de um camponeés forte. O comandante
de tanque Soudek saiu lentamente da escotilha, sentou-se na sua borda e deslizou
para o chao com um movimento experiente. Ficou com um ar nonchalant e
ligeiramente arrogante, do soldado no terceiro ano de servi¢o militar que
confronta um oficial superior.

— Atengado! — gritou o major. — Camarada comandante de tanque, isso é
jeito de descer? Desca de novo, desta vez da forma certa.

O comandante de tanque olhou com raiva para o major mas nao disse nada.
Virou-se e voltou para o alto da torre.

— O que é isso, um filme em camara lenta? — gritou o major. — Acho que
no proximo domingo nds vamos praticar técnicas de subir e descer do tanque,
ndo €? E ndo pense que s6 porque seu tempo no exército esta terminando o
senhor ndo tem mais de sujeitar-se a disciplina.

Soudek sentou-se na borda da torre e encarou o major com um olhar
inexpressivo.

— Para dentro! E feche a escotilha! Quando ouvir a ordem de descer, abra a
escotilha e pule da torre. Compreendeu? E para pular, e ndo descer devagar.

— O chao esta cheio de pedras — resmungou Soudek. — Eu ndo quero
quebrar a perna antes de terminar meu tempo daqui.

O major ficou vermelho.

— O senhor passou dos limites! Ndo sabe o que é uma ordem? Ordem nao se



discute. Sera uma pena se o senhor quebrar a perna. Agora, obedeca a ordem!

Soudek virou-se e voltou para a abertura. Teve uma certa dificuldade para
fechar a escotilha, o que irritou o Diabo-Anao.

— O senhor me ouviu, depressa!

— A merda do trinco esta enguicada.

— Cuidado com o que fala! — disse o major, mas a escotilha ja tinha se
fechado. Borovicka virou-se para Slajs, que estava meio escondido por tras dos
outros como um camundongo.

— Disciplina, camarada tenente, disciplina — disse o major, sacudindo a
cabeca com ar professoral. — Dé ordem para ele, ou melhor, para toda a
tripulacao descer do tanque.

— Sim, senhor! — respondeu o tenente Slajs com firmeza. Fez uma
expressao grave e aproximou-se do tanque.

— Tripulacao, des-CER!

De inicio nada aconteceu, mas de repente todas as escotilhas se abriram. O
rosto de Soudek brilhou pela escotilha do comando, mais vermelho que o normal
devido ao esforco. Pulou da torre com tanta forca que seu corpo voou no ar,
diretamente sobre o major, como a sombra de um anjo vingador. O major mal
teve tempo de se desviar, e ao fazé-lo tropecou num monte de merda. O capitao
Matka gentilmente o segurou antes que ele se esborrachasse naquela sujeira.

— Veja onde o senhor pula! Por acaso esta cego? — falou o major. Levou
um certo tempo para se recOmpor, e nao notou que o motorista, Desider Kobliha,
descia lentamente do tanque, desafiando todos os regulamentos.

Depois a equipe alinhou-se em frente ao tanque da forma adequada: primeiro
o comandante, ao seu lado o motorista, o motorista auxiliar, o municiador e o
atirador.

Com uma expressao sinistra, 0 major deu ordem para o tenente Slajs testar o
atirador, o soldado Mengele com relagdo a posicao deles e a posicao do inimigo.
Escolheu deliberadamente o atirador porque achou que ele devia ser o membro
menos informado da equipe, hipdtese absolutamente correta.

Na verdade, o proprio tenente Slajs tinha s6 uma vaga ideia de onde estava o
inimigo e mal sabia onde ele préprio se encontrava. SO sabia que sua posicao,
naquele momento, era desesperadora. Seguiu o regulamento e deu uma ordem
branda ao soldado Mengele, cujo rosto irradiava desprezo por tudo em volta.
Pela sua postura, ndo se podia dizer que ele estava a trés meses de terminar o
servico militar.

— Camarada soldado, onde ficam as forcas do inimigo?

A expressao de desprezo no rosto de Mengele aumentou. Com pouco-caso,
ele levantou o braco na direcao da colina.



— As forcas do inimigo estdo... la.

— O senhor poderia ser um pouco menos vago? — disse o tenente Slajs.

— No Velho Roundtop.

— Correto — declarou o tenente.

— E onde nos estamos?

— Estamos na parte de baixo do Velho Roundtop — respondeu Mengele.
Até entdo ele parecia bem informado.

— E quais sdo nossas forcas?

— Mais ou menos um batalhdo com um tanque.

— O que o senhor quer dizer com "mais ou menos"? — gritou o Diabo-
Ando. — O que quer dizer exatamente "mais ou menos", camarada soldado? O
senhor nao sabe a que unidade pertence?

Sem perder a calma, Mengele respondeu que sabia.

— Entdo o que quer dizer com "mais ou menos"?

— E que ndo sabemos quantos nés perdemos ontem — disse Mengele com
frieza.

A légica do soldado confundiu o major, que estava certo de ter ganhado um
ponto ali. Ele abriu a boca para protestar, mas s6 conseguiu emitir uma baforada
de ar.

Por um instante ninguém disse nada. O tenente Slajs tentou parecer calmo, e
o major controlou-se e disse:

— Continue, camarada tenente.

O tenente Slajs virou-se para Mengele, que olhou para ele com um ar cordial.
Ele tentava ao maximo ajudar o oficial em comando, mas na verdade ndo sabia
de nada. O tenente ficou pensando no que perguntar em seguida para obter uma
resposta clara, mas chegou a conclusao de que ele préoprio sabia apenas um
pouco mais que o atirador. Entdo resolveu fazer uma pergunta genérica.

— Camarada soldado, quais sdo as forcas do inimigo?

Mengele franziu a sobrancelha.

— As forcas do inimigo sdo um regimento de infantaria.

Slajs olhou de esguelha para o major, mas a expressao dele permanecia
inescrutavel. Ou aquela era a resposta certa, ou o proprio major também nao
sabia. A ultima possibilidade era a mais provavel, pensou o tenente. Ele ia fazer
outra pergunta quando um raio de luz surgiu de um canto inesperado.

— Corrija-o, camarada sargento. — Era a voz do capitdao Matka. Ele tinha
consultado furtivamente o plano de batalha e agora tentava restabelecer um
pouco da sua credibilidade perdida. Seu castigo foi imediato.

— O senhor... — mas teve de parar porque, para seu horror, nao se lembrava
do nome do sargento. — O senhor ai com as suicas.



Um sargento com ar de gra-fino, mesmo fardado, bateu os calcanhares.

— Sargento Vejvoda — anunciou-se, sem dizer mais nada. Mais uma vez o
tenente Slajs tentou parecer despreocupado.

— Entdo? — disse o capitdao Matka, que se sentia mais confiante por nao ter
sido interrompido pelo major. — Quais sao as for¢as do inimigo?

O sargento elegante hesitou. — As forcas do inimigo.... — Entdo arriscou e
declarou sem nenhuma duvida: — As forcas do inimigo sao dois regimentos de
infantaria.

Impassivel como um bloco de granito, embora fosse bochechudo demais
para dar essa impressao, Matka virou-se para outro membro da equipe.

— Camarada soldado?

O homem questionado, o motorista auxiliar, bateu os calcanhares e gritou:

— Soldado Lakatos! — e ficou em siléncio.

— Entdo? — perguntou Matka.

— As forcas do inimigo sdo... — interrompeu a frase, sem se preocupar em
abafar a intensidade de sua voz, e repetiu quase gritando: — AS FORCAS
SAOQ... — Seguiu-se uma longa pausa.

— Trés — disse o capitdo, maliciosamente.

— Ah, sim, trés...

— Especiais...

— Espaciais... — Nao espaciais, especiais.

— Especiais.

— Automotivas...

— Automotivas...

— Quimicas...

Dessa vez Lakatos ficou em siléncio. — O qué? Quimicas o qué? —
perguntou o capitdo. Um sorriso de desculpa estampou-se no rosto do eslovaco.
Entdo ele disse num tom quase coloquial, como se ndo estivesse ligando mais
para aquilo (e ndo estava mesmo):

— Camarada capitdo, acho que eu ndo sei a resposta.

O que se seguiu foi uma resposta militar classica. — Como € possivel o
senhor nao saber a resposta?

— Eu me esqueci — disse Lakatos, quase feliz. Mas aquela demonstracao de
amor pela verdade ndao comoveu o capitao.

— Esqueceu? — gritou ele, virando-se para o resto da equipe. — Qual de
voceés sabe quais sdo as forcas do inimigo?

Toda a equipe olhou para ele com um ar inexpressivo, mas sereno. O capitdo
sentiu uma onda de panico. Ao tentar ganhar as boas gracas do major, ele se
esquecera de algumas informacdes cruciais que tinha lido as escondidas no plano



de batalha. Olhou para o tenente Slajs, que encarava a equipe com um ar de
neutralidade.

Olhou para o majorzinho, que continuava com a expressao de raiva e
petulancia de sempre. Tentou desesperadamente pensar em uma pergunta que
despistasse a ideia de que as unidades sob seu comando nao sabiam a quantidade
das forcas inimigas, e que a0 mesmo tempo evitasse a catastrofe que ocorreria se
mandassem que ele proprio desse a resposta. Olhou em volta para seus
companheiros oficiais, que tentavam parecer invisiveis. Notou que o braco do
nervoso tenente Hezky tremia e quase lhe fez a pergunta, mas mudou de ideia.
Afinal de contas, ele ndo podia testar seus proprios oficiais na frente dos
subalternos perfilados ali.

Foi salvo pelo nervoso oficial-cadete Sliva, que pediu para falar.

— As forcas do inimigo sdo constituidas de cerca de dois batalhdes de
infantaria — disse calmamente — reforcados por um esquadrdo de tanques e
duas baterias de artilharia. Estdao formadas em uma linha de batalha no bosque de
Jablko. — A medida que ele falava, indicava as direcdes com a mao. — O ponto
de triangulacdo no horizonte, ponto de elevacao duzentos e quinze, o bosque
Bumbal...

— Ja basta — interrompeu o Diabo-Ando. — Prossiga, camarada sargento-
mor.

O sargento-mor Barak comecou de onde o oficial-cadete tinha parado.

— O bosque Bumbal... — disse, resolutamente — o bosque Bumbal — e
seus olhos passaram pelo topo do Velho Roundtop como se pudesse encontrar a
resposta no meio dos pinheiros —, o bosque Zadni, o... o...

— Basta — falou Borovicka calmamente. — O senhor, camarada
comandante de tanque — e deu um olhar cortante para Soudek. — Qual é a
capacidade de fogo do inimigo, segundo a missao Recce?

— Foi determinado que o inimigo tem a seguinte capacidade de fogo. —
Soudek limpou a garganta com cuidado e tentou se lembrar do que aprendera na
noite anterior, na missao Recce. Na verdade, o que ele tinha aprendido eram
varios detalhes intimos sobre a ultima licenca do cabo Strevlicek, detalhes
relativos sua namorada.

Como todos tinham ficado sentados ali na trincheira, ignorando a voz ansiosa
do oficial-cadete Sliva, que os informava dos resultados da operacao de
reconhecimento, o comandante de tanque ndo tinha nenhuma ideia de qual era a
capacidade de fogo do inimigo. Seu unico problema agora era dizer alguma
coisa para poder se safar.

— Dois canhdes antitanque — disse, depois de pensar um pouco —, quatro
metralhadoras pesadas e um tanque a distancia — olhou com um ar questionador



para o Velho Roundtop — a esquerda daqueles arbustos isolados 1a, dois dedos a
direita do ponto de orientacao dois.

— E onde, camarada sargento — perguntou o major, interrompendo o
improviso de Soudek e virando-se para Desider Kobliha —, fica o ponto de
orientacdo dois?

Um sorriso incrédulo passou pelo canto da boca do motorista, e ele se virou
para o Velho Roundtop, onde acabara de aparecer uma pequena figura
carregando uma tabuleta no ombro. O braco de Kobliha descreveu um arco
impreciso, e ele gritou: — Por la.

— Onde é exatamente "por 1a"?

— Por 14, dois dedos a... esquerda... daqueles arbustos isolados... —
continuou balangcando o braco como se estivesse abencoando o campo de batalha
histérico e uma peregrinacao solitaria pela colina com a tabuleta. — Por la...

— Por 14, por 14! — gritou o major. — E s6 isso que o senhor sabe dizer?
Onde é "por 1a"? Eu quero coordenadas perfeitas.

Kobliha olhou vagamente para um ponto a distancia além do topo da colina,
e o major fingiu que se acalmava.

— Dé uma referéncia topografica — ordenou.

Que merda, pensou Kobliha, eu nunca me preocupei em saber onde fica o
norte. E ndo consigo ver o sol... Levantou o braco mais uma vez e disse:

— Diante de nos esta... o norte. — Fez uma pausa, esperando a reacao do
major, mas ele ndo fez nenhum comentario. — Atras fica o sul — e completou,
com mais certeza: — A direita... 0 oeste, e a esquerda... o leste.

Aquela altura o major estava na ponta dos pés, e seu rosto péalido se tornara
vermelho.

— Mas que bobagem ¢é essa que o senhor esta falando? Desde quando o
oeste fica a direita se o sul esta atras do senhor? E o senhor se diz um sargento?
E motorista de tanque? Pode me dizer como atravessa um campo de batalha com
o0 seu tanque se nem sabe onde fica o norte?

Um sorriso simpatico passou pelo rosto de Kobliha.

— Eu sigo naquela direcao, camarada major — falou, levantando o braco de
novo, mas dessa vez com um gesto enérgico e confiante. — Bem ali, onde fica
aquela grande depressdao. Dou a volta e sigo a direita porque ha muita lama a
esquerda, e na primavera passada eu encalhei; entdo, levo o tanque até aquela
figueira e passo a primeira porque tenho de virar a esquerda em volta daquele
buraco, como fiz da tltima vez em que nds levamos municao de verdade, mas
ndo da para ver daqui, camarada major. Ndao passo a segunda porque da ultima
vez que Strevlicek tentou o motor morreu. N6s sempre paramos cinco segundos
do outro lado daquele buraco para acabar com um inimigo ATC, depois vamos



retos até o alto, bem entre o ponto de triangulacdo e aqueles arbustos pequenos;
entdo eu sigo até aquela capela do outro lado da colina, passo urna terceira,
desco para a estrada, atravesso e continuo. Ah, ia me esquecendo, eu tenho de
parar na estrada porque ha sempre um canhdo inimigo perto daquelas arvores,
depois continuo reto por aquele prado perto de Okrouhlice, e finalmente paro e
espero pela avaliacao.

O Diabo-Anao ia contestar mas, considerando a forma como as coisas eram
feitas naquele campo de batalha, ele mal sabia o que contestar. Foi salvo do
esforco intelectual porque a figura que carregava a tabuleta estava agora perto do
grupo e procurava o oficial de patente mais alta. Quando viu o majorzinho,
aproximou-se dele bruscamente, pousou a tabuleta no chao e segurou-a com a
mao esquerda para bater continéncia com a direita. Todos leram o que a tabuleta
dizia:

TRES TANQUES SHERMAN

— Camarada major — disse o inimigo —, peco permissdo para fazer uma
pergunta.

— Permissao concedida.

— Camarada major — disse o soldado —, o camarada tenente Horanek
gostaria de saber se o ataque vai comecar e se o inimigo deve comecar a abrir
fogo.

— Ainda ndao — falou Matka. — Ele ndo deve nem pensar em abrir fogo.
Nos ainda ndo estamos prontos.

— Sim, senhor — falou o soldado.

— O inimigo ndo tem suas ordens? — perguntou o major Borovicka, sem
resistir a um tom sarcastico nem a deixar um mero capitdo dar a palavra final. —
O inimigo ndo sabe que o foguete vermelho se aplica a eles também?

— Sim, senhor — repetiu o soldado, menos confiante agora. — Camarada
major, peco permissao para voltar a minha posicgao.

O major concedeu a permissao. O soldado deu meia-volta na terra fofa e
comecou a marchar de volta para a linha inimiga. Quando ia se afastando, eles
viram as costas da tabuleta, onde vinha pintado, também em vermelho:

UMA TROPA DE TANQUES CROMWELL

— Sigam-me! — ordenou o major, e foi em busca de novas vitimas.



-

A equipe do comandante de tanque Smirick viu o perigo aproximar-se
através do visor periscopico. Dava para ver o majorzinho e seu grupo parando a
cada tanque em linha, onde ocorria sempre o mesmo show idiota que aparecia no
campo do periscopio sujo. O Diabo-Ando gritava alguma coisa, os oficiais
viravam-se para a torre, a escotilha se abria, o0 comandante do tanque pulava para
fora e, todo preparado para a batalha, com o capacete de couro na cabeca e o
revolver de servico no coldre passado por tras das costas, ficava em posicado de
sentido. O major lhe fazia uma pergunta e lhe passava uma descompostura.

Olhando as cenas pelo periscépio, Danny sentiu-se um pouco confortado.
Afinal, pensou, meu tanque ndo esta em forma tdo ruim assim e o major passa
uma descompostura em todos. Comegou a se sentir quase seguro, e voltou a
pensar nas garotas do curso de economia politica que tinham sido suas alunas em
Hronov antes de ele ser recrutado. Elas lhe deram uma garrafa de conhaque
francés quando ele deixou o curso para servir no exeército, e ele deu 6timas notas
a elas, especialmente as que eram bonitas. E pensou em Vixi no bosque, atras
das torres de observacdo naqueles dias lindos e nas cerejeiras em flor...

Quando o grupo foi chegando mais perto, o comandante do tanque voltou a
realidade. O Diabo-Ando, com as maos nas costas, mostrava sinais de raiva
apoplética. A dois passos dele vinha o capitdo Matka andando energicamente,
balancando a papada. Atras vinha um grupo de oficiais. O coracao de Danny
comecou a pular. Os oficiais se posicionaram em volta do tanque e o major
passou os olhos por ele. Seguro dentro da sua torre de ferro, Danny olhou
diretamente para ele pelo visor periscopico.

A voz do Diabo-Anao parecia fraca por tras da chapa blindada.

— E mais ou menos assim que um tanque entrincheirado deve parecer —
dizia ele. — Aproximadamente assim. Poderia estar mais bem camuflado, mas
este é o primeiro veiculo, camarada capitdo — e virou-se para Matka —, que se
encontra bem afundado. Quem esta no comando?

Disse isso com um brilho malicioso nos olhos. O capitdo estufou as
bochechas e emitiu um som que mostrava que ele se esforcava para lembrar, mas
havia se esquecido por completo do nome do comandante do tanque. O tenente
Hezky, superzeloso como sempre, levantou a mao com certa hesitacao.



O major fez uma careta e virou-se para ele.

— O senhor deseja dizer alguma coisa, camarada tenente?

O tenente Hezky estufou o peito e falou com voz fanhosa: — Camarada
major, peco permissdo para falar.

— Permissao concedida.

— Este é o segundo veiculo da primeira tropa do primeiro esquadrao do
Sétimo Batalhdo Blindado. Seu nimero de identificacdao é T34/8697 e sua equipe
é a seguinte: comandante de tanque, sargento-mor Smiricky; atirador, sargento
Zloudek; motorista, cabo Strevlicek; municiador, soldado Bamza. O motorista
auxiliar, soldado de primeira classe Hlad, encontra-se no momento na enfermaria
da base, no quarto...

— Chame o comandante de tanque — interrompeu 0 major.

— Comandante de tanque Smiricky — gritou Hezky, obediente. Do outro
lado da chapa blindada Smiricky apareceu como um raio. Na sua pressa ele
quase quebrou uns 0ssos, mas dentro dos trés segundos do regulamento estava
pronto para recitar a férmula prevista:

— Camarada tenente, comandante de tanque Smiricky.

— Camarada comandante de tanque — disse o Diabo-Anao
ameacadoramente.

Smiricky deu um quarto de volta para a direita, conforme o regulamento.

— Comandante de tanque Smiricky — continuou o major, com a voz mais
sombria que suas cordas vocais podiam emitir, como se fosse pronunciar uma
sentenca de morte. — Meus parabéns pela sua cova funda. Essa cova deve servir
de exemplo as outras e, por assim dizer, aos seus outros camaradas.

— Eu sirvo ao povo — disse o comandante de tanque, espantado com suas
proprias palavras. A primeira coisa que lhe passou pela cabeca foi que aquele
elogio oficial iria parar no livro de registros de recompensas e punicoes; em
breve ele estaria procurando emprego, e seu dossié pessoal comecava a se tornar
importante. Ele teria de lembrar ao oficial do registro do batalhdo para nao se
esquecer daquele episddio. O major entdao ordenou que ele entrasse de novo no
tanque, e quando ele fechou a escotilha, em posicao de combate, ouviu Andelin
dizer:

— Isso ndo € uma piada?

— Voceé tem toda razao — disse o comandante de tanque.



-

Nao havia mais névoa e o sol amarelo do inicio da manha de outono brilhava
no alto da floresta de carvalho, nos morros do outro lado do Velho Roundtop. A
grama das colinas estava coberta de orvalho e os veiculos cinzentos de combate
pareciam uma manada de elefantes descansando. Minha provacao esta chegando
ao fim, pensou o comandante de tanque Smirick, sentindo-se de repente bem por
estar no exeército, no meio dos tanques. Ao chegarem ao fim, as coisas de repente
pareciam boas.

A vida, como ele sempre dizia para si mesmo, era um problema do passado.

Dentro de poucas semanas aquela existéncia idiota estaria terminada e ele
teria de ganhar a vida. Em Hronov ele se sustentara durante quase dois anos ou,
mais precisamente, fora sustentado pelas queridas filhas dos fazendeiros locais,
que queriam se formar com sucesso (e se formaram) e se casar cedo (o0 que ndao
aconteceu, pelo menos nao com ele). Ele era o tnico professor solteiro da escola,
mas se tivesse continuado la acabaria se casando. Mas Smiricky ainda ndo estava
preparado para enfrentar um casamento, por isso ndo queria voltar a ensinar. E
também queria afastar-se do campo e de cidades pequenas, onde a vida era facil
e sem objetivos. Tinha vontade de ir para Praga, para ver aquela tentadora
Lizetka. Ndo desejava se casar com ela, e além disso ndo podia, pois ela ja
estava casada com o sargento Robert Neumann.

S6 queria ir para a cama com ela.

Uma leve brisa passou pelas castanheiras douradas do Velho Roundtop. A
colina brilhava ao sol da manhd, e uma luz mortica entrava no tanque. As botinas
militares pesadonas do comandante de tanque faziam-no sentir-se calmo e
seguro de si mesmo. Mas, refletiu ele, o tempo andava rapido e em breve ele
também precisaria encontrar uma moc¢a para se casar. Uma mocga de boa familia,
bem-educada, pura, com roupas de seda e nailon, e que nao fosse gorda de tanto
comer massa. O tipo de moca com quem ele dangava nas soirées do Instituto
Americano antes de os comunistas assumirem o poder. Elas cheiravam a
perfume e a roupa de baixo importada e, ao contrario de Lizetka, tinham a
cabeca oca. Considerando o que ele queria de Lizetka, seus pendores s serviam
de impedimento.

Ele ouviu passos no compartimento do motor. Pela seteira, viu o traseiro do



oficial e as botinas de montaria. Depois ouviu uma batida na escotilha. Abriu-a
com habilidade, e surgiu a silhueta do primeiro-tenente Bobby Kohn.

— Deixe a escotilha aberta. Eu vou dirigir o tanque — disse o oficial.

— Sim, senhor — falou o comandante de tanque gentilmente.

O primeiro-tenente Kohn, que parecia ter mais dignidade quando seus
superiores ndo estavam por perto, estava de bom humor.

— Que trapaca, hein? — falou, com uma voz sarcastica.

Kohn havia servido na divisdo politica em Martin e era conveniente ficar em
guarda contra ele, que tinha a reputacao de um verdadeiro traidor. Mas suas
esperancas de subir na carreira haviam sido frustradas por sua preguica
fenomenal e pelo interesse fenomenal de sua esposa por seus colegas oficiais e,
recentemente, até por recrutas.

— Que trapaca! — repetiu. — Vocé parece que nao percebe que esta apenas
brincando. Mas quando a guerra comecar vai se arrepender por nao ter aprendido
a fazer uma boa cova.

O comandante de tanque fez uma careta por tras da chapa blindada. Ele vivia
pensando no soldado prestes a morrer numa guerra de verdade, que se arrepende,
tarde demais, de alguma falha basica durante seu treinamento. Seus oficiais viam
a guerra como um teste de maturidade, um exame final onde s6 passavam
aqueles que ndo tinham negligenciado os exercicios matutinos, que tinham
estudado com afinco os mecanismos de recuo a noite. Sob aquele ponto de vista,
sO os preguicosos morriam; os esforcados aprendiam as artes de esquivar-se de
balas, bombas, gas e radiacdao atomica.

A equipe do comandante de tanque, de nivel intelectual mais simples, ndo se
contentava com pensamentos sarcasticos.

— Nao ha nada de errado com a nossa cova — disse Zloudek de dentro do
tanque.

— Isso é porque o major ainda ndo veio aqui olhar — falou Bobby Kohn. —
Voceés todos seriam metralhados se estivessem numa trincheira assim no front.

— Foda-se — gritou Strevlicek pelo interfone. Danny olhou nervoso para
Kohn, mas o oficial obviamente ndo tinha ouvido. Ficou com um ar indiferente
na torre, com as maos nos quadris e os olhos de aguia inspecionando o terreno.

— Voceés estdo no ar? — perguntou.

— O radio ndo esta funcionando.

— Nao fale besteira! — gritou o oficial. — Vocé acha que vai para casa
daqui a umas semanas, mas cuidado para nao ter de servir mais um ano a fim de
aprender a operar um radio.

Ele parou, saboreando o momento. Seus olhos pretos vasculhavam o Velho
Roundtop, onde uma tabuleta com a palavra BAzucA tinha acabado de ser



colocada em posicdo de batalha. No siléncio da manha uma voz fina e baixa
ecoou pelo vale... "Vocé vai se arrepender disso!" Alguém na linha inimiga
estava levando um cardo. Eles ndo chegaram a saber o que o pobre soldado tinha
feito para se arrepender, pois nesse instante ouviu-se um foguete vindo das
arvores e passando pelo céu. Era um foguete vermelho-escuro, quase roxo, muito
bonito.

— Motorista, avancar quando estiver pronto! — gritou o comandante de
tanque, empurrando seu microfone de contato para mais perto da garganta.
Strevlicek girou o botdo da ignicao, apertou o acelerador varias vezes e o motor
pegou. Parecia o ronco de um rinoceronte pronto para atropelar um turista
inconveniente. O motorista engatou a ré no tanque e ele saiu lentamente da cova.

Pela seteira traseira, o comandante de tanque Smiricky ainda podia ver as
calcas de montaria do tenente Kohn, de pé no tanque com as pernas abertas.
Enquanto Strevlicek passava as marchas, o comandante de tanque vasculhava a
lateral do Velho Roundtop com o periscépio. A direita, outro tanque surgiu dos
arbustos e subiu a colina.

— Motorista, avancar! A toda a velocidade! — disse o comandante de
tanque pelo interfone, mas era tarde demais. O astuto Bobby tinha previsto
rapidamente sua oportunidade.

— Continue, homem! — gritou. — Veja por onde vai! Fique em linha! Se
ndo se apressar eu vou tirar seu couro.

Strevlicek passou a segunda e eles seguiram em frente com o motor
roncando, como um tiro de canhao. Danny levantou a cabeca pela escotilha
aberta, olhou para a cara ameacadora de Kohn logo acima dele e pediu
desculpas.

— Os outros tanques estavam em covas rasas e puderam sair depressa.

— Deixe de impertinéncia. Oriente o seu motorista! — falou Bobby aos
gritos.

Va tomar no cu, pensou o comandante de tanque. Agarrou a trave do teto do
compartimento com a mao direita e segurou-se com forca, mantendo o visor
periscopico na mao esquerda e a cabeca encostada no seu acolchoado. Strevlicek
acelerou como um louco. Como todos os motoristas da unidade, ele fora tantas
vezes aquele pico que ja sabia o caminho de cor. Pelo interfone, o comandante
do tanque cantava, Nos anddvamos pelas catacumbas por aquela fileira de
tumulos, sentindo o frio dos caixdes, ela pegou na minha mdo, e entdo... De
onde Kohn se encontrava, parecia que Danny estava orientando o motorista. Nao
havia possibilidade de ele ouvir o canto, pois 0 motor roncava e as caixas de
municdo e ferramentas espalhadas pelo compartimento batiam umas nas outras
fazendo enorme alarido. Eles sairam dos arbustos e entraram em campo aberto.



Dos dois lados Danny podia avistar os outros tanques, alguns bem adiante,
outros ainda saindo dos arbustos. Vistos pelas seteiras eles pareciam parados,
mas pelas trilhas dava para notar que estavam em movimento. Parecia um filme;
sentiu-se corajoso e foi tomado de uma agradavel sensacao de aventura segura
— sentimento proprio dos oficiais.

A voz esganicada de Bobby superou o barulho e o silvo do vento.

— Fique em fila, porra! — E Danny ouviu a voz clara de Andelin Strevlicek
pelo interfone. — Aguentem ai, meus amigos. Vou me livrar desse filho da puta.

Eles se aproximavam da primeira linha de trincheiras. O comandante de
tanque olhou para o municiador, que ndo estava usando o capacete de radio e
portanto ndo tinha ouvido o aviso de Strevlicek. Mas naquela familiar simulacao
de combate ndo eram necessarias instrucées. O municiador agarrou-se na cupula,
segurando nas traves com as duas maos. Danny virou-se, tensionou os musculos,
trincou os dentes e apertou o capacete acolchoado contra o visor periscopico.

— Bum! — disse Strevlicek, e o tanque foi para a frente, para tras, e com
uma sacudidela ensurdecedora que fez estalar tudo la dentro, foi para a frente de
novo.

O comandante de tanque olhou para cima, para a cara livida de Bobby Kohn.
A manobra nao tinha funcionado.

— Esse motorista de merda! — gritou Bobby por cima da barulhada. — Vai
passar o domingo todo no curso de obstaculos. E vocé vai aprender a dirigir o
tanque.

— Eu estou dirigindo — gritou o comandante de tanque.

— Esta porra nenhuma — gritou Kohn, olhando em volta. — D& ordem para
ele destruir o canhao antitanque do inimigo no ponto dois.

Pela escotilha aberta passou uma brisa agradavel. O comandante de tanque
tentou lembrar-se do que significava ponto dois, mas ndao conseguiu.

— Ele caiu? — perguntou Strevlicek.

— Nao! — gritou Danny, e entdo deu a esmo a Unica ordem que eles sempre
usavam. — Inimigo ATC a quinhentos metros; motorista parar, atirador abrir
fogo quando estiver pronto.

A equipe deveria reagir imediatamente, mas nao reagiu.

— Motorista, parar! — gritou Danny pelo interfone. Mas ainda assim
Strevlicek ndo parou. Estava tentando recuperar o tempo perdido.

— Voceés vao atacar ou nao? — gritou Kohn la de cima.

— Porra, Andelin, pare logo! — gritou o comandante de tanque. E pelo
interfone ouviu a resposta calma:

— Ele que se foda.

— Por que o atirador ndo abre fogo logo? — falou Bobby de novo. — Que



merda de soldado ele é?

— Karel, ponha para funcionar essa porra desse canhdao — implorou Danny,
e Zloudek mexeu no manete da mira, o que silenciou Bobby por algum tempo.

O comandante de tanque olhou pelo periscépio de novo. Um tanque roncava
a direita, mais ou menos a vinte metros de distancia, quase no mesmo
alinhamento que eles.

Um pouco atras mas bem juntos, a esquerda, surgiram mais dois tanques. Um
alvo ideal, pensou Danny. A sua frente ele podia ver a linha do horizonte
aproximar-se, e viu surgir uma pequena figura segurando uma tabuleta que dizia
TRES TANQUES SHERMAN. Depressa, e com grande prazer, o soldado soltou trés
rajadas em rapida sucessao a aproximacao dos tanques.

— Responda ao fogo — disse Bobby, que tinha se recuperado. — Nao viu
que o inimigo abriu fogo? Meu Deus do Céu, vocé vai me pagar por essa.

O comandante de tanque soltou a mao esquerda, mexeu no interfone para
chamar a atencdao de Bamza e fez um gesto para ele carregar o canhdao. Bamza
disse alguma coisa inaudivel, provavelmente um palavrao, mas levantou-se,
abracou-se ao amortecedor de recuo e enfiou uma capsula de festim na culatra.
Nesse exato momento, Andelin freou de repente e toda a equipe foi jogada para
a frente. Ouviu-se uma explosao forte e o compartimento ficou impregnado de
uma fumaca acre. Quando Danny caiu por cima de Zloudek, ouviu alguém dizer
pelo interfone: "Andelin, seu merda!"

— Por que cargas-d'agua vocé abriu fogo? — perguntou o comandante de
tanque, voltando para o seu lugar.

— Eu ndo atirei, homem — falou Zloudek. — Eu peguei na porra da
alavanca e o negocio explodiu.

A essa altura Kohn interferiu.

— O que aconteceu? Vocés abriram fogo com o tanque parado? Nao é
possivel atingir nenhum alvo assim. Quem deu essa ordem?

Danny tirou o corpo fora.

— Nao fui eu! — gritou. Ficou envergonhado logo depois, mas antes que
pudesse fazer alguma coisa para consertar a situacao teve de ouvir outro sermao
estridente de Bobby Kohn.

— Nao foi vocé, hein? Sua equipe é tao democratica que atira na hora que
lhe da na telha? E o que aquele motorista de merda esta fazendo sentado 1a? Em
um combate real vocés todos estariam mortos.

— Andelin, avancar! Va a toda! — gritou o comandante de tanque pelo
interfone, olhando depois em volta. A colina por tras dele estava coalhada de
tanques. Alguns saindo dos arbustos, outros ja subindo. Um deles estava com o
cano para baixo, enfiado em uma vala, com a traseira no ar, e 0 comandante



tentava sair pela escotilha.

Com outra sacudidela stbita o tanque pulou para a frente de novo, jogando
tudo e todos para tras. Foram parar na crista do Velho Roundtop. A frente via-se
uma elevacado coberta de arvores e sulcos pelo chdo, e a distancia as casas
brancas de Okrouhlice. Desceram a colina a toda a velocidade, passando por
tanques a direita e a esquerda. Estavam indo depressa demais.

— Mais devagar, Andelin! — gritou o comandante de tanque pelo interfone.

— Mantenha-se em fila! — gritou Bobby Kohn, como que em eco. — E diga
ao atirador para manter seu maldito canhdo em movimento, sendo ele vai se ver
comigo.

— Karel, faca essa merda funcionar. Dé um pouco de alegria a esse cretino
— disse Danny.

— Mande esse idiota comer merda — disse Zloudek, mas ficou mexendo
nos controles.

— Ordens! — gritou Bobby.

— Mortos do ATC adiante — gritou o comandante do tanque, sem pensar
mais em quem estava 14 fora. Zloudek gritou alguma coisa também. A direita,
Bamza soltou um palavrao, mas como um municiador respondendo a ordem de
um atirador. O tanque roncou, estalou, balancou, rinchou, Bobby gritou, o
interfone chiou, tudo foi jogado para a frente e para tras, e eles se equilibraram
com grande dificuldade. Danny afastou-se do periscépio com medo de quebrar o
nariz. De repente o tanque deu uma guinada para a frente, alguma coisa la dentro
estalou, e eles voltaram a descer a colina. Quando passaram por um grande
obstaculo, alguma coisa se soltou da torre e caiu no chdo, e de repente o tanque
comecou a andar normalmente de novo. Eles tinham atravessado a Okrouhlice,
caido numa vala e saido no meio do campo. Com isso, cruzaram as linhas
inimigas e aproximavam-se do ponto de reunido.

— Gott in Himmel, este motorista é um imbecil! — disse Bobby Kohn
trincando os dentes, agarrado na torre. — Vai ser preso. E isso € jeito de
comandar um tanque? O atirador podia ter batido com o canhdo no chao. Ele
nunca ouviu falar em elevacao? Numa batalha real, vocé seria...

Nesse momento Strevlicek apertou o freio.

— O que foi agora? —perguntou o comandante de tanque. Ouviu-se a voz de
Andelin.

— Um foguete verde, meu amigo. Eles vao nos fritar.

Pela seteira Danny viu um jipe, e dentro dele o majorzinho. O motorista
usava bandeiras de sinalizacdo para avisar que todos os comandantes
subordinados se juntassem ao lado do jipe.

— Voceés ficam onde estdao! — gritou Bobby, pulando para o chao.



Danny saiu da torre e sentou-se na escotilha aberta. Bobby contornou o
tanque até a escotilha do motorista.

— Em que circo o senhor aprendeu a guiar? — perguntou a Strevlicek, cheio
de odio.

— A segunda ndo entrou, camarada tenente — explicou Andelin
calmamente. — E a embreagem esta escorregando.

— Escorregando uma ova. O senhor nao sabe guiar.

— Mas a embreagem esta escorregando. — Danny sabia, pelo tom de voz do
motorista, que a repreensao de Bobby deixara-o irritado.

— Nao ponha a culpa na maldita maquina. Um bom motorista sabe guiar
qualquer coisa, até mesmo um carrinho de mao.

— Mas ndo uma geringonc¢a como esta.

— O senhor sabe o que esta dizendo? Essas maquinas foram usadas em
varias ofensivas soviéticas.

— Da bem para notar.

A boca de Bobby se escancarou e suas sobrancelhas escuras subiam e
desciam. Mas antes que ele pudesse dar uma resposta politicamente correta, um
novo foguete soltado pelo jipe voou como uma cusparada verde pelo céu
dourado, caindo em cima de um grupo de bétulas na margem de um lago. Kohn
olhou em volta e viu alguns oficiais convergindo para o jipe, entdo falou com sua
voz sinistra:

— Vou resolver isso com vocés na presenca do comandante. — Depois foi
andando, com as pernas tortas, até o grupo de oficiais, dos quais o mais
proeminente era o capitdo Matka, com o rosto cansado e avermelhado.

— Aquele judeuzinho de merda! — A voz de Strevlicek ecoou pelo tanque
em siléncio. — Ele se acha com direito de nos dizer o que fazer, mas ndao
conhece merda nenhuma de tanque.

— E a gente tem que aturar esses filhos da puta — disse Zloudek
filosoficamente.

— Ele que va para o inferno — disse o comandante de tanque. — Ele vive
enfurecido porque alguém anda trepando com a mulher dele — explicou Bamza.

— Voceé esta brincando. Quem?

— Um sargento da 106a — disse Strevlicek. — Ha uns dias Kohn arrastou a
mulher pelada pela rua.

— Meu Deus! — falou Bamza. — Mas ela € bonitinha.

— E, mas é uma puta.

— Que mulher nado é? — disse Bamza filosoficamente.

— Bom, a mulher de Kohn é, com certeza — falou o cabo Strevlicek. —
Basta olhar para ela.



Eles todos ficaram com os olhos colados no oficial enquanto ele se dirigia
para o jipe.

— Rapazes, na festa de Ano Novo ela deu em cima de mim. E eu tive de
ficar duro como um poste — disse Strevlicek.

-

A conclusao do exercicio — a conquista de outra colina chamada pico Kuzel
— foi deploravel, e o major ficou magoado. Do alto da colina, onde seu jipe
estava posicionado, ele tinha uma visao espléndida da elevacdo norte-leste do
Velho Roundtop. Do sopé do pico Kuzel até o horizonte s6 se viam tanques. Os
primeiros, um tanto desalinhados, subiam a colina. Eles deviam avancar em fila,
mas ndo avancavam. O tanque da frente chegou a cerca de cinquenta metros do
Diabo-Ando — tdo perto que ele podia ver o reflexo do sol nos 6culos do
atirador na torre, e a cara avermelhada do motorista, que deixara a escotilha
aberta para ter uma visao melhor. (Isso era impréprio em uma simulacao de
batalha, e estritamente contrario ao regulamento. O major guardou na cabeca o
detalhe para usar mais tarde.) Logo abaixo do cume havia um tanque parado que
havia deixado uma trilha. Perto dele um pequeno carro blindado encontrava-se
atolado em uma inesperada protuberancia do terreno, como uma tartaruga com a
barriga sobre uma tabua, os membros movendo-se no ar. Era o veiculo de
comando do capitdo Matka. Ele estava do lado, berrando com o pobre motorista,
que tentava com todas as suas forcas tirar o veiculo dali. O capitdo se esquecera
dos tanques do seu proprio esquadrao; eles infestavam o gramado iluminado,
diminuindo de tamanho a medida que se distanciavam. Pelo menos trés estavam
imoveis no meio daquele cenario, e umas pequenas figuras com capacetes de
couro andavam preocupadas a sua volta, enquanto foguetes zuniam pelo campo e
bombas de festim estouravam por todo lado. O inimigo (carregando tabuletas)
abria fogo com entusiasmo e os tanques revidavam os ataques. Essa parte do
exercicio foi perfeita.

Entdo a atencao do Diabo-Anao voltou-se para um tanque que descia
rapidamente uma colina até o sopé do pico Kuzel, abrindo fogo com o canhao.
Por tras da torre estava um oficial, e quando o tanque aproximou-se, acelerando
e desacelerando aos solavancos, o oficial quase caiu. O tanque chegou ao aterro
acima da estrada, proximo ao sopé da colina. O major levantou os bindculos para



olhar. O motorista estava com a escotilha aberta, é claro. Agora ia desacelerar
e... mas em vez disso aumentou a velocidade e o tanque derrapou para a frente e
despencou na estrada com um ruido metalico. O oficial da torre desapareceu.
Quando o tanque avancou alguns metros, ele reapareceu nos bindculos do major,
agora no chao, tentando se levantar, mas caiu de costas; pelo jeito como mexia a
boca o major concluiu que ele gritava.

Aquela altura os primeiros tanques comecavam a reunir-se em volta do jipe
do major, e os oficiais pulavam no chdo e corriam para la. Outros tanques
chegaram, e em dez minutos a formacao estava completa. Por tltimo apareceram
as trés barulhentas carretas automotrizes, cuja equipe estava reunida atras da
blindagem como turistas em um carro de janelas panoramicas. O capitdo Matka
subiu a pé, encharcado de suor. Por tras dele um grupo de marcadores com
pistolas de festim no bolso vinha conversando em altos brados. Um grupo de
enfermeiros levou o infeliz Bobby Kohn em uma maca de lona camuflada. Ele
gemia e a0 mesmo tempo xingava alguém cujo nome ndo dava para ouvir. Kohn
foi pousado no chdo e um enfermeiro debrugou-se sobre ele e puxou-o pela
perna. Ele soltou um uivo de dor. Depois de examinar aqui e ali, o enfermeiro
declarou que o tenente havia quebrado uma perna. A noticia espalhou-se
rapidamente.

— Bem feito para o filho da puta! — disse Strevlicek. — Que pena que ele
ndo quebrou também o rabo quando caiu.

-

Alinharam os tanques e levantaram todos os canhdes na mesma altura.

— No6s comentaremos 0s exercicios mais tarde, camarada capitdo — disse o
Diabo-Ando com frieza —, quando voltarmos para o acampamento. Por
enquanto, eu gostaria apenas de citar algumas falhas para as equipes. Mande-os
entrar em forma.

O capitao Matka estava furioso, especialmente com o destino, que o seduzira
com visoes do poder ilimitado, sem deixa-lo ver que esse poder sé nao tinha
limites para baixo. Para cima, a estrutura de poder era como o sistema feudal que
ele aprendera na escola de politica. Ele ficou em posicao de sentido em frente a
fileira de tanques e gritou como um touro:

— Equipes do batalhdo em ordem de tropas, entrem em forma!



Em vez de uma confusao de corpos entrando freneticamente em ordem, de
acordo com o regulamento, houve uma lenta e confusa movimentacao de
homens sujos e cobertos de fuligem. Depois de uns dois minutos de empurrdes e
cotoveladas, uma coluna incompleta de homens com roupas rasgadas tinha se
formado abaixo da fileira de canhdes erguidos.

— Voceés parecem estar na fila de um maldito funeral — declarou Matka,
para nao ser repreendido mais tarde por tolerar relaxamento.

— E nada de conversa durante a apresentacdo — acrescentou o primeiro-
tenente Ruzicka. Matka ordenou uma meia-volta, tocou a borda do quepe e foi
caminhando pelo terreno irregular para encontrar o Diabo-Ando. Suas pernas
gordas moviam-se rapidamente para a frente e para tras imitando uma marcha,
mas a uma certa altura ele tropecou em um monte de sujeira e perdeu sua
pretensa dignidade. Aproximou-se do major, parou, bateu os calcanhares e
anunciou que o Sétimo Batalhdo Blindado estava perfilado, como ele ordenara.
Matka teve permissao de descansar, com plena consciéncia de que quando
voltasse para a base enfrentaria um inferno.

Postou-se atras do major, cujos olhos exprimiam um prazer sarcastico. O
Diabo-Ando manteve-se em siléncio por um instante, depois dirigiu-se as tropas.

— Camaradas!

— Isso vai ser mais divertido que uni chute no saco — sussurrou Bamza, que
estava ao lado de Danny.

— O objetivo do exercicio de hoje — continuou o major — era testar nossa
capacidade de montar um assalto blindado ao sistema de defesa planejado as
pressas pelo inimigo. E transformou-se numa terrivel farsa! Numa parodia!
Numa confusdo cadtica!

— Ele sabe explicar as coisas de um jeito bem claro — disse baixinho o
sargento Vytahly, formado em ciéncias.

— E usa bem as palavras dificeis — observou o tenente Krajta, que estava a
esquerda de Danny. — Onde nos estariamos sem nosso corpo de oficiais
altamente qualificados?

— O que voceés pensaram em chamar de ataque desse batalhdo a um sistema
de defesa planejado as pressas pelo inimigo — continuou o major — mais
parecia uma cacada ao coelho. Vocés sairam cada um por um lado e entraram em
todo tipo de buraco. Um idiota deu a volta em uma colina tdo ingreme que achei
que ele ia despencar morro abaixo a qualquer momento. Camaradas, voces
puseram a vida de seus camaradas de armas em risco, e mostraram que depois de
todo esse tempo no exército nao aprenderam absolutamente nada. Onde estava a
fila? Onde foi parar a regra de cinquenta metros entre os veiculos? Obviamente,
dois anos de treinamento ndo sao suficientes. NOs teremos de pensar seriamente,



camaradas, em estender esse periodo para trés anos. Outra coisa: ha alguns
camaradas entre vocés que ja estdao conosco ha dois anos e meio, e deveriam
estar mais bem treinados. Mas este exercicio mostrou que nem eles sao capazes,
como se esperava. Eles ndo levam o plano de batalha a sério, ndo levam os
exercicios a sério, e nao levam a preparacao de trincheiras a sério. Mas
lembrem-se do que o grande comandante soviético Kutuzov disse: "Mais suor..."

— "... no campo de treinamento, menos sangue no campo de batalha" —
completaram todos em coro, num tom sarcastico.

Agora o Diabo-Ando estava furioso.

— Sim, camaradas. Quando a guerra comecar, muitos de vocés vao se
arrepender. Muitos de vocés, camaradas, exceto um pequeno grupo de soldados
conscientes. — Apontou o dedo para o céu. - Normalmente eu ndo diria isso por
causa de uns relapsos. Mas esses relapsos sao um perigo, nao so para eles
préprios mas também para todos os seus camaradas. Sao um perigo para suas
esposas e maes. Abusaram da confianca que os trabalhadores depositaram no
nosso exeército. Mas nao temam, camaradas, nos sabemos como lidar com eles.
Nos sabemos muito bem quem sdo eles. Eles ndo minardo o que nossos
trabalhadores construiram com suas proprias maos. Ndo, camaradas...

Sua voz ecoou pelas cabecas dos relapsos, cobertas de capacetes de couro,
noventa e dois por cento dos quais — segundo o indice de origem de classe
organizado pelo primeiro-tenente Ruzicka e em geral enviado para o alto
comando — eram trabalhadores urbanos ou camponeses. Uma rajada de vento
passou pelas pernas dos soldados, produzindo o som de varias bandeiras
esvoacantes. Eles ndo aprenderam nada de novo sobre os erros e imperfeicdes a
serem superados ao longo dos exercicios, mas ouviram as ameacas soturnas,
onde a classe operaria tornava-se um animal estranho, paranoide, sanguinario,
com os olhos agucados contra o exército, e o exército se tornava impregnado de
traicdo e revolta criadas por aquela mesma classe operaria. O Diabo-Andao
descreveu as tendéncias desse animal como se estivesse falando em nome de
uma terceira parte neutra.

Quem sabe, pensou o comandante de tanque, talvez ele seja. O sol escondeu-
se nas nuvens e as quatro fileiras de homens com macacoes cobertos de graxa e
capacetes de couro mantiveram-se em siléncio em frente aos tanques escuros.
Acima deles o vento fazia as nuvens cinzentas correrem no céu de outono,
levando a voz furiosa do oficial diminuto e suas previsoes sobre uma série
incessante de acOes sinistras que aquele monstro — o povo — podia ainda
perpetrar.

Quando ele terminou, derrotado pelo forte vento que criou uma enorme
coluna de poeira nas estradas, o cabo Andelin Strevlicek disse em voz alta:



— Ele tem tanta merda na cabeca que chega a escorrer pelo queixo.



Os TESTES PARA A INSIGNIA Fucik

Um dos poucos prazeres do comandante de tanque Smiricky era engraxar
suas botinas. Ele se sentava na caixa perto do beliche, e com fortes escovadas
polia o couro preto até as botinas ficarem reluzentes. Dentre todas as coisas
espalhadas no chdo do dormitério do Esquadrao Numero Um do Sétimo
Batalhdo Blindado — camisas com circulos de suor debaixo do braco, suéteres
manchadas de 6leo, papel engordurado dos embrulhos de gulodices enviadas de
casa, toalhas sujas e manchadas de sangue dos barbeadores baratos vendidos na
loja do acampamento —, suas botinas eram a coisa mais bonita, um objeto
estético ao qual ele se prendia naquele mundo dominado por ordens militares e
as tristes perspectivas que lhe eram oferecidas. Em comparacdo com as outras
coisas permitidas durante o periodo de atividade cultural de massa (um
monadtono passeio noturno pela base do acampamento, escrever a milésima carta
para Lizetka ou dormir durante um filme soviético no cinema da base), engraxar
as botinas correspondia a pratica Togue de contemplar o proprio umbigo para
acalmar os pensamentos.

A atitude de Danny nado era tipica do Sétimo Batalhdo Blindado. A maioria
dos homens do primeiro esquadrao, agora sentados sobre suas malas ou nas
camas, achava que engraxar botinas era coisa para novatos. Suas botinas ficavam
jogadas debaixo das camas e nos corredores, cheias de lama e poeira das
manobras da manha.

O esquadrao passara a tarde limpando e consertando os tanques. Agora eles
descansavam em um dormitério apertado como um submarino, com vinte e
cinco beliches e colchdes de palha empelotados, tentando matar o tempo. O
motorista Strevlicek estava na porta falando com o sargento Ocko a respeito da
superioridade da motocicleta alema BMW sobre a Jawa tchecoslovaca. No
Terceiro Batalhdo Blindado, quatro soldados tinham ido a corte marcial por
elogiarem a tecnologia do inimigo, minando a prontiddo para o combate. Mas o



ultimo informante do Sétimo Batalhdo, ou pelo menos o tltimo que seus
membros conheciam — um certo Otakar Hrouda —, se tornara inofensivo
depois de uma perseguicao, e acabou pulando de uma janela do segundo andar
de um prédio. O Dr. Sadar, médico do treinamento basico, disse que Hrouda
tinha um sério desequilibrio mental e que fora mandado para um hospital militar
em Praga. Em uma das camas adiante o soldado Bamza lia um livro ensebado, e
no beliche do sargento Zloudek os soldados mostravam fotos de mulheres,
algumas quase nuas. Varios homens estavam dormindo nos beliches. O unico de
todo o batalhdo que fazia alguma coisa proxima de uma atividade cultural de
massa era o soldado Mengele, cantando com seu bandolim de trés cordas,
rodeado por um grupo de soldados que gostavam de ouvir musica. Sua cancao
sentimental tomou conta do dormitoério todo:

Na noite passada eu me masturbei
Duas vezes, foi muito bom...

O oficial politico do esquadrao, sargento Macha, estava sentado numa mala,
de costas para o grupo musical, mordendo a lingua e escrevendo uma carta para
sua esposa, Majka. Eram sete e quinze, e o plano para a atividade cultural de
massa daquela noite (o sargento tinha preparado o plano sozinho e era
responsavel por sua execucdo) dizia: 1900 — 2100: Ensaio de canto, torneio de
xadrez, reunido de preparo para o teste. Nesse meio tempo o sargento Macha
escrevia: ... eu estou cortando os ultimos cinquenta centimetros da minha fita
métrica. Vou voltar para casa mais cedo do que vocé pensa para ficar com vocé
e Marenka, e deixarei para trds so belas lembrangas do exército. Depois ele
sublinhou a palavra "belas". Suas lembrancas ndao podiam ser escritas em
detalhe, pois incluiam a filha do gerente do Jan Zizka Inn, localizado no vilarejo
vizinho de Okrouhlice, uma linda moca de cabelos pretos.

Nos fundos do dormitério alguém gritou "Gin!", e ouviu-se um tapa seco.
Era um torneio, tudo bem, mas nao tinha nada a ver com xadrez. A voz do
soldado Mengele elevou-se numa expressao lirica de protesto:

Primeiro vocé mexe para cima e para baixo, para cima e para baixo,
Depois tenta mexer mais rdpido para ter a sensagdo...

Sentado no ultimo beliche, em um canto, o sargento Krajta trabalhava no
terceiro capitulo do seu livro, que se chamaria O folclore do exército da
Tchecoslovaquia.

Ele escrevera o livro com base na psicologia junguiana ortodoxa, e ndo



pretendia publica-lo.

-

As oito e quinze a porta do dormitério foi aberta e o sargento Feurbach
entrou. Ele estava com uma pistola na cintura e uma faixa vermelha na manga, o
que indicava que estava de plantdo. Inclinou-se para a frente a fim de ver sobre o
beliche, e fez um sinal para o comandante de tanque Smiricky:.

— Ei, homem, Ruzicka quer falar com voce.

— Que merda ele quer comigo?

— Nao tenho ideia. Ele so6 disse para voce ir logo para la.

— Ele que se foda — falou o comandante de tanque, colocando sua escova
no chao e calgando as botinas. Ajeitou a bainha das cal¢as com cuidado por cima
das botinas, pegou a jaqueta de cima da cama e vestiu-a, apertou o cinto, colocou
0 quepe na cabeca e olhou mais uma vez para as botinas. Elas brilhavam.
Satisfeito, saiu do dormitorio, ainda ouvindo o canto do soldado Mengele e de
todo o seu grupo:

Bata, aperte, amasse no chdo,
Esprema, brinque e enfie na porta...

A soliddo profunda sugerida por aqueles versos deixou-o comovido, como
sempre. Ha dois anos ele ndo conseguia esquecer o terrivel desespero que sentiu
num dia em novembro, ha muito tempo, quando olhou para uma parede onde um
cinico tinha escrito as palavras Faltam 730, e ouviu outro coro de soldados
cantando comovedoramente essa mesma cangao.

A verdadeira alma popular — ao contrario do espirito puramente intelectual
— ndo é dada a sentimentalismos, pois vé o mundo e seus tormentos com um
senso de vinganca.

Quando o comandante de tanque fechou a porta, as vozes continuaram a
cantar alto, e a musica chegava ao final.

Mas para ter perfeicdo pessoal
eu prefiro a mdo humanal



-

O comandante de tanque saiu das barracas e foi envolvido pelo forte cheiro
de castanhas maduras no ar da noite. Passou pelas janelas iluminadas do
escritério cio staff e chegou na porta da sede do batalhdo. Uma sentinela estava
sentada ao lado da porta, com o nariz enfiado num romance barato do século
XIX chamado Encontro sangrento, ou Os contrabandistas de Dark Glen. O livro
era dos tempos do Império Austro-Huingaro, quando a base do exército fora
construida. O soldado estava tdo absorto na leitura que nao notou a chegada do
comandante de tanque, nem tampouco o0 seu assistente que estava por tras de
uma janela no saldo brilhante, encostado num balcdo, lendo um folheto que
certamente ndao provinha da imprensa militar, estrategicamente escondido dentro
de um exemplar aberto de Regras e regulamentos que governam o
comportamento de guardas e oficiais de plantao.

Danny atravessou o escritorio do chefe técnico, onde varios soldados
comandados pelo malcriado primeiro-tenente Kamen conversavam sobre
assuntos extramilitares, e foi para a sala de datilografia. O soldado de primeira
classe Dr. Mlejnek estava ali, batendo furiosamente a maquina. Parecia muito
aborrecido. Um quarto de hora antes fora chamado por ordem do capitdo Matka,
e agora, em vez de ler o manuscrito do livro do sargento Krajta sobre o folclore
do soldado tchecoslovaco, ele tinha de montar uma obra de fic¢ao chamada
Relato do comandante sobre o exercicio de campo onde um batalhdo blindado
monta um ataque contra um sistema de defesa planejado as pressas pelo
inimigo, embora, como datilégrafo do staff, ele ndo tivesse tomado parte desse
evento. Parecia tao desesperado quanto o sargento Kanec, sentado na mesa
seguinte desenhando as etapas do ataque do batalhdo em um mapa a ser usado
pelo capitdo Matka dois dias depois, durante os exercicios do staff.

Com uma olhada experiente o0 comandante de tanque viu que aqueles dois
soldados superqualificados teriam trabalho para pelo menos umas quatro horas
depois que apagassem a luz.

— Danny, venha nos dar uma mao aqui — implorou o Dr. Mlejnek.

— Nao posso. Ruzicka quer falar alguma coisa comigo.

Girou a macaneta e abriu a porta do departamento politico, entrou, bateu os
calcanhares e recitou o de sempre: "Camarada primeiro-tenente, comandante de



tanque, sargento-mor Smiricky, apresentando-se a seu pedido, senhor."

Os dois oficiais politicos do batalhdo pareciam absortos em seu trabalho.
Hospodin datilografava alguma coisa com dois dedos. Olhando por cima do
ombro dele, o comandante de tanque leu o titulo do trabalho — RELATR SOBR
PSIVTIVO VETTINH — e abaixo, em letras mintsculas, on Sorg. Amt. Paveza.

Hospodin ndo tirou os olhos do teclado, mas olhou ao lado para uma folha de
papel cheia de correcoes, um rascunho do laudo que ele tentava passar a limpo.
Ruzicka olhou para o comandante de tanque com seus lindos olhos e apagou sua
ponta de cigarro no cinzeiro. Ele tinha um ar inteligente, mas era pura ilusao.
Pegou um lapis bem apontado (usava um enorme anel em um dos dedos) e
comecou a bater com a ponta em um papel mimeografado que estava a sua
frente.

— Smiricky — disse, com um ar sarcastico —, vocé € o representante
cultural do batalhdo da Unido dos Jovens Tchecoslovacos, nao é?

— Sou, camarada primeiro-tenente.

— Entdo vou ler o que acabei de receber da sede da divisao. — Comecou a
ler a folha mimeografada. — "Os grupos da unidade e seu representante cultural
garantem plena cooperacao no cumprimento dos compromissos assumidos em
maio de 1951, no Dia do Exército, a fim de serem agraciados com a insignia
Fucik caso passem nos testes necessarios. Os testes para a insignia Fucik serao
feitos em todas as unidades ao mesmo tempo, entre 9 e 16 de setembro."

A essa altura o tenente Ruzicka parou, levantou os olhos e fitou o
comandante de tanque; a semana em questao ja estava terminando. Entdo ele
continuou. — "Os grupos da unidade da Unido dos Jovens Tchecoslovacos e os
oficiais ligados a cultura, juntamente com os organizadores do Partido,
agitadores e trabalhadores politicos, fornecerao..." — mas Danny ndao ouvia mais
nada, pois lia de esguelha um texto muito mais interessante, o laudo de avaliacao
positiva que Hospodin estava preparando sobre o sargento Antonin Paveza.

O camarada Paveia é de origem operdria, com nivel politico padrdo. Ele é
consciente e leal ao sistema democrdtico popular. Tem boa indole e é querido
por seus companheiros.

Desempenha bem suas fung¢ées militares e civis. E ds vezes arrogante e fala
um palavreado grosseiro, mas embora ndo seja um com...

Hospodin tinha parado nesse ponto. Mas como Ruzicka ainda estava lendo
sua carta com um fervor quase religioso, o comandante de tanque manteve 0s
olhos no teclado da maquina de escrever em que Hospodin continuava a bater
com hesitacao.

— "E os representantes culturais sao pessoalmente responsaveis pelo evento"
— lia o tenente Ruzicka com firmeza. O comandante de tanque olhou para ele e



fez um sinal com a cabeca, demonstrando atencdo. Entdo o primeiro-tenente
voltou a ler as ordens, enquanto Danny observava de esguelha a continuacao do
texto de Hospodin. Depois de muito esforco, Hospodin encostou o corpo para
tras e leu satisfeito o que tinha acabado de escrever: mas embora ele ndo seja um
oficial comunista, da conselhos para os outros. Danny nao tinha certeza se esta
seria uma caracteristica positiva ou negativa.

Mas ele ndo tinha tempo para pensar. O tenente Ruzicka levantou a voz e
olhou para ele.

— "Um laudo sera apresentado pelos oficiais ligados a cultura até o dia 17 de
setembro", amanhad, "ao comandante das unidades superiores. Assinado: Oficial
Comandante do Clube Cultural, major Kudrnac."

Ruzicka olhou para seu subalterno.

— Voceé tem de preparar o teste até amanha, Smiricky — disse ele. — Como
vai indo a histéria da insignia Fucik? Esta tudo progredindo conforme os planos?

O comandante de tanque deu de ombros.

— Nos ndo temos livros, camarada primeiro-tenente. Os camaradas querem
participar, mas nos nao temos quase nada a respeito da insignia Fucik na
biblioteca da nossa unidade.

— Eu sei que ha dificuldades — admitiu Ruzicka —, mas isso ndo é
desculpa. Voceé tera de contornar isso, como os camaradas do Komsomol
fizeram. Nao so6 eles nao tinham livros — falou, dando um tom dramatico as
suas palavras —, como em geral ndo tinham quase nada para comer. Mesmo
assim eles cumpriram seus compromissos. Quantos camaradas seus estao
preparados para fazer o teste Fucik?

— Uns dez — disse Danny. Baseou essa suposi¢cao no nimero de homens do
seu esquadrdao que estavam preparados para qualquer coisa, ou que nao ligavam
para nada.

— Isso ndo basta, Smiricky — objetou Ruzicka. — Vocé tinha falado em
trinta por cento, o que é no minimo uns quinze homens. E claro que vocé sabe
que o Onus sera seu, nao €?

Por que este idiota vem com essa de 6nus pessoal?, pensou Danny. Ruzicka
era quem tinha assumido o compromisso, e simplesmente entregara o papel para
o comandante de tanque assinar "em nome do grupo". Entdo, por que ele estava
se preocupando? O exame seria realizado diante de uma comissao formada por
aqueles que ja tinham recebido a insignia Fucik, isto €, o representante cultural
(ele proprio), o soldado de primeira classe Dr. Mlejnek e o sargento Kanec. O
compromisso serd cumprido 120 por cento, como tudo sempre é, talvez até 130
por cento, se Matka ficar com a insignia especial. Isso é obvio para nos dois.
Danny praguejou em pensamento, mas disse em voz alta:



— Eu sei, camarada primeiro-tenente. Mas ja falei varias vezes que nos nao
temos livros, e nem os camaradas nem eu mesmo temos tempo para procurar
livros. O senhor prometeu encarregar-se disso.

— Eu sei, mas coisas mais importantes exigiram a minha atencao. E os
Komsomols, vou dizer de novo, camarada comandante de tanque, também nao
tinham livros mas passaram no exame Fucik, ou melhor, fizeram o que se
esperava deles. Vocé incluiu os oficiais nos testes? Os grupos da unidade e do
esquadrao estdo trabalhando bem? Estdo ajudando? E a banca examinadora,
quantos deles ja receberam a insignia Fucik? Vocé sabe que todos eles precisam
ter essa insignia, ndo é?

A voz de Ruzicka crescia no final da cada pergunta, em sinal de censura. E é
claro que ele tinha razdo. Lavava as maos com relacao aquele problema. Ele
sabia muito bem que a banca examinadora sequer tinha se reunido. E por que iria
se reunir?

— Essa é a minha preocupacdo, camarada primeiro-tenente — disse Danny.
— Todos aqui vao conseguir suas insignias.

— Mas voceé ndo esta fazendo as coisas da forma certa, Smiricky. — Ainda
havia um tom de censura na voz de Ruzicka, mas agora um pouco mais cordial,
em resposta a forma confiante de Danny. — Fazer tudo as pressas ndao é uma boa
forma de ganhar tempo. — Com a diminuicao de suas preocupacoes, sua
vontade de discursar aumentou. Ele comecou a achar que tinha feito o possivel, e
que a responsabilidade agora era apenas do comandante de tanque. — E essa a
forma correta de entender a missao e o objetivo da insignia Fucik? O que vocé
acha?

O comandante de tanque assumiu um tom confidencial.

— O senhor sabe como €é, camarada primeiro-tenente. O que se pode esperar
de uns sujeitos que estdo servindo seis meses a mais no exército?

— Isso ndo é verdade, camarada comandante de tanque — disse o oficial
sacudindo as mdos. — Veja o belo papel que esses mesmos camaradas fizeram
na competicao de metralhadora, atirando de um tanque em movimento em um
alvo fixo. Eles se sairam muito bem. Por que ndao podem fazer o mesmo com a
insignia Fucik?

Danny sabia que a verdadeira razao daqueles lendarios resultados devia-se a
habilidade do mestre do alvo, o sargento Kobliha, que simplesmente conseguira
melhores resultados perfurando o alvo com um estilete. Mas ele deu uma
explicacdo diferente.

— Mas isso ndo é a mesma coisa, camarada tenente. A recompensa por um
bom desempenho no exercicio de tiro ao alvo foi uma licenca de cinco dias.

— E é precisamente seu trabalho, como representante da cultura, motivar os



camaradas, mostrar a eles que licencas nao sao o verdadeiro motivo para um
bom desempenho. — Ele falou com firmeza, sublinhando com um floreado
profissional a linha do papel mimeografado que dizia cumprir o compromisso
passando no teste. Batendo com a ponta do lapis em cada palavra sublinhada,
acrescentou: — E errado tentar passar nesse teste deixando os estudos para a
tiltima hora. Tente estudar com eles no intervalo do meio-dia, amanha. A noite
voce tera de fazer o teste com os oficiais e suas esposas.

Danny ficou assombrado.

— Para a insignia Fucik?

— E — respondeu Ruzicka. — Aqui estd a lista. — Abriu uma gaveta a
procura do papel. Por cima do ombro dele Danny conseguiu ver a ultima frase
do laudo positivo de avaliacdo: O camarada Paveza é um camarada competente.
Tem capacidade para assumir um posto na Unido dos Jovens em seu distrito
local. — Al esta. Vocé vai testar o pessoal amanha as duas horas. Aqui.

Passou uma lista para o comandante de tanque. Ao olhar a lista, Danny logo
viu alguns nomes familiares, um deles de mulher. Jana Pinkasova. Foi o
suficiente para deixa-lo mais animado.

— Sim, camarada — disse, com mal disfarcado deleite. — Camarada
primeiro-tenente, peco permissao para me retirar.

A permissdo foi concedida sem qualquer objecao.

-

La fora ja estava escuro. Uma brisa suave agitava as folhas de um
castanheiro no parque do outro lado do departamento politico, ouvia-se o
distante barulho dos tanques saindo para as manobras noturnas, e no rancho dos
oficiais um radio tocava jazz. O ar da noite estava quente, irradiando a
extraordinaria beleza do verdo, embora ja fosse setembro. A sentinela tinha
deixado de lado seu romance de violéncia e estava sentada nos degraus com as
maos nos bolsos, olhando a lua com um jeito ausente. A lua atravessava as copas
das arvores, e pequenos raios vermelhos e verdes moviam-se por entre as
nuvens. Em algum lugar 1a em cima o ronco de um jato interrompeu por um
instante o siléncio da escuridao. A filha do coronel Vrana caminhava entre as
arvores, seu vestido branco de verdao balancando-se sedutoramente a brisa
noturna; o comandante de tanque seguiu-a durante um longo tempo com olhos



avidos. Até o assistente do sagudo tirou os olhos da porcaria que estava lendo as
escondidas por tras do livro de regulamentos, e deu um beijo sonoro no ar. A
filha do coronel estava acostumada a esse tipo de atencdao e nem olhou para tras.

Sua saia branca sumiu na escuridao, o zumbido do jato desapareceu, e as
arvores voltaram ao seu murmurio. Diante de tanta beleza, tudo o mais parecia
sem importancia.

-

Mas o mestre do destino, aborrecido com o progresso irregular da vida no
Sétimo Batalhdo Blindado, preparou uma surpresa desagradavel para o dia
seguinte. Seis novos tenentes recém-formados pela escola de divisao blindada
apresentaram-se ao oficial no comando, ainda cheios de entusiasmo, tao
brilhantes quanto as insignias nas suas fardas. Aquela altura seus antecessores
andavam por ali como zumbis, as botinas sujas, as insignias azinhavradas, entre
a loja do acampamento e o rancho dos oficiais, sonhando com a mulher de
Bobby Kohn, que tomava banho de sol nua na mata e podia ser vista com a ajuda
de binoculos da torre de observacdo do campo de instrucao. Em vez de se
preocuparem com suas obrigacoes, ficavam pensando em dar um jeito de sair da
base no domingo. Mas 0s seis novos mosqueteiros prontamente perguntaram o
que havia para fazer. Cinco tiveram satisfacao imediata, e durante as doze horas
seguintes — isto é, até bem depois de apagadas as luzes — ficaram debrucados
sobre mapas taticos, fazendo cuidadosos esbocos de simulacoes de batalha. O
sexto e ultimo oficial procurou em vdao um mapa para ele, e durante essa procura
infelizmente cruzou com o bilhete do comandante de tanque Smiricky em um
quadro de avisos:

O teste para os candidatos a insignia Fucik terd lugar no
Departamento Politico, hoje a 1h30.

Mostrando sua proépria insignia Fucik recém-conquistada, o oficial
imediatamente ofereceu seus servicos ao tenente Ruzicka. O encantado ex-
garcom (na vida civil) aceitou a oferta e, exercendo sua autoridade — e também
sua percepgao —, nomeou o rapaz presidente da banca examinadora, um posto
para o qual nenhum oficial do Sétimo Batalhdo Blindado era qualificado.



Assim, o comandante de tanque Smiricky foi destituido de seu posto. A
destituicdo ndo o incomodou, mas o novo presidente da banca examinadora criou
muitos problemas.

Ele achou que teria muito sucesso na tarefa de atrair os recrutas mais
relutantes para a conquista da insignia de prata (que parecia muito uma
condecoracao por bravura). Afinal de contas, a constituicao da banca
examinadora original era uma garantia absoluta de fraude. Um dos elementos, o
soldado de primeira classe Dr. Mlejnek, era conhecido como o ultimo recurso
para obtencdo de passes, pois tinha acesso aos selos necessarios e sabia imitar as
assinaturas de todos os oficiais em comando. Havia também o sargento Kanec,
contador da cantina que conseguia artigos de luxo das lojas para as festas de
sabado a noite promovidas pelos que nao conseguiam os passes falsificados do
dr. Mlejnek. Isso sem contar que Danny estaria sempre acobertando as fraudes.
Mas depois do almogo, quando se comecou a dizer que o tenente Prouza, um
novato da escola de treinamento blindado, tinha caido de paraquedas na
presidéncia da banca examinadora, um grupo de soldados que Danny quase
persuadira a tomar parte no ritual o cercou, protestando ardentemente.

— No que me diz respeito, eles que se fodam.

— Estdo todos malucos? Ninguém aqui leu porra nenhuma disso.

— Eles que enfiem a insignia Fucik no cu.

Assim, de todos os candidatos que deveriam comparecer para a marcha de
mil e trezentos metros pelo departamento politico sob a lideranca do comandante
de tanque Smiricky, s6 um soldado no primeiro ano de servico militar apareceu.
Seu nome era Pravomil Poslusny, e ele tremia de aflicdo porque, embora tivesse
lido todos os outros livros da lista, nao tinha lido Lenin, Stalin e Kalinin falando
aos jovens, e sentia-se pouco preparado. Os demais potenciais candidatos
ficaram nas barracas protestando, preparando-se para o descanso da tarde.

Danny ordenou que Poslusny revisse o material em siléncio, e foi até o
departamento politico. O primeiro-tenente Ruzicka estava livido.

— Como é possivel uma coisa dessas? E isso que vocé chama cumprir um
compromisso? Por que eles ndo se apresentaram?

— Eles tém medo de que o camarada tenente Prouza seja rigido demais no
exame — disse o comandante de tanque, virando a cabeca para o novato
almofadinha e esperando que Ruzicka entendesse a situacao.

Mas antes que o oficial dissesse alguma coisa o tenente Prouza interveio.
Falou no tom caloroso e cordial que alguns oficiais-cadetes, pelo menos os mais
ingénuos, aprendiam na escola de treinamento.

— Tém medo? — perguntou atonito. — Pode dizer aos seus camaradas,
camarada comandante de tanque, que nds vamos discutir o0 assunto com



camaradagem. Que o principal objetivo é nos satisfazer, nao por terem realmente
lido tudo, mas por conseguirem assimilar, por assim dizer, tudo o que leram nos
livros, o que lhes sera muito ttil em todo o seu trabalho futuro.

Com isso o comandante de tanque viu sua ultima esperanca de evitar uma
catastrofe naufragar.

— Eu ja disse tudo isso, mas eles continuam com medo.

— Mas eles assumiram um compromisso — disse Ruzicka —, e precisam
saber que € a obrigacdo deles como membros da Unido dos Jovens.

— Va dizer aos seus camaradas o que eu falei, comandante de tanque —
disse o tenente Prouza. — Nossa intencao é simplesmente explicar e esclarecer
problemas uns aos outros numa discussao entre camaradas. Se alguma coisa nao
ficar clara para um camarada nos explicamos para ele, que, por sua vez, podera
nos falar de outros problemas. E assim que fazemos as coisas no Exército do
Povo, e isso nos ajuda a eliminar barreiras no nosso futuro trabalho.

Danny olhou para o tenente como se estivesse vendo uma criatura do outro
mundo.

— Foi isso que eu disse a eles, mas ndo adiantou nada.

O comandante de tanque ndo sabia que, naquele exato momento, ecoava na
cabeca do jovem tenente a voz do instrutor de prontidao moral e politica da
escola, o major Kondrac. Nés temos boas pessoas, mas ndo sabemos como
persuadi-las da verdade. Ndo descobrimos uma forma de estimular o interesse
delas. Siderado por esse grande pensamento, 0 tenente empertigou-se
energicamente, ajeitou a farda na frente e atras, alisou as rugas dos quadris e
disse:

— Neste caso, comandante de tanque, eu vou até la com voceé.

— Por favor, va mesmo, camarada tenente — disse Ruzicka, virando-se para
o comandante de tanque. — Como esta vendo, Smiricky, o senhor e a banca
examinadora assumiram um COmpromisso, mas nao conseguiram torna-lo uma
realidade concreta. Quando isso acontece, seu trabalho fica alienado dos
camaradas. O senhor pode estar atendendo ao seu compromisso, e cumprindo
sua obrigacdo, mas de que servem esse cCompromisso e essa obrigacdo se nao os
executa entre seus camaradas?

Danny ndo disse nada. Nesse meio tempo o tenente Prouza tinha terminado
de ajeitar a farda, ficou em posicdo de sentido e disse:

— Camarada primeiro-tenente, peco permissao para me retirar.

O tenente Ruzicka, lembrando-se do seu tempo de garcom, abriu a porta para
eles e murmurou distraidamente:

— Por aqui, por favor.



-

Mas o tenente Prouza, imbuido da grande missdao a cumprir, mal ouviu. Com
um ar rigido, mas seguindo o regulamento, deu meia-volta e saiu da sala,
seguido pelo comandante de tanque. Marchou entusiasmado pelas castanheiras,
respondendo a cada uma das continéncias batidas pelos soldados do segundo ano
de servico militar que tomavam sol do lado de fora das barracas; seu brago subia
e descia como um boneco de mola. Nas barracas do Sétimo Batalhdo Blindado
ele girou a macaneta com energia e empurrou a porta tdo abruptamente que bateu
no nariz de um sargento miope que estudava os horarios de limpeza afixados na
face interna da porta.

— Seu filho da puta, ndo da para ver onde esta passando? — gritou o
sargento, mas, quando ergueu os olhos e viu aquele tenente desconhecido na
porta, saiu correndo entre os beliches e pulou por uma janela aberta. O tenente
deu varios passos no dormitdrio. Quatro ou cinco sujeitos olharam para ver
quem era, depois afastaram-se como se ndo o tivessem notado.

O tenente sabia que teria de mostrar paciéncia e compreensao para com 0S
soldados comuns; ele ndo era um oficial em comando, mas uni conselheiro, e
ficou tentado a desprezar essa falta de observacado as obrigacoes. E mais uma vez
lembrou-se das palavras do major Kondrac: A disciplina comeg¢a com um botdo
faltando na farda. Vocé tem de ser enérgico e coerente e exigir que os soldados
cumpram suas minimas obrigagées. Isso, camarada, € precisamente o que vai
fazer com que os soldados comecem a respeitd-Ilo.

O que o infeliz tenente ndo sabia era que o conselho do major baseava-se
apenas nos livros que, por sua vez, baseavam-se em um espirito otimista. Sua
resposta, portanto, ndao era guiada pelo bom senso e sim por uma ciéncia
pedagdgica militar nao empirica. Ele andou em siléncio pelo estreito corredor
entre as duas fileiras de beliches até o outro extremo do dormitoério. E voltaram-
lhe as palavras do major. A cada gesto seu, a cada agdo sua, os soldados devem
reconhecer que vocé ¢ um camarada e comandante deles. Entdo ele se virou e
voltou, ainda em profundo siléncio, comecando a perceber que ndo seria facil
desempenhar aquelas duas fungdes ao mesmo tempo. Comecou a transpirar.
Olhou para o comandante de tanque, que nada fazia para ajuda-lo. O oficial
convocado € o assistente mais proximo do oficial em comando, dizia o major



Kondrac. Entdo, por que o comandante de tanque nao o apoiava? O tenente foi
para a porta, muito sem jeito e encabulado, e parou na frente de um soldado
sentado sobre uma mala, fingindo estar absorto com o trabalho de remendar um
buraco na sua tunica de cabo. O tenente resolveu agir.

— O senhor, camarada cabo — disse, com uma voz confusa e insegura.

O soldado olhou para o alto, com a cara avermelhada. Colocou a tinica em
cima da mala e levantou-se lentamente. O tempo dessas acoes ndo atendia ao
regulamento. Com um sotaque polonés, ele respondeu:

— Cabo Strevlicek.

— Camarada cabo — disse Prouza, com o maximo de severidade que
conseguiu. — O senhor ndo sabe qual é a obrigacao de um soldado ou oficial
convocado quando um oficial entra no recinto?

O cabo deu um sorriso estranho, quase insolente.

— E claro que eu sei.

— Entdo por que ndo seguiu o regulamento? Como é possivel uma coisa
dessas?

— Eu ndo vi o senhor — disse o cabo, com a maior naturalidade. Seguiu-se
um siléncio por todo o dormitorio.

— Como € possivel uma coisa dessas? — repetiu o tenente mecanicamente.
Sera que seu tom ndo tinha autoridade e camaradagem suficientes?

— Eu estava pregando um botdao — explicou o cabo.

— Na&o minta para mim! — explodiu Prouza, mas logo depois se conteve.
Aquele tom ndo era nada camarada. —Nao tente dizer que... — comecou a frase
mas parou de novo. — Qual deve ser sua atitude quando fala comigo? — Esse
tom ndo era definitivamente camarada.

O cabo olhou para suas botinas sujas, parecendo examinar cada uma em
separado, e respondeu:

— Posicao de sentido, certo?

— E o senhor chama isso de posicdo de sentido?

— Minhas pernas sao tortas, camarada tenente — disse o cabo.

Para ndo deixar que a situacdo se tornasse ridicula, o tenente, dessa vez sem
se esforcar para falar como comandante e também como camarada, disse:

— Qual é a responsabilidade do soldado quando um oficial entra no seu
dormitorio?

— Ele tem de chamar a atencao de todos.

— Entdo faca isso! — Foi uma forma brilhante de sair do impasse, e o
tenente ia dar um suspiro de alivio quando, vindo de algum lugar do fundo do
dormitorio, ouviu-se uma voz rouca.

— N0s estamos no horario do descanso da tarde.



A primeira reacao de Prouza foi saber quem tinha falado. Afinal de contas,
era uma quebra do regulamento falar sem permissao na presenca de um oficial.
Mas ele ndo teve coragem, entdo olhou para o relégio, corou e falou na direcao
da voz:

— Agora sdo cinco para a uma, e o periodo de descanso s6 comeca a uma
hora.

Depois virou-se para o cabo, ainda em posicao de sentido, em mangas de
camisa, e disse com energia:

— Obedeca a ordem, camarada cabo.

Se é isso que ele quer, vai ter, pensou Strevlicek, e, tentando ser o famoso
bom soldado, obedeceu a ordem com exagerado zelo.

Com uma voz de ledo ferido e um sotaque grotesco, gritou:

— Todos aqui PRE-SEN-TES, SENTIDO!

or todo o dormitdrio os homens em mangas de camisa levantaram-se. Quase
todos estavam de cuecas samba-cancdo e um deles, o cabo Vomakal, recém-
chegado das matas de Sumava, ao sul da Boémia, vestia ceroulas imundas. O
infeliz tenente teve vontade de fazer um belo sermdo para todos aqueles soldados
sujos, repreender o cabo de pernas tortas diante do oficial em comando e
cancelar todas as licencas. Mas a ilusao pedagégica na qual ele fora formado
confundiu-o de novo.

— Camaradas — disse —, ndo pensem que eu quero que vocés facam
malabarismos ou que eu vou lhes "dar um cardao", como vocés dizem. — O uso
ocasional de giria militar tem um impacto positivo sobre os homens; faz com
que eles se lembrem de que todos vivem juntos na mesma coletividade, por
assim dizer. — Mas a disciplina deve ser mantida e as obrigacdes cumpridas. Eu
também tenho de cumprir minha obrigacdo, e se vocés cumprirem a sua nés nos
daremos muito bem. Ndo ¢ mesmo, camarada sargento? — e se virou para o
sargento Kostelnik, pois o major Kondrac dizia que, sempre que possivel, devem-
se fazer perguntas detalhadas em separado para cada camarada para uma
melhor comunica¢do com a coletividade.

— Certo — resmungou o sargento.

Aquela resposta pouco militar fez o tenente hesitar, mas ele continuou num
tom paternal.

— E talvez voceés se perguntem por que eu estou aqui, ndo é, camaradas? —
Fez uma pausa e olhou em volta. — Vim até aqui perguntar como vao indo os
preparativos do seu esquadrdo para os exames da insignia Fucik. Qual seria sua
resposta, camarada cabo?

Dessa vez ele dirigiu a pergunta a Fristensky, um motorista apelidado de
Mao-de-Chumbo porque tinha conseguido quebrar duas vezes a embreagem e a



alavanca de mudanca do seu T-34. Ele respondeu quase latindo.

— Cabo Fristensky.

— Camarada cabo, sua tropa esta cumprindo seus compromissos para com a
insignia Fucik?

— Bom, estamos sim.

— Estdo mesmo?

— Estamos.

— Entdo por que ninguém quer o teste?

Fristensky deu uma risada e sacudiu os ombros, e até mesmo o tenente podia
ver que ndo conseguiria arrancar outra resposta dele.

— O que o senhor diz, camarada sargento-mor? — perguntou, virando-se
para Soudek.

Ele deu a resposta regulamentar.

— Sargento-mor Soudek.

— O senhor leu todos os livros exigidos?

— Nao todos.

— Quais o senhor nao leu?

— Bom, aquele sobre... — respondeu, franzindo a sobrancelha. A lista de
livros que ele ndo lera era longa, mas nem mesmo ele sabia quais eram. —
Aquele sobre... como era mesmo o nome? A uma grande distancia da cidade de
Moscou...

— Longe de Moscou? — Esse mesmo. — E o resto todo o senhor leu, ndo é?

Soudek engoliu em seco e confirmou.

— Esta vendo, camarada sargento-mor? Esse livro nem é de leitura
obrigatéria. E opcional. Entdo, certamente o seu medo de fazer o teste é
exagerado. — Olhou em volta e viu aqueles rostos petrificados. — Entdo, o que
vocés acham, camaradas? Podem fazer o teste?

Nenhum musculo se moveu no rosto deles e, sentindo-se derrotado, o tenente
Prouza virou-se para um soldado com uma expressao menos rigida que a dos
outros. Dessa vez ele teve sorte, pois escolheu por acaso Pravomil Poslusny, o
soldado puxa-saco que tinha lido tudo da lista menos Lenin, Stalin e Kalinin
falando aos jovens.

— E o senhor, camarada soldado, pode fazer o teste?

— Posso, camarada tenente— respondeu o soldado Poslusny, com uma voz
respeitosa que Prouza achou ser um sinal de boa vontade.

— E os outros também vao fazer o exame? — perguntou ao grupo todo.

Ninguém respondeu.

— Vamos, camaradas, vamos! — disse ele em tom hipnético. — Vocés verao
com seus proprios olhos que podem fazer. Como dizia Suvorov, camaradas... —



mas interrompeu a frase, pois lembrou-se que Suvorov nao dissera nada sobre a
insignia Fucik. Mas o major Kondrac continuava nos seus ouvidos. — "... e
repito para vocés que € s6 uma questao de mostrar o que aprenderam com a
experiéncia do grande Julius Fucik. E vocés podem fazer isso. Tenho certeza de
que podem. Sei que podem." — Camarada comandante de tanque — disse,
virando-se para Danny —, em dez minutos mande os candidatos entrarem em
forma e marche com eles para o departamento politico, entendeu?

— Sim, camarada tenente — disse o comandante de tanque, sem a menor fé
na sua capacidade de cumprir aquela ordem.

— Entdo eu vejo vocés daqui a um quarto de hora, camaradas. — Virando as
costas para o grupo de cinquenta camaradas, o tenente marchou porta afora.

-

Dez minutos depois, o unico soldado no corredor completamente vestido era
o soldado Poslusny, tremendo de medo. O comandante de tanque ordenou de
novo que ele fizesse uma revisao mental do material, e saiu resmungando.

— Aquele filho da puta intrometido — falou, a caminho da sede do batalhao.
Ele ndo estava inteiramente indiferente aos resultados; achava que se ndao
conseguisse juntar os candidatos, seria afastado da banca examinadora que iria
fazer o teste com as esposas dos oficiais naquela noite.

Ao virar a esquina deu de cara com um dos convocados da reserva, o
sargento Semancak, conhecido por quase todos como "Dinheiro", devido ao seu
apetite insaciavel por dinheiro, tempo livre, diversao, indoléncia e por todas as
insignias honorarias e condecoracdes que tornassem mais acessivel o tempo
livre, a diversao e a indoléncia.

Sem realmente saber por que (talvez por ceticismo ou um senso de humor
negro), Danny o chamou.

— FEi, camarada sargento! Venha fazer o exame conosco para a insignia
Fucik.

— Hein? Quando? — perguntou Dinheiro alegremente.

— Agora. No departamento politico, dentro de quinze minutos.

— Mas eu, eu nao li nenhum dos livros — disse o sargento, ainda muito
animado. Ele falava eslovaco, mas depois de longo tempo de convivéncia com
os tchecos sua lingua materna transformou-se num exemplo vivo de uma



linguagem oficialmente irreconhecivel — o tchecoslovaco.

— Nao tem erro. Eu vou estar na banca examinadora.

— Muito bem, nesse caso... — disse o sargento convocado. — Mas vocé
precisa me dizer o que eu vou ter de falar.

— Nao se preocupe. Entdo vocé vem?

— E claro. Mas ndo se esqueca de me ajudar. Eu ndo tenho nada na cabeca.
— E foi andando para a cozinha.

Eles ndo podem dizer que eu ndo fiz nada para cumprir esses Compromissos,
pensou Danny. Até convenci um convocado profissional a participar de uma
sessdo de conscientizagdo. Mas isso ndo vai me ajudar muito. Vai ser um
desastre.

Danny caminhou para a sede do batalhdo e bateu na porta do departamento
politico. Do outro lado ouviu um rispido "Entre!".
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Dentro da sala, Ruzicka e Hospodin estavam perfilados diante de Matka,
ouvindo uma repreensao daquelas. O tenente Prouza, também em posicao de
sentido, encontrava-se do lado, e embora Matka ndo o estivesse repreendendo,
Danny achou, pela sua expressao, que suas ilusdes comecavam a esfacelar-se.

— Comandante de tanque Smiricky! — Danny anunciou-se. Matka virou-se
e olhou para ele, com aquele jeito furioso tao proprio dos oficiais.

— O que o senhor deseja? — gritou.

— Camarada capitdo, peco permissao para falar com o camarada primeiro-
tenente.

— Sobre o qué?

— Vim informar sobre os candidatos a insignia Fucik, camarada capitdo.

Em qualquer outra circunstancia o capitdo provavelmente o teria expulsado e
ordenado que ele esperasse la fora. Mas como estava sempre procurando alguma
coisa para enfiar goela abaixo dos seus subalternos, a chegada do comandante de
tanque interessou-o. Ele concluiu rapidamente que a informacdo sobre os testes
para a insignia Fucik poderia ser ttil.

— Deé a informacdo para ele — disse, enfiando as mdos nos bolsos.

Danny, que adivinhara o que estava acontecendo e ficara feliz por dificultar a
vida dos oficiais, virou-se para Ruzicka.

— Camarada primeiro-tenente, tenho de informar que somente dois homens
se candidataram a insignia Fucik.

— Como ¢ possivel isso? — replicou Ruzicka com voz rouca, tentando em
vao manter sua autoridade diante do comandante de tanque, o que nao era facil,
ja que ele proprio estava sendo repreendido.

— Eu tentei convencer os camaradas, mas ndo consegui — afirmou Danny
— e o tenente aqui fez o mesmo — virou a cabega para Prouza. — Mas eles nao
querem participar dos exames.

— Entdo é assim? Bom... — Ruzicka ndo sabia mais o que dizer. — O
senhor sera responsavel por isso la em cima, sabia?
— E um problema, camarada primeiro-tenen... — disse Danny como que se

defendendo, mas foi interrompido por Matka abruptamente.

— Quantos homens o senhor disse que vém?

— Dois, camarada capitao.

— Bom, isso é uma maravilha — falou o capitdo lentamente, com um tom de
quem perdeu a confianca nos seus homens. Virou-se para Ruzicka. — E isso que
o senhor chama de trabalho politico? E isso que o senhor chama de agitacio
politica? Um batalhdo de duzentos e cinquenta homens, em que apenas dois vém
fazer o exame? Que exemplo maravilhoso de seu trabalho, camarada primeiro-
tenente.



Ruzicka respirou fundo, mas deixou o ar sair devagar. Quanto a Prouza,
decepcionou-se com mais um ideal. Ali estava um oficial repreendendo outro
diante de um soldado convocado, quando o regulamento era muito claro sobre
isso: repreensodes verbais a oficiais s6 deviam ser dadas quando ndo houvesse
soldados de patente inferior presentes. Devia haver muito mais coisa imperfeita
nas unidades mais baixas, pensou o jovem oficial com amargura.

— Isso é 6timo — continuou o oficial em comando. — Durante uma revista
eu descobri que nenhum homem —nenhum mesmo, camarada primeiro-tenente
— sabe 0 nome dos ministros do governo. Descobri que nenhum homem sabe
qual é a capital da Bulgaria, camarada, nem quando ocorreu a Revolucao de
Outubro. A Grande Revolucao de Outubro. E o relatdrio de agosto sobre a
atividade politica de massa ainda ndo esta pronto e nos ja estamos no final de
setembro. Os agitadores politicos ndo sao doutrinados regularmente. As palestras
matinais de dez minutos sobre politica sdo meramente formais, e os quadros
politicos de aviso estdo vazios. E agora, somente dois homens — dois homens!
— vao aparecer para fazer o teste para a insignia Fucik.

— Camarada capitdo — Ruzicka tentou interromper.

— Dois homens, camarada tenente! — continuou Matka rispidamente. — O
que o senhor pretende fazer sobre isso? Entdao? O que o senhor pretende fazer?

— Camarada capitdo, vou para as barracas e... como sei que nao posso
depender dos comandantes convocados, eu e o tenente Hospodin tentaremos
iniciar uma campanha pessoal para...

— Nao é um pouco cedo para isso? Ndo € um pouco cedo para comegar uma
campanha pessoal, camarada primeiro-tenente? — perguntou o capitdao com
raiva. A tentativa de Ruzicka de passar pelo menos parte da culpa para o
comandante de tanque obviamente ndao funcionou. — Ha um ou dois meses, ou
melhor ainda, ha meio ano é que essa campanha deveria ter comecado. Mas
agora ndo ha mais tempo para persuadir esses homens, por isso faremos as coisas
de forma militar. — Virou-se e saiu do departamento politico, seguido dos trés
oficiais e do comandante de tanque.

Os datilografos e oficiais que estavam por ali levantaram-se rapidamente; a
sentinela da porta principal bateu continéncia quando eles passaram. Danny era o
ultimo da fila quando eles entraram no corredor do dormitdrio; pode ouvir a voz
anormal do homem de plantdo gritando "ATENCAO!", o rapido bater de
calcanhares quando os soldados se perfilaram, e finalmente a informacao aos
berros, como os sargentos costumam gritar:

— Camarada capitdo, pe¢o para informar que durante meu plantao no Sétimo
Batalhdo Blindado nada digno de nota ocorreu. A companhia esta se preparando
para o periodo de descanso da tarde. Sargento Feurbach informando.



— A vontade, camaradas — disse o capitdo, entrando no dormitorio do
primeiro esquadrao. — Atencao! — gritou. Houve um rebulico entre os beliches
e num instante duas fileiras de soldados malcuidados perfilavam-se no estreito
corredor. Alguns estavam s6 de camiseta e cueca, mas a maioria vestia calca e
alguns até botinas.

— Os que estdo de cueca, um passo a frente — comandou o capitdo. Cerca
de dez homens sairam da fila. — Vao ja para a cama e fiquem la até o periodo de
descanso terminar. Os outros, prestem atencdo. Dentro de trés minutos o oficial
de plantdo vai pedir que os candidatos a insignia Fucik se reunam em frente ao
prédio. Todos vocés que nao conhecem bem as ordens vigentes e passam 0
periodo de descanso da tarde completamente vestidos vao se apresentar para o
exame. Se ndo se apresentarem, eu acabo com a vida de vocés. Quando o
comandante de tanque Smiricky der a ordem, vocés marchardo para o
departamento politico. Na qualidade de seu agitador politico, o sargento Macha
providenciara para que todos os parasitas que nao conhecem as ordens vigentes
se apresentem para o teste.

Matka virou-se e marchou para fora do dormitério, seguido do seu séquito.
Danny ficou para tras. Os soldados condenados a tentar o teste para receber a
insignia, a que os livros do exército se referiam como "o orgulho do homem"
xingaram com todos os palavrdoes que conheciam.

-

Quinze minutos depois, um grupo de cerca de trinta soldados estava socado
no fundo da sala do departamento politico, o mais longe possivel da mesa da
frente, onde a banca examinadora se sentava. Estavam muito juntos, colados um
no outro, encostados em uma fileira de armarios que dividiam a sala em duas.
No centro dos armarios havia uma pequena abertura que dava para uma area
sombria cheia de pilhas de relatorios velhos cobertos de poeira e fétidas latas de
lixo ja sem uso. Em frente aos soldados havia fileiras de cadeiras vazias, e bem
na frente, sozinho, o soldado Poslusny encontrava-se diante da banca
examinadora. A banca, presidida pelo tenente Prouza, tinha lugar de destaque em
uma longa mesa, por tras da qual viam-se retratos oficiais de estadistas; Ruzicka
e Hospodin, na qualidade de observadores, sentavam-se atras de uma
escrivaninha junto da janela.



O tenente Prouza olhou em siléncio para os homens, com uma expressao
estranhamente acanhada, enquanto uma vozinha secreta soprava no seu ouvido.
Vocé precisa superar a desconfianca que os camaradas as vezes tém de voceé.
Geralmente os soldados tém vergonha de admitir um interesse por literatura
porque temem parecer ridiculos aos outros. Vocé precisa conquistar a confianca
deles através de um comportamento adequado. Prouza se levantou.

— Eu gostaria que os senhores viessem aqui para a frente, calourada — disse
animadamente. — Ha muito lugar por aqui, e eu ndo vou comer os senhores.

Mas os soldados recusaram-se a sair de onde estavam, e a distancia entre os
oficiais e os homens, na verdade um abismo, permaneceu grande como sempre,
enquanto a figura solitaria e absurda do soldado Poslusny, um soldado modelo
com o botdo da Unido dos Jovens na tunica, continuava na frente.

— Por favor, venham para a frente, camaradas. Nao fiquem espremidos ai no
canto. — Prouza queria dizer alguma coisa para encoraja-los, alguma coisa
humana, e entdo disse: — Como disse o grande Stalin, "Com nossas novas
formas de trabalho, estamos mais ou menos reconstruindo o antigo sistema de
educacdo, por assim dizer, a base da cooperacdao de camaradagem entre o
professor e o0 aluno". Nenhum de n6s deseja dificultar as coisas para vocés. S6
queremos ter uma discussao cordial sobre os livros que todos da Unido dos
Jovens devem conhecer, como auxilio em seu desenvolvimento e crescimento.

A massa rigida e silenciosa no fundo da sala permaneceu imével. Danny,
sentado ao lado do tenente, resolveu ajuda-lo.

— Vamos, rapazes, cheguem um pouco mais perto. Nao faz sentido vocés
ficarem espremidos ai no canto. Nao vai adiantar nada. Saiam logo dai.

Mas o tenente achou que essa abordagem ndo era apropriada. Para apagar a
impressao negativa que o comandante de tanque poderia ter dado, ele
acrescentou depressa: — Que tal, camaradas, se um de nds fosse para ai e se
sentasse com voceés para acabar com essa ideia de exame? NOs nos sentaremos ai
e discutiremos as coisas com voceés, pois esse € o verdadeiro sentido da insignia
Fucik.

Mais uma vez nenhuma reacdo. O tenente ja estava perdendo as esperancas
quando de repente a porta se abriu e entrou o sargento Semancak, arfando,
carregando sua propria cadeira. Olhou em volta da sala para ver quem era o
oficial de patente mais alta, colocou a cadeira no chao e falou:

— Camarada primeiro-tenente, peco permissao para juntar-me ao grupo.

— Naturalmente — disse Ruzicka, de tras. — O senhor veio para fazer o
teste para a insignia Fucik, camarada sargento-mor? — perguntou gentilmente o
tenente Proeza.

— E claro que sim — falou Dinheiro, e o entusiasmo da sua voz renovou as



esperancas do tenente. Semancak colocou a cadeira no canto, sentou-se ao lado
do soldado Poslusny e olhou para a banca examinadora.

— Estdo vendo, camaradas? — disse Prouza. — O camarada sargento-mor
veio direto para a frente e sentou-se. Agora, todos vocés cheguem mais perto
para podermos comecar.

Dinheiro virou-se de costas e dirigiu-se ao grupo. — Vamos, camaradas. Nao
ha nada a temer. Ha muito lugar por aqui. Vamos, cheguem mais perto.

O amontoado de soldados finalmente comecou a se mexer. O primeiro a
desgrudar-se da divisoéria dos fundos foi o agitador politico Macha. Talvez
alguma antiga conscientizacdao de suas responsabilidades o tivesse impulsionado.
Foi seguido de Mengele, Kobliha, Bamza e varios outros. Poslusny e o pequeno
sargento-mor continuavam sozinhos na primeira fileira, mas o abismo que
ameacara as esperangas do tenente Prouza comecava a diminuir rapidamente.
Apesar das botinas sujas, das fardas manchadas de graxa e dos rostos por
barbear, os homens nao pareciam tdo ameacadores como quando estavam no
canto. Eram jovens, e seus superiores simplesmente nao tinham conseguido se
aproximar deles. Prouza foi tomado por um sentimento agradavel e visionario:
aquilo poderia ser um marco na vida do Sétimo Batalhdao Blindado. Respirou
fundo, encheu o peito, olhou em volta com ardor e iniciou a seguinte prelecao
retorica:

— Camaradas! Nos estamos reunidos aqui, por assim dizer, para cumprir o0s
compromissos que todos nds assumimos de alcancar o disputado titulo de
portadores da insignia Julius Fucik, um homem que diversas vezes nos exortou,
como dizia o camarada Lenin, a estudar, estudar, estudar. — Fez uma pausa e,
lembrando-se de uma coisa, acrescentou: — Estudar! — Bem colocado, pensou,
mas ainda faltava alguma coisa. — N0s temos de estudar, e estudar com afinco.
Como dizia Fucik, temos de alcancar e superar, de todas as formas, os
capitalistas para podermos atingir e esmagar o inimigo de nosso pais e do nosso
sistema democratico popular, para podermos, por assim dizer, aprender a fazer e
a conhecer o que nos pode ser ensinado pelo povo e seu grande lider e professor,
o generalissimo Jossip Vissarionovich Stalin, e o camarada Malenkov. —
Acrescentou rapidamente o nome do sucessor do falecido imortal.

— E para podermos, por fim, cumprir nossas tarefas de combate e
treinamento politico ao entrarmos no ano de 1953. Portanto, camaradas! —
Respirou fundo. — Para comecar, para discutir com fluéncia, por assim dizer,
vamos ver alguma coisa da lista dos livros. Estamos entendidos, camaradas? —
Virou-se para a banca examinadora, com a ligeira sensacao de que suas
observacoes introdutorias ndo tinham sido tao boas como deviam. A banca fez
um sinal afirmativo com a cabeca. — Vamos comecar com um livro que vocés



todos leram e talvez tenham visto no cinema. Longe de Moscou. Quem dentre
voces nao leu esse livro, camaradas?

Ele tinha comecado a usar um truque do arsenal pedagogico do inesquecivel
major Kondrac. N6s sabemos, por experiéncia, dizia aquele professor exemplar,
que se perguntarmos aos soldados quais deles sabem, viram ou leram alguma
coisa, eles ficardao calados, e se perguntarmos qual deles nao sabe, ndo viu ou
ndo leu etc. ... eles ficardo calados também; mas nesse tltimo caso temos pelo
menos um ponto de partida para outras perguntas. Por exemplo, n6s podemos
voltar e dizer: "Bem, nesse caso, o que aconteceria, camarada", apontando para
um camarada especifico...

— Bom, nesse caso — disse o tenente Prouza no siléncio total do ambiente

—, que tal falarmos alguma coisa sobre o livro... — e olhou em volta, dando aos
soldados um instante para pensar na resposta. — Usem suas proprias palavras,
da forma como se lembram do livro. Que tal... — disse, examinando os rostos a

sua frente, alguns sérios e com ar ignorante, outros tentando se lembrar de
alguma coisa, e outros olhando fixamente para o teto. Trés ou quatro candidatos
foram acometidos de uma subita necessidade de assoar o nariz com forca. Os
olhos do tenente pararam no sargento da reserva, na primeira fila. Sera que eu
devo testar esse? Dinheiro sorria com um olhar confiante, aparentemente
encantado com a perspectiva de outra medalha facil, mas o tenente interpretou
seu otimismo de forma diferente. Ali estd um sargento da reserva, pensou. Ele
deve estar bem preparado para o teste. Seu exemplo ird estimular os outros. —
Entdo, sargento-mor, por que nao nos diz o que se lembra do livro?

Semancak ndo deu a resposta que o jovem oficial esperava. Obviamente
apavorado por ter sido escolhido, ele empalideceu e comecou a gaguejar coisas
incoerentes.

— Longe de Moscou é... bom, como dizem, é... a coisa sobre ele é, quer
dizer... é um livro, né?... em que o sujeito... o escritor, quer dizer... ele escreve
sobre, ele nos conta sobre a coisa... a coisa que se passa por 14, o senhor sabe,
longe de Moscou, quer dizer, muito longe de Moscou, que é a capital da... Unido
das Republicas Socialistas Soviéticas...

Danny tentava em vao lembrar-se do tema de Longe de Moscou, mas so lhe
veio a memoria uma cena de quando ele era um despreparado professor de
escola primaria, antes de entrar para a carreira militar. Durante uma prova de
zoologia ele mandou um menino dizer para a classe tudo o que sabia sobre o
elefante indiano. O garoto tinha hesitado. "O elefante indiano... é um... animal
que... vive na India..." Fez uma longa pausa e de repente comecou a fazer uma
apresentacdo fluente. "A India é um pais onde os capitalistas ainda exploram os
trabalhadores. Exploracao significa..." e deu uma perfeita definicao marxista de



exploracdo, que era tudo de que Danny se lembrava sobre os elefantes indianos.

Danny sacudiu a cabeca e voltou ao presente, e ouviu Dinheiro falando.

— ... e ele escreveu como as coisas eram la, naquela época, quer dizer,
quando eles estavam la... bom, eles estavam trabalhando, né? Quer dizer, ndo
muito bem porque, como eu disse, eles estavam muito longe de Moscou, né?
Mas aquela gente trabalhava la ha muito tempo, menos aqueles sujeitos, quer
dizer... eles, bem, viram que tinham de fazer alguma coisa, para eles mesmos,
quer dizer, tinham de trabalhar, todo mundo que era... e ndo havia mais
capitalistas para... explorar os camponeses... por isso eles tiveram de, bom, de
fazer melhor ainda que os outros para atingir as — como se chamam mesmo? —
os padroes — acho que é assim que dizem — porque tudo pertence ao povo, né?
E dai em diante eles tiveram muitas ideias boas sobre... como fazer melhor as
coisas e outras ideias parecidas, entdo eles assumiram todos esses compromissos
socialistas porque naqueles lugares o povo ouvia o padre dizer que eles
morreriam no inferno se trabalhassem, entdao até mesmo os camponeses ricos e
os caras faziam sabotagem, quer dizer, todos iam... iam... a esses lugares onde...
muito longe de Moscou, a capital da Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas...

Danny de repente viu que Dinheiro dera a eles a esséncia da historia
universal que era repetida, com pequenas variacdes, em todos 0s romances, e
naquele sentido sua resposta podia ser considerada correta.

Mas Prouza, em vez de aceitar o resumo de Dinheiro, caminhou
obstinadamente para o desastre. Ele ndo esperava uma exposicao tao
incompreensivel nem tanta ignorancia sobre o livro. Afinal de contas, ndo havia
nada no livro sobre padres. Ou sera que havia? De repente ficou inseguro,
percebendo que também tinha se esquecido de como o livro era exatamente.

— Alguém ai pode ser mais especifico? — perguntou, olhando em volta para
a plateia.

Ninguém se manifestou.

— Ninguém? — perguntou desapontado, e fixou os olhos no sargento
Macha, que estava assoando o nariz quando Prouza fez as primeiras perguntas e
parou quando Dinheiro comecou a falar; mas quando viu que ia ficar sem ar se
ndo respirasse imediatamente, puxou o lenco de novo e outra vez assoou 0 nariz.

Ao guardar o lenco no bolso, tornou-se a proxima vitima do presidente da
banca examinadora.

— E o senhor, camarada sargento? Nao quer ajudar aqui o camarada
sargento-mor?

— E claro — disse Macha com tristeza. — O livro se passa em... em... —
Pensou bastante e resolveu continuar. — ...bem longe de Moscou, no deserto de



Kyzl Kum.

— Acho que o senhor esta confundindo com...

— Eu sei! Ja percebi isso. O livro se passa em... em... Seria na Sibéria? Isso
mesmo, Sibéria. E o secretario do Partido, ele... organiza os detalhes do trabalho
la. Com métodos modernos. — Macha agora sentia-se confiante. — Os
trabalhadores la trabalham com métodos antigos, mas o secretario do Partido
convence-os a melhorar o trabalho com métodos novos. Alguns trabalhadores
sdo politicamente ignorantes, e nao gostam dos métodos novos porque acham
que vao ter de trabalhar mais, mas esse sujeito, o secretario, mostra que se eles
ajeitarem as coisas bem ndo terdo de ralar tanto no trabalho. E é assim que eles
conseguem aceitar o plano e... e...

— Muito bom! — disse Prouza. — Entado eles constroem o edificio em
menos tempo. O senhor se lembra de como eles fazem isso? — Ele esperava que
o sargento se lembrasse, pois de repente percebeu, para seu horror, que ele
proprio ndo se lembrava nem ao menos do que eles estavam construindo. O
sargento nao o desapontou.

— Eles construiram em menos tempo porque se usassem 0s métodos antigos
teriam terminado muito mais tarde, como tinham planejado; mas com os
métodos novos, usando o movimento em prol do trabalhador, oferecendo
prémios a quem fizesse trabalho extra, eles construiram em menos tempo,
porque podiam comecar a producdao muito mais cedo do que tinham planejado,
de acordo com os planos baseados nos métodos antigos, que atrasariam muito...

— Certo! E pode nos dizer qual foi a importancia, para a Unido Soviética,
das coisas serem construidas mais depressa? O senhor saberia responder,
camarada soldado?

O soldado Mengele levantou-se. Depois de uma longa pausa, ele respondeu:

— Bom, foi muito importante.

— E claro, mas o que isso significou para eles?

— Significou que... — O soldado Mengele hesitou, depois continuou: —
Eles tiveram um aumento de produtividade...

— Exatamente isso! Eles puderam aumentar a produtividade do trabalho e
aumentar os padroes a medida que realizavam os planos. Estao vendo,
camaradas? Nao € tdo dificil assim! Vocés ndao devem ter medo da literatura.

Encorajado pelo sucesso de seu método dialético, Prouza fez outras
perguntas aos estudantes reunidos ali sobre um livro que ele achava ser mais
conhecido que o romance russo. Afinal de contas, a insignia que eles iam ganhar
naquele dia levava o nome cio autor. Mas quando ele perguntou sobre o
Relatério do patibulo, s6 um homem levantou a mao: o sargento Macha.
Acontece que ele s¢ tinha lido um artigo sobre Julius Fucik no tltimo nimero da



revista O soldado tchecoslovaco. Desafiado a reproduzir o conteudo do artigo,
Macha mostrou que seu conhecimento até mesmo desse artigo era bastante
limitado.

— O nome do artigo era... "Julius Fucik, o soldado". Fucik... — pensou um
pouco e continuou — serviu o exército durante a primeira reptblica capitalista
burguesa pré-Munique e tomou parte na agitacao politica ilegal entre os
camaradas.

Prouza concordou e o sargento sentiu-se encorajado. — Ele serve de
exemplo para nos trabalhadores politicos, pois nos ensina como trabalhar com
outros camaradas.

Olhou para Prouza com hesitacdo, e Prouza disse: — Isso mesmo.

— Na verdade — continuou o agitador politico, mais confiante agora —, ele
foi um dos primeiros agitadores politicos.

— Excelente, camarada sargento — falou o tenente. — Julius foi, de certa
forma, um dos nossos primeiros agitadores politicos, no exército capitalista da
republica pré-Munique. E agora, camarada sargento, como podemos ver o
trabalho dele como modelo para o nosso?

O sargento, agora absolutamente seguro, respondeu com firmeza: — Esse tal
de Fucik disse aos camaradas como tornar a vida no exército mais facil. Disse
que quando um oficial dava ordem para os soldados cantarem, eles deviam
cantar, mas sO para nao serem obrigados a fazer ginastica abdominal, pois
tinham de guardar forcas para a verdadeira luta quando voltassem para a vida
civil. Ele sempre ficava a favor dos soldados e contra os oficiais e... e...

O tenente estava tremendo. A interpretacao de Macha sobre o artigo era
materialmente correta, mas de certa forma seu entusiasmo dava ao artigo um
significado que perdia de vista a perspectiva correta. Ele sabia os fatos mas nao
os tinha compreendido sob uma perspectiva de classe, enquanto o tenente Prouza
era capaz de dar uma perspectiva de classe até mesmo a problemas que nao
conhecia. Como muitos de seus colegas, o tenente encontrava o significado
politicamente correto de uma situa¢ao sem saber nenhum detalhe sobre tal
situacdo, e isso lhe dava calma e seguranca.

— Naquela época essa era a abordagem certa — disse. — Mas de que forma
podemos usar o trabalho de Julius como um modelo direto, em certo sentido,
para nosso proprio trabalho hoje? Entendeu o que eu estou tentando dizer,
camarada sargento?

Macha parecia agora menos confiante. — Bom, em... da forma que ele
sempre defendeu os soldados comuns contra os oficiais, quer dizer...

De repente o tenente Ruzicka levantou-se por tras de Prouza. Até entdo ele
tinha se mantido em siléncio, mas agora decidira salvar o infeliz oficial novato.



— Espere um instante, Macha — disse, e virou-se para o tenente. — O
camarada sargento tem uma ideia correta, s6 que deve ser mais preciso. Macha,
como n6s chamavamos a primeira republica?

Diante do seu superior imediato, a eloquéncia e a loquacidade do agitador
desapareceram.

— Uma democracia burguesa — disse rapidamente.

— E 0 que mais?

— Capitalista.

— E como chamavamos a classe dominante?

— Capitalista.

— E quem servia o exército?

— O povo.

— E quem eram os oficiais?

— Os capitalistas.

— E hoje?

Uma luz veio finalmente a cabeca do sargento. — Hoje nds dizemos que 0s
oficiais sdo filhos da classe operaria.

— E o povo faz o qué?

— Governa.

— Portanto, o que ndo existe entre os oficiais e os homens?

— Um abismo — disse o sargento, suspirando de alivio.

— Isso mesmo — falou Ruzicka. — Portanto, Fucik estava certo ou errado
mandando os camaradas cumprirem as ordens apenas formalmente?

— Certo.

— Entdo hoje ainda é certo dar ordem para os camaradas ndo cumprirem
suas obrigacoes, evitarem responsabilidades, ndo participarem dos exercicios,
negligenciarem o crescimento politico?

O tom de voz de Ruzicka ndo deixava duvida sobre a resposta certa, e Macha
respondeu com a maior seguranca.

— Nao, nao é.

— Entdo, Julius Fucik, que foi realmente nosso primeiro agitador politico,
deu que exemplo?

— O exemplo dele foi... — disse o sargento, comecando com coragem mas
entrando depois em confusdao —, o exemplo dele foi... ele encorajou os
camaradas a cumprirem suas obrigacdes... a se tornarem politicamente
conscientes... a participarem dos exercicios e a se prepararem para o combate...

— Isso, camaradas — concluiu Ruzicka, que ndo ouvia mais o que Macha
dizia, pois preparava frases grandiosas e dificeis para encerrar sua palestra. —
Julius Fucik foi capaz de inspirar os camaradas ao socialismo e a luta da classe



operaria com entusiasmo. Como disse o proprio Stalin, "Aqueles que desejam
inspirar os outros téem de se queimar". E Julius Fucik se queimou, camaradas, e
influenciou os camaradas mais fracos. E nés também devemos nos queimar,
camaradas, e inspirar os camaradas mais fracos a cumprirem com suas
obrigac0es, a seguirem as ordens, a se prepararem politica e fisicamente para o
combate, a serem disciplinados, a fazerem exercicios com todo o afinco, porque,
como disse Kutuzov, quanto mais suor no campo de treinamento, menos sangue
no campo de batalha.

— Amém — falou o soldado de primeira classe Dr. Mlejnek. Como membro
da banca examinadora, ele passou todo o tempo fazendo furtivamente anotagoes
sobre as declaracOes mais interessantes dos homens e dos oficiais, para o
sargento Krajta incluir essas anotacoes no seu livro O folklore do exército da
Tchecoslovaquia, e em troca emprestar ao Dr. Mlejnek um exemplar antigo de
Historias incriveis.

— E é assim, camarada tenente, que o senhor deve guiar os camaradas para a
resposta correta. — Com essas palavras Ruzicka saiu em triunfo da sala, com um
ar de quem desempenhou bem suas funcdes, deixando Prouza sozinho diante dos
trinta soldados. Prouza sentiu-se humilhado com o desempenho de Ruzicka.
Teria muito o que aprender para galgar seu proprio caminho. Ainda ndo sabia
como fazer muitas coisas. Olhou para os soldados reunidos e de repente perdeu a
vontade de continuar no papel de chefe inquisidor. Apelou para um truque usado
por todos os pedagogos que perdem a inspiracdo ou se esquecem dos fatos.
Virou-se para a banca examinadora, que até entdo se mantivera em siléncio, e
perguntou: — Vocés tém perguntas a fazer, camaradas? Isso tirou a banca de sua
letargia. O primeiro a acordar foi o Dr. Mlejnek, que escolheu o soldado Bamza.

— Camarada soldado, o senhor leu alguma coisa de Jiri Wolker?

Nao era uma pergunta inttil. O Dr. Mlejnek sabia que varias noites antes, nas
barracas, muitos daqueles homens tinham lido o poema de Wolker, A Balada da
Crianca que Ndo Nasceu, embora, é claro, ndo para fazer o teste.

Ele sabia também que Bamza lera uma certa passagem em voz alta para os
outros.

— Se eu ja li alguma coisa de Wolker? — Foi isso mesmo o que eu
perguntei. — Bom, eu li aquela... como se diz?... aquela balada sobre o garoto
abortado, certo?

— A crianga que nao nasceu.

— Certo, a crianga que nao nasceu.

— E gostou da balada?

— Achei legal.

— Alguém mais leu isso? — perguntou o Dr. Mlejnek para o grupo.



Houve um murmurio afirmativo.

— E quem pode dizer do que se trata? — perguntou o Dr. Mlejnek, fazendo
uma pergunta mais complexa.

O infeliz soldado Bamza levantou a mao. O tenente Prouza quase se levantou
da cadeira para tentar impedir que ele falasse, mas pensou melhor e sentou-se de
novo.

Mlejnek fez um sinal de cabeca para o soldado.

— E sobre aqueles dois bobocas que se apaixonam — declarou Bamza — e
transam, mas eles sdo pobres, nao é? Entdo ela tem de se livrar do bebé.

— Muito bem. Alguém leu mais alguma coisa de Wolker? — perguntou
Mlejnek depressa, esperando mudar a discussao para um tema menos perigoso.
Mas o demonio apoderou-se de novo do tenente Prouza contra a sua vontade. A
coisa nao pode ser deixada assim, pensou. Um poema que fala de como a
sociedade capitalista destroi tudo o que é puro, mesmo o amor, deve ser
plenamente explorado com fins pedagogicos. O tenente levantou a mao e
interrompeu o Dr. Mlejnek.

— Com licenca, camarada soldado. Camarada soldado, o senhor descreveu o
assunto do poema corretamente, por assim dizer, mas o que acha que o poema
nos diz sobre o presente, sobre hoje?

Bamza olhou para o tenente com irritagao.

— Esta vendo aonde eu quero chegar? — pressionou Prouza. — O que acha
que o poeta estava tentando criticar?

Bamza o fitou sem entender nada.

— O que eu quero saber é se — continuou o tenente, tentando refazer a
pergunta — essas coisas podem acontecer ainda hoje na nossa Democracia do
Povo.

Uma nuvem escura passou pelos olhos de Bamza.

— Quer dizer, se a gente ainda trepa com mulheres solteiras? — perguntou o
soldado com cuidado.

— Nao, nao € isso... é claro que eu quis dizer isso também, isto €, eu sei que
essas praticas infelizes ainda sobrevivem aqui e ali, mas o que eu quis dizer...

— Ah, entendi. O senhor quer saber se as mulheres ainda tém de se livrar
dos bebés, certo?

— Alguma coisa assim. O que eu estava realmente pensando era se 0s jovens
ainda tém de recorrer a medidas tao extremas, entendeu? Essas coisas ainda sao
necessarias na nossa Democracia do Povo?

Aquela altura Bamza estava furioso. — Bom, as vezes sim. — Mas por
razoes de saude, é claro. Foi isso que o senhor quis dizer?

— Bom, foi, é claro, foi isso também — disse Bamza. — Mas as vezes a



mulher engravida, o sujeito vai embora e ela ndo quer viver com o escandalo...

— Mas tente me compreender, camarada soldado. As pessoas ainda fazem
aborto hoje em dia porque ndao podem, por assim dizer, sustentar o bebé?

— E claro que fazem — falou Bamza sem hesitacio. — De onde eu venho,
em Zizkov, um sujeito teve onze filhos, todos meninos, e na primavera passada
sua esposa se livrou de outro porque ele disse que nao dava para sustentar o
pestinha; além disso, todos os seus filhos tinham nomes de apostolos e o tinico
nome que sobrou foi Judas, um nome horrivel para se dar a alguém, e o padre
nunca teria batizado o bebé com esse nome. Mas ele ndo podia dar nenhum outro
nome porque tinha de ter todos os filhos com nomes de apostolos, e ficou muito
nervoso pensando que teria um filho pagao, pois ele era um catolico dedicado
e...

— Camarada soldado! — disse Prouya, interrompendo aquele turbilhdo de
palavras. — Isso € possivel, é claro, mas nao € tipico, por assim dizer. E o poeta
ndo estava escrevendo sobre casos assim, pois a literatura tem de representar o
que é tipico e positivo. Os jovens que se amam hoje em dia e querem constituir
familia tém de recorrer a esses métodos?

Depois de uma curta pausa, Bamza admitiu a contragosto que eles nao
tinham de recorrer a isso.

— Esta vendo? — disse o tenente. — E por que os jovens antigamente
tinham de recorrer ao aborto?

— Porque eles eram pobres.

— Certo. Como o senhor vé, sO é preciso pensar um pouco no poema. Entao,
por que eles eram pobres?

— Porque estavam num periodo de depressao — respondeu Bamza.

— Certo de novo. E pode haver depressao hoje?

— Nao.

Para alivio de Prouza, o sargento Macha se intrometeu: — Nao pode haver
depressdo hoje — disse ele, com a seguranca de um especialista — porque hoje
0 povo possui as relacoes de producdo. Havia depressao antes porque as relagoes
de producdo pertenciam aos capitalistas.

Alguma coisa ndo estava muito certa naquela resposta, mas o tenente Prouza
deixou passar.

— Mas no final, concretamente, a quem essas relacoes de producao
pertencem?

— Ao povo — respondeu o sargento Macha sem hesitar.

— E antes? Outra pessoa deve responder agora. Camarada sargento? — disse
Prouza, apontando para Kojaliha.

Também sem qualquer hesitacdao, Kojaliha respondeu:



— Antes, pertenciam aos capitalistas.

— Sim, camaradas — concluiu Prouza.

Seu tom era tragico. Agora estdo vendo o que esse poema significa, em
ultima analise? Mostra diretamente como, durante a republica capitalista, nem
mesmo 0 amor, por assim dizer, tinha alegria, e como os jovens se casavam por
razoes diferentes das de hoje. Agora, alguém pode explicar qual era a forca
motora no capitalismo quando dois jovens queriam se casar?

— Dinheiro — falou o sargento-mor Semancak. Alguém nos fundos deu um
risinho, mas o tenente concordou.

— Correto, camarada sargento-mor. E hoje?

As razdes atuais para o casamento pareciam além da compreensdo do
pequeno Semancak, e o sargento-mor Soudek respondeu por ele.

— Eles tém de gostar um do outro, certo?

— Sim, camaradas. No capitalismo, a mulher nada mais era que um fardo,
por assim dizer, para o homem. Sua Unica obrigacao era levar um dote para ele.
Nos costumamos dizer que a burguesia dessocializou o papel da esposa. Hoje, no
sistema socialista do povo, o relacionamento entre os homens e as mulheres
mudou. Hoje em dia, os homens procuram uma coisa muito diferente nas
mulheres. Veja o senhor, camarada soldado — disse ele, dirigindo-se para
Bamza. — Imagine que o senhor quisesse se casar. Qual seria a maior qualidade
para sua futura esposa?

Bamza olhou sonhadoramente para o tenente e pareceu hesitar.

— Entdo? — perguntou o tenente, encorajando-o. — Que tal isso? — e com
os dedos das duas mdos bateu no centro do peito, um gesto que pretendia indicar
pureza de coracdo, gesto muito pouco marxista; lembrou-se da época distante em
que era coroinha, entusiasmado pelo catecismo como agora era entusiasmado
pela pedagogia militar. — O que acha disso? — repetiu, com um ar
questionados.

— Peitos? — perguntou Bamza, em guarda. A resposta deixou Prouza sem
acdo, mas deu nova vida a desanimada plateia. Um murmtrio passou pelos
bancos e um ruido forte veio da mesa onde estava sentada a banca examinadora.
Era o Dr. Mlejnek assoando o nariz.

— Nao, nao, as pernas sao mais importantes — sugeriu Strevlicek. Era a
primeira vez que ele falava.

— Por que as pernas sdo tao importantes? —perguntou Soudek em tom de
ironia. — A gente ndo Vé as pernas no escuro.

— E também ndo vé os peitos — objetou Strevlicek. — Mas da para apalpar
— disse Soudek.

— Voceé ndo vai passar todo o tempo na porra da cama com ela — disse



Macha, levando o assunto para a arena politica. — Vai querer caminhar com ela,
ndo é?

— Se voce s6 quiser caminhar com a sua futura mulher, entdo pernas de pau
também serviriam — falou Soudek.

— E o dote também é importante — acrescentou Semancak. —Um edredom,
roupa de cama e até mesmo um pouco de dinheiro no banco nao fazem mal a
ninguém.

— Porra nenhuma — disse Bamza, aquela altura um critico literario
experiente. — Se desvalorizarem o dinheiro, sua conta bancaria vai para o brejo.
Uma casa é mais importante, nao é?

— Olhem s6 esse bobao — falou Macha, como se Bamza tivesse tocado num
ponto delicado. — Por dinheiro em uma casa hoje em dia?

— Mas a casa tem liquidez. — Eles nacionalizam sua liquidez se
nacionalizarem sua casa — disse Kobliha.

— Mas nao fizeram isso ainda.

— Mas vao acabar fazendo.

A medida que o tenente Prouza acompanhava a discusséo, sentia-se cada vez
mais como Alice no Pais das Maravilhas.

Seus livros ndo tinham previsto aquela situacdao. Um fraco suspiro escapou
da sua boca, mas os candidatos a insignia Fucik ndo chegaram a notar. Como se
tivessem perdido todo o constrangimento, eles passaram a falar tanto sobre o
tema, aprofundando-se cada vez mais nele, que o tenente Hospodin foi obrigado
a intervir. Estivera em siléncio por um longo tempo, ndo por preocupacao com o
rumo que a discussdao tomara, mas porque também estava profundamente
interessado no problema. Mas acabou lembrando-se de suas responsabilidades e
levantou-se, dizendo:

— Um momento, camaradas.

Os animados debatedores viraram-se para ele, e seus rostos transformaram-se
de novo em mascaras.

— O que o camarada tenente queria dizer era qual seria a qualidade da
mulher de hoje sob o ponto de vista da moral socialista.

Toda a sala ficou em siléncio.

— Entdo? — perguntou Hospodin. — Que tipo de qualidades espirituais
voceés procurariam numa mulher? Soudek?

O sargento-mor hesitou. — Eu... ndo entendi o que o senhor quis dizer.

— Quero dizer do ponto de vista psiquiatrico — explicou Hospodin, que na
vida civil era um padeiro autodidata.

— Seu carater, digamos assim — acrescentou o tenente, tentando ser o mais
rasteiro possivel.



— Ah, sei — falou Soudek. — Bom, acho que a mulher deve ser saudavel.

— Isso é importante — concordou Hospodin —, mas nao € a coisa mais
importante de todas. Quais sdao os principios da moral socialista que toda mulher
deve ter? No6s estudamos isso em um livrinho chamado Para uma moral
socialista mais elevada, nao se lembram?

— Eu sei! — gritou o sargento Macha. — Ela deve ser fiel ao povo e... —
deu uma olhada de esguelha para Hospodin, que concordou com um sinal de
cabeca. — Deve ser fiel ao povo e ao sistema democratico do povo, deve ajudar
o marido, deve...

— Que tipo de relacionamento deve existir entre marido e mulher? —
perguntou o tenente.

Macha tentou se lembrar da resposta correta, mas nao conseguiu. Foi o
soldado Bamza quem levantou a mao, com a sobrancelha franzida.

— Sim? — perguntou o oficial educacional.

— Ela deve ser uma esposa legitima — declarou Bamza com um ar sério e
compenetrado. Ele obviamente queria dizer aquilo, mas Hospodin considerou a
resposta uma impertinéncia.

— Nos estamos numa discussao séria, Bamza. Guarde suas piadas para
depois.

Foi assim que, sem se dar conta, ele plantou na alma revolucionaria daquele
proletario de Zizkov a convic¢do inabalavel de que o comunismo, na sua
depravacdo, era contra a instituicao do casamento.

-

Naquele momento, Hospodin sentiu-se aliviado quando o capitdao Matka
escancarou a porta e entrou bruscamente na sala, vestido com culotes de
montaria. Feliz por ter se livrado de uma discussdao que ndo levava a nada, ele
gritou "Atencado!", bateu os calcanhares para o capitdo, que fez uma ligeira
continéncia, e anunciou: — Camarada capitdo, os candidatos a insignia Fucik
estdo sendo examinados. Numero de presentes: trinta e cinco. Oficial
educacional tenente Hospodin.

— A vontade, camarada tenente — disse Matka. Sentou-se informalmente na
ponta da mesa da banca examinadora e perguntou, num tom afavel: — Entao,
rapazes, como vai indo o exame?



Os candidatos nao disseram nada. Alguns, mais nervosos, deram um riso
inexpressivo.

— Vai indo bem, camarada capitao — afirmou Macha.

— Entdo eu vou ficar s6 ouvindo — falou o capitdo num tom jovial. Ele
estava de excepcional bom humor, parecendo imbuido de um espirito quase
democratico. — Vou ficar ouvindo e talvez possa aprender alguma coisa. N6s
vamos passar por uma prova de fogo esta noite.

Toda a ansiedade criada pela chegada do comandante desapareceu, e 0
tenente Hospodin sorriu. O capitdo dirigiu-se a ele com um tom cordial.

— Por favor, continue, camarada tenente.

— Sim, camarada capitdo. — O ex-padeiro virou-se para os homens e disse:
— Acabamos de discutir Jiri Wolker sob o ponto de vista de seus poemas. —
Entdo teve urna brilhante ideia, baseada na antiga tendéncia dos oficiais de
explorar a capacidade de seus subalternos para sua propria gléria. Virou-se para
a banca examinadora e perguntou: — Vocés tém mais perguntas a fazer sobre o
camarada Wolker, camaradas®?

A banca ndo tinha nada a perguntar. — Entdo, camarada comandante de
tanque, o senhor se importa de tomar a dianteira?

E Danny saiu do seu comodo papel de observador e passou a substituir o
experiente impostor. Para concluir os testes com sucesso, usou um método que
tinha aperfeicoado na escola em Hronov para conseguir informacoes de gente
altamente ignorante.

— Agora, camaradas, vamos analisar o livro de Alexander Fadyeyev
chamado A guarda jovem — disse. — Como voceés se lembram, é um livro
famoso sobre a resisténcia secreta dos jovens soviéticos contra os ocupantes
nazistas. Levando em conta o titulo, quem dirigia essa resisténcia secreta?
Sargento Macha?

Macha levantou-se e disse que era a juventude soviética que dirigia esse
movimento. A juventude soviética se contentava com uma resisténcia meramente
passiva ou lutava ativamente também? O comandante de tanque Hykal
respondeu que a resisténcia também era ativa. Entdo Danny perguntou o que era
uma resisténcia ativa, em oposicdo a resisténcia passiva, sem sabotagem e sem
guerrilha, e o sargento Kobliha respondeu corretamente que na resisténcia ativa
havia atos de sabotagem; depois acrescentou, sem ser perguntado, que as
guerrilhas também estouravam pontes. Dessa forma a banca examinadora
concluiu o assunto A guarda jovem.

Empregando a mesma técnica simples, a banca continuou durante uma hora
estudando a maioria dos livros da lista de leitura. Até o capitdo participou das
discussoes, e a impressdo que restou foi de que todos os candidatos estavam bem



preparados.

No final, Danny perguntou ao tenente Prouza, sentado na cadeira como um
morto-vivo, se ele tinha mais alguma pergunta a fazer. Prouza disse que nao. O
comandante de tanque virou-se para o capitdao e fez a mesma pergunta, e ele,
envaidecido porque a discussdo lhe dera a oportunidade de mostrar sua
experiéncia em treinamento de combate, comecou a falar de um livro chamado A
histéria de um homem comum, a respeito de um heroi soviético, piloto de caga,
que voltou para suas funcoes depois de amputar as duas pernas, e continuou a
derrubar Messerschmitts alemaes como se fossem pombos de barro. Matka
comparou esse heroismo ao heroismo do sargento Blahy do Décimo Batalhdo
Blindado, que, apesar de uma febre alta, continuara a operar o tanque de
comando do esquadrao durante as manobras para que seu esquadrao nao
perdesse as notas na avaliacdo final. Infelizmente, os homens do batalhdo do
capitdo ja sabiam dessa historia porque conheciam pessoalmente o sargento
heroico, que nao fazia segredo de que o verdadeiro motivo por tras do seu
heroismo foi a possibilidade de ser absolvido do roubo de algumas caixas de
tabletes de actcar da cozinha do batalhdo, para serem vendidas no mercado
negro.

De qualquer forma, depois da inesperada avaliacdo positiva do proprio
comandante da divisao, tendo em vista as recentes manobras desastrosas, o bom
humor do capitdo contagiou até mesmo os candidatos a insignia Fucik com seus
conhecimentos nebulosos. Apertando-os valentemente (na sua imaginacao)
contra seu grande peito, lhes concedeu a absolvicdo. No final do teste todos se
mostraram satisfeitos, exceto o tenente Prouza. O capitdo se levantou — o
tenente Hospodin aproveitou-se rapidamente do bom humor dele para lhe pedir
dois dias de licenca por motivos de familia — e os candidatos sairam em grande
algazarra da sala, sonhando com as estrelas de metal nas suas ttnicas para
impressionar as mocas quando voltassem para casa. Os participantes da banca
examinadora atravessaram a aleia de castanheiras que dava na enfermaria, onde
se sentaram em volta do fogdo quente e tomaram cha em canecas de aluminio,
divertindo-se com fofocas sobre os oficiais. A reunido era encabecada pelo
ginecologista tenente Dr. Sadar, que estava estudando magia negra e preparava,
para a proxima sessdo de treinamento dos oficiais, uma missa negra pela morte
do primeiro-tenente Pinkas, pois desejava ardentemente sua linda mulher.



-

Mas o Dr. Sadar, aquele poco de desejo, ndo era membro da banca
examinadora daquela noite, por isso ndo estava no departamento politico quando
o0 sol se pos e a primeira brisa fresca do outono agitou as folhas das arvores no
parque sombrio. Foi uma pena, pois a Sra. Pinkasova estava 14, linda como uma
pedra preciosa, na companhia do capitdo Matka, o primeiro-tenente Kamen, o
tenente Hezky e varios outros tenentes. O Unico que ndo se encontrava presente
era o tenente Prouza, que saira com a desculpa de que tinha um misterioso
compromisso em Praga. (O sargento Kanec deduziu que ele tinha ido se
embebedar.) Ela estava sentada la, com aqueles olhos melancélicos, um batom
de cor viva nos labios, e um suéter amarelo bem justo. Diziam as mas linguas
que seu marido ndo conseguia satisfazé-la sexualmente.

Com frequéncia o capitdo Matka mandava o primeiro-tenente substitui-lo
nos exercicios do staff, que duravam dias seguidos, e aquele homem
consciencioso passava muitas noites na sala secreta de mapas (em vez de ir para
seu apartamento na vila dos oficiais casados, no monte Zephyr, com uma linda
vista para o campo de instrucao), debrucado sobre mapas, ordens e planos de
batalha, com a dedicacdo da classe operaria. Apesar da sua dedicacdo, ele nunca
fora promovido. Anos antes, quando era aprendiz de caldeireiro, ele fugiu do
Protetorado da Boémia e Moravia ocupado pelos alemades e teve uma série de
aventuras indesejaveis na Europa ocidental, que ninguém atualmente invejava
(exceto uns jovens tolos). Depois que a Franca caiu sob o jugo dos nazistas, ele
se escondeu por um tempo na Republica de Vichy e conseguiu escapar em uma
lancha a motor, mas uma tempestade virou a lancha e ele foi salvo por um navio
mercante portugués e largado na Costa Leste dos Estados Unidos. Sob a suspeita
de ser um espido, o primeiro-tenente foi preso, mas quando os japoneses
atacaram Pearl Harbor ele se viu de farda americana, combatendo o inimigo na
praia de Okinawa. Ferido e condecorado com varias medalhas imperialistas,
finalmente voltou para as unidades da Tchecoslovaquia na Inglaterra e passou
todo o final da guerra no front ocidental, como motorista de um tanque
Cromwell, do qual sé se podia sair quando a torre estava numa certa posicao, o
que o tornava um eficiente crematério para quem tivesse o azar de estar la dentro
quando o tanque era atingido.



Essas perigosas aventuras haviam deixado o primeiro-tenente bastante calvo,
e nos proximos anos a servico do Exército Democratico do Povo seus poucos
fios de cabelo ficaram grisalhos e seu rosto tornou-se uma mascara de ferro. O
Dr. Mlejnek cagoava dele, mas Danny as vezes achava que aquela mascara, ao
contrario das mascaras dos outros oficiais, ndao era um espelho auténtico da alma
do tenente Pinkas.

Entretanto, ninguém sabia como era o servi¢co sexual que ele prestava a sua
esposa, e naturalmente aquela bela senhora nao falava sobre isso. Na verdade, a
Sra. Pinkasova era muito calada, e s6 seus olhos negros falavam quando ela
ficava debaixo das castanheiras, do lado de fora do batalhdo, com aquele suéter
amarelo, segurando pela mao o bebé do primeiro-tenente. Ia la, noite apos noite,
perguntar se seu marido voltaria para casa. As sentinelas sempre atendiam-na
com boa vontade e presteza.

Em geral, informavam que infelizmente o camarada primeiro-tenente Pinkas
estava ocupado e que s6 a veria no dia seguinte. Com uma voz triste a linda
senhora agradecia a sentinela e saia pela alameda de castanheiras, sendo
observada pelos soldados, que se aglomeravam em volta das janelas até o suéter
amarelo desaparecer entre as sombras das copas das arvores. Ao contrario dos
boatos em torno da esposa de Bobby Kohn e de outras esposas que eram objeto
de uma mitologia erotica, ndo se sabia se a melancolica Sra. Pinkasova chegava
a ultrapassar os limites porque era insatisfeita — pelo menos como desejava o
timido Sadar, que preferia recorrer a demonologia a usar seu charme de
ginecologista.

-

Como o comandante de tanque Smiricky era muitas vezes encarregado de
importantes tarefas na sede do batalhdo, ele era sempre chamado para dar a triste
informacdo a esposa do primeiro-tenente sobre o trabalho extra do seu marido.
Depois de desincumbir-se tantas vezes dessa tarefa, ele também teve
oportunidade de olhar naqueles olhos negros e melancélicos — os olhos eram
negros, tdo negros que era quase impossivel ler alguma coisa ali sobre ela e sua
vida no apartamento acima do campo de instrucao.

E o comandante de tanque estava convencido de que por tras daquele carvao
havia fagulhas, que com o calor do halito humano seriam transformadas em



chamas.

Imaginem entdo sua esperanca quando ele viu a gentil flor abrilhantar o
semicirculo dos oficiais. Seus olhos negros pousaram nos dele, e ele teve a
impressao de que haviam ficado ali um pouco mais do que a conveniéncia
ditava, até voltarem a olhar para a frente.

A banca era presidida pelo comandante de tanque e o proprio primeiro-
tenente Ruzicka; os outros dois, o Dr. Mlejnek e o sargento Kanec, eram meros
figurantes. Como todos eles se conheciam, ndo houve os discursos introdutorios
usuais, e a medida que os testes foram sendo iniciados, ficou claro que os
oficiais tinham lido quase tanto quanto os seus subalternos. Suas respostas, por
outro lado, eram muito mais ousadas e inventivas. O capitdo Matka estabeleceu
o tom imediatamente quando, perguntado a respeito do livro de Alois Jirasek, Os
hussitas, vitoriosos sobre os cruzados, declarou que era um romance sobre Jan
Hus, que lutara contra os jesuitas porque eles haviam queimado livros tchecos e
deixado os colonos alemades atravessarem as fronteiras da Boémia. O presidente
disse que a queima de livros pelos jesuitas havia ocorrido "mais tarde", mas o
capitdo fez um gesto com a mao e falou: "Mas tudo comecou naquela época."

Os outros, esquecendo-se da disciplina, pareciam estar tentando superar seu
comandante em uma luta justa. O primeiro-tenente Kamen achava que Julius
Fucik escrevera o Relatdrio do patibulo para o jornal Rude Pravo do Partido
Comunista, e fora preso por isso durante a ocupacao nazista. Ficou surpreso
quando ouviu que havia ocorrido o contrario, mas concluiu que ele tinha apenas
confundido a ordem cronolégica. Depois o tenente Hezky, o puxa-saco,
informou a banca examinadora que antes da guerra Fucik também compunha
musica — fato que os livros sobre ele haviam omitido injustamente — e tinha
composto a "Valsa do Patinador". Ficou confuso quando ouviu dizer que o
compositor era outro Fucik, mas falou que os nomes eram idénticos e os dois
eram interessados em musica. Embora o tenente Slajs pensasse que Primavera no
rio Oder, um romance sobre a ofensiva soviética durante a Segunda Guerra
Mundial, versava sobre os balseiros da Polonia, e a Sra. Pinkasova confundisse o
romancista politico Ostrovsky com o dramaturgo burgués de anos antes, isso
pareceu irrelevante diante de tanto sucesso.

De qualquer forma, a Sra. Pinkasova aumentou de forma consideravel o
brilho daquela noite. Durante algum tempo o tenente Ruzicka ficou sem jeito de
lhe perguntar alguma coisa, mas finalmente superou sua timidez e pediu que ela
fizesse um comentario sobre um romance chamado O vento nao voltara. Quando
ela respondeu, sua melancoélica voz de mezzo-soprano pareceu encher o ar com
nova vida. Danny estava embriagado com o seu charme, o colorido da sua voz,
seu perfume suave, doce, artificial, tdo artificial quanto aqueles labios rubros, os



dentes cor de pérola, o arqueado das sobrancelhas e o cabelo ondulante em volta
do pescoco. Ele parecia um pateta.

Adorava coisas artificiais. Eles eram criados com esforco, mantidos com
esforco, e no final sucumbiam a decadéncia natural. Danny sentia tal ardor que o
passava para ela, tal desejo que dava quase para atingi-la, pois, afinal de contas,
ela ndo era de cera, era artificial s6 na superficie. Mas se seus sentimentos
passavam para a Sra. Pinkasova, ela ndo dava nenhuma demonstracao disso.
Respondia as perguntas, mas os membros da banca examinadora sentiam-se tao
hipnotizados por sua voz que ninguém sabia o que ela dizia. Entdo o primeiro-
tenente virou-se para a banca e perguntou se alguém tinha alguma coisa a
acrescentar. Danny levantou-se, olhou de novo nos olhos da candidata e
perguntou o que ela poderia dizer para a banca — uma banca congelada em
catalepsia erdtica — sobre Jiri Wolker. Os olhos negros desapareceram por um
instante por tras dos cilios, e todo o seu rosto pareceu ficar ligeiramente sombrio.
Quando comecou a falar, com aquela voz de oboé, a banca suspirou
involuntariamente e o comandante de tanque sentiu uma suave fagulha elétrica
entre eles. Ficou olhando perdido para aqueles olhos, e dessa vez ela ndo evitou
seu olhar; os olhos negros impenetraveis revelavam que era ali, ao alcance deles,
que ele devia buscar a resposta a pergunta que seu desejo subito e forte tinha
expressado.

Jirli Wolker, disse ela, era um menino pobre de uma familia proletaria, que
mesmo quando crianca teve de fazer trabalhos pesados e muitas vezes passou
fome. Como era estudioso e tinha muita energia, foi para a universidade, mas aos
vinte e quatro anos ndo resistiu as consequéncias da pobreza e da desnutricao e
morreu tuberculoso.

A primeira republica capitalista burguesa tentou de toda forma boicotar seus
poemas; nenhum editor os publicava, e os poemas circulavam apenas entre 0s
jovens entusiastas que gostavam da sua obra e os mimeografavam e distribuiam
ilegalmente. Hoje, porém, Wolker tornou-se o poeta de todos os jovens, e sua
obra nos ajudou a criar uma vida nova, melhor e mais feliz para nos...

A proletarizacao radical do poeta politicamente correto que viria a ser um
classico foi recebida pela plateia em siléncio. Quando a mulher melancdlica
recitou, a pedido de Danny, um poema de Wolker que sabia de cor (sobre uma
caixa de correio na esquina de uma rua) e seu rosto ficou ainda mais sombrio, as
palavras confundiram-se com o sussurro do vento e o farfalhar das castanheiras,
e a base militar de Kobylec saiu do mapa do mundo. Quando ela terminou, a
plateia aplaudiu de forma abrupta e cerimoniosa, e os exames para a insignia
Fucik do Sétimo Batalhdo, comandados com sucesso pelo capitdo Matka,
chegaram ao fim.



-

Mas Danny ndo estava tdo satisfeito quanto o capitdo e seu oficial politico,
que bateu os calcanhares e formou uma escolta para a nova e linda portadora da
insignia honoraria. Naquela tarde seu marido (representando o capitdo) saira por
cinco dias para preparar algumas manobras da divisao. A Sra. Pinkasova tinha
uma longa caminhada a sua frente pela base militar escura até chegar a sua casa
no monte Zephyr, e precisava de protecdo. Os galantes oficiais juntaram-se a sua
volta, abriram a porta e fizeram-na passar primeiro, sem perceber

que seus olhos negros transmitiam uma breve mensagem para Danny, que
parecia extremamente sério. Ela foi caminhando entre as botinas pretas e
insignias pela aleia de castanheiras, deixando Danny sozinho no escritério com
seu desejo. Como esse desejo por ela era enorme (e ele detestava se masturbar),
tentou desesperadamente e em vao esquecé-la através do trabalho, uma medida
que dizem que tudo cura. Comecou escrevendo um resumo para as aulas
politicas dos convocados da reserva sobre o tema "A agrobiologia de Lysenko e
Michurin: uma poderosa ferramenta nas maos da agricultura da
Tchecoslovaquia".

O tenente Hezky tinha de falar sobre esse tema no dia seguinte, mas como na
vida civil ele era aprendiz de vendedor de mercearia e se matriculara na escola
de treinamento para oficiais de tanque a fim de nao ser mandado para as minas,
ndo estava preparado para desempenhar essas tarefas intelectuais. Entdao fez um
trato sigiloso com Danny — muito vantajoso para ele —, segundo o qual daria
ao comandante de tanque uma licenca de um dia em troca de trés resumos
desses.

Danny comecou a trabalhar sem a ajuda dos livros. Ele ndo sabia nada sobre
a biologia de Lysenko e Michurin, mas era uma ciéncia totalmente desconhecida
de toda a divisdo blindada, e ninguém esperava que os convocados aprendessem
alguma coisa sobre isso. SO se pedia que eles soubessem, depois de ouvirem as
palestras, que a agrobiologia de Lysenko e Michurin era uma arma poderosa nas
maos da agricultura da Tchecoslovaquia porque explorava as vantagens da
ciéncia soviética; antigamente os camponeses ricos tomavam todas as decisoes
por conta propria e, como consequéncia, a pobreza dos pequenos fazendeiros
aumentava ano apds ano.



O comandante de tanque trabalhou bastante. Estava movido por um desejo
frustrado, portanto escreveu com paixdo. Ao terminar o ultimo paragrafo, o
rel6gio marcava onze horas, a hora em que as luzes se apagavam. Nao havia
conexdo alguma entre o que ele escrevera e o tema da palestra, mas Ruzicka iria
gostar muito do conteudo ideolodgico. E essa época, escreveu, pondo no texto
toda a energia reprimida que dificilmente seria esgotada naquela noite, esta aos
poucos sendo alcancada — apesar dos milhares de obstaculos colocados no
nosso caminho pelo inimigo de classe, o inimigo que se senta a mesa dos
diretores dos monopolios americanos, o inimigo que se esconde por tras de
slogans do nosso proprio partido, o inimigo que espera sua chance para agir aqui
entre nos, e que, usando armas de pensamento duvidoso e irracional, tendéncias
de pensamento que nossos olhos e ouvidos pdem nas suas maos, e o sombrio
movimento de remanescentes do passado antigo, destroi e suprime em nossos
coracoes a chama do zelo revolucionario. Mas, por mais violenta que seja essa
investida, a chama € inextinguivel. Queima no nosso sistema nervoso, no N0Osso
coracdo, é consumida em nosso cérebro, seu brilho vermelho envolve o globo. E
o tempo esta amadurecendo. Talvez até mesmo amanha a grande conflagracao se
espalhe pelo mundo, a grande revolucdo global que ira acabar com toda a sujeira
do mundo, dentro e fora de nds, e com um Ponto de exclamacao de fogo e
sangue marcara o verdadeiro inicio da historia da humanidade.

Sua paixao foi silenciada e apaziguada, e ele se sentou confortavelmente na
cadeira do oficial em comando, olhando para o céu escuro, visivel aqui e ali
através das castanheiras. O rosto da esposa do primeiro-tenente apareceu na sua
imaginacao e ele ouviu de novo o dueto que as folhas farfalhantes tinham
cantado com aquela voz. Foi s6 com o subconsciente que ele ouviu a voz da
sentinela e o bater de calcanhares, aquele som atavico de valentia. O que
aconteceu em seguida, Portanto, foi abrupto como uma rajada de metralhadora.

A porta abriu-se e apareceu a esposa do primeiro-tenente em carne e 0sso,
com sua linda boca, seus olhos negros e seu eterno suéter, sorrindo para o
comandante de tanque.

— Com licenca, acho que deixei uma cesta com ameixas aqui. Danny Pulou
da cadeira como se tivesse sido apanhado fazendo uma coisa errada.

— Certamente... € claro... por favor... A esposa do primeiro-tenente andou
lentamente até o cabide de casacos, muitos segura, e viu uma grande cesta de
palha cheia de ameixas. Ao pega-la, ficou 6bvio que a cesta era pesada demais.
A Sra. Pinkasova sorriu de novo, disse boa-noite e preparou-se para sair.

A essa altura Danny ja havia se recuperado do susto, e se disp0s a pegar a
cesta.

— Espere, Sra. Pinkasova, vou ajuda-la.



— Oh, nao, esta tudo bem, eu posso carregar — disse ela, mas passou a cesta
para ele, que estava pesada mesmo, mas naquele momento o comandante de
tanque poderia ter carregado até um canhdo. Seu simples sorriso comoveu-o
tanto que ele ficou sem fala.

Os dois andaram em siléncio pelo sagudo, onde a sentinela bateu continéncia
quando eles passaram e deu um sorriso matreiro para o comandante de tanque;
um instante depois eles estavam la fora, debaixo das estrelas. Os passos dela
ressoavam entre as barracas, e as sentinelas, que ainda se encontravam sentadas
nos degraus das entradas iluminadas olhando as estrelas, viraram-se
mecanicamente para seguir aquela figura de suéter amarelo. O comandante de
tanque lutou contra um completo vacuo mental, em que nao conseguia dizer
coisa com coisa. A situagao era bem clara. Ela teria de ser distraida demais para
esquecer uma cesta como aquela, pesando uns quinze quilos pelo menos. E ja
passava das onze da noite. Ela teria se lembrado da cesta quando Matka e
Ruzicka lhe deram boa-noite do lado de fora da vila dos oficiais casados, no
monte Zephyr, e marcharam pela noite para se encontrar com suas esposas,
dando-lhes prazer pelo menos naquela noite. A situacdo era bem clara, e o
cérebro de Danny trabalhava febrilmente, com toda a l6gica. Como,
infelizmente, ele ndo conseguiu pensar em uma boa maneira de puxar assunto,
ela disse:

— Pesa muito, nao é?

— De jeito nenhum.

— Eu posso levar daqui em diante. S6 falta um pouco para chegar.

P6s a mao na alca da cesta, tocando nos dedos dele.

— E voceé tem de voltar para a sua unidade — disse, com suavidade.

Seu dedo quente continuou a rocar na mao dele.

— Pode ir agora — disse ela.

— Nao, eu ndo vou voltar — falou o comandante de tanque.

— Vocé vai se meter em encrenca.

— Nada disso. E mesmo que fosse... uma encrenca por sua causa valeria a
pena.

— Valeria mesmo? E se voceé for preso por ter voltado tarde?

— FEu adoraria passar a noite na prisao por sua causa.

Ela sorriu misteriosamente, mas nao com o sorriso normal que usava com o0s
recrutas e os oficiais. Depois virou o rosto de lado, com um ar melancélico,
terno e inescrutavel.

— A noite esta linda — disse. — Mas logo vai chegar o outono.

— E — disse Danny. — E nés vamos voltar para a vida civil.

— Voceé deve estar louco para que chegue logo.



— Voceé sabe como é... n6s ja estamos aqui ha dois anos...

— Eu estou ha quatro — disse ela com amargura.

— Acho que ndo é muito divertido, é?

— Vocé deve saber bem.

— Sei sim — disse ele, calando-se em seguida. Provavelmente era melhor
ndo dizer nada. Ela ficaria bem num filme mudo, com acompanhamento musical
em separado. Aqueles olhos, a boca, o dueto com as castanheiras, aquela voz.

As maravilhosas sombras das suas coxas...

— O camarada primeiro-tenente nao pode dar um jeito de ser transferido
para um lugar mais interessante?

— Onde? Todas as bases de divisoes blindadas sdo iguais.

— As vezes sdo localizadas nas cidades.

Ela franziu a sobrancelha e falou com tanta amargura que ele se surpreendeu.

— Meu marido tem de ficar aqui.

— Por que?

— Ele tem, s6 isso — disse ela, calando-se de novo. Depois disse: — Se ele
quiser ser promovido mais uma vez tera de ficar aqui. Vocé deve saber disso,
camarada comandante de tanque. Vocé ndo nasceu ontem.

— E, eu sei por qué. — Ele sabia de muita coisa. Coisas faladas nas sessdes
secretas do circulo de magia negra presidido pelo Dr. Sadar, nos infindaveis
domingos monotonos que deveriam ser dedicados as alegrias da nova vida
pulsante daquela sociedade superjusta e presuncosa. Havia algumas pessoas que
ndo sabiam dessas coisas; era certamente um conhecimento sério que nao se
podia passar adiante. Mas, disse ele consigo mesmo, ela ndo é das que nao
sabem. Havia sempre um forte elo entre as pessoas que sabiam. Naquele
momento, esse elo simplesmente reforgou outro, mais interessante.

Mas a abertura aumentou o prazer do primeiro ato. Ao caminharem até o
monte Zephyr, na direcdo do campo de instrucdo e da nova vila dos oficiais,
deviam estar ouvindo o ronco dos motores e o barulho seco do canhdo; mas até
agora nada, pois os sons vinham do outro lado da colina. O Trigésimo Batalhao
tinha treino de tiro naquela noite.

A esposa do primeiro-tenente quebrou o siléncio de novo. — Vocé é
estudante, ndo é? — Eu era. Infelizmente nao sou mais. — O que vocé estudava?
— Filosofia.

— Entdo tem um doutorado, ndo é? Danny hesitou. Ele ndo estava mais em
idade de se vangloriar de um titulo académico. Mas ela pertencia ao circulo
magico.

— Tenho sim. Ela deu um suspiro alto. — Voceé teve sorte de estudar. Eu
queria ir para a universidade também. Quis terminar o ginasio com um professor



particular, mas...

— Por que ndo terminou?

Ela deu de ombros. — Eu me casei.

— E sendo casada era impossivel?

— Vocé conhece bem meu marido, ndo é? — Depois acrescentou depressa.
— Tudo é dificil aqui em Kobylec. Além do mais, eu ndo tenho cabeca para isso
e tive um bebé logo depois que me casei... — Ela jogou a cabeca para tras.

Minha rosa de Sharon, disse o comandante de tanque consigo mesmo, para
que vocé precisa saber alguma coisa?

— Voceé nao deve se preocupar — disse ele.

— O que quer dizer com isso?

— Exatamente o que eu disse. Vocé acha que saber as coisas traz felicidade?

— Nao sei. Mas deve ser bom saber bastante.

— Ha coisas melhores — afirmou ele.

— Eu ndo acho que haja — disse ela.

— O que vocé sabe ninguém pode lhe tirar.

— Ha outras coisas que ndo nos podem tirar.

— Nao ha, ndo. Todo o resto pode ser tirado. A gente pode perder tudo.

Eles andaram até o alto da colina e a esquerda, logo abaixo, viram o campo
de instrucdo, escuro naquela noite negra. Ao longo do campo moviam-se
pequenas luzes das grandes sombras escuras dos tanques. Na elevagdo acima do
vale, os alvos tremulavam. Os motores roncavam e as balas tracantes zuniam dos
canhdes e das metralhadoras e voavam em arcos rapidos — que pareciam lentos
aquela altura — pelo vale e na direcdo dos alvos.

Os dois pararam e Danny pos a cesta de ameixas no chdo. Os tiros ecoavam
abaixo deles, e as figuras escuras moviam-se para a frente e para tras em volta
das luzes.

Lizetka olharia para ela com pouco-caso, pensou, para essa mulher
ignorante, ja ndo mais uma garotinha, presa a um filho e com milhares de
desejos fervendo na sua cabeca. Mas Lizetka ndo estaria completamente certa.
Lizetka, sua putinha de Radlice. Vocé pode ter formacdo universitaria, mas ela
vai me dar o que eu quero. E vocé pode ir para o inferno, minha querida; de
qualquer forma, eu nao entendo voceé.

Uma nova rajada foi ouvida, e Danny olhou nos olhos negros dela. Imagens
minimas de balas tracantes de festim passaram pelo campo abaixo. Mas vocé eu
posso entender, disse ele consigo mesmo. Vocé eu entendo, minha rosa, embora
isso ndo seja nada especial, pois todos a entendem. E os boatos sobre vocé sao
provavelmente verdadeiros.

— Meu caro camarada comandante de tanque — disse a esposa do primeiro-



tenente, como que confirmando os boatos —, o que voceé esta esperando?

Entdo ele ndo esperou mais.

— Me leve para casa, Jana — disse ele. — Eu quero ir para casa com voceé.

Ela pds as maos em volta da cabega dele e o beijou. — Aposto como quer
mesmo. Nao é preciso me dizer. Esse soldado esta aqui ha dois anos. Dois anos
de monotonia. E agora pode beijar a esposa do primeiro-tenente Pinkas.

— Que é muito doce e linda.

— Linda — repetiu ela, franzindo a sobrancelha. De qualquer forma ela
ficava linda. — Tao linda que todos os soldados se viram para olhar para ela, e
nenhum deles acredita que ela seja fiel ao seu primeiro-tenente.

Danny riu.

— Nem o comandante de tanque, ndo é?

Ele deu de ombros.

— Ele espera que se ela for fiel, faca uma excecdo desta vez — disse ele.

— Ela ndo vai fazer. Porque nao € uma esposa fiel. Nem um pouquinho.

Danny abragou-a e comecou a beija-la avidamente no meio da estrada. O
vento da noite silvava, os motores roncavam no campo de instrucao, os tanques
estalavam, as ordens eram gritadas. Depois ela o empurrou para tras e disse:

— Vamos.

A Sra. Pinkasova foi andando depressa pela estrada enluarada, e ele pegou a
cesta de ameixas e foi quase correndo atras dela. Ao chegarem em frente a um
grupo de apartamentos novos, deixaram a estrada. Deram a volta em um dos
prédios e pararam na porta. Um clardo vermelho passou pelo céu. Ela destrancou
a porta, os dois entraram, e quando a porta foi trancada de novo ele a abragou
mais uma vez. Ela o beijou vorazmente e disse:

— Agora ndo vai demorar.

Jana, disse o comandante de tanque consigo mesmo. Uma esposa comum de
oficial, frustrada e negligenciada, mas que mulher! Ela é triste. E triste, como a
maioria das pessoas. Por que ndo posso fazer esta mulher feliz? Por que ela ndo
pode me fazer feliz? Danny se sentiu pleno naquele momento, pela noite
inebriante, pelos tanques e pelo final de dois anos de servico militar.

Tudo isso o fartava a ponto de transbordar. Ele tirou tudo da cabeca e subiu
as escadas atras dela. No terceiro andar ela destrancou uma porta e ele entrou.

— Quieto — sussurrou. — O pequeno Honza esta dormindo.

Jana o levou para a cama de casal, com len¢6is limpos e cheirosos. Da janela
pendiam delicadas cortinas.

Quando ele se deitou nu ao lado dela, debaixo das cobertas, falou:

— Janicka, eu....

Mas ela pos a mao na sua boca e disse: — Nao diga nada. Fique quietinho e



me aperte bastante. Nao fale nada, fique s6 aqui comigo, meu querido; vocé nao
devia estar fazendo isso, pois vai acabar sendo preso, e eu vou dizer a eles que
vocé me forcou, porque eu sou uma esposa fiel e ndao uma vagabunda. Mas nao
posso fazer nada se tudo € tdo... tdo... espere, Daniel esta no covil do ledo, como
voceé vai se arrepender disso! Mas agora seja feliz comigo, seja feliz comigo —
disse ela, apertando-se contra ele.

Isto tinha de acontecer no final do meu servi¢o militar, bem no final. Que
piada idiota e cruel! Agora so me falta um més. Eu podia estar transando com
ela ha dois anos, como os outros, mas em vez disso vivi pensando em Lizetka,
aquela puta de Radlice, aquela mulher hipnética de gelo. Janinka. A gente so
sabe que tem uma coisa quando comega a perdé-la. Quando estd quase no final.
Essa estupida lei da vida. Tudo chega tarde demais. Tarde demais.

Danny ficou deitado ali com ela, e do lado de fora as balas tracantes de
festim douradas cruzavam o céu e atingiam os alvos, visiveis da cama porque
ficavam na elevacao bem em frente a casa. E eles fizeram amor de novo vendo
todo aquele espetaculo de fogos; os tanques roncavam e estalavam pelo terreno,
criando sulcos no chdo, e Jana beijava-o e passava a mao pelo seu corpo. De
repente ela deu uma gargalhada irritada e disse: — Tanques! Tanques!
Rapazinho doce e atrevido. Esses tanques esttipidos e idiotas!



UMA NOITE NO CORPO DA GUARDA

O soldado Bamza passou pelo corredor da casa da guarda balancando um
molho de chaves, batendo nas portas das celas e gritando. — Hora do xixi,
cavalheiros. Hora do xixi. De todas as suas obrigacoes como auxiliar de
escoltador de prisioneiros, aquela era a que ele cumpria com maior dedicacao.
Mas havia uma razdo para isso.

Gracas a um brilhante projeto arquitetonico do construtor austro-hingaro, a
parte do corpo da guarda destinada as acomodacdes involuntarias dos detentos
era separada, por uma enorme grade de ferro, da area destinada aos guardas e
vigias. Segundo os regulamentos (estritamente respeitados porque eram sempre
fiscalizados), aquela grade devia ficar trancada dia e noite, e a noite as portas das
celas individuais também deviam ficar trancadas. O problema era que os
banheiros dos detentos ficavam do outro lado da grade, junto as acomodacoes
dos guardas. Uma das obrigacoes do auxiliar de escoltador, dia ou noite, era
destrancar primeiro a porta da cela e depois a grade para qualquer detido que
precisasse aliviar-se. Portanto, ndo era de surpreender que Bamza, em geral um
relapso, tivesse tanta consciéncia de levar os presos para os banheiros antes de se
recolher. Outra razdo para essa consciéncia excessiva era a imprevisibilidade do
destino militar, no qual o escoltador hoje bem podia se tornar o prisioneiro de
amanha.

Uma multidao barulhenta saiu das celas, segurando as calgas com as maos,
pois seus cintos tinham sido confiscados. Aqui e ali elementos do regimento de
infantaria mecanizado, ainda de botinas mas sem os cadar¢os, arrastavam 0s pés
pelo corredor para ndo perderem os calcados. Esse grupo de detentos, privado de
todos os meios de suicidio por enforcamento, juntava-se barulhentamente no
pequeno comodo destinado a satisfazer suas necessidades fisicas. Os que nao
precisavam disso naquela hora corriam pelas escadas que levavam a entrada
principal para fumar os cigarros escondidos nas fardas, e pediam fogo ao guarda



de plantdo. Contente com aquele alivio momentaneo depois de duas horas de
completa monotonia, o guarda trocava seu rifle automatico da posicao regular
junto ao estomago para a posicao proibida de descanso nas costas e, olhando
com cuidado para os lados, acendia um cigarro para si também.

O oficial dos guardas, um jovem tenente do treinamento basico chamado
Malina, subiu as escadas do patio. A luz da lua, que iluminava a fachada baixa
de tijolo vermelho do prédio, suas bochechas rosadas estavam mais escuras.
Contra todos os regulamentos, ele estava ali sem seu quepe. Desceu o corredor,
pegou uma cigarreira, ofereceu cigarros aos presos e pediu fogo para Sandor
Nagy, um soldado cigano que servia no vigésimo terceiro corpo da guarda
durante seu servico militar de dois anos.

Nagy logo puxou conversa. — Bom, camarada tenente, quanto tempo mais
VOCé tem por aqui?

— Umas duas semanas — respondeu o tenente, rindo contente. — Sorte sua,
camarada tenente — suspirou Nagy. O tenente ndo estava a par da carreira
militar de Nagy, e disse: — Vocé também ndo vai sair daqui a umas duas
semanas? Sandor Nagy fez uma expressao de desesperanca, balangou as maos e
respondeu:

— Duas semanas nada. Os filhos da puta vdao me fazer servir mais um pouco.
Varios detentos riram com sarcasmo. — O que vocé andou fazendo? —
perguntou Malina. — Nada — disse Nagy, com uma voz magoada. -Um amigo
meu me escreveu dizendo que minha mulher estava me passando para tras e eu

dei uma fugida.

— Sem passe? — Isso mesmo, sem passe — admitiu Nagy. — Vocé sabe
como é, camarada tenente. Eu sou muito ciumento e fui dar uma olhada. Nao
podia esperar até o camarada capitdo me dar um passe especial.

— E vocé ficou muito tempo fora? — E claro, camarada tenente — disse
Nagy irritado. — Fui até minha casa e ndo encontrei minha mulher. Minha mae
me disse que ela tinha ido na casa dos Erdessys. Entdo fui la e encontrei meu tio
Kolman sentado na sala, mas minha mulher ndo estava em lugar algum.
Perguntei ao meu tio onde ela estava, e ele disse que ndo tinha ideia, mas que eu
devia ficar de olho nela. "O radio diz que vocé esta no exército para proteger as
esposas e as criangas, entdo proteja a sua mulher e pare de encher meu saco",
disse ele. Eu fiquei puto, dei um soco no meu tio e ele me socou também. Entao
Istvan, meu primo, apareceu e pulou em cima de mim. Eu dei um soco nele
também e quebrei-lhe uns dentes. Istvan comecou a gritar e Lajos e Ferenc,
também meus primos, apareceram e me deram uma surra tao grande que eu tive
de ficar hospitalizado durante uma semana. Foi entdo que o exército me
encontrou.



— E onde estava sua mulher? — Nem queira saber, camarada tenente —
disse Sandor, sacudindo as maos de novo. — Estava com os outros Erdessys,
que sdo parentes da cunhada do meu pai.

Sandor cuspiu no chdo de concreto do pequeno patio, bem no meio de um
mosaico com um retrato irreconhecivel de um dignitario. Os outros prisioneiros
riram de novo.

O soldado Bamza veio do corredor sombrio e sacudiu as chaves.

— Atencgao, cavalheiros. Vamos nos divertir um pouco.

— Divertir? — perguntou um prisioneiro com um ar cético. Ele tinha a barba
crescida e estava sentado nos degraus.

— Eu deixei a cela de Mitzinka trancada — falou Bamza. — Esperem um
pouco e vamos escutar.

Eles ficaram em tal siléncio que podiam ouvir um dos guardas roncando e
outros jogando baralho. Ninguém estava em posicao de sentido dentro do corpo
da guarda.

Afora esses ruidos o siléncio era absoluto, exceto pelo farfalhar das folhas na
noite quente, um arrastar de cadeira e as passadas de botinas no chao de
concreto.

O comandante de tanque Danny Smiricky — de plantao como escoltador de
prisioneiros — apareceu na porta da sala de comando. Seu cinto estava frouxo e
o revolver de servico, dentro do coldre, pendia abaixo da cintura. O siléncio
inesperado acordou-o da soneca que estava tentando tirar.

— O que esta acontecendo aqui? —perguntou, quando viu o pequeno circulo
de homens perto da porta que dava no corpo da guarda. — Quieto! — disse
Bamza. — Estamos tentando ouvir Mitzi. Danny ndo compreendeu, mas ficou
obedientemente na porta, pos as maos nos bolsos e cruzou uma perna por tras da
outra. De repente os socos na porta de ferro ecoaram por todo o prédio, como se
tivesse soado um alarme. Bamza riu mas ndo se mexeu. Os socos ecoaram pela
prisao de novo, e dessa vez pelo corredor sombrio ouviu-se uma voz de mulher,
uma voz alta mas nada desagradavel.

— FEi, seus idiotas! Abram! Me tirem daqui! O rosto de Bamza ficou
vermelho de tanto rir. Sandor Nagy batia nas coxas. A chorosa voz feminina do
outro lado da porta continuava.

— Abram a porta, rapazes! Vamos! Abram essa maldita porta! Bamza teve
de morder um lenco sujo para conseguir parar de rir. A voz agora era
ameacadora.

— Seus filhos da puta! Nao precisam abrir a porta. Mas vocés é que vao
limpar toda a sujeira depois.

— Abra a porta — disse o tenente Malina com uma voz preocupada.



— Eu vou contar até vinte, e se essa porta nao for aberta até la podem ir
pegando um balde e uns trapos, seus filhos da puta, porque vao ter de limpar
muita porcaria.

Atendendo a ordem de Malina, Bamza se levantou. Nagy o deteve.

— Espere um pouco, camarada tenente — sussurrou ele. — Eu tive uma
ideia. Rapazes, venham aqui.

Os detentos juntaram-se em volta dele. Aos cochichos, que Danny nao
conseguiu ouvir, ele explicou seu plano. Entao Nagy falou um pouco mais alto,
tentando nao rir, e o comandante de tanque captou as palavras "e eu dou a
ordem".

O grupo de detentos juntou-se no corredor. Por tras da porta da cela uma voz
contava. Os detentos formaram duas filas, uma de cada lado do corredor, e o
soldado Bamza marchou entre elas sacudindo as chaves. A voz ja tinha chegado
ao numero vinte e comecava a dar outro ultimato quando Bamza destrancou a
porta da cela, fez uma reveréncia e disse: — A seu servico, madame. Uma jovem
esguia apareceu na porta da cela, com um moletom verde apertado e chinelos,
parecendo uma jogadora de basquete. Jogou a cabeca para tras e mostrou a
lingua para Bamza. Naquele momento, Nagy gritou com sua poderosa voz: —
A-ten-CAO! Os homens das duas filas perfilaram-se, retesaram os muisculos da
barriga e bateram continéncia com o maximo de formalismo. A sargento de
carreira Marie Babincakova — conhecida como Mitzi — fez uma careta e
mostrou a lingua para Sandor Nagy. Fosse por causa do seu incrivel sex appeal
ou por causa da auséncia de sexo no acampamento, as calcas de quase todos os
homens avolumaram-se na virilha. A sargento Babincakova fez outra careta,
apontou para as maos em continéncia e disse:

— Ponham suas mdos em outro lugar, cavalheiros. Depois deu meia-volta e
correu para o banheiro. Os detentos cairam na gargalhada.

— Meu Deus! — disse Sandor. — Ela tem uma boca que parece um tubarao.

— Agora, cavalheiros, hora de dormir — disse Bamza com voz rouca,
tentando restabelecer sua autoridade.—Luzes apagadas! — Conversando
animadamente, os detentos voltaram para suas celas. Logo depois os beliches
rangiam e as vozes aos poucos silenciaram.

O comandante de tanque saiu da porta e comecou a fazer sua ronda. Passou
pela grade aberta e olhou para o interior da primeira cela a esquerda. Era um
quarto grande com um longo banco de madeira em toda a volta, no qual os
detentos tentavam achar a posicdo mais confortavel possivel para dormir. O
banco rangeu e encheu o quarto de um forte odor de corpos sujos. Danny
continuou a andar. Adiante da cela grande — destinada aos que ficavam presos
sO a noite — havia uma fileira de celas, cada qual com duas camas, para os que



trabalhavam duro de dia. No final do corredor havia varias celas de isolamento.
Nesse meio tempo, Bamza trancava as portas do outro lado do corredor. Danny
voltou para a grade, esperou até Bamza trancar tudo e tirou as chaves dele.

— Vou dormir — disse Bamza. — Nao me acorde antes das duas e quinze.
— Nao se preocupe — falou Danny. Bamza desapareceu na sala da escolta e o
comandante de tanque encostou-se na grade. Suspirou e pensou na sua falta de
sorte, embora de nada adiantasse. L.ogo agora que seu tempo no exército estava
quase acabando, esse outro tempo, muito mais agradavel, estava bem no inicio.
Mesmo assim ele sabia que na manha seguinte faria tudo o que pudesse para ir a
Praga no domingo ver Lizetka.

Isso porque Jana tinha avisado que o primeiro-tenente Pinkas iria passar o
fim de semana com a familia. Eu sou uma verdadeira puta, pensou. Essas duas
mulheres sdo putas também; cada uma a seu modo, mas putas. Somos todos
putas — uma verdadeira republica das putas, pensou, virando-se e olhando para
o corredor cinzento e vazio que dava na entrada principal do corpo da guarda,
onde viu a silhueta de Malina e as arvores sob o céu estrelado.

A sargento Mitzi Babincakova saiu do banheiro e atravessou o corredor na
direcdo dele, com seu moletom verde. Ele lhe deu passagem e a seguiu até sua
cela. Quando ela estava na porta, virou-se para Danny. — Vocé vai me trancar,
camarada comandante de tanque? — Sao as ordens, camarada. — Mas eu nao
gosto de ficar trancada.

— E eu também ndo gosto de trancar vocé. Mas... — fez um gesto de
desculpa — s6 me faltam duas semanas para deixar o exército, e vocé sabe como
é.

— Claro — disse ela, com um ar de arrependimento. — Entdo eu acho que
ndo vou te ver mais. Boa noite! — E bateu com forca a porta da cela na cara
dele. Danny virou-se e voltou para a sala de comando, onde viu uma luz acesa.
Malina ja estava sentado la, e olhou para o comandante de tanque.

— Voceé tranca tudo? — Tranco — respondeu Danny, sentando-se a mesa,
onde havia umas latas com restos de comida, duas xicaras de café, meio pao de
centeio, um pedaco de salame mordido e trés fatias sujas de bacon. Entre esses
restos viam-se dois livros —O bravo Churgali, com o selo da biblioteca da base,
e O trem de Istambul, de Graham Greene, um exemplar bastante manuseado que
o comandante de tanque emprestara especialmente para seu plantdao noturno do
soldado de primeira classe Dr.

Mlejnek, um catolico puritano.

Danny tirou uma carta amassada do bolso da calga do macacao e alisou-a em
cima da mesa.

— Esta noite vai ser boa — disse Malina, com um ar ausente. — Kamen esta



fazendo a ronda, e acho que vai dormir como sempre.

— Nao ha diavida — concordou o comandante de tanque. — Vamos ter uma
noite tranquila.

— FEu também acho — falou o tenente. Levantou a xicara de café, deu um
gole, recostou-se na cadeira e limpou a boca com a manga da camisa. —Muito
bem, acho que eu vou... dar uma volta. Entendeu o que eu quis dizer?

— Otimo — falou Danny. Os olhos azuis do tenente olharam dentro dos dele
para ver se ele tinha entendido.

— Se... se Kamen aparecer — continuou o oficial —, vocé pode dizer que eu
fui inspecionar os guardas, esta bem? Ele ndo se importa mesmo.

— Otimo — disse de novo o comandante de tanque. — Eu digo a ele. —
Bom. — O tenente olhou para o chdo com um ar inexpressivo, depois olhou para
Danny mais uma vez. — Entdo... eu vou indo.

— Pode ir. — Certo — disse ele. Levantou-se, espreguicou-se e ficou ali
indeciso, aparentemente examinando as paredes. — Entdo, estou. indo mesmo
— falou, dando um passo na direcdao da porta e parando novamente. Por que sera
que ele ndo vai logo?, pensou Danny. Ela foi fazer xixi e esta esperando por ele.
Malina tossiu e de repente Danny percebeu por que ele hesitava tanto. Ficou
envergonhado por ter deixado o namorador sem jeito.

— Desculpe, camarada tenente! — Ficou de pé, passou pelo corredor, andou
depressa até a grade e destrancou-a. Ele podia ouvir os passos pesados do
tenente. Os dois foram até a cela, Danny destrancou a porta e olhou para dentro.
Estava tudo quieto, e o tenente entrou.

— Tudo bem — disse ele na escuriddao. —Agora pode me trancar e me
buscar na hora de trocar a guarda. Se alguém aparecer eu fui inspecionar as
sentinelas.

— Esta bem. Divirtam-se — disse Danny. — Obrigado, camarada — falou a
mulher na escuriddao. O comandante de tanque olhou rapidamente para dentro da
cela, trancou a porta e voltou para a sala de comando. Sentou-se e olhou para a
carta que estava sobre a mesa. Era da sua prima Alena, uma atriz que fizera
nome ha pouco tempo com um papel de operaria numa peca chamada Coc6 de
cabra, e mais tarde com um filme do mesmo titulo. Ela estava encarregada de
arranjar um emprego para Danny em Praga.

Querido primo,

Ja arranjei tudo. Vocé pode comegar a trabalhar na hora em que sair
dai. Estou louca para te encontrar e te ver fardado. Vocé ndo veio nos ver
nem uma vez em todos esses anos de servigco militar. Ndo veio nem ao
teatro. Talvez nossa casa seja muito longe de Radlice, e os soldados ndo



tenham muito tempo, ndo é? Meu marido e o camarada Robert Neumann
mandam lembrangas.

Quando vocé chegar a Praga, aparega no teatro pelo menos.

Sua prima,

Alena

Que filha da puta, pensou. Como foi saber das fofocas? Até parece que Praga
é uma aldeia onde ndo se pode guardar segredos. Ele se lembrou das estrelas
brilhando acima de Radlice e das estrelas brilhando sobre o campo de instrucao,
e na sua fantasia viu o rosto doce e melancolico de Janinka, logo depois
substituido pelos olhos de dragao da moca chamada Lizetka. Imagine, pensou
ele, imagine se alguém mais soubesse desse romance. Pinkas me mataria. Ou
entdo se divorciaria e eu teria de me casar com ela. Eu ndo me casaria com
nenhuma das lindas mulheres burguesas, mas com Janinka. Ela ndo seria mais o
fruto proibido. Nao haveria mais a excitacao e o medo de um marido enfurecido,
com seu proprio revélver de servico, voltando a qualquer momento. Talvez
Janinka ndo fosse a mesma sem sua ideia de vinganca.

Que droga! Quem poderia saber? Ele dobrou a carta, pos a mao na pistola
que estava no coldre, e voltou a sonhar.

Do lado de fora, em frente ao corpo da guarda, os passos lentos e ritmados da
sentinela de botinas eram ouvidos no chao do patio. O ar da prisdo estava
impregnado da musica silenciosa da respiracao humana. Todos estdo dormindo,
refletiu o comandante de tanque, e estao sonhando com carros, motocicletas,
garotas, visitas em casa, passeios pelo mundo. Nesse momento o tenente Malina
deve estar atirando balas microscépicas de pequenas Malinas de rosto rosado e
olhos azuis em uma borracha colocada bem no fundo da sargento Babincakova,
se ela for cuidadosa. O primeiro-tenente de ferro Pinkas deve estar se preparando
para cumprir seus deveres conjugais pela primeira vez depois de muito tempo. O
capitdo Matka provavelmente fez 0 mesmo, mas agora ja deve estar dormindo.
Janinka esta deitada na cama olhando para as estrelas acima do campo de
instrucao, pensando em mim. Pelo menos, espero que esteja pensando em mim.
Lizetka deve estar na cama com um de seus amantes, deixando que ele a toque
lascivamente mas nao muito mais que isso... da minha parte, ela pode ir para...
Danny bocejou e espreguicou-se.

Seu cinto estava muito apertado, e ele o colocou em cima da mesa com o
revolver de servico. Seus pensamentos comegaram a se misturar com 0s
acontecimentos confusos dos sonhos, e sua cabeca pendeu para o lado. Driblou o
sono por um instante, tentando manter os olhos abertos, mas finalmente
sucumbiu ao tédio, a exaustdo e a insatisfacao.

Acordou assustado, achando ter ouvido a sentinela assobiar. O som pareceu



penetrar no seu corpo, e ele ndo tinha certeza se ouvira mesmo o assobio ou se
estava sonhando. Levantou-se rapidamente, pegou o revolver de servico e tentou
afivelar o cinto, mas estava com muito sono e suas maos nao lhe obedeciam.
Ficou de pé ao lado da mesa, com os pés ligeiramente separados, olhando para a
barriga, tentando em vao apertar o cinto com a fivela do ledo, quando a porta se
abriu e por ela entrou o Diabo-Anao.

Danny ficou em posicao de sentido, segurando o cinto com a mao esquerda
para bater continéncia com a direita. Depois, lembrando que deixara seu quepe
em cima da mesa, baixou o braco e olhou nos olhos do Diabo-Ando. Como um
deus indignado, o major Borovicka separou as pernas, mostrando seu culote
minimo, pos as maos nos quadris e, como sempre, carregou sua expressao com
toda a raiva e ameaga que conseguiu reunir.

— Camarada major — disse o comandante de tanque, com a mao esquerda
ainda segurando o cinto —, durante minha ronda pelas celas ndao houve nada
especial para ser relatado. Numero de detentos: quarenta e dois. Todos contados,
e agora aproveitando seu descanso noturno. Escoltador de prisioneiros,
comandante de tanque Smiricky se apresentando.

Terminou de falar e manteve-se perfilado. O major levantou os olhos e
lancou-lhe um olhar penetrante, mas nao disse nada. Durante o siléncio que se
seguiu, Danny podia ouvir Bamza esgueirando-se para fora do seu beliche na
porta ao lado.

— Camarada comandante de tanque — comecou o Diabo-Ando —, quais sdao
os deveres de um escoltador de prisioneiros?

Danny ndo se lembrava de quais eram esses deveres nem de ter lido sobre
isso, entdo respondeu o que era 6bvio.

— O escoltador de prisioneiros é responsavel pela ordem na prisdo. Ele tem
de abrir e trancar as celas, acompanhar os prisioneiros até o trabalho e de volta
as celas, contar o numero de prisioneiros, ndo permitir que os prisioneiros
fumem nem guardem qualquer objeto que lhes possa causar ferimentos, nao
permitir...

— O escoltador de prisioneiros pode tirar sua arma de servico da cintura
durante o plantdo? — interrompeu o major com frieza.

— Nao pode. — E o senhor se comportou de forma adequada? — Nao,
senhor — admitiu Danny. — Como é possivel isso? — perguntou o major.
Danny ficou em siléncio.

— Como ¢é possivel isso, camarada comandante de tanque? Ele ndo
respondeu, pois ndo havia desculpa por ndao cumprir as ordens vigentes. Por que
tentar inventar circunstancias atenuantes se elas ndo iriam atenuar nada? Azar.
Ele ja estava no fogo.



— Eu me descuidei e negligenciei minhas obrigacdes — respondeu Danny
com firmeza.

Essa confissdo tirou um pouco da empafia do Diabo-Ando. Suas bochechas
estufaram-se e sua témpora comecou a pulsar.

— Muito bem — disse ele depois de uma longa pausa. — Pelo menos o
senhor admitiu seu erro. Mas esse descuido, essa negligéncia, essa inobservancia
as ordens ndo sao desculpa. Onde esta seu auxiliar?

— Esta dormindo. — Acorde-o.

Danny se virou e tentou afivelar o cinto. Abriu a porta e deu de cara com
Bamza, de pé, ao lado da porta, com uma cara aparvalhada.

— Soldado, venha ca — ordenou. Bamza caminhou para a frente, atravessou
o portal, postou-se diante do major e apresentou-se com a sua voz rouca: —
Assistente de escoltador de prisioneiros, soldado Bamza. O Diabo-Ando olhou-o
de alto a baixo, depois disse com um tom desagradavel: — Quantos detentos o
senhor tem? Bamza hesitou, franziu o rosto, e respondeu: — Quarenta e cinco.
— Mostre-me seu relatério — ordenou o major. Enquanto ele estudava o papel,
Danny ficou pensando no que fazer sobre Malina. Estava com medo. Afinal,
aquilo acabaria em prisdao e em tempo extra no exército. Surpreendentemente, a
possibilidade de ficar um tempo extra no exército nao o apavorou tanto. Assim
ele prolongaria seu caso com Janinka. Aquela moca esta me influenciando,
pensou Danny.

Esta me tornando corajoso. Talvez eu acabe me casando com ela, se Pinkas
ndo me matar primeiro. Olhou calmamente para o Diabo-Ando, que estava
pronto para ter seu ataque de furia.

— Segundo este relatorio — disse ele num tom gélido —, vocés tém
exatamente quarenta e um detentos, camarada comandante de tanque. Como €é
possivel isso?

— Esse é o namero correto, camarada major. — Entdo como é possivel o
senhor ter dito quarenta e dois? — Eu me enganei, camarada major. — Como é
possivel isso?

— Eu me esqueci do numero exato. — Como ¢é possivel isso? A ladainha do
major irritou o comandante de tanque. — Eu fui descuidado e nao li o relatorio
— respondeu.

Se ele disser "Como é possivel isso" mais uma vez...

Mas o major virou-se para Bamza. — O senhor disse quarenta e cinco. Como
é possivel isso?

Bamza também ficou irritado. — Como é possivel isso? — Eu achei que noés
tinhamos quarenta e cinco. — Como € possivel isso? — Eu tenho uma memoria
péssima. Nao consigo me lembrar de nada — falou Bamza, quase com tanta



raiva quanto o major. A questdao universal de Borovicka ndo se aplicava ali. As
ordens nao diziam que os soldados eram obrigados a nao ser idiotas. Aquele era
o refugio final de todos os soldados, exceto para os poucos infelizes com
diploma universitario que ndo podiam se esconder por tras da idiotice.

O Diabo-Ando resmungou, depois virou-se para o comandante de tanque e
fez a pergunta que ele estava esperando ouvir.

— E onde esta o oficial de plantdao? Agora ia haver encrenca. Danny
respondeu o que Malina havia lhe pedido, mas sem muita esperanca de o Diabo-
Anado engolir aquela.

— Ele esta inspecionando os guardas, camarada major. — Muito bem entdo
— disse Borovicka. — Leve-me até a prisdo. O comandante de tanque pegou a
argola de chaves e atravessou o corredor em direcdo a grade. A luz era mortica
ali, como exigido pelo regulamento, e os passos da sentinela no patio pareciam
mais atentos que o normal. As coisas estdo correndo normalmente, pensou
Danny. Menos em uma cela. Talvez ele se canse da inspecdo antes de chegar
naquela cela. Destrancou a grade, que se abriu com um rangido, e o majorzinho
entrou na prisao.

— Mostre os detentos que estdao aqui por uma noite. O comandante de tanque
obedeceu, destrancou a porta da cela e acendeu a luz. No enorme quarto, 0s
prisioneiros empilhavam-se nos bancos, lado a lado. A luz brilhante acordou
alguns delinquentes, ouviram-se vozes dizendo "Que merda € essa?" e
"Apaguem a porra da luz", mas logo o quarto voltou ao siléncio. Entdao um
soldado assustado percebeu o que estava acontecendo, deu um pulo para o chao
e gritou:

— A-ten-CAOQ! Um bando de detentos apoiou-se nos cotovelos para ver o
que era. Os mais velhos e mais experientes fingiram que dormiam. Talvez o
Diabo-Ando nao tivesse a intencao de acorda-los, mas aquela 6bvia falta de
respeito o deixou irritado. Mandou Danny dar uma ordem para que eles se
perfilassem e fez uma inspecao completa, com resultados desastrosos. Seis dos
detentos tinham cigarros guardados, cinco tinham canivetes e um deles escondia
um crucifixo dentro da caixa de 6culos. O Diabo-Ando também confiscou uma
garrafa de rum, varias camisinhas e municao para pistola. Deu ordem para que
Danny fizesse um laudo preciso sobre tudo o que fosse encontrado, e Danny se
sentiu como se estivesse escrevendo sua propria sentenca de morte.

Os dois entraram em duas outras celas maiores e em duas celas para
prisioneiros detidos por mais tempo. Nessa inspecdo foram encontrados mais
objetos ilegais, como cigarros, um caderno com versos obscenos e de natureza
antimilitarista, quatro romances baratos e mais ou menos um quilo de salame;
tudo isso iria entrar no laudo contra o escoltador de presos. Mas o maior desastre



ainda estava por vir. Eles se encontravam diante da cela de isolamento, onde a
sargento de carreira estava presa.

— Quem esta ai?

— A sargento Babincakova. Quinze dias de detencao.

— Hum — disse o Diabo-Ando. Por um instante pareceu que a discricao
triunfaria sobre a curiosidade natural. Mas infelizmente o tenente Malina nao
sabia 0 que estava se passando, e de repente ouviram-se uns gemidos
significativos por tras da cela. O Diabo-Ando enrubesceu.

— Abra a porta — disse ele baixinho.

Danny foi até a porta e comecou a mexer no molho de chaves com bastante
barulho, sem pressa de achar a de que precisava.

— Depressa!

A chave fatidica foi encontrada e enfiada na fechadura. Eles podiam ouvir o



beliche rangendo e os gemidos soltos no ar. Depois ouviu-se um grito contido de
panico. Durante mais uns minutos Danny conseguiu fingir que a fechadura
estava enguicada, mas o Diabo-Ando empurrou-o para tras, impaciente, e ele
préprio destrancou a porta. A lampada iluminou a cela espartana com sua luz
mortica. O tenente Malina, com o rosto vermelho, estava em posicao de sentido
ao lado do beliche, com a ttinica desabotoada e a braguilha da calca aberta, sem
quepe, sem revolver de servico, olhando apavorado para o Diabo-Ando. Por tras
dele, a sargento Babincakova, deitada no beliche, cobria-se o melhor que podia
com um moletom verde todo amassado.

A situacdo era tragicomica: o Diabo-Ando, a sargento nua e o tenente, e no
fundo o comandante de tanque, palido, olhando a cena. Entdao Malina,
obviamente idiotizado pelo medo, ajeitou melhor o corpo e declarou com voz
sonora:

— Camarada major, durante minha ronda na prisdao nao tive nada especial a
reportar. Oficial da guarda, tenente Malina.

— Pegue sua pistola e venha comigo — falou o Diabo-Ando com voz
glacial. — A senhora — disse, dirigindo-se para a sargento, que parecia uma
Veénus reclinada — permanecera aqui. — Virou-se para Danny: — Pode trancar
a cela.

Enquanto os outros dois homens saiam da cela e atravessavam rapidamente o
corredor em direcdo a sala de comando, Danny deu uma piscada para a sargento,
que estava séria mas ainda teve a presenca de espirito de estirar a lingua para ele.
Danny juntou as maos como que pedindo perdao e trancou-a na cela. Olhando
para o corredor ele viu a silhueta do tenente Malina contra a luz, andando ao
lado do major, com o revdlver de servico balancando no cinto.

Bamza, que estava ao lado de Danny, inclinou-se e sussurrou no seu ouvido:

— Ele vai comer o pado que o diabo amassou, cara.

— E nos também — disse o comandante de tanque, apressando o passo para
alcancar o tenente. Mais uma vez, Bamza falou aos sussurros: — Mas nos nao
sabiamos de nada, nao é? Para mim, ele tinha ido inspecionar as sentinelas.

— E nos o trancamos na cela? — perguntou Danny, quando chegou perto da
grade.

— Que merda, vocé tem razdo! — disse Bamza desanimado.

Os dois entraram na sala de comando. O Diabo-Anado decidiu sentar-se na
mesa, para dar maior efeito. Levantou o traseiro e tentou montar na ponta da
mesa, mas nao conseguiu. Tentou ficar na ponta dos pés, mas de nada adiantou.
Ficou enraivecido, enrubesceu e sentou-se na cadeira, querendo ver a caveira de
alguém. O tenente gordinho estava em posicdo de sentido diante dele. Nao
ousara abotoar a ttnica, fechar o ziper da braguilha nem afivelar o revolver de



servico no coldre. Seus olhos estavam arregalados de medo, e gotas de suor
molhavam sua testa. Danny permaneceu ao seu lado. O Diabo-Ando olhou de
um para o outro, depois disse para Danny:

— Mande seu auxiliar sair da sala.

Isso so podia significar uma coisa. O oficial e o comandante convocado
iriam levar um cardo na auséncia do soldado raso, o que no regulamento
eufemisticamente se chamava de "reprimenda verbal". Danny virou-se para
Bamza e disse: — Va para a outra sala.

— Comandante de tanque! — gritou o major. Danny virou-se e olhou para
ele. — O senhor nao sabe como dar uma ordem direito, camarada comandante
de tanque?

— Sei, camarada major.

— Entdo por que nao fez isso?

Seu porco, pensou Danny, mas engoliu em seco e falou a tinica coisa possivel
na situacao: — Camarada major, peco permissao para dar uma ordem ao soldado
Bamza.

— Permissao concedida.

— Camarada soldado — disse Danny, com um ar teatral —, va para a outra
sala.

Bamza ficou irritado, e respondeu com voz rouca:

— Sim, senhor! — Bateu os calcanhares e saiu da sala.

O siléncio aumentou. Podia-se ouvir a sentinela fazendo a ronda no patio.

Com algum esforco o Diabo-Ando cruzou as pernas, ajeitou o culote e
sentou-se, tamborilando os dedos na mesa. Naquela farda minuscula e apertada
ele parecia uma crianga travestida de adulto por maldade dos pais. Seus olhos
minimos irradiavam odio, e esse 6dio concentrou-se no rosto rosado e inocente
do tenente Malina, que estava ao lado de Danny como se fosse a mulher de Lo.

— Camarada tenente — comecou o Diabo-Ando —, é essa sua ideia de
cumprir seus deveres na guarda?

Houve uma pausa dramatica. O tenente abriu a boca e emitiu um som que
mais parecia um estertor de morte. Depois mais siléncio. E entdo ouviu-se a
célebre pergunta: — Como € possivel isso? Danny notou que Malina estava
ficando roxo, como se estivesse a beira de um ataque cardiaco, o que na sua
idade era pouco provavel. Seu pomo-de-adao subiu, ele engoliu em seco, e mais
uma vez emitiu aquele som estranho. O majorzinho tamborilou os dedos na
mesa; do lado de fora da janela eles ouviam as passadas regulares da sentinela. O
ritmo dos seus passos metalicos e o ritmo do tamborilar do major ndo estavam
sincronizados. O tenente emitiu mais um som.

O Diabo-Ando deu uma ultima tamborilada e, para alivio de Danny, comecou



a bater com os dedos em sincronia com os passos da sentinela. Era um estranho
dueto, quase como o de tambores africanos.

Mais uma vez, o Diabo-Anao perguntou: — Como é possivel isso?

Aquela altura as veias da testa do tenente estavam saltadas; gotas de suor
escorriam-lhe pelo rosto e pingavam na sua ttnica aberta. O infeliz oficial juntou
todas as suas forgas e disse com voz rouca:

— Eu nao sei...

— O que o senhor disse? — gritou o Diabo-Ando. — O senhor é
sonambulo? Nao sabe por onde anda? Como pode abandonar seu posto dessa
maneira?

O tenente resmungou alguma coisa inaudivel.

— O senhor é sonambulo?

— Nao.

— Entdo como é possivel ter abandonado o seu posto?

— Eu ndo sei. — A voz do tenente era de puro desespero.

— Como o senhor pode ficar em pé ai e me dizer "Eu nao sei"?

Siléncio. O tenente, que agora estava roxo como uma vitima de asfixia,
limpou a garganta, mas s6 conseguiu dizer de novo "Eu nao sei".

— O senhor é um oficial? Nao sabe falar? Nao sabe enfrentar as
consequéncias dos seus atos? Entdo? Responda!

— Sou — disse o tenente.

— E o qué? Sabe ou ndo sabe?

— Nao.

O majorzinho teve um ataque de raiva.

— Sim ou nao? — gritou.

— Sim — murmurou o tenente, e depois, como que com medo de ter dado a
resposta errada, disse rapidamente: — Nao.

— Camarada tenente, eu ndo estou aqui para o senhor se divertir a minha
custa. O senhor tem ideia do que o espera? Tem ideia do que acabou de fazer?
Sim ou nao?

— Sim — disse o tenente.

— Tem ideia mas ndo sabe enfrentar?

— Nao — respondeu o tenente rapidamente, mas assim que a palavra saiu de
sua boca ele corrigiu a resposta: — Quer dizer, sei.

O major estava a ponto de gritar de novo, mas decidiu tirar o quepe e coloca-
lo na mesa. Pegou um lenco caqui do bolso, limpou a testa e comecou de novo,
tentando acalmar-se:

— Olhe aqui, camarada tenente. Diga devagar e com calma o que o levou a
abandonar seu posto.



O tenente Malina engoliu em seco. O rosto do Diabo-Ando contorceu-se,
mas ele esperou a resposta. O tenente juntou suas forcas para responder, e um
som rouco saiu do fundo do seu peito volumoso. Com certo esforco Danny
conseguiu distinguir as palavras "Camarada Babincakova".

— Entdo — disse o major. — Uma mulher, em outras palavras. Agora me
diga, camarada, o senhor sabe qual é o maior inimigo do soldado?

— Nao — suspirou o tenente.

— As mulheres — falou o major com uma voz aspera, a voz da experiéncia.
— Nao estou me referindo as nossas proprias mulheres em casa, cuja seguranca
nos salvaguardamos aqui. Quero dizer outras mulheres. O senhor sabe do que
estou falando, nao é?

— Sei — admitiu o tenente.

O major resmungou e colocou o quepe na cabeca de novo. — Mulheres
como essa tiram um soldado do bom caminho — disse, com uma voz disciplinar.
— Elas enfraquecem a vigilancia. Tornam o soldado desatento dos seus deveres.
Estimulam-no a revelar segredos militares. De forma consciente ou inconsciente,
tornam o soldado um agente consciente ou inconsciente do inimigo, entendeu? E
essas mesmas coisas se aplicam a sargento Babincakova.

— Nao! — disse o tenente num assomo de raiva. A intensidade do seu
protesto surpreendeu o Diabo-Ando, que perguntou:

— O que o senhor quer dizer com nado?

O rosto de Malina estava quase roxo; ele engoliu em seco e disse com sua
voz rouca: — Ela ndo queria que eu... revelasse nenhum... segredo militar. E
verdade que eu ndo fui muito vigilante, mas ela s6 queria... s4... — Parou para
tentar encontrar a palavra certa.

— Vamos, diga logo.

— S0...

— Ela s06 queria o qué? Responda com uma frase completa.

Mas o tenente ndao respondeu com uma frase completa. Morrendo de
vergonha, murmurou de forma quase inaudivel alguma coisa como "relagcoes
sexuais".

— E o senhor fica ai dizendo uma coisa dessas na maior calma? — falou o
Diabo-Ando, como se ndo acreditasse no que tinha ouvido. — O senhor é um
perfeito exemplo do que ha de errado no exército. Ah, eu sabia. O senhor acha
que, como faltam umas semanas para terminar seu servico militar, ndo tem mais
qualquer compromisso conosco, ndo é? Mas esta enganado, esta terrivelmente,
terrivelmente enganado. Agora nao faltam mais umas semanas, camarada, mas
uns meses. Esse tipo de abandono de posto deve ser punido com severidade, se
nao em breve nos nao teremos mais um exeército, e sim um bordel. O senhor



devia se envergonhar disso, camarada tenente.

O Diabo-Anao levantou-se, com o rosto vermelho de raiva. — O senhor é
filho da classe operaria, o que o pGe em uma posicao de responsabilidade, mas
seu comportamento € indesculpavel, camarada tenente. Isso € traicdo contra a
classe operaria. O senhor tem consciéncia das implica¢des do seu ato
desprezivel, odioso e imundo? Tem consciéncia de que merece a punicao mais
rigida possivel?

— Tenho — respondeu Malina humildemente.

Na vida civil ele era cozinheiro, e quando entrou para o exército queria ser
cozinheiro também. Mas como era um grande cozinheiro e vinha de uma familia
desempregada, seu relatdrio de avaliacdo foi excelente e ele foi destinado a
funcdes mais importantes. Assim, Malina tornou-se o comandante de uma tropa
blindada, e no rancho era obrigado a comer a terrivel comida servida por um
recruta que na vida civil era contador de uma cooperativa de alfaiates.

— E o senhor, camarada comandante de tanque — acrescentou o Diabo-
Ando. — O senhor afrouxa o cinto, dorme ao lado da sua arma de servico e
permite que esse tipo de coisa aconteca.

— Eu estava cumprindo ordens — protestou Danny.

O major explodiu de novo. — O senhor conhece os regulamentos?

— Conheco.

— O senhor sabe que tem o direito de se recusar a cumprir ordens que
contrariam o interesse do povo? Eu diria que esse é precisamente o caso das
ordens que o tenente Malina lhe deu.

— N&do — disse Danny. — Primeiro eu tenho de obedecer a ordem, depois é
que posso apresentar uma queixa.

De repente o major sentiu-se inseguro. Haveria mesmo um regulamento
sobre ndo-obediéncia as ordens, ou aquilo estava sendo inventado? Finalmente
ele concluiu que devia estar com a razao, pois era um oficial.

— O senhor ndo conhece bem os regulamentos. O senhor tem esse direito.
Por que nao o usou?

— Eu pretendia apresentar uma queixa.

— Quando?

— Quando terminasse meu plantao.

— Nao me venha com essa! — falou Borovicka com raiva. — Eu o conheco
e sei que ndo iria apresentar queixa alguma. N6s sabemos tudo sobre o senhor. O
senhor esta contando com sua inteligéncia para se safar desta, mas esta
cometendo um erro. — Ele detestava os convocados com diploma universitario.
Sabia que riam dele pelas costas, e nao suportava isso. — O senhor esta
cometendo um enorme erro — explodiu o Diabo-Ando. — Nosso Exército



Democratico do Povo vai expo-lo a luz do dia! No6s sabemos quem sdo os
inimigos da classe! E vamos puni-los! Mostraremos qual é o verdadeiro lugar
deles! Nao é aqui, camarada comandante de tanque, com a unidade da guarda.
Os inimigos do povo ndo pertencem a este lugar.

— Camarada major, eu vou apresentar uma queixa contra o senhor — disse
Danny, surpreso com sua propria ousadia.

— Uma queixa? — O major ficou roxo como Malina ficara poucos minutos
antes. — Pode apresentar sua queixa, camarada comandante de tanque. O senhor
tem todo o direito. Mas ndo pense que vai usar esses direitos para minar o
espirito de luta do nosso Exército Democratico do Povo. Vocés dois fazem um
belo par. Mas nés temos observado seu batalhdo e sua estranha moral ha algum
tempo, e posso lhe dizer que as coisas ndo vao continuar assim. Seus homens sao
ineficientes, negligentes e insubordinados. E s6 leem porcaria. Mas nos
tomaremos medidas, camaradas, e posso lhes garantir que serdo medidas
severas. Medidas bolcheviques. E vocés vao se arrepender. E entdo sera tarde
demais.

O Diabo-Anado levantou-se e ajeitou a farda com um gesto brusco.

— Quando terminar o plantdo, vocés dois devem se apresentar aos seus
oficiais superiores — disse rispidamente, marchando para fora da sala.

Quando o som das botinas do major nao foi mais ouvido no patio e a noite
tragou aquele espirito do mal, Malina virou-se com um sorriso sem graga para o
comandante de tanque e disse:

— Vamos comer o pao que o diabo amassou.

— Nao vai ser tdo ruim assim — garantiu Danny, embora soubesse que seria.
Ele sentia pena do tenente amedrontado, e queria acalma-lo um pouco.

— Por que vocé nao foi me buscar? — perguntou o infeliz oficial.

— Nao deu. Ele apareceu de repente.

Bamza entrou na sala.

— Puxa! Vamos comer o pao que o diabo amassou.

Entdo, com um sorriso generoso de quem ¢ insignificante demais para que
lhe acontecesse alguma coisa, virou-se para o tenente e perguntou com interesse
verdadeiro:

— Bom, camarada tenente, pelo menos vocé trepou?






O CoNCURSO DE CRIATIVIDADE DO EXERCITO

Danny ndo se apresentou ao oficial em comando como o Diabo-Anao
ordenara. Era sexta-feira a tarde e ele teve vontade de ir a Praga. Ndo s6 o
tenente Pinkas estava passando o fim de semana com a familia, como Danny lera
em um jornal do exército que em um auditorio da Enésima Divisdo ia haver uma
noite de gala para os vencedores do Concurso de Criatividade do Exército. O
vencedor do grupo de poesia era Robert Neumann, marido de Lizetka, portanto
ele ndo estaria em casa com a mulher. Embora o comandante de tanque estivesse
agora interessado em uma poesia bem diferente — a poesia das balas tracantes e
das estrelas acima do campo de instrucao —, nao queria desperdicar essa nova
chance de tentar a fidelidade conjugal daquela estranha mulher, Lizetka.

Para evitar possiveis complicacdes com o capitdao Matka, ele saiu pela
passagem subterranea que os homens do Sétimo Batalhdo Blindado geralmente
usavam quando saiam de licenca. Assim que seu plantdo no corpo da guarda
terminou, ele foi diretamente para o sotao da sede do batalhdo, onde ficavam os
armarios de roupa, e vestiu sua farda de passeio; soube pelo oficial de plantao
que o comandante estava jantando, pegou um formulario de licenca com o
oficial de plantdo, falsificou a assinatura do capitao e procurou o soldado de
primeira classe Dr. Mlejnek, o escrevente do batalhdo. Com uma chave falsa, o
Dr. Mlejnek abriu a caixa-forte de aco, onde eram guardados os selos oficiais da
unidade, tirou um selo e carimbou-o no documento falsificado, confirmando sua
autenticidade. Depois Danny atravessou a alameda escura que passava pelas
barracas e ia dar na estacdo ferroviaria. Apesar da bela falsificacdo, ele nao saiu
da base pelo portdo principal, mas por um caminho menos perigoso, através do
pequeno parque por tras das cabines de banho e por uma abertura na cerca.
Cruzou um riacho raso e, mantendo-se bem junto as cercas vivas entre 0s
campos, finalmente chegou na estrada proximo a Lysa.

Ja comecava a escurecer e os caminhdes da base passavam por ele. Ele podia



ter pedido uma carona, mas havia ainda muito tempo até o trem para Praga
chegar e ele preferiu caminhar até a estacdo. A estrada seguia para o oeste,
cercada de colinas ondulantes. A noite estava quente e agradavel, como da vez
em que ele carregou a cesta de ameixas até a casa da esposa do tenente. Como
toda noite de outono nos ultimos dez a quinze anos, aquela tinha um encanto
poético relacionado com suas glandulas. Lembrava-se do seu sucesso com
Janinka, mas em vez de pensar nela com carinho preferia tentar a sorte com a
torturante e exasperadora Lizetka.

Quando Danny viu as primeiras casas nas cercanias da cidade, era noite
fechada e as ruas estavam iluminadas com esparsos lampides de luz mortica. Um
jipe da policia militar estacionou em frente a pousada Zizka. Ao seu lado, dois
soldados bébados entregavam seus passes para um tenente com uma farda muito
bem passada. Um cabo com uma faixa na manga estava no fundo, tentando
gesticular para as vitimas que ndo podia fazer nada. O tenente tentou criar um
caso com o comandante de tanque, mas desistiu porque todas as assinaturas e
selos no seu passe pareciam estar em ordem. Entdo disse a Danny para arrumar a
gravata e apertar o cinto, depois saiu pela escuridao em busca de outras vitimas.

Entdo o comandante de tanque entrou no expresso para Praga, e as oito e
meia da noite tocava a campainha de Ludmila Neumannova-Hertlova, conhecida
por todos os seus admiradores como Lizetka.

-

Havia uma grande variedade de gente no palco, falando e declamando.
Alguns autores, como sargentos em uma parada militar, recitavam sua poesia aos
berros no hall enfumacado, enquanto outros mal eram ouvidos e suas vozes se
perdiam entre os rangidos das cadeiras.

As vozes e os rostos eram diversos; o assunto exigia uma grande disciplina.

Eu prefiro caminhar com vocé na colina Petrin

E lhe falar do meu amor e da minha fidelidade
Mas para vocé brilhar e viver em paz,

Eu e minha arma cuidaremos de sua tranquilidade.

A forma era tdo regular quanto qualquer soneto ou balada medieval. As duas



primeiras linhas exprimiam um auténtico desejo, e as outras duas um
oferecimento, uma libacdo, para redimir a irrelevancia social do desejo mostrado
nas linhas um e dois. O soldado que acabara de apresentar essa variacao era tao
gordo que so podia cuidar da tranquilidade de alguém por tras de uma maquina
de escrever no escritorio de algum posto de comando. Ele saiu do palco sob
aplausos indiferentes.

O préximo concorrente era um cabo de 6culos de lentes grossas que, com
uma voz deliberada e penetrante, declamou o seguinte:

Os beijos de uma jovem sdo mais doces
Que o po que exala do canhdo;

Mas o mundo é dividido, sabiam?

E o inimigo, amor, busca seu quinhdo.

Os soldados e oficiais reunidos no auditério ouviam aquilo tudo com um
misto de paciéncia de J6 e repressdao militar. Afinal de contas, eles eram a elite
intelectual do exército. Alguns apoiavam a cabeca na mao, fingindo grande
interesse pela poesia e as licbes que poderiam tirar dai para aplicar no seu
trabalho diario. Outros sentavam-se confortavelmente nas cadeiras, olhando de
esguelha para os membros do Coro Feminino do Exército, com fardas muito
bem cortadas. Alguns faziam comentarios entre si no final de cada poema, outros
ficavam em siléncio, tentando nao dormir.

Minha mdo esta fria como ago

E meu rosto uma geleira,

Para todos os que amamos no mundo
Sem descanso, eu protejo nossa fronteira.

Essas linhas foram murmuradas em uma voz quase inaudivel por um
engenheiro que parecia uma mosca em palpos de aranha. Quando ele terminou,
um oficial com duas medalhas reluzentes penduradas no peito, a insignia
honoraria Fucik e a insignia de Forma Fisica, inclinou-se para Robert Neumann
e disse:

— Fraco, nao achou?

— Bom comeco, péssimo fim. Muito sem sal — disse Robert Neumann com
um ar experiente, eximindo-se de mais comentarios.

De repente, um elemento exausto da unidade de guerra quimica por tras dele
dormiu e caiu da cadeira. O oficial das medalhas virou-se com um ar reprovador,
deixando Robert Neumann com seus pensamentos, uma estranha mistura de



melancolia de rotina e subitos impetos de euforia por seu proprio triunfo poético.
Mas quanto mais ele ouvia, mais a melancolia predominava. O triunfo nesse
concurso, percebeu, seria um valor questionavel, especialmente aos olhos de
Ludmila. Ele observou o proximo concorrente no palco bater os calcanhares,
estufar o peito e comecar a recitar rapidamente:

Vocé me escreve, minha querida:
Quando voltard para o lar?

E eu fico aqui de guarda, a proteger
Nosso futuro de alegrias que vird.

Para Neumann, o futuro parecia na verdade obscuro. Naquela manha ele
recebera uma carta anonima de uma colega de Ludmila, Jarmila Kralova. Na
semana anterior, ao meio-dia e meia, Kralova vira Ludmila nos degraus da boate
Golden Well com um homem passando o braco na sua cintura. O homem era o
Dr. Karel Budulinsky, do Ministério de Comércio Nacional, conhecido de
Robert. Ele era considerado amigo da familia, mas na presenca de Ludmila ele
lia sua verdadeira poesia, ndo os versos que compunha para o exército. A carta o
tornou duplamente amargo, pois ele agora estava mais certo que nunca de que
quem fosse casado com Ludmila ndo devia ter amigos do sexo masculino.
Rodeado de camaradas masculinos, ele se sentia oprimido e solitario.

Esse seu sentimento permaneceu até mesmo durante o agradavel discurso do
Artista Nacional Josef Bobr, um romancista gordo cujas palavras sinceras e
cordiais glorificavam o presente e, de forma um tanto ilégica, atribuiam a um
futuro ainda mais glorioso um sentimento de inveja que nao podia ter nascido de
um passado glorioso. O Artista Nacional leu umas anotagdes com uma voz oca e
monotona, amplificada pelos alto-falantes. Nos fundos do saldo, o soldado da
unidade de guerra quimica caiu de novo da cadeira, esparramando-se no chao, e
o oficial condecorado virou-se para tras, pronto para chamar-lhe a atencao.

O Artista Nacional continuou a glorificar a literatura do presente, que
preservaria para aquele futuro feliz — mais uma vez de forma um tanto ilogica
— um quadro fiel e sem distor¢coes de amplitude, profundidade e cor da idade,
em varios tons de rosa.

Finalmente, olhando com carinho para as camaradas do Coro Feminino do
Exército, ele falou:

— Obrigado, camaradas, obrigado, soldados, pela beleza e forca com que
sua poesia penetra na alma dos seus leitores. Obrigado pelo estimulo e
inspiracdo que vocés nos passam, poetas e escritores. Obrigado e viva! Viva e
obrigado, camaradas! — E as mulheres do Coro Feminino do Exército, com as



meias de nailon brilhando por baixo da bainha das saias, comecaram a cantar
uma cancao de louvor para as unidades blindadas de assalto, com harmonia
profissional.

-

Lizetka morava em uma casa modesta que seus pais haviam construido
durante a Depressdo. Seu pai, um diretor de cena do Teatro Nacional, abriu a
porta e disse: — Entre, Sr. Smiricky. Liduska ndo esta em casa. Levou o
comandante de tanque para uma cozinha aquecida, onde a mae de Lizetka ouvia
a Radio Europa Livre em um radio antigo. O aparelho fazia um ruido
desagradavel, mas Danny conseguiu ouvir uma voz aguda e distante anunciando
a falha do comunismo na coletivizagdo das aldeias.

— Boa noite — disse Danny. A mulher o cumprimentou com um gesto de
cabeca e deu um sorriso. Fazia dois anos que aquele soldado vinha instigando
sua filha a cometer adultério. A geracdo da sua mae talvez ainda acreditasse em
adoracao platonica, mas ela propria nascera no seio do povo trabalhador, e
pensava de forma diferente.

— Por favor, sente-se e ouca isso — disse ela. Danny sentou-se e ouviu. O
Sr. Herd recostou-se num banco ao lado da janela, pds os bracos musculosos
atras da cabeca e ficou ouvindo também, tentando seguir aquela voz fraca por
cima dos ruidos irritantes do radio. As vezes a voz sumia por completo, mas
quando voltava mais forte era bastante compreensivel. Cansado daquele 6bvio
ritual noturno, Danny ficou observando o canarinho irrequieto na gaiola. "Os
comunistas recorreram a repressao”, dizia a voz. "Qualquer fazendeiro que nao
tenha dado as autoridades comunistas a quota previamente estabelecida de seus
produtos..." E a voz morreu.

A Sra. Hertlova balancou a cabeca.

— Foi exatamente isso que eles fizeram com a fazenda do meu pai. Olhou
um instante para o comandante de tanque e ele fez um gesto de concordancia.

A voz fora inteiramente tragada pelo ruido do fundo, e 0 zumbido aumentou
tanto que o alto-falante comecou a vibrar. A Sra. Hertlova diminuiu o volume.

— Porcos comunistas! — falou o Sr. Hertl do banco. O ruido melhorou
ligeiramente. "Eles estavam desprotegidos", continuou a voz. "Uns desordeiros
comunistas de casaco de couro e revolver no bolso passaram pelas aldeias em



motocicletas e aterrorizaram..." E sumiu de novo.

— Cretinos! Filhos da puta! — disse o pai de Lizetka.

— Uma sujeira — concordou Danny.

— Como aconteceu na nossa aldeia — falou a Sra. Hertlova. O aparelho
chiou com forca e a voz da Radio da Europa Livre trovejou pela sala. "Os graos
confiscados foram parar nas padarias tchecas? Foram transformados em pao para
o povo da Tchecoslovaquia? De jeito algum, o trigo que cresceu no solo da
Boémia foi transformado em comida para os pistoloes comunistas do Azerbaijao
soviético..."

Depois de outro ruido forte o radio voltou a vibrar. A Sra. Hertlova baixou o
volume de novo, e o pai de Lizetka gritou de novo.

— Esses porcos comunistas estdo enchendo a barriga! — Com o rosto
vermelho de raiva, levantou-se e olhou para Danny. — Sr. Smirick, eu pergunto,
onde noés estamos vivendo? Foi ai que chegamos? Foi para isso que demos nossa
vida?

— E uma gente ruim — falou Danny com calma.

— Eles sdo uns ladroes! — gritou a Sra. Hertlova. — Roubando do povo;
isso eles sabem fazer.

— Sr. Smiricky! — disse o diretor de cena em desespero. — Pense um
pouco. Era isso que nos queriamos? Foi para isso que passamos vinte anos
construindo um pais? E ainda temos a coragem de nos chamar de nacao! —
Fixou os olhos no comandante de tanque como se o estivesse acusando
pessoalmente do desastre que ocorrera com o seu pais.

— O senhor tem razdao — disse Danny.

— Nada disso, Sr. Smiricky — falou o Sr. Hertl enraivecido. — Nos todos
somos culpados! N6és fizemos isso com a nacdao de Jan Hus e T. G. Masaryk e
Jan Zizka! Nos todos somos umas putas. Que joguem a bomba de hidrogénio em
nos. Que joguem a bomba de cobalto em nos!

— E verdade, nés nos entregamos a esses cachorros. Abandonamos Deus, e
agora merecemos ser devastados — falou a Sra. Herdova com um suspiro. —
Antes, quando o...

— Esta ouvindo isso, Sr. Smiricky? — disse o diretor de palco,
interrompendo sua esposa. — E agora eles revistam nossos apartamentos para
ver se nao roubamos nada.

— E um negdcio miseravel — disse Danny.

— E um maldito crime, isso sim — gritou o velho. — Mas eles que esperem.
Isso ndo vai continuar para sempre. Cabecas vao rolar, de amigos e inimigos. E
isso ai. Vocé diz que é meu amigo. Talvez tenha sido um dia, mas nao € mais.
Enforquem esse cara, digo eu. Eu sou cristdao, Sr. Smiricky, mas sem a menor



pena, Sr. Smiricky, eu enforco qualquer comunista que cair nas minhas maos. E
sei quem € e quem ndo é comunista. Sou encarregado das taxas pagas a nossa
célula do Partido, e tenho a ficha de cada um. Ninguém podera negar que era
membro do Partido; e eu ndo vou ter pena, Sr. Smiricky, juro que nao.

— Isso é exatamente o que eles merecem. Ndo é para ter pena mesmo —
falou a Sra. Herdova.

— E verdade — disse Danny. — Por falar nisso, vocés sabem a que horas
Lida vai voltar?

-

A misericordiosa e impenetravel Origem de Todas as Coisas finalmente
ofereceu algum consolo para Robert Neumann, pois no semicirculo das esguias
jovens do coro chegou uma linda mocga de olhos verdes brilhantes. Foi recebida
com aplausos espontaneos, pois ndo precisava de apresentacao; tinha estrelado
em varios filmes que todos haviam visto, em geral no papel de uma operaria
sexy que trabalhava em olarias ou como operadora de torno. Com uma voz
melodiosa ela anunciou que ia ler o nome do vencedor do grande prémio do
Concurso de Criatividade do Exército — o sargento Robert Neumann, com seu
poema intitulado 'Adeus ao Exército". Neumann exultou.

Seu poema vitorioso nao foi inspirado na aproximacao do final do seu
servico militar, como dizia o texto, mas no desespero. A atriz parecia perceber
que a melancolia da poesia era de natureza intima e ndo socio-militar, e
declamou os versos (Ludmila chamara-os de "bobagenzinhas") com um tom
caloroso e erotico.

Abaixo dos meus passos sinto as folhas

E o estalar do gelo em pingentes.

Como flocos de inverno, duas borboletas refulgentes,
Lagrimas tremulam nos seus olhos.

Sua ternura silencia os rapazes...

Que bom, camarada, eu compreendo

Tudo o que tivemos e que desapareceu.

Mas quando partirmos e vestirmos outras roupas,
Ficaremos calmos e seremos sempre como éramos



Naqueles anos em que, de mdo armada,
Protegiamos nossa Tchecoslovaquia amada.

No corpo da guarda, cheios de amor,
Esperamos, antes sem cinto e sem insignia,
E timidamente a conduziremos

Pelo outono de tom cobreado:

A terra lhe serd prodiga,

E nos seremos sua égide.

Robert Neumann estava em lagrimas, motivado por seu proprio
sentimentalismo. O resto da plateia concentrava-se na declamadora. Mas nem
todos; durante a apresentacdo, um exausto soldado da unidade de guerra quimica
caiu da cadeira pela terceira vez, e por ordem do oficial condecorado foi
escoltado para fora do saldo pelos soldados de plantao.

Pouco depois, todos os vencedores sentavam-se em volta de uma longa mesa
verde onde serviam comidas e bebidas, no pequeno saldo da sede da divisao,
ouvindo o chefe do programa cultural da divisao.

— Entdo, camaradas — dizia o coronel Vrana, conhecido como coronel
Peiddao —, a artilharia teve uma participacdao especialmente forte este ano, tanto
em numero de prémios quanto em numero de poemas apresentados. E isso é
motivo de alegria, camaradas, pois nossa meta é cultivar uma coletividade capaz,
ndo individuos capazes. Nosso slogan era, é e sempre sera "As massas, acima de
tudo!".

Um soldado na ponta da mesa gritou "Hurra!", mas os outros olharam para
ele e seu grito de batalha ficou perdido no ar, seguido de um embaracoso
siléncio. O coronel ficou tao surpreso com aquela inesperada interjeicao que
parou de falar. Todos olharam para baixo. Finalmente, um tenente do Conjunto
de Musica e Danca do Exército disse:

— Maravilhoso! Maravilhoso trabalho, artilheiros. — Isso mesmo! — falou
o Artista Nacional. — Entdo a musa da artilharia foi a mais criativa de todos?

— E verdade, camarada. Dos sessenta e cinco poemas recebidos, trinta e oito
eram da artilharia. E dos vinte prémios, doze foram dados a artilharia! — disse,
sorrindo, o coronel.

— Inclusive o grande prémio — interrompeu um major do Conjunto de
Musica e Danca —, que também foi conquistado por um artilheiro. — Sorriu
para Robert Neumann, como se devesse seu alto posto a ele. — Eu estou
contente com isso, pois eu proprio ja fui artilheiro.

Neumann sorriu também — com os labios para o major e com os olhos para



a atriz (que sorriu de volta). Eles tinham sido apresentados no final da cerimonia,
e ela estava sentada agora ao lado do romancista premiado. Neumann ja se
dobrara a antiga falacia de que a ma sorte com uma mulher pode ser compensada
com outra, Sem tornar as coisas piores.

— E a poesia da divisao blindada, camarada coronel? — disse um sargento
com uma insignia do corpo de tanques.

— E a da engenharia? — gritou um grandalhdo do outro lado da mesa.

O coronel examinou uma pilha de papéis. O romancista premiado olhou por
cima do ombro, contendo um bocejo com a mao gorda, e sorriu para a atriz,
como que pedindo desculpas; ela sorriu para ele e depois para Robert Neumann,
que lhe deu um sorriso comprometedor.

Robert decidira que se a oportunidade se apresentasse ele iria pecar naquela
noite, pelo menos em palavra e em pensamento. Nao estava bem certo ainda se
pecaria em acao.

Entdo alguém pediu que o Artista Nacional dissesse com mais detalhes o que
ele pensava do concurso. O romancista sentou-se com suas carnes gelatinosas e
comecou a falar.

— Quero dizer, camaradas, que o nivel do concurso me espantou. Eu ndao
esperava encontrar tantos jovens talentosos.

— O que mais lhe agradou no concurso? — perguntou humildemente o
major da Musica e Danga.

— O que mais me agradou? — O Artista Nacional ficou calado um instante.
Ele era o tipo de escritor conhecido nos meios literarios como "puta velha".
Entendia de literatura mas nao dava muita importancia a sua propria integridade;
portanto, a literatura nao lhe dava mais nenhum prazer, nem mesmo a literatura
auténtica. Olhando em volta da mesa, ele declarou, com voz de autoridade no
assunto: — O espirito da competicdao, camaradas! Que quadro alegre e lindo esse
concurso nos propiciou quanto ao espirito de nossos jovens soldados. Naquela
torrente de novos poemas — e a maioria, até certo ponto, era poesia bastante boa
—nao houve alusdao a melancolia, autopiedade, desespero, pouca fé e nem
mesmo desgosto, que nos velhos tempos burgueses eram os principais temas dos
jovens poetas.

Os dois oficiais de alta patente concordaram, e um tenente baixinho salvou
Bobr de ter de continuar com sua exposi¢ao.

— Eu concordo, camarada — disse ele. — Notei que, na nossa propria
unidade, com o passar dos anos os camaradas que chegam sdo de certa forma
melhores, de certa forma... novos socialistas. Ao que parece, o trabalho esta se
tornando cada vez mais... prazeroso, de certa forma.

— E verdade — falou o Artista Nacional. — Vocé colocou isso muito bem,



camarada. — O tenente corou de prazer. — Trabalhar é de fato uma coisa muito
prazerosa hoje em dia, tanto para vocés no exército quanto para nés no Sindicato
dos Escritores. Quando eu penso — e 0 romancista ajeitou seu corpo balofo na
cadeira—, quando eu penso na situacao da literatura neste pais na época da
republica capitalista burguesa... bom, da até vergonha de falar nesse assunto. —
Por um instante ele pareceu estar sonhando, e estava mesmo — com os dias de
boa vida em que, por ser o melhor escritor de uma editora particular, trabalhava
como editor trés horas por dia uma vez por semana, e ganhava trés mil coroas no
cambio anterior a guerra. Deu um suspiro, que podia ser interpretado como
tristeza, e continuou: — Que coisas as pessoas escreviam naquela época, e
publicavam! — Fez um gesto com a mdo para preencher sua pausa retérica. —
Era um horror. Uma deliberada e programada desumanizacao do homem. Os
poetas perdiam tempo com sentimentos, e sentimentos banais. Puro
existencialismo! — Pronunciou a palavra com o mesmo desdém que Lysenko
usava ao referir-se as moscas utilizadas nas experiéncias genéticas. — Ah, mas
hoje, na nossa terra socialista, quando eu ouco a variedade, camaradas — um
poema sobre 0 amor, o0 outro sobre trabalho ou protecao —, fico encantado.
Verdadeiramente encantado.

O coronel parou de balancar a cabeca e disse: — Eu acho que falo por todos
os presentes quando digo que sua admiragdo nos tocou profundamente. Mas
agora, talvez o camarada Bobr queira dar aos soldados-poetas maiores detalhes...

— E claro, camaradas — disse Bobr rapidamente. — E para isso que estou
aqui. —Limpou a garganta e continuou: — Nao € preciso dizer que o trabalho de
voces €é constituido de pontos fracos e fortes. — Dizendo isso, apresentou uma
lista de aspectos negativos da poesia apresentada. Falou durante longo tempo,
sem ser especifico. Depois concentrou suas observagoes no trabalho de um cabo
que até entdo tinha conseguido permanecer incégnito. — Vejam essas linhas, por
exemplo, camaradas. "Voceés, baus, Farois da Esperanca! Os soldados vos
enfeitam com rostos de mulheres." Esses versos nao sao bons. Voceés, baus é um
tema interessante, é assunto para um romance. Mas Farois da Esperanca?
Esperanca? Que esperanca? Esperanca de qué? Voceé esta sentindo, camarada,
como essa expressao é vaga, sem originalidade e pouco realista? Estraga o verso
todo. Aprenda com nossos escritores classicos como Jan Neruda, ou com os
camaradas estrangeiros como Pablo Neruda, camarada.

Ficou em siléncio e o major da Musica e Danga aproveitou a oportunidade.
Afinal de contas, poesia era sua area de competéncia.

— Vocé me permite, camarada?

— Naturalmente — disse Bobr com um tom ironico.

— Eu sé quero acrescentar alguma coisa ao que o camarada Artista Nacional



disse aqui. Esse assunto deve ser visto politicamente também. N6s devemos
admitir, camarada cabo — e virou-se para o convocado, cujo rosto exprimia
terror —, devemos admitir que este poema caira nas maos de muitos camaradas,
certo? E este poema tera influéncia sobre eles. As palavras sao armas também,
camarada, e nos que trabalhamos com as massas devemos fazer com que sejam
boas armas, armas uteis, bem lubrificadas. E vocé escreveu o seguinte: Vocés,
bats, farois da Esperanga! Como mostrou o camarada Artista Nacional, é uma
imagem naturalista, nada concreta. E eu acrescentaria o seguinte ao que o
camarada disse, camarada: do ponto de vista politico e ideoldgico é um verso
muito suspeito. — O major olhou para o cabo com tal ar de reprovacgado que a
cabeca do rapaz afundou-se e seu rosto amorfo ficou vermelho de vergonha. —
Nao é um verso politicamente correto!

-

Era meia-noite e meia e Danny ainda esperava por Lizetka; seus pais ja
tinham ido dormir ha muito tempo. O quarto dela, com iluminacdo mortica,
lembrou-lhe a confusdao do dormitério dos soldados antes do toque da alvorada.
A parede era decorada com uma grande imagem da Virgem Maria e uma agua-
forte de Henrique VIII, e espalhados em cima de uma mesa de tampo de vidro e
no sofa debaixo da janela onde ela dormia viam-se livros, vestidos, roupas
intimas, frutas e cigarros. No canto do quarto havia um guarda-roupa aberto, no
espaldar de uma cadeira um vestido de verao e uma anagua amassada, e no braco
de outra cadeira varias meias de nailon e um sutia sujo de cetim azul. Outros
objetos espalhavam-se pelo chdo. Tudo exatamente igual a época em que seu
marido vivia ali.

O comandante de tanque abriu a porta para o outro quarto. Ali, tudo era
arrumadissimo. O sofa de canto refletia-se friamente nas portas de vidro da
estante. Se a natureza de Lizetka era refletida na confusao do seu quarto, ali era
um reflexo perfeito da alma do seu pobre marido.

Danny voltou para o quarto dela, jogou no chao o que estava em uma das
cadeiras e tirou umas cartas de cima da mesinha de cabeceira. Pegou uma delas e
comecou a ler.

Minha querida,



Tenho sempre vontade de escrever para vocé mas ndo consigo. Vocé
precisa entender que, rodeado de todo este vazio, a gente simplesmente
perde a coragem, tem medo de tudo. Eu lhe escrevi muitas cartas em
imaginagdo depois que vocé foi embora, mas esta € a primeira que ponho
no papel. Eu muitas vezes penso na sua especial castidade e decéncia, e
ndo deixo de compreender.

Sim, uma castidade chamada frigidez, uma decéncia chamada narcisismo.
Ele nem precisava ver a assinatura; sO por experiéncia sabia que a carta era do
primeiro de seus sucessores, Kurisu, um estudante de japonés. E ela ndo deu
para ele, pensou com satisfacao. Pelo menos eu acho que tenho precedéncia
sobre isso, como um primus inter pares; fui o primeiro a mostrar que um
casamento catolico ndo precisava excluir infidelidade platénica, na evidente
esperanca de que com uma ajudazinha de um demonio catolico essa infidelidade
platonica se tornasse um dia uma infidelidade fisica. Eu ndo consegui leva-la
até esse ponto, pensou Danny suspirando, mas por outro lado pude fazer dela
uma perfeita puta platonica.

Passou entdo para uma préxima carta:

Lizette, é terrivel. Estou escrevendo para vocé' e meu maior problema é
uma doenga cronica da alma chamada tédio. Ndo ha escapatoria, ndo ha
outro caminho a ndo ser o que trilhamos, mas isso talvez ndo tenha comego
nem fim.

Aqueles sentimentos quase existenciais mostravam que o autor da carta era
Maurice, outro colega seu no platonismo, criado na Fran¢a ocupada durante a
Segunda Guerra Mundial.

Vocé acha que talvez a gente tenha se encontrado em outra vida, minha
sabia rainha? Estou escrevendo esta carta, Karina, mas nem sei se vocé
estd viva.

Bom. Ele pegou outra carta, na verdade um pedaco de papel amarfanhado.
De um lado estavam desenhados um coracao vermelho e uma seta vermelha
apontando para ele, e escrita de forma capenga a seguinte frase: Seu coragdo,
bate ele por mim s6?

Abaixo disso, Lizetka escreveu: Sim!! E a resposta: Ndo é dificil amar vocé,
mocinha charmosa! Abaixo, a letra de Lizetka: Cuidado! Meu marido pode ver
voce!



Bom, esse era novidade para Danny. Parecia um perfeito idiota. Por que nao
aprendia a escrever? Do outro lado do papel, o didlogo continuava: Ndo foi bom
a gente ter tomado cuidado? Meu marido ndo suspeitou de nada. Abaixo disso:
Vocé é a Bela e eu sou a Fera. E depois: E por isso que eu tenho de cuidar bem
dele todo o tempo, sendo ele pula e come vocé, Budulin. E com isso o dialogo
terminou. Talvez Budulin tivesse, de fato, sido comido naquela hora. Se assim
fosse, um substituto teria certamente aparecido.

Danny mexeu na pilha de papéis e descobriu um caderninho de notas. Abriu-
0 a esmo e leu:

Hoje a tarde fui a cidade e cheguei no Adria com uma hora de atraso.
Maurice estava la, zangado. Uma longa caminhada até Barrandov.
Maurice irritado no inicio, depois contente. Contou seus problemas. Jantar
maravilhoso, depois dan¢amos. Maurice falou sobre divorcio. Descemos a
ladeira até a parada de 6nibus. Estou com muito sono. Maurice foi comigo
até Radlice. Na cama mais ou menos as duas horas.

Terga-feira. Acordei as 7:45. Muita pressa. Mamde brigou comigo de
novo. Atrasada meia hora para o trabalho, mas a Rainha ndo tinha
chegado ainda, so Lexina. Nos batemos um papo, falamos sobre Pecka. A
Rainha chegou por volta das dez horas, trazendo uns bolos. Nos todos
comemos, fiquei enjoada. Depois fui almogar e um cavalheiro comegou a
conversar comigo; eu disse que estudei na Suica e ele comegou a falar em
francés. Fiquei sem graga e falei que fui para uma escola alemd. Ele disse
que quer muito me ver de novo, ele é do Ministério do Exterior. NOs
marcamos um encontro na proxima semana. Depois fui a igreja do Menino
Jesus de Praga e rezei por Robert e por mim, para consequir deixar de ser
assim. Voltei para o trabalho mais ou menos as duas e fui direto tomar um
banho. Deitei na banheira; lad embaixo tocavam discos de um cantor judeu.
Maravilhosos. Tentei ler na banheira um livro chamado O ovo e eu, mas
molhei as pdginas e parei. Saida banheira as quatro. A Rainha ainda ndo
apareceu de tarde. Milan telefonou e Lexina levou o telefone para a
banheira. Entdo Budulin telefonou; fui para sua casa e nos bebemos
absinto.

Entdo Budulin ndo foi comido, pensou Danny. Colocou o caderninho de lado
e ficou pensando por que estava ali. Acho que é porque eu amo Lizetka. Ou
provavelmente porque ela nunca deu para mim. Entdo ou é vaidade ou amor. E
Janinka? Ah, Janinka... acho que deve ser porque Lizetka nunca deu para mim.



Nesse caso é provavelmente amor também. Contente com esse raciocinio, ele foi
tomado pela exaustdao militar e caiu no sono.

-

O nome do infeliz cabo era Josef Brynych. Na vida civil ele era vendedor de
tabacaria e nunca havia escrito poesia. O poema sobre os bats lhe ocorrera uma
noite em que ele fazia plantdao no posto da guarda — um barracdo de madeira
com um unico banco de tabuas apodrecidas onde ele ndo conseguia dormir.
Entediado durante o intervalo de quatro horas entre as rondas, ele leu a tinica
coisa que era permitida no posto da guarda— um jornal da divisao blindada de
duas semanas atras, Punho Blindado. Leu tudo de ponta a ponta, desde um
editorial intitulado "Como continuar o trabalho cultural de massa durante a
realizacao do plano de verdo de exercicios de tiro com metralhadoras pesadas”
até o expediente do jornal, inclusive os nimeros de telefone. Quando vasculhava
de novo aquelas quatro paginas impressas, nos estagios finais do desespero e
acreditando ja ter lido todas as letrinhas possiveis, uma coisa lhe chamou a
atencdo, uma coisa que ele teria normalmente ignorado porque devia ser ainda
menos divertida que o resto das matérias do jornal democratico do povo. Era um
texto breve, disposto em linhas curtas, com margens desiguais— em outras
palavras, um poema. Exausto, sem conseguir dormir, irritado com o ronco dos
outros guardas no banco, cansado de tentar atrair um ratinho para fora de sua
toca com um pedaco de bacon, e aflito de ver o comandante da guarda
desrespeitando os regulamentos e dormindo em cima da mesa, o cabo Brynych
resolveu ler o poema intitulado "Poema escrito no més de marco", assinado pelo
tenente Jan Vrchcolab.

A cangdo alegre voa como uma ave e cai,
dedilhando os céus,

O que pode ser mais incrivel?

Nosso pelotdo marcha, cantando.

Eu canto e penso em vocé,

Meu coragdo é prisioneiro.

Sua cabeca cansada parou um instante para pensar no verso e cai, dedilhando



os céus. Inconscientemente, tentou imaginar que cancao alegre de um pelotao de
infantaria poderia parecer dedilhar os céus. Imaginou uma coisa voando, depois
esfregando-se no céu e finalmente caindo na terra. Depois tentou lembrar-se da
ultima vez em que seu pelotdo tinha cantado, e cantado com alegria.
Reconsiderou o poema, pensou em mudar umas coisas e comegou a se interessar
mais. Escolheu um dos versos, e o poema escrito por Jan Vrchcolab e
aprimorado pelo cabo Brynych ficou assim:

A cangdo alegre voa como uma ave e cai,
dedilhando os céus.

O que pode ser mais incrivel?

Nosso pelotdo marcha, cantando.

Eu canto e penso em vocé,

E no nosso bar costumeiro

Meu coragdo é prisioneiro.

A imaginacdo do cabo foi estimulada. Depois de muito pensar ele fez outras
modificacdes, e o poema ficou assim:

Um tédio cinza voa para o céu
E cai bem sobre vocé.

Nosso pelotdo

Ndo pode me dar prazer.

Eu bocejo, penso em vocé,

E maldigo a minha sorte.

Em algum lugar, num bar quente
Um filhote de coelho

Faz vocé se assustar.

Aquilo era divertido. Ao ler os outros versos do poema de Vrchcolab viu um
aviso embaixo, anunciando que o prazo final para a inscricdao do Concurso de
Criatividade do Exército era 15 de julho. E decidiu mandar alguma coisa sua.
Pegou no bolso um diario imundo e comecou a pensar num tema. A primeira
coisa que lhe veio a cabeca, s6 Deus sabe por que, foi seu bati com as fotografias
de Blazenka e da praca da sua cidade natal coladas na face interna do tampo.
Depois pensou que aquele tédio horrivel em breve terminaria, e imaginou-se
sentado de novo na cozinha cheirosa da casa de Blazenka moendo café no
moinho antigo, e Blazenka, de avental azul, fazendo o jantar, e a mae dela, a Sra.
Jarosova, que o chamava de Sr. Pepa, e o Sr. Jaros piscando para ele e dizendo



"Menina bonita, hein? E puro acticar com canela". E Blazenka corando e
olhando para ele, com os olhos azuis dancando com a promessa dos prazeres que
teria depois do casamento, a realizar-se logo depois do Natal. Impregnado desses
pensamentos poéticos, o cabo Brynych criou as primeiras quatro linhas do seu
poema.

Vocés, baus, farois da Esperancga!
Os soldados vos enfeitam
com rostos de mulheres.

Mandou duas cépias, uma para o Punho Blindado e a outra para a srta.
Blazenka Jarosova, vendedora, a/c Empresa de Comestiveis Pramen, Modranky,
p.o. Rakovnik.

Recebeu uma carta entusiasmada de Blazenka, e depois de algum tempo
apareceu uma nota no Punho Blindado. Entre os poemas que receberam mencao
honrosa no Concurso de Criatividade do Exército encontrava-se o de um certo
cabo Brynych, Josef. E agora ele estava sentado ali, ouvindo os oficiais
retalharem seu poema.

-

O ruido de uma chave na porta principal acordou Danny; um instante depois
Lizetka estava de pé ao seu lado. Ela usava uma jaqueta de nailon e uma saia
xadrez ligeiramente rodada. Deu um sorriso para ele, mas nada caloroso.

— Oi, Lizinka — disse ele.

— Ald, camarada comandante de tanque. Vocé ndao vem aqui ha muito
tempo. O que aconteceu?

— Nada — respondeu ele. — E vocé, alguma novidade?

Mas ela ja havia tirado o comandante de tanque da cabeca. Foi até a
escrivaninha e comecou a mexer em uns papéis.

Ele se sentiu como uma estatua de cera.

— Entdo diga, meu amigo — falou Lizetka distraida. — Como vao as coisas
la na base?

— Eu entrei numa fria logo antes de vir para ca — disse ele mecanicamente,
olhando para o traseiro dela debaixo da saia xadrez. Seria por vaidade ou por



amor? Provavelmente por desejo sexual.

Contou a histéria do tenente Malina e da sargento Babincakova, e Lizetka
continuou remexendo nos seus papéis.

— Esta ouvindo, Lizetka? — perguntou ele irritado.

— Estou.

— Que jeito esquisito de ouvir!

— Estou prestando atengao.

— Aposto que vocé nem sabe do que eu estou falando.

— E sobre uma certa sargento Babincakova que estava na prisdo militar onde
voceé fazia guarda — ndo, onde voceé era escoltador dos presos — e o segundo-
tenente Malina transou com ela na cela.

— Muito bem — disse Danny magoado, continuando a histéria sem
entusiasmo. Lizetka comecou a escrever alguma coisa no seu arquivo. — Liza,
vocé ndo pode prestar um pouco de aten¢dao em mim?

— Eu ja disse que estou ouvindo.

— Mas ndo da para olhar para mim enquanto ouve?

Ela se virou para Danny. — Quer que eu me sente no seu colo? Pelo amor de
Deus, Daniel, vocé esta falando que nem o Robert.

O comandante de tanque sentiu uma raiva stubita. Vinda de Lizetka, aquela
comparacgao era um grande insulto.

— Nao é de surpreender que ele se sinta mal.

— Nao € de surpreender? —perguntou ela, levantando os olhos da mesa. —
Em outros tempos vocé ndo pensava assim.

— E verdade — disse ele rispidamente.

— E esses tempos ja passaram?

Ele ndo disse nada. Como sempre, a rispidez ndo tinha qualquer efeito sobre
ela. E como sempre, Danny amoleceu.

— Nesse caso — disse ela —, gracas a Deus ndo me casei com voceé.

— Nao diga isso.

— Digo sim, gracas a Deus. E lamento ter me casado.

— Na ultima vez voceé disse que se Robert morresse enquanto servisse no
exército, vocé se casaria comigo.

— Isso foi na ultima vez. Nao agora.



-

— Esperanca, camarada cabo? Esperanca de qué? — perguntava o major
novamente. — E acima de tudo, o senhor escreveu a palavra com "E" maitsculo.
Quando um camarada jovem ler um verso desses, qual a primeira coisa que vai
lhe passar pela cabeca? Nds sabemos que os soldados sentem falta de seus entes
queridos, mas ndo devemos reforcar essas tendéncias. Na verdade, camarada
cabo, essas tendéncias devem ser apagadas do mapa. Nao queremos soldados
passando a noite sentados em baus olhando as fotos de suas namoradas e
suspirando. Queremos que eles vao a sala de atividades culturais de massa,
cantem nossas cancoes de massa e dancem nossas dancas de massa, certo? Esse
poema seu, camarada, ndo facilita em nada nossa tarefa. Nao mesmo, camarada.
Na verdade, camarada, esse poema seu destroi nosso propoésito. —A cabeca do
major estava virada ameacadoramente para o cabo Brynych, e cada "camarada”
parecia um tiro da infantaria. O vendedor da tabacaria sentiu o suor descendo-lhe
pelas costas. Meu Deus, ele ndo tinha previsto aquilo.

— Afora isso, camarada — disse o Artista Nacional, que obviamente sentiu
pena do jovem poeta —, seu poema nao € ruim. E ndo estou dizendo isso por
voceé ter ganhado mencao honrosa.

Mas o vendedor da tabacaria ndo estava preocupado com o poema, e sim
com o laudo do exército que levaria para casa. Entdo concordou mecanicamente
com o romancista e olhou ansioso para o major; seu coracao estava tomado de
medo, principalmente por ndo saber se Blazenka ainda o amaria se ele tivesse de
sair da tabacaria para trabalhar nas minas.

O cabo Brynych ia abrir a boca para se desculpar, para explicar que nao
fizera aquilo intencionalmente, quando um notério mercenario do Sétimo
Batalhdo Blindado, o sargento Manas, falou:

— Como estamos falando do impacto politico das obras que ouvimos hoje a
noite, permitam-me chamar sua atencao para uma coisa. O camarada cabo foi
repreendido correta e justificadamente porque o contetido politico do seu poema
divergia do que ele, sem duvida, pretendia no seu esforco sincero. A esse
respeito, eu gostaria de chamar a atencao dos camaradas nao s para as quatro
primeiras linhas mas também para a conclusdao do poema. — Parou de falar e
levantou os olhos para o teto, onde fora pintado por um pintor de cartazes na



vida civil um afresco de soldados de bochechas rosadas abracando mineiros de
bochechas rosadas, operarios de fundicao, fazendeiros e a intelligentsia
trabalhadora, todos com aventais de laboratorio e 6culos; um soldado com
capacete ganhava pao e sal de uma moca de bochechas rosadas, mas nao a
abracava; sentado numa nuvem, o comandante-em-chefe das Forcas Armadas da
Tchecoslovaquia, o general Cepicka, olhava para baixo com olhos bondosos.

O sargento Manas respirou fundo, afastou os olhos da bela pintura do teto e
continuou: — Vamos ver as duas quadras conclusivas, camaradas.

Vocés, bats,

Quando as ldagrimas de chuva descem
Sobre sua pintura estragada

Fora dos portbes das barracas,

N6s levaremos uma parte

Da vida de casa em vocés,

E o outono nos tragard

Com uma cortina cinza de chuva.

— Isso capta uma coisa muito bem, eu creio — disse Manas. — O espirito
da natureza no outono. Mas se pensarmos no impacto politico, qual sera a
impressdo final? E feliz? Otimista? H4 a ideia de orgulho de ser um soldado?
Alegria com a perspectiva de voltar a vida civil? Ndo creio. Para mim, o tom
basico deste poema é melancolico. De uma melancolia injustificavel,
incongruente com a atitude do nosso soldado com relacdo ao seu servico militar
basico e com sua atitude em termos da sua vida privada. Em suma, uma
melancolia que ndo tem lugar no arsenal psicologico das nossas unidades.

Outros elementos entraram também no debate. Um cabo fez notar que as
vezes a melancolia era um dos fatos inegaveis da vida, ao que o major da Musica
e Danca replicou que nesse caso era preciso lutar contra ela. Uma alma poética
declarou que o sentimento da melancolia tinha dentro de si uma espécie de poder
vingativo, e que todos os revolucionarios eram melancolicos. Manas combateu
facilmente essa heresia rotulando-a de erro idealista, e desafiou os presentes a
citarem algum revolucionério melancolico e comprovarem essa melancolia. Um
elemento da divisdo blindada declarou que os camaradas das suas unidades nao
tinham nenhum motivo para ser melancolicos.

Um certo sargento Pankurek comecou a desenvolver a ideia de que os
poemas, além do conteudo intelectual, tinham valores que poderiam ser
chamados de cumulativos, isto é, enriqueciam a vida e criavam um tesouro de
emocoes variadas. A isso o major da Musica e Danca retrucou que a vida agora



era rica e variada sem a melancolia.

A essa altura, o cabo Brynych estava tao apavorado que ndo conseguia mais
entender o que ocorria a sua volta.

No final do debate, com vitéria absoluta do sargento Manas e suas opinioes
sobre o sargento Pankurek, os debatedores lembraram-se de repente da pessoa
cuja criacdao em verso dera inicio a discussao. Mas quando olharam ao redor,
descobriram que o cabo Josef Brynych ndo se encontrava mais ali.

Ele estava na estrada de asfalto voltando para as barracas, pensando que
quando completasse o servico militar basico iria se apresentar como voluntario
para trabalhar nas minas de carvao de Kladno.

-

— Eu ainda te amo, Liza — disse o comandante de tanque. Ao falar isso,
convenceu-se de que estava dizendo uma verdade absoluta.

— Nao fale bobagem, querido — disse Lizetka. — Nao tente me fazer de
boba, esta bem? Quando vocé veio aqui pela ultima vez?

— Isso ndo tem nada a ver com o meu amor. NGs temos tido manobras nos
fins de semana.

— E quantas cartas vocé me escreveu?

Ele ficou alarmado. Por mais estranho que parecesse, desde aquela noite
acima do campo de instrugao ele se esquecera completamente da sua
correspondéncia romantica com Lizetka.

— Eu nado tenho tido tempo — disse baixinho. — Fico exausto depois de
todas essas manobras. Mas eu te amo, Lizetka. Sempre te amei e sempre te
amarei.

— Besteira — disse ela. — Essa sargento Babincakova, sei 1a qual é o nome
dela, virou sua cabeca. Ou sera que foi outra pessoa?

— Lizetka, eu juro que s6 ndo escrevi mais para vocé por causa dessas
manobras. Posso provar isso.

— O que vai fazer, trazer um bilhete do seu comandante? — perguntou ela.

— Lizetka, peca o divércio e se case comigo.

— Voceé seria um marido chato! Além do mais, eu ndo posso me divorciar.

— Eu sei, a Santa Madre Igreja nao permite.

— Nao blasfeme.



— Jesus Cristo — suspirou Danny. — Vocé se preocupa tanto assim com a
minha alma?

—E.

— E com a sua?

— Também. Mas isso é comigo. Ndo quero vocé pesando na minha
consciéncia.

— E se eu me matar por sua causa?

— Voce?

—FE, eu.

— Vocé é muito filhinho da mamae para fazer isso.

— Jesus Ciristo.

— E ndo use o nome do Senhor em vao. Isso é pecado.

— Mortal ou venial?

— Se fizer isso muitas vezes, ¢ mortal.

— E vocé? Voceé ndo peca muitas vezes?

— O que?

— Voceé sabe, todos esses sujeitos que vocé mantém na sua cola — Maurice,
Kurisu e um certo Budulin. E eu também...

— Eu ndo gosto de ver ninguém triste. E foi vocé mesmo quem comecou
isso. Eu ndo consegui dar o fora em vocé, e a partir dai nunca consegui dar o
fora em ninguém. E tudo culpa sua.

— Ora, que m... — ia dizendo Danny, mas de repente lembrou-se de que ndao
estava na caserna. — Vocé acha que ndao me deixa triste?
— Deixo?

— Eu ndo tenho o que quero.

— Voceé sabe que ndo posso te dar isso. Mas faco o que posso. — Lizetka
bocejou, uma atitude cruel da sua parte. — Que bobagem, Danny. Vocé nao deve
sofrer por causa disso. Ndo importa com quem vocé faz a coisa. Por que ndo faz
com Babincakova? O importante é a alma, ndo foi isso que vocé sempre disse?

Danny estava tremendo. Seu idiota, disse a si mesmo. Seu idiota esttipido.
Ela tem razdo, vocé é um idiota. Ndo é bom com Janinka? Melhor do que esse
maldito purgatorio? Meu Deus, meu Deus, meu Deus! Mas a tnica coisa que ele
conseguiu dizer foi: — Lizetka, deixe eu ficar aqui com voceé.

— Oh, nao — disse ela. — Pode pegar este edredom e dormir no outro
quarto.

— Deixe eu ficar com vocé. Nao vou fazer nada.

— Nao, nao, querido. Eu quero dormir. Vocé vai me perturbar.

— Prometo que nao.

— Ah, vai sim. Eu te conheco.



— Nao vou mesmo, Lizetka. Acredite em mim.

— Nao, nao. Olhe aqui seu edredom. Agora, va para la.

Ele pegou o edredom e o levou para o quarto ao lado. E lembrou-se de novo
de Janinka. Meu Deus, este sou eu? Eu sou o mesmo sujeito que fez amor com
Janinka? Porra!, xingou em voz baixa, pois na sua imaginacao o mundo todo
era uma caserna.

Jogou o edredom no sofa ensebado e voltou para o quarto dela.

Lizetka ainda estava vestida com a saia, mas ja sem a jaqueta e a blusa. Ela o
deixou ficar ali enquanto punha o pijama, usando diversas técnicas para nao
deixar que ele visse muito do seu corpo. Talvez o problema dela ndo fosse tanto
frigidez, mas exibicionismo. Era claro que depois daquela exibicdo, sua unica
meta possivel seria dormir com ela.

— Um pecado atras do outro — falou ele com amargura.

— Mas nenhum deles é mortal — ela replicou. Seus olhos estavam
indiferentes, mas brilhavam com uma espécie de... desejo?

Oh, meu Deus! Ela se enfiou debaixo das cobertas e apagou a luz. Danny
tirou a tdnica, as calcas, a camisa e pulou para a cama dela.

— Nao, Danny, va embora.

— Lizetka! Deixe eu ficar com voce.

— Nao. Voceé vai me tocar e eu ndo quero isso. Nao quero mesmo.

— Nao vou — disse ele, sentindo o corpo dela quente como fogo por tras do
pijama. — Nao vou tocar em vocé, e se tocar vai ser s6 um pouquinho — disse,
passando os bracos em volta dela e sentindo os seios macios na sua mao.

— Esta vendo como voceé é? — disse ela com raiva, virando-se de costas.

— Liza!

— Me deixe em paz e va dormir.

Ele sabia que ndo ia acontecer nada. Nao ia violenta-la, ja tinha tentado isso
uma vez e acabou passando duas semanas no setor de oftalmologia do hospital
militar. Portanto, ficaria sé perto dela, com a mao no seu ombro macio e
redondo. Ndo pode ser pior no inferno dela. Esse corpo sem coracao, indiferente,
ao meu lado, vai me deixar maluco. Ele ouviu a respiracao regular de Lizetka,
que ja estava dormindo. Vou ficar maluco, vou ficar maluco.

Mas ele ndo ficou maluco. Dormiu um sono leve e em sonho pecou com ela.
Lizetka participou imaterialmente, pois era um sonho; mas para as glandulas
dele, o ato foi fisico. Danny ficou pensando por que tanta estupidez em torno de
uma coisa tao simples de curar.

Ficou pensando se ela e sua religido proibitiva estariam certas: tornar-se
espiritual, libertar-se de... E entdo também caiu no sono e tornou-se um espirito
liberto, como que numa morte doce — doce porque no seu sono ele ndo sabia



que acordaria logo daquela morte.

-

Robert Neumann ndo prestou atencdo a toda aquela controvérsia. Depois que
se descobriu que o cabo Brynych ndo estava mais ali, a atriz abriu caminho entre
a multiddo e dirigiu-se para ele numa voz cordial.

— Eu queria lhe dar os parabéns mais uma vez. Seus poemas sao muito bons
para declamar, sabia disso?

Ele queria dizer que ndo sabia, ou que sabia — ainda ndo tinha se decidido
—, mas, antes que abrisse a boca, ela continuou: — Aposto que vocé os recita
em voz alta a medida que os escreve, nao €? Os poetas nao fazem isso com
frequéncia, por isso os poemas deles ndao sao bons para declamar. Mas os seus
sao maravilhosos. Estou falando sério.

Quando ela parou para respirar, ele conseguiu fazer uma observacao: — Eles
ficam especialmente bonitos declamados por voceé.

— Obrigada, mas eu ainda acho que a verdadeira poesia é aquela que é
construida em voz alta. Nao é verdade? — Mais uma vez ela ndo lhe deu tempo
de responder. — Vocé poderia me mostrar mais alguns? Eu gostaria de declamar
esses versos nas minhas turnés, com a sua permissao, € claro. Que tal? Seria
magnifico. NOs viajamos muito pelas unidades militares fora da cidade, e seria
maravilhoso se eu pudesse ler uns poemas seus. Vocé concorda?

Robert s6 conseguiu fazer que sim.

— O ar esta muito abafado aqui, nao acha? E 1a fora esta bonito, parece até
verdo. Que tal irmos para la?

E claro que ele foi. Em menos de um minuto (e ele ndo tinha cometido um
unico pecado, em pensamento, palavra e acao) eles estavam sentados em um
banco ao lado da ampla estrada de asfalto ladeada de pedras brancas onde se via
uma mensagem na noite estrelada: AVANTE, NA DIREGAO DO CUMPRIMENTO
EXEMPLAR DOS EXERCICIOS DE OUTONO. Apesar do grande interesse da atriz pela
poesia de Robert Neumann, ela fez com que ele falasse de sua vida civil. Ele se
sentiu aliviado — ndo alivio fisico, mas um tipo de alivio que, em teoria, a
confissdao oferecia.

Essa diferenca era importante. Na confissdo, a pessoa se acusava. Mas agora,
sem saber como, Neumann de repente viu-se acusando sua esposa; e em vez de



desabotoar a blusa de seda chinesa da atriz no meio dos arbustos, ele comecou a
falar de seu casamento infeliz com a desejada Ludmila. Parecia um milagre de
compaixdo, como um balsamo nos seus ferimentos, aplicado por uma alma
feminina sensivel e compreensiva.

Na verdade, Alena Hillmanova estava explorando sabiamente a frustracao do
poeta catolico progressista para chegar a um interessante insight da vida amorosa
do seu laconico primo, Daniel Smiricky.

-

O primo laconico acordou na manha seguinte na cama da tecnicamente fiel
Ludmila Neumannova-Hertlova com um barulho alto. Era o pai dela saudando o
novo dia com um grito: "Malditos porcos comunistas!" Mas a presenca de um
homem no quarto da filha ndo o preocupou. Porém Danny ndo era tao marxista
que achasse que o mundo era um problema simples, solucionavel através de leis
de facil compreensdo. O diretor de cena saiu para mais um dia de trabalho,
batendo com forca a porta da casa.

Ludmila dormia como um bebé, com os punhos cerrados e com a boca,
sensual quando acordada, semiaberta como se fosse sugar leite do seio da mae.
Danny levantou-se, vestiu a farda e deu uma ligeira sacudida em Lizetka.

Com grande esforco ela abriu um olho.

— Lizetka, quando posso te ver de novo?

— VA ao meu escritorio — murmurou ela, fechando o olho. Ele saiu do
quarto e da casa na ponta dos pés e passou a manha visitando uma editora do
governo, nova e muito grande, onde sua prima, a atriz, tinha ligacdes. Descobriu
que durante seu servico militar, a inflexibilidade intelectual se estendera em
grandes propor¢Oes ao mundo editorial, com resultados desastrosos. Ao
preencher o formulario para o posto de editor de literatura anglo-americana, ele
citou Hemingway entre seus autores preferidos, mas omitiu o nome de Howard
Fast. No seu tltimo ano de faculdade, Hemingway ainda era considerado um
autor progressista cujo unico pecado foi ter distorcido cruamente a verdade sobre
a Guerra Civil Espanhola e difamado seus verdadeiros herdis. A partir dai,
segundo o homem grave que o entrevistava, Hemingway mudara de figura.
Agora era um espido e agente da inteligéncia americana. Danny pensou com
tristeza que isso provavelmente arruinaria suas chances de conseguir o emprego,



mas o homem grave informou-o de que tudo evolui, inclusive as pessoas e suas
opinioes, e que sem duvida ele também, influenciado pelas camaradas da
"coletividade" anglo-americana (era assim que eles se referiam aos
departamentos editoriais agora), acabaria mudando. Depois de ser apresentado as
camaradas em questao, ele ndo teve mais duvidas. Uma delas, uma loura de
olhos azuis e rosto redondo, podia sozinha garantir essa evolucao em qualquer
direcdo que desejasse.

Naquela tarde Danny foi ver Lizetka. Ela trabalhava, ou melhor, estava
empregada em um escritorio chamado Empresas Culturais da Cidade de Praga;
Danny nunca chegou a descobrir que tipo de organizacdo era aquela. Durante sua
visita, apareceu la um senhor com o titulo de Chefe do Circulo de Xadrez, mas
logo pediram que ele se retirasse.

O escritorio ficava atras de uma diviséria do que no passado fora um saldao de
vaudeville. Ludmila estava sentada a uma mesa grande com um enorme caderno
onde ndao havia nenhum compromisso marcado, um bloco de notas vazio e um
telefone. Ela dividia o escritério com uma loura oxigenada de uns trinta anos
chamada Sra. Kralova, cujo marido acabara de ser nomeado para uma missao
tchecoslovaca permanente nas Nacoes Unidas, em Nova York. Ela era
hierarquicamente superior a Ludmila, mas nas suas visitas relativamente
frequentes ao escritério de vidro, Danny encontrou-a la poucas vezes. Aquele dia
foi uma excecao. Debrucada sobre a mesa de trabalho de Kralova (que tinha dois
telefones) estava uma terceira funcionaria da organizacao, uma moca esguia e
bonita chamada Lexina. Um homem de terno convencional azul-claro olhava-a
de um canto da sala, mas ndo pertencia ao escritorio. Quando Danny entrou,
Kralova estava falando.

— Naturalmente Vasek ficou irritado; entdao foi ao chefe da secado, que esta
zangado com ele, mas Vasek e Cepek, da Seguranca, sao unha e carne, e Cepek
tem Otimas relacdes com Kopejda. Entdo o chefe da secdo prometeu ajeitar a
coisa para ele, e antes de Vasek voltar para a NV ja chegou uma ordem por
telefone para Budarek assumir a operacao Karlin. Budarek ndo esta gostando
nada; a proposito, Vasek aprontou essa pequena surpresa para ele através de
Mikulka, por isso seu nome ndo apareceu. Budarek ndo reclamou, mas internou-
se no Hospital Geral alegando problemas renais ou coisa parecida, porque o
médico-chefe chamado Sofr lhe deve um favor, e agora esta esperando para ver
como as coisas vao se desenrolar. Naturalmente, Vasek esta irritado...

Nao dava para entender aquela engrenagem, mas as relacoes entre os
empregados eram obviamente muito complexas.

— Acontece — continuou Kralova — que uma pessoa chamada Pecka ia ser
despedida porque estavam faltando dez mil na gaveta, que em circunstancias



normais teriam sido repostos se Hampejz nao estivesse de olho no emprego de
Pecka. E Hampejz teve problemas porque sumiram uns originais franceses, e
teve de sair do SD embora so estivesse 1a ha trés meses, mas certamente havia
tirado Pecka de la porque Vosahlo estava de olho em Pecka. Mas eles rebaixaram
Vosahlo, entdao Pecka subiu e provavelmente acabaria no DO no lugar de
Curikova, que se envolveu com Milic e a coisa vazou para o ministro, que era
pai da mulher de Milic...

Enquanto o comandante de tanque ouvia tudo isso, o sujeito de terno azul
olhava abertamente para Lexina, e Lexina deixava-se olhar abertamente,
enfiando na boca umas bolinhas de chocolate que estavam numa caixa em cima
da mesa. Danny sentiu-se como se tivesse acabado de acordar de um sonho
pastoral idilico, onde pastores simples, uniformizados, cuidavam de ovelhas
simples e uniformizadas, e dois anos depois levavam-nas de volta a um mundo
terrivelmente complicado, onde os seres humanos lutavam incessantemente por
empregos bons, melhores e ainda melhores. Essa nova sociedade complexa
parecia entrecruzar-se com uma rede de amizades e hostilidades, de favores
prestados e devidos, de simpatia e antipatia, de parentescos e relacoes que
faziam lembrar um feudo familiar. Ele ficou atonito de ver quanto esforco
mental era despendido para calcular as possiveis combinacdes e estimar as
forcas e fraquezas, e como era necessario saber-se de coisas que pudessem servir
para chantagem. E tudo isso era, por alguma misteriosa razao, financiado pelo
Tesouro do Estado.

Enquanto Kralova falava e falava, o comandante de tanque observava
Lizetka. Sua saia, debaixo da mesa, estava erguida, deixando revelar bastante das
suas pernas.

Olhou também as pernas longas e os olhos negros da camarada Lexina, e a
mistura dos pensamentos de sempre comegou a rondar sua cabega, a maior parte
pensamentos pessimistas. Para ele, o mundo nada mais era que poucos pontos de
luz afogados em uma papa escura de desprazer.

Finalmente, o sujeito do terno azul-claro olhou para o relogio, ajeitou-se e
anunciou que tinha de ir embora.

— Gente! — disse a camarada Lexina olhando também o relégio. — Cinco e
meia! Querida, quer anotar minhas duas horas extras de trabalho?

— Olhe aqui, Lexina — disse Kralova —, va embora logo. Vocé s6 fez uma
hora e meia, e é isso que eu vou anotar. Nao vou roubar dinheiro do Estado.



-

Lexina e o sujeito de terno azul-claro estavam quase na porta quando o
telefone tocou pela primeira vez desde que Danny chegara. Kralova pegou o
fone e disse com uma cansada voz oficial: "Kralova, CECC." Entdo arregalou os
olhos, deu uma piscada para Ludmila, cobriu o fone com a mao e falou baixinho:
— E Kustka! — Falou na voz oficial de novo. — A camarada Kovarova acabou
de sair. — Uma voz fina foi ouvida do outro lado da linha, e Kralova disse: —
Nao sei para onde foi. Ela saiu de carro com o camarada Dr. Hillman do esttidio
de filmagem. — Enquanto falava isso olhava para Ludmila, com os olhos
castanhos dancando em um estranho jogo, e os de Ludmila concordando. —
Quer deixar algum recado? — perguntou gentilmente, mas em vez de uma
resposta ouviu-se um rapido dique no telefone.

Ela desligou e disse:

— Acho que ndo — e as duas cairam na gargalhada.

— Lexina vai ter de se virar — disse Kralova. — Eu vivo dizendo que um
dia ela acaba levando uma surra dele.

— E o que ela est4 precisando, minha querida. Ela é quase tdo puta quanto
vocé. — Kralova deu uma olhada de esguelha para o comandante de tanque,
levantou-se ainda rindo e disse: — Bom, eu ja vou indo, minha gente.

O comandante de tanque de repente concluiu que o sujeito de terno azul-
claro era o marido da prima, que ele ndo chegara a conhecer. Levantou-se
depressa e despediu-se da chefe afavel da sua amante platonica.

Assim que ela sumiu de vista, Lizetka disse, ofendida.

— Aquela vaca! Ela é uma verdadeira vaca, nao é? Fica de beijos e abracos,
mas me agride pelas costas sempre que tem oportunidade.

— Por que ela faz isso?

— Por qué? Como € que eu vou saber? E por que vocé perguntou isso? Esta
falando como se estivesse numa nuvem.

Era exatamente como o comandante de tanque se sentia. Ele se despediu de
Lizetka (ela precisava ir a algum lugar para fazer alguma coisa, mas nao disse o
que nem onde) e eles combinaram de se encontrar de novo as dez e meia da noite
em frente ao Ministério da Cultura. Lizetka estava de bom humor e convidou-o
para o que ela chamou de "exibicao especial para fins de estudo".



-

A exibicdo especial para o ministro, suas amigas e amantes e para um
pequeno grupo de cinéfilos e suas amantes, era um filme americano chamado O
vale. O filme foi exibido em uma pequena sala rococ6 no Palacio Wallenstein,
restaurado em dourado e com papel de parede rosa. A sala era iluminada com
candelabros de prata e lampadas morticas; assim que Lizetka e o comandante de
tanque se sentaram nas poltronas bege e rosa, as luzes se apagaram e os créditos
comecaram a rolar na tela.

O ministro preferia ver musicais porque gostava de mulheres bonitas, mas as
vezes, talvez para agucar seu apetite, fazia jejum e via uns westerns Naquele dia
era esse 0 caso. Apareceu na tela um ledo roncando e o slogan ARS GRATIA ARTIS,
convidando a diversao. Mas a plateia estava ali para estudar.

O filme era sobre uma diligéncia que, ao atravessar o vale Monument, ¢é
atacada por um bando de indios saqueadores. Tratava das relacoes entre as
pessoas da diligéncia e mostrava os indios como criaturas sedentas de sangue.
Intelectualmente, era um filme extremamente reacionario, mas a direcdo era
notavel e oferecia aos cinéfilos da plateia uma gama de ideias formais
maravilhosas. A acdo era de puro naturalismo.

Os cinéfilos, que tinham vindo a sessao noturna diretamente de uma
premiere de um novo filme tcheco chamado Herois de maos calejadas,
estudaram esses elementos intensamente. A luz mortica da sala, eles
examinavam em detalhe o charme rude das cenas de amor. Um diretor famoso,
concentrado, com a sobrancelha franzida, estalou os labios quando viu o close-
up do cano de um Colt e seu tambor revirando lentamente na tela. Danny foi o
unico a se deixar levar pela historia. Ouviam-se os galopes dos cavalos e a
diligéncia balancando e rinchando entre as pedras, perseguida por hordas de
peles-vermelhas vestidos com penas e armados de arcos. Apesar do ceticismo ha
muito tempo cultivado, Danny ficou muito aflito com o destino da bela moca da
diligéncia; Lizetka obviamente sentiu 0 mesmo, pois quando os peles-vermelhas
arremessaram as primeiras flechas, ela agarrou a mao dele. Isso o trouxe a
realidade. Quando ha necessidade, pensou ele com amargura, a divina
intervencdo esta geralmente a mao, pelo menos no cinema. Depois, um grupo de
homens da Cavalaria dos Estados Unidos surgiu no horizonte. Danny apertou a



mao de Lizetka e ela apertou a dele. "Atras deles! ", gritou o ministro todo
alegre, e o diretor premiado acrescentou "Hip! Hip! Hip!". Diversos cinéfilos
gritavam "Atras deles!", e Lizetka puxou a mao que Danny apertava e gritou
também junto com os outros. As cenas tornaram-se rapidas: cavalos galopando e
caindo como martelos no chao de pedra, revélveres atirando, rostos apavorados
dentro da diligéncia, e as caras pintadas dos indios cortadores de garganta
entremeadas com as caras dos ianques da cavalaria. A sala de projecao veio
abaixo com aplausos e pés batendo no chao. Os cinéfilos levantaram-se, as
mulheres gritaram, o ministro fechou o punho e emitiu ruidos ininteligiveis mas
enérgicos. Uma voz de falsete aguda e penetrante elevou-se sobre aquele
pandemonio: "Hurraaaaaaaaaaaaaaaa!"

Danny levantou-se, beijou a mao indiferente de Lizetka e saiu da sala de
projecao. Ele tinha de pegar o trem noturno para chegar na base antes do toque



da alvorada na manha seguinte. Ja tinha passado pelo incidente desastroso no
corpo da guarda, e ndo queria transgredir mais ordens estabelecidas para o
exército por pessoas que eram a fonte de todo o poder, e as tinicas que gozavam
de todos os direitos e privilégios do Estado.






AVALIAGAO DE OUTONO DA CAPACIDADE POLITICA E DE COMBATE

O comandante de tanque foi salvo das consequéncias da sua negligéncia ao
dever por uma ideia idiota que circulou no staff geral do exército. Foi avisado
pelo quartel-general que os oficiais encarregados da avaliagdao anual de outono
da capacidade politica e de combate na Oitava Divisdao Blindada chegariam duas
semanas antes do previsto.

Essa mudanca ameacava desmoronar o calmo processo de criacdao de ilusoes
sobre o estado real da capacidade da divisao, processo chamado na giria militar
de fazer cinema. O Diabo-Anado ficou tao transtornado com a noticia que se
esqueceu por completo das escapadas noturnas na prisao militar.

Em um curso especial para oficiais, o comandante da divisdo, general
Helebrant, estava falando de patriotismo e traicdao, uma questdo levantada no ano
anterior pelo caso de Slansky e seus dez sectarios. Ele gostava de ponderar sobre
a questao em voz alta. Aqueles onze patibulos tinham conferido ao problema um
senso de audacia e clareza muito grato aos pedagogos militares; além do mais,
no dia anterior uma moca que o general tentara conquistar durante pelo menos
um ano finalmente consentira em casar-se com ele. Vinha de uma boa familia
comunista, com ligacdes no Ministério da Defesa. A voz do general estava
calorosa e entusiasmada.

— A mente do homem é complexa, camaradas, para ndo mencionar sua
consciéncia politica. Slansky recebia — e fez uma pausa — pelo menos trinta
mil por més, e mesmo assim traiu seu pais. Eu, e vocés também, camaradas,
nenhum de nos ganha metade disso, mas nds nunca... o qué?

— Trairemos nosso pais — disse o puxa-saco tenente Hezky, muito
comovido. Naquele instante o ajudante de ordens do general entrou na sala. O
despacho do escritorio do staff geral tinha chegado quando ele negociava com o
comandante do destacamento local da unidade de detentos politicos a
transferéncia gratuita de umas tabuas de madeira do futuro estadio de futebol



para sua futura cabana de fim de semana. O general olhou o despacho
rapidamente, empalideceu, e com a coragem propria de um comandante de
tanque foi ao telefone e adiou o casamento que fora programado no dia anterior.
Depois voltou para o departamento politico da divisao.

La o major Sadlo virava lentamente a manivela de uma maquina copiadora,
reproduzindo um documento bastante ilegivel e altamente confidencial chamado
"Instrucoes do departamento politico divisional ao apoio politico para os
preparativos da avaliacdao de outono da capacidade politica e de combate". O
capitdo Vavruska preparava o resumo mensal das atividades culturais de massa
da Oitava Divisao Blindada, baseado nos relatorios entregues pelos lideres dos
regimentos individuais, que por sua vez preparavam seus relatérios com material
entregue pelos lideres dos batalhdes individuais, que eram compilados dos
memorandos escritos pelos oficiais politicos dos esquadrdes individuais, que
haviam preparado conscienciosamente esses relatorios em conformidade com o
programa de atividade cultural de massa, criado um més antes pelo major Sadlo
e o capitdo Vavruska e enviado para todas as unidades da divisao.

O general entrou na sala, sentou-se pesadamente na cadeira e informou os
oficiais da visita iminente, que tornava obsoleto o sistema sendo agora copiado,
que fora cuidadosamente planejado. Os esténceis foram retirados da maquina e
substituidos por outros, a copiadora comecou a ranger com uma velocidade
pouco costumeira, e as novas ordens, reformuladas como uma série de ameacas
veladas, em breve eram mandadas para todas as unidades, onde foram copiadas
pelos datilografos com eficiéncia pouco costumeira.

-

As ordens chegaram como um raio ao capitdao Matka do Sétimo Batalhdo
Blindado, que observava com prazer o sargento Filip montar um sofisticado
receptor de radio para ele com pecas sobressalentes, escondido por tras de uma
grade do deposito de documentos secretos. Mas a ma noticia estragou seu prazer
de ver um trabalho tao bem-feito. Com pena de si mesmo, deu aos oficiais de
plantdao uma ordem brusca para que seu staff fosse reunido dentro de cinco
minutos, onde quer que estivesse.

Quando eles chegaram, o capitdo fez um daqueles sermdes ameacadores,
repletos do imaginario militar — tipo "Eu farei com que suas pernas implorem



misericordia!"

— e saiu marchando para a reunido na sede divisional, sentindo que aquelas
ameacas ajudariam a implantar uma base adequada para a futura avaliacdo, e que
talvez até garantissem um bom desempenho dos seus homens.

-

Nesse meio tempo, o chefe de staff do capitao Matka, o primeiro-tenente
Pinkas, havia reunido os comandantes dos quatro esquadroes e seus oficiais
politicos. De forma breve e mondtona ele os informou das tarefas que teriam de
cumprir (como sempre, acima da possibilidade deles) e dispensou-o0s. Em
seguida, com o ar mais inexpressivo que nunca, foi a sala de documentos
confidenciais, mandou embora o sargento Filip e seu radio inacabado e comecou
a preparar um conjunto basico de ordens. Isso deveria ser feito pelo capitao
Matka, mas, como ele nao tinha capacidade para preparar ordens, delegou o
poder ao tenente Pinkas, que também poderia ter delegado a mais alguém; mas
nenhum de seus subordinados, com excec¢do de alguns dos convocados, era
capaz de realizar tal tarefa. Entdo, o primeiro-tenente, apanhado em mais uma
das ciladas da vida, trancou-se na sala confidencial e sé saiu de 1a duas semanas
depois. Dormia 14, e em certas horas pensava na esposa Janinka. Pinkas era um
velho soldado do front, e seu cérebro l6gico lhe dizia que era improvavel que
Janinka, rodeada de tantos rapazes, lhe permanecesse fiel. Isso lhe causava
algum ciime, mas ele ficava tdo cansado desses pensamentos e era tdao ligado ao
seu dever (isto é, seu dever militar) que parava de pensar no assunto. Voltava ao
seu sono irrequieto, e quando acordava tirava da cabeca os seios redondos de
Janinka e seu adoravel pubis coberto para dedicar-se aos problemas das
manobras de flanco com o apoio indireto da artilharia. Depois, tdo prisioneiro
quanto sua esposa da base militar de Kobylec (embora de forma diferente),
levantava-se do catre improvisado, preparava uma xicara de café e voltava de
NOVO para seus mapas.

De manha Danny passou sorrateiramente pelas castanheiras acoitadas pela
chuva, esgueirou-se pela discreta sentinela e tentou tirar uma soneca antes do
toque da alvorada.



-

O tenente puxa-saco Hezky, comandante do Primeiro Esquadrao Blindado,
foi para o seu escritorio e tentou animadamente criar alguma atividade. Nao
havia por ali nenhum soldado de terceiro ano de servico militar; quando ele
procurou alguém para fazer a limpeza, s6 conseguiu encontrar uns recrutas de
primeiro ano. Quando entrou no centro cultural deparou-se com o comandante
de tanque Smiricky escrevendo alguma coisa escondida por baixo do jornal do
exército, Defesa do Povo. Normalmente Hezky teria perguntado o que ele estava
escondendo, mas como estava preocupado com grandes projetos simplesmente
passou-lhe uma ordem. Em quinze minutos Danny liderava uma formacao de
novatos mal-ajambrados, que atravessaram com ele toda a base militar e subiram
o morro em direcdo as longas barracas montadas perto da mata, onde eram dadas
as aulas do Sétimo Batalhdao Blindado. "Em vista da avaliacdao iminente de
prontiddao de combate", dizia a ordem, eles teriam de "retirar das mesas e das
latrinas qualquer pichacgdo politicamente incorreta."

O acampamento estava fervilhando de atividade. Varios pelotdes indignados
(todos os passes haviam sido cancelados por causa da avaliacdo) varriam as
estradas de asfalto com as vassouras que conseguiram comprar (ou roubar).
Subiam pelos ares colunas de fumaca das fogueiras feitas com as folhas secas de
castanheiras varridas das estradas ou caidas das arvores. Os soldados que tinham
talento artistico eram escalados para fazer montinhos de grama na entrada das
barracas, misturados com areia, pedras, vidro colorido e modelos de madeira do
T-34, semelhantes a timulos antigos, decorados com estrelas avermelhadas de
tijolo moido, retratos do generalissimo Stalin e do general Cepicka, e slogans
COmO TODO SOLDADO DE TANQUE E UM SOLDADO EXEMPLAR. De um dos centros
culturais vinha o som de um coro de cantores roucos, tentando dominar a
harmonia de uma can¢do em duas partes denominada "Avante com Cepicka". Os
soldados de macacdes sujos marcharam por baixo das colunas de fumaca até o
hangar da 1172 Brigada Blindada, onde as portas estavam abertas e os motores
roncavam. A divisao blindada acordava de um longo sono de um ano e, vigiada
pelos oficiais, tentava por em pratica o que os oficiais haviam escrito em seus
relatorios.

Quando a equipe de demolicao de Danny passou pelas barracas do Segundo



Batalhdo, ouviu uma voz que parecia vir do céu. Todos olharam para o alto e
viram, uns quinze metros acima do chao, a figura do cabo Miiller debrucada na
beira do telhado. Quando Danny ia perguntar o que ele fazia ali, a voz distante
do cabo explicou: — Estamos retirando titica de passarinho do telhado. Talvez o
oficial que deu a ordem estivesse se precavendo para o caso de Deus em pessoa
aparecer para fazer a avaliacao.

-

O comandante de tanque Smiricky levou sua equipe para as salas de aula do
batalhdo, que ficavam abaixo de uma elevacao arenosa coberta de galhos de
pinheiro. A porta estava trancada, mas quatro homens bateram com tanta forca e
chutaram tanto a porta que a cara sonolenta do soldado Semerak apareceu na
janela. Por problemas cardiacos, Semerak havia sido nomeado superintendente
das salas de aula e morava ali como um ermitdo, praticamente livre das ordens
vigentes.

O local de trabalho de Semerak tinha um efeito soporifero nas pessoas. Toda
a equipe, assim que passou pela porta, imediatamente se deitou. Danny se
entregou a preparacdo de urna lata de tinta vermelha para pintar as mesas e de
um balde de alcatrdo para as latrinas, e precisou gritar muito e sacudir seus
homens para acorda-los.

— Rapazes — disse Smiricky —, voceés terdao de procurar pichacoes e
slogans contra o regime. Tudo o que encontrarem devera ser pintado, depois
faremos um intervalo.

Como isso era melhor que uma porcao de outros trabalhos, a equipe nao fez
as reclamacoOes costumeiras e espalhou-se pelas salas de aula. Logo depois o
comandante de tanque foi chamado para inspecionar a area, o que ele fez com
prazer.

Nossos coragbes agradecem

A Senhora Fortuna, ainda que lerda.
Em breve estaremos em casa

E deixaremos esta merda!

Essa quadra, na sala de aula de motores, estava escrita em cima do tambor de



um motor prateado, usado para demonstracoes na aula. A sala era ensolarada,
cheia de modelos didaticos que os recrutas tinham levado dias construindo. Na
verdade, esses modelos eram tdo bem-feitos que tinham sido reservados para
ocasi0es especiais, como inspecoes anuais, inspecoes de generais ou visitas de
assessores soviéticos.

Em um cilindro cromado que ficava debaixo de um quadro de uma batalha,
lia-se o seguinte:

Estou avisando, sargento,

Sou apenas um recruta, um soldado,
Mas se ndo sair da minha frente

Vai levar um chute no rabo.

Suas bolas vdo virar uma papa,

E sua virilha vai parar no nariz;

E melhor sair da frente, sargento.
Sua sorte estd por um triz.

Depois de limparem o maximo que podiam e sairem daquelas salas de aula
sem qualquer senso estético, a equipe foi para as latrinas completar o trabalho de
demolicao.

-

A latrina era uma construcdo lisa sem portas, com uma fileira de buracos em
uma tabua inclinada; a sarjeta cheirava a alcatrdo, urina e limo desidratado. A
enorme parede acima da sarjeta, onde estava escrito a cal SIM, SENHOR! em
letras grandes, oferecia oportunidades ilimitadas para os poetas da vida militar.
Na galeria de desenhos de uma ampla variedade de 6rgaos sexuais femininos e
masculinos havia diversos slogans e versos com expressoes as mais variadas —
poéticas, politicas e pornograficas. Num canto especial, reservado para os
soldados de nacionalidade hingara, viam-se uns versos indecifraveis.

Ao lado de algumas noticias havia antincios como Pau grande procura
xoxota gostosa, ou frases ideologicas como A exploracdo deve ser eliminada!
Abaixo da afirmativa Nada melhor que uma boa cagada, especialmente quando o
vento sopra por baixo (a verdade dessa observacao era confirmada pelo som do



vento soprando constantemente pelas aberturas, como um velho 6rgao comido
pelos vermes), um reacionario escreveu Morte para o maldito bolchevismo!, mas
a ultima palavra fora trocada para capitalismo por uma mao progressista. E
abaixo do slogan Fodam-se as ordens! Nos queremos mulheres!, um poeta
licencioso escreveu os seguintes versos na parede, rodeando-0s com uma enorme
vulva cabeluda:

Annie, Annie, o que vocé estd fazendo?
Me disseram que vocé so estava brincando
Ndo importa, vou te fazer um granddo
Com um bolo igual a um salsichdo.

Eu ndo quero seu bolo velho e rangoso
Para usar uma vez e ndo mais me servir.
Quero um que seja gostoso

De pele de arminho, bom de vestir.

Ali, os soldados trabalharam mais devagar. Em vista da riqueza das
pichacdes, eles acharam que deviam preservar pelo menos parte daquele tesouro
para a posteridade.

Abriram seus cadernos de notas e copiaram lentamente varios dos dizeres
naquelas paginas manchadas. Danny sentou-se em um dos buracos vazios da
latrina e ficou olhando para um canto de parede iluminado pelo sol. Um soldado
eslovaco escrevera uma breve ode a alegria:

Prepare-se, querida, abra seu doce favo de mel
Porque amanhd voltarei para casa, meu céu

E Danny comecou a pensar, e depois a sonhar. Um trabalhador cultural de
ideias realistas lhe dissera que todo mundo €é poeta sem saber. Ele se lembrou
disso e ficou pensando no delicioso jardim de pentelhos crespos de Janinka e nas
questoes ideologicas que ele ridicularizava, mas que secretamente nao sabia se
eram tao ridiculas.

Depois, tudo isso se misturou a cara redonda da sua futura colega loura da
editora e aos olhos verdes da inconquistavel Lizetka. Seus pensamentos eram
complicados pela terrivel carga da vida, a qual ele escapava quando tocava
saxofone alto na banda do regimento, satirizando o tom alegre das horriveis
musicas executadas para os membros das fazendas comunitarias locais em torno
da base de Kobylec.

Finalmente Danny levantou-se e ordenou que sua equipe voltasse para as



salas de aula; os moveis foram ajeitados da forma mais confortavel possivel para
que todos pudessem dormir ali o resto do dia, até as luzes se apagarem.

-

Enquanto isso, os outros membros do Sétimo Batalhdo Blindado tinham
varrido as estradas e os telhados e limpado as manchas de 6leo com escovas e
agua quente. Depois o Diabo-Anao os levou ao Parque do Relaxamento e 14, até
tarde da noite, eles ficaram espalhando areia limpa nas calcadas e catando papéis
e frutos dos pinheiros.

Esfregaram as barracas, limparam os depositos até as duas horas da manha, e
deram polimento nas chaleiras de cobre das cozinhas do batalhdo. Terminada
essa parte, escovaram suas fardas de passeio e levaram-nas para os s6tdos a fim
de preserva-las da poeira, quando eles fossem trocar a palha dos colchdes (a
proxima tarefa da lista). Enquanto a poeira ndo assentava e as barracas podiam
ser usadas de novo, os soldados consertaram uma cerca em volta da sede do
batalhdo e pintaram-na de verde. Quando finalmente foram para a cama, as cinco
da manha, os dormitorios estavam limpos e eles (e também o comandante de
tanque, que acabara de voltar da colina Zephyr) tiveram uma hora para dormir
até o toque da alvorada.

-

A avaliagado de outono do Sétimo Batalhdo Blindado comegou com um teste
sobre a teoria de artilharia. Oficiais nervosos e homens fleumaticos reuniram-se
em uma sala de aula equipada com uma simulacao de campo de batalha, com
pequenos tanques de madeira que eram empurrados com ponteiras. Um homem
pesaddo, caolho, coberto de insignias de inegavel gosto soviético e origem
czarista, estava entre o capitdo Matka e o tenente Vrabec.

O primeiro a ser testado, o sargento Zloudek, chegou na sala com um olhar
parvo e respondeu a seguinte pergunta que, por motivos pedagégicos, foi



formulada em termos altamente visuais: — Seu tanque esta passando velozmente
pelas ruas em chamas, e ruinas de paredes caem sobre vocé. A cidade esta sob
fogo intenso de artilharia. Seu operador de metralhadora acabou de atingir um
soldado americano armado com uma bazuca, mas outros talvez estejam
escondidos por tras de alguma janela ou pilha de demolicao.

Vocé olha pelas seteiras e de repente vé um tanque Sherman entrando na
praca e girando o canhdo para mirar em vocé. Qual € a sua reacao?

O sargento Zloudek abriu a boca mas nao emitiu nenhum som. O tenente
elevou um pouco a voz e continuou, gesticulando muito.

— O Sherman se aproxima. Vocé pode ver a estrela branca na carcaca. Um
fuzileiro inimigo pula fora do tanque e os primeiros tiros ricocheteiam na sua
blindagem.

A torre da igreja desaba em chamas. Qual é a sua reacao?

— Eu abro fogo — respondeu o atirador. — Mas como, camarada sargento?
O sargento Zloudek nao especificou, como se o medo tivesse tomado conta dele.

— O tanque americano esta vindo a toda velocidade — continuou o tenente
dramaticamente, olhando em volta, nervoso com a presenca do general soviético
sentado em uma cadeira abaixo de um slogan que prometia lealdade eterna ao
general Cepicka. — De uma rua de tras surge uma metralhadora. Qual € a sua
reacao?

O desesperado atirador olhou para seu municiador, o soldado Bamza, que
estava ao seu lado. O primeiro-tenente Vrabec notou isso, e em vez de chamar o
sargento Manas, que levantou a mao para responder, virou-se para Bamza.

— O senhor, camarada soldado. Como o senhor procederia? Bamza revirou
os olhos melancélicos, como se Vrabec tivesse lhe preparado uma cilada, e
respondeu revoltado:

— Usaria o canhdo. As metralhadoras ndo valem mer... quer dizer, ndo sao
pareo para o tanque — corrigiu rapidamente o soldado.

— Correto — disse o primeiro-tenente Vrabec, olhando com ansiedade para
o general soviético. Mas o general parecia estar dormindo, talvez em
consequéncia do café da manha servido no rancho dos oficiais, regado a vodca.
— Mas como o senhor vai abrir fogo? Como? — insistiu Vrabec. Finalmente ele
viu que o sargento Manas estava louco para mostrar seus conhecimentos. —
Talvez o senhor possa nos dizer, camarada sargento. Bombas estouram a sua
volta. O cano caracteristico de uma bazuca antitanque surge de uma casa
bombardeada. A metralhadora para e mira no senhor. Qual é a sua rea¢do?

— Usando o método de setor, eu calculo o alcance do veiculo inimigo —
respondeu Manas. — A partir da altura conhecida do tanque Sherman e da
velocidade prevista da capsula em linha reta, eu aplico a féormula
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onde "D" é a distancia dentro dos limites do alcance da arma, "s" é a
velocidade estimada, 0,75 é a constante da formula, e "v'" é a velocidade do tiro
antitanque.

Em seguida, fazendo os ajustes necessarios para as miras, eu regulo na
terceira escala a esquerda — para projéteis capazes de perfurar blindagem — a
distancia que ja foi calculada, dou a ordem adequada ao municiador e ao
motorista e abro fogo.

O primeiro-tenente Vrabec olhou com orgulho para o general, mas ele
dormia como uma pedra. Isso ndo importava, pois ele ndo entendia uma palavra
de tcheco e o capitdo Matka ndo havia providenciado um intérprete — partindo
do principio politicamente correto mas linguisticamente duvidoso de que aqueles
dois exércitos fraternais falavam praticamente a mesma lingua.

-

Cerca de uma hora depois, os homens do Sétimo Batalhdao Blindado
encontravam-se sentados nos carros de combate na colina Zephyr para
demonstrar na pratica o que tinham aprendido em teoria. No morro oposto havia
varios modelos verdes em tamanho natural, desde pequenos montes que
indicavam um soldado inimigo ativando uma bazuca até um enorme pedaco de
lona esticada com a imagem de um bunker camuflado. O general soviético
caolho fazia parte da banca examinadora, mas gracas a um frio vento de outono
ele estava bem acordado. Os elementos da banca estavam em um estande de
madeira perto da vila dos oficiais casados, agarrando-se aos seus quepes.

O vento impiedoso soprava com tal forca que parecia desviar do seu curso as
balas tracantes atiradas pelos tanques em acao.

O sargento Zloudek acertou bem no centro do alvo, talvez porque nao
estivesse apavorado no meio da batalha. Todo soldado se entusiasma quando poe
as mdos em municao, mas esses instintos eram particularmente fortes no caso
dele. O comandante de tanque Smiricky sentou-se na torre segurando com forca
as empunhaduras, e deixou os comandos a cargo do atirador. O soldado Bamza,
cujos instintos também afloraram, carregou na perfeicdao a municao com cabeca
de cobre na culatra.



— Motorista, parar! — veio a voz de Zloudek pelos fones de ouvido do
comando do tanque. O cabo Strevlicek pisou nos freios, o tanque parou
abruptamente, balancou e estacionou, e com um barulho surdo a bala projetou-se
do cano. Através de um ponto de mira na torre, 0 comandante de tanque viu a
metralhadora antitanque do inimigo no morro em frente voar aos pedacos.
Quando avancaram de novo, viram uma bandeira vermelha tremulando, o que
indicava o golpe certeiro.

Eles atacaram cinco vezes ao todo e destruiram cinco alvos. Depois voltaram
para o posto de observacao e sairam do tanque. Quando Danny escorregava da
carcaca para o chao, quase caiu em cima de um atirador gordo coberto com um
enorme capacete que se aprontava para subir no tanque. Por baixo do capacete
acolchoado viam-se dois olhos em panico, e o rosto branco como cal. A ordem
foi dada, e o atirador de capacete subiu na torre e escorregou para dentro.

— E Manas! — falou Bamza, que estava ao lado de Danny. — Vamos nos
esconder no bunker. Vamos logo!

Era mesmo o comandante de tanque Manas, que se dera tdao bem na aula
tedrica de artilharia; mas a observacao de Bamza mostrou ter sua logica. Ao lado
da plataforma de observacdo, onde as insignias do general brilhavam ao sol,
havia um bunker abandonado construido por razdes ha muito tempo esquecidas.
Bamza, que ndo primava pela rapidez, foi praticamente correndo para obunker.
Danny hesitou quando viu Strevlicek e Zloudek debrugados desafiadoramente na
plataforma de observacao. Mas a precaucdo triunfou, e o comandante de tanque
seguiu Bamza para o bunker. Ali, protegidos por uma fogueira feita com madeira
cortada de uma latrina recém-construida, os soldados jogavam cartas e bebiam
alguma coisa de uma garrafa imunda. Danny subiu para a seteira e olhou em
volta.

O tanque estava saindo. La longe, no morro coberto por uma grama escura
de outono, avancava uma fina linha de fogo; uma das balas de festim tracantes
tinha ateado fogo na grama. Lindas nuvens brancas e fofas subiam lentamente
pelo topo da colina enquanto o tanque ia roncando em frente.

Uma agradavel sensa¢do de paz tomou conta de Danny, provocada pela
beleza natural do lugar, a aproximacado do término do servi¢o militar e a ideia de
que perto dele, em um daqueles apartamentos pré-fabricados, Janinka poderia
estar olhando pela janela — Janinka, que detestava o0s tanques mas nao os
homens que iam dentro deles.

Um corvo voou em circulos acima do tanque barulhento, possivelmente
achando que aquilo fosse um enorme animal que deixaria para tras uma trilha de
detritos comestiveis.

Naquele momento a maquina de aco parou, girou ligeiramente e estacionou.



Danny estava agora completamente alerta, esperando pela chama vinda do
cano do canhdo e o barulho seco de uma explosdo; mas na verdade nao foi isso
que aconteceu.

O cano lancgou o projétil invisivel, e no topo do morro em frente um pinheiro
solitario foi cortado em dois. Depois, o que aconteceu foi completamente
inesperado. O tanque continuou em frente e a torre comecou a girar lentamente,
soltando um fogo intermitente. O barulho familiar da metralhadora ecoou pelo
vale. Fragmentos de aco ricochetearam nas bordas de concreto do bunker, e a
mao do soldado Kobliha, preparada para jogar o as de espadas, parou em pleno
ar. O barulho da metralhadora continuou e Danny, agachado na seteira, viu o
tanque virar-se na direcao da plataforma de observacgao. A torre ainda girava
rapidamente e as balas tracantes voavam em todas as direcGoes.

Danny olhou para a plataforma e viu o general caolho pular fora, seguido
pelo seu quepe com a faixa vermelha e dourada. Debaixo da plataforma,
Strevlicek e Zloudek achatavam-se no chdo; por tras deles, uma janela no
terceiro andar dos dormitorios dos oficiais explodiu de repente, quebrando
vidracas e levantando fumaca. Cacos de vidro espalharam-se por todo lado,
brilhando ao sol de outono como um monte de diamantes atirados no ar.

Finalmente a munigdo acabou e o monstro enfurecido calou-se. O tanque
estacionou diretamente abaixo da plataforma de observacao, e o comandante de
tanque Manas saiu carregado. Seu rosto estava coberto de sangue e ele solucava
histericamente.



Naquela noite, os intelectuais entre os oficiais convocados souberam do
acontecido em uma reunido organizada pelo tenente Dr. Sadar, que cuidara dos
ferimentos do comandante de tanque Manas. Quando Danny chegou, muito mais
tarde (ele tinha ficado na colina para ver se a bala ndo atingira a esposa do
primeiro-tenente, e depois foi consola-la), eles tinham também recebido um
relatorio do staff divisional. Naquela tarde Manas, o trabalhador cultural mais
ativo do batalhdo, havia entrado num tanque T-34 pela primeira vez na vida. Até
entdo ele dominava todas as artes militares puramente em teoria. Era o mais
corajoso seguidor de slogans, organizador de brigadas voluntarias para colher
batatas, palestrador em todas as ocasioes e colaborador do jornal divisional O
Exército do Povo. Tinha composto um soneto para o general Cepicka, e foi por
isso nomeado para o comité divisional da Unido dos Jovens Tchecoslovacos pelo
general Helebrant, onde ficou encarregado de criar modelos de cartazes. Manas
teria completado seu servico militar obrigatorio sem nunca ter visto o interior de
um tanque, se os seus excelentes resultados tedricos de artilharia ndo tivessem



impressionado tanto um general transferido de outra base para Kobylec a fim de
chefiar a avaliacdo de outono. O general insistiu que Manas tomasse parte do
teste pratico de artilharia embora fosse comandante de tanque, e nem mesmo 0
proprio Manas conseguiu inventar uma desculpa plausivel para se safar. Por isso
ele se sentou no lugar do atirador e deu partida no tanque.

Quando parou — ndo por ordem sua, mas porque o motorista estava
habituado a rotina —, Manas perdeu o equilibrio e agarrou o gatilho por engano.
O canhdo disparou, e o barulho fez Manas pular para fora do banco. Ao cair com
os bracos estirados, ele agarrou o gatilho da metralhadora com a mao direita e a
alavanca para girar a torre com a esquerda, acionando os dois mecanismos.
Ensurdecido com as explosdes e tonto com a rotacao da torre, Manas agarrou-se
nas duas alavancas até que finalmente desmaiou.

Os oficiais convocados, sentados em volta do aquecedor da enfermaria do
médico, levantaram as xicaras de cha e beberam a satide do galante puxa-saco.
Depois o sargento Krajta pegou o tultimo numero da revista divisional, que tinha
um artigo do heroi tedrico caido em desgraca. O nome do artigo era "Adeus, fiel
amigo".

A madeira estalou no aquecedor e um aroma subiu das xicaras, o aroma do
liquido contido nas garrafas sujas que foram levadas do bunker para a
enfermaria, sem ninguém saber como. O sargento Krajta leu em voz alta o artigo
com voz de falsete:

Entdo hoje € a ultima vez. Que pena! Eu me acostumei tanto a vocé!
Embora no inicio eu ndo quisesse conhecé-lo, embora eu tivesse até medo
de vocé, me apaixonei por vocé nesses ultimos dois anos, tornando-o meu
melhor amigo. Aprendi a conhecer vocé, e a compreender e reconhecer
suas fraquezas. Muitas vezes dediquei todo meu tempo livre a vocé, e as
vezes parte das minhas noites. E os tempos fantdsticos que passamos
juntos! Vocé se lembra daquela noite tépida, quieta e maravilhosa durante
as manobras, quando eu fiquei ao seu lado nos arbustos, protegendo a
seguranga de nosso amado pais? Um antilope e sua fémea pularam em
cima de nos, e eu tive vontade de me sentir acariciado por alguém; entdo
eu o acariciei, meu fiel companheiro, meu querido T-34!



-

Aquela altura o sargento Krajta cuspiu para o lado e declarou que diziam que
o comandante de tanque Manas tinha transado no estabulo com a mula do
regimento; nesse instante, um servente do hospital, chamado Beranek, levantou-
se e abriu a porta que dava para a enfermaria, onde Manas se recuperava do
choque e dos ferimentos.

Quando Beranek viu Manas, gritou naquela noite maravilhosa — igual a
noite que o infeliz comandante de tanque descrevera.

— FEi, nos acabamos de ler que vocé transou com um T-34.

-

Apesar disso e de outros inforttinios, o Sétimo Batalhdo Blindado e seus
comandantes foram incluidos na parada de avaliacdo diante do comandante-em-
chefe do Exército Mecanizado e Blindado. Foram distribuidas medalhas aos
soldados exemplares dos carros de combate e, num grand finale, o titulo de
Motorista de Tanque Mestre foi conferido ao sargento Ocko, daquele notorio
batalhdo. A faixa decorativa estava ali para salvar a alma marcada do capitdo
Matka, para curar os ferimentos causados por ter homens tao ignorantes que se
perdiam por tras das linhas do inimigo com um esquadrdao completo de tanques,
que nao sabiam qual era a direcao de Praga, ou que s6 souberam citar alguns dos
trinta e sete ministros do governo durante o exame de capacitacao politica.

O capitdao Matka levou Ocko ao seu escritorio para, com a assisténcia de
Ruzicka e Hospodin, ajudar o sargento a preparar-se moral e ideologicamente
para a grande honra. Ele sabia que essa preparacdo seria especialmente
apropriada no caso de Ocko, pois 0 motorista tinha um palavreado pouco
condizente com um novo soldado socialista.

Mais tarde o sargento Ocko fez um relatério laconico daquela sessdo de duas
horas no escritério do capitao.



— Porra, cara — disse ele, desenrolando sua perneira de pano fedorenta —,
os filhos da puta gritaram comigo durante duas horas e me disseram, entre outras
coisas, que eu devia estar orgulhoso daquela honra de merda, cara; quando eu
perguntei se podia tirar uma licenca, sabe o que os filhos da puta responderam?
Que eu tinha de esperar até voltar para a porra da vida civil, cara. Eles que se
fodam.

-

O glorioso dia finalmente chegou. Toda a divisdao, com fardas de passeio,
reuniu-se para a avaliacao no campo de futebol. Era um tipico dia de outono; um
vento frio soprava, as bandeiras tremulavam no telhado do estande da revista, e
os homens do Sétimo Batalhdo Blindado perfilavam-se com as fardas
imaculadas distribuidas naquela manha, as quais haviam sido inspecionadas e
consideradas perfeitas por um grupo de generais. No ultimo momento o capitdo
Matka ficou aflito com o que esperou que fosse o ultimo desastre da avaliacdo: o
comité descobriu que um dos agitadores politicos do batalhdo, o sargento Macha,
tinha tatuagens imorais no corpo, e que no caderno de anotacoes do soldado
Mengele havia um esboco de uma viagem inacabada pelo mundo, desenhada
com uma linha dupla contra o fundo dos dois hemisférios.

A linha dupla era dividida em setecentos e trinta quadradinhos, cada um
representando um dia no servico militar. A maioria deles estava preenchida com
tinta vermelha. O esboco tinha um significado claramente internacional, pois o
general russo entendeu sem que lhe explicassem, e 0 major Borovicka condenou
Mengele a dez noites de detencdo no corpo da guarda. Mas esses lapsos
adicionais dos subordinados do capitdao Matka ndo mais o preocupavam.
Empertigou-se diante do seu corpo de oficiais, com as nuvens cinzentas
refletindo-se nas suas reluzentes botas de montaria. Passaros circulavam abaixo
das nuvens, juntando-se para a viagem rumo ao sul, e abaixo deles o presidente
da banca examinadora fazia um longo discurso. Com orgulho, afirmou que o
Sétimo Batalhdo Blindado tivera espléndidos resultados, pois na avaliacao geral
tinha conquistado nota trés, considerada boa. Mas eles ndao deviam se esquecer,
continuou, de que apesar desses resultados tinham de pensar nos erros a serem
corrigidos. E embora tivesse falado s6 vagamente no sucesso deles, deu uma
lista interminavel de seus erros.



Quando o general exauriu seu suprimento de observacdes criticas, o
comandante da divisdo subiu na plataforma e declarou que o servico militar era
uma experiéncia rude, da mesma rudeza dos tanques soviéticos, que os soldados
também tinham de ser rudes e que os soldados das divisdes blindadas tinham de
ser os mais rudes de todos. O bando de passaros que circulavam debaixo das
nuvens ainda ndo tinha se decidido a deixar aquela charmosa terra outonal;
enquanto isso, o general Helebrant expressava sua conviccao de que, se
houvesse uma guerra, o servico militar seria ainda mais rigoroso do que era
agora, mas que seus soldados tinham mostrado que o punho rigido do Exército
Democratico do Povo esmagaria o inimigo e — sob a lideranca do comandante
supremo, o general Dr. Alexej Cepicka — o poria de joelhos.

Tomado de emocdo militar, declarou que ficaria satisfeito se os operadores
de tanque pudessem sempre superar todos os obstaculos da vida civil com um
bravo grito de "Hurra!" nos labios.

Como fariam isso na pratica era coisa que ninguém podia imaginar naquele
momento. Mas, seguindo o modelo soviético, as tropas gritaram "Hurra!" pelo
menos ali, e o general passou para o climax do programa, a condecoracao do
sargento Ocko.

Depois da ordem "Tropas, aten-CAO!", a divisdo ficou imével e ouviu-se a
voz trovejante do general gritar "Sargento Ocko" nos alto-falantes, como uma
trombeta anunciando o Juizo Final. Depois, em contraponto a essa trovoada
eletronica, ouviu-se a voz sem amplificacao do sargento Ocko dizer "Presente!",
e finalmente a ordem para ele se aproximar.

O sargento Ocko saiu em sua peregrinacao triunfante pelo patio, marchando
com um passo nao regulamentar. Subiu no estande da revista e apresentou-se ao
general apressadamente. O general retirou a medalha dourada da caixa e
prendeu-a no peito de Ocko. Ao faze-lo, sua voz trovejante ecoou pelo patio.

— Camarada sargento, pelos poderes a mim conferidos pelo Ministro da
Defesa Nacional, o general doutor Alexej Cepicka, eu o nomeio Motorista de
Tanque Mestre.

Seguiu-se um som borbulhante no patio, possivelmente a resposta
regulamentar "Eu sirvo ao povo!", que sé poderia ter sido pronunciada pelo
proprio sargento Ocko.

Nesse ponto o general, que era uma ave rara — um oficial com experiéncia
no front —, perdeu a cabeca. Comovido talvez por aquela cara rural crestada
pelo vento que tinha diante de si, e lembrando-se de outras caras assim que nos
tempos de guerra o rodeavam nos tanques — tdo diferentes das caras que o
rodeavam agora no ministério —, cometeu um erro tatico. As maos vermelhas e
grandes do sargento Ocko lhe sugeriram que o dominio da arte de dirigir tanques



era real, ndo apenas teorico, como tantas habilidades que ele presenciara durante
os poucos dias de avaliacdo, e o veterano de guerra emotivo perguntou com uma
voz simpatica: — Muito bem, camarada sargento, como o senhor aprendeu a
guiar um tanque tao bem?

Suas palavras soaram claras ao longo do patio, e foram imediatamente
seguidas pela voz igualmente clara do sargento Ocko.

— Eu ndo tive problema com essa porra, camarada general. Na vida civil eu
guiava um carro todo fodido.

Por tras deles, na fila dos oficiais, as pernas do comandante do Sétimo
Batalhdo Blindado, o capitdo Vaclav Matka, bambearam e seu oficial politico
teve de ampara-lo.

E o bando de passaros do céu finalmente decidiu-se, entrou em formacao
sem ouvir qualquer ordem e comecou a viagem para o sul, para climas mais
hospitaleiros ainda governados pelo inimigo da classe.

-

A Defesa do Povo, o jornal do exército, comecou a publicar editoriais
destinados aos oficiais politicos, com cabecalhos como "Para urna correta
avaliacdao do desempenho dos trabalhadores politicos" ou "Para uma politica de
assisténcia moral aos soldados e reservistas que deixam o servico ativo", ou até
mesmo "Para fazer dos reservistas fazendeiros". Nesse jornal popular havia
artigos nos quais os soldados da Enésima Unidade cantavam as glorias dos dois
maravilhosos anos passados entre os camaradas do Exército Democratico do
Povo, para que seus entes queridos pudessem dormir em paz em casa. Um
rapazinho que ainda nem se alistara porque tinha de esperar o més do
recrutamento, mas que ja tentava granjear simpatia, escreveu assegurando
aqueles que voltavam para a vida civil que assumiria suas armas para que eles
pudessem construir o socialismo em paz. Soldados e reservistas de varias
divisOes despediam-se dos seus rifles, tanques, canhdes, morteiros, instrumentos
de engenharia e gases venenosos em artigos tao cheios de emocao que o soldado
de primeira classe Dr. Mlejnek foi levado a apresentar — sob o pseudonimo de
Pravomil Poslusny — uma matéria chamada "Para estender nosso querido
servico militar a terra natal", sugerindo a volta ao servico militar obrigatorio de
sete anos prevalecente na época czarista. O artigo ndo foi publicado, mas um



soldado que, por coincidéncia, tinha aquele estranho nome foi chamado pela
policia secreta militar, e quando voltou a vida civil foi preso por ter insultado o
sistema democratico do povo.

Os soldados subservientes — aqueles que até os tltimos momentos da época
mais feliz de suas vidas ainda tinham medo dos oficiais politicos — decoravam
as salas do clube e os quadros de avisos pela ultima vez com slogans que
exortavam os novos defensores da paz a seguirem os passos do famoso Enésimo
Batalhdo, a fim de manterem as grandes tradi¢oes de tal ou qual unidade.
Fotografias oficiais de soldados de carros de combate parecendo bastante
belicosos, com seus capacetes de tanques, foram publicadas para inspirar os
novos recrutas. Embora nao se dissesse, sabia-se que a maioria dos recrutas tinha
namoradas na vida civil; portanto, uma das formas mais eficazes de encorajar o
zelo militar era prometer-lhes que seriam fotografados com os capacetes de
tanque, para mandarem as fotografias autografadas as suas amadas. Infelizmente,
ndo era necessario nenhum zelo para tirar essa fotografia, pois o fotdgrafo local
alugava capacetes aos membros de qualquer unidade.

Quando o tenente Hospodin descobriu mais tarde essa trapaca, o fotografo
foi condenado a dez anos de prisdo por sabotar a prontidao psicolégica dos
homens.

Ao que Danny soubesse, A Defesa do Povo nunca fora tdao lido como agora,
pelo menos ndo entre os intelectuais convocados. Um funcionario do Servico de
Desenvolvimento do Trabalho realizou uma grande reunido no acampamento e
um show de variedades no auditorio, com o intuito de estimular os soldados a se
apresentarem para trabalhar nas minas ou na industria pesada. O evento foi
muito concorrido ndo porque os homens se sentissem atraidos pela promessa de
novas oportunidades de construir o socialismo, mas porque estavam cansados de
se esconder dos oficiais, que pretendiam explorar seu trabalho ndo remunerado
— no pouco tempo que lhes restava — para melhorar varias instalacoes da base
e das suas casas. Esse tipo de trabalho os soldados recusavam-se a fazer, tanto
por preguica quanto por principio (os novatos chegariam ali em pouco tempo, de
qualquer forma). Entdo, eles se escondiam dos grupos de busca dos oficiais nas
crateras abertas pelas granadas no campo de instru¢ao, comendo salame roubado
do rancho e usando as gigantescas pilhas de palha perto do campo de instrugao
da infantaria para "praticar" com a sargento Babincakova, suas duas colegas e
uma moc¢a da Unido dos Jovens que o soldado Semerak contrabandeara para o
acampamento na cacamba de um caminhao de leite.

Mas até mesmo essas fugas e diversoes logo se tornaram cansativas, e
inumeros soldados apresentaram-se na campanha de recrutamento. Fazia uma
linda tarde, e o ar fresco que atravessava as janelas sugeria repouso. Alguns



homens dormiram logo depois de chegar ao auditério, outros ouviram o longo
discurso introdutorio do oficial politico divisional, o major Sadlo. Em seguida,
um funcionario do Servico de Desenvolvimento do Trabalho apresentou
estatisticas animadoras, mostrando as vantagens da producao de minério e aco
como meio de construcdo do socialismo. O programa foi concluido com um
poema do sargento Bivoj Balik, da sua nova coletanea. Aqueles que ainda ndao
tinham adormecido ajeitaram-se mais confortavelmente nas cadeiras e, na
esperanca de serem levados a dormir, ouviram os versos de abertura.

Hoje, agradecidos, damos adeus

As armas, ds perneiras, as minas e aos tanques;
No portal do trabalho estdo nossas mulheres
Colocando rosas vermelhas na nossa mdo.

Por dois anos vivemos aqui como irmdos

Ndo nos esqueceremos uns dos outros.

Nossa ternura de ago é uma parte de vocés

Nos os guardaremos em nossos coragoes

E juramos

O poeta respirou fundo para dar mais énfase e sentimento, mas naquele exato
momento, através de uma janela aberta, os sons distantes de uma musica
penetraram na sala. De inicio, nem a melodia nem as palavras foram
identificadas.

... que se formos chamados a lutar, continuou o sargento,

Daremos nossa vida pela nossa pdtria querida.
Todos estamos preparados para lutar

Para mostrar nossa for¢ca ao inimigo!

Quando o poeta fez essa afirmativa, a letra da musica levada pela brisa da
noite foi identificada:

Saiam por ai,
Vamos nos divertir...

Os que estavam na plateia quase dormindo acordaram de repente, quando as
vozes bébadas continuaram a cantar:

Saiam por ai,



Vamos ouvir os blues por todo lado...
O saldo foi tomado de um murmurio animado; alguns elementos comecaram
a cantarolar a melodia, enquanto os desconhecidos minicantores do lado de fora
continuavam com grande entusiasmo:

Zing bum ta-ra-rel...

Enquanto vivermos nossa raiva protegerd
Essa jura sagrada em nosso coragdo!,

gritou o sargento Balik, e as vozes la fora continuaram:

Cante uma musica de bom grado...
Preparados para viver essa vida feliz!

O sargento tentou gritar mais alto que os cantores, mas sua voz perdeu a
forca no crescendo...

Agora é hora de sair por ai ...

e entdo todo o saldo passou a cantar, baixinho de inicio e depois com voz
cada vez mais alta:

Pois a gangue esta TODA AQUI!

Com essa musica nos labios os homens sairam correndo do saldo, e quinze
minutos depois lotaram os cinco bares da aldeia vizinha.

-

Mais ou menos as onze da noite, o teor alcoolico de quase todos os que
estavam nos cinco bares ultrapassara o limite permitido pelo oficial chefe de
saude do exército.

As sentinelas do portdao, que mandavam todos os soldados barulhentos ou



calados demais fazerem o teste de bafometro na enfermaria, se deram bem. Mas
a policia militar, que tentou restaurar a ordem no Jan Zizka, se deu muito mal.
Os policiais foram insultados por um cabo que xingava a trés por dois e dizia:
"Voceés, policiais de merda, é bom irem saindo logo dessa porra sendo vou chutar
o rabo de todos." Quando tentaram prender o cabo, a multiddao os empurrou para
fora do bar e os jogou numa poca de lama.

Com uma firmeza prépria do corpo blindado, os policiais limparam a lama
da farda e foram tentar impor a ordem no Angel Pub, onde prenderam o sargento
Kobliha por negociacdes ilicitas com civis. Ele tinha vendido sua medalha de
soldado exemplar da divisdao blindada por cinquenta coroas para um civil, que
mais tarde veio a ser secretario distrital da Unido dos Jovens Tchecoslovacos, e
gastou o dinheiro com uma garrafa de bebida chamada Devil's Brew.

No bar seguinte, The Magistrate's Arms, um recruta do primeiro ano,
desesperado por ter de enfrentar mais um longo ano de deveres civicos, teve um
acesso passageiro de loucura e atacou o cabo Lakatos, que cacoara da sua
infelicidade e o chamara de burro convencido. Os dois acabaram brigando de
faca, e s6 ndao houve derramamento de sangue porque o dono do bar interveio.

Mas as bacanais chegaram ao auge ideol6gico na sala dos fundos da
hospedaria The Hedgehog and Apple, quase toda ocupada pelos reservistas de
uma ala intelectual.

As onze e meia, um busto oco de gesso de um importante estadista foi
passado de mao em mao. Puseram-no de cabeca para baixo, encheram-no de
vinho e beberam dele ao som de uma musica semelhante a uma marcha funebre:

O mundo inteiro sabe
Que Kobylec é o cu do mundo.

O busto foi esvaziado precisamente as quinze para a meia-noite. Depois de
pintarem uns 6culos no rosto do estadista, os reservistas colocaram-no no lugar

e, bem-humorados, marcharam rapidamente para o acampamento, atravessando
os portoes segundos antes de seus passes expirarem.

-

Naquela noite, o corpo da guarda ndao deu vazao a quantidade de soldados



que tentavam conseguir "acomodagOes com um cobertor” ou, como dizia o
regulamento, soldados "detidos fora do plantdao". Danny, mais uma vez
encarregado de escoltar prisioneiros, teve de empurrar os bébados para as celas
comuns e para dentro de todos os espacos disponiveis.

Depois, sentou-se na sala de escolta e ficou ouvindo mais uma vez os roncos
do soldado Bamza no sofa e os passos pesados das sentinelas no patio. Abriu
uma gaveta da mesa, puxou um caderno grosso e comecou a ler com grande
interesse.

Tratava-se de um trabalho que consumira seu tempo por quase um ano, e que
o deixava muito orgulhoso. Era um tratado militar-pedagégico e manual de
servico, intitulado Um curso de treinamento em intimidacdo, com subtitulo A
arte de dar esporro, para os oficiais das Forcas Armadas da Tchecoslovaquia. Na
primeira pagina vinha um pensamento: "O soldado sem senso de humor é um
mercenario — J. V. Stalin." (O comandante de tanque inventara isso caso a obra
caisse nas maos ndo autorizadas de um oficial.) Na pagina seguinte havia um
sumario dividindo o material em varias secoes: "Berrando"”, "Dando esporro",
"Intimidando” e assim por diante; cada uma dessas sec0es era, por sua vez,
dividida em capitulos. No final de cada capitulo havia um breve resumo baseado
em A historia do Partido Comunista Unido (Bolchevique).

O comandante de tanque leu o trabalho com prazer, alongando-se nos titulos
dos capitulos concisos mas pertinentes. O primeiro — "Uma Introducao
Historica: As Origens e o Desenvolvimento do Berro" — prometia informacoes
sobre "Julio César e sua importancia para a teoria classica do berro", e os
seguintes estudavam o tema ao longo de varios periodos historicos, dando
especial atencdo a "O berro nos exércitos feudais", com uma subsecao sobre "O
berro entre os mercenarios", depois "O berro nos exércitos capitalistas”, e
finalmente "O berro no Exército Vermelho e no Exército Tchecoslovaco do
Povo". Em seguida vinha uma passagem analitica sobre "O berro classificado
por tipos", com uma longa apresentacao dedicada a "O berro nas igrejas", com
subsecoOes sobre o berro nas Igrejas Catdlica, Protestante e Ortodoxa
("enfatizando especialmente a missdo pacifica da Igreja Ortodoxa") e nas
sinagogas ("enfatizando especialmente a esséncia reacionaria do sionismo").
Finalmente, para terminar, "O berro nos altares ateistas, casas de oracdo e
igrejas".

Depois disso vinha a parte "Reflexdes de Marx-Engels-Lenin-Stalin sobre o
berro", entremeada de citacGes desconhecidas; um artigo instrutivo chamado "O
berro soviético, nosso modelo"; um tratado legal e filos6fico chamado "A
dialética do berro: pode-se berrar com um oficial superior? Suas consequéncias";
e em conclusdo, uma breve recapitulacao com uma mensagem: "Como berrar



melhor". Outras secoes do trabalho analisavam assuntos complexos como
"Berrando com soldados, oficiais convocados e oficiais do corpo feminino do
exército" e "Berrando com animais de servico".

Havia também um ensaio histérico bem pesquisado ("Anibal e o declinio do
berro nos exércitos cartagineses"); a abordagem de classe do autor ao material
era sempre correta, como em "Espartaco, o pai do berro democratico"; o aspecto
intelectual era de alto calibre ("O berro como instrumento da paz mundial™); e a
amplitude do material comprovava a erudicao do autor e seu senso pratico
("Como ser condecorado por berros exemplares").

O comandante de tanque folheou mais um pouco seu caderno de notas, fez
algumas mudancas, acréscimos e aprimoramentos, mas acabou vencido pela
exaustdo. Deitou-se no sofa na parede oposta e caiu no sono. Sonhou que os
oficiais, comportando-se exatamente segundo o espirito do seu tratado, tinham-
no levado a corte marcial em virtude do seu caderno de notas e condenado a
morte por trair segredos militares.

-

Na cela principal da prisao militar, onde a luz mortica fora apagada ja havia
algum tempo, os homens ainda estavam acordados, sentados nos bancos de
madeira em volta das paredes, conversando no escuro. Aquela altura, estavam
impregnados de um certo sentimentalismo.

— Foram dois anos e meio, cavalheiros! — suspirou o sargento Vomakal, em
tom acusador.

— Por que eles te puseram em cana, Bohous? — perguntou uma voz no
escuro.

— Pelo mesmo motivo que vocé — disse Vomakal. — Eu fui apanhado no
Hedgehog and Apple.

— Como vocé fez uma coisa dessas, Bohous? — disse o soldado de primeira
classe, Dr. Mlejnek.

— Voce teria feito a mesma merda, cara, se tivesse frequenta. do aquela
porra durante dois anos e meio como eu.

— Compreendo — falou o Dr. Mlejnek. Ele ndo estava entre os que teriam
de servir mais seis meses. Por uma infeliz circunstancia teve de prestar servico
militar apesar do seu problema cardiaco, o que naturalmente o tornava mais



amargo que os outros. Sabendo que seu perfil politico ndo era muito vantajoso,
decidiu causar boa impressdo na banca de recrutamento pronunciando a
saudacao politicamente correta "Viva o trabalho!" quando se apresentou. Mas ele
ndo sabia, e ndo poderia saber, que o presidente da banca era o antigo
proprietario de uma clinica de aborto muito lucrativa, que com o advento do
comunismo havia sido agregada a um centro de satide publica em Praga. O
presidente e seu companheiro de banca, um jovem médico de uma boa familia
burguesa, decidiram aplicar um conjunto especial de critérios para declarar se os
recrutas tinham capacidade de prestar servico militar. Se o futuro defensor da
nacao cumprimentasse a banca com a saudagdo comunista, seria declarado
"capaz sem restricoes". Por outro lado, quem murmurasse alguma coisa vaga,
sugerindo que nao sabia fazer a saudacdo politicamente correta nem dizer
qualquer coisa expressamente reacionaria, seria classificado como "capaz de
servir, mas ndo de portar armas". Finalmente, quem fizesse saudacoes burguesas
como "Bom dia" ou saudacdes expressamente cristas, como "Bendito seja Nosso
Senhor Jesus Cristo!", receberia a classificacdo de "incapaz de servir ao
exército". O pobre Dr. Mlejnek, que acabara de passar no exame final sobre A
Historia do Partido Comunista Unido (Bolchevique), marcando o apogeu
académico de seus estudos legais, cavara sua propria infelicidade.

— Dois anos e meio, cavalheiros! — Dessa vez foi o sargento Macha, o
inspetor da cozinha, quem quebrou o siléncio. Macha tinha enrolado um pano de
chdao como um pao, fritando-o feito uma salsicha e colocando-o em um prato
perto da porta da cozinha, onde o primeiro-tenente Kohn sempre roubava uns
pedacos para seu almogo de domingo. Em razao dessa brincadeira ele acabou
passando trés noites na prisao militar. Agora estava deitado ali, com um ar
sentimental. — Dois anos e meio, cavalheiros, desaparecidos no idiota do tempo.

— Voceé falou em idiota do tempo? — perguntou o sargento Krajta com sua
voz rouca. — Algum de vocés conhece o Conto do Idiota Misterioso?

— Nao — disseram todos de repente. — Conte, homem — disse Vomakal.

Krajta acendeu um cigarro e recostou-se confortavelmente nas pernas
dobradas de um soldado deitado ao seu lado. Ele era engenheiro quimico e
conhecido como organizador de uma forma pouco comum de atividade de
massa, que ocorria em algumas tardes de domingo.

Assim que escurecia, os soldados apagavam as luzes, baixavam as calcas e
deitavam-se de brucos na cama. Os que estavam prontos davam a ordem
"Fogo!", e o sargento Krajta segurava um fosforo aceso o mais perto possivel do
traseiro deles. A explosdo resultante e o facho de luz provocado pelo peido mais
parecia uma salva de canhdo no Dia da Vitoéria; para produzir chamas mais
longas e claras os participantes comiam o maximo possivel de pao quente,



cebola e alho, roubados do depdsito do rancho no almoco de domingo. O nome
oficial dessa diversao no programa da atividade do departamento politico era
"Tempo Livre Organizado", embora ndo houvesse mencao disso na descrigao do
sargento Manas em "O domingo de um soldado da Divisao Blindada", publicado
no Defesa do Povo.

Krajta esticou as pernas no banco de madeira em frente a ele, e comecou a
contar a historia do Idiota Misterioso com sua voz rouca.

— Certa vez, dez mil anos depois da nossa presente era, o eixo do mundo
mudou, tornando as noites longas, escuras e monétonas. As vovos juntavam
todos os netos a sua volta e as criancas diziam: "Vovo, conte uma historia,
vova!" "Que histéria vocés querem ouvir?", perguntava ela. E as criangas
respondiam: "A historia do vagabundo misterioso, vovd, aquela sobre o
vagabundo misterioso." "Muito bem, entdo vou contar a histéria sobre o



vagabundo", dizia a vovo, balangando sua sabia cabeca. 'Alias, ele era um
vagabundo muito, muito, muito grande, por isso ndo era exatamente um
vagabundo, era, criancas?" "Nao", gritavam elas. "Ndo era mesmo, era um..."
"Um idiota!", gritavam as criancas animadas, "o idiota misterioso. Conte a
histéria, vovo." E a vovo ajeitava o xale em volta dos ombros e comecava a
contar a historia.

“Antigamente, ha muito tempo, as pessoas ainda tinham de trocar pedacinhos
de papel colorido por coisas que hoje, nessa era de verdadeiro comunismo, a
gente vai no armazém e leva tudo para casa de graca, como televisao, salsichas
etc.... Naquele tempo, umas tantas pessoas nao tinham quase nenhum desses
papeizinhos coloridos, usavam roupas grosseiras e quase todas iguais, a noite
ficavam trancadas em uns barracdes tristes e de dia tinham de andar em fila e
guiar umas caixas de metal fedorentas com pouca visao para o exterior. O dia
inteiro eles ouviam berros de uns homens brutos, cheios de estrelas nos ombros,
mas nao podiam responder; tinham de bater os calcanhares e dizer, ‘sim senhor,
sim senhor, sim senhor’. Quando esses homens maus e barulhentos nao estavam
perto eles diziam outras coisas, que ndo podiam ser escritas. A noite essas pobres
pessoas sentavam-se em uns quartos de onde ndo podiam sair, pensavam nas
suas familias e ficavam muito, muito tristes.

"Fora dessa colonia onde eles viviam, havia uma enorme montanha,
completamente pelada e seca. Todo més, na lua cheia, essa gente triste, com suas
fardas tristes, juntava-se ao pé da montanha e esperava a lua subir, e quando ela
aparecia como uni grande olho de peixe, esperavam ansiosamente que ela se
movesse pelo céu, iluminando a terra. E ficavam olhando a lua e tremendo de
expectativa. Finalmente, quando a lua chegava bem em cima da montanha, a
terra comecava a tremer por dentro, a montanha se abria e um imenso vagabundo
surgia dela e se prendia no céu. A lua cheia iluminava o vagabundo, e aquela
gente triste se alegrava e gritava em unissono: ‘Mais um meés para o idiota do
tempo!’ O vagabundo entrava de novo na montanha e a gente triste voltava para
sua colonia triste e ficava triste de novo. Um més depois eles voltavam para a
montanha a fim de ver a lua cheia de novo iluminando o vagabundo de novo, e
entdo gritavam de novo ‘Mais um més para o idiota do tempo!’, e todos
choravam de alegria. Em suma, criancas, o grande vagabundo tinha de surgir da
montanha vinte e quatro vezes para que aquela gente triste pudesse ir embora
daquela colonia triste e ser feliz de novo."

A historia terminou e o quarto ficou em siléncio.

— E — disse o sargento Macha. — Mas no meu caso a lua teve de iluminar
o idiota trinta vezes.

Os soldados riram, e o sargento Krajta esticou-se para dormir. Outros



continuaram a conversar e a contar piadas sujas, mas foram vencidos pela
exaustdo e dormiram.

Logo depois um grande siléncio caiu sobre todo o corpo da guarda,
interrompido s6 pela voz cheia do soldado Mengele de uma cela distante,
cantando uma balada noturna de soldados para seus trés companheiros de cela:

E uma noi-te es-cu-ra e so-li-td-ria
Eeeee o céu estd negro como breu
Eeeee todos vdo dormir

Maaaas aquele fiiilho da puuuta
Meu capitdao...

A uma certa hora, até mesmo o soldado se calou, caiu no sono, e s6 0s passos
do guarda foram ouvidos nas horas restantes daqueles tiltimos momentos
maravilhosos que antecediam sua volta a vida civil.



UM ADEUS AS ARMAS DA CULTURA DE MASSA

Na noite anterior a festa de despedida do Sétimo Batalhao Blindado, o
primeiro-tenente Ruzicka e o tenente Hospodin souberam que o major Borovicka
e o major Sadlo honrariam o evento com sua presenca, o que deixou os dois
oficiais politicos em uma atividade fervilhante. O evento, originalmente interno,
seria dessa vez um teste publico da bravura do batalhdo. A celebracao, na qual os
soldados diriam adeus aos dois anos (ou dois anos e meio) do servi¢o militar
basico serviria para demonstrar o que eles haviam aprendido em termos morais e
intelectuais. As cangoes militares de massa, as dangas militares e folcloricas, as
recitacOes e performances artisticas, os espetaculos de marionetes, os contadores
de historia e os magicos seriam apresentados como uma demonstragao de
criatividade popular. Era essa apresentacao que estava preocupando os dois
oficiais politicos, que trabalhavam com afinco mas também com algum atraso.

Felizmente, eles podiam contar com o comandante de tanque Manas. Esse
her6i mitico do Sétimo Batalhdo Blindado sobrevivera ao caos na colina Zephyr,
apesar de o general Helebrant té-lo rebaixado e rasgado suas insignias na hora
em que ele foi carregado do tanque e levado na maca para o hospital. O general
recorrera a esse gesto dramatico para neutralizar a impressao desfavoravel que a
atuacao do comandante de tanque dera ao general soviético, que tinha torcido o
tornozelo ao pular da plataforma de observacao. Mas o ex-sargento, agora
soldado, recorrera a uma contramanobra igualmente dramatica. Quando se
recuperou parcialmente na enfermaria, serrou parte de uma viga da latrina,
colocou o pescoco em um cinto trancado e pendurou-se na viga, afundando com
grande estardalhaco na privada. Gracas ao barulho, Manas foi descoberto
imediatamente e admitido na secdo psiquiatrica da enfermaria, onde o general
Helebrant visitou-o. Com essa visita, o general estava simplesmente mostrando
sua preocupacao com um subordinado, mas, quando o soldado ajoelhou-se
diante dele, o general amoleceu. Depois de uma reunido particular exigida pelo



oficial divisional da policia secreta divisional, promoveu Manas ao seu antigo
posto. Esse valioso sargento (e secreto colaborador) entao recuperou-se depressa
e voltou a sua unidade, justamente quando os dois oficiais politicos procuravam
freneticamente um programa para demonstrar os resultados de suas atividades
educacionais.

Como sempre, Manas mostrou uma pronta conscientizagao politica, e
ofereceu seus servicos. Disse que recitaria seu proprio poema "Adeus a nossa
segunda casa", leria sua propria historia humoristica "O acidente do soldado
Pimkas", e atuaria em uma peca de um ato escrita por ele, mas precisaria de um
ator coadjuvante e uma moca para fazer o papel feminino. Estava disposto a
apresentar varios truques de cartas (se conseguisse lembrar-se deles), organizaria
um jogo chamado "Um teste de conhecimento politico" e, para finalizar a noite,
apresentaria uma peca satirica chamada "A hipnose e o poder de sugestao". Isso
lhes daria uma noite completa de apresentacoes, uma espécie de one-man show;
em circunstancias normais os oficiais politicos aceitariam encantados.

Mas agora, depois das péssimas noticias dos quartéis-generais da divisao,
eles ndo tinham mais certeza se o major Borovicka, que encontrava defeito em
tudo, gostaria que o comandante de tanque Manas recitasse um poema do
comandante de tanque Manas, lesse uma historia humoristica do comandante de
tanque Manas, atuasse em uma peca de um ato do comandante de tanque Manas,
e fizesse truques de cartas e um sketch comico interpretado pelo comandante de
tanque Manas. Portanto, de todas essas sugestdes eles s6 aceitaram o poema, a
peca de um ato e a leitura de sua historia, pois esse era um papel que ele
desempenhava sempre na divisao. Depois os dois foram procurar um grupo de
canto que, na vaga memoria do tenente Ruzicka, fora criado formalmente ha
muito tempo mas na verdade jamais fizera coisa alguma. As pistas para
encontrar esse grupo de canto eram muito vagas e quase inexistentes — de fato,
0 Unico vestigio que encontraram foi um violdo pertencente ao sargento Kobliha
— e eles decidiram que podiam criar um grupo de emergéncia. Por mais
estranho que fosse, o sargento Kobliha dispds-se a apresentar sua arte para
ajudar os oficiais.

O tenente Hospodin teve a brilhante ideia de trancar o saldao do rancho
quando o Sétimo Batalhdo Blindado estava fazendo suas refeicdes finais, e
Ruzicka pediu que os soldados reunidos ali formassem um grupo de canto e
ensaiassem algumas cancoes. A resisténcia foi feroz, mas houve negociacoes e
chegou-se a uma solucdo: todos os presentes aprenderiam uma cancao, desde
que o processo nao levasse mais de meia hora. Enquanto o ensaio era organizado
por Ruzicka, Hospodin procurava um teatro de marionetes que fora doado a
unidade por uma fabrica local ha algum tempo, quando o tenente ainda tinha



ilusdes sobre a possibilidade de colocar em pratica a atividade cultural de massa
per se.

Ele procurou no sétao das barracas, na sala especial destinada aos eventos de
massa, nas acomodacdes dos quatro esquadrdes e nos quartos dos comandantes,
e finalmente encontrou vestigios do teatro de marionetes no porao, parcialmente
cortado para servir de lenha. Mas os bonecos haviam desaparecido como que por
encanto. (Mais tarde, quando a maioria dos homens estava de volta a vida civil,
eles reapareceram em uma caixa verde de mapas de manobras taticas, que o
primeiro-tenente Pinkas tinha levado para casa.) Infeliz com essa derrota,
Hospodin apressou o ritmo e percorreu as sedes do batalhdo sem um objetivo
claro em mente. No segundo andar deparou-se com o sargento Omameny, um
atirador, famoso por sua extraordinaria dedicagdo as aulas de educacao politica e
pelos baixissimos resultados que essa dedicacdo lhe trouxera. De nacionalidade
hiingaro-eslovaca, ele era a personificacdo da subserviéncia; embora estivesse no
exército ha trinta meses e logo voltasse para a vida civil, bateu continéncia para
o tenente Hospodin, que ficou tdo espantado que perguntou se Omameny
conhecia alguma danca folclorica.

— E claro que sim, comandante tenente.

— Quais? — perguntou rapidamente o tenente. — Aquela do bandido e do
guarda com o feder pus — declarou Omameny, numa mistura de dialetos hana,
glatz e alemao.

— Entdo vocé vai dancar amanha — decidiu o tenente.

— Raraxo — respondeu o sargento em russo, batendo continéncia para o
tenente, que desapareceu na escada antes que o soldado dissesse que precisaria
de musica para dangar.

— Jebemte hegediiss! — xingou a vitima, numa mistura de palavroes em
polonés e hungaro, ao voltar para as barracas a fim de engraxar seus sapatos.

Hospodin desceu a escada, atravessou o corredor e dirigiu-se para a saida. Na
porta deu de cara com o sargento Krajta, que tinha sido trancado no rancho com
0S outros.

— Camarada sargento, por que o senhor nao esta ensaiando com o coro?

— Eu preciso ir ao banheiro — respondeu Krajta.

— Quero que o senhor conte uma historia interessante na noite de despedida
— ordenou o tenente, encorajado pela falta de resisténcia do sargento Omameny.
Ele tinha uma vaga ideia de uma noite, ha muito tempo, durante as instrucoes de
tiro, em que estava escondido atras de um tanque e ouviu por uma escotilha o
sargento Krajta contar a um cabo da infantaria, que se abrigara da chuva dentro
do tanque, uma histdria de um livro pornografico. Naquela época ele achou (com
certa inveja) que Krajta estava contando uma histdria pessoal.



— Eu ndo conheco nenhuma historia, camarada tenente — disse o sargento
Krajta.

— Voceé esta mentindo, Krajta.

— Mas eu s6 conheco historia sujas...

Porém o tenente ja estava saindo as pressas para outro lado, e Krajta ouviu-o
gritar por cima do ombro.

— Entdo conte uma histéria suja. — O que eu posso fazer? — disse o
sargento para um novato que estava de plantao no corredor. — Ordem é ordem.
— E foi para a latrina ler um romance policial sadico chamado Mate o matador,
da biblioteca particular do Dr. Mlejnek, que fazia mais negdcios que a Biblioteca
Gottwald oficial.

-

O tenente contornou o prédio e, desesperado, foi para os escritérios do
departamento politico preparar o programa. Depois de cinco tentativas,
conseguiu datilografar tudo com um minimo de erros de datilografia e de
gramatica.

NOITE DE DESPEDIDA
para os homens e oficiais convocados do 7° Batalhdo Blindado
PROGAMA CULTURAL
1. Pantano do corpo blindado — cantado em grupo
2. Adeus a Nossa Segunda Caza — ressitado pelo comandante de tanque
Manas
3. Discursso do comandante da companhia
4. Dansa de bandidos — sargento Omameny
5. Cuidado! O inimigo estd ouvindo — peca com o comandante de tanque
Manas, o cabo Lakotus e uma camarada atriz
5. Dois duetos — cantados pelo sargento Kobliha e o cabo Piskal
6. Historia popular — contada pelo comandante de tanque Manas e o
sargento Krajta
7. Falcoes robados — cantado em grupo
Depois do progama cultural vai aver uma danga com os camaradas da
Unido dos Jovens Tchecoslovacos.



FIM

-

No dia seguinte chegaram o Diabo-Anao e o major Sadlo, e foram
encaminhados a mesa da frente do rancho do batalhdo. O saldo estava
especialmente iluminado para a ocasido e as mesas armadas em forma de U, com
um espago no meio para servir de palco. Todo o batalhdo entrou no saldo, usando
a farda de passeio pela ultima vez, para a ultima ceia comemorativa, que
constava de salsichas e salada de batatas, regada a um copo de vinho oficial (s6
um para cada) e uma quantidade indeterminada nao oficial de bebida forte,
contrabandeada em uma aldeia e escondida debaixo das mesas.

Os oficiais casados levaram suas esposas. A esposa do capitdao Matka tinha
um ar cansado, e estava gravida pela sexta vez para fazer jus a seguranca
material da classe de oficiais. O férreo tenente Pinkas levou sua doce esposa
Janinka, vestida de preto, com labios vermelhos e os olhos de gazela
constantemente voltados para a mesa dos oficiais convocados. A tristeza
daqueles olhos, que vinha desaparecendo aos poucos nas ultimas semanas, tinha
voltado. O arrogante primeiro-tenente Bobby Kohn, com a perna ainda
engessada, apareceu com uma mulher muito bonita. O primeiro-tenente Kamen,
chamado de "boca suja", levou sua esposa gordinha, que distribuiu entre os
homens uma cesta de paes de queijo feitos por ela prépria. E finalmente
apareceram os comandantes dos oficiais dos esquadrdes individuais, com as
insignias brilhando nos ombros: o puxa-saco tenente Hezky, aplaudindo os
membros do seu grupo no fundo do saldo numa tentativa de ser cordial, e
perguntando jovialmente com voz fanhosa "Podem me dizer quem é o ministro
da Industria de Processamento de Madeira?"; o discreto Slajs, que se sentou em
siléncio na ponta da mesa dos oficiais e bebeu, sem que ninguém visse, duas das
garrafas de conhaque reservadas para os convidados de honra; o maroto Jakubec,
que se sentou ao lado da esposa do major Sadlo e, ao longo da noite, rompeu
suas defesas e marcou um encontro no domingo seguinte em uma boate de
Praga; e o brincalhdo Griinlich, que se concentrou em comer. Finalmente vieram
os dois oficiais politicos, parecendo as Mascaras da Consciéncia de uma peca
medieval de moralidade.



-

Alguém bateu com um garfo em uma tigela de ceramica até ela quebrar, e no
meio da mesa dos oficiais o Diabo-Ando levantou-se para ficar mais alto que os
outros oficiais a sua volta. Todos pararam de conversar, o0 Diabo-Ando estufou o
peito e, enquanto as salsichas da cozinha esfriavam e as bebidas debaixo da mesa
esquentavam, comecou a discursar para os soldados reunidos ali com sua voz de
falsete.

— Camaradas! Vocés estdo aqui por ordem do seu oficial comandante para
celebrar, da forma adequada aos soldados, o término de seu honrado servico de
vinte e quatro meses ao nosso Exército Democratico do Povo, ao qual a maioria
de voces acrescentou seis meses. E voceés fizeram isso com entusiasmo — disse,
em um tom zangado —, embora muitos sem o entusiasmo natural que
esperavamos de um soldado do Exército Democratico do Povo. Aqueles que nao
cumpriram as ordens com entusiasmo — continuou, levantando o punho acima
da cabeca — perderam o direito de ser considerados pertencentes aos seus
postos! — Aquela altura ele j4 estava agitado e comecou a falar com veemeéncia.
— O povo e a classe trabalhadora, o governo e o Partido Comunista ndao
permitirdo que a disciplina do exército seja quebrada por elementos subversivos.
Voceés passaram trinta meses no exército e devem ter visto que é um tempo curto
demais para o soldado aprender como operar bem uma maquina complexa como
o tanque T-34. Um treinamento basico de trés anos se faz necessario! — Sua voz
ficou estridente, mas como a maioria dos soldados do saldao ndo se sentia afetada
por essa terrivel sugestdo, o Diabo-Ando ndao conseguiu criar o desejado terror, a
ndo ser para um recruta de primeiro ano que estava ao lado da porta da cozinha
segurando um prato de salsichas — que ao ouvir essas observacoes do major
comecou a tremer tanto que deixou cair o prato no chdao. Depois que a excitacdao
diminuiu e as salsichas foram levadas para a cozinha para serem limpas com um
pano umido usado para secar o chao, o Diabo-Ando continuou: — O povo
trabalhador vera em breve que um periodo de trés anos é extremamente
necessario, e o povo € soberano. Os que tém consciéncia politica adequada
servirdo ao exército com entusiasmo, e passarao os trés anos assimilando e
dominando as técnicas da guerra. Havera sempre, € claro, os que ndao cumprem
seus deveres com o tipo de entusiasmo esperado de um soldado do nosso



Exército Democratico do Povo. Mas esses homens sentirdo o pesado punho do
povo sobre eles, e isso os fara desempenhar suas funcdes com entusiasmo. E se
isso ndo funcionar, eles serdo expulsos do Exército Democratico do Povo. E sua
falta ndo sera sentida, pois 0s que permanecerem cumprirao as ordens de seus
oficiais comandantes com maior entusiasmo, caso contrario o povo cuidara deles
prontamente. E o povo vera logo que uma arma complexa como o famoso tanque
T-34 requer um treinamento de trés anos... — O Diabo-Ando enrolava-se num
circulo vicioso de argumentos. — Eles irdo com entusiasmo... mas havera uns
que... serao forcados a... caso contrario... serdo expulsos, camaradas. — E com
essas palavras, ou com variacoes pouco perceptiveis, ele concluiu seu discurso
de dez minutos. Os oficiais e o comandante de tanque Manas e o sargento
Omameny aplaudiram educadamente.

A Unica ressalva ao espirito sério e disciplinado da plateia foi a voz bébada
do sargento Libezny, do exército regular, que respondeu as ameacas do major
gritando:

— Viva a URSS! — Quando o sargento Krajta o mandou calar a boca, ele
acrescentou: — Viva nosso grande amigo e defensor, nosso lider e professor,
nosso querido libertador, o que humilha nossos detestados ocupantes, o grande, o
sabio, 0 magnanimo e imortal, o tnico generalissimo Josef Filho da Puta Stalin!

Felizmente para Libezny, sua brincadeira de mau gosto perdeu-se no ruido de
talheres e pratos e na excitacdao provocada pela entrada dos novos recrutas com
bandejas de salsichas. O bater das colheres (com exce¢dao do comandante de
tanque Manas, s0 os oficiais usavam garfo e faca) ampliou-se e o som subiu e
ecoou pelo teto de madeira, onde guirlandas de flores de papel empoeiradas
convergiam para uma grande estrela vermelha por trds da mesa principal. A
direita da estrela havia um retrato do presidente Zapotocky, e a esquerda um
retrato do ministro da Defesa, general Cepicka. Ambos estavam fardados e
cobertos de medalhas, e ambas as fotos tinham aquela coloracao desbotada dos
daguerreotipos do século passado. No meio da estrela vermelha, o sargento
Remunda colou um retrato de Stalin, e um retrato do recém-falecido presidente
Gottwald estava pendurado na estrela com um barbante, em respeito a simetria e
a hierarquia.

-



Enquanto os homens do Sétimo Batalhdo Blindado destrocavam montanhas
de salsichas sem qualquer dificuldade, a bela Janinka comia como um pardal,
com os olhos em distante contemplacao. O comandante de tanque Smiricky nado
mostrou tal falta de apetite, mas ficou flertando com ela. Ele tinha pena de
terminar as coisas daquela forma, mas ao mesmo tempo sentia-se livre; ainda
ndo conhecia a relatividade da vida. As promessas incertas de Praga chamavam-
no a distancia, e travavam uma batalha desigual com o charme da esposa do
primeiro-tenente.

Nenhum dos oficiais politicos apreciou muito a refeicdao, e também comeram
como passarinhos, lancando olhares nervosos para o capitao Matka. O capitdo
comeu fartamente, mas ele comia até prego, e so no final da refeicao lembrou-se
por que todos estavam reunidos ali. Depois de alguns arrotos, inclinou-se para a
frente c pronunciou a sentenca fatal:

— Tudo bem, Ruzicka, que tal iniciarmos o programa?

Sentindo-se como condenados a caminho da guilhotina, Ruzicka e Hospodin
levantaram-se da mesa e comegaram a reunir os remanescentes do grupo de
canto improvisado. Os dois se perfilaram no espago entre as mesas, e Com voz
trémula anunciaram que o programa cultural de massa para despedida do servico
militar teria inicio. O coro colocou-se diante da mesa principal, diretamente em
frente ao Diabo-Ando, que tinha derramado maionese na sua ttnica e estava
irritadissimo. Comecaram a cantar uma interpretacao atonal da "Marcha do
Corpo Blindado", uma versao da famosa "Marcha das Forcas de Seguranga".

O resultado foi um tanto absurdo, mas agradavel aos ouvidos do capitao
Matka.

Mais uma vez estamos marchando para casa
Das montanhas do leste,

Jovens operadores de tanque reunidos
Prontos para a besta imperialista...

Isso era o que a maioria do coro cantava, mas o grupo em volta do sargento
Krajta parecia desviar-se do texto, o que so os ouvidos supersensiveis do tenente
Hospodin captaram. Em vez de "das montanhas do leste" ele ouviu uns cantando
"dos bordéis do leste"; mas as palavras foram taticamente abafadas pelas vozes
roucas que mal conseguiam seguir a melodia, muito menos respeitar a harmonia.



-

Afora as qualidades musicais do coro, a musica expressava plenamente os
sentimentos momentaneos dos cantores, e a intensidade de sua interpretacao
superava quaisquer erros na melodia e na harmonia. Felizmente o Diabo-Anao
ndo tinha ouvido para musica. O major Sadlo tinha, e nas circunvolugdes do seu
cérebro, onde devia estar o centro da musicalidade, ele comecou a suspeitar que
o coro do Sétimo Batalhao Blindado ndo atingia os padrdes estabelecidos pelo
coro divisional (chamado O Punho do Povo, mas as vezes referido em particular
pelos seus proprios membros como O Punho na Cara) que se apresentava nos
festivais locais das aldeias vizinhas. Mas essa suspeita era disfarcada por uma
expressdo firme, quase inteligente, e quando a tormenta vocal terminou ele
aplaudiu educadamente.

O espaco entre as mesas ficou vazio, e o comandante de tanque Manas
levantou-se e tentou parecer inspirado; mas o efeito foi anulado por seus labios
sensuais e sua barriga de glutdo, que aumentara consideravelmente durante dois
anos de atividade basicamente ideol6gica. A postura de Manas expressava
confianga, com o polegar da mao esquerda preso no cinto e a mao direita livre
para qualquer gesto que pudesse dar mais dramaticidade ao poema. Entdo ele
comecou a recitar seu poema:

Que os canhdes trovejem e as minas explodam;
Debaixo dos nossos tanques esmagaremos o inimigo.
A bandeira vermelha tremulard sobre a confusdo;

O Sétimo Batalhdo Blindado esta em agdo.

O capitao Matka respondeu vigorosamente. Quebrando um segundo prato de
ceramica com uma batida forte do seu garfo, levantou-se para fazer uma de sua
série de palestras, que tinham sido fonte de cacoada o ano todo dos decadentes
elementos de seu batalhdo. Ruzicka e Hospodin esperavam que Matka dissesse
alguma coisa tao especialmente idiota que as inadequacoes de seu programa
desapareceriam. Mas ele os desapontou porque falou pouco e de forma
inteligente.

— Camaradas, na véspera de suas comemoracoes nés tivemos boas noticias.



Um dos Estados Unidos da América, o Equador, retirou-se da Unido Americana.
Camaradas! O campo imperialista esta caindo aos pedacos. O colapso dos EUA
comecou! As contradicoes do campo imperialista estao destruindo o campo do
imperialismo!

Essa espantosa noticia deixou a maioria dos soldados indiferente. De todos
os presentes, apenas o soldado de primeira classe Dr. Mlejnek conseguiu pensar
na noticia em sua propria perspectiva. Como unico leitor regular de A Defesa do
Povo, so ele tinha lido um artigo minimo que dizia que o Equador estava se
retirando de um acordo comercial pan-americano sobre exploracao dos
excrementos da tartaruga. Os outros membros do batalhdo, ou pelo menos os
oficiais, acharam o discurso de despedida um grande sucesso, em termos
ideologicos; o major Sadlo decidiu que usaria essa informacao na palestra de dez
minutos do dia seguinte.

-

O programa continuou inexoravelmente. A tentativa fracassada da danga
eslovaca do bandido, apresentada pelo sargento Omameny, foi seguida da peca
do comandante de tanque Manas, Cuidado! O inimigo esta ouvindo! Era um
drama simbdlico, ou pelo menos fazia uso liberal de simbolos. O cabo Lakatos, o
cordial eslovaco que fora colocado em um dos papéis principais, apareceu com
uma roupa brilhante de borracha emprestada de uma unidade de guerra quimica
e um chapéu com uma escovinha na aba dobrada sobre os olhos (o chapéu e o
casaco eram em geral conhecidos emblemas de subversdo). Manas veio do outro
lado e entrou em cena com um passo exagerado e arrogante e uma flor na lapela
da farda (para indicar que estava de licenca). Quando pisou no espaco entre as
mesas, parou em frente ao Diabo-Ando, puxou uma cigarreira do bolso e tentou
acender um cigarro. O isqueiro funcionou, o que nao estava programado; o
nervoso Lakatos foi até Manas e, com dedos trémulos, quebrou trés fosforos
antes de tentar acender o cigarro que ja estava aceso. E falou, com voz muito
tensa:

— Entdo, soldado? Gosto bom? Gosto bom?
O comandante da tropa Manas respondeu com um tom profissional:
— E, tem gosto muito bom.



O didlogo continuou a partir dai.

Espido: Eu também ja estive no exército.

Manas (frio e rispido): Verdade?

Espido: Eu juro. Na primeira republica. Tudo era diferente naquela
época.

Manas: Tenho certeza que sim.

Espido: Naquela época eu tinha direito a dez cigarros por dia.

Manas: E mesmo?

Espido: Quantos vocé pode fumar agora?

Manas (cautelosamente): Quantos eu quiser.

Espido: Vocé fuma muito?

Manas: Depende do que vocé chama de muito.

Espido (esquecendo sua fala): Ah...

Manas (soprando para ele): "Licenga."

Espido: E sua licenga... vocé tem muitos dias de licenga?

Manas: O suficiente para nos satisfazer.

Espido: Eu... eu... eu...

Manas (soprando para ele): "Eu tinha licenga todo dia."

Espido: Eu tinha licenga todo dia. Bom, até logo.

Com isso Lakatos acabou abruptamente a primeira cena. O roteiro era muito
mais longo, mas ele esqueceu o resto das linhas e achou que a plateia ja ouvira o
bastante para captar a intencao da cena. Mexeu na aba do chapéu com os dedos,
e saiu aliviado. Apareceu uma moca de camisa azul usada pelas artistas (em
estilo soviético), que se aproximou timidamente do comandante de tanque
Manas. Ele esticou o braco e gritou:

— Marinka! Olhe para vocé, Marinka, vocé esta novinha como um tanque
depois de uma revisao geral.

Manas tinha dado muita énfase aquela comparacao militar, mas isso muito
antes de Hospodin descobrir alguém para o papel; a comparacao feita agora
provocou uma gargalhada geral. A mulher corou e a resposta "Oh, que bobagem,
seu lisonjeador!" mal foi ouvida pela plateia. As linhas seguintes foram mais
audiveis:

— E aonde voceé foi no domingo passado, Honza? Eu fiquei te esperando...

— Eu ndo pude vir, Marinka. Estava de guarda no depésito de municdo; vocé
sabe, o deposito entre as bétulas, onde fica aquele grande ponto de triangulacao,
0 que da para ver da cidade, uns cinquenta metros a oeste do cruzamento da
estrada.

Com uma facilidade espantosa, a moca extraiu dele informacdes precisas



sobre todos os setores da guarda e das vezes em que ela era trocada, sobre cada
localizacdao da unidade no campo, plano de emergéncia do batalhdo, nomes de
todos os comandantes e até do chefe da divisao, consumo diario de comida,
detalhes técnicos sobre os motores dos tanques, ordens vigentes sobre o
comportamento dos soldados durante seu periodo de licenca, e o aniversario do
ministro da Defesa. Depois de conseguir todas essas informacoes, a moca
repreendeu-o exemplarmente por sua falta de vigilancia. Em outras palavras,
ninguém teve divida do que a peca simbolizava, nem mesmo o major Sadlo, que
se queixava sempre da falta de clareza das obras de arte.

Os dois oficiais politicos, olhando de esguelha para o rosto inexpressivo do
major, aplaudiram animadamente. A moca, agora com o rosto afogueado,
agradeceu os aplausos e correu para junto de seus dois amigos da Unido dos
Jovens, e no centro da sala entraram o cabo Piskal e o sargento Kobliha, com um
violdo, para cantar "cancgOes a duas vozes".

Aquela altura as garrafas da mesa dos oficiais estavam quase vazias, e os
homens pegaram as que tinham escondido e puseram nas na mesa em frente a
eles. Por sorte, a quantidade de alcool consumida pelos oficiais foi maior que a
medida aceitavel. Em meio ao ruido dos copos, o sargento Kobliha comecou a
tocar o violdo e o duo cantou uma musica que, felizmente, nenhum dos oficiais
soube ser de origem imperialista, a ndo ser o primeiro-tenente Pinkas (bébado
demais para se importar com isso).

Oh, eu quero uma caaaasa por onde paaaassem os btifalos Por onde os
veaaaaados e os antilopes brzzzzznquem...

A voz de tenor de Kobliha criou um contraste especial com a voz de falsete
do cabo Piskal. Eles sustentaram cada nota até o limite maximo, e quando a
melodia chorosa e o ritmo lento do violdo tomaram conta do salao, os soldados e
oficiais ficaram em siléncio e ouviram. A musica subia acima da fumaca dos
cigarros, acima dos vapores alcodlicos, acima das cabecas dos oficiais politicos,
até o alto do rancho, onde as caras petrificadas dos retratos olhavam para baixo,
rodeadas de papel crepom descolorado. No alto da parede, um cartaz com letras
vermelhas dizia:

AVANTE COM NOSSOS ALTOS IDEAIS!
AVANTE COM NOSSO PAIS!
NENHUM PASSO ATRAS!
AVANTE COM O SOCIALISMO!

Onde quase nunca se ooouve uma palavra desanimaaaaada E os
céeeeeeeeus ndo tém nuvens o dia inteiro, cantava Piskal com voz de falsete;
Kobliha puxava as cordas do seu violdo mal afinado e os homens reunidos ali



enchiam-se de emocdo. O primeiro-tenente Kamen, o "boca-suja" (com uma
garrafa quase vazia de Chartreuse a sua frente) comecou a chorar, e quando a
musica terminou ele aplaudiu com grande entusiasmo. Antes que o Diabo-Ando
pudesse reagir, o duo comecou a cantar uma musica usada nos workshops
culturais dos guardas de fronteira, mas com letra adaptada a divisdao blindada.

Entusiasmados com a reacdo e a aceitacdao do seu primeiro nimero, eles
alongavam as vogais ainda mais, inserindo estranhos ruidos guturais quando
uma silaba curta caia em uma nota longa — o que dava um encanto hipnético a
balada, atingindo os coractes dos soldados e até mesmo o coracao duro do
capitdao Matka.

Onde as daaaaaguas prateaaaadas do Vitava correm
Um jovem motorista de tanque estdaaa de guaaaarda,
Com uma forte metralhadooooora na mdaaaaao
Para manter a paaaaaz da sua teeeeeerra.

Nossa teeeeerra natal se encontra prisioneeeeira,
Nosso motorista seque com coragem para o oeste

E enfrenta nossos inimiiigos.

Baixa seu punho de aaaaaago

Para esmagar o traidor na sua toca,

Ele ndo teme o periiiigo nem a tristeza Nem a
moooooorte que o pode abateeeeer.

Varios lencos sairam dos bolsos, e lagrimas imidas rolaram pelo rosto dos
soldados. Ruzicka debrucou-se sobre o major Sadlo no meio dos aplausos e
comentou que os soldados tinham o coracao no lugar certo; que um certo tipo de
cancdo tinha o poder de comové-los muito, e outros tipos podiam leva-los a
maiores conquistas e acoes mais nobres. O major Sadlo nao respondeu, pois nao
conseguia mais controlar a lingua. Os cantores continuaram:

E quando finaaaalmente cumpre sua miiiissdo,
Ele volta exaaaaausto para casa,

Onde uma linda jooooovem o espera pacieeeente,
E ao seu laaaado vai ficaaaar.

A mao do violonista passava pelas cordas fazendo um elegante semicirculo,
suspendendo no ar uma corda longa e ligeiramente fora do tom, doce como
mel... e mais aplausos calorosos, gritos de bravo, copos batendo, corpos caindo



debaixo da mesa, homens engatinhando por cima das mesas, gritando, chorando.
O rigido veterano tenente Pinkas caiu por cima da mesa do banquete, e seu
cabelo ralo encharcou-se em uma poca de uisque. O primeiro-tenente Kamen
abracou o Diabo-Ando e, decidido a lhe dar um beijo no rosto, ndo deixou que o
major, que estava tdo comovido com a musica como com todo o resto, fizesse
qualquer comentario. Janinka olhou nos olhos do comandante de tanque
Smiricky, fez um gesto com a cabeca na direcdao da porta e ele saiu depressa do
saldo.

Inspirado pela performance anterior e pelo estado dos oficiais, um quarteto
improvisado formado pelo sargento Krajta, sargento Vytahly, soldado Bamza e
cabo Strevlicek colocou-se entre as mesas e comecou a cantar uma musica
queixosa. Hospodin e Ruzicka, acreditando que tudo terminaria bem, ficaram
imoveis quando ouviram a letra: Mil novecentos e cinquenta e um O ano em que
eu fui convocado; Vou matar o homem que me recebeu O cretino de uma figa!

Pelo canto do olho o tenente Hospodin viu o Diabo-Anado, ainda imobilizado
pelo abraco de Kamen, ficar alerta de repente e comecar a franzir a cara. Pelo
canto do outro olho, viu Matka prestando atencao.

Eles me trouxeram aqui para Kobylec,
Essa cidadezinha de merda,

Espero em Deus que arrasem este lugar
E queimem tudo até ficar em cinzas.

O capitao Matka pulou da cadeira com uma energia fora do comum, mas, em
vez de intervir como um oficial em comando, gritou:

— FEi, rapazes, vamos cantar nossa musica, aquela linda musica bolchevique.
Kamen, venha para o meu lado!

Por estranho que fosse, Kamen, que era geralmente lento para obedecer
ordens, soltou o Diabo-Ando na cadeira, que se mantinha ainda em estado de
choque com aquele abraco demorado. Em um instante os dois oficiais cantavam
uma can¢ao marcial:

Somos bolcheviques muito vermelhos

E como somos vermelhos ndo estamos mortos;
E nunca iremos para a cama

Com os cachorros capitalistas,

Ndo, nunca iremos para a cama

com os cachorros capitalistas!



Kobliha juntou-se a eles com seu violdo e pegando rapidamente a melodia
familiar passou a acompanha-los. Os oficiais puseram os bracos nos ombros uns
dos outros e continuaram:

Eles nos chamam de terroristas vermelhos
Os dervixes de Gottwald;

N6s nos vingaremos do seu ataque,
Construiremos um poderoso patibulo.

Levados pela exuberancia daquela interpretacdo, varios soldados bébados
juntaram-se a eles e logo depois os dois oficiais politicos entraram também no
grupo. O verso final da cancdo de batalha — que nao constava de nenhum livro
de cancgOes militares — soou no saldao enfumacado:

Quando Gottwald der suas ordens

Do castelo em Praga,

N6s pegaremos os burgueses pelo pescogo
E os esganaremos como cdes.

Como a maioria dos soldados cantava animadamente e a amistosa influéncia
do alcool escondeu a animosidade que os subalternos alimentavam contra seus
superiores, a performance dos oficiais foi recebida com aplausos. Mas o quarteto
do sargento Krajta ndo foi superado. A musica revolucionaria dos oficiais era dos
tempos pré-comunistas; eles cantaram outra dos tempos atuais:

A classe operaria nos deu armas,

E nos ensinou a usd-las;

Mas agora ternos o coragdo partido
E gostariamos de recusa-las.

Era uma cangdo estimulante e, surpreendentemente, chegou a provocar um
senso de honra no primeiro-tenente Kamen. Ele pos os bracos em volta do
pescoco do capitdao Matka, puxou o tenente Hospodin para seu lado, bateu no
chdo com suas botinas de montaria para estabelecer o ritmo e, acompanhado no
violdo pelo sargento Kobliha, comecgou a cantar uma cangao fatalista:

Quando os rapazes vierem
dos Estados Unidos
Vido nos enforcar num so dia,



Ndo vdo deixar ninguém vivo
Oh, vdo nos enforcar num so dia.

O quarteto do sargento Krajta sobrepos-se a isso com uma cancao otimista e
espirituosa, com ritmo de danca. Todos que nao estavam bébados demais
juntaram-se ao refrao:

Quando entramos para o exército, rapazes
Tinhamos uma cangdo nos labios
Achdvamos que ninguém nos atingiria
Ndo sabiamos merda nenhuma.

Oh, o exército é um patife

O exército é uma puta

O exército esmaga nossos bagos

E nos obriga a pedir mais.

Ouviu-se um tiro de pistola. Todos congelaram, apavorados. O Diabo-Anao
estava de pé na mesa dos oficiais, com um revolver fumegante na mao. Uma
pequena nuvem de poeira branca descia do canto do teto da sala, onde a bala
estava alojada, e os cantores estatelados sentiram os pedacos de gesso que caiam
em suas cabecas. Olhando para a plateia em estado de choque, o Diabo-Anao
balancou a pistola no ar e gritou:

— Soldados! Todos para suas barracas imediatamente! — Fez uma pausa
dramatica, mas foi tomado de raiva e gritou de novo: — Nao vou permitir que
ninguém insulte nossa classe operaria, nosso pais e o Exército Democratico do
Povo. Parece, camaradas, que dois anos de treinamento politico ndo foram
suficientes para os senhores! E assim que o senhor cumpre suas obrigacdes,
camarada tenente? — E virou-se para o tenente Ruzicka, que ficou verde e tonto.
— Esse é o respeito que os senhores tém pelas belas oportunidades que o nosso
Exército Democratico do Povo lhes deu, camaradas? — continuou o Diabo-
Ando, virando-se para os soldados. — Isso... € 0 que vocés chamam de noite de
despedida ao mais sagrado dever de um cidaddao de uma democracia do povo?
Os senhores mostraram como sao, camaradas. Os senhores se portaram como um
bando de terriveis reacionarios.

O zunzum hostil da sala foi aumentando. Soudek pulou no meio da multidao
com uma garrafa na mao.

— Que porra € essa, seu imbecil? Quem vocé esta chamando de reacionario,
seu filho da puta?

— Amanha os senhores se apresentem ao oficial em comando — gritou o



majorzinho. Depois parou e corrigiu-se: — Ao oficial da divisao! E o senhor
também, camarada capitdao — disse, virando-se para Matka.

O capitdo bateu os calcanhares e disse a primeira coisa que lhe veio a cabeca.

— Sim, senhor.

— FE agora... estao dispensados! — berrou o Diabo-Ando com voz
esganicada. Um turbilhdo de vozes elevou-se no ar, e mais uma vez a de Soudek
foi a mais alta.

— Enxotem esse cara daqui — gritou ele.

— Vamos chutar a bunda dele! — gritou o soldado Bamza. As vozes se
tornaram mais altas, e formou-se um circulo perigoso em volta do majorzinho.
Hospodin e Ruzicka, palidos como cera e quase mortos de medo, protegeram-no
com seus proprios corpos.

Mas o Diabo-Ando ndo estava a fim de morrer como heroi. Sacudiu os
punhos e gritou para a multidao.

— Voceés todos sofrerdo as consequéncias disso! — Virou-se depressa,
atravessou o corredor e disparou pela noite.

-

Quando o comandante de tanque Smiricky se viu do lado de fora, atravessou
rapidamente a estrada até uma arvore alta com uma ampla copa. Grupos de
distantes nebulosas cobriam o céu, como moluscos cintilantes nadando num mar
de tinta. As estrelas brilhavam sobre a base militar, sobre as castanheiras onde as
ultimas folhas balangavam na brisa noturna, sobre a rede de estradas que saiam
em todas as direcoes. Na extremidade de cada estrada havia um guarda que nao
deixava ninguém passar, pois recebera ordens para isso. As estrelas também
brilhavam sobre o silencioso campo de instrugdo, sobre as depressoes de pouso
dos paraquedistas cheias de areia branca e sobre as torres de madeira de onde os
treinandos pulavam. Uma mistura de vozes e gargalhadas vinha da janela do
rancho. Danny encostou-se na parede de madeira do deposito de equipamentos e
olhou para a entrada do refeitorio, um retangulo escuro na parede branca.

De repente uma mulher apareceu naquele retangulo. O brilho claro do céu
misturou-se a escuriddo da noite, iluminando seu rosto e o vestido preto. Sobre
seu seio um pingente verde brilhou por um instante. Ela olhou em volta e a
esmeralda do vestido voltou a brilhar.



A mulher foi até a estrada, iluminada pelas estrelas, e olhou a volta com
incerteza. A poucos passos dali sentiu um movimento, como se alguém no
escuro tivesse sussurrado um lindo verso, e temporariamente a esposa do tenente
sentiu que ganhava a parada contra o sedutor aroma da vida civil e das atragoes
de Praga. Era como se uma comporta tivesse sido aberta no seu coragao e
deixado passar seu rio da tristeza sobre ansias frustradas e uma patética forma da
vida.

— Janinka! — chamou uma voz baixinho. Ela atravessou a estrada correndo
e jogou-se nos bracos de Danny. — Danny! — murmurou a esposa do tenente.
Ele a beijou, e o brilho da esmeralda apagou-se quando foi coberto por sua
sombra.

— Vamos para la. — Puxou-a pela mao e os dois entraram no campo de
instrucdo, parando na borda das depressdes de pouso dos paraquedistas. Ela
apertou o corpo contra o dele mas ndo disse nada. Danny queria falar, mas a
sombra do depo6sito de equipamentos, onde as cordas penduravam-se como nos
de um imenso patibulo, ele se sentiu angustiado.

— Vamos subir por aqui, Janinka.

Ela olhou para cima, para o céu, e riu. — Nés ndo somos macacos, nao €, Dr.
Smiricky? Foi uma fraca tentativa de humor, e sua voz tremeu. — Droga —
disse ela. — Tudo bem, vamos, vamos, Danny. Me dé sua mao. Vai ser
maravilhoso ficarmos debaixo das estrelas.

Querendo se exibir, Danny pendurou-se vigorosamente no primeiro degrau
da alta escada e esticou a mao. Ela pos uma das maos na dele e agarrou-se ao
degrau com a outra, tentando se equilibrar.

— Espere um instante — disse ela. — Vou tirar minhas meias.

Danny a ficou observando enquanto ela levantava a saia, primeiro de um
lado e depois do outro. Aquela cerimonia deixou-o excitado. Duas nuvens
cinzentas de fumaca flutuavam sobre a areia branca, e ela subiu até onde ele
estava, com os joelhos brilhando. Depois eles subiram mais pela escada de
madeira.

A plataforma estava em siléncio. As estradas que serpenteavam pelos prédios
e em volta do campo de instru¢dao pareciam linhas de um mapa, e sob aqueles
moluscos fosforescentes do céu surgiu o contorno do Old Roundtop, cenario de
tantas batalhas gloriosas. A brisa soprou ligeiramente no rosto da esposa do
tenente. Ela se enroscou no comandante de tanque, cruzou as pernas e eles
ficaram ali na escuridao, brilhando na noite como dois faroéis, os pezinhos dela
apontando para as depressoes de pouso.

— Entdo, sera depois de amanhd?

— E.



— E nos ndo vamos nos ver mais.

— E claro que vamos — disse ele. — Podemos nos encontrar em Praga.
Vocé vai dar um jeito de ir 1a, ndo é?

— Nao sei.

— Por que ndo? Seu marido esta sempre de plantdo. Ele nem vai saber que
voceé saiu de casa. Vocé pode tomar o expresso da manha...

— Por que voceé tinha de entrar na minha vida? — Ela o interrompeu, com
uma voz triste e exasperada.

— O que quer dizer com isso?

— Por que vocé apareceu, droga? — disse ela com um tom infeliz, olhando
para a massa escura do Old Roundtop, para as sentinelas que andavam no meio
da noite com seus passos ritmados e para as fronteiras do seu mundo perdido
chamado Kobylec. — Eu tinha o pequeno Honza, a cantina, os oficiais, o cinema
trés vezes por semana, um apartamentinho na vila dos oficiais casados, o tédio, o
vazio, e a noite os tanques no campo de instrucao e as lindas balas tracantes no
ar. Tudo como devia ser. E entdo vocé aparece. Por que, pelo amor de Deus, por
que?

— Janinka, ndo fique triste. As coisas estdo agora como devem ser. E assim
mesmo que elas devem ser.

— Como devem ser? Eu ndo devo gostar mais do meu marido? E assim que
deve ser? Eu ndo devo ligar para todos os homens que vieram antes de vocé ou
todos que virdo depois de vocé, é assim que vocé quer que seja? Quer que eu
sinta saudades suas? Mais do que j4 senti de qualquer um? E assim que deve ser,
Danny?

— Nao é€ isso...

— Ja sei — disse ela. — Eu sou uma mulher histérica. Uma mulher burra
casada com um oficial, provavelmente muito mal falada, nao é?

— Mas...

— Nao, nao, ndo diga nada. Cale essa boca linda, preciosa e ma. Eu ndo
quero que vocé minta para mim. Eu sei que é verdade, e vocé também sabe.

— Janinka — disse ele, comovido com aquela paixdao boba —, eu sé sei que
a amo. E muito. Voceé significa mais para mim que qualquer outra coisa do
mundo. Fuja comigo, Janinka.

— Para onde? — disse ela, sem esperanca. — Para um apartamentinho
barato em Praga? Em pouco tempo voceé iria embora para ndo ter de olhar mais
para esta pobre e ignorante Sra. Pinkasova...

— Mas Jan...

— ... que ama tanto e a0 mesmo tempo tao pouco que Se torna uma carga
para voceé.



Lagrimas escorriam da torre do paraquedas para a areia branca. Danny pegou
seu lenco e murmurou alguma coisa.

— Que pena — disse ela. — Eu o amo muito, muito, muito mesmo, Danny.
Nao sei o que € isso. Eu sou uma mulher sem graca. Por que tenho de ama-lo
tanto? Eu transei com cinco comandantes de tanque antes de vocé. Isso mesmo,
e meu marido também opera com tanques ha muito tempo, e tudo isso é horrivel,
horrivel... Danny.

— Janinka, peca o divorcio — disse ele, mas sem convicgdo. E de repente
percebeu que sua voz o traia.

— Nao diga isso, Danny, por favor. Eu o amo, mas ndo posso fazer nada; ndao
tenho nenhuma aptidao, os livros ndo me interessam... mas eu o amo. Terrivel.
Oh, Danny, ndo me deixe. Fique comigo.

— Com vocé? — disse ele desconsolado; e ficou livido quando lhe passou
pela cabeca a ideia idiota de que ela sugeria que ele entrasse para o exército
regular.

— Oh, vocé nao entendeu. —Ela suspirou. — Vocé é um bobo, um sujeito
sem coracao, mas eu o amo. Eu so6 disse isso para ndo dizer todo o tempo que 0
amo. Tudo o que eu digo, toda palavra que eu pronuncio significa na minha
linguagem eu o amo. Sabe disso, Danny? Sabe disso?

— Eu sei — falou ele.

— Nao, nao sabe. Vocé ndo sabe de nada. Voceé teve de esperar até a Sra.
Pinkasova, essa imoral, essa Jezebel, dar o sinal verde. Vocé nao percebe as
coisas, vocé é um bobo, um idiota, meu querido. E tem muito o que aprender.
Mas sera que alguém vai querer ensina-lo? Alguém vai querer ensina-lo?

— Ensinar o qué, Janinka?

— Oh... eu gostaria... eu quero... ndo... — Ela se sentia sozinha, perdida
naquele campo de instrucao, com tristes lagrimas escorrendo-lhe pelo rosto. —
Naio, é bobagem, é idiotice. E burrice. Ndo. Eu ndo quero nada. As coisas estdo
bem assim. As coisas estdo ajeitadas dessa forma idiota e ninguém tem o direito
de esperar que sejam diferentes. £ assim que as coisas devem ser. Venha c4,
Danny — falou, virando-se para o comandante de tanque. — Por que vocé esta
sentado ai? Eu posso ver essas estrelas a qualquer hora, mas nao vou ver voce de
novo. Venha ca.

Janinka desceu uns degraus da escada com a saia amarrada na cintura e os
joelhos brilhando como as estrelas. Talvez essa fosse a resposta para tudo, a
unica resposta que ela sabia dar, uma resposta que ninguém podia ter dado.
Danny sentiu-se esquisito e ignorante quando desceu atras dela para o escuro
depdsito de equipamentos, onde se viam apenas as pilhas de colchdes para
exercicio.



-

Entre aquela noite e o dia em que os membros do Sétimo Batalhdo Blindado
voltaram a vida civil, ndo ocorreu nada de especial. A alegria daquele tltimo e
maior acontecimento da carreira deles no exército encobriu por completo o
grande enigma que foi investigado em vao pela policia secreta militar. O major
Borovicka, mais conhecido como Diabo-Ando, havia desaparecido
misteriosamente. Ele ndo voltou para casa depois daquela comemoracao final, e
nenhum dos participantes chegou a ser punido.

Em vista de fatos desvendados muito mais tarde, uma circunstancia parece
especialmente importante. As unicas testemunhas foram o comandante de tanque
Smiricky e a esposa do seu oficial superior; mas Smiricky ja estava ha muito
tempo na vida civil e a esposa do tenente guardou segredo.

Depois que eles fizeram amor no depoésito de equipamentos e voltaram pela
estrada para o rancho, ouviram o baque de alguma coisa caindo na agua; viram
um soldado, que pelo jeito de falar o comandante de tanque achou ser o soldado
Bamza, sentado no chdo com os pés numa espécie de buraco.

— Que porra! — disse o soldado com raiva. — Esses malditos cozinheiros!
Alguém podia cair nessa vala de merda.

O comandante de tanque e a esposa do oficial esconderam-se nas sombras. O
soldado levantou-se, pegou uma tabua e resmungou: — Os cretinos deixaram a
vala aberta! — E cobriu o buraco do chao com a tabua.

O buraco era a abertura de uma enorme fossa séptica, para a qual todos os
canos de esgoto do campo convergiam.

-

Muitos anos depois — quando o sentimento de liberdade entre os soldados
recém-liberados havia se evaporado, a esposa do oficial comecava a aparecer nos
escritorios do batalhdo para avaliar os novos recrutas com seus olhos tristes, e o



Dr. Daniel Smiricky se preocupava de novo com os pequenos e insignificantes
detalhes da vida, esquecido das palavras sabias de Janinka — um veiculo
especial apareceu na abertura da fossa séptica do Sétimo Batalhao Blindado. O
motorista retirou a tabua que cobria a abertura da fossa, introduziu a imensa
mangueira do caminhao no buraco, ligou o motor, acendeu um cigarro e
comecou a comer uma salsicha frita que um cozinheiro lhe oferecera.

A maquina funcionou bem a principio, mas de repente encontrou alguma
resisténcia e parou com a sucgao.

— Que diabo vocés puseram ai no tanque, rapazes? — perguntou o
motorista, pondo a salsicha semicomida no para-lama do caminhdo. Desligou o
motor e comecou a recolher a mangueira. — Alguma coisa esta entupindo isso
aqui.

O cozinheiro foi ajuda-lo, e, quando os dois puxaram a pesada mangueira
para fora da fossa séptica, viram um objeto preto enfiado na boca da mangueira.
Tiraram o objeto e constataram que era uma botina de montaria, de um oficial de
pequenas proporcoes.
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