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Para meus irmãos Mel, Andrew e Jared,
fortes adversários nos jogos de tabuleiro,

mas grandes parceiros na vida.



Morte prematura
Hartley Coleridge

 
 

Ela feneceu como o orvalho matutino
Antes mesmo de o sol se elevar;
Tão breve seu tempo, o fim tão repentino
Mal soube o que era suspirar.
 
Como a rosa exala seu perfume suave,
O doce amor flutuava a seu redor;
Ela cresceu admirada – mas o destino tão grave
Se esgueirava, invisível, sem temor.
 
O amor era aqui seu Anjo da guarda,
Mas o Amor à Morte a entregou;
Se o Amor era bom, por que a salvaguarda
Da Morte sagrada nos amedrontou?



P R Ó L O G O

Perdida

A maioria das menininhas aguardava ansiosamente o momento em que o
pai chegava em casa. Mas não Yesubai. Assim que as badaladas do sino
anunciavam a chegada dele, o medo tomava seu coração, apertando-o com
força, e a jovem parava de respirar.

Ninguém que observasse a pequena criança percebia o terror mortal que ela
realmente sentia. Via-se apenas uma princesa diminuta, adornada com as
mais finas sedas. Seus olhos grandes e de uma cor incomum de lavanda,
emoldurados por cílios grossos e escuros sobre o rosto em formato de
coração, eram capazes de derreter até o mais duro coração. Por fora, ela era
calma e pacífica como um lago na montanha. Não havia nela nada de astúcia
ou de mistério – ao menos não em sua aparência externa. A fisionomia de
Yesubai em nada refletia a do pai.

Apesar disso, ninguém que trabalhava próximo à família arriscaria sequer
um sussurro sobre a possibilidade de alguma infidelidade por parte da
falecida mulher de seu amo. Ninguém seria tão burro. Contudo, todos
pensavam isso. Todos se perguntavam como uma joia tão rara teria nascido
de uma fonte tão impura. E quem mais refletia sobre isso era a amada babá de
Yesubai, Isha.

A serviçal Isha fora chamada quase que imediatamente após a morte da
mulher do amo, Yuvakshi. Na verdade, Isha tinha sido amiga da parteira que
ajudara a dar à luz o bebê de Yuvakshi. Porém, logo após o nascimento de



sua jovem protegida, a lamentável morte da senhora foi anunciada. A isso se
seguiu o misterioso desaparecimento da parteira. Isha, que era ama-seca, foi
contratada, e ela e a criança foram banidas, sendo mandadas para o extremo
mais distante da suntuosa mansão no pequeno reino de Bhreenam.

Bhreenam já tinha sido um lugar pacífico. O rei era velho, mas um bom
homem, com pouquíssimas ambições políticas. A maior parte da população
era composta de pastores e agricultores, e as forças militares tinham o
tamanho necessário apenas para oferecer segurança contra baderneiros ou
bêbados ocasionais. Aquele era um bom lugar para se morar... antigamente.

Agora, um novo comandante havia assumido o poder. O mesmo homem que
contratara Isha. Um homem sombrio. Perigoso. Por fora, claro, era todo
sorrisos e demonstrava deferência ao rei, mas Isha precisava se esforçar
muito para não fazer um apelo aos deuses, pedindo proteção contra o mal,
cada vez que ele se aproximava. Seu patrão a apavorava. Mais do que
qualquer outra pessoa que ela já conhecera.

A suspeita de Isha de que o pai da criança fizera algo terrível à esposa
aumentava ainda mais quando ele visitava o quarto da bebê. Ela muitas vezes
o surpreendia lá, encarando a filha com um nítido desprezo estampado no
rosto. Covardemente, ela esperava junto à porta, parcialmente escondida,
esfregando as mãos enquanto murmurava súplicas silenciosas para que a
menininha a quem passara a amar não fizesse nada que pudesse irritar o pai.

Quando ele se retirava, ela suspirava de alívio e agradecia aos deuses por
terem feito com que sua protegida não despertasse. Porém, após cada uma
dessas visitas, ela descobria que a menininha na verdade estava acordada, os
olhos líquidos ainda encarando o ponto onde havia pouco estivera o rosto do
pai. Os braços e as pernas da bebê permaneciam imóveis e o cobertor
continuava firme, enrolado nela.

Com o passar do tempo, apesar das visitas frequentes do pai da menina, Isha
passou a desejar que Yesubai demonstrasse mais emoções. Com efeito,
muitas vezes se perguntava se estaria fazendo algo errado. Ela não era uma
criança malvada. Nada disso. Yesubai apenas tinha um temperamento sério.

Ela não brincava como as outras crianças. Em vez de sonhar acordada ou
fazer de conta com seus brinquedos, apenas os posicionava em um lugar



onde, segundo ela, ficavam mais bonitos de se ver. Os sorrisos eram raros.
Com sua beleza inegável, a maioria das pessoas a enxergava somente como
uma bonequinha. Apenas Isha era capaz de captar os sentimentos profundos
que corriam sob a superfície.

As visitas do pai de Yesubai se tornaram menos assíduas à medida que a
menina foi crescendo, ou seja, na maior parte do tempo ele deixava a filha em
paz – exceto quando a levava a festas e eventos políticos. Nessas ocasiões, a
beleza rara da menina parecia agradá-lo, especialmente quando o rei tecia
comentários sobre ela. Yesubai seguia o pai de ministro em ministro, até
mesmo segurando sua mão quando ele exigia, e não abria a boca a menos que
alguém falasse diretamente com ela. Nesses casos, era educada e perfeita
como uma princesa, e sua natureza tranquila encantava a todos os que a
conheciam.

Embora a usasse em proveito próprio, o pai de Yesubai não lhe dirigia uma
palavra amável e entregava a menina aos cuidados de outra pessoa assim que
era possível. Só quando estava em segurança nos braços de Isha é que a
jovem relaxava os ombros e seus lindos olhos se fechavam. Então a babá
acomodava aquela pequena criatura etérea na cama e refletia, sempre, se ela
não seria uma mulher adulta, mais sábia do que permitia a sua idade, presa
naquele corpo de criança.

Quando Yesubai tinha 8 anos, seu pai partiu numa viagem pela qual
demonstrara estar curiosamente entusiasmado. O brilho em seus olhos era
assustador, e Isha torceu em segredo para que a razão de sua partida, qualquer
que fosse, o mantivesse afastado por tempo indefinido. Porém, como sempre,
ele voltou e ela aguardou, com temor paralisante, o que viria a seguir. Se a
viagem do amo tivesse sido bem-sucedida, ele mandaria os serviçais
distribuírem caixas de flores recém-colhidas; caso contrário, iria atrás de
Yesubai. Isha não precisou esperar muito tempo.

Quando irrompeu no quarto, afoita, viu a menina que passara a amar em pé,
imóvel, olhando fixamente para a porta. Tomou-a pela mão e apertou com
força. Os olhos cor de lavanda piscaram uma vez, duas, e então se voltaram
para a velha serviçal. O mais tênue movimento de canto de boca indicava que
Yesubai estava grata por sua presença.



Enquanto a menina cobria cuidadosamente os cabelos que iam até a cintura
com um lenço roxo, Isha andou pelo quarto, já impecável, e alinhou um livro
sobre a mesa, secou a condensação da jarra de água, esticou um cobertor e
afofou algumas almofadas.

Ouviu-se um ruído de botas pesadas se aproximando pelo corredor e
rapidamente Yesubai prendeu o lenço, passando-o sobre o rosto de modo que
só seus lindos olhos pudessem ser vistos. Isha se posicionou na lateral do
quarto e ficou na penumbra, tomando coragem para defender a menina, mas
torcendo para que isso não fosse necessário. Por mais que quisesse ser uma
mulher forte, do tipo que não se curvava diante do mal, sempre sentia um
alívio culpado quando a menininha que sabia demais era capaz de lidar com o
pai sem a ajuda de ninguém.

Um dia, pensou, um dia ficarei ao lado dela, sem medo.
Porém Isha não se manteve destemida ao lado de Yesubai – pelo menos não

imediatamente. Quando o pai da menina entrou no quarto, com o poder
crepitando nas pontas dos dedos, tanto a jovem quanto a idosa souberam que
a visita daquele dia não traria flores, mas espinhos. Yesubai fez uma mesura
para o pai e baixou o olhar humildemente, como ele esperava, mas então ele
atacou, primeiro com o poder antinatural que trazia armazenado nos braços e
depois com os punhos.

Sedas preciosas foram consumidas por labaredas. Pedaços de pedra voaram,
chocando-se contra a parede oposta. Delicadas bonecas, com rostos de cera
minuciosamente esculpidos, derreteram completamente. Quando a destruição
física se mostrou incapaz de acalmá-lo, ele dirigiu a ira contra a filha.

Bravamente, ela se manteve de pé diante dele, calma e com a cabeça baixa,
enquanto o pai esbravejava sobre tudo o que queria mas estava fora de seu
alcance: o desejo por uma mulher que o rejeitara, o fato de Yesubai ser frágil
e indefesa e de que seu nascimento lhe negara o filho homem que ele tanto
queria a seu lado.

Com a fúria de um touro, ele levou o braço atrás e acertou Yesubai no rosto
com tanta força que levantou seu corpo franzino do chão. O vento arremessou
o véu para o lado e sacudiu seus cabelos. Com um ruído de revirar o
estômago, Yesubai se chocou contra a parede e deslizou lentamente até não



ser mais que um amontoado no chão. A menina ficou imóvel, com o corpo
machucado, parecendo uma boneca que fora atirada sobre rochas
pontiagudas.

Com um grito, Isha correu, se colocando no caminho do monstro, recebendo
em troca uma perna quebrada, a traqueia comprimida, dois olhos roxos e
hematomas profundos por todo o corpo. Sua protegida estava morta e Isha
sabia que logo se juntaria a ela.

No silêncio após a partida dele, Isha recobrou os sentidos. A dor percorria
seu corpo e latejava por trás de suas pálpebras, porém ela sentiu um leve
toque no braço. Yesubai. A menina estava viva.

Ela tocou a amada babá com dedos macios e vacilantes, e um formigamento
morno aliviou a dor que percorria os braços e as pernas de Isha. Passaram-se
horas e, à medida que se recuperava, Isha refletia sobre o que deduzira dos
acessos de raiva de seu amo. Tudo indicava que sua tentativa recente de se
infiltrar em um reino vizinho havia fracassado, o que provocara sua fúria. Ele
exclamara que os amuletos seriam dele de qualquer maneira e que, se fosse
necessário, lutaria contra mil soldados para pôr as mãos nos jovens príncipes.

Enquanto batia na filha, dissera que ela era tão imprestável e submissa
quanto a mãe, que um homem poderoso como ele precisava de uma mulher
forte e decidida a seu lado e que deveria ter matado Yuvakshi antes de ela lhe
dar uma filha fraca, uma fonte permanente de problemas para ele.

Isha continuou deitada em silêncio, o inchaço do rosto e do corpo
diminuindo graças ao toque curativo de Yesubai. Ainda assim, a menina, com
o lindo rosto marcado por cortes causados pelos anéis do pai, chorou e se
desculpou por não poder fazer muito para ajudá-la com a perna. Não
importava. Isha se recuperaria.

No dia seguinte, a dificuldade de caminhar serviu para lembrá-la de sempre
lutar contra o mal. Isha até sentia certo orgulho por saber que, no fim das
contas, tivera a coragem de defender sua protegida. Mesmo assim, por mais
heroica que tivesse sido, ainda tinha um medo terrível do futuro. O que seu
amo faria quando descobrisse que as duas não haviam morrido?

Naquele dia repleto de dor e tristeza, Isha compreendeu duas coisas muito
importantes.



Primeiro: existia um poder mágico, que era usado de forma malévola pelo
pai, mas que de algum modo havia sido transmitido à filha. Segundo: o pai de
Yesubai realmente tinha matado a esposa e não hesitaria em perpetrar outros
assassinatos. Ela já suspeitava que ele tivesse cometido um mal terrível no
passado, mas agora sabia que era capaz de algo ainda pior. Muito pior.



1

Véu

 

Eu estava sentada diante do espelho enquanto Isha escovava meus cabelos
com movimentos delicados e manipulava as pétalas das flores amarelas com
as quais eu acabara de fazer um arranjo. Meu pai havia retornado de uma
campanha bem-sucedida, que lhe abrira novas oportunidades financeiras. Não
que o povo ou o rei fossem ver uma moeda de ouro, uma ovelha gorda ou
mesmo um rolo de tecido fino que fosse. Não. Os únicos que lucrariam com
as conquistas de meu pai seriam seus aliados próximos – homens quase tão
vis, traiçoeiros e corruptos quanto ele.

É claro que nenhum chegara perto de praticar atos como os dele. Aliás, se
eu comparasse os feitos daqueles sanguessugas com os crimes cometidos por
meu pai, não chegariam nem a seus pés. Havia muito tempo eu deixara de
contar o número de pessoas que ele tinha assassinado das formas mais
violentas. Se não fosse por Isha, eu mesma teria desaparecido
misteriosamente anos atrás.

Infelizmente, a magia que eu tinha sido capaz de desenvolver só surtia
efeito em mim, com exceção de uma pequena dose de poder de cura que eu
proporcionara a Isha ao longo dos anos – uma habilidade que ficara
cuidadosamente em segredo. Nós duas sabíamos o perigo que correríamos se
meu pai descobrisse que eu havia herdado a mais ínfima porção da magia que



ele dominava. Assim, observávamos e esperávamos, mas nunca havia um
momento em que não estivéssemos cercadas, em que ao menos um guarda
não nos vigiasse com total atenção. Todos sabiam o que aconteceria se
descumprissem uma ordem de meu pai. Até que as circunstâncias mudassem,
éramos prisioneiras.

Eu era sempre cuidadosa, sempre vigilante, ainda mais agora que ele tinha
retornado. Era o meu 16o aniversário, e o rei, um homem tão bondoso quanto
meu pai era desprezível, solicitara minha presença em uma celebração. Ele
daria uma grande festa e, embora eu estivesse grata por sua consideração em
me convidar, meu estômago se contorcia de nervosismo.

Quando os festejos foram anunciados, estremeci por saber que a atividade
exigiria que eu estivesse acompanhada de meu pai, algo que eu detestava e –
ainda pior – que era inerentemente perigoso. Mesmo assim, passar o dia do
meu aniversário comparecendo a uma festa suntuosa no palácio era algo tão
raro e especial que me deixei levar pelo entusiasmo. Principalmente porque
eu achava que poderia ter a oportunidade de visitar o famoso jardim do rei.

Isha anunciou que o penteado estava pronto. Ela o havia arrumado de modo
que a maior parte pendesse pelas minhas costas, mas tinha prendido várias
mechas no topo da cabeça, com pequenas joias entremeadas. Trajando as
sedas suntuosas porém visivelmente modestas que meu pai me permitia usar,
eu me apresentei para a inspeção de Isha.

Ela estalou a língua.
– Você sempre foi uma linda criança, minha pequena Yesubai, mas está se

tornando uma jovem deslumbrante.
Pegando o véu translúcido de suas mãos, passei-o pelas costas e o acomodei

com cuidado sobre os cabelos. Deixei Isha vislumbrar um breve sorriso triste.
– E você sabe quanto eu preferiria ter uma aparência mais normal. A beleza

só serve para chamar a atenção dele ainda mais.
Enquanto prendia o véu no lugar, Isha retrucou:
– Talvez sua beleza o faça se controlar mais do que é da natureza dele.
– Talvez. – Fixei a parte inferior do véu dourado transparente sobre meu

rosto e senti o nó no estômago que denunciava que alguém de grande poder
estava por perto. – Ele está se aproximando. Vá se esconder no closet.



– Sim, senhorita. – Isha colocou a mão macia e enrugada no meu rosto. –
Fique em segurança hoje à noite.

Dei palmadinhas em seu braço.
– Você também.
Isha se virou depressa com a escova na mão e se afastou mancando. Mesmo

sendo uma mulher grande com problema numa das pernas, ela se movia
silenciosamente, habilidade que nós duas dominamos por necessidade. Nem
prestando atenção eu era capaz de ouvir qualquer indício de que ela estava
presente. Do closet ela poderia ver minha interação com meu pai, mas tinha
instruções implícitas para não intervir, não importando o que acontecesse.

De qualquer forma, a possibilidade de ele me agredir antes de nos
encontrarmos com o rei era remota e, mesmo se acontecesse, apesar da minha
habilidade limitada para sarar os ferimentos de Isha, a mim eu poderia curar
completamente. Se ao menos pudesse praticar minha magia de forma mais
aberta, talvez alcançasse um nível de poder que me permitisse realmente
ajudar as pessoas.

Armando-me de forças, baixei o olhar no momento exato em que a porta se
abriu. Meu pai entrou no quarto com seu assistente, Hajari, um homem tão
cruel quanto feio. Plantada firmemente no lugar, dominei meu medo quando
Hajari fechou a porta ao entrar e senti a energia vibrar pelo meu corpo
quando obriguei meus músculos a relaxarem.

– E onde está aquela babá preguiçosa? – perguntou imediatamente Lokesh,
meu pai. – Ela tem o mau hábito de deixar você muito tempo sozinha.

– Nunca estou totalmente só, pai – respondi em voz baixa, e senti sua
irritação. Meu comentário fora descuidado e transmitia ousadia. Rapidamente
completei: – Além disso, não há uma alma sequer na casa de meu estimado
pai que ousaria se aproximar de mim com más intenções. Sua poderosa
influência é sentida mesmo a distância.

Após um momento avaliando as minhas intenções, ele decidiu deixar meu
comentário passar em branco.

– E é assim que deve ser – disse com impaciência.
– Talvez tenha sido precipitado de minha parte – expliquei rapidamente –,

mas mandei Isha se retirar mais cedo. Ela não está se sentindo bem e eu não



queria pegar a doença dela e me apresentar ao rei com o nariz vermelho e
escorrendo.

Ele resmungou, mas imediatamente perdeu o interesse em Isha. Meu pai
reprovava a fraqueza mais do que tudo e detestava vê-la nos outros. Em toda
a minha vida, jamais o vira doente, mas qualquer soldado que apenas tossisse
perto dele era mandado para longe no mesmo instante. Sua aversão à doença
agia a meu favor, mas eu sabia que ele era inteligente demais para cair mais
de uma vez no mesmo truque.

Andando ao meu redor, ele avaliou minha aparência ostensivamente e,
embora meus punhos tivessem se cerrado quando vi o sorriso lascivo de
Hajari, revelando seus dentes escurecidos e trincados – algo que ele somente
ousava fazer pelas costas de meu pai –, rapidamente abri os dedos e alisei as
saias. Não queria demonstrar medo ou nervosismo. Seu maior prazer era
evocar essas emoções nos outros. Até o rosto de Hajari já estava impassível
quando meu pai terminou de dar a volta.

– Acho que você está vestida adequadamente – disse ele. – Embora eu
prefira lavanda a esse dourado. Ressalta seus olhos.

Ele segurou meu queixo e, obedientemente, levantei o olhar para encontrar
o dele.

– Vou me lembrar de suas preferências para a próxima celebração a que
comparecermos – murmurei com modéstia, apenas com um toque de
atrevimento para não atiçar seu instinto de explorar a fraqueza. Ambos
sabíamos que outro convite real seria, na melhor das hipóteses, improvável.

Meu pai era como um animal predador. Se uma pessoa tivesse a ousadia de
enfrentá-lo, ele admirava o gesto; já se ele a considerasse fraca demais,
simplesmente a destruía. O melhor modo de evitar ficar preso em suas garras
era não deixar rastros, mover-se pelo espaço como um espírito.

Eu tinha 10 anos quando descobri que eu possuía a capacidade de
desaparecer. Inicialmente, eu nem sequer percebi o que tinha acontecido. O
ruído forte de botas do lado de fora do meu quarto me assustou e fiquei
paralisada no lugar. Isha entrou rapidamente nos meus aposentos e passou
por mim com pressa para arrumar o cômodo, que já estava impecável. Meu
pai gostava que suas posses, assim como as pessoas – que para ele também



eram suas posses –, estivessem nos devidos lugares quando ele as
encontrasse.

As precauções de Isha tinham sido desnecessárias. A porta não chegou a se
abrir. Quando ela espiou do lado de fora, trocou breves palavras com o
guarda e tornou a fechar a porta.

Foi quando começou a me chamar.
– Bai? Yesubai? Onde você está? Já pode sair. Seu pai não está aqui. Era só

a troca da guarda.
– Eu... estou bem aqui – murmurei em voz baixa.
– Bai? Onde você está? Não consigo vê-la.
– Isha?
Preocupada, dei um passo à frente e pus a mão em seu braço. Ela deu um

gritinho de susto e depois passou as mãos pelos meus braços e pelo meu
rosto.

– Deve ser a magia – disse ela. – Você ficou invisível. Consegue voltar a
ficar visível?

– Não sei – respondi, sentindo o pânico crescer em meu peito.
– Tente limpar a mente. Pense em algo sem importância.
– Como o quê?
Isha olhou para as caixas de flores que tinham acabado de ser trazidas do

mercado para que eu fizesse arranjos – o único prazer que meu pai me
concedia. Eu imaginava cada botão que eu pegava crescendo livremente ao
sol, abrindo as pétalas na direção do céu, embora soubesse que a maioria das
flores que recebia era cultivada. Observá-las murchando devagar com o
tempo me parecia estranhamente apropriado e extremamente profético.

Mesmo quando criança, eu me perguntava quando meu próprio desabrochar
acabaria e eu começaria a murchar até não restar nada, isolada em meus
aposentos, de onde não retirava nutriente algum e onde nunca podia sentir o
sol no rosto. Se ao menos tivesse a liberdade de ir ao mercado sozinha, de
escapar momentaneamente da prisão em que vivia, apreciaria essa folga.

– Diga o nome todas as flores de que conseguir se lembrar – sugeriu Isha,
interrompendo meus pensamentos.

– Vou tentar. – Umedeci os lábios e comecei: – Jasmim, lótus, calêndula,



girassol...
– Isso. Está começando a funcionar. Já consigo vê-la, mas a luz a atravessa

como se você fosse um espírito.
– Magnólia, dália, orquídea, crisântemo...
– Só mais um pouquinho.
– Lírio, azaleia, amaranto, clêmatis, caliandra.
– Pronto. Você já está totalmente visível. Como se sente?
– Estou bem. Não percebi que estava usando magia.
– Vamos treinar enquanto seu pai estiver fora. Precisa aprender a controlar

isso, Bai.
E, de fato, treinamos. Quando ele voltou, infelizmente em pouco tempo,

apenas quatro meses depois, eu já dominava a habilidade de me tornar
invisível, mas, por mais que tentássemos, não conseguia transferir esse dom
para Isha ou compartilhá-lo com ela. Nossa felicidade com esse novo talento
logo se transformou em resignação, pois eu me recusava a deixar minha
guardiã para trás, ainda que ela gastasse muitas horas e ainda mais lágrimas
tentando me convencer a fugir sem ela. Por fim, decidimos não correr o risco
de revelar esse poder e continuei passando tanto tempo no quarto quanto
antes.

Durante os anos seguintes, usei minha nova habilidade somente em raras
ocasiões. Algumas delas foram para escapar dos avanços inapropriados dos
poucos homens de meu pai que se atreviam a arriscar enfurecê-lo. Desde
pequena, eu estava sujeita a seus olhares maliciosos e beliscões quando meu
pai não estava olhando. Alertavam-me de que, se eu os denunciasse, fariam
algo horrível com Isha. À medida que eu ia crescendo, essas ameaças iam se
tornando cada vez mais comuns e eles faziam de tudo para encontrar
oportunidades de ficarem a sós comigo.

Quando um deles enfim conseguiu, fugi para a sala ao lado e fiquei
invisível. Embora o homem suspeitasse de que eu o enganara com algum
truque, não teve coragem de dizer nada ao meu pai, pois teria que explicar,
para começo de conversa, por que estava em meus aposentos.

Depois disso, usei meu poder mais algumas vezes para espionar os guardas
ou roubar guloseimas para dar de presente a Isha, mas ela achava que era



arriscado demais e, para deixá-la feliz, parei de usar minha habilidade a
menos que fosse absolutamente necessário. Graças à vigilância de Isha e aos
meus poderes, sempre consegui escapar de todos aqueles que quiseram me
fazer mal – com exceção de meu pai. O perigo que eu correria se ele
descobrisse minhas habilidades era inegável, então eu suportava suas
agressões em silêncio.

Embora tudo o que eu quisesse naquele momento em que meu pai andava
ao meu redor fosse desaparecer, abri um meio sorriso e reforcei minha
determinação. Com um leve farfalhar causado pelo movimento das minhas
saias, saímos pela porta e descemos o largo corredor. Hajari nos seguia em
silêncio, o que significava que ele seria meu guarda pessoal naquela noite.

 
Entrei na opulenta carruagem cedida pelo rei e me deixei levar pela atmosfera
de celebração. Havia uma faísca de entusiasmo que revigorou meus sentidos,
e, embora eu estivesse com meu pai, a oportunidade de enxergar para além
das paredes do espaço em que eu vivia era tão rara que decidi aproveitá-la ao
máximo e absorver cada imagem e som. Antes que eu pudesse me conter,
sorri. Meu pai percebeu.

– Você parece sua mãe quando a conheci.
O sorriso desapareceu de meu rosto e substituí-o por uma expressão neutra,

antes de deixar a cortina se fechar e me voltar para ele.
– Ela era linda – comentei com indiferença.
Não era uma pergunta ou uma maneira de puxar conversa, mas uma simples

afirmação de algo que eu sabia ser verdade. Havia muito tempo, eu
descobrira que era mais fácil e seguro responder somente quando se esperava
isso de mim e, mesmo assim, dizer o mínimo que a boa educação permitisse.
Também havia aprendido a não criar falsidades que meu pai pudesse
desvendar facilmente.

– Era, sim – respondeu ele. – Mas ela... – ele se inclinou para a frente – não
é mais.

Compreendi a mensagem. Ele sabia que os homens me cortejariam essa
noite e minhas ações seriam bem monitoradas.

– Entendo, pai – disse e baixei o olhar, cruzando as mãos sobre o colo com



firmeza.
Após esse breve diálogo, ele me ignorou e conversou com Hajari, que

estava sentado perto demais de mim. Através das várias camadas de seda, eu
sentia a coxa dele contra a minha e, de tempos em tempos, ele mexia a perna
na minha direção, esbarrando em mim. Tentando ignorá-lo, cheguei mais
para a janela e me concentrei em olhar a cidade que passava por nós.

Toda ela estava iluminada e, quando os cavalos viraram a esquina,
avistamos o palácio. Fora construído no topo de uma colina, com uma vista
panorâmica da cidade ao redor. Além das construções, havia florestas, um
extenso lago e morros que ofereciam proteção contra os inimigos do rei. A
magnífica cidadela era inteiramente de mármore e granito, e, com suas várias
torres, cúpulas e sacadas, havia muitos lugares para explorar. Infelizmente, eu
nunca teria essa oportunidade.

Avançamos depressa na direção do primeiro de três portais em arco
batizados com o nome do guardião esculpido em mármore que ficava ao lado
de cada uma das bases. O primeiro era Vanar Pol, com duas grandes estátuas
de macacos. Depois vinha Bagh Pol, ou o Portão dos Tigres Gêmeos.
Estremeci ao ver o terrível par de tigres guardiões, com dentes e garras à
mostra.

Por último vinha Hathi Pol, ou o Portão do Elefante, com um elefante em
tamanho real de cada lado, de tromba erguida e presas pontudas voltadas para
a frente. Embora não houvesse vestígios disso, eu sabia que o vasto
descampado do outro lado do Portão do Elefante era usado para combates de
elefantes – prática recente e horrível que meu pai havia incentivado. Ele
argumentava que as lutas serviam para avaliar a força e a potência dos
animais, e os vencedores eram usados em suas campanhas bélicas.

Eu sabia que ele encorajava essas disputas não para descartar os fracos,
embora certamente isso fosse algo que ele faria, mas para atiçar os homens.
Os resultados eram arranjados e os responsáveis davam ópio aos animais para
eles ficarem mais agressivos que o normal. As batalhas de elefantes atraíam
os homens mais sedentos de sangue, guerreiros cruéis e sem compaixão que
buscavam lucrar com a guerra e a dor dos outros. Resumindo: era uma forma
de recrutar o tipo de homem que ele queria ao seu lado.



Porém, para a festa não haveria batalhas e o sangue tinha sido totalmente
limpo. O palácio reluzia com milhares de lampiões e os vestidos coloridos de
centenas de mulheres que, usando joias chamativas, adornavam os passeios
como se fossem flores vibrantes em meio ao cenário.

Dentro, a luz cintilante se refletia nos afrescos, vitrais, mármores e espelhos.
Murais fantásticos ilustravam as grandes vitórias dos antigos reis. Cada salão,
cada corredor, cada terraço era uma obra-prima de arquitetura e estava repleto
de riquezas do reino – vasos preciosos trazidos de lugares exóticos, obras de
arte produzidas sob encomenda por grandes mestres e esculturas tão lindas
que eu sentia vontade de passar os dedos nos detalhes entalhados.

Apesar da opulência do interior do palácio, havia uma coisa que eu queria
ver mais do que tudo: o famoso jardim suspenso da corte mais alta. Sabia que
meu pai não teria interesse em visitar um lugar assim. Lá não haveria
cortesãos, diplomatas ou estratégias políticas, mas pensei que, talvez, se eu
conseguisse apenas dar uma olhada no lendário jardim, guardaria essa visão
na memória e refletiria sobre ela ao longo dos meus longos e solitários anos.

Infelizmente, demorei um pouco mais do que devia diante de uma estátua
em mármore da deusa Durga e meu pai me puxou dolorosamente pelo braço,
apertando meu pulso até eu sentir o sangue quente latejar na mão. Seguimos
em frente em silêncio até encontrar um casal com quem ele desejava falar.

Ele finalmente soltou meu pulso e eu girei a mão para a frente e para trás da
forma mais discreta possível até que a sensibilidade dos dedos voltasse.
Porém meu alívio foi breve, pois logo entramos no salão de recepções do rei
– uma área ampla, enfeitada com uma quantidade tão grande de lanternas e
tão arborizada que parecia que eu estava num pequeno bosque sob centenas
de estrelas.

Meu pai me conduziu para cumprimentar cada um dos presentes, e não pude
deixar de notar que quase todos os homens que se aproximavam pareciam
estar me avaliando. Um deles chegou a ter a audácia de estender a mão para
erguer meu véu. Imediatamente ele afastou a mão e começou a sufocar. De
sua boca saiu uma quantidade sobrenatural de água. Ele se afastou depressa e
não tive certeza se o homem sobreviveria ao encontro conosco.

– Venha, Yesubai – instruiu meu pai, segurando-me com força pelo braço. –



Preciso falar com o rei para descobrir por que a sua presença atrai tanto
interesse.

Enquanto aguardávamos nossa vez de falar com o rei, a impaciência de meu
pai deixou marcas no meu braço já dolorido, embora, por fora, ele parecesse
estar impassível. Lokesh ficou observando o trono dourado do rei
descaradamente, adotando um ar respeitoso quando alguém se voltava para
ele, mas calculista quando ninguém estava olhando.

Finalmente chegou a nossa vez. O velho rei abriu um sorriso bondoso para
mim e apertou as mãos de meu pai, maravilhado.

– Lokesh, o herói das batalhas! Como nosso exército está se saindo? –
indagou ele, com uma expressão que demonstrava claramente que tinha mais
interesse na celebração do que na resposta à sua pergunta.

Fazendo uma reverência rígida, meu pai respondeu em voz baixa:
– Nossos inimigos se acovardam diante do poder de seu trono, Grande Rei.
– Muito bem – disse o rei, dando o assunto por encerrado. – Pois bem.

Imagino que esteja se perguntando por que providenciei este festival e pedi
especificamente que sua filha comparecesse.

– Estou... curioso – respondeu Lokesh.
– Ah, meu genial amigo, estou encantado. Se realmente consegui guardar

este segredo de você e de todos os seus espiões no palácio, fico feliz em
receber o crédito por realizar uma façanha impossível para a maioria dos
mortais: enganar o mestre da astúcia. Bendito o dia em que você entrou em
meu reino, Lokesh.

– Sinto exatamente o mesmo, meu Rei.
– Sim.
– Agora talvez esteja disposto a compartilhar seu segredo.
O soberano riu.
– Sim, meu segredo. – O rei deu uns tapinhas no ombro de meu pai, gesto

que eu sabia que ele detestava. – Como sabe, meu amigo, não tenho filhos
vivos e você é o próximo líder natural do reino.

Meu pai sorriu malignamente, com uma expressão de víbora que me fez
estremecer até a medula. Pelo visto, não teve o mesmo efeito no ingênuo rei.
O homem que estava no trono tinha, entre os seus, um lobo que se fazia



passar por cordeiro. Era só questão de tempo até o animal de estimação se
voltar contra ele e devorá-lo.

– O senhor me deixa lisonjeado – disse Lokesh.
– De forma alguma. Todo elogio a você é bem merecido. Pois bem, andei

estudando atentamente as suas atividades e incursões em outros reinos.
– É mesmo? – retrucou meu pai.
– Passei a apreciar seus esforços para expandir as fronteiras de nosso reino

por meio da diplomacia, da negociação ou – ele se inclinou para a frente e
baixou a voz – da intimidação.

Está mais para conspiração, confronto e terror, pensei.
O rei prosseguiu:
– Assim, decidi propor, eu mesmo, uma barganha.
Pequenas pontadas de dor fustigavam meu braço no local onde meu pai me

segurava. Eu literalmente sentia a raiva pulsar sob seus dedos.
– O que o senhor fez? – indagou meu pai, conseguindo torcer as palavras

para que parecessem despreocupadas, embora eu percebesse a real ameaça
por trás delas.

O rei, claro, estava alheio a tudo e anunciou, jubiloso:
– Convidei alguns dos homens mais poderosos dos reinos vizinhos com a

promessa de que um deles – e o rei ergueu as sobrancelhas, olhando de um
lado a outro rapidamente –, aquele que apresentar a oferta mais agradável,
tomará sua filha, a adorável Yesubai, como esposa.



2

Exibição

 

Perdi o fôlego e meu corpo ficou paralisado. Num instante de pânico, pensei
ter desaparecido, mas o rei olhava sucessivamente para mim e meu pai,
tentando avaliar nossas reações. Felizmente, o véu disfarçou o choque, que
consegui esconder depressa. A tensão na mão de meu pai não transparecia em
seu rosto, e ele deu um sorriso forçado.

– E há quanto tempo planeja isso, Grande Rei? – indagou Lokesh
educadamente, embora eu soubesse que ele estava fervendo de raiva.

Fiquei com o estômago embrulhado, doendo – uma indicação de que meu
pai estava concentrando o poder à sua volta. Eu nunca o sentira emanar dele
com tanta força antes. Praticamente percebia as trevas se fundindo dentro
dele, fervilhando, crescendo como um vulcão prestes a entrar em erupção.
Causou-me surpresa ver sua capacidade de contê-las.

– Ah, faz várias semanas, pelo menos. Devo admitir que estou satisfeito
com o resultado. Tudo indica que a oferta despertou o interesse de muitos
homens poderosos. Eu me empenhei muito em alimentar o desejo deles de
desposar a filha de meu famigerado conselheiro militar. O fato de tantos deles
estarem presentes hoje é um tributo à nossa reputação mútua e às suas
incursões em nome de meu reino, meu amigo. Para não mencionar os boatos
verdadeiros e conhecidos por todos acerca de sua beleza, minha querida.



O rei acrescentou essa última parte tentando me bajular, mas suas palavras
me deram calafrios. Eu sabia que nada convenceria meu pai a me casar com
alguém, nem mesmo um homem do qual ele possivelmente tivesse algo a
ganhar. O fato era que eu pertencia a ele, que não tinha a menor intenção de
me deixar partir. Isso ficara muito claro ao longo dos anos.

Finalmente, meu pai se pronunciou. Com um sorriso dissimulado, disse:
– É uma imensa satisfação sermos úteis à casa real. Minha filha ficaria...

honrada em conhecer os pretendentes que o senhor trouxe ao nosso reino.
Não ignorei o “nosso” que meu pai usou para se referir ao reino, mas, fora

isso, o que ele disse me causou perplexidade. Ao ver que ele não encontrara
uma forma inteligente mas educada de rejeitar a oferta do rei, não pude deixar
de me perguntar qual seria sua estratégia.

É claro que ele poderia ter argumentado que eu era jovem demais, que era a
única mulher para cuidar da casa desde que minha querida mãe falecera –
mentira em que alguém ingênuo como o rei facilmente acreditaria – ou que
não era o melhor momento. Até mesmo eu seria capaz de pensar em vários
motivos para racionalizar uma rejeição discreta à oferta do rei.

Talvez meu pai simplesmente não quisesse deixar o rei constrangido. Pode
ser que tivesse sido pego de surpresa e ainda não houvesse pensado em uma
alternativa. Arrisquei uma olhada ao homem de pé ao meu lado e vi que ele
estava novamente controlado, bancando o diplomata enquanto examinava
cada um dos pretendentes. O poder crescente que eu havia sentido diminuíra,
ocultando-se de todos, com exceção dos mais perspicazes.

Por mais que eu tentasse impedir que desabrochasse em meu coração uma
esperança de que a oferta do rei viesse a se concretizar, isso aconteceu.
Mesmo os homens mais vis presentes na festa eram melhores alternativas do
que continuar com meu pai. Bastaria um descuido da segurança, um instante
de despreocupação, um fragmento de confiança, e eu fugiria com Isha. Talvez
esse plano absurdo fosse a minha salvação.

O rei fez o anúncio imediatamente, convidando meu pai e eu a ficarmos de
pé ao lado dele na tribuna.

– Meus amigos, aproximem-se! Como todos sabem, eu não fui abençoado
com filhos e não tenho um sucessor real. Mas isso não quer dizer que meu



reino seja desprovido de joias preciosas. Com efeito, meu inteligente e mais
leal conselheiro militar tem uma filha mais adorável que uma deusa, e ele
gentilmente me cedeu a oportunidade de oferecê-la em casamento como se eu
mesmo fosse seu pai. O que buscamos é uma união, uma combinação
perfeita. Ela deseja se unir ao noivo adequado, é claro, porém se tratará de
uma fusão não apenas de pessoas, mas de nações, de poder e de riquezas.
Venham! Vejam mais de perto. Seu decoro é impecável. Sua inocência e sua
juventude permitirão que o marido a molde ao tipo de companheira que lhe
seja mais apropriado. Ela será uma esposa mais perfeita do que vocês jamais
sonharam.

O rei ficou de pé e deu uma volta ao meu redor. Relutante, meu pai soltou
meu braço. Ser exibida assim era humilhante, mas era ainda pior saber que
meu pai encontraria alguma forma de me culpar pelos atos do rei. Não
somente me daria uma surra severa como em hipótese alguma deixaria a
cidade. Ao menos enquanto meu futuro estivesse incerto.

Apreciando o fato de ser o centro das atenções, o rei prosseguiu com um
floreio. Cada frase sua agitava ainda mais a multidão:

– Em verdade, nunca vi uma flor de tamanha beleza. É uma joia tão rara
quanto preciosa. Posso afirmar isso pois sou um dos poucos privilegiados que
já a viram sem o véu.

Nesse momento, meu pai olhou para mim com os olhos faiscantes como
lâminas afiadas. Desde muito tempo ele insistia que eu usasse o véu em
público e eu sempre havia obedecido. O rei nunca tivera a oportunidade de
ver meu rosto – ou ao menos isso era o que eu acreditava. O único lugar em
que ficava sem véu era nos meus aposentos.

– Preciso confessar, meu amigo. – O rei deu uns tapinhas nas costas de meu
pai. – Eu estava passando pela sua residência e vi sua filha pela janela aberta,
o rosto radiante iluminado pelo luar. Fiquei cativado por suas lindas feições.

Senti o coração pesar. Geralmente eu tinha todo o cuidado para me esconder
do mundo exterior, mas, na lua cheia, uns meses atrás, eu não estava
conseguindo dormir. Fazia calor e fui em silêncio até a janela, deixando que a
brisa amena e a luz fria da lua banhassem minha pele quente. Deve ter sido
nessa ocasião que o rei me viu.



Agora, graças à confissão do rei, eu seria transferida. Não haveria mais
flores porque não haveria mais janelas. Isha e eu seríamos instaladas em
alguma masmorra fechada, sem luz, sem ar, sem sequer um vislumbre do
mundo lá fora.

Abatida, continuei prestando apenas um mínimo de atenção ao rei.
– Embora eu seja um homem velho – disse ele –, ainda assim fiquei

encantado com sua enorme beleza. Meu conselheiro militar a manteve todos
esses anos somente para si, mas ocultar este tesouro do mundo é um crime.
Assim, hoje meu presente para vocês será permitir que partilhem do
esplendor de meu palácio, apreciem os frutos suculentos de meu jardim e se
deleitem com a perfeição de nossas mulheres.

Eu não sabia o que o rei ia fazer até que eu o notei atrás de mim. Meio sem
jeito, ele arrancou meu véu, descobrindo meu rosto. Os grampos foram
puxados dolorosamente dos meus cabelos, e várias mechas pretas e
compridas caíram soltas junto com o véu dourado. Eu me senti nua e exposta,
mas fiquei firme, sabendo instintivamente que tentar me esconder não seria a
coisa certa a fazer.

Por alguma razão, meu pai permitira aquilo. Talvez fosse para me ensinar
uma lição ou para me colocar em meu lugar. Qualquer que fosse o motivo,
senti a necessidade de me proteger e, no que dizia respeito a meu pai,
proteção significava somente uma coisa. Assim, endireitei os ombros, adotei
uma expressão impassível e baixei o olhar.

O rei pôs a mão sob meu queixo e ergueu minha cabeça.
– Permita que todos a vejam, minha querida.
Eu lhe dei um sorriso educado e olhei em volta, para as pessoas que me

encaravam. Pude ouvir alguns arquejos. Vários homens me lançaram olhares
maliciosos e algumas mulheres me observaram com evidente inveja. Outros
ainda me fitavam com pena ou me examinavam da cabeça aos pés de forma
fria e calculista. Contudo, qualquer que fosse a reação de cada um, parecia
não haver uma alma no salão que não tivesse os olhos fixos em mim.

Mas então a encontrei. Um único homem estava no fundo do salão, de pé,
observando a estátua da deusa Durga. Ele segurava um prato cheio e estava
de costas para nós enquanto comia, aparentando total desinteresse no anúncio



do rei.
O homem era jovem – talvez apenas poucos anos mais velho do que eu.

Vestia um casaco preto com detalhes dourados que acentuavam seus ombros
fortes e sua cintura estreita. Os cabelos cheios, na altura dos ombros, tinham
cachos nas pontas, e me surpreendi ao perceber que queria ver seu rosto. Por
que um homem viria à celebração se não quisesse participar dela? Talvez
não tivesse interesse em arrumar uma noiva. Quando ele tocou exatamente no
mesmo ponto da mão da deusa em que eu havia tocado antes, minha
curiosidade se aguçou. Quem era ele?

– Aí está. Eu não disse que ela era linda? – perguntou o rei abertamente.
– De tirar o fôlego – murmurou um homem que me olhava de forma lasciva

e me lançou um sorriso sugestivo.
– Adorável – acrescentou um senhor mais velho que se aproximou, se

apresentou a meu pai e lembrou ao rei quem era.
Ele parecia gentil. Talvez estivesse se oferecendo como noivo.
Eu nunca me permitira considerar a possibilidade de ter a chance de me

casar com um homem jovem e bonito, alguém que eu pudesse amar e em
quem pudesse vir a confiar. Para os meus objetivos, um homem mais velho
talvez fosse uma escolha melhor, pois provavelmente seria mais fácil escapar
dele. Quando um cavalheiro mais maduro olhou em minha direção, eu lhe dei
um sorriso tímido.

Meu pai estava ocupado e não viu, mas Hajari, sim, e eu sabia que teria que
prestar contas depois. Talvez pudesse conseguir me salvar com alguns
sorrisos cautelosos e um pouco de interesse fingido. Quando o rei me
apresentou formalmente ao velho sultão, criei coragem e perguntei se ele
gostaria de me fazer companhia.

Ele ficou encantado e ofereceu o braço para me acompanhar até as mesas do
bufê. O rei nos observou com orgulho. Eu não ousei olhar para meu pai.
Infelizmente, meu segurança nos seguia de perto.

– Não ligue para Hajari, o meu guarda – falei. – Meu pai me ama cegamente
e sempre zela pela minha segurança.

– Claro, eu compreendo – respondeu o homem bem-vestido. Enquanto
enchia um prato para nós dois, ele perguntou: – A senhorita gostaria de morar



à beira-mar?
– O senhor mora em Mumbai? – perguntei atenciosamente.
– Não, moro em Mahabalipuram. Já ouviu falar de minha cidade?
– Confesso que não.
– Nossa cidade é agitada, com um porto bem movimentado. Fazemos

comércio com muitas terras distantes e temos vários artesãos e escultores que
embelezam nossos templos e santuários. Talvez devesse considerar nos fazer
uma visita.

– Ela não gostaria de morar numa cidade de marinheiros rudes, Devanand.
O lugar dela é numa cidade bela. Permita-me me apresentar, minha jovem.
Meu nome é Vikram Pillai.

– Ora, você é um mercador! Seu título foi comprado. Eu tenho sangue real!
– disse Devanand.

– Seu sangue é velho. Ela precisa de um noivo capaz de caminhar sem
ajuda.

– Como se atreve?! Por favor, querida, não dê ouvidos às tolices dele. Uma
jovem inocente e cheia de viço como a senhorita não deve ser submetida a
essas perturbações inadequadas.

– A juventude dela é a grande questão. Eu sou um pretendente muito
melhor. E tenho muita riqueza a oferecer. Ninguém possui caravanas de
comércio mais lucrativas do que as minhas.

– Você pode ter mais dinheiro à sua disposição, mas não se esqueça de que
eu possuo uma frota. Uma aliança com meu reino seria uma decisão muito
mais sábia.

– Isso é o que veremos!
– Pode ter certeza disso!
Senti-me grata quando o homem mais jovem de bigode caído nos deixou em

paz, mas ele não foi o único a nos interromper. Vários homens nos cercaram,
cada um disputando a minha atenção e oferecendo riquezas, terras, títulos,
coisas inimagináveis em troca da minha mão. Era sufocante. O pouco de
comida que eu conseguira pegar de nosso prato em comum logo se
transformou em cinza em minha boca. Uma mão agarrou meu braço e me
puxou para fora do círculo de um jeito não muito delicado.



– Cavalheiros, minha filha retornará em alguns instantes. Por favor,
permitam-me conversar com ela em particular um momento.

Meu pai segurava meu braço de modo resoluto e exibia uma expressão
estranha. Não havia dúvida de que estava irritado com toda aquela situação e
considerava o assédio dos homens de muito mau gosto. Mas, ao mesmo
tempo, por trás de seu olhar havia algo, um prazer inexplicável que fez meu
sangue gelar.

Ele meneou a cabeça, cumprimentando alguém que passava, e esperou até
ficarmos a sós. Então disse, em voz baixa:

– O rei gentilmente nos convidou – o sarcasmo escorrendo das palavras – a
passarmos a noite aqui. Você vai se retirar para a ala das mulheres. Assim
que o rei der boa-noite aos convidados, Hajari a acompanhará até os portões
externos. Quero que se comporte com o decoro que eu espero e, de manhã, eu
a mandarei chamar. Se eu descobrir qualquer coisa, o que quer que seja, no
seu comportamento que eu considere inadequado ou que não seja de meu
agrado, Isha sofrerá horrivelmente. Estou sendo claro?

– Sim, pai.
– Muito bem. Agora, cubra o rosto. Os homens já a observaram o suficiente

por hoje.
– Claro.
Imediatamente voltei a prender o véu e, quando estava do agrado de meu

pai, ele me deixou de novo a sós com Hajari, que sussurrou no meu ouvido:
– Você pensa que esta é sua chance de ir embora, mas não vai a lugar

algum. Está se exibindo por aí como se fosse o grande prêmio do rei, mas nós
dois sabemos que não passa de um brinquedinho. Uma pequena boneca
quebrada. – Hajari se arriscou a passar a mão pelo meu braço. Fiquei rígida,
mas não disse nada. – Eu sei algo que todos esses homens não sabem. Você
bem que gosta de apanhar. Um dia, quando seu pai não estiver de olho, vou
lhe mostrar como é que se brinca de verdade.

Felizmente, outro pretendente apareceu naquele momento e Hajari se
afastou. Passei o resto da noite ocupada, de braços dados com vários homens
que tentavam me conquistar de um jeito ou de outro, embora todos
soubéssemos que a decisão estava nas mãos do rei e de meu pai, não nas



minhas. Se eu pudesse escolher, provavelmente ficaria com Devanand. A
ideia de que Isha e eu pudéssemos desaparecer em um navio rumo a uma
terra distante era sedutora.

Ao longo da noite, em algumas ocasiões vi de relance o estranho que vagava
pelo salão, sempre em silêncio. Não havia dúvida de que fosse um guerreiro.
Sua constituição forte e seus trejeitos deixavam isso óbvio. A certa altura,
uma serviçal que carregava uma bandeja com frutas fatiadas tropeçou e ele
não só segurou a bandeja como ajudou a mulher a se equilibrar. Naquele
momento, ele se virou e perdi o fôlego. Era o homem mais lindo que eu já
tinha visto.

Novamente de braços dados com Devanand, perguntei com cautela:
– Quem é aquele jovem? O que está ali, vestido de preto.
– Onde?
– O que está conversando com Vikram Pillai – murmurei.
– Ah, é o filho mais jovem de Rajaram.
– Rajaram? – indaguei.
– É. O irmão dele é o herdeiro do trono, então ele não seria um bom

pretendente para a senhorita, se é isso o que está pensando. Mas não me
surpreende que tenha perguntado. Ele é jovem e imagino que uma moça
como a senhorita o considere atraente.

Rapidamente dei palmadinhas no braço do rei de Mahabalipuram e reforcei
sua autoestima.

– De maneira alguma. Eu apenas não fui apresentada a ele ainda.
– É pouco provável que ele se case antes do irmão. Talvez tenha vindo

negociar a mão do irmão em seu lugar.
– Isso não foi mencionado. Além do mais, ele é muito jovem, e pode ser

mais conveniente para mim desposar alguém com mais experiência. Um
homem de mais idade pode me ajudar a navegar pelas águas conturbadas da
juventude. Não concorda?

Ele riu, satisfeito com minha referência à cidade dele, e me apresentou a
outros homens que considerava seus aliados.

Finalmente as festividades foram concluídas e aqueles que passariam a noite
no palácio foram acompanhados até seus respectivos aposentos para



descansar. Hajari e eu seguimos uma serviçal que nos conduziu ao longo de
uma série de corredores compridos. Estava tarde e a lua cheia projetava sua
doce luminosidade sobre nós. A cada poucos passos, um portal descoberto
permitia que a brisa amena da noite agitasse minhas saias.

Quando chegamos a um portão duplo minuciosamente entalhado, a serviçal
se inclinou em reverência e o abriu, indicando que eu devia entrar. Hajari
estreitou os olhos, como numa advertência, mas não disse nada. Após as
portas se fecharem atrás de mim, bloqueando a visão do guarda de meu pai,
dei um suspiro de alívio e segui a serviçal.

Ela me conduziu até um quarto espaçoso, com uma cama enorme. Um
banho havia sido preparado e ela ficou para me ajudar. Uma camisola fora
deixada para mim, e, quando eu já estava à vontade, a serviçal partiu. Fiquei
sozinha. Realmente sozinha. Não sabia o que aconteceria comigo quando o
sol nascesse na manhã seguinte, mas, por ora, estava fora de perigo.

Sem conseguir dormir apesar de estar exausta, me levantei da cama e fui até
a sacada. A lua estava mais baixa, mas calculei que havia se passado apenas
uma hora desde que eu fora me recolher. A brisa suave trazia o aroma de
jasmins e ouvi o som inconfundível de água. Uma série de degraus ligava a
sacada a um andar superior, e de repente percebi que o jardim suspenso do rei
poderia estar a poucos passos de distância.

Olhando à minha volta, me tornei invisível e, oculta e guiada pela luz do
luar, adentrei a noite.



3

Rubor

Seguindo o barulho de água, subi a escada silenciosamente. Havia guardas
no parapeito, mas eles nem sequer se viraram na minha direção. O cascalho
sob os meus pés e a brisa na pele fizeram com que me sentisse viva. Meu
coração acelerou quando cheguei ao andar em que os guardas estavam.
Explorando um pouco, encontrei outra escada não muito longe de onde a
primeira terminava. Ao lado dela, uma pequena cachoeira descia pelo muro.
Eu sabia que a água devia vir do jardim suspenso, então continuei subindo.

Agora três andares acima dos meus aposentos, parei numa ampla sacada e
avistei a cidade iluminada pelo luar. A maioria dos lampiões já havia sido
apagada, mas restavam várias luzes que emanavam de tochas, fogueiras e
velas ao redor das construções da cidade, fazendo com que as estruturas
escuras abaixo de mim parecessem iluminadas por vaga-lumes. Por mais
linda que a vista fosse, eu estava procurando outra coisa.

Caminhei em silêncio pelo corredor, mas não encontrei mais escadas. Em
vez disso, havia apenas várias portas. Nervosa para testá-las, coloquei a mão
em cada uma delas e escutei atentamente antes de abri-las. A primeira porta
tinha uma escada que levava para um andar inferior. A segunda guardava
diversas armas – flechas, arcos, escudos e lanças. A terceira era a mais pesada
e se abriu com um rangido alto. Fiquei paralisada, torcendo para que ninguém
tivesse escutado.



Como não houve nenhum sinal que denunciasse botas pesadas vindo em
minha direção, esgueirei-me pela entrada escura e encontrei outra escada que
ia para cima. Hesitei por um instante, pensando que poderia perder o caminho
de volta, mas meu desejo de ver o jardim me fez seguir em frente. Subi um
degrau após outro até sair na entrada de um túnel. A luz da lua e o aroma de
água e vegetação me atraíram.

Avancei rapidamente e, passando por um portal aberto, entrei no paraíso.
Durante o dia, o jardim devia ser impressionante, mas à noite, iluminado
somente pelas estrelas e pelo luar, era mágico. Cada nicho escuro sussurrava
segredos, esperando que eu os desvendasse.

Segundo os boatos, o rei cortejara sua já falecida noiva caminhando por
aquelas trilhas bem cuidadas, entre o murmúrio da folhagem. Era fácil
imaginar um casal apaixonado passeando por sob as árvores, aproveitando a
encantadora privacidade que ofereciam.

Adentrando mais no jardim, notei os largos pilares de pedra que
sustentavam camada sobre camada de folhagens, que se elevavam acima de
mim em degraus, como num teatro. À esquerda havia um terraço com vários
níveis nos quais se entrelaçavam delicadas heras. À direita havia uma galeria
de arte viva, com portais que conduziam a outros níveis.

Em cada nível havia estátuas, fontes de água, torres de plantas suspensas e
até mesmo esculturas vivas feitas de arbustos. Embora não houvesse tochas
para iluminar o ambiente. os raios do luar atravessavam as copas e eu
conseguia observar quase todos os detalhes.

Uma passarela de pedra parecia abranger todo o jardim. Em volta dela havia
terra mexida recentemente, escura e rica em nutrientes. Abaixei-me e
mergulhei a mão na matéria macia. Não encontrei a base de pedra que
suportaria tanto peso, mas, a julgar pelo tamanho das árvores – as maiores
chegavam a ter troncos mais largos do que a minha altura –, a laje que
sustentava o jardim devia ser muito grossa, de uns seis metros de espessura
ou mais.

No centro do jardim havia uma fonte colossal, tão imponente que fiquei
quase uma hora passando as mãos pelas figuras entalhadas e pela água.
Curiosa, segui a trilha do córrego. Parecia que uma série de aquedutos levava



a água até o telhado da cidadela usando dezenas de cisternas que recebiam a
água do rio.

Todos os níveis eram ligeiramente inclinados, o que permitia que a água
fluísse para baixo, irrigando todo o jardim. A que não era usada no jardim
retornava para o rio após descer pela lateral do palácio por uma cachoeira. O
projeto era genial.

Árvores imensas se erguiam bem acima dos muros do palácio, me dando a
impressão de estar no topo de uma grande montanha. Examinei brotos
minúsculos e delicados, úmidos por causa do orvalho da noite, puxei um
pequenino botão e o coloquei atrás da orelha, admirei uma seção de novas
mudas que o jardineiro acabara de plantar.

A brisa morna da noite levantava as folhas das árvores, fazendo-as dançar,
sussurrantes, como se estivessem vivas. O som despertava meus sentidos.
Caminhei por um labirinto de vários andares, emergindo num pomar de
árvores perfeitas, repletas de frutas de todos os tipos.

Além dele havia uma pequena campina verde e viçosa – o lugar perfeito
para um piquenique. Seria muito romântico jantar ali, à sombra de uma
árvore, apreciando o murmúrio da fonte e a vista da cidade. Deitei-me na
grama, com as mãos atrás da cabeça, e observei as incontáveis constelações
que preenchiam o céu noturno, pensando que, se a sorte sorrisse para mim,
talvez logo tivesse essa mesma visão deitada no deque de um navio que
levaria a mim e a Isha para outro país.

Com vontade de explorar mais, me levantei da grama macia e continuei. As
flores pareciam brotar de cada pedacinho de terra. Colhi uma calêndula
laranja e a joguei no córrego, rindo baixinho enquanto a acompanhava. A
pequena flor ondulou e dançou até eu chegar à beirada do jardim, onde ela
passou por cima do muro e desapareceu.

Essa parte do jardim ficava na altura do muro que o circundava e eu podia
ter uma clara visão das fortificações da cidadela e dos soldados que
montavam guarda. Sem querer ir embora mas sabendo que devia voltar à
minha cama, passei lentamente por todos os níveis, absorvendo cada visão,
aroma e som. Relutando em continuar, parei novamente ao lado da fonte
central e descobri uma planta aquática que eu nunca havia visto.



Parecia um botão de lótus, mas, em vez do habitual rosa ou branco, tinha
tons lavanda. Era a flor mais adorável que eu já vira. Tentada a pegá-la da
água, pensei que se meu pai a encontrasse em meu quarto descobriria o que
eu andara fazendo. Então me pus a examiná-la de todos os ângulos,
gravando-a na memória.

Estava tão absorta observando a flor que só ouvi os passos vindo em minha
direção quando a pessoa que se aproximava já estava quase atrás de mim.
Fiquei paralisada e olhei para o meu braço, suspirando de alívio ao perceber
que continuava invisível. Ainda assim, a pessoa continuou chegando mais
perto e parou pouco antes de se chocar comigo. Mordendo o lábio, eu me
afastei com um passo cuidadoso, me encolhendo quando chutei um seixo sem
querer.

Ergui os olhos rapidamente e me vi sondando os olhos dourados do homem
em quem eu reparara durante a festa, aquele que parecia não estar interessado
no anúncio do rei sobre minha disponibilidade para casar. Ele estreitou os
olhos e olhou para o seixo que havia rolado. Examinou com cuidado as
árvores ao redor. Após um momento, deu um breve suspiro e apoiou as mãos
na borda da fonte.

Ficou fitando a água como se tentasse adivinhar seu futuro e pareceu não
gostar do que viu. Então notou a flor que eu tinha acabado de soltar, pegou-a
e a aproximou do rosto. Aspirou profundamente e soltou um suspiro. O
aroma do homem que estava ao meu lado me pareceu mais inebriante que o
da flor. Diferentemente dos outros homens lá embaixo, que exalavam o
cheiro do álcool que haviam bebido ou do alho que tinham comido, esse tinha
aroma de sândalo e grama aquecida pelo sol.

Satisfeito, colocou a flor aquática com cuidado de volta na fonte, onde ela
lentamente descreveu um círculo antes de flutuar novamente na direção dele.
Era como se houvesse naquele homem algo de magnético que atraía o
excepcional botão. De repente, me dei conta de que eu também chegara
perigosamente perto de tocá-lo.

Inclinando-me para trás num ângulo estranho de modo a não ser notada, me
perguntei quanto tempo ele continuaria dentro do meu espaço pessoal. Como
não se moveu imediatamente, eu o observei com cuidado, quase do mesmo



modo que havia feito com o jardim. Era óbvio que era bonito, mas eu já
estivera na presença de outros homens bonitos antes, e isso nunca me afetara.
Um homem bonito podia ser tão cruel quanto um que fosse feio. Eu já tivera
muitas experiências desconfortáveis com homens para confiar num deles
simplesmente por sua aparência.

O fato de ser o filho de um imperador significava que era poderoso, mas ele
não exibia seu poder de forma óbvia, como meu pai fazia. Isso me fez gostar
ainda mais dele. Suas vestimentas eram bem-feitas, mas não ostentavam os
adereços que anunciam a todos que quem as usa é um homem rico. Tinha um
corpo de guerreiro, não de rei, o que provavelmente significava que seu pai
ainda estava vivo e, além do mais, que ele era corajoso, alguém que ficava ao
lado de seus soldados, não atrás deles.

Suas feições não eram como as dos homens que já haviam cruzado o meu
caminho. O formato do rosto e da boca era de alguma maneira diferente, e os
olhos dourados com pequenas linhas ferrugem, da cor da hena recém-
preparada, eram tão incomuns que se tornavam marcantes. Ele era exótico e
raro como a flor que eu acabara de descobrir – um homem encantador e
fascinante.

Era um soldado, mas mesmo assim parecia apreciar as coisas belas. Ainda
que fosse o herdeiro de um grande império, ali estava ele sozinho, sem
guarda-costas ou séquito. Não havia ninguém para se curvar a seus pés ou lhe
fazer uma reverência. Era um príncipe e genuíno, atraente, que parecia não se
importar com festas, diplomacia ou mulheres. E, enquanto a maioria dos
outros recriminaria um empregado que fosse descuidado, ele não só foi
bondoso como ajudou a serviçal – uma atitude que poucos homens que eu
conhecia seriam capazes de tomar, ainda mais por alguém que considerassem
de status inferior.

Vendo-o passar os dedos sobre o laguinho de carpas ornamentais, tive que
me conter para não fazer barulho quando ri dos peixinhos esfomeados pondo
a cabeça para fora da água e abrindo a boca como se estivessem suplicando.
Estavam com fome e procuravam o alimento que achavam que ele ofereceria.

– Desculpem, eu não trouxe pão – disse ele. – Se soubesse que estariam
aqui, teria trazido.



Minha diversão foi substituída por outra coisa, algo morno, uma sensação
que eu não conseguia descrever. Meu rosto ficou quente e, silenciosamente,
apertei as mãos contra as bochechas. Surpresa, percebi que estava corando
apenas por estar na presença dele. Meu coração bateu mais forte quando olhei
para seu rosto com o mesmo apetite dos peixes coloridos. Era impossível
deixar de fitá-lo, até que o vi franzir as sobrancelhas, confuso, e se voltar na
minha direção.

– O que foi? – perguntou. – Que etérea criatura vocês descobriram?
Olhei para o cardume inquieto e cobri a boca, horrorizada ao constatar que

os peixes haviam deixado de lado o jovem bonito e se voltado na minha
direção. Qualquer que fosse o encanto que me tornava invisível aos demais
não funcionava com eles. Enquanto abriam e fechavam a boca e se
aproximavam, o rapaz deu um passo na minha direção. Nesse instante, ouviu-
se a voz de um homem:

– Aí está você. Obrigado por concordar em se encontrar comigo.
O jovem príncipe parou; seu corpo inteiro ficou rígido quando ele se voltou

para cumprimentar quem chegava. Meu pai entrou na clareira em volta da
fonte a passos largos e confiantes, usando a máscara de uma versão anterior
de si mesmo, mais moço que a do sábio diplomata que ele normalmente
preferia usar. Esta ele só usava quando se reunia com pessoas muito mais
jovens do que ele.

Não ficava diferente a ponto de a maioria das pessoas conseguir perceber.
Aliás, eu parecia ser a única que via meu pai em sua real aparência: um corpo
decrépito, esquelético, tão carcomido por fora quanto era podre por dentro. O
que ele poderia querer com este jovem? Embora meu instinto me mandasse
fugir o mais depressa possível, outra parte de mim queria ficar, me colocar
entre o homem lindo e desconhecido e meu pai, protegê-lo como eu fizera
com Isha.

O jovem respondeu:
– A sua... convocação não me deu margem para recusar seu pedido.
– E por que você faria isso? Eu lhe garanto que este diálogo será de vital

importância para o futuro de nossos dois reinos. – Meu pai deu um sorriso
afável que me deixou paralisada no lugar onde estava. – Permita que eu me



apresente de maneira apropriada. – Ele se inclinou e estendeu a mão, num
gesto de boas intenções. – Meu nome é Lokesh.

O jovem ignorou a mão estendida.
– Eu sei quem você é.
– Ah, vejo que a minha reputação me precede.
– Sem dúvida. Ainda que eu espere que não passe de um exagero, tenho a

impressão de que não é o caso.
– Tsc. Estou certo de que um guerreiro como você sabe que uma reputação

reconhecidamente terrível pode favorecer seu portador tanto quanto uma
espada de qualidade. Se não mais.

Cruzando os braços sobre o peito forte, o estranho respondeu:
– Sei. Também sei que o tipo de homem disposto a se permitir uma

reputação como essa, seja ela verdadeira ou não, é alguém em quem eu não
confiaria.

Lokesh riu. Eu nunca o ouvira rir antes, nem mesmo esse riso fingido, e sua
reação parecia mesmo genuína. Por algum motivo, a resposta do
desconhecido encantara meu pai. O nervosismo que eu sentia em relação à
segurança do jovem se intensificou muito.

– Que esperto. Eu não esperaria menos de um Rajaram.
O jovem estreitou os olhos.
– Sinto que meu tempo aqui foi desperdiçado. Havíamos sido informados de

que esta reunião diria respeito às negociações de um tratado, mas em vez
disso vejo que fui convidado para uma festa de mulheres no jardim, onde fui
obrigado a observar pavões que circulam por aí, emperiquitados, ostentando
sua riqueza, saltitando e se bajulando, parabenizando-se mutuamente pela
quantidade de ouro guardada em seus cofres. Já está ficando tarde e, como
tenho a intenção de partir ao amanhecer, prefiro me retirar para os meus
aposentos pelas poucas horas que ainda me restam de descanso. Se quiser
discutir nosso recente desentendimento, sugiro que faça isso. Caso contrário,
peço licença para ir embora.

Os olhos de Lokesh faiscaram.
– Kishan... Posso chamá-lo assim? – Meu pai não esperou pela aprovação e

prosseguiu: – Posso lhe garantir que os... pequenos atritos recentes entre



nossos soldados, por mais triviais que tenham sido, têm ocupado minha
mente. O fato de nossos dois reinos terem entrado em conflito me perturba, e
sinto que devo tentar convencê-lo de que eu de forma alguma instiguei essas
ações traiçoeiras.

O estranho não disse nada, mas seus punhos se cerraram e os músculos de
seus braços se contraíram. Ele claramente não acreditava nas mentiras que
transbordavam dos lábios de meu pai, ao menos não totalmente. Eu não sabia
bem o que Lokesh andara fazendo em todas as suas viagens secretas, mas
agora estava claro que ele tinha objetivos maliciosos em relação a este jovem
e sua família. O medo que senti por ele quase me asfixiou. Meu corpo tremeu
e minha respiração oscilou.

– Não, Kishan. Meu objetivo hoje é o de pôr fim a qualquer aborrecimento e
construir uma ponte entre nossos povos.

– E como propõe que façamos isso? – perguntou o estranho.
Dando um passo à frente e erguendo a mão de modo a parecer suplicante

para o estrangeiro – embora da minha perspectiva parecesse obviamente
ameaçador –, ele respondeu:

– Criando uma aliança entre as nossas famílias.



4

A isca

Não pude evitar e deixei escapar um arquejo leve e involuntário.
Felizmente, nem meu pai nem o jovem o ouviram por causa do murmúrio da
fonte.

– O que quer dizer com isso? – perguntou o jovem.
Ele tinha o direito de ficar desconfiado. O que quer que meu pai estivesse

planejando não terminaria bem para nenhum dos envolvidos.
Lokesh se virou e aproximou-se da fonte, permitindo que a água molhasse

seus dedos.
– Certamente está ciente do anúncio que o rei fez hoje.
– De que sua filha está disponível para se casar? O que tem isso?
Uma parte de mim ficou magoada com o comentário do jovem. Racionalizei

esse sentimento lembrando a mim mesma que eu não estava procurando um
pretendente. O melhor para mim e para Isha seria que eu me casasse com um
homem que morasse longe de meu pai, num lugar remoto que me permitisse
escapar. Isso seria fácil com o rei de Mahabalipuram, mas eu suspeitava que
abandonar um homem como este desconhecido seria muito mais difícil.
Ainda assim, ouvir sua indiferença feriu meu orgulho feminino.

Eu sempre soubera que era bonita. Isha repetia isso diariamente e eu recebia
atenção suficiente dos homens que passavam por nossa casa para me sentir
confiante em relação à minha aparência. Mas, pela primeira vez na vida, me



senti... desinteressante. A ideia de que o jovem que eu achara tão fascinante
não me achava atraente doeu.

Meu pai prosseguiu:
– Talvez você não saiba, mas o anúncio de hoje não foi planejado. O rei

quer usar a minha filha para ampliar sua influência, porém, já que ela é o
único vínculo que me resta com minha falecida mulher, deve imaginar que a
declaração a respeito de sua disponibilidade para se casar me deixou um
pouco preocupado.

Estreitei os olhos quando ouvi a menção à minha mãe. Isha me revelara há
muito tempo suas suspeitas a respeito da morte de minha mãe. Contou que
ela não havia morrido no parto, como meu pai levara todos a acreditar. A
amiga dela, a parteira, falara com Isha poucas horas após meu nascimento e
informara que mãe e filha passavam bem.

Quando voltou para ver como estávamos, foi anunciada a morte de minha
mãe e a parteira desapareceu. Isha acreditava piamente que meu pai havia se
livrado das duas. Tendo presenciado em primeira mão seu temperamento, eu
não tinha dúvida de que ele era capaz daquilo. Se eu achasse que conseguiria
matá-lo, eu teria feito isso há muito tempo. Então o lindo jovem falou, me
despertando dos meus pensamentos de vingança.

– O que isso tem a ver comigo? – perguntou ele.
Meu pai passou os dedos na água, para a frente e para trás, e notei que todos

os peixes desapareceram. Pararam de suplicar e rapidamente se refugiaram no
lugar mais distante do laguinho. Será que eles sentiram algo quando meu pai
tocou na água? Ou talvez ele tenha usado seu poder para afastá-los, pensei.
Mordi o lábio, tão concentrada nas palavras que meu pai diria a seguir que
mal conseguia respirar.

– Pensei que talvez pudéssemos chegar a um acordo vantajoso para nós
dois.

– Por exemplo?
– Seu irmão mais velho... Dhiren, não é? Ouvi dizer que ele ainda não

escolheu uma noiva.
– Ele ainda é jovem. Além do mais, está ocupado demais defendendo nossas

terras dos seus... pequenos atritos.



Meu pai olhou brevemente para o estranho e seus lábios se curvaram
ligeiramente ao ouvir esse comentário.

– Não seria melhor que seu irmão voltasse a desempenhar seus deveres em
casa? – indagou Lokesh com um sorriso astuto. – Que esquecesse a guerra e
as disputas por territórios e se dedicasse a ser o imperador que está destinado
a se tornar? Com a rainha apropriada a seu lado, ele poderia assumir o lugar
que lhe cabe e ter filhos para governar em seu lugar.

– Deixe-me adivinhar: quer que a sua filha seja a rainha.
– Ela é linda. Obediente. Recatada. Além do mais, o rei garante seu dote. –

Ele se inclinou para a frente e baixou a voz: – E, cá entre nós, com minha
filha no trono, eu ficaria satisfeito se um dia meus netos governassem ambos
os reinos. As disputas de território, sem sentido, cessariam e nossos reinos
iriam prosperar de forma mutuamente satisfatória.

O jovem esfregou o maxilar e eu ouvi a mão roçar a barba que começava a
crescer. Senti vontade de gritar para ele que não se deixasse levar pelas
palavras de meu pai, de exclamar que Lokesh jamais cumpria suas
promessas. Que somente ficar ali e lhe dar ouvidos já era perigoso. Mas não
disse nada e esfreguei minhas mãos invisíveis, desesperada para saber mais
sobre esse futuro que ele planejara para mim. O fato de Lokesh não permitir
que eu me casasse com alguém que o rei escolhesse não me surpreendia, mas
eu havia deixado brotar uma ponta de esperança e, como previsto, meu pai a
arrancara antes mesmo do fim da noite.

Então meu trapaceiro pai acrescentou:
– É claro que, quando chegar esse momento, você estará livre para ir atrás

de seus próprios objetivos. Talvez encontre uma mulher com riquezas que lhe
permitam comprar uma pequena propriedade. Naturalmente, como segundo
filho, deve receber uma parte da fortuna de seu pai para se estabelecer. Se
tiver um bom começo, pode até ter um bom futuro. Você nunca estará à
altura de seu irmão, é claro, mas ser o segundo melhor não é vergonha
nenhuma. E tenho certeza de que os herdeiros reais, filhos de minha filha,
gostarão de se encontrar com o tio, se ele se dignar a fazer uma visita de
tempos em tempos.

Enquanto Lokesh falava, o jovem foi ficando com as costas mais eretas. Sua



fúria era evidente. Eu e meu pai podíamos ver. A manipulação era uma de
suas habilidades, e a única forma de contorná-la era fingir que o que ele dizia
não nos afetava. Novamente tive vontade de sair em defesa do jovem, mas
não havia nada que eu pudesse fazer. Meu pai tinha tecido sua teia de
manipulação em torno dele com a destreza de uma aranha, e eu praticamente
conseguia escutar o ego do belo estranho estalando à medida que os fios
ficavam cada vez mais apertados.

– Deve compreender que tenho um forte afeto paterno por minha filha. Para
mim, é imprescindível tê-la por perto. Nossas terras fazem fronteira. Por isso,
estou disposto a negociar um noivado em nome de nosso rei, mas que fique
claro: se minha generosa oferta for rejeitada, não me restará escolha a não ser
intensificar as hostilidades entre nossos povos.

– E sente-se à vontade para entregar sua filha àqueles que você considera
seus inimigos?

Lokesh passou a língua rapidamente pelos lábios.
– Tenho total confiança em que vocês vão tratá-la com a honra e o respeito

que ela merece.
Eu quase ri. Nenhum inimigo ameaçava mais meu bem-estar do que o

próprio homem que afirmara sentir por mim um “forte afeto paterno”.
O jovem chamado Kishan deu as costas a meu pai, ficando de frente para

mim. Na verdade, estava a poucos centímetros de distância. Uma miríade de
emoções atravessou seu rosto enquanto ele ponderava as palavras de meu pai.
Eu queria estender a mão e tocar sua testa, alisar as rugas e aliviar o
desconforto que meu pai lhe causara. Finalmente, ele disse:

– Irei transmitir sua proposta aos meus pais. Enviaremos uma resposta
através de um mensageiro dentro de 14 noites.

Meu pai curvou a cabeça, num falso gesto de boas intenções.
– Que seus cavalos sejam ágeis – declarou.
Então Kishan se retirou e Lokesh observou o estranho se afastar. O silêncio

se abateu sobre o jardim. Tudo estava imóvel. Até a brisa cessara. O som de
minha respiração de repente parecia alto demais. Passei a mão na testa quente
e me concentrei para que minhas pernas invisíveis parassem de doer.
Erguendo as mãos, Lokesh invocou seu poder, ato que eu raramente



testemunhara. A água na fonte estalou e congelou, e um gelo esbranquiçado
logo cobriu completamente a superfície de pedras da trilha.

Ele rodopiou os braços no ar e um vento forte atravessou o jardim,
arrancando flores delicadas dos caules e quebrando galhos de árvores. Então
ergueu os braços e o chão tremeu, a fonte congelada rachou, e eu cambaleei e
caí. Mordi a língua com força para não gritar. Depois ele apontou as mãos
abertas para a frente e faíscas azuis dispararam das pontas de seus dedos,
fazendo o tronco de uma árvore próxima escurecer. Em seguida, cerrando
subitamente os punhos, recolheu o poder e, com passos determinados, saiu do
jardim, dirigindo-se a uma escada diferente da que eu tinha usado.

Esperei bastante tempo antes de voltar para os meus aposentos. Ao chegar
lá, lavei bem os pés e fui para a cama, mas o sono não veio. Fiquei apenas
olhando para o tênue tecido estendido acima da cama e me preparei para a
manhã que viria.

Quando a luz do dia iluminou meu quarto, esperei que meu pai viesse me
buscar. Imaginei que ele apareceria imediatamente, mas, como as horas se
passavam e nem sequer uma camareira havia entrado no aposento, aventurei-
me a sair. Não encontrei ninguém, convidado ou serviçal, até chegar ao
saguão principal. Quem estava à minha procura não era meu pai nem seu
braço direito, Hajari, mas o rei Devanand, meu suposto pretendente de
Mahabalipuram.

– Ah, minha querida. Aconteceu uma tragédia. Uma verdadeira tragédia!
– O que foi? – perguntei enquanto ajustava o véu. – O que aconteceu?
– Não soube?
Fiz que não com a cabeça.
– O rei foi assassinado.
– Será... será possível? – indaguei, já ficando desconfiada. – Como ele

morreu? O bandido já foi encontrado?
– Ainda não. Seu pai está investigando.
– Entendo.
– De início, acreditou-se que ele falecera dormindo, mas, quando as

mulheres foram preparar o corpo, sua camisola se abriu. Foi então que viram
umas marcas negras no peito, perto do coração.



– Marcas negras?
– Sim. A área em torno do coração estava queimada, mas a pele enegrecida

não seria o suficiente para matá-lo. Ainda assim, é o bastante para levantar
suspeitas.

–E o que está havendo agora? Onde está meu pai?
– Está organizando as tropas. É preciso defender o reino até que um novo

rei seja escolhido. Ele teme que um usurpador tente tomar o trono e não quer
que isso aconteça.

– É claro.
O sultão deu palmadinhas na minha mão.
– Infelizmente, isso significa que não haverá planos a respeito de seu futuro

por agora. Mas quero que saiba que deixei minhas intenções muito claras
para seu pai. Ele me assegurou de que eu serei um dos primeiros a saber
quando a situação tiver voltado ao normal. Até então, todos os convidados
devem retornar para seus domínios com o menor alarde possível.

– Compreendo.
– Ah, aí está o homem de seu pai. Vou deixá-la aos cuidados dele. Até

nosso próximo encontro, adorável senhorita.
O nobre apertou minha mão e, relutantemente, me passou para Hajari, que

segurou meu braço com força.
– Onde foi que se meteu? – sussurrou ele na minha orelha, irritado.
– Ninguém foi me buscar de manhã – respondi friamente.
– Seu pai está esperando. Venha.
Ele me arrastou pelo saguão e por várias passagens, deleitando-se com a

oportunidade de mostrar que estava no comando, embora nós dois
soubéssemos que era por pouco tempo. Como não podia deixar de ser, seu
comportamento mudou completamente no momento em que entramos no
salão onde meu pai estava, rodeado pelos conselheiros do rei falecido. Ao me
ver, ele dispensou o grupo.

– Dormiu bem, querida? – indagou gentilmente enquanto os últimos homens
saíam e fechavam a porta.

– Sim, pai – respondi com o olhar já treinado fixo em seus pés.
– Imagino que já tenha conhecimento do falecimento do rei – disse ele, e,



pelo tom de voz, eu não soube identificar se era uma pergunta ou uma
afirmação.

Achei melhor não dizer nada. Ele esperou alguns segundos e então
confirmou o que eu já suspeitava:

– Que trágico, não é? Você certamente tem noção do que isso pode
significar para você.

– Que não vou mais me casar, afinal? – arrisquei rapidamente.
– Ah, vai se casar, sim, Yesubai, mas não com o sultão geriátrico que você

claramente prefere.
Ele deu meia-volta e caminhou a passos largos até a mesa do rei, onde havia

um grande mapa aberto. Pegou um modelo de guerreiro montado num
elefante e o transferiu para outro local, atravessando uma grossa linha negra
traçada no mapa. O território estava identificado pela palavra Rajaram.
Desviei o olhar antes que meu pai se virasse de novo para mim.

– Você deveria se alegrar – disse ele. – Minha intenção é que você se case
com alguém muito mais jovem e, depois de um tempo, quando já for rainha,
quero que você tire a vida dele. – Estarrecida, ergui o rosto e o flagrei me
observando com um brilho diabólico nos olhos. – Para garantir que você
cumpra a sua parte nessa pequena encenação, vou manter Isha ao alcance da
mão. Você compreende minhas expectativas? – arrematou.

Após piscar para dissipar a umidade dos olhos, assenti ligeiramente com a
cabeça.

– Entendo, pai.
– Muito bem. Pode se retirar. Ficaremos morando aqui até os preparativos

para o seu noivado.
 

Levou um mês inteiro até que meu pai – relutante – assumisse o trono. Ele
manteve Isha afastada de mim para garantir minha obediência. Minhas
camareiras eram eficientes porém frias, e Hajari se tornara uma constante ao
meu lado. Não me perdia de vista em instante algum. Meu quarto foi
considerado um lugar muito fácil de onde se escapar, então fui transferida
para novos aposentos. Lá só havia uma porta de acesso e, como todos os
dignitários haviam sido mandados embora, meu pai se contentou em me



deixar ali.
Eu fazia as refeições no quarto e tinha direito a dar um passeio por dia

dentro dos limites do palácio – mas somente se Hajari estivesse comigo.
Como eu sabia que ficar a sós com ele era uma péssima ideia, decidi que era
preferível permanecer no quarto. Sem Isha, o único rosto amigável de meu
mundo tão limitado, entrei em desespero. Perdi o apetite e mantive as pesadas
cortinas fechadas diante da janela gradeada.

Então recebi um convite. A família Rajaram havia considerado a oferta de
meu pai, apesar das explícitas ameaças por trás dela, e a própria rainha disse
que gostaria de me conhecer para ter certeza de que eu seria uma boa escolha
para o filho. Lokesh ficou entusiasmado com a perspectiva. Ele se mantivera
ocupado com a administração do reino, mas, quando o mensageiro chegou,
ficou ansioso para me contar a novidade e ordenou que eu fosse levada à sua
presença. Minha aparência não o agradou.

– Você está doente? – indagou.
– Não, pai.
Ele arrancou rudemente o véu do meu rosto e estreitou os olhos enquanto

me segurava pelo queixo e virava minha cabeça de um lado a outro, me
examinando. Empurrando-me para fora de seu caminho, encurralou Hajari e o
agarrou pela garganta. Os olhos do guarda se arregalaram e ele lutou para
respirar, tentando inutilmente afastar a mão de meu pai.

– Você vai se certificar de que ela coma, que os cabelos sejam escovados
com óleo até brilharem e que ela não tenha nenhuma marca no rosto nem
olheiras. Estou sendo claro?

– Sim, meu rei – arfou Hajari.
– Muito bem. – Ele soltou o serviçal e acrescentou: – Ela parte daqui a três

dias. Assegure-se de que esteja pronta. Quero que se apresente adornada
como uma princesa. Agora vá. Preciso falar com ela a sós.

Hajari, com o pescoço vermelho e inchado, se retirou sem uma palavra e
fechou a porta.

Meu pai disse:
– Muito bem. Há algumas coisas que precisamos discutir antes da sua

partida.



 
O pavor tomou conta de mim quando avistei o palácio da família Rajaram.
Eu viajava no meio de uma grande caravana, numa opulenta carruagem,
vestida como se já fosse uma grande rainha. Meu pai não economizara para
oferecer seu presentinho letal aos Rajaram. Dentro de um baú repleto de
suntuosos vestidos e véus de seda, havia um compartimento secreto com
frascos de veneno e pequenas lâminas afiadas que cabiam num bolso.

Eu sabia das consequências se falhasse. Meu pai fora perfeitamente claro.
Eu devia agradar Dhiren, o primogênito, desposá-lo, descobrir onde estavam
escondidas as relíquias da família, roubá-las e matá-lo. Enquanto aguardava o
momento certo, meu dever era espionar a família Rajaram.

Se não fizesse o que meu pai queria, ele iria torturar Isha. Retorci a pequena
mecha de cabelos grisalhos de Isha que eu levava no bolso. Ele a dera para
mim como um lembrete de que eu tinha que cumprir minha tarefa. Havia sido
tão específico quanto aos métodos que usaria para machucar a minha ama de
leite que eu não tive dúvida de que ele não somente já fizera aquilo antes
como adoraria ter a oportunidade de fazê-lo novamente.

Meu estômago se contraiu dolorosamente quando pensei que concordara em
me tornar uma espiã e assassina para o homem depravado e doente que meu
pai era, mas as consequências caso eu falhasse eram impensáveis. Eu não
podia permitir que minha amada Isha sofresse nas mãos dele. Não sabia se
seria capaz de cometer um assassinato para salvá-la, mas não havia dúvida de
que eu devia muito a ela por me proteger do facínora. Toda vez que a via
mancar, eu me lembrava de que era por culpa minha que ela sofria e
continuava trabalhando para ele. Não podia deixá-la sob seu jugo.

Quando chegamos ao palácio, fui apresentada e todas as pessoas que
conheci me deram a impressão de serem francas e gentis. Hajari foi comigo e
tentou se introduzir como meu “protetor”, mas felizmente o conselheiro
militar, um homem astuto que parecia enxergar através do véu e ver os
segredos ocultos em meu coração, também designou um de seus homens para
me acompanhar. Foi uma decisão sábia. As ações de Hajari ficaram
drasticamente limitadas pela presença constante de um soldado dos Rajaram.

Só fui conhecer a rainha Deschen no jantar da primeira noite. Ela era a



elegância em pessoa; me observou do outro lado da mesa, fez perguntas
educadas sobre minha casa e minha família e interpretou minhas respostas
reticentes como timidez. Depois do jantar, chamou-me a seus aposentos
particulares e me convidou a sentar ao seu lado. Mulheres de todas as idades
a cercavam e conversavam alegremente enquanto costuravam.

Quando ela viu que eu estava relutante em falar sobre mim mesma, me
contou sobre sua família distante, sua terra de origem e seus filhos. O amor
que sentia pela família era evidente, assim como o fato de que protegia
ferozmente os rapazes. Pareceu surpresa quando fiz perguntas sobre o filho
mais novo, mas estava mais do que disposta a contar histórias sobre sua
juventude. Eu logo soube que Kishan fora enviado para a fronteira e
provavelmente retornaria dentro de um mês. Dhiren ainda demoraria um
tempo. Deschen disse que ela queria me conhecer primeiro, antes da decisão
quanto ao meu noivado.

Diariamente eu tinha permissão para passear pelo palácio, sempre com
meus dois acompanhantes, e passava todas as noites com Deschen. Não
demorou muito para que eu passasse a admirar a mãe de Kishan. Ela me
fascinou quase tanto quanto o filho. Estava claro que havia um grande amor
entre Deschen e o marido. Quando era a hora de se retirarem, o imperador ia
buscar a esposa, e os dois, juntos, davam boa-noite a todas as viúvas que ela
havia acolhido.

Essas mulheres, cujos maridos haviam morrido na guerra, eram totalmente
leais à família Rajaram, e eu achava suas histórias inspiradoras. Pensava se
haveria um modo de salvar Isha. Ela seria como uma das mulheres da rainha.
Quando estava começando a me sentir em casa e segura, meu pai veio me
visitar.

Nesse dia, eu tivera um pesadelo desesperador. Os pelos do meu braço se
eriçaram e notei que as venezianas estavam abertas e as cortinas balançavam
ao vento. Levantei-me para fechá-las e então ouvi uma voz:

– Você parece bem, querida.
Fiquei imóvel no lugar e, instintivamente, baixei a cabeça.
– Pai – disse.
– Como as coisas estão progredindo? A família a está aceitando?



– Acredito que sim.
– Então o que está demorando tanto? Por que não recebi notícias sobre seu

noivado?
– A rainha ainda está me conhecendo. Além do mais, os dois príncipes estão

fora.
– Eu sei. Eu os estou mantendo ocupados.
– Mas por quê? Pensei que os quiséssemos aqui.
Ele reagiu tão depressa que me pegou de surpresa. Arremessou-me contra a

parede e pressionou o meu pescoço com seu antebraço.
– O que foi que você disse? – perguntou, os olhos escuros reluzindo ao luar.
– Peço perdão – murmurei. – Não tive a intenção de questioná-lo.
– Lembre-se de qual é seu lugar – sibilou ele.
Assenti, me amaldiçoando por ser tão descuidada. O tempo que eu passara

longe de meu pai me tornara displicente.
– Eu não preciso explicar minhas ações a você. Ainda assim, se a rainha

mencionar as disputas que mantêm os filhos dela ocupados, pode lhe
assegurar que você tem influência suficiente sobre seu pai para fazê-las
cessarem caso concordem com a união de nossas famílias. Já viu os
medalhões que eu pedi que encontrasse?

– Não. Nem a rainha nem o rei os usam. O conselheiro militar não permite
que eu ou Hajari andemos pela área do palácio sem a presença de um de seus
homens.

– Eu devia ter mandado matar aquele Kadam – resmungou meu pai. Como
eu não disse nada, ele deu um passo para trás, finalmente tirando o antebraço
de meu pescoço, e disse: – Você sabe por que estou procurando esses
medalhões?

– Não – respondi com cautela. – Eu só preciso saber que quer tê-los.
– Isso mesmo. – Parecia satisfeito com minha resposta. Inclinando a cabeça,

ele me observou por um instante e então disse: – Talvez, minha querida
Yesubai, seja hora de você entender exatamente por que está aqui.

Senti o oxigênio escapar de meus pulmões.
– O que quer dizer?
– Se conhecer minhas motivações, entenderá como pode me servir melhor.



– Voltando-se de costas para mim, uniu as mãos atrás do corpo e começou: –
Você é a filha de um homem muito poderoso, e não digo no sentido político.
– Ia andando pelo quarto, pegando diversos objetos que pertenciam à família
real para vê-los de perto. – Já fui herdeiro do trono de uma grande província
numa terra distante daqui. – Voltou a me olhar. – Mesmo após ter matado
meu irmão e minha madrasta para ascender ao trono, eu abri mão dele.

Que ele matasse para atingir seus objetivos não me surpreendia, mas abrir
mão de um trono, sim.

– Você não queria aquele poder? – indaguei.
– Governar um reino não é ter poder – disse ele com desprezo, me olhando

com ar de superioridade. – Este é o verdadeiro poder.
Então puxou uma corrente que levava no pescoço e me mostrou um amuleto

quebrado preso à extremidade.
– O que é isso? – perguntei.
– Chama-se Amuleto de Damon.
– Isso é um tigre?
– Como você é esperta, querida. – Passou o polegar sobre o amuleto com

uma expressão quase afetuosa. Logo murmurou, como se estivesse absorto
em pensamentos: – Muito tempo atrás, houve uma grande batalha que uniu os
reinos da Ásia. Havia um demônio que estava assolando as áreas rurais, até
que suas atrocidades se tornaram horríveis demais para serem ignoradas.
Cinco reinos se aliaram para derrotar o monstro de uma vez por todas.

Meu pai nunca me contara nada sobre seu passado. Quase tudo o que sabia
eu aprendera juntando fragmentos que conseguia ouvir aqui e ali. Estava
fascinada e aterrorizada ao mesmo tempo.

Ele continuou:
– Na véspera de sua vitória, uma deusa linda e terrível os liderou montada

num tigre chamado Damon. – Ele sorriu furtivamente e tocou as garras do
tigre no medalhão. – Quando o demônio foi finalmente morto, ela deu um
pedaço do amuleto de presente para cada reino. Logo se descobriu que cada
parte controlava um dos elementos. Diz-se que, se os pedaços do amuleto
forem reunidos, seu portador terá o poder da própria deusa.

Isso explicava bastante coisa – as labaredas azuis que eu vira sair de seus



dedos, a água que jorrou da boca do homem que se atreveu a me tocar, os
leves tremores de terra quando ele ficava bravo, os fortes ventos que ele
invocou no jardim e a morte prematura do rei. Era isso que motivava meu
pai. Era isso que ele procurava. E, de alguma forma, um pouco desse poder
havia sido transmitido a mim pelo seu sangue. Meus poderes eram o presente
de uma deusa.

Ele sorriu como se estivesse seduzindo uma criança com um brinquedo.
– Como pode ver, faltam dois pedaços.
– São esses os pedaços que estou procurando?
– Sim. Quando o amuleto estiver completo, não haverá mais nada ou

ninguém que eu não seja capaz de controlar. Serei invencível. E, se você tiver
muita sorte, viverá deleitando-se em minha glória. Não será como se você
fosse um filho homem, mas eu nunca rejeito novas... oportunidades. – Ele
segurou meu queixo com firmeza. – Se ao menos você tivesse um mínimo de
fogo no seu sangue...

Um filho? Mas com quem ele...? Deschen. Ela era a mulher que ele
desejava.

– Mas Deschen talvez já tenha passado da idade de ter filhos.
– Sim, é uma possibilidade – admitiu. – É por isso que estou considerando a

ideia de permitir que você se case com um dos príncipes. Se eu não posso ter
um filho para moldá-lo à minha imagem, talvez um neto sirva.

A ideia de que meu pai pudesse se tornar ainda mais poderoso era
assombrosa. Tudo fazia sentido. A razão para eu ter sido enviada para o
palácio, as disputas com a família Rajaram. Tudo para conseguir os amuletos
e separar Deschen de sua família.

Agora que eu conhecia a verdadeira motivação de meu pai, era ainda mais
crucial que ocultasse minhas habilidades. Se ele soubesse o que sou capaz de
fazer, moldaria a mim e a meus filhos para serem como ele – seres repletos de
maldade, homicidas com sede de poder. Quanto mais fraca e dócil eu
parecesse, menos ele prestaria atenção em mim, e, desse modo, esperaria que
eu participasse de menos atrocidades.

– Você sabe o que eu quero – disse ele. – Tem duas semanas para ou
anunciar seu noivado ou encontrar esses medalhões. Eu lhe mandarei um



dedo de Isha numa caixa para cada dia que se passar após esse prazo.
Engolindo meu horror, com os olhos se enchendo de lágrimas de frustração,

murmurei:
– Sim, pai.
Quando ergui a vista, ele não estava mais lá.



5

Noiva

Não consegui pegar no sono pelo resto da noite. Ver que meu pai tinha
acesso ao palácio tão facilmente me apavorava mais do que eu gostaria de
admitir. Entrei em desespero pensando que eu jamais alcançaria um vestígio
que fosse de liberdade, que a sombra de meu pai perseguiria a mim e àqueles
à minha volta pelo resto da vida.

Ainda assim, saber que ele se esforçara consideravelmente para me infiltrar
na residência dos Rajaram significava que devia haver um limite para o que
ele era capaz de fazer. O fato de precisar de mim para alcançar seu objetivo
era uma indicação de que ele não era todo-poderoso. Talvez, se eu fosse
muito cuidadosa e inteligente, pudesse encontrar um jeito de contrariar seus
planos, mas uma traição desse tipo sairia muito caro. Para agir contra ele, eu
precisava ter certeza absoluta de que seria bem-sucedida.

Ao raiar do sol, vesti-me e procurei Deschen. Embora a conhecesse havia
pouco tempo, sentia que ela era confiável e, se existia algo de que eu
precisava para derrotar meu pai em seu próprio jogo, era de um aliado à
altura.

Fui informada de que ela estava em seu aposento de mulheres e entrei sem
bater. Acabei deparando com a rainha envolvida pelos braços do marido. É
claro que eu sabia que devia sair imediatamente, mas meus pés ficaram
plantados no lugar.



O imperador era um homem bonito, parecido com o filho Kishan, no qual
eu vinha pensando havia semanas apesar da minha determinação em
contrário. O marido de Deschen exibia seu poder com uma capa sobre os
ombros, porém abraçava a esposa com ternura, como se ela fosse uma flor
preciosa.

Ela obviamente não tinha medo dele. Aliás, desvencilhou-se de seu abraço
quando notou minha presença e não aparentou temer qualquer tipo de
represália por rejeitá-lo. Seu marido riu, sem demonstrar raiva quando ela o
empurrou com as duas mãos no peito e sem parecer estar remotamente
constrangido por ser flagrado abraçando a mulher apaixonadamente. Ele se
acomodou atrás dela, passou os braços por sua cintura e perguntou com
gentileza se eu havia dormido bem.

Abri a boca para responder, mas nenhuma palavra saiu. Deschen me salvou
da situação embaraçosa lembrando-o de que eu era tímida, principalmente
com os homens, e dizendo que ele devia parar de me deixar desconfortável e
ir procurar algo mais nobre para fazer.

– Está bem, Hridaya Patni – respondeu ele carinhosamente.
Com um sorriso, ele deu uma piscadinha para mim, beijou o rosto da

esposa, sussurrou algo em seu ouvido que a fez sorrir e saiu do quarto.
Depois que ele partiu e ela se acomodou em sua poltrona preferida, Deschen

me convidou a me aproximar. Antes mesmo de dar um passo, falei sem
pensar:

– A senhora o ama.
O tom foi quase o de uma acusação.
– Amo. – Ela sorriu. – Isso é tão chocante assim?
Dei alguns passos hesitantes em sua direção.
– Os homens são...
– Os homens são... o quê? – perguntou, segurou minha mão e me puxou

delicadamente até eu me sentar numa almofada a seus pés.
Esfreguei as mãos, pensando em como terminar a frase sem ofendê-la. Por

fim, disse:
– Os homens não são confiáveis.
Ela riu delicadamente, mas em seguida ficou séria e estudou minha



expressão. Estendendo a mão até a lateral de minha cabeça, ergueu as
sobrancelhas, pedindo minha permissão. Assenti com a cabeça. Ela soltou
com cuidado o véu que cobria meu rosto e pôs a mão sob meu queixo. O
gesto foi tão gentil e maternal que, embora eu me esforçasse para conter as
emoções, meus olhos se encheram de lágrimas. Ela ficou me olhando durante
um longo minuto.

– Algum homem machucou você, Yesubai?
Pequenos tremores sacudiram meu corpo e, como as palavras me

escapavam, ela insistiu:
– Pode me contar.
Eu sabia que precisava escolher muito bem as palavras, como se cada uma

delas pudesse levar à minha morte e, o que era pior, à morte de Isha, mas
estar na presença de Deschen me fazia sentir como se a esperança fosse algo
que eu pudesse alcançar, como se houvesse um final feliz reservado para mim
de alguma forma. Umedeci os lábios e comecei a falar. Ficamos tão
concentradas na conversa que, quando me calei, uma hora já havia se
passado.

Ela me ouviu com um grau de empatia que eu só havia experimentado com
Isha. Quando terminei, ela passou a mão pelo meu cabelo e disse:

– Você estará segura conosco, Yesubai. Prometo a você que meu filho
nunca a tratará mal. Ele será paciente com você. Entretanto, se não deseja se
casar agora, mesmo assim está convidada a ficar aqui. Eu lhe ofereço abrigo e
proteção, como faço com minhas mulheres. Mas espero que você considere
ao menos conhecer meu filho antes de tomar uma decisão.

Foi muito fácil. A generosidade que ela demonstrava me fazia sentir ainda
mais vil, ainda mais traiçoeira pelas coisas que eu não lhe revelara. Se havia
uma certeza, era a de que eu não era digna de fazer parte daquela família.
Eles confiavam nas pessoas, eram sinceros e não tinham malícia. Meu pai os
destruiria e, se eu não fizesse nada para impedi-lo, me sentiria responsável
pela derrocada dos Rajaram.

Após eu lhe garantir que tinha mesmo a intenção de me unir à sua família,
ela revelou uma porta escondida atrás de uma cortina e disse que eu poderia
usá-la quando precisasse fugir da vigilância de Hajari. Ela conduzia ao jardim



e, enquanto eu descia pela passagem secreta, fiquei invisível e me perguntei
se haveria cometido um grave erro.

Meu pai se zangaria com meus métodos, mas nem ele poderia negar os
resultados. É claro que havia a possibilidade de ele nunca descobrir. Deschen
concordara em manter minha confissão no mais absoluto sigilo. Mesmo
assim, eu considerava que os benefícios em potencial eram maiores que os
riscos.

Para conquistar a simpatia da esposa de Rajaram, eu lhe contara sobre as
agressões de meu pai. Não tudo. Se eu tivesse essa intenção, levaria muito
mais do que uma hora. Na realidade, eu não revelara sequer uma fração do
que havia sofrido nas mãos dele. Não mencionara seus poderes de feitiçaria
nem suas ameaças à vida de Isha. Também não mencionara o veneno
escondido em meu armário ou as lâminas que cabiam nos bolsos ocultos
costurados em meus vestidos.

Bastou mencionar a fúria de meu pai para que ela se tornasse minha
defensora. Relatei a ocasião em que ele destruíra meu quarto de bebê num
acesso de raiva porque eu estava chorando. E que batera em Isha até fazê-la
perder os sentidos por me deixar fazer tanto barulho. Os olhos de Deschen se
encheram de lágrimas junto com os meus quando contei que ele me
arremessou contra a parede com tanta força que me deixou inconsciente.
Arquejou quando falei dos meses que passara trancada no quarto, isolada do
mundo, somente com as flores para me alegrar.

Havia tantas histórias para contar – que não eram tão incomuns assim entre
as mulheres – que eu pude compartilhar muitas coisas sem entrar em detalhes
sobre os poderes sobrenaturais de meu pai. Acrescentei que Hajari também
me ameaçara diversas vezes, fazendo investidas inadequadas, me beliscando
e me apalpando quando Lokesh não estava por perto.

Para terminar, eu lhe implorei que não mencionasse os abusos de Hajari
nem tomasse nenhuma atitude em relação a isso, para que meu pai não
soubesse de nada. Ela concordou, mas insistiu em me mostrar as passagens
secretas do palácio. Depois me surpreendeu ao dizer que achava que eu seria
uma boa noiva para seu filho e que, se eu quisesse, ela marcaria um encontro
entre nós.



O fato de ela ter me aceitado tão facilmente me deixou um pouco cética
quanto ao seu discernimento. Alcancei o resultado que eu queria, mas fiquei
me perguntando qual seria o custo disso – e não só para mim, mas também
para ela e sua família.

Meu pai retornou exatamente duas semanas depois e eu o informei de que
Deschen concordara com o casamento e queria marcar um encontro com
Dhiren assim que as coisas se acalmassem. A notícia agradou meu pai. Ele
me assegurou de que as batalhas cessariam imediatamente para que eu
pudesse conhecer meu futuro noivo.

Quando perguntei sobre a saúde de Isha, ele apenas abriu um largo sorriso,
como o de um gato que estivesse encurralando um rato. Então sussurrou mais
ameaças, dizendo que Hajari estava frustrado com meus constantes
desaparecimentos.

Respondi com uma meia verdade:
– Hajari deixa algumas das mulheres daqui nervosas. Deschen o proibiu de

entrar no aposento das mulheres e, como minha intenção é conquistá-la,
passei a ficar quase o tempo todo ao lado dela.

Ele me encarou como se tentasse desvendar meus pensamentos mais
secretos, mas finalmente cedeu:

– Muito bem. Em seu tempo livre, vou mandá-lo espionar Kadam.
Lokesh partiu usando qualquer que fosse o meio secreto que havia utilizado

para entrar, com a promessa de me visitar novamente muito em breve.
No dia seguinte, eu estava sentada perto de Deschen, ouvindo sem prestar

muita atenção os relatos dos homens que ela enviava para lhe trazerem
notícias da linha de frente. De repente um deles disse algo que me fez ficar
alerta.

Após ele fazer uma reverência e sair, perguntei a Deschen:
– Ele estava informando que seu filho voltou para casa?
– Sim – respondeu ela, radiante, e acrescentou: – Ah, mas não Dhiren.

Quem retornou foi meu filho caçula, Kishan. Imagino que ele nos
acompanhará na ceia hoje à noite.

– Ah.
– Não se preocupe. Você conhecerá Dhiren em breve.



Assenti e dei um sorriso contido.
– Estou ansiosa por isso.
– Muito bem. Agora poderia me dar licença? Quero me certificar de que os

cozinheiros preparem hoje a refeição preferida de Kishan – declarou a rainha.
– Claro.
Ela pôs a mão na parte de baixo das minhas costas quando me levantei.
– Gostaria de dar uma volta no jardim? Há um labirinto que a maioria das

pessoas acha difícil de percorrer. Imagino que lá será fácil despistar o homem
de seu pai. – Baixando a voz, sussurrou: – O truque é sempre virar à
esquerda. – Com um brilho no olhar, ela partiu com seu séquito e, quando me
vi sozinha, usei minha habilidade para ficar invisível. Seguindo seu conselho,
fui explorar o labirinto do jardim, algo que há muito desejava fazer.

O jardim dos Rajaram era muito diferente do jardim suspenso sobre o
palácio do rei, mas era igualmente bonito, repleto de flores de todos os tipos e
de árvores frondosas que exalavam o perfume de sua seiva. Confiando que eu
continuaria oculta, dediquei meu tempo a explorar o lugar, tocando flores
delicadas e botões até me deparar com o labirinto.

Curiosa, entrei e virei à esquerda várias vezes até chegar ao seu centro. Uma
fonte cheia de flores de lótus parecia me convidar a me aproximar. No meio
do labirinto, rodeada de cercas vivas tão altas que eu não conseguia enxergar
o que estava além delas, me senti segura, como se as plantas que eu tanto
adorava fossem capazes de me envolver e me proteger de tudo o que havia de
mau no mundo.

Como estava me sentindo muito segura, deixei o poder que me ocultava se
dissipar e ergui o rosto, sentindo o calor do sol. Quando ficou quente demais,
soltei o véu do rosto e do cabelo, deixando-o cair por meus braços, e passei
os dedos na água da fonte, salpicando-a no pescoço e no rosto. O zumbido
das abelhas e o canto das aves me acalmaram e consegui esquecer onde
estava e – o mais importante – quem eu era. No jardim, eu era somente uma
moça que amava flores.

Entre os botões de lótus rosa e brancos, notei algo diferente, que já havia
visto antes. Era a mesma flor aquática cor de lavanda que eu descobrira na
fonte do rei.



– Impossível – sussurrei, estendendo a mão para retirá-la da água e
examiná-la mais de perto. – Talvez você seja mais comum do que eu
pensava.

Uma voz forte fez-se ouvir atrás de mim:
– Eu diria que ela é excepcional.
Atônita, deixei a flor cair e me virei. De pé na abertura que dava para o

centro do labirinto estava o homem que eu não conseguia esquecer, mesmo
tendo se passado semanas desde que o vira. Pisquei os olhos,
momentaneamente enfeitiçada por seu sorriso, até que ele deu um passo na
minha direção. Então voltei a mim e me apressei em colocar o véu sobre o
cabelo e o rosto, baixando a cabeça em seguida.

Ao ver minha reação, ele hesitou.
– Perdão. Não foi minha intenção perturbá-la.
Parecia que a minha língua estava presa. Eu queria falar mas não conseguia

pensar no que dizer. Em vez de exigir uma resposta ou ficar impaciente, ele
se aproximou da fonte e pegou a flor que eu deixara cair na pedra.
Delicadamente, colocou-a de volta entre as outras flores.

– É linda, não é? – perguntou, embora não parecesse esperar uma resposta. –
Eu a vi no jardim de Bhreenam e pedi uma muda antes de partir. Achei que
minha mãe iria gostar.

– É adorável – murmurei.
Peixinhos minúsculos subiram à superfície, me lembrando das carpas da

última vez em que eu estivera perto dele. Mas agora ele sabia que eu estava
ali. Como se lesse minha mente, disse:

– Há uma história que o povo da minha mãe conta sobre esses peixes. Num
lugar distante, há um rio cheio deles. Embora não aconteça com frequência,
alguns desses peixinhos nadam até a cabeceira do rio. Lá encontram uma
grande cachoeira, e os mais valentes e determinados, que exaurem as forças
saltando até o topo da cachoeira, ganham um presente dos deuses.

– O que os deuses dariam a um peixe? – perguntei, curiosa mas contida.
Ele inclinou a cabeça e, embora eu notasse um brilho em seus olhos que

confirmava que havia ouvido a minha pergunta, não se virou para mim, mas
passou a mão na água da fonte e depois a levou à nuca, molhando a pele com



a água fresca.
– São transformados em grandes dragões. É por isso que a cachoeira na

cabeceira do rio Amarelo foi batizada de “Portal do Dragão”. Como pode ver,
qualquer criatura, mesmo tão despretensiosa quanto um peixe, pode se tornar
algo poderoso. Quando enfrentam as provações da vida com coragem, todos
encontram seu destino.

O que ele disse foi admirável. Não apenas porque me vi envolvida por seu
modo de contar uma história como também por ele parecer saber exatamente
o que eu estava precisando ouvir. Eu mesma me via diante de grandes
provações e pensei que, se havia esperança para um mero peixinho, talvez os
deuses também estivessem olhando para mim. Talvez, se provasse meu valor,
alcançasse a dádiva que buscava.

– Peço desculpas por estar tão desarrumado – disse ele, me despertando de
meus pensamentos. – Kadam me fez treinar mais do que de costume. Receio
que esteja querendo me punir por ter passado essas últimas semanas fora. Ele
acha que fiquei gordo e preguiçoso sem a nossa rotina diária.

À medida que ele foi desabotoando o colarinho e salpicando água no
pescoço, eu engoli em seco e umedeci os lábios. Tirando isso, permaneci
paralisada. Kishan podia ser qualquer coisa, menos gordo e preguiçoso.
Aliás, era o homem mais lindo que eu já tinha visto. Seus braços e seu peito
eram musculosos, e ver a camisa grudada no corpo dele me fez sentir calor,
como se houvesse passado tempo demais ao sol.

Por falar em sol, seus olhos dourados, principalmente quando se viravam na
minha direção, emanavam um ardor capaz de me derreter inteira. Fiquei até
surpresa por não ter caído na fonte. Estava imaginando como seria me
transformar na água que ele jogava contra a pele quando algo me chamou a
atenção.

O medalhão. Estava pendurado no pescoço dele e tive certeza absoluta de
que era o que meu pai procurava. O medo frio se infiltrou em meu corpo,
deixando minha pele febril completamente gelada. Envolvi minha cintura nos
braços com força. O que eu iria fazer? Se meu pai soubesse que este jovem
levava no peito o objeto que ele tanto queria, o mataria. Ou me obrigaria a
fazer isso. De qualquer forma, os lindos olhos dourados de Kishan ficariam



fechados para sempre. Seu calor seria substituído pelo frio de uma sepultura.
Estremeci.

– Está com frio? – perguntou ele. – Permite que eu a acompanhe de volta ao
palácio?

Assenti brevemente. Ele me conduziu pela abertura na cerca viva.
– Aliás, meu nome é Kishan.
– Eu sei – respondi em voz baixa.
Voltando-se para me olhar, ele mostrou uma expressão confusa, mas sorriu.
– Então estou em desvantagem. A adorável jovem gostaria de me dar a

honra de me dizer seu nome?
Parei de caminhar, minha cabeça a mil com a futilidade do que eu estava

tentando fazer. Como poderia salvá-lo, salvar sua família, quando meu pai
tinha planejado tanta crueldade contra eles? Ergui os olhos e notei o cordão
em volta de seu pescoço. Como ele irá morrer?, me perguntei. Será que eu
iria acordar um dia e ser informada sobre marcas pretas em seu peito? Ou ele
simplesmente desapareceria? Ou talvez sua morte fosse pelas minhas próprias
mãos. Talvez fosse eu quem passaria a lâmina pela sua garganta. Talvez eu
mesma levasse uma taça cheia de veneno aos seus lábios.

De repente, não pude mais olhar para ele. Meu nome era o nome de sua
assassina. Em breve eu seria uma homicida. Ele merecia ao menos conhecer o
nome da pessoa que seria responsável pela sua morte.

– Yesubai – murmurei. – Meu nome é Yesubai.
Apertando minhas saias com os punhos fechados, disparei a correr,

afastando-me dele e voltando para o palácio sem olhar para trás.
 

Por mais que tentasse evitar Kishan, ele parecia sempre saber onde eu estava.
Era um dos poucos homens com permissão para entrar no aposento das
mulheres. Em mais de uma ocasião, eu o encontrei aos pés da mãe,
conversando com ela. Todas as vezes ele tentava me incluir na conversa, mas
eu pedia licença e me retirava. Nos jantares, eu o flagrava me observando e
diversas vezes ele se ofereceu como voluntário para ficar de guarda em
minhas andanças pelo palácio, para aplacar Hajari.

Kishan parecia sentir meu alívio ao tê-lo por perto e, quando saíamos para



caminhar, eu quase me esquecia de que Hajari estava conosco. Kishan tinha a
habilidade de me fazer sentir segura. Era um sentimento semelhante ao que o
jardim me proporcionava. E não apenas por ser grande; era mais do que isso.
Foi só no terceiro dia que entendi que o que eu sentia perto dele era
esperança. Não havia como alguém estar próximo de Kishan e não ser
afetado por sua estabilidade. Ele mantinha sempre os pés no chão.

Assim como as árvores, suas raízes eram profundas, e eu me pegava
fantasiando que, se me abraçasse, ele me guardaria em segurança entre seus
ramos, escondida do mundo. Nada o abalava. Ele não temia coisa alguma.
Vendo-o treinar com os soldados, ficava claro que o respeitavam e confiavam
nele plenamente. E não era só isso – eu estava me aproximando
perigosamente de sentir o mesmo.

Quando eu menos esperava, Deschen anunciou que a caravana estava pronta
para me levar para conhecer Dhiren. Ao entrar na carruagem, levantei as
cortinas procurando o rosto de Kishan, mas ele não tinha ido se despedir de
mim. Eu disse a mim mesma que era melhor assim e me acomodei para
enfrentar a longa viagem até as terras distantes do império.

Quando conheci Dhiren, sua beleza me causou grande impacto. Ele se
parecia mais com a mãe do que com o pai. Seus olhos eram de um azul
marcante, mas, por mais gentil que ele fosse, eu sentia falta do calor do olhar
dourado de Kishan. Conversamos por muito tempo. Ele era educado, tinha
boas maneiras, tudo o que uma mulher poderia querer em um homem. Mas
faltava algo. Havia uma lacuna entre nós que parecia grande demais para ser
preenchida. Apesar de observá-lo atentamente durante o tempo que passamos
juntos, em nenhum momento vi um cordão em seu pescoço que indicasse que
ele usava um dos pedaços do amuleto que meu pai procurava.

Era óbvio que as dificuldades que ele enfrentava com o exército de meu pai
o haviam mantido ocupado, mas ele nunca me culpou por isso nem sequer
discutiu os aspectos diplomáticos de nossa união. Disse apenas que estava
ansioso pelo nosso casamento e que tinha grande esperança de que fôssemos
felizes juntos.

Assinamos alguns documentos e ele teve a cortesia e a atenção de
providenciar todo o conforto possível para a viagem de volta, mas, quando



beijou minha mão ao se despedir, tudo o que senti foi arrependimento. Ele era
um homem bom – aliás, um homem maravilhoso. Um homem diferente de
meu pai como a noite do dia, o que tornava ainda mais difícil carregar o peso
de minha cumplicidade com os planos de Lokesh.

Não fazia nem um dia que retornara ao palácio quando meu pai apareceu
novamente. Dessa vez em caráter oficial.



6

Traição

Um mensageiro chegou ao palácio com a notícia de que Dhiren havia
aprovado o casamento vários dias antes de minha chegada e meu pai fora
notificado de que o anúncio aconteceria. Na manhã seguinte ao meu retorno,
fui convocada pelo imperador a comparecer diante do trono. Kishan quase se
chocou comigo ao sair de lá.

Ele estava bravo – uma emoção não exatamente incomum quando se está na
presença de meu pai –, mas, ao me ver, seus olhos se iluminaram brevemente
antes de ele desviá-los. Era como se não suportasse mais olhar para mim, e
essa ideia me perfurou com a dor de mil agulhas. O sentimento me dominou
de tal forma que quase me esqueci de que estava na presença de meu pai.

Lokesh se aproximou de mim enquanto Kishan se retirava rapidamente.
– Yesubai, como é bom vê-la com saúde, minha querida – disse ele como se

estivesse feliz em me ver.
Porém, por trás da máscara social, seus olhos tinham um brilho maníaco, e

eu percebia o prenúncio das tragédias que estavam por vir.
– Pai – falei, baixando a cabeça. – Espero que sua viagem tenha ocorrido

sem incidentes.
– Assim foi. E devo felicitá-la. Seu noivado é motivo de comemoração para

os dois reinos.
– É verdade – respondeu Rajaram. – Com efeito, celebraremos hoje à noite.



Meu pai segurou meu braço com muita força, mas sua mão estava oculta
pelas dobras de meu vestido.

– Muito bem – disse ele. – Talvez mais tarde possamos discutir quando
pensa que seu filho estará disposto a concretizar a união.

– Eu lhe asseguro que o noivado com Yesubai será uma prioridade para meu
filho – disse Deschen. – Estou certa de que, assim que as circunstâncias
permitirem, ele retornará depressa para tomá-la como esposa.

Lokesh deu um sorriso falso para Deschen que mal escondia seu olhar
lascivo.

– Então, até a noite, fico em companhia da minha filha.
A expressão ensaiada de Deschen deu lugar à preocupação e ela se levantou

do trono.
– Se não se importar, eu gostaria de passar um tempo com ela hoje à tarde.

Aprecio muito nossas conversas.
– É claro.
Lokesh curvou a cabeça brevemente em sinal de reverência, deu meia-volta

e saiu levando-me pelo braço. Ele não disse nada e até dispensou Hajari.
Saímos do palácio e nos afastamos das fileiras de soldados que o guardavam.
Quando estávamos suficientemente longe, ele me soltou e parou de costas
para mim, examinando a terra e o jardim próximo. Então levou as mãos à
cintura e começou a se virar lentamente, absorvendo com o olhar tudo à
nossa volta, até fixá-lo em mim. O que vi em sua expressão me surpreendeu.
Ele estava... feliz.

– Você se saiu bem – disse.
– Fico satisfeita em agradá-lo, pai.
– De alguma forma, conseguiu até mais do que eu esperava. Pelo visto, sua

beleza tem algum valor, afinal. – Eu nunca o vira de bom humor. Só faltava
dançar de satisfação. – Não só armou um contrato nupcial com o príncipe
mais velho como deixou o irmão mais novo salivando também. Ele
praticamente me implorou para considerar casá-la com ele no lugar de
Dhiren. É claro que eu insisti que o mais velho era a melhor opção. Não
quero que reste a menor dúvida em relação à sua futura posição.

Kishan queria se casar comigo? O pequeno nó de esperança em meu coração



se desfez. Por um breve instante, me lembrei do jeito que o imperador
abraçara sua rainha e me perguntei se haveria pelo menos a mínima
possibilidade de que um dia Kishan me abraçasse da mesma maneira.

Meu pai interrompeu meus pensamentos:
– Deschen também gosta de você. Eu não poderia esperar um resultado

melhor. Isso me fez mudar de ideia quanto ao nosso plano. Você irá
envenenar o príncipe mais jovem e o pai hoje à noite e se casar com o mais
velho. Se ele me for útil, permitirei que continue vivo. Ele parece ser um
comandante militar bastante competente.

Matar Kishan? Ele queria que eu o matasse?
– Não! – gritei e instantaneamente cobri a boca com as mãos.
Seus olhos astutos se cravaram em mim.
– O que foi que disse? – perguntou ele num tom baixo e ameaçador.
Lutando para proteger tanto Kishan quanto a mim mesma, disse a única

coisa que sabia que o distrairia:
– O príncipe mais jovem usa pelo menos um dos amuletos. Eu o vi. Não

devemos matá-lo até descobrirmos onde está o outro.
Meu pai ficou calado e, audaciosamente, dei um passo na direção dele e pus

a mão em seu braço.
– Kishan pode ser... manipulado. Talvez eu consiga arrancar dele a

localização da outra parte. Para falar a verdade, não tenho tanta certeza de ter
a mesma influência sobre Dhiren. Ele é gentil, mas não me olha com a
mesma paixão que Kishan.

– Você é mais esperta do que eu pensava, Yesubai. Afinal, é mesmo minha
filha. Muito bem. Use suas artimanhas para descobrir o paradeiro da outra
parte do amuleto e me informe imediatamente.

– E o imperador?
– O que tem ele?
– Se eu matá-lo, nós seríamos considerados suspeitos. Será bem mais fácil

lidar com os príncipes se eles acreditarem que estão em segurança.
Meu pai enrijeceu o corpo, tenso. Não estava acostumado a me ouvir

respondendo desse jeito, mas não podia ignorar meus argumentos e ainda
precisava de mim para atingir seus objetivos. Faíscas azuis iluminaram as



pontas de seus dedos. Vi com o canto do olho, mas sabia que era melhor não
demonstrar abertamente que conhecia seu poder. Ele o conteve e disse:

– Então, por agora, a família Rajaram continuará viva. Dedique-se ao
príncipe mais jovem até Dhiren chegar e aguarde minhas instruções.

Baixando a cabeça, respondi:
– Como desejar.
– Agora retorne ao palácio e passe o dia com a rainha. Fale com ela sobre as

minhas... realizações.
Então virou de costas para mim, o que indicava que eu estava dispensada, e

me dirigi rapidamente de volta ao palácio.
Naquela noite jantamos todos juntos, como uma família grande e feliz,

embora Kishan não olhasse para mim e meu pai ficasse me observando
demais. Hajari permaneceu de pé atrás de meu pai, lançando olhares
ameaçadores como dardos, insinuando o que faria comigo no momento em
que eu ficasse a sós com ele. Esse era um homem que eu não teria remorso
algum de assassinar.

Meu pai partiria no dia seguinte. Quando ouvi uma batida na minha porta ao
amanhecer, presumi que fosse ele, mas, para minha surpresa, era Deschen,
que estava sozinha.

– Onde está o seu guarda? – perguntei, temendo pelo que meu pai pudesse
fazer caso desse de cara com ela.

Deschen encolheu os ombros.
– Privilégio de rainha – disse, com um sorriso.
Ela se desculpou por interromper meu sono – embora eu não tivesse

dormido boa parte da noite – e perguntou se eu não me importaria de
acompanhá-la. Eu a segui até o campo aberto onde os soldados treinavam.

– O que estamos fazendo aqui? – perguntei.
Retirando o robe, Deschen revelou um traje parecido com um quimono

justo, afivelado na cintura, sobre uma calça justa e sandálias flexíveis como
as de um soldado.

– Eu precisava praticar um pouco – disse ela, dando uma piscadela para
mim. – Ah, aí está Kadam.

O comandante do exército de Rajaram entrou no círculo de terra compacta



usado para os treinos e ofereceu à rainha um lindo conjunto de espadas. Eu
nunca vira armas como aquelas antes e me perguntei se viriam de sua terra
natal.

– Minha rainha – disse o homem de meia-idade, fazendo uma reverência. –
Pronta para assumir a posição?

– Eu já estou pronta faz uma hora. Você passou muito tempo enroscado na
cama como um gato hoje? Temo que esteja ficando velho, Anik.

O militar sorriu.
– Ainda não, majestade.
– Então erga a sua espada – provocou Deschen, com uma expressão

brincalhona.
Enquanto praticavam, sentei-me ao pé de uma árvore para assistir. O líder

do exército era um lutador habilidoso, mas logo ficou claro que Deschen era
mais do que capaz de acompanhá-lo. Eu nunca havia visto uma mulher lutar
antes, muito menos movimentando-se com tamanha leveza e agilidade. As
espadas gêmeas cortavam o ar como se fossem uma extensão de seu corpo, e
ela saltava e girava como uma dançarina mortal.

Entendi o fascínio de meu pai por ela. Pouco depois, Kishan se juntou aos
dois e provocou o guerreiro com bom humor, dizendo que estava sendo
vencido por uma mulher. Quando Deschen perguntou ao filho se ele se sairia
melhor, Kadam atirou sua espada para ele. O príncipe recolheu a túnica e fez
um círculo em torno da mãe. Ele não tinha me visto e me ocultei ainda mais
na sombra. Ainda que Deschen soubesse que eu estava ali, eu me sentia como
se houvesse sido flagrada espionando.

Enquanto praticavam, a rainha começou a fazer perguntas ao filho, e logo
me ocorreu que ela teria me levado ali com uma finalidade totalmente
diferente. Kishan, sem saber que eu estava por perto, respondia sem rodeios.

– Como você está se sentindo depois de ontem? – perguntou ela.
– Como era de se esperar.
– Você sabe que tentamos.
– O que eu sei é que Ren ganhou de novo.
– Não é uma competição, Kishan.
– É claro que não. Como seria, se eu nunca tive qualquer esperança de



sucesso? Eu perco sempre.
– Isso não é verdade. E talvez só o pai dela aspire ao título.
– Que mulher trocaria o trono por um amor?
Deschen baixou a espada.
– Eu trocaria – disse ela, séria. – Dê um pouco de crédito a ela.
Kishan passou a espada para a outra mão, girou o pulso e voltou a investir.

Quando as espadas se tocaram, ele ficou cara a cara com a mãe.
– Mesmo que ela me quisesse, o pai não permitiria.
– Não sabemos se isso é totalmente verdade. – Ele lançou um olhar de

dúvida para a mãe e ela recuou. – Está bem, ele é um homem teimoso. Talvez
o tempo o faça mudar de ideia.

– Ren vai chegar dentro de uma semana e espera ser recebido por sua noiva.
– Talvez possamos fazer algo a respeito disso. – A mãe abriu um sorriso

misterioso. Kishan ergueu as sobrancelhas e empurrou a espada dela para
longe de sua garganta. Deschen prosseguiu: – O que quer que ela decida,
quero que seja escolha dela. Não quero pressioná-la de forma alguma. – Num
tom de voz mais baixo, acrescentou: – A pobre já foi pressionada demais na
vida.

Com um contra-ataque habilidoso, Deschen girou o punho, arrancando a
arma da mão de Kishan. Ela levou a espada ao peito dele e riu:

– Nunca subestime as mulheres, meu filho.
Rindo, Kishan disse:
– Eu nunca subestimaria você, mãe. – Ele a beijou no rosto e foi pegar a

espada do chão. – Melhor de três? – sugeriu, e mãe e filho recomeçaram.
A pele de Kishan brilhava à luz do amanhecer, e o cuidado que ele

dispensava à mãe era enternecedor. Ali estava um homem que trataria a
esposa com o mesmo respeito e a bondade que dedicava à mãe. Ali estava um
homem que não se sentia remotamente ameaçado por uma mulher de poder.
Ali estava um homem que eu poderia amar.

Deschen estava certa ao pensar que eu não me importava nem um pouco
com o título de rainha. Fiquei me perguntando quais seriam seus planos e
maravilhada com a habilidade com que a mulher manipulara meu pai. Ela me
levara para lá de propósito. Queria que eu ouvisse aquela conversa. Eu estava



pensando qual seria a razão disso e o que exatamente ela esperava que eu
fizesse quando ouvi uma voz atrás de mim:

– Linda.
O sentimento de admiração soava como algo imundo vindo dos lábios de

meu pai.
Levantei-me imediatamente de meu assento confortável sob a árvore,

enrubescendo com a ideia de que minha vigilância estava vacilante. O fato de
ser flagrada observando mãe e filho com o mesmo desejo sedento de meu pai
me enojava.

– Ela é realmente única – completou ele.
– É, sim.
Então Kishan nos notou e soltou a espada, ganhando um corte no braço

quando sua lâmina não conteve a de sua mãe.
– Yesubai? – disse ele.
Então deu um passo à frente, mas parou.
A rainha se voltou para nós, enxugando o pescoço com um lenço.
– Ah, está se despedindo de seu pai? – perguntou ela, dando uma piscadela.

Então dirigiu-se a Lokesh: – Obrigada por permitir que ela fique conosco
estes próximos meses. É uma pena que Ren não possa vir antes.

Inclinei a cabeça, tentando imaginar que desculpas ela teria usado para
manter Dhiren afastado. Era óbvio que ela amava Kishan, mas eu nunca
tivera a impressão de que ela gostava mais de um filho do que do outro.

– Claro – disse Lokesh e deu um sorriso contido. – Uma pena. Até nosso
próximo encontro, majestade. – Ele tomou sua mão e a beijou durante um
tempo mais longo do que seria apropriado, deixando-a desconfortável, e
então se voltou para mim: – Adeus, filha. Mandarei notícias.

Deschen pediu a Kishan que acompanhasse meu pai até seu séquito de
soldados. Depois me deu o braço.

– Você manteve a compostura de uma forma notável – disse ela.
Não entendi ao certo se estava se referindo às revelações que eu escutara ou

à presença de meu pai. Então resolvi me pronunciar:
– Foi muita bondade sua pedir a ele que me deixasse ficar.
– Eu não seria capaz de mandá-la de volta com ele. Agora você está sob



minha proteção, Yesubai.
Ficamos observando os cavalos da comitiva de meu pai enquanto eles se

afastavam do palácio e saíam pelos portões. Kishan se virou na nossa direção
e me olhou durante um tempo; depois suspirou e começou a se aproximar de
onde estávamos. Enquanto o esperávamos, ouvi a rainha pedir ao comandante
Kadam:

– Reforce a segurança na sala de banho das mulheres. Alguém me espionou
hoje cedo. O responsável ainda não foi descoberto.

Ele fez uma reverência.
– Cuidarei disso pessoalmente, majestade.
Ao ver minha expressão de espanto, ela se apressou em me tranquilizar:
– Não há nada a temer, Yesubai. Todos nós vamos zelar pela sua segurança.
Ainda que confiasse plenamente na dedicação dos soldados da rainha, eu

sabia muito bem quem a havia espionado. Meu rosto enrubesceu quando
tomei conhecimento do que meu pai havia feito e me senti culpada, quase
como se eu mesma tivesse causado aquilo.

Conforme a rainha dissera, logo foi anunciado que Dhiren estenderia a
viagem para percorrer o império. Fora recomendado que ele dedicasse o
tempo necessário para deixar todos os negócios do império em ordem antes
de voltar para casa e concentrar as atenções em sua noiva. Relutante, Dhiren
concordou em se reunir com conselheiros de seu pai em cidades e fortes,
fazendo um caminho mais longo ao retornar da frente de batalha.

Hajari ficara no palácio para tomar conta de mim e, por causa disso, Kishan
assumiu o papel de meu acompanhante pessoal. A cada dia que passava, eu
percebia que ficava mais ansiosa para vê-lo. Ele me ensinou a jogar pachisi e
aprendi rápido, inclusive ganhando dele em mais de uma ocasião. Às vezes, a
rainha nos acompanhava, mas em geral éramos apenas nós dois, com Hajari
observando a distância, entediado e carrancudo.

Deschen frequentemente mandava chamar Kishan ao aposento das
mulheres, fingindo precisar dele, apenas para lhe pedir que me acompanhasse
até a cozinha para buscar um doce ou até o jardim para colher flores. Certa
vez, ela mentiu descaradamente: disse que eu me queixara de estar entediada
e perguntou se ele se importaria de me ensinar a cavalgar. Era óbvio que sua



intenção era me jogar nos braços dele de propósito.
Considerando o fato de que eu iria me casar com seu irmão, a situação era

embaraçosa. Ainda assim, eu adorava estar com Kishan. Nas horas que
passávamos juntos, eu aprendera a confiar nele. Adorava ver o brilho em seus
olhos dourados quando ele ria, e o calor de seu sorriso enchia meu coração de
uma forma que nunca imaginei que fosse possível. Eu jamais havia pensado
que seria capaz de depender de um homem. As experiências que tivera com o
sexo oposto não haviam sido nada agradáveis, mas Kishan era diferente.

A confiança logo se transformou em cumplicidade, que levou à admiração.
Então, antes que eu me desse conta do que tinha acontecido, a admiração se
transformou num desejo que era ao mesmo tempo fantástico e terrível, e
percebi que estava apaixonada. Apesar disso, Kishan continuou se
comportando de forma apropriada, distante como um primo.

Com o passar das longas semanas, os boatos sobre o retorno de Dhiren
começaram a circular e passei a me perguntar se eu não teria entendido
errado as intenções de Deschen e de meu pai. Será que os sentimentos de
Kishan em relação a mim haviam mudado com o tempo? Será que ele agora
me enxergava como irmã e não me desejava mais como mulher?

Durante esse tempo, quase todo dia chegavam cartas de Dhiren. Ele escrevia
com eloquência sobre a vida que imaginava para nós e, embora minhas
respostas fossem breves e até um pouco secas, suas cartas foram ficando cada
vez mais afetuosas, emotivas e íntimas. Após usar a passagem secreta para o
jardim de modo a evitar Hajari, encontrei um banco e estava ali sentada, com
a última carta de Dhiren amassada em meu punho fechado e me perguntando
o que eu estava fazendo com aquela pobre família, quando Kishan me
encontrou.

– Yesubai? Algum problema? – perguntou.
Ele sentou-se ao meu lado e retirou as folhas da minha mão. Alisando-as

sobre a coxa, começou a ler:
 

Minha querida Bai,
 



Os meses em que estivemos separados pesaram sobre
mim. Como eu gostaria de estar ao seu lado neste
momento! Apesar do pedido de minha mãe, tenho a
intenção de voltar para casa após minha visita a esta
cidade, cancelando os poucos destinos que ainda
faltam. Talvez eu chegue antes até de você receber
esta carta. Preciso admitir que, toda vez que fecho os
olhos, vejo você. Sou o mais afortunado dos homens
por ter como noiva uma mulher tão linda. O modo
como a luz brilhou no seu rosto...

 
Kishan parou de ler e deixou as páginas pendendo das pontas de seus dedos.
– Kishan? – perguntei. – Kishan, diga alguma coisa.
Ele não disse nada. Lançando-me somente um breve olhar, levantou-se e se

afastou rapidamente, indo na direção do labirinto.
– Aonde você vai? – chamei, vendo-o desaparecer atrás da cerca viva.
Finalmente o encontrei no centro do labirinto. Ele se inclinou sobre a fonte,

com as mãos espalmadas sobre a borda e de costas para mim. Não se voltou
na minha direção antes de falar.

– Bai? – perguntou em voz baixa. – Ele chama você de Bai?
– Chama. Mas, não, eu nunca pedi isso a ele.
– Mas não se incomoda.
Eu não sabia ao certo o que responder. Isha me chamava de Bai e eu sempre

gostara do apelido. Era como um segredo entre nós duas. Era o modo como
me chamaria alguém que me amasse.

Por fim, respondi:
– Eu preferiria que ele não usasse esse apelido, na verdade. – Aproximando-

me de Kishan pelas costas, prossegui com voz suave: – Sei que você chama
seu irmão de Ren, mas eu só me refiro a ele como Dhiren. Para ser sincera,
não sei se algum dia vou me sentir à vontade para chamá-lo de outra forma.

Estava tentando transmitir a ele, de modo sutil, que não era o irmão dele



quem eu amava. Kishan continuou sem olhar para mim.
– Meu pai sempre disse que apelidos só são usados pelas pessoas das castas

mais baixas.
Minhas próprias palavras me fizeram me encolher. Pareciam cruéis e não

eram o que eu pretendia lhe dizer. Eu acabara de insultar não só a ele como
toda a sua família.

– Ele vai chegar a qualquer momento – disse Kishan.
– Sim – respondi.
– E aí você vai se casar com ele.
– Não é o que foi combinado?
– Mas...
– Mas o quê?
– É isso que você quer? – Então ele se voltou para mim e estendeu a mão,

passando os dedos ao longo do véu que cobria meus cabelos. O tecido fino, já
solto, deslizou do meu rosto. – Yesubai?

O jeito como ele disse meu nome foi quase uma carícia. Meu corpo
estremeceu e, embora eu não tenha chegado mais perto dele, senti a distância
entre nós diminuir. O ar nos envolveu e aqueceu minha pele.

– Eu... – Meus lábios tremeram e baixei a cabeça, incapaz de manter a
compostura, aprisionada por seu olhar. – Eu não amo o seu irmão – murmurei
finalmente.

Kishan inspirou fundo e passou as pontas dos dedos delicadamente ao longo
de meu maxilar até o queixo, erguendo meu rosto para que eu tornasse a
mergulhar em seus olhos dourados.

– Então você ama outra pessoa?
Assenti com a cabeça.
– Fale – pediu ele.
Observei seus lábios ao pronunciarem a palavra.
Meu coração batia com tanta força que fiquei excessivamente tensa, como

se só conseguisse pensar no formigamento dos meus braços e pernas. Com a
voz arrastada e os pensamentos confusos, sussurrei:

– Eu preferiria que fosse você o meu prometido.
Senti o coração bater uma vez, depois outra, e aquele momento parecia



quente e frio ao mesmo tempo. Então ele sorriu, e era como a luz do sol, o
calor e promessas de felicidade combinados numa única expressão. Antes que
eu me desse conta do que estava acontecendo, ele pressionou os lábios contra
a palma da minha mão e beijou a pele macia. Seus lábios foram se movendo
lentamente até meu pulso e então ele segurou minha outra mão.

A névoa que envolvia minha mente ficou ainda mais densa e todo o meu ser
se resumia a sensações e sentimentos. Tudo que eu queria era mais. Seus
lábios. Seu calor. Ele. Kishan já estava na altura de meu pescoço quando
finalmente consegui me concentrar em suas palavras. Dissera que falaria com
meu pai.

Apoiei as mãos em seu peito e o empurrei com força, afastando-me
abruptamente. Senti tanto a ausência de seu calor que parecia que meu pai
tinha congelado o sangue em minhas veias.

– Não – sussurrei.
– Como assim, não? – perguntou ele, confuso e abalado como eu.
– Digo, precisamos ter cuidado. Meu pai é um... é um homem difícil.
A expressão no rosto de Kishan ficou dura como pedra.
– Não vou permitir que ele machuque mais você, Yesubai.
– Por favor, só... só me dê um tempo para que eu fale com ele. Talvez eu

consiga convencê-lo a reconsiderar a questão. – Quando ele adotou um ar de
dúvida, acrescentei: – Prometo que vou tentar encontrar uma maneira de
ficarmos juntos.

– Ren voltará em breve. Se quisermos alterar os termos do seu noivado, algo
tem que ser decidido depressa.

– Mandarei uma mensagem para meu pai imediatamente. – Tomei suas
mãos e pressionei os lábios contra seus dedos. – Por favor, Kishan, vamos
manter isto apenas entre nós por enquanto.

Ele concordou e me acompanhou de volta ao palácio. Chamei Hajari e o
enviei ao meu pai com uma carta que dizia que eu precisava falar com ele
imediatamente. Naquela mesma noite, meu pai apareceu em meu quarto e,
ainda que eu tivesse me preparado muito para a visita, minhas mãos
tremeram quando o momento chegou.

– Dhiren se aproxima e deve chegar dentro de poucos dias. Kishan declarou



abertamente seus sentimentos por mim e acredito que esteja disposto a fazer
praticamente qualquer coisa para impedir o casamento.

– Entendo – disse meu pai. – Prossiga.
– Se o senhor o incentivar, é muito provável que ele encontre uma maneira

de lhe dar os objetos que procura. Assim, talvez os Rajaram deixem de ser
uma ameaça ao senhor e não seja mais necessário destruí-los.

Meu pai deu uma risada sombria.
– Você pensa que toda esta conspiração é porque eu os enxergo como uma

ameaça? Não, minha filha ignorante. Eles são tão insignificantes quanto a
fraca da sua mãe. Nos anais do tempo, a marca que eles deixarão na história
será absolutamente indiscernível. Pensa que me importo com o fato de ele
amar você? Pensa que não vejo que você é louca por ele? Eu não sou bobo,
Yesubai. Não se engane. Eu tenho completo controle de cada um de vocês e
das suas vidinhas. Cada migalha que concedo a vocês só existe porque assim
desejo. Vocês só existem porque eu permito. – Ele passou a mão no queixo. –
Ainda assim, faz algum sentido deixar o jogo correr até seu desfecho
inevitável e trágico. Muito bem. – Ele me deu uma última olhada e então se
voltou para a janela. – Diga ao príncipe mais jovem que quero me encontrar
com ele amanhã ao anoitecer, na fronteira entre nossas terras, nas colinas
escarpadas. Então decidirei se deixá-lo viver será uma boa diversão para
mim.

Assenti, arrasada com o que eu havia feito, e, quando ele partiu, fiquei
pensando se poderia ter agido de forma diferente. Mais uma vez, o conforto
silencioso do sono me escapou e, no dia seguinte, usei meu véu mais escuro
para me esconder. Além de disfarçar meu estado deplorável, eu precisava que
ele ocultasse todo o mal que sentia estar causando. Não foi a primeira vez que
me perguntei se não teria sido melhor para o mundo se eu não tivesse
nascido.

Kishan concordou prontamente em se encontrar com meu pai e, sob o
pretexto de uma cavalgada ao entardecer, partimos para a fronteira. Meu pai
nos aguardava. Meneou a cabeça para Kishan, que se aproximou dele apenas
com uma pequena espada. O fato de estar completamente despreparado para
um confronto com meu pai não passou despercebido por mim. Mordi o lábio



com força. Mesmo se Kishan estivesse devidamente preparado para uma
batalha e não se apresentasse a meu pai como um pretendente, ainda assim
não seria páreo para ele.

Após os devidos cumprimentos, Kishan anunciou audaciosamente que
queria que meu pai reconsiderasse seu pedido. O brilho nos olhos de meu pai
revelou que Kishan estava se comportando exatamente da maneira que ele
esperava.

– E o que me oferece no lugar do título? – perguntou meu pai. – Certamente
não espera que eu aceite sua proposta apenas porque tenho bom coração.

Kishan ofereceu diversas riquezas, cavalos de raça, elefantes de batalha e
outros bens que possuía, mas logo ficou claro que meu pai estava ficando
entediado.

– Não preciso desse tipo de coisa – disse Lokesh sem rodeios. – Kishan,
tenho a impressão de que você é um homem capaz de tomar decisões difíceis,
mesmo que um ou outro sacrifício seja necessário. Estou certo?

Kishan cruzou os braços sobre o peito:
– Sou conhecido por ser decisivo em batalhas.
– Muito bem. Então serei o mais direto possível. Minha filha, Yesubai,

tentou deixar de lado o que sente por você para poder assumir a posição de
rainha e esposa de seu irmão. Infelizmente, vê-se que ela é incapaz de negar o
amor que carrega no peito e prefere ter você como marido. Com toda a
franqueza, seria melhor para nossas famílias e nossos reinos se vocês dois
nunca tivessem se conhecido, mas sou um homem brando e compreendo as
paixões da juventude.

Ergui uma das sobrancelhas, mas não disse nada.
Lokesh continuou:
– Como tenho empatia por todas as dificuldades que vocês vêm

enfrentando, concordo em modificar os termos do noivado.
Kishan riu e me envolveu em seus braços, me apertando junto ao seu corpo.
– Porém... – disse meu pai, com a reprovação à atitude de Kishan estampada

no rosto – você deve aceitar as minhas condições.
Kishan se afastou de mim e o jovem apaixonado pareceu ser substituído por

um príncipe digno de seu pai.



– Não há nada que eu possa prometer em nome de meu pai. Posso lhe dar
apenas aquilo que possuo. Se houver mais alguma coisa que deseje, terá que
pedir aos meus pais.

Lokesh passou o braço pelos ombros de Kishan.
– Filho... Posso chamá-lo assim? – E não esperou a resposta: – Não

precisamos envolver Rajaram e Deschen ainda. Esta negociação está
seguindo um caminho tão delicado que devemos avançar com cautela. Certo?

Kishan assentiu, hesitante.
– E quais são suas condições?
– Ah, nada de mais. Uma coisa insignificante, na verdade. Sabe, eu sou o

que se poderia chamar de colecionador.
– Colecionador de quê?
Lokesh riu.
– De muitas coisas. Mas, no seu caso, há algo em seu poder que pode

despertar meu interesse a ponto de me fazer considerar a possibilidade de
abrir mão do título de Yesubai.

– E o que é?
– Há uma parte de um amuleto em poder de sua família. Duas, aliás.
– Do Amuleto de Damon? Por que teria interesse nisso? Não tem nenhum

valor monetário. São meros pingentes herdados de minha família.
– Sim, eu sei que não alcançariam um preço alto, mas são muito antigos. –

Lokesh sorriu como um chacal. – E eu tenho uma afinidade especial por...
relíquias antigas.

– Entendo.
Kishan baixou a cabeça e moveu o maxilar enquanto refletia sobre a

proposta de meu pai. Por fim, disse:
– Eu lhe dou a minha parte, mas Dhiren tem a outra em seu poder. Duvido

muito que ele aceite abrir mão da parte dele para me ajudar a roubar sua
noiva.

– Sim, entendo que isso seja um problema. Ainda assim, são as duas partes
ou não há negócio. Se não chegarmos a um acordo, Yesubai irá se casar com
seu irmão, por mais infeliz que ela se torne.

Kishan não disse nada, mas vi o desespero em seus olhos. Por mais que ele



me quisesse, sabia que de forma alguma Dhiren abriria mão da parte do
amuleto de boa vontade. Muito menos se isso significasse me perder.

Atrás de Kishan, senti que meu pai começava a invocar seu poder. Se não
conseguisse manipular o príncipe, ele o mataria.

– Kishan – sugeri –, talvez haja outro jeito.
– Qual? – sussurrou ele. – Ren não vai nos ajudar.
– E se o pegássemos de surpresa?
– O que quer dizer?
– Sim, filha, o que está dizendo?
A ameaça implícita na voz de meu pai não passou despercebida.
– E se planejássemos um assalto?
– Ren não carrega seu pingente no pescoço. Nem mesmo sei onde está.
– Meu pai poderia mandar soldados disfarçados para interceptar Dhiren na

viagem de volta, com instruções específicas para descobrir a localização do
amuleto dele. Depois poderíamos detê-lo enquanto você vai pegá-lo. Ele
jamais saberá do nosso envolvimento.



E P Í L O G O

Partida

As coisas não correram exatamente conforme o planejado. Hajari e mais
alguns homens de meu pai me raptaram do palácio na noite seguinte e me
levaram de volta para Bhreenam, onde Kishan me recebeu de braços abertos.

– O que está acontecendo? – perguntei.
– Ren dificultou as coisas. Como se recusou a cooperar, está sendo trazido

para cá. Vamos recebê-lo na sala do trono quando chegar. Não é o que
planejávamos, mas Ren não nos deixou alternativa. Seu pai diz que vamos ter
que confrontá-lo abertamente e parece acreditar que será mais fácil convencê-
lo se ele vir que nós três estamos unidos. Tecnicamente, meu irmão é
prisioneiro de seu pai. Mas ele me garantiu que só pretende ameaçar Ren até
ele entregar o que deseja, e então irá assinar o novo acordo de noivado.

– Mas...
– Ah, aí está você, querida. Se nos dá licença, Kishan, vou acompanhar

minha filha até os aposentos dela para que descanse e se troque antes de seu
irmão chegar.

– Claro – disse Kishan, apertando minha mão antes de meu pai me levar de
lá.

Ao chegarmos ao meu quarto, dei um gritinho quando vi Isha à minha
espera. Estava muito mais magra e seu rosto exibia marcas de cansaço, mas
estava viva e, naquele momento, isso já era uma bênção.

Apontando para a cama, meu pai disse:



– Você tem que se vestir de acordo com o papel que irá desempenhar.
Deverá estar linda e, por isso, não colocará o véu. Quero que seja uma
distração para os dois irmãos. Se der sorte, deixarei um deles viver. Mas, se
meu plano falhar... – ele deu um passo à frente e segurou meu rosto,
obrigando-me a olhá-lo nos olhos – todas as pessoas que você ama irão
sofrer. Entendeu, Yesubai?

– Entendi.
– Muito bem. Mandarei Hajari buscá-la. Comece a se preparar.
Quando a porta se fechou, Isha correu na minha direção:
– Ah, minha menina querida!
– Isha, estou com tanto medo! Ele vai matá-los!
– Não fique pensando nisso. Concentre-se numa coisa de cada vez.

Primeiro, precisa se vestir.
Duas horas depois, atravessei o longo corredor ouvindo o tilintar dos guizos

que levava na cintura e nos tornozelos. Meus cabelos estavam decorados com
ouro e joias. Eu nunca os usara descobertos e me sentia nua sem o véu, mas
mantive os ombros retos e a cabeça erguida. Kishan saiu de trás de uma
pilastra.

– Yesubai – arquejou –, você está... você está linda!
– Obrigada. Meu pai escolheu minhas roupas.
– Talvez ele tenha a intenção de nos casar imediatamente.
Dei um sorriso contido.
– Talvez.
– Eu lhe prometo, Yesubai, que vamos encontrar um jeito de ficar juntos.

Não há nada que eu não faria por você.
Ele encostou a testa na minha e eu me atrevi a pôr a mão em seu rosto.
– Eu sei – sussurrei.
Ainda que meu pai deixasse Kishan viver, eu sabia que era apenas questão

de tempo até ele destruir e aniquilar a pequena e frágil chama do amor que
havia surgido entre nós. Quando tomei o braço de Kishan e ele me conduziu
até a sala do trono, sabia que mais cedo ou mais tarde ele descobriria o que eu
tinha feito e me odiaria por isso. Tentando salvar os membros da família
Rajaram, acabei por acorrentá-los a mim, entrelaçando nossos destinos.



Não havia saída. Caminhando rumo ao estrado sobre o qual meu pai estava
sentado, eu tinha a sensação de estar subindo em um cadafalso. A faísca da
esperança havia me deixado cega para a realidade. A mesma realidade que
agora, sentada ao lado de meu pai, me engolia. Quando Dhiren foi trazido, a
certeza de minha situação desesperadora praticamente me esmagou.

Ele estava amarrado. Havia sido espancado brutalmente, o que não me
surpreendeu. Se Kishan estava espantado, não deixou transparecer. Ren foi
interrogado, caçoado e humilhado por meu pai. O fato de permitir que sua
verdadeira natureza emergisse por trás da imagem cuidadosamente elaborada
de diplomata que preferia exibir publicamente significava que ele não tinha a
menor intenção de deixar os príncipes vivos.

A vergonha me dominou e, por mais que a tragédia que se desenrolava à
minha frente fosse de partir o coração, eu era incapaz de fazer qualquer coisa
para impedi-la. Meu pai não podia ser derrotado. Eu sabia disso, mas ainda
assim me deixara enganar, pensando que encontraria uma solução. Fui uma
tola.

Em meio à névoa em que minha mente se encontrava, ouvi meu pai dizer:
– Talvez você precise de uma demonstração de meu poder. Yesubai, venha!
– Não! – exclamaram juntos Dhiren e Kishan.
Incapaz de fazer nada além de balançar a cabeça, vi meu pai invocar seu

poder para atacar. Ele ia matar. Eu tinha que fazer alguma coisa, mas todo o
meu instinto me dizia para agir com cuidado. Meu pai não perdoaria nenhum
tipo de traição. Fiquei paralisada de terror. Então Dhiren disse que o veneno
de meu pai corria no meu sangue. Eu me perguntei se não seria verdade.

Afinal, eu não tinha conspirado para roubar a família Rajaram? Não dera
prioridade às minhas necessidades sobre as de um estranho? Não tinha armas
e venenos escondidos, prontos para matar o homem que passara a amar? Meu
pai não era a víbora. Eu é que era. Havia conduzido esses dois nobres
príncipes para a morte. Meus olhos se encheram de lágrimas com a
constatação de que não havia como escapar ao mal de meu pai. Ele corria em
minhas veias.

Reconhecer o que eu era, quem eu era, foi doloroso. Eu não queria mais ser
a filha de Lokesh. Queria ser boa. Alguém que fosse corajosa e nobre. Digna



do amor que Kishan oferecera. Um gemido patético ficou preso na minha
garganta. Se eu não fizesse nada, eles morreriam, mas Isha e eu talvez
fôssemos poupadas. Se eu confrontasse meu pai, ele me mataria junto com os
príncipes e depois se vingaria lenta e horrivelmente em minha acompanhante.

Meu pai prosseguiu:
– Quer ouvi-la gritar? Garanto que ela grita muito bem. Esta é sua última

chance de fazer uma escolha. Entregue a sua parte para mim.
Foi essa mentira que mudou tudo. Durante toda a minha vida, eu tivera um

pavor mortal de meu pai e de seu poder. Vivera cada instante com um medo
absoluto dele. Quando ele anunciou aos príncipes que o terror que ele
invocava em mim me fazia gritar, percebi que era exatamente isso o que ele
queria e eu nunca lhe dera. Sempre me mantive impassível e indiferente,
como se meu pai não fosse um monstro, mas apenas um homem.

Embora realmente tivesse me traumatizado a ponto de quase me fazer
perder o controle, ele nunca havia conseguido. Jamais, em meus 16 anos, ele
me fizera gritar. Essa ideia me fez experimentar um poder que nunca sentira
antes.

Lokesh – jurei mentalmente nunca mais chamá-lo de pai – ameaçava Dhiren
com seu punhal e estava invocando um feitiço. Vi uma luz surgir ao redor do
corpo dos dois. Antes que pudesse me mover, Kishan investiu contra meu
pai, que usou seu poder para jogá-lo para longe. Ele começou a torturar
Kishan enquanto Dhiren, amarrado, tentava inutilmente ficar de pé. Foi então
que vi que Kishan conseguira arrancar o punhal da mão de Lokesh.

Os gritos dos dois príncipes despertaram algo feroz em mim. Era preciso
fazer alguma coisa. Alguém tinha que agir. Então decidi que seria eu. Contra
todos os instintos que eu desenvolvera em 16 anos, agarrei os braços da
cadeira dourada onde estava sentada e me levantei.

Sentindo-me livre da opressão de Lokesh, ergui os braços, murmurando um
apelo aos deuses: que eu finalmente conseguisse usar minha habilidade para
curar e proteger outra pessoa. Assim como as carpas da lenda, dediquei cada
grama de energia a me superar e transmitir o poder que eu carregava dentro
de mim para os dois príncipes.

Meu desejo secreto foi atendido. Eu podia sentir as feridas deles se



fechando. Lokesh gritou de frustração. Fiquei invisível e me movimentei em
silêncio, pegando o punhal que Kishan deixara cair no chão.

Eu não sabia lutar como Deschen nem tinha um plano. Mas possuía uma
arma. Lokesh se inclinou sobre Dhiren, agarrando seu amuleto, e eu o
ataquei. Com toda a força que tinha, cravei o punhal bem fundo nas costas de
Lokesh. Ele urrou, furioso, e senti um instante de satisfação, que não durou
muito. Eu tinha esperança de que meu ataque o distraísse durante tempo
suficiente para os irmãos fugirem, mas ele arrancou o punhal das costas e fez
pouco caso da dor, como se não passasse de uma picada de abelha.

Foi na direção de Kishan e, ficando visível, eu me coloquei na sua frente e
apoiei as mãos com força em seu peito, gritando:

– Você não vai tocar nele!
– Yesubai, não! – disse Kishan, sem forças, tentando me afastar.
Mas Lokesh estava em fúria.
Ele usou o poder do vento, que irradiava de seu corpo em todas as direções.

Lokesh me levantou, jogando-me para o lado de modo a chegar até Kishan, e
o vento carregou meu corpo.

Quando caí, meu pescoço se chocou contra o estrado e ouvi um estalo. Senti
dor apenas por um instante, antes que uma dormência tomasse conta do meu
corpo. Imediatamente perdi o fôlego e não conseguia respirar. Tudo à minha
volta parou e ficou parecendo um sonho, um silêncio misterioso.

Vi que Kishan havia ficado de pé mas parecia estar congelado e me
perguntei se Lokesh teria feito algo a ele. Então ouvi um tilintar de guizos e
uma linda mulher surgiu à minha frente. Ela olhou a cena sangrenta e se
ajoelhou a meu lado. Segurou minha mão com um olhar bondoso.

– Olá, Yesubai – disse. – Eu sempre quis conhecê-la.
A mulher trajava um vestido cintilante e tinha os olhos verdes como uma

floresta. Usava um bracelete dourado em forma de serpente. Após passar a
mão lentamente em meu pescoço, ela disse:

– Você pode falar, se assim desejar.
– Quem... quem é você? O que está acontecendo?
– Sou a deusa Durga.
– Uma deusa? – Meus olhos se encheram de lágrimas. Minhas preces



tinham sido ouvidas. – Então veio para nos salvar?
Ela balançou a cabeça tristemente.
– Não. Não foi por isso que vim.
– Não entendo. Então por que está aqui?
– Como eu disse, queria conhecê-la.
– Por quê?
– Queria entender quem você é. – Ela voltou o olhar para os homens, que

estavam paralisados, e disse em voz baixa: – Particularmente, queria saber se
você o ama.

– Se eu amo quem?
– Kishan.
Talvez eu tivesse batido a cabeça com força demais e tudo não passasse de

algum tipo de delírio, mas a visão da linda deusa parecia completamente real.
E algo nela me fazia sentir vontade de confessar toda a verdade.

– Sim – respondi em voz baixa. – Eu o amo. Sinto muito pelo que aconteceu
com Dhiren. Ele é um bom homem. Não merecia sofrer. Se eu pudesse voltar
atrás e fazer tudo diferente, voltaria.

A deusa me observou e então assentiu:
– Eu acredito em você.
– Eles não merecem que o destino deles fique preso ao meu.
– Não quero que você se preocupe com o destino deles, Yesubai.
– Mas Lokesh...
Ela tocou meu rosto com a mão, se aproximou mais e sussurrou:
– Seu pai será derrotado, mas não neste tempo.
– Eu vou viver para presenciar isso?
Ela parou, refletiu sobre a pergunta e então disse, quase como se não

devesse:
– Eu não penso igual aos outros deuses com relação a revelar o futuro, então

vou responder sua pergunta. – Ela envolveu minha mão na dela. Só tive um
instante para me perguntar por que não estava sentindo nada, e então ela
disse: – Você não viverá além de hoje. Na queda, você quebrou o pescoço.

– Mas eu sou capaz de me curar.
Ela balançou a cabeça.



– A dádiva da proteção e da cura que você ofereceu aos irmãos teve um
preço alto. Quando você os defendeu, o poder que tinha se consumiu. Você
se tornou verdadeiramente mortal.

Meus olhos se encheram de lágrimas. Ela esperou pacientemente ao meu
lado até que eu conseguisse falar outra vez:

– Então eu passei no seu teste?
– Não havia nenhum teste, Yesubai.
– Talvez não, mas Kishan disse que uma dádiva seria conferida até mesmo à

mais baixa das criaturas se os deuses a julgassem valorosa.
A deusa hesitou, mas então assentiu ligeiramente.
– Que dádiva procura?
– Você pode... zelar por ele?
Sobriamente, com um indício de alívio na voz, ela concordou:
– Sim. Vou zelar pelos dois príncipes. Prometo isso a você.
– Pode salvar Isha também?
– Quem é Isha?
– É minha serviçal. Lokesh voltará sua vingança contra ela.
A deusa ergueu a vista brevemente, observando algo além da minha visão, e

então consentiu:
– Está bem. Vou oferecer um refúgio a ela.
– Então o sacrifício valeu a pena.
– Sim. Agora descanse, pequena. Você é muito corajosa.
Em uma explosão brilhante de luz, a deusa desapareceu e voltei a sentir que

não conseguia respirar. Kishan me segurou nos braços, pressionou os lábios
em minha têmpora e implorou:

– Dayita, meu amor... não me deixe.
A bênção de seus murmúrios e promessas comoventes era algo que eu não

sabia ao certo se merecia, mas meu coração se encheu de gratidão assim
mesmo.

O arrependimento final que me ocupou a mente no momento em que a vida
abandonava meu corpo mortal não tinha nada a ver com Isha ou Dhiren, com
confrontar meu pai ou deixar Kishan para trás. As promessas da deusa
haviam me confortado e tranquilizado com relação a todos eles.



Não. O que mais lamentei foi que, quando Kishan finalmente beijou minha
boca — algo que eu desejava desde que me encontrara ao lado dele no jardim
do rei —, eu não senti nada. A morte me levou antes que eu pudesse
experimentar o sabor de seus lábios. Mas sua imagem foi a última a ocupar
minha visão no momento de minha partida.
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Editing, e à equipe de publicação on-line do Trident Media Group: Elizabeth
Parks, Emily Ross, Lyuba DiFalco e Nicole Robson. Vocês merecem uma
festa.

Por fim, aplaudo de pé todos os dedicados leitores, blogueiros e tuiteiros
que constantemente me pedem novas aventuras dos tigres. Esta é dedicada a
vocês. =)



G U I A   D E   L E I T U R A

 
1) Apesar do perigo, Isha continuou ao lado de Yesubai. O sacrifício valeu a

pena?
 

2) Lokesh desconta a raiva na filha e a ameaça constantemente. Por que ele a
mantém viva?

 
3) Por que você acha que Yesubai decidiu usar um véu dourado na festa do

rei, mesmo sabendo que o pai preferia um que fosse cor de lavanda?
 

4) Yesubai herdou poderes de seu pai, porém ele não era capaz de se curar ou
de ficar invisível. Por que você acha que os poderes dela se manifestaram
de forma diferente?

 
5) Como Yesubai se sente quando o rei anuncia que ela vai se casar? Por

quê?
 

6) Flores e jardins são um dos temas deste livro. Yesubai se compara a uma
flor que fica trancada, longe do sol. Há outras comparações possíveis entre
Yesubai e uma flor?

 
7) Quando Yesubai vai até o palácio do rei com o pai, ela passa por três

portões guardados por animais – macacos, tigres e elefantes. Todas essas
criaturas são encontradas na série A maldição do tigre. Você observou
outros símbolos ou referências que sejam temas recorrentes?



 
8) Lokesh se encontrou com Kishan no jardim suspenso do rei. Qual você

acha que era o verdadeiro propósito de Lokesh?
 

9) Deschen é diferente do modo como Ren e Kishan a haviam descrito antes?
Em caso afirmativo, em que sentido?

 
10) A história das carpas que sobem a cachoeira foi significativa para

Yesubai. Você acha que ela realmente recebeu uma dádiva dos deuses?
 

11) Yesubai se pergunta se a família Rajaram e o mundo seriam melhores
caso ela nunca tivesse nascido. O que mudaria em A maldição do tigre se
ela não tivesse existido?

 
12) Um dos temas desta história é “filho de peixe peixinho é”. Yesubai está

fadada a se tornar uma vilã como seu pai? Em que sentido ela é diferente
dele?

 
13) Ren diz que Lokesh é como uma serpente cujo veneno corre pelas veias

de todos eles. Em que sentido isso é verdade?
 

14) O principal tema da série A maldição do tigre é que o verdadeiro amor
exige sacrifícios. Yesubai realmente amou Kishan? Kishan realmente
amou Yesubai? E ele amou Kelsey? Ele mudou após a experiência com
Yesubai?

 
15) O que Kelsey e Yesubai têm em comum e em que são diferentes?

 
16) O poema de abertura, Morte prematura, reflete a experiência de Yesubai?

De que forma?
 

17) Em sua opinião, por que Yesubai não foi capaz de se curar ao fim do
livro? Poderia haver mais de uma razão?



 
18) Durga manteve Yesubai viva durante tempo suficiente para fazer uma

pergunta. Qual foi a pergunta e por que ela foi importante?
 

19) Supondo que Durga tivesse o kamandal e fosse capaz de salvar a vida de
Yesubai, por que não o fez?

 
20) Yesubai é uma pessoa diferente do que você esperava? Agora você gosta

dela mais ou menos do que antes? Por quê?



S O B R E   A   A U T O R A
 

 
COLLEEN HOUCK é uma leitora voraz que adora livros de ação, aventura,
ficção científica e romance. Estudou na Universidade do Arizona e trabalhou
como intérprete de língua de sinais durante 17 anos. Ela mora em Salem, no
Oregon, com o marido e um tigre branco de pelúcia.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA AUTORA

A MALDIÇÃO DO TIGRE
 

Kelsey Hayes perdeu os pais recentemente e precisa arranjar um emprego
para custear a faculdade. Contratada por um circo, ela é arrebatada pela
principal atração: um lindo tigre branco.

Kelsey sente uma forte conexão com o misterioso animal de olhos azuis e,
tocada por sua solidão, passa a maior parte do seu tempo livre ao lado dele.

O que a jovem órfã ainda não sabe é que seu tigre Ren é na verdade Alagan
Dhiren Rajaram, um príncipe indiano que foi amaldiçoado por um mago há
mais de 300 anos, e que ela pode ser a única pessoa capaz de ajudá-lo a
quebrar esse feitiço.

Determinada a devolver a Ren sua humanidade, Kelsey embarca em uma
perigosa jornada pela Índia, onde enfrenta forças sombrias, criaturas imortais
e mundos místicos, tentando decifrar uma antiga profecia. Ao mesmo tempo,
se apaixona perdidamente tanto pelo tigre quanto pelo homem.

A maldição do tigre é o primeiro volume de uma saga fantástica e épica que



apresenta mitos hindus, lugares exóticos e personagens sedutores. Lançado
originalmente como e-book, o livro de estreia de Colleen Houck ficou sete
semanas no primeiro lugar da lista de mais vendidos da Amazon, entrando
depois na do The New York Times.



O RESGATE DO TIGRE
 

Após abandonar seu grande amor na Índia, Kelsey Hayes volta para o Oregon
e se esforça para juntar os pedaços de seu coração. Porém, por mais que tente
levar uma vida normal ocupando seu tempo com a faculdade, novos amigos e
pretendentes, seus pensamentos teimam em retornar para as selvas
exuberantes, as cachoeiras cintilantes e os olhos azul-cobalto de seu tigre.

Enquanto sonha com o dia em que Ren atravessará o oceano atrás dela,
Kelsey não imagina que é caçada pelo maior dos malfeitores, que está mais
uma vez com sede de poder. Presa a um turbilhão de provações, ela é
arrancada daquele que ama e lançada nos braços de outro.

Forçada a partir imediatamente numa segunda busca, Kelsey encontra o
paraíso no Tibete e vive seu pior pesadelo ao retornar para a Índia.

Com grandes revelações e reviravoltas, O resgate do tigre dá continuidade à
saga épica A maldição do tigre, que já foi lançada em 18 países e ocupou os
primeiros lugares na lista dos mais vendidos do The New York Times.



A VIAGEM DO TIGRE
 

Em sua terceira busca, a jovem Kelsey Hayes e seus tigres precisam vencer
desafios incríveis propostos por cinco dragões míticos. O elemento comum é
a água, e o cenário de mar aberto obriga Kelsey a enfrentar seus piores
temores.

Dessa vez, sua missão é encontrar o Colar de Pérolas Negras de Durga e
tentar libertar seu amado Ren tanto da maldição do tigre quanto de sua
repentina amnésia. No entanto o irmão dele, Kishan, tem outros planos, e os
dois competem por sua afeição, além de afastarem aqueles que planejam
frustrar seus objetivos.

Em A viagem do tigre, terceiro volume da série A maldição do tigre, Kelsey,
Ren e Kishan retomam a jornada em direção ao seu verdadeiro destino numa
história com muito suspense, criaturas encantadas, corações partidos e ação
de primeira.

A épica saga dos tigres já foi lançada em 18 países e ocupou os primeiros
lugares na lista dos mais vendidos do The New York Times.



O DESTINO DO TIGRE
 

Kelsey, Ren e Kishan sobreviveram a três aventuras dramáticas e muitas
provações. Mas, antes que possam partir na busca pelo último presente da
deusa Durga, têm que enfrentar o feiticeiro Lokesh em seu próprio território.

O vilão sequestrou Kelsey e já detém o poder de três amuletos. Ela precisa
escapar de suas garras para quebrar a maldição do tigre, libertando seus
amados príncipes. Esse, porém, é apenas o início da história em que escolhas
difíceis e decisivas devem ser feitas por todos.

O elemento principal agora é o fogo, e em meio a lava, demônios, animais
fantásticos e zumbis, o trio enfrenta seu derradeiro desafio. O caminho é
arriscado e cheio de reviravoltas potencialmente fatais. Só uma coisa é certa:
ninguém pode fugir de seu destino.

A saga dos tigres chega ao auge. Nunca antes Kelsey, Ren e Kishan
sofreram tanto, estiveram tão unidos e precisaram lutar contra inimigos com
tamanho poder. Emocionante do início ao fim, O destino do tigre explica
todos os mistérios que unem os personagens e promete surpreender os
leitores.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS
DA EDITORA ARQUEIRO

COMO SE LIVRAR DE UM VAMPIRO APAIXONADO

BETH FANTASKEY
 

Jessica Packwood levava uma vida tranquila no interior da Pensilvânia e
esperava ansiosamente pelo início do último ano escolar. Seus planos eram se
formar e conseguir uma bolsa de estudos para a faculdade, ganhar a
olimpíada de matemática e namorar seu colega Jake Zinn.

Mas aí um novo aluno esquisitão (e muito gato) chamado Lucius Vladescu
aparece do nada, dizendo que Jessica pertence à realeza vampírica e lhe foi
prometida em casamento para selar a união entre os clãs mais poderosos dos
vampiros. E de repente Jessica percebe que sua vida está prestes a virar de
pernas para o ar.

Para completar, Lucius fica hospedado na casa dela e faz de tudo para
conquistá-la e atrapalhar seu flerte com Jake. Com a desculpa de que está
fazendo intercâmbio, ele gruda em Jessica na escola e humilha todos os



outros alunos da aula de literatura. O romeno esnobe e perfeitinho tira a
garota do sério, mas logo começa a se encantar pelo estilo de vida local e a
rever seus conceitos.

Jessica, por sua vez, vivencia uma importante autodescoberta e sofre uma
transformação física e psicológica, fazendo as pazes com o seu passado e
chegando a uma encruzilhada: ela deve ignorar o pacto de casamento e tocar
sua vida simples ao lado da família e do namoradinho do colégio ou se abrir
para uma experiência surreal e se unir a Lucius por toda a eternidade?

Em seu livro de estreia, Beth Fantaskey mesclou humor, fantasia, romance e
terror para criar uma história surpreendente. Repleto de tiradas sarcásticas,
diálogos divertidos e personagens complexos, Como se livrar de um vampiro
apaixonado apresenta uma nova forma de enxergar os mortos-vivos mais
atraentes da literatura mundial.



COMO SALVAR UM VAMPIRO APAIXONADO

BETH FANTASKEY
 

Quando Jessica Packwood descobriu que era uma princesa vampira romena,
sua pacata vida adolescente virou de pernas para o ar. Ela precisou fazer as
pazes com seu passado e vencer muitos obstáculos para ficar com seu belo
príncipe, Lucius Vladescu.

Depois de se casarem na Romênia, agora Jessica e Lucius devem unir os
clãs mais poderosos dos vampiros e estabelecer a paz de uma vez por todas.
Mas primeiro ela vai ter que convencer uma nação inteira de vampiros
ardilosos de que tem plenas condições de se tornar rainha. O problema é que
Jessica nem mesmo consegue pedir uma refeição decente aos empregados de
seu castelo, quanto mais lidar com súditos mortos-vivos malignos que
adorariam vê-la fracassar.

Tudo se complica ainda mais quando Lucius é acusado de assassinar um
vampiro Ancião e é condenado à masmorra, onde espera pelo julgamento que
pode levá-lo à morte. Jessica então se vê em apuros, lutando não só pela vida
de seu amado, mas também pela própria sobrevivência em um mundo repleto



de intrigas.
Desesperada para provar a inocência do marido, ela conta com a ajuda de

sua melhor amiga, Mindy Stankowicz, e do misterioso primo italiano de
Lucius, Raniero Lovatu. Mas será que a princesa pode mesmo confiar neles?



JULIETA

ANNE FORTIER
 

Julie Jacobs é uma moça reservada e solitária. Ainda criança, perdeu os pais
num terrível acidente de carro e foi criada por sua tia-avó Rose. Durante toda
a vida, Julie teve problemas de relacionamento com Janice, sua insuportável
irmã gêmea, e a pessoa de quem se sentia mais próxima era Umberto, o fiel
mordomo de Rose.

É ele que vai ao seu encontro para dar a triste notícia da morte da tia e lhe
entrega uma carta com uma revelação bombástica: seu verdadeiro nome é
Giulietta Tolomei. A carta diz também que, antes de morrer, sua mãe
descobrira um antigo tesouro de família e, ao que parece, algo muito valioso
ainda está escondido em Siena.

Embora descrente, Julie viaja para sua cidade natal a fim de recuperar a
herança da mãe. Ao chegar lá, encontra apenas objetos velhos, aparentemente
sem valor. Ela também conhece algumas pessoas, quase todas adoráveis, com
exceção de Alessandro, de quem desgosta de cara.

Lendo um velho diário que encontrou entre os pertences da mãe, Julie



descobre que sua família, os Tolomei, tem uma antiga inimizade com os
Salimbeni e que essa rixa provocara uma tragédia que atravessou os séculos –
e que Shakespeare tornou mundialmente famosa ao escrever Romeu e Julieta.

Quanto mais fundo ela mergulha na história de seus ancestrais, Romeo e
Giulietta – e de sua própria família –, e quanto mais perto chega do tesouro
supostamente deixado pela mãe, maiores são os riscos que a cercam.

Pouco a pouco Julie, ou Giulietta, vai perceber que, nessa cidade, passado e
presente parecem indissociáveis. E que nem sempre se pode ter certeza de
quem é ou não confiável.



ÁGUA PARA ELEFANTES

SARA GRUEN
 

Desde que perdeu sua esposa, Jacob Jankowski vive numa casa de repouso,
cercado por senhoras simpáticas, enfermeiras solícitas e fantasmas do
passado. Durante 70 anos Jacob guardou um segredo: nunca falou a ninguém
sobre o período de sua juventude em que trabalhou no circo. Até agora.

Aos 23 anos, Jacob era um estudante de veterinária, mas teve sua vida
transformada após a morte de seus pais num acidente de carro. Órfão, sem
dinheiro e sem ter para onde ir, ele deixa a faculdade antes de fazer as provas
finais e, desesperado, acaba pulando em um trem em movimento, o
Esquadrão Voador do circo Irmãos Benzini, o Maior Espetáculo da Terra.

Admitido para cuidar dos animais, Jacob sofrerá nas mãos do Tio Al, o
empresário tirano do circo, e de August, o ora encantador, ora intratável chefe
do setor dos animais.

É também sob as lonas que ele se apaixona duas vezes: primeiro por
Marlena, a bela estrela do número dos cavalos e esposa de August; e depois
por Rosie, a elefanta aparentemente estúpida que deveria ser a salvação do



circo.
Água para elefantes é tão envolvente que seus personagens continuam vivos

muito depois de termos virado a última página. Sara Gruen nos transporta a
um mundo misterioso e encantador, construído com tamanha riqueza de
detalhes que é quase possível respirar sua atmosfera.



REFÚGIO

HARLAN COBEN
 

Mickey Bolitar nunca levou uma vida muito comum. Passou toda a infância
se mudando para diferentes partes do mundo por conta do trabalho
humanitário de seus pais, Kitty e Brad Bolitar.

Tudo parecia perfeito – o casal era muito apaixonado e se sentia realizado
com seu trabalho. No entanto, seu filho estava entrando na adolescência e não
parecia justo que ele não pudesse estabelecer raízes e fazer amigos, como
qualquer jovem de 15 anos.

Decididos a viver de um modo um pouco mais convencional, Brad e Kitty
retornam aos Estados Unidos, onde pretendem se estabelecer até que Mickey
vá para a faculdade.

Mas a família é atingida por um doloroso golpe do destino: Mickey
presencia a morte do pai num grave acidente de carro e Kitty, incapaz de lidar
com a dor da perda, se entrega às drogas. O rapaz então se depara com o
desafio de sobreviver a essa grande reviravolta em sua vida.

Em meio a um turbilhão de acontecimentos, Mickey tem que se esforçar



para se adaptar à nova realidade. Ele só não imagina que seus problemas
estão apenas começando...



CONHEÇA OS CLÁSSICOS
DA EDITORA ARQUEIRO

 
Queda de gigantes e Inverno do mundo, de Ken Follett

Não conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim, Cilada e
Fique comigo, de Harlan Coben

A cabana e A travessia, de William P. Young

A farsa, A vingança e A traição, de Christopher Reich

Inferno, O símbolo perdido, O Código Da Vinci, Anjos e demônios, Ponto de
impacto e Fortaleza digital, de Dan Brown

Uma Longa Jornada, O melhor de mim, O guardião, Uma curva na estrada,
O casamento e À primeira vista, de Nicholas Sparks

O guardião de memórias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galáxias; O restaurante no fim do universo; A vida,
o universo e tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente
inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento e O temor do sábio, de Patrick Rothfuss

A passagem e Os Doze, de Justin Cronin

A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiração franciscana, de John Sack



INFORMAÇÕES SOBRE A ARQUEIRO
 

Para saber mais sobre os títulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,

visite o site www.editoraarqueiro.com.br
e curta as nossas redes sociais.

Além de informações sobre os próximos lançamentos,
você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá participar

de promoções e sorteios.
 

  www.editoraarqueiro.com.br

  facebook.com/editora.arqueiro

  twitter.com/editoraarqueiro

  instagram.com/editoraarqueiro

  skoob.com.br/editoraarqueiro
 

Se quiser receber informações por e-mail,
basta se cadastrar diretamente no nosso site

ou enviar uma mensagem para
atendimento@editoraarqueiro.com.br

 
Editora Arqueiro

Rua Funchal, 538 – conjuntos 52 e 54 – Vila Olímpia
04551-060 – São Paulo – SP

Tel.: (11) 3868-4492 – Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br
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