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A PEROLA NEGRA

ruto da imaginacao fecunda do Dr. Adolfo Bezerra de Menezes, sob o
F pseudonimo Max, este magnifico romance de carater abolicionista e repleto
de ensinamentos doutrinarios narra a saga de Honorina, conhecida como a Pérola
Negra, escrava evoluida, reencarnacionista e resignada com sua dura expiacao.

Ambientado em grande parte no territério cearense, mas também no
Amazonas e no Para, a historia tem ainda como personagens, José Gomes, sua
esposa D. Felicia e o filho Tancredo, além de José Faustino de Queiroz, sua
mulher D. Tereza, sua filha Nhazinha e o namorado Francisco Correia, o
Chiquinho, envolvidos em aventuras entre os indigenas do Para, fugas e
rebelides de escravos, desajustes de ordem financeira, separacoes em familia,
problemas conjugais etc.

Em todo o livro, estdo presentes assuntos como vida apos a morte,
vinganca, perddao, amor, egoismo, causas anteriores do sofrimento, valor da
prece, leis de causa e efeito e outros.

No enredo, a ficcdo se funde a realidade: ao final, o autor oferece um
resumo do Brasil abolicionista, citando importantes figuras do movimento que
culminou com o episddio de 13 de maio de 1888.

Bezerra, participante ativo da campanha do abolicionismo, ja havia
tratado do assunto em jornais do Rio de Janeiro, e especialmente no optisculo A
Escravidao no Brasil e as medidas que convém tomar para extingui-la sem dano
para a nagao, publicado em 1869 no Rio de Janeiro pela Tip-Progresso.

O manuscrito de A Pérola Negra, entregue a Federacdao Espirita
Brasileira (FEB) pela familia do Dr. Bezerra de Menezes, foi impresso
originalmente em Reformador nos anos de 1901 a 1905, em folhetins,
totalizando 53 capitulos.



CAPITULO

s margens do rio Banabuid,1 no sertdo do Ceara, e no ponto em que o cruza a

estrada do Riacho do Sangue,2 em Quixeramobim, via-se, no alto de uma
colina, que domina toda a planicie até o rio, uma casa rebocada de barro por
dentro e por fora, como é de uso naquelas paragens.

Um bosque de paus brancos, dos quais se elevavam gigantescas aroeiras,
formava, em torno daquela habitacdo, uma cortina em forma de semicirculo, cuja
corda era o Banabuiu.

Ruido das cachoeiras pela frente, harmoniosos cantos de miriades de
passarinhos pelos fundos.

Era uma noite de inverno, em que a natureza, cansada de uma
esterilidade de seis meses, parecia querer desforrar-se, alagando os campos com
as aguas retidas em seu infinito seio.

Roncava medonha trovoada — umas ap6s outras rompiam as trevas do
espaco serpes de luz suspensas entre o céu e a terra.

Quadro sublime, que enchia de pavor e entusiasmo a alma de quantos o
contemplavam!

Naquela regido do Brasil, frequentemente batida pelas secas, a chuva é
verdadeiro mana do céu, que da vida e garante a fortuna, consistente em gado de
criacao.

E, com efeito, de compungir os mais empedernidos coracoes, o quadro
lutuoso de uma seca, que forca a emigracao em massa dos habitantes dos sertoes,
reduzidos a falta absoluta de alimentos.



Felizmente, no ano a que se refere esta sucinta narracdo, Deus poupou a
boa gente tdo duras aflices, enviando-lhe, sob a forma de chuva, o que ja
designamos pelo nome de mana do céu.

A chuva, pois, comove a alma do sertanejo, nao s6 por lhe ser a condicao
de felicidade, como por ser quase uma novidade, em razao de ndo cair gota
d’agua do céu durante seis, sete a 0ito meses por ano.

Aqui, onde reina uma eterna primavera, onde chove, quase
constantemente, de janeiro a dezembro, ninguém presta atencdao ao espléndido
fenomeno, porque o habito embota a sensacao.

L4, porém, a primeira nuvem carregada de vapores que assoma no
horizonte fala tdo vivamente ao coracdo que de rocha sera a alma que negue
acoes de gracas e hinos de reconhecimento ao Pai de misericordia.

E, pois, bem verdade que, no campo, a criatura vive em mais estreitas
relacoes com o Criador!

Se, porém, a chuva desperta as mais gratas emocoes, as convulsdes da
natureza, que a acompanham, conturbam a alma e fazem-na crer na colera do
Senhor.

Roncava, pois, medonha trovoada, e os relampagos, como fitas de fogo,
dissipavam a escuriddo, permitindo intercadentemente ver ao longe, cerca de
duzentas bracas, a branca espuma que, em sua raiva, por nao poder sair do fundo
leito, produzia o Banabuit.

Na casa do alto da colina dava-se, aquela hora, duplo e oposto
espetaculo.

Uma mulher e um homem, envoltos em cobertores de 13, oravam no
saldo, a julgar pelo constante movimento de labios.

Sempre que o estampido dos trovoes reboava-lhes aos ouvidos, ouvia-se
0 mesmo grito, arrancado pelo terror:

— Santa Barbara!

Na cozinha, porém, os escravos regalavam-se de liberdade por saberem
que seus senhores ndo tinham aquela hora nem olhos, nem ouvidos; estavam



semimortos.
Riam e folgavam desenfreadamente!

Dir-se-ia que aquelas criaturas nao percebiam as terriveis convulsoes da
natureza, ou que ndo tinham sentimentos humanos, nem mesmo animais.

E que o homem, misto de matéria e de espirito, € mais matéria ou mais
espirito segundo sua posicdo na escala do progresso — o meio em que vive — a
educacdo que recebeu — e as circunstancias que atuam sobre ele.

Ao branco de certa ordem tudo favorece no sentido de desmaterializar-se.

Ao preto, especialmente se é escravo, tudo se opoe ao desenvolvimento
do espirito, moral e intelectualmente.3

Na casa onde nos achamos encontraremos exemplos de que ha excecoes
a esta regra, de que ha brancos que sdo puros animais, e ha pretos que nao se
chafurdam no meio crapuloso de sua raca.

O capitdo José Bento4 e a D. Maria Felicia, donos da casa, podiam fazer
liga por serem génios completamente desiguais.

A mulher, apesar de sofrivelmente feia, era toda espinhosa para quem se
lhe aproximava; tratava 0s escravos pior que a caes, e ao proprio marido, se nao
o maltratava, como lhe pedia o coracdo, era porque subjugava-a a superioridade
moral daquele homem, mas assim mesmo fingia faniquitos para incomoda-lo.

Era feia e ma, dupla excecdo a regra de serem sempre amaveis as
mulheres pouco favorecidas pela natureza.

O marido sofria todos os seus arrebites com evangélica resignacao,
porque era naturalmente paciente e porque, apesar de tudo, amava-a muito.

Tinha-a na conta de infeliz; e eis por que votava amor a uma vibora.

Como prendeu-se aquele bom coracdo a tdo ruim criatura, é o que
diremos em poucas palavras.

Em primeiro lugar, a mocga solteira possui a ciéncia de apresentar-se,
fisica e moralmente, muito diversa do que realmente é.

Nao tem dentes? Arma-se de uma dentadura postica que mete inveja a



quem a tem natural.

Nao tem cabelos? Arranja uns crescentes que lhe ddao bastas trangas de
lhe cairem pelas costas.

E sardenta? Recorre no leite antifélico de Gandu, que possui a sublime
propriedade de apagar-lhe a mazela.

E coxa? Faz publico que sofre de reumatismo, e por esse modo bem
simples engana até a médicos.

O dentista, o cabeleireiro, o perfumista e o médico sdo seus padroeiros
para o arranjo do casamento, que lhe é — que é para todas as mocas — a
suprema aspiracao nesta vida.

Quem podera escapar a tdo sutil ciéncia, por mais esperto que presuma
ser?

Uma qualquer destas — e seja dito em abono ao sexo: nem todas sao
cultoras da mirifica ciéncia —, uma destas encontra um rapaz, desprevenido e
ignorante da coisa, faz--se de alfenim para ele, e por ai chega ao ponto final da
histéria de todos os tempos e de todos os lugares.

Na luta subterranea entre a boa-fé e o ardil, facil é prever qual vencera.

O melro cai desastradamente na armadilha e, quando abre os olhos, acha-
se como um manequim de carne e 0sso, belo enquanto estd armado, mas
hediondo desde que se apresenta sem artificios.

O que fazer sendo empregar também a ciéncia da simulacao: fingir-se
contente, para evitar a zombaria?

Desde que é seu aquele traste, seu amor-préprio obriga-o a encobrir-lhe
as avarias.

Todos procedem assim, e, pois, triunfa sempre o ardil.

Houvesse um, um s6, que castigasse a protérvia, obrigando a ardilosa a
apresentar-se ao natural e “livre seria o mundo e os séculos vingados”.

Moralmente, temos a reproducao da cena.

S6 um Champollion sera capaz de decifrar os hieréglifos do coracao de



uma moga, candidata ao casamento.

A orgulhosa apresenta-se grave com dignidade, simulando elevacao de
espirito.

A avarenta aparenta liberalidade, para se lhe atribuir grandeza da alma.
A colérica, meu Deus! Tem um coragdao de pomba.

A gulosa é, em publico, um passarinho, mas desforra-se na despensa e na
cozinha.

A preguicosa acorda com o0s passarinhos, trabalha a morrer, pensando
sempre em vingar-se quando tiver sua casa.

Em segundo lugar, a borboleta que esvoaca em torno dessas flores tem a
cabeca incendiada: s6 vé gracas e encantos.

“Credulidade em nés — astucia nelas.”
Foi por um daqueles desfiladeiros que rolou José Gomes.

Num baile, em Quixeramobim, encontrou D. Maria Felicia, e achou-a tao
bela que ndo perdeu tempo em procurar conhecer-lhe as qualidades.

Era ele um moco criterioso, mas sdao esses os que caem mais facilmente.

Quantos sdo 0s que encaram 0 casamento com a prudéncia que requer o
laco que prende por toda a vida!

Escolhe-se o companheiro de viagem, mas o que sé-lo-a por toda a vida,
o alter ego5 do lar, o que tem de ser o esteio, 0 anjo da familia, bem poucos
escolhem com o preciso critério.

Também as raparigas tiveram a habilidade de incutir, como verdade
absoluta, no animo dos rapazes o rifdao, a que deram o valor de axioma: quem
pensa nao casa.

E os néscios acreditaram mesmo que € preciso ndo pensar para se poder
casar!

Cada um adorna a dama de seus amores com as qualidades do seu ideal,
e atira-se para o pé do altar como a mariposa para as chamas.



Quantas vezes pagam caro semelhante obcecacao!

Quantos encontram o fel onde contavam encontrar o favo de dulcissimo
mel]!

Mocos, o casamento ndao é somente a unido de dois corpos, para
satisfacdo dos instintos da matéria, mas sim, e principalmente, a ligacao de dois
espiritos, em puro amor, como se combinam, no iris, as cores naturais.

Mocas, o casamento é a pedra angular do edificio em que Deus depositou
o germe da unica felicidade que nos é dada fruir na Terra: o doce aconchego do
lar.

Se ha um passo, na vida, que requeira prudéncia e estudo atento, € este,
que decide o futuro do casal.

A felicidade dos conjuges depende da uniformidade de seus sentimentos,
que devem ser previamente conhecidos.

! De acordo com o historiador cearense Tomaz Pompeu de Souza Brasil, banabuit significa “Rio que tem

€0

muitas voltas”: “bana” — que torce, volteia; “bui”— muito, com excesso; e “u”— agua, rio. Outra
definicdo, diz que banabuiu é o pantanal ou vale das borboletas.

2 N.E.: Riacho do Sangue, terra natal do autor, atual Jaguaretama, municipio cearense fundado em 1879.

? Ideia vigente na época, que o proprio autor contesta a seguir: “ha brancos que sdo puros animais, e ha
pretos que ndo se chafurdam no meio crapuloso”.

¢ José Gomes é o nome correto do personagem e é escrito desta forma, durante todo o romance.

? Literalmente, “meu outro eu”, pessoa que é exatamente 0 mesmo que eu.



CAPITULO

osé Gomes, ja o dissemos, sempre criterioso em todos 0s seus atos, s deixou
de ser tal no que mais precisamente devera ser.

Viu a que é hoje sua mulher, e, atribuindo-lhe, de amor em graca, todas
as elevadas qualidades que seu espirito exigia da que devia ser a vida de sua
vida, entregou-se-lhe, rendido, de fazer-lhe imediata declaracdo de amor e de
ndo levar a pedi-la mais de 48 horas.

D. Maria Felicia nem gostou nem desgostou do seu apaixonado e, a laia
de grande nuimero de suas iguais, que ndao procuram sendao um marido, pouco ou
nada lhes importando qual ele seja, acolheu a declaracao do desventurado moco
e deu-lhe a mdo, mas ndo o coragdo, que era insensivel.

O essencial era casar, era mostrar as outras que mais depressa do que elas
achara marido; quanto ao mais, “seja o que a Deus for servido”, pensava ela, e
pensam as que tém tanto juizo como ela.

Fez-se o casamento, houve grande festa, mas, quando passou o
deslumbramento, José Gomes achou-se com uma mulher indolente, esttpida,
orgulhosa e de mas entranhas.

Foi uma cruel decepcdo, para 0 moco, comparar a realidade com o seu
ideal, acordar, desenganado, do sonho delicioso que o embalara!

Aquele amor ardente, que lhe dourara os horizontes da existéncia,
transformou-se, sem se extinguir, em doloroso sentimento de tristeza, que nunca
mais deixou de anuviar-lhe o semblante, sem que a mulher sequer notasse tao
profunda alteracao.



A alma amorosa do moco, que aspirava a permuta dos mais puros afetos,
como o colibri aspira ao mel das flores, achou-se, como Prometeu, acorrentado a
duro e pesado rochedo, onde negro abutre lhe roia o coracao.

Nem um afago — nem uma palavra afetuosa!

Sempre, e invariavelmente, modos rispidos e cara de fastio; era tudo o
que lhe dava aquela que o enfeiticara e ainda lhe era cara!

Fez mil tentativas por domar aquele espirito selvagem, mas em todas foi
rechacado.

Por fim resignou-se e, para nao dar a estranhos o triste e vergonhoso
espetaculo do seu viver, resolveu retirar-se para a fazenda, para ai sepultar as
suas dores.

D. Maria Felicia levantou oposicdo formal contra tal resolucao, mas o
moco foi inflexivel.

A fera bramiu; mas que remédio sendo render-se a jaula, em vista da
energia inquebrantavel daquele que julgara flexivel como a cera?

Recolheram-se, pois, a fazenda da Conceicdo, onde D. Maria Felicia
levava os dias encerrada em casa, sem dignar-se, a0 menos, visitar o pequeno
jardim, que seu marido plantou e cultivava com esmero.

A espléndida natureza daquele sitio ndo tinha o poder de fazé-la mover-se
para chegar a janela.

Se o bosque cobria-se de alvas flores que matizavam a verde folhagem,
dando-lhe o aspecto de uma mata coberta de neve, ela olhava para o lindo
quadro com a maior indiferenca.

Se o campo tapetava-se de verde relva, esmaltada de variadissimas flores,
que se confundiam com as nuvens de voluveis borboletas, sempre prestes a
beija-las, ela olhava com indiferenca.

Era indiferente a tudo o que a natureza campestre tem de mais belo —
mais belo do que tudo quanto a arte cria para adorno das cidades.

O rio rolava suas aguas murmurejantes, no extremo da campina, sem que
ela olhasse para ele ou prestasse ouvidos a seus rumores.



Nuvens de passarinhos, ocultos no bosque vizinho, enchiam os ares com
seus melodiosos cantos, sem que ela ouvisse a maviosa orquestra.

Parecia uma estatua, e s6 nao podia ser tomada por tal, ou por idiota,
porque dentro de casa imaginava todos os expedientes para molestar quantos a
cercavam.

Naturalmente eram vitimas de sua sanha os pobres escravos indefesos.

Sobre todos, duas raparigas, exclusivamente ocupadas em seu servico
pessoal, eram-lhe o pasto delicioso de todo momento.

José Gomes, nas poucas horas que passava na casa, constrangia-se
horrorosamente a vista das crueldades que a via praticar com aquelas duas
desgracadas; tinha, porém, feito propdsito de ndo contraria-la, e o mais que
podia fazer, para livrar-se daquele constrangimento, era demorar-se 0 menos
possivel no antro, onde deixava livre a terrivel fera.

S6 havia um motivo de quebrar aquele propoésito e de demorar-se mais do
que desejava naquele lugar fatidico: — era a brutalidade com que o demonio
martirizava, a sua vista, um inocente que se gerara de sentimentos tao opostos.

O pobre pai, que concentrara naquela crianca todo amor que lhe enchia o
coracdo, perdia a calma diante do monstruoso espetaculo de uma mae maltratar o
fruto de seu proprio seio.

Mais de uma vez arrancou-lhe das garras a crianca, e nessas ocasioes
davam-se terriveis cenas, que magoavam profundamente o sensivel coracao de
José Gomes.

E, no entanto, a pobre crianca tinha apenas 5 anos!

Corriam os dias sem a minima alteracdo no viver daquelas almas, que era
o dos condenados, quando tinham todos os elementos para que fosse o dos
felizes: mocidade e fortuna mais que mediana.

José Gomes saia habitualmente ao romper do dia e s6 voltava depois que
as acauds comecavam seus lamentosos cantos, do alto das aroeiras.

Aquela tristonha saudac¢do a noite, que ja despontava, despertava na alma
do moco tanta melancolia que nunca chegava a casa sem trazer os olhos



vermelhos de chorar.

— Nao foi esta, meu Deus, a vida que sonhei! Vos, porém, que ma
destes, é porque assim é que devia ser.

Como se vé, o desgracado tinha no fundo do coracdo potente égide
contra os rigores da sorte!

Também, na cozinha daquela casa maldita, havia dores que tocavam ao
desespero; eram, porém, dores fisicas — efeito dos castigos materiais que D.
Maria Felicia infligia pela minima falta, e até para distrair-se.

Mais desgracados seriam os que as sofriam, se o seu atraso ndo lhes
embotasse a sensibilidade moral.

Sofriam, pois, e riam os escravos de José Gomes — e levavam uma vida
quase feliz, tendo por coisa natural tudo que lhes faziam sofrer.

E de fazer cismar este fato, de viverem contentes os homens materiais,
enquanto sao sempre acicatados por cuidados e aflicGes os da maior elevacao
espiritual!

Faz crer na superioridade da vida do selvagem.

Se a condicao do homem ¢é isto que vemos na Terra, nao havera quem
ndo prefira a do homem material, por cujo espirito resvalam as dores morais, que
sdo as que mais fazem sofrer o homem espiritual.

O materialista ndo pode vacilar na escolha!

E, porém, aceitavel que a condicao humana seja isto que vemos na Terra?
N&do — nunca — impossivel!

E, pois, intuitivo que o homem aspira a alguma coisa fora disto, e que
isto a que ele aspira ndo pode ser sendo a desmaterializacao do seu ser — donde
a superioridade do homem espiritual, apesar dos sofrimentos que lhe acarreta sua
sensibilidade mais apurada.

Para quem se desse seriamente ao estudo desta importantissima questao,
haveria na maior ou menor sensibilidade dos homens um meio seguro de
aquilatar seu maior ou menor progresso na ordem dos espiritos.



Aquele que de uma bofetada ndo sente sendo a dor do golpe tem um
espirito rudimentar, tanto como o tem superior o que mais sente nela a ofensa a
sua dignidade.

A educacdo vale tudo para o andamento moral e intelectual dos espiritos,
e é por isso que 0s miseros escravos, a quem ninguém se cansa a ensinar, quanto
mais a educar, nascem, vivem e morrem sem compreender nem sentir senao o
que compreendem e sentem 0s animais.



CAPITULO

Definiu perfeitamente a natureza do escravo o imortal José de Alencar,
quando chamou-o “demonio familiar”.

Aparecem, porém, rari nantes,6 excecoes a regra geral.

Do meio da massa negra destacam-se, de longe em longe, pontos
luminosos, de surpreenderem.

Na casa do capitdo José Gomes estavam representadas a regra e a
excecao.

A maior parte dos escravos, ou antes, a totalidade deles, era gente para
quem a vida consiste em gozar materialmente.

Nocdo desse mundo moral que atrai os espiritos, mas que os onera de
pesadissimos encargos; nocdo de responsabilidade, esse caracteristico do ser
racional e livre, nenhum tinha, que nunca encontraram quem lhes desse uma
palavra de ensino sobre sua condicao humana e sobre seu destino superior ao dos
animais.

José Gomes era um bom homem, mas quem faz a familia é a mulher, e D.
Maria Felicia, embora tivesse recebido ensino religioso, nem de leve se
incomodava com os deveres que lhe impunham os mandamentos do Senhor.

Considerava o escravo, 0 negro, como 0s bramanes consideravam o
paria, e pois ndo se deu jamais ao trabalho de ensinar as crias de casa a lei da
salvacao.

“Se ha Deus”, pensava ela, “é s6 para os brancos, porque do contrario



seriam iguais, perante Ele, o branco e o preto”, coisa que repugnava a sua razao
obscurecida.

E, pensando assim, deixava que 0s escravos vivessem como as bestas, a
lei da natureza, convivendo livremente os de ambos 0s sexos, sem que houvesse,
no homem, o respeito; na mulher, o pudor.

S6 Honorina, uma crioulinha de 16 anos, vivia fora da comunhao daquela
gente dissoluta.

Essa miraculosa excecao merece bem ser conhecida pelos que estudam a
natureza humana.

Aquela rapariga era fisicamente o que se pode chamar uma mulher
bonita.

Alta, esguia, flexivel e de formas arredondadas, tinha os bracos torneados
de ndo se lhe a ver o sulco de separacao dos musculos, e as mdos tao pequenas e
benfeitas, como nenhum escultor imaginara.

O rosto era oval e de linhas tdo regulares que pareciam obra de inspirado
artista.

A testa alta e larga dava a fisionomia um ar senhoril, como os olhos
negros e brilhantes davam-lhe um toque admiravel de candura e bondade
infantis.

A boca era pequena como um botdo de rosa, tendo labios ligeiramente
espessos a ocultarem duas fieiras de dentes, tdo pequenos e tdo alvos que
pareciam pingos de estalactites.

Sob as roupas grosseiras e mal alinhavadas, sentiam-se as ondulacdes de
um corpo de fada.

Dessem aquele conjunto de beleza fisica a cor branca — simplesmente
isto, que lhe faltava — e ela seria a heroina de algum romance de amor desses
que fazem nobres cavalheiros se baterem por uma preferéncia.

E singular! Um simples acidente pode alterar as mais perfeitas
manifestacoes do belo!

A mulher, a mais linda, fica de ninguém a querer olhar se lhe mudarem a



cor da pele! E aquela, para quem ninguém se digna olhar, ficara de arrebatar
coracoes se lhe mudarem a cor da pele!

E que o belo absoluto escapa a apreciacdo do homem terrestre; e que
este, apanhando-lhe apenas vagas e incompletas manifestacoes, julga-o segundo
suas vistas estreitas, de conformidade com certos sentimentos predominantes em
seu espirito.

Um destes € a repulsdo pela raca preta; mas qual a razao de semelhante
prevencgao?

O romancista ndao pode sair de sua esfera para desenvolver teses de
cosmogonia; visto, porém, que encontramos esta em nosso caminho, diremos: —
s0 ha uma razdo para as vantagens e superioridade que se arroga a raga branca: é
ter sido ela que primeiro recebeu a luz da civilizacdo, com a revelacao das
verdades eternas.’

As outras racas receberam, porém, o mesmo dom; e, pois, a questao de
precedéncia, como a da primogenitura, ndo pode estabelecer, entre irmaos,
diferencas essenciais.

O destino do branco, como do malaio, como do americano, como do
cafre, ¢ o mesmo: sao todos filhos de Deus, tém todos os mesmos meios de
progredirem.8

Donde, entdo, essa diferenca tdo profunda, que torna o preto repulsivo ao
branco, a ponto de ser insensivel a sua maior beleza?

Nao. O branco e o preto saio membros da mesma familia, e, portanto,
qualquer que seja sua cor, devem se amar, segundo seu merecimento moral e
intelectual.

Uma preta bela, na forma e na esséncia, vale tanto quanto uma branca
que tenha os mesmos predicados.

Honorina ndo sabia se era bela, coisa de que pouco cabedal fazia; o que
sabia é que era de uma raca repudiada por todos, e disso, sim, fazia grande caso.

Ela ndo podia compreender como a cor determina naturezas opostas,
quando o mesmo fenomeno, nas espécies animais, nada influia sobre o seu valor.



Tao boa é a ovelha branca como a preta. Como, pois, a mulher branca ha
de valer tudo e a mulher preta ha de ser sempre repudiada?

Honorina, desde que teve razdo, era um coracdo amante e uma alma
dedicada ao bem.

Doia-lhe um mau trato da senhora, menos pela dor fisica, que por amor
de certo sentimento, a que nao podia furtar-se, e que, entretanto, perturbava-lhe a
paz do espirito. Queria amar e ser amada.

Vendo o que faziam os seus parceiros, sentia instintivamente que aquilo
ndo era bom e procurava encontrar, no meio em que se achava, um exemplo,
uma coisa que lhe desse uma ideia clara do bem.

Tinha, pois, dois pensamentos fixos: saber a razdo da vil natureza do
preto e conhecer a distincao pratica do bem e do mal.

Para o que ndo sabia, nem poderia dizer. Era uma disposicdo espontanea,
dir-se-ia melhor, inata do seu espirito.

Observava com atenc¢ao tudo o que se passava em torno de si, e se desse
estudo, sem guia e sem luz, pouco ou nada colheu para esse fim, logrou,
contudo, a vantagem de tornar-se grave e refletida, no meio da horda de vaos e
desregrados que a cercavam.

Era, portanto, mais bela pelas disposicOes naturais de sua alma do que
pelos dotes encantadores de seu corpo.

Quando chegou a idade em que todo animal sente despertar em seu seio
um sentimento novo, que lhe descobre a diferenca dos sexos, ela ndao pode, sem
repugnancia invencivel, assistir as cenas repulsivas da cozinha.

Evitava-as sem o dar a perceber, obedecendo a um impulso intimo, que a
afastava dali.

Nenhum dos escravos suspeitou jamais que ela abominava suas torpezas;
pois que, em vez dos que amam a traicdo e aborrecem os traidores, aborrecia
suas mas obras e amava-os a despeito delas.

Como poderao os sabios filosofos explicar essa anomalia: de uma pessoa,
criada no lupanar, repelir o vicio e procurar, além, normas opostas para seus



pensamentos e sentimentos?

Nem se diga que este tipo é imaginario, pois que ndo é raro encontra-lo
na vida real.

Quem escreve estas linhas tem diante dos olhos um quadro que lhe foi o
modelo desta descricao.

E uma moca, respeitavel por suas virtudes, sendo, entretanto, filha de
uma mulher transviada, que a criou até a puberdade, sem o menor recato, dando-
lhe a cada hora exemplos de todos os desregramentos da vida livre, que escolheu
para si.

A educacdo da pobre crianca foi dirigida para a perdicdo, mas ela tinha
em si um qué, uma forca, que a impeliu para as condi¢Oes opostas.

Como explicar semelhantes fatos?

Um romance, ja o dissemos, ndo da para estas discussoes; mas, ainda que
de passagem, € preciso dizer alguma coisa, visto que fomos obrigados a
enfrentar com um daqueles fatos.

A nocdo que nos da a Igreja romana sobre a evolucao e o destino dos
espiritos ndo esclarece o grande mistério, salvo se admitirmos no Criador
preferéncias e exclusoes.

Se os espiritos sdo criados por Deus, e criados para esta vida unica, é
obvio que as disposicOes inatas, quer para o bem, quer para o mal, sdo obras do
seu Criador.

Nesse caso, Honorina era refrataria ao virus da corrupcao em que vivia
mergulhada, porque Deus lhe fizera a graca da inapreciavel virtude.

Mas, nesse caso, os parceiros de Honorina, que se deixaram embeber
daquele virus, procurando-o até, assim o faziam porque Deus os criara fracos e
propensos ao mal.

Até onde iremos contra Deus, se formos a favor da Igreja romana?!

E preciso, portanto, que a filosofia procure além a grande lei que rege a
natureza humana.



Esta deve partir do ponto de ter Deus criado todos os espiritos em
identidade de condicOes e dotado a todos dos mesmos meios de fazerem seu
progresso.

A ndo ser assim, Deus é parcial, o que ndo se compadece com suas
infinitas perfeicoes.

Se o principio é o mesmo, e se 0s meios sao 0s mesmos, aos homens, e
ndo a Deus, cabe a responsabilidade dessas variedades de condicdes com que se
apresentam na vida terrestre.

Como se da esse fato? E de rigor que pelo vario modo por que cada um
emprega aqueles meios.

Assim se explica o fato, sem ofender ao Senhor.

¢ Virgilio, Eneida, Livro I, v. 118: Apparent rari nantes in gurgite vasto (“Aparecem raros navegadores no
vasto abismo”).

T Bezerra de Menezes expde a teoria de ter sido “a raca branca a primeira a ser civilizada”, para contesta-la
largamente no final da obra, quando enaltece o negro, valorizando todas suas qualidades.

% Consideragdes sobre o cafre e sobre o indio caracteristicas da época. O autor cita, mas contradiz a ideia de
inferioridade em toda a obra. Registra a necessidade de educacdo, escolar e religiosa, a que escravos e
indios ndo tinham acesso. Referéncias semelhantes sdo encontradas em outros romancistas da época, como,
por exemplo, Aluisio de Azevedo em O mulato.



CAPITULO

onorina fazia perfeito contraste com seus parceiros, gente sem principios
morais e malcontida pelo medo dos castigos.

Na noite em que comeca o drama que tentamos esbocar, enquanto na sala
reina o mais completo siléncio, faz-se na cozinha toda espécie de
descomedimentos de senzala, seguros como estavam 0s escravos da casa de que
a tempestade os isolava completamente dos senhores, presos la bem longe e
surdos ao ruido de suas orgias.

Nem o rubro fuzilar dos relampagos, nem o atroador estampido dos
trovoes perturbavam o brutal gozo daquelas infelizes criaturas.

Parece que Deus fecha os olhos e cerra os ouvidos as torpezas e
blasfémias dos miseros degradados por forca das circunstancias, que nao
depende de sua vontade remover.

Se aquela folia infernal, em vez de ser na cozinha, fosse na sala, em vez
de ser obra de quem nunca recebeu um raio da luz celeste, fosse de quem tem o
poder, que implica o dever de procurar aquela luz, talvez ndo passasse a
tempestade sem cair sobre os iniquos o castigo que arrasou Sodoma e suas irmas.

Nada, porém, se deu que perturbasse as disposicoes dos que estavam na
sala e dos que estavam na cozinha.

Fora desses dois circulos, havia naquela casa um terceiro, composto de
elementos dos dois;: Honorina e Tancredo — a escrava e o filho dos senhores.

A crioula passou o tempo da tormenta junto ao berco do menino.



Era ela enjeitada de ambos os circulos em que se dividia a familia: do
branco e do preto, ou antes, de Maria Felicia e de seus parceiros.

A senhora ndo a poupava, apesar de sua diligéncia por adivinhar-lhe os
pensamentos e, talvez, mesmo por isso.

A pobrezinha recebia todos aqueles maus-tratos sem se revoltar, porque
tinha 14 umas ideias de que é pelo sofrimento que se purifica a alma, e porque
via que seu proprio senhor, o dono da casa, sofria, com paciéncia, talvez coisas
mais insuportaveis.

Aquele exemplo do alto calava em seu espirito e lhe emprestava uma
témpera, que bem procurava ela fazer de aco, para nao sentir os golpes da
perversidade.

Seu senhor lhe era um modelo, que julgava infalivel e que procurava
imitar.

E para se ver como as palavras e obras dos que tém a suprema autoridade
influem sobre os que lhes sdo subordinados, beneficamente quando boas,
maleficamente quando mas.

E ndo é somente o que tem mando que pode influir por seus exemplos,
sendo todo o homem no circulo em que vive.

Resulta dai grande responsabilidade para o que manifesta maus
sentimentos, por palavras ou por obras, sendo maior a dos que o fazem com
autoridade — e tanto maior quanto mais alta for esta.

O rifdao que diz: chega-te aos bons e seras um deles baseia-se na
influéncia formidavel do exemplo, contra a qual ndo ha propésito que subsista.

Se tiverdes horror a um vicio, ndo vos aproximeis, confiado em vossa
energia moral, dos que o praticam, porque insensivelmente o virus contaminara
vossa alma e, quando mal o perceberdes, sereis arrastado ao abismo.

Comecareis por sentir tolerancia, passareis a justifica-lo como distracao
e, de grau em grau, tereis o declinio da repulsio e a ascensdo da onda
devastadora.

E que, assim como, em um vaso, liquidos de diversas densidades vao,



pouco a pouco, perdendo ou ganhando até estabelecerem um equilibrio de
densidade, assim as pessoas que convivem trocam insensivelmente seus
sentimentos, até estabelecer um equilibrio moral.

Por lei de nossa natureza, ainda muito material, podemos ter por certo
que o nivel de sentimentos formar-se-a quase sempre no plano dos mais
atrasados.

Se conviverem bons e maus, o nivel sera no plano dos maus; e é por isso
que ndo cansaremos de condenar a pratica da prisdo em comum, para onde
entram uns tantos que praticaram o mal por fraqueza, e saem preparados para
pratica-lo por gosto.

Honorina, pela lei que vimos de expender, devia procurar nivelar-se com
0s parceiros, e nunca subir a procurar modelo na maior altura da familia.

E simples a explicacdo de tal fato, contra aquela lei.

Assim como vém a Terra os génios, vém o0s santos, isto é, Espiritos
superiores, ndao porque Deus os tenha criado tais, o que seria predilecdo
inconciliavel com a justica indefectivel; sdao superiores porque das forcas que
Deus deu a todos igualmente eles fizeram melhor uso do que os outros.

Esses espiritos sdo como 0s gases; SO se conservam na baixa, presos;
desde que se soltam, procuram as alturas.

Honorina nasceu no Quixada, onde viveu com sua mae, ambas escravas
de uma familia que tinha bem vivo o culto da doutrina de Jesus Cristo.

A crioulinha criou-se assim em seu bom meio, até a idade de 14 anos,
sem sofrer e sem gozar, vivendo a vida do escravo privilegiado, a quem so6 se da
o trabalho compativel com suas forcas.

A filha unica da familia, que tinha sido criada pela mae de Honorina,
queria esta como irmd, e ensinou-lhe a doutrina cristd, de cor, como a sabem
noventa e nove por cento dos cristaos.

A crioula, porém, procurava o sentido das palavras, e, por mais de uma
vez, torturou a mestra com perguntas a que ela ndo sabia dar resposta.

Custou-lhe alguns puxdes de orelhas aquela mania de devassar o mundo



das ideias, ndo se contentando com a fieira de palavras; porque gastava o tempo
em cismar e deixava, por isso, de fazer suas obrigacoes.

Ela, porém, dava-se por satisfeita com aqueles castigos, logrando
penetrar além do que a moca lhe ensinava.

Por exemplo: foi lhe ensinado que, depois da morte, as almas passam por
um julgamento e vao para o Céu ou para o inferno, segundo fizeram o bem ou o
mal.

Meditando sobre o Credo, no qual se diz que Jesus ha de vir a julgar os
vivos e 0s mortos, encontrou flagrante antagonismo entre isto e aquilo — entre o
juizo final e o depois da morte.

— Como! Deus julga a todos desde que morrem — e volta a julga-los no
fim do mundo! De duas uma: ou o juizo final ndo reforma o primitivo, e em tal
caso Deus pratica uma ociosidade, coisa impossivel a Perfeicdo infinita; ou o
juizo final reforma o primitivo, e nesse caso os que foram condenados, que
viveram no inferno, até ali, subirdo ao Céu — e os que foram glorificados e
viveram no Céu, até ali, descerdo para o inferno!

A negrinha levou dias e noites sem achar como conciliar aqueles dois
artigos de fé ensinados pela Igreja; e foi esta uma das questdes que mais puxoes
de orelha lhe custaram.

Levou-a a senhora mocga, pedindo-lhe a solucdo; mas como achar luz
onde reinam trevas?

Honorina foi obrigada a procurar por si mesma a solucao do problema
que lhe ocupava o pensamento e absorvia-lhe todas as faculdades da alma.

— A ressurreicao da carne! — exclamou ela, quando rezava o Credo. —
A ressurreicao da carne! Como se entende isto?

No dia do juizo, as almas se unirdo aos corpos e com eles subirdo ao Céu
ou descerdo ao inferno. Entdo a parte mais distinta do homem nao € o espirito, é
0 corpo, que ressuscita! E tanto o espirito como o corpo viverao por toda a
eternidade! Se é assim, para que a morte temporaria do corpo? As Leis de Deus
sdo tdo simples que repugnam a esta tdo complexa: de morrer para ressuscitar o
que tem de viver por toda a vida! Aqui ha interpretacao erronea.



Se Deus quisesse a carne no Céu ligada ao espirito, ndo a separava para
depois uni-la. Isto significa outra coisa que n6és ndo compreendemos.

E pensou tanto neste segundo problema que, sem conhecer a razdo,
julgava ligado ao primeiro, que teve a ideia de aprender a ler para estudar a
Escritura.

Em um ano o demoninho lia que admirava!

Com essa poderosa arma, foi aos Evangelhos, que sua senhora moca
tinha tirado da estante de um tio padre — manuseou-os com sede devoradora de
conhecer a verdade e encontrar ai esta sentenca do divino Mestre, que fé-la
estacar: “ndo entrara no reino do Céu sendo quem renascer da agua e do
espirito”.

— Renascer! Nao é certamente ser lavado pelo batismo; porque entdao
todos os batizados iriam para o Céu. Renascer ndao pode ser sendo ressuscitar na
carne. E a tal ressurreicdao da carne!

Honorina sentiu, a esta conclusdao, um sentimento intimo, qual se sente
quando se faz o bem.

Para ela ndo havia mais davida de que descobrira a verdade, como o que
faz bem conhece que cumpriu um dever.

“Tenho o fio”, pensou — e foi discutir com a mestra, que ndo a
compreendeu.

— Morremos e revivemos, ou ressuscitamos na carne! Mas para o qué?

De pensamento em pensamento, de conclusao em conclusao, aquela
crianca chegou ao dogma espirita das reencarnacbes — para nos limparmos,
numa vida, das manchas de passadas existéncias, para fazermos merecimento, ao
mesmo tempo que expiamos as faltas passadas, para desse modo subirmos a
escada de Jaco.

Por ai chegou a conclusdao de que ha, com efeito, um julgamento post
mortem,9 mas somente para imposicao de penas coercitivas e para a distribuicdo
de prémios de animacao, segundo se fez mal ou se fez bem na vida.

Por ai chegou a conclusdao de que, apds variado numero de existéncias,



cada uma das quais ja foi julgada, temos de passar por um juizo final para saber
se ja estamos no caso de subir a melhor mundo.

E assim aquela negrinha arrancou a luz das trevas que a envolviam e foi
senhora de secretas verdades, que nem o vigario desconfiava que existissem!
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Nao se tomem estas linhas por miragem de poeta, visto tratar-se, nao de
um literato, mas de um ignorante e de uma crianca.

Os espiritos, quando encarnam, embora percam a consciéncia do que
foram, guardam o sagrado patrimonio do saber e das virtudes que conquistaram
nas passadas existéncias, o qual neles fica latente.

Se Platdao foi um espirito tdao superior a massa geral da humanidade do
seu tempo, é porque foi o mais adiantado espirito que, naqueles tempos,
reencarnou.

E, se hoje viesse a vida corporal em um dos nossos sertes, assombraria a
gente rude com os prodigios de sua inteligéncia.

Honorina era um desses espiritos que chamamos luminares, e que so
precisou voltar a Terra para expiar, pela humildade, o orgulho que tisnou a
grande alma na existéncia passada.

Seu espirito ndo era, pois, crianga, era de séculos de idade.
Acompanhemo-lo e admiremo-lo.

A histéria de um bom coracdo, através das vicissitudes de uma vida
tempestuosa, edifica e instrui mais do que se pode fazer ideia.

O bem tem o poder magico de impor, sendo a estima, a0 menos ao
respeito dos proprios que cultivam o mal.

Quem lé exemplos de serenidade, em meio de transes angustiosos,
admira aquele heroismo e aprende o caminho, para segui-lo com confiancga, no
caso de achar-se nas mesmas condicoes.




? Depois da morte.



CAPITULO

stava Honorina desfrutando a doce paz, que é o dom dessa quadra feliz, em

que a natureza soO tem flores e a alma s6 tem risos, quando, no céu azul de sua
existéncia, assomou uma nuvem negra, que talvez a tivesse de envolver pelo
resto da vida.

Se lhe fosse permitida uma vista retrospectiva, saberia que vinham,
naquela nuvem, dores e tristezas, todos os instrumentos de expiacao que ela
mesma, ao reencarnar, pedira ao Pai de amor e de misericordia, como meio de
satisfazer sua indefectivel justica e de merecer gracas e mercés, que nao tém, na
Terra, a que se compararem.

Aquele alevantado espirito ndo tinha, porém, lembranca do que fora, nem
consciéncia do que viera fazer; e ei-lo a receber golpes, por ele mesmo
solicitados com empenho, como se fossem obra do acaso ou da maldade de um
ignoto poder, visto como, na vida atual — que ele supde, como todos supomos,
ser a primeira e a unica vida —, nada tem feito por onde se possam explicar os
sofrimentos que ai vém a desabar sobre ele.

Honorina, vivendo sempre recolhida ao regaco de sua senhora moca e
amiga, tinha sido preservada do contato impuro de seus parceiros, da perniciosa
influéncia da senzala.

Em sua natureza predominavam dois sentimentos, qual mais
essencialmente: a humildade e o amor.

Sentia afeicdo profunda pela mae, pela senhora moca, que lhe era quase
irma, pelos brancos e pretos da casa, por toda a humanidade.



Seu coragdo era magnanimo e compassivo.

Naquela idade, em que ndo se conhecem distingdes de classes e de racas,
ela tinha, bem viva, a consciéncia de sua inferioridade, sem se revoltar contra a
lei humana, de que era vitima inocente.

A esse traco caracteristico de sublime conformidade, ela acrescentava o
de sua compaixao pelos que choravam, pelos que gemiam, pelos desfavorecidos
da sorte.

Quantas vezes derramou lagrimas, que os anjos do Senhor colhiam em
seu regaco, vendo os filhos de sua raca serem forcados a romper os lagos do
coracdo, seguindo pais para o norte e filhos para o sul — e todos sem poderem
nutrir a doce esperanca de um dia se encontrar!

“Desgracados!”, pensava aquela criaturinha. “Desgracados, que passam
pela Terra sem terem o direito de amar, porque sua condicao é como a das folhas
que o vento arranca da arvore em que se geraram e as leva, por montes e vales,
para nunca mais restitui-las ao caro tronco!”

E quantas vezes ela, que chorou a sorte daqueles desgracados, derramou
lagrimas, ainda mais ardentes, pela sorte dos algozes, sem divida mais dignos de
compaixao!

Pungia-lhe a desgraca onde quer que a visse, sem cogitar se era bem ou
mal merecida.

O malvado, estorcendo-se em dores, tinha sua compaixdo tanto como o
melhor dos homens que visse sofrer!

Para ela, todo o homem era membro da humanidade, e a humanidade era
sua familia!

“Felizmente”, pensava um dia em que vira passar um libambo de
escravos que ia ser vendido para o Rio de Janeiro; “felizmente Deus me
preservou de tdo cruel infelicidade. Meu senhor é rico, Nhazinha jamais
consentira que a separem de mim.”

Havia nesse pensamento mais aparéncia do que realidade de egoismo.

Dava-se o parabém por ndo ter a sorte dos que partiam para nunca mais



verem a terra de seu nascimento; mas, se lhe fosse dado remi-los daquela
desgraca, sofrendo-a ela, nem um instante vacilaria.

Apesar, porém, da confianca que tinha em seu destino, chegou-lhe o dia
do desengano.

Todos os homens tém sua missdao na vida, e quase nunca comecam a
exercé-la logo ap6s o nascimento.

Em geral levam mais ou menos tempo antes que entrem na expiacdo que
vieram fazer, e é por isso que vemos ir um tal perfeitamente bem em tudo o que
empreende, até que um dia desanda a roda, e dai ndo ha mais nada que lhe saia
bem.

O acaso ndo pode explicar essa ordem harmonica dos sucessos, quer
favoraveis quer desfavoraveis.

S6 a explica a grande lei das existéncias multiplas e expiatorias.

Ha um tempo de preparo para a grande luta, durante a qual tudo corre
bem, sem duvida porque é preciso acostumar o espirito aquela ordem de coisas
suaves, para provar melhor sua forca de resisténcia a ordem oposta a que deve
ser arrastado.

A roda que desanda ndo é sendo a entrada que se faz na expiacao, que se
pede, para resgatar passadas faltas.

Despontou, pois, a nuvem negra, carregada de borrasca, no limpido
horizonte da existéncia de Honorina.

A boa crianga passeava com sua Nhazinha quando foram chamadas pelo
dono da casa.

Sem suspeitarem mal, foram saltando por entre as flores do campo
coberto de verde relva.

Entraram mesmo pela sala da frente e ficaram estupefatas!

Os pretos da casa, enfileirados, eram examinados por um homem, que
lhes fazia perguntas e ria gostosamente das respostas que eles davam de
sofrerem, um disto, outro daquilo, cada um de uma moléstia incuravel.



— Isto é o pior gado que tenho encontrado para negocio — dizia o
sujeito. — Ao menos a vaca e a égua, se tém defeitos, ndo os dizem — e
tampouco 0s exageram. Se eu ndao o conhecesse, Sr. Queiroz, palavra que
acreditava ter o senhor industriado toda esta gente para fazer o que esta fazendo
e voltar eu daqui sem meu pagamento.



CAPITULO

N hazinha e Honorina viam, mas nao compreendiam nada do que viam.

Era o caso que o Sr. Queiroz, homem de mediana fortuna, porém de
grande coracdo, afiancara, na praca do Recife, a uns tantos de seus parentes e
conhecidos, que ndo tinham meio de vida e queriam fazer carreira vendendo
fazendas a retalho, pelos sertoes.

Poucos destes deram boa conta de si, perdendo quase todos tudo quanto
Queiroz lhes dera e de que se constituira principal pagador, até porque seus
afiancados ndo tinham com que pagar, nem a minima parte do crédito que lhes
fora aberto.

Em consequéncia disto, achou-se Queiroz comprometido em sua fortuna,
constante de escravos, terras e gados.

Seu credor, o dono de uma casa-forte do Recife, comunicou-lhe a falta de
seus afiancados, ao que ele, como homem de bem que era, respondeu, dizendo
que estaria pronto a pagar o que fiara, por seu abono, mas que s6 podia fazé-lo
nas espécies que possuia.

Foi em razdo dessa resposta que chegou inesperadamente a sua
residéncia um procurador daquela casa-forte, com ordem de ajustar as contas,
porém com a recomendacdo de ndo afligir o Sr. Queiroz, que era la muito
considerado.

O procurador, porém, fez tudo ao invés do que lhe fora recomendado,
tratando o homem como a devedor remisso.

Comecou por declarar que sé aceitava em pagamento os escravos da casa



e que, a nao ser assim, levaria a cobranga a juizo.

Queiroz, apesar de estimar seus escravos, tinha como ponto de honra nao
dar motivo a se falar de seu nome como de quem nao paga o que deve e, por essa
razao, cedeu a cruel necessidade de entregar as crias de sua casa.

Apresentou os que possuia, cujo valor excedia muito a quantia do seu
débito; porém o tratante fez uma avaliacdo que deu em resultado faltar ainda um
conto e tanto.

— Pois, meu amigo — disse Queiroz, sem impugnar a avaliacdo, porque
ndo tinha consciéncia de si, desde que se viu na contingéncia de entregar seus
escravos —, eu dou o que tenho e, portanto, a mais ndao sou obrigado; salvo se o
senhor quiser receber gados.

— Para que quero eu gados? Para amolar a paciéncia daqui até
Pernambuco?

— Entdo ficarei devendo esse resto, que pagarei tdo depressa venda o
gado.

— Também ndo serve, porque ndo trouxe poderes para fazer acordos,
mas sim para cobrar esta divida.

Falando assim, chegou a janela e viu a moca passeando com a crioulinha,
que lhe aticou a cobica — e, voltando-se para seu interlocutor, perguntou-lhe:

— Aquela crioulinha que esta 14 fora ndo é sua?

— Tem razao — respondeu Queiroz, envergonhado por aquela falta —,
tem razdo, mas eu nem pensei nela, porque é irma colaca de minha filha, e eu
nunca a tive na conta de escrava.

— Mas é escrava, nao é?
— E, senhor, mas antes quero morrer do que arranca-la a minha filha.

— Pois, meu caro senhor, quem deve nao tem desses luxos. Com aquela
peca, entrego-lhe seu débito, mas, sem ela, s6 me pagarei judicialmente.

Ai veio o demonio tocar novamente no ponto fraco do pobre Queiroz,
que, fulminado, mandou vir Honorina.



Foi indescritivel a cena que se deu quando Nhazinha soube que Honorina
e sua made, ambas amadas de seu coracao, iam ser entregues aquele homem, iam
ser-lhe arrancadas para sempre!

Honorina, abragada a cintura de sua senhora moca, chorava como louca,
pedindo-lhe em desespero que ndao a despedisse de sua companhia, para ser
lancada por ai além, sabe Deus para que senhores.

Ao mesmo tempo que se desfazia em stplicas para ficar, lembrava-se de
que sua mae ja estava no libambo dos que tinham de deixar a casa dentro de
pouco tempo, e isto a colocava na mais dura contingéncia.

De um lado, o ninho onde nascera e emplumara, a sua adorada Nhazinha,
seus bons senhores, que lhe eram quase pais — tudo, tudo o que a cercava e lhe
fizera o encanto da vida; de outro lado, sua mde, a quem amava perdidamente e
que partia de seus bracos para atirar-se ao desconhecido, sempre pavoroso, mas
muito pior tratando-se de quem ndo tinha livre-arbitrio, ndo tinha direito, era
uma vontade passiva, era coisa a disposicao de quem fosse seu dono.

Oh! A pobre crianca ndo sabia para que lado pender, tendo em toda
hipétese o coragdo lacerado pela mais acerba dor.

Como em céu limpido e transparente, levemente colorido pelo mais
encantador azul, de chofre surge no horizonte negra nuvem, carregada de
tempestade, e tolda todo o firmamento e troca a cor anilada por densas trevas
entrecortadas de estrias de fogo, assim, num instante, a vida suave e tranquila
que levara Honorina até aquele momento se transformou em um viver duro,
insuportavel, impossivel.

A crioulinha ndo podia acreditar em tdo rapida mutacao da felicidade na
desgraca, aprazendo-se em imaginar que tudo aquilo era um pesadelo horrivel,
nunca, por alguém, tao desejado.

Era o inicio das provas que viera fazer; era a expiacao que comecava!

Deus te dé, gentil e pura crianca, a necessaria forca da alma para
receberes, com a mais sincera resignacao, essas dores, que sdao as que pedistes
para lavar as manchas do teu espirito; dores que sao sempre benditas, porque dao
ao espirito o toque para sair deste mundo de misérias.



A pobrezinha, mal aparelhada para o duro golpe, vacilou por algum
tempo, sem decidir-se por Nhazinha, que era a representacao de todas as alegrias
passadas, ou por sua mde, que era a de seus temores futuros.

Por fim, dando um soluco, verdadeiro brado de desespero, arrancou-se de
junto da mocga, estatelada e sem consciéncia, e foi colocar-se ao lado de sua mae,
no meio de seus parceiros, exclamando:

— Meu lugar é ao lado dos que tiveram a minha sorte, ao lado dos que
gemem, ao lado de minha mae.

Aproveitando esta disposicdo, o Sr. Queiroz, que nao tinha mais forcas
para tanto sofrer, tomou a filha nos bracos e carregou-a para ndo ver a partida
daqueles infelizes.

O Sr. Maciel, assim se chamava o perverso que representava o credor,
ndo esperou a ordem de sair com a sua gente, e num momento tinha posto toda
ela em marcha para fora do teto amigo que os abrigara em sua miseravel
condicdo, para onde sua sorte lhes deparasse novo asilo, talvez bom, talvez
desgracado.

Nenhum dos pretos deixou de pagar um doloroso tributo a terra de seu
nascimento e ao bondoso senhor, que sabiam muito bem ndo os ter vendido
sendo por ndo ter outro remédio.

Sairam, pois, com os olhos no chdo, que regavam com as lagrimas do
coragao, unico lenitivo que é dado aos tristes escravos.

Na orla do campo, Honorina voltou-se e de 1a disse chorando:

— Adeus, Nhazinha. Adeus para sempre!



CAPITULO

Os pobres escravos foram levados para Quixeramobim, de onde Maciel
pretendia descer para Pernambuco.

Nos ranchos, reuniam-se para lembrar a minima particularidade de sua
vida passada e para falar dos receios que os assaltavam sobre o futuro.

Cada um pediu a Deus que lhe deparasse um senhor como o que
acabavam de perder; porém Marta, a mae de Honorina, ndo pedia sendo que lhe
fosse dado viver ao lado de sua filha, qualquer que fosse o senhor a quem
servisse.

Custa a crer que haja homem de coracao tao empedernido que olhe com
indiferenca para as relacoes naturais, que rompa, como quem quebra um palito,
os lacos do coracdao dos que se amam, que separe friamente os pais dos filhos, os
maridos das mulheres, os irmaos dos irmaos!

E mais incrivel parece que num século de luzes e num pais cristdo se
tolere, e se consagre por leis, uma instituicdo que degrada uma raca de cerca de
dois milhdes de almas, até o ponto de ndo poder constituir familia, o tinico meio
onde é permitido na terra pousar a avis rara,10 que se chama felicidade.

O escravo ndo pode ter sendo amores passageiros, COmo o cao, COmo a
besta!

A delicada e doce unido das aves do céu, que nascem ja ligadas por toda
a vida, lhe é o pomo vedado, e ser-lhe-ia o letal veneno do coragao, deserdado,
como é, de patria, de direitos, de vontade e até de alma!

Nasce, pois, um ser humano sem direito de amar, nem mesmo os autores



de seus dias; porque nasce num meio em que nao pode gozar os doces afagos
maternos, e cria-se no meio em que os lacos sagrados da unido das almas lhe sdo
vedados pela sociedade!

Mais degradado que os animais irracionais, cujos filhos sempre se
aproximam das maes, embora ja independentes, o escravo é atirado pelo duro
senhor, as vezes na mais tenra idade, para longe do ninho, e, se iniciou um
romance, que na raca branca tem por desenlace a criacdo de uma familia,
nenhuma esperanca tem de chegar a esse fim.

Mesmo € raro que tais sentimentos desabrochem em coracoes de lama,
formados por uma educacdo viciosa, corrompida e asfixiante de todo estimulo
moral, de toda aspiracdo que ndo seja o gozo material!

Também por isso a mulher escrava nao conhece o recato, e o pudor nao
bafeja a virgem criada na senzala.

Tendo sempre diante dos olhos exemplos corruptores, e na consciéncia o
sentimento de sua degradacdo, as pobres criancas ja tém a alma prostituida antes
que o corpo lhes possa servir de instrumento aos instintos da matéria.

Raro, porém, aparece, no meio dessa horda de criaturas perdidas, um
espirito refratario a danacao de sua raca.

Sdo excecoes mais dignas da admiracdo do mundo — e do amor do
soberano Criador, do que quantas regeneracoes consignam os fastos da Igreja.

Honorina era, por sua inteligéncia e por sua disposicao moral, um desses
entes, que chamamos, parvamente, privilegiados.

Parvamente, dizemos, porque Deus ndo seria a justica indefectivel se
concedesse privilégios a um ou a alguns de seus filhos.

O privilégio que vemos em tdo rara superioridade é obra exclusiva do
proprio espirito, que fez das faculdades, com que todos sao dotados para o alto
destino humano, o melhor uso.

Mas, entdo, perguntar-nos-ao, como € que tdo alto espirito vem encarnar
em tdo baixas condicoes?

A resposta é simples.



Suponde um espirito profusamente ilustrado e sumamente moralizado,
mas grandemente orgulhoso do seu saber e de suas virtudes — Aquiles com o
calcanhar vulneravel; suponde, por exemplo, Lamartine, cuja ilustracdao foi
brilhante e cuja sensibilidade moral se manifesta em todas as suas composicoes;
admitir que aquela grande alma tinha um fraco ainda, e que esse fraco foi o
orgulho, alias possivel, pois que ele disse de si: a alma de Lamartine era pura
como o ar é transparente. Se Lamartine volver a vida corpérea para lavar-se
daquela falta, vira encarnar em um meio que lhe seja constrangimento, para
exercer a humildade.

Honorina ndo teria sido Lamartine, mas certamente foi uma figura tao
acatada como o poeta das Meditacoes.

Tinha um coracdo tdao bem formado que sofria mais pela gente de sua
raca do que por si mesma.

Se via — e felizmente nunca vira em casa dos seus senhores — o
tormento de um desgracado, atado ao tronco e ai vergastado, ficava de meter do,
parecia que ia morrer.

Na convivéncia com 0s outros pretos, ndao deixava passar, sem a mais
severa reprimenda, qualquer ato menos conforme com os principios morais, que
ninguém lhe ensinou, mas que sua consciéncia adivinhava.

Os parceiros riam da crianca metida a moralizadora, mas suas
consideracOes ndao eram perdidas, porque o coracao humano é vaso onde a
semente do bem, que se lhe confia, nunca deixa de germinar.

Embora o homem se entregue ao mal, respeita e acata o que é dado ao
bem; tanto que ninguém quer passar por mau: todos procuram encobrir sob
falsas aparéncias a ruindade de sua alma.

A negrinha era uma pérola perdida naquele esterquilinio, e os negros de
casa lhe queriam muito e a chamavam mesmo “pérola” — Pérola Negra.

A mae lhe era um ente querido, a quem faria sacrificio da propria vida, se
tanto fosse preciso, para poupar-lhe qualquer mal.

Honorina, pois, quando seu senhor disse a Maciel que lha deixasse ao
menos, por ser a querida da filha, ficou em estado indefinivel, vendo de um lado



a sua querida Nhazinha e do outro a adorada mae.

Se lhe perguntassem o que preferia: ir com a mde ou ficar com a
Nhazinha, ficaria muda, porque sua alma estava, por igual, presa aquelas duas
almas.

Na desgracada contingéncia em que se viu tdo inopinadamente colocada,
a pobrezinha elevou os olhos ao céu e deixou que se decidisse de sua sorte como
fosse da vontade do Senhor.

Vendo Maciel resolver a questdo pela negativa ao pedido de Queiroz,
conheceu que era mesmo assim que devia ser; porque Nhazinha ficava cercada
de todos os cuidados da familia, ao passo que sua desgracada made ia correr os
azares da vida do escravo.

Com o coracao lacerado de pesares, partiu, pois, cheia de satisfacao.

Se ndo pudesse valer a pobre mde, ao menos estaria a seu lado para dar-
lhe coragem e consolagoes!

Pobre crianca que, apesar de tudo o que sabia das misérias da raca
escrava, ignorava o que seu espirito, nem de leve, podia admitir: que houvesse
coragao capaz de separar o que Deus tinha unido — uma filha de sua mae!

Saiu, pois, contente e com o coracao lacerado, porque ia com a mae, e
porque deixava Nhazinha.

Y Diz-se a proposito de algo que raramente acontece ou aparece.



CAPITULO

C om as boiadas tém os sertanejos o maior cuidado, procurando-lhes pastos e
agua; durante o dia, poupando-lhes quanto é possivel as marchas forcadas,
dando-lhes durante as noites comodo descanso.

Bem felizes seriam os miseros escravos se ao menos lhes dispensassem
equivalentes atencOes aqueles que os conduzem, como mercadoria, dos pontos
onde os tomam até os mercados onde os passarao a novos senhores!

O Sr. Maciel era o tipo do negociante daquele género.

Para qualquer negocio, dizem as mas linguas, € preciso uma certa dose de
falta de escrupulo, porque ndao medra a casa onde se faz negdcio igual com
todos, e s6 medra a que tem precos diferentes, conforme trata com o que conhece
a matéria, ou com o que é dela ignorante.

Para aquele género especial sdao precisos, além daquela qualidade geral,
requisitos particulares: é preciso ndao ter alma, ndo ter coragdo, nao ter
consciéncia.

O negociante de escravos nao se peja de tentar fortuna, comprando e
vendendo seus semelhantes — coisa mais ignobil do que mercadejar com
prostibulos, porque aqui ao menos ndo se constrange a liberdade humana!

Ao negociante de escravos nao se da de arrancar o pai ao filho — o filho
a mae — o marido a mulher, rompendo os lacos do coracao!

O negociante de escravos, enfim, ndo tem uma fibra do corpo e um
sentimento da alma que se abale com as lagrimas ardentes dos desgracados!



O ledo de Florenca poupou a presa: uma mulher, por ver que esta tinha
estreitado ao peito um inocente filhinho!

Ha, pois, no coracao das feras mais doces sentimentos do que no coracao
de certos homens, para quem s6 ha um deus: o bezerro de ouro!

Esses tais, e 0os negociantes de escravos sao 0s primeiros, s0 tém um
simile na série animal: é o tigre, que s6 aspira ao sangue, e que o derrama, até
saciar a sede, onde quer que encontre um ser mais fraco que lho possa dar!

7

E curioso estudar a organizacdao dessas feras humanas, para descobrir
onde esta a razdo de sua perversa insensibilidade.

Uma autopsia revelaria as bossas da avareza desenvolvidas até a
hipertrofia — e o coracao reduzido até a atrofia.

As relacOes naturais entre o fisico e o moral denunciam um individuo
sumamente calculista e nimiamente material.

O negociante de escravos ou tem a cara chata como o fundo de um prato,
com dois olhos muito pequeninos e muito acesos, ou tem a cara triangular, de
macas salientes e nariz semelhante ao bico das aves de rapina.

Sdo, por via de regra, concupiscentes, que é por onde se revela a
materialidade do homem.

Tém maneiras adocicadas e o riso semelhante ao choro do jacaré.
S6 algum ingénuo se ilude com semelhante animal.

Se Queiroz fosse de alma menos nobre e tivesse mais pratica do mundo,
ndo teria perdido tempo e sofrido humilhacdo, pedindo a Maciel que lhe deixasse
a querida de sua filha.

O malvado tocou sua gente, sob a guarda de homens que trouxera
consigo, pouco mais ou menos como 0s vendedores de perus tocam o bando das
pesadas aves.

Cada esbirro, além de bem armado, trazia empunhado um pesado chicote
feito de couro cru trancado.

Ai do que demorava o passo, ou saia da trilha, aproximando-se do mato!



No pouso, se nao havia um quarto onde a gente dormisse trancada, o
duro homem passava uma corda aos pés de cada escravo e, ligados como
cambada de caranguejos, deixava-os ao relento, no terreiro, vigiados por
sentinelas, que se revezavam.

De alimentacdo é que ele muito pouco cuidava, limitando-se a fornecer
aos miseros uma unica refeicdo diaria, e essa mesma em quantidade apenas
suficiente para ndo morrerem a fome.

Dizia sempre que negro ndo era porco, que melhor se vende quanto mais
gordo.

Ninguém estranhava aquilo, porque aquilo era o que se via todos os dias.

E se algum coracdo, condoido, censurava tdao barbaro modo de tratar
criaturas humanas, o Sr. Maciel, humilde como um rafeiro, articulava mil
desculpas, dizendo-se, ele mesmo, contrariado por ser obrigado a seguir um
genero de vida tdo contra a sua natureza.

Ouvindo-o, o interlocutor ficava mais condoido dele que de suas vitimas.

Estas sofriam tais misérias sem se queixarem, ndo sO porque sabiam que
lhes era isso inttil, como porque, em sua degradagdo, consideravam natural o
tratamento que se lhes dava.

Maldito o homem que reduz o homem ao estado de puro animal!

Honorina era a tunica do lote que ndo se conformava com aquelas coisas,
sendo porque acreditava que assim lhe era preciso para cumprir a missdao que
trouxera a vida.

A pequena criatura era a providéncia de seus parceiros.

Gozando, por sua idade, da faculdade de andar e dormir solta, ela trazia
ao rancho agua que mitigasse a sede dos tristes e, onde podia, algum alimento,
que pedia aos donos das casas em que paravam.

Fazia-o, porém, com tanta cautela que ninguém era capaz de surpreendé-
la no exercicio de tao caridosa funcao.

E tinha razdo: porque, se Maciel tivesse ciéncia do que fazia, nao
asseguramos, porém acreditamos que iria castiga-la.



Ao se aproximarem de Quixeramobim, 0s negros combinaram, entre si,
matar Maciel e fugirem.

O plano era simples.

Maciel dormia em rede no alpendre das casas onde pousava, e seus
quatro agentes deitavam-se em couros no mesmo alpendre, ficando apenas um
de sentinela.

No principio da viagem, a vigilancia era completa; mas, para o fim, a
relaxaram, confiados na boa indole dos escravos.

Mal o senhor comecava a roncar, o vigilante tratava de imita-lo, seguro
de que o bruto levava a noite de um sono so.

O plano, pois, era tomarem as armas dos seus guardas e com elas darem
cabo da casta do senhor e da deles, se se metessem a pimpoes.

Invertidas as posicOes, armados eles e desarmados seus algozes, a
conjuracdo tinha todos os visos de bom éxito.

Era, porém, preciso obter uma faca com que cortarem a corda que os
prendia — e isso era o mais dificil, porque nao lhes deixavam coisa que pudesse
servir de arma.

Muita vez, o que comete alta empresa vence o impossivel e esbarra
diante do que parece incapaz de servir de embaraco.

Os pretos, porém, nao pensaram que a falta de uma faca lhes
desmanchasse a combinacdo, por isso contavam com Honorina, para lhes obter
aquele instrumento de salvacao.

Chamaram, pois, a negrinha e descobriram-lhe o plano.



CAPITULO

a espiritos superiores a toda tentacdo — privilegiadas, que mais se firmam
I I no dever quanto mais sedutoras sdo as falas da serpente.

Se a made do género humano fosse dessa témpera, que bela ndo seria a
condicdo de suas filhas, habitantes do paraiso terreal — e livres de todo o
sofrimento na vida, que lhes seria eterna!

Eva, porém, apesar de sentir ainda o toque das maos de Deus, fraqueou
— e toda sua geracdo geme hoje sob o peso de sua culpa!

Digam la o que quiserem os pontifices da religido, nos sentimos repulsao
invencivel em aceitar a transmissao da culpa dos pais aos filhos, maxime lendo
no livro de ouro da humanidade as palavras do Senhor, que disse: “nem o pai
responde pelas obras do filho, nem o filho responde pelas obras do pai; porém
responde cada um por suas proprias obras.”

Se a razdo € luz que Deus nos deu para nos servir de guia, a nossa, entre
este trecho da escritura sagrada e o romance da queda de nossos primeiros pais,
ndo pode deixar de atribuir a Deus aquele alto e justo pensamento.

Entre pagar o filho pelas faltas do pai — e s6 pagar pelas suas proprias,
ha um abismo em que se vé de um lado a obra do homem, e do outro a de Deus.

Seja como for, se a mde dos homens ndo soube resistir a tentacao, filhos
seus ha, embora muito raros, que sabem tirar de suas fraquezas de pecadores
forcas para nao sucumbirem.

Honorina vai nos dar um sublime exemplo da virtude de certas almas
refratarias ao mal.



Ouvindo a narracdo do que haviam concertado seus companheiros de
infortunio para conquistarem a liberdade, a negrinha foi tdo escandalizada que os
ameacou de revelar tudo a Maciel se insistissem no condenavel plano.

— Seria para mim — disse ela — a suprema felicidade livrar-me desse
desconhecido para onde me arrastam e continuar a respirar as auras da terra onde
nasci e tenho vivido. Para alcancar essa ventura daria metade de minha vida; mas
por preco de um crime nao quero tal felicidade, nem qualquer outra de maior
quilate. Meus amigos, quem emprega o mal para obter o bem ilude-se
grosseiramente. Nao ha bem duravel quando é alcancado por tal modo — e se,
nesta vida, o objeto de nossas ambicGes ndo se transforma em objeto de nossa
punicdo, na vida em que sdo pesadas todas as nossas obras, pagamos em dores
cada gota de prazer que tenhamos por tal arte fruido aqui. Qual é melhor: sermos
escravos nesta, e condenados na outra vida — ou levarmos aqui esta vida
desgracada e recebermos a farta as compensacoes da vida futura? Pois eu lhes
digo que ndo viemos, por obra do acaso, nascer escravos, mas sim que nascemos
escravos porque assim era preciso para lavarmos, pelo sofrimento e humildade,
grandes faltas que nos impedem de subir ao mundo dos felizes. De nos depende
fazer da triste condicdo em que nascemos o pedestal de nossa glorificacao. Em
vez de agravarmos nossa ruim condicao por faltas novas, suportemos com
resignacdo essa condicdo, que n0s mesmos criamos e que s6 de nos depende
resgatar. Eu ndo os acompanharei no crime como os tenho acompanhado na
miséria.

A negrinha, externando tdo elevados conceitos, tinha um ar tao majestoso
que seu auditorio, apesar da rude natureza, ficou dominado por sua palavra.

Ninguém lhe replicou.

Vendo a impressao que produzira, Honorina sentiu uma doce satisfacao
difundir-se por todo o seu ser, e, dominada por aquele sentimento, perguntou
com a dogura da mde que fala ao filho:

— Nao é verdade que essa ideia que tiveram ja se lhes varreu do espirito?

Os negros abaixaram a cabeca, envergonhados, e resmungaram em tom
que mal se ouviu:



— E uma criatura angélica! E uma pérola negra!

Desde aquele dia Honorina s6 foi conhecida entre os seus por Pérola
Negra — titulo que muito a lisonjeava, porque trazia ao pensamento 0 consorcio
da grandeza com a miséria, que € o tipo da natureza humana: alma destinada as
grandezas angélicas — corpo que ha de ser reduzido as misérias do po.

Honorina dominou sobre seus companheiros, e talvez tenha lancado em
suas almas o germe, a consciéncia de sua superioridade sobre os animais
irracionais.

No lote havia um preto, Simedo, que chorou quando viu aceito o conceito
de Honorina.

Todos pensaram que era ele o que mais se embebera das puras doutrinas
expendidas pela sedutora crianca.

O caso, porém, era que Simedo chorou por ver perdida a ultima
esperanca, que lhe acalentava o espirito, de ainda poder apertar contra o peito o
fruto querido de seus desgracados amores.

Simedo encontrara na vida uma mulher que lhe deu alguns momentos de
sua existéncia, e que depois passou a outros amores, tdo ligeiros como o
primeiro.

Foi uma mulatinha da fazenda vizinha da de Queiroz, cujo senhor nao era
tdo humano como este, e vendeu-a, sem do de separa-la da filhinha que teria,
entao, trés anos de idade.

Simedo ndo se doeu por tal motivo, sendo em razao de ficar Lucrécia, a
filha de seu coracao, 6rfa dos cuidados que ninguém pode dar como uma mae.

Todos os domingos, furtava algumas horas para ir a senzala vizinha
abracar Lucrécia e levar-lhe uns presentinhos sem valor, mas que valem como
presentes de rei quando exprimem o mais doce dos sentimentos humanos: o
amor paterno.

Passava o pobre pai horas deliciosas a ensinar a filha a ama-lo — e nunca
a deixava sem lhe prometer que voltaria — e ndo se consolava de deixa-la, sendao
com a esperanca de em breve tornar a vé-la.



Amavam-se os dois extremosamente. Amores de escravos!

Quando tinha preparado sua mala com frutas e umas roupinhas que havia
adquirido, sabe Deus com que trabalho, viu-se atirado, pelo vento da fatalidade,
para esses paramos sem fim e sem luz, que se chama o destino do escravo.

O coracao sangrava-lhe de dor e destilava 6dio e vinganca.

Chorava a filha abandonada a sorte da mulher escrava, que vai a perdicao
sem mais recato que a vaca — a cadela — a égua.

Tinha sonhado para a sua Lucrécia um outro futuro.

Trabalhava para fazer um pectilio, a fim de liberta-la — de trazé-la para a
casa de seu bom senhor e de confia-la a Nhazinha, pedindo-lhe que fizesse dela
o que havia feito de Honorina.

Os homens ndo quiseram que aquele sonho se realizasse — e Deus tinha
fechado os olhos a tanta maldade!

Odiava, pois, a Queiroz, a Nhazinha, ao Maciel e até a proprio Deus!

Pobre cego, que ndo via como tudo que lhe acontecia era o que fora
talhado pelo Pai, a seu pedido, para lava-lo de horriveis faltas que lhe
entorpeceram a marcha em anteriores existéncias!

Pobre desgracado, que falia em sua prova e acumulava sobre sua cabeca
nuvens carregadas de eletricidade, que despejarao mais tarde, depois de sua
morte, raios mais terriveis que esses que lhe pareciam coélera, em vez de justica
de Deus.

Quando se lhe abrirem os olhos e lhe forem presentes os quadros das
suas passadas existéncias, conhecera entdo que ninguém sofre mais do que
merece, e que Deus s6 tem uma medida para castigar, como s tem uma para
premiar, castigando e premiando sempre com justica e misericordia.

O triste Simedo sentiu-se abrasar em coéleras impotentes, mas simulava
ndo sofrer sendo pesares, COmo 0S Outros.

Maquinava, porém — e foi ele o autor do plano que Honorina desfez e
que ja estava inconsideradamente aceito pelos companheiros.



O mal-aventurado negro viu desfazer-se o ultimo raio de esperanca e, em
seu abatimento, apelou para quem lha tinha desfeito, como para o tnico que lhe
merecia ainda confianca na Terra.

— Honorina, tu has de receber o prémio de tuas superiores qualidades; tu
has de ser livre nesta vida e bafejada pela fortuna. Diz-me isto uma voz que mal
escuto e que lhe da consolacao.

“Peco-te, em nome de nossas misérias comuns, que te compadecas do
mais desgracado dos teus companheiros.”

— Em que te poderei ser util, Simedo, mesmo que se realize tua
profecia?

O preto contou chorando sua triste historia, e a negrinha, chorando, lhe
disse:

— Desde hoje Lucrécia é minha irma.

O desalentado pai sentiu tanta consolacdo ouvindo aquelas singelas
palavras que em seu intimo deu gracas a Deus de ndo ter levado por diante o
danado plano.

Era um bom ressurgimento moral daquela alma abatida pela desgraca!

No dia seguinte chegava a caravana a cidade de Quixeramobim e foi
alojada em uma casa a beira-rio, em cuja vizinhanca se achava José Gomes.

O capitdo tinha vindo a negdcio, e menos por isso que por espairecer das
magoas do lar.

Por acaso via da janela de sua casa a negrinha que chegara a porta da que
lhe servia de pouso.

Viu-a, e ficou tdo atraido por aquela criatura que se diria ter encontrado
um ente perdido a quem dedicasse o mais sentido afeto.

Seu espirito expandia-se em alegrias como poucas vezes sentira na vida.
Seu coracao dilatava-se e o impelia para aquela criaturinha.

O capitdo José Gomes nao compreendia nada do que se passava em seu
intimo; como que uma forca oculta e misteriosa o dominava naquele momento.



Como explicar tdo grande arrastamento para uma pessoa que via pela
primeira vez, com quem ndo trocara palavra, e que, a bem dizer, nem pessoa era,
pois que ndo passava de uma escrava!

Aquele fato impressionou profundamente o moco, cujo unico defeito era
ndo ter cultivado a inteligéncia que Deus lhe dera.

Levou a mirar a crioulinha por todo o tempo que lhe foi presente, e a
pensar insistentemente nela desde que a perdeu de vista.

Devia partir na tarde daquele dia para a fazenda, ja tendo concluido o
negadcio que o trouxera ali, mas aquela forca que o dominava reteve-o na cidade,
sem que ele pudesse explicar a razdo de tal procedimento.

Honorina, por sua parte, ou porque notasse a impressao que causava
naquele homem desconhecido, ou por motivo que também ela ndo podia
compreender e explicar, sentiu-se comovida e atraida para José Gomes.

Viera a porta da rua para ver a cidade de que muito ouvira falar — e so
teve olhos para contemplacdo daquele busto que divulgara numa janela.

A curiosidade infantil foi substituida por outra, mas conforme com as
superiores cogitacoes de seu espirito.

“Por que é”, perguntava-se, “que tenho visto tanta gente sem me abalar
— e agora, vendo este homem, experimento um prazer como se tem quando se
encontra um velho amigo de quem se esta separado a longos anos?”



CAPITULO

Anoite, José Gomes deitou-se, sempre com o pensamento no mistério que lhe
ocupara a mente durante o dia.

Um sono leve como a brisa matutina apagou-lhe a lembranca da vida
corporea e permitiu-lhe gozar da vida espiritual.

O bom moco teve, em sonho, uma visao.

Era uma bela mocga, bela como as huris, de cor morena, esbelta de corpo
e de olhos negros.

Seu espirito foi arrastado para essa mocga, que sorria para ele com tanto
amor que tocava ao delirio.

Nao sabia José Gomes o que significava tdo deslumbrante visdao, que,
mesmo em sonho, o comovia de quase chorar de prazer e de saudade.

Ficou estatico a contempla-la, enquanto ela, ensaiando um sorriso
angélico, lhe disse, em voz repassada de harmonia:

“Ainda duvidas de que uma influéncia externa atue sobre os viventes?
Crés que os mortos se comuniquem com 0s Vivos, crés que se faca isto com os
outros, mas nao contigo, ndao é verdade? Pois vou dar-te uma prova irrecusavel
de que, como os outros, tu estas também sujeito a influéncias boas ou mas,
segundo os sentimentos que te dominem em tal ou tal ocasido. Entre ti e esta que
agora te aparece, existiram relacdes de que nunca cogitaste, e que te vao ser
reveladas a fim de que possas explicar o que tanto te abala a mente.

Ja longe vao os tempos em que parte da humanidade, atribuindo-se



qualidades excepcionais, julgava-se superior ao resto dos mortais. Ja la vao esses
tempos de terror e crueldades, em que a vida de nossos irmdos era um brinco
para os barbaros senhores, que traziam pendentes da cinta a espada de
cavaleiros, e no coracao 6dio e maldades.

Hoje, mais felizes, caminham os povos, errando, sim, porém
infinitamente menos, em demanda de seu alto destino, pela perfectibilidade.
Naqueles tempos, tu eras um pobre aldedo, habitante de Salerno, nas imediagoes
da Sicilia, enquanto eu era filha de uma familia fidalga, em que somente
predominava o orgulho.

Em meus divertimentos pelos campos, tive ocasido de encontrar-te — e
um sentimento de afeto ou simpatia me atraiu para ti, de modo que todos os dias,
e a mesma hora, tinha sempre lugar o nosso encontro. Dir-se-ia uma
combinacgdo, que era impossivel, por protestarem contra ela meus brios, meus
brasdes — o que sei eu?

De fato, porém, e moralmente, ela existia, pois que eu ansiava pelo
romper da aurora para ir ao campo, sob pretexto de respirar o ar fresco e
perfumado, e, da tua parte, havia o0 mesmo desejo, porque era mais facil
esqueceres por um pouco tuas obrigacoes, do que ali ndo te achares, levado por
simples acaso. Os dias passavam, a simpatia aumentava, e tu sempre te
mostravas reservado e respeitoso para comigo. Uma manha, cavalgava eu uma
égua puro-sangue, e porque o animal estivesse mais impacientado que nunca, ou
porque eu me sentia levada pelo amor dos primeiros anos, o que ¢é verdade é que
me deixei levar por seu vertiginoso galope, e quando quis sofrea-la, as forcas me
trairam e eu ia ser infalivelmente atirada, da alta ribanceira, em um profundo
lago. Mais veloz que um gamo, com a rapidez do raio, tu compreendeste o
perigo que me ameacgava e partiste como uma seta a sopear o animal para me
salvar.

Reconhecendo, porém, que te era impossivel apanha-lo pela brida,
puxaste de uma pistola e, com a certeza de Guilherme Tell, feriste a égua no
artelho direito, o que deu com ela em terra. Mais morta que viva, ja quase a
desmaiar, eu me vi enlacada por teus musculosos bragos, e um doce sentimento
inundou minha alma. Envergonhada de mim mesma, por efeito do orgulho de
familia, soltei-me de teus bracos e, com arrufos mal fingidos, exprobei-te a



ousadia que tiveste. Nao me respondeste. Teu olhar profundo e altivo mergulhou
em meu seio, como uma seta envenenada pela repreensao. Partiste.

Dois dias se passaram sem que eu fosse ao campo, ndo obstante o desejo
insopitavel que me dominava. No terceiro dia, montando um cavalo baio, e
acompanhada de duas aias, procurei ver-te, disfarcando a emocao, quanto estava
em minhas forcas, por iludir a perspicacia de minhas criadas.

Um grito espontaneo e irreprimivel partiu do meu peito quando, ao me
veres, tu correste em direcdao ao precipicio em que eu escapara de ser atirada. Dei
rédeas ao animal e, em poucos instantes, obriguei-te a parar. De cabeca baixa,
com as faces palidas, talvez por vigilias, com o mais acentuado respeito, me
perguntaste em que ainda me poderias servir. Despedi as criadas — e disse-te:

— Da-me teu ombro: quero apear-me.

Aproximaste do cavalo e, com o joelho em terra, deste-me a cabeca para
que nela eu pousasse 0s pés.

Com uma leve pressao sobre o arcao e sobre tua cabeca, eu saltei.

Antes de mais, assenhoreei-me de teu braco e interpelei-te sobre a razao
por que corrias para aquele lado.

Nada me respondeste.

— Querias te suicidar?

— Sim.

— Cruel que és! — te disse eu.

— E por qué, senhora? Onde a crueldade, quando pretendia castigar o
insolente que, esquecendo a baixa condicdo em que nasceu, ousou erguer olhos
cheios de amor, banhados do divino sentimento, que jamais devia chegar ao
conhecimento daquela em quem o principe ha posto, segundo dizem, suas
esperancgas? Deixai que um louco, momentos antes de sua morte, dé expansao a

este tormento de sua alma, a este amor apaixonado, que lhe inspirastes, dizendo:
senhora, eu vos amo.

Ao ouvir-te esta confissao, que me fizeste com tanto fervor, uma nuvem
toldou-me o cérebro, a vista faltou-me, as pernas enfraqueceram e eu cai



redondamente em teus bracos.
Fugimos — eu era tua.
Fomos habitar Palermo.

Meu pai, homem feroz quando se tratava de algum ponto de honra,
perseguiu-nos de um modo cruel.

L.a mesmo, quando eu ja estava prestes a dar a luz o fruto do nosso mutuo
amor, fomos presos e sacrificados a esse mal-entendido amor-proprio, que gera
as distincoes de classes.

Cheio de nobres sentimentos, tu me prodigalizaste meios de me furtar a
sorte que nos esperava; quiseste que eu fugisse e me metesse em um convento,
onde, sob o habito de freira, jamais me poderiam descobrir; imploraste de mim a
graca de seguir teus conselhos, mostrando-me a necessidade de salvar ao menos
a vida do ente que eu sentia mover-se em minhas entranhas.

A tudo fui surda. Mais alto que o sentimento materno, falava o dever de
seguir-te e de sofrer contigo todas as torturas que nos estavam reservadas.

Em vdo implorei a meu pai o perddo para nés. A nada se moveu. As
suplicas da filha idolatrada, respondia com a rudez de fidalgo orgulhoso.

Nessa época, um acontecimento politico veio proporcionar-nos meio de
salvacao.

Uma revolucao, filha da férrea pressao em que viviam os povos, libertou-
nos do triste e imido carcere em que jaziamos.

José de Navarra, meu pai, esquecendo por momentos seus 6dios contra
nos, teve necessidade de agrupar em torno de si o maior nimero possivel de
suditos fiéis, e entdo chamou as armas todos quantos faziam parte de seus
exércitos, inclusive os guardas das prisoes.

S6 nos guardava o carcereiro que, amedrontado pela sublevacao,
abandonou o carcere em que estavamos.

O povo, em seus impetos de nobreza da alma, abriu todas as prisoes, e
nos fomos dos que tiveram assim sua liberdade.



Movido pela gratiddo, tu querias tomar armas contra meu pai, mas um
sentimento de piedade para comigo te inibia de o fazer. Nesse interim, meu pai
enfermou e, algum tempo depois, faleceu.

Seus sucessores, mais ferozes que ele, moveram guerra de morte aos
peoes.

Tu, impelido pelo sentimento generoso e pelo amor a liberdade,
envergaste a farda de defensor do povo e, célere como o raio, partiste em defesa
dos seus direitos conculcados pelos nobres.

Terrivel foi a peleja! A luta durou por alguns meses, e a vitoria decidiu-se
por teu lado.

Eras o chefe, o invencivel, como te chamavam, cheios de entusiasmo,
teus admiradores.

Acalmada a agitacdo, logo que a sociedade comecou a girar naturalmente
no circulo da ordem restabelecida, voltamos a nossa terra natal, e as
propriedades que haviam sido confiscadas a José de Navarra foram restituidas ao
invencivel, como meu marido.

A vida nos correu suave e doce, no meio das caricias de nossos filhos.
Embriagava-nos o ar balsamico das campinas e o alegre cantar dos camponios,
que corriam a nossa vivenda, avidos da felicidade, para eles, de contemplarem os
frutos do nosso amor.

A 15 de maio de 1785, uma febre intensissima acometeu-me, e oito dias
depois eu libertava-me das prisoes da matéria, no meio do pranto daqueles que
tanto me haviam amado.

Louco, esquecido de teus deveres para com o Criador, tu blasfemaste,
dominado pela dor de me perderes, sem que te lembrasses de nossos filhinhos,
cuja educacao dali por diante mais necessitava da tua coragem e solicitude.

A dor de minha partida, que ndao soubeste suportar com resignacao e
agradecer ao bom Pai, como uma esmola para o resgate de tuas culpas,
seguiram-se as de perderes dois filhos que Ele nos tinha concedido.

Uma tristeza acerba te dominou dai em diante; uma incredulidade atroz



te atrofiou as faculdades do espirito, e negaste o nosso bom Pai, cheio de
misericordia e amor.

Tua velhice foi atribulada; os amigos te abandonaram; viste-te s6 — o
que ndo te valeu um momento de reflexdo; do contrario terias percebido, no
meio do denso nevoeiro que te toldava a razdo, quanto sdao efémeras as glorias e
coisas humanas.

A 28 de fevereiro de 1795, morreste.

Eu acompanhei-te, cheia de tristeza por causa de teus desmandos, até que
teu espirito se desprendeu da matéria.

No Espaco, me foi permitido pelo Criador velar por ti, até que de novo
vestiste o sudario material.

Duas existéncias tens levado sem grande meérito, a despeito das
inspiracoes que me tem sido dado comunicar-te, para teu progresso material e
moral.

Deus, em sua infinita misericordia, me concedeu que eu te acompanhasse
e que hoje viesse dar-te uma prova de que nunca sao perdidas as preces elevadas
até o solio sacratissimo do amor, ainda que sejam por infelizes, como tu, cheios
de orgulho, de miséria e de dores.

Sé justo; sé caridoso; sé temente ao bom Pai.

Trabalha por adquirir os conhecimentos necessarios ao descobrimento da
verdade, mas lembra-te de que sem humildade nada conseguiras.

Sé honesto e caridoso, mais uma vez te repito, porque tentacdes nao te
hdo de faltar neste resto de dias que te faltam para vires dar contas ao Eterno de
teus feitos pela Terra.

Adeus — Olzman.”

Sempre dominado pelo sono, José Gomes perguntou a visao, que se lhe
revelava tdo grata ao coracao:

— E nossos filhos — que foi feito deles?

— Hoje puseste os olhos na que foi teus carinhos. Viveu a vida cheia de



orgulhos, que lhe ensinaste com o exemplo, e teve de voltar a vida material, para
resgatar aquela grave falta, encarnando na pele preta, que é desprezada, e na
posicdo de escrava, que é a mais vil. A humildade é a prova imposta aos que
faliram pelo orgulho: e louvemos ao bom Pai pela misericordia com que permite
a todos os seus filhos se lavarem, por sucessivas provas, do mal que contaminou
seu espirito.

“Honorina vai levando a triste vida com paciéncia, e até com satisfacao:
porque eu lhe tenho insuflado o sentimento de que é para seu bem tudo o que
suporta. Ajuda-a a carregar sua cruz até o calvario, e ndo desanimes, tu mesmo,
ao peso da tua.”

A visao desfez-se como o fumo, e José Gomes acordou.



CAPITULO

Grande foi a agitacdo do seu espirito ao perpassar pela memoéria aquele
sonho singular.

Parecia-lhe que tinha vivido uma vida durante aquele sono, e até que
tudo quanto sonhara lhe eram coisas conhecidas, posto que esquecidas.

Olzman! Este nome como que estava gravado em sua memoria — porém
tdo envolto em trevas que debalde se esforcava por fazé-lo vir a luz!

Sim! Olzman ndo era um nome novo para ele, mas era coisa que nao se
acentuava em sua alma, quando tentava saber donde e como o conhecera!

A visdo lhe disse tudo; mas podia ele acreditar que ja tivesse vivido antes
desta vida?

Aquela figura de moga, tdo linda, que lhe foi presente em sonho, fez-lhe
vibrar uma corda do coragdo; porém reconhecé-la era o que nao lhe era possivel.

Por momentos queria acreditar na historia que ela lhe contou, mas ao
mesmo tempo tudo aquilo, que o comovia singularmente, se desvanecia como
acontecera com a propria visao!

— E sonho — dizia, por se furtar a perturbacdo —, mas um sonho tdo
longo, tdo bem encadeado e tdo comovente! Eu me lembro... Nao, ndo me
lembro; o que sinto é a impressao que me deixou o proprio sonho. Que coisa
singular! Vejo uma luz, e, quando procuro firma-la, s6 tenho diante de mim
trevas impenetraveis! Que os mortos nos vém falar, creio eu perfeitamente,
porque ha fatos dessa ordem a que nao se pode recusar crédito.



“Até ai eu admitiria a verdade do meu sonho. H4, porém, nele mais que a
comunicacdao de um morto, porque ha a revelacdao de que esse morto viveu
comigo outra vida na Terra! — Se fosse verdade!... Ndo, ndo pode ser, que, em
tal caso, eu teria a lembranca desse meu passado, e reconheceria Olzman, como
reconheceria minha mae, se ela me aparecesse. Mas... Olzman disse que eu
ontem tive diante de meus olhos a filha de nosso amor e especificou bem que era
negra e escrava.

“Nao resta duvida que se referiu aquela negrinha que me apareceu ontem,
na casa vizinha, e que de fato me interessou muito particularmente. ‘Mas, meu
Deus, seria possivel que minha filha viesse ser negra e escrava?! Foi por minha
culpa, pela educacao que lhe dei, ou que ndo lhe dei’, disse Olzman. ‘Ah! Se eu
soubesse, teria sido todo cuidado com a querida criatura.’

“Mas qual! Tudo isto é sonho! E sonho... mas o certo é que nunca tive
um que tanto abalo me causasse.

“E sonho... mas o certo é que sinto reviver um sentimento afetuoso por
aquela visdo que diz ter sido senhora do meu coracdo. E sonho... mas a visdo
falou certo, quando referiu- -se a negrinha: porque senti por esta tanta afeicdo
como se ocultos lacos me prendessem a ela.

“Minha filha! Negra e escrava! Se fosse verdade, seria uma desgraca!

“E por que ndo pode ser verdade? Quantos mistérios do passado sao hoje
fatos averiguados e bem conhecidos? Semelhantemente, o que nos é mistério
atualmente pode bem ser, em préximo ou remoto futuro, coisa sabida e bem
verificada. Eu sinto, com efeito, em certas horas do dia, a hora do creptsculo da
tarde, por exemplo, uma saudade tdo pungente que me faz verter lagrimas. Qual
sera o objeto de tanta saudade?

“Nao sera um ser que amamos em outra existéncia, e que ndao podemos
saber quem é por ndao nos ser permitida a lembranca de outra vida? Aquele
sentimento é vago e indefinido como deve ser tudo o que se refere a uma
existéncia esquecida.

“Olzman! Eu creio que me amaste e que foste por mim amada com
extremos. Olzman! Eu creio na historia, rica de peripécias, que me revelaste



sobre nossa ligacdo na Terra. Olzman! Eu creio que essa negrinha, de quem
falaste, foi realmente nossa filha.

“Perdoa, ente querido, ter eu sido a causa do aviltamento do fruto do
NOSSO amor.

“Ah! Tenho um meio seguro de saber se este sonho é puro devaneio de
meu espirito, ou se ¢ uma revelacao de fatos reais, que se apagaram de minha
memoria. A visdo disse- -me que minha filha — aquela interessante negrinha
chama-se Honorina: eu nao lhe conheco o nome e, portanto, se for esse
realmente o seu, tudo o que sonhei é pura verdade. A imaginacao pode dourar os
quadros naturais, pode mesmo inventar cenas fantasticas: adivinhar relacoes e
determina-las, sem as conhecer, nao pode, nao lhe é permitido.”

Pensando assim, o capitdao José Gomes ergueu-se da rede a hora em que
os primeiros raios da luz crepuscular comecavam a pratear as cabecas dos
montes e a coma das matas que circundavam a cidade.

Ansioso por verificar o que havia de real no famoso sonho, vestiu-se as
pressas e saiu para a rua.

O acordar de uma cidade do sertao é muito diferente do acordar das
grandes capitais.

Nestas, o movimento, o ruido, comeca quando ainda o Sol descansa
tranquilamente em seu leito de luz e de chamas — e vai crescendo até chegar o
dia, quando aquele movimento torna-se vertiginoso, aquele ruido assemelha-se
ao eco de longinqua catarata.

Naquela, ha por toda a noite, até os primeiros albores da manhd, um
silencio que ndao se quebra sendo pelo ciciar das brisas e pelo sussurro das
cachoeiras, e, depois que rompe a aurora, pelo canto harmonioso de milhares de
passarinhos, a que se juntam, como notas distoantes, rarissimas vozes humanas.

José Gomes saiu de casa quando apenas um ou outro habitante da cidade
deixava o leito a procura do trabalho, que é a mais proveitosa distracao do
homem.

A casa vizinha ja estava aberta e, por singular coincidéncia, achava-se a
porta a negrinha, que era seus cuidados.



Mais propicia ocasido ndao lhe podia proporcionar o acaso, ou a
Providéncia.

Com o coracao a pular, como quem tivesse de falar a um rei, o capitdo
dirigiu-se para a porta vizinha e disse, quase tremendo:

— Bom dia, minha filha.

A negrinha, sem se conturbar, porém com acento que transpirava
entranhado afeto, respondeu, risonha e humilde:

— A béncao, sinhd moco.

Aquela voz e aquela saudacdo humilde entraram pelo coracdao do bom
homem como o cantar melodioso e triste do rouxinol.

— Vocé como se chama? — perguntou quase a sufocar.
— Chamo-me Honorina, sinhé moco.
— Honorina! E verdade que vocé se chama Honorina?

Al foi a negrinha quem ficou interdita, sem poder atinar com a causa da
indizivel perturbacdao daquele homem por saber seu nome.

Olhou-o com espanto e redarguiu, sempre com humildade:
— Eu ndo sei em que meu nome lhe possa causar tdo grande abalo.

— Ah! Tu ndo sabes, minha filha, nem has de tdo cedo saber por que teu
nome tanto me perturba. Basta que eu te diga: ele me abriu horizontes
desconhecidos da humanidade e fez-me luz para eu remontar, através dos tempos
e do espaco, a uma época que se tinha apagado da minha memoria.

— Acaso — perguntou a negrinha — fomos ligados por afetos em uma
passada existéncia? Oh! eu senti, quando o vi ontem, que o senhor nao me era
uma pessoa indiferente.

— O que me dizes, Honorina? Também te foi revelado o mistério de
vidas passadas? Também reconheceste que ja nos amamos em uma delas? Quem
te ensinou, quem te revelou coisas tao extraordinarias?

— Nao sei, senhor, mas em minha humilde posicdo, eu conheci que



alguma coisa fui superior ao que sou; e meditando constantemente nesse
contraste, que eu percebia, mas nao sabia explicar, sonhei uma noite com uma
moca, linda como os amores, que me disse: “és negra e escrava, porque foste
orgulhosa”. Eu lhe perguntei: Mas eu ja vivi outra vida?

“‘Muitas tens vivido e viveras, até conquistares a maior perfeicao
humana, pelo saber e pela virtude.’

“‘E. quem és tu, que tanto me atrais?’ — lhe redargui.

“‘Fui tua mde, em tua passada existéncia, e consegui do bom Pai a graca
de te acompanhar e ao que foi teu pai, para encaminhar-vos ao glorioso destino
da humanidade, embora sem coagir vossa liberdade.’

“‘Mas meu pai? Onde esta?’

“‘Esta na Terra, e tu o encontraras. Eu prepararei, com a permissao do
bom Pai, meios de te fazer chegar a ele.’

“‘Como reconhecé-lo-ei?’

“‘Pelo impulso de teu coragdo, porque, se ndo podemos nos lembrar dos
fatos de uma vida passada, nosso espirito tem plena ciéncia deles. Por outra:
nosso eu nada sabe do passado, mas nosso espirito sabe tudo, e o revela por
certos movimentos, que chamamos instintivos. Quando se encontra um inimigo
de outras eras, sente-se instintiva repulsdao. Quando o encontro se da entre dois
que se amaram, sentem eles instintiva afeicdao. No dia em que encontrares teu
pai, sentirds tal arrastamento para ele como te aconteceria se tornasses a
encontrar tua mae atual, depois de longa separacao.’

“Eu ouvia aquilo embevecida, mas minha alma aceitava todas aquelas
coisas como se fossem muito naturais. Por fim perguntei a linda moca:

“‘Como te chamaste, minha mae? E como se chama meu pai?’”
— Perguntaste? — acudiu José Gomes. — E o que te respondeu ela?

— Respondeu-me que ela tomou para mim e para o que lhe foi o amado
marido na Terra o nome de Olzman, porque tanto a reconheceriamos por este
como pelo verdadeiro.

— Meu Deus! Eu enlouqueco! — exclamou José Gomes. — E teu pai,



como te disse ela que se chama?
— Disse que se chama José Gomes.
— José Gomes sou eu, Honorina!
— Meu pai! Quanto te amo desde que te vi!

Os dois parentes, pai e filha, de uma existéncia que se desenvolvera no
ultimo quartel do século passado, abracaram-se com tanta ternura que nem por
sombra lhes passou pelo pensamento a ideia dessa imensa distancia que 0s
separava: a cor da pele!

Os peregrinos desta vida reconstituiram parte do lar destruido pela morte!

Ali estavam pai e filha, faltando apenas a mae que, sem duvida, se
achava presente, e a outra filha, que ndo sabiam se estava na Terra ou se estava
no Espaco.

Olzman os ensinaria a descobri-la, se também se achava lutando com as
misérias da vida expiatoria dos habitantes do nosso planeta.

Em poucos momentos fez-se a familiaridade a mais intima entre dois,
que tdo misteriosamente se encontraram e se reconheceram.

José Gomes, porém, exigiu de Honorina que nunca revelasse o seu
segredo.



CAPITULO

Maciel fez um excelente negbcio com a tal negrinha, que o Sr. Queiroz
queria lhe deixasse por ser estimada de sua filha.

S6 por ela teve um conto e quinhentos, quando no orcamento que fez nao
entrou ela sendo por quinhentos mil réis.

— E se eu pedisse mais, mais teria — dizia ele —, porque o tal sujeito
nem a regateou. Olhem s6é o que me escapava se eu fosse tolo de ouvir as
lamurias do Sr. Queiroz!

José Gomes, a instancias de Honorina, quase compra também a mae da
querida negrinha, mas Maciel ja a tinha vendido a um fazendeiro, que por
dinheiro nenhum consentiu em desfazer-se dela.

Que lhe importava que a filha fosse para outra banda, se a mae lhe servia
perfeitamente para o que precisava — e nao precisava da filha?

Quanto a Maciel, ja se sabe, muito menos se importava com essas coisas
de unido ou separacao de dois coracoes, 6rgdao que, em seu modo de pensar, nao
foi dado ao negro sendao como o figado, o estomago, o pulmdo, para manter a
vida e nada mais.

Foi de enternecer a despedida de Honorina — a Pérola Negra, como a
chamavam seus companheiros de inforttnio.

Todos choravam quando a abracaram, e os desgracados, que mal teriam
merecimentos para pedirem por si, esqueceram-se, naquele momento, para
pedirem a Deus pela negrinha, que os ia deixar!



Sublime abnegacdo que tdo pouco vinga nas superiores regioes da
humanidade, e que, a semelhanca da violeta, s6 produz a gosto suas mimosas
flores a sombra humilde dos mais rasteiros!

O infeliz Simedo, quase sufocado pelo pesar, apenas teve voz para dizer:
— Lucrécia é tua irma, Honorina.

A negrinha segredou ao ouvido do negro umas palavras que o fizeram
quase rir de contentamento.

— Nao te disse — exclamou —, has de ser feliz; has de ser, que bem o
mereces. Deus te abencoe.

— Minha pobre mae — solugou a pobrezinha no momento de aperta-la
contra o peito. — Deus ndo quer que sejamos unidas sendo pelo coracao. Tu vais
para um lado e eu vou para outro, sem sabermos onde iremos ter, que bem ou
que males nos esperam. Eu preferia a escravidao a teu lado a liberdade separada
de ti; mas ha uma coisa que os homens sem coracdao ndao podem destruir, é o
amor que une misteriosamente duas almas. Tu nunca me esqueceras, eu bem o
sei, e tu bem sabes que eu jamais te esquecerei. Resignemo-nos a nossa sorte,
minha pobre mde; e Deus que nos contempla, aceite nossas dores em paga de
nossas culpas. Sé boa de coracdo, suporta com resignacao tua desgraca, para
mereceres do bom Pai; e se este for servido que nossa separacao seja por toda a
vida, resignemo-nos e louvemo- -lo. Adeus, pobre mae — adeus, até melhor
vida.

A mae de Honorina ndo teve uma palavra para responder a tao sentidas
quanto ungidas palavras. Choravam, que mudas sdao as grandes dores.

José Gomes, e o proprio Maciel, admiravam a factindia da negrinha, que
supunham sem educacado, e principalmente a elevacdao de seus sentimentos, tao
em oposicdo com sua humilde condicao.

O primeiro tirava daquele fato motivo para um justo desvanecimento,
enquanto o segundo, apesar de comovido, tirava dele motivo de pesar por ter
vendido aquela pérola por tao pouco dinheiro.

Se aquela despedida tivesse tido lugar antes de Honorina estar vendida,
José Gomes ndo se gabaria de té-la por um conto e quinhentos, que uma



negrinha, naquela idade e com aquela prosapia, valia certamente o dobro do que
pedira.

— Fui roubado — disse quase com raiva, e saiu da sala para dar as
ordens da partida.

Honorina assistiu da janela da casa do seu novo senhor a partida dos
desgracados, entre 0s quais nascera e se criara, e estes, de cabeca baixa, como
condenados, sentiram uma intima consolacdo, vendo que sua pérola ficava em
boas maos, pois que o senhor estava com ela a janela e tinha a mao posta sobre
seu ombro, como faria um pai com a filha amada.

Simedo lhes explicou, no rancho, as palavras da negrinha, que lhe
revelaram ser o capitdo José Gomes seu pai.

Pensou o negro, e ficaram os outros pensando, que era ele o pai atual,
pois que nem os inculcados sabios do nosso tempo poderiam admitir que dois
estranhos nesta existéncia tivessem sido ligados, em outra, por lacos tdo
estreitos, ou por quaisquer outros.

Aquele dia foi de tristezas para todos os negros do lote do Maciel, com a
unica diferenca de que um deles, Honorina, tinha o pesar mitigado pela
satisfacdo de ter encontrado um coracao que perdera — havia um século — e
que revivera, cheio do mesmo amor que lhe votara, na pessoa do seu novo
senhor.

Este quis logo passar-lhe a carta de liberdade; mas refletiu que tinha de
levar a negrinha para junto de sua mulher, e que esta ndo aceita-la-ia sendo como
escrava, suspeitando mal dele se a levasse como livre.

Formulou seus planos no sentido de garantir o futuro daquela crianga, e
julgou conveniente revela-lo, a fim de ndo estranhar ela o que poderia parecer-
lhe dureza de coracdo, preso aos interesses materiais.

Também preveniu-a da vida que levava e do génio da que ia ser, de fato,
sua senhora, para que tivesse a paciéncia que ele mesmo tinha em sofrer-lhe os
despropositos.

— Pobre pai! — exclamou a pequena, sensibilizada por aquelas
revelacoes. — Olzman sente em seu puro amor que tivesses merecido Maria



Felicia. Eu te ajudarei a sofrer as furias da que te foi dada por instrumento de
expiacdo, e a orar a Deus por ela, para que lhe pesem menos os males que te
julga causar.

No dia seguinte José Gomes partiu para a fazenda com a crioulinha, que
apresentou a mulher, dizendo que a comprara para cuidar do pequeno Tancredo.

— Se lhe parece — respondeu a terrivel mulher —, faca de seu filho um
principe! Uma coisa ruim, que s6 veio a vida para me causar aborrecimento, com
pajem, ou mucama, para nao se machucar! Vejam la que Nhonho ndo escorregue
quando estiver acordado, e ndo se descubra quando estiver dormindo! O que me
trouxe o senhor do seu passeio!

— Trazendo para seu filho este presente, penso que presenteei-a duas
vezes.

— A mim? Parece que ainda ndo me conhece bem. O que me importam
filhos? Deus me criou s0, e s6 hei de acabar.

— Mas, senhora... seu filho nao lhe merece nenhum afeto?

— Tanto como qualquer outra pessoa, cujo bem e cujo mal me é
inteiramente indiferente.

— Pobre crianca!

— Pobre por qué? Falta-lhe alguma coisa? Sobra-lhe até muito, pois que
vai ter uma mucama.

— E verdade, senhora, sobra-lhe o que é dispenséavel e falta-lhe o que é
essencial.

— Nao o compreendo. O senhor, quando volta dos seus passeios, vem
sempre mudado.

— Deixemos isto, que nenhum interesse tem para nos, e vamos ao que
serve.

— Entdo o que é que serve?
— Os cuidados e a educacdo que devemos ao nosso filho.

— Isto creio que nunca lhe faltou, tanto que ai esta vivo e sdo, com 5



dnos.

— Nao discuto isto; mas quanto mais cuidado houver, melhor para ele e
para nos.

— Entdo, lembro-lhe a conveniéncia de comprar uma redoma.

— Senhora, eu estou falando de coisas sérias e peco-lhe que tome na
devida consideracdo minhas palavras.

— Ja lhe tenho dito, e repito, que elas me entram por um ouvido e saem
pelo outro.

— Evitemos uma cena diante desta crianca, Sra. D. Maria Felicia.

— Ah! Esta crianca é tdo distinta que o senhor se arreceia de
escandaliza-la?! Sera filha de algum principe africano?

José Gomes viu que por aquele caminho ia mal, por expor Honorina as
farias da mulher.

— Nao, ndo temo escandaliza-la, que uma pobre crioula nem entende o
que dizemos; mas acho tdo ridiculo haver questdes entre marido e mulher que,
diante mesmo de um animal, eu sinto acanhamento.

— Como é mimoso e suscetivel o coracdao do nobre Sr. capitdo José
Gomes! E pena que ndo tenha encontrado uma sensitiva que o pudesse
compreender!

Um raio de indignacao atravessou o cérebro do paciente marido, e uma
resposta vibrante assomou-lhe aos labios, mas um olhar de Honorina, doce como
aquele que lhe dera Olzman, o fez retrair-se e responder quase com humildade:

— Nao é preciso ser sensitiva para me compreender. A senhora vé por ai,
na classe mais alta como na mais baixa, casais que se amam e que, pelo amor,
vivem contentes e felizes, as vezes nao tendo até meios de subsisténcia.

— Ah! ja sei. O senhor é poeta, embebe-se desses sentimentos que se
confundem com o perfume das flores, e imagina uma vida semelhante a que
Deus criou para nossos pais, no paraiso! Pois eu, meu senhor, sou positivista,
embebo-me somente no que tem valor real, e tomo a vida pelo que ela é: cada
um por si e para si.



— Nao tem coracdo! — monologou o triste marido.

E chamando Honorina, que esteve, de pé, presenciando aquela amostra
da harmonia do casal, levou-a para onde estava brincando o inocente Tancredo.

O menino, mal viu o pai, deixou os brinquedos e correu para ele, como
quem s6 tem aquele desafogo aos puros afetos dos primeiros anos.

— Trouxe-te um presente, meu filho.

— Qual é, papai?

— Esta menina, que vem ser tua companheira de brinquedos.
Tancredo olhou para a apresentada e, com desembaraco, disse-lhe:
— Vamos brincar.

E saiu a correr com ela pelo terreiro.



CAPITULO

C ontinua a roncar a trovoada.

Na casinha de José Gomes continua a desenfreada orgia dos pretos,
que se vingavam, naquela hora, dos longos dias de sofrimentos.

— Viva a pandega! — exclamou o moleque Rafael, que passava por ser o
mais folgazdo da senzala e tinha ademanes de conquistador. — A cascavel esta
tolhida de frio! Ndo se move, nao ouve, nao fala. Podemos, pois, rir e brincar.

— Vocés ndao abusem — interrompeu a velha Catarina —, que bem caro
nos ha de custar a todos o despertar da cascavel, se lhe chegarem aos ouvidos os
sons de nossas vozes.

— Qual o qué! O demonio tem medo de morrer, como 0s outros seus
iguais tém da cruz. Assim que ronca a trovoada, perde os sentidos, da gente
poder chegar ao pé dela e dizer-lhe quanto desaforo quiser.

— E; mas parando a borrasca do céu, ai vem a da terra! Quem puder que
aguente o furor do demonio!

— Nao tenha susto, tia Catarina; ela fica que ndo ouve nada. Va la ver e
reconhecera que esta mesmo como cobra resfriada.

— Moleque, cobra é sempre cobra e, nem por estar resfriada, deixa de
guardar o veneno que mata.

— E assim, mas a gente se vinga delas enquanto elas nio podem morder.
— Esta bom, Rafael, tua alma, tua palma.

— Ora! Que me importa que ela se assanhe? Eu ca, desde que ela me



mandou, outro dia, meter o vergalho, fiz meu plano.
— Nao vas fazer asneira, moleque.

— Estou decidido. Tanto vale viver apanhando como cachorro, como
morrer numa forca. Morre o homem, fica a fama!

— Qual é teu plano? — inquiriram todos, acreditando que, a custa do
rapaz, poderiam ficar livres do inferno em que viviam.

— Vocés me juram segredo inviolavel?
— Juramos, juramos.

— Pois la vai o meu plano... Antes de tudo, eu confesso que ndo posso
suportar duas coisas nesta casa.

— Duas! — exclamaram todos ha um tempo; que, s6 pensando nas
maldades da senhora, nao viam nenhuma outra.

— Duas, sim.
— Quais sao elas?

— A primeira, e principal, é o dragdo da tal Maria Felicia, que melhor
seria chamar-se Maria Desgraca, pois que faz o tormento de quantos a cercam,
inclusive do nosso bom senhor, que sofre talvez mais do que nos.

— Apoiado! — bradaram todos. — Nesse ponto tens razao: porque nosso
senhor é um santo homem, e o dragdo da mulher s6 vive procurando meios de
aborrecé-lo. Mas qual € a outra coisa que ndao podes suportar?

— Nao adivinham? E essa Sra. Honorina, que se faz de grande coisa e s6
vem entre nds para nos dar conselhos, que ndo lhe pedimos, em vez de viver
conosco, como as outras, partilhando nossa vida de miséria e concorrendo, como
as outras, para nos dar momentos de passageiras alegrias.

— Nado tens razdo — interrompeu uma das raparigas. — Honorina
partilha as nossas misérias, pois que é, como nos, vitima das crueldades da
senhora. Ainda ontem, eu a vi suportar uma descompostura rasa, que terminou
por uma chuva de bofetadas, capazes de abalarem-lhe todos os dentes dos
queixos.



— Tens razado, tens toda a razdao — saiu-se a dizer um rapaz da turba, que
pouco falava, mas que nunca recuava seu apoio ao que era mau. — Honorina é
uma orgulhosa, que finge ndo ouvir nossas gracas, como se estivesse destinada a
casar com algum personagem. Eu também ndo posso suportar semelhante
criatura, e, até lhes digo: acho-a pior que a senhora, porque esta esta no seu
papel, maltratando-nos, pois que é nossa superiora, entretanto que a tal princesa,
sendo nossa igual, nos repele.

Rafael olhou de soslaio para o que lhe dava razdao, e dir--se-ia que se
queimou mais com seu apoio do que com a contradita da rapariga, que defendeu
a invectivada.

O moleque viu no parceiro um rival, e bastou isto para lancar-lhe aquele
olhar.

Fingiu, porém, indiferenca, como finge dormir o gato que espreita a saida
do rato.

O animal humano, por ser mais inteligente que o irracional, tem mais fel
e mais velhacaria que este.

— Pois eu digo — exclamou depois dos dois discursos que o
interromperam — que Honorina é negra, como nds, e que é preciso que seja
como todos nos.

— La isso ndo — gritou o interlocutor, que ndo primava, como ele, em
velhacaria. — O que € preciso é que ela escolha um de nés e viva com ele em
igualdade de condicao.

Rafael descobriu o rival e ficou de melhor partido, porque ainda nao
tinha descoberto seus sentimentos e o plano que engenhara para satisfazé-los.

A desordem as vezes é um bem!

Se ndo corresse tumultuariamente a discussao, o rapaz teria declarado sua
paixdo por Honorina, e o taciturno Jacé é quem ficaria com as vantagens, que
agora eram suas.

— Pois é isso mesmo o que eu queria dizer — respondeu com invejavel
naturalidade, capaz de fazer crer a um santo que nao guardava maldade no



coragao.

— Entdo — exclamou Jac6 —, sou todo de tua opinido: é preciso
obrigarmos Honorina a ser negra como as outras.

Esta parte do plano de Rafael foi unanimemente resolvida, até porque,
por mais aviltada que seja a natureza humana, contém sempre o fermento do
amor-proprio, que se ofende com a superioridade de alguns que se acham na
mesma esteira.

— Como ha de ser? — perguntaram a Rafael, na qualidade de autor da
ideia que a todos agradou.

Este, dirigindo-se as mulheres, disse-lhes simplesmente, como se
conhecesse bem os segredos do coracao feminino:

— A vocés é que cabe procurar o meio de reduzir aquela parceira a igual
de vocés em tudo.

As mais assanhadas ndo relutaram em manifestar a satisfacdo que lhes
causava aquele apelo, e declararam que se incumbiam de descobrir o meio tdo
apetecido por todos, cada um por suas razoes particulares.

— Tomem cuidado — volveu a dizer a tia Catarina —, tomem cuidado
em ndo fazerem coisas que incomodem sinho, que é aqui o nosso Unico recurso e
toda a nossa esperanca. Vocés bem veem como ele distingue Honorina, como a
trata quase paternalmente, ao ponto de levar com ela a conversar, todos os dias,
horas esquecidas. Se vocés tentarem qualquer coisa que faca mal a Honorina,
sinho sera inexoravel, e é sabido quanto é terrivel o boi manso aperreado.

Todos ficaram interditos com aquela admoestacao, que bem sentiam ser
muito bem fundada, mas combinaram manter a conjuracdo para o0casido
oportuna, como se soubessem que nunca falta o tempo para quem sabe esperar
por ele.

— Passemos a outra parte do teu plano — clamaram os negros, meio
desconcertados com o provavel insucesso da primeira.

Rafael, que ndo participava daquele desanimo, porque, disposto a
sacrificar a vida, estava no caso de dizer “morra Marta, morra farta”, tomou de



novo a palavra:

— A segunda parte é muito simples, quero dizer, era simples, mas agora
fica um pouco complicada. Eu pretendia, primeiro, reduzir a orgulhosa
Honorina, para ndo termos inimigo na praca, e depois mandar a senhora cear
com Cristo, salvando o senhor e todos nés daquele peso horroroso.

— Isso era excelente! — exclamaram todos. — Mas as consequéncias?

— Que consequéncias? Patetas! Matava-se uma cascavel e, a noite,
enrolava-se a porta que da para o copiar, que ela visita todos os dias. Como
sabem, as cobras vivem em casais, talvez mais unidas do que muitos humanos,
especialmente os desta casa. Ora, durante a noite, o marido ou a mulher da
cascavel morta viria em busca do companheiro, e achando-o morto na passagem
da fera, enrolar-se-ia por cima, talvez ignorando que ele esta morto e talvez
disposto a vingar-lhe a morte. O resto vocés compreendem. Em cinco minutos,
que € o tempo preciso para aquele terrivel veneno extinguir a mais possante vida,
todos nos chorariamos a perda da nossa boa senhora, e talvez também chorasse,
mas de coracdo, o bom homem que sofre o castigo de viver unido a ela. O
essencial, porém, seria ficarmos nos e ele, livres de tal demonio. Dado, porém,
que ndo tenhamos meio...

— Nao continues, ndao continues — bradaram todos. — E sublime tua
ideia, e nés a adotamos sem condicoes. E preciso ja, ja po-la em pratica, que é
pateta quem pode arrancar hoje o espinho, e guarda para amanha.

— Sim; mas eu é que ndo desligo as duas partes do meu plano. Quero
tanto ver-me livre da senhora, como quero ver Honorina reduzida a nossa igual.

— Pois eu deixo a questdao de Honorina para depois — disse Jac6 —, e
executo o teu plano desde ja.

— Se o fizeres, eu o denuncio, e tu vais acabar no bacalhau ou na forca.
— Por que isto, se eu faco o que tu ensinas?

— Porque, se a senhora morrer antes de Honorina ser nossa, ela vira a ser
nossa senhora e nunca mais podera ser nossa igual.

— Nossa senhora! Julgas que o senhor casara com uma negra?



— Nao julgo tal, mas sei quanto ele a estima e tenho certeza de que lhe
entregara o governo da casa, como ja lhe entregou a educacao do filho.

— Diabo! — disseram, ao som de um trovao, que fez tremer as chaves
nas fechaduras. — Para qué, entdo, nos mostras 0 céu se nos trancas a porta de
entrar nele?

— Nao sejam tolos. Tudo se faz com tempo e paciéncia. Quando se vai
abrir um rocado, vé-se uma mata que mete medo, entretanto vai-se botando pau
abaixo, pau abaixo, pau abaixo, e, no fim de algum tempo, trabalha o fogo e
aparece a terra preparada para a sementeira. Eu me incumbo desse rocado, mas
vocées me hao de jurar auxilio e segredo em tudo o que eu julgar preciso fazer.

— Juramos! Juramos!

— Preciso preveni-los, desde ja, de uma coisa: é que, se ndo pudermos
arrastar para nos Honorina, fa-la-emos culpada da morte da senhora, para que
ndo sejamos obrigados a obedecer a quem nasceu negro como nos.

— Aceitamos esta condicdo — clamaram os negros —, mas pedimos-te
que facas tudo para nao tardar o dia da nossa libertacao.

Rafael ficou deslumbrado pelo aplauso que recebeu, e l1a por dentro diria:
“Se Honorina ndo for minha, acompanhara a senhora.”

Nao reparou, porém, que Jaco ficou mudo quando ele propds atribuir a
morte a inocente negrinha.

Este rapaz amava deveras a rapariga, e quem ama sente no fundo do
coracdo o instinto do bem, por mais perdida que seja sua natureza.



CAPITULO

Oamor €é o fluido universal que alimenta os sentimentos mais elevados do
coracao, como a umidade, a luz e o calor sdao os meios em que germinam as
plantas e bebem os principios de vida.

O homem que ndo ama ndo pode ter bons sentimentos, e o que se embebe
do divino fluido os tem tanto mais purificados quanto maior é a quantidade que
assimila.

O amor acompanha o progresso dos Espiritos, ou antes, os Espiritos, a
medida de seu progresso, assimilam maior dose daquele fluido, que lhes serve,
por sua vez, de meio de progresso.

No estado mais atrasado do homem, os sexos se unem pela atracdo
material.

Quando ja ele tem feito alguns passos na longa via que lhe foi tracada,
para sua transformacdo de larva em espirito angélico, manifesta-se nele o amor,
mas sob a forma a mais grosseira: a do que chamamos amor-préprio.

O homem ama a si mesmo sobre todas as coisas!

E que a assimilacdo feita, o foi em tdo pequena escala que ndao deu sendo
para nutrir o gérmen do amor.

Aquela semente, porém, germina e influi sobre o vaso que a contém.

Mais tarde, e por novas assimilacdes, o amor-préprio se dilata e dilata o
coracdo, até abranger o sentimento da paternidade, que compreende o sentimento
do amor de Deus.



Cresce a arvore, sempre a favor de novas assimilacoes, e ai vem o amor
do préximo, depois do amor da familia.

Neste ponto, que se pode dizer o de maior extensao, porque ja nos
comovem todos os seres a quem devemos amar, sO nos falta a maior
compreensdo porque ainda ndo amamos a Deus sobre todas as coisas e ao
proximo como a nés mesmos.

Chegaremos ai, e quando ai chegarmos, exultemos, que de nossa
natureza carnal bem pouco resta, e muito tem sobrelevado nossa natureza
espiritual.

O amor em sua maior compreensao se manifesta pela abnegacao, que é o
oposto do egoismo.

Nesse grau de nosso progresso, sentimos mais o mal de outrem do que o
nosso; esquecemos nossas dores para s6 nos lembrarmos das que sofrem nossos
semelhantes.

E a verdadeira caridade, filha dileta do Altissimo — fris, divina, que
firma a unido dos Espiritos com o Criador — sublime influxo que impele as
almas das regides mefiticas, onde revoluteiam as paixdes carnais, para as serenas
planuras onde imperam a luz e o bem em sua majestosa pureza.

Jac6 ndo era, apesar de sua posicao degradada, um Espirito tdo
materializado e atrasado como era Rafael.

Nao era ainda suscetivel desse amor acrisolado, que reveste a forma da
caridade, mas ja tinha, sob a pele preta, que o rebaixava a seus proprios olhos,
um coragao capaz de amar ao proximo.

O que sentia por Honorina ndo era o que aticava os desejos de Rafael.

Em seu aviltamento, queria saciar aquele sentimento pela férmula
material que lhe era permitida: a amasia.

Mas, de par com aquela formula grosseira, ele sonhava com afetos mais
elevados, dos quais sua imaginagdo cercava o objeto de sua predilecao.

Se, em sua condicdo, pudesse constituir familia, com as convenientes e
indispensaveis garantias, ele repeliria com desprezo a amasia.



Possuia, pois, inconscientemente, uma dose sofrivel do fluido vivificador
e purificador das sublimes qualidades que devem ser o adorno dos Espiritos
escoimados de toda a materialidade.

Era um brilhante envolto em cascalho. Era um condenado a humilhacao,
para lapidar, pela resignacao e pela humildade, aquele brilhante.

Nao era da elevacao moral e intelectual de Honorina, mas, se cotejassem
os dois Espiritos na posicdo que tiveram na Terra, em sua passada existéncia,
talvez os que so apreciam as honras e grandezas do mundo os julgassem dignos
um do outro.

Se Honorina era descendente da alta casa de Navarra, Jaco era de um dos
ramos mais florescentes da casa dos Médicis.

A filha de Olzman teve uma educacdo mais bem dirigida, e eis por que os
dois, merecendo a pena do atual aviltamento, se mostravam, entretanto, tao
distanciados em saber e em moralidade.

Além daquela causa, influiu para o resultado o meio em que foram
criados na presente existéncia.

Honorina teve a Nhazinha que a sequestrou da corrupcao da senzala.

Jacé viveu mergulhado naquele meio, e muito fez em ndo se envenenar
completamente.

A verdade é que a rapariga, sempre que vinha a cozinha para trazer suas
consolacoes aos desgracados parceiros, notava a atencao com que a ouvia o
moleque Jaco, ao contrario dos outros, que riam e zombavam de suas praticas.

“Aquele rapaz nao é da laia dos outros”, pensava ela, “e, quem sabe —
talvez seja, como eu, um Espirito que teve posicdo social e, por abusar dela, veio
também fazer provas de humildade.”

Tanto pensou nesta hipotese que acabou por té-la como verdade, por
considerar Jaco um personagem em dolorosa expiacao.

Aquela taciturnidade, em sua idade e em sua baixa condicao, fazia um
efeito singular no animo da rapariga.

Conversando com José Gomes, falava sempre nele, e, precisamente na



véspera da tempestade, lhe revelou o que pensava a respeito do rapaz.

— E possivel que tenhas razio — disse José Gomes, que ja sabia, por si
e por ela, como tal fato era possivel mesmo. — Eu vou observa-lo e, se
reconhecer que € assim como pensas, hei de dar-lhe meio de cumprir sua pena
mais suavemente.

— Que nao lhe faca perder o que ganharia com a humilhacdo em que
nasceu — disse a moga.

— Nao receies isso, porque em nossa sociedade basta ter nascido negro
para ser humilhado, qualquer que seja a posicao que alcance. A Terra ainda
considera essenciais essas e outras coisas acidentais. Ha de vir o tempo em que
se estabeleca a verdadeira ordem; em que o homem sé podera se distinguir por
seus reais merecimentos intelectuais e morais; em que a cor e 0 nascimento nao
embaracardo o respeito devido a nobreza do coracao e a elevacao da inteligéncia.
Até 1a, minha filha, Jac6 tem muito que purgar a baixeza de seu nascimento e a
negrura de sua cor, embora eu o faca doutor e grande do Império, embora lhe
sobrem qualidades distintas que falecem nos senhores da sociedade.

Honorina achou razoavel aquele modo de apreciar e recomendou Jaco a
generosidade do pai — do ex-pai.

E tinha razdo, porque da turba de seus parceiros, como vimos, foi ele o
unico que se op0s ao plano de Rafael em relacdao a ela, embora mostrasse
fraqueza, admitindo-o no que dizia respeito a senhora.

Aquela ainda era uma alma envolta em luz e sombras, que precisava
apurar a luz e espancar as sombras.

Acabavam os negros de adotar o tenebroso plano quando um risco
luminoso fendeu as trevas, desde as nuvens até a terra, e um estremecimento
geral abalou todos os conjurados.

Se aquelas almas fossem capazes de compreender o que esta fora do
alcance dos brutos, teriam pressentido naquele fendmeno uma manifestacao do



que os tedlogos chamam a célera de Deus, e nés os ignorantes, que nao vemos
no Eterno sendo amor e justica, chamariamos aviso paternal.

Como quer que seja, o fato impressionou os desgracados escravos, pelo
medo que lhes causou, e a Jaco, pela intuicdao que teve de que procedera mal,
aderindo ao plano de homicidio.

Todos se recolheram a senzala, e o moleque comecou a pensar no modo
de salvar a sua responsabilidade moral naquela horrivel tragédia.

Teve a ideia de cortar o mal pela raiz, embora se expusesse a vindicta de
seus parceiros, mas recuou a perspectiva do dano que ia causar aos desgracados
que nele depuseram sua confianca.

Como entdo evitar o crime sem arrastar a horriveis castigos os que o
meditavam?

Lembrou-se de um meio que lhe pareceu infalivel.

Sabia o que iam fazer e quando o quisessem fazer. A furto removeria a
cobra para onde nenhum perigo pudesse causar.

“O parceiro Rafael ha de mudar de expediente, mas como o que tiver de
fazer ha de ser deliberado em comum, eu acharei meios de lhe burlar os esforcos
em todo e qualquer sentido. O que é preciso é que ninguém desconfie de mim,
para que melhor possa eu salva-los de si mesmos e evitar um grande mal.”

Conciliada por esse modo sua consciéncia, deitou-se, agradecendo a
Deus o conhecimento que lhe dera do mal que meditara.

Nao pode, porém, conciliar o sono, porque a casa foi cercada por gente
armada cujo comandante bateu a porta da rua, pedindo ao capitdo permissao de
entrar.

— O que sera? — cogitaram todos, sem que ninguém pudesse dar
explicacao.

— Foi o caso que um negociante de escravos — referia o comandante a
José Gomes — que vinha do Quixeramobim para o Riacho do Sangue, em
direcdo a Pernambuco, trazia consigo um sofrivel lote, que se revoltou ontem e
deu cabo do sujeito.



— Sabe como se chamava o morto? — perguntou o capitao.
— Chamava-se Fulano Maciel.

— Oh! E o que encontrei ha trés para quatro meses em Quixeramobim e
que dali partiu para Pernambuco!

— Partiu, ndao para Pernambuco, como inculcava, mas para Crateus,
donde voltava agora.

— Coitado! Comprei-lhe uma negrinha daquele lote.

— Dizem que era um perverso que castigava cruelmente os escravos,
porque eles fingiam moléstias para ndo encontrarem quem 0S comprasse.

— Desgracados! Por esse motivo ndo deixavam de ser escravos! E ai
anda em busca dos assassinos, nao é?

— Exatamente, e com todo este temporal medonho.

— Aqui, creio que nao veio ter nenhum, mas, se quiser, pode correr a
casa.

— Se me garante, ndo tomarei trabalho.

— S6 ndo garanto a senzala.

— Irei entdo corré-la.

Honorina ouviu a narracao do que acontecia e estava em aflicao mortal.

Pudera dissipar o primeiro plano, mas o desespero levara os infelizes a
reerguerem-no.

O que seria deles?

Iriam morrer na forca, e bem merecidamente, pensava aquela alma pura,
mas eivada dos prejuizos humanos, que a titulo de justica investem a autoridade
do carater odioso de assassino de seu semelhante.

José Gomes viu-a e compreendeu-lhe a dor.
— O que pode fazer por aqueles desgracados?

— Nao vejo meios de os salvar.



— Meu Deus, que vossa justica se faca assim na Terra como no Céu!
O comandante voltou sem ter encontrado pessoa estranha a familia.

Honorina levou a noite a chorar e a orar.



CAPITULO

orreram os dias sem que se soubesse o que tinha a justica obtido em suas
diligéncias por apanhar os criminosos.

Honorina viveu em angustias por todo aquele tempo; tanto que José
Gomes precisou reagir com a mulher, que queria maltrata-la por causa do seu
sentimentalismo.

— Ora, ndo faltava mais nada sendo ver uma negra toda chorosa por
causa de uns malvados que mataram o senhor. Se me continuares com
choramingas, dou-te uma esfrega como a de outro dia, quando me quebraste o
moringue.

— E a senhora castigou a rapariga por causa de um moringue?

— Foi o pretexto, porque eu tenho d6dio a esta cachorra, que anda sempre
espiando quando o senhor chega, para ir fazer enredos.

— Que enredos, senhora? Esta rapariga tem muita nobreza da alma para
descer a infamias.

— Entdo o que tanto tem ela que lhe dizer, que a vejo horas e horas a
falar-lhe?

— Esta a contar-me gracas de Tancredo, a quem ama com ternura.

— Gracas de Tancredo! Esta me parecendo que o senhor é que lhe acha
nela as tais gracas.

— Senhora, proibo-lhe de falar-me assim. Respeite ao menos meu
carater.



— E como falam sempre os que tém culpas no cartorio.

— Pois tenha ou nao tenha — respondeu o homem, ja fora de si —, nao
admito que me fale assim.

— E boa! Ainda quer que seja testemunha passiva de suas infamias, dos
ultrajes que me inflige!

— Se os infligisse, a culpa era s6 da senhora, que ndo compreende 0s
doces deveres de esposa; mas eu sei respeitar-me e, principalmente, sei respeitar
as virtudes, ainda mesmo de uma escrava.

— Grandes virtudes! Serdo a altivez com que trata os parceiros, com
quem ndo quer confundir-se, e essas macaquices com que finge condoer-se da
sorte dos outros, que sdo tao bons como ela, assassinos de seu senhor?

— E virtude, sim, fugir a mas companhias, e é virtude condoer-se da
sorte dos proprios que delinquem. Quanto a ser ela igual aos que assassinaram o
senhor, bem sabe a senhora que ndo tem razao para o dizer. Honorina tem um
coracdo compassivo, de meter inveja a muitas senhoras da mais fina educacao.

— Se refere-se a mim, repilo-o com toda a energia. Faca dela o que
quiser, que isso pouco me importa, mas nao a compare comigo, que é desaforo.

José Gomes picou-se mais, e tanto que respondeu:

— Nao me poderia referir a senhora, pois bem ouviu que falei de quem
tem educacao.

A Sra. Maria Felicia pos-se nas pontas dos pés aquela tremenda
objurgatoria e, como louca, disparou em descompostura rasa ao marido.

Nao ha santo que ndo tenha sensibilidade moral enquanto veste o corpo
grosseiro, e quase se poderia dizer que ndo haveria santo, se todo homem tivesse
a seu lado uma mulher daquelas.

O bom homem esqueceu por momento o que lhe revelara Olzman sobre
sua expiacdo e todos os dias lhe repetia a querida Honorina, e, rapido, como o
ledo ferido, ergueu- -se do seu assento e, de punhos cerrados, avancou contra a
mulher, que felizmente acobardou-se.

A ndo ser esta circunstancia, ja se ia num minuto o aturado labor de



muitos anos!

Arrependido do que fez, e envergonhado de sua fraqueza, saiu da sala e
foi retemperar suas forcas junto do coracdo unico que o compreendia e amava.

Maria Felicia abafava de raiva, mas a licdo aproveitou.

Digamos, desde ja, que nunca mais alcou a voz diante do marido, nem
ousou por a mao na pobre Honorina.

Quando se recordava da cara horrenda que tinha o marido naquele fatal
momento, tremia toda por dentro, porque pareceu-lhe ver no homem
transfigurado um algoz prestes a torcer-lhe o pescoco.

Conversaram muito tempo José Gomes e Honorina sobre Jaco, sobre os
escravos que mataram Maciel, sobre o génio de Maria Felicia, sobre tudo o que
lhes ocorreu, tirando a bela negrinha de cada assunto matéria para discorrer,
como se fosse o Espirito protetor do caro amigo e senhor.

Este comunicou-lhe que estava disposto a chamar o crioulo para junto de
si, como seu pajem, e o mandar ensinar a ler, para ver se tinha inteligéncia.

Honorina sentiu-se alegre com aquela noticia, e ndao levou muito tempo
sem comunica-la ao estimado rapaz.

Foi o caso que, saindo José Gomes para suas ocupacoes, apareceu-lhe
Jacé muito atrapalhado.

— Que tem voceé hoje, Jaco, que me parece assustado?

— Estou mesmo assustado — respondeu o rapaz —, porque acaba de
dizer-me a tia Catarina que o senhor precisa falar-me a hora do jantar. Ele nunca
me fala sendo quando tem de me dar ordens, e eu, ndo sei por que, tremi com o
que me disse a velha. Sabe me dizer se o senhor tem alguma coisa comigo?

— Sei, Jac6. O senhor me disse ha pouco que tem alguma coisa com
VOCE.

— Oh! Entdo quer me vender, sem duvida, e isto me coloca na mais cruel
posicao.

— Por qué, Jaco?



— Nao sei... mas se eu for obrigado a deixar esta casa... ndao, nao posso.
— O que tem vocé, Jaco, que o vejo atrapalhado?

— Tenho o inferno aqui dentro. Tenho necessidade de ndo sair daqui,
para evitar desgracas.

— Para evitar desgraca?!
— Eu disse isso?
— Disse; e agora exijo que mo explique.

— Nao, ndo posso, ndao quero ser verdugo dos meus. Olhe, eu sou negro,
mas sinto que tenho uma alma igual a dos brancos, e que esta parte essencial do
meu ser tem a responsabilidade do mal e do bem que fizer na vida, porque se o
escravo nao ¢ materialmente livre, é tao livre como o branco, moralmente.

— Folgo de o ver pensar assim, Jac6; porque assim vocé me revela uma
alma que é nobre e digna de ser encaminhada para o alto destino humano.

— Mas ndo sao todos dignos disso?

— Sao, sim, mas uns sao ainda refratarios ao bem, ao passo que outros so6
ndo o abracam por falta de luz.

— Oh! Eu tenho ideia de que ja fui grande e estou padecendo pelas
culpas que tive.

7

— E isso mesmo, Jacd. Vocé foi uma alma superior, que pecou contra
Deus e foi por isso condenada a essa humilhante posicdo, a fim de resgatar suas
faltas. Cumpre, pois, que suporte todos os males desta vida com paciéncia, e
louvando a Deus, para poder receber o prémio depois da morte desse corpo
negro. Mas deixemos este assunto e diga-me por que havera desgraca se vocé
daqui sair.

— Eu vou abrir-lhe meu coracdao, Honorina; mas ha de me jurar que nem
ao senhor revelara o que lhe vou contar.

— Juro por minha alma e pela da minha mae, Jaco.

O moleque contou entdo toda a cena da noite da tempestade, nao
omitindo a parte que nela tomara e o remorso que disso lhe ficara.



A rapariga ficou horrorizada.

— Nao receio nada, porque finjo estar com eles, para frustar-lhes os
danados planos, sem que saibam donde lhes vem os contras.

“Mas esta claro que, se eu for vendido, ou hei de denunciar os
desgracados, para evitar as grandes desgracas, ou hei de sair calado, e elas se
consumardo. Eu ndo quero nem uma nem outra coisa, que me acabrunham a
alma, e 0 meio Unico de evitar a dura contingéncia estda em ndo ser retirado
daqui.”

— Pois fique tranquilo, Jacd, que o senhor ndao quer vende-lo nem fazer-
lhe mal; pelo contrario, o que quer é distingui-lo, chamando-o para seu pajem e
mandando-o aprender a ler.

— Gracas, meu Deus! Mas eu, retirado da companhia dos outros, nao
poderei conhecer-lhes os planos.

— Tens razdo, Jaco, mas isto ndo pode durar sempre, porque nao é
possivel viver-se sobre um vulcao, e porque vocé precisa seguir o destino que o
senhor lhe quer dar.

— Que destino é esse?

— Nao sei, mas penso que ele o quer mandar aprender, talvez, algum
oficio ou arte, dando-lhe a liberdade.

— Olha, Honorina, isto me abre um mundo de desejos e de esperancas,
mas renuncio tudo diante da contingéncia em que me vejo.

— E nobre esse sentimento, porém havera meio de conciliar seu dever
com seu interesse.

— S6 vejo um, porém fraco: é o senhor, em vez de me chamar para seu
pajem, chamar Rafael, que fica assim afastado dos outros e deixa-me livre com
eles.

— Isto servira, porém nao podera vocé fazer sua carreira.

— Poderei, criando o senhor uma escola para todos. Enquanto aprendo a
ler e escrever, temos tempo de preparar recursos para o futuro.



— Pois esta feito como vocé propoe, e ndo durma, que eu fico tremendo
e so0 confio em sua vigilancia.

— Honorina, s6 passando por cima de meu corpo podera alguém fazer-
lhe o menor mal.



CAPITULO

aco disse a verdade do que sentia, quando em frase ardente e apaixonada,
declarada a Honorina, que sé passando por cima de seu corpo poderia alguém
fazer-lhe mal.

Se seus sentimentos e sua vontade pudessem dominar os sentimentos e
vontades mesmo dos que viviam no circulo a que se referia ele, nenhum perigo
poderia recear Honorina.

Infelizmente, porém, o moleque enganava-se quanto aos meios de que
dispunha; donde a possibilidade do vir mal a querida rapariga, sem que lhe
pudesse ele valer.

Julgava estar na confianca de todos, cooperando com todos, como ficara
assentado, e conseguintemente no caso de conhecer todo o plano que se forjasse.

Nessa conviccdo é que avancou aquelas palavras que levaram a
tranquilidade a alma e um doce calor ao coracao de Honorina.

O caso, porém, era que Rafael lhe descobrira a queda por Honorina e,
simulando muita amizade e muita confianca, ia pela surdina tratando de curar-
lhe as herpes.

Em sua auséncia, ndao perdia oportunidade de o apresentar aos outros
Ccomo perigoso a causa comum, ndo porque fosse mau, mas porque estava
apaixonado e, portanto, capaz de todo o género de loucura.

Sobre o famoso plano que arquitetara, aproveitava-lhe a presenca para
dizer que estava removendo umas dificuldades, mas que esperava brevemente
reuni-los para meterem maos a obra.



E, por estas artes, o sagaz crioulo enganava redondamente ao que
supunha engana-lo.

E 6bvio que toda a senzala era por ele e seguia-lhe a trilha, em razdo de
ser ele promotor do interesse comum, ao passo que Jacé podia ser embaraco.

José Gomes desistiu da ideia de chamar Jac6 para seu pajem, e adotou a
de chamar Rafael, tudo por influéncia de Honorina, que lhe explicou a razao
daquela mudanca, sem ferir de leve o juramento que fizera ao estimado rapaz.

Aquelas disposicoes do senhor produziram grande abalo no meio dos
conjurados, que viram baquear o edificio de suas mais vivas esperancas.

— Como fazer-se agora, estando Rafael, de hoje em diante, sempre ao
lado do senhor?

— Nao se incomodem, que talvez seja isto muito melhor para nos,
porque quem esta mais perto do fogo melhor se aquece.

— Sim, mas estas preso, sem dispor de tempo para arranjar as coisas.

— Ora! Darei as ordens, e vocés as executardo. Desde ja fica o Paulo
investido das honras de meu pajem, e obrigado a vir saber de mim, todos os dias,
o que lhes cabe fazer. Olhem: parece que se o senhor nos quisesse ajudar, nao
escolhia melhor meio.

E o moleque tinha razdo, porque nao ha perigo igual ao de achar-se o
inimigo dentro da praca.

Jaco calculou com seus elementos, e calculou em falso, porque aqueles
elementos, como vimos, tinham sido prevenidos por seu rival.

Este era, pois, senhor do campo e fora do alcance das setas adversas.

Enquanto se achavam as coisas nesse pé em casa de José Gomes,
trabalhava inutilmente a justica na procura dos antigos parceiros de Honorina —
dos assassinos de Maciel.

Tudo em torno do lugar em que se perpetrara o crime foi batido; correu-
se até a ribeira do Quixada; mandou-se comunicacdo as autoridades das
comarcas vizinhas; mas parecia que os demonios dos negros se tinham metido
pela terra adentro.



O rio Banabuit corta a serra daquele nome, que é desabitada, coberta de
mata virgem e se estende, na distancia de oito 1éguas, para o sul, até o Serrote
Branco, onde comeca a freguesia do Riacho do Sangue, e as terras habitadas por
criadores de gado.

Nesse meio mundo, coberto da pujante vegetacao do norte, ha sempre
verdura na serra e lagoas que servem de bebedouro a quantos animais se ocultam
no insondavel deserto.

O gado vacum e cavalar das fazendas circunvizinhas deserta em parte
para aquele inatacavel reduto de sua liberdade.

Ha ali touros e cavalos que nunca puseram a vista no maior inimigo de
suas racas: 0 homem.

Ha porcos-do-mato em profusdo de meter medo; ha oncas-pintadas e
sucguaranas, e todas as inferiores espécies de felinos daquelas regides do Brasil.

O tatu, de saborosissima carne, o verdadeiro e o bola, espalha-se pelos
lugares baixos em tanta cépia que um homem ndo pode carregar o que caca.

Aves fazem nuvem: o pato-do-mato, varias espécies de marrecos,
papagaios e as do mesmo género, pombas de todas as qualidades, jacus,
siriemas, emas, jaburus e mil outras variedades.

Pode-se chamar aquele recanto — um mundo habitado por animais sem
senhor.

Foi nos limites desse tal mundo que os escravos de Queiroz, levados ao
desespero pelo barbaro tratamento que lhes dava Maciel, resolveram executar o
plano que Honorina — e s6 ela — tivera o poder de desfazer.

Eram cinco, os mesmos que Maciel tomara ao estimavel senhor, menos
Honorina e a mae, que tinham sido vendidas em Quixeramobim.

O patife andou fazendo curvas e quebradas por ver se passava a fazenda,
ou gado, como chamava, nos sertdes do Ceara, para descer leve a casa, que era
em Pernambuco.

Nao pode, porém, vender nem um sequer, em parte porque 0s pretos, em
vinganca dos maus-tratos, se fingiam doentes de moléstias internas, em parte



porque o bandido queria apurar o dobro do valor pelo qual os tomara.

A cada achaque correspondia um castigo que ele inventava, horroroso,
porém que ndo danificasse a fazenda.

A cada castigo daqueles correspondia o maior proposito dos negros em
contrariarem-lhe o ganancioso plano.

A luta foi tremenda, procurando o malvado vencer a resisténcia dos
escravos pela aplicacdo de penas mais e mais impossiveis.

Nado conseguiu, porém, sendo levar ao desespero aquelas naturezas
brutas, que ndo conheciam contengao moral.

Foi na fazenda do padre Ambrosio que se deu a tltima batalha.

O velho e estimado sacerdote agradou-se de dois dos pretos e ja nao fazia
questao do preco, com o que se assanhou a voraz cobica de Maciel.

Tanto um como o outro, porém, apesar das sedutoras promessas e das
terriveis ameacas de seu verdugo, disseram ao comprador que sofriam de mal de
gota.

— Ambos da mesma moléstia? E extraordinario! — disse o padre.

— Nao, senhor — respondeu com toda a gravidade um deles. — Foi meu
parceiro que pegou aquele mal.

Debalde Maciel se estafou em asseverar que aquilo ndo passava de
velhacaria dos negros, que eles eram sdaos como perros: o padre é que nao quis
correr o risco e deu por findo o negocio.

Maciel, sabendo quanto era respeitado o padre Ambrésio, abafou a raiva,
conversou com seu hospede até alta noite e partiu da fazenda ao romper d’alva.

Chegado, porém, que foi a distancia de ndo poder ser surpreendido por
vistas humanas, mandou fazer alto a caravana e chamou a frente os dois
Criminosos.

Estes ja contavam com o tremendo castigo, ja tinham preparado os meios
de se livrarem, mas de uma vez para sempre.

Obedeceram, pois, a ordem e, como se estivessem dispostos a sofrer



precisamente, apresentaram-se de cabeca baixa.
Maciel trazia consigo quatro camaradas armados de faca e bacamarte.

Deu, pois, ordem a dois que cortassem varas para quebrarem, um por um,
o0s 0ssos dos dois penitentes.

— Eu vou perder bons contos de réis — exclamou na ftiria —, mas estes
ladrdes nunca mais terdo o desaforo de zombar de mim!

Tao depressa os dois incumbidos da execucdo deitaram em terra as armas
de fogo, e, tomando as facas, meteram-se no mato proximo, as duas vitimas, com
a agilidade do gato, saltaram sobre elas ao tempo que o0s trés parceiros caiam
sobre os dois armados e lhes tomavam de surpresa suas armas.

Maciel viu-se de repente a mercé de seus escravos sublevados, e, ndo
contando com misericérdia da parte de quem sempre tratara sem misericordia,
procurou escapar, metendo esporas ao cavalo.

O negro do sertdao é sempre bom cacador, de ndo errar tiro, no ar e na
agua.

Um deles, pois, fez fogo no cavalo, que foi por terra, prendendo debaixo
do corpo a perna do cavaleiro.

Todo perverso é covarde, e Maciel ndo quis ser a exce¢do honrosa.

Nao houve stplica que ndo tentasse por abrandar aqueles coracdes que
ele mesmo enchera de fel.

Os negros, exaltados pelo bom éxito de seu terrivel plano, cerraram os
ouvidos e, sem perda de tempo, desfecharam os trés bacamartes carregados no
homem, cuja vida lhes parecia pouco para saciar sua sede de vinganca.

Foram, porém, humanos em sua vinganca! Respeitaram o cadaver, em
que nao tocaram!

Quem teve razdo nesse tragico desfecho de um drama secular?

Duas ragas se encontram, se chocam e uma domina a outra, suprime-lhe a
liberdade e a reduz a condicao do animal de carga.

Com que direito? S6 e unicamente com o da forca.



Pois bem: se o vencedor escraviza seu semelhante pelo direito da forga,
em qualquer tempo e lugar, em que um dos da raca vencida, um dos escravos,
tiver forca para bater o senhor, nem este nem ninguém pode desconhecer-lhe o
direito em cujo nome o oprime.

Se saimos desse regime repulsivo e entramos no da pura justica, nem o
senhor tem o direito de oprimir seu semelhante, nem o escravo tem o direito de
maltratar e massacrar o senhor. Entretanto, o oprimido tem por si as melhores
atenuantes.

Coloque a sociedade o carro no trilho, faca respeitar o igual direito de
todos, e jamais se dardo daquelas cenas condenaveis.



CAPITULO

imedo foi, ainda desta vez, o centro da conspiracdo contra O perverso
Maciel, que representa, com a mais perfeita exatiddao, o tipo imundo do
mercador de carne humana.

O desgracado preto tinha confianca em Honorina, mas ndao se podia
resignar a perder para sempre a menina de seus olhos — a sua adorada Lucrécia.

Resistiu quanto pode a tentacdo, e lograria vencer, pelo impulso das
consideracoes feitas por Pérola Negra, se outro fosse o senhor a quem coubesse.

Maciel, porém, desfazia, num momento, todo o cabedal de boas
resolucdes acumulado em longa noite de insonia.

Praticado o ato de desespero, o pobre preto reconheceu sua falta, e, mais
por pesar de ter ofendido a Deus, que Honorina ensinou a amar como o doce pai
dos oprimidos, do que por medo do castigo humano, chorou e fez chorarem os
companheiros.

Como se transforma a dura rocha em branda cera, ao mais ténue raio de
luz da verdade!

O que podia dar Honorina aquelas almas embrutecidas, ela que bem
pouco tinha para si?

Prodigio do amor do Pai, que multiplica a oferenda da pobre vitiva!
Quem a faz fica tendo mais!
Quem a acolhe de boa vontade a tem em dez dobros!

S6 a virtude produz tao estupendo milagre!



— Esta lancada a sorte — disse Simedo aos companheiros. —
Praticamos um ato de fera; s6 podemos viver em companhia das feras. Na
sociedade, espera-nos a forca ou a morte por acoites. No deserto, povoado de
bichos, teremos a liberdade que eles tém e a luta constante contra eles. Aqui
mesmo comeca a grande catingall que tem no centro a serra e o rio Banabui, e
que se estende para um e outro lado daquele rio, pouco para o norte e muito para
o sul. Assim como vivem ai milhares de animais, em que os homens ndo poem
os olhos, assim podemos nos viver, desconhecidos deles, até que chegue a cada
um de nos o dia da verdadeira liberdade.

“Eu conheco perfeitamente estas brenhas, porque andei muitas vezes com
o ultimo gentio que houve nestas terras, cacando semanas inteiras, a pretexto de
apanharmos capivaras para lhes tirarmos a banha, de que o senhor fazia grande
uso. Mesmo no alto da serra, onde nem o demonio pode se lembrar de subir, ha
uma chapada onde se pode fundar maior cidade, dez vezes maior que a de -
Quixeramobim. Ai podemos estabelecer nossa habitacdo, seguros de que
ninguém surpreendera nem o fogo nem o fumo de nossas coivaras. Existe ai uma
lagoa que nunca seca e que tem excelente agua. Toda a espécie de cacas vai
beber ali, e, em torno, abunda prodigiosamente toda espécie de abelhas, desde as
que trabalham debaixo da terra, como a capuxu, até as que trabalham ao ar livre,
como a exu e a exui, ndo falando das que habitam o oco dos paus. Para
vivermos, temos o melhor que se possa desejar: boa agua, boa caca, bom mel, e
o mais que formos plantando. As peles nos servirdo de roupa, enquanto nao
tivermos semente de algoddo, pois todos nds sabemos fiar e tecer. Se um dia
quisermos peixe, descemos até o rio; se quisermos carne de vaca ou de ovelha,
chegamos ao campo. Por que ndo domesticaremos algum casal dessas racas, que
nos dardo leite e o mais que do leite procede? Mais tarde colheremos aves do
terreiro, e, bem que seja muito arriscado, poderemos trazer para o deserto
mulheres que o alegrem. Seremos, em todo caso, homens senhores de si — e nao

"J

mais escravos de seus senhores

Todos os companheiros de Simedo ndo somente acolheram o plano de
vida que lhes exp0s ele, como o acolheram com entusiasmo.

Adiante de si tinham a liberdade — atras de si tinham a forca!

Foram as canastras de Maciel e tiraram delas tudo o que continham:



roupas, uma grande lata de pdlvora e outra de chumbo.

Foram as malas da bagagem e arrumaram em trouxas a carne-seca, O
feijdo, o milho, a farinha e uma abobora (jerimum) ja partida.

— Ja levamos algumas sementes — disse Simedo —, as demais té-las-
emos mais tarde. Agora, demos liberdade a esses pobres cavalos, nossos irmaos
em cativeiro, levando-os para a catinga, donde sO sairdao se forem tolos; e pé
ligeiro, meus amigos, que os camaradas de Maciel podem vir por ai com gente.

— Aqui esta uma peca de que precisamos — disse um dos negros —,
revistando a cangalha de um dos animais.

— Que €?

— E o0 machado novo, que o senhor comprou para fazer-nos rachar lenha
quando éramos obrigados a pousar no mato.

— Excelente, mas deve estar por ai o facdo de rocar mato. Procurem
depressa.

— Aqui esta, pendurado nesta outra cangalha.

— Bravo! E a bonita faca do senhor? Deve estar presa ao colete dele.
— Vao busca-la, que é traste indispensavel.

Todos ficaram em pé, temendo cada um ir tocar no cadaver.

Ndo era propriamente o respeito que o homem culto volta aos mortos,
nem mesmo efeito do remorso, mas sim a supersticao, que é a pior lepra das
almas.

Era, porém, urgente colher aquele instrumento, e foi o proprio Simedo
quem o foi buscar.

Encontrou-o, e apanhou-o com tal pavor que se supds agarrado pelo
defunto, s6 porque o cabo da faca embaracou-se no gibao.

— Se ndo a safo tdo depressa, bradaria por socorro.

Estavam feitos os preparos, e os cinco negros se embrenharam no mato,
silenciosos, marchando um atras do outro, em procura da serra, para onde 0s



guiava Simedo, que ficou tacitamente aclamado chefe da nova col6nia.

Iam ser homens entre brutos, os que tinham sido brutos entre homens;
mas a forca da natureza € tal, que, parando para descansarem numa elevacao,
donde se descobririam as casas ao longe, os desgracados suspiraram e verteram
lagrimas!

O que sentiam aqueles coracdes, condenados desde o berco, condenados
por toda a vida, deixando a sociedade que lhes fora tiranica madrasta?

Sentiam saudade do meio em que vieram a vida, para exercerem as altas
funcoes do ser criado a imagem de Deus.

Sentiam o que sente o passarinho criado na gaiola quando vé, no prado,
esvoacarem chilreando os de sua espécie.

Oh! Como é triste pensar — e principalmente ver — que uma parte da
humanidade é tolhida no uso do mais precioso dom que Deus fez a espécie!

Os miseros quase retrocederam; mas o dilema: a morte ou a liberdade?

Liberdade para o ser social ndo é somente o livre uso da vontade, é,
principalmente, essencialmente, aquele exercicio em todas as relagdes sociais.

Livre é o desterrado, no lugar de seu desterro; mas a plenitude do gozo
de seus direitos sociais?

Aqueles infelizes iam ser livres, tdo livres como o rei dos bosques, mas
sentiam que lhes faltava alguma coisa essencial, que o amplo exercicio da
vontade ndo da; e eis por que suspiravam, vendo os lugares em que foram
cativos, porém onde somente se poderia encontrar aquilo que lhes faltava.

A imagem do cadafalso sustentando seus corpos inanimados e
balancando-os no ar ao sopro do vento fé-los prescindir do mais e contentar-se
com 0 menos.

Subi, filhos deserdados da fortuna — subi 0 novo Golgota, para onde vos
arremessam as faltas de uma vida impura!

Permita o Pai de Amor que, dessas alturas mundanas, possam vossas
almas descobrir as risonhas planicies, onde gozam venturas excelsas os que ja
souberam limpar-se das impurezas carnais!



Que essa vista vos dé forca e vontade para vos vencerdes!

Simedo levou dois dias a guiar seu povo pelo deserto, até o ponto em que
devia fundar a colonia.

Era encantador o sitio!

Todos respiravam aquele ar livre e perfumado, mas todos sentiam que
faltava... o movimento humano.

Era como uma flor de rara beleza, mas sem perfume.

Ndo nos incomodemos, que o costume criard uma nova natureza.

4 Nota do autor: Os sertanejos chamam catinga as matas cerradas que ndo sdo povoadas sendo por animais.



CAPITULO

Aescola comecou, sob as vistas de Honorina, mas negros e negras nenhum caso
fizeram do estudo.

— Que lembranca! — diziam, quando estavam s0s. — Para que nos
serve saber ler e escrever? Quem nasceu negro nao se mete a rabequista. Estas
coisas sao invencgoes dos brancos, e, pois, que fiquem la com elas.

Jac6 combatia aquelas ideias e procurava plantar naquelas almas
degradadas a consciéncia de sua igualdade aos brancos perante Deus, mas ali
ndo se realizava o rifdao: agua mole em pedra dura tanto bate até que fura.

S6 o crioulo aproveitava, mas aproveitava admiravelmente o pouco
ensino que dava o professor.

Honorina ria de contentamento, vendo diariamente crescer intelectual e
moralmente aquele espirito a que ja tdo afeicoado era o seu.

E José Gomes, que ja tinha percebido a mutua inclinacao dos dois jovens,
exultava de ver que JacO prometia vir a ser em breve um digno par para
Honorina.

“O que hei de fazer deste rapaz?” — pensava ele em suas horas vagas, e
a noite quando as tristezas do seu coracao espancavam o doce sono. “Gozarei da
sua felicidade — e ja nao € isso pequeno favor do Céu?”

Lembrou-se de manda-lo cursar uma faculdade, porém acudiu-lhe ao
pensamento a ideia de ser ele escravo, mal que podia remover dando-lhe a carta
de liberdade, mas que deixava sempre o cunho ignominioso aos olhos da
sociedade.



— Os defeitos humanos tornaram-se mais visiveis na razao direta da
elevacdo de quem os tem. Ninguém cogitara do que foi Jaco, se ndo subir ele de
posicao humilde, que ndo faca sombra a outros. Todos saberdao que ele foi
escravo, e fardao disso estigma para lhe atirarem as faces, se por seu merecimento
subir alto e obscurecer os que s6 puderem subir guindados. Uma arte, um oficio,
pode melhor convir; porém o que lhe da, nestes lugares, tal profissao?

José Gomes estava monomaniaco, a procura de um meio de vida para
Jacé, que lhe desse honrosa posicao na sociedade, a fim de a poder compartilhar
sua adorada Honorina.

“Temos tempo, temos tempo”, eram sempre as palavras com que
encerrava aquele quase continuo trabalho imaginativo.

A medida que Jacé ia reassumindo os foros de homem, pelo cultivo da
inteligéncia e pelo estudo dos principios morais, que sdao a luz da alma para a
conquista do destino humano, Rafael se esforcava com desespero por descer
mais e mais na pratica do mal.

Os dois pretendentes a Honorina, de hora em hora, se distanciavam,
aproximando-se um da rapariga com movimento acelerado, e afastando-se o
outro ainda mais aceleradamente.

Também JacO ja via apenas em sua unido a mistica fusdao de dois
espiritos, pelo amor que se nutre de gozos imateriais; ao passo que Rafael sé
aspirava a satisfacdo de desejos materiais, de que se repasta 0 amor grosseiro dos
animais.

Um queria o espirito, com seus dotes e virtudes. O outro queria o corpo,
com sua beleza e atrativos.

Se fosse possivel separar a dualidade humana, vivendo cada uma de sua
vida propria; se se pudesse ter uma Honorina exclusivamente corpdrea, e a
mesma Honorina exclusivamente espiritual, a rapariga daria para satisfazer aos
dois rivais, tao imaterial era o desejo de um, tdo material era o do outro.

Conversava José Gomes com um vizinho que viera visita-lo, achando-se
presente Honorina, que ensinava a licao a Tancredo, e por encher tempo falou-se
no assassinato de Maciel.



— Descobriram-se os assassinos? — perguntou o dono da casa.

— Qual, meu capitao! Os patifes dos negrinhos fizeram-na bem feita.
Acabaram com a casta do sujeito, que dizem ter sido um perverso, e passaram ao
mundo da lua.

— Entdo nem indicios da sua fuga?

— Nada, nada. Soube-se que foram eles os autores do assassinato,
porque os camaradas assistiram a cena. Dai para diante ficou tudo escuro como
breu.

— Pois olhe: as autoridades trabalharam desesperadamente. Ndao houve
casa, nem pedra, nem pau que ndo fossem revistados.

— Foram ou ndo para a lua? Um dos camaradas, que pode fazer relacdes
com eles, disse que o chefe, um tal Simedo, tem uma filha no Quixada, por cuja
causa talvez tenha praticado o crime. Pois mandou-se espiar a casa do senhor da
tal negrinha, e a ela propria, sem o menor resultado, apesar de se esperar um mes
inteiro. Confirmo-lhe, capitdo, que este fato lancou por terra o edificio de todo o
meu saber.

— Como assim?

— Muito simplesmente. Eu tive sempre por fundamento de toda a ciéncia
humana o ditado que diz: nada se faz sobre a terra que ndao venha a ser
descoberto. Ora, se com as coisas é assim, quanto mais as pessoas! Entretanto os
pretos fizeram a obra — tem-se empregado todos os meios de descobri-los — e
nada vezes nada! Ja vé que a ciéncia humana é falsa.

José Gomes riu-se da argumentacao e para bulir com o fil6sofo da roca,
disse-lhe:

— Nao desanime, porque o ditado ndo garante a des- coberta imediata, e
sim que os fatos hdo de vir a ser descobertos. Se, pois, no fim de um ano, de dois
ou de mais, se descobrirem o0s pretos, estdo restabelecidos os foros da ciéncia
humana.

— Homem, esta ndo me ocorreu! Tem razdo. O senhor é mais forte do
que eu!



Nao teve mais interesse a conversa, porque, até sair, 0 bom vizinho de
José Gomes s0 fez repetir: “Esta ndo me ocorreu!”

Honorina é que, do seu canto, tomou o mais vivo interesse em toda ela;
primeiro, porque ardia em desejos de conhecer a sorte de seus desgracados
companheiros; segundo, porque veio ela lembrar-lhe a promessa jurada, que fez
a Simedo, de olhar para Lucrécia como para uma irma sua.

A boa rapariga exprobrava-se agora de ter esquecido por tanto tempo o
desgracado Simedo.

Sua posicdo nao era ainda definida, mas nenhuma duavida podia nutrir de
que José Gomes a tinha muito bem garantida; além de que sabia quanto valia
para o excelente amigo um desejo seu.

Fazendo consigo estas consideracOes, a rapariga sentia tanta dor que as
lagrimas lhe caiam de quatro em quatro.

Despedida a visita, notou José Gomes a comoc¢ao da rapariga, e, solicito,
inquiriu da causa que a determinara.

— Eu me acuso de ndo lhe ter dito o que se passou comigo antes de
chegarmos a Quixeramobim, e que talvez tenha sido causa de Simeao ter tentado
contra a vida do senhor.

— Mas, entdo, o que houve? Conta-me.

Honorina referiu o episddio do conluio dos escravos para acabarem com
0 Maciel, a necessidade que tinham de seu auxilio, como ndao somente recusou
formalmente partilhar tdo negra acdo, mas empenhou todo o esfor¢o por
demover seus companheiros de semelhantes ideias, e, finalmente, a promessa
que fez, e que valeu pelo famoso quos egol2 para serenar a tempestade, de velar

por Lucrécia como por uma irma, se Deus permitisse que um dia pudesse valer-
lhe.

— Esse dia chegou muito cedo, e eu, s6 embebida em meu bem-estar,
esqueci as torturas do infeliz Simedo. Quem sabe se ele, ciente de que nenhuma
alteracdo sofreu o estado de sua querida filha, ndo voltou por isso a seu antigo
plano, perdendo a boa resolucao que eu tive a felicidade de lhe incutir na alma?



— Deixa-te disso, crianga, que a razdo daquele crime é sabida: foi o
desespero a que Maciel levou os escravos, tratando-os barbaramente.

— Bem. Estou tranquila por esse lado...

— E podes ficar também pelo outro, porque ja amanhd parto para
Quixada a fazer o que estiver em minhas forcas por adquirir e trazer para aqui a
tua irma. Se for ela como tu, ou, ao menos, a tua sombra, ligar-te-ei a ela e
prepararei para as duas o mesmo futuro. Se ndo for digna de tua convivéncia, o
que lhe posso dar aqui é a liberdade.

— Oh! Mas isso excede minha ambicdo a respeito dela.
— Pois podes contar com isso.

Tendo falado assim, José Gomes chamou Rafael para dar-lhe as ordens
necessarias a viagem que ia fazer.

O negro olhou para Honorina, olhou para o senhor, e ficou sem dizer
palavra.

— Nao ouviste?

— Ouvi, sim, senhor; porém eu queria dizer a meu senhor que estou com
uma nascida que me impede de montar a cavalo.

£ Eneida, Livro I, v. 135: Quos ego... (Estes eu...). Ameaca de punicdo reticente de Netuno contra os ventos
que ousaram provocar uma tempestade no mar.



CAPITULO

¢ ¢ Quem mal ndo usa, mal ndo cuida”, diz o adagio. E acrescentaremos nos: os
anexins populares sao sempre a férmula rasteira de alto principio.

Este que citamos transforma-se natural e logicamente neste outro: “cada
um julga os outros por si”, que € principio firmado no mais perfeito
conhecimento da psicologia das paixdes.

O homem dominado por uma paixdo acredita que todo o mundo tem o
mesmo fraco — e é por isso que interpreta as acoes alheias consoante com o
modo de seu procedimento em iguais casos.

O que ¢ limpo de coracdo, leal e verdadeiro supde que todos o sao,
enquanto ndo tem as provas de ndo o serem este e aquele, e é por isso que sao
geralmente vitimas de sua boa-fé e sinceridade os que sdao dotados dessas
distintas qualidades.

Mais positivamente:

O mentiroso nado acredita na palavra de ninguém, e o verdadeiro acredita
em tudo o que lhe afirmam.

José Gomes, cujo carater ja conhecemos, nem por momento duvidou do
que lhe disse seu pajem, embora fosse ele um ser degradado.

Além de tudo, era-lhe impossivel admitir que o moleque lhe faltasse ao
respeito, negando-se, sob mentirosos pretextos, ao servico que lhe cometera.

E por que negar-se, quando tal servico ndo passava de uma viagem
recreativa?!



— Pois chama ca um dos teus companheiros para ir comigo — foi a
resposta que deu ao pedido de excusa do pajem.

Saiu este muito a rir por dentro, porque logrou seu fim, e muito além do
que planejava.

Ficava na fazenda, em auséncia do senhor, e mandava passear o Jaco, de
quem tinha muito receio.

Saiu, pois, nadando em jubilo e foi direito ao rival, por lhe anunciar a
vontade de José Gomes.

Manifestou, porém, tanta satisfacdo, quando transmitiu a ordem do
senhor, que Jacé ficou desconfiado.

Este ndo estava no caso de José Gomes: de ndo cuidar em mal, por mal
ndo usar, e, pois, dirigiu-se para a sala, procurando a razdo da alegria do
parceiro.

“Da-se alguma coisa que favorece o plano de Rafael”, cismava o
moleque. “Que sera?”

Por mais que parafusasse, porém, ndao podia atinar com a ponta da
meada.

— Vosmecé mandou chamar-me? — disse, chegando para junto do
senhor para lhe receber as ordens.

José Gomes, absorto em arranjar um meio de satisfazer o desejo de
Honorina, olhou para o rapaz, sem o ver, e respondeu, sem consciéncia do que
dizia:

— Manda aprontar os cavalos, que partimos de madrugada.

— Posso saber para onde? — perguntou Jacé com a alma perturbada.

— Para o Quixada — respondeu o senhor.

Jacé apanhou pelo ar, naquela ordem de José Gomes, a razdo da alegria
de Rafael.

“Vai por em pratica seu danado plano, certamente adiado a espera de uma
moncao destas! E eu impossibilitado de cortar-lhe as vasas! Nao — ndo pode ser,



ndo ha de ser como pensa! Custe o que custar, é preciso que eu fique, ja que nao
pode o senhor ficar, por nao lhe poder eu revelar o que ha! Honorina é que ha de
arranjar tudo!

O abalo que sentiu foi tdo grande que ndo percebeu a inconveniéncia, que
praticava, de ficar na sala quando era seu dever correr a dar cumprimento as
ordens recebidas.

“O patife ndao conta comigo, e até, muito provavelmente, acredita que
serei seu auxiliar! Nao, estou enganado. Ele sabe que eu também ndo estarei
presente, pois que o senhor me chamou para acompanha-lo! Como tudo lhe corre
a feicao! Espera — espera, que nem tudo o que é bem comecado é bem acabado!
Tem se visto ir a pique navio que saiu do porto com vento e mares fagueiros!”

Estava a fazer estas consideracoes quando entrou Honorina.

“Eis o que se chama cair a sopa no mel”, pensou o rapaz, lancando a sua
amada um olhar que significava: temos mouro na costa.

José Gomes, interrompido pela chegada da querida moca, caiu em si, e
vendo Jacé na sala, perguntou-lhe amavelmente:

— Que queres tu?

A pergunta revelou ao negro a inconveniéncia de nao ter logo saido, mas,
do pé para a mado, arranjou uma escapatoéria, que era a0 mesmo tempo um meio
de inteirar a Honorina do que havia e do que era preciso fazer.

— O Rafael me disse que vosmecé me queria falar, e, vindo aqui, soube
que vai partir de madrugada e me quer levar consigo, em lugar de seu pajem, que
ndo vai, sem duvida por ter o que fazer em sua auséncia. Recebi sua ordem de
aprontar os cavalos e esperava somente que me dissesse qual quer para a sua
sela.

— Ah! Ja nem me lembrava. Tens razdo, eu parto de madrugada, mas
ndo te mandei chamar.

— Pois o Rafael me chamou de sua parte — respondeu, lancando um
olhar significativo a Honorina.

— Sim, eu disse que chamasse um, mas ndo que fosse chamar a ti.



Provavelmente foste o primeiro que encontrou.
— E por que ndo vai ele? — perguntou Honorina.
— Porque pediu dispensas em razao de estar com um tumor na nadega.

Jacé penetrou no fundo do plano do malvado e comunicou, pelo olhar,
todo o seu pensamento a Honorina.

Esta percebeu todo o pensamento do rapaz e, com um ligeiro sorriso,
deu-lhe a conhecer que ndo precisava por mais na carta.

— Pois eu lhe peco — disse a José Gomes — que dispense também Jaco,
que tem em mao um trabalho meu, que nao pode ser interrompido.

— Mas eu nao chamei Jaco.

— Tanto melhor porque ndo lhe causa desarranjo deixa- -lo, mas quer
satisfazer um capricho meu?

— Como! Tu também tens caprichos?

— Qual é a mulher que os ndo tém? E ndo é por um dos meus que o
senhor vai dar-se o incomodo dessa viagem?

— Nao, isso ndo é capricho, é cumprimento de dever, porque a palavra
empenhada obriga mais que uma escritura, salvo para essas almas corrompidas,
embora envernizadas para o publico, que ndo respeitam nem as Escrituras.

— Pois bem, se isso ndao é capricho, o que lhe vou pedir ndo pode ter
outra qualificacdo, e ser-lhe-a pesado.

— Dize-me entdo de que se trata, que estou tremendo de medo por tantas
formalidades.

— O senhor vai a fazenda com Jaco, mas devolve-o desde que tenha
passado a tranqueira.

— Realmente isto é capricho; e confesso que ndao lhe compreendo o
alcance.

— E que o senhor nao sabe que os caprichos das mulheres sdao
impenetraveis como 0s mistérios.



— Bem. Respeito o mistério do teu capricho, mas pergunto-te: quem me
acompanha nesta viagem?

— Eis ai por que lhe preveni logo que o meu capricho ser-lhe-ia pesado.

— E, entdo, imprescindivel que eu saia com Jacé, em vez de dispensa-lo
e de tomar outro que acompanhe?

— E esse o ponto capital da questdo.

José Gomes riu com gosto do tal ponto capital e disse, como quem
monologa: grande questao ha de ser esta!

— Estou servida?
— Bem sabes que nunca te recusarei sendo o que te possa causar dano.
— Obrigada — disse a moca com os olhos umedecidos.

Seria edificante saberem todos os senhores de escravos como um rustico,
nascido e criado nos invios sertdes de uma remota provincia, tratava com amor
paternal uma negra escrava!

Também, seria talvez motivo de escandalo para esses senhores dizer-se-
lhes que o negro ndo seria o animal degradado que conhecemos, se eles,
aproveitando-lhe embora o suor, lhe dessem, em compensac¢do, um pouco de luz,
pelo ensino e pela educacao.

Honorina — que parecera a muitos uma criacao imaginaria, mas que, em
todo o caso, ndo sai dos limites do possivel — o que seria, se em vez da
Nhazinha, que lhe ensinou tudo o que sabia, que lhe plantou no coracao a
semente de tudo o que tinha de bom no seu, fosse criada, como o geral dos
negros, na senzala, no meio de todos os vicios imaginaveis, na lama da mais
desbragada corrupcao?!

Seria, como as outras, uma rapariguinha perdida, sem pudor, e aplicando
para o mal, quase se pode dizer, inocentemente, todas as forcas que nos sdo
dadas para o bem.

Como deve ser tremenda a responsabilidade daqueles que, podendo
erguer, abatem seus semelhantes!



Jac6 saiu da sala, nadando em jubilo, como tinha estado, ali,
mergulhando em tantas apreensoes.

O plano era magistral!

Nao podia ele entrar nas conferéncias para conhecer o que nelas tivessem
de resolver seus parceiros, porém tinha a vantagem de surpreendé-los na
execucao.

Supunha que ninguém o suspeitava, porém era melhor que ninguém
contasse com ele.

O que iriam fazer, ja sabia ele perfeitamente: assassinar a senhora e
forcar Honorina.

Para qué, pois, servia entrar nos conluios?

Saiu satisfeitissimo, e foi alardeando pelo meio dos companheiros o
prazer que lhe dera o senhor de leva-lo para uma viagem de recreio.

— Que tempo vai levar por la o senhor? — perguntou-lhe, simulando
indiferenca, o moleque Rafael.

— Ouvi-o dizer que ndo estara de volta antes de oito dias.

3k
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Quando os pretos se deitaram, que a senzala era em trevas, uma das
crioulas, que sempre se mostrou afetuosa para com Jacé, chegou-se mansamente
ao couro em que dormia o rapaz e disse-lhe alguma coisa que o faz tremer.

Ninguém ouviu aquela revelacao, tampouco o que ajustaram os dois.

O que € certo é que Jacé ndao dormiu e que, de manhd, ficou contrariado
por ndo ver Honorina.



CAPITULO

o alto da serra de Banabuild, numa planicie que mede cerca de dois
Nquilﬁmetros em quadra e que tem, ja proximo a uma das quebradas, uma
depressdao de forma oval, onde se acumulam, como em cisternas, as aguas de
chuva, pararam os cinco fugitivos do mundo e da sociedade, perdidos ha dois
dias na mata escura que cobre a superficie da serra.

Ali combinaram assentar os alicerces de sua habitacdo, com a seguranca
precisa a quem tem de viver em constante luta com os animais ferozes.

A primeira condicdo era ficar ao pé do lugar em que houvesse agua, coisa
que nao podia deixar de haver por aqueles lugares, pois que divisavam, do ponto
em que se achavam, nuvens de patos e marrecos, que nao se ajuntam sendao onde
ha dep0sitos perenes de agua.

Depositaram, pois, a carga que traziam e comecaram a exploracao,
levando suas armas para o que desse e viesse.

Nado andaram muito tempo, embora andassem dificil- mente pelo mato
cerrado, sem encontrar o que procuravam.

Descobriram a lagoa, se esse nome podia ter uma bacia de fundo rochoso
que tinha, em seu maior diametro, cerca de trezentos metros de extensdo, e,
menor, coisa de duzentos.

Pelos trés lados, a rocha em que a natureza havia cavado aquela concha
de formas quase regulares elevava-se muito acima do nivel das aguas; entretanto
que do ultimo lado, a borda era constituida por uma declividade por onde se
podia facilmente chegar ao deposito.



A superficie liquida estava coberta de aves aquaticas, que se
suspenderam no ar, fazendo com as asas um estampido igual ao do trovao, tao
depressa chegaram a beira da lagoa os novos importunos hospedes.

O grito agudo dos marrecos, confundindo-se com o dos patos, grave e
sonoro, atordoava os negros, de acreditarem que era impossivel viver-se ali.

Foi Simedo quem desfez essa impressao, assegurando aos companheiros
que seus ouvidos se acostumariam com aquele ruido ao ponto de mal o notarem
— e que, por outro lado, os passaros se acostumariam com eles, a ponto de nao
se assustarem a sua vista.

Na rocha, ao lado, rebentava um veio d’agua, que no inverno levava sua
débil corrente até a lagoa, mas que, no verao, perdia-se na terra ressequida a
poucos passos da nascente.

— Esta é a nossa talha — disse Simedo, provando a agua, que achou
excelente.

Ali estava o que beber e o que comer; ali é que deviam plantar a sua
cidade.

Os perfilhados da loba, ilustres descendentes de Numitor, fundaram, com
o auxilio de bandidos e salteadores, a cidade que deu leis ao mundo — e que, por
sua longa duracao, mereceu o apelido de eterna.

Quem sabe se aqueles evadidos do turbilhdo humano, como eram os
companheiros de Romulo e Remo, nao terao de figurar na Historia, se ndo por si,
que nem descendem de reis, nem terdao de ser arrebatados ao Olimpo, mas por
sua obra imortal!

Ninguém poderia crer que dentro dos valos cavados por uma horda de
salteadores desenvolver-se-ia tdo desmedido poder, como o que teve a cidade das
sete colinas!

Simedo, portanto, ndo deve perder a esperanca, se a tem, de que se diga,
no futuro, de algum seu descendente: tu Marcellus eris.13

O preto ndo cogitava provavelmente de semelhantes gldrias, mas tinha
sério empenho em arranjar as coisas, por modo a ndo vir a ser vitima de alguma



onga.

Preparou, pois, uma casa, ao lado da rocha e proximo da vertente, tao
solida que pudesse resguarda-los do feroz inimigo — e ao mesmo tempo com
seteiras que permitissem repelir qualquer assédio.

Feito o ninho, cuidaram os negros de fazer a derrubada da mata em torno,
para terem mais vasto campo de operacoes — e ao mesmo tempo fazerem sua
sementeira.

Gastaram muito tempo nesse trabalho e, quando o tiveram por concluido,
sentiram um desanimo cruel, vendo-se tdo so6s, tdo poucos — e tdo pequenos,
para um mundo tao extenso.

Nao sabemos se os negrinhos tinham ouvido falar no roubo das sabinas,
que foi o elemento gerador do povo romano.

O que sabemos é que na mente de todos eles passou o desejo, dia por dia
mais ardente, de terem com quem repartir seus afetos — e a quem legar o fruto
de seu trabalho.

Nao ha, na Terra, mais triste condicdo que a do homem que é condenado
a trabalhar s6 para si.

O doce prazer que sente o que se esgota em esforcos para ajuntar um
peculio que deve ser aproveitado pelo ente amado é substituido por invencivel
tédio quando ndo se tem a quem legar as sobras do necessario.

E por isso que lastimamos o celibatario, cujo leito nunca foi bafejado por
efliivios de amor, e cujo lar nunca teve o siléncio perturbado pelas vozes de um
anjinho.

Aquilo pode se chamar um esquife em vida — e isto ndo passa de um

cemitério com a catacumba aberta.

Felizmente os nossos herois da serra do Banabuit cedo repeliram tdo
inutil quao medonho viver, e trataram de haver, nas fazendas dos campos, flores
para o seu jardim.

Combinaram raptar, por gosto ou contra a vontade, as damas de seus
afetos, que tinham deixado em Quixada e que, talvez, nem mais deles se



lembrassem, entretidas com amores novos.
O que ha de fazer a rola a quem roubaram o terno companheiro?
A propria natureza ensina as mutagoes.

Carpir a perda do ente amado € natural — viver s0 para carpi-la é
rebeldia.

Deus nao aceita, antes condena, as dores sem consolacdao — o luto sem
tréguas — e as lagrimas por toda a vida.

Ele quer no homem os sentimentos naturais, mas considera revolta contra
suas leis esses mesmos sentimentos, quando vao de encontro a do — tempo
gastar tudo.

Seja como for, Simedo, que ndao entendia de Leis divinas, e que s6
obedecia as que o impeliam naturalmente, organizou o plano de satisfazer o que
ia direito, como uma flecha, ao crescite et multiplicamini.14

Primeiro, tratou de construir cinco casas, ignorando certamente que
incorria na pecha de preparar a cama antes de ter a noiva.

Depois, determinou que fosse cada um buscar a sua metade,
acompanhado apenas por um dos cinco, porque ficassem sempre trés na sede das
operagoes.

Quando as precaucoes que deviam observar 0os que iam penetrar no seio

da sociedade, Simedo limitava-se a dizer: “O que escorregar fica sem a cabeca.”

A operacao foi feita com a maior felicidade, ficando a colonia com cinco
casais, e as fazendas proximas da casa de Queiroz, sem cinco crioulas, cujo
destino foi para sempre ignorado.

Simedo, quando chegou sua vez de descer, levava menos desejo de trazer
uma companheira que de roubar Lucrécia, de quem aumentavam diariamente as
saudades.

Vacilava entre trazé-la para a vida morta, ou deixa-la no mundo vivo;
mas sua natureza atrasada era egoistica, e resolveu pelo sacrificio da negrinha.

Se pudesse ter certeza de que Honorina chegaria a tempo, justica se faca,



0 negro nao teria dado aquele passo.

2 Eneida, Livro VI, v. 883: Tu Marcellus eris (Tu serds Marcelo). M. Claudius Marcellus, filho de Otavia,
irmd do imperador Augusto, que havia falecido. Diz-se que, ao ler Virgilio este canto diante de Augusto e
Otavia, ao chegar este ponto ela desmaiou.

¥ Velho Testamento, GENEsIs, cap. 1, versiculos 22, dirigido aos peixes e aos passaros, e 28, dirigido a Adao
e Eva: “Crescei e multiplicai-vos.”



CAPITULO

Orio Banabuit parece enfurecido com a estreiteza do leito que lhe deram.

Nos pontos em que suas margens sao alcantiladas, as aguas crescem
sobre si mesmas, formam grossas maretas e se precipitam com uma velocidade
vertiginosa.

Naqueles, porém, onde se estendem, por uma e outra margem,
verdejantes campinas, as aguas se espraiam, cobrem 0s campos marginais e
correm serenamente, de mal se distinguirem suas ondulacoes.

E para esses pontos e, principalmente, para as aguas mortas que saem
fora do leito que afluem os peixes, cuja faina é subirem veia d’agua acima, mas
que evitam, quanto podem, as mais vivas correntezas.

As vezes a abundancia é tal que, de terra, veem-se os cardumes, de
lombo fora d’agua, unidos como uma peca inteirica, e formando uma faixa tao
larga quanto é a represa — e longa de ndo se poder ver-lhe nem o principio nem
o fim.

No ano em que se estdo passando 0s sucessos que narramos, deu-se um
fenomeno daqueles, e foi isso precisamente no dia da partida de José Gomes.

Donde vem tdo grande cépia de peixes, em um rio que ndo corre
perenemente, que duramente o verdo seca, deixando apenas, de longe em longe,
pocos ou depdsitos mais ou menos longos, mais ou menos profundos?

Ninguém acreditara, por certo, que esses pocos guardem tanto peixe, ndo
sO porque sdo limitados em numero e extensao, como porque a gente ribeirinha
desbasta-os, quanto pode, do que é sua mais aprazivel alimentacao.



Ha, entdo, um milagre de multiplicacdo, se ndo houver uma ilusdo de
Otica, nesse fendomeno de que vimos de falar!

Nem uma, nem outra coisa.

Milagres sdo coisas imaginarias, efeito de nossa ignorancia, palavra sem
valor que empregamos para ndao sermos obrigados a confessar: nao sei.

Os milagres de ontem explicam-se hoje por leis novamente descobertas,
e os de hoje serdao, pelo mesmo modo, explicados amanha.

Para o camponio, é milagre um eclipse do sol ou da lua, que para o sabio
ndo passa de um fendmeno cujas leis se acham perfeitamente determinadas.

A humanidade marcha — marcha sem cessar —, marcha em busca de seu
destino, que é a perfeicdao pelo saber e pela virtude; e, pois, a cada passo que
avanca, descobre a lei reguladora de um fendmeno, que antes lhe era um
milagre.

No dia em que o espirito, que somos, tiver chegado ao elevado grau de
conhecer todas as leis da criacdo, nesse dia o espirito banira de sua linguagem a
palavra “milagre”, ou mistério.

[lusao de otica menos ainda pode explicar o prodigioso fato, de que nao
se tem o direito de duvidar, a vista do testemunho de pessoas da maior
responsabilidade.

Nao ha ilusdo, porque no inumero cardume escolhe-se, fisga-se e colhe-
se 0 peixe que se quer.

Deve haver, entdo, uma explicacdo, visto que temos concordado em ser
aquele um fato natural.

Em nosso modo de ver, a explicacdo é esta: todos os rios do sertao sao
extraordinariamente piscosos, mas nenhum deles, por si s6, compreende tao
extraordinaria multidao.

Como, porém, dez, vinte e trinta se ligam entre si, a soma do peixe de um
sistema fluvial pode dar aquela massa.

Por motivo que ndo nos é dado perscrutar, a maior parte do peixe de uma
rede fluvial converge para um rio da mesma rede, e pela razdo de evitar as fortes



correntezas, se ajuntam para o remanso; e eis como se opera e se explica o fato
que faz o assombro de quantos o presenciam ou tém dele noticia.

Os escravos da fazenda, tanto os do servico externo como 0s do
doméstico, libertados do jugo senhorial, pela retirada de José Gomes e pela
resolucdo em que estavam de eliminar a Sra. Maria Felicia, que para eles ja
cheirava a defunto, entenderam que deviam ir admirar o portentoso fenémeno.

Bem podiam satisfazer aquele desejo sem o revelarem a ninguém, como
faziam quando fugiam de noite para ir pagodear; mas Rafael deu ordem que
falassem, de modo que Honorina soubesse para onde iam.

— Se ela quisesse — suspirou o moleque —, estava ja bem comecada a
nossa obra.

— Convidemo-la — disse uma rapariga sacudida, que tinha gosto em ver
destronada a rainha da virtude.

7

E mesmo assim: os bons ddo a mdo aos fracos para subirem; os maus
procuram embaracar a ascensao dos fortes! Cada um deseja nivelar todos por si!

— Convidem-na — disse Rafael —, mas ndo mostrem empenho, para
que nao desconfie.

— Desconfiar de qué, se ela ndo suspeita do que lhe esta preparado?
— Sei ca! Mas olhem: ndo é bom ir com muita sede ao pote.

A palavra de Rafael era um evangelho para aquela gente, que o tinha na
conta de moleque do diabo, capaz de virar o mundo pelo avesso.

Foram, pois, conversar muito naturalmente para onde estava Honorina, e
al manifestaram tanta curiosidade de ver o prodigio que tornaram contagioso
aquele desejo.

Honorina chegou a manifestar vontade de descer ao rio, mas Tancredo
estava dormindo e ndo havia ela de deixa-lo s6 em casa.

— Ora! Num instante vamos e voltamos.

— Sim; mas num instante pode Tancredo acordar e chorar por ndao me
encontrar.



— Pois € pena, porque nunca mais vera coisa semelhante!
— Que hei de fazer? Primeiro a obrigacao.

As raparigas ainda instaram um pouco, porém, conhecendo que era
malhar em ferro frio, retiraram-se corridas da derrota.

— Nao faz mal — disse Rafael —, ela esta em nossas maos, e eu sou
como o gato: gosto de brincar com o rato que hei de comer.

A turba seguiu o rumo do rio, e 1a, depois de ter visto o fenémeno, que
pouco pode impressionar a quem ainda passa pelas maravilhas da natureza como
a agua por uma superficie envernizada, fez conselho debaixo de uma oiticica,
arvore frondosissima, que pode agasalhar a sua sombra centenas de pessoas.

— Meus amigos — falou Rafael —, aqui se vai hoje decidir da nossa
sorte. Temos vivido como cdes, tocados a pau e pedra por uma mulher ma, de
parecer ter o demonio no couro, e que tem, para o fazer, direitos que nés nao
podemos tirar- -lhe. Se ndao pusermos cobro a perversidade daquele dragao,
nossa vida sera mais desgracada que a dos brutos, que se mata somente pelo
gosto de alvejar uma espingarda. E preciso, pois, que nos livremos da perversa
— e ndo ha melhor ocasido do que esta que Deus nos deu, de achar-se ausente
por oito dias o Unico embaraco que poderiamos encontrar no caminho da
salvacdo. Urge, portanto, apressar a mao — e como, eliminada a senhora,
Honorina tomara seu lugar, e bem pode acontecer que continue sua obra, é da
maior conveniéncia que de uma cajadada matemos dois coelhos. Vocés ja sabem
0 que estava resolvido a respeito de uma e de outra, mas, tendo Jaco assistido a
nossa conferéncia, é preciso mudar-lhe as guardas, porque eu ca ndao tenho
confianca em quem se acha picado de amor, como Jac6 por Honorina.

— Quer, entdo, acabar também com esta? — perguntou tia Catarina.

— Se tanto fosse preciso, fa-lo-ia; porque mais alto fala o nosso bem-
estar para o futuro. Nao ha, porém, necessidade de acabar com ela, e sim
unicamente de quebrar-lhe a proa, reduzindo-a a tdo boa como tdo boa, em
relacdo a qualquer de nos. Desde que ela for reduzida a condicdo de qualquer de
voces, acabou-se a razdo das preferéncias que o senhor lhe dispensa. O senhor
ndo vai dar autoridade sobre nds a uma negrinha que esteja tdao perdida quanto as



outras. E preciso, portanto, aproveitar o0 momento para suprimirmos a Sra. D.
Maria Felicia e para desmoralizarmos de uma vez a Sra. D. Honorina. Devemos,
porém, fazer uma e outra coisa de maneira que ninguém possa crer que fomos os
autores.

— Muito bem! — exclamaram todos. — Mas o que é preciso fazer para
isso?

— Vamos por partes. Se fossemos arranjar o negécio da cobra, que ficou
assentado outro dia, o mais que nos podiam dizer é que fizemos mal de
matarmos uma cascavel e termo-la deixado na porteira do jardim; mas ninguém
acreditaria que o fizéssemos de proposito. A coisa por aquele modo ficava
simples e limpa; porém o Jaco, que conhece o plano?

— Mas Jac6 nao foi com o senhor?

— Foi, sim, mas eu ndo receio que ele se bata contra nos, porém que
descubra que fomos nos.

— Tem razao, tem razdo... mas Jaco ndo é capaz disso.

— Nao posso dizer sim nem ndo; mas por isso mesmo € prudente
desconfiar daqueles em quem ndo se pode confiar. Em vez da cobra, acabemos
com o demonio como se fosse peixe: demos-lhe o tingui.

— E tingui mata gente, Rafael?

— Ora! Ora! E tiro e queda. Ja fiz experiéncia num cachorro e num gato,
e foi um gosto ver os bichinhos virarem o canastro!

— Entdo é muito melhor isso que a cobra.

— SO tem um lado mau. A cobra mata em dez minutos e faz padecer
pouco, entretanto, o tingui leva tempo e faz padecer horrorosamente, pelo que vi
nos meus bichinhos.

— E como se ha de dar o tingui?

— E o0 que eu ia dizer. A senhora ndo toma todos os dias uma xicara de
café, na cama?

— Toma sim, e ndo passa sem ele.



— Pois eu preparo hoje mesmo um pouco de agua de tingui, e amanha —
porque é preciso que seja feito tudo amanha — despeja-se uma colher no café e
esta acabado o negocio.

— S6 isso, Rafael?

— E o que mais ha de ser?

— Ora! Eu supunha que era mais dificil despachar desta vida um cristao.
— Pois estava enganado.

— Entdo é a cozinheira quem prepara a dose?

— Certamente, e ela que se arrume como puder, com tanto que a bicha
beba o café preparado da Silva.

— Sobre isto ndo tenhas divida — respondeu a cozinheira. — Assim
como estamos dizendo aqui, assim estara feito amanha.

— Muito bem. Agora Honorina.
— Ela ndo toma banho todos os dias no po¢o junto de casa?
— Toma; mas que tem isso?

— Tem que é preciso fazé-la ir amanha banhar-se na Malhadinha, onde
pode gritar quanto quiser que nao lhe pode acudir quem passar na estrada, como
No pogo costumeiro.

— E o que fazer para leva-la tao longe?
— Dizer-lhe que a peixaria passou para la.
— E bom, é bom; porque ela hoje ficou pesarosa de nao ver a peixaria.

— Entdo ja sabem. Chegando daqui, vocés enxergam a beleza do que
viram, e quando for noite, vao avisa-la de que a coisa mudou para a Malhadinha,
onde podera fazer de uma via dois mandados: ver a coisa e tomar seu banho de
costume.

— Nao escapa! — gritaram todos.

— Siléncio! Ainda faltam duas coisas essenciais: dizerem, em conversa,
que o senhor mandou-me a Quixeramobim, que é para prevenir algum aviso que



Jaco tenha dado, e ficarem os homens a distancia, debaixo da gameleira grande,
para ndao ofenderem o pudor da menina. S6 aparecerdo se eu der um sinal
assobiando.

— Esta justo, esta justo; vamos para casa.



CAPITULO

Q familia Queiroz era nobre, ndo dessa nobreza emprestada, que se firma em decretos imperiais, mas na
nobreza de sentimentos, que vale por quanto titulo heraldico ha por ai.

Se os reis soubessem quanto mal fazem em ndo ligar as duas espécies, teriam mais escripulos em
fazer um bardo, do que a ctria canonizar um fiel cristdo.

Em geral sdo galardoados os que praticam atos politicos de generosidade, de beneficéncia e de
patriotismo; mas é bom saber o que parecem ignorar os reis: que muitas vezes esses atos ndo passam de
interesseira ostentacdo, e que o generoso de ocasido, o beneficente por calculo e o patriota por amor da
fama ndo equivalem aos que nada disso fazem em ptblico, fazendo mais do que isso em particular e sem
ruido.

O direito ou, pelo menos, o conveniente, seria que tivesse titulo de nobreza quem ja por natureza
fosse nobre.

O caso, porém, é que estes ndo solicitam e que os reis ndo procuram a quem dar devidamente.

Nédo é indiferente, como parecera aos espiritos superficiais, este desencontro do real com o
aparente.

A sociedade, onde o cidaddo de real merecimento fosse espontaneamente galardoado pelo chefe,
e, nem mesmo comprando-as a peso de ouro, pudesse obter gracas de qualidades negativas ou duvidosas
seria um modelo e teria uma forca impulsiva admiravel.

Nos, por ndo termos isso, por termos, ao contrario, fidalgos de meia-tigela, escarnio dos homens
de bem e dos ilustrados, somos uma sociedade careada, onde aparecem, rari nantes, 0s que nao precisam de
estimulo para cumprirem o dever, e o cumprem independentemente do pouco caso em que sao tidos.

Se um, se alguns brasileiros dignos sao devidamente apreciados, seus nomes se perdem na massa
informe dos fidalgos por dinheiro, por adulagdo, por misérias mesmo.

A familia Queiroz era nobre, da nobreza dos sentimentos.

Viveu sempre numa certa mediania de fortuna, que lhe permitia ser independente e fazer
verdadeira caridade em torno de si.

José Faustino de Queiroz gozava de geral estimulo, de que participavam sua mulher, D. Tereza, e



sua filha, D. Clara, senhoras dotadas das mais elevadas qualidades de coracao.

A moga, sobretudo, era um anjo de bondade, e possuia uma Inteligéncia lticida, de penetrar as
trevas, que envolvem as pessoas, que ndo recebem cultivo intelectual.

Aprendera a ler e a escrever com os pais, de quem era 0s encantos.

Com um primo, padre, aprendeu religido, que compreendeu pelo coracdo e pela razdo. Discutia,
as vezes, com 0 mestre sobre a bagaceira que a igreja impinge por verdades, de envolta com as verdades
sacrossantas, com tal vantagem, de deixar o bom padre abalado em suas convic¢des baseadas na fé passiva,
que vale positivamente pelo cré, ou morre dos sectarios do Alcordo.

Todo o seu tempo, levava-o empregado, primeiro, em visitar e socorrer os necessitados; segundo,
em desempenhar-se dos deveres da familia, que chamou a si, para dar descanso a sua mae valetudindria, e
terceiro, em ler quanta obra lhe caia nas maos, depois licenciadas pelo padre ou pelo pai.

Nhazinha, como era conhecida em casa, adquirira assim um peculio de conhecimentos que,
multiplicados pelas forcas produtivas de sua vasta inteligéncia, dariam fama, alids bem merecida, a tantos e
quantos doutores e bacharéis ha por ai.

Se residisse na corte, seria uma das mais festejadas flores dos grandes saldes, pois que ao cultivo
intelectual reunia gragas naturais, que faziam realgar sua beleza.

Naqueles sertdes, porém, ndo se destacava do comum, porque era ela a modéstia personificada,
para se exaltar, e porque no meio em que vivia ndo havia quem lhe apreciasse os dotes, além dos fisicos, em
que tinha muitas rivais.

Talvez na corte, nessa grande escola de inculcar-se cada um mais do que é e do que vale, sem que
o nada sera, nem valerd coisa alguma, talvez, envolvida pelo turbilhdo, a bela moga perdesse o mais
apreciavel perfume de suas distintas qualidades: a modéstia.

Também, por isso mesmo, seria a rainha dos coracdes numa sociedade bem constituida, que
prefere a violeta as demais flores, precisamente porque ela se oculta e s6 se denuncia pela fragrancia.

Nhazinha tomou Honorina aos seus cuidados, e fez da negrinha o espelho de sua alma, dando-lhe,
pelo ensino, tudo o que alcangou pelo estudo.

Aos domingos, que é sempre dia de festa nos sertdes, tanto que a rampa do fundo das arcas — as
mais vistosas vestimentas dos camp6nios —, aos domingos, a casa de Queiroz era invadida pela vizinhanga,
que vinha visitar a quem os visitava quase todos os dias.

Era ali, naquele dia augusto que se reconhecia quanto era superior o coracdo formado nos puros
costumes do mato.

Toda aquela multiddo que corre a casa da menina ndo vem, calculando vantagens, representar
gratiddo dos labios para fora.

Se um ou outro o faz por especulagdo, e desses ha sempre e em toda a parte, a generalidade vinha
ungida do nobre sentimento que pode servir de craveira da elevagdo das almas.

Nas grandes cidades, o0 homem poderoso ou beneficente, que se visse rodeado de semelhantes
manifestagoes, teria dificuldade em distinguir a sinceridade, perdida no meio do fingimento adulatorio.



Seria preciso que mudasse de fortuna para reconhecer, a justa, quais, dentre tantos, eram seus
desinteressados amigos.

Ali, porém, o que se lia nos rostos, estava escrito nos coragoes.

Cada um trazia sua boa amiga, um frango, uns ovos, uma fruta, coisas de pouco valor para os que
sO calculam as vantagens mundanas, porém de um valor inestimavel para Nhazinha, que recebia aqueles
presentes como simbolos do amor que lhe votava toda aquela gente sa.

Naéo trocaria aquelas migalhas pelos faustosos presentes que se fazem aos soberanos e poderosos
da Terra.

Aquela moeda era de ouro sem liga, ao passo que esta é sempre bem dourada! Os pais da moga
ficavam orgulhosos de vé-la tdo querida, tanto mais que suas boas obras lhes fariam participarem daquela
sincera estima.

Mesmo, porém, que assim nao fosse, mesmo que o culto fosse exclusivamente votado a
Nhazinha, sua alegria ndo seria menos expansiva, porque, sabe-o quem estuda o coracao humano, os pais
vivem pelos filhos e gozam mais de suas felicidades que das préprias.

A familia Queiroz era, portanto, objeto da idolatria de quantos a
conheciam.

A mediana fortuna que Deus lhe confiara, ela nunca teve por sua sendo
como um deposito, de que tinha, mais cedo ou mais tarde, que prestar
minuciosas contas.

Quantos ricos se preocupam com essas frioleiras?!

Gozar a larga, a farta, o fruto de seu trabalho é toda a sua preocupacao.
Os outros que trabalhem, como eles, para poderem gozar como eles.

Um pobre nao lhes merece sendo o desprezo que se tem pelo preguicoso.
Se todos trabalhassem, todos seriam ricos.

E, por este racional modo de pensar, trancam a burra as misérias
humanas, ndo a abrem sendo para satisfacao de suas paixoes.

Infelizes, que ndo compreendem a ordem sublime que nasce da aparente
desordem nas relacOes desta vida!

Ndo veem aquele mourejar, até suar sangue, sem poder jamais alargar,
vendo, pelo contrario, o pouco que ganha fundir-se como manteiga ao calor.

Nado veem aquele outro, filésofo da ociosidade, colher a maos cheias as



riquezas que lhe vém, como o mana aos hebreus no deserto.

Nao veem, enfim, um terceiro que trabalha meia vida sem sucesso e que
depois descobre o veio aurifero, sem trabalho; ou, entdo, que navega com vento
em popa, no primeiro estadio da vida, e tudo muda, no dltimo, negando- -lhe a
sorte a recompensa de seus esforcos.

Como se explicar tdo desencontrados efeitos, patentes a todo o que
atende, por momentos, aos fatos da ordem moral?

Ricos: sabei que todos vém aqui cumprir uma pena, que é sua missao na
vida.

Essa fortuna que supondes resultado de vosso trabalho, sem refletirdes
que outros trabalham mais e nada adiantam; essa fortuna é um meio que Deus
vos deu para resgatardes as faltas de uma passada existéncia, que embaracam
V0SS0 progresso para a perfeicdao, para a verdadeira felicidade.

Fostes avarentos, sofrestes por isso grandes castigos; depois da morte,
arrependestes-vos, e 0 Pai aceitou vosso proposito de regeneracao.

Viestes po-lo em provas, viestes para serdes ricos, a fim de nao vos
faltarem os meios de exercerdes a caridade, que é a virtude oposta ao vicio que
contaminou vossa alma.

Nao podendo ter consciéncia do que fostes e do que viestes aqui fazer,
para terdes o livre exercicio de vossa liberdade na execucdo da vossa missao,
ides reincidir na falta velha.

Tremei, que tendes de prestar contas dos vinténs de que se compde a
fortuna que vos foi dada.

Mais feliz que vés é o pobre, que se contenta com sua sorte e que reparte
com seus iguais o pao duro que lhe é dado; porque este, tendo tido a vossa falta,
tendo feito mau uso de sua fortuna, veio sofrer a pena da pobreza para aprender a
sofrer o que desprezou.

Tanto o rico como o pobre nao o sao casualmente, porque tudo no mundo
tem sua razao de ser.

Tanto um como outro podem falir; o primeiro s6 procurando acumular o



que lhe sobra, e 0 segundo ndo suportando resignadamente sua expiacao.

Os Queiroz foram felizes de perseverar na resolucao de voltarem a vida
para exercerem a caridade.

Se a filha era o que temos dito, o pai e a mde ndo eram menos adesos a
divina filha do Céu.

José Faustino de Queiroz, se tivesse apertado os corddes de sua bolsa,
seria, porventura, 0 homem mais rico de sua ribeira.

Preferiu a compaixdo ao interesse, levou aquele sentimento ao ponto de
ndo calcular quanto podia, quando encontrava um desgracado a implorar seus
favores, e ai o temos com a fortuna comprometida, e reduzido ao extremo de
entregar, por divida de abonos, os tnicos escravos, que guardava como filhos da
casa.

O primeiro movimento foi de revolta, pois que vimos o bom homem
retirar-se para nao sentir o choque.

A onda, porém, passou, e, a parte o pesar que ficou da separacdo
daqueles filhos desgracados, a alma sentiu-se forte para encarar a nova situacao.

Reunidos os trés, choraram sobre o fato; mas cada um deles procurou dar
consolagdes aos outros, lembrando-lhes as palavras do bom homem Jé.

No fim do dia, as ocorréncias que tanto os haviam abalado eram historia
antiga.

Ficou em seus coracOes a saudade, principalmente em Nhazinha por sua
querida afilhada; mas a saudade, se é amarga, também € doce.

Nado houve ali uma increpacdo aos que foram causa de tdo grande
descalabro!

Aquelas almas eram maiores que a desgraca de perderem uma fortuna!

Muito maior dor sentiram 0s pobres, que amavam aquela gente e que a
viam agora quase reduzida as suas condicoes.

Poucos, mui poucos, porém, foram os que ndo vieram no domingo
seguinte manifestar seu pesar — e acentuar sua inalteravel dedicacao.



O que mais constrangia os Queiroz nao era perderem o meio de proverem
a propria subsisténcia, mas sim ficarem reduzidos a verem misérias e nao terem
com que suaviza-las.

As coisas foram levando seu caminho, até chegarem ao ponto de ndo
poder José Faustino prover as necessidades da casa.

Seu meio de vida era a lavoura, e, sem bracos, o que fazer em tal
industria?

O que fazer em tao dura condigdo?

O espirito, por mais alentado que seja, desde que esta ligado a grosseira
matéria, sempre participa de suas fraquezas.

O Queiroz tomou a resolucao de ir trabalhar para outro, como meio de
ganhar o pdo para a familia, mas ndo teve coragem de fazée-lo onde tinha vivido
independente.

Vendeu, pois, seu sitio, que era tudo o que lhe restava de sua fortuna, e,
sem se saber para onde foi, desapareceu do Quixada.

Foi geral o sentimento que causou a ruina daquela nobre familia.

Nao houve quem ndo chorasse sua falta, uns porque ficavam sem arrimo,
outros porque estimavam suas virtudes.

Por muito tempo se falou no caso, porém a lima inflexivel foi gastando a
impressao que ele deixou.



CAPITULO

osé Gomes, deixando sua fazenda para ir satisfazer um desejo de Honorina,
levava a alma repleta de puras alegrias, sem bem saber por qué, uma vez que
era trivial o objeto de sua viagem.

Comprar um negro ou comprar um cavalo, que diferenca tem? E por que
se alegraria José Gomes, se fosse a Quixada comprar um cavalo?

Entretanto, sentia prazer intimo de fazer o que ia fazer: comprar Lucrécia
— e 0 que sentia ndo era causado pelo simples fato de ser do gosto de Honorina.

Havia naquele negdcio um quid15 — um principio oculto, que abalava
singularmente o coracdo de José Gomes.

Imaginem um drama horrivel, um naufragio, em que fora vitima um
amado pai de familia.

Acompanhem o desolamento da infeliz esposa, abracada com o0s
filhinhos, todos 6rfdaos do puro amor, afundado nos abismos do oceano.

E suponham que nem todos os passageiros do navio socobrado
sucumbiram, como se acreditou, e que alguns se salvaram miraculosamente, e
que entre esses estava aquele por quem cobriram-se de luto mulher e filhinhos.

Qual ndo sera a louca alegria, a ansiosa expectacdo da amorosa esposa,
recebendo a grata noticia e sabendo que ai vem para os seus bracos o querido de
sua alma!

José Gomes, marchando para Lucrécia, sentia o que sentiria aquela
mulher, para quem os minutos decorridos diminuiam o tempo do aspirado



regresso.

Dir-se-ia que um laco oculto, um fio magnético, o prendia aquela
criatura, que nunca vira, que ndo tinha razdo para estimar, e que, entretanto,
interessava-o, como se tratasse do mais intimo dos amigos.

Inconscientemente chegava as esporas ao cavalo para acelerar-lhe o
passo, como se ansiasse por chegar a seu destino e lhe fossem pesados os
momentos que gastava na viagem.

Ele proprio, quando saia daquele estado de abstracao, ria de sua estultice
e procurava explica-la pelo empenho que tinha de resgatar a palavra de
Honorina, dada a Simeao.

Sentia, porém, que aquela explicacdo ndao compreendia a verdadeira
causa, e que esta lhe escapava, como escapa a sombra a crianca que trabalha por
apanha-la.

Marchava, pois, com a sofreguiddo de quem vai tirar o pai da forca, e
isso deu em resultado fazer a viagem numa unica jornada, quando o natural e
comum era fazé-la em duas.

Quem pagou a diferenca foi o pobre cavalo, que fez dez léguas de uma
assentada, sem direito de reclamacao, e até sem nenhuma compensacao, porque,
como veremos, nem para refazer as forcas lhe deu o cruel senhor umas poucas
horas, que nao chegavam para encher a barriga.

Console-se, porém, o nobre animal, que seu senhor nao passou melhor
vida durante aquele dia, ndo querendo perder tempo em comer e nao o tendo tido
para descansar.

Se nés nos consolamos com os males dos nossos semelhantes, como no-
lo diz a egoistica sentenca “mal de muitos, consolo é” — com quanta maior
razao ndao se deve consolar o cavalo, sabendo que seu senhor suportou as
mesmas durezas!

Por essa razao, ou porque o animal era realmente bom, José Gomes nao
lhe sentiu diferenca da saida para a chegada.

Este fato, que se reproduz todos os dias naqueles sertdes, merece alguma



atencao, que nao lhe podemos prestar aqui, pois temos em mira estudos de coisas
muito diferentes.

De passagem, porém, diremos: o cavalo dos sertdes do Norte faz
prodigios que assombrariam aos que se servem dos cavalos do Sul.

Sera efeito da diferenca de ragas?
Sera devido a diferenca dos pastos?

NoOs acreditamos na acdo de ambas aquelas causas, como o
demonstraremos se algum dia nos chegar a mania de inscrever nosso nome no
livro dos sabios de patente, escrevendo uma memoria para o Instituto Historico e
Geografico Brasileiro.

Por ora, apenas tocamos na questdo para dar a razao da incrivel rapidez
com que José Gomes se despachou da comissdao que se imp0s ir ao Quixada para
ser agradavel a sua Honorina.

Facamos ponto na questao de cavalos e prossigamos em nossa historia.

Para chegar a casa do senhor de Lucrécia, passava José Gomes pela do
Queiroz, com quem entretinha amistosas relacbes e a quem nao via ha bom
tempo.

Deu-lhe o desejo de apertar a mao ao estimado amigo, cujo desastre
soubera por Honorina, sem, contudo, julgar que tivesse sido tao grande e fatal.

Dirigiu, pois, o cavalo para a casa, que ficava um pouco afastada da
estrada, e deu o sinal de sua presenca pelo indefectivel “O de casa!”

Uma voz de homem respondeu, perguntando, como €é de uso, “quem de
fora?” e logo apareceu a porta o Sr. Miguel Ferreira, que fora companheiro de
escola de José Gomes.

— Por aqui, Gomes?
— Voceé aqui, Ferreira?

A esta saudacdao que revelava, de ambas as partes, surpresa e
contentamento, seguiu-se a conversa, que teve lugar na sala da casa para onde
Ferreira arrastou José Gomes, a fim de matar saudades, disse ele.



— Esta casa nao ¢ do Queiroz?!
— Foi do Queiroz. Nao sabe o que lhe aconteceu?
— Nao, tanto que me surpreendeu vé-lo aqui.

— Pois, meu amigo, o Queiroz deu com os burros n’agua: esbodegou a
fortuna, sabe Deus como, e pos-se na pira, sem que se saiba o fim que levou.

— Como?!

— Ficou reduzido a miséria e, nao querendo dar espetaculo triste onde
representou papel importante, levantou acampamento do dia para a noite e foi-se
para nunca mais voltar, e sem dizer a vivalma: aqui ficam as chaves. Eu
comprei-lhe este sitio... comprei por fazer-lhe favor, pois que ndo tinha
necessidade dele: entretanto, ndo estou arrependido do negdcio, pois ficou-me
esta propriedade por uma bagatela.

— Bom favor fez vosmecé, comprando isto por uma bagatela!

— Ah! Eu sou dos que pensam que neg6cio é negocio e que amigos
ficam a parte.

— Portanto fez negdcio, nao fez favor.

— Também tem razdo, e nem eu pretendo que o Queiroz me fique
agradecido pelo que fiz.

— Certamente nao tem que lhe agradecer; mas por quanto lhe ficou o
sitio — se ndo € coisa reservada?

— Nao tenho reservas com os amigos, mas tenho até vergonha de dizer-
lhe a miséria por que o Queiroz se desfez do sitio onde nasceu, onde casou, onde
criou a filha.

— Coitado! Que dor nao o ralara!

— Pois vendeu-me isto, que compreende uma sesmaria que tem dois
acudes, e muitos beneficios, por cinco contos! Eu dava-lhe o triplo e julgava
ainda ter feito negocio da China.

— Mas se vosmece julga que valia quinze, como somente deu cinco?



— Porque ndo sou maos abertas, como o Queiroz, e sigo a regra de
comprar aos enforcados para vender aos namorados.

José Gomes, natureza delicada, como o conhecemos, sentiu tal repulsao
por aquele homem que nem mais palavra se animou a trocar com ele sobre o
assunto, com receio de fazer uma explosdo, cujo resultado seria cortar relacoes
com quem nunca o ofendera.

“Cada um que dé conta de si”, pensou, e mudou de assunto: — Vocé
conhece um seu vizinho, Marcos Correia?

— Conheco perfeitamente esse tipo, que ainda ndo me visitou, dizem que
indignado por ter eu metido a faca aos peitos do Queiroz. E que ele era
pretendente por muito menos, e eu embaracei-o de esfolar aquele, cujas
desgracas ndo podiam encontrar melhor Jeremias. Se achava que as terras valiam
mais, por que nao ofereceu mais?

— La isso ndo. Pode-se julgar que uma coisa vale tanto e ndo ter
necessidade dela, ou ndo se poder dispor da quantia precisa.

— Qual o qué! O Marcos Correia, que tem dinheiro para comprar
centenas de garrotes por ano, nao ter para ficar com este sitio! O que o velhaco
queria era fazer gorda pechincha, e por isso irritou-se comigo, que lhe cortei as
vasas.

— Entdo vocé nao se da com ele?

— Nem quero. Encontrei-o na missa e dei-lhe as costas, para ele saber
que ndo vim para ca de saco e botija e, conseguintemente, que nao sou dos que
lhe vao lamber os pratos.

— Mas nao sabe nada contra ele?

— Sei que é um tolo empavesado, que se julga um grao-senhor, porque
possui algumas patacas, quero dizer, alguns garrotes.

— E s6 o que sabe dele?
— Sei, mais que ndo me serve sua amizade nem a preco de ouro.

José Gomes riu-se daquele sistema de detrair sem fundamento, sé pelo
fato de nao se gostar de um homem.



Mal sabia que Ferreira era um fraco exemplar da imensa colecao dos que
tém apurado aquele sistema.

Desde que um cidaddao, no cumprimento de seus deveres, embaraca a
passagem de uma patota, pode ter por certo que vai ao poste da difamacao e da
calinia.

E é sobre essa base falsa que se forma a opinido publica sobre os
servidores do Estado.

Além disso, se um homem de merecimento fizer sombra a cogumelos,
que sO6 podem aparecer a falta de quem os encubra, os pretendidos guias da
opinido fazem-lhe lama nos pés, até o enterrarem.

E assim, o povo ignaro, tendo de escolher quem cure de sua causa, deixa
de parte o homem sério, inteligente e patriota, para atirar-se nos bracos dos
verdadeiros especuladores.

José Gomes riu-se e disse, para moer seu hospede:
— Pois eu vou agora mesmo a casa dele.

— Ah! Vai l1a? A negdcio?

— Vou a negocio, sim.

— Pois olhe: eu ndo queria estar-lhe na pele. O menos que lhe acontece é
vir de 14 arranhado, se nao vier esfolado.

— Tanto mais — ajuntou José Gomes —, que eu vou disposto a isso,
desde que vou me empenhar para que faca o negécio comigo.

— Nao tenha duvida. Rezo-lhe pela alma!

— Obrigado, mas como ndo se trata de coisa importante, os arranhdes
ndo serdao fundos.

— Posso saber qual é o negdcio?

— Nao é segredo. Eu vou pedir que me venda uma escravinha que ele
possui e de que preciso para tomar conta de meu filhinho.

— Que ndo seja uma negrinha que ontem me disseram ter de la



desaparecido ha oito dias, sem se saber dela nem via, nem mandado.
José Gomes assustou-se com aquela histéria — e replicou:
— Grande pesar teria se fosse a que procuro.

— Talvez ndo seja, porque o homem deve ter mais de uma; mas, se for, é
tempo perdido o que gastar em ir além daqui. Se tem os sinais da rapariga que
quer comprar, deve saber-lhe o0 nome, e eu poderia dizer-lhe o da fugida.

— Como se chama ela? — perguntou José Gomes, tremendo de receio
que fosse a protegida de Honorina.

— Chama-se Lucrécia. Sei bem, porque sou muito curioso das coisas dos
meus vizinhos.

José Gomes ficou palido de causar reparo a seu héspede.Tinha tanto
empenho em comprar essa negrinha que sofreu verdadeira decepcao em saber
que ela desapareceu.

— Pois é verdade, meu amigo, desapareceu, dizem, por evitar 0s maus-
tratos que sofria.

— E o senhor ndo a tem procurado, nao tem feito esforco para descobrir
onde ela se oculta? Uma crianca ndo pode fazer grandes excursdes como um
homem. Deve estar por perto de casa.

— Qual! Tem-se feito tudo o que é possivel por apanha-la, que o tal meu
vizinho antes quer perder uma perna do que um objeto de valor. Como nao ha de
ficar desapontado quando vocé lhe aparecer, que souber de sua intencao e
calcular quanto perdeu! Oh! quanto me satisfaz mais aquele velhaco!

— Nao — respondeu José Gomes —, ndo irei além daqui, desde que
vocé me afirma ser tempo perdido.

— La isso é verdade, mas eu estimaria bem que vocé fosse agucar a sede
ao bicho, s6 para vé-lo desesperado.

— Deixe esses sentimentos — disse José Gomes —, deixe que cada um
faca e viva como lhe parecer melhor, e ndo use de vingancas de mulher.

Ferreira ficou meio corrido com aquela amistosa reprimenda, mas aquele



espirito vao saiu-se do ligeiro embaraco com uma das suas:
— Sempre ouvi dizer que a vinganca € o néctar dos deuses.

José Gomes ndo estava em condicoes de sustentar discussdes com um
tolo, matéria que pede calma e paciéncia de um santo.

Saiu, pois, da fazenda levando dois espinhos no coracdo: a desgraca da
familia Queiroz e a fugida de Lucrécia.

Nao ha nada que mais abale a sensibilidade das almas bem formadas do
que ver cair em miséria quem ja dispos de fortuna.

E, se o desventurado é pessoa recomendavel por suas elevadas
qualidades, o sentimento redobra de intensidade.

Chega-se a duvidar da Justica de Deus, porque ndo se sabe que tudo isso
é meio de purificacdo das almas, para bem merecerem o seu amor.

Sentia, pois, José Gomes a desgraca de seu amigo, e mais ainda porque
ndo sabia onde fora ocultar sua vergonha, sendo-lhe, portanto, impossivel
prestar-lhe qualquer auxilio.

Pelo desaparecimento de Lucrécia, o sentimento era de um carater
singular. Parecia-lhe que uma corda desconhecida do seu coracdao chorava a
desgraca da inditosa criatura que se vira forcada a expor, talvez, a vida para
escapar aos maus-tratos.

Uma coisa o intrigava singularmente: era o interesse excessivo,
inexcedivel, que lhe causava aquela negrinha desconhecida.

Nestes pensamentos chegou a casa ao romper do dia.

£ Algo, alguma coisa, um qué.



CAPITULO

Amesma hora em que José Gomes atravessava o patio de sua casa, sem que
encontrasse vivalma, e tendo feito uma bela madrugada, atravessava a Passagem
das Pedras, em marcha para a cidade de Aracati, a familia Queiroz, emigrada do
Quixada.

Os pobres também merecem um canto, ainda que seja escuro, na cronica
da humanidade.

Deixemos, pois, os que gozam as delicias do lar e vamos acompanbhar,
por um pouco, oS que ja ndo tém sequer um arruinado casal, a cuja sombra
possam relembrar as cenas, sempre palpitantes de interesse, sempre cercadas de
poesia, da primeira quadra da vida.

No ninho em que se recebeu a aura vital ha um calor tdo grato como nao
se encontra em parte alguma — ha um perfume que somente recorda-lo faz
subirem, do coragdo aos olhos, lagrimas de saudades, ternas como o suspiro da
made pelo filho que se foi.

Dali se vé o morro aonde, por todas as tardes de verdo, vem descantar
mavioso sabia, onde os cordeirinhos fazem exercicios de ginastica, enquanto o
rebanho ajunta os tltimos bolos de capim para remoer a noite.

Além divisa-se a torre do campanario, onde se recebeu a agua lustral,
onde foram sagrados os lacos de casto amor, onde se purifica, todos os anos, a
alma das culpas que a tisnam, onde, finalmente, teve a ultima encomendacao a
doce mae, que levou para a terra o mais terno e mais santo dos afetos.

Por cima, um céu azul — azul como o manto da Virgem, recamado, nas



limpidas noites, de cintilantes estrelas.

Por baixo, a terra que guarda, em uma arvore, em uma pedra, em um
ribeiro, a recordacdo de horas tristes ou alegres, todas, pelo correr do tempo,
transformadas em horas poéticas.

Por toda parte um espelho vivo da existéncia simples, descuidosa, placida
e feliz do filho dos sertdes.

Deixar tantos encantos do coracdo e ir, pelo mundo além, buscar um
ponto desconhecido onde passar o resto da existéncia, ja pesada, é trocar rosas
por espinhos, é sair de uma atmosfera leve e perfumada para mergulhar na que
respiram os habitantes da citta dolente,16 de que nos fala Dante.

Aqui tudo é mudo em torno, tudo é triste e pesado, tudo é novo, o que
quer dizer que nada tem o segredo de falar afetuosamente a alma.

Quando se ouve cantar o sabia, ndo se sente aquele enlevo de outros
tempos: sente-se uma dor pungente a lacerar o coragao.

Quando se vé alvejar, no alto da colina, a torre da igreja, tem-se o
pensamento de que ndo esta ali o 6leo sagrado com que lhes ungiu a alma o
velho sacerdote, cujas béncdos ja sdao s6 para outros, para os felizes que nao
precisaram fugir da terra em que nasceram e morreram seus pais.

Quando, finalmente, se atende para as manifestacoes da natureza, parece
que o céu é menos azul e menos estrelado, a terra nao produz a relva matizada de
mimosas flores, os passaros nao cantam como 14, o ruido do vento da gemidos
nas folhas em vez de sons harmoniosos, as rosas nao tém perfume, os cravos sao
desmaiados, as alegrias sao melancolicas!

Queiroz, sua mulher e filha encaravam por este modo as coisas da terra
que escolheram para refugio de sua miséria.

Na Canoa Quebrada, do lado oposto a cidade situada a margem do
Jaguaribe, compraram uma casinha com terreno bastante para um pomar, uma
horta e um jardim.

Em terra pobre tudo é barato; mas por isso mesmo € mais dificil ganhar a
vida, porque o trabalho entra na lei geral.



De que serve terem-se quatro ovos por um vintém, se custa-se a ganhar
esse vintém quanto ganhar um cruzado, onde o ovo custa um tostao?

E ndo é somente a barateza do trabalho o que torna precaria a vida em
lugar pobre: o pior é que essa barateza exprime a pouca procura, de modo que
nem sempre se acha o que fazer e, portanto, nem pelo barato se pode trabalhar e
ganhar.

Em terra rica tudo é caro, porque ha grande procura; porém, mesmo por
isso, o trabalho vale muito e ha muito quem o queira.

S6 os malandros nao acham ocupacgao.

Em sua nova habitacdo os nossos amigos comecaram por despedir-se dos
habitos contraidos nos bons tempos, em que tinham quem os servisse.

Todos se constrangiam com isso, ndo por si, mas pelos queridos de seu
coragao.

Nhazinha tomou conta do servico interno, poupando a mae, doente, de
todo o trabalho, e Queiroz incumbiu-se do trabalho externo.

Entretanto a moca cuidava do jardim, que era seu recreio, e de vez em
quando ia aonde trabalhava o pai, e ndo ficava ociosa ao pé dele.

Trabalhavam os pobres a matarem-se, porém o resultado nao
correspondia a tao grande esforco.

Quando, a noite, se recolhiam a seus quartos, era a hora de cada um, era a
hora dos tristes desabafos.

Choravam as misérias dos seus, choravam de saudades do passado e
pediam a Deus coragem para levar sua cruz ao Calvario.

Nhazinha era dos trés a que mais sofria e mais dores tinha de ocultar.
A bela moga ndo deixara em Quixada somente o ninho em que nascera.

Marcos Correia, que tdao desvantajosamente conhecemos pelas
informacdes do Ferreira, era um homem sério, honrado e humanitario.

Tinha um filho menor, Francisco Correia, que era o encanto da sua vida,
e bem o merecia, porque em tudo se mostrava digno herdeiro das distintas



qualidades do pai.

Este ndo quis que sua joia levasse a vida esttipida do sertanejo e, muito
cedo, o mandou para a capital, a fim de estudar, ali, as humanidades
preparatérias do curso juridico, ao qual o destinava.

Chiquinho, porém, como era conhecido em casa e por toda a vizinhanca,
que o adorava, vinha todos os anos passar as férias em casa, o que era para
Marcos e para ele suprema felicidade.

Ja contava Chiquinho 18 anos quando acabou os preparatérios e teve de
ir pousar mais longe da casa paterna, no Recife, para onde ja se havia removido,
de Olinda, a Faculdade de Direito.

Foi para Marcos um motivo de grande pesar aquela separagdo, que, no
fim das contas, ndo valia mais do que as outras, pois que tanto importava estar a
cem léguas de distancia como a cinquenta.

O espirito, porém, faz-se a ilusao de que, estando-se mais perto, esta-se
menos separado, e, estando-se mais longe, se o esta mais.

Chiquinho também participou daquele pesar, porém este por mais um
motivo.

O rapaz criou-se quase com Nhazinha, eis que suas familias se davam
intimamente; apesar de inteligente e de bons sentimentos, conhecia, num e
noutro sentido, superioridade da sua bela companheira de brinquedos infantis.

Queria-lhe muito bem, e sentia muito respeito por ela.

Os pais, quando os viam juntos, correndo no terreiro com a liberdade
incomparavel da inconsciéncia, diziam com satisfacdo: “que belo par se esta
criando ali!”

E o dizer dos pais, que traduzia um desejo de seus coragdes, pois que
Marcos via crescer a menina com as qualidades que desejaria para a mulher de
seu filho, e Queiroz apreciava pelo mesmo modo as qualidades que
desabrochavam no menino — aquele dizer repercutiu na alma dos rapazes.

Estimavam-se como irmdos, enquanto foram criancas; mas, desde que
Chiquinho foi para os estudos e voltou ja com ares de mogo, ndo houve mais



entre ele e Nhazinha a mesma liberdade.

Tratavam-se como velhos camaradas, riam, brincavam, porém havia
entre eles uma coisa que os tolhia, que ndao lhes permitia mais as expansoes de
outrora.

O rapaz desconfiava de que Nhazinha ndo lhe tinha mais a mesma
estima.

Esta chorava ocultamente, julgando que seu companheiro mudara com a
auséncia.

Ambos sentiram a tal coisa, sem a saberem explicar.

Queiroz, que era mais expansivo, vendo um dia a filha corar com uma
cacoada do Chiquinho, meteu o negocio a bulha e referiu-se ao que era da sua e
da vontade de Marcos.

Aquilo foi a luz para os dois espiritos, que compreenderam, a darem-lhe
quase o nome, e que 0s constrangia quando estavam juntos.

Chiquinho reconheceu que amava a bela Nhazinha.
Nhazinha reconheceu que amava o distinto moco.

Essa descoberta aumentou seu acanhamento, até o ponto de reclamar
uma explicacdo, e da explicacdo resultou a mutua confissdao do que era segredo
inviolavel para qualquer dos dois.

Viveram eles daquele puro e vivo sentimento enquanto Chiquinho
estudou preparatorios, e no dia da separacdo anual juravam-se mais amor para a
volta.

E, na volta, parece que se fazia certa a promessa, porque as duas almas
levavam o tempo das férias no mais doce enlevo.

Quando o rapaz fez suas despedidas para ir estudar no Recife, ndo faltou
o costumeiro juramento, mas Nhazinha ficou mais triste, atribuindo a isso ir seu
amado para uma grande cidade, onde encontraria mocas mais belas e mais bem-
educadas do que ela.

Embalde Chiquinho lhe assegurava que seu amor ndo era dos que passam



como a aragem pelas flores de um jardim; o espinho nao deixava menos de ferir,
embora a boa mocinha fingisse perfeita tranquilidade.

Corria ja aquele ano em meio, jd comegcavam a raiar no horizonte os
alegres clardes do dia venturoso, quando deu--se o desastre de Queiroz, que o
leitor conhece em toda a sua nudez.

Chamou este a familia e, com a coragem do homem forte, expds o estado
ruinoso de sua casa.

Mulher e filhos sustentavam-lhe a coragem, declarando, com expansoes
da alma, que a pobreza ndao desonra quando se sabe ser pobre, e que na
felicidade da vida intima, que felizmente Deus lhes concedia, tinham a maior
compensacao a ruina da fortuna.

— Tém razdo, minhas caras amigas; Deus permite sempre que 0s
infelizes tenham um respiradouro, que é a valvula de seguranca contra sua
fraqueza. A nossa é essa felicidade doméstica, que eu reputo o maior bem do
Céu, concedido aos que se debatem nas ondas encapeladas do mar tempestuoso
da vida. Ha, porém, um ponto em que nao me posso vencer: é continuar a residir
no lugar onde figurei na primeira plaina, agora que a sorte nos coloca na ultima.

As boas mulheres compreenderam, com a penetracao que é propria de
seu sexo, a delicadeza daquele sentimento, todo orgulho, mas que tinha por
oposto a humilhacao.

E assim como o compreenderam, entenderam por isso mesmo que nada
deviam dizer, por ndo aumentarem a aflicdo ao aflito. Apenas a esposa
perguntou:

— Que pretendes fazer?

— Ainda ndo deliberei, porém minha ideia é sumir-me daqui, ir para
onde ninguém saiba o que fomos, para termos a liberdade de ser o que somos.

— E Nhazinha? — perguntou ainda a boa senhora, notando a palidez que
se espalhou pelas faces da moca, ouvindo aquelas palavras do pai.

— Ninguém a ama mais do que eu, nem faz mais entranhados votos por
sua felicidade.



“A quadra dos sonhos, porém, passou e veio a da realidade cruel e
esmagadora. Enquanto tive fortuna, acalantei o amor de nossa filha, e lastimo
que ndo se tenham realizado seus desejos, porque o seu objeto é digno de nossa
maior estima. Agora, porém, na posicao humilde em que caimos, eu nao ouso
pensar mais nessa unido. Os ricos, quando estendem a mao ao pobre, o fazem
por protecdo, e eu ndo posso receber tratamento de protecao daqueles que foram
meus iguais.”

— Isso é orgulho, Queiroz.

— Sera? Creio mesmo que é, mas nao lhes disse que ndo me posso
vencer? Se Chiquinho, de volta dos seus estudos, sabendo que nossa filha nao
tem mais o esmalte de sua beleza, voltar-lhe as costas, terei — teremos —
coragem para suportar tal ultraje?

— Ele ndo é capaz disso, papai!

— Tu julgas assim, minha filha; mas teu juizo ndo assenta na experiéncia
do coracdo humano, assenta, sim, na sinceridade do teu. O mundo esta cheio de
exemplos de decepcdao que sofrem aqueles que julgam os outros por si. Nao —
eu quero prevenir teu maior desgosto, que tal serd ao mesmo tempo a maior
humilhacdo por que pode passar uma menina de alma nobre. E preciso que te
convencas de uma coisa: que a felicidade ndo mora na Terra, passa por ela como
uma faisca elétrica. Tu ja tiveste teus dias venturosos, chora-os e conforma-te
com a infelicidade que € a partilha de todos os mortais nesta vida.

Nhazinha ndo respondeu, mas as lagrimas, que corriam de seus olhos,
diziam eloquentemente a dor mortal que lhe oprimia o coracao.

José Faustino vacilou em sua resolucao diante daquela dor que transluzia
das faces de sua filha, mas a falsa ideia que acabava de expor era-lhe uma
convicgao.

Antes queria ver a filha chorar a perda de seu amor, por ter ela mesma
rompido os lacos que a prendiam ao objeto daquele amor, do que vé-la
igualmente chora-lo, com a humilhacdo de um reptidio da parte daquele que lho
inspirara.

Abracou e beijou ternamente a filha, dizendo:



— Anjo, que vieste aqui para sofrer, cuampre tua missao.

Depois saiu para dispor suas coisas no sentido de deixar o Quixada.

£ Dante, Divina Comédia, Inferno, Canto III, v. 1: Per me se va nella citta dolente (Por mim vai-se a cidade
triste). Inicio da inscricdo gravada na porta do Inferno.



CAPITULO

do é facil descrever a dor de um coracao que sonha com o paraiso e sente-
I J se inesperadamente arrebatado para um abismo tenebroso de que nao pode
a imaginacdo descobrir meio de sair.

Tal era o estado da infeliz Nhazinha, cujo amor, ainda ha pouco tdo
confiado, fora de repente reduzido a uma triste e dolorosa decepcao.

Aquela alma, virgem de qualquer desgosto, sofreu de chofre uma
descarga capaz de prostrar o mais valente e intemerato.

Perdera a sua Honorina, cujo espirito se afeicoara ao seu, por modo de se
poder dizer uma alma em dois corpos.

Viu seu pai e sua made, entes queridos que eram para ela a pura
encarnacdo de seus afetos, reduzidos ao miserando estado de ndo poderem
manter a casa onde viveram, foram felizes, onde ocultavam os encantadores
mistérios de uma afeicdao que o tempo avigorava.

E, por ultimo, esmagava-lhe o coracdo a resolucao de José Faustino, pela
qual a felicidade que sonhara para o futuro desfazia-se como um castelo de
nuvens ao sopro do Aquildo.

Queria crer, mas nao julgava possivel — nao podia admitir que tivesse de
perder seu adorado, e perdé-lo para sempre.

Tanto amor ndo podia ser desfeito num momento!

Em sua agonia, passava-lhe pelos olhos da alma a imagem querida do
unico homem que adorara, e ela se retraia, em desespero, para nao falar-lhe.



Fugir daquele a quem se uniu o coragao € horroroso!

“Mas fugir pelo qué? Por que se perdeu a fortuna? Oh! desgracada da
mulher que ndo é amada por si, mas sim por seu dinheiro! Eu sempre acreditei
que a fortuna era um simples acidente em matéria de amor. Meu pai, entretanto,
pensa diversamente. Sera possivel que ele tenha razao? Meu Deus! Eu
enlouqueco! Mas ndo, ndao é possivel que o Chiquinho me amasse pelo meu
dinheiro, e me vire as costas desde que souber que ja o ndo tenho, que estou
pobre! Seria isso uma vileza, e meu coracdao jamais poderia conceber amor por
uma alma vil. Ha homens capazes de tudo, bem o sei; mas nem todos sdao um.
Assim como ha grandes inteligéncias — e inteligéncias incapazes de
compreender as coisas mais simples, assim ha quem seja dominado pelos
sentimentos mais repulsivos e quem jamais desca da alta esfera em que plainam
as almas nobres. Meu pai nivela todos na ignominia, mas esquece as excecoes, e
eu quereria ter a liberdade de perguntar-lhe: o senhor era capaz do sentimento
que atribui ao Chiquinho? Ah! por que supo6-lo diferente de si, quando ele nunca
deu razdo para tdao degradante juizo? Desgracado moco! Além de perderes o
idolo de tua alma, sentiras a indignacao de teres sido nivelado aos miseraveis
que antepdem a tudo o interesse material! A dor da perda de quem era o objeto
de teu puro amor, teras de ajuntar a ofensa grosseira que fazemos a teus
sentimentos! Eu sinto mais pelo amado de meu coracdo, do que por mim mesma,
este doloroso rompimento. O que sera de Chiquinho quando souber que lhe fugi?
O que julgara de mim — de mim que lhe jurei amor eterno? Quanto me ficara
odiando? Meu Deus! Eu ndo posso suportar o pensamento de ser odiada, talvez
mesmo desprezada, por aquele a quem dei meu coracdo e por quem choro e
chorarei lagrimas de sangue!”

E a moga, exaltando-se aquela ideia, exclamou, como louca:

— Chiquinho, anjo de minhas adoragdes, amor e vida de minha alma, eu
ndo trai a fé que te jurei; eu serei sempre a tua Nhazinha; eu nunca, jamais, serei
de outro, visto que ndo posso ser tua. Nao me condenes, por piedade. Nao me
julgues capaz de te abandonar. Uma filha tem a obrigacdo de cumprir
religiosamente o que lhe ordena seu pai, mas ndo te irrites contra o meu, que €é
arrastado pelo desespero. Tem pena de nos. Chora a desgraca de tua amada e a
sorte de seus pais. Por que ndo estiveste presente a catastrofe que nos enlutou a



alma, para dizeres a meu pai: eu nao sou dos que amam por interesse? Tua
presenca destruiria 0 mau juizo que ele faz de ti, ou antes, que faz dos homens.
Tua presenca me salvaria — nos salvaria do inferno que vai se abrir a nossos pés
para nos engolir. No lugar em que tinhas um céu aberto, encontraras o siléncio, e
talvez acredites que também a ingratidao, o esquecimento! Correras s6 por esses
campos, em que juntos admiravamos a natureza resplendente de belezas, quer
em tua casa quer na minha! Tua voz, chamando Nhazinha, perder-se-a nos
espagos, sem outra resposta a nao ser o eco, que te enchera a alma de tristezas!
Eu ao menos, meu querido, ndo terei tantos objetos que avivem a dor imensa de
perder-te. Eu, porém, terei essa dor mais profunda, porque ndo terei com quem
desabafa-la! Esquece-me. Procura outra que te faca feliz, ja que ndao me é
permitida essa felicidade, a inica que pedia a Deus com todas as forcas de minha
alma. Adeus, Chiquinho, adeus até a eternidade!

Esgotada por tdo duras emocoOes, a bela mocinha caiu reclinada no
travesseiro da cama, e assim, em verdadeiro letargo, levou até o romper do dia.

A luz do sol, penetrando no quarto, veio desperta-la, e acordar foi para
ela a renovacao de suas pungentes dores.

Ergueu-se da cama, tal como se achava, e saiu a ir cumprimentar seus
pais.

Era tal a mudanca feita naquelas horas que os bons amigos correram a ela
e abracaram-na em pranto.

— Coragem, minha filha. Ndo aumentes nossa aflicdo com a tua
fraqueza. Nossa posicdo é desesperada, e se ndo tiveres pena de nds, ajudando-
nos a conduzir nossa cruz, sé Deus sabe a desgraca que nos pode acontecer.

— Deixe desabafar meus pesares — respondeu a moca —, mas tenha
certeza de que ndo os arrastarei, por minha fraqueza, ao desespero. Um dia
sucede a outro, e cada hora que passa imprime uma modificagdao em nossa alma.
Se hoje me sinto fraca, amanha estarei forte — forte de ndo mais lembrar-me do
unico sonho de minha vida.

O dia passou-se em arranjos de viagem feitos pelos trés, que se
entendiam, mas que quase ndo se falavam.



Ao anoitecer do ultimo dia que tinham de passar na terra em que
nasceram, Nhazinha achou-se debaixo de uma bela arvore que ficava proxima da
casa, onde costumavam, ela e seu amado, passar horas esquecidas em doces
conversas.

Quis dizer o dltimo adeus a planta amiga que guardava discretamente os
segredos de suas mais puras expansdes.

A hora triste, a pobre menina sentiu tanta saudade dos dias ali passados
que sufocou de magoas.

Era ja noite escura, e Nhazinha ndo estava em casa.

O pai deu-lhe pela falta e perguntou por ela a mae, que teve a intuicao do
lugar em que devia estar, desde que em casa nao estava.

— Procura-a no que ela chamava seu caramanchdo. Sem duavida foi
despedir-se do lugar querido.

O coracdo de mae tem este dom: adivinha o bem e o mal dos filhos.

Queiroz correu ao caramanchdo, que era o belo pé de cumaru, e ali achou
a filha desfalecida.

Com grande trabalho reanimou-a e conduziu-a para casa, ndo tendo visto
umas palavras por ela abertas na casca da arvore.

Queiroz queria desaparecer, e, portanto, nao lhe permitiu que escrevesse
a seu amado para lhe dizer adeus; assim como ele ndo dirigiu ao amigo Marcos
uma palavra que lhe fosse guia da rota que ia seguir.

A pobre menina dar-se-ia por feliz em poder dizer a Chiquinho: morri
para 0 nosso amor, porém este sera eterno em meu coragao.

Contentava-se em dar uma prova de que continuava e continuaria sempre
a mesma, mas o falso preconceito do pai lhe tolhia esta tdo facil consolagao!

Nao podia desobedecer a vontade paterna, mas seu espirito encontrou o
meio de conciliar sua obediéncia com a necessidade que tinha de dizer a
Chiquinho uma palavra, que lhe servisse de prova de sua firmeza.

Os que amam acreditam que todo o mundo esta a servico de seu amor, e



que um ai solto na solidao é levado a seu destino nas asas da brisa que o colhe.

Nhazinha, pois, indo ao caramanchdo, ndo teve somente em vista dizer
adeus ao sacrario de suas confissdes amorosas, sendo também gravar na arvore a
prova de seu tormento.

Com um canivete de costura, que levou tdao oculto como se fosse uma
arma homicida, abriu na casca do cumaru estas palavras — nao me esquecas —
e foi depois disso que, sentindo o peito assoberbado de magoas e saudades, caiu
sem sentidos.



CAPITULO

S eriam duas horas da madrugada quando partiu a caravana, levando cada um
a morte no coragao.

Felizmente estava escuro e ndao se podiam ver os objetos que evocariam
os tempos cuja lembranca estava, alias, gravada naqueles coracoes, como se
fosse em bronze.

A alma de José Faustino era de témpera fina, mas ndo ha muito quem no
primeiro encontro com a adversidade conserve a calma e o sangue-frio.

O bom homem, acostumado a ver desfiarem os dias de sua existéncia
como as aguas de um ribeiro que se espreguica por verde campina, abateu-se, ou
antes, desconcertou-se, encontrando-se com o primeiro embate da fortuna
adversa.

Os que nascem, crescem e vivem por entre risos e flores abatem-se diante
de qualquer golpe, que passa quase despercebido aos que nascem, crescem e
vivem por entre lagrimas e espinhos.

A adversidade é uma excelente escola!

O nosso homem, pois, desconcertou-se ao ponto de julgar mal de toda a
humanidade, sacrificando assim a maior felicidade de sua vida, que consistia em
ver feliz sua adorada filha.

Crente de cumprir um dever de honra, arrastava duas almas a desgraca,
talvez ao desespero, com o cortejo de suas tremendas consequéncias.

Se lhe dissessem: ndo podes sacrificar tua filha a teus preconceitos, filhos



de mal disfarcado orgulho — ele choraria de pesar, mas nao retrocederia, porque
estava convencido de que todos eram como Maciel.

Nao houve, pois, nem a morte lenta de sua adorada Nhazinha, coisa que
tivesse o poder de modificar-lhe a resolucao.

Como ja sabemos, foi se esconder na Canoa Quebrada, onde ninguém o
conhecia e, conseguintemente, nao tinha vexame de apresentar-se pobre e
precisando trabalhar para viver.

Era um orgulho singular o seu!

Nao se humilhava de ser tido na conta de gente reles por quem ndo sabia
que ja fora homem rico e de certa posicao social. Humilhava-se, porém, s6 a
ideia de o verem reduzido a miséria aqueles que o conheceram em superior
posicao.

A bem dizer, ndo era orgulho o que o dominava, mas sim vaidade,
fraqueza de animo para resistir as contrariedades da vida.

As vezes, quando ja ia passando a primeira impressdo do golpe que
recebera, refletia sobre seu procedimento e tinha duvida sobre ser ou ndao o mais
correto; a fraqueza, porém, que o arrastara, resolvia a duvida pela afirmativa.

E mais facil vencer-se no primeiro momento do que retroceder do
caminho errado, que, por desgraca, se preferiu naquele momento.

Vigiai, pois, para que ndo tomeis uma resolucao perniciosa, de que nao
podereis facilmente emendar-vos.

Se nao for orgulho, sera o amor-proprio, e se nao for este, sera a vaidade,
0 que vos ha de impelir para diante, desde que tiverdes dado o primeiro passo
falso.

José Faustino prosseguia, pois, em sua resolucdao, a despeito dos males
visiveis que ela causava, pois que Nhazinha definhava a olhos vistos, como
curva a haste, coroada de flores, a angélica, cujas raizes ndao encontram na terra
0S Sucos nutritivos.

No Aracati, o bom homem tentou todos os meios de fazer confortavel a
vida dos seus; mas, cidade paupérrima, onde todos se provém do necessario, que



fazer ai?

Procurou explorar a pequena industria do horteldo, em que se esmerou,
porém nao achou saida compensadora para os produtos de seu afanoso trabalho.

Atirou-se para a pequena criacao, e encheu o limitado sitio de todas as
espécies de aves do terreiro, mas o preco por que logrou vendé-las ndao dava para
compensar a despesa com 0 sustento.

Duas tentativas baldadas, para quem esta sem recursos, valem por uma
faléncia.

O pobre homem ja comparava o que fazia ali com o que poderia fazer em
sua terra, e pensava que la ter-lhe-ia sido facil endireitar o carro.

Com duas duzias de vacas teria em poucos anos reparado sua fortuna
arruinada.

O Ferreira ndao era um homem arranjado, tendo comecado, ndao havia
mais de seis anos, por aquele modo, com exiguos recursos?

A criagdo do gado vacum, cavalar e lanigero produz miraculosamente
naqueles sertdes, onde o industrial pouco tem que despender com o custeio e
menos ainda com o passadio.

Pensava agora que tinha dado um passo precipitado, mas... o orgulho, o
amor-proprio, a vaidade?

A miséria batia-lhe a porta, e ele arrepelava-se diante da esqualida figura,
menos por si que pelos dois entes a quem tanto amava.

Fez-se pescador, queimou a pele ao calor abrasador do sol canicular e
reconheceu ainda a ineficacia de seus esforcos.

Refletindo bem, veio a compreender que o pobre nao pode fazer carreira
em terra pobre, e que, portanto, era remar contra a maré tudo o que fizesse por
viver no Aracati.

Pensou em fugir para o Pernambuco, que era naquele tempo o empdrio
de todo o comércio do Cearda, e tinha em sua capital condi¢Oes relativamente
superiores as de todas as cidades do Norte; mas o orgulho, o amor-proprio, a
vaidade lembraram-lhe que ali se achava Chiquinho, que podia encontra-los em



tao miserando estado.

Achava-se um dia na banca que abrira na cidade para vender o peixe que
pescava quando lhe apareceu um homem de sua idade, pouco mais ou menos,
propondo-se a comprar-lhe tudo o que ele tinha ali.

Foi uma providéncia aquela apari¢dao, porque exatamente naquele dia
caira de cama a sua Nhazinha, e ndo havia em casa com que comprar os
remédios.

José Gomes, que era religioso, atribuiu o fato a milagre, ou coisa assim
pela laia do que fez Deus aos hebreus enquanto atravessavam o deserto.

Também por isso afeicoou-se singularmente aquele homem que lhe
trouxe, tdo oportunamente, o balsamo para sua dor pungente.

Conversando, veio a saber que era ele portugués, residente no Para,
donde viera por ajustar trabalhadores para seus seringais, nas matas do
Amazonas.

— Que vantagens da esse negocio? — perguntou por simples
curiosidade.

— Que vantagens? E talvez o melhor negécio do mundo. Eu comecei
com dois contos de réis ha dez anos e ndo dou hoje minha fortuna por duzentos
contos. Agora com o reforco de gente que levo daqui, e para qual é que vim
comprar-lhe este peixe, dou tao grande impulso ao meu estabelecimento que, se
Deus me der vida, em outros dez anos, farei o dobro do que fiz nos dez
primeiros.

— E 0 que é preciso para explorar-se essa induistria? — perguntou ja com
interesse.

— Ter coragem para levar a vida num deserto povoado de oncas e de
bugres, que sdo piores que as feras.

— Mas nao vao bem armados os exploradores dessa rica industria?

— Certamente; ninguém vai com as maos abanando para um covil de
animais ferozes, porém ndo ha vigilancia que preserve do bugre principalmente.

— Ora, isso é nada para quem tem grandes lucros, como diz o senhor.



— Sem duvida que ndo é motivo para deixar-se de tentar fortuna; mesmo
porque onde esta 0 homem esta o perigo, e tanto se morre de flechada como de
outra coisa. O pior, porém, é que nos vales do Amazonas reinam febres terriveis,
que fazem estragos constantes nas fileiras dos seringueiros.

— E ndo ha remédio para essas febres?

— Ha remédio, como para toda moléstia; mas as febres, ainda mesmo
que cedam, deixam estragado o organismo de quem as sofreu.

A conversa ficou neste ponto e o desconhecido despediu-se, levando o
peixe que comprara.

José Gomes ficou pensativo, como quem luta consigo mesmo entre 0s
proés e os contras de uma resolucao grave.

Levou para casa o remédio, e todo o resto do dia esteve taciturno.

Sentia a tentacdo de ir para 0 Amazonas, mas receava sacrificar a vida,
que era o unico apoio da mulher e da filha.

Demais, como deixar aqueles entes queridos em tdao completo abandono,
e como ir sem levar dinheiro, que é o nervo de toda industria humana?

Ficar, porém, naquele viver infernal parecia-lhe impossivel.

A noite exp0s a mulher e a filha, que ja estava melhor, o que lhe disse o
portugués, por ver qual era a opinido de suas companheiras de infortunio.

As senhoras bem sabiam que ali ndo tinham meios de continuar, e, pois,
sem vacilacdao, deram seu voto pela mudanca — qualquer que fosse o perigo que
corressem.

José Gomes, cuja resolucdo estava vacilante, sentiu o peso daquela
opinido e quase ficou resolvido pela partida.

Vendia o sitio e, com o dinheiro, fazia o seu estabelecimento.

Pensou muito durante a noite, e no dia seguinte estava de plano feito: —
ia para o Amazonas.

Enquanto, porém, tratava de dispor do que tinha, para reunir a maior



soma possivel, ocorria uma circunstancia que ndao deve ser omitida, porque
talvez tenha grande influéncia no desenlace deste drama.

Nhazinha estava, uma manhag, a porta da frente quando viu de longe uma
preta, que vinha cambaleando ao peso de um grande cesto cheio de frutas.

Ficou com pena da pobre negra e teve pesar de nao ter dinheiro para
comprar a carga, a fim de alivia-la de tao descomunal peso.

A preta, porém, se aproximava e, quase ao pé dela, caiu desfalecida.
A moca ndo se pode mais ter e correu a socorré-la.

Qual nao foi sua dor, reconhecendo na desgracada vitima da escravidao a
estimada mde de Honorina — a que lhe servira de ama!

Suja, maltrapilha, com o corpo chagado de vergalho e esqualida como
um esqueleto — eis ao que estava reduzida Marta, sempre asseada e de pele
luzente, enquanto era escrava de José Faustino.

Nhazinha quase desfaleceu também aquele espetaculo, que lhe fez
sangrar o ulcerado coracao.

— Que mais me falta, meu Deus?! Antes ndo tivesse tido este encontro,
que me veio avivar uma ferida mal cicatrizada! Ao menos fazia-me a ilusao de
que esta desgracada tinha encontrado um bom senhor! Agora, porém, que a
encontro neste lastimoso estado, e que ndao tenho meios de dar-lhe alivio, que
balsamo terei para minhas magoas? Como é triste a condi¢dao do escravo! Eu me
doo de ter perdido um amor, entretanto tenho pleno direito de dispor de mim.
Esta perdeu também um amor, e é arrastada pelo vento da fatalidade! Tem a
alma ferida e tem o corpo chagado! Perdeu a filha querida e encontrou um
barbaro senhor! Meu Deus! Que triste é a sorte do escravo!

Enquanto monologava, corria a trazer vinagre, que chegou as narinas da
preta, e com que friccionou as fontes e os pulsos.

Em pouco tempo a desfalecida reanimou-se, e tanto que encarou a moga,
que a cercava de cuidados, e exclamou com espanto:

— Nhazinha!

Dir-se-ia que tinha visto uma alma do outro mundo, tdo gutural foi o tom



da exclamacao, e tdo descomposta ficou a fisionomia de Marta.

Em poucos minutos serenaram aquelas emoc¢des causadas ndo tanto pelo
encontro, que ambas tinham julgado impossivel, sendo por ter ele lugar onde
nenhuma delas podia imaginar.

— Voceé aqui, minha filha! Como foi isso?

Nhazinha fez a narracdao de tudo o que lhes acontecera desde aquele dia
triste em que Maciel as separou.

— Mas o seu casamento com seu mo¢o Chiquinho? Ele esqueceu-a?

A moca empalideceu aquela pergunta, como se tivesse recebido uma
punhalada no coracao.

Explicou o que se dera a tal respeito e, para fugir a uma lembranca que a
esmagava, perguntou, por sua vez, a Marta o que lhe havia acontecido e que era
feito de Honorina.

A historia da vida dos escravos é a mesma para todos, com pequenas
variantes.

Como a besta de carga, seu valor depende da estampa e das habilidades
que aproveitam ao senhor.

Este, se trata bem o escravo, ndo é tanto porque o estime como seu
semelhante, sendo para o ndo depreciar.

E tanto é assim que, se aparecer uma oferta, raro é o que a recusa; e o que
a faz é levado muita vez pelo puro sentimento bazéfio como quem diz de seu
cavalo de sela: “ndo ha dinheiro que o compre.”

Também a sorte do escravo € a do cavalo ou besta, que passa da sela para
a cangalha, com rarissimas exce¢des, que servem para mostrar como em todos 0s
graus da miséria humana ha sempre uns mais felizes que outros.

Marta referiu sua viagem até Quixeramobim, ndo ocultando a tentativa
que fizeram os pretos de acabar com Maciel, do que foram demovidos por
Honorina.

Nhazinha chorou de satisfacdo, a vista daquela prova de que os bons



principios ficaram gravados no coracdao da negrinha, que amava como se fosse
sua irma ou filha.

— Ha de ser feliz! Deus ndo pode deixar de derramar suas gragas sobre
um coragao que rompe as trevas para se engolfar na luz!

Continuando sua dolorosa narragdao, a preta referiu como, em
Quixeramobim, um fazendeiro gostara de Honorina e a comprara para ama do
seu filhinho.

— E o perverso teve coragem de separar a filha da mde? — perguntou
angustiada a moga, ignorante de quanto é o homem capaz de todas as maldades.

— Ah! minha filha, vocé acreditou, porventura, que, saindo juntas,
haviamos de ir sempre juntas até o fim da vida?

— Mas é horroroso separar a filha de sua mae!

— E, sem diivida; porém o que me dird vocé se souber que hd muito
quem lance na roda dos enjeitados, que é o matadouro das criancas, os filhos de
suas escravas para aluga-las como amas de leite? Sabem que violentam os mais
santos sentimentos do coracao humano e que, assim fazendo, atiram as miseras
criancinhas a voragem da morte, mas acima e antes de tudo o interesse! Vocé nao
vé como certos criadores, calculando que o leite da vaca da um queijo e
manteiga mais do que o bezerro, sacrificam o pobre animalzinho a sua ganancia?
Pois é a mesma coisa a nosso respeito, visto que ndao passamos de objetos de
valor, tendo perdido o carater de gente, pelo fato de havermos nascido escravos,
coisa, propriedade de outro!

— Oh! mas Honorina deve ter morrido de dor!

— Engana-se. Ela sabe umas coisas que lhe fazem ver o bem onde todo o
mundo vé o mal. Recebeu com coragem a separacdo e deixou-nos,
recomendando-nos coragem.

— E vocé, Marta, que fez?

— Eu? Fiz o que pediu; chorei; mas bem sabia que aquilo era inevitavel,
e, guardando a imagem de minha filha no fundo do coragdo como uma reliquia
sagrada, entreguei-me ao meu triste destino. Um homem daqui comprou-me



pouco antes de ter saido Honorina, e tem-me aqui num inferno. Obriga-me a
trabalhar dia e noite, castiga-me por qualquer coisa e nem ao menos mata-me a
fome. Ah! Minha filha, os que nascem livres ndao sabem a graca que Deus lhes
fez! Ser livre, poder ter familia, gozar a felicidade do amor, de dispor de si é, em
relacdo ao escravo, ente racional sem livre-arbitrio, autdbmato que se dirige por
estranha vontade, criatura que sO tem coracao para sofrer, 0 que é quem respira
livremente em relacao a quem padece de dispneia. Como se pode conciliar o
amor de Deus por seus filhos com essa desigualdade de condicOes entre esses
mesmos filhos?! Uns fazendo dos outros maquinas, bestas de carga, mercadoria,
objeto do mais grosseiro uso, em que nao respeitam o pudor natural, a quem
tolhem todo o desenvolvimento moral e intelectual, de quem nao procuram
auxiliar sendo as qualidades que os facam mais rendosos!

Nhazinha chorava de pesar, ouvindo a triste historia da pobre escrava,
que era, com pequenas variantes, a historia de toda a sua raca.

Seu sensivel coracdo esquecia suas dores para engolfar-se nas que sofrem
aqueles desgracados.

Procurou consolar a pobre negra, a quem amava de coragao, e alentar-lhe
a fé na misericordia do Pai, explicando a diversidade que tanto a impressionava,
pela maneira por que cada um usa de sua liberdade em passadas existéncias.

— E por tua culpa, Marta, que vieste aqui como escrava, e foi para te
remires dessa culpa que o Pai do Céu te concedeu esta dura existéncia.
Aproveita-a, sofrendo teus males com paciéncia e resignacao, pelo amor de
Deus; porque, se o fizeres, transformaras as dores de hoje em inefaveis alegrias
para amanha.

A preta deixou-se embalar por aqueles salutares conselhos, e s6 voltou a
pensar na dureza de sua sorte quando Nhazinha lhe comunicou a disposicao em
que estava o pai de ir para 0 Amazonas.

— Meu Deus! Antes eu ndao a tivesse encontrado! Ja estava mais
habituada a passar sem sua presenca, que julgava impossivel, ao passo que agora
avivam-se minhas saudades e vou perdé-la por uma vez.



CAPITULO

M arcos Correia foi surpreendido, como os demais, pela fuga precipitada de
seu amigo Queiroz.

Sentiu duplamente aquele desastre: porque estimava seriamente a boa
gente e porque pressentiu o golpe que ia sofrer seu adorado filho.

Doeu-se principalmente de ndo ter o amigo confiado bastante em sua
amizade, tomando uma resolucdo daquelas sem ao menos participar-lha.

Se soubesse que ele tinha caido em miséria, teria corrido em seu auxilio,
certo de que dava a mao a um homem de bem, que faria por ele o mesmo,
mudadas as condicoes.

V&, portanto, o leitor quanto foi infundado o juizo de Queiroz!

Se ha homens que s6 tém por modvel o interesse, a ponto de s6 fazerem
caso de quem lhes pode dar, ha, entretanto, outros que se dirigem por
sentimentos mais elevados e que ndo calculam o que lhes podem render suas
relacoes.

Marcos era desses, embora pensasse o contrario, desvairado pela
desgraca, seu amigo Queiroz —, embora dissesse o contrario, desvairado pela
inveja, seu gratuito inimigo Ferreira.

Reconhece-se, pois, quanto a impaciéncia, verdadeira revolta, nos casos
de nos ser a sorte adversa, nos arrasta para o mal, em vez de nos encaminhar
para o bem.

Se Queiroz se curvasse resignado ao golpe que recebera, em vez de fugir



para onde o vemos reduzido ao mais lastimoso estado — em estado de querer
arrastar a pobre familia para um centro em que se respira a morte, teria ficado
em sua casa e, sem 0 procurar, ter-lhe-ia vindo o auxilio para reerguer-se.

Sua obediéncia aos decretos da Providéncia té-lo-ia felicitado tanto
quanto a revolta o tornara desgracado.

E preciso que todos nos convencamos de que ndo viemos a este mundo
de expiacdo sendo para pagar uma divida atrasada, e de que a unica moeda que
temos para amortiza-la é a da resignacdo na adversidade.

Sofre menos quem ndo se impacienta, e do mal se tira 0 bem, como se
tira a luz do fumo.

Marcos Correia, profundamente comovido com aquele sucesso, nao se
limitou a lastima-lo.

Fez o que estava em suas forcas para descobrir o paradeiro do amigo,
mandando proprios aos lugares onde presumia que o poderia encontrar.

Todas as suas diligéncias, porém, foram inuteis, porque estava escrito que
a familia sofresse a dura pena.

Marcos nao teve sossego enquanto alimentou a esperanca de descobrir os
fugitivos, e quando se desenganou, ficou abatido como se estivesse doente.

Bem doente estava ele; porque ndao ha maior moléstia do que a que abala
o0 espirito, e Marcos Correia tinha o seu no maior grau de perturbacao.

Por fim, como tudo passa na vida, o bom homem foi-se habituando com
o fato, até ndo sentir mais esse vago pesar, que SO nos contrista quando, nas
horas vagas, recordamos as cenas dolorosas.

Nao sabia, porém, o que resolver sobre o querido filho.

Devia ocultar-lhe a desgraca que estava pendente sobre o seu coracao —
ou devia prontamente dizer-lhe tudo?

O primeiro alvitre dava mais folga ao querido moco, mas quando viesse
ele a saber, nao sentiria menor o abalo.

O segundo levava-lhe logo a perturbacdo, mas por isso mesmo mais



depressa lhe gastaria a emocao dolorosa.

“Que fazer, meu Deus? Se eu pudesse, seria o portador da triste nova,
para dar forca aquela alma que talvez desvaire diante de tdo grande desgraca.
Infelizmente ndo posso fazer a longa viagem, e meu filho ndo tera junto a si, na
hora da agonia, quem lhe diga uma palavra de conforto. Se eu deixasse para
quando ele voltar aqui, a passar suas férias? Seria o melhor... porém Chiquinho
ndo me perdoaria té-lo tido por tanto tempo no triste engano. Nao ha remédio. E
preciso dizer tudo ja, embora com as devidas precaucoes e conselhos de
animacao, como se eu la estivesse.”

Marcos, pois, escreveu ao filho como tinha delineado, preparando-lhe o
espirito para o duro golpe e, chegado ao ponto, fazendo-lhe consideracoes
sensatas sobre o modo por que um homem deve receber as contrariedades da
vida.

Mandou a carta para o correio e, tanto que o fez, arrependeu-se de o ter
feito.

Nao tinha melhor expediente, mas aquele pareceu-lhe detestavel.
E que o pobre pai estava num circulo de que ndo podia sair.

Enquanto a carta ia, e vinha a resposta, pode-se dizer que ele ndo viveu;
esteve sempre assustado a espera de uma grande desgraca.

Por fim recebeu a suspirada e receada resposta.
A mao tremia-lhe de quase nao poder sustentar a carta.
Queria abri-la, mas ndo tinha coragem.

“Que me dira ele neste papel? Meu Deus, dai-me forcas de vencer esta
vacilacao!”

O pobre homem estava num estado indescritivel: queria e ndo podia —
podia e ndo queria. Era preciso vencé-lo.

Na carta, o desolado mo¢o vazava todo o fel que lhe produzira a triste
noticia do desaparecimento de sua adorada Nhazinha.

Nunca se descreveu com tdo vivas cores a magoa de um coragdo e o



desespero de uma alma.

Chiquinho ndao podia compreender a resolucdao de José Faustino, a
respeito do qual fazia mil suposi¢Oes, qual mais temeraria, e todas muito
distanciadas da verdade.

S6 uma hipétese nao pode formular: foi a de ter Nhazinha esquecido seus
juramentos.

E, na confianca cega que lhe inspirava aquela divina criatura, o pobre
abandonado chorava sobre as torturas morais da querida do seu coracao.

Quem lesse aquela carta, inspirada pelo anjo da tristeza, teria a impressao
de que fora ela escrita por um coracdao acostumado aos revezes da sorte, que sabe
fazer-se superior aos golpes que lhe ela desfecha, e que mais sente o mal de
outrem que o seu proprio.

Marcos respirou, notando as energias do filho, e, arrancando do peito
doloroso suspiro, exclamou, cheio de puro enternecimento:

— Gracas vos rendo, meu Deus, pela misericordia de que usaste para
com o meu inditoso filho!

E com essa expansdo lavou as negruras da alma — virtude que s6 nos da
a fé nas santas verdades, que ensinou ao mundo o Martir do Gélgota.

Passaram os dias sem maior ansiedade, porque a onda mais temerosa ja
tinha acalmado.

Aproximava-se o momento critico da chegada de Chiquinho, que nao
desertou dos seus estudos, porque o alentava uma vaga esperanca de que
Nhazinha ndo estava perdida para sempre, que mais cedo ou mais tarde a
descobriria.

Enfim, pai e filho atiraram-se aos bracos um do outro, ndo com aquela
efusdo de contentamento dos outros anos, mas em siléncio, e limpando cada um
uma lagrima indiscreta que lhes despontara as palpebras.

— Ainda ndo teve noticias dos nossos amigos? — arriscou-se a perguntar
0 moc¢o, depois que entraram e ficaram sem saber o que dizer.

— Ainda ndo, meu filho; entretanto, deves calcular o empenho com que



tenho procurado obté-las. Mandei emissarios a todos os pontos para onde julguei
que teriam ido, porém, todos me voltavam com a mesma resposta: para ali nao
foram.

— Faz cismar!

— Dir-se-ia que se sepultaram no seio da terra, pois que em torno
ninguém os viu passar! Se estivéssemos em um porto de mar, eu juraria que
embarcaram ocultamente para fora do pais. Nunca vi coisa assim!

— Mas que razdo teve o Sr. Queiroz para tratar-nos com tanto desamor,
ele que sempre nos deu provas de sincera amizade?

— Nao sei explicar este fato, que se envolve em mistério impenetravel.
Somente sei que um credor de Pernambuco veio-lhe a casa e tomou-lhe os
escravos, que eram sua fortuna, ou antes, que eram o que lhe dava renda para
viver independente. Suponho que o homem desanimou e que ndao quis dar o
espetaculo de sua miséria aos que sempre o conheceram em boa posicao.

— FE razoavel, meu pai; porém como explicar-se a fuga tdo as ocultas,
como se fosse um evadido da calceta?

— Isso pergunto eu, sem jamais encontrar resposta satisfatoria. Eles nao
ficaram devendo nada e, conseguintemente, ndao precisavam ocultar sua
resolucao.

— E o senhor nao correu a oferecer-lhe auxilio, meu pai?

— Bem sabes, porque me conheces, que nao faltaria a esse dever para
com um amigo de infancia, mas aconteceu que s6 vim a saber do desastre
quando igualmente soube que ja tinham desaparecido.

— E extraordinario! — balbuciou o moco.

O pai procurou distrai-lo com os negécios da casa; porém, que lhe
interessava saber que sua fortuna aumentava espantosamente quando tinha
perdido o Unico ente por quem desejaria aquele aumento?

O sitio, que sempre lhe aparecia em gala quando chegava pelas férias,
parecia-lhe agora triste como quem veste luto!

Nada lhe interessava mais ali, onde tudo lhe fazia rir e cantar!



Parecia-lhe que se achava em um deserto!

Entretanto, aquela vaga esperanca de ainda realizar seu sonho dourado ai
estava com ele mitigando sua tristeza, alentando seu espirito.

Dormiu mal, apesar de fatigado da longa viagem, e de manha levantou-se
abatido.

Correu todos os sitios que lhe eram caros, por lhe trazerem a lembranca
dos dias venturosos, em que a vida lhe deslizara por entre rosas, e
principalmente porque em cada um deles costumava, quando chegava de fora,
passear com sua amada.

Parecia-lhe ainda estar ouvindo a doce voz de Nhazinha, e isso fez que
seu passeio fosse-lhe uma prolongada tortura.

Quando voltou a casa, a hora do almoco, vinha com a fisionomia de um
convalescente de longa moléstia.

Marcos notou aquela mudanca e tremeu pelo querido filho, mas pensou,
com razao, que aquela primeira impressao passaria com o tempo.

O coracdao humano ndo pode guardar intacto, por muito tempo, um
sentimento levado ao extremo.

S6 os sentimentos moderados podem ser duraveis.

Passaram-se alguns dias naquele estado de contensdao, que era um
verdadeiro desgosto da vida.

O moco saia todos os dias a passear e ndao voltava muitas vezes sendo a
noite.

Marcos ndo lhe dizia nada, vindo sempre recebé-lo e cobri-lo de
carinhos.

Numa daquelas excursdes, Chiquinho, que se mortificava principalmente
por nao lhe ter deixado a querida moca uma manifestacao de seu afeto, dirigiu os
passos para o sitio que fora de Queiroz, hoje ocupado, profanado por gente
estranha.

Sentia ardente desejo de ver o lugar que colhera o ultimo suspiro de



saudade da pobre menina, e tinha uma como intuicdao de que alguma coisa de
bem lhe reservava aquele passeio.

Chegando ao patio da fazenda e descobrindo a casa que fora o santuario
de seu idolo, o moco quis retroceder, tdao viva foi a comog¢ado que o abalou.

Ali, onde tivera a felicidade, onde era recebido com risos e afagos,
habitavam desconhecidos, que ndo podiam avaliar quantas e qudo gratas
recordacOes estavam gravadas em cada objeto que lhes era indiferente.

Ia voltar, mais triste do que alegre, por ter visto o sitio onde germinara
seu malogrado amor — e eis que divisou a bela arvore, a cuja sombra costumava
passar com sua amada as horas do ardente calor do meio-dia.

Como um louco, sem pedir licenca, visto que ndo havia ninguém fora de
casa, caminhou direito para o pé de cumaru, e, ali chegado, sentou-se, como no
tempo feliz, em um banco de pedra que existia debaixo da bela arvore.

Ficou em muda contemplacdo, quase em éxtase, figurando-se
transportado aos dias em que fruira ali delicias do paraiso.

Parecia-lhe impossivel achar-se s6, onde sempre estivera acompanhado
por sua amante.

De repente seus olhos foram atraidos para uns talhos feitos na casca da
arvore, ja quase desfeitos pela natural cicatrizacdo, que se opera por intuscepgao.

Firmou a vista naquele ponto e leu as palavras, que sabemos: “ndo me
esquecas.”

Aquelas palavras, toscamente lavradas na casca da arvore, produziram no
moco o efeito de um choque elétrico.

Viu nelas vazado todo o amor de Nhazinha, pedindo-lhe uma lagrima de
saudade.

E 0 mogo caiu num pranto nervoso, que lhe fazia tremer todas as fibras
do corpo.

Beijou o tronco da arvore onde estava escrito o testamento de sua amada
e saiu dali triste e contente a0 mesmo tempo, por traduzir naquela inscricao o
desespero de Nhazinha, e por ver que ela lhe deixara uma saudosa lembrancga.



— Juro que nunca a esquecerei e que a descobrirei, ainda que precise
descer ao inferno por ela, como Orfeu por Euridice!



CAPITULO

nquanto Chiquinho se preparava para voltar ao Recife, animado pela
Epromessa de seu pai de percorrer, durante o ano, todos os pontos da
provincia até encontrar o Queiroz, este fretava uma lancha para transportar-se a
capital, onde tomou passagem no vapor da Companhia Brasileira, sem que
ninguém tivesse notado sua passagem pela bela cidade.

A bordo, fez ajuste de sociedade com uns matutos que levavam o mesmo
destino e constituiu assim um grupo respeitavel, nao sé para o trabalho, como
para a defesa comum.

No Para, saltaram os associados, e José Faustino, apesar de lhe custar
muito separar-se da mulher e da filha, entendeu que era prudente deixa-las em
Belém e ir ele s6 examinar o campo de suas operacoes.

Nessa resolucdo partiu com os companheiros em um vapor da
Companhia do Alto Amazonas, com destino a Manaus.

Em sua perturbacdo, o pobre homem ndo teve curiosidade de ver e
apreciar o quadro mais imponente que produziu, na Terra, a natureza.

O rio Amazonas, por seu volume de aguas, excede despropositadamente
os limites de todas as correntes de agua doce conhecidas.

Tem cerca de meia légua de largura, e move suas aguas com a serenidade
majestosa com que um soberano se dirige para seu trono.

E sem duvida por isso que Magalhdes, em seu poema, o chama rei dos
rios, acrescentando esta frase que mais acentua sua grandeza “se é que 0 nome
de rei o ndo abate”.



Por um e outro lado estendem-se, quase sem limites, matas virgens, como
ndo se encontram em nenhuma parte do mundo.

Sdo arvores de todas as familias, de troncos gigantescos, que elevam a
verde coma até as nuvens do céu, tendo a beijarem-lhes as plantas e a
enroscarem-se-lhes pelos robustos caules miriades e miriades de nova e
pungente vegetacdo e de uma infinidade de variadissimas espécies de cipos e de
plantas trepadeiras, que enchem os espacos de umas a outras e tecem uma trama
tdo bem urdida que os proprios animais silvestres com suma dificuldade podem
romper.

No tempo da floracdo, o verde-escuro daquelas sombrias matas se mescla
de flores tao variadas em cor e forma que ddo ao viajante aproximado de uma
das margens do majestoso rio a ideia de um jardim paradisiaco.

Vivem naquele recesso encantador inimeras espécies de animais, desde o
réptil de grandeza descomunal até a onca, que vale ali pelo ledao da Africa.

Nuvens de passaros de todos os géneros conhecidos e desconhecidos da
ornitologia, de cores tdo variadas que compreendem as mais raras combinacoes
das sete primitivas, que se concretizam no iris, esvoacam por cima daquele
mundo impenetravel e penetram sua inviolavel espessura, onde fazem,
descuidosos e seguros, os ninhos em que guardam os frutos dos seus inocentes
amores.

E a grandeza do rio lutando com a grandeza das selvas.

Agassiz descreve esse quadro que deslumbra a vista e excede os limites
da imaginacdao humana, por estas palavras: “um oceano de agua doce, orlado de
matas gigantescas”.

Naquele deserto em que ndo penetra a luz da civilizagdo, porque nem
quase penetrar pode a luz do sol, a prodiga natureza depositou, a mancheias,
riquezas sem rivais, nem mesmo nas jazidas de brilhantes, de ouro e de carvao:
as ricas e belissimas madeiras, sem iguais no mundo; os frutos saborosissimos e
utilissimos a nutricdo; a seringueira, cujo leite se transforma na goma elastica,
elemento imprescindivel de todas as industrias humanas!

Os mercadores de agua doce, quitandeiros, como geralmente sdo



chamados, vao ali em canoas, em igarités, colher frutos que trazem ao mercado
de Belém, e lhes ddo para as suas necessidades domésticas, chegando mesmo a
fazer fortuna alguns mais diligentes, mais economicos, ou mais favorecidos da
sorte.

A castanha, sobretudo, da ali com tanta profusao, de se encherem canoas
em minutos.

Vendem-nas como as colhem, e o povo as consome como as produz a
arvore, perdendo a industria da extracdao do dleo da noz, superior ao da oliveira.

A abundancia é inimiga da industria! Os que aspiram a fazer fortuna, em
geral estrangeiros e filhos de outras provincias, ndo se entretém com aquele facil
engodo.

Penetram os inacessiveis desertos, como os argonautas afrontavam as iras
de Netuno para colherem o velocino.

O pomo de ouro aqui € o leite da seringueira, que vale o que pesa, e pesa
quase tanto como 0 ouro.

Somente nés, os donatarios dessas minas inesgotaveis, somos 0s que
menos colhemos do seu inestimavel valor, porque mandamos ao estrangeiro a
matéria-prima, que ele prepara e transforma em milhares de artefatos, que
compramos a bom preco.

Vendemos por um, para comprarmos por dez!

Nao admira que assim aconteca com esta espécie, uma vez que 0 mesmo
se da com o algoddo, com as peles animais, com as madeiras, com todos 0s
produtos naturais ou de nossa industria em que mercadejamos!

Nao admira que desfalecam as industrias, entre nds, uma vez que a raca
branca, senhora do pais, vive folgadamente, sem precisar apurar os meios de
fazer fortuna, tendo a racga preta, sua escrava, a trabalhar para sustentar seu luxo
— e até seus vicios!

Hoje que mudaram as condicdes do pais, que todos s6 tém, para fazerem
renda, seu trabalho ou sua habilidade, ha de forcosamente mudar a face das
coisas, e desenvolver-se, por necessidade, o espirito da iniciativa industrial!



Em menos de meio século, o Brasil ndo tera mais o vergonhoso comércio
da exportacao da matéria-prima que lhe voltam manipulada.

O algodao sera pouco para suas fabricas de tecidos; as peles serdo
preparadas em seus curtumes para todos os misteres que se aplica hoje a sola
estrangeira; a borracha sera preparada aqui para as infinitas variedades de uso
que lhe dao as industrias europeias, desenvolvidas entre nos, e teremos mais a la
nacional com todas as suas aplicacOes; a seda também aplicada a fabricas
nacionais, e o mais que pode produzir o pais, que tem todos os climas do mundo
e pode dar tudo que dao todas as nacOes industriais.

Em menos de meio século, gracas ao trabalho livre, a extingao do braco
escravo, que fazia ociosas trés quartas partes da sociedade brasileira, teremos
aquela prodigiosa transformacao.

Salve trés vezes o povo brasileiro, que coagiu os poderes da nacdo a
darem o grande passo, que lavou a mancha do nosso nome e abriu as portas do
templo do progresso moral e material ao império americano!

Se houve um fato de nossa vida politico-social que possa determinar a
decretacdo de um pantedo nacional, esse fato foi a consagracao em lei do
movimento popular pelo abolicionismo.

Seus corifeus bem mereceram a apoteose!

José Faustino ndo refletiu sobre todas essas coisas que ai deixamos
consignadas, levando o coracdo enlutado pelo receio de deixar s6 a familia em
terra estranha e pelo receio de ir, ele mesmo, afrontar os grandes perigos, que lhe
referira o portugués de quem recebera a ideia de ir tentar fortuna no Amazonas.

Sentado junto a amurada do navio, olhava para aquele céu anilado,
olhava para aquele mar sereno, que s6 é agitado pela pororoca, olhava para
aquelas matas gigantescas, que as vezes lhe apareciam, olhava para aquelas
praias de branca areia, cobertas de aves aquaticas, de tartarugas e de crocodilos,
sem nada ver, porque seu pensamento, melhor diremos, seu espirito, vagava no
espaco, cogitando exclusivamente em determinadas ideias.

Enfim chegaram ao porto de Manaus, onde o pobre, como uma tabua
atirada as ondas do mar, andou quase ao impulso do vento, sem saber o que



fazer.

Uns indios domesticados, que encontrou no abarracamento, fora da
cidade, deram-lhe as indicacdes do que lhe era preciso fazer e se prontificaram a
guia-lo a um rico seringal.

Preparados, ele e os companheiros, com tigelinhas de barro, que se
adaptam as arvores golpeadas para receberem o leite que corre das feridas,
partiram para as brenhas. Em igarités de pequenas dimensdes, atiraram-se ao
grande rio, que cortaram na direcao de um afluente, pelo qual subiram talvez
umas trinta léguas.

Parecia a Queiroz que se achava em outro mundo, tdo diferente era o
meio em que se encontrava daquele em que vivera.

O trabalho era feito como a faxina em exército acampado diante do
inimigo: todos armados dos pés a cabeca.

O inimigo ali eram os selvagens, que espreitavam seus movimentos para
atacarem o que se afastasse do grupo ou mesmo o grupo, ao menor descuido.

Além disso era preciso que se prevenissem contra as cobras e as oncas,
tdo ameacadoras como o gentio.

José Faustino e seus socios viveram naquele inferno por trés anos, sem
verem gente civilizada, sem sairem do meio das matas e de seus terriveis
habitantes.

No fim daquele tempo, que lhes pareceu mais longo que trés séculos,
tinham amontoado pdes de borracha crua que valiam por uma boa fortuna; mas
como remeté-los para o mercado, que é a cidade de Belém?

Um s6 nao podia expor-se a fazer a travessia, porque seria atacado pelos
indios.

Se dividissem as forcas, ficando metade no rancho e seguindo os outros
com a mercadoria, seriam ambos 0s trogos atacados, por serem poucos 0s que 0s
comporiam.

A questdo, pois, s6 podia ser resolvida descendo todos, mas assim ficava
abandonado o trabalho.



A prudéncia exigia que fossem todos escoltando a carga, mas o interesse
se opunha a isso.

Venceu em conselho a ganancia, e decidiu-se que acompanhassem as
igarités carregadas somente dois, ficando os outros na oficina trabalhando.

E, como Queiroz era o mais avisado em negocios e tinha, além disso,
necessidade de visitar a familia, resolveu-se que fosse ele um dos dois
expedicionarios.

A flotilha, composta de seis igarités, presos entre si por cordas de tucum,
largou aguas abaixo, embarcando o Queiroz na ultima e o companheiro na
primeira.

José Faustino, a medida que a corrente o apartava do deserto e o
aproximava do lugar onde deixara mulher e filha amadas, sentia o coracdao presa
de sentimentos opostos.

Enchia-se de alegrias celestiais a lembranca de que ia abragar os entes
queridos, a cujo amor se sacrificara, vivendo a dura vida de trés anos no horrivel
deserto.

Contraia-se a pressdao de uma mao de ferro, pensando em mil desgracas
que, na longa auséncia, podiam ter sobrevindo.

De que serviria entdo o enorme sacrificio que se impusera?

Nesses pensamentos ia seguindo o curso das aguas, quando, na foz do rio
por onde desciam, foi a caravana atacada pelos indios. As aguas, naquele ponto,
formavam uma corredeira encostada a barranca, de maneira que os navios
passavam necessariamente junto a terra.

Os indios, mestres em ciladas, tendo acompanhado a expedicado,
aproveitaram aquele lugar para darem pasto a sua ferocidade.

A luta foi tremenda entre os dois e a multidao selvagem.
Ao sibilar das balas respondia o silvar das flechas.

E, por muito certeiros que fossem os tiros, pouco diminuiam as forcas
inimigas.



Em menos de meia hora as igarités vogavam sem direcdo, tendo caido,
feridos ou mortos, seus dois condutores.

Os indios, estendidos em linha na extensdao percorrida pelos navios
durante aquela meia hora, deram o sinal de triunfo desde que cessou o fogo de
bordo.

Foi, entdo, para se ver aquela gentalha atirar-se ao rio do alto da
barranca, como se atiram ao charco as rdas que se aquecem ao sol em alguma
pedra.

Em poucos minutos a caravana era presa dos selvagens, que a conduziam
até onde as aguas novamente se espraiavam, a fim de encosta-la a praia e arrasta-
la para a terra.

O que fizeram da presa ndo houve quem o pudesse referir.

Provavelmente lancaram fora a carga, que ndo lhes servia para nada, e
tomaram somente 0s igarités, que lhe eram de grande préstimo.

Aquele triunfo contra as armas de fogo, que os aterra, deu-lhes animo
para acometerem o estabelecimento, desfalcado de dois guerreiros.

Prepararam, pois, suas hostes, e poucos dias depois os miseros, que se
julgavam bem fortificados, se viram cercados pela multidao selvagem, uma parte
da qual atacou-os pelo lado que reputavam seguro — o do rio, por onde subiram
nas conquistadas igarités.

Os sitiados reconheceram suas embarcagoes — e, por vé-las em poder de
inimigo, tiveram a dolorosa certeza de que seus dois companheiros haviam sido
vitimas dos ferozes silvicolas.

Isso os desanimou, mas o instinto de conservacao deu- -lhes forca para
baterem-se como desesperados.

Dois dias durou a batalha, que iria além, por ser o rancho entrincheirado,
se ndo escasseassem as municoes.

Vendo-se reduzidos a falta de meios de defesa, fizeram conselho e
resolveram atacar os igarités, a fim de neles se salvarem, fugindo para Manaus.

O plano foi fatal a quase todos, que pereceram flechados; entretanto um,



mais feliz que seus companheiros, matou a tripulacao de um barco e fugiu nele,
apesar da perseguicao de que foi alvo desde o estabelecimento até a vista da
capital do Amazonas.



CAPITULO

Ocompanheiro de Queiroz que escapou a furia dos selvagens levou quase um
ano em Manaus, procurando meio de reatar o fio de suas especulacOes, tao
brutalmente cortado quando estava, ou parecia estar, bem firmado entre a
passada miséria e a futura opuléncia.

Cabem aqui as consideracoes que fizemos a respeito da vida em lugar
pobre.

Manaus, embora cercada das prodigiosas fontes de riqueza do vale
maravilhoso em que esta situada, ndo tem industrias, ndo procura explorar
aquelas fontes, vive a vida geral do pais: explorar meios comuns e
principalmente empregos publicos.

O nosso homem lutou, portanto, com as maiores dificuldades, até que se
desenganou de fazer carreira por ali.

Teve muitas propostas para voltar a seringais, porém nao houve promessa
que o deslumbrasse.

— SO quem esta louco — respondia aos tentadores — arrisca a vida a
uma efémera miragem de fazer fortuna! Eu ja sei praticamente o que é aquilo, e
sO lastimo que meus comprovincianos nao tenham minha experiéncia e se atirem
a tdo perigosa carreira como a mariposa se atira a luz da vela. Se vao cem nao
voltam dez. Os noventa sao devorados pelas febres, pelas feras, pelos indios, que
valem por todos aqueles males.

Mas os que voltam trazem algum peculio; eis ai um valioso estimulo para
a pobre gente se entusiasmar pela imigracdo para o Amazonas.



E ai vao navios e valiosos subsidios ao insaciavel minotauro!

O que mais repugna, mais do que condoi ver a massa ignorante correr
para o abismo, é haver almas de breu que, cientes do mal, vém seduzir, com
descricOes aparatosas, seus irmdos que vivem felizes na condicdo em que
nasceram.

Vivem, sim, felizes, porque os sertanejos tém da prodiga natureza quanto
é mister a vida; mas qual o homem que ndo sente arder no peito a chama de uma
insaciavel ambicao?

Tem pouco, quer ter muito — tem muito, quer ter mais — e, assim,
nunca esta satisfeito, embora nada lhe falte do que é preciso para viver
comodamente.

Os habitantes do sertao do Ceara estdao sujeitos a lei geral: vivem
pobremente, mas vivem bem; isso, porém, ndo impede que, ouvindo falar das
riquezas do Amazonas, se precipitem em busca de adquiri-las.

Desgracados néscios, que deixam a realidade pela sombra e, na busca da
sombra, se atiram a corrente que lhes da tragico e horrivel fim!

Filhos dos belos campos do Ceara, perdei essa ambicdo que vos devora
cem por um, resisti aos que vém, com seu exemplo, arrastar-vos ao abismo, que
por bem rara felicidade ndo os tragou; contentai-vos com essa vida modesta e
sobria que vos legaram vossos pais, para quem 0S NOSSOS rios, 0S NOSSOS
bosques, 0s nossos prados, toda a natureza sertaneja tinham encantos, que nao
trocariam por um trono, se fosse preciso deixarem tudo aquilo.

E eles acabaram em paz, felizes por acabarem nos bragos dos entes que
mais caros lhes eram.

E vos quereis sacrificar a aventuras arriscadas a doce satisfacdao de viver
e de morrer no meio dos vossos, no lar onde entdao sempre vivas as recordacoes
dos primeiros anos, que sao os unicos anos felizes da vida!
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O companheiro de José Faustino tinha pago bem caro a experiéncia e,
ainda assim, dava-se por muito feliz de ndo ter tido a sorte dos que lhe
partilharam a ilusdo.

Resistiu, pois, as novas tentacoes, e desenganado de encontrar arranjo no
Amazonas, fez cabeca para a terra, que deixou tdo cheio de esperanca e que ja
era a esperanca unica.

Partiu para Belém, onde devia tomar o vapor que o conduzisse ao Ceara,
mas como estava na cidade em que o desgracado companheiro deixara a familia,
entendeu dever procurar esta para dar-lhe a triste nova.

Antes de chegarmos a casa em que se refugiam as duas tristes mulheres,
digamos algumas palavras sobre a vida que tém elas levado nos longos anos que
passaram sem saber o que era feito do querido marido e pai.

Queiroz deixou-as com todo o dinheiro que lhe restava, reservando
apenas 0 que era necessario para a viagem e para manter sua empresa. Prometeu-
lhes que viria vé-las brevemente e quantas vezes pudesse, porém nao contava
que teria de internar-se tanto, e menos ainda que ficaria sitiado pelos selvagens, e
passou, como vimos, trés anos sem poder mover-se do estabelecimento.

A mulher e a filha choravam a auséncia do amado homem, e ainda a
condicdo em que ficaram, numa cidade onde ndao conheciam ninguém.

Esperavam, porém, ter a prometida visita, e isso lhes dava consolacoes.

Passaram-se 0S meses, venceu-se O primeiro ano, e nem ao menos
tiveram noticias de José Faustino, nesse tempo que lhes pareceu uma eternidade.

Comecaram os receios de que tivesse acontecido alguma coisa
desastrosa, que s6 assim poderiam explicar aquele siléncio.

O segundo ano levou aquele sentimento ao grau de desesperadora
certeza, e o terceiro abriu a era do completo desengano.

Que fazerem, sem recursos, entre gente estranha?

O dinheiro que lhes deixara o bom amigo, apesar das maiores economias,
estava a esgotar-se.

A made de Nhazinha estava como louca, mas a moca, por efeito de suas



ideias a respeito do destino humano, recebia aquela provacao com alma grande.

Por maior que seja nossa resignacao, nao ficamos por isso exonerados da
obrigacdo de trabalhar por melhorar nossa sorte — da obrigacao de lutar.

A vida é a luta, e a luta é condicdo de progresso para o espirito.

Nhazinha, pois, procurou uma saida para aquela posi¢dao angustiosa, que
lhe pesava mais pela cara mae do que por ela propria.

Havia, na vizinhanca da pequena casinha que José Faustino tomou para
elas, um homem de 40 anos, solteiro e rico, cuja fama nao lhe era muito
vantajosa.

O Sr. Pena passava por ser conquistador de mocas pobres, que sem
cerimonia abandonava na miséria, desde que satisfazia seus depravados desejos.

Esse homem, assim que viu a linda vizinha e, tomando o faro,
reconheceu que era pobre e desvalida, fez plano de possui-la.

Havia uma unica dificuldade: era ter entrada na casa da que escolhera
para sua vitima.

O demonio, porém, dizem, ajuda os seus, e Pena, sempre vigilante, achou
propicio ensejo de penetrar na fortaleza.

Foi o caso que D. Tereza teve um ataque que pos Nhazinha em
desespero.

A mocga saiu a rua a pedir socorro e, naturalmente, quem primeiro
encontrou foi o vizinho, que estava sempre a janela, por saber dos criados o que
ia pela casa dos amos.

— Por favor, acuda a minha mae que esta morrendo — disse-lhe a moca,
banhada em lagrimas e sem saber o que dizia.

O velhaco fingiu um d6 que nao dizia com a satisfacdo de sua alma
danada, e correu aonde o chamavam, com a presteza com que o lobo penetra no
redil pela porta que deixaram aberta.

Viu a senhora desmaiada e correu a chamar um médico, que nao
encontrou motivos de receio no acidente, realmente devido ao estado moral



daquela alma, ajudado pelo enfraquecimento do corpo, mal pensado em todos os
sentidos.

A pobre mulher voltou a si, contente de ndo ter-se livrado de uma vida,
que so lhe era de dores e angustia.

Como podera dispor-se a morrer quem deixa uma filha amada no mais
completo abandono?

Mil torturas ao lado da filha adorada sdao um paraiso diante do inferno de
deixa-la s6 neste mundo, onde ha sempre a cercar a inocéncia ignorante mil
lobos mais temiveis que as feras desse nome.

D. Tereza agradeceu com abundancia de coracdao ao vizinho, que
Nhazinha lhe disse ter corrido em seu socorro, e este fez praca de sua
generosidade, pagando ao médico a visita e ao boticario o remédio.

Desde esse dia, estabeleceram-se entre as puras senhoras e o velho
devasso relacOes que sO eram sinceras da parte daquelas.

Nem sombra de suspeita lhes passou pela mente de que o homem que tdo
caridoso se mostrara nutrisse a seu respeito sentimentos que nao fossem os de
verdadeira estima ou mesmo de compaixao.

Aquelas nobres almas jamais admitiriam que houvesse homem tdo vil
que se prevalecesse da miséria de duas mulheres para atira-las ao abismo da
ignominia.

O Sr. Pena tinha, portanto, o campo franco por um lado, e bem defendido
pelo outro, visto que a mulher virtuosa é facil em dar liberdade, tanto quanto é
invencivel no reduto de sua honestidade.

Como velha raposa, o tratante ndo foi direito a presa, procurando
primeiro cerca-la de favores, engorda-la, para dar bote seguro.

Nado havia dia em que faltasse essa visita, e em cada uma trazia
infalivelmente um prova de que, ausente de suas amigas, ndo se esquecia delas.

Notava habilmente o que faltava na casa para trazer- -lho, o que fazia
com tanta naturalidade que o mais esperto ndao descobriria no fato um motivo
reservado.



O reconhecimento das duas nobres senhoras tocava o maior grau.

Pena, quando julgou ter bem preparado seus meios, comecou a
intrometer-se nos negocios intimos da familia, com certa liberdade que excedia
os limites da simples amizade.

Sustentava que José Faustino era morto e dizia que era preciso
procurarem um modo de viver sem mais contarem com ele.

As puras senhoras choravam loucamente e respondiam que ndo sabiam o
que fazer, ndao tendo mais na vida sendo a protecao de Deus.

Ele insinuava certas ideias, que D. Tereza tolerava por nao poder julgar
mal de tdo bom homem.

“Era um espirito leviano”, pensava ela, “e ndo pesa as palavras que diz.”

Ele, porém, vendo que suas aberturas ndao eram repelidas, ia-se fazendo
mais claro e mais positivo, até que chegou a falar de amor a Nhazinha.

A bela menina, mesmo acreditando que as visitas do Pena eram puras,
sentiu tal repulsdao a ideia de unir-se a outro homem, que nao ao seu adorado
Chiquinho, que comecou a retrair-se diante do seu bom amigo.

Este ja tinha se adiantado muito para poder recuar e, pois, transformou
suas meias palavras em dizeres claros e precisos.

— A senhora ndo tem a quem recorrer e certamente ndo querera morrer
de miséria na flor da vida, quando tem a mao, dependendo s6 de uma palavra
sua, a grandeza com todos os comodos.

Acreditando sempre que o miseravel ndo a queria sendo para esposa, a
moca julgou de seu dever abrir-lhe o coracdo e disse-lhe que ja o tinha dado a
outro, sentindo que lhe tivesse inspirado sentimentos a que ndo podia
corresponder.

— E sempre 0 mesmo caso — respondeu o velhaco —, um pai que nunca
mais vira em seu socorro — e um amante que nem por sonhos pode imaginar
onde encontra-la. Tao impossivel é vir seu pai do outro mundo, como seu
amante vir aqui livra-la da posicao desesperada em que a senhora se acha — se,
contudo, ainda se lembra ele da senhora, uma vez que se deve julgar abandonado



e esquecido.

Estas palavras cairam no coracao da mog¢a como chumbo fundido. Nunca
pensou em semelhante hipotese, que, entretanto, era plausibilissima.

Evidentemente Chiquinho tinha toda a razdo para crer que ela o
abandonara e esquecera.

A moca quase desfaleceu!

Nado fosse sua alma dotada de superior energia, ali mesmo, naquele
momento, estaria resolvido, pela morte, o problema da sua vida.

Respondeu, pois, vencida de profunda emocao:

— E possivel que o senhor tenha razdo, mas em todo o caso nao temos o
poder de arrancar do peito um amor que acalentamos por muitos anos.

— Amor! Amor, minha bela, é achaque de quem tem vida folgada. A
mulher que cai em seu estado nao tem remédio sendo aceitar a primeira mao que
se lhe estende para suspendé-la do abismo em que vai precipitar.

Nhazinha julgou perceber as intenc¢des do seu interlocutor e, revestindo-
se de sua dignidade, respondeu-lhe:

— Eu acreditei que suas propostas tinham um fim nobre, e por isso é que
lhe tenho prestado atencao.

O bandido deu uma gargalhada, que descobriu toda a hediondez de sua
alma.

— Qual fim nobre, nem ignobil, minha menina! Em sua posicdo é para
dar gracas a Deus encontrar um homem que se disponha a salva-la por qualquer
preco!

— Proibo-lhe que continue a vir a minha casa, senhor.

— Nao se faca de Lucrécia, minha cara. O tempo dessa época ja passou.
Aceite a protecao que lhe ofereco, que é melhor do que a senhora mesma
solicita-la.

— O senhor me insulta e eu ndo admito que continue nesse terreno.



— Esta bom, esta bom. S6 lhe digo que mantenho a minha proposta.

Nessa mesma noite veio a casa das infelizes o companheiro de Queiroz,
que noticiou a morte do bom homem.



CAPITULO

Ador que sentiu a infeliz familia, por saber da morte de José Faustino, foi muito
atenuada pela quase certeza, que ja tinha, de sua triste orfandade.

Trés anos de tormentos inauditos para chegarem a uma situacdo
impossivel!

Nem podiam viver ali, nem podiam sair dali!
Como fazer para romper aquele circulo de ferro incandescente?
O homem, naquelas conjunturas, desespera; a mulher, porém, espera!

Espera o qué? Nao sabera dizer, mas o certo é que nunca desanima de
todo.

E que o coragao feminino e a organizacao feminina sao muito diferentes
do coracado e da organizacao do homem.

Este tem um organismo disposto para 0s cometimentos que exigem
témpera de aco.

A mulher tem seu organismo fraco e delicado, como €é mister para o
desempenho das fungdes sublimes que caracterizam a mae, a esposa, 0 anjo do
lar.

Também por isso 0 homem se engolfa na materialidade da vida, ao passo
que a mulher é naturalmente propensa a vida imaginativa.

Dai a diferenca entre os dois sexos na hora da desgraca.

Um revolta-se e desatina, o outro sofre com resignacao.



Um quebra o circulo que o constringe, com o desespero de quem nao vé
sendo o mal presente, o outro espera a aurora que sucede a noite e, em vez de
sucumbir, tem fé.

A fé é a forca da alma, é o borddao do peregrino que todos somos na
Terra; é a coluna de nuvens e de luz que nos guia no deserto da vida.

Um homem, na posicao das nossas caras amigas, teria rompido as prisoes
pelo desespero e resolvido a questdo a revolver; elas elevaram suas almas ao Pai
de infinita misericordia e procuraram o remédio para seus males no amor, que é
o laco mistico entre a criatura e o Criador.

Assim como ¢ infalivel o som quando se bate na tecla de um piano, assim
as nossas preces sinceras, humildes e confiantes correspondem infalivelmente a
misericordia do Pai, que tem sempre os bracos abertos para acolher os filhos que
O procuram.

Ah, se a humanidade compreendesse o valor da prece, e soubesse fazer
uma prece!

D. Tereza e sua filha, perdido seu natural protetor, e apertadas pela
perseguicao subterranea do malvado que fez plano de colhé-las, ndo podiam
razoavelmente esperar amparo de quem quer que fosse, pois que ninguém na
terra, a ndo ser o seu algoz, conhecia suas misérias.

Nao podiam esperar favor dos homens, mas sabiam que la no Trono do
universo ha um olho que vé tudo, um ouvido que tudo ouve, e um coracao que se
abre ao incenso de pura adoracdo das almas fiéis ao seu amor.

— A Ti, Pai dos Céus, confiamos nossa sorte.

Foi esta a prece singela, concisa e expressiva da mais sentida confianca,
que partiu do coracao das duas pobres criaturas.

Um grito de dor, arrancado a alma que tem fé e esperanca, vale mais que
essas longas oracoes prodigiosas, que se leva mais tempo em dizer que em sentir.

Deus nao precisa da nossa linguagem para conhecer nossas necessidades.

Deus ndo precisa, para mandar-nos o balsamo, sendo que lho pecamos
em pensamento, com o corac¢ao contrito e humilhado.



Aquelas quatro palavras, ungidas da resignacao e da fé, subiram da Terra
ao Céu com a velocidade do pensamento e feriram o mais excelso atributo do
Onipotente: o amor, que se manifesta aos mortais pela infinita misericordia.

Os antigos politeistas, que atribuiam cada um dos fendmenos naturais ao
impulso de uma divindade, supunham logicamente que as grandes convulsoes
dos mares eram obra dos imortais.

As vezes, era o proprio Netuno quem levantava as ondas com seu
tridente; as vezes, porém, o deus dos mares era insciente do movimento que
outros imprimiam as salsas aguas.

Nestes casos, se as tempestades punham em risco a nau de algum mortal
por quem se comovia o iracundo deus, como aconteceu com Eneias, por quem
lhe foi pedir a diva Vénus, nao tinha mais que soltar aos ventos o famoso quos
ego, duas palavras cabalisticas que destruiam, por encanto, a maléfica influéncia
dos amotinadores das aguas e faziam estas voltar humildemente ao seu fluxo
natural.

A fabula nos fornece um belo simile do modo como se opera,
invisivelmente para nos, o grandioso mistério do auxilio que recebemos do Céu,
quando tiramos da nossa fraqueza a forca de pedi-lo ao Céu.

A trirreme, em que o filho de Anquises levava a Roma, que ainda havia
de nascer, os penates do reino de Priamo, que acabava de ser destruido, estava a
ser devorada pelas ondas enfurecidas, perdido ja o famoso Palinuro, quando, de
repente, foi o piedoso Eneias surpreendido pela mansuetude, que substituiu a
faria do terrivel elemento.

O troiano viu o fato estupendo e auspicioso; mas como saber o modo por
que se operara e a causa que o determinara?

Naturalmente acreditou, como acreditaria um materialista do nosso
tempo, ser aquilo pura obra do acaso. Vem e passa a tempestade, como vem e
passa a bonanca.

Entretanto, para os que ndo admitem efeitos sem causas, e efeitos
coordenados sem causas reguladoras e, portanto, inteligentes, ndao existe, nao
pode existir acaso, palavra vazia de sentido, que ndo pode explicar a ordem



maravilhosa da natureza.

E foi por isso que o sublime Mantuano explicou a mutacdo da cena
horrenda pela intervencao direta do poderoso deus do mar.

A prece, pois, das duas mulheres subiu de seus coracdes, como sobe em
espiral o fumo do incenso que se queima em um turibulo.

O efeito imediato que sente o que poe toda a sua confianca em Deus é a
paz do espirito, bem incomparavel, que faz risonha toda a natureza em torno de
quem a possui.

D. Tereza e Nhazinha o sentiram tanto que esqueceram suas misérias e o
perigo que as ameacava da parte do miseravel sedutor de mocas desvalidas.

Ja aquele desprendimento era um alto favor, porque valia por ndo sentir a
menor dor quem estivesse sobre grelhas ardentes.

Entretanto, Deus permite que seus filhos amados cheguem a borda do
precipicio, para melhor conhecerem sua mao poderosa sustendo-os quando vao a
se despenhar.

Ha no Para uma festa que abala toda a populacdo de Belém e dos varios
pontos da provincia, atraindo mesmo muita gente de provincias estranhas.

E a festa de Nossa Senhora de Nazaré, a que concorrem ricos e pobres,
nobres e plebeus, tudo, enfim, que se move na rica cidade.

A forca publica e autoridades sdao poucas para policiarem o enorme
movimento que se opera de Belém para Nazaré, a pé, a cavalo, de carro, e até de
carroca, pela longa alameda que liga os dois pontos.

Naqueles dias a capital fica despovoada — e, pois, ninguém cura de
policiar uma cidade de casas fechadas.

No ano a que se refere esta despretensiosa historia, a festa de Nazaré
coincidiu com as cenas que temos descrito, passadas na pequenina casa de D.
Tereza, em um arrabalde da cidade onde nao havia, entdo, sendo meia duzia de
casas pelo molde daquela.

Ao rebulico da véspera, devido aos inumeros romeiros que chegavam
para a festa, sucedeu um siléncio tumular, no primeiro dia da festa, pela saida



daqueles e de toda a populacdao da cidade em romaria a Nazaré. Em romaria,
dizemos, por usar do termo em voga, pois que de religiosa so tinha aquela festa,
como todas do Catolicismo, o nome — s6 o0 nome.

A massa imensa de povo que concorre premune-se de matalotagem,
segundo as posses de cada um, de musicas e de toda espécie de instrumentos que
possam tornar alegre a romaria.

Em cada arvore, das que orlam a grande alameda, veem--se grupos de
familias cantando e dancando, e comendo, e bebendo — e foliando como em
bailes.

Quem estivesse de fora, a tomar nota de todas aquelas cenas, recolheria a
mesma impressao que produz a festa de carnaval em Roma.

Entretanto, ali se fazia tudo aquilo em honra a Senhora de Nazaré — em
puro espirito religioso!

Ja o dissemos em outra parte, e ndo perdemos em repeti-lo aqui: a Igreja
sO sera um templo quando banir de si todo o ridiculo e escandaloso espetaculo
do culto externo, quando sO abrir suas portas aos que quiserem vir a casa de
Deus, conversar com Deus pelo pensamento.

Isso de missas cantadas, com solos profanos ou sacros, isso de musicas
instrumentais e vocais ndao passa de chamariz aos que dispdem de tempo para se
distrairem.

Um herege, apreciando devidamente o modo por que se ostenta a Igreja
chamada de Jesus Cristo, ndo pode deixar de reconhecer que um poder
invencivel a sustenta contra as praticas de seus ministros.

E é este 0 mais valioso argumento em favor da verdade da Lei de Jesus.
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Como quer que seja, a cidade de Belém jaz sepultada no mais completo
siléncio, como sb6i acontecer durante as noites, como se fosse uma cidade
abandonada por seus habitantes.



As casas estao fechadas, as ruas estao desertas.

No arrabalde em que moram D. Tereza e Nhazinha, todos se abalaram
para a festa, até o malvado Pena, que tinha ido procurar alguma presa para sua
danada profissao.

D. Tereza cose umas roupas, que alcangou com muito custo, e de que
espera tirar meios de ir levando mais longe a dura vida.

Nhazinha borda uns lengcos para o enxoval de uma mocga, que lhe
prometem boa paga.

Ja passou a trovoada da tarde, infalivel naquele lugar, como ja o foi aqui
no Rio de Janeiro.

A noite comeca a envolver a terra em seu negro e fantastico manto.
Era o crepusculo da tarde.

As duas mulheres trabalhavam e conversavam — e conversavam sobre
todas as peripécias de sua vida, desde o Quixada até ali.

— Deus lhe perdoe, mas o orgulho do nosso caro Queiroz foi que o
perdeu — e nos perdeu. Se tivéssemos ficado onde viviamos, onde todos nos
estimavam, viveriamos pobremente, mas seriamos respeitadas, e o nosso bom
amigo nao teria sido vitima dos cruéis selvagens.

7

— E assim, mamade, ou antes, parece que é assim; mas tudo tem sua
razao de ser, e 0 que nos tem acontecido era preciso que se desse por nosso
préprio bem. Viemos a vida purgar faltas, e é sofrendo que conseguiremos nosso
fim.

— Que faltas temos nos, minha filha, para purgar com tanta miséria?

— E possivel que ndo as tenhamos desta existéncia, mamae, porém
tivemo-las nas passadas; e a prova é que nascemos em um mundo de expiacao.
Se ndo as tivéssemos, nossa existéncia seria em um mundo superior, onde os -
Espiritos purificados fazem seu progresso, sem mais sofrerem as misérias da
Terra.

— Quem te contou estas historias, Nhazinha? Isto sdao histérias da
carocha.



— Ninguém me contou. Eu li um livro que o tio padre tinha na estante,
livro que ele nunca leu e que demonstra irrefragavelmente a verdade de nossas
multiplas existéncias.

— Nao compreendo isso. Como € que ndo nos lembramos delas?

— E porque assim é preciso para fazermos nossas provas com a mais
plena liberdade; mas sem aquela lei sublime, além de que nada é a
perfectibilidade humana, acresce que ndo se pode deixar de condenar a justica
eterna, vendo-se uns nascerem perfeitos, outros aleijados, mudos e idiotas.

— E que nds ndo sabemos qual é o segredo da Providéncia.

— Nao sabemos, com efeito, mas sabemos que Deus nos deu razao para
discernirmos o erro da verdade, e que a razdo abraca, exultante, a doutrina das
vidas multiplas.

D. Tereza nao gostava de embrenhar-se por essas conversas, temendo
afastar-se da linha que lhe tracara a educacdo paterna, e tratou de variar de
assunto.

— Ja la vao dois meses depois que escrevi ao Sr. Marcos Correia,
pedindo-lhe meios de nos transportarmos a nossa terra natal, e nada de resposta.

— Quem sabe se a carta ndo se extraviou, ou... se eles ndo nos
esqueceram, como nés 0s esquecemos?

— Nos! A prova de que ndo os esquecemos € que recorremos a sua
amizade.

— Sim, recorremos, mas quando nao tinhamos outro recurso. Enquanto
julgamos dispensaveis seus favores, desprezamo-los a ponto de sairmos do
Quixada sem lhe dizermos adeus, ao menos por carta.

— Al tens razdo, mas eles devem conhecer que o Queiroz, e ndao nés, é
quem teve a culpa desse procedimento realmente injustificavel. Coitado do meu
marido! Deus sabe que nao o teve por mal.

As pobres cairam em pranto, que era sempre o desfecho obrigado de
todas as suas conversas sobre as questoes de sua vida.



Choravam, pois, quando sentiram passos no interior da casa, e
levantando-se para verem quem ali estava sem sua licenca, estacaram vendo
aparecer-lhes a hedionda figura do Sr. Pena.

— Nao se assustem, que ndo venho fazer-lhes mal. Eu gosto da concisao
e dir-lhes-ei em duas palavras o que me traz aqui a esta hora. As senhoras estao
sem meios de vida; venho oferecer-lhos em profusdao, com a condicdo unica da
menina ser minha companheira nesta vida. Preciso dizer-lhes que isto sera por
gosto, ou contra a vontade, com a diferenca de que, nesta ultima hipétese, retiro
a promessa de favores.

Sera preciso repetir a resposta que teve o infame? Sem se magoar, antes
com ar prazenteiro, redarguiu:

— Nao querem? Quero eu.

E batendo palmas, apareceram dois homens que tomaram por forca a
moca e sairam com ela.



CAPITULO

urante os trés anos que levaram D. Tereza e Nhazinha na mais dura
D expiacdo, torturadas ambas pelo inexplicavel siléncio de José Faustino — e
torturada a moca pela perda do seu amado, agravada com a perseguicao do Sr.
Pena —, Chiquinho sofria contor¢cdes morais de o lavarem de todas as impurezas
da alma.

Vimos como levou ele o primeiro ano do curso, depois de receber a
acabrunhadora noticia, e o que fez durante as férias, que lhe foram de cruéis
pesares por encontrar a cada canto uma lembranca dos tempos felizes.

Nado ha espinho mais pungente do que a recordacdo das venturas
passadas quando se tem a alma oprimida por dores e aflicoes!

Partiu o mogo para o Recife, por terra, para ver se descobria o recanto
onde se ocultava a senhora do seu coracdo, tendo ao mesmo tempo obrigado seu
pai a prometer-lhe que, durante aquele ano, percorreria todos os pontos da
provincia onde se pudesse ter ocultado a desejada familia.

Estava escrito que seriam infrutiferas todas as pesquisas do filho e do pai,
por que se cumprisse a missdao que eles e a familia Queiroz tinham trazido a
vida.

O estudante foi, desde o Quixada até o Recife, viajando em zigue-zagues,
por visitar quanta vila, cidade ou povoado havia no percurso e um pouco
afastadas da estrada real.

Cada vez que se dirigia para um daqueles lugares onde era possivel
encontrar a querida familia, o coracao enchia-se-lhe de esperanca, e a alma



nadava em jubilo, como a crianca quando se encaminha para o mato, onde
armou lacos aos passarinhos, que conta encontrar presos.

Também, quando tinha o desengano, ficava abatido, mortificado,
descrente, de muitas vezes ter a ideia de acabar seus sofrimentos por um ato da
mais rematada loucura.

Felizmente nunca se apagou de todo, naquela alma rica de energias, o
lume da esperanca e da fé, que é a estrela de Israel para os que estdo sobre as
ondas encapeladas do mar tempestuoso da existéncia.

Na alternativa de alegrias e desesperos, e de esperancas e desenganos,
venceu o pobre moco a distancia que separava a casa paterna da cidade onde ia
preparar seu futuro, ou antes, um futuro para sua amada, que por si, sem ela,
nenhum valor tinham as glorias do mundo e as mais elevadas posicoes sociais.

Levou, pois, seu segundo ano do curso juridico aplicado exclusivamente
ao estudo, que lhe servia de distracdao aos tristes pensamentos de sua alma
enferma.

Ninguém a excedeu no ano, e até pensavam muitos que ele era o mais
distinto estudante da faculdade.

Isso lhe dava prazer, e ao mesmo tempo lhe causava pesar, porque
estimava a gloria por causa de sua querida — e ndo a tinha mais para aprecia-la.

Feito o exame, embarcou para o Ceara e da capital seguiu para sua casa,
fazendo os mesmos zigue-zagues e sentindo as mesmas emog¢oes, COMo em sua
ida para Pernambuco.

Nessa excursao foi tdo malsucedido como na primeira, de modo que o
moco chegou a casa naquele abatimento que sofre quem procura, sem achar, o
unico bem da terra.

Seu pai veio recebé-lo, talvez mais abatido, porque correu toda a
provincia sem encontrar José Faustino.

No Aracati, onde esteve o infeliz, ja se sabe que nao teve ele relacdes
com ninguém; de modo que Marcos Correia ndo encontrou ai noticia alguma da
gente, que ja se tinha mudado para o Amazonas.



Parecia incrivel que uma familia pudesse sumir-se assim, de ninguém dar
noticias, pelo menos, da sua passagem!

O fato, porém, é que no Ceara, de norte a sul e de leste a oeste, ndo se a
encontrava.

— Vejo que nada adiantou, meu pai.
— Nada — respondeu quase envergonhado o bom Marcos.
— Sera possivel que se tenha aberto a terra para engolir aquela familia?!

— E, com efeito, inaudito o fato de sumir-se, sem deixar rasto, uma
familia inteira! Nem se sabe onde para, nem se encontra quem a tenha visto
passar!

O moco curvou a cabeca e engolfou o espirito num turbilhdo de
pensamentos, que lhe acudiam e lhe fugiam de tropel.

Ora eram tristes como o canto da acaud, ora eram alegres como o raiar de
um dia de primavera.

Por momentos, via Nhazinha sentada a soleira de uma linda casa de
campo, tendo a seu lado um moco, que parecia querer magnetiza-la com seu
olhar apaixonado, e que tinha plena retribuicdao de seu amor na languidez com
que a bela menina entregava a face aos ardentes beijos.

O triste sentiu o abutre do ciume, da raiva, do desespero cravar em seu
coragao o rijo e agudo bico, como figurava na fabula o suplicio de Prometeu!

Quando, porém, aquela horrenda visao comecava a apossar-se de sua
alma, vinha em seu auxilio a memoria das palavras gravadas na arvore que lhe
servira de altar, onde fizera e recebera juras de amor eterno, e toda a sua natureza
protestava contra a ideia de ter Nhazinha esquecido aquele a quem pedira, em
delirante desespero, que ndo a esquecesse.

“Ndo, aquela alma ndo é feita da matéria humana, sendo de esséncia
divina”, exclamou em seu intimo, e com todas as forcas de uma convicgdo
inabalavel. “Mais facil é inverter-se a ordem natural do universo do que se
apagar um sentimento brotado daquela fonte!”

E este pensamento, como a brisa fresca, que apaga os ardentes vapores



dos sertdes no estio, varria-lhe do peito a lava incandescente prestes a fazer
erupcao.

Surgia, entdo, na mente escaldada do nobre moc¢o outro quadro, que a
imaginacdo desenhava com formas arrebatadoras.

Debaixo de uma arvore, que crescia ao pé de um casebre arruinado,
estava Nhazinha lendo aquele belo exemplar do Eurico,17 de Alexandre
Herculano, que ele lhe oferecera no dia de seus anos.

A moca tem as faces palidas e um circulo arroxeado em torno dos olhos.
Sofre evidentemente de um mal que a vai lentamente consumindo.

A beleza angélica, que a fazia distinta entre as mais belas, parecia prestes
a se fundir nas névoas, que precedem o despontar da velhice.

Aquilo era horroroso, mas dava ao moco os gozos da bem-aventuranga,
porque lhe dizia que Nhazinha envelhecia e se finava por sua causa — pelo amor
que lhe tinha!

Assim é 0 homem!
Antes e acima de tudo o seu eu, o seu amor-proprio.

Vendo a moc¢a amada, feliz, ao lado de um novo amante, o jovem
estudante sentia os calafrios dos danados; sentia alegrias celestiais, vendo-a
abatida, acabrunhada, quase expirante, pelo amor que lhe jurara!

Quando, meu Deus, podera a humanidade terrestre compreender, sentir e
praticar a sublime lei do amor, que faz palpitar nosso coracao pelo ritmo do
coracao de todos os nossos irmaos em Jesus Cristo?

La chegaremos — la chegaremos, porque o mundo marcha sem cessar, e
o0 espirito obedece a lei da perfectibilidade.

Ja temos feito muito caminho, ja perdemos de vista os tempos
barbarescos em que o maior inimigo do homem era o homem.

Hoje, se ainda existe 6dio entre irmaos, existe também o amor, que se
manifesta pela piedade, pela compaixdo, pela caridade, pela supressdao da pena
de morte, pelo reconhecimento dos direitos do homem, pelo respeito a liberdade,



pela bem acentuada aspiracdo dos povos civilizados a acabar com as guerras e
estabelecer o reino da igualdade e da fraternidade.

Ja temos feito muito relativamente, mas em absoluto nada temos feito.

Balanceando os sentimentos humanos, encontramos neles mais
arrastamentos para o mal que para o bem.

Um dia os principios de luz e os de trevas se equilibrarao.

Mais tarde, e sempre pela lei da perfectibilidade, eles se desequilibrarao
novamente, mas em vez de predominar o mal, como até aqui, dominara e elevara
a humanidade o principio do bem.

Nesse tempo, que Deus aproxime de nds, quem estiver nas condi¢oes do
nosso estudante tera risos para a mulher adorada que se vir feliz nos bracos de
outro, e tera lagrimas para a que sofre por seu amor.

Nao estranhemos, pois, que 0 moco sinta ainda como sente a maior parte
dos homens de nosso tempo.

Erguendo-se daquela visdao, comecou a fazer sua piedosa romaria, que
consistia em percorrer todos os lugares onde costumava passar ou pousar com
sua amada.

Sao coisas futeis e risiveis para os que nao sofrem o mal do amor, mas
sdo coisas sagradas para os que tém o coracao ferido daquele mal.

E, além de sagradas, trazem-lhes uma grata consolacdao, porque fazem-se
a ilusdo de que as cenas passadas reanimam-se a sua presenca.

Dido, abracada com as reliquias do amor de Eneias, exclamava, para
desafogar o peito intumescido: dulces exuviae dum fata deusque sinebant:18
queridas lembrancas de um amor que Deus e os fados extinguiram.

E sdo todos assim, os que choram a perda do ente que tem um altar em
seu coragao.

Depois de ter corrido todos os pagos, outrora alegres e hoje tao tristes, de
sua fazenda, Chiquinho tirou um dia para ir visitar a arvore sagrada em que
Nhazinha gravara sua ultima vontade, aquele indefinivelmente terno: nao me
esquegas.



Foi por uma bela manha de estio, quando o céu, limpo de nuvens, ostenta
sua bela cor ligeiramente anilada, quando o ar é leve de quase ndo se lhe
sentirem as ondulacdes, e transparente de se poder ver a distancias incriveis,
quando, finalmente, a brisa fresca e ligeira, como um silfo, roca brandamente
com a ponta de suas asas de gaze a superficie das aguas que docemente se
enruga ao amoroso toque.

O Sol ainda ndo se anunciava sendo pela serena claridade que espancava
as trevas da noite.

Toda a natureza parecia emergir de um timulo para vir aspirar a aura, 0s
filtros da vida, que a aurora esparge a mancheias pelos campos.

O moco penetrou por entre 0 mato, que 0 novo proprietario ndo cuidava
de arrancar, até o ponto de sua excursao.

Ia ler o testamento de Nhazinha!

Chegou-se ao tronco e automaticamente caiu de joelhos, como soi
acontecer aos fiéis que visitam o timulo sagrado onde foi depositado o corpo
exangue do Redentor do mundo.

Seus olhos alagados pelas lagrimas nao distinguiam a saudosa inscricao,
e por isso nao percebeu o mogo que a mao do tempo procurava apagar aquele
excelso conforto de sua alma.

Desde, porém, que passou a forca da emocdo, confrangeu-se-lhe o
coracdo ao descobrir que a casca do possante cumaru, desfolhando-se todos os
anos, ja tinha quase apagado as letras tracadas pela mao de sua adorada.

Como a mde extremosa que sO acredita na morte do filho de suas
entranhas quando lhe arrancam o corpo para o levarem aos vermes, 0 mog¢o
sentiu, diante da inscricao quase apagada, a maior dor que lhe ralara a alma pela
perda de Nhazinha.

Pareceu-lhe que agora, sim, ela estava perdida por uma vez e para
sempre!

— Tudo esta acabado! Adeus, passado de venturas, sonhos dourados de
meus verdes anos, dias alegres, que me embalastes nas asas de fagueiras



esperancas! Tudo esta acabado!

E o moco, tendo pronunciado aquelas palavras, largou a correr pelo
campo, sem saber para onde, em busca da luz da razao, que lhe fugia como a de
uma vela a apagar-se.

Correu sem saber, mas guiado por seu proprio espirito, até cair de
cansado a porta da casa paterna.

Foi uma luta terrivel a que sustentou o desditoso pai, que tinha posto
naquele mogo todo o seu amor, por chama-lo a si, quando ele mesmo sentia-se
desfalecido.

Milagre do amor paterno, ou misericordia do Pai de amor, a luta decidiu-
se pelo triunfo da razdo; mas desde aquele dia Chiquinho ndo encontrou mais um
riso nos ressequidos seios de sua alma.

Passou o resto das férias com o bom pai — e seguiu, no tempo proprio,
para o Recife, dizendo a Correia que ndo mais voltaria ali enquanto ndo
concluisse seu curso, que sO ia terminar por fazer-lhe o gosto, que bem sabia
quanto era, de o ver bacharel.

O desolado pai prometeu-lhe, entdo, que, nos trés anos que faltavam, iria
vé-lo em Pernambuco, sempre que pudesse, e assim fez, empreendendo a longa e
incomoda viagem uma vez por ano, s para abragar o caro filho.

Enfim chegou o dia em que o distinto mogo viu terminarem as lides
escolasticas, recebendo grau em presenca do tinico amigo que Deus lhe deixara:
seu adorado pai.

Francisco Correia era bacharel!

2 N.E.: Eurico, O Presbitero, romance histérico datado de 1844, que narra o fim do reino visigodo, formado
na regido que atualmente compreende Espanha e Portugal, diante da invasdo dos mugulmanos.

£ Verso de Virgilio, Eneida, Livro IV, v. 651; exclamacdo de Dido, rainha de Cartago, a vista da espada e
das vestes de Eneias, e do leito de ambos, antes de suicidar-se por ter sido abandonada por ele, por quem
estava apaixonada. Melhor traducdo seria: “Doces despojos, enquanto o permitiam os destinos e os
deuses.”



CAPITULO

or singular coincidéncia, muito comum nos romances, porque depende
P somente da vontade do autor, formava-se Chiquinho ao tempo em que se
davam, no Para, as cenas que descrevemos e as do nosso ultimo capitulo sobre
Honorina.

Neste — estara lembrado o leitor — foi dito que Jaco recebeu, a noite, na
senzala, revelacOes de uma rapariga que lhe era afeicoada, e que ficou muito
contrariado por ndo encontrar, de manha, a bela Honorina, a quem precisava
prevenir do que se tramava.

As revelacOes feitas pela rapariga, em quem Jac6 confiava, foram: que
estava resolvido em conselho dos escravos envenenar a senhora com a tintura de
timbo, que mata lentamente, incumbindo-se a mucama, que lhe ia todos os dias
levar o café, de vazar na xicara a dose da mortifera preparacao.

Quanto a Honorina, disse a rapariga, assentou-se em adiar todo
procedimento a seu respeito, por causa do senhor, “que é capaz de estrangular a
quem lhe tocar num cabelo da cabeca”.

A ansia do rapaz, por nao encontrar Honorina, era devida ao receio de
que comecassem desde aquele dia a aplicar o veneno, se a rapariga ndo tomasse
precaucoes para evitar tao grande mal.

Quais deviam ser essas precaucoes, sO ela podia determinar, visto que
nos arranjos internos da casa ele ndo tomava parte.

Ao demais, acreditou piamente em toda a historia que tdo oficiosamente
lhe viera contar a parceira, cercando-se de precaucdes para ndo incorrer na colera



dos conjurados.

Quem negaria fé ao que revela um amigo, ou mesmo um desconhecido,
desde que a revelacdao é plausivel, e o que a faz treme ao pensamento de ser
descoberto?!

O famoso cavalo de Troia, obra do astuto Ulisses, é a prova material da
procedéncia de nosso juizo.

E note-se que Jacé ndo teve nenhuma Cassandra que o advertisse da
insidia — sO teve, pelo contrario, o manhoso grego que lhe explicou
naturalmente a razdao do que poderia causar suspeita.

Se, pois, um povo em massa desprezou os dizeres de seu inspirado
vidente para abracar as do agente do inimigo, que muito é que o pobre Jaco
caisse no mesmo lagco?

O certo, porém, é que Rafael, a alma danada dos escravos da fazenda da
Conceicao, tinha ciéncia certa das intencoes de seu rival e procurou, pela astucia,
distrair-lhe a atencao e iludir-lhe a vigilancia.

Era preciso que ele, certo como estava de que se faria alguma coisa,
acreditasse que se ia fazer coisa muito diferente do que se tinha resolvido.

Ora, para chegar-se a esse fim, o essencial era que ndo desconfiasse ele
do canal por onde lhe chegasse a noticia, e ninguém como o instrumento
escolhido podia melhor prestar-se, por ser estranho as combinacoes feitas em sua
presenca, e porque lhe era, de ha muito, presa por grande afeicao.

Se bem escolheu, melhor justificou a escolha a sonsa rapariga.

Fingiu admiravelmente o papel de traidora dos outros parceiros, dando
como razdo o amor que votava a Jacé.

E, para mais prender a confianca do rapaz, que odiava por vé-lo todo
pendido para Honorina, disse-lhe que o plano primitivo de acabar com a senhora
por meio da cascavel fora abandonado, porque considerou-se que descobririam o
crime pelo fato de se ter depositado a cobra morta a porta do jardim, quando, se
al a matassem, deveriam remové-la para longe.

Jacé, pois, acreditou na bem combinada histdria, tanto que sé pensou em



prevenir o mal que se projetava fazer a senhora, sem mais se arrecear por sua
amada.

Nao tendo podido falar a Honorina antes de partir com o senhor, cogitou
nos meios de falar-lhe, sem ser visto, no correr daquele dia, para que a moca
prevenisse a desgraga.

Como fora combinado, partiu a vista de todos, pajeando José Gomes, e
nesse ponto conseguiu a perfeita realizacdao de seu plano, pois que ndao houve na
fazenda quem nao ficasse convencido de que efetivamente ele se afastava para
longe, com o senhor, por oito dias.

A meia légua da casa, o capitdao despediu-o como prometera a Honorina,
e o0 moleque foi largar o cavalo em um pasto bem distante, onde nao pudesse ser
descoberto pelos companheiros.

Sabendo que Honorina costumava levar todos os dias o pequeno ao
banho no rio, veio pelo mato, com a sutileza do cacador, escorar a moca naquele
ponto.

Com efeito ela nao faltou ao que era de costume, e isso facilitou-lhe a
missdo de comunicar tudo o que sonhara a noite.

Honorina ficou muito pensativa, sem dizer palavra, e sensibilizada ao
ponto de derramar lagrimas.

— Por que chora? — perguntou o rapaz, que nao via no caso motivo para
tanta emocao.

— Nao sei — respondeu-lhe a moca. — Choro porque assim o exige meu
coracdo. Sinto horror pelo que querem fazer aqueles desgracados; mas nao € isso
que me arranca lagrimas, porque isso sera prevenido, desde que estamos
avisados. O que me faz chorar € coisa estranha a desgraca que ameaca a senhora;
é uma tristeza que sinto por mim, por ti, por meu senhor.

— Nao tem razdo, Honorina. Se houvesse intencao de fazer-lhe mal,
quem me avisou do que se resolveu a respeito da senhora té-lo-ia feito a respeito
do que premeditassem contra vocé. Mas, pelo contrario, o que me disseram € que
adiaram o ataque que estava resolvido contra vocé — e as razdes que tiveram
sao palpavelmente procedentes; logo essa sua tristeza nao tem o menor



fundamento.

— Pode ser, mas eu ndo tenho forcas para forrar-me a um sentimento
triste como de morte.

— E que sua alma sensivel comoveu-se profundamente com a simples
perspectiva de um crime tao hediondo.

— Deixa-me com as minhas tristezas, Jaco, e, pelo amor que me tens,
vela por mim — vela de dia e vela de noite. Por cima de nossas cabecas esta
suspenso um perigo desconhecido!

— Nao pense nisso, Honorina. Eu tenho a ponta do fio dessa trama
infernal, urdida por nossos parceiros, guiados pelo perverso Rafael. Se mudarem
de ideia a seu respeito, eu saberei incontinente — e incontinente tomarei
providéncias para aparar o golpe.

Nao ha forca no mundo capaz de resistir ao homem que ama, porque
quem ama tem fé, e a fé remove montanhas.

— Durma tranquila, que, além da protecdao natural que tém as almas
boas, vocé tem a velar por sua seguranca um homem que se transformara em um
ledo se alguém ousar tocar-lhe com um dedo.

Aquelas palavras, ditas com a seguranca de quem tem fé, dissiparam os
terrores de Honorina, que acabou por zombar de seus imaginarios receios.

Separaram-se, pois, 0s dois amantes, quase certos de que nenhum mal os
ameagava, e seguiram, a moga para a casa, e 0 rapaz para o mato cerrado, onde
ficou de espreita.



CAPITULO

R afael nao dormia.

O moleque era dessas naturezas que julgam nada terem feito
enquanto falta alguma coisa do negdcio em que estao empenhadas.

Era o contraste de certos individuos, que confiam mais na acdo do tempo
do que na sua diligéncia.

Depois de ter, como dizia, “mudado as guardas”, abandonando seu
primeiro plano; depois de ter mandado misteriosamente insinuar a Jaco coisas
que nao pretendia fazer, reuniu-se novamente com os conjurados, na noite desse
dia em que partira José Gomes com seu pajem improvisado.

— Chegou o momento decisivo — disse aos soOcios, que
inconscientemente se tornaram seus subordinados, pela lei de sempre dominar a
inteligéncia associada a energia. — Temos, € certo, oito dias diante de nds, mas a
gente nunca deve perder tempo por contar com ele. Vamos, pois, esta noite fazer
o que temos de fazer, e deixemos o resto dos oitos dias para 0os que s6 pensam no
dia de amanha. Saibam que hoje mudei completamente, ou quase
completamente, de resolucdao. Queriamos acabar com a jararaca da senhora para
podermos viver mais folgadamente, e eu achei meio de vivermos completamente
folgados sem corrermos o risco de ir dar com os lombos numa cadeia, e com o
pescoco numa corda. Achei o meio de sermos senhores de nés mesmos, em vez
de termos um senhor, por melhor que seja. Quem ndo prefere a liberdade,
embora cercada de trabalhos e perigos, a escraviddao, por mais suave que seja,
ainda mesmo sem cuidados e maus-tratos? Diz-se que o boi solto lambe-se todo,
e diz-se uma verdade, que se funda no sentimento natural que alimenta todo o



ser. Ter o direito de fazer o que nos vem a cabeca é a Unica real grandeza da
criatura humana — é a sublime consagracao de sua superioridade sobre todos os
seres da criacdo. Quem ndo tem aquele direito, e é sujeito a uma vontade
estranha, vale menos que o animal selvagem, desce da supremacia humana a
infima posicdao da besta de carga, do cavalo de sela, do boi de carro. Vocés nao
preferem ser livres no deserto a serem escravos do melhor senhor, e na mais bela
cidade?

Todos, a uma voz, disseram:

— Mil vezes antes viver livre com os brutos do que escravo com 0s
nossos semelhantes!

E nos diremos: calcule-se o horror de uma condi¢dao que provoca aquela
explosdo contra a natureza!

Rafael continuou:

— Pois, meus amigos, tenho aqui no coco uma ideia que leva direto,
como um fuso, ao que vocés querem. Hoje mesmo encontrei no mato um
caiambola que me descreveu a vida que ele e seus parceiros levam no alto da
serra do Banabuiu, onde criaram um asilo seguro contra a dura lei que os fez
escravos. Fugiram ao senhor, e sao hoje senhores, ndo de seus irmaos, como
fazem os brancos, mas de si mesmos, de toda a criagdo que Deus pos a servico
do homem, de fazerem o que lhes parecer mais conveniente. Sentem saudades da
vida social, porque o negro também tem alma, e a alma é essencialmente
sociavel; mas gozam a sublime vantagem de ndao terem quem lhes tolha o
exercicio livre de sua vontade. Vivendo entre feras, sentem-se mais felizes do
que no tempo em que viveram entre homens! Eu, pois, tendo conversado com
aquele habitante do deserto, tomei a resolucdao de quebrar, como ele, os grilhdes
da escraviddo, ainda que fosse preciso arriscar a vida e condenar-me a nunca
mais voltar ao mundo. E como resolvi dar este passo, vim procura-los para dizer-
lhes: quando romper o dia ja serei um homem, e todos deixaremos de ser puros
animais domeésticos, se vocés quiserem me acompanbhar.

— Todos te acompanharemos — exclamaram os negros com o mais vivo
entusiasmo.



— Muito bem. Eu contava com isso e ajustei com o meu amigo de ontem
irmos encontra-lo na lagoa do Mato, para ele nos guiar dai até onde tem o seu
asilo, que transformaremos em uma povoacao de negros livres.

— A que horas devemos partir daqui?

— Logo que apontar a estrela dos cacadores, as mulheres e criancas
estardo de pé para, de manhd, quando Honorina sair de seus aposentos,
convidarem-na a ir ver o fenomeno da subida do peixe em lotes, que esta manha
tanto lhe aticou a curiosidade. Eu amo aquela negrinha e ndao poderei viver
contente sem a ter comigo. Faco questdo, pois, de leva-la conosco, por bem ou
por mal.

— Ja te dissemos que fica por nossa conta leva-la a Malhadinha —
disseram em coro as negras.

— Pois nos, os rapazes, vamos espera-las na Malhadinha com as nossas
trouxas, contendo o que pudermos apanhar em casa.

— Pena tenho de ndao poder levar tudo o que existe aqui para nos
pagarmos de tanto que temos trabalhado para os que tém vivido do nosso suor.

— E a malvada, Rafael? E a tal Sra. Maria Felicia? Fica impune de suas
perversidades?

— Deixemos a Deus castiga-la e tratemos de nos, que ja ndao fazemos
pouco — respondeu o rapaz, com ar de quem ja sente 0os nobres sentimentos
animais da liberdade.

E ndo tinha a educacao, que é o esmalte daquele precioso dom!

Por ai se pode fazer uma ideia do que sera a humanidade quando, ao
pleno exercicio da liberdade, puder adjuntar a luz da razdo e da consciéncia, dois
far6is que nos foram dados para usarmos, com seguranca, daquela excelsa
faculdade.

Todos os negros acharam bom o que disse Rafael, que, por sua energia e
atividade, se constituira o diretor daquelas vontades, acostumadas a obediéncia
passiva.

Ninguém dormiu na senzala a espera da aurora auspiciosa, que devia



marcar a época de sua elevacdo a ordem de verdadeiros seres humanos.
Honorina também ndo pode conciliar o sono, porém esta por outra razao.

Seu espirito sentia o terror do desconhecido! Entretanto, Jac6 lhe havia
trazido uma noticia bem tranquilizadora!

Enquanto contou com o perigo, a rapariga esteve sempre sobranceira ao
receio!

Quando, porém, seu amigo lhe anunciou que a tempestade era passada,
sua alma tomou-se daquele sentimento e de um modo invencivel!

Queria desfazer aquela impressao, mas parecia-lhe ouvir uma voz que
dizia: adeja por sobre tua cabeca um perigo iminente!

De quem vinha aquele aviso, ndo podia saber a bela crioula, mas sua
alma talvez o soubesse, e por isso levou a noite imersa em cruel tristeza.

Jacé é que dormiu tranquilo, oculto debaixo da mata de pau branco, que
ficava por detras da casa.



CAPITULO

O s passarinhos ja comecavam a ensaiar os leves trinados com que costumam
saudar os primeiros e frouxos raios da luz do astro do dia.

Os galos amiudavam o grave canto, que muitas vezes serve para orientar
o cacador perdido nas escuras matas.

Toda a natureza parecia agitar-se diante dos primeiros arrebéis da manha.

No campo a gente, e tudo quanto tem vida, dorme e acorda com a
natureza.

E é talvez por isso que a vida ali é mais longa do que nas cidades.

Deus deu o dia para o trabalho e a noite para o descanso, mas o homem
bem raramente se conforma com as Leis de Deus — e, neste ponto, o habitante
da cidade emenda o dia com a noite, tanto no trabalho como no descanso.

Dorme muito tarde — acorda muito tarde.

Na fazenda da Conceicdo estava tudo em movimento na senzala, desde
que despontou a estrela d’alva, como tinha planejado o moleque Rafael.

Este e 0s pretos tomaram as trouxas e partiram contentes para a morte
social, porque iam para a liberdade.

Rafael ia na frente, ufano de seu plano, e s6 receando que Honorina lhe
escapasse, 0 que era para ele um aguamento no prazer que lhe inundava todo o
peito.

Tanto que chegaram ao ponto ajustado com o caiambola, pararam, e o
moleque pos os dedos indicadores e anular na boca e soltou agudo assobio, que



foi correspondido por outro igual.

Em breve estava feita a apresentacdo dos novos socios da republica
negra, e Rafael, deixando a carga no ponto do encontro, partiu com dois
companheiros para a Malhadinha, onde ia esperar o remate de sua obra: a bela e
apetecida Honorina.

— Boa viagem, e pouca demora. — Disse o caiambola, acrescentando:
— Lembre-se de que ndo estamos entre amigos.

Os trés rapazes responderam por sinais e foram-se, por entre o mato, para
o esconderijo em que ajustaram esperar as pretas com Honorina.

Esta, tendo passado mal a noite, saiu a respirar o ar puro da manha, que
da saude ao corpo e alegria ao espirito.

No terreiro encontrou as raparigas ensaiando novo passeio para o rio, por
ter o admiravel fenomeno reaparecido na Malhadinha.

Honorina sentiu vivo desejo de ver o que tanto maravilhava aquela gente
e perguntou se era longe o lugar onde se dirigiam.

— E muito perto — responderam —; em uma hora estaremos de volta.

— Esperem, que eu vou ver se o menino estd dormindo para ir com
VOCes.

Era a atracdao do abismo, que no mundo moral pode ser chamada o
arrastamento do espirito para o destino que lhe foi tracado na vida.

Quem ndo tera visto tomarem-se resolucoes sem razao de ser e resultar
delas o que chamamos uma desgraca?

Por que assim se procede?
Nossa vida € um mistério, que sé se aclara pela morte.

E somente depois que despimos a pesada casca material que podemos ver
0 que nos € vedado enquanto estamos no carcere que nos limita os horizontes.

Entdo conhecemos que tudo aquilo que fizemos inconscientemente
estava no compromisso que tomamos quando nos foi concedida a nova
existéncia, para repararmos as faltas do passado e prepararmos o futuro.



Muita vez, o que matou pelo fogo, um inquisidor, por exemplo, vem
sofrer o que fez sofrer: morrer pelo fogo, tinico meio de pagar sua divida.

Em tal caso, marcha-se para o sacrificio de modo que ninguém, nem a
propria vitima, penetra a razao de tal marcha.

Dizemos “foi a fatalidade”, porque desconhecemos a lei que rege tais
fatos.

Dizemos “foi uma desgraca”, porque nao sabemos que de tal sacrificio
resulta a remissdo de culpas que tolhiam o progresso daquela alma.

Honorina tinha sua divida, sem o que nao teria voltado a Terra.
Tinha sido orgulhosa, veio numa casca e em condi¢Oes despreziveis.

Como orgulhosa, ndo praticara a verdadeira caridade, que consiste menos
em fazer esmola que em amar o préximo com sentimento de igualdade, e, pois,
precisava sofrer para lavar-se dessas maculas; e todo sofrimento que lhe vier foi
por ela pedido, embora tenha a liberdade de ndo o aceitar, de revoltar-se, de
reincidir na culpa.

Os ensejos nos sao dados para cumprirmos nossa missao; e bem feliz é
aquele que sabe aproveita-los.

Ja sabe, pois, o leitor por que aquela mariposa se atirava
inconscientemente para a chama.

Nao lastimemos, portanto, antes pecamos ao bom Deus que lhe dé as
energias precisas para receber de boa vontade o amargo calice, que a deve purgar
das fraquezas que a impedem de subir as vias célicas — ao mundo dos Espiritos
redimidos e felizes.

Oh! vos todos que sofreis na Terra, tende sempre presente ao V0SSO
espirito que o sofrimento é o meio purificador da alma; e que a perde, atirando-
se novamente ao charco imundo das paixdes que matam, aquele que o ndo
recebe com paciéncia, oferecendo-o em homenagem ao Alto Espirito que nos
veio ensinar o caminho da eterna felicidade, morrendo em uma cruz por nosso
amor.

Desgracados sao somente 0s que se revoltam contra o médico das almas,



que lhes da a amarga teriaga para salva-los da morte!

L4 vai a bela e boa Honorina a seu triste destino, tendo sido burladas
todas as precaucoes de Jaco, aquela hora tranquilo e mergulhado em doce sono,
porque assim era preciso.

Em meia hora estava a pequena coluna feminina no ponto do caminho
em que havia uma garganta estreitada por dois morros alcantilados.

As negras iam a rir e a saltar, contentes de terem dado conta de sua
perversa missao, mal sabendo que terrivel sera a conta que devem prestar pelo
mal que entdo faziam, pois que ndo ha mal que fique impune.

Quanto a Honorina, aquela alegria das companheiras apagou-lhe da alma
os tristes pressentimentos que lhe perturbaram a paz durante a noite.

Ia, pois, muito tranquilamente caminhando para o lugar a que a guiavam
quando viu sair de uma moita o moleque Rafael, que veio direto a ela, alegre de
parecer louco.

— Estas pilhada, minha bela senhora preta! Até hoje foste a joia do
senhor, olhando para n6és como para teus escravos. De hoje em diante has de ser
a minha joia, gozando conosco as alegrias da liberdade, que vamos ter pela fuga.

A gentil rapariga ficou interdita diante daquela inesperada aparicao.

Ja sabia quais eram os planos do moleque a seu respeito e, portanto,
julgou-se irremediavelmente perdida.

A honra, porém, tem seu instinto, como a vida, e a da mulher sobrepuja a
tudo o que se possa imaginar de vivaz.

Honorina venceu o espasmo do primeiro momento e, tomada de
indignacao pelo que lhe dissera o moleque, exclamou:

— Eu ndo sei se sou joia de meu senhor; sei, porém, que ele te castigara
pela ousadia que tens de me falar assim.

Rafael nao a deixou continuar e disse-lhe com diabdlico sorriso:

— Teu senhor me castigar! Eu ndo sou mais seu escravo, como tu €s
minha! De hoje para sempre eu serei um homem e tu seras minha mulher, que te



escolhi, ndo sei se por amar-te ou por desejo de te abater o orgulho, nivelando-te
com teus parceiros e tornando-te tdo desprezivel como eles.

— Quem te disse — replicou a moga — que eu me considero melhor que
os outros? Eu me tive sempre na conta de escrava, tdo escrava como estas
mulheres.

— Mas desprezavas estas mulheres, por serem, como vocés chamam,
mulheres perdidas!

— Desprezar ndo é a palavra. Eu me condoo de vé-las esquecerem a mais
alta nobreza da mulher.

— Pois bem; eu quero que ndao mais te condoas delas, sendo igual a elas.

— Isso nunca! — exclamou a moca com um brado de tanta dignidade
que quase subjugou o perverso.

Este, porém, reassumindo seu natural cinismo, respondeu com uma
gargalhada, dizendo:

— Estas ai, estas no papo. Daqui, minha senhora, vamos todos para um
mundo novo, onde ndo ha senhores, onde todos seremos livres, onde finalmente
o Sr. José Gomes nenhum poder tera. L.a veremos quanto vale este teu “nunca”
que parece ter partido dos labios de uma rainha. Rainha seras, mas do meu
coracdo, ou de algum dos meus companheiros, que me possas preferir. Em todo
0 caso, desceras a nivelar-te conosco, sendo tdo boa como estas raparigas que
sempre te pareceram despreziveis ou dignas de teus condoimentos, como
disseste. Dize, pois, adeus ao teu Jaco, e partamos ja que o dia ndo tarda.

Dizendo assim, o moleque tomou a mao da moca, para fazé-la andar com
as outras, que a sua voz puseram-se em marcha.

Honorina repeliu a mao do miseravel e, estacando, bradou com decisao:
— S6 em postas me arrancaras daqui!

— Anda para diante — disse o moleque —, sendo eu chamo minha gente
e levo-te a forca!

— Nao ha forca que me arranque daqui!



— Manoel, Benedito, venham.

De um e de outro lado da garganta, saltaram os dois negros chamados, e
reuniram-se a Rafael.

— Vamos ou nao vamos?

— Acudam-me! — gritou a rapariga, conhecendo que efetivamente tinha
caido num laco e que estava em poder do malvado. — Acudam! Acudam!

A voz da pobre rapariga perdeu-se no espaco e nem sequer chegou aos
pés de Deus,19 pois que nenhum socorro lhe veio.

Os trés negros chegaram-se a ela e, de mangas arregacadas, intimaram-na
a seguir por seu pé, sob pena de levarem-na amarrada.

E impossivel descrever o desespero daquela alma pura, sentindo-se
arrastada para o prostibulo, sem que lhe aparecesse um protetor ou coisa em que
pudesse por esperanca.

Quis descrer da Providéencia divina, que é a estrela dos bons, mas uma
aragem sutil, que lhe passou pela face, imprimiu-lhe na alma um sentimento de
fé, como talvez poucos tenham tido na Terra.

— Nado — segredaram-lhe a alma —, Deus nao permite nunca que o mal
triunfe do bem, e se ha exemplos de boas criaturas sucumbirem aos ardis de
malvados, é porque elas desesperam, o que vale por negar a Deus.

Aquelas vozes, obra de sua imaginacdo sobre-excitada, ou de algum
Espirito protetor, que lhas soprou, produziram o efeito do quos ego sobre a
tempestade que se levantara, furiosa, em seu espirito.

Nao tinha, ndo podia ter esperanca em qualquer auxilio da Terra, mas
tinha fé viva em que viria algum auxilio do Céu.

Aquela prova foi tremenda para a filha de Olzman, mas a pura criatura
teve a intuicdo de sua missdo e curvou a cabeca, resignada e cheia de confianca.

Venceu nessa primeira e mais dura prova de sua vida!

Sem mais opor a resisténcia desesperada que prometera, seguiu o bando
das desgracadas, que a tinham tao indignamente arrastado para a perdicao.



Rafael exultou por ver naquela rapida modificacio a prova de que a
rapariga ndao era tao dura de queixo como lhe parecia e, portanto, que muito facil
lhe seria, ao contrario do que supunha, levar a cabo seu danado plano.

Ja estava dia claro, e, conquanto os fugitivos estivessem a mais de um
quarto de légua de casa, ndo convinha perder tempo nem precaugdes, enquanto
ndo estivessem a salvo de toda perseguicao.

O moleque, pois, apressou o passo e tomou uma vereda pelo mato, para ir
ter com os companheiros, que o esperavam na Lagoa do Mato.

Quando la chegaram, ja ndo estava o caiambola, que, em vista da longa
demora e de vir clareando o dia, partiu a passo dobrado, por ser dos estatutos de
sua sociedade nao ficar nenhum de seus membros, dia claro, fora das trincheiras
de sua fortaleza: a serra com suas quebradas.

Deixou, porém, bem explicada a rota que deviam seguir até o pé da serra,
onde os esperaria — e para ndo haver perigo de se desviarem, concertou com os
pretos de ir quebrando galhos de arvores por onde fosse passando.

Assim ninguém poderia persegui-lo — e os fugitivos teriam marcos por
todo seu caminho.

Rafael, a vista das precaucoes tomadas por seu novo amigo,
compreendeu quanto lhe era preciso imita-lo e deu ordem a caravana de partir
sem demora.

Honorina nem sequer tentou mais resistir, parecendo- -lhe que estava
muito longe de seus protetores, e confiando unicamente na protecao de quem
tantas gracas lhe fizera até ali, ndo sendo a menor delas dar-lhe, na vil condicao
em que nascera, a luz da razao e da consciéncia, que é ofuscada, em todos os de
sua raca, pelas trevas da ignorancia.

Marchou, pois, como o condenado marcha para o patibulo, contando com
o decreto do perdao, ainda mesmo nos degraus da forca.

Marchava e orava!

Ao meio-dia chegaram ao pé da serra, onde os esperava o caiambola,
que, vendo Honorina ao bando, deu um grito impossivel de saber-se se era de



prazer ou de espanto.

£ Expressdo idiomatica caracteristica da época. O autor afirma repetidamente, no decorrer da obra, a
eficcia da prece e a rapidez com que o socorro ao aflito é articulado.



CAPITULO

0 tempo em que se consumava o rapto de Honorina, cuja alma superior mais

se admirou do que se incomodou com o fato de nao ter Jacé vindo em seu
socorro; ao tempo em que Rafael dava aquela risada satanica, que fez
estremecerem as fibras da alma da bela crioula, surgia no patio da fazenda da
Conceicdo, como ja dissemos, o bom José Gomes.

Meia hora antes chegaria ele a tempo de evitar o crime e, talvez,
desgracas irreparaveis!

Por lei, ou por acaso, chegou tarde, e, pois, cumpram-se os destinos da
triste, que perdeu seus dois dedicados protetores, porventura para melhor
conhecer que a Unica protecado infalivel é a que nos vem daquele que esta sempre
com o seio aberto para acolher as humildes suplicas dos que recorrem a sua
misericordia.

Ah! Se os infelizes, que se julgam nas condicdes do cogumelo ou da
lesma, pudessem perceber as sublimes relacées do homem com Deus!

Se pudessem ver como a gota d’agua vem ao sequioso quando a pede
com fé e amor!

Nao importa; tudo vai ao fim que foi talhado pelo Criador.

O que hoje cré, ja houve tempo em que nao creu! O que hoje nao cré,
tempo vira em que sera obrigado a crer!

O mundo marcha, mas nao é somente o mundo fisico que marcha, sendo
igualmente o0 mundo moral; e ndo é privilégio da espécie humana progredir,
sendo também de cada um de todos os espiritos humanos.



Materializa, tua crenca queima-te as asas de subir!

Enquanto, pois, Honorina elevava seu pensamento ao protetor invisivel,
que da na medida do que merece quem lhe pede, seus protetores visiveis, José
Gomes e JacO, chegavam a casa da fazenda, um pela frente, o outro pelos
fundos.

Vinham com o coracdo cheio de amor: amor de pai, que nao tem fim, e
amor de amante, que varia com o tempo.

José Gomes so trazia consigo um pesar: era o de ser obrigado a dizer
aquela que mais amava na Terra: “foram intteis meus esforcos — a tua boa
vontade quebrou-se contra a fatalidade —, Lucrécia foi arrebatada pela onda que
a sepultara no seio do oceano de perdicdao que afoga todos os de sua raca.”

E nesse pensamento, que lhe pesava, chegou ao terreiro, onde ficou, por
algum tempo, montado em seu cavalo, sem se mover para apear-se.

Jacé, tendo acordado quando o dia ja era claro e toda a natureza viva se
achava em movimento, correu a casa para ver Honorina e cerca-la de seus
cuidados e da protecdo que so dele podia ela esperar, na auséncia de seu senhor.

Vinha incomodado consigo mesmo por ter dormido até aquela hora,
julgando, em consciéncia, ter merecido a censura de sua amada, que nao diria,
mas sentiria quanto é indigno de confianca um protetor que dorme tanto.

Também o rapaz ndo podia explicar aquele fato, quando era acostumado
a despertar com 0s passaros, e tinha se deitado com o proposito de levantar-se
ainda mais cedo!

Soavam-lhe aos ouvidos as palavras da encantadora rapariga: “pelo amor
que me tens, vela por mim — vela de dia e vela de noite” — e a tristeza da
moca, pronunciando aquelas palavras, comunicou-se ao seu espirito.

Ela dissera: “adeja por sobre nossas cabecas um grande perigo” — e eu
tive a coragem — a covardia, de dormir!

O preto ia tocado por um furacdo, que lhe remoinhava no peito; tanto que
esqueceu o plano de ocultar-se aos parceiros, enquanto estivesse ausente o
senhor, e marchou direto a casa.



Nao viu ai o menor movimento, parecendo-lhe que todos ainda estavam
dormindo — e isso lhe deu vida.

Admirou-se, porém, de ndo ver Honorina que, muito antes daquela hora,
ja estava todos os dias tratando da criacdo no terreiro, e aquilo lhe fez bater o
coracdo, que é no homem o mensageiro das desgracas desconhecidas.

Com passo mal seguro, dirigiu-se para a senzala por ver o que faziam os
negros, certamente ja acordados; mas ndo tinha andado duas bracas quando
apareceu, a porta dos fundos da casa, ainda com as roupas de dormir, 0 menino
Tancredo, esfregando os olhos e gritando por Honorina, que era quem dele
cuidava.

Jacé sentiu fugir-lhe o sangue das veias, fazendo, por uma operagao
rapida de espirito, a ligacdo dos dois fatos: a auséncia de Honorina no terreiro
aquela hora e ainda sua auséncia junto do menino.

Sem poder dizer por que, correu a senzala e viu o completo abandono em
que estavam todos os repartimentos de tudo o que pudesse servir a vida de seus
habitantes.

Nem as foices, machados e enxadas ali estavam, como se todos os pretos
tivessem partido para o trabalho, mas a prova de que eles nao se tinham retirado
para o trabalho era a falta das roupas das camas e de tudo o que ali ficava
sempre.

O preto ficou estatelado!

Sua natureza rude ndo lhe deu para compreender de relance a
significacdio do que via, mas, considerando bem, chegou a deduzir o que
desconhecia pelo que lhe era conhecido.

— Fugiram todos! — exclamou.
E, levando mais longe o raciocinio, exclamou de novo:
— Meu Deus! Sera possivel?!

Como o tigre mal ferido solta aos ares um rugido de raiva e de dor, que
ecoa, medonho, nas quebradas da serra, o negro arrancou do peito uma
imprecacdo inarticulada, que teria feito Rafael tremer até a alma se lhe fosse



dado ouvi-la.
— Ao inferno que vas, 1a mesmo irei eu arrancar-te o coragao!

E, falando assim, tinha a fisionomia de Satanas, descrita pelo cego de
Albion no momento em que ameaca, de punhos cerrados, o astro que concentra
em si toda a luz, para difundi-la pelos mundos que se movem em torno de si.

O espirito humano, embora mergulhado num mar de dores e de males,
ndo aceita o que lhe pesa sendo quando ndao tem mais hipoteses fagueiras a
imaginar.

Jacé ndo fazia excecdo a regra, e, pois, tendo concentrado todas as furias
no coragao, sentiu brotar-lhe da alma um raio da luz da esperancga.

— Talvez tenha abandonado seus danados planos pelo de se livrarem do
cativeiro!

E o desgracado, agarrando-se a essa fragil tabua, experimentou alivio e
quase pediu a Deus que protegesse os fugitivos.

— Mas por que nao me convidaram para a partida? Temeram-se de que
os denunciasse? Ah! Nunca faltaria a confianca que pusessem em mim, e, se nao
os acompanhasse por amor de Honorina e mesmo do meu senhor, seguramente
nao cometeria a infamia de denuncia-los. Demais, meu senhor esta fora, e,
portanto, que receio foi esse? Terdo executado o plano de acabarem com a
senhora, e fugiram com receio do castigo? Entdo Honorina esta ao lado do
cadaver, ou, porventura, da moribunda. Vamos, vamos ver se € isto o que
aconteceu.

De poucos saltos o rapaz estava fora da senzala, atravessava o pequeno
patio que o separava da casa e penetrava nesta, passando pelo menino, que
continuava a choramingar por Honorina.

Foi direito a sala, para onde dava o quarto da senhora, tendo em mente
gritar dali por Honorina, mas horror!... na sala estava, fresca e corada, a Sra.
Maria Felicia, que se ergueu aterrada de ver a cara do precito, que trazia o negro.

Este, desconcertado por ver o contrario do que imaginara — uma
desgraca, como meio de varrer de seu espirito a maior desgraca —, perdeu quase



a razdo e, chegando-se para a senhora, que julgou ver chegada sua ultima hora,
perguntou-lhe, como quem fala de igual para igual:

— Honorina?

A consciéncia é o olho da justica indefectivel posto ao lado do espirito
humano, e inseparavel dele como a sombra é inseparavel do corpo.

Nao ha uma palavra, um pensamento, uma agao que nao passe por aquela
infalivel pedra de toque do bem e do mal.

E, tanto que a consciéncia julga, a alma sente que fez bem ou que fez
mal.

Pode desprezar aquele juizo, que ilimitada é sua liberdade, mas crava-se-
lhe um espinho, que é uma espécie de prenincio dos futuros castigos, porque
ndo ha falta que fique sem punicao.

Se a adverténcia da consciéncia é, porém, aproveitada, que doce
sentimento inunda os seios da alma, como o perfume delicioso da ambrosia
enchia a atmosfera sagrada do Olimpo!

O homem, apesar de vir a esta vida remir culpas passadas, por
sofrimentos as vezes bem duros, ndo €é, contudo, abandonado as suas proprias
forgas, a sua liberdade cega, como seria se a Deus fosse indiferente sua perda ou
sua salvacao.

O supremo Criador e Regedor do mundo sente por todos os seus filhos
verdadeiro amor de pai, e, se pune os que delinquem, pune-os para corrigi-los,
para limpa-los, para impeli-los a desenvolver sua perfectibilidade.

Neste sublime intuito, Ele deu a cada um, com a liberdade de seguir o
bom ou mau caminho, o que é condicdao de mérito ou demérito, a consciéncia
que o ensina a distinguir um do outro aqueles caminhos.

Vé-se nesse cuidado o sublime paternal amor!

D. Maria Felicia s6 usava de sua liberdade para o mal. Era livre de fazé-
lo, mas do que ndo era livre era de livrar- -se do espinho que se lhe cravava na
alma toda vez que cerrava ouvidos a voz de sua consciéncia.

E o sentimento que tais espinhos lhe produziam dava- -lhe a convicgao



de que, assim como o bem chama bens, o mal s6 pede mal.

Vendo, pois, uma das vitimas de sua perversidade apresentar-se-lhe com
ares furiosos, em vez de submissos e stplices, entendeu que era chegada a sua
vez de receber mal pelo muito mal que tinha feito.

Para ela, naquele momento, estavam escritas na cara do negro as fatais
palavras do festim de Baltazar.

Tinha razdo de pensar assim, considerando o mundo a sua feicao, mas a
ordem moral da humanidade assenta sobre outra base, e a verdade é que os
miseros cativos, se ndao tinham o pleno conhecimento, tinham a intuicao dessa
ordem admiravel, que da asas ao homem para subir dos abismos do seu nada as
alturas resplendentes de luz e de gldrias.

Nem se pode explicar, sendo em honra desses espiritos oprimidos, o fato
de suportarem os flagelos atrozes sem procurarem pagar mal por mal.

Sdo brutos, é certo; mas os brutos se revoltam muitas vezes, e sdao tanto
mais temiveis quanto maior é sua mansidao.

Os escravos, porém, apesar de brutos, tém razdo e inteligéncia, e ndo é
licito pensar que nao conhecam a superioridade de sua forca sobre a do seu
Opressor.

Por que ndao usam dela para se livrarem dos barbaros castigos e dessa
vida de misérias indescritiveis que lhes inflige um para trezentos?

Eles mesmos ndao o saberdo dizer, mas o segredo desse verdadeiro
fenomeno moral é que a consciéncia de cada um segreda a sua alma que tudo
quanto sofrem foi por eles proprios pedido, quando o Senhor lhes fez a graca de
conceder-lhes esta existéncia como meio de repararem atrozes crimes, que lhes
acarretaram suplicios indescritiveis.

O homem negro, pensando que vive pela primeira vez, ndao pode deixar
de acusar o amor e a justica do Eterno por té-lo feito nascer em miseravel
condicdo, enquanto outros nascem em condigoes superiores.

O espirito desse mesmo homem, porém, tem a consciéncia de que o que
o seu eu toma por mal é um bem que lhe fez o Pai de amor e de justica.



Dai uma espécie de luta surda e intima entre o eu e o espirito, querendo o
primeiro revoltar-se, e tentando o segundo conformar-se.

Dai a explicagdo desse fato assombroso de trezentos escravos sofrerem as
cruéis injurias de um s6 homem.

Temem-se da forca da sociedade e cedem principalmente a sua forca
moral — dir-nos-do os filésofos da velha escola.

Que teriam os escravos a perder, rebelando-se e acabando com seus
senhores?

Seriam cruelmente castigados? Mas em castigo morriam eles todos o0s
dias, e as vezes por faltas insignificantes.

Seriam condenados a morte? Que é a morte para homens que nunca
conheceram a vida?

O caso, porém, é que os escravos bem sabiam que o imperador nao
sancionava pena de morte, e, portanto, que o maior mal que lhes traria a revolta
era a galé perpétua — cativeiro muito mais humano que o dos senhores.

Ha, pois, uma razdao incompreensivel aos filosofos da velha escola, que
jamais poderao explicar a subserviéncia de tantos a um — das vitimas ao algoz.

D. Maria Felicia, com a consciéncia do mal que praticava, supds o
moleque disposto a vingar-se e a vingar seus parceiros, e, pois, a voz ficou-lhe
pegada na garganta e ndo teve palavra para responder a pergunta: Honorina?

Jacé nao reparou a perturbacdo da senhora e repetiu:
— Honorina? A senhora sabe dela?

Vendo que o moleque estava desarmado, e que nenhum mal lhe faria, a
vibora sentiu renascerem seus instintos ferozes e, com tal ou qual energia,
exclamou:

— Quem sou eu e quem € vocé para me falar assim?

— Perdoe-me, minha senhora — disse muito humildemente o negro,
caindo em si da excitacao que o dominara. — Eu creio que roubaram Honorina,
e vim ver se ela estava com a senhora.



— Comigo, desavergonhado?! Eu ja dei confianca a algum negro de estar
comigo?

E, dizendo estas palavras, desandou uma bofetada na face do rapaz, a
qual o fez recuar uma braca.

Entrou nesta emergéncia o dono da casa, que, vendo a cena, e para
termina-la, disse a Jaco:

— Vai tratar do cavalo.

O moleque ndo podia mover-se, que seu espirito estava preso a uma ideia
que o retinha ali. Precisava dizer ao senhor o que se dera.

— Que queres? Ndo ouviste o que te ordenei?

— Ouvi, mas peco ao senhor que me venha ouvir ca fora sobre coisas
graves que se deram em sua casa.

José Gomes tremeu aquelas palavras e, de cabeca baixa, prevendo
horriveis desgracas, saiu com o preto para o terreiro, onde este lhe contou,
chorando e maldizendo-se e exprobrando-se, o que se tinha dado antes daquela
manhg, e naquela manha.

— Por que ndo me disseste isso antes? — perguntou o bom homem,
palido e trémulo, como se lhe tivesse caido um raio aos pés.

— Porque ndo quis expor meus parceiros a um duro castigo, esperando
poder prevenir tudo.

Enquanto assim falavam, bradava a mulher la dentro:

— Miseravel! Vive com os escravos como se fossem seus iguais!



CAPITULO

Deixamos os fugitivos no momento em que chegavam ao pé da serra, no
ponto em que os esperava um dos habitantes da pequena republica negra,
que poderia ser chamada a Libéria do Banabuit.

Talvez lhes tivesse passado pela mente fazerem daquele ponto
imperceptivel, um mundo — daquele pequeno centro humano, um grande
estado.

E parece que ndo era outra sua intencao, pois que estavam atraindo
populacdo, como o prova o fato de vir um deles aliciar os pretos da fazenda da
Conceigao.

Mal avisados andaram, se tal foi seu pensamento.

Os brancos nao admitem em seu seio o escandalo de uma organizacao
negra!

Ou é maldicao do Céu, semelhante a que caiu sobre a cabeca do povo
deicida, que nem pode extinguir-se, nem pode constituir um estado, ou é
maldicdao dos homens, que a semelhanca dos bramanes, consideram o negro do
modo por que a raga ariana considerava os parias, os thelvandolas e as demais
tribos indigenas da India; o certo é que, tendo-se formado a republica dos
Palmares, em Pernambuco, tanto fizeram os filhos da raca privilegiada, que
acabaram com aquele tentame da raca desprezada.

Pode ser que sejam mais felizes os escravos de José Faustino, criadores
da republica, ou colonia negra de Banabuit, mas receamos bem que, alargando
seu circulo, ndo possam ocultar o ninho onde a pobre aguia conta resguardar os



ovos da vista do cacador.

Aquele agenciador de imigrantes, que seduziu os escravos de José
Gomes, deu, a vista da caravana constituida por estes, um grito, que, dissemos,
era impossivel saber-se se era de prazer ou de espanto.

Os recém-chegados estacaram aquele grito — e tremeram de susto,
supondo que ele indicava algum perigo.

Ao condenado, que se acha a passar a linha que separa a terra do castigo
da terra da promissao, o voo de uma ave, a corrida de uma lebre, o préprio ruido
de seus passos parece prenincio da maior desgraca: a mao de ferro do malsim,
que o vem surpreender a porta do paraiso para arrasta-lo ao tenebroso inferno.

Os negros estavam neste caso.

Ja punham a mao no fecho da porta da salvacgao, ja prelibavam as alegrias
da vida de homens livres, que sua alma antevia como um sonho — e eis que seu
guia espanca aquelas alegrias, desfaz o encantamento daquele sonho, soltando
aos ventos um grito, que nao podia significar sendao “mouro na costa”!

Pobre alma humana, sempre joguete de meras fantasias!

Ora se deleita com encantadoras miragens, ora se atormenta com
imaginarias preocupacoes!

E a vida é isto! E isto constitui toda a nossa vida!

Nado levaram os desgracados muito tempo na cruel duvida, porque
Honorina, arrancada a seu espasmo moral por aquele grito, meio humano e meio

bestial, soltou um brado de alegria, que s6 ela e o caiambola podiam
compreender ali.

— Simedo! — exclamou a moca, correndo para o preto de bracos
abertos.

— A Pérola Negra! — exclamou Simedo, abrindo também os bragos para
receber a querida menina, que trouxera ao colo e que amava como filha!

— Deus é cheio de misericérdia — solucava a moga, estreitando o velho
amigo, em quem viu um protetor, enviado do Céu para salva-la do abismo para
onde a queria arrastar o miseravel Rafael.



Simedo também chorava, mas chorava de prazer material, por ter junto
de si, de sua gente, a menina que sabia tanto como os brancos — e que podia
servir-lhes para defendé-los contra os brancos.

Naquele momento, solene para os dois, o chefe da republica negra, pois
que Simeado o era, sagrou a bela e pura Honorina rainha daquele povo.

Sempre a colocacdo segundo o merecimento!

Nao se canse o que realmente o tem — ndo se amofine com as intrigas
dos invejosos, que os Césares e Napoledes ndao podem desaparecer no meio da
obscura multidao, e os Cincinatos hao de ser arrancados ao arado no dia em que
for preciso salvar a patria.

Se virdes um homem de fama e nomeada descer até desaparecer, conclui
por uma de duas: ou ndo estava na altura de sua fama, ou apareceu outro homem
superior a ele.

A lei é imutavel: a colocacdo segundo o merecimento.

Rafael, desfeito o susto, perguntou ao seu guia donde conhecera a crioula
e que relacoes tinha com ela.

— Nasceu na casinha em que eu nasci, criei-a em meus bracos, amo-a
como filha e estimo-a como minha superiora, como minha rainha, porque é santa
como uma imagem do altar, e sabe mais que um doutor. Ela nos livrou de
cometermos um crime... que afinal cometemos, depois que ela nos deixou. Mas
juro-lhe que nos deixariamos esfolar sem repelirmos o algoz, se ela conosco
estivesse. Em Quixeramobim, foi-nos roubada por um senhor, que me pareceu
bom homem, e nunca mais tivemos noticia dela, e, com o tempo, apagou-se a
impressao de seus conselhos e... o desespero nos levou a tirar a vida ao homem
que nos martirizava dia e noite. Eis a nossa histéria, Honorina, quero dizer,
Pérola Negra, porque é por este nome que tu és sempre lembrada por teus velhos
companheiros, a quem milagrosamente vais ser restituida. A tua, tu nos contaras
la em cima, onde estdo os outros, que tém tanto interesse como eu em conhecé-
la. Oh! Como ficardo contentes quando eu lhes disser: trago-lhes ai a nossa
Pérola Negra!

— Deus te pague, Simeao, as alegrias que deste a minha alma, triste até a



morte. Exulto de saber que a pobre menina ainda tem um lugar no coragao de
seus velhos amigos. Mas, antes de tudo, dize-me: tiveste alguma noticia de
minha made? Ainda vivera a pobre, ralada das mais cruéis dores que lhe devem
ter causado a minha separacdao? Depressa — depressa, responde-me, que eu
trago no coracdao esta chaga, que ndo cicatriza. Ah! Da misera condicdao do
escravo, o que mais lastimo € ndo acreditarem os senhores que eles também tém
coracdo — também amam — também sentem o despedacar da alma, quando
barbaras maos cortam santos lacos que prendem pais a filhos, irmdos a irmaos,
marido a mulher! Dize-me, Simedo, dize-me depressa se sabes da minha mae, se
ela é viva ou morta.

O preto enrugou a fronte, ainda ha pouco tao lisa pelas alegres expansoes
de sua alma, e, baixando os olhos, respondeu com voz cavernosa:

— De tua made, Pérola Negra, sei tanto como tu. Em Quixeramobim,
onde nos deixaste, ela também nos deixou. Sabes, como eu, que foi ela vendida a
um homem do Aracati, por onde ndo andamos, porque o Maciel dirigiu-se para
as bandas de Cratets, por onde demos mil voltas, sofrendo sempre os rigores
daquele homem sem alma e sem coracdo. Ja proximo do termo desta viagem,
inutil para nosso verdugo, pois nos lhe desmanchavamos todo o negdcio,
dizendo invariavelmente ao comprador que sofriamos moléstias internas — ja
quase no fim desta tormentosa viagem, de que resultou nossa condicdao atual,
encontrei um arrieiro que me disse ter conhecido a velha Marta, no Aracati,
maltratada pelo senhor, porém contente porque sua filha lhe ensinara umas
coisas que a consolavam.

— Pobre mde! — exclamou a rapariga. — Vendo-te, Simedo, meu
espirito fez-se a ilusdao de que ia vé-la entre os meus companheiros. Foi uma luz,
para fazer mais negras as trevas! Seja tudo como Deus for servido!

Os fugitivos instaram com Simedo para que partissem, e Rafael pensava
no singular acaso, que fizera sua presa encontrar um conhecido e amigo que,
sem duvida, defendé- -la-ia contra seus ataques.

Comecaram a subida, indo Honorina pela mdo de Simedo, e continuando
Rafael a parafusar nos meios de reduzi-la.

“Parece que o demonio protege certas pessoas! Quem havia de imaginar



a possibilidade de vir eu encontrar este entrave, no momento de satisfazer meus
desejos, tendo afastado esta rapariga de todos os que poderiam protegé-la! O tal
Simedo ama-a como filha, e diz que os outros a amam por igual. Logo arranquei-
a a dois para cerca-la de muitos protetores! Ndo tem duvida, é o demonio que a
protege! Agora, Sr. Rafael, é preciso tatica: fingir amor louco, louco ao ponto de
querer voltar para a casa do senhor, a fim de obrigar os tais amigos, pelo receio
de serem descobertos, a trabalharem por mim, fazendo pressado sobre a tal rainha
para me aceitar por esposo. O essencial é isto; mesmo porque marido la em cima
vale 0 mesmo que amasiado ca embaixo, pois estes negros ndao tém padre que
faca casamentos. Esta dito, é este o meu caminho, e a bicha que esperneie o
quanto quiser, e o Jaco que chuche no dedo.”

O perverso, a principio azoinado com o inesperado sucesso, recobrou de
pronto sua habitual alegria, que era a expressao externa do cinismo de sua alma.

Na frente da caravana, Honorina pediu a Simedo que ndo a levasse para o
deserto, revelando-lhe que amava a Jaco, e que seu bom senhor lhes daria a
liberdade ao dia de seu casamento.

— Nao posso fazer-te a vontade, minha filha, porque nosso regulamento
ndo permite que saia deste circulo que nele teve entrada. Sinto que tenhas sido
arrebatada por este patife, que me pareceu um bom moleque; prometo-te
defender-te contra sua perseguicdao, mas levar-te para baixo, ndo posso — nao
posso, porque o que isso fizer sera morto pelos outros.

Honorina chorava, lastimando sua sorte que confessava ser uma
maravilha, em comparacdo da que esperava, quando caiu no laco do malvado.

Simedo, compadecido de tanta dor, lembrou-se de um expediente que
sanaria todo mal.

— Nao chores, minha filha. Se o que te faz chorar é a separacdao do teu
amado, eu farei com que venha ele também a nds, e teras satisfeitos os votos de
teu coracao.

A mocga aceitou o alvitre, mas, se lhe sorria ter consigo o amado de sua
alma, repugnava-lhe unir-se a ele por lacos que ndao fossem sagrados pela
religido.



Demais, ela e seu amado ndo estavam no caso de preferirem aquela vida
de morte ao cativeiro, que para eles era nominal.

Além de que o amor que a prendia a José Gomes ndo era desses que se
apagam com o tempo.

Calou-se, pois, esperando mais propicio ensejo para melhor abrir seu
coracdo ao pai de Lucrécia, a alcancar dele a graca de trazé-la para a casa que lhe
era condicdo de vida.



CAPITULO

José Gomes era paciente, e tanto que suportava a mulher terrivel que lhe
coubera por sorte; porém a dor que sentiu pelo que lhe comunicara Jaco foi
mais forte que sua natureza.

Quando se tem um transtorno de fazer perder toda a calma, sente-se uma
invencivel necessidade de descobrir-se um culpado, sobre quem se despeje toda
a bilis.

O pobre Jaco foi quem carregou a culpa daquele desastre, que tornou
José Gomes quase furioso.

Quem o conhecesse em sua inalteravel pachorra duvidaria, vendo-o
naquele estado de exaltacdo, que fosse o mesmo, ou que estivesse em seu juizo.

Arrancava os cabelos, batia com o0s pés, praguejava aos céus e a Terra,
com a ideia de que a pura filha de outras eras fosse arrastada a perdicdo por um
miseravel escravo, que prometia esquartejar tao depressa o colhesse as maos.

— Para que ficaste tu aqui, desgracado? Sabias que havia um plano
tenebroso e nao tiveste a vigilancia precisa para fazé-lo abortar! Tu, tu somente,
és o responsavel por tamanha desgraca!

— E verdade, meu senhor, eu ndao soube cumprir o meu dever, mas
mereco seu perddo, atenta a circunstancia de ser tao interessado como o senhor
em proteger e defender a querida Honorina.

— Qual perdao! Quem é causa de tamanha desgraca ndao pode ter perdao
— e eu 0 que sinto é que nao possa reparar o mal ainda mesmo com tua morte.



— Estou pronto a receber seu castigo, meu senhor, confessando que o
mereci; mas declaro que, se ha feitico, aquele malvado m’o botou.

— Feitico! Feitico foi tua preguica — tua safadeza, de aproveitares
minha auséncia para dormires, quando mais devias velar!

— Tem razdo, meu senhor, eu sou o tnico culpado, e praza aos céus que
vosmecé faca efetiva sua ameaca de tirar-me uma vida que pesa hoje mais do
que quanto suplicio ha no inferno.

O moleque humilhou-se tanto e tdo conscientemente, que José Gomes
sentiu remorsos de tanto magoa-lo.

“Afinal”, pensou ele, “ninguém mais empenhado do que ele, como disse,
em proteger e defender aquela que era senhora de seu coracdao. Foi uma
fatalidade o que aconteceu, ou foi para que se cumpra a vontade de Deus. Este
infeliz ndo pode, com justica, ser acusado de culpa numa desgraca que seria ele o
primeiro a dar a vida por evitar.”

A tempestade limpou a atmosfera. O homem de boa alma aparecia depois
de dissipadas as pesadas nuvens.

— Jaco, perdoa meus transportes, atendendo a que minha dor me
desvairou.

— Mas o senhor teve razao. Eu é que fui o culpado, e meu tormento sera
por toda a vida.

— Nao tem culpa, meu filho, quem nao pode esmagar a cabeca da vibora
que tem de morder a pessoa mais amada.

— Mas eu, meu senhor, se tivesse revelado a vosmecé o plano de Rafael,
teria esmagado a cabeca da vibora, e nao o fiz.

— A intencdo é tudo, Jaco; e a tua, querendo evitar o mal sem expor a
duros castigos os que o meditavam, foi boa, foi digna de uma alma nobre.

— Parece que sim, porque Honorina a aprovou, mas o que ¢é verdade é
que foi por eu ter seguido aquele caminho que tudo se perdeu.

— Nunca te arrependas de ter seguido a risca os deveres de cristao.



— E verdade, mas ndo foi seguindo-os que alcancei o triunfo do bem
contra o mal.

— Louco! Blasfemas! O bem nao pode ser vencido pelo mal; e se nos
parece o contrario, é porque nao compreendemos ainda o verdadeiro mal. Nem
tudo o que nos parece mal é mal, e nem tudo o que temos na conta do bem é
bem.

— Nao sei destas distin¢Oes, meu senhor; o que sei é que perdi Honorina
e que essa divina criatura vai arrastada para a vida crapulosa de meus parceiros.

— Enganas-te, homem. Deus muitas vezes suscita lances deste para
provar a fé de seus servos, ou para fazé-los sofrer as maiores torturas, que sao a
lixa de sua lepra; mas, no momento em que tudo parece perdido, desce o anjo da
misericordia e sustém a beira do precipicio o que parecia irremediavelmente
condenado a cair nele.

— Sera possivel que Honorina se salve?

— A Deus nada é impossivel; e eu tenho fé que minha querida filha,
embora precise sofrer a cruel tortura que lhe foi infligida, sera protegida pelo
anjo do Senhor.

— Oh! Meu Deus! Fazei o milagre, ou arrancai-me a vida, porque eu nao
poderei resistir a vista da minha amada poluida pelo mais infame dos homens.

— Tenhamos fé, Jaco, e o milagre se fara. Asseguro-te que Honorina
nunca se perdera.

O negro caiu de joelhos, chorando e orando, e quando ergueu-se era um
homem.

Sacrossanta religido, que tens balsamo para todas as feridas, que das vida
aos mortos e esperanca aos que se veem perdidos!

Se a lei que encerras é uma mentira, se a morte acaba tudo, essa mentira
é sublime, porque alenta e vivifica!

O que pode consolar, num lance como este, o infeliz que ndao cré em
Deus, que ndo cré na imortalidade da alma?

O desespero é seu unico sentimento, e a morte, sua esperanca!



Comparai o quadro da vida de um crente com o da vida de um
materialista, e dizei com a sinceridade do homem de bem: pode-se vacilar na
preferéncia?

Naquele desespero, que levaria o incrédulo ao suicidio, bastou vibrar
uma corda da harpa do crente: a fé, para fazer surgir a esperanca que transpoe 0s
abismos e atrai a misericordia do Onipotente!

Jacé, abatido pela dor, julgava impossivel que se salvasse a pureza do
corpo da sua amada; a voz, porém, de seu senhor, ja restituido a seus sentimentos
naturais, compreendeu, num momento, que aquele que pode manter os mundos
suspensos no espaco, mais facilmente podera salvar a virtude da baba impura do
vicio.

Daniel atirado aos ledes, como carnica, trouxe-os, respeitosos, a lamber-
lhe os pés.

Crer, ter fé, é a verdadeira disting¢do entre o homem e o bruto.

Erraram, pois, os que definiram o homem um animal racional, quando
deviam té-lo chamado um animal que tem fé, que cré em Deus.

José Gomes comecou furioso contra JacO; esgotada a bilis, fez
contramarcha no sentido de desculpar o rapaz, a quem sé ele tinha inculpado, e
por ultimo ja se amofinava por ver que ele ndao queria convencer-se de sua
inocéncia no que acontecera.

Foi para o bom homem um gosto ver surgir a esperanca naquela alma,
que se perderia facilmente nas trevas do desespero.

— Basta de choro — disse, por fixar aquele dltimo sentimento. — Vamos
ser homens, vamos procurar meios de apanhar o bandido do Rafael, que talvez
seja este o melhor expediente para salvarmos Honorina, guiando-nos a -
Providéncia em tais diligéncias.

— Tem razdo, meu senhor. Vamos ja bater mato, que sendo tantos o0s
fugitivos, devem necessariamente deixar tracos de sua marcha para onde quer
que se dirijam.

— Depois, a ndo terem arrombado as portas para tirarem da cama a



Honorina, ndo podem ter partido daqui sendao de manhd, quando ela
naturalmente saiu, e, portanto, tém poucas horas de marcha. Corramos, que bem
precioso tempo temos perdido.

— Para onde nos dirigiremos?

Os dois comecaram a pensar, por orientarem-se no ponto de partida de
suas diligéncias, e eis que vem a eles, festejando-os, Tigre, um cao preto, de
robusto corpo, de excelente indole, e muito bom amigo de José Gomes.

— Ai vem o nosso guia! — exclamaram a um tempo.



CAPITULO

S imedo parecia ter criado asas nos pés, tal era a pressa com que subia a serra,
ardendo em desejos de comunicar aos outros o prazer que lhe enchia o peito
por ter encontrado e levar-lhes a Pérola Negra.

“Como vai ficar alegre o nosso deserto!”, pensava o preto, subindo e
esfregando as maos. “Assim como uma vela enche uma sala de luz, do mesmo
modo Honorina vai dar alma e vida a pequena cidade negra do Banabuit!
Nossos dias ndo serdo somente para o trabalho — nossas noites para o sono
reparador. Teremos horas de regozijo, expansoes da alma, que nos tém faltado.
Teremos um centro de luz, em torno do qual beberemos alegrias e coragem. E eu
como sou feliz de poder dar a Lucrécia um modelo superior a tudo o que podia
imaginar!”

Pensava e andava para diante o pobre preto, como quem tem pressa de

levar a amigos a felicidade que lhe enche a alma.

No alto da serra, aonde Honorina chegou deitando a alma pela boca, ja se
via o trabalho do homem de envolta com a pujanca da natureza.

Um imenso rocado, onde o milharal expandia ao vento seus galhardos
penachos e o mandiocal formava o supedaneo daquelas colunas mais altas que
um cavaleiro, denunciava a aproximacao da habitacdo humana.

No meio daquela mata frondosa, que acabavam de atravessar, a
perspectiva de obras do engenho e esforco do homem causou alegria aos negros
que deixavam o mundo em procura da liberdade.

Todos, pois, saudaram jubilosos a nova patria, onde iam sepultar seus



dias, menos a infeliz Honorina, que via nela o desterro de sua alma, apenas
suavizado pela companhia de seus antigos socios de infortunio.

Entretanto, mesmo essa consolacdo lhe era amarga, porque faltava
naquele grupo, que lhe trazia a mente as recordacoes da infancia, o ente mais
querido de seu coracdo: sua made, cujas saudades se avivavam naquela
companhia.

A triste rapariga chorava, pois, enquanto os outros exultavam. Chorou
pela mae, chorou por Jaco, chorou por José Gomes — seus amores da Terra, que
julgava perdidos para sempre, pior que se o0s tivesse acompanhado a mansao da
paz.

E, por associacdo de ideias, chorou também por Nhazinha, a boa menina
que lhe esclarecera a razao e que lhe era ligada como irma.

Atravessando o espaco ocupado pelas plantacoes, descobriram o patio do
povoado: um campo limpo, onde se exercitavam em corridas mimosos
cordeirinhos, e dava saltos e corcovos um bando de cabritos.

Além, na face oposta, apareceram umas dez casas de pau a pique,
cobertas de palha de carnauba e tendo em torno uma multiddo de aves de
terreiro.

A um sinal de Simedo, saiu daquelas pitorescas casinhas toda a
populacdo do povoado que avancou, com demonstracoes de intima satisfacao,
para o batalhdo negro, que vinha reforcar suas fileiras.

Eram desgracados como eles, que procuravam, como eles, as auras da
liberdade, longe do rebulico do mundo, da vida social; e isso era o que bastava
para serem bem- -vindos.

Quem sofre de certos males aprende a ter d6 de quantos padecem dos
mesmos.

Os dois grupos avangaram, pois, um para o outro, como se fossem
membros da mesma familia que o vento da adversidade separou e que um favor
do Céu reunia.

Simedo apresentou 0s novos socios, com aquela expansdao que da a



satisfacdo da alma e, chegando Honorina, disse apenas:

— Vocés vao ficar contentes de chorar; trago-lhes aqui nossa Pérola
Negra.

Um brado de alegria partiu dos peitos dos escravos de José Faustino.
— Viva a Pérola Negra! Viva a nossa querida amiga!

— Viva a nossa rainha! — bradou com sublime emocdo o preto Simeao,
no que foi, sem relutancias, acompanhado por todos, que repetiam: — Viva a
nossa rainha! Viva quem veio trazer-nos a alegria e a felicidade!

Honorina, sem prestar atencao ao que diziam, abragou, comovida, os que
tanto se alegraram com sua presenca, e em breve recebeu novo choque,
apresentando-lhe Simedo a sua Lucrécia, para quem pediu todos o0s seus
cuidados, para que a fizesse tdo boa como ela mesma era.

— Lucrécia! Aqui?! Nao é a sua filha aquela que me recomendou, na
previsao de vir eu a ser feliz?

— E ela mesma, que entendi dever trazer para junto de mim, ndo sé para
ter o prazer da sua companhia, como para dar a filha a liberdade do pai.

— Ah! Neste caso foram intteis os incomodos que tomou o meu bom
senhor!

— Como?! Pois te lembraste de mim, Honorina?
— Duvidas acaso? Eu te dei minha palavra.

E a boa rapariga contou tudo o que lhe acontecera depois que a comprou
José Gomes, em Quixeramobim, terminando pela viagem que este empreendeu
para fazer efetiva a promessa por ela feita.

— Havia apenas 24 horas que ele tinha partido, quando fui arrastada para
aqui...

— Arrastada?! — exclamaram todos. — Nao vieste por tua livre
vontade?

— Como poderia eu vir por minha vontade, se nem pensar podia em
encontra-los aqui, e dir-lhes-ei: ainda que contasse com isso, jamais deixaria o



homem que me ama e me trata como se eu fosse sua filha.

— Muito justo, muito justo. Quem vive bem la no mundo ndo tem razao
para fugir-lhe e condenar-se a este limbo, de que s6 a morte pode abrir as portas.
Mas quem te arrastou para aqui contra tua vontade? Dize-nos, que nao
perderemos tempo em discutir: castigaremos ja o miseravel.

Rafael ja se preparava para a defesa, comecando a farsa que imaginara na
subida da serra, quando Simedo interveio, dizendo:

— Honorina ja me referiu o caso, e eu lhes peco que deixemos esta
questdo para mais tarde.

A voz de Simedo tinha poder sobre a alma daquela gente, e, pois,
ninguém mais se preocupou com a questdao, fundindo-se os dois grupos em um
unico, tomando Honorina a filha do chefe, o qual levou-a para sua habitacgao.

“Aqui, a0 menos”, pensou a pobre rapariga, “estou resguardada contra os
infames projetos de Rafael, que julgou ter-me presa em suas garras. Se, pois,
tenho razdo para sentir a perda dos bons amigos, maior tenho para dar gracas a
Deus pela protecao visivel que me deu, fazendo que meu ofensor me trouxesse
para o seio de outros amigos.”

Em pouco tempo, Lucrécia e Honorina eram uma alma em dois corpos, e,
como duas mimosas flores que exalassem diferentes efluvios, constituiram uma
atmosfera moral, pela troca de seus sentimentos, em que ambas se achavam a
gosto.

A Pérola Negra, como todos ali chamavam Honorina, sem o querer, foi
de fato a rainha daquele pequeno povo, mas seu jugo era sobre os coracoes.

Até os escravos de José Gomes, que ndo tinham podido bem aprecia-la,
foram subjugados pela forca de sua superioridade.

Somente Rafael fingia respeito que ndo sentia.

O moleque era tenaz. Tinha feito plano de possuir a crioula, e s6 a morte



lhe apagaria aquele pensamento.

Nao viu no fato de ter-lhe ela escapado das mdos, no momento em que a
julgava indefesa, sendo um simples capricho do acaso; e, como este é cego,
esperou, com a maior confianga, que um dia se voltaria também para ele.

Comecou, pois, a por em jogo as novas armas que forjara: apresentar-se
como louco de amor pela Pérola Negra.

Nao fez mistério de sua paixdo, antes ostentou-a, apresentando-se triste
de ndo poder comer, nem trabalhar, nem dormir.

A necessidade de concorrerem todos para o bem comum, sendo o
sentimento de fraternidade, que une os que sofrem o mesmo mal, ou temem o
mesmo perigo, levou a colonia negra a tomar em consideracao o mal-estar de um
de seus membros.

Fez-se uma assembleia para se deliberar aquele respeito, o que deu
infernal satisfacdo ao tratante.

Corriam-lhe as coisas a feicao!

Ali, no seio da assembleia nacional, Rafael explicou seu procedimento
em relacdo a Honorina, raptando-a para dar satisfacdo a seu insano amor.

Os negros tomaram interesse por ele, embora ndo aprovassem seu
procedimento, em razdo de nao partilhar Honorina o amor que ele lhe votava.

Aproveitando aquelas boas disposicoes, que ndao lhe escapavam, tracou
franca e resolutamente seu plano: casar com Honorina, ou voltar a seu senhor
para sofrer os castigos de sua falta e os horrores da vida de escravo.

— Encontrarei nas dores do corpo — exclamou como louco — uma
distracdo para as dores da alma!

Grande foi a perturbacdao que produziram aquelas palavras no seio da
assembleia.

O pobre diabo tinha razdo, ndao sendo culpado de amar com violéncia a
Pérola Negra: mas a ruina publica era certa, se ele executasse aquele louco
plano!



Como remediar o mal, tendo a moca declarado que seu coracdo era de
outro e que por nada do mundo se resolveria a trair seu amor?

Uns tantos tomaram logo o partido do farsante, entendendo que os
caprichos de uma mulher ndao eram motivo suficiente para por-se em risco a vida
da nacao e dos seus cidadaos.

Outros, porém, entendiam que Pérola Negra tinha o direito de ser
respeitada em sua liberdade, no que ha de mais sagrado: o direito de dispor de
seu coragao.

A discussao foi larga e animada, terminando, como era de prever, pelo
parecer de se coagir Honorina, como tnico meio de se evitar que se descobrisse
o refugio de tantas criaturas, que so pela fuga, e até por crimes, puderam
recobrar a liberdade, que Deus lhes deu e que os homens lhes confiscaram.

S6 o bom Simedo ficou firme em seu posto de sustentador dos direitos da
Pérola Negra, da rainha do pequeno povo, custasse o que custasse.

Ndao houve argumento, nao houve rogos, nem mesmo houve ameagas que
demovessem a alma inflexivel de Honorina da firme resolucdo de morrer, antes
que despir o candido véu da virgem pura e casta para se chafurdar na lama podre
a que a queriam arrastar.

Ela fazia sentir quais tinham sido, e quais eram realmente as vistas de
Rafael, alma devassa, incapaz de sentir o fogo sagrado, que dizia abrasa-lo; as
suas palavras iam perder-se contra os coracoes de bronze da gente que punha o
interesse acima de todas as consideracoes.

A moca chegou a desanimar, quando lhe disseram: a nossa seguranca
depende de uma palavra tua, e, se ndo a pronunciares espontaneamente, Seremos
obrigados a arranca-la pela forca!

Que mais lhe era preciso para convencer-se de que sua perda era
inevitavel?!

Pediu trés dias para resolver, e levou-os, hora por hora, implorando a
protecdao de Deus, do seu anjo da guarda e de Olzman.

No dia da resposta, quando todos vinham ansiosos recebé-la, quando



Simedo lhe dizia ao ouvido: “sé tranquila, que eu corto a questdao, matando o
miseravel”, e quando ela mais confiada na protecdo invisivel que na do velho
amigo, cujo pensamento repeliu, dizia afoitamente — ndao —, um ruido surdo
partiu do mato, do lado por onde se descia para os campos habitados.

Os bracos que ja se levantavam para toma-la a forca e entrega-la a
Rafael, que abriu os seus para recebé-la, cairam fulminados a vista de soldados
que corriam para o ajuntamento.



CAPITULO

J osé Gomes e Jaco, abatidos pela desgraca que inopinadamente lhes frustrara
os planos de alegre futuro, criaram animo, quando veio a eles, como se
tivesse sido mandado, o cdo fiel que os cobriu de caricias.

O cdo é, dentre todos os animais, o mais dedicado ao homem, e ja houve
um filésofo que disse ser ele superior ao homem.

Conhecem-se fatos de cdes que morreram de fome sobre a cova em que
se afundara o amado senhor.

De perceber os nossos sentimentos, regozijando-se com as nossas
alegrias, e comovendo-se com 0s Nnossos pesares, coisa ¢ de que ndo € licito
duvidar.

Ele sente, até, os males iminentes sobre a casa, que ama como sua, e da
sinal chorando lugubremente, donde a crenca popular de que o uivo do cdo é
agoureiro.

Ha mesmo uma certa comunicacao de nossos pensamentos e volicoes,
por modo que ele compreende o que dele queremos, independentemente de
mimica ou de qualquer gesto.

Quem escreve estas linhas conheceu um cao tao ligado ao feitor de sua
chacara que bastava este dizer: “Vai fazer tal ou tal coisa”, para ele executar a
ordem como se compreendesse a linguagem humana!

Refere-se o caso de um viajante que teve necessidade de pousar no mato
e que partiu do pouso deixando ai um saco de dinheiro, que costumava trazer no
arcao da sela.



O cao, que vira o senhor partir esquecendo o saco, cercou-lhe o cavalo,
por nao deixa-lo andar, e tdo insistentemente o fez que o homem, desenganado
de poder prosseguir a viagem, foi obrigado a remover o obstaculo, tirando dos
coldres uma pistola e matando com ela o cao.

Imediatamente depois lembrou-se do saco que deixara e reconheceu que
0 que o cdo queria era obriga-lo a voltar para apanha-lo.

Que dor nao foi a do pobre homem quando conheceu que tinha pago bem
por mal, matando o amigo fiel, que se exp0s a morte para salvar-lhe a fortuna!

Em oposicdo a este quadro, conhecemos o de um cdo que, em um
naufragio, em que um cavalheiro, bem conhecido da sociedade fluminense,
perdeu um filhinho arrebatado pelas ondas, foi levar-lho a praia, onde chorava
inconsolavel, abracado a desolada esposa, tao cruel infortinio.

Que alegria e que reconhecimento inundaram aqueles sensiveis coracoes!

O cdo é o amigo, o companheiro, o guarda e muitas vezes o guia do
homem!

Tiveram, pois, inteira razdo José Gomes e JacoO, quando, a vista de Tigre,
exclamaram:

— Aqui esta o nosso guia!

Os dois homens tiveram a intuicdo de que aquele aparecimento lhes era
um auxilio enviado por amigos e protetores invisiveis, e, pois, chamaram o cado e
foram a porta da senzala indicar-lhe que precisavam saber para onde tinham ido
seus habitantes.

Tigre abaixou a cabeca, farejou largamente e saiu, ganindo, em zigue-
zagues, até o terreiro do fundo da casa, onde, sentado sobre os quartos traseiros,
comecou a uivar.

José Gomes perdeu a esperanca; mas Jaco, cuja natureza era mais animal,
e por isso melhor compreendia os sentimentos animais, disse ao senhor:

— Veé? Ele chora a perda de Honorina, a quem era excessivamente
dedicado. Ja lhe descobriu o faro no meio do que deixaram os outros pretos.

Dizendo isto, chegou-se ao cdo e, batendo com a mao direita na coxa,



disse-lhe:
— Vamos, Tigre, avante!

O cao saltou sobre os quatro pés e, cheirando novamente a terra, partiu
direto pelo caminho que levava a Malhadinha, demorando-se de espaco em
espaco para deixar que chegassem o senhor e o moleque.

Da Malhadinha, onde procurou por algum tempo o novo faro, enfiou-se
pelo mato até a Lagoa do Mato, onde novamente pareceu ter pedido a pista dos
fugitivos.

Enfim, tendo-a descoberto, seguiu, sempre esperando de vez em quando
os dois homens, pelo invio bosque que envolve a serra.

— E possivel que tenham vindo por aqui, por esta mata cerrada? —
perguntou José Gomes, desconfiado de que o cdo surgisse a pista de algum
bicho, antes que a dos negros.

— Nao tenha duvida, meu senhor, que Tigre bem sabe o que lhe
pedimos.

Comecou a ascensao, e tao sem precaucoes que, se 0S negros estivessem
mais atentos, teriam ouvido o crepitar dos galhos que quebravam os que os
perseguiam.

Ja quase a chegar a chapada, Tigre parou e deitou-se a espera de seus
guiados.

Mal estes se aproximaram, levantou-se e, em vez de continuar a marcha,
veio a eles, fazer-lhes festa, muito alegre, como quem sentia o gosto de ter
desempenhado sua missao.

Jacé compreendeu o que aquilo queria dizer, e fez ciente ao senhor de
que os fugitivos estavam bem perto dali, razdo pela qual Tigre, para ndo
denuncia-los, ndo tinha querido prosseguir.

Houve conselho sobre o que convinha fazer, e o da prudéncia venceu o
da ansiedade que tinham de salvar Honorina.

— Se nos apresentarmos, eles sdo muitos, nos matardo — disse o
moleque.



— Porém o que ha de ser de Honorina, entregue aqueles bandidos?

— Pior sera se desaparecermos, porque nem agora nem depois lhe
poderemos valer.

— Tens razdo. E que fazermos?

— Meu senhor, fique aqui com Tigre, que eu vou ver o que eles fazem, e
saber o que pretendem fazer. Depois, e segundo o que eu observar, resolveremos
o que for preciso.

— Vai, vai, que eu esperarei aqui.

Era no ponto em que, julgando-se livres de todo perigo, os negros tinham
feito alto para fazerem uma ligeira refeicao.

Jacé, com a habilidade de consumado cacador, tomou chegada até o
ponto de ver a gente e de ouvir-lhe a conversa.

Viu Honorina ao pé de Simedo, e ouviu toda a historia deste, pela qual
soube que a rapariga estava sob a protecao dos velhos parceiros.

Voltou, pois, alegre e com seu plano feito.

Referiu tudo o que colhera a José Gomes, que partilhou sua satisfacao, e
resolveram acompanhar os negros até o arranchamento definitivo, pois nenhuma
davida tiveram mais de que eles se dirigiam para o esconderijo dos pretos do
Queiroz.

Completada a exploracdo e conhecido o lugar onde se acoitavam, ficaria
Jaco, para estar a par dos sucessos e proteger Honorina em qualquer emergéencia
prevista, voltando José Gomes a preparar forcas para atacar o quilombo.

Nao se demoraram muito tempo naquela discussao, porque ouviram bem
claro o ruido da marcha dos quilombolas.

Foram lentamente acompanhando-os até a chapada, onde, ocultos por
entre 0os ramos da mandioca, assistiram a toda cena, que ja foi descrita, do
encontro e fusdo dos recém-chegados com os antigos habitantes do deserto
povoado.

Seguros de ser aquele o ponto terminal da fuga, e tranquilos quanto a



sorte de Honorina, desceu José Gomes a cumprir sua missao, e ficou Jaco para
desempenhar a sua.

Enquanto o primeiro vai a Quixeramobim pedir forcas ao destacamento,
que ndo pode obter sendo depois de longas caminhadas do comandante para a
delegacia de policia, e desta para aquele, esteve o moleque comendo frutas
silvestres e as que pode tirar do rocado, com risco de ser descoberto e executado.

Felizmente, logo que caia a noite, todo o povo do lugar se recolhia as
casas, de modo que Jaco podia, colando-se as paredes e as portas, ouvir tudo o
que la por dentro se dizia.

Calcule-se qual seria o desespero daquela alma, sentindo levantar-se a
tempestade sobre a cabeca da sua adorada Honorina, sem que aparecesse o
socorro que José Gomes fora buscar!

Nao ha nada tao enfadonho como esperar; e quando se espera mais que a
salvacdo da vida, porque se trata de salvar o objeto de todos os afetos do coracao
— esperar é, em tais casos, sofrer as torturas eternas, porque cada minuto tem a
duracgao de séculos.

A Jaco parecia que esperava havia séculos, e que em vdo esperaria por
séculos!

O pobre rapaz ja comecava a desanimar e, em seu desespero, tinha
resolvido salvar sua amada, ainda a custo da propria vida.

Todos os dias aumentava o perigo, observando ele de casa em casa a
conversao dos amigos de Honorina aos tenebrosos planos de Rafael.

Quando se fez a intimacdo a mocga para se render por bem, sob pena de
obrigarem-na a render-se ao miseravel pretendente, o desgracado perdeu a
cabeca; e ndo fora a concessdo dos trés dias para a final decisdo, estaria tudo
acabado naquele dia, e José Gomes, se viesse com 0 SOCOITo, nao teria a quem
SOCOITer.

Também este contava 0s minutos que passavam inuteis para o fim que
concentrava todas as poténcias de sua alma.

Apesar de ter deixado as coisas bem paradas, e de ter a mais plena



confianca no moleque que deixara por sentinela vigilante, parecia-lhe que tudo
mudara num momento, e que sO chegaria a tempo de chorar irreparaveis
desgracas.

“Jac6”, pensava ele, “tendo sempre a mente preocupada exclusivamente
com aquele objeto, Jacd se precipitara a fogueira para salvar Honorina de
qualquer perigo; mas Jaco, sozinho, ndo podera salvar aquela querida criatura,
que ficara perdida, e ele morto. Terei a desgracada sorte de assistir a essa dupla e
terrivel cena?”

E José Gomes, como se aquilo ndo fosse uma cogitacdao imaginativa,
sentia frio suor banhar-lhe a fronte, e o coracdo contrair-se como para cessar de
palpitar.

Ia ao delegado; ndo tinha chegado ainda da fazenda. Ia ao comandante do
destacamento; tinha saido a uma diligéncia.

Por fim chegou o delegado e voltou o comandante, mas apareceu uma
davida: se o lugar para onde se pedia a diligéncia pertencia a Quixeramobim ou
ao Riacho do Sangue.

Nas sociedades mal-organizadas, o maior embaraco a acdo da justica
procede sempre das autoridades.

José Gomes alcancou a forca quando ja desanimava e talvez ja fosse
inutil, o que por fortuna nao sucedeu.

Quis a Providéncia que chegasse ele no momento preciso, em que 0
triunfo de Rafael parecia seguro, segundo as vistas humanas.

Ao aparecimento da forga, Jaco, que estava de faca em punho, por detras
da casa e ja prestes a se atirar no meio dos negros, soltou um grito de alegria,
que parecia mais de loucura.

Uma debandada horrorosa, de homens e de mulheres, fez desaparecer,
Como por encanto, a gente que estava no terreiro.

Quando a forga, que vinha numa carreira vertiginosa, chegou ao ponto da
reunido e cercou as casas, ja 0s negros corriam mato afora com o desespero da
anta, ou com a velocidade do veado, tocados pela matilha.



S6 ndo dispararam Honorina e Lucrécia, que ficaram estaticas diante do
que viam e lhes parecia um verdadeiro milagre.

O préprio Simeao, entre a filha e a forca, que lhe parecera armada, a vista
dos soldados, nao hesitou na escolha.

Encontraram-se entdo, sos, no lugar destinado para o sacrificio, as duas
crioulas, Jacé6 e José Gomes.

A alegria que encheu o peito dos trés que tanto se amavam fez eco no
coracdao de Lucrécia, quando Honorina lhe apresentou os dois queridos homens,
que tinha aprendido a estimar.

Por sua parte, José Gomes sentiu imenso prazer ao encontrar a rapariga
que tinha ido ver no Quixada.



CAPITULO

Aquatorze para quinze léguas da cidade de Belém, na estrada que leva a
Braganca, encontra-se, no lugar em que houve um importante quilombo
destruido pelo conselheiro Brusque, um aldeamento dos indios tembés. O fato de
ter sido o aldeamento construido por negros fugidos lhe dava um certo aspecto
de povoado, como 0s nossos.

Vé-se dai que o simples contato do inculto com o civilizado aproveita
aquele e da forca ao anexim que diz: chega-te aos bons e seras um deles.

Aqueles pretos, natureza mais rude que a dos indigenas americanos, sO
de verem, aprenderam, embora imperfeitamente, um sistema de construcao mais
regular que a dessas tabas selvagens, onde uma oca vale por uma cova.

Isso vem ainda mostrar como o homem sera o fruto de suas proprias
obras — abrira por seu esforco o caminho de seu progresso, sem que haja
privilegiados e excluidos primordialmente.

Originariamente, o negro é estupido, tanto que o cafre é considerado o
primeiro elo da cadeia humana, nas quase infinitas variedades que manifesta a
intelectualidade humana em nosso planeta.

Originariamente, o selvagem americano € tdo suscetivel de instruir-se
como o branco.

Entretanto, por obra da convivéncia do preto com o branco, apesar deste
ndo se preocupar com aquele, pode ele ensinar ao selvagem, se nao as regras, ao
menos a pratica de muitos aperfeicoamentos humanos.

E verdade que os trezentos pretos que formaram o quilombo, destruido



em 1863, ja ndo eram cafres exclusivamente, mas crioulos — mescla de sangue
negro e de sangue branco, o que da um particular vigor as faculdades
intelectuais; isso, porém, tratando-se de escravos que nunca receberam a luz da
instrucdo, ndo altera quase os termos da comparagao.

O certo é que o aldeamento dos tembés tinha um tal ou qual aspecto, e
até mesmo certos comodos, de uma povoacao civilizada.

O Sr. Pena tinha estreitas relacdes com o tuchana, ou chefe daquela
gente, com quem tratou negocios, por muitos anos, como regatao que foi, até
fazer a fortuna que lhe dava para passar vida folgada.

Os regatoes, precisamos dizé-lo, sdo negociantes que mercadejam com 0s
indios, subindo pelo Amazonas e seus afluentes até suas tabas, onde trocam
bugigangas por produtos naturais de grande valor.

Para se fazer ideia da usura que empregam os regatOes, além de
corromperem as mulheres e as filhas dos pobres selvagens, transcreveremos aqui
uns poucos trechos do relatdrio do conselheiro Brusque:

“No Gurupi, um corte de calcas de algodao ordinario, que custa nesta
cidade 1$000, é dado ao indio em troca de um pote de 6leo de copaiba, que
contém de uma canada20 e meia a duas canadas, e que vale, por conseguinte,
neste mercado 20$000.

“Uma arma de fogo ordinaria, do valor de 5$000, é dada em troca de trés
potes de 6leo.

“Um barril de pdélvora, que custa 17$000, é equivalente a oito potes.”

O Sr. Pena exerceu a profissdao de regatdo, e tantas fez que teria a sorte de
muitos outros, assassinados pelos indios, se ndo tivesse abandonado o negdcio.

Deixou, porém, um nome sobre o qual choviam os ddios e maldi¢coes de
quase todas as tribos indigenas com quem teve negdcio.

Os tembés ndo lhe queriam mal, e até lhe eram um tanto devotados,
porque o bandido repartia com eles uma minima parte de seus lucros, para
colher-lhes o servico de acompanha-lo em suas excursdes odiosas.

Também por isso, o 6dio que certas tribos votavam ao Sr. Pena refletia



com igual violéncia sobre os tembés.

O indio é essencialmente vingativo, e, devido a essa paixao dominante na
sua raca, os guerreiros da tribo Juberi, da grande nacao Ypurina ou Ipuring, cuja
ultima maloca fica acima do Yubituira, juraram lavar a honra das suas mulheres,
poluida por aquele regatdao e seus companheiros e comparsas tembés, custasse-
lhes embora a vida.

Sabiam que o inimigo habitava o baixo Amazonas, entretanto que eles
ocupavam as margens do médio ao alto Purus. Que importa, porém, a imensa
distancia, quando arde-lhes no peito a chama da vinganca?

Bem proximo de seus aldeamentos foi o estabelecimento de José
Faustino, tdo desastradamente por eles destruido.

Procuravam, pois, os juburis descobrir a residéncia dos tembés, dos quais
saberiam onde encontrar seu principal inimigo: o perverso regatao.

Ja tinham mandado expedicOes na direcio conhecida, porém todas
tinham voltado desanimadas, tanto tinham andado sem colher informacoes
seguras.

Foi nesse desespero de sua alma que os selvagens atacaram José Faustino
e seu estabelecimento, por se vingarem dos filhos da raca maldita, do mal que
lhes fizera um deles.

Ja sabemos que da gente do estabelecimento escapou um para contar a
histéria da sua destruicdo. Ainda nao dissemos, porém, que o chefe daqueles
desgracados, que foram procurar a fortuna onde a morte é quase certa — José
Faustino —, foi apanhado ainda vivo pelos selvagens.

Os juburis ndo sdao antrop6fagos, e, pois, reconhecendo que o prisioneiro
ainda estava vivo, fizeram conselho por decidir: se deviam abandona-lo ou
acabar com ele.

— Nem uma, nem outra coisa — disse o tuchana. — Este homem pode
nos ser util para descobrirmos o Pena. Nenhum mal nos fez, ndo podemos ter
repugnancia em guarda-lo conosco.

A resolucdo foi tomada naquele sentido, e imediatamente os curandeiros



da tribo aplicaram ao moribundo a ciéncia que nossos sabios ndo possuem para
tais e muitos outros casos reputados incuraveis.

Também, que tem feito o governo do nosso pais no sentido de colher, em
gldria de nossa terra e bem da humanidade, tanto saber perdido nas selvas?

Custa muito dinheiro uma comissdao médica que ndao da nenhum resultado
politico!

E talvez seja melhor ndao se ter curado disso, porque seria dinheiro
perdido, nomeando-se para aquele fim, nao médicos, porém filhotes!

O caso é que nas florestas do Para e do Amazonas existe, ignorada do
mundo, uma farmacopeia tao vasta, e talvez mais importante que a consagrada
pela Ciéncia do mundo!

Em poucos dias 0 nosso amigo Queiroz estava bom e na pujanca de todas
as suas forcas.

Os juburis trataram de domestica-lo, como diziam entre si — e o pobre
homem, que amava a vida pela mulher e pela filha, ndo lhes deu muito trabalho,
esperando poder fugir ao menor descuido.

Acompanhou quantas expedicoes fizeram aqueles indios, e numa delas
encontrou um corrego, onde deparou com uma jazida de brilhantes, capaz de
fazer a riqueza de uma nacgao.

Costumava ele trazer seus objetos de uso em um saco feito da pele do
caititu. Aproveitou-o, pois, para acomodar avultada quantidade das preciosas
pedras.

Preparado estava para fazer a felicidade da querida familia, uma vez que
era ele do nimero dos infelizes que fazem consistir a felicidade nos bens da
Terra, sem repararem quantas vezes o rico inveja a paz de espirito do pobre.

Estava contente com a riqueza que tinha encontrado, e dava parabéns a si
mesmo por ter caido em poder dos selvagens; mas, para que tanta riqueza lhe
pudesse servir, era preciso voltar a familia, a vida social. E como consegui-lo?

Uma noite, que era de festa na taba, chegou-se a ele o tuchana e disse-lhe
qual o fim por que lhe havia poupado a vida, e prometeu-lhe a liberdade se ele



lhe descobrisse o inimigo que jurara exterminar.

José Faustino ignorava completamente a existéncia dos tembés e do
Pena, mas aquela promessa fa-lo-ia descobrir a pedra filosofal, ou a quadratura
do circulo, tal era o sentimento que o oprimia por viver ausente de D. Tereza e
Nhazinha, cujas imagens lhe apareciam em sonhos, sempre banhadas em
lagrimas.

Ofereceu-se, pois, para guiar uma expedicdo, prometendo descobrir o que
tanto desejava o tuchana.

Este aceitou-lhe a promessa e partiu com ele, acompanhado da flor de
seus guerreiros.

A esquadra de igarités largou Purus abaixo, navegando somente de noite,
e metendo-se em sangas, onde ficava oculta, durante as horas do dia.

Do Purus passou a expedicdo ao Amazonas, onde as precaucoes foram
exageradas, por causa da navegacao que ali fazia a gente civilizada.

Em Breves, 148 milhas distante de Belém, José Faustino mandou
aprisionar uma embarcacdao em forma de lancha, que se retirava da corrente para
evitar a pororoca, e foi contente de apanhar um dos tripulantes, de quem teve
todas as informacdes a respeito da situacao dos tembés.

Aproveitaram o0s expedicionarios o primeiro lugar onde puderam
esconder na floresta seus barcos, e dali fizeram a viagem por terra, acampando
sempre de dia e marchando durante a noite.
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A Providéncia dispde os elementos esparsos por modo que, sem
percebermos a razao, eles se ligam e produzem o efeito determinado, parecendo-
nos que tudo foi obra do acaso.

Quis o Regedor da ordem universal, por cuja vontade se movem o0s
mundos, suspensos no espaco, e se regulam os minimos fendmenos que afetam
nossa vista, que os juburis chegassem a taba dos tembés a mesma hora em que o



Sr. Pena penetrara no recinto povoado, trazendo num carro, para o qual pos
mudas de légua em légua, a pura filha de José Faustino, a triste noiva do
inconsolavel Chiquinho.

O ex-regatdo, amigo do tuchana dos tembés, combinou com este,
mediante larga soma, levar a sua taba uma mog¢a com quem tinha de desposar-se
ali, segundo o rito indigena.

Tudo ficou ajustado para a noite da festa de Nazaré, e o bandido,
aproveitando a emigracdo de toda a populacdo da cidade, arrebatou, como
vimos, a cobicada presa, contando que nenhum poder, da Terra ou do Céu, lha
arrancaria das garras.

A moca nenhuma resisténcia opods, porque, conhecendo que estava
perdida, caiu em deliquio.

Metida no carro com o miseravel, este deu ordem aos dois bandidos, que
tomaram a boleia, para largarem a toda disparada.

Naquela corrida vertiginosa pela larga estrada que vai da cidade ao marco
de uma légua, o mais aprazivel passeio de Belém, o Sr. Pena estava atordoado,
sem saber o que fazer daquele corpo inanimado, que lhe parecia morto.

Sentiu arrepios de frio ao contato daquelas maos geladas, e pedia a Deus,
em quem nunca acreditou, que o fizesse chegar depressa ao fim da viagem.

O carro voava, tomando de légua em légua mudas frescas, e Nhazinha,
que pouco a pouco foi voltando naturalmente a si, manteve-se como adormecida
para ndo atrair a atencao do infame.

Para onde a levava? Pouco importava saber, uma vez que estava em seu
poder.

A moca pedia a Deus a morte, como unica salvacdo para sua honra, mil
vezes mais cara que a vida.

Em vez, porém, do que pedia, sentia fugir-lhe o torpor dos membros e a
perturbac¢ao do cérebro.

Que horror!

Se pudesse encontrar uma arma qualquer, faria por si o que pedia a Deus,



sem que Deus a ouvisse.
Nao se descreve o estado daquela alma!

Do meio para o fim da viagem, a moca sentiu rebentar-lhe, como de uma
rocha rebentou pura linfa, ao toque da vara de Moisés, a fé que a tinha
abandonado — a fé no poder do Pai, que é toda forca dos miseros filhos.

E, com a fé, veio-lhe a esperanca.
Que podia esperar aquela criatura, presa nas garras do seu algoz?

Nado sabia — ndo poderia responder, mas sentia esperanca, e aquela
esperanca lhe enchia o coracao.

A pomba, apanhada pelo milhafre, esta irremediavelmente condenada;
mas se o cacador fizer fogo ao que se reputa senhor de sua presa?

Oh! Esperar, saber esperar, eis no que consiste toda a sabedoria humana.

Nhazinha, pois, naquela desesperada situacao, elevou seu pensamento ao
Senhor do Céu e da Terra, e, confiada em sua misericordia, ficou tranquila —
esperou um incidente qualquer que a livrasse da ignominia.

Era ja pela madrugada quando o carro parou.

O Sr. Pena saltou fora, como se lhe tivessem aberto o esquife em que fora
encerrado.

Foram os esbirros que vieram tirar a moga, que, apesar de muito nervosa
pelo abalo que sofrera, marchou com dignidade para o casebre que lhe foi
designado.

Gritar — resistir, para qué?

A moca bem sabia que nada podia esperar da gente que cercava o carro, e
que auxilio so lhe viria do Alto.

Entrou, pois, na casa com o donaire de uma rainha.

2 N.E.: Antiga medida portuguesa de capacidade, equivalente a 1,5 litro.



CAPITULO

Aideia da morte € o terror dos que nao creem na existéncia das almas.

Devia ser o contrario: devia temer-se mais da morte o que acredita na
alma imortal e responsavel, que tem de colher, depois desta vida, o prémio
prometido a quem faz bom uso de sua liberdade, e que tem de sofrer o castigo
das faltas que cometeu.

E que enquanto este espera, aquele nenhuma esperanca pode ter.

E que o espirito, muito embora embebido no viver do materialismo,
recua espavorido diante da perspectiva do “nada”.

Ser o primeiro da criacdo, sentir, como André Chénier, que ha alguma
coisa especial e superior na criatura humana, e, no fim, reduzir-se essa primazia,
essa superioridade, esse quelque chose21 do imortal poeta, a0 mesmo nada em
que vao acabar o cogumelo e a lesma — toda a vasta escala vegetal e animal, é
certamente para causar horror!

Dir-nos-ao: antes acabar no nada que viver eternamente no inferno.

Nao, ndo ha nada tdo repulsivo ao ser racional como a hipotese de sua
reducdo ao nada. Os préprios condenados ao inferno ndo trocariam sua posicao
pela dos niilistas.

Cumpre, entretanto, dizer: penas eternas, inferno, demonios, ndo passam
de criacoes humanas, que ja fizeram seu tempo, que sO tiveram razdao de ser
enquanto o homem foi carnal, foi material, de obedecer mais as paixdes que a
razao e a consciéncia.



Em frente do materialista, que ndo promete a humanidade sendo sua
extincdo no nada, o que campeia hoje ndo é mais esse espiritualismo tiranico da
Igreja, sendo o espiritualismo que promete a todos os homens um progresso
indefinido, como Espiritos imortais, até o alto grau de saber e de virtudes dos
anjos.

Esta perspectiva, em perfeita harmonia com a superioridade do homem
sobre todos os seres dos trés reinos da natureza, esmaga a doutrina materialista,
falsa em seus fundamentos e repulsiva em suas consequéncias.

Independentemente de tudo, o materialista treme horrorizado a ideia da
morte, e a prova temo-la no Sr. Pena, que, supondo Nhazinha despedida da vida,
imaginou o que lhe podia acontecer e quase enlouqueceu vendo o seu corpo
pendente de uma forca.

Quando o tratante viu entrar a moca por seu pé, e tdo senhora de si que
parecia uma rainha pisando nos saloes em que vai receber as homenagens de
seus suditos, sentiu- -se indignado contra sua propria fraqueza.

Batendo o pé, exclamou, tomado de ira: “Ja podia estar tudo aviado se eu
ndo tivesse sido tdo tolo de supo-la morta! Ndao importa. O que nao foi feito até
agora, vai ser feito agora mesmo!”

Dizendo assim, e tendo ordenado a seus esbirros que ndao permitissem
que alguém se aproximasse da oca, avangou para a moga como o lobo sedento
atira-se ao cordeiro.

Nhazinha, apesar de ver chegado o terrivel momento, nao fraqueou em
sua fé.

Fragil e delicada, repeliu, entretanto, o assalto tdo energicamente que o
Sr. Pena, cambaleando, como um touro sobre o qual a mao calosa do magarefe
despeja esse tremendo golpe de machado na dura nuca, foi amparar-se na parede
oposta.

— E forte! — exclamou por entre os dentes —, mas eu lhe mostrarei
qual dos dois pode mais! Também, para que me cansar? Melhor é fazer como o
gato com o rato, que nao lhe pode escapar.

E voltando-se para a moca, com ar zombeteiro, disse-lhe a rir:



— Para que este luxo? Nado sabe que ninguém a pode salvar? Aqui todos
me obedecem, e, portanto, todos concorrerdo para obriga-la a ser mais amavel
comigo. Nao se canse, pois que debalde me repele. O dificil era tira-la donde lhe
podia vir protecao — e isto, bem vé que facilmente consegui. Agora, minha cara,
sua posicdo é a da fruta que, se escapar as pedradas das criangas, ndo escapa a
seu proprio destino, que € cair de madura. Aqui pode fazer mil planos de defesa,
que de minhas maos ndo se livra.

— Eu bem sei que estou em suas mdos —, respondeu a moga, com
soberano desprezo —, mas sei antes de tudo que ha um poder superior a todos os
poderes, que ouve os brados dos aflitos quando estes tém limpo o coracao, e que
nunca recusa sua protecao aos que nele confiam.

— Que pandega! — exclamou em gargalhada o perverso. — Levanta teu
brado ao teu poder superior, enquanto eu te aperto em meus bracos. Pede ao teu
Deus que te livre de mim, se tem tanto poder.

A moca ia repelir o novo assalto, mais enérgico que o primeiro, quando
um brado horroroso, semelhante ao estampido de um vulcdo que de subito
irrompesse, fez parar o malvado como estatelado, petrificado.

O mau traz sempre a consciéncia conturbada, e por isso tudo lhe causa
susto.

O assassino, por mais que seja endurecido, que disfarce o que lhe vai
pelo intimo, estremece ao ruido da palha que cai, do vento que agita as arvores,
do ar que corta o espaco, de seus proprios passos.

Dormindo ou acordado, persegue-o o fantasma do crime.

Assassino!... Assassino!... Assassino! E a voz que lhe soa sempre e por
toda a parte!

A alma limpa de paix0es lodosas tem a paz inalteravel, que é o rocio
divino a suavizar-lhe os sofrimentos inseparaveis da vida terreal.

O malvado, pois, estacou aturdido ao inesperado ruido, que ndo era sendo
o regougar dos indios jurubis atacando a taba de seus inimigos.

Estavam estes dormindo tranquilamente quando se deu a invasao, com



que, nem de leve, podiam contar.

A surpresa do ataque fé-los tibios, de fortes que eram, e tdo tibios que
iam sendo trucidados, de oca em oca, como mansos carneiros.

Os que tomaram armas foram mortos, e os que se abateram foram feitos
prisioneiros, desgraca pior que a morte.

José Faustino ndao quis tomar parte no assalto, convencido de que a
carnificina seria horrivel.

Nao o intimidava a ideia de bater-se, mas sim a de precisar matar seus
semelhantes, sem ter para isso a minima razao de ofensa.

Ficou, pois, fora do campo, a espera do resultado da luta, para exigir o
prémio ajustado: sua liberdade.

Os assaltantes, senhores da posicdao, embriagados com o facil triunfo,
desprezaram as cautelas sempre necessarias na guerra, e, quando menos
pensavam, foram, por sua vez, surpreendidos pelos tembés — um fraco grupo, é
verdade, mas composto de homens decididos a vender caro a vida ou a
liberdade.

Tinha esse grupo a sua frente o tuchana, que caiu de chofre sobre os
inimigos desprevenidos e fez horrivel matanca, enquanto os ofensores nao
sairam do espasmo que lhes causou aquela imprevista resisténcia.

Foi esse choque tremendo da raiva contra a raiva, e raiva de selvagem,
que levantou aquele bramido semelhante ao ronco do trovao, semelhante ao
estertor vulcanico.

O Sr. Pena sentiu um profundo estremecimento, que lhe fez quase
cessarem as pulsacdes do coracdao no peito, e um como ranger de dentes lhe
trouxe aos ouvidos tétrica entoacao da encomendacao dos mortos.

Quis falar, e ndo pode articular uma palavra — quis marchar para a
moca, palida, porém serena como o anjo da esperanga, e seus membros estavam
hirtos, da rigidez cadavérica.

Com a boca aberta, com os cabelos ericados, com todo o corpo
inteiricado, o malvado era a imagem viva e horripilante do precito, quando,



segundo a lenda catdlica, é intimado da sentenca irrevogavel de sua eterna
condenacao.

A porta abriu-se de repente, uma horda selvagem invadiu o teatro donde
o desgracado provocara a cOlera celeste.

Tinha cessado a luta la fora, pela extingdo dos poucos tembés que
ousaram tomar as armas para defender o lar e a terra sagrada da patria.

A terra sagrada da patria!

E tem o pobre indio o direito de considerar sua a terra onde nasceu, onde
seus avos pisaram como senhores o solo que o estrangeiro calca hoje com o pé
tiranico do conquistador?!

Pobre incola brasileiro! Teu nome desaparecera da histéria das gentes, e
esse solo amado, em que recebeste o batismo da natureza, sera calcado pelo
arado de estranha raca, a quem ndo podes resistir, porque ela é a civilizacdo e tu
és a selvageria; porque ela é a luz e tu és as trevas!

A porta abriu-se de repente. Foram os juburis que invadiram a casa, onde
o Sr. Pena desafiava a Deus, e Nhazinha elevava seu pensamento a Ele.

Um brado horroroso partiu do peito dos invasores: “E 0 nosso demonio!”
Os juburis tinham reconhecido o regatao.

Nao ha maior poltrao diante do perigo que aquele que tem levado a vida
na pratica de todas as infamias.

Afeicoa-se as delicias torpes, que sé a carne da, e treme a ideia de ver
essa carne, fonte de todos os seus gozos, rolar, inanimada, na terra.

Nao é assim com o homem que antepoe o dever espiritual ao gozo carnal.

Este vé surgir uma aurora de resplendente luz la onde a sua matéria
afunda em tenebrosa noite: nessa noite do sepulcro.

E, se teme a morte, porque em toda a humanidade existe o essencial
sentimento que chamamos instinto da conservacao, resigna-se a sua perspectiva,
porque alenta-o doce e suave esperanca.

O Sr. Pena era todo matéria — e matéria podre!



Sua alma, afogada naquele charco imundo, ndo tinha sequer a intuicao do
alto destino posto por Deus a humanidade.

Era o verme que sO cura de cevar-se na sanie!

A vista dos selvagens, e, principalmente, ouvindo-lhes a exclamacao,
sentiu 0 gelo da morte correr-lhe pela espinha, e nem coragem teve para tentar
um esforco pela vida, ultimo protesto da natureza humana desfalecida.

Como um automato, ficou na posicio em que o encontraram e, sem fé
nem esperanca, extinguiu-se antes mesmo de morrer.

Os indios saciaram sua sede de vinganca no corpo vil que tinha
deturpado tantos corpos que lhes eram caros.

Sua empresa tinha sido coroada do mais brilhante resultado.

Dos tembés, uns tinham morrido, outros estavam prisioneiros, e poucos
tinham podido salvar-se pela fuga.

Do regatdo, a maxima injuria tinha tirado maxima desforra.

Ja o dia vinha clareando quando aqueles selvagens deram por finda a
obra de destruicao que se haviam imposto.

O tuchana deu ordem aos seus para conduzirem o0s prisioneiros, e foi ter
com José Faustino, a quem agradeceu o feliz éxito da expedicdo e concedeu a
liberdade, tirando- -lhe, porém, tudo que ele trazia consigo, a deixa-lo seminu.

La se foi o brilhante plano do mais brilhante futuro, que o misero
acalentara como a compensacao de seus dolorosos sofrimentos.

A liberdade, porém — o sublime dom que o Pai fez a sua privilegiada
criatura —, ja lhe era uma satisfacao aqueles sofrimentos, principalmente sendo
esmaltada pelo gosto prelibado de ir abracar a mulher e a filha, os dois entes que
unicamente amava na vida.

Enquanto a horda se embrenhava pelas matas, a se ocultar durante as
horas em que o Sol espalha a luz pela superficie da Terra, José Faustino tomava
a precisa orientacdo para dirigir-se mais certeiramente ao lugar onde deixara o
ninho de seus mais caros afetos.



Seguiu o pobre homem em direcdo oposta a que levava a filha, que tivera
a poucos passos de si e que fora metida no libambo dos prisioneiros dos juburis.

Que triste fatalidade!

2 Alguma coisa (francés).



CAPITULO

0 momento em que o miseravel Pena arrebatara a mocga, filha de D. Tereza,
I J caiu esta sem sentidos, com o coracao traspassado pela mais aguda espada
de dor que lhe podia sobrevir.

Sua filha, sua unica companheira na vida — a mimosa flor do jardim de
sua alma, regada com os mais puros eflivios do amor materno — perdida!

Perdida, ndo por ter recebido o beijo do anjo da morte, mas por ter sido
arrastada ao prostibulo pelo demonio da concupiscéncia!

Despertando do mortal deliquio, D. Tereza, como louca, saiu a bradar por
socorro, sem que alguém lhe aparecesse.

A pobre mulher ndo desanimava, ou antes, era tocada por sua alma, sem
consciéncia, a correr e a bradar por socorro.

Quem lhe acudiria, se toda a cidade estava em Nazaré?

Ja o corpo, debilitado pelo excessivo trabalho e pela escassa alimentacao,
vergava e cedia ao cansaco, quando por milagre — por verdadeiro milagre —
uma janela se abriu e deixou passar uma cabeca de moco.

D. Tereza mal podia mover as pernas, tendo concentrado todas as fracas
forcas no 6rgao da voz, de que esperava a salvacao.

Vendo uma criatura humana, acendeu-se-lhe na alma o lume da fé — e
aquela luz a extinguir-se adquiriu a intensidade maxima para correr e para
bradar:

— Valha, senhor, a uma mde, a quem um miseravel bandido acaba de



roubar o tnico bem que lhe restava na vida: a filha do coracio — um anjo de
pureza, que vai ser atirado a lama em que se espoja seu vil arrebatador!

O moc¢o comoveu-se aquela singela narracdo e, vencendo por esforco da
alma a moléstia do corpo que o prendera em casa, correu a porta e convidou a
misera a entrar.

— Entre, senhora, e descanse um pouco, enquanto me visto para sair a
ajuda-la no empenho de salvar sua filha.

Com a forga que s6 um coracao de mae pode dar a debilidade mortal, D.
Tereza marchou para onde a convidava o moco, que lhe aparecia como a estrela
polar ao navegante perdido nas trevas que envolvessem o oceano.

O moco fé-la sentar e, vendo a extrema fraqueza daquele corpo
macilento, correu a buscar um copo de leite e um calice de vinho, que felizmente
tinha em casa.

— Tome isto, minha senhora, que talvez precise andar muito.

— Obrigada, senhor, mas nao tenho disposicao para tomar alimentos —
nem os tomarei enquanto a minha santa Nhazinha me nao for restituida.

— Nhazinha?! Chama Nhazinha a sua filha?
— E como a chamam desde menina os de casa e os que a conhecem.

O moco firmou a vista na senhora, para quem ainda ndo tinha olhado, e,
dando um gemido, que parecia arranco de agonizante, exclamou:

— D. Tereza de Queiroz!
— Como me conhece? Donde me conhece?

— Vamos, vamos, depressa — bradou o moco, sem mais responder. —
Vamos salvar a sua e a minha vida.

Dizendo assim, tomou a mulher pela mdo e saiu, quase arrastando-a, tal
era a sofreguiddo com que queria chegar... aonde?

Ali é que se podia dizer: procurar agulha em palheiro.

Nem era possivel saber o rumo que levara o bandido, tampouco descobrir



na cidade uma pessoa que os ajudasse a fazer a diligéncia.

Quem tem uma ideia fixa, maxime se é dessas que concretizam todos os
anelos da alma, nao reflete, ndo raciocina, s6 vé o que tem na mente e nao pesa
os embaracos.

Nessas ocasides, que ninguém deixa de encontrar na vida, o homem nao
passa de um louco, ou monomaniaco, de loucura ou monomania transitorias.

O moco, pois, saiu tomado dessa loucura, sem plano, a fazer o que fizera
D. Tereza: correr as ruas desertas da cidade.

Andaram os dois, mudos ao lado um do outro, engolfados ambos em
mortais ansiedades, e andaram por quase todas as ruas da cidade, sem encontrar
vivalma.

Ja comecava a transparecer no horizonte a luz difusa, que preludia a
claridade do sol, quando o cansaco, que era extremo em D. Tereza, tomou
também o moco.

O espirito pode nao sentir o efeito de suas intimas ligacGes com o corpo,
mas este ndo deixa por isso de sentir o efeito das leis a que esta sujeito.

Aqueles espiritos ndo perceberam o cansago que resultara do desmedido
esfor¢o, mas os corpos, nem por isso, deixaram de gastar sua energia.

Nesse estado, os dois loucos conheceram que suas pernas se negavam a
continuacdao do trabalho que se lhes exigia, e, como se tivessem combinado,
pararam ha um tempo e sentaram-se nos degraus do adro de uma igreja.

D. Tereza, nascida e criada no seio da religido crista, desde que chegou
diante daquele lugar sagrado, sentiu verter da alma enrijecida pela dor uma
lagrima, que é sempre o preludio do recurso ao Ser que tem nas maos os destinos
do universo.

D. Tereza, comovida, mas naquele momento pelo sentimento religioso,
ajoelhou e elevou o pensamento, ungido pela humildade e pela fé, ao Pai de
amor e de misericordia.

Talvez aquela prece subisse aos pés do Senhor, na hora em que Nhazinha
se batia contra o tigre, que jurara ao demonio rasgar o seio inocente e puro para



lancar-lhe a semente da mais torpe das paixoes carnais.

Talvez fosse por efeito da oracdao da mae que a filha foi socorrida pelos
selvagens, no momento preciso em que a falta daquele socorro seria sua ruina
moral.

Como quer que fosse, D. Tereza sentiu um suave calor pelo corpo e uma
doce placidez no espirito.

Ao sentimento imoderado, que a arrastara ao desespero, substituiu o
sentimento de pesar, suavizado pela resignacao.

Oh! A resignacdo, nos mais cruéis transes da vida, é o orvalho do céu
para as flores da alma que emurchecem ao calor do desespero ardente!

O mocgo companheiro da boa senhora fora acalentado no ber¢o com a
mais pura e poética das cancoes: a que se dedica a Virgem Mae dos homens, fora
educado pela santa mae na sublime doutrina do Martir do Calvario.

Veio, porém, o sodo da desgraca e queimou as sementes da fé, regadas
com os carinhos maternais, e largou em seu lugar os germes da descrenca e do
ceticismo, que ddao os vermes destruidores do sagrado lenho, sem o qual
ninguém pode subir onde subiu e nos espera o que no-lo deixou como penhor de
seu amor e como sinal de nossa adesdo a sua Lei.

O mocgo, pois, era materialista, era ateu, era mais que isso: era cético.

O abalo que sofrera, sabendo o que se dera com a sua Nhazinha — e a
coincidéencia, que ele e muitos julgariam casual, de vir assim atribulado parar nos
degraus de um templo, resolveram-lhe os seios da alma e acordaram-lhe
sentimentos adormecidos.

Diz o profundo Causette: junto do timulo do ente querido, ndao ha
coracdo que ndo se curve a verdade e que nao brade com o mais profundo
sentimento: “Meu Deus! Meu Deus!”

Ao desgracado companheiro de D. Tereza afigurou-se aquele lugar o
timulo moral de seus mais sentidos afetos — dos unicos que lhe embalaram a
alma em sonhos de ventura.

E, como disse o sabio que vimos de citar, curvou a cabeca, curvou o



joelho e recitou do intimo de seu ser uma prece, talvez mais fervorosa que a de
sua companheira, porque vinha mais de longe, mais do fundo.

Terminada a oracdo, ergueram-se e olharam-se, para se reconhecerem a
luz do dia, que ja bruxuleava no horizonte.

Estavam ambos acabrunhados pela dor, mas ambos sentiam um balsamo
que lhes apagava o desespero.

— O senhor...

— Sou um desgracado, que viu a luz da felicidade no fuzilar de um
relampago, e que mergulhou nas trevas do isolamento, ora mais enegrecidas pela
dor de ver maculada a mulher que amou, que ama com ardor e que o esqueceu e
o abandonou com a mais cruel ingratidao.

— E o Chiquinho! Meu Deus! Como sdo impenetraveis vossos
designios!

— Sou o Chiquinho, que daria a vida por descobri-la, e que hoje a daria
para ndo té-la descoberto. Eu s6 queria, D. Tereza, ouvir da senhora, de seu
marido, de sua filha, a razdao por que me fugiram, como se foge de um leproso.
Depois, empregaria todas as energias de minha alma em arrancar de meu coracao
este amor que me tem envenenado a vida, que tem sido alimentado por uma
esperanca louca. Louca, sim; porque é loucura amar a mulher que nos foge, o
que vale por nos repelir.

— Esta enganado, meu amigo. Nhazinha nunca deixou de ama-lo, e
sofreu sempre torturas mortais, sendo obrigada a fugir do senhor.

— Mas quem a obrigou? Por que fugir de mim?

— Nao é aqui que lhe posso contar nossa desgracada historia. Baste-lhe
saber que a desgracada menina chora sua perda como a da tnica felicidade desta
vida.

— Meu Deus! Ndao compreendo nada do que me diz, mas vamos adiante,
vamos ver se podemos salva-la, porque, se ndo o conseguir, darei ao demonio
esta vida de desespero.

Os dois ergueram-se do adro e seguiram sempre, sem rumo, pois que



ambos eram desconhecedores da cidade.

Aquele, porém, que tem fé tem o melhor guia quando se aplica ao bem
— tem o0 seu guia invisivel, ministro do Senhor, que lhe sugere as ocasioes
oportunas, os encontros eficazes, os lances salvadores.

Um pouco adiante da igreja ficava o quartel de policia, para onde
Francisco Correia, ou antes, o doutor Francisco Correia, foi guiando os passos de
D. Tereza, como um cego a conduzir outro cego.

Nao tardaram a descobrir a sentinela postada a porta do quartel.
Foi a luz para quem se debate nas trevas!
O doutor correu a policia, expos o que se dera e pediu auxilio.

Um oficial, acompanhado de alguns pragas, pos-se em movimento, para a
casa do delegado de policia, que era quem podia conduzir a diligéncia.

Felizmente acabava de chegar o delegado, que estivera toda a noite na
festa.

Era bom homem, e tomou o mais vivo interesse pelo fato que punha em
risco a honra de uma moca honesta e bem-educada.

Requisitou mais forca e despediu escoltas por todas as estradas, certo de
que o bandido tinha preparado esconderijo fora da cidade.

Conhecia-o bem, e marchou ele, com a tultima escolta para dar-lhe busca
em casa, a ver se descobria alguma coisa que o orientasse.

O doutor e D. Tereza o acompanharam.

Como se sabe, a casa desta ficava ao pé da do Sr. Pena, e, pois, 0
delegado serviu-lhe de guia para tomar novamente a casa que deixara
abandonada.

Nesta e na do Pena, que foi revistada com o maior empenho, ndo se
encontrou o menor indicio do crime.

O delegado, porém, estava cheio de confianca, que comunicava aos
interessados, de que suas diligéncias seriam coroadas do melhor sucesso.



Esperou, pois, ali até meio-dia e, tendo de cuidar de outros negdcios,
mandou ficar a sua escolta, e deu ordens no quartel para que fossem ter la as que
despachara para as estradas, conforme fossem chegando.

O doutor lembrou-se de que D. Tereza estava em jejum e foi a uma
venda, ao pé, arranjar almoco, que veio confortavel.

A triste senhora recusou, mas, a instancias do que lhe era o tnico arrimo
na vida, tomou algum alimento.

Foi entdo a ocasido de contar ao moco a historia que lhe prometera, e que
terminou pela morte de José Faustino, la para o Amazonas.

— Nunca perdoarei aquele desgracado amigo — disse o doutor depois
que D. Tereza calou-se — ter-me julgado tdo mal. Essa falta de confianca em
meu carater fechou-nos a todos a porta da felicidade e abriu-nos a das desgracas,
que ora nos oprimem. De todos foi ele o mais feliz, porque é o tnico que ja nao
sofre as misérias desta vida de dores e pesares.

— Mas, meu amigo, como acontece que se ache aqui, tao longe de seu
pai que o estremece”?

Foi a vez do doutor contar sua historia, ja bem conhecida do leitor,
terminando por dizer:

— Formei-me, nutrindo sempre a esperanca de descobrir a amada do
meu coracao. Voltando a provincia, comecei a exploracdao de toda ela, de um a
outro extremo. No Aracati, encontrei, por mera casualidade, uma preta velha,
que me reconheceu. Era a que foi ama de Nhazinha. Calcule do prazer que
inundou minha alma, tendo, depois de tantas fadigas, o fio condutor ao ponto de
meu mais ardente desejo. Encontrar uma das escravas da minha amada era saber
onde estava ela aninhada. Sofrego, inquiri da preta, metendo-lhe uma moeda de
ouro na mao, o lugar onde se ocultava a familia querida. A pobre velha chorou
— chorou de coracdo, e respondeu-me por entre solucos que seu ex- -senhor
tinha partido para o Amazonas.

“‘Teu ex-senhor! Entdo ele vendeu-te?’

“‘Nao era capaz disso’, me respondeu a preta. ‘Foi obrigado a dar-me em
pagamento de dividas.’



“Compreendi vagamente o que a senhora acaba de dizer-me: que o Sr.
Queiroz, ficando reduzido a extrema pobreza, fugira do lugar de seu nascimento,
obedecendo mais ao orgulho que ao coragao.”

— Ao orgulho, meu amigo, ao orgulho; que Deus lhe perdoe, mas que o
perdeu, e a nos.

— Parti do Aracati, ja tendo uma tal ou qual orientacdio em minhas
pesquisas. Fui a meu pai, disse-lhe o que havia descoberto, pedi-lhe permissao
para vir fazer aqui e no Amazonas minhas exploracoes, e aquele excelente amigo
foi o primeiro a dizer-me: “Parte ja, meu filho, e Deus te dé a felicidade que
mereces.”

“Corri a capital, tomei o primeiro vapor da companhia e cheguei aqui
ontem ao meio-dia. Por fatigado da viagem, e muito abatido do enjoo, ndo pude
acompanhar a gente da cidade a Nazaré, aonde desejava ir; ndo que meu espirito
encontrasse prazer ou interesse em assistir a festas, mas por ser possivel
encontra-los naquela.

“Estava pensando no que me ocupa sempre 0 pensamento, quando ouvi
gritos de socorro. Nao sei o que senti, mas uma voz intima me dizia: corre em
socorro daquela aflicio — e um ndo sei qué me impeliu, posso dizer, mais que
minha vontade, a abrir a janela. O resto a senhora sabe; mas o que nao sabe, nem
eu posso explicar, é esse encadeamento de circunstancias que nos levou a
encontrarmo-nos, quando, sem ele, eu passaria por aqui, iria ao Amazonas e
perderia a ultima esperanca de encontra-los, o que seria a morte fulminante de
minha alma. Ha, certamente, algum poder invisivel que encaminha os sucessos
para um determinado fim, que vemos, que julgamos muito casual, mas que é
obra daquele poder, de uma vontade superior, que s6 por suas obras se nos
revela.

“E cego quem néo vé essa influéncia constante nos fatos humanos! Eu vi
hoje o dedo da Providéncia, que ndo é sendo esse poder, ou sua vontade, que nos
tomamos por ‘acaso’. E, em minha alma, esse fato fenomenal imprimiu um
sentimento de confiancga tdao profundo que lhe digo: Nhazinha sera salva! Como
— por quem — de que modo, ndo sei; mas sei que sera salva por quem facilitou
nosso encontro, pelo modo como ele se deu, tao extraordinariamente. Gracas!
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Sinto renascer a fé perdida



CAPITULO

assou o dia em tristes, porém consoladoras, conversas entre o Dr. Correia e
D. Tereza.

O objeto de tais conversas, ja o conhece o leitor, foi Nhazinha, a divina
criatura que se achava aquelas horas, pensavam os dois, em perigo maior que o
de vida, porque era o perigo de sua honra.

Por descansarem das magoas, que avivam falando da moca,
entretiveram-se algumas vezes com o triste fim de José Faustino.

Fora aquilo uma grande desgraca, que trazia enlutado o coracdo da terna
esposa, mas, diante da maior desgraca, que viera a moca, a morte do esposo
perdia as cores negras com que fora vista até ali.

Mistérios do coracdo humano, ou lei posta pela misericordia do Pai do
Céu.

Se um mal maior ndo desfizesse o menor; se em vez dessa divina
operacao, se desse a humana acumulacdo, ou soma dos males que caem sobre o
homem na Terra, ndao haveria constituicaio moral capaz de resistir ao peso de
tantas dores e aflicGes.

Ha, pois, uma sabia e paternal disposicdao, que nao impede o ser humano
de sofrer as dores que lhe acarretam suas faltas, mas que faz umas neutralizarem
a acao de outras, de modo que se sofre tudo quanto € preciso para lavar-se a
alma, porém por partes, gradativamente, sem acumulacOes impossiveis de se
suportar.

As seis horas da tarde daquele tristissimo dia, voltou o delegado de



policia, ja meio desesperancado, por terem se recolhido quase todas as escoltas
sem haverem colhido vestigios, ainda os mais fugazes, do malvado, em cuja
pista sairam.

— Ainda ndo estdo perdidas todas as esperancas — disse o delegado,
mais consultando o desejo que tinha de animar aqueles pobres coracdes, que o
sentimento que nutria sobre a possibilidade de qualquer sucesso. — Ainda me
falta uma patrulha dirigida por um rapaz que é o de minha maior confianca.
Esperemos e confiemos.

Nao tinha, porém, o bom homem acabado de pronunciar estas palavras, e
o0 sargento, a quem acabava de referir-se, apresentou-se-lhe, dizendo:

— Duas léguas em torno da cidade, ndo ficou sitio que eu ndo batesse, e
afirmo a V. Sa. que ndo descobri vestigios da passagem do tal homem, nem
houve quem lhe pusesse em cima os olhos.

— Bom; vao descansar, para continuarmos amanhd a perseguicao ao
malvado.

Dito isto, ia a retirar-se, aborrecido e comovido pelas lagrimas da pobre
made, mas nesse entrementes apresentou- -se na sala um homem coberto de
andrajos e de um aspecto tdo selvagem que metia medo.

A barba esqualida descia-lhe até a cintura, e o cabelo desgrenhado, como
se nao tivesse levado pente ha meses ou ano, terminava com a barba.

O rosto era quase oculto naquela mata revolta.

Via-se que era um ser humano, mas parecia um conjunto de urso, de
preguica e de orangotango.

Todos os que se achavam ali, o delegado, o moco bacharel e a desolada
dona da casa, recuaram, instintivamente, a vista daquele espectro, que, vendo o
efeito produzido por sua presenca, receou dizer quem era, por que nao se desse
algum desastre, e, pois, resolveu tomar as devidas precaucoes.

Parou, pois, no meio da sala, admirado de ver ali dois homens
desconhecidos e, voltando-se para D. Tereza, disse-lhe, com voz a mais natural
possivel:



— Permite que me sente para descansar um pouco do grande cansago que
me prostra? Fiz uma viagem tdo longa e mortificante que me sinto exausto de
forcas.

Aquela voz ndo era estranha a aflita senhora; mas onde e quando a tinha
ouvido?

Procurava, como em desespero, lembrar-se; porém, a memoria nao a
ajudava.

O recém-chegado quase ndao pode esperar a licenca que pedira; sentou-se
e voltou a falar.

— O senhor é o dono da casa? — perguntou ao delegado de policia.

— Nao, senhor, sou o delegado de policia desta cidade e estou aqui em
desempenho de minhas funcdes.

O homem demonstrou uma ansiedade mortal, mas conteve-se, o que fez
o delegado, que tinha prosa de esperto, suspeitar dele: — que fosse algum
criminoso, perturbado por saber que estava na presenca de um agente da justica.

O homem dirigiu-se entdo ao doutor, fazendo-lhe a mesma pergunta que
fizera ao delegado.

— Nao sou dono da casa; sou um amigo velho que veio acudir a esta
senhora em uma desgraca que lhe aconteceu.

— Amigo velho da casa! Entdao posso falar-lhe em particular, porque
tenho coisas importantes que revelar.

Todos acreditaram que o desconhecido queria falar do que lhes tinha
presa a atencdo, e, pois, o doutor nao vacilou em por-se a disposicao do sujeito.

— Onde podemos conversar, D. Tereza, eu e este homem?

— Aqui mesmo, Chiquinho, porque eu convido o Sr. delegado a entrar
comigo para a sala de jantar.

— Pois entao deixem-nos sos.

Entraram o delegado e a dona da casa, mas ainda ndo tinham tomado
assento e ja o desconhecido, que se mantivera em dolorosa contencao, dirigia-se



ao Mogo nestes termos:
— Nao vejo aqui a moga! Ter-lhe-a acontecido alguma desgraca?

— Que tem o senhor com o que pudesse acontecer a essa moga? —
perguntou o doutor.

— Tenho tudo. Eu sou o pai dela, que naturalmente deram por morto!
Diga, diga, por piedade, se lhe aconteceu mal.

— O Sr. Queiroz! — exclamou o moco.

— Fale baixo, senhor, para que minha mulher ndo ouga e sofra algum
revés em sua razao.

— Sua mulher s6 tera satisfacdo em tornar a vé-lo ressuscitado,
principalmente nas dolorosas condi¢cdes em que se acha, tendo-lhe sido raptada
por um bandido a filha querida — a minha cara Nhazinha.

— Que diz, senhor?! E quem € o senhor? — perguntou, caindo na cadeira
em estado de quase nao ouvir a resposta.

— Eu sou o Chiquinho, que Deus permitiu fosse o apoio de sua
desgracada mulher no mais desesperado transe de sua vida.

— Meu Deus! E para enlouquecer! E eu vinha com o coracao cheio de
amor, contando encontrar as duas queridas de minha alma!

— Tenha coragem, meu amigo. Deus nunca desampara os que confiam
em sua misericordia. Confie e espere.

— Esperar o qué, se, ap0s tantos golpes, vem este encher a medida?

— A medida dos que creem e sabem que o sofrimento é o remédio que
expurga a bilis podre de nossas almas nunca se enche, Sr. Queiroz.

— Ah, meu amigo! Perdoe-me o mal que lhe fiz e tenha pena de mim!
Nunca houve, na Terra, um homem tdao desgracado.

— Esta enganado. Se olhar para baixo, vera inumeros que sofrem o
mesmo que o senhor e ainda outros males, que o ndo afligem.

— Qual!...



— Nao prossiga nesse caminho de perdicao. Nao ha quem ndo encontre
entes mais desgracados. Aquele que sofre, em vez de olhar para aqueles que
riem, o que aviva suas dores, deve olhar para os que choram, o que as suaviza.

— Mas, meu amigo, como viver, tendo perdida a filha, que era os meus
encantos, por quem suportei tormentos infernais, por quem senti prazer do céu,
vendo-me livre?!

— Té-la-4a, Sr. Queiroz.
— Té-la-ei! Mas como? Poluida por um miseravel!

— Nao. Deus nao permite que o mal supere o bem. Sua filha lhe sera
restituida, pura como sempre foi.

— Creé nisto, meu amigo?
— Tenho a mais completa confianga.
— Mas como sera isso se ela esta nas maos de seu raptor?

— Nao sei como sera; mas sera. Também ninguém poderia crer em sua
aparicdo, e o senhor aqui esta.

— Tem razdo. A Deus nada é impossivel.

E o desgracado chorava, mas participava daquela confianca que animava
0 mMogo.

— Va prevenir minha mulher de minha presenca, mas tome cuidado, que
ndo haja desgraca sobre desgraca.

— Fique descansado, que eu lhe trarei sua mulher sem nenhum acidente.
— Deus o guie nessa empresa.

O doutor entrou na sala, onde esperavam ansiosos o resultado da
conferéncia, tanto o delegado como D. Tereza.

— Que ha? — perguntaram os dois, sem se poderem conter.

— Nao ha nada. E um pobre homem, que parece louco e que veio dizer a
D. Tereza que seu marido ainda vive.

— Que diz?! Sera possivel?!



— Qual! Aquilo é um louco, D. Tereza.
— Mas se fosse verdade, Chiquinho?

— Se fosse verdade, melhor.

— E como se ha de verificar, Chiquinho?

— Eu me incumbirei disso, D. Tereza, mas receio que a senhora receba
grande choque vendo seu marido.

— Nao tenha receio. Alegria ndao mata, ainda mais agora que é uma
verdadeira compensacao.

— Entdo, se a senhora visse hoje seu marido, ndo tinha abalo?
— Teria o de grande satisfacao.

— Pois 0 homem deu-me as provas de que o Sr. Queiroz é realmente
vivo.

— Louvado seja o Senhor, que me da esta alegria no dia da minha maior
angustia!

— Quer entdo ver seu marido?
— Ah! Se fosse jal...
— Pois ele esta ai na sala.

— Sera verdade?! — exclamou a mulher, correndo para a sala, onde nao
viu sendo o maltrapilho.

— E este o Sr. Queiroz; abrace-o.

D. Tereza olhou para o homem e, dando um grito, atirou-se em seus
bracos.



CAPITULO

Emesmo assim.
As dores desta vida sao sempre suavizadas por motivos de alegria.

O homem que nao passa por ela como o boi pelo caminho por onde puxa
o0 carro, o que estuda todos os fendmenos humanos, procurando a lei que os rege
e a causa dessas leis, descobre necessariamente o que s6 escapa aos que
desprezam aquele estudo, ou temem de o fazer.

No exame das dores e alegrias da Terra — dois fendmenos que se
observam em todo ser humano, embora varie de homem a homem a relacao de
um para outro — chega-se a compreensao da lei da expiacdo, que tem por causa
a justica do Eterno.

Ndo ha um homem, por mais feliz que seja, em quem nao se dé o
fenomeno do sofrimento moral; logo este fenomeno é o resultado de uma lei
eterna e imutavel.

Por que e por quem foi posta semelhante lei?

Evidentemente porque todos os homens tém divida a pagar naquela
moeda, que € a unica a satisfazer a Justica divina.

Evidentemente foi posta por Aquele que fez da expiacdo humana o meio
de pagarmos a nossa divida.

Pelo lado oposto, o que se Vé?

Vé-se que ndo ha um homem, por mais desgracado que seja, que nao
tenha motivos de alegria; logo este segundo fenomeno €é igualmente resultado de



uma lei eterna e imutavel.
Por que e por quem foi posta semelhante lei?

Evidentemente porque a expiacdo, que atraimos por nossas faltas, e que é
a manifestacao da justica indefectivel, levar-nos-ia a ver em Deus simplesmente
a severidade do juiz, sem um sentimento meigo de pai.

Evidentemente foi posta por Deus, que quer o castigo da falta, mas que
nunca esquece que o pecador é seu filho.

Assim, pois, se a dor revela a justica do Senhor, a alegria revela seu amor
pelos homens.

E como o Criador é pai de justica e de amor, todas as criaturas, na Terra,
o que vale por dizer todos os que tém culpa, oferecem infalivelmente os
fenomenos da dor e da alegria.

Ali, naquela casa, ainda ha pouco repleta exclusivamente de tristezas,
surge, como por milagre, um motivo de grande satisfacdo: a ressurreicao de um
morto querido!

Podia o fato dar-se um dia antes, ou um dia depois; mas, se a justica
eterna reclamava aqueles sofrimentos, o amor eterno dispos de modo que viesse
o rocio da alegria no momento em que mais abrasados estavam aqueles
coragoes.

O recém-chegado, apesar de sua fadiga, ndo teve animo de privar-se,
enquanto repousasse, da satisfacdo que lhe dava o fato de estar ao lado de sua
mulher.

Esta, apesar de conhecer que o marido precisava de repouso, nao pode
vencer o ardente desejo de saber a que devia aquele milagre.

José Faustino, pois, contou sua historia, desde que saira de Belém até a
carnificina dos tembés, que foi a causa de sua libertacao.

O delegado de policia, tendo conhecimento, por aquela histéria, do crime
horrivel que se dera na vizinhanca, saiu de casa de D. Tereza, dizendo que ia ao
quartel dar ordens para se prosseguir na diligéncia comecada contra o Pena, mas
que ele precisava ir aos tembés tomar conhecimento do fato.



Efetivamente, muito antes de romper o dia, o homem partiu com uma
valente escolta, indo todos a cavalo.

Levaram todo o dia em viagem, e por felicidade tiveram de parar em um
dos pontos onde o Pena tinha suas mudas; de modo que ai souberam,
casualmente, que o tratante passara por ali com a mog¢a, em um carro.

“Faco de uma via dois mandados”, pensou o bom homem, que estava
consternado com a desgraca da estimavel familia de José Faustino, “dou caca
aos juburis e tomo a pista do bandido, que me tem incomodado desde ontem.”

Seguiu dali em diante com precaucdo, a ver se podia surpreender o
malvado, porém ndo teve mais dele a minima informacao.

Nao havia por aqueles matos onde se recolhesse, ndao havia outra estrada
sendo a que seguia com a escolta; onde entdo se metera o patife?

“Querem ver que ele foi direto para os tembés, e que la se teve de haver
com os selvagens? Isto é o que se poderia chamar castigo do Céu!”

Ja era noite quando chegaram a taba abandonada, e, pois, dormiram sob
as armas, que bem podia ser que os selvagens ainda estivessem por ali e os
viessem atacar.

De manha, ficaram horrorizados do espetaculo que se lhes ofereceu.

Homens, mulheres e criancgas jaziam estendidos pelo chdo, dentro e fora
das casas, ja em estado de decomposicdao, e muitos quase devorados pelos
corvos, que faziam nuvem naquele lugar.

O delegado deu ordem para se enterrarem 0s mortos e, aberta imensa
vala, foi assistir aos enterramentos.

Comovia-o aquela imensa destruicao, mas nao queria ausentar-se, por ver
se descobria entre os cadaveres o do raptor e talvez o da infeliz moca, que tudo
indicava terem vindo para ali.

Examinava, pois, os cadaveres que eram atirados a vala, e ja desistia da
ideia que o preocupava, fazendo plano de seguir além pela estrada real em busca
do miseravel, quando os soldados, que tinham ido correr as casas, bradaram de
uma:



— Aqui esta um corpo que nao é de indio!

O delegado correu para aquele ponto e, tdo depressa pos os olhos no
cadaver, todo mutilado, reconheceu o Pena.

— Pagou com a vida sua infamia!

Mandou atira-lo a vala e, acabada a operacao, foi bater o mato em redor
por ver se descobria os juburis, que sem divida tinham aprisionado a pobre
moga.

Reconheceram logo o lugar onde passaram o dia, e seguiram-lhes os
tracos até onde tomaram as embarcacgoOes e subiram rio acima.

Desenganado de os alcancgar, deu a voz de contramarchar e, na tarde do
terceiro dia, foi encontrar a familia, ansiosa por sua chegada, pois que, em sua
auséncia, nada tinham conseguido seus agentes.

— Como haviam eles de descobrir o birbante, se ele foi daqui meter-se
na boca do lobo?

— Para onde foi? — perguntaram ha um tempo os trés. — Descobriu-o
entao?
— Descobri-o. Ele foi homiziar-se na taba dos tembés; mas os juburis o

mataram onde ia cometer o negro crime.

— Deus do Céu! — bradou D. Tereza. — Entdao minha filha foi também
vitima dos selvagens!

— Se tivesse sido, minha senhora, seria isso mais consolador para a
senhora do que se o malvado tivesse realizado seu nefando intento. Ndao é mais
grato aos pais chorarem a morte de uma filha do que a sua desonra?

— Mil vezes — respondeu José Faustino. — Mas o que colheu sobre a
minha desgracada filha?

— Colhi a certeza de que nao foi morta, porque nao encontrei cadaver de
mulher que ndo fosse indigena.

— Entdo foi aprisionada! — exclamou, chorando, o desolado pai. — E
eu a tive a dois passos de mim, e ndo tive o menor sentimento de que estava ali!



— E que assim devia ser, por ela e por n6s — ajuntou o Dr. Correia.

— Seja feita vossa vontade, Pai do Céu — disse José Faustino, baixando
a cabeca e regando o chao com suas lagrimas.

— Eu sai em perseguicao dos juburis — continuou o delegado —, mas ja
levavam muita dianteira, e apenas descobri o sitio onde entraram no rio.

— E exato — disse o pai da moca —; foi numa sanga, onde deixamos os
igarités.
— Precisamente. Foi nessa sanga que lhes perdemos a pista, pelo que

conclui que tinham embarcado, e dei ordem a minha gente de retroceder.

— Meu Deus! Antes ndo me tivessem dado a liberdade, porque eu la
poderia defender minha pobre filha.

O doutor estava silencioso, como quem esta absorto em algum
pensamento.

— A que horas deram os indios na taba dos tembés? — perguntou a José
Faustino.

— Deve ter sido depois de meia-noite.

— E a que horas calcula que o malvado chegara a taba? — perguntou ao
delegado.

— Pela hora em que passou no lugar onde descobri-lhe os vestigios, deve
ter chegado das duas para as trés horas da madrugada.

O mogo respirou, como quem sacode imenso peso de cima dos ombros.

Elevou os olhos e deu gracas a Deus, dizendo por pensamento: “Senhor,
assim como a salvastes de um perigo, salvai-a dos que ainda a ameacam.”

E, feita esta prece com a firmeza da fé que nutria desde o dia de seu
encontro com D. Tereza, volveu desafogadamente a questao.

— Onde habitam os juburis?
— Nas margens do Purus — disse José Faustino.

— Bem. Eu vou ja me preparar para seguir no primeiro vapor para o



Amazonas, onde pedirei forca ao presidente para atacar os selvagens, e trar-lhes-
ei Nhazinha, ou morrerei com ela. Se ndao me tiverem de volta em trés meses,
rezem por minha alma.

José Faustino quis acompanha-lo, por dizer que conhecia melhor que ele
o lugar da habitacdo dos selvagens, e, portanto, melhor poder encaminhar a
forga.

O moco, porém, fez-lhe ver que D. Tereza ndo devia ficar so, e que ele,
no Amazonas, tomaria um guia seguro.

O vapor saiu dentro de dois dias, e os trés levaram aquele tempo a falar
dos sucessos que originaram tantas desgracas.

José Faustino confessou sua falta e chorou todas as misérias e infortinios
de que fora ele o tinico autor.

No dia da partida reuniram-se todos e o delegado, que ficou amigo
daquela gente, e juntos encomendaram a Deus a causa santa pela qual o distinto
moco ia expor a vida.

Foi doloroso o adeus, que encerrava a esperanga, ou a eterna separacao.
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O s juburis, ja de si desconfiados, mais se tornaram tais depois do que fizeram
aos tembés, julgando que seriam por isso perseguidos.

Tomaram, pois, 0s prisioneiros, que nao eram muitos, e puseram-se em
marcha, sem pensarem sendo em vencer a longa distancia que os separava da sua
terra.

Com as maiores precaucoes foram fazendo a arriscada travessia, so
viajando quando caia a noite e ocultando-se nas espessas matas desde que
comecava a raiar a luz do dia.

Ja se achavam acima de Manaus, proximo a Jabura, quando veio sobre
sua esquadrilha, uma canoa, que tomaram por inimiga e por isso atacaram com
toda a furia.

Em um instante a canoa estava cercada, e os selvagens, metade das suas
igarités, metade de dentro das aguas do rio, a que se atiraram, davam-lhe facil
abordagem, porque ndo trazia ela defensor, sendo dois homens e duas mulheres,
que tinham, para defesa, somente duas espingardas de caca.

Foi o caso que, tendo fundeado em Jabura o vapor Ariman, da extinta
Companhia Fluvial Paraense, devendo demorar-se naquele porto o dia de
domingo, aquela familia desejou dar um passeio a margem oposta do rio, para
cagar guaras.

O comandante do vapor permitiu-lhe fazer o passeio num escaler de
bordo, contanto que nao desse tripulantes, de cujo servi¢o muito precisava para a
carga e descarga.



Os infelizes folides aceitaram a condicdo, mal pensando que se
empenhavam por marchar a um fatal destino.

Ainda ndo era dia, e ja eles estavam a remar para o ponto onde o0s
selvagens, por sua parte, iam parar e ocultar suas embarcacdes.

Meia hora que se demorassem, teriam evitado o fatal encontro.

Quis, porém, sua triste sorte que viessem precisamente a hora de o
fazerem.

A luta ndo durou nada, porque os dois homens reconheceram logo a
impossibilidade de se defenderem e preferiram render-se a irritar o feroz
inimigo.

Podiam vender caro a vida, pois eram corajosos; mas as duas mulheres?

Em menos de um quarto de hora os juburis cantavam o triunfo e faziam a
bela presa de uma canoa, que era para seus igarités o que é para uma barcaca
uma nau de linha.

Quanto aos tripulantes, nenhum mal lhes fizeram; mas tornaram-nos
prisioneiros, para nao irem denuncia-los.

O selvagem é suspicaz e previdente.

Quando amanheceu o dia, o rio estava limpo, de ndo se ver em suas
aguas nem uma embarcacao.

Os do vapor nada suspeitaram até que chegou a noite, sem que voltassem
0s passeantes.

O que, porém, fazer?

Entre as mil conjeturas predominou a de terem sido levados pela corrente
do rio, por ndo saberem remar nem dirigir o barco.

— Vao dar nalgum porto abaixo, e s6 os encontraremos na volta — disse
o comandante.

Com isto ficou terminada a discussdo, e o vapor seguiu sua rota.

Enquanto se davam estas coisas a bordo, na mata fronteira tinham lugar



outras de maior interesse para o leitor.

Os selvagens tinham por costume guardar os prisioneiros a distancia do
acampamento, que diariamente faziam e levantavam, para que, em caso de
ataque, nao lhes servissem eles de embaraco.

A prisdo era uma grande arvore, que rocavam por baixo, fazendo com os
galhos e matos, que cortavam, uma cerca em torno.

No principio, guardavam aquele reduto, porém a submissdo dos
prisioneiros e a longa distancia em que ja se achavam da terra, que lhes era
conhecida, dispensavam aquela providéncia.

Assim, pois, tanto que se recolheram ao mato, prepararam antes de tudo a
prisdao e levaram para la os velhos e novos prisioneiros, pondo-lhes, por causa
destes, sentinelas a vista, e ficando todos os guerreiros de prontidao.

Seguiram os desgracados para o reduto que lhes fora preparado, indo os
recém-aprisionados de cabeca baixa, chorando sua infelicidade.

Os outros ja estavam afeitos aquele modo de vida e, assim, ja
procuravam distracoes, ao menos contemplando aqueles espléndidos quadros
naturais, que sao ali arrebatadores.

Nhazinha, a mais abatida dentre os que foram tomados no Para, porque
era a Unica que nao conhecia usos, costumes e modo de vida dos selvagens,
também ja ia acomodando seu espirito a esse futuro negro, que lhe parecia
impossivel evitar.

S6 pedia a Deus uma coisa: que os selvagens lhe respeitassem o que faz a
nobreza da mulher.

Ia, pois, marchando para o reduto, e ia pensando na sorte dos infelizes
que acabavam de ser reduzidos a sua misera condicao.

A bela moga ndo seguia o rifdo que diz: “mal de muitos consolo é.”

Desejava, pelo contrario, que lhe dobrassem o seu, aliviando aquelas
pobres criaturas das dores que as oprimiam e que ninguém melhor que ela podia
aquilatar, pois que podia dizer como o poeta: non ignara malis, miseris
succurrere disco (sei o que sdo estas dores porque as tenho experimentado).



Pensava, portanto, nos outros, esquecida de si, quando chegou ao reduto
e teve liberdade de lancar a vista em torno.

Naturalmente desejou ver os novos companheiros de infelicidade e, tanto
que encarou uma das mulheres, uma bela crioula, soltou um grito, que nao se
podia saber se era de dor ou de alegria.

— Honorina! Honorina, aqui?!
A este grito respondeu outro no mesmo diapasao.
— Meu Deus! Que desgraca! Nhazinha reduzida a este triste estado!

As duas mocas, esquecidas de sua condicdo, atiraram-se aos bracos uma
da outra, e ai desafogaram o peito de largas saudades, como se se encontrassem
em condi¢cOes normais.

— Que fazes por esta terra, Honorina?
— Que veio aqui fazer, Nhazinha?

Cada uma tinha sede de saber a vida da outra, e encontravam-se na
mesma pergunta a que nenhuma dava resposta, porque ansiavam ambas por
saber o triste fado da amada criatura.

Era, porém, preciso que uma comegasse, e coube a Honorina satisfazer
primeiro a ansiedade de Nhazinha.

O dia foi curto para a narracdo dos episodios da vida da negrinha depois
que deixara a casa de seu ex-senhor.

Nao sdo somente os grandes da Terra que tem feitos dignos de longa
biografia.

Na classe mais humilde da sociedade ha muitas almas que merecem
muito mais, porque a histdria dos grandes € a relacao das vaidades humanas, ao
passo que a dos pequenos compreende exemplos sublimes de virtudes
domeésticas.

Nhazinha ria e chorava, segundo a crioulinha lhe narrava os lances
felizes e os contratempos de sua curta existéncia.

E, como se suas almas tivessem deixado a prisdo corpoérea, aqueles dois



coracoOes estreitavam-se e faziam projetos para o futuro!

Quando, porém, voltavam a realidade dura e triste, ainda mais se
estreitavam lamentando sua desgraca.

A histéria de Nhazinha deu motivos para largas conversas, que as
entretinham e lhes faziam curto o tempo e suave o cativeiro.

Em poucos dias a moca, filha de José Faustino, estava relacionada com
José Gomes, com Jaco e com Lucrécia, que com Honorina constituiam o grupo
dos novos prisioneiros dos juburis.

Os filhos da civilizagdo formavam uma divisdo, e os selvagens formavam
outra, havendo, portanto, no grupo dos prisioneiros duas classes bem distintas,
que dificilmente se entendiam, porque os tembés falavam mal o portugués.
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Nenhum fato notavel ocorreu de Jabura até a taba dos guerreiros juburis,
que ndo ficava longe dali.

A volta da expedicdo foi festejada freneticamente pela nacdo, o que
muito distraia 0s nossos amigos, se ndao fosse a contencdo de seu espirito,
receoso de ter pesada e dura a definicdo de seu destino no fim da viagem.

Efetivamente, no dia seguinte ao da chegada, reuniram-se os ancidos da
taba e todos os guerreiros da nacao juburi para resolver sobre o que convinha
fazer dos prisioneiros.

Antes de falarmos do que se tratou naquela assembleia, porventura mais
patriotica que as das nacgoes civilizadas, permita o leitor que voltemos para lhe
referirmos os sucessos que determinaram a viagem do capitdo José Gomes
aquelas paragens, onde teve o fatal encontro com os selvagens.



CAPITULO

nquanto os soldados batiam o mato em busca dos quilombolas, o capitao
José Gomes e Jac6 davam expansao aos sentimentos da alma comprimidos
por tanto tempo e por tao desastrados sucessos.

Honorina nadava em jubilo por ver os entes que amava na Terra, e que
julgara perdidos, porém principalmente por se ter livrado do miseravel Rafael.

Foi sucinta a historia que fez de seu rapto e de sua estada no quilombo,
onde teria sido vitima se ndo fora o Simeao.

E falando deste infeliz, a moca apresentou a José Gomes a crioulinha que
ia sendo causa involuntaria de tantas desgracas.

— Ja sei que perdeu sua viagem ao Quixada, donde nao voltou sendo
para tomar novos incomodos por minha causa.

— Voltei no mesmo dia, por ter tido certeza, em caminho, de haverem
furtado Lucrécia, e, precisamente na manha de tua saida da fazenda, chegava eu
al. Meia hora mais cedo que eu chegasse, teria burlado os planos do patife, que
me ha de pagar bem caro os incomodos e aflicoes destes longos dias.

— Nao esta bem pago com o favor do Céu, manifestado pelo éxito feliz
de suas diligéncias? Para que perseguicdes? Para que vinganca? Todos os
homens sdo irmaos — e, entre irmaos, os mais fortes devem auxiliar, em vez de
amargurar, os mais fracos. Ndo manche sua alma com um sentimento que so
medra em Espiritos atrasados e tanto mais quanto mais atrasados sdo: a
vinganca. Perdoar é proprio das almas nobres — ¢é um dos mais acentuados
pontos de semelhanca da criatura com o Criador. Tanto como a vinganca se ceva



no o6dio, que envenena e corrompe, dando pasto a todas as paixdes condenaveis,
o perddao procede do amor, esse fluido universal, que prende nos elos de uma
cadeia indissoluvel o homem, a natureza e Deus. Deixe o Rafael com suas
maldades, alias filhas das condicdes em que foi nascido e criado. O senhor
queima o cardo porque nao produz figos?

“Ah! Eu tremo é pela responsabilidade que lhe cabe, de ter deixado
crescer e viver a seu lado, e sob sua imediata direcdao, desgracados irmaos seus,
que nao lhe mereceram mais cuidados que os cavalos de sua sela!

“Esses negros, esse Rafael, que o senhor criou s6 para o trabalho, para
lhe darem ouro a custa de seu suor e de seu sangue, tém uma alma tdao boa como
a sua, porque saiu como a sua das maos de Deus, que marcou a todos 0 mesmo
destino. E o senhor ndo viu neles seres perfectiveis, e, em vez de guia-los para o
alto destino humano, por uma educacdo intelectual e moral, s6 cuidou de tirar-
lhes o util — s6 viu neles as forcas do corpo, que eram seu proveito, sem
lobrigar sequer as poténcias do espirito, que era de seu dever desenvolver tanto
como aquelas forgas.

“Eu temo, senhor, pelas contas que tem de prestar ao Eterno Juiz, que se
revela tao misericordioso quanto justo; tanto que nas obras de sua misericordia
se manifesta sua justica, e nas de sua justica brilha sua misericordia. Senhor
capitdo José Gomes, esses desgracados, vitimas do abandono em que o senhor os
criou, sdao seus credores no indefectivel tribunal onde ndo tem peso nem valor a
superioridade que vem das riquezas e das posicoes da terra.

“Rafael, meu bom amigo, é o que o senhor o fez — e, pois, ndo tem o
senhor razdo de querer castiga-lo, porque obedeceu ao impulso que lhe deu
quem lhe dirigiu a vida. Nao agrave sua falta com esse plano de vinganca. Deixe
que o desgracado siga seu triste destino.”

Era uma pérola, pérola de inestimavel valor, aquela alma que transpirava
tanta bondade ao mesmo tempo que externava tdao nobres quanto elevados
conceitos.

José Gomes ficou assoberbado por aquela fluente revelacao de ideias
que, s6 naquele momento, lhe pareceram dignas de atencao.



Tremeu por sua alma, diante do quadro que lhe foi tdo docemente
desenhado, e fez propoésito de resgatar o mal, que lhe pesava, permitindo ao
menos a seus escravos que gozassem a liberdade.

Chamou, portanto, o comandante da escolta e convenceu- -o a dar por
finda a diligéncia com a boa presa que fizeram.

Na noite daquele mesmo dia, José Gomes entrava, satisfeito, na casa
donde partira em desespero.

D. Maria Felicia é que estava assanhada como uma cascavel.

Desde a fuga dos escravos, e que José Gomes precisou de Jaco para a
expedicdo de que voltava, ficou a cozinha completamente deserta, e a Sra. D.
Maria Felicia criada de si mesma, se ndo preferisse morrer de fome.

O marido, preocupado com a empresa de reaver a querida filha, nem de
leve cogitou das contrariedades que causava a esposa, levando consigo Jaco.

Vinha, pois, muito contente, quando enfrentou com a furia.

Nao teve nem tempo de cumprimenta-la, que o vulcao fez erupcao logo
que pos o pé na soleira da porta, como se ja o esperasse aquela hora.

Ja viram um cdo danado, que, em vertiginosa carreira, vai mordendo a
quem e o que encontra: homens, mulheres, criancas e animais?

Ja leram a descricdo da raiva com que o javali acuado, batendo os
queixos, o pelo arrepiado, acomete a todos os que se lhe aproximam?

Pois D. Maria Felicia fez de cdo danado e de javali acuado, avancando
sobre o grupo que chegava, como louca, a descompor tudo, e indo para um canto
da sala a jogar sobre todos o resto da bilis, que nunca se esgotava naquele
infernal foco de todas as ruins paixoes.

— Desaforo! — concluiu para se desafogar. — Quiseram matar-me a
fome, porém esqueceram-se de que comigo morria o filho, que deve ser tao bom
como o pai! Erraram o alvo! Eu sempre me arranjei e aqui estou viva e sa. E o
tal mimoso? Podem ir vé-lo morrendo, se ja ndao morreu, de fome!

Aquela cinica e perversa declaracdo, José Gomes e Honorina, que
ouviram e suportaram todos os insultos com a maior paciéncia, deram um grito



de dor, que assustou a propria fera.

Bem sabiam eles do que era capaz aquela mulher, e, pois,
compreenderam o horror da situacdo em que se achava a pobre crianga, se nao
tivesse ja sucumbido.

De um salto penetraram no quarto do menino, onde seus coracdes
sangravam de dor, vendo-o estendido no chdo, morto ou dormindo!

José Gomes ndo teve coragem de toca-lo para assegurar-se da terrivel
verdade! Ficou encostado a porta da entrada, como uma estatua de pedra!

Honorina, porém, alma superior em energia, foi a crianga, tomou-a nos
bracos e cobriu-a de beijos.

O pobrezinho mal pdode abrir os languidos olhos e expandir os labios em
afetuoso sorrir.

Duas lagrimas lhe correram pelas faces, cuja significacdao s6 os anjos,
seus companheiros, podiam compreender.

Seriam lagrimas de dor pela crueldade da perversa mae?
Seriam de prazer, por ver junto de si a que lhe era dedicada?

— Esta vivo! — exclamou Honorina, que sé pensou no momento
presente, que lhe destruia o0 medo de que estivesse morto, sem se preocupar com
0 momento seguinte, que bem podia trazer-lhe a triste realidade.

O desolado pai correu a beijar também o adorado menino, mas, vendo-o,
recuou trémulo e alucinado, exclamando: esta vivo, porém moribundo!

E como o tigre, a quem roubaram o filho, o manso e pacifico homem
atirou-se para a sala, onde a mulher o recebeu com um riso satanico de satisfacao
por seu triunfo.

— Mulher perversa!l Mae desnaturada — bradou o desgracado,
enfurecido ainda mais por aquele riso diabolico —, ja que ndo tens nem alma,
nem coracao, seras castigada de tua perversidade no que tens unicamente de
humano: o corpo.

Devia ser horrenda a figura de José Gomes, porque a fera, encarando-a,



tremeu dos pés a cabeca.

Dizendo aquelas palavras, que manifestavam seu estado de loucura, o
homem atirou-se como a aguia sobre a presa.

— Perdao! — bradou esta, aterrorizada. — Perdao! Piedade!

No encarnicamento de uma batalha, em que o espirito sé se preocupa de
uma ideia, com a qual se identifica — vencer —, ninguém vé o que se passa em
torno, ninguém ouve o que se diz algures, ninguém sente mesmo as dores da
ferida que abriu seu corpo a morte.

José Gomes tinha se identificado com o pensamento de pedir a morte
daquele dragdo a vida do anjo, que fora o tnico lagco de unido a ela.

Nao ouviu, pois, a suplica que, em seu terror, e talvez em seu sincero
arrependimento, lhe fez ela, em voz de cortar coragoes.

Ia estrangula-la, quebrar-lhe os ossos, moé-la, reduzi-la a po, se pudesse!

Ia saciar a sede de um demonio, que se apoderara de sua alma e o impelia
para o mais horroroso precipicio, depois do suicidio!

Quando, porém, ja tinha a serpente lancada por terra e lhe calcava o peito
com o pé de bronze, uns bracos flexiveis como o aco, e fortes como o aco,
envolveram-lhe o corpo e o arrastaram para tras.

Ao mesmo tempo, uma voz doce e sentida como uma nota das melodias
do Céu soou a seus ouvidos, dizendo, modulando estas singelas palavras, que o
fizeram cordeiro, de ledo que estava:

— S6 Deus pode dar a vida! Ai do que destruir sua divina obra!

Era Honorina que, tendo deposto no leito o corpo inanimado do amado
menino, correu a dar consolacao ao mais amado pai.

— Meu bom senhor — disse ela, vendo-o restituido a razao —, deixe ao
Reto Juiz o julgamento das obras humanas, e ndo manche o leito funerario de
seu filho com um crime, que lhe perturbara a paz de seu espirito. Os mortos
levam para o Espaco todos os sentimentos que lhe encheram a alma na Terra.
Nao queira que seu filho, que o amou, que o ama ainda, sinta a dor de vé-lo um
assassino, e assassino de quem? — justo Deus! — de sua mde que, apesar de



tudo, ele, 1a da mansao dos Espiritos, amara sempre como se ama uma mae.

— Amar-me! — exclamou D. Maria Felicia, levantando- -se. — Amar a
made que o assassinou, que lhe negou um pedaco de pdo, quando lho pedia
chorando, ja quase sem forcas para o pedir! Ndo. Isso ndo é possivel!

“Dize-me antes, crioula, que ele me odeia de morte, que pede a Deus,
como anjo que €, um castigo no inferno! Sim. Eu estou no inferno! Matei a fome
meu filho! Matei um anjo de Deus! Mas que importa! Satisfiz o que me pedia o
coragao! Vinguei-me!”

— Fez mal, minha senhora, fez mal somente a si, porque ele nao perdeu
sendo a vida do corpo, que ndo a teve sendo para perdé-la mesmo, ao passo que
ganhou a vida real, a do espirito, que refulge a esta hora na gléria do Senhor. Sua
vinganca s6 acabrunha de males a senhora, que ha de ter uma vida de remorsos,
uma morte de horriveis agonias e um castigo pior que o do inferno, depois da
morte.

“Arranque sua alma a essa nuvem negra, que a tem sempre envolvida —
arranque-a a esses tristes e dolorosos prazeres, que sao 0s tnicos que o mal é
capaz de dar — experimente a pratica do bem, de que se colhe prazeres
inefaveis, mesmo no meio das desgracas da Terra, e comece daqui e ja sua
regeneracao.

“Minha senhora: todos fomos criados para a perfeicdo, que da a
felicidade, mas uma felicidade que, em nosso atraso, nem podemos imaginar. O
que segue o caminho do bem, amando a Deus e ao proximo, vai rapido aquele
destino. O que segue o caminho do mal, cevando todas as paixdes carnais, nao
chega 1a sendo depois de ter pago em dolorosos sofrimentos a divida de sua
desobediéncia a sublime lei do progresso. A senhora esta neste caso, e saiba que
quanto mais cedo se arrepende o pecador, mais depressa toma o caminho do
progresso para a felicidade.

“Eia, senhora! Domine suas paixdes ruins, curve a cabeca a sublime lei
posta por Deus, renuncie ao mal com propésito firme de abracar o bem, e ainda
luzir-lhe-a, embora muito longe e por entre brumas, a estrela de Israel.”

— Esta negra estd com o demonio no couro, Sr. José Gomes. Tire-a da



minha presenca, sendo eu a mato. Figa, demonio! Eu te esconjuro!
— Eu saio, senhora, mas volto ja.

E a angélica criatura, que so se entretinha no bem e que ardia por salvar
aquela alma escrava do mal, saiu, com efeito, e voltou, como prometera; mas
voltou trazendo no colo o corpo exangue da vitima da perversidade de sua
senhora.

— Aqui esta o anjinho, que a ama agora mais do que em vida, que lhe
vem confirmar o que eu lhe disse.

— Tirem-me esta crianca daqui! Eu ndo posso vé-la! Sinto todo o meu
corpo tremer por dentro a sua vista!

— Ele vai sair, minha senhora, mas pede-lhe um beijo de amor, antes de
desaparecer da Terra. Coitadinho! Nunca soube o prazer que da um beijo de
mae! Dé-lho ainda depois de morto, e ele pedira a Deus pela senhora, e Deus lhe
perdoara o negro crime!

A perversa mulher ficou como magnetizada, a querer marchar para o
cadaver, porém repelida por uma forca invisivel e porventura invencivel.

— Marche e venha a ele com o coragdo na mdo, com o arrependimento
na alma. Venha, venha.

Aquelas palavras, D. Maria Felicia caiu de joelhos, banhada em lagrimas
e exclamando:

— Meu crime nao tem perdao!

E, erguendo-se, como por uma mola, tomou o corpo do filho e beijou-o
com ardor, depois do que correu a José Gomes e abracou-o ternamente.

— Sera possivel?! — exclamou este.

Ia prosseguir em consideracoes morais quando um grito rouco e um
corpo tombado no chdo o interrompeu.

Era a desgracada mulher que gritara e que caira.

Correu a ela para ergué-la, mas nao teve nos bracos sendao um cadaver.



— Morta! — exclamou apavorado.
— Morta e regenerada — respondeu-lhe Honorina.

Agora, meu senhor, dé-lhe todo o amor que lhe devia e nunca lhe pode
dar. Dé um beijo de sincera saudade a mae de seu filho, que ela o sentira com o
reconhecimento, assim como o filho sentiu o que lhe ela deu, para morrer.”

José Gomes, enternecido, abracou e beijou a um tempo os dois
cadaveres, e caiu numa cadeira a solucar:

— Perdi num momento a familia que criei na Terra!

— Mas ficou-lhe a que havia criado em passada existéncia — disse
Honorina —, porque Lucrécia também foi sua filha.



CAPITULO

Oanjo da dor e da tristeza pousou na casa da fazenda da Conceicao.

José Gomes, que amara delirantemente sua mulher antes de casar — que
sopitara aquele doce sentimento durante sua vida de casado, pelas razdes que o
leitor ja conhece, abriu as valvulas de seu coracao quando teve diante de si um
corpo sem alma, aquele que sempre amara, agora sem motivo para sua repulsao,
antes com os maiores para sua condoléncia.

Aquele homem de alma sensivel e delicada sentiu duro pesar por ter
perdido a mulher amada exatamente no momento em que se tornara digna de ser
amada.

“Antes” — pensava ele as vezes, repelindo tal pensamento —, “antes ela
ndo se tivesse regenerado, por nao me dar tanta saudade.”

De outro lado, ali junto ao seio regenerado da triste e mesquinha senhora,
estava o cadaverzinho do filho, que tanto lhe causava dor pelo amor que tinha,
como pelo pensamento que lhe trazia do fato horrivel que devia pesar no destino
da desgracada.

Honorina, a pérola que o mundo desprezava porque era negra, estava ali
sempre a cumprir sua missao de enxugar as lagrimas dos que tém dor — de
ensinar o caminho aos que se perderam — de fazer a negra, escrava, superior aos
olhos de Deus a princesa orgulhosa, que tanto desmereceu aqueles olhos.

O Espirito de sua mae, a filha de D. José de Navarra, que desceu de um
trono a unir-se com um pobre camponio — o Espirito Olzman adejava por cima
daquela quase angélica cabeca, respirando o precioso aroma de tdo excelsas



virtudes.

Ah! Se soubéssemos quanto sofrem e quanto gozam, por nossos
pensamentos, palavras e obras, os entes queridos que choramos ca da Terra — e
que estdo sempre a nosso lado —, muito erro evitariamos, muita falta
remiriamos!

Honorina tinha a conviccao de que sua mde, em outra existéncia, a
assistia, era presente e, quanto lhe permitia a respeito devido ao livre-arbitrio de
cada um, inspirava- -lhe os sentimentos e praticas que lhe valeram o apelido de
“Pérola Negra™.

E a bela crioula experimentava por aquele desconhecido Espirito, que
entretanto era bem conhecido do seu, tanta ternura e afeto que ndo sabia
distinguir entre ele e o que lhe dera a presente vida.

Disse a José Gomes que Lucrécia também era, ou tinha sido, sua filha —
porque teve o mesmo sonho de Quixeramobim, que se harmonizava
perfeitamente com o arrastamento que o bom homem sentiu para a negrinha,
desde que Honorina lhe pedira para ir busca-la.

Pelo caminho, ria de prazer, como se faz quando se vai encontrar um
velho amigo, e, na volta, era tao triste seu espirito, como quando nos falta a
esperada visita do ente amado.

Ficou, pois, certa de que Lucrécia era aquela segunda filha de que lhe
falara Olzman em seu sonho, mas tinha pesar de reconhecer que esta nao era
nem a sombra de Honorina.

Ao contrario, em sua humilde condicdo, a rapariguinha tinha os assomos
da orgulhosa princesa que fora.

E que nem todos fazem o mesmo sincero propoésito de emenda — o que
determina a diferenca no modo mais ou menos completo de satisfazer o fim da
nova existéncia.

Lucrécia nao fez a resolucao decidida, que fez Honorina, de lavar-se da
passada culpa — e por isso ndo ganhara os degraus da escada do progresso, que
esta, com certeza, lograra.



E triste isso, porém Deus da o tempo na eternidade para o Espirito fazer
sua evolucdo, e, por conseguinte, o que nao fez a pobre crioula nesta vida
corporea, fara em uma ou mais, no futuro.

Sua irma era incansavel em admoesta-la, mas quando o Espirito ndo traz
a boa disposicdo inata, pouco avanca.

Em todo caso, sempre aproveitam os conselhos e bons exemplos, que ora
ndo faltam a rapariga.

Naquele dia tremendo, ela deu um passo, talvez o mais largo de sua vida,
concorrendo com sua irma para suavizar as penas de seu pai.

Este aceitou o decreto que lhe tirara de um golpe a familia desta vida, e
que, em compensacao, lhe deu a familia de outra vida.

Havia, porém, um espinho que lhe fazia sangrar o coracao e tolhia o bom
efeito das preces e suplicas daquelas duas almas amigas.

José Gomes ndo podia arrancar do pensamento o quadro de sua furia
contra a desgracada, cuja perda tao largamente chorava.

Parecia-lhe aquele ato um crime imperdoavel contra o amor, que agora
era motivo de um culto, talvez até pecaminoso.

Este era o espinho que lhe causava profunda dor e lhe envenenava a vida.

Em vao as duas filhas, e principalmente Honorina, lhe faziam ver que
fora tudo devido a um movimento espontaneo, em que a vontade foi subjugada
pela dor, que apagou a luz da razao.

— Nao — dizia ele com insisténcia —, se admitirmos esses fundamentos
para justificacdo de atos criminosos, deixaremos impunes os verdadeiros
culpados. Ja ndo sao poucos, minhas filhas, os que zombam por ai da justica e
ameacam a sociedade, por se terem valido disso que os médicos de hoje chamam
“loucura transitéria” e que os advogados aproveitam com arte para cobrir com
essa bandeira, que lhes fornece a Ciéncia, os mais repulsivos crimes. Como
distinguir o juiz a verdade ou falsidade da alegacdo, em favor de um criminoso,
de se achar em estado de loucura no momento em que perpetrou o crime?

— Tem razdo quanto aos tribunais da Terra, que sdao obrigados a julgar



por simples alegacOes; mas o seu caso € para ser julgado pelo tribunal de sua
consciéncia, que ndo se pode enganar — e pelo supremo Tribunal do Eterno
Juiz, que 1€ tudo o que esta em nossas consciéncias.

José Gomes conformava-se com aquilo, porém la dentro ficava sempre
um ponto escuro onde toda a luz da logica e da boa razdo ndo podia penetrar, e
tinha pesar de haver maltratado a que lhe era objeto de ternas saudades.
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Corriam os dias como as aguas de um rio: as dores passavam, mas eram
substituidas por iguais dores.

Dominava na populacio do Ceara a febre da emigracdo para o
Amazonas, onde, diziam alguns que tinham feito aquela excursdo e que
voltavam com alguns vinténs, se tinha descoberto o Eldorado de Orelana —
ocultando, porém, malignamente que, de mil, s6 dois ou trés faziam algum
interesse na industria da extracdao da borracha, ficando todos os mais sepultados
na terra ou em estado de miséria.

Como estes ndo podiam mais voltar, s0 se ouvia o que contavam aqueles,
e por essa razdao nao havia vapor da companhia que ndo saisse do Ceara cheio de
retirantes.

Ja vimos que foi esta a razdo da viagem empreendida por José Faustino;
agora temos diante de nds outra vitima da loucura de um povo.

— Tive uma ideia esta noite — disse José Gomes a suas filhas e a Jaco,
todos trés ja libertados da escraviddo por escritura passada no tabelido de
Quixeramobim.

— Qual foi a sua ideia? — perguntou Honorina, que era de todos a mais
familiar, exercendo até certo império sobre o animo do pai.

— Lembrei-me de ir fazer uma viagem ao Amazonas, e de la organizar
uma caravana para explorar a industria da extracao da borracha, que dizem ser o
melhor nego6cio do mundo.



Honorina, encarando a questdo pelo lado da higiene da alma de seu
adorado pai, julgou feliz aquela ideia, e, como sua opinido prevalecia sempre no
grupo, ficou resolvida a viagem.

Com a maior felicidade chegaram ao Amazonas, louvando-se muito a
moca por ver que José Gomes ja era outro homem, ja ria e conversava, quase
como antes dos terriveis sucessos que lhe enlutavam a vida.

Em Manaus ndo encontrou o nosso amigo quem o quisesse acompanhar
na exploracdo que projetara, pela simples razdo de que havia muitos
empreendedores que abarcavam toda a gente de trabalho que aparecia.

Disseram-lhe, porém, que talvez pudesse encontrar em Tabatinga o que
procurava — e que la mesmo encontraria excelentes seringais — e eis a razdo
por que o vemos em viagem num vapor da Companhia Fluvial que fazia sua
carreira para aquele ponto.

Quis deixar a familia em Manaus, mas pareceu-lhe que uma longa
distancia daquela cidade a Tabatinga, 818 milhas, valia por uma separacao
eterna.

Resolveu, pois, ouvido o conselho de familia, transportar-se com esta
para o lugar de seu destino, e seguiu dali, s6 ele com sua gente de trabalho,
deixando as mocas confiadas a guarda de Jaco, que casaria com Honorina logo
que chegasse la.

Nunca se verificou mais exatamente o rifao que diz: o homem pde — e
Deus dispoe.



CAPITULO

ssim como se procuram os mais finos vasos para as mais preciosas esséncias,
assim é o coracdo do verdadeiro amigo, em que se depositam os mais intimos
segredos de nossa alma.

Nhazinha quase abencoava o fato que a tinha trazido aquela miséria,
porque dera isso causa ao seu encontro com Honorina.

Daquele dia em diante, as duas mocas ndo se separaram um instante, e
sua intima convivéncia as fazia esquecer as tristezas de sua posicao impossivel.

Todo o passado — aquela vida placida e feliz do Quixada — o tempo de
torturas, que se lhe seguiu desde o Aracati até seu cativeiro nos tembés — suas
dores pela perda irreparavel de Chiquinho — seus pesares pela morte do querido
pai, e seus cuidados pela sorte de sua querida mae — tudo que lhe pesava foi
deposto naquele coracao dedicado, que viera como por ato providencial
suavizar-lhe a cruel vida de escrava dos selvagens.

— Se nos deixarem juntas — dizia em continuacao a bela Nhazinha —,
constituiremos um centro civilizado no meio destes bugres e, quem sabe,
logremos fazer deles nossos escravos, chamando-os aos nossos principios, aos
Nnoss0S Usos e costumes e, principalmente, a nossa religidao.

— Mas por que nos hao de separar? — perguntava Honorina.

— Nao sei, mas essa gente tem leis que nao conhecemos, e pode bem ser
que por elas nos mande para pontos diversos.

— Isto seria horrivel! Mas ndo, nao havemos de sofrer mais esta
desgraca!



Os juburis ndo tinham o mesmo tratamento para todos os prisioneiros.

Aos dois brancos tratavam com um certo acanhamento, que indicava
respeito, ou consciéncia de sua inferioridade.

Aos tembés faziam como os senhores barbaros fazem com os escravos:
eram eles que faziam todo o servico pesado, principalmente o do movimento das
embarcacdes do rio para a mata, e da mata para o rio.

Quanto aos negros, ninguém podia conhecer qual era o seu sentimento.
Nem mostravam respeito, como aos brancos, nem desprezo, como aos indios,
seus semelhantes.

Passaram os dias e Nhazinha, apesar da consolacdo que lhe trouxera a
companhia de Honorina, sentia o coracao negro de pesares, lembrando-se do
miserando estado em que deixara D. Tereza.

“Que sera de minha pobre mae?”, pensava solucando, sempre que tinha
um momento de concentracdao. “Supode- -me esta hora vitima do bandido que me
arrancou de seus bragos, e ndo sei se podera resistir a este pensamento! Que sina
a minha, meu Deus! Todos a quem amo e que me amam ignoram o fim que
levei. Até aquele dia fatal em que o miseravel Pena me arrancou de casa, eu tive
fé em Deus de que o meu caro Chiquinho me descobriria, mais cedo ou mais
tarde, e me compensaria, com seu amor, 0s cruéis transes por que tinha passado
minha alma. Agora, e desde aquele dia, quem no mundo podera descobrir os
meus vestigios e vir abrir o sepulcro que me encerra em vida?! A Deus nada é
impossivel, mas nao tenho eu merecimentos para lhe arrancar um milagre, pois
que nada menos que um milagre seria preciso para voltar eu a minha mae e... ao
meu amado. Devo-lhe, porém, infinitas gracas, por me ter livrado da ignominia
da verdadeira morte, porque eu nao sobreviveria a minha desonra.

“Oh! Aquilo foi um milagre! Quem ousaria pensar em salvacao quando
estavam cerradas todas as portas, quando minha voz em brado se perdia no
deserto e meus esforcos em defesa se quebravam contra o impossivel?! Minha
salvacdo foi um milagre!”

Estes pensamentos lhe volviam constantemente, e constantemente lhe
acudiam a coragem e a esperanca.



Esperanca em qué? — perguntaria um incrédulo; e perguntaria com
aparente fundamento, atentas as condi¢Oes especiais em que se achava a pobre
moga.

Se o incrédulo, em vez de passar pelos fatos que lhe ndo interessam
materialmente, como passa a agua pela superficie polida, demorasse sua atencao
no exame de cada um deles, talvez colhesse provas irrecusaveis de que uma
porta que se abre, ou se fecha, a tempo de salvar uma criatura — de que um
vapor que demora sua marcha, enquanto conserta a maquina, pelo que evitou um
abalroamento — de que a parada para falar a um amigo, a tempo de evitar um
desastre, e mil e milhdes de fatos desta ordem ndo sao casuais, sdo providenciais.

E desde que um poder superior vela pelo ser humano quando este o
invoca, nunca e em caso nenhum se terd razdo para a pergunta: esperanga em
que?

E é precisamente quando, segundo as vistas humanas, ndao ha porta de
salvacdo que a fé tem valor e merece o que, em nossa ignorancia, chamamos
milagre.

Dentre os prisioneiros dos juburis, s6 a familia de José Gomes e
Nhazinha cultivavam a semente da fé, esclarecida pela razao, que nos leva a crer
porque julgamos por nés mesmos do poder, da justica e do amor do Criador.

Aqueles ndo eram fanaticos — escravos da fé passiva que nos leva a crer
porque assim 0 manda a santa Igreja romana.

Aqueles usavam, com seu livre-arbitrio, do instrumento que Deus deu a
todos para conhecerem a verdade e o bem: a razdo firmada na consciéncia.

Eram cristdos, porque tinham reconhecido, pela razao e pela consciéncia,
o carater divino da doutrina de Jesus; mas nao porque tivessem recebido, com o
batismo e com a confirmacdo da Igreja, a imposicao de crerem, sem direito de
pensar, de refletir e de raciocinar.

Tinham, pois, em suas almas os germes da verdadeira fé, cultivados pela
razao e robustecidos pela consciéncia.

Sobre todos, a moga, filha de José Faustino, tinha razao para crer que
tudo é possivel quando se confia em Deus com fé viva, e ela, embora muitas



vezes vacilasse, devido a fraqueza da carne, confiava na protecao do Senhor, que
pedia para si e para seus companheiros de inforttnio.
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Chegou, depois de longa e penosa viagem, a expedicdo dos juburis, que a
nacao ja tinha por perdida, e de que acima fizemos mencgao.

A alegria na taba foi ruidosa e expansiva, como sdo todos 0s sentimentos
naturais, gerados em peitos que nao conhecem a arte da simulacao.

Aqui, muito inimigo do rei tomaria a frente dos que o fossem
cumprimentar, por qualquer motivo de regozijo publico.

La, entre os selvagens, onde ndo se faz sendo o que se sente, quem nao
partilhasse a publica satisfacdo ndo se envolveria na onda dos manifestantes.

Também aqui o que ndo simulasse sentimento de amor ao rei seria
condenado a geena — ao passo que la a nota discordante ndo levantaria a cdlera,
nem provocaria a vinganca de ninguém.

Dir-se-ia que a sociedade dos selvagens sabe respeitar melhor a
consciéncia e a liberdade individual que a sociedade dos civilizados!

Entre os juburis ndo houve uma alma que ndo saisse a saudar os
guerreiros que voltavam como os argonautas, trazendo a patria, que os tinha por
perdidos, a certeza da gloriosa vinganca, que valia para eles mais que o velocino.

E, por cima daquele imenso resultado, ainda a satisfacdo de trazerem
prisioneiros, que eram a mostarda do banquete patriético!

Constava este de cacas preparadas ao modo dos indigenas: enterradas
com a pele ou com as penas, e assadas assim por meio do calor de uma fogueira
acesa em cima da cova.

A esses saborosissimos assados ajuntaram o mel e as frutas silvestres e a
muito apreciada orchata do acai, entremeada do espumante cauim, que é o néctar
do silvicola.



Mas o que da o verdadeiro sainete a um banquete nacional é o sacrificio
dos prisioneiros feitos na guerra.

Estavam, pois, estes amarrados em postes fincados em frente do lugar do
festim.

Eram eles os cinco nossos amigos e uns seis ou oito tembés.

Comecando da direita para a esquerda, via-se Nhazinha, José Gomes,
Honorina, Lucrécia e Jaco.

A estes seguiam-se 0s postes dos tembés.

Os cinco cristaos estavam resignados a sua sorte, e talvez alegres por ser-
lhes dado concluirem mais cedo suas provacdes nesta vida cheia de dores e
aflicoes.

Os tembés, ainda lembrados dos costumes selvagens, que tinham ja
mesclado com as ideias da gente civilizada, ostentavam sobranceria diante da
morte, para honra e gléria de sua nacao.

Nhazinha estava palida, porém firme.

Desde a véspera souberam os prisioneiros qual o destino que os esperava
e, portanto, nao foram surpreendidos pelo duro caso.

A bela moga, apesar de tudo, tinha um vivo sentimento de que sua hora
nado era chegada.

Mesmo depois de atada ao poste, onde devia receber o golpe fatal, ela
ousava esperar!

Nem sequer fez as despedidas mentais do seu adorado noivo e de sua
querida mae!

O tempo, empregou-o todo em orar.

Honorina, tdo crente como ela, guardava algum segredo, algum amuleto,
porque animava os seus, dizendo com a mais firme convic¢do: ndo receiem
nada; acima dos decretos humanos estao os do Senhor.

Em que se firmava a linda crioula para dar tdo completa seguranca de
que ela mesma estava possuida?



Todos se convenceram de que se firmava na fé que lhe inspirava a
misericordia do Altissimo; mas, se era esta a verdadeira causa de sua seguranga,
é preciso dizer que nunca houve na Terra quem tivesse tanta fé.

A crioula tratava com uma velha tembé, que se lhe afeicoou desde o
primeiro dia de seu cativeiro, e na véspera do festim notaram todos que as duas
conversaram por longo tempo.

Ter-lhe-ia aquela india dado algum filtro miraculoso que tinha o poder de
transformar os algozes em inocentes animais, ou de dar asas as vitimas, para lhes
escaparem, COmMo passaro escapa a crianga que o prendeu em fragil gaiola?

Seja o que for, Jar ou Circe; a linda Pérola Negra parecia ter presa em
suas maos o fio regulador dos sucessos que todos tinham por inevitaveis.

A hora marcada, os prisioneiros seguiram para os postes, onde deviam
sofrer a ultima e a maior de todas as expiacOes: a despedida da vida em plena
forca vital!

Oremos por aqueles desgracados.



CAPITULO

Orellana, de quem ja citamos o nome, viajou pelo grande rio, que teve
primeiro o nome de Maranhdo, por ter sido Maranhan, da expedicao de
Pizarro, quem lhe descobriu as cabeceiras.

Quarenta anos depois da descoberta da foz desse rio por Pizarro, deu-lhe
ele o nome de Amazonas, por haver encontrado na foz do Nhamunda mulheres
guerreiras com as quais combateu.

O nome de amazonas dado a mulheres que vivem em republica feminina,
sem auxilio de homens, é antiquissimo.

Na Citia, refere Justino, houve um estado constituido por amazonas, de
que nos ficaram os nomes das duas rainhas Marpesia e Lampedo.

E certo que Estrabdo julga impossivel que tenha jamais existido alguma
nacdo somente constituida de mulheres, chegando a dizer que isso valeria por
serem os homens mulheres — e as mulheres homens.

A despeito, porém, de Estrabdo, a crenca nas amazonas persistiu, e a
relacdao de Orellana, reforcada por La Condamine, achou facilmente quem lhe
prestasse fé.

As amazonas, que deram o nome ao rio dos rios, residiram, segundo
pensa Orellana, nas cabeceiras do Nhamunda, onde ndo recebiam sendo os
guaranis, e uma vez por ano.

O padre Cristévao de Acunha descreve essas visitas anuais, nos seguintes
termos:



Essas mulheres se tém conservado sempre sem socorro de homens, e
quando seus vizinhos lhes vém fazer visita, no tempo assinalado, elas os
rececbem com armas na mdo, que sdao arcos e flechas, para ndao serem
surpreendidas; mas logo que os conhecem, vao todas de tropel as suas canoas,
onde cada uma pega na primeira itamaca (rede) que encontra e vai prendé-la em
sua casa, para nela receber o dono.

No fim de alguns dias, voltam os hoéspedes para suas casas e nao
esquecem de fazer igual viagem na mesma estacao do ano seguinte.

As filhas que nascem desse congresso sdo criadas pelas maes, e
instruidas no trabalho e no manejo das armas.

Quanto aos filhos, ndo se sabe bem o que deles fazem, porém eu ouvi
dizer a um indio que se tinha achado com seu pai nessa assembleia, sendo ainda
rapaz, que no ano seguinte ddo aos pais os filhos vardes que pariram.

Contudo, comumente se cré que matam todos os machos; o que eu nao
sei decidir.

As amazonas, pois, afirmadas por uns e negadas por outros, ainda hoje
ddo testemunho de sua existéncia, apesar de extinta a republica, por um dos seus
primorosos artefatos, que se vai tornando raro com o tempo.

Pensa o conego Francisco Bernardino de Souza, de cuja valiosa obra Para
e Amazonas extraimos esta ligeira noticia, que o fato da existéncia do aludido
artefato e, principalmente, o de sua raridade logo que se extinguiu a republica
das amazonas, destroem todas as razoes invocadas contra a existéncia de tal
republica, por varios sabios e especialmente pelo nosso imortal Gongalves Dias.

O famoso artefato consiste numas pedras verdes, cilindricas, de duas
polegadas de comprimento e meia de diametro, sendo perfuradas
longitudinalmente.

Os indios chamam-nas muiraquitds e lhes atribuem propriedades
miraculosas, quer para a cura de moléstias, como sejam a pedra da bexiga, a
colica nefritica, a epilepsia, as moléstias do figado e outras, quer para darem
felicidade.

Sera verdade que as muiraquitas possuem tdao estupendas virtudes?



Gongcalves Dias pensa que talvez ndo haja nessa crenca sendo recordacao
da crenca popular da Antiguidade a respeito de outras pedras verdes, com que se
compraziam os gregos e romanos, como fosse a esmeralda, que Plinio achava
mais bela que o verde da primavera — sempre brilhante, sempre acariciadora
dos olhos, quer vista ao sol, quer a sombra, quer de noite ao reflexo do luar.

Também se atribuiam inameras virtudes a esmeralda.

Gongcalves Dias pensa assim; mas perguntamos: quem deu ao indio
selvagem a noticia das crencas gregas e romanas sobre as virtudes das pedras
verdes, a que Plinio e Teofrasto deram o nome genérico de esmeralda?

Como quer que seja, a muiraquitd, designada por Buffon com o nome de

jade, ou pedra nefritica — por Omalius classificada como uma espécie de
subgénero da familia dos silicides, que guarda o nome de feldspato, e que
Humboldt diz ndo ser nem uma nem outra coisa, mas uma saussurita — a

muiraquitd era milagrosa para os indios, e valia a seus olhos o que vale para o
cristdo o crucifixo.

Quantos homens havera, dentre os sectarios da Cruz, que, levantando o
braco armado de um punhal contra o inimigo, tenha a coragem de dar o golpe,
uma vez que este erga nas maos o sinal da redencao?

Pois assim acontecia com os selvagens em relacdao a muiraquita.

Quem, no momento de ver suspensa sobre a cabeca a massa que o deve
lancar por terra, erguer na mao uma daquelas pedras sagradas, ndo se tema de
que lhe caia em cima o mortifero instrumento.

A mao que o segura, o braco que o eleva sao tocados de paralisia, gerada
pelo terror de violar o que é sagrado por Tupa.

A vitima preparada para o sacrificio transfigura-se aos olhos do
selvagem, toma uma forma fantastica— um composto de luz e éter.

E aquela imaginacdo, crédula e ardente, faz que o sacrificador ouga o
ribombo do trovao, que é a voz de Tupd, embora esteja o céu limpo e anilado!

Nao estranhe o leitor o que vai de inverossimil nesta nossa ligeira
exposicao.



A natureza humana é suscetivel de infinitas aberracoes.

Sobre as dos indios, ja que deles falamos aqui, referiremos uma, cuja
notoriedade exclui qualquer duvida.

As tribos indigenas das margens do Amazonas adoram como deus
supremo a sucuriu, ou sucurujuba, serpente monstro que engole um boi.

Quando o imenso ofidio, ou por sentir fome, ou por aquecer-se ao Sol,
mostra a tona das aguas a massa enorme de seu volumoso corpo, semelhante aos
das serpentes de Laocoonte, de que tdao cruel impressao nos deixa a leitura do
divino poema do Mantuano — quando a sucurujuba vem a flor d’agua e da o
pavoroso ronco, que animais selvagens bem conhecem, os homens selvagens, ao
invés daqueles, que fogem espavoridos, correm alegremente para as bordas do
rio.

E um dia de festa, como nenhum, aqueles em que seu deus vem a falar-
lhes por seus pajés, que sdao os intermediarios e, por isso, 0s Unicos que podem
ter a gloria e a felicidade de falar, face a face, com o Senhor, como Moisés no
Sinai.

Ha disputa séria entre eles para decidirem qual deve ser o bem-
aventurado que deve ir ter com o deus.

Decidida a questdo, cobre-se o escolhido com suas vestes mais ricas, que
sdo sempre as mais vistosas, e, no meio de canticos e de dancas, em louvor do
deus, atira-se ao rio, em cujo abismo esta o trono da monstruosa potestade.

Braceja o feliz mortal, mergulha para romper em linha mais reta as aguas
correntes, que o arrastam, e chega, enfim, ao ponto onde o sagrado nume talvez
esteja bem longe de pensar na ventura que o procura.

O que se passa entre os dois s6 Deus sabe; mas o que se vé, ca da
margem, é um soberbo remoinhar das aguas do rio, ap6s o qual a corrente toma
seu curso natural, o deus desce a seu empireo e o pajé, sem duvida, desceu com
ele!

Moisés levou quarenta dias em coléquio com o Senhor; e seu povo, em
tdo curto espaco de tempo, esqueceu a lei e fez o bezerro de ouro, ao qual
queimou o incenso da adoragao.



O indio é mais seguro em sua fé, como prova o fato de esperar por um
ano, sem vacilar, a volta do seu enviado.

Se este ndo volve a taba no tempo prescrito (e nunca volve), ndao ha nisso
motivo para a descrenca.

Corre a fama, que adquire logo a autoridade do testemunho histérico, de
que o pajé foi dar a uma praia longinqua, onde teve por missdao revelar as
sublimidades que aprendeu com o grande deus.

Outros povos foram mais felizes desta vez. Paciéncia. Logo chegara o dia
de lhes ser concedida aquela graca.

E, nesta fé, enviam seus pajés a sucurujuba tantas vezes quantas ela lhes
aparecer, sem de leve desconfiarem de que estdao cevando o monstro.

Quiséramos que Duppuys, o sabio autor da Origem dos cultos,22 tivesse,
antes de publicar aquela obra, viajado pelo Amazonas e apreciado estas cenas.

Se aquele sabio fil6sofo, diante do que acabamos de narrar, tivesse ainda
a coragem de atribuir a fetichismo baseado no sistema planetario todas as
religides do mundo, inclusive o Cristianismo, teriamos a prova real de que seu
fim foi unicamente expor erudicdo, e ndo dizer o que acreditava ser verdade.

Em todo caso, o fato narrado servira ao leitor para prova de que nao ha
limites as nossas aberracOes, ou alucinacdes — tanto mais acentuadas e
grosseiras quanto € mais baixo o nivel da instrucao social.

Nao lhe surpreendera, pois, saber que o indio selvagem considera uma
pedra, fabricada por mdaos humanas, como sinal infalivel de predestinacado
divina.

Mais deveria surpreendé-lo a aberracao de homens ilustrados, que olham
para o majestoso espetaculo do universo e atribuem toda essa grandeza, toda
essa beleza, toda essa forca cega — a matéria bruta!

O selvagem, ao menos, tem a desculpa de seu atraso.

Fiquemos, pois, bem concordes neste ponto: que os juburis, como todos
os selvagens das margens do Amazonas e de seus afluentes, ligavam mais que
respeito — verdadeiro culto — a todo mortal que se lhes apresentasse com uma



muiraquita.

Falamos do passado, porque é a ele que se refere esta despretensiosa
narracao de coisas do nosso amado Brasil.

O que dissemos, porém, tanto se aplica ao passado como ao presente,
pois que ainda hoje a muiraquita goza dos seus velhos privilégios.

£ N.E.: Charles Frangois Dupuis (1742-1809). Origem de todos os cultos ou a ReligiGo Universal.
Interpretacdo astroldgico-mitica do Cristianismo (e de toda religido).



CAPITULO

oltando ao fio da nossa historia, julgamos desnecessario lembrar que uma
das prisioneiras tembés se afeicoou ternamente a Honorina, desde o
momento em que se encontraram na desgraca.

E um fendmeno muito comum, e completamente desapreciado, esse de se
encontrarem pela primeira vez duas pessoas e sentirem uma afeicdo ou uma
repulsdo, instintivas, que bem raras vezes deixam de regular as relacdes futuras
daquelas duas almas.

Deve haver uma razao explicativa desse movimento fisico, que, como
tudo no mundo, prende-se a uma lei eterna e invariavel.

Temos procurado aquela razdo, ou esta lei, e quer na Ciéncia, quer na
Religido, nada encontramos que elucide essa série de fatos bem dignos de
atencao.

Assim como nao é mais dado duvidar das ideias inatas, que levaram o
sublime Platdo a dizer: aprender é recordar, por que ndo se admitirem
sentimentos inatos, de que se possa dizer: de meus fogos mal extintos reconheco
agora 0s tragos?

Mas como explicar-se o reviver de um sentimento, afetuoso ou repulsivo,
por uma pessoa que se vé pela primeira vez?

Certamente a filosofia da Ciéncia humana ndo nos da a ponta do fio
desse labirinto.

Ha, porém, uma nova filosofia, porventura destinada a revolucionar a
Ciéncia humana, que explica perfeitamente o fato em questao.



E a que ensina o progresso indefinito do espirito humano, por meio de
existéncias corporais sucessivas e solidarias.

Por essa doutrina, tendo cada um de nés passadas existéncias, € bem
possivel que se encontrem, na atual, amigos e inimigos de outras eras
esquecidas.

(1% »

O nosso “eu”, isto é, o nosso misto de corpo e espirito, ndo tem
consciéncia das passadas relacdes, mas o nosso espirito reconhece-as, e dai esse
arrastamento ou essa repulsao do primeiro encontro, que nao sabemos explicar.

Honorina e a tembé, tanto que se viram, sentiram-se atraidas uma para a
outra por um vivo sentimento de afeicdo, que parecia cimentada por longa
pratica de intimas relacoes.

A cabocla, segura de que a esperava irremediavel fim tragico, ficou
muito contente por ter consigo o meio de salvar a vida de sua querida amiga.

Era uma dessas pedras miraculosas fabricadas pelas amazonas, que o
leitor ja conhece com o nome de muiraquita.

— Esta pedra — disse ela — torna invulneravel e sagrada a pessoa que a
traz consigo. Eu ta ofereco, certa de que, no dia da matanca dos prisioneiros, ela
preservar-te-a de qualquer mal.

— Nao posso aceitar teu presente — respondeu a moca, abragando
ternamente a india e lhe agradecendo por lagrimas, que eram a transpiracao de
seu coracao, aquela sublime prova de afeicdo e altruismo. — Nao posso aceita-
lo, porque seria eu, a meus proprios olhos, indigna da tua e da minha estima se te
privasse do meio de salvacdo para me salvar com ele.

“Cada um, minha cara amiga, segue o seu destino como Deus o tem
tracado, segundo sua justica de par com seu amor por todos nés. Se esta pedra é
a salvacdo de quem a possui, e se te coube ela por sorte, é que teu destino nao é
morrer como noés, outras vitimas destes pobres selvagens. Nao te cabe, pois, o
direito de contrariar a vontade suprema, quer em relacdo a ti, quer em relacdo a
mim.”

— Eu ndo sei destas coisas — redarguiu a cabocla —, mas sei que
nenhum poder me pode salvar da morte que nos reservam os juburis. Meu filho



ja foi morto por eles no assalto a nossa aldeia — e meu filho me chama todas as
noites quando durmo. Sem ele a vida me pesa horrivelmente — e, se os juburis
ndo me fizessem a graca de matar-me gloriosamente, servindo de troféu a seu
triunfo, eu me desembaracaria da Terra obscura e indignamente. Se o teu Deus
quer que eu me salve da morte, é bem mau; porque a morte é para mim o
balsamo a minhas dores. Recebe, pois, o que te ofereco, e fica tranquila em tua
consciéncia, porque te digo: ainda que ndo recebesses esta pedra, eu nunca a
apresentaria aos juburis. Além de que esses malvados, por seu 6dio velho contra
minha gente, matar-me-iam nos proprios bracos de Tupa. Aceita, minha bela; e
quando olhares para esta linda pedra, da uma lagrima de saudade a quem te deu.

Honorina ainda relutou.

Aquele espirito, apenas preso a Terra pelo corpo, recusava-se a comprar a
vida a custa de uma vida.

A india, porém, insistiu com tanto empenho, jurando por Tupa que nao
lhe valia de nada a magica reliquia, que se dissiparam os escrupulos, deixando
largo espaco ao reconhecimento.

Chegou o dia da festa dos juburis, e la deixamos miseros prisioneiros
atados aos postes, onde aguardam o momento assombrosamente solene.

Dissemos que a maior de todas as expiacOes é a despedida da vida em
plena forga vital — e acreditamos que os poderes da Terra nunca refletiram sobre
tal fato, porque, se o tivessem feito, jamais teria havido, ou ha muito teria
desaparecido, a infame pena de morte.

A criatura humana — o proprio animal — e quem sabe se também o
vegetal — tem o sentimento inato do amor a vida sobre todas as coisas, a que
chamamos “instinto da conservacao”.

Pode-se viver num constante e crudelissimo martirio, que nem assim
deixa de ser aterradora a ideia da morte!

Pois bem; é contra este imperioso sentimento, que domina todas as forcas



vivas de nossa natureza, que em nome da justica humana se atenta tranquila e
friamente!

O que sofre de mal incuravel, agudo ou cronico, vai gastando aquele
sentimento na medida do descaimento de suas forcas organicas, e, quando chega
o momento decisivo, pode-se dizer: nao havendo mais que conservar, tem
naturalmente desaparecido o instinto que repele com horror a morte.

O que acaba repentinamente, por ataque ou por desastre, ndo tem tempo
para pensar na morte.

Assim, pois, 0s processos naturais para a extincdo da vida respeitam em
maior ou menor grau o instinto da conservacdo, tornando a passagem, sendo
suave, a0 menos suportavel.

O que horroriza, ao ponto de sentir-se parar 0 coracdo, € pensar nas
torturas sem qualificacdo que sofre aquele que, sentindo-se animado do pleno
vigor da vida, recebe a intimacdo de que em tal dia e a tais horas tera de sofrer
morte natural!

E — deve ser — um aniquilamento a cada momento, desde a intimacao
até a execucao!

Sdao mil mortes precedendo a morte real, que se pode, em tal caso,
chamar a morte das mortes.

Meu Deus! Como se nos confrange a alma, pensando nas torturas
inimaginaveis daqueles desgracados!

Porém mais, muito mais do que nos acabrunha o quadro pavoroso da
vitima antes do suplicio, esmaga-nos o coracao o horror que nos inspira o
sangue-frio com que a sociedade impoe semelhante pena a um de seus membros,
por mais degenerado que seja ele!

Execrado de Deus e dos homens seja aquele que condenar seu irmdo a
pena ultima!

Execrada para sempre seja a sociedade que conservar em seus codigos
essa pena barbara, que pune o crime com o crime, e que, em vez da regeneragao
do que delinquiu, ndo produz sendo o desespero da alma e a perdicao!



Volvamos a festa dos juburis, onde vamos assistir a lugubre cena com
que os povos civilizados edificam as presentes e futuras geracoes.

Um arauto, com suas mais ricas vestimentas de penas brilhantes pelas
variedades de cores, deu o sinal de suspender-se o banquete para passar-se ao
sacrificio dos prisioneiros, que é um sublime toast23 dos selvagens.

Soou o boré, e sibilou a mugurana.

Um a um, cairam os tristes tembés, mas cairam alegres, ufanos, como em
mais elevado plano, caiam corretamente, envoltos em suas togas, os senadores
romanos.

O selvagem americano tem a respeito da morte uma ideia mais racional
que os civilizados.

Para eles, a morte, sendo um fenomeno natural e inevitavel, nenhuma
repugnancia nem terror inspira.

O que unicamente os preocupa em relacdao ao ultimo passo da vida é
saber da-lo — é da-lo gloriosamente para si e para sua gente.

E como a morte do guerreiro é a mais nobre, o prisioneiro de guerra
encara o carrasco com alegre sobranceria.

Quando a massa bateu no cranio da india que se dedicara a Honorina,
sentiu esta romper-se-lhe umas das fibras do coracdo e uma sublime visdo
passou-lhe pelo cérebro.

O que foi, ninguém o soube, mas deve ter sido alguma revelacao de eras
esquecidas, porque a linda crioula pareceu transfigurar-se, tal foi a surpresa e
admiracdo que manifestou.

O toast dos selvagens estava satisfatoriamente regado com o sangue dos
prisioneiros inimigos.

Os outros, quer brancos, quer negros, nao tinham incorrido nos 6dios
daquela gente, e, portanto, seu sacrificio ndo causava entusiasmo como causou o
dos tembés, que chegou ao frenesi.

Entretanto, era preciso que em tudo se cumprisse o rito.



O executor da sentenca, que era mais filha dos usos que da vontade dos
selvagens, aproximou-se de Nhazinha, por dever comecar pelos brancos, visto
que os pretos sao por eles considerados inferiores.

Havera algum fundamento natural para tal apreciacdo, visto como o0s
proprios selvagens a fazem?

E ndo é somente o civilizado, como ja dissemos anteriormente, nem o
selvagem, como acabamos de dizer, mas até os préprios animais, que fazem
aquela classificacao.

Nos sertdes do Brasil é crenca geral que a onca, cuja sede de sangue se
sacia em qualquer vivente que lhe cai nas garras, respeita o homem branco se
tem um caboclo — respeita o caboclo se tem um negro.

A superioridade de uma raca sobre outras ndo pode ser explicada sendo
pelo modo como ja o fizemos: pelo grau mais elevado da cultura intelectual e
moral de seu espirito.

Se alguma coisa, proveniente da origem de tais racas, influi para aquele
resultado, é sempre pela razdao da maior ou menor elevacdao daquela origem.

A opinido mais correta sobre a formacdo do nosso globo é a que o
considera resultado da incrustacdao de quatro satélites de um planeta que subiu de
grau, deixando seu lugar a Terra.

Por ai temos a explicacdo da existéncia de quatro racas em nosso mundo,
pois que cada um daqueles satélites tinha seus habitantes de condicgdes fisicas
especiais.

Por ai explica-se ainda a diferenca moral e intelectual de cada uma das
quatro racas para com as outras: pois que a humanidade é mais ou menos
atrasada, mais ou menos adiantada, conforme o grau de desenvolvimento do
planeta que habita.

Os habitantes do satélite Africa eram os mais atrasados; os do satélite
América ja estavam em grau mais adiantado. E por al seguiram-se os do satélite
Asia e Europa.

Se isto ndo é verdade, isto é bem combinado; pois que nao ha meio tdo



satisfatorio de explicar a existéncia dos caracteres tipicos do branco, do malaio,
do americano e do preto, procedendo todos da mesma origem, do mesmo tronco.

O executor da cruel sentenca parou, pois, diante do vulto angélico de
Nhazinha, em homenagem a sua superioridade como branca.

Honorina sentiu o frio da morte correr-lhe pela espinha, mais gelado que
se 0 instrumento homicida estivesse pendente sobre sua cabeca.

A bela crioula esqueceu, naquele momento, tudo o que lhe dissera a
india, cujo corpo caira, desfalecido, a seus olhos.

S6 se lembrava de que sua querida irma colaga tinha a vida apenas segura
por um fio de seda.

Com um movimento rapido, que surpreendeu aos que a tinham ligado ao
poste com lacos, que ela quebrou como se fossem de papel, ou se lhe tivessem
dado a forca de um gigante, foi meter-se entre a vitima e o algoz.

Abrindo os bracos, em desespero, com uma fisionomia que exprimia
mais eloquentemente seus sentimentos do que poderia fazé-lo por palavras,
indicou bem claro a indiada: que ela estava ali para receber primeiro o golpe
mortal.

Aquilo foi tdo inesperado que os filhos das selvas ficaram estatelados!

Ninguém se moveu; e sentia-se que todos os coracoes palpitavam
aceleradamente!

Assistia-se a uma cena quase fantastica!

Quando os indios voltaram a si do atordoamento, e faziam plano de
reagir, punindo rudemente a temeraria que viera interromper o cumprimento de
um dos seus mais acatados ritos, um brado rouco e grave, como o ribombar do
trovao, partiu do seio da multiddo e foi ecoar pelas serras e matas vizinhas.

“Muiraquita! Muiraquita!”

Foi o tuchana quem deu aquele brado, que alvorocou toda a tribo.

Honorina, com o movimento desordenado que fez, tinha deixado saltar
do seio a pedra miraculosa, que lhe pusera ao pescoco a infortunada amiga.



A ndo ser aquele acaso, acabaria — veria acabarem o0s entes mais
amados, sem se lembrar do prodigioso presente, em que tanta confianca pusera.

A ldgubre cena que presenciou — e, principalmente, a dor que sentiu
vendo cair a que tanto se lhe prendera nos poucos dias de triste convivéncia,
tiraram-lhe a memoria, sendo a consciéncia.

No desespero pelo iminente perigo de Nhazinha, teve forca herculea para
quebrar os lacos que a prendiam, mas concentrando todas as faculdades naquele
ponto, ndo se recordou da muiraquita.

Viu-a, felizmente, o tuchana dos juburis — e soltou aquele grito, que
deixou estatelada toda a gente da tribo.

Olhavam-se uns para os outros, sem se compreenderem; mas o braco
levantado sobre a cabeca da bela filha de José Faustino caiu inerte.

O tuchana, abrindo caminho por entre os seus, foi prostar-se aos pés de
Honorina.

£ Brinde (inglés).



CAPITULO

F oi s6 em face do chefe da tribo, curvado diante dela, por obra da muiraquita,
que a linda crioula pode reunir seus pensamentos e lembrar-se do que lhe
dissera a india, cujo cadaver tinha a vista.

Exultou de satisfacdo, como quem descobre o remédio para a cruel
moléstia que vai arrebatando a vida ao ente mais querido.

Nhazinha era para ela a amada do coracdo, que s6 pulsava com mais
forca por José Gomes e por Jaco.

Era sua irma mais velha, como Lucrécia era a mais mocga.

Naquele momento, porém, quando o algoz tinha o brago suspenso sobre a
cabeca da adorada amiga, ndo havia para ela quem lhe fosse tdo caro.

S6 cogitou de salva-la, sem se advertir de que havia ali outros por quem
daria a vida.

O tuchana fez sinal a um indio velho para se aproximar e, tendo-lhe dito
algumas palavras, ficou em posicdao humilde, com os olhos no chao e bracos
cruzados sobre o peito.

Foi o velho, chamado pelo chefe, quem dirigiu a palavra a mocga.

— Tucuma, pai de Hauana, o mais valente guerreiro dos juburis, quer vos
dizer, em nome deste, que é o tuchana, duas tnicas palavras: saide e gléria ao
que achou graca diante de Tupa.

Os juburis se curvam em tua presenca, como se curva a coma de anoso
tronco diante do tufdo. Fala, e dize-me o que queres.



O que era natural, no estado de espirito de Honorina, a vista do perigo
que ameacava diretamente sua cara Nhazinha, era procurar salva-la do perigo. E,
pois, sem mais refletir, respondeu ao velho nestas singelas palavras:

— Nao é minha, e sim desta moga, que me deu para guarda-la, a pedra
que tanto respeito vos causa. Pedi-lhe, pois, a ela que vos diga o que quer.

Falando assim, tirou do pescoco o cordao que prendia a pedra e, sem dar
tempo a qualquer resisténcia, alias impossivel, por ter a moga os bragos presos,
passou-0 ao pescoco dela.

O tuchana deu um passo a frente — e, curvando a cabeca diante da que
fora investida do miraculoso amuleto, cortou-lhe, num momento, as cordas que a
ligavam ao poste de sacrificio.

Um brado geral de toda a tribo saudou a privilegiada, como tinha
saudado Honorina.

Deu-se entdo uma luta de comover entre as duas mocas, recusando ambas
a salvacdo a custa da vida da outra.

— Teu coracdo é grande como o mundo, minha Honorina, mas por isso
mesmo nao querera que se amesquinhe, diante dele, o de tua amiga. Que papel
me destinas, querendo que eu aceite a tabua de salvacdao que a Providéncia pos
em tuas maos? Que prazer poderei encontrar na vida, tendo sempre na memoria
a lembranca e na consciéncia o espinho de te haver roubado a vida?

“Nao, minha cara amiga, a vida em tais condicoes é um suplicio, e eu
prefiro mil mortes a isso. Fomos condenadas: salve-se aquela a quem Deus
assinalou para a salvacdo. Foste tu a que lhe mereceu esse favor; nao podes, nem
eu devo, contrariar os decretos do Altissimo. Toma tua reliquia, e que se
cumpram nossos destinos.”

— Nao tem razdo, Nhazinha. Eu recebi este talisma na intencao de salvar
com ele a todos nés. Em mim é que menos pensei.

“Nao creia que desprezo a vida; mas o que me vale ela sem nenhum dos
entes a quem dediquei na Terra afetos amorosos? A senhora tem pai, tem mae,
tem noivo, tem quem a ame e a proteja, tem a quem levar felicidade, escapando a
morte, que a tem em suas garras. Eu para onde ir? Para quem recorrer se aqui



acabarem todos a quem amo e aqui se acham? A senhora, escapando a morte, vai
completar um ciclo de alegrias e felicidades. Eu vou, triste peregrina da vida,
comecar um ciclo de misérias — chorar saudades — sofrer as dores do
isolamento.

“Demais, se este talisma me veio as maos, foi por engano. Deus p6s em
mim o selo da condenacao.

“Entre o branco e o negro Ele pos, desde o principio, o sinal de suas
preferéncias por um e de seu desprezo por outro! Eu pertenco a uma raca
degradada; sou um puro animal, e ndo ha quem relute entre a morte de uma
criatura humana e a do animal o mais estimado. Nhazinha, viva para a felicidade,
que eu, para ser feliz, preciso morrer. Fomos condenadas, como bem o disse ha
pouco; salve-se aquela a quem Deus assinalou para a salvagao.”

As duas mocgas choravam de quase nao poderem articular palavra.
Nhazinha, porém, respondeu por entre solucos:

— Bem sabes que ndo é como dizes. A alma, que é a esséncia humana,
ndo tem cor, e vale cada uma segundo seus merecimentos. Ha brancos que sdo
despreziveis, como ha negros que sao dignos do maior respeito.

— Na estima de alguns — interrompeu a crioula —, mas ndo na estima
da humanidade.

— Na estima de Deus — respondeu a moca branca —, que é quem sabe
0 que merece cada um. Se a sociedade repele os filhos de uma raca, nem por isso
ficam repelidos de Deus. Eu seria indigna de pertencer a uma raca superior se
comprasse a vida a custa da vida de outrem — e de outrem que me € tdo caro ao
coracdo. Toma, pois, tua joia: ndo me obrigues a uma vida envenenada.24

— Por nada no mundo faria o que me pede, até porque, salvando-me,
perco estes outros a quem amo. Se um deles aceitasse a salvacdo sem mim, eu
relutaria; mas sei que ndo o farao, porque somos uma familia, e s6 nos faz prazer
vivermos juntos, ou juntos morrermos. Nao posso viver sem eles, e meu maior
gozo esta em morrer com eles. Se a senhora ndo quiser salvar-se, para ir a
felicidade que a espera, pior para mim, porque atirarei ao ar esta prenda, para
acompanhar os meus, e levarei a dor de vé-la acompanhar-me quando chamam-



na a vida os entes mais caros ao seu coracao. Ja vé que nao € de valia o presente
que lhe faco, embora lhe valha tudo. Nao é de valia, porque ele ndo me serve
para nada. Se, porém, quiser a senhora dar-lhe algum valor, ouca-me — receba o
testamento da que lhe é devotada desde a tenra idade.

“Eu sei que Deus ndo tem preferéncias nem exclusdes, que ndo criou
grandes nem pequenos, que criou todos iguais, para a heranca de seu amor, que é
a suma felicidade. Eu sei que a humanidade é perfectivel; vai, no correr dos
séculos, lavando-se dos prejuizos e preconceitos, que inquinaram seus
pensamentos e seus sentimentos. Essas desigualdades sociais, que esmagam uma
raca inteira, sao obra do atraso humano, que ndo permite ver no negro uma alma
remida pelo sangue do Redentor. A perfectibilidade humana, porém, ha de ir
elevando a sociedade, até que se plante na Terra a igualdade que existe no Céu.
Entdo sera titulo de distincdo, ndo a cor, ndo o0 nascimento, ndo a riqueza, mas
unicamente o merecimento moral e intelectual.

“Daqui até la, porém, quanto tém de sofrer as vitimas dos preconceitos
humanos! Esses miseros escravos, meus irmaos na expiagao terrestre, quanto nao
terdo que suportar de seus duros senhores, que os consideram simples maquinas
de trabalho! Se uns, se alguns, encontram mais suave cativeiro, a massa geme
sob a pressdo fisica e principalmente sob a pressao moral! Ndo tém direitos e,
portanto, ndo podem amar; e, se amarem, verao um dia seus mais puros afetos
aniquilados pelo poder do senhor! O pai vai para um lado, a mde vai para outro;
cada filho segue sua direcao! Menos dura € a sorte dos judeus, da raca deicida,
que ao menos pode constituir familia! Pode haver maior pena do que a privacao
do amor?!

“Pois ainda pesa uma maior sobre a raca negra. O barbaro senhor impde-
lhe a da privacdo de conhecer a Deus! Nascido para o trabalho, o escravo s6 tem
na senzala quem lhe ensina a trabalhar. Da salvacdo, dos conhecimentos que
todo ser humano precisa ter para encaminhar-se ao bem, ninguém se preocupa!
Dores fisicas, sem conforto moral!

“Quando se tem diante dos olhos da alma o quadro da vida escrava,
sente-se horror tal que se chega a duvidar da justica do Eterno! Ali estdo
esculpidas em sangue humano todas as variagoes da perversidade, todas as notas
dos gemidos que arrancam as dores, todas as angustias dos que ndo tém onde



procurar consolacdo, todos os desesperos dos que nada podem esperar, todos 0s
generos de morte numa vida de trevas sem aurora!

“Nhazinha, pelo bem que sempre me quis, pelo amor de seus pais e de
seu noivo, por esse sentimento doce e suave que prende a alma a seu Criador,
dedique sua vida a remissdao dos cativos. Um mosquito talvez tenha sido o
primeiro motor da grande maquina do universo, disse-o o maior poeta da Franga,
em nosso século — seja esse mosquito a mover os coracoes em favor do pobre
escravo, desse meu irmdo nas misérias. Se Deus me conceder a graca de poder
vir a Terra ajudar os trabalhadores dessa grande obra de salvagdo, eu serei
contente de estar sempre a seu lado, inspirando-lhe coragem e resolucao,
sugerindo-lhe os meios praticos de levar por diante a incomparavel cruzada, que
fara a gloria de uns, a felicidade de outros e o progresso de todos. Quando raiar o
dia, que antevejo daqui, através da casca material que envolve e prende meu
espirito, eu descerei com as legides dos Espiritos que se comprazem com o bem,
a cingir de luz a fronte dos batalhadores. A senhora sentira nossa presenca e
gozara nossas alegrias na paz e bem-estar de sua consciéncia.

“Este é 0 meu testamento da ultima hora — é a derradeira aspiracao de
uma alma, que veio negra para aprender a ser humilde, e que em sua humildade
eleva o pensamento ao Criador, pedindo-lhe com fé e amor: Senhor! Mandai
V0SS0 anjo tocar os coracoes deste povo endurecido, para que sinta as doguras da
sublime lei do amor, que s6 vinga onde reina a igualdade e a fraternidade.”

A bela crioula estava extenuada.

A voz extinguiu-se-lhe com o sentimento da vida, como se extingue o
sopro vital com a ultima nota do rouxinol, descantando a limpida claridade da
Lua.

A Pérola Negra rememorando, no momento extremo, as misérias e
degradacOes de uma raca infeliz, da qual fizera parte, identificou-se tdo
vivamente com as torturas dos desgracados que sua alma, limpa por aquele
sentimento de sublime caridade, desprendeu-se da matéria, branca alvéola dos
rios, em busca de sua patria — que é a patria de todos os Espiritos.

O corpo inanimado oscilou no espago e, como se ainda sentisse o pudor
da que lhe dera a vitalidade, rolou por terra com a compostura das virgens do



Cristianismo.

Nhazinha caiu sobre aqueles restos de quem lhe fora tdo cara, julgando
que a vida ainda os aquecia; mas de pronto reconheceu que s6 apertava contra o
peito um cadaver — um corpo negro.

A alma — a pura esséncia — da que fora uma escrava subia aquela hora
em uma nuvem de jaspe eterizado, rindo de inefavel prazer ao lado do seu
Olzman, e orando ao Senhor de misericordia pelos mais desgracados que o0s
escravos: 0s que eram seus senhores.

Os indios estavam estaticos diante da conversa das duas mocas, que lhes
pareciam inspiradas por Tupd, e os cristdos, seus prisioneiros, ficaram sem
consciéncia diante daquele desfecho.

# Os conceitos referidos com tanta énfase de pureza e honra femininas eram inerentes a época.



CAPITULO

S em que se possa dar uma razdo que a todos satisfaca, comecou a germinar no
coracao dos brasileiros o sentimento fraternal da emancipacao.

O Dr. Pedro Pereira da Silva Guimardes, deputado pelo Ceara, foi o
primeiro que se atreveu a propor no parlamento a aboli¢cdo da escravidao, que era
instituicdo nacional, com raizes de trés séculos.

O projeto do deputado cearense fez rir a muitos e escandalizou a todos.

Passaram anos, e Zacharias de Goes e Vasconcelos incluiu na fala do
trono um trecho referente ao mesmo assunto.

Aqui ja a ideia nao fez rir, porque o chefe do gabinete de 3 de agosto era
talvez o primeiro vulto de seu tempo; mas 0s animos, por isso mesmo, se
irritaram contra o grande homem de Estado.

Menos tempo decorreu daquela época a da organizacdo do ministério
Paranhos, mais tarde Visconde de Rio Branco, que formulou e apresentou as
camaras o projeto da libertacao do ventre.

A luta foi terrivel, porém o triunfo coube a boa causa.

A lei de 28 de setembro de 1871 secou a fonte da escravidao no Brasil,
realizando em parte o sonho politico do patriarca da independéncia, o sabio José
Bonifacio.

Como se operou esta subita mudanca nas disposicoes de uma sociedade
toda aferrada ao escravismo, que era o fundamento da fortuna publica e
particular?



Foi obra natural do nosso progresso intelectual e moral?

Por todos os modos como consultarmos as manifestacoes do espirito
nacional, encontraremos sempre trevas com relacdo a esta questao.

Nao se descobre traco algum de um passo mais alentado, arriscado pela
sociedade, quer no terreno do progresso material, quer no do moral.

Parecera até que se achava ela em verdadeira estagnacao, de que somente
saiu para se atirar, ousada como vemo-la hoje, aos grandes cometimentos, depois
que germinou em nosso solo a semente daquela abencoada revolucao.

Nao foi, portanto, a ideia emancipadora efeito, sendo causa, do
movimento progressista, acelerado de 1863 para ca.

Talvez o leitor nos leve a mal descobrirmos-lhe a verdadeira causa da
rapida mudanca que se operou no animo dos brasileiros em relacdo ao que se
chamou “elemento servil”’; mas como romance € poesia, queremos dizer,
produtos da imaginacdo — e os poetas gozam de licenca ilimitada para suas
concepcoes, pedimos para n0s o mesmo favor, e vamos explicar o mistério.

No momento em que a Pérola Negra desferiu o voo para as regides
etéreas, seus companheiros de infortinio, incluindo a propria Nhazinha, ficaram
sem consciéncia de si, tao profunda foi a dor que paralisou quase as pulsacoes
daqueles amantes coracoes.

Os juburis, voltando a si de seu torpor, restabeleceram a corrente de seus
instintos naturais, e por eles, assim como levaram cercada de homenagens a
moca que tinha em si a muiraquitd, do mesmo modo prontificaram-se a concluir
a cerimonia da festa.

A mucurana nao teve grande trabalho, porque trés quartos da extincao da
vida dos restantes prisioneiros tinham sido feitos pela morte de Honorina.

José Gomes, Jac6 e Lucrécia nem viram nem sentiram o golpe que
langou por terra seus corpos.

Do Espaco é que lhes vieram alegrias inefaveis, reconstituindo-se, nas
mais solidas condicOes de felicidade — na felicidade que é o prémio das boas
obras na vida — a familia que descendia do cruel D. José de Navarra.



Olzman ligou-se pelos lagos do amor universal ao que lhe tivera, na
Terra, o amor carnal e, por ele e com ele, as duas puras almas, que lhe tinham
sido filhas.

Nhazinha, porém, ficou esmagada pelo peso de sua dor e pela propria
adoracao dos indios, que lhe tirava toda a esperanca de poder um dia voltar a
patria de seus amores.

Como viver no meio daquela gente? Como sair daquele infinito deserto,
constituido por florestas inacessiveis?

A bela moca definhava dia por dia, e a tristeza macerava-lhe tanto o
corpo que a morte tinha perdido para ela todos os seus horrores.

E bem certo, porém, que de hora em hora Deus melhora, no que devemos
confiar, para nunca desesperarmos.

Barbosa Rodrigues, notavel botanico brasileiro, que teve a feliz ideia de
associar a catequese dos indios ao estudo do reino vegetal, dirigiu seus trabalhos
para as margens do Purus.

Nado precisamos referir ao leitor, instruido em nossas coisas, 0s
maravilhosos resultados da catequese que tem colhido aquele humanitario sabio,
empregando o amor, em vez da guerra, que emprega o governo imperial naquele
intuito.

Se este pais fosse realmente cristdo e civilizado, Barbosa Rodrigues ja
teria recebido, com um titulo de marqués ou duque, amplos recursos para chamar
a civilizacdo as tribos indigenas que ocupam a vastissima extensao que vai do
Para e Amazonas a provincia de Goias e muitas outras.

O homem, porém, ndo toma largura no passo, e o Tesouro esta tao vazio
para servicos que nao entendem com a politica, que sera injusto condenar o que
0 nosso governo tem feito, ou ndo tem feito, sobre catequese.

Ha de chegar, porém, o dia dos indios, como afinal chegou o dos negros.

Em uma das excursoes do sabio brasileiro, foi ele ter as terras dos
juburis, e ai, depois de fazer-se amigo da tribo, encontrou a moca da muiraquita
quase a expirar de nostalgia.



Dirigindo-lhe a palavra por saber como ali se achava, ficou encantado de
nela encontrar dotes intelectuais muito superiores aos que sao comuns ao geral
das mulheres brasileiras, que sao educadas para donas de casa, dizem os pais,
mas que ndao passam de criadas de casa.

O que pode dar uma mulher, futura mde de familia — célula geradora do
organismo social —, quando por unica cultura intelectual aprende mal a ler e
escrever, e, por toda a cultura moral lhe ensinam a doutrina crista, como a
papagaio?

O Brasil esta muito longe de ser uma nagao civilizada, e s6 enveredara
para ai quando compreender que a mulher é tudo no mecanismo do progresso
humano.

Deixemos, porém, estas reflexdes, que melhor cabem aos que dirigem
nossa sociedade, e vamos ao nosso rasteiro trabalho.

Barbosa Rodrigues deleitou-se com a conversa de Nhazinha, que, por sua
parte, animou-se com o aparecimento de um homem de sua raca ali, onde pensou
que nenhum pudesse penetrar.

Ja via a triste criatura estrelas do firmamento, onde uma nuvem negra lhe
encobria, até ali, os limpidos horizontes.

E isto fez voltar-lhe, com a fagueira esperanca, os ademanes de seu
espirito.

Desse curto entretenimento resultou saber o botanico a histéria da moca,
donde o ardente desejo de restitui-la a familia.

Falou com o tuchana, e este recusou-lhe a graca de vender-lhe o idolo da
tribo, mas o ilustre apostolo da Ciéncia ofereceu-lhe tanto e declarou-lhe deixar
a muiraquitd, e por ai conseguiu seu intento.

Nado se pode descrever o que sentiu a moca quando seu salvador lhe
comunicou que era livre de partir com ele.

Ha emocodes da alma que se amesquinham pela descricao.

Nhazinha, ainda agora imersa em trevas, que limitavam seu horizonte ao
estreito circulo de tristes recordacoes, sentiu-se nadando em luz, num oceano de



ondas de cristal, que se perlustra, como a poética piroga, ao sopro suave e
encantador das brisas da esperanca.

Saiu dos juburis, como entravam em Roma os triunfadores: — saiu
alegre e feliz, prelibando as alegrias de seu encontro com a querida e terna mae,
com... — ia a crer que também com seu adorado noivo, mas, fatalidade, na Terra

ndo ha alegrias completas: no meio de todo festim aparece sempre a mao que
escreve as trés palavras de desolacao!

A moca, quase restituida a sua primitiva beleza, por efeito s6 daqueles
momentos de felicidade, fez suas despedidas ao timulo onde havia mandado
encerrar os restos de seus companheiros — tosco monumento, que so tinha por
adorno uma cruz de madeira bruta.

Os indios a acompanharam até o limite da taba, e ai o tuchana lhe dirigiu,
comovido, estas palavras:

— Filha da Aurora, querida de Tupa, roga por nds ao que deu peixe aos
rios e caca as matas, e nos fala pelo trovao. Se 14, na tua gente, te for adverso o
fado, volta aos juburis, que sempre terdo vazio o trono em que te sentaste.

A moca enterneceu-se com aquela manifestacdo da estima dos selvagens,
e respondeu em solucos:

— Eu rogo a Deus, meus bons amigos, que apresse o advento da aurora
do gracioso dia em que os filhos das selvas entrardo para o seio da grande
familia humana, partilhando os saborosos frutos da civilizacao.

No momento da separacdo, o tuchana tirou do saco de couro, que fora de
José Faustino, um punhado das pedras que a enchiam e deu-o, para lembranca de
si e de sua gente, a moca, que foi seu idolo.

Eram as melhores pedras preciosas do farnel que seu pai tinha preparado,
e que lhe fora tomado quando lhe restituiram a liberdade.

Valiam algumas centenas de contos.
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Foi mortificante a viagem, por causa do calor e dos mosquitos, que eram
as pragas daquela quadra do ano, em que baixam as aguas do rio.

Depois de uma longa travessia pelo meio das matas que tinham a coma
onde pairam as nuvens, descobriram os viajantes as torres da cidade de Manaus.

Se ao que esta ausente da familia, do lar, por viagem de curta duracao, é
grato descobrir o fumo da chaminé do ninho seu, quanto nao deve exaltar-se e
comover-se 0 que, perdido no deserto, sem mais esperanca de volver a patria,
tendo por certo deixar o corpo em terra estranha, divisa ao longe o teto de uma
habitacao!

Pouco importa quem o ocupe. Ali ha vida — ha gente — acaba ali o

deserto!

Sente-se 0 que se passa na alma do que caiu ao mar, afundou, lutou com
as ondas, esmoreceu, mas € salvo quando ja ndo espera salvacdao e respira
sofregamente o ar, quando ja estava a asfixiar-se.

Nhazinha sentiu, a vista da cidade, o que sente a criatura perdida nos
desertos, e o que sente a que se afundou nos abismos do mar, quando sdo salvas.

Ria e chorava como um louco; erguia-se na canoa e batia palmas como
uma crianga; tinha impetos de saltar do barco para correr por cima das aguas, a
chegar mais depressa.

Estava ali a terra — a sua terra — terra de seus pais e de... Pensava
sempre No Noivo.

Ah! Se ndo fora a nuvem carregada que lhe passava pela alma a este
pensamento, quem seria no mundo mais feliz que ela, naquele delirio de prazer?

Chiquinho, porém, era seu idolo e seu duende.

Idolo, porque, em todas as vicissitudes de sua atribulada existéncia,
nunca lhe sala da alma sua imagem — e do coracdao o fogo de um amor que
guardava como vestal.

Duende, porque, depois de tudo o que se dera, tinha razdo para crer que o
moco a tivesse esquecido por outra.

Este pensamento envenenava-lhe as fontes da existéncia.



Barbosa Rodrigues icou no mastro da barca a bandeira auriverde, tanto
que chegou a ponto de poder ser ela vista de terra, e comecou a salvar a cidade
com tiros de espingarda, em falta de artilharia.

Em pouco, o porto de Manaus tinha atraido toda a populagdo da cidade.

A curiosidade, sentimento inato do coracdo humano e, porventura, de
todo ser que possui um coracao, foi o motor do grande ajuntamento.

Tinha-se curiosidade de saber que barco era aquele, que descia o
Amazonas trazendo a bandeira brasileira e salvando a terra.

Uns pensavam que era algum sabio, empenhado na descoberta das
origens do grande rio.

Outros diziam que era o consul brasileiro no Peru, que trazia alguma
noticia favoravel sobre o conflito levantado pela invasao do rio por dois vapores
de guerra da nacao vizinha.

Cada um formulava um juizo, que dava como coisa sem contestacao.
E assim que sucede sempre que se ddao ajuntamentos populares.
Ninguém fica calado — cada um da sua regra, qual mais disparatada.

Enquanto se formulavam conjecturas em terra, aproximavam-se 0S
viajantes do porto.

Por fim, rompeu do meio da multiddao um brado: é o Barbosa Rodrigues!
La vem ele a popa, segurando o leme!

O reconhecimento do ilustre botanico desmanchou todos os juizos feitos,
mas levantou nova poeira.

Impossivel nos foi colher tudo o que se disse haver ele conseguido em
sua exploracdo, bastando consignar este sensato parecer de um velho sem
pretensoes a sabichdo: ele que vem dando salvas, é que traz alegre noticia, e a
noticia mais alegre que pode trazer do pais dos bugres é a de ter amansado
alguma tribo.

Sensato e humano, até ser altamente civilizador, foi aquele conceito de
um pobre velho, que podia, naquele momento, dar licdo aos nossos governantes.



A barca chegou a ponte — e despejou a gente que trazia.

A familia do intrépido e humanitario propagandista da catequese dos
indios foi a que se adiantou para recebé-lo.

Quem era, porém, aquela moca, bela como a estrela da manha, e cuja
fisionomia tinha impresso os caracteristicos da elevagao intelectual e moral de
seu espirito?

Barbosa Rodrigues desfez mais esta curiosidade, apresentando a moca a
mulher, pouco mais ou menos nestes termos:

— Trago-te uma amiga digna de tua estima; é uma desgracada moca que
resgatei do cativeiro dos juburis, que, entretanto, a respeitavam como rainha e a
adoravam como deusa. Tem mde no Pard, para onde prometi-lhe remeté-la, mas,
enquanto estiver aqui, sera nossa hospede e te encantara com suas raras
qualidades.

Nhazinha ia a cumprimentar aquela a quem fora apresentada, quando foi
surpreendida, como foram todos, por um brado, que parecia partido de algum
louco:

— Nhazinha! E ela! Gracas, meu Deus, que a encontro afinal!

Todos se voltaram para donde vinha aquela voz e viram um moco de
nobre aparéncia e elegantemente vestido, que rompia a massa popular como a
anta rompe o mato, tocada pela matilha.

Nao ha arvore que contenha aquele animal disparado.

Pelo mesmo modo o moc¢o rompia, repelindo diante de si todos os que
lhe ficavam na tangente que seguia para chegar até Nhazinha.

Foi coisa de um momento o que se passou daquele brado a achar-se quem
0 deu ao pé da mocga.

Esta sentiu todo o sangue refluir-lhe ao coracdo e paralisarem-se-lhe
todos os movimentos.

Olhava para o moco como se fosse uma estatua de carne, na qual
tivessem posto olhos de vidro.



Olhava-o, mas nao podia falar.

Por fora aquela mudez — por dentro um vulcdo de sentimentos, que nao
tinham por onde fazer erupcao.

A rola dos bosques, a que roubaram o terno companheiro, nem carpiria
mais dorida a viuvez de seu coracdo, nem sentiria menos tumultuosa a comogao,
se, no meio de seu triste canto, lhe aparecesse, como por milagre, a causa de seus
longos dias de luto.

O moco parecia querer devorar com os olhos a beleza daquela figura
angélica e ndo se fartava de clamar: “E ela, sim, é ela! Encontrei-a finalmente!”

Depois, vendo que sua amada ndo lhe respondia, ndo lhe correspondia a
ruidosa explosdo de suas alegrias, estacou tomado de surpresa.

— Nao me conheces mais, Nhazinha? A dor tera tdo profundamente
alterado minha fisionomia que ja me ndo reconhecas? Ou teve o tempo o poder
de apagar em teu coracdo o sentimento, como pode apagar da casca da nossa
arvore querida a inscricao que lhe imprimiste?

A esta apostrofe, que valia pelo ferro em brasa para o coracao da moca,
agitou-se-lhe o corpo, como o da pitonisa atuada pelo espirito profético.

Seus olhos moveram-se tdo languida e amorosamente que, se muda
ficasse para sempre, neles poderia 0 mogo ler, como em livro aberto, todos os
segredos daquele amante coracao.

Foi s6 depois de ter recebido aquela manifestacdao, nula para os outros,
porém eloquente para ele, que o Dr. Francisco Correia caiu em si e reconheceu o
ridiculo de uma cena amorosa no centro de um ajuntamento popular, e voltando-
se para o povo, disse:

— Peco-lhes, meus senhores, que me relevem a expansao irrefletida de
quem amou loucamente e julgou perdido para sempre o objeto de seu amor.

Se o publico aceitou a desculpa nao sabemos; o que podemos assegurar é
que a parte feminina do ajuntamento aproveitou o caso para atirar tdo propicio
exemplo a cara dos maridos e namorados.

Nem Hero e Leandro, nem Heloisa e Abelardo valerdo tanto para os



casos de arrufos como Nhazinha e o Dr. Correia.

Nao era histéria das que se escrevem em livros: era uma realidade que se
podia dizer de carne e 0sso, visivel, sensivel, palpavel.

O doutor declarou entao quem era e pediu licenca a Barbosa Rodrigues
para acompanhar sua noiva a casa.

Com a retirada da familia, cessou o espetaculo, e em breve o porto estava
deserto, nao ficando do inesperado sucesso sendo a fama, que, la por aquelas
terras, passa de filhos a netos.

Ainda depois de um século, quem queira falar em exemplos de
constancia em amor cita o nome do Dr. Francisco Correia.

Este teve, em casa de Barbosa Rodrigues, celestiais alegrias pelas provas
que lhe deu sua amada de que seu coracao nunca mudou, nem descreu.

A historia das infelicidades da moca foi a nuvem que sempre na vida
empana o brilho do céu.

Conversando sobre o modo como descobrira D. Tereza, e por ela soubera
do crime praticado pelo Pena, Nhazinha, ofegante, perguntou o que era feito da
boa mae.

— Deixei-a como pode calcular, mas confiada na misericordia de Deus.
— Mas por que deixou-a vosmecé tdao s e desamparada?

— Porque seu pai nos revelou o que se dera com os tembés, e por ai
chegamos a descobrir o cadaver do Pena, donde a certeza de que tinhas sido
aprisionada pelos juburis. Eu entdo parti para aqui, a fim de organizar uma
bandeira para libertar-te a forca das armas, o que nao foi tdo facil como se me
antolhava, por ndao haver aqui forca disponivel.

A moca ouviu falar de seu pai, sem fixar nesse ponto a atencao, tao
segura estava da morte do desgracado.

Voltando, pois, a questdo, perguntou com quem ficara a mae, visto que
sozinha era crueldade deixa-la, no estado de abatimento de seu espirito.

S6 entdo é que ocorreu ao doutor que sua amada julgava morto José



Faustino, e, pois, deu-lhe a grata noticia de seu reaparecimento, que foi uma
ressurreicao.

Lagrimas de pura alegria inundaram as faces da sublime martir, que,
elevando os olhos, disse com sentido reconhecimento:

— Obrigada, meu Deus! Destes-me a beber o calice de amarguras,
porque assim o exigia vossa indefectivel justica, mas hoje me ofereceis o de
delicias inefaveis, porque vossa justica é inseparavel do amor que votais a
vossos filhos.

Em trés dias os dois noivos seguiram, com Barbosa Rodrigues, para
Belém, onde levaram a felicidade a casa tdo perseguida pela sorte.



CAPITULO

m poucos dias fez-se o casamento, tdo retardado e quase frustrado, de
Nhazinha com seu Chiquinho.

No momento em que o padre deitava as béngdes esponsais, um mimoso
colibri, preto da cor do azeviche, penetrando no templo, veio a sugar o suco das
flores de laranjeira que adornavam o vestido da noiva.

Muitos se impressionaram com aquilo, atribuindo a mau agouro a
aparicdo de um passarinho negro; Nhazinha, porém, sentiu, mais que
compreendeu, que o mimoso beija-flor era uma forma material que tomara o
Espirito de Honorina para lhe manifestar seu prazer, vendo-a feliz.

E a linda moca arrancou de sua alegria uma lagrima de sentida saudade
pela sublime criatura a quem devia toda a felicidade.

Enxugando aquela pérola liquida que lhe umedecera as palpebras, voltou-
se para o marido e disse-lhe com a voz trémula:

— Tenho uma histoéria a contar-te e um pedido a fazer-te.

— Sera a histéria deste passarinho, que parece ter-te impressionado? —
disse o moco, por meter a bulha o que supunha mesmo ter impressionado sua
amada.

— E, com efeito, a historia deste passarinho, meu amigo, e a missdao que
por ele me impus.

— Ja sei. Queres afastar o agouro, fazendo uma romaria a Nossa Senhora
de Nazaré.



— Nao ha agouro no que viste: ha simplesmente uma sublime licao para
mim, para ti, para o mundo. Mas deixemos isto para depois.
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Achava-se a ditosa familia, por uma tarde de agosto, gozando a frescura
da viracdao que varre os campos ao por do sol, debaixo do frondoso cumaru, onde
os dois mo¢os sagraram com juras seu amor.

O pai de Chiquinho tinha vindo, como de costume, passar a noite com
seus adorados filhos, para quem havia comprado a casa onde nascera Nhazinha.

Conversava-se sobre mil coisas ftiteis, mas a moca quase ndo prestava
atencdo ao que se dizia, tanta era a concentracao de seu espirito em algum
pensamento que o dominava.

— Que tens, Nhazinha, que pareces triste?

— Estou evocando as reminiscéncias do passado e coordenando meus
pensamentos, para te contar a historia do colibri negro que me beijou as flores do
vestido no dia do nosso casamento.

— Nao penses mais nisso, minha boa amiga, que me parece perturbar a
paz de tua alma.

— Ao contrario. Sinto a mais grata satisfacdo, evocando a memoria de
um morto, a quem devo a vida e a felicidade.

— Quem ¢ esse, que também quero amar e agradecer?

— E aquele colibri, negro como a pele do anjo que me salvou, ou antes, é
a alma mais pura e santa que perlustrou a vida, e que me veio dar o parabém, sob
a forma daquele mimoso passarinho.

— Oh! temos um conto de Hoffman!

— Nao, meu amigo. Temos um conto real de que resulta o maior ensino,
como ja te disse, para mim, para ti e para 0 mundo. Meus bons pais ainda se
lembram de Honorina, aquela negrinha que me era presa por amizade de irma ou



de filha, e que nos foi arrancada pelo cruel credor de nossa casa?
— Perfeitamente; mas ao que vem esta lembranca?

— Vem a explicar a visita do colibri negro no momento de receber eu as
béncados esponsais.

— Deixa-te de ideias supersticiosas, minha filha.

— Ougam — oucam, e depois digam-me o que quiserem. Salva das
garras do meu perverso perseguidor, pela intervencao miraculosa dos juburis, eu
me julguei, naquele momento, a criatura mais feliz da Terra. Conduzida, porém,
para o deserto, sem saber que destino me reservavam meus salvadores, julguei-
me novamente desgracada.

— E a prova de que a felicidade nesta vida é como a gota de orvalho, que
se evapora num momento.

— Chorava minhas misérias, metida no meio de selvagens, quando estes
fizeram uma presa: um homem branco, um negro e duas mocgas também negras.
Calculem da minha surpresa e, poderei dizer, da minha satisfacao, reconhecendo
numa das duas negrinhas a minha querida Honorina. Ao menos ja tinha com
quem trocar magoas! Egoismo do coracao humano, que se regozija com o mal de
outrem, quando isso da alivio ao seu!

“Em poucos dias estavamos na taba dos juburis, onde fomos atados,
todos, a postes mortuarios para servirmos de troféus triunfais aos nossos
apreensores. Ja eu tinha sobre minha cabeca a maca, que num segundo teria
acabado com os lagos que me prendem a vida, ja tinha feito mentalmente minhas
despedidas aos que amo na Terra e encomendado a Deus minha alma, quando
Honorina, num esforco supremo, que s6 pode dar uma dedicacdao sem limites,
conseguiu romper as cordas que a prendiam e, metendo-se entre mim e 0 meu
algoz, exclamou como louca que me poupassem a vida.

“Nesse momento, o chefe da tribo descobriu, pendente do pescoco da
moca negra, uma pedra verde, que ele tem por sinal de predestinacdo, e bradou a
todos: “muiraquitd!”, que é o nome daquela pedra. Todos se curvaram
respeitosos diante do sinal dos favores de Tupa, e Honorina, por aquela pedra, ia
passar de condenada a idolo daqueles selvagens. Ela, porém, tomou-a nas maos e



po-la ao meu pescoco, dizendo que aquilo era meu e que eu era a favorita de
Tupa. Foram intteis todas as minhas razdes para demové-la de tdo sublime
abnegacdo. Firme em sua resolucdo, pediu-me, em testemunho de minha afeicao,
que empregasse toda a minha vida no trabalho da remissdao dos cativos,
prometendo-me assistir-me nesse grande empenho. Aquilo ela chamou o seu
testamento, e eu digo-lhes que o testamento de Honorina é sagrado para mim, e
eu lhes peco que me ajudem a cumprir a ultima vontade da que deu a vida para
salvar a minha.”

Todos aqueles bons coracOes sentiram-se enternecidos com a breve
histéria de um rasgo de heroismo que o mundo nunca podera conhecer, como
ndo conhece tantos e tantos que se consumam nos reconditos de obscuras
familias.

— O colibri negro foi a prova que me quis dar a minha excelsa amiga —
continuou a moga — de que pode fazer efetiva a hipotese que figurou de me
auxiliar do Espaco. E eu lhes digo que terei mais de uma prova visivel de sua
presenca junto de mim, se perseverar na resolucdo de cumprir sua ultima
vontade.

Ninguém podia interromper o fio de pensamentos e raciocinios que tinha
provocado aquele singelo conto.

E mal terminou a moga a sua narracao, surgiu um colibri como o do dia
do casamento, como a festeja-la, para de subito desaparecer.

— Nao ha davida — exclamaram simultaneamente todos os membros da
familia —, ndo ha duvida sobre ser o mimoso passaro a manifestacao do Espirito
de Honorina!

— E juremos todos — exclamou o doutor — dedicar fortuna e vida ao
resgate da divida contraida por Nhazinha.

O juramento foi solene: — surgiu o primeiro foco de luz, que, irradiando,
esclareceu toda a bela provincia do Ceara, a qual por isso teve o bem merecido
nome de “terra da luz”.



O Dr. Correia comecou a propaganda abolicionista, que salientou assaz
com seu talento e com sua grande fortuna, obra do presente do tuchana a
Nhazinha.

No dia 25 de marco de 1884 a provincia do Ceara vestiu-se de gala para
receber, na terra de Cabral, o primeiro 6sculo da fraternidade! No meio do
delirante entusiasmo, acendido nos coracoes de todos os filhos da patria de
Iracema, via-se um lindo colibri negro esvoacando por cima das cabecas do povo
em procissao.

Quando chegou ao grupo onde se achava a familia Correia, o lindo
passaro fez trés circunvolugoes e pousou no ombro de Nhazinha.

Os meios sabios da terra explicaram o fato que impressionou a multidao,
dizendo que o passarinho negro era o génio da pobre raca, que vinha tomar parte
na festa de sua libertacao.

Nhazinha, porém, conhecia a verdade e, sem se mover, porém muito
comovida, disse por pensamento: “Teu testamento foi fielmente cumprido em
nossa terra; resta que o seja em toda a terra brasileira.”

O passaro, como para indicar que estava satisfeito, circunvolveu trés
vezes em torno da cabeca da bela moca — e desferiu o voo para o lado do mar,
desaparecendo no limpido oceano aéreo.

O movimento, que tao glorioso desfecho teve no Ceara, comunicou-se a
todas as provincias do Império, mais largamente naquelas que eram mais
adiantadas, mais limitado nas que eram mais atrasadas.

Em matéria de evolucao de ideias, o de mais é comecar a efervescéncia.

Em breve a corte ardia ao fogo do entusiasmo, sustentado com uma
dedicacdo digna da grande causa por Clapp, Patrocinio, Ennes de Souza,
Joaquim Serra, Joaquim Nabuco e muitos outros, que agiam sem ruido,
formando o exército de que aqueles beneméritos foram generais.

A opinido abolicionista, partida das camadas inferiores, foi subindo,
como a maré enchente, até dominar os pincaros sociais, até conseguir um



ministério abolicionista.

O ilustre conselheiro Dantas, presidente do conselho do ministério de 6
de junho de 1884, formulou em termos claros e precisos a solucdao do problema,
que ja agitava toda a nacao, e caiu gloriosamente aos golpes do obscurantismo,
encastelado na Camara dos Deputados, e dirigido pelos representantes do Rio de
Janeiro sob o comando do conselheiro Paulino de Souza.

O ministério Dantas sucumbiu na luta, porém a grande ideia nao
retrocedeu em sua marcha triunfante.

A provincia do Amazonas foi declarada livre; o Rio Grande do Sul
comecou nobremente aquele trabalho por municipios: Sdao Paulo tomou posicao
na lica, e por todo o pais cresceram admiravelmente as libertacGes espontaneas.

O ministério Saraiva julgou ter cortado a questdao, sem lembrar-se de que
um povo nao sabe parar na marcha pela conquista de uma ideia nobre.

O bardo de Cotegipe, com seus couraceiros, nao fez mais que apressar o
advento da maior conquista que tem feito a liberdade no Brasil.

Sao Paulo tomou a frente do movimento; Pernambucano seguiu-lhe os
passos, e dessa dupla manifestacao surgiu o ministério de 10 de marco de 1888.

No dia 3 de abril daquele ano, abriram-se as camaras, voando aos ares,
por entre flores, as palavras da inclita princesa regente, que diziam: abolicdo
imediata e incondicional.

Os Espiritos das trevas se revolveram no 6dio, mas a mao do Senhor fé-
los rojarem no po.

No dia 13 maio, a corte e todas as capitais do vasto império nadavam em
frenético jubilo pelo glorioso ato da libertacdao da escravidao no Brasil.

Foi a obra do povo sancionada pelos poderes do Estado!

Foi a chama que alastrou por toda a terra do império americano, acendida
na heroica provincia do Ceara!

Foi, em suma, o0 movimento dado por um mosquito — Nhazinha — em
cumprimento do testamento sagrado de Honorina — a Pérola Negra!



Quando os nossos batalhdes civicos desfilavam, ardentes de entusiasmo,
pelas ruas da nossa capital, aparelhada em festa — por cima de nossas cabecas,
nas alturas onde pairam as nuvens, outros batalhGes, ndo menos jubilosos,
enchiam os espacos com seus hinos ao Pai de justica e de misericérdia, que
permitiu aos brasileiros sagrarem naquele dia o mais glorioso triunfo da
humanidade.

Do meio daqueles excelsos Espiritos, baixou uma legido a Terra para
cingir com auréola de luz a fronte dos que se bateram pela causa santa.

E a Pérola Negra, tomando a forma do negro colibri, veio a Nhazinha,
como havia prometido, e deixou-lhe a alma banhada em celestes alegrias.

FIM



Apontamentos biobibliograficos

Adolfo Bezerra de Menezes

AFederacao Espirita Brasileira entrega ao publico novas edicoes dos romances
— antes publicados em folhetins em Reformador — e dos estudos religiosos,
cientificos e filoséficos da autoria de Adolfo Bezerra de Menezes, quando ainda
encarnado.

A Colecdo Bezerra de Menezes prestara homenagem a esse importante
vulto do Espiritismo brasileiro, que representou para os espiritas o verdadeiro
paradigma de trabalho, caridade e tolerancia.

A seguir alguns dados biobibliograficos daquele que, pela projecao do
seu trabalho, foi cognominado o Kardec brasileiro, o médico dos pobres, entre
outros.

Adolfo Bezerra de Menezes Cavalcanti nasceu em 29 de agosto de 1831
na fazenda Santa Barbara, no lugar chamado Riacho das Pedras, municipio
cearense de Riacho do Sangue, hoje Jaguaretama, estado do Ceara.

Descendia Bezerra de Menezes de antiga familia, das primeiras que
vieram ao territorio cearense. Seu avo paterno, o coronel Antonio Bezerra de
Souza e Menezes, tomou parte da Confederacao do Equador e foi condenado a
morte, pena comutada em degredo perpétuo para o interior do Maranhdo, e que
ndo foi cumprida porque o coronel faleceu a caminho do desterro, sendo seu
corpo sepultado em Riacho do Sangue. Seus pais, Antonio Bezerra de Menezes,
capitdo das antigas milicias e tenente-coronel da Guarda Nacional, desencarnou
em Maranguape, em 29 de setembro de 1851, de febre amarela; a mae, Fabiana
Cavalcanti de Alburquerque, nascida em 29 de setembro de 1791, desencarnou
em Fortaleza, aos 90 anos, perfeitamente lticida, em 5 de agosto de 1882.

Desde estudante, o itinerario de Bezerra de Menezes foi muito



significativo. Em 1838, no interior do Ceara, conheceu as primeiras letras, em
escola da Vila do Frade, estando a altura do saber de seu mestre em 10 meses.

Ja na Serra dos Martins, no Rio Grande do Norte, para onde se transferiu
em 1842 com a familia, por motivo de perseguicoes politicas, aprendeu latim em
dois anos, a ponto de substituir o professor.

Em 1846, ja em Fortaleza (CE), sob as vistas do irmdo mais velho,
Manoel Soares da Silva Bezerra, conceituado intelectual e lider catélico, efetuou
os estudos preparatorios, destacando-se entre os primeiros alunos do tradicional
Liceu do Ceara.

Bezerra queria tornar-se médico, mas o pai, que enfrentava dificuldades
financeiras, nao podia custear-lhe os estudos. Em 1851, aos 19 anos, tomou ele a
iniciativa de ir para o Rio de Janeiro, a entdo capital do Império, a fim de cursar
Medicina, levando consigo a importancia de 400 mil-réis, que os parentes lhe
deram para ajudar na viagem.

No Rio de Janeiro, ingressou, em 1852, como praticante interno no
Hospital da Santa Casa de Misericordia.

Para poder estudar, dava aula de Filosofia e Matematica. Doutorou-se em
1856 pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro.

Em mar¢o de 1857, solicitou sua admissao no Corpo de Satde do
Exército, sentando praca em 20 de fevereiro de 1858, como cirurgido-tenente.

Ainda em 1857, candidatou-se ao quadro dos membros titulares da
Academia Imperial de Medicina com a memoria “Algumas consideracoes sobre
o cancro, encarado pelo lado do seu tratamento”, sendo empossado em sessao de
1o de junho. Nesse mesmo ano, passou a colaborar na Revista da Sociedade
Fisico-Quimica.

Em 6 de novembro de 1858, casou-se com Maria Candida de Lacerda,
que desencarnou no inicio de 1863, deixando-lhe um casal de filhos.

Em 1859, passou a atuar como redator dos Anais Brasilienses de
Medicina, da Academia Imperial de Medicina, atividade que exerceu até 1861.

Em 21 de janeiro de 1865, casou-se, em segundas nupcias, com Candida



Augusta de Lacerda Machado, irma materna de sua primeira esposa, com quem
teve sete filhos.

Ja em franca atividade médica, Bezerra de Menezes demonstrava o
grande coracdo que iria semear — até o fim do século, sobretudo entre os menos
favorecidos da fortuna — o carinho, a dedicacao e o alto valor profissional.

Foi justamente o respeito e o reconhecimento de numerosos amigos que
o levaram a politica, que ele, em mensagem ao deputado Freitas Nobre, seu
conterraneo e admirador, definiu como “a ciéncia de criar o bem de todos”.

Elegeu-se vereador para Camara Municipal do Rio de Janeiro em 1860,
pelo Partido Liberal.

Quando tentaram impugnar sua candidatura, sob a alegacdo de ser
médico militar, demitiu-se do Corpo de Saidde do Exército. Na Camara
Municipal, desenvolveu grande trabalho em favor do Municipio Neutro25 e na
defesa dos humildes e necessitados.

Foi reeleito com simpatia geral para o periodo de 1864—1868. Nao se
candidatou ao exercicio de 1869 a 1872.

Em 1867, foi eleito deputado geral (correspondente hoje a deputado
federal) pelo Rio de Janeiro. Dissolvida a Camara dos Deputados em 1868, com
a subida dos conservadores ao poder, Bezerra dirigiu suas atividades para
outras realizacoes que beneficiassem a cidade.

Em 1873, ap6s quatro anos afastados da politica, retomou suas
atividades, novamente como vereador.

Em 1878, com a volta dos liberais ao poder, foi novamente eleito a
Camara dos Deputados, representando o Rio de Janeiro, cargo que exerceu até
1885.

Neste periodo, criou a Companhia de Estrada de Ferro Macaé a Campos,
que lhe proporcionou pequena fortuna, mas que, por sua vez, foi também o
sorvedouro de seus bens, deixando-o completamente arruinado.

Em 1885, atingiu o fim de suas atividades politicas. Bezerra de Menezes
atuou 30 anos na vida parlamentar. Outra missao o aguardava, esta mais nobre



ainda, aquela da qual o incumbira Ismael, ndo para coroa-lo de glorias, que
perecem, mas para trazer sua mensagem a imortalidade.

O Espiritismo, qual novo mana celeste, ja vinha atraindo multiddes de
crentes, a todos saciando na sua missdao de consolador. Logo que apareceu a
primeira traducdo brasileira de O Livro dos Espiritos, em 1875, foi oferecido a
Bezerra de Menezes um exemplar da obra pelo tradutor, Joaquim Carlos
Travassos, que se ocultou sob o pseudonimo de Forttnio.

Foram palavras do proprio Bezerra de Menezes, ao proceder a leitura de
monumental obra: “Lia, mas ndao encontrava nada que fosse novo para meu
espirito, entretanto tudo aquilo era novo para mim [...]. Eu ja tinha lido ou
ouvido tudo o que se achava em O livro dos espiritos [...]. Preocupei-me
seriamente com este fato maravilhoso e a mim mesmo dizia: parece que eu era
espirita inconsciente, ou mesmo, como se diz vulgarmente, de nascenca.”

Contribuiram também, para torna-lo um adepto consciente, as
extraordinarias curas que ele conseguiu, em 1882, do famoso médium receitista
Jodo Gongalves do Nascimento.

Mais que um adepto, Bezerra de Menezes foi um defensor e um
divulgador da Doutrina Espirita. Em 1883, recrudescia, de subito, um
movimento contrario ao Espiritismo e, naquele mesmo ano, fora langado, por
Augusto Elias da Silva, Reformador — periédico mais antigo do Brasil em
circulacao e orgao oficial da Federacdo Espirita Brasileira. Elias, ndo raro,
consultava Bezerra de Menezes sobre as melhores diretrizes a serem seguidas
em defesa dos ideais espiritas. O veneravel médico aconselhava-o a contrapor ao
6dio o amor e a agir com discricao, paciéncia e harmonia.

Bezerra nao ficou, porém, no conselho teérico. Com as iniciais A. M.,
principiou a colaborar com Reformador, emitindo comentarios judiciosos sobre o
Catolicismo.

Fundada a Federacdo Espirita Brasileira em 1884, Bezerra de Menezes
ndo quis inscrever-se entre os fundadores, embora fosse amigo de todos os
diretores e, sobremaneira, admirado por eles.

Embora sua participacao tivesse sido marcante até entdao, somente em 16



de agosto de 1886, aos 55 anos, Bezerra de Menezes — perante grande publico,
cerca de duas mil pessoas, no saldo de Conferéncia da Guarda Velha —
justificou, em longa alocucdo, a sua opcao definitiva de abracar os principios da
consoladora Doutrina.

Dai por diante, Bezerra de Menezes foi o catalisador de todo o
movimento espirita na Patria do Cruzeiro, exatamente como preconizara Ismael.
Com sua cultura privilegiada, aliada ao descortino de homem publico e ao
inexcedivel amor ao proximo, conduziu o barco de nossa Doutrina por sobre as
aguas atribuladas pelo iluminismo fatuo, pelo cientificismo presuncoso, que
pretendia deslustrar o grande significado da Codificacao Kardequiana.

Presidente da FEB em 1889, foi reconduzido ao espinhoso cargo em
1895, quando mais se agigantava a maré da discérdia e das radicalizacGes no
meio espirita, nele permanecendo até 1900, quando desencarnou.

O Dr. Bezerra de Menezes foi ainda membro da Sociedade de Geografia
de Lisboa, da Sociedade Auxiliadora da Industria Nacional, da Sociedade Fisico-
Quimica, socio e benfeitor da Sociedade Propagadora das Belas-Artes, membro
do Conselho do Liceu de Artes e presidente da Sociedade Beneficente Cearense.

Escreveu em jornais como O Paiz, e Sentinela da Liberdade, e para os
Anais Brasilienses de Medicina, além de colaborar na Reforma, na Revista da
Sociedade Fisico- -Quimica e em Reformador, valendo-se, algumas vezes, dos
pseudonimos de Max e Frei Gil.

O dicionarista J. F. Velho Sobrinho alinha extensa bibliografia de Bezerra
de Menezes, relacionando para mais de quarenta obras escritas e publicadas. Sdao
teses, romances, biografias, artigos, estudos, relatorios etc.

Bezerra de Menezes desencarnou em 11 de abril de 1900, as 11h30,
tendo ao lado a dedicada companheira de tantos anos, Candida Augusta.

Morreu pobre, embora seu consultorio estivesse cheio, mas de uma
clientela que nenhum médico queria: eram pessoas pobres, sem dinheiro para
pagar consultas. Foi preciso constituir-se uma comissao para angariar donativos
visando a manutencdao da familia. A comissdo fora presidida por Quintino
Bocaitva.



Por ocasido de sua morte, assim se pronunciou Léon Denis, um dos
maiores discipulos de Kardec: “Quando tais homens deixam de existir, enluta-se
ndo somente o Brasil, mas os espiritas de todo o mundo.”

£ Apo6s a transferéncia da Corte portuguesa para a cidade do Rio de Janeiro, a autonomia politico-
administrativa que a provincia tanto reivindicava, conforme as demais, ficou prejudicada. No entanto, em
1834, a cidade seria transformada em Municipio Neutro, continuando como capital do Império, enquanto a

provincia ganhava a requerida autonomia e passava a ter como capital a Vila Real da Praia Grande, que no
ano seguinte viria a se chamar Niteroi.
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Medicina do Rio de Janeiro, p. 238 [entre 1859 e 1860].

. Tétano. Annaes Brasilienses de Medicina: Jornal da Academia Imperial
de Medicina do Rio de Janeiro, p. 121 e 139 [entre 1859 e 1860].

. Accessos de hysteria dependendo d’um estado gastrico. Annaes
Brasilienses de Medicina: Jornal da Academia Imperial de Medicina do Rio de
Janeiro, p. 75 [entre 1860 e 1861].

. Erysipelas periodicas. Annaes Brasilienses de Medicina: Jornal da
Academia Imperial de Medicina do Rio de Janeiro, p. 136 e 218 [entre 1860 e
1861].

. Grippe. Annaes Brasilienses de Medicina: Jornal da Academia Imperial
de Medicina do Rio de Janeiro, p. 621 [entre 1860 e 1861].

. Lactucario e thridaceo. Annaes Brasilienses de Medicina: Jornal da
Academia Imperial de Medicina do Rio de Janeiro, p. 34 [entre 1860 e 1861].

. Punccdo da bexiga. Annaes Brasilienses de Medicina: Jornal da



Academia Imperial de Medicina do Rio de Janeiro, p. 14 [entre 1860 e 1861].
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BEZERRA, Menezes de. Camara Municipal: parecer que em sessdao de 11 de
marco leu o vereador Dr. Bezerra em resposta a portaria do Ministério do
Império de 26 de fevereiro ultimo. Rio de Janeiro: Typ. do Correio Mercantil
[18637?], 222 p.

. A escravidao no Brasil e as medidas que convem tomar para extinguil-a
sem damno para a Nacao. Rio de Janeiro: Typ. Progresso, 1869. 80 p.

. Relatorio apresentado a Illma. Camara Municipal da Corte. Rio de
Janeiro: Typ. Progresso, 1869.

. Breves consideracOes sobre as séccas do Norte. Rio de Janeiro: Typ.
Guimardes & Irmaos, 1877. 44 p.28

. A Camara Municipal da Corte a seus municipes: explicacao dos factos
arguidos pelo Governo a proposito das contas de 1877 e 1878. Rio de Janeiro:
Typ. do Cruzeiro, 1880. 28 p.

. [Carta do Dr. Bezerra de Menezes aos dignos eleitores do 3o distrito da
Corte]. Rio de Janeiro: s.n., 1881. 3 p.

. Relatorio apresentado a Illma. Camara Municipal da Corte. Rio de
Janeiro: Typ. do Cruzeiro, 1881.

. Discurso pronunciado na sessao de 20 de abril de 1882. Rio de Janeiro:
Typ. Nacional, 1882. 54 p.

et al. Informacdes apresentadas pela Commissao Parlamentar de
Inquerito ao Corpo Legislativo na terceira sessdao da decima oitava legislatura.
Rio de Janeiro: Typ. Nacional, 1883. 512 p.

et al. Relatério apresentado ao Corpo Legislativo pela Commissdao
Parlamentar de Inquérito [que instaurou inquérito sobre as condicoes do
comércio, industria fabril, servico e tarifa das Alfandegas do Brasil]. Rio de
Janeiro: Typ. Nacional, 1885. p. 216 p.
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MENEZES, Bezerra de. O Marquéz de Valenca: esboco biografico. Rio de
Janeiro: Typ. e Const. de J. Villeneuve & Comp., 1856. 46 p.29

. Bernardo de Souza Franco. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 13.30



. Candido Batista de Oliveira. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria
dos Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const.
de J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 14.

. Conde de Iraja. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos Brazileiros
[lustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de J.
Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 12.

. D. Pedro II. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos Brazileiros
[lustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de J.
Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 21.

. Eusébio de Queiroz. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 2.

. José Bonifacio de Andrada e Silva. In: SISSON, Sebastido Augusto.
Galeria dos Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp.
e Const. de J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 19.

. José Clemente Pereira. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 4.

. José Maria da Silva Paranhos. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria
dos Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const.
de J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 23.

. Marquez de Abrantes. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 11.

MENEZES, Bezerra de. Marquez de Olinda. In: SISSON, Sebastido Augusto.
Galeria dos Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp.
e Const. de J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 7.
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Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 9.
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Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 6.

. Visconde de Caravellas. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
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J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 8.
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Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 16.

. Visconde de Sapucahy. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 17.

. Visconde de Uruguay. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de
J. Villeneuve e Comp., 1859. v. 1, p. 5.

et al. Discursos pronunciados [por Augusto Saturnino da Silva Diniz,
Ruy Barbosa, Adolpho Bezerra de Menezes e Vicente de Souza] no sarao
artistico-literario que a directoria e professores do Lyceo de Artes e Oficios
dedicaram ao Exmo. Sr. Conselheiro Rodolpho Epiphanio de Sousa Dantas em
23 de novembro de 1882. Rio de Janeiro: Typ. Hildebrandr, 1882. 58 p.

OBRAS ESPIRITAS31

MENEZES, Bezerra de. A casa assombrada: romance espirita. Edicdo sob os
auspicios da Federacdao Espirita Brasileira — FEB. Pelotas: Ed. Echenique
Irmdos, 1903. 362 p. Publicado originalmente em Reformador, entre 1888 e
1891.32

. Os carneiros de Panurgio: romance philosophico-politico. Rio de
Janeiro: Typ. Liv. de Serafim José Alves, 1890. 240 p.33

. Lazaro, o leproso. Reformador [entre 1892 e 1896].
. Unido Spirita do Brasil. Spiritismo. Estudos philosophicos. Rio de

Janeiro: Typ. Moreira, Maximiano, Chagas & Comp., 1894. 318 p. Coletanea de
69 artigos publicados em O Paiz.34

. A histéria de um sonho. Sdo Paulo: Madras, 2003. 168 p. Publicado
originalmente em Reformador, entre 1896 e 1897.

. Casamento e mortalha. Reformador [entre 1898 e 1901]. Obra
inacabada.

. A Pérola Negra. Reformador [entre 1901 e 1905].



. Evangelho do futuro. Reformador [entre 1905 e 1911].

. Uma carta de Bezerra de Menezes. 2a ed. Rio de Janeiro: Federacao
Espirita Brasileira [19537?]. 97 p. Publicado originalmente em Reformador, entre
1920 e 1921 com o titulo: Valioso autografo.35

. A loucura sob novo prisma: estudo psychic physiologico. Rio de
Janeiro: Typ. Bohemia, 1920. 170 p.36
TRADU(;AO DE BEZERRA DE MENEZES
Amigé y Pellicer, José. Roma e o Evangelho: estudos filoséficos-religiosos e
tedrico-praticos. Traducdo de Bezerra de Menezes; capa de Cecconi. 7a ed. Rio
de Janeiro: Federacdao Espirita Brasileira — FEB, 1982. 346 p. Estudos feitos
pelo circulo Cristiano Espiritista de Cérida. Primeira edicdao de 1899.

KARDEC, Allan. Obras postumas. Traducdo da la ed. francesa de 1890 por
Bezerra de Menezes. Rio de Janeiro: Typ. Moreira Maximiano & Comp., 1892.
338 p.37

ROMANCES ESPIRITAS INEDITOS E AINDA NAO LOCALIZADOS

Os mortos que vivem
Segredos da natura
O banido

£ Em 1857 passou a colaborar na Revista da Sociedade Fisico-Quimica. E, de 1859 até meados de 1861, foi
o redator do periodico: Annaes Brasilienses de Medicina: Jornal da Academia Imperial de Medicina do Rio
de Janeiro.

# O volume 33 da série “Perfis Parlamentares”, publicada pela Camara dos Deputados em 1986, apresenta a
vida e a obra do parlamentar Bezerra de Menezes: MENEZES, Bezerra de. Discursos parlamentares.
Selecdo e introducdo do Deputado Freitas Nobre. Brasilia: Camara dos Deputados, Coordenagdo de
Publicacdes, 1986. 414 p. (“Perfis parlamentares”, v. 33.) Entre 1869 e 1870, sob o pseuddénimo de Frei Gil,
publicou artigos nos periddicos: Sentinela da Liberdade e Reforma, defendendo ideais liberais.

# Qutra edicdo: MENEZES, Bezerra. Breves consideragdes sobre as secas do Norte. 2* ed. Natal: Fundagao
Guimardes Duque, 1986. p. 127-
-149. (Colegdo “Mossoroense”, v. 242.)

# Qutra edicdo: MENEZES, Bezerra de. Marquez de Valenga. In: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos
Brazileiros Illustres (Os Contenporaneos). Rio de Janeiro: Typ. Imp. e Const. de J. Villeneuve e Comp.,
1859.v. 1, p. 15.

2 Qutras edi¢des: SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos Brasileiros Ilustres: os contemporaneos. Sdo
Paulo: Martins, 1948. 2 v. SISSON, Sebastido Augusto. Galeria dos Brasileiros Ilustres. Brasilia: Senado
Federal, 1999. 2 v. (Colecdo “Brasil 500 anos™.)



2 A partir de 1887, usando o pseudénimo de Max, Bezerra de Menezes passou a publicar artigos divulgando
a Doutrina Espirita nos periédicos: O Paiz (entre 1887 a 1894), Jornal do Brasil (em 1895), Gazeta de
Noticias (entre 1895 a 1897) e Reformador, 6rgdo da Federacao Espirita Brasileira.

£ Qutras edi¢des: MENEZES, Bezerra de. A casa assombrada: romance espirita. 2? ed. Rio de Janeiro:
Federacao Espirita Brasileira — FEB, 1948. 334 p. MENEZES, Bezerra de. A casa assombrada: romance
espirita. 2* ed. Sao Paulo: Ed. Camille Flammarion, 2001. 247 p.

¥ Qutra edi¢do: MENEZES, Bezerra. Os carneiros de Paniirgio: romance filoséfico-politico. 2° ed. Sdo
Paulo: Federacdo Espirita do Estado de Sdo Paulo, 1983. 184 p.

¥ Qutras edigoes, estas contendo 316 artigos: MENEZES, Bezerra de. Espiritismo: estudos philosophicos.
2. ed. Rio de Janeiro: Federacao Espirita Brasileira, 1907. 3 v. MENEZES, Bezerra de. Espiritismo: estudos
filosoficos. 22 ed. Sdo Paulo: Edicel, 1977. 2 v. Edicdo incompleta. MENEZES, Bezerra de. Espiritismo:
estudos filosoficos. 4* ed. Sdo Paulo: Fraternidade Assistencial Esperanca — FAE, 2001. 3 v.

% Em 1921 foi publicada pela Federagdo Espirita Brasileira sob o titulo: A Doutrina Espirita como Filosofia
Teogonica. Em 1977, foi publicada pela editora Edicel sob o titulo: A Doutrina Espirita. Outras edigdes:
MENEZES, Bezerra de. Uma carta de Bezerra de Menezes. 3* ed. Rio de Janeiro: Federacdo Espirita
Brasileira — FEB, 1963. 97 p. MENEZES, Bezerra de. Uma carta de Bezerra de Menezes. 4* ed. Rio de
Janeiro: Federacao Espirita Brasileira — FEB, 1984. 100 p. MENEZES, Bezerra de. Uma carta de Bezerra
de Menezes. 7¢ ed. Rio de Janeiro: Federagdo Espirita Brasileira — FEB, 2006. 97 p.

% Qutras edi¢des: MENEZES, Bezerra de. A loucura sob novo prisma: estudo psiquico-fisiologico. 2 ed.
Rio de Janeiro: Federagdo Espirita Brasileira — FEB, 1946. 186 p. MENEZES, Bezerra de. A loucura sob
novo prisma: estudo psiquico-fisiolégico. 2¢ ed. Sdo Paulo: Federagdo Espirita do Estado de Sao Paulo,
1982. 165 p. MENEZES, Bezerra de. A loucura sob novo prisma: estudo psiquico-fisiologico. 3! ed. Rio de
Janeiro: Federacdo Espirita Brasileira — FEB, 1963. 184 p. MENEZES, Bezerra de. A loucura sob novo
prisma: estudo psiquico-fisiologico. 4* ed. Rio de Janeiro: Federacdo Espirita Brasileira — FEB, 1983. 184
p. MENEZES, Bezerra de. A loucura sob novo prisma: estudo psiquico-fisiolégico. 9* ed. Rio de Janeiro:
Federacao Espirita Brasileira — FEB, 1996. 184 p. MENEZES, Bezerra de. A loucura sob novo prisma:
estudo psiquico-fisioldgico. 122 ed. Rio de Janeiro: Federacdo Espirita Brasileira — FEB, 2005. 184 p.

¥ Esta obra foi publicada sob o pseudénimo de Max, quando Bezerra de Menezes era vice-presidente da
Federacdo Espirita Brasileira. O primeiro fasciculo foi publicado em janeiro de 1891, sob o patrocinio da
Unido de Propaganda Espirita do Brasil. A primeira edi¢do em livro é a de 1892. Outra edi¢do: MENEZES,
Bezerra de. Obras postumas. Traducao de Bezerra de Menezes. 2? ed. em idioma portugués, revisada e em
nova composicdo. Rio de Janeiro: Liv. Psychica, 1900. A Federagdo Espirita Brasileira — FEB publicou
esta tradugao até 1925, quando adotou a traducao de Guillon Ribeiro.
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