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PROCESSO	SELETIVO

GIBSON

Bem,	eu	estou	morrendo!

Muitos	homens	chegam	ao	fim	da	vida	e	nem	percebem	que	chegaram	lá.

As	luzes	simplesmente	se	apagam	um	dia.	E	aqui	estou	eu,	com	uma	data	limite.

Eu	não	tenho	tempo	para	escrever	um	livro	sobre	a	minha	vida,	como	todo
mundo	vem	me	aconselhando	a	fazer,	então	isso	terá	de	bastar.	Um	blog	parece
bem	apropriado,	não?	Ultimamente,	não	tenho	dormido	muito,	e	isso	me	mantém



ocupado	à	noite.

De	qualquer	forma,	dormir	é	para	pessoas	sem	ambição.

Pelo	menos,	estou	deixando	algum	tipo	de	registro	escrito.	Eu	quero	que	vocês
escutem	isso	por	mim,	não	por	alguém	atrás	de	dinheiro,	dando	suposições	com
meias-verdades.	Em	meu	ramo	de	trabalho,	posso	dizer	uma	coisa	a	vocês:
suposições	raramente	são	baseadas	na	verdade.

Espero	que	seja	uma	boa	história	porque	acredito	que	eu	tenha	vivido	uma	vida
muito	boa.

Você	deve	estar	pensando:	Sr.	Wells,	você	vale	304.9	bilhões	de	dólares,	o	que	o
torna	o	homem	mais	rico	dos	Estados	Unidos,	e	a	quarta	pessoa	mais	rica	do
planeta	Terra,	então	é	claro	que	viveu	uma	vida	boa.

Mas,	meu	amigo,	a	questão	não	é	essa.

Ou,	melhor	ainda,	uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.

Eis	a	grande	verdade:	eu	conheci	a	mulher	mais	linda	do	mundo	e	a	convenci	a
se	casar	comigo	antes	de	eu	ter	um	tostão.	Juntos,	criamos	uma	menininha
privilegiada,	de	fato,	mas	desde	cedo	ensinamos	a	ela	o	valor	do	dinheiro.	Ela
diz	“por	favor”	e	“obrigada”,	e	com	sinceridade.

Eu	já	vi	o	sol	nascer	e	se	pôr.	Já	fui	a	partes	do	mundo	das	quais	meu	pai	sequer
ouviu	falar.	Conheci	três	presidentes	e,	respeitosamente,	disse	a	todos	eles	como
poderiam	fazer	melhor	o	seu	trabalho...	E	eles	seguiram	os	meus	conselhos.	Fiz
uma	partida	perfeita	de	300	pontos	no	boliche	do	bairro,	e	meu

nome	ainda	está	naquele	placar	até	hoje.

Houve	períodos	difíceis	ao	longo	do	caminho,	mas,	agora,	sentado	aqui,	com	os
meus	cachorros	deitados	a	meus	pés,	minha	mulher,	Molly,	dormindo	no	quarto
ao	lado,	minha	garotinha,	Claire,	em	segurança	e	com	o	futuro	encaminhado,	é
fácil	achar	que	eu	esteja	satisfeito	com	tudo	que	conquistei.

É	com	grande	humildade	que	considero	a	Nuvem	o	tipo	de	feito	do	qual	posso
me	orgulhar.	É	o	tipo	de	conquista	que	a	maioria	dos	homens	não	consegue
realizar.	Os	privilégios	da	minha	infância	desapareceram	há	tanto	tempo,	é	como



se	eu	quase	não	pudesse	recordá-los.	Ganhar	a	vida	e	criar	raízes	em	algum	lugar
não	costumava	ser	tão	complicado.	Depois	de	um	tempo,	se	tornou	um	luxo	e,
então,	uma	utopia.	Conforme	a	Nuvem	crescia,	eu	me	dei	conta	de	que	poderia
ser	mais	que	uma	loja.	Poderia	ser	uma	solução.	Poderia	dar	alento	a	esta	grande
nação.

Lembrar	às	pessoas	o	significado	da	palavra	prosperidade.

E	foi	o	que	fez.

Demos	empregos	às	pessoas.	Demos	produtos	acessíveis	e	assistência	médica	a
elas.	Geramos	bilhões	de	dólares	em	impostos.	Lideramos	a	iniciativa	de	reduzir
as	emissões	de	carbono,	desenvolvendo	medidas	e	tecnologias	que	vão	salvar
este	planeta.

Fizemos	isso	priorizando	a	única	coisa	que	importa	nessa	vida:	a	família.

Eu	tenho	minha	família	em	casa	e	minha	família	no	trabalho.	Duas	famílias
diferentes	que	amo	de	todo	o	coração,	e	eu	ficarei	triste	em	deixá-las	para	trás.

O	médico	diz	que	me	resta	um	ano	de	vida,	e	ele	é	um	ótimo	profissional,	então
confio	no	julgamento	dele.	E	eu	sei	que	a	notícia	logo	vai	vazar,	portanto
imaginei	que	seria	melhor	eu	ser	a	pessoa	a	contar	para	vocês.

Câncer	de	pâncreas,	estágio	4.	Estágio	4	significa	que	a	doença	se	espalhou	para
outras	partes	do	meu	corpo.	Principalmente	minha	coluna,	pulmões	e	fígado.
Não	tem	estágio	5.

O	lance	com	o	pâncreas	é	o	seguinte:	ele	fica	escondido	lá	atrás	no	abdômen.	Na
maioria	dos	casos,	quando	se	nota	algo	de	errado,	é	como	fogo	em	mato	seco,	ou
seja,	tarde	demais	para	fazer	algo	a	respeito.

Quando	o	médico	me	contou,	usou	um	tom	de	voz	sério	e	colocou	a	mão	em
meu	braço.	E	eu	pensando:	Lá	vamos	nós.	Hora	da	má	notícia.	Então	ele	disse	o
que	tinha	de	errado	comigo	e	minha	primeira	pergunta,	juro,	foi:	“Pra	que	diabos
serve	um	pâncreas?”

Ele	riu,	eu	ri,	o	que	ajudou	a	aliviar	um	pouco	a	tensão.	O	que	veio	a	calhar,
porque	as	coisas	desandaram	segundos	depois.	Caso	estejam	se	perguntando,	o
pâncreas	ajuda	a	digerir	os	alimentos	e	a	controlar	a	glicose	no	sangue.	Agora	eu



sei.

Só	me	resta	um	ano.	Por	isso,	amanhã	de	manhã,	eu	e	minha	mulher	vamos
pegar	a	estrada.	Vou	visitar	o	máximo	de	NuvensMãe	que	puder	nos	Estados
Unidos.

Quero	agradecer.	É	impossível	cumprimentar	cada	pessoa	que	trabalha	em	cada
NuvemMãe,	mas	com	certeza	vou	tentar.	Parece	bem	mais	legal	do	que	ficar
sentado	em	casa	esperando	a	morte.

Como	sempre,	vou	viajar	de	ônibus.	Voar	é	para	os	pássaros.	Além	do	mais,	já
viram	quanto	custa	voar	hoje	em	dia?

Vai	levar	um	tempo,	e,	no	decorrer	da	viagem,	creio	que	me	sentirei	mais
cansado.	Talvez	até	um	pouco	deprimido,	porque,	apesar	do	meu	bom	humor,	é
duro	para	um	homem	escutar	que	vai	morrer	e	só	seguir	adiante.	Mas	recebi
muito	amor	e	generosidade	em	minha	vida,	e	tenho	de	fazer	o	que	posso.	Do
contrário,	vou	passar	todos	os	dias	do	próximo	ano	sentado	e	me	lamentando,	e
isso	não	pode	acontecer.	Molly	acabaria	me	estrangulando	só	para	apressar	as
coisas!

Já	faz	uma	semana	desde	o	diagnóstico,	mas	algo	no	ato	de	escrever	torna	tudo
mais	real.	Agora	não	tem	como	voltar	atrás.

Enfim.	Chega	disso.	Vou	passear	com	os	cachorros.	Um	pouco	de	ar	fresco	vai
me	fazer	bem.	Se	vir	meu	ônibus	passando,	deem	um	tchauzinho.

Sempre	me	sinto	bem	quando	as	pessoas	fazem	isso.

Obrigado	por	lerem,	e	logo	voltaremos	a	conversar.

PAXTON

Paxton	colocou	uma	das	mãos	na	vitrine	da	sorveteria.	O	painel	com	cardápio
pendurado	na	parede	prometia	sabores	artesanais.	Biscoitos	Graham,
marshmallow	de	chocolate	e	fudge	de	pasta	de	amendoim.

De	um	lado	da	sorveteria	havia	uma	loja	de	ferragens	chamada	Pop’s,	e	do

outro,	uma	lanchonete	com	letreiro	cromado	e	neon	que	ele	não	conseguia	saber



o	que	dizia.	Delia’s?	Dahlia’s?

Paxton	estudou	toda	a	extensão	da	rua	principal,	de	uma	ponta	a	outra.	Era	tão
fácil	imaginar	a	rua	fervilhando	com	pessoas.	Toda	energia	que	havia	ali.

Era	o	tipo	de	cidade	capaz	de	despertar	a	sensação	de	nostalgia	em	uma	primeira
visita.

Agora,	era	um	eco	desaparecendo	sob	a	luz	do	dia.

Ele	se	voltou	para	a	sorveteria,	o	único	comércio	na	avenida	que	não	estava
tapado	por	tábuas	gastas	de	madeira.	A	vitrine	estava	muito	quente	na	parte	onde
o	sol	batia	e	parecia	coberta	por	uma	camada	de	sujeira.

Ao	olhar	para	o	interior,	para	as	pilhas	empoeiradas	de	canecas	de	alumínio
espalhadas	e	bancos	vazios	e	geladeiras	desligadas,	Paxton	queria	sentir	algum
tipo	de	pesar	pelo	que	aquele	lugar	devia	ter	significado	para	aquela	cidade.

Mas	ele	tinha	chegado	a	seu	limite	de	tristeza	quando	saltou	do	ônibus.	Só	pelo
fato	de	estar	ali	sentia	a	pele	prestes	a	explodir,	como	um	balão	muito	cheio.

Paxton	jogou	a	mala	sobre	o	ombro	e	se	juntou	à	multidão	que	se	arrastava	pela
calçada,	pisando	a	grama	que	brotava	das	rachaduras	no	concreto.	Ainda	havia
pessoas	saindo	pela	parte	de	trás	do	ônibus,	gente	mais	velha,	pessoas	com
lesões	que	as	impediam	de	se	locomover	tão	bem.

Quarenta	e	sete	pessoas	tinham	saltado	do	ônibus.	Quarenta	e	sete	pessoas,	sem
contar	com	Paxton.	Mais	ou	menos	na	metade	da	viagem	de	duas	horas,	quando
não	havia	mais	nada	no	celular	para	distraí-lo,	ele	contou.

Homens	troncudos,	com	as	mãos	cheias	de	calos	típicas	de	trabalhadores
temporários.	Funcionários	administrativos	corcundas,	atrofiados	pelos	anos
curvados	sobre	teclados.	Uma	menina	que	parecia	ter	no	máximo	17	anos	—

baixa	e	curvilínea,	com	longas	tranças	de	cabelo	castanho	que	iam	até	a	cintura,
a	pele	cor	de	leite	—,	usava	um	terno	lilás	antigo,	dois	tamanhos	maior	que	ela,
o	tecido	desbotado	e	surrado	por	causa	de	anos	de	uso	e	lavagens.	Uma	nesga	de
etiqueta	laranja,	como	as	usadas	em	brechós,	despontava	do	colarinho.

Todos	carregavam	bagagem.	Malas	de	rodinha	detonadas,	sacolejando	na



calçada	irregular.	Bolsas	presas	às	costas	ou	penduradas	nos	ombros.	Todos
suavam	devido	ao	esforço.	O	sol	fritava	a	cabeça	de	Paxton.

A	temperatura	devia	estar	passando	dos	38	graus.	O	suor	escorria	pelas

pernas	de	Paxton,	se	acumulava	nas	axilas,	deixando	a	roupa	colada	à	pele.

Por	essa	razão	que	ele	tinha	escolhido	calça	preta	e	camisa	branca,	para	disfarçar
o	suor.	O	homem	de	cabelo	branco	ao	seu	lado,	que	parecia	um	professor
universitário	recentemente	desempregado,	usava	um	terno	bege	que	estava	da
cor	de	papelão	molhado.

Se	tivesse	sorte,	o	centro	de	triagem	estaria	próximo	e	gelado.	Ele	só	queria
chegar	lá.	Dava	para	sentir	na	língua:	a	poeira	soprando	de	campos	arruinados,
que	deixaram	de	ser	férteis	e	não	eram	mais	capazes	de	germinar	nenhum	grão.
O	motorista	do	ônibus	havia	sido	cruel	ao	deixá-los	no	limite	da	cidade.	Ele
provavelmente	estava	se	mantendo	perto	da	interestadual	para	economizar
gasolina,	mas	ainda	assim...

A	fila	adiante	se	moveu,	virando	à	direita	no	cruzamento.	Paxton	acelerou.

Ele	queria	parar	e	pegar	uma	garrafa	de	água	na	bolsa,	mas	a	parada	na
sorveteria	tinha	sido	uma	displicência.	Agora	havia	mais	pessoas	à	sua	frente
que	atrás.

Conforme	se	aproximava	da	esquina,	uma	mulher	o	ultrapassou,	esbarrando	em
seu	ombro	com	tanta	força	que	ele	quase	tropeçou.	Ela	era	mais	velha,	asiática,
com	uma	juba	branca	na	cabeça	e	uma	bolsa	de	couro	no	ombro,	e	avançava	com
determinação	até	a	frente	do	bando.	Mas	o	esforço	se	provou	demasiado	e,	em
poucos	metros,	ela	tropeçou,	caindo	de	joelhos.

As	pessoas	ao	seu	redor	desviaram,	abrindo	espaço,	mas	não	pararam	para	ajudá-
la.	Paxton	sabia	por	quê.	Uma	voz	fraca	em	sua	cabeça	gritou	Continue
andando,	mas	é	claro	que	ele	não	podia	simplesmente	deixar	ela	ali,	então	a
ajudou	a	se	levantar.	O	joelho	da	mulher	estava	avermelhado,	um	longo	rastro	de
sangue,	preto	de	tão	grosso,	escorria	pela	perna	até	o	tênis.

Ela	o	encarou,	deu	um	mínimo	aceno	com	a	cabeça	e	se	foi.	Paxton	suspirou.

—	De	nada	—	disse,	não	alto	o	suficiente	para	que	ela	ouvisse.



Ele	olhou	para	trás.	As	pessoas	estavam	começando	a	alcançá-lo,	andando	com
ânimo	renovado,	talvez	pela	visão	de	alguém	caído	no	chão.	Havia	cheiro	de
sangue	no	ar.	Paxton	ajeitou	a	bolsa	novamente	e	seguiu	em	ritmo	acelerado,
dirigindo-se	com	determinação	para	a	esquina.	Ao	dobrá-la,	viu	um	grande
teatro	com	marquise	branca.	O	estuque	da	fachada	estava	em	ruínas,	deixando	à
mostra	partes	de	tijolos	desgastados	pelo	tempo.

Letras	neon	de	vidro	quebradas	estavam	dispostas	de	forma	desigual	no	topo	da
marquise.

R-I-V-R-V-I-E.

Paxton	imaginou	se	tratar	de	Riverview,	muito	embora	não	parecesse	haver
nenhum	rio	nos	arredores,	mas,	de	novo,	talvez	já	tivesse	existido.

Estacionada	do	lado	de	fora	do	teatro,	via-se	uma	unidade	de	ar-condicionado
motorizado;	o	veículo	moderno	zumbia,	bombeando	ar	gelado	para	o	prédio
através	de	um	tubo	selado.	Paxton	seguiu	a	multidão	na	direção	da	fileira	de
portas	abertas.	Conforme	se	aproximava,	as	portas	nos	cantos	se	fecharam,
restando	algumas	ainda	abertas	no	centro.

Ele	avançou	os	últimos	degraus	quase	correndo,	focado	nas	portas	do	meio.	Ao
atravessá-las,	outras	mais	se	fecharam.	O	sol	desapareceu	e	o	ambiente	resfriado
o	envolveu	como	um	beijo.

Paxton	estremeceu,	olhou	para	trás.	Viu	a	última	porta	se	fechar	e	um	homem	de
meia-idade,	com	um	mancar	evidente,	ser	deixado	sob	o	sol	escaldante.	A
primeira	coisa	que	o	homem	fez	foi	murchar.	Ombros	caídos,	bolsa	jogada	no
chão.	Então,	a	tensão	retornou	à	sua	coluna	e	ele	deu	um	passo	adiante,
estapeando	a	porta.	Ele	devia	estar	usando	um	anel,	porque	houve	um	estalo	alto,
como	se	o	vidro	fosse	quebrar.

—	Ei!	—	gritou,	a	voz	abafada.	—	Ei.	Vocês	não	podem	fazer	isso.	Eu	cheguei
até	aqui.

Clique,	clique,	clique.

—	Ei.

Um	homem	usando	uma	camisa	cinza	com	os	dizeres	Contratação	Relâmpago



em	branco	nas	costas	se	aproximou	do	candidato	rejeitado	e	colocou	uma	das
mãos	no	ombro	dele.	Paxton	não	conseguia	fazer	leitura	labial,	mas	supôs	que	o
funcionário	repetia	o	mesmo	que	fora	dito	à	mulher	barrada	no	ônibus.	Ela	era	a
última	pessoa	da	fila,	e	as	portas	se	fecharam	na	sua	cara,	então	um	homem	com
uma	camisa	da	ContrataçãoRelâmpago	apareceu	e	disse:	“Não	existe	último
lugar.	Você	tem	que	querer	trabalhar	na	Nuvem.	Pode	se	candidatar	de	novo
daqui	a	um	mês.”

Paxton	deu	as	costas	para	a	cena.	Não	tinha	mais	espaço	para	a	própria	tristeza...
certamente	não	tinha	para	a	de	qualquer	outro.

O	saguão	estava	cheio	de	homens	e	mulheres	com	camisas	da
ContrataçãoRelâmpago.	Alguns	tinham	pinças	e	pequenos	sacos	plásticos,	com
sorrisos	alegres	e	amistosos	estampados	no	rosto.	Cada	candidato	recebeu
instruções	para	permitir	que	uma	pessoa	de	cinza	arrancasse	alguns	pelos	e	os
colocasse	em	um	saco	plástico.	Então,	eles	pediam	que	o	candidato

escrevesse	no	saco,	com	um	marcador	preto,	seu	nome	e	CPF.

A	mulher	coletando	as	amostras	de	Paxton	era	rechonchuda	e	bem	mais	baixa
que	ele.	Ele	se	curvou	para	que	ela	conseguisse	alcançá-lo,	fazendo	uma	careta
quando	alguns	pelos	foram	arrancados	pela	raiz,	depois	escreveu	seu	nome	no
saco	e	o	entregou	a	outro	homem,	que	aguardava	para	despachar	o	material.
Quando	Paxton	cruzou	a	soleira	do	saguão	para	o	interior	do	teatro,	um	homem
esquelético,	com	um	bigode	volumoso,	lhe	entregou	um	pequeno	tablet.

—	Sente-se	e	ligue	o	aparelho	—	instruiu	ele,	a	voz	ensaiada	em	um	tom
monótono	desinteressado.	—	A	entrevista	vai	começar	em	breve.

Paxton	ajeitou	a	bolsa	no	ombro	e	avançou	pelo	corredor,	cujo	chão	estava	gasto
até	quase	o	contrapiso.	O	lugar	cheirava	a	canos	velhos	e	mal	vedados.

Ele	escolheu	uma	fileira	na	frente	e	foi	até	o	centro	dela.	Quando	estava
acomodado	no	assento	duro	de	madeira,	com	a	mala	ao	seu	lado,	uma	série	de
estalos	altos	na	parte	de	trás	do	teatro	ecoou	conforme	as	portas	se	fechavam.

Sua	fileira	estava	vazia,	exceto	por	uma	mulher	negra	de	cachos	castanhos	bem-
definidos	presos	em	um	coque	bagunçado	no	alto	da	cabeça.	Ela	usava	vestido
de	alcinha	caramelo,	rasteiras	combinando,	e	estava	sentada	mais	para	o	canto	da
fileira,	perto	da	parede	do	teatro,	onde	o	papel	de	parede	bordô	estava	manchado



com	marcas	de	umidade.	Paxton	tentou	fazer	contato	visual,	sorrir	para	ela,
querendo	ser	educado,	mas	também	desejando	ver	melhor	seu	rosto.	Ela	não	o
notou,	então	ele	voltou	a	atenção	para	o	tablet.	Pegou	uma	garrafa	de	água	da
bolsa,	bebeu	metade	e	pressionou	o	botão	na	lateral	do	aparelho.

A	tela	ganhou	vida,	grandes	números	piscando	no	centro.

Dez.

Então	9.

Depois	8.

Quando	chegou	ao	zero,	o	tablet	vibrou	e	brilhou,	e	os	números	foram
substituídos	por	uma	série	de	espaços	em	branco.	Paxton	equilibrou	o	tablet	no
colo	e	se	concentrou.

Nome,	informações	de	contato,	breve	histórico	profissional.	Tamanho	da
camiseta?

A	mão	de	Paxton	ficou	pairando	sobre	Histórico	profissional.	Ele	não	queria
dizer	o	que	havia	feito	antes,	nem	a	sucessão	de	eventos	que	o	levara

até	um	teatro	caindo	aos	pedaços	em	uma	cidade	destruída.	Porque	fazer	isso
seria	o	mesmo	que	admitir	que	a	Nuvem	tinha	destruído	sua	vida.

De	qualquer	forma,	o	que	iria	escrever?

Será	que	saberiam	quem	ele	era?

Caso	não,	isso	era	melhor	ou	pior?

Paxton	percebeu	que,	de	fato,	havia	espaço	para	mais	tristeza	ao	pensar	em	se
candidatar	àquele	emprego	com	o	cargo	de	CEO	no	currículo.

Sentiu	um	embrulho	no	estômago	e	se	contentou	com	a	prisão.	Quinze	anos.
Tempo	suficiente	para	provar	sua	lealdade.	Era	como	ele	definiria,	se	lhe
perguntassem:	lealdade.	Se	alguém	quisesse	saber	sobre	a	lacuna,	aqueles	dois
anos	entre	a	prisão	e	o	agora,	só	então	ele	lidaria	com	o	assunto.



Assim	que	preencheu	todos	os	campos,	a	tela	seguinte	apareceu.

Já	roubou	alguma	coisa?

Abaixo,	havia	duas	opções.	Verde,	Sim,	e	vermelho,	Não.

Ele	esfregou	os	olhos,	o	brilho	da	tela	os	fazia	doer.	Lembrou-se	de	quando	tinha
9	anos,	quando	estava	do	lado	do	expositor	de	revistas	em	quadrinhos	na	loja	de
conveniência	do	Sr.	Chowdury.

O	gibi	que	Paxton	queria	custava	quatro	dólares,	e	ele	só	tinha	dois.	Ele	poderia
ter	voltado	para	casa	e	pedido	à	mãe	o	dinheiro,	mas,	em	vez	disso,	esperou,	as
pernas	tremendo,	até	que	um	homem	entrou	e	pediu	um	maço	de	cigarros.
Quando	o	Sr.	Chowdury	se	abaixou	para	pegar	os	cigarros	embaixo	do	balcão,
Paxton	enrolou	a	revistinha,	segurou	colada	à	perna,	pondo-a	fora	de	visão,	e
saiu	da	loja.

Andou	até	o	parque,	se	sentou	em	uma	pedra	e	tentou	ler	a	história	em
quadrinhos,	mas	não	conseguia	se	concentrar	para	entendê-la.	As	ilustrações
pareciam	borradas	e	confusas	enquanto	ele	pensava	obcecadamente	no	que	tinha
feito.

Infringido	a	lei.	Roubado	de	alguém	que	sempre	fora	gentil	com	ele.

Levou	metade	do	dia	para	tomar	coragem,	mas	voltou	à	loja	de	conveniência.
Ficou	parado	do	lado	de	fora,	esperando	até	ter	certeza	de	que	não	havia	mais
ninguém	lá	dentro;	então	levou	o	gibi	até	o	balcão,	como	se	fosse	um	bicho
morto.	Explicou,	entre	lágrimas	e	catarro,	que	estava	muito	arrependido.

O	Sr.	Chowdury	concordou	em	não	chamar	a	polícia,	ou	pior,	a	mãe	de

Paxton.	Mas	toda	vez	que	ele	ia	à	loja	depois	daquilo	—	e	era	a	única	loja	que
dava	para	ir	andando,	então	não	tinha	outra	escolha	—,	podia	sentir	os	olhos	do
senhor	em	suas	costas.

Paxton	leu	a	pergunta	de	novo	e	tocou	no	quadrado	vermelho	que	dizia	Não,
embora	fosse	uma	mentira.	Era	uma	mentira	com	a	qual	poderia	conviver.

A	tela	piscou	e	uma	nova	pergunta	surgiu.



Você	acha	que	é	moralmente	aceitável	roubar	em	determinadas	circunstâncias?

Verde	Sim,	vermelho	Não.

Aquela	era	fácil.	Não.

Você	acha	que	é	moralmente	aceitável	roubar	sob	quaisquer	circunstâncias?

Não.

Se	sua	família	estivesse	passando	fome,	você	roubaria	um	pedaço	de	pão	para
alimentá-la?

Resposta	verdadeira:	provavelmente.

Não.

Você	roubaria	do	seu	trabalho?

Não.

E	se	você	soubesse	que	não	seria	pego?

Paxton	desejou	que	existisse	uma	opção	Não-vou-roubar-nada-por-favor-
prossiga.

Não.

Se	soubesse	que	alguém	roubou	algo,	você	o	denunciaria?

Ele	quase	tocou	Não,	tendo	se	acostumado	com	o	movimento	repetitivo	do	dedo,
então	moveu	a	mão	e	pressionou	Sim.

E	se	a	pessoa	o	ameaçasse	com	violência,	ainda	assim	a	denunciaria?

Sim.	Com	certeza.

Já	usou	drogas?

Essa	foi	um	alívio.	Não	só	pela	mudança	de	assunto,	mas	porque	Paxton	podia
responder	com	sinceridade.



Não.

Você	já	consumiu	álcool?

Sim.

Quantas	doses	de	álcool	toma	por	semana?

1-3.

4-6.

7-10.

11+

Sete	a	dez	seria	provavelmente	uma	resposta	mais	exata,	mas	Paxton	escolheu	a
segunda	opção.

Depois	daquilo,	as	perguntas	mudaram.

Quantas	janelas	existem	em	Seattle?

10.000

100.000

1.000.000

1.000.000.000

Urano	deveria	ser	considerado	um	planeta?

Sim

Não

Há	processos	judiciais	em	demasia.

Concordo	totalmente



Concordo	em	parte

Não	tenho	uma	opinião

Discordo	em	parte

Discordo	totalmente

Paxton	tentou	analisar	cada	questão	com	devida	atenção	e	cuidado,	mesmo	sem
ter	certeza	do	que	tudo	aquilo	significava,	embora	acreditasse	se	tratar	de	alguma
espécie	de	algoritmo	—	algo	que	revelaria	a	essência	de	sua	personalidade	com
base	em	sua	opinião	sobre	astronomia.

Respondeu	às	perguntas	até	perder	a	conta.	Então	a	tela	ficou	branca	e	continuou
assim	por	um	bom	tempo,	tanto	que	ele	se	questionou	se	fizera	algo	de	errado.
Ele	olhou	em	volta	à	procura	de	ajuda,	mas,	sem	sucesso,	voltou	a	encarar	o
tablet,	onde	havia	mais	texto.

Obrigado	pelas	respostas.	Agora	pedimos	que	faça	um	rápido	depoimento.

Quando	o	cronômetro	aparecer	no	canto	inferior	esquerdo,	a	gravação	vai
começar	e	você	terá	um	minuto	para	dizer	por	que	quer	trabalhar	na	Nuvem.

Tenha	em	mente	que	você	não	precisa	usar	o	minuto	completo.	Uma	explicação
clara	e	direta	será	suficiente.	Quando	sentir	que	terminou,	toque	no	círculo
vermelho	na	parte	inferior	da	tela	para	interromper	a	gravação.	Você	não	terá
uma	segunda	chance	de	gravar	sua	resposta.

O	rosto	de	Paxton	refletia	à	sua	frente,	distorcido	pela	inclinação	da	tela,	a	pele
em	um	tom	acinzentado	por	causa	da	iluminação.	O	cronômetro	apareceu	no
canto	inferior	esquerdo.

1:00

Então:

:59

—	Eu	não	sabia	que	seria	preciso	falar	hoje	—	justificou	Paxton,	com	o	melhor
sorriso	de	“isso-é-uma-piada”,	mais	exagerado	do	que	pretendia.	—



Acho	que	diria	que,	ah,	vocês	sabem,	está	difícil	conseguir	um	emprego	hoje	em
dia,	principalmente	na	minha	idade,	e	entre	isso	e	procurar	um	lugar	para	morar,
cheguei	à	conclusão	de	que	seria	meio	que	perfeito,	né?

:43

—	Quer	dizer,	eu	realmente	quero	trabalhar	aqui.	Acho	que,	ah,	é	uma
oportunidade	incrível	para	aprender	e	crescer.	Como	diz	o	comercial	de	vocês,
“A	Nuvem	é	a	solução	para	qualquer	necessidade”.	—	Ele	fez	que	não	com	a
cabeça.	—	Desculpe,	não	sou	muito	bom	em	falar	de	improviso.

:22

Tomou	fôlego.

—	Mas	eu	sou	trabalhador.	Tenho	orgulho	do	que	faço	e	prometo	me	dedicar	ao
máximo.

:09

Paxton	tocou	no	círculo	vermelho	e	seu	rosto	desapareceu.	A	tela	ficou	branca.
Ele	xingou	baixinho	por	ter	se	atrapalhado.	Se	soubesse	que	um	vídeo	faria	parte
do	processo	seletivo,	teria	ensaiado.

Obrigado.	Por	favor,	aguarde	enquanto	os	resultados	da	entrevista	são
computados.	No	fim	do	processo,	sua	tela	ficará	verde	ou	vermelha.	Se
vermelha,	lamentamos,	você	não	passou	no	teste	antidrogas	ou	não	atingiu	os
padrões	exigidos	pela	Nuvem.	Você	deve	sair	do	prédio	e	esperar	um	mês	antes
de	se	candidatar	novamente.	Se	verde,	então,	por	favor,	fique	e	aguarde	novas
instruções.

O	tablet	ficou	preto.	Paxton	ergueu	a	cabeça,	olhou	em	volta	e	viu	todo	mundo
erguendo	a	cabeça	e	fazendo	o	mesmo.	Ele	trocou	um	olhar	com	a	mulher	em
sua	fileira	e	encolheu	os	ombros.	Em	vez	de	retribuir	o	gesto,	ela	pousou	o	tablet
no	colo	e	pegou	um	pequeno	livro	na	bolsa.

Paxton	equilibrou	o	tablet	nos	joelhos,	sem	saber	se	preferia	que	a	tela	ficasse
verde	ou	vermelha.

Vermelho	significava	sair	dali	e	ficar	parado	no	sol	até	outro	ônibus	chegar,	se	é



que	algum	estava	a	caminho.	Significava	passar	o	pente-fino	em	anúncios	à
procura	de	empregos	com	salários	que	mal	garantiam	sua

sobrevivência,	e	em	classificados	de	imóveis	por	um	apartamento	que	estaria	ou
fora	de	seu	orçamento	ou	tão	decrépito	que	seria	inabitável.	Significava	estar
mergulhado	de	novo	naquele	poço	de	frustração	e	emoção	em	que	vinha
chafurdando	nos	últimos	meses,	mal	conseguindo	manter	a	cabeça	para	fora.

Quase	parecia	preferível	trabalhar	para	a	Nuvem.

Paxton	escutou	algumas	fungadas	às	suas	costas.	Ele	virou	e	viu	a	mulher
asiática	que	o	empurrara	mais	cedo,	cabeça	baixa,	as	feições	banhadas	em	luz
vermelha.

Paxton	prendeu	a	respiração	enquanto	sua	tela	acendia.

ZINNIA

Verde.

Ela	pegou	o	celular	e	fez	uma	varredura	na	sala.	Nada	no	radar.	Assim	que
chegassem	à	NuvemMãe,	ela	teria	de	cessar	qualquer	comunicação,	afinal	sabe-
se	lá	o	que	eles	seriam	capazes	de	captar?	Ser	descuidada	com	as	transmissões
era	pedir	para	ser	pega.	Ela	digitou	uma	mensagem	para	atualizar	seu	status:	Oi,
mãe,	boas	notícias!	Consegui	o	emprego.

Guardou	o	telefone	na	bolsa	e	deu	uma	geral	no	saguão.	Parecia	que	o	número
de	pessoas	que	ficaram	era	maior	que	o	das	que	foram	embora.	Duas	fileiras	para
trás,	uma	jovem	com	terno	lilás	e	longas	tranças	de	cabelo	castanho	soltou	um
gritinho	e	sorriu.

O	teste	não	tinha	sido	difícil.	Apenas	um	idiota	seria	reprovado.	A	maioria	das
respostas	nem	mesmo	importava,	ainda	mais	quando	se	chegava	à	seção	de
perguntas	aleatórias.	Janelas	em	Seattle?	O	tempo	de	resposta	era	tudo.

Quem	respondesse	muito	rápido,	estava	se	atropelando	e	tentando	se	livrar
daquilo.	Quem	demorava	a	responder,	deixava	a	desejar	em	sua	habilidade	de
raciocínio.	E	então,	o	vídeo.	Na	verdade,	ninguém	assistia	a	eles.	Até	parece	que
havia	uma	equipe	para	isso.	Era	tudo	digitalização	facial	e	de	áudio.	As	pessoas
precisavam	sorrir.	Fazer	contato	visual.	Usar	palavras-chave,	como	paixão	e



trabalho	duro	e	aprendizado	e	amadurecimento.

A	chave	para	passar	no	teste	era	o	equilíbrio.	Mostrar	apenas	o	necessário

para	eles	verem	que	você	tinha	pensado	nas	respostas.

Isso,	e	passar	no	teste	antidrogas.

Não	que	ela	fosse	uma	usuária	assídua,	exceto	por	um	pouco	de	maconha	para
relaxar,	e	havia	mais	de	seis	meses	desde	a	última	vez	que	se	permitira	tal	prazer,
então	o	THC	já	tinha	sido	eliminado	de	seu	organismo	há	tempos.

Ela	olhou	para	a	direita.	O	bobão	sentado	a	oito	assentos	de	distância	atendeu
aos	requisitos.	Inclinou	a	tela	verde	em	sua	direção	e	sorriu.	Ela	se	rendeu	e
respondeu	com	um	pequeno	sorriso.	Era	melhor	ser	educada.

Pessoas	grossas	chamavam	atenção.

O	modo	como	ele	a	olhava,	como	se	agora	fossem	amigos...	ele	iria	sentar	ao	seu
lado	no	ônibus.	Tinha	certeza	disso.

Enquanto	aguardava	novas	instruções,	ela	observou	aqueles	que	não	tinham
passado	se	dirigirem	à	porta.	Andando	penosamente	pelos	corredores,	temendo	o
retorno	ao	calor	do	dia.	Ela	tentou	demonstrar	um	pouco	de	compaixão	por	eles,
mas	descobriu	que	era	difícil	se	sentir	mal	por	não	terem	sido	escolhidos	para
um	trabalho	de	corno.

Não	que	ela	não	tivesse	coração.	Ela	tinha.	Não	havia	dúvida.	Se	colocasse	a
mão	no	peito	podia	senti-lo	bater.

Depois	que	o	espaço	dos	rejeitados	ficou	livre	e	as	portas	foram	fechadas
novamente,	uma	mulher	usando	uma	camisa	polo	branca,	com	uma	logo	da
Nuvem	no	lado	direito	do	peito,	foi	para	a	frente	do	auditório.	Tinha	uma	coroa
de	cabelos	dourados,	que	parecia	ter	sido	fiada	em	um	tear,	e	ergueu	sua	voz
melódica	para	ser	ouvida	no	espaço	amplo.

—	Pessoal,	podem,	por	favor,	pegar	suas	coisas	e	nos	acompanhar	até	a	saída
dos	fundos?	Um	ônibus	nos	espera	lá.	Se	preferirem	adiar	seu	processo	seletivo
por	alguns	dias,	por	favor,	procurem	um	gerente	imediatamente.



Obrigada.

Todos	se	levantaram	ao	mesmo	tempo,	os	assentos	retráteis	voltando	à	posição
inicial,	como	uma	saraivada	de	tiros.	Zinnia	enganchou	a	bolsa	ao	ombro,	pegou
a	mala	de	ginástica,	seguiu	a	fila	até	os	fundos	do	teatro,	acompanhando	a
multidão	conforme	atravessava	um	vigoroso	e	brilhante	retângulo	de	luz	branca.

Ao	se	aproximar	da	porta,	um	grupo	de	pessoas	em	camisas	da
ContrataçãoRelâmpago	apareceu.	Elas	se	moviam	com	determinação,	as
expressões	sérias,	analisando	as	pessoas	que	passavam.	Zinnia	sentiu	um
embrulho	no	estômago,	mas	continuou	caminhando,	com	cuidado	para	não

chamar	atenção.

Quando	alcançou	a	barreira	de	funcionários,	um	deles	se	aproximou	e	ela
hesitou,	pronta	para	escapar.	Tinha	uma	rota	de	fuga	traçada.	Envolvia	bastante
correria	e	mais	um	bocado	de	caminhada.	E	ela	deixaria	de	ser	paga.

Mas	o	homem	estava	focado	na	pessoa	à	sua	frente:	a	menina	de	terno	lilás	e
tranças	compridas.	Ele	segurou	o	braço	dela,	tirando-a	da	fila	tão	bruscamente
que	a	fez	soltar	um	gemido.	As	pessoas	continuaram	a	passar,	os	olhos	grudados
no	chão,	andando	depressa,	desesperadas	para	se	desvencilhar	da	confusão.	O
time	da	ContrataçãoRelâmpago	conduziu	a	menina	para	longe,	usando	palavras
como	falsificado	e	currículo	e	inapropriada	e	barrada.

Ela	se	permitiu	dar	um	sorriso.

Pisar	do	lado	de	fora	foi	como	abrir	um	forno	durante	o	cozimento.	Um	ônibus
com	o	motor	ligado	aguardava	no	meio-fio,	grande	e	azul,	no	formato	de	um
projétil,	o	topo	coberto	de	painéis	solares.	Estampado	na	lateral,	a	mesma	logo
da	camisa	polo	da	mulher:	uma	nuvem	branca,	intercalada	com	outra	nuvem,
azul,	por	trás.	Esse	ônibus	era	mais	limpo	que	o	modelo	sucateado	a	diesel	que
os	havia	trazido	à	cidade,	que	fizera	um	som	semelhante	a	um	choro	quando	o
motorista	dera	a	partida.

O	interior	também	era	mais	bacana.	Lembrava-a	do	de	um	avião.	Duas	fileiras
de	três	assentos,	tudo	bonito,	plastificado	e	firme.	Havia	telas	na	parte	de	trás
dos	encostos	de	cabeça.	Jogados	de	forma	aleatória	sobre	cada	assento,	panfletos
e	fones	de	ouvido	descartáveis,	ainda	dentro	do	plástico.



Ela	se	dirigiu	para	o	fundo,	sentando-se	ao	lado	da	janela.	O	ar	ali	dentro	era
frio,	mas	o	vidro	parecia	uma	frigideira.

Ela	olhou	seu	celular	e	viu	que	responderam	a	sua	mensagem.

Parabéns!	Boa	sorte.	Papai	e	eu	vemos	você	no	Natal.

Tradução:	prossiga	como	planejado.

Houve	um	som	abafado	ao	seu	lado.	A	sensação	de	uma	presença	deslocando	o
ar.	Olhou	para	cima	e	viu	o	rosto	do	bobão	do	teatro.	Ele	sorria	de	um	modo	que
parecia	querer	convencê-la	de	que	era	uma	pessoa	agradável.	Era	pouco	eficaz.
Ele	passava	a	impressão	de	gostar	de	calça	caqui	e	cerveja	light.	Parecia	o	tipo
de	pessoa	que	julgava	importante	expressar	os

sentimentos.	Usava	o	cabelo	repartido	no	meio.

—	Esse	lugar	tá	ocupado?	—	perguntou	ele.

Ela	repassou	as	possibilidades	em	sua	mente.	Seu	método	preferido	era	entrar,
sair,	fazer	pouco	estardalhaço	e	o	mínimo	de	vínculos	pessoais	possível.	Mas	ela
também	sabia	que	coisas	tão	básicas	quanto	interação	social	poderiam	afetar	sua
pontuação.	Quanto	mais	resistisse	à	socialização,	mais	arriscava	se	destacar,	ou
pior,	ser	demitida.	Administrar	tudo	aquilo	ia	significar	fazer	alguns	amigos.

Talvez	essa	fosse	uma	boa	hora	para	começar.

—	Ainda	não	—	respondeu	ela	ao	pateta.

Ele	guardou	a	bolsa	no	bagageiro	no	alto	e	se	sentou	no	assento	do	corredor,
deixando	um	assento	entre	os	dois.	Ele	cheirava	a	suor	seco,	como	todo	mundo.
Como	ela	também.

—	E	aí...	—	começou	ele,	varrendo	os	olhos	pelo	ônibus,	que	estava	repleto	de
sons	de	plásticos	sendo	movidos	e	amassados,	de	conversas	sussurradas,
tentando	desesperadamente	tornar	o	vácuo	entre	eles	menos	desconfortável.	—
Como	uma	mulher	que	nem	você	acabou	num	lugar	desses?

Assim	que	soltou	a	frase,	abriu	um	sorriso	aflito,	percebendo	como	aquela
pergunta	soara	idiota.



Mas	havia	algo	mais	profundo.	Um	desdém	dissimulado	por	trás	das	palavras.
Como	você	conseguiu	foder	com	tudo	também?

—	Eu	era	professora	—	respondeu	ela.	—	Quando	o	sistema	de	ensino	de
Detroit	foi	sancionado	no	ano	passado,	decidiram	que,	em	vez	de	um	professor
de	matemática	em	cada	escola,	podiam	ter	um	professor	de	matemática	por
distrito,	usando	videoconferência	nas	salas	de	aula.

Costumavam	ser	quinze	mil	professores.	Agora	são	menos	de	cem.	—	Ela	deu
de	ombros.	—	E	eu	não	sou	um	deles.

—	Eu	fiquei	sabendo	que	está	acontecendo	a	mesma	coisa	em	outras	cidades	—
comentou	ele.	—	O	orçamento	dos	municípios	está	congelado	em	todos	os
lugares.	Faz	sentido	como	uma	medida	de	contenção	de	despesas,	né?

Por	que	ele	entende	de	orçamento	de	municípios?

—	Daqui	a	alguns	anos	a	gente	volta	a	discutir	isso,	quando	as	crianças	não
conseguirem	resolver	uma	simples	operação	matemática	—	argumentou	ela,
erguendo	uma	das	sobrancelhas.

—	Desculpa.	Não	quis	ofender.	Que	tipo	de	matemática	você	ensinava?

—	O	básico	—	respondeu	ela.	—	Na	maior	parte	do	tempo,	trabalhava	com
crianças	pequenas.	Tabuada.	Geometria.

Ele	assentiu.

—	Eu	era	meio	que	um	nerd	da	matemática.

—	E	o	que	você	fazia,	antes	daqui?	—	perguntou	ela.

Ele	fez	uma	careta,	como	se	alguém	tivesse	enfiado	um	dedo	em	suas	costelas.
Zinnia	quase	chegou	a	se	arrepender	de	perguntar,	porque	provavelmente	ele	ia
despejar	alguma	ladainha	triste	em	cima	dela.

—	Eu	era	agente	penitenciário	—	respondeu	ele.	—	Em	uma	penitenciária
privada.	Centro	Correcional	de	Nova	York.

Ok,	pensou	ela.	Orçamentos	municipais.



—	Mas	depois	disso...	—	continuou	ele.	—	Você	já	ouviu	falar	do	Ovo	Perfeito?

—	Não	—	admitiu	ela.

Ele	abriu	as	mãos	no	colo,	como	se	estivesse	prestes	a	fazer	uma	demonstração,
mas	então	as	fechou	de	novo	quando	viu	que	estavam	vazias.

—	Era	um	negócio	em	que	você	enfiava	um	ovo	e	colocava	no	micro-ondas,	e
aquilo	preparava	o	ovo	cozido	perfeito,	no	ponto	exato	que	você	desejasse,
dependendo	do	período	de	cozimento.	Vinha	com	uma	pequena	tabela	de
especificações	de	tempo.	E,	então,	quando	ficava	pronto,	a	casca	saía	inteira	ao
abrir.	—	Ele	a	encarou.	—	Você	gosta	de	ovos	cozidos?

—	Na	verdade,	não.

—	Você	pode	não	achar,	mas	um	utensílio	que	facilitasse...	—	Ele	olhou	além
dela,	pela	janela.	—	As	pessoas	gostam	de	utensílios	de	cozinha.	E	o	Ovo
Perfeito	ficou	bem	popular.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	ela.

Ele	olhou	para	os	sapatos.

—	Eu	tinha	pedidos	de	todos	os	cantos,	mas	a	Nuvem	era	a	minha	maior	conta.
Acontece	que	eles	insistiam	em	descontos	pra	poder	cobrar	menos.	O

que,	no	início,	não	parecia	tão	ruim.	Eu	simplifiquei	a	embalagem,	cortei	gastos.
Montávamos	em	minha	garagem.	Éramos	eu	e	mais	quatro	pessoas,	mas	chegou
a	um	ponto	em	que	os	descontos	estavam	tão	grandes	que	eu	não	tinha	mais
nenhum	lucro.	Quando	me	recusei	a	descer	mais	o	preço,	a	Nuvem	suspendeu	a
nossa	parceria,	e	os	meus	outros	compradores	não	foram	o	bastante	pra
compensar.

Ele	hesitou,	como	se	quisesse	dizer	mais,	porém	não	o	fez.

—	Eu	sinto	muito	—	sussurrou	ela,	sem	qualquer	sinceridade.

—	Tudo	bem	—	disse	ele,	encarando-a	com	um	sorriso,	as	nuvens	carregadas	se
dissipando.	—	Acabei	de	ser	contratado	pela	empresa	que	destruiu	o	meu	ganha-
pão,	então	ponto	pra	mim.	A	patente	está	pendente.



Quando	for	aprovada,	devo	vender	pra	eles.	Acho	que	é	o	que	esperam	afinal,
me	tirar	da	jogada	e	apresentar	a	versão	deles.

Estava	quase	se	compadecendo,	mas	a	atitude	do	homem	a	deixou	irritada.

Ela	se	ressentia	da	maneira	como	ele	se	colocava.	Derrotado,	choroso,	como
todos	aqueles	pobres	coitados	que	não	conseguiram	o	trabalho	de	corno.	Azar	o
seu,	cara.	Aprenda	alguma	habilidade	que	não	envolva	ser	babá	de	criminosos	ou
cozinhar	ovos	no	micro-ondas.

—	Bem,	pelo	menos	isso	—	disse	ela.

—	Obrigado	—	agradeceu	ele.	—	Ei,	é	a	vida,	sabe?	Se	algo	não	der	certo,
continue	tentando.	Você	tem	vontade	de	voltar	a	dar	aulas?	Soube	que	as	escolas
locais	são	bem	boas.

—	É...	eu	não	sei	—	replicou	ela.	—	Sinceramente,	só	queria	ganhar	um	pouco
de	dinheiro,	sair	do	país	por	um	tempo.	Fazer	um	pé-de-meia,	ensinar	inglês	em
algum	canto,	Tailândia.	Bangladesh.	Qualquer	lugar	que	não	seja	aqui.

As	portas	do	ônibus	se	fecharam.	Ela	fez	uma	prece	silenciosa	de	agradecimento
pelo	assento	entre	ela	e	o	bobalhão	ter	continuado	vazio.	A	mulher	de	voz
melódica	se	levantou	na	frente	do	ônibus	e	acenou.	A	maior	parte	das	conversas
de	primeiros	contatos	sussurradas	parou,	e	cabeças	levantaram.

—	Ok,	pessoal,	estamos	quase	saindo	—	avisou	ela.	—	Por	favor,	coloquem	seus
fones	de	ouvido.	Há	um	vídeo	de	apresentação	a	que	gostaríamos	que	vocês
assistissem.	A	viagem	vai	durar	aproximadamente	duas	horas.	Tem	um	banheiro
lá	atrás	e	água	aqui	na	frente	se	alguém	precisar.	Depois	do	vídeo,	por	favor,
deem	uma	olhada	nos	panfletos	e,	quando	chegarmos,	vocês	vão	conhecer	o
esquema	de	acomodação.	O	vídeo	começará	em	três	minutos.	Obrigada!

Um	cronômetro	regressivo	apareceu	nas	telas	dos	encostos	de	cabeça.

3:00

2:59

2:58



Ambos	estenderam	o	braço	para	o	assento	do	meio,	onde	haviam	largado	os
panfletos	e	fones	de	ouvido.	Suas	mãos	se	tocaram,	e	a	embalagem	plástica
amassou.	O	bobão	parecia	encará-la,	então,	só	por	garantia,	ela	tomou	cuidado
para	não	fazer	contato	visual,	embora	pudesse	sentir	a	pele	esquentar	onde	ele	a
tinha	tocado.

Perto,	mas	não	tão	perto.

Entre,	faça	o	serviço,	saia	depressa.

—	Não	vejo	a	hora	do	vídeo	acabar	—	comentou	ela.	—	Queria	muito	tirar	uma
soneca.

—	Não	é	má	ideia.

Enquanto	conectava	o	plugue	na	entrada	embaixo	da	tela,	mais	uma	vez	se
perguntou	quem	a	contratara.

A	primeira	ligação	e	toda	a	comunicação	subsequente	tinham	sido	anônimas	e
codificadas.	A	oferta	a	pegou	de	surpresa.	Ela	poderia	se	aposentar.	Na	verdade,
depois	de	entregar	seu	material	genético,	ela	teria	de	se	aposentar.	Por	mais	que
doesse	deixar	alguém	arrancar	seu	cabelo	e	a	conectar	a	um	banco	de	dados,
depois	disso	não	faria	diferença.	Ela	poderia	passar	o	restante	da	vida	em	alguma
praia	do	México.	Uma	enorme	e	linda	praia,	sem	leis	de	extradição.

Aquela	não	era	a	primeira	vez	que	trabalhava	para	um	patrão	anônimo,	mas	era
definitivamente	o	maior	trabalho	do	tipo.	E	não	era	de	sua	conta,	mas	não
conseguia	deixar	de	especular	quem	a	contratara.

A	maneira	de	responder	à	pergunta	“quem”	era	expandi-la	um	pouco	para:	quem
se	beneficiaria?	O	que	não	reduzia	as	opções.	Quando	o	rei	agoniza,	todo	o	reino
é	suspeito.

—	Me	desculpa	—	disse	o	bobão,	interrompendo	sua	linha	de	raciocínio.

—	Eu	devia	ter	me	apresentado.	—	Ele	estendeu	a	mão	sobre	o	assento	vazio.

—	Paxton.

Ela	observou	a	mão	por	um	instante,	antes	de	estender	a	própria.	O	aperto	do



homem	era	mais	forte	do	que	imaginara,	a	mão	misericordiosamente	livre	de
suor.

Ela	se	lembrou	de	seu	codinome	para	aquela	missão.

—	Zinnia	—	disse	ela.

—	Zinnia	—	repetiu	ele,	assentindo.	—	Como	a	flor.

—	Como	a	flor	—	concordou	ela.

—	Prazer.

Foi	a	primeira	vez	que	ela	o	dissera	em	voz	alta	para	alguém	além	de	si	mesma.
Gostava	da	sonoridade.	Zinnia.	Soava	como	uma	pedra	polida	quicando	na
superfície	de	um	lago	calmo.	Era	a	sua	parte	favorita	de	cada	novo	trabalho.
Escolher	um	nome.

Zinnia	sorriu	e	virou	o	rosto	para	a	frente,	colocando	o	fone	no	ouvido	assim	que
o	cronômetro	chegou	a	zero	e	o	vídeo	começou.

BEM-VINDOS

Uma	cozinha	bem	equipada,	típica	de	casas	do	subúrbio.	Balcões	em	inox
brilhando	sob	a	luz	do	sol	que	atravessava	grandes	janelas	de	sacada.	Três
crianças,	duas	meninas	e	um	menino,	correndo	pela	tela,	rindo,	brincando	de
pega-pega	com	a	mãe,	uma	jovem	de	cabelos	castanhos,	descalça,	usando	suéter
branco	e	calças	jeans.

A	mãe	para	e	se	vira	para	a	câmera,	colocando	as	mãos	na	cintura,	falando
diretamente	com	o	público.

Mãe:	“Eu	amo	meus	filhos,	mas	às	vezes	eles	dão	muito	trabalho.	Só
arrumá-los	para	sair	pode	levar	uma	eternidade.	E	depois	dos	Massacres	da
Black	Friday...”

Ela	hesita,	leva	a	mão	ao	peito,	fecha	os	olhos	e	parece	à	beira	das	lágrimas,
antes	de	abri-los	de	novo	e	sorrir.

“...depois	disso,	a	simples	ideia	de	ir	às	compras	me	aterroriza.



Sinceramente,	se	não	fosse	pela	Nuvem,	não	sei	o	que	faria.”

Ela	sorri,	doce	e	tranquila,	do	jeito	que	uma	mãe	deve	sorrir.

Corta	para	o	menino	no	chão,	o	rosto	contorcido	de	dor,	segurando	o	joelho,
arranhado	e	em	carne	viva.	A	criança	geme.

Criança:	“Manhêêêêêêêêê.”

Corta	para	um	homem	de	camisa	polo	vermelha,	pulando	de	algum	lugar	alto.
Ele	é	esbelto,	bonito,	loiro.	Parece	criado	em	laboratório.	A	câmera	dá	um	zoom
no	objeto	em	sua	mão:	uma	caixa	de	curativos	adesivos.

Ele	dispara,	correndo	entre	dois	enormes	corredores	em	um	armazém	gigantesco,
as	prateleiras	abastecidas	ordenadamente	com	uma	grande	variedade	de	itens.

Canecas	e	papel	higiênico	e	livros	e	sopa.	Sabonete	e	roupões	e	laptops	e	óleo
automotivo.	Envelopes	e	brinquedos	e	toalhas	e	tênis.

O	homem	para	em	frente	a	uma	fila	de	esteiras	transportadoras,	coloca	os
curativos	em	uma	caixa	azul	e	a	empurra	pelas	esteiras.

Corta	para	um	drone	zumbindo	em	um	brilhante	céu	azul.

Corta	para	a	mãe,	abrindo	a	caixa	de	papelão	com	a	logo	da	Nuvem.	Ela	pega	a
embalagem	do	curativo	e	retira	um,	que	coloca	no	joelho	da	criança.	O

menino	sorri	e	beija	a	mãe	no	rosto.

A	mãe	vira	para	a	tela.

Mãe:	“Graças	à	Nuvem,	estou	preparada	para	qualquer	imprevisto.	O

mesmo	serve	para	as	horas	boas,	sempre	posso	contar	com	a	Nuvem.”

O	homem	de	camisa	polo	vermelha	reaparece,	dessa	vez	com	uma	caixa	de
chocolates	debaixo	do	braço.	Ele	sai	correndo	de	novo.	A	câmera	não	o
acompanha.	Ele	fica	cada	vez	menor	entre	os	corredores	imensos,	até	dobrar	à
direita	e	sumir,	sobrando	apenas	as	prateleiras	homogêneas	debruçadas	sobre	o
chão	vazio,	se	alongando	a	distância.



Corta	para	uma	tela	em	branco.	Um	homem	magro	e	mais	velho	aparece.

Está	usando	jeans,	uma	camisa	social	branca	com	as	mangas	dobradas	e	botas	de
cowboy	marrons.	Cabelo	grisalho	cortado	à	escovinha.	Ele	para	no	centro	da	tela
e	sorri.

Gibson:	“Oi.	Eu	sou	Gibson	Wells,	seu	novo	chefe.	É	um	prazer	dar-lhes	as
boas-vindas	à	família.”

Corta	para	Wells	percorrendo	os	corredores	gigantescos,	dessa	vez	com	homens
e	mulheres	de	vermelho	movendo-se	com	pressa	à	sua	volta.

Ninguém	parece	notá-lo,	como	se	fosse	um	fantasma	em	um	canto.

Gibson:	“A	Nuvem	é	a	solução	para	qualquer	necessidade.	Um	respiro	nesse
mundo	agitado.	Nossa	meta	é	ajudar	pessoas	e	famílias	que	não	podem	ir
até	uma	loja,	ou	não	moram	perto	de	uma,	ou	não	querem	correr	riscos.”

Corta	para	uma	sala	dividida	por	enormes	mesas	cobertas	com	tubulação	azul,
semelhante	a	bombas	de	ar	industriais,	nas	quais,	quando	os	funcionários	em
camisas	polo	vermelhas	lançam	os	itens	na	superfície,	estes	são	envoltos	em
espuma,	que	logo	seca	como	papelão.

Eles	fixam	etiquetas	e	um	adesivo	com	a	logo	da	Nuvem	nos	pacotes	e	os
colocam	em	uma	série	de	roldanas,	que	se	movem	sem	parar	em	direção	ao	teto.

Wells	ainda	está	perambulando,	os	funcionários	andando	com	rapidez	e	precisão,
indiferentes	a	ele.

Gibson:	“Aqui	na	Nuvem,	acreditamos	em	um	ambiente	de	trabalho	seguro
e	protegido,	onde	vocês	podem	ser	os	senhores	do	próprio	destino.

Temos	uma	ampla	variedade	de	cargos	disponíveis,	desde	preparadores	de
pedido	—	aqueles	belos	sujeitos	de	vermelho	—	a	empacotadores	e	equipe
de	apoio...”

Corta	para	um	cômodo	gigantesco	cheio	de	cubículos,	todos	usando	camisas
polo	amarelo-canário	e	fones	de	ouvido,	consultando	pequenos	tablets	presos	a
suas	mesas.	Todos	sorrindo	alegres,	colocando	o	papo	em	dia	com	velhos
amigos.



Gibson:	“...	a	assistentes...”

Corta	para	uma	cintilante	cozinha	industrial	onde	os	funcionários	em	polos
verdes	preparam	refeições	e	esvaziam	latas	de	lixo.	Ainda	sorrindo,	alegres.
Wells	está	usando	uma	rede	de	cabelo,	cortando	uma	cebola	ao	lado	de	uma
pequena	mulher	indiana.

Gibson:	“...	a	equipe	de	TI...”

Corta	para	um	grupo	de	homens	e	mulheres	em	camisas	polo	marrons
examinando	as	entranhas	expostas	de	um	terminal	de	computador.

Gibson:	“...	aos	gerentes...”

Corta	para	uma	mesa	com	um	grupo	de	homens	e	mulheres	em	brilhantes	polos
brancas,	segurando	tablets	enquanto	discutem	algo	muito	importante.

Wells	se	afasta	para	o	lado.

Gibson:	“Na	Nuvem,	avaliamos	seu	conjunto	de	habilidades	e	os	colocamos
na	função	mais	apropriada	para	todos.”

Corta	para	um	apartamento	arrumado,	digno	de	um	catálogo,	onde	um	jovem
coloca	a	filha	nos	ombros	enquanto	mexe	uma	panela	de	molho	no	fogão.

As	paredes	exibem	decalques	em	letra	cursiva	que	dizem	AME	e	INSPIRE.	O
sofá	é	macio	e	moderno.	A	cozinha	versátil	é	grande	o	bastante	para	acomodar
quatro	pessoas	cozinhando	juntas	e	tem	vista	para	uma	sala	de	estar	rebaixada,
perfeita	para	um	coquetel.

A	imagem	de	Wells	some,	mas	sua	voz	continua.

Gibson:	“Porque	a	Nuvem	não	é	apenas	um	ambiente	de	trabalho.	É	um	lar.
Acredite,	quando	seus	amigos	e	familiares	os	visitarem,	vão	querer
trabalhar	aqui	também.”

Corta	para	uma	autoestrada	congestionada,	os	carros	parados,	a	fumaça	do
escapamento	deixando	o	céu	cinzento.

Gibson:	“Os	americanos	gastavam	em	média	duas	horas	para	ir	e	voltar	do



trabalho.	São	duas	horas	jogadas	no	lixo.	Duas	horas	de	carbono	bombeado
na	atmosfera.	Todo	funcionário	que	escolhe	morar	em	nossos	conjuntos
residenciais	pode	chegar	do	local	de	trabalho	à	sua	casa	em	menos	de	quinze
minutos.	Quando	mais	tempo	você	tiver,	mais	tempo	terá	para	passar	com	a
família,	ou	ter	um	hobby,	ou	apenas	desfrutar	de	um	merecido	descanso.”

Corta	para	uma	montagem	de	cenas	curtas:	fregueses	passeando	em	corredores
de	mármore	branco,	cercados	por	lojas	de	marca.	Um	médico	pressionando	um
estetoscópio	no	peito	de	um	rapaz,	sob	a	camisa.	Um	casal	jovem	comendo
pipoca,	a	luz	da	tela	do	filme	piscando	em	seus	rostos.	Uma	mulher	mais	velha
correndo	em	uma	esteira.

Gibson:	“Oferecemos	de	tudo,	de	entretenimento	a	serviços	de	saúde	e	bem-
estar,	fora	educação	do	mais	alto	padrão.	Enquanto	estiverem	aqui,	jamais
vão	querer	ir	embora.	Quero	que	isso	pareça	um	lar.	Um	lar	de	verdade.	É
por	isso	que,	embora	sua	segurança	seja	prioridade,	vocês	não	vão	ver
câmeras	por	todo	canto.	Isso	não	é	jeito	de	se	viver.”

Corta	para	a	tela	branca.	Wells	está	de	volta.	O	cenário	desapareceu,	e	ele	está	de
pé	no	vazio.

Gibson:	“Tudo	o	que	vocês	veem	aqui,	e	muito	mais,	estará	à	sua	disposição
quando	começarem	na	Nuvem.	E	podem	ter	certeza	de	que	seu	emprego
está	garantido.	Apesar	de	alguns	de	nossos	processos	serem	automatizados,
não	acredito	em	contratar	robôs.	Um	robô	jamais	irá	reproduzir	a	destreza
e	raciocínio	crítico	de	um	ser	humano.	E	no	dia	em	que	conseguirem...	não
fará	diferença	para	nós.	Acreditamos	na	família.

Essa	é	a	chave	para	administrar	um	negócio	de	sucesso.”

Corta	para	uma	vitrine	tapada,	o	vidro	coberto	com	tábuas	de	madeira.

Wells	caminha	na	calçada,	olha	para	a	loja,	faz	que	não	com	a	cabeça	e	vira

para	a	câmera.

Gibson:	“As	coisas	andam	difíceis.	Não	há	dúvidas	disso.	Mas	já
enfrentamos	adversidades	antes	e	vencemos,	porque	é	o	que	fazemos.

Conquistamos	e	perseveramos.	É	meu	sonho	colocar	os	Estados	Unidos	de



volta	nos	trilhos,	e	é	por	isso	que	tenho	trabalhado	com	seus	representantes
locais	para	garantir	que	tenhamos	nosso	espaço	e	habilidade	para	crescer,
de	modo	a	levar	um	salário	digno	a	um	número	maior	de	americanos.	Nosso
sucesso	começa	com	vocês.	Vocês	são	a	engrenagem	que	mantém	a	economia
em	movimento.	Quero	que	saibam	que,	às	vezes,	o	trabalho	pode	ser	duro,
ou	parecer	repetitivo,	mas	jamais	se	esqueçam	de	como	é	importante.	Sem
vocês,	a	Nuvem	não	é	nada.	Se	pensarem	bem,	na	verdade...”

A	câmera	dá	zoom.	Ele	sorri	e	abre	os	braços,	como	se	estivesse	convidando	o
espectador	para	um	abraço.

Gibson:	“...	eu	trabalho	para	vocês.”

Corta	para	uma	mesa	em	um	restaurante.	Sentados	ao	redor,	uma	dúzia	de
homens	e	mulheres,	a	maioria	obesos.	Os	homens	seguram	charutos,	o	ar
carregado	de	fumaça	cinzenta.	A	mesa	está	coberta	de	taças	vazias	e	pratos	com
restos	de	filé.

Gibson:	“Algumas	pessoas	vão	dizer	que	lutam	por	vocês.	Não	é	verdade.

O	trabalho	deles	é	lutar	por	si	mesmos.	É	enriquecer	com	o	trabalho	duro
de	vocês.	Na	Nuvem,	estamos	do	seu	lado,	pra	valer.”

A	câmera	se	afasta,	mostrando	Gibson	parado	em	um	pequeno	apartamento.

Gibson:	“Vocês	devem	estar	se	perguntando:	o	que	acontece	agora?

Quando	chegarem	à	Nuvem,	lhes	será	designado	um	quarto	e	um
NuvRelógio.”

Gibson	levanta	o	pulso	para	mostrar	um	pequeno	quadrado	de	vidro	com	uma
resistente	pulseira	de	couro.

Gibson:	“Seu	NuvRelógio	será	seu	melhor	amigo.	Ele	os	ajudará	a	se
locomover	pelo	estabelecimento,	abrir	portas,	pagar	pelas	coisas,	fornecer
orientação,	monitorar	sua	saúde	e	batimentos	cardíacos	e,	mais	importante,
auxiliá-los	no	trabalho.	E,	quando	chegarem	a	seus	quartos,	vão	encontrar
mais	alguns	mimos...”

Ele	levanta	uma	pequena	caixa.



Gibson:	“A	cor	da	camisa	de	vocês	vai	determinar	onde	cada	um	irá
trabalhar.	Ainda	estamos	processando	as	informações	do	teste,	mas	tudo	já
estará	definido	quando	vocês	chegarem	ao	quarto.	Assim	que	entrarem,
deixem	suas	coisas	e	deem	uma	volta.	Familiarizem-se.

Amanhã	é	a	orientação,	na	qual	lhes	será	apontado	alguém	do	setor	para
inteirá-los	sobre	tudo.”

Ele	abaixa	a	caixa	e	pisca	para	a	câmera.

Gibson:	“Boa	sorte	e	bem-vindos	à	família.	São	mais	de	cem	NuvensMãe
espalhadas	pelos	Estados	Unidos,	e	costumo	visitá-las	de	tempos	em	tempos.
Então,	se	me	encontrarem	passeando	em	sua	unidade,	sintam-se	à	vontade
para	dar	um	oi.	Estou	ansioso	por	conhecê-los.	E	lembrem-se:	me	chamem
de	Gib.”

GIBSON

Agora	que	já	esclarecemos	todo	o	lance	deprimente,	a	melhor	maneira	de
começar	talvez	seja	revelando	como	eu	entrei	nesse	negócio	em	primeiro	lugar,
certo?

Só	tem	um	problema:	eu	não	sei	muito	bem.	Acredito	que	criança	alguma	no
planeta	queira	administrar	a	maior	empresa	de	varejo	eletrônico	e
armazenamento	digital	do	mundo	quando	crescer.	Quando	eu	era	criança,	queria
ser	astronauta.

Vocês	se	lembram	da	sonda	Curiosity?	Aquela	que	mandaram	para	explorar
Marte,	lá	em	2011?	Eu	amava	aquela	coisa.	Eu	tinha	uma	maquete	tão	grande
que	dava	para	colocar	nosso	gato	de	estimação	em	cima	e	carregá-lo	pela	sala	de
estar.	Passado	todo	esse	tempo,	ainda	me	lembro	de	coisas	sobre	Marte,	como	a
montanha	mais	alta	do	sistema	solar,	que	fica	lá	—	O

Monte	Olimpo	—,	e	como	um	objeto	que	pesa	quarenta	e	cinco	quilos	na	Terra
pesava	apenas	uns	dezessete	por	lá.

Excelente	plano	de	emagrecimento,	na	minha	opinião.	Mais	fácil	que	cortar
carne	vermelha.

Então,	eu	estava	convencido	de	que	seria	a	primeira	pessoa	a	pisar	naquele



planeta.	Passei	anos	estudando.	Não	era	como	se	eu	quisesse	muito	ir.	Eu	só
queria	ser	o	primeiro.	Mas,	quando	cheguei	ao	ensino	médio,	alguém	já	havia
conseguido,	e	aí	esse	sonho	foi	por	água	abaixo.

Não	que	eu	fosse	recusar	se	alguém	me	oferecesse	a	viagem,	mas	a	magia	da
coisa	meio	que	se	perdeu.	Existe	uma	grande	diferença	entre	ser	a	primeira
pessoa	a	fazer	algo	e	ser	a	segunda.

Enfim,	o	tempo	todo	que	eu	fingia	saltitar	por	um	planeta	alienígena,	eu	já	estava
no	caminho	que	me	traria	aonde	estou	hoje.	Porque	o	que	me	atraía,	de	verdade,
sempre	foi	cuidar	das	pessoas.

Na	cidade	onde	eu	cresci	havia	essa	mercearia,	cerca	de	um	quilômetro	e	meio
da	nossa	casa.	Coop’s.	As	pessoas	costumavam	dizer	que,	se	o	Sr.

Coopper	não	vendia,	provavelmente	você	não	precisava.

O	lugar	era	uma	maravilha.	Não	muito	grande,	como	se	espera	de	uma	loja,
apenas	o	suficiente,	e	tudo	ficava	empilhado	até	o	teto,	como	se	o	equilíbrio
dependesse	de	cada	item.	Você	podia	pedir	ao	Sr.	Cooper	qualquer	coisa	velha,
que	ele	a	encontrava	na	hora.	Às	vezes	precisava	cavoucar	no	fundo	das
prateleiras,	mas	ele	sempre	tinha	o	que	você	desejava.

Com	9	anos,	minha	mãe	passou	a	me	deixar	ir	à	loja	sozinho,	então,	obviamente,
eu	sempre	me	oferecia.	Para	qualquer	besteira.	Eu	corria	até	lá.

Ela	falava	que	precisava	de	pão	de	forma,	e	eu	já	saía	pela	porta,	antes	que	ela
tivesse	a	chance	de	dizer	que	podia	esperar.

Minhas	idas	e	vindas	chegaram	a	tal	ponto	que	logo	comecei	a	fazer

entregas	para	a	vizinhança.	O	Sr.	Perry,	da	casa	ao	lado,	me	via	sair	e	me	parava,
pedindo	que	comprasse	um	creme	de	barbear	ou	qualquer	outra	coisa	para	ele.
Ele	me	dava	o	dinheiro	e,	na	volta,	me	deixava	ficar	com	o	troco.

Isso	acabou	virando	um	negócio	lucrativo.	Depois	de	um	tempo,	eu	estava
nadando	em	revistas	em	quadrinhos	e	guloseimas.

Mas	querem	saber	qual	foi	o	grande	momento?	O	momento	que	mudou	tudo?
Tinha	um	menino	no	meu	quarteirão.	Ray	Carson.	Era	uma	criança	grande,	forte



como	um	boi,	e	meio	reservado,	mas	bem	legal.	Então,	um	dia,	saí	da	loja
carregado	de	compras	—	provavelmente	com	umas	seis	ou	sete	paradas	antes	de
voltar	para	casa	—	e	a	sensação	era	de	que	os	meus	braços	iam	cair.

Ray	estava	apoiado	na	parede	da	loja,	comendo	uma	barrinha	de	chocolate,	daí
eu	perguntei	para	ele:

—	Ray,	não	quer	me	dar	uma	mão?	Eu	te	pago.

Ray	respondeu	que	sim,	claro,	ele	ia	me	ajudar;	afinal,	que	criança	recusaria	um
dinheirinho	para	gastar?

Eu	dei	algumas	sacolas	a	ele,	e	entregamos	tudo	mais	rápido	do	que	se	tivesse
feito	tudo	sozinho.	No	fim,	peguei	todas	as	gorjetas	e	dei	um	pouco	para	o	Ray,
que	ficou	bem	feliz,	então	continuamos	com	aquilo.	Eu	recebia	as	encomendas	e
fazia	as	compras;	ele	me	ajudava	a	carregar	e	entregar	tudo.

Logo	passei	de	guloseimas	e	quadrinhos	para	videogames	e	miniaturas	de
foguete.	Os	bacanas,	aqueles	com	milhões	de	partes	que	nunca	pareciam	estar
todas	na	caixa.

Depois	de	um	tempo,	algumas	crianças	notaram	como	o	Ray	Carson	estava	se
dando	bem	e	perguntaram	se	podiam	trabalhar	para	mim	também.

Então	que	sim,	e	logo	as	pessoas	que	viviam	na	minha	quadra	não	precisavam
mais	sair	de	casa.

E	isso	fez	com	que	eu	me	sentisse	bem.	Era	legal	ver	minha	mãe	poder	se	sentar
e	pintar	as	unhas	em	vez	de	correr	de	um	lado	para	o	outro,	como	uma	lunática,
o	que	ela	fazia	na	maioria	dos	dias,	por	causa	de	mim	e	do	meu	pai.

As	coisas	estavam	indo	tão	bem	que	uma	noite	decidi	que	iria	levar	os	meus	pais
para	jantar.

Fomos	ao	italiano	do	lado	do	Coop’s.	Vesti	uma	camisa	social	branca	e	uma
gravata	preta	que	comprei	especialmente	para	a	ocasião,	embora	não	soubesse
dar	o	nó.	Queria	surpreender	a	minha	mãe	ao	descer	a	escada	usando	aquilo,	mas
acabei	chamando-a	no	andar	de	cima	para	amarrá-la	para

mim.	Quando	ela	me	viu	parado	ali,	tentando	acertar	o	nó,	achei	que	seu	rosto



fosse	explodir.

Então	saímos	e	fomos	andando,	pois	a	noite	estava	agradável.	Meu	pai	fazia
graça	o	tempo	todo,	achando	que,	quando	a	conta	chegasse,	eu	entraria	em
pânico	e	ele	teria	de	intervir	para	salvar	a	noite.	Mas	eu	já	havia	consultado	o
cardápio	on-line	e	sabia	que	teria	o	dinheiro.

Pedi	frango	à	parmegiana.	Minha	mãe	pediu	frango	ao	marsala,	e	meu	pai,
fazendo	um	grande	estardalhaço,	escolheu	um	prato	com	carne	vermelha	e	frutos
do	mar.	Quando	a	conta	chegou,	eu	peguei	o	porta-conta	e	calculei	a	gorjeta	—
10	por	cento,	porque	os	drinques	dos	meus	pais	demoraram	e	o	garçom	se
esqueceu	de	trazer	mais	pão	como	havíamos	pedido,	e,	segundo	meu	pai,	a
gorjeta	é	a	recompensa	por	um	trabalho	bem-feito.

Coloquei	o	dinheiro	no	porta-conta	e	deixei	o	garçom	levá-lo,	disse	a	ele	que
ficasse	com	o	troco,	e	meu	pai	ficou	apenas	sentado,	a	carteira	na	mão,	a
expressão	no	rosto	como	se,	sei	lá,	um	gato	tivesse	acabado	de	pilotar	a	sonda
Curiosity	ou	coisa	assim.	Ali	estava	eu,	12	anos	de	idade,	pagando	o	jantar	do
meu	pai	em	um	restaurante	com	velas	na	mesa.

Depois	que	o	garçom	se	foi,	antes	de	sairmos,	meu	pai	me	deu	um	tapinha	no
ombro,	olhou	para	a	minha	mãe	e	disse:

—	Nosso	garoto.

Me	lembro	desse	momento	perfeitamente.	Tudo	sobre	ele,	até	o	mínimo	detalhe.
O	modo	como	a	vela	fazia	uma	luz	laranja	dançar	na	parede	atrás	de	meu	pai.	A
mancha	roxa	na	toalha	branca,	do	vinho	derramado	de	sua	taça.	A	expressão
suave	de	seus	olhos,	que	ele	só	exibia	quando	estava	sendo	muito	sincero	sobre
algo.	A	maneira	como	sua	mão	pesou	em	meu	ombro.

—	Nosso	garoto	—	disse	ele.

Nossa,	aquilo	foi	uma	coisa	e	tanto.	Fez-me	sentir	como	se	tivesse	realizado	algo
especial.	Como	se,	mesmo	criança,	eu	pudesse	cuidar	deles.

Acho	que	é	isso.	Começou	com	a	necessidade	de	agradar	meus	pais.

Embora,	talvez,	esse	seja	o	motivo	por	trás	das	ações	da	maior	parte	das	pessoas.
Seria	de	uma	desonestidade	brutal	dizer	que	não	tem	nada	a	ver	com	a	vontade



de	ter	uma	vida	confortável,	juntar	um	pouco	de	dinheiro,	ser	bem-sucedido.
Todos	querem	isso.	Mas,	para	simplificar,	parece	que	tenho	a	necessidade	de
agradar.

Eu	me	lembro,	anos	e	anos	mais	tarde,	estávamos	inaugurando	nossa	primeira
NuvemMãe.	Começamos	de	forma	bem	humilde,	com

aproximadamente	mil	pessoas,	mas	foi	uma	coisa	muito	importante	na	época;	era
a	primeira	instalação	moderna	de	trabalho	com	moradia	nos	Estados	Unidos.

Meu	pai	compareceu.	Foi	uma	viagem	difícil,	já	que	ele	estava	bem	doente
àquela	altura	e	minha	mãe	havia	falecido	alguns	anos	antes,	mas	ele	foi	mesmo
assim,	e	lembro	que,	depois	de	cortarmos	a	fita,	eu	e	ele	demos	uma	volta	pelo
dormitório	para	que	eu	pudesse	lhe	mostrar	tudo.

Assim	que	terminamos,	ele	deu	um	tapinha	em	meu	ombro	e	disse:

—	Nosso	garoto.

Muito	embora	a	mamãe	não	estivesse	lá.

Ele	morreu	alguns	meses	depois,	e	sinto	muitas	saudades	dos	dois,	mas	se	existe
um	lado	bom	desse	câncer	corroendo	minhas	entranhas	é	que,	ao	menos,	vou
revê-los	em	breve.	Estou	com	os	dedos	cruzados	para	ir	pro	mesmo	lugar	em	que
eles	estão!

Então,	é	isso	que	tem	ocupado	os	meus	pensamentos.	Tem	muito	mais	sobre	o
que	falar,	porém	nunca	havia	articulado,	de	fato,	essa	parte	inicial.

Mas	agora	o	fiz,	e	é	legal	ver	tudo	isso	registrado.	Amanhã,	Molly	e	eu	vamos
chegar	à	NuvemMãe	nos	limites	de	Orlando.	Foi	a	décima	segunda	que
construímos,	mas	a	primeira	na	escala	que	adotamos	agora,	então	é	bem	especial
para	mim,	mas,	de	novo,	todas	são.

E	eu	sei	que	as	pessoas	querem	que	eu	anuncie	quem	vai	me	substituir.

Precisei	desligar	meu	telefone	porque	não	parava	de	tocar.	Logo	mais	abordarei
o	assunto.	Não	vou	morrer	amanhã,	ok?	Então...	todos	os	repórteres	aí	fora,
tomem	um	drinque,	respirem	fundo.	Ainda	tenho	controle	total	da	diretoria	e	vou
anunciar	meu	sucessor	aqui,	no	blog,	portanto	ninguém	vai	ganhar	uma



manchete	exclusiva.

Isso	é	tudo	por	ora.	Obrigado	por	lerem.	Depois	de	desabafar	tudo	isso,	estou
muito	animado	para	sair	deste	ônibus	e	esticar	as	pernas	e	explorar	um	pouco.

PAXTON

Migrações	em	massa	continuam	a	acontecer	em	Calcutá,	na	Índia,	onde	mais	de
seis	milhões	de	pessoas	vivem	em	áreas	costeiras	que,	nos	últimos	anos,	ficaram
abaixo	do	nível	do	mar...

A	imagem	ilustrando	o	texto	mostrava	um	grupo	de	pessoas	à	deriva	em	um	bote
improvisado,	feito	a	partir	de	destroços.	Dois	homens	e	uma	mulher.

Três	crianças.	Todos	eles	com	a	pele	tão	seca	quanto	o	deserto.	Paxton	fechou	o
navegador	de	seu	celular.

O	céu	escureceu.	Ele	pensou	que	talvez	uma	tempestade	se	aproximasse,	mas,
quando	se	inclinou	sobre	a	silhueta	adormecida	de	Zinnia	para	olhar,	o	ar	lhe
pareceu	cheio	de	insetos.	Grandes	enxames	pretos	se	moviam	para	a	frente	e
para	trás	no	céu.

A	rodovia	também	estava	cada	vez	mais	movimentada	—	haviam	ficado
sozinhos	por	muito	tempo,	percorrendo	lugares	remotos,	mas	então	uma	carreta
sem	motorista	passou	por	eles,	o	estrondo	impedindo	Paxton	de	cair	no	sono.	Os
caminhões	apareceram	com	mais	frequência	depois	disso,	um	a	cada	dez
minutos,	depois	cinco,	agora	talvez	a	cada	trinta	segundos.

O	horizonte	à	frente	era	uma	linha	reta	com	uma	única	caixa	grande	despontando
ao	fundo.	Ainda	muito	longe	para	discernir	os	detalhes.	Ele	se	recostou	no
assento,	pegou	os	panfletos	sobre	os	sistemas	de	crédito,	ranking,	acomodação	e
saúde.	Ele	os	leu	duas	vezes,	mas	era	muita	informação.	As	palavras	estavam
todas	se	embaralhando	diante	de	seus	olhos.

O	vídeo	de	apresentação	continuava	sendo	exibido	em	looping.	Devia	ter	sido
gravado	anos	antes.	Paxton	sabia	qual	era	a	aparência	de	Gibson	Wells.

O	homem	estampava	as	notícias	praticamente	todos	os	dias,	e	o	Gibson	no	vídeo
estava	mais	alto,	o	cabelo	menos	grisalho.



Agora	ele	estava	morrendo.	O	Gibson	Wells.	Era	como	ser	informado	de	que	a
cidade	de	Nova	York	iria	acabar	com	a	estação	Grand	Central.	Apenas	pegá-la	e
jogá-la	fora.	Como	as	coisas	iriam	funcionar	sem	ela?	A	grandiosidade	da
questão	ofuscava	sua	raiva.

Ele	não	conseguia	parar	de	pensar	sobre	o	que	Wells	dissera	no	fim	do	vídeo.
Sobre	visitar	as	NuvensMãe	de	todo	país.	Wells	ainda	tinha	um	ano	de	vida.
Quantas	ele	visitaria?	Paxton	tinha	chances	de	encontrá-lo?	Confrontá-lo?	O	que
diria	a	um	homem	que	valia	trezentos	bilhões	de	dólares	e	achava	que	ainda	não
era	o	bastante?

Ele	enfiou	os	panfletos	na	bolsa	e	pegou	uma	garrafa	de	água,	abrindo	a

tampinha	de	plástico.	Separou	o	único	panfleto	que	fazia	seu	peito	doer	de
ansiedade.

Aquele	sobre	atribuição	de	cargos	segundo	o	sistema	de	cores.

Vermelho	era	para	preparadores	e	despachantes,	o	enxame	de	pessoas
responsáveis	por	mover	as	mercadorias	de	um	lado	para	o	outro.	Marrom,	para	o
suporte	técnico;	amarelo,	para	atendimento	ao	cliente;	verde,	para	serviços	de
alimentação	e	de	limpeza,	e	outras	funções	bizarras.	Branco	era	para	gerentes,
embora	ninguém	começasse	nesse	nível.	Também	havia	outras	cores,	ausentes
no	vídeo,	como	roxo	para	professores	e	laranja	para	a	área	de	drones.

Qualquer	um	serviria,	mas	o	que	ele	queria	mesmo	era	o	vermelho.

Temia	o	azul.	Azul	era	para	seguranças.

Vermelho	significaria	muito	tempo	de	pé,	mas	seu	condicionamento	físico
aguentava	o	tranco.	Droga,	ele	até	poderia	perder	um	pouco	da	barriga	pochete.

Mas	sua	experiência	era	em	segurança.	Não	era	no	que	ele	tinha	se	formado.
Tinha	diploma	em	engenharia	e	robótica.	Mas,	quando	não	conseguiu	emprego
ao	sair	da	faculdade,	e	ficou	desesperado,	ele	respondeu	ao	anúncio	de	vagas	de
uma	prisão	e	acabou	trabalhando	lá	por	quinze	anos,	carregando	um	porrete
retrátil	e	spray	de	pimenta	enquanto	economizava	e	tentava	lançar	o	próprio
negócio.

Naquele	primeiro	dia	no	Centro	Correcional	de	Nova	York,	ele	estava	tão



assustado.	Achava	que	entraria	em	um	lugar	onde	havia	homens	cobertos	de
tatuagens,	que	afiavam	suas	escovas	de	dente	até	virarem	punhais.	Mas	na
verdade	eram	apenas	milhares	de	menores	infratores,	não	violentos.	Delitos	com
drogas,	multas	de	estacionamento	pendentes	e	descumprimento	no	pagamento	de
hipotecas	ou	de	empréstimos	estudantis.

Seu	trabalho	era,	basicamente,	dizer	às	pessoas	onde	ficar	e	quando	voltar	para
as	celas	ou	pegar	algo	que	deixaram	cair	no	chão.	Ele	odiava.	Odiava	tanto	que,
certas	noites,	ao	chegar	em	casa,	ia	direto	para	a	cama,	afundava	a	cabeça	no
travesseiro,	um	vazio	no	peito,	o	restante	do	corpo	desfalecendo.

O	último	dia,	aquele	em	que	entregou	o	aviso	prévio	de	duas	semanas	e	seu
supervisor	deu	de	ombros	e	apenas	lhe	disse	que	fosse	para	casa,	havia	sido	o
melhor	de	sua	vida.	Ele	prometera	que	nunca	mais	retornaria	a	um	lugar	em	que
precisasse	seguir	ordens.

E	ainda	assim.

Conforme	o	ônibus	se	aproximava,	Paxton	folheou	o	panfleto	e	releu	a	seção	de
segurança.	Pelo	visto,	a	Nuvem	tinha	o	próprio	time,	designado	para	cuidar	da
triagem	e	das	questões	de	qualidade	de	vida,	e,	no	caso	de	crimes	de	verdade,
entrar	em	contato	com	as	autoridades	locais.	Ele	olhou	pela	janela,	para	os
campos	vastos	passando.	Ele	imaginou	como	seriam	as	autoridades	locais.

O	campus	da	Nuvem	surgiu	quando	o	ônibus	chegou	em	um	pequeno	aclive,
provendo	uma	vista	espetacular	dos	arredores.

Um	conjunto	de	prédios	jazia	à	frente,	mas,	no	centro,	estava	a	origem	dos
drones	que	zumbiam	ao	cruzar	o	céu,	uma	única	estrutura,	tão	grande	que	não
era	possível	olhá-la	por	completo,	apenas	em	etapas.	A	lateral	voltada	para
Paxton	era	quase	perfeitamente	lisa	e	plana.	Serpenteando	pela	grama,	tubos
ligavam	o	gigante	aos	prédios	menores	que	o	circundavam,	e	a	arquitetura	tinha
um	quê	de	brutal	e	infantil	—	tudo	arrumado	às	pressas	depois	de	ter	sido	jogado
do	céu	por	uma	mão	descuidada.

—	Atenção,	pessoal	—	disse	a	mulher	de	polo	branca,	responsável	pelos
comunicados	até	então,	se	levantando.

Zinnia	ainda	estava	apagada,	então	Paxton	se	inclinou	e	chamou:



—	Ei.	—	Como	ela	não	se	mexeu,	ele	colocou	um	dedo	em	seu	ombro	e	aplicou
uma	leve	pressão	até	que	ela	acordasse.	Ela	se	sentou,	assustada,	os	olhos
arregalados.	Paxton	ergueu	as	mãos,	mostrando	as	palmas.	—

Desculpa.	Hora	do	show.

Ela	inspirou	fundo	pelo	nariz,	assentiu,	balançou	a	cabeça	como	se	tentasse
repelir	um	pensamento	solto.

—	Temos	três	dormitórios	na	NuvemMãe:	Carvalho,	Sequoia	e	Bordo	—

continuou	a	mulher.	—	Por	favor,	ouçam	com	atenção	enquanto	leio	a	lista	de
arranjos	de	acomodação.

Ela	começou	a	listar	uma	série	de	sobrenomes.

Athelia,	Carvalho

Bronson,	Sequoia

Cosentino,	Bordo

Paxton	esperou	sua	vez,	no	fim	do	alfabeto.	E	então:	Carvalho.	Ele	repetiu	para
si	mesmo:	Carvalho,	Carvalho,	Carvalho.

Ele	se	virou	para	Zinnia,	que	revirava	a	bolsa	à	procura	de	algo,	sem	ouvir.

—	Pegou	o	seu?	—	perguntou	Paxton.

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça,	sem	olhar	para	Paxton.

—	Bordo.

Que	pena,	pensou	Paxton.	Havia	algo	em	Zinnia	de	que	ele	gostava.	Ela	parecia
atenciosa.	Solidária.	Ele	não	pretendia	lhe	contar	sobre	a	história	do	Ovo
Perfeito,	mas	descobriu	que,	ao	fazê-lo,	ao	dizer	em	voz	alta,	fora	capaz	de
aliviar	um	pouco	da	pressão,	como	se	estivesse	soltando	um	pouco	de	ar	de	um
balão.	Ajudava	o	fato	de	ela	ser	bonita,	mesmo	de	um	jeito	incomum.

O	pescoço	suave	e	longo,	os	membros	esbeltos	lhe	lembravam	uma	gazela.	E,
quando	ela	sorria,	o	lábio	superior	arqueava	em	uma	curva	exagerada.	Era	um



belo	sorriso,	e	ele	queria	vê-lo	com	mais	frequência.

Talvez	Bordo	e	Carvalho	ficassem	perto	um	do	outro.

Um	pensamento	lhe	ocorreu.	Ele	queria	dizer	que	havia	sido	repentino,	mas	não
foi.	O	pensamento	havia	pegado	o	ônibus	com	ele	e	sentado	atrás	dos	dois	até
agora.	Tudo	estava	prestes	a	mudar.	Um	novo	emprego	e	um	novo	lugar	para
viver,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Uma	mudança	sísmica	na	paisagem	de	sua	vida.
Ele	se	viu	dividido	entre	a	vontade	de	chegar	logo	e	a	vontade	de	que	o	ônibus
desse	meia-volta.

Paxton	disse	a	si	mesmo	que	não	seria	por	muito	tempo.	Que	aquela	seria
somente	uma	parada	temporária,	como	a	prisão	deveria	ter	sido.	Só	que	desta
vez	ele	seguiria	o	plano.

O	ônibus	seguiu	até	o	prédio	mais	próximo,	um	grande	caixote,	com	uma
entrada	enorme	que	engolia	a	pista.	Dentro,	a	estrada	se	dividia	em	várias	faixas.
Quase	todas	repletas	de	carretas	em	uma	cuidadosa	coreografia	sob	escâneres	de
metal	que	se	situavam	ao	longo	de	toda	a	rodovia.	Paxton	não	via	nenhum
caminhão	vindo	da	direção	oposta.	Devia	ter	uma	rota	alternativa.

O	ônibus	desviou	para	a	direita,	para	sua	faixa	exclusiva,	longe	dos	caminhões,	e
acelerou,	ultrapassando	o	tráfego	retido,	depois	encostou	em	um	aglomerado	de
ônibus	semelhantes,	parados	em	um	estacionamento.	A	mulher	que	estava
liderando	o	grupo	se	levantou	de	novo	e	disse:

—	Ao	descerem	do	ônibus,	vão	receber	seus	relógios.	Isso	deve	levar	alguns
minutos,	então	o	pessoal	do	fundo	pode	relaxar	por	um	tempinho.

Logo	todos	estarão	liberados.	Obrigada	e	bem-vindos	à	NuvemMãe!

As	pessoas	no	ônibus	se	levantaram	e	pegaram	suas	bagagens.	Zinnia	continuou
sentada,	olhando	para	a	paisagem	pela	janela	que	era	composta	basicamente	por
outros	ônibus,	mas	só	via	o	topo	do	teto	deles,	o	calor	do	sol	ondulando	rente	às
superfícies	escuras	dos	painéis	solares.

Paxton	cogitou	convidá-la	para	sair,	talvez	beber	alguma	coisa.	Seria	bom
conhecer	algumas	pessoas.	Mas	Zinnia	era	bonita,	talvez	bonita	demais	para	ele,
e	Paxton	não	queria	estragar	o	primeiro	dia	com	uma	rejeição.	Ele	se	levantou,
pegou	a	mala,	deu	um	passo	para	o	lado	e	a	deixou	ir	na	frente.



Do	lado	de	fora	do	ônibus	estava	um	homem	alto,	com	o	cabelo	grisalho	preso
em	um	rabo	de	cavalo	impecável	e	de	polo	branca.	Ao	seu	lado,	uma	mulher
negra,	com	uma	bandana	roxa	na	cabeça,	segurava	uma	caixa.	O

homem	fazia	uma	pergunta,	tocava	a	tela	do	tablet,	então	estendia	a	mão	para	a
caixa	e	dava	a	cada	pessoa	alguma	coisa.	Uma	após	a	outra.	Quando	chegou	a
vez	de	Paxton,	o	homem	perguntou	seu	nome,	verificou	o	tablet	e	lhe	deu	um
relógio.

Paxton	se	afastou	do	grupo	para	examiná-lo.	A	pulseira	era	escura,	cinza-escuro,
quase	preta,	com	um	fecho	magnético.	No	verso	da	pulseira,	via-se	uma	série	de
discos	de	metal.	Quando	ele	a	colocou	no	pulso	e	apertou	o	fecho,	a	tela	ligou.

Olá,	Paxton!	Por	favor,	coloque	o	polegar	sobre	a	tela.

A	mensagem	foi	substituída	pelo	contorno	de	uma	digital.	Paxton	pressionou	o
dedo	contra	a	tela	e,	após	um	instante,	o	relógio	vibrou.

Obrigado!

Então:

Use	seu	relógio	para	chegar	a	seu	quarto.

Em	seguida:

Você	foi	designado	para	Carvalho.

Ele	seguiu	a	fila	de	pessoas	até	uma	série	de	escâneres	corporais,	operados	por
homens	e	mulheres	que	usavam	camisas	polo	azuis	e	luvas	de	látex	da	mesma
cor.

—	Nada	de	armas	—	gritou	um	dos	homens	de	azul,	enquanto	as	pessoas
colocavam	as	malas,	uma	após	a	outra,	no	escâner	e	passavam	pelas	máquinas,
erguendo	os	braços	e	permitindo	que	o	aparelho	girasse	ao	seu	redor,	antes	de
sair	e	pegar	as	bagagens.

Depois	dos	escâneres,	havia	uma	plataforma	elevada	com	vista	para	um	conjunto
de	trilhos,	e	na	frente	deles,	algumas	catracas.	Em	cada	uma	delas,	ficava	um
pequeno	disco	preto	espelhado,	com	uma	luz	branca	ao	redor	da	circunferência.



As	pessoas	aproximavam	seus	NuvRelógios	na	frente	do	disco	e	a	luz	ficava
verde,	produzindo	um	som	reconfortante	e	agradável.	Um	pequeno	e	caloroso
ding,	que	parecia	dizer:	Vai	ficar	tudo	bem.

Paxton	chegou	à	plataforma	e	encontrou	Zinnia,	então	parou	ao	seu	lado	e
observou	conforme	ela	mexia	no	relógio,	passando	os	finos	dedos	nele.

—	Não	gosta	de	relógios?	—	perguntou	ele.

—	Hmm?	—	Ela	ergueu	a	cabeça	e	semicerrou	os	olhos,	como	se	tivesse
esquecido	quem	ele	era.

—	Foi	mal.	Foi	só	uma	observação.	Parece	que	você	não	gosta	de	usar	ele.

Zinnia	estendeu	o	braço.

—	É	leve.	Quase	não	consigo	sentir.

—	Isso	é	bom,	né?	Se	a	gente	tiver	que	ficar	com	ele	o	dia	todo.

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça	quando	um	trem	elétrico	no	formato	de	um	projétil
parava	na	estação.	Ele	se	movia	em	silêncio,	sobre	trilhos	magnéticos,	e	parou
com	a	mesma	leveza	de	uma	folha	caindo	no	chão.	O	grupo	embarcou,	se
apertando	no	espaço	lotado.	Havia	uma	série	de	barras	amarelas	para	as	pessoas
se	segurarem,	e	alguns	assentos	preferenciais	na	lateral,	que	podiam	ser
baixados,	mas	ninguém	se	sentou	neles.

Paxton	foi	afastado	de	Zinnia	pela	força	da	multidão,	e,	quando	se	acomodaram
e	as	portas	se	fecharam,	ela	estava	do	outro	lado	do	vagão,	todos	amontoados,
ombro	a	ombro.	Corpos	pressionados	contra	o	dele,	cheirando	a	suor,	loção	pós-
barba	e	perfume,	uma	mistura	tóxica	naquele	espaço	confinado.	Ele	queria
morrer	por	não	ter	falado	nada	com	Zinnia.

Àquela	altura,	parecia	muito	tarde.

O	trem	disparou	por	túneis	escuros	antes	de	irromper	na	luz	do	sol.

Algumas	curvas	bruscas	quase	derrubaram	as	pessoas.

O	veículo	desacelerou,	e	as	grandes	janelas	fumês	cintilaram.	A	palavra



CARVALHO	apareceu	em	letras	brancas	como	fantasmas,	sobrepostas	sobre	a
paisagem.	Uma	fria	voz	masculina	ecoou,	anunciando	a	estação.

Paxton	seguiu	a	multidão	e	acenou	de	leve	para	Zinnia,	dizendo:

—	Nos	vemos	por	aí?	—	Soou	mais	como	uma	pergunta	do	que	ele	gostaria;
queria	ter	soado	mais	ousado.	Mas	ela	sorriu	e	assentiu.

Saindo	do	bonde,	havia	uma	estação	subterrânea	em	azulejos,	com	três	escadas
rolantes	no	meio,	e,	de	cada	lado,	uma	escada	de	degraus.	Uma	das	escadas
rolantes	não	estava	funcionando,	e	cones	laranja	foram	colocados	na	subida,
como	dentes.	A	maioria	optava	pela	escada	rolante,	mas	Paxton	colocou	a	mala
no	ombro	e	enfrentou	os	degraus.	No	topo,	ficava	um	espaço	vazio	de	cimento
com	uma	série	de	elevadores.	Uma	parede	inteira	era	ocupada	por	uma	tela
enorme,	exibindo	o	vídeo	de	apresentação	do	ônibus.

Quando	a	mãe	colocou	um	curativo	adesivo	no	joelho	do	filho,	o	pulso	de
Paxton	vibrou.

10º	andar,	Quarto	D

Eficiente,	pelo	menos.	Ele	seguiu	para	os	elevadores	e	viu	que	não	havia	botões
do	lado	de	dentro,	apenas	outro	disco	rodeado	por	um	círculo	de	luz.

Conforme	as	pessoas	passavam	os	pulsos	na	frente	do	disco,	o	número	dos
andares	aparecia	na	superfície	do	vidro.	Paxton	aproximou	o	pulso,	e	o	número
10	surgiu.

Ele	foi	o	único	a	sair	no	décimo	andar.	Quando	as	portas	se	fecharam,	ficou
surpreso	com	o	silêncio	do	corredor.	Era	bom,	depois	de	horas	de	conversa,
vídeos,	o	ônibus,	a	estrada	e	a	proximidade	forçada	com	estranhos.

As	paredes	eram	de	concreto	e	pintadas	de	branco,	as	portas,	de	verde-floresta	e
uma	pequena	placa	indicava	a	direção	dos	banheiros	e	dos	números	dos
apartamentos.	O	alfabeto	começava	na	outra	ponta	do	corredor,	ou	seja,	tinha
uma	longa	caminhada	pelo	chão	de	linóleo,	os	sapatos	rangendo	na	superfície
espelhada.

Na	porta	com	um	D,	ele	ergueu	o	pulso	até	a	maçaneta,	e	houve	um	clique
sonoro.	Paxton	abriu	a	porta.



O	quarto	parecia	mais	um	corredor	abarrotado	que	um	apartamento.	O

chão	era	do	mesmo	material	resistente	do	corredor,	as	paredes	também.	Logo

à	direita	ficava	a	cozinha:	um	balcão	com	um	micro-ondas	embutido	na	parede,
uma	pequena	pia	e	um	fogão	elétrico.	Ele	abriu	um	armário	e	encontrou	uma
louça	de	plástico	vagabunda.	À	esquerda,	portas	de	correr,	que	ele	abriu	e	se
deparou	com	um	armário	longo	e	estreito.

Logo	depois	do	balcão	e	do	armário	de	correr,	havia	um	futon	embutido	na
parede	da	esquerda,	com	gavetas	na	parte	de	baixo.	O	colchão	era	de	um
material	liso	que	parecia	plástico,	do	tipo	que	você	compraria	para	uma	criança
que	ainda	faz	xixi	na	cama.	Havia	um	pequeno	cartão	na	ponta	do	futon,
explicando	que	você	podia	transformá-lo	em	uma	cama.

Pendurada	na	parede	em	frente	à	cama	havia	uma	TV,	debaixo	da	qual
colocaram	uma	mesinha	de	centro	tão	estreita	que	mal	cabia	uma	xícara.	No	fim
do	quarto,	filtrando	a	luz	do	sol	que	entrava	no	cômodo,	ficava	uma	janela	de
vidro	fosco,	com	uma	persiana.

Paxton	pousou	a	mala	perto	de	uma	série	de	caixas,	lençóis	dobrados	e	um
travesseiro	anêmico.	Ele	parou	ao	lado	do	futon	e	quase	conseguiu	tocar	ambas
as	paredes	com	a	ponta	dos	dedos.

Sem	banheiro.	Ele	se	lembrou	das	placas	no	corredor	indicando	os	toaletes	e
suspirou.	Banheiros	coletivos.	Era	como	se	estivesse	de	volta	à	faculdade.

Pelo	menos,	ele	não	tinha	um	colega	de	quarto.

O	pulso	de	Paxton	vibrou.

Ligue	a	TV!

Ele	viu	um	controle	remoto	sobre	o	futon,	se	sentou	e	ligou	a	televisão,	que
estava	em	um	ângulo	que	o	obrigava	a	inclinar	a	cabeça	para	trás.	Uma	mulher
pequena,	de	camisa	polo	branca	e	com	um	sorriso	radiante	estampado	no	rosto,
aparecia	em	um	quarto	não	muito	diferente	do	de	Paxton.

—	Olá	—	cumprimentou	ela.	—	Bem-vindo	à	apresentação	do	alojamento.
Depois	de	ler	o	material	disponível,	imagino	que	você	já	saiba	que	upgrades	de



quarto	são	possíveis,	mas	por	ora	vai	ficar	aqui.

Providenciamos	o	básico,	e	você	pode	ir	às	lojas	se	quiser	comprar	qualquer
coisa	de	que	precisar.	Durante	sua	primeira	semana	na	NuvemMãe,	você	tem
direito	a	um	desconto	de	dez	por	cento	em	itens	de	casa	e	de	bem-estar.	Após
uma	semana,	você	tem	desconto	de	cinco	por	cento	em	qualquer	item	comprado
no	site	da	Nuvem.	Os	banheiros	ficam	no	fim	do	corredor;

masculinos,	femininos	e	de	gênero	neutro.	Se	precisar	de	algo,	por	favor,	fale
com	seu	conselheiro	local,	que	mora	no	apartamento	R.	Agora,	largue	suas
coisas,	dê	uma	volta	e	conheça	sua	família	Nuvem.	Mas,	primeiro,	talvez	queira
experimentar	sua	cama.	—	Ela	bateu	palmas.	—	Há	um	trabalho	e	uma	camisa
esperando	por	você.

A	tela	ficou	preta.

Paxton	encarou	a	caixa	em	cima	do	colchão.	Não	a	notara	quando	entrou,	muito
embora	estivesse	ali,	bem	na	cara	dele.	Não	a	notara,	porque	não	queria	notá-la.

Vermelha.	Por	favor,	que	seja	vermelha.

Sério,	qualquer	coisa	menos	azul.

Ele	pegou	a	caixa	e	a	colocou	no	colo.	Sua	mente	o	levou	de	volta	à	prisão.
Pouco	tempo	depois	de	conseguir	o	emprego,	leu	sobre	o	experimento	da	prisão
de	Stanford.	Um	grupo	de	cientistas	deixou	alguns	homens	em	um	ambiente	que
simulava	uma	prisão,	onde	uns	eram	os	prisioneiros	e	outros,	os	guardas.
Embora	fossem	indivíduos	comuns,	eles	levaram	seus	papéis	a	sério,	os
“guardas”	se	tornando	autoritários	e	cruéis,	os	“prisioneiros”	se	submetendo	as
regras	às	quais	não	precisavam,	de	fato,	se	submeter.	Aquilo	fascinou	Paxton	em
diferentes	níveis,	sendo	o	mais	profundo	a	noção	de	que,	mesmo	em	um
uniforme,	sempre	se	sentiu	mais	como	um	dos	prisioneiros.	A	autoridade	era	um
sapato	largo	desconfortável,	que	machucava	seu	pé	e	ameaçava	sair	se	ele	desse
um	passo	muito	grande.

Então,	evidentemente,	quando	abriu	a	caixa,	viu	três	camisas	polo	azuis.

Estavam	dobradas	com	cuidado,	o	material	macio	como	o	de	roupa	esportiva.

Ficou	sentado	ali	por	um	bom	tempo,	encarando	as	blusas,	antes	de	tacá-las	na



parede	e	cair	de	costas	no	futon,	deixando	a	atenção	vagar	para	a	textura	áspera
do	teto.

Ele	cogitou	deixar	o	quarto,	sair,	para	algum	lugar,	qualquer	lugar,	mas	não
conseguiu.	Pegou	os	panfletos	que	trouxera	do	ônibus	e	releu	o	sistema	de
pagamento.	Quanto	mais	cedo	pudesse	escapar,	melhor.

PAGAMENTOS	NA	NUVEM	mÃE

Bem-vindo	à	NuvemMãe!	É	provável	que	tenha	algumas	dúvidas	sobre
nosso	sistema	de	pagamento.	Tudo	bem	—	pode	ser	mesmo	um	pouco
confuso!	Abaixo,	segue	uma	visão	geral	de	como	nosso	sistema	funciona,
mas,	se	precisar	de	mais	informações,	fique	à	vontade	para	marcar	uma
hora	com	um	gerente	bancário	no	prédio	da	Administração.

A	Nuvem	é	cem	por	cento	livre	de	papel	—	e	isso	inclui	dinheiro.	Seu
NuvRelógio,	que	utiliza	a	mais	moderna	tecnologia	de	comunicação	por
campo	de	proximidade,	está	programado	para	você,	e	você	apenas.

Somente	é	ativado	quando	estiver	preso	e	em	contato	com	sua	pele,	então
recomendamos	que	só	a	tire	à	noite,	para	carregá-lo.

Seu	relógio	pode	ser	usado	em	qualquer	transação	na	NuvemMãe.	Como
funcionário,	você	tem	direito	a	uma	conta	especial	em	nosso	sistema
bancário,	que	pode	usar	enquanto	trabalhar	aqui.	Se	um	dia	deixar	a
Nuvem,	você	pode	continuar	com	sua	conta	conosco	—	somos	certificados
pela	Corporação	Federal	Depósitos	Assegurados,	e	seus	fundos	estão
disponíveis	através	de	qualquer	caixa	eletrônico.

Seu	salário	é	pago	em	créditos	—	um	crédito	equivale	a	aproximadamente	1
dólar,	sujeito	a	uma	pequena	taxa	de	conversão	de	algumas	frações	de
centavo	(acesse	o	portal	do	banco	on-line	para	os	últimos	valores	de
conversão)	—	e	será	depositado	em	sua	conta	toda	sexta-feira.

Taxas,	assim	como	um	valor	modesto	referente	a	aluguel,	plano	de	saúde	e
transporte,	serão	descontadas	do	salário	bruto.	Como	você	sabe,	por	conta
do	Ato	de	Moradia	do	Trabalhador	Americano	e	da	Regulamentação	da
Moeda	Digital,	você	não	ganha	uma	remuneração	mínima,	mas	recebe	o
dinheiro	de	volta	de	várias	maneiras	—	através	de	acomodação	e	plano	de
saúde	generosos,	e	através	do	uso	ilimitado	do	sistema	de	transporte	da



empresa,	assim	como	nosso	fundo	de	pensão

condizente.

Seu	saldo	começa	em	zero,	mas	você	pode	utilizar	qualquer	outra	conta
para	transferir	o	dinheiro,	sujeito	a	uma	modesta	taxa	de	operação	(acesse	o
portal	do	banco	on-line	para	ver	as	últimas	taxas	aplicáveis).

Também	oferecemos	uma	ajuda	temporária	àqueles	que	não	têm	nenhuma
reserva,	numa	base	de	crédito,	para	que	possam	se	organizar	nesse	primeiro
momento.	Por	favor,	entre	em	contato	com	nosso	departamento	financeiro
para	mais	informações.

Graças	ao	Ato	de	Responsabilidade	do	Trabalhador,	você	pode	ser
descontado	pelas	seguintes	infrações:

•	Danos	à	propriedade	da	Nuvem

•	Chegar	atrasado	ao	trabalho	mais	de	duas	vezes

•	Não	atingir	as	metas	mensais	estabelecidas	por	um	gerente

•	Negligência	da	própria	saúde

•	Ultrapassar	os	dias	de	licença	médica	determinados

•	Perder	ou	estragar	seu	relógio

•	Conduta	imprópria

Além	disso,	você	pode	receber	créditos	adicionais	por:

•	Bater	suas	metas	mensais	por	três	meses	ou	mais

•	Não	usar	dias	de	licença	médica	por	seis	meses	ou	mais

•	Fazer	um	check-up	a	cada	seis	meses

•	Fazer	limpeza	dentária	uma	vez	ao	ano

Ainda,	você	receberá	um	aumento	de	0,05	crédito	por	cada	semana	que



mantiver	uma	avaliação	de	cinco	estrelas.	A	nota	deve	se	manter	por	toda	a
semana	para	que	o	aumento	ocorra	de	fato.

Sua	conta	também	funciona	como	um	cartão	de	crédito.	Se	ficar	no
negativo,	ela	não	é	bloqueada,	de	modo	que	você	consegue	utilizá-la
normalmente.	Qualquer	crédito	recebido,	enquanto	estiver	no	vermelho,	vai
direto	para	o	pagamento	dos	juros	(acesse	o	portal	do	banco	on-line	para	as
atuais	taxas	de	juros),	e	só	depois	para	a	conta	principal.

Você	também	está	convidado	a	se	juntar	ao	nosso	programa	de
aposentadoria,	pelo	qual,	após	alguns	anos,	estará	qualificado	para	uma
redução	de	vinte	horas	em	sua	jornada	semanal,	assim	como	moradia
subsidiada	e	um	desconto	de	vinte	por	cento	em	qualquer	item	comprado	na
loja	da	Nuvem.

Gerentes	bancários	estão	disponíveis	de	9h	às	17h	no	Admin	para	ajudá-lo
com	quaisquer	dúvidas	que	possa	ter.	Você	também	pode	acessar	sua	conta
a	qualquer	instante	pelo	portal	on-line	do	banco,	nos	NuvQuiosques
espalhados	pela	NuvemMãe,	ou	pelo	navegador	da	televisão	de	seu
apartamento.

ZINNIA

Zinnia	passou	o	dedo	sobre	a	tela	do	relógio.	Tão	lisa	que	chegava	a	ser
escorregadia.	Ela	o	prendeu,	o	fecho	magnético	estalando	contra	a	fina
membrana	de	pele	da	parte	interna	do	pulso.

Carregue	à	noite.	Fora	isso,	não	o	tire,	porque	ele	fornece	dados	monitorados	de
saúde,	abre	portas,	registra	suas	avaliações,	te	passa	tarefas,	processa	transações
e,	provavelmente,	uma	centena	de	outras	coisas	necessárias	a	alguém	na
NuvemMãe.

Poderia	muito	bem	se	passar	por	uma	algema.

Em	sua	mente,	ela	recitou	um	parágrafo	do	manual	do	NuvRelógio	que	havia
elevado	sua	pressão	arterial	alguns	milímetros.

NuvRelógios	devem	ser	usados	fora	dos	quartos	o	tempo	todo,	e	foi	programado
apenas	para	você.	Devido	à	sensibilidade	da	informação	pessoal	armazenada	em
cada	NuvRelógio,	um	alarme	soará	—	audível	e	também	no	sistema	de



segurança	da	Nuvem	—	se	ficar	desligado	por	muito	tempo,	ou	se	outra	pessoa
estiver	usando	seu	relógio.

Ela	olhou	para	a	porta.	Na	parede	interna	havia	um	disco	—	até	mesmo

para	sair,	era	preciso	aproximar	a	pulseira.	Provavelmente	para	garantir	que	as
pessoas	não	saíssem	sem	elas,	já	que	serviam	como	chave	para	tudo,	do	elevador
ao	apartamento,	e	até	para	os	banheiros.

Não	se	tratava	apenas	de	usá-lo	ou	não	—	aquilo	estava	rastreando	sua
localização.	Entre	na	seção	errada	e,	certamente,	um	pequeno	sinal	apareceria	na
tela	de	um	quarto	escuro.	Alguém	seria	alertado.

Ela	olhou	para	as	polos	vermelhas	que	tinha	tirado	da	caixa	sobre	sua	cama,
ainda	chateada	que	não	fossem	marrons.

Zinnia	sabia	sobre	os	relógios,	claro.	E	pensou	que	havia	decifrado	o	algoritmo
de	atribuição	de	cargos	da	Nuvem,	dando	as	respostas	e	a	experiência	pessoal
que	a	colocaria	no	time	da	tecnologia.	Que,	por	sua	vez,	teria	lhe	fornecido
amplo	acesso	ao	que	ela	precisava.

Agora,	nem	tanto.

Restavam	a	ela	três	opções:

Primeira,	violar	o	relógio	para	adulterar	o	dado	de	localização.	Não	era
impossível,	mas	também	não	era	algo	que	ansiava.	Ela	era	boa,	mas	talvez	não
tão	boa.

Segunda,	encontrar	uma	maneira	de	andar	pela	Nuvem	sem	o	relógio.	Só	que
não	seria	capaz	de	abrir	nenhuma	porta.	Nem	mesmo	poderia	sair	do	próprio
quarto.

Terceira,	ser	transferida	para	manutenção	ou	segurança,	já	que	essas	funções
possuíam	maior	acesso.	Embora	nem	soubesse	se	aquilo	era	possível.

Ou	seja:	aquele	trabalho	seria	bem	mais	complicado.

Então	por	que	não	começar	já,	com	um	teste	de	intrusão?



Ela	se	ajoelhou	perto	do	disco	na	parede.	Passou	os	dedos	sobre	ele.

Cogitou	abri-lo,	mas	pensou	que	talvez	isso	disparasse	algum	tipo	de	alarme.

Ela	aproximou	o	relógio	para	abrir	a	porta,	então	manteve	o	pé	na	soleira
enquanto	se	inclinava	na	direção	do	carregador	do	NuvRelógio.	Colocou	o
relógio	na	fonte,	depois,	saiu	para	o	corredor.

Ela	ficou	parada	ali	um	instante,	até	se	dar	conta	de	que	parecia	esquisito	ficar
ali,	de	pé,	então	foi	para	o	banheiro.	Ao	chegar	lá,	um	homem	robusto	com
tatuagens	tribais	nos	antebraços	de	camisa	azul	saiu	do	elevador.	Ele	parou	a
uma	distância	segura	de	Zinnia	e	fez	um	gesto	com	as	mãos	como	se	quisesse
dizer	Acalme-se.	Parecia	que	ele	sabia	que	sua	aparência	podia	assustar	as
pessoas.

—	Senhorita?	—	chamou	ele,	sua	voz	ligeiramente	apática.	—	A	gente

não	pode	sair	do	quarto	sem	o	NuvRelógio.

—	Desculpa.	Primeiro	dia.

Ele	abriu	um	sorriso	radiante.

—	Acontece.	Deixa	que	eu	abro	a	porta	do	seu	quarto,	senão	vai	acabar	ficando
presa	do	lado	de	fora.

Zinnia	o	deixou	acompanhá-la	pelo	corredor.	Ele	mantinha	distância	em	sinal	de
respeito.	Na	porta,	o	segurança	aproximou	o	relógio	do	disco,	que	ficou	verde.
Então	ele	se	afastou,	como	se	um	tigre	estivesse	escondido	atrás	da	porta.	Foi
fofo.

—	Obrigada	—	agradeceu	ela.

—	Sem	problemas,	senhorita	—	disse	ele.

Ela	o	observou	andar	pelo	corredor	e	voltou	para	o	quarto.	Foi	até	o	estojo	de
maquiagem	e	pegou	o	batom	vermelho	que	nunca	tinha	usado.

Desaparafusou	a	base	e	revelou	um	detector	de	radiofrequência	do	tamanho	e
forma	de	seu	polegar.	Ela	pressionou	o	botão	na	lateral,	e	uma	luz	verde	piscou,



indicando	que	estava	carregado.

Zinnia	o	percorreu	por	cada	superfície	do	cômodo.	A	luz	ficou	vermelha	na
televisão	e	na	luminária,	onde	imaginava	que	ficaria,	mas	em	nenhum	outro
lugar.	Nada	nos	tubos	de	ventilação	nem	nos	armários.

Em	seguida,	abriu	a	porta	e	escaneou	o	batente.	A	luz	ficou	vermelha	na
fechadura.	Havia	algo	ali,	acoplado	ao	metal	fino	da	trava.	Escâner	térmico?

Detector	de	movimento?	Ela	pegou	o	NuvRelógio	no	carregador	e	a	colocou	no
pulso.	Verificou	a	porta	outra	vez.	Nada	de	luz	vermelha.	Devolveu	o	relógio	ao
carregador.	Luz	vermelha.

Pronto,	ela	tinha	resolvido	a	questão.	Parecia	justo	supor,	então,	que	o	foco	do
problema	era	a	porta.	Algum	tipo	de	sensor	que	identificava	quando	Zinnia	saía
do	quarto	sem	o	relógio.	Se	pudesse	deixar	o	NuvRelógio	no	carregador	e	achar
outra	saída,	tudo	estaria	resolvido.

Olhou	ao	redor	e	o	quarto	lhe	pareceu	ainda	menor,	como	uma	casinha	de
boneca.	Ela	ia	conseguir.	Primeiro,	uma	pequena	missão	de	reconhecimento.

Ela	colocou	o	relógio	e	seguiu	a	passos	lentos	pelo	corredor	vazio	até	o
banheiro.	Escolheu	a	porta	de	gênero	neutro	—	metade	homem,	metade	mulher
de	saia	—,	onde	viu	uma	longa	fila	de	pias,	vasos	sanitários	e	urinóis.

Um	dos	cubículos	estava	ocupado,	e	um	pequeno	par	de	tênis	ficava	visível	pelo
vão	inferior.	Provavelmente	uma	mulher,	pelo	tamanho	e	estilo.

Zinnia	foi	até	a	pia	e	abriu	a	torneira.	A	bica	parecia	meio	bamba	no

apoio.	Ela	deu	um	puxão	e	a	coisa	quase	se	soltou.	Passou	para	a	pia	ao	lado	e
jogou	um	pouco	de	água	no	rosto.	Olhou	para	cima	e	viu	que	o	teto	do	banheiro
tinha	forro.

Ótimo.

No	caminho	para	o	elevador,	ela	cruzou	com	uma	moça	bonita,	que	parecia	uma
animadora	de	torcida,	e	era	delicada	também,	o	que	fazia	a	polo	marrom	destoar
na	silhueta	esbelta.	O	cabelo,	da	mesma	cor	da	camisa,	estava	preso	em	um	rabo
de	cavalo,	tão	apertado	que	parecia	doloroso.	Ela	mirou	os	grandes	olhos	de



desenho	animado	em	Zinnia	e	disse:

—	Nova	no	andar?

Zinnia	hesitou.	A	lei	de	amenidades	sociais	exigia	que	ela	oferecesse	clichês	em
troca.

—	Sim	—	respondeu	Zinnia,	se	forçando	a	sorrir.	—	Cheguei	hoje	de	manhã.

—	Bem-vinda	—	disse	a	garota,	esticando	a	mão.	—	Eu	sou	a	Hadley.

Zinnia	apertou	a	mão	da	menina;	era	frágil,	como	um	pequeno	pássaro.

—	E	como	está	indo	até	agora?	—	perguntou	a	jovem.

—	Tudo	bem	—	respondeu	Zinnia.	—	Você	sabe,	é	muita	coisa,	mas	estou	me
acostumando.

—	Bom,	se	precisar	de	qualquer	coisa,	estou	no	Q.	E	tem	a	Cynthia	no	V.

Ela	é,	tipo,	a	chefe	do	andar.	—	A	garota	abriu	um	sorriso	sugestivo.	—	Sabe
como	é.	Nós,	garotas,	temos	de	ficar	juntas.

—	É	assim	que	funciona?

Hadley	piscou.	Uma,	duas	vezes.	Em	seguida	assentiu	e	alargou	o	sorriso,	na
esperança	de	que	o	brilho	desviasse	a	atenção	da	coisa	não	dita	solta	no	ar,	e
Zinnia	registrou	aquilo	em	sua	mente	como	potencialmente	interessante.

—	Bem,	foi	um	prazer	te	conhecer	—	disse	a	menina,	dando	meia-volta	com	as
fofas	sapatilhas	vermelhas.

Zinnia	disse	depois:

—	Foi	bom	te	conhecer	também.	—	E	se	virou	para	o	elevador,	ainda	na
defensiva,	tentando	entender	o	que,	de	fato,	havia	acontecido,	e,	quando	estava	a
meio	caminho	do	saguão,	chegou	à	conclusão	de	que	a	garota	estava	sendo
apenas	simpática	e	que	era	melhor	se	acalmar.

Quando	chegou	ao	térreo,	Zinnia	parou	na	frente	de	uma	grande	tela	de
computador	autossuficiente,	que	exibia	o	mapa	de	todo	o	campus.



Os	dormitórios	ficavam	dispostos	em	uma	linha	reta,	de	norte	a	sul:

Sequoia,	Bordo,	Carvalho.	A	norte	de	Sequoia,	havia	uma	construção	em
formato	de	gota,	chamada	Entretenimento,	que,	segundo	a	indicação	do	mapa,
abrigava	restaurantes,	cinemas	e	um	monte	de	outras	baboseiras	para	as	pessoas
se	anestesiarem	ali.

O	trem	rodava	em	looping,	parando	em	cada	um	dos	três	dormitórios.	Os
dormitórios	também	eram	interligados	por	corredores	de	lojas,	de	modo	que
ficava	possível	ir	do	Carvalho,	em	uma	das	extremidades,	ao	Entretenimento,	na
outra,	pelo	que	o	mapa	chamava	de	calçadão.	Parecia	ter	um	quilômetro	e	meio.

Em	seguida,	o	trem	circundava	mais	dois	prédios	—	em	um	deles	ficavam	a
administração,	banco	e	escolas,	o	chamado	Admin;	no	outro,	os	cuidados	com
saúde,	o	Assistência.	Depois,	o	trem	passava	pelo	armazém	principal,	antes	de
retornar	ao	Chegada,	prédio	onde	saltaram	do	ônibus,	e	finalmente	voltava	aos
dormitórios.

O	mapa	também	mostrava	alguns	trajetos	de	emergência.	Cada	instalação	tinha
várias	áreas	médicas,	todas	ligadas	diretamente	ao	Assistência.	Ainda	havia	um
sistema	completamente	independente	que	levava	os	funcionários	da	manutenção
pelos	parques	solar	e	eólico	até	o	limite	da	propriedade,	onde	ficavam	os	centros
de	processamento	de	água,	lixo	e	energia.

Exatamente	aonde	ela	precisava	ir.

Zinnia	se	virou	e	foi	andando,	decidida	a	ir	até	o	Carvalho,	então	voltar	para	o
Entretenimento.	Familiarizar-se	com	o	calçadão,	pelo	menos.	O

saguão	do	Bordo	era	simples,	com	o	chão	de	piso	de	concreto	polido.	Zinnia
descobriu	portas	para	a	lavanderia,	assim	como	para	a	academia,	que	era	bem
equipada	—	pesos	livres,	aparelhos	e	esteiras.	Ninguém	a	estava	usando.

O	calçadão	era	sofisticado	como	um	aeroporto,	tinha	um	pé-direito	alto,	com
alguns	elevadores,	e	escadas	rolantes	e	em	espiral.	Lojas	de	conveniência,
farmácias,	uma	delicatéssen,	um	salão	de	manicure	e	um	spa	para	pés	ficavam
distribuídos	por	toda	a	sua	extensão.	Vários	spas	para	pés,	cheios	de	pessoas
usando	camisas	polo	vermelhas,	marrons	ou	brancas,	esparramadas	em	lounges
cheios	de	espreguiçadeiras	enquanto	mulheres	em	blusas	verdes	trabalhavam	em
seus	horrendos	pés	expostos.	Havia	imensas	telas	de	projeção	embutidas	nas



paredes,	a	saturação	de	cores	tão	distorcida	que	doía	os	olhos,	anunciando	joias,
celulares	e	lanches.

Tudo	era	em	concreto	polido	e	vidro,	explorando	a	sensação	do	azul,	e	Zinnia
tinha	a	impressão	de	que	toda	a	aparência	exterior	daquele	lugar

exalava	violência.	Ela	subiu	a	escada	e	foi	andando	pela	balaustrada	de	vidro,	os
painéis	planos	perfeitamente	cristalinos,	e	sentiu	um	embrulho	no	estômago,
como	se	fosse	cair.	Fosse	esse	o	caso,	ela	ficaria	gravemente	ferida	no	chão
implacável.	Zinnia	passou	por	uma	escada	rolante	em	manutenção,	com	os
dentes	dos	degraus	arreganhados,	homens	de	camisas	polo	marrons	de	pé	nas
suas	entranhas,	não	exatamente	tentando	consertá-la;	parecia	que	estavam	apenas
descobrindo	como	ela	funcionava,	enquanto	longas	filas	de	pessoas	se	formavam
no	elevador.

Ela	passou	pelo	último	dormitório	e	virou	numa	curva	de	noventa	graus	para	um
corredor	que	levava	ao	Entretenimento.	Lá,	Zinnia	viu	muitas	telas	de	projeção	e
restaurantes	com	comidas	um	pouco	mais	ecléticas	que	os	sanduíches	e	sopas
dos	corredores	anteriores.	Tacos,	churrasco	e	lámen,	todas	as	fachadas	com
banquinhos	e	cardápios	restritos,	todas	com	metade	da	ocupação	e	com	fregueses
comendo	de	cabeça	baixa.

Ela	parou	no	lugar	dos	tacos	e	se	sentou	no	bar.	Um	mexicano	corpulento	ergueu
as	sobrancelhas,	e	ela	perguntou	em	espanhol	se	ele	tinha	cabeza.	O

homem	fez	uma	carranca	e	balançou	a	cabeça	em	negativa,	apontando	para	o
pequeno	cardápio	acima	de	sua	cabeça.	Galinha,	porco	e,	claro,	carne	bovina	que
custava	o	quádruplo	do	preço	dos	outros	itens.	Zinnia	se	decidiu	por	três	tacos	de
porco,	e	o	mexicano	se	pôs	a	trabalhar,	jogando	a	carne	pré-cozida	em	uma
chapa	de	aço	inoxidável	para	prepará-la,	adicionando	algumas	tortilhas	de	milho.

Zinnia	tirou	o	dinheiro	do	bolso	e	colocou	sobre	o	balcão,	o	suficiente	para	pagar
a	conta,	mais	um	extra,	conforme	o	cozinheiro	enfiava	a	carne	nas	tortilhas,
junto	com	um	bocado	de	cebola	picada	e	coentro.	Ele	colocou	o	prato	à	sua
frente,	com	um	pequeno	disco	preto.	Ele	fez	que	não	com	cabeça	para	o	dinheiro
e	disse	que	não	tinha	troco.	Zinnia	o	ignorou,	disse	que	ficasse	com	ele.	O
homem	sorriu	e	assentiu,	pegando	o	dinheiro	do	balcão,	olhando	em	volta
rapidamente	e	o	colocando	no	bolso.

—	Es	tu	primer	día?	—	perguntou	ele.



—	Sí	—	respondeu	Zinnia.

Ele	sorriu,	os	olhos	mais	suaves,	como	um	pai	que	havia	recebido	notícias
desconcertantes	sobre	o	filho.

—	Buena	suerte	—	desejou,	assentindo	com	a	cabeça	de	leve.

Ela	não	gostou	do	modo	como	ele	disse	aquilo.	O	homem	lhe	deu	as	costas,	e
Zinnia	caiu	de	boca	nos	tacos.	Não	era	o	melhor	que	já	comera,	mas

estava	bom	para	o	Meio	da	Porra	de	Lugar	Nenhum.	Quando	terminou,	deslizou
o	prato	pelo	balcão	e	acenou	para	o	cozinheiro,	que	acenou	de	volta	e	lhe	deu
outro	sorriso	aflito.	Então	ela	perambulou	pelo	corredor	até	que	se	viu	em	um
enorme	saguão.

O	Entretenimento	cheirava	a	água	fresca	corrente.	Filtros	de	ar	trabalhavam	sem
cessar.	Lembrava	um	pouco	um	shopping	center	ou,	pelo	menos,	como	os
shopping	centers	costumavam	ser	antes	de	saírem	de	moda.

Como	quando	ela	era	criança	e	parecia	que	tudo	que	pudesse	desejar	estava	em
um	só	lugar.	Havia	três	níveis,	um	sobre	ela	e	outro	abaixo,	acessíveis	por	um
emaranhado	de	elevadores	e	escadas	rolantes.	Lojas	e	boutiques	abraçavam	as
paredes,	passarelas	cruzavam	um	vão.	Grande	parte	era	ocupada	por	um	cassino.
No	teto,	uma	série	de	painéis	de	vidro	filtrava	a	imagem	do	céu,	um	azul-escuro
discreto.

Havia	um	pub	inglês	e	um	restaurante	de	sushi	—	sushi,	com	certeza,	até	parece
que	teria	peixe	fresco	no	meio	do	nada.	E	um	NuvBurguer,	que	tinha	fama	de	ser
muito	bom	e	tinha	uma	carne	que	não	custava	o	mesmo	que	um	jantar	completo.

Além	de	comida,	havia	um	fliperama	retrô	e	uma	sala	moderna	de	realidade
virtual.	E	também	um	cinema,	um	salão	de	manicure,	um	de	massagem	e	uma
loja	de	doces.	As	áreas	de	descanso	ao	longo	do	andar	estavam	lotadas	de
pessoas.	Outras	mais	entravam	e	saíam	das	lojas.

Ela	passou	por	uma	delicatéssen	e	sentiu	uma	leve	pontada	no	estômago.

Ainda	estava	com	fome.	Uma	fruta	cairia	bem.	Algo	fresco.	Ela	entrou	e
perambulou	pelos	pequenos	corredores,	viu	algumas	embalagens	de	comida
processada	e	bebidas	no	refrigerador,	mas	nada	de	maçãs	nem	de	bananas.



Ela	saiu.	Continuou	andando	até	passar	em	frente	ao	fliperama.	Abandonou	sua
busca	por	fruta	e	entrou	no	labirinto	de	máquinas	brilhantes	e	barulhentas.

Todos	os	jogos	tinham	pequenos	discos	de	metal	na	frente.	Ela	procurou	por	uma
máquina	que	aceitasse	moedas,	mas	não	encontrou	nenhuma,	então	voltou	ao
corredor	e	achou	um	NuvQuiosque.	Eles	ficavam	espalhados	por	todos	os
cantos.	Zinnia	podia	ver	outra	meia	dúzia	de	onde	estava.

Ela	logou	no	portal	do	banco,	que	solicitou	que	a	aproximação	do	relógio.

A	tela	se	acendeu	—	Bem-vinda,	Zinnia!	—,	e	ela	acessou	sua	conta	externa,
depositando	créditos	na	conta	Nuvem.	Ela	transferiu	$1000	e	acabou	com
$994,45.	Enquanto	agia,	examinou	o	NuvQuiosque	—	igual	a	um	caixa

eletrônico,	grande	e	pesado	e	de	plástico,	com	uma	tela	sensível	ao	toque.

Nenhuma	porta	de	acesso	visível.

Havia	um	painel	na	parte	inferior	da	máquina,	provavelmente	com	pelo	menos
uma	entrada	USB,	ou	alguma	outra	tecnologia	com	que	poderia	brincar,	mas
Zinnia	identificou	alguns	desafios	como:	abrir	o	painel,	evitar	que	a	tecnologia
de	comunicação	por	campo	de	proximidade	registrasse	seu	relógio,	fazer	sem
que	ninguém	visse.	Ainda	assim,	talvez	fosse	uma	boa	opção	para	conseguir	a
brecha	de	que	precisava.

Zinnia	rolou	a	tela	e	descobriu	que	o	salário	médio	para	preparadores	era	de	9
créditos	por	hora,	o	que	provavelmente	seria	algo	entre	8	e	9	dólares.

Assim	que	terminou	a	operação,	com	o	relógio	já	carregado	com	uma	quantia	de
dinheiro,	voltou	ao	fliperama,	perambulou	mais	um	pouco	pelos	corredores
vazios,	até	que	encontrou	o	que	procurava.

Pac-Man.	A	versão	clássica.	Lançado	primeiro	no	Japão,	em	1980.	O

nome	japonês	era	Pakkuman.	Paku-paku	era	a	reprodução	do	som	de	uma	boca
abrindo	e	fechando	em	rápida	sucessão.	Zinnia	gostava	de	videogames,	e	aquele
era	seu	favorito.

Ela	aproximou	seu	NuvRelógio	do	disco	e	começou	a	jogar,	guiando	a	pequena
forma	amarela	pelo	labirinto,	comendo	pontos	brancos	conforme	fugia	de



fantasmas	em	cores	pastel,	sacudindo	o	joystick	da	esquerda	para	a	direita,	o	som
das	batidas	na	máquina	ecoando	alto,	como	se	ela	fosse	capaz	de	quebrá-la.

Aparentemente,	a	máquina,	e	tudo	ao	seu	redor,	era	alimentada	pelo	sol	e	pelo
vento.

Aparentemente.

O	termo	técnico	para	o	que	fazia	era	“inteligência	competitiva”.	O

romântico	era	“espionagem	industrial”.	Ela	se	infiltrava	nos	sistemas	de
segurança	mais	protegidos,	nas	empresas	mais	sigilosas,	e	saía	com	seus
segredos	mais	preciosos.

E	era	boa	nisso.

Mas	nunca	antes	trabalhara	na	Nuvem.	Sequer	cogitara	a	ideia.	Aquilo	era	como
escalar	o	Everest.	Muito	embora,	pelo	andar	da	carruagem,	fosse	apenas	uma
questão	de	tempo.	A	Nuvem	engolia	os	concorrentes	com	tanta	rapidez	que	logo
não	haveria	mais	a	necessidade	de	espionar	alguém.	Ela	costumava	descolar	um
serviço	a	cada	poucos	meses,	e	era	mais	que	o	suficiente.	Nos	últimos	tempos,
tinha	sorte	se	conseguisse	um	trampo	por

ano.

Ainda	assim,	quando	aceitou	aquele,	havia	julgado	não	ser	nada	de	mais.

Talvez	um	erro	de	cálculo	da	parte	de	alguém.	Mas	então	ela	examinou	as	fotos
de	satélite.	A	área	quadrada	dos	parques	solares.	As	especificações	dos	painéis
fotovoltaicos.	O	número	e	a	potência	das	turbinas	eólicas.	E	se	deu	conta	de	que
seus	empregadores	estavam	certos:	parecia	não	ter	como	a	Nuvem	produzir	a
quantidade	de	energia	necessária	para	gerir	um	lugar	como	aquele.

Um	dos	motivos	para	a	Nuvem	ser	isenta	de	taxas	eram	suas	iniciativas
sustentáveis.	A	empresa	tinha	de	satisfazer	os	padrões	de	benchmarking
energético	exigidos	pelo	governo	a	fim	de	se	qualificar	para	abono	tributário.

Portanto,	se	aquilo	fosse	verdade,	se	a	infraestrutura	no	local	não	fosse	suficiente
para	produzir	a	energia	necessária	para	mantê-lo,	a	Nuvem	estava	usando
alguma	outra	fonte.	Provavelmente,	uma	nada	ecológica.	O	que	significava	que



eles	poderiam	perder	milhões	—	talvez	bilhões.

O	fantasma	laranja	estava	em	sua	cola.	Zinnia	moveu	o	Pac-Man	para	cima	e
para	baixo	nos	corredores	da	tela,	a	maioria	já	limpos,	tentando	despistá-lo	e
evitar	os	outros,	até	que	alcançou	a	maior	bolinha	brilhante	que	virava	o	jogo.	Os
fantasmas	ficaram	azuis,	e	ela	partiu	para	o	ataque.

Então,	quem	se	beneficiava?

Não	que	ela	precisasse	saber	disso	para	fazer	seu	trabalho.	Mas	a	pergunta	a
intrigava.	Podia	ser	alguém	da	mídia	ou	dos	grupos	bem-intencionados	do
governo,	sempre	aporrinhando	a	Nuvem	em	relação	a	suas	práticas	de	trabalho
ou	ao	monopólio	do	varejo	on-line.	Havia	anos,	os	jornais	vinham	tentando
infiltrar	pessoas	naquelas	instalações,	mas	os	algoritmos	e	os	currículos	sempre
os	eliminavam.	Zinnia	levara	um	mês	para	construir	uma	história	falsa,	com	uma
base	sólida	que	atendesse	ao	padrão	exigido.

Mas	ela	chegou	à	conclusão	de	que	era	mais	provável	que	fosse	uma	das
tradicionais	redes	de	hipermercado,	com	a	intenção	de	fazer	com	que	a	Nuvem
baixasse	a	crista.	Recuperar	um	pouco	do	espaço	perdido	após	os	Massacres	da
Black	Friday.

Zinnia	se	viu	com	a	tela	quase	limpa,	apenas	alguns	pontos	no	canto	superior
esquerdo	ainda	por	devorar.	Foi	atrás	deles.

O	que	importava	era	somente	isso:	uma	construção	daquele	tamanho,	com	tantas
pessoas,	demandava	50	megawatts	por	hora	para	operar.	E	a	capacidade	dos
parques	solares	e	eólicos	era	de	15,	talvez	20.	A	conta	não

batia.	Ela	só	tinha	de	descobrir	o	que	estava	acontecendo	de	estranho.	Ou	seja,
teria	de	se	infiltrar	na	infraestrutura	da	Nuvem.	Zinnia	tinha	alguns	meses	para
conseguir	isso	e,	até	lá,	estava	por	conta	própria.	Sem	comunicação	com	seus
empregadores.	Nem	mesmo	pelo	aplicativo	codificado	de	seu	celular.	Ela	não
fazia	ideia	do	que	a	Nuvem	podia	fazer	ou	não.

Zinnia	guiou	o	Pac-Man	por	outro	corredor,	mirando	aqueles	últimos	pontos,	os
fantasmas	a	encurralando.	Tentou	uma	guinada	rápida	para	a	esquerda,	mas	sabia
que	não	conseguiria	a	tempo.	Dentro	de	segundos,	estava	presa,	e	o	fantasma
laranja	trombou	com	o	Pac-Man,	e	o	pequeno	orbe	amarelo	emitiu	um	som	—
um	assobio	seguido	por	um	estalo	de	bolinha	de	sabão	estourando	—,	depois



murchou	e	desapareceu.

2.

ORIENTAÇÃO

GIBSON

Eu	me	lembro	de	muitos	dias	na	Nuvem,	mas	aquele	de	que	eu	me	lembro	com
mais	carinho	é	o	primeiro.	Isso	porque	foi	o	mais	difícil.	Cada	dia	depois	dele	foi
um	pouco	mais	fácil.

As	pessoas	achavam	que	eu	era	louco	de	fundar	essa	empresa.	Um	monte	de
gente	talvez	nem	se	lembre	de	que,	naquela	época,	tinha	outra	empresa	que	fazia
algumas	das	mesmas	coisas	que	fazemos	agora,	mas	em	menor	escala.	O
problema	era	que	os	interesses	deles	eram	muito	mundanos.

Desde	menino,	eu	era	obcecado	pelo	céu.	A	vastidão	dele.	Como	se	tivéssemos
esse	recurso	gigantesco	em	cima	da	gente	todos	os	dias	e	não	o	usássemos	de
fato.	Claro,	aviões	voavam	para	cá	e	para	lá,	mas	parecia	haver	um	potencial	tão
maior.

Ainda	bem	jovem,	eu	sabia	que	o	futuro	estava	na	tecnologia	de	drones.	O

ar	e	as	estradas	foram	entupidos	por	esses	caminhões	gigantes,	tomando	espaço,
cuspindo	veneno.	Se	conseguíssemos	resolver	a	questão	dos	caminhões,	muitos
outros	problemas	se	resolveriam	por	tabela.

Congestionamento	nas	estradas,	poluição,	mortes	em	acidentes	de	trânsito.

Vocês	têm	ideia	do	custo	do	tráfego?	Há	cerca	de	dez	anos,	quando	alcançou
proporções	epidêmicas,	seria	algo	como	uns	US$	305	bilhões	ao	ano	em	perdas
diretas	e	indiretas.	Isso	de	acordo	com	o	Instituto	de	Pesquisa	Econômica	e
Empresarial.

Mas	o	que	isso	significa?	Perdas	incluem	o	tempo	gasto	no	trânsito,	o	preço	do
combustível,	o	impacto	no	meio	ambiente,	a	manutenção	de	estradas,	as	mortes
por	acidente	de	trânsito.	Transporte	público	ajuda,	mas	só	até	certo	ponto.
Mesmo	quando	eu	era	mais	novo,	grande	parte	da	nossa	infraestrutura	de
transporte	coletivo	já	estava	desmoronando,	e	o	custo	para	consertá-la	era



astronômico.	Todos	nos	lembramos	de	quando	o	sistema	de	metrô	de	Nova	York
enfim	ruiu.	Aquela	cidade	jamais	foi	a	mesma.

A	solução	era	colocar	drones	no	céu	para	muito	mais	que	jogos	e	diversão.

Eu	me	lembro	do	meu	primeiro	drone.	Uma	coisinha	pequenininha	que	não
conseguia	subir	mais	que	30	metros	sem	despencar	e	cair.	Obviamente,	não
consegui	carregar	muitas	coisas.	Mas,	conforme	o	tempo	passava,	e	conforme	o
mecanismo	era	aperfeiçoado	e	os	drones	conseguiam	carregar	mais	peso,
comecei	a	explorá-los,	e	então	investi	em	uma	empresa	que	os	construía	—	para
minha	sorte,	logo	antes	de	a	empresa	deslanchar,	por	isso	acabei	lucrando	uma
grana	boa.

A	empresa	se	chamava	WhirlyBird.	Eu	odiava	o	nome,	mas	eles	fizeram	algo
muito	inteligente.	Em	vez	de	aceitar	os	drones	como	eram,	pensaram,	se
fôssemos	desenhá-los	hoje	em	dia,	sabendo	o	que	sabemos,	como	os	faríamos
melhores?

Começaram	do	zero.	Reorganizaram	o	modo	como	os	motores	eram	dispostos.
Experimentaram	novos	materiais.	Componentes	mais	leves.

Tecnologia	mundialmente	inovadora,	segundo	o	New	York	Times.	E	eu	me	sentia
orgulhoso	para	caramba	de	fazer	parte	desse	empreendimento.

A	partir	daí,	foi	um	intenso	trabalho	de	persuasão	com	a	Administração	Federal
de	Aviação	para	descobrir	como	manter	drones	e	aviões	no	ar	ao	mesmo	tempo
sem	que	um	batesse	no	outro.	Drones	não	voam	tão	alto,	mas	não	queríamos
atrapalhar	a	decolagem	nem	o	pouso.

E,	para	ser	sincero,	aquilo	foi	difícil	pra	burro.	Não	tanto	a	parte	da	colisão	—	os
meninos	e	meninas	na	WhirlyBird	desenvolveram	uma	tecnologia	de	detecção
bem	bacana.	O	problema	era,	bem,	vocês	sabem	que	começamos	com	entregas
terrestres,	mas,	quando	quisemos	transformar	o	processo	de	entrega	da	Nuvem
em	algo	majoritariamente	à	base	de	drones,	tivemos	de	trabalhar	com	o	Governo
Federal.	E	podemos	dizer	que	foi	um	pesadelo.	Anos	e	anos	de	problemas.	Até
que	enfim	fizemos	um	acordo	para	controlar	a	AFA.	Nós	a	privatizamos,
contratamos	pessoas	competentes...	e	a	melhoramos.

É	possível	construir	um	prédio	financiado	pelo	governo	no	mesmo	tempo	que
leva	para	desenvolver	uma	centena	de	propriedades	privadas,	por	conta	de	uma



diferença	fundamental:	investidores	privados	querem	ganhar	dinheiro,	enquanto
os	governos	desejam	manter	as	pessoas	empregadas.	O

que	significa	protelar	as	coisas	ao	máximo.

Mas,	enfim,	muita	gente	acha	que	batizei	a	minha	empresa	de	Nuvem	por	conta
da	imagem	que	os	drones	formam	ao	saírem	dos	centros	de	tiragem,	essas
grandes	nuvens	de	máquinas	voando	com	pacotes	para	cá	e	para	lá.	Mas

escolhi	Nuvem	como	uma	mensagem	pessoal.

O	céu	não	era	mais	o	limite.

Portanto,	de	volta	àquele	primeiro	dia,	éramos	eu	e	Ray	Carson	—	sim,	Ray,
comigo	desde	o	primeiro	dia.	Além	de	ter	uma	boa	coluna,	Ray	era	um
verdadeiro	nerd	em	tecnologia,	muito	mais	que	eu,	por	isso	foi	de	grande	ajuda,
capaz	de	traduzir	qualquer	coisa,	mesmo	quando	só	possuía	três	sílabas.	Então	o
nomeei	meu	vice-presidente.	Éramos	eu,	ele	e	mais	uma	galera.	A	primeira	coisa
que	tivemos	de	fazer	foi	assinar	um	acordo	com	algumas	empresas,	convencê-las
a	nos	deixar	entregar	suas	mercadorias.	Se	conseguíssemos	boas	empresas	e
fizéssemos	um	bom	trabalho,	eu	sabia	que	outras	viriam.

Alugamos	um	prédio	comercial	no	centro,	não	muito	longe	de	onde	eu	cresci,	o
que	era	importante	para	mim,	porque	eu	queria	manter	uma	conexão	com	a
minha	cidade	natal.	Não	queria	esquecer	as	minhas	origens.

Então	aparecemos	no	escritório	e	o	lugar	está	vazio.	Juro,	depois	de	todos	esses
anos,	eu	ainda	tenho	certeza	de	que	o	corretor	disse	que	o	escritório	estaria
mobiliado.	Não	era	um	espaço	muito	grande	—	nem	mesmo	muito	bonito	—,
mas	era	alguma	coisa,	e	não	teríamos	muito	trabalho	para	decorá-lo.	Mas
entremos	no	prédio	e	estava	totalmente	vazio.	Nada	além	de	paredes	e	pisos	e
fios	pendurados	onde	as	lâmpadas	costumavam	ficar.	Era	para	a	empresa
anterior,	uma	firma	de	contabilidade	antiga,	ter	deixado	as	coisas.

Levaram	até	mesmo	as	malditas	privadas!

Então	eu	resolvi	ligar	para	o	corretor,	um	verdadeiro	sacana	cujo	nome	eu
gostaria	de	lembrar,	porque	adoraria	expor	ele	na	internet	agora.	Ele	me	jurou	de
joelhos	que	não,	nunca	disse	que	o	lugar	estaria	mobiliado.	E	isso	aconteceu	na
minha	juventude,	quando	eu	era	um	pouco	mais	vigoroso	mas,	acho	que	poderia



dizer,	mais	facilmente	enganado	também.	Não	fiz	nenhum	acordo	escrito,
trocamos	apenas	um	aperto	de	mãos.

O	que	aparentemente,	para	esse	cara,	não	valia	nada.

Então	ali	estávamos	eu	e	Ray	e	quase	uma	dúzia	de	pessoas,	paradas,	sem	ter
muito	o	que	olhar	a	não	ser	todo	aquele	espaço	vazio.	E	foi	aí	que	Renee	roubou
a	cena.	Renee	era	uma	ex-militar,	a	mais	esperta	e	durona	deles.	Se	você	falasse
para	ela	que	algo	era	impossível,	ela	soltava	uma	risadinha	fofa	e	então
respondia:	“Faça	com	que	seja	possível.”	Aprendi	muito	com	ela.

Ela	pegou	o	telefone,	ligando	para	Deus	e	o	mundo,	tentando	providenciar	tudo
de	que	precisávamos.	Depois	de	todo	o	dinheiro	que	depositei	no	prédio

e	no	licenciamento	e	em	um	monte	de	despesas	iniciais,	eu	tinha	quase	que
torrado	todo	o	meu	lucro	inesperado	do	investimento	na	WhirlyBird.	Eu	estava
contando	com	a	Renee.	E	ela	descobriu	um	colégio	nas	redondezas,	fechando
por	conta	da	fusão	com	outra	escola	do	distrito,	com	vários	móveis	empilhados
do	lado	de	fora	para	serem	retirados.

Muita	sorte!	Eu	não	sou	o	tipo	de	cara	que	precisa	de	coisas	chiques.	Não
preciso	de	uma	mesa	sofisticada	com	regulagem	de	altura	e	que	faça	meu	café	e
me	diga	que	estou	bonito.	Tudo	de	que	preciso	é	um	telefone,	um	computador,
um	bloco	de	notas,	uma	caneta	e	um	lugar	para	me	sentar.	Fim	da	lista.

Eu	e	Ray	e	alguns	dos	outros	caras	fomos	até	a	escola,	e,	de	fato,	havia	uma
pilha	enorme	de	coisas.	Pegamos	tudo.	Àquela	altura,	eu	não	queria	ser	exigente.
Não	sabia	sequer	do	que	iriamos	precisar	das	coisas	que	estavam	lá.

Qualquer	coisa	que	pudermos	carregar,	vamos	levar	para	ver	se	tem	algum	uso,
pensei	comigo.

Tinha	umas	mesas	de	professor,	monstros	de	metal	que	pesavam	toneladas,	mas
não	o	suficiente	para	todo	mundo.	Achamos	várias	carteiras;	daquele	tipo	que
você	levanta	o	tampo	para	guardar	coisas	dentro.	Pegamos	muitas	dessas.	E	o
que	fizemos	foi	alinhá-las	e	amarrá-las	de	três	em	três.

Nós	as	batizamos	de	trigêmeas.	Peguei	uma	para	mim.	Parecia	importante	que	eu
não	ficasse	com	uma	daquelas	grandes	mesas	velhas.	Eu	não	queria	passar	a
ideia	errada	sobre	como	eram	as	coisas,	como	se	eu	precisasse	de	tratamento



especial.	Se	dependesse	de	mim,	todos	teriam	ficado	com	uma	das	trigêmeas,
mas	Ray	simplesmente	se	apaixonou	por	uma	daquelas	mesas	grandes	que
rebocamos.	Ele	gostava	de	colocar	os	pés	para	cima	quando	estava	pensando,
então	decidi	que	deixaria	ele	ficar	com	a	mesa.

Ainda	tenho	minha	trigêmea,	guardada	no	porão	de	casa.	E	é	por	isso	que,
quando	visitar	um	de	nossos	escritórios	corporativos,	vocês	vão	ver	que	todo
mundo	trabalha	em	uma.	Nada	de	tábua	de	mogno	de	dez	mil	dólares,	talhada	de
uma	única	árvore	especialmente	para	nós.	Com	o	tempo,	passei	a	apreciar	sua
aparência.	Acho	que	é	um	bom	lembrete.	Continue	humilde.	Ninguém	precisa	de
uma	mesa	elegante,	a	não	ser	alguém	que	queira	que	as	pessoas	achem	que	ele	é
mais	importante	do	que,	de	fato,	é.

Também	encontremos	muito	material	de	informática	descartado.

Tínhamos	esse	garoto	trabalhando	para	nós,	Kirk,	um	verdadeiro	prodígio.

Ele	basicamente	pegou	toda	aquela	tralha	e	construiu	uma	grande	rede

Frankenstein	de	computadores	para	que	pudéssemos	começar.

Eu	acredito	que	era	o	que	precisava	ter	acontecido.	Foi	nosso	primeiro	teste	de
verdade.

Tecnicamente,	o	primeiro	teste	foi	eu	ter	a	ideia,	convencer	um	número	de
pessoas	aceitável	de	que	eu	tinha	conhecimento	o	bastante	para	colocá-la	em
prática.	Mas	aquele	foi	nosso	primeiro	teste	físico.	Um	desses	momentos	em	que
um	monte	de	gente	jogaria	as	mãos	para	o	alto	e	diria	“tô	fora”.	Minha	equipe
perseverou	e	encontrou	uma	solução	para	o	problema.

Eu	lembro	que,	depois	que	terminamos,	já	havia	escurecido,	e	Ray	e	eu	fomos
até	um	bar	que	tinha	ali	perto,	o	Foundry,	ao	qual	íamos	de	vez	em	quando.
Ambos	estávamos	cheios	de	dor,	nos	arrastando	até	os	banquinhos	do	bar	como
dois	velhos,	e	tivemos	a	ideia	de	fazer	um	brinde.	Pedir	uma	bela	dose	de	uísque
ou	coisa	parecida.	Então	peguei	a	carteira	e	vi	que	estava	vazia	—	eu	tinha
pagado	o	almoço	da	equipe	naquele	dia.	E	os	cartões	de	crédito	estavam	todos
estourados.

Ray,	Deus	o	abençoe,	colocou	o	próprio	cartão	de	crédito	no	balcão	e	pediu	dois
uísques	com	gelo.	Mas	os	cartões	dele	também	estavam	quase	no	limite,	então



ele	escolheu	um	uísque	vagabundo,	que	tinha	gosto	de	ácido	de	bateria	em
combustão.

Até	hoje,	o	melhor	drinque	que	já	tomei	na	vida.

Antes	de	encerrarmos	a	noite	cedo	—	acredite,	não	éramos	exatamente	boêmios,
ainda	mais	quando	tínhamos	de	trabalhar	cedo	no	dia	seguinte	—,	Ray	deu	uns
tapinhas	em	meu	ombro	e	disse:

—	Eu	acho	que	isso	é	o	começo	de	alguma	coisa.

Parece	algo	duro	de	dizer,	ainda	mais	com	a	fé	que	tantos	depositavam	em	mim
na	ocasião,	mas	não	acreditei	nele.	Sentado	naquele	bar,	pensando	na	minha
carteira	de	colégio	e	na	nossa	rede	de	computadores,	que	bastava	um	vento	mais
forte	e	ela	desligava,	eu	me	sentia	apavorado.	Eu	tinha	convencido	aquelas
pessoas	de	que	eu	não	era	um	louco,	e	agora	elas	dependiam	de	mim.

O	Ray	renovava	a	minha	energia.	Desde	o	início.	Eu	não	tenho	irmão	nem	irmã,
mas	eu	tenho	o	Ray,	que	é	quase	a	mesma	coisa.

ZINNIA

Zinnia	colocou	o	jeans	e	sua	camisa	polo	vermelha.	Em	seguida,	se	sentou	para
calçar	os	sapatos	e	se	deparou	com	duas	opções	não	muito	boas.

Ela	trouxera	um	par	de	botas	resistentes,	porque	pensou	que	entraria	para	a
equipe	de	técnicos	de	informática,	e	um	par	de	sapatilhas	tão	baixas	que	eram
praticamente	meias.	Ela	gostava	delas	porque	conseguia	enrolá-las	e	enfiá-las	na
bolsa,	mas	para	um	trabalho	como	aquele,	que	demandava	andar	e	tempo	em	pé,
elas	não	serviriam.	Além	do	mais,	o	tornozelo	ainda	estava	um	pouco	fraco,
depois	daquele	escorregão	no	Barein,	no	mês	anterior.	Ela	precisava	de
sustentação,	por	isso	optou	pelas	botas.

Ela	pegou	seu	NuvRelógio	do	carregador	e	o	colocou	no	pulso.	O	relógio	vibrou
e	na	tela	dizia:	Bom	dia,	Zinnia!

Depois:	Seu	turno	começa	em	40	minutos.	Você	deve	sair	em	breve.

As	palavras	foram	substituídas	por	uma	seta	piscante	que	apontava	para	a	porta.
Ela	se	levantou,	deu	uma	volta.	A	seta	girou	junto	com	ela,	nunca	deixando	de



indicar	a	porta.	Ao	sair	para	o	corredor,	o	relógio	vibrou	contra	seu	pulso	e	a	seta
virou	para	a	esquerda,	indicando	os	elevadores.

Ela	seguiu	a	seta	até	o	trem,	onde	um	imenso	grupo	de	pessoas	se	encontrava.
Havia	um	espectro	de	cores	de	camisas	polo,	a	maioria	vermelha.

Um	trem	chegou	à	estação,	pegou	o	máximo	de	pessoas	possível	e	partiu.

Zinnia	observou	outros	dois.	Quando	conseguiu	embarcar	no	quarto,	o	espaço	se
encheu	até	que	ela	estivesse	colada	às	pessoas	ao	redor,	todas	na	rotineira
peregrinação	para	o	trabalho,	os	cotovelos	próximos	ao	corpo,	alternando	o	peso
do	corpo	conforme	o	movimento	do	vagão	para	não	perder	o	equilíbrio.

A	multidão	desembarcando	no	armazém	principal	era,	na	maioria,	jovem	e	em
forma.	Nada	de	velhos	nem	obesos,	ninguém	com	alguma	necessidade	especial
visível.	Todos	se	encaminhando	para	o	fim	de	uma	longa	fila	que	serpenteava	em
volta	de	uma	grande	sala,	andando	por	linhas	formadas	por	divisórias.

No	fim	havia	três	catracas,	um	conjunto	de	braços	de	metal	giratórios	que
permitia	a	passagem	de	apenas	uma	pessoa	por	vez,	depois	que	esta	escaneasse
seu	relógio	no	disco	na	parte	da	frente	da	catraca.

Embutidos	na	parede,	monitores	de	vídeo	exibiam	um	vídeo	curto	que	mostrava
um	homem	se	abaixando	com	as	costas	arqueadas	para	pegar	uma

caixa.	Um	alarme	soou,	e	um	X	vermelho	apareceu	na	tela.	O	mesmo	homem
dobrou	os	joelhos,	mantendo	a	coluna	reta,	e	escutou-se	um	ding,	em	seguida,
um	sinal	de	visto,	em	verde.

Depois,	uma	mulher	andando	sem	pressa	na	direção	de	uma	esteira
transportadora.	A	tela	congelou,	e	as	palavras	Ande,	não	corra	surgiram.

Em	seguida,	um	homem	carregando	uma	caixa	que	parecia	muito	pesada	para
ele.	Comunique	a	um	gerente	se	você	é	incapaz	de	levantar	um	objeto	com	mais
de	10	quilos.

A	seguir,	uma	mulher	escalando,	como	um	macaco,	a	lateral	de	uma	estante.
Alarme.	X	vermelho.	Sempre	use	seu	equipamento	de	segurança.

Quando	chegou	a	vez	de	Zinnia	na	catraca,	ela	passou	e	foi	andando	por	um



corredor	até	um	espaço	tão	grande	que	se	sentiu	desnorteada	ao	tentar	processá-
lo.

Estantes	se	estendiam	infinitamente.	O	interior	do	lugar	tinha	um	horizonte.	De
onde	ela	estava,	não	conseguia	ver	as	paredes	externas,	apenas	as	colunas	de
sustentação	colossais,	chegando	à	vastidão	do	teto,	que	era	mais	baixo	do	que
imaginara.	Três	andares.	Talvez	quatro.	As	prateleiras	tinham	o	dobro	de	sua
altura	e	deslizavam	pelo	piso	de	concreto	polido,	rodavam	e	trocavam	de	lugar
umas	com	as	outras.	Homens	e	mulheres	de	camisas	polo	vermelhas	iam	para	cá
e	para	lá	apressadamente,	separando	pacotes.	Esteiras	transportadoras	marcadas
em	amarelo	serpenteavam	por	todo	o	lugar,	as	mercadorias	navegando	por	elas.

Engrenagens	de	metal,	o	bater	de	pés	e	o	suave	zumbido	do	maquinário	se
fundiam	criando	uma	sinfonia	do	caos.	O	cheiro	era	de	óleo	de	motor,	produtos
de	limpeza	e	algo	mais.	Aquele	odor	de	academia.	Um	aroma	de	suor	e	borracha.
Ali	dentro	estava	frio	e	ligeiramente	úmido.	Zinnia	parou	e	observou	aquela
grande	máquina,	dançando,	alheia	a	ela,	quase	para	si	mesma.

Seu	pulso	vibrou.	Outra	seta.	O	relógio	indicando	que	fosse	para	a	frente,	até	que
vibrou	de	novo,	a	seta	mudando	de	direção,	indicando	a	direita.	Ela	olhava	para
a	frente	e	para	o	relógio	no	pulso,	atenta	para	se	desviar	dos	apressados	em
vermelho	e	das	máquinas	giratórias,	tendo	de	parar	a	cada	dez	passos	para	deixar
alguém	passar,	e	assim	não	acabar	de	bunda	no	chão.

Ande,	não	corra	uma	ova.	Depois	de	mais	algumas	curvas,	ela	se	deu	conta	de
que	a	vibração	era	diferente	para	cada	direção.	O	lado	do	relógio	mais	perto	do
osso	do	pulso	vibrava	quando	ela	tinha	de	virar	à	direita.	Para

avançar	ou	recuar,	era	o	topo	ou	a	parte	inferior.	Levou	um	minuto,	mas,	assim
que	percebeu,	não	teve	volta.	Mais	algumas	curvas	e	ela	constatou	que	podia	se
direcionar	pelo	tato,	sem	olhar	para	baixo.

—	Bem	legal,	hein?

Ela	se	viu	perto	de	uma	parede	distante,	talvez	uma	estrutura	independente	no
meio	do	armazém.	Não	sabia	dizer.	Apoiado	na	parede	estava	um	jovem	latino.
Forte,	antebraços	torneados	e	cabelo	preto	cacheado.

—	Miguel	—	apresentou-se	ele,	estendendo	a	mão.	A	pulseira	de	seu	relógio	era
de	tecido,	verde-escura	como	folhas	frescas.	—	Estou	aqui	para	te	ajudar	a	se



ambientar.

—	Zinnia	—	disse	ela,	retribuindo	o	gesto.	A	pele	da	mão	do	homem	era	áspera
e	calejada.

—	Ok,	mi	amiga,	parece	que	já	pegou	o	jeito	da	navegação.	Então	vamos	dar
uma	volta	por	aí	enquanto	eu	te	explico	como	as	coisas	funcionam	por	aqui.	Daí
podemos	começar.

Zinnia	ergueu	o	pulso.

—	Isto	é	mesmo	tudo	pra	gente,	né?

—	É	a	única	coisa	de	que	vai	precisar	pra	se	virar	por	aqui.	Vem	comigo.

Miguel	se	desencostou	da	parede	e	eles	começaram	a	caminhar	por	sua	extensão,
a	vastidão	do	armazém	à	esquerda,	e	à	direita	escritórios,	salas	de	descanso	e
banheiros,	intercalados	por	paredes	cheias	de	monitores	de	vídeo	exibindo	um
trecho	do	comercial	ao	qual	haviam	assistido	na	viagem	de	ônibus	até	ali.

A	jovem	mãe.	Os	curativos.

“Sinceramente,	se	não	fosse	pela	Nuvem,	não	sei	o	que	eu	faria.”

Havia	cenas	extras.	Pessoas	felizes	e	sorridentes	trabalhando	na	Nuvem.

Pessoas	pegando	mercadorias	em	caixas,	colocando-as	nas	esteiras.	De	tempos
em	tempos,	um	depoimento	de	um	cliente	satisfeito.

Uma	criança	asiática	em	um	dormitório.

“Jamais	teria	passado	na	prova	se	não	tivesse	recebido	o	livro	a	tempo.”

Uma	jovem	negra	em	frente	a	uma	casa	caindo	aos	pedaços.

“Não	têm	livrarias	ou	bibliotecas	no	meu	bairro.	Se	não	fosse	pela	Nuvem,
eu	não	teria	nenhum	livro.”

Um	homem	branco,	idoso,	sentado	em	uma	sala	de	estar	antiquada.

“É	difícil	para	eu	ir	até	as	lojas	nos	dias	de	hoje.	Obrigado,	Nuvem.”



—	Bem-vinda	ao	armazém	—	disse	Miguel,	abrindo	os	braços.	—	É	assim	que	o
chamamos.	Todos	esses	bonitões	são	vermelhos.	—	Ele	pegou	o	tecido	da
própria	camisa.	—	Os	de	branco	são	os	gerentes.	Eles	andam	por	aí	e	ficam	de
olhos	nas	coisas.	Falando	nisso,	se	você	tiver	algum	problema,	apenas	aperte	a
coroa	do	relógio	e	diga	gerente.	Ele	vai	te	levar	ao	mais	próximo	disponível.

Zinnia	baixou	o	olhar	para	seu	relógio.	Imaginou	se	aquilo	a	ouvia	apenas	com	a
coroa	pressionada.	Provavelmente,	não.

—	Então,	nosso	trabalho	é	bem	simples	—	continuou	Miguel.	—	Sério,	o	relógio
faz	a	maior	parte	do	trabalho	por	você.	Ele	vai	te	direcionar	a	uma	mercadoria.
Você	acha	a	mercadoria.	Pega.	Ele	passará	a	coordenada	para	uma	esteira
específica.	Você	larga	o	item.	Bum.	Próximo.	Você	faz	isso	por	nove	horas.	Dois
intervalos	de	quinze	minutos	para	usar	o	banheiro,	mais	meia	hora	de	almoço.

—	Não	posso	só	ir	ao	banheiro?	—	perguntou	Zinnia.

—	Deixa	eu	te	apresentar	à	linha	amarela,	mi	amiga.	—	Miguel	levantou	o
relógio,	tocou	no	mostrador.	Na	parte	inferior,	do	tamanho	de	um	fio	de	cabelo,
havia	uma	linha	verde.	—	Não	parece	tão	ruim	agora,	mas,	assim	que	começar,
isso	monitora	o	seu	progresso.	Verde	significa	que	você	está	cumprindo	a	meta.
Se	ficar	pra	trás,	você	entra	no	amarelo.	Se	ficar	vermelha,	sua	classificação
despenca.	Então	fuja	do	vermelho.

—	Esse	pessoal	é	mesmo	obcecado	por	cores,	né?

Miguel	assentiu.

—	Tem	muita	gente	aqui	que	não	fala	uma	palavra	de	inglês.	Enfim,	quanto	a
sua	pergunta,	se	passar	muito	tempo	no	banheiro,	você	fica	para	trás.	Melhor
segurar.	E	sobre	as	pausas...	—	Ele	hesitou.	Ergueu	uma	das	sobrancelhas	como
se	precisasse	dar	ênfase	ao	que	ia	dizer.	—	Você	tem

meia	hora	de	almoço.	Mas,	se	estiver	lá	no	fim	do	mundo,	pode	levar	vinte
minutos	para	chegar	a	uma	das	salas	de	descanso.	O	algoritmo	é	programado
para	evitar	que	isso	aconteça,	mas	acontece.	Meu	conselho?	As	barras	de
proteína	das	máquinas	automáticas	quebram	bem	o	galho.	Sempre	tenha	uma
com	você.	Melhor	garantir	as	calorias.

—	E	água?



Miguel	deu	de	ombros.

—	Tem	bebedouros	em	todo	canto.	Mantenha-se	hidratada.	Você	ficaria
surpresa,	mas,	mesmo	com	tanto	espaço,	isso	aqui	pode	virar	uma	sauna	às
vezes.	—	Ele	olhou	para	os	pés	de	Zinnia	e	fez	uma	careta.	—	E	compre	uns
tênis.	Peça	eles	hoje	à	noite.	Confie	em	mim.	Essas	botas	vão	ficar
desconfortáveis	em	algumas	horas.

—	É,	eu	já	imaginava	—	admitiu	Zinnia.	—	Então,	basicamente	a	gente	pega	as
coisas	e	larga	na	esteira.	E	as	encomendas	maiores?

—	É	em	outra	seção	do	armazém	—	respondeu	Miguel.	—	E	você	só	entra	lá
depois	que	passar	um	tempo	por	aqui.	O	nível	iniciante	opera	só	com
mercadorias	até	dez	quilos.	Espera...

Ele	ergueu	o	braço,	sem	tocar	em	Zinnia,	mas	próximo	o	bastante	para	garantir
que	ela	parasse	de	andar.	Uma	garota	em	uma	camisa	polo	vermelha	passou
voando.	Zinnia	mal	a	registrou	em	sua	visão	periférica.	O	cabelo	da	garota
parecia	um	chicote	em	seu	rosto,	e	ela	estava	correndo,	rápido,	com	algo
embaixo	do	braço.	O	rosto	quase	roxo	de	tanto	esforço,	talvez	com	lágrimas.	Ela
chegou	a	uma	esquina,	dobrou-a	e	desapareceu.

—	Onde	é	o	incêndio?	—	perguntou	Zinnia.

—	O	turno	dela	está	acabando	—	explicou	Miguel.	—	O	algoritmo	trabalha	para
que	você	tenha	tempo	suficiente	de	ir	até	a	mercadoria,	pegá-la	e	levá-la	até	uma
esteira,	tudo	isso	em	um	ritmo	ágil	e	determinado,	certo?

Mas	não	funciona	bem	assim.	Às	vezes	os	besouros	mudam	as	coisas	de	lugar.
Às	vezes	os	itens	não	estão	armazenados	na	prateleira	correta,	então	você	perde
tempo	procurando	por	eles.	Às	vezes,	no	fim	do	expediente,	você	corre	pra	repor
aquela	linha.	—	Ele	apontou	para	outro	jovem,	acelerando	desembestado	pelo
corredor	e	desaparecendo.	—	Se	ficar	pra	trás	muitas	vezes,	sua	avaliação
despenca.

—	Besouros?	—	perguntou	Zinnia.

Miguel	entrou	em	um	dos	corredores,	gesticulando	para	que	ela	o	seguisse.	Ele	a
levou	até	uma	estante,	se	abaixou	e	apontou	para	algo



embaixo	das	prateleiras,	para	um	pequeno	domo	amarelo	sobre	rodas,	preso	ao
fundo	da	unidade.	Então	continuou	apontando,	ao	longo	do	piso,	para	os
adesivos	com	QR	codes	dispostos	no	concreto.

—	Essas	coisinhas	amarelas	que	movem	as	estantes,	nós	as	chamamos	de
besouros	—	respondeu	ele.	—	Então...	o	que	acha	da	gente	fazer	a	nossa
primeira	preparação	de	pedido	pra	você	ter	uma	noção?

—	Claro.

Miguel	levou	o	pulso	à	boca	e	pressionou	a	coroa.

—	Treinamento	preliminar	completo,	iniciando	estágio	dois.

O	pulso	de	Zinnia	vibrou.	Outra	seta.	Miguel	ergueu	a	mão	no	ar,	palma	para
cima,	e	fez	uma	reverência.

—	Primeiro	as	damas,	mi	amiga.

Zinnia	deixou	que	a	vibração	do	relógio	lhe	dissesse	aonde	ir.	Ela	entendia	a
importância	de	uma	tecnologia	de	navegação	que	não	envolvesse	olhar	para
baixo.	Com	as	estantes	móveis,	os	vermelhos	para	cá	e	para	lá	e	as	esteiras
transportadoras,	era	fácil	virar	picadinho	se	você	não	estivesse	prestando
atenção.

—	Você	tem	um	talento	nato	—	elogiou	Miguel.

—	Então	por	que	é	você	que	está	me	treinando,	e	não	um	dos	gerentes?

—	Gerentes	têm	mais	o	que	fazer	—	respondeu	ele,	em	um	tom	que	indicava	não
acreditar	naquilo.	—	Esse	é	um	programa	voluntário.	Você	não	ganha	nada,	a
não	ser	uma	ou	duas	horas	sem	correria.	Eu	gosto	disso.	Você	é	ótima.	A	maioria
das	pessoas	só	pega	o	lance	da	navegação	no	fim	do	primeiro	turno.

Zinnia	se	desviou	de	uma	estante	conforme	a	unidade	cortava	seu	caminho.

—	Não	parece	tão	difícil	—	disse	ela.

—	Você	ficaria	surpresa.



Provavelmente	não,	pensou	Zinnia.

—	Você	trabalha	aqui	há	quanto	tempo?	—	perguntou	Zinnia.

—	Há	quase	cinco	anos.

—	E	você	gosta?

Longa	hesitação.	Zinnia	o	encarou.	Miguel	tinha	uma	expressão	no	rosto,	como
se	estivesse	mastigando	algo	mole	e	desagradável.	Zinnia	continuou	observando-
o,	sem	ceder,	até	que	ele	deu	de	ombros.

—	É	um	trabalho.	—	Bastava	como	resposta.	Ela	imaginou	que	ia	ficar

por	isso,	mas	então	ele	continuou:	—	Meu	marido	quer	que	eu	faça	a	prova	pra
gerente.	Tentar	uma	promoção.	Mas	eu	gosto	das	coisas	como	estão.

Zinnia	se	perguntou	sobre	os	gerentes.	A	proporção	era	absurda.	Ela	via	centenas
de	pessoas	em	vermelho,	mas	apenas	uma	ou	outra	pessoa	de	branco,	carregando
um	tablet,	andando	como	se	tivesse	algo	mais	a	fazer.

—	Imagino	que	a	gerência	seja	um	pouco	menos	estressante	—

argumentou	Zinnia.

—	E	eles	ganham	mais.	Mas	não	sei...	—	Miguel	encarava	Zinnia,	falando
devagar.	Escolhendo	as	palavras.	—	Eles	têm	esse	programa,	Coligação	Arco-
Íris,	supostamente	calcado	no	empoderamento	de	minorias.	Aumentar	o	nosso
status	nos	rankings.	Diversidade.	Não	sei	se	é	cem	por	cento	verdadeiro.	A
maioria	das	pessoas	que	usa	branco...	elas	combinam	com	as	suas	camisas,
entende	o	que	quero	dizer?

Zinnia	assentiu,	com	cumplicidade.

—	Você	é	latina	ou...?	—	perguntou	Miguel,	em	seguida	fez	que	não	com	a
cabeça	e	baixou	o	queixo.	—	Desculpe,	não	devia	ter	perguntado.

Zinnia	abriu	um	sorriso,	como	se	dissesse:	Não	se	preocupe.

—	Minha	mãe.



—	Então	devia	pensar	em	se	inscrever.

O	relógio	vibrou	de	novo,	várias	vezes,	sem	parar.	Ela	olhou	para	baixo,	viu	que
dizia	8495-A.	Viu	o	mesmo	número	na	estante	a	sua	frente.

—	Ok	—	disse	Miguel.	—	Agora	toque	o	relógio.

Zinnia	o	fez,	e	os	números	mudaram.

Caixa	17.

Barbeador	elétrico.

Em	seguida,	surgiu	a	imagem	de	um	barbeador	elétrico	em	uma	embalagem	de
plástico.

—	Dezessete?	—	perguntou	Zinnia.

—	No	topo	da	estante	móvel	—	respondeu	Miguel.	—	Só	um	minuto...	—

Ele	pegou	algo	no	bolso.	—	Desculpa,	devia	ter	te	dado	isso	logo	no	início.

Equipamento	de	segurança.

Zinnia	o	amarrou	ao	cinto	e	viu	um	mosquetão	em	uma	das	pontas	da	estante.
Ela	o	puxou	e	um	cabo	grosso	de	náilon	saiu	ali	de	dentro.	Era

maleável	e	liso,	e	ela	logo	pensou	em	milhões	de	utilidades	para	ele.	Como,	por
exemplo,	não	cair	de	bunda	em	Barein.

—	Prenda	isso	aos	ganchos	enquanto	sobe	—	orientou	Miguel,	pegando	o
mosquetão	e	fixando-o	a	um	pedaço	de	metal	curvo	saliente,	alguns	centímetros
acima	da	cabeça	de	Zinnia.	Havia	mais	ganchos,	subindo	pela	lateral	da	estante.
—	Mas,	sendo	sincero,	dentro	de	alguns	dias	você	vai	parar	de	usar	essa	coisa.
Toma	muito	tempo.	Mas,	se	vir	um	gerente,	coloque.	Você	pode	receber	uma
advertência	se	não	estiver	usando	o	equipamento.	Três	advertências,	e	você
perde	um	crédito.

Jesus,	que	sistema.	Zinnia	escalou	a	lateral	da	estante,	usando	as	prateleiras
como	uma	escada,	e	encontrou	a	caixa.	Ela	pegou	a	embalagem	de	plástico	com



o	barbeador	que	havia	aparecido	no	relógio	e	pulou	para	o	chão.

O	relógio	vibrou	com	uma	carinha	feliz.

—	Acho	que	isso	significa	que	eu	fiz	alguma	coisa	certa	—	declarou	Zinnia,
erguendo	o	pulso.

Miguel	assentiu.

—	Tudo	é	monitorado.	O	relógio	avisa	se	você	não	pegar	a	mercadoria	certa.	O
modo	como	estocam	as	coisas	é	bem	inteligente.	Geralmente	eles	não
armazenam	coisas	que	podem	ser	confundidas	lado	a	lado.	Ainda	assim,	erros
acontecem.	Agora...

O	relógio	vibrou	outra	vez,	indicando	Zinnia	para	longe	da	estante,	na	direção	de
outro	longo	corredor.	Eles	foram	andando	até	alcançar	uma	esteira.	O	relógio
vibrou	repetidamente.	Debaixo	da	esteira,	havia	cestos	de	plástico,	empilhados
um	dentro	do	outro.	Ela	pegou	um,	colocou	o	pacote	ali	dentro,	e	o	item	foi
levado,	desaparecendo	de	vista.

—	Vamos	ao	próximo	—	disse	ele.

—	É	só	isso?

—	É	só	isso.	Que	nem	eu	disse,	você	é	nova;	nas	primeiras	semanas,	tudo	o	que
vai	fazer	é	transportar	coisas	pequenas.	Quanto	mais	tempo	ficar	aqui,	o	trabalho
vai	ficando	mais	complicado.	Mercadorias	mais	pesadas,	ou	você	é	designada
para	estocagem.	Ou	seja,	você	carrega	as	mercadorias	que	chegam	das	docas	pra
estante	apropriada.	Um	aviso:	os	besouros	não	deveriam	se	mexer	quando
alguém	está	preso	à	estante,	mas	como	nem	sempre	usamos	o	equipamento	de
segurança...	às	vezes	isso	acontece,	e	é	como	montar	um	cavalo	selvagem.

—	E	agora?

Miguel	olhou	para	o	próprio	relógio.

—	Tecnicamente,	temos	mais	uma	hora	livre,	pra	que	você	possa	fazer
perguntas.	O	que	acha	de	ir	até	uma	sala	de	descanso,	pegar	uma	água?

Pausas	são	raras	por	aqui.	Deve	aproveitá-las	sempre	que	puder.



—	Claro	—	respondeu	Zinnia.	Ela	preferia	trabalhar,	o	tédio	mental	lhe
permitiria	refletir,	mas	imaginou	que	ele	poderia	dizer	algo	útil.

Miguel	não	estava	exagerando	sobre	a	distância	até	a	sala	de	descanso.

Eles	levaram	quinze	minutos	para	achar	uma.	Ela	não	tinha	o	menor	senso	de
direção,	mas	ele	parecia	conhecer	o	caminho.	Na	metade	do	trajeto,	Miguel
explicou	que	bastava	ela	dizer	sala	de	descanso	para	o	relógio,	e	o	dispositivo
lhe	mostraria	a	mais	próxima.

Eles	chegaram	a	uma	sala,	quase	vazia.	Havia	uma	fileira	de	máquinas	de	venda
automáticas	em	uma	das	paredes,	duas	delas	em	manutenção,	e	uma	série	de
mesas	planas,	com	bancos	aparafusados.	Na	parede,	em	uma	escrita	cursiva	bem
grande,	lia-se:	VOCÊ	FAZ	TUDO	ACONTECER!

Miguel	pegou	duas	garrafas	de	água	da	máquina	e	as	colocou	sobre	a	mesa.
Quando	Zinnia	se	sentou,	ele	deslizou	uma	delas	em	sua	direção.

—	Obrigada	—	agradeceu	ela,	abrindo	a	tampa	de	plástico.

—	Nunca	é	demais	lembrar	—	disse	ele.	—	Beba	água.	É	o	que	pega	a	maioria
das	pessoas.	Desidratação.

Zinnia	tomou	um	gole,	a	água	tão	gelada	que	fez	seus	dentes	doerem.

—	Mais	alguma	coisa	que	eu	deva	saber?	—	perguntou.

Miguel	a	encarou.	Piscou	algumas	vezes.	Como	se	ainda	quisesse	dizer	algo,
mas	não	tivesse	certeza	se	podia	confiar	em	Zinnia.

Ela	tentou	pensar	em	algo	que	dissesse	Ei,	pode	falar	comigo,	mas	Miguel	disse:

—	Beba	água.	Bata	sua	meta.	Não	reclame.	Se	se	machucar,	ignore.

Quanto	menos	tiver	de	falar	com	os	gerentes,	melhor.	—	Ele	pegou	o	celular,
digitou	algo	e	virou	para	que	ela	visse.

NUNCA	diga	a	palavra	sindicato.

Zinnia	assentiu.



—	Saquei.

Miguel	apagou	o	texto	do	telefone.

—	E	o	que	achou	do	apartamento?

—	A	caixa	de	sapatos?

—	Você	tem	que	pensar	verticalmente.	Eu	pego	aquelas	cestas	de	arame	e	as
penduro	no	teto.	Facilita	na	organização.

—	Ainda	está	morando	em	um	desses?	—	perguntou	Zinnia.	—	Você	não	disse
que	era	casado?

—	A	gente	faz	funcionar.

—	Achei	que	pudéssemos	pedir	um	upgrade.

—	A	gente	pode	—	rebateu	Miguel.	—	Mas	é	caro.	Meu	marido	e	eu...	ele	ferrou
o	tornozelo	e	agora	trabalha	no	serviço	de	atendimento	ao	cliente...

estamos	economizando	créditos.	Ele	é	da	Alemanha.	A	ideia	é	ir	pra	lá.

Zinnia	assentiu.

—	A	Alemanha	é	legal.

Miguel	inspirou	fundo	e	soltou	um	longo	e	triste	suspiro.

—	Um	dia...

Zinnia	abriu	um	pequeno	sorriso.	Algo	que	ele	poderia	achar	reconfortante,	mas
que	também	disfarçaria	seu	constrangimento.	Ela	tinha	pena	do	homem,	preso
naquele	trabalho	de	corno,	sonhando	em	deixar	o	país	quando	havia	uma	grande
probabilidade	de	que	isso	nunca	acontecesse.

Miguel	olhou	para	seu	NuvRelógio.

—	Acho	que	é	isso.	Se	você	se	enrolar,	diga	Miguel	Velandres	pro	relógio	e	ele
vai	me	encontrar.	E,	como	eu	falei,	pode	escolher	gerente	para	encontrar	um	dos
de	branco,	mas	quanto	menos	lidar	com	eles,	melhor.



Eles	jogaram	as	garrafas	de	água	em	uma	lata	de	lixo	abarrotada	—	um	cartaz
acima	dizia,	OBRIGADO	POR	RECICLAR!	—	e	voltaram	para	o	armazém.

—	Pronta?	—	perguntou	Miguel.

Zinnia	assentiu.

Ele	falou	para	o	relógio.

—	Orientação	completa.

O	pulso	de	Zinnia	vibrou.	Outra	seta,	convidando-a	a	ir	para	a	frente.

Miguel	levantou	a	mão.

—	Não	enrole.	Nunca	enrole.

Eles	trocaram	um	aperto	de	mãos,	e	Zinnia	se	foi,	deixando	a	gentil	vibração	do
relógio	guiá-la.	Às	suas	costas,	Miguel	gritou:

—	Não	se	esqueça,	mi	amiga.	Arrume	uns	tênis.

PAXTON

Paxton	estava	sentado	perto	da	parede	dos	fundos	da	sala	de	reuniões.

Duas	mulheres	e	quatro	homens,	todos	vestindo	camisas	polo	azuis,	acomodados
à	sua	frente,	estavam	separados	dele	por	três	fileiras	de	carteiras	vazias.

As	outras	pessoas	conversavam	como	já	se	conhecessem.	Paxton	não	tinha
certeza	de	como	aquilo	era	possível,	visto	que	estavam	na	orientação.	Talvez
fossem	vizinhas.

Não	estava	nos	planos	de	Paxton	se	isolar,	mas	havia	sido	o	primeiro	a	chegar	e
se	sentou	no	fundo.	Os	outros	se	juntaram	e	pegaram	os	assentos	da	frente,	já
perdidos	na	conversa,	quase	não	o	notando.	Levantar	e	se	aproximar	deles
poderia	ser	interpretado	como	desespero.	Então	Paxton	ficou	onde	estava,
observando	as	persianas	fechadas	cobrindo	a	grande	janela	que	dava	para	a	sala
principal.

Era	um	centro	de	comando.	Muitos	cubículos.	Muita	gente	de	polo	azul,	falando



ao	telefone,	mexendo	em	tablets	presos	às	mesas.	Todos	espiavam	sobre	os
ombros,	como	se	alguém	os	estivesse	vigiando.	Telas	cobriam	as	paredes,	todas
mostrando	mapas	e	organogramas.

Uma	silhueta	passou	pela	janela,	e	a	porta	se	abriu.	Um	homem,	com	o	rosto
parecido	com	a	casca	de	uma	árvore,	entrou.	O	cabelo	grisalho,	com	um	corte
rente	e	arrumado.	O	lábio	superior	estava	escondido	por	um	bigode	espesso	e
volumoso.	Usava	uma	camisa	bege	com	as	mangas	enroladas	e	calça	chino
verde-floresta.	Sem	arma,	apenas	uma	lanterna	pesada	pendurada	no	coldre	do
cinto.	A	estrela	dourada	presa	ao	peito	brilhava	de	tão	polida.

Ele	tinha	a	postura	ereta	e	o	olhar	de	águia	de	um	verdadeiro	oficial	da	lei.	O

tipo	de	pessoa	que	o	incitava	a	se	desculpar,	mesmo	sem	ter	feito	nada	de	errado.

Ele	foi	até	o	atril	e	olhou	ao	redor	da	sala,	fazendo	contato	visual	com	cada
pessoa	presente.	Encarou	Paxton	por	último,	se	demorou	por	um	instante,	então
assentiu,	como	se	as	sete	pessoas	diante	dele	fossem

aceitáveis.

—	Meu	nome	é	xerife	Dobbs,	e	sou	o	responsável	por	esse	condado	—

disse	ele,	como	se	tivesse	outro	lugar	onde	deveria	estar.	—	Como	xerife,	meu
trabalho	é	vir	aqui	quando	temos	um	novo	grupo	de	recrutas	como	vocês,	e	fazer
duas	coisas.	Primeiro,	devo	empossá-los	segundo	o	Decreto	de	Segurança	e
Proteção	da	NuvemMãe.	—	Ele	acenou,	como	um	mágico	entediado.	—
Considerem-se	empossados.	Segundo	—	continuou	—,	devo	explicar	o	que
diabos	isso	quer	dizer.

Ele	deu	um	sorriso	irônico.	Permissão	para	relaxar	o	esfíncter.	Algumas	pessoas
riram.	Paxton,	não.	Mas	abriu	um	pequeno	caderno	e	escreveu	no	topo	da
página:	Xerife	Dobbs.

—	Agora	vocês	devem	estar	se	perguntando	se	podem	prender	alguém	—

disse	Dobbs.	—	E	a	resposta	é:	na	verdade,	não.	O	que	vocês	podem	fazer	é
deter.	Se	pegarem	um	criminoso...	talvez	alguém	que	tenha	roubado	alguma
coisa,	começado	uma	briga,	que	seja...	vocês	o	levam	até	o	Admin.	O	Decreto	de
Segurança	e	Proteção	determina	que	dez	oficiais	da	jurisdição	local	devem	estar



presentes	no	escritório	o	tempo	todo	para	tratar	de	assuntos	criminais.

Mas	dez	pessoas	não	são	o	bastante	para	dar	conta	de	tudo,	então	vocês	são	os
olhos	e	ouvidos.

Deter.	Olhos	e	ouvidos.	Policiais	de	verdade	cuidam	das	coisas	graves.

—	Na	maior	parte	do	tempo,	as	coisas	são	bem	paradas	—	assegurou	ele.

—	Porque...	a	verdade?	Faça	qualquer	coisa	errada	na	Nuvem	e	você	está	fora.
Se	forem	flagrados	roubando,	recebem	advertências	suficientes	para	serem
expulsos,	e	aí	não	são	recebidos	em	nenhuma	empresa	associada	à	Nuvem
nesses	Estados	Unidos,	ou	mesmo	no	restante	desse	maldito	planeta	verde.	Não
preciso	falar	que	isso	significa	que	as	suas	opções	de	emprego	serão	muito
limitadas.	O	que	significa	que	a	maior	parte	das	pessoas	é	esperta	o	bastante	para
não	comer	a	carne	onde	se	ganha	o	pão.

Faça	merda	e	está	fora.	Isso	mantém	as	pessoas	na	linha.

—	Grande	parte	da	responsabilidade	de	vocês	envolve	serem	vistos	—

explicou	Dobbs.	—	Circulem	bastante,	façam	parte	da	comunidade.	—	Ele

segurou	o	colarinho	do	uniforme	cáqui.	—	Isso	é	uma	linha	de	demarcação.	É

o	motivo	de	usarem	blusas	polo.	Queremos	encorajar	uma	atmosfera	amigável.
Por	isso	vocês	não	ganham	um	uniforme	chique.

Camisas	são	um	símbolo	de	igualdade.

—	A	maioria	de	vocês	foi	escolhida	porque	possui	algum	tipo	de	experiência
com	aplicação	da	lei	ou	segurança	no	currículo	—	disse	ele.	—

Ainda	assim,	cada	lugar	faz	as	coisas	de	um	jeito,	ou	seja,	teremos	treinamentos
e	aulas	teóricas.	Duas	vezes	por	mês.	Hoje	será	a	sessão	mais	demorada.	Vocês
vão	ficar	sentados	assistindo	a	alguns	vídeos	sobre	o	que	fazer	em	uma	situação
de	conflito,	caso	suspeitem	de	que	alguém	esteja	roubando	etc.	etc.	Mas	eu	fiz
pipoca,	se	isso	ajudar.

Mais	algumas	risadas.



Dobbs	parece	ser	ok.

—	Agora,	podem	se	encaminhar	para	o	final	do	corredor	e	garantir	um	lugar	—
disse	ele.	—	Eu	já	vou,	e	começaremos	em	alguns	minutos.	Mas	antes...	Tem
algum	Paxton	aqui?

Paxton	ergueu	o	olhar.	Dobbs	o	encarou	e	sorriu.

—	Você	fica,	filho,	só	por	um	instante	—	pediu	ele.	—	Tenho	uma	pergunta	pra
você.

As	outras	seis	pessoas	na	sala	se	levantaram,	lançando	olhares	para	Paxton	no
caminho	para	a	porta,	imaginando	o	que	ele	tinha	de	especial.	Paxton	também	se
perguntou	o	mesmo.

—	Venha	comigo	—	disse	Dobbs,	quando	a	sala	ficou	vazia.

Ele	deu	meia-volta	e	saiu.	Paxton	se	levantou	em	um	pulo,	cambaleando	para
dentro	do	escritório,	e	seguiu	Dobbs	por	uma	porta	nos	fundos	do	cômodo,	ao
lado	de	um	grande	painel	de	vidro	espelhado.

Paxton	entrou	na	sala	escura,	mobiliada	com	uma	mesa	e	duas	cadeiras,	algumas
fotos	e	uns	mapas	da	Nuvem.	Cada	um	com	um	enfoque	diferente.

De	relance,	Paxton	viu	que	um	era	do	sistema	de	trânsito,	outro	da	rede	elétrica,
um	terceiro,	topográfico,	talvez?	Nada	mais.	Era	o	tipo	de	escritório	de	alguém
que	não	sentia	a	necessidade	de	manter	um	escritório.

—	Sente-se	—	disse	Dobbs,	se	jogando	na	cadeira	de	rodinhas	gasta	atrás	da
mesa.	—	Não	quero	deixar	os	outros	esperando	muito	tempo,	mas	não	deixei	de
notar	sua	experiência	profissional.	Você	foi	agente	penitenciário.

—	Isso	—	admitiu	Paxton.

—	Há	um	certo	hiato	de	lá	pra	cá.

—	Fundei	uma	empresa	própria	—	disse	Paxton.	—	Mas	não	deu	certo.

Você	sabe,	a	economia	é	um	esporte	de	contato.



Dobbs	reconheceu	o	sarcasmo.

—	Então,	me	diga	uma	coisa.	Por	que	você	virou	um	guarda?

Paxton	se	recostou	na	cadeira.	Queria	ter	uma	resposta	melhor,	algo	como	um
chamado	divino,	mas	aquilo	seria	mentira,	então	optou	pela	verdade.

—	Eu	precisava	de	um	emprego.	Vi	um	anúncio.	Acabei	ficando	mais	tempo	do
que	pretendia.

—	E	como	se	sente	estando	aqui?	—	perguntou	Dobbs.

—	Sinceramente?

—	Não	tem	resposta	errada,	filho.

—	Minha	ideia	era	uma	camisa	vermelha.

Dobbs	sorriu,	os	lábios	esticados.

—	Veja	bem,	eu	não	tenho	tempo	pra	sentar	aqui	e	jogar	conversa	fora	com
você.	Eu	gosto	que	você	não	esteja	louco	pela	vaga.	Um	trabalho	como	esse,
quanto	mais	entusiasmo	desperta,	mais	alerta	eu	fico.	Algumas	pessoas	gostam
um	pouco	demais	da	autoridade.	É	uma	brincadeira	para	eles,	um	mecanismo	de
enfrentar	as	coisas,	ou	só	um	jeito	de	se	vingar	do	mundo.

Entende?

Paxton	pensou	em	cada	agente	com	quem	trabalhara,	os	que	sorriam	demais	ao
golpear	o	bastão,	que	cutucavam	e	provocavam	os	prisioneiros	mais	frágeis,	seus
uivos	e	berros	quando	jogavam	alguém	na	solitária.

—	Sim	—	respondeu	ele.	—	Sei	exatamente	o	que	quer	dizer.

—	Na	prisão	onde	trabalhou,	havia	muito	contrabando?

—	Tínhamos	alguns	problemas	com	drogas	—	respondeu	ele.	—

Trabalhei	sob	as	ordens	de	diferentes	diretores.	Alguns	implementavam	políticas
de	tolerância	zero;	outros	faziam	vista	grossa,	achavam	que	se	os	prisioneiros
ficassem	dopados	seriam	mais	fáceis	de	controlar.



—	Isso	era	verdade?	—	quis	saber	Dobbs.

Paxton	escolheu	as	palavras	com	cuidado.	Agora	sentia	como	se	estivesse	sendo
testado.

—	Sim	e	não.	Chapados	na	medida	certa,	são	fáceis	de	lidar.	Muito	doidões,
sofrem	de	overdose	ou	quebram	tudo,	o	que	também	não	é	legal.

Dobbs	se	recostou	na	cadeira	e	juntou	as	mãos,	pressionando	a	ponta	dos	dedos.
A	pulseira	de	seu	relógio	era	de	um	material	comum,	como	a	de	Paxton.

—	Estamos	com	um	probleminha	aqui,	e	estou	montando...	não	quero	chamar	de
força-tarefa.	Nada	tão	oficial.	Apenas	algumas	pessoas	para	ficar	de	olhos	e
ouvidos	abertos.	Talvez	para	perguntar	por	aí,	caso	se	encontrem	na	posição	de
ajudar.

—	Qual	o	problema?

—	Oblivion.	Sabe	o	que	é?

—	Sei	que	é	uma	droga,	mas	só	virou	moda	há	pouco	tempo.	Depois	que	eu	já
tinha	saído	da	prisão.

Dobbs	olhou	de	relance	para	os	azuis	que	aguardavam	e	deu	de	ombros,	como	se
pudesse	se	dar	ao	luxo	de	falar	mais	alguns	minutos.

—	É	uma	versão	modificada	da	heroína,	que	não	causa	dependência	física.

O	motivo	de	a	heroína	ser	tão	atroz	é	que	ela	reprograma	o	cérebro.	Faz	com	que
seu	corpo	não	consiga	funcionar	sem	ela.	Por	isso	que	a	abstinência	é	tão	difícil.
Oblivion	oferece	a	mesma	onda,	mas	sem	o	vício.	Causa	dependência
psicológica,	do	mesmo	modo	que	qualquer	outra	coisa	prazerosa.	Então	algumas
pessoas	sofrem	de	overdose,	mas	não	tantas.	Ultimamente,	temos	visto	um
bocado	por	aqui.	E,	às	vezes,	ela	não	é	destilada	do	jeito	certo,	e	as	pessoas
adoecem	só	de	tomar.	Algumas	morrem.	A	ordem	lá	de	cima	é	que	temos	de
acabar	com	essa	merda.	—	Dobbs	baixou	o	tom	de	voz.	—	E	vou	ser	direto	com
você.	O	condado	não	pode	mais	dispor	de	nenhum	oficial.	Os	chefes	querem	que
eu	lide	com	a	situação	usando	o	nosso	pessoal	de	azul.

Então,	aqui	estou	eu.	Preciso	de	algumas	pessoas	habilidosas	que	possam



perguntar	por	aí...	de	modo	descontraído.	E	alguém	com	experiência	em
contrabando	pode	ser	útil.

—	Por	que	descontraído?	—	indagou	Paxton.

Dobbs	o	encarou	por	um	instante	antes	de	responder.

—	Eu	gosto	das	coisas	descontraídas.

Paxton	se	reclinou	na	cadeira,	sem	saber	o	que	dizer.	Ele	estava	com	a	esperança
de	que	Dobbs	fosse	lhe	dizer	que	havia	cometido	um	erro,	que	Paxton	iria
receber	uma	camisa	vermelha	e	ser	transferido	para	o	armazém,	onde	poderia
superar	o	estresse	e,	quem	sabe,	sair	dali	em	pouco	tempo.

Agora	estava	sendo	escalado	para	um	trabalho	extra,	para	uma	função	que	nem
queria,	em	primeiro	lugar.

E	mesmo	assim,	havia	algo	em	Dobbs	de	que	gostava.	O	homem	falava	com
cuidado,	clareza	e	respeito,	três	coisas	em	falta	nos	supervisores	da	prisão.	Além
disso,	era	bacana	ser	escolhido,	como	se	Paxton	tivesse	alguma	habilidade
especial.	Como	se	precisassem	dele.

Dobbs	abriu	outro	sorriso	aflito,	ergueu	a	mão.

—	Não	precisa	tomar	uma	decisão	agora.	Sei	que	é	pedir	muito.	É	seu	primeiro
dia.	O	que	eu	sei	é	que	você	tem	ficha	limpa	e	presta	atenção	aos	detalhes.	Você
foi	o	único	ali	dentro	que	tomou	notas.	Eu	gosto	disso.	Então	pense	no	assunto	e,
em	um	ou	dois	dias	talvez,	quando	estivermos	ajustando	as	coisas,	voltamos	a
nos	falar.

Paxton	se	levantou.

—	É	justo.

—	Só	para	constar,	um	emprego	assim	dá	margem	a	promoções	—

argumentou	Dobbs.	—	Além	do	mais,	você	estaria	fazendo	um	trabalho	que
importa	de	verdade,	ajudando	pessoas	que	precisam.	Agora	—	ele	acenou	para	o
corredor	—,	vá	até	lá	e	se	sente.	Deixe-os	cogitar	por	que	diabos	eu	o	chamei.
Chego	com	a	pipoca	em	um	minuto.



VÍDEO	DE	TREINAMENTO	DE	SEGURANÇA

Um	homem	e	uma	mulher	caminham	de	mãos	dadas	por	um	lindo	campo	de
grama	artificial	verde.	Acima	deles,	um	domo	de	vidro	filtra	os	raios	de	sol
dourados	através	de	painéis	foscos.

Duas	crianças,	um	menino	e	uma	menina	correm	à	frente	dos	adultos.	Eles
escolhem	um	lugar	no	gramado	e	esticam	uma	toalha	de	piquenique.	O	garoto
para	e	acena	para	alguém.	A	câmera	se	vira	para	mostrar	uma	mulher	de	polo
azul,	andando	por	um	caminho	adjacente	ali	perto.

Corta	para	trabalhadores	em	polos	vermelhas	correndo	para	cima	e	para	baixo
com	mercadorias	embaixo	do	braço,	à	procura	de	esteiras	rolantes.

Homens	e	mulheres	de	azul	aparecem	e	desaparecem	entre	as	pilhas,

invisíveis,	como	fantasmas,	ou	anjos	da	guarda,	sem	interferir.	Protegendo.

Uma	senhora	em	uma	polo	verde	empurra	um	carrinho	pelo	carpete	cinzento	de
um	escritório,	esvaziando	latas	de	lixo.	Ela	para	e	cumprimenta	um	homem	de
camisa	azul,	que	ri	daquilo	e	lhe	dá	um	abraço.

Narrador:	Olá	e	bem-vindos	ao	primeiro	de	uma	série	de	vídeos	criados
para	ajudá-los	a	entender	o	seu	papel	como	oficial	de	segurança	na
NuvemMãe.	Sem	dúvida,	vocês	já	foram	empossados.	Parabéns!	Agora	é
hora	de	falar	sobre	o	que	isso	significa.

Um	jovem	casal	desce	uma	escada	branca	e	bem	iluminada,	de	mãos	dadas.

Uma	mulher	de	polo	azul	patrulha	um	corredor	residencial.

Uma	fila	de	pessoas	espera	para	passar	pelos	detectores	de	metal	a	caminho	do
armazém.	Trabalhadores	de	azul	com	luvas	de	látex	azul-claro	os	convidam	a
entrar,	um	após	outro.

Todos	sorriem.

NA:	Seu	trabalho	é	garantir	a	segurança	e	a	proteção	dessa	instalação,
enquanto	mantêm	a	atmosfera	acessível,	amigável	e	acolhedora	para	as
pessoas	que	vivem	e	trabalham	aqui.	Vocês	conseguem	fazer	isso	por	meio



das	patrulhas,	de	monitoramento,	de	observação	e	comunicação.

Um	grupo	de	adolescentes	joga	videogame	em	um	fliperama	retrô.	Eles	parecem
ser	barulhentos,	brincalhões.	Mas	param	e	cumprimentam	um	homem	de	camisa
polo	azul,	que	acena	de	volta.

São	todos	amigos.

NA:	Essa	série	de	vídeos	abordará	postura	e	comportamento	ético,
gerenciamento	de	crises,	leis	civis	e	criminais	que	dizem	respeito	à	sua
posição,	e	qual	a	melhor	a	maneira	de	auxiliar	o	xerife	e	seus	oficiais.

Primeiro	e	mais	importante...

A	tela	fica	preta.	As	palavras	RESPEITO	É	CONQUISTADO	aparecem

em	grandes	letras	brancas.

NA:	Tratem	as	pessoas	com	dignidade	e	respeito,	e	elas	responderão	com
dignidade	e	respeito.	O	simples	uso	de	senhor	e	senhora	já	ajuda	muito.

Seu	objetivo	principal	deve	ser	sempre	prevenção	e	dissuasão.

As	palavras	VIGILÂNCIA	É	TUDO	aparecem.

VO:	Mais	uma	vez,	o	objetivo	principal	deve	ser	sempre	prevenção	e
dissuasão.	E,	para	conseguir	isso,	devem	estar	atentos	ao	ambiente	em	que
estiverem.	Mesmo	quando	fora	de	serviço	—	se	virem	algo	que	mereça
atenção,	por	favor,	notifiquem	os	seguranças	de	plantão	imediatamente.

Corta	para	a	imagem	de	um	homem	se	esgueirando	por	um	corredor,	como	se
estivesse	fazendo	algo	de	errado.	Ele	coloca	o	colarinho	para	cima	e	atravessa
uma	porta	rapidamente,	onde	encontra	um	grupo	de	pessoas	sentado	ao	redor	de
uma	mesa	pequena,	no	que	parece	um	depósito	reaproveitado.

NA:	A	Nuvem	trabalha	de	forma	incansável	junto	às	autoridades	e	ao
governo	local	para	proporcionar	um	ambiente	seguro	de	trabalho.

Tratamento	justo	aos	nossos	funcionários	é	nossa	prioridade	número	1



—	levamos	toda	sugestão	e	reclamação	muito	a	sério.	Se	vocês	suspeitam	de
que	funcionários	estejam	se	mobilizando	fora	dos	canais	tradicionais	dos
recursos	humanos,	por	favor,	notifiquem	seu	xerife	local	imediatamente.

Corta	de	volta	para	a	família	no	piquenique.

Eles	acenam	para	a	mulher	de	azul.	Ela	avança	pelo	gramado	artificial,	e	o
garoto	estende	o	braço	e	lhe	dá	um	grande	cookie	com	pedaços	de	chocolate.

A	guarda	aceita	o	cookie,	se	abaixa	e	abraça	o	menino.

NA:	A	NuvemMãe	é	um	novo	paradigma	para	a	economia	americana	e,
mais	importante,	para	a	família	americana.	Vocês	são	a	primeira	linha

de	defesa.	Agradecemos	pela	responsabilidade	que	estão	prestes	a	assumir.

A	tela	fica	preta.	As	palavras	PAPÉIS	E	RESPONSABILIDADES

aparecem	em	grandes	letras	brancas.

NA:	Agora,	vamos	à	primeira	parte	da	iniciação...

ZINNIA

O	pé	de	Zinnia	escorregou,	e	seu	estômago	se	revirou.	Ela	conseguiu	segurar	a
lateral	da	estante	antes	que	caísse	e	rachasse	a	cabeça	no	chão.

Não	demorou	muito	para	que	deixasse	de	usar	o	mosquetão.	Perdia	preciosos
segundos	para	prender	e	desprender	o	fecho;	não	valia	a	pena.

Estava	mais	preocupada	com	a	linha	amarela	do	que	com	uma	queda.

Depois	que	a	orientação	com	Miguel	terminou,	ela	foi	encarregada	de	pegar	seu
primeiro	item.	Um	kit	com	três	desodorantes.	Ela	caminhou	rapidamente	até	a
estante.	Levou	mais	de	dez	minutos	para	chegar	nela,	atravessando	o	enorme
armazém,	se	desviando	de	outros	vermelhos	e	das	unidades	móveis.	Quando
deixou	o	pacote	na	esteira	transportadora,	a	linha	verde	em	seu	NuvRelógio
tinha	ficado	amarela.

O	item	seguinte	era	um	livro.	Ela	disparou,	andando	um	pouco	mais	depressa,	as



estantes	dando	lugar	a	uma	biblioteca	rotativa,	títulos	girando	ao	seu	redor.	Foi
um	pouco	mais	difícil	de	achar,	devido	ao	modo	como	os	livros	estavam
dispostos	na	estante,	com	a	lombada	para	fora,	mas	ela	o	encontrou	e	o	levou	até
onde	precisava.	A	linha	ainda	estava	amarela,	mas	havia	melhorado	um	pouco.

O	item	seguinte:	um	engradado	de	seis	latas	de	sopa,	embrulhado	em	plástico.

Então:	Despertador.	Rádio	para	chuveiro.	Livro.	Câmera	digital.	Livro.

Carregador	de	celular.	Botas	para	neve.	Óculos	escuros.	Bola	medicinal.

Bolsa	carteiro	de	marca.	Tablet.	Livro.	Sal	esfoliante.	Gola	de	inverno.

Alicates.	Babyliss.	Seladora	a	vácuo.	Luzes	pisca-pisca.	Pacote	de	canetas.

Conjunto	de	três	fouets	de	silicone.	Fones	antirruído.	Balança	digital.	Óculos
escuros.	Vitaminas.	Lanterna.	Guarda-chuva.	Alicate	de	pressão.	Carteira.

Termômetro	digital	para	carnes.	Petisco	para	cachorro.	Boneca.	Meias	de
compressão.	Xampu.	Livro.	Pato	de	borracha.	Relógio	esportivo.	Copo	de
transição.	Amolador	de	facas.	Bateria	para	furadeira	elétrica.	Porta-xampu.

Caneca	térmica.	Prensa	francesa.	Fita	métrica.	Meias	infantis.	Marcadores.

Cueiros.	Joelheira.	Cama	para	gato.	Tesouras.	Óculos	escuros.	Luzes	pisca-pisca.
Kit	Dremel.	Urso	de	pelúcia.	Livros.	Suplemento	proteico.	Aparador	de	pelos	de
nariz.	Cartas	de	baralho.	Pinças.	Carregador	de	celular.

Assadeiras.	Pulseira.	Canivete.	Gorro	de	lã.	Luz	noturna.	Pacote	de	segunda-pele
masculina.	Faca	do	chef.	Tapete	de	ioga.	Toalhas	de	mão.	Luzes	pisca-pisca.
Cinto	de	couro.	Secador	de	salada.	Resma	de	papel.	Cápsulas	de	fibra.

Conjunto	de	espátulas.	Livro.	Moletom.	Capa	para	tablet.	Mixer.	Fôrmas	de
biscoito.	Tablet.	Teclado.	Carregador	de	celular.	Bonecos	de	ação.

A	cada	item,	os	pés	de	Zinnia	doíam	um	pouco	mais.	Logo	foram	os	ombros,
estalando	na	articulação,	os	músculos	latejando.	Ela	parou	algumas	vezes	junto
da	parede	ou	em	um	canto	sossegado	para	afrouxar	ou	apertar	as	botas,
procurando	uma	posição	confortável	que	as	impediria	de	acabar	com	seus	pés.
Mas	a	linha	amarela	era	implacável.	Se	parasse	muito	tempo,	Zinnia	podia	ver



ela	lentamente	retrogredindo.	Uma	ou	duas	vezes,	quando	ela	deu	o	máximo,	a
linha	ficou	verde,	mas	apenas	por	um	instante.

O	trabalho	não	exigia	cérebro.	Assim	que	pegou	o	ritmo	do	relógio,	ela	foi	capaz
de	fazer	o	percurso	das	estantes	até	as	esteiras	de	volta	para	os	módulos	em
piloto	automático.	Eventualmente,	ela	se	confundia	na	localização	de	algumas
mercadorias,	olhando	entre	as	caixas,	perdendo	alguns	segundos	procurando	a
coisa	certa.	Mas,	no	geral,	o	sistema	funcionava.

Ela	se	distraía	da	dor	nos	pés	e	da	monotonia	do	trabalho	revisando	seu	plano.

O	objetivo	era	simples:	entrar	na	usina	de	processamento	de	energia.

Era	fácil	falar.	Ela	precisava	invadir	um	prédio.

Na	prática,	aquilo	era	um	pesadelo.

A	construção	ficava	do	outro	lado	do	campus.	A	única	maneira	de	chegar	era
através	do	sistema	de	trens	ao	qual	não	tinha	acesso	—	era	improvável	que	a
licença	de	seu	NuvRelógio	autorizasse.	Ela	não	tinha	como	ir	a	pé.

Havia	memorizado	aquelas	fotos	de	satélite	nos	mínimos	detalhes.	O	terreno

era	plano.	Havia	muito	espaço	aberto	entre	os	dormitórios	e	o	prédio	do
armazém,	e	mais	ainda	pelos	parques	solar	e	eólico,	antes	que	ela	pudesse
alcançar	o	centro	de	processamento.	Toda	tecnologia	de	vigilância	da	Nuvem
podia	se	resumir	a	um	velho	sentado	em	uma	varanda,	com	um	garrafa	de	birita
contrabandeada,	e	ainda	assim	ela	não	arriscaria.	Seria	muito	fácil	detectá-la.

O	trem	era	sua	porta	de	entrada.	Ou,	pelo	menos,	os	túneis.	Ela	não	estava	tão
preocupada	em	ser	vista.	Como	Gibson	dissera	no	vídeo,	não	existiam	muitas
câmeras	no	local.	O	problema	era	o	maldito	GPS	amarrado	a	seu	pulso.

Um	problema	de	cada	vez.

O	relógio	a	lembrou	de	pegar	um	carregador	de	celular.	Ela	correu	até	a	estante,
foi	até	a	esteira	e	procurou	o	próximo	item,	mas	o	relógio	exibia	uma	nova
mensagem.

Você	tem	direito	a	uma	pausa	de	15	minutos	para	usar	o	banheiro.



Zinnia	estava	no	meio	de	uma	vasta	seção	de	produtos	de	saúde	e	beleza.

Assim	que	parou	de	se	mover,	a	delicada	coreografia	desmoronou.	Ela	pulou	de
um	pé	para	o	outro,	desviando	dos	vermelhos	que	passavam	por	ela	correndo,
tentando	se	orientar,	e	descobriu	que	não	conseguia.

Ela	levantou	a	mão,	pressionou	a	coroa	e	disse:

—	Banheiro.

O	relógio	a	impeliu	a	dobrar	à	esquerda,	e	ela	riu	para	se	distrair	do	leve
sentimento	de	desgosto	que	sentiu	com	o	fato	de	que,	em	algum	lugar,	agora
havia	um	registro	de	que,	às	11h15	de	uma	terça-feira,	ela	foi	fazer	xixi.

Levou	quase	sete	minutos	para	chegar	a	um	banheiro,	e	ela	estava	grata	que	só
precisava	fazer	xixi.	Ela	entrou	em	um	cômodo	comprido	—	azulejos
acinzentados,	um	longo	espelho	sobre	as	pias	que	estavam	abarrotada	de
mulheres	de	vermelho,	lâmpadas	brancas	tão	fortes	que	luziam	em	azul.	O

local	era	perfumado	com	o	odor	de	urina.	Ela	entrou	em	um	dos	poucos
cubículos	livres	e	deparou-se	com	o	chão	coberto	de	papel	higiênico	sujo,	a
privada	com	um	escuro	líquido	amarelo	e	entupida	de	papel.

Ela	suspirou,	pairou	sobre	o	assento,	fez	seu	xixi,	sem	se	incomodar	com	a
descarga,	porque,	qual	o	sentido?,	e	foi	para	a	bancada	de	pias,	onde	se

esgueirou	entre	as	vermelhas	à	procura	de	uma	brecha,	lavou	as	mãos	e	inclinou-
se	para	perto	do	espelho.

Suas	pálpebras	estavam	pesadas.	Livre	da	distração	da	inércia,	os	pés	gritavam.
Zinnia	cogitou	tirar	as	botas,	mas	aquilo	poderia	ser	ainda	pior.	Ela	não	queria
ver	o	estrago.	Em	vez	disso,	saiu	do	banheiro	e	procurou	um	NuvQuiosque.
Calculou	que	lhe	restassem	uns	dois	ou	três	minutos	de	intervalo.	Pressionou	a
tela,	que	disse:	Bem-vinda,	Zinnia!

Ela	procurou	por	tênis	e	escolheu	o	primeiro	par	que	viu.	Verde	neon,	como
vômito	alienígena,	mas	estavam	em	estoque.	Ela	não	ligava,	só	não	queria	passar
outro	dia	com	aquelas	botas.

Zinnia	adicionou	tachinhas	e	alguns	tapetes	grandes,	estampados	com	mandalas,



o	tipo	de	decoração	caleidoscópica	que	você	encontraria	pendurada	na	parede	de
um	universitário	que	fumava	maconha	demais.	Algo	que	a	ajudasse	a	escapar	do
próprio	quarto.

Não	queria	ter	associado	ao	nome	dela	a	última	ferramenta	da	qual	precisava.

Zinnia	pediu	que	tudo	fosse	entregue	em	seu	quarto	e	se	afastou	do
NuvQuiosque.

Os	NuvQuiosques.	Primeiro	de	um	processo	de	dois	passos.

Toda	a	infraestrutura	da	Nuvem	—	da	navegação	dos	drones	até	a	orientação
fornecida	pelos	relógios	—	era	alimentada	por	uma	rede	de	satélites	própria.
Impossível	de	hackear	de	fora.	Zinnia	tinha	tentado	algumas	semanas	antes,
bisbilhotando	o	perímetro,	apenas	para	ver	o	que	aconteceria.

Foi	como	tentar	arranhar	uma	parede	de	concreto	com	as	unhas.	O	único	modo
de	acessar	a	rede	era	de	dentro	de	uma	instalação	da	Nuvem.

O	que	ela	precisava	era	dos	diagramas.	Mapas.	Qualquer	coisa	que	expusesse	as
entranhas	daquele	lugar.	O	que	tinha	sido	impossível	de	encontrar.	Ela	havia
tentado	aquilo	também.	Estudos	de	impacto	ambiental.

Registros	de	negócios.	O	departamento	de	imóveis	local.	Antigamente,	para
construir	um	lugar	como	aquele,	era	necessário	preencher	intermináveis	pilhas
de	papelada.	Mas	graças	a	algo	chamado	Lei	da	Desburocratização,	que	teve
Gibson	Wells	como	pessoa	responsável,	grandes	corporações	foram	eximidas	de
preencher	tudo	aquilo,	porque	era	um	“impedimento	à	criação	de	novos
empregos”.

Ela	precisava	entender	se	existia	algum	modo	de	circular	sem	ser	descoberta.	Se
ela	conseguiria	encontrar	uma	porta	dos	fundos	para	a	usina	de

processamento	de	energia.	Túneis	de	acesso,	grandes	dutos,	qualquer	coisa.

Mas	não	era	tão	simples	quanto	acessar	um	NuvQuiosque	para	conseguir	o	que
queria.	Primeiro,	precisava	destrinchar	um	pequeno	trecho	do	código	da	Nuvem.

Seu	pulso	vibrou,	a	linha	amarela	de	volta.



Sua	taxa	de	preparação	atual	é	de	73	por	cento.

Então:

Ficar	abaixo	de	60	por	cento	resulta	em	um	impacto	negativo	na	sua
Classificação	de	Funcionário.

Depois:

Lembre-se	de	beber	água!

Em	seguida:

Um	número	de	caixa	e	módulo,	e	a	foto	de	um	livro.

Zinnia	suspirou,	deu	meia-volta	e	disparou	num	trote.

GIBSON

Gostaria	de	falar	um	minutinho	sobre	o	nosso	sistema	de	classificação	de
funcionários.

Fiz	muitas	coisas	controversas	em	minha	carreira.	Nem	sempre	eu	estava	certo,
mas	acertei	mais	que	errei.	Não	se	chega	aonde	cheguei	de	outra	forma.

De	tudo	o	que	fiz,	isso	foi	o	que	mais	me	rendeu	críticas.

Eu	me	lembro	da	primeira	vez	que	apresentei	a	ideia,	a	Nuvem	tinha	por	volta	de
dois	ou	três	anos	—	as	coisas	estavam	finalmente	dando	certo	—,	e	percebi	que
precisava	de	algo	que	nos	diferenciasse	da	manada.	Algo	que

fosse,	de	fato,	desafiar	nossos	funcionários	a	dar	o	máximo	de	si.	Um	rebanho	é
tão	forte	e	rápido	quanto	o	mais	lento	de	seus	integrantes.

Agora,	para	ter	certeza	de	que	estão	acompanhando	meu	raciocínio,	quero	lhes
contar	uma	história	sobre	a	escola	que	eu	frequentava:	a	Newberry	Academy.
Naquela	época,	havia	diferentes	tipos	de	escola.	Escolas	públicas,	bancadas	pelo
governo;	escolas	privadas,	em	geral	associadas	a	instituições	religiosas;	e	escolas
autônomas.	A	Newberry	era	autônoma.	Uma	escola	autônoma	recebe
investimento	público,	mas	pertence	a	uma	companhia	privada,	portanto	a	escola



não	tinha	de	aderir	a	todas	as	maluquices	determinadas	pelas	secretarias	de
educação.

Em	geral,	o	que	acontecia	era	que	um	bando	de	políticos,	sem	nenhuma
experiência	em	educação,	se	reunia	e	inventava	fórmulas	que,	supostamente,
funcionavam	para	qualquer	criança,	em	qualquer	lugar.	Mas	as	crianças	não
aprendem	da	mesma	maneira.	Vocês	podem	ficar	surpresos	ao	descobrir	que	eu
não	ia	bem	nas	provas.	Costumava	ficar	tão	nervoso	que,	na	manhã	das
avaliações	importantes,	eu	quase	sempre	achava	que	ia	vomitar	as	tripas	no
caminho	da	escola.

Escolas	autônomas	colocavam	o	poder	nas	mãos	dos	educadores,	a	fim	de	que
criassem	programas	pensados	para	as	crianças	nas	salas	de	aula.	Sem	a
necessidade	de	atingir	um	padrão	ridículo	—	os	únicos	padrões	que	interessavam
eram	estabelecidos	pelas	pessoas	na	linha	de	frente,	com	a	mão	na	massa.	O	tipo
de	sistema	de	que	eu	gosto.	Não	é	nenhuma	surpresa	que	seja	esse	o	sistema	de
educação	que	temos	hoje	na	Nuvem.

Enfim,	na	minha	escola,	quando	recebíamos	os	boletins	escolares	a	cada
semestre,	eles	exibiam	uma	classificação	por	estrelas	no	topo.	Claro,	cinco
estrelas	significavam	um	ótimo	trabalho,	e	uma	estrela	queria	dizer	que	você
estava	bem	encrencado.	Normalmente,	eu	era	um	aluno	quatro	estrelas,	mas	às
vezes	caía	para	três.

Os	professores	e	o	diretor	gostavam	daquilo,	porque	era	uma	maneira	prática	de
ver	o	desempenho	de	um	estudante.	Educação	é	algo	complexo,	importante	e,	é
óbvio,	os	boletins	eram	muito	mais	longos,	com	pontuações	e	médias	e
comentários.	Mas	havia	uma	simplicidade	nas	cinco	estrelas.

Melhor	do	que	costumavam	fazer,	dando	letras	às	notas,	associadas	a	sinais	de
mais	e	menos.	Tudo	aquilo	era	muito	complicado.	O	que	exatamente	é	um	C+?
Por	que	era	A,	B,	C,	D	e	F?	Para	onde	foi	o	E?

As	pessoas	entendem	o	sistema	de	classificação	por	estrelas.	Nós	o	vemos

todo	dia,	quando	vamos	comprar	algo	ou	assistir	a	um	vídeo	ou	avaliar	um
restaurante.	Por	que	não	o	importar	para	o	sistema	escolar?	E	foi	de	grande
ajuda,	pelo	menos	para	mim.	Pode	acreditar,	naqueles	dias	em	que	eu	chegava
em	casa	com	três	estrelas,	meu	pai	sentava	comigo	e	a	gente	tinha	longas
conversas	sobre	como	era	importante	que	eu	me	dedicasse	mais.



Mesmo	quando	eu	chegava	com	quatro	estrelas,	e	sabendo	que	ganhar	cinco
estrelas	era	quase	impossível,	ele	queria	que	eu	chegasse	lá.

Quatro	estrelas	garantiam	um	sorvete.	Meu	pai	me	levava	ao	Eggsy’s,	perto	da
nossa	casa,	e	comprava	um	sundae	duplo	de	baunilha	com	fudge	quente	e
marshmallow	derretido	e	gotas	de	pasta	de	amendoim,	então	me	perguntava:

—	Como	você	pode	melhorar?

Ele	me	perguntava	o	mesmo	quando	eu	recebia	três	estrelas,	eu	só	não	tinha
direito	a	sorvete.

Chegou	a	ponto	de	isso	passar	a	ser	minha	meta:	sempre	levar	cinco	estrelas	para
casa,	sabendo	que,	mesmo	que	eu	não	conseguisse,	mesmo	que	só	conseguisse
quatro,	ainda	assim	poderia	me	orgulhar.	Na	minha	cabeça,	três	estrelas
significava	fracasso.	O	que	nem	era	verdade!	Três	estrelas	não	era	ruim.	Não	era
considerado	insatisfatório	até	que	você	ganhasse	apenas	duas.	Mas	conseguem
entender	o	que	isso	fez?	Me	deu	um	objetivo	e	me	encorajou	a	estabelecer
padrões	mais	rigorosos	para	mim	mesmo.

Então,	quando	estava	em	Newberry,	um	monte	de	escolas	públicas	estava	em
transição	para	autônomas,	e	ainda	havia	muitos	contratos	antigos	com	os	quais
os	distritos	precisavam	lidar.	Então,	por	exemplo,	um	sindicato	teria	negociado
um	ótimo	acordo,	no	qual	os	professores	podiam	promover	chacinas	e	incendiar
o	prédio,	e	ainda	assim	receber	seus	salários,	com	acréscimo	nas	férias.

E	é	esse	o	problema	dos	sindicatos,	certo?	O	maior	esquema	que	o	mundo	já	viu.
Antigamente,	no	tempo	em	que	os	trabalhadores	eram	explorados,	quando	se
afundavam	em	buracos	com	condições	desumanas,	até	faziam	sentido.	Mas
estamos	bem	longe	do	incêndio	da	fábrica	Triangle	Shirtwaist.

Esse	tipo	de	coisa	não	acontece	mais.	Não	tem	como	acontecer.	Não	com	o
sistema	atual.	O	consumidor	americano	vota	com	seus	dólares	—	se	uma
empresa	é	tão	ruim	assim,	então	ninguém	vai	comprar	nada	nem	trabalhar	nela.
Simples	assim.

A	escola	tinha	um	zelador,	o	Sr.	Skelton.	Costumávamos	brincar,

chamando-o	de	Sr.	Esqueleto,	por	conta	da	idade.	Ele	parecia	ter	quase	cem
anos,	e	era	uma	cena	meio	triste	vê-lo	arrastar	a	vassoura	pelo	corredor,	como	se



quase	não	estivesse	conseguindo.	A	situação	chegou	a	ponto	de,	na	maioria	das
vezes,	se	alguma	coisa	acontecesse	nas	salas	de	aula,	os	próprios	professores	se
encarregavam.	Porque,	se	chamassem	o	Sr.	Skelton,	ele	não	iria	aparecer	até	a
mudança	de	turmas.

Ele	era	um	remanescente.	Era	como	costumávamos	chamá-los.	Pessoas	que
faziam	parte	de	sindicatos	que	tinham	negociado	contratos	confortáveis,	e	não
tinham	o	menor	incentivo	à	aposentadoria.	Só	continuavam	trabalhando	porque
sabiam	que	nunca	poderiam	ser	despedidos.	Mesmo	que	fossem	muito	velhos
para	o	trabalho,	podiam	apenas	aparecer,	pegar	o	pagamento	e	o	seguro-saúde,	e
tudo	mais.	Era	um	ótimo	emprego,	se	conseguisse	um.

O	mais	provável	era	que	esse	sujeito,	velho	e	relho,	tiraria	um	tempo	para	si.
Para	desfrutar	dos	últimos	dias	de	sua	vida.	Mas	nem	pensar.	Ele	só	queria
aproveitar	o	bilhete	dourado.	Pensei	um	bocado	nisso	quando	estava	construindo
a	Nuvem.	Porque	em	uma	companhia	assim,	é	imensurável	o	número	de	pessoas
trabalhando	para	você.

Sabe	quantas	pessoas	trabalham	na	Nuvem?	Juro,	nem	mesmo	eu	sei	dizer.	Não
o	número	exato,	com	as	subsidiárias	e	a	rotatividade	de	funcionários	em	nossos
centros	de	triagem,	e	o	modo	como	incorporamos	novas	companhias	todos	os
dias.	Deve	ser	algo	por	volta	de	30	milhões.	É	o	que	eu	posso	dizer.

Pensem	nisso.	Trinta	milhões.	Vocês	podem	pegar	metade	das	principais	cidades
dos	Estados	Unidos	e	somá-las,	e	não	está	nem	perto	dessa	quantidade	de
pessoas.	E,	quando	se	tem	30	milhões	de	indivíduos	para	gerenciar,	é	necessária
a	criação	de	um	sistema	para	facilitar	as	coisas.	Daí	o	sistema	de	classificação.	É
um	modo	claro	e	simples	de	medir	desempenho.

Porque	um	funcionário	com	duas	ou	três	estrelas	sabe	que	precisa	se	esforçar	um
pouco	mais.

E	não	queremos	todos	ser	cinco	estrelas?

Se	você	é	um	trabalhador	quatro	estrelas,	você	está	bem.	Com	três	estrelas,
talvez	possa	acelerar	o	ritmo.	Duas,	é	hora	de	se	dedicar	e	mostrar	seu	valor.

Por	isso	que	uma	estrela	é	demissão	automática.

Todo	dia	que	eu	me	levanto	e	vou	trabalhar,	eu	dou	o	meu	melhor.	Tenho	de



exigir	o	mesmo	de	meus	empregados.	E	não	dou	a	mínima	para	o	que	o

New	York	Times	diz.	Todos	aqueles	artigos	escandalosos	e	delirantes	sobre	como
estou	fazendo	isso	ou	aquilo	com	o	trabalhador	americano.	Que	estou

“desvalorizando”	ele.	Que	estou	“simplificando	demais	um	sistema	complexo”.

É	isso	que	faço!	Simplifico	sistemas	complexos.	E	tem	funcionado	bem	até
agora.

Eu	dou	a	meus	funcionários	as	ferramentas	de	que	precisam	para	se	tornarem
senhores	do	próprio	destino.	E	é	uma	via	de	mão	dupla.	Um	funcionário	de	uma
estrela	não	apenas	abaixa	a	média,	mas	ocupa	uma	posição	para	a	qual	não	está
apto.	Você	não	pediria	a	um	físico	que	fizesse	um	vidro	soprado.	Ou	a	um
açougueiro	que	programasse	um	website.	As	pessoas	têm	diferentes	conjuntos	de
habilidades	e	talentos.	Sim,	a	Nuvem	é	um	grande	empregador,	mas	talvez	você
não	seja	a	pessoa	certa	para	a	gente.

Enfim,	é	isso.	Não	vou	litigar	toda	a	minha	jornada	na	Nuvem	de	novo.

Mas	muitas	pessoas	me	perguntam	sobre	isso,	ou	perguntavam,	quando	eu	dava
mais	entrevistas,	e	é	algo	que	queria	botar	para	fora.

Fora	isso,	as	pessoas	têm	me	perguntado	como	estou	me	sentindo,	e	estou	me
sentindo	ótimo.	Estou	tentando	um	novo	tratamento	para	o	câncer,	que,	segundo
o	meu	médico,	mostrou	resultados	promissores	em	ratos.	Porém,	não	sou	um
rato,	então	não	sei	por	que	ele	está	tão	confiante.	Os	efeitos	colaterais	não	são
tão	ruins,	só	sinto	um	pouco	mais	de	fome,	mas,	quando	se	está	perdendo	peso
como	eu,	isso	não	é	algo	terrível.

Também	quero	falar	sobre	um	boato	que	saiu	ontem,	em	um	desses	blogs	de
negócios.	Eu	não	vou	nem	citar	o	nome	do	blog,	para	não	dar	ibope	para	o	site.
Dizia	que	eu	estava	prestes	a	nomear	Ray	Carson	para	assumir	a	presidência.

Não	posso	ser	mais	claro:	eu	ainda	não	comuniquei	a	ninguém	minha	decisão
final,	porque	ainda	não	tomei	minha	decisão	final.	A	Nuvem	está	indo	bem,	tem
uma	diretoria	e	gerentes,	e	isso	não	vai	mudar.	Então,	todos,	por	favor,	mostrem
algum	respeito	por	mim	e	meus	desejos	e	minha	família.

Farei	um	pronunciamento	sobre	tudo	isso	muito	em	breve.



PAXTON

Ouviu-se	um	grito	e	uma	batida	do	outro	lado	do	escritório	aberto.	Paxton	tirou
os	olhos	da	tela	do	tablet,	onde	estivera	se	familiarizando	com	a	papelada	dos
vários	incidentes	dentro	e	nas	redondezas	da	Nuvem	—	o	que	era	preciso
preencher	quando	alguém	se	feria,	quando	algo	era	roubado,	quando	alguém
morria	—,	e	espiou	por	cima	da	parede	do	cubículo.

Viu	meia	dúzia	de	azuis	lutando	com	um	verde.	O	verde	era	só	pele	e	osso,	com
uma	barba	desgrenhada	que	batia	no	umbigo.	Ele	tentava	fugir,	até	que	um	azul
esguio,	com	o	cabelo	raspado,	surgiu	na	multidão	e	lhe	deu	um	soco	no	queixo.

O	cara	de	barba	caiu	com	força,	e	a	figura	azul	cuspiu.

—	É	isso	aí!

Paxton	não	sabia	se	era	um	homem	ou	uma	mulher.	O	tom	de	voz	parecia
pertencer	a	uma	mulher,	mas	o	corpo	delgado,	o	corte	de	cabelo	curto	e	prático	e
a	falta	de	curvas	combinavam	mais	com	um	homem.

Depois	de	um	instante,	se	deu	conta	de	que	a	pessoa	havia	se	afastado	do	homem
jogado	no	chão	e	vinha	em	sua	direção,	e	então	estava	no	cubículo,	perguntando:

—	Você	é	o	Paxton?	Eu	sou	a	Dakota.

O	nome	não	ajudou,	mas	então	Paxton	notou	a	curva	suave	do	pescoço,	onde
deveria	haver	um	pomo	de	Adão,	mas	não	tinha.

Ele	se	levantou,	apertou	a	mão	da	mulher.	A	pulseira	de	seu	relógio	era	de	couro
preto	com	tachas	de	metal	no	entorno.

—	Prazer	em	conhecê-la	—	disse	Paxton.

—	Espero	que	sim	—	rebateu	ela,	erguendo	uma	sobrancelha.	—	Sou	sua	nova
parceira.	Vamos	dar	uma	volta.

Dakota	girou	sobre	os	calcanhares	e	partiu.	Paxton	correu	para	alcançá-la,
mantendo	o	ritmo	dela	conforme	saíam	da	sala,	para	os	desertos	corredores	de
concreto	polido	do	Admin.



—	Qual	o	motivo	da	confusão?

Levou	um	minuto	até	que	ela	lembrasse,	como	se	a	explosão	de	violência	tivesse
sido	um	gesto	passageiro,	algo	facilmente	esquecido.

—	O	cara	montou	um	punheta	express	em	um	dos	salões	de	massagem.

—	Você	acertou	ele	com	vontade.

—	Isso	te	incomodou?

—	Só	se	ele	não	merecia.

Ela	riu.

—	Algumas	das	meninas	não	estavam	exatamente	fazendo	isso	porque	queriam,
então	o	que	você	acha?

—	Acho	que	devia	ter	acertado	ele	com	mais	força,	então	—	disse	Paxton,	o	que
lhe	rendeu	um	sorriso.	—	Não	sabia	que	as	pessoas	tinham	parceiros	por	aqui.
Todos	esses	vídeos	a	que	assistimos,	os	agentes	de	segurança	apareciam
sozinhos.

—	Geralmente	o	trabalho	azul	é	individual,	a	não	ser	em	projetos	especiais,	ou
lances	de	força-tarefa.	—	Dakota	virou	o	rosto	um	pouco	na	direção	de	Paxton,
examinando-o	dos	pés	à	cabeça.	Aquela	sobrancelha	de	novo.	—	Dobbs	me
disse	que	você	é	o	homem	que	vai	resolver	nosso	problema	de	contrabando.

—	Eu	ainda	não	concordei	com	isso...

Dakota	sorriu.

—	Claro	que	concordou.

Eles	chegaram	aos	elevadores.	Dakota	passou	o	pulso	pelo	painel	e	cruzou	os
braços	às	costas,	dando	outra	olhada	em	Paxton.	Ele	não	sabia	ao	certo	se	ela
estava	interessada	em	conhecê-lo	ou	se	o	via	como	um	inconveniente.	Ela	tinha	a
expressividade	de	uma	folha	de	papel	em	branco.

—	Então,	para	onde	estamos	indo?	—	perguntou	Paxton.



—	Caminhar	um	pouco	—	respondeu	ela.	—	Esticar	as	pernas.	Ouvi	dizer	que	os
vídeos	de	apresentação	levam	três	horas	agora.

—	Eu	não	cronometrei,	mas	deve	ter	sido	algo	perto	disso.

—	Na	maior	parte,	ensinam	como	tirar	o	rabo	da	reta	—	disse	Dakota.	—

Não	o	seu,	o	da	gerência.	Se	algo	der	errado,	eles	podem	alegar	que	avisaram.

Não	é	culpa	deles,	é	sua.

Um	elevador	vazio	chegou.	Eles	entraram,	e	Dakota	apertou	o	botão	do	térreo,
que	os	levaria	à	estação	do	trem.

—	Não	preciso	te	dizer	isso,	você	trabalhou	em	uma	prisão.	Mas	com	o	tempo
você	vai	ver	que	existe	o	modo	Nuvem	de	fazer	as	coisas	e	o	modo	certo	de
fazer	as	coisas.	Às	vezes	são	a	mesma	coisa,	às	vezes	não	—

explicou	ela,	enquanto	as	portas	se	fechavam.

—	É,	eu	estou	familiarizado	com	esse	conceito	—	comentou	Paxton.

Eles	saíram	do	elevador	e	andaram	pelo	corredor,	dobrando	a	esquina	e	se

deparando	com	uma	multidão	de	pessoas	alinhadas	em	uma	longa	fileira	de
quiosques	junto	à	parede,	onde	podiam	relatar	seu	problema	—	acomodação,
dúvidas	bancárias	e	afins	—	e	ser	direcionadas	para	o	andar	e	sala	apropriados.

Dakota	não	disse	nada.	Não	parecia	interessada	em	conversar.	Ela	andava,	e
Paxton	a	seguia.	Algumas	pessoas	os	observavam	de	relance.	Ele	entendia
aquela	dança.	Dobbs	chamava	a	camisa	polo	de	um	símbolo	de	igualdade.

Não	era.	Não	importava	se	o	distintivo	era	de	lata,	ele	ainda	brilhava	quando	a
luz	incidia	no	ângulo	correto.

Um	trem	desacelerou,	e	eles	embarcaram.	A	multidão	parecia	se	abrir	para	eles.
Dakota	continuava	muda.	Isso,	Paxton	também	entendia.	Se	falassem,	se
conversassem	como	pessoas	normais,	seriam	humanizados	demais.

Paxton	odiou	a	facilidade	com	que	retomou	essa	lógica.	Como	se	estivesse	de



volta	ao	complexo	penitenciário.

Eles	passaram	de	trem	pelo	prédio	Assistência,	depois	pelo	armazém	e	Chegada,
enfim	chegando	ao	saguão	do	Carvalho.	Subiram	pela	escada	rolante	até	o
terminal	do	calçadão,	por	onde	uma	das	linhas	do	trem	vinha	do	Chegada	em
direção	às	instalações	de	processamento.	Havia	ainda	áreas	de	carga	e	docas	para
expedição.	Comida	e	mercadorias	para	as	lojas	ao	longo	do	calçadão.	Muitas
destas	mercadorias	eram	transportadas	por	carrinhos	de	golfe	elétricos,	com
bases	rolantes	presas	na	traseira.	Era	um	lugar	grande	e	movimentado,
trabalhadores	de	verde	e	marrom	correndo	de	um	lado	para	o	outro,	carregando
produtos.

Dakota	pigarreou.

—	Bem	aqui.	Essa	é	a	área	problemática.

—	Como	assim?

—	É	por	aqui	que	tudo	entra	—	explicou	ela.	—	Quer	dizer,	tecnicamente,	tudo
entra	pelo	prédio	Chegada,	mas,	principalmente	em	pacotes	grandes	que	são
distribuídos	para	onde	precisam	ir.	Nossa	teoria	é	de	que	a	droga	entra	por	aqui.
Talvez	em	carregamentos	diferentes	por	vez.	Pode	ser	um	grupo	de	funcionários.
Pode	ser	uma	pessoa	só.	Tem	muita	coisa	que	a	gente	não	sabe	sobre	o	esquema.
Mas	meu	instinto	diz	que	tudo	se	resume	a	este	lugar.

Paxton	explorou	um	pouco,	olhando	nada	em	particular	mas	tudo	em	geral.
Entendia	por	que	aquele	lugar	poderia	ser	um	bom	ponto	de	entrada.

Havia	um	monte	de	cantos	e	buracos.	Alcovas	onde	carrinhos	de	golfe	ficavam,
portas	que	se	abriam	para	o	que	ele	julgava	ser	uma	teia	de

corredores	por	trás	das	lojas.	Havia	mais	de	cem	pessoas	descarregando	caixas,
colocando-as	em	carrinhos.	Seria	necessário	um	exército	para	vigiar	a	coisa	toda.

—	Por	que	não	instalam	mais	câmeras?	—	perguntou	Paxton.

Dakota	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Os	mandachuvas	não	gostam.	Eles	ainda	falam	isso	no	vídeo,	né?



Dobbs	comprou	essa	briga,	mas	é	ordem	direta	do	todo-poderoso.	Ele	diz	que
não	são	acolhedoras.	Que	deixariam	as	pessoas	constrangidas.

Ela	fez	aspas	imaginárias	na	última	palavra	e	revirou	os	olhos	de	forma
exagerada.

—	Ah,	tá.	Aquelas	pessoas	que	estão	usando	relógios	de	monitoramento	por	todo
lado.

Dakota	deu	de	ombros.

—	Quando	um	de	nós	for	o	dono,	poderá	mudar	as	coisas.

Paxton	avançou	mais	alguns	passos,	inspecionando	o	entorno.

—	Remessas	de	alimento	sempre	foram	populares.	Tivemos	um	grande	surto	de
heroína	por	um	tempo.	No	fim,	descobrimos	que	a	droga	vinha	enterrada	em
potes	de	pasta	de	amendoim.	Os	cães	não	conseguiam	farejar.

—	Reviramos	as	entregas	de	mantimentos	—	disse	ela.

—	Me	conta	mais	sobre	a	oblivion	—	pediu	Paxton.	—	Como	eu	disse	a	Dobbs,
eu	nem	sei	o	que	é.

—	É,	ele	comentou	isso.	—	Ela	olhou	em	volta,	certificando-se	de	que	estavam
sozinhos.	—	Vem	cá.

Dakota	o	levou	até	um	canto	quieto,	perto	de	uma	longa	fileira	de	carrinhos	de
golfe	sendo	recarregados.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	pegou	uma	caixinha	de
plástico,	quase	do	tamanho	de	um	selo,	um	pouco	mais	longa.	Ela	a	abriu	e	tirou
uma	película.	Esverdeada,	retangular,	um	pouco	menor	que	a	embalagem.	Uma
daquelas	pastilhas	em	folha.

—	É	isso?	—	perguntou	Paxton.

Ela	assentiu.	Ele	a	pegou	e	virou	do	outro	lado.	Leve,	fina	e	um	pouco	grudenta.

Dakota	pegou	a	tira	de	volta,	colocou	na	embalagem.

—	Ingerida	pela	boca,	vai	direto	para	o	sistema	circulatório,	pulando	o	trato



gastrointestinal;	assim	evita	a	degradação.

—	Como	você	sabe	que	as	pessoas	não	estão	simplesmente	entrando	com	isso?
Eu	poderia	ter	trazido	uns	cinco	quilos	comigo	ontem,	quando	cheguei.

Dakota	riu.	Não	com	ele,	mas	dele,	e	Paxton	sentiu	o	sangue	subir	ao	rosto.

—	Farejadores.	Instalados	nos	escâneres	pelos	quais	você	passou.	Mais
eficientes	que	cães,	porque	você	nem	sabe	que	eles	estão	lá.	Acha	que	não
pensamos	nisso?

—	E	visitantes?	Pessoas	indo	e	vindo?

—	Primeiro,	todo	mundo	passa	pelos	escâneres,	visitante	ou	morador	—

explicou	ela.	—	Segundo,	as	pessoas	não	recebem	muitas	visitas	por	aqui.

Você	sabe	quanto	custa	alugar	um	carro	ou	reservar	um	voo.	Tipo,	a	minha	mãe
costumava	me	visitar	uma	vez	ao	mês	quando	eu	comecei	a	trabalhar	aqui.
Agora	a	gente	só	se	vê	no	Dia	de	Ação	de	Graças.

—	E	quanto	à	naloxona?	Evita	uma	overdose	de	oblivion?

—	O	processo	químico	é	diferente.	Não	existe	uma	maneira	de	evitar.

Tenta	acompanhar,	ok?

O	sangue	que	havia	tingido	seu	rosto	queimou.

—	Achei	que	tinha	me	procurado	porque	queria	uma	outra	opinião,	certo?

Então,	sim,	eu	vou	fazer	algumas	perguntas	óbvias.	Se	estivesse	progredindo	por
sua	conta,	você	não	estaria	me	pedindo	ajuda.	—	As	palavras	soaram	mordazes.
Dakota	hesitou.	Os	olhos	um	pouco	arregalados.	—	Me	desculpa

—	lamentou	ele.	—	Passei	do	limite.

—	Não,	tudo	bem	—	disse	Dakota,	o	lábio	se	curvando	em	um	sorriso.	—

Venha,	vamos	dar	mais	uma	volta.



Eles	foram	em	silêncio	por	um	tempo,	até	que	se	tornou	tempo	demais,	então
Paxton	perguntou:

—	O	que	você	fazia	antes?

—	Uns	bicos,	na	maior	parte.	Trabalho	de	segurança	noturno,	porque	era
tranquilo	e	sobrava	tempo	para	eu	ler.	Acho	que	é	por	isso	que	acabei	aqui	—

disse	ela.

Eles	seguiram	para	o	calçadão,	onde	havia	um	constante	fluxo	de	pessoas	de	um
lado	para	o	outro.	Paxton	vislumbrou	umas	poucas	polos	azuis	espalhadas,	nas
lojas	e	na	passarela	acima.	Algumas	o	viram	e	lhe	deram	um	pequeno	aceno	com
a	cabeça.

—	Para	ser	sincero,	eu	não	queria	trabalhar	na	segurança	—	confessou	Paxton.
—	Queria	trabalhar	no	armazém.	Na	verdade,	queria	qualquer	cor,	exceto	azul.

—	Como	assim?	—	indagou	Dakota.

—	Eu	não	era	muito	fã	do	trabalho.

—	Aqui	é	bem	diferente	de	uma	prisão	—	argumentou	Dakota.	—

Provavelmente.	E,	olha,	eu	entendo.	Quando	eu	cheguei,	também	não	estava
muito	animada.	Mas	vou	dizer	uma	coisa,	tem	suas	vantagens.

O	modo	como	ela	pronunciou	vantagens	fez	soar	como	se	rimasse	com	sigilo.
Paxton	sabia	o	que	aquilo	queria	dizer.	A	prisão	tinha	vantagens.	O

contrabando	não	acabava	no	lixo	—	geralmente	ia	para	casa	com	o	guarda	que	o
encontrava.	Na	maioria	das	vezes,	era	dinheiro	ou	drogas.

Não	que	Paxton	tivesse	testemunhado	algo.	Mas	ouvira	histórias.

—	Tipo?	—	perguntou	ele.

—	Se	quiser	uma	folga,	é	bem	mais	provável	que	você	consiga	com	o	Dobbs	que
com	algum	branco	aleatório	—	respondeu	Dakota.	—	Ele	cuida	da	gente,	quando
vê	que	estamos	fazendo	tudo	certo.



Havia	algo	mais	no	tal	“tudo	certo”.	Claro	que	havia	mais.	Paxton	sabia	que
ainda	não	havia	merecido	nada	extra.	Mas	queria.	Ficou	surpreso	com	o	desejo.
Queria	que	Dakota	gostasse	dele.	Queria	que	ela	o	respeitasse.

Aprovação	era	uma	coisa	engraçada.	Era	como	uma	pequena	pílula	que	se
coloca	na	boca	para	fazer	você	se	sentir	melhor.

—	Segurança!	Segurança!

Os	dois	se	viraram	para	a	origem	dos	gritos:	um	senhor	corpulento,	em	uma
camisa	polo	verde,	acenando	para	eles	da	porta	de	uma	loja	de	conveniência.
Dakota	saiu	em	disparada,	e	Paxton	a	seguiu.

A	loja	era	pequena.	Lanches	e	artigos	de	higiene.	Uma	geladeira	com	bebidas
ficava	na	parede	dos	fundos.	Porta-revistas.	O	homem	segurava	o	braço	de	um
sujeito	bem	magro.	O	homem	que	era	negro	e	aparentava	ser	bem	jovem	estava
de	camisa	vermelha,	lutando	para	se	desvencilhar,	mas	o	lojista	era	maior	e	mais
pesado,	além	de	ter	uma	pegada	forte.

—	O	que	aconteceu,	Ralph?	—	perguntou	Dakota.

—	Peguei	esse	moleque	roubando	—	respondeu	o	homem	de	verde,	Ralph,	se
dirigindo	a	Dakota,	mas	lançando	olhares	desconfiados	na	direção	de	Paxton.

—	Eu	não	roubei	nada	—	protestou	o	garoto,	dando	um	último	puxão	para	se
libertar,	mas,	assim	que	o	fez,	não	fugiu.	Apenas	recuou	alguns	passos	à	procura
de	espaço.

—	Ele	escondeu	um	chocolate	no	bolso	—	acusou	Ralph.

—	Não	—	negou	o	menino,	cada	vez	mais	nervoso.	—	Não	escondi,	não.

—	Revista	ele	—	disse	Ralph.	Uma	ordem.

O	garoto	revirou	os	bolsos	voluntariamente.	Estavam	vazios.	Ele	olhou	de
Paxton	para	Dakota.	Deu	de	ombros.

—	Viu?

—	Deve	ter	comido	—	argumentou	Ralph.



—	Então	cadê	a	embalagem?	—	perguntou	o	garoto.

Dakota	encarou	Ralph,	como	se	reiterasse	a	pergunta.

—	Como	diabos	eu	vou	saber?	—	retrucou	Ralph.	—	As	crianças	de	hoje	são
espertas.	Mas	ele	pegou	o	doce.	Eu	vi	com	os	meus	próprios	olhos.

Entrou	aqui,	agindo	de	modo	suspeito.

O	garoto	desdenhou.

—	Suspeito,	sei.	O	que	eu	tenho	de	suspeito,	além	da	minha	cor	de	pele?

Ralph	jogou	as	mãos	para	o	alto,	subitamente	ofendido.

—	Ei,	ei,	eu	não	sou	racista.	Não	venha	me	acusar...

—	Não	é	uma	acusação	—	disse	o	garoto,	quase	gritando.	—	É	a	verdade.

Aquela	era	a	hora.	O	ponto-chave	em	que	as	coisas	melhoravam	ou	pioravam.	O
único	modo	de	administrar	o	ponto-chave	era	a	separação.

—	Ei	—	disse	Paxton,	apontando	para	Ralph.	—	Você...	se	afasta	enquanto
resolvemos	isso.

Ralph	levantou	as	mãos	e	voltou	ao	balcão.

—	Boa	—	sussurrou	Dakota	para	Paxton,	então	assentiu	para	o	garoto.	—

Você	roubou	o	chocolate?

O	garoto	ergueu	as	mãos	na	altura	do	rosto,	usando-as	para	pontuar	suas
palavras.

—	Quantas	vezes	vou	ter	que	dizer?	Não.

—	Ok,	garoto,	é	o	seguinte	—	disse	ela.	—	O	Ralph	é	velho	e	meio	babaca.	Ele
vai	insistir	nisso	e	fazer	um	escândalo,	então	você	pode	acabar	com	uma
advertência.	O	jeito	é	você	transferir	alguns	créditos	agora,	e	vamos	dizer	a	ele
que	você	pagou	e	convencê-lo	a	deixar	pra	lá.



—	Então	vocês	querem	que	eu	pague	por	um	chocolate	que	não	eu	peguei
porque	esse	velho	racista	é	escandaloso?	É	isso	que	vocês	querem?

—	Não,	eu	quero	que	todos	optemos	pelo	caminho	mais	fácil	—

respondeu	Dakota.	—	O	que	significa	que	tudo	isso	acaba	nos	próximos	dois
minutos,	ninguém	é	advertido	e	em	um	mês	você	nem	vai	se	lembrar	de	quanto
isso	te	custou.	Sacou?

O	garoto	encarou	Ralph	atrás	do	balcão.	O	homem	não	parecia	feliz.	Nem

Paxton.	Mas	ele	entendia	o	raciocínio	de	Dakota.	Às	vezes	você	precisa	fazer
vista	grossa	para	manter	a	paz.

Qual	era	a	taxa	de	câmbio	para	um	crédito?

—	Isso	não	está	certo	—	insistiu	o	garoto.

—	Pode	não	estar	certo,	mas	é	o	melhor	pra	todos,	inclusive	você	—	disse	ela.
—	Têm	outras	mil	lojas	aonde	você	pode	ir,	que	não	são	administradas	por
velhos	desagradáveis.	Então,	vamos	lá.	Faça	um	favor	a	todos.	Perca	essa
batalha,	mas	viva	pra	lutar	a	próxima.

O	menino	suspirou.	Seus	ombros	caíram.	Em	seguida,	foi	até	o	balcão,	tocou	o
relógio	e	o	aproximou	do	disco,	que	ficou	verde.

—	Foi	o	que	pensei	—	disse	Ralph,	triunfante.

O	garoto	já	havia	quase	dado	meia-volta,	mas,	com	aquilo,	parou.	Cerrou	o
punho,	baixou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.	Cogitou	seriamente	acertar	um	soco
na	cara	do	velho.	Paxton	deu	um	passo	adiante.	Aproximou-se	do	garoto,	para
que	apenas	ele	pudesse	ouvi-lo,	não	Ralph.

—	Não	vale	a	pena	—	disse	ele.	—	Você	sabe	que	ele	não	vale	a	pena.

O	garoto	abriu	os	olhos.	Franziu	o	cenho	e	esbarrou	em	Paxton	com	força	ao	sair
da	loja.

Dakota	se	virou	para	Ralph	e	suspirou.



—	Você	é	mesmo	um	filho	da	puta,	sabia	disso?

Ele	deu	de	ombros.	Abriu	um	sorrisinho	vitorioso.

—	O	quê?

Dakota	saiu,	e	Paxton	a	seguiu.

—	O	garoto	tinha	razão,	sabe?	—	disse	ele,	quando	Ralph	não	podia	mais	ouvi-
los.

—	Você	acha	que	ele	seria	o	único	que	sofreria	as	consequências?	Se	eu	tivesse
detido	Ralph	e	o	garoto,	você	sabe	o	que	iria	acontecer?	Dobbs	sentaria	comigo
e	diria	—	ela	engrossou	um	pouco	a	voz:	—	“Tudo	isso	por	um	chocolate.”	—
Sua	voz	voltou	ao	normal	—	E	ele	teria	razão.	É	muito	por	poucos	créditos.

—	Então	é	assim	que	Dobbs	gosta	de	trabalhar?

—	Quando	um	incidente	é	registrado,	gera	um	dado	estatístico.	Um	dado
estatístico	se	transforma	em	um	relatório.	Esses	relatórios	determinam	muita
coisa.	Nosso	trabalho	é	manter	os	números	baixos.	Pense	nisso	como	uma	cota
reversa.	Quanto	menos	coisas	tiver	de	levar	pro	escritório,	melhor.

Eles	andaram	um	pouco	mais.	Passaram	para	o	segundo	dormitório,	pela

seção	seguinte	do	calçadão,	e	enfim	para	o	terceiro.	O	relógio	de	Paxton	vibrou.

Seu	turno	terminou.	O	próximo	começa	em	14	horas.

Dakota	também	estava	olhando	para	seu	relógio.	Seus	ombros	relaxaram;
provavelmente	devia	ter	recebido	a	mesma	mensagem.

—	Você	tem	bons	instintos	—	elogiou	ela.	—	Separando	os	dois	daquele	jeito.
Eu	acho	que	você	é	uma	boa	pessoa	pro	cargo.	Pense	no	que	Dobbs	disse,	ok?
Muito	do	trabalho	envolve	andar	por	aí,	ser	visto.	Pelo	menos	a	força-tarefa	da
oblivion	é	algo	interessante.

—	Eu	vou	pensar	—	garantiu	Paxton.

—	Ótimo.	Vejo	você	amanhã	então.



Ela	deu	meia-volta	e	partiu,	sem	esperar	uma	resposta.	Enquanto	Paxton	a
observava	desaparecer	na	multidão,	seu	estômago	roncou,	então	ele	foi	em
direção	ao	Entretenimento,	não	muito	certo	do	que	queria	comer,	até	encontrar
um	NuvBurguer.	Havia	algum	tempo	ele	estava	querendo	experimentar.	O
NuvBurguer	era	famoso	por	ser	um	dos	melhores	e	mais	baratos	hambúrgueres
do	país,	mas	só	era	possível	comer	um	dentro	das	instalações	de	uma
NuvemMãe.

Um	hambúrguer	cairia	bem.	Ele	merecia	um	hambúrguer.	Sequer	conseguia	se
lembrar	da	última	vez	que	comera	um.	Entrou	no	restaurante	e	foi	saudado	pelo
aroma	de	carne	grelhando	e	óleo	de	fritura.	O	lugar	estava	cheio,	com	a	maioria
dos	assentos	ocupada,	mas	em	uma	pequena	mesa	em	um	canto,	com	um	lugar
vazio	à	frente,	estava	Zinnia.

ZINNIA

Seu	turno	acabou.	O	próximo	turno	começa	em	12	horas.

Zinnia	olhou	para	o	relógio	e	sentiu	um	pouco	de	alívio	e	ressentimento.

Era	assim	que	as	pessoas	viviam	no	mundo	real?	Ela	estava	acostumada	com

prazos.	Aceitar	os	trabalhos	sem	planejamento.	Mas	aquilo,	ter	de	bater	ponto,
ou	pelo	menos	o	relógio	bater	o	ponto	dela...	Zinnia	não	gostava	nada	daquilo.
Ela	precisava	de	sete	horas	e	meia	de	sono	para	funcionar	direito.	O

que	significava	que	teria	quatro	horas	e	meia	de	tempo	livre,	o	que	não	parecia
muito.

Gostaria	de	se	encaminhar	para	a	saída	mais	próxima?

Zinnia	levou	o	relógio	à	boca	e	disse:

—	Sim.

As	vibrações	a	guiaram	pelo	armazém.	Levou	vinte	minutos	para	achar	uma
saída.	Ela	passou	pela	porta,	esperando	achar	algum	tipo	de	corredor	que	desse
no	trem	ou	em	um	elevador,	mas,	em	vez	disso,	se	viu	em	uma	sala	não	muito
diferente	daquela	em	que	teve	de	ficar	em	uma	fila	para	entrar.	Uma	longa	fila	de
pessoas	em	ziguezague,	e	no	fim,	escâneres	corporais.	Homens	e	mulheres



usando	polos	azuis	e	luvas	de	látex	azul-claro	indicavam	os	escâneres	para	as
pessoas,	orientando-as	para	que	erguessem	os	braços,	enquanto	as	máquinas
giravam	suas	enormes	lâminas	ao	seu	redor.

—	Posso	passar?

Uma	jovem	asiática	estava	parada	atrás	de	Zinnia,	e	ela	se	deu	conta	de	que
bloqueava	a	passagem.

—	Claro,	desculpa.	—	Assim	que	a	mulher	passou	por	ela,	Zinnia	acrescentou:
—	Hoje	é	meu	primeiro	dia.	Essa	é	a	saída?

A	mulher	assentiu,	séria.

—	Isso,	passamos	pelos	escâneres	na	saída...

Zinnia	suspirou.	Seguiu	a	mulher	e	entrou	na	fila.	Cinco	minutos	se	passaram.
Então	dez.	Passados	dezoito	minutos,	Zinnia	conseguiu	chegar	até	o	escâner.
Levantou	os	braços	acima	da	cabeça.	As	lâminas	mecânicas	giraram	ao	redor
dela.	Era	uma	máquina	de	ondas	milimétricas,	que	disparavam	radiação
eletromagnética	para	criar	uma	imagem	detalhada	do	que	estava	sob	sua	roupa.
O	homem	do	outro	lado	do	escâner	examinou	a	tela,	assentiu	e	indicou	que
passasse.	Zinnia	olhou	para	trás,	vislumbrou	a	própria	silhueta	no	monitor.
Conseguia	distinguir	vagamente	a	sombra	dos	mamilos	e	o	tufo	de	pelos	entre	as
pernas.	Quando	viu	aquilo	e	depois	o	sorrisinho	no	rosto	do	segurança	ao
observar	a	imagem,	fez	com	que	quisesse

dar	um	tapa	no	homem,	um	leve	impulso	formigando	em	seus	dedos,	como
eletricidade	estática.

Quando	provou	que	não	havia	roubado	nada,	ela	foi	liberada,	seguindo	um	longo
corredor	onde,	no	fim,	havia	uma	curva	que	dava	para	a	plataforma	do	trem.
Enquanto	aguardava	ao	lado	de	um	jovem	de	cabelo	preto	e	nariz	fino,
perguntou:

—	É	sempre	assim?

—	É	sempre	assim	o	quê?	—	perguntou	ele,	sem	encará-la.

—	Essa	palhaçada	—	respondeu	ela.	—	Esperar	na	fila	por	vinte	minutos	só	pra



sair.

Ele	deu	de	ombros.	Como	se	dissesse,	É	o	que	há.

—	Esse	tempo	conta	como	horas	pagas?

Ele	riu,	enfim	a	encarando.	A	pulseira	de	seu	relógio	era	de	borracha,	laranja
neon.

—	Primeiro	dia?	—	perguntou	ele.

Ela	assentiu.



—	Bem-vinda	à	Nuvem	—	disse	ele,	assim	que	o	trem	chegou	à	estação.

Ele	abriu	caminho	para	conseguir	um	lugar	a	bordo,	e	ela	o	seguiu,	mantendo
distância,	porque	o	homem	era	um	babaca	sarcástico	e	Zinnia	não	queria	mais
falar	com	ele.	Ela	examinou	o	rosto	das	pessoas	à	sua	volta.	Todos	pareciam
mortos	de	cansaço.	As	pessoas	se	ajudavam	a	se	manter	de	pé,	ou	pelo	menos	as
que	pareciam	amigáveis	serviam	de	apoio	umas	para	as	outras,	e,	quando	o	trem
partiu,	deslizando	sobre	os	trilhos,	algumas	cambalearam	com	o	movimento
súbito.

Cada	segundo	passado	no	fedor	daquele	lugar	fazia	Zinnia	querer	desistir	da
missão.	Era	essa	impressão...	um	cheiro,	que	entranhava	na	pele.	O	odor
pungente	era	de	gado	esquecido	em	um	curral,	e	a	sensação	era	de	que	seus	pés
estavam	enterrados	em	uma	pilha	de	merda	acumulada	no	chão.

Então,	claro,	o	trem	parou	de	repente	no	meio	dos	trilhos	e	um	gemido	coletivo
escapou	da	multidão.	Houve	um	tinido	e	uma	voz	masculina	robótica	disse:

—	Para	sua	segurança,	estamos	retirando	alguns	detritos	dos	trilhos.	O

serviço	do	trem	será	retomado	em	breve.

Pela	reação	das	pessoas	—	irritadas,	mas	resignadas	com	seus	destinos	—,
parecia	ser	uma	ocorrência	comum.	A	mulher	ao	lado	de	Zinnia	parecia
amigável	o	bastante.	Cabelo	louro,	óculos	fofos,	muitas	tatuagens.

—	O	que	foi	isso?	—	perguntou	Zinnia.

—	Isso	acontece	algumas	vezes	por	semana	—	respondeu	a	mulher.	—

Vão	limpar	em	um	minuto.	A	gente	não	quer	bater,	né?

Não	tão	amigável	assim,	pelo	visto.	Mas	Zinnia	se	lembrou	de	uma	história	com
que	se	deparara,	por	acaso,	em	sua	pesquisa:	dez	anos	antes,	houve	um
descarrilamento	em	uma	NuvemMãe	por	causa	de	alguns	forros	de	teto	modular
que	caíram	nos	trilhos.	Duas	pessoas	morreram.	Os	trens	eram	de	levitação
magnética,	ou	seja,	eles	não	tocavam	os	trilhos	efetivamente.

Pairavam	alguns	milímetros	acima	deles,	o	que	aumentava	sua	velocidade	e



diminuía	o	desgaste.	Aparentemente,	isso	os	tornou	suscetíveis	ao
descarrilamento.

Alguns	minutos	depois,	estavam	em	movimento	de	novo	e	ela	saltou	em	sua
parada,	pegou	o	elevador,	e	logo	depois	já	estava	no	apartamento.	Ligou	a	luz.
Uma	caixa	repousava	na	bancada.	Ela	congelou.	Primeiro,	porque	se	esquecera,
por	um	instante,	de	que	havia	encomendado	algumas	coisas,	e	segundo,	porque
imaginava	encontrar	a	caixa	do	lado	de	fora	ou	em	algum	outro	lugar,	disponível
para	retirada,	não	no	balcão	de	sua	cozinha,	já	que	isso	significava	que	alguém
estivera	em	seu	apartamento.

Ela	conferiu	o	lugar,	o	que	não	demorou	muito.	Passou	as	mãos	pelos	lugares
que	não	conseguia	ver.	Procurou	em	todos	os	armários,	apenas	para	se	assegurar
de	que	nada	mais	fora	deixado	para	trás.	Em	seguida,	verificou	a	bolsa.	Seu
estojo	de	maquiagem	estava	intacto,	e	ninguém	havia	aberto	o	laptop,	pois,	se
fosse	o	caso,	os	circuitos	teriam	fritado	quando	registrassem	as	digitais	erradas.

Terminada	a	inspeção,	ela	se	sentou	na	cama	e	tirou	as	botas.	Seus	calcanhares
estavam	em	carne	viva,	sangrando,	com	camadas	de	pele	morta	acumulada.
Alguns	de	seus	dedos	estavam	com	as	juntas	esfoladas.	Tirar	as	botas,	e	depois
expor	as	feridas,	fez	com	que	voltassem	à	vida	e	latejassem.

Ela	encontrou	um	rolo	fino	de	papel	toalha	em	um	dos	armários.	Molhou	um
punhado	na	pia	e	lavou	os	pés,	as	toalhas	saíam	em	um	tom	rosado.

Pegou	um	estojo	de	primeiros	socorros	da	bolsa,	aplicou	uma	pomada	antibiótica
na	pele	esfolada	e	colocou	curativos	nos	pés.

Quando	terminou,	inspecionou	seu	trabalho,	achou-o	satisfatório	e	desembrulhou
a	caixa,	colocando	tudo	de	lado,	exceto	os	tênis.	Calçou	umas	meias	e	os
experimentou	para	ver	o	tamanho.	Precisavam	ser	amaciados.	Ou	seja:	ela	previa
uma	semana	de	pés	machucados	e	doloridos,	mas	pelo	menos

eram	melhores	que	as	botas.

Ela	desceu	ao	saguão,	atravessou	a	alameda	até	o	Entretenimento,	pensando	em
comer	alguma	coisa.	Enquanto	caminhava,	tomou	nota	dos	NuvQuiosques.	A
localização,	o	quanto	eram	visíveis.	A	maior	parte	estava	embutida	nas	paredes,
mas	todos	tinham	painéis	de	entrada	no	fundo,	acessíveis	com	uma	chave	única	e
arredondada.	Improvável	que	conseguisse	uma	cópia,	mas	era	o	tipo	de



fechadura	que	poderia	violar	com	o	tubo	de	uma	caneta	esferográfica	afiado	no
formato	certo.

Relativamente	fácil.

O	problema	de	verdade	era	plantar	o	dispositivo	gopher,	para	procurar
informações	no	servidor.

Independentemente	do	NuvQuiosque	que	escolhesse,	haveria	um	registro	de	sua
presença,	graças	ao	relógio.	Isso	significava	que	teria	de	plantar	o	gopher
enquanto	estivesse	sem	o	NuvRelógio.

Ela	confiava	na	velha	e	boa	engenharia	social	para	se	locomover.	Não	seria
possível	embarcar	e	desembarcar	do	trem	sem	o	relógio,	mas,	no	elevador,	a
educação	prevalecia.	Quando	o	elevador	estava	lotado,	já	a	caminho	do	primeiro
andar,	ninguém	passava	o	relógio	para	entrar.

Só	precisava	sair	do	quarto	sem	ele.

Para	isso,	faltava	mais	uma	coisa.	Ela	perambulou	pelas	lojas	até	que	achasse
uma	com	um	mostruário	de	ferramentas	multiúso	perto	do	caixa.

Pareciam	resistentes	o	suficiente	para	o	trabalho.

Mas	ela	não	gostou	do	homem	à	espreita	atrás	do	balcão.	Um	babaca	de	camisa
verde,	que	lhe	lançou	um	olhar	Você	não	é	branca,	então	acho	que	você	vai
roubar.	Por	um	instante,	cogitou	comprar	apenas	a	ferramenta	multiúso,	mas
pensou	que	qualquer	coisa	pela	qual	pagasse	seria	registrada	e	rastreada.	Em
algum	lugar,	enterrada	no	cérebro	do	computador	da	Nuvem,	estava	uma	lista	de
tudo	que	consumira.

Continuava	viva	porque	era	cuidadosa.

Às	vezes	cautela	era	sinônimo	de	escolher	o	caminho	mais	difícil.

Além	disso,	ela	não	gostou	da	expressão	no	rosto	do	homem.

Então	circulou	pela	loja,	como	se	estivesse	analisando,	atenta	a	possíveis
câmeras,	e,	não	encontrando	nenhuma,	foi	até	um	grande	display	de	balas,
chocolates	e	barrinhas	de	proteína	nos	fundos.	Zinnia	olhou	para	o	homem	e,	em



sua	visão	periférica,	percebeu	que	ele	nem	escondia	o	fato	de	que	a	encarava.

Ela	remexeu	os	doces,	como	se	estivesse	tentando	escolher,	a	mão	serpenteando,
de	modo	a	afrouxar	o	parafuso	da	prateleira	com	a	ponta	dos	dedos,	até	que
estivesse	prestes	a	cair,	e	então	pegou	um	pacote	de	balas	de	goma	ácidas,	que
levou	até	o	balcão.

—	Aquela	prateleira	parece	um	pouco	solta.	A	quarta	de	cima	para	baixo

—	comentou	Zinnia.

Ele	não	se	moveu.	Olhou	para	o	disco	de	pagamento.	Ela	pousou	as	balas	perto
do	aparelho	e	aproximou	seu	relógio.	O	pagamento	foi	registrado,	ele	assentiu,
impressionado,	como	se	ela	tivesse	lhe	provado	que	estava	errado	sobre	todas	as
pessoas	de	cor.	Ela	abriu	um	sorriso	como	se	dissesse	Vai	se	foder,	e	ele	se
dirigiu	até	as	estantes.	Assim	que	o	homem	a	tocou,	a	prateleira	caiu,	e,	nesse
momento,	Zinnia	pegou	a	ferramenta	multiúso	e	a	escondeu	no	bolso	traseiro.

Ele	se	virou	para	ela,	querendo	culpá-la	mas	sem	saber	como;	Zinnia	apenas	deu
de	ombros.

—	Eu	avisei.

A	longa	caminhada	pelo	armazém,	somada	ao	fato	de	ter	sacaneado	aquele
idiota,	lhe	abriu	o	apetite,	então	foi	até	o	Entretenimento	e	examinou	os
diferentes	andares	e	os	letreiros	luminosos	brilhantes.	O	NuvBurguer	lhe	chamou
a	atenção.	O	apelo	da	carne	barata	era	forte.	As	pernas	estavam	bambas,	e	a
proteína	seria	bem-vinda.

O	interior	do	restaurante	estava	limpo	e	lotado.	Azulejos	de	metrô	brancos	com
outros	em	vermelho,	móveis	de	metal	imitando	madeira.	Ela	se	sentou	a	uma
mesa	vaga	no	fundo,	onde	havia	um	tablet	destinado	aos	pedidos.	Zinnia	se
decidiu	por	um	NuvBurguer	com	duas	carnes,	queijo,	uma	batata	grande	e	uma
garrafa	de	água.	Quando	seu	pedido	foi	confirmado,	ela	passou	o	relógio	para
pagar,	e	a	tela	lhe	informou	que	ele	chegaria	dentro	de	sete	minutos.

Enquanto	aguardava,	ela	ficou	mexendo	no	relógio.	Deslizando	para	cima	e	para
baixo,	da	direita	para	a	esquerda,	pelas	diferentes	telas.	Achou	a	de	dados	de
saúde.	Tinha	dado	cerca	de	16	mil	passos,	ou	o	equivalente	a	13



quilômetros.	Aquilo	a	fez	se	arrepender	de	não	ter	pedido	um	milk-shake	para
acompanhar	a	refeição.

Alguns	minutos	depois,	menos	de	sete,	uma	mulher	latina	rechonchuda,	de
camisa	polo	verde,	colocou	uma	bandeja	à	sua	frente.	Zinnia	sorriu	e	assentiu.	A
mulher	apenas	a	ignorou	e	voltou	para	a	cozinha.

Zinnia	pegou	o	hambúrguer,	embrulhado	em	papel	de	cera.	Estava	quente.

Quase	quente	demais,	mas	ela	estava	faminta.	Deu	uma	mordida	e	revirou	os
olhos.	Fazia	muito	tempo	que	não	comia	carne	vermelha	—	não	valia	o
investimento	—,	mas	não	era	só	isso:	estava	bem-feita.	Grelhada	ao	ponto,
crocante,	o	queijo	derretido	na	superfície	irregular.	Havia	ainda	um	molho
rosado,	que	lhe	conferia	um	toque	avinagrado,	um	contrapeso	para	a	abundância
de	gordura.	Antes	mesmo	de	terminar,	pegou	o	tablet	e	pediu	outro,	assim	como
um	milk-shake.	Treze	quilômetros.

—	Zinnia?

Ela	olhou	para	cima,	a	boca	cheia.

O	pateta	do	ônibus.

Peter?	Pablo?

—	Paxton	—	disse	ele,	colocando	a	mão	sobre	a	camisa	polo	azul.	—

Tudo	bem	se	eu	me	sentar	com	você?	As	mesas	estão	todas	cheias.

Ela	mastigou.	Engoliu.	Pensou.

Não,	queria	ficar	sozinha.

Mas	aquela	camisa.	Um	belo	tom	de	azul.	Aquilo	poderia	ser	útil.

—	Claro	—	respondeu	ela,	indicando	o	assento	à	sua	frente.

Ele	sorriu,	puxou	o	tablet	para	si	e	tocou	na	tela,	escolhendo	seu	pedido.

Ele	levantou	o	relógio,	mas,	antes	de	passá-lo,	acenou	para	o	hambúrguer.



—	E	aí?	Está	bom?

—	Muito	bom.

Ele	assentiu,	passou	o	relógio	e	se	recostou	na	cadeira.

—	Então,	ficou	com	os	vermelhos	—	constatou	ele.

—	É.

—	E	como	é?

—	Os	meus	pés	estão	sangrando.

Ele	fez	uma	careta.	Zinnia	enfiou	algumas	batatas	fritas	na	boca.

—	Você	deve	estar	feliz	—	comentou	ela.	—	Ex-agente	carcerário.	Isso	aqui
deve	ser	moleza.	É	menos	provável	que	acabe	esfaqueado	num	lugar	como	este.

—	Eu	queria	seu	emprego.	Saí	da	prisão	por	um	motivo.	Eu	não	amava	o	lugar.

Ela	riu.

—	Você	ama	pegar	mercadoria	de	prateleiras?

—	Não,	mas...	isso	é	uma	parada	temporária	para	mim.

—	Bem,	um	brinde	a	isso	—	disse	ela,	levantando	a	garrafa	de	água,	e

logo	depois	tomou	um	gole.

A	mulher	de	verde	apareceu	outra	vez,	carregando	duas	bandejas.	Ela	pousou	a
de	Zinnia,	então	entregou	a	de	Paxton.	Tinha	dois	hambúrgueres,	duas	fritas	e
um	milk-shake.	Ele	levantou	o	hambúrguer,	deu	uma	mordida.

Arregalou	os	olhos.	Então	engoliu	a	maior	parte	do	que	tinha	na	boca.

—	Jesus!	—	exclamou	Paxton.

—	Não	é?



—	A	última	vez	que	eu	comi	carne	vermelha	foi	em	uma	comemoração	—

admitiu	ele.	—	Pedi	um	filé	em	um	restaurante	que	custou	os	olhos	da	cara.

—	Bem,	isso	é	o	que	acontece	quando	você	é	dono	das	fazendas	de	gado	e	pode
eliminar	o	atravessador	—	argumentou	ela.	—	Vantagens	em	se	trabalhar	aqui,
acho.

Ele	assentiu.

—	Certo.	Vantagens.

Houve	uma	pausa	na	conversa,	então	Zinnia	a	preencheu	com	comida.

Paxton	a	imitou.	Os	dois	comeram,	sem	se	encarar,	mas	varrendo	os	olhos	pelo
restaurante.	Zinnia	ficou	pensando	em	tudo.	Os	seguranças	provavelmente
tinham	acesso	ilimitado.	E	ela	podia	manipular	Paxton	com	um	pé	nas	costas;	ele
era	hétero	e	tinha	um	pênis.

Então,	quando	Paxton	terminou	de	comer	e	limpou	a	boca	com	um	guardanapo,
encarou	Zinnia.

—	Não	quero	parecer	abusado,	mas	não	conheço	ninguém	aqui,	e	estava
pensando	se	não	estaria	interessada	em	sair	pra	beber	alguma	coisa	—

convidou.

—	Claro	—	respondeu	ela.

3.

PERÍODO	DE	CARÊNCIA

GIBSON

O	lance	de	estar	perto	do	fim	é	que	a	gente	começa	a	pensar	no	nosso	legado.

Essa	é	uma	palavra	e	tanto.

Legado.



Quer	dizer	que	as	pessoas	ainda	vão	continuar	pensando	na	gente	mesmo	depois
de	morto,	o	que	é	algo	bem	bacana,	né?	Acho	que	todos	queremos	isso.

Também	é	uma	coisa	engraçada,	já	que	não	temos	como	controlar	isso.

Podemos	tentar	ao	máximo	construir	uma	narrativa.	Uma	história	de	quem
somos	e	do	que	fizemos.	Mas	o	fim	cabe	à	história.	Não	importa	o	que	eu
escreva	aqui.	Vai	fazer	parte	dos	registros,	mas	pode	não	ser	o	fator	decisivo	no
modo	como	as	pessoas	me	veem.

Quero	que	as	pessoas	me	vejam	como	um	cara	bom.	Ninguém	quer	ser	um	vilão.
Vejam	o	exemplo	do	velho	e	pobre	Cristóvão	Colombo.	O	homem	descobriu	a
América,	mas	depois	um	bando	de	caras	decidiu	que	não	gostava	de	como	ele
descobriu	a	América.	As	pessoas	dizem	que	ele	e	a	tripulação	trouxeram	todo
tipo	de	doenças	que	dizimaram	os	nativos.	Como	ele	podia	prever	isso?	Ele	não
partiu	sabendo	que	o	povo	do	Novo	Mundo	não	seria	capaz	de	lidar	com	coisas
como	varíola	e	sarampo.

É	uma	coisa	triste	pra	caramba.	Nunca	é	bom	quando	pessoas	morrem,
especialmente	de	doenças	assim.	Mas	ele	não	fez	de	propósito,	e	acho	que	isso
devia	ser	levado	em	consideração.	E	tem	todas	as	outras	coisas	mais	que	falam
do	Colombo,	sobre	o	que	ele	fez,	e	a	quem,	mas	temos	de	nos	concentrar	no	fim.

Ele	encontrou	a	América.	Não	que	ela	estivesse	perdida!	Mas	ele	mudou	a	cara
do	mundo.

Às	vezes,	isso	significa	que	ele	teve	de	tomar	decisões	difíceis,	e	algumas
pessoas	simplesmente	não	entendem	isso.	E	é	por	esse	motivo	que	há	alguns
anos	chegamos	ao	ponto	em	que	as	pessoas	estavam	destruindo	todas	as

estátuas	de	Colombo	que	viam	pela	frente.	O	que	acabou	com	a	grande
demonstração	em	Columbus,	Ohio,	e	não	preciso	dizer	a	vocês	como	aquilo
terminou.	Acho	que	todos	ainda	somos	assombrados	pelas	imagens.

Imagine	como	seria	se	pudéssemos	tirar	Colombo	do	convés	de	seu	navio	em
1492,	assim	que	ele	avistou	terra.	Aquela	promessa	de	um	novo	começo.

E	então	o	transportássemos	até	o	presente	e	lhe	contássemos	seu	legado.	Que	ele
viraria	um	vilão.	Será	que	ele	continuaria	navegando?	Ou	daria	meia-volta?



Eu	não	sei.	E	a	Nuvem	ainda	não	desvendou	os	mistérios	da	viagem	no	tempo
(por	mais	que,	e	estou	falando	sério,	eu	tivesse	uma	divisão	trabalhando	nisso	há
alguns	anos;	afinal	por	que	não,	né?).	Então	sei	que	isso	não	vai	rolar,	pelo
menos	não	nos	meus	poucos	e	últimos	meses	de	vida.

Ainda	assim,	isso	me	faz	pensar	no	meu	próprio	legado.

Existem	duas	coisas	das	quais	me	orgulho	muito.

Já	falei	um	pouco	sobre	como	a	Nuvem	criou	um	modelo	que	tem	como	objetivo
salvar	o	meio	ambiente	reduzindo	a	emissão	de	gases	de	efeito	estufa,	e	como
grande	parte	disso	está	relacionada	com	a	redução	do	tempo	de	viagem	até	o
trabalho.	Mas	não	foi	um	fato	isolado.	Não	foi	só	construir	uma	NuvemMãe	e
falar:	“Pronto.	Agora	as	coisas	são	diferentes.”

Primeiro,	tivemos	de	repensar	a	forma	como	construíamos	as	coisas.	Sei	que	os
Estados	Unidos	alegam	ser	um	país	pautado	no	capitalismo,	mas	era
impressionante	como	eles	dificultavam	que	os	negócios	decolassem.	Por	isso
que	muitas	empresas	americanas	foram	para	o	exterior.	Se	eles	colocassem
obstáculo	atrás	de	obstáculo	na	nossa	frente,	por	que	começaríamos	algo	aqui?
Por	que	simplesmente	não	procurar	um	lugar	onde	não	existam	obstáculos?

Imaginem	um	prédio	de	apartamentos.	Suponham	que	ele	tenha	seis	andares.
Um	monte	de	gente	quer	morar	nesse	prédio	porque	é	bem	legal.

Mas	cada	vez	mais	pessoas	querem	se	mudar	para	lá,	e	o	dono	pensa:	por	que
não	construir	mais	um	ou	dois	andares?	Então	ele	constrói	os	andares,	e	tudo
bem.	Crescimento	é	uma	coisa	boa.	Ele	ganha	um	pouco	mais	de	dinheiro,	pode
sustentar	melhor	a	família.

Mas	vamos	supor	que	a	cidade	esteja	ficando	lotada.	Mais	pessoas	estão	se
mudando,	e	não	é	mais	apenas	uma	questão	de	querer	construir	mais,	ele	precisa
construir	mais	para	atender	à	demanda.	Vai	além	do	lucro.	Ele	tem	uma
propriedade.	Essa	propriedade	é	valiosa.	Eu	diria	que	ele	tem	uma

responsabilidade	com	a	cidade	como	um	todo.	Uma	cidade	não	cresce	sem
pessoas.	Então	ele	acrescenta	mais	um	ou	dois	andares.	Mas	o	alicerce	suporta
apenas	um	determinado	peso.	Ele	tem	de	lidar	com	a	infraestrutura	já	existente.

Quanto	maior	o	prédio	fica,	menor	sua	estabilidade.



Se	subir	demais,	ele	desmorona.

Isso	porque	estão	tentando	inserir	novas	necessidades	em	um	modelo
preexistente.

A	coisa	mais	inteligente	a	fazer	seria	demolir	o	maldito	prédio!	Começar	do
zero!	Observar	as	necessidades	que	existem	no	momento,	analisar,	de	fato,	as
futuras	necessidades,	e	construir	a	partir	disso.	Subir	um	prédio	de	trinta	andares.
Com	um	alicerce	forte	o	bastante	para	expandir,	caso	seja	necessário.

Pensem	em	todas	aquelas	cidades	que	se	tornaram	inóspitas	porque	as	estradas
foram	construídas	para	atender	cem	mil	pessoas,	mas,	então,	o	número	aumentou
para	mais	de	um	milhão.	Como	redes	de	esgoto	se	desgastam	e	entrem	em
colapso	porque,	de	repente,	o	número	de	pessoas	dando	descarga	em	seus	dejetos
triplicou.

A	questão	é:	às	vezes	temos	de	repensar	como	fazemos	as	coisas,	em	vez	de
tentar	construir	em	um	terreno	irregular.	Por	isso	fiz	um	lobby	tão	forte	por	leis
que	ajudassem	os	negócios	a	deslanchar,	em	vez	de	atravancá-los.

Por	exemplo,	a	Lei	da	Desburocratização.	Antigamente,	levava-se	anos	até	se
construir	uma	estrutura	e	inaugurar	um	negócio	ali.	Era	preciso	encomendar
vários	estudos	e	atender	diversos	requisitos,	e	a	maioria	deles	não	fazia	sentido.
Como	em	um	estado,	acho	que	era	em	Delaware,	as	pessoas	tinham	um	estudo
de	impacto	ambiental	para	uma	agência,	que	custava	muito	dinheiro	e	levava
algo	em	torno	de	seis	meses.	E	havia	outra	agência	que	requeria	um	EIA,	mas
não	dava	para	usar	o	mesmo	para	ambas.	Era	preciso	encomendar	duas	coisas
exatamente	iguais	—	e	arcar	com	o	custo.	Era,	sobretudo,	um	modo	de	manter	o
emprego	dos	funcionários	públicos.

E	só	Jesus	na	causa	se	tentassem	construir	alguma	coisa	sem	um	sindicato.

Um	enorme	rato	inflável	seria	colocado	na	frente	da	construção	e	haveria	gritaria
com	qualquer	um	que	tentasse	atravessar	a	porta.	Mas,	se	os	empreendedores
tentassem	contratar	um	sindicato,	acabavam	pagando	o	quádruplo	do	preço	de
mercado,	e	o	resultado	não	seria	tão	bom.	O	povo	não	se	esforça	quando	tem
estabilidade.	Pessoas	que	batalham	por	seus	salários,

essas,	sim,	trabalham	duro.	Por	isso	eu	apoiei	a	Lei	de	Liberdade	de	Assédio	na
Construção	Civil.	Agora	vocês	não	veem	mais	aqueles	ratos	sindicais.



Alguém	o	infla,	a	polícia	pode	recolhê-lo	e	depois	colocá-lo	no	lixo,	no	lugar
deles.

E	a	Regulamentação	da	Moeda	Digital,	que	obrigou	o	governo	a	fazer	com	que	a
comunicação	por	campo	de	proximidade	ficasse	mais	segura	e	acessível,	a	fim
de	que	pudéssemos	parar	de	imprimir	e	trocar	tanto	dinheiro.

A	mais	importante,	sem	dúvida,	foi	a	Lei	de	Independência	das	Máquinas,	que
regulamentava	as	cotas	de	contratação	assim	como	o	número	limite	de	vagas	que
qualquer	negócio	podia	preencher	com	robôs.	Essa	foi	a	coisa	mais	controversa
que	eu	já	fiz,	muito	mais	que	o	sistema	de	classificação	de	funcionários,	porque
muitos	empresários	ficaram	bem	irritados	comigo.	A	verdade	é	que	muitas	coisas
na	Nuvem	sairiam	bem	mais	baratas	se	fossem	feitas	por	robôs.	Talvez	me
rendesse	mais	um	ou	dois	bilhões.	Mas,	droga,	eu	quero	ver	gente	trabalhando!
Quero	andar	pelo	armazém	e	ver	homens	e	mulheres	capazes	de	se	sustentar.

Ela	virou	a	maré	de	muitas	coisas.	No	ano	anterior	à	aprovação	da	Lei	de
Independência	das	Máquinas,	a	taxa	de	desemprego	estava	na	casa	dos	vinte	e
oito	por	cento.	Dois	anos	depois?	Três	por	cento.	Esses	números	aquecem	o	meu
coração.	Além	disso,	todos	aqueles	empresários	mudaram	de	opinião	quando
viram	que	os	incentivos	fiscais	eram	bem	vantajosos.

Cada	uma	dessas	coisas	facilitou	o	meu	trabalho,	me	ajudou	a	expandir	a	Nuvem
e	deu	às	pessoas	empregos	bem	remunerados.	Tenho	orgulho	disso,	não	só	por
mim,	mas	por	todos	os	outros	negócios	que	ajudei.

Mas	seria	uma	coisa	bem	triste	se	esse	fosse	o	meu	único	legado,	e	fico	feliz	em
dizer	que	não	é.

Meu	outro	legado	é	minha	filha,	Claire.

Claire	é	nossa	única	filha.	Eu	nunca	falei	sobre	isso,	mas	a	Molly	teve	uma
gravidez	complicada,	então	decidimos	que	pararíamos	em	uma	criança.

Eu	me	lembro	de	quando	ela	nasceu	e	as	pessoas	me	perguntavam	se	eu	estava
decepcionado	por	ser	uma	menina,	e	não	um	menino.	E	eu	ficava	tão	irritado
com	isso.	Aquela	coisinha	linda,	a	coisa	mais	perfeita	do	mundo,	a	representação
física	do	amor	que	eu	sinto	pela	minha	mulher...	como	encontrar	espaço	para
arrependimento	no	meu	coração?	Que	tipo	de	pessoa	pergunta	isso,	em	primeiro
lugar?



Claire	foi	uma	criança	abençoada.	Ela	nasceu	na	época	que	a	Nuvem

estava	se	consolidando,	então	nunca	faltou	nada	a	ela,	mas	nunca	lhe	dei	nada	de
mão	beijada.	Assim	que	teve	idade,	eu	a	coloquei	para	trabalhar.	No	escritório,
fazendo	pequenos	serviços.	Até	pagava	a	ela	um	dinheirinho.	Não	acho	que
estivesse	violando	nenhuma	lei	de	trabalho	infantil,	mas	não	tenho	certeza	de
nada.

O	que	eu	queria	incutir	na	Claire	era	que,	na	vida,	nada	vem	de	graça.

Temos	de	lutar	pelas	coisas.	E	nunca	quis	que	ela	seguisse	os	meus	passos.

Queria	que	ela	saísse	mundo	afora	e	criasse	a	própria	história.	Mas	ela	era	tão
esperta	e	tão	interessada	em	como	tudo	funcionava	na	Nuvem,	que	não	demorou
muito	para	contratarem	ela.	Juro	por	Deus,	ela	fez	isso	com	um	nome	falso,	em
uma	filial	onde	ninguém	a	conhecia.	Ela	queria	me	mostrar	que	era	capaz.	Todos
rimos	um	bocado	daquilo	que	configurava	um	pequeno	caso	de	fraude.

Depois	disso,	eu	transferi	a	Claire	para	a	matriz	e	nunca	a	tratei	de	um	jeito
diferente.	Ela	era	avaliada	como	qualquer	outro	funcionário,	e	eu	me	certifiquei
de	que	nada	do	que	eu	dizia,	ou	fazia,	pudesse	influenciar	essa	avaliação.	E	ela
era	uma	funcionária	quatro	estrelas,	ano	após	ano.	Ela	caiu	para	três	em	um	certo
ponto,	mas	foi	no	ano	em	que	teve	seu	primeiro	filho	e	ela	não	ia	ao	escritório
com	muita	frequência,	e	esse	tipo	de	coisa	não	tem	como	se	evitar.

O	importante	é	que	criei	uma	mulher	forte	e	inteligente.	O	tipo	de	pessoa	que	vai
me	dizer	que	estou	errado	mesmo	em	uma	sala	cheia	de	pessoas.	O

tipo	de	pessoa	que	vai	receber	uma	investida	imprópria	com	reprovação.	O

tipo	de	pessoa	que	tenho	orgulho	de	chamar	de	minha.	Ela	me	fez	uma	pessoa
melhor	de	milhões	de	maneiras	diferentes.	Mas	ela	também	fez	da	Nuvem	uma
empresa	melhor.

PAXTON

Paxton	espiou	pela	porta	aberta	da	sala	de	Dobbs.	Vazia.	Aquilo	era	um	alívio.
Achava	que	devia	ao	homem	uma	resposta,	sobre	se	juntar	à	força-tarefa,	e	ainda
não	tinha	uma,	mesmo	que	Dakota	parecesse	ter	decidido	por



ele.

Ele	estava	procurando	uma	mesa	vazia,	sem	saber	o	que	fazer	em	seguida,
quando	deu	meia-volta	e	um	indiano	com	uma	barba	bem	aparada,	as	maçãs	do
rosto	bem	definidas,	apareceu	na	sua	frente,	quase	como	se	tivesse	se
materializado	do	nada.	A	pulseira	de	seu	NuvRelógio	era	do	mesmo	tom	de	azul
que	o	da	camisa	polo.	Ele	batia	em	seu	queixo	e	pigarreou	daquele	jeito	que	as
pessoas	fazem	quando	querem	se	afirmar.

—	Você	é	o	Paxton?	—	perguntou	ele.

Do	modo	como	o	homem	perguntou,	Paxton	não	tinha	certeza	se	devia	responder
a	verdade,	mas	disse:

—	Sim,	sou	eu.

—	Vikram	—	apresentou-se	o	homem,	sem	estender	a	mão.	—	Sabe	que	não
devia	ficar	parado	por	aí,	né?

—	Eu	sei,	mas	ninguém	me	disse	o	que	eu	tenho	que	fazer...

—	Ninguém	precisa	dizer	o	que	você	tem	que	fazer	—	argumentou	ele,	cruzando
os	braços.

O	trem	que	seguia	a	linha	de	raciocínio	de	Paxton	bateu	em	uma	pedra	antes	de
sair	dos	trilhos.	Ele	não	sabia	o	que	dizer.	Gaguejou	em	resposta.

Um	leve	sorriso	se	formou	nos	lábios	de	Vikram.

Então	ele	ouviu	uma	voz	familiar.

—	Pax.	Pronto?

Ele	viu	Dakota	parada	a	cerca	de	três	metros.	Os	braços	dela	também	estavam
cruzados.	Vikram	a	encarou	e	suspirou.

—	Eu	não	estava	sabendo	que	os	novos	recrutas	podiam	ficar	de	bobeira	por	aí	o
dia	todo.

—	E	eu	não	sabia	que	você	tinha	sido	promovido	a	cáqui	—	ironizou	Dakota.



Em	seguida,	deu	um	tapinha	na	cabeça	e	ergueu	um	dedo	no	ar,	como	se
estivesse	tentando	se	lembrar	de	algo.	—	Espera	aí,	não,	isso	não	aconteceu.
Então	por	que	não	deixa	o	meu	novo	parceiro	em	paz,	Vicky?

Paxton	recuou,	dando	espaço	para	o	cabo	de	guerra.	Vikram	cerrou	os	punhos
com	força.	Depois	jogou	as	mãos	para	cima.

—	O	que	diabos	você	acha	que	ele	vai	conseguir	que	a	gente	já	não	tentou?

—	Acho	que	vamos	ter	que	pagar	pra	ver	—	respondeu	Dakota.

—	Esse	é	o	maior	palheiro	do	mundo,	e	vocês	estão	procurando	a	menor	agulha
nele	—	disse	Vikram,	mais	para	Paxton	do	que	para	Dakota.	—

Mesmo	que	consigam,	vai	ser	pura	sorte.

—	Vamos,	ao	trabalho	—	encorajou	Dakota,	dispensando-o.

Vikram	se	virou	para	Paxton.

—	Eu	tô	de	olho	em	você.

Vikram	soou	como	um	personagem	daqueles	filmes	ruins,	e	Paxton	teve	de
prender	o	fôlego	para	não	rir.	E	o	homem	piorou	tudo	ao	transformar	a	discussão
em	uma	competição	para	ver	quem	piscava	primeiro,	como	se	instigasse	Paxton
a	responder,	então	Paxton	simplesmente	comprimiu	os	lábios	e	endireitou	um
pouco	os	ombros.	Havia	tempo,	tinha	aprendido	que	as	pessoas	brigavam	pela
última	palavra	em	uma	discussão	até	que	ela	perdia	o	sentido.	A	melhor	maneira
de	lidar	com	a	situação	era	agir	como	se	não	se	importasse	em	não	ter	a	última
palavra.

Funcionou.	Vikram	seguiu	pelo	corredor,	os	passos	abafados	pelo	carpete	cinza.
As	poucas	pessoas	que	assistiam	à	cena	voltaram	para	suas	estações	de	trabalho.

—	Vamos	—	chamou	Dakota.

Ela	o	guiou	até	o	trem,	que	os	levou	aos	dormitórios,	os	dois	em	silêncio	até	que
estivessem	longe	de	bisbilhoteiros.	Começaram	seu	passeio	pelo	calçadão,
percorrendo	um	caminho	longo	e	sinuoso	entre	bancos	e	quiosques.



—	Então...	—	começou	Paxton	—...	aquilo	foi	dramático.

—	Dobbs	colocou	o	Vikram	na	investigação	da	oblivion	por	um	tempo	—

explicou	ela.	—	O	problema	foi	que	o	Vikram	prometeu	a	lua	e	as	estrelas.

Disse	que	resolveria	tudo	num	instante	e,	depois	de	alguns	meses,	tinha	menos
que	nada.	Então	Dobbs	o	rebaixou	pra	fila	de	saída	do	armazém.	Que	é	um	dos
serviços	da	segurança	mais	merdas	que	tem.	Esse	e	o	campo	de	drones.

—	É,	quando	eu	conversei	com	o	Dobbs,	ele	mencionou	algo	sobre	as	pessoas
com	sede	de	poder	ficarem	fora	do	controle.

—	Complexo	de	Napoleão,	dos	graves	—	disse	Dakota.	—	Toma	cuidado	com
ele.	Ele	acha	que	você	foi	escolhido	pra	ser	o	substituto	dele.	E	isso	não	é
verdade.	Você	chegou	quando	o	Dobbs	precisava	de	carne	nova.	Mas	o	Vikram
vai	te	dedurar	se	achar	que	pode	baixar	sua	bola	e	subir	a	dele.

—	Que	legal.

—	Ele	é	um	pé	no	saco,	mas	os	recrutas	gostam	dele	—	revelou	Dakota.

—	Ele	trabalha	duro,	é	agressivo,	faz	tudo	como	manda	o	figurino,	então	Dobbs
não	tem	justificativa	pra	transferi-lo	pra	outro	setor.	Não	que	o	Dobbs

tenha	pensado	nisso.	Não	sei	o	que	aquele	cara	pensa	metade	do	tempo.

—	Saquei,	saquei	—	disse	Paxton.

No	segundo	dormitório,	ficou	claro	que	a	multidão	havia	diminuído.

Nenhuma	mudança	de	turno	acontecendo.	Paxton	fez	uma	anotação	mental	da
hora.	Uma	tentativa	de	mapear	o	fluxo	do	lugar.	Era	como	examinar	uma	enorme
máquina.	Ele	não	sabia	como	nada	daquilo	funcionava,	mas,	se	prestasse	atenção
por	tempo	o	suficiente,	poderia	descobrir	algo.

—	Você	tem	alguma	história	boa	da	prisão?	—	perguntou	Dakota.

—	Não	tem	isso	de	boas	histórias	na	prisão	—	respondeu	Paxton.

Eles	caminharam	em	silêncio	por	um	tempo.	Então	ela	se	desculpou.



—	Foi	mal.

Paxton	suspirou.

—	Não,	tudo	bem.	É	só	o	que	as	pessoas	querem	saber.	Era	um	desses	lugares
em	que	as	pessoas	esfaqueiam	os	outros	e	estupram	as	feridas?	Não.

Eu	trabalhava	em	uma	instalação	de	segurança	mínima,	onde	a	maioria	dos
detentos	cumpria	penas	civis.	Os	caras	mais	durões	de	lá	não	eram	nem	de	longe
tão	marrentos	quanto	imaginavam.	Tipo,	aprendi	horrores	sobre	resolução	de
conflitos,	mas,	no	fim	das	contas,	não	era	como	aparece	na	televisão.

—	Ah!	—	exclamou	Dakota,	sem	se	dar	ao	trabalho	de	esconder	a	decepção.

O	que	fez	Paxton	se	sentir	como	se	a	tivesse	decepcionado.	Era	um	sentimento
idiota,	mas,	ainda	assim,	ele	se	esforçou	para	tentar	lembrar-se	de	alguma
história.	Havia	uma	da	qual	se	lembrou	quase	instantaneamente.	A	que	não	fazia
seu	estômago	se	revirar.

—	Tá	bem	—	disse	ele.	—	Tá	bem.

E	Dakota	se	endireitou.

—	Todo	dia,	às	seis	em	ponto,	o	alarme	soava	e	todo	mundo	tinha	que	sair	da
cela	pra	contagem	—	disse	ele.	—	E	a	gente	tinha	uma	dupla	de	prisioneiros.	O
Titus	e	o	Mickey.	Caras	mais	velhos,	meio	estranhos,	quase	sempre	na	deles.
Costumavam	contar	histórias	de	como	iam	fugir,	mas	ninguém	acreditava	neles.
A	gente	devia	ter	acreditado.	Porque	um	dia,	na	contagem,	eles	não	estavam	na
fila.	Entremos	na	cela	e	encontremos	o	Mickey	enfiado	num	buraco,	a	bunda	de
fora,	as	pernas	chutando	o	ar.	Ele	e	Titus	tinham	cavado	um	túnel,	e	ele	ficou
preso.

—	Espera...	ele	estava	pelado?

—	Pois	é	—	respondeu	Paxton.	—	Os	dois	vinham	cavando	o	buraco	e	se
livrando	da	terra	pela	descarga.	Não	consegui	acreditar	que	ninguém	percebeu,
mas	só	tinha	uma	pessoa	de	guarda	no	bloco	naquela	noite,	já	que	os	detentos
ficavam	trancados	nas	celas.	Era	uma	medida	de	contenção	de	gastos.	Economia
burra.	Tinha	que	ter	um	guarda	fazendo	rondas	pelo	complexo.	Ao	que	parece,
Titus	entrou	primeiro,	porque	ele	era	um	fiapo	de	gente	e	o	buraco	era	estreito,



então	ele	passou	na	boa.	Nunca	mais	o	vimos.

Mickey,	no	entanto,	era	um	pouco	maior	e	não	conseguiu	passar.	Então	ele	achou
que,	se	tirasse	a	roupa,	ela	não	iria	agarrar	em	nada.

—	Ele	não	era	exatamente	um	gênio,	era?

—	Fica	melhor	—	garante	Paxton.	—	Então	eu	e	o	outro	guarda	fomos	tirar	ele
de	lá.	Cada	um	pegou	uma	perna,	nos	preparamos	e	puxamos.	Nós	dois	caímos
pra	trás.	O	outro	cara	acabou	com	uma	concussão.	Acontece	que	o	Mickey	já
havia	imaginado	que	o	buraco	pudesse	ser	muito	estreito.	Ele	roubou	um
tabletão	de	manteiga	da	cozinha	e	se	besuntou	todo.	Não	queria	correr	nenhum
risco.

Dakota	soltou	uma	gargalhada	profunda.

—	Deus	do	céu!

Paxton	riu	um	pouco	com	a	lembrança.

—	Então	ele	estava	enfiado	ali,	preso,	coberto	de	manteiga.	Tivemos	de	lavar	ele
primeiro	pra	conseguir	pegar	nele.	E,	você	sabe,	em	muitos	momentos	eu
percebia	que	queria	dar	o	fora	daquele	lugar.	Encarar	a	bunda	pelada	de	um
homem	em	lágrimas	enquanto	eu	dava	um	banho	de	esponja	nele	foi	um	deles.

Dakota	riu	de	novo,	um	som	alto	e	descontraído.

—	Bem,	sorte	sua	que	a	gente	não	tem	essas	coisas	por	aqui.

—	Acho	ótimo	—	disse	Paxton.

Eles	entraram	no	espaço	abobadado	do	Entretenimento.	Dakota	parecia	saber
para	onde	estava	indo,	então	Paxton	a	seguiu.	Subiram	por	uma	escada	rolante,
então	outra,	até	que	chegaram	a	um	fliperama	escuro,	cheio	de	máquinas	das
antigas,	com	uma	aparência	detonada,	mas	que	ainda	funcionavam,	a	cacofonia	e
a	pouca	iluminação	faziam	o	espaço	parecer	ainda	mais	vazio.

—	O	que	estamos	fazendo	aqui?	—	perguntou	Paxton.

Dakota	não	respondeu,	apenas	continuou	em	direção	aos	fundos,	até	uma



máquina	de	Skee-Ball,	uma	área	mais	escura	logo	ao	lado,	onde	Paxton

pensou	ter	visto	um	movimento.	Dakota	estendeu	o	braço	para	o	espaço	e	puxou
um	jovem	com	uma	polo	verde.	Magricela,	tufo	de	cabelo	loiro,	nada	feliz	de
estar	na	luz.	Ele	levantou	os	braços	em	um	movimento	para	proteger	o	rosto.

—	Oi,	Warren	—	cumprimentou	ela.

—	Eu	não	estou	fazendo	nada.

—	Só	se	escondendo.

—	Eu	estava	jogando	Skee-Ball.	Vi	você	chegar,	e	sabia	que	estava	aqui	pra	me
amolar.	—	Ele	olhou	para	Paxton,	indicando-o	com	o	queixo.	—

Quem	é	o	babaca	tapado?

—	Novo	no	time	—	respondeu	Dakota.	—	Ex-carcereiro.	Se	eu	fosse	você,	não
fodia	com	ele.	Já	viu	um	bando	de	merda.

Uma	sombra	de	medo	apareceu	nos	olhos	de	Warren.	Paxton	entrou	no	papel	e
não	falou	nada.	Deixou	que	a	imaginação	do	rapaz	trabalhasse.

—	O	Warren	aqui	é	um	traficante	de	oblivion	—	explicou	Dakota.	—	Era	isso	o
que	ele	estava	fazendo.	—	Ela	apontou	para	o	canto.	—	Poucas	pessoas	vêm
aqui,	então	ele	usa	o	lugar	pra	contrabandear	essa	merda.

Warren	ergueu	as	mãos,	palmas	à	mostra.

—	Não	sei	do	que	está	falando.

—	Se	eu	revirar	seus	bolsos,	o	que	vou	encontrar?

—	Você	não	pode	fazer	isso.

—	Quem	disse?	Quem	vai	dizer	que	não	caiu	do	seu	bolso?	Quem	vai	dizer	que
não	flagrei	você	com	algo?	—	Ela	olhou	para	Paxton.	—	Quem	vai	dizer?

O	rosto	de	Paxton	queimava.	Ele	deu	de	ombros.	Passava	a	nítida	impressão	de
Não	vi	nada.



Warren	assentiu.	Esvaziou	os	bolsos.	Abriu	um	pequeno	sorriso.

—	Satisfeita?	—	perguntou	ele.

—	Sabe	que	não	—	respondeu	Dakota.	—	E	se	eu	revirar	esse	lugar?	O

que	eu	vou	achar?

Warren	olhou	ao	redor.

—	Muitos	eletrônicos,	eu	acho.

Dakota	inspirou	entre	os	dentes.	Parecia	prestes	a	fazer	algo	de	que	se
arrependeria.

—	Dá	o	fora	daqui	—	disse	ela,	depois	de	uns	segundos.

Warren	deu	meia-volta,	desaparecendo	entre	as	máquinas.	Paxton	e

Dakota	esperaram	um	minuto,	saíram	do	fliperama	e	continuaram	a	andar,	como
antes,	exceto	pelas	orelhas	quentes	de	Dakota.

—	Por	que	não	colocamos	alguém	na	cola	de	Warren?	—	perguntou	Paxton.	—
Ou	espremer	a	verdade	do	garoto?	Deve	ter	um	jeito	de	pressionar	ele.

—	O	Dobbs	não	deixa	—	respondeu	ela.	—	Ele	manda	a	gente	pegar	leve.

—	Por	quê?

—	Porque	é	como	ele	quer	que	as	coisas	sejam	feitas.

—	Ah,	fala	sério.	O	garoto	é	um	bobão.	Coloca	ele	numa	sala	e	aumenta	o
termostato	que	ele	amolece.

—	É	como	ele	quer	que	as	coisas	sejam	feitas	—	insistiu	Dakota.

—	Enquanto	isso,	você	está	dando	duro	nos	malandros.	Nada	de	leve	nisso.

A	voz	de	Dakota	soou	como	um	chicote.

—	Quando	você	estiver	no	comando,	você	manda.



—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	disse	Paxton,	erguendo	as	mãos.	—	Você	já	verificou
o	relógio	dele,	cruzou	referências	de	quem	se	encontrou	com	ele,	certo?

Ela	assentiu.

—	Sempre	que	ele	está	no	fliperama,	está	sozinho.	Seja	lá	quem	for	seu
cúmplice,	descobriu	um	modo	de	sair	escondido,	ou	está	andando	por	aí	sem
relógio.	Por	isso	que	Dobbs	está	tão	determinado	em	desvendar	o	esquema,	além
de	querer	expor	a	distribuição	da	oblivion.	É	óbvio	que	temos	uma	falha	no
monitoramento.

Paxton	baixou	o	olhar	para	seu	relógio,	virou	o	pulso.

—	É	pra	gente	só	tirar	ele	à	noite	—	disse	ele.

—	É.

—	Não	dá	pra	andar	por	aí	sem	ele,	com	todas	as	portas	e	elevadores	e	pontos	de
acesso.

—	Aham.

—	Então	como	se	burla	isso?

—	É	o	que	eu	queria	saber.

—	Algum	palpite?

—	Não	—	respondeu	ela.	—	Se	alguém	tentar	desarmar	o	relógio,	tem	um
alarme.	Se	tirar	do	pulso	por	muito	tempo	sem	colocar	pra	carregar,	alarme.	E

cada	relógio	é	programado	pra	cada	um	de	nós,	então	não	é	como	se

pudessem	trocar.

—	Ajudaria	se	a	gente	descobrisse	o	ponto	fraco.

—	Ajudaria.

—	Imagino	que	vocês	já	colocaram	o	pessoal	de	TI	trabalhando	nisso.



—	De	cima	a	baixo.

Paxton	ajustou	o	relógio	no	pulso.	Por	um	lado,	tinha	a	sensação	de	que	não
ganhava	para	fazer	tudo	aquilo;	mas,	por	outro,	ele	adorava	a	ideia	de	um
mistério	a	ser	desvendado.	Pelo	menos,	quebrava	a	monotonia	do	dia.

Andaram	um	pouco	mais.	De	volta	pelo	calçadão.	Ele	observou	os	vários	azuis
passando	por	eles	e	examinou	seus	rostos.	Nenhum	conhecido.

Ninguém	do	escritório	nem	da	sessão	de	apresentação.	Havia	muitas	pessoas	ali.
Mais	importante,	nada	de	Vikram.

—	O	quanto	devo	me	preocupar	com	o	Napoleão?	—	perguntou	Paxton.

—	Vamos	ver	se	ele	continuará	por	aqui	em	alguns	dias.

—	Como	assim?

—	O	Dia	de	Corte	já	está	chegando.

—	Eu	não	sei	o	que	é	isso.

Ela	parou.	Deu	meia-volta.

—	Caramba,	eu	achava	que	isso	fazia	parte	da	apresentação.	Ok,	então,	no	Dia
de	Corte,	um	monte	de	funcionários	com	baixa	classificação	recebe	uma
notificação	de	que	foram	demitidos.	Costuma	ser	um	dia	movimentado	pra
gente.	Muitos	não	querem	ir	embora.	Às	vezes	algumas	pessoas...	Bem.	—

Ela	hesitou,	retomou	o	raciocínio.	—	É	um	dia	movimentado.

—	Entendi.	Parece	cruel.

—	E	é,	mas	não	se	preocupa	—	disse	ela.	—	Você	tem	uma	carência.	No
primeiro	mês	não	podem	te	cortar.

—	Isso	é...	bom	—	disse	Paxton.	Não	tinha	certeza	se	bom	era	a	palavra	certa,
mas	já	era	alguma	coisa.

—	Vem,	vamos	voltar	—	chamou	Dakota.	—	Fazer	alguns	relatórios	pra	força-
tarefa.



—	Eu	ainda	não	concordei	em	fazer	parte	disso.

—	Concordou,	sim.

E	ela	se	foi,	sem	se	virar	para	se	certificar	de	que	Paxton	a	seguia.	Ele	correu
para	alcançá-la.

ZINNIA

Pipeta	para	churrasco.	Livro.	Ração	para	gatos.	Luzes	pisca-pisca.	Pó	clareador
dental	de	carvão	ativado.	Chinelos	de	pelo	sintético.	Webcam.

Tablet.	Pistolas-laser	de	brinquedo.	Pau	de	selfie.	Marcadores	de	texto.	Fio	de	lã.
Cápsulas	de	vitamina	D.	Luz	noturna.	Tesouras	de	poda.	Termômetro	para	carne.
Desumidificador.	Óleo	de	coco.

Zinnia	corria.	Os	novos	tênis	eram	feios	pra	cacete,	mas	confortáveis,	e,	mesmo
com	os	pés	enfaixados	e	latejando,	ela	foi	capaz	de	imprimir	um	pouco	de
velocidade	conforme	dançava	entre	as	prateleiras	e	as	esteiras	transportadoras.
Como	se	estivesse	sendo	guiada	por	uma	mão	invisível;	o	algoritmo,	mantendo-a
em	segurança,	movendo	estantes	e	trabalhadores	em	conjunto.	Ela	fez	do
trabalho	um	jogo.	Quantas	vezes	conseguia	fazer	a	linha	verde	brilhar?

Cartucho	de	tinta.	Tampa	para	grill.	Pijamas.	Brinquedo	para	cachorro.

Saco	de	dormir.	Tablet.	Livro.	Pincéis.	Carteira.	Cadarços.	Cabo	Micro	USB.

Travesseiro	de	viagem.	Suplemento	proteico.	Filtro	de	linha.	Formas	de	silicone.
Óleos	essenciais.	Carregador	portátil.	Caneca	térmica.	Roupão	de	veludo.	Fones
de	ouvido.

Quatro.	Ela	havia	conseguido	quatro	lampejos	verdes	desde	que	começou,	e
antes	da	primeira	pausa	do	xixi.	Ela	chegou	ao	limite	e	o	ultrapassou.	Ela
conseguia	fazer	a	linha	ficar	verde,	mas	por	quanto	tempo	ela	conseguia	deixá-la
verde?

Lixeira	de	metal	aramado.	Coleira	antipulgas.	Lápis	de	cor.	Hub	USB.

Tablet.	Hidratante.	Termômetro	digital	infravermelho.	Prensa	francesa.	Meias
estampadas.	Formas	para	gelo.	Luvas	de	couro.	Mochila.	Livro.	Lanterna	para



camping.	Garrafa	térmica.	Máscara	para	dormir.	Touca	de	lã.	Botas.

A	linha	só	ficava	verde	por	alguns	segundos,	e	cada	segundo	parecia	uma
conquista.	Era	como	se	ela	tivesse	feito	algo	de	bom.	Era	aquele	lampejo	de	cor,
de	amarelo	para	verde,	amarelo,	a	cor	da	fraqueza;	verde,	a	cor	do	poder.

Dinheiro,	natureza,	vida.	Aquela	cor,	naquele	contexto,	não	tinha	o	menor	valor,
mas,	ao	mesmo	tempo,	era	tudo	o	que	ela	queria.	A	correria	fez	o	tempo	voar,	e	a
hora	do	almoço	chegou	rápido.	Graças	a	Deus	ela	estava	perto	de	uma	sala	de
descanso,	onde	se	enfiou	e	bebeu	um	pouco	de	água	e	pegou	a	barra	de	proteína
no	bolso	traseiro,	então	se	sentou	a	uma	mesa	vaga.

Enquanto	mastigava	a	barra,	PowerBuff	de	caramelo	salgado,	sua	favorita,
fornecida	por	uma	loja	do	calçadão,	seu	relógio	vibrou.

Estamos	enfrentando	um	período	de	aumento	da	demanda.	Estaria	interessada
em	se	voluntariar	para	um	turno	prolongado?

Ela	olhou	a	mensagem.	Pensou	sobre	o	assunto.	Em	seguida,	levou	o	relógio	à
boca	e	apertou	a	coroa.

—	Miguel	Velandres.

O	relógio	a	guiou	de	volta	ao	armazém.	Dez	minutos	mais	tarde,	ela	viu	Miguel
segurando	um	pacote	de	canetas.	Ela	correu	para	alcançá-lo	e	acertou	o	passo
com	o	do	rapaz.

—	Ei	—	disse	ela.

Miguel	se	virou,	hesitando	por	um	segundo,	tentando	se	lembrar	de	seu	nome.
Então	seus	olhos	brilharam.

—	Zinnia.	Está	tudo	bem?

—	Está	sim.	Só	uma	pergunta	rápida.

—	Tudo	bem.

—	O	relógio	me	pediu	pra	fazer	hora	extra.



—	Ah,	sim.	Definitivamente	faça	isso.

—	Eles	pagam	por	hora	extra?

Miguel	riu,	colocou	as	canetas	em	um	recipiente	na	esteira,	deu	um	empurrão
para	enviá-lo.

—	É	estritamente	voluntário.	Mas	pega	bem.	Conta	pra	sua	avaliação	de
funcionário.

—	Achei	que	fosse	opcional.

—	É	opcional	—	disse	ele,	dando	uma	olhada	rápida	em	seu	NuvRelógio	e
disparando,	à	caça	da	próxima	mercadoria.	—	É	uma	opção	que	você	vai	querer
fazer.	—	Ele	olhou	em	volta,	certificando-se	de	que	não	havia	ninguém	por
perto,	e	acenou	para	ela,	como	se	quisesse	que	se	aproximasse.

—	Funciona	como	uma	proteção	pra	sua	avaliação.	Quanto	mais	você	recusar
essas	horas,	o	efeito	é	o	contrário.

O	relógio	de	Zinnia	vibrou	outra	vez.

Estamos	enfrentando	um	período	de	aumento	da	demanda.	Estaria	interessada
em	se	voluntariar	para	um	turno	prolongado?

Ela	hesitou,	mas	Miguel	continuou:

—	Não	arrume	encrenca,	mi	amiga	—	aconselhou	ele.

Ele	dobrou	a	esquina	e	desapareceu.	Zinnia	levou	o	relógio	à	boca.	Queria	dizer,
Não	fode,	estou	cansada.	Em	vez	disso,	disse:

—	Claro.

O	relógio	exibiu	uma	carinha	sorridente	exagerada.

Assim	que	o	intervalo	de	almoço	acabou,	ela	retornou	ao	trabalho	e	se	perdeu
em	um	redemoinho	de	livros,	produtos	de	saúde,	ração	animal	e	baterias,	menos
interessada	na	brincadeira	da	linha	verde,	e	mais	interessada	em	dar	o	fora	dali	e
encerrar	o	dia.



No	fim	do	turno	extra,	que	durou	apenas	mais	meia	hora,	somado	aos	quarenta
minutos	que	levou	para	passar	pela	inspeção,	ela	estava	completamente	exausta,
mas	como	se	tivesse	concluído	uma	boa	série	na	academia.	Ela	se	concentrou
naquela	sensação.

Calorias	gastas	e	músculos	trabalhados,	em	vez	de	dignidade	perdida.

Conforme	ia	andando	pelo	calçadão,	pouco	antes	de	passar	pelo	arco	que	se
abria	para	o	saguão	de	seu	dormitório,	ela	vislumbrou	as	portas	de	vidro	que
levavam	a	um	corredor	de	concreto	e	a	uma	série	de	banheiros	públicos	no	final.

Na	metade	do	corredor,	a	mais	ou	menos	uns	15	metros,	embutido	na	parede,
havia	um	NuvQuiosque.

Ela	passara	ali	para	lavar	as	mãos	a	caminho	do	seu	turno.	Não	era	um	banheiro
movimentado,	já	que	ficava	perto	dos	elevadores.	Ao	que	parecia,	as	pessoas
usavam	os	banheiros	de	seus	próprios	andares	antes	de	sair	para	o	trabalho,	ou
preferiam	o	refúgio	deles	na	volta	ao	lar.	Caminhando	por	ali	agora,	o	corredor
estava	vazio.

Ela	chegou	ao	elevador,	aproximou	o	relógio	do	disco	para	entrar.	Outra	mulher
também	embarcou.	Jovem,	atarracada,	de	cadeira	de	rodas,	o	cabelo	castanho	em
um	corte	Chanel.	Camisa	polo	amarela.	A	pulseira	do	NuvRelógio	exibia	uma
série	de	desenhos	de	gatos.	Levava	uma	pilha	de	caixas	no	colo.	Ela	sorriu	para
Zinnia	e	disse	um	educado	“Olá”,	então	olhou	para	o	número	iluminado	no
painel	e	não	se	incomodou	em	passar	o	próprio	relógio	—	estava	indo	para	o
mesmo	andar.

A	teoria	de	engenharia	social	de	Zinnia	continuava	se	sustentando,	motivo	pelo
qual	o	NuvQuiosque	naquele	corredor	era	uma	opção	viável.	Ela	teria	preferido
usar	um	mais	distante	do	apartamento,	até	mesmo	em	outro	prédio

se	fosse	possível,	mas	tinha	de	ser	perto.	Era	o	único	modo	de	ir	e	voltar	sem
usar	o	NuvRelógio.	Quanto	mais	tempo	fora	do	quarto	sem	o	relógio,	mais
exposta	estaria.

As	portas	se	abriram,	e	Zinnia	esticou	o	braço	para	mantê-las	abertas,	deixar	que
a	mulher	deslizasse	para	fora	com	a	cadeira	de	rodas.

—	Obrigada	—	agradeceu	ela,	e	saiu	pelo	corredor.



Zinnia	a	seguiu.	Parou	na	frente	de	sua	porta	e	ouviu	o	baque	das	caixas	caindo.
À	esquerda,	a	mulher	da	cadeira	de	rodas	havia	derrubado	o	que	carregava	na
tentativa	de	abrir	a	própria	porta.	Zinnia	deixou	a	porta	fechar	e	seguiu	pelo
corredor.

—	Precisa	de	ajuda?

A	mulher	ergueu	o	olhar.

—	Seria	ótimo.	Obrigada.

Zinnia	pegou	e	segurou	as	caixas	enquanto	a	mulher	passava	o	relógio	e	entrava
no	apartamento,	deixando	a	porta	aberta.	Ela	esperava	ver	uma	sala	de	estar	que
fosse	mais	adaptada	para	deficientes,	mas	era	igual	a	sua.	Mesmo	corredor
estreito,	e,	quando	a	mulher	o	atravessou,	a	cadeira	de	rodas	mal	coube.	Zinnia	a
seguiu	e	pousou	as	caixas	no	balcão,	perto	do	fogão	portátil.

A	mulher	foi	em	direção	ao	futon,	onde	tinha	espaço	suficiente	para	manobrar	a
cadeira.	Ela	se	movia	com	graça	e	agilidade.	Estava	acostumada	com	aquilo.

—	Agradeço	muito.

—	Sem	problemas,	só...	—	Zinnia	olhou	ao	redor.	O	apartamento	tinha	o
tamanho	necessário	para	ela	se	virar,	por	isso	não	se	incomodou,	mas,	olhando
para	ele	agora,	parecia	claustrofóbico.	—	Espero	que	não	seja	indelicado	tocar
no	assunto,	mas	não	podem	te	oferecer	algo	um	pouco	mais...	apropriado?

A	mulher	deu	de	ombros.

—	Não	preciso	de	muito	espaço.	Eu	poderia	ter	um	apartamento	maior,	mas
prefiro	guardar	o	dinheiro.	A	propósito,	meu	nome	é	Cynthia...

Ela	estendeu	a	mão.	Zinnia	a	apertou.	Era	forte,	as	palmas	grossas	e	calejadas.

—	Nova	no	andar?	—	perguntou	Cynthia.	—	Nunca	vi	você	antes.

—	Primeira	semana.

—	Bem	—	disse	ela,	que	bufou	e	depois	abriu	um	sorriso	conspiratorial.



—	Bem-vinda	à	vizinhança.

—	Obrigada	—	agradeceu	Zinnia.	—	Precisa	de	ajuda	com	mais	alguma	coisa?

Cynthia	sorriu	de	novo.	Um	sorrisinho	triste.	Zinnia	levou	um	segundo	para
descobrir	o	que	significava.	Era	um	sorriso	de	Não	sinta	pena	de	mim,	e	Zinnia
desejou	se	desculpar,	mas	se	deu	conta	de	que	apenas	pioraria	as	coisas,	então
deixou	o	silêncio	se	prolongar	até	que	a	mulher	disse:

—	Não,	obrigada.	Estou	bem.

—	Certo,	então.	Bem,	tenha	uma	boa	noite.

Zinnia	estendeu	a	mão	para	a	porta.

—	Espera	—	pediu	a	mulher.

Ela	se	virou.

—	Esse	lugar	pode	ser	demais,	principalmente	pros	novatos.	Se	precisar	de
qualquer	coisa,	fique	à	vontade	para	vir	me	procurar.

—	Obrigada	—	disse	Zinnia.

Ela	saiu,	voltou	ao	próprio	apartamento.	Entrou	e	ficou	admirada	com	o	que
aquela	coitada	estava	lidando.	Então	se	deu	conta	de	como	foi	babaca	ao	pensar
naquela	mulher	como	coitada.

Zinnia	tinha	algum	tempo	livre	antes	do	drinque	com	Paxton,	então	pegou	a
ferramenta	multiúso	e	subiu	na	cama,	tirou	algumas	das	tachas	que	prendiam	as
tapeçarias	ao	teto.	Um	dos	cantos	caiu,	revelando	uma	linha	de	15	centímetros
que	estivera	escavando.	Não	gostava	de	trabalhar	por	longos	períodos	—	deixava
o	quarto	muito	empoeirado,	e	ela	se	preocupava	com	o	barulho.	Pelo	menos	era
fácil.	O	teto	era	vagabundo,	de	gesso	fino,	que	ela	cortava	como	um	filé.	Ela
empurrava	a	lâmina	para	dentro	e	para	fora,	cerrando	os	dentes	e	encolhendo	os
ombros	com	o	som.	Poeira	branca	caia	pela	cama.

Mais	um	ou	dois	dias	e	estaria	terminado.	Com	sorte,	haveria	bastante	espaço
para	ela	se	movimentar	por	ali.	Com	sorte,	não	iria	acionar	algum	tipo	de	alarme.
Com	sorte,	não	ficaria	presa.



Depois	que	cortou	mais	alguns	centímetros,	dobrou	a	lâmina,	recolocou	a
tapeçaria	no	lugar	e	enrolou	a	colcha.	Ela	despejou	a	poeira	acumulada	na	pia	e
abriu	a	torneira,	em	seguida	foi	buscar	o	aparador	de	pelos	elétrico	na	sacola.
Abriu	o	compartimento	da	bateria,	tirou	a	pilha	e	pegou	sua	pinça.

Enfiou-a	ali	e	cavoucou,	quebrando	a	supercola	UV	que	havia	usado	para
prender	o	gopher,	um	nano	pen	drive	do	tamanho	de	sua	unha.

A	parte	mais	perigosa	de	hackear	qualquer	coisa	era	o	tempo	que	você

precisava	ficar	sentado	fazendo	o	trabalho.	Um	trabalho	de	levantamento	grande
como	aquele	podia	levar	horas,	talvez	até	dias.	Mas	um	segundo	bastava	para	ser
pega.

Era	aí	que	o	gopher	entrava	—	um	pequeno	dispositivo	útil	e	absurdamente	caro,
que	gravava	o	código	computacional	interno	de	uma	organização,	mas	deixava	o
trabalho	pesado	da	decodificação	e	processamento	para	mais	tarde,	sem	precisar
estar	conectado	ao	sistema.

Ela	podia	conectá-lo	a	um	terminal	—	qualquer	terminal	com	acesso	à	intranet
de	uma	empresa	—	e,	dentro	de	alguns	segundos,	ele	iria	decodificar	uma
amostra	do	código	interno.	Então	ela	plugaria	o	gopher	em	seu	laptop,	onde	este
abriria	caminho,	discreta	e	forçosamente,	através	de	quantos	ciclos	de	CPU
fossem	necessários,	fazendo	todo	o	trabalho	duro	do	fundo	de	uma	gaveta.

Levaria	algum	tempo,	e	exigiria	uma	ajudinha	aqui	e	ali,	mas,	quando	pronto,
criaria	um	vírus	do	mal,	um	tipo	de	software	que	ela	poderia	inserir	de	volta	no
sistema.	O	software	se	infiltraria	direto	e	encontraria	o	que	ela	precisava	em
questão	de	segundos.

Mapas,	diagramas,	dados	de	energia,	relatórios	de	segurança.

O	processo	não	era	rápido.	Ela	já	o	utilizara	algumas	vezes,	e	em	geral	levava
semanas	para	processar	tudo.	Dado	o	nível	de	segurança	da	Nuvem,	não	a
surpreenderia	se	levasse	um	mês	ou	mais.

Mas	de	novo:	o	caminho	mais	longo	normalmente	era	o	mais	seguro.

O	maior	obstáculo,	na	verdade,	era	uma	questão	de	hardware.	O	logo	azul	e
branco	no	topo	do	NuvQuiosque,	na	altura	dos	olhos,	parecia	vagamente



translúcido.	Zinnia	tinha	certeza	de	que	escondia	uma	câmera.	Mesmo	com	a
postura	relaxada	da	Nuvem	em	relação	a	câmeras,	não	iriam	não	colocar
câmeras	nos	caixas	eletrônicos.

Mas	Zinnia	tinha	um	plano.

Chegando	perto	do	caixa,	iria	se	abaixar	para	amarrar	o	cadarço,	ou	talvez
levasse	uma	sacola	de	compras	e	a	deixaria	cair.	Seria	um	movimento
desengonçado	—	teria	de	se	abaixar	antes	de	chegar	ao	alcance	da	câmera,
porque,	provavelmente,	seria	uma	grande	angular.	Então,	pronto,	estaria	dentro
do	painel	de	acesso,	colocaria	e	tiraria	o	gopher,	fecharia	o	painel,	levantaria	e
sairia	dali.

Ela	tirou	uma	caneta	esferográfica	do	nécessaire,	arrancou	a	ponta	e	a	carga	com
os	dentes.	Então	pegou	um	canivete	da	bolsa	e	começou	a	esculpir

um	gancho	no	plástico,	que	iria	destrancar	a	fechadura,	resumindo	a	questão	a
colocar	a	caneta	com	força	e	virá-la.

Sua	parte	favorita	de	ser	uma	espiã	industrial	era	a	completa	falta	de
investimento	do	mundo	em	novas	tecnologias	para	fechaduras.

Feito	isso,	ela	pegou	o	transmissor	e	a	caneta	e	os	colocou	lado	a	lado	na
bancada.	Separou	uma	pequena	caixa	de	óculos	e	os	guardou	dentro	dela.	Ela	os
carregaria	consigo,	para	o	caso	de	surgir	uma	oportunidade	melhor	que	o	plano
atual.

Zinnia	consultou	seu	relógio,	viu	que	já	estava	quase	na	hora	que	tinha
combinado	com	Paxton.	Os	dois	iam	se	encontrar	num	bar	no	Entretenimento.
Era	um	lugar	parecido	com	um	pub	inglês,	que	ele	parecia	interessado	em
conhecer.	Ela	era	uma	amante	de	vodca	e,	portanto,	menos	exigente	com	a
atmosfera.	Sendo	a	vodca	o	mais	eficaz	sistema	de	distribuição	de	álcool.

Ela	se	despiu.	Percebeu	que	estava	coberta	de	sujeira	do	trabalho.	Suor	seco	e
desgraça.	Cogitou	tomar	uma	chuveirada,	ou	até	mesmo	trocar	a	calcinha,	mas
não	estava	com	planos	de	transar	com	ele	naquela	noite	e,	mesmo	que	as	coisas
terminassem	na	cama,	duvidava	de	que	ele	fosse	protestar.	A	maioria	dos
homens	se	preocupava	mais	com	o	jogo	que	com	as	condições	do	gramado.
Enquanto	vestia	uma	camisa	limpa,	seu	relógio	vibrou.



Só	um	lembrete:	ainda	precisa	rever	a	papelada	de	sua	pensão.

Droga.	Zinnia	já	queria	ter	feito	aquilo.	Cadastrar-se	no	fundo	de	pensão	fazia
parte	do	plano.	Não	uma	parte	extremamente	importante,	mas	ela	chamaria
menos	atenção	se	se	comportasse	como	se	pretendesse	ficar	por	muito	tempo.

Então:

Pode	fazê-lo	de	qualquer	NuvQuiosque	ou	da	televisão	do	quarto.

Ela	pegou	o	controle	remoto.	Ligou	a	televisão,	que	começou	a	exibir	um
comercial	estridente	de	barras	PowerBuff,	no	qual	um	cara	magricela	comia

uma	delas	e	seus	músculos	cresciam	até	proporções	dignas	de	um	desenho	em
quadrinhos.

Barras	PowerBuff.	Fique	sarado!

—	Bem	—	falou	para	o	quarto	vazio.	—	Isso	foi	ligeiramente	perturbador.

Ela	apanhou	o	controle,	abriu	para	que	virasse	um	teclado,	apertou	o	botão	que
dizia	Navegador,	e	a	televisão	carregou	a	página	inicial	do	NuvQuiosque.

No	topo,	dizia:	Bem-vinda,	Zinnia!

—	Vai	se	foder	—	respondeu	ela.

PAXTON

Paxton	relaxou	os	ombros,	e	o	banco	oscilou.	Não	foi	uma	oscilação	normal.
Mais	como	se	fosse	desmoronar.	Ele	desceu	do	banco	num	pulo	e	o	trocou	pelo
do	lado.	Mesmo	assento	almofadado	de	couro	preto	e	pés	de	madeira	rústica.	Ele
balançou	para	a	frente	e	para	trás,	e	o	banco	não	cedeu.

Ele	se	sentou	e	tomou	outro	gole	de	sua	cerveja.	Agora	quase	no	fim.

O	barman	apareceu.	Camisa	verde,	cabelo	penteado	para	trás,	um	nariz	que	fora
quebrado	algumas	vezes.	A	pulseira	de	seu	NuvRelógio	era	de	couro	grosso,
mais	larga	que	o	mostrador.

—	Mais	uma?	—	ofereceu	ele.



Não	fazia	sentido	ficar	bêbado	antes	mesmo	de	Zinnia	chegar.

—	Ainda	não.	Estou	esperando	alguém.

O	barman	abriu	um	sorriso	discreto.	Paxton	não	sabia	dizer	se	era	um	sorriso
Aham,	claro	ou	um	Se	deu	bem.	Era	um	sorriso.	Ele	observou	a	camiseta	preta	e
o	jeans.	Era	bom	não	estar	de	azul.	As	pessoas	não	o	encaravam	com	olhos
cheios	de	cautela.	Era	apenas	mais	um	cara.

—	Desculpa.

Paxton	se	virou,	viu	Zinnia	entrando	apressada	no	bar.	Casaco	preto,	calça
legging	roxa,	cabelo	preso	em	um	coque	no	alto	da	cabeça.	Ele	indicou	o	assento
bambo	com	a	cabeça.

—	Não	senta	nesse	—	disse	ele.	—	Está	bambo.

Zinnia	foi	em	direção	ao	banco	que	ficava	ao	lado	de	Paxton.	Enquanto	ela	se
acomodava,	ele	afastou	seu	banco	alguns	centímetros;	não	queria	que	ela	se
sentisse	sufocada.

Ela	olhou	em	volta.

—	Lugar	bacana.

Paxton	pensava	o	mesmo.	Torneiras	de	chope	douradas	e	brilhantes,	madeira
envernizada.	Definitivamente,	não	fora	construído	por	alguém	que	já	tivesse
pisado	em	um	típico	pub	inglês	—	Paxton	passara	um	tempo	no	Reino	Unido	a
negócios	—,	mas	a	pessoa	que	idealizou	o	lugar	pelo	menos	recebera	alguma
explicação	sobre	o	conceito.

O	barman	apareceu	enxugando	um	copo	de	cerveja	e	indicou	Zinnia	com	a
cabeça.

—	Vodca	e	gelo—	pediu	ela.	—	A	mais	barata	que	tiver.

O	barman	assentiu,	preparou	o	drinque.

—	Você	não	brinca	em	serviço	—	comentou	Paxton.



—	Não	mesmo	—	concordou	ela,	aceitando	o	copo,	sem	encará-lo.	Ela	soava
exausta.	O	que	fazia	sentido,	sendo	dos	vermelhos,	correndo	o	dia	todo.	Zinnia
se	inclinou	para	passar	o	NuvRelógio	no	disco	de	pagamento,	que	estava
acoplado	ao	bar,	mais	perto	de	Paxton	do	que	dela.

—	É	por	minha	conta	—	disse	ele,	estendendo	o	braço,	a	mão	esbarrando	na	de
Zinnia	de	leve.

—	Não	precisa...

—	Faço	questão	—	insistiu	ele,	encostando	o	NuvRelógio	no	disco,	a	luz	ficando
verde.	Ela	sorriu,	erguendo	o	copo.	Ele	levantou	o	dele,	brindando.

—	Saúde	—	disse	ela.

—	Saúde.

Ela	tomou	um	longo	gole	enquanto	ele	terminava	a	cerveja,	pousando	o	copo	na
beira	do	balcão	para	que	o	barman	pudesse	ver	e	trazer	mais	uma.

Um	silêncio	desconfortável	pairou	no	ar	por	um	segundo,	então	se	intensificou,
sugando	a	gravidade	do	lugar,	e	Paxton	desistiu	de	tentar	dizer	algo	inteligente.

—	Como	está	se	adaptando?	—	perguntou.

Zinnia	ergueu	uma	das	sobrancelhas.	Algo	como	Isso	é	o	melhor	que	pode
fazer?.

—	Até	agora,	tudo	bem.	Está	sendo	mais	difícil	do	que	imaginei.	Eles

sugam	a	gente	de	verdade.

Paxton	aceitou	a	nova	cerveja,	tomou	um	gole.

—	Como	funciona	exatamente?

Zinnia	explicou	tudo	de	forma	resumida:	o	relógio,	o	sistema	de	navegação	e
como	funcionava	o	transporte	de	mercadorias.	Todo	o	processo	parecia	uma
dança.	Paxton	imaginou	Zinnia	como	uma	engrenagem	em	uma	máquina
gigantesca,	girando,	uma	pequena	parte	mantendo	o	todo	em	movimento.



—	Você	queria	ser	um	dos	vermelhos?	—	perguntou	ele.

—	De	jeito	nenhum!	—	respondeu	Zinnia,	tomando	outro	gole	da	vodca.

—	Queria	entrar	para	a	equipe	de	informática.	É	a	minha	área.

—	Achei	que	você	tinha	falado	que	era	professora.

Aquela	sobrancelha	de	novo.	Uma	sobrancelha	capaz	de	matar.

—	Eu	sou.	Mas	paguei	a	faculdade	consertando	eletrônicos.	Quitei	o	alojamento
apenas	com	telas	rachadas.	Jovens	se	embebedando	e	quebrando	seus	telefones.

Paxton	riu.

—	Eu	trocaria	com	você	se	pudesse.

—	Sério?	—	perguntou	ela.	—	Não	gosta	de	ser	policial	de	aluguel?

Paxton	sentiu	o	álcool	penetrando	em	suas	sinapses,	os	neurônios	se	expandindo.
Era	uma	sensação	boa,	conversar	e	beber,	porque	havia	um	tempo	desde	que
fizera	qualquer	uma	das	duas	coisas.

—	Isso	nunca	combinou	comigo	—	confessou	ele.	—	Não	sou	uma	pessoa
autoritária.

—	Bem,	ei,	há	coisas	piores...

Ela	parecia	estar	perdendo	o	foco.	E	Paxton	não	queria	perdê-la	tão	cedo.

—	Então,	me	fale	de	você.	Sei	que	é	professora.	Sei	que	pode	consertar	um
telefone	quebrado.	Mas	de	onde	você	é?

—	Daqui,	dali	—	respondeu	ela,	olhando	para	os	fundos	do	bar.	Para	seu	reflexo
no	espelho,	formado	por	um	arco-íris	de	garrafas	cintilantes	de	bebida.	—	Me
mudei	bastante	quando	era	criança.	Não	sinto	que	pertenço	a	nenhum	lugar.

Ela	tomou	um	pequeno	gole	da	vodca.	Os	ombros	de	Paxton	se	curvaram.

Na	esfera	dos	primeiros	encontros,	aquele	estava	se	aproximando	de	um	fiasco.
Mas,	então,	ela	sorriu.



—	Desculpa,	ficou	um	pouco	deprimente,	não	é?

—	Não,	de	jeito	nenhum	—	disse	Paxton,	e	sorriu	em	seguida.	—	Bem,	quer
dizer,	é,	ficou.

Ela	riu	em	resposta,	dando	um	tapa	no	braço	de	Paxton.	De	leve,	com	o	dorso	da
mão,	o	que	só	aconteceu	porque	ela	estava	prestes	a	pegar	o	copo	de	vodca;	mas,
mesmo	assim,	viu	aquilo	como	um	bom	sinal.

—	E	sua	família?	—	perguntou	Paxton.

—	Minha	mãe	ainda	é	viva	—	respondeu	Zinnia.	—	Nos	falamos	no	Natal.	É	o
máximo	que	conseguimos	administrar.

—	Tenho	um	irmão	—	revelou	ele.	—	Somos	assim	também.	Nos	damos	bem,
mas	não	nos	esforçamos	pra	nos	encontrar.	O	que...	não	sei...	—	Paxton	seguia
uma	linha	de	raciocínio,	mas	a	cerveja	estava	atrapalhando.	Ele	se	perguntou	se
devia	apenas	virar	o	copo,	pedir	desculpa	e	subir	de	volta	para	o	apartamento.
Minimizar	os	danos	antes	que	fosse	tarde.

—	O	quê?	—	perguntou	Zinnia.

Havia	alguma	coisa	no	modo	como	ela	perguntou	aquilo,	como	se	não
precisasse,	mas	ainda	assim	quisesse	saber	a	resposta.	Paxton	inspirou,	então
expirou	e	encontrou	o	fio	da	meada.

—	Estar	aqui	é	quase	como	estar	em	outro	planeta,	não?	Tipo,	a	gente	nem
conseguiria	ir	embora.	Pra	onde	você	iria?	Morreria	de	sede	antes	de	encontrar
civilização.

—	Passa	essa	impressão,	sim	—	concordou	Zinnia.	—	De	onde	você	é?

—	Nova	York	—	respondeu	ele.	—	Nasci	em	Staten	Island.

Zinnia	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Ah,	Nova	York.	Eu	não	gosto	de	Nova	York.

Paxton	riu.



—	Espera,	o	quê?	Quem	não	gosta	de	Nova	York?	É	como	dizer	que	não	gosta
de...	Não	sei,	de	Paris.

—	É	tão	grande.	E	suja.	Ninguém	tem	o	mínimo	de	espaço	pessoal.	—	Ela
encolheu	os	ombros,	como	se	caminhasse	por	um	corredor	estreito.	—	Paris
também	não	é	lá	essas	coisas.

Paxton	gesticulou	os	braços.

—	Acha	que	isso	aqui	é	melhor?

—	Ei,	eu	não	disse	isso	—	argumentou	Zinnia,	aquela	sobrancelha	subindo,	mas
então	descendo	outra	vez,	relaxada.	—	Aqui...	é	tipo...	não	sei...

—	É	como	se	a	gente	estivesse	vivendo	na	droga	de	um	aeroporto	—

completou	Paxton,	baixando	o	tom	de	voz,	como	se	alguém	pudesse	ouvi-lo	e

censurá-lo.

Zinnia	riu.	Uma	risada	rápida,	que	escorregou	por	seus	lábios	como	se	banhada
em	óleo.	Arregalou	os	olhos,	como	se	o	som	a	houvesse	surpreendido.	Como	se
desejasse	poder	resgatá-lo.	Mas,	enfim,	disse:

—	Exatamente	o	que	pensei	na	minha	primeira	noite.	Sofisticado	como	um
aeroporto.

Zinnia	terminou	sua	vodca,	acenou	para	o	barman,	pedindo	outra.

—	Se	me	der	licença,	vou	pegar	pesado	hoje.	—	Ela	levantou	um	dos	dedos.	—
E	não	me	venha	com	essa	babaquice	de	cavalheirismo.	A	próxima	rodada	é	por
minha	conta.

—	Gosto	de	uma	mulher	que	sabe	o	que	quer	—	disse	Paxton,	logo	se
arrependendo,	como	se	tivesse	exagerado,	mas	aquela	sobrancelha	subiu	e	de
repente	lhe	pareceu	totalmente	diferente.	Parecia	um	sinal	de	aprovação	e
emoldurava	um	lindo	e	grande	olho	castanho;	ele	podia	ver	o	branco	ao	redor	de
toda	a	íris.

—	Então	—	continuou	Paxton,	se	sentindo	ousado.	—	Alguma	razão	em	especial



pra	você	não	estar	pegando	pesado?

—	Meus	pés.

—	Seus	pés?

—	Eu	cometi	o	erro	idiota	de	usar	botas	no	primeiro	dia.	—	O	barman	lhe
ofereceu	um	novo	copo.	—	Obrigada.	—	Tomou	um	gole.	—	Porque	eu	não
tinha	tênis.	Comprei	um	par	agora.	Queria	ter	pensado	melhor	nisso.	Imagino
que	você	também	passe	um	bocado	de	tempo	de	pé.

Paxton	se	perguntou	se	tinha	permissão	de	falar	sobre	a	força-tarefa.	Não	achava
que	fosse	um	segredo.	Dobbs	não	tinha	lhe	pedido	que	não	contasse	a	ninguém.
E	às	vezes	falar	podia	ser	útil.	Além	disso,	poderia	impressioná-la,	o	fato	de	ele
ter	sido	escolhido	para	um	trabalho	especial	no	momento	em	que	passou	pela
porta.

—	Pelo	visto,	esse	lugar	está	com	um	problema	com	oblivion	—	disse	Paxton.
—	E	eles	acham	que,	porque	eu	trabalhei	em	uma	prisão,	posso	ser	útil.	Como	se
eu	fosse	algum	expert	em	tráfico	e	contrabando.	O	que	não	é	verdade.	Mas	ei...	é
melhor	que	só	ficar	de	bobeira	por	aí.	Eu	gosto	de	solucionar	problemas.

—	Por	isso	se	tornou	inventor?

—	Não	sei	se	poderia	falar	assim	—	disse	ele,	colocando	a	mão	na	base	do	copo
de	cerveja,	observando	a	espuma.	—	Eu	só	inventei	uma	coisa.	E,

mesmo	assim,	foi	só	juntar	um	bando	de	produtos	que	já	existiam	e	aperfeiçoá-
los.

—	É,	mas	você	conseguiu.

Ele	sorriu.

—	E	agora	estou	aqui.

As	palavras	soaram	frias,	ríspidas.	Zinnia	ficou	tensa.	Paxton	sabia	que	não
combinava	com	a	atmosfera	que	queria	manter,	mas	não	conseguiu	evitar.	Ele	se
virou	um	pouco,	na	direção	oposta	à	de	Zinnia,	olhando	a	cerveja,	a	lembrança
presa	na	garganta,	como	brasa.



Um	lampejo	em	sua	visão	periférica.	Zinnia	ergueu	o	copo.

—	Também	estou	aqui	—	disse	ela,	abrindo	um	sorriso	irônico,	a	cabeça
inclinada.

Ele	brindou	com	ela,	e	beberam.

—	Então...	conte-me	mais	desse	seu	trabalho	—	pediu	Zinnia.	—	Imagino	que
tenha	acesso	a	qualquer	lugar.

—	Acho	que	sim.	Só	tô	aqui	há	menos	de	uma	semana.	Com	certeza	existem
portas	que	não	posso	abrir,	embora	não	tenha	encontrado	nenhuma.

—	Você	tem	que	ver	o	armazém	—	disse	ela.	—	Não	dá	nem	pra	ver	o	fim
daquilo.	E	nem	é	o	único.	Tem	toda	uma	série	de	outros	prédios	a	que	eu	nem
tenho	acesso.

—	É	—	disse	ele.	—	Seria	legal	fazer	uma	visita.

—	Eu	adoraria	fazer	um	tour	por	toda	a	nuvem.	Ver	a	coisa	toda,	sabe?	É

mesmo	um	lugar	incrível.

O	sorriso	se	esgueirou	de	volta	a	seus	lábios.	Desapareceu	quando	tomou	um
gole	da	bebida.	Paxton	se	perguntou	o	que	ela	estava	pedindo.	Ela	queria	que	ele
a	levasse	em	um	passeio?	Ele	nem	sequer	sabia	se	aquilo	era	permitido.	Estaria
ela	insinuando	que	queria	ficar	sozinha	com	ele?

—	Não	tenho	certeza	se	consigo	arranjar	isso,	mas,	se	puder,	falo	com	você	—
comentou	ele.

—	É	justo	—	disse	ela,	desapontada.

—	Mas...	quem	sabe?	Posso	sondar.	—	Ele	encarou	Zinnia.	—	Então,	você	disse
que	depois	daqui	queria	dar	aulas	de	inglês	em	outro	país,	certo?	É

o	que	quer	fazer	pro	resto	da	vida?

Ela	deu	de	ombros.

—	O	custo	de	vida	é	bem	baixo	em	outros	países.	Estou	um	pouco	cheia	dos



Estados	Unidos,	de	um	modo	geral.

—	Aqui	não	é	perfeito,	mas	é	melhor	que	muitos	lugares.	Pelo	menos	ainda
temos	água	limpa.

—	É	para	isso	que	servem	fogo	e	cápsulas	de	iodo.

—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	A	verdade	é	que	estou	com	um	pouco	de
inveja.	Deve	ser	legal	fugir.

—	Então	por	que	não	o	faz?

—	O	quê?

—	Fugir.

Paxton	hesitou.	Pensou	sobre	o	assunto.	Bebeu	um	gole	da	cerveja	e	pousou-a	de
volta	no	balcão.	Olhou	em	volta	do	bar	quase	vazio.	Para	além	da	entrada,	a
paisagem	brilhante	do	Entretenimento.	Não	sabia	como	responder	àquela
pergunta.	O	modo	como	disse	fez	parecer	como	se	fosse	tão	simples	quanto
pegar	o	copo	e	levá-lo	à	boca.	Como	se	fosse	algo	possível	de	se	fazer.

—	Não	é	tão	simples	assim...	—	respondeu	ele.

—	Geralmente	é.

—	Como?	Vamos	supor	que	eu	saia	por	essa	porta	agora	mesmo.	Como	me
sustentaria?	Para	onde	iria?

Ela	sorriu.

—	Essa	é	a	questão	sobre	a	liberdade.	É	sua	até	que	você	abra	mão	dela.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	Pensa	nisso.

Ela	tomou	outro	gole	e	sorriu,	os	músculos	do	rosto	relaxando	um	pouco.

Também	estava	sentindo	o	álcool.	E	testando	Paxton.	Ele	gostava	disso.



Então	lhe	disse:

—	A	minha	única	certeza	é	de	que	minha	estada	não	vai	ser	demorada.

Exatamente	por	isso	vinha	ignorando	a	solicitação	do	NuvRelógio	para	que
aderisse	ao	fundo	de	pensão.	Assim	que	o	fizesse,	estaria	admitindo	que	aquele
era	o	fim	da	linha.

—	Amém	—	disse	ela,	bebendo	o	restante	do	drinque.	—	Falando	nisso,
podemos	dar	uma	volta?	Sei	que	fiquei	de	pé	o	dia	todo,	mas	agora	parece	que	as
minhas	pernas	estão	meio	travadas.

—	Claro	—	concordou	Paxton.	Ele	virou	a	cerveja,	fechou	a	conta,	mexeu	na
tela	de	pagamento	em	seu	relógio	para	que	pudesse	deixar	uma	gorjeta.

Zinnia	fez	o	mesmo.	Ele	a	seguiu	para	fora	do	bar,	e	ela	parecia	ter	um	destino
em	mente.

—	Pra	onde?	—	perguntou	Paxton.

—	Estou	com	vontade	de	jogar	videogame.	Você	gosta	de	videogames?

—	Gosto.

Eles	se	encaminharam	para	o	andar	de	cima	e	entraram	no	fliperama	que	Paxton
havia	visitado	com	Dakota,	onde	deram	um	sacode	em	Warren.	Ela	foi	direto
para	os	fundos	e	parou	em	frente	a	um	Pac-Man.	Ela	segurou	os	controles,	mas
então	os	soltou.

—	Desculpa,	esse	é	de	um	jogador	só.

Estava	na	cara	que	queria	jogar.	Ao	lado	do	Pac-Man	havia	um	jogo	de	caça,
com	grandes	espingardas	de	plástico.

—	Fico	com	esse.

—	Tem	certeza?	—	perguntou	ela,	muito	embora	já	tivesse	começado	a	jogar.

Ele	passou	o	relógio	pelo	sensor	e	puxou	a	arma.

—	Claro.



Zinnia	sacudia	os	controles.	Paxton	se	virou	para	a	tela,	que	exibia	um	campo
bucólico.	A	floresta	a	distância,	um	riacho	murmurante.	Um	cervo	surgiu;	na
vida	real	talvez	estivesse	a	algumas	centenas	de	metros	à	frente.

Ele	mirou	e	atirou.	Errou.	O	cervo	chegou	ao	fim	da	tela	ileso	e	desapareceu.

—	Você	gosta	de	videogames?	—	perguntou	ele.

—	Gosto	desse	—	respondeu	ela.	—	Acho	que	vou	tentar	bater	o	recorde.

—	E	qual	é?

—	O	maior	placar	registrado	é	mais	de	três	milhões	—	disse	ela.	—	O

maior	nessa	máquina	é	120	mil	pontos.	Vai	levar	um	tempo,	mas	eu	consigo.

Não	hoje.	Mas	imagino	que	praticar	seja	uma	boa.

Outro	cervo.	Outro	erro.

—	Algo	pra	fazer?

—	Algo	pra	fazer.

Paxton	se	concentrou	no	jogo.	Outro	cervo	apareceu.	Esse	parou	no	riacho	para
beber.	Quase	como	se	o	jogo	se	apiedasse	dele	e	lhe	oferecesse	um	mimo.	Ele
mirou,	atirou.	O	animal	caiu,	um	pequeno	jato	de	pixels	vermelhos	explodiu	no
ar.

Bom	trabalho!,	elogiou	o	jogo.

Zinnia	olhou	de	relance.

—	Legal.

Ela	voltou	a	atenção	para	a	tela,	o	maxilar	tenso,	a	ponta	da	língua

aparecendo	de	leve	pelo	canto	da	boca.	Ela	jogava	a	partida	como	se	estivesse
operando	um	cérebro.

Paxton	percebeu	um	movimento	em	sua	visão	periférica.	Alguém	se	dirigindo



para	os	fundos	do	fliperama.	Paxton	achou	que	parecia	com	Warren.	Ele	colocou
a	arma	no	coldre	da	máquina	e,	antes	que	se	desse	conta	do	que	pretendia	fazer,
avisou	a	Zinnia:

—	Vou	dar	um	pulo	no	banheiro.	Já	volto.

—	Sem	problemas	—	disse	ela,	sem	desviar	os	olhos	do	jogo.

Paxton	traçou	um	rápido	mapa	do	fliperama	em	sua	cabeça.	Passou	por	Zinnia	e
contornou	um	amontoado	de	gabinetes	que	lhe	dariam	uma	visão	do	canto	onde
estava	Warren,	sem	denunciar	sua	presença.

Ele	se	inclinou	e	viu	Warren	contando	alguma	coisa	nas	mãos,	erguendo	o	olhar,
mas	na	outra	direção.	Paxton	aguardou	um	pouco	mais,	o	bastante	para	se
preocupar	que	Zinnia	pudesse	pensar	que	estava	cagando,	o	que	não	era	a
imagem	que	queria	passar	no	primeiro	encontro,	mas	então	outro	cara	apareceu.
Paxton	recuou	para	ficar	menos	visível,	embora	o	espaço	fosse	pouco	iluminado
e	a	distância,	razoável;	a	geografia	estava	a	seu	favor.

Era	um	homem	baixo.	Cabeça	raspada.	Ombros	largos.	Braços	grossos.

Ele	malhava	os	braços,	com	certeza.	Camisa	polo	marrom.	Equipe	de	TI.	Os	dois
homens	conversavam.	O	de	marrom	puxou	a	manga	da	camisa	comprida	que
usava	sob	a	polo,	cobrindo	o	pulso.	Quando	o	homem	de	marrom	se	afastou,
Paxton	se	abaixou	atrás	de	uma	máquina	antes	que	Warren	pudesse	dar	meia-
volta	e	flagrá-lo.

Ele	se	lembrou	do	que	Dakota	dissera,	sobre	as	pessoas	ludibriando	o
mecanismo	de	rastreamento	dos	relógios,	então	foi	até	o	fundo	da	loja	e	tentou
dar	a	volta	até	a	frente,	de	modo	que	pudesse	ver	o	rosto	do	homem	de	marrom,
mas	acabou	em	um	beco	sem	saída	de	máquinas	de	jogo.	Ele	voltou	pelo	outro
lado	e	percebeu	que	teria	de	passar	por	Zinnia	no	caminho	para	a	porta	e	explicar
o	que	estava	fazendo,	e,	mesmo	assim,	o	cara	provavelmente	já	teria	se
mandado.

Bem,	pelo	menos	descobrira	alguma	coisa.	Uma	descrição	parcial	era	melhor
que	nenhuma.

Mas,	de	qualquer	forma,	por	que	ir	atrás	dele?	Não	estava	em	serviço.	Ele	tinha
coisas	mais	importantes	em	mente.	Paxton	voltou	para	Zinnia	conforme	ela



largava	os	controles,	indiferente	ao	tempo	que	havia	se	passado.

—	Estou	enferrujada	—	disse	ela.

—	Tudo	bem	—	apaziguou	ele.	—	Vai	recuperar	o	jeito.

—	Está	com	fome?

—	Um	pouco.

—	O	que	acha	de	lámen?

—	Nunca	provei.	—	Ela	riu,	e	Paxton	tentou	consertar:	—	Quer	dizer,	já	comi
aqueles	pacotes	de	macarrão	instantâneo	que	têm	gosto	de	sal.

Ela	colocou	a	mão	na	cintura.	Mais	confortável	agora.	Querendo	levá-lo	a	um
terceiro	lugar.

—	Eles	têm	um	restaurante	de	lámen	aqui.	Quer	dar	uma	olhada?

—	Claro	—	respondeu	Paxton.

Eles	deixaram	o	fliperama	e	foram	andando	até	o	restaurante.	Paxton	deu	uma
olhada	na	mão	de	Zinnia.	O	modo	como	balançava	na	lateral	do	corpo.

Pensou	em	segurá-la,	sentir	a	maciez	da	pele.	Mas	pensou	melhor	e	concluiu	que
aquilo	seria	presunçoso.	Estava	satisfeito	com	o	fato	de,	pelo	menos,	passar	um
pouco	mais	de	tempo	com	ela	naquela	noite.

ZINNIA

Ele	era	fofo	e	queria	agradar,	como	um	filhotinho.	Pior,	ele	a	fazia	rir.	Ela	sentiu
como	se	algo	tivesse	sido	roubado	dela	quando	soltou	aquela	risada	com	o	lance
do	aeroporto.

Mas	ela	também	gostou	um	pouco.

Zinnia	pretendia	encerrar	a	noite	depois	dos	drinques.	Mas	quanto	mais	ele
falava,	mais	ela	sentia	que	podia	tolerá-lo.	O	fliperama	e	o	jantar	não	a	fizeram
se	arrepender	de	ter	saído.	Pelo	menos,	a	companhia	era	melhor	que	a	comida.



O	lámen	estava	ok.	Tinha	todos	os	ingredientes,	mas	carecia	da	magia	de	algo
local.	Aquele	toque	especial	de	quem	se	dedicou	ao	prato	com	paixão,	em	vez	da
realidade:	uma	pequena	mulher	caucasiana,	com	uma	rede	de	cabelo	e	uma
camisa	polo	verde	com	gola,	servindo	uma	porção	padrão	em	uma	tigela	e	a
enfiando	no	micro-ondas.

Ao	fim	do	jantar,	Zinnia	decidiu	que	era	hora	de	descansar,	mas	deixou

Paxton	acompanhá-la	até	o	dormitório	e,	enquanto	se	demoravam	naquele	limbo
de	fim	de	encontro,	decidiu	que	não	se	importaria	muito	se	ele	se	inclinasse	para
beijá-la.

Ele	não	o	fez.	Sorriu	aquele	sorriso	pateta,	tímido,	e	depois	pegou	sua	mão	e	a
beijou,	o	que	foi	meio	tosco.	Ela	enrubesceu,	mais	por	vergonha	alheia.

—	Eu	me	diverti	hoje	à	noite	—	disse	ele.

—	Eu	também.

—	Talvez	pudéssemos	repetir	qualquer	hora	dessas?

—	Sim,	acho	que	devíamos.	No	mínimo,	seria	legal	ter	um	companheiro	de
copo.

A	palavra	companheiro	fez	Paxton	murchar.	Ela	a	escolhera	de	propósito	para
frear	um	pouco	a	intimidade.	Era	um	equilíbrio	delicado.	Ela	podia	se	beneficiar
com	aquela	amizade.	Ele	não	era	repulsivo	nem	desagradável.	Fora	que	cheirava
bem.	Porra,	parecia	o	tipo	de	cara	que,	de	fato,	se	preocupava	se	a	parceira
gozava.

Ela	se	despediu	com	um	sorriso	malicioso	—	do	tipo	que	sugeria	que	havia	algo
nas	entrelinhas	—,	sabendo	que	iria	suavizar	o	golpe,	e	o	fez,	porque	ele	sorriu
de	volta	com	um	alívio	visível.

Zinnia	se	dirigiu	para	o	quarto,	onde	se	despiu	até	ficar	só	de	lingerie	e	se
esticou	na	cama	—	tanto	quanto	possível	no	colchão	estreito;	e	encarou	o	teto,
imaginando	quem	exatamente	Paxton	estivera	seguindo	no	fliperama.

Pelo	modo	como	pediu	licença,	algo	não	estava	certo.	Ficou	óbvio	já	no	começo.
Não	foi	difícil	se	esgueirar	atrás	dele,	muito	embora	odiasse	largar	uma	partida



pela	metade.

O	fliperama	era	um	emaranhado	de	sombras	e	espaços	apertados.	Ele	estava
observando	alguma	espécie	de	entrega.	Provavelmente,	drogas.	O	que
significava	que	era	o	tipo	de	pessoa	que	gostava	de	trabalhar	fora	do	expediente.

Ela	não	estava	cansada	o	suficiente	para	dormir,	então	cogitou	logar	na	televisão
a	fim	de	se	inscrever	na	Coligação	Arco-Íris,	sua	chance	de	conseguir	uma
promoção	em	algum	momento,	aumentando	seu	nível	de	acesso	na	instalação.
Mas	o	álcool	em	seu	organismo	a	fez	não	querer	ler	as	palavras	na	tela.

Ela	se	sentou,	esfregou	os	músculos	doloridos	das	coxas,	em	seguida	os	pés.
Hora	do	banho.	Não	tanto	pela	limpeza,	mas	para	relaxar	debaixo	do	jato	de
água	quente.	Ela	separou	um	moletom	limpo	e	uma	camiseta	—	algo	para

vestir	depois	da	chuveirada	—,	calçou	o	chinelo	e	pegou	a	toalha.	Foi	até	o	fim
do	corredor,	encontrou	uma	placa	de	“em	manutenção”	no	banheiro	feminino,
então	entrou	no	banheiro	de	gênero	neutro.

Duas	das	cabines	e	um	dos	urinóis	estavam	isolados	com	fita	adesiva	amarela.
Ela	seguiu	até	os	fundos,	para	um	pequeno	vestiário	com	uma	fileira	de
chuveiros,	cada	um	com	uma	cortina.	Todos	vazios.	Zinnia	escolheu	um	dos
últimos.	Ela	se	despiu,	dobrou	as	roupas	e	as	colocou	no	banco	mais	próximo,
pendurou	a	toalha	em	um	gancho	na	parede.	O	ar	frio	arrepiou	sua	pele.

Ela	entrou	no	chuveiro	e	passou	seu	NuvRelógio	pelo	sensor	ao	lado	da	torneira,
acionando	sua	cota	de	cinco	minutos	de	água.	Um	jato	anêmico	irrompeu	do
cano,	gelado	no	início,	fazendo	seus	músculos	contraírem	e	lhe	roubando	o
fôlego,	a	sensação	de	embriaguez	da	noite	caindo	pela	metade.

A	água	esquentou	rápido,	e	conforme	o	cronômetro	corria,	ela	ponderou	pagar
créditos	extras	por	um	banho	mais	demorado,	mas	decidiu	deixar	o	luxo	para
outra	noite.

Obrigado	por	ser	ecológico!	estava	estampado	sobre	o	sensor,	que	apitou	para
notificar	que	lhe	restavam	30	segundos.

—	Vai	se	foder	—	disse	Zinnia.

Quando	terminou,	ela	fechou	a	torneira,	que	estava	frouxa,	abriu	a	cortina	e	deu



de	cara	com	um	homem	sentado	no	banco.

Ela	fechou	a	cortina	do	chuveiro	e	pegou	a	toalha,	enrolando-a	no	corpo.

Estava	constrangida,	mas	o	sentimento	logo	deu	lugar	à	raiva,	porque	ele	estava
observando	seu	cubículo.	Ela	saiu.	O	homem	usava	uma	camisa	polo	branca	e
calça	jeans.	Estava	descalço.	Os	tênis	aninhados	ao	seu	lado,	as	meias	enroladas
e	enfiadas	do	lado	de	dentro.	Rechonchudo,	rosto	vermelho,	cabelo	preto.
Nenhuma	toalha.	E	ainda	a	encarava.	A	pulseira	de	seu	relógio	era	feita	de	tela
de	aço	inox.

—	Posso	ajudar?	—	perguntou	Zinnia.

—	Só	estou	esperando	minha	vez.

Ela	olhou	para	a	fileira	de	chuveiros,	todos	ainda	vazios.

O	cérebro	de	Zinnia	entrou	em	modo	assassino,	destrinchando	o	corpo	do
homem	em	pontos	de	pressão.	Todos	os	lugares	em	que	podia	acertar	a	fim	de
suscitar	dor.	Mas	aquilo	era	o	caminho	certo	para	o	olho	da	rua,	então	recolheu
suas	roupas	a	fim	de	escapar	para	a	privacidade	do	quarto.

Enquanto	pegava	as	peças,	ele	se	levantou.

—	Você	é	uma	dos	vermelhos,	não	é?	—	perguntou	ele.	—	Nova	no	andar,
certo?

—	Com	licença...	—	disse	ela,	escolhendo	o	caminho	mais	longo	para	sair	do
vestiário,	circulando-o,	de	modo	a	manter	os	bancos	entre	os	dois.

Ele	percebeu	sua	intenção	e	foi	até	a	saída,	bloqueando	o	caminho	de	Zinnia.
Lançou	um	olhar	para	o	banheiro,	para	ter	certeza	de	que	estavam	sozinhos.

—	Sei	que	ser	um	dos	vermelhos	não	é	o	trabalho	mais	divertido	por	aqui

—	disse	ele.	—	Quer	dizer,	todo	mundo	quer	o	cargo	até	começar.	Mas	alguns
turnos	são	um	pouco	menos	puxados.

—	Com	licença	—	pediu	ela,	tentando	passar	por	ele.



Ele	mudou	de	posição	para	bloquear	seu	caminho,	se	aproximando	tanto	que
agora	ela	podia	sentir	seu	cheiro.	Sabão	em	pó.	Cigarro?

—	Desculpe.	Começamos	com	o	pé	esquerdo.	—	Ele	estendeu	a	mão.	—

Sou	o	Rick.

Ela	recuou	um	passo.

—	E	eu	sou	alguém	de	saída.

—	Pode	me	dizer	seu	nome	—	disse	ele.	—	Está	sendo	bem	rude.

Zinnia	recuou	mais	um	passo	e	apertou	a	toalha	junto	ao	corpo,	atraindo	o	olhar
de	Rick	para	o	pedaço	de	pele	abaixo	da	clavícula,	onde	o	tecido	se	aninhava.
Um	olhar	que	dizia	que	ele	queria	arrancá-lo	para	ver	o	que	escondia.	O	que	fez
Zinnia	querer	arrancar	sua	cara	para	ver	o	que	escondia.

Ela	estava	com	seu	relógio.	Era	o	que	a	impedia	de	meter	o	punho	na	parte
macia	da	garganta	de	Rick,	o	que	amassaria	sua	traqueia	como	uma	lata	de
cerveja,	permitindo	que	ela	se	sentasse	calmamente	em	um	banco,	enquanto	ele
agonizava	e	falhava	em	levar	ar	até	os	pulmões	pela	garganta	arruinada,	até	ficar
mais	vermelho,	em	seguida	azul,	então	morto.

—	Olha,	você	é	nova	por	aqui,	por	isso	ainda	não	entende	muito	bem	a	cadeia	de
poder	—	disse	ele.	—	Os	gerentes	podem	ajudá-la	ou	podem	ser	um	pé	no	saco.
Por	exemplo,	posso	fazer	com	que	jamais	veja	outra	notificação	de	hora	extra,
sem	impactar	na	sua	avaliação.

Zinnia	não	respondeu.

—	Ou,	você	sabe,	existem	muitas	coisas	que	podem	afetar	sua	classificação.	—
Ele	olhou	ao	redor	mais	uma	vez,	baixando	o	tom	de	voz.	—

Eu	entendo.	É	muito	pra	absorver.	—	Ele	recuou,	erguendo	as	mãos.	—	Nem
mesmo	vou	tocá-la.	Que	tal	se	enxugar	e	se	vestir,	e	paramos	por	aqui,	hein?

Um	empate.	Você	ganha	mais	um	tempo	para	se...	adaptar.

Zinnia	pensou	no	assunto.	Querendo	machucá-lo	ainda	mais.	Não	apenas	pelo



que	estava	fazendo.	Mas	porque	ele	tinha	feito	aquilo	antes.	Havia	certa
tranquilidade	em	suas	ações.	Como	se	estivesse	pedindo	um	café.

Mas	o	objetivo	a	longo	prazo	venceu	no	final.	Ela	recuou	mais	alguns	passos.
Mais	para	segurança	de	Rick,	caso	ele	tentasse	fazer	mão	boba.

Soltou	a	toalha.	Sentiu	o	ar	na	pele	exposta.	Tocava	cada	centímetro	de	seu
corpo,	dividindo	espaço	com	o	olhar	dele.

Ele	sorriu	e	se	sentou	no	banco	perto	da	porta.

—	Pode	ir	agora	—	disse	ele,	com	suavidade.

Ela	pegou	a	toalha	novamente,	passou	pelo	corpo.	Conforme	o	fazia,	tentou
estabelecer	contato	visual	com	ele.	Cada	vez	que	seus	olhos	se	encontravam,	ele
desviava	o	olhar.	Covarde.	Ela	encarou	com	mais	intensidade.

Depois	que	terminou	de	se	secar,	ela	estendeu	o	braço	para	pegar	a	calcinha,
vestiu-a,	em	seguida	colocou	o	moletom.

Quando	pegou	a	camiseta,	ele	levantou	a	mão.

—	Só	mais	um	segundo	—	disse	ele.	—	Quero	me	lembrar	disso	mais	tarde.

Ela	inspirou	fundo	e	passou	a	camiseta	pela	cabeça.	Ao	terminar,	calçou	o
chinelo	e	ficou	lá	parada,	então	deu	de	ombros.	Como	se	dissesse	E	agora,
babaca?.

Ele	hesitou.	Como	se	estivesse	pensando.	Será	que	arriscava	mais?	Zinnia	estava
com	medo.	Não	dele.	Ele	não	era	nada.	Mas	no	que	aquilo	podia	se	transformar.
Ele	não	se	dava	conta	de	como	a	tinha	encurralado,	o	quão	comprometida	estava
apenas	porque	aceitara	um	trabalho	que	dependia	do	subterfúgio.

—	Não	foi	tão	difícil,	foi?	—	perguntou	ele,	enfim	se	levantando.

Ela	não	disse	nada.

—	Me	diga	seu	nome.

—	Zinnia.



Ele	sorriu.

—	Que	nome	adorável.	Zinnia.	Vou	me	lembrar	dele.	Tenha	uma	boa	noite,
Zinnia.	Bem-vinda	à	Nuvem,	ok?	Eu	te	prometo,	assim	que	se	acostumar	com	as
coisas	por	aqui,	vai	ser	moleza.

Ela	não	respondeu	àquilo	tampouco.	Ele	se	virou	e	partiu.

—	Vejo	você	por	aí,	Zinnia	—	disse	ele	olhando	para	trás,	ao	chegar	à	porta.

Depois	que	ele	se	foi,	ela	se	sentou	no	banco	e	encarou	a	parede.

Ela	se	odiava	por	não	ter	reagido,	mas	não	sabia	outra	maneira	de	lidar	com
aquilo.	O	que	não	a	impediu	de	analisar	cada	cenário	possível	em	sua	mente:
cotovelo	no	olho.	Chute	no	saco.	Ficar	batendo	a	cara	dele	na	parede	até	que
algo	quebrasse,	o	rosto	ou	o	ladrilho,	o	que	viesse	primeiro.

Ela	ficou	sentada	ali	por	tanto	tempo	que	se	esqueceu	de	onde	estava.

Quando	reuniu	a	energia	para	ir,	ela	saiu	e	descobriu	que	o	aviso	de	“em
manutenção”	estava	agora	no	banheiro	de	gênero	neutro.	O	das	mulheres	estava
livre.

Não	era	de	espantar	que	tivessem	tido	privacidade	por	tanto	tempo.

Ela	foi	até	o	quarto	olhando	para	trás	durante	o	trajeto,	e,	quando	chegou,
pendurou	a	toalha	molhada	no	gancho	na	parede	e	se	sentou	no	futon,	a	cabeça
estourando,	então	ligou	a	televisão	e	navegou	pela	tela	à	procura	da	Coligação
Arco-Íris,	na	esperança	de	uma	distração.

COLIGAÇãO	ARCO-ÍRIS

Nossa	missão	na	Nuvem	é	promover	uma	atmosfera	enriquecedora	e
favorável,	que	permita	que	todos	prosperem	e	tenham	sucesso.	Nós
proporcionamos	uma	abordagem	abrangente	de	inclusão,	acessibilidade	e
igualdade,	através	de	esforços	colaborativos	e	deliberados	dentro	de	nossa
comunidade.	A	Coligação	Arco-Íris	encoraja	funcionários	a	assumir	o
controle	do	próprio	destino.

A	humanidade	é	uma	rica	tapeçaria,	e,	aqui	na	Nuvem,	reconhecemos	a



importância	da	colaboração	de	toda	e	cada	pessoa	para	a	força	de	trabalho.
Por	isso,	criamos	a	Coligação	Arco-Íris	a	fim	de	assegurar	que
oportunidades	sejam	abundantes	e	disponíveis	a	todos	que	as	busquem.

De	acordo	com	o	registro	genético	fornecido	durante	seu	processo	de

entrevista,	você	está	apta	sob	as	seguintes	entradas:	Mulher

Negra	ou	Afro-Americana

Hispânica	ou	Latina

Durante	o	processo	classificatório,	sua	avaliação	será	levada	em	conta,
assim	como	seu	histórico	profissional	anterior,	e	vamos	reconsiderar	sua
atual	colocação	e	encontrar	uma	posição	que	seja	mutuamente	benéfica
tanto	para	as	suas	quanto	para	as	nossas	necessidades.	Para	começar,	você
deve	agendar	uma	reunião	com	um	representante	da	Coligação	Arco-Íris,
no	Admin.

A	próxima	data	disponível	é	em:	102	dias.

Deseja	prosseguir?

PAXTON

—	Você	está	de	brincadeira	comigo?

O	rosto	de	Dakota	estava	contorcido	em	uma	expressão	grotesca,	as
sobrancelhas	baixas	e	a	boca	aberta.	Ela	permaneceu	assim	por	alguns	instantes,
a	cápsula	de	café	ainda	na	mão.	Paxton	se	sentiu	subitamente	agradecido	por	não
haver	mais	ninguém	na	sala	de	descanso.

Depois	de	uns	minutos	Dakota	suspirou,	colocou	a	cápsula	de	café	na	máquina,
posicionou	a	caneca	embaixo.	Ela	passou	as	mãos	no	rosto.

—	Então	você	tinha	uma	pista,	bem	debaixo	do	nariz,	e	a	deixou	escapar?

—	Bem,	eu	não	estava	trabalhando	e...

—	Ok,	pode	parando	aí	mesmo	—	disse	ela,	esticando	a	mão	como	uma



lâmina.	—	Você	faz	parte	da	segurança.	Nunca	não	está	trabalhando.

Paxton	enrubesceu.

—	Desculpa,	eu	não	pensei...

—	É	claro	que	não	pensou.	—	Dakota	olhou	para	a	máquina	de	café,	percebeu
que	na	verdade	não	a	tinha	ligado	e	acertou	o	topo	da	máquina	antes	de	apertar	o
botão	de	ligar.	—	Maldição.	Eu	estava	precisando	mesmo	disso.

—	Ela	cruzou	os	braços,	se	apoiou	na	bancada	e	encarou	Paxton	outra	vez.	—

Você	me	pegou	em	um	dia	bom,	então	não	vou	contar	a	Dobbs.	É	sua	primeira
semana,	por	isso	vou	lhe	dar	um	crédito.	Mas,	se	quiser	se	dar	bem	aqui,	precisa
se	dedicar,	entendeu?

—	Desculpa	—	disse	Paxton,	embora	a	desculpa	lhe	parecesse	errada.	Por	que
estava	se	desculpando?	Não	queria	aquele	emprego	em	primeiro	lugar.

—	Acho	bom	mesmo	pedir	desculpa	—	disse	ela.	—	Estou	muito	decepcionada
ao	ouvir	isso.

Aquilo	doeu.	O	tipo	de	dor	que	fazia	Paxton	querer	se	encolher,	cavar	um	buraco
no	chão	até	desaparecer	ou	pairar	através	do	teto...	estar	em	qualquer	lugar
menos	ali.	Ele	se	virou	para	sair,	pensando	em	voltar	mais	tarde	para	uma	xícara
de	café,	quando	pudesse	prepará-la	sem	companhia.	Mas	se	deteve.

—	Obrigada.

Dakota	assentiu,	o	rosto	mais	suave.	O	café	terminou	de	passar,	ela	pegou	a
caneca,	levou-a	até	o	nariz,	inalando	o	vapor.

—	Olha	—	começou	ela.	—	Eu	entendo.	Você	também	vai	entender.	Só...

vamos	lá.	Precisa	ficar	mais	antenado	em	relação	a	essa	merda.

—	Eu	não	estava	pensando.

—	Não	estava,	mesmo.

—	Eu	vou	melhorar.



—	Sei	que	vai.	—	E	ela	curvou	de	leve	o	canto	da	boca,	na	ameaça	de	um
sorriso,	o	que	foi	capaz	de	afastar	um	pouco	da	vergonha	de	Paxton.	Mas	então	o
sorriso	sumiu.	Os	olhos	da	jovem	focaram	em	algo	atrás	dele.

Paxton	deu	meia-volta,	o	estômago	se	revirando,	como	se	de	repente	a	sala
tivesse	despencado	uns	3	metros.	Vikram	estava	parado	na	porta.	Apenas	parado,
como	se	quisesse	que	os	dois	soubessem,	que,	sim,	ele	ouvira	tudo	que	tinham
dito.	Em	vez	de	falar	qualquer	coisa,	ele	assobiou	uma	melodia	desafinada,
caminhando	até	a	máquina	de	café,	assentindo	de	forma	exagerada	para	ambos.

—	Ei,	Vicky	—	disse	Dakota,	sentindo	a	atmosfera.

—	Bom	dia,	querida.	Vim	pelo	café.	O	café	daqui	é	ótimo.

—	O	café	daqui	é	uma	merda.	Só	tomamos	porque	é	de	graça.

—	A	merda	de	um	homem	é	o	banquete	de	outro.

—	Isso	não	soa	tão	inteligente	quanto	você	imagina.

Vikram	deu	de	ombros	e	sorriu	enquanto	jogava	a	cápsula	de	Dakota	no	lixo	e
inseria	a	sua.	Enquanto	o	café	passava,	ele	se	virou	para	Paxton,	encarando-o.
Foi	um	olhar	de	Te	peguei,	filho	da	puta.

—	Vamos,	Pax	—	chamou	Dakota.	—	Vamos	para	um	lugar	com	menos
babacas.

—	Estou	logo	atrás	de	você	—	disse	Paxton,	seguindo-a	para	fora	da	sala.

Assim	que	estavam	fora	de	alcance,	ele	continuou:	—	Aquilo	não	é	um	bom
presságio.

—	Não,	não	mesmo	—	concordou	ela.	—	Melhor	se	preparar,	porque	eu	tenho
quase	certeza	de	que	você	está	prestes	a	se	dar	mal.

—	Obrigado.

—	Eu	tentei.

Eles	se	dirigiram	para	o	calçadão.	A	cada	passo	de	Paxton,	a	cada	centímetro	que



colocava	entre	ele	e	o	Admin,	parecia	como	a	salvação.

Talvez	Vikram	não	tenha	ouvido	a	conversa.	Talvez	só	estivesse	sendo
presunçoso.	Depois	de	andar	um	pouco,	Paxton	pensou,	Ei,	não	fiz	nada	errado,
e	talvez	essa	fosse	uma	boa	hora	para	tomar	uma	xícara	de	café.

Seu	NuvRelógio	vibrou.	Ele	olhou	para	o	relógio	e	viu	uma	mensagem	que
revirou	seu	estômago.

Por	favor,	dirija-se	ao	Admin	para	encontrar	o	xerife	Dobbs	Ele	tinha	parado	de
andar,	mas	Dakota	não,	então,	quando	ergueu	os	olhos,	ela	estava	a	uns	vinte
passos	à	frente,	olhando	para	trás.	Primeiro	com	confusão,	em	seguida	com
compreensão.	Finalmente,	e	pior	de	tudo,	com	um	toque	de	pena.	Ela	assentiu.

—	Boa	sorte.

Dez	minutos	depois,	Paxton	estava	de	pé	na	frente	da	porta	do	escritório	de
Dobbs,	se	perguntando	por	que	estava	fazendo	aquilo	consigo	mesmo.	Por	que
simplesmente	não	dava	meia-volta	e	ia	embora,	como	Zinnia	sugeriu?

Precisava	mesmo	daquele	emprego?

Sim,	precisava.	Ele	entrara	na	Nuvem	só	com	o	que	tinha	no	bolso.	O	que	mal
dava	para	se	manter	em	uma	esquina	aleatória	e	pôr	um	chapéu	vazio	na	calçada,
praticamente.

Prendeu	o	fôlego,	bateu	à	porta.	Dobbs	respondeu	com	um	sucinto

“Entre”.

Dobbs	estava	sentado	à	mesa,	inclinado	para	trás	na	cadeira	e	com	as	mãos
cruzadas	sobre	o	estômago	quando	Paxton	entrou.	Ele	não	disse	nada,	então
Paxton	ocupou	a	cadeira	à	frente,	colocou	as	mãos	entre	os	joelhos	e	esperou.
Dobbs	nem	parecia	respirar,	e	seu	olhar	era	incisivo.

O	ponteiro	dos	segundos	quase	deu	uma	volta	completa	antes	que	Dobbs
apontasse	com	o	queixo	pelo	ombro	de	Paxton.

—	Feche	a	porta.



Paxton	se	levantou,	fechou-a.	Não	gostou	da	atmosfera	na	sala,	parecia
sufocante.

—	Quer	dizer	que	você	testemunhou	uma	entrega	e	não	investigou,	nem	mesmo
tentou	dar	uma	olhada	na	cara	do	sujeito?	—	perguntou	Dobbs.	—	É

isso	que	está	tentando	me	dizer?

O	modo	como	perguntou	não	foi	sarcástico.	Não	foi	zangado.	Parecia
preocupado,	e	chateado.	Como	se	pensasse	que	Paxton	pudesse	ser	perturbado.

—	Só	achei	que,	quero	dizer...	Eu	estava	em	um	encontro.	—	Ele	se	encolheu
quando	disse	as	palavras.

Dobbs	abriu	um	sorriso	irônico.

—	Um	encontro.	Bem,	tem	esse	detalhe.	Escuta,	nunca	é	demais	repetir.

Você	trabalha	para	mim,	está	sempre	de	serviço.	Não	estou	dizendo	que	não
pode	viver	sua	vida.	Mas,	se	presenciar	qualquer	atividade	ilegal	e	for	o	único	no
local	para	impedir,	então	tem	de	agir	e	impedir.

—	Eu	sei,	só...

Dobbs	colocou	as	mãos	atrás	da	cabeça.

—	Acho	que	me	enganei	a	seu	respeito.	Que	pena.	A	partir	de	amanhã,	deve	se
apresentar	no	armazém	para	o	trabalho	de	revista.	Deve	ser	mais	adequado.

—	Senhor,	eu...

—	Obrigado,	Paxton.	Isso	é	tudo.

Dobbs	girou	a	cadeira	e	se	posicionou	em	frente	ao	computador,	digitando

no	teclado	com	apenas	dois	dedos.	Depois	de	um	momento,	sem	erguer	o	olhar,
repetiu:

—	Isso	é	tudo.

Paxton	se	levantou,	o	rosto	queimando,	a	vergonha	consumindo	suas	entranhas.



—	Desculpe,	senhor	—	disse	Paxton.	—	Vou	consertar	as	coisas.

Dobbs	continuou	digitando.	Nenhuma	resposta.

Paxton	queria	agarrá-lo	pelos	ombros.	Sacudir	o	velho.	Mostrar	como	estava
sendo	sincero.	Mas	havia	apenas	uma	coisa	a	fazer:	corrigir	aquilo.	Ele	deixou	o
escritório,	encontrou	Dakota	encostada	à	parede.

—	Operador	de	escâner?

—	Sim.

—	Boa	sorte.

—	Você	verificou	o	relógio	de	Warren?	Tentou	descobrir	com	quem	ele	estava
na	noite	passada?

—	Ninguém	entrou	nem	saiu.	Você	e	alguma	preparadora	de	pedidos.	Mas
ninguém	de	marrom.

—	Os	relógios	—	disse	ele.	—	Como	eles	funcionam	exatamente?	O

rastreamento?

Em	vez	de	responder,	Dakota	encarou	o	terceiro	olho	de	Paxton,	abrindo	um
buraco	em	sua	testa.

—	Eu	sei	—	disse	ele.	—	Eu	pisei	na	bola.	Quero	consertar	as	coisas.	Me	dá	uma
chance.

Ela	continuou	encarando.

—	Vou	tentar	com	ou	sem	a	sua	ajuda	—	avisou	ele.

Ela	revirou	os	olhos	um	pouco.	Deu	meia-volta	e	indicou	com	a	cabeça	para	que
ele	a	acompanhasse.	Levou-o	até	uma	sala	de	reuniões,	fechou	a	porta	e	pegou
um	teclado	sem	fio.	Digitou	algumas	teclas	e	uma	parede	inteira	acendeu,	uma
tela	gigante	preenchendo	a	sala	escura	com	luz	artificial.

Paxton	tentou	entender	o	que	estava	vendo.	Diagramas	de	rede	e,	neles,
incontáveis	pontinhos	se	movendo	como	formigas.



—	Clica	em	um	ponto	—	instruiu	Dakota.

Paxton	escolheu	um	de	modo	aleatório,	apertou-o	com	a	ponta	de	um	dos	dedos.
Uma	pequena	janela	apareceu	na	tela,	com	uma	extensa	mistura	de	letras	e
números.

—	Ok,	agora	pressione	e	segure	—	disse	ela.

Ele	o	fez.	A	janela	se	expandiu,	mostrando	uma	foto	3x4,	nome	e	endereço	de
uma	mulher	negra	de	meia-idade	com	a	cabeça	raspada.

—	Os	relógios	rastreiam	todos	por	toda	parte	—	explicou	ela.	—	Isso	é	óbvio.
Mas	não	temos	alguém	sentado	em	uma	sala,	observando	tudo.	É

monitoramento	passivo.	Podemos	voltar	e	verificar	se	for	preciso.	Então
checamos	os	dados	da	noite	passada...

Paxton	assistiu	ao	esquema	do	fliperama.	Dois	pontos	entraram.	Ele	e	Zinnia.
Pararam	no	Pac-Man.	Outro	ponto	entrou.	Warren.	Paxton	se	afastou	para
observá-lo.

Zinnia	o	seguiu.

Atrás	dele,	fora	de	vista.

Depois	de	um	tempo,	o	ponto	de	Zinnia	deu	uma	guinada	rápida,	de	volta	ao
Pac-Man.	Em	seguida,	ele	se	reuniu	a	ela	e	os	dois	se	foram.

Nenhum	outro	ponto.	Nenhum	ponto	do	homem	de	marrom.

—	Então	ele	não	estava	usando	o	relógio	—	concluiu	Paxton.

—	Você	nem	pode	deixar	o	quarto	se	não	estiver	usando	o	relógio.

—	Então	ele	tirou	o	relógio	e	o	deixou	em	algum	lugar.

—	Recebemos	um	alerta	se	um	relógio	está	desconectado	e	longe	de	um
carregador	depois	de	alguns	minutos.

Paxton	ficou	parado,	assistindo	à	movimentação	dos	pontos	para	a	frente	e	para
trás.	Unindo-se,	separando-se,	formando	silhuetas	aleatórias.	Como	nuvens.	Era



ao	mesmo	tempo	satisfatório	e	irritante	de	assistir,	porque	havia	algo	ali,	naquela
tela.	Algo	óbvio...

—	Bem,	você	está	de	patrulha	pelo	restante	do	dia,	então...	—	disse	Dakota.

—	O	que	isso	significa?

Dakota	ergueu	o	relógio,	tocou	no	visor	algumas	vezes.

—	Significa	caminhar	de	um	lado	para	o	outro	no	calçadão.	A	transferência	para
a	equipe	de	revista	será	amanhã.	Então	pode	ir.

—	Tudo	bem.	Certo.	Desculpe,	eu	acho.

—	Sim.

Dakota	se	virou	e	saiu.

Paxton	ficou	ali	por	um	minuto,	observando-a	se	afastar.	Irritado	consigo	mesmo
por	estar	chateado.	Não	sabia	por	que	se	sentia	tão	envolvido,	mas	aquilo	parecia
uma	bagunça	que	ele	precisava	resolver.	Apesar	de	se	perguntar,	ao	deixar	o
Admin,	embarcar	no	trem	e	patrulhar	o	calçadão,	o	que

exatamente	queria	dizer	com	bagunça.	Por	que	aquilo	era	uma	bagunça?

Porque	ele	não	tinha	feito	hora	extra	não	remunerada?	Não	havia	se	colocado
possivelmente	em	uma	situação	de	risco?

Mas,	quanto	mais	caminhava,	menos	pensava	no	assunto,	e	mais	a	questão	do
ponto	de	Zinnia	dominava	seus	pensamentos.	O	modo	como	o	seguiu,	o	modo
como	havia	voltado	correndo	quando	ele	dera	meia-volta.

Ela	estava	de	olho	nele	enquanto	ele	estava	de	olho	em	Warren.

4.

DIA	DE	CORTE

GIBSON

Faz	um	tempo	que	não	nos	falamos,	hein?



Estou	tentando	o	meu	melhor,	mas	não	é	fácil.	A	cada	dia,	consigo	sentir.

Preciso	fazer	mais	esforço	para	sair	da	cama.	Agora	tenho	esse	latejar	no
abdome.	Estou	bebendo	café	como	um	louco	só	para	me	manter	em	pé	durante	o
dia.

Sabem	no	que	eu	venho	pensando	muito?

Últimas	vezes.

Num	dia	desses	estávamos	passeando	por	Nova	Jersey,	indo	ao	sul	de	Garden
State,	e	disse	pro	Jerry,	meu	motorista,	parar	numa	lanchonete.	Bud’s	Subs.	Juro,
não	existe	melhor	sanduíche	no	mundo.	Sempre	que	estou	a	uns	50	quilômetros
de	distância,	preciso	dar	um	pulo	lá.	Então	Jerry	estacionou,	e	o	pobre	sujeito
teve	de	esperar	uma	hora	e	meia	na	fila	para	entrar.	Este	é	o	nível	da
popularidade.

Então	ele	veio	com	o	Bud	Sub	Special.	Um	monstro.	Sessenta	centímetros,	com
salame,	provolone,	presunto,	capocollo,	pimentão.

Normalmente,	eu	pediria	dois.	Um	para	comer	na	hora,	outro	para	mais	tarde.

Mas,	dessa	vez,	pedi	só	um,	já	que	meu	apetite	não	está	o	mesmo.	Pensei	em
comer	só	metade	e	guardar	a	outra	parte	para	o	dia	seguinte.	E	estava	na	metade
dessa	coisa,	feliz	da	vida,	quando	me	dei	conta	de	que	era	provavelmente	a
última	vez	que	iria	comer	esse	sanduíche.

Eu	o	deixei	de	lado	e	fiquei	meio	emocionado.	O	que	mais	fiz	pela	última	vez?
Provavelmente,	não	terei	tempo	de	caçar	nem	pescar	de	novo,	as	únicas	ocasiões
em	que	me	desconecto	e	me	recuso	a	atender	o	celular.	Nunca	mais	terei	uma
manhã	de	Natal	com	a	minha	mulher	e	filha.	Isso	foi	bem	duro	para	mim,	então
não	estava	muito	a	fim	de	escrever	nada	por	um	tempo.

Mas,	quanto	mais	eu	pensava	sobre	isso,	mais	me	conformava.	Assim	como	todo
o	restante,	esta	é	a	minha	mão	no	jogo,	posso	não	gostar,	mas	é	com	essa	que
tenho	de	jogar.	Imaginei	que	agora	seria	um	bom	momento

para	reaparecer	e	falar	um	pouco	sobre	o	dia	de	hoje.	É	Dia	de	Corte	na	Nuvem.
Acontece	apenas	quatro	vezes	ao	ano,	e,	ainda	assim,	as	pessoas	ficam	eufóricas
toda	vez.	Dizem	que	é	brutal.	Não	concordo.	Já	falei	sobre	isso	antes:	não	é	bom



para	ninguém	quando	você	executa	uma	função	na	qual	não	se	enquadra;	nem
para	você,	nem	para	seu	empregador.

Não	que	isso	me	deixe	feliz.	Não	quero	demitir	ninguém.	Mas	é	melhor	para	eles
e	é	melhor	para	mim,	e	me	deixa	louco	a	maneira	como	as	pessoas	falam	sobre
isso,	contando	essas	histórias	mentirosas,	de	funcionários	sendo	colocados	para
fora	ou	se	jogando	na	frente	de	trens	ou	algo	assim.

Simplesmente	não	acontece	e,	se	acontece,	é	bem	raro	e,	enfim,	provavelmente	é
sinal	de	alguma	questão	mal	resolvida.	Responsabilizar	a	Nuvem	por	pessoas
assim,	pelo	modo	como	são	por	dentro,	é	cruel,	mas	é	apenas	um	outro	modo	de
seguir	na	narrativa	de	que	somos	uma	espécie	de	império	do	mal.	Tenho	uma	boa
noção	de	quem	faz	isso	—	os	mesmos	gênios	responsáveis	pelos	Massacres	da
Black	Friday	—,	mas	não	quero	ser	mais	específico	que	isso,	porque	consigo
prever	meus	advogados	tendo	um	derrame	coletivo.

A	questão	é...	um	emprego	é	algo	que	você	deve	conquistar.	Não	uma	coisa	que
lhe	deve	ser	dada	de	bandeja.	É	a	doutrina	americana:	lutar	pela	grandeza.	E	não:
chorar	por	algo	que	outra	pessoa	tem.

De	qualquer	forma,	me	desculpem.	Como	eu	disse,	estou	com	muita	coisa	na
minha	cabeça	ultimamente.	Estou	tentando	me	manter	positivo.	Vou	tentar	isso
por	aqui	também,	porque	não	faz	sentido	sobrecarregar	vocês.	O	fardo	é	meu.

Mas	o	que	é	importante	é	que	estou	me	saindo	bem	na	minha	viagem	pelo	país.
Depois	de	Nova	Jersey,	fomos	para	a	Pensilvânia,	uma	das	primeiras
NuvensMãe	que	fundei,	e	não	visitava	o	lugar	havia	anos,	então	foi	incrível.

Naquela	época,	eram	dois	dormitórios	de	seis	andares.	Agora	são	quatro,	com
vinte	andares	e	ainda	estão	crescendo.	Na	verdade,	a	coisa	toda	parece	um
canteiro	de	obras.	Amo	veículos	de	construção.	O	som	de	uma	retroescavadeira	é
o	som	do	progresso.	Foi	ainda	mais	legal	por	ser	na	Pensilvânia.	Uma	de	suas
principais	indústrias,	historicamente,	era	a	de	maquinário	pesado.	Eu	que	sei.
Assumi	o	negócio	lá	há	uns	doze	anos!

Consegui	andar	um	pouco	pelo	armazém	e	conhecer	algumas	pessoas	bem
bacanas,	e	foi	um	bom	lembrete	do	motivo	pelo	qual	estava	passando	meus
derradeiros	meses	na	estrada,	em	vez	de	sentado	em	casa,	remoendo	meus

dias.	Por	causa	de	pessoas	como	Tom	Dooley,	um	dos	preparadores	seniores.



Nós	dois	começamos	a	conversar	—	somos	da	velha	guarda,	então	tínhamos	um
bocado	em	comum	—,	e	ele	me	contou	como	perdera	a	casa	durante	a	última
crise	imobiliária,	e	que	ele	e	a	mulher	acabaram	comprando	um	trailer	velho	para
morar.	Falou	sobre	como	rodaram	o	país,	vivendo	de	bicos,	até	o	dia	em	que
pararam	em	um	posto	de	gasolina	para	abastecer,	mas	haviam	perdido	o	controle
das	finanças	—	a	mulher	de	Tom	tinha	passado	um	cheque	para	alguma	despesa
e	se	esqueceu	de	avisar	a	Tom	—	e	a	conta	deles	ficou	zerada.	Então	lá	estavam,
no	meio	da	Pensilvânia,	sem	dinheiro,	nenhum	lugar	pra	ir,	e	quase	sem	comida
suficiente	para	uma	semana.

Foi	na	mesma	semana	em	que	a	NuvemMãe	da	Pensilvânia	foi	inaugurada.
Orientação	divina,	só	pode.	Ele	e	a	mulher	conseguiram	trabalhos	bem
remunerados	e	um	lugar	para	morar,	e	ficaram	tão	gratos,	o	que	fez	eu	me	sentir
muito	bem	com	isso.	Ele	disse	que	foi	graças	a	mim,	mas	eu	respondi	que	não,
isso	não	era	verdade.	Falei	que	era	graças	a	ele	e	à	mulher,	que	trabalharam	duro
e	não	desistiram.	Eram	sobreviventes.

Eu	e	o	Tom	conversamos	por	tanto	tempo	que	acabamos	fazendo	uma	boquinha
na	cafeteria.	Falei	com	um	gerente	e	tirei	sua	mulher,	Margaret,	do	turno	no
suporte	técnico,	a	levamos	pra	lá	e	nos	divertimos	um	bocado.

Aposto	que	vão	ser	bem	populares	nas	próximas	semanas.	Vocês	precisavam	ver
a	quantidade	de	pessoas	que	queriam	conversar	com	eles	depois	que	terminamos.

Tom	e	Margaret,	obrigado	pela	gentileza	e	por	ouvir	esse	velho	tagarelar	um
pouco.	Fico	feliz	em	saber	que	estão	indo	bem,	e	desejo	toda	a	felicidade	pelos
próximos	anos.

Fiquei	muito	feliz	de	conhecê-los.

Mais	uma	coisa	que	quero	anunciar	também:	estou	pronto	para	nomear	meu
sucessor.

E	vai	ser...

...	revelado	no	meu	próximo	post!

Desculpe,	não	quis	provocar	vocês.	Mas	é	em	respeito	ao	Dia	de	Corte;	tem
muita	coisa	acontecendo	e	eu	não	quero	desviar	a	atenção	do	que	hoje	é,	em
geral,	um	dia	caótico	nas	instalações	da	Nuvem.	A	questão	é:	a	decisão	já	foi



tomada.	Mas	não	esperem	nenhum	vazamento.	Eu	disse	a	uma	pessoa:	minha
esposa,	Molly.	E	é	mais	fácil	eu	soltar	a	informação	do	que	ela.	Então	o	segredo
está	seguro.	Em	breve	todos	vão	ficar	sabendo.	Acho	que	ninguém

ficará	insatisfeito.	É	a	escolha	mais	lógica,	a	meu	ver.

Enfim,	isso	é	tudo	por	enquanto.	Que	venham	mais	algumas	últimas
experiências.	Descobri	que	é	importante	ver	isso	dessa	forma,	porque	me
ensinou	uma	lição	muito	valiosa.	Desacelerar	e	saborear	as	coisas,	porque	nunca
se	sabe	quando	você	vai	perdê-las.	Juro,	depois	que	eu	me	recompus,	aquele	Bud
Sub	nunca	esteve	tão	saboroso.

Vou	sentir	falta,	mas	ainda	bem	que	consegui	comê-lo	uma	última	vez.

ZINNIA

A	garota	caiu	de	joelhos	e	gritou.

Zinnia	estava	tentando	fazer	com	que	a	linha	amarela	ficasse	verde	quando
aconteceu.	Estava	concentrada,	ignorando	solenemente	uma	pontada	no	joelho,
mas,	ainda	assim,	parou	para	olhar.	E	outras	pessoas	de	vermelho	também.

A	menina	tinha	uns	trinta	e	poucos	anos.	O	cabelo	tingido	de	rosa,	e	no	rosto,
uma	explosão	de	sardas.	Era	bem	bonita.	E	estava	muito	triste.	Ela	olhava	para	o
relógio	e	soluçava,	encarando	o	visor	como	se	o	que	quer	que	estivesse
observando	pudesse	mudar	se	olhasse	com	muita	intensidade.

Do	lado	de	Zinnia	estava	uma	mulher	mais	velha,	com	o	cabelo	grisalho	em
cachos	saca-rolhas.	Ela	fez	que	não	com	a	cabeça	e	deu	um	muxoxo.

—	Tadinha.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Zinnia.

A	senhora	a	olhou	com	um	ar	de	Como	você	não	sabe?.

—	Dia	de	Corte	—	respondeu	ela.	Então	baixou	o	olhar	para	a	caixa	que
carregava,	um	teclado	para	tablet,	e	disparou	em	ritmo	acelerado	a	fim	de	achar	a
esteira	transportadora	correta.	Zinnia	observou	a	garota	por	mais	alguns
segundos,	até	que	outra	mulher,	que	parecia	conhecê-la,	chegou	para	consolá-la,



e	Zinnia	voltou	à	sua	função	de	encontrar	um	kit	de	ferramentas	cor-de-rosa.

Mesmo	a	distância,	Zinnia	sentiu	o	choro	da	garota	em	seu	peito.	Foi	primitivo.
O	tipo	de	dor	que,	em	geral,	não	era	testemunhado,	exceto	em

velórios	e	sessões	de	tortura.	O	cérebro	de	Zinnia	a	censurou,	Pare	de	agir	como
criança,	bola	pra	frente,	mas	ela	também	não	conseguia	ignorar	aquela	pontada
gelada	no	coração.

Conforme	Zinnia	andava	pelo	armazém,	viu	outras	pessoas	de	joelhos,	ou
paradas,	contemplando	o	recente	desastre	que	eram	suas	vidas.

Ao	largar	um	tablet	na	esteira,	ela	viu	um	homem	de	vermelho	discutindo	com
um	homem	de	branco.	Alguma	coisa	sobre	ele	estar	mais	devagar	por	causa	de
um	machucado	no	pé.	O	homem	de	branco	foi	irredutível,	e	o	homem	de
vermelho	cerrou	os	punhos,	se	controlando;	Zinnia	podia	sentir	o	cheiro	de
violência	no	ar.	Cheirava	a	sangue.	Cobre	líquido.	Ela	queria	ficar,	só	para	ver	o
que	aconteceria,	mas	olhou	o	relógio	e	viu	a	linha	amarela	ficando	cada	vez
menor.

Fones	de	ouvido	sem	fio.	Relógio	Fitness	Tracker.	Livro.	Tênis.	Xale.

Blocos	de	montar.	Carteira	antifurto	com	proteção	RFID...

Estava	levando	a	carteira	para	a	esteira	quando	a	embalagem	de	plástico
escorregou	de	sua	mão.	Ela	a	ergueu	e	descobriu	uma	abertura	na	lateral.	A
carteira	parecia	em	boas	condições,	mas	não	tinha	certeza	do	que	fazer	com
mercadoria	danificada.	Por	um	instante,	cogitou	pegar	outra,	mas	as	estantes	já
haviam	mudado	de	lugar	e	ela	esquecera	o	número	da	caixa.	Ela	levou	o	relógio
para	perto	da	boca.

—	Miguel	Velandres	—	disse.

Miguel	Velandres	não	está	em	serviço	no	momento.

—	Gerente.

A	vibração	suave	a	guiou	pelo	armazém	e	ela	andou	por	quase	meia	hora.

A	linha	não	tinha	se	movido,	graças	a	Deus.	Ela	passou	por	seis	pessoas	vestidas



de	branco,	mas	o	relógio	continuava	indicando	que	seguisse	em	frente.	O	que
parecia	uma	perda	de	tempo,	ou	talvez	estivesse	a	caminho	de	um	especialista.

Ela	chegou	a	um	longo	corredor	de	utensílios	domésticos	e	produtos	de	higiene
pessoal.	Capachos,	porta-xampu,	cortinas,	forro	para	assento	sanitário.	O	relógio
vibrou	e	continuou	vibrando.

—	Aí	está	você.

Ela	se	virou	e	deu	de	cara	com	Rick.

—	Você	está	de	sacanagem	com	a	minha	cara?	—	perguntou	ela.

Ele	sorriu,	mostrando	dentes	amarelados.

—	Bem,	você	foi	tão	linda	e	agradável	que	eu	te	adicionei	à	minha	equipe.

Aí	eu	posso	ser	seu	gerente	pessoal	se	você	precisar	de	alguma	coisa.	Sabe,
Zinnia,	as	pessoas	te	tratam	melhor	quando	você	tem	um	amigo	assim.

Ela	queria	esmurrá-lo.	Queria	vomitar	no	rosto	dele.	Queria	fugir.	Queria	fazer
qualquer	coisa,	menos	o	que	fez,	lhe	entregar	a	embalagem.

—	Está	aberta.	Não	sei	o	que	eu	faço	com	um	pacote	aberto.

Ele	o	pegou,	estendendo	o	braço	de	modo	exagerado	para	que	sua	mão	tocasse	a
dela.	A	pele	de	Rick	estava	fria.	Reptiliana.	Ou	talvez	tenha	sido	a	imaginação
de	Zinnia	manifestando	sua	aversão.	Ela	lutou	contra	o	tremor	em	seus	ombros.

—	Vamos	dar	uma	olhada	—	disse	ele,	virando	o	item	na	mão.	Ele	encontrou	a
abertura	na	embalagem.	—	Pode	ter	sido	danificado	no	transporte.	Mas	você	fez
bem	em	trazer	isso	aqui.	Não	queremos	mercadoria	com	defeito	nas	mãos	dos
clientes.

Rick	se	aproximou	de	Zinnia,	ergueu	seu	relógio.

—	O	que	a	gente	faz,	fofinha	—	disse	ele,	devagar,	como	se	estivesse	prestes	a
explicar	algo	a	uma	criança	—,	é	apertar	o	relógio	assim	e	dizer:

“Mercadoria	com	defeito.”	E	ele	vai	te	dar	um	número	de	esteira,	como	em



qualquer	outra	transação.

Ele	sorriu	para	ela,	como	se	tivesse	acabado	de	compartilhar	o	segredo	para	a
vida	eterna.	Zinnia	conseguia	sentir	seu	hálito.	Atum.	Ela	engasgou	na	ânsia	de
vômito.

—	O	seu	instrutor	deveria	ter	te	informado	isso	—	disse	ele,	levantando	a
sobrancelha,	repentinamente	aborrecido.	—	Pode	me	dar	o	nome	dele	ou	dela?

Zinnia	pensou	no	assunto	por	um	momento.	Miguel	devia	ter	se	esquecido.	Ela
não	queria	prejudicá-lo.

—	John	alguma	coisa.

Rick	fechou	a	cara	e	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Você	precisa	se	lembrar	desse	tipo	de	coisa,	Zinnia.

—	Ops.

—	Não	tem	problema.	Tenho	certeza	de	que	você	vai	se	redimir.	—	Ele	bateu	no
visor	do	relógio.	O	relógio	de	Zinnia	vibrou.	Ela	olhou	para	o	pulso	e	viu	que	a
pulseira	a	direcionava	para	um	pacote	de	palhetas	de	guitarra.

—	Agora,	pode	voltar	ao	trabalho	—	disse	Rick.	—	A	gente	se	vê	por	aí.

Você	sai	às	seis?

Zinnia	não	respondeu.	Apenas	deu	meia-volta	e	se	foi.

Ela	sobreviveu	ao	restante	de	seu	turno	se	dedicando	ao	máximo	à	brincadeira	da
linha	amarela.	Ela	havia	perdido	algum	tempo	observando	as	pessoas	que
recebiam	a	notificação	de	corte	aos	prantos.	Não	importava	o	quanto	Zinnia
corresse,	a	linha	não	ficava	verde.

Ao	passar	pela	segurança,	a	caminho	de	seu	dormitório,	ela	pensou	que	podia	ao
menos	dar	um	pulo	no	corredor	do	saguão,	ver	se	a	barra	estava	limpa,	se	era
possível	plantar	o	gopher.	Mas	ela	sabia	que	estava	se	deixando	levar	pela	raiva
e	aversão.	Não	eram	as	melhores	emoções	para	se	tomar	uma	decisão.



Ela	chegou	a	seu	andar,	que	parecia	mais	movimentado	que	o	normal.

Estava	acostumada	a	ver	uma	ou	duas	pessoas	do	lado	de	fora,	indo	ao	banheiro
ou	para	o	trabalho,	mas	havia	umas	seis	pessoas	ao	redor	de	um	senhor	alto,	com
um	corte	escovinha	e	bochechas	caídas.	Ele	estava	com	uma	malinha	no	ombro,
encarando	o	chão,	enquanto	as	pessoas,	inclusive	Cynthia,	o	consolavam.	Dois
seguranças	—	um	negro	e	uma	indiana	—	aguardavam	ali	perto,	observando.	A
garota	com	os	olhos	de	desenho	animado	também	estava	lá.	Harriet?	Hadley.

Hadley,	a	menina	legal.

Zinnia	assistia	à	cena,	que	se	desenrolava	a	mais	ou	menos	dez	portas	de
distância.	Era	uma	despedida.	Abraços,	beijos	e	tapinhas	nas	costas.

Obviamente,	o	homem	trabalhava	ali	havia	um	tempo.	Existia	uma	familiaridade
na	interação	que	fez	Zinnia	sentir	aquela	pontada	no	coração	outra	vez.

O	grupo	permaneceu	ali,	como	se	não	quisesse	continuar	com	as	atividades	do
dia,	como	se	pudesse	ficar	preso	no	momento,	até	que	Cynthia	bateu	palmas,
chamando	a	atenção	de	todos.	Era	hora	de	ir.	Feitas	as	despedidas,	o	homem
partiu,	os	seguranças	logo	atrás.	Não	tão	perto	para	escoltá-lo,	mas	o	suficiente
para	vigiá-lo.	Quando	o	homem	cruzou	seu	caminho,	Zinnia	viu	que	seu
NuvRelógio	era	decorado	com	dados	brilhantes.

As	pessoas	se	encaminharam	para	seus	respectivos	quartos.	Cynthia	se	deteve,
encontrou	o	olhar	de	Zinnia,	balançou	a	cabeça,	como	se	dissesse	Acredita
nisso?.	Então	virou	a	cadeira	de	rodas	em	direção	ao	quarto.

Zinnia	continuou	parada	com	a	mão	na	maçaneta.	Mas,	em	vez	de	entrar,

foi	para	o	quarto	de	Cynthia.

Bateu	à	porta	de	Cynthia.	Pouco	tempo	depois,	ela	apareceu	e	sorriu.

—	O	que	posso	fazer	por	você,	querida?

—	Eu	queria	saber	se	poderia	falar	sobre	uma	coisa	com	você.	—

respondeu	ela.	—	É	confidencial.



Cynthia	assentiu.	Zinnia	segurou	a	porta	e	permitiu	que	a	outra	mulher	voltasse
para	dentro	do	apartamento;	em	seguida	entrou	e	fechou	a	porta.

Cynthia	ficou	apertada	atrás	da	porta,	contra	a	parede,	dando	espaço	para	Zinnia
se	sentar	no	futon.

—	Que	coisa,	né?	—	perguntou	Cynthia.	—	O	Dia	do	Corte.

—	Quem	era	aquele?

—	O	Bill	—	disse	ela.	—	Mas	todos	o	chamavam	de	Bilhão,	porque	ele	vivia	no
cassino.	Ele	estava	aqui	havia	oito	anos.

—	Por	que	ele	foi	cortado?

—	Ele	deveria	ter	aderido	ao	plano	de	pensão,	mudado	de	função	—

explicou	ela.	—	Bill	era	bem	ativo	e	gostava	de	caminhar,	então	escolheu
continuar	como	preparador	de	pedidos,	e	passou	a	ser	avaliado	como	preparador
sênior.	—	Ela	suspirou,	olhou	para	o	nada,	como	se	o	estivesse	observando,
ainda	andando	pelo	corredor.	—	Mas	ele	foi	envelhecendo	e	não	conseguia	mais
fazer	isso,	mas	achou	que	podia,	e	bem...	aqui	estamos.	—

Cynthia	voltou	a	encarar	Zinnia.	—	É	uma	pena.	Ele	devia	ter	aceitado	a
realocação.

—	Como	alguém	é	realocado?

—	Se	você	se	machuca	ou	não	consegue	mais	lidar	com	algo,	é	transferido	pra
outro	setor	—	respondeu	ela.	—	Eu	costumava	ser	preparadora	de	pedidos,	mas
caí	de	uma	das	estantes.	Fiquei	paralisada	da	cintura	pra	baixo.

—	Caramba!	—	exclamou	Zinnia,	se	encolhendo.

Cynthia	deu	de	ombros.

—	Eu	não	me	prendi,	então	a	culpa	foi	minha.	E	eu	tive	sorte.	A	Nuvem
continuou	comigo	e	me	transferiu	para	o	atendimento	ao	cliente.	Ainda	posso
falar	no	telefone	e	mexer	num	computador.	Enfim,	o	Bill	tinha	que	ter	aceitado	a
transferência	pra	algum	setor	mais	no	ritmo	dele,	e	ele	não	fez	isso.



Zinnia	se	reclinou	no	futon,	a	pontada	gélida	mais	forte	agora.

—	Eu	sinto	muito.

Cynthia	deu	de	ombros	novamente,	abriu	um	sorriso	doloroso.

—	Pelo	menos,	eu	tenho	um	emprego,	sabe?	—	Ela	se	inclinou	e	deu	um

tapinha	no	joelho	de	Zinnia.	—	Desculpa,	querida,	você	disse	que	queria	me
perguntar	alguma	coisa	e	não	parei	de	falar	de	mim.	Então,	o	que	foi?

—	Bom,	eu...

—	Ai,	meu	Deus!	—	Cynthia	levou	a	mão	à	boca.	—	Que	grosseria.	Quer
alguma	coisa	pra	beber?	Você	vai	ter	que	se	servir,	mas,	ainda	assim,	eu	deveria
ter	oferecido.

Zinnia	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Não,	estou	bem,	obrigada.	Só...	Isso	fica	só	entre	nós,	né?	Só	queria	uma
opinião	sobre	um	assunto.

Cynthia	assentiu,	solene,	como	se	estivessem	prestes	a	fazer	um	juramento	de
sangue.

—	Eu	esbarrei	com	esse	cara	—	começou	Zinnia.	—	Um	gerente.	Rick...

Cynthia	bufou.	Revirou	os	olhos.

—	Rick.

—	Então	é	assim?	—	perguntou	Zinnia.

—	É	assim	—	concordou	ela.	—	Ele	mora	na	outra	ponta	do	corredor.	Me	deixa
adivinhar.	Ele	deu	o	golpe	dos	banheiros	trocados	quando	você	foi	tomar	banho?

—	Como	ele	ainda	trabalha	aqui?

O	queixo	de	Cynthia	bateu	no	peito.

—	Eu	não	faço	ideia.	Acho	que	ele	é	parente	de	alguém	importante.	Ou	então	a



diretoria	não	quer	intervir.	Só	sei	que	uma	mulher	fez	queixa	dele	no	RH,
Constance,	um	doce,	e	no	Dia	de	Corte	seguinte,	foi	mandada	embora.

Constance	trabalhava	no	atendimento	ao	cliente	comigo,	e	era	bem	esperta.

—	Cynthia	suspirou.	—	Sei	que	não	é	a	coisa	mais	agradável	do	mundo,	e	que
não	é	a	resposta	que	espera,	mas...	se	você	vir	o	Rick,	é	só	ir	pro	outro	lado.	Use
só	o	banheiro	feminino.	Com	sorte,	ele	vai	focar	em	outra	pessoa.

A	simpatia	que	Zinnia	sentira	se	evaporou.

Sorte.	A	palavra	soou	equivocada	pela	maneira	como	Cynthia	a	pronunciou.

—	Hoje	eu	chamei	um	gerente	pra	resolver	um	assunto	e	fui	levada	a	ele

—	disse	Zinnia.

—	Ele	está	mesmo	interessado	em	você	—	comentou	ela.	—	Isso	não	é	nada
bom.

—	Até	onde	isso	vai?

—	Ele	não	é	burro	—	argumentou	Cynthia.	—	Não	vai	forçar	você	a

dormir	com	ele	nem	nada	assim.	Ele	é	só	um	pervertido.	Gosta	de	olhar.	Meu
conselho?	Só...	—	suspirou	de	novo.	—	Aprende	a	lidar	com	isso.

Por	um	momento,	Zinnia	não	soube	dizer	com	quem	estava	mais	zangada:
Cynthia	ou	Rick.	Mas	sua	revolta	era	maior	que	isso.	Era	como	uma	pessoa,
parada	ao	seu	lado,	incitando-a	a	tomar	uma	providência.

Ela	agradeceu	a	Cynthia	por	seu	tempo	e	saiu	do	apartamento	antes	que	dissesse
algo	de	que	pudesse	se	arrepender.	Foi	andando	irritada	para	o	quarto,	entrou,	e
se	jogou	no	futon,	ligando	a	televisão,	na	esperança	de	que	o	som	abafasse	o
barulho	em	sua	mente.

Um	pensamento	súbito	lhe	passou	pela	cabeça,	então	perguntou	a	seu
NuvRelógio.

—	Qual	é	a	minha	avaliação?	—	perguntou,	imaginando	se	sequer	era	um



comando	válido.

O	NuvRelógio	mostrou	quatro	estrelas.

—	Vai	se	foder.

Ela	tirou	a	ferramenta	multiúso	do	fundo	da	gaveta	da	cozinha,	subiu	na	cama,
soltou	a	tapeçaria	e	começou	a	trabalhar.	Só	faltavam	alguns	centímetros,	e	dessa
vez	só	parou	quando	havia	terminado,	cravando	a	lâmina	no	teto,	como	gostaria
de	cravá-la	na	garganta	de	Rick,	a	placa	de	gesso	se	soltando	com	um	suspiro
final	de	poeira,	se	abrindo	para	a	escuridão.

Ela	colocou	a	placa	na	cama	e	passou	os	dedos	pela	abertura,	procurando	pelo
ponto	de	apoio	mais	resistente,	então	se	içou	para	o	teto.	Usou	a	lanterna	do
celular	para	iluminar	o	lugar.	Estava	uma	bagunça	—	fios	e	dutos	por	toda	parte,
e	o	cheiro,	era	como	se	algo	estivesse	podre.	Mas	havia	alguns	metros	de	espaço
livre,	portanto	seria	fácil	se	locomover,	e	ela	podia	distinguir	a	localização	das
paredes	de	apoio,	dessa	forma	não	acabaria	despencando	no	quarto	de	alguém.

Dali	até	o	banheiro	feminino	eram,	aproximadamente,	35	metros.	Estivera
contando.

PAXTON

O	homem	com	a	monocelha	deu	um	encontrão	no	ombro	de	Paxton,	quase	o
derrubando.	Ele	se	equilibrou	e	encarou	o	homem,	esperando	um	pedido	de
desculpas,	mas	o	sujeito	apenas	grunhiu.

—	Que	babaquice	—	xingou	ele.	—	Eu	tô	na	fila	há	uma	hora.

O	homem	parou	no	aparelho	de	ondas	milimétricas	e	levantou	os	braços,
permitindo	que	as	lâminas	de	metal	girassem	ao	seu	redor.	Paxton	olhou	de
relance	para	Robinson,	a	mulher	responsável	por	verificar	o	que	aparecia	na	tela,
que	deu	um	leve	aceno,	ou	seja,	nenhum	contrabando.

Ninguém	tinha	nada	contrabandeado.	Ninguém	era	tão	burro	a	ponto	de	roubar
aquele	lugar.	Eles	sabiam	quais	seriam	as	consequências.	Demissão	imediata.
Nem	mesmo	a	chance	de	pegar	seus	pertences;	seriam	conduzidos	até	o	lado	de
fora	e	largados	lá	mesmo.



Três	dias	naquela	dança	e	Paxton	já	contava	com	o	encontrão	do	monocelha
entre	as	interações	agradáveis	do	dia.	Ninguém	gostava	de	ficar	em	fila	depois
de	horas	de	pé.	Então	Paxton	fazia	o	que	sabia	fazer	de	melhor:	sorria	e	fingia
que	tudo	estava	bem,	e	torcia	para	encontrar	Zinnia,	mas,	de	todos	os	milhares
de	pessoas	que	haviam	passado	por	ele	nos	últimos	três	dias,	ela	não	fora	uma
delas.	Aquela	podia	nem	ser	a	seção	dela	do	armazém.

Para	matar	o	tempo	entre	o	ruído	das	lâminas	e	os	acenos	de	Robinson,	ele
ruminava	as	três	estrelas	que	viu	no	NuvRelógio	quando	deixou	a	sala	de	Dobbs.

Aquilo	e	os	pontos.

Provavelmente	não	era	nada.	Talvez	Zinnia	estivesse	procurando	por	ele.

Esta	poderia	ser	uma	dentre	milhões	de	outras	possíveis	explicações,	que	não	a
de	que	ela	o	estava	seguindo.

Ficar	pensando	nas	estrelas	e	nos	pontos	era	uma	distração	das	telas	ao	redor,
exibindo	vídeos	da	Nuvem	incessantemente.	No	fim	de	seu	primeiro	dia,	ele
decorara	as	falas.	No	segundo,	penetraram	em	sua	cabeça	como	uma	broca.	No
terceiro,	se	tornaram	a	trilha	sonora	de	seu	inferno	particular.

A	Nuvem	é	a	solução	para	qualquer	necessidade.

Eu	trabalho	para	você.

Obrigado,	Nuvem.

No	fim	de	seu	turno,	ele	caminhou	lentamente	até	o	Entretenimento,	onde
encontrou	Dakota,	que	se	aproximava	correndo,	vindo	de	um	dos	elevadores.

—	O	que	foi,	menina?

—	Não	me	chama	assim.	Eu	acho	que	sou	mais	velha	que	você.	Estamos	de
patrulha.

—	Eu	acabei	de	terminar	meu	turno	—	disse	ele.

—	E	hoje	é	Dia	de	Corte.	Todo	mundo	fica	a	postos.	Se	não	quer	ser	bem	visto
pelo	seu	superior,	por	mim	tudo	bem.



Paxton	deu	de	ombros	e	começou	a	andar	lado	a	lado	com	Dakota.

—	Pra	onde	estamos	indo,	chefe?

—	Assim	é	melhor.	Pro	calçadão.	Vamos	dar	uma	volta.	Basicamente	ficar	de
olho	nos	trens.

—	Por	que	nos	trens?	—	indagou	Paxton.

—	Muita	gente	entrando	e	saindo	hoje	—	respondeu	ela.	—	Pare	de	fazer	tantas
perguntas	e	mexe	essa	bunda.

—	Ok,	ok,	ok	—	disse	Paxton	entre	os	dentes.	Ele	tentou	afastar	sua	irritação,
mas	viu	que	era	impossível,	então	perguntou:	—	Se	Dobbs	já	desistiu	de	mim,
por	que	você	está	insistindo?

Dakota	lhe	lançou	um	olhar	de	rabo	de	olho.

—	Porque	você	tem	metade	de	um	cérebro	na	cabeça,	o	que	já	são	três	quartos	a
mais	que	a	maioria	dos	idiotas	que	aparecem	por	aqui.	Você	fez	merda,	mas	acho
que	ele	pegou	pesado.	Tentei	fazê-lo	aceitar	você	de	volta	na	força-tarefa,	mas
ele	foi	irredutível.

—	Quer	dizer	a	força-tarefa	que	não	é	uma	força-tarefa.

—	Essa	mesmo.

—	Bem,	obrigado	por	tentar.

Dakota	deu	de	ombros.

—	Pelo	menos,	você	é	meu	por	um	dia.

Eles	chegaram	ao	calçadão,	onde	as	pessoas	passavam	aos	prantos,	carregando
mochilas	ou	malas	de	rodinhas,	em	direção	aos	trens,	para	o	Chegada,	que,	para
eles,	estava	mais	para	Saída.

O	relógio	de	Dakota	apitou.	Ela	o	ergueu.

—	Temos	um	código	S	na	engenharia	—	disse	a	voz.



Ela	pressionou	a	coroa	para	responder.

—	Entendido.

—	Código	S?	—	perguntou	Paxton.

Dakota	abriu	um	sorriso	forçado.

—	Logo	vai	descobrir.

Eles	andaram	um	pouco	mais.	Em	duas	horas,	não	viram	muito.	Apenas	pessoas
tristes	se	arrastando.	Fizeram	uma	pausa	para	o	almoço.	Paxton	sugeriu	o
NuvBurguer,	mas	Dakota	franziu	o	nariz	e	insistiu	nos	tacos.	Não	era	a	pior	das
trocas.	Comeram	em	silêncio,	observando	a	multidão.	Mais	dois	códigos	S
surgiram.	Dakota	não	parecia	registrá-los,	nem	estava	muito	interessada.	Apenas
respondia	“afirmativo”	e	continuava.

Depois	de	um	longo	silêncio,	Paxton	deu	voz	a	um	pensamento	aleatório	que
martelava	sua	cabeça,	na	esperança	de	puxar	alguma	conversa.

—	E	se	for	como	uma	Gaiola	de	Faraday?

—	O	que	é	isso?

—	Um	experimento	usado	para	bloquear	campos	magnéticos.	Foi	batizado	com
o	nome	do	cientista	que	o	inventou	nos	anos	1800.	É	por	isso	que	os	nossos
telefones	não	funcionam	tão	bem	em	um	elevador.	Isolamento	metálico.

Dakota	assentiu.

—	Bloqueio	de	sinal.

—	Tínhamos	esse	lance	na	prisão.	Celulares	eram	proibidos,	certo?

Contrabando	dos	grandes.	Eles	tinham	esses	sensores	que	podiam	detectar	sinais
de	telefone.	Então	alguns	vagabundos	passaram	a	carregar	celulares	em
saquinhos	enrolados	em	papel	alumínio.

—	E	funcionava?

Paxton	deu	de	ombros.



—	Dependia	do	mensageiro,	e	se	forrava	o	embrulho	direito.

Aparentemente,	pegaram	a	ideia	das	bolsas	reforçadas	em	papel-alumínio,
usadas	para	furto	em	lojas.	Pegue	uma	bolsa	forrada	com	alumínio,	entre	em
uma	loja,	coloque	mercadorias	dentro;	o	metal	bloqueia	os	sensores	que
disparariam	quando	você	tentasse	sair	sem	pagar.	Enfim,	uma	nova	torre	de
celular	foi	erguida	do	lado	da	prisão,	e	o	bloqueador	parou	de	funcionar.	O

sinal	era	muito	forte.

Dakota	terminou	seu	último	taco,	limpou	a	boca	com	um	guardanapo	e	jogou	o
papel	na	bandeja.	Eles	se	levantaram	e	jogaram	as	embalagens	vazias	e	papéis	no
lixo,	e	seguiram	na	direção	do	corredor.	Dakota	balançava	a	cabeça,	como	se
estivesse	ouvindo	música.

—	Então	acha	que	esses	gênios	estão	enrolando	papel-alumínio	nos

braços?	—	perguntou	ela.

—	Duvido	—	respondeu	ele.	—	Funciona.	Não	é	infalível.	Mas	talvez	seja	algo
nessa	linha.

Os	relógios	de	Paxton	e	Dakota	deram	sinal	de	vida.

—	Código	I,	código	I,	saguão	do	Bordo.

—	Hora	da	festa	—	disse	Dakota.

—	O	que	é	um	código	I?

—	Intruso.	Alguém	que	não	aceita	o	corte.

—	O	que	a	gente	faz?

—	A	gente	resolve	a	situação.

Eles	dispararam	a	meio	trote.	Conforme	se	aproximavam	do	saguão	do	Bordo,	a
multidão	aumentou	com	pessoas	parando	para	assistir	à	comoção.

Não	levaram	muito	tempo	para	achá-los:	um	grupo	de	seis	pessoas	—	dois
vermelhos,	dois	verdes,	um	marrom	e	um	azul	—	deitadas	no	chão,	se	fingindo



de	mortas,	deixando	o	corpo	mole	enquanto	uma	brigada	de	azuis	tentava
arrastá-los	para	o	trem.	A	área	estava	cercada	de	mochilas,	algumas	abertas,
roupas	e	objetos	pessoais	espalhados.	Paxton	chutou	um	tubo	de	desodorante
cor-de-rosa	do	caminho.	Em	meio	à	balbúrdia,	ele	podia	ouvir	as	pessoas
gritando	do	chão.

—	Por	favor!

—	Não!

—	Deem	uma	segunda	chance	pra	gente!

—	Jesus	Cristo!	—	exclamou	Dakota.	Ela	correu	na	direção	da	confusão
enquanto	Paxton	avistava	Zinnia	se	encaminhando	para	um	corredor	que	levava
a	um	conjunto	de	banheiros.	A	visão	fez	seu	cérebro	entrar	em	curto	por	um
minuto,	até	Dakota	gritar:	—	Vamos!

Ele	saiu	do	transe,	correu	e	viu	Dakota	agarrando	o	braço	de	uma	mulher	de
meia-idade,	arrastando-a	para	o	trem.

—	O	que	exatamente	estamos	fazendo	aqui?	—	perguntou	Paxton.

—	Enfiando	essas	pessoas	no	maldito	transporte	para	que	o	time	no	Chegada	se
resolva	com	eles	—	respondeu	ela.

—	Essa	realmente	é	a	melhor	forma	de	fazer	alguma	coisa	útil	com	o	nosso
tempo?	—	Ele	ficou	de	joelhos,	do	lado	de	uma	mulher	loura,	de	meia-idade,	e
disse:	—	Senhora,	me	chamo	Paxton.	Pode	me	dizer	seu	nome?

Ela	o	encarou,	os	olhos	se	enchendo	de	lágrimas.	Ela	começou	a	mexer	a	boca,
como	se	fosse	falar,	mas,	em	vez	disso,	cuspiu	um	bocado	de	saliva	na

cara	de	Paxton.	Ele	fechou	os	olhos	enquanto	o	jato	quente	acertava	sua
bochecha.

—	Vai	se	foder,	seu	porco	—	disse	ela.

Estavam	cercados	por	agentes	de	segurança	agora,	um	muro	azul	que	impedia	as
pessoas	de	ver	o	que	acontecia	no	chão.	Dakota	olhou	em	volta	para	se	certificar
do	isolamento,	então	pressionou	o	polegar	no	pescoço	da	mulher,	logo	acima	da



clavícula,	e	apertou	com	força.	A	mulher	guinchou	e	tentou	fugir,	mas	Dakota	a
segurava	com	firmeza.

—	Levante-se,	caramba	—	ordenou	ela.	—	O	jogo	acabou.

—	Por	favor,	para...	—	implorou	a	mulher.

—	Dakota	—	disse	Paxton.

—	O	quê?	—	perguntou	ela,	encarando	Paxton,	aumentando	a	pressão.	—

Eles	não	trabalham	mais	aqui.	Não	importa	o	que	fazemos	com	eles.	E,	quanto
antes	acabarmos	com	isso,	melhor	por	que...

De	trás	deles,	veio	um	grito.

Paxton	se	levantou	em	um	pulo	e	correu	na	direção	do	som.	Tinha	vindo	dos
trilhos.	Havia	mais	pessoas	agora,	paradas	nos	degraus	que	levavam	à
plataforma.	Um	trem	estacionou	na	metade	da	estação.	Paxton	abriu	caminho
através	da	multidão	até	chegar	à	beirada.

O	condutor,	um	senhor	careca,	estava	inclinado	para	fora,	olhando	para	o	espaço
dos	trilhos	à	sua	frente,	a	expressão	fragilizada.	A	aproximadamente	15	metros,
havia	um	amontoado	que,	ao	chegar	mais	perto,	Paxton	descobriu	se	tratar	de	um
homem.

Paxton	pulou	nos	trilhos	e	se	dirigiu	até	ele.	Não	precisou	se	aproximar	para
saber	que	estava	morto.	Havia	muito	sangue.	Ele	estava	completamente	imóvel,
uma	das	pernas	dobrada	em	um	ângulo	inumano,	como	se	o	joelho	tivesse	dado
uma	volta	completa	para	o	lado	errado.	Algo	em	seu	pulso	refletiu	a	luz.	Seu
NuvRelógio,	decorado	com	dados	cintilantes.

Paxton	o	observava,	sentindo	uma	ligeira	vertigem.	Ouviu	um	movimento	ao	seu
lado.	Ele	se	virou	e	viu	Dakota	examinando	o	corpo.

—	Isso	é	um	código	S	—	explicou	ela.

—	S	é	para	suicida	—	disse	Paxton.

Dakota	assentiu.



—	Estava	torcendo	pra	você	não	ter	que	ver	isso	no	seu	primeiro	corte.

Mas	acho	que	foi	um	pensamento	muito	otimista.	—	Ela	ergueu	o	relógio.	—

Temos	um	código	S	nos	trilhos	do	Bordo.	Está	morto.

Paxton	se	agachou,	colocou	a	mão	sobre	a	boca.	Não	era	o	primeiro	cadáver	com
o	qual	tinha	se	deparado	—	a	prisão	não	chegara	a	ser	um	pesadelo,	mas,	ainda
assim,	houve	algumas	overdoses	e	ataques	que	saíram	do	controle.	E	só	porque
já	tinha	testemunhado	esse	tipo	de	cena	algumas	vezes,	não	significava	que
queria	ver	mais.

—	Vamos	—	chamou	Dakota.	—	Temos	que	liberar	essa	área.	—	Ela	hesitou.	—
Antes	ele	do	que	nós,	certo?

Paxton	tentou	falar,	mas	percebeu	que	só	conseguia	pronunciar	uma	única
palavra,	e	mesmo	aquela	ficou	presa	em	sua	garganta.

Não.

ZINNIA

Zinnia	ficou	quinze	minutos	no	forro	do	teto,	espiando	por	uma	fresta	entre	as
placas,	esperando	que	o	banheiro	esvaziasse.	Isso	depois	de	dois	choques	de	fios
desencapados	e	um	belo	arranhão	no	joelho	pelo	acabamento	de	má	qualidade.

O	ar	tinha	assentado,	mas	os	pulmões	de	Zinnia	ainda	pareciam	pesados	com	os
detritos	que	ela	havia	deslocado	ao	rastejar	pelo	espaço	apertado.	Ela	ficou
parada	observando	as	pessoas	entrando	para	tomar	banho	ou	usar	o	toalete,	até
que	finalmente	só	restou	uma	mulher,	que	terminou	de	lavar	as	mãos	e	saiu	pela
porta.

Zinnia	afastou	a	placa	do	teto	e	se	lançou	para	o	chão.	Subiu	em	um	banco	e
recolocou	a	chapa	no	lugar.	O	teto	não	era	tão	alto,	de	modo	que	ela	conseguiria
subir	de	volta.	Não	foi	divertido,	mas	funcionou,	porque,	quando	saiu	para	o
corredor,	não	havia	sinal	de	uma	equipe	de	camisas	azuis	do	lado	de	fora,	que
era	o	que	esperava	encontrar.

Ela	se	certificou	de	que	a	caixa	de	óculos	estava	no	bolso	e	abaixou	a	manga	do
suéter	para	que	não	ficasse	evidente	que	estava	sem	o	relógio.



As	pessoas	estavam	distraídas	com	o	Dia	de	Corte.	Se	havia	um	momento	para
fazer	algo,	era	agora.	E,	além	disso,	Zinnia	queria	muito	dar	o	fora	dali.

Embora	talvez	voltasse,	depois	do	fim	da	missão,	para	arrebentar	a	cara	de

Rick.	Só	pela	diversão.

Algumas	pessoas	se	dirigiam	ao	hall	de	elevadores.	Ela	as	seguiu.	Quando
entraram	no	elevador,	houve	uma	pequena	confusão	de	braços	enquanto	todo
mundo	passava	os	pulsos	pelos	sensores.	Distração	perfeita.	Zinnia	foi	para	o
fundo,	colocando	os	braços	para	trás.

O	elevador	parou	no	andar	seguinte	—	mais	duas	pessoas	entraram	—,	então	no
outro.	Zinnia	revirou	os	olhos,	se	controlando	para	não	suspirar	alto.

Claro.	Aquela	era	a	hora	de	as	pessoas	ficarem	andando	por	aí.

Conforme	as	portas	se	abriam	no	saguão,	ela	cogitou,	por	um	segundo,	conseguir
um	isqueiro	e	colocar	fogo	em	alguma	coisa,	em	algum	lugar.	Este	sempre	foi
seu	modo	infalível	de	criar	uma	distração.	Sua	mente	sempre	pensava	em	fogo,
desde	que	um	pequeno	incêndio	em	uma	lata	de	lixo	em	uma	delegacia	de
polícia	em	Singapura	a	salvara	da	pena	de	morte.	Mas,	assim	que	pisou	no	chão
lustroso	do	saguão,	se	deu	conta	de	que	não	precisava	se	preocupar.	Um	grupo
de	pessoas	organizava	algum	tipo	de	protesto,	deitadas	no	chão,	se	recusando	a
sair,	enquanto	seguranças	tentavam	levantá-las.

Perfeito.	Zinnia	seguiu	para	o	corredor.	Todo	mundo	estava	assistindo	à
confusão.

Ela	deu	uma	olhada	para	trás	para	se	certificar	de	que	a	barra	estava	limpa,	e,
quando	chegou	ao	NuvQuiosque,	começou	a	andar	agachada	para	se	esconder	da
câmera.	Quando	passou,	foi	para	os	banheiros.	Nenhum	deles	tinha	porta,	apenas
uma	entrada	em	curva,	de	modo	que,	ao	se	inclinar	para	a	frente,	era	possível	ver
seu	interior.	Ela	espiou	o	banheiro	masculino,	que	parecia	vazio,	depois	o	das
mulheres.	Um	par	de	sandálias	anabela	estava	visível	sob	a	porta	de	um	dos
cubículos.	Ótimo.	Ela	escolheu	um	reservado	e	se	sentou	na	privada,	contando	as
respirações	enquanto	esperava	que	a	outra	mulher	terminasse,	desse	descarga,
lavasse	as	mãos	e,	por	fim,	saísse.

Demorou	mais	do	que	gostaria,	mas	pelo	menos	ninguém	mais	entrou.



Ao	sair,	deu	mais	uma	olhada	no	banheiro	masculino.	Ainda	vazio.	Ela	seguiu
pelo	corredor,	andando	depressa,	atenta	a	qualquer	movimento,	os	olhos	na	outra
ponta	do	corredor,	para	o	caso	de	alguém	aparecer.	Algumas	pessoas	passaram,
mas	estavam	indo	ver	o	que	estava	acontecendo	no	trem.

Ela	permaneceu	perto	da	parede	e	se	agachou,	então	ajoelhou	na	base	do
NuvQuiosque	e	esticou	o	pé.	Desfez	o	laço	do	sapato	com	uma	das	mãos,
deixando	os	cadarços	caírem	ao	chão,	enquanto	pegava	a	caixa	de	óculos	com

a	outra.	Ela	a	abriu	e	pegou	a	caneta,	enfiou	na	fechadura	cilíndrica.	Deu	um
tranco.	O	fino	painel	de	metal	se	abriu.

Dentro	havia	um	emaranhado	de	fios	e	chips	de	computador.	Ela	apalpou,
procurando	uma	entrada	livre,	correndo	os	dedos	por	superfícies	que	não
conseguia	ver,	o	coração	acelerando,	cogitando	o	que	faria	se	não	houvesse
nenhuma.

Mais	pessoas	passaram	pela	entrada.	Nenhuma	entrou.

Mas	alguém	o	faria,	eventualmente.

Ela	achou	um	vão.	Um	espaço	vazio	sob	o	dedo.	Arriscou	uma	olhada.

Não,	não	estava	certo.

Continuou	procurando.

Estava	prestes	a	desistir	quando	sentiu	uma	pequena	fenda	retangular	onde
encaixou	o	gopher,	contando	mentalmente	até	dez,	depois	até	onze,	só	por
garantia,	então	puxou	de	volta.

Passo	um.

Ela	amarrou	os	sapatos	e	fechou	o	painel	enquanto	o	coração	fazia	um	número
de	sapateado.	Ela	andou	de	quatro	por	alguns	metros,	então	se	levantou	e	se
apressou	para	fora	do	corredor,	de	volta	ao	saguão.	Ela	seguiu	até	os	elevadores
e	alternava	o	peso	de	um	pé	para	o	outro,	esperando	a	multidão	se	dispersar	para
que	um	grande	grupo	de	pessoas	entrasse,	o	que	aumentaria	as	chances	de
alguém	apertar	seu	andar,	quando	Paxton	veio	caminhando	do	trem,	na	direção
do	corredor.



Na	verdade,	era	mais	um	vaguear	que	um	caminhar.	As	mãos	estavam	relaxadas
na	lateral	do	corpo.	Duas	vezes	ele	parou	e	as	olhou,	mas,	daquela	distância,
Zinnia	não	conseguia	dizer	por	quê.	Ela	se	escondeu	atrás	de	um	mapa,	de	modo
que	ele	não	pudesse	virar	e	vê-la	parada	ali.

PAXTON

Paxton	movimentou	as	mãos	embaixo	do	sensor	da	pia,	querendo,	mais	que
qualquer	coisa,	lavar	o	sangue	seco	da	pele.

Nada	aconteceu.	Ele	juntou	as	mãos	e	as	moveu	para	cima	e	para	baixo,

então	em	círculo.	Nada	ainda.	Ele	acenou.	Viu	seu	rosto	refletido	na	superfície
plana	da	torneira	prateada.

Ele	cerrou	o	punho	e	a	socou.	Uma,	duas	vezes.	Deixando	manchas	de	sangue	no
metal,	para	que	não	pudesse	mais	se	ver.

Ele	havia	verificado	a	pulsação	do	homem,	apesar	de	saber	que	estava	morto,
apesar	da	quantidade	de	sangue.	Um	dos	paramédicos	presentes	vomitou	ao	ver
o	corpo	esmagado	e	fugiu,	por	isso	Paxton	ajudou	o	outro	paramédico	a	colocar
o	corpo	do	suicida	em	um	saco.	Foi	como	segurar	uma	bolsa	de	moedas.

Paxton	fechou	os	olhos.	Inspirou	pelo	nariz.	Enfiou	as	mãos	repetidas	vezes
embaixo	da	torneira.	Finalmente,	um	jato	fraco	de	água	saiu.	Ele	molhou	as
mãos,	encheu-as	com	o	sabão	líquido	do	suporte	e	esfregou.	A	água	estava
morna,	e	ele	queria	que	estivesse	fervendo.	Queria	arrancar	aquela	camada	de
pele.	Mesmo	quando	suas	mãos	estavam	limpas	e	rosadas,	não	pareciam	assim.

Ele	saiu	do	banheiro	e	passou	pelo	NuvQuiosque,	o	painel	inferior	pendurado.
Ele	se	inclinou	e	o	fechou,	mas	a	porta	não	trancava	até	o	final	porque	a	lingueta
não	encaixava.	Ele	passou	o	dedo	ao	redor	da	fechadura	e	encontrou	um	pedaço
de	plástico	branco	enfiado	ali.

Ele	vira	Zinnia	entrar	no	corredor.	Ela	devia	ter	ido	ao	banheiro.	Paxton	se
perguntou	se	ela	não	havia	notado	a	porta	aberta.	Se	era	possível	que	alguém	não
visse	e	acabasse	tropeçando	ali.	Ele	voltou	para	o	saguão	e	acenou	para	Dakota,
que	estava	conversando	com	outro	azul.

Ela	correu	até	ele.



—	O	que	foi?

Paxton	a	guiou	até	o	painel.	Chutou-o	de	leve.	Ela	se	agachou	e	olhou	a
fechadura.

—	Tem	um	pedaço	de	plástico	aqui.

—	O	que	você	acha?

Dakota	se	levantou,	colocou	as	mãos	na	cintura,	e	em	seguida	alternou	o	olhar
entre	o	corredor	e	o	NuvQuiosque.

—	Pode	ser	cupim.	Vou	processar	a	informação	dos	relógios.

—	Cupins	fizeram	isso?

—	O	tipo	especial	de	cupim	que	temos.	Bem	observado.

—	Não	foi	preciso	muita	habilidade	pra	notar	isso	—	argumentou	ele.

—	Aceita	o	elogio,	cara.

—	Tudo	bem.

Dakota	apertou	a	coroa	do	seu	NuvRelógio.

—	Podem	enviar	uma	equipe	técnica	para	o	corredor	do	banheiro	do	saguão	do
Bordo?	Há	um	problema	com	o	NuvQuiosque	e	quero	que	alguém	dê	uma
olhada.	—	Em	seguida,	ela	encarou	Paxton.	—	O	turno	acabou.

—	Já?

—	Falei	com	Dobbs	—	explicou	ela.	—	Podemos	encerrar	por	hoje.

Quando	você	vê	algo	como	aquilo...	merece	um	descanso.

Paxton	observou	a	multidão.	Mesmo	de	sua	posição	estratégica	no	corredor,
podia	dizer	que	o	saguão	estava	enchendo.

—	Vamos	ajudar	a	dispersar	as	pessoas	—	disse	ele.	—	Então	encerramos.



Dakota	assentiu.

—	Tá	bem.

Eles	retornaram	e	falaram	com	os	grupos	reunidos,	pediram	que	voltassem	a
seus	quartos,	ou	deixassem	a	área;	nem	todos	atenderam,	mas	a	maioria	sim.
Dakota	parecia	carregar	uma	carga	maior	de	autoridade	na	silhueta	esbelta
porque	as	pessoas	a	reconheciam.	Depois	de	um	tempo,	alguns	caras	de	verde,
carregando	material	de	limpeza,	chegaram	lentamente,	se	comportando	como	se
fossem	enxugar	uma	poça	no	corredor	de	um	mercado.

Paxton	esperou	que	Dakota	terminasse	de	conversar	com	uma	mulher,	então	se
juntou	a	ela.

—	Isso	acontece	todo	Dia	de	Corte?

—	Sim,	e	dá	bastante	trabalho.	—	Ela	hesitou,	como	se	fosse	falar	mais	alguma
coisa,	então	pareceu	mudar	de	ideia.	—	Olha,	eu	acho	que	a	essa	altura	está	tudo
sob	controle.	Por	que	você	não	vai	pra	casa?

—	Ok	—	concordou	Paxton.	—	Obrigado.

Ele	se	demorou	um	instante,	perguntando-se	se	tinha	de	fazer	algo.	Se	aquilo	era
um	teste	e	ele	devia	continuar	ali.	Porém	Dakota	se	virou,	preocupada	com	outra
coisa.

Ele	foi	até	seu	apartamento,	depois	para	o	banheiro,	tomou	um	banho	quase
escaldante	e	ficou	sob	a	água,	deixando	o	jato	arranhar	sua	pele.	Pagou	os
créditos	extras	por	mais	cinco	minutos.	De	volta	ao	quarto,	ele	abriu	o	futon	e
nele	colocou	os	travesseiros	e	o	cobertor,	de	modo	a	ficar	recostado,	pegou	o
teclado	e	ligou	a	televisão.

O	aparelho	exibia	o	anúncio	de	uma	garrafa	térmica	bem	bacana,	o	que	fez
Paxton	querer	café,	então	ele	apertou	um	botão	que	o	encaminhou	até	a

loja	da	Nuvem.	Ele	comprou	a	garrafa,	e	o	site	lhe	ofereceu	uma	máquina	de
café	e	cápsulas.	Paxton	se	deu	conta	de	que	ainda	não	comprara	nada	para	o
apartamento,	algo	que	ele	odiava	fazer.	Quanto	mais	acomodado	ficasse,	mais
ficaria	ali.	Mas	café	era	uma	necessidade,	então	ele	encomendou	os	itens
também,	e	a	tela	lhe	disse	que	tudo	chegaria	dentro	de	uma	hora.



Ele	adoraria	tomar	um	café	antes	de	sair.

Ainda	não	tinha	certeza	de	como	lidar	com	Zinnia.	Talvez	o	melhor	fosse	deixar
para	lá.

Não	bastava	ela	ser	bonita	e	parecer	interessada	em	Paxton?	Ele	precisava
complicar	as	coisas	sendo	esquisito?

Ainda	tinha	algumas	horas	antes	de	encontrá-la	para	um	drinque,	então	achou
que	o	súbito	tempo	livre	podia	ser	uma	boa	oportunidade	para	trabalhar	um
pouco.	Foi	até	a	pilha	de	livros	que	havia	trazido	com	ele,	achou	um	caderno	em
branco.	Sentou	e	o	abriu	na	primeira	página.	Branca,	firme,	cheia	de	promessas.

No	topo,	escreveu:	NOVA	IDEIA.

E	ele	encarou	a	página	até	a	máquina	de	café	chegar.	A	batida	à	porta	o	assustou,
e	ele	derrubou	o	caderno.	Na	soleira,	um	homem	pálido	e	baixo,	usando	uma
camisa	polo	vermelha	e	um	NuvRelógio	amarelo	neon,	lhe	passou	uma	caixa.	O
homem	assentiu	e	se	foi.

Paxton	rasgou	o	embrulho	sobre	a	bancada,	pegou	a	máquina	de	café	e	as
cápsulas.	Deixou	a	caixa	de	lado;	depois	ia	ver	o	que	faria	com	ela.	As	cápsulas
vinham	em	diferentes	sabores.	Ele	escolheu	o	de	rolinho	de	canela	e	deixou	o
espresso	preparando	em	uma	velha	caneca	que	achou	no	armário.

As	palavras	QUENTE	E	GOSTOSO	estampavam	o	interior	da	caneca.

Enquanto	isso,	ele	se	sentou,	abriu	o	navegador	da	televisão	e	procurou

“utensílios	de	cozinha	revolucionários.”	Talvez	navegar	pelas	ideias	de	outras
pessoas	suscitasse	uma	original.	Ele	usou	o	touchpad	para	olhar	por	listas	e
blogs,	balanças	digitais	conectadas	via	Bluetooth,	uma	máquina	automática	de
drinques,	um	ralador	de	manteiga	que	você	podia	usar	para	deixar	a	manteiga
gelada	mais	fácil	de	espalhar.

Máquina	de	lámen	caseiro.

Panela	com	termostato	autoajustável.

Máquina	de	panquecas	instantâneas.



Seu	cérebro	permanecia	um	solo	infértil.	Nenhum	lampejo	de	inspiração.

Ele	se	perdeu	nos	cliques	até	se	lembrar	do	café.	Tirou	a	caneca	da	máquina,

sentou-se	e	a	equilibrou	sobre	o	estômago,	procurando	algo	interessante	para
assistir.	Achou	mais	anúncios	do	que	programas.	Ele	se	demorou	alguns
instantes	no	canal	de	notícias	da	Nuvem,	que	estava	divulgando	o	forte
desempenho	das	ações	da	companhia	ante	a	expectativa	de	Ray	Carson	ser
nomeado	CEO.

A	hora	do	encontro	com	Zinnia	se	aproximava,	então	ele	vestiu	uma	camiseta
limpa;	tomou	o	resto	do	café,	que	havia	esfriado;	e	saiu	do	apartamento.	Seguiu
para	o	pub,	uns	dez	minutos	adiantado,	mas	Zinnia	já	ocupava	um	dos	assentos,
com	um	copo	de	vodca	pela	metade.	Ele	se	encaminhou	para	o	banco	ao	seu
lado,	certificou-se	de	que	estava	firme	e	se	sentou.

Zinnia	acenou	para	o	barman,	o	mesmo	da	outra	noite,	que	serviu	a	Paxton	a
mesma	cerveja	que	ele	tomara	antes,	o	que	o	deixou	contente.	Fez	com	que	se
sentisse	um	cliente	local,	e	era	legal	se	sentir	um	local	em	qualquer	lugar,	até	ali.

Ainda	mais	que	isso,	ele	teve	o	mesmo	sentimento	que	o	aroma	do	café	em	seu
apartamento	lhe	proporcionou.	Sentar	ao	lado	de	Zinnia	transformou	aquela	sala
de	espera	gigante	em	um	lugar	de	verdade,	onde	pessoas	viviam.

Zinnia	passou	o	braço	pelo	sensor	de	pagamento.

—	Hoje	é	por	minha	conta.

—	Não	é	muito	cavalheiresco	de	minha	parte.

—	Também	é	simplista	e	sexista	achar	que	eu	preciso	do	seu	dinheiro.	—

Zinnia	se	virou,	franzindo	o	cenho,	e	Paxton	congelou.	Mas	em	seguida	ela
sorriu.	—	Sou	uma	garota	moderna.

—	Justo	—	disse	Paxton,	aceitando	sua	cerveja.	Eles	brindaram,	e	ele	tomou	um
gole.	Ficaram	sentados	em	silêncio	por	alguns	minutos.

—	Ouvi	dizer	que	alguém	foi	morto	por	um	trem	lá	no	Bordo	—	disse	Zinnia,
enfim.



—	Sim.

—	Acidente?

—	Não.

Ela	bufou.

—	Que	horror.

Paxton	assentiu.

—	Que	horror.	—	Ele	tomou	um	gole	da	cerveja,	pousou	o	copo.	—	Quer	me
contar	seu	dia?	Algo	que	não	tenha	sido	um	horror?

Por	exemplo,	pontinhos.	Podemos	falar	de	pontinhos	luminosos?

—	Peguei	coisas	e	larguei	coisas	—	respondeu	ela.	—	Nada	remotamente
interessante.

Zinnia	ficou	calada	por	alguns	instantes,	e	Paxton	tentou	decifrá-la,	mas	sem
sucesso.

Aquele	não	era	o	dia	para	isso.	Depois	de	mais	alguns	goles	e	um	pouco	mais	de
silêncio,	ele	estava	pronto	para	encerrar	a	noite,	tentar	de	novo	em	alguns	dias,
quando	ela	perguntou:

—	Como	está	indo	o	lance	da	força-tarefa?

—	Acho	que	acabou	—	respondeu	Paxton.	—	Decidiram	seguir	por	outro
caminho.	Vou	ficar	trabalhando	na	fila	de	saída	do	armazém.

—	Que	droga	—	disse	Zinnia.

—	Sim,	acho	que	não	tive	nenhuma	ideia	brilhante	ou,	sei	lá,	não	movi	céus	e
terra	na	minha	primeira	semana.	O	problema	é	que,	de	algum	modo,	as	pessoas
estão	se	deslocando	sem	ser	rastreadas	pelos	relógios,	certo?

Ninguém	consegue	descobrir	como,	e	eu	acabei	de	chegar	e	não	tenho	nenhuma
resposta	pra	eles,	e	estão	todos	irritados.	—	Paxton	bufou.	—	Foi	mal.



Zinnia	se	endireitou	no	assento.	O	rosto	iluminado.

—	Não,	tudo	bem.	Na	verdade,	isso	é	bem	interessante.

Paxton	se	empolgou	com	o	entusiasmo	de	Zinnia.

—	A	questão	é	que	bloquear	o	sinal	não	é	tão	simples.	Se	você	tira	o	relógio	por
muito	tempo	e	o	deixa	fora	do	carregador,	supostamente	um	alarme	é	acionado.
Não	dá	para	sair	do	quarto	sem	a	pulseira.

O	olhar	de	Zinnia	se	desviou	para	o	saguão	do	Entretenimento.	A	multidão	lá
fora	crescia.	Um	arco-íris	de	camisas	polo	passava	pela	frente	do	bar	em	ambas
as	direções.

—	Então	como	diabos	estão	conseguindo?

—	Está	planejando	usar	oblivion?	—	perguntou	ele.

—	Talvez.

Paxton	riu.	Uma	risada	verdadeira,	daquelas	que	chegam	a	doer	as	costelas.

—	Não	—	disse	ela,	pegando	o	copo	e	o	erguendo.	—	Não,	só	que...	O

assunto	é	fascinante.

Paxton	assentiu,	tomou	um	gole	da	cerveja.	Pensou	sobre	o	ponto.	Se	perguntava
ou	não.	Como	seria	fácil	apenas	pronunciar	as	palavras.

Mas,	quanto	mais	continuava	sentado	ali,	menos	se	importava.

Então	ela	deslizou	a	mão	pelo	bar,	tocou	seu	cotovelo.	Um	toque	ligeiro,	quase
amigável.	Meio	para	chamar	a	atenção.

—	Passo	o	dia	correndo,	pegando	e	largando	coisas.	É	interessante	ouvir	sobre
outra	coisa	—	explicou	ela.

E	sorriu	de	novo.	O	tipo	de	sorriso	no	qual	alguém	poderia	se	perder,	e,	por	um
momento,	achou	que	ela	o	estava	convidando	para	se	inclinar	e	beijá-la,	mas,
antes	que	o	fizesse,	ouviu	alguém	murmurar:



—	Que	merda...

O	barman	olhava	para	o	relógio,	então	Paxton	baixou	os	olhos	para	o	seu.

O	visor	mostrava	um	fósforo.	Assim	como	o	de	Zinnia.	Paxton	tocou	a	tela,	mas
nada	aconteceu.	A	imagem	permaneceu	a	mesma.

—	O	que	você	acha	que	é?	—	perguntou	Zinnia.

Quase	em	resposta,	o	fósforo	se	acendeu,	uma	chama	laranja	crepitando	na
ponta.	A	imagem	se	dissolveu,	e	parecia	que	palavras	estavam	se	formando,
pequenos	quadrados	se	encaixando,	quando	a	tela	ficou	preta	e	retornou	ao	menu
principal,	que	exibia	tanto	a	hora	atual	como	uma	contagem	regressiva	no	canto;
as	horas	até	seu	próximo	turno.

Os	dois	olharam	para	o	barman,	como	se,	por	ser	mais	antigo	ali,	ele	tivesse
alguma	ideia	do	que	era	aquilo.

—	Não	entendi	—	admitiu	ele,	dando	de	ombros.

Paxton	decidiu	perguntar	a	Dakota	no	dia	seguinte.	Talvez	fosse	um	erro
operacional.	Enfim.	Aquela	sensação	calorosa	que	sentia	por	Zinnia	desapareceu
em	um	estalo,	e	sua	mente	voltou	ao	homem	nos	trilhos,	como	se	o	próprio
pensamento	tivesse	a	intenção	de	arruinar	sua	noite.

O	sangue.	Seu	rosto.	A	flacidez.	O	modo	como	o	corpo	parecia	dobrar-se	sobre
si	mesmo,	morto.

Fazia	do	ponto	e	do	painel	coisas	tão	pequenas	em	comparação.

Paxton	ponderou	tudo	aquilo.	Como	moscas	zumbindo	ao	seu	redor.	Ele
precisava	espantá-las,	ou	pelo	menos	tentar.

—	Eu	tenho	uma	pergunta	estranha	pra	você	—	disse	ele.

—	Manda.

—	Eu	te	vi	hoje.

Zinnia	não	respondeu,	então	Paxton	virou-se	para	ela.	Os	olhos	dela	estavam



arregalados.	Ela	parecia	congelada	no	lugar,	se	ele	lhe	desse	um	ligeiro	toque,
ela	desmoronaria,	quebrando	como	vidro.

—	Você	estava	entrando	no	corredor	do	banheiro,	no	saguão.

—	Ok...

—	Nada	de	mais,	só	queria	saber...	Eu	tive	que	ir	ao	banheiro	pra	lavar	as	mãos
depois,	e	o	painel	do	NuvQuiosque	estava	aberto.	Viu	alguém	mexendo	nele?

Zinnia	expirou	demoradamente,	então	assentiu.

—	Eu	também	vi	isso.	Tipo	assim,	metade	das	coisas	por	aqui	parece	quebrada,
né?

—	É	—	concordou	Paxton.	—	Talvez	seja	isso.	É	estranho.	Parecia	que	um
pedaço	de	plástico	tinha	sido	enfiado	na	fechadura,	ou	coisa	assim.	Avisei	a	meu
supervisor.

A	mão	de	Zinnia,	que	estivera	sobre	o	balcão	do	bar,	fechou-se	em	um	punho,	e
ela	afastou	lentamente	seus	joelhos	de	Paxton,	na	direção	da	saída.

De	repente,	ele	se	arrependeu	de	ter	tocado	no	assunto.	Soou	invasivo.

—	Desculpa	—	lamentou	Paxton.	—	Não	estava	espionando	você	nem	nada.
Só...	Desculpa.	Não	devia	ter	perguntado.	—	Ele	colocou	as	mãos	na	cabeça.	—
Foi	um	dia	e	tanto.

—	Ei	—	chamou	Zinnia.

—	Sim?

—	Você	está	bem?

—	Não.

Zinnia	assentiu.

—	Quer	dar	uma	volta?

—	Quero	—	respondeu	ele.



Eles	terminaram	suas	bebidas	e	saíram	em	silêncio.	Zinnia	tomou	a	dianteira,
parecia	saber	para	onde	ir,	por	isso	Paxton	a	seguiu,	pelo	calçadão,	na	direção	do
hall	de	elevadores	do	Bordo,	e	sentiu	um	arrepio	lhe	percorrer	o	corpo	conforme
ela	o	guiava	até	um	elevador	vazio,	onde	passou	o	pulso,	seu	andar	piscando	no
painel.	Ela	se	apoiou	na	parede,	olhando	para	a	frente,	no	rosto	uma	expressão
de	alguém	indo	para	a	guerra.

Paxton	não	era	o	tipo	de	sujeito	que	tirava	conclusões	precipitadas,	mas,	àquela
altura,	imaginou	que	poderia.

Eles	chegaram	à	porta	do	quarto	de	Zinnia,	e	ela	a	abriu.	A	luz	estava	apagada,	o
sol	poente	se	infiltrando	pela	janela	fosca,	o	cômodo	quase	às	escuras.	O	teto
coberto	por	tapeçarias	de	cada	cor	do	arco-íris,	sobrepondo-se	umas	às	outras,	o
que	deixou	Paxton	feliz	por	conhecer	aquela	parte	de

Zinnia	que	ela	mantinha	escondida	no	quarto.

Ele	era	uns	15	centímetros	mais	alto	que	ela,	mas	logo	se	sentiu	menor,	como	se
ela	crescesse	para	ocupar	o	espaço,	e	então	ele	estendeu	a	mão	e	pegou	a	de
Zinnia,	se	inclinou	e	pressionou	os	lábios	nos	dela.	Ela	retribuiu	o	beijo.	Suave,
depois	com	mais	ímpeto,	em	seguida	colocou	as	duas	mãos	em	seu	peito	e	o
empurrou.	Ele	caiu	sobre	o	futon,	que	já	estava	aberto	como	cama.

ZINNIA

A	boa	notícia,	pelo	menos,	é	que	o	sexo	foi	ótimo.	Paxton	não	a	fez	revirar	os
olhos	de	prazer,	mas	se	esforçou	bastante.	Não	desistiu.	Quase	chegou	lá.	E
quase	já	era	melhor	do	que	ela	havia	experimentado	em	sua	memória	recente.
Ela	fingiu	um	pequeno	estremecimento	e	um	arquejo.	Ele	merecia	isso.

Os	dois	até	mesmo	deram	algumas	risadas	quando	se	flagraram	naquelas
situações	constrangedoras	de	primeira	vez,	em	que	duas	pessoas	estão	se
conhecendo	e	acabam	se	desencontrando	por	não	estarem	familiarizados	ao
ritmo	e	ao	corpo	uma	do	outra.

Quando	acabou,	ficaram	abraçados	no	colchão	fino,	procurando	uma	posição
confortável,	até	Paxton	se	sentar	na	beirada	da	cama,	nu,	olhando	para	o	outro
lado,	mas	tentando	se	virar.

—	Desculpa	—	disse	ele.	—	Acho	que	vou	voltar	pro	meu	quarto.	Nada	contra



você,	nada	contra	você	mesmo,	mas	geralmente	não	consigo	dormir	com	outra
pessoa.	Tenho	o	sono	muito	leve.	Não	que	esse	colchão	seja	grande	o	bastante...

Zinnia	sentiu	uma	descarga	de	tristeza.	Ela	gostava	de	dormir	acompanhada.	A
proximidade,	o	calor.	Aquilo	a	fazia	se	sentir	segura.	O	que	era	curioso,	já	que
Zinnia	podia	matá-lo	de	uma	dezena	de	maneiras	diferentes,	só	daquele	ângulo.
Mas,	ainda	assim,	desejou	que	a	cama	fosse	um	pouco	maior.

Ela	o	observou	se	vestir,	percebeu	que	estava	em	melhor	forma	do	que

aparentava	com	as	roupas,	que	não	lhe	caíam	bem,	fazendo	um	excelente
trabalho	em	esconder	os	músculos	entre	as	escápulas,	que	se	contraíam	e
refletiam	a	luz.

Depois	que	se	vestiu,	ele	se	inclinou	e	pressionou	o	rosto	no	de	Zinnia.

—	Gostei	muito	disso.	Gostaria	de	repetir	—	disse	ele.

Zinnia	sorriu	com	os	lábios	de	Paxton	ainda	colados	aos	seus.

—	Eu	também.

Depois	que	ele	se	foi,	Zinnia	queria	ficar	aproveitando	aquela	sensação	do	pós-
sexo,	mas	não	estava	conseguindo.	Não	conseguia	fazer	o	cérebro	parar	de	girar.

Alguém	tinha	descoberto	como	bloquear	o	sinal	dos	relógios.

Ela	estava	subindo	no	teto	como	uma	amadora,	e	um	bando	de	traficantes	idiotas
acharam	uma	solução	mais	inteligente.

O	que,	um,	a	deixou	puta	pelo	que	eles	descobriram	e	ela	não,	e	dois,	fazia	com
que	quisesse	descobrir	o	segredo	deles.

O	jeito	dela	era	viável,	mas	não	o	mais	adequado.	Seria	tão	melhor	bloquear	o
sinal	quando	fosse	necessário,	em	vez	de	abandonar	o	relógio	completamente.
Porque	não	usá-lo	a	deixava	vulnerável;	se	alguém	descobrisse,	se	a	manga
subisse	um	pouco	demais	ou	se	encontrasse	uma	porta	que	não	pudesse	abrir,
estaria	ferrada.

Precisava	arrumar	um	modo	de	arrancar	informações	de	Paxton	sem	parecer



ansiosa	ou	intrometida.	Se	alguém	descobrisse	alguma	coisa,	queria	saber	o	mais
rápido	possível.

Por	isso	queria	vê-lo	de	novo.

Foi	o	que	disse	a	si	mesma,	e,	depois	de	algumas	tentativas,	passou	a	acreditar.

Ela	se	vestiu.	Deu	uma	olhada	no	corredor	para	se	assegurar	de	que	estava	livre.
Encontrou	a	placa	de	“em	manutenção”	no	banheiro	feminino,	mas	entrou
mesmo	assim.	Estava	funcionando.	Ao	se	preparar	para	o	banho,	decidiu	arrumar
uma	garrafa	de	vinho	e,	então,	bebê-la	enquanto	relia	o	manual	do	relógio.	Algo
para	mantê-la	ocupada	enquanto	o	laptop,	debaixo	de	uma	pilha	de	roupas,
dissecava	o	código	interno	da	Nuvem.

PAXTON

Paxton	mal	tocou	os	pés	no	chão	quando	atravessou	o	corredor.	Parecia	o	início
de	algo.	Algo	verdadeiro.

Ele	chegou	ao	seu	apartamento	e	se	jogou	no	futon,	sem	nem	mesmo	se
preocupar	em	tirar	os	sapatos.	Quando	o	brilho	suave	do	sol	atravessou	a	janela	e
o	acordou,	ele	se	deu	conta	de	que	não	dormia	tão	bem	havia	semanas.

Seu	NuvRelógio	apitou,	como	se	soubesse	que	estava	acordado,	lembrando	a	ele
que	faltavam	três	horas	para	seu	turno	e	tinha	apenas	40	por	cento	de	bateria.
Então	ele	colocou	o	relógio	sobre	o	carregador	e	fez	café,	o	pequeno	espaço
sendo	tomado	pelo	aroma	de	grãos	torrados.	A	parte	do	cérebro	responsável	pela
memória	sensorial	despertou,	e	ele	reviveu	a	noite	anterior	em	sua	mente.

Ele	a	fizera	gozar.	Tinha	certeza.	Não	tinha	como	ela	ter	fingido	aquilo,	o	modo
como	ela	cravou	as	unhas	em	sua	nuca,	sacudindo	o	quadril	com	tanta	força	que
quase	deslocou	seu	maxilar.

Paxton	ligou	a	televisão	—	“Olá,	Paxton!”	—,	que	exibiu	o	comercial	de	um
novo	modelo	de	NuvPhone,	esse	com	quatro	por	cento	a	mais	de	vida	útil	da
bateria	e	dois	milímetros	mais	fino,	e	ele	cogitou	entrar	na	lista	de	espera	para
conseguir	um,	mas	achou	que	podia	esperar	mais	um	pouco.	Havia	ouvido	falar
que	a	próxima	geração,	depois	daquela,	seria	ainda	melhor.

Então	o	canal	de	notícias	mostrou	um	vídeo	do	cruzamento	de	fronteiras	para	a



Europa.	Latas	de	gás	lacrimogêneo	traçavam	um	arco	no	ar.	A	polícia	de	choque
investia	contra	as	famílias.	Refugiados	de	cidades	como	Dubai	e	Abu	Dhabi	e
Cairo,	agora	inabitáveis	graças	às	oscilações	de	temperatura.

Mas	ninguém	queria	recebê-los	e	arriscar	o	estresse	adicional	sobre	os	recursos
locais.	Deprimente.

Paxton	desligou	a	TV	e	bebericou	o	café,	encarando	a	parede	vazia.

Alguém	estivera	mexendo	no	NuvQuiosque,	então	Dakota	ia	processar	a
informação	dos	rastreadores	nos	relógios	para	ver	quem	estivera	por	lá.

Talvez	não	mostrasse	ninguém,	porque	era	óbvio	que	as	pessoas	perambulavam
por	aí	sem	seus	relógios.	Ele	pensou	nos	pontos.	A	maneira	como	as	pessoas	se
moviam	pela	Nuvem	como	formigas.	Ou	como	nuvens.

Grandes	e	grossas	nuvens	de	pessoas,	se	separando,	se	reagrupando.	Massas

que	se	fundiam...

Hmm.

Ele	pegou	o	celular	e	mandou	uma	mensagem	para	Dakota:	Tive	uma	ideia	e
queria	falar	com	você.	Se	estiver	interessada	em	me	ouvir.

Depois	de	zapear	pelos	canais	por	uns	minutos,	incapaz	de	se	decidir	por
qualquer	programa,	ele	recolocou	o	relógio,	agora	com	92	por	cento,	e	foi	para	o
vestiário.

Ele	quase	preferia	não	tomar	banho.	Queria	o	cheiro	de	Zinnia	impregnado	em
sua	pele	o	dia	todo.	Mas	sabia	que	precisava	de	um,	provavelmente	cheirava	a
álcool	e	a	sexo,	o	que	não	era	apropriado	para	o	ambiente	de	trabalho,	e,	de
qualquer	forma,	conforme	abria	a	água,	pensou	na	pia	do	banheiro,	no	ato	de
lavar	as	mãos	e	no	sangue	que	havia	nelas	depois	que	aquele	homem	foi	atingido
pelo	trem,	o	que	apagou	qualquer	boa	memória	remanescente	da	noite	anterior.

De	banho	tomado	e	vestido,	ele	se	sentiu	um	pouco	mais	confortável,	e	se	sentiu
ainda	melhor	quando	verificou	o	telefone	e	viu	a	resposta	de	Dakota:	Venha	até	o
Admin.	Vamos	ouvir	sua	ideia.



Dakota	estava	sentada	em	um	cubículo.	Ela	ergueu	os	olhos	do	papel	que	estava
examinando.

—	Nossa,	alguém	andou	transando	ontem	à	noite	—	disse	ela.

Paxton	gaguejou,	em	busca	de	palavras.

—	Você	está	com	cheiro	de	sexo	—	explicou	ela.

—	Bem...	olha,	eu	tomei	banho...

Dakota	pousou	o	papel.

—	Não	admita.	É	ainda	pior.

—	Desculpe,	eu...

—	Vai,	desembucha.

Paxton	juntou	as	mãos,	como	se	estivesse	rezando,	para	se	concentrar.

—	Ok,	sabemos	que	as	pessoas	estão	bloqueando	o	sinal	de	algum	modo.

E	agora	de	manhã	pensei	numa	coisa.	Não	dá	para	rastrear	essas	pessoas,	mas
será	que	não	podemos	vê-los	sumir	do	mapa?	Por	exemplo,	quando	o	sinal	cai.
Não	podemos	ao	menos	ver	isso?

Dakota	o	encarou,	a	expressão	impassível.	Depois	de	alguns	instantes,	ela	se
levantou	e	saiu.

—	Espera	aqui	—	disse	ela,	olhando	para	trás.

Paxton	a	observou	desaparecer	em	uma	sala	de	reunião.	Ele	se	sentou	em

sua	cadeira,	ainda	quente,	e	olhou	para	os	cubículos	vazios	a	sua	frente.	Ele
balançou	para	a	frente	e	para	trás	na	cadeira	até	que	ouviu	passos.	Dakota	estava
parada	ao	seu	lado.

—	Vem	comigo	—	chamou	ela.

A	sala	de	reuniões	estava	escura,	a	tela	na	parede	estava	acesa	com	a	mesma



imagem	do	outro	dia:	o	Entretenimento	e	o	enxame	de	pontos	laranja.

Dobbs	estava	sentado	na	cabeceira	da	mesa,	e	três	pessoas	—	duas	mulheres,	um
homem,	todos	nas	camisas	marrons	da	equipe	de	tecnologia	—	ocupavam	os
lugares	perto	da	parede.

Dobbs	assentiu	para	Paxton	quando	ele	entrou.	Dakota	se	sentou,	e	Paxton	a
imitou,	deixando	uma	cadeira	livre	entre	os	dois.	Ele	sorriu	para	as	três	pessoas	a
sua	frente,	que	pareciam	animais	hipnotizados	por	um	farol	de	caminhão.

Dobbs	pigarreou.	Os	nerds	se	sobressaltaram.

—	Estávamos	só	conversando	sobre	umas	coisas.	NuvQuiosques	e	sinais	de
NuvRelógio,	esses	detalhes.	—	Ele	acenou	para	Paxton.	—	E	Dakota	entrou	aqui
e	me	falou	dessa	sua	teoria.	—	Ele	encarou	os	funcionários	da	tecnologia.	—
Siobhan.	Prossiga.

Uma	das	garotas	—	cabelo	ruivo	e	nariz	arrebitado	—	se	entusiasmou.

—	Ok	—	disse	ela.	Então	repetiu.	—	Ok.	—	Inspirou	fundo,	olhou	para	Dakota	e
Paxton.	—	Nós	nunca...	hmm,	quer	dizer...	o	problema	é	que	os	sinais	meio
que...	se	fundem	quando	juntam	muitas	pessoas.

Dobbs	suspirou	com	força	pelo	nariz.

Siobhan	ficou	de	olho	no	homem,	como	se	temesse	que	ele	pudesse	atacar	a
qualquer	momento.

—	Tem	muitos	dados.	Muitas	pessoas.	Muitos	sinais.	Aquilo...	—	Ela	apontou
para	os	pontos	laranja.	—	Em	muitos	aspectos,	é	uma	aproximação.

O	NuvRelógio	determina	sua	posição	baseado	em	algumas	fontes:	Wi-Fi,	GPS,
celular.	Mas	não	podemos	rastreá-lo	com	precisão	milimétrica.	Esses	pontos
podem	estar	a	6,	12	metros	de	distância.	Às	vezes	mais.	Às	vezes	podem	avançar
de	forma	aleatória.	É	muito	pro	sistema	processar.

Paxton	pensou	em	Zinnia,	em	seu	pequeno	ponto	seguindo	o	dele.

Deve	ter	sido	isso.	Uma	falha.



—	O	que	está	dizendo	é	que	não	pensaram	em	procurar	por	quedas	de	sinal?	—
perguntou	Dobbs.

Siobhan	balbuciou	algo	que	soou	como	não.

Dobbs	suspirou.

—	Achei	que	esse	lugar	tivesse	um	maldito	satélite	próprio.

—	Seis	—	disse	Siobhan.	—	Mas	até	que	a	equipe	de	inovação	decifre
computação	quântica,	existe	um	limite	de	informação	que	podemos	processar.
Na	verdade,	fica	mais	difícil	conforme	avançamos,	porque	há	cada	vez	mais	e
mais...

Dobbs	a	encarou.

—	Quer	dizer...	podemos	tentar	—	capitulou	Siobhan.	—	Teríamos	de	checar
tudo	manualmente,	o	que	levará	bastante	tempo...

—	Tente	—	disse	Dobbs,	sorrindo.	—	É	tudo	o	que	peço.	Nenhuma	ideia	ainda
do	que	podem	estar	usando	para	bloquear	o	sinal?

Os	três	nerds	se	entreolharam,	os	dois	puxa-sacos	aterrorizados	demais	para
responder	ou	abrir	a	boca,	então	apelaram	para	Siobhan.

—	Não	—	sussurrou	ela.

—	Ótimo	—	ironizou	Dobbs.	—	Simplesmente	ótimo.	Já	que	não	avançamos
nesse	quesito,	podem	me	dizer	que	diabos	foi	aquele	negócio	do	fósforo	ontem?

—	Estava	pensando	o	mesmo	—	disse	Paxton,	ansioso	para	se	mostrar	para
Dobbs,	mas	o	homem	lhe	lançou	um	olhar	severo.	Paxton	se	calou,	voltando	sua
atenção	para	Siobhan.

—	O	de	sempre	—	respondeu	Siobhan.	—	Hackers.	Foi	a	primeira	vez	que
invadiram	o	sistema	desde...	o	que...	—	Ela	olhou	para	a	mulher	a	sua	esquerda.
—	Um	ano	e	meio?	Mais?

—	Mais	—	respondeu	a	mulher.



—	Mais	—	repetiu	Siobhan.	—	Sinceramente,	nem	temos	certeza	do	significado.
Tudo	o	que	sabemos	é	que	foi	um	ataque	externo	e	que	não	deixaram	pistas	no
sistema.

Dobbs	suspirou.	Colocou	as	mãos	na	mesa.	Olhou	para	elas	com	intensidade,
como	se	fossem	se	transformar	em	algo	mais	interessante	que	mãos.

—	Encontremos	a	brecha	que	eles	exploraram	—	disse	Siobhan.	—	Uma
pequena	falha	no	código	mantido	na	atualização	do	sistema.	Já	foi	corrigida.

Mas	precisamos	preparar	uma	atualização	mais	densa	do	programa	agora.

Não	só	para	enfrentar	a	questão,	mas	também	porque	acreditamos	que	podemos
tornar	a	informação	de	localização	mais	precisa.	A	gente	só	precisa	de...	tempo.

Dobbs	ergueu	uma	sobrancelha	e	a	encarou.

—	Quanto	tempo?

—	Dois	meses?	—	sugeriu	ela.	—	Talvez	mais.

—	Mais	rápido	—	disse	Dobbs,	não	foi	uma	sugestão.	—	E	quero	um	time
focado	em	procurar	as	quedas	de	sinal.	Mesmo	que	signifique	um	bando	de
gente	sentado	numa	sala,	olhando	pra	tela.

A	boca	de	Siobhan	se	abriu,	com	um	protesto	em	formação,	mas	ela	pensou
melhor.

—	Ótimo	—	disse	Dobbs.	—	Isso	é	tudo.

Os	três	nerds	se	levantaram	e	deixaram	a	sala,	quase	tropeçando	uns	nos	outros
para	alcançar	a	claridade	do	corredor.	Deixaram	a	porta	aberta,	então	Dakota	se
levantou	e	a	fechou,	depois	voltou	para	seu	lugar.

Dobbs	uniu	a	ponta	dos	dedos	e	fez	aquela	maldita	coisa	de	se	demorar	antes	de
falar.	Mas	quando	o	fez,	disse:

—	Às	vezes	só	precisamos	de	uma	nova	perspectiva.	Não	acredito	que	não
pensamos	em	procurar	por	quedas	de	sinal.	E	parabéns	por	notar	a	violação	do
NuvQuiosque.	—	Ele	assentiu	para	Paxton.	—	Acho	que	no	fim	das	contas	não



estava	enganado	sobre	você.

Paxton	não	sabia	o	que	responder.	Apenas	aproveitou	o	elogio,	que	pareceu	um
raio	de	sol	em	um	dia	frio.

—	Esqueça	o	trabalho	de	revista	—	disse	Dobbs.	—	Continue	com	essa	visão
minuciosa,	é	exatamente	do	que	preciso	nesse	time.	Quero	você	e	Dakota	lá	fora,
falando	com	mais	pessoas.	Observem.	Será	preciso	o	bom	e	velho	trabalho	de
campo	pra	resolver	esse	problema.	Os	dois	podem	ir.

Tentem	me	trazer	algo	que	eu	possa	usar,	ok?

Dakota	ficou	de	pé,	empurrando	a	cadeira,	e	se	virou	para	a	porta.	Paxton	se
demorou	um	pouco,	achava	que	ainda	havia	pelo	menos	mais	uma	coisa	a
discutir.	Dobbs	olhou	para	baixo,	mantendo-se	firme,	e	ele	sabia	que	estava
cometendo	um	erro	ao	tocar	no	assunto,	mas	o	fez	mesmo	assim.

—	E	o	cara	atropelado	pelo	trem	ontem.	E	os	outros?

—	É	horrível	—	respondeu	Dobbs.	—	Mas	qual	é	o	problema?

—	Não	devíamos	fazer	alguma	coisa?	Já	viu	aqueles	metrôs	com	divisões?	É
como	um	cubo	de	vidro,	e	as	portas	não	abrem	até	que	o	trem	pare	na	estação.
Desse	modo,	ninguém	cai.	Ou	você	sabe...

Dobbs	se	levantou,	colocou	as	mãos	na	cadeira.	Ele	se	inclinou	para	a	frente.

—	Tem	ideia	do	quanto	isso	custaria?	Nós	já	fizemos	uma	pesquisa.

Milhões	pra	reformar	todas	as	estações.	E	isso	só	aqui.	Os	caras	lá	de	cima	não
querem	esse	gasto.	Por	isso	aumentamos	as	patrulhas.	Fazemos	o	melhor	que
podemos.	Talvez	na	próxima	vez	você	esteja	mais	atento,	e	a	gente	consiga
evitar	coisas	assim.

A	voz	de	Paxton	ficou	presa	na	garganta.	Não	havia	pensado	por	esse	ângulo.
Como	sua	culpa.	E,	por	um	momento,	não	estava	certo	de	que	Dobbs	cogitara
isso	também,	mas	aquilo	não	tornava	as	coisas	melhores	ou	piores.

Ele	se	censurou	mentalmente,	se	dando	conta	de	que	devia	ter	parado	na	parte
boa.



—	O	que	está	esperando,	filho?	—	perguntou	Dobbs,	indicando	a	porta	com	a
mão.	—	De	volta	ao	trabalho.

Paxton	assentiu,	encontrou	Dakota	do	lado	de	fora,	ouvindo.	Caminharam	até	o
saguão	em	silêncio	e	pegaram	o	trem	até	o	calçadão,	quase	completando	a	volta
inteira	pela	Nuvem	antes	de	Dakota	falar.

—	Não	foi	sua	culpa.

—	Mas	é	o	que	parece.

—	Dobbs	está	de	mau	humor	—	argumentou	ela.	—	Mas	você	caiu	em	suas	boas
graças	por	ora,	e	é	isso	que	importa.

—	É	—	disse	Paxton.	—	Certo.	É	isso	que	importa.

Ao	sair	do	elevador,	ele	se	lembrou	de	checar	seu	número	de	estrelas	no	final	do
turno.

GIBSON

Chegou	a	hora.	A	hora	de	revelar	quem	vai	tomar	meu	lugar	quando	eu	me	for.

Quero	que	todos	vocês	saibam,	logo	de	cara,	que	essa	foi	uma	decisão	difícil	de
tomar.	Levei	muitos	fatores	em	consideração.	Um	monte	de	coisas	que	tiraram	o
meu	sono,	e	eu	já	vinha	tendo	problemas	para	dormir,	então	essas	não	foram,
exatamente,	semanas	agradáveis.

E	pensei:	vou	ter	um	trabalho	do	cão	para	explicar	tudo.	Porque	muita

coisa	sobre	essa	decisão	faz	sentido	no	papel,	mas	também	tem	muita	coisa	que
faz	sentido	na	minha	cabeça.	Toda	vez	que	tento	pôr	o	que	eu	tenho	aqui	dentro
para	fora,	fica	tudo	embaralhado.

Mas,	no	fim	das	contas,	a	decisão	é	minha.	Não	diz	respeito	a	mais	ninguém.	É
sobre	o	que	é	bom	para	a	empresa.	É	sobre	perpetuar	a	promessa	que	fiz	a	mim
mesmo	com	a	Nuvem	—	que	não	nos	preocuparíamos	apenas	em	levar
mercadorias	de	um	lugar	a	outro.	Que	faríamos	o	possível	para	tornar	o	mundo
um	lugar	melhor.	Proporcionando	emprego,	plano	de	saúde	e	moradia.
Reduzindo	as	emissões	de	gases	de	efeito	estufa	que	sufocam	o	nosso	planeta,



com	o	sonho	de	que	um	dia	as	pessoas	andem	ao	ar	livre	o	ano	todo.

Gostaria	de	agradecer	a	Ray	Carson	pelos	anos	de	serviço	à	Nuvem.	O

homem	esteve	presente	desde	o	início.	Foi	como	um	irmão	para	mim.	E	eu
nunca	esquecerei	sua	gentileza	naquela	nossa	primeira	noite,	a	noite	em	que	tudo
o	que	eu	queria	era	um	drinque	para	celebrar,	e	não	podia	pagar.	Assim	que	se
mede	o	caráter	de	um	homem.	Coisa	que	ele	tem	aos	montes.	Sei	que	ele	é	quem
vocês	esperavam	que	eu	nomeasse.	Todos	os	canais	de	notícias	do	mundo,	até	os
meus,	vêm	anunciando	isso.

Mas	a	minha	filha,	Claire,	vai	me	substituir	como	presidente	e	CEO	da	Nuvem.

Já	pedi	a	Ray	que	fique	no	cargo	de	vice-presidente	e	diretor	de	operações,	e
estou	aguardando	sua	resposta.	Espero	de	verdade	que	ele	continue.	Claire
precisa	disso.	A	empresa	precisa	disso.	Somos	melhores	com	ele.	É	tudo	por	ora.
Só	queria	esclarecer	uma	coisa.	Não	foi	fácil.	Mas	foi	a	decisão	certa	a	tomar.

5.

ROTINA

ZINNIA

Zinnia	acordou	com	a	vibração	suave	de	seu	NuvRelógio.	Olhou	as	horas.

Uma	hora	para	seu	turno.	Saiu	da	cama	e	colocou	um	roupão.	Andou	pelo
corredor,	atenta	a	Rick.	Nenhum	sinal.	Entrou	no	banheiro	feminino.	Tomou
banho.	Voltou	pro	quarto.	Checou	o	laptop.	Ainda	processando	os	dados.

Vestiu-se.	Parou	em	uma	loja	para	comprar	uma	barra	de	proteína	PowerBuff,
sabor	de	caramelo	salgado.	Pegou	o	trem	até	o	armazém.	Separou	tablets	e	livros
e	carregadores	de	celular.	Pausa	para	o	xixi.	Separou	lanternas	e	canetinhas	e
óculos	escuros.	Comeu	sua	barra	de	proteína.	Selecionou	capachos	e	mochilas	e
esfoliantes	de	carvão	ativado.	Mais	um	xixi.	Separou	rádios	para	chuveiro	e
taças	de	vinho	e	mais	livros.	Selecionou	fones	de	ouvido	e	bonecas	e	assadeiras.
Saiu,	os	pés	doendo.	Passou	pelo	fliperama	e	cogitou	uma	partida	de	Pac-Man.
Passou	pelo	bar	e	considerou	beber	uma	vodca.	Mas	seus	pés	protestaram.	Ela
continuou	até	seu	apartamento	e	leu	até	cair	no	sono.



PAXTON

Paxton	acordou	alguns	minutos	antes	do	horário	previsto	para	seu	NuvRelógio
despertá-lo.	Verificou	sua	avaliação.	Ainda	três	estrelas.

Cambaleou	até	o	banheiro,	tomou	banho,	se	barbeou,	se	vestiu	de	azul	e	seguiu
até	o	Admin,	onde	encontrou	Dakota.	Os	dois	perambularam	de	um	lado	para	o
outro	no	calçadão,	o	passeio	interrompido	apenas	por	intervenções	pontuais.
Duas	pessoas	discutindo.	Um	jovem	acusado	de	roubo.	Um	bêbado	brigão.
Então:	mais	uma	andada.	Olhos	atentos	a	entregas,

mas	não	viram	nada.	Conversa-fiada	com	Dakota.	Almoçaram	no	restaurante	de
lámen.	Mais	caminhada.	Mais	intervenções.	Um	usuário	de	oblivion	desmaiado
em	um	banco	no	Entretenimento.	Troca	de	socos	num	bar.

Crianças	andando	de	skate	nas	áreas	recreativas.	No	fim	do	turno,	Paxton	seguiu
para	seu	apartamento,	cogitou	mandar	uma	mensagem	para	Zinnia,	mas	achou
melhor	não.	Estava	muito	cansado.	Foi	para	casa,	nem	chegou	a	desdobrar	o
futon,	e	caiu	no	sono	assistindo	à	televisão.

ZINNIA

Zinnia	acordou	com	a	vibração	suave	de	seu	NuvRelógio.	Uma	hora	para	seu
turno.	Andou	pelo	corredor,	atenta	a	Rick.	Nenhum	sinal.	Entrou	no	banheiro
feminino.	Tomou	banho.	Parou	em	uma	loja	para	comprar	uma	barra	de	proteína
PowerBuff,	sabor	de	caramelo	salgado.	Pegou	o	trem	até	o	armazém.	Separou
cápsulas	de	óleo	de	peixe	e	agulhas	de	tricô	e	espátulas.

Pausa	para	o	xixi.	Separou	bancos	e	fitas	métricas	e	relógios	de	fitness	tracking.
Pegou	tampas	para	grill	e	luzes	noturnas	e	chuveiros.	Terminado	o	turno,	saiu
com	os	pés	doendo.	Passou	pelo	fliperama	e	chegou	ao	bar,	onde	pediu	uma
vodca.	Paxton	chegou	pouco	depois.	Eles	conversaram.	Nenhum	avanço	na
questão	dos	sinais.	Voltaram	para	o	apartamento	de	Zinnia	e	transaram.	Ele	saiu.
Ela	foi	até	o	banheiro	feminino	para	uma	chuveirada,	mas	estava	trancado	e,	no
banheiro	de	gênero	neutro,	Rick	a	encurralou	e	assistiu	enquanto	se	trocava.	Ela
voltou	para	o	quarto,	mas,	antes	de	entrar,	viu	um	grupo	de	pessoas	retirando	um
corpo	ensacado	do	apartamento	a	duas	portas	depois	do	seu,	uma	delas	disse
algo	sobre	overdose	de	oblivion.	Ela	entrou	e	pegou	um	livro,	pensou	em	ler,
largou-o	de	lado,	foi	dormir.



PAXTON

Paxton	acordou	com	o	suave	sinal	sonoro	de	seu	NuvRelógio.	Tomou	banho,	se
barbeou,	se	vestiu	de	azul	e	foi	para	o	Admin.	Ele	e	Dakota	perambularam	de
um	lado	para	o	outro	no	calçadão,	o	passeio	interrompido	apenas	pela	busca	de
Warren	no	fliperama,	para	ver	se	havia	algo	que	valesse	a	pena	checar,	mas	não
havia.	Então:	mais	caminhada.	Olhos	atentos	a	entregas.	Conversa-fiada	com
Dakota.	Almoçaram	no	restaurante	de	tacos.

Mais	caminhada.	Algumas	intervenções.	Bêbados	brigando	num	bar.

Crianças	fazendo	barulho.	No	fim	do	turno,	Paxton	seguiu	para	seu	apartamento,
mandou	uma	mensagem	para	Zinnia,	não	recebeu	resposta	de	imediato.	Parou
em	uma	loja	que	vendia	NuvRelógios,	achou	uma	pulseira	de	couro	marrom
bonita,	estilo	vintage,	com	rebites	e	costura	aparente.	Ele	a	comprou	e	foi	para
casa,	onde	trocou	a	pulseira	padrão.	Nem	chegou	a	desdobrar	o	futon.	Sentou
com	seu	caderno	aberto	em	NOVA	IDEIA	e	caiu	no	sono	assistindo	à	televisão.

ZINNIA

Zinnia	acordou.	Uma	hora	para	seu	turno.	Andou	pelo	corredor,	atenta	a	Rick.
Nenhum	sinal.	Tomou	banho.	Parou	em	uma	loja	para	comprar	uma	barra	de
proteína	PowerBuff,	sabor	de	caramelo	salgado.	Separou	xales	e	energéticos	e
luvas	para	levantamento	de	peso.	Separou	travesseiros	e	gorros	de	lã	e	tesouras.
Passou	pelo	fliperama.	Parou	para	uma	partida	de	Pac-Man.

Encontrou	Paxton	para	assistir	a	um	filme.	Dormiu	no	meio	e	avisou	a	ele	que
não	podiam	transar	depois;	estava	menstruada.	Ela	gostou	da	nova	pulseira	de
seu	NuvRelógio,	então	ele	a	levou	até	a	loja,	onde	ela	encontrou	uma	pulseira	de
tecido	fúcsia	bem	legal.	Depois	caminhou	até	seu	apartamento	e	leu	até	cair	no
sono.

PAXTON

Paxton	acordou.	Três	estrelas.	Pronunciou	alguns	xingamentos.	Tomou	banho,	se
barbeou,	se	vestiu	de	azul.	Ele	e	Dakota	perambularam	de	um	lado	para	o	outro
no	calçadão.	Procuraram	Warren.	Almoço	no	restaurante	de	arepas.	Mais
caminhada.	Receberam	uma	ligação	sobre	um	vermelho	que	não	havia	aparecido
no	trabalho	nem	dito	que	estava	doente,	e	acabou	se	revelando	uma	overdose	de
oblivion.	Isolaram	a	área	enquanto	a	equipe	médica	removia	o	corpo.	Depois



bateram	em	todas	as	portas	do	corredor,	tentando	descobrir	alguma	coisa	sobre	o
funcionário	morto.	Seu	nome	era	Sal.	Não	acharam	nada.	No	fim	do	turno,
Paxton	voltou	ao	apartamento,	cogitou	mandar	uma	mensagem	para	Zinnia,	não
o	fez,	foi	para	casa.	Caiu	no	sono	assistindo	à	televisão.

ZINNIA

Zinnia	acordou.	Foi	para	o	trabalho.	Separou	balanças	e	livros	e	um	kit	de
ferramentas	de	catraca.	Perambulou	por	duas	horas,	se	perguntando	sobre	a	fonte
de	eletricidade,	a	coisa	que	mantinha	aquele	lugar	funcionando,	enquanto	seu
laptop	traduzia	o	código	interno	da	Nuvem	em	algo	que	pudesse	usar.	Foi
dormir.

PAXTON

Paxton	acordou.	Foi	trabalhar.	Perambulou	de	um	lado	para	o	outro	no	calçadão,
imaginando	o	que	seria	preciso	para	finalmente	conseguir	quatro	estrelas.	Fez
amor	com	Zinnia.	Dormiu	assistindo	à	televisão.

ZINNIA

Zinnia	acordou.	Trabalhou.	Dormiu.

PAXTON

Paxton	acordou.	Trabalhou.	Dormiu.



6.

ATUALIZAÇÃO	DE

SOFTWARE

GIBSON

Vamos	lá.	De	novo,	preciso	esclarecer	algumas	coisas.

Faz	um	tempo	que	eu	não	posto	aqui.	E	isso	porque,	depois	que	anunciei	que
Claire	assumiria	a	empresa,	as	coisas	ficaram	um	pouco	loucas.	Primeiro	de
tudo,	a	imprensa	começou	a	veicular	todas	essas	histórias	de	que	o	Ray	estava
com	raiva	de	mim,	porque	achou	que	seria	meu	sucessor,	e	isso	não	pode	estar
mais	longe	da	verdade.	Qualquer	um	que	assista	ao	canal	de	notícias	da	Nuvem
saberia	disso,	mas	parece	que	algumas	pessoas	não	se	importam	em	checar	suas
fontes.

Pior	que	isso,	algumas	pessoas	têm	falado	que	o	Ray	foi	contratado	por	uma	das
últimas	grandes	varejistas,	que	parece	passar	mais	tempo	tentando	me	derrubar
que	fazendo	algum	trabalho	que	preste	(aliás,	se	focassem	no	próprio	negócio,
talvez	não	estivessem	com	tantos	problemas).	Isso	também	não	é	verdade.	Ray
ainda	é	meu	VP.

Na	verdade,	acabo	de	conversar	com	ele	ao	telefone,	e	ele	me	disse	como	está
animado	em	trabalhar	com	Claire.	Não	tive	irmãos	nem	irmãs	crescendo	comigo,
mas	Ray	e	eu	fomos	sempre	tão	próximos	que	Claire	o	chamava	de

“tio	Ray”.	O	fato	é	que	ela	pensava	que	ele	era	meu	irmão	até	ficar	um	pouco
mais	velha	e	entender	que	chamá-lo	de	“tio”	era	apenas	um	sinal	de	respeito.

Aqui	está	o	que	eu	tenho	a	dizer	sobre	Ray:	como	mencionei	antes,	ele	está
comigo	desde	o	início,	quando	eu	era	apenas	um	garoto	tentando	descolar	um
trocado.	E	ele	continuou	comigo	e	lutou	comigo	e	me	ajudou	a	fazer	da	Nuvem	a
empresa	que	é	hoje.	Confio	no	Ray	mais	do	que	em	qualquer	pessoa.	E	ele
confia	em	mim.	Muito	embora	eu	não	tenha	um	irmão,	ele	é	o	mais	próximo	que
tenho	de	um.	E,	claro,	como	irmãos,	às	vezes	brigamos	e	às	vezes	discutimos,
mas	é	por	isso	que	o	relacionamento	funciona	tão	bem.



Quero	contar	uma	história	para	vocês.	Uma	das	boas.	É	a	história	que	Ray
contou	em	meu	casamento,	porque,	claro,	ele	era	o	padrinho.

Molly	era	garçonete	em	um	restaurante	perto	dos	escritórios	da	Nuvem.

Eu	gostava	de	ir	até	lá	porque	ofereciam	café	da	manhã	o	dia	todo,	e	era	muito
bom,	mas,	também,	porque	eu	gostava	de	Molly.	Sempre	me	sentava	em	sua	área
e	tentava	lhe	dizer	algo	inteligente	ou	interessante,	que,	tenho	certeza,	jamais
soou	tão	bom	quanto	eu	imaginava,	mas,	ainda	assim,	ela	sempre	dava	um
sorriso	para	nós.	A	maior	parte	do	tempo	que	passava	ali	era	com	Ray,	e	ele
percebia	como	eu	gostava	dela	e,	um	dia,	estamos	sentados	lá,	comendo	nossos
ovos	com	bacon,	e	ele	pergunta:

—	Por	que	não	a	chama	pra	sair?

E	eu	meio	que	congelei.	Uma	mulher	tão	bonita	quanto	a	Molly	não	vai	sair	com
um	cara	como	eu,	pensei.	Isso	foi	no	início	da	Nuvem,	quando	eu	tinha	uma
ideia	na	cabeça,	dois	pares	de	calças	e	nada	mais.	Àquela	altura,	não	era	nem	que
eu	estivesse	falido;	estava	endividado	e	preocupado	que	tivesse	cometido	um
grande	erro.	Mas	Ray	insistiu.	Disse	que	uma	garota	bonita	e	doce	como	Molly
não	se	encontrava	todo	dia.	Mas,	juro,	eu	estava	apavorado,	então	não	o	fiz.	Só
fiz	um	cumprimento	com	o	chapéu,	algo	que	sempre	fazia	quando	acabávamos
de	tomar	o	café,	e	fui	embora.

Duas	horas	depois,	recebi	um	telefonema.	Era	Molly.

—	Claro,	Gibson,	adoraria	que	me	levasse	para	jantar	—	diz	ela.

Fiquei	embasbacado.	Saí	do	transe	em	tempo	suficiente	para	lhe	dizer	que	ligaria
de	volta	com	algum	plano	concreto,	e	me	virei,	e	Ray	estava	sentado	lá,	à	velha
mesa	de	metal,	os	pés	para	cima.	As	mãos	cruzadas	na	nuca,	dando	aquele
sorriso	que	parecia	dar	a	volta	em	seu	crânio,	perigando	decapitá-lo.

Ele	havia	escrito	um	bilhete	para	ela	na	nota,	fingindo	ser	eu.

Então	Molly	e	eu	fizemos	planos	para	algumas	noites	depois,	e	decidi	buscá-la
quando	saísse	do	trabalho.	Acabou	sendo	um	dia	atribulado,	mas	Ray	garantiu
que	eu	não	me	atrasaria.	Estava	no	escritório,	me	arrumando,	quando	decidi	usar
uma	gravata-borboleta.	Era	uma	baita	de	uma	gravata-borboleta,	pelo	menos	na
minha	opinião.	Vermelha	e	azul	em	uma	estampa	estilo	Paisley.	Ainda	a	tenho.



Eu	a	coloquei,	entrei	no	escritório	de	Ray	e	perguntei:

—	Como	estou?

Bom,	Ray	e	eu	somos	amigos	há	muito	tempo,	mas,	ainda	assim,	eu	era	o	chefe.
E	muitos	homens	teriam	admirado	o	chefe	e	simplesmente	dito:	“Ah,	sim,
senhor,	está	ótimo”.

Mas	não	o	Ray.	Ele	me	olhou	de	cima	a	baixo.

—	Cara,	você	sabe	que	o	objetivo	do	primeiro	encontro	é	descolar	um	segundo,
né?	—	disse	ele.

Para	que	servem	os	amigos?	Desisti	da	gravata-borboleta	e	peguei	uma	das
simples	de	Ray	emprestada;	uma	bela	gravata	preta.	Que	Molly	classificou
naquela	noite	durante	o	jantar	como	“diferenciada”.	Alguns	anos	mais	tarde,
contei	a	ela	a	história	e	lhe	mostrei	a	gravata-borboleta,	e	ela	se	encolheu	de
horror.

Eu	gostei	dela.	Enfim,	o	que	importa	é:	o	motivo	pelo	qual	Ray	é	tão	importante
para	mim	não	é	só	porque	estava	presente	desde	o	início.	É

porque	o	homem	diz	as	coisas	na	lata.	Ele	é	sincero	comigo.	Houve	inúmeras
vezes	em	que	quis	fazer	isso	ou	aquilo,	e	Ray	me	disse	não	o	que	eu	queria
ouvir,	mas	o	que	eu	precisava	ouvir.	Isso	é	muito	especial.

Mas	a	imprensa	é	assim,	né?	É	por	isso	que	os	jornais	faliram	no	passado.

Não	é	que	as	pessoas	não	queiram	se	informar.	Claro	que	querem.	Mas	não
querem	ser	enganadas.	E	as	pessoas	sabem	quando	estão	mentindo	para	elas.

Publicar	uma	história	sobre	como	Ray	e	eu	estamos	nos	engalfinhando...

talvez	eles	consigam	acessos	suficientes	para	que	a	verba	publicitária	renda
algumas	xícaras	de	café.	É	triste.	Por	isso	que	escolhi	começar	com	a
NuvemNews,	em	primeiro	lugar.	Estava	cansado	de	desmentir	boatos.

Agora,	a	parte	do	preço	das	ações	é	verdade.	Sim,	o	valor	da	empresa	apresentou
uma	pequena	queda	depois	que	nomeei	a	Claire.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com
ela.	É	o	modo	como	as	bolsas	funcionam,	pessoal.	Foi	só	o	mercado



reconhecendo	que	meu	tempo	está	quase	no	fim	e	que	as	coisas	vão	mudar	de
mãos.	Fora	isso,	tudo	vai	continuar	como	sempre	foi,	e	o	mercado	vai	se	ajustar.
Enquanto	isso,	empobreci	um	pouco	menos	de	1	bilhão	de	dólares.	Buá.

Então	é	isso.	Esse	é	um	bom	lembrete	de	que,	se	quiserem	esclarecer	os	fatos,
sintonizem	na	NuvemNews.	Todo	o	resto	é	apenas	fake	news,	orquestradas	com
algum	tipo	de	intenção	oculta,	e	é	tudo	muito	triste.	Mas	é	o	que	acontece	na
internet.	Nenhuma	regulamentação,	nenhuma	moral,	as	pessoas	falam	o	que
querem.	Deixem	elas.	Vou	continuar	aqui,	fazendo	um	trabalho	de	verdade.

Ufa!

Então,	como	já	disse,	faz	um	tempo	que	eu	não	posto	aqui.	Na	verdade,	eu	me
sinto	ótimo.	Estou	tomando	seis	novas	medicações	diferentes,	já	que	meu
médico	acredita	que,	a	essa	altura,	não	há	muito	que	eu	possa	fazer	que	vá

piorar	o	meu	quadro,	e	uma	delas	pode	até	me	dar	um	pouco	mais	de	tempo.

Tomo	tantas	pílulas	durante	o	dia	que	perdi	a	conta.	Molly	me	ajuda	com	isso.

O	tour	de	ônibus	vai	muito	bem.	As	festas	de	fim	de	ano	estão	chegando,	o	que	é
bom	e	ruim.	Bom	porque	é	a	melhor	época	para	a	Nuvem,	entregando	felicidade
e	conveniência	para	pessoas	de	todo	o	país.	Ruim	porque	é	também	outro	ano
para	refletirmos	sobre	os	Massacres	da	Black	Friday,	embora	seja	importante	não
os	esquecer.

Mas	preciso	confessar,	segundo	meu	médico,	minha	data	de	validade	deve
acabar	pouco	depois	do	Ano-Novo.	Então	devo	passar	mais	um	Natal	nesse
mundo.	O	que	significa	mais	uma	oportunidade	de	assistir	ao	crescimento	e	à
prosperidade	da	Nuvem.	Vai	ser	bacana.	Sempre	adorei	andar	pelas	instalações
da	Nuvem	durante	a	época	de	Natal.	Tanto	trabalho	bom	sendo	feito.

Olho	na	estrada,	pessoal.	Nunca	se	sabe	quando	posso	aparecer...

ZINNIA

O	laptop	apitou.

Zinnia	pensou	que	pudesse	ter	sido	só	na	sua	cabeça.	Ela	havia	ouvido	o	tinido
uma	dúzia	de	vezes	na	semana	passada.	Estava	lendo	ou	tirando	uma	soneca,	e



escutava	um	leve	ding,	então	abria	a	gaveta	debaixo	de	sua	cama,	tirava	as
roupas	e	livros,	e	descobria	que	era	sua	mente	lhe	pregando	peças.

Provocando:	Ainda	não,	otária.

Mas	soou	real	e	por	isso	verificou,	desenterrando	o	laptop,	e	percebeu	que	era
verdade.	O	trabalho	do	gopher	estava	completo.	Ela	removeu	o	pen	drive	da
entrada	USB	e	o	segurou	na	palma	de	sua	mão.	Tudo	o	que	precisava	fazer	era
plugá-lo	em	um	terminal	de	computador	em	algum	lugar	e,	em	aproximadamente
um	minuto,	teria	o	que	precisava.

Ela	guardou	o	gopher	no	bolso	de	moedas	de	seu	jeans.	A	calça	escorregou	um
pouco,	e	ela	a	puxou	para	cima	pela	cintura.	Estava	sobrando	mais	de	um
centímetro.	A	única	vantagem	de	correr	pelo	armazém.

A	desvantagem	era	o	latejar	em	seu	joelho	esquerdo.	O	piso	de	concreto	não
perdoava	—	ela	já	havia	gastado	um	par	de	tênis.	Ela	se	apoiou	no	pé	esquerdo,
ergueu	o	joelho	direito	no	ar.	Estendeu	as	mãos.	Abaixou-se	em	um
agachamento	de	uma	perna	só.	A	perna	esquerda	tremeu.	Ela	quase	caiu	e	usou	o
outro	pé	para	impedir	que	tombasse.

Suspirou.	Ligou	a	televisão,	que	exibia	um	anúncio	de	um	creme	mentolado	de
uso	local,	bem	parecido	com	o	que	precisava.	Ela	acessou	a	loja	da	Nuvem	e
encomendou	uma	joelheira	de	pressão.	Algo	para	manter	a	articulação	estável.
Não	era	inteligente	negligenciar	os	joelhos.	Joelhos	eram	imbecis.	Como	uma
bola	e	dois	palitos,	unidos	por	elásticos.	Era	preciso	menos	força	do	que	a
maioria	das	pessoas	imaginava	para	ferrar	um	joelho.	A	última	coisa	que	queria
era	gastar	o	dinheiro	daquele	trabalho	em	uma	cirurgia	de	joelho.

Aproveitou	o	embalo	e	comprou	outro	par	de	jeans,	um	tamanho	menor.

Pelo	menos	aquilo	foi	legal.	Quando	terminou,	saiu	do	apartamento,
cumprimentando	os	vizinhos,	gente	que	reconhecia,	mas	que	em	geral	evitava.

Careca	Alto	Demais.

Urso	Humano.

Hadley	Legal.



Zinnia	tinha	Cynthia	e	Paxton	e	Miguel.	Era	mais	que	suficiente.	De	qualquer
modo,	parecia	ser	como	as	coisas	funcionavam	por	lá.	As	pessoas	se	esbarravam,
mas	não	socializavam.	Não	havia	reuniões	nem	atividades	de	grupo,	a	não	ser
conversas	apressadas	nas	salas	de	descanso.	Ela	tinha	uma	teoria:	quanto	mais
tempo	você	passava	com	as	pessoas,	mais	o	algoritmo	responsável	pela	escala	de
turnos	os	separava.	Paxton	e	ela	haviam	começado	basicamente	com	o	mesmo
horário,	mas	estavam	se	afastando,	de	modo	que	ele	saía	umas	quatro	ou	cinco
horas	antes	dela.	O	mesmo	aconteceu	com	Miguel	—	as	poucas	vezes	que
tentara	acioná-lo	pelo	relógio,	ele	nunca	estava	de	serviço.	Ela	apenas	o	vira	de
passagem,	no	calçadão.

Ainda	assim,	as	pessoas	conversavam.	Nos	banheiros,	nas	filas	de	entrada	e	de
saída	do	armazém.	Na	maior	parte,	aos	sussurros.	Ultimamente,	sobre	a	futura
mudança	de	presidência.	As	pessoas	se	perguntavam	se	tudo	seria	diferente	com
a	filha.	Melhor	ou	pior.	Zinnia	não	achava	que	havia	espaço	para	piorar,	mas	os
Estados	Unidos	corporativos	sempre	foram	bons	em	aprimorar	o	“pior”.

Ela	deixou	o	dormitório	e	foi	para	o	calçadão,	dando	uma	longa	caminhada
circular,	como	fazia	todo	dia	antes	de	seu	turno.	Procurava,	especificamente,	por
qualquer	coisa	que	parecesse	um	terminal.	Não	um	NuvQuiosque	—	eram	muito
arriscados,	e	ela	ficou	receosa	depois	que	Paxton	descobriu	aquele	pequeno
pedaço	de	plástico	que	tinha	deixado	na	fechadura,	as	medidas	de	segurança
devem	ter	sido	aumentadas.	Ela	precisava	de	um	lugar	onde	pudesse	me	sentar
por	um	minuto,	dois	no	máximo,	e	não	ser	pega.

Mas	nenhuma	das	lojas	tinha	computadores.	Pelo	menos	nenhuma	das	que
pareciam	mais	acessíveis.	Ela	foi	resolver	algumas	pendências	no	Admin	e
achou	que	conseguiria	se	esgueirar	para	algum	escritório,	mas,	se	a	porta	de	um
escritório	estava	aberta,	havia	alguém	lá	dentro.	Ela	teria	de	passar	por	uma	que
obviamente	não	teria	ninguém	dentro.

Uma	operação	como	aquela	era	delicada.	Se	forçasse	demais,	as	pessoas	iriam
perceber.

Às	vezes	uma	boa	operação	se	resolvia	quando	a	inspiração	encontrava	a
oportunidade.	Ainda	bem,	seu	prazo	era	seis	meses.	Ainda	tinha	tempo.	Não
muito,	mas	tinha	tempo.

Enquanto	ia	para	seu	turno,	ela	parou	em	uma	loja	de	conveniência,	as



prateleiras	brilhantes	com	iluminação	indireta,	de	modo	que	as	embalagens
coloridas	pareciam	reluzir.	Ela	seguiu	até	os	fundos,	do	lado	esquerdo,	aonde
sempre	ia,	até	a	caixa	de	barrinhas	PowerBuff.	Ela	era	muito	grata	que,	depois	de
anos	de	procura,	havia	descoberto	uma	barrinha	com	baixo	teor	de	gordura	e
carboidratos,	alta	concentração	de	proteína,	e	que	não	tinha	gosto	de	isopor
recheado	com	manteiga	de	amendoim	vencida.

Ela	percebeu	que,	durante	os	piores	momentos	de	seu	turno,	podia	ansiar	pela
hora	de	desembrulhar	uma	barra	de	PowerBuff	de	caramelo	salgado,	que	podia
ser	comida	em	quatro	mordidas,	mas	ela	o	fazia	em	cinco	para	desfrutá-la	ao
máximo.

Mas,	ao	chegar	aos	fundos	da	loja,	encontrou	a	caixa	vazia.	Havia	outros	sabores
de	PowerBuff,	os	quais	já	havia	experimentado	e	achado	que	tinham	deixado	a
desejar.	A	de	chocolate	com	manteiga	de	amendoim	era	muito	grossa	e
ligeiramente	amarga,	e	a	de	bolo	de	festa	tinha	o	gosto	do	tubo	de	descarga	em
uma	fábrica	de	açúcar	artificial.

Ela	observou	a	caixa	vazia	por	alguns	instantes,	imaginando	por	quanto	tempo
estivera	vazia,	quanto	tempo	fazia	que	alguém	pegara	a	última,	ou	se

tinha	sido	ela,	no	dia	anterior,	e	nem	se	dera	conta.

Havia	comido	sua	última	barra	de	PowerBuff	caramelo	salgado	no	dia	anterior	e
nem	percebera.	Aquilo	a	entristeceu.	E	ficou	ainda	mais	triste	quanto	mais
pensava	em	como	o	fato	a	entristecia.

Um	homem	latino	e	atarracado,	em	uma	camisa	polo	verde,	apareceu	ao	seu
lado.	Ele	trazia	uma	caixa	nova.	Zinnia	sorriu.	O	homem	devolveu	o	sorriso,
pegou	a	caixa	vazia	e	a	substituiu,	forçando	o	papelão	picotado	para	abri-la.

—	Eu	vi	que	estavam	acabando.	A	princípio,	fiquei	surpreso,	porque	são	as
menos	populares.	Ninguém	gosta	delas.	Mas	então	notei	você	comprando	e	achei
que	ficaria	decepcionada	se	eu	não	as	tivesse	em	estoque.

Ele	pegou	uma	das	barrinhas	e	lhe	ofereceu.	Ela	ficou	parada	ali,	com	aquilo	nas
mãos,	o	celofane	estalando.	Ele	aguardou,	talvez	na	esperança	de	um	desfile	ou
de	um	“bate	aqui”	ou	de	um	boquete	ou	qualquer	coisa.

—	Obrigada	—	murmurou	ela.



Ele	assentiu,	deu	meia-volta	e	retornou	para	a	frente	da	loja.

Por	mais	triste	que	Zinnia	estivesse	antes,	se	sentia	ainda	pior	naquele	momento.
Ela	havia	estabelecido	uma	rotina.	Tinha	se	tornado	uma	freguesa.

Estivera	ali	tempo	o	suficiente	para	um	estranho	reconhecer	seus	hábitos
alimentares.	Aquilo	não	tinha	a	ver	com	a	missão.	Não	era	sobre	estar	em	perigo
ou	passar	despercebida.	Era	apenas	uma	sensação	de	merda,	porque	a	lembrou
que	estava	naquele	lugar	havia	meses,	e	nada	tinha	mudado.	Ela	apenas	ficara
mais	confortável.

Ela	seguiu	até	o	armazém,	onde	pisava	no	concreto	duro,	seu	joelho	gemendo
em	protesto.

Tablet.	Porta-passaporte	de	couro.	Gravata-borboleta.	Touca	de	lã.

Absorventes.	Canetinhas.	Fones	de	ouvido.	Carregador	de	celular.	Lâmpadas.

Cinto.	Umidificador.	Espelho	para	maquiagem.	Meias.	Garfos	para
marshmallow...

PAXTON

A	sala	de	reuniões	estava	lotada.	Lembrou	Paxton	de	um	vagão	do	trem	na	hora
do	rush.	Os	corpos	pressionados	um	contra	o	outro,	permitindo	que	você	pudesse
sentir	o	cheiro	de	quem	não	tinha	escovado	os	dentes,	quem	havia	exagerado	no
perfume,	quem	comera	ovos	no	café	da	manhã.

Reconhecia	a	maioria	das	pessoas.	Algumas	não.	Dakota	estava	de	pé	mais	à
frente,	ao	lado	de	Dobbs.	Vikram	havia	aberto	caminho	até	ali	também.	Paxton
estava	feliz	de	estar	na	sala.	Nos	últimos	dois	meses,	tivera	a	impressão	de	que
havia	caído	em	desgraça.

Dobbs	costumava	lhe	pedir	atualizações	sobre	a	operação	da	oblivion,	mas	esses
pedidos	eram	cada	vez	mais	raros,	porque,	cada	vez	que	surgiam,	tudo	o	que
Paxton	fazia	era	responder	que	estava	trabalhando	no	caso.	O	que	era	verdade.
Ele	pensava	nisso	o	tempo	todo.	Mas	não	conseguia	solucioná-lo.

Os	caras	do	TI	não	ajudaram	nada	com	os	sinais,	vigiar	Warren	não	se	mostrou
proveitoso,	e	Paxton	ainda	estava	no	processo	de	aprender	sobre	a	instalação	e



seus	funcionários.

Tudo	o	que	sabia	era	que	a	droga	não	entrava	pela	área	de	carga	e	descarga.	Ele
havia	destrinchado	o	lugar	e	não	descobriu	nada.

A	tal	abordagem	suave	sobre	a	qual	Dakota	o	vivia	lembrando	não	parecia	muito
efetiva,	mas	tampouco	queria	questionar	Dobbs.	Aquelas	três	estrelas	o
atormentavam.	Ele	queria	ser	útil,	fazer	algo	que	o	destacasse.	Mas	entre	a	falta
de	movimentação	no	caso	e	a	primeira	página	de	seu	bloco	ainda	em	branco,	ele
fora	de	esperançoso	para	apenas	estagnado.

Pelo	menos	ele	tinha	Zinnia.	Era	o	ponto	positivo	que	lhe	permitia	se	convencer
de	que	lá	não	era	tão	ruim	quanto	a	prisão.

—	Ok,	pessoal,	me	escutem	—	disse	Dobbs,	chamando	a	atenção	das	pessoas	na
sala.	—	Amanhã	é	dia	de	atualização	de	software.	Todos	sabem	o	que	isso
significa...

Paxton	não	sabia,	mas	não	era	bobo	a	ponto	de	levantar	a	mão	e	confessar.

Dakota	cutucou	Dobbs.

—	Temos	alguns	recrutas	novos	aqui,	chefe.

—	Temos?	Bem.	—	Ele	olhou	em	volta.	—	A	atualização	de	software	é	enviada
pelo	NuvRelógio.	O	que	significa	que	a	instalação	fica	em	lockdown.

Todos	se	recolhem	aos	quartos	enquanto	a	atualização	estiver	acontecendo.

Mão.	Um	jovem	negro,	com	uma	tatuagem	de	flor	de	lótus	no	pescoço.

—	Por	que	não	fazer	isso	à	noite,	quando	todos	estão	dormindo?

Dobbs	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Há	turnos	24	horas	por	dia,	sete	dias	por	semana;	em	nenhum	momento	todos
estão	dormindo.	Às	8	da	manhã	do	dia	em	questão,	todos	devem	se	recolher	a
seus	quartos.	Exceto	nós,	os	funcionários	do	hospital	e	umas	poucas	pessoas	do
TI.



Um	burburinho	tomou	a	sala.	Paxton	não	conseguiu	distinguir	de	qual	tipo.
Empolgação	ou	frustração	ou	apenas	leve	curiosidade.	Mas	parecia	uma
oportunidade	interessante.	Ver	o	lugar	quando	não	estava	abarrotado	de	pessoas.
Parecia	quase	inacreditável	de	imaginar,	era	como	ver	a	Times	Square	sendo
evacuada	de	repente.

—	Agora	vou	passar	para	Dakota	—	disse	Dobbs,	lhe	abrindo	um	sorriso.

—	Ela	vai	coordenar	tudo	esse	ano.	O	segundo	em	comando	será	o	Vikram.

Então	todos	prestem	atenção,	porque	tenho	algo	a	fazer.

Paxton	inspirou	com	tanta	intensidade	que	algumas	pessoas	se	virassem	para
olhar.	Não	Dobbs,	felizmente.	Dakota	o	encarou,	não	porque	o	escutara,	mas
porque	era	a	coisa	natural	a	fazer.	Havia	um	brilho	estranho	em	seu	olhar.	Paxton
manteve	a	expressão	impassível,	como	se	dissesse	Não	é	nada	de	mais,	mas	era,
porque	Vikram	era	um	babaca,	o	que	confirmava	que	tinha	perdido	o	brilho	e
era,	mais	uma	vez,	outro	corpo	de	azul.

—	Ok,	ouçam	—	disse	Dakota.	—	Se	estão	nessa	sala,	significa	que	são	chefes
de	setor.	Que	é	exatamente	o	que	parece.	Cada	um	de	vocês	fica	com	uma	seção,
e	os	azuis	dessa	seção	se	reportam	a	você.	É	bem	simples.

Ninguém	deve	sair.	O	trem	fica	fora	de	serviço.	Os	trens-ambulância	continuarão
rodando.	Uma	equipe	médica	vai	ficar	de	plantão	no	Assistência,	assim	como
alguns	caras	da	tecnologia,	e	é	isso.	Então	a	gente	fica	atento.	Os	nossos	relógios
também	vão	se	atualizar,	então	não	teremos	como	nos	comunicar	uns	com	os
outros.	Isso	quer	dizer	que	vamos	criar	uma	cadeia	de	mensagens	usando	os
nossos	celulares	pessoais.	Mas	serão	tantos	de	nós	que	não	importa.	É	mais
seguro	assim.

O	cara	negro	de	novo.

—	Mais	seguro?

—	As	pessoas	gostam	de	aprontar	quando	fazemos	atualizações	de	software,
basicamente.	Ficam	pela	instalação.	Testam	os	limites.	Temos	de	destrancar
todas	as	portas	quando	estamos	atualizando	o	sistema.	Do	contrário,	é	um	risco
de	incêndio,	pois	as	pessoas	não	conseguem	abrir	as	portas	com	o	relógio.	Não
anunciamos	isso,	mas	algumas	pessoas	descobriram.	Fazer	merda	durante	a



atualização	vale	uma	estrela	inteira	em

sua	avaliação,	mas	tem	quem	insista.	Vocês	logo	receberão	o	setor	atribuído	pelo
NuvRelógio	—	Dakota	se	virou,	parecia	falar	entre	os	dentes.	—	Vik,	algo	que
queira	acrescentar?

—	Apenas	se	certifiquem	de	seguir	as	instruções,	cuidem	uns	dos	outros	e
fiquem	atentos	—	disse	Vikram,	observando	a	sala,	os	olhos	pousando	em
Paxton	por	um	instante,	e	permanecendo	por	mais	tempo	do	que	Paxton	achou
agradável.

Após	a	reunião,	depois	que	Paxton	havia	finalizado	uma	papelada	que	precisava
verificar,	ele	procurou	Dakota	na	sala	de	descanso,	onde	ela	estava	enfiando	uma
faca	no	topo	de	uma	cápsula	de	café,	antes	de	colocar	um	pouco	de	sal.	Ela
ergueu	os	olhos	para	Paxton	quando	ele	entrou.

—	Deixa	o	café	menos	amargo	—	explicou	ela.

—	O	quê?

—	O	sal.

—	Então	eu	estou	fora	do	time?

—	Que	time?

—	Não	sei.	O	time	você-e-Dobbs.

—	Isso	é	diferente	—	argumentou	ela.	—	O	Vikram	pode	ser	um	babaca,	mas	é
ótimo	em	organização.	Dobbs	não	pode	simplesmente	deixá-lo	de	fora.

De	qualquer	forma,	ele	quer	que	você	se	concentre	na	oblivion.

—	Acho	que	você	não	está	sendo	totalmente	sincera.

Dakota	o	encarou	por	alguns	instantes,	então	colocou	a	cápsula	na	máquina	de
café,	fechou-a	e	pressionou	o	botão	de	ligar.

—	É	como	as	coisas	estão	no	momento.

—	Ok	—	disse	ele.	—	A	atualização	de	software	tem	a	ver	com	o	negócio	do



fósforo?

—	É	uma	atualização	de	software	—	disse	ela,	sem	encará-lo.

Paxton	suspirou.

—	Tudo	bem.	Quando	saímos?

—	Não	saímos	—	disse	ela.

—	O	quê?

—	Você	vai	patrulhar	sozinho	por	um	tempo	—	revelou	ela.	—	Tenho	de
trabalhar	no	cronograma	da	atualização.	E	depois	disso...	—	A	máquina	de	café
cuspiu	e	apitou.	Ela	pegou	a	caneca,	inalou	o	vapor.	—	Acho	que	Dobbs	talvez
me	promova	a	cáqui	em	breve.	Enfim,	eu	acho	que	você	consegue	se	virar.

—	Ok	—	disse	Paxton.	—	Ok.

—	Juro	pra	você	—	começou	ela.	—	É	só	o	trabalho.

O	modo	como	ela	sustentou	seu	olhar	enquanto	dizia	aquelas	palavras,	tentando
deixar	claro	que	não	estava	mentindo,	significava	que	não	dizia	a	verdade.

Paxton	assentiu.

—	Me	avise	se	precisar	de	ajuda	com	o	lance	da	atualização.

Ela	tomou	um	gole	do	café	e	se	virou	para	a	geladeira,	abriu	a	porta.

—	Pode	deixar	—	disse.

Paxton	saiu.	Foi	até	o	calçadão.	Andou	um	pouco.	Parou	para	comer,	escolheu	o
NuvBurguer	porque	Dakota	não	estava	com	ele	para	vetar.	Depois	que	comeu,
andou	um	pouco	mais.	Encerrou	com	uma	discussão.	Indicou	um	caminho	para
um	novato.	Ficou	pensando	por	que	sentia	tanto	ciúme	de	Vikram.	Por	que
queria	tanto	ser	o	cara	escolhido.	Ele	odiava	aquilo.	Não	queria	essa	vida.	Queria
se	livrar	de	tudo.

Mas	estava	ali,	e	isso	era	tudo	o	que	tinha.	Se	fosse	fazer	aquilo,	queria	fazê-lo
direito.	Queria	reconhecimento.	Não	queria	ser	um	azul	anônimo,	vagando	pelo



calçadão.

No	fim	de	seu	turno,	ele	se	trocou	e	foi	até	o	bar,	mandou	uma	mensagem	para
Zinnia,	a	fim	de	avisá-la	de	que	estaria	ali,	sem	se	importar	se	ela	apareceria,
mas	também	na	esperança	de	que	o	fizesse.	Ela	não	respondeu,	mas	ocupou	o
banco	ao	seu	lado,	ainda	usando	sua	camisa	polo	vermelha,	quando	ele	pediu	sua
terceira	cerveja.

—	Você	tem	que	beber	rápido	hoje	pra	me	alcançar	—	avisou	Paxton,	inclinando
a	caneca	em	sua	direção.

—	Dia	difícil?

—	Pode-se	dizer	que	sim.

Ela	hesitou.	Foi	uma	pausa	longa,	como	se	ela	tivesse	se	distraído	com	algo
mais.	Então,	perguntou:

—	Quer	conversar?

—	Não.	—	Paxton	esvaziou	o	copo	e	pegou	uma	nova	caneca	cheia,	tomou	um
gole,	pousou-a	de	novo.	—	Sim.	Então,	grande	novidade	no	trabalho.	Dia	de
atualização	de	software.	E	aquele	babaca...	Vikram.	Já	te	falei	do	Vikram?

—	Já	me	falou	do	Vikram.

—	Ele	é	o	novo	queridinho	do	Dobbs.	Da	Dakota	também.	Acho.	Só	sinto

que...	—	Ele	pegou	a	cerveja,	pousou	de	novo	sem	bebê-la.	—	Não	sei	como	me
sinto.

—	Você	se	sente	como	se	tivesse	trabalhado	duro	e,	quando	chegou	a	hora,	outra
pessoa	foi	recompensada.

—	Me	sinto	assim.

—	É	estranho...

—	O	que	é	estranho?

Zinnia	tomou	um	gole	de	sua	bebida.



—	Se	esse	cara,	Vikram,	é	tão	babaca,	por	que	eles	ficam	com	ele?	Tipo,	em
algum	momento	você	já	sentiu	que	o	Dobbs	pode	estar	jogando	um	contra	o
outro?

Paxton	se	recostou.	Olhou	para	o	espelho	atrás	do	bar.

—	Não	sei.	Não.	Por	que	ele	faria	isso?

Zinnia	baixou	o	tom	de	voz.

—	Clássica	tática	de	abusadores.	Faz	você	se	esforçar	cada	vez	mais	por	sua
afeição.

—	Não.	—	Paxton	balançou	a	cabeça.	—	Não.	Isso	é	um	exagero.	Fala	sério.

—	Ok	—	disse	Zinnia.	—	E	qual	é	a	dessa	atualização	de	software?

Paxton	se	endireitou,	inspirou	fundo.

—	O	lance	é	o	seguinte:	todos	os	NuvRelógios	precisam	de	uma	atualização.
Lembra	quando	vimos	o	fósforo?	Acho	que	foi	isso.	Enfim,	todo	mundo	fica
preso	nos	quartos.	Não	demora	muito,	mas	temos	que	trabalhar	em	massa.
Garantir	que	ninguém	pise	do	lado	de	fora.

Zinnia	se	inclinou.

—	Se	todo	mundo	está	trancado,	então	qual	a	necessidade	de	tanta	segurança?

Merda,	ela	não	devia	ter	falado	aquilo.	Ele	olhou	em	volta.	O	bar	estava	quase
vazio.	O	barman	estava	na	outra	ponta	do	balcão,	servindo	um	drinque	elaborado
a	uma	mulher.

—	As	portas	ficam	destrancadas.	Código	de	incêndio.	Então	somos	só	nós	e	a
equipe	médica	do	lado	de	fora,	e	todo	o	restante	fica	nos	quartos.

—	Ah	—	disse	Zinnia,	tomando	um	grande	gole	da	vodca.	—	Ah.

Bem,	pensou	Paxton.	Pelo	menos	tinha	impressionado	alguém	naquele	dia.

ZINNIA



Zinnia	dispensou	uma	segunda	dose.	Queria	manter	a	cabeça	no	lugar.

Conforme	a	noite	caía,	a	mão	de	Paxton	se	esgueirou	até	sua	coxa	e	ela	não	a
afastou,	mas	tampouco	facilitou	seu	acesso.	E,	quando	ele	inclinou	a	cabeça	para
mais	perto	e	perguntou	se	podiam	subir,	o	hálito	pesado	com	o	aroma	de
levedura	da	cerveja,	ela	lhe	disse	que	estava	menstruada.

O	que	era	mentira.	O	novo	fluxo	só	chegaria	dali	a	uma	semana.	Àquela	altura,
ele	já	deveria	saber,	mas	parecia	que	os	homens	nunca	guardavam	informações
menstruais.	Ele	ficou	desapontado,	mas	aceitou	bem,	até	a	acompanhou	ao	seu
dormitório,	onde	lhe	deu	um	beijo	e	se	despediu,	em	seguida	ela	praticamente
correu	até	o	apartamento.

Atualização	de	software.	Todo	mundo	confinado,	mas	não	um	confinamento
real,	porque	nada	estaria	trancado.

Aquilo	era	ótimo.

Um	exército	de	seguranças	do	lado	de	fora.

Aquilo	era	péssimo.

Ela	se	jogou	sobre	o	futon,	inclinando-se,	os	cotovelos	no	joelho.

Pense.

Todos	estariam	em	seus	quartos	porque	os	NuvRelógios	ficariam	fora	do	ar,	sem
fornecer	dados	de	rastreamento.	Os	seguranças	usavam	os	relógios	para	se
comunicar	entre	si.	Provavelmente,	eles	também	ficariam	sem	sinal	em	algum
momento,	então	um	grande	contingente	estaria	patrulhando	para	a	eventual
necessidade	de	uma	resposta	rápida.

O	hospital	iria	funcionar.	Ela	ainda	não	visitara	o	hospital,	mas	aquele	teria	de
ser	seu	ponto	de	acesso.

Zinnia	gostava	de	hospitais.	Em	geral,	não	tinham	o	mesmo	tipo	de	segurança	de
outras	instalações.	Guardas	desinteressados,	aposentados	de	outro	serviço,	a
maioria	concentrada	em	proteger	o	estoque	de	medicamentos.

O	plano	se	formou	em	sua	mente	mais	rápido	do	que	ela	podia	acompanhar.



Zinnia	teria	de	fingir	alguma	espécie	de	ferimento	ou	doença	logo	antes	da
atualização	de	software.	Algo	que	a	colocasse	dentro	do	hospital.	Daí	para	a
frente,	ela	improvisaria.	Os	seguranças	com	certeza	estariam	concentrados	nos
alojamentos,	mantendo	a	ordem.	Provavelmente,	haveria	uma	equipe	mínima	no
hospital.	Algumas	enfermeiras?	Tiraria	de

letra.

Um	banho.	Precisava	de	um	banho.	Raciocinava	melhor	no	chuveiro.

Ela	se	despiu,	pegou	o	roupão	e	os	chinelos,	o	nécessaire	,	saiu	para	o	corredor	e
mal	andou	3	metros	quando	viu	Rick	saindo	do	banheiro	de	gênero	neutro,	que
exibia	um	aviso	de	“em	manutenção”	pendurado	na	porta.	Raiva	disparou	pelo
corpo	de	Zinnia,	como	água	correndo	em	um	espaço	estreito.

Piorou	quando	notou	a	silhueta	atrás	do	homem,	uma	jovem	também	de	roupão,
o	cabelo	molhado,	o	rosto	também,	mas	de	lágrimas.	Ela	apertava	o	roupão	ao
redor	do	corpo	como	se	ele	pudesse	protegê-la.

Hadley.

Rick	olhou	em	sua	direção	e	sorriu.

—	Há	quanto	tempo!	Estava	começando	a	suspeitar	de	que	não	gostasse	de	mim.

Zinnia	o	ignorou,	não	conseguia	desviar	os	olhos	de	Hadley,	que	encarava	o
chão,	desejando	estar	em	qualquer	lugar	que	não	ali.	Rick	olhou	para	a	garota
por	sobre	o	ombro.

—	Agora	pode	ir,	Hadley.	E	não	se	esquece	do	que	eu	falei	—	disse	ele.

A	garota	disparou	na	direção	oposta.	Zinnia	observou	enquanto	ela	parava	e
passava	o	relógio	na	frente	de	seu	quarto.	Rick	deu	de	ombros.

—	Por	que	não	entremos?

Uma	tempestade	rugia	dentro	da	cabeça	de	Zinnia,	ondas	estourando	no	interior
de	seu	crânio.	Ela	conseguia	lidar	com	Rick.	Não	era	algo	de	que	gostasse,	mas
conseguia	lidar.



Hadley,	no	entanto...

A	missão	falou	mais	alto.	Com	grande	esforço,	Zinnia	relaxou	os	músculos.
Forçou	um	sorriso.

—	Claro	—	disse	ela,	os	resquícios	da	vodca	ainda	no	organismo,	sua	influência
apenas	o	suficiente	para	lhe	aquecer	o	estômago.

Ele	olhou	em	volta	para	se	certificar	de	que	estavam	sozinhos,	e	abriu	a	porta.
Zinnia	passou	por	ele,	tomando	o	cuidado	de	não	o	tocar,	como	se	sua	pele	fosse
venenosa,	e	entrou	no	banheiro,	para	a	área	dos	chuveiros.

Ela	estava	tão	eufórica	com	a	possibilidade	de	ter	uma	chance	concreta	que	foi
fácil	ignorar	o	tarado	que	queria	olhar	para	seus	peitos	por	alguns	minutos.	Ela
isolou	Hadley	em	um	canto	da	mente.	Poderia	voltar	ao	assunto	mais	tarde.
Poderia	se	vingar	de	Rick	quando	tudo	aquilo	estivesse	acabado.

Ela	se	virou	quando	ele	entrou,	e	estava	prestes	a	tirar	o	roupão	quando

Rick	disse:

—	A	atualização	do	software	está	chegando.

Zinnia	assentiu,	pegando	a	faixa	da	cintura.

—	Talvez	você	pudesse	fazer	um	show	privado,	já	que	estaremos	confinados	—
sugeriu	ele.	—	Compensar	por	todo	esse	tempo	que	ficou	me	evitando.	Estou	no
apartamento	S.

Zinnia	hesitou,	o	nó	do	roupão	quase	desfeito.	Ela	o	encarou.	Ele	não	sorria.	Não
piscava.	Estava	sério.

—	Seria	uma	coisa	bacana	a	se	fazer,	Zinnia	—	continuou	ele.	—

Inteligente	também.

—	Não	—	disse	ela,	a	palavra	pulando	da	boca.	—	Eu	não	vou	fazer	isso.

O	rosto	de	Rick	se	anuviou.

—	Perdão,	mas	não	é	algo	opcional.



Outro	lampejo	de	raiva.	Após	dois	meses	daquela	babaquice	quase	todos	os	dias,
ela	não	iria	tolerar	aquele	maldito	doente	sabotando	sua	chance.

Porém	mais	que	isso:	por	mais	que	evitasse,	não	conseguia	parar	de	pensar	no
rosto	de	Hadley.

Em	geral,	Zinnia	não	tinha	tempo	para	pessoas	sensíveis.	O	mundo	era	um	lugar
implacável,	ou	você	aprende	a	atirar	ou	compra	um	capacete.	Mas	a	expressão
em	seu	rosto,	o	modo	como	Rick	a	dominava,	foi	como	assistir	a	alguém
esmagar	um	filhote	de	passarinho	na	palma	da	mão.

—	Que	tal	isso	—	disse	Zinnia,	deixando	o	roupão	cair,	permitindo	que	os	olhos
de	Rick	passeassem	por	sua	pele.	—	Que	tal	um	show	especial	agora?

Um	show	extraespecial?

Rick	sorriu,	mas	recuou	um	passo,	com	medo	da	súbita	explosão	de	sexualidade
agressiva.	Covarde.	Zinnia	se	aproximou,	e	ele	se	empertigou,	aguentou	firme,
preparando-se	para	o	que	estava	por	vir.

Ele	não	esperava	que	fosse	uma	cotovelada	rápida	e	eficiente	no	olho.

Zinnia	sentiu	o	surto	de	adrenalina	quando	o	cotovelo	o	atingiu.	Ele	gritou	e	caiu
no	chão	com	força,	batendo	com	a	cabeça	no	banco.	Ela	se	ajoelhou	ao	seu	lado
enquanto	ele	se	contorcia	no	piso,	tentando	rastejar	para	longe,	mas	bloqueado
pelo	banco.

—	Que	pena	que	você	caiu	e	machucou	o	rosto	—	disse	Zinnia.

—	Sua	puta	de	merda...	—	cuspiu	Rick.

Zinnia	lhe	apertou	a	garganta.

—	Você	quer	apreciar	o	perigo	de	me	deixar	ainda	mais	puta	do	que	já

estou?

Aquilo	o	calou.	Zinnia	chegou	mais	perto.

—	Essa	é	a	última	vez	que	vai	brincar	de	trocar	plaquinha	—	avisou	ela.



—	É	a	última	vez	que	vai	ser	um	filho	da	puta	doente	com	as	mulheres	que
vivem	neste	dormitório.	E	pode	mandar	me	demitir,	mas	é	melhor	acreditar
quando	eu	digo	que,	antes	de	sair,	pego	você	e	acabo	com	a	sua	raça.	Não	pode
pedir	proteção,	porque	então	teria	de	explicar	o	motivo,	e	seria	um	escândalo.
Está	me	entendendo?

Rick	balbuciou	algo,	o	som	entrecortado	pela	falta	de	oxigênio	passando	pela
sua	traqueia.	Zinnia	afrouxou	um	pouco	os	dedos.

—	Está	me	entendendo?	—	perguntou	ela.

—	Tô.

—	Me	convença.

—	Entendi.	Nunca	mais.

—	Ótimo.

Ela	o	soltou.	Cogitou	lhe	dar	um	soco	ou	um	chute.	Algum	tipo	de	golpe	de
despedida.	Mas	decidiu	que	já	fizera	o	bastante,	então	vestiu	o	roupão,	saiu	do
banheiro,	pegou	o	aviso	de	“em	manutenção”	e	o	jogou	por	cima	do	ombro.

Aquilo	foi	burrice.

Muita	burrice.

Mas	ela	também	não	dava	a	mínima.

Ela	foi	até	o	banheiro	feminino.	Estava	um	pouco	mais	cheio	que	o	normal.	Dois
cubículos	ocupados,	e,	no	fundo,	todos	os	chuveiros.	Duas	mulheres	que	Zinnia
mal	conhecia	estavam	sentadas,	esperando	a	vez,	junto	com	Cynthia.	O	cômodo
estava	carregado	de	vapor	e	conversas	sussurradas.

Cynthia	indicou	que	se	aproximasse	e	Zinnia	se	sentou	ao	seu	lado.

—	Como	está	se	sentindo	hoje,	querida?

—	Nas	nuvens	—	respondeu	Zinnia.

—	Eu	acredito—	disse	ela.	—	Sem	ofensa,	querida,	mas	esse	é	o	maior	sorriso



que	já	vi	em	seu	rosto	desde	que	chegou	aqui.

—	Alguns	dias	são	especiais.

—	Ah,	é?

Zinnia	assentiu,	aquecida	pela	lembrança	da	distensão	que	sentiu	quando	o
cotovelo	atingiu	o	alvo.	Havia	uma	chance	real	de	ter	quebrado	o	osso	orbital	de
Rick.

Uma	cortina	de	chuveiro	foi	aberta.	Uma	mulher	mais	velha,	esbelta	e	com
cabelo	grisalho,	saiu,	pegou	uma	toalha	e	se	enrolou.	Uma	das	garotas	que	estava
esperando	levantou	e	tomou	seu	lugar.

—	Mas,	sinceramente,	acho	que	estou	ficando	doente	—	disse	Zinnia.	—

Gastroenterite.

—	Isso	é	péssimo,	querida.

—	Melhor	me	internar	no	hospital	por	um	ou	dois	dias.	Só	por	garantia.

—	Ah,	não	não	não	—	disse	Cynthia.	—	Você	não	quer	fazer	isso.

—	Por	que	não?

Cynthia	olhou	em	volta,	inclinando-se	na	cadeira	de	rodas.

—	Licença	médica	afeta	nossa	avaliação.

—	Está	falando	sério?

—	Se	você	se	machuca,	eles	são	obrigados	a	te	mandar	pro	hospital	—

disse	ela.	—	Mas,	se	você	tem	só	uma	dor	de	barriga	ou	um	resfriado,	ou	algo
assim,	esperam	que	você	apareça	pra	trabalhar	e	lide	com	isso.	Às	vezes	os
trens-ambulância	nem	levam	a	gente,	se	acham	que	não	é	grave.

Zinnia	riu,	porque	parecia	piada.

—	Isso	é	ridículo.



Cynthia	não	abriu	um	sorriso,	não	riu.

—	Você	não	quer	brincar	com	essas	coisas.

—	Deus,	que	lugar	de	merda!

Dessa	vez,	Cynthia	sorriu.

—	Meu	conselho?	Evite	o	hospital	o	máximo	que	puder.	A	assistência	é	ótima.	O
problema	é	que,	na	verdade,	não	querem	que	você	a	aproveite.	E

custa	uma	tonelada	de	créditos.

A	cortina	do	chuveiro	para	deficientes	no	fim	da	fileira	se	abriu.	Uma	mulher
saiu,	nua	e	de	muletas,	um	roupão	embaixo	do	braço,	o	nécessaire	pendurado	no
pescoço.	Ela	foi	até	o	banco	enquanto	Cynthia	agarrava	as	rodas	da	cadeira	e	se
impelia	para	a	frente.

—	Lamento	por	seu	estômago	—	disse	ela.	—	Melhoras!

Zinnia	se	recostou.	Observou	Cynthia	fechar	a	cortina.	Ficou	sentada	ali	por
alguns	minutos,	os	pensamentos	voltando	para	Hadley.

Ela	podia	imaginar	a	garota	sentada	no	canto	da	cama,	encolhida,	ainda
chorando	por	qualquer	que	fosse	a	violação	a	que	Rick	a	havia	submetido.

Ela	cogitou	ir	até	seu	quarto,	bater	à	porta.	Ver	se	ela	estava	bem.	Mas	não	tinha
inteligência	emocional	para	isso,	então	foi	até	o	cubículo	de	Cynthia	e

falou	com	ela	pela	cortina.

—	Ei!

—	Sim,	querida?

—	Você	sabe	aquela	garota,	Hadley?	Parece	um	coelhinho	de	desenho	animado?

—	Sei,	claro.

—	Pode	dar	uma	olhada	nela?	Eu	esbarrei	com	ela	antes.	Parecia	chateada.	Mas
não	a	conheço	muito	bem...



—	Não	precisa	dizer	mais	nada	—	argumentou	Cynthia.	—	Mais	tarde	dou	um
pulo	no	quarto	dela.

Zinnia	sorriu.	Ainda	estava	frustrada,	mas	aquilo	ajudou	um	pouco.	E,	enquanto
voltava	para	o	quarto,	teve	outra	ideia.

Não	era	uma	ideia	de	que	gostasse,	mas	provavelmente	funcionaria.

ANÚNCIO	DE	ATUALIZAÇãO	DE	SOFTWARE

Às	oito	da	manhã	de	amanhã,	a	Nuvem	vai	transmitir	uma	atualização	de
software	para	seus	NuvRelógios.	Essa	atualização	vai	corrigir	alguns	pequenos
bugs,	assim	como	aprimorar	o	monitoramento	de	frequência	cardíaca	e	a	duração
da	bateria.

Às	seis	e	meia	da	manhã,	todo	o	trabalho	na	Nuvem	vai	cessar	e,	a	não	ser	que
tenham	sido	instruídos	do	contrário,	devem	retornar	imediatamente	a	seus
quartos,	onde	permanecerão	até	que	a	atualização	de	software	seja	concluída.

Depois	de	concluída	a	atualização,	todos	de	serviço	deverão	se	apresentar	ao
trabalho	imediatamente	para	finalizar	o	restante	de	seu	turno.	Qualquer	pessoa
escalada	para	trabalhar	deverá	se	apresentar	imediatamente.

Por	favor,	estejam	cientes	de	que	apenas	o	pessoal	da	segurança	e	a	equipe
médica	têm	permissão	para	circular	durante	a	atualização.	Qualquer	um	que	for
encontrado	fora	de	seu	quarto	durante	a	atualização	perderá	uma	estrela.	Para
aqueles	com	duas	estrelas,	isso	significará	demissão	imediata.

Obrigado	pela	compreensão	e	cooperação	nessa	questão.	Sabemos	que	é	um
transtorno	e,	como	sempre,	trabalharemos	para	que	seja	o	mais	suave	possível.

Agradecemos	sua	colaboração.

PAXTON

Paxton	trocou	seu	café	da	manhã	típico	—	dois	ovos	fritos	e	torrada	—

por	uma	barra	de	proteína,	ruminando	um	único	pensamento	enquanto
mastigava:	aquele	seria	o	dia	da	quarta	estrela.



Ele	era	chefe	de	setor	e	ficou	responsável	pelo	saguão	do	Carvalho,	então,
basicamente,	precisava	ter	certeza	de	que	todos	estavam	bem	espalhados	para
que	houvesse	olhos	e	ouvidos	em	todos	os	lugares.	Ele	teria	vinte	pessoas	para
distribuir	e	era	mais	que	suficiente.	Ele	não	queria	dar	a	Vikram	a	oportunidade
de	falar	merda	sobre	ele	para	Dobbs	mais	do	que	já	fizera.

O	saguão	estava	um	pouco	menos	lotado	que	de	costume.	As	pessoas
provavelmente	tiraram	o	dia	para	ficar	no	quarto,	já	que	teriam	de	voltar	para	lá
em	breve	de	qualquer	modo.	Ele	fez	alguns	percursos,	encontrou	alguns	pontos
estratégicos	que	não	tinha	percebido	antes,	depois	foi	até	o	Admin,	onde	deveria
encontrar	Vikram	para	os	ajustes	finais.

Mesma	sala	de	reuniões.	Mesma	falta	de	espaço,	embora	a	atmosfera	parecesse
mais	leve	sem	a	presença	de	Dobbs.	Vikram	estava	parado	na	frente,	esperando
as	pessoas	entrarem,	e,	quando	a	sala	enfim	lotou,	ele	encarou	a	audiência,
aguardando	que	se	calasse.	Como	se	todos	devessem	pensar	duas	vezes	antes	de
falar	quando	era	sua	vez.

—	Ótimo	—	disse	ele,	quando	a	sala	finalmente	ficou	em	silêncio.	—

Então	hoje	é	o	grande	dia.	Não	posso	ser	mais	claro	com	vocês.	Se	foderem	com
tudo,	é	o	meu	na	reta.	Ou	seja,	vou	me	assegurar	de	que	seja	o	de	vocês	também.
Coloquei	seus	celulares	pessoais	em	uma	lista	de	transmissão.

Estarei	mandando	atualizações	assim	que	surgirem.	Todo	mundo	vai	receber	as
mensagens,	apenas	ignorem	as	que	não	forem	pertinentes.	Se	alguém	for	visto
fora	do	confinamento...

Alguém	riu	entre	os	dentes	no	fundo,	da	maneira	que	ele	enfatizou	a	palavra
confinamento	como	se	estivessem	em	um	filme	de	ficção	científica,	com
alienígenas	cuspidores	de	ácido	batendo	na	porta,	e	Vikram	parou	de

falar	por	um	instante.

—	Se	alguém	for	visto	fora	do	confinamento,	vocês	informem	a	seus	superiores
e	detenham	a	pessoa.	Ficarei	por	aqui	pelos	próximos	minutos	para	esclarecer
dúvidas.

Ele	bateu	palmas	para	sinalizar	o	fim	da	reunião.	Alguém	abriu	a	porta	para
ventilar	a	sala.	As	pessoas	saíram	em	fila.	Paxton	assentiu	para	Vikram,	tentando



expressar	Tenho	espírito	de	equipe	sem	precisar,	de	fato,	falar	com	ele.	Vikram
apenas	franziu	o	cenho.

Na	metade	do	caminho	para	o	Carvalho,	seu	NuvRelógio	vibrou.

Uma	hora	até	a	atualização	de	software.	A	não	ser	que	tenha	sido	instruído	em
contrário,	por	favor	se	recolha	a	seu	quarto.

ZINNIA

Uma	hora	até	a	atualização	de	software.	A	não	ser	que	tenha	sido	instruído	em
contrário,	por	favor	se	recolha	a	seu	quarto.

Então:

Por	favor,	termine	sua	última	entrega.

A	estante	na	frente	de	Zinnia	parou.	No	topo	das	prateleiras,	sua	entrega,	uma
caixa	de	quebra-cabeça.	Ela	escalou	as	prateleiras,	não	se	importando	em
prender	o	equipamento	de	segurança.	Ela	se	perguntou	qual	seria	a	convenção
nesta	situação,	caso	fosse	penalizada.

Não	que	importasse	tanto	quanto	aterrissar	de	forma	correta.

No	topo	da	estante,	ela	encontrou	a	caixa	com	os	quebra-cabeças,	pegou	um,
registrando	o	item	no	NuvRelógio.

Em	seguida,	prendeu	o	fôlego,	virou	e	se	lançou	no	ar.

O	estômago	revirou.	Ela	colou	o	queixo	no	peito	e	esticou	o	braço.	Um,	para
amortecer	a	queda,	e	dois,	para	garantir	que	deslocaria	o	ombro.	Já	era
desarticulado	desde	o	trabalho	em	Guadalajara.

Assim	que	aterrissou,	sentiu	o	ombro	se	deslocar	e	estalar.	Ela	exalou	com	força,
esvaziando	os	pulmões,	como	se	aquilo	pudesse	amenizar	um	pouco	da	dor.	Não
o	fez.	Ela	ficou	deitada	de	barriga	para	cima,	o	braço	esquerdo	igual	a	um
pedaço	de	carne	morto	atado	ao	torso.	A	dor	ecoou	em	seu	corpo	como	uma
orquestra	desafinada.

Ela	inspirou.	Expirou.	Atingiu	o	auge	da	dor,	a	cacofonia	dela.	Deixou	que	a



preenchesse.	Era	assim	que	funcionava.	As	pessoas	se	rasgavam	lutando	contra
ela.	O	segredo	era	aceitá-la	como	uma	realidade	temporária	e	se	concentrar	em
outra	coisa.	Como	ficar	de	pé.

Algumas	pessoas	tinham	parado.	Não	tantas.	Muitas	faziam	as	entregas	finais.
Zinnia	segurou	o	quebra-cabeça	com	o	braço	bom	e	o	arrastou	para	a	esteira,	que
felizmente	ficava	ali	perto,	então	ergueu	seu	NuvRelógio,	mas	percebeu	que	não
conseguiria	apertar	a	coroa	com	o	braço	livre	pendurado	ao	seu	lado,	por	isso
pressionou-a	contra	o	queixo	até	que	fizesse	o	registro.

—	Emergência.	Gerente	—	disse.

Recebeu	uma	série	de	direções	e	as	seguiu,	rapidamente	encontrando	uma	loura
com	uma	camisa	polo	branca,	estilo	“mãe	suburbana”,	que	deu	uma	rápida
olhada	em	Zinnia,	o	braço	solto	na	lateral	do	corpo,	e	perguntou:

—	Precisa	de	ajuda?

—	Sim,	seria	ótimo	—	respondeu	Zinnia.	—	Eu	caí.

—	Estava	usando	o	equipamento	de	segurança?

—	Não.

A	mulher	fechou	a	cara,	ergueu	o	tablet.	Então	se	aproximou	e	segurou	o
aparelho	perto	do	pulso	de	Zinnia	até	que	emparelhasse	com	seu	NuvRelógio.

Tocou	a	superfície	de	vidro	e	o	virou	para	Zinnia.

—	Preciso	de	sua	assinatura,	atestando	que	não	estava	usando	o	equipamento	de
segurança.

Zinnia	expirou.	Uma	coisa	nova	em	que	se	concentrar.	Burocracia	estúpida.	Ela
empunhou	a	mão	boa	—	não	sua	mão	dominante	—	e	fez	alguns	volteios	no
espaço	vazio.	A	mulher	assentiu	e	digitou	pelo	que	pareceu	muito	tempo	para
alguém	lidando	com	uma	pessoa	ferida.

—	Acho	que	talvez	tenha	sofrido	uma	concussão	—	disse	Zinnia,	na	esperança
de	agilizar	as	coisas.	—	Também	bati	a	cabeça.



—	Imagino	que	vá	querer	ir	para	o	Assistência?

—	Ele	está	ali	pra	isso.

A	mulher	lhe	lançou	um	olhar	severo.	Do	tipo	Agora	não	é	a	hora	para

piadas.

É,	não	me	diga,	pensou	Zinnia.	Mas	gentileza	gera	gentileza,	ou	que	merda	for.

—	Por	favor	—	implorou	Zinnia.

—	Consegue	andar	ou	precisa	de	ajuda?	—	perguntou	a	mulher.

Zinnia	revirou	os	olhos.

—	Posso	andar.

—	Ótimo.	—	Ela	digitou	no	tablet.	Uma	rota	surgiu	em	seu	NuvRelógio.

—	Siga	as	instruções	até	o	transporte	de	emergência.

Zinnia	não	achou	que	a	mulher	merecia,	mas,	de	qualquer	forma,	agradeceu.	Não
demorou	muito	para	chegar	à	plataforma,	aninhada	em	um	corredor	perto	de
uma	sala	de	descanso	e	de	alguns	banheiros.	A	ambulância	era	do	tamanho	de
um	vagão	de	trem,	mas	equipada	com	camas	e	material	médico,	em	um	trilho
exclusivo	para	o	hospital.	Zinnia	embarcou	e	encontrou	um	jovem,	robusto	e
bonito	com	barba	levemente	por	fazer,	jogando	no	celular.	Ele	viu	Zinnia	e
enfiou	o	telefone	no	bolso,	quase	avançando	uma	das	camas	para	encontrá-la	na
boca	do	vagão.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.

—	Caí	—	respondeu	ela.	—	Meu	ombro	saiu	do	lugar.

O	homem	tentou	deitar	Zinnia	em	um	leito.	Ela	resistiu.	Nada	fácil	com	aquele
ombro.	Mas	se	ela	o	deixasse	ajudá-la	ali,	não	teria	por	que	de	ela	ter	feito	tudo
aquilo

—	Você	precisa	me	deixar	arrumar	isso	—	insistiu	ele.	—	O	músculo	vai
contrair.	Quanto	mais	tempo	ficar	deslocado,	mais	difícil	será	colocá-lo	no	lugar.



—	Não,	eu	realmente	preferia...	—	Mas	enquanto	Zinnia	falava,	ele	enfiou	os
dedos	em	seu	ombro	e,	embora	ela	nem	tivesse	imaginado	que	seria	tão	fácil,	o
rapaz	segurou	firme	no	local	e	torceu,	e	clique,	o	osso	estava	no	lugar.

Simples	assim.	A	dor	mudou,	ficando	estranhamente	prazerosa	por	um	instante,
então	diminuiu	até	se	tornar	um	ruído	ao	fundo.	Zinnia	se	reclinou	na	cama,
esticou	o	braço	na	perpendicular,	torceu	o	antebraço	para	dentro	e	para	fora.

—	Mandou	bem	—	disse	ela,	impressionada.

—	A	gente	vê	muito	esse	tipo	de	coisa	—	argumentou	ele.	—	Deixe-me
adivinhar,	você	não	estava	usando	seu	equipamento	de	segurança.

Zinnia	riu.

—	Claro	que	não.

—	Vá	para	casa,	tome	um	ibuprofeno,	coloque	gelo.	Você	vai	ficar	bem.

—	Ele	olhou	em	volta.	—	Ou,	se	estiver	atrás	de	algo	mais...	relaxante...

Zinnia	estava	aberta	a	repetir	experiências,	mas	aquele	não	era	o	momento.

—	Eu	bati	a	cabeça.

Ele	pegou	uma	caneta	do	bolso	de	cima	e,	quando	a	apertou,	uma	luz	irrompeu
da	ponta.	Ele	a	acenou	de	um	lado	para	o	outro	na	frente	dos	olhos	de	Zinnia,	a
claridade	a	fez	se	encolher.	O	homem	balançou	a	cabeça,	em	negativa.

—	Não	acho	que	você	tenha	uma	concussão.

—	Acho	que	seria	melhor	ir	pro	hospital	—	disse	ela.	—	Por	descargo.

Ele	olhou	ao	redor.	Como	se	para	se	certificar	de	que	estavam	sozinhos.

—	Tem	certeza?	Porque,	olha,	não	estou	querendo	brincar	com	algo	sério.

Mas	é	melhor	fugir	do	hospital	às	vezes	—	Ele	se	inclinou,	baixou	o	tom	de	voz.
—	Estou	tentando	ajudá-la.

—	Eu	entendo	—	disse	ela.	—	Mas	minha	cabeça	está	me	matando	e	prefiro	ser



cuidadosa.

Ele	assentiu.	Suspirou.	Como	se	tivesse	entendido,	mas	se	sentisse	mal	por	ela
ter	ignorado	seu	conselho.	Ele	deu	um	tapinha	na	maca.

—	Suba.	E	se	prenda.

Zinnia	obedeceu,	e	o	homem	desapareceu	na	direção	da	frente	do	trem,	para	um
compartimento	fechado.	Ela	achou	um	cinto	de	segurança	pendurado	na	cama.
Subiu,	enrolou-o	no	corpo,	prendeu	o	fecho.	O	trem	arrancou,	a	viagem	tão
suave	que	mal	pareciam	se	mover.

PAXTON

As	filas	para	o	elevador	estavam	muito	longas,	a	última	leva	de	trabalhadores
pronta	para	se	recolher	pelo	tempo	da	atualização.	Era	como	se	um	arco-íris
tivesse	sido	esmagado	e	empilhado.	Paxton	deu	mais	uma	volta	no	saguão,
certificando-se	de	que	todos	os	azuis	estavam	em	posição.

Paxton	encontrou	Masamba,	a	quem	nomeara,	de	maneira	informal,	seu	segundo
em	comando,	devido	ao	fato	de	que	o	homem	parecia	se	importar	em	fazer	um
bom	trabalho.	As	pessoas	sempre	pediam	a	Masamba	que	se	repetisse,	por	conta
do	sotaque,	mas	Paxton	o	entendia	bem.	Ele	assentiu	para	o	homem	alto	e	forte.

—	Tudo	bem?	—	perguntou.

Masamba	bateu	continência.

—	Sim,	senhor,	capitão.

Paxton	riu.

—	Por	favor,	não	faça	isso.

Ele	ameaçou	bater	continência	outra	vez,	para	mostrar	que	entendeu,	mas	então
se	controlou.

—	Ok.

O	celular	de	Paxton	vibrou	em	seu	bolso	com	uma	mensagem	de	Vikram.



Testando	a	mensagem	em	massa.	Por	favor,	ignore.

Ele	não	gostava	que	Vikram	tivesse	seu	celular	pessoal.	Mas	tudo	bem,	dane-se,
pelo	menos	Paxton	era	um	chefe	de	setor,	não	só	um	qualquer	escolhido
aleatoriamente	para	montar	guarda	em	um	canto	ou,	pior,	ser	mandado	para	o
quarto.

A	multidão	diminuiu,	restavam,	no	máximo,	mais	duas	viagens	de	elevador	antes
que	o	saguão	ficasse	vazio.	Mais	uma	mensagem	chegou.

Um	trem-ambulância	está	a	caminho	do	hospital.	Fora	isso,	todos	os	trens
pararam	e	foram	checados.	Azuis,	por	favor,	façam	uma	última	varredura.

Depois	de	alguns	minutos,	outra	mensagem.

Aquela	mina	indo	pro	hospital	é	gostosa	pra	caralho,	cara.	Melhor	eu	dar	uma
olhada	nela.	Dar	um	pouco	do	meu	amor	e	cuidado.

Então:

Outra	mensagem,	com	a	foto	da	ficha	de	cadastro	de	funcionária	de

Zinnia.

Paxton	piscou.	Aquilo	não	podia	estar	certo.	Por	que	diabos	Vikram	estava
compartilhando	a	foto	de	Zinnia?

Em	seguida:

O	sistm	foi	raceado.	Rackeado.	ignorar	ignorar	ignorar	última	mensagem.	Não
foi	Vikram	repito	NÃO	FOI	VIKRAM	QUE	ENVIOU	AQUILO.

Paxton	deu	uma	olhada	no	saguão,	como	se	houvesse	alguém	ali	capaz	de
responder	suas	perguntas:	Zinnia	estava	em	uma	ambulância?	Estava
machucada?	Era	grave?	Ele	olhou	para	seu	NuvRelógio,	pensando	em	contatar	o
Admin	ou	o	Assistência	para	verificar,	mas	não	tinha	certeza	qual	dos	dois
chamar.

Os	últimos	elevadores	estavam	subindo.	O	saguão	estava	vazio,	exceto	pelos
azuis.	As	pernas	de	Paxton	tremiam.	Seu	corpo	queria	agir	e	estava	se



manifestando	através	de	espasmos	involuntários.

O	trem	tinha	parado	de	funcionar.	Mas	os	de	emergência	ainda	operavam	e
circulavam.	Ele	procurou	Masamba.

—	Você	está	no	comando.	Sabe	o	que	fazer?

Masamba	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Não	sei...

—	Minha	amiga	acabou	de	ser	levada	pro	hospital.	Preciso	saber	se	ela	está	bem.

Ele	bateu	continência,	se	conteve,	então	deu	de	ombros,	empenhado.

—	Eu	cuido	de	tudo.	Vai	lá.

—	Obrigado	—	agradeceu	Paxton,	dando	um	tapa	em	seu	braço	e	disparando	na
direção	da	plataforma	de	emergência	mais	próxima.

UMA	MENSAGEM	DE	CLAIRE	WELLS

Uma	mulher	senta	à	mesa.	Cabelo	ruivo	brilhante,	como	labaredas.	A

mesa	é	grande,	sólida,	polida.	Uma	mesa	que	transmitia	luxo.	Está	vazia.

Atrás	da	mesa	há	uma	janela,	que	se	abre	para	um	cenário	de	floresta.	As	árvores
estão	nuas.

A	mulher	tem	as	mãos	unidas	sobre	o	tampo.	Ela	dá	um	sorriso	de	alguém	que
não	entende	o	modo	como	um	sorriso	pode	ser	interpretado.	Ela	fala	como	se	se
dirigisse	a	crianças,	pronunciando	as	palavras	com	cuidado,	em	uma	trajetória
decrescente.

Olá.	Meu	nome	é	Claire	Wells.	E	gostaria	de	começar	desculpando-me	por
vocês	não	poderem	desligar.	Sei	que	estavam	ansiosos	por	alguns	minutos	de
folga	durante	a	atualização	de	software,	mas	francamente,	não	posso
conhecer	todos	vocês,	e	pensei	que	esse	era	o	modo	mais	rápido	e	eficiente
de	me	apresentar.	Prometo.	Serei	breve.

Vocês	todos	conhecem	meu	pai	e	o	homem	incrível	que	ele	é.	E	todos	vocês



sabem	que	esse	é	um	momento	extremamente	difícil	para	minha	família.
Mas	meu	pai	me	criou	para	resistir,	mesmo	quando	as	coisas	ficam	difíceis,
então	estou	aqui	apenas	para	dizer	que,	muito	embora	meu	pai	esteja
passando	o	bastão,	tenho	a	intenção	de	dirigir	a	Nuvem	do	mesmo	modo
que	ele	fez.

Como	uma	família.

Assim	como	meu	pai	sempre	gostou	de	visitar	as	instalações	das
NuvensMãe,	espero	fazer	o	mesmo	nos	próximos	meses.	Na	verdade,	vou
acompanhá-lo	em	parte	de	sua	viagem	de	despedida.	Portanto,	se	me	virem,
sintam-se	à	vontade	para	dizer	oi!

Claire	ergue	a	mão	e	dá	um	aceno	exagerado	e	desajeitado.

Obrigada	por	seu	tempo.	E,	novamente,	desculpem	pela	interrupção.

ZINNIA

O	trem	parou	em	uma	pequena	estação,	e,	quando	saltou,	Zinnia	perguntou:

—	Você	mencionou	algo	sobre	relaxar?

Oblivion	poderia	ser	útil.	Como	um	instrumento	de	barganha,	ou	uma	maneira
de	cair	nas	graças	dos	traficantes,	ou	apenas	um	jeito	de	apagar	à	noite.	Não	era
de	todo	ruim	ter	em	mãos.

O	condutor	olhou	em	volta,	garantindo	que	estavam	sozinhos.	Levou	uma	das
mãos	ao	bolso	e	colocou	algo	pequeno	e	quadrado	na	palma	de	Zinnia.

—	Meu	nome	é	Jonathan.	Procure	por	mim	às	terças,	no	Entretenimento.

—	Quanto	é?	—	perguntou	Zinnia,	colocando	a	mão	no	bolso.

—	A	primeira	é	grátis.

Ela	queria	lhe	perguntar	sobre	o	uso	do	NuvRelógio,	mas...	tempo	e	lugar.

Ela	podia	sempre	voltar	ao	assunto.

—	Obrigada.



Jonathan	abriu	um	sorriso	discreto.

—	Siga	a	linha	vermelha.

No	piso	de	concreto	polido	havia	uma	faixa	vermelha.	Zinnia	a	seguiu	por	um
longo	corredor,	até	uma	sala	ampla	com	um	labirinto	de	separadores	de	fila	e
uma	série	de	guichês.	Apenas	um	estava	funcionando,	e	umas	poucas	pessoas
aguardavam	na	fila.	Zinnia	foi	pelo	trajeto	sinuoso	até	chegar	ao	fim.

Havia	três	pessoas	à	sua	frente.	A	primeira,	um	homem	mais	velho,	sangrando	a
partir	de	um	ferimento	na	cabeça,	segurava	um	bolo	empapado	de	toalhas	de
papel	em	sua	testa.	A	segunda,	uma	garota,	pressionava	a	mão	contra	o
estômago,	curvada	de	dor.	No	balcão,	conversando	com	o	atendente,	tinha	um
homem	que	parecia	um	caso	de	desintoxicação,	uma	pilha	de	suores	e	tremores.

Um	cara	ogro	estava	sentado	atrás	do	vidro	e	atendia	a	todos	com	rapidez.

Chegou	a	vez	de	Zinnia,	quando	ele	então	suspirou	e	revirou	os	olhos,	atônito	e
horrorizado	que	tivesse	outra	pessoa	com	quem	lidar.

—	Doença?	—	perguntou	ele.

—	Desloquei	o	ombro	—	respondeu	Zinnia.	—	Bati	a	cabeça.	Talvez	eu	tenha
uma	concussão.

Zinnia	ergueu	o	braço	para	o	disco,	mas	viu	que	a	tela	de	seu	relógio	havia

se	apagado.	Uma	linha	cinzenta	apareceu,	rastejando	lentamente	da	esquerda
para	a	direita.

O	homem	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Acho	que	teremos	de	fazer	isso	do	jeito	antigo.	Número	de	identificação	de
funcionário?

Zinnia	deu	o	número	e	assistiu	enquanto	ele	o	digitava	no	computador.	Os
computadores	do	hospital	continuavam	on-line,	como	ela	suspeitava.	Ponto	para
ela.

O	homem	atrás	do	vidro	balançou	a	cabeça,	em	negativa.



—	Você	não	estava	usando	o	equipamento	de	segurança.

—	Eu	sei	—	admitiu	ela.	—	Posso	ir	agora?	Minha	cabeça	está	doendo.

Ele	voltou	a	digitar,	as	mãos	voando	pelo	teclado.

—	Por	favor,	siga	até	o	quarto	seis,	leito	dezessete,	em	breve	alguém	irá	vê-la	—
disse	ele,	depois	de	alguns	instantes.

O	modo	como	disse	breve	deixou	bem	claro	que	a	espera	seria	tudo,	menos	isso.
Zinnia	passou	pelas	portas	de	vaivém	no	fim	da	fileira	de	guichês	e	continuou
por	um	longo	corredor	que	cheirava	a	material	de	limpeza.	O

piso	estava	tão	brilhante	que	seus	tênis	guinchavam.	Havia	uma	série	de	portas
cinzentas	com	grandes	números	azuis	pintados.

A	porta	seis	se	abriu	para	um	longo	cômodo	de	leitos	e	cortinas;	a	maioria	das
cortinas,	aberta,	a	maior	parte	das	camas,	vazia.	O	quarto	ficava	à	direita	no
fundo.	Havia	mais	duas	pessoas:	a	garota	encurvada,	que	parecia	um	pouco
melhor	agora	que	estava	deitada	de	lado,	e	um	garoto,	pés	cruzados,	jogando	no
celular.

Zinnia	foi	até	o	leito	dezessete	e	se	deitou.	Era	estreito	e	parecia	uma	placa	de
pedra	forrada	por	uma	fina	camada	de	espuma.	Ela	olhou	em	volta	e	viu	um
computador	embutido	na	parede	a	sua	frente,	com	uma	pequena	estação	de
trabalho	embaixo	—	escrivaninha	e	teclado.	Nada	mal,	mas	também	muito
próximo	de	sua	cama,	o	que	era	perto	demais	para	que	ficasse	à	vontade.

O	homem	jogando	no	telefone	tinha	a	cabeça	raspada,	as	raízes	pintadas	de	um
verde	vibrante,	manchas	de	verde	escuro	no	escalpo.

—	Ei!	—	chamou	ela.

Ele	não	desviou	os	olhos	do	celular.

—	Ei!

Ele	não	se	virou,	não	parou	de	jogar	no	celular,	mas	ergueu	uma

sobrancelha	como	resposta.



—	Há	quanto	tempo	uma	enfermeira	passou	por	aqui?	—	perguntou	ela.

—	Pelo	menos	uma	hora	—	respondeu	ele.	—	Duvido	que	alguém	dê	uma
olhada	na	gente	antes	do	fim	da	atualização	e	a	equipe	toda	volte	ao	serviço.

—	Ótimo	—	disse	Zinnia.	—	Vou	tirar	uma	soneca	então,	já	que	tenho	de
esperar.

O	cara	deu	de	ombros	levemente.	Como	se	dissesse:	Faça	o	que	você	quiser.

Zinnia	fechou	as	cortinas	ao	redor	da	cama	e	se	jogou	no	chão,	rastejando,	no
estilo	militar,	por	baixo	das	camas	e	ao	longo	do	corredor,	tomando	um	cuidado
extra	ao	passar	por	sob	a	cama	da	garota	com	o	problema	no	estômago.	Quanto
mais	se	esgueirava,	mais	seu	ombro	raspava	na	articulação,	mas	ela	ignorou.

Ela	parou	no	canto,	olhou	pelo	corredor.	Nenhum	pé.	Do	chão,	não	podia	dizer
se	alguma	das	camas	estava	ocupada,	e	não	gostava	muito	daquilo,	então	se
levantou	e	ficou	contra	a	parede	que	fazia	uma	curva.

Havia	uma	enfermeira,	digitando	em	um	tablet.	Uma	cama,	ocupada,	a	pessoa
em	posição	fetal,	enrolada	em	um	cobertor,	olhando	para	o	outro	lado.

Zinnia	recuou.	Fechou	os	olhos.	Inspirou	fundo,	então	dobrou	a	esquina	e	seguiu
pelo	corredor.	A	enfermeira,	uma	latina	com	cabelo	castanho	cheio	de	frizz,
ergueu	o	olhar.

—	Desculpe,	querida	—	disse	ela.	—	Já	vou	até	aí.

—	Na	verdade,	estou	indo	pra	lá	—	disse	Zinnia,	apontando	para	o	banheiro
feminino.	—	Mas	só	pra	você	saber,	tem	uma	garota	logo	depois	da	curva	do
corredor	com	muita	dor.

A	enfermeira	assentiu,	baixou	o	tablet.

—	Certo.	Você	está	bem?

—	Estou	—	respondeu	ela.	—	Mas	talvez	você	pudesse	dar	uma	olhada	nela?

A	enfermeira	partiu,	os	pés	guinchando	no	piso.	Zinnia	a	observou	desaparecer	e
colocou	a	mão	no	bolso,	pegando	o	gopher.	Disparou	pelo	corredor	até	encontrar



uma	mesa	circular	cheia	de	computadores.	Todos	ainda	ligados.	Ela	escolheu	o
mais	próximo,	inseriu	o	gopher	numa	entrada	USB	livre	na	parte	de	trás.

Ela	não	podia	ouvir,	não	podia	ver,	mas	quase	podia	sentir	—	seu	pequeno
malware	customizado	deslizando	pelo	sistema,	extraindo	a	informação	de	que

precisava.

Ela	se	virou	para	o	banheiro,	contando	mentalmente.

1:00

:59

:58

:57...

Os	números	se	desintegraram	quando	algo	pesado	acertou	sua	nuca.

Ela	caiu	com	força,	quase	não	conseguiu	levar	as	mãos	ao	rosto	para	proteger	a
boca.	Ela	rolou,	um	pé	apoiado,	um	pé	esticado,	a	postos.

Rick	estava	em	pé	sobre	ela,	o	rosto	vermelho	e	inchado	e	enfaixado,	segurando
um	suporte	para	soro	como	se	fosse	um	taco	de	baseball.

Zinnia	se	afastou,	tentou	fugir,	mas	foi	impedida	por	uma	superfície	dura.

Ele	devia	ser	o	paciente	deitado	na	cama	perto	da	enfermeira.

—	Sua	puta	—	disse	ele,	erguendo	o	suporte	sobre	a	cabeça,	pronto	para	golpear.

Zinnia	chutou	as	bolas	dele.	Elas	cederam	sob	seu	calcanhar.	Ele	se	dobrou,	e	ela
tentou	se	levantar,	caindo	sobre	si	mesma	no	espaço	apertado	e	desconfortável.
Mas	ele	havia	se	recuperado	para	chutá-la,	acertando	Zinnia	no	maxilar.

A	pancada	a	fez	ver	estrelas.	Ela	rolou,	rastejou,	tentou	o	que	podia	para
aumentar	a	distância	entre	os	dois;	tudo	estava	indo	por	água	abaixo,	e	pior,	a
culpa	era	sua.

Canalizou	aquela	raiva	para	longe	de	si.	Ela	a	usaria	contra	ele.



Zinnia	se	ajoelhou	enquanto	Rick	ficava	de	pé.	Pegou	um	penico	e	investiu
contra	ele.	Acertou-o	no	rosto,	e,	embora	não	fosse	muito	pesado,	aquilo	o	pegou
de	surpresa,	o	suficiente	para	desequilibrá-lo.	Zinnia	quis	tentar	remover	o
gopher,	mas	não	tinha	certeza	se	o	tempo	necessário	havia	se	passado.
Provavelmente	não,	a	adrenalina	dilatava	o	tempo.	Ela	devia	ter	consultado	o
relógio	na	parede	quando	o	plantou.

Zinnia	ficou	de	pé.	Rick	era	um	idiota.	Um	fracote	de	merda.	Mas	conseguira
acertá-la	de	jeito	—	agora	tinha	chance	de	ela	estar	com	uma	concussão	de
verdade,	pelo	modo	como	parecia	estar	em	um	barco	balançando.

Ela	olhou	para	trás.	Nenhuma	enfermeira.	Talvez	o	barulho	não	tivesse	chegado
até	lá.	Talvez	a	mulher	tivesse	saído.	Talvez	estivesse	com	medo.

Zinnia	se	virou	e	viu	Rick	se	levantando,	então	avançou,	dando-lhe	uma	joelhada
no	rosto,	e	a	cabeça	do	homem	foi	para	trás.	Ele	caiu	no	chão,	deslocando	uma
das	camas,	e	Zinnia	procurou	algo,	qualquer	coisa,	que	pudesse	usar	para
amarrá-lo,	mas	não	encontrou	nada.

Seu	cinto.	Aquilo	teria	de	servir.	Ela	o	tirou,	deu	uma	sacudida,	mas	Rick	esticou
o	pé	fazendo-a	tropeçar	e	cair.	Ela	estava	zonza	do	golpe	na	cabeça.

Não	estava	pensando	direito.	Ela	rolou	de	lado,	deu	de	cara	com	outra	cama,	o
lugar	não	fora	mesmo	projetado	para	uma	maldita	luta,	e	Rick	já	estava	de	pé,
dessa	vez	segurando	o	banco	onde	a	enfermeira	estava	sentada.

Quando	o	banco	descia	em	sua	direção,	Zinnia	ergueu	os	braços.

Sacrificaria	os	antebraços	para	proteger	a	cabeça.

Aquilo	ia	doer.

—	Ei!

Ela	reconhecia	a	voz.	Ela	a	reconheceu	antes	mesmo	de	vê-lo.	Paxton	se	chocou
contra	Rick,	e	os	dois	desabaram	no	chão.	Zinnia	se	afastou,	ficou	olhando
enquanto	Paxton	montava	em	Rick,	de	costas	para	ela,	erguia	o	punho	e	acertava
a	cara	do	gerente.	Ouviu-se	um	baque,	como	uma	abóbora	caindo	no	chão.

Aquilo	estava	prestes	a	terminar,	e	depois	Paxton	não	a	perderia	de	vista.



A	enfermeira	voltaria.	Portanto	Zinnia	ignorou	a	sensação	do	cérebro
chacoalhando	em	sua	cabeça,	se	levantou	e	correu	até	o	computador,	rezando
para	que	houvesse	se	passado	tempo	suficiente	para	que	o	gopher	tivesse
hackeado	o	sistema,	conseguido	as	informações	e	as	gravado.

Ela	o	pegou.

Deu	meia-volta	e	viu	Paxton,	já	meio	se	virando,	Rick	de	bruços	sob	ele.

Paxton	a	encarava.

PAXTON

Paxton	parou	no	guichê.	O	senhor	atrás	do	vidro	olhava	para	algo	no	colo.

Paxton	espalmou	o	vidro	com	tanta	força	que	a	divisória	tremeu.	O	homem	se
sobressaltou,	quase	caiu	da	cadeira.

—	Uma	mulher	chamada	Zinnia	passou	por	aqui?

O	homem	respondeu	com	um	olhar	perdido.

Paxton	indicou	a	altura	dela	com	uma	das	mãos.

—	Dessa	altura.	Negra.	Bonita.

O	homem	assentiu.	Apontou	para	as	portas.

—	Eu	a	encaminhei	faz	um	tempinho.	Quarto	seis,	eu	acho?

—	Obrigado.

Paxton	disparou	pela	porta	dupla	até	um	corredor	de	leitos.	Em	um	deles,	um
adolescente	rabugento	encarava	o	celular,	nada	menos	que	uma	explosão	nuclear
chamaria	sua	atenção.	Um	pouco	mais	à	frente,	em	outro,	viu	uma	menina	se
contorcendo	de	dor	e	uma	enfermeira	abaixada	ao	seu	lado,	como	se	estivesse	se
escondendo	de	algo.	A	enfermeira	viu	Paxton	e	quase	desmaiou	de	alívio.

—	Graças	a	Deus	está	aqui.	Alguma	coisa	está	acontecendo	lá	dentro.

—	Onde?	—	perguntou	Paxton.



Ouviu-se	um	estrondo	no	fim	do	corredor,	na	esquina.	Ele	correu	e	virou	na
direção	dos	sons	e	deu	de	cara	com	um	homem	segurando	um	banquinho,	pronto
para	acertá-lo	em	alguém.	E	no	chão,	com	o	rosto	ensanguentado,	estava	Zinnia.

Paxton	ficou	fora	de	si.	Atacou	o	homem,	colocando	todo	o	seu	peso	no	golpe.
Doeu	em	Paxton,	mas	doeu	mais	no	outro	cara,	conforme	se	engalfinhavam	e
rolavam,	até	que	Paxton	conseguiu	imobilizá-lo.

Em	situações	como	aquela,	o	melhor	era	conter	a	pessoa	e	esperar	até	que	a
ajuda	chegasse.

Como	se	aquilo	sequer	fosse	uma	opção.

Ele	cerrou	o	punho	e	esmurrou	o	rosto	do	homem.	Seus	olhos	ficaram	selvagens,
então	bruxulearam,	como	se	uma	luz	tivesse	sido	apagada.	Depois	de	um
momento,	Paxton	reconheceu	a	sensação	em	sua	mão.	A	dor	irradiando	dos
ossos	de	suas	juntas	até	o	cotovelo.	Talvez	tivesse	quebrado	algo.

Ele	se	virou	para	checar	Zinnia,	e	a	flagrou	de	pé,	perto	de	vários	computadores,
mexendo	em	algo	em	um	dos	monitores.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Paxton.

Zinnia	se	virou.	Olhou	para	ele.	Confusa.	Irritada?	Com	dor?	Ele	não

sabia	dizer.	Estava	prestes	a	perguntar	de	novo.

E,	então,	ela	desmaiou.

ZINNIA

Zinnia	escorregou	para	o	chão,	de	modo	a	proteger	sua	cabeça.	Deixou	Paxton
correr	até	ela,	deixou-o	agarrá-la	e	sacudi-la,	deixou-o	se	preocupar	e	afligir.
Torcia	para	que	isso	o	distraísse	do	chip	que	havia	colocado	em	sua	bochecha,	na
parte	superior	bem	perto	dos	dentes,	onde	arranhava	sua	gengiva.

Ela	pensou	em	guardá-lo	no	bolso,	mas	temeu	que,	se	ele	a	revistasse,	se	fosse
internada	e	tivesse	de	entregar	suas	roupas,	ou	por	quaisquer	milhões	de	motivos
possíveis,	perderia	o	chip,	e	então	também	teria	que	abandonar	a	missão,	porque,
àquela	altura,	estava	se	tornando	intenso	demais.



Era	exatamente	por	essa	razão	que	ela	usava	chips	à	prova	d’água.	Um	pouco
mais	caros,	mas	valiam	a	pena.	Ela	ainda	tinha	a	oblivion	no	bolso,	mas	não	se
importava	de	abrir	mão	da	droga.

Paxton	foi	atrás	de	socorro.	Zinnia	deu	uma	olhada	em	Rick.	Ainda	no	chão.

Ele	devia	tê-la	visto	plantando	o	rastreador.	Mas	as	coisas	estavam	prestes	a	ficar
bem	desconfortáveis	para	ele,	num	nível	administrativo.	Um	segurança	havia
testemunhado	ele	atacando	uma	mulher.	Ele	não	se	safaria	de	algo	assim.

Apesar	de	que,	pelo	jeito	que	Cynthia	o	descreveu,	as	pessoas	conheciam	seu
histórico.	Ele	tinha	algum	conchavo	na	empresa?	Algo	que	o	protegeria	durante
aquele	processo?

Concordaria	em	trocar	informações?

Havia	uma	tesoura	sobre	a	mesa.	Zinnia	conseguia	visualizá-la	em	sua	mente.
Ela	a	havia	visto	durante	a	briga,	tentara	alcançá-la,	mas	as	coisas	estavam
acontecendo	com	muita	rapidez.	Tinha	alças	de	plástico	amarelo	bem	vibrante.
Parecia	cega,	prestes	a	quebrar,	mas	a	pele	da	garganta	era	uma	membrana
delicada.	Ela	podia	alegar	que	ele	recobrou	a	consciência,	tentou

atacá-la	de	novo.

Mas,	antes	de	conseguir	se	levantar,	Paxton	dobrou	o	corredor	com	a	enfermeira
e	mais	um	homem	de	azul,	um	sujeito	esguio,	com	corte	à	escovinha.	Ela	fechou
os	olhos,	mais	uma	vez	fingindo	estar	desacordada.

—	Onde	diabos	você	estava?	—	perguntou	Paxton.

—	Eu	só	estava...	só	estava...	—	O	outro	azul.

—	Você	só	estava	o	quê?	—	exigiu	Paxton.	—	Dormindo	em	serviço?

—	Por	favor...

—	Não	me	venha	com	“por	favor”.	Você	está	fodido	de	muitas	formas.

Ela	podia	ter	morrido.



Zinnia	sentiu	as	mãos	de	Paxton	novamente,	então	outras,	menores,	a
enfermeira.	Examinando,	verificando	se	havia	fraturas,	abrindo	sua	pálpebra.

Zinnia	levou	a	palma	da	mão	até	a	testa,	piscou	os	olhos.	Eles	a	ajudaram	a	se
levantar	e	a	colocaram	em	uma	das	camas.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Paxton.

Ela	não	sabia	dizer	o	que	ele	estava	pensando.	Ele	estava	preocupado.

Aquilo	era	óbvio.	Era	um	bom	começo.

—	Sim	—	respondeu	ela.	—	Só...	Estou	bem.

Paxton	baixou	o	olhar	para	seu	relógio	ao	mesmo	tempo	que	o	de	Zinnia	vibrou.
A	atualização	estava	completa,	a	carinha	sorridente	apareceu	no	NuvRelógio,
dando	lugar,	em	seguida,	ao	mostrador	de	horas	usual.

Por	favor,	retorne	ao	trabalho,	disse	o	de	Zinnia.

Paxton	viu	também.

—	Ignore.	—	Ele	se	virou	para	a	enfermeira.	—	Fique	de	olho	nela.	—

Então	se	afastou	e	começou	a	falar	com	o	NuvRelógio	dele.	Estava	indo	cada
vez	mais	longe	para	que	Zinnia	não	ouvisse	o	que	dizia.

A	enfermeira	acendeu	uma	lanterna	nos	olhos	de	Zinnia.

—	Tem	certeza	de	que	está	bem?

—	Não	sei.

—	Precisa	de	algo	para	a	dor?

—	Não.	—	Claro	que	queria	algo	para	a	dor.	Queria	tomar	o	que	tinha	no	bolso,
mas	aquele	não	era	o	momento	de	ficar	chapada.

Paxton	reapareceu	ao	seu	lado.

—	Meu	chefe	vai	chegar	em	alguns	minutos.	Segundo	ele,	muita	merda	foi



jogada	em	muitos	ventiladores.	Mas	primeiro,	sabe	por	que	esse	cara	te	atacou?

Zinnia	cogitou	responder	não.	Que	foi	algo	aleatório.	Inesperado.	Ela	preferia
assim,	porque	significava	perder	menos	tempo	explicando	aqueles	momentos	no
chuveiro,	e	sua	conformidade	às	exigências	de	Rick,	como	se	fosse	uma	coisinha
frágil	que	não	teve	alternativa.

Mas	o	chip	ainda	estava	em	sua	bochecha,	e	ela	não	queria	que	Paxton	pensasse
no	assunto.

Então	ela	contou	o	que	tinha	acontecido.

Omitiu	a	parte	em	que	fora	a	responsável	por	colocar	Rick	no	hospital,	mas	a
história	colou,	porque	tanto	Paxton	quanto	a	enfermeira	exibiam	expressões	cada
vez	mais	carregadas.	Paxton,	em	especial,	olhava	de	soslaio	para	Rick,	que
estava	estirado	no	chão,	encarando	o	teto,	sabendo	que	estava	acabado.	Ele
parecia	se	controlar	para	não	ir	até	lá	e	acertar	a	bota	na	cara	do	homem.

—	Você	devia	ter	me	contado	—	disse	Paxton,	no	fim	do	relato.

O	modo	como	falou	aquilo	soou	como	uma	censura,	o	que	não	agradou	Zinnia.

—	Às	vezes	é	melhor	deixar	pra	lá	—	argumentou	Zinnia.

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Você	devia	ter	me	contado.

Só	que,	dessa	vez,	soou	mais	triste.	Aquilo	despertou	sentimentos	complicados
em	Zinnia.	Sentimentos	que	não	sabia	definir,	mas	dos	quais	sabia	que	não
gostava.

Dali	em	diante,	a	sala	se	transformou	em	uma	explosão	de	pessoas.	Muitas
perguntas.	Rick	foi	colocado	em	uma	cama,	amarrado.	Um	senhor,	com	o	rosto
como	um	meteorito	e	uniforme	cáqui	—	o	infame	Dobbs	—,	interrogou	Zinnia
sobre	o	acontecido.	Sem	julgamentos	nem	nada,	só	queria	a	história.

Ela	recapitulou	a	versão	que	mais	a	favorecia	e,	no	meio-tempo,	juntou	algumas
peças	do	quebra-cabeça	pelas	perguntas	que	ele	fez,	assim	como	pelas	conversas
acontecendo	à	sua	volta.



O	segurança	encarregado	da	ala,	Goransson,	estivera	de	bobeira,	talvez
cochilando	em	outra	sala.	Dobbs	admitiu	que	o	oficial	encarregado	do	processo
de	atualização	havia	acessado	seu	perfil	de	funcionária,	identificado	quando	foi
admitida	no	Assistência	e	enviado	uma	mensagem	grosseira	sobre	ela.	Ele
quisera	mandar	apenas	para	uma	pessoa,	mas,	em	vez	disso,	tinha	disparado	a
comunicação	pela	lista	de	transmissão	da	segurança.

Motivo	pelo	qual	Paxton	foi	capaz	de	chegar	na	hora	certa.

Eles	pareciam	estar	levando	a	sério	sua	denúncia	contra	Rick.	Ela	odiava	ter	de
bancar	a	vítima,	mas	pelo	menos	ele	pagaria	pelas	suas	ações.	Estava	prestes	a
registrar	o	incidente	como	uma	vitória	quando	ouviu	Rick	berrando	da	maca	ao
ser	levado	da	enfermaria.

—	Pergunte	a	ela.	Pergunte	a	ela!

De	onde	estava	do	outro	lado	do	cômodo,	conversando	com	Rick,	Dobbs	baixou
a	cabeça	e	colocou	as	mãos	na	cintura,	movendo-o	para	a	frente	e	para	trás,
então	foi	até	a	cabeceira	de	Zinnia.

—	Desculpe	ter	de	perguntar	—	começou	ele	—,	mas	ele	disse	que	você	estava
mexendo	nos	computadores	quando	a	encontrou.	Não	estou	inclinado	a	acreditar
em	um	saco	de	merda,	mas	preciso	perguntar	pelo	menos.

Zinnia	sentiu	as	extremidades	pontiagudas	do	chip	na	gengiva.

—	Eu	estava	indo	ao	banheiro	quando	ele	me	acertou	—	disse	ela.	—	Não	sei	do
que	ele	está	falando.

Dobbs	assentiu,	feliz	com	a	resposta.	Sobre	o	ombro,	Paxton	a	encarava.

Ela	não	gostou	do	modo	como	ele	a	olhava.

PAXTON

Dobbs	colocou	as	mãos	na	cintura,	fincando	os	punhos,	quase	como	se	quisesse
enfiar	as	mãos	dentro	de	si	mesmo.

—	Vikram,	aquele	filho	da	puta	idiota	—	xingou	Dobbs.	—	Vou	acabar	com	ele
quando	isso	terminar.	Com	Goransson	também.	—	Ele	suspirou,	inspecionou	a



comoção	na	enfermaria.	—	Já	você,	eu	ainda	não	sei.

—	Senhor?	—	perguntou	Paxton.

—	Você	abandonou	seu	posto	—	disse	ele.	—	Seja	sincero	comigo.	Tem	alguma
coisa	com	essa	mulher?

—	Temos	saído	juntos,	sim	—	admitiu	ele.

Dobbs	assentiu.

—	Bonita.

Paxton	corou	com	a	aprovação	de	Dobbs.

—	Então	você	deixou	seu	posto	durante	uma	missão	importante	—	disse

Dobbs.	—	E,	se	não	o	tivesse	feito,	aquele	saco	de	merda	teria	rachado	a	cabeça
daquela	mulher.

—	Sobre	o	sujeito	—	começou	Paxton.	—	Zinnia	disse	que	ele	fazia	muito	isso.
Havia	alguma	queixa	registrada	contra	ele?	Algo	nessa	linha?

—	Não	que	eu	saiba	—	respondeu	ele.	—	Preciso	investigar	mais	a	fundo.

O	sistema	só	voltou	agora.

—	Bem,	isso	é	um	problema.	Porque,	se	ele	fez	disso	um	hábito,	pode	ter	certeza
de	que	vou	fazer	um	escândalo	até	que	seja	demitido	e	colocado	na	cadeia.

Dobbs	assentiu	devagar,	ruminando	alguma	coisa.	Paxton	não	estava	certo	do
quê.	Era	mais	fácil	ler	mandarim	que	decifrar	Dobbs.	Depois	de	alguns	instantes,
Dobbs	voltou	a	falar,	se	aproximando	e	baixando	o	tom	de	voz.

—	Preciso	de	uma	coisa.	Está	me	escutando?

—	Estou	ouvindo.

—	Preciso	que	tenha	espírito	de	equipe.	Você	tem	espírito	de	equipe?

—	Como?



—	Preciso	que	diga	à	sua	mulher	que	vamos	cuidar	disso	—	respondeu	Dobbs.
—	Que	o	babaca	será	expulso	da	Nuvem	e	que	aproximadamente	dez	minutos
depois,	não	será	aceito	em	nenhum	emprego,	em	nenhum	lugar	do	país.	Vikram
também	vai	ser	punido.	Mas	vou	precisar	de	algo	em	troca.

—	O	quê?

—	Que	ela	não	faça	um	escândalo.	Sei	que	ela	deve	estar	um	pouco	abalada	no
momento,	meio	desnorteada,	e	é	aí	que	você	entra.	—	Dobbs	pousou	a	mão	no
ombro	de	Paxton.	—	Preciso	que	você	a	convença	de	como	isso	seria	um	pé	no
saco,	fazer	disso	uma	luta,	como	talvez	ela	queira.	O	mais	importante	é	que	a
justiça	será	feita,	mas	de	um	modo	mais	fácil	pra	todos	os	envolvidos.

A	boca	de	Paxton	pareceu	encher	de	areia.	Seu	primeiro	impulso	foi	mandar
Dobbs	se	foder.	Ele	respirou	fundo,	pensando	de	modo	racional.

Se	afastasse	seus	sentimentos,	até	que	fazia	sentido.	Conter	as	coisas.

Mas	sentia	como	se	estivesse	traindo	Zinnia.	Ao	pedir	que	se	sentasse	e	cruzasse
os	braços,	ficasse	quieta.	E	se	ela	não	quisesse?	E	se	um	escândalo	fosse
exatamente	o	que	queria?	Não	seria	certo	ficar	em	seu	caminho.

—	Acha	que	consegue	fazer	isso?	—	perguntou	Dobbs.

—	Vou	tentar.

Dobbs	apertou	seu	ombro.

—	Obrigado,	filho.	Não	vou	me	esquecer	disso.	Agora	vá	ficar	com	sua	mulher.
Certifique-se	de	que	ela	está	bem.	Os	dois	podem	tirar	o	dia	de	folga,	o	resto	de
hoje	e	amanhã,	tudo	bem?

—	Tem	certeza?

—	Claro.	Considere	meu	presente	pra	vocês.	Os	dois	passaram	por	muita	coisa.

Paxton	não	sabia	pelo	que	havia	passado,	mas	estava	feliz	por	ter	o	dia	de	folga.
Ele	sorriu,	sem	se	dar	conta	disso,	e	então	apagou	a	expressão	do	rosto.

Dobbs	assentiu	e	saiu	a	fim	de	apagar	outro	incêndio.



Zinnia	estava	de	pé	ao	lado	da	cama	quando	a	alcançou.	Ela	se	movia	como	uma
pessoa	ferida:	com	delicadeza,	como	se	pudesse	se	estilhaçar	caso	se
movimentasse	muito	rápido.	Um	hematoma	escurecia	embaixo	de	seu	olho	e
havia	um	arranhão	em	sua	bochecha.	Seus	dedos	estavam	enfaixados,	o	que	fez
Paxton	se	lembrar	do	próprio	punho	dolorido.	Ele	o	esticou.	Ainda	doía,	mas
provavelmente	não	o	tinha	quebrado.

—	Então	—	disse	Paxton.	—	Que	dia,	hein?

Zinnia	fez	uma	careta.	Uma	risada	sacudiu	seu	peito,	apesar	de	nenhum	som	sair
de	sua	boca,	apenas	jatos	de	ar.

—	Pode-se	dizer	que	sim.

—	Então,	tudo	já	foi	resolvido	—	avisou	ele.	—	Você	está	de	folga	hoje	e
amanhã.	Eu	também.	Ouvi	o	médico	dizer	que	está	liberada.	Quer	sair	daqui?

—	Quero	—	respondeu	Zinnia.	—	Seria	ótimo.

Paxton	ignorou	a	vontade	de	beijá-la,	de	abraçá-la,	de	fazer	qualquer	coisa	dos
milhares	de	possibilidades	que	poderiam	ser	consideradas	inapropriadas	naquele
cenário,	mas	esticou	o	braço	e	deixou	que	ela	o	tomasse,	achando	que	oferecer
ao	menos	certo	apoio	estaria	dentro	dos	limites	da	razão.	Paxton	abriu	caminho
entre	as	pessoas	perambulando	por	ali.

Seguiram	até	o	trem.	O	hematoma	no	rosto	de	Zinnia	não	era	algo	simples	de
esconder.	Uma	mulher	ferida,	escoltada	por	um	segurança.	Evidentemente	as
pessoas	encaravam.

Chegaram	ao	Bordo	e	foram	para	o	quarto	de	Zinnia.	Ela	entrou,	e,	por	um
segundo,	Paxton	considerou	partir,	deixá-la	à	vontade,	mas	ela	segurou	a	porta
para	que	ele	entrasse.	Ela	se	apoiou	na	bancada	enquanto	despia	a	blusa	e	o
sutiã,	passando	as	mãos	pelo	corpo,	à	procura	de	hematomas	e	outros	ferimentos.
Paxton	desviou	o	olhar.	Não	porque	achasse	que	precisava.

Apenas	parecia	grosseiro,	dadas	as	circunstâncias.

—	Precisa	de	alguma	coisa?	—	perguntou	ele,	depois	de	alguns	instantes.

—	Cem	vodcas	e	um	pote	de	sorvete.



—	Eu	consigo	arranjar	o	sorvete.	—	Paxton	hesitou.	—	Mas	a	vodca	é	muito.

—	Vodca	e	sorvete	me	fariam	a	pessoa	mais	feliz	do	mundo.

—	Deixa	comigo	—	disse	Paxton,	saindo	do	apartamento,	a	caminho	do
calçadão,	feliz	por	estar	fora	do	espaço	confinado.	Havia	conversas	para	as	quais
não	estava	preparado.	Ainda	não.

Ele	foi	até	a	loja	de	bebidas	primeiro,	para	comprar	a	vodca,	se	dando	conta	de
que	não	havia	perguntado	a	marca	predileta	dela,	mas	então	se	lembrou	da	que
normalmente	Zinnia	costumava	pedir	no	bar	e	a	comprou.	De	lá	foi	para	a	loja
de	conveniência	pelo	pote	de	sorvete	—	aquilo	foi	fácil,	ela	gostava	de	massa	de
cookie	com	gotas	de	chocolate	—	e	de	um	sanduíche	natural	para	ele.

Durante	todo	o	tempo,	sua	cabeça	latejava.	Porque	agora	tinha	de	convencer
Zinnia	a	confiar	que	Dobbs	cuidaria	de	tudo,	e	a	desistir	de	qualquer	desejo	de
perseguir	aquele	babaca	pelos	canais	oficiais.

Porém,	mais	que	isso,	alguma	coisa	não	fazia	sentido	naquilo	tudo.

O	cara,	Rick,	havia	alegado	que	Zinnia	estava	mexendo	no	computador	antes	de
ele	atacá-la.	E	Paxton	não	podia	negar	que,	quando	se	virou,	depois	de	acertar	o
Rick,	Zinnia	estava,	de	fato,	parada	ao	lado	dos	computadores,	fazendo	algo.	Ele
não	tinha	certeza	do	quê.

A	expressão	em	seu	rosto,	como	se	ele	a	tivesse	interrompido.

O	ponto	luminoso.	O	painel	do	NuvQuiosque.

Pequenas	coisas,	como	dedos,	cutucando	seu	cérebro.

ZINNIA

Zinnia	tirou	o	gopher	da	boca	e	foi	atrás	do	laptop.	A	loja	de	bebidas	mais
próxima	ficava	no	meio	do	calçadão,	então	tinha	pelo	menos	dez	minutos	antes
que	Paxton	voltasse,	e	ela	não	conseguia	esperar.	Precisava	saber.

Precisava	de	algo	para	reprimir	a	raiva	e	a	vergonha	por	Rick	ter	criado

vantagem	em	cima	dela	com	aquele	golpe	desprevenido.



Ela	secou	o	chip	e	o	conectou	ao	laptop;	deixou	a	máquina	trabalhar	por	alguns
segundos.	Ela	havia	projetado	o	vírus	para	compilar	tipos	de	arquivos
semelhantes	em	pastas	para	facilitar	a	organização.

Zinnia	estava	mais	interessada	na	pasta	onde	estavam	os	mapas.	Ela	a	abriu	e
navegou	pelos	arquivos,	sem	fôlego,	os	dedos	deslizando	pela	tela.

Circuitos	elétricos.	Sistemas	de	abastecimento	de	água.	Vagamente	úteis.

Finalmente,	ela	achou	o	sistema	do	trem.	Havia	algo	de	estranho.	Algo	diferente
dos	mapas	espalhados	por	toda	a	Nuvem.

As	instalações	de	processamento	de	água,	lixo	e	energia	estavam	localizadas	no
quadrante	sudeste	do	campus,	um	conjunto	de	prédios	próximos,	acessíveis	por
um	trem	que	partia	do	Chegada,	mas	não	se	conectava	com	o	restante	do
sistema.

E	era	justamente	esse	o	problema.	Ela	não	podia	embarcar	naquele	trem.

Sem	acesso	para	vermelhos.

Mas,	no	emaranhado	de	linhas	do	trem,	ela	encontrou	uma	que	não	constava	do
mapa	oficial.	Ligava	a	instalação	de	processamento	de	lixo	e	o	Entretenimento.
Transporte	de	lixo,	talvez?

Ela	havia	caminhado	por	todo	o	Entretenimento.	Não	tinha	visto	nenhuma
entrada	de	trem	que	não	a	principal,	no	piso	inferior,	que	se	conectava	ao	sistema
inteiro,	além	das	linhas	de	emergência.	Ela	deu	um	zoom	no	ponto	final,
tentando	descobrir	qual	parte	do	prédio	seria	aquela,	mas	as	lojas	não	estavam
assinaladas.	Algum	lugar	no	lado	noroeste.

Ela	iria	encontrar.	Só	de	ver	aquilo	fez	aquele	dia	de	cão	valer	a	pena.

PAXTON

Paxton	entregou	o	sorvete	e	a	vodca,	e	Zinnia	serviu	dois	copos,	oferecendo	um
a	ele.	Paxton	aceitou,	mesmo	a	contragosto.	Zinnia	ligou	a	televisão,	que
anunciava	um	comercial	sobre	uma	nova	marca	de	sorvete	light,	que
aparentemente	tinha	sabor	de	sorvete	de	verdade,	mas	logo	Zinnia	mudou	para
um	canal	de	música.	Um	tipo	de	música	clássica	eletrônica,	de



uma	banda	que	Paxton	não	reconhecia	nem	sabia	pronunciar	o	nome.	Mas	ele
curtiu.	Era	uma	melodia	relaxante.

Ela	relaxou	no	futon,	pousou	a	vodca	na	mesa	de	cabeceira	e	tirou	a	tampa	do
sorvete,	jogando-a	ao	lado	do	copo.	Ela	meteu	a	colher,	pegou	um	naco,	enfiou
na	boca.	Paxton	se	sentou	ao	seu	lado,	ela	estendeu	o	sorvete	para	ele,	o	cabo	da
colher	para	fora.	Ele	dispensou,	preferindo	seu	sanduíche.

—	Desculpa	ter	demorado	pra	chegar	—	disse	Paxton.

—	Estou	feliz	que	tenha	aparecido.

—	Queria	que	tivesse	me	contado.

—	Não	vamos	falar	disso.

—	Ok.

—	Então.	—	Ela	largou	o	sorvete,	pegou	o	copo.	Virou-o.	Levantou-se	para	se
servir	de	outra	dose.	—	E	agora?

—	Bem.	—	Paxton	se	inclinou,	apoiando	os	cotovelos	nos	joelhos.	Tentou	se
encolher,	fugir	da	conversa	que	não	queria	ter.	—	Dobbs	acha	que	seria	melhor
evitar	os	canais	oficiais.	Disse	que	faria	uma	bagunça	e	tanto.	Mas	prometeu	que
o	cara	que	a	atacou	será	demitido,	e	Vikram,	rebaixado.

Zinnia	pegou	um	punhado	de	gelo	moído	de	dentro	do	frigobar	e	colocou	no
copo,	a	água	congelada	tilintando.

—	Eu	quero	que	saiba	que	faremos	o	que	você	quiser	—	disse	Paxton.	—

Não	me	importo	com	o	que	Dobbs	acha.	Você	tem	meu	apoio.	—	Zinnia	abriu	a
garrafa	de	vodca	e	despejou	um	pouco	no	copo.	Colocou	a	garrafa	no	lugar	e
tomou	um	gole.	—	Mas	eu	entendo	o	ponto	de	vista	dele	—	continuou	Paxton,
estremecendo.	—	O	caminho	de	menor	resistência	e	tudo	o	mais.	O

mais	importante	é	que	vão	sofrer.	Não	precisamos	sofrer	também.	Ou,	pelo
menos,	não	tem	por	que	você	sofrer	ainda	mais.

Zinnia	se	virou.	Sua	expressão	vazia	como	uma	praia	deserta.	Paxton	não	sabia



como	interpretá-la.	No	que	pensava.	O	tamanho	da	besteira	que	ele	havia
acabado	de	fazer.	Cogitou	se	levantar,	falar,	fazer	qualquer	coisa	diferente	de
ficar	sentado	ali,	encarando-a,	quando	Zinnia	assentiu.	Ela	voltou	para	o	futon,
deslizou	até	recostar	a	cabeça	em	seu	ombro.

—	Caminho	de	menor	resistência	—	repetiu	ela,	antes	de	enfiar	a	colher	no
sorvete	outra	vez.

A	tensão	deixou	os	ombros	de	Paxton.	Ele	disse	a	si	mesmo	que	era	o	melhor,
para	ele,	para	ela,	para	Dobbs,	para	todo	mundo.	E	pensou	em	lhe	perguntar
sobre	os	computadores,	mas	então	achou	que	já	havia	conversado

demais,	e	estava	cansado,	então	largou	o	sanduíche	e	pegou	o	pote	de	sorvete	das
mãos	de	Zinnia,	seus	dedos	tocando	os	dela	por	um	instante.

—	Ei!	—	chamou	ela.

—	Sim.

Ela	ergueu	os	olhos,	encontrou	os	dele.	Do	modo	como	você	faz	quando	quer
que	alguém	preste	mesmo	atenção.

—	Obrigada.	—	E	uniu	os	lábios	aos	dele,	e	Paxton	se	esqueceu	de	tudo	o	mais,
a	não	ser	das	batidas	do	coração	em	seu	peito.

GIBSON

Hoje	cedo,	os	funcionários	da	Nuvem	puderam	conhecer	minha	filha,	Claire,
através	de	um	vídeo	especial,	veiculado	durante	uma	atualização	de	software	de
rotina	(você	sabe,	para	que	pudessem	mesmo	prestar	atenção).

Queria	compartilhar	o	vídeo	aqui	com	todos	vocês,	para	que	também	pudessem
conhecê-la.	Acho	que	ela	faz	um	ótimo	trabalho	ao	se	apresentar.

Fico	tão	orgulhoso,	de	um	modo	que	nem	sei	explicar,	vê-la	assim,	assumindo
um	papel	de	liderança	na	empresa.

E	quero	dizer	a	todos	que	pensam	que	uma	mulher	não	pode	dirigir	uma
companhia	do	tamanho	da	Nuvem:	vão	para	o	inferno.	Queria	estar	brincando,
mas	alguns	caras	chegaram	a	me	dizer	que	achavam	que	ela	não	estava	à	altura



do	desafio.	Não	sei	o	tipo	de	pessoa	com	quem	convivem,	mas	as	mulheres	em
minha	vida	são	fortes	como	o	diabo.	Claire	e	Molly	não	precisam	de	mim	para
defendê-las,	lutam	suas	batalhas	sozinhas.

Desde	que	fundei	a	Nuvem,	prometi	acabar	com	a	atmosfera	de	clube	do	bolinha
que	dominava	o	ambiente	de	trabalho	por	tanto	tempo.	Homens	e	mulheres
receberiam	salários	iguais,	e	tenho	certeza	de	que	a	Nuvem	forçou	o	fim	da
diferença	de	remuneração	entre	gêneros,	outro	legado	de	que	me	orgulho
profundamente.

É	muito	importante	para	mim	que	apoiemos	e	respeitemos	as	mulheres	de	nossa
vida.	Porque,	vamos	ser	sinceros,	sem	elas,	onde	estaríamos?	Se	eu	não	tivesse	a
Molly,	eu	estaria	vivendo	em	alguma	sarjeta	por	aí.	Sem	Claire	para

me	desafiar	a	construir	um	mundo	melhor	para	ela,	e	depois	para	seus	filhos,	a
Nuvem	não	seria	a	empresa	que	é	hoje.

Enfim,	aqui	está	o	vídeo.	Estou	orgulhoso	de	você,	menina.

(Ah,	e	apenas	ignorem	aquela	partezinha	no	início.	Como	eu	disse,	foi	veiculada
durante	a	atualização	de	software.)

Olá.	Meu	nome	é	Claire	Wells.	E	gostaria	de	começar	me	desculpando	por
vocês	não	poderem	desligar...

ZINNIA

O	celular	de	Zinnia	vibrou.

O	som	a	despertou	de	seu	estado	sonolento	—	a	cabeça	latejando	—,	e	ela
pensou	que	podia	ser	o	de	Paxton,	porque	seu	telefone	nunca	vibrava,	mas	então
recordou	que	ele	tinha	ido	embora,	se	desculpando	copiosamente,	mas
lembrando	a	ela	de	que	não	conseguia	dormir	naquela	cama,	que	tinha	o	sono
muito	leve,	assim	como	fazia	todas	as	noites.

E,	como	sempre,	ela	odiava	o	quanto	queria	que	ele	ficasse,	ainda	mais	naquela.
Ela	não	precisava	de	proteção,	mas,	às	vezes,	era	gostoso	terminar	o	dia	em	um
abraço.

Quando	se	deu	conta	de	que	o	vibrar	era	real	e	que,	na	verdade,	vinha	de	seu



aparelho,	o	coração	congelou	no	peito.	Com	dificuldade,	tateou	a	mesa	a	seus
pés,	onde	seu	telefone	estava	carregando	ao	lado	de	seu	NuvRelógio,	e	viu	uma
mensagem	de	texto	de	“Mãe”.

Quando	você	vem	pra	casa,	querida?	Estamos	com	saudades.

Zinnia	se	sentou,	encarando	o	telefone.	Uma	mensagem	codificada	de	seu
empregador.

Significava	que	alguém	queria	encontrá-la,	pessoalmente,	fora	do	campus.

Zinnia	largou	o	telefone,	apoiou	a	cabeça	nas	mãos	e	suspirou,	aquela

sensação	de	vitória	por	ter	descoberto	a	linha	secreta	do	trem	totalmente
desaparecida.

7.

PASSEIO

NOTIFICAÇãO	NUVRELóGIO

Gostaríamos	de	informar	que,	daqui	a	duas	semanas	a	partir	de	hoje,	está
prevista	uma	visita	de	Gibson	Wells	a	nossa	NuvemMãe.	Essa	visita
coincidirá	com	nossa	cerimônia	anual	em	memória	dos	Massacres	da	Black
Friday.	Daremos	mais	informações	em	breve...

ZINNIA

Zinnia	não	se	deu	ao	trabalho	de	ligar	a	lâmpada	de	teto.	Uma	luz	pálida
amarelada	entrava	pela	janela.	Ela	olhou	para	a	garrafa	de	vodca	no	final	sobre	a
bancada.	Seu	cérebro	parecia	estar	sendo	embrulhado	em	papel-filme,	cujo
pacote	ficava	cada	vez	mais	apertado.	Ela	não	tinha	certeza	se	era	da	vodca	ou
da	pancada	que	levara.	Talvez	um	pouco	dos	dois.

A	noite	quase	em	claro	não	ajudou.

Ela	cochilou	algumas	vezes,	quando	o	corpo	não	conseguia	mais	suportar	a
pressão	de	estar	acordado,	mas,	na	maior	parte	do	tempo,	ficou	observando	as
tapeçarias	penduradas	sobre	a	cama,	se	perguntando	por	que	diabos	seu



empregador	queria	encontrá-la.

Aquilo	nunca	havia	acontecido.	Nenhuma	vez.	Não	antes	que	uma	missão
estivesse	completa.	Até	mesmo	uma	mudança	na	operação	poderia	ser	realizada
por	uma	mensagem	encriptada.	Isso	queria	dizer	que	o	que	precisava	ser	dito	era
muito	delicado.

Ou	era	outra	coisa.

Zinnia	não	gostava	da	ideia	de	ser	outra	coisa.

Havia	carros	para	alugar	no	Chegada.	Ela	acessou	o	sistema	pela	televisão

e	ficou	vendo	as	opções	no	site;	descobriu	que	a	lista	de	espera	era	de	três	meses,
a	não	ser	que	pagasse	um	plano	premium,	e	isso	limparia	sua	conta	bancária.	Ela
cogitou	o	que	seria	preciso	para	apenas	deixar	a	instalação	a	pé,	andar	até	que
fosse	possível	entrar	em	contato	de	maneira	segura	com	seu	empregador	e
marcar	um	ponto	de	encontro.	Mas	não	havia	nenhum	esconderijo	que	lhe	desse
cobertura	por	ali	perto.

Era	por	isso	que	tinha	um	Paxton	em	sua	vida.

Ela	pegou	o	celular,	mandou	uma	mensagem	de	texto.

Vamos	dar	um	passeio?	Adoraria	sair	desse	lugar	por	um	dia.	Mas	a	lista	de
espera	pra	alugar	um	carro	é	enorme.	Tem	como	você	mexer	uns	pauzinhos?

Não	precisou	esperar	muito.

Vou	tentar.	Daqui	a	pouco	te	aviso.

Zinnia	sorriu.	Vestiu	um	roupão	e	foi	até	o	banheiro	feminino	para	tomar	um
banho.	Com	certeza	precisaria	de	outro	quando	voltasse,	porque	ainda	podia
sentir	Rick,	e	esta	sensação	provavelmente	não	iria	embora	tão	cedo.

Queria	ficar	sob	a	água	quente	até	esfolar	a	pele.

Dois	chuveiros	estavam	ocupados,	e	sentada	em	um	dos	bancos	estava	Hadley,
uma	toalha	branca	felpuda	enrolada	no	corpo,	chinelos	rosa	neon	nos	pés.
Cynthia	estava	sentada	ao	seu	lado,	na	cadeira	de	rodas,	apenas	com	uma	toalha,



acariciando	o	ombro	nu	da	garota.	Estava	sussurrando	alguma	coisa	para	Hadley,
que	assentia.

Cynthia	ergueu	o	olhar	conforme	Zinnia	entrava	no	banheiro,	e,	quando
percebeu,	ficou	visivelmente	surpresa,	olhando	duas	vezes	para	Zinnia,	que
precisou	de	um	instante	para	lembrar	o	motivo:	a	própria	cara	surrada.

Cynthia	franziu	o	cenho	e	tirou	a	mão	do	ombro	de	Hadley.

—	O	que	aconteceu	com	você?	—	perguntou	ela.

Zinnia	deu	de	ombros.

—	Me	meti	numa	briga.

—	Deus...

Hadley	deu	uma	espiada.	Zinnia	abriu	um	sorriso	discreto.

—	Vocês	tinham	que	ver	como	ficou	o	outro	cara.

Zinnia	sustentou	o	olhar	de	Hadley.	Queria	falar,	sem	falar,	mas	Hadley	olhou
para	o	colo.	Zinnia	foi	até	um	banco	mais	afastado,	abriu	um	armário,	guardou
as	roupas	que	vestiria	depois.	Cynthia	deu	outro	tapinha	reconfortante	no	ombro
de	Hadley	e	foi	para	o	outro	canto	do	banheiro,	onde	ficava	o	chuveiro	de
deficientes.

Zinnia	foi	até	o	chuveiro	livre;	estava	prestes	a	despir	a	toalha	e	colocá-la	no
gancho	na	parede	quando	olhou	para	trás,	para	Hadley,	ainda	encolhida	como	um
gato,	os	olhos	grudados	no	chão.	Zinnia	se	aproximou	e	se	sentou	à	sua	frente,	os
joelhos	quase	se	tocando.

Hadley	não	olhou	para	Zinnia.	Não	disse	nada.	Pareceu	se	encolher	ainda	mais.

—	Para	com	isso	—	disse	Zinnia,	em	um	tom	de	voz	baixo,	com	medo	de	que
Cynthia	ouvisse	por	acaso	e	tentasse	interferir.	Hadley	olhou	para	cima,	um	dos
olhos	visível	através	do	cabelo	que	lhe	cobria	o	rosto.	—	Não	fica	com	medo
dele	—	continuou	ela.	—	Desse	jeito	ele	vence.	E	então	a	ideia	da	existência
dele	vai	se	transformar	em	um	monstro	impossível	de	matar.	Você	vai	rolar	na
cama	à	noite	até	a	exaustão	tomar	conta	de	você.	E	ele	não	merece.	Ele	não	é



invencível.	—	Zinnia	se	inclinou	para	perto,	baixou	o	tom	de	voz	ainda	mais.	—
Como	eu	disse,	você	devia	ver	o	outro	cara	agora.

Hadley	hesitou,	perplexa	com	as	palavras,	mas	então	um	pouco	de	dignidade	se
insinuou	em	sua	postura.	Ela	mostrou	um	pouco	mais	do	outro	olho	através	do
véu	de	cabelo.

—	Então	para	de	choramingar	igual	a	um	bebê	—	finalizou	Zinnia.

Hadley	estremeceu	um	pouco,	a	força	que	havia	acabado	de	demonstrar	se
esvaindo,	e	Zinnia	sentiu-se	um	pouco	mal	por	ter	concluído	aquilo	com	um
golpe	tão	duro	e	certeiro.	Mas	Hadley	precisava	ouvir.	Um	dia,	até	lhe
agradeceria.

Zinnia	seguiu	para	um	boxe	vazio,	onde	se	enfiou	debaixo	do	jato	de	água,	que
espalhou	calor	pela	sua	pele.	Ela	apertou	o	dispenser	de	sabão	na	parede	e	se
ensaboou.	Percebeu	que	sentia	uma	espécie	diferente	de	calor,	que	se	espalhava
por	seu	interior	e	parecia	se	originar	de	algum	lugar	entre	os	pulmões,	do	lado
esquerdo	do	peito.

PAXTON

Paxton	bateu	à	porta	aberta,	enfiando	a	cabeça	na	sala.

—	Tem	um	minuto,	chefe?

Dobbs	tirou	os	olhos	do	tablet	em	sua	mesa.

—	Pensei	que	tinha	mandado	tirar	o	dia	de	folga,	filho.

—	Eu	queria	pedir	um	favor.

Dobbs	assentiu.

—	Fecha	a	porta.

Paxton	fechou	a	porta	e	se	apoiou	nela,	braços	cruzados.	Perguntando-se	se
devia	começar	pelo	favor	ou	se	devia	contar	a	Dobbs	como	havia	sido	a	conversa
da	noite	anterior.	Com	certeza,	a	segunda	opção.	Aquilo	o	colocaria	nas	boas
graças	do	homem.	Pelo	menos,	ele	torcia	que	sim.	Mas	então	Dobbs	tornou	sua



decisão	mais	fácil.	Ele	se	reclinou	na	cadeira,	as	articulações	de	plástico
rangendo,	e	perguntou:

—	Falou	com	a	sua	mulher?

—	Falei	—	respondeu	Paxton.	—	Ela	vai	deixar	as	coisas	como	estão.

—	Ótimo	—	disse	Dobbs,	a	expressão	impassível.	—	Isso	é	ótimo.	Estou	mesmo
feliz	de	ouvir	isso.

—	Mas	ele	se	foi,	certo?	E	Vikram	está	em	outro	lugar?

—	Tudo	resolvido.

—	Excelente.

—	Então...

—	Ah,	é.	—	Paxton	avançou	um	passo,	os	braços	ainda	cruzados.	Estava	com
um	pouco	de	receio	de	perguntar,	porque	seria	o	mesmo	que	pedir	tratamento
especial;	não,	ele	não	tinha	certeza	se	merecia.	E,	de	qualquer	forma,	tratamento
especial	sempre	envolvia	algum	tipo	de	condição.	Era	uma	promessa	que
eventualmente	você	teria	de	pagar.	Mas	era	por	Zinnia,	não	por	ele,	então	valia	a
pena	insistir.

—	Minha	mul...	a	Zinnia	quer	sair	do	campus	por	um	dia.	Dirigir	um	pouco.	Mas
as	locadoras	têm	uma	longa	fila	de	espera.	Será	que...

—	Pode	deixar	comigo	—	interrompeu	Dobbs,	acenando	com	a	mão.	—

Passe	no	Chegada,	vai	ter	um	carro	com	uma	reserva	no	seu	nome.	A	segurança
tem	uma	taxa	de	desconto.	Pra	aonde	vocês	vão?

—	Não	faço	ideia.	Tudo	o	que	sei	é	que	ela	quer	dar	uma	volta	de	carro,

nós	dois	estamos	de	folga,	e	considerando	o	dia	que	ela	teve	ontem,	acho	que	eu
devo	isso	a	ela,	né?

—	Esperto	de	sua	parte—	disse	Dobbs,	em	seguida	levantou	o	pulso	e	deu	um
tapinha	no	relógio.	—	Você	viu	as	notícias	hoje	de	manhã?



O	coração	de	Paxton	deu	um	pulo.

—	Vi.	O	homem	em	pessoa,	aqui.

—	Ele	mesmo.	E	já	sei	o	que	você	está	pensando:	vai	ser	uma	loucura	pra	gente.

—	Aposto	que	sim.

—	Dakota	vai	ficar	no	comando	dos	azuis,	naturalmente	—	disse	ele	olhando
para	o	centro	de	comando,	como	se	ela	pudesse	estar	parada	às	costas	de	Paxton.
—	Vou	precisar	de	um	pessoal	bom	pra	ajudá-la.

Paxton	analisou	a	questão.	Soava	um	pouco	idiota,	mas	perguntou	mesmo	assim:

—	Eu	sou	um	deles?

Dobbs	se	levantou	da	cadeira	e	foi	até	a	janela	que	dava	para	o	escritório.

Por	trás	do	vidro,	azuis	iam	e	vinham,	alheios	à	contemplação	de	ambos.	Ele
estava	tão	perto	de	Paxton,	que	dava	para	sentir	o	perfume	de	sua	loção	pós-
barba.	Amadeirada	e	adstringente.

—	Ainda	não	estou	feliz	que	tenha	abandonado	seu	posto	ontem.	Mas	no	fim	das
contas,	não	sou	um	cara	de	métodos.	Sou	um	cara	de	resultados.	—

Dobbs	encarou	Paxton.	—	Gosto	de	pensar	que	sou	bom	em	ler	pessoas,	e	fiz
uma	boa	leitura	de	você.	Você	age	quando	outras	pessoas	decidem	apenas
observar.

—	Obrigado,	senhor	—	agradeceu	ele.	—	Eu	quero	fazer	um	bom	trabalho.

Dobbs	assentiu	e	voltou	ao	lugar.

—	Fala	com	a	Dakota	amanhã	quando	chegar.	Diga	que	foi	sugestão	minha.	Mas
é	o	time	dela,	então	é	ela	que	decide.

—	Ok	—	disse	Paxton.	—	Pode	deixar.	E	obrigado.

Dobbs	voltou	a	atenção	de	volta	ao	tablet.

—	De	nada.	Aproveita	o	seu	dia	de	folga.	Sabe	o	quanto	eles	são	raros	por	aqui.



Paxton	fechou	a	porta	ao	sair	e	sorriu.	Um	gesto	completamente	involuntário.
Mas	o	sentimento	o	invadiu	de	tal	maneira	que	precisou	extravasar	de	alguma
forma,	e	ele	não	podia	pular	e	berrar	de	animação,

então	apenas	o	exibiu	no	rosto,	como	aquela	quarta	estrela	que	talvez	ainda	não
tivesse	merecido,	mas	da	qual	já	se	sentia	mais	perto	de	obter.

Mas	era	mais	que	isso.	O	cérebro	humano	não	tinha	a	capacidade	de	contar	o
número	de	vezes	que	desejara	dizer	umas	verdades	a	Gibson	Wells.

Dizer	a	ele	como	a	Nuvem	havia	arruinado	a	sua	vida.

E	tudo	indicava	que	agora	ele	teria	uma	chance.

O	que,	claro,	acabaria	com	todas	as	suas	estrelas.

Mas,	de	qualquer	maneira,	não	é	como	se	quisesse	seguir	carreira	naquele	lugar.

ZINNIA

O	painel	do	carro	elétrico	soprava	uma	corrente	constante	de	ar	frio.	Do	lado	de
fora,	a	terra	árida	reluzia	com	o	calor	irradiado.	Zinnia	deu	uma	olhada	nos
retrovisores,	observou	os	drones	enchendo	o	céu,	como	um	enxame	de	insetos.
As	silhuetas	quadradas	da	NuvemMãe	desapareceram	no	horizonte.	À	frente
deles,	uma	extensão	de	estrada	vazia,	terra	plana	de	ambos	os	lados,	nada	além
de	planície.

Era	bom	não	usar	a	camisa	polo	vermelha.	Fazia	o	dia	ficar	ainda	mais	especial,
ter	uma	folga	do	uniforme.	No	fundo	de	uma	gaveta,	ela	havia	encontrado	um
macaquinho	leve	que	nem	se	lembrava	de	ter	trazido.	Paxton	estava	com	uma
bermuda	azul	e	uma	camiseta	branca,	que	deixava	seus	braços	à	mostra,
exibindo	a	curva	de	seu	tríceps.

—	Pra	onde	estamos	indo?	—	perguntou	Paxton,	mexendo	na	alavanca	de	ajuste
do	banco	de	passageiro,	procurando	uma	posição	mais	confortável.

—	Não	sei	ao	certo	—	respondeu	Zinnia.	—	Só	precisava	de	um	pouco	de	céu.

Estavam	longe	o	bastante	da	instalação	para	que	ela	se	sentisse	confortável	em
enviar	uma	resposta,	digitando	no	celular	com	a	mão	esquerda,	à	direita	no



volante.	Em	breve,	espero.

Zinnia	largou	o	telefone	e	se	deu	conta	de	que	já	havia	se	passado	mais	de	dois
meses	desde	que	chegaram	e	aquela	era	a	primeira	vez	que	pisava	do

lado	de	fora	da	NuvemMãe.	Ou	tão	fora	quanto	possível	no	ambiente
relativamente	seguro	de	um	veículo	climatizado.

—	A	gente	trouxe	água?	—	perguntou	ele.

—	Tem	bastante	na	mala.

—	Eu	devia	ter	trazido	os	meus	óculos	escuros.

Zinnia	apertou	um	botão	do	lado	do	espelho	retrovisor.	Um	pequeno
compartimento	se	abriu,	exibindo	alguns	óculos	de	sol.

—	O	cara	da	locadora	disse	que	talvez	precisássemos	disso.	Você	estava	no
banheiro.	Você	conseguiu	um	tratamento	VIP	mesmo,	hein.

—	Parece	que	dei	uma	dentro.

—	Só	porque	me	convenceu	a	não	dar	queixa?

Paxton	demorou	alguns	segundos	para	responder.

—	É.	—	Depois	mais	alguns.	—	Tudo...	bem,	com	isso?

Zinnia	deu	de	ombros.

—	Teria	dado	muita	amolação.	—	Ela	não	queria	admitir	que	aquela	teria	sido
sua	escolha	também,	mas	não	via	nada	de	mais	em	deixar	Paxton	sofrer	um
pouco.	Porque,	na	maioria	das	situações,	não,	não	estaria	nada	bem.

Aquilo	diminuía	um	pouco	seu	ato	de	heroísmo.

Zinnia	esticou	o	braço	para	o	compartimento	e	pegou	um	par	de	óculos.

Armação	grossa	de	plástico	e	de	um	azul	vibrante.	Paxton	a	imitou.	Seu	par	era
branco,	feminino,	com	design	de	gatinho,	mas	ele	deu	de	ombros	e	o	colocou.
Virou-se	para	ela	e	abriu	um	grande	sorriso,	mostrando	todos	os	dentes.



—	Ficou	ótimo	—	elogiou	Zinnia,	deixando	escapar	uma	risada	alta,	depois	de
tentar	se	conter	e	descobrir	ser	impossível,	até	que	percebeu	que	não	se
importava.

—	Combinou	com	o	meu	estilo.

—	Combinou	com	a	camisa,	pelo	menos.

O	céu	se	abriu,	os	drones	diminuindo.	O	sol	refletia	no	carro,	aumentando	a
temperatura.	Paxton	apontou	para	cima	com	a	cabeça.

—	É	meio	que	incrível,	não	acha?

—	O	quê?	Os	drones?

—	É,	tipo,	olha	eles	lá	em	cima.	Pra	um	lado	e	pro	outro	o	dia	todo,	e	eles	nunca
batem.	Bom,	eu	acho	que	não.	Carregando	todas	aquelas	coisas...

—	Você	soa	quase	melancólico.	Você	teve	um	drone	de	estimação	quando	era
criança?

—	Não,	só...	—	Ele	hesitou,	então	deu	de	ombros.	—	Eles	são	legais.	Eles	que
foram	o	diferencial	da	Nuvem,	não?	Quando	eles	dominaram	o	frete	por	drone,
foi	o	fim	do	varejo	on-line.	Ninguém	conseguia	competir	com	eles.

Fico	pensando	como	deve	ser.	Ter	uma	ideia	revolucionária	como	essa.

—	Ovos	são	legais	também.

O	tom	de	voz	de	Paxton	ficou	desanimado.

—	Poxa.	Isso	não	foi	legal.

Zinnia	sentia	sua	cabeça	queimar.	Olhou	para	Paxton,	que	estava	olhando	pela
janela,	evitando	ao	máximo	encará-la.

—	Desculpa	—	disse	ela.	—	Piada	de	mau	gosto.

Quando	ele	não	respondeu,	ela	girou	o	botão	do	ar-condicionado,	tentando
encontrar	um	equilíbrio	entre	tépido	e	frígido.	Ela	ligou	o	rádio,	não	alto	o
bastante	para	desencorajar	uma	conversa,	embora	tampouco	estivesse	ansiosa



por	uma.

Olhou	o	celular.	Nenhuma	resposta.

—	Então,	como	você	está	se	sentindo,	com	tudo?	—	perguntou	Paxton.

Zinnia	considerou	se	desculpar	outra	vez,	mas	imaginou	que	a	pergunta
significava	que	ele	queria	mudar	de	assunto.

—	A	direção	desse	carro	é	muito	boa.	O	assento	é	bem	confortável.	Mas	não
gostei	do	acelerador.	Prende	um	pouco.

—	Você	sabe	o	que	eu	quis	dizer.

Zinnia	sabia.	Preferia	que	ele	tivesse	entendido	a	indireta	e	deixado	para	lá.	Ela
observou	enquanto	o	velocímetro	aumentava	um	décimo	de	quilômetro	por	vez.

—	Aconteceu	e	já	passou.

—	Se	quiser	conversar...

Zinnia	esperou	por	algo	mais.	Mas	ele	não	disse	mais	nada.

—	Estou	bem.	—	Ela	se	virou	para	Paxton	e	lhe	deu	um	rápido	sorriso	de	Está
tudo	bem.	—	E	agora	que	estamos	fora	daquele	maldito	prédio...	o	que	você
pensa	de	tudo	isso?	—	perguntou.

—	Tudo	isso	o	quê?

—	A	Nuvem.	Morar	no	trabalho.	Ser	avaliado	por	um	maldito	sistema	de
estrelas.	Não	era	exatamente	o	que	eu	esperava.

—	O	que	você	esperava?

Zinnia	refletiu	um	pouco.	Depois	de	um	instante,	procurou	por	uma	analogia	que
pudesse	se	encaixar.

—	Sabe	quando	você	vai	a	um	restaurante	fast-food?	E	tem	uma	ideia	na	cabeça
de	como	vai	ser?	Pelos	comerciais.	Tipo,	por	exemplo,	o	hambúrguer	parece
perfeito	na	televisão,	mas,	quando	você	tira	o	sanduíche	da	embalagem,	é	tudo
bagunçado?	Tudo	amassado	e	espalhado	e	cinzento.



Como	se	alguém	tivesse	sentado	em	cima.

—	Aham.

—	Foi	tipo	isso.	Eu	achava	que	seria	melhor.	Mas	parece	um	hambúrguer	de
fast-food.	Dá	pra	comer,	mas	eu	preferiria	não	comer.

—	É	um	jeito	interessante	de	ver	as	coisas.

—	O	que	você	acha?

—	Não	acho	que	o	NuvBurguer	merece	o	seu	desprezo.

—	Ah,	agora	você	faz	piadas?

Um	ônibus	passou	na	pista	oposta,	indo	em	direção	à	Nuvem.	Grãos	frescos.
Zinnia	tentou	espiar	o	interior,	ver	quantas	pessoas	estavam	a	bordo,	sua
aparência,	mas	o	sol	refletiu	na	lateral	do	ônibus	com	tamanha	intensidade	que
irritou	seus	olhos,	mesmo	com	os	óculos	escuros.

Paxton	recostou-se	ao	assento.	Alongou	os	braços	sobre	a	cabeça,	arqueou	a
lombar.

—	Sinto	falta	da	minha	empresa.	Sinto	falta	de	estar	no	comando	e	administrar
algo.	Mas	isso	é	melhor	que	nada.

—	Vai	partir	pra	cima	do	mandachuva?

—	Wells?

—	Ele	vai	visitar	a	gente,	não	vai?

Paxton	riu.

—	Tenho	pensado	sobre	isso.	Dobbs	até	quer	que	eu	esteja	envolvido	com	a
segurança	dele.	Ainda	preciso	ser	aprovado	pela	Dakota,	porque	ela	está	no
comando,	mas	tenho	pensando	no	assunto.

—	Então,	você	fala	tudo	que	tem	pra	falar	pro	cara	e	depois	de	quanto	tempo	te
mandam	embora?



—	Segundos,	provavelmente.	Talvez	menos.

Zinnia	riu.

—	Adoraria	ver	isso.

—	Quer	me	ver	perder	o	emprego?

—	Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.

O	celular	vibrou.

Que	bom!	Vamos	tentar	combinar	algo	logo.	Aqui	vai	uma	foto	minha	e	de	papai
pra	matar	a	saudade	até	nos	vermos	de	novo.

No	anexo,	uma	foto	de	banco	de	imagem,	mostrando	um	casal	negro	que
claramente	não	eram	seus	pais,	a	pele	muito	mais	escura	que	a	sua,	mas	dane-se.
Ela	clicou	na	foto	e	salvou	o	arquivo,	os	olhos	intercalando	a	visão	do	celular
para	a	direção,	e	o	arrastou	para	um	app	de	criptografia.

—	Quem	é?	—	perguntou	Paxton.

—	Minha	mãe.	Querendo	notícias.

—	Manda	um	oi.

Zinnia	riu.

—	Pode	deixar.

Como	suspeitava,	havia	uma	sequência	de	código	embutida	na	imagem,	que	o
app	revelou	ser	um	mapa,	mostrando	um	ponto	azul	pulsante	a	cerca	de	30
quilômetros	a	leste.	Parecia	haver	uma	malha	rodoviária	se	aproximando,	e,
como	um	sinal,	algo	se	destacou	no	horizonte.	Um	ponto	de	luz	na	paisagem
plana.	Zinnia	pisou	no	pedal	um	pouco	mais,	acelerando	naquela	direção.

Rodovias	eram	perigosas,	muitas	eram	tão	mal	conservadas	que	estavam	caindo
aos	pedaços,	mas	aquela	não	parecia	das	piores,	então	ela	pegou	a	rampa	de
acesso.

—	E	como	está	indo	o	plano?	—	perguntou	Paxton.



Zinnia	parou	de	respirar	por	um	instante.	Mas	então	se	lembrou	de	seu	disfarce	e
deixou	o	sentimento	de	pânico	amenizar.

—	Até	agora,	tudo	bem.	Estou	economizando.

—	Ah,	entendi	—	disse	Paxton,	hesitando,	como	se	houvesse	algo	mais	que
gostaria	de	perguntar.	Zinnia	cogitou	se	deveria	pressioná-lo,	mas	acabou	não
precisando.	—	Posso	perguntar	uma	coisa?

—	Acabou	de	perguntar.

—	Ha,	ha.	Ontem.	Aquele	cara,	Rick.	Ele	disse	que	você	estava	mexendo	em	um
dos	terminais	de	computador.

—	Eu	não	estava.

—	Mas	depois	que	eu	cheguei	lá...	Eu	achei	que	tinha	visto...

—	Visto	o	quê?

—	Me	pareceu	que	você	tinha	ido	pra	eles.	Pros	computadores.	Depois	que	tirei
o	Rick	de	cima	de	você.

Zinnia	inspirou	fundo,	expirou	com	força.	A	ideia	era	fazer	aquilo	parecer
doloroso,	para	que	ele	esquecesse	aquilo.	Mas	ele	não	o	fez.	Ele	se	agarrou
àquele	silêncio	como	se	fosse	uma	arma.	Ela	baixou	o	tom	de	voz	quando
respondeu,	na	esperança	de	que	aquilo	a	faria	soar	vulnerável.	Na	esperança	de
que,	se	soasse	assim,	ele	iria	recuar.

—	Eu	entrei	em	pânico.	Estava	procurando	uma	tesoura	ou	algo	assim.

Qualquer	coisa	que	pudesse	usar	pra	me	defender.	Ele	tentou	me	matar.	—

Ela	o	olhou	de	lado,	baixou	a	voz.	—	Estava	com	medo	que	ele	te	matasse.

—	Ok	—	disse	Paxton,	processando	a	informação.	Então,	repetiu:	—	Ok.

—	O	que	eu	poderia	estar	fazendo	com	os	computadores?

—	Não	faço	ideia	—	respondeu	Paxton.	—	Sinceramente,	eu	não	sei.	Mas	ele
disse	isso,	e	então	eu	vi...	Desculpa.	E	tem	mais	uma	coisa...	que	vem	me



incomodando.

Ela	apertou	o	volante.

—	Que	coisa?

—	Quer	dizer,	com	certeza	não	é	nada...

—	Não,	não	é	nada,	senão	você	não	teria	mencionado.

Mais	um	silêncio	prolongado,	durante	o	qual	o	coração	de	Zinnia	tentou	escalar
sua	garganta	e	sair	pela	boca.

—	Eu	não	devia	ter	falado	nada	—	disse	Paxton.

—	Mas	falou.

—	Naquela	primeira	noite	em	que	a	gente	saiu	—	começou	ele.	—	No	fliperama.
Eu	estava	vigiando	alguém.	A	trabalho.	E	depois,	quando	estávamos	revisando
os	dados	de	localização	dos	rastreadores...	—	Ele	olhou	outra	vez	pela	janela.	—
Você	me	seguiu.

De	novo,	Zinnia	estava	sem	palavras.	Era	como	se	seu	cérebro	fosse	um	disco
que	tivesse	chegado	ao	fim	das	faixas,	apenas	rodando.	Merda.	Por	quanto
tempo	ele	vinha	ruminando	aquilo?

—	Sua	bunda	—	disse	ela.

—	O	quê?

Ela	pousou	a	mão	no	colo	de	Paxton.	Esfregou	sua	coxa,	os	dedos	quase
chegando	ao	volume	na	frente	da	bermuda,	cujo	tecido	esticou.

—	Eu	estava	conferindo	a	sua	bunda	gostosa.	Pronto.	Me	deixou	sem	graça.	Está
feliz	agora?

Paxton	cobriu	a	mão	de	Zinnia	com	a	sua,	e	ela	pensou	que	iria	levá-la	até	seu
pau,	mas	somente	a	segurou.

—	Desculpa.	E	você	não	devia	ficar	sem	graça.	Fiquei	olhando	sua	bunda	a	noite
toda.



Zinnia	riu	conforme	ele	se	inclinava	e	a	beijava	no	ombro,	lábios	úmidos
pressionando	sua	pele	nua,	e	sentiu	frio	quando	ele	se	afastou.	O	modo	como	ela
riu	provavelmente	soou	como	uma	reação	sexy	e	descontraída,	mas,	na	verdade,
não	podia	acreditar	como	havia	sido	fácil.

—	Foi	mal,	eu	não	estava	tentando	te	espionar	—	disse	ela.	—	Aproveitei	a
oportunidade.	Está	bravo?

—	É	um	pouco	esquisito,	mas	tudo	bem.

Uma	placa	apareceu	sobre	a	estrada.	Desbotada	até	um	verde-	água,	as	palavras
estavam	indecifráveis.	Depois	de	andarem	mais	três	quilômetros	viram	evidência
de	civilização.	Um	posto	de	gasolina	em	ruínas	na	beira	da	rodovia.	Uma	fileira
de	prédios	baixos,	estabelecimentos	antigos,	agora	vazios,	os	letreiros
desbotados	ou	caídos,	os	estacionamentos	cheios	de	mato.

Ela	checou	o	celular.	O	ponto	piscava	naquela	cidade.

Zinnia	ligou	a	seta,	então	riu	consigo	mesma,	se	perguntando	por	que	precisava
daquilo,	já	que	não	tinham	visto	um	carro	desde	que	entraram	na	rodovia,	vinte
minutos	antes.	Ela	foi	para	a	pista	de	saída,	depois	desceu	a	ladeira.	Algumas
curvas	depois,	estavam	em	uma	rua	larga,	os	prédios	ao	redor	com	dois	andares
no	máximo.

Zinnia	esticou	o	pescoço,	procurando	o	endereço.	E	ficou	entusiasmada	quando
o	achou.

Uma	livraria.	Ela	sempre	procurava	livrarias	em	cidades	como	aquela.	A	cidade-
fantasma	que	atravessaram	no	dia	da	entrevista	não	tinha	uma,	o	que	a	deixou
triste.	Aquela	ficava	numa	esquina,	grandes	janelas	de	sacada,	empoeiradas,	no
letreiro	sobre	a	porta:	LIVRARIA	DA	AVENIDA	FOREST.

Ela	viu	outra	coisa	também.

Algo	em	sua	visão	periférica.	Um	cisco,	talvez,	ou	um	movimento	furtivo	no
telhado	do	prédio.	Um	animal?	Ela	parou	o	carro,	olhou	para	o	prédio,	em
contraste	com	o	céu	azul.	Esperando	por	algo	que	rompesse	aquela	linha	reta.

—	Que	foi?	—	perguntou	Paxton.



Seus	olhos	estavam	lhe	pregando	peças.	Reflexos	do	sol.	Seu	cérebro
sobrecarregado,	desacostumado	ao	ar	livre.	Ainda	estava	com	dor	de	cabeça.

Uma	leve	concussão,	com	certeza.

—	Nada	—	respondeu	ela.	—	Podemos	dar	uma	olhada	na	livraria?

Paxton	deu	de	ombros.

—	Aham,	vamos	lá.

Zinnia	embicou	o	carro	em	um	beco	algumas	lojas	à	frente,	entre	prédios	que
forneciam	uma	sombra,	que	deixaria	de	existir	assim	que	desse	meio-dia.

Ela	desligou	o	motor	e	desceu	no	calor	sufocante.	A	pele	imediatamente
começou	a	transpirar.	Paxton	gemeu.

—	Que	dia	pra	sair.

—	Existe	dia	bom	pra	sair?

—	É	verdade.

Eles	andaram	pelo	beco,	de	volta	à	rua	principal,	se	mantendo	à	sombra	dos
prédios;	passaram	por	um	antiquário,	uma	delicatéssen	e	uma	loja	de	ferragens
até	que,	finalmente,	chegaram	à	livraria.	O	espaço	era	maior	do	que	parecia	do
lado	de	fora,	estreito,	mas	tão	comprido	que	não	se	via	o	fim	na	penumbra.	Ela
mexeu	na	maçaneta.

—	Tem	certeza	de	que	a	gente	devia	fazer	isso?	—	perguntou	Paxton.

—	Vamos	—	disse	ela.	—	Viva	perigosamente.

Zinnia	se	ajoelhou,	tirou	alguns	grampos	do	cabelo	e	começou	a	trabalhar	na
fechadura.

—	Você	tá	de	sacanagem?	—	indagou	Paxton.

—	Que	foi?	—	retrucou	Zinnia,	enfiando	um	dos	grampos	até	o	fim	no
mecanismo,	então	o	entortando	em	uma	espécie	de	alavanca	para	girar	a
lingueta.



—	Isso	é	ilegal.

—	É?	—	perguntou	ela,	usando	o	outro	grampo	para	mover	os	pinos	da
fechadura	para	o	lugar.	—	Ninguém	visita	esse	lugar	há	anos.	Quem	vai	me
prender,	você?	Eu	acho	que	a	sua	jurisdição	não	vale	aqui.

Paxton	se	inclinou	para	dar	uma	olhada	de	perto.

—	Já	fez	isso	antes?

—	Você	nunca	sabe	o	que	pode	encontrar	—	disse	Zinnia,	lutando	com	o	velho
metal	torcido.	—	Livros	antigos.	Coisas	fora	de	catálogo	que	não	se	acham	mais.
Considere	isso	espeleologia	urbana.

—	O	que	você	faz	com	eles?	—	perguntou	ele.	—	Vende?

—	Não,	idiota.	Eu	leio.

—	Ah.

Quando	o	último	pino	encaixou,	Zinnia	virou	com	força	o	grampo	torto	e	a
fechadura	guinchou	ao	girar.	A	porta	se	abriu.	Zinnia	se	levantou	e	estendeu	a
mão.

—	Tcha-ram.

—	Estou	impressionado	—	admitiu	Paxton.	—	Mas	agora	não	sei	o	que	Dobbs
vai	pensar	quando	descobrir	que	eu	passo	o	meu	tempo	livre	com	uma
criminosa.

Ha-ha,	pode	crer,	pensou	Zinnia.

Ela	escolheu	um	corredor	e,	ao	perambular	por	ele,	notou	prateleiras	meio
cheias.	Estava	tentando	manter	uma	distância	de	Paxton,	e	pensou	em	ficar	na
loja	por	um	tempo	que	o	fizesse	se	cansar	e	sair	para	dar	uma	volta.	Seu	contato
iria	entender	que	deveria	esperar	pela	oportunidade	certa.

Muitos	dos	livros	perto	da	vitrine	não	a	interessavam:	livros	de	culinária,	não
ficção,	infantis.	Mas,	conforme	se	embrenhava	mais	para	os	fundos,	na	direção
da	seção	de	ficção,	ela	encontrou	coisas	com	as	quais	se	identificava.



Capas	que	se	destacavam	em	meio	às	camadas	de	poeira.	Ela	se	sentia	como
uma	arqueóloga.	Fez	uma	pilha	de	livros	com	o	que	encontrou	de	interessante
para	levar	com	ela.

Quando	se	aproximou	dos	fundos	da	loja,	o	ar	ficou	pesado.	Aquele	cheiro	de
livraria	velha;	mofo	e	papel	velho,	potencializado	por	infindáveis	ciclos	de	calor
do	sol.	Paxton	a	chamou	da	frente	da	loja.

—	Vou	dar	uma	olhada	lá	fora.	Pegar	um	pouco	de	ar.	Ver	o	que	mais	tem	na
cidade.

Perfeito.

—	Ok	—	disse	Zinnia.	—	Não	vou	demorar.

Ela	o	ouviu	caminhar	até	a	frente	da	loja,	abrir	e	fechar	a	porta.	Ela	correu	até	os
fundos	da	loja,	onde	encontrou	uma	mesa	e	uma	caixa	registradora	empoeirada,
a	gaveta	aberta	e	revirada,	vazia	a	não	ser	por	alguns	centavos	espalhados	pelo
chão.	Seu	celular	vibrou,	outra	mensagem	de	texto;	aquilo	a	distraiu	por	um
instante,	por	isso	não	reagiu	a	tempo	quando	ouviu	o	rangido	do	assoalho	a	suas
costas.

E,	então,	um	estalo	áspero.	Metal	contra	metal.

Não	que	precisasse	de	confirmação,	mas	algo	frio	e	duro	lhe	pressionava	a	nuca.
Apontado	para	cima,	logo,	quem	quer	que	fosse,	era	mais	baixo	que	ela.

Uma	voz	feminina.

—	Eles	estão	com	você?

PAXTON

—	Sr.	Paxton,	eu	sou	o	Gibson	Wells...

Não,	droga.	Respira.

—	Sr.	Wells.	Meu	nome	é	Paxton.	E	antes	de	trabalhar	aqui	na	Nuvem,	eu	era
dono...	não...	eu	era	o	CEO	de	uma	empresa	chamada	Ovo	Perfeito.	Era	um
pequeno	negócio	americano,	no	qual	eu	trabalhei	muito,	e	a	constante	demanda



da	Nuvem	por	descontos	cada	vez	mais	e	mais	altos...

Muito	demorado.	As	palavras	pareciam	bolas	de	gude	em	sua	boca.	Abra	com
uma	frase	de	efeito.	Seja	direto.

—	Sr.	Wells,	o	senhor	diz	que	apoia	o	trabalhador	americano,	mas	destruiu	o
meu	negócio.

Paxton	assentiu	para	si	mesmo.	Aquilo	chamaria	a	atenção	de	Wells.	Ele
enxugou	o	suor	da	testa.	Saiu	do	sol,	em	busca	de	uma	sombra.	Era	quase	meio-
dia,	então	estavam	ficando	escassas.	Ele	cogitou	voltar	para	a	livraria,	mas	o
lugar	lhe	dava	um	mau	pressentimento.	Havia	um	som	de	passos	em	algum
canto.	Talvez	fossem	ratos.

Ele	retornou	ao	carro,	deu	uma	volta	em	torno	dele	e	seguiu	até	o	beco,
imaginando	aonde	levaria.	Outro	quarteirão,	talvez.	Em	vez	disso,	encontrou
uma	área	de	carga	e	estacionamento	e	os	fundos	vazios	dos	prédios.	Mato	por
toda	parte,	talos	altos	brotando	do	pavimento,	como	fogos	de	artifício.

Escutou	um	som	às	suas	costas,	passos	esmagando	o	cascalho.	Ele	se	virou	e	deu
de	cara	com	três	pessoas	paradas	sob	a	luz	do	sol	escaldante,	os	olhos
escondidos	por	trás	de	óculos	escuros,	as	bocas,	por	bandanas,	suas	roupas
amassadas	e	gastas.	Dois	homens	e	uma	mulher.

Os	homens	eram	brancos,	altos	e	magros,	como	se	tivessem	sido	esticados.	Eles
podiam	muito	bem	ser	gêmeos,	mas	era	difícil	ter	certeza	com	os	rostos
cobertos.	A	mulher	era	forte	e	robusta,	negra	e	tinha	dreadlocks	grisalhos	presos
em	um	coque	no	alto	da	cabeça.	Empunhava	um	rifle	antigo,	o	cano	apontado
para	o	peito	de	Paxton.	Era	um	.22,	mais	parecendo	uma	arma	de	ar	comprimido,
e	tão	enferrujado	que	talvez	nem	disparasse,	mas	Paxton	não	queria	contar	com
isso.

Ele	parou	e	levantou	as	mãos.	As	três	pessoas	ficaram	paradas,	encarando-o.
Esperando.	Sem	pressa.	Paxton	jamais	ouvira	falar	de	algo	assim.	Ele	estava	nos
Estados	Unidos,	não	em	um	filme	barato.	Gangues	de	malfeitores

não	vagavam	pelas	fronteiras,	esperando	viajantes	distraídos.

A	mulher	puxou	a	bandana	para	liberar	a	boca.



—	Com	quem	você	está?

Ele	quase	mencionou	Zinnia,	então	se	deu	conta	de	que,	se	não	sabiam	sobre	ela,
talvez	estivesse	segura,	por	isso	respondeu:

—	Ninguém.	Estou	sozinho.

A	mulher	abriu	um	sorriso	irônico.

—	Sabemos	sobre	a	sua	amiga	na	livraria.	Já	cuidamos	dela.	Com	quem	você
está?

—	Onde	a	minha	amiga	está?	—	perguntou	Paxton.

—	Responde	primeiro.

Paxton	inflou	um	pouco	o	peito.

—	Temos	uma	arma	—	argumentou	ela.

—	Sim,	eu	já	percebi	isso.

A	mulher	deu	um	passo	à	frente,	pontuando	cada	palavra	com	cutucadas	do	rifle.

—	Quem	mandou	vocês	até	aqui?

Paxton	recuou.

—	Ninguém	nos	mandou.	Saímos	para	dar	uma	volta.	Um	passeio.

Espeleologia	urbana.

—	Espeleologia	urbana?

Paxton	deu	de	ombros.

—	Isso	existe.

A	mulher	acenou	na	direção	da	loja	com	a	arma.

—	Vamos.	Pra	dentro.



—	Que	tal	baixar	a	arma?

—	Ainda	não.

—	Não	estamos	aqui	pra	machucar	ninguém.

—	Trouxeram	água?

Paxton	apontou.

—	No	porta-malas.

—	Chave.

Paxton	pegou	a	chave	no	bolso	e	a	jogou	no	chão,	aos	pés	da	mulher.	Ela	se
agachou	para	pegá-la.	Ele	podia	ter	avançado.	Deveria.	Hesitou	por	um	segundo
a	mais,	e	então	a	mulher	estava	de	pé.	Ela	deu	a	chave	para	um	dos	caras
magrelas,	que	foi	até	a	traseira,	abriu	o	porta-malas	e	pegou	os	galões

de	água.

—	Ótimo	—	disse	ela.	—	Agora	vamos.

Os	três	recuaram,	dando	a	Paxton	espaço	suficiente	para	andar	ao	longo	da
parede	de	tijolos	até	a	frente	da	loja.	Eles	eram	espertos.	Mantendo	distância.

Mais	alguns	centímetros,	Paxton	podia	ter	agarrado	o	cano	da	arma,	apontado
para	o	céu,	alcançado	a	base	e	a	tomado.	Era	uma	tática	simples	de	desarme,	que
praticava	na	prisão	uma	vez	a	cada	três	meses,	durante	o	treinamento	obrigatório
de	defesa	contra	armas	de	fogo.

Pelos	menos,	deveria	ser	simples.	Um	rifle	de	borracha	era	bem	diferente	de	um
de	verdade.

Ele	tinha	a	impressão	de	que	não	queriam	machucá-lo.	Eles	se	faziam	de	durões,
mas	a	mulher	deixava	transparecer	um	leve	tremor	na	voz.	Os	ombros	estavam
muito	tensos.	Quanto	mais	Paxton	os	observava,	mais	pareciam	animais
assustados	cuja	toca	havia	sido	descoberta,	exibindo	as	presas,	na	esperança	de
que	o	predador	desistisse	e	procurasse	briga	em	outro	lugar.



Ele	entrou	na	loja.

—	Zin.	Você	está	bem?	—	chamou.

Ela	respondeu	de	algum	lugar	nos	fundos.

—	Estou	bem.

Paxton	ouviu	os	outros	entrarem	atrás	dele.	Mantinha	as	mãos	levantadas,	se
mexia	devagar.	Sem	movimentos	bruscos.	Se	fosse	esperto,	se	Zinnia	e	ele
mantivessem	a	cabeça	fria,	dariam	o	fora	dali	em	alguns	minutos.	De	volta	ao
conforto	da	Nuvem.

Zinnia	estava	sentada,	as	costas	apoiadas	na	parede,	as	mãos	no	chão.

Uma	mulher	pequena	com	o	cabelo	trançado,	pele	branca,	apontava	um
microrrevólver	preto	em	sua	direção	a	seis	metros	de	distância.

Zinnia	encarou	Paxton,	confusa,	e	então	os	outros	três	avançaram	até	o	espaço
entre	as	prateleiras	e	as	mesas.

—	Pegaram	você	também,	hein?	—	perguntou	ela.	Paxton	se	consolou	com	o
fato	de	que	ela	não	parecia	estar	em	pânico.

—	Você	está	machucada?	—	perguntou	ele.

—	Não.

Paxton	lançou	um	olhar	intenso	para	a	garota	com	o	revólver.

—	Bom.

—	Cala	a	boca	—	mandou	a	mulher	com	o	rifle.	Ela	se	moveu,	contornando
Paxton,	mantendo	Zinnia	sob	sua	mira.	Zinnia	continuou	com	as

mãos	no	chão.

Paxton	podia	sentir.	A	temperatura	do	lugar	subindo.	Conhecia	a	sensação.
Melhor	esfriar	os	ânimos	antes	que	o	termômetro	explodisse.

—	Ei!	—	disse,	em	alto	e	bom	som.	—	Todos	olharam	para	ele.	—	Isso	é	só	um



mal-entendido	—	explicou	Paxton.	—	Ninguém	quer	machucar	ninguém.
Ninguém	quer	se	machucar.	Só	queremos	ir	pra	casa.	—	Ele	esticou	a	mão	na
direção	da	mulher	com	o	rifle	para	chamar	sua	atenção.	—	Você	pode	ficar	com
a	água.	Então	que	tal	baixarmos	as	armas,	darmos	meia-volta	e	irmos	embora?	A
melhor	parte	é	que	ninguém	leva	um	tiro.

A	mulher	segurou	o	rifle	com	mais	força,	mas	estava	olhando	para	a	garota	com
o	revólver.	O	que	significava	que	ela	estava	no	comando.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	Paxton,	virando-se	para	ela.	—

Vamos	começar	por	aí.	—	Ele	levou	a	mão	ao	peito.	—	Sou	Paxton.	Minha
amiga	no	chão	se	chama	Zinnia.	Qual	é	seu	nome?

—	Ember.

—	Amber?

—	Ember.	Com	E.

—	Certo,	Ember.	Agora	somos	amigos.	Então	que	tal	baixar	as	armas,	e	aí
saímos	e	todo	mundo	volta	pra	casa.

—	Seu	carro	tem	a	logo	da	Nuvem	—	disse	ela.

—	Trabalhamos	lá.

Ember	assentiu.	Sustentou	o	olhar	de	Paxton.	Algo	naquele	rosto	parecia
familiar.	Ele	não	conseguia	identificar.	Já	a	vira.	Talvez	na	Nuvem?	Eram	tantos
rostos.

—	Você	era	a	garota	do	processo	seletivo	—	disse	Zinnia.	Todo	mundo	se	virou
para	ela.	Zinnia	encarava	Ember,	assentindo.	—	Você	era	a	garota	que	levaram
embora.	No	teatro.

A	expressão	severa	no	rosto	de	Ember	suavizou.

—	Você	estava	lá?	Você	se	lembra	daquilo?

Zinnia	deu	de	ombros.



—	Sou	boa	com	a	fisionomia	das	pessoas.

Assim	que	ela	falou,	Paxton	lembrou	também.	A	garota	no	terno	lilás	de	segunda
mão,	com	a	etiqueta	laranja.	Quando	estavam	sendo	levados	para	o	ônibus,
houve	algum	tipo	de	comoção.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Paxton.

Ember	sorriu.

—	Isso	é	a	resistência.

—	Resistência	a...?	—	quis	saber	Zinnia.

—	À	Nuvem.	E	eu	acho	que	vocês	podem	nos	ajudar.

ZINNIA

Que	monte	de	babaquice.

Eles	não	podiam	ser	seus	empregadores.	Seus	ossos	esticavam	a	pele	em	ângulos
bizarros,	os	dentes	amarelados	e	cobertos	de	sujeira.	Mal	podiam	cuidar	de	si
mesmos,	quanto	mais	depositar	oito	dígitos	em	sua	conta.

Ela	não	conseguira	olhar	o	celular,	então	não	sabia	se	seu	contato	estava	ali	ou
aguardando,	ou	se	tinha	ido	embora.	O	melhor	que	podia	fazer	era	bancar	a
idiota	e	esperar	por	uma	oportunidade.	Analisou	os	ângulos	do	espaço.	Não
havia	como	desarmar	duas	pessoas	em	um	lugar	tão	amplo	sem	que	alguém
levasse	um	tiro.	Ela	não	queria	levar	um	tiro	nem	que	Paxton	levasse	um.

Não	que	se	importasse.	Não	ligava.	Mas	também	não	achava	que	ele	merecia
morrer	assim.

Paxton	se	juntou	a	ela	contra	a	parede,	deslizando	até	se	sentar.

—	Se	pudéssemos	apenas...	—	começou	Paxton.

—	Pare	—	interrompeu	Ember.	—	Pare	de	falar.	Agora	escute.	Entendeu?

Você	escuta	e	depois	pode	falar.	E	é	melhor	que	a	gente	goste	do	que	tem	a	dizer,
ou	isso	vai	acabar	mal	pra	todo	mundo.



—	Acha	que	são	eles	que	estávamos	seguindo?	—	perguntou	a	mulher	com	o
rifle,	baixinho,	de	costas	para	Paxton	e	Zinnia,	como	se	assim	não	pudessem
ouvi-la.

—	Não	pode	ser	—	respondeu	Ember.	—	O	sinal	parou	antes	que	chegassem.	E,
de	qualquer	forma,	o	carro	deles	é	popular.

Merda.	Eles	estavam	rastreando	seu	contato.

Mas	por	quê?	Ela	não	queria	perguntar.	Não	queria	parecer	interessada.

Ficou	aliviada	quando	Paxton	o	fez.

—	Espera,	vocês	estavam	seguindo	alguém?	Achei	que	vivessem	aqui.

Ember	o	encarou.	Ela	girou	a	pistola	em	sua	mão,	de	modo	a	ficar	pendurada	em
seu	dedo	pelo	guarda-mato,	o	cano	voltado	para	o	chão.	Um	dos	homens-poste	a
pegou.

—	Captamos	o	sinal	de	um	carro	de	luxo	passando	pela	área.	É	raro	chegarem
tão	longe.	Estávamos	planejando	roubá-lo.

Sim,	pensou	Zinnia	.	Definitivamente	seu	contato.

—	Estilo	Robin	Hood?	—	perguntou	Paxton.	—	Isso	faz	de	você	a	princesa	dos
ladrões?

—	Tenho	certeza	de	que	já	estão	longe	a	essa	altura.	—	Ela	bateu	palmas.

—	Mas	conseguimos	um	prêmio	melhor.

Os	postes	e	a	mulher	grisalha	foram	na	direção	das	prateleiras	e	se	sentaram
como	crianças,	pernas	cruzadas,	os	rostos	empoeirados	olhando	para	Ember	com
entusiasmo.	Ember	levou	a	mão	ao	bolso	traseiro	e	pegou	algo,	segurando	com
força	no	punho	fechado.	Ela	se	agachou	sem	desviar	os	olhos	de	Zinnia	e
Paxton.	Um	ligeiro	arranhar	se	fez	ouvir,	e	ela	se	levantou.

A	seus	pés	estava	um	pen	drive	plástico.

—	Esse	é	o	fósforo	que	vai	queimar	toda	a	Nuvem	—	explicou	ela.



Ela	disse	aquilo	como	se	estivesse	no	palco,	se	dirigindo	a	uma	plateia	lotada.

O	fósforo	no	NuvRelógio.	Tinham	sido	eles?	Ela	queria	perguntar	como	haviam
invadido	o	sistema,	porque	era	mesmo	incrível,	mas	não	era	a	hora	para
perguntas.

—	No	que	trabalham?	—	perguntou	Ember.	—	O	que	fazem	lá?

—	Somos	preparadores	de	pedido	—	respondeu	Zinnia,	ao	mesmo	tempo	que
Paxton	disse:	“Segurança”.

Zinnia	se	virou	para	Paxton	e	ergueu	uma	sobrancelha,	como	se	dissesse,	Tá	de
sacanagem	com	a	minha	cara?

Ember	assentiu	e	olhou	para	Paxton.

—	Perfeito.	Você	vai	fazer	o	seguinte.	Vai	levar	isso	pra	Nuvem.	Vai	inseri-lo
numa	entrada	USB	e	seguir	as	instruções	até	executar	o	programa.

Nós	vamos	ficar	com	ela	aqui	até	que	você	volte	e	pronto.

Zinnia	riu.	Ember	fez	parecer	tão	fácil,	como	se	ela	mesma	não	tivesse	perdido
meses	de	sua	vida	naquilo.	Mas	então	sentiu	um	aperto	no	peito.	A	missão	deles
parecia	igual	a	sua.	Eram	seus	concorrentes?	Era	aquela	a	mensagem	de	seus
empregadores?	Que	estava	fora?

—	Não	—	disse	Paxton.

—	O	que	quer	dizer	com	não?	—	perguntou	Ember.

—	Exatamente	o	que	eu	disse.	Não	vou	deixar	a	Zinnia	aqui.	E	não	vou	fazer
nada	até	que	vocês	expliquem	o	que	diabos	está	acontecendo.

Ember	se	virou	para	seus	parceiros.	Lançou	um	olhar	de	esguelha	para	Paxton	e
Zinnia.

—	Se	você	precisa	de	uma	explicação	sobre	por	que	a	Nuvem	precisa	ser
destruída,	então	eu	nem	sei	ao	certo	por	onde	começar	—	argumentou	Ember.

—	Qual	é	exatamente	o	seu	problema	com	eles?	—	perguntou	Paxton,	a	voz



ganhando	um	tom	sarcástico,	condescendente,	e	foi	naquele	momento	que	Zinnia
se	sentiu	mais	atraída	por	ele.	—	Por	favor.	Esclareça.

Ember	riu.

—	Você	sabe	qual	costumava	ser	a	jornada	de	trabalho	média	dos	americanos?
Quarenta	horas.	A	gente	tinha	o	sábado	e	o	domingo	de	folga.	E

recebíamos	pela	hora	extra.	O	plano	de	saúde	era	incluído	no	salário.	Sabia
disso?	Você	recebia	em	dinheiro,	não	em	um	sistema	de	créditos	bizarro.	As
pessoas	tinham	um	lar;	uma	vida	separada	do	serviço.	Agora?	—	Ela	bufou.

—	Você	é	uma	mercadoria	supérflua	empacotando	mercadorias	supérfluas.

—	E?	—	perguntou	Paxton.

Ember	congelou,	como	se	suas	palavras	devessem	ter	exercido	um	impacto	mais
profundo.

—	Isso	não	te	deixa	irado?

Paxton	olhou	ao	redor,	desviando	o	olhar	da	garota	e	de	seus	capangas,	sentados
no	chão	atrás	deles.

—	As	coisas	estão	indo	bem	pra	vocês,	não	estão?	Roubando	carros	no	meio	do
nada.	Que	outra	escolha	nós	temos?

—	Sempre	tem	uma	escolha	—	rebateu	Ember.	—	Você	pode	escolher	ir	embora.

Paxton	aumentou	o	tom	no	espaço	mal	iluminado.	Para	Zinnia,	aquilo	estava
descambando	de	confiante	e	atraente	para	algo	mais.	Ember	parecia	ter	acertado
em	um	ponto	frágil	e	profundo,	acessando	emoções	que	talvez	ele	nem	soubesse
que	estavam	ali.

—	Existe	escolha?	Sério?	Porque	passei	anos	trabalhando	em	um	emprego	que
odiava	pra	que	pudesse	ter	meu	próprio	negócio.	E	sabe	o	que	aconteceu?

O	mercado	fez	a	sua	escolha.	Escolheu	a	Nuvem.	Posso	bater	o	pé	e	espernear	à
vontade.	Que	diferença	vai	fazer?	Posso	superar	e	fazer	meu	trabalho,	ou	viver
na	miséria	e	morrer	de	fome.	Obrigado,	só	que	não.	Prefiro



um	teto	sobre	a	minha	cabeça	e	comida	na	barriga.

—	Então	é	isso?	—	rebateu	ela.	—	Vai	se	conformar	com	o	status	quo?

Aceitar	as	coisas	como	são?	Não	vale	a	pena	lutar	por	algo	melhor?

—	O	que	é	melhor?	—	contra-argumentou	Paxton.

—	Qualquer	coisa	que	não	isso	—	respondeu	Ember,	o	tom	de	voz	se	elevando.

Paxton	também	estava	falando	mais	alto.	Os	músculos	em	seu	pescoço
contraídos,	o	rosto	vermelho.

—	Dos	males	o	menor.	Então	pode	fazer	os	seus	joguinhos	o	quanto	quiser,	não
vai	mudar	nada.

—	Uooou!	—	exclamou	Zinnia,	e	os	dois	se	viraram	para	encará-la.	Ela	cutucou
Paxton.	—	O	que	aconteceu	com:	vamos	manter	a	calma?

Ember	suspirou	e	avançou	alguns	passos.

—	Me	deixa	contar	uma	coisa	sobre	a	Nuvem.	Eles	são	a	escolha	que	fizemos.
Nós	lhes	demos	o	controle.	Quando	decidiram	comprar	as	mercearias,	nós
permitimos.	Quando	decidiram	controlar	as	operações	agrícolas,	nós	permitimos.
Quando	decidiram	controlar	os	meios	de	comunicação,	os	provedores	de
internet,	as	companhias	de	celular,	nós	permitimos.	Eles	nos	disseram	que	isso
diminuiria	os	preços,	porque	a	Nuvem	só	se	importava	com	o	cliente.	Que	o
cliente	era	sua	família.	Mas	não	somos	a	família	deles.	Nós	somos	o	alimento
que	as	grandes	corporações	comem	para	ficarem	maiores.	A	única	coisa	que
controlava	eles	eram	os	últimos	grandes	varejistas.	E	então	a	Black	Friday
aconteceu,	e	as	pessoas	ficaram	apavoradas	de	sair	de	casa	para	fazer	compras.
Você	acha	que	foi	um	acidente?	Uma	coincidência?

—	Ok	—	disse	Paxton,	assentindo	devagar,	a	voz	voltando	ao	normal.	—

Agora	você	está	sendo	ridícula.	Agora	você	está	apelando	pra	loucuras	de	teoria
da	conspiração.

—	Não	é	besteira.



—	Então	você	é	louca,	é	isso.

Ela	bateu	o	pé.	Seus	amigos	se	encolheram	onde	estavam	sentados.

—	Como	você	não	vê?	Como	pode	não	se	revoltar	com	as	amarras	que	eles
mantêm	sobre	você	e	sua	vida?	Como	pode	se	contentar	em	ser	um	dos
habitantes	de	Omelas?

—	Omelas?	O	quê?

Ember	levou	as	mãos	ao	rosto.

—	É	esse	o	problema.	Não	é	que	perdemos	a	capacidade	de	nos	importar.

Perdemos	a	capacidade	de	pensar.	—	Ela	afastou	as	mãos,	encarando	Paxton	de
novo.	—	Vivemos	num	estado	de	entropia.	Compramos	coisas	porque	estamos
desesperados	e	a	novidade	nos	faz	sentir	completos.	Estamos	viciados	nessa
sensação.	É	como	a	Nuvem	nos	controla.	A	pior	parte	é	que	devíamos	ter
previsto	isso.	Por	anos	vivemos	com	histórias	sobre	isso.

Admirável	mundo	novo,	1984	e	Clube	da	luta.	Enaltecíamos	essas	narrativas,
enquanto	ignorávamos	sua	mensagem.	E	como	é	possível	que	agora	a	gente
consiga	encomendar	qualquer	coisa	no	mundo	e,	em	um	dia,	ela	chegue	à	sua
porta,	mas,	se	tentar	comprar	uma	cópia	de	Fahrenheit	451	ou	O	conto	da	aia,
leva	semanas	ou	nem	chega?	É	porque	não	querem	mais	que	a	gente	leia	essas
histórias.	Não	querem	que	a	gente	tenha	ideias.	Ideias	são	perigosas.

Paxton	não	respondeu.	Zinnia	se	perguntou	sobre	o	que	ele	estava	pensando.	Ela
sabia	no	que	ela	estava	pensando:	Ember	era	uma	excelente	oradora.	Com	aquele
tipo	de	voz	que	abraçava	a	pessoa,	acariciava	sua	bochecha	e	a	convencia	a
entregar	o	número	do	cartão	de	crédito.

O	fato	de	não	estar	errada	também	ajudava.

—	É	o	sistema	que	temos	—	argumentou	Paxton.	—	O	mundo	está	caindo	aos
pedaços.	Pelo	menos	a	Nuvem	está	tentando	juntá-los.

—	Ah,	com	as	iniciativas	sustentáveis?	—	perguntou	Ember.	—	Como	se	isso	os
redimisse?	—	Ela	fez	que	não	com	a	cabeça,	avançou	mais	alguns	passos.
Colocou	a	mão	outra	vez	no	bolso.	Pegou	algo	pequeno.	Levou	um	segundo	para



Zinnia	perceber	o	que	era,	preso	entre	dois	dedos.

Um	fósforo	preto,	com	a	cabeça	branca.

—	Vê	isso?	—	perguntou	ela,	revezando	o	olhar	entre	Paxton	e	Zinnia,	sem
ceder	até	que	os	dois	assentiram.	—	É	tão	pequeno	e	tão	frágil.	Com	o	tempo,
vai	ficar	velho	e	gasto.	Nem	vai	funcionar	se	estiver	molhado.	Tão	fácil	de
perder,	tão	fácil	de	extraviar.	E,	no	entanto,	uma	faísca	contida	aqui	pode
queimar	uma	floresta.	Pode	acender	uma	banana	de	dinamite	e	destruir	um
prédio.

Paxton	riu.

—	Então	esse	era	o	seu	plano,	com	os	NuvRelógios?	Achou	que	mostrar	às
pessoas	a	imagem	de	um	fósforo	mudaria	as	coisas?	Ninguém	nem	entendeu	o
que	quis	dizer.

—	Estamos	preparando	o	terreno	—	disse	ela,	o	tom	de	voz	afiado.	Não	estava
acostumada	a	duelos	verbais.	Estava	acostumada	com	pessoas	que	se

agarravam	a	suas	palavras,	como	rochas	a	um	penhasco.	—	Estamos
introduzindo	aos	poucos	a	ideia	às	pessoas.	—	Ela	apontou	para	trás,	para	o	pen
drive	ainda	no	chão,	posicionado	como	um	objeto	sagrado.	—	Mas	com	aquilo
chegaremos	lá.	É	nossa	resposta.	Nosso	fósforo.

—	E	depois	o	quê?	—	perguntou	Paxton.	—	Derrubar	a	Nuvem,	então	o	quê?
Onde	as	pessoas	vão	trabalhar?	O	que	vão	fazer?	Está	falando	de	reescrever	do
zero	a	economia	americana.	E	o	mercado	imobiliário.

—	As	pessoas	vão	se	adaptar	—	disse	ela.	—	Não	podemos	permitir	que	uma
empresa	tenha	controle	absoluto	sobre	tudo.	Você	sabia	que	antigamente	haviam
leis	contra	isso?	Até	que	os	governos	foram	ficando	com	cada	vez	menos,	e	as
empresas	com	mais	e	mais.	Pouco	depois	eram	as	companhias	escrevendo	as
leis.	Acha	que	o	seu	salário	paga	a	sua	comida?	Sua	moradia?

Porque	não	paga.	O	governo	paga	por	eles.	Ele	subsidia	tudo	isso,	assim	como
seu	plano	de	saúde.	Paga	pra	mantê-lo	empregado,	porque	então	você	paga	com
votos	para	mantê-los	empregados.	Não	tem	mais	conserto.	Está	na	hora	de
derrubar	o	sistema.



—	É	isso	aí	—	murmurou	um	dos	magrelas.

—	Isso	é	completamente	arrogante	—	disse	Paxton.

Zinnia	estava	surpresa	com	a	veemência	com	que	Paxton	defendia	a	Nuvem.	A
empresa	que	o	arruinara.	Ele	sempre	pareceu	ressentido	com	aquilo.	Talvez
tivesse	sido	convertido...	tornando-se	um	verdadeiro	crente.

Talvez,	na	iminência	de	uma	morte	violenta,	sentisse	a	necessidade	de	justificar
aquilo	para	si	mesmo,	já	que	a	verdade	era	muito	dura	para	aceitar.

Zinnia	se	recostou,	assistindo	ao	desenrolar	da	cena,	esperando	por	uma	brecha.

Mas	havia	algo	que	Ember	dissera	que	estava	martelando	a	cabeça	de	Zinnia.
Omelas.	Era	uma	história.	Ela	tinha	lido.	Sabia	que	tinha.	Fazia	muito	tempo.
Era	uma	história	de	que	não	gostou...

—	Ei	—	chamou	Ember.	—	Você.

Zinnia	ergueu	o	olhar.

—	Você	fica	—	determinou	ela.	—	Ele	vai.	Faz	o	que	pedimos	e	volta.

Não	vamos	te	machucar.	A	não	ser	que	algo	dê	errado.	A	não	ser	que	ele	não
volte	sozinho.	Desculpa	por	isso,	ok?	Mas	precisa	ser	feito.	Estamos	tentando	há
anos.	Essa	é	nossa	melhor	chance.

—	Claro	—	disse	Zinnia,	virando-se	para	Paxton.	—	Pode	ir.

—	Espera,	o	quê?

Ela	acrescentou	algum	medo	na	voz.

—	Acho	que	é	melhor	você	fazer	o	que	eles	estão	falando.

—	Não	vou	te	deixar	aqui	assim.

Maldito	cavalheirismo.	Ela	lhe	lançou	um	olhar	corajoso.

—	Por	favor.	Parece	que	é	o	único	jeito.



Paxton	se	recostou,	ficando	confortável.

—	Não.

Ember	pegou	a	arma	de	volta	e	apontou	para	a	testa	de	Zinnia,	mas	olhou	para
Paxton.

—	Vá.	Agora.

Paxton	colocou	as	mãos	para	cima	e	se	levantou,	usando	a	parede	como
alavanca.	A	cada	passo	que	dava,	Ember	baixava	um	pouco	mais	a	arma.	Ele
pegou	o	pen	drive	e	se	virou	para	Zinnia.

—	Já	volto.

—	Obrigada	—	agradeceu	Zinnia.

Paxton	deu	uma	dúzia	de	passos	e	se	virou.

—	Se	você	a	machucar...

—	Sim,	sim,	eu	já	sei	—	interrompeu	Ember.	—	Ninguém	vai	se	machucar.
Agora	vá.

Zinnia	observou	o	grupo	seguir	até	a	vitrine	da	loja,	abandonando-a	com	Ember.
Foi	a	primeira	atitude	burra	que	tomaram,	deixar	as	duas	sozinhas.

Provavelmente,	acharam	que	Paxton	era	o	perigoso.	Vencidos	pelo	sexismo
estrutural.

—	Vai	me	amarrar	ou	coisa	parecida?	—	perguntou	ela,	olhando	para	Ember.

—	Preciso?

—	Achei	que	fosse	cuidadosa.

Ela	apontou	com	a	arma.

—	De	pé.

Zinnia	se	levantou,	mãos	à	mostra,	aproximando-se	de	Ember,	tão	devagar	que



talvez	a	outra	não	percebesse.	O	engraçado	sobre	armas	é	que	são	menos
perigosas	que	facas.	Ela	preferia	se	defender	de	uma	arma	a	se	defender	de	uma
faca.	A	distância	mínima	recomendada	para	alguém	se	proteger	com	uma	arma
de	fogo	era	de	6	metros.	Qualquer	coisa	menor	que	isso,	e	as	posições	poderiam
se	inverter.	A	adrenalina	fodia	com	a	sua	boa	coordenação	motora.	O	súbito
aumento	da	pressão	arterial	a	deixava	tonta.

Eram	necessários	anos	de	treino	para	superar	aquele	tipo	de	coisa.	Zinnia
imaginou	que	Ember	não	tivera	o	mesmo	tipo	de	treinamento	que	ela.	E	a	garota
estava	a	menos	de	3	metros	agora.

—	Não	preciso	te	amarrar	—	disse	ela.	—	Tem	um	depósito	nos	fundos.

Pode	esperar	lá.	É	quente,	mas,	felizmente,	você	trouxe	água.

Zinnia	deu	mais	um	passo.	Dois	metros	e	meio.	Dois.	Zinnia	fingiu	estar
passando	por	Ember	na	direção	do	depósito,	e	Ember	parecia	preocupada	com
Paxton	e	o	restante,	então,	quando	a	porta	da	frente	tilintou	e	os	olhos	da	garota
se	desviaram,	naquela	fração	de	segundo	que	Zinnia	estivera	esperando,	se	jogou
para	a	frente.

Ela	agarrou	a	arma,	envolvendo	o	cilindro	com	a	mão	e	apertando	com	força.	O
tambor	chacoalhou	contra	sua	palma	quando	Ember	apertou	o	gatilho,	mas	nada
aconteceu.	Zinnia	afastou	o	cano	das	duas,	desviando	a	mira	para	o	caso	de
relaxar	a	pressão	e	a	arma	disparar.

Ao	mesmo	tempo,	ela	deu	uma	cotovelada	na	têmpora	de	Ember.	Zinnia	sentiu	o
choque	subir	pelo	braço,	e	a	garota	caiu	no	chão	com	força,	tombando	como	um
saco	de	pedra.	Enquanto	o	corpo	despencava,	Zinnia	virou	a	arma	e	a	puxou	com
força,	tomando-a	para	si.

Zinnia	se	afastou	aproximadamente	uns	seis	metros,	abriu	o	tambor	para	ter
certeza	de	que	ainda	estava	carregado,	e,	descobrindo	duas	balas,	apontou	a	arma
para	a	testa	de	Ember.

—	O	que	tem	no	pen	drive?	—	perguntou.

—	Sua	traidora.	Fantoche	do	cacete.	Vai	lutar	por	eles?	—	cuspiu	Ember.

—	Quem	contratou	vocês?



—	Ninguém	contratou	a	gente	—	respondeu	ela.	—	Nós	resistimos.

—	É,	é,	blá-blá-blá	revolução	—	ironizou	ela.	—	Já	saquei.	Espera	aqui.

Pelo	visto,	eram	independentes.	O	plano	era	uma	palhaçada;	arrombar	e	tirar
tudo	lá	de	dentro.	Só	queriam	entrar,	fazer	uma	bagunça	e	fugir.	Irritava	Zinnia
que	tivessem	feito	tudo	soar	tão	simples.	Como	se	ela	não	estivesse	empacada
havia	meses	e	não	tivesse	deslocado	o	próprio	ombro	e	toda	aquela	merda	para
realizar	aquela	missão.

Ela	fez	menção	de	ir	até	a	frente	da	loja,	mas	parou.	Sentia	um	impulso
incontrolável	de	machucar	Ember.	Não	lhe	bater.	Nem	causar	dor	física.	Mas
mostrar	a	ela	a	dor	do	mundo.	A	dor	que	era	trilha	sonora	de	todos	os	seus	dias
naquele	maldito	prédio.

—	Pega	o	seu	fósforo	—	disse	Zinnia.	—	Vai	até	a	Nuvem.	Então	acenda

ele	e	o	posicione	contra	a	parede	de	concreto.	Me	diga	quanto	tempo	demora	até
que	tudo	queime.

Os	olhos	da	garota	escureceram.	Um	pouco	do	ardor	a	deixou.

Zinnia	foi	até	a	vitrine,	encostou-se	ao	vidro.	Ninguém	à	vista.	Não	podiam
simplesmente	ter	partido.	Deviam	estar	no	beco.	Ela	pulou	para	arrancar	o	sino
da	parede,	para	que	não	fizesse	barulho	quando	saísse,	então	saiu	pela	porta,
tomando	o	máximo	de	cuidado	para	se	manter	silenciosa.	Ela	se	encolhia	a	cada
guinchar	do	tênis	contra	o	pavimento	seco.	Seguiu	devagar	contra	a	parede	de
tijolos,	a	pedra	queimando	sua	pele.

Na	esquina,	vozes.	Ela	parou	na	esquina	do	beco	e	escutou.	Pegou	o	final	de	algo
que	Paxton	dizia.

—	...e	eu	juro	que,	se	você	a	machucar,	vai	se	arrepender.

Own.

A	voz	soava	clara,	o	que	a	fez	supor	que	estava	de	frente	para	ele,	o	que	também
a	fez	pensar	que	os	três	bandidos	estavam	voltados	para	Paxton,	longe	da	entrada
do	beco.	Ela	se	abaixou,	fora	da	linha	de	visão,	e	espiou.



Viu	seis	pernas.	A	mulher	com	o	rifle	estava	atrás.

Bem	fácil.

Ela	se	revelou.	Os	olhos	de	Paxton	se	arregalaram	ao	vê-la.	Zinnia	encostou	a
arma	na	cabeça	da	mulher	com	o	rifle.	Era	arriscado	ficar	tão	perto,	mas	eles	não
eram	bons	para	desarmá-la.	O	máximo	que	conseguiriam	fazer	seria	levar	um
tiro.	Eles	se	viraram	juntos	e	a	olharam,	confusos	a	princípio,	depois	assustados.

—	O	rifle	—	disse	Zinnia.	—	Joga	pra	ele.

Os	ombros	da	mulher	se	contraíram.	Ela	olhou	para	Paxton,	que	sorria.

Ele	avançou	alguns	passos,	e	ela	lhe	passou	o	rifle,	jogando-o	com	ambas	as
mãos.	Ele	o	pegou	e	o	apontou	para	um	dos	magrelas.

Zinnia	atirou	para	o	alto.	Todos	quase	deram	um	pulo,	inclusive	Paxton.

—	Agora	corram	—	disse	ela.

Os	três	dispararam,	passando	por	Paxton,	até	o	fim	do	beco,	e	então	sumiram.
Zinnia	relaxou	a	força	que	fazia	na	arma	e	a	deixou	cair	no	chão.

Paxton	se	lançou	para	a	frente	e	a	pegou	pelos	ombros,	em	seguida	a	abraçou
com	força.	Zinnia	deixou	que	o	fizesse.	Eles	ficaram	assim	por	um	instante,
dando	aos	respectivos	corações	a	chance	de	se	acalmar.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.

—	Estou	—	respondeu	ela	em	seu	ombro.

Ele	se	afastou,	encarou-a.	Desesperado,	suando.

—	O	que	acabou	de	acontecer?

—	Eu	trabalhei	no	sistema	de	ensino	de	Detroit.	Você	acha	mesmo	que	essa	é	a
primeira	vez	que	vejo	alguém	apontando	uma	arma?

—	Para	com	isso.

—	Ela	me	subestimou,	e	eu	tive	sorte	—	argumentou	Zinnia.	—	Faço	aulas	de



Krav	Magá	desde	criança.

—	Você	nunca	me	contou.

Zinnia	deu	de	ombros.

—	O	assunto	nunca	surgiu.

Paxton	fez	que	não	com	a	cabeça,	incrédulo.	Esticou	o	braço	e	pegou	o	rifle	do
chão.	Apontou	o	cano	para	o	céu	e	atirou.	Nada.

—	Que	passeio	relaxante	—	ironizou	Paxton.

—	Pois	é.	Acho	que	devíamos	voltar.

—	Eles	levaram	a	água	para	dentro.

Zinnia	empunhou	a	arma.

—	Vou	até	lá	buscar.	Também	quero	pegar	meus	livros.

—	Tem	certeza?

—	Tenho	—	respondeu	ela,	e	indicou	o	carro	com	a	cabeça.	—	Vai	pro	carro,
liga	o	ar-condicionado	e	deixa	tudo	pronto.	Quero	congelar	quando	eu	entrar	lá.

—	Eu	posso	ir	com	você.

Zinnia	sorriu.

—	Eu	sei	me	cuidar.	Sério,	preciso	de	um	minuto	também.	Aquilo	foi...

intenso.

Paxton	ergueu	as	mãos.

—	Tá	bem,	vai	em	frente.

—	Vou	procurar	um	banheiro	também	—	avisou,	olhando	para	trás.	—

Devo	demorar	uns	minutos.	Foi	mal.



Zinnia	foi	para	a	livraria,	correu	até	os	fundos,	agora	vazio.	Ela	pegou	o	celular
e,	antes	que	sequer	pudesse	verificar	a	mensagem	de	texto	que	havia	recebido,
ouviu	um	estalo	a	suas	costas.

—	Fique	de	costas—	disse	uma	voz.

Era	uma	voz	de	homem.	Grave	e	velha.	Rouca.	Um	fumante.	Zinnia	segurou	a
arma	com	mais	força.	Certificando-se	de	que	estava	à	vista,	mas	sem	levantá-la.
Ela	se	perguntou	onde	ele	estivera.	Talvez	nos	fundos.	Talvez

observando.

—	Você	deve	continuar	com	sua	missão	anterior.

Zinnia	assentiu,	sem	saber	se	devia	responder.

—	Há	um	serviço	extra.	A	compensação	será	dobrada	se	for	bem-sucedida.

Zinnia	prendeu	o	fôlego.

—	Matar	Gibson	Wells.

As	palavras	ressoaram	em	seus	ouvidos.

—	Conte	até	trinta,	então	dê	meia-volta.

Zinnia	chegou	até	cento	e	vinte	antes	de	perceber	que	conseguia	se	mover.

PAXTON

Paxton	apoiou	a	cabeça	contra	o	volante,	o	ar	frio	saindo	pelos	dutos,	ficando
mais	gelado.	Ele	podia	sentir	cada	palpitação	de	seu	coração.

Que	bando	de	lunáticos.	Qual	era	o	plano	deles?	O	que	pretendiam	conquistar?
O	mundo,	aquele	pelo	qual	lutavam,	era	um	sonho.	Não	funcionava	mais	assim.

Ele	se	lembrou	do	teatro,	de	se	sentar	no	assento	duro,	na	entrevista	de	emprego.
O	modo	como	se	sentiu,	como	se	quisesse	vomitar	em	si	mesmo.

Não	só	vomitar,	mas	literalmente	fazê-lo	em	si	mesmo.	Degradar	a	si	mesmo	só
por	estar	sentado	ali.



Para	que	estivessem	certos,	Paxton	tinha	de	estar	errado.	Dois	meses	errado	e
cada	vez	mais	errado,	ao	se	encontrar	investindo	em	pessoas	como	Dobbs	e
Dakota,	e	em	como	se	sentiam	em	relação	a	ele.	A	aprovação	de	ambos	uma
moeda	de	troca	agora.

Além	disso,	havia	conhecido	Zinnia.	Ficar	na	Nuvem	significava	ficar	com
Zinnia,	e	talvez,	quando	ela	saísse	de	lá,	encontrasse	forças	para	acompanhá-la.

Depois	do	dia	anterior,	e	dessa	tarde	juntos,	era	como	se	ela	estivesse	diferente.
A	pele	mais	brilhante.	Os	olhos	mais	límpidos.	A	palavra	começada	por	A	o
provocava.	Ele	estava	quase	preparado	para	pronunciá-la.

Mas	não	queria	precipitar	as	coisas,	porque	Zinnia	não	parecia	o	tipo	de	mulher
que	se	importava	com	formalidades	ou	romantismo.	Ele	podia	se	ver	colocando
as	mãos	em	seus	ombros,	olhando	fundo	em	seus	olhos,	dizendo	a	ela.	E	talvez
ela	respondesse	com	um	revirar	de	olhos,	ou	uma	risada,	e	seria	tudo.	E	ele	teria
de	viver	com	isso.

Contente-se	com	o	que	tem,	disse	a	si	mesmo.	Você	tem	um	emprego,	um	lugar
para	morar	e	uma	linda	mulher.	Tudo	o	mais	é	lucro.

Ele	se	remexeu	no	assento,	sentiu	algo	em	seu	bolso	lhe	pinicar	a	pele.	O

pen	drive.	Ele	ia	descer	o	vidro	da	janela	e	o	jogar	para	fora	quando	Zinnia	abriu
a	porta	do	carona.	Ela	se	sentou,	colocou	as	mãos	no	colo,	olhando	para	elas.	O
modo	como	seu	corpo	se	curvou	era	como	se	o	peso	dos	últimos	dias	a	tivesse
alcançado.	Paxton	tentou	pensar	em	algo	reconfortante	para	dizer	mas	não
conseguiu,	então	colocou	a	mão	em	seu	joelho,	sentindo	a	maciez	de	sua	pele,	a
força	de	seus	ossos.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.

—	Vamos	embora.

Ele	acelerou	o	carro,	saindo	do	beco,	e	virou	na	direção	de	onde	tinham	vindo.

—	Bando	de	hippies	malucos	—	disse	ele,	depois	que	voltaram	à	estrada.

—	Hippies	—	repetiu	ela,	o	tom	de	voz	baixo.



—	Quer	dizer,	o	que	você	acha	que	eles	iam	fazer?	Não	fazia	sentido.

—	Não	fazia	o	menor	sentido.

—	Ei	—	disse	ele,	colocando	a	mão	na	coxa	de	Zinnia.	—	Você	está	bem?

Por	um	instante,	ele	achou	que	ela	fosse	se	retrair,	mas	não	o	fez.	Ela	colocou	a
mão	na	dele.	Sua	coxa	estava	quente,	mas	a	mão,	gelada.

—	Estou	sim.	Desculpa.	Foi	um	pouco	demais	pra	mim.

—	Foi	mesmo.

—	E	o	que	fazemos	agora?

—	O	que	quer	dizer?

—	A	gente	conta	pra	alguém?	—	perguntou	Zinnia.	—	Acha	que	devemos	relatar
tudo	pro	seu	chefe?

Paxton	não	tinha	certeza	se	valia	a	pena.	Estavam	a	quilômetros	de	distância.	De
qualquer	modo,	o	que	quatro	hippies	poderiam	fazer	contra	a	Nuvem?	Dobbs
gostava	de	simplificar	as	coisas.	Contar	aquilo	na	véspera	da	visita	de	Gibson
Wells	talvez	fosse	demais.

—	Talvez	isso	traga	mais	aborrecimento	do	que	utilidade	—	disse	Paxton.

—	É	—	concordou	Zinnia.	—	Faz	sentido.

Eles	chegaram	à	rodovia	e	percorreram	metade	do	caminho	de	volta	em	silêncio.
Paxton	se	deu	conta	de	que,	sem	as	marcações	de	quilometragem,	não	tinha
certeza	de	qual	saída	pegar,	mas	então	viu	o	enxame	a	distância,	o	céu
escurecendo	à	medida	que	os	drones	seguiam	em	direção	à	NuvemMãe.

Paxton	se	lembrou	do	que	Ember	dissera	sobre	os	livros.	Seria	verdade?	A	ideia
de	censura	era	difícil	de	ignorar,	como	uma	semente	presa	entre	os	dentes.
Haveria	uma	comoção	pública	se	a	Nuvem	estivesse,	de	fato,	retendo	o	acesso	a
livros.	As	pessoas	iriam	lutar	contra	aquilo.	Não	iriam?

Pensar	em	livros	o	fez	pensar	nas	páginas	em	branco	de	seu	diário.	Ele	estava



desperdiçando	sua	vida	enquanto	aquelas	folhas	continuavam	vazias.

Se	fosse	permanecer	na	Nuvem,	precisava	aproveitar	ao	máximo.	Talvez
conseguisse	uma	promoção.	Virar	um	dos	cáqui.

Ele	saiu	da	rodovia,	dirigiu	um	pouco.	Observou	o	céu.	Não	havia	muito	mais
para	ver.	O	sol	fora	apagado	pelos	enxames	pretos.

—	Lembra	quando	essas	coisas	eram	apenas	brinquedos?	—	perguntou	ele,
desesperado	para	preencher	o	vazio	dentro	do	carro.

Ele	olhou	para	Zinnia,	que	assentiu.

—	Eu	me	lembro	de	uma	vez	—	continuou	ele.	—	Na	prisão,	um	cara	teve	a
ideia	brilhante	de	fazer	o	amigo	contrabandear	coisas	pra	ele	usando	um	drone
que	entrava	pelo	pátio.	E	funcionou	por	um	tempo.	A	não	ser	uma	vez,	estava
ventando,	e	acho	que	ficaram	impacientes.	Eu	e	outro	guarda	estávamos	fazendo
nossas	rondas,	andando	pelo	pátio,	observando	todo	mundo,	e,	de	repente,	essa
coisa	cai	a	nossos	pés.	Cheia	de	histórias	em	quadrinhos.	Acredita	nisso?	Ao	que
parece,	ele	não	gostava	dos	livros	na	biblioteca,	e	era	ilegal	mandar	qualquer
coisa	para	os	prisioneiros,	então	ele	convenceu	o	amigo	a	contrabandear	isso.

—	É	engraçado	—	disse	Zinnia,	a	voz	monótona	e	vazia.

—	Engraçado	como	as	pessoas	se	adaptam	às	coisas	—	argumentou	ele.

E,	quando	disse	aquilo,	algo	ressoou	em	sua	cabeça.

8.

PREPARAÇÃO

GIBSON

Você	conhece	a	parábola	do	rico	e	Lázaro?	É	do	evangelho	de	Lucas.	Diz	mais
ou	menos	assim:	Era	uma	vez	um	homem	rico	que	se	vestia	com	o	mais	puro
linho	e	vivia	no	luxo.	No	portão	de	seu	palácio,	havia	um	mendigo	chamado
Lázaro.	Agora,	Lázaro	estava	em	um	estado	lastimável.	Coberto	de	feridas,
faminto,	imundo.	Desesperado	pelas	migalhas	que	caíam	da	mesa	do	homem
rico.



Chegou	o	dia	em	que	Lázaro	morreu,	e	os	anjos	o	carregaram	até	os	portões	do
céu.	O	homem	rico	também	morreu,	mas	nenhum	anjo	apareceu	para	levá-lo.	Ele
acabou	no	inferno,	onde	foi	torturado	e	mutilado.	Ao	olhar	para	cima,	viu	Deus
com	Lázaro	ao	seu	lado	e	implorou:

—	Por	favor,	tenha	piedade	de	mim	e	mande	que	Lázaro	molhe	a	ponta	do	dedo
na	água	e	refresque	minha	língua.

E	Deus	respondeu:

—	Lembre-se	de	sua	vida,	você	recebeu	coisas	boas,	enquanto	Lázaro	recebeu
coisas	ruins.	Agora,	porém,	ele	está	confortável	e	você	está	em	sofrimento.	Há
um	grande	abismo	entre	os	dois	que	não	pode	ser	cruzado.

Então	o	homem	rico	pediu	que	Lázaro	fosse	até	seus	irmãos,	para	avisá-los	sobre
seus	eventuais	destinos	e	assim	pudessem	evitá-los.

E	Deus	respondeu:

—	Eles	deveriam	escutar	os	Profetas.

Então	o	homem	rico	sofreu	por	toda	a	eternidade	enquanto	Lázaro	ganhou	a
primeira	fila	no	show	das	maravilhas	do	universo.

Eu	queria	dizer	a	vocês	por	que	não	gosto	dessa	história.	Simples:	ela	retrata	o
simples	fato	de	ser	rico	e	ter	ambição	como	pecado.	Há	tanta	coisa	sobre	Lázaro
e	o	homem	rico	que	não	sabemos.	Por	que	o	homem	rico	era	rico?	Ele
enriqueceu	de	forma	ilícita?	Ele	machucou	pessoas	durante	a	vida?

Ou	ele	fundou	um	negócio?	Ele	estava	sustentando	sua	família	e	sua
comunidade?	Por	que	Lázaro	era	pobre?	Por	que	estava	coberto	de	feridas?

Foi	isolado	da	sociedade	por	alguma	injustiça?	Ou	ele	fez	más	escolhas	em	sua
vida?	Ele	fez	algo	para	merecer	aquilo?

Não	sabemos.	Tudo	o	que	sabemos	é	que	a	essência	de	ser	rico	é	considerada	um
erro,	enquanto	a	de	ser	pobre	é	considerada	uma	virtude,	mesmo	sem	saber	como
as	pessoas	acabaram	nessas	circunstâncias.

A	maioria	das	pessoas	me	julga	pelo	que	fiz:	construir	um	negócio,	sustentar



minha	família,	criar	um	novo	paradigma	de	casa/trabalho	que	visa	tornar	a	vida
do	trabalhador	americano	melhor.	Mas	ainda	tem	gente	que	acha	que	eu	sou	um
desgraçado	ambicioso.	Que	depois	de	morto	e	enterrado	—	o	que	não	deve
demorar	muito	—	eu	vou	direto	para	o	inferno,	sentar	ao	lado	do	homem	rico,
olhando	para	Lázaro,	me	perguntando	o	que	deu	errado.

E	eu	gostaria	de	dizer,	antes	de	tudo,	que	não	é	pecado	querer	fazer	do	mundo
um	lugar	melhor.	Não	é	pecado	querer	sustentar	sua	família.	Não	é	pecado
extrair	alguma	diversão	de	sua	vida.	E	daí	que	eu	tenho	um	barco?

Gosto	de	pescar.	Isso	me	condena	ao	inferno?	Nunca	levantei	minha	mão	em	um
gesto	violento.	Devo	ser	punido	por	isso?

Veja	o	estado	lamentável	do	mundo.	Pequenas	cidades	arruinadas.	Vilas	costeiras
debaixo	da	água.	Cidades	superpopulosas.	Além	da	capacidade.

Alguns	países	do	terceiro	mundo	são	praticamente	áreas	desoladas.

O	mundo	está	em	um	estado	deplorável,	e	eu	estou	tentando	ajudar.	Tudo	o	que
fiz	foi	perfeito?	De	jeito	nenhum.	Esse	é	o	preço	do	progresso.

Construir	a	Nuvem	foi	como	fazer	uma	omelete,	como	qualquer	outro	negócio.
Alguns	ovos	precisaram	ser	quebrados	ao	longo	do	caminho.	Não	que	eu	tenha
gostado	de	quebrar	ovos.	Nunca	foi	prazeroso.	Mas	o	resultado	final	é	o	que
importa.	Vocês	sabe	o	que	sempre	digo,	o	que	venho	dizendo	há	anos:	o	mercado
é	quem	manda.	Quase	tatuei	a	frase	no	ombro	a	certa	altura,	durante	um	período
louco	da	juventude.	Jamais	levei	a	ideia	adiante	—	não	tenho	orgulho	de	admitir,
mas	tenho	medo	de	agulhas	—,	no	entanto	está	em	um	pedaço	de	papel	que
pendurei	sobre	minha	mesa	no	primeiro	dia	da	Nuvem.

O	mesmo	papel	ainda	está	lá.	Um	pequeno	pedaço,	amarelado,	todo	amassado,
as	palavras	quase	ilegíveis.	Mas	coloquei	a	frase	em	canecas	e	a	pendurei	nas
nossas	salas.	Eu	a	vivi	e	respirei.	Triunfei	e	fracassei	por	ela.

O	mercado	é	quem	manda.

Se	o	mercado	diz:	essa	mercadoria	pode	ser	mais	barata	para	o	consumidor,	pode
ser	entregue	com	mais	eficiência,	pode	fazer	a	diferença	na

vida	das	pessoas,	eu	digo,	vamos	fazer	acontecer!



Sabem,	eu	me	lembro,	há	alguns	anos,	estávamos	lidando	com	uma	empresa	de
picles.	Molly	pode	confirmar,	eu	adoro	picles.	E	amava	os	picles	que	essa
empresa	produzia,	mas	eles	eram	muito	caros,	e	nossos	clientes	não	estavam
muito	satisfeitos	em	pagar	tanto	quanto	a	empresa	cobrava,	que,	acho,	era	algo
em	torno	de	cinco	dólares	o	vidro.

Então	fomos	até	eles	e	dissemos:

—	Vamos	trabalhar	juntos.

Nós	os	ajudamos	a	mudar	a	embalagem.	Nós	os	ajudamos	a	selecionar	melhor	os
ingredientes.	Nós	os	convencemos	a	mudar	de	vidro	para	plástico,	e	só	isso	já
economizou	um	monte	de	dinheiro	no	frete,	porque	então	os	caminhões	saíam	de
seus	depósitos	mais	leves	e	eles	podiam	gastar	menos	dinheiro	em	combustível.

O	objetivo	final	era	fazê-los	chegar	a	dois	dólares	por	vidro,	preço	que	os	nossos
consumidores	queriam	pagar.	Mas	eles	insistiram	em	três	e	cinquenta.

E	dissemos	a	eles,	olhem	a	quantidade	de	dinheiro	que	estão	economizando
agora.	Podem	muito	bem	cobrar	dois.	Eles	disseram	que	não,	não	podiam,	e
vieram	com	uma	desculpa	esfarrapada	de	como	aquilo	afetaria	o	processo	e
como	teriam	de	mudar	a	estrutura	interna,	e	eu	disse,	ótimo,	façam	isso,	e	me
avisem	se	precisarem	de	ajuda.

Enfim,	resumindo,	eles	não	cederam,	então	eu	disse:	tudo	bem,	vou	dar	a	meus
clientes	o	que	estão	pedindo:	picles	a	dois	dólares	o	vidro.	Foi	o	que	levou	à
criação	da	NuvPicles.	Não	me	importa	o	que	digam,	gosto	mais	da	nossa	marca
de	picles	que	da	deles.

Eventualmente,	eles	faliram.	E	eu	não	gosto	de	ver	ninguém	desempregado,	mas
foi	culpa	deles.	Tudo	o	que	tinham	de	fazer	era	colaborar	conosco,	e	seríamos
capazes	de	fazer	coisas	incríveis	juntos.	Ficariam	surpresos	em	saber	quanto
picles	vendemos.	As	pessoas	realmente	gostam	de	picles,	e	é	um	bom	negócio,	o
que	funciona	bem	para	todo	mundo.

O	mercado	manda.

Lembro	que,	quando	isso	aconteceu,	algumas	pessoas	ficaram	bravas	comigo,
mas	sabe	do	que	mais?	Se	posso	fornecer	para	as	pessoas	um	produto	ou	serviço
por	um	preço	menor	e	com	a	mesma	qualidade,	e	isso	faz	com	que	as	pessoas



gastem	o	dinheiro	que	estão	economizando	com	outras	coisas	—	mais	comida,
casa,	plano	de	saúde,	até	mesmo	uma	noitada	—,	eu	o	farei	com	prazer.	A
missão	da	Nuvem	é	facilitar	a	vida	das	pessoas.	Há

muitas	empresas	que	trabalharam	conosco	para	diminuir	os	custos,	e	agora	estão
prosperando.	Elas	não	trabalham	conosco	porque	precisam,	mas	porque	querem.

Desculpe,	desviei-me	do	assunto.	Não	tenho	dormido	muito	bem	ultimamente.
Sinto	dor	no	estômago	agora,	como	um	fogo	queimando	lentamente.	Como	as
brasas	no	fundo	de	uma	churrasqueira.	Você	acha	que	não	estão	quentes,	mas
estão.	Esse	calor	está	me	tirando	do	sério.	Tenho	ficado	irritado	de	verdade	com
as	coisas	ultimamente,	e	tenho	tentado	não	me	irritar	tanto,	porque	quero
encontrar	meu	criador	com	um	sorriso	no	rosto,	não	uma	careta.

A	questão	é:	não	vou	pedir	desculpas	por	ser	rico.	E	tenho	certeza	de	que,
quando	chegar	a	minha	hora,	quando	cruzar	essa	linha,	não	vou	ser	enviado	para
o	inferno	simplesmente	por	conta	do	trabalho	que	fiz.	Um	homem	precisa	ser
julgado	por	mais	que	isso.

Há	vinte	anos,	os	Estados	Unidos	eram	responsáveis	pela	emissão	de	5,4

milhões	de	toneladas	de	dióxido	de	carbono.	No	último	ano,	chegamos	a	menos
de	um	milhão.	É	isso!	Uma	grande	parte	disso	deve	ser	atribuída	ao	que	fizemos
na	Nuvem,	e	pode	acreditar	que	a	ordem	que	dei	a	Claire	foi	de	que	baixássemos
ainda	mais.	Não	quero	que	a	Nuvem	seja	uma	empresa	carbono	neutro.	Quero
que	seja	carbono	negativo.	Quero	que	a	gente	sugue	o	carbono	do	ar.	Quero	que
esses	altos	níveis	do	mar	diminuam.	Quero	que	as	pessoas	das	cidades	costeiras
voltem	a	suas	casas.	Quero	uma	Miami	que	não	se	pareça	tanto	com	a	antiga
Veneza.	E	quero	Veneza	de	volta.

Devo	ser	condenado	à	danação	eterna	por	isso?

PAXTON

—	Coloca	isso	—	disse	Dakota,	entregando	um	par	de	óculos	escuros	a	Paxton.

Eles	diminuíam	bastante	a	luminosidade	e	conseguiram	focar	melhor	no	caos
completo	do	telhado.	Ele	não	conseguia	ver	as	beiradas,	então	ficar	ali	parado
dava	a	mesma	sensação	de	estar	de	pé	no	meio	de	um	campo



movimentado.	O	sol	refletia	nos	painéis	solares	embutidos	no	chão,	e,
espalhadas	pela	paisagem,	havia	docas	do	tamanho	de	galpões,	onde	caixas	eram
erguidas	por	um	sistema	de	elevadores	e	então	presas	aos	drones	à	espera.

Os	trabalhadores	usavam	laranja.	Muitos	com	blusas	brancas	de	manga
comprida	por	baixo	das	camisas	polo	e	chapéus	de	aba	larga,	cantis	de	água
pendurados	nos	cintos.	As	docas	de	expedição	forneciam	um	pouco	de	sombra,
mas	não	muito,	ainda	mais	naquela	hora,	no	auge	do	dia.

—	Não	falam	de	laranja	no	vídeo	de	apresentação	—	comentou	Paxton.

—	É	um	dos	detalhes	sórdidos	—	disse	Dakota.	—	Eles	não	mostrem	as	cores
bosta.

Paxton	se	sentiu	arrebatado	pela	cena,	pelo	som,	ou,	na	verdade,	pela	ausência
deste.	Os	drones	praticamente	não	faziam	barulho.	Havia	um	zumbido	elétrico
ao	seu	redor,	como	um	inseto	que	estava	próximo,	mas	voando	no	limite	de	sua
visão.	Podia	senti-lo	na	pele.

—	Acha	mesmo	que	é	aqui?	—	perguntou	ela.

Ele	havia	lhe	contado	a	história	do	drone	na	prisão.	Checara	com	Dakota	e
Dobbs,	e	não	havia	muitos	seguranças	ali	em	cima,	porque	não	eram	muito
necessários.	Tudo	o	que	chegava	era	embalado	e	registrado	pelos	NuvRelógios,
então	ninguém	podia	roubar	nada.	Os	funcionários	tinham	uma	saída	exclusiva,
onde	faziam	fila	no	fim	do	turno.	Ali	em	cima,	mais	importante	que	seguranças
era	ter	uma	equipe	médica,	por	conta	do	perigo	constante	de	insolação	e
desidratação.	Cada	doca	exibia	cartazes	lembrando	aos	trabalhadores	de	se
manter	hidratados,	e	havia	bebedouros	em	todo	canto,	com	duas	torneiras	—
uma	para	água,	outra	para	protetor	solar.

—	Não	sei	nem	por	onde	começar	—	perguntou	Dakota,	observando	o	campo,	os
milhares	de	trabalhadores	e	a	imensidão	de	terra	plana,	os	enxames	de	drones
que	bloqueavam	o	sol,	como	uma	nuvem,	fornecendo	momentos	de	alívio	pouco
duradouros.

—	Pelo	começo	—	respondeu	Paxton,	dando	alguns	passos,	certificando-se	de
que	Dakota	estava	em	seu	encalço,	e	então	continuando	pelos	caminhos
marcados,	por	onde	os	trabalhadores	podiam	andar	com	segurança,	delimitados
por	uma	faixa	refletiva	amarela	para	melhor	visualização,	de	modo	que	ninguém



pisasse	nas	superfícies	escuras	dos	painéis	solares,	que	pareciam	quadrados
perfeitos	de	água	parada.

Toda	estação	era	igual:	um	turbilhão	de	trabalhadores,	drones	cortando	o

ar	de	cima	a	baixo,	embalagens	de	formatos	estranhos	envoltas	em	isopor
flocado	resistente	ao	clima.	Ninguém	prestava	atenção	neles.	E	Paxton	estava
contando	com	isso	mesmo.	Não	estava	interessado	nas	pessoas	que	não	estavam
interessadas	nele.

Uma	das	lições	que	havia	aprendido	na	prisão	era:	você	não	procura	a	entrega.
Você	procura	o	olhar	de	esguelha.	Aquele	olhar	assustado,	a	tensão	nos
músculos.	O	distintivo	refletido	em	olhos	assustados.	Prisioneiros	eram	mestres
do	subterfúgio.	Era	preciso	ser	um	expert	não	em	ver	as	coisas	escondidas,	mas
em	observar	as	pessoas	que	as	escondiam.

Eles	andaram	por	uma	hora.	Foi	mais	como	um	passeio.	Receberam	alguns
olhares,	porém	mais	na	linha	de	O	que	estão	fazendo	aqui	que	Ih,	merda,	são	os
tiras.	Paxton	sabia	a	diferença.	Então	foi	andando,	observando	rostos,
observando	mãos,	observando	posturas,	enquanto	Dakota	ficava	cada	vez	mais
ansiosa;	suspirando	alto,	parando	para	beber	água,	parando	para	bombear	jatos
de	protetor	solar,	que	passou	no	pescoço	e	no	rosto,	até	que	a	pele	ganhou	um
tom	pálido	que	somado	ao	preto	dos	óculos	escuros	a	fez	parecer	um	esqueleto
vagando	pelo	telhado	escaldante.

A	certa	altura,	Paxton	viu	uma	figura	familiar	e	se	virou	um	pouco	naquela
direção,	apenas	para	se	certificar.	Era	Vikram,	em	um	chapéu	de	abas	largas	e
óculos	escuros,	um	cantil	de	água	pendurado	no	cinto.	A	camisa	tinha	ido	de	azul
a	um	tom	marinho	devido	ao	suor.	Ele	estava	ligeiramente	de	lado,	observando
um	grupo	de	homens	e	mulheres	de	marrom	trabalhando	em	um	drone	que
estava	no	chão.	Paxton	queria	se	aproximar,	para	que	Vikram	o	visse,	lembrá-lo
de	quem	tinha	vencido,	mas	achou	melhor	não.	Era	mesquinho.	Ele	voltou	até
Dakota,	que	estava	tomando	um	grande	gole	de	sua	garrafa	de	água.

E	então	ele	viu.	Um	cara	magro	e	branco,	com	tatuagens	handpoke	do	cotovelo
até	a	ponta	dos	dedos.	Do	tipo	que	você	faz	na	prisão,	ou	de	um	amigo	idiota
com	uma	agulha	de	costura	e	um	pote	de	tinta	de	impressora.

Ele	congelou	quando	Paxton	e	Dakota	entraram	em	seu	campo	de	visão.	Ele	se
moveu	de	modo	a	colocar	alguém	entre	ele	e	os	dois,	como	uma	criança	se



escondendo	atrás	de	uma	árvore	muito	estreita.	Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos,
como	se	quisesse	ter	certeza	de	que	algo	estava	ali,	mas	ao	mesmo	tempo	torcia
para	que	não	estivesse.

—	Ele	—	disse	Paxton,	indicando	o	sujeito	com	a	cabeça.

Dakota	levantou	os	óculos	escuros,	olhou	para	o	sujeito,	que	suava,	e

muito	provavelmente	não	por	causa	do	sol.

—	Tem	certeza?	Se	a	gente	fizer	uma	revista	nele	e	não	encontrarmos	nada,
Dobbs	vai	ficar	puto.	Talvez	puto	em	um	nível	transferir-você-para-cá.

Chamamos	aqui	de	paraíso	do	câncer	de	pele.

—	Confia	em	mim	—	disse	Paxton,	enquanto	o	sujeito	recuava	alguns	passos.

—	Ok	—	concordou	Dakota,	então	acenou	para	ele.	—	Ei.	Você.	Vem	aqui.
Ándale.

O	cara	olhou	em	volta,	como	se	alguém	pudesse	ajudá-lo.	Ninguém	o	fez.

Em	vez	disso,	as	pessoas	mais	próximas	se	afastaram,	como	se	adivinhassem	o
que	estava	por	vir.	Ele	perambulou	pela	estação	das	docas	com	um	sorriso
forçado,	tentando	disfarçar.	Como	se	dissesse:	Quem,	eu?

—	Esvazie	os	bolsos	—	ordenou	Dakota.

O	cara	olhou	ao	redor.	Deu	de	ombros.

—	Por	quê?

—	Porque	vai	me	deixar	feliz	pra	cacete	—	respondeu	Dakota.

O	cara	titubeou.	Pegou	algo	no	bolso	e	estendeu	o	punho.	Abriu	a	mão.

Em	sua	palma,	mais	de	uma	dúzia	de	pacotes	de	oblivion.	Dakota	esticou	a	mão,
e	ele	os	entregou	para	ela.

Ela	se	virou	para	Paxton	e	sorriu.



—	Boa.



Paxton	retribuiu	o	sorriso.

—	Agora	que	a	diversão	de	verdade	começa.

Levou	meia	hora	para	que	chegassem	à	saída,	depois	até	o	trem	e	finalmente	ao
Admin,	onde	levaram	o	sujeito	—	Lucas	—	para	uma	sala	de	interrogatório,	tão
pequena	que	a	mesa	e	as	duas	cadeiras,	uma	em	frente	à	outra,	mal	cabiam	no
espaço.	Paxton	fez	Lucas	se	sentar	e	o	deixou	ali	por	um	tempo,	pensando	na
merda	em	que	se	metera.

Dobbs	atravessou	o	escritório,	com	Dakota	logo	atrás,	batendo	palmas	em	um
gesto	lento	e	deliberado.	Quando	se	aproximou	de	Paxton,	deu-lhe	um	tapinha
no	ombro.

—	Eu	sabia	que	estava	certo	sobre	você.	Como	conseguiu?

—	Foi	só	um	chute	—	respondeu	Paxton.

—	Foi	um	bom	chute	—	disse	ele.	—	Então	o	próximo	passo,	acho,	é	fazer	ele
nos	explicar	como	a	operação	de	contrabando	funciona,	quem	mais	está
envolvido	etc.	etc.

—	Se	importa	se	eu	interrogá-lo,	chefe?	—	pediu	Paxton.

Dobbs	o	encarou	com	intensidade.	Ruminou	sobre	a	questão.

—	Vai	lá,	garoto	—	disse	ele,	enfim.	—	Você	merece.	Mas	vamos	ficar
escutando.	Não	faz	sentido	ter	de	fazer	a	coisa	toda	duas	vezes.

—	O	que	eu	ofereço	a	ele?	—	perguntou	Paxton.

—	Realocação.	A	gente	o	transfere	para	umas	das	instalações	de	processamento.
Ele	pode	querer	sair,	e	isso	é	com	ele,	mas	não	precisamos	demiti-lo	de	imediato.

—	Ok,	então.	—	Paxton	assentiu	para	Dobbs	e	Dakota	e	voltou	para	a	sala.
Entrou	e	se	sentou	na	frente	de	Lucas.	Ele	se	acomodou	no	assento	enquanto
Lucas	se	remexia	no	dele.

—	Vamos	conversar	—	disse	Paxton,	depois	de	alguns	segundos	encarando	o



homem.

—	Sobre	o	quê?

—	A	oblivion	em	seu	bolso.

Lucas	deu	de	ombros,	olhando	para	tudo	na	sala	—	o	revestimento	do	teto,	o
tampo	da	mesa,	a	poeira	nos	cantos,	o	óbvio	espelho	de	duas	faces.	Tudo,	menos
Paxton.

—	É	pra	uso	pessoal.

—	Foi	o	que	imaginei	—	disse	Paxton.	—	Tenho	certeza	de	que	é	mais
complicado	que	isso.	Eu	diria	que	alguém	encomenda	algo	na	Nuvem	e,	quando
o	drone	solta	a	mercadoria,	eles	o	carregam	com	um	pouco	de	oblivion	pra
viagem	de	volta.	—	Lucas	semicerrou	os	olhos,	mostrando	que	Paxton	estava
certo.	—	Agora,	a	parte	complicada	é:	como	vocês	sabem	quais	drones	verificar?
Talvez	os	mesmos	drones	sempre	voltem	pro	mesmo	lugar.	Talvez	tenha	alguma
coisa	a	ver	com	o	código,	o	modo	como	se	movem,	algum	tipo	de	padrão	que
vocês	desvendaram.	Com	certeza,	têm	várias	pessoas	envolvidas.
Provavelmente,	alguns	dos	gerentes	e	dos	guardas	de	segurança.	Talvez	muitos
desses	drones	estejam	voando	por	aí,	com	pequenos	suprimentos	de	oblivion
escondidos,	mas	só	algumas	pessoas	sabem	o	que	procurar.	Não	sei.	O	que	eu	sei
é:	você	estava	carregando	mais	de	cem	doses.	Isso	abre	precedente	pra	justa
causa.	E	você	sabe	o	que	isso	significa.	—	Lucas	arregalou	os	olhos.	—	Mas	eu
posso	ajudar.

—	Como?

—	Vamos	acomodá-lo	em	um	novo	dormitório	—	respondeu	ele.	—	No
processamento,	do	outro	lado	do	campus.

—	O	que	você	quer?

—	Uma	explicação	detalhada	de	como	a	operação	funciona	—	disse	Paxton.	—
E	o	máximo	de	nomes	que	puder	me	dar.	Pessoas	no	comando.

Principalmente	pessoal	da	segurança.	Você	me	dá	essas	coisas,	e,	se	me
impressionar,	você	consegue	o	que	quer.



Lucas	baixou	o	olhar	para	as	mãos	no	colo.	Resmungou	alguma	coisa.

—	O	que	você	disse?	—	perguntou	Paxton.

—	Eu	quero	um	advogado.

Paxton	não	fazia	ideia	de	como	agir	e	não	queria	falar	nenhuma	besteira,	então
apenas	assentiu,	se	levantou,	empurrou	a	cadeira	para	trás	e	saiu	da	sala.	Na	pior
das	hipóteses,	aquilo	deixaria	Lucas	com	o	coração	na	mão.

Também	era	a	melhor	das	hipóteses.	Quando	ele	fechou	a	porta,	Dobbs	apareceu.

—	Boa	primeira	tentativa	—	disse	ele.	—	Mas	agora	eu	falo	com	ele.

—	Ele	tem	direito	a	um	advogado?

—	De	jeito	nenhum	—	respondeu	Dobbs,	rindo	entre	os	dentes.	—	Mas	não	se
preocupa.	Você	já	deu	uma	de	bom	policial.	Agora	é	a	hora	do	mau.

—	Ele	estendeu	a	mão	para	a	maçaneta,	então	olhou	para	trás.	—	Estou	muito
orgulhoso	de	você,	filho.

Dobbs	entrou,	e	Paxton	observou	enquanto	ele	puxava	a	cadeira	e	se	sentava	na
frente	de	Lucas.	Dobbs	começou	a	falar,	mas	Paxton	não	conseguia	escutar	o	que
ele	dizia.	Devia	haver	algum	outro	lugar	onde	pudesse	ouvir.	Ele	ficou	ali	parado
por	um	minuto,	se	deliciando	com	a	palavra	filho.

Depois	de	um	tempo,	saiu	à	procura	de	Dakota,	mas	um	dos	outros	azuis

—	um	surfista	louro	cujo	nome	havia	esquecido	—	lhe	disse	que	ela	estava
resolvendo	um	assunto,	mas	que	era	para	ele	esperar,	então	Paxton	se	sentou	a
uma	das	mesas	e	se	logou	em	um	tablet.

Durante	o	dia	todo,	o	que	Ember	tinha	dito	martelava	no	fundo	de	sua	mente.
Sobre	a	Nuvem	esconder	livros.	Ele	havia	notado,	nos	primeiros	dias,	que	seu
login	lhe	dava	acesso	ao	sistema	de	inventário,	então,	sem	nada	melhor	para
fazer,	ele	o	acessou,	navegou	um	pouco,	chegando	a	becos	sem	saída,
escolhendo	opções	a	esmo,	até	que,	enfim,	encontrou	um	caminho	que	lhe	dava	a
quantidade	disponível	de	cada	item	no	estoque	daquela	NuvemMãe.



Ele	escolheu	Fahrenheit	451,	porque	se	lembrava	de	que	era	um	livro	de

Ray	Bradbury.	Ele	o	tinha	lido	na	escola	e	gostado.	Havia	duas	unidades
disponíveis.	O	que	não	parecia	muito.	Ele	consultou	o	campeão	de	vendas	da
loja	da	Nuvem	—	um	remake	de	um	romance	erótico,	originalmente	baseado	em
uma	série	infantojuvenil	—	e	viu	que	havia	22.502	unidades	no	estoque.

Aquilo	parecia	uma	grande	disparidade,	mas,	ao	mesmo	tempo,	Paxton	entendia
o	princípio	da	demanda.	Obviamente	eles	teriam	mais	exemplares	do	best-seller,
ao	passo	que	o	livro	de	Bradbury	tinha	sido	publicado,	de	acordo	com	o	banco
de	dados,	em	1953.	Procurou	também	O	conto	da	aia,	de	Margaret	Atwood,	e
descobriu	que	estava	fora	de	estoque	no	site.	Aquele	era	só	um	pouco	mais
recente,	de	1985,	mas	ainda	assim.	Nenhum	exemplar?

Mais	alguns	cliques	e	ele	achou	algo	chamado	“métrica	de	desempenho”.

Naquela	seção,	ele	podia	pesquisar	o	histórico	de	busca	e	pedidos	para
mercadorias	no	raio	de	entregas	daquela	NuvemMãe.	Ele	olhou	ao	redor,
subitamente	preocupado	em	estar	fazendo	algo	errado.	Aquela	informação
deveria	ser	mais	confidencial.	Mas	também:	Paxton	era	da	segurança	e,	se	tinha
acesso,	com	certeza	havia	uma	razão.	Clicou	no	histórico	de	Fahrenheit	451.	No
ano	anterior,	duas	buscas,	um	pedido.	Para	O	conto	da	aia,	uma	busca,	nenhum
pedido.

Ember	estava	enganada.	Os	livros	não	estavam	sendo	escondidos	das	pessoas.
As	pessoas	simplesmente	não	queriam	lê-los.	E	que	tipo	de	negócio	sobrevivia
oferecendo	aos	clientes	o	que	eles	não	queriam?

Era	quase	um	alívio.

Ainda	assim,	havia	algo	no	que	Ember	dissera	que	incomodava	Paxton	em	certo
grau,	algo	que,	mesmo	depois	de	uma	noite	de	sono,	ainda	parecia	doloroso	e
latente.

Mas,	se	ela	estava	errada	sobre	aquilo,	sobre	o	que	mais	estaria	enganada?

—	Boas	notícias	—	anunciou	Dobbs,	a	mão	pousando	em	seu	ombro,	o	que	fez
Paxton	se	sobressaltar	e	girar	na	cadeira.

—	Senhor?



—	Conseguimos	—	disse	ele,	se	apoiando	na	mesa.	—	Parece	que	uns	dois	caras
do	TI	conseguiram	hackear	o	algoritmo	do	voo,	então	alguns	drones	sempre
voltavam	à	mesma	doca	de	expedição.	O	drone	soltava	um	pacote,	o	traficante
plantava	a	oblivion,	bum.	—	Dobbs	bateu	palmas.	—

Bom	trabalho,	filho.	Bom	trabalho.

—	Obrigado,	chefe.

Ele	se	foi,	e,	depois	de	alguns	instantes,	Dakota	apareceu,	o	rosto	ainda

manchado	de	filtro	solar.	Ela	também	sorria.

—	Então	—	começou	ela.	—	Você	quer	participar	da	equipe	de	segurança	do
Gibson?

—	Claro	que	eu	quero	—	respondeu	Paxton.

Ele	ficou	andando	pelo	restante	do	turno	e,	quando	terminou,	foi	até	o	saguão	de
seu	dormitório,	devagar,	se	alongando,	sem	querer	se	apressar	e	se	decepcionar,
porque	talvez	o	sistema	demorasse	para	atualizar,	mas,	quando	chegou	aos
elevadores,	não	aguentou	e	foi	ver	sua	pontuação:	quatro	estrelas.

ZINNIA

Zinnia	tocou	na	tela	de	pedidos,	escolheu	dois	NuvBurguer,	uma	batata	pequena
e	um	milk-shake	de	baunilha.	Recostou-se	e	olhou	na	direção	da	cozinha.	Não
havia	muito	que	ver.	Uma	porta	de	vaivém,	e	toda	vez	que	alguém	passava	por
ela,	Zinnia	vislumbrava	um	espaço	limpo	e	azulejado.

Era	isso.	O	fim	da	linha	do	trem.	Tinha	de	ser.	A	linha	seguia	para	aquele	lado	do
Entretenimento,	e	os	negócios	acima	e	abaixo	se	estendiam	até	uma	parede
externa,	enquanto	a	do	NuvBurguer	não	era	nada	profunda.	Muito	espaço	atrás
daquela	porta	vaivém	para	uma	cozinha	e	um	pouco	mais.

A	pergunta	era	por	quê.	Podia	ser	um	túnel	para	manutenção	ou	suprimentos.
Podia	ser	algo	mais.	Alguma	peculiaridade	da	instalação.

Era	divertido	especular.	Aquilo	a	distraía	das	singularidades	de	sua	nova	missão:
matar	Gibson	Wells.	Ela	temia	até	mesmo	pensar	aquelas	palavras	naquele	lugar,



como	se	o	NuvRelógio	pudesse	captar	um	padrão	específico	de	suas	ondas
cerebrais,	e	então	um	grupo	de	homens	e	mulheres	de	azul	surgiria	para	arrastá-
la	até	um	quarto	vazio.

Ela	queria	mais	informações.	Queria	poder	contatar	seus	empregadores,	mas	as
coisas	não	funcionavam	assim.	Ainda	não	sabia	quem	eram.	Tudo	o	que	sabia
era	que	ela	fora	incumbida	de	matar	o	homem	mais	rico,	mais	poderoso	do
planeta,	em	sua	própria	casa,	quando	ele	estaria	cercado	por	uma	caralhada	de
seguranças.

Então	agora	Zinnia	tinha	duas	missões.	E	precisava	executar	as	duas	ao

mesmo	tempo.	Havia	uma	boa	chance	de	dar	de	cara	com	a	segurança	quando
invadisse	o	centro	de	processamento.	O	que	resultaria	em	um	lockdown.	Com
certeza	haveria	um	se	Wells	fosse	morto.

Ela	precisava	que	eles	acontecessem	simultaneamente.

A	visita	de	Wells	coincidiria	com	a	cerimônia	dos	Massacres	da	Black	Friday,	o
que	significava	que	várias	coisas	estariam	acontecendo	ao	mesmo	tempo.	Seria
um	dia	caótico,	ou	seja,	muito	conveniente	em	sua	linha	de	trabalho.

Paxton	seria	de	grande	ajuda.	Não	que	fosse	cooperar	de	maneira	consciente.	Ela
torcia	que	ele	aprendesse	sobre	os	detalhes.	No	mínimo,	conseguiria	espremer
alguma	informação	dele.

A	comida	chegou,	e	ela	comeu,	mastigando	o	hambúrguer	devagar,	saboreando	a
carne	crocante.	Enquanto	comia,	pensava	em	assassinato.	Era	algo	de	que,	sem
sombra	de	dúvida,	vinha	tentando	se	esquivar,	mas	Wells	morreria	logo	mesmo.
Faria	diferença?	Ele	sofreria	cada	vez	mais	com	o	passar	do	tempo.	Talvez
aquilo	fosse	um	ato	de	bondade.	Se	ela	se	forçasse	a	pensar	dessa	forma
enquanto	comia	sua	batata	frita,	quase	podia	aceitar	aquilo	como	uma	resposta
plausível.

Zinnia	torcia	para	que,	independentemente	de	como	o	fizesse,	não	precisasse
encará-lo.	A	única	coisa	que	não	queria	fazer	nunca	mais	era	olhar	nos	olhos	de
alguém	enquanto	sua	vida	se	esvaía.	Era	a	única	ocasião	em	que	seu	trabalho
parecia	insuportável,	e,	muito	embora	tudo	acabasse	em	um	segundo,	aqueles
momentos	pareciam	durar	uma	eternidade.



Seus	dentes	doíam	de	ficar	intercalando	o	milk-shake	frio	com	a	batata	quente.
Ela	observou	as	portas	um	pouco	mais,	conforme	os	atendentes	entravam	e
saíam.	Se	ela	tivesse	uma	camisa	verde,	uma	camisa	de	serviços	alimentícios,
poderia	entrar,	sem	problema	algum.	Provavelmente,	não	era	uma	boa	ideia
encomendar	uma	—	provavelmente	nem	havia	um	canal	confiável	para
encomendar	uma	camisa	de	um	trabalho	que	não	fosse	o	seu.

Ela	poderia	roubar	uma.	Seria	melhor	que	comprar	de	algum	funcionário,	porque
funcionários	têm	memória,	e	moral,	e	bocas	capazes	de	emitir	sons.

Tinha	de	ser	roubo.

O	que	a	levava	de	volta	ao	maldito	do	NuvRelógio.	A	pedra	em	seu	sapato	desde
que	entrara	ali.	Zinnia	pegou	seu	segundo	hambúrguer,	sentindo-se	ligeiramente
satisfeita,	mas	sem	querer	desperdiçar	comida,	comeu.	O

rastreamento	não	era	mais	a	questão.	Se	aquele	seria	seu	último	dia,	arruinar

seu	disfarce	não	seria	um	problema.	Mas	seu	relógio	não	lhe	garantia	acesso
suficiente	—	ela	precisaria	de	acesso	nível	azul	ou	marrom.	Hadley	era	marrom.
Seria	ótimo	se	conseguisse	pegar	o	relógio	dela.	Mas	a	maldita	coisa	saberia	se
não	estivesse	no	pulso	de	Hadley.

E	então	ela	precisava	de	um	plano	de	fuga.

Primeiro,	precisava	de	uma	camisa.	Aquilo	era	o	mais	fácil.	Azul	ou	marrom	—
seguranças	e	o	pessoal	do	TI	tinham	mais	acesso,	e	ela	pendia	para	a	última
categoria.	O	TI	era	praticamente	invisível.	Faziam	seu	trabalho	e	ninguém
prestava	muita	atenção.	Pelo	menos,	ela	conseguiria	se	passar	por	eles.

Seu	celular	vibrou.	Mensagem	de	texto	de	Paxton.

Sair	pra	beber?

Zinnia	terminou	as	últimas	batatas	fritas	e	respondeu:	Dois	minutos.

Ela	o	encontrou	no	pub,	já	com	um	copo	de	cerveja	à	sua	frente,	alguns	goles
mais	vazia,	e	uma	vodca	com	gelo	para	ela.	Um	grande	sorriso	no	rosto.

Ela	se	sentou,	e	ele	ergueu	o	copo.



—	Estou	na	segurança	de	Gibson.

—	Isso	é	ótimo	—	disse	ela	brindando,	verdadeiramente	feliz	por	ele,	mas
também	por	si	mesma.	—	E	o	que	isso	significa	exatamente?

—	Ainda	não	tenho	certeza.	Quer	dizer,	grosso	modo...	—	Ele	olhou	em	volta.
Não	havia	ninguém	por	perto.	Ele	se	inclinou	na	direção	de	Zinnia,	baixou	o	tom
de	voz.	—	Grosso	modo,	ele	entra	pelo	Chegada,	onde	vai	acontecer	a	leitura
dos	nomes	em	homenagem	à	Black	Friday.	Depois,	vai	pegar	um	trem	até	o
Entretenimento.	Vai	andar	um	pouco.	Pelo	jeito,	essa	é	a	primeira	NuvemMãe
em	que	construíram	um	prédio	exclusivo	para	a	recreação	dos	funcionários,
então	ele	quer	ver	o	quanto	ele	cresceu.	Depois,	de	volta	ao	trem,	direto	para	o
Chegada,	e	vai	embora.	Não	faço	ideia	do	que	vou	fazer.	Vou	estar	lá	no	meio.

—	Você	deve	estar	orgulhoso.

Ele	abriu	a	boca,	em	seguida	a	fechou.	Pegou	a	cerveja	e	tomou	um	gole.

—	É	estranho.	No	dia	em	que	cheguei	aqui,	queria	mandar	ele	se	ferrar.

Mas	agora...	não	sei.	Sinto	como	se	eu	tivesse	realizado	algo,	eles	me	confiando
esse	tipo	de	responsabilidade.	Tinha	que	ter	uma	palavra	pra	isso,

quando	se	está	frustrado	com	alguém	mas	ao	mesmo	tempo	também	a	admira.

—	É	—	disse	Zinnia.	—	Tinha	que	ter	uma	palavra	pra	isso.

Uma	fissura	se	abriu	em	seu	coração.	Uma	bem	pequena,	um	fiapo	de	luz
penetrou.	Ela	bebeu	um	pouco	de	vodca.

O	detalhe	mais	importante	ali	era	o	trem.

Gibson	estaria	no	trem.

Nos	trens	que	eram	suscetíveis	a	descarrilamento.

Um	acidente	de	trem	seria	um	evento.	A	única	desvantagem	seria	ter	de	matar
outras	pessoas	além	de	Wells	para	que	funcionasse.

Inclusive	Paxton,	se	ele	estivesse	no	vagão.



MEMORANDO	DO	PLANO	DE	SEGURANÇA

DE	WELLS

Bem-vindos	à	equipe	responsável	pela	segurança	de	Gibson	Wells	durante
sua	visita	à	nossa	NuvemMãe.	Por	favor,	revisem	e	internalizem	as	seguintes
considerações.	A	violação	de	quaisquer	das	diretrizes	resultará	em	sérias
consequências.	Vocês	podem	perder	pelo	menos	uma	estrela.	Esse	é	um
assunto	sério.

-	Ninguém	deve	se	dirigir	a	Wells.

-	Repito,	ninguém	deve	se	dirigir	a	Wells.

-	Se	ele	dirigir	a	palavra	a	um	dos	funcionários,	estes	estão	autorizados	a
responder,	mas	devem	se	ater	apenas	a	cordialidades	e	apenas	responder	a
perguntas	que	ele	possa	fazer.

-	Não	despejar	reclamações	nem	queixas	sobre	Gibson.	Não	é	a	hora	nem	o
lugar.

-	Se	algo	precisar	ser	levado	a	seu	conhecimento,	os	funcionários	devem
falar	comigo	ou	com	um	membro	de	sua	equipe	de	forma	discreta.

-	Manter	um	perímetro	ao	redor	de	Wells	por	todo	o	tempo.

Funcionários	não	são	autorizados	a	se	aproximar	de	Wells	a	não	ser	que	ele
inicie	ou	aprove	o	contato.

-	A	camisa	de	todos	os	funcionários	deve	estar	limpa	e	enfiada	para	dentro
da	calça.	Tênis	estão	liberados,	mas	jeans	é	inaceitável.	Somente	calças
cáqui	ou	chino.

-	Está	proibido,	proibido,	o	uso	do	celular	pessoal	na	presença	de	Wells.	Os
funcionários	devem	parecer	focados,	não	distraídos.	Mesmo	que	estejam
apenas	vigiando	a	multidão,	não	parecer	desocupados.

-	As	coisas	vão	estar	mais	caóticas	ainda	porque	a	visita	coincide	com	a
cerimônia	do	Dia	da	Lembrança,	que,	além	de	tudo,	é	o	começo	de	nossa
época	mais	movimentada.	Ou	seja,	assim	que	receberem	o	restante	do



material	—	rotas,	horários	etc.	—,	os	funcionários	devem	memorizá-lo	até	o
último	detalhe.	Vamos	organizar	uma	série	de	simulações,	fora	do	horário
do	expediente.	A	presença	é	obrigatória.

Se	você	fizer	merda,	é	o	meu	na	reta,	então	pode	acreditar	que	vou	fazer	de	sua
vida	literalmente	um	inferno.	Estou	usando	de	forma	correta	a	palavra
literalmente.

—	Dakota

PAXTON

No	primeiro	dia	de	Paxton	na	NuvemMãe,	o	prédio	do	Chegada	estava	repleto
de	ônibus.	Agora,	todos	haviam	sido	estacionados	do	lado	de	fora,	a	fim	de	abrir
espaço	para	a	cerimônia	da	Black	Friday,	por	isso,	exceto	o	fluxo	contínuo	de
caminhões	passando	pelos	sensores	no	canto	mais	afastado	da

instalação,	o	lugar	parecia	vazio	e	cavernoso.

Paxton	observava	enquanto	um	grupo	de	funcionários	usando	marrom	e	verde
erguia	uma	plataforma,	testando	alto-falantes	do	tamanho	de	carros	SUV,
instalando	a	estrutura	que	sustentaria	o	gigantesco	projetor	de	360

graus.	Eles	se	moviam	com	incrível	destreza	e	velocidade.	Aparentemente,
aquele	era	o	cenário	montado	todo	ano	para	a	leitura	do	nome	das	vítimas.

A	visão	das	equipes	de	trabalho	havia	se	tornado	familiar	nos	últimos	dias.

Os	corredores	e	banheiros	estavam	lotados	de	funcionários.	Apesar	de	não	haver
planos	para	Gibson	visitar	outros	setores	da	instalação,	a	gerência	parecia	agir
como	se	o	homem	fosse	inspecionar	cada	metro	quadrado.	O	que	significava	que
cada	imperfeição	—	cada	torneira	pingando,	cada	urinol	quebrado,	cada	escada
rolante	em	manutenção	—	estava	sendo	consertada.

—	Está	pronto,	camarada?

Paxton	deu	meia-volta	e	viu	Dakota	com	olheiras	profundas;	duvidava	que	ela
tivesse	dormido	nos	últimos	dias.	Mas	Dakota	vibrava	de	energia,	uma	grande
garrafa	térmica,	cheia	do	costumeiro	café	forte,	tão	preto	que	absorvia	a	luz,
pendurada	no	cinto.	Paxton	havia	provado	aquilo	uma	vez,	e	passara	três	horas



achando	que	o	coração	pudesse	explodir.	Embora	desconfiasse	de	que	no	dia
seguinte,	àquela	hora,	talvez	pedisse	um	gole.

—	Acho	que	sim	—	respondeu	ele.

Dakota	assentiu.

—	Vai	ser	uma	equipe	de	cinco	com	ele	o	tempo	todo.	Você,	eu,	Jenkins,
Cheema	e	Masamba.	Você	conhece	eles?

—	Só	o	Cheema	e	Masamba.

—	Vou	te	apresentar	a	Jenkins	mais	tarde.	Ela	é	ótima.	É	um	bom	time.

—	Ei,	obrigado	por	confiar	em	mim	pra	isso.

—	Ei	—	disse	ela,	cerrando	o	punho	e	acertando	Paxton	no	braço.	Doeu	mais	do
que	ele	havia	imaginado,	mas	não	quis	demonstrar.	—	Você	mereceu.	Não
acredito	que	desvendou	a	coisa	toda.

Paxton	riu.

—	Sabe	de	uma	coisa?	Foi	uma	epifania	momentânea,	e	podia	ter	acontecido
com	qualquer	um.	Acho	que	o	dia	de	folga	me	fez	bem.	Sei	lá.

Não	pareceu	tão	especial.

—	Ei	—	repetiu	Dakota,	o	tom	de	voz	incisivo.	—	Não	se	deprecia.	Não	temos
uma	hierarquia	institucionalizada	na	Nuvem,	mas	eu	tenho	sido	o	braço	direito
de	Dobbs	há	algum	tempo.	Se	ele	me	promover	a	cáqui...	vai

abrir	espaço	pra	alguém	que	se	destaque.

Paxton	sentiu	um	nó	na	garganta.	Ele	não	sabia	o	que	achava	daquilo.	Por	um
lado,	seria	outra	coisa	prendendo-o	à	instalação.	Mas	quanto	mais	pensava	no
assunto,	mais	ele	achava	que	aquele	lugar	era	o	mundo,	e	todo	o	resto	do	planeta
havia	sucumbido	e	morrido.

Visitar	aquela	cidade,	ficar	sob	a	mira	de	uma	arma,	fora	mais	que	aterrorizante.
Tinha	sido	desolador.	Como	se	ele	tivesse	visto	o	mundo	sem	filtros	e	descoberto



como	era	de	verdade	na	implacável	luz	do	dia.	Ali	ele	tinha	segurança,	ar
condicionado,	água	fresca	e	um	lugar	para	dormir.	Ali	havia	emprego	e	vida;
talvez	não	a	que	queria,	mas,	se	ele	se	dedicasse	um	pouco,	talvez	virasse	uma
que	pudesse	apreciar.

—	Você	não	precisa	decidir	agora	—	disse	Dakota,	tomando	um	gole	do	café	e
fazendo	uma	careta.	—	Mas	fique	de	mente	aberta.	Um	emprego	assim	tem	suas
vantagens.

—	Pode	deixar,	vou	pensar	—	assegurou	Paxton.	—	Como	você	está	se	virando?

—	Do	melhor	jeito	possível	—	respondeu	Dakota.	—	A	pior	parte	é	que	a	minha
mãe	está	assistindo	à	televisão	em	meu	quarto	nesse	exato	momento.

Ela	veio	pro	nosso	jantar	anual	de	Ação	de	Graças.	Eu	planejava	levá-la	ao
NuvBurguer.	Eles	servem	um	hambúrguer	especial	de	peru.	Mas	eu	acho	que
não	vou	ter	tempo.

—	O	que	acha	que	vamos	enfrentar	amanhã?	—	perguntou	Paxton.

Dakota	tomou	outro	gole	da	garrafa	térmica,	olhou	em	volta.

—	Não	faço	ideia.	Falei	com	o	pessoal	das	outras	NuvensMãe	que	o
recepcionaram.	Pelo	visto,	ele	se	vira	bem	sozinho.	Parece	um	zumbi,	mas	acho
que	já	era	de	esperar.	O	problema	é	a	multidão.	Em	New	Hampshire,	as	pessoas
nem	se	importaram.	Kentucky?	O	povo	tratou	ele	como	um	messias.

Pessoas	forçando	a	fita	de	isolamento	apenas	pra	tocá-lo.

—	Ele	já	esteve	aqui	antes?	—	perguntou	Paxton.

—	Não	na	minha	época	—	respondeu	ela.	—	Dobbs	disse	que	ele	veio	uma	vez,
sim,	mas	não	foi	nada	de	mais.	Uma	reunião.	Não	um	meet	and	greet.	Recebeu	o
memorando?

—	Recebi	—	confirmou	ele.

—	Ótimo	—	disse	ela.	—	Dobbs	comentou	que,	se	as	coisas	correrem	bem
amanhã,	vai	me	dar	dois	dias	de	folga	seguidos.	—	Ela	hesitou,	pensou	no
assunto.	—	Porra,	eu	nem	sei	o	que	fazer	com	esse	tempo	livre.



—	Dormir	—	sugeriu	Paxton.	—	Por	favor.

—	Dormir	é	para	pessoas	sem	ambição.	—	Mais	um	gole.	—	Quando	o	seu
turno	termina?

—	Em	uma	hora.

—	Ótimo.	Faça	mais	uma	ronda.	Lembre-se,	assim	que	o	Gibson	terminar	o
discurso	e	a	cerimônia	acabar,	pegamos	o	trem,	onde	vai	ter	um	carro	à	espera.	O
sistema	vai	ficar	fechado	pra	todos,	menos	pra	nós.	Seguimos	pro
Entretenimento,	ele	dá	uma	volta,	retornamos	ao	Chegada,	ele	se	vai.	Simples	e
tranquilo.	Nem	um	macaco	mal	treinado	conseguiria	foder	com	isso.

—	Tenho	certeza	de	que	daremos	um	jeito.

Dakota	se	inclinou,	colocou	a	ponta	afiada	do	dedo	no	nariz	de	Paxton.

—	Nem	brinca	com	isso.

—	Desculpa.

—	Tudo	bem,	dispensado,	camarada	—	disse	ela.

—	Certo,	chefe.

Paxton	se	afastou;	tinha	andando	uns	três	metros	quando	Dakota	berrou:

—	Ei!

Ele	se	virou.	Ela	se	aproximou,	meio	saltitante.

—	Eu	me	esqueci.	Meu	cérebro	está	igual	a	gelatina	agora.	O	cara	que	você
pegou?	Dobbs	o	tem	interrogado.	Ele	deu	nomes.	Então	Dobbs	interrogou	os
nomes.	E	descobrimos	como	as	pessoas	burlavam	as	pulseiras.

—	Puta	merda,	sério?

—	Você	nunca	vai	adivinhar.

—	Não	adivinhei.	Esse	é	o	problema.



Dakota	sorriu,	prolongando	o	suspense,	tornando	o	momento	dramático:

—	Você	sabe	que	os	relógios	são	sincronizados	com	o	usuário,	certo?

Parece	que	essa	função	foi	desabilitada,	tipo,	duas	atualizações	atrás.	Os	nerds
do	TI	nem	notaram.	Um	monte	de	gente	está	perdendo	o	emprego	por	isso.	Uma
pessoa	podia	tirar	o	NuvRelógio	e	colocar	em	um	cúmplice.	Como	tudo	de	que	o
relógio	precisava	registrar	era	calor	corporal,	o	alarme	não	soava.	A	pessoa	sem
o	relógio	fazia	o	que	tinha	de	fazer	e	retornava.	Você	também	estava	certo	em
outra	coisa:	eles	o	faziam	no	meio	da	multidão	porque	achavam	que	ninguém
notaria	a	queda	do	sinal	por	alguns	segundos.

Paxton	balançou	a	cabeça,	incrédulo.

—	Isso	é...	ridículo.	Não	acredito	que	era	simples	assim.

—	Eles	estão	trabalhando	em	uma	solução	—	revelou	Dakota.	—	Talvez

seja	necessário	mais	que	uma	atualização	de	software.	Talvez	precisem	atualizar
o	hardware.	Vai	sair	caro.	Mas,	ei,	pelo	menos	agora	sabemos.

Paxton	riu.

—	Caramba.

—	E	é	por	isso	—	começou	Dakota	—	que	Dobbs	está	tão	satisfeito	com	você.
Continua	assim,	homem	de	ideias.

ZINNIA

Inclinando	o	fundo	da	garrafa	de	vodca	em	direção	ao	teto,	esvaziando	o	que
restava	do	líquido	ardente	na	garganta,	Zinnia	se	perguntou	se	devia	desistir.

Ela	não	via	nenhuma	brecha	através	das	múltiplas	camadas	de	segurança	até	o
interior	da	área	restrita.	Fora	que	seria	complicado	matar	alguém	que	estaria
escoltado	por	guarda	pesada.	Não	quando	nem	conseguia	abrir	uma	única	porta
dali	até	lá.

Não	fazia	sentido.	Não	tinha	nada	a	ver	com	matar	Paxton.	Nada.	Quanto	mais
repetia,	mais	acreditava	naquilo.



Ela	balançou	a	garrafa	vazia	de	vodca	e	a	colocou	na	mesa	de	cabeceira.

Ligou	a	TV	no	site	da	Nuvem	para	ver	se	podia	comprar	mais.	E,	na	verdade,
não,	não	era	possível	encomendar	álcool	pela	Nuvem.	Que	babaquice	incrível.

Ela	queria	beber	mais,	no	entanto	seu	desejo	estava	sendo	minado	por	sua	total
falta	de	vontade	de	se	levantar,	colocar	as	calças	e	encontrar	outras	pessoas.	Por
isso	se	sentou,	calculou	que	seria	melhor	partir	em	breve.	Não	tinha	certeza	de
como,	exatamente.	Talvez	alugar	um	carro	de	novo	e	abandoná-lo	em	algum
lugar.	Mas	aquilo	significava	recorrer	a	Paxton	outra	vez,	o	que	poderia
despertar	suspeitas.

Ela	podia	ir	caminhando.	A	cidade	mais	próxima	ficava	a	talvez	uns	160

quilômetros?	Levaria	alguns	dias.	Talvez	conseguisse	descolar	uma	carona	em
algum	momento.	Precisaria	levar	bastante	água,	por	garantia.	Quem	sabe	uma
arma,	pra	sua	segurança,	depois	do	encontro	com	Ember	e	sua	brigada

hippie.

Quanto	à	possibilidade	de	seus	empregadores	tentarem	matá-la...	ela	pensaria	em
algo.	No	momento,	estava	bêbada	demais	para	se	importar.

Seu	celular	vibrou.	Ela	encarou	a	parede.

Ele	vibrou	de	novo.	Ela	revirou	os	olhos.

Ei,	o	que	está	fazendo?

Em	seguida:	Quer	sair?

Zinnia	olhou	para	os	balões	de	texto	por	alguns	instantes.	Aquela	noite	era
provavelmente	sua	última	chance	de	se	encontrar	com	Paxton.	Sentia	algo
esquisito	no	estômago,	podiam	ser	gases,	mas	também	algo	próximo	de
arrependimento.	Que	seja.	Ela	podia	convencê-lo	a	lhe	fornecer	vodca	e	sexo
oral.	Aqueles	eram	os	motivos,	os	únicos	motivos,	para	que	respondesse:	Vem
pra	cá.	Traz	vodca.

Passados	vinte	minutos,	ouviu	uma	batida	à	porta.	Paxton	era	só	sorrisos,
primeiro	por	causa	de	algo	mais,	algo	que	havia	acontecido	naquele	dia,	e	então



ele	baixou	o	olhar	e	viu	que	ela	não	vestia	as	calças,	e	o	sorriso	se	alargou.	Ele	se
inclinou	e	a	beijou,	e	ela	voltou	para	o	apartamento,	caminhando	até	o	futon,	e	se
jogou	no	colchão	enquanto	Paxton	colocava	dois	copos	com	gelo	do	frigobar.

—	Uau!	—	exclamou	Zinnia.	—	Vai	beber	comigo?

—	Foi	um	dia	bom	—	justificou	Paxton.	—	Sou	a	porra	de	uma	estrela	do	rock.

Zinnia	assentiu,	reclinada	no	futon,	a	cabeça	rodopiando	um	pouco.

Paxton	lhe	passou	o	copo.	Eles	brindaram	e	beberam,	Paxton	enfiou	o	rosto	em
sua	virilha,	e	ela	perdeu	um	pouco	o	fôlego	até	que	ele	pousou	a	cabeça	em	seu
colo	e	rolou	de	costas,	encarando-a,	querendo	se	aninhar	como	se	fossem
namoradinhos.	Ela	queria	repreendê-lo,	mandar	que	continuasse,	mas	ele	estava
sorrindo,	e	aquele	sorriso	era	o	que	mais	gostava	nele.

Era	um	sorriso	sincero.

—	É	gostoso	—	disse	ele.

—	O	quê?

—	Cair	nas	boas	graças	de	novo.	Isso	me	faz	uma	pessoa	ruim?

Zinnia	deu	de	ombros.

—	Somos	programados	pra	buscar	aprovação.	É	o	que	todo	mundo	quer.

—	É,	mas	essas	pessoas	destruíram	a	minha	empresa	—	argumentou	ele,	ficando
em	silêncio	por	um	instante,	então	continuou:	—	Bem,	não	a	Dakota,

nem	o	Dobbs.	Acho	que,	no	fim	das	contas,	nem	o	Gibson.	Ele	não	apareceu
pessoalmente	e...	—	ele	acenou	com	o	copo	—	fodeu	com	tudo.	Foi	o	mercado.
Eu	fiz	o	meu	melhor.	Mas	o	mercado	manda.

—	É	o	que	ele	costuma	fazer	—	disse	Zinnia,	bebericando	a	vodca.

Paxton	franziu	o	cenho,	encarando-a	com	intensidade.

—	Você	está	bem?



Não.

—	Tô	—	respondeu	ela.	—	Cansada.

—	Você	chegou	a	ter	alguma	resposta	da	Coligação	Arco-Íris?	—

perguntou	ele.

—	Nem	um	pio.

—	Bem,	as	coisas	estão	se	ajeitando	com	Dobbs,	então	talvez	eu	possa	conversar
com	ele,	transferi-la	pra	segurança.	—	Ele	colocou	os	pés	sobre	a	bancada,
tentando	se	acomodar	no	espaço	apertado.	—	Pelo	modo	como	se	comportou
naquela	cidade,	com	aqueles	malucos,	você	é	perfeita	pro	trabalho.

Zinnia	bufou	uma	risada.	Claro.	Pode	me	transferir	amanhã	à	tarde?

—	Talvez	—	retrucou	ela.	—	Não	seria	de	todo	ruim.

—	Não	paro	de	pensar	neles	—	admitiu	Paxton.	—	Deve	ser	triste.	Viver	na
miséria.	Escondendo-se	em	cidades	entregues	às	moscas.	Eles	já	devem	estar
fazendo	isso	há	um	bocado,	certo?	Dava	pra	notar.	Pelo	cheiro.	Não	veem	um
chuveiro	nem	uma	peça	de	roupa	limpa	faz	tempo.	Eu	sei	que	o	que	temos	aqui...
—	Ele	hesitou,	olhando	para	a	vodca,	então	ergueu	um	pouco	a	cabeça	para
tomar	um	gole.	—	Sei	que	o	que	temos	aqui	não	é	perfeito,	mas	é	alguma	coisa,
né?	Temos	empregos.

Zinnia	não	sabia	a	quem	ele	tentava	convencer.	Mas	ela	preferia	aquelas	terras
inóspitas.	Estava	cheia	daquele	lugar.	A	arquitetura	brutalista,	os	espaços
apertados,	as	balanças	digitais,	echarpes,	livros,	mata-moscas,	lanternas,
grampeadores	e	tablets.	A	minimaratona	que	corria	diariamente	no	serviço	e	que
fazia	seus	joelhos	doerem	quando	voltava	para	casa.	E	o	pior	de	tudo:	a
perspectiva	de	fazer	aquilo	todo	santo	dia.

Ela	preferia	o	deserto.

—	Eu	estava	pensando	—	disse	Paxton.

Zinnia	achou	que	ele	ia	elaborar,	mas	não	o	fez.



—	No	que	você	estava	pensando?	—	encorajou	ela.

—	Eu	estava	pesquisando,	e,	se	você	achar	estranho,	podemos	só	esquecer

isso	—	começou	ele.	—	É	só	uma	ideia.	Mas,	se	a	gente	se	mudasse	pra	um
apartamento	de	casal,	sairia	um	pouco	mais	caro,	mas	teríamos	mais	espaço,	e	só
pensei...	—	Ele	olhou	para	os	pés,	a	única	maneira	de	esconder	seus	olhos	sem
cobrir	todo	o	rosto.	—	Achei	que	podia	ser	bacana.	Você	sabe.

Ainda	mais	uma	cama	maior.

Zinnia	tomou	uma	golada	da	vodca,	e,	enquanto	o	álcool	descia	pela	garganta,
sentiu	o	coração	partir	ao	meio.	Talvez	os	anos	tentando	endurecê-lo	o	tivessem
tornado	quebradiço.	Talvez	aquilo	fosse	tudo	o	que	era	necessário,	um	golpe	de
martelo	bem	dado.

Todo	dia	naquele	trabalho	de	corno,	então	voltar	para	casa	para...	o	quê,	ler	um
livro?	Assistir	à	televisão?	Ficar	sentada	esperando	pela	maratona	de	novo?
Como	aquilo	poderia	ser	“bacana”?

Zinnia	tomou	um	gole	da	vodca,	pensou	no	assunto.

Se	seria	bacana.

Ela	havia	trabalhado	duro	por	muito	tempo.	Tipo,	bem	duro.	O	corpo	carregava
as	lembranças	de	seu	trabalho.	Cicatrizes	nas	quais	os	dedos	de	Paxton	se
demoravam,	mas	sobre	as	quais	ele	nunca	perguntou,	e	ela	gostava	de	sua
discrição.	Daquilo	e	de	seu	sorriso.	E,	às	vezes,	ele	também	era	engraçado.

Ela	pensou	nos	lugares	fora	da	Nuvem.	O	sol	quente	e	a	luta	por	água.	O

vazio	fora	das	cidades	e	o	ar	condicionado	circulando	naquele	quarto,	e	Zinnia
tinha	de	dar	a	mão	à	palmatória.	Havia	muitas	coisas	das	quais	não	gostava
naquele	lugar,	mas	pelo	menos	era	silencioso.	Como	um	túmulo.	E,	depois	de
anos	se	acostumando	com	as	mais	variadas	coisas	—	da	saraivada	de	tiros	e
vozes	roucas	dos	interrogadores	ao	estrondo	grave	de	explosões	—,	descobriu
que	aquele	silêncio	era	outra	coisa	de	que	gostava.

Se	ela	ficasse,	no	dia	seguinte	teria	de	acordar	e	se	apresentar	no	armazém,	então
pegaria	todo	tipo	de	merda	e	colocaria	nas	esteiras,	e	enviaria	para	quem	quer



que	fosse.

Poderia	ficar	mesmo	sem	terminar	a	missão?

—	Desculpa	—	lamentou	Paxton,	a	voz	carregada.	—	Eu	não	devia	ter	tocado	no
assunto.

—	Não,	não	é	isso	—	disse	ela.	—	Eu	nunca	morei	com	ninguém	antes.	—

Ela	se	inclinou	e	o	beijou	na	testa.	—	Pensei	que	fosse	caro.

Paxton	deu	de	ombros.

—	Ainda	estou	esperando	a	patente	do	ovo	sair.	Quando	isso	acontecer...

vou	ganhar	um	dinheiro	vendendo	pra	Nuvem.

—	Quer	mesmo	fazer	isso?

Outro	dar	de	ombros.

—	Não	é	como	se	eu	pudesse	abrir	outra	empresa	com	o	meu	dinheiro.

—	Ok	—	disse	Zinnia.	—	Me	deixa	pensar	um	pouco	sobre	isso.

Paxton	sorriu,	estendendo	o	braço	até	o	chão,	onde	pousou	seu	copo	de	vodca,	e,
em	seguida,	levou	o	rosto	ao	ponto	exato	em	que	Zinnia	o	quisera	em	primeiro
lugar;	e,	conforme	ela	cravava	as	unhas	em	seu	cabelo	e	arqueava	as	costas,
pressionando-se	contra	ele,	pensou	que	talvez	aquele	estilo	de	vida	não	fosse	tão
ruim.	Talvez	fosse	uma	espécie	de	aposentadoria.

PAXTON

Paxton	voltou	do	banheiro	e	encontrou	Zinnia	esparramada	no	futon,	meio
embolada	no	lençol	de	cima.	Ele	fechou	a	porta,	largou	o	roupão	de	Zinnia,	que
mal	o	cobriu	em	sua	caminhada	pelo	corredor,	e	deitou	no	futon	ao	seu	lado.

Aquela	sensação	na	boca	do	estômago	outra	vez.	Como	se	quisesse	lhe	confessar
que	a	amava.	Tão	fácil	de	dizer,	mas	também	uma	declaração	que	não	poderia
ser	desdita.	Ele	ficou	observando	as	tapeçarias	penduradas	no	teto.	Disse	a	si
mesmo:	fique	feliz	que	ela	está	considerando	morar	com	você.



E	deixe	as	coisas	assim.

Ele	pensou	em	um	apartamento	que	ficaria	cheio	com	a	presença	dos	dois,	e
aquilo	o	fez	pensar	no	vazio	em	seu	caderno.	Morar	com	Zinnia	não	tinha	só	a
ver	com	seus	sentimentos	por	ela.	Mostrava	também	que	havia	aceitado	que
provavelmente	seu	caderno	continuaria	vazio.	De	que	aquele	futuro	teria	de
bastar.	E,	quem	sabe,	talvez	a	inspiração	o	atingisse,	e	teria	outra	oportunidade
para	tentar	novamente,	mas	a	Nuvem	era	o	seu	lugar,	porque	era	onde	Zinnia
estava.

Ela	se	mexeu,	subiu	em	cima	de	Paxton,	o	corpo	irradiando	calor,	e	tateou	pela
pia.	Pegou	um	copo	limpo	no	armário	e	o	encheu	com	água.

—	Quer?	—	ofereceu.

—	Não	—	respondeu	ele,	admirando	a	curva	das	costas	dela	na	penumbra.

Na	esperança	de	que	ela	percebesse	sua	admiração	e	se	animasse	para	uma
segunda	rodada.	Em	vez	disso,	ela	se	abaixou	para	pegar	o	roupão	e	o	jogou
sobre	os	ombros,	amarrando	o	cinto	na	cintura.	Ela	apontou	para	a	mesinha	com
a	cabeça.

—	Me	passa	o	meu	relógio?	Preciso	ir	ao	banheiro.

Paxton	esticou	a	mão	até	o	carregador,	pegou	o	primeiro	que	tocou.	Era	o	seu.
Ele	deu	de	ombros	e	o	entregou	a	ela.

—	Ah,	para—	disse	ela.	—	Nossas	pulseiras	nem	são	parecidas.

—	Não	importa	—	disse	ele.	—	Usa	a	minha.

—	Achei	que	os	relógios	fossem	codificados	para	o	usuário.

Paxton	riu.

—	É	uma	história	engraçada.	Na	verdade,	não	são.	Essa	função	não	está
funcionando.	Lembra	quando	teve	aquele	problema	com	os	contrabandistas
enganando	os	rastreadores?	Parece	que	tudo	o	que	você	precisava	fazer	era	dar	o
relógio	para	outra	pessoa	por	um	tempo,	então	ir	fazer	o	que	precisava	e	voltar.
O	que	é	muito	louco,	né?	Estão	trabalhando	em	uma	solução,	mas	aparentemente



ainda	vai	levar	algum	tempo.

—	Hmm	—	murmurou	Zinnia.	—	Depois	de	alguns	instantes,	repetiu:	—

Hmm.

E	sorriu.

—	Deixa	isso	quieto...	—	instruiu	Paxton.	—	Aliás,	talvez	seja	melhor	ir	com	o
seu	relógio...	—	Ele	estendeu	a	mão	para	pegar	o	dela,	mas,	quando	se	virou,
Zinnia	já	havia	saído.

9.

LEMBRANÇA

GIBSON

É	algo	difícil	de	colocar	no	papel.	Devo	ter	escrito	umas	seis	ou	sete	versões.

Nunca	fui	de	falar	muito	sobre	os	Massacres	da	Black	Friday,	em	grande	parte
porque	sentia	que	não	cabia	a	mim	dizer	alguma	coisa,	mas	imagino	que	agora,
conforme	me	aproximo	do	fim,	deva	me	pronunciar.

Que	dia	terrível	foi	aquele.	Eu	sei,	um	posicionamento	verdadeiramente
controverso,	não	é?	Os	Estados	Unidos	sempre	tiveram	esse	relacionamento
desconfortável	com	armas	de	fogo.	E	eu	entendo.	Nasci	em	uma	família
orgulhosa	de	sua	tradição	de	caça.	Eu	já	sabia	desmontar	e	limpar	um	rifle	antes
dos	10	anos,	e	sempre	me	ensinaram	a	ter	respeito	pelas	armas.	O

mesmo	vale	para	qualquer	coisa	em	que	atiro.	Nunca	fui	um	daqueles	idiotas	no
Serengeti,	atirando	em	leões	para	provar	alguma	coisa.

Não,	a	gente	caçava	alces	e	cervos	e	esquilos,	então	nós	os	comíamos	e
curtíamos	a	pele.	Meu	pai	até	mesmo	talhava	ferramentas	com	os	ossos,	porque
parecia	importante	aproveitar	o	animal	ao	máximo.	Sem	desperdícios.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	eu	sei	que	o	modo	como	encaro	a	questão	das	armas	é
definitivamente	bem	diferente	do	de	quem	vive	em	Detroit	ou	Chicago.



Todos	têm	uma	opinião,	e	toda	opinião	é	diferente.	Esse	é	o	problema.

Aqui	está	a	minha:	foi	um	erro	estúpido	fazer	de	armas	de	fogo	um	item	de	uma
superpromoção.	Sinceramente,	e	me	lembro	de	todos	os	detalhes,	eu	estava
bebendo	meu	café	e	lendo	o	jornal	e	vi	aquilo	sendo	anunciado,	e	a	primeira
coisa	que	eu	pensei	foi:	Algum	pobre	coitado	vai	acabar	levando	um	tiro.

Era	um	pensamento	obscuro,	e	o	afastei.	Gosto	de	pensar	o	melhor	das	pessoas.
Odeio	o	fato	de	que	eu	estava	certo.	Odeio	ainda	mais	o	quão	certo	eu	estava.
Quem	poderia	imaginar	que	aquilo	aconteceria,	e	em	tantas	lojas?

Quem	imaginaria	que	tantos	acabariam	mortos?

Foi	então	que	bati	o	pé	e	decidi	que	não	venderíamos	mais	armas.	Direito

pelo	qual	eu	havia	passado	anos	negociando,	e	elas	eram	o	único	item	de	toda	a
nossa	loja	que	precisava	ser	entregue	por	uma	pessoa	e	recebido	e	assinado	por
outra.

Mas	eu	estava	doente,	do	estômago	e	do	coração,	e	sabia	que	alguma	coisa	tinha
de	mudar.	Às	vezes	é	preciso	assumir	a	liderança.	E	veja	o	que	aconteceu.	Com
as	lojas	físicas	e	tradicionais	indo	para	o	buraco,	e	a	Nuvem	comercializando
todo	o	restante,	e	as	pequenas	lojas	incapazes	de	competir...

vinte	milhões	de	armas	costumavam	ser	fabricadas	por	ano	nos	Estados	Unidos,
e	o	número	caiu	para	menos	de	cem	mil.	E,	ainda	assim,	armas	são
extremamente	caras,	o	que	as	deixa	fora	do	alcance	da	maioria	das	pessoas,	e,	se
existe	uma	indústria	que	não	me	sinto	mal	por	ter	afetado	negativamente,	foi
essa.

Os	Massacres	da	Black	Friday	foram	o	último	atentado	em	massa	na	América,	e
sou	muito	feliz	por	ter	desempenhado	um	papel	nisso.

O	mercado	manda.	Com	isso	quero	dizer	que	os	americanos	votaram	com	suas
carteiras,	nos	aceitando	como	seu	principal	ponto	de	venda,	sabendo	muito	bem
que	não	iríamos	levar	armas	até	as	portas	de	suas	casas.

Vou	repetir,	porque	sei	como	é	fácil	deturpar	o	que	as	pessoas	dizem:	eu	sinto
muito	por	aquelas	pessoas,	mais	do	que	vocês	podem	imaginar,	mas	fico	feliz
que,	pelo	menos,	o	incidente	tenha	feito	os	Estados	Unidos,	enfim,	abrir	os	olhos



para	essa	questão	delicada.

Então,	é	isso.	Gostaria	de	encorajá-los	a	reservar	alguns	minutos	para	vocês,
façam	uma	boa	e	longa	reflexão.	Na	Nuvem,	como	de	costume,	faremos	uma
cerimônia	e,	para	os	funcionários	que	não	podem	deixar	o	posto,	um	minuto	de
silêncio.	Leremos	os	nomes	dos	mortos	e	continuaremos	a	honrar	suas	memórias
da	melhor	forma	possível,	trabalhando	duro	e	demonstrando	compaixão	pelo
próximo.

A	outra	coisa	que	queria	dizer,	e	é	uma	realidade	dura	de	admitir,	mas	não	posso
mais	evitá-la,	é	que	hoje,	provavelmente,	será	minha	última	visita	a	uma
NuvemMãe.	Não	tenho	mais	como	continuar.	Estou	dormindo	muito	pouco.	É
difícil	segurar	a	comida	no	estômago.	Estou	tentando	ao	máximo,	mas	tem	dias
em	que	eu	preciso	que	meu	enfermeiro	—	um	cara	grandão	chamado	Raoul	—
me	carregue	por	aí.	E	isso	não	é	vida.

Então	hoje	será	um	dia	muito	especial	para	mim.	Será	uma	outra	última	vez.

Minha	última	visita	a	uma	NuvemMãe.	A	Claire	e	o	Ray	vão	comigo,	dar

um	bom	passeio	pela	instalação,	e	depois	o	objetivo	é	voltarmos	para	casa.

Vou	tentar	seguir	escrevendo,	embora	nem	tudo	seja	postado.	Ainda	não.

Precisei	que,	antes,	Molly	desse	uma	olhada	neste	texto,	ela	até	passou	a	digitar
para	mim	pouco	depois	da	metade.	Diga	oi,	Molly.

Que	fique	registrado	que	Molly	me	deu	um	tapa	no	braço.	Ela	quer	que	eu	leve
isso	a	sério.

Então,	caso	tenha	chegado	a	hora,	quero	agradecer	a	todos	por	me
acompanharem.	Queria	poder	encontrar	cada	funcionário	da	Nuvem	antes	de
partir.	Estou	com	vontade	de	fazer	muitas	coisas	no	momento.	Coisas	que	vão
ficar	por	fazer,	mas	a	vida	é	assim,	não	é?

Acho	que,	a	essa	altura,	devia	me	despedir	com	algumas	palavras	de	sabedoria.
Como	se	qualquer	coisa	que	eu	já	disse	pudesse	ser	considerada	sábia.	Mas,
vocês	sabem,	sempre	me	guiei	por	um	princípio	básico:	o	trabalho	é	feito	ou	não,
e	gosto	quando	é	feito.



Se	puderem	se	concentrar	nisso,	e	em	suas	famílias,	provavelmente	tudo	vai	dar
certo.

Juro,	do	fundo	do	coração,	obrigado.

Foi	uma	honra	viver	essa	vida.

ZINNIA

A	linha	de	trem	está	oficialmente	fechada	para	a	cerimônia	do	Dia	da
Lembrança.

Zinnia	colocou	seu	NuvRelógio	no	carregador	e	vestiu	as	roupas	de	academia
com	rapidez	—	calça	e	casaco	de	moletom	grosso,	algo	que	disfarçaria	o	pulso
nu.	Enquanto	se	aprontava,	ela	repassou	o	plano	na	cabeça.	Havia	muitas	partes
variáveis.	Dependia	demais	de	informações	que	ela	não	tinha.	Mas	teria	de
bastar.

Ela	puxou	a	tapeçaria	do	canto	e	subiu	no	teto,	esgueirando-se	até	o	banheiro.
Vazio.	Ela	pulou	para	o	chão	e	saiu;	deu	de	cara	com	uma	mulher	no	elevador,
então	correu	para	entrar	antes	que	as	portas	se	fechassem.

Assim	que	o	fez,	a	mulher	passou	o	pulso	no	sensor.	Zinnia	saiu	no	saguão	e	foi
para	a	academia.	Embromou	até	outra	pessoa	aparecer	—	um	mauricinho	com
belos	braços	torneados,	que	lhe	abriu	a	porta	para	que	pudesse	dar	uma	olhada
em	sua	bunda	de	um	modo	nada	discreto.

Dentro	da	academia,	ela	levantou	alguns	pesos	leves	até	que	tivesse	certeza	de
que	ninguém	a	observava,	então	enfiou	uma	anilha	de	crossfit	de	4,5	quilos	no
bolso	da	frente	do	moletom.	Saiu	da	academia,	com	uma	das	mãos	no	peso	para
que	não	caísse,	e	seguiu	pelo	corredor	até	o	saguão,	de	onde	podia	observar	a
entrada	do	trem.

O	lugar	tinha	esvaziado.	Só	havia	um	azul,	um	homem	mais	velho,	que	parecia
entediado.	Provavelmente	todos	estavam	no	Chegada,	se	preparando	para	Wells
e	para	a	cerimônia.	Ela	se	encostou	à	parede,	fora	do	campo	de	visão	do	homem,
e	esperou.

O	segurança	deu	uma	volta	grande	pelo	lugar,	sem	perder	o	trem	de	vista,	o	que
não	era	nada	bom.



Ela	pensou	nos	fósforos	em	seu	bolso;	talvez	ateasse	fogo	a	alguma	coisa	nas
latas	de	lixo,	o	que	chamaria	a	atenção	do	homem,	mas	talvez	também	atraísse
atenção	demais.	Não	era	a	melhor	opção,	mas	funcionaria.	Antes	que	pudesse
pegar	os	fósforos,	o	guarda	olhou	em	volta,	como	se	temesse	ser	apanhado,	e	foi
em	linha	reta	para	o	banheiro.

Assim	que	ele	estava	fora	de	vista,	Zinnia	saiu	do	esconderijo,	em	direção	ao
trem,	e	passou	por	baixo	da	catraca.	Ela	se	deitou	na	plataforma	e	esticou	o
braço	para	o	vão,	colocando	a	anilha	entre	a	parede	e	o	trilho,	tomando	cuidado
para	não	tocar	nas	linhas.	Era	octogonal,	com	uma	borda	achatada,	portanto	foi
capaz	de	equilibrá-la	de	lado.	Ela	hesitou,	esperando	que	o	sensor	disparasse,
mas	nada	aconteceu.	Os	trilhos	provavelmente	eram	sensíveis	ao	peso	para
detectar	detritos.	Posicionar	a	anilha	sem	tocar	nenhum	deles	provavelmente	era
a	chave	para	que	passasse	despercebida.	E

provavelmente	para	que	conseguisse	descarrilar	o	trem.

Provavelmente,	provavelmente,	provavelmente.	O	plano	era	desleixado,	e	ela
odiava	desleixo,	mas	pelo	menos	era	um	plano.

Ela	passou	por	debaixo	do	braço	da	catraca	e	voltou	ao	elevador.

Enquanto	esperava,	o	guarda	saiu	do	banheiro,	então	ela	se	ocupou,	olhando	para
o	mapa	da	Nuvem,	pulando	de	um	pé	para	o	outro,	como	se	estivesse	prestes	a
sair	para	uma	corrida,	não	querendo	que	ele	se	perguntasse	o	que	estaria	fazendo
parada	ali.

Aquele	trecho	de	trilho	era	uma	linha	reta,	onde	em	geral	os	trens	ganhavam	um
pouco	de	velocidade.	Como	o	veículo	seguiria	direto	até	o	Entretenimento,	sem
dúvidas	estaria	bem	rápido.

Zinnia	pensou	em	Paxton.	Nele	ao	lado	de	Wells,	e	o	vagão	atingindo	a	anilha,	e
o	descarrilamento.	Corpos	quebrados	e	membros	mutilados.	Muito	sangue.	Ela
tirou	aquilo	da	cabeça.	Concentrou-se	no	dinheiro	que	ganharia.

Na	liberdade	que	aquilo	lhe	daria.	Tudo	o	que	poderia	deixar	para	trás.

Um	homem	se	aproximou	do	elevador,	e	Zinnia	o	seguiu.	Ele	aproximou	o	pulso
no	sensor,	mas	ia	para	um	andar	diferente	do	dela.



—	Droga,	eu	esqueci	uma	coisa!	—	berrou	ela	e	pulou	para	fora.	Precisou	fazer
o	mesmo	duas	vezes	no	espaço	de	quinze	minutos	até	que,	enfim,	alguém	que	se
dirigia	para	seu	andar	entrou.

Zinnia	parou	em	frente	a	uma	porta	alguns	quartos	depois	do	seu,	então	bateu.
Seu	peito	tremia	de	ansiedade.	Ela	havia	visto	Hadley	naquela	manhã,	no
banheiro,	e	Zinnia	tinha	lhe	perguntado	se	iria	à	cerimônia,	e	a	garota	respondera
que	não.	Depois	de	um	instante,	ouviu	um	barulho	e	a	porta	se	abriu,	os	olhos	de
desenho	animado	de	Hadley	apareceram	na	penumbra,	por	trás	de	um
emaranhado	de	cabelo.	Ela	encarava	Zinnia	como	um	gato	olha	para	qualquer
coisa,	sem	demonstrar	qualquer	emoção.

—	Posso	entrar?	—	perguntou	Zinnia.

Hadley	assentiu,	recuando	um	passo.	O	clima	do	apartamento	parecia	carregado.
Suor	e	comida	velha.	Nas	paredes	havia	pisca-piscas	pendurados,	mas	as	luzes
estavam	desligadas,	e	havia	uma	persiana	grossa	na	janela,	que	só	deixava	passar
uma	nesga	de	luz	do	sol.	Na	bancada,	havia	pilhas	de	sacos	de	papel	de	comida
para	viagem,	amassados	ao	redor	de	embalagens	vazias.

Hadley	foi	em	direção	aos	fundos	do	apartamento	e	se	sentou	no	futon,
encarando	Zinnia	com	as	mãos	entrelaçadas.	Zinnia	se	recostou	na	bancada	e
estava	prestes	a	falar	quando	Hadley	pigarreou.

—	Eu	andei	pensando	bastante	no	que	você	me	disse	no	banheiro	—	disse,	a	voz
pouco	mais	que	um	sussurro.	—	E	você	tem	razão.	A	culpa	foi	minha.

—	Não,	não,	querida,	não	foi	isso	que	eu	disse,	de	forma	alguma	—

retrucou	Zinnia,	com	um	nó	no	estômago.	—	Não	é	culpa	sua,	o	que	ele	fez.

É	dele.	Mas	você	precisa	reagir.	Foi	o	que	eu	quis	dizer.

—	Eu	estou	com	muita	dificuldade	de	dormir	ultimamente.	Às	vezes	eu	acordo	e
sinto	como	se	ele	estivesse	aqui,	comigo.	—	Ela	cruzou	os	braços,	estremecendo
apesar	do	calor.	—	Eu	só...	preciso	dormir.	—	Ela	ergueu	o

olhar.	—	Eu	quero	ser	forte.	Como	você.

Zinnia	não	soube	o	que	falar	por	um	momento.	Não	achava	que	fosse	se	sentir



assim,	com	vontade	de	aninhar	a	garota	em	seus	braços	e	passar	a	mão	em	sua
cabeça	e	lhe	dizer	que	tudo	ficaria	bem.	Ela	não	conseguia	se	lembrar	da	última
vez	que	se	sentira	assim	em	relação	a	alguém,	o	que	tornava	tudo	ainda	mais
espantoso.	Ela	tentou	imaginar	Hadley	como	uma	daquelas	bonecas	que	falam
quando	você	puxa	uma	cordinha,	mas	que,	fora	isso,	era	apenas	um	monte	de
plástico.

Zinnia	passou	a	mão	na	pequena	embalagem	em	seu	bolso.

—	Eu	tenho	algo	que	talvez	ajude.

Hadley	ergueu	a	cabeça,	olhos	arregalados,	ansiosa.	Zinnia	ajoelhou	ao	seu	lado,
ofereceu	o	pacote	de	oblivion	na	mão	estendida.

—	Isso	é...	—	começou	Hadley,	se	interrompendo,	como	se	não	conseguisse
pronunciar	a	palavra.

—	Você	vai	dormir	como	um	bebê	—	assegurou	Zinnia.

—	Preciso	trabalhar.	Depois	da	cerimônia.

—	Você	precisa	dormir.	Fala	que	você	está	doente.

—	Mas	a	minha	avaliação...

—	Que	se	foda	a	sua	avaliação	—	disse	Zinnia.	—	É	só	um	número.	Vai	cair	um
pouco,	e	então	você	vai	trabalhar	duro	e	ele	sobe	de	novo.	Vai	ficar	tudo	bem.
Precisa	de	um	pouco	de	sono	profundo,	sem	sonhos.	Confia	em	mim.	Parece	que
você	vai	surtar	a	qualquer	instante.

Hadley	olhou	para	a	caixinha	de	plástico	por	um	longo	tempo.	Zinnia	já	temia
ter	de	agarrar	a	garota	e	enfiá-lo	por	sua	garganta	quando	Hadley	assentiu.

—	Como	se	toma?

Zinnia	abriu	a	caixinha	e	olhou	com	atenção	para	as	tiras	de	filamento.

Hadley	precisa	disso.	Ela	precisa	desconectar	a	mente	do	corpo	e	relaxar,	pensou
ela.



Zinnia	disse	para	si	mesma	de	um	modo	que	quase	acreditou	naquilo.

—	É	só	colocar	na	língua	—	explicou	Zinnia.

—	Tá	bem	—	disse	Hadley.	—	Tá	bem.

Ela	colocou	a	língua	para	fora,	em	seguida	a	recolheu,	envergonhada,	como	se
estivesse	constrangida	por	ter	presumido	que	Zinnia	colocaria	a	droga	em	sua
boca.	Zinnia	sabia	que	uma	garota	daquele	tamanho,	que	jamais	havia
experimentado	drogas,	apagaria	com	apenas	uma	tira.	Ela	separou

quatro,	estendeu-as	juntas	e	assentiu	com	a	cabeça	para	a	boca	de	Hadley.	A
garota	a	abriu,	e	Zinnia	colocou	os	quadrados	esverdeados	em	sua	língua.

Hadley	fechou	os	olhos,	como	se	estivesse	concentrada.	Zinnia	a	recostou	contra
o	futon.

A	respiração	de	Hadley	ficou	mais	calma,	os	músculos	relaxaram.	A	cabeça
tombou	para	o	lado.	Zinnia	pressionou	os	dedos	contra	a	carótida	da	menina,
apenas	para	se	certificar	de	que	ainda	estava	viva.	O	pulso	mostrava	que	seu
corpo	estava	inspirando	profunda	e	significativamente.

Em	seguida,	Zinnia	começou	os	trabalhos.	Tirou	a	camiseta,	vestiu	a	polo
marrom	de	Hadley.	Ficou	apertada,	mas	dava	para	usar.	Ela	cogitou	trocar	as
pulseiras	de	seus	NuvRelógios,	mas	se	deu	conta	de	que	as	duas	eram	parecidas
—	o	fúcsia	da	de	Zinnia	lembrava	o	rosa	da	de	Hadley.	Ela	revirou	o	restante	das
roupas	de	Hadley	e	encontrou	um	boné	velho	e	surrado;	prendeu	o	cabelo	em	um
rabo	de	cavalo	e	o	vestiu.	Deu	uma	olhada	no	espelho	atrás	da	porta.	Ela	colocou
o	relógio	de	Hadley,	que	pediu	uma	digital,	então	Zinnia	pegou	a	mão	da	garota
e	pressionou	o	polegar	na	tela.	A	carinha	feliz	apareceu.

Tudo	pronto.

PAXTON

Era	impossível	contar	a	multidão.	Um	arco-íris	de	cores	se	estendia	por	todo	o
prédio	da	Chegada.	Havia	amplos	trechos	de	chão	desobstruídos:	desde	o	lado	de
fora,	em	direção	à	parte	de	trás	do	palco,	por	onde	o	ônibus	de	Gibson	passaria,	e
então	continuando	depois	do	palco	e	se	encaminhando	para	a	linha	do	trem	onde
ele	pegaria	sua	carona	até	o	Entretenimento.



Paxton	atravessou	o	palco.	Olhos	abertos,	como	Dakota	instruiu.	Os	azuis
andavam	pela	multidão,	mas	era	bom	ter	outro	ângulo	de	visão.	Ele	não	tinha
certeza	do	que	estava	procurando.	Todo	mundo	era	só	sorrisos	e	agitação
antecipada.

Os	vídeos	da	Nuvem	retumbavam	na	tela	monumental	atrás	de	Paxton.	Os
vídeos	exibidos	durante	a	orientação,	misturados	com	testemunhos	de

clientes.	Um	grupo	de	pessoas	etnicamente	diversificado	comentava	como	a	vida
havia	sido	facilitada	pelas	pessoas	que	os	assistiam.	Bem	perto	dos	alto-falantes,
o	diálogo	crepitava.

Obrigado,	Nuvem.

Nós	te	amamos,	Nuvem.

Você	salvou	a	minha	vida,	Nuvem.

De	tempos	em	tempos,	ele	olhava	para	a	boca	aberta	que	era	o	portão	de	entrada,
um	retângulo	de	luz	branca	e	ofuscante,	por	onde	o	ônibus	entraria.

Em	breve,	o	veículo	estacionaria	atrás	do	palco,	e	Gibson	Wells,	em	carne	e
osso,	sairia	e	subiria	as	escadas.	Paxton	estaria	entre	o	grupo	de	pessoas	ao	seu
redor.	Tão	perto	que	poderia	tocá-lo.

Paxton	sentiu	um	nó	no	estômago.	Pensou	mais	uma	vez	em	confrontar	o
homem.	Com	certeza	perderia	o	emprego	na	hora,	mas	aquela	sensação
incômoda	de	andar	pela	cidade	em	ruínas	do	dia	da	entrevista,	a	sensação	de	se
candidatar	a	um	emprego	que	acreditava	ser	muito	abaixo	de	sua	experiência,
fazia	com	que	desejasse,	se	não	uma	resposta	ou	um	pedido	de	desculpas,	o
reconhecimento.	Queria	que	Gibson	o	visse,	soubesse	o	que	havia	acontecido.

—	Está	pronto?	—	perguntou	Dakota,	subitamente	ao	seu	lado,	berrando	para	se
sobrepor	aos	alto-falantes.

Paxton	assentiu,	muito	embora	não	estivesse	certo	do	que	o	gesto	significava.

—	Ótimo	—	disse	Dakota,	lhe	dando	um	tapinha	nas	costas.	—	Porque	aí	vem
ele.



O	ônibus	apareceu,	primeiro	um	ponto	escuro	na	luz	brilhante,	e	então	entrou	no
prédio,	avançando	devagar	pela	multidão.	As	pessoas	se	empilhavam	nas
barreiras	de	ambos	os	lados,	gritando	e	aplaudindo	e	acenando.

O	ônibus	era	grande	e	grená,	com	detalhes	em	dourado.	Vidros	escuros,	para	que
ninguém	pudesse	ver	o	interior.	Parecia	ter	acabado	de	ser	encerado.

Mesmo	dentro	da	instalação,	parecia	refletir	uma	eterna	luz	do	sol.	Paxton	ficou
olhando	enquanto	o	veículo	estacionava	com	calma	na	vaga	indicada,	atrás	do
palco,	por	entre	pessoas	de	cáqui	e	de	azul,	e	sua	cabeça	parecia	cheia	de	hélio,
prestes	a	se	desprender	dos	ombros.

ZINNIA

Zinnia	entrou	pelas	portas	de	vaivém	nos	fundos	do	NuvBurguer.	Havia	alguns
funcionários	de	verde,	atarefados,	apesar	de	não	haver	ninguém	comendo	nas
mesas,	já	que	todos	estavam	na	cerimônia.	Os	verdes	operavam	o	maquinário	de
aço	inox	impecável	em	uma	coreografia	de	utensílios	estalando	e	óleo	de	fritura,
preparando-se	para	a	correria	que	viria	mais	tarde.

Alguns	deles	lançaram-lhe	olhares,	mas	não	mais	que	isso.

Zinnia	sempre	achou	engraçado	como	as	pessoas	pensavam	que	essa	linha	de
trabalho	tinha	a	ver	simplesmente	com	dispositivos	e	merdas	do	tipo.	A	regra
mais	básica	do	disfarce	era	se	comportar	como	se	pertencesse	a	determinado
lugar,	poucas	vezes	alguém	contestaria	você.

Isso	não	queria	dizer	que	podia	demorar.	Ela	correu	os	olhos	por	cada	superfície,
sem	saber	o	que	procurava	ao	certo,	mas	torcia	para	encontrar.	A	cozinha	era
maior	do	que	imaginava,	com	alguns	cantos	e	curvas	que	eventualmente	a
levaram	até	uma	pesada	porta	de	correr,	destoando	de	tudo	naquele	lugar.	Ou
seja:	era	ali	onde	ela	precisava	entrar.

Ela	percebeu	a	câmera	ali	tarde	demais,	visível	apenas	sob	a	aba	de	seu	boné.
Ela	não	olhou	para	cima,	a	fim	de	preservar	seu	rosto.	Havia	um	painel	de
entrada	ao	lado	da	porta,	e	ela	passou	seu	NuvRelógio,	murmurando	uma	prece
silenciosa	em	sua	cabeça.

Ding.	O	disco	ficou	verde.	Ela	deslizou	a	porta	para	o	lado.	Era	grande	e	pesada,
e	Zinnia	precisou	fazer	força	para	que	se	movesse.	A	porta	se	abriu	para	uma



pequena	estação	de	metrô,	com	um	pequeno	vagão	de	trem,	cujo	tamanho	era
talvez	metade	de	um	vagão	comum.

E	tinha	um	cheiro	forte.	Alvejante,	e,	no	fundo,	o	doce	perfume	da	podridão.
Como	se	alguém	tivesse	tentado	neutralizá-lo,	mas	sem	sucesso.

No	vagão,	havia	tiras	de	nylon	soltas.	Aqueles	carros	transportavam	carga,	não
pessoas.	Ela	fechou	a	porta,	foi	até	a	frente	e	achou	os	controles.	Nem	precisou
examinar	o	painel.	Havia	dois	botões,	um	deles	com	a	palavra	Partida.	Eles
realmente	gostavam	de	simplificar	as	coisas	por	ali.

Ela	apertou	o	botão,	e	o	trem	começou	a	se	mover,	devagar	a	princípio,	em
seguida	mais	rápido,	zunindo	por	corredores	escuros,	chacoalhando	como	um
elevador	de	serviço.	Ela	se	segurou	em	uma	das	alças	para	não	cair.	As	tiras
chicoteavam	à	sua	volta,	e	algumas	vezes	precisou	se	desviar	para	fugir

de	uma	fivela	errante	que	ameaçava	acertá-la	na	perna.	Não	era	um	trilho	de
levitação	magnética.	Era	mais	velho.	Metal	contra	metal,	o	guincho	agudo
ferindo	seus	tímpanos	no	túnel	escuro.

A	viagem	durou	cerca	de	cinco	minutos,	ao	longo	dos	quais	revisou	o	desfecho
do	seu	plano.	Mesmo	com	a	confusão	da	batida,	ainda	haveria	caminhões
circulando.	Tinha	de	haver.	A	Nuvem	não	podia	suspender	as	entregas	por	muito
tempo.	E	os	caminhões	de	entrega	eram	automatizados,	então	tudo	o	que
precisava	fazer	era	se	esconder	em	um,	e	a	possibilidade	de	ser	encontrada	seria
mínima.

Mas	estava	com	a	sensação	de	que	esquecia	alguma	coisa.

Então	se	deu	conta:	Hadley.	Queria	ter	certeza	de	que	a	garota	estava	bem.

Talvez	pudesse	mandar	uma	mensagem	de	texto	para	Paxton.	Pedir	que	passasse
no	quarto	da	menina.

Mas	era	arriscado	manter	uma	linha	de	comunicação	aberta.	E	o	que	ela	diria
depois?

Tchau!	Até	nunca	mais!

—	Sua	idiota	—	disse	a	si	mesma.	—	Sem	sentimentalismo.



Quando	o	trem	parou,	antes	que	a	porta	se	abrisse,	a	pele	de	Zinnia	se	arrepiou	e
o	hálito	condensou	à	sua	frente.	Ela	saiu	em	uma	sala	refrigerada,	repleta	de
caixas	estocadas	em	pallets	de	madeira,	as	paredes	de	aço	polido,	cobertas	por
camadas	de	gelo,	mais	espesso	nos	cantos,	lembrando	neve.	Ela	queria	estar
usando	algo	mais	quente.

Não	havia	câmeras	ali.	Ela	perambulou	pelos	pallets,	procurando	uma	saída,	e
avistou	uma	porta	do	outro	lado	da	sala.	No	caminho,	abriu	uma	das	caixas.	No
interior,	encontrou	esferas	de	carne	moída	em	papel	encerado.

NuvBurguer.

O	que	era	estranho.	Tudo,	inclusive	a	comida,	entrava	pelo	Chegada.

Paxton	havia	comentado	sobre	o	assunto.	Se	ela	estava	nas	instalações	de
processamento,	por	que	estavam	estocando	a	carne	moída	ali?	Pelo	que	sabia,	a
Nuvem	controlava	os	meios	de	produção,	por	isso	que	o	preço	da	carne	era
acessível.	Talvez	tivessem	pastos	além	do	campus.	Um	lugar	onde	as	vacas	ainda
podiam	vagar	e	comer	em	segurança,	e	aquele	era	o	ponto	de	acesso	mais
próximo.	Ela	não	havia	visto	nada	nas	imagens	de	satélite,	mas	também

não	estivera	procurando	precisamente	aquilo.

Irrelevante.	Zinnia	seguiu	para	a	saída,	abriu	a	porta,	deparou	com	um	corredor
deserto.	Na	outra	extremidade,	havia	outra	grande	porta	de	correr.

Ela	foi	até	lá,	fez	um	movimento	com	o	pulso.	Assim	que	o	painel	ficou	verde,
ela	deslizou	a	porta	e	um	fedor	a	atingiu	como	uma	onda	do	mar.

Penetrou	seu	nariz,	rasgou	sua	garganta,	dominou	Zinnia,	como	se	tivessem
enfiado	sua	cabeça	em	uma	privada	entupida.

PAXTON

O	ônibus	parou,	motor	desligado.	A	multidão,	que	havia	sido	afastada	e	não
tinha	uma	posição	vantajosa,	começou	a	cantar,	devagar	a	princípio,	de	modo
disperso,	mas	ganhando	força.	O	coro	cresceu	até	Paxton	sentir	a	vibração	em
seu	peito.

Gib-son.



Gib-son.

GIB-SON!

Cartazes	pontilhavam	a	multidão	—	escritos	à	mão	com	marcador	preto	de	ponta
grossa.

Nós	te	amamos,	Gibson!

Obrigado	por	tudo!

Não	nos	deixe!

Paxton	permanecia	em	seu	posto,	em	cima	do	palco,	olhando	para	trás,	a	fim	de
se	certificar	de	que	o	espaço	continuava	seguro.	De	onde	estava,	não	via	a	porta
do	ônibus,	que	ficava	do	outro	lado,	fora	de	sua	visão,	mas	parecia	haver
movimentação	e	atividade.	Pessoas	desapareciam	e	reapareciam.

Andavam	de	um	lado	para	o	outro.

Paxton	precisou	olhar	para	baixo	para	ter	certeza	de	que	seus	pés	ainda	estavam
no	chão.	Que	ele	não	havia	levitado.

Estavam	plantados	no	chão.	Ele	ainda	estava	ali.	Exatamente	ali.

Ergueu	o	olhar	e	viu	o	rosto	da	pessoa	que	estivera	aguardando.

Gibson	Wells.

O	homem	estava	cercado	por	uma	ampla	comitiva.	Pessoas	andando	com	as
mãos	estendidas,	como	se	prontas	a	ampará-lo.	Ele	era	menor	do	que	Paxton	o
imaginara.	Um	homem	que	havia	mudado	tanta	coisa,	que	havia	remodelado	o
mundo	do	modo	como	fizera,	tinha	de	ser	maior.

Uma	imagem	de	Gibson	apareceu	na	tela	acima	deles,	um	trecho	do	vídeo	de
orientação,	e	quase	não	parecia	a	mesma	pessoa,	como	se	o	câncer	o	tivesse
eviscerado.	O	cabelo	começara	a	rarear,	mas	agora	não	tinha	quase	nada,	a
careca	brilhante	sob	as	luzes.	Pele	flácida	ao	redor	do	pescoço;	rugas	que
marcavam	o	rosto.	Ele	andava	com	passos	arrastados.	Sorria	e	acenava	para	as
pessoas	ao	seu	redor,	e	aquilo	parecia	um	esforço	hercúleo.	Como	se	a	qualquer



momento	ele	pudesse	virar	poeira,	e	a	única	coisa	o	sustentando	fosse	apenas	sua
força	de	vontade.

Atrás	de	Gibson,	havia	um	punhado	de	pessoas.	Um	homem	latino	alto	e
musculoso,	que	parecia	rodeá-lo.	Claire,	a	quem	Paxton	reconheceu	do	vídeo,
embora	o	cabelo	não	exibisse	o	mesmo	tom	vibrante	de	ruivo,	parecia	um	pouco
mais	desbotado.	E	um	homem	que	suspeitava	ser	Ray	Carson.	Dakota	havia	lhe
dito	para	prestar	atenção	ao	zagueiro	de	futebol	americano.	O	que	era	uma
descrição	precisa.	Carson	tinha	sobrancelhas	grossas,	franzidas	sob	a	cabeça
careca.	Ombros	largos	uma	barriga	protuberante.	Não	demonstrava	felicidade	em
estar	ali,	mas	também	parecia	ser	o	tipo	de	pessoa	que	não	ficava	feliz	em	lugar
nenhum.

Gibson	Wells,	o	homem	mais	rico	e	poderoso	do	mundo,	chegou	ao	pé	da
escada,	segurou	o	corrimão	em	busca	de	apoio	e	olhou	para	cima,	trocando
olhares	com	Paxton.

ZINNIA

Zinnia	vomitou,	jorrando	todo	conteúdo	do	estômago	no	piso	de	metal	gradeado;
o	jorro	caía	em	pedaços	nas	canaletas	abaixo.	Ela	se	forçou	a	levantar.	Quando
ficou	de	pé,	vomitou	de	novo.	Ela	viu	uma	série	de

máscaras	químicas	penduradas	em	ganchos	na	parede,	pegou	uma	delas,	então	a
colocou	e	inspirou	profundamente.	O	interior	da	máscara	cheirava	a	merda	e
borracha	e	ao	próprio	vômito,	mas	também	a	bengalas	de	açúcar.	Ela	odiava
bengalas	de	açúcar.

As	lentes	da	máscara	distorciam	um	pouco	sua	visão,	mas	ela	viu	outra	porta	no
fim	do	corredor.	Conforme	se	aproximava,	uma	mulher	magra,	usando	uma	polo
cor-de-rosa,	entrou.	Zinnia	hesitou	por	um	momento,	então	prosseguiu,	não
querendo	passar	a	impressão	de	que	havia	sido	flagrada.	As	duas	se	cruzaram	no
corredor,	Zinnia	dando	um	passo	para	o	lado	para	abrir	espaço.	A	mulher
assentiu	e	continuou	andando.

Rosa.	Zinnia	nunca	havia	visto	uma	camisa	cor-de-rosa	antes.

Ela	atravessou	mais	alguns	corredores	e	teve	a	sensação	de	que	caminhava	pelo
interior	de	um	navio.	Corredores	circulares,	sem	janelas,	feixes	de	canos	ao
longo	das	paredes.	Ela	viu	outra	porta	e	presumiu	que	dava	em	outro	corredor,



então	pensou	em	voltar	e	procurar	um	ponto	de	entrada	melhor,	mas,	do	outro
lado	da	porta,	viu	um	laboratório	enorme.	Estações	de	trabalho,	equipamento
zumbindo,	luzes.	Luzes	por	toda	parte.	Havia	um	mezanino	dentro	da	sala	—
uma	grande	caixa	de	vidro,	com	uma	escada	ligando	os	andares.	Dentro	dela,
havia	mesas,	onde	homens	e	mulheres	em	jalecos	e	máscaras	químicas	agitavam
tubos	e	frascos	com	líquido.

No	andar	de	baixo,	onde	Zinnia	estava,	os	poucos	funcionários	andando	de	um
lado	para	o	outro	não	usavam	máscaras,	então	tirou	a	sua	e	a	pendurou	em	um
gancho	vazio	na	parede.	Ainda	sentia	gosto	de	vômito	em	sua	boca,	mas	o	cheiro
do	lugar	era	adocicado.	Artificial,	como	se	o	ar	fosse	filtrado	e	tratado.	Ela	foi
andando	pela	sala.	Algumas	pessoas	—	umas	de	branco,	a	maioria	de	cor-de-
rosa	—	lhe	lançavam	olhares	discretos,	mas	algumas	se	demoravam	em	seu
rosto,	perguntando-se	se	a	conheciam,	mas	logo	retornavam	ao	que	quer	que
fosse	que	estivessem	fazendo.

Os	olhares	estavam	deixando-a	nervosa.	Ela	espiou	a	porta,	na	esperança	de	que
levasse	a	outro	corredor,	mas	não.	Em	vez	disso,	se	abria	para	um	pequeno
cômodo,	onde	um	asiático	esbelto,	com	cabelos	pretos	como	azeviche	repartidos
ao	meio,	se	inclinava	sobre	um	microscópio.	Ele	olhou	para	cima,	registrou	a	cor
de	sua	polo	e	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Eu	não	chamei	ninguém	do	TI.	—	Depois	de	um	instante,	ele	se	virou	para
ela.	—	Sabe,	você	nem	devia	estar	aqui	dentro.

Zinnia	não	gostou	do	tom	do	homem.	Como	se	quisesse	denunciá-la.	O

instinto	a	dominou,	e	ela	avançou	e	o	segurou	contra	a	mesa,	derrubando	o
microscópio.	Olhou	em	volta	para	se	certificar	de	que	estavam	sozinhos	e	de	que
não	havia	câmeras	na	sala.

—	O	que	diabos	você	está	fazendo?	—	perguntou	o	homem,	a	voz	trêmula.

Ela	não	sabia	o	que	responder.	Ainda	estava	enjoada.	O	homem	se	debatia
debaixo	dela,	mas	Zinnia	tinha	tanto	a	vantagem	quanto	a	força,	então,	depois	de
alguns	minutos,	ele	desistiu.

—	Onde	estamos?	—	perguntou	Zinnia.	—	O	que	é	esse	lugar?

O	homem	virou	a	cabeça	para	encará-la.



—	Você...	você	não	sabe?

—	Sei	o	quê?

—	Nada.	Não	é	nada.	Aqui	é	só...	só	o	processamento.	Você	não	devia	estar	aqui.

—	Processamento?	Processamento	do	quê?

O	homem	hesitou,	então	Zinnia	aplicou	um	pouco	mais	de	pressão	em	sua
garganta.

—	Lixo	—	grunhiu	ele.

Ela	pensou	na	primeira	sala.	As	carnes	dos	hambúrgueres.	Sua	mente	entrou	em
curto,	então	se	encheu	com	um	grito	silencioso.

—	O	quê?

—	Olha,	eles	nos	garantiram,	ok?	Eles	juraram	que	vocês	nunca	iriam	perceber
pelo	paladar.	É	totalmente	seguro.

Uma	imagem	começou	a	se	formar	na	mente	de	Zinnia.

—	Perceber	o	quê?

—	Nós	extraímos	a	proteína	—	respondeu	ele,	meio	embolado,	como	se	aquilo
pudesse	salvá-lo.	—	Bactérias	produzem	proteína,	a	gente	só	coleta	e	trata	com
amônia,	pra	esterilizar.	A	proteína	é	reconstituída	com	trigo	e	soja	e	beterraba
pra	dar	cor.	Juro,	é	proteína	com	baixo	teor	de	gordura.	Totalmente	limpa.

Ela	sabia	a	resposta,	mas	perguntou	mesmo	assim:

—	O	que	é	proteína	com	baixo	teor	de	gordura?

Silêncio.	Então	um	sussurro.

—	O	NuvBurguer.

Zinnia	achava	que	tinha	esvaziado	todo	o	conteúdo	do	estômago,	mas	havia
mais;	virou	para	o	lado	e	vomitou	um	pequeno	jato	de	bile	no	chão.	Ela



pensou	em	todos	os	inúmeros	NuvBurguer	que	tinha	devorado	desde	que
chegara	ali,	e	quis	vomitar	até	que	não	restasse	nada	no	estômago.	Até	não	ter
mais	estômago.

—	Você	quer	dizer	que	a	carne	é	só	merda	humana	reaproveitada?	—

perguntou	ela.

—	Quando	você	entende	a	ciência	por	trás	do	processo,	não	é	tão	ruim	assim	—
argumentou	ele.	—	Eu...	eu	também	como.	Juro.

Ele	estava	mentindo	quanto	à	última	parte.	Enquanto	isso,	Zinnia	tentava
respirar	pelo	nariz,	tentando	não	pensar	na	carne	grelhada	chiando.	Quantas
vezes	ela	comia	lá?	Duas	por	semana?	Três?	Ela	queria	socar	a	nuca	do	homem,
mas	não	o	fez.	Não	era	culpa	dele.

Ou	era?	Ele	viabilizava	o	processo.

Ela	afastou	aquele	pensamento.

—	As	camisas	rosa.	São	pra	quê?	Eu	nunca	vi	camisas	dessa	cor	nos
dormitórios.

—	Nós...	o	processamento	de	lixo	tem	o	próprio	dormitório.

—	Vocês	ficam	totalmente	separados	da	gente,	então?

—	Somos	apenas	algumas	centenas.	Somos	isolados	da	maioria	das	instalações,
sim.	O	salário	é	melhor.	Os	apartamentos	mais...	bacanas.	É	um	sacrifício.

Ela	o	soltou,	mas	fez	questão	de	bloquear	o	caminho	da	porta.	Ele	levantou	as
mãos	e	foi	para	os	fundos	da	sala,	procurando	proteção,	um	lugar	para	se
esconder,	mas	não	encontrou	nada.	Zinnia	olhou	em	volta,	em	busca	de	algo	com
que	pudesse	amarrá-lo,	o	cérebro	trabalhando,	tentando	processar	tudo	aquilo.

Zinnia	se	forçou	a	ver	o	lado	bom:	se	seus	empregadores	queriam	derrubar	a
Nuvem,	aquilo	valia	um	belo	de	um	bônus.	Provavelmente	até	daria	conta	de
todo	o	serviço.	Qualquer	bruxaria	que	estivesse	alimentando	a	energia	daquele
lugar	não	seria	tão	ruim	quanto	hambúrgueres	de	merda	humana.



Ela	necessitava	encarar	a	situação	assim,	como	uma	moeda	de	barganha	de	valor
potencial.	Aquilo	a	ajudava	a	não	pensar	em	quantos	NuvBurguer	tinha	comido.

Na	oleosidade	da	carne.

Ela	estremeceu.

—	Me	fala	exatamente	como	eu	chego	à	usina	de	processamento	de	energia	—
disse	ao	homem,	que	tinha	as	mãos	erguidas	para	proteger	o	rosto.

PAXTON

Gibson	parou,	como	se	estivesse	se	preparando	mentalmente	para	o	percurso	de
oito	degraus	até	onde	Paxton	estava.	Não	havia	ninguém	entre	os	dois	no
momento.	Todos	tinham	se	colocado	atrás	do	homem,	permitindo	que	liderasse,
e	Paxton	era	o	comitê	de	boas-vindas.

De	repente,	uma	recordação	de	seu	primeiro	dia	como	CEO	da	Ovo	Perfeito	veio
à	sua	mente;	de	preencher	a	papelada	para	a	patente,	para	abrir	o	negócio,	de	se
sentar	à	mesa,	sozinho	e	com	medo,	mas	também	livre.	Não	precisava	mais
acordar	às	6:15	da	manhã,	dirigir	por	uma	hora	e	meia	para	vagar	por	blocos	de
celas,	onde	criminosos	berravam	e	choravam	e	rangiam	os	dentes.

Gibson	levantou	o	pé	até	o	primeiro	degrau,	a	cabeça	baixa,	concentrado.

Alguém	esticou	a	mão	para	ajudá-lo	—	Paxton	não	conseguia	ver	a	quem	a	mão
pertencia	no	tumulto	—,	mas	Gibson	a	dispensou.

Aquele	primeiro	protótipo	oficial	do	produto	final	do	Ovo	Perfeito,	o	primeiro
pronto	para	comercialização,	quebrou	a	impressora	3D.	Os	testes	foram	todos
bem-sucedidos,	mas	ele	alterou	a	calibragem	e,	de	repente,	a	coisa	toda	parou	de
funcionar,	encalhou	a	um	terço	do	fim	de	um	bloco	de	plástico,	apenas	o	topo	do
aparelho	em	formato	de	ovo	terminado.	Naquele	momento,	ele	estava
convencido	de	que	havia	cometido	um	erro.

Gibson	estava	no	meio	da	escada	agora.	O	homem	mais	poderoso	do	mundo.
Seus	braços	tremiam.	Daquela	distância,	sua	pele	tinha	um	tom	levemente
amarelado.	Seu	pescoço,	o	dorso	das	mãos	e	a	parte	visível	dos	braços	estavam
cobertos	por	manchas	hepáticas.



Os	pés	de	Paxton	formigavam.	Queria	correr.	Queria	esticar	a	perna	e	fazer	o
homem	tropeçar.	Queria	agarrá-lo	e	sacudi-lo	e	perguntar	Você	sabe	quem	eu
sou?	Você	me	enxerga?.

Gibson	chegou	ao	último	degrau	respirando	com	dificuldade,	a	cabeça	baixa.
Paxton	recuou,	para	dar	um	pouco	de	espaço	ao	homem,	e	então	Gibson	olhou
para	cima.	Seus	olhos	eram	os	olhos	de	um	jovem.	Neles,

independentemente	de	qualquer	coisa,	havia	vitalidade.	Energia.	Como	quando
você	olha	para	alguém	e	vê	as	engrenagens	girando	sem	parar	e	se	pergunta
como	a	pessoa	dorme.

Gibson	sorriu	e	cumprimentou	Paxton	com	um	aceno	de	cabeça.

—	E	qual	é	seu	nome,	jovem?	—	perguntou.

Ele	estendeu	a	mão	enrugada.

Paxton	a	segurou.	Reflexo	involuntário.	A	coisa	educada	a	se	fazer.	Eles
trocaram	um	aperto	de	mãos,	e	a	mão	de	Gibson	parecia	fria	e	úmida	ao	mesmo
tempo.

—	Paxton...	senhor.

—	Por	favor,	Paxton,	me	chame	de	Gibson.	Me	diga,	você	gosta	de	trabalhar
aqui?

—	Eu...	—	Seu	coração	parou	de	bater	por	um	instante.	Teve	certeza.

Parou	de	verdade.	Mas,	então,	recomeçou.	Ele	tentou	dizer	o	que	havia	ensaiado,
mas	as	palavras	pareciam	coladas	dentro	da	boca.	Enfim	disse:	—

Eu	gosto,	senhor.

—	É	isso	aí,	garoto	—	disse	Gibson,	assentindo,	contornando	Paxton	em	direção
ao	palco,	e	um	estrondo	irrompeu	da	multidão,	tão	alto	que	parecia	ondas
quebrando	nas	pedras,	e	Dakota	se	juntou	a	Paxton,	inclinando-se,	o	hálito
quente	na	orelha	do	parceiro,	e	gritou,	mal	se	fazendo	ouvir.

—	Não	acredito	que	ele	apertou	a	sua	mão.



E	Paxton	ficou	ali	parado,	encarando	os	pés.	Congelado	no	lugar.	No	tempo.	O
barulho	em	sua	mente	mais	alto	que	o	da	multidão.

ZINNIA

Zinnia	saltou	do	trem	que	ligava	as	três	instalações	de	tratamento,	indo	para	o
núcleo	de	processamento	de	energia	elétrica,	ainda	tentando	ignorar	o
NuvBurguer,	o	que	seria	praticamente	impossível	pelo	resto	de	sua	vida.

O	saguão	exibia	o	mesmo	concreto	polido	e	ângulos	pontiagudos	como	todos	os
outros	lobbies	e	halls	da	Nuvem,	com	telas	de	vídeo	veiculando	anúncios	e
testemunhos	de	clientes,	se	ramificando	em	corredores	ligados	ao

interior	do	prédio.

Também	estava	deserto.

A	maioria	dos	lugares	pelos	quais	havia	passado	naquele	dia	estava	deserta,	por
conta	da	cerimônia,	mas	aquele	parecia	diferente.	Havia	algo	estranho.	Não
conseguia	descobrir	o	quê,	mas	talvez	tivesse	a	ver	com	o	próprio	nervosismo	de
finalmente	estar	ali,	à	beira	do	precipício.

Depois	de	um	instante,	Zinnia	se	deu	conta	de	que	o	espaço	não	estava
completamente	desprovido	de	vida.	Havia	uma	pequena	mesa	no	outro	extremo
do	saguão	e,	sentada,	uma	jovem	voluptuosa	de	camisa	azul,	o	cabelo	castanho
preso	em	um	penteado	em	formato	de	colmeia,	com	óculos	de	armação	grossa	de
plástico	vermelho.	Ela	não	desviou	o	olhar	do	livro	que	estava	lendo.

Zinnia	atravessou	o	saguão	na	direção	da	mesa,	os	tênis	rangendo	no	piso,	o	som
ecoando	pelas	paredes,	e,	quando	chegou	mais	perto,	a	mulher	ergueu	o	olhar	e
Zinnia	viu	que	estava	lendo	um	exemplar	surrado	de	A	de	Álibi,	de	Sue	Grafton.

—	Esse	é	bom	—	disse	Zinnia.

A	mulher	semicerrou	os	olhos,	como	se	estivesse	confusa,	como	se	Zinnia	não
devesse	estar	ali.	Aquilo	deixou	Zinnia	nervosa,	e	ela	vasculhou	a	mente	em
busca	de	desculpas	plausíveis	para	sua	presença,	então	a	mulher	abriu	um
sorriso.

—	Li	todos	umas	cinco,	seis	vezes.	Estou	começando	do	início	do	alfabeto.	A



vantagem	de	serem	tantos	é	que	sempre	esqueço	o	culpado	quando	volto	ao
começo	da	série.

—	Mas	isso	é	bom,	né?	—	perguntou	Zinnia.	—	Você	é	surpreendida	outra	vez.

—	Hmm.	—	Ela	segurava	o	livro	aberto	contra	o	peito	volumoso.	—

Posso	ajudá-la,	querida?

—	Sim,	só	tenho	que	entrar	e	falar	com	alguém.

Os	olhos	da	jovem	se	estreitaram,	de	um	jeito	que	fez	Zinnia	pensar	que	tinha
dito	a	coisa	errada.

—	Falar	com	quem?

—	Tim.

—	Tim...

Ihh.

—	Esqueci	o	sobrenome	dele.	Algo	polonês.	Nenhuma	vogal.

A	mulher	encarou	Zinnia	por	um	segundo,	os	cantos	da	boca	voltados	para
baixo.	Ela	pousou	o	livro	na	mesa,	aproximou	o	pulso	da	boca	e	pressionou	a
coroa	do	relógio.

—	Temos	um	problema	no	processamento	de	energia.

Zinnia	deu	um	salto,	agarrou	o	braço	da	mulher.

—	Ei!	—	gritou	ela,	o	livro	caindo	no	chão.

Zinnia	continuou	segurando	a	mulher	que	se	debatia	na	mesa,	em	seguida	a
levou	para	o	chão.

—	O	que	você	acha	que	está	fazendo?	—	perguntou	a	mulher.

—	Desculpa	—	disse	Zinnia,	enquanto	pegava	o	pacote	de	oblivion	no	bolso
com	o	dedão.	Tinha	vantagem	suficiente	para	imobilizar	a	mulher	com	um	dos



braços,	e	com	a	outra	mão,	abriu	a	caixinha	e	separou	uma	pastilha.

Então,	enquanto	a	mulher	gritava	por	socorro,	ela	enfiou	a	droga	em	sua	boca.	A
mulher	mordeu	com	vontade	o	dedo	de	Zinnia,	que	o	puxou	com	força	para
soltar	a	mão,	mas,	depois	de	um	instante,	a	mulher	relaxou.

Ela	esperou	uma	resposta	da	segurança	surgir	no	NuvRelógio	da	mulher.

Nada.	Ótimo.	Era	provável	que	todos	ainda	estivessem	ocupados	com	as
festividades	do	dia.

Mas	então	o	relógio	apitou,	voltando	à	vida.

—	Que	tipo	de	problema?

Zinnia	se	levantou	e	fugiu.

PAXTON

—	Obrigado,	obrigado.

Gibson	ficou	se	repetindo,	tentando	acalmar	a	multidão	para	que	pudesse
discursar.	Quando	tinha	falado	com	Paxton,	sua	voz	soara	trêmula,	mas	parado
ali	no	palco,	na	frente	de	todas	aquelas	pessoas,	ele	havia	acessado	uma	reserva
secreta	de	energia.	Havia	um	tom	grave	em	sua	voz.	Ele	absorvia	a	energia	da
multidão.

—	Muito	obrigado	pela	recepção	calorosa	—	agradeceu	ele,	quando	os	aplausos
diminuíram.	—	Vejam	bem,	eu	vou	ser	sincero	com	vocês.	Não

posso	falar	muito.	Mas	eu	só	queria	subir	aqui	e	agradecer	a	vocês.	Do	fundo	do
coração.	Foi	um	privilégio	e	uma	honra	construir	esse	lugar,	ver	tantos	rostos
sorridentes	por	aí.	É...	—	Ele	hesitou,	a	voz	embargada.	—	É	uma	lição	de
humildade.	De	verdade.	Agora,	vou	me	sentar	ali	—	ele	gesticulou	para	uma
série	de	cadeiras	preparada	para	ele	e	sua	comitiva	—	para	a	leitura	dos	nomes.
E,	depois,	quero	dar	uma	volta,	antes	de	ir.	Essa	é	uma	época	muito	importante	e
especial	para	nos	lembrarmos	da	sorte	que	temos	de	estar	aqui,	uns	com	os
outros	—	disse	ele,	e	olhou	para	Carson	e	para	a	filha.	—

Da	sorte	que	temos	por	estarmos	vivos.



Gibson	levantou	uma	das	mãos,	e	a	multidão	urrou	novamente.	Então	foi	para	os
assentos,	onde	o	restante	do	grupo	o	encontrou,	e	ninguém	se	sentou	até	que	ele
o	fizesse	primeiro,	com	força,	largando	o	corpo	sobre	a	cadeira.

Uma	mulher	de	camisa	polo	branca	se	dirigiu	ao	microfone,	o	silêncio	tomou	a
multidão,	e	ela	começou	a	ler	os	nomes.

Josephine	Aguerro

Fred	Arneson

Patty	Azar

Paxton	sentiu	um	aperto	no	peito.	Sempre	sentia	naquela	data.	Os	Massacres	da
Black	Friday	davam	a	sensação	de	ser	uma	coisa	real	e	encenada	ao	mesmo
tempo.	Era	fácil	se	esquecer	deles,	muito	embora	as	pessoas	sempre	insistissem
que	isso	não	deveria	acontecer.	E	não	era	como	se	esquecesse	de	verdade,	não	de
verdade,	mas	aquilo	havia	se	tornado	um	ruído	de	segundo	plano	na	vida	de
todos.	Paxton	se	lembrava	de	assistir	ao	episódio	no	noticiário	quando
aconteceu.	Todos	aqueles	corpos.	O	sangue	vermelho	sobre	o	piso	de	linóleo
branco,	brilhando	sob	as	luzes	fluorescentes.	Mas	aquilo	se	tornou	parte	do
cenário.	Um	fato	histórico,	e	como	tudo	mais	na	história,	depois	de	um	tempo
começou	a	acumular	poeira.

Dias	como	aquele	eram	uma	chance	de	refletir	sobre	o	fato.	Lembrar	o	que	fez
aquilo	se	destacar	tanto	em	primeiro	lugar.	Ele	queria	poder	desligar.

Pensar	em	outra	coisa.	Mas	não	conseguia.	Por	isso,	ficou	parado	ali,	as	mãos
entrelaçadas,	a	cabeça	baixa.

Depois	de	todo	aquele	tempo,	ainda	reconheceu	alguns	nomes.

Quando	a	cerimônia	acabou,	Gibson	e	seu	pequeno	grupo	se	levantaram

com	calma	e	começaram	a	se	organizar	antes	de	descerem	a	escada	do	outro	lado
do	palco,	na	direção	do	trem	que	os	levaria	em	um	passeio	pelo	campus.

Dessa	vez,	Gibson	permitiu	que	Claire	o	ajudasse	nos	degraus.

Carson,	no	entanto,	ficou	para	trás,	deixando	todos	o	ultrapassarem.	Olhou	em



volta,	observando	a	multidão,	abrindo	e	fechando	o	punho.	Chegou	ao	ponto	em
que	ficou	tão	para	trás	que	Paxton	se	preocupou	que	aquilo	atrasasse	o	trem.	Foi
até	ele.

—	Senhor?	—	perguntou.

Carson	balançou	a	cabeça,	saiu	do	transe.

—	Nada,	nada.	—	Ele	acenou	com	a	mão	sem	encarar	Paxton,	e	seguiu	os
outros.

Paxton	assumiu	a	retaguarda	do	grupo	enquanto	Gibson	seguia	pelo	caminho
vazio	que	tinha	sido	isolado.	O	homem	parava	a	cada	poucos	metros,	se	dirigia
até	a	barreira	de	fita	retrátil,	apertava	mãos	e	sorria.	Ele	se	inclinava,	colocava	a
mão	em	concha	no	ouvido	para	que	pudesse	escutar	o	que	diziam.	Seu	pessoal
tenso	com	o	gesto,	como	se	Gibson	estivesse	se	aproximando	de	uma	matilha	de
cães	selvagens	com	um	filé	suculento.	Eles	se	entreolhavam,	chegando	mais
perto,	alguns	se	moviam	como	se	fossem	se	colocar	entre	Gibson	e	a	multidão,
mas	depois	se	afastavam,	incertos	quanto	à	melhor	postura	naquele	cenário.

Gibson	procurou	Claire	algumas	vezes,	indicando	que	se	aproximasse.	A	filha
parecia	mais	feliz	em	seu	canto,	o	braço	esquerdo	solto,	a	mão	direita	sobre	o
cotovelo	esquerdo,	em	um	abraço.	Nas	primeiras	vezes,	Gibson	sorriu,	mas	logo
ficou	irritado.	Não	que	deixasse	transparecer.	Era	a	mão.

Começou	com	acenos	amigáveis,	mas	logo	sua	mão	virou	uma	lâmina,	cortando
o	ar.

Quando	Claire	enfim	se	juntou	a	ele,	ela	trocou	apertos	de	mãos,	arregalou	os
olhos,	sorriu	e	assentiu,	daquele	modo	que	as	pessoas	fazem	quando	querem
deixar	bem	claro	que	estavam	escutando.	Em	toda	oportunidade,	ela	voltava	a	se
abraçar	enquanto	Gibson	era	praticamente	engolido	pela	multidão,	esticando	o
braço	ao	máximo,	a	fim	de	encontrar	o	maior	número	de	mãos	oferecidas,	o
tempo	todo	com	um	sorriso	no	rosto	que	brilhava	como	o	sol.

Conforme	se	aproximavam	da	plataforma	do	trem,	o	celular	de	Paxton	vibrou.
Ele	ameaçou	pegar	o	aparelho,	mas	se	lembrou	de	que	não	deviam	mexer	nos
celulares	pessoais.	Fosse	quem	fosse,	não	era	importante.

Mas,	então,	o	telefone	vibrou	de	novo.



Àquela	altura,	ele	estava	na	retaguarda	do	grupo,	todos	os	olhos	voltados	para	a
frente.	Até	os	de	Dakota	e	de	Dobbs.	Como	ninguém	o	observava,	virou	o	corpo,
tirou	o	celular	do	bolso,	apenas	o	bastante	para	ver	a	tela:	uma	mensagem	de
Zinnia.

Não	entra	no	trem.

Então:

Por	favor.

ZINNIA

Zinnia	correu	pelos	corredores,	entrou	nos	escritórios,	checou	os	banheiros	e	a
sala	de	servidores	e	não	encontrou	ninguém.	Nem	uma	única	pessoa	em	toda	a
instalação,	e,	além	disso,	o	lugar	estava	silencioso,	como	imaginava	que	a
superfície	da	lua	seria.

Não	a	surpreendia	que	a	mulher	na	recepção	a	tinha	desmascarado.	Zinnia	pedira
para	ver	alguém	quando	não	havia	ninguém	ali	para	ser	visto.

Mais	que	apenas	um	lugar	vazio,	nada	parecia	estar	funcionando	ali.	Ela	parou
algumas	vezes,	em	um	computador,	ou	banco	de	servidores,	procurando	por	um
piscar	de	luzes,	mas	não	encontrou	nada.	Ela	encostou	as	mãos	no	equipamento,
em	busca	de	calor	ou	vibração,	porém	tudo	estava	frio	e	morto.

Ela	já	imaginava	que	muita	gente	estaria	na	cerimônia,	mas	alguns	funcionários
tinham	de	ter	ficado	de	plantão.	A	NuvemMãe	não	era	uma	máquina	de	café;	não
dava	para	simplesmente	dar	as	costas	e	deixar	que	fizesse	o	trabalho	sozinha.
Mas	parecia	que	todo	mundo	tinha	sido	abduzido	de	seus	lugares.	Tudo	estava
destrancado,	algumas	das	portas	até	mesmo	abertas.	Quanto	mais	ela	adentrava	o
lugar,	mais	rápido	corria,	na	esperança	de	vencer	o	pavor	borbulhando	em	seu
estômago.

Ainda	assim,	apesar	da	atmosfera	deserta	do	prédio,	ela	sentiu	algo.	Um	campo
eletroestático	no	ar,	como	formigas	rastejando	sobre	sua	pele.	Aquilo	a	atraía
cada	vez	mais	para	o	interior	do	prédio.	Ao	se	deparar	com	uma	escadaria,	ela
desceu.	A	atração	parecia	vir	de	baixo.

Enquanto	prosseguia,	pensou	em	Paxton.



Se	tudo	ocorresse	conforme	o	plano,	eles	logo	estariam	no	trem.	O	veículo
atingiria	a	anilha	e	descarrilaria,	e	muitas	pessoas	acabariam	feridas	ou	mortas.
Inclusive,	talvez,	Paxton.	Ela	imaginou	a	cena.	Os	corpos.	O	sangue.

Ele,	todo	retorcido	no	meio	de	tudo,	a	cara	de	pateta	estraçalhada.

Ela	afastou	o	pensamento.	Ignorou	o	suave	eeeeeeeeeeeeeeee	zunindo	em	seus
ouvidos.	Quem	era	Paxton?	Um	cara	qualquer.	Quem	se	importava?

Pessoas	morrem.	Era	o	que	faziam.	Pessoas	não	passavam	de	sacos	de	carne
recheada.	Parte	do	recheio	as	fazia	se	mover	e	falar.	Mas,	no	fim,	eram	apenas
carne.

E,	de	todo	modo,	o	mundo	já	tinha	muita	gente.	A	superpopulação	que	os
colocara	naquela	bagunça,	em	que	não	podiam	nem	sair,	então	talvez	reduzir	um
pouco	os	números	fosse	uma	coisa	boa.	Alguns	sacos	de	carne	emitindo	dióxido
de	carbono	e	exaurindo	recursos	a	menos.

A	sensação	na	pele	ficou	mais	forte.	Ela	parou.	Os	pelos	dos	braços	arrepiaram.
Ela	estava	perto.	Não	sabia	do	quê,	mas	podia	sentir.	Uma	vibração.

À	sua	frente,	uma	porta	de	metal	com	uma	trava	giratória	no	centro.

Zinnia	correu	até	ela,	passou	o	pulso	pelo	painel	de	controle.

Vermelho.

Tentou	de	novo.	Vermelho.

Ela	não	podia	passar	porque	marrons	não	tinham	acesso	ou	porque	os	seguranças
estavam	se	aproximando?	Como	exatamente	estava	fodida?	Ela	não	sabia,	mas
independentemente	da	resposta,	estava	ficando	sem	tempo,	então	jogou	o	corpo
para	trás	e	enfiou	o	calcanhar	no	painel,	com	tanta	força	que	a	pancada
reverberou	pela	perna.	Uma,	duas.	Na	quinta	tentativa,	o	disco	soltou	da	parede,
ficando	dependurado	por	um	conjunto	de	fios	coloridos.

Adeus,	sutileza.	Ela	tentou	várias	combinações	entre	os	fios,	tentando	ativar	o
circuito	da	porta,	e,	depois	de	três	choques,	o	disco	ficou	verde.	Ela	girou	a	trava
para	abrir	a	porta.	Chegou	à	metade.	Pensou	em	Paxton	outra	vez.



O	modo	como	a	abraçava.

O	modo	como	perguntava	sobre	seu	dia,	como	se	importava.

O	modo	como	estava	disponível,	como	um	par	de	chinelos	e	um	cobertor	quente.

—	Merda	—	disse	ela.	—	Que	merda	do	cacete.

Ela	bateu	com	a	palma	na	porta.

Pegou	o	celular.	Abriu	a	última	conversa	com	ele.

Não	entre	no	trem.

Enviar.

Então:

Por	favor.

Enviar.

Seu	celular	fez	um	som	de	vuum,	e	Zinnia	sentiu	um	tremendo	alívio	invadi-la,
como	se	estivesse	carregando	um	saco	de	areia	no	ombro	e	tivesse	acabado	de
soltá-lo.	Aquilo	fora,	muito	provavelmente,	um	erro,	mas	na	escala	dos	erros,
esperava	que	fosse	um	dos	bons.	Ela	terminou	de	girar	a	trava,	abrindo	a	porta.

PAXTON

Paxton	encarou	seu	celular,	depois	ergueu	os	olhos	e	observou	enquanto	Gibson
e	sua	comitiva	embarcavam	no	trem.	Quando	todos	entraram,	o	carro	estava
quase	lotado.	Todos	riam,	como	se	aquilo	fosse	uma	grande	brincadeira.	Quantas
pessoas	podiam	se	espremer	ali	dentro?	Não	importava	o	quanto	já	estivesse
cheio,	as	pessoas	na	porta	continuavam	a	convidar	retardatários	para
acompanhá-las.

Dakota	olhou	para	ele	parado	na	plataforma	e	franziu	o	cenho.	Em	seguida,
levantou	as	sobrancelhas	e	fez	um	gesto	de	reprovação	com	a	boca	ao	notar	o
telefone	em	sua	mão.	Ela	se	virou	para	Paxton,	punhos	cerrados.

O	que	diabos	aquilo	significava?



Por	que	Zinnia	não	o	queria	dentro	do	trem?

Dakota	acenou	com	a	mão,	na	altura	do	quadril	para	que	ninguém	pudesse	ver	o
gesto.	Ele	não	sabia	dizer	se	ela	queria	que	ele	entrasse	no	trem	ou	somente
guardasse	o	celular.

Era	idiotice,	mas	pensou	naquilo	mesmo	assim:	a	mensagem	de	texto	tinha	um
tom.	Desespero?	Medo?	Não	sabia	como	uma	mensagem	podia	ter	um	tom,	mas
aquela	tinha.	Zinnia	estava	preocupada	com	ele.	Por	que	ela	estaria	preocupada
com	ele?

Ela	só	lhe	pediria	para	ficar	longe	do	trem	se	houvesse	algo	errado	com	o
veículo.

Dakota	se	aproximava,	erguendo	as	mãos,	como	se	para	arrancar	o	telefone	de
Paxton.	Ele	cogitou	consultá-la,	mas	parecia	que	as	pessoas	no	trem	estavam,
enfim,	satisfeitas	com	a	quantidade	de	passageiros	a	bordo	do	vagão,	e	prontas
para	partir.

—	Espera	—	pediu	Paxton.

—	Qual	é	a	porra	do	seu	problema?	—	perguntou	Dakota.

—	Espera!	—	repetiu	Paxton,	empurrando	Dakota,	acenando	para	a	porta	aberta
do	vagão,	para	as	pessoas	ali	dentro.

Todos	no	trem	se	entreolharam,	confusos.

Todos,	exceto	Carson.	Ele	e	Paxton	trocaram	um	olhar,	e	seu	rosto	se	contraiu,
como	se	tentasse	resolver	um	problema	matemático	de	cabeça.

Então,	seus	olhos	se	arregalaram,	e	seu	queixo	caiu,	e	ele	foi	abrindo	caminho
entre	o	grupo,	o	rosto	vermelho,	berrando	com	as	pessoas	para	que	saíssem	da
frente,	como	se	estivesse	abandonando	um	navio	prestes	a	naufragar.

ZINNIA

Zinnia	foi	atingida	por	uma	corrente	de	ar	frio.	Mais	fria	que	o	frigorífico.

Frio	de	queimar	o	septo.	A	porta	dava	para	um	enorme	cômodo	quadrado	—



quatro	andares	no	mínimo,	as	paredes	de	concreto	entremeadas	por	um

ziguezague	de	escadas	e	caminhos	para	pedestres.

E	estava	completamente	vazio.	Exceto	por	uma	caixa,	do	tamanho	e	formato	de
um	refrigerador,	centrada	de	maneira	perfeita	no	meio	do	chão.

Ela	entrou	e	o	zunido	penetrou	em	sua	cabeça.	As	paredes	pareciam	pulsar.	O
piso	debaixo	de	seus	pés	estava	lascado	e	irregular.	Aquela	sala	já	tinha	abrigado
máquinas	—	maquinário	pesado.	O	concreto	estava	desbotado	por	conta	das
manchas	de	óleo.	Havia	ranhuras	e	marcas	de	onde	coisas	tinham	sido	arrastadas
e	buracos	onde	antes	havia	parafusos.

O	que	quer	que	fosse	aquilo,	era	importante,	e	a	sala	estava	sendo	reaproveitada
para	acomodá-lo.	Em	um	canto,	viam-se	alguns	andaimes,	emaranhados	de	fios	e
suportes	de	metal	esperando	para	serem	montados.

O	refrigerador	era	cinza-chumbo.	Ela	se	aproximou	devagar,	esperando	que	os
alarmes	disparassem,	ou	que	algo	caísse	do	teto,	ou	que	ela	desmaiasse,	mas
nada	aconteceu.	A	temperatura	do	ar	mudou.	Parecia	mais	frio,	mas	também
curiosamente	mais	úmido.

Ela	esticou	a	mão	e	pressionou	os	dedos	na	caixa,	tão	fria	que	lhe	queimou	a
pele.	Havia	uma	janela	na	lateral,	mas	Zinnia	não	conseguia	ver	nada	por	conta
do	gelo	acumulado	no	lado	de	dentro.

Seria	essa	a	fonte	de	energia	da	Nuvem?

A	cabeça	de	Zinnia	ficou	dando	voltas.	Não	era	possível...	sem	chance.	O

lugar	era	uma	cidade,	e	todo	aquele	aparato	cabia	na	caçamba	de	uma
caminhonete.

Com	as	mãos	trêmulas,	ela	pegou	o	celular	no	bolso	e	começou	a	tirar	fotos.	De
todos	os	ângulos,	de	todos	os	lados	daquela	coisa.	As	paredes	e	os	pisos.	O
material	de	construção	no	canto.	As	paredes	e	o	teto.	Zinnia	tirou	fotos	da	janela
da	caixa,	apesar	de	não	conseguir	ver	nada.	Mais	de	uma	vez,	as	mãos	trêmulas
afrouxaram,	e	o	polegar	tapou	as	lentes	e	ela	precisou	tirar	outras	fotos.	Ela
clicou	e	clicou	e	clicou,	e	torceu	para	que	fosse	o	bastante.



Quando	terminou,	Zinnia	saiu	da	sala	e	viu,	no	fim	do	longo	corredor,	uma	porta
se	abrindo	e	um	vislumbre	de	rosa.	Ela	se	certificou	de	que	o	telefone	estava
seguro	no	bolso	e	disparou	por	outro	corredor,	procurando	por	qualquer	coisa
que	parecesse	uma	saída.

Zinnia	acabou	em	um	cômodo	longo	e	curvo.	Cubículos	abraçavam	a	parede	da
direita,	com	painéis	de	vidro	fosco	à	esquerda.	Ela	chegara	a	uma	parede
externa.	Cogitou	pegar	uma	cadeira	e	atirar	pela	janela,	mas	então	ficaria	em
espaço	aberto,	um	alvo	fácil.	E	isso	somente	se	estivesse	perto	o

bastante	do	chão	para	conseguir	aterrissar	com	segurança.

Não,	precisava	encontrar	o	caminho	de	volta	a	um	trem.	Mas	já	sabiam	da
presença	dela.	Eles	estariam	aguardando-a	nos	vagões	ou	a	pegariam	no
caminho.	Ela	tentou	se	lembrar	do	mapa,	se	havia	mais	alguma	coisa	que	poderia
ser	útil,	que	poderia	ser	usada	como	uma	saída.

Talvez	o	trem-ambulância.	Se	aquele	lugar	estava	deserto,	quem	sabe	o	trem	do
Assistência	não	estivesse	tripulado.	Ela	só	não	sabia	onde	encontrá-lo.

Então	Zinnia	correu.	Por	corredores,	por	portas,	atravessou	um	refeitório	deserto,
outro	escritório	e	uma	sala	que	parecia	o	interior	de	uma	nave	alienígena.	Ela
correu	com	disposição,	tentando	fazer	a	linha	amarela	ficar	verde.

Ela	chegou	a	um	corredor	vazio,	carpete	cinza	e	paredes	brancas,	que	levava	a
uma	encruzilhada.	No	fim	do	corredor,	seis	homens	mal-encarados	em	camisas
polo	pretas.	Homens	com	narizes	tortos,	orelhas	de	couve-flor	e	olhos	selvagens.
O	tipo	de	homem	que	gostava	de	bater	e	de	apanhar.

Zinnia	parou,	o	estômago	embrulhado.

Aqueles	caras	não	eram	da	segurança.	Eram	algo	mais...	algo	muito	pior	que	os
bobões	de	azul	patrulhando	o	calçadão.

Pensou	em	recuar,	mas	com	aquela	distância,	eles	conseguiriam	alcançá-la.	Ela
já	podia	ver	a	alegria	estampada	em	seus	rostos,	o	modo	como	a	encaravam,
como	se	ela	fosse	algo	a	ser	saboreado.

Só	havia	uma	saída	agora.



E	para	chegar	lá,	Zinnia	mergulhou	na	raiva	e	frustração	e	ressentimento	que
vinha	acumulando	desde	que	se	sentou	naquele	teatro,	para	aquela	entrevista
estúpida.	A	princípio,	ela	teve	pena	das	pessoas	que	iam	trabalhar,	tinha-as
julgado	inferiores	de	algum	modo,	ou	mais	fracas,	mas	todo	aquele	tempo	na
Nuvem	a	fizera	compreender:	aquele	lugar	era	projetado	para	acabar	com	as	suas
opções	de	escolha.	Projetado	para	obrigar	você	a	se	render	à	submissão.

De	repente,	ela	quis	que	pudesse	ver	Ember	e	dizer	que	sentia	muito.

Se	é	que	isso	fazia	alguma	diferença.

Os	homens	no	fim	do	corredor	estavam	impacientes.	Um	cara	esbelto	mais	à
frente,	cabelo	grisalho	cortado	à	escovinha	e	tatuagem	militar	no	antebraço,	se
adiantou	do	bando,	caminhando	em	sua	direção	com	confiança	deliberada.

—	Ok,	gracinha,	o	jogo	acabou	—	disse	ele.

Ela	suspirou.	Não	seria	elegante	desistir	sem	uma	luta.

—	É,	seu	filho	da	puta	—	retrucou	para	o	corte	à	escovinha.	—	Acho	que	você	é
o	primeiro.

Os	homens	se	entreolharam,	alguns	sorriam,	um	deles	até	ria.	Escovinha	chegou
perto	o	bastante	para	esticar	os	braços	e	tentar	agarrá-la,	então	Zinnia	se
reclinou,	tirando	o	tronco	de	alcance,	e	deu	um	chute	direto	no	saco	do	homem.
Ela	sentiu-as	sendo	esmagadas	sob	a	ponta	do	tênis,	e	ele	se	curvou	para	a	frente,
então	Zinnia	recuou	e	deu	um	forte	cruzado	ao	mesmo	tempo	que	se	desviava,	e
o	nocauteou.

O	restante	do	grupo	ficou	surpreso,	mas	ainda	confiante,	porque	eram	cinco
contra	uma,	e	o	próximo	que	avançou	em	sua	direção	foi	sozinho,	o	que	provou
ser	um	erro.	Era	um	careca	musculoso,	cujo	passatempo	parecia	ser	brigas	de
bar,	então	Zinnia	precipitou-se	e	se	agachou,	golpeando	o	fígado	e	o	estômago
do	homem	com	os	punhos.	Uma,	duas	vezes.	Quando	ele	tentou	recuar,	ela
colocou	todo	o	peso	do	corpo	em	um	gancho,	que	o	acertou	com	tanta	força	que
ela	estava	certa	de	ter	quebrado	um	osso	da	mão,	a	julgar	pelo	choque	que
reverberou	pelo	braço.

Conforme	ele	caía,	os	outros	quatro	atacaram,	e	Zinnia	correu	ao	encontro	deles,
pela	esquerda,	na	direção	da	parede,	tentando	mantê-los	em	fila,	não	permitindo



que	a	pegassem	por	trás,	os	braços	erguidos	para	proteger	a	cabeça,	lançando
socos	para	manter	a	distância,	usando	o	punho	como	um	chicote,	fazendo	com
que	tropeçassem	sobre	si	mesmos	e	trombassem	uns	nos	outros.	Jogando	xadrez
enquanto	eles	jogavam	damas.

Quando	ela	os	reduziu	a	dois,	pensou	que	poderia	ter	uma	chance,	mas,	então,
um	grupo	de	homens	e	mulheres	de	camisa	preta	veio	correndo	da	outra	ponta	do
corredor.

Zinnia	se	distraiu	tempo	o	bastante	para	que	alguém	a	acertasse	no	queixo,	o	que
a	fez	tropeçar	e	cair	sobre	um	dos	joelhos	e,	depois	disso,	vieram	com	tudo.	Fez
o	que	fez	pensando	somente	em	respirar.

10.

O	CARA

PAXTON

Sentada,	reta	como	uma	vareta,	Zinnia	encarava	a	parede.	Visão	turva,
descabelada,	camisa	polo	marrom.	Tinha	um	olho	roxo,	e	havia	uma	mancha	de
sangue	na	testa.	Alguns	objetos	estavam	dispostos	organizadamente	na	mesa	à
sua	frente:	um	NuvRelógio,	seu	celular,	um	copo	descartável.	Dobbs	estava
sentado	do	outro	lado	da	mesa,	encarando	Zinnia,	de	forma	que	Paxton	não
conseguia	ver	a	expressão	no	rosto	do	chefe.	Os	braços	do	homem	estavam
cruzados;	os	ombros,	tensos,	subiam	e	desciam	como	se	estivesse	falando.

Zinnia	encarava	um	ponto	fixo	na	parede.	Esporadicamente,	abria	e	fechava	os
punhos,	uma	careta	no	rosto.

—	Ela	está	bem	encrencada	—	disse	Dakota.

—	O	que	aconteceu	com	ela?	—	perguntou	Paxton,	lutando	para	manter	a	voz
uniforme,	para	não	esmurrar	o	vidro.

—	Ela	entrou	numa	briga.

Paxton	se	virou	e	olhou	para	o	escritório	aberto,	em	plena	atividade.	Azuis	e
cáqui	por	toda	parte.	Carson	e	Wells	e	a	filha	também	tinham	vindo,	mas	haviam
sido	afastados	discretamente.



—	Nós	puxamos	os	registros	do	rastreador—	disse	Dakota,	o	tom	de	voz	baixo.
—	Você	estava	com	ela	na	noite	passada.	Você	esteve	com	ela	em	muitas	noites.

Paxton	cruzou	os	próprios	braços	enquanto	Zinnia	resmungava	algo	para	Dobbs,
sem	desviar	os	olhos	do	ponto	na	parede.

—	Vão	fazer	muitas	perguntas	—	avisou	Dakota.

—	Eu	sei	—	disse	Paxton.

—	Você	quer	me	contar	alguma	coisa?

—	Não	faço	ideia	do	que	esteja	acontecendo.	E	eu	juro,	eu	vou...

Ele	se	interrompeu.	Dakota	invadiu	seu	campo	de	visão	e	o	olhou	nos	olhos.

—	O	quê?	—	perguntou	ela.	—	O	que	você	vai	fazer?	Vou	deixar	passar,	mas	eu
tomaria	cuidado	com	o	que	você	diz	daqui	pra	frente.

Paxton	cerrou	o	maxilar.	Dakota	o	encarou,	como	se	tentasse	dissecar	sua	pele,
em	busca	de	alguma	evidência	de	que	mentia.

Paxton	não	estava	nem	aí	se	ela	acreditava	nele	ou	não.	Ainda	não	decidira	o	que
preferia:	que	Dobbs	saísse,	passasse	a	mão	em	sua	cabeça	e	o	mandasse	para
casa,	ou	invadir	a	sala	e	pegar	Zinnia	nos	braços,	fugir	com	ela	para	um	lugar
seguro.

Depois	de	mais	alguns	minutos,	Dobbs	saiu	e	acenou	para	Paxton.	Ele	o	seguiu,
assim	como	Dakota.	Dobbs	ergueu	a	mão	para	ela.

—	Você,	não.

Dakota	recuou.	Paxton	seguiu	o	chefe,	a	cabeça	baixa,	olhando	para	o	carpete
cinza,	sem	querer	olhar	para	cima,	porque	provavelmente	todos	ali	o	encaravam.
Dobbs	o	levou	até	seu	escritório,	entrou	e	fechou	a	porta.

Paxton	se	sentou	sem	que	Dobbs	pedisse.	Dobbs	se	sentou	também	e	o	encarou
por	um	bom	tempo,	as	mãos	entrelaçadas	no	colo,	fazendo	o	mesmo	que	Dakota
estava	fazendo;	tentando	ler	Paxton	como	se	ele	tivesse	a	resposta	de	tudo	aquilo
estampada	no	rosto.



Paxton	apenas	aguardou.

—	Ela	alega	que	você	não	tem	nada	a	ver	com	isso	—	disse	Dobbs,	inclinando	a
cabeça	de	leve,	como	se	considerasse	a	hipótese.	—	Ela	me	contou	que	estava	te
usando	pra	burlar	a	nossa	segurança	e	isso	é	tudo.	Só	fica	falando	que	te
enganou.

Paxton	abriu	a	boca	para	falar,	mas	as	palavras	ficaram	presas	na	garganta.

—	Ela	é	uma	espiã	corporativa	—	revelou	Dobbs,	as	palavras	atingindo	Paxton
nas	costelas	como	socos.	—	É	contratada	para	se	infiltrar	nas	empresas,	roubar
os	segredos	delas.	Conseguimos	traçar	um	perfil	aproximado	de	quem	ela	é,	e
deixa	eu	te	falar,	você	tem	sorte	de	estar	vivo.

Aquela	mulher	é	uma	assassina	a	sangue-frio.

—	Não,	ela	não	pode...	—	começou	Paxton.

—	Agora,	particularmente,	não	sei	no	que	acredito,	se	você	sabia	ou	não	sabia
sobre	isso	—	interrompeu	Dobbs.	—	Talvez	você	seja	um	cúmplice,	talvez	não.
Tudo	o	que	sei	é:	alguém	enfiou	uma	anilha	nos	trilhos	do	Bordo,	e	os	sensores
não	detectaram	nada.	Se	tivéssemos	embarcado	naquele	trem,	ele	teria
descarrilado.	Muitas	pessoas	acabariam	feridas.	Mortas,

provavelmente.	Então	você	precisa	ser	sincero	comigo	quando	responder:	por
que	você	pediu	que	todos	saíssem	do	vagão?

—	Eu...	—	Ele	hesitou.

—	Porque	se	você	fez	parte	disso...

Paxton	pegou	o	celular,	abriu	o	app	de	mensagens,	os	dedos	mexendo	na	tela,	e	o
entregou	a	Dobbs.	O	homem	baixou	o	olhar,	segurando	o	aparelho	longe	do
rosto,	tentando	focar.

—	Ela	me	mandou	uma	mensagem	—	revelou	Paxton.	—	Achei	que,	se	ela	não
queria	que	eu	entrasse	no	trem,	alguma	coisa	estava	errada.	Foi	instinto.

Dobbs	assentiu,	colocou	o	celular	na	mesa	às	suas	costas,	fora	de	alcance,	e
cruzou	os	braços.	Paxton	se	perguntou	se	teria	seu	telefone	de	volta.



—	O	que	você	sabe	sobre	ela?	—	perguntou	ele.

—	O	que	ela	me	contou	—	respondeu	Paxton.	—	Seu	nome	é	Zinnia.	Ela	era
professora.	Queria	se	mudar,	ensinar	inglês...

Paxton	hesitou	e	se	deu	conta	de	como	sabia	pouco	sobre	ela.	Sabia	que	ela
gostava	de	sorvete	e	que	roncava	um	pouco	quando	dormia,	mas	não	podia
afirmar	se	era	mesmo	professora,	ou	se	seu	nome	era,	de	fato,	Zinnia.

Eram	apenas	as	coisas	que	ela	lhe	contara.

—	O	que	vai	acontecer	agora?	—	perguntou	Paxton.

—	Vamos	chegar	ao	fundo	dessa	história	—	respondeu	Dobbs.	—	E	mais	uma
vez,	estamos	lidando	com	uma	situação	em	que	você	tomou	a	decisão	certa	em
circunstâncias	problemáticas.	Independentemente	do	que	acontecer,	você	salvou
vidas.	Não	vou	me	esquecer	disso.

Havia	um	tom	funesto	naquela	afirmação,	do	qual	Paxton	não	gostou.

—	Eu	a	amava	—	confessou	Paxton.

Então	enrubesceu.	Ele	se	sentiu	constrangido	de	revelar	aquilo.	Sentia-se	ainda
mais	envergonhado	pela	maneira	como	Dobbs	o	encarava	agora,	como	uma
criança	que	tinha	feito	xixi	nas	calças.	Dobbs	colocou	a	mão	no	queixo,	em
seguida	disse:

—	Olha,	filho,	a	gente	precisa	que	você	refaça	os	seus	passos	nos	últimos	dias,
ok?

Paxton	se	perguntou	se	as	coisas	ficariam	muito	ruins	caso	recusasse.

Com	certeza,	seria	demitido.	Mas	aquilo	era	o	pior	que	podiam	fazer.	Demiti-lo.
Ainda	havia	empregos	no	mundo	lá	fora.	Não	muitos	que	não	fossem
relacionados	à	Nuvem,	mas	não	importava.	Ele	acharia	um	modo	de

sobreviver.

Valia	a	pena	proteger	Zinnia?



Ela	o	usara.

Ele	a	tinha	convidado	para	morar	com	ele.	Quase	lhe	confessara	que	a	amava.
Ela	estava	rindo	dele?	Será	que	ao	menos	estava	arrependida?

Claro,	ela	salvara	sua	vida	de	uma	armadilha	que	ela	mesma	havia	preparado.	O
que	significava	que,	em	algum	momento	daquele	dia,	ela	tinha	contemplado	a
possibilidade	de	sua	morte	e	decidido	que	valia	a	pena.

—	É	muito	importante	que	coopere	conosco,	Paxton	—	disse	Dobbs.

Paxton	balançou	a	cabeça,	devagar,	de	um	lado	para	o	outro.

—	Sabe	quem	você	está	protegendo?

Paxton	deu	de	ombros.

—	Olha	pra	mim,	filho.

Paxton	não	queria,	mas	se	sentiu	compelido	a	encarar	Dobbs,	cujo	rosto	parecia
inexpressivo	e	impenetrável.

—	Que	tal	isso	—	sugeriu	Dobbs.	—	Que	tal	ir	lá	dentro	conversar	com	ela?

—	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	ideia?

Dobbs	se	levantou,	arqueou	as	costas	como	se	fizesse	algum	esforço	e	deu	a
volta	na	mesa.	Ele	se	apoiou	no	móvel,	o	joelho	tocando	o	de	Paxton,	que	se
esquivou	do	contato.	Dobbs	pairava	sobre	ele,	olhando-o	de	cima.

—	Ajuda	a	gente	a	te	ajudar,	filho.

ZINNIA

O	dedo	estava	definitivamente	quebrado.	Toda	vez	que	cerrava	o	punho,	sentia
um	choque.	Suas	entranhas	pareciam	um	saco	de	batatas	que	tinha	sido
espancado	com	canos	de	chumbo.

A	porta	se	abriu,	e	ela	viu	a	última	pessoa	que	esperava	ver,	ou	talvez	não
devesse	ter	se	surpreendido	afinal.	Paxton	parou	na	soleira,	encarando-a	como	se
Zinnia	fosse	um	animal	selvagem	em	uma	jaula	frágil.	Como	se	ela	pudesse	se



espremer	entre	as	barras	e	atacá-lo.

Aqueles	filhos	da	puta.

Paxton	foi	até	a	mesa,	puxou	a	cadeira,	os	pés	da	cadeira	guinchando	no	chão.
Ele	se	sentou	com	cuidado,	como	se	ainda	pudesse	irritá-la.

—	Desculpa	—	disse	Zinnia.

—	Querem	que	eu	pergunte	como	você	fez	aquilo.	Não	foram	muito	claros
quanto	à	definição	de	“aquilo”.	Mas	eles	querem	um	relatório	de	tudo	o	que	você
fez	desde	que	chegou,	para	que	possam	entender	como	você	conseguiu.

Ele	falava	de	forma	mecânica,	como	um	computador	ditando	um	texto.

Zinnia	se	perguntou	quem	ele	protegia	assim.	Ela	deu	de	ombros.

—	Eles	me	falaram	que	você	me	usou,	para	ter	acesso	às	coisas.	—	Ele	a
encarou.	—	É	verdade?

Zinnia	inspirou	fundo,	ponderando	o	que	responder.	Ela	não	conseguia	pensar
em	nada	que	não	a	fizesse	soar	como	uma	filha	da	puta.

Paxton	baixou	o	tom	de	voz:

—	Eles	acham	que	eu	te	ajudei.

Zinnia	suspirou.

—	Me	desculpa	por	isso.	De	verdade.

E	ela	nem	estava	mentindo.

—	Qual	é	seu	nome	de	verdade?	—	perguntou	Paxton.

—	Eu	não	me	lembro.

—	Não	seja	espertinha.

Ela	suspirou.



—	Não	importa.

—	Importa	pra	mim.

Zinnia	desviou	o	olhar.

—	Está	bem.	O	que	você	estava	fazendo	aqui?	—	perguntou	Paxton.

—	Fui	contratada.

—	Pra	quê?

—	Pra	um	trabalho.

—	Para	com	isso,	por	favor	—	disse	Paxton,	os	olhos	se	enchendo	de	lágrimas.
—	Eles	disseram	que	você	é	uma	assassina.

—	Eles	vão	falar	o	que	for	preciso	pra	fazer	você	se	virar	contra	mim	—

argumentou	Zinnia.

—	Então	não	é	verdade.

Ela	estava	prestes	a	dizer	não,	mas	hesitou.	Paxton	percebeu,	uma

expressão	de	derrota	no	rosto,	e	ela	se	deu	conta	de	que	nem	valia	a	pena.	A
hesitação	foi	resposta	suficiente.

—	Não	podia	deixar	você	embarcar	no	trem	—	disse	ela.

—	Você	quase	deixou.

—	Mas	não	deixei.

—	Por	quê?

—	Porque...	—	Ela	emudeceu.	Olhou	em	volta.	Lançou	um	olhar	demorado	para
a	janela,	para	as	pessoas	do	outro	lado.	Ela	olhava	para	eles	quando	disse:	—	Eu
me	importo	com	você.	—	Então	se	virou	e	encarou	Paxton.	—	Essa	é	a	verdade.
Me	importo.	Nem	tudo	que	contei	a	você	é	verdade,	mas	isso	é.



—	Você	se	importa	comigo	—	repetiu	Paxton,	saboreando	as	palavras,	como	se
escondessem	algo	afiado.	—	Você	se	importa	comigo.

—	Juro.

—	Eles	querem	saber	como	você	fez	—	disse	ele.	—	O	que	quer	que	tenha	feito.
Dobbs	disse	que	você	não	abriu	a	boca	de	jeito	nenhum.	Eles	acham	que	posso
fazê-la	falar.	—	Paxton	ergueu	os	ombros,	deixou-os	cair.	—	Nem	sei	o	que
diabos	aconteceu.

Zinnia	ergueu	uma	sobrancelha	na	direção	do	vidro.

—	É	melhor	que	não	saiba.

—	O	que	isso	quer	dizer?

—	Porque	eu	acho	que	sei	o	que	está	acontecendo.	—	Zinnia	suspirou
profundamente.	—	E,	se	o	que	eu	descobri	for	verdade,	não	tem	como	eu	sair
viva	desse	lugar.

Paxton	congelou.	O	jogo	virou,	e,	por	um	instante,	a	raiva	se	dissipou.

—	Não	—	disse	ele.	—	Não.	Eu	não	iria...	eu...

—	Você	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	e	vou	repetir	em	alto	e	bom	som	quantas
vezes	for	necessário	—	disse	ela,	olhando	para	a	janela.

Paxton	parecia	querer	dizer	alguma	coisa,	mas	não	sabia	o	quê.	Seu	rosto	se
contraiu	e	relaxou.	Raiva,	medo,	tristeza	e	algo	mais,	que	vinha	do	fundo	do
peito,	deixando	sua	pele	vermelha	e	o	fazia	parecer	um	menino;	cada	espasmo
fazendo	o	coração	de	Zinnia	doer.	Em	sua	vida,	já	havia	sido	baleada,
esfaqueada,	torturada.	Havia	caído	de	grandes	alturas	e	quebrado	diversos	ossos
em	diferentes	lugares.	Ela	passara	a	reconhecer	a	dor	como	uma	boa	amiga,
aprendeu	a	internalizá-la,	perder-se	em	sua	sensação	e	aceitá-la.

Mas	aquilo	doía	como	da	primeira	vez.

Paxton	estava	prestes	a	dizer	alguma	coisa	quando	se	levantou.	Ele	se	demorou
um	pouco,	antes	de	se	encaminhar	para	a	porta.



Zinnia	quis	contar	a	ele.	Tudo.	Por	que	estava	ali,	o	que	estava	fazendo,	até	seu
nome	verdadeiro.	Mas	Paxton	estava	protegido	pela	própria	ignorância.	Não
podia	arrastá-lo	com	ela.	Ele	não	merecia.

Tampouco	podia	permitir	que	aquela	fosse	a	última	interação	de	ambos.

—	Espera	—	disse	então.

—	Por	quê?

—	Por	favor.	—	Ela	gesticulou	para	a	cadeira.	—	Eu	quero	dizer	uma	coisa.
Depois	disso,	pode	fazer	o	que	tiver	que	fazer.

Ele	se	jogou	na	cadeira.	Ergueu	uma	das	mãos,	encorajando	Zinnia	a	continuar.

—	Sabe	no	que	eu	não	consigo	parar	de	pensar?	—	perguntou	ela.	—	Algo	que
Ember	disse	na	livraria.

—	O	quê?	—	perguntou	ele,	em	um	sussurro.

—	Ela	mencionou	uma	história	que	li	quando	era	criança	—	respondeu	ela,
remexendo-se	na	cadeira.	—	Era	sobre	esse	lugar.	Uma	utopia.	Sem	guerras,	sem
fome.	Tudo	simplesmente	perfeito.	Só	que,	pra	preservar	esse	status	quo,	uma
criança	tinha	de	ser	mantida	prisioneira	em	um	quarto	escuro,	sendo
constantemente	negligenciada.	Não	sei	o	motivo.	É	só...	como	as	coisas
funcionavam.	Sem	luz,	sem	calor,	sem	bondade.	Até	mesmo	as	pessoas	que
levavam	sua	comida	eram	instruídas	a	ignorar	a	criança.	E	todos	aceitavam
aquilo	porque	era	como	as	coisas	funcionavam.	Era	tipo	uma	lei	mágica	pra
manter	as	coisas	do	jeito	que	eram.	Todo	mundo	que	vivia	ali	tinha	tudo	do	bom
e	do	melhor,	em	troca	do	sofrimento	dessa	única	criança,	e	o	que	é	uma	vida	em
comparação	com	a	de	bilhões,	né?

Paxton	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Aonde	você	tá	querendo	chegar	com	isso?

—	Essa	história	sempre	me	irritou.	Eu	pensava,	as	pessoas	nunca	viveriam
assim.	Por	que	ninguém	ajudaria	a	criança?	Sempre	pensei	em	reescrevê-la	com
um	novo	final,	em	que	uma	pessoa	corajosa	invadia	o	lugar	e	pegava	a	criança	e
lhe	dava	o	amor	que	tinha	sido	negado.	—	Ela	ofegou	nas	últimas	palavras,



como	se	a	terra	debaixo	de	seus	pés	tivesse	sido	revirada,	revelando	a	coisa
enterrada	ali.	—	Na	história,	as	pessoas	que	descobriam	sobre	a	criança	e	não
conseguiam	conviver	com	a	situação	só	se	afastavam.	Não

tentavam	salvar	a	criança.	Simplesmente	se	afastavam.	—	Ela	riu.	—	É	o	título
da	história.	Os	que	se	afastam	de	Omelas.	De	Ursula	K.	Le	Guin.	Você	devia	ler.

—	Eu	não	ligo	pra	essa	história	—	rebateu	Paxton.	—	Você	mentiu	pra	mim.

—	Esse	é	o	problema.	Não	vê?	Ninguém	liga.

—	Para	com	isso.

—	Você	nunca	mentiu	pra	ninguém?

—	Não	desse	jeito.

—	Você	nunca	fez	merda?

Ele	pronunciou	cada	palavra.

—	Não	desse	jeito.

Ela	suspirou.	Assentiu.

—	Eu	espero	que	você	tenha	uma	boa	vida.

—	Vou	ter	—	disse	ele.	—	Vou	ter	uma	boa	vida.	Bem	aqui.

A	boca	de	Zinnia	ficou	seca.

—	Você	vai	ficar	do	lado	deles?

—	Eles	não	são	perfeitos,	mas	pelo	menos	aqui	eu	tenho	um	emprego	e	um	lugar
pra	morar.	Talvez	essa	seja	a	melhor	maneira	de	fazer	as	coisas.

Talvez	o	mercado	tenha	mandado,	hein?

Zinnia	sorriu.

—	Ou	você	pode	só	sair	daqui.



—	E	ir	pra	onde?

Ela	abriu	a	boca,	como	quem	diz:	Você	não	vê?	Não	percebe?	Ela	queria	contar	a
ele	o	que	tinha	visto,	e	o	que	descobrira,	e	como	se	sentia,	e	o	que	aquele	lugar
havia	feito	a	ele,	e	a	ela,	e	a	todo	mundo.	A	droga	do	mundo	inteiro.

Mas	ela	também	não	queria	que	ele	morresse,	então	disse:

—	Lembre-se,	a	liberdade	é	sua	até	que	você	abra	mão	dela.	—	E

esperava	que	fosse	o	bastante.

Paxton	arrastou	a	cadeira	e	levantou,	foi	para	a	porta.

—	Posso	te	pedir	um	favor?	—	disse	Zinnia.

—	Sério?

—	Dois,	na	verdade	—	continuou	ela.	—	Tem	uma	marrom,	o	nome	dela	é
Hadley.	Ela	mora	no	meu	andar.	Quarto	Q.	Fica	de	olho	nela.	E	se	cuida.	—

Ela	deu	de	ombros,	sorriu.	—	É	isso.	É	só	isso.

PAXTON

Paxton	tropeçou	para	fora	da	sala,	para	o	grupo	de	pessoas	espremido	contra	o
vidro,	assistindo,	seus	pulmões	e	coração	e	pele	prestes	a	entrar	em	erupção	com
a	pressão.	Abriu	caminho	e	entrou	na	sala	de	interrogação	seguinte,	que	estava
vazia.	Ele	se	sentou	na	cadeira	e	pousou	a	cabeça	nas	mãos.

A	porta	se	abriu.	Paxton	ouviu	o	som	de	passos,	mas	não	queria	erguer	o	olhar.
Queria	gritar	para	quem	quer	que	fosse	que	o	deixasse	em	paz.

Imaginou	que	era	Dobbs	ou	Dakota.

A	cadeira	à	sua	frente	guinchou.

Ele	olhou	para	cima	e	viu	Gibson	Wells.

O	sorriso	que	havia	exibido	no	palco,	o	qual	parecia	um	traço	permanente	de	seu
rosto,	sumira.	Seus	ombros	estavam	curvados,	o	que	lhe	lembrava	uma	ave	de



rapina.	Ele	se	sentou	e	inspirou	fundo,	então	expirou.	Ainda	assim,	apesar	de
tudo	—	da	doença,	do	estresse	daquele	dia	—,	havia	uma	força	inerente	a	ele.	O
câncer	deve	ter	sido	muito	forte	para	derrubar	um	homem	daqueles.

Gibson	entrelaçou	os	dedos	no	colo,	olhou	Paxton	de	cima	a	baixo.

—	Dobbs	me	disse	que	você	é	um	bom	homem.	Confiável.

Paxton	apenas	o	encarou.	Não	sabia	o	que	dizer.	Esqueceu	as	palavras.	Ele	tinha
medo	do	que	diria	se	ousasse	abrir	a	boca.	Conversar	com	Gibson	Wells	era
como	conseguir	uma	audiência	com	Deus.	O	que	se	falava	para	Deus?

Ei,	como	você	tá?

—	Conheço	um	pouco	o	Dobbs	—	disse	Gibson.	—	A	cada	um	ou	dois	anos,
faço	uma	reunião	com	os	xerifes	das	NuvensMãe	no	meu	rancho.	Para	conhecê-
los	melhor,	já	que	são	os	alicerces	que	sustentam	esse	lugar.	Gosto	bastante	do
Dobbs.	Ele	é	da	velha	guarda,	como	eu.	Leva	o	trabalho	a	sério.

Não	brinca	em	serviço.	Mantém	as	estatísticas	bem	baixas.	Eu	acho	que	essa	é	a
NuvemMãe	mais	segura	que	temos.	Agora,	se	ele	me	disse	que	você	é	confiável,
é	o	bastante	pra	me	fazer	acreditar.	Mas	quis	me	sentar	com	você

em	particular	por	um	instante.	Entender	o	que	está	acontecendo.	Então,	filho,	me
diga.	Você	é	confiável?

Paxton	assentiu.

—	Fale	em	voz	alta	—	disse	Gibson.

—	Eu	sou	confiável,	senhor.

Gibson	voltou	a	sorrir.	Um	sorriso	calculado.

—	Ótimo.	Agora,	vou	contar	a	você	o	que	está	acontecendo.	E	vou	confiar	que
isso	vai	ficar	entre	amigos.

O	modo	como	pronunciou	a	palavra	amigos	fez	Paxton	sentir	frio	e	calor	ao
mesmo	tempo.



—	O	que	aconteceu	foi	que	—	começou	Gibson	—	todos	aqueles	grandes
varejistas,	os	que	ainda	continuam	no	negócio?	Talvez	você	não	saiba	disso,	mas
todos	fazem	parte	da	mesma	companhia.	Red	Brick	Holdings.	Depois	da	Black
Friday,	quando	as	lojas	presenciais	começaram	a	ir	para	o	buraco,	muitos
negócios	faliram.	Então	a	Red	Brick	entrou	em	ação,	salvando	o	dia	e	as	unindo
sob	a	mesma	estrutura.	Está	me	acompanhando?

—	Sim	—	respondeu	Paxton,	em	alto	e	bom	som.

—	Ótimo.	Então,	os	donos	dessa	companhia,	eles	não	gostam	de	mim.

Você	parece	um	jovem	esperto,	e	aposto	que	sabe	o	porquê	disso.	O	que	eles
fizeram	foi,	eles	contrataram	aquela	garota	pra	invadir	o	nosso	centro	de
processamento	de	energia	e	ver	como	a	gente	gera	a	nossa	energia.	Você	sabe
como	a	nossa	energia	é	gerada?

—	Não	—	respondeu	Paxton.

—	Bem,	vamos	só	dizer	que	é	revolucionário	e	realmente	especial,	e	vai	resolver
os	problemas	desse	planeta	—	disse	ele.	—	Você	não	tem	filhos,	tem?

—	Não.

Gibson	assentiu	de	leve.

—	Se	tiver	filhos,	e	você	ainda	é	jovem,	tem	tempo,	quando	eles	tiverem	os
próprios	filhos,	essas	crianças,	seus	netos,	vão	poder	brincar	lá	fora	de	novo.
Mesmo	no	verão.	É	aonde	pretendemos	chegar.	Bem	bacana,	não	é	mesmo?

Paxton	quase	não	conseguia	acreditar.	Aquilo	parecia	absurdo	demais	para	ser
verdade.	Por	anos,	as	pessoas	vinham	especulando	sobre	como	salvar	o	planeta,
mas	nenhuma	teoria	havia	funcionado.

—	Sim,	senhor,	é.

—	Claro	que	é.	Então,	essa	mulher	foi	contratada	pra	roubar	informações
confidenciais	de	nós.	E,	pior	ainda,	alguém	pagou	a	ela	pra	me	matar.	Como	se
isso	não	fosse	acontecer	de	qualquer	forma	em	algumas	semanas.	Então	ela
tentou	me	matar,	e	está	trabalhando	pro	inimigo.	—	Gibson	se	inclinou	para	a
frente.	—	Eu	sei	que	é	difícil.	Mas	quero	que	você	entenda.	Como	isso	tudo	se



encaixa.	É	importante	que	você	tenha	um	panorama	completo.

—	Ok	—	disse	Paxton.

—	É	isso?	“Ok”?	—	perguntou	Gibson,	o	tom	incrédulo,	como	um	pai	atônito
com	uma	resposta	do	filho.

—	Bem,	não,	não	está	ok.	Sei	que	não	está	ok,	é	só	que...

Gibson	ergueu	as	mãos.

—	Sei	que	é	demais.	Escuta,	eu	quero	que	entenda	algo.	Você	salvou	a	minha
vida.	Não	subestimo	a	importância	disso,	e	você	será	recompensado.

Emprego	garantido	pra	vida.	Sua	avaliação?	Pode	ignorar	isso.	Você	agora	tem
cargo	vitalício	na	Nuvem.	Pela	maneira	como	Dobbs	falou,	sinto	que	ele	tem
grandes	planos	para	você.	Sua	vida	será	um	pouco	mais	fácil	depois	disso.	—
Ele	colocou	a	mão	na	mesa.	—	Mas,	em	troca,	preciso	da	sua	ajuda	com	uma
coisa.

Paxton	prendeu	o	fôlego.

—	Tira	tudo	o	que	aconteceu	da	sua	cabeça	—	disse	Gibson.	—	O	que	aconteceu
aqui,	esquece.	Você	passa	por	aquela	porta	direto	pra	uma	vida	confortável.	Você
nunca	mais	toca	nesse	assunto.	Nem	mesmo	com	o	Dobbs.

—	Ele	baixou	o	tom	de	voz	até	um	grunhido.	—	Preciso	que	entenda	como	é
importante	pra	mim	que	nada	disso	tenha	acontecido.

Gibson	disse	aquilo	com	um	sorriso	no	rosto.	O	sorriso	não	transpareceu	em	sua
voz.

—	O	que	vai	acontecer	com	ela?	—	perguntou	Paxton.

—	Você	realmente	se	importa?	Depois	de	tudo	que	ela	fez	você	passar?

Filho,	essa	é	a	pergunta	errada	a	me	fazer	no	momento	—	zombou	Gibson.

Paxton	pensou	na	noite	anterior.	Quase	confessando	que	a	amava.	O	modo	como
sua	pele	parecia	quente	e	macia,	e	o	modo	como	ela	o	abraçou,	seus	lábios,	e,



enquanto	isso,	ela	planejava	traí-lo	o	tempo	todo.

Eles	não	iriam	matá-la.	Não	podiam	matá-la.	Era	ridículo	sequer	pensar	naquilo.

—	Então,	ficamos	combinados	—	disse	Gibson.	—	Vou	sair	por	aquela	porta,
resolver	o	assunto	considerando	que	você	aceitou	a	minha	proposta.

Antes	de	eu	partir,	você	quer	me	falar	ou	pedir	alguma	outra	coisa?	—	Ele	olhou
em	volta	da	sala	vazia	e	sorriu.	—	Pouca	gente	tem	uma	chance	dessas.

Eu	sou	o	CEO	do	Ovo	Perfeito.	O	sonho	da	minha	vida	era	ter	o	meu	próprio
negócio,	e	tive,	mas	a	Nuvem	me	faliu.	Tive	de	desistir	do	meu	sonho	e	vir
trabalhar	para	você.	Eu	era	um	CEO	e	agora	sou	um	segurança	incensado.	A
mulher	que	amo	me	traiu,	e	tudo	o	que	tenho	para	almejar	em	meu	futuro	é	uma
vida	solitária,	patrulhando	o	calçadão	da	NuvemMãe.	Essa	é	minha
recompensa.

—	Não,	senhor	—	disse	Paxton,	unindo	as	mãos	com	tanta	força	que	impediu	o
sangue	de	circular	por	elas.

Gibson	assentiu.

—	Bom	garoto.

ZINNIA

Gibson	Wells	entrou,	e	Zinnia	teve	a	sensação	de	que,	se	estreitasse	os	olhos,
poderia	ver	a	sombra	da	morte	em	seu	encalço.	Ele	cheirava	a	morte	—

a	pele	frágil,	o	brilho	se	esvaindo	de	seus	olhos.	Ele	estava	por	um	fio.	Ela	ficou
impressionada	que	sequer	estivesse	de	pé.

—	Cadê	o	Paxton?	—	perguntou	ela.

Gibson	a	olhou	de	cima	a	baixo,	um	brilho	predatório	nos	olhos,	como	se	ele	se
perguntasse,	naquele	momento,	do	que	ele	poderia	sair	impune.	Depois	de	um
segundo,	ele	se	sentou	à	sua	frente,	devagar,	como	se	pudesse	quebrar	caso	não
fosse	cuidadoso,	e	uniu	as	mãos	no	colo.

—	Paxton	está	bem	—	respondeu.



Zinnia	tinha	muitas	perguntas,	mas	a	primeira	e	mais	importante	era:

—	Temos	uma	plateia?

Gibson	fez	que	sim	com	a	cabeça.

—	Assistindo,	não	ouvindo.

Sentiu	um	nó	no	estômago.	Estava	no	meio	de	um	oceano	imenso	e

escuro.	Nenhuma	terra	à	vista,	e	algo	beliscava	seus	calcanhares.	Então	ela
começou	a	nadar,	em	busca	de	um	colete	salva-vidas.

—	Você	que	me	contratou,	não	foi?	—	perguntou	Zinnia.

Os	lábios	de	Gibson	se	contraíram.	Em	seguida,	ele	se	remexeu	na	cadeira,	como
se	procurasse	uma	posição	mais	confortável.

—	Como	você	descobriu?

—	Deveria	ter	adivinhado	desde	o	início,	pela	quantia	que	estava	me	pagando.
—	Ela	riu.	—	Quem	mais	poderia	bancar	algo	assim?

Ele	assentiu.

—	Já	ouviu	falar	de	Jeremy	Bentham?

—	Esse	nome	não	me	é	estranho.

Gibson	se	reclinou	e,	com	grande	esforço,	colocou	a	perna	sobre	o	joelho.

—	Bentham	foi	um	filósofo	inglês.	Morreu	em	1832.	Sujeito	esperto.

Ficou	famoso	com	a	ideia	do	panóptico.	Você	sabe	o	que	é?

Outro	som	familiar,	enterrado	em	algum	canto	da	memória	de	Zinnia,	mas	ela
fez	que	não	com	a	cabeça.

Gibson	levantou	as	mãos,	como	se	desenhasse	algo.

—	Imagine	uma	prisão.	Nessa	prisão,	um	único	guarda	consegue	vigiar	todos	os



prisioneiros.	Mas	os	prisioneiros	não	sabem	se	estão	sendo	vigiados	ou	não.	A
melhor	maneira	de	visualizar	isso	é,	pense	que	você	está	parada	em	uma	sala
redonda,	onde	todas	as	celas	são	viradas	para	o	interior,	como	em	uma	colmeia.
E	no	centro,	está	a	torre	de	vigia.	De	dentro	da	torre,	você	pode	ver	todas	as
celas,	porque	a	torre	tem	uma	visão	de	360	graus.	Mas,	quando	os	prisioneiros
olham	pra	torre,	só	conseguem	ver	a	estrutura.	Não	conseguem	ver	o	guarda,
apenas	sabem	que	ele	talvez	esteja	lá.	Entendeu?

—	Acho	que	sim	—	respondeu	Zinnia.	—	Parece	mais	um	experimento
psicológico	que	uma	cópia	heliográfica.

—	No	tempo	de	Bentham	era	exatamente	isso.	Uma	ideia	para	controlar	o
comportamento	das	pessoas.	Se	as	pessoas	estivessem	sempre	sob	vigilância,	seu
pensamento	seria:	se	eu	fizer	algo	ruim,	posso	não	me	safar,	então	o	melhor	é
não	fazer	nada.	Era	uma	ideia	muito	boa,	mas	não	daria	muito	certo	naquela
época.	—	Gibson	sorriu	e	agitou	um	dedo	no	ar,	como	um	mágico	entediado.	—
Mas	hoje	em	dia	é	bem	diferente.	Temos	câmeras	de	vigilância	e	GPS.	Mas	veja
a	população	das	NuvensMãe,	é	maior	que	a	de	algumas	cidades.	Custaria	uma
fortuna	equipar	esse	lugar	com	um	departamento	de	polícia	digno	de	tantos
cidadãos.

Gibson	se	recostou	e	inspirou	fundo,	como	se	tentasse	repor	as	energias.

—	A	questão	é	que	não	preciso	—	disse	ele.	—	Quando	examinar	nossas
estatísticas	de	homicídio,	estupro,	assalto,	furto,	vai	ver	que	são
comparativamente	bem	menores	que	as	de	uma	cidade	do	mesmo	tamanho.

Entende	a	importância	dessa	conquista?	Eu	devia	ganhar	o	maldito	Nobel	da
Paz.

—	Você	é	mesmo	um	filantropo.

Ele	ergueu	uma	sobrancelha,	ignorando	a	ironia.

—	Eu	criei	algo	aqui.	—	Ele	acenou	com	as	mãos	para	a	sala	simples	e	pequena.
—	Um	modelo	melhor	do	que	o	que	tínhamos.	Construí	cidades	do	nada.	—	Seu
rosto	se	contorceu	em	um	sorriso	terrível,	então	relaxou.	—

Dito	isso,	de	tempos	em	tempos,	é	preciso	calibrar	os	pneus	e	trocar	o	óleo.	É



verdade.	Não	gosto	de	câmeras	de	vigilância.	É,	de	fato,	desagradável	ver	uma
câmera	toda	vez	que	a	gente	olha	pra	cima.	E	elas	também	são	caras.	E

comecei	a	pensar,	se	as	pessoas	usassem	um	relógio	rastreável	o	tempo	todo,
então,	inconscientemente,	saberiam	que	não	teria	muito	do	que	poderiam	se
safar.	É	como	um	sistema	integrado.	Por	que	gastar	dinheiro	duas	vezes?	—

Ele	deu	de	ombros.	—	Esse	é	o	meu	trabalho.	Pegar	algo,	simplificá-lo	e
aperfeiçoá-lo.	Mas	isso	significa	que,	de	vez	em	quando,	tenho	de	testar	o
sistema.	O	que	você	encontrou	é	sem	precedentes.	E	eu	precisava	saber	que
estava	seguro	até	que	eu	estivesse	pronto	para	revelá-lo.

—	Você	não	facilitou,	devo	admitir.	Até	eu	chegar	à	garota	no	saguão	do
processamento.	Aquilo	foi	um	tiro	no	pé.

—	Deixamos	muita	gente	comparecer	à	cerimônia	da	Black	Friday,	o	que	foi	um
erro.	Mas	também	estávamos	fazendo	nossas	apostas.	Eu	nunca	achei	que	você
fosse	chegar	tão	longe.	Como	descobriu	sobre	a	linha	de	trem	saindo	do
NuvBurguer?

—	Vou	contar,	mas	é	um	pouco	complicado.	—	Ela	se	inclinou	para	a	frente;	ele
fez	o	mesmo,	ansioso	por	descobrir.	Mas	em	vez	de	confessar,	ela	disse:	—	Vai
se	foder.	Você	e	seus	hambúrgueres	de	merda.

—	Por	favor	—	disse	ele,	o	ar	saindo	do	nariz	em	uma	risada	forçada.	—

Esse	linguajar	não	combina	com	uma	dama	tão	bonita.	Você	fez	um	excelente
trabalho.	Excelente.	—	Ele	acenou	com	a	mão.	Gostava	de	acenar	com	a	mão,
como	se	aquilo	fosse	suficiente	para	fazer	tudo	o	que	o	incomodava	desaparecer.
Como	se	tudo	mais	no	mundo	não	passasse	de	uma	nuvem	de	fumaça	para	ele.
—	E,	quanto	aos	hambúrgueres,	bem,	as	pessoas

nunca	entenderiam.	Nós	economizamos	muito	reciclando	lixo	em	termos
ambientais.	Reduzimos	drasticamente	o	metano	ao	diminuir	os	rebanhos
bovinos.	E	nem	uma	única	pessoa	reclamou.	As	pessoas	comem	mais	no
NuvBurguer	que	em	qualquer	outro	restaurante	da	Nuvem.

O	estômago	de	Zinnia	gorgolejou.	Ela	tinha	certeza	de	que	havia	vomitado	tudo
o	que	tinha	em	seu	interior,	mas	ficaria	feliz	em	golfar	um	pouco	mais	na	mesa	à
sua	frente,	só	para	ver	aquele	velho	recuar.



—	Agora	chegamos	à	pergunta	que	de	fato	importa	—	disse	Gibson.	—

Por	que	tentou	me	matar?	Porque,	com	certeza,	isso	não	fazia	parte	do	acordo
inicial.

—	Faço	uma	troca	—	sugeriu	Zinnia.	—	A	caixa.	Na	instalação	de
processamento	de	energia.	O	que	é?

Gibson	inclinou	a	cabeça,	pousou	novamente	o	pé	no	chão.	Alisou	as	calças.
Zinnia	chegou	a	achar	que	se	recusaria	a	responder,	mas	então	ele	a	encarou.

—	Acho	que	não	faz	diferença	—	disse	Gibson.

Aquilo	fez	seu	coração	saltar	para	a	garganta	e	se	alojar	ali.

—	Fusão	a	frio	—	continuou	ele.	—	Você	sabe	o	que	é	isso?

—	Só	por	alto.

—	Fusão	—	disse	Gibson,	inclinando-se	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	na
mesa	—	é	uma	reação	nuclear.	Geralmente,	acontece	nas	estrelas,	sob	uma
pressão	gigantesca.	Milhões	de	graus	de	calor.	Mas	cria	uma	quantidade	de
energia	fantástica.	Agora,	por	muito	tempo,	os	cientistas	vêm	tentando	desvendar
a	fusão	a	frio.	Que	é	o	mesmo	processo,	mas	à	temperatura	ambiente	ou	algo
próximo	disso.	Essa	instalação	—	ele	indicou	a	sala	com	a	mão	—,	toda	a
instalação,	funciona	com	o	equivalente	a	algumas	centenas	de	galões	de
combustível	por	ano.	Estamos	a	um	passo	da	produção	em	massa.

—	Isso...	transformaria	o	mundo	—	argumentou	ela,	uma	pequena	faísca	de
esperança	se	acendendo	em	seu	âmago,	para	então	apagar	quando	se	deu	conta
de	que,	mesmo	que	o	mundo	fosse	reparado,	ela	não	estaria	viva	para	ver	isso.

—	Isso	vai	mudar	o	mundo	—	afirmou	Gibson.	—	Por	mais	que	tenhamos
evoluído	com	energia	verde,	ainda	existem	bolsões	de	gás	e	carvão.	E	esse	é	o
projétil	mágico	que	dará	o	tiro	de	misericórdia	na	cabeça	de	todas	essas
indústrias.	Nunca	fiquei	tão	feliz	de	colocar	as	pessoas	no	olho	da	rua.

—	Então	por	que	manter	em	segredo?

Ele	se	reclinou	na	cadeira,	encarou-a	como	se	dissesse	Você	está	falando	sério?.



—	Porque	é	energia	quase	ilimitada.	Como	você	monetiza	uma	coisa	dessas?	Se
bem	que,	na	verdade,	estou	pensando	grande.	Acho	que	está	na	hora	de	sacrificar
esse	governo	esquisito	e	ultrapassado.	E	é	assim	que	vou	conseguir.

—	Isso	parece	essas	babaquices	de	supervilão	—	disse	Zinnia.	—	Você	vai
dominar	o	mundo?

—	Não,	querida,	vou	oferecer	a	fusão	a	qualquer	país	interessado,	livre	e
transparente,	em	troca	da	privatização	da	maioria	de	seus	serviços,	colocando-os
sob	nossa	gestão.	Provei	junto	à	FAA	que	podemos	fazer	um	trabalho	melhor.
Sinceramente,	quer	mesmo	colocar	tecnologia	inovadora	nas	mãos	dos	palhaços
no	Congresso?	O	que	eles	vão	fazer?	Sentar	em	cima.	Vão	regulá-la	até	dizer
chega.	Ou	tentar	derrubá-la,	porque	interfere	com	os	lobbies	do	óleo	e	do
combustível.	Não.	Cabe	a	mim	fazer	isso.

—	Por	quê?

O	rosto	de	Gibson	se	esticou	em	um	sorriso	tão	largo	que	Zinnia	pensou	que	lhe
rasgaria	a	pele.

—	Porque	eu	sou	excepcional.

Ele	pronunciou	as	palavras	com	orgulho,	mas	os	olhos	percorriam	a	sala,	como
se	aquilo	fosse	uma	tara	que	tivesse	escondido	do	mundo,	ocultado	de	todos	por
muito	tempo,	e,	enfim,	houvesse	encontrado	alguém	com	quem	partilhá-la,
exatamente	do	modo	que	queria.	Zinnia	descobriu	tudo	o	que	precisava	saber
sobre	ele	naquelas	três	palavras.

—	Veja	o	que	construí	—	continuou	ele.	—	Estou	fazendo	do	mundo	um	lugar
melhor	e	estou	cansado	de	assistir	enquanto	outras	pessoas	tentam	frustrar	os
meus	esforços.	Toda	essa	palhaçada	de	leis	e	regulamentações	contraditórias,
atrapalhando	o	caminho	do	progresso	de	verdade,	no	caminho	da	salvação.	—
Seu	tom	de	voz	se	elevou,	e	o	rosto	ficou	vermelho.	—	Meu	único
arrependimento	é	que	não	estarei	vivo	para	testemunhar	isso.	Mas	Claire,	sim.
Claire	vai	supervisionar	a	maior	expansão	da	Nuvem	até	então.

Descobrimos	um	modelo	que	funciona.	Chegou	a	hora	de	todo	mundo	adotá-lo
também.	Vamos	pegar	a	última	coisa	que	não	funciona	no	mundo	e	consertá-la.

Ele	fechou	os	olhos,	tomou	fôlego.	Colocou	uma	das	mãos	no	peito.



—	Desculpa,	eu	me	empolgo	falando	disso	—	disse	Gibson.	—	Mas	é	natural.
Sabia	que	atualmente	oferecemos	mais	assistência	médica	que	os	hospitais?
Mais	crianças	são	matriculadas	nas	escolas	da	Nuvem	que	nas	escolas	comuns?
Poxa,	a	CIA	armazena	dados	nos	nossos	servidores.	É

natural	que	essa	seja	a	próxima	etapa.

—	Está	de	sacanagem?	—	perguntou	Zinnia,	o	tom	de	voz	aumentando,	e
Gibson	afundou	um	pouco	no	assento.	—	Você	tem	saído	ultimamente?	No
mundo	todo,	pessoas	estão	morrendo.	Nesse	exato	momento,	crianças	estão
morrendo,	e	você	tem	a	chance	de	consertar	isso,	mas	vai	protelar	até	conseguir
algo	em	troca?

Gibson	deu	de	ombros,	feliz	e	travesso.

—	Vamos	conseguir	o	que	queremos,	e	esse	mundo	será	um	lugar	melhor.

Agora,	acho	que	me	deve	uma	resposta.	Quem	quis	me	matar?

Zinnia	assentiu,	feliz	de	responder	à	altura.

—	Você.

A	expressão	de	Gibson	se	anuviou.

—	Recebi	novas	instruções	há	mais	ou	menos	uma	semana	para	eliminá-lo

—	continuou	ela.	—	Claro	que	não	as	questionei,	porque	àquela	altura	não	sabia
que	era	você.	Imaginei	que	fosse	uma	concorrente.	Então	acho	que,	se	quiser
saber	quem	o	quer	morto,	vai	ter	de	perguntar	ao	mediador	—	Zinnia	fez	uma
pausa	dramática.	—	Talvez	não	seja	tão	amado	como	pensa.

O	semblante	de	Gibson	murchou.	Ele	olhou	para	as	mãos	no	colo,	uma	pilha	de
ossos	envolta	por	pele	seca,	marcada	por	veias,	e	suspirou	com	todo	o	corpo.

—	Aquele	filho	da	puta...	—	Depois	de	um	instante,	ele	se	controlou,	olhou	para
Zinnia	com	aquele	brilho	no	olhar.	—	Obrigado	e	adeus	—	disse	ele.

—	Espera	—	pediu	Zinnia.	—	O	que	acontece	agora?



Gibson	riu,	levantou-se	e	foi	até	a	porta.

—	O	que	acontece	comigo?

Gibson	parou.	Deu	meia-volta.	Examinou	Zinnia	mais	uma	vez.

—	Quando	adestradores	de	elefante	capturam	um	filhote	de	elefante	na	natureza,
eles	o	amarram	a	uma	árvore.	O	filhote	luta	e	se	debate,	mas	não	consegue	se
libertar.	Em	poucos	dias,	ele	desiste.	Mesmo	quando	cresce,	o	elefante	não
acredita	que	é	capaz	de	partir	a	corda.	Então	você	tem	um	elefante	adulto
amarrado	a	uma	árvore	por	um	pedaço	de	corda	que	ele

poderia	romper	com	um	simples	golpe	de	perna.	Isso	se	chama	desamparo
aprendido.	Tudo	aqui	é	construído	por	pessoas	que	não	acreditam	que	a	corda
possa	ser	rompida.	O	que	significa	que	a	coisa	mais	perigosa	do	mundo	pro	meu
modelo	de	negócio	é	alguém	que	reconheça	que	a	corda	é,	na	verdade,	frágil.

Ele	deu	uma	piscadela,	e	a	porta	se	fechou	ao	sair.	Ela	ainda	sentia	uma
presença,	e,	depois	de	alguns	minutos,	Zinnia	se	deu	conta	de	que	era	a	sombra
da	morte.	Ela	o	seguira,	mas	não	tinha	saído	com	ele.

PAXTON

—	Onde	ele	está?

O	urro	irrompeu	das	entranhas	de	Gibson	de	um	jeito	que	parecia	capaz	de
estilhaçar	seu	corpo	frágil.	Paxton	deu	um	pulo	do	assento	no	cubículo	vazio
onde	Dobbs	o	mandara	aguardar	e	seguiu	a	gritaria;	assim	como	quase	todos	no
escritório.	Logo	Paxton	lutava	contra	a	multidão,	levando	cotoveladas	nas
costelas,	tentando	encontrar	a	fonte	da	comoção.

Depararam-se	com	Gibson	de	pé	sobre	Carson,	que	protegia	a	cabeça	com	as
mãos.	Era	uma	cena	cômica,	aquele	homem	forte	se	encolhendo	sob	o	escrutínio
de	alguém	que	poderia	ser	levado	por	um	vento	mais	forte.

Mas	Paxton,	na	mesma	hora,	compreendeu.	Tendo	sentado	à	frente	do	homem,
falado	com	ele,	Paxton	entendia.	E,	naquele	instante,	algo	se	encaixou.	A
maneira	como	Carson	havia	entrado	em	pânico	quando	ele	pediu	que	saíssem	do
trem.	O	modo	como	empurrou	as	pessoas	para	desembarcar.



Como	se	soubesse	o	que	estava	por	vir.

—	Foi	você,	não	foi?	—	acusou	Gibson.

—	Eu	não	sei	do	que	você	está	falando	—	retrucou	Carson.

—	Você	é	um	mentiroso.	O	que	isso	significa?	Vingança	ou	o	quê?

Carson	se	levantou,	mas	devagar,	com	cuidado,	olhando	em	volta	como	se
alguém	pudesse	vir	em	seu	auxílio,	mas	ninguém	o	fez.

—	Você	não	vê	que	o	que	está	tentando	fazer	é	loucura?	Você	não	é	o	deus	que
pensa	ser,	Gib.

Gibson	deu	um	passo	adiante,	parou	colado	ao	nariz	de	Carson.

—	E	Claire?	O	que	você	ia	fazer?	Matar	ela	também?

—	Ela	é	uma	criança.	Eu	teria	dado	conta	dela.

—	Ei!

Uma	voz	de	mulher.	Claire	se	destacou	da	multidão	e	deu	um	forte	tapa	no	rosto
de	Carson.	Ele	absorveu	o	golpe,	dando	uns	passos	para	trás,	e	se	virou	para
Gibson.

—	Nem	mais	uma	palavra.	Não	aqui.

—	Tudo	bem.	—	Gibson	se	dirigiu	a	Dobbs:	—	Tira	ele	daqui.	Pode	colocá-lo
com	a	mulher.

Dois	azuis	saíram	da	multidão	e	pegaram	Carson	pelos	braços.	Então	o
arrastaram	para	longe.	Ele	mostrou	resistência,	mas	Dobbs	avançou	e	deu	um
soco	forte	no	estômago	do	homem.	Carson	encolheu	o	corpo	e	gemeu,	em
seguida,	olhou	para	cima.

—	Você	sabe	que	eu	tenho	razão,	Dobbs.	Você	sabe	que	tenho	razão.

Dobbs	tirou	a	lanterna	pesada	do	cinto	e	atingiu	o	rosto	de	Carson	com	a	base.
Ouviu-se	um	baque,	e	quase	todos	os	presentes	estremeceram	com	o	som	do
impacto.	Menos	Gibson.	Ele	sorriu.	A	cabeça	de	Carson	pendia	do	pescoço,



como	se	algo	tivesse	sido	desconectado,	sangue	pingando	do	nariz	quebrado.

Os	azuis	o	levaram	embora	enquanto	Dobbs	se	virava	para	a	plateia.

—	Sala	de	reunião	B.	Agora.	—	Todos	se	entreolharam	como	se	não	tivessem
compreendido	a	ordem,	e	Dobbs	gritou	mais	alto:	—	Agora!

A	multidão	se	dispersou	e	seguiu	para	o	corredor	que	levava	à	sala	de	reunião,
mas	Paxton	ficou	para	trás	e	pegou	Dobbs	pelo	braço.

—	A	gente	tem	que	conversar	antes	de	entrar	—	disse	Paxton.

Dobbs	se	livrou	com	um	safanão	e	parecia	prestes	a	recusar,	mas	então	guiou
Paxton	até	uma	sala	de	interrogatório	vazia,	o	lugar	mais	próximo	em	que
poderiam	conversar	discretamente.

—	Seja	rápido	—	disse	Dobbs,	quando	entraram.

—	Ela	acha	que	vão	matá-la.

—	Quem	acha	o	quê?

—	Zinnia.	Ela	acha	que	vão	matá-la	pra	ela	não	falar	nada.

Dobbs	semicerrou	os	olhos	e	encarou	Paxton,	como	se	não	pudesse	acreditar	no
que	estava	ouvindo.	Então	riu.

—	Isso	não	é	um	filme.	Nosso	negócio	não	é	matar	pessoas.

Paxton	já	sabia	que	não	era	verdade,	que	Zinnia	estava	sendo	irracional,	mas,
ainda	assim,	era	bom	ouvir.	Ele	se	perguntou	se	havia	algo	mais	que	pudesse
dizer,	algo	mais	que	pudesse	fazer.

—	Sei	que	tudo	isso	é	difícil,	filho	—	disse	Dobbs.	—	Temos	que	fazer	um
controle	de	danos,	mas	tudo	vai	acabar	bem,	está	me	escutando?	Você	deve	estar
abalado,	por	que	não	vai	pra	casa	e	descansa	um	pouco?

Paxton	inspirou	fundo,	tomando	coragem	para	fazer	a	pergunta	que	sabia	que
não	devia	fazer.

—	Posso	falar	com	ela?	Uma	última	vez?



Dobbs	fez	que	não	com	a	cabeça.

—	Sem	chance,	filho.

Paxton	se	sentia	preso	ao	chão.	Queria	brigar,	mas	estava	irritado	consigo	por
querer	brigar.	Mais	ainda,	estava	irritado	consigo	por	sequer	pedir.	Estava
irritado	consigo	mesmo	por	tanta	coisa.	Então	ele	disse:

—	Entendo	—	E	deu	meia-volta.

Saindo	do	Admin,	no	caminho	para	os	elevadores,	andando	pelo	calçadão,	no
saguão	do	Carvalho;	todo	o	tempo,	sua	cabeça	parecia	um	grande	cômodo	vazio,
como	se	devesse	estar	cheia	de	coisas,	mas	não	estava.	Conforme	se
encaminhava	para	o	elevador,	ele	se	lembrou	do	que	Zinnia	tinha	dito	e	voltou
ao	Bordo,	subiu	até	o	andar	dela	e	parou	em	frente	ao	quarto	Q,	se	perguntando	o
que,	de	fato,	devia	a	ela.

Uma	mulher	que	havia	mentido	para	ele	e	o	manipulado.	Que	tirara	vantagem	de
sua	posição.

Como	se	você	nunca	tivesse	feito	merda.

Não,	nunca	desse	jeito.

Todo	mundo	erra.	Paxton	já	tinha	errado	bastante.

Mas	não	daquele	jeito.

Ele	repetia	como	um	mantra.

Estendeu	a	mão	e	bateu	à	porta.	Não	ouviu	nada	do	outro	lado.	Cogitou	dar
meia-volta.	Mas	alguma	coisa	no	tom	de	voz	de	Zinnia	o	tinha	deixado
preocupado,	então	bateu	outra	vez.	Ele	olhou	de	um	lado	para	o	outro	e,	quando
viu	que	o	corredor	estava	vazio,	passou	o	NuvRelógio	no	sensor.	O

disco	ficou	verde,	e	Paxton	entrou.

O	apartamento	fedia	a	comida	estragada.	Havia	uma	silhueta	encolhida	sob	o
cobertor	no	futon,	e	Paxton	ponderou	se	devia	ir	embora,	já	que	a	pessoa	estava
dormindo,	mas	ela	não	havia	se	mexido	desde	que	entrou,



quando	a	luz	do	corredor	bateu	na	cama.	Ele	observou	o	amontoado,	desejando
que	se	mexesse,	torcendo	para	que	o	fizesse,	mas	nada,	nenhum	movimento.	Ele
atravessou	o	quarto	e	se	deparou	com	uma	garota	bonita	de	cabelo	comprido,
encolhida	sob	o	cobertor,	e	ele	não	precisou	tocá-la,	nem	precisou	verificar	seu
pulso,	para	saber	que	estava	morta.

Ele	levantou	o	braço	do	relógio	para	reportar	o	ocorrido,	pressionou	a	coroa	e
deveria	ter	dito	algo,	mas	não	o	fez.	Não	tinha	mais	energias	para	nada.	Não	lhe
restara	mais	nada.	Não	naquele	dia.

Sua	bolha	estourou,	tudo	sobre	ele,	tudo	dentro	de	si	escorrendo	para	o	chão	em
uma	bagunça	escorregadia.	Então	deu	meia-volta	e	saiu,	voltou	ao	Carvalho,	foi
para	o	seu	quarto,	se	jogou	no	futon	e	ficou	encarando	o	teto.

E	pensou	sobre	a	outra	coisa	que	Zinnia	havia	lhe	dito.

Sobre	liberdade.

11.

STATUS	SOCIAL

UM

PRONUNCIAMENTO

ESPECIAL

DE

CLAIRE	WELLS

É	com	grande	pesar	que	comunico	que,	às	9h14	da	manhã	de	hoje,	meu	pai
faleceu	em	sua	casa,	no	Arkansas,	rodeado	por	amigos,	família	e	seus	amados
cachorros.	Fico	feliz	que	ele	tenha	morrido	com	um	sorriso	no	rosto,	em	um
quarto	cheio	de	amor.	Pelo	menos	há	algum	conforto	nisso.

Meu	pai	era	considerado	um	dos	grandes	gênios	de	sua	geração,	um	pensador	e
idealizador	sem	precedentes.	Sua	influência	se	estendeu	aos	quatro	cantos	do
planeta.



Mas	ele	também	era	meu	pai.

Há	muito	que	digerir	no	momento,	inclusive	a	incrível	responsabilidade	de
assumir	a	Nuvem.	E	sinto	como	se	viesse	me	preparando	para	esse	momento	a
minha	vida	inteira,	ao	mesmo	tempo,	eu	não	me	sinto	pronta.	Mas	em	um	cargo
como	esse,	não	existe	essa	coisa	de	“pronta”.	Você	entra	de	cabeça	e	faz	o
melhor	que	pode.

Estou	feliz	em	anunciar	que	o	primeiro	grande	ato	de	minha	administração	será
nomear	Leah	Morgan	como	minha	VP.	Ela	é	mestre	em	negócios	por	Harvard,	e
integrante	respeitada	de	sua	comunidade;	mais	importante,	é	uma	amiga	de	longa
data.	Estou	certa	de	que	meu	pai	teria	apoiado	essa	decisão	de	coração,	pois
sempre	teve	muita	consideração	por	Leah.

Tenho	mais	um	anúncio	a	fazer.	E	é	um	dos	grandes.

Gostaria	de	tê-lo	feito	antes,	mas	o	projeto	ainda	estava	nas	etapas	finais.

Foi	o	último	projeto	ao	qual	meu	pai	se	dedicou,	e	do	qual	tinha	mais	orgulho:
NuvEnergia.	Por	anos,	a	Nuvem	vem	investindo	milhões	de	dólares	pesquisando
novas	formas	de	energia	limpa,	e	estamos	felizes	de	divulgar	que	desenvolvemos
um	processo	para	a	produção	de	uma	quantidade	de	energia	enorme	com	zero
emissão	de	poluentes.	Até	o	fim	do	ano,	todas	as	NuvensMãe	estarão
funcionando	por	esse	novo	sistema,	quando	estaremos

implementando	uma	parceria	com	o	governo	dos	Estados	Unidos	—	o	primeiro,
esperamos,	de	muitos	governos	mundiais	—	para	levar	essa	tecnologia	para	todo
o	país.

Prometemos	oferecer	a	nossos	clientes	taxas	competitivas	e	assistência	na
construção	das	usinas	de	processamento	de	energia,	e	acreditamos	que,	dentro	de
poucas	décadas,	o	planeta	inteiro	funcionará	à	base	de	NuvEnergia

—	um	passo	decisivo	para	curar	nosso	meio	ambiente	devastado.

Esse	é	o	legado	do	meu	pai,	e	eu	não	poderia	estar	mais	orgulhosa.

A	essa	altura,	sei	que	devia	falar	algo	inspirador,	mas	era	meu	pai	quem	tinha	o
dom	da	oratória	na	família,	eu	me	contentava	em	ouvir.	Sempre	achei	que	fosse	a
melhor	maneira	de	aprender.	Então	é	o	que	vou	fazer.	Vou	escutar	e	aprender



enquanto	me	agarro	aos	valores	que	fizeram	dessa	empresa	um	sucesso.

Os	valores	que	meu	pai	incutiu	em	mim.

PAXTON

Paxton	virou	o	resto	da	vodca,	o	gelo	tilintando	no	dente.	Sua	terceira.	Ou
quarta;	ele	não	se	importou	em	contar.	Ele	pegou	o	celular	e	abriu	as	mensagens
de	texto,	como	se	talvez	tivesse	alguma	a	sua	espera.	Não	encontrou	nada,	então
acenou	para	o	barman,	pedindo	outra	rodada.

Viu	Dakota	aparecer	em	sua	visão	periférica,	uma	silhueta	na	contraluz	da
entrada	do	bar.	Ela	estava	procurando	alguma	coisa.	Ele,	imaginou.	Podia	ter
levantado	a	mão	para	chamar	sua	atenção,	mas	nem	fez	o	esforço,	porque	havia
pouca	gente	no	bar,	então	não	faria	diferença.	E	uma	pequena	parte	de	si
esperava	que	ela	não	o	avistasse.	Mas,	depois	de	um	tempo,	seu	olhar	o
encontrou,	e	ela	seguiu	em	sua	direção,	sentando	no	banquinho	vago	ao	seu	lado.
O	banco	oscilou,	então	Dakota	segurou	no	balcão	do	bar	para	se	equilibrar.

Ela	pediu	um	gim-tônica	e	tomou	três	goles	antes	de	perguntar:

—	Como	você	está?

Paxton	deu	de	ombros.

Eles	preencheram	o	silêncio	com	álcool,	observando	o	espelho	atrás	da	fileira	de
garrafas	de	bebidas	alcóolicas.

—	Dobbs	me	pediu	para	falar	com	você	—	disse	ela.	—	Me	certificar	de	que
estava	tudo	certo.

Outro	dar	de	ombros.	Paxton	decidiu	que,	daquele	momento	em	diante,	se
comunicaria	com	os	ombros.

—	Ele	liberou	aquela	mulher	—	disse	ela,	virando-se,	olhando	para	os	fundos	do
bar,	sequer	arriscando	encontrar	o	olhar	de	Paxton	no	espelho.	—

Eu	sei	que	você	gostava	dela,	e	sem	sacanagem,	ela	era	gata.	Estou	orgulhosa	de
você.	Mas	ela	foi	demitida.	Você	quer	seguir	os	passos	dela?



Paxton	se	virou	um	pouco	na	direção	de	Dakota.

—	Isso	é	uma	ameaça?

—	Não	de	Dobbs	—	esclareceu	ela.	—	Minha.	Sou	eu	sendo	sua	amiga.

Essa	coisa	toda.	—	Ela	pegou	o	copo,	tomou	um	gole	demorado.	Ainda	não
tinha	acabado,	mas	já	pediu	outro	ao	barman.	Enquanto	ele	preparava	o	drinque,
ela	se	aproximou	de	Paxton.	—	Essa	coisa	toda	é	grande.	Mas	eles	querem
abafar	isso	a	todo	custo.	Só	estou	dizendo,	como	amiga,	fica	na	sua	e	a	vida
continua	boa,	entendeu?

—	Você	chama	isso	de	boa?	—	perguntou	Paxton.

—	Você	tem	saído	ultimamente?	Aqui	está	bem	melhor.

Paxton	assentiu,	querendo	discordar	mas	sem	poder.	Ele	virou	a	vodca	e	pediu
outra.	Como	se,	ao	beber	muitas,	fosse	capaz	de	conjurar	Zinnia.	Era	algo	idiota
de	se	pensar,	mas	melhor	que	as	coisas	que	queria	ignorar.

—	Eu	queria	te	dar	isso	—	disse	Dakota.

Ela	pousou	a	mão	sobre	o	bar,	deslizou-a	para	perto	de	Paxton.	Olhou	em	volta
para	se	certificar	de	que	estavam	sozinhos	e	a	ergueu	para	revelar	uma	caixinha
de	plástico	de	oblivion.	Ela	recolocou	a	mão	em	concha	sobre	a	droga	e	esperou,
como	se	ele	fosse	pegar,	mas,	quando	não	o	fez,	ela	a	enfiou	no	bolso	da	calça
dele.

Paxton	deixou	que	o	fizesse,	mas	perguntou:

—	Você	está	de	sacanagem	com	a	minha	cara?	Depois	de	tudo	que	aconteceu?

—	Isso	aqui	é	coisa	nova	—	explicou	ela.	—	Oblivion	dois-ponto-zero.

—	O	que	diabos	isso	quer	dizer?

—	Desenvolvida	para	que	as	pessoas	caguem	em	vez	de	terem	overdose.

—	Paxton	se	virou	para	Dakota	e	viu	um	sorriso	estampado	em	seu	rosto.	—

Não	importa	a	quantidade	ingerida.	O	organismo	atinge	o	ponto	de	saturação	e



elimina	o	excesso.	Não	existe	isso	de	exagero.

—	Sério,	isso	é	uma	pegadinha?	—	perguntou	Paxton,	querendo	tirar	a	caixinha
do	bolso	e	devolvê-la,	mas	temeroso	de	que	alguém	visse.	—	Quer	que	eu	seja
demitido?	Plantando	drogas	em	mim?

—	Essa	é	a	beleza	de	tudo	—	disse	Dakota.	—	É	nosso.	Nós	comandamos.

Paxton	levou	as	mãos	à	cabeça,	as	peças	se	encaixando.

A	força-tarefa	que	não	era	uma	força-tarefa.	Ficar	de	olho	em	Warren,	mas	sem
incomodá-lo	demais.	Procurar	a	carga,	mas	deixar	os	traficantes	de	lado.

—	Não	estávamos	fechando	a	operação.	Apenas	realocando	o	produto.

—	Não	vem	com	uma	de	superior	pra	cima	de	mim,	Paxton.	As	pessoas	se
drogariam	de	qualquer	jeito,	independentemente	de	quem	fornecesse	o	produto.
Estamos	mantendo	o	negócio	no	lugar	e	suprindo	uma	demanda,	enquanto
cuidamos	da	segurança	da	Nuvem.	Vidas	são	salvas,	e	ganhamos	um	trocado	no
processo.	Todo	mundo	ganha.

—	O	Dobbs	está	envolvido?

Ela	franziu	os	lábios.

—	O	que	você	acha?

Paxton	pegou	sua	vodca,	virou,	o	álcool	queimando	a	garganta,	mas	menos	do
que	desejava.

—	Por	que	você	está	me	contando	tudo	isso?	—	perguntou	ele.

Dakota	aceitou	o	novo	drinque,	terminou	o	primeiro	e	pousou	o	copo	no	balcão
para	que	o	barman	levasse.	Quando	ele	estava	mais	afastado,	ela	se	inclinou	e
baixou	o	tom	de	voz.

—	Porque	agora	sabemos	que	podemos	confiar	em	você.	Você	fez	a	escolha
certa.	Escolheu	a	gente.	Falei	que	ia	ter	vantagens.	Agora	não	me	faça	pensar
duas	vezes,	ok,	Paxy?



Paxton	queria	tirar	a	caixa	do	bolso.	Queria	jogá-la	nela.	Queria	gritar.	Ele	queria
correr	e	saltar	da	varanda	do	Entretenimento,	mergulhar	do	terceiro	andar	no
chão	duro,	onde,	com	certeza,	quebraria	o	pescoço.	Queria	fazer	qualquer	coisa
exceto	o	que	decidiu	fazer:	levantar	e	sair	do	bar;	quando	chegava	à	porta,
Dakota	o	chamou.

—	Continue	fazendo	a	coisa	certa,	senhor	funcionário	exemplar!

PAXTON

Paxton	acordou,	vestiu	a	polo	azul,	olhou	o	celular	e,	quando	não	viu	nenhuma
mensagem	de	Zinnia,	foi	para	o	Admin	arrastando	os	pés,	onde	bateu	o	ponto,	e
saiu	em	patrulha,	caminhando	por	todo	o	calçadão	para	a	frente	e	para	trás,	até	se
cansar.	Em	algum	momento,	se	cansou	e	sentou-se	por	um	instante,	mas	logo
depois	continuou	até	o	fim	de	seu	turno,	quando	parou	no	bar	e	tomou	uma
cerveja,	e	depois	voltou	ao	quarto	e	tentou	dormir,	tentando	não	pensar	no	pacote
de	oblivion	na	gaveta	perto	da	pia,	digitando	e	deletando	mensagens	que	não
mandou	para	Zinnia.

PAXTON

Paxton	acordou,	vestiu	a	polo	azul,	olhou	o	celular	e,	quando	não	viu	nenhuma
mensagem	de	Zinnia,	foi	para	o	Admin	arrastando	os	pés,	onde	bateu	o	ponto,
então	saiu	em	patrulha,	andando	por	todo	o	calçadão,	para	a	frente	e	para	trás,
até	se	cansar,	em	seguida	parou	para	comer	no	NuvBurguer,	e	continuou	até	o
fim	de	seu	turno,	quando	voltou	ao	quarto	e	assistiu	à	televisão	e	tentou	reunir
energia	para	se	levantar	e	andar	até	a	gaveta	ao	lado	da	pia,	para	pegar	a	caixinha
de	oblivion	e	jogar	na	pia,	mas,	em	vez	disso,	pegou	no	sono.

PAXTON

Paxton	acordou,	vestiu	a	polo	azul,	olhou	o	celular	e,	quando	não	viu	nenhuma
mensagem	de	Zinnia,	foi	para	o	Admin	arrastando	os	pés,	onde	bateu	o	ponto,
então	saiu	em	patrulha,	andando	por	todo	o	calçadão,	para	a	frente	e	para	trás,
até	se	cansar;	se	sentou	por	um	instante,	mas	logo	depois

continuou	até	o	fim	de	seu	turno,	quando	foi	ao	cinema	e	fingiu	que	Zinnia
ocupava	o	assento	ao	lado	do	seu	e,	como	ficou	olhando	para	a	frente	o	tempo
todo,	quase	acreditou.	Voltou	para	o	quarto	e	ligou	para	ela,	mas	o	número	estava
fora	do	ar.



NOTIFICAÇãO	DO	INSTITUTO	DE	PATENTES

DOS	EUA

De	acordo	com	a	Lei	16-A	de	normas	do	Escritório	de	Patentes	dos	Estados
Unidos,	apresentamos	em	anexo	uma	cópia	da	notificação	de	recusa	provisória,
relativa	ao	Ovo	Perfeito,	sob	a	alegação	de	que	outra	entidade	corporativa
comercializa	e	anuncia	um	produto	similar,	NuvOvo.	Para	entrar	com	um
recurso,	por	favor,	contrate	um	advogado	de	patentes,	que	pode	registrar	uma
queixa	através	das	vias	legais.

NUVOVO!

Uma	jovem	está	parada	em	sua	cozinha,	em	preto	e	branco.	Azulejos	de	metrô,
bancadas	de	mármore,	panelas	de	cobre	penduradas	no	teto.

À	sua	frente,	há	uma	tigela.	Ela	está	quebrando	e	descascando	ovos	cozidos,	mas
de	modo	desajeitado,	enfiando	os	dedos	na	clara,	despedaçando-os,	pedaços
voando,	cascas	para	todo	lado.

Ela	olha	para	a	câmera,	afobada.

Mulher:	Tem	de	ter	um	modo	mais	fácil!

A	tela	vai	de	preto	e	branco	para	cores	vibrante.	Imagem	congelada.

Narrador:	E	tem!

Um	dispositivo	oval	em	um	pedestal	giratório.	Maior	que	um	ovo,	com	uma
fissura	no	meio.

NA:	Conheçam	o	NuvOvo!

A	mulher	pega	o	utensílio,	abre,	coloca	um	ovo	ali	dentro	e	leva	ao	micro-ondas.

NA:	O	NuvOvo	cozinha	seu	ovo	no	ponto	perfeito	todas	as	vezes.

Corta	para	uma	panela	com	água	fervente.	Uma	alarme	soa,	e	um	círculo
vermelho	com	um	traço	diagonal	aparece.

NA:	Nada	mais	de	bagunça	com	métodos	imprecisos	de	cozimento.	E



quando	o	ovo	estiver	pronto...

Corta	para	a	mulher	tirando	o	utensílio	do	micro-ondas	e	o	abrindo,	a	casca
saindo	perfeitamente,	a	clara	branca,	lustrosa,	brilhando	como	uma	pedra
preciosa.

NA:	Limpar	é	moleza!

Corta	para	uma	longa	fileira	de	utensílios	ovais	em	um	arranjo	de	cores
primárias.

NA:	Já	disponível	na	loja	da	Nuvem!

PAXTON

Paxton	acordou,	vestiu	a	polo	azul	e	seguiu	para	o	Admin	arrastando	os	pés,
onde	bateu	o	ponto,	então	saiu	em	patrulha,	andando	por	todo	o	calçadão,	de	um
lado	para	o	outro,	até	se	cansar,	em	seguida	voltou	ao	quarto	e	abriu	a	gaveta	ao
lado	da	pia	e	pegou	a	caixa	de	oblivion	e	colocou	uma	tira	igual	a	um	selo	postal
na	língua,	depois	uma	segunda,	depois	uma	terceira,	depois	mais	outra,	até	que
sua	boca	ficasse	com	um	gosto	artificial	de	cereja.

Tropeçou	em	direção	à	cama,	onde	mergulhou	em	seu	abraço	aconchegante	e
continuou	a	mergulhar	como	se	não	houvesse	chão.

PAXTON

Paxton	acordou	com	a	sensação	de	que	não	pertencia	a	seu	corpo.	Seguiu	aos
tropeços	até	a	pia,	onde	encontrou	o	pacote	de	oblivion,	agora	vazio;	ele	não
tinha	consciência	de	que	havia	tomado	tanto.	Por	um	instante,	se	considerou
sortudo	por	estar	vivo,	mas	então	se	lembrou	de	que	aquela	era	a	versão	dois-
ponto-zero,	e	se	perguntou	se	sabia	disso	quando	enfiou	a	droga	garganta	abaixo
na	noite	anterior.

Ele	escovou	os	dentes,	tirando	o	gosto	de	cereja	da	boca,	e	ficou	feliz	que	a
oblivion	acabara,	mas	ao	mesmo	tempo	se	perguntou	se	deveria	conseguir	mais.
Pensar	naquilo	desviava	sua	atenção	da	carta	do	escritório	de	patentes.

Antes	que	pudesse	decidir	que	atitude	tomar	em	relação	à	oblivion,	seu	relógio
apitou,	avisando-o	de	que	estava	prestes	a	se	atrasar	para	seu	turno.



Paxton	colocou	a	polo	azul,	músculos	doloridos,	e	seguiu	até	o	Admin.

No	escritório,	Dakota	o	chamou.

—	Ei!

Paxton	se	virou	e	a	viu	andando	em	sua	direção	com	o	novo	uniforme,	cáqui.	A
roupa	a	fazia	parecer	alguns	centímetros	mais	alta.	Ele	se	perguntou	se	o	sorriso
vinha	com	o	uniforme.	Jamais	a	vira	sorrir	assim.	Ele	esperou	que	Dakota	o
alcançasse.

—	Faz	um	favor	pra	mim?

Ele	deu	de	ombros.

—	Claro.

Ela	lhe	estendeu	um	pequeno	envelope	branco.

—	Leva	isso	para	o	centro	de	processamento	de	lixo.	Já	foi	pra	aqueles	lados?

—	Não.

—	Programei	seu	relógio	para	te	levar	até	lá.	—	Dakota	deu	um	tapa	em	seu
braço.	—	Obrigada,	parceiro.	Aqui,	que	tal	você	e	eu	tomarmos	um	drinque	uma
hora	dessas,	hein?	—	Ela	sorriu,	mexeu	no	próprio	uniforme.	—

Continue	assim,	e	você	será	o	próximo.

—	Claro,	seria	ótimo	—	disse	Paxton,	sem	nenhuma	intenção	de	aceitar	a	oferta.

Ele	se	virou	e	foi	para	o	elevador,	feliz	de	se	afastar	dela,	do	centro	de	comando,
ansioso	por	deixar	a	mente	divagar	enquanto	andava,	porque,	quando	fazia	isso,
pelo	menos	podia	ficar	sozinho.

Ele	pegou	o	trem	para	o	Chegada	e	seguiu	para	o	de	processamento,	que	estava
vazio,	e	saltou	na	parada	do	lixo,	em	um	saguão	de	concreto	simples,	onde	um
jovem	asiático	em	uma	polo	azul	que	sentava	a	uma	mesa	acenou	para	ele.

Paxton	balançou	o	envelope	no	ar.



—	Entrega.

—	Você	está	no	sistema	—	disse	o	homem,	olhando	para	seu	relógio.	—

Pode	seguir.

Paxton	olhou	o	próprio	relógio.	Segundo	andar,	sala	2B.	Ele	pegou	o	elevador	e
atravessou	os	sinuosos	corredores	até	que	chegou	a	uma	sala	com	um	velho
sentado	à	mesa,	que	grunhiu	quando	Paxton	largou	o	envelope	na	escrivaninha.
Em	seguida,	Paxton	saiu,	pegou	o	corredor,	de	volta	ao	elevador.

Na	outra	extremidade	do	corredor	estava	um	homem	com	uma	camisa	polo
verde,	varrendo	lentamente	o	piso	brilhante.

Havia	algo	de	familiar	no	homem.

A	porta	do	elevador	se	escancarou,	e	Paxton	cogitou	entrar,	mas	deixou	as	portas
se	fecharem	e	deu	meia-volta.	O	homem	ergueu	o	olhar.	Levou	um	segundo.	O
cabelo	estava	mais	comprido,	e	havia	deixado	crescer	uma	barba	falhada,	mas
Paxton	o	reconheceu.

Rick,	o	homem	que	tinha	atacado	Zinnia	no	hospital.

O	homem	também	reconheceu	Paxton,	porque	largou	a	vassoura	e	disparou	pelo
corredor.	Paxton	foi	correndo	atrás	dele,	fazendo	uma	curva

fechada	à	esquerda,	e	viu	Rick	olhar	para	trás	com	medo	antes	de	aproximar	o
pulso	pelo	sensor	de	uma	escadaria.	Paxton	chegou	ao	painel	e	passou	seu
NuvRelógio,	mas	a	luz	ficou	vermelha.

Ele	passou	de	novo.	Ainda	vermelha.	Ele	chacoalhou	a	maçaneta	antes	de	bater
com	a	palma	da	mão	contra	a	porta.	Uma,	duas,	três	vezes,	até	ficar	dormente.
Quando	se	deu	conta	de	que	não	atravessaria	a	porta,	segurou	a	raiva,	mantendo-
a	acesa	em	seu	peito,	e	foi	andando	batendo	pé	até	o	Admin,	onde	nem	se
importou	em	bater	à	porta	de	Dobbs.

Dobbs	conversava	com	um	jovem	azul	e	ficou	muito	puto	de	ter	sido
interrompido,	mas,	quando	viu	a	expressão	no	rosto	de	Paxton,	se	acalmou,
como	se	soubesse	o	que	o	esperava.	Ele	dispensou	o	novo	recruta	com	um	aceno.



Paxton	esperou	até	que	o	jovem	saísse	e	fechou	a	porta.

—	Você	me	disse	que	ele	tinha	sido	demitido	—	disse	ele.

Dobbs	inspirou	fundo,	soltou	o	ar,	juntou	a	ponta	dos	dedos.

—	Você	concordou	em	convencer	a	sua	mulher	a	fazer	vista	grossa.

Fizemos	o	mesmo.	Mais	prático	assim.

—	Prático	—	ecoou	Paxton.	—	Você	me	deu	a	sua	palavra.

Dobbs	se	levantou,	e	Paxton	deu	um	passo	para	trás.

—	Agora,	escuta	aqui.	Ele	está	em	um	trabalho	de	merda,	praticamente	sem
contato	com	o	resto	das	pessoas.	Está	resolvido.

—	Por	quê?

—	Paxton...

—	Você	me	deve	uma	explicação.

—	Não	devo...

—	Não	vou	sair	daqui	até	você	me	contar.

Dobbs	suspirou.	Olhou	ao	redor,	esperando	que	surgisse	uma	saída.

Quando	não	apareceu	nenhuma,	ele	disse:

—	Porque	eu	preciso	de	um	motivo	para	demitir	ele.	Se	eu	registrasse	a	causa
como	agressão,	precisaria	preencher	um	relatório,	e	então	teria	de	responder	por
que	houve	outro	incidente	na	minha	unidade.	Tivemos	meses	movimentados	por
aqui,	e	as	estatísticas	não	estão	a	meu	favor.	Não	podemos	nos	dar	ao	luxo	de
juntar	mais	merda	à	pilha	que	já	temos.

—	Então,	o	quê,	acobertamos?	Deixamos	pra	lá?

—	Olha	—	disse	Dobbs,	dando	a	volta	na	mesa	e	se	aproximando,	até	estar	tão
perto	que	Paxton	sentiu	o	perfume	de	sua	loção	pós-barba.	—	Sei



que	você	tá	com	um	status	brilhante	agora,	mas	isso	não	significa	muito	pra
mim.	Não	posso	demitir	você,	mas	posso	te	transferir	pros	escâneres
indefinidamente.	Porra,	posso	te	colocar	no	paraíso	do	câncer	de	pele.	Você	tem
tido	espírito	de	equipe	até	agora,	filho.	Não	me	decepciona	agora,	ok?

Paxton	queria	se	irritar.	Queria	censurar	Dobbs,	dizer	alguma	coisa	que	atingiria
o	velho	como	um	dedo	no	olho.

Era	o	que	queria,	mas	não	o	que	sentia.	Ele	estava	desesperado	para	que	Dobbs
cedesse,	para	que	o	homem	o	chamasse	“filho”	da	forma	que	fazia	antes,	porque
do	jeito	que	falara	agora,	parecia	mais	uma	alfinetada.

Paxton	saiu,	os	punhos	tão	cerrados	que	as	unhas	cortavam	as	palmas,	então
procurou	por	Dakota,	para	mais	alegria	com	sabor	de	cereja.

PAXTON

Paxton	vagou	pelo	calçadão,	pensando	em	todas	as	coisas	que	o	irritavam,	mas,
sobretudo,	pensou	no	gosto	de	cereja	que	permanecia	em	sua	língua.	O

gosto	não	esmaecia,	como	também	não	esmaeciam	as	coisas	que	Paxton	queria
esquecer.

Ele	se	perguntou	que	dia	seria	e	adivinhou	que	fosse	domingo,	mas	descobriu	no
relógio	que	era	quarta-feira.	Ele	foi	andando,	mas	depois	se	esquecera	de	por
onde	andara.	Um	novato	lhe	perguntou	o	caminho	para	o	Entretenimento,	e	só
depois	de	o	rapaz	já	ter	ido	embora	percebeu	que	lhe	tinha	indicado	a	direção
errada.	Ao	se	aproximar	do	fim	de	seu	turno,	ele	parou	no	NuvBurguer	e,
enquanto	comia,	imaginou	que	aquele	devia	ser	o	ponto	alto	de	seu	dia.	Que
percebeu	que	já	havia	esquecido	outra	vez.

Quarta-feira.

Saindo	do	restaurante,	cruzou	com	uma	pequena	figura.	A	cabeça	careca,	a	pele
de	mármore	e	a	baixa	estatura	a	faziam	parecer	um	alienígena.	Ela	usava	uma
polo	vermelha,	e	o	modo	como	se	portava	transmitia	nervosismo.

Olhos	perdidos,	músculos	contraídos.	Ele	pensou	que	podia	ser	a	droga
corroendo	seu	cérebro,	mas	conforme	via	a	mulher	se	afastar,	ele	se	deu	conta:
não,	você	não	esquece	uma	pessoa	que	lhe	aponta	uma	arma.



Ember	não	o	notou,	e	ele	se	irritou	com	isso.	Que	agora	ela	nem	se	dignasse	a
olhar	para	ele.	O	quão	insignificante	era?	Não	era	a	melhor	reação,	mas	era
como	se	sentia,	então	ele	a	seguiu,	tocando	o	objeto	em	seu	bolso	para	se
certificar	de	que	continuava	ali.

Ela	embarcou	no	trem,	e,	pela	porta	oposta,	ficando	no	meio	da	multidão,	como
se	dissesse	Me	veja,	mas	ela	mantinha	a	cabeça	baixa,	escondendo	o	rosto.

Ela	saltou	no	Admin,	entrou	na	fila	de	um	quiosque,	uma	dúzia	de	pessoas	a	sua
frente.	Paxton	parou	ao	seu	lado.	Ela	o	olhou	de	esguelha	e	congelou,	olhando
fixamente	para	a	frente.	Fechou	os	olhos,	como	se	tentasse	fazê-lo	sumir	com	a
força	do	pensamento.

—	Oi	—	cumprimentou	Paxton.

Era	uma	coisa	ridícula	a	se	dizer,	mas	foi	tudo	em	que	conseguiu	pensar.

Ela	suspirou	lenta	e	profundamente.	A	postura	derrotada.

—	É	claro	—	disse	ela.	—	Mas	é	claro,	merda.

—	Até	que	enfim	passou	na	entrevista	—	ironizou	Paxton.

—	De	todas	as	pessoas.	Todos	os	recursos	que	investimos...

Paxton	colocou	a	mão	em	seu	braço,	cravando	os	dedos	com	bastante	pressão
para	segurá-la,	mas	sem	causar	uma	cena.

—	Vamos	—	disse	ele.

Ele	pensou	que	talvez	ela	resistisse,	mas	não	o	fez.	Paxton	reconheceu	a
expressão	em	seu	rosto.	Era	a	mesma	que	via	no	espelho	a	cada	manhã:	derrota
completa	e	total.	Como	uma	boneca,	ela	permitiu	que	ele	a	guiasse	pelo
caminho,	até	o	elevador,	e	os	dois	subiram	até	as	salas	da	segurança.

Paxton	saltou,	ainda	segurando	o	braço	de	Ember.	No	fim	do	longo	corredor,
ficava	a	porta	aberta	do	escritório,	azuis	passando	para	lá	e	para	cá	do	batente.

Havia	seis	escritórios	entre	o	elevador	e	o	centro.	No	momento,	um	deles	estava
vazio,	pois	em	geral	era	usado	por	outros	departamentos	em	ações	conjuntas



com	a	equipe	de	segurança.

Terceira	porta	à	esquerda.

Ember	se	remexeu	ao	seu	lado.

—	Bem?

Paxton	cogitou	levá-la	até	o	centro	de	comando.	O	olhar	que	Dakota	e	Dobbs	lhe
dariam	quando	se	dessem	conta	do	que	ele	havia	feito.	Capturado	uma	praga.
Talvez	Dobbs	voltasse	a	chamá-lo	de	“filho”	de	novo.	Talvez	o

fizesse	porque	queria.

Percorreram	metade	do	corredor,	e	Paxton	parou	em	frente	ao	escritório	vazio	e
aproximou	o	relógio	do	sensor	para	abrir	a	porta.	Ele	a	segurou	para	ela,	que
entrou	na	sala	—	uma	mesa	com	um	tablet	preso	ao	tampo	e	cadeiras	de	ambos
os	lados.

Um	cartaz	na	parede	dizia	em	letra	cursiva:	VOCÊ	FAZ	COM	QUE

TUDO	SEJA	POSSÍVEL!

Ember	assimilou	o	ambiente	e,	enquanto	Paxton	fechava	a	porta	e	ligava	a	luz,
foi	até	um	canto,	mãos	erguidas	em	defesa,	subitamente	mais	preocupada	de
estar	presa	em	uma	sala	sem	janelas	com	um	homem	desconhecido.	Um	homem
que	ela	já	havia	ameaçado.

—	Sente-se	—	mandou	Paxton.

Ela	arrastou	os	pés	até	a	mesa,	sem	tirar	os	olhos	de	Paxton,	e	se	sentou	como	se
a	cadeira	pudesse	esconder	uma	bomba	acionada	por	pressão.	Ele	se	sentou	à	sua
frente.	O	medo	se	transformou	em	dúvida,	e	ela	o	encarou	como	se	ele	fosse	uma
pintura	abstrata.	Algo	a	ser	desvendado.

—	Você	parece	diferente	—	disse	ela.	—	Não	de	um	jeito	bom.

Paxton	respondeu	com	um	dar	de	ombros.

Ember	olhou	em	volta.



—	A	mulher	que	estava	com	você.	Onde	ela	está?

—	Você	estava	enganada	—	declarou	Paxton.

—	O	quê?

—	Sobre	os	livros.	Temos	exemplares	de	Fahrenheit	451.	Temos	O	conto	da	aia.
A	Nuvem	não	controla	os	títulos;	ninguém	os	encomenda.	Eles	não	têm	estoque
daquilo	que	as	pessoas	não	querem.	É	só...	só	bom	negócio,	certo?	É	o	mercado
mandando.

Ember	começou	a	falar,	em	seguida	parou.	Como	se	pensasse:	Que	diferença
faria?

—	Acho	que	não	faz	diferença	se	você	estava	certa	ou	errada	—

argumentou	ele.	—	A	questão	é	que	as	pessoas	não	ouvem.	Não	porque	não	têm
a	informação.	Mas	porque	não	dão	a	mínima.

Ember	se	remexeu	na	cadeira.

—	Por	que	essa	unidade?	—	perguntou	Paxton.	—	Você	já	tentou	se	infiltrar	aqui
antes.	Não	deu	certo.	Por	que	não	escolher	outra	NuvemMãe?

—	O	que	é	isso?	—	retrucou	Ember.	—	Sessão	de	terapia?	Interrogatório?

Quer	ouvir	minha	história	de	vida?

—	Responde	à	pergunta.

Ember	suspirou.

—	Meus	pais	eram	donos	de	um	café	a	algumas	cidades	daqui.	Um	lugar
agradável.	Cresci	lá.	Quando	a	Nuvem	chegou,	todas	as	cidades	na	vizinhança
enfraqueceram	e	morreram.	O	café	dos	meus	pais	também.	Eles	também.	—	Ela
olhou	para	as	mãos	em	seu	colo.	—	Acho	que	isso	é	pessoal,	esse	lance.	Talvez
muito	pessoal.	—	Ela	encarou	Paxton.	—	O	que	estamos	fazendo	aqui?

—	Qual	é	o	seu	plano?

—	Não	importa	mais.



—	Me	diga.	Onde	está	o	fósforo?	—	perguntou	ele,	sem	rodeios.

—	Não	trouxe.

Paxton	riu.

—	Você	tá	brincando,	né?	Finalmente	você	se	infiltrou	e	não	trouxe	o	fósforo?

—	Você	está	doido?	E	ser	pega	com	aquilo	na	entrada?	Sabe	o	que	teria
acontecido	comigo?	Venho	tentando	encontrar	um	meio	de	contrabandeá-lo.

Fora	isso,	só	tenho	procurado	oportunidades	de	causar	algum	estrago.	Ela
suspirou	e	desviou	o	olhar.	—	Mas	não	rolou.	Essa	porra	de	lugar	é
impenetrável.

Paxton	levou	a	mão	ao	bolso.	Conferiu	que,	sim,	ainda	estava	ali.	Ele	pegou	o
pen	drive	e	o	girou	nas	mãos,	passando	os	dedos	pelo	plástico	liso.

Os	olhos	de	Ember	se	arregalaram.	Ela	prendeu	o	fôlego.

Ele	não	sabia	por	que	o	havia	guardado.	Ele	pretendia	jogá-lo	pela	janela	do
carro.	Não	tinha	sido	detectado	quando	voltou	à	NuvemMãe	—	como	vestia
azul,	mal	olharam	para	a	tela	quando	ele	passou	pelo	escâner.

Vantagens	do	ofício.	Quando	chegou	ao	quarto,	se	deu	conta	de	que	ainda	estava
com	aquilo,	e,	como	era	um	pen	drive	e	tinha	algum	valor,	ele	o	havia	colocado
na	gaveta	ao	lado	da	pia,	não	no	lixo.

Era	apenas	um	pedaço	de	plástico.	E,	mesmo	assim,	gostava	de	tê-lo	na	gaveta
ao	lado	da	pia,	e,	depois	que	encontrou	Rick,	passara	a	carregá-lo	no	bolso,
apalpando-o	sempre	que	precisava	se	acalmar	e	se	concentrar.

Apenas	o	queria	perto.	Carregar	um	objeto	que	podia	conter	tanto	poder,	aquilo
fazia	Paxton	sentir	alguma	coisa.	Bem	não	era	a	palavra.	Não	conhecia	a	palavra.
Ele	só	sabia	que	o	pen	drive	era	mais	pesado	do	que	parecia.

Ele	o	colocou	na	mesa,	mas	para	perto	de	si	que	dela.

—	O	que	isso	faz?	—	perguntou	ele.



Ember	se	inclinou,	como	se	para	pegar	o	pen	drive,	mas	Paxton	o	cobriu	com	a
mão.

—	É	um	vírus	—	respondeu	ela.	—	Vai	disparar	propulsores	nos	satélites	da
Nuvem.	Desviá-los	de	órbita.	Só	alguns	graus.	Ninguém	vai	notar,	até	daqui	a
algumas	semanas,	quando	saírem	de	órbita	e	perderem	o	sinal.	A	Nuvem	vai
parar	de	funcionar.	Informações	de	remessa,	navegação	dos	drones,	sistema	de
funcionários,	banco.	Não	vai	ser	um	golpe	fatal,	mas	vai	enfraquecê-los	por	um
bom	tempo.	Talvez	o	bastante	para	alguém	mais	se	estabelecer.

—	Muita	gente	sofreria	—	argumentou	Paxton.	—	Muita	gente	perderia	seus
empregos.	Suas	casas.

Ember	fez	sua	cara	de	blefe.	Olhos	semicerrados,	lábios	apertados,	um	pouco	de
bravura	voltando	à	sua	postura.

—	O	sistema	está	quebrado.	Só	tem	um	jeito	de	consertar	isso.	Queimar	tudo	e
começar	do	zero.	Não	é	pra	ser	agradável.

—	E	se	não	funcionar?

Ember	deixou	escapar	um	sorriso.

—	Pelo	menos	teremos	tentado.	Melhor	que	não	fazer	nada,	né?

Os	pés	de	Paxton	doíam.	As	costas	também.	O	estômago	parecia	inchado,
empanzinado	de	NuvBurguer.	O	gosto	de	cereja	não	se	dissipava.	Ele	nem
gostava	de	cereja.

Paxton	deslizou	o	pen	drive	na	direção	de	Ember,	e	ela	o	pegou,	em	seguida	o
conectou	ao	tablet.	Tocou	na	tela,	que	estava	bloqueada.	Paxton	se	inclinou	sobre
a	mesa	e	passou	o	relógio	para	ativá-la.

—	Vai	em	frente	—	disse	ele,	em	um	quase	sussurro.

Ember	tocou	a	tela	do	tablet	enquanto	Paxton	ficou	sentado	ali,	querendo	que	a
porta	se	abrisse,	que	Dobbs	entrasse,	que	visse	tudo,	e	ele	não	sabia	se	era
porque	queria	que	alguém	os	impedisse	ou	porque	apenas	queria	ser	visto
fazendo	aquilo.



Paxton	observava.	Minutos	se	passaram.

Enfim	Ember	se	reclinou	e	exalou	pesadamente.

—	É	isso?	—	perguntou	Paxton.

Ela	sorriu	para	ele,	um	sorriso	genuíno,	o	sorriso	de	alguém	que	sentia	uma
emoção	profunda	e	relevante,	e	Paxton	queria	engarrafar	aquele	sorriso	e
carregá-lo	no	bolso.

—	Você	é	um	herói	por	fazer	isso	—	disse	ela.

—	Não	—	retrucou	ele	baixinho.	Mas	então	ergueu	o	tom	de	voz.	—	Não.

Não	sou.

—	Podemos	discutir	depois,	agora	temos	de	ir	—	avisou	ela.

Ela	se	levantou,	foi	em	direção	à	porta.	Paxton	a	seguiu.	Ele	não	sabia	o	motivo,
mas	o	fez.	Parecia	certo,	naquele	momento,	segui-la.	Ela	sabia	que	ele	a	seguia,
mas	não	o	impediu,	permitindo	que	ele	a	acompanhasse	até	os	elevadores,	onde
Paxton	passou	o	relógio	no	painel	e	os	dois	ficaram	ali,	aguardando.	Ember
alternava	o	peso	do	corpo	entre	os	pés,	como	se	quisesse	sair	correndo.	Paxton
estava	de	olho	na	outra	extremidade	do	corredor,	torcendo	para	que	ninguém
saísse	e	o	visse.

As	portas	se	abriram,	e	Dakota	e	Dobbs	saltaram.

Os	dois	ficaram	ali,	parados	em	seus	uniformes	cáqui,	como	duas	tábuas	de
pedra.	Eles	assentiram	para	Paxton,	quase	em	sincronia,	depois	se	viraram	para
Ember,	examinando-a	de	cima	a	baixo,	como	se	pudessem	reconhecê-la.

Paxton	ficou	mudo	de	tão	chocado.	Ele	não	sabia	o	que	dizer.	Ele	sentiu	como	se
estivesse	observando	a	cena	de	fora,	parado	ali	com	Ember,	Dakota	e	Dobbs,
eles	sabiam,	simplesmente	sabiam	o	que	tinha	acontecido.

A	casa	caiu.	Hora	de	ir.	Seguir	os	passos	de	Zinnia.

Dakota	ia	dizer	alguma	coisa,	mas	Paxton	tossiu,	forçando	a	garganta	a
funcionar	de	novo.



—	Nova	recruta.	Se	perdeu.	Estou	escoltando-a	de	volta	pro	saguão.

Dobbs	assentiu.

—	Volta	aqui	quando	terminar.	Quero	falar	uma	coisa	com	você.

Paxton	assentiu,	prendendo	a	respiração,	e	não	a	soltou	até	que	ele	e	Ember
tivessem	entrado	no	elevador,	portas	fechadas,	e	que	chegassem	ao	trem.

De	pé	na	multidão	multicolorida,	Paxton	se	sentiu	como	se	estivesse	iluminado
por	um	holofote,	como	se	a	qualquer	momento	todos	os	olhares	fossem	se	voltar
para	ele,	mas	nada	aconteceu.	Era	apenas	outra	camisa	se	deslocando	de	um
lugar	para	o	outro.	Ember	ficou	parada,	compenetrada,	quase	vibrando,	como	se
estivesse	se	esforçando	para	não	ser	pega.

Eles	embarcaram	no	trem	e	seguiram	até	o	Chegada,	e,	como	Paxton	estava	de
azul,	ninguém	prestou	atenção	aos	dois	enquanto	caminhavam	até	o	retângulo	de
luz	branca,	para	o	mundo	exterior,	o	calor	irradiando	em	ondas	e	distorcendo	a
paisagem	conforme	se	aproximavam,	até	que	alcançaram	o

limiar	entre	a	escuridão	e	a	luz	do	sol.	Era	agosto,	fácil	de	esquecer	caso	não	se
saísse	da	NuvemMãe,	então,	quando	o	sol	bateu	na	parte	exposta	do	braço	de
Paxton,	queimou	sua	pele.

Ele	sentiu	o	beijo	gelado	do	ar	saindo	do	interior	do	prédio,	junto	com	tudo	o
que	uma	pessoa	poderia	desejar,	disponível	ao	alcance	de	um	botão.

Uma	cama	e	um	teto	e	um	emprego	vitalício.

À	sua	frente,	a	extensão	vasta	e	plana	do	mundo,	cheia	de	cidades	abandonadas,
nenhuma	esperança	ou	promessa,	exceto	a	de	morrer	de	sede	na	jornada	para	a
incerteza.

Talvez	fosse	tão	simples	quanto	ir	embora.	Talvez	fosse	esse	o	primeiro	passo.	O
fósforo	para	acender	o	fogo,	e,	com	tempo	e	oxigênio	o	suficiente,	a	coisa	toda
se	reduziria	a	cinzas.

Poderia	uma	coisa	tão	grande	ser	tão	frágil?

Ember	parou	na	luz	e	se	virou,	encarando-o.	Era	o	tipo	de	olhar	que	fazia	você	se



sentir	grande	e	pequeno	ao	mesmo	tempo.	Um	olhar	que	o	fazia	reconhecer	o
erro	cometido,	mas	o	enchia	com	a	esperança	de	que	ainda	havia	tempo	para
consertar	as	coisas.

—	Você	vem?	—	perguntou	Ember.

Mas	Paxton	mal	podia	ouvi-la	com	a	voz	de	Zinnia	sussurrando	em	seu	ouvido.
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torna	este	livro	único."	–	Kirkus	Reviews

"Este	livro	original	vai	agradar	especialmente	pessoas	que	gostam	de	resolver
enigmas	e	fãs	de	livros."	–	Booklist

Compre	agora	e	leia
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Neste	livro	de	memórias,	ao	traçar	cronologicamente	os	filmes	que	produziu,
Zelito	mescla	a	sua	vida,	a	história	do	cinema	brasileiro	e	as	mudanças	sociais	e
políticas	pelas	quais	o	país	passou.

Os	filmes	e	eu,	de	Zelito	Viana,	produtor	e	um	dos	fundadores	da	Mapa	Filmes,
não	é	um	livro	"apenas"	sobre	cinema.	Ao	pecorrer	sua	carreira	como	produtor,
Zelito	escreve	também	sobre	a	própria	vida,	a	história	do	cinema	brasileiro	e	as
mudanças	políticas	e	sociais	pelas	quais	o	país	passou.

Estruturado	em	episódios	curtos,	escrito	com	fluidez	e	com	o	humor
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característico	do	autor,	Os	filmes	e	eu	traz	revelações	e	reflexões	sobre	cinema	e
o	fazer	cinenamatográfico	de	sua	geração,	que	enfrentou	diversos	obstáculos,
como	a	censura	e	o	exílio	de	vários	amigos	na	ditadura	militar.

Além	disso,	narra	episódios	curiosos,	engraçados	e	até	mesmo	insólitos,	que
fazem	com	que	a	leitura	do	livro	seja	ágil,	cheia	de	movimento	e	graça.

Ana	Maria	Machado,	que	assina	a	orelha	do	livro,	escreve:	"O	livro	de	Zelito
ainda	nos	leva	a	deslizar	pela	história	recente	do	país	e	pelas	transformações	da
sociedade	brasileira.	A	começar	pelos	parágrafos	iniciais,	em	que,	como	se
seguisse	os	postulados	da	epopeia	clássica,	nos	joga	de	saída	"in	media	res",	no
meio	da	ação.	Em	seguida,	navegando	por	marcos	cronológicos	que	vão
recapitulando	nossa	história	das	últimas	décadas,	ele	aos	poucos	recria	os
impasses	e	conquistas	de	sucessivas	gerações	em	sua	luta	pela	democracia.	E

traz	à	consciência	do	leitor	a	força	de	histórias	simultâneas	que	convivem,
contemporâneas,	neste	país	em	que	povos	originários	têm	sido	desrespeitados	e
ameaçados	de	toda	maneira."

Os	filmes	eu	funciona	quase	como	um	almanaque,	fundamental	para	estudiosos,
especialistas	e	amantes	de	cinema,	sobretudo	do	cinema	brasileiro.	É	também
uma	ótima	oportunidade	para	a	nova	geração	conhecer	este	que	é	um	dos
maiores	cineastas	brasileiros.
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Compre	agora	e	leia

Tudo	é	rio	é	o	livro	de	estreia	de	Carla	Madeira.	Com	uma	narrativa	madura,
precisa	e	ao	mesmo	tempo	delicada	e	poética,	o	romance	narra	a	história	do	casal
Dalva	e	Venâncio,	que	tem	a	vida	transformada	após	uma	perda	trágica,
resultado	do	ciúme	doentio	do	marido,	e	de	Lucy,	a	prostituta	mais	depravada	e
cobiçada	da	cidade,	que	entra	no	caminho	deles,	formando	um	triângulo
amoroso.

Na	orelha	do	livro,	Martha	Medeiros	escreve:	"Tudo	é	rio	é	uma	obra-prima,	e
não	há	exagero	no	que	afirmo.	É	daqueles	livros	que,	ao	ser	terminado,	dá
vontade	de	começar	de	novo,	no	mesmo	instante,	desta	vez	para	se	demorar	em
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cada	linha,	saborear	cada	frase,	deixar-se	abraçar	pela	poesia	da	prosa.	Na
primeira	leitura,	essa	entrega	mais	lenta	é	quase	impossível,	pois	a	correnteza
dos	acontecimentos	nos	leva	até	a	última	página	sem	nos	dar	chance	para
respirar.	É	preciso	manter-se	à	tona	ou	a	gente	se	afoga."

A	metáfora	do	rio	se	revela	por	meio	da	narrativa	que	flui	–	ora	intensa,	ora	mais
branda	–	de	forma	ininterrupta,	mas	também	por	meio	do	suor,	da	saliva,	do
sangue,	das	lágrimas,	do	sêmen,	e	Carla	faz	isso	sem	ser	apelativa,	sem
sentimentalismo	barato,	com	a	habilidade	que	só	os	melhores	escritores
possuem.
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O	Dia	Mastroianni,	de	J.P.	Cuenca,	agora	em	nova	edição	pela	Record,
retrata,	e	ao	mesmo	tempo	subverte,	os	clichês	da	geração	de	jovens	dos
anos	1990.

Em	O	Dia	Mastroianni,	de	J.P.	Cuenca,	o	mesmo	autor	do	livro	de	crônicas
Qualquer	lugar	menos	agora	(Record,	2021),	acompanhamos	as	24	horas	da
aventura	de	Pedro	Cassavas	e	Tomás	Anselmo,	que	flanam	pela	cidade	em
encontros	com	mulheres	e	bebidas,	marcando	presença	em	festas	para	as	quais
não	foram	convidados	e	saboreando	os	privilégios	e	as	angústias	de	sua	condição
existencial	e	social.

Cuenca	usa	habilmente	os	artifícios	da	metalinguagem	para	criar	uma	narrativa
questionadora	de	si	mesma,	que	retrata	os	clichês	de	uma	geração	de	jovens	de
classe	média	cheia	de	informações	e	pretensões	artísticas,	mas	incapazes	de	criar
algo	original,	e	que	teme	os	lugares-comuns,	mas	que	não	consegue	se
desvencilhar	deles.

O	jornalista	e	escritor	Paulo	Roberto	Pires	acrescenta,	na	orelha	desta	nova
edição:	"Na	ficção	contemporânea,	O	Dia	Mastroianni	tem	lugar	tão	indefinido
quanto	sua	trama.	A	léguas	do	que	ainda	hoje	se	espera	de	um	Brasil
supostamente	profundo,	é	também	um	deboche	com	a	literatura	urbana	e
burguesa	à	qual	o	próprio	Cuenca	se	vinculara	em	Corpo	presente,	seu	livro	de
estreia."

"Leve,	engraçado	e	absurdamente	cítrico.	Um	dos	melhores	livros	da	última
década."	–	Fabrício	Carpinejar,	Estadão

"Enfim,	o	romance	da	não	geração."	–	Bolívar	Torres,	Jornal	do	Brasil

"Cuenca	supera	o	desafio	de	escrever	o	sempre	complicado	segundo	livro	depois
de	uma	estreia	promissora."	–	Adriano	Schwartz,	Folha	de	S.Paulo
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Eleanor	&	Grey	é	um	livro	sobre	amizade,	família,	perdas	e,	acima	de	tudo,
amor.	Amor	de	todas	as	formas.

"É	impossível	não	amar	as	histórias	criadas	por	Brittainy	C.	Cherry!"	–

Carina	Rissi

Eleanor	é	uma	adolescente	introvertida	que	prefere	a	companhia	de	seus	amados
livros	–	e	cardigãs	com	libélulas	–	a	interagir	socialmente,	sobretudo	com	os
colegas	da	escola.	Quando	a	prima	a	arrasta	para	uma	festa,	Ellie	se	surpreende
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ao	ser	abordada	pelo	astro	do	time	de	basquete;	afinal	de	contas	os	dois	não	têm
absolutamente	nada	em	comum.	Ou	pelo	menos	era	o	que	ela	pensava.	Com	o
tempo,	a	amizade	entre	eles	surge	de	forma	natural;	uma	ligação	tão	forte,	tão
intensa,	que	logo	se	transforma	em	outro	sentimento.

Algo	que	Ellie	nunca	havia	experimentado.

Mas	aquele	sonho	se	transforma	em	pesadelo	de	uma	hora	para	outra.	Uma
terrível	notícia	faz	o	mundo	de	Eleanor	desabar.	A	única	coisa	ainda	de	pé	é
Greyson,	incansavelmente	ao	seu	lado.	Mas	nem	sempre	a	força	do	amor	é	o
bastante	para	deter	o	curso	da	vida:	Ellie	e	Grey	se	veem	forçados	a	se	separar.

Anos	mais	tarde,	Eleanor	pensa	ter	deixado	seu	primeiro	amor	no	passado,	mas	o
caminho	dos	dois	volta	a	se	cruzar.	Só	que,	dessa	vez,	quem	precisa	de	ajuda	é
Greyson.	O	problema	é	que	ele	já	não	é	mais	o	garoto	doce	de	suas	lembranças.
Grey	se	tornou	um	homem	frio,	insensível,	e	o	elo	especial	que	um	dia
partilharam	parece	ter	se	rompido	para	sempre.

Eleanor	&	Grey	é	um	delicioso	romance	de	tirar	o	fôlego	que	agradará	fãs	de
Jojo	Moyes,	John	Green,	Nicholas	Sparks,	Carina	Rissi,	Shophie	Kinsella	e
Marian	Keyes.	É	impossível	não	se	apaixonar	por	essa	história	de	amor	e
amizade	escrita	pela	autora	que	já	encantou	incontáveis	fãs	com	seus	livros.
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