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— Benjamin Harrison,
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PROCESSO SELETIVO

GIBSON

Bem, eu estou morrendo!

Muitos homens chegam ao fim da vida e nem percebem que chegaram la.

As luzes simplesmente se apagam um dia. E aqui estou eu, com uma data limite.

Eu ndo tenho tempo para escrever um livro sobre a minha vida, como todo
mundo vem me aconselhando a fazer, entdao isso tera de bastar. Um blog parece
bem apropriado, ndao? Ultimamente, ndo tenho dormido muito, e isso me mantém



ocupado a noite.
De qualquer forma, dormir é para pessoas sem ambicao.

Pelo menos, estou deixando algum tipo de registro escrito. Eu quero que vocés
escutem isso por mim, ndo por alguém atras de dinheiro, dando suposi¢oes com
meias-verdades. Em meu ramo de trabalho, posso dizer uma coisa a voceés:
suposicOes raramente sao baseadas na verdade.

Espero que seja uma boa histéria porque acredito que eu tenha vivido uma vida
muito boa.

Vocé deve estar pensando: Sr. Wells, vocé vale 304.9 bilhoes de dolares, o que o
torna o0 homem mais rico dos Estados Unidos, e a quarta pessoa mais rica do
planeta Terra, entdo € claro que viveu uma vida boa.

Mas, meu amigo, a questdao nao € essa.
Ou, melhor ainda, uma coisa ndao tem nada a ver com a outra.

Eis a grande verdade: eu conheci a mulher mais linda do mundo e a convenci a
se casar comigo antes de eu ter um tostdo. Juntos, criamos uma menininha
privilegiada, de fato, mas desde cedo ensinamos a ela o valor do dinheiro. Ela
diz “por favor” e “obrigada”, e com sinceridade.

Eu ja vi o sol nascer e se por. Ja fui a partes do mundo das quais meu pai sequer
ouviu falar. Conheci trés presidentes e, respeitosamente, disse a todos eles como
poderiam fazer melhor o seu trabalho... E eles seguiram os meus conselhos. Fiz
uma partida perfeita de 300 pontos no boliche do bairro, e meu

nome ainda esta naquele placar até hoje.

Houve periodos dificeis ao longo do caminho, mas, agora, sentado aqui, com o0s
meus cachorros deitados a meus pés, minha mulher, Molly, dormindo no quarto
ao lado, minha garotinha, Claire, em seguranca e com o futuro encaminhado, é
facil achar que eu esteja satisfeito com tudo que conquistei.

E com grande humildade que considero a Nuvem o tipo de feito do qual posso
me orgulhar. E o tipo de conquista que a maioria dos homens nao consegue
realizar. Os privilégios da minha infancia desapareceram ha tanto tempo, é¢ como



se eu quase nao pudesse recorda-los. Ganhar a vida e criar raizes em algum lugar
ndo costumava ser tdo complicado. Depois de um tempo, se tornou um luxo e,
entdo, uma utopia. Conforme a Nuvem crescia, eu me dei conta de que poderia
ser mais que uma loja. Poderia ser uma solucdo. Poderia dar alento a esta grande
nacao.

Lembrar as pessoas o significado da palavra prosperidade.
E foi o que fez.

Demos empregos as pessoas. Demos produtos acessiveis e assisténcia médica a
elas. Geramos bilhdes de délares em impostos. Lideramos a iniciativa de reduzir
as emissoes de carbono, desenvolvendo medidas e tecnologias que vao salvar
este planeta.

Fizemos isso priorizando a tnica coisa que importa nessa vida: a familia.

Eu tenho minha familia em casa e minha familia no trabalho. Duas familias
diferentes que amo de todo o coracao, e eu ficarei triste em deixa-las para tras.

O médico diz que me resta um ano de vida, e ele é um 6timo profissional, entao
confio no julgamento dele. E eu sei que a noticia logo vai vazar, portanto
imaginei que seria melhor eu ser a pessoa a contar para vVOCes.

Cancer de pancreas, estagio 4. Estagio 4 significa que a doenca se espalhou para
outras partes do meu corpo. Principalmente minha coluna, pulmdes e figado.
Nado tem estagio 5.

O lance com o pancreas € o seguinte: ele fica escondido la atras no abdomen. Na
maioria dos casos, quando se nota algo de errado, é como fogo em mato seco, ou
seja, tarde demais para fazer algo a respeito.

Quando o médico me contou, usou um tom de voz sério e colocou a mao em
meu braco. E eu pensando: Ld vamos nds. Hora da md noticia. Entdo ele disse o
que tinha de errado comigo e minha primeira pergunta, juro, foi: “Pra que diabos
serve um pancreas?”

Ele riu, eu ri, o que ajudou a aliviar um pouco a tensao. O que veio a calhar,
porque as coisas desandaram segundos depois. Caso estejam se perguntando, o
pancreas ajuda a digerir os alimentos e a controlar a glicose no sangue. Agora eu



sei.

S6 me resta um ano. Por isso, amanha de manha, eu e minha mulher vamos
pegar a estrada. Vou visitar o maximo de NuvensMae que puder nos Estados
Unidos.

Quero agradecer. E impossivel cuamprimentar cada pessoa que trabalha em cada
NuvemMae, mas com certeza vou tentar. Parece bem mais legal do que ficar
sentado em casa esperando a morte.

Como sempre, vou viajar de onibus. Voar € para os passaros. Além do mais, ja
viram quanto custa voar hoje em dia?

Vai levar um tempo, e, no decorrer da viagem, creio que me sentirei mais
cansado. Talvez até um pouco deprimido, porque, apesar do meu bom humor, é
duro para um homem escutar que vai morrer e sé seguir adiante. Mas recebi
muito amor e generosidade em minha vida, e tenho de fazer o que posso. Do
contrario, vou passar todos os dias do proximo ano sentado e me lamentando, e
isso ndo pode acontecer. Molly acabaria me estrangulando s6 para apressar as
coisas!

Ja faz uma semana desde o diagnoéstico, mas algo no ato de escrever torna tudo
mais real. Agora ndo tem como voltar atras.

Enfim. Chega disso. Vou passear com os cachorros. Um pouco de ar fresco vai
me fazer bem. Se vir meu 6nibus passando, deem um tchauzinho.

Sempre me sinto bem quando as pessoas fazem isso.
Obrigado por lerem, e logo voltaremos a conversar.
PAXTON

Paxton colocou uma das maos na vitrine da sorveteria. O painel com cardapio
pendurado na parede prometia sabores artesanais. Biscoitos Graham,
marshmallow de chocolate e fudge de pasta de amendoim.

De um lado da sorveteria havia uma loja de ferragens chamada Pop’s, e do

outro, uma lanchonete com letreiro cromado e neon que ele nao conseguia saber



0 que dizia. Delia’s? Dahlia’s?

Paxton estudou toda a extensdo da rua principal, de uma ponta a outra. Era tao
facil imaginar a rua fervilhando com pessoas. Toda energia que havia ali.

Era o tipo de cidade capaz de despertar a sensacao de nostalgia em uma primeira
visita.

Agora, era um eco desaparecendo sob a luz do dia.

Ele se voltou para a sorveteria, o tinico comércio na avenida que ndo estava
tapado por tabuas gastas de madeira. A vitrine estava muito quente na parte onde
o sol batia e parecia coberta por uma camada de sujeira.

Ao olhar para o interior, para as pilhas empoeiradas de canecas de aluminio
espalhadas e bancos vazios e geladeiras desligadas, Paxton queria sentir algum
tipo de pesar pelo que aquele lugar devia ter significado para aquela cidade.

Mas ele tinha chegado a seu limite de tristeza quando saltou do 6nibus. Sé pelo
fato de estar ali sentia a pele prestes a explodir, como um baldo muito cheio.

Paxton jogou a mala sobre o ombro e se juntou a multiddao que se arrastava pela
calcada, pisando a grama que brotava das rachaduras no concreto. Ainda havia
pessoas saindo pela parte de tras do 6nibus, gente mais velha, pessoas com
lesdes que as impediam de se locomover tao bem.

Quarenta e sete pessoas tinham saltado do onibus. Quarenta e sete pessoas, sem
contar com Paxton. Mais ou menos na metade da viagem de duas horas, quando
ndo havia mais nada no celular para distrai-lo, ele contou.

Homens troncudos, com as maos cheias de calos tipicas de trabalhadores
temporarios. Funcionarios administrativos corcundas, atrofiados pelos anos
curvados sobre teclados. Uma menina que parecia ter no maximo 17 anos —

baixa e curvilinea, com longas trancas de cabelo castanho que iam até a cintura,
a pele cor de leite —, usava um terno lilas antigo, dois tamanhos maior que ela,
o tecido desbotado e surrado por causa de anos de uso e lavagens. Uma nesga de
etiqueta laranja, como as usadas em brechoés, despontava do colarinho.

Todos carregavam bagagem. Malas de rodinha detonadas, sacolejando na



calcada irregular. Bolsas presas as costas ou penduradas nos ombros. Todos
suavam devido ao esforgo. O sol fritava a cabeca de Paxton.

A temperatura devia estar passando dos 38 graus. O suor escorria pelas
pernas de Paxton, se acumulava nas axilas, deixando a roupa colada a pele.

Por essa razdo que ele tinha escolhido calca preta e camisa branca, para disfarcar
o suor. O homem de cabelo branco ao seu lado, que parecia um professor
universitario recentemente desempregado, usava um terno bege que estava da
cor de papeldao molhado.

Se tivesse sorte, o centro de triagem estaria proximo e gelado. Ele s6 queria
chegar la. Dava para sentir na lingua: a poeira soprando de campos arruinados,
que deixaram de ser férteis e ndao eram mais capazes de germinar nenhum grao.
O motorista do 6nibus havia sido cruel ao deixa-los no limite da cidade. Ele
provavelmente estava se mantendo perto da interestadual para economizar
gasolina, mas ainda assim...

A fila adiante se moveu, virando a direita no cruzamento. Paxton acelerou.

Ele queria parar e pegar uma garrafa de agua na bolsa, mas a parada na
sorveteria tinha sido uma displicéncia. Agora havia mais pessoas a sua frente
que atras.

Conforme se aproximava da esquina, uma mulher o ultrapassou, esbarrando em
seu ombro com tanta forca que ele quase tropecou. Ela era mais velha, asiatica,
com uma juba branca na cabeca e uma bolsa de couro no ombro, e avancava com
determinacdo até a frente do bando. Mas o esforco se provou demasiado e, em
poucos metros, ela tropecou, caindo de joelhos.

As pessoas ao seu redor desviaram, abrindo espaco, mas nao pararam para ajuda-
la. Paxton sabia por qué. Uma voz fraca em sua cabeca gritou Continue
andando, mas é claro que ele ndo podia simplesmente deixar ela ali, entdo a
ajudou a se levantar. O joelho da mulher estava avermelhado, um longo rastro de
sangue, preto de tdo grosso, escorria pela perna até o ténis.

Ela o encarou, deu um minimo aceno com a cabeca e se foi. Paxton suspirou.

— De nada — disse, ndo alto o suficiente para que ela ouvisse.



Ele olhou para tras. As pessoas estavam comecando a alcanc¢a-lo, andando com
animo renovado, talvez pela visao de alguém caido no chdo. Havia cheiro de
sangue no ar. Paxton ajeitou a bolsa novamente e seguiu em ritmo acelerado,
dirigindo-se com determinacdo para a esquina. Ao dobra-la, viu um grande
teatro com marquise branca. O estuque da fachada estava em ruinas, deixando a
mostra partes de tijolos desgastados pelo tempo.

Letras neon de vidro quebradas estavam dispostas de forma desigual no topo da
marquise.

R-I-V-R-V-I-E.

Paxton imaginou se tratar de Riverview, muito embora ndo parecesse haver
nenhum rio nos arredores, mas, de novo, talvez ja tivesse existido.

Estacionada do lado de fora do teatro, via-se uma unidade de ar-condicionado
motorizado; o veiculo moderno zumbia, bombeando ar gelado para o prédio
através de um tubo selado. Paxton seguiu a multiddo na direcao da fileira de
portas abertas. Conforme se aproximava, as portas nos cantos se fecharam,
restando algumas ainda abertas no centro.

Ele avancou os ultimos degraus quase correndo, focado nas portas do meio. Ao
atravessa-las, outras mais se fecharam. O sol desapareceu e o ambiente resfriado
o envolveu como um beijo.

Paxton estremeceu, olhou para tras. Viu a ultima porta se fechar e um homem de
meia-idade, com um mancar evidente, ser deixado sob o sol escaldante. A
primeira coisa que o homem fez foi murchar. Ombros caidos, bolsa jogada no
chdo. Entdo, a tensdo retornou a sua coluna e ele deu um passo adiante,
estapeando a porta. Ele devia estar usando um anel, porque houve um estalo alto,
como se o vidro fosse quebrar.

— Ei! — gritou, a voz abafada. — Ei. Vocés nao podem fazer isso. Eu cheguei
até aqui.

Clique, clique, clique.
— Ei.

Um homem usando uma camisa cinza com os dizeres Contratacdo Reldmpago



em branco nas costas se aproximou do candidato rejeitado e colocou uma das
maos no ombro dele. Paxton nao conseguia fazer leitura labial, mas supds que o
funcionario repetia o mesmo que fora dito a mulher barrada no onibus. Ela era a
ultima pessoa da fila, e as portas se fecharam na sua cara, entdio um homem com
uma camisa da ContratacaoRelampago apareceu e disse: “Nao existe tultimo
lugar. Vocé tem que querer trabalhar na Nuvem. Pode se candidatar de novo
daqui a um mes.”

Paxton deu as costas para a cena. Ndo tinha mais espaco para a propria tristeza...
certamente ndo tinha para a de qualquer outro.

O saguao estava cheio de homens e mulheres com camisas da
ContratacaoRelampago. Alguns tinham pincas e pequenos sacos plasticos, com
sorrisos alegres e amistosos estampados no rosto. Cada candidato recebeu
instrugcOes para permitir que uma pessoa de cinza arrancasse alguns pelos e os
colocasse em um saco plastico. Entao, eles pediam que o candidato

escrevesse no saco, com um marcador preto, seu nome e CPF.

A mulher coletando as amostras de Paxton era rechonchuda e bem mais baixa
que ele. Ele se curvou para que ela conseguisse alcanca-lo, fazendo uma careta
quando alguns pelos foram arrancados pela raiz, depois escreveu seu nome no
saco e o entregou a outro homem, que aguardava para despachar o material.
Quando Paxton cruzou a soleira do saguao para o interior do teatro, um homem
esquelético, com um bigode volumoso, lhe entregou um pequeno tablet.

— Sente-se e ligue o aparelho — instruiu ele, a voz ensaiada em um tom
monotono desinteressado. — A entrevista vai comecar em breve.

Paxton ajeitou a bolsa no ombro e avancou pelo corredor, cujo chao estava gasto
até quase o contrapiso. O lugar cheirava a canos velhos e mal vedados.

Ele escolheu uma fileira na frente e foi até o centro dela. Quando estava
acomodado no assento duro de madeira, com a mala ao seu lado, uma série de
estalos altos na parte de tras do teatro ecoou conforme as portas se fechavam.

Sua fileira estava vazia, exceto por uma mulher negra de cachos castanhos bem-
definidos presos em um coque baguncado no alto da cabeca. Ela usava vestido
de alcinha caramelo, rasteiras combinando, e estava sentada mais para o canto da
fileira, perto da parede do teatro, onde o papel de parede bordo6 estava manchado



com marcas de umidade. Paxton tentou fazer contato visual, sorrir para ela,
querendo ser educado, mas também desejando ver melhor seu rosto. Ela ndao o
notou, entdo ele voltou a atencdo para o tablet. Pegou uma garrafa de agua da
bolsa, bebeu metade e pressionou o botao na lateral do aparelho.

A tela ganhou vida, grandes niimeros piscando no centro.
Dez.

Entdo 9.

Depois 8.

Quando chegou ao zero, o tablet vibrou e brilhou, e os nimeros foram
substituidos por uma série de espacos em branco. Paxton equilibrou o tablet no
colo e se concentrou.

Nome, informacdes de contato, breve histérico profissional. Tamanho da
camiseta?

A mao de Paxton ficou pairando sobre Historico profissional. Ele ndo queria
dizer o que havia feito antes, nem a sucessao de eventos que o levara

até um teatro caindo aos pedacos em uma cidade destruida. Porque fazer isso
seria 0 mesmo que admitir que a Nuvem tinha destruido sua vida.

De qualquer forma, o que iria escrever?
Sera que saberiam quem ele era?
Caso ndo, isso era melhor ou pior?

Paxton percebeu que, de fato, havia espaco para mais tristeza ao pensar em se
candidatar aquele emprego com o cargo de CEO no curriculo.

Sentiu um embrulho no estdbmago e se contentou com a prisdao. Quinze anos.
Tempo suficiente para provar sua lealdade. Era como ele definiria, se lhe
perguntassem: lealdade. Se alguém quisesse saber sobre a lacuna, aqueles dois
anos entre a prisao e o agora, sO entdo ele lidaria com o assunto.



Assim que preencheu todos os campos, a tela seguinte apareceu.
Ja roubou alguma coisa?
Abaixo, havia duas op¢oes. Verde, Sim, e vermelho, Nao.

Ele esfregou os olhos, o brilho da tela os fazia doer. Lembrou-se de quando tinha
9 anos, quando estava do lado do expositor de revistas em quadrinhos na loja de
conveniéncia do Sr. Chowdury.

O gibi que Paxton queria custava quatro dolares, e ele sé tinha dois. Ele poderia
ter voltado para casa e pedido a mae o dinheiro, mas, em vez disso, esperou, as
pernas tremendo, até que um homem entrou e pediu um maco de cigarros.
Quando o Sr. Chowdury se abaixou para pegar os cigarros embaixo do balcao,
Paxton enrolou a revistinha, segurou colada a perna, pondo-a fora de visao, e
saiu da loja.

Andou até o parque, se sentou em uma pedra e tentou ler a histéria em
quadrinhos, mas ndo conseguia se concentrar para entendé-la. As ilustracoes
pareciam borradas e confusas enquanto ele pensava obcecadamente no que tinha
feito.

Infringido a lei. Roubado de alguém que sempre fora gentil com ele.

Levou metade do dia para tomar coragem, mas voltou a loja de conveniéncia.
Ficou parado do lado de fora, esperando até ter certeza de que ndao havia mais
ninguém la dentro; entdo levou o gibi até o balcao, como se fosse um bicho
morto. Explicou, entre lagrimas e catarro, que estava muito arrependido.

O Sr. Chowdury concordou em nao chamar a policia, ou pior, a mae de

Paxton. Mas toda vez que ele ia a loja depois daquilo — e era a tnica loja que
dava para ir andando, entdo ndo tinha outra escolha —, podia sentir os olhos do
senhor em suas costas.

Paxton leu a pergunta de novo e tocou no quadrado vermelho que dizia Nao,
embora fosse uma mentira. Era uma mentira com a qual poderia conviver.

A tela piscou e uma nova pergunta surgiu.



Vocé acha que é moralmente aceitavel roubar em determinadas circunstancias?
Verde Sim, vermelho Nao.

Aquela era facil. Nao.

Vocé acha que é moralmente aceitavel roubar sob quaisquer circunstancias?
Nao.

Se sua familia estivesse passando fome, vocé roubaria um pedaco de pao para
alimenta-la?

Resposta verdadeira: provavelmente.
Nao.

Voceé roubaria do seu trabalho?

Nao.

E se vocé soubesse que nao seria pego?

Paxton desejou que existisse uma op¢ao Nao-vou-roubar-nada-por-favor-
prossiga.

Nao.
Se soubesse que alguém roubou algo, vocé o denunciaria?

Ele quase tocou Nao, tendo se acostumado com o movimento repetitivo do dedo,
entdo moveu a mao e pressionou Sim.

E se a pessoa 0 ameacasse com violéncia, ainda assim a denunciaria?
Sim. Com certeza.
Ja usou drogas?

Essa foi um alivio. Ndo s6 pela mudanca de assunto, mas porque Paxton podia
responder com sinceridade.



Nao.

Vocé ja consumiu alcool?

Sim.

Quantas doses de alcool toma por semana?
1-3.

4-6.

7-10.

11+

Sete a dez seria provavelmente uma resposta mais exata, mas Paxton escolheu a
segunda opcao.

Depois daquilo, as perguntas mudaram.
Quantas janelas existem em Seattle?
10.000

100.000

1.000.000

1.000.000.000

Urano deveria ser considerado um planeta?
Sim

Nao

Ha processos judiciais em demasia.

Concordo totalmente



Concordo em parte
Nao tenho uma opinido
Discordo em parte
Discordo totalmente

Paxton tentou analisar cada questao com devida atencdo e cuidado, mesmo sem
ter certeza do que tudo aquilo significava, embora acreditasse se tratar de alguma
espécie de algoritmo — algo que revelaria a esséncia de sua personalidade com
base em sua opinido sobre astronomia.

Respondeu as perguntas até perder a conta. Entdo a tela ficou branca e continuou
assim por um bom tempo, tanto que ele se questionou se fizera algo de errado.
Ele olhou em volta a procura de ajuda, mas, sem sucesso, voltou a encarar o
tablet, onde havia mais texto.

Obrigado pelas respostas. Agora pedimos que faca um rapido depoimento.

Quando o crondmetro aparecer no canto inferior esquerdo, a gravagao vai
comecar e vocé tera um minuto para dizer por que quer trabalhar na Nuvem.

Tenha em mente que vocé ndo precisa usar o minuto completo. Uma explicacao
clara e direta sera suficiente. Quando sentir que terminou, toque no circulo
vermelho na parte inferior da tela para interromper a gravacao. Vocé nao tera
uma segunda chance de gravar sua resposta.

O rosto de Paxton refletia a sua frente, distorcido pela inclinacdo da tela, a pele
em um tom acinzentado por causa da ilumina¢do. O crondmetro apareceu no
canto inferior esquerdo.

1:00
Entao:
:59

— Eu ndo sabia que seria preciso falar hoje — justificou Paxton, com o melhor
sorriso de “isso-é-uma-piada”, mais exagerado do que pretendia. —



Acho que diria que, ah, vocés sabem, esta dificil conseguir um emprego hoje em
dia, principalmente na minha idade, e entre isso e procurar um lugar para morar,
cheguei a conclusdo de que seria meio que perfeito, né?
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— Quer dizer, eu realmente quero trabalhar aqui. Acho que, ah, é uma
oportunidade incrivel para aprender e crescer. Como diz o comercial de voces,
“A Nuvem € a solucdo para qualquer necessidade”. — Ele fez que ndao com a
cabeca. — Desculpe, ndao sou muito bom em falar de improviso.

:22
Tomou folego.

— Mas eu sou trabalhador. Tenho orgulho do que faco e prometo me dedicar ao
maximo.

:09

Paxton tocou no circulo vermelho e seu rosto desapareceu. A tela ficou branca.
Ele xingou baixinho por ter se atrapalhado. Se soubesse que um video faria parte
do processo seletivo, teria ensaiado.

Obrigado. Por favor, aguarde enquanto os resultados da entrevista sao
computados. No fim do processo, sua tela ficara verde ou vermelha. Se
vermelha, lamentamos, vocé ndo passou no teste antidrogas ou ndo atingiu os
padroes exigidos pela Nuvem. Vocé deve sair do prédio e esperar um meés antes
de se candidatar novamente. Se verde, entdo, por favor, fique e aguarde novas
instrugoes.

O tablet ficou preto. Paxton ergueu a cabeca, olhou em volta e viu todo mundo
erguendo a cabeca e fazendo o mesmo. Ele trocou um olhar com a mulher em
sua fileira e encolheu os ombros. Em vez de retribuir o gesto, ela pousou o tablet
no colo e pegou um pequeno livro na bolsa.

Paxton equilibrou o tablet nos joelhos, sem saber se preferia que a tela ficasse
verde ou vermelha.

Vermelho significava sair dali e ficar parado no sol até outro onibus chegar, se é



que algum estava a caminho. Significava passar o pente-fino em antncios a
procura de empregos com salarios que mal garantiam sua

sobrevivéncia, e em classificados de imdveis por um apartamento que estaria ou
fora de seu orcamento ou tdo decrépito que seria inabitavel. Significava estar
mergulhado de novo naquele poco de frustracao e emoc¢do em que vinha
chafurdando nos tltimos meses, mal conseguindo manter a cabeca para fora.

Quase parecia preferivel trabalhar para a Nuvem.

Paxton escutou algumas fungadas as suas costas. Ele virou e viu a mulher
asiatica que o empurrara mais cedo, cabeca baixa, as feicoes banhadas em luz
vermelha.

Paxton prendeu a respiracao enquanto sua tela acendia.
ZINNIA
Verde.

Ela pegou o celular e fez uma varredura na sala. Nada no radar. Assim que
chegassem a NuvemMae, ela teria de cessar qualquer comunicacao, afinal sabe-
se la o que eles seriam capazes de captar? Ser descuidada com as transmissoes
era pedir para ser pega. Ela digitou uma mensagem para atualizar seu status: Oi,
mde, boas noticias! Consegui o emprego.

Guardou o telefone na bolsa e deu uma geral no sagudo. Parecia que o numero
de pessoas que ficaram era maior que o das que foram embora. Duas fileiras para
tras, uma jovem com terno lilas e longas trancgas de cabelo castanho soltou um
gritinho e sorriu.

O teste ndo tinha sido dificil. Apenas um idiota seria reprovado. A maioria das
respostas nem mesmo importava, ainda mais quando se chegava a secdo de
perguntas aleatdrias. Janelas em Seattle? O tempo de resposta era tudo.

Quem respondesse muito rapido, estava se atropelando e tentando se livrar
daquilo. Quem demorava a responder, deixava a desejar em sua habilidade de
raciocinio. E entdo, o video. Na verdade, ninguém assistia a eles. Até parece que
havia uma equipe para isso. Era tudo digitalizacdo facial e de audio. As pessoas
precisavam sorrir. Fazer contato visual. Usar palavras-chave, como paixdo e



trabalho duro e aprendizado e amadurecimento.

A chave para passar no teste era o equilibrio. Mostrar apenas o necessario
para eles verem que vocé tinha pensado nas respostas.

Isso, e passar no teste antidrogas.

Nao que ela fosse uma usuaria assidua, exceto por um pouco de maconha para
relaxar, e havia mais de seis meses desde a ultima vez que se permitira tal prazer,
entdo o THC ja tinha sido eliminado de seu organismo ha tempos.

Ela olhou para a direita. O bobdo sentado a oito assentos de distancia atendeu
aos requisitos. Inclinou a tela verde em sua direcao e sorriu. Ela se rendeu e
respondeu com um pequeno sorriso. Era melhor ser educada.

Pessoas grossas chamavam atencao.

O modo como ele a olhava, como se agora fossem amigos... ele iria sentar ao seu
lado no o6nibus. Tinha certeza disso.

Enquanto aguardava novas instrucoes, ela observou aqueles que nao tinham
passado se dirigirem a porta. Andando penosamente pelos corredores, temendo o
retorno ao calor do dia. Ela tentou demonstrar um pouco de compaixao por eles,
mas descobriu que era dificil se sentir mal por ndo terem sido escolhidos para
um trabalho de corno.

Nao que ela nao tivesse coragao. Ela tinha. Nao havia duavida. Se colocasse a
mado no peito podia senti-lo bater.

Depois que o espaco dos rejeitados ficou livre e as portas foram fechadas
novamente, uma mulher usando uma camisa polo branca, com uma logo da
Nuvem no lado direito do peito, foi para a frente do auditorio. Tinha uma coroa
de cabelos dourados, que parecia ter sido fiada em um tear, e ergueu sua voz
melodica para ser ouvida no espago amplo.

— Pessoal, podem, por favor, pegar suas coisas e nos acompanhar até a saida
dos fundos? Um onibus nos espera la. Se preferirem adiar seu processo seletivo
por alguns dias, por favor, procurem um gerente imediatamente.



Obrigada.

Todos se levantaram ao mesmo tempo, 0s assentos retrateis voltando a posicao
inicial, como uma saraivada de tiros. Zinnia enganchou a bolsa ao ombro, pegou
a mala de ginastica, seguiu a fila até os fundos do teatro, acompanhando a
multiddo conforme atravessava um vigoroso e brilhante retangulo de luz branca.

Ao se aproximar da porta, um grupo de pessoas em camisas da
ContratacaoRelampago apareceu. Elas se moviam com determinacao, as
expressoes sérias, analisando as pessoas que passavam. Zinnia sentiu um
embrulho no estdbmago, mas continuou caminhando, com cuidado para ndao

chamar atencao.

Quando alcancou a barreira de funcionarios, um deles se aproximou e ela
hesitou, pronta para escapar. Tinha uma rota de fuga tracada. Envolvia bastante
correria e mais um bocado de caminhada. E ela deixaria de ser paga.

Mas o homem estava focado na pessoa a sua frente: a menina de terno lilas e
trancas compridas. Ele segurou o brago dela, tirando-a da fila tdo bruscamente
que a fez soltar um gemido. As pessoas continuaram a passar, os olhos grudados
no chdo, andando depressa, desesperadas para se desvencilhar da confusao. O
time da ContratacaoRelampago conduziu a menina para longe, usando palavras
como falsificado e curriculo e inapropriada e barrada.

Ela se permitiu dar um sorriso.

Pisar do lado de fora foi como abrir um forno durante o cozimento. Um 6nibus
com o motor ligado aguardava no meio-fio, grande e azul, no formato de um
projétil, o topo coberto de painéis solares. Estampado na lateral, a mesma logo
da camisa polo da mulher: uma nuvem branca, intercalada com outra nuvem,
azul, por tras. Esse onibus era mais limpo que o modelo sucateado a diesel que
os havia trazido a cidade, que fizera um som semelhante a um choro quando o
motorista dera a partida.

O interior também era mais bacana. Lembrava-a do de um avido. Duas fileiras
de trés assentos, tudo bonito, plastificado e firme. Havia telas na parte de tras
dos encostos de cabeca. Jogados de forma aleatdria sobre cada assento, panfletos
e fones de ouvido descartaveis, ainda dentro do plastico.



Ela se dirigiu para o fundo, sentando-se ao lado da janela. O ar ali dentro era
frio, mas o vidro parecia uma frigideira.

Ela olhou seu celular e viu que responderam a sua mensagem.
Parabéns! Boa sorte. Papai e eu vemos vocé no Natal.
Traducgao: prossiga como planejado.

Houve um som abafado ao seu lado. A sensacdo de uma presenca deslocando o
ar. Olhou para cima e viu o rosto do bobao do teatro. Ele sorria de um modo que
parecia querer convencé-la de que era uma pessoa agradavel. Era pouco eficaz.
Ele passava a impressdao de gostar de calca caqui e cerveja light. Parecia o tipo
de pessoa que julgava importante expressar 0s

sentimentos. Usava o cabelo repartido no meio.
— Esse lugar ta ocupado? — perguntou ele.

Ela repassou as possibilidades em sua mente. Seu método preferido era entrar,
sair, fazer pouco estardalhaco e o minimo de vinculos pessoais possivel. Mas ela
também sabia que coisas tdo basicas quanto interacao social poderiam afetar sua
pontuacdo. Quanto mais resistisse a socializacdao, mais arriscava se destacar, ou
pior, ser demitida. Administrar tudo aquilo ia significar fazer alguns amigos.

Talvez essa fosse uma boa hora para comecar.
— Ainda ndao — respondeu ela ao pateta.

Ele guardou a bolsa no bagageiro no alto e se sentou no assento do corredor,
deixando um assento entre os dois. Ele cheirava a suor seco, como todo mundo.
Como ela também.

— E ai... — comecou ele, varrendo os olhos pelo 6nibus, que estava repleto de
sons de plasticos sendo movidos e amassados, de conversas sussurradas,
tentando desesperadamente tornar o vacuo entre eles menos desconfortavel. —
Como uma mulher que nem vocé acabou num lugar desses?

Assim que soltou a frase, abriu um sorriso aflito, percebendo como aquela
pergunta soara idiota.



Mas havia algo mais profundo. Um desdém dissimulado por tras das palavras.
Como vocé conseguiu foder com tudo também?

— Eu era professora — respondeu ela. — Quando o sistema de ensino de
Detroit foi sancionado no ano passado, decidiram que, em vez de um professor
de matematica em cada escola, podiam ter um professor de matematica por
distrito, usando videoconferéncia nas salas de aula.

Costumavam ser quinze mil professores. Agora sao menos de cem. — Ela deu
de ombros. — E eu nao sou um deles.

— Eu fiquei sabendo que esta acontecendo a mesma coisa em outras cidades —
comentou ele. — O orcamento dos municipios esta congelado em todos os
lugares. Faz sentido como uma medida de contencao de despesas, né?

Por que ele entende de orcamento de municipios?

— Daqui a alguns anos a gente volta a discutir isso, quando as criangas nao
conseguirem resolver uma simples operacao matematica — argumentou ela,
erguendo uma das sobrancelhas.

— Desculpa. Nao quis ofender. Que tipo de matematica vocé ensinava?

— O basico — respondeu ela. — Na maior parte do tempo, trabalhava com
criancas pequenas. Tabuada. Geometria.

Ele assentiu.
— Eu era meio que um nerd da matematica.
— E o que vocé fazia, antes daqui? — perguntou ela.

Ele fez uma careta, como se alguém tivesse enfiado um dedo em suas costelas.
Zinnia quase chegou a se arrepender de perguntar, porque provavelmente ele ia
despejar alguma ladainha triste em cima dela.

— Eu era agente penitenciario — respondeu ele. — Em uma penitenciaria
privada. Centro Correcional de Nova York.

Ok, pensou ela. Orcamentos municipais.



— Mas depois disso... — continuou ele. — Voceé ja ouviu falar do Ovo Perfeito?
— N&o — admitiu ela.

Ele abriu as maos no colo, como se estivesse prestes a fazer uma demonstracao,
mas entdo as fechou de novo quando viu que estavam vazias.

— Era um negocio em que vocé enfiava um ovo e colocava no micro-ondas, e
aquilo preparava o ovo cozido perfeito, no ponto exato que vocé desejasse,
dependendo do periodo de cozimento. Vinha com uma pequena tabela de
especificacdes de tempo. E, entdo, quando ficava pronto, a casca saia inteira ao
abrir. — Ele a encarou. — Vocé gosta de ovos cozidos?

— Na verdade, nao.

— Vocé pode nao achar, mas um utensilio que facilitasse... — Ele olhou além
dela, pela janela. — As pessoas gostam de utensilios de cozinha. E 0 Ovo
Perfeito ficou bem popular.

— O que aconteceu? — perguntou ela.
Ele olhou para os sapatos.

— Eu tinha pedidos de todos os cantos, mas a Nuvem era a minha maior conta.
Acontece que eles insistiam em descontos pra poder cobrar menos. O

que, no inicio, ndo parecia tdo ruim. Eu simplifiquei a embalagem, cortei gastos.
Montdvamos em minha garagem. Eramos eu e mais quatro pessoas, mas chegou
a um ponto em que os descontos estavam tdo grandes que eu ndo tinha mais
nenhum lucro. Quando me recusei a descer mais o preco, a Nuvem suspendeu a
nossa parceria, e 0s meus outros compradores nao foram o bastante pra
compensar.

Ele hesitou, como se quisesse dizer mais, porém nao o fez.
— Eu sinto muito — sussurrou ela, sem qualquer sinceridade.

— Tudo bem — disse ele, encarando-a com um sorriso, as nuvens carregadas se
dissipando. — Acabei de ser contratado pela empresa que destruiu o meu ganha-
pdo, entdo ponto pra mim. A patente esta pendente.



Quando for aprovada, devo vender pra eles. Acho que é o que esperam afinal,
me tirar da jogada e apresentar a versao deles.

Estava quase se compadecendo, mas a atitude do homem a deixou irritada.

Ela se ressentia da maneira como ele se colocava. Derrotado, choroso, como
todos aqueles pobres coitados que ndo conseguiram o trabalho de corno. Azar o
seu, cara. Aprenda alguma habilidade que nao envolva ser baba de criminosos ou
cozinhar ovos no micro-ondas.

— Bem, pelo menos isso — disse ela.

— Obrigado — agradeceu ele. — Ei, é a vida, sabe? Se algo nao der certo,
continue tentando. Vocé tem vontade de voltar a dar aulas? Soube que as escolas
locais sao bem boas.

— E... eu ndo sei — replicou ela. — Sinceramente, s6 queria ganhar um pouco
de dinheiro, sair do pais por um tempo. Fazer um pé-de-meia, ensinar inglés em
algum canto, Tailandia. Bangladesh. Qualquer lugar que nao seja aqui.

As portas do onibus se fecharam. Ela fez uma prece silenciosa de agradecimento
pelo assento entre ela e o bobalhdo ter continuado vazio. A mulher de voz
melodica se levantou na frente do onibus e acenou. A maior parte das conversas
de primeiros contatos sussurradas parou, e cabecas levantaram.

— Ok, pessoal, estamos quase saindo — avisou ela. — Por favor, coloquem seus
fones de ouvido. Ha um video de apresentacao a que gostariamos que vocés
assistissem. A viagem vai durar aproximadamente duas horas. Tem um banheiro
la atras e agua aqui na frente se alguém precisar. Depois do video, por favor,
deem uma olhada nos panfletos e, quando chegarmos, vocés vao conhecer o
esquema de acomodacdo. O video comecara em trés minutos. Obrigada!

Um cronometro regressivo apareceu nas telas dos encostos de cabeca.
3:00
2:59

2:58



Ambos estenderam o braco para o assento do meio, onde haviam largado os
panfletos e fones de ouvido. Suas maos se tocaram, e a embalagem plastica
amassou. O bobdo parecia encara-la, entdao, so por garantia, ela tomou cuidado
para nao fazer contato visual, embora pudesse sentir a pele esquentar onde ele a
tinha tocado.

Perto, mas nao tao perto.
Entre, faca o servico, saia depressa.

— Nao vejo a hora do video acabar — comentou ela. — Queria muito tirar uma
soneca.

— Nao € ma ideia.
Enquanto conectava o plugue na entrada embaixo da tela, mais uma vez se

perguntou quem a contratara.

A primeira ligacdo e toda a comunicagdo subsequente tinham sido anonimas e
codificadas. A oferta a pegou de surpresa. Ela poderia se aposentar. Na verdade,
depois de entregar seu material genético, ela teria de se aposentar. Por mais que
doesse deixar alguém arrancar seu cabelo e a conectar a um banco de dados,
depois disso ndo faria diferenca. Ela poderia passar o restante da vida em alguma
praia do México. Uma enorme e linda praia, sem leis de extradicao.

Aquela ndo era a primeira vez que trabalhava para um patrdo anénimo, mas era
definitivamente o maior trabalho do tipo. E ndo era de sua conta, mas nao
conseguia deixar de especular quem a contratara.

A maneira de responder a pergunta “quem” era expandi-la um pouco para: quem
se beneficiaria? O que ndo reduzia as op¢oes. Quando o rei agoniza, todo o reino
é suspeito.

— Me desculpa — disse o bobao, interrompendo sua linha de raciocinio.
— Eu devia ter me apresentado. — Ele estendeu a mado sobre o assento vazio.
— Paxton.

Ela observou a mao por um instante, antes de estender a propria. O aperto do



homem era mais forte do que imaginara, a mao misericordiosamente livre de
suor.

Ela se lembrou de seu codinome para aquela missao.
— Zinnia — disse ela.

— Zinnia — repetiu ele, assentindo. — Como a flor.
— Como a flor — concordou ela.

— Prazer.

Foi a primeira vez que ela o dissera em voz alta para alguém além de si mesma.
Gostava da sonoridade. Zinnia. Soava como uma pedra polida quicando na
superficie de um lago calmo. Era a sua parte favorita de cada novo trabalho.
Escolher um nome.

Zinnia sorriu e virou o rosto para a frente, colocando o fone no ouvido assim que
o crondmetro chegou a zero e o video comecou.

BEM-VINDOS

Uma cozinha bem equipada, tipica de casas do subtrbio. Balcdes em inox
brilhando sob a luz do sol que atravessava grandes janelas de sacada. Trés
criancas, duas meninas e um menino, correndo pela tela, rindo, brincando de
pega-pega com a mde, uma jovem de cabelos castanhos, descalca, usando suéter
branco e calcas jeans.

A mae para e se vira para a camera, colocando as maos na cintura, falando
diretamente com o publico.

Mae: “Eu amo meus filhos, mas as vezes eles dao muito trabalho. Sé
arruma-los para sair pode levar uma eternidade. E depois dos Massacres da
Black Friday...”

Ela hesita, leva a mao ao peito, fecha os olhos e parece a beira das lagrimas,
antes de abri-los de novo e sorrir.

“...depois disso, a simples ideia de ir as compras me aterroriza.



Sinceramente, se ndo fosse pela Nuvem, nao sei o que faria.”
Ela sorri, doce e tranquila, do jeito que uma mae deve sorrir.

Corta para o menino no chao, o rosto contorcido de dor, segurando o joelho,
arranhado e em carne viva. A crianca geme.

Crianca: “Manheéeééeéeee.”

Corta para um homem de camisa polo vermelha, pulando de algum lugar alto.
Ele é esbelto, bonito, loiro. Parece criado em laboratério. A camera da um zoom
no objeto em sua mao: uma caixa de curativos adesivos.

Ele dispara, correndo entre dois enormes corredores em um armazém gigantesco,
as prateleiras abastecidas ordenadamente com uma grande variedade de itens.

Canecas e papel higiénico e livros e sopa. Sabonete e roupdes e laptops e 6leo
automotivo. Envelopes e brinquedos e toalhas e ténis.

O homem para em frente a uma fila de esteiras transportadoras, coloca os
curativos em uma caixa azul e a empurra pelas esteiras.

Corta para um drone zumbindo em um brilhante céu azul.

Corta para a mae, abrindo a caixa de papeldao com a logo da Nuvem. Ela pega a
embalagem do curativo e retira um, que coloca no joelho da crianca. O

menino sorri e beija a mae no rosto.

A mae vira para a tela.

Mae: “Gracas a Nuvem, estou preparada para qualquer imprevisto. O
mesmo serve para as horas boas, sempre posso contar com a Nuvem.”

O homem de camisa polo vermelha reaparece, dessa vez com uma caixa de
chocolates debaixo do braco. Ele sai correndo de novo. A camera nao o
acompanha. Ele fica cada vez menor entre os corredores imensos, até dobrar a
direita e sumir, sobrando apenas as prateleiras homogéneas debrucadas sobre o
chdo vazio, se alongando a distancia.



Corta para uma tela em branco. Um homem magro e mais velho aparece.

Esta usando jeans, uma camisa social branca com as mangas dobradas e botas de
cowboy marrons. Cabelo grisalho cortado a escovinha. Ele para no centro da tela
e SOrTi.

Gibson: “Oi. Eu sou Gibson Wells, seu novo chefe. E um prazer dar-lhes as
boas-vindas a familia.”

Corta para Wells percorrendo os corredores gigantescos, dessa vez com homens
e mulheres de vermelho movendo-se com pressa a sua volta.

Ninguém parece nota-lo, como se fosse um fantasma em um canto.

Gibson: “A Nuvem ¢é a solucao para qualquer necessidade. Um respiro nesse
mundo agitado. Nossa meta é ajudar pessoas e familias que nao podem ir
até uma loja, ou nao moram perto de uma, ou nao querem correr riscos.”

Corta para uma sala dividida por enormes mesas cobertas com tubulacdo azul,
semelhante a bombas de ar industriais, nas quais, quando os funcionarios em
camisas polo vermelhas lancam os itens na superficie, estes sdo envoltos em
espuma, que logo seca como papelao.

Eles fixam etiquetas e um adesivo com a logo da Nuvem nos pacotes e 0s
colocam em uma série de roldanas, que se movem sem parar em direcdo ao teto.

Wells ainda esta perambulando, os funcionarios andando com rapidez e precisao,
indiferentes a ele.

Gibson: “Aqui na Nuvem, acreditamos em um ambiente de trabalho seguro
e protegido, onde vocés podem ser os senhores do proprio destino.

Temos uma ampla variedade de cargos disponiveis, desde preparadores de
pedido — aqueles belos sujeitos de vermelho — a empacotadores e equipe
de apoio...”

Corta para um comodo gigantesco cheio de cubiculos, todos usando camisas
polo amarelo-canario e fones de ouvido, consultando pequenos tablets presos a
suas mesas. Todos sorrindo alegres, colocando o papo em dia com velhos
amigos.



Gibson: “... a assistentes...”

Corta para uma cintilante cozinha industrial onde os funcionarios em polos

verdes preparam refeicoes e esvaziam latas de lixo. Ainda sorrindo, alegres.
Wells esta usando uma rede de cabelo, cortando uma cebola ao lado de uma
pequena mulher indiana.

Gibson: “... a equipe de TI...”

Corta para um grupo de homens e mulheres em camisas polo marrons
examinando as entranhas expostas de um terminal de computador.

Gibson: “... aos gerentes...”

Corta para uma mesa com um grupo de homens e mulheres em brilhantes polos
brancas, segurando tablets enquanto discutem algo muito importante.

Wells se afasta para o lado.

Gibson: “Na Nuvem, avaliamos seu conjunto de habilidades e os colocamos
na funcao mais apropriada para todos.”

Corta para um apartamento arrumado, digno de um catalogo, onde um jovem
coloca a filha nos ombros enquanto mexe uma panela de molho no fogao.

As paredes exibem decalques em letra cursiva que dizem AME e INSPIRE. O
sofa é macio e moderno. A cozinha versatil é grande o bastante para acomodar
quatro pessoas cozinhando juntas e tem vista para uma sala de estar rebaixada,
perfeita para um coquetel.

A imagem de Wells some, mas sua voz continua.

Gibson: “Porque a Nuvem nao é apenas um ambiente de trabalho. E um lar.
Acredite, quando seus amigos e familiares os visitarem, vao querer
trabalhar aqui também.”

Corta para uma autoestrada congestionada, os carros parados, a fumaca do
escapamento deixando o céu cinzento.

Gibson: “Os americanos gastavam em média duas horas para ir e voltar do



trabalho. Sao duas horas jogadas no lixo. Duas horas de carbono bombeado
na atmosfera. Todo funcionario que escolhe morar em nossos conjuntos
residenciais pode chegar do local de trabalho a sua casa em menos de quinze
minutos. Quando mais tempo voceé tiver, mais tempo tera para passar com a
familia, ou ter um hobby, ou apenas desfrutar de um merecido descanso.”

Corta para uma montagem de cenas curtas: fregueses passeando em corredores
de marmore branco, cercados por lojas de marca. Um médico pressionando um
estetoscOpio no peito de um rapaz, sob a camisa. Um casal jovem comendo
pipoca, a luz da tela do filme piscando em seus rostos. Uma mulher mais velha
correndo em uma esteira.

Gibson: “Oferecemos de tudo, de entretenimento a servicos de satide e bem-
estar, fora educacao do mais alto padraoe. Enquanto estiverem aqui, jamais
vdo querer ir embora. Quero que isso pareca um lar. Um lar de verdade. E
por isso que, embora sua seguranca seja prioridade, vocés nao vao ver
cameras por todo canto. Isso nao é jeito de se viver.”

Corta para a tela branca. Wells esta de volta. O cenario desapareceu, e ele esta de
pé no vazio.

Gibson: “Tudo o que vocés veem aqui, e muito mais, estara a sua disposicao
quando comecarem na Nuvem. E podem ter certeza de que seu emprego
esta garantido. Apesar de alguns de nossos processos serem automatizados,
nao acredito em contratar robos. Um robo jamais ira reproduzir a destreza
e raciocinio critico de um ser humano. E no dia em que conseguirem... nao
fara diferenca para nos. Acreditamos na familia.

Essa é a chave para administrar um negécio de sucesso.”

Corta para uma vitrine tapada, o vidro coberto com tabuas de madeira.
Wells caminha na calcada, olha para a loja, faz que ndo com a cabeca e vira
para a camera.

Gibson: “As coisas andam dificeis. Nao ha duvidas disso. Mas ja
enfrentamos adversidades antes e vencemos, porque é o que fazemos.

Conquistamos e perseveramos. E meu sonho colocar os Estados Unidos de



volta nos trilhos, e é por isso que tenho trabalhado com seus representantes
locais para garantir que tenhamos nosso espaco e habilidade para crescer,
de modo a levar um salario digno a um niimero maior de americanos. Nosso
sucesso comeca com vocés. Vocés sao a engrenagem que mantém a economia
em movimento. Quero que saibam que, as vezes, o trabalho pode ser duro,
ou parecer repetitivo, mas jamais se esquecam de como é importante. Sem
voces, a Nuvem nao é nada. Se pensarem bem, na verdade...”

A camera da zoom. Ele sorri e abre os bragos, como se estivesse convidando o
espectador para um abraco.

Gibson: “... eu trabalho para voces.”

Corta para uma mesa em um restaurante. Sentados ao redor, uma duzia de
homens e mulheres, a maioria obesos. Os homens seguram charutos, o ar
carregado de fumaca cinzenta. A mesa esta coberta de tacas vazias e pratos com
restos de filé.

Gibson: “Algumas pessoas vao dizer que lutam por voceés. Nao é verdade.

O trabalho deles é lutar por si mesmos. E enriquecer com o trabalho duro
de vocés. Na Nuvem, estamos do seu lado, pra valer.”

A camera se afasta, mostrando Gibson parado em um pequeno apartamento.
Gibson: “Vocés devem estar se perguntando: o que acontece agora?

Quando chegarem a Nuvem, lhes sera designado um quarto e um
NuvRelagio.”

Gibson levanta o pulso para mostrar um pequeno quadrado de vidro com uma
resistente pulseira de couro.

Gibson: “Seu NuvRelogio sera seu melhor amigo. Ele os ajudara a se
locomover pelo estabelecimento, abrir portas, pagar pelas coisas, fornecer
orientacao, monitorar sua saide e batimentos cardiacos e, mais importante,
auxilia-les no trabalho. E, quando chegarem a seus quartos, vao encontrar
mais alguns mimos...”

Ele levanta uma pequena caixa.



Gibson: “A cor da camisa de vocés vai determinar onde cada um ira
trabalhar. Ainda estamos processando as informacoes do teste, mas tudo ja
estara definido quando vocés chegarem ao quarto. Assim que entrarem,
deixem suas coisas e deem uma volta. Familiarizem-se.

Amanha é a orientacao, na qual lhes sera apontado alguém do setor para
inteira-los sobre tudo.”

Ele abaixa a caixa e pisca para a camera.

Gibson: “Boa sorte e bem-vindos a familia. Sao mais de cem NuvensMae
espalhadas pelos Estados Unidos, e costumo visita-las de tempos em tempos.
Entao, se me encontrarem passeando em sua unidade, sintam-se a vontade

para dar um oi. Estou ansioso por conhecé-los. E lembrem-se: me chamem
de Gib.”

GIBSON

Agora que ja esclarecemos todo o lance deprimente, a melhor maneira de
comecar talvez seja revelando como eu entrei nesse negocio em primeiro lugar,
certo?

S6 tem um problema: eu ndo sei muito bem. Acredito que crianca alguma no
planeta queira administrar a maior empresa de varejo eletronico e
armazenamento digital do mundo quando crescer. Quando eu era crianga, queria
ser astronauta.

Voceés se lembram da sonda Curiosity? Aquela que mandaram para explorar
Marte, 1a em 2011? Eu amava aquela coisa. Eu tinha uma maquete tdao grande
que dava para colocar nosso gato de estimacdo em cima e carrega-lo pela sala de
estar. Passado todo esse tempo, ainda me lembro de coisas sobre Marte, como a
montanha mais alta do sistema solar, que fica la — O

Monte Olimpo —, e como um objeto que pesa quarenta e cinco quilos na Terra
pesava apenas uns dezessete por la.

Excelente plano de emagrecimento, na minha opinido. Mais facil que cortar
carne vermelha.

Entdo, eu estava convencido de que seria a primeira pessoa a pisar naquele



planeta. Passei anos estudando. Nao era como se eu quisesse muito ir. Eu so
queria ser o primeiro. Mas, quando cheguei ao ensino médio, alguém ja havia
conseguido, e ai esse sonho foi por agua abaixo.

Nao que eu fosse recusar se alguém me oferecesse a viagem, mas a magia da
coisa meio que se perdeu. Existe uma grande diferenca entre ser a primeira
pessoa a fazer algo e ser a segunda.

Enfim, o tempo todo que eu fingia saltitar por um planeta alienigena, eu ja estava
no caminho que me traria aonde estou hoje. Porque o que me atraia, de verdade,
sempre foi cuidar das pessoas.

Na cidade onde eu cresci havia essa mercearia, cerca de um quilometro e meio
da nossa casa. Coop’s. As pessoas costumavam dizer que, se 0 Sr.

Coopper ndo vendia, provavelmente vocé nao precisava.

O lugar era uma maravilha. Nao muito grande, como se espera de uma loja,
apenas o suficiente, e tudo ficava empilhado até o teto, como se o equilibrio
dependesse de cada item. Vocé podia pedir ao Sr. Cooper qualquer coisa velha,
que ele a encontrava na hora. As vezes precisava cavoucar no fundo das
prateleiras, mas ele sempre tinha o que vocé desejava.

Com 9 anos, minha mae passou a me deixar ir a loja sozinho, entdo, obviamente,
eu sempre me oferecia. Para qualquer besteira. Eu corria até 1a.

Ela falava que precisava de pao de forma, e eu ja saia pela porta, antes que ela
tivesse a chance de dizer que podia esperar.

Minhas idas e vindas chegaram a tal ponto que logo comecei a fazer

entregas para a vizinhanca. O Sr. Perry, da casa ao lado, me via sair e me parava,
pedindo que comprasse um creme de barbear ou qualquer outra coisa para ele.
Ele me dava o dinheiro e, na volta, me deixava ficar com o troco.

Isso acabou virando um negocio lucrativo. Depois de um tempo, eu estava
nadando em revistas em quadrinhos e guloseimas.

Mas querem saber qual foi o grande momento? O momento que mudou tudo?
Tinha um menino no meu quarteirdao. Ray Carson. Era uma crianga grande, forte



como um boi, e meio reservado, mas bem legal. Entdo, um dia, sai da loja
carregado de compras — provavelmente com umas seis ou sete paradas antes de
voltar para casa — e a sensacdo era de que os meus bracos iam cair.

Ray estava apoiado na parede da loja, comendo uma barrinha de chocolate, dai
eu perguntei para ele:

— Ray, ndo quer me dar uma mao? Eu te pago.

Ray respondeu que sim, claro, ele ia me ajudar; afinal, que crianca recusaria um
dinheirinho para gastar?

Eu dei algumas sacolas a ele, e entregamos tudo mais rapido do que se tivesse
feito tudo sozinho. No fim, peguei todas as gorjetas e dei um pouco para o Ray,
que ficou bem feliz, entdo continuamos com aquilo. Eu recebia as encomendas e
fazia as compras; ele me ajudava a carregar e entregar tudo.

Logo passei de guloseimas e quadrinhos para videogames e miniaturas de
foguete. Os bacanas, aqueles com milhdes de partes que nunca pareciam estar
todas na caixa.

Depois de um tempo, algumas criangas notaram como o Ray Carson estava se
dando bem e perguntaram se podiam trabalhar para mim também.

Entdo que sim, e logo as pessoas que viviam na minha quadra ndo precisavam
mais sair de casa.

E isso fez com que eu me sentisse bem. Era legal ver minha mae poder se sentar
e pintar as unhas em vez de correr de um lado para o outro, como uma lunatica,
0 que ela fazia na maioria dos dias, por causa de mim e do meu pai.

As coisas estavam indo tdo bem que uma noite decidi que iria levar os meus pais
para jantar.

Fomos ao italiano do lado do Coop’s. Vesti uma camisa social branca e uma
gravata preta que comprei especialmente para a ocasidao, embora nao soubesse
dar o n6. Queria surpreender a minha mae ao descer a escada usando aquilo, mas
acabei chamando-a no andar de cima para amarra-la para

mim. Quando ela me viu parado ali, tentando acertar o né, achei que seu rosto



fosse explodir.

Entdo saimos e fomos andando, pois a noite estava agradavel. Meu pai fazia
graca o tempo todo, achando que, quando a conta chegasse, eu entraria em
panico e ele teria de intervir para salvar a noite. Mas eu ja havia consultado o
cardapio on-line e sabia que teria o dinheiro.

Pedi frango a parmegiana. Minha made pediu frango ao marsala, e meu pai,
fazendo um grande estardalhaco, escolheu um prato com carne vermelha e frutos
do mar. Quando a conta chegou, eu peguei o porta-conta e calculei a gorjeta —
10 por cento, porque os drinques dos meus pais demoraram e o0 garcom se
esqueceu de trazer mais pao como haviamos pedido, e, segundo meu pai, a
gorjeta € a recompensa por um trabalho bem-feito.

Coloquei o dinheiro no porta-conta e deixei o garcom leva-lo, disse a ele que
ficasse com o troco, e meu pai ficou apenas sentado, a carteira na mao, a
expressao no rosto como se, sei la, um gato tivesse acabado de pilotar a sonda
Curiosity ou coisa assim. Ali estava eu, 12 anos de idade, pagando o jantar do
meu pai em um restaurante com velas na mesa.

Depois que o garcom se foi, antes de sairmos, meu pai me deu um tapinha no
ombro, olhou para a minha mae e disse:

— Nosso garoto.

Me lembro desse momento perfeitamente. Tudo sobre ele, até o minimo detalhe.
O modo como a vela fazia uma luz laranja dancar na parede atras de meu pai. A
mancha roxa na toalha branca, do vinho derramado de sua taga. A expressao
suave de seus olhos, que ele s6 exibia quando estava sendo muito sincero sobre
algo. A maneira como sua mao pesou em meu ombro.

— Nosso garoto — disse ele.

Nossa, aquilo foi uma coisa e tanto. Fez-me sentir como se tivesse realizado algo
especial. Como se, mesmo crianga, eu pudesse cuidar deles.

Acho que é isso. Comecou com a necessidade de agradar meus pais.

Embora, talvez, esse seja 0 motivo por tras das acoes da maior parte das pessoas.
Seria de uma desonestidade brutal dizer que ndo tem nada a ver com a vontade



de ter uma vida confortavel, juntar um pouco de dinheiro, ser bem-sucedido.
Todos querem isso. Mas, para simplificar, parece que tenho a necessidade de
agradar.

Eu me lembro, anos e anos mais tarde, estavamos inaugurando nossa primeira
NuvemMae. Comecamos de forma bem humilde, com

aproximadamente mil pessoas, mas foi uma coisa muito importante na época; era
a primeira instalacdo moderna de trabalho com moradia nos Estados Unidos.

Meu pai compareceu. Foi uma viagem dificil, ja que ele estava bem doente
aquela altura e minha mae havia falecido alguns anos antes, mas ele foi mesmo
assim, e lembro que, depois de cortarmos a fita, eu e ele demos uma volta pelo
dormitorio para que eu pudesse lhe mostrar tudo.

Assim que terminamos, ele deu um tapinha em meu ombro e disse:
— Nosso garoto.
Muito embora a mamae ndo estivesse la.

Ele morreu alguns meses depois, e sinto muitas saudades dos dois, mas se existe
um lado bom desse cancer corroendo minhas entranhas é que, ao menos, vou
revé-los em breve. Estou com os dedos cruzados para ir pro mesmo lugar em que
eles estao!

Entdo, € isso que tem ocupado os meus pensamentos. Tem muito mais sobre o
que falar, porém nunca havia articulado, de fato, essa parte inicial.

Mas agora o fiz, e é legal ver tudo isso registrado. Amanha, Molly e eu vamos
chegar a NuvemMae nos limites de Orlando. Foi a décima segunda que
construimos, mas a primeira na escala que adotamos agora, entdo ¢ bem especial
para mim, mas, de novo, todas sao.

E eu sei que as pessoas querem que eu anuncie quem vai me substituir.

Precisei desligar meu telefone porque nao parava de tocar. Logo mais abordarei
o assunto. Nao vou morrer amanhd, ok? Entdo... todos os reporteres ai fora,
tomem um drinque, respirem fundo. Ainda tenho controle total da diretoria e vou
anunciar meu sucessor aqui, no blog, portanto ninguém vai ganhar uma



manchete exclusiva.

Isso é tudo por ora. Obrigado por lerem. Depois de desabafar tudo isso, estou
muito animado para sair deste 0nibus e esticar as pernas e explorar um pouco.

PAXTON

MigracOes em massa continuam a acontecer em Calcuta, na India, onde mais de
seis milhdes de pessoas vivem em areas costeiras que, nos ultimos anos, ficaram
abaixo do nivel do mar...

A imagem ilustrando o texto mostrava um grupo de pessoas a deriva em um bote
improvisado, feito a partir de destrocos. Dois homens e uma mulher.

Trés criancas. Todos eles com a pele tao seca quanto o deserto. Paxton fechou o
navegador de seu celular.

O céu escureceu. Ele pensou que talvez uma tempestade se aproximasse, mas,
quando se inclinou sobre a silhueta adormecida de Zinnia para olhar, o ar lhe
pareceu cheio de insetos. Grandes enxames pretos se moviam para a frente e
para tras no céu.

A rodovia também estava cada vez mais movimentada — haviam ficado
sozinhos por muito tempo, percorrendo lugares remotos, mas entdao uma carreta
sem motorista passou por eles, o estrondo impedindo Paxton de cair no sono. Os
caminhdes apareceram com mais frequéncia depois disso, um a cada dez
minutos, depois cinco, agora talvez a cada trinta segundos.

O horizonte a frente era uma linha reta com uma tnica caixa grande despontando
ao fundo. Ainda muito longe para discernir os detalhes. Ele se recostou no
assento, pegou os panfletos sobre os sistemas de crédito, ranking, acomodacao e
saude. Ele os leu duas vezes, mas era muita informacdo. As palavras estavam
todas se embaralhando diante de seus olhos.

O video de apresentacdo continuava sendo exibido em looping. Devia ter sido
gravado anos antes. Paxton sabia qual era a aparéncia de Gibson Wells.

O homem estampava as noticias praticamente todos os dias, e o Gibson no video
estava mais alto, o cabelo menos grisalho.



Agora ele estava morrendo. O Gibson Wells. Era como ser informado de que a
cidade de Nova York iria acabar com a estacdo Grand Central. Apenas pega-la e
joga-la fora. Como as coisas iriam funcionar sem ela? A grandiosidade da
questao ofuscava sua raiva.

Ele ndo conseguia parar de pensar sobre o que Wells dissera no fim do video.
Sobre visitar as NuvensMae de todo pais. Wells ainda tinha um ano de vida.
Quantas ele visitaria? Paxton tinha chances de encontra-lo? Confronta-lo? O que
diria a um homem que valia trezentos bilhdes de dolares e achava que ainda nao
era o bastante?

Ele enfiou os panfletos na bolsa e pegou uma garrafa de agua, abrindo a

tampinha de plastico. Separou o unico panfleto que fazia seu peito doer de
ansiedade.

Aquele sobre atribuicdo de cargos segundo o sistema de cores.

Vermelho era para preparadores e despachantes, o enxame de pessoas
responsaveis por mover as mercadorias de um lado para o outro. Marrom, para o
suporte técnico; amarelo, para atendimento ao cliente; verde, para servicos de
alimentacdo e de limpeza, e outras funcGes bizarras. Branco era para gerentes,
embora ninguém comecasse nesse nivel. Também havia outras cores, ausentes
no video, como roxo para professores e laranja para a area de drones.

Qualquer um serviria, mas o que ele queria mesmo era o vermelho.
Temia o azul. Azul era para segurancas.

Vermelho significaria muito tempo de pé, mas seu condicionamento fisico
aguentava o tranco. Droga, ele até poderia perder um pouco da barriga pochete.

Mas sua experiéncia era em seguranga. Nao era no que ele tinha se formado.
Tinha diploma em engenharia e robética. Mas, quando nao conseguiu emprego
ao sair da faculdade, e ficou desesperado, ele respondeu ao antincio de vagas de
uma prisao e acabou trabalhando la por quinze anos, carregando um porrete
retratil e spray de pimenta enquanto economizava e tentava lancar o proprio
negocio.

Naquele primeiro dia no Centro Correcional de Nova York, ele estava tao



assustado. Achava que entraria em um lugar onde havia homens cobertos de
tatuagens, que afiavam suas escovas de dente até virarem punhais. Mas na
verdade eram apenas milhares de menores infratores, nao violentos. Delitos com
drogas, multas de estacionamento pendentes e descumprimento no pagamento de
hipotecas ou de empréstimos estudantis.

Seu trabalho era, basicamente, dizer as pessoas onde ficar e quando voltar para
as celas ou pegar algo que deixaram cair no chado. Ele odiava. Odiava tanto que,
certas noites, ao chegar em casa, ia direto para a cama, afundava a cabeca no
travesseiro, um vazio no peito, o restante do corpo desfalecendo.

O ultimo dia, aquele em que entregou o aviso prévio de duas semanas e seu
supervisor deu de ombros e apenas lhe disse que fosse para casa, havia sido o
melhor de sua vida. Ele prometera que nunca mais retornaria a um lugar em que
precisasse seguir ordens.

E ainda assim.

Conforme o 6nibus se aproximava, Paxton folheou o panfleto e releu a secdo de
seguranca. Pelo visto, a Nuvem tinha o préprio time, designado para cuidar da
triagem e das questdes de qualidade de vida, e, no caso de crimes de verdade,
entrar em contato com as autoridades locais. Ele olhou pela janela, para os
campos vastos passando. Ele imaginou como seriam as autoridades locais.

O campus da Nuvem surgiu quando o 6nibus chegou em um pequeno aclive,
provendo uma vista espetacular dos arredores.

Um conjunto de prédios jazia a frente, mas, no centro, estava a origem dos
drones que zumbiam ao cruzar o céu, uma Unica estrutura, tdao grande que nao
era possivel olha-la por completo, apenas em etapas. A lateral voltada para
Paxton era quase perfeitamente lisa e plana. Serpenteando pela grama, tubos
ligavam o gigante aos prédios menores que o circundavam, e a arquitetura tinha
um queé de brutal e infantil — tudo arrumado as pressas depois de ter sido jogado
do céu por uma mao descuidada.

— Atencao, pessoal — disse a mulher de polo branca, responsavel pelos
comunicados até entao, se levantando.

Zinnia ainda estava apagada, entdo Paxton se inclinou e chamou:



— Ei. — Como ela ndo se mexeu, ele colocou um dedo em seu ombro e aplicou
uma leve pressao até que ela acordasse. Ela se sentou, assustada, os olhos
arregalados. Paxton ergueu as maos, mostrando as palmas. —

Desculpa. Hora do show.

Ela inspirou fundo pelo nariz, assentiu, balancou a cabeca como se tentasse
repelir um pensamento solto.

— Temos trés dormitérios na NuvemMae: Carvalho, Sequoia e Bordo —

continuou a mulher. — Por favor, oucam com aten¢ao enquanto leio a lista de
arranjos de acomodacao.

Ela comecou a listar uma série de sobrenomes.
Athelia, Carvalho
Bronson, Sequoia
Cosentino, Bordo

Paxton esperou sua vez, no fim do alfabeto. E entdo: Carvalho. Ele repetiu para
si mesmo: Carvalho, Carvalho, Carvalho.

Ele se virou para Zinnia, que revirava a bolsa a procura de algo, sem ouvir.
— Pegou o seu? — perguntou Paxton.

Ela fez que sim com a cabeca, sem olhar para Paxton.

— Bordo.

Que pena, pensou Paxton. Havia algo em Zinnia de que ele gostava. Ela parecia
atenciosa. Solidaria. Ele nao pretendia lhe contar sobre a historia do Ovo
Perfeito, mas descobriu que, ao fazé-lo, ao dizer em voz alta, fora capaz de
aliviar um pouco da pressao, como se estivesse soltando um pouco de ar de um
baldo. Ajudava o fato de ela ser bonita, mesmo de um jeito incomum.

O pescoco suave e longo, os membros esbeltos lhe lembravam uma gazela. E,
quando ela sorria, o0 labio superior arqueava em uma curva exagerada. Era um



belo sorriso, e ele queria vé-lo com mais frequéncia.
Talvez Bordo e Carvalho ficassem perto um do outro.

Um pensamento lhe ocorreu. Ele queria dizer que havia sido repentino, mas nao
foi. O pensamento havia pegado o 6nibus com ele e sentado atras dos dois até
agora. Tudo estava prestes a mudar. Um novo emprego e um novo lugar para
viver, tudo ao mesmo tempo. Uma mudanga sismica na paisagem de sua vida.
Ele se viu dividido entre a vontade de chegar logo e a vontade de que o donibus
desse meia-volta.

Paxton disse a si mesmo que ndo seria por muito tempo. Que aquela seria
somente uma parada temporaria, como a prisao deveria ter sido. S6 que desta
vez ele seguiria o plano.

O onibus seguiu até o prédio mais proximo, um grande caixote, com uma
entrada enorme que engolia a pista. Dentro, a estrada se dividia em varias faixas.
Quase todas repletas de carretas em uma cuidadosa coreografia sob escaneres de
metal que se situavam ao longo de toda a rodovia. Paxton ndo via nenhum
caminhdo vindo da direcdao oposta. Devia ter uma rota alternativa.

O onibus desviou para a direita, para sua faixa exclusiva, longe dos caminhdes, e
acelerou, ultrapassando o trafego retido, depois encostou em um aglomerado de
onibus semelhantes, parados em um estacionamento. A mulher que estava
liderando o grupo se levantou de novo e disse:

— Ao descerem do 0nibus, vao receber seus relogios. Isso deve levar alguns
minutos, entdo o pessoal do fundo pode relaxar por um tempinho.

Logo todos estardo liberados. Obrigada e bem-vindos a NuvemMae!

As pessoas no onibus se levantaram e pegaram suas bagagens. Zinnia continuou
sentada, olhando para a paisagem pela janela que era composta basicamente por
outros 6nibus, mas s6 via o topo do teto deles, o calor do sol ondulando rente as
superficies escuras dos painéis solares.

Paxton cogitou convida-la para sair, talvez beber alguma coisa. Seria bom
conhecer algumas pessoas. Mas Zinnia era bonita, talvez bonita demais para ele,
e Paxton ndo queria estragar o primeiro dia com uma rejeicao. Ele se levantou,
pegou a mala, deu um passo para o lado e a deixou ir na frente.



Do lado de fora do 6nibus estava um homem alto, com o cabelo grisalho preso
em um rabo de cavalo impecavel e de polo branca. Ao seu lado, uma mulher
negra, com uma bandana roxa na cabeca, segurava uma caixa. O

homem fazia uma pergunta, tocava a tela do tablet, entdo estendia a mdo para a
caixa e dava a cada pessoa alguma coisa. Uma ap6s a outra. Quando chegou a
vez de Paxton, o homem perguntou seu nome, verificou o tablet e lhe deu um
relogio.

Paxton se afastou do grupo para examina-lo. A pulseira era escura, cinza-escuro,
quase preta, com um fecho magnético. No verso da pulseira, via-se uma série de
discos de metal. Quando ele a colocou no pulso e apertou o fecho, a tela ligou.

Ola, Paxton! Por favor, coloque o polegar sobre a tela.

A mensagem foi substituida pelo contorno de uma digital. Paxton pressionou o
dedo contra a tela e, ap6s um instante, o relégio vibrou.

Obrigado!

Entdo:

Use seu relogio para chegar a seu quarto.
Em seguida:

Voceé foi designado para Carvalho.

Ele seguiu a fila de pessoas até uma série de escaneres corporais, operados por
homens e mulheres que usavam camisas polo azuis e luvas de latex da mesma
Cor.

— Nada de armas — gritou um dos homens de azul, enquanto as pessoas
colocavam as malas, uma ap0s a outra, no escaner e passavam pelas maquinas,
erguendo os bracos e permitindo que o aparelho girasse ao seu redor, antes de
sair e pegar as bagagens.

Depois dos escaneres, havia uma plataforma elevada com vista para um conjunto
de trilhos, e na frente deles, algumas catracas. Em cada uma delas, ficava um
pequeno disco preto espelhado, com uma luz branca ao redor da circunferéncia.



As pessoas aproximavam seus NuvRelogios na frente do disco e a luz ficava
verde, produzindo um som reconfortante e agradavel. Um pequeno e caloroso
ding, que parecia dizer: Vai ficar tudo bem.

Paxton chegou a plataforma e encontrou Zinnia, entdo parou ao seu lado e
observou conforme ela mexia no relégio, passando os finos dedos nele.

— Nao gosta de reldgios? — perguntou ele.

— Hmm? — Ela ergueu a cabeca e semicerrou os olhos, como se tivesse
esquecido quem ele era.

— Foi mal. Foi s6 uma observacao. Parece que vocé ndo gosta de usar ele.
Zinnia estendeu o braco.

— E leve. Quase ndo consigo sentir.

— Isso é bom, né? Se a gente tiver que ficar com ele o dia todo.

Ela fez que sim com a cabeca quando um trem elétrico no formato de um projétil
parava na estacdo. Ele se movia em siléncio, sobre trilhos magnéticos, e parou
com a mesma leveza de uma folha caindo no chdo. O grupo embarcou, se
apertando no espaco lotado. Havia uma série de barras amarelas para as pessoas
se segurarem, e alguns assentos preferenciais na lateral, que podiam ser
baixados, mas ninguém se sentou neles.

Paxton foi afastado de Zinnia pela forca da multidao, e, quando se acomodaram
e as portas se fecharam, ela estava do outro lado do vagao, todos amontoados,
ombro a ombro. Corpos pressionados contra o dele, cheirando a suor, logcdo pés-
barba e perfume, uma mistura t6xica naquele espaco confinado. Ele queria
morrer por nao ter falado nada com Zinnia.

Aquela altura, parecia muito tarde.
O trem disparou por tuneis escuros antes de irromper na luz do sol.
Algumas curvas bruscas quase derrubaram as pessoas.

O veiculo desacelerou, e as grandes janelas fumés cintilaram. A palavra



CARVALHO apareceu em letras brancas como fantasmas, sobrepostas sobre a
paisagem. Uma fria voz masculina ecoou, anunciando a estacao.

Paxton seguiu a multiddo e acenou de leve para Zinnia, dizendo:

— Nos vemos por ai? — Soou mais como uma pergunta do que ele gostaria;
queria ter soado mais ousado. Mas ela sorriu e assentiu.

Saindo do bonde, havia uma estacdo subterranea em azulejos, com trés escadas
rolantes no meio, e, de cada lado, uma escada de degraus. Uma das escadas
rolantes ndo estava funcionando, e cones laranja foram colocados na subida,
como dentes. A maioria optava pela escada rolante, mas Paxton colocou a mala
no ombro e enfrentou os degraus. No topo, ficava um espaco vazio de cimento
com uma série de elevadores. Uma parede inteira era ocupada por uma tela
enorme, exibindo o video de apresentacdao do 6nibus.

Quando a mae colocou um curativo adesivo no joelho do filho, o pulso de
Paxton vibrou.

10° andar, Quarto D

Eficiente, pelo menos. Ele seguiu para os elevadores e viu que ndo havia botdes
do lado de dentro, apenas outro disco rodeado por um circulo de luz.

Conforme as pessoas passavam os pulsos na frente do disco, o nimero dos
andares aparecia na superficie do vidro. Paxton aproximou o pulso, e o nimero
10 surgiu.

Ele foi o Unico a sair no décimo andar. Quando as portas se fecharam, ficou
surpreso com o siléncio do corredor. Era bom, depois de horas de conversa,
videos, o Onibus, a estrada e a proximidade forcada com estranhos.

As paredes eram de concreto e pintadas de branco, as portas, de verde-floresta e
uma pequena placa indicava a direcdo dos banheiros e dos niimeros dos
apartamentos. O alfabeto comecava na outra ponta do corredor, ou seja, tinha
uma longa caminhada pelo chdo de linéleo, os sapatos rangendo na superficie
espelhada.

Na porta com um D, ele ergueu o pulso até a macaneta, e houve um clique
sonoro. Paxton abriu a porta.



O quarto parecia mais um corredor abarrotado que um apartamento. O
chdo era do mesmo material resistente do corredor, as paredes também. Logo

a direita ficava a cozinha: um balcdo com um micro-ondas embutido na parede,
uma pequena pia e um fogdo elétrico. Ele abriu um armario e encontrou uma
louca de plastico vagabunda. A esquerda, portas de correr, que ele abriu e se
deparou com um armario longo e estreito.

Logo depois do balcao e do armario de correr, havia um futon embutido na
parede da esquerda, com gavetas na parte de baixo. O colchdo era de um
material liso que parecia plastico, do tipo que vocé compraria para uma crianca
que ainda faz xixi na cama. Havia um pequeno cartdo na ponta do futon,
explicando que vocé podia transforma-lo em uma cama.

Pendurada na parede em frente a cama havia uma TV, debaixo da qual
colocaram uma mesinha de centro tao estreita que mal cabia uma xicara. No fim
do quarto, filtrando a luz do sol que entrava no comodo, ficava uma janela de
vidro fosco, com uma persiana.

Paxton pousou a mala perto de uma série de caixas, lenc6is dobrados e um
travesseiro anémico. Ele parou ao lado do futon e quase conseguiu tocar ambas
as paredes com a ponta dos dedos.

Sem banheiro. Ele se lembrou das placas no corredor indicando os toaletes e
suspirou. Banheiros coletivos. Era como se estivesse de volta a faculdade.

Pelo menos, ele ndo tinha um colega de quarto.
O pulso de Paxton vibrou.
Ligue a TV!

Ele viu um controle remoto sobre o futon, se sentou e ligou a televisao, que
estava em um angulo que o obrigava a inclinar a cabeca para tras. Uma mulher
pequena, de camisa polo branca e com um sorriso radiante estampado no rosto,
aparecia em um quarto ndo muito diferente do de Paxton.

— Ola — cumprimentou ela. — Bem-vindo a apresentacao do alojamento.
Depois de ler o material disponivel, imagino que vocé ja saiba que upgrades de



quarto sdao possiveis, mas por ora vai ficar aqui.

Providenciamos o basico, e vocé pode ir as lojas se quiser comprar qualquer
coisa de que precisar. Durante sua primeira semana na NuvemMae, vocé tem
direito a um desconto de dez por cento em itens de casa e de bem-estar. Apés
uma semana, vocé tem desconto de cinco por cento em qualquer item comprado
no site da Nuvem. Os banheiros ficam no fim do corredor;

masculinos, femininos e de género neutro. Se precisar de algo, por favor, fale
com seu conselheiro local, que mora no apartamento R. Agora, largue suas
coisas, dé uma volta e conheca sua familia Nuvem. Mas, primeiro, talvez queira
experimentar sua cama. — Ela bateu palmas. — Ha um trabalho e uma camisa
esperando por VOce.

A tela ficou preta.

Paxton encarou a caixa em cima do colchdo. Nao a notara quando entrou, muito
embora estivesse ali, bem na cara dele. Ndo a notara, porque ndo queria nota-la.

Vermelha. Por favor, que seja vermelha.
Sério, qualquer coisa menos azul.

Ele pegou a caixa e a colocou no colo. Sua mente o levou de volta a prisao.
Pouco tempo depois de conseguir o emprego, leu sobre o experimento da prisao
de Stanford. Um grupo de cientistas deixou alguns homens em um ambiente que
simulava uma prisdao, onde uns eram os prisioneiros e outros, os guardas.
Embora fossem individuos comuns, eles levaram seus papéis a sério, 0s
“guardas” se tornando autoritarios e cruéis, os “prisioneiros” se submetendo as
regras as quais nao precisavam, de fato, se submeter. Aquilo fascinou Paxton em
diferentes niveis, sendo o mais profundo a nocao de que, mesmo em um
uniforme, sempre se sentiu mais como um dos prisioneiros. A autoridade era um
sapato largo desconfortavel, que machucava seu pé e ameacava sair se ele desse
um passo muito grande.

Entdo, evidentemente, quando abriu a caixa, viu trés camisas polo azuis.
Estavam dobradas com cuidado, o material macio como o de roupa esportiva.

Ficou sentado ali por um bom tempo, encarando as blusas, antes de taca-las na



parede e cair de costas no futon, deixando a atencdo vagar para a textura aspera
do teto.

Ele cogitou deixar o quarto, sair, para algum lugar, qualquer lugar, mas nao
conseguiu. Pegou os panfletos que trouxera do onibus e releu o sistema de
pagamento. Quanto mais cedo pudesse escapar, melhor.

PAGAMENTOS NA NUVEM mAFE

Bem-vindo a NuvemMae! E provavel que tenha algumas diividas sobre
nosso sistema de pagamento. Tudo bem — pode ser mesmo um pouco
confuso! Abaixo, segue uma visao geral de como nosso sistema funciona,
mas, se precisar de mais informacoes, fique a vontade para marcar uma
hora com um gerente bancario no prédio da Administracao.

A Nuvem é cem por cento livre de papel — e isso inclui dinheiro. Seu
NuvRelogio, que utiliza a mais moderna tecnologia de comunicacao por
campo de proximidade, esta programado para vocé, e vocé apenas.

Somente é ativado quando estiver preso e em contato com sua pele, entao
recomendamos que so a tire a noite, para carrega-lo.

Seu relogio pode ser usado em qualquer transacao na NuvemMae. Como
funcionario, vocé tem direito a uma conta especial em nosso sistema
bancario, que pode usar enquanto trabalhar aqui. Se um dia deixar a
Nuvem, vocé pode continuar com sua conta conosco — somos certificados
pela Corporacao Federal Depositos Assegurados, e seus fundos estao
disponiveis através de qualquer caixa eletronico.

Seu salario é pago em créditos — um crédito equivale a aproximadamente 1
dolar, sujeito a uma pequena taxa de conversao de algumas fracoes de
centavo (acesse o portal do banco on-line para os ultimos valores de
conversao) — e sera depositado em sua conta toda sexta-feira.

Taxas, assim como um valor modesto referente a aluguel, plano de satde e
transporte, serdao descontadas do salario bruto. Como voceé sabe, por conta
do Ato de Moradia do Trabalhador Americano e da Regulamentacao da
Moeda Digital, vocé nao ganha uma remuneracao minima, mas recebe o
dinheiro de volta de varias maneiras — através de acomodacao e plano de
saude generosos, e através do uso ilimitado do sistema de transporte da



empresa, assim como nosso fundo de pensao
condizente.

Seu saldo comeca em zero, mas vocé pode utilizar qualquer outra conta
para transferir o dinheiro, sujeito a uma modesta taxa de operacao (acesse o
portal do banco on-line para ver as altimas taxas aplicaveis).

Também oferecemos uma ajuda temporaria aqueles que nao tém nenhuma
reserva, numa base de crédito, para que possam se organizar nesse primeiro
momento. Por favor, entre em contato com nosso departamento financeiro
para mais informacoes.

Gracas ao Ato de Responsabilidade do Trabalhador, vocé pode ser
descontado pelas seguintes infracoes:

* Danos a propriedade da Nuvem

* Chegar atrasado ao trabalho mais de duas vezes

* Nao atingir as metas mensais estabelecidas por um gerente
* Negligéncia da propria satude

* Ultrapassar os dias de licenca médica determinados

* Perder ou estragar seu relégio

* Conduta improépria

Além disso, vocé pode receber créditos adicionais por:

* Bater suas metas mensais por trés meses ou mais

* Nao usar dias de licenca médica por seis meses ou mais
* Fazer um check-up a cada seis meses

» Fazer limpeza dentaria uma vez ao ano

Ainda, voceé recebera um aumento de 0,05 crédito por cada semana que



mantiver uma avaliacao de cinco estrelas. A nota deve se manter por toda a
semana para que o aumento ocorra de fato.

Sua conta também funciona como um cartao de crédito. Se ficar no
negativo, ela nao é bloqueada, de modo que vocé consegue utiliza-la
normalmente. Qualquer crédito recebido, enquanto estiver no vermelho, vai
direto para o pagamento dos juros (acesse o portal do banco on-line para as
atuais taxas de juros), e so depois para a conta principal.

Vocé também esta convidado a se juntar ao nosso programa de
aposentadoria, pelo qual, apos alguns anos, estara qualificado para uma
reducao de vinte horas em sua jornada semanal, assim como moradia
subsidiada e um desconto de vinte por cento em qualquer item comprado na
loja da Nuvem.

Gerentes bancarios estao disponiveis de 9h as 17h no Admin para ajuda-lo
com quaisquer duvidas que possa ter. Vocé também pode acessar sua conta
a qualquer instante pelo portal on-line do banco, nos NuvQuiosques
espalhados pela NuvemMae, ou pelo navegador da televisao de seu
apartamento.

ZINNIA

Zinnia passou o dedo sobre a tela do rel6gio. Tao lisa que chegava a ser
escorregadia. Ela o prendeu, o fecho magnético estalando contra a fina
membrana de pele da parte interna do pulso.

Carregue a noite. Fora isso, ndo o tire, porque ele fornece dados monitorados de
saude, abre portas, registra suas avaliacOes, te passa tarefas, processa transacoes
e, provavelmente, uma centena de outras coisas necessarias a alguém na
NuvemMae.

Poderia muito bem se passar por uma algema.

Em sua mente, ela recitou um paragrafo do manual do NuvRelégio que havia
elevado sua pressao arterial alguns milimetros.

NuvRel6gios devem ser usados fora dos quartos o tempo todo, e foi programado
apenas para vocé. Devido a sensibilidade da informacdo pessoal armazenada em
cada NuvRel6gio, um alarme soara — audivel e também no sistema de



seguranca da Nuvem — se ficar desligado por muito tempo, ou se outra pessoa
estiver usando seu relégio.

Ela olhou para a porta. Na parede interna havia um disco — até mesmo

para sair, era preciso aproximar a pulseira. Provavelmente para garantir que as
pessoas nao saissem sem elas, ja que serviam como chave para tudo, do elevador
ao apartamento, e até para os banheiros.

Nao se tratava apenas de usa-lo ou ndo — aquilo estava rastreando sua
localizacdo. Entre na secdo errada e, certamente, um pequeno sinal apareceria na
tela de um quarto escuro. Alguém seria alertado.

Ela olhou para as polos vermelhas que tinha tirado da caixa sobre sua cama,
ainda chateada que ndao fossem marrons.

Zinnia sabia sobre os reldgios, claro. E pensou que havia decifrado o algoritmo
de atribuicdo de cargos da Nuvem, dando as respostas e a experiéncia pessoal
que a colocaria no time da tecnologia. Que, por sua vez, teria lhe fornecido
amplo acesso ao que ela precisava.

Agora, nem tanto.
Restavam a ela trés opcoes:

Primeira, violar o rel6gio para adulterar o dado de localizacdo. Nao era
impossivel, mas também ndo era algo que ansiava. Ela era boa, mas talvez nao
tao boa.

Segunda, encontrar uma maneira de andar pela Nuvem sem o rel6gio. S6 que
ndo seria capaz de abrir nenhuma porta. Nem mesmo poderia sair do proprio
quarto.

Terceira, ser transferida para manutencao ou seguranca, ja que essas fungoes
possuiam maior acesso. Embora nem soubesse se aquilo era possivel.

Ou seja: aquele trabalho seria bem mais complicado.

Entdo por que ndo comegar ja, com um teste de intrusao?



Ela se ajoelhou perto do disco na parede. Passou os dedos sobre ele.
Cogitou abri-lo, mas pensou que talvez isso disparasse algum tipo de alarme.

Ela aproximou o relo6gio para abrir a porta, entdo manteve o pé na soleira
enquanto se inclinava na direcdo do carregador do NuvRelégio. Colocou o
relogio na fonte, depois, saiu para o corredor.

Ela ficou parada ali um instante, até se dar conta de que parecia esquisito ficar
ali, de pé, entdo foi para o banheiro. Ao chegar 1a, um homem robusto com
tatuagens tribais nos antebracos de camisa azul saiu do elevador. Ele parou a
uma distancia segura de Zinnia e fez um gesto com as maos como se quisesse
dizer Acalme-se. Parecia que ele sabia que sua aparéncia podia assustar as
pessoas.

— Senhorita? — chamou ele, sua voz ligeiramente apatica. — A gente
ndo pode sair do quarto sem o NuvRelégio.

— Desculpa. Primeiro dia.

Ele abriu um sorriso radiante.

— Acontece. Deixa que eu abro a porta do seu quarto, sendo vai acabar ficando
presa do lado de fora.

Zinnia o deixou acompanha-la pelo corredor. Ele mantinha distancia em sinal de
respeito. Na porta, o seguranca aproximou o relégio do disco, que ficou verde.
Entdo ele se afastou, como se um tigre estivesse escondido atras da porta. Foi
fofo.

— Obrigada — agradeceu ela.
— Sem problemas, senhorita — disse ele.

Ela o observou andar pelo corredor e voltou para o quarto. Foi até o estojo de
maquiagem e pegou o batom vermelho que nunca tinha usado.

Desaparafusou a base e revelou um detector de radiofrequéncia do tamanho e
forma de seu polegar. Ela pressionou o botdo na lateral, e uma luz verde piscou,



indicando que estava carregado.

Zinnia o percorreu por cada superficie do comodo. A luz ficou vermelha na
televisdo e na luminaria, onde imaginava que ficaria, mas em nenhum outro
lugar. Nada nos tubos de ventilacdo nem nos armarios.

Em seguida, abriu a porta e escaneou o batente. A luz ficou vermelha na
fechadura. Havia algo ali, acoplado ao metal fino da trava. Escaner térmico?

Detector de movimento? Ela pegou o NuvReldgio no carregador e a colocou no
pulso. Verificou a porta outra vez. Nada de luz vermelha. Devolveu o reldgio ao
carregador. Luz vermelha.

Pronto, ela tinha resolvido a questdo. Parecia justo supor, entdao, que o foco do
problema era a porta. Algum tipo de sensor que identificava quando Zinnia saia
do quarto sem o relogio. Se pudesse deixar o NuvRelogio no carregador e achar
outra saida, tudo estaria resolvido.

Olhou ao redor e o quarto lhe pareceu ainda menor, como uma casinha de
boneca. Ela ia conseguir. Primeiro, uma pequena missdo de reconhecimento.

Ela colocou o relégio e seguiu a passos lentos pelo corredor vazio até o
banheiro. Escolheu a porta de género neutro — metade homem, metade mulher
de saia —, onde viu uma longa fila de pias, vasos sanitarios e urinois.

Um dos cubiculos estava ocupado, e um pequeno par de ténis ficava visivel pelo
vao inferior. Provavelmente uma mulher, pelo tamanho e estilo.

Zinnia foi até a pia e abriu a torneira. A bica parecia meio bamba no

apoio. Ela deu um puxao e a coisa quase se soltou. Passou para a pia ao lado e
jogou um pouco de agua no rosto. Olhou para cima e viu que o teto do banheiro
tinha forro.

Otimo.

No caminho para o elevador, ela cruzou com uma moca bonita, que parecia uma
animadora de torcida, e era delicada também, o que fazia a polo marrom destoar
na silhueta esbelta. O cabelo, da mesma cor da camisa, estava preso em um rabo
de cavalo, tdao apertado que parecia doloroso. Ela mirou os grandes olhos de



desenho animado em Zinnia e disse:
— Nova no andar?

Zinnia hesitou. A lei de amenidades sociais exigia que ela oferecesse clichés em
troca.

— Sim — respondeu Zinnia, se for¢ando a sorrir. — Cheguei hoje de manha.
— Bem-vinda — disse a garota, esticando a mao. — Eu sou a Hadley.
Zinnia apertou a mdo da menina; era fragil, como um pequeno passaro.

— E como esta indo até agora? — perguntou a jovem.

— Tudo bem — respondeu Zinnia. — Voceé sabe, é muita coisa, mas estou me
acostumando.

— Bom, se precisar de qualquer coisa, estou no Q. E tem a Cynthia no V.

Ela é, tipo, a chefe do andar. — A garota abriu um sorriso sugestivo. — Sabe
como é. Nos, garotas, temos de ficar juntas.

— E assim que funciona?

Hadley piscou. Uma, duas vezes. Em seguida assentiu e alargou o sorriso, na
esperanca de que o brilho desviasse a atencdo da coisa nao dita solta no ar, e
Zinnia registrou aquilo em sua mente como potencialmente interessante.

— Bem, foi um prazer te conhecer — disse a menina, dando meia-volta com as
fofas sapatilhas vermelhas.

Zinnia disse depois:

— Foi bom te conhecer também. — E se virou para o elevador, ainda na
defensiva, tentando entender o que, de fato, havia acontecido, e, quando estava a
meio caminho do sagudo, chegou a conclusdo de que a garota estava sendo
apenas simpatica e que era melhor se acalmar.

Quando chegou ao térreo, Zinnia parou na frente de uma grande tela de
computador autossuficiente, que exibia o mapa de todo o campus.



Os dormitorios ficavam dispostos em uma linha reta, de norte a sul:

Sequoia, Bordo, Carvalho. A norte de Sequoia, havia uma construcao em
formato de gota, chamada Entretenimento, que, segundo a indicacao do mapa,
abrigava restaurantes, cinemas e um monte de outras baboseiras para as pessoas
se anestesiarem ali.

O trem rodava em looping, parando em cada um dos trés dormitorios. Os
dormitdrios também eram interligados por corredores de lojas, de modo que
ficava possivel ir do Carvalho, em uma das extremidades, ao Entretenimento, na
outra, pelo que o mapa chamava de calcaddo. Parecia ter um quilémetro e meio.

Em seguida, o trem circundava mais dois prédios — em um deles ficavam a
administracao, banco e escolas, o chamado Admin; no outro, os cuidados com
saude, o Assisténcia. Depois, o trem passava pelo armazém principal, antes de
retornar ao Chegada, prédio onde saltaram do onibus, e finalmente voltava aos
dormitorios.

O mapa também mostrava alguns trajetos de emergéncia. Cada instalagao tinha
varias areas médicas, todas ligadas diretamente ao Assisténcia. Ainda havia um
sistema completamente independente que levava os funcionarios da manutencao
pelos parques solar e eo6lico até o limite da propriedade, onde ficavam os centros
de processamento de agua, lixo e energia.

Exatamente aonde ela precisava ir.

Zinnia se virou e foi andando, decidida a ir até o Carvalho, entdo voltar para o
Entretenimento. Familiarizar-se com o cal¢addo, pelo menos. O

sagudo do Bordo era simples, com o chdo de piso de concreto polido. Zinnia
descobriu portas para a lavanderia, assim como para a academia, que era bem
equipada — pesos livres, aparelhos e esteiras. Ninguém a estava usando.

O cal¢adao era sofisticado como um aeroporto, tinha um pé-direito alto, com
alguns elevadores, e escadas rolantes e em espiral. Lojas de conveniéncia,
farmacias, uma delicatéssen, um saldo de manicure e um spa para pés ficavam
distribuidos por toda a sua extensdo. Varios spas para pés, cheios de pessoas
usando camisas polo vermelhas, marrons ou brancas, esparramadas em lounges
cheios de espreguicadeiras enquanto mulheres em blusas verdes trabalhavam em
seus horrendos pés expostos. Havia imensas telas de projecao embutidas nas



paredes, a saturacao de cores tao distorcida que doia os olhos, anunciando joias,
celulares e lanches.

Tudo era em concreto polido e vidro, explorando a sensa¢do do azul, e Zinnia
tinha a impressao de que toda a aparéncia exterior daquele lugar

exalava violéncia. Ela subiu a escada e foi andando pela balaustrada de vidro, os
painéis planos perfeitamente cristalinos, e sentiu um embrulho no estomago,
como se fosse cair. Fosse esse o caso, ela ficaria gravemente ferida no chao
implacavel. Zinnia passou por uma escada rolante em manuten¢ao, com 0S
dentes dos degraus arreganhados, homens de camisas polo marrons de pé nas
suas entranhas, ndo exatamente tentando conserta-la; parecia que estavam apenas
descobrindo como ela funcionava, enquanto longas filas de pessoas se formavam
no elevador.

Ela passou pelo ultimo dormitdrio e virou numa curva de noventa graus para um
corredor que levava ao Entretenimento. La, Zinnia viu muitas telas de projecao e
restaurantes com comidas um pouco mais ecléticas que os sanduiches e sopas
dos corredores anteriores. Tacos, churrasco e lamen, todas as fachadas com
banquinhos e cardapios restritos, todas com metade da ocupacgdo e com fregueses
comendo de cabeca baixa.

Ela parou no lugar dos tacos e se sentou no bar. Um mexicano corpulento ergueu
as sobrancelhas, e ela perguntou em espanhol se ele tinha cabeza. O

homem fez uma carranca e balancou a cabeca em negativa, apontando para o
pequeno cardapio acima de sua cabeca. Galinha, porco e, claro, carne bovina que
custava o quadruplo do preco dos outros itens. Zinnia se decidiu por trés tacos de
porco, e o mexicano se pos a trabalhar, jogando a carne pré-cozida em uma
chapa de aco inoxidavel para prepara-la, adicionando algumas tortilhas de milho.

Zinnia tirou o dinheiro do bolso e colocou sobre o balcdo, o suficiente para pagar
a conta, mais um extra, conforme o cozinheiro enfiava a carne nas tortilhas,
junto com um bocado de cebola picada e coentro. Ele colocou o prato a sua
frente, com um pequeno disco preto. Ele fez que nao com cabega para o dinheiro
e disse que ndo tinha troco. Zinnia o ignorou, disse que ficasse com ele. O
homem sorriu e assentiu, pegando o dinheiro do balcdo, olhando em volta
rapidamente e o colocando no bolso.

— Es tu primer dia? — perguntou ele.



— Si — respondeu Zinnia.

Ele sorriu, os olhos mais suaves, como um pai que havia recebido noticias
desconcertantes sobre o filho.

— Buena suerte — desejou, assentindo com a cabeca de leve.

Ela ndo gostou do modo como ele disse aquilo. O homem lhe deu as costas, e
Zinnia caiu de boca nos tacos. Nao era o melhor que ja comera, mas

estava bom para o Meio da Porra de Lugar Nenhum. Quando terminou, deslizou
o prato pelo balcdo e acenou para o cozinheiro, que acenou de volta e lhe deu
outro sorriso aflito. Entdo ela perambulou pelo corredor até que se viu em um
enorme saguao.

O Entretenimento cheirava a agua fresca corrente. Filtros de ar trabalhavam sem
cessar. Lembrava um pouco um shopping center ou, pelo menos, como os
shopping centers costumavam ser antes de sairem de moda.

Como quando ela era crianga e parecia que tudo que pudesse desejar estava em
um so lugar. Havia trés niveis, um sobre ela e outro abaixo, acessiveis por um
emaranhado de elevadores e escadas rolantes. Lojas e boutiques abracavam as
paredes, passarelas cruzavam um vao. Grande parte era ocupada por um cassino.
No teto, uma série de painéis de vidro filtrava a imagem do céu, um azul-escuro
discreto.

Havia um pub inglés e um restaurante de sushi — sushi, com certeza, até parece
que teria peixe fresco no meio do nada. E um NuvBurguer, que tinha fama de ser
muito bom e tinha uma carne que ndo custava o0 mesmo que um jantar completo.

Além de comida, havia um fliperama retrd e uma sala moderna de realidade
virtual. E também um cinema, um saldo de manicure, um de massagem e uma
loja de doces. As areas de descanso ao longo do andar estavam lotadas de
pessoas. Outras mais entravam e saiam das lojas.

Ela passou por uma delicatéssen e sentiu uma leve pontada no estomago.

Ainda estava com fome. Uma fruta cairia bem. Algo fresco. Ela entrou e
perambulou pelos pequenos corredores, viu algumas embalagens de comida
processada e bebidas no refrigerador, mas nada de magas nem de bananas.



Ela saiu. Continuou andando até passar em frente ao fliperama. Abandonou sua
busca por fruta e entrou no labirinto de maquinas brilhantes e barulhentas.

Todos os jogos tinham pequenos discos de metal na frente. Ela procurou por uma
maquina que aceitasse moedas, mas nao encontrou nenhuma, entao voltou ao
corredor e achou um NuvQuiosque. Eles ficavam espalhados por todos os
cantos. Zinnia podia ver outra meia dizia de onde estava.

Ela logou no portal do banco, que solicitou que a aproximacao do relogio.

A tela se acendeu — Bem-vinda, Zinnia! —, e ela acessou sua conta externa,
depositando créditos na conta Nuvem. Ela transferiu $1000 e acabou com
$994,45. Enquanto agia, examinou o NuvQuiosque — igual a um caixa

eletronico, grande e pesado e de plastico, com uma tela sensivel ao toque.
Nenhuma porta de acesso visivel.

Havia um painel na parte inferior da maquina, provavelmente com pelo menos
uma entrada USB, ou alguma outra tecnologia com que poderia brincar, mas
Zinnia identificou alguns desafios como: abrir o painel, evitar que a tecnologia
de comunicacao por campo de proximidade registrasse seu relégio, fazer sem
que ninguém visse. Ainda assim, talvez fosse uma boa op¢do para conseguir a
brecha de que precisava.

Zinnia rolou a tela e descobriu que o salario médio para preparadores era de 9
créditos por hora, o que provavelmente seria algo entre 8 e 9 dolares.

Assim que terminou a operacao, com o relégio ja carregado com uma quantia de
dinheiro, voltou ao fliperama, perambulou mais um pouco pelos corredores
vazios, até que encontrou o que procurava.

Pac-Man. A versao classica. Lancado primeiro no Japao, em 1980. O

nome japoneés era Pakkuman. Paku-paku era a reproducao do som de uma boca
abrindo e fechando em rapida sucessdo. Zinnia gostava de videogames, e aquele
era seu favorito.

Ela aproximou seu NuvRelogio do disco e comecou a jogar, guiando a pequena
forma amarela pelo labirinto, comendo pontos brancos conforme fugia de



fantasmas em cores pastel, sacudindo o joystick da esquerda para a direita, 0 som
das batidas na maquina ecoando alto, como se ela fosse capaz de quebra-la.

Aparentemente, a maquina, e tudo ao seu redor, era alimentada pelo sol e pelo
vento.

Aparentemente.
O termo técnico para o que fazia era “inteligéncia competitiva”. O

romantico era “espionagem industrial”. Ela se infiltrava nos sistemas de
seguranca mais protegidos, nas empresas mais sigilosas, e saia com seus
segredos mais preciosos.

E era boa nisso.

Mas nunca antes trabalhara na Nuvem. Sequer cogitara a ideia. Aquilo era como
escalar o Everest. Muito embora, pelo andar da carruagem, fosse apenas uma
questdo de tempo. A Nuvem engolia os concorrentes com tanta rapidez que logo
ndo haveria mais a necessidade de espionar alguém. Ela costumava descolar um
servico a cada poucos meses, e era mais que o suficiente. Nos tltimos tempos,
tinha sorte se conseguisse um trampo por

ano.
Ainda assim, quando aceitou aquele, havia julgado nao ser nada de mais.

Talvez um erro de calculo da parte de alguém. Mas entdo ela examinou as fotos
de satélite. A area quadrada dos parques solares. As especificacdes dos painéis
fotovoltaicos. O numero e a poténcia das turbinas edlicas. E se deu conta de que
seus empregadores estavam certos: parecia nao ter como a Nuvem produzir a
quantidade de energia necessaria para gerir um lugar como aquele.

Um dos motivos para a Nuvem ser isenta de taxas eram suas iniciativas
sustentaveis. A empresa tinha de satisfazer os padroes de benchmarking
energético exigidos pelo governo a fim de se qualificar para abono tributario.

Portanto, se aquilo fosse verdade, se a infraestrutura no local ndo fosse suficiente
para produzir a energia necessaria para mantée-lo, a Nuvem estava usando
alguma outra fonte. Provavelmente, uma nada ecologica. O que significava que



eles poderiam perder milhdes — talvez bilhdes.

O fantasma laranja estava em sua cola. Zinnia moveu o Pac-Man para cima e
para baixo nos corredores da tela, a maioria ja limpos, tentando despista-lo e
evitar os outros, até que alcancou a maior bolinha brilhante que virava o jogo. Os
fantasmas ficaram azuis, e ela partiu para o ataque.

Entdo, quem se beneficiava?

Nao que ela precisasse saber disso para fazer seu trabalho. Mas a pergunta a
intrigava. Podia ser alguém da midia ou dos grupos bem-intencionados do
governo, sempre aporrinhando a Nuvem em relacao a suas praticas de trabalho
ou ao monopdlio do varejo on-line. Havia anos, os jornais vinham tentando
infiltrar pessoas naquelas instalagoes, mas os algoritmos e os curriculos sempre
os eliminavam. Zinnia levara um més para construir uma historia falsa, com uma
base solida que atendesse ao padrdo exigido.

Mas ela chegou a conclusdo de que era mais provavel que fosse uma das
tradicionais redes de hipermercado, com a intencao de fazer com que a Nuvem
baixasse a crista. Recuperar um pouco do espaco perdido ap6s os Massacres da
Black Friday.

Zinnia se viu com a tela quase limpa, apenas alguns pontos no canto superior
esquerdo ainda por devorar. Foi atras deles.

O que importava era somente isso: uma constru¢ao daquele tamanho, com tantas
pessoas, demandava 50 megawatts por hora para operar. E a capacidade dos
parques solares e edlicos era de 15, talvez 20. A conta ndo

batia. Ela s6 tinha de descobrir o que estava acontecendo de estranho. Ou seja,
teria de se infiltrar na infraestrutura da Nuvem. Zinnia tinha alguns meses para
conseguir isso e, até 1a, estava por conta propria. Sem comunicacao com seus
empregadores. Nem mesmo pelo aplicativo codificado de seu celular. Ela ndao
fazia ideia do que a Nuvem podia fazer ou nao.

Zinnia guiou o Pac-Man por outro corredor, mirando aqueles tltimos pontos, os
fantasmas a encurralando. Tentou uma guinada rapida para a esquerda, mas sabia
que ndo conseguiria a tempo. Dentro de segundos, estava presa, e o fantasma
laranja trombou com o Pac-Man, e o pequeno orbe amarelo emitiu um som —
um assobio seguido por um estalo de bolinha de sabao estourando —, depois



murchou e desapareceu.
2.
ORIENTACAO

GIBSON

Eu me lembro de muitos dias na Nuvem, mas aquele de que eu me lembro com
mais carinho é o primeiro. Isso porque foi o mais dificil. Cada dia depois dele foi
um pouco mais facil.

As pessoas achavam que eu era louco de fundar essa empresa. Um monte de
gente talvez nem se lembre de que, naquela época, tinha outra empresa que fazia
algumas das mesmas coisas que fazemos agora, mas em menor escala. O
problema era que os interesses deles eram muito mundanos.

Desde menino, eu era obcecado pelo céu. A vastidao dele. Como se tivéssemos
esse recurso gigantesco em cima da gente todos os dias e ndo o usassemos de
fato. Claro, avides voavam para ca e para la, mas parecia haver um potencial tao
maior.

Ainda bem jovem, eu sabia que o futuro estava na tecnologia de drones. O

ar e as estradas foram entupidos por esses caminhdes gigantes, tomando espaco,
cuspindo veneno. Se conseguissemos resolver a questao dos caminhdes, muitos
outros problemas se resolveriam por tabela.

Congestionamento nas estradas, poluicao, mortes em acidentes de transito.

Voceés tém ideia do custo do trafego? Ha cerca de dez anos, quando alcancou
propor¢oes epidémicas, seria algo como uns US$ 305 bilhdes ao ano em perdas
diretas e indiretas. Isso de acordo com o Instituto de Pesquisa Economica e
Empresarial.

Mas o que isso significa? Perdas incluem o tempo gasto no transito, o preco do
combustivel, o impacto no meio ambiente, a manutencao de estradas, as mortes
por acidente de transito. Transporte publico ajuda, mas so até certo ponto.
Mesmo quando eu era mais novo, grande parte da nossa infraestrutura de
transporte coletivo ja estava desmoronando, e o custo para conserta-la era



astronomico. Todos nos lembramos de quando o sistema de metr6 de Nova York
enfim ruiu. Aquela cidade jamais foi a mesma.

A solucdo era colocar drones no céu para muito mais que jogos e diversao.

Eu me lembro do meu primeiro drone. Uma coisinha pequenininha que nao
conseguia subir mais que 30 metros sem despencar e cair. Obviamente, nao
consegui carregar muitas coisas. Mas, conforme o tempo passava, e conforme o
mecanismo era aperfeicoado e os drones conseguiam carregar mais peso,
comecei a explora-los, e entdo investi em uma empresa que 0s construia — para
minha sorte, logo antes de a empresa deslanchar, por isso acabei lucrando uma
grana boa.

A empresa se chamava WhirlyBird. Eu odiava o nome, mas eles fizeram algo
muito inteligente. Em vez de aceitar os drones como eram, pensaram, se
fossemos desenha-los hoje em dia, sabendo o que sabemos, como os fariamos
melhores?

Comecaram do zero. Reorganizaram o modo como os motores eram dispostos.
Experimentaram novos materiais. Componentes mais leves.

Tecnologia mundialmente inovadora, segundo o New York Times. E eu me sentia
orgulhoso para caramba de fazer parte desse empreendimento.

A partir dai, foi um intenso trabalho de persuasao com a Administracao Federal
de Aviacao para descobrir como manter drones e avides no ar a0 mesmo tempo
sem que um batesse no outro. Drones ndo voam tdo alto, mas ndo queriamos
atrapalhar a decolagem nem o pouso.

E, para ser sincero, aquilo foi dificil pra burro. Nao tanto a parte da colisdo — os
meninos e meninas na WhirlyBird desenvolveram uma tecnologia de deteccao
bem bacana. O problema era, bem, vocés sabem que comecamos com entregas
terrestres, mas, quando quisemos transformar o processo de entrega da Nuvem
em algo majoritariamente a base de drones, tivemos de trabalhar com o Governo
Federal. E podemos dizer que foi um pesadelo. Anos e anos de problemas. Até
que enfim fizemos um acordo para controlar a AFA. Nos a privatizamos,
contratamos pessoas competentes... e a melhoramos.

E possivel construir um prédio financiado pelo governo no mesmo tempo que
leva para desenvolver uma centena de propriedades privadas, por conta de uma



diferenca fundamental: investidores privados querem ganhar dinheiro, enquanto
os governos desejam manter as pessoas empregadas. O

que significa protelar as coisas ao maximo.

Mas, enfim, muita gente acha que batizei a minha empresa de Nuvem por conta
da imagem que os drones formam ao sairem dos centros de tiragem, essas
grandes nuvens de maquinas voando com pacotes para ca e para la. Mas

escolhi Nuvem como uma mensagem pessoal.
O céu ndo era mais o limite.

Portanto, de volta aquele primeiro dia, éramos eu e Ray Carson — sim, Ray,
comigo desde o primeiro dia. Além de ter uma boa coluna, Ray era um
verdadeiro nerd em tecnologia, muito mais que eu, por isso foi de grande ajuda,
capaz de traduzir qualquer coisa, mesmo quando sé possuia trés silabas. Entdao o
nomeei meu vice-presidente. Eramos eu, ele e mais uma galera. A primeira coisa
que tivemos de fazer foi assinar um acordo com algumas empresas, convence-las
a nos deixar entregar suas mercadorias. Se conseguissemos boas empresas e
fizéssemos um bom trabalho, eu sabia que outras viriam.

Alugamos um prédio comercial no centro, ndo muito longe de onde eu cresci, o
que era importante para mim, porque eu queria manter uma conexao com a
minha cidade natal. Ndao queria esquecer as minhas origens.

Entdo aparecemos no escritorio e o lugar esta vazio. Juro, depois de todos esses
anos, eu ainda tenho certeza de que o corretor disse que o escritorio estaria
mobiliado. Ndo era um espaco muito grande — nem mesmo muito bonito —,
mas era alguma coisa, e ndo terlamos muito trabalho para decora-lo. Mas
entremos no prédio e estava totalmente vazio. Nada além de paredes e pisos e
fios pendurados onde as lampadas costumavam ficar. Era para a empresa
anterior, uma firma de contabilidade antiga, ter deixado as coisas.

Levaram até mesmo as malditas privadas!

Entdo eu resolvi ligar para o corretor, um verdadeiro sacana cujo nome eu
gostaria de lembrar, porque adoraria expor ele na internet agora. Ele me jurou de
joelhos que ndo, nunca disse que o lugar estaria mobiliado. E isso aconteceu na
minha juventude, quando eu era um pouco mais vigoroso mas, acho que poderia



dizer, mais facilmente enganado também. Nao fiz nenhum acordo escrito,
trocamos apenas um aperto de maos.

O que aparentemente, para esse cara, ndao valia nada.

Entdo ali estavamos eu e Ray e quase uma duzia de pessoas, paradas, sem ter
muito o que olhar a ndo ser todo aquele espaco vazio. E foi ai que Renee roubou
a cena. Renee era uma ex-militar, a mais esperta e durona deles. Se voce falasse
para ela que algo era impossivel, ela soltava uma risadinha fofa e entdao
respondia: “Faca com que seja possivel.” Aprendi muito com ela.

Ela pegou o telefone, ligando para Deus e o mundo, tentando providenciar tudo
de que precisavamos. Depois de todo o dinheiro que depositei no prédio

e no licenciamento e em um monte de despesas iniciais, eu tinha quase que
torrado todo o meu lucro inesperado do investimento na WhirlyBird. Eu estava
contando com a Renee. E ela descobriu um colégio nas redondezas, fechando
por conta da fusdao com outra escola do distrito, com varios mdveis empilhados
do lado de fora para serem retirados.

Muita sorte! Eu ndo sou o tipo de cara que precisa de coisas chiques. Nao
preciso de uma mesa sofisticada com regulagem de altura e que faca meu café e
me diga que estou bonito. Tudo de que preciso é um telefone, um computador,
um bloco de notas, uma caneta e um lugar para me sentar. Fim da lista.

Eu e Ray e alguns dos outros caras fomos até a escola, e, de fato, havia uma
pilha enorme de coisas. Pegamos tudo. Aquela altura, eu ndo queria ser exigente.
Nao sabia sequer do que iriamos precisar das coisas que estavam la.

Qualquer coisa que pudermos carregar, vamos levar para ver se tem algum uso,
pensei comigo.

Tinha umas mesas de professor, monstros de metal que pesavam toneladas, mas
ndo o suficiente para todo mundo. Achamos varias carteiras; daquele tipo que
voceé levanta o tampo para guardar coisas dentro. Pegamos muitas dessas. E o
que fizemos foi alinha-las e amarra-las de trés em trés.

NoOs as batizamos de trigémeas. Peguei uma para mim. Parecia importante que eu
ndo ficasse com uma daquelas grandes mesas velhas. Eu nao queria passar a
ideia errada sobre como eram as coisas, como se eu precisasse de tratamento



especial. Se dependesse de mim, todos teriam ficado com uma das trigémeas,
mas Ray simplesmente se apaixonou por uma daquelas mesas grandes que
rebocamos. Ele gostava de colocar os pés para cima quando estava pensando,
entdo decidi que deixaria ele ficar com a mesa.

Ainda tenho minha trigémea, guardada no pordo de casa. E é por isso que,
quando visitar um de nossos escritorios corporativos, vocés vao ver que todo
mundo trabalha em uma. Nada de tabua de mogno de dez mil dolares, talhada de
uma dnica arvore especialmente para n6s. Com o tempo, passei a apreciar sua
aparéncia. Acho que é um bom lembrete. Continue humilde. Ninguém precisa de
uma mesa elegante, a ndo ser alguém que queira que as pessoas achem que ele é
mais importante do que, de fato, é.

Também encontremos muito material de informatica descartado.
Tinhamos esse garoto trabalhando para nés, Kirk, um verdadeiro prodigio.
Ele basicamente pegou toda aquela tralha e construiu uma grande rede
Frankenstein de computadores para que pudéssemos comecar.

Eu acredito que era o que precisava ter acontecido. Foi nosso primeiro teste de
verdade.

Tecnicamente, o primeiro teste foi eu ter a ideia, convencer um nimero de
pessoas aceitavel de que eu tinha conhecimento o bastante para coloca-la em
pratica. Mas aquele foi nosso primeiro teste fisico. Um desses momentos em que
um monte de gente jogaria as maos para o alto e diria “t6 fora”. Minha equipe
perseverou e encontrou uma solugao para o problema.

Eu lembro que, depois que terminamos, ja havia escurecido, e Ray e eu fomos
até um bar que tinha ali perto, o Foundry, ao qual iamos de vez em quando.
Ambos estavamos cheios de dor, nos arrastando até os banquinhos do bar como
dois velhos, e tivemos a ideia de fazer um brinde. Pedir uma bela dose de uisque
ou coisa parecida. Entdo peguei a carteira e vi que estava vazia — eu tinha
pagado o almoco da equipe naquele dia. E os cartdes de crédito estavam todos
estourados.

Ray, Deus o abencoe, colocou o proprio cartdo de crédito no balcdo e pediu dois
uisques com gelo. Mas os cartoes dele também estavam quase no limite, entao



ele escolheu um uisque vagabundo, que tinha gosto de acido de bateria em
combustao.

Até hoje, o melhor drinque que ja tomei na vida.

Antes de encerrarmos a noite cedo — acredite, ndo éramos exatamente boémios,
ainda mais quando tinhamos de trabalhar cedo no dia seguinte —, Ray deu uns
tapinhas em meu ombro e disse:

— Eu acho que isso é o comeco de alguma coisa.

Parece algo duro de dizer, ainda mais com a fé que tantos depositavam em mim
na ocasido, mas nao acreditei nele. Sentado naquele bar, pensando na minha
carteira de colégio e na nossa rede de computadores, que bastava um vento mais
forte e ela desligava, eu me sentia apavorado. Eu tinha convencido aquelas
pessoas de que eu ndo era um louco, e agora elas dependiam de mim.

O Ray renovava a minha energia. Desde o inicio. Eu ndo tenho irmdo nem irma,
mas eu tenho o Ray, que é quase a mesma coisa.

ZINNIA

Zinnia colocou o jeans e sua camisa polo vermelha. Em seguida, se sentou para
calcar os sapatos e se deparou com duas op¢0es nao muito boas.

Ela trouxera um par de botas resistentes, porque pensou que entraria para a
equipe de técnicos de informatica, e um par de sapatilhas tdo baixas que eram
praticamente meias. Ela gostava delas porque conseguia enrola-las e enfia-las na
bolsa, mas para um trabalho como aquele, que demandava andar e tempo em pé,
elas ndo serviriam. Além do mais, o tornozelo ainda estava um pouco fraco,
depois daquele escorregao no Barein, no més anterior. Ela precisava de
sustentacdo, por isso optou pelas botas.

Ela pegou seu NuvReldgio do carregador e o colocou no pulso. O relogio vibrou
e na tela dizia: Bom dia, Zinnia!

Depois: Seu turno comec¢a em 40 minutos. Vocé deve sair em breve.

As palavras foram substituidas por uma seta piscante que apontava para a porta.
Ela se levantou, deu uma volta. A seta girou junto com ela, nunca deixando de



indicar a porta. Ao sair para o corredor, o relogio vibrou contra seu pulso e a seta
virou para a esquerda, indicando os elevadores.

Ela seguiu a seta até o trem, onde um imenso grupo de pessoas se encontrava.
Havia um espectro de cores de camisas polo, a maioria vermelha.

Um trem chegou a estacdao, pegou o maximo de pessoas possivel e partiu.

Zinnia observou outros dois. Quando conseguiu embarcar no quarto, o espaco se
encheu até que ela estivesse colada as pessoas ao redor, todas na rotineira
peregrinacdo para o trabalho, os cotovelos proximos ao corpo, alternando o peso
do corpo conforme o movimento do vagao para nao perder o equilibrio.

A multidao desembarcando no armazém principal era, na maioria, jovem e em
forma. Nada de velhos nem obesos, ninguém com alguma necessidade especial
visivel. Todos se encaminhando para o fim de uma longa fila que serpenteava em
volta de uma grande sala, andando por linhas formadas por divisorias.

No fim havia trés catracas, um conjunto de bracos de metal giratérios que
permitia a passagem de apenas uma pessoa por vez, depois que esta escaneasse
seu relogio no disco na parte da frente da catraca.

Embutidos na parede, monitores de video exibiam um video curto que mostrava
um homem se abaixando com as costas arqueadas para pegar uma

caixa. Um alarme soou, e um X vermelho apareceu na tela. O mesmo homem
dobrou os joelhos, mantendo a coluna reta, e escutou-se um ding, em seguida,
um sinal de visto, em verde.

Depois, uma mulher andando sem pressa na direcao de uma esteira
transportadora. A tela congelou, e as palavras Ande, ndo corra surgiram.

Em seguida, um homem carregando uma caixa que parecia muito pesada para
ele. Comunique a um gerente se vocé é incapaz de levantar um objeto com mais
de 10 quilos.

A seguir, uma mulher escalando, como um macaco, a lateral de uma estante.
Alarme. X vermelho. Sempre use seu equipamento de sequranca.

Quando chegou a vez de Zinnia na catraca, ela passou e foi andando por um



corredor até um espaco tao grande que se sentiu desnorteada ao tentar processa-
lo.

Estantes se estendiam infinitamente. O interior do lugar tinha um horizonte. De
onde ela estava, ndo conseguia ver as paredes externas, apenas as colunas de
sustentacdo colossais, chegando a vastiddo do teto, que era mais baixo do que
imaginara. Trés andares. Talvez quatro. As prateleiras tinham o dobro de sua
altura e deslizavam pelo piso de concreto polido, rodavam e trocavam de lugar
umas com as outras. Homens e mulheres de camisas polo vermelhas iam para ca
e para la apressadamente, separando pacotes. Esteiras transportadoras marcadas
em amarelo serpenteavam por todo o lugar, as mercadorias navegando por elas.

Engrenagens de metal, o bater de pés e o suave zumbido do maquinario se
fundiam criando uma sinfonia do caos. O cheiro era de 6leo de motor, produtos
de limpeza e algo mais. Aquele odor de academia. Um aroma de suor e borracha.
Ali dentro estava frio e ligeiramente imido. Zinnia parou e observou aquela
grande maquina, dancando, alheia a ela, quase para si mesma.

Seu pulso vibrou. Outra seta. O rel6gio indicando que fosse para a frente, até que
vibrou de novo, a seta mudando de direcdo, indicando a direita. Ela olhava para
a frente e para o reldgio no pulso, atenta para se desviar dos apressados em
vermelho e das maquinas giratorias, tendo de parar a cada dez passos para deixar
alguém passar, e assim nao acabar de bunda no chao.

Ande, ndo corra uma ova. Depois de mais algumas curvas, ela se deu conta de
que a vibracado era diferente para cada direcdao. O lado do rel6gio mais perto do
osso do pulso vibrava quando ela tinha de virar a direita. Para

avancar ou recuar, era o topo ou a parte inferior. Levou um minuto, mas, assim
que percebeu, nao teve volta. Mais algumas curvas e ela constatou que podia se
direcionar pelo tato, sem olhar para baixo.

— Bem legal, hein?

Ela se viu perto de uma parede distante, talvez uma estrutura independente no
meio do armazém. Nao sabia dizer. Apoiado na parede estava um jovem latino.
Forte, antebracos torneados e cabelo preto cacheado.

— Miguel — apresentou-se ele, estendendo a mao. A pulseira de seu relogio era
de tecido, verde-escura como folhas frescas. — Estou aqui para te ajudar a se



ambientar.

— Zinnia — disse ela, retribuindo o gesto. A pele da mdao do homem era aspera
e calejada.

— Ok, mi amiga, parece que ja pegou o jeito da navegacao. Entao vamos dar
uma volta por ai enquanto eu te explico como as coisas funcionam por aqui. Dai
podemos comecar.

Zinnia ergueu o pulso.

— Isto é mesmo tudo pra gente, né?

— E a Unica coisa de que vai precisar pra se virar por aqui. Vem comigo.

Miguel se desencostou da parede e eles comecaram a caminhar por sua extensao,
a vastidao do armazém a esquerda, e a direita escritérios, salas de descanso e
banheiros, intercalados por paredes cheias de monitores de video exibindo um
trecho do comercial ao qual haviam assistido na viagem de 6nibus até ali.

A jovem mae. Os curativos.
“Sinceramente, se nao fosse pela Nuvem, nao sei o que eu faria.”
Havia cenas extras. Pessoas felizes e sorridentes trabalhando na Nuvem.

Pessoas pegando mercadorias em caixas, colocando-as nas esteiras. De tempos
em tempos, um depoimento de um cliente satisfeito.

Uma criancga asiatica em um dormitorio.

« . . . . . . »
Jamais teria passado na prova se nao tivesse recebido o livro a tempo.

Uma jovem negra em frente a uma casa caindo aos pedacos.

“Nao tém livrarias ou bibliotecas no meu bairro. Se nao fosse pela Nuvem,
eu nao teria nenhum livro.”

Um homem branco, idoso, sentado em uma sala de estar antiquada.

“E dificil para eu ir até as lojas nos dias de hoje. Obrigado, Nuvem.”



— Bem-vinda ao armazém — disse Miguel, abrindo os bracos. — E assim que o
chamamos. Todos esses bonitdes sao vermelhos. — Ele pegou o tecido da
propria camisa. — Os de branco sdo os gerentes. Eles andam por ai e ficam de
olhos nas coisas. Falando nisso, se voceé tiver algum problema, apenas aperte a
coroa do relégio e diga gerente. Ele vai te levar ao mais proximo disponivel.

Zinnia baixou o olhar para seu rel6gio. Imaginou se aquilo a ouvia apenas com a
coroa pressionada. Provavelmente, ndo.

— Entdo, nosso trabalho é bem simples — continuou Miguel. — Sério, o relégio
faz a maior parte do trabalho por vocé. Ele vai te direcionar a uma mercadoria.
Vocé acha a mercadoria. Pega. Ele passara a coordenada para uma esteira
especifica. Voceé larga o item. Bum. Proximo. Vocé faz isso por nove horas. Dois
intervalos de quinze minutos para usar o banheiro, mais meia hora de almoco.

— Nao posso so ir ao banheiro? — perguntou Zinnia.

— Deixa eu te apresentar a linha amarela, mi amiga. — Miguel levantou o
rel6gio, tocou no mostrador. Na parte inferior, do tamanho de um fio de cabelo,
havia uma linha verde. — Nao parece tao ruim agora, mas, assim que comecar,
isso monitora o seu progresso. Verde significa que vocé esta cumprindo a meta.
Se ficar pra tras, vocé entra no amarelo. Se ficar vermelha, sua classificacao
despenca. Entdo fuja do vermelho.

— Esse pessoal é mesmo obcecado por cores, né?
Miguel assentiu.

— Tem muita gente aqui que ndo fala uma palavra de inglés. Enfim, quanto a
sua pergunta, se passar muito tempo no banheiro, vocé fica para tras. Melhor
segurar. E sobre as pausas... — Ele hesitou. Ergueu uma das sobrancelhas como
se precisasse dar énfase ao que ia dizer. — Vocé tem

meia hora de almoco. Mas, se estiver la no fim do mundo, pode levar vinte
minutos para chegar a uma das salas de descanso. O algoritmo é programado
para evitar que isso aconteca, mas acontece. Meu conselho? As barras de
proteina das maquinas automaticas quebram bem o galho. Sempre tenha uma
com vocé. Melhor garantir as calorias.

— E agua?



Miguel deu de ombros.

— Tem bebedouros em todo canto. Mantenha-se hidratada. Voceé ficaria
surpresa, mas, mesmo com tanto espaco, isso aqui pode virar uma sauna as
vezes. — Ele olhou para os pés de Zinnia e fez uma careta. — E compre uns
ténis. Peca eles hoje a noite. Confie em mim. Essas botas vao ficar
desconfortaveis em algumas horas.

— E, eu ja imaginava — admitiu Zinnia. — Entdo, basicamente a gente pega as
coisas e larga na esteira. E as encomendas maiores?

— E em outra se¢do do armazém — respondeu Miguel. — E vocé sé entra la
depois que passar um tempo por aqui. O nivel iniciante opera s6 com
mercadorias até dez quilos. Espera...

Ele ergueu o braco, sem tocar em Zinnia, mas proximo o bastante para garantir
que ela parasse de andar. Uma garota em uma camisa polo vermelha passou
voando. Zinnia mal a registrou em sua visao periférica. O cabelo da garota
parecia um chicote em seu rosto, e ela estava correndo, rapido, com algo
embaixo do braco. O rosto quase roxo de tanto esforco, talvez com lagrimas. Ela
chegou a uma esquina, dobrou-a e desapareceu.

— Onde é o incéndio? — perguntou Zinnia.

— O turno dela esta acabando — explicou Miguel. — O algoritmo trabalha para
que voceé tenha tempo suficiente de ir até a mercadoria, pega-la e leva-la até uma
esteira, tudo isso em um ritmo agil e determinado, certo?

Mas ndo funciona bem assim. As vezes os besouros mudam as coisas de lugar.
As vezes os itens ndo estdo armazenados na prateleira correta, entio vocé perde
tempo procurando por eles. As vezes, no fim do expediente, vocé corre pra repor
aquela linha. — Ele apontou para outro jovem, acelerando desembestado pelo
corredor e desaparecendo. — Se ficar pra tras muitas vezes, sua avaliacao
despenca.

— Besouros? — perguntou Zinnia.

Miguel entrou em um dos corredores, gesticulando para que ela o seguisse. Ele a
levou até uma estante, se abaixou e apontou para algo



embaixo das prateleiras, para um pequeno domo amarelo sobre rodas, preso ao
fundo da unidade. Entdo continuou apontando, ao longo do piso, para os
adesivos com QR codes dispostos no concreto.

— Essas coisinhas amarelas que movem as estantes, nos as chamamos de
besouros — respondeu ele. — Entdo... o que acha da gente fazer a nossa
primeira preparacao de pedido pra vocé ter uma nocao?

— Claro.
Miguel levou o pulso a boca e pressionou a coroa.
— Treinamento preliminar completo, iniciando estagio dois.

O pulso de Zinnia vibrou. Outra seta. Miguel ergueu a mao no ar, palma para
cima, e fez uma reveréncia.

— Primeiro as damas, mi amiga.

Zinnia deixou que a vibracdo do relogio lhe dissesse aonde ir. Ela entendia a
importancia de uma tecnologia de navegacdo que nao envolvesse olhar para
baixo. Com as estantes mdveis, os vermelhos para ca e para la e as esteiras
transportadoras, era facil virar picadinho se vocé nao estivesse prestando
atencao.

— Vocé tem um talento nato — elogiou Miguel.
— Entdo por que é vocé que esta me treinando, e ndo um dos gerentes?

— Gerentes tém mais o que fazer — respondeu ele, em um tom que indicava nao
acreditar naquilo. — Esse é um programa voluntario. Vocé ndo ganha nada, a
ndo ser uma ou duas horas sem correria. Eu gosto disso. Vocé é 6tima. A maioria
das pessoas sO pega o lance da navegacao no fim do primeiro turno.

Zinnia se desviou de uma estante conforme a unidade cortava seu caminho.
— Nao parece tdo dificil — disse ela.

— Voceé ficaria surpresa.



Provavelmente nao, pensou Zinnia.

— Voceé trabalha aqui ha quanto tempo? — perguntou Zinnia.
— Ha quase cinco anos.

— E voceé gosta?

Longa hesitacdo. Zinnia o encarou. Miguel tinha uma expressao no rosto, como
se estivesse mastigando algo mole e desagradavel. Zinnia continuou observando-
o, sem ceder, até que ele deu de ombros.

— E um trabalho. — Bastava como resposta. Ela imaginou que ia ficar

por isso, mas entao ele continuou: — Meu marido quer que eu faca a prova pra
gerente. Tentar uma promogao. Mas eu gosto das coisas como estdo.

Zinnia se perguntou sobre os gerentes. A propor¢ao era absurda. Ela via centenas
de pessoas em vermelho, mas apenas uma ou outra pessoa de branco, carregando
um tablet, andando como se tivesse algo mais a fazer.

— Imagino que a geréncia seja um pouco menos estressante —
argumentou Zinnia.

— E eles ganham mais. Mas ndo sei... — Miguel encarava Zinnia, falando
devagar. Escolhendo as palavras. — Eles tém esse programa, Coligacdo Arco-
fris, supostamente calcado no empoderamento de minorias. Aumentar o nosso
status nos rankings. Diversidade. Nao sei se é cem por cento verdadeiro. A
maioria das pessoas que usa branco... elas combinam com as suas camisas,
entende o que quero dizer?

Zinnia assentiu, com cumplicidade.

— Voceé é latina ou...? — perguntou Miguel, em seguida fez que nao com a
cabeca e baixou o queixo. — Desculpe, ndo devia ter perguntado.

Zinnia abriu um sorriso, como se dissesse: Ndo se preocupe.

— Minha mae.



— Entdo devia pensar em se inscrever.

O relogio vibrou de novo, varias vezes, sem parar. Ela olhou para baixo, viu que
dizia 8495-A. Viu o mesmo numero na estante a sua frente.

— Ok — disse Miguel. — Agora toque o relégio.
Zinnia o fez, e os nimeros mudaram.

Caixa 17.

Barbeador elétrico.

Em seguida, surgiu a imagem de um barbeador elétrico em uma embalagem de
plastico.

— Dezessete? — perguntou Zinnia.

— No topo da estante mével — respondeu Miguel. — S6 um minuto... —
Ele pegou algo no bolso. — Desculpa, devia ter te dado isso logo no inicio.
Equipamento de seguranga.

Zinnia o amarrou ao cinto e viu um mosquetdao em uma das pontas da estante.
Ela o puxou e um cabo grosso de nailon saiu ali de dentro. Era

maleavel e liso, e ela logo pensou em milhdes de utilidades para ele. Como, por
exemplo, ndo cair de bunda em Barein.

— Prenda isso aos ganchos enquanto sobe — orientou Miguel, pegando o
mosquetdo e fixando-o a um pedaco de metal curvo saliente, alguns centimetros
acima da cabeca de Zinnia. Havia mais ganchos, subindo pela lateral da estante.
— Mas, sendo sincero, dentro de alguns dias vocé vai parar de usar essa coisa.
Toma muito tempo. Mas, se vir um gerente, coloque. Vocé pode receber uma
adverténcia se ndo estiver usando o equipamento. Trés adverténcias, e vocé
perde um crédito.

Jesus, que sistema. Zinnia escalou a lateral da estante, usando as prateleiras
como uma escada, e encontrou a caixa. Ela pegou a embalagem de plastico com



o barbeador que havia aparecido no relégio e pulou para o chao.
O relogio vibrou com uma carinha feliz.

— Acho que isso significa que eu fiz alguma coisa certa — declarou Zinnia,
erguendo o pulso.

Miguel assentiu.

— Tudo é monitorado. O relégio avisa se vocé ndao pegar a mercadoria certa. O
modo como estocam as coisas € bem inteligente. Geralmente eles ndao
armazenam coisas que podem ser confundidas lado a lado. Ainda assim, erros
acontecem. Agora...

O relogio vibrou outra vez, indicando Zinnia para longe da estante, na direcao de
outro longo corredor. Eles foram andando até alcancar uma esteira. O relogio
vibrou repetidamente. Debaixo da esteira, havia cestos de plastico, empilhados
um dentro do outro. Ela pegou um, colocou o pacote ali dentro, e o item foi
levado, desaparecendo de vista.

— Vamos ao proximo — disse ele.
— E s6 isso?

— E s6 isso. Que nem eu disse, vocé é nova; nas primeiras semanas, tudo o que
vai fazer é transportar coisas pequenas. Quanto mais tempo ficar aqui, o trabalho
vai ficando mais complicado. Mercadorias mais pesadas, ou vocé é designada
para estocagem. Ou seja, vocé carrega as mercadorias que chegam das docas pra
estante apropriada. Um aviso: os besouros nao deveriam se mexer quando
alguém esta preso a estante, mas COmo nem sempre usamos o equipamento de
seguranca... as vezes isso acontece, e € como montar um cavalo selvagem.

— E agora?
Miguel olhou para o proprio relogio.

— Tecnicamente, temos mais uma hora livre, pra que vocé possa fazer
perguntas. O que acha de ir até uma sala de descanso, pegar uma agua?

Pausas sdo raras por aqui. Deve aproveita-las sempre que puder.



— Claro — respondeu Zinnia. Ela preferia trabalhar, o tédio mental lhe
permitiria refletir, mas imaginou que ele poderia dizer algo util.

Miguel ndo estava exagerando sobre a distancia até a sala de descanso.

Eles levaram quinze minutos para achar uma. Ela ndo tinha o menor senso de
direcdo, mas ele parecia conhecer o caminho. Na metade do trajeto, Miguel
explicou que bastava ela dizer sala de descanso para o relogio, e o dispositivo
lhe mostraria a mais proxima.

Eles chegaram a uma sala, quase vazia. Havia uma fileira de maquinas de venda
automaticas em uma das paredes, duas delas em manutencao, e uma série de

mesas planas, com bancos aparafusados. Na parede, em uma escrita cursiva bem
grande, lia-se: VOCE FAZ TUDO ACONTECER!

Miguel pegou duas garrafas de agua da maquina e as colocou sobre a mesa.
Quando Zinnia se sentou, ele deslizou uma delas em sua direcao.

— Obrigada — agradeceu ela, abrindo a tampa de plastico.

— Nunca € demais lembrar — disse ele. — Beba agua. E o que pega a maioria
das pessoas. Desidratacao.

Zinnia tomou um gole, a agua tao gelada que fez seus dentes doerem.
— Mais alguma coisa que eu deva saber? — perguntou.

Miguel a encarou. Piscou algumas vezes. Como se ainda quisesse dizer algo,
mas ndo tivesse certeza se podia confiar em Zinnia.

Ela tentou pensar em algo que dissesse Ei, pode falar comigo, mas Miguel disse:
— Beba agua. Bata sua meta. Nao reclame. Se se machucar, ignore.

Quanto menos tiver de falar com os gerentes, melhor. — Ele pegou o celular,
digitou algo e virou para que ela visse.

NUNCA diga a palavra sindicato.

Zinnia assentiu.



— Saquei.

Miguel apagou o texto do telefone.
— E o que achou do apartamento?
— A caixa de sapatos?

— Voceé tem que pensar verticalmente. Eu pego aquelas cestas de arame e as
penduro no teto. Facilita na organizacao.

— Ainda esta morando em um desses? — perguntou Zinnia. — Vocé nao disse
que era casado?

— A gente faz funcionar.
— Achei que pudéssemos pedir um upgrade.

— A gente pode — rebateu Miguel. — Mas € caro. Meu marido e eu... ele ferrou
o tornozelo e agora trabalha no servico de atendimento ao cliente...

estamos economizando créditos. Ele é da Alemanha. A ideia é ir pra la.
Zinnia assentiu.

— A Alemanha é legal.

Miguel inspirou fundo e soltou um longo e triste suspiro.

— Um dia...

Zinnia abriu um pequeno sorriso. Algo que ele poderia achar reconfortante, mas
que também disfarcaria seu constrangimento. Ela tinha pena do homem, preso
naquele trabalho de corno, sonhando em deixar o pais quando havia uma grande
probabilidade de que isso nunca acontecesse.

Miguel olhou para seu NuvRelégio.

— Acho que é isso. Se vocé se enrolar, diga Miguel Velandres pro relogio e ele
vai me encontrar. E, como eu falei, pode escolher gerente para encontrar um dos
de branco, mas quanto menos lidar com eles, melhor.



Eles jogaram as garrafas de agua em uma lata de lixo abarrotada — um cartaz
acima dizia, OBRIGADO POR RECICLAR! — e voltaram para o armazém.

— Pronta? — perguntou Miguel.

Zinnia assentiu.

Ele falou para o relogio.

— Orientacdo completa.

O pulso de Zinnia vibrou. Outra seta, convidando-a a ir para a frente.
Miguel levantou a mao.

— Nao enrole. Nunca enrole.

Eles trocaram um aperto de maos, e Zinnia se foi, deixando a gentil vibracao do
relogio guia-la. As suas costas, Miguel gritou:

— Nao se esqueca, mi amiga. Arrume uns téenis.
PAXTON
Paxton estava sentado perto da parede dos fundos da sala de reunides.

Duas mulheres e quatro homens, todos vestindo camisas polo azuis, acomodados
a sua frente, estavam separados dele por trés fileiras de carteiras vazias.

As outras pessoas conversavam como ja se conhecessem. Paxton ndo tinha
certeza de como aquilo era possivel, visto que estavam na orientacdo. Talvez
fossem vizinhas.

Nao estava nos planos de Paxton se isolar, mas havia sido o primeiro a chegar e
se sentou no fundo. Os outros se juntaram e pegaram os assentos da frente, ja
perdidos na conversa, quase ndao o notando. Levantar e se aproximar deles
poderia ser interpretado como desespero. Entao Paxton ficou onde estava,
observando as persianas fechadas cobrindo a grande janela que dava para a sala
principal.

Era um centro de comando. Muitos cubiculos. Muita gente de polo azul, falando



ao telefone, mexendo em tablets presos as mesas. Todos espiavam sobre 0s
ombros, como se alguém os estivesse vigiando. Telas cobriam as paredes, todas
mostrando mapas e organogramas.

Uma silhueta passou pela janela, e a porta se abriu. Um homem, com o rosto
parecido com a casca de uma arvore, entrou. O cabelo grisalho, com um corte
rente e arrumado. O labio superior estava escondido por um bigode espesso e
volumoso. Usava uma camisa bege com as mangas enroladas e calca chino
verde-floresta. Sem arma, apenas uma lanterna pesada pendurada no coldre do
cinto. A estrela dourada presa ao peito brilhava de tdo polida.

Ele tinha a postura ereta e o olhar de aguia de um verdadeiro oficial da lei. O
tipo de pessoa que o incitava a se desculpar, mesmo sem ter feito nada de errado.

Ele foi até o atril e olhou ao redor da sala, fazendo contato visual com cada
pessoa presente. Encarou Paxton por ultimo, se demorou por um instante, entao
assentiu, como se as sete pessoas diante dele fossem

aceitaveis.
— Meu nome € xerife Dobbs, e sou o responsavel por esse condado —

disse ele, como se tivesse outro lugar onde deveria estar. — Como xerife, meu
trabalho € vir aqui quando temos um novo grupo de recrutas como voceés, e fazer
duas coisas. Primeiro, devo empossa-los segundo o Decreto de Segurancga e
Protecao da NuvemMade. — Ele acenou, como um magico entediado. —
Considerem-se empossados. Segundo — continuou —, devo explicar o que
diabos isso quer dizer.

Ele deu um sorriso ironico. Permissao para relaxar o esfincter. Algumas pessoas
riram. Paxton, ndao. Mas abriu um pequeno caderno e escreveu no topo da
pagina: Xerife Dobbs.

— Agora vocés devem estar se perguntando se podem prender alguém —

disse Dobbs. — E a resposta €é: na verdade, nao. O que vocés podem fazer é
deter. Se pegarem um criminoso... talvez alguém que tenha roubado alguma
coisa, comecado uma briga, que seja... vocés o levam até o Admin. O Decreto de
Seguranca e Protecdo determina que dez oficiais da jurisdi¢dao local devem estar



presentes no escritorio o tempo todo para tratar de assuntos criminais.

Mas dez pessoas ndo sdao o bastante para dar conta de tudo, entdao vocés sdao os
olhos e ouvidos.

Deter. Olhos e ouvidos. Policiais de verdade cuidam das coisas graves.
— Na maior parte do tempo, as coisas sao bem paradas — assegurou ele.

— Porque... a verdade? Faca qualquer coisa errada na Nuvem e voceé esta fora.
Se forem flagrados roubando, recebem adverténcias suficientes para serem
expulsos, e ai ndo sao recebidos em nenhuma empresa associada a Nuvem
nesses Estados Unidos, ou mesmo no restante desse maldito planeta verde. Nao
preciso falar que isso significa que as suas opcoes de emprego serdo muito
limitadas. O que significa que a maior parte das pessoas € esperta o bastante para
ndo comer a carne onde se ganha o pao.

Faca merda e esta fora. Isso mantém as pessoas na linha.

— Grande parte da responsabilidade de vocés envolve serem vistos —
explicou Dobbs. — Circulem bastante, facam parte da comunidade. — Ele
segurou o colarinho do uniforme caqui. — Isso é uma linha de demarcacdo. E

o motivo de usarem blusas polo. Queremos encorajar uma atmosfera amigavel.
Por isso vocés ndao ganham um uniforme chique.

Camisas sao um simbolo de igualdade.

— A maioria de voceés foi escolhida porque possui algum tipo de experiéncia
com aplicacdo da lei ou seguranga no curriculo — disse ele. —

Ainda assim, cada lugar faz as coisas de um jeito, ou seja, teremos treinamentos
e aulas tedricas. Duas vezes por més. Hoje sera a sessao mais demorada. Vocés
vao ficar sentados assistindo a alguns videos sobre o que fazer em uma situacao
de conflito, caso suspeitem de que alguém esteja roubando etc. etc. Mas eu fiz
pipoca, se isso ajudar.

Mais algumas risadas.



Dobbs parece ser ok.

— Agora, podem se encaminhar para o final do corredor e garantir um lugar —
disse ele. — Eu ja vou, e comecaremos em alguns minutos. Mas antes... Tem
algum Paxton aqui?

Paxton ergueu o olhar. Dobbs o encarou e sorriu.

— Vocé fica, filho, s6 por um instante — pediu ele. — Tenho uma pergunta pra
VoCe.

As outras seis pessoas na sala se levantaram, lancando olhares para Paxton no
caminho para a porta, imaginando o que ele tinha de especial. Paxton também se
perguntou 0 mesmo.

— Venha comigo — disse Dobbs, quando a sala ficou vazia.

Ele deu meia-volta e saiu. Paxton se levantou em um pulo, cambaleando para
dentro do escritorio, e seguiu Dobbs por uma porta nos fundos do comodo, ao
lado de um grande painel de vidro espelhado.

Paxton entrou na sala escura, mobiliada com uma mesa e duas cadeiras, algumas
fotos e uns mapas da Nuvem. Cada um com um enfoque diferente.

De relance, Paxton viu que um era do sistema de transito, outro da rede elétrica,
um terceiro, topografico, talvez? Nada mais. Era o tipo de escritorio de alguém
que nao sentia a necessidade de manter um escritorio.

— Sente-se — disse Dobbs, se jogando na cadeira de rodinhas gasta atras da
mesa. — Nao quero deixar os outros esperando muito tempo, mas nao deixei de
notar sua experiéncia profissional. Vocé foi agente penitenciario.

— Isso — admitiu Paxton.
— Ha um certo hiato de 14 pra ca.
— Fundei uma empresa propria — disse Paxton. — Mas ndo deu certo.

Vocé sabe, a economia é um esporte de contato.



Dobbs reconheceu o sarcasmo.
— Entdo, me diga uma coisa. Por que vocé virou um guarda?

Paxton se recostou na cadeira. Queria ter uma resposta melhor, algo como um
chamado divino, mas aquilo seria mentira, entdo optou pela verdade.

— Eu precisava de um emprego. Vi um antncio. Acabei ficando mais tempo do
que pretendia.

— E como se sente estando aqui? — perguntou Dobbs.
— Sinceramente?

— Nao tem resposta errada, filho.

— Minha ideia era uma camisa vermelha.

Dobbs sorriu, os labios esticados.

— Veja bem, eu ndo tenho tempo pra sentar aqui e jogar conversa fora com
vocé. Eu gosto que vocé ndo esteja louco pela vaga. Um trabalho como esse,
quanto mais entusiasmo desperta, mais alerta eu fico. Algumas pessoas gostam
um pouco demais da autoridade. E uma brincadeira para eles, um mecanismo de
enfrentar as coisas, ou s6 um jeito de se vingar do mundo.

Entende?

Paxton pensou em cada agente com quem trabalhara, os que sorriam demais ao
golpear o bastdo, que cutucavam e provocavam 0s prisioneiros mais frageis, seus
uivos e berros quando jogavam alguém na solitaria.

— Sim — respondeu ele. — Sei exatamente o que quer dizer.
— Na prisdo onde trabalhou, havia muito contrabando?
— Tinhamos alguns problemas com drogas — respondeu ele. —

Trabalhei sob as ordens de diferentes diretores. Alguns implementavam politicas
de tolerancia zero; outros faziam vista grossa, achavam que se 0s prisioneiros
ficassem dopados seriam mais faceis de controlar.



— Isso era verdade? — quis saber Dobbs.

Paxton escolheu as palavras com cuidado. Agora sentia como se estivesse sendo
testado.

— Sim e ndo. Chapados na medida certa, sdao faceis de lidar. Muito doiddes,
sofrem de overdose ou quebram tudo, o que também nao é legal.

Dobbs se recostou na cadeira e juntou as maos, pressionando a ponta dos dedos.
A pulseira de seu relogio era de um material comum, como a de Paxton.

— Estamos com um probleminha aqui, e estou montando... ndo quero chamar de
forca-tarefa. Nada tao oficial. Apenas algumas pessoas para ficar de olhos e
ouvidos abertos. Talvez para perguntar por ai, caso se encontrem na posicao de
ajudar.

— Qual o problema?
— Oblivion. Sabe o que é?

— Sei que é uma droga, mas s6 virou moda ha pouco tempo. Depois que eu ja
tinha saido da prisao.

Dobbs olhou de relance para os azuis que aguardavam e deu de ombros, como se
pudesse se dar ao luxo de falar mais alguns minutos.

— E uma versao modificada da heroina, que ndo causa dependéncia fisica.

O motivo de a heroina ser tdo atroz é que ela reprograma o cérebro. Faz com que
seu corpo nao consiga funcionar sem ela. Por isso que a abstinéncia é tao dificil.
Oblivion oferece a mesma onda, mas sem o vicio. Causa dependéncia
psicoldgica, do mesmo modo que qualquer outra coisa prazerosa. Entdao algumas
pessoas sofrem de overdose, mas nao tantas. Ultimamente, temos visto um
bocado por aqui. E, as vezes, ela ndo é destilada do jeito certo, e as pessoas
adoecem s6 de tomar. Algumas morrem. A ordem la de cima é que temos de
acabar com essa merda. — Dobbs baixou o tom de voz. — E vou ser direto com
vocé. O condado nao pode mais dispor de nenhum oficial. Os chefes querem que
eu lide com a situacdao usando o nosso pessoal de azul.

Entdo, aqui estou eu. Preciso de algumas pessoas habilidosas que possam



perguntar por ai... de modo descontraido. E alguém com experiéncia em
contrabando pode ser util.

— Por que descontraido? — indagou Paxton.
Dobbs o encarou por um instante antes de responder.
— Eu gosto das coisas descontraidas.

Paxton se reclinou na cadeira, sem saber o que dizer. Ele estava com a esperanca
de que Dobbs fosse lhe dizer que havia cometido um erro, que Paxton iria
receber uma camisa vermelha e ser transferido para o armazém, onde poderia
superar o estresse e, quem sabe, sair dali em pouco tempo.

Agora estava sendo escalado para um trabalho extra, para uma funcao que nem
queria, em primeiro lugar.

E mesmo assim, havia algo em Dobbs de que gostava. O homem falava com
cuidado, clareza e respeito, trés coisas em falta nos supervisores da prisao. Além
disso, era bacana ser escolhido, como se Paxton tivesse alguma habilidade
especial. Como se precisassem dele.

Dobbs abriu outro sorriso aflito, ergueu a mao.

— Nao precisa tomar uma decisdo agora. Sei que é pedir muito. E seu primeiro
dia. O que eu sei é que vocé tem ficha limpa e presta atencao aos detalhes. Vocé
foi o unico ali dentro que tomou notas. Eu gosto disso. Entdo pense no assunto e,
em um ou dois dias talvez, quando estivermos ajustando as coisas, voltamos a
nos falar.

Paxton se levantou.
— E justo.
— S6 para constar, um emprego assim da margem a promogoes —

argumentou Dobbs. — Além do mais, voce estaria fazendo um trabalho que
importa de verdade, ajudando pessoas que precisam. Agora — ele acenou para o
corredor —, va até la e se sente. Deixe-o0s cogitar por que diabos eu o chamei.
Chego com a pipoca em um minuto.



VIDEO DE TREINAMENTO DE SEGURANCA

Um homem e uma mulher caminham de maos dadas por um lindo campo de
grama artificial verde. Acima deles, um domo de vidro filtra os raios de sol
dourados através de painéis foscos.

Duas criangas, um menino e uma menina correm a frente dos adultos. Eles
escolhem um lugar no gramado e esticam uma toalha de piquenique. O garoto
para e acena para alguém. A camera se vira para mostrar uma mulher de polo
azul, andando por um caminho adjacente ali perto.

Corta para trabalhadores em polos vermelhas correndo para cima e para baixo
com mercadorias embaixo do brago, a procura de esteiras rolantes.

Homens e mulheres de azul aparecem e desaparecem entre as pilhas,
invisiveis, como fantasmas, ou anjos da guarda, sem interferir. Protegendo.

Uma senhora em uma polo verde empurra um carrinho pelo carpete cinzento de
um escritorio, esvaziando latas de lixo. Ela para e cumprimenta um homem de
camisa azul, que ri daquilo e lhe da um abraco.

Narrador: Ola e bem-vindos ao primeiro de uma série de videos criados
para ajuda-los a entender o seu papel como oficial de seguranca na
NuvemMae. Sem divida, vocés ja foram empossados. Parabéns! Agora é
hora de falar sobre o que isso significa.

Um jovem casal desce uma escada branca e bem iluminada, de mdos dadas.
Uma mulher de polo azul patrulha um corredor residencial.

Uma fila de pessoas espera para passar pelos detectores de metal a caminho do
armazém. Trabalhadores de azul com luvas de latex azul-claro os convidam a
entrar, um apos outro.

Todos sorriem.

NA: Seu trabalho é garantir a seguranca e a protecao dessa instalacao,
enquanto mantém a atmosfera acessivel, amigavel e acolhedora para as
pessoas que vivem e trabalham aqui. Vocés conseguem fazer isso por meio



das patrulhas, de monitoramento, de observacao e comunicacao.

Um grupo de adolescentes joga videogame em um fliperama retrd. Eles parecem
ser barulhentos, brincalhdes. Mas param e cumprimentam um homem de camisa
polo azul, que acena de volta.

Sao todos amigos.

NA: Essa série de videos abordara postura e comportamento ético,
gerenciamento de crises, leis civis e criminais que dizem respeito a sua
posicao, e qual a melhor a maneira de auxiliar o xerife e seus oficiais.

Primeiro e mais importante...
A tela fica preta. As palavras RESPEITO E CONQUISTADO aparecem
em grandes letras brancas.

NA: Tratem as pessoas com dignidade e respeito, e elas responderdao com
dignidade e respeito. O simples uso de senhor e senhora ja ajuda muito.

Seu objetivo principal deve ser sempre prevencao e dissuasao.
As palavras VIGILANCIA E TUDO aparecem.

VO: Mais uma vez, o objetivo principal deve ser sempre prevencao e
dissuasao. E, para conseguir isso, devem estar atentos ao ambiente em que
estiverem. Mesmo quando fora de servico — se virem algo que mereca
atencao, por favor, notifiquem os segurancas de plantao imediatamente.

Corta para a imagem de um homem se esgueirando por um corredor, como se
estivesse fazendo algo de errado. Ele coloca o colarinho para cima e atravessa
uma porta rapidamente, onde encontra um grupo de pessoas sentado ao redor de
uma mesa pequena, no que parece um depoésito reaproveitado.

NA: A Nuvem trabalha de forma incansavel junto as autoridades e ao
governo local para proporcionar um ambiente seguro de trabalho.

Tratamento justo aos nossos funcionarios é nossa prioridade niimero 1



— levamos toda sugestao e reclamacao muito a sério. Se vocés suspeitam de
que funcionarios estejam se mobilizando fora dos canais tradicionais dos
recursos humanos, por favor, notifiquem seu xerife local imediatamente.

Corta de volta para a familia no piquenique.

Eles acenam para a mulher de azul. Ela avanca pelo gramado artificial, e o
garoto estende o braco e lhe da um grande cookie com pedacos de chocolate.

A guarda aceita o cookie, se abaixa e abraca o menino.

NA: A NuvemMae é um novo paradigma para a economia americana e,
mais importante, para a familia americana. Voceés sao a primeira linha

de defesa. Agradecemos pela responsabilidade que estao prestes a assumir.
A tela fica preta. As palavras PAPEIS E RESPONSABILIDADES

aparecem em grandes letras brancas.

NA: Agora, vamos a primeira parte da iniciacao...

ZINNIA

O pé de Zinnia escorregou, e seu estomago se revirou. Ela conseguiu segurar a
lateral da estante antes que caisse e rachasse a cabeca no chao.

Nao demorou muito para que deixasse de usar o mosquetdo. Perdia preciosos
segundos para prender e desprender o fecho; ndo valia a pena.

Estava mais preocupada com a linha amarela do que com uma queda.

Depois que a orientagao com Miguel terminou, ela foi encarregada de pegar seu
primeiro item. Um kit com trés desodorantes. Ela caminhou rapidamente até a
estante. Levou mais de dez minutos para chegar nela, atravessando o enorme
armazém, se desviando de outros vermelhos e das unidades moéveis. Quando
deixou o pacote na esteira transportadora, a linha verde em seu NuvRelogio
tinha ficado amarela.

O item seguinte era um livro. Ela disparou, andando um pouco mais depressa, as



estantes dando lugar a uma biblioteca rotativa, titulos girando ao seu redor. Foi
um pouco mais dificil de achar, devido ao modo como os livros estavam
dispostos na estante, com a lombada para fora, mas ela o encontrou e o levou até
onde precisava. A linha ainda estava amarela, mas havia melhorado um pouco.

O item seguinte: um engradado de seis latas de sopa, embrulhado em plastico.
Entdo: Despertador. Radio para chuveiro. Livro. Camera digital. Livro.
Carregador de celular. Botas para neve. Oculos escuros. Bola medicinal.
Bolsa carteiro de marca. Tablet. Livro. Sal esfoliante. Gola de inverno.
Alicates. Babyliss. Seladora a vacuo. Luzes pisca-pisca. Pacote de canetas.

Conjunto de trés fouets de silicone. Fones antirruido. Balanca digital. Oculos
escuros. Vitaminas. Lanterna. Guarda-chuva. Alicate de pressdo. Carteira.

TermoOmetro digital para carnes. Petisco para cachorro. Boneca. Meias de
compressao. Xampu. Livro. Pato de borracha. Reldgio esportivo. Copo de
transicdo. Amolador de facas. Bateria para furadeira elétrica. Porta-xampu.

Caneca térmica. Prensa francesa. Fita métrica. Meias infantis. Marcadores.

Cueiros. Joelheira. Cama para gato. Tesouras. Oculos escuros. Luzes pisca-pisca.
Kit Dremel. Urso de peltcia. Livros. Suplemento proteico. Aparador de pelos de
nariz. Cartas de baralho. Pincas. Carregador de celular.

Assadeiras. Pulseira. Canivete. Gorro de 1d. Luz noturna. Pacote de segunda-pele
masculina. Faca do chef. Tapete de ioga. Toalhas de mao. Luzes pisca-pisca.
Cinto de couro. Secador de salada. Resma de papel. Capsulas de fibra.

Conjunto de espatulas. Livro. Moletom. Capa para tablet. Mixer. Formas de
biscoito. Tablet. Teclado. Carregador de celular. Bonecos de acao.

A cada item, os pés de Zinnia doiam um pouco mais. Logo foram os ombros,
estalando na articulacao, os musculos latejando. Ela parou algumas vezes junto
da parede ou em um canto sossegado para afrouxar ou apertar as botas,
procurando uma posic¢dao confortavel que as impediria de acabar com seus pés.
Mas a linha amarela era implacavel. Se parasse muito tempo, Zinnia podia ver



ela lentamente retrogredindo. Uma ou duas vezes, quando ela deu o maximo, a
linha ficou verde, mas apenas por um instante.

O trabalho nao exigia cérebro. Assim que pegou o ritmo do relogio, ela foi capaz
de fazer o percurso das estantes até as esteiras de volta para os médulos em
piloto automatico. Eventualmente, ela se confundia na localizacao de algumas
mercadorias, olhando entre as caixas, perdendo alguns segundos procurando a
coisa certa. Mas, no geral, o sistema funcionava.

Ela se distraia da dor nos pés e da monotonia do trabalho revisando seu plano.
O objetivo era simples: entrar na usina de processamento de energia.

Era facil falar. Ela precisava invadir um prédio.

Na pratica, aquilo era um pesadelo.

A construcao ficava do outro lado do campus. A tinica maneira de chegar era
através do sistema de trens ao qual ndo tinha acesso — era improvavel que a
licenca de seu NuvRelégio autorizasse. Ela ndo tinha como ir a pé.

Havia memorizado aquelas fotos de satélite nos minimos detalhes. O terreno

era plano. Havia muito espaco aberto entre os dormitorios e o prédio do
armazém, e mais ainda pelos parques solar e eolico, antes que ela pudesse
alcancar o centro de processamento. Toda tecnologia de vigilancia da Nuvem
podia se resumir a um velho sentado em uma varanda, com um garrafa de birita
contrabandeada, e ainda assim ela ndo arriscaria. Seria muito facil detecta-la.

O trem era sua porta de entrada. Ou, pelo menos, os ttineis. Ela ndo estava tao
preocupada em ser vista. Como Gibson dissera no video, ndo existiam muitas
cameras no local. O problema era o maldito GPS amarrado a seu pulso.

Um problema de cada vez.

O relégio a lembrou de pegar um carregador de celular. Ela correu até a estante,
foi até a esteira e procurou o proximo item, mas o rel6gio exibia uma nova
mensagem.

Vocé tem direito a uma pausa de 15 minutos para usar o banheiro.



Zinnia estava no meio de uma vasta secao de produtos de saude e beleza.

Assim que parou de se mover, a delicada coreografia desmoronou. Ela pulou de
um pé para o outro, desviando dos vermelhos que passavam por ela correndo,
tentando se orientar, e descobriu que ndao conseguia.

Ela levantou a mao, pressionou a coroa e disse:
— Banbheiro.

O reldgio a impeliu a dobrar a esquerda, e ela riu para se distrair do leve
sentimento de desgosto que sentiu com o fato de que, em algum lugar, agora
havia um registro de que, as 11h15 de uma terca-feira, ela foi fazer xixi.

Levou quase sete minutos para chegar a um banheiro, e ela estava grata que so
precisava fazer xixi. Ela entrou em um comodo comprido — azulejos
acinzentados, um longo espelho sobre as pias que estavam abarrotada de
mulheres de vermelho, lampadas brancas tao fortes que luziam em azul. O

local era perfumado com o odor de urina. Ela entrou em um dos poucos
cubiculos livres e deparou-se com o chdo coberto de papel higiénico sujo, a
privada com um escuro liquido amarelo e entupida de papel.

Ela suspirou, pairou sobre o assento, fez seu xixi, sem se incomodar com a
descarga, porque, qual o sentido?, e foi para a bancada de pias, onde se

esgueirou entre as vermelhas a procura de uma brecha, lavou as maos e inclinou-
se para perto do espelho.

Suas palpebras estavam pesadas. Livre da distracao da inércia, os pés gritavam.
Zinnia cogitou tirar as botas, mas aquilo poderia ser ainda pior. Ela ndo queria
ver o estrago. Em vez disso, saiu do banheiro e procurou um NuvQuiosque.
Calculou que lhe restassem uns dois ou trés minutos de intervalo. Pressionou a
tela, que disse: Bem-vinda, Zinnia!

Ela procurou por ténis e escolheu o primeiro par que viu. Verde neon, como
vomito alienigena, mas estavam em estoque. Ela nao ligava, s6 nao queria passar
outro dia com aquelas botas.

Zinnia adicionou tachinhas e alguns tapetes grandes, estampados com mandalas,



o tipo de decoracdo caleidoscopica que vocé encontraria pendurada na parede de
um universitario que fumava maconha demais. Algo que a ajudasse a escapar do
proprio quarto.

Nao queria ter associado ao nome dela a ultima ferramenta da qual precisava.

Zinnia pediu que tudo fosse entregue em seu quarto e se afastou do
NuvQuiosque.

Os NuvQuiosques. Primeiro de um processo de dois passos.

Toda a infraestrutura da Nuvem — da navegacao dos drones até a orientacao
fornecida pelos relogios — era alimentada por uma rede de satélites propria.
Impossivel de hackear de fora. Zinnia tinha tentado algumas semanas antes,

bisbilhotando o perimetro, apenas para ver o que aconteceria.

Foi como tentar arranhar uma parede de concreto com as unhas. O tinico modo
de acessar a rede era de dentro de uma instalacao da Nuvem.

O que ela precisava era dos diagramas. Mapas. Qualquer coisa que expusesse as
entranhas daquele lugar. O que tinha sido impossivel de encontrar. Ela havia
tentado aquilo também. Estudos de impacto ambiental.

Registros de negocios. O departamento de imdveis local. Antigamente, para
construir um lugar como aquele, era necessario preencher interminaveis pilhas
de papelada. Mas gracas a algo chamado Lei da Desburocratizacao, que teve
Gibson Wells como pessoa responsavel, grandes corporacoes foram eximidas de
preencher tudo aquilo, porque era um “impedimento a criacao de novos
empregos”.

Ela precisava entender se existia algum modo de circular sem ser descoberta. Se
ela conseguiria encontrar uma porta dos fundos para a usina de

processamento de energia. Tuneis de acesso, grandes dutos, qualquer coisa.

Mas ndo era tdo simples quanto acessar um NuvQuiosque para conseguir o que
queria. Primeiro, precisava destrinchar um pequeno trecho do codigo da Nuvem.

Seu pulso vibrou, a linha amarela de volta.



Sua taxa de preparacao atual é de 73 por cento.
Entdo:

Ficar abaixo de 60 por cento resulta em um impacto negativo na sua
Classificacao de Funcionario.

Depois:

Lembre-se de beber agua!

Em seguida:

Um numero de caixa e modulo, e a foto de um livro.
Zinnia suspirou, deu meia-volta e disparou num trote.
GIBSON

Gostaria de falar um minutinho sobre o nosso sistema de classificacdao de
funcionarios.

Fiz muitas coisas controversas em minha carreira. Nem sempre eu estava certo,
mas acertei mais que errei. Nao se chega aonde cheguei de outra forma.

De tudo o que fiz, isso foi o que mais me rendeu criticas.

Eu me lembro da primeira vez que apresentei a ideia, a Nuvem tinha por volta de
dois ou trés anos — as coisas estavam finalmente dando certo —, e percebi que
precisava de algo que nos diferenciasse da manada. Algo que

fosse, de fato, desafiar nossos funcionarios a dar o maximo de si. Um rebanho é
tao forte e rapido quanto o mais lento de seus integrantes.

Agora, para ter certeza de que estdo acompanhando meu raciocinio, quero lhes
contar uma historia sobre a escola que eu frequentava: a Newberry Academy.
Naquela época, havia diferentes tipos de escola. Escolas publicas, bancadas pelo
governo; escolas privadas, em geral associadas a instituicoes religiosas; e escolas
autonomas. A Newberry era autonoma. Uma escola autdonoma recebe
investimento publico, mas pertence a uma companhia privada, portanto a escola



ndo tinha de aderir a todas as maluquices determinadas pelas secretarias de
educacao.

Em geral, o que acontecia era que um bando de politicos, sem nenhuma
experiéncia em educacao, se reunia e inventava formulas que, supostamente,
funcionavam para qualquer crianca, em qualquer lugar. Mas as criangas nao
aprendem da mesma maneira. Vocés podem ficar surpresos ao descobrir que eu
ndo ia bem nas provas. Costumava ficar tdo nervoso que, na manha das
avaliacOes importantes, eu quase sempre achava que ia vomitar as tripas no
caminho da escola.

Escolas autbnomas colocavam o poder nas maos dos educadores, a fim de que
criassem programas pensados para as criancgas nas salas de aula. Sem a
necessidade de atingir um padrao ridiculo — os tnicos padrdes que interessavam
eram estabelecidos pelas pessoas na linha de frente, com a mao na massa. O tipo
de sistema de que eu gosto. Nao é nenhuma surpresa que seja esse o sistema de
educacdo que temos hoje na Nuvem.

Enfim, na minha escola, quando recebiamos os boletins escolares a cada
semestre, eles exibiam uma classificacao por estrelas no topo. Claro, cinco
estrelas significavam um 6timo trabalho, e uma estrela queria dizer que vocé
estava bem encrencado. Normalmente, eu era um aluno quatro estrelas, mas as
vezes cala para trés.

Os professores e o diretor gostavam daquilo, porque era uma maneira pratica de
ver o desempenho de um estudante. Educacdo é algo complexo, importante e, é
obvio, os boletins eram muito mais longos, com pontuagdes e médias e
comentarios. Mas havia uma simplicidade nas cinco estrelas.

Melhor do que costumavam fazer, dando letras as notas, associadas a sinais de
mais e menos. Tudo aquilo era muito complicado. O que exatamente é um C+?
Por que era A, B, C, D e F? Para onde foi o0 E?

As pessoas entendem o sistema de classificacdao por estrelas. N6s o vemos

todo dia, quando vamos comprar algo ou assistir a um video ou avaliar um
restaurante. Por que ndo o importar para o sistema escolar? E foi de grande
ajuda, pelo menos para mim. Pode acreditar, naqueles dias em que eu chegava
em casa com trés estrelas, meu pai sentava comigo e a gente tinha longas
conversas sobre como era importante que eu me dedicasse mais.



Mesmo quando eu chegava com quatro estrelas, e sabendo que ganhar cinco
estrelas era quase impossivel, ele queria que eu chegasse la.

Quatro estrelas garantiam um sorvete. Meu pai me levava ao Eggsy’s, perto da
nossa casa, e comprava um sundae duplo de baunilha com fudge quente e
marshmallow derretido e gotas de pasta de amendoim, entdo me perguntava:

— Como vocé pode melhorar?

Ele me perguntava o mesmo quando eu recebia trés estrelas, eu s6 ndo tinha
direito a sorvete.

Chegou a ponto de isso passar a ser minha meta: sempre levar cinco estrelas para
casa, sabendo que, mesmo que eu ndao conseguisse, mesmo que s6 conseguisse
quatro, ainda assim poderia me orgulhar. Na minha cabeca, trés estrelas
significava fracasso. O que nem era verdade! Trés estrelas ndo era ruim. Nao era
considerado insatisfatorio até que vocé ganhasse apenas duas. Mas conseguem
entender o que isso fez? Me deu um objetivo e me encorajou a estabelecer
padrdes mais rigorosos para mim mesmo.

Entdo, quando estava em Newberry, um monte de escolas publicas estava em
transicdo para autonomas, e ainda havia muitos contratos antigos com os quais
os distritos precisavam lidar. Entdo, por exemplo, um sindicato teria negociado
um 6timo acordo, no qual os professores podiam promover chacinas e incendiar
o prédio, e ainda assim receber seus salarios, com acréscimo nas férias.

E é esse o problema dos sindicatos, certo? O maior esquema que o mundo ja viu.
Antigamente, no tempo em que os trabalhadores eram explorados, quando se
afundavam em buracos com condi¢des desumanas, até faziam sentido. Mas
estamos bem longe do incéndio da fabrica Triangle Shirtwaist.

Esse tipo de coisa ndo acontece mais. Nao tem como acontecer. Nao com o
sistema atual. O consumidor americano vota com seus délares — se uma
empresa € tao ruim assim, entdo ninguém vai comprar nada nem trabalhar nela.
Simples assim.

A escola tinha um zelador, o Sr. Skelton. Costumavamos brincar,

chamando-o de Sr. Esqueleto, por conta da idade. Ele parecia ter quase cem
anos, e era uma cena meio triste vé-lo arrastar a vassoura pelo corredor, como se



quase ndo estivesse conseguindo. A situacdo chegou a ponto de, na maioria das
vezes, se alguma coisa acontecesse nas salas de aula, os proprios professores se
encarregavam. Porque, se chamassem o Sr. Skelton, ele ndo iria aparecer até a
mudancga de turmas.

Ele era um remanescente. Era como costumavamos chama-los. Pessoas que
faziam parte de sindicatos que tinham negociado contratos confortaveis, e nao
tinham o menor incentivo a aposentadoria. S6 continuavam trabalhando porque
sabiam que nunca poderiam ser despedidos. Mesmo que fossem muito velhos
para o trabalho, podiam apenas aparecer, pegar o pagamento e 0 seguro-saude, e
tudo mais. Era um 6timo emprego, se conseguisse um.

O mais provavel era que esse sujeito, velho e relho, tiraria um tempo para si.
Para desfrutar dos ultimos dias de sua vida. Mas nem pensar. Ele s6 queria
aproveitar o bilhete dourado. Pensei um bocado nisso quando estava construindo
a Nuvem. Porque em uma companhia assim, é imensuravel o nimero de pessoas
trabalhando para vocé.

Sabe quantas pessoas trabalham na Nuvem? Juro, nem mesmo eu sei dizer. Nao
0 numero exato, com as subsidiarias e a rotatividade de funcionarios em nossos
centros de triagem, e 0 modo como incorporamos novas companhias todos os
dias. Deve ser algo por volta de 30 milh&es. E o que eu posso dizer.

Pensem nisso. Trinta milhdes. Vocés podem pegar metade das principais cidades
dos Estados Unidos e soma-las, e ndo esta nem perto dessa quantidade de
pessoas. E, quando se tem 30 milhdes de individuos para gerenciar, é necessaria
a criacdo de um sistema para facilitar as coisas. Dai o sistema de classificaco. E
um modo claro e simples de medir desempenho.

Porque um funcionario com duas ou trés estrelas sabe que precisa se esforcar um
pouco mais.

E ndo queremos todos ser cinco estrelas?

Se vocé é um trabalhador quatro estrelas, vocé esta bem. Com trés estrelas,
talvez possa acelerar o ritmo. Duas, é hora de se dedicar e mostrar seu valor.

Por isso que uma estrela é demissao automatica.

Todo dia que eu me levanto e vou trabalhar, eu dou o meu melhor. Tenho de



exigir o mesmo de meus empregados. E ndo dou a minima para o que o

New York Times diz. Todos aqueles artigos escandalosos e delirantes sobre como
estou fazendo isso ou aquilo com o trabalhador americano. Que estou

“desvalorizando” ele. Que estou “simplificando demais um sistema complexo”.

E isso que faco! Simplifico sistemas complexos. E tem funcionado bem até
agora.

Eu dou a meus funcionarios as ferramentas de que precisam para se tornarem
senhores do préprio destino. E é uma via de mao dupla. Um funcionario de uma
estrela ndo apenas abaixa a média, mas ocupa uma posicdo para a qual ndo esta
apto. Vocé ndo pediria a um fisico que fizesse um vidro soprado. Ou a um
acougueiro que programasse um website. As pessoas tém diferentes conjuntos de
habilidades e talentos. Sim, a Nuvem é um grande empregador, mas talvez vocé
nao seja a pessoa certa para a gente.

Enfim, € isso. Ndo vou litigar toda a minha jornada na Nuvem de novo.

Mas muitas pessoas me perguntam sobre isso, ou perguntavam, quando eu dava
mais entrevistas, e é algo que queria botar para fora.

Fora isso, as pessoas tém me perguntado como estou me sentindo, e estou me
sentindo 6timo. Estou tentando um novo tratamento para o cancer, que, segundo
o meu médico, mostrou resultados promissores em ratos. Porém, ndao sou um
rato, entdo nao sei por que ele esta tdo confiante. Os efeitos colaterais nao sao
tdo ruins, so6 sinto um pouco mais de fome, mas, quando se esta perdendo peso
como eu, isso nao € algo terrivel.

Também quero falar sobre um boato que saiu ontem, em um desses blogs de
negadcios. Eu ndo vou nem citar o nome do blog, para ndo dar ibope para o site.
Dizia que eu estava prestes a nomear Ray Carson para assumir a presidéncia.

Nao posso ser mais claro: eu ainda ndo comuniquei a ninguém minha decisao
final, porque ainda nao tomei minha decisao final. A Nuvem esta indo bem, tem
uma diretoria e gerentes, e isso ndao vai mudar. Entdo, todos, por favor, mostrem
algum respeito por mim e meus desejos e minha familia.

Farei um pronunciamento sobre tudo isso muito em breve.



PAXTON

Ouviu-se um grito e uma batida do outro lado do escritério aberto. Paxton tirou
os olhos da tela do tablet, onde estivera se familiarizando com a papelada dos
varios incidentes dentro e nas redondezas da Nuvem — o que era preciso
preencher quando alguém se feria, quando algo era roubado, quando alguém
morria —, e espiou por cima da parede do cubiculo.

Viu meia duzia de azuis lutando com um verde. O verde era so pele e osso, com
uma barba desgrenhada que batia no umbigo. Ele tentava fugir, até que um azul
esguio, com o cabelo raspado, surgiu na multiddo e lhe deu um soco no queixo.

O cara de barba caiu com forca, e a figura azul cuspiu.
— E isso ai!

Paxton ndo sabia se era um homem ou uma mulher. O tom de voz parecia
pertencer a uma mulher, mas o corpo delgado, o corte de cabelo curto e pratico e
a falta de curvas combinavam mais com um homem.

Depois de um instante, se deu conta de que a pessoa havia se afastado do homem
jogado no chdo e vinha em sua direcado, e entdo estava no cubiculo, perguntando:

— Voceé é o Paxton? Eu sou a Dakota.

O nome nao ajudou, mas entdao Paxton notou a curva suave do pesco¢o, onde
deveria haver um pomo de Addo, mas ndo tinha.

Ele se levantou, apertou a mao da mulher. A pulseira de seu rel6gio era de couro
preto com tachas de metal no entorno.

— Prazer em conhecé-la — disse Paxton.

— Espero que sim — rebateu ela, erguendo uma sobrancelha. — Sou sua nova
parceira. Vamos dar uma volta.

Dakota girou sobre os calcanhares e partiu. Paxton correu para alcanga-la,
mantendo o ritmo dela conforme saiam da sala, para os desertos corredores de
concreto polido do Admin.



— Qual o motivo da confusao?

Levou um minuto até que ela lembrasse, como se a explosao de violéncia tivesse
sido um gesto passageiro, algo facilmente esquecido.

— O cara montou um punheta express em um dos saldoes de massagem.
— Vocé acertou ele com vontade.

— Isso te incomodou?

— S6 se ele ndo merecia.

Ela riu.

— Algumas das meninas ndo estavam exatamente fazendo isso porque queriam,
entdo o que vocé acha?

— Acho que devia ter acertado ele com mais forca, entdo — disse Paxton, o que
lhe rendeu um sorriso. — Nao sabia que as pessoas tinham parceiros por aqui.
Todos esses videos a que assistimos, os agentes de seguranca apareciam
sozinhos.

— Geralmente o trabalho azul é individual, a ndao ser em projetos especiais, ou
lances de forca-tarefa. — Dakota virou o rosto um pouco na dire¢ao de Paxton,
examinando-o dos pés a cabeca. Aquela sobrancelha de novo. — Dobbs me
disse que vocé é o homem que vai resolver nosso problema de contrabando.

— Eu ainda ndo concordei com isso...
Dakota sorriu.
— Claro que concordou.

Eles chegaram aos elevadores. Dakota passou o pulso pelo painel e cruzou os
bracos as costas, dando outra olhada em Paxton. Ele ndo sabia ao certo se ela
estava interessada em conhecé-lo ou se o via como um inconveniente. Ela tinha a
expressividade de uma folha de papel em branco.

— Entdo, para onde estamos indo? — perguntou Paxton.



— Caminhar um pouco — respondeu ela. — Esticar as pernas. Ouvi dizer que os
videos de apresentacdo levam trés horas agora.

— Eu ndo cronometrei, mas deve ter sido algo perto disso.

— Na maior parte, ensinam como tirar o rabo da reta — disse Dakota. —
Nao o seu, o da geréncia. Se algo der errado, eles podem alegar que avisaram.
Nao é culpa deles, € sua.

Um elevador vazio chegou. Eles entraram, e Dakota apertou o botdo do térreo,
que os levaria a estacao do trem.

— Nao preciso te dizer isso, vocé trabalhou em uma prisdao. Mas com o tempo
voceé vai ver que existe o modo Nuvem de fazer as coisas e 0 modo certo de
fazer as coisas. As vezes sao a mesma coisa, as vezes nao —

explicou ela, enquanto as portas se fechavam.
— E, eu estou familiarizado com esse conceito — comentou Paxton.
Eles sairam do elevador e andaram pelo corredor, dobrando a esquina e se

deparando com uma multiddo de pessoas alinhadas em uma longa fileira de
quiosques junto a parede, onde podiam relatar seu problema — acomodacao,
davidas bancarias e afins — e ser direcionadas para o andar e sala apropriados.

Dakota ndo disse nada. Ndo parecia interessada em conversar. Ela andava, e
Paxton a seguia. Algumas pessoas os observavam de relance. Ele entendia
aquela danga. Dobbs chamava a camisa polo de um simbolo de igualdade.

Nao era. Nao importava se o distintivo era de lata, ele ainda brilhava quando a
luz incidia no angulo correto.

Um trem desacelerou, e eles embarcaram. A multiddao parecia se abrir para eles.
Dakota continuava muda. Isso, Paxton também entendia. Se falassem, se
conversassem COMO pessoas normais, seriam humanizados demais.

Paxton odiou a facilidade com que retomou essa logica. Como se estivesse de



volta ao complexo penitenciario.

Eles passaram de trem pelo prédio Assisténcia, depois pelo armazém e Chegada,
enfim chegando ao saguao do Carvalho. Subiram pela escada rolante até o
terminal do calcaddo, por onde uma das linhas do trem vinha do Chegada em
direcdo as instalacdes de processamento. Havia ainda areas de carga e docas para
expedicao. Comida e mercadorias para as lojas ao longo do calgadao. Muitas
destas mercadorias eram transportadas por carrinhos de golfe elétricos, com
bases rolantes presas na traseira. Era um lugar grande e movimentado,
trabalhadores de verde e marrom correndo de um lado para o outro, carregando
produtos.

Dakota pigarreou.
— Bem aqui. Essa € a area problematica.
— Como assim?

— E por aqui que tudo entra — explicou ela. — Quer dizer, tecnicamente, tudo
entra pelo prédio Chegada, mas, principalmente em pacotes grandes que sao
distribuidos para onde precisam ir. Nossa teoria é de que a droga entra por aqui.
Talvez em carregamentos diferentes por vez. Pode ser um grupo de funcionarios.
Pode ser uma pessoa s0. Tem muita coisa que a gente ndo sabe sobre o esquema.
Mas meu instinto diz que tudo se resume a este lugar.

Paxton explorou um pouco, olhando nada em particular mas tudo em geral.
Entendia por que aquele lugar poderia ser um bom ponto de entrada.

Havia um monte de cantos e buracos. Alcovas onde carrinhos de golfe ficavam,
portas que se abriam para o que ele julgava ser uma teia de

corredores por tras das lojas. Havia mais de cem pessoas descarregando caixas,
colocando-as em carrinhos. Seria necessario um exército para vigiar a coisa toda.

— Por que ndo instalam mais cameras? — perguntou Paxton.
Dakota fez que nao com a cabeca.

— Os mandachuvas nao gostam. Eles ainda falam isso no video, né?



Dobbs comprou essa briga, mas é ordem direta do todo-poderoso. Ele diz que
ndo sao acolhedoras. Que deixariam as pessoas constrangidas.

Ela fez aspas imaginarias na ultima palavra e revirou os olhos de forma
exagerada.

— Ah, ta. Aquelas pessoas que estdao usando rel6gios de monitoramento por todo
lado.

Dakota deu de ombros.
— Quando um de nos for o dono, podera mudar as coisas.
Paxton avan¢ou mais alguns passos, inspecionando o entorno.

— Remessas de alimento sempre foram populares. Tivemos um grande surto de
heroina por um tempo. No fim, descobrimos que a droga vinha enterrada em
potes de pasta de amendoim. Os cdes nao conseguiam farejar.

— Reviramos as entregas de mantimentos — disse ela.

— Me conta mais sobre a oblivion — pediu Paxton. — Como eu disse a Dobbs,
eu nem sei o que é.

— E, ele comentou isso. — Ela olhou em volta, certificando-se de que estavam
sozinhos. — Vem ca.

Dakota o levou até um canto quieto, perto de uma longa fileira de carrinhos de
golfe sendo recarregados. Ela enfiou a mao no bolso e pegou uma caixinha de
plastico, quase do tamanho de um selo, um pouco mais longa. Ela a abriu e tirou
uma pelicula. Esverdeada, retangular, um pouco menor que a embalagem. Uma
daquelas pastilhas em folha.

— E isso? — perguntou Paxton.
Ela assentiu. Ele a pegou e virou do outro lado. Leve, fina e um pouco grudenta.
Dakota pegou a tira de volta, colocou na embalagem.

— Ingerida pela boca, vai direto para o sistema circulatdrio, pulando o trato



gastrointestinal; assim evita a degradacao.

— Como voceé sabe que as pessoas nao estao simplesmente entrando com isso?
Eu poderia ter trazido uns cinco quilos comigo ontem, quando cheguei.

Dakota riu. Nao com ele, mas dele, e Paxton sentiu o sangue subir ao rosto.

— Farejadores. Instalados nos escaneres pelos quais vocé passou. Mais
eficientes que caes, porque vocé nem sabe que eles estdo la. Acha que ndo
pensamos nisso?

— E visitantes? Pessoas indo e vindo?
— Primeiro, todo mundo passa pelos escaneres, visitante ou morador —
explicou ela. — Segundo, as pessoas nao recebem muitas visitas por aqui.

Vocé sabe quanto custa alugar um carro ou reservar um voo. Tipo, a minha mae
costumava me visitar uma vez ao més quando eu comecei a trabalhar aqui.
Agora a gente s6 se vé no Dia de Acdo de Gragas.

— E quanto a naloxona? Evita uma overdose de oblivion?

— O processo quimico é diferente. Ndo existe uma maneira de evitar.
Tenta acompanhar, ok?

O sangue que havia tingido seu rosto queimou.

— Achei que tinha me procurado porque queria uma outra opinidao, certo?

Entdo, sim, eu vou fazer algumas perguntas 6bvias. Se estivesse progredindo por
sua conta, vocé nao estaria me pedindo ajuda. — As palavras soaram mordazes.
Dakota hesitou. Os olhos um pouco arregalados. — Me desculpa

— lamentou ele. — Passei do limite.
— Nao, tudo bem — disse Dakota, o labio se curvando em um sorriso. —

Venha, vamos dar mais uma volta.



Eles foram em siléncio por um tempo, até que se tornou tempo demais, entao
Paxton perguntou:

— O que voce fazia antes?

— Uns bicos, na maior parte. Trabalho de seguranc¢a noturno, porque era
tranquilo e sobrava tempo para eu ler. Acho que é por isso que acabei aqui —

disse ela.

Eles seguiram para o calcaddo, onde havia um constante fluxo de pessoas de um
lado para o outro. Paxton vislumbrou umas poucas polos azuis espalhadas, nas
lojas e na passarela acima. Algumas o viram e lhe deram um pequeno aceno com
a cabeca.

— Para ser sincero, eu nao queria trabalhar na seguranca — confessou Paxton.
— Queria trabalhar no armazém. Na verdade, queria qualquer cor, exceto azul.

— Como assim? — indagou Dakota.
— Eu ndo era muito fa do trabalho.
— Aqui é bem diferente de uma prisdo — argumentou Dakota. —

Provavelmente. E, olha, eu entendo. Quando eu cheguei, também ndo estava
muito animada. Mas vou dizer uma coisa, tem suas vantagens.

O modo como ela pronunciou vantagens fez soar como se rimasse com sigilo.
Paxton sabia o que aquilo queria dizer. A prisao tinha vantagens. O

contrabando ndo acabava no lixo — geralmente ia para casa com o guarda que o
encontrava. Na maioria das vezes, era dinheiro ou drogas.

Nao que Paxton tivesse testemunhado algo. Mas ouvira historias.
— Tipo? — perguntou ele.

— Se quiser uma folga, é bem mais provavel que vocé consiga com o Dobbs que
com algum branco aleatério — respondeu Dakota. — Ele cuida da gente, quando
vé que estamos fazendo tudo certo.



Havia algo mais no tal “tudo certo”. Claro que havia mais. Paxton sabia que
ainda ndo havia merecido nada extra. Mas queria. Ficou surpreso com o desejo.
Queria que Dakota gostasse dele. Queria que ela o respeitasse.

Aprovacao era uma coisa engracada. Era como uma pequena pilula que se
coloca na boca para fazer voce se sentir melhor.

— Seguranca! Seguranca!

Os dois se viraram para a origem dos gritos: um senhor corpulento, em uma
camisa polo verde, acenando para eles da porta de uma loja de conveniéncia.
Dakota saiu em disparada, e Paxton a seguiu.

A loja era pequena. Lanches e artigos de higiene. Uma geladeira com bebidas
ficava na parede dos fundos. Porta-revistas. O homem segurava o braco de um
sujeito bem magro. O homem que era negro e aparentava ser bem jovem estava
de camisa vermelha, lutando para se desvencilhar, mas o lojista era maior e mais
pesado, além de ter uma pegada forte.

— O que aconteceu, Ralph? — perguntou Dakota.

— Peguei esse moleque roubando — respondeu o homem de verde, Ralph, se
dirigindo a Dakota, mas lancando olhares desconfiados na direcao de Paxton.

— Eu ndo roubei nada — protestou o garoto, dando um ultimo puxdo para se
libertar, mas, assim que o fez, ndo fugiu. Apenas recuou alguns passos a procura
de espaco.

— Ele escondeu um chocolate no bolso — acusou Ralph.
— Ndo — negou o menino, cada vez mais nervoso. — Nao escondi, ndo.
— Revista ele — disse Ralph. Uma ordem.

O garoto revirou os bolsos voluntariamente. Estavam vazios. Ele olhou de
Paxton para Dakota. Deu de ombros.

— Viu?

— Deve ter comido — argumentou Ralph.



— Entdo cadé a embalagem? — perguntou o garoto.
Dakota encarou Ralph, como se reiterasse a pergunta.

— Como diabos eu vou saber? — retrucou Ralph. — As criancas de hoje sao
espertas. Mas ele pegou o doce. Eu vi com os meus proprios olhos.

Entrou aqui, agindo de modo suspeito.

O garoto desdenhou.

— Suspeito, sei. O que eu tenho de suspeito, além da minha cor de pele?
Ralph jogou as maos para o alto, subitamente ofendido.

— Fi, ei, eu ndo sou racista. Nao venha me acusar...

— Nao é uma acusacio — disse o garoto, quase gritando. — E a verdade.

Aquela era a hora. O ponto-chave em que as coisas melhoravam ou pioravam. O
unico modo de administrar o ponto-chave era a separacao.

— Ei — disse Paxton, apontando para Ralph. — Voceé... se afasta enquanto
resolvemos isso.

Ralph levantou as maos e voltou ao balcao.
— Boa — sussurrou Dakota para Paxton, entdo assentiu para o garoto. —
Vocé roubou o chocolate?

O garoto ergueu as maos na altura do rosto, usando-as para pontuar suas
palavras.

— Quantas vezes vou ter que dizer? Nao.

— Ok, garoto, é o seguinte — disse ela. — O Ralph ¢ velho e meio babaca. Ele
vai insistir nisso e fazer um escandalo, entdao vocé pode acabar com uma
adverténcia. O jeito é voceé transferir alguns créditos agora, e vamos dizer a ele
que vocé pagou e convencé-lo a deixar pra la.



— Entdo vocés querem que eu pague por um chocolate que ndo eu peguei
porque esse velho racista é escandaloso? E isso que vocés querem?

— Nao, eu quero que todos optemos pelo caminho mais facil —

respondeu Dakota. — O que significa que tudo isso acaba nos proximos dois
minutos, ninguém ¢é advertido e em um meés vocé nem vai se lembrar de quanto
isso te custou. Sacou?

O garoto encarou Ralph atras do balcao. O homem ndo parecia feliz. Nem

Paxton. Mas ele entendia o raciocinio de Dakota. As vezes vocé precisa fazer
vista grossa para manter a paz.

Qual era a taxa de cambio para um crédito?
— Isso ndo esta certo — insistiu o garoto.

— Pode nao estar certo, mas é o melhor pra todos, inclusive vocé — disse ela.
— Tém outras mil lojas aonde vocé pode ir, que ndo sao administradas por
velhos desagradaveis. Entdo, vamos la. Faca um favor a todos. Perca essa
batalha, mas viva pra lutar a proxima.

O menino suspirou. Seus ombros cairam. Em seguida, foi até o balcdo, tocou o
relogio e o aproximou do disco, que ficou verde.

— Foi o que pensei — disse Ralph, triunfante.

O garoto ja havia quase dado meia-volta, mas, com aquilo, parou. Cerrou o
punho, baixou a cabeca e fechou os olhos. Cogitou seriamente acertar um soco
na cara do velho. Paxton deu um passo adiante. Aproximou-se do garoto, para
que apenas ele pudesse ouvi-lo, ndo Ralph.

— Nao vale a pena — disse ele. — Vocé sabe que ele nao vale a pena.

O garoto abriu os olhos. Franziu o cenho e esbarrou em Paxton com forca ao sair
da loja.

Dakota se virou para Ralph e suspirou.



— Vocé é mesmo um filho da puta, sabia disso?
Ele deu de ombros. Abriu um sorrisinho vitorioso.
— O que?

Dakota saiu, e Paxton a seguiu.

— O garoto tinha razdo, sabe? — disse ele, quando Ralph ndo podia mais ouvi-
los.

— Voceé acha que ele seria o Unico que sofreria as consequéncias? Se eu tivesse
detido Ralph e o garoto, voceé sabe o que iria acontecer? Dobbs sentaria comigo
e diria — ela engrossou um pouco a voz: — “Tudo isso por um chocolate.” —
Sua voz voltou ao normal — E ele teria razdo. E muito por poucos créditos.

— Entdo é assim que Dobbs gosta de trabalhar?

— Quando um incidente é registrado, gera um dado estatistico. Um dado
estatistico se transforma em um relatorio. Esses relatérios determinam muita
coisa. Nosso trabalho é manter os nimeros baixos. Pense nisso como uma cota
reversa. Quanto menos coisas tiver de levar pro escritério, melhor.

Eles andaram um pouco mais. Passaram para o segundo dormitério, pela
secdo seguinte do calcadao, e enfim para o terceiro. O reldgio de Paxton vibrou.
Seu turno terminou. O proximo comeca em 14 horas.

Dakota também estava olhando para seu reldgio. Seus ombros relaxaram;
provavelmente devia ter recebido a mesma mensagem.

— Voceé tem bons instintos — elogiou ela. — Separando os dois daquele jeito.
Eu acho que vocé é uma boa pessoa pro cargo. Pense no que Dobbs disse, ok?
Muito do trabalho envolve andar por ai, ser visto. Pelo menos a forca-tarefa da
oblivion é algo interessante.

— Eu vou pensar — garantiu Paxton.

— Otimo. Vejo vocé amanha entao.



Ela deu meia-volta e partiu, sem esperar uma resposta. Enquanto Paxton a
observava desaparecer na multiddo, seu estdbmago roncou, entao ele foi em
direcdo ao Entretenimento, ndo muito certo do que queria comer, até encontrar
um NuvBurguer. Havia algum tempo ele estava querendo experimentar. O
NuvBurguer era famoso por ser um dos melhores e mais baratos hamburgueres
do pais, mas s0 era possivel comer um dentro das instalacbes de uma
NuvemMae.

Um hamburguer cairia bem. Ele merecia um hamburguer. Sequer conseguia se
lembrar da ultima vez que comera um. Entrou no restaurante e foi saudado pelo
aroma de carne grelhando e 6leo de fritura. O lugar estava cheio, com a maioria
dos assentos ocupada, mas em uma pequena mesa em um canto, com um lugar
vazio a frente, estava Zinnia.

ZINNIA

Seu turno acabou. O proximo turno comeca em 12 horas.

Zinnia olhou para o reldgio e sentiu um pouco de alivio e ressentimento.

Era assim que as pessoas viviam no mundo real? Ela estava acostumada com

prazos. Aceitar os trabalhos sem planejamento. Mas aquilo, ter de bater ponto,
ou pelo menos o relogio bater o ponto dela... Zinnia ndo gostava nada daquilo.
Ela precisava de sete horas e meia de sono para funcionar direito. O

que significava que teria quatro horas e meia de tempo livre, o que ndo parecia
muito.

Gostaria de se encaminhar para a saida mais proxima?
Zinnia levou o rel6gio a boca e disse:
— Sim.

As vibragOes a guiaram pelo armazém. Levou vinte minutos para achar uma
saida. Ela passou pela porta, esperando achar algum tipo de corredor que desse
no trem ou em um elevador, mas, em vez disso, se viu em uma sala nao muito
diferente daquela em que teve de ficar em uma fila para entrar. Uma longa fila de
pessoas em ziguezague, e no fim, escaneres corporais. Homens e mulheres



usando polos azuis e luvas de latex azul-claro indicavam os escaneres para as
pessoas, orientando-as para que erguessem 0s bragos, enquanto as maquinas
giravam suas enormes laminas ao seu redor.

— Posso passar?

Uma jovem asiatica estava parada atras de Zinnia, e ela se deu conta de que
bloqueava a passagem.

— Claro, desculpa. — Assim que a mulher passou por ela, Zinnia acrescentou:
— Hoje é meu primeiro dia. Essa é a saida?

A mulher assentiu, séria.
— Isso, passamos pelos escaneres na saida...

Zinnia suspirou. Seguiu a mulher e entrou na fila. Cinco minutos se passaram.
Entdo dez. Passados dezoito minutos, Zinnia conseguiu chegar até o escaner.
Levantou os bracos acima da cabeca. As laminas mecanicas giraram ao redor
dela. Era uma maquina de ondas milimétricas, que disparavam radiacao
eletromagnética para criar uma imagem detalhada do que estava sob sua roupa.
O homem do outro lado do escaner examinou a tela, assentiu e indicou que
passasse. Zinnia olhou para tras, vislumbrou a prépria silhueta no monitor.
Conseguia distinguir vagamente a sombra dos mamilos e o tufo de pelos entre as
pernas. Quando viu aquilo e depois o sorrisinho no rosto do seguranga ao
observar a imagem, fez com que quisesse

dar um tapa no homem, um leve impulso formigando em seus dedos, como
eletricidade estatica.

Quando provou que ndo havia roubado nada, ela foi liberada, seguindo um longo
corredor onde, no fim, havia uma curva que dava para a plataforma do trem.
Enquanto aguardava ao lado de um jovem de cabelo preto e nariz fino,
perguntou:

— E sempre assim?
— E sempre assim o qué? — perguntou ele, sem encara-la.

— Essa palhacada — respondeu ela. — Esperar na fila por vinte minutos so pra



sair.
Ele deu de ombros. Como se dissesse, E o que hd.
— Esse tempo conta como horas pagas?

Ele riu, enfim a encarando. A pulseira de seu relogio era de borracha, laranja
neon.

— Primeiro dia? — perguntou ele.

Ela assentiu.



— Bem-vinda a Nuvem — disse ele, assim que o trem chegou a estacao.

Ele abriu caminho para conseguir um lugar a bordo, e ela o seguiu, mantendo
distancia, porque o homem era um babaca sarcastico e Zinnia ndo queria mais
falar com ele. Ela examinou o rosto das pessoas a sua volta. Todos pareciam
mortos de cansaco. As pessoas se ajudavam a se manter de pé, ou pelo menos as
que pareciam amigaveis serviam de apoio umas para as outras, e, quando o trem
partiu, deslizando sobre os trilhos, algumas cambalearam com o movimento
subito.

Cada segundo passado no fedor daquele lugar fazia Zinnia querer desistir da
missdo. Era essa impressdo... um cheiro, que entranhava na pele. O odor
pungente era de gado esquecido em um curral, e a sensagdo era de que seus pés
estavam enterrados em uma pilha de merda acumulada no chao.

Entdo, claro, o trem parou de repente no meio dos trilhos e um gemido coletivo
escapou da multidao. Houve um tinido e uma voz masculina robotica disse:

— Para sua seguranca, estamos retirando alguns detritos dos trilhos. O
servico do trem sera retomado em breve.

Pela reacdo das pessoas — irritadas, mas resignadas com seus destinos —,
parecia ser uma ocorréncia comum. A mulher ao lado de Zinnia parecia
amigavel o bastante. Cabelo louro, 6culos fofos, muitas tatuagens.

— O que foi isso? — perguntou Zinnia.
— Isso acontece algumas vezes por semana — respondeu a mulher. —
Vao limpar em um minuto. A gente ndo quer bater, né?

Nao tdo amigavel assim, pelo visto. Mas Zinnia se lembrou de uma histéria com
que se deparara, por acaso, em sua pesquisa: dez anos antes, houve um
descarrilamento em uma NuvemMae por causa de alguns forros de teto modular
que cairam nos trilhos. Duas pessoas morreram. Os trens eram de levitagdo
magnética, ou seja, eles ndo tocavam os trilhos efetivamente.

Pairavam alguns milimetros acima deles, o que aumentava sua velocidade e



diminuia o desgaste. Aparentemente, iSso 0s tornou suscetiveis ao
descarrilamento.

Alguns minutos depois, estavam em movimento de novo e ela saltou em sua
parada, pegou o elevador, e logo depois ja estava no apartamento. Ligou a luz.
Uma caixa repousava na bancada. Ela congelou. Primeiro, porque se esquecera,
por um instante, de que havia encomendado algumas coisas, e segundo, porque
imaginava encontrar a caixa do lado de fora ou em algum outro lugar, disponivel
para retirada, nao no balcao de sua cozinha, ja que isso significava que alguém
estivera em seu apartamento.

Ela conferiu o lugar, o que ndo demorou muito. Passou as maos pelos lugares
que ndo conseguia ver. Procurou em todos os armarios, apenas para se assegurar
de que nada mais fora deixado para tras. Em seguida, verificou a bolsa. Seu
estojo de maquiagem estava intacto, e ninguém havia aberto o laptop, pois, se
fosse o caso, os circuitos teriam fritado quando registrassem as digitais erradas.

Terminada a inspecao, ela se sentou na cama e tirou as botas. Seus calcanhares
estavam em carne viva, sangrando, com camadas de pele morta acumulada.
Alguns de seus dedos estavam com as juntas esfoladas. Tirar as botas, e depois
expor as feridas, fez com que voltassem a vida e latejassem.

Ela encontrou um rolo fino de papel toalha em um dos armarios. Molhou um
punhado na pia e lavou os pés, as toalhas salam em um tom rosado.

Pegou um estojo de primeiros socorros da bolsa, aplicou uma pomada antibiotica
na pele esfolada e colocou curativos nos pés.

Quando terminou, inspecionou seu trabalho, achou-o satisfatorio e desembrulhou
a caixa, colocando tudo de lado, exceto os ténis. Calcou umas meias e 0s
experimentou para ver o tamanho. Precisavam ser amaciados. Ou seja: ela previa
uma semana de pés machucados e doloridos, mas pelo menos

eram melhores que as botas.

Ela desceu ao sagudo, atravessou a alameda até o Entretenimento, pensando em
comer alguma coisa. Enquanto caminhava, tomou nota dos NuvQuiosques. A
localizacao, o quanto eram visiveis. A maior parte estava embutida nas paredes,
mas todos tinham painéis de entrada no fundo, acessiveis com uma chave unica e
arredondada. Improvavel que conseguisse uma cOpia, mas era o tipo de



fechadura que poderia violar com o tubo de uma caneta esferografica afiado no
formato certo.

Relativamente facil.

O problema de verdade era plantar o dispositivo gopher, para procurar
informacdes no servidor.

Independentemente do NuvQuiosque que escolhesse, haveria um registro de sua
presenca, gracas ao relégio. Isso significava que teria de plantar o gopher
enquanto estivesse sem o NuvRelogio.

Ela confiava na velha e boa engenharia social para se locomover. Nao seria
possivel embarcar e desembarcar do trem sem o rel6gio, mas, no elevador, a
educacado prevalecia. Quando o elevador estava lotado, ja a caminho do primeiro
andar, ninguém passava o rel6gio para entrar.

S6 precisava sair do quarto sem ele.

Para isso, faltava mais uma coisa. Ela perambulou pelas lojas até que achasse
uma com um mostruario de ferramentas multitso perto do caixa.

Pareciam resistentes o suficiente para o trabalho.

Mas ela ndo gostou do homem a espreita atras do balcao. Um babaca de camisa
verde, que lhe langou um olhar Vocé ndo é branca, entdo acho que vocé vai
roubar. Por um instante, cogitou comprar apenas a ferramenta multitiso, mas
pensou que qualquer coisa pela qual pagasse seria registrada e rastreada. Em
algum lugar, enterrada no cérebro do computador da Nuvem, estava uma lista de
tudo que consumira.

Continuava viva porque era cuidadosa.
As vezes cautela era sinonimo de escolher o caminho mais dificil.
Além disso, ela ndo gostou da expressao no rosto do homem.

Entdo circulou pela loja, como se estivesse analisando, atenta a possiveis
cameras, e, nao encontrando nenhuma, foi até um grande display de balas,
chocolates e barrinhas de proteina nos fundos. Zinnia olhou para o homem e, em



sua visdo periférica, percebeu que ele nem escondia o fato de que a encarava.

Ela remexeu os doces, como se estivesse tentando escolher, a mao serpenteando,
de modo a afrouxar o parafuso da prateleira com a ponta dos dedos, até que
estivesse prestes a cair, e entdo pegou um pacote de balas de goma acidas, que
levou até o balcao.

— Aquela prateleira parece um pouco solta. A quarta de cima para baixo
— comentou Zinnia.

Ele ndo se moveu. Olhou para o disco de pagamento. Ela pousou as balas perto
do aparelho e aproximou seu relogio. O pagamento foi registrado, ele assentiu,
impressionado, como se ela tivesse lhe provado que estava errado sobre todas as
pessoas de cor. Ela abriu um sorriso como se dissesse Vai se foder, e ele se
dirigiu até as estantes. Assim que o homem a tocou, a prateleira caiu, e, nesse
momento, Zinnia pegou a ferramenta multitso e a escondeu no bolso traseiro.

Ele se virou para ela, querendo culpa-la mas sem saber como; Zinnia apenas deu
de ombros.

— FEu avisei.

A longa caminhada pelo armazém, somada ao fato de ter sacaneado aquele
idiota, lhe abriu o apetite, entdo foi até o Entretenimento e examinou 0s
diferentes andares e os letreiros luminosos brilhantes. O NuvBurguer lhe chamou
a atencao. O apelo da carne barata era forte. As pernas estavam bambas, e a
proteina seria bem-vinda.

O interior do restaurante estava limpo e lotado. Azulejos de metrd brancos com
outros em vermelho, moveis de metal imitando madeira. Ela se sentou a uma
mesa vaga no fundo, onde havia um tablet destinado aos pedidos. Zinnia se
decidiu por um NuvBurguer com duas carnes, queijo, uma batata grande e uma
garrafa de agua. Quando seu pedido foi confirmado, ela passou o relégio para
pagar, e a tela lhe informou que ele chegaria dentro de sete minutos.

Enquanto aguardava, ela ficou mexendo no relogio. Deslizando para cima e para
baixo, da direita para a esquerda, pelas diferentes telas. Achou a de dados de
saide. Tinha dado cerca de 16 mil passos, ou o equivalente a 13



quilometros. Aquilo a fez se arrepender de nao ter pedido um milk-shake para
acompanhar a refeicao.

Alguns minutos depois, menos de sete, uma mulher latina rechonchuda, de
camisa polo verde, colocou uma bandeja a sua frente. Zinnia sorriu e assentiu. A
mulher apenas a ignorou e voltou para a cozinha.

Zinnia pegou o hamburguer, embrulhado em papel de cera. Estava quente.

Quase quente demais, mas ela estava faminta. Deu uma mordida e revirou os
olhos. Fazia muito tempo que nao comia carne vermelha — ndo valia o
investimento —, mas nao era so isso: estava bem-feita. Grelhada ao ponto,
crocante, o queijo derretido na superficie irregular. Havia ainda um molho
rosado, que lhe conferia um toque avinagrado, um contrapeso para a abundancia
de gordura. Antes mesmo de terminar, pegou o tablet e pediu outro, assim como
um milk-shake. Treze quilometros.

— Zinnia?

Ela olhou para cima, a boca cheia.

O pateta do 6nibus.

Peter? Pablo?

— Paxton — disse ele, colocando a mao sobre a camisa polo azul. —
Tudo bem se eu me sentar com vocé? As mesas estdo todas cheias.
Ela mastigou. Engoliu. Pensou.

Nao, queria ficar sozinha.

Mas aquela camisa. Um belo tom de azul. Aquilo poderia ser ttil.

— Claro — respondeu ela, indicando o assento a sua frente.

Ele sorriu, puxou o tablet para si e tocou na tela, escolhendo seu pedido.

Ele levantou o relogio, mas, antes de passa-lo, acenou para o hamburguer.



— FE ai? Esta bom?

— Muito bom.

Ele assentiu, passou o relogio e se recostou na cadeira.
— Entao, ficou com os vermelhos — constatou ele.
—E.

— E como €?

— Os meus pés estdo sangrando.

Ele fez uma careta. Zinnia enfiou algumas batatas fritas na boca.

— Vocé deve estar feliz— comentou ela. — Ex-agente carcerario. Isso aqui
deve ser moleza. E menos provavel que acabe esfaqueado num lugar como este.

— Eu queria seu emprego. Sai da prisdao por um motivo. Eu ndo amava o lugar.
Ela riu.

— Vocé ama pegar mercadoria de prateleiras?

— Nao, mas... isso é uma parada temporaria para mim.

— Bem, um brinde a isso — disse ela, levantando a garrafa de agua, e

logo depois tomou um gole.

A mulher de verde apareceu outra vez, carregando duas bandejas. Ela pousou a
de Zinnia, entdo entregou a de Paxton. Tinha dois hambtrgueres, duas fritas e
um milk-shake. Ele levantou o hamburguer, deu uma mordida.

Arregalou os olhos. Entdo engoliu a maior parte do que tinha na boca.
— Jesus! — exclamou Paxton.

— Nao é?



— A tltima vez que eu comi carne vermelha foi em uma comemoragao —
admitiu ele. — Pedi um filé em um restaurante que custou os olhos da cara.

— Bem, isso é o que acontece quando vocé é dono das fazendas de gado e pode
eliminar o atravessador — argumentou ela. — Vantagens em se trabalhar aqui,
acho.

Ele assentiu.
— Certo. Vantagens.
Houve uma pausa na conversa, entdo Zinnia a preencheu com comida.

Paxton a imitou. Os dois comeram, sem se encarar, mas varrendo os olhos pelo
restaurante. Zinnia ficou pensando em tudo. Os segurancas provavelmente
tinham acesso ilimitado. E ela podia manipular Paxton com um pé nas costas; ele
era hétero e tinha um pénis.

Entdo, quando Paxton terminou de comer e limpou a boca com um guardanapo,
encarou Zinnia.

— Nao quero parecer abusado, mas nao conheco ninguém aqui, e estava
pensando se ndo estaria interessada em sair pra beber alguma coisa —

convidou.

— Claro — respondeu ela.

3.

PERIODO DE CARENCIA

GIBSON

O lance de estar perto do fim é que a gente comeca a pensar no nosso legado.
Essa é uma palavra e tanto.

Legado.



Quer dizer que as pessoas ainda vao continuar pensando na gente mesmo depois
de morto, o que é algo bem bacana, né? Acho que todos queremos isso.

Também é uma coisa engracada, ja que ndo temos como controlar isso.

Podemos tentar ao maximo construir uma narrativa. Uma historia de quem
somos e do que fizemos. Mas o fim cabe a histéria. Ndao importa o que eu
escreva aqui. Vai fazer parte dos registros, mas pode nao ser o fator decisivo no
modo como as pessoas me veem.

Quero que as pessoas me vejam como um cara bom. Ninguém quer ser um vilao.
Vejam o exemplo do velho e pobre Cristovao Colombo. O homem descobriu a
Ameérica, mas depois um bando de caras decidiu que nao gostava de como ele
descobriu a América. As pessoas dizem que ele e a tripulacdo trouxeram todo
tipo de doencas que dizimaram os nativos. Como ele podia prever isso? Ele ndao
partiu sabendo que o povo do Novo Mundo ndo seria capaz de lidar com coisas
como variola e sarampo.

E uma coisa triste pra caramba. Nunca é bom quando pessoas morrem,
especialmente de doencas assim. Mas ele nao fez de proposito, e acho que isso
devia ser levado em consideracao. E tem todas as outras coisas mais que falam
do Colombo, sobre o que ele fez, e a quem, mas temos de nos concentrar no fim.

Ele encontrou a Ameérica. Nao que ela estivesse perdida! Mas ele mudou a cara
do mundo.

As vezes, isso significa que ele teve de tomar decisdes dificeis, e algumas
pessoas simplesmente ndao entendem isso. E € por esse motivo que ha alguns
anos chegamos ao ponto em que as pessoas estavam destruindo todas as

estatuas de Colombo que viam pela frente. O que acabou com a grande
demonstracao em Columbus, Ohio, e nao preciso dizer a vocés como aquilo
terminou. Acho que todos ainda somos assombrados pelas imagens.

Imagine como seria se pudéssemos tirar Colombo do convés de seu navio em
1492, assim que ele avistou terra. Aquela promessa de um novo comeco.

E entdo o transportassemos até o presente e lhe contassemos seu legado. Que ele
viraria um vildo. Sera que ele continuaria navegando? Ou daria meia-volta?



Eu ndo sei. E a Nuvem ainda ndo desvendou os mistérios da viagem no tempo
(por mais que, e estou falando sério, eu tivesse uma divisao trabalhando nisso ha
alguns anos; afinal por que ndo, né?). Entdo sei que isso ndo vai rolar, pelo
menos Nao nos meus poucos e ultimos meses de vida.

Ainda assim, isso me faz pensar no meu proprio legado.
Existem duas coisas das quais me orgulho muito.

Ja falei um pouco sobre como a Nuvem criou um modelo que tem como objetivo
salvar o meio ambiente reduzindo a emissao de gases de efeito estufa, e como
grande parte disso esta relacionada com a reducao do tempo de viagem até o
trabalho. Mas ndo foi um fato isolado. Nao foi s6 construir uma NuvemMae e
falar: “Pronto. Agora as coisas sao diferentes.”

Primeiro, tivemos de repensar a forma como construiamos as coisas. Sei que os
Estados Unidos alegam ser um pais pautado no capitalismo, mas era
impressionante como eles dificultavam que os negocios decolassem. Por isso
que muitas empresas americanas foram para o exterior. Se eles colocassem
obstaculo atras de obstaculo na nossa frente, por que comecariamos algo aqui?
Por que simplesmente ndao procurar um lugar onde ndo existam obstaculos?

Imaginem um prédio de apartamentos. Suponham que ele tenha seis andares.
Um monte de gente quer morar nesse prédio porque é bem legal.

Mas cada vez mais pessoas querem se mudar para la, e o dono pensa: por que
nao construir mais um ou dois andares? Entdo ele constroi os andares, e tudo
bem. Crescimento é uma coisa boa. Ele ganha um pouco mais de dinheiro, pode
sustentar melhor a familia.

Mas vamos supor que a cidade esteja ficando lotada. Mais pessoas estdo se
mudando, e ndo é mais apenas uma questao de querer construir mais, ele precisa
construir mais para atender a demanda. Vai além do lucro. Ele tem uma
propriedade. Essa propriedade € valiosa. Eu diria que ele tem uma

responsabilidade com a cidade como um todo. Uma cidade nao cresce sem
pessoas. Entdo ele acrescenta mais um ou dois andares. Mas o alicerce suporta
apenas um determinado peso. Ele tem de lidar com a infraestrutura ja existente.

Quanto maior o prédio fica, menor sua estabilidade.



Se subir demais, ele desmorona.

Isso porque estdo tentando inserir novas necessidades em um modelo
preexistente.

A coisa mais inteligente a fazer seria demolir o maldito prédio! Comecar do
zero! Observar as necessidades que existem no momento, analisar, de fato, as
futuras necessidades, e construir a partir disso. Subir um prédio de trinta andares.
Com um alicerce forte o bastante para expandir, caso seja necessario.

Pensem em todas aquelas cidades que se tornaram inospitas porque as estradas
foram construidas para atender cem mil pessoas, mas, entdo, 0 nimero aumentou
para mais de um milhdo. Como redes de esgoto se desgastam e entrem em
colapso porque, de repente, o nimero de pessoas dando descarga em seus dejetos
triplicou.

A questdo é: as vezes temos de repensar como fazemos as coisas, em vez de
tentar construir em um terreno irregular. Por isso fiz um lobby tdo forte por leis
que ajudassem os negocios a deslanchar, em vez de atravanca-los.

Por exemplo, a Lei da Desburocratizacdo. Antigamente, levava-se anos até se
construir uma estrutura e inaugurar um negocio ali. Era preciso encomendar
varios estudos e atender diversos requisitos, e a maioria deles ndo fazia sentido.
Como em um estado, acho que era em Delaware, as pessoas tinham um estudo
de impacto ambiental para uma agéncia, que custava muito dinheiro e levava
algo em torno de seis meses. E havia outra agéncia que requeria um EIA, mas
ndo dava para usar o mesmo para ambas. Era preciso encomendar duas coisas
exatamente iguais — e arcar com o custo. Era, sobretudo, um modo de manter o
emprego dos funcionarios publicos.

E s6 Jesus na causa se tentassem construir alguma coisa sem um sindicato.

Um enorme rato inflavel seria colocado na frente da construcao e haveria gritaria
com qualquer um que tentasse atravessar a porta. Mas, se os empreendedores
tentassem contratar um sindicato, acabavam pagando o quadruplo do preco de
mercado, e o resultado ndo seria tdo bom. O povo ndo se esforca quando tem
estabilidade. Pessoas que batalham por seus salarios,

essas, sim, trabalham duro. Por isso eu apoiei a Lei de Liberdade de Assédio na
Construcao Civil. Agora vocés ndao veem mais aqueles ratos sindicais.



Alguém o infla, a policia pode recolhé-lo e depois coloca-lo no lixo, no lugar
deles.

E a Regulamentacdao da Moeda Digital, que obrigou o governo a fazer com que a
comunicacao por campo de proximidade ficasse mais segura e acessivel, a fim
de que pudéssemos parar de imprimir e trocar tanto dinheiro.

A mais importante, sem duvida, foi a Lei de Independéncia das Maquinas, que
regulamentava as cotas de contratacdao assim como o nimero limite de vagas que
qualquer negocio podia preencher com robds. Essa foi a coisa mais controversa
que eu ja fiz, muito mais que o sistema de classificacdao de funcionarios, porque
muitos empresarios ficaram bem irritados comigo. A verdade é que muitas coisas
na Nuvem sairiam bem mais baratas se fossem feitas por robos. Talvez me
rendesse mais um ou dois bilhdes. Mas, droga, eu quero ver gente trabalhando!
Quero andar pelo armazém e ver homens e mulheres capazes de se sustentar.

Ela virou a maré de muitas coisas. No ano anterior a aprovacao da Lei de
Independéncia das Maquinas, a taxa de desemprego estava na casa dos vinte e
oito por cento. Dois anos depois? Trés por cento. Esses nimeros aquecem o meu
coracdo. Além disso, todos aqueles empresarios mudaram de opinido quando
viram que os incentivos fiscais eram bem vantajosos.

Cada uma dessas coisas facilitou o meu trabalho, me ajudou a expandir a Nuvem
e deu as pessoas empregos bem remunerados. Tenho orgulho disso, ndo s6 por
mim, mas por todos os outros negocios que ajudei.

Mas seria uma coisa bem triste se esse fosse o meu tnico legado, e fico feliz em
dizer que ndo é.

Meu outro legado é minha filha, Claire.

Claire é nossa tnica filha. Eu nunca falei sobre isso, mas a Molly teve uma
gravidez complicada, entdo decidimos que parariamos em uma crianca.

Eu me lembro de quando ela nasceu e as pessoas me perguntavam se eu estava
decepcionado por ser uma menina, e ndo um menino. E eu ficava tao irritado
com isso. Aquela coisinha linda, a coisa mais perfeita do mundo, a representacao
fisica do amor que eu sinto pela minha mulher... como encontrar espago para
arrependimento no meu coracao? Que tipo de pessoa pergunta isso, em primeiro
lugar?



Claire foi uma crianca abengoada. Ela nasceu na época que a Nuvem

estava se consolidando, entdo nunca faltou nada a ela, mas nunca lhe dei nada de
mao beijada. Assim que teve idade, eu a coloquei para trabalhar. No escritério,
fazendo pequenos servicos. Até pagava a ela um dinheirinho. Nao acho que
estivesse violando nenhuma lei de trabalho infantil, mas nao tenho certeza de
nada.

O que eu queria incutir na Claire era que, na vida, nada vem de graca.
Temos de lutar pelas coisas. E nunca quis que ela seguisse os meus passos.

Queria que ela saisse mundo afora e criasse a propria historia. Mas ela era tao
esperta e tao interessada em como tudo funcionava na Nuvem, que ndo demorou
muito para contratarem ela. Juro por Deus, ela fez isso com um nome falso, em
uma filial onde ninguém a conhecia. Ela queria me mostrar que era capaz. Todos
rimos um bocado daquilo que configurava um pequeno caso de fraude.

Depois disso, eu transferi a Claire para a matriz e nunca a tratei de um jeito
diferente. Ela era avaliada como qualquer outro funcionario, e eu me certifiquei
de que nada do que eu dizia, ou fazia, pudesse influenciar essa avaliacdo. E ela
era uma funcionaria quatro estrelas, ano apos ano. Ela caiu para trés em um certo
ponto, mas foi no ano em que teve seu primeiro filho e ela ndo ia ao escritorio
com muita frequéncia, e esse tipo de coisa ndo tem como se evitar.

O importante € que criei uma mulher forte e inteligente. O tipo de pessoa que vai
me dizer que estou errado mesmo em uma sala cheia de pessoas. O

tipo de pessoa que vai receber uma investida imprépria com reprovacao. O

tipo de pessoa que tenho orgulho de chamar de minha. Ela me fez uma pessoa
melhor de milhdes de maneiras diferentes. Mas ela também fez da Nuvem uma
empresa melhor.

PAXTON

Paxton espiou pela porta aberta da sala de Dobbs. Vazia. Aquilo era um alivio.
Achava que devia ao homem uma resposta, sobre se juntar a forca-tarefa, e ainda
ndo tinha uma, mesmo que Dakota parecesse ter decidido por



ele.

Ele estava procurando uma mesa vazia, sem saber o que fazer em seguida,
quando deu meia-volta e um indiano com uma barba bem aparada, as macas do
rosto bem definidas, apareceu na sua frente, quase como se tivesse se
materializado do nada. A pulseira de seu NuvRel6gio era do mesmo tom de azul
que o da camisa polo. Ele batia em seu queixo e pigarreou daquele jeito que as
pessoas fazem quando querem se afirmar.

— Voceé é o Paxton? — perguntou ele.

Do modo como o homem perguntou, Paxton ndo tinha certeza se devia responder
a verdade, mas disse:

— Sim, sou eu.

— Vikram — apresentou-se o homem, sem estender a mao. — Sabe que nao
devia ficar parado por ai, né?

— Eu sei, mas ninguém me disse o que eu tenho que fazer...

— Ninguém precisa dizer o que vocé tem que fazer — argumentou ele, cruzando
os bracos.

O trem que seguia a linha de raciocinio de Paxton bateu em uma pedra antes de
sair dos trilhos. Ele ndo sabia o que dizer. Gaguejou em resposta.

Um leve sorriso se formou nos labios de Vikram.
Entao ele ouviu uma voz familiar.
— Pax. Pronto?

Ele viu Dakota parada a cerca de trés metros. Os bracos dela também estavam
cruzados. Vikram a encarou e suspirou.

— Eu ndo estava sabendo que os novos recrutas podiam ficar de bobeira por ai o
dia todo.

— E eu ndo sabia que vocé tinha sido promovido a caqui — ironizou Dakota.



Em seguida, deu um tapinha na cabeca e ergueu um dedo no ar, como se
estivesse tentando se lembrar de algo. — Espera ai, ndo, isso nao aconteceu.
Entdo por que ndo deixa o meu novo parceiro em paz, Vicky?

Paxton recuou, dando espaco para o cabo de guerra. Vikram cerrou os punhos
com forca. Depois jogou as maos para cima.

— O que diabos vocé acha que ele vai conseguir que a gente ja ndo tentou?
— Acho que vamos ter que pagar pra ver — respondeu Dakota.

— Esse é o maior palheiro do mundo, e vocés estao procurando a menor agulha
nele — disse Vikram, mais para Paxton do que para Dakota. —

Mesmo que consigam, vai ser pura sorte.

— Vamos, ao trabalho — encorajou Dakota, dispensando-o.
Vikram se virou para Paxton.

— Eu t6 de olho em vocé.

Vikram soou como um personagem daqueles filmes ruins, e Paxton teve de
prender o folego para ndo rir. E 0 homem piorou tudo ao transformar a discussao
em uma competicao para ver quem piscava primeiro, como se instigasse Paxton
a responder, entdao Paxton simplesmente comprimiu os labios e endireitou um
pouco os ombros. Havia tempo, tinha aprendido que as pessoas brigavam pela
ultima palavra em uma discussao até que ela perdia o sentido. A melhor maneira
de lidar com a situacdo era agir como se ndo se importasse em nao ter a ultima
palavra.

Funcionou. Vikram seguiu pelo corredor, os passos abafados pelo carpete cinza.
As poucas pessoas que assistiam a cena voltaram para suas estagcoes de trabalho.

— Vamos — chamou Dakota.

Ela o guiou até o trem, que os levou aos dormitorios, os dois em siléncio até que
estivessem longe de bisbilhoteiros. Comecaram seu passeio pelo calcadao,
percorrendo um caminho longo e sinuoso entre bancos e quiosques.



— Entdo... — comecou Paxton —... aquilo foi dramatico.
— Dobbs colocou o Vikram na investigacao da oblivion por um tempo —
explicou ela. — O problema foi que o Vikram prometeu a lua e as estrelas.

Disse que resolveria tudo num instante e, depois de alguns meses, tinha menos
que nada. Entdo Dobbs o rebaixou pra fila de saida do armazém. Que é um dos
servicos da seguranca mais merdas que tem. Esse e o campo de drones.

— E, quando eu conversei com o Dobbs, ele mencionou algo sobre as pessoas
com sede de poder ficarem fora do controle.

— Complexo de Napoledo, dos graves — disse Dakota. — Toma cuidado com
ele. Ele acha que vocé foi escolhido pra ser o substituto dele. E isso ndo é
verdade. Vocé chegou quando o Dobbs precisava de carne nova. Mas o Vikram
vai te dedurar se achar que pode baixar sua bola e subir a dele.

— Que legal.
— Ele é um pé no saco, mas os recrutas gostam dele — revelou Dakota.

— Ele trabalha duro, é agressivo, faz tudo como manda o figurino, entao Dobbs
ndo tem justificativa pra transferi-lo pra outro setor. Ndao que o Dobbs

tenha pensado nisso. Ndo sei o que aquele cara pensa metade do tempo.
— Saquei, saquei — disse Paxton.
No segundo dormitério, ficou claro que a multiddo havia diminuido.

Nenhuma mudanca de turno acontecendo. Paxton fez uma anotacdo mental da
hora. Uma tentativa de mapear o fluxo do lugar. Era como examinar uma enorme
maquina. Ele ndo sabia como nada daquilo funcionava, mas, se prestasse atencao
por tempo o suficiente, poderia descobrir algo.

— Voceé tem alguma historia boa da prisao? — perguntou Dakota.
— Nao tem isso de boas historias na prisao — respondeu Paxton.

Eles caminharam em siléncio por um tempo. Entdo ela se desculpou.



— Foi mal.
Paxton suspirou.

— Nao, tudo bem. E s6 o que as pessoas querem saber. Era um desses lugares
em que as pessoas esfaqueiam os outros e estupram as feridas? Nao.

Eu trabalhava em uma instalacdo de seguranca minima, onde a maioria dos
detentos cumpria penas civis. Os caras mais durdes de la ndo eram nem de longe
tdo marrentos quanto imaginavam. Tipo, aprendi horrores sobre resolucao de
conflitos, mas, no fim das contas, ndo era como aparece na televisao.

— Ah! — exclamou Dakota, sem se dar ao trabalho de esconder a decepcao.

O que fez Paxton se sentir como se a tivesse decepcionado. Era um sentimento
idiota, mas, ainda assim, ele se esforcou para tentar lembrar-se de alguma
histéria. Havia uma da qual se lembrou quase instantaneamente. A que nao fazia
seu estdmago se revirar.

— Ta bem — disse ele. — T4 bem.
E Dakota se endireitou.

— Todo dia, as seis em ponto, o alarme soava e todo mundo tinha que sair da
cela pra contagem — disse ele. — E a gente tinha uma dupla de prisioneiros. O
Titus e o Mickey. Caras mais velhos, meio estranhos, quase sempre na deles.
Costumavam contar historias de como iam fugir, mas ninguém acreditava neles.
A gente devia ter acreditado. Porque um dia, na contagem, eles ndo estavam na
fila. Entremos na cela e encontremos o Mickey enfiado num buraco, a bunda de
fora, as pernas chutando o ar. Ele e Titus tinham cavado um tunel, e ele ficou
preso.

— Espera... ele estava pelado?

— Pois é — respondeu Paxton. — Os dois vinham cavando o buraco e se
livrando da terra pela descarga. Nao consegui acreditar que ninguém percebeu,
mas so tinha uma pessoa de guarda no bloco naquela noite, ja que os detentos
ficavam trancados nas celas. Era uma medida de contencdo de gastos. Economia
burra. Tinha que ter um guarda fazendo rondas pelo complexo. Ao que parece,
Titus entrou primeiro, porque ele era um fiapo de gente e o buraco era estreito,



entdo ele passou na boa. Nunca mais o vimos.

Mickey, no entanto, era um pouco maior e nao conseguiu passar. Entao ele achou
que, se tirasse a roupa, ela ndo iria agarrar em nada.

— Ele ndo era exatamente um génio, era?

— Fica melhor — garante Paxton. — Entdo eu e o outro guarda fomos tirar ele
de la. Cada um pegou uma perna, nos preparamos e puxamos. Nos dois caimos
pra tras. O outro cara acabou com uma concussdo. Acontece que o Mickey ja
havia imaginado que o buraco pudesse ser muito estreito. Ele roubou um
tabletdo de manteiga da cozinha e se besuntou todo. Nao queria correr nenhum
risco.

Dakota soltou uma gargalhada profunda.
— Deus do céu!
Paxton riu um pouco com a lembranca.

— Entdo ele estava enfiado ali, preso, coberto de manteiga. Tivemos de lavar ele
primeiro pra conseguir pegar nele. E, vocé sabe, em muitos momentos eu
percebia que queria dar o fora daquele lugar. Encarar a bunda pelada de um
homem em lagrimas enquanto eu dava um banho de esponja nele foi um deles.

Dakota riu de novo, um som alto e descontraido.
— Bem, sorte sua que a gente nao tem essas coisas por aqui.
— Acho 6timo — disse Paxton.

Eles entraram no espaco abobadado do Entretenimento. Dakota parecia saber
para onde estava indo, entdao Paxton a seguiu. Subiram por uma escada rolante,
entdo outra, até que chegaram a um fliperama escuro, cheio de maquinas das
antigas, com uma aparéncia detonada, mas que ainda funcionavam, a cacofonia e
a pouca iluminacao faziam o espaco parecer ainda mais vazio.

— O que estamos fazendo aqui? — perguntou Paxton.

Dakota ndo respondeu, apenas continuou em direcao aos fundos, até uma



maquina de Skee-Ball, uma area mais escura logo ao lado, onde Paxton

pensou ter visto um movimento. Dakota estendeu o braco para o espaco e puxou
um jovem com uma polo verde. Magricela, tufo de cabelo loiro, nada feliz de
estar na luz. Ele levantou os bracos em um movimento para proteger o rosto.

— Oi, Warren — cumprimentou ela.
— Eu nao estou fazendo nada.
— S6 se escondendo.

— Eu estava jogando Skee-Ball. Vi vocé chegar, e sabia que estava aqui pra me
amolar. — Ele olhou para Paxton, indicando-o com o queixo. —

Quem € o babaca tapado?

— Novo no time — respondeu Dakota. — Ex-carcereiro. Se eu fosse vocé, nao
fodia com ele. Ja viu um bando de merda.

Uma sombra de medo apareceu nos olhos de Warren. Paxton entrou no papel e
ndo falou nada. Deixou que a imaginacao do rapaz trabalhasse.

— O Warren aqui € um traficante de oblivion — explicou Dakota. — Era isso o
que ele estava fazendo. — Ela apontou para o canto. — Poucas pessoas vém
aqui, entdo ele usa o lugar pra contrabandear essa merda.

Warren ergueu as maos, palmas a mostra.

— Nao sei do que esta falando.

— Se eu revirar seus bolsos, o que vou encontrar?
— Voceé nado pode fazer isso.

— Quem disse? Quem vai dizer que ndo caiu do seu bolso? Quem vai dizer que
ndo flagrei vocé com algo? — Ela olhou para Paxton. — Quem vai dizer?

O rosto de Paxton queimava. Ele deu de ombros. Passava a nitida impressao de
Ndo vi nada.



Warren assentiu. Esvaziou os bolsos. Abriu um pequeno sorriso.

— Satisfeita? — perguntou ele.

— Sabe que nao — respondeu Dakota. — E se eu revirar esse lugar? O
que eu vou achar?

Warren olhou ao redor.

— Muitos eletronicos, eu acho.

Dakota inspirou entre os dentes. Parecia prestes a fazer algo de que se
arrependeria.

— Da o fora daqui — disse ela, depois de uns segundos.
Warren deu meia-volta, desaparecendo entre as maquinas. Paxton e

Dakota esperaram um minuto, sairam do fliperama e continuaram a andar, como
antes, exceto pelas orelhas quentes de Dakota.

— Por que ndo colocamos alguém na cola de Warren? — perguntou Paxton. —
Ou espremer a verdade do garoto? Deve ter um jeito de pressionar ele.

— O Dobbs ndo deixa — respondeu ela. — Ele manda a gente pegar leve.
— Por qué?
— Porque é como ele quer que as coisas sejam feitas.

— Ah, fala sério. O garoto ¢ um bobao. Coloca ele numa sala e aumenta o
termostato que ele amolece.

— E como ele quer que as coisas sejam feitas — insistiu Dakota.
— Enquanto isso, vocé esta dando duro nos malandros. Nada de leve nisso.
A voz de Dakota soou como um chicote.

— Quando vocé estiver no comando, vocé manda.



— Tudo bem, tudo bem — disse Paxton, erguendo as maos. — Voceé ja verificou
o relégio dele, cruzou referéncias de quem se encontrou com ele, certo?

Ela assentiu.

— Sempre que ele esta no fliperama, esta sozinho. Seja la quem for seu
cumplice, descobriu um modo de sair escondido, ou esta andando por ai sem
relogio. Por isso que Dobbs esta tdo determinado em desvendar o esquema, além
de querer expor a distribuicdo da oblivion. E 6bvio que temos uma falha no
monitoramento.

Paxton baixou o olhar para seu relogio, virou o pulso.
— E pra gente so tirar ele a noite — disse ele.

— E.

— Nao da pra andar por ai sem ele, com todas as portas e elevadores e pontos de
acesso.

— Aham.

— Entdo como se burla isso?
— E o que eu queria saber.
— Algum palpite?

— Nao — respondeu ela. — Se alguém tentar desarmar o relogio, tem um
alarme. Se tirar do pulso por muito tempo sem colocar pra carregar, alarme. E

cada relégio é programado pra cada um de nos, entdao ndao é como se
pudessem trocar.

— Ajudaria se a gente descobrisse o ponto fraco.

— Ajudaria.

— Imagino que voceés ja colocaram o pessoal de TI trabalhando nisso.



— De cima a baixo.

Paxton ajustou o relogio no pulso. Por um lado, tinha a sensacdao de que ndo
ganhava para fazer tudo aquilo; mas, por outro, ele adorava a ideia de um
mistério a ser desvendado. Pelo menos, quebrava a monotonia do dia.

Andaram um pouco mais. De volta pelo calcadao. Ele observou os varios azuis
passando por eles e examinou seus rostos. Nenhum conhecido.

Ninguém do escritorio nem da sessdao de apresentacao. Havia muitas pessoas ali.
Mais importante, nada de Vikram.

— O quanto devo me preocupar com o Napoledo? — perguntou Paxton.
— Vamos ver se ele continuara por aqui em alguns dias.

— Como assim?

— O Dia de Corte ja esta chegando.

— Eu ndo sei o que é isso.

Ela parou. Deu meia-volta.

— Caramba, eu achava que isso fazia parte da apresentacao. Ok, entdo, no Dia
de Corte, um monte de funcionarios com baixa classificacao recebe uma
notificacdo de que foram demitidos. Costuma ser um dia movimentado pra
gente. Muitos ndo querem ir embora. As vezes algumas pessoas... Bem. —

Ela hesitou, retomou o raciocinio. — E um dia movimentado.
— Entendi. Parece cruel.

— E é, mas ndo se preocupa — disse ela. — Vocé tem uma caréncia. No
primeiro més nao podem te cortar.

— Isso é... bom — disse Paxton. Nao tinha certeza se bom era a palavra certa,
mas ja era alguma coisa.

— Vem, vamos voltar — chamou Dakota. — Fazer alguns relatérios pra forca-
tarefa.



— Eu ainda ndo concordei em fazer parte disso.
— Concordou, sim.

E ela se foi, sem se virar para se certificar de que Paxton a seguia. Ele correu
para alcanca-la.
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conseguia fazer a linha ficar verde, mas por quanto tempo ela conseguia deixa-la
verde?

Lixeira de metal aramado. Coleira antipulgas. Lapis de cor. Hub USB.

Tablet. Hidratante. Termometro digital infravermelho. Prensa francesa. Meias
estampadas. Formas para gelo. Luvas de couro. Mochila. Livro. Lanterna para



camping. Garrafa térmica. Mascara para dormir. Touca de 1a. Botas.

A linha s6 ficava verde por alguns segundos, e cada segundo parecia uma
conquista. Era como se ela tivesse feito algo de bom. Era aquele lampejo de cor,
de amarelo para verde, amarelo, a cor da fraqueza; verde, a cor do poder.

Dinheiro, natureza, vida. Aquela cor, naquele contexto, nao tinha o menor valor,
mas, ao mesmo tempo, era tudo o que ela queria. A correria fez o tempo voar, e a
hora do almoco chegou rapido. Gracas a Deus ela estava perto de uma sala de
descanso, onde se enfiou e bebeu um pouco de agua e pegou a barra de proteina
no bolso traseiro, entdo se sentou a uma mesa vaga.

Enquanto mastigava a barra, PowerBuff de caramelo salgado, sua favorita,
fornecida por uma loja do calgadao, seu relégio vibrou.

Estamos enfrentando um periodo de aumento da demanda. Estaria interessada
em se voluntariar para um turno prolongado?

Ela olhou a mensagem. Pensou sobre o assunto. Em seguida, levou o relégio a
boca e apertou a coroa.

— Miguel Velandres.

O relogio a guiou de volta ao armazém. Dez minutos mais tarde, ela viu Miguel
segurando um pacote de canetas. Ela correu para alcancga-lo e acertou o passo
com o do rapaz.

— Ei — disse ela.

Miguel se virou, hesitando por um segundo, tentando se lembrar de seu nome.
Entdo seus olhos brilharam.

— Zinnia. Esta tudo bem?
— Esta sim. S6 uma pergunta rapida.
— Tudo bem.

— O relogio me pediu pra fazer hora extra.



— Ah, sim. Definitivamente faca isso.
— Eles pagam por hora extra?

Miguel riu, colocou as canetas em um recipiente na esteira, deu um empurrao
para envia-lo.

— E estritamente voluntario. Mas pega bem. Conta pra sua avaliacao de
funcionario.

— Achei que fosse opcional.

— E opcional — disse ele, dando uma olhada rapida em seu NuvRelégio e
disparando, a caca da préxima mercadoria. — E uma opcao que vocé vai querer
fazer. — Ele olhou em volta, certificando-se de que nao havia ninguém por
perto, e acenou para ela, como se quisesse que se aproximasse.

— Funciona como uma protec¢do pra sua avaliacdo. Quanto mais vocé recusar
essas horas, o efeito é o contrario.

O relégio de Zinnia vibrou outra vez.

Estamos enfrentando um periodo de aumento da demanda. Estaria interessada
em se voluntariar para um turno prolongado?

Ela hesitou, mas Miguel continuou:
— Nao arrume encrenca, mi amiga — aconselhou ele.

Ele dobrou a esquina e desapareceu. Zinnia levou o relogio a boca. Queria dizer,
Ndo fode, estou cansada. Em vez disso, disse:

— Claro.
O reldgio exibiu uma carinha sorridente exagerada.

Assim que o intervalo de almoco acabou, ela retornou ao trabalho e se perdeu
em um redemoinho de livros, produtos de satde, racdao animal e baterias, menos
interessada na brincadeira da linha verde, e mais interessada em dar o fora dali e
encerrar o dia.



No fim do turno extra, que durou apenas mais meia hora, somado aos quarenta
minutos que levou para passar pela inspecao, ela estava completamente exausta,
mas como se tivesse concluido uma boa série na academia. Ela se concentrou
naquela sensacao.

Calorias gastas e muisculos trabalhados, em vez de dignidade perdida.

Conforme ia andando pelo calcaddo, pouco antes de passar pelo arco que se
abria para o sagudo de seu dormitorio, ela vislumbrou as portas de vidro que
levavam a um corredor de concreto e a uma série de banheiros publicos no final.

Na metade do corredor, a mais ou menos uns 15 metros, embutido na parede,
havia um NuvQuiosque.

Ela passara ali para lavar as mdos a caminho do seu turno. Nao era um banheiro
movimentado, ja que ficava perto dos elevadores. Ao que parecia, as pessoas
usavam os banheiros de seus proprios andares antes de sair para o trabalho, ou
preferiam o reftgio deles na volta ao lar. Caminhando por ali agora, o corredor
estava vazio.

Ela chegou ao elevador, aproximou o relogio do disco para entrar. Outra mulher
também embarcou. Jovem, atarracada, de cadeira de rodas, o cabelo castanho em
um corte Chanel. Camisa polo amarela. A pulseira do NuvReldgio exibia uma
série de desenhos de gatos. Levava uma pilha de caixas no colo. Ela sorriu para
Zinnia e disse um educado “Ola”, entdao olhou para o numero iluminado no
painel e ndo se incomodou em passar o proprio rel6gio — estava indo para o

mesmo andar.

A teoria de engenharia social de Zinnia continuava se sustentando, motivo pelo
qual o NuvQuiosque naquele corredor era uma op¢ao viavel. Ela teria preferido
usar um mais distante do apartamento, até mesmo em outro prédio

se fosse possivel, mas tinha de ser perto. Era o inico modo de ir e voltar sem
usar o NuvRel6gio. Quanto mais tempo fora do quarto sem o rel6gio, mais
exposta estaria.

As portas se abriram, e Zinnia esticou o braco para manté-las abertas, deixar que
a mulher deslizasse para fora com a cadeira de rodas.

— Obrigada — agradeceu ela, e saiu pelo corredor.



Zinnia a seguiu. Parou na frente de sua porta e ouviu o baque das caixas caindo.
A esquerda, a mulher da cadeira de rodas havia derrubado o que carregava na
tentativa de abrir a propria porta. Zinnia deixou a porta fechar e seguiu pelo
corredor.

— Precisa de ajuda?
A mulher ergueu o olhar.
— Seria 6timo. Obrigada.

Zinnia pegou e segurou as caixas enquanto a mulher passava o relogio e entrava
no apartamento, deixando a porta aberta. Ela esperava ver uma sala de estar que
fosse mais adaptada para deficientes, mas era igual a sua. Mesmo corredor
estreito, e, quando a mulher o atravessou, a cadeira de rodas mal coube. Zinnia a
seguiu e pousou as caixas no balcdo, perto do fogao portatil.

A mulher foi em direcao ao futon, onde tinha espaco suficiente para manobrar a
cadeira. Ela se movia com graca e agilidade. Estava acostumada com aquilo.

— Agradeco muito.

— Sem problemas, s6... — Zinnia olhou ao redor. O apartamento tinha o
tamanho necessario para ela se virar, por isso nao se incomodou, mas, olhando
para ele agora, parecia claustrofoébico. — Espero que ndo seja indelicado tocar
no assunto, mas nao podem te oferecer algo um pouco mais... apropriado?

A mulher deu de ombros.

— Nao preciso de muito espaco. Eu poderia ter um apartamento maior, mas
prefiro guardar o dinheiro. A proposito, meu nome €é Cynthia...

Ela estendeu a mdo. Zinnia a apertou. Era forte, as palmas grossas e calejadas.
— Nova no andar? — perguntou Cynthia. — Nunca vi vocé antes.
— Primeira semana.

— Bem — disse ela, que bufou e depois abriu um sorriso conspiratorial.



— Bem-vinda a vizinhanca.
— Obrigada — agradeceu Zinnia. — Precisa de ajuda com mais alguma coisa?

Cynthia sorriu de novo. Um sorrisinho triste. Zinnia levou um segundo para
descobrir o que significava. Era um sorriso de Ndo sinta pena de mim, e Zinnia
desejou se desculpar, mas se deu conta de que apenas pioraria as coisas, entao
deixou o siléncio se prolongar até que a mulher disse:

— Nao, obrigada. Estou bem.

— Certo, entdo. Bem, tenha uma boa noite.
Zinnia estendeu a mao para a porta.

— Espera — pediu a mulher.

Ela se virou.

— Esse lugar pode ser demais, principalmente pros novatos. Se precisar de
qualquer coisa, fique a vontade para vir me procurar.

— Obrigada — disse Zinnia.

Ela saiu, voltou ao proprio apartamento. Entrou e ficou admirada com o que
aquela coitada estava lidando. Entdo se deu conta de como foi babaca ao pensar
naquela mulher como coitada.

Zinnia tinha algum tempo livre antes do drinque com Paxton, entdao pegou a
ferramenta multidso e subiu na cama, tirou algumas das tachas que prendiam as
tapecarias ao teto. Um dos cantos caiu, revelando uma linha de 15 centimetros
que estivera escavando. Ndo gostava de trabalhar por longos periodos — deixava
0 quarto muito empoeirado, e ela se preocupava com o barulho. Pelo menos era
facil. O teto era vagabundo, de gesso fino, que ela cortava como um filé. Ela
empurrava a lamina para dentro e para fora, cerrando os dentes e encolhendo os
ombros com o som. Poeira branca caia pela cama.

Mais um ou dois dias e estaria terminado. Com sorte, haveria bastante espaco
para ela se movimentar por ali. Com sorte, nao iria acionar algum tipo de alarme.
Com sorte, ndo ficaria presa.



Depois que cortou mais alguns centimetros, dobrou a lamina, recolocou a
tapecaria no lugar e enrolou a colcha. Ela despejou a poeira acumulada na pia e
abriu a torneira, em seguida foi buscar o aparador de pelos elétrico na sacola.
Abriu o compartimento da bateria, tirou a pilha e pegou sua pinga.

Enfiou-a ali e cavoucou, quebrando a supercola UV que havia usado para
prender o gopher, um nano pen drive do tamanho de sua unha.

A parte mais perigosa de hackear qualquer coisa era o tempo que vocé

precisava ficar sentado fazendo o trabalho. Um trabalho de levantamento grande
como aquele podia levar horas, talvez até dias. Mas um segundo bastava para ser

pega.

Era ai que o gopher entrava — um pequeno dispositivo util e absurdamente caro,
que gravava o codigo computacional interno de uma organizacao, mas deixava o
trabalho pesado da decodificacdo e processamento para mais tarde, sem precisar
estar conectado ao sistema.

Ela podia conecta-lo a um terminal — qualquer terminal com acesso a intranet
de uma empresa — e, dentro de alguns segundos, ele iria decodificar uma
amostra do codigo interno. Entdo ela plugaria o gopher em seu laptop, onde este
abriria caminho, discreta e forcosamente, através de quantos ciclos de CPU
fossem necessarios, fazendo todo o trabalho duro do fundo de uma gaveta.

Levaria algum tempo, e exigiria uma ajudinha aqui e ali, mas, quando pronto,
criaria um virus do mal, um tipo de software que ela poderia inserir de volta no
sistema. O software se infiltraria direto e encontraria o que ela precisava em
questao de segundos.

Mapas, diagramas, dados de energia, relatorios de seguranca.

O processo ndo era rapido. Ela ja o utilizara algumas vezes, e em geral levava
semanas para processar tudo. Dado o nivel de seguranca da Nuvem, ndo a
surpreenderia se levasse um més ou mais.

Mas de novo: o caminho mais longo normalmente era o mais seguro.

O maior obstaculo, na verdade, era uma questao de hardware. O logo azul e
branco no topo do NuvQuiosque, na altura dos olhos, parecia vagamente



translicido. Zinnia tinha certeza de que escondia uma camera. Mesmo com a
postura relaxada da Nuvem em relagdo a cameras, ndo iriam ndo colocar
cameras nos caixas eletronicos.

Mas Zinnia tinha um plano.

Chegando perto do caixa, iria se abaixar para amarrar o cadarco, ou talvez
levasse uma sacola de compras e a deixaria cair. Seria um movimento
desengoncado — teria de se abaixar antes de chegar ao alcance da camera,
porque, provavelmente, seria uma grande angular. Entdo, pronto, estaria dentro
do painel de acesso, colocaria e tiraria o gopher, fecharia o painel, levantaria e
sairia dali.

Ela tirou uma caneta esferografica do nécessaire, arrancou a ponta e a carga com
os dentes. Entdo pegou um canivete da bolsa e comecou a esculpir

um gancho no plastico, que iria destrancar a fechadura, resumindo a questao a
colocar a caneta com for¢a e vira-la.

Sua parte favorita de ser uma espia industrial era a completa falta de
investimento do mundo em novas tecnologias para fechaduras.

Feito isso, ela pegou o transmissor e a caneta e os colocou lado a lado na
bancada. Separou uma pequena caixa de 6culos e os guardou dentro dela. Ela os
carregaria consigo, para o caso de surgir uma oportunidade melhor que o plano
atual.

Zinnia consultou seu relogio, viu que ja estava quase na hora que tinha
combinado com Paxton. Os dois iam se encontrar num bar no Entretenimento.
Era um lugar parecido com um pub inglés, que ele parecia interessado em
conhecer. Ela era uma amante de vodca e, portanto, menos exigente com a
atmosfera. Sendo a vodca o mais eficaz sistema de distribuicdo de alcool.

Ela se despiu. Percebeu que estava coberta de sujeira do trabalho. Suor seco e
desgraca. Cogitou tomar uma chuveirada, ou até mesmo trocar a calcinha, mas
ndo estava com planos de transar com ele naquela noite e, mesmo que as coisas
terminassem na cama, duvidava de que ele fosse protestar. A maioria dos
homens se preocupava mais com o jogo que com as condicoes do gramado.
Enquanto vestia uma camisa limpa, seu relogio vibrou.



S6 um lembrete: ainda precisa rever a papelada de sua pensao.

Droga. Zinnia ja queria ter feito aquilo. Cadastrar-se no fundo de pensao fazia
parte do plano. Ndo uma parte extremamente importante, mas ela chamaria
menos atengao se se comportasse como se pretendesse ficar por muito tempo.

Entdo:
Pode fazée-lo de qualquer NuvQuiosque ou da televisao do quarto.

Ela pegou o controle remoto. Ligou a televisao, que comecou a exibir um
comercial estridente de barras PowerBuff, no qual um cara magricela comia

uma delas e seus musculos cresciam até proporcoes dignas de um desenho em
quadrinhos.

Barras PowerBuff. Fique sarado!
— Bem — falou para o quarto vazio. — Isso foi ligeiramente perturbador.

Ela apanhou o controle, abriu para que virasse um teclado, apertou o botdao que
dizia Navegador, e a televisdo carregou a pagina inicial do NuvQuiosque.

No topo, dizia: Bem-vinda, Zinnia!
— Vai se foder — respondeu ela.
PAXTON

Paxton relaxou os ombros, e o0 banco oscilou. Nado foi uma oscilacao normal.
Mais como se fosse desmoronar. Ele desceu do banco num pulo e o trocou pelo
do lado. Mesmo assento almofadado de couro preto e pés de madeira rustica. Ele
balancou para a frente e para tras, e o banco nao cedeu.

Ele se sentou e tomou outro gole de sua cerveja. Agora quase no fim.

O barman apareceu. Camisa verde, cabelo penteado para tras, um nariz que fora
quebrado algumas vezes. A pulseira de seu NuvRelogio era de couro grosso,
mais larga que o mostrador.

— Mais uma? — ofereceu ele.



Nao fazia sentido ficar beébado antes mesmo de Zinnia chegar.
— Ainda nao. Estou esperando alguém.

O barman abriu um sorriso discreto. Paxton ndo sabia dizer se era um sorriso
Aham, claro ou um Se deu bem. Era um sorriso. Ele observou a camiseta preta e
o jeans. Era bom ndo estar de azul. As pessoas ndao o encaravam com olhos
cheios de cautela. Era apenas mais um cara.

— Desculpa.

Paxton se virou, viu Zinnia entrando apressada no bar. Casaco preto, calca
legging roxa, cabelo preso em um coque no alto da cabeca. Ele indicou o assento
bambo com a cabeca.

— Nao senta nesse — disse ele. — Esta bambo.

Zinnia foi em direcdao ao banco que ficava ao lado de Paxton. Enquanto ela se
acomodava, ele afastou seu banco alguns centimetros; ndo queria que ela se
sentisse sufocada.

Ela olhou em volta.
— Lugar bacana.

Paxton pensava o mesmo. Torneiras de chope douradas e brilhantes, madeira
envernizada. Definitivamente, ndo fora construido por alguém que ja tivesse
pisado em um tipico pub inglés — Paxton passara um tempo no Reino Unido a
negocios —, mas a pessoa que idealizou o lugar pelo menos recebera alguma
explicacdo sobre o conceito.

O barman apareceu enxugando um copo de cerveja e indicou Zinnia com a
cabeca.

— Vodca e gelo— pediu ela. — A mais barata que tiver.
O barman assentiu, preparou o drinque.

— Voceé ndo brinca em servico — comentou Paxton.



— Nao mesmo — concordou ela, aceitando o copo, sem encara-lo. Ela soava
exausta. O que fazia sentido, sendo dos vermelhos, correndo o dia todo. Zinnia
se inclinou para passar o NuvReldgio no disco de pagamento, que estava
acoplado ao bar, mais perto de Paxton do que dela.

— E por minha conta — disse ele, estendendo o braco, a mdo esbarrando na de
Zinnia de leve.

— Nao precisa...

— Faco questdo — insistiu ele, encostando o NuvRelogio no disco, a luz ficando
verde. Ela sorriu, erguendo o copo. Ele levantou o dele, brindando.

— Saude — disse ela.
— Saude.

Ela tomou um longo gole enquanto ele terminava a cerveja, pousando o copo na
beira do balcdo para que o barman pudesse ver e trazer mais uma.

Um siléncio desconfortavel pairou no ar por um segundo, entao se intensificou,
sugando a gravidade do lugar, e Paxton desistiu de tentar dizer algo inteligente.

— Como esta se adaptando? — perguntou.

Zinnia ergueu uma das sobrancelhas. Algo como Isso é o melhor que pode
fazer?.

— Até agora, tudo bem. Esta sendo mais dificil do que imaginei. Eles
sugam a gente de verdade.

Paxton aceitou a nova cerveja, tomou um gole.

— Como funciona exatamente?

Zinnia explicou tudo de forma resumida: o relogio, o sistema de navegacao e
como funcionava o transporte de mercadorias. Todo o processo parecia uma
danga. Paxton imaginou Zinnia como uma engrenagem em uma maquina
gigantesca, girando, uma pequena parte mantendo o todo em movimento.



— Voceé queria ser um dos vermelhos? — perguntou ele.

— De jeito nenhum! — respondeu Zinnia, tomando outro gole da vodca.
— Queria entrar para a equipe de informética. E a minha 4rea.

— Achei que voce tinha falado que era professora.

Aquela sobrancelha de novo. Uma sobrancelha capaz de matar.

— Eu sou. Mas paguei a faculdade consertando eletronicos. Quitei o alojamento
apenas com telas rachadas. Jovens se embebedando e quebrando seus telefones.

Paxton riu.
— Eu trocaria com vocé se pudesse.
— Sério? — perguntou ela. — Nao gosta de ser policial de aluguel?

Paxton sentiu o alcool penetrando em suas sinapses, 0s neuronios se expandindo.
Era uma sensacdo boa, conversar e beber, porque havia um tempo desde que
fizera qualquer uma das duas coisas.

— Isso nunca combinou comigo — confessou ele. — Nao sou uma pessoa
autoritaria.

— Bem, ei, ha coisas piores...
Ela parecia estar perdendo o foco. E Paxton ndo queria perde-la tao cedo.

— Entdo, me fale de vocé. Sei que é professora. Sei que pode consertar um
telefone quebrado. Mas de onde vocé €é?

— Daqui, dali — respondeu ela, olhando para os fundos do bar. Para seu reflexo
no espelho, formado por um arco-iris de garrafas cintilantes de bebida. — Me
mudei bastante quando era crianca. Ndo sinto que pertenco a nenhum lugar.

Ela tomou um pequeno gole da vodca. Os ombros de Paxton se curvaram.

Na esfera dos primeiros encontros, aquele estava se aproximando de um fiasco.
Mas, entdo, ela sorriu.



— Desculpa, ficou um pouco deprimente, ndo é?

— Nao, de jeito nenhum — disse Paxton, e sorriu em seguida. — Bem, quer
dizer, é, ficou.

Ela riu em resposta, dando um tapa no braco de Paxton. De leve, com o dorso da
mao, o que sO aconteceu porque ela estava prestes a pegar o copo de vodca; mas,
mesmo assim, viu aquilo como um bom sinal.

— E sua familia? — perguntou Paxton.

— Minha mae ainda é viva — respondeu Zinnia. — Nos falamos no Natal. E o
maximo que conseguimos administrar.

— Tenho um irmao — revelou ele. — Somos assim também. Nos damos bem,
mas nao nos esforcamos pra nos encontrar. O que... ndo sei... — Paxton seguia
uma linha de raciocinio, mas a cerveja estava atrapalhando. Ele se perguntou se
devia apenas virar o copo, pedir desculpa e subir de volta para o apartamento.
Minimizar os danos antes que fosse tarde.

— O qué? — perguntou Zinnia.

Havia alguma coisa no modo como ela perguntou aquilo, como se nao
precisasse, mas ainda assim quisesse saber a resposta. Paxton inspirou, entao
expirou e encontrou o fio da meada.

— Estar aqui € quase como estar em outro planeta, ndao? Tipo, a gente nem
conseguiria ir embora. Pra onde vocé iria? Morreria de sede antes de encontrar
civilizacao.

— Passa essa impressao, sim — concordou Zinnia. — De onde voceé é?
— Nova York — respondeu ele. — Nasci em Staten Island.

Zinnia fez que ndo com a cabecga.

— Ah, Nova York. Eu ndo gosto de Nova York.

Paxton riu.



— Espera, o0 qué? Quem nao gosta de Nova York? E como dizer que ndo gosta
de... Nao sei, de Paris.

— FE tdo grande. E suja. Ninguém tem o minimo de espaco pessoal. — Ela
encolheu os ombros, como se caminhasse por um corredor estreito. — Paris
também nao é 1a essas coisas.

Paxton gesticulou os bracos.
— Acha que isso aqui é melhor?

— FEi, eu ndo disse isso — argumentou Zinnia, aquela sobrancelha subindo, mas
entdo descendo outra vez, relaxada. — Aqui... € tipo... ndo sei...

— E como se a gente estivesse vivendo na droga de um aeroporto —
completou Paxton, baixando o tom de voz, como se alguém pudesse ouvi-lo e
censura-lo.

Zinnia riu. Uma risada rapida, que escorregou por seus labios como se banhada
em 6leo. Arregalou os olhos, como se o som a houvesse surpreendido. Como se
desejasse poder resgata-lo. Mas, enfim, disse:

— Exatamente o que pensei na minha primeira noite. Sofisticado como um
aeroporto.

Zinnia terminou sua vodca, acenou para o barman, pedindo outra.

— Se me der licenga, vou pegar pesado hoje. — Ela levantou um dos dedos. —
E ndo me venha com essa babaquice de cavalheirismo. A proxima rodada é por
minha conta.

— Gosto de uma mulher que sabe o que quer — disse Paxton, logo se
arrependendo, como se tivesse exagerado, mas aquela sobrancelha subiu e de
repente lhe pareceu totalmente diferente. Parecia um sinal de aprovacao e
emoldurava um lindo e grande olho castanho; ele podia ver o branco ao redor de
toda a iris.

— Entdo — continuou Paxton, se sentindo ousado. — Alguma razao em especial



pra vocé nao estar pegando pesado?
— Meus pés.
— Seus pés?

— Eu cometi o erro idiota de usar botas no primeiro dia. — O barman lhe
ofereceu um novo copo. — Obrigada. — Tomou um gole. — Porque eu nao
tinha ténis. Comprei um par agora. Queria ter pensado melhor nisso. Imagino
que vocé também passe um bocado de tempo de pé.

Paxton se perguntou se tinha permissao de falar sobre a forga-tarefa. Nao achava
que fosse um segredo. Dobbs ndo tinha lhe pedido que nao contasse a ninguém.
E as vezes falar podia ser ttil. Além disso, poderia impressiona-la, o fato de ele
ter sido escolhido para um trabalho especial no momento em que passou pela
porta.

— Pelo visto, esse lugar esta com um problema com oblivion — disse Paxton.
— E eles acham que, porque eu trabalhei em uma prisdo, posso ser util. Como se
eu fosse algum expert em trafico e contrabando. O que ndo é verdade. Mas ei... é
melhor que so ficar de bobeira por ai. Eu gosto de solucionar problemas.

— Por isso se tornou inventor?

— Nao sei se poderia falar assim — disse ele, colocando a mdo na base do copo
de cerveja, observando a espuma. — Eu sé inventei uma coisa. E,

mesmo assim, foi s6 juntar um bando de produtos que ja existiam e aperfeicoa-
los.

— E, mas vocé conseguiu.
Ele sorriu.
— E agora estou aqui.

As palavras soaram frias, rispidas. Zinnia ficou tensa. Paxton sabia que nao
combinava com a atmosfera que queria manter, mas nao conseguiu evitar. Ele se
virou um pouco, na direcdo oposta a de Zinnia, olhando a cerveja, a lembranca
presa na garganta, como brasa.



Um lampejo em sua visao periférica. Zinnia ergueu o copo.

— Também estou aqui — disse ela, abrindo um sorriso ironico, a cabeca
inclinada.

Ele brindou com ela, e beberam.

— Entdo... conte-me mais desse seu trabalho — pediu Zinnia. — Imagino que
tenha acesso a qualquer lugar.

— Acho que sim. S6 t6 aqui ha menos de uma semana. Com certeza existem
portas que nao posso abrir, embora nao tenha encontrado nenhuma.

— Vocé tem que ver o armazém — disse ela. — Nado da nem pra ver o fim
daquilo. E nem é o tinico. Tem toda uma série de outros prédios a que eu nem
tenho acesso.

— E — disse ele. — Seria legal fazer uma visita.
— Eu adoraria fazer um tour por toda a nuvem. Ver a coisa toda, sabe? E
mesmo um lugar incrivel.

O sorriso se esgueirou de volta a seus labios. Desapareceu quando tomou um
gole da bebida. Paxton se perguntou o que ela estava pedindo. Ela queria que ele
a levasse em um passeio? Ele nem sequer sabia se aquilo era permitido. Estaria
ela insinuando que queria ficar sozinha com ele?

— Nao tenho certeza se consigo arranjar isso, mas, se puder, falo com vocé —
comentou ele.

— E justo — disse ela, desapontada.

— Mas... quem sabe? Posso sondar. — Ele encarou Zinnia. — Entdo, vocé disse
que depois daqui queria dar aulas de inglés em outro pais, certo? E

o que quer fazer pro resto da vida?
Ela deu de ombros.

— O custo de vida é bem baixo em outros paises. Estou um pouco cheia dos



Estados Unidos, de um modo geral.

— Aqui ndo € perfeito, mas é melhor que muitos lugares. Pelo menos ainda
temos agua limpa.

— E para isso que servem fogo e capsulas de iodo.

— Nao foi isso que eu quis dizer. A verdade é que estou com um pouco de
inveja. Deve ser legal fugir.

— Entdo por que ndo o faz?
— O que?
— Fugir.

Paxton hesitou. Pensou sobre o assunto. Bebeu um gole da cerveja e pousou-a de
volta no balcdo. Olhou em volta do bar quase vazio. Para além da entrada, a
paisagem brilhante do Entretenimento. Nado sabia como responder aquela
pergunta. O modo como disse fez parecer como se fosse tao simples quanto
pegar o copo e leva-lo a boca. Como se fosse algo possivel de se fazer.

— Nao é tdo simples assim... — respondeu ele.
— Geralmente é.

— Como? Vamos supor que eu saia por essa porta agora mesmo. Como me
sustentaria? Para onde iria?

Ela sorriu.

— Essa é a questdo sobre a liberdade. E sua até que vocé abra mao dela.
— O que quer dizer com isso?

— Pensa nisso.

Ela tomou outro gole e sorriu, os musculos do rosto relaxando um pouco.

Também estava sentindo o alcool. E testando Paxton. Ele gostava disso.



Entdo lhe disse:
— A minha unica certeza é de que minha estada ndo vai ser demorada.

Exatamente por isso vinha ignorando a solicitacdo do NuvRel6gio para que
aderisse ao fundo de pensdo. Assim que o fizesse, estaria admitindo que aquele
era o fim da linha.

— Amém — disse ela, bebendo o restante do drinque. — Falando nisso,
podemos dar uma volta? Sei que fiquei de pé o dia todo, mas agora parece que as
minhas pernas estdao meio travadas.

— Claro — concordou Paxton. Ele virou a cerveja, fechou a conta, mexeu na
tela de pagamento em seu rel6gio para que pudesse deixar uma gorjeta.

Zinnia fez o mesmo. Ele a seguiu para fora do bar, e ela parecia ter um destino
em mente.

— Pra onde? — perguntou Paxton.
— Estou com vontade de jogar videogame. Vocé gosta de videogames?
— Gosto.

Eles se encaminharam para o andar de cima e entraram no fliperama que Paxton
havia visitado com Dakota, onde deram um sacode em Warren. Ela foi direto
para os fundos e parou em frente a um Pac-Man. Ela segurou os controles, mas
entdo os soltou.

— Desculpa, esse é de um jogador so.

Estava na cara que queria jogar. Ao lado do Pac-Man havia um jogo de caca,
com grandes espingardas de plastico.

— Fico com esse.
— Tem certeza? — perguntou ela, muito embora ja tivesse comecado a jogar.
Ele passou o relégio pelo sensor e puxou a arma.

— Claro.



Zinnia sacudia os controles. Paxton se virou para a tela, que exibia um campo
bucdlico. A floresta a distancia, um riacho murmurante. Um cervo surgiu; na
vida real talvez estivesse a algumas centenas de metros a frente.

Ele mirou e atirou. Errou. O cervo chegou ao fim da tela ileso e desapareceu.
— Voceé gosta de videogames? — perguntou ele.

— Gosto desse — respondeu ela. — Acho que vou tentar bater o recorde.

— E qual é?

— O maior placar registrado € mais de trés milhdes — disse ela. — O

maior nessa maquina é 120 mil pontos. Vai levar um tempo, mas eu consigo.
Nao hoje. Mas imagino que praticar seja uma boa.

Outro cervo. Outro erro.

— Algo pra fazer?

— Algo pra fazer.

Paxton se concentrou no jogo. Outro cervo apareceu. Esse parou no riacho para
beber. Quase como se o0 jogo se apiedasse dele e lhe oferecesse um mimo. Ele
mirou, atirou. O animal caiu, um pequeno jato de pixels vermelhos explodiu no
ar.

Bom trabalho!, elogiou o jogo.

Zinnia olhou de relance.

— Legal.

Ela voltou a atencdo para a tela, o maxilar tenso, a ponta da lingua

aparecendo de leve pelo canto da boca. Ela jogava a partida como se estivesse
operando um cérebro.

Paxton percebeu um movimento em sua visao periférica. Alguém se dirigindo



para os fundos do fliperama. Paxton achou que parecia com Warren. Ele colocou
a arma no coldre da maquina e, antes que se desse conta do que pretendia fazer,
avisou a Zinnia:

— Vou dar um pulo no banheiro. Ja volto.
— Sem problemas — disse ela, sem desviar os olhos do jogo.

Paxton tracou um rapido mapa do fliperama em sua cabeca. Passou por Zinnia e
contornou um amontoado de gabinetes que lhe dariam uma visdao do canto onde
estava Warren, sem denunciar sua presenca.

Ele se inclinou e viu Warren contando alguma coisa nas maos, erguendo o olhar,
mas na outra direcdo. Paxton aguardou um pouco mais, o bastante para se
preocupar que Zinnia pudesse pensar que estava cagando, o que ndo era a
imagem que queria passar no primeiro encontro, mas entao outro cara apareceu.
Paxton recuou para ficar menos visivel, embora o espaco fosse pouco iluminado
e a distancia, razoavel; a geografia estava a seu favor.

Era um homem baixo. Cabeca raspada. Ombros largos. Bracos grossos.

Ele malhava os bragos, com certeza. Camisa polo marrom. Equipe de TI. Os dois
homens conversavam. O de marrom puxou a manga da camisa comprida que
usava sob a polo, cobrindo o pulso. Quando o homem de marrom se afastou,
Paxton se abaixou atras de uma maquina antes que Warren pudesse dar meia-
volta e flagra-lo.

Ele se lembrou do que Dakota dissera, sobre as pessoas ludibriando o
mecanismo de rastreamento dos rel6gios, entdao foi até o fundo da loja e tentou
dar a volta até a frente, de modo que pudesse ver o rosto do homem de marrom,
mas acabou em um beco sem saida de maquinas de jogo. Ele voltou pelo outro
lado e percebeu que teria de passar por Zinnia no caminho para a porta e explicar
0 que estava fazendo, e, mesmo assim, o cara provavelmente ja teria se
mandado.

Bem, pelo menos descobrira alguma coisa. Uma descricao parcial era melhor
que nenhuma.

Mas, de qualquer forma, por que ir atras dele? Nao estava em servico. Ele tinha
coisas mais importantes em mente. Paxton voltou para Zinnia conforme ela



largava os controles, indiferente ao tempo que havia se passado.
— Estou enferrujada — disse ela.

— Tudo bem — apaziguou ele. — Vai recuperar o jeito.

— Esta com fome?

— Um pouco.

— O que acha de lamen?

— Nunca provei. — Ela riu, e Paxton tentou consertar: — Quer dizer, ja comi
aqueles pacotes de macarrdo instantaneo que tém gosto de sal.

Ela colocou a mao na cintura. Mais confortavel agora. Querendo leva-lo a um
terceiro lugar.

— Eles tém um restaurante de lamen aqui. Quer dar uma olhada?
— Claro — respondeu Paxton.

Eles deixaram o fliperama e foram andando até o restaurante. Paxton deu uma
olhada na mao de Zinnia. O modo como balancava na lateral do corpo.

Pensou em segura-la, sentir a maciez da pele. Mas pensou melhor e concluiu que
aquilo seria presuncoso. Estava satisfeito com o fato de, pelo menos, passar um
pouco mais de tempo com ela naquela noite.

ZINNIA

Ele era fofo e queria agradar, como um filhotinho. Pior, ele a fazia rir. Ela sentiu
como se algo tivesse sido roubado dela quando soltou aquela risada com o lance
do aeroporto.

Mas ela também gostou um pouco.

Zinnia pretendia encerrar a noite depois dos drinques. Mas quanto mais ele
falava, mais ela sentia que podia tolera-lo. O fliperama e o jantar ndo a fizeram
se arrepender de ter saido. Pelo menos, a companhia era melhor que a comida.



O lamen estava ok. Tinha todos os ingredientes, mas carecia da magia de algo
local. Aquele toque especial de quem se dedicou ao prato com paixdo, em vez da
realidade: uma pequena mulher caucasiana, com uma rede de cabelo e uma
camisa polo verde com gola, servindo uma porcao padrdo em uma tigela e a
enfiando no micro-ondas.

Ao fim do jantar, Zinnia decidiu que era hora de descansar, mas deixou

Paxton acompanha-la até o dormitério e, enquanto se demoravam naquele limbo
de fim de encontro, decidiu que ndo se importaria muito se ele se inclinasse para
beija-la.

Ele ndo o fez. Sorriu aquele sorriso pateta, timido, e depois pegou sua mao e a
beijou, o que foi meio tosco. Ela enrubesceu, mais por vergonha alheia.

— Eu me diverti hoje a noite — disse ele.
— Eu também.
— Talvez pudéssemos repetir qualquer hora dessas?

— Sim, acho que deviamos. No minimo, seria legal ter um companheiro de
copo.

A palavra companheiro fez Paxton murchar. Ela a escolhera de propésito para
frear um pouco a intimidade. Era um equilibrio delicado. Ela podia se beneficiar
com aquela amizade. Ele ndo era repulsivo nem desagradavel. Fora que cheirava
bem. Porra, parecia o tipo de cara que, de fato, se preocupava se a parceira
gozava.

Ela se despediu com um sorriso malicioso — do tipo que sugeria que havia algo
nas entrelinhas —, sabendo que iria suavizar o golpe, e o fez, porque ele sorriu
de volta com um alivio visivel.

Zinnia se dirigiu para o quarto, onde se despiu até ficar s6 de lingerie e se
esticou na cama — tanto quanto possivel no colchao estreito; e encarou o teto,
imaginando quem exatamente Paxton estivera seguindo no fliperama.

Pelo modo como pediu licenca, algo ndo estava certo. Ficou 6bvio ja no comeco.
Nao foi dificil se esgueirar atras dele, muito embora odiasse largar uma partida



pela metade.

O fliperama era um emaranhado de sombras e espacos apertados. Ele estava
observando alguma espécie de entrega. Provavelmente, drogas. O que
significava que era o tipo de pessoa que gostava de trabalhar fora do expediente.

Ela ndo estava cansada o suficiente para dormir, entdo cogitou logar na televisao
a fim de se inscrever na Coligacdo Arco-Iris, sua chance de conseguir uma
promoc¢ao em algum momento, aumentando seu nivel de acesso na instalacao.
Mas o alcool em seu organismo a fez nao querer ler as palavras na tela.

Ela se sentou, esfregou os musculos doloridos das coxas, em seguida os pés.
Hora do banho. Nao tanto pela limpeza, mas para relaxar debaixo do jato de
agua quente. Ela separou um moletom limpo e uma camiseta — algo para

vestir depois da chuveirada —, calcou o chinelo e pegou a toalha. Foi até o fim
do corredor, encontrou uma placa de “em manutencao” no banheiro feminino,
entdo entrou no banheiro de género neutro.

Duas das cabines e um dos urinois estavam isolados com fita adesiva amarela.
Ela seguiu até os fundos, para um pequeno vestiario com uma fileira de
chuveiros, cada um com uma cortina. Todos vazios. Zinnia escolheu um dos
ultimos. Ela se despiu, dobrou as roupas e as colocou no banco mais préoximo,
pendurou a toalha em um gancho na parede. O ar frio arrepiou sua pele.

Ela entrou no chuveiro e passou seu NuvRelégio pelo sensor ao lado da torneira,
acionando sua cota de cinco minutos de agua. Um jato anémico irrompeu do
cano, gelado no inicio, fazendo seus musculos contrairem e lhe roubando o
folego, a sensacdao de embriaguez da noite caindo pela metade.

A agua esquentou rapido, e conforme o cronometro corria, ela ponderou pagar
créditos extras por um banho mais demorado, mas decidiu deixar o luxo para
outra noite.

Obrigado por ser ecoldgico! estava estampado sobre o sensor, que apitou para
notificar que lhe restavam 30 segundos.

— Vai se foder — disse Zinnia.

Quando terminou, ela fechou a torneira, que estava frouxa, abriu a cortina e deu



de cara com um homem sentado no banco.
Ela fechou a cortina do chuveiro e pegou a toalha, enrolando-a no corpo.

Estava constrangida, mas o sentimento logo deu lugar a raiva, porque ele estava
observando seu cubiculo. Ela saiu. O homem usava uma camisa polo branca e
calca jeans. Estava descalco. Os ténis aninhados ao seu lado, as meias enroladas
e enfiadas do lado de dentro. Rechonchudo, rosto vermelho, cabelo preto.
Nenhuma toalha. E ainda a encarava. A pulseira de seu reldgio era feita de tela
de aco inox.

— Posso ajudar? — perguntou Zinnia.
— S0 estou esperando minha vez.
Ela olhou para a fileira de chuveiros, todos ainda vazios.

O cérebro de Zinnia entrou em modo assassino, destrinchando o corpo do
homem em pontos de pressdao. Todos os lugares em que podia acertar a fim de
suscitar dor. Mas aquilo era o caminho certo para o olho da rua, entdao recolheu
suas roupas a fim de escapar para a privacidade do quarto.

Enquanto pegava as pecas, ele se levantou.

— Vocé é uma dos vermelhos, ndo é? — perguntou ele. — Nova no andar,
certo?

— Com licenca... — disse ela, escolhendo o caminho mais longo para sair do
vestiario, circulando-o, de modo a manter os bancos entre os dois.

Ele percebeu sua intencdo e foi até a saida, bloqueando o caminho de Zinnia.
Langou um olhar para o banheiro, para ter certeza de que estavam sozinhos.

— Sei que ser um dos vermelhos ndo € o trabalho mais divertido por aqui

— disse ele. — Quer dizer, todo mundo quer o cargo até comecar. Mas alguns
turnos sao um pouco menos puxados.

— Com licenca — pediu ela, tentando passar por ele.



Ele mudou de posicdo para bloquear seu caminho, se aproximando tanto que
agora ela podia sentir seu cheiro. Sabdao em pd. Cigarro?

— Desculpe. Comecamos com o pé esquerdo. — Ele estendeu a mao. —
Sou o Rick.

Ela recuou um passo.

— E eu sou alguém de saida.

— Pode me dizer seu nome — disse ele. — Esta sendo bem rude.

Zinnia recuou mais um passo e apertou a toalha junto ao corpo, atraindo o olhar
de Rick para o pedaco de pele abaixo da clavicula, onde o tecido se aninhava.
Um olhar que dizia que ele queria arranca-lo para ver o que escondia. O que fez
Zinnia querer arrancar sua cara para ver o que escondia.

Ela estava com seu relogio. Era o que a impedia de meter o punho na parte
macia da garganta de Rick, o que amassaria sua traqueia como uma lata de
cerveja, permitindo que ela se sentasse calmamente em um banco, enquanto ele
agonizava e falhava em levar ar até os pulmdes pela garganta arruinada, até ficar
mais vermelho, em seguida azul, entdao morto.

— Olha, vocé é nova por aqui, por isso ainda ndao entende muito bem a cadeia de
poder — disse ele. — Os gerentes podem ajuda-la ou podem ser um pé no saco.
Por exemplo, posso fazer com que jamais veja outra notificacao de hora extra,
sem impactar na sua avaliacgao.

Zinnia ndo respondeu.

— Ou, voceé sabe, existem muitas coisas que podem afetar sua classificacdao. —
Ele olhou ao redor mais uma vez, baixando o tom de voz. —

Eu entendo. E muito pra absorver. — Ele recuou, erguendo as maos. — Nem
mesmo vou toca-la. Que tal se enxugar e se vestir, e paramos por aqui, hein?

Um empate. Vocé ganha mais um tempo para se... adaptar.

Zinnia pensou no assunto. Querendo machuca-lo ainda mais. Nao apenas pelo



que estava fazendo. Mas porque ele tinha feito aquilo antes. Havia certa
tranquilidade em suas acdes. Como se estivesse pedindo um café.

Mas o objetivo a longo prazo venceu no final. Ela recuou mais alguns passos.
Mais para seguranca de Rick, caso ele tentasse fazer mao boba.

Soltou a toalha. Sentiu o ar na pele exposta. Tocava cada centimetro de seu
corpo, dividindo espaco com o olhar dele.

Ele sorriu e se sentou no banco perto da porta.
— Pode ir agora — disse ele, com suavidade.

Ela pegou a toalha novamente, passou pelo corpo. Conforme o fazia, tentou
estabelecer contato visual com ele. Cada vez que seus olhos se encontravam, ele
desviava o olhar. Covarde. Ela encarou com mais intensidade.

Depois que terminou de se secar, ela estendeu o braco para pegar a calcinha,
vestiu-a, em seguida colocou o moletom.

Quando pegou a camiseta, ele levantou a mao.
— S6 mais um segundo — disse ele. — Quero me lembrar disso mais tarde.

Ela inspirou fundo e passou a camiseta pela cabeca. Ao terminar, calgou o
chinelo e ficou la parada, entdao deu de ombros. Como se dissesse E agora,
babaca?.

Ele hesitou. Como se estivesse pensando. Sera que arriscava mais? Zinnia estava
com medo. Nao dele. Ele nao era nada. Mas no que aquilo podia se transformar.
Ele ndo se dava conta de como a tinha encurralado, o quao comprometida estava
apenas porque aceitara um trabalho que dependia do subterfugio.

— Nao foi tao dificil, foi? — perguntou ele, enfim se levantando.
Ela ndo disse nada.
— Me diga seu nome.

— Zinnia.



Ele sorriu.

— Que nome adoravel. Zinnia. Vou me lembrar dele. Tenha uma boa noite,
Zinnia. Bem-vinda a Nuvem, ok? Eu te prometo, assim que se acostumar com as
coisas por aqui, vai ser moleza.

Ela ndo respondeu aquilo tampouco. Ele se virou e partiu.
— Vejo voceé por ai, Zinnia — disse ele olhando para tras, ao chegar a porta.
Depois que ele se foi, ela se sentou no banco e encarou a parede.

Ela se odiava por ndo ter reagido, mas nao sabia outra maneira de lidar com

aquilo. O que ndo a impediu de analisar cada cenario possivel em sua mente:
cotovelo no olho. Chute no saco. Ficar batendo a cara dele na parede até que
algo quebrasse, o rosto ou o ladrilho, o que viesse primeiro.

Ela ficou sentada ali por tanto tempo que se esqueceu de onde estava.

Quando reuniu a energia para ir, ela saiu e descobriu que o aviso de “em
manutencao” estava agora no banheiro de género neutro. O das mulheres estava
livre.

Nao era de espantar que tivessem tido privacidade por tanto tempo.

Ela foi até o quarto olhando para tras durante o trajeto, e, quando chegou,
pendurou a toalha molhada no gancho na parede e se sentou no futon, a cabeca
estourando, entdo ligou a televisdo e navegou pela tela a procura da Coligacao
Arco-Iris, na esperanca de uma distracéo.

COLIGAC30O ARCO-IRIS

Nossa missao na Nuvem é promover uma atmosfera enriquecedora e
favoravel, que permita que todos prosperem e tenham sucesso. Nos
proporcionamos uma abordagem abrangente de inclusao, acessibilidade e
igualdade, através de esforcos colaborativos e deliberados dentro de nossa
comunidade. A Coligacido Arco-iris encoraja funcionarios a assumir o
controle do préoprio destino.

A humanidade é uma rica tapecaria, e, aqui na Nuvem, reconhecemos a



importancia da colaboracao de toda e cada pessoa para a forca de trabalho.
Por isso, criamos a Coligacao Arco-Iris a fim de assegurar que
oportunidades sejam abundantes e disponiveis a todos que as busquem.

De acordo com o registro genético fornecido durante seu processo de
entrevista, voceé esta apta sob as seguintes entradas: Mulher

Negra ou Afro-Americana

Hispanica ou Latina

Durante o processo classificatorio, sua avaliacao sera levada em conta,
assim como seu historico profissional anterior, e vamos reconsiderar sua
atual colocacao e encontrar uma posicao que seja mutuamente benéfica
tanto para as suas quanto para as nossas necessidades. Para comecar, vocé
deve agendar uma reunido com um representante da Coligacio Arco-Iris,
no Admin.

A proxima data disponivel é em: 102 dias.
Deseja prosseguir?

PAXTON

— Voceé esta de brincadeira comigo?

O rosto de Dakota estava contorcido em uma expressao grotesca, as
sobrancelhas baixas e a boca aberta. Ela permaneceu assim por alguns instantes,
a capsula de café ainda na mao. Paxton se sentiu subitamente agradecido por nao
haver mais ninguém na sala de descanso.

Depois de uns minutos Dakota suspirou, colocou a capsula de café na maquina,
posicionou a caneca embaixo. Ela passou as maos no rosto.

— Entdo vocé tinha uma pista, bem debaixo do nariz, e a deixou escapar?
— Bem, eu ndo estava trabalhando e...

— Ok, pode parando ai mesmo — disse ela, esticando a mao como uma



lamina. — Vocé faz parte da seguranca. Nunca ndo esta trabalhando.
Paxton enrubesceu.
— Desculpa, eu nao pensei...

— E claro que ndo pensou. — Dakota olhou para a maquina de café, percebeu
que na verdade ndo a tinha ligado e acertou o topo da maquina antes de apertar o
botdo de ligar. — Maldicdo. Eu estava precisando mesmo disso.

— Ela cruzou os bragos, se apoiou na bancada e encarou Paxton outra vez. —

Vocé me pegou em um dia bom, entdo ndao vou contar a Dobbs. E sua primeira
semana, por isso vou lhe dar um crédito. Mas, se quiser se dar bem aqui, precisa
se dedicar, entendeu?

— Desculpa — disse Paxton, embora a desculpa lhe parecesse errada. Por que
estava se desculpando? Nao queria aquele emprego em primeiro lugar.

— Acho bom mesmo pedir desculpa — disse ela. — Estou muito decepcionada
ao ouvir isso.

Aquilo doeu. O tipo de dor que fazia Paxton querer se encolher, cavar um buraco
no chdo até desaparecer ou pairar atraveés do teto... estar em qualquer lugar
menos ali. Ele se virou para sair, pensando em voltar mais tarde para uma xicara
de café, quando pudesse prepara-la sem companhia. Mas se deteve.

— Obrigada.

Dakota assentiu, o rosto mais suave. O café terminou de passar, ela pegou a
caneca, levou-a até o nariz, inalando o vapor.

— Olha — comecou ela. — Eu entendo. Vocé também vai entender. SG...
vamos la. Precisa ficar mais antenado em relacdo a essa merda.

— Eu ndo estava pensando.

— Nao estava, mesmo.

— Eu vou melhorar.



— Sei que vai. — E ela curvou de leve o canto da boca, na ameaca de um
sorriso, o que foi capaz de afastar um pouco da vergonha de Paxton. Mas entdo o
sorriso sumiu. Os olhos da jovem focaram em algo atras dele.

Paxton deu meia-volta, o estdbmago se revirando, como se de repente a sala
tivesse despencado uns 3 metros. Vikram estava parado na porta. Apenas parado,
como se quisesse que os dois soubessem, que, sim, ele ouvira tudo que tinham
dito. Em vez de falar qualquer coisa, ele assobiou uma melodia desafinada,
caminhando até a maquina de café, assentindo de forma exagerada para ambos.

— Ei, Vicky — disse Dakota, sentindo a atmosfera.

— Bom dia, querida. Vim pelo café. O café daqui é 6timo.

— O café daqui é uma merda. S6 tomamos porque € de graca.
— A merda de um homem é o banquete de outro.

— Isso ndo soa tdo inteligente quanto vocé imagina.

Vikram deu de ombros e sorriu enquanto jogava a capsula de Dakota no lixo e
inseria a sua. Enquanto o café passava, ele se virou para Paxton, encarando-o.
Foi um olhar de Te peguei, filho da puta.

— Vamos, Pax — chamou Dakota. — Vamos para um lugar com menos
babacas.

— Estou logo atras de vocé — disse Paxton, seguindo-a para fora da sala.

Assim que estavam fora de alcance, ele continuou: — Aquilo ndao é um bom
pressagio.

— Nao, nao mesmo — concordou ela. — Melhor se preparar, porque eu tenho
quase certeza de que vocé esta prestes a se dar mal.

— Obrigado.
— Eu tentei.

Eles se dirigiram para o calcaddo. A cada passo de Paxton, a cada centimetro que



colocava entre ele e 0 Admin, parecia como a salvacao.

Talvez Vikram nao tenha ouvido a conversa. Talvez so estivesse sendo
presuncoso. Depois de andar um pouco, Paxton pensou, Ei, ndo fiz nada errado,
e talvez essa fosse uma boa hora para tomar uma xicara de café.

Seu NuvRelogio vibrou. Ele olhou para o rel6gio e viu uma mensagem que
revirou seu estdbmago.

Por favor, dirija-se ao Admin para encontrar o xerife Dobbs Ele tinha parado de
andar, mas Dakota ndo, entdo, quando ergueu os olhos, ela estava a uns vinte
passos a frente, olhando para tras. Primeiro com confusdo, em seguida com
compreensdo. Finalmente, e pior de tudo, com um toque de pena. Ela assentiu.

— Boa sorte.

Dez minutos depois, Paxton estava de pé na frente da porta do escritério de
Dobbs, se perguntando por que estava fazendo aquilo consigo mesmo. Por que
simplesmente ndo dava meia-volta e ia embora, como Zinnia sugeriu?

Precisava mesmo daquele emprego?

Sim, precisava. Ele entrara na Nuvem s6 com o que tinha no bolso. O que mal
dava para se manter em uma esquina aleatdria e por um chapéu vazio na calcada,
praticamente.

Prendeu o folego, bateu a porta. Dobbs respondeu com um sucinto
“Entre”.

Dobbs estava sentado a mesa, inclinado para tras na cadeira e com as maos
cruzadas sobre o estdomago quando Paxton entrou. Ele ndo disse nada, entao
Paxton ocupou a cadeira a frente, colocou as maos entre os joelhos e esperou.
Dobbs nem parecia respirar, e seu olhar era incisivo.

O ponteiro dos segundos quase deu uma volta completa antes que Dobbs
apontasse com o queixo pelo ombro de Paxton.

— Feche a porta.



Paxton se levantou, fechou-a. Nao gostou da atmosfera na sala, parecia
sufocante.

— Quer dizer que vocé testemunhou uma entrega e ndo investigou, nem mesmo
tentou dar uma olhada na cara do sujeito? — perguntou Dobbs. — E

isso que esta tentando me dizer?

O modo como perguntou nao foi sarcastico. Nao foi zangado. Parecia
preocupado, e chateado. Como se pensasse que Paxton pudesse ser perturbado.

— S6 achei que, quero dizer... Eu estava em um encontro. — Ele se encolheu
quando disse as palavras.

Dobbs abriu um sorriso ironico.
— Um encontro. Bem, tem esse detalhe. Escuta, nunca é demais repetir.

Vocé trabalha para mim, esta sempre de servico. Nao estou dizendo que nao
pode viver sua vida. Mas, se presenciar qualquer atividade ilegal e for o tinico no
local para impedir, entdo tem de agir e impedir.

— Eu sei, so...
Dobbs colocou as maos atras da cabeca.

— Acho que me enganei a seu respeito. Que pena. A partir de amanhd, deve se
apresentar no armazém para o trabalho de revista. Deve ser mais adequado.

— Senhor, eu...
— Obrigado, Paxton. Isso é tudo.
Dobbs girou a cadeira e se posicionou em frente ao computador, digitando

no teclado com apenas dois dedos. Depois de um momento, sem erguer o olhar,
repetiu:

— Isso é tudo.

Paxton se levantou, o rosto queimando, a vergonha consumindo suas entranhas.



— Desculpe, senhor — disse Paxton. — Vou consertar as coisas.
Dobbs continuou digitando. Nenhuma resposta.

Paxton queria agarra-lo pelos ombros. Sacudir o velho. Mostrar como estava
sendo sincero. Mas havia apenas uma coisa a fazer: corrigir aquilo. Ele deixou o
escritorio, encontrou Dakota encostada a parede.

— Operador de escaner?
— Sim.
— Boa sorte.

— Voceé verificou o rel6gio de Warren? Tentou descobrir com quem ele estava
na noite passada?

— Ninguém entrou nem saiu. Vocé e alguma preparadora de pedidos. Mas
ninguém de marrom.

— Os relogios — disse ele. — Como eles funcionam exatamente? O
rastreamento?

Em vez de responder, Dakota encarou o terceiro olho de Paxton, abrindo um
buraco em sua testa.

— Eu sei — disse ele. — Eu pisei na bola. Quero consertar as coisas. Me da uma
chance.

Ela continuou encarando.
— Vou tentar com ou sem a sua ajuda — avisou ele.

Ela revirou os olhos um pouco. Deu meia-volta e indicou com a cabeca para que
ele a acompanhasse. Levou-o até uma sala de reunides, fechou a porta e pegou
um teclado sem fio. Digitou algumas teclas e uma parede inteira acendeu, uma
tela gigante preenchendo a sala escura com luz artificial.

Paxton tentou entender o que estava vendo. Diagramas de rede e, neles,
incontaveis pontinhos se movendo como formigas.



— Clica em um ponto — instruiu Dakota.

Paxton escolheu um de modo aleatoério, apertou-o com a ponta de um dos dedos.
Uma pequena janela apareceu na tela, com uma extensa mistura de letras e
numeros.

— Ok, agora pressione e segure — disse ela.

Ele o fez. A janela se expandiu, mostrando uma foto 3x4, nome e endereco de
uma mulher negra de meia-idade com a cabeca raspada.

— Os relogios rastreiam todos por toda parte — explicou ela. — Isso é 6bvio.
Mas nao temos alguém sentado em uma sala, observando tudo. E

monitoramento passivo. Podemos voltar e verificar se for preciso. Entao
checamos os dados da noite passada...

Paxton assistiu ao esquema do fliperama. Dois pontos entraram. Ele e Zinnia.
Pararam no Pac-Man. Outro ponto entrou. Warren. Paxton se afastou para
observa-lo.

Zinnia o seguiu.
Atras dele, fora de vista.

Depois de um tempo, o ponto de Zinnia deu uma guinada rapida, de volta ao
Pac-Man. Em seguida, ele se reuniu a ela e os dois se foram.

Nenhum outro ponto. Nenhum ponto do homem de marrom.

— Entdo ele nao estava usando o rel6gio — concluiu Paxton.

— Vocé nem pode deixar o quarto se nao estiver usando o relégio.
— Entdo ele tirou o relégio e o deixou em algum lugar.

— Recebemos um alerta se um relogio esta desconectado e longe de um
carregador depois de alguns minutos.

Paxton ficou parado, assistindo a movimentacao dos pontos para a frente e para
tras. Unindo-se, separando-se, formando silhuetas aleatérias. Como nuvens. Era



ao mesmo tempo satisfatorio e irritante de assistir, porque havia algo ali, naquela
tela. Algo 6bvio...

— Bem, vocé esta de patrulha pelo restante do dia, entdo... — disse Dakota.
— O que isso significa?
Dakota ergueu o relogio, tocou no visor algumas vezes.

— Significa caminhar de um lado para o outro no cal¢addo. A transferéncia para
a equipe de revista sera amanha. Entdo pode ir.

— Tudo bem. Certo. Desculpe, eu acho.
— Sim.
Dakota se virou e saiu.

Paxton ficou ali por um minuto, observando-a se afastar. Irritado consigo mesmo
por estar chateado. Ndo sabia por que se sentia tdo envolvido, mas aquilo parecia
uma bagunca que ele precisava resolver. Apesar de se perguntar, ao deixar o
Admin, embarcar no trem e patrulhar o calcadao, o que

exatamente queria dizer com bagunga. Por que aquilo era uma bagunca?

Porque ele ndo tinha feito hora extra ndao remunerada? Nao havia se colocado
possivelmente em uma situagdo de risco?

Mas, quanto mais caminhava, menos pensava no assunto, e mais a questao do
ponto de Zinnia dominava seus pensamentos. O modo como o seguiu, o modo
como havia voltado correndo quando ele dera meia-volta.

Ela estava de olho nele enquanto ele estava de olho em Warren.
4.

DIA DE CORTE

GIBSON

Faz um tempo que nado nos falamos, hein?



Estou tentando o meu melhor, mas ndo é facil. A cada dia, consigo sentir.

Preciso fazer mais esforco para sair da cama. Agora tenho esse latejar no
abdome. Estou bebendo café como um louco s6 para me manter em pé durante o
dia.

Sabem no que eu venho pensando muito?
Ultimas vezes.

Num dia desses estavamos passeando por Nova Jersey, indo ao sul de Garden
State, e disse pro Jerry, meu motorista, parar numa lanchonete. Bud’s Subs. Juro,
ndo existe melhor sanduiche no mundo. Sempre que estou a uns 50 quilometros
de distancia, preciso dar um pulo la. Entdo Jerry estacionou, e o pobre sujeito
teve de esperar uma hora e meia na fila para entrar. Este é o nivel da
popularidade.

Entdo ele veio com o Bud Sub Special. Um monstro. Sessenta centimetros, com
salame, provolone, presunto, capocollo, pimentao.

Normalmente, eu pediria dois. Um para comer na hora, outro para mais tarde.

Mas, dessa vez, pedi s6 um, ja que meu apetite ndao esta o mesmo. Pensei em
comer sO metade e guardar a outra parte para o dia seguinte. E estava na metade
dessa coisa, feliz da vida, quando me dei conta de que era provavelmente a
ultima vez que iria comer esse sanduiche.

Eu o deixei de lado e fiquei meio emocionado. O que mais fiz pela ultima vez?
Provavelmente, ndo terei tempo de cacar nem pescar de novo, as tinicas ocasioes
em que me desconecto e me recuso a atender o celular. Nunca mais terei uma
manha de Natal com a minha mulher e filha. Isso foi bem duro para mim, entdao
ndo estava muito a fim de escrever nada por um tempo.

Mas, quanto mais eu pensava sobre isso, mais me conformava. Assim como todo
o restante, esta ¢ a minha mao no jogo, posso nao gostar, mas é com essa que
tenho de jogar. Imaginei que agora seria um bom momento

para reaparecer e falar um pouco sobre o dia de hoje. E Dia de Corte na Nuvem.
Acontece apenas quatro vezes ao ano, e, ainda assim, as pessoas ficam euforicas
toda vez. Dizem que é brutal. Ndao concordo. Ja falei sobre isso antes: ndo é bom



para ninguém quando vocé executa uma funcdo na qual ndo se enquadra; nem
para vocé, nem para seu empregador.

Nao que isso me deixe feliz. Ndao quero demitir ninguém. Mas é melhor para eles
e é melhor para mim, e me deixa louco a maneira como as pessoas falam sobre
isso, contando essas historias mentirosas, de funcionarios sendo colocados para
fora ou se jogando na frente de trens ou algo assim.

Simplesmente ndo acontece e, se acontece, é bem raro e, enfim, provavelmente é
sinal de alguma questao mal resolvida. Responsabilizar a Nuvem por pessoas
assim, pelo modo como sdo por dentro, é cruel, mas é apenas um outro modo de
seguir na narrativa de que somos uma espécie de império do mal. Tenho uma boa
nocao de quem faz isso — os mesmos génios responsaveis pelos Massacres da
Black Friday —, mas ndo quero ser mais especifico que isso, porque consigo
prever meus advogados tendo um derrame coletivo.

A questdo é... um emprego € algo que vocé deve conquistar. Ndo uma coisa que
lhe deve ser dada de bandeja. E a doutrina americana: lutar pela grandeza. E ndo:
chorar por algo que outra pessoa tem.

De qualquer forma, me desculpem. Como eu disse, estou com muita coisa na
minha cabeca ultimamente. Estou tentando me manter positivo. Vou tentar isso
por aqui também, porque ndo faz sentido sobrecarregar vocés. O fardo é meu.

Mas o que é importante é que estou me saindo bem na minha viagem pelo pais.
Depois de Nova Jersey, fomos para a Pensilvania, uma das primeiras
NuvensMae que fundei, e ndo visitava o lugar havia anos, entao foi incrivel.

Naquela época, eram dois dormitérios de seis andares. Agora sdo quatro, com
vinte andares e ainda estao crescendo. Na verdade, a coisa toda parece um
canteiro de obras. Amo veiculos de construcao. O som de uma retroescavadeira é
o som do progresso. Foi ainda mais legal por ser na Pensilvania. Uma de suas
principais industrias, historicamente, era a de maquinario pesado. Eu que sei.
Assumi 0 negocio la ha uns doze anos!

Consegui andar um pouco pelo armazém e conhecer algumas pessoas bem
bacanas, e foi um bom lembrete do motivo pelo qual estava passando meus
derradeiros meses na estrada, em vez de sentado em casa, remoendo meus

dias. Por causa de pessoas como Tom Dooley, um dos preparadores seniores.



Nos dois comecamos a conversar — somos da velha guarda, entdo tinhamos um
bocado em comum —, e ele me contou como perdera a casa durante a tltima
crise imobiliaria, e que ele e a mulher acabaram comprando um trailer velho para
morar. Falou sobre como rodaram o pais, vivendo de bicos, até o dia em que
pararam em um posto de gasolina para abastecer, mas haviam perdido o controle
das financas — a mulher de Tom tinha passado um cheque para alguma despesa
e se esqueceu de avisar a Tom — e a conta deles ficou zerada. Entdo la estavam,
no meio da Pensilvania, sem dinheiro, nenhum lugar pra ir, e quase sem comida
suficiente para uma semana.

Foi na mesma semana em que a NuvemMae da Pensilvania foi inaugurada.
Orientacdo divina, sé pode. Ele e a mulher conseguiram trabalhos bem
remunerados e um lugar para morar, e ficaram tdo gratos, o que fez eu me sentir
muito bem com isso. Ele disse que foi gracas a mim, mas eu respondi que nao,
isso ndo era verdade. Falei que era gracas a ele e a mulher, que trabalharam duro
e ndo desistiram. Eram sobreviventes.

Eu e o Tom conversamos por tanto tempo que acabamos fazendo uma boquinha
na cafeteria. Falei com um gerente e tirei sua mulher, Margaret, do turno no
suporte técnico, a levamos pra la e nos divertimos um bocado.

Aposto que vao ser bem populares nas proximas semanas. Vocés precisavam ver
a quantidade de pessoas que queriam conversar com eles depois que terminamos.

Tom e Margaret, obrigado pela gentileza e por ouvir esse velho tagarelar um
pouco. Fico feliz em saber que estdo indo bem, e desejo toda a felicidade pelos
proximos anos.

Fiquei muito feliz de conhecé-los.

Mais uma coisa que quero anunciar também: estou pronto para nomear meu
Sucessor.

E vai ser...
... revelado no meu préximo post!

Desculpe, nao quis provocar vocés. Mas é em respeito ao Dia de Corte; tem
muita coisa acontecendo e eu ndao quero desviar a atencao do que hoje é, em
geral, um dia cadtico nas instalacoes da Nuvem. A questdo é: a decisao ja foi



tomada. Mas ndo esperem nenhum vazamento. Eu disse a uma pessoa: minha
esposa, Molly. E é mais facil eu soltar a informacdo do que ela. Entdo o segredo
esta seguro. Em breve todos vao ficar sabendo. Acho que ninguém

ficara insatisfeito. E a escolha mais logica, a meu ver.

Enfim, isso é tudo por enquanto. Que venham mais algumas tltimas
experiéncias. Descobri que é importante ver isso dessa forma, porque me
ensinou uma licdao muito valiosa. Desacelerar e saborear as coisas, porque nunca
se sabe quando vocé vai perde-las. Juro, depois que eu me recompus, aquele Bud
Sub nunca esteve tao saboroso.

Vou sentir falta, mas ainda bem que consegui comé-lo uma ultima vez.
ZINNIA
A garota caiu de joelhos e gritou.

Zinnia estava tentando fazer com que a linha amarela ficasse verde quando
aconteceu. Estava concentrada, ignorando solenemente uma pontada no joelho,
mas, ainda assim, parou para olhar. E outras pessoas de vermelho também.

A menina tinha uns trinta e poucos anos. O cabelo tingido de rosa, e no rosto,
uma explosdo de sardas. Era bem bonita. E estava muito triste. Ela olhava para o
relogio e solugava, encarando o visor como se 0 que quer que estivesse
observando pudesse mudar se olhasse com muita intensidade.

Do lado de Zinnia estava uma mulher mais velha, com o cabelo grisalho em
cachos saca-rolhas. Ela fez que ndo com a cabeca e deu um muxoxo.

— Tadinha.
— O que aconteceu? — perguntou Zinnia.
A senhora a olhou com um ar de Como vocé ndo sabe?.

— Dia de Corte — respondeu ela. Entdo baixou o olhar para a caixa que
carregava, um teclado para tablet, e disparou em ritmo acelerado a fim de achar a
esteira transportadora correta. Zinnia observou a garota por mais alguns
segundos, até que outra mulher, que parecia conhecé-la, chegou para consola-la,



e Zinnia voltou a sua funcao de encontrar um kit de ferramentas cor-de-rosa.

Mesmo a distancia, Zinnia sentiu o choro da garota em seu peito. Foi primitivo.
O tipo de dor que, em geral, ndo era testemunhado, exceto em

velorios e sessoes de tortura. O cérebro de Zinnia a censurou, Pare de agir como
crianga, bola pra frente, mas ela também ndo conseguia ignorar aquela pontada
gelada no coracao.

Conforme Zinnia andava pelo armazém, viu outras pessoas de joelhos, ou
paradas, contemplando o recente desastre que eram suas vidas.

Ao largar um tablet na esteira, ela viu um homem de vermelho discutindo com
um homem de branco. Alguma coisa sobre ele estar mais devagar por causa de
um machucado no pé. O homem de branco foi irredutivel, e o homem de
vermelho cerrou os punhos, se controlando; Zinnia podia sentir o cheiro de
violéncia no ar. Cheirava a sangue. Cobre liquido. Ela queria ficar, sé para ver o
que aconteceria, mas olhou o reldgio e viu a linha amarela ficando cada vez
menor.

Fones de ouvido sem fio. Reldgio Fitness Tracker. Livro. Ténis. Xale.
Blocos de montar. Carteira antifurto com protecao RFID...

Estava levando a carteira para a esteira quando a embalagem de plastico
escorregou de sua mao. Ela a ergueu e descobriu uma abertura na lateral. A
carteira parecia em boas condicoes, mas ndo tinha certeza do que fazer com
mercadoria danificada. Por um instante, cogitou pegar outra, mas as estantes ja
haviam mudado de lugar e ela esquecera o nimero da caixa. Ela levou o relogio
para perto da boca.

— Miguel Velandres — disse.

Miguel Velandres ndo esta em servico no momento.

— Gerente.

A vibragdo suave a guiou pelo armazém e ela andou por quase meia hora.

A linha ndo tinha se movido, gracas a Deus. Ela passou por seis pessoas vestidas



de branco, mas o rel6gio continuava indicando que seguisse em frente. O que
parecia uma perda de tempo, ou talvez estivesse a caminho de um especialista.

Ela chegou a um longo corredor de utensilios domésticos e produtos de higiene
pessoal. Capachos, porta-xampu, cortinas, forro para assento sanitario. O relégio
vibrou e continuou vibrando.

— Al esta voce.

Ela se virou e deu de cara com Rick.

— Vocé esta de sacanagem com a minha cara? — perguntou ela.

Ele sorriu, mostrando dentes amarelados.

— Bem, voce foi tao linda e agradavel que eu te adicionei a minha equipe.

Al eu posso ser seu gerente pessoal se vocé precisar de alguma coisa. Sabe,
Zinnia, as pessoas te tratam melhor quando vocé tem um amigo assim.

Ela queria esmurra-lo. Queria vomitar no rosto dele. Queria fugir. Queria fazer
qualquer coisa, menos o que fez, lhe entregar a embalagem.

— Esta aberta. Nao sei o que eu faco com um pacote aberto.

Ele o pegou, estendendo o braco de modo exagerado para que sua mao tocasse a
dela. A pele de Rick estava fria. Reptiliana. Ou talvez tenha sido a imaginacao
de Zinnia manifestando sua aversdo. Ela lutou contra o tremor em seus ombros.

— Vamos dar uma olhada — disse ele, virando o item na mao. Ele encontrou a
abertura na embalagem. — Pode ter sido danificado no transporte. Mas vocé fez
bem em trazer isso aqui. Nao queremos mercadoria com defeito nas maos dos
clientes.

Rick se aproximou de Zinnia, ergueu seu relogio.

— O que a gente faz, fofinha — disse ele, devagar, como se estivesse prestes a
explicar algo a uma crianga —, é apertar o reldgio assim e dizer:

“Mercadoria com defeito.” E ele vai te dar um numero de esteira, como em



qualquer outra transagao.

Ele sorriu para ela, como se tivesse acabado de compartilhar o segredo para a
vida eterna. Zinnia conseguia sentir seu halito. Atum. Ela engasgou na ansia de
vomito.

— O seu instrutor deveria ter te informado isso — disse ele, levantando a
sobrancelha, repentinamente aborrecido. — Pode me dar o nome dele ou dela?

Zinnia pensou no assunto por um momento. Miguel devia ter se esquecido. Ela
ndo queria prejudica-lo.

— John alguma coisa.

Rick fechou a cara e fez que ndao com a cabeca.

— Voceé precisa se lembrar desse tipo de coisa, Zinnia.
— Ops.

— Nao tem problema. Tenho certeza de que vocé vai se redimir. — Ele bateu no
visor do relogio. O relégio de Zinnia vibrou. Ela olhou para o pulso e viu que a
pulseira a direcionava para um pacote de palhetas de guitarra.

— Agora, pode voltar ao trabalho — disse Rick. — A gente se vé por al.
Vocée sai as seis?
Zinnia ndo respondeu. Apenas deu meia-volta e se foi.

Ela sobreviveu ao restante de seu turno se dedicando ao maximo a brincadeira da
linha amarela. Ela havia perdido algum tempo observando as pessoas que
recebiam a notificacdo de corte aos prantos. Nao importava o quanto Zinnia
corresse, a linha nao ficava verde.

Ao passar pela seguranca, a caminho de seu dormitorio, ela pensou que podia ao
menos dar um pulo no corredor do saguado, ver se a barra estava limpa, se era
possivel plantar o gopher. Mas ela sabia que estava se deixando levar pela raiva
e aversao. Ndo eram as melhores emocoes para se tomar uma decisao.



Ela chegou a seu andar, que parecia mais movimentado que o normal.

Estava acostumada a ver uma ou duas pessoas do lado de fora, indo ao banheiro
ou para o trabalho, mas havia umas seis pessoas ao redor de um senhor alto, com
um corte escovinha e bochechas caidas. Ele estava com uma malinha no ombro,
encarando o chdo, enquanto as pessoas, inclusive Cynthia, o consolavam. Dois
segurancas — um negro e uma indiana — aguardavam ali perto, observando. A
garota com os olhos de desenho animado também estava la. Harriet? Hadley.

Hadley, a menina legal.

Zinnia assistia a cena, que se desenrolava a mais ou menos dez portas de
distancia. Era uma despedida. Abracos, beijos e tapinhas nas costas.

Obviamente, o homem trabalhava ali havia um tempo. Existia uma familiaridade
na interacdo que fez Zinnia sentir aquela pontada no coragao outra vez.

O grupo permaneceu ali, como se ndo quisesse continuar com as atividades do
dia, como se pudesse ficar preso no momento, até que Cynthia bateu palmas,
chamando a atencdo de todos. Era hora de ir. Feitas as despedidas, o homem
partiu, os segurancas logo atras. Ndo tao perto para escolta-lo, mas o suficiente
para vigia-lo. Quando o homem cruzou seu caminho, Zinnia viu que seu
NuvRelogio era decorado com dados brilhantes.

As pessoas se encaminharam para seus respectivos quartos. Cynthia se deteve,
encontrou o olhar de Zinnia, balangou a cabeca, como se dissesse Acredita
nisso?. Entdo virou a cadeira de rodas em direcdo ao quarto.

Zinnia continuou parada com a mdo na macaneta. Mas, em vez de entrar,
foi para o quarto de Cynthia.

Bateu a porta de Cynthia. Pouco tempo depois, ela apareceu e sorriu.

— O que posso fazer por vocé, querida?

— Eu queria saber se poderia falar sobre uma coisa com vocé. —

respondeu ela. — E confidencial.



Cynthia assentiu. Zinnia segurou a porta e permitiu que a outra mulher voltasse
para dentro do apartamento; em seguida entrou e fechou a porta.

Cynthia ficou apertada atras da porta, contra a parede, dando espaco para Zinnia
se sentar no futon.

— Que coisa, né? — perguntou Cynthia. — O Dia do Corte.
— Quem era aquele?

— O Bill — disse ela. — Mas todos o chamavam de Bilhdo, porque ele vivia no
cassino. Ele estava aqui havia oito anos.

— Por que ele foi cortado?
— Ele deveria ter aderido ao plano de pensao, mudado de funcao —

explicou ela. — Bill era bem ativo e gostava de caminhar, entdo escolheu
continuar como preparador de pedidos, e passou a ser avaliado como preparador
senior. — Ela suspirou, olhou para o nada, como se o estivesse observando,
ainda andando pelo corredor. — Mas ele foi envelhecendo e ndo conseguia mais
fazer isso, mas achou que podia, e bem... aqui estamos. —

Cynthia voltou a encarar Zinnia. — E uma pena. Ele devia ter aceitado a
realocacao.

— Como alguém é realocado?

— Se voceé se machuca ou ndo consegue mais lidar com algo, é transferido pra
outro setor — respondeu ela. — Eu costumava ser preparadora de pedidos, mas
cal de uma das estantes. Fiquei paralisada da cintura pra baixo.

— Caramba! — exclamou Zinnia, se encolhendo.
Cynthia deu de ombros.

— Eu ndo me prendi, entdo a culpa foi minha. E eu tive sorte. A Nuvem
continuou comigo e me transferiu para o atendimento ao cliente. Ainda posso
falar no telefone e mexer num computador. Enfim, o Bill tinha que ter aceitado a
transferéncia pra algum setor mais no ritmo dele, e ele ndo fez isso.



Zinnia se reclinou no futon, a pontada gélida mais forte agora.

— Eu sinto muito.

Cynthia deu de ombros novamente, abriu um sorriso doloroso.

— Pelo menos, eu tenho um emprego, sabe? — Ela se inclinou e deu um

tapinha no joelho de Zinnia. — Desculpa, querida, vocé disse que queria me
perguntar alguma coisa e nao parei de falar de mim. Entao, o que foi?

— Bom, eu...

— Ai, meu Deus! — Cynthia levou a mao a boca. — Que grosseria. Quer
alguma coisa pra beber? Vocé vai ter que se servir, mas, ainda assim, eu deveria
ter oferecido.

Zinnia fez que ndo com a cabecga.

— Nao, estou bem, obrigada. Sé... Isso fica sé entre nés, né? Sé queria uma
opinido sobre um assunto.

Cynthia assentiu, solene, como se estivessem prestes a fazer um juramento de
sangue.

— Eu esbarrei com esse cara — comecou Zinnia. — Um gerente. Rick...
Cynthia bufou. Revirou os olhos.

— Rick.

— Entdo é assim? — perguntou Zinnia.

— E assim — concordou ela. — Ele mora na outra ponta do corredor. Me deixa
adivinhar. Ele deu o golpe dos banheiros trocados quando vocé foi tomar banho?

— Como ele ainda trabalha aqui?
O queixo de Cynthia bateu no peito.

— Eu ndo faco ideia. Acho que ele é parente de alguém importante. Ou entdo a



diretoria ndo quer intervir. SO sei que uma mulher fez queixa dele no RH,
Constance, um doce, e no Dia de Corte seguinte, foi mandada embora.

Constance trabalhava no atendimento ao cliente comigo, e era bem esperta.

— Cynthia suspirou. — Sei que ndo € a coisa mais agradavel do mundo, e que
ndo € a resposta que espera, mas... se vocé vir o Rick, é so ir pro outro lado. Use
s0 o banheiro feminino. Com sorte, ele vai focar em outra pessoa.

A simpatia que Zinnia sentira se evaporou.

Sorte. A palavra soou equivocada pela maneira como Cynthia a pronunciou.
— Hoje eu chamei um gerente pra resolver um assunto e fui levada a ele

— disse Zinnia.

— Ele estd mesmo interessado em vocé — comentou ela. — Isso ndo é nada
bom.

— Até onde isso vai?
— Ele ndo é burro — argumentou Cynthia. — Nao vai for¢ar voceé a

dormir com ele nem nada assim. Ele é s6 um pervertido. Gosta de olhar. Meu
conselho? So... — suspirou de novo. — Aprende a lidar com isso.

Por um momento, Zinnia ndo soube dizer com quem estava mais zangada:
Cynthia ou Rick. Mas sua revolta era maior que isso. Era como uma pessoa,
parada ao seu lado, incitando-a a tomar uma providéncia.

Ela agradeceu a Cynthia por seu tempo e saiu do apartamento antes que dissesse
algo de que pudesse se arrepender. Foi andando irritada para o quarto, entrou, e
se jogou no futon, ligando a televisdo, na esperanca de que o som abafasse o
barulho em sua mente.

Um pensamento subito lhe passou pela cabeca, entdo perguntou a seu
NuvRelogio.

— Qual é a minha avaliagdao? — perguntou, imaginando se sequer era um



comando valido.
O NuvRel6gio mostrou quatro estrelas.
— Vai se foder.

Ela tirou a ferramenta multitiso do fundo da gaveta da cozinha, subiu na cama,
soltou a tapecaria e comecou a trabalhar. S6 faltavam alguns centimetros, e dessa
vez sO parou quando havia terminado, cravando a lamina no teto, como gostaria
de crava-la na garganta de Rick, a placa de gesso se soltando com um suspiro
final de poeira, se abrindo para a escuridao.

Ela colocou a placa na cama e passou os dedos pela abertura, procurando pelo
ponto de apoio mais resistente, entao se icou para o teto. Usou a lanterna do
celular para iluminar o lugar. Estava uma bagunca — fios e dutos por toda parte,
e o cheiro, era como se algo estivesse podre. Mas havia alguns metros de espaco
livre, portanto seria facil se locomover, e ela podia distinguir a localizacdao das
paredes de apoio, dessa forma nao acabaria despencando no quarto de alguém.

Dali até o banheiro feminino eram, aproximadamente, 35 metros. Estivera
contando.

PAXTON

O homem com a monocelha deu um encontrao no ombro de Paxton, quase o
derrubando. Ele se equilibrou e encarou o homem, esperando um pedido de
desculpas, mas o sujeito apenas grunhiu.

— Que babaquice — xingou ele. — Eu t6 na fila ha uma hora.

O homem parou no aparelho de ondas milimétricas e levantou os bragos,
permitindo que as laminas de metal girassem ao seu redor. Paxton olhou de
relance para Robinson, a mulher responsavel por verificar o que aparecia na tela,
que deu um leve aceno, ou seja, nenhum contrabando.

Ninguém tinha nada contrabandeado. Ninguém era tao burro a ponto de roubar
aquele lugar. Eles sabiam quais seriam as consequéncias. Demissao imediata.
Nem mesmo a chance de pegar seus pertences; seriam conduzidos até o lado de
fora e largados 1a mesmo.



Trés dias naquela danca e Paxton ja contava com o encontrdao do monocelha
entre as interacOes agradaveis do dia. Ninguém gostava de ficar em fila depois
de horas de pé. Entdao Paxton fazia o que sabia fazer de melhor: sorria e fingia
que tudo estava bem, e torcia para encontrar Zinnia, mas, de todos os milhares
de pessoas que haviam passado por ele nos ultimos trés dias, ela nao fora uma
delas. Aquela podia nem ser a secao dela do armazém.

Para matar o tempo entre o ruido das laminas e os acenos de Robinson, ele
ruminava as trés estrelas que viu no NuvRel6gio quando deixou a sala de Dobbs.

Aquilo e os pontos.
Provavelmente nao era nada. Talvez Zinnia estivesse procurando por ele.

Esta poderia ser uma dentre milhdes de outras possiveis explicacoes, que nao a
de que ela o estava seguindo.

Ficar pensando nas estrelas e nos pontos era uma distracdo das telas ao redor,
exibindo videos da Nuvem incessantemente. No fim de seu primeiro dia, ele
decorara as falas. No segundo, penetraram em sua cabeca como uma broca. No
terceiro, se tornaram a trilha sonora de seu inferno particular.

A Nuvem ¢ a solucao para qualquer necessidade.
Eu trabalho para voce.
Obrigado, Nuvem.

No fim de seu turno, ele caminhou lentamente até o Entretenimento, onde
encontrou Dakota, que se aproximava correndo, vindo de um dos elevadores.

— O que foi, menina?

— Nao me chama assim. Eu acho que sou mais velha que vocé. Estamos de
patrulha.

— Eu acabei de terminar meu turno — disse ele.

— E hoje é Dia de Corte. Todo mundo fica a postos. Se ndao quer ser bem visto
pelo seu superior, por mim tudo bem.



Paxton deu de ombros e comecou a andar lado a lado com Dakota.
— Pra onde estamos indo, chefe?

— Assim é melhor. Pro calcaddo. Vamos dar uma volta. Basicamente ficar de
olho nos trens.

— Por que nos trens? — indagou Paxton.

— Muita gente entrando e saindo hoje — respondeu ela. — Pare de fazer tantas
perguntas e mexe essa bunda.

— Ok, ok, ok — disse Paxton entre os dentes. Ele tentou afastar sua irritagao,
mas viu que era impossivel, entdo perguntou: — Se Dobbs ja desistiu de mim,
por que voce esta insistindo?

Dakota lhe langou um olhar de rabo de olho.

— Porque vocé tem metade de um cérebro na cabeca, o que ja sdo trés quartos a
mais que a maioria dos idiotas que aparecem por aqui. Vocé fez merda, mas acho
que ele pegou pesado. Tentei fazé-lo aceitar vocé de volta na forca-tarefa, mas
ele foi irredutivel.

— Quer dizer a forga-tarefa que nao é uma forca-tarefa.
— Essa mesmo.

— Bem, obrigado por tentar.

Dakota deu de ombros.

— Pelo menos, vocé é meu por um dia.

Eles chegaram ao calcaddo, onde as pessoas passavam aos prantos, carregando
mochilas ou malas de rodinhas, em direcdo aos trens, para o Chegada, que, para
eles, estava mais para Saida.

O relogio de Dakota apitou. Ela o ergueu.

— Temos um codigo S na engenharia — disse a voz.



Ela pressionou a coroa para responder.
— Entendido.

— Codigo S? — perguntou Paxton.
Dakota abriu um sorriso forcado.

— Logo vai descobrir.

Eles andaram um pouco mais. Em duas horas, ndo viram muito. Apenas pessoas
tristes se arrastando. Fizeram uma pausa para o almogo. Paxton sugeriu o
NuvBurguer, mas Dakota franziu o nariz e insistiu nos tacos. Nao era a pior das
trocas. Comeram em siléncio, observando a multidao. Mais dois codigos S
surgiram. Dakota ndo parecia registra-los, nem estava muito interessada. Apenas
respondia “afirmativo” e continuava.

Depois de um longo siléncio, Paxton deu voz a um pensamento aleatorio que
martelava sua cabeca, na esperanca de puxar alguma conversa.

— E se for como uma Gaiola de Faraday?
— O que é iss0?

— Um experimento usado para bloquear campos magnéticos. Foi batizado com
o nome do cientista que o inventou nos anos 1800. E por isso que 0s nossos
telefones nao funcionam tdao bem em um elevador. Isolamento metalico.

Dakota assentiu.
— Bloqueio de sinal.
— Tinhamos esse lance na prisao. Celulares eram proibidos, certo?

Contrabando dos grandes. Eles tinham esses sensores que podiam detectar sinais
de telefone. Entdo alguns vagabundos passaram a carregar celulares em
saquinhos enrolados em papel aluminio.

— E funcionava?

Paxton deu de ombros.



— Dependia do mensageiro, e se forrava o embrulho direito.

Aparentemente, pegaram a ideia das bolsas reforcadas em papel-aluminio,
usadas para furto em lojas. Pegue uma bolsa forrada com aluminio, entre em
uma loja, coloque mercadorias dentro; o metal bloqueia os sensores que
disparariam quando vocé tentasse sair sem pagar. Enfim, uma nova torre de
celular foi erguida do lado da prisao, e o bloqueador parou de funcionar. O

sinal era muito forte.

Dakota terminou seu ultimo taco, limpou a boca com um guardanapo e jogou o
papel na bandeja. Eles se levantaram e jogaram as embalagens vazias e papéis no
lixo, e seguiram na direcdao do corredor. Dakota balangava a cabeca, como se
estivesse ouvindo musica.

— Entdo acha que esses géenios estdao enrolando papel-aluminio nos
bracos? — perguntou ela.

— Duvido — respondeu ele. — Funciona. Nao é infalivel. Mas talvez seja algo
nessa linha.

Os relogios de Paxton e Dakota deram sinal de vida.
— Codigo I, cédigo I, saguao do Bordo.

— Hora da festa — disse Dakota.

— O que é um cadigo I?

— Intruso. Alguém que ndo aceita o corte.

— O que a gente faz?

— A gente resolve a situacao.

Eles dispararam a meio trote. Conforme se aproximavam do sagudo do Bordo, a
multiddao aumentou com pessoas parando para assistir a comocao.

Nao levaram muito tempo para acha-los: um grupo de seis pessoas — dois
vermelhos, dois verdes, um marrom e um azul — deitadas no chdo, se fingindo



de mortas, deixando o corpo mole enquanto uma brigada de azuis tentava
arrasta-los para o trem. A area estava cercada de mochilas, algumas abertas,
roupas e objetos pessoais espalhados. Paxton chutou um tubo de desodorante
cor-de-rosa do caminho. Em meio a balbtirdia, ele podia ouvir as pessoas
gritando do chdo.

— Por favor!
— Nao!
— Deem uma segunda chance pra gente!

— Jesus Cristo! — exclamou Dakota. Ela correu na direcao da confusao
enquanto Paxton avistava Zinnia se encaminhando para um corredor que levava
a um conjunto de banheiros. A visao fez seu cérebro entrar em curto por um
minuto, até Dakota gritar: — Vamos!

Ele saiu do transe, correu e viu Dakota agarrando o braco de uma mulher de
meia-idade, arrastando-a para o trem.

— O que exatamente estamos fazendo aqui? — perguntou Paxton.

— Enfiando essas pessoas no maldito transporte para que o time no Chegada se
resolva com eles — respondeu ela.

— Essa realmente é a melhor forma de fazer alguma coisa ttil com o nosso
tempo? — Ele ficou de joelhos, do lado de uma mulher loura, de meia-idade, e
disse: — Senhora, me chamo Paxton. Pode me dizer seu nome?

Ela o encarou, os olhos se enchendo de lagrimas. Ela comecou a mexer a boca,
como se fosse falar, mas, em vez disso, cuspiu um bocado de saliva na

cara de Paxton. Ele fechou os olhos enquanto o jato quente acertava sua
bochecha.

— Vai se foder, seu porco — disse ela.

Estavam cercados por agentes de segurancga agora, um muro azul que impedia as
pessoas de ver o que acontecia no chao. Dakota olhou em volta para se certificar
do isolamento, entdo pressionou o polegar no pescoco da mulher, logo acima da



clavicula, e apertou com forca. A mulher guinchou e tentou fugir, mas Dakota a
segurava com firmeza.

— Levante-se, caramba — ordenou ela. — O jogo acabou.

— Por favor, para... — implorou a mulher.

— Dakota — disse Paxton.

— O quée? — perguntou ela, encarando Paxton, aumentando a pressao. —

Eles ndo trabalham mais aqui. Ndao importa o que fazemos com eles. E, quanto
antes acabarmos com isso, melhor por que...

De tras deles, veio um grito.

Paxton se levantou em um pulo e correu na direcao do som. Tinha vindo dos
trilhos. Havia mais pessoas agora, paradas nos degraus que levavam a
plataforma. Um trem estacionou na metade da estacdo. Paxton abriu caminho
através da multidao até chegar a beirada.

O condutor, um senhor careca, estava inclinado para fora, olhando para o espaco
dos trilhos a sua frente, a expressao fragilizada. A aproximadamente 15 metros,
havia um amontoado que, ao chegar mais perto, Paxton descobriu se tratar de um
homem.

Paxton pulou nos trilhos e se dirigiu até ele. Ndo precisou se aproximar para
saber que estava morto. Havia muito sangue. Ele estava completamente imovel,
uma das pernas dobrada em um angulo inumano, como se o joelho tivesse dado
uma volta completa para o lado errado. Algo em seu pulso refletiu a luz. Seu
NuvRelogio, decorado com dados cintilantes.

Paxton o observava, sentindo uma ligeira vertigem. Ouviu um movimento ao seu
lado. Ele se virou e viu Dakota examinando o corpo.

— Isso é um codigo S — explicou ela.
— S é para suicida — disse Paxton.

Dakota assentiu.



— Estava torcendo pra vocé ndo ter que ver isso no seu primeiro corte.
Mas acho que foi um pensamento muito otimista. — Ela ergueu o reldgio. —
Temos um codigo S nos trilhos do Bordo. Esta morto.

Paxton se agachou, colocou a mdo sobre a boca. Ndo era o primeiro cadaver com
o qual tinha se deparado — a prisdo ndo chegara a ser um pesadelo, mas, ainda
assim, houve algumas overdoses e ataques que sairam do controle. E s6 porque
ja tinha testemunhado esse tipo de cena algumas vezes, ndo significava que
queria ver mais.

— Vamos — chamou Dakota. — Temos que liberar essa area. — Ela hesitou. —
Antes ele do que nos, certo?

Paxton tentou falar, mas percebeu que s6 conseguia pronunciar uma unica
palavra, e mesmo aquela ficou presa em sua garganta.

Ndo.
ZINNIA

Zinnia ficou quinze minutos no forro do teto, espiando por uma fresta entre as
placas, esperando que o banheiro esvaziasse. Isso depois de dois choques de fios
desencapados e um belo arranhdo no joelho pelo acabamento de ma qualidade.

O ar tinha assentado, mas os pulmdes de Zinnia ainda pareciam pesados com os
detritos que ela havia deslocado ao rastejar pelo espaco apertado. Ela ficou
parada observando as pessoas entrando para tomar banho ou usar o toalete, até
que finalmente s6 restou uma mulher, que terminou de lavar as maos e saiu pela
porta.

Zinnia afastou a placa do teto e se lancou para o chdo. Subiu em um banco e
recolocou a chapa no lugar. O teto ndo era tdao alto, de modo que ela conseguiria
subir de volta. Nao foi divertido, mas funcionou, porque, quando saiu para o
corredor, ndo havia sinal de uma equipe de camisas azuis do lado de fora, que
era 0 que esperava encontrar.

Ela se certificou de que a caixa de 6culos estava no bolso e abaixou a manga do
suéter para que ndo ficasse evidente que estava sem o relogio.



As pessoas estavam distraidas com o Dia de Corte. Se havia um momento para
fazer algo, era agora. E, além disso, Zinnia queria muito dar o fora dali.

Embora talvez voltasse, depois do fim da missdo, para arrebentar a cara de
Rick. Sé pela diversao.

Algumas pessoas se dirigiam ao hall de elevadores. Ela as seguiu. Quando
entraram no elevador, houve uma pequena confusao de bracos enquanto todo
mundo passava os pulsos pelos sensores. Distracdao perfeita. Zinnia foi para o
fundo, colocando os bracos para tras.

O elevador parou no andar seguinte — mais duas pessoas entraram —, entao no
outro. Zinnia revirou os olhos, se controlando para nao suspirar alto.

Claro. Aquela era a hora de as pessoas ficarem andando por ai.

Conforme as portas se abriam no saguao, ela cogitou, por um segundo, conseguir
um isqueiro e colocar fogo em alguma coisa, em algum lugar. Este sempre foi
seu modo infalivel de criar uma distracdao. Sua mente sempre pensava em fogo,
desde que um pequeno incéndio em uma lata de lixo em uma delegacia de
policia em Singapura a salvara da pena de morte. Mas, assim que pisou no chao
lustroso do saguado, se deu conta de que nao precisava se preocupar. Um grupo
de pessoas organizava algum tipo de protesto, deitadas no chao, se recusando a
sair, enquanto segurancas tentavam levanta-las.

Perfeito. Zinnia seguiu para o corredor. Todo mundo estava assistindo a
confusao.

Ela deu uma olhada para tras para se certificar de que a barra estava limpa, e,
quando chegou ao NuvQuiosque, comecou a andar agachada para se esconder da
camera. Quando passou, foi para os banheiros. Nenhum deles tinha porta, apenas
uma entrada em curva, de modo que, ao se inclinar para a frente, era possivel ver
seu interior. Ela espiou o banheiro masculino, que parecia vazio, depois o das
mulheres. Um par de sandalias anabela estava visivel sob a porta de um dos
cubiculos. Otimo. Ela escolheu um reservado e se sentou na privada, contando as
respiragdes enquanto esperava que a outra mulher terminasse, desse descarga,
lavasse as maos e, por fim, saisse.

Demorou mais do que gostaria, mas pelo menos ninguém mais entrou.



Ao sair, deu mais uma olhada no banheiro masculino. Ainda vazio. Ela seguiu
pelo corredor, andando depressa, atenta a qualquer movimento, os olhos na outra
ponta do corredor, para o caso de alguém aparecer. Algumas pessoas passaram,
mas estavam indo ver o que estava acontecendo no trem.

Ela permaneceu perto da parede e se agachou, entdo ajoelhou na base do
NuvQuiosque e esticou o pé. Desfez o laco do sapato com uma das maos,
deixando os cadarcos cairem ao chao, enquanto pegava a caixa de 6culos com

a outra. Ela a abriu e pegou a caneta, enfiou na fechadura cilindrica. Deu um
tranco. O fino painel de metal se abriu.

Dentro havia um emaranhado de fios e chips de computador. Ela apalpou,
procurando uma entrada livre, correndo os dedos por superficies que nao
conseguia ver, o coracdo acelerando, cogitando o que faria se nao houvesse
nenhuma.

Mais pessoas passaram pela entrada. Nenhuma entrou.

Mas alguém o faria, eventualmente.

Ela achou um vdo. Um espaco vazio sob o dedo. Arriscou uma olhada.
Nao, nao estava certo.

Continuou procurando.

Estava prestes a desistir quando sentiu uma pequena fenda retangular onde
encaixou o gopher, contando mentalmente até dez, depois até onze, s6 por
garantia, entdao puxou de volta.

Passo um.

Ela amarrou os sapatos e fechou o painel enquanto o coracdo fazia um nimero
de sapateado. Ela andou de quatro por alguns metros, entdo se levantou e se
apressou para fora do corredor, de volta ao sagudo. Ela seguiu até os elevadores
e alternava o peso de um pé para o outro, esperando a multiddo se dispersar para
que um grande grupo de pessoas entrasse, 0 que aumentaria as chances de
alguém apertar seu andar, quando Paxton veio caminhando do trem, na direcao
do corredor.



Na verdade, era mais um vaguear que um caminhar. As maos estavam relaxadas
na lateral do corpo. Duas vezes ele parou e as olhou, mas, daquela distancia,
Zinnia ndo conseguia dizer por qué. Ela se escondeu atras de um mapa, de modo
que ele ndo pudesse virar e vé-la parada ali.

PAXTON

Paxton movimentou as maos embaixo do sensor da pia, querendo, mais que
qualquer coisa, lavar o sangue seco da pele.

Nada aconteceu. Ele juntou as mdos e as moveu para cima e para baixo,

entdo em circulo. Nada ainda. Ele acenou. Viu seu rosto refletido na superficie
plana da torneira prateada.

Ele cerrou o punho e a socou. Uma, duas vezes. Deixando manchas de sangue no
metal, para que ndo pudesse mais se ver.

Ele havia verificado a pulsacao do homem, apesar de saber que estava morto,
apesar da quantidade de sangue. Um dos paramédicos presentes vomitou ao ver
o corpo esmagado e fugiu, por isso Paxton ajudou o outro paramédico a colocar
o corpo do suicida em um saco. Foi como segurar uma bolsa de moedas.

Paxton fechou os olhos. Inspirou pelo nariz. Enfiou as maos repetidas vezes
embaixo da torneira. Finalmente, um jato fraco de agua saiu. Ele molhou as
maos, encheu-as com o sabao liquido do suporte e esfregou. A agua estava
morna, e ele queria que estivesse fervendo. Queria arrancar aquela camada de
pele. Mesmo quando suas maos estavam limpas e rosadas, nao pareciam assim.

Ele saiu do banheiro e passou pelo NuvQuiosque, o painel inferior pendurado.
Ele se inclinou e o fechou, mas a porta nao trancava até o final porque a lingueta
ndo encaixava. Ele passou o dedo ao redor da fechadura e encontrou um pedaco
de plastico branco enfiado ali.

Ele vira Zinnia entrar no corredor. Ela devia ter ido ao banheiro. Paxton se
perguntou se ela ndo havia notado a porta aberta. Se era possivel que alguém nao
visse e acabasse tropecando ali. Ele voltou para o sagudo e acenou para Dakota,
que estava conversando com outro azul.

Ela correu até ele.



— O que foi?

Paxton a guiou até o painel. Chutou-o de leve. Ela se agachou e olhou a
fechadura.

— Tem um pedaco de plastico aqui.
— O que vocé acha?

Dakota se levantou, colocou as mdos na cintura, e em seguida alternou o olhar
entre o corredor e o NuvQuiosque.

— Pode ser cupim. Vou processar a informacao dos relogios.

— Cupins fizeram isso?

— O tipo especial de cupim que temos. Bem observado.

— Nao foi preciso muita habilidade pra notar isso — argumentou ele.
— Aceita o elogio, cara.

— Tudo bem.

Dakota apertou a coroa do seu NuvRelogio.

— Podem enviar uma equipe técnica para o corredor do banheiro do sagudo do
Bordo? Ha um problema com o NuvQuiosque e quero que alguém dé uma
olhada. — Em seguida, ela encarou Paxton. — O turno acabou.

— Ja?
— Falei com Dobbs — explicou ela. — Podemos encerrar por hoje.
Quando voceé vé algo como aquilo... merece um descanso.

Paxton observou a multidao. Mesmo de sua posicdo estratégica no corredor,
podia dizer que o sagudo estava enchendo.

— Vamos ajudar a dispersar as pessoas — disse ele. — Entdo encerramos.



Dakota assentiu.
— T4 bem.

Eles retornaram e falaram com os grupos reunidos, pediram que voltassem a
seus quartos, ou deixassem a area; nem todos atenderam, mas a maioria sim.
Dakota parecia carregar uma carga maior de autoridade na silhueta esbelta
porque as pessoas a reconheciam. Depois de um tempo, alguns caras de verde,
carregando material de limpeza, chegaram lentamente, se comportando como se
fossem enxugar uma poca no corredor de um mercado.

Paxton esperou que Dakota terminasse de conversar com uma mulher, entao se
juntou a ela.

— Isso acontece todo Dia de Corte?

— Sim, e da bastante trabalho. — Ela hesitou, como se fosse falar mais alguma
coisa, entdao pareceu mudar de ideia. — Olha, eu acho que a essa altura esta tudo
sob controle. Por que vocé nao vai pra casa?

— Ok — concordou Paxton. — Obrigado.

Ele se demorou um instante, perguntando-se se tinha de fazer algo. Se aquilo era
um teste e ele devia continuar ali. Porém Dakota se virou, preocupada com outra
coisa.

Ele foi até seu apartamento, depois para o banheiro, tomou um banho quase
escaldante e ficou sob a agua, deixando o jato arranhar sua pele. Pagou os
créditos extras por mais cinco minutos. De volta ao quarto, ele abriu o futon e
nele colocou os travesseiros e o cobertor, de modo a ficar recostado, pegou o
teclado e ligou a televisao.

O aparelho exibia o anincio de uma garrafa térmica bem bacana, o que fez
Paxton querer café, entdo ele apertou um botdao que o encaminhou até a

loja da Nuvem. Ele comprou a garrafa, e o site lhe ofereceu uma maquina de
café e capsulas. Paxton se deu conta de que ainda ndo comprara nada para o
apartamento, algo que ele odiava fazer. Quanto mais acomodado ficasse, mais
ficaria ali. Mas café era uma necessidade, entdao ele encomendou os itens
também, e a tela lhe disse que tudo chegaria dentro de uma hora.



Ele adoraria tomar um café antes de sair.

Ainda nao tinha certeza de como lidar com Zinnia. Talvez o melhor fosse deixar
para la.

Nao bastava ela ser bonita e parecer interessada em Paxton? Ele precisava
complicar as coisas sendo esquisito?

Ainda tinha algumas horas antes de encontra-la para um drinque, entdao achou
que o subito tempo livre podia ser uma boa oportunidade para trabalhar um
pouco. Foi até a pilha de livros que havia trazido com ele, achou um caderno em
branco. Sentou e o abriu na primeira pagina. Branca, firme, cheia de promessas.

No topo, escreveu: NOVA IDEIA.

E ele encarou a pagina até a maquina de café chegar. A batida a porta o assustou,
e ele derrubou o caderno. Na soleira, um homem palido e baixo, usando uma
camisa polo vermelha e um NuvRel6gio amarelo neon, lhe passou uma caixa. O
homem assentiu e se foi.

Paxton rasgou o embrulho sobre a bancada, pegou a maquina de café e as
capsulas. Deixou a caixa de lado; depois ia ver o que faria com ela. As capsulas
vinham em diferentes sabores. Ele escolheu o de rolinho de canela e deixou o
espresso preparando em uma velha caneca que achou no armario.

As palavras QUENTE E GOSTOSO estampavam o interior da caneca.
Enquanto isso, ele se sentou, abriu o navegador da televisao e procurou

“utensilios de cozinha revolucionarios.” Talvez navegar pelas ideias de outras
pessoas suscitasse uma original. Ele usou o touchpad para olhar por listas e
blogs, balancas digitais conectadas via Bluetooth, uma maquina automatica de
drinques, um ralador de manteiga que vocé podia usar para deixar a manteiga
gelada mais facil de espalhar.

Maquina de lamen caseiro.
Panela com termostato autoajustavel.

Maquina de panquecas instantaneas.



Seu cérebro permanecia um solo infértil. Nenhum lampejo de inspiracao.
Ele se perdeu nos cliques até se lembrar do café. Tirou a caneca da maquina,

sentou-se e a equilibrou sobre o estdbmago, procurando algo interessante para
assistir. Achou mais antncios do que programas. Ele se demorou alguns
instantes no canal de noticias da Nuvem, que estava divulgando o forte
desempenho das acOes da companhia ante a expectativa de Ray Carson ser
nomeado CEO.

A hora do encontro com Zinnia se aproximava, entao ele vestiu uma camiseta
limpa; tomou o resto do café, que havia esfriado; e saiu do apartamento. Seguiu
para o pub, uns dez minutos adiantado, mas Zinnia ja ocupava um dos assentos,
com um copo de vodca pela metade. Ele se encaminhou para o banco ao seu
lado, certificou-se de que estava firme e se sentou.

Zinnia acenou para o barman, o mesmo da outra noite, que serviu a Paxton a
mesma cerveja que ele tomara antes, o que o deixou contente. Fez com que se
sentisse um cliente local, e era legal se sentir um local em qualquer lugar, até ali.

Ainda mais que isso, ele teve o mesmo sentimento que o aroma do café em seu
apartamento lhe proporcionou. Sentar ao lado de Zinnia transformou aquela sala
de espera gigante em um lugar de verdade, onde pessoas viviam.

Zinnia passou o braco pelo sensor de pagamento.

— Hoje é por minha conta.

— Nao é muito cavalheiresco de minha parte.

— Também é simplista e sexista achar que eu preciso do seu dinheiro. —

Zinnia se virou, franzindo o cenho, e Paxton congelou. Mas em seguida ela
sorriu. — Sou uma garota moderna.

— Justo — disse Paxton, aceitando sua cerveja. Eles brindaram, e ele tomou um
gole. Ficaram sentados em siléncio por alguns minutos.

— Ouvi dizer que alguém foi morto por um trem la no Bordo — disse Zinnia,
enfim.



— Sim.

— Acidente?
— Nao.

Ela bufou.

— Que horror.
Paxton assentiu.

— Que horror. — Ele tomou um gole da cerveja, pousou o copo. — Quer me
contar seu dia? Algo que nao tenha sido um horror?

Por exemplo, pontinhos. Podemos falar de pontinhos luminosos?

— Peguei coisas e larguei coisas — respondeu ela. — Nada remotamente
interessante.

Zinnia ficou calada por alguns instantes, e Paxton tentou decifra-la, mas sem
sucesso.

Aquele ndo era o dia para isso. Depois de mais alguns goles e um pouco mais de
siléncio, ele estava pronto para encerrar a noite, tentar de novo em alguns dias,
quando ela perguntou:

— Como esta indo o lance da forca-tarefa?

— Acho que acabou — respondeu Paxton. — Decidiram seguir por outro
caminho. Vou ficar trabalhando na fila de saida do armazém.

— Que droga — disse Zinnia.

— Sim, acho que ndo tive nenhuma ideia brilhante ou, sei 1a, ndo movi céus e
terra na minha primeira semana. O problema € que, de algum modo, as pessoas
estdo se deslocando sem ser rastreadas pelos relogios, certo?

Ninguém consegue descobrir como, e eu acabei de chegar e ndo tenho nenhuma
resposta pra eles, e estdo todos irritados. — Paxton bufou. — Foi mal.



Zinnia se endireitou no assento. O rosto iluminado.
— Nao, tudo bem. Na verdade, isso é bem interessante.
Paxton se empolgou com o entusiasmo de Zinnia.

— A questdo é que bloquear o sinal ndo € tdo simples. Se voce tira o reldgio por
muito tempo e o deixa fora do carregador, supostamente um alarme é acionado.
Nao da para sair do quarto sem a pulseira.

O olhar de Zinnia se desviou para o sagudo do Entretenimento. A multidao la
fora crescia. Um arco-iris de camisas polo passava pela frente do bar em ambas
as direcoes.

— Entdo como diabos estdo conseguindo?

— Esta planejando usar oblivion? — perguntou ele.

— Talvez.

Paxton riu. Uma risada verdadeira, daquelas que chegam a doer as costelas.
— Nao — disse ela, pegando o copo e o erguendo. — Nao, s6 que... O
assunto é fascinante.

Paxton assentiu, tomou um gole da cerveja. Pensou sobre o ponto. Se perguntava
ou nao. Como seria facil apenas pronunciar as palavras.

Mas, quanto mais continuava sentado ali, menos se importava.

Entdo ela deslizou a mao pelo bar, tocou seu cotovelo. Um toque ligeiro, quase
amigavel. Meio para chamar a atencao.

— Passo o dia correndo, pegando e largando coisas. E interessante ouvir sobre
outra coisa — explicou ela.

E sorriu de novo. O tipo de sorriso no qual alguém poderia se perder, e, por um
momento, achou que ela o estava convidando para se inclinar e beija-la, mas,
antes que o fizesse, ouviu alguém murmurar:



— Que merda...
O barman olhava para o relégio, entdao Paxton baixou os olhos para o seu.

O visor mostrava um fosforo. Assim como o de Zinnia. Paxton tocou a tela, mas
nada aconteceu. A imagem permaneceu a mesma.

— O que vocé acha que é? — perguntou Zinnia.

Quase em resposta, o foésforo se acendeu, uma chama laranja crepitando na
ponta. A imagem se dissolveu, e parecia que palavras estavam se formando,
pequenos quadrados se encaixando, quando a tela ficou preta e retornou ao menu
principal, que exibia tanto a hora atual como uma contagem regressiva no canto;
as horas até seu proximo turno.

Os dois olharam para o barman, como se, por ser mais antigo ali, ele tivesse
alguma ideia do que era aquilo.

— Nao entendi — admitiu ele, dando de ombros.

Paxton decidiu perguntar a Dakota no dia seguinte. Talvez fosse um erro
operacional. Enfim. Aquela sensacao calorosa que sentia por Zinnia desapareceu
em um estalo, e sua mente voltou ao homem nos trilhos, como se o proprio
pensamento tivesse a intencdo de arruinar sua noite.

O sangue. Seu rosto. A flacidez. O modo como o corpo parecia dobrar-se sobre
si mesmo, morto.

Fazia do ponto e do painel coisas tdo pequenas em comparacao.

Paxton ponderou tudo aquilo. Como moscas zumbindo ao seu redor. Ele
precisava espanta-las, ou pelo menos tentar.

— Eu tenho uma pergunta estranha pra vocé — disse ele.
— Manda.
— Eu te vi hoje.

Zinnia ndo respondeu, entdo Paxton virou-se para ela. Os olhos dela estavam



arregalados. Ela parecia congelada no lugar, se ele lhe desse um ligeiro toque,
ela desmoronaria, quebrando como vidro.

— Voceé estava entrando no corredor do banheiro, no saguao.
— Ok...

— Nada de mais, s6 queria saber... Eu tive que ir ao banheiro pra lavar as maos
depois, e o painel do NuvQuiosque estava aberto. Viu alguém mexendo nele?

Zinnia expirou demoradamente, entdo assentiu.

— Eu também vi isso. Tipo assim, metade das coisas por aqui parece quebrada,
né?

— E — concordou Paxton. — Talvez seja isso. E estranho. Parecia que um
pedaco de plastico tinha sido enfiado na fechadura, ou coisa assim. Avisei a meu
supervisor.

A mao de Zinnia, que estivera sobre o balcdo do bar, fechou-se em um punho, e
ela afastou lentamente seus joelhos de Paxton, na direcdao da saida.

De repente, ele se arrependeu de ter tocado no assunto. Soou invasivo.

— Desculpa — lamentou Paxton. — Nao estava espionando vocé nem nada.
S6... Desculpa. Ndo devia ter perguntado. — Ele colocou as maos na cabeca. —
Foi um dia e tanto.

— Ei — chamou Zinnia.
— Sim?

— Vocé esta bem?

— Nao.

Zinnia assentiu.

— Quer dar uma volta?

— Quero — respondeu ele.



Eles terminaram suas bebidas e sairam em siléncio. Zinnia tomou a dianteira,
parecia saber para onde ir, por isso Paxton a seguiu, pelo cal¢addo, na direcdo do
hall de elevadores do Bordo, e sentiu um arrepio lhe percorrer o corpo conforme
ela o guiava até um elevador vazio, onde passou o pulso, seu andar piscando no
painel. Ela se apoiou na parede, olhando para a frente, no rosto uma expressao
de alguém indo para a guerra.

Paxton ndo era o tipo de sujeito que tirava conclusodes precipitadas, mas, aquela
altura, imaginou que poderia.

Eles chegaram a porta do quarto de Zinnia, e ela a abriu. A luz estava apagada, o
sol poente se infiltrando pela janela fosca, o comodo quase as escuras. O teto
coberto por tapecarias de cada cor do arco-iris, sobrepondo-se umas as outras, o
que deixou Paxton feliz por conhecer aquela parte de

Zinnia que ela mantinha escondida no quarto.

Ele era uns 15 centimetros mais alto que ela, mas logo se sentiu menor, como se
ela crescesse para ocupar o espaco, e entdo ele estendeu a mao e pegou a de
Zinnia, se inclinou e pressionou os labios nos dela. Ela retribuiu o beijo. Suave,
depois com mais impeto, em seguida colocou as duas maos em seu peito e o
empurrou. Ele caiu sobre o futon, que ja estava aberto como cama.

ZINNIA

A boa noticia, pelo menos, é que o sexo foi 6timo. Paxton ndo a fez revirar os
olhos de prazer, mas se esforcou bastante. Ndo desistiu. Quase chegou la. E
quase ja era melhor do que ela havia experimentado em sua memoria recente.
Ela fingiu um pequeno estremecimento e um arquejo. Ele merecia isso.

Os dois até mesmo deram algumas risadas quando se flagraram naquelas
situacOes constrangedoras de primeira vez, em que duas pessoas estao se
conhecendo e acabam se desencontrando por nao estarem familiarizados ao
ritmo e ao corpo uma do outra.

Quando acabou, ficaram abracados no colchao fino, procurando uma posicao
confortavel, até Paxton se sentar na beirada da cama, nu, olhando para o outro
lado, mas tentando se virar.

— Desculpa — disse ele. — Acho que vou voltar pro meu quarto. Nada contra



vocé, nada contra vocé mesmo, mas geralmente ndao consigo dormir com outra
pessoa. Tenho o sono muito leve. Ndo que esse colchdo seja grande o bastante...

Zinnia sentiu uma descarga de tristeza. Ela gostava de dormir acompanhada. A
proximidade, o calor. Aquilo a fazia se sentir segura. O que era curioso, ja que
Zinnia podia mata-lo de uma dezena de maneiras diferentes, s6 daquele angulo.
Mas, ainda assim, desejou que a cama fosse um pouco maior.

Ela o observou se vestir, percebeu que estava em melhor forma do que

aparentava com as roupas, que nao lhe caiam bem, fazendo um excelente
trabalho em esconder os musculos entre as escapulas, que se contraiam e
refletiam a luz.

Depois que se vestiu, ele se inclinou e pressionou o rosto no de Zinnia.
— Gostei muito disso. Gostaria de repetir — disse ele.

Zinnia sorriu com os labios de Paxton ainda colados aos seus.

— Eu também.

Depois que ele se foi, Zinnia queria ficar aproveitando aquela sensagdo do pos-
sexo, mas ndo estava conseguindo. Nao conseguia fazer o cérebro parar de girar.

Alguém tinha descoberto como bloquear o sinal dos relégios.

Ela estava subindo no teto como uma amadora, e um bando de traficantes idiotas
acharam uma solucdo mais inteligente.

O que, um, a deixou puta pelo que eles descobriram e ela ndo, e dois, fazia com
que quisesse descobrir o segredo deles.

O jeito dela era viavel, mas ndo o mais adequado. Seria tdo melhor bloquear o
sinal quando fosse necessario, em vez de abandonar o rel6gio completamente.
Porque ndo usa-lo a deixava vulneravel; se alguém descobrisse, se a manga
subisse um pouco demais ou se encontrasse uma porta que nao pudesse abrir,
estaria ferrada.

Precisava arrumar um modo de arrancar informagoes de Paxton sem parecer



ansiosa ou intrometida. Se alguém descobrisse alguma coisa, queria saber o mais
rapido possivel.

Por isso queria vé-lo de novo.
Foi o que disse a si mesma, e, depois de algumas tentativas, passou a acreditar.

Ela se vestiu. Deu uma olhada no corredor para se assegurar de que estava livre.
Encontrou a placa de “em manutencdo” no banheiro feminino, mas entrou
mesmo assim. Estava funcionando. Ao se preparar para o banho, decidiu arrumar
uma garrafa de vinho e, entdo, bebé-la enquanto relia o manual do relégio. Algo
para manté-la ocupada enquanto o laptop, debaixo de uma pilha de roupas,
dissecava o codigo interno da Nuvem.

PAXTON

Paxton mal tocou os pés no chao quando atravessou o corredor. Parecia o inicio
de algo. Algo verdadeiro.

Ele chegou ao seu apartamento e se jogou no futon, sem nem mesmo se
preocupar em tirar os sapatos. Quando o brilho suave do sol atravessou a janela e
o acordou, ele se deu conta de que ndo dormia tdo bem havia semanas.

Seu NuvRelogio apitou, como se soubesse que estava acordado, lembrando a ele
que faltavam trés horas para seu turno e tinha apenas 40 por cento de bateria.
Entdo ele colocou o rel6gio sobre o carregador e fez café, o pequeno espaco
sendo tomado pelo aroma de graos torrados. A parte do cérebro responsavel pela
memoria sensorial despertou, e ele reviveu a noite anterior em sua mente.

Ele a fizera gozar. Tinha certeza. Ndo tinha como ela ter fingido aquilo, 0 modo
como ela cravou as unhas em sua nuca, sacudindo o quadril com tanta forca que
quase deslocou seu maxilar.

Paxton ligou a televisao — “0Ol4a, Paxton!” —, que exibiu o comercial de um
novo modelo de NuvPhone, esse com quatro por cento a mais de vida util da
bateria e dois milimetros mais fino, e ele cogitou entrar na lista de espera para
conseguir um, mas achou que podia esperar mais um pouco. Havia ouvido falar
que a proxima geracao, depois daquela, seria ainda melhor.

Entdo o canal de noticias mostrou um video do cruzamento de fronteiras para a



Europa. Latas de gas lacrimogéneo tracavam um arco no ar. A policia de choque
investia contra as familias. Refugiados de cidades como Dubai e Abu Dhabi e
Cairo, agora inabitaveis gracas as oscilacoes de temperatura.

Mas ninguém queria recebe-los e arriscar o estresse adicional sobre os recursos
locais. Deprimente.

Paxton desligou a TV e bebericou o café, encarando a parede vazia.

Alguém estivera mexendo no NuvQuiosque, entdao Dakota ia processar a
informacao dos rastreadores nos reldgios para ver quem estivera por la.

Talvez ndao mostrasse ninguém, porque era 6bvio que as pessoas perambulavam
por ai sem seus relogios. Ele pensou nos pontos. A maneira como as pessoas se
moviam pela Nuvem como formigas. Ou como nuvens.

Grandes e grossas nuvens de pessoas, se separando, se reagrupando. Massas
que se fundiam...
Hmm.

Ele pegou o celular e mandou uma mensagem para Dakota: Tive uma ideia e
queria falar com vocé. Se estiver interessada em me ouvir.

Depois de zapear pelos canais por uns minutos, incapaz de se decidir por
qualquer programa, ele recolocou o relogio, agora com 92 por cento, e foi para o
vestiario.

Ele quase preferia ndo tomar banho. Queria o cheiro de Zinnia impregnado em
sua pele o dia todo. Mas sabia que precisava de um, provavelmente cheirava a
alcool e a sexo, 0 que nao era apropriado para o ambiente de trabalho, e, de
qualquer forma, conforme abria a 4gua, pensou na pia do banheiro, no ato de
lavar as mados e no sangue que havia nelas depois que aquele homem foi atingido
pelo trem, o que apagou qualquer boa memoria remanescente da noite anterior.

De banho tomado e vestido, ele se sentiu um pouco mais confortavel, e se sentiu
ainda melhor quando verificou o telefone e viu a resposta de Dakota: Venha até o
Admin. Vamos ouvir sua ideia.



Dakota estava sentada em um cubiculo. Ela ergueu os olhos do papel que estava
examinando.

— Nossa, alguém andou transando ontem a noite — disse ela.

Paxton gaguejou, em busca de palavras.

— Vocé esta com cheiro de sexo — explicou ela.

— Bem... olha, eu tomei banho...

Dakota pousou o papel.

— Néo admita. E ainda pior.

— Desculpe, eu...

— Vai, desembucha.

Paxton juntou as maos, como se estivesse rezando, para se concentrar.
— Ok, sabemos que as pessoas estao bloqueando o sinal de algum modo.

E agora de manha pensei numa coisa. Nao da para rastrear essas pessoas, mas
sera que nao podemos vé-los sumir do mapa? Por exemplo, quando o sinal cai.
Nado podemos ao menos ver isso?

Dakota o encarou, a expressao impassivel. Depois de alguns instantes, ela se
levantou e saiu.

— Espera aqui — disse ela, olhando para tras.
Paxton a observou desaparecer em uma sala de reunidao. Ele se sentou em

sua cadeira, ainda quente, e olhou para os cubiculos vazios a sua frente. Ele
balancou para a frente e para tras na cadeira até que ouviu passos. Dakota estava
parada ao seu lado.

— Vem comigo — chamou ela.

A sala de reunides estava escura, a tela na parede estava acesa com a mesma



imagem do outro dia: o Entretenimento e o enxame de pontos laranja.

Dobbs estava sentado na cabeceira da mesa, e trés pessoas — duas mulheres, um
homem, todos nas camisas marrons da equipe de tecnologia — ocupavam o0s
lugares perto da parede.

Dobbs assentiu para Paxton quando ele entrou. Dakota se sentou, e Paxton a
imitou, deixando uma cadeira livre entre os dois. Ele sorriu para as trés pessoas a
sua frente, que pareciam animais hipnotizados por um farol de caminhao.

Dobbs pigarreou. Os nerds se sobressaltaram.

— Estavamos s6 conversando sobre umas coisas. NuvQuiosques e sinais de
NuvReldgio, esses detalhes. — Ele acenou para Paxton. — E Dakota entrou aqui
e me falou dessa sua teoria. — Ele encarou os funcionarios da tecnologia. —
Siobhan. Prossiga.

Uma das garotas — cabelo ruivo e nariz arrebitado — se entusiasmou.

— Ok — disse ela. Entdo repetiu. — Ok. — Inspirou fundo, olhou para Dakota e
Paxton. — No6s nunca... hmm, quer dizer... o problema é que os sinais meio
que... se fundem quando juntam muitas pessoas.

Dobbs suspirou com forga pelo nariz.

Siobhan ficou de olho no homem, como se temesse que ele pudesse atacar a
qualquer momento.

— Tem muitos dados. Muitas pessoas. Muitos sinais. Aquilo... — Ela apontou
para os pontos laranja. — Em muitos aspectos, é uma aproximacao.

O NuvRelégio determina sua posicao baseado em algumas fontes: Wi-Fi, GPS,
celular. Mas ndo podemos rastrea-lo com precisao milimétrica. Esses pontos
podem estar a 6, 12 metros de distancia. As vezes mais. As vezes podem avancar
de forma aleatéria. E muito pro sistema processar.

Paxton pensou em Zinnia, em seu pequeno ponto seguindo o dele.

Deve ter sido isso. Uma falha.



— O que esta dizendo é que ndo pensaram em procurar por quedas de sinal? —
perguntou Dobbs.

Siobhan balbuciou algo que soou como nao.
Dobbs suspirou.
— Achei que esse lugar tivesse um maldito satélite proprio.

— Seis — disse Siobhan. — Mas até que a equipe de inovacdo decifre
computacdo quantica, existe um limite de informacdao que podemos processar.
Na verdade, fica mais dificil conforme avancamos, porque ha cada vez mais e
mais...

Dobbs a encarou.

— Quer dizer... podemos tentar — capitulou Siobhan. — Teriamos de checar
tudo manualmente, o que levara bastante tempo...

— Tente — disse Dobbs, sorrindo. — E tudo o que peco. Nenhuma ideia ainda
do que podem estar usando para bloquear o sinal?

Os trés nerds se entreolharam, os dois puxa-sacos aterrorizados demais para
responder ou abrir a boca, entdao apelaram para Siobhan.

— Nao — sussurrou ela.

— Otimo — ironizou Dobbs. — Simplesmente 6timo. Ja que ndo avangamos
nesse quesito, podem me dizer que diabos foi aquele negécio do fosforo ontem?

— Estava pensando o mesmo — disse Paxton, ansioso para se mostrar para
Dobbs, mas o homem lhe langou um olhar severo. Paxton se calou, voltando sua
atencao para Siobhan.

— O de sempre — respondeu Siobhan. — Hackers. Foi a primeira vez que
invadiram o sistema desde... o que... — Ela olhou para a mulher a sua esquerda.
— Um ano e meio? Mais?

— Mais — respondeu a mulher.



— Mais — repetiu Siobhan. — Sinceramente, nem temos certeza do significado.
Tudo o que sabemos é que foi um ataque externo e que nao deixaram pistas no
sistema.

Dobbs suspirou. Colocou as maos na mesa. Olhou para elas com intensidade,
como se fossem se transformar em algo mais interessante que maos.

— Encontremos a brecha que eles exploraram — disse Siobhan. — Uma
pequena falha no codigo mantido na atualizacdao do sistema. Ja foi corrigida.

Mas precisamos preparar uma atualizacao mais densa do programa agora.

Nao s para enfrentar a questdao, mas também porque acreditamos que podemos
tornar a informacao de localizagdao mais precisa. A gente so precisa de... tempo.

Dobbs ergueu uma sobrancelha e a encarou.
— Quanto tempo?
— Dois meses? — sugeriu ela. — Talvez mais.

— Mais rapido — disse Dobbs, ndo foi uma sugestao. — E quero um time
focado em procurar as quedas de sinal. Mesmo que signifique um bando de
gente sentado numa sala, olhando pra tela.

A boca de Siobhan se abriu, com um protesto em formacao, mas ela pensou
melhor.

— Otimo — disse Dobbs. — Isso é tudo.

Os trés nerds se levantaram e deixaram a sala, quase tropecando uns nos outros
para alcancar a claridade do corredor. Deixaram a porta aberta, entdo Dakota se
levantou e a fechou, depois voltou para seu lugar.

Dobbs uniu a ponta dos dedos e fez aquela maldita coisa de se demorar antes de
falar. Mas quando o fez, disse:

— As vezes so precisamos de uma nova perspectiva. Nao acredito que nao
pensamos em procurar por quedas de sinal. E parabéns por notar a violacao do
NuvQuiosque. — Ele assentiu para Paxton. — Acho que no fim das contas ndao



estava enganado sobre voceé.

Paxton ndo sabia o que responder. Apenas aproveitou o elogio, que pareceu um
raio de sol em um dia frio.

— Esqueca o trabalho de revista — disse Dobbs. — Continue com essa visao
minuciosa, é exatamente do que preciso nesse time. Quero vocé e Dakota la fora,
falando com mais pessoas. Observem. Sera preciso o bom e velho trabalho de
campo pra resolver esse problema. Os dois podem ir.

Tentem me trazer algo que eu possa usar, ok?

Dakota ficou de pé, empurrando a cadeira, e se virou para a porta. Paxton se
demorou um pouco, achava que ainda havia pelo menos mais uma coisa a
discutir. Dobbs olhou para baixo, mantendo-se firme, e ele sabia que estava
cometendo um erro ao tocar no assunto, mas o fez mesmo assim.

— E o cara atropelado pelo trem ontem. E os outros?
— E horrivel — respondeu Dobbs. — Mas qual é o problema?

— Nao deviamos fazer alguma coisa? Ja viu aqueles metros com divisdes? E
como um cubo de vidro, e as portas nao abrem até que o trem pare na estacao.
Desse modo, ninguém cai. Ou voceé sabe...

Dobbs se levantou, colocou as maos na cadeira. Ele se inclinou para a frente.
— Tem ideia do quanto isso custaria? NOs ja fizemos uma pesquisa.

Milhdes pra reformar todas as estacoes. E isso sé aqui. Os caras la de cima nao
querem esse gasto. Por isso aumentamos as patrulhas. Fazemos o melhor que
podemos. Talvez na proxima vez vocé esteja mais atento, e a gente consiga
evitar coisas assim.

A voz de Paxton ficou presa na garganta. Nao havia pensado por esse angulo.
Como sua culpa. E, por um momento, nao estava certo de que Dobbs cogitara
isso também, mas aquilo ndo tornava as coisas melhores ou piores.

Ele se censurou mentalmente, se dando conta de que devia ter parado na parte
boa.



— O que esta esperando, filho? — perguntou Dobbs, indicando a porta com a
mao. — De volta ao trabalho.

Paxton assentiu, encontrou Dakota do lado de fora, ouvindo. Caminharam até o
sagudo em siléncio e pegaram o trem até o calcadao, quase completando a volta
inteira pela Nuvem antes de Dakota falar.

— Nao foi sua culpa.
— Mas é o que parece.

— Dobbs esta de mau humor — argumentou ela. — Mas vocé caiu em suas boas
gracas por ora, e € isso que importa.

— E — disse Paxton. — Certo. E isso que importa.

Ao sair do elevador, ele se lembrou de checar seu nimero de estrelas no final do
turno.

GIBSON
Chegou a hora. A hora de revelar quem vai tomar meu lugar quando eu me for.

Quero que todos vocés saibam, logo de cara, que essa foi uma decisdo dificil de
tomar. Levei muitos fatores em consideracao. Um monte de coisas que tiraram o
meu sono, e eu ja vinha tendo problemas para dormir, entao essas nao foram,
exatamente, semanas agradaveis.

E pensei: vou ter um trabalho do cdo para explicar tudo. Porque muita

coisa sobre essa decisao faz sentido no papel, mas também tem muita coisa que
faz sentido na minha cabeca. Toda vez que tento por o que eu tenho aqui dentro
para fora, fica tudo embaralhado.

7

Mas, no fim das contas, a decisdo é minha. Ndo diz respeito a mais ninguém. E
sobre o que é bom para a empresa. E sobre perpetuar a promessa que fiz a mim
mesmo com a Nuvem — que ndo nos preocupariamos apenas em levar
mercadorias de um lugar a outro. Que fariamos o possivel para tornar o mundo
um lugar melhor. Proporcionando emprego, plano de saide e moradia.
Reduzindo as emissdes de gases de efeito estufa que sufocam o nosso planeta,



com o sonho de que um dia as pessoas andem ao ar livre o ano todo.
Gostaria de agradecer a Ray Carson pelos anos de servico a Nuvem. O

homem esteve presente desde o inicio. Foi como um irmdo para mim. E eu
nunca esquecerei sua gentileza naquela nossa primeira noite, a noite em que tudo
0 que eu queria era um drinque para celebrar, e ndao podia pagar. Assim que se
mede o carater de um homem. Coisa que ele tem aos montes. Sei que ele é quem
VvOoCés esperavam que eu nomeasse. Todos os canais de noticias do mundo, até os
meus, vém anunciando isso.

Mas a minha filha, Claire, vai me substituir como presidente e CEO da Nuvem.

Ja pedi a Ray que fique no cargo de vice-presidente e diretor de operacoes, e
estou aguardando sua resposta. Espero de verdade que ele continue. Claire
precisa disso. A empresa precisa disso. Somos melhores com ele. E tudo por ora.
S6 queria esclarecer uma coisa. Nao foi facil. Mas foi a decisao certa a tomar.

5.

ROTINA

ZINNIA

Zinnia acordou com a vibracdo suave de seu NuvRelogio. Olhou as horas.

Uma hora para seu turno. Saiu da cama e colocou um roupao. Andou pelo
corredor, atenta a Rick. Nenhum sinal. Entrou no banheiro feminino. Tomou
banho. Voltou pro quarto. Checou o laptop. Ainda processando os dados.

Vestiu-se. Parou em uma loja para comprar uma barra de proteina PowerBuff,
sabor de caramelo salgado. Pegou o trem até o armazém. Separou tablets e livros
e carregadores de celular. Pausa para o xixi. Separou lanternas e canetinhas e
oculos escuros. Comeu sua barra de proteina. Selecionou capachos e mochilas e
esfoliantes de carvao ativado. Mais um xixi. Separou radios para chuveiro e
tacas de vinho e mais livros. Selecionou fones de ouvido e bonecas e assadeiras.
Saiu, os pés doendo. Passou pelo fliperama e cogitou uma partida de Pac-Man.
Passou pelo bar e considerou beber uma vodca. Mas seus pés protestaram. Ela
continuou até seu apartamento e leu até cair no sono.



PAXTON

Paxton acordou alguns minutos antes do horario previsto para seu NuvReldgio
desperta-lo. Verificou sua avaliacdo. Ainda trés estrelas.

Cambaleou até o banheiro, tomou banho, se barbeou, se vestiu de azul e seguiu
até o Admin, onde encontrou Dakota. Os dois perambularam de um lado para o
outro no calcaddo, o passeio interrompido apenas por intervencoes pontuais.
Duas pessoas discutindo. Um jovem acusado de roubo. Um bébado brigao.
Entdo: mais uma andada. Olhos atentos a entregas,

mas nado viram nada. Conversa-fiada com Dakota. Almocaram no restaurante de
lamen. Mais caminhada. Mais intervencdes. Um usuario de oblivion desmaiado
em um banco no Entretenimento. Troca de socos num bar.

Criancas andando de skate nas areas recreativas. No fim do turno, Paxton seguiu
para seu apartamento, cogitou mandar uma mensagem para Zinnia, mas achou
melhor ndo. Estava muito cansado. Foi para casa, nem chegou a desdobrar o
futon, e caiu no sono assistindo a televisao.

ZINNIA

Zinnia acordou com a vibracdo suave de seu NuvRelogio. Uma hora para seu
turno. Andou pelo corredor, atenta a Rick. Nenhum sinal. Entrou no banheiro
feminino. Tomou banho. Parou em uma loja para comprar uma barra de proteina
PowerBuff, sabor de caramelo salgado. Pegou o trem até o armazém. Separou
capsulas de 0leo de peixe e agulhas de trico e espatulas.

Pausa para o xixi. Separou bancos e fitas métricas e relogios de fitness tracking.
Pegou tampas para grill e luzes noturnas e chuveiros. Terminado o turno, saiu
com os pés doendo. Passou pelo fliperama e chegou ao bar, onde pediu uma
vodca. Paxton chegou pouco depois. Eles conversaram. Nenhum avanco na
questao dos sinais. Voltaram para o apartamento de Zinnia e transaram. Ele saiu.
Ela foi até o banheiro feminino para uma chuveirada, mas estava trancado e, no
banheiro de género neutro, Rick a encurralou e assistiu enquanto se trocava. Ela
voltou para o quarto, mas, antes de entrar, viu um grupo de pessoas retirando um
corpo ensacado do apartamento a duas portas depois do seu, uma delas disse
algo sobre overdose de oblivion. Ela entrou e pegou um livro, pensou em ler,
largou-o de lado, foi dormir.



PAXTON

Paxton acordou com o suave sinal sonoro de seu NuvRel6gio. Tomou banho, se
barbeou, se vestiu de azul e foi para 0 Admin. Ele e Dakota perambularam de
um lado para o outro no calcadao, o passeio interrompido apenas pela busca de
Warren no fliperama, para ver se havia algo que valesse a pena checar, mas nao
havia. Entdo: mais caminhada. Olhos atentos a entregas. Conversa-fiada com
Dakota. Almocgaram no restaurante de tacos.

Mais caminhada. Algumas intervengoes. Bébados brigando num bar.

Criangas fazendo barulho. No fim do turno, Paxton seguiu para seu apartamento,
mandou uma mensagem para Zinnia, ndo recebeu resposta de imediato. Parou
em uma loja que vendia NuvReldgios, achou uma pulseira de couro marrom
bonita, estilo vintage, com rebites e costura aparente. Ele a comprou e foi para
casa, onde trocou a pulseira padrao. Nem chegou a desdobrar o futon. Sentou
com seu caderno aberto em NOVA IDEIA e caiu no sono assistindo a televisao.

ZINNIA

Zinnia acordou. Uma hora para seu turno. Andou pelo corredor, atenta a Rick.
Nenhum sinal. Tomou banho. Parou em uma loja para comprar uma barra de
proteina PowerBuff, sabor de caramelo salgado. Separou xales e energéticos e
luvas para levantamento de peso. Separou travesseiros e gorros de 13 e tesouras.
Passou pelo fliperama. Parou para uma partida de Pac-Man.

Encontrou Paxton para assistir a um filme. Dormiu no meio e avisou a ele que
ndo podiam transar depois; estava menstruada. Ela gostou da nova pulseira de
seu NuvRelbgio, entdo ele a levou até a loja, onde ela encontrou uma pulseira de
tecido fuacsia bem legal. Depois caminhou até seu apartamento e leu até cair no
sono.

PAXTON

Paxton acordou. Trés estrelas. Pronunciou alguns xingamentos. Tomou banho, se
barbeou, se vestiu de azul. Ele e Dakota perambularam de um lado para o outro
no calcadao. Procuraram Warren. Almoco no restaurante de arepas. Mais
caminhada. Receberam uma ligacdo sobre um vermelho que nao havia aparecido
no trabalho nem dito que estava doente, e acabou se revelando uma overdose de
oblivion. Isolaram a area enquanto a equipe médica removia o corpo. Depois



bateram em todas as portas do corredor, tentando descobrir alguma coisa sobre o
funcionario morto. Seu nome era Sal. Nao acharam nada. No fim do turno,
Paxton voltou ao apartamento, cogitou mandar uma mensagem para Zinnia, nao
o fez, foi para casa. Caiu no sono assistindo a televisao.

ZINNIA

Zinnia acordou. Foi para o trabalho. Separou balangas e livros e um kit de
ferramentas de catraca. Perambulou por duas horas, se perguntando sobre a fonte
de eletricidade, a coisa que mantinha aquele lugar funcionando, enquanto seu
laptop traduzia o cédigo interno da Nuvem em algo que pudesse usar. Foi
dormir.

PAXTON

Paxton acordou. Foi trabalhar. Perambulou de um lado para o outro no calgadao,
imaginando o que seria preciso para finalmente conseguir quatro estrelas. Fez
amor com Zinnia. Dormiu assistindo a televisao.

ZINNIA
Zinnia acordou. Trabalhou. Dormiu.
PAXTON

Paxton acordou. Trabalhou. Dormiu.



6.

ATUALIZACAO DE

SOFTWARE

GIBSON

Vamos la. De novo, preciso esclarecer algumas coisas.

Faz um tempo que eu ndo posto aqui. E isso porque, depois que anunciei que
Claire assumiria a empresa, as coisas ficaram um pouco loucas. Primeiro de
tudo, a imprensa comecou a veicular todas essas historias de que o Ray estava
com raiva de mim, porque achou que seria meu sucessor, e isso nao pode estar
mais longe da verdade. Qualquer um que assista ao canal de noticias da Nuvem
saberia disso, mas parece que algumas pessoas ndo se importam em checar suas
fontes.

Pior que isso, algumas pessoas tém falado que o Ray foi contratado por uma das
ultimas grandes varejistas, que parece passar mais tempo tentando me derrubar
que fazendo algum trabalho que preste (alias, se focassem no préprio negocio,
talvez nao estivessem com tantos problemas). Isso também nao é verdade. Ray
ainda é meu VP.

Na verdade, acabo de conversar com ele ao telefone, e ele me disse como esta
animado em trabalhar com Claire. Ndo tive irmdos nem irmas crescendo comigo,
mas Ray e eu fomos sempre tao proximos que Claire o chamava de

“tio Ray”. O fato € que ela pensava que ele era meu irmdo até ficar um pouco
mais velha e entender que chama-lo de “tio” era apenas um sinal de respeito.

Aqui esta o que eu tenho a dizer sobre Ray: como mencionei antes, ele esta
comigo desde o inicio, quando eu era apenas um garoto tentando descolar um
trocado. E ele continuou comigo e lutou comigo e me ajudou a fazer da Nuvem a
empresa que ¢ hoje. Confio no Ray mais do que em qualquer pessoa. E ele
confia em mim. Muito embora eu nao tenha um irmao, ele é o mais préximo que
tenho de um. E, claro, como irmaos, as vezes brigamos e as vezes discutimos,
mas € por isso que o relacionamento funciona tao bem.



Quero contar uma historia para vocés. Uma das boas. E a historia que Ray
contou em meu casamento, porque, claro, ele era o padrinho.

Molly era garconete em um restaurante perto dos escritorios da Nuvem.

Eu gostava de ir até 1a porque ofereciam café da manha o dia todo, e era muito
bom, mas, também, porque eu gostava de Molly. Sempre me sentava em sua area
e tentava lhe dizer algo inteligente ou interessante, que, tenho certeza, jamais
soou tdo bom quanto eu imaginava, mas, ainda assim, ela sempre dava um
sorriso para nos. A maior parte do tempo que passava ali era com Ray, e ele
percebia como eu gostava dela e, um dia, estamos sentados 14, comendo nossos
ovos com bacon, e ele pergunta:

— Por que ndo a chama pra sair?

E eu meio que congelei. Uma mulher tdo bonita quanto a Molly ndo vai sair com
um cara como eu, pensei. Isso foi no inicio da Nuvem, quando eu tinha uma
ideia na cabeca, dois pares de calcas e nada mais. Aquela altura, ndo era nem que
eu estivesse falido; estava endividado e preocupado que tivesse cometido um
grande erro. Mas Ray insistiu. Disse que uma garota bonita e doce como Molly
ndo se encontrava todo dia. Mas, juro, eu estava apavorado, entdo nao o fiz. S6
fiz um cumprimento com o chapéu, algo que sempre fazia quando acabavamos
de tomar o café, e fui embora.

Duas horas depois, recebi um telefonema. Era Molly.
— Claro, Gibson, adoraria que me levasse para jantar — diz ela.

Fiquei embasbacado. Sai do transe em tempo suficiente para lhe dizer que ligaria
de volta com algum plano concreto, e me virei, e Ray estava sentado 14, a velha
mesa de metal, os pés para cima. As maos cruzadas na nuca, dando aquele
sorriso que parecia dar a volta em seu cranio, perigando decapita-lo.

Ele havia escrito um bilhete para ela na nota, fingindo ser eu.

Entdo Molly e eu fizemos planos para algumas noites depois, e decidi busca-la
quando saisse do trabalho. Acabou sendo um dia atribulado, mas Ray garantiu
que eu ndo me atrasaria. Estava no escritorio, me arrumando, quando decidi usar
uma gravata-borboleta. Era uma baita de uma gravata-borboleta, pelo menos na
minha opinido. Vermelha e azul em uma estampa estilo Paisley. Ainda a tenho.



Eu a coloquei, entrei no escritorio de Ray e perguntei:
— Como estou?

Bom, Ray e eu somos amigos ha muito tempo, mas, ainda assim, eu era o chefe.
E muitos homens teriam admirado o chefe e simplesmente dito: “Ah, sim,
senhor, esta 6timo”.

Mas ndo o Ray. Ele me olhou de cima a baixo.

— Cara, vocé sabe que o objetivo do primeiro encontro é descolar um segundo,
né? — disse ele.

Para que servem os amigos? Desisti da gravata-borboleta e peguei uma das
simples de Ray emprestada; uma bela gravata preta. Que Molly classificou
naquela noite durante o jantar como “diferenciada”. Alguns anos mais tarde,
contei a ela a historia e lhe mostrei a gravata-borboleta, e ela se encolheu de
horror.

Eu gostei dela. Enfim, o que importa é: o motivo pelo qual Ray é tdo importante
para mim ndo é sO porque estava presente desde o inicio. E

porque o homem diz as coisas na lata. Ele é sincero comigo. Houve inumeras
vezes em que quis fazer isso ou aquilo, e Ray me disse ndo o que eu queria
ouvir, mas o que eu precisava ouvir. Isso é muito especial.

Mas a imprensa é assim, né? E por isso que os jornais faliram no passado.

Nao é que as pessoas nao queiram se informar. Claro que querem. Mas nao
querem ser enganadas. E as pessoas sabem quando estdao mentindo para elas.

Publicar uma histéria sobre como Ray e eu estamos nos engalfinhando...

talvez eles consigam acessos suficientes para que a verba publicitaria renda
algumas xicaras de café. E triste. Por isso que escolhi comecar com a
NuvemNews, em primeiro lugar. Estava cansado de desmentir boatos.

Agora, a parte do preco das acoes é verdade. Sim, o valor da empresa apresentou
uma pequena queda depois que nomeei a Claire. Isso ndo tem nada a ver com
ela. E o modo como as bolsas funcionam, pessoal. Foi s6 o mercado



reconhecendo que meu tempo esta quase no fim e que as coisas vao mudar de
maos. Fora isso, tudo vai continuar como sempre foi, e 0 mercado vai se ajustar.
Enquanto isso, empobreci um pouco menos de 1 bilhdo de dolares. Bua.

Entdo é isso. Esse é um bom lembrete de que, se quiserem esclarecer os fatos,
sintonizem na NuvemNews. Todo o resto é apenas fake news, orquestradas com
algum tipo de intencdo oculta, e é tudo muito triste. Mas € o que acontece na
internet. Nenhuma regulamentacdao, nenhuma moral, as pessoas falam o que
querem. Deixem elas. Vou continuar aqui, fazendo um trabalho de verdade.

Ufa!

Entdo, como ja disse, faz um tempo que eu ndo posto aqui. Na verdade, eu me
sinto 6timo. Estou tomando seis novas medicacoes diferentes, ja que meu
médico acredita que, a essa altura, nao ha muito que eu possa fazer que va

piorar o meu quadro, e uma delas pode até me dar um pouco mais de tempo.
Tomo tantas pilulas durante o dia que perdi a conta. Molly me ajuda com isso.

O tour de 6nibus vai muito bem. As festas de fim de ano estao chegando, o que é
bom e ruim. Bom porque ¢é a melhor época para a Nuvem, entregando felicidade
e conveniéncia para pessoas de todo o pais. Ruim porque é também outro ano
para refletirmos sobre os Massacres da Black Friday, embora seja importante nao
0S esquecer.

Mas preciso confessar, segundo meu médico, minha data de validade deve
acabar pouco depois do Ano-Novo. Entdo devo passar mais um Natal nesse
mundo. O que significa mais uma oportunidade de assistir ao crescimento e a
prosperidade da Nuvem. Vai ser bacana. Sempre adorei andar pelas instalagoes
da Nuvem durante a época de Natal. Tanto trabalho bom sendo feito.

Olho na estrada, pessoal. Nunca se sabe quando posso aparecer...
ZINNIA
O laptop apitou.

Zinnia pensou que pudesse ter sido s6 na sua cabeca. Ela havia ouvido o tinido
uma duzia de vezes na semana passada. Estava lendo ou tirando uma soneca, e



escutava um leve ding, entdo abria a gaveta debaixo de sua cama, tirava as
roupas e livros, e descobria que era sua mente lhe pregando pecas.

Provocando: Ainda ndo, otdria.

Mas soou real e por isso verificou, desenterrando o laptop, e percebeu que era
verdade. O trabalho do gopher estava completo. Ela removeu o pen drive da
entrada USB e o segurou na palma de sua mao. Tudo o que precisava fazer era
pluga-lo em um terminal de computador em algum lugar e, em aproximadamente
um minuto, teria 0 que precisava.

Ela guardou o gopher no bolso de moedas de seu jeans. A calca escorregou um
pouco, e ela a puxou para cima pela cintura. Estava sobrando mais de um
centimetro. A Unica vantagem de correr pelo armazém.

A desvantagem era o latejar em seu joelho esquerdo. O piso de concreto nao
perdoava — ela ja havia gastado um par de ténis. Ela se apoiou no pé esquerdo,
ergueu o joelho direito no ar. Estendeu as maos. Abaixou-se em um
agachamento de uma perna s6. A perna esquerda tremeu. Ela quase caiu e usou o
outro pé para impedir que tombasse.

Suspirou. Ligou a televisdao, que exibia um anuncio de um creme mentolado de
uso local, bem parecido com o que precisava. Ela acessou a loja da Nuvem e
encomendou uma joelheira de pressao. Algo para manter a articulacdo estavel.
Nao era inteligente negligenciar os joelhos. Joelhos eram imbecis. Como uma
bola e dois palitos, unidos por elasticos. Era preciso menos forca do que a
maioria das pessoas imaginava para ferrar um joelho. A ultima coisa que queria
era gastar o dinheiro daquele trabalho em uma cirurgia de joelho.

Aproveitou o embalo e comprou outro par de jeans, um tamanho menor.

Pelo menos aquilo foi legal. Quando terminou, saiu do apartamento,
cumprimentando os vizinhos, gente que reconhecia, mas que em geral evitava.

Careca Alto Demais.
Urso Humano.

Hadley Legal.



Zinnia tinha Cynthia e Paxton e Miguel. Era mais que suficiente. De qualquer
modo, parecia ser como as coisas funcionavam por la. As pessoas se esbarravam,
mas nao socializavam. Nao havia reunides nem atividades de grupo, a nao ser
conversas apressadas nas salas de descanso. Ela tinha uma teoria: quanto mais
tempo vocé passava com as pessoas, mais o algoritmo responsavel pela escala de
turnos os separava. Paxton e ela haviam comecado basicamente com o mesmo
horario, mas estavam se afastando, de modo que ele saia umas quatro ou cinco
horas antes dela. O mesmo aconteceu com Miguel — as poucas vezes que
tentara aciona-lo pelo relogio, ele nunca estava de servico. Ela apenas o vira de
passagem, no calcadao.

Ainda assim, as pessoas conversavam. Nos banheiros, nas filas de entrada e de
saida do armazém. Na maior parte, aos sussurros. Ultimamente, sobre a futura
mudanca de presidéncia. As pessoas se perguntavam se tudo seria diferente com
a filha. Melhor ou pior. Zinnia ndo achava que havia espaco para piorar, mas 0s
Estados Unidos corporativos sempre foram bons em aprimorar o “pior”.

Ela deixou o dormitorio e foi para o calgadao, dando uma longa caminhada
circular, como fazia todo dia antes de seu turno. Procurava, especificamente, por
qualquer coisa que parecesse um terminal. Nao um NuvQuiosque — eram muito
arriscados, e ela ficou receosa depois que Paxton descobriu aquele pequeno
pedaco de plastico que tinha deixado na fechadura, as medidas de seguranca
devem ter sido aumentadas. Ela precisava de um lugar onde pudesse me sentar
por um minuto, dois no maximo, e ndo ser pega.

Mas nenhuma das lojas tinha computadores. Pelo menos nenhuma das que
pareciam mais acessiveis. Ela foi resolver algumas pendéncias no Admin e
achou que conseguiria se esgueirar para algum escritério, mas, se a porta de um
escritorio estava aberta, havia alguém la dentro. Ela teria de passar por uma que
obviamente ndo teria ninguém dentro.

Uma operacdao como aquela era delicada. Se forcasse demais, as pessoas iriam
perceber.

As vezes uma boa operacao se resolvia quando a inspiracdo encontrava a
oportunidade. Ainda bem, seu prazo era seis meses. Ainda tinha tempo. Nao
muito, mas tinha tempo.

Enquanto ia para seu turno, ela parou em uma loja de conveniéncia, as



prateleiras brilhantes com iluminacao indireta, de modo que as embalagens
coloridas pareciam reluzir. Ela seguiu até os fundos, do lado esquerdo, aonde
sempre ia, até a caixa de barrinhas PowerBuff. Ela era muito grata que, depois de
anos de procura, havia descoberto uma barrinha com baixo teor de gordura e
carboidratos, alta concentracado de proteina, e que ndo tinha gosto de isopor
recheado com manteiga de amendoim vencida.

Ela percebeu que, durante os piores momentos de seu turno, podia ansiar pela
hora de desembrulhar uma barra de PowerBuff de caramelo salgado, que podia
ser comida em quatro mordidas, mas ela o fazia em cinco para desfruta-la ao
maximo.

Mas, ao chegar aos fundos da loja, encontrou a caixa vazia. Havia outros sabores
de PowerBuff, os quais ja havia experimentado e achado que tinham deixado a
desejar. A de chocolate com manteiga de amendoim era muito grossa e
ligeiramente amarga, e a de bolo de festa tinha o gosto do tubo de descarga em
uma fabrica de acucar artificial.

Ela observou a caixa vazia por alguns instantes, imaginando por quanto tempo
estivera vazia, quanto tempo fazia que alguém pegara a tltima, ou se

tinha sido ela, no dia anterior, e nem se dera conta.

Havia comido sua ultima barra de PowerBuff caramelo salgado no dia anterior e
nem percebera. Aquilo a entristeceu. E ficou ainda mais triste quanto mais
pensava em como o fato a entristecia.

Um homem latino e atarracado, em uma camisa polo verde, apareceu ao seu
lado. Ele trazia uma caixa nova. Zinnia sorriu. O homem devolveu o sorriso,
pegou a caixa vazia e a substituiu, forcando o papeldo picotado para abri-la.

— Eu vi que estavam acabando. A principio, fiquei surpreso, porque sao as
menos populares. Ninguém gosta delas. Mas entao notei vocé comprando e achei
que ficaria decepcionada se eu nao as tivesse em estoque.

Ele pegou uma das barrinhas e lhe ofereceu. Ela ficou parada ali, com aquilo nas
maos, o celofane estalando. Ele aguardou, talvez na esperanca de um desfile ou
de um “bate aqui” ou de um boquete ou qualquer coisa.

— Obrigada — murmurou ela.



Ele assentiu, deu meia-volta e retornou para a frente da loja.

Por mais triste que Zinnia estivesse antes, se sentia ainda pior naquele momento.
Ela havia estabelecido uma rotina. Tinha se tornado uma freguesa.

Estivera ali tempo o suficiente para um estranho reconhecer seus habitos
alimentares. Aquilo ndo tinha a ver com a missao. Nao era sobre estar em perigo
ou passar despercebida. Era apenas uma sensacao de merda, porque a lembrou
que estava naquele lugar havia meses, e nada tinha mudado. Ela apenas ficara
mais confortavel.

Ela seguiu até o armazém, onde pisava no concreto duro, seu joelho gemendo
em protesto.

Tablet. Porta-passaporte de couro. Gravata-borboleta. Touca de 1a.
Absorventes. Canetinhas. Fones de ouvido. Carregador de celular. Lampadas.

Cinto. Umidificador. Espelho para maquiagem. Meias. Garfos para
marshmallow...

PAXTON

A sala de reunioes estava lotada. Lembrou Paxton de um vagao do trem na hora
do rush. Os corpos pressionados um contra o outro, permitindo que vocé pudesse
sentir o cheiro de quem ndo tinha escovado os dentes, quem havia exagerado no
perfume, quem comera ovos no café da manha.

Reconhecia a maioria das pessoas. Algumas ndao. Dakota estava de pé mais a
frente, ao lado de Dobbs. Vikram havia aberto caminho até ali também. Paxton
estava feliz de estar na sala. Nos ultimos dois meses, tivera a impressao de que
havia caido em desgraca.

Dobbs costumava lhe pedir atualizacOes sobre a operacao da oblivion, mas esses
pedidos eram cada vez mais raros, porque, cada vez que surgiam, tudo o que
Paxton fazia era responder que estava trabalhando no caso. O que era verdade.
Ele pensava nisso o tempo todo. Mas ndao conseguia soluciona-lo.

Os caras do TI ndo ajudaram nada com os sinais, vigiar Warren ndo se mostrou
proveitoso, e Paxton ainda estava no processo de aprender sobre a instalacdo e



seus funcionarios.

Tudo o que sabia era que a droga nao entrava pela area de carga e descarga. Ele
havia destrinchado o lugar e nao descobriu nada.

A tal abordagem suave sobre a qual Dakota o vivia lembrando nao parecia muito
efetiva, mas tampouco queria questionar Dobbs. Aquelas trés estrelas o
atormentavam. Ele queria ser ttil, fazer algo que o destacasse. Mas entre a falta
de movimentacao no caso e a primeira pagina de seu bloco ainda em branco, ele
fora de esperancoso para apenas estagnado.

Pelo menos ele tinha Zinnia. Era o ponto positivo que lhe permitia se convencer
de que la ndo era tdo ruim quanto a prisao.

— Ok, pessoal, me escutem — disse Dobbs, chamando a aten¢do das pessoas na
sala. — Amanha é dia de atualizacdo de software. Todos sabem o que isso
significa...

Paxton ndo sabia, mas nao era bobo a ponto de levantar a mao e confessar.
Dakota cutucou Dobbs.
— Temos alguns recrutas novos aqui, chefe.

— Temos? Bem. — Ele olhou em volta. — A atualizacdo de software é enviada
pelo NuvRelogio. O que significa que a instalacdo fica em lockdown.

Todos se recolhem aos quartos enquanto a atualizagdo estiver acontecendo.
Mao. Um jovem negro, com uma tatuagem de flor de 16tus no pescoco.

— Por que ndo fazer isso a noite, quando todos estao dormindo?

Dobbs fez que ndo com a cabeca.

— Ha turnos 24 horas por dia, sete dias por semana; em nenhum momento todos
estdo dormindo. As 8 da manha do dia em questdo, todos devem se recolher a
seus quartos. Exceto nos, os funcionarios do hospital e umas poucas pessoas do
TI.



Um burburinho tomou a sala. Paxton ndao conseguiu distinguir de qual tipo.
Empolgacao ou frustracao ou apenas leve curiosidade. Mas parecia uma
oportunidade interessante. Ver o lugar quando ndo estava abarrotado de pessoas.
Parecia quase inacreditavel de imaginar, era como ver a Times Square sendo
evacuada de repente.

— Agora vou passar para Dakota — disse Dobbs, lhe abrindo um sorriso.
— Ela vai coordenar tudo esse ano. O segundo em comando sera o Vikram.
Entdo todos prestem atencdo, porque tenho algo a fazer.

Paxton inspirou com tanta intensidade que algumas pessoas se virassem para
olhar. Nao Dobbs, felizmente. Dakota o encarou, ndo porque o escutara, mas
porque era a coisa natural a fazer. Havia um brilho estranho em seu olhar. Paxton
manteve a expressao impassivel, como se dissesse Ndo é nada de mais, mas era,
porque Vikram era um babaca, o que confirmava que tinha perdido o brilho e
era, mais uma vez, outro corpo de azul.

— Ok, oucam — disse Dakota. — Se estdo nessa sala, significa que sdao chefes
de setor. Que é exatamente o que parece. Cada um de voceés fica com uma secao,
e 0s azuis dessa secdo se reportam a vocé. E bem simples.

Ninguém deve sair. O trem fica fora de servico. Os trens-ambulancia continuarao
rodando. Uma equipe médica vai ficar de plantdo no Assisténcia, assim como
alguns caras da tecnologia, e é isso. Entdo a gente fica atento. Os nossos relogios
também vao se atualizar, entdo nao teremos como NOs comunicar uns com os
outros. Isso quer dizer que vamos criar uma cadeia de mensagens usando os
nossos celulares pessoais. Mas serdo tantos de nés que ndo importa. E mais
seguro assim.

O cara negro de novo.
— Mais seguro?

— As pessoas gostam de aprontar quando fazemos atualizagoes de software,
basicamente. Ficam pela instalacao. Testam os limites. Temos de destrancar
todas as portas quando estamos atualizando o sistema. Do contrario, é um risco
de incéndio, pois as pessoas nao conseguem abrir as portas com o relogio. Nao
anunciamos isso, mas algumas pessoas descobriram. Fazer merda durante a



atualizacdo vale uma estrela inteira em

sua avaliacdo, mas tem quem insista. Vocés logo receberao o setor atribuido pelo
NuvRel6gio — Dakota se virou, parecia falar entre os dentes. — Vik, algo que
queira acrescentar?

— Apenas se certifiquem de seguir as instrucoes, cuidem uns dos outros e
fiqguem atentos — disse Vikram, observando a sala, os olhos pousando em
Paxton por um instante, e permanecendo por mais tempo do que Paxton achou
agradavel.

ApOs a reunido, depois que Paxton havia finalizado uma papelada que precisava
verificar, ele procurou Dakota na sala de descanso, onde ela estava enfiando uma
faca no topo de uma capsula de café, antes de colocar um pouco de sal. Ela
ergueu os olhos para Paxton quando ele entrou.

— Deixa o café menos amargo — explicou ela.
— O que?

— O sal.

— Entdo eu estou fora do time?

— Que time?

— Nao sei. O time vocé-e-Dobbs.

— Isso é diferente — argumentou ela. — O Vikram pode ser um babaca, mas é
otimo em organizacao. Dobbs ndo pode simplesmente deixa-lo de fora.

De qualquer forma, ele quer que vocé se concentre na oblivion.
— Acho que vocé ndo esta sendo totalmente sincera.

Dakota o encarou por alguns instantes, entdao colocou a capsula na maquina de
café, fechou-a e pressionou o botdo de ligar.

— E como as coisas estao no momento.

— Ok — disse ele. — A atualizacdo de software tem a ver com o nego6cio do



fosforo?

— FE uma atualizacdo de software — disse ela, sem encara-lo.
Paxton suspirou.

— Tudo bem. Quando saimos?

— Nao saimos — disse ela.

— O que?

— Voceé vai patrulhar sozinho por um tempo — revelou ela. — Tenho de
trabalhar no cronograma da atualizacao. E depois disso... — A maquina de café
cuspiu e apitou. Ela pegou a caneca, inalou o vapor. — Acho que Dobbs talvez
me promova a caqui em breve. Enfim, eu acho que vocé consegue se virar.

— Ok — disse Paxton. — Ok.
— Juro pra vocé — comecou ela. — E s6 o trabalho.

O modo como ela sustentou seu olhar enquanto dizia aquelas palavras, tentando
deixar claro que ndo estava mentindo, significava que nao dizia a verdade.

Paxton assentiu.

— Me avise se precisar de ajuda com o lance da atualizacao.

Ela tomou um gole do café e se virou para a geladeira, abriu a porta.
— Pode deixar — disse.

Paxton saiu. Foi até o calcadao. Andou um pouco. Parou para comer, escolheu o
NuvBurguer porque Dakota ndo estava com ele para vetar. Depois que comeu,
andou um pouco mais. Encerrou com uma discussao. Indicou um caminho para
um novato. Ficou pensando por que sentia tanto ciume de Vikram. Por que
queria tanto ser o cara escolhido. Ele odiava aquilo. Nao queria essa vida. Queria
se livrar de tudo.

Mas estava ali, e isso era tudo o que tinha. Se fosse fazer aquilo, queria fazée-lo
direito. Queria reconhecimento. Ndo queria ser um azul anonimo, vagando pelo



cal¢adao.

No fim de seu turno, ele se trocou e foi até o bar, mandou uma mensagem para
Zinnia, a fim de avisa-la de que estaria ali, sem se importar se ela apareceria,
mas também na esperanca de que o fizesse. Ela ndo respondeu, mas ocupou o
banco ao seu lado, ainda usando sua camisa polo vermelha, quando ele pediu sua
terceira cerveja.

— Voceé tem que beber rapido hoje pra me alcancar — avisou Paxton, inclinando
a caneca em sua direcao.

— Dia dificil?
— Pode-se dizer que sim.

Ela hesitou. Foi uma pausa longa, como se ela tivesse se distraido com algo
mais. Entao, perguntou:

— Quer conversar?

— Nao. — Paxton esvaziou o copo e pegou uma nova caneca cheia, tomou um
gole, pousou-a de novo. — Sim. Entdo, grande novidade no trabalho. Dia de
atualizacdo de software. E aquele babaca... Vikram. Ja te falei do Vikram?

— Ja me falou do Vikram.
— Ele é o novo queridinho do Dobbs. Da Dakota também. Acho. S6 sinto

que... — Ele pegou a cerveja, pousou de novo sem bebé-la. — Nao sei como me
sinto.

— Voceé se sente como se tivesse trabalhado duro e, quando chegou a hora, outra
pessoa foi recompensada.

— Me sinto assim.
— E estranho...
— O que é estranho?

Zinnia tomou um gole de sua bebida.



— Se esse cara, Vikram, € tdo babaca, por que eles ficam com ele? Tipo, em
algum momento voceé ja sentiu que o Dobbs pode estar jogando um contra o
outro?

Paxton se recostou. Olhou para o espelho atras do bar.
— Nao sei. Nao. Por que ele faria isso?
Zinnia baixou o tom de voz.

— Classica tatica de abusadores. Faz vocé se esforcar cada vez mais por sua
afeicao.

— Nao. — Paxton balancou a cabeca. — Nao. Isso é um exagero. Fala sério.
— Ok — disse Zinnia. — E qual é a dessa atualizacdo de software?
Paxton se endireitou, inspirou fundo.

— O lance € o seguinte: todos os NuvReldgios precisam de uma atualizacao.
Lembra quando vimos o fosforo? Acho que foi isso. Enfim, todo mundo fica
preso nos quartos. Nao demora muito, mas temos que trabalhar em massa.
Garantir que ninguém pise do lado de fora.

Zinnia se inclinou.
— Se todo mundo esta trancado, entdao qual a necessidade de tanta seguranga?

Merda, ela ndo devia ter falado aquilo. Ele olhou em volta. O bar estava quase
vazio. O barman estava na outra ponta do balcao, servindo um drinque elaborado
a uma mulher.

— As portas ficam destrancadas. Codigo de incéndio. Entdo somos s6 nos e a
equipe médica do lado de fora, e todo o restante fica nos quartos.

— Ah — disse Zinnia, tomando um grande gole da vodca. — Ah.
Bem, pensou Paxton. Pelo menos tinha impressionado alguém naquele dia.

ZINNIA



Zinnia dispensou uma segunda dose. Queria manter a cabeca no lugar.

Conforme a noite caia, a mao de Paxton se esgueirou até sua coxa e ela ndo a
afastou, mas tampouco facilitou seu acesso. E, quando ele inclinou a cabeca para
mais perto e perguntou se podiam subir, o halito pesado com o aroma de
levedura da cerveja, ela lhe disse que estava menstruada.

O que era mentira. O novo fluxo s6 chegaria dali a uma semana. Aquela altura,
ele ja deveria saber, mas parecia que os homens nunca guardavam informacoes
menstruais. Ele ficou desapontado, mas aceitou bem, até a acompanhou ao seu
dormitorio, onde lhe deu um beijo e se despediu, em seguida ela praticamente
correu até o apartamento.

Atualizacdo de software. Todo mundo confinado, mas ndao um confinamento
real, porque nada estaria trancado.

Aquilo era 6timo.

Um exército de segurancas do lado de fora.

Aquilo era péssimo.

Ela se jogou sobre o futon, inclinando-se, os cotovelos no joelho.
Pense.

Todos estariam em seus quartos porque os NuvRelogios ficariam fora do ar, sem
fornecer dados de rastreamento. Os segurancas usavam os rel0gios para se
comunicar entre si. Provavelmente, eles também ficariam sem sinal em algum
momento, entao um grande contingente estaria patrulhando para a eventual
necessidade de uma resposta rapida.

O hospital iria funcionar. Ela ainda ndo visitara o hospital, mas aquele teria de
ser seu ponto de acesso.

Zinnia gostava de hospitais. Em geral, ndo tinham o mesmo tipo de seguranca de
outras instalacdes. Guardas desinteressados, aposentados de outro servico, a
maioria concentrada em proteger o estoque de medicamentos.

O plano se formou em sua mente mais rapido do que ela podia acompanhar.



Zinnia teria de fingir alguma espécie de ferimento ou doenca logo antes da
atualizacao de software. Algo que a colocasse dentro do hospital. Dai para a
frente, ela improvisaria. Os segurancas com certeza estariam concentrados nos
alojamentos, mantendo a ordem. Provavelmente, haveria uma equipe minima no
hospital. Algumas enfermeiras? Tiraria de

letra.
Um banho. Precisava de um banho. Raciocinava melhor no chuveiro.

Ela se despiu, pegou o roupao e os chinelos, o nécessaire , saiu para o corredor e
mal andou 3 metros quando viu Rick saindo do banheiro de género neutro, que
exibia um aviso de “em manutencao” pendurado na porta. Raiva disparou pelo
corpo de Zinnia, como agua correndo em um espaco estreito.

Piorou quando notou a silhueta atras do homem, uma jovem também de roupao,
o cabelo molhado, o rosto também, mas de lagrimas. Ela apertava o roupao ao
redor do corpo como se ele pudesse protegé-la.

Hadley.
Rick olhou em sua direcado e sorriu.
— Ha quanto tempo! Estava comecando a suspeitar de que ndo gostasse de mim.

Zinnia o ignorou, ndao conseguia desviar os olhos de Hadley, que encarava o
chdo, desejando estar em qualquer lugar que nao ali. Rick olhou para a garota
por sobre o ombro.

— Agora pode ir, Hadley. E ndo se esquece do que eu falei — disse ele.

A garota disparou na direcdo oposta. Zinnia observou enquanto ela parava e
passava o relogio na frente de seu quarto. Rick deu de ombros.

— Por que ndo entremos?

Uma tempestade rugia dentro da cabeca de Zinnia, ondas estourando no interior
de seu cranio. Ela conseguia lidar com Rick. Nao era algo de que gostasse, mas
conseguia lidar.



Hadley, no entanto...

A missdo falou mais alto. Com grande esforco, Zinnia relaxou os musculos.
Forgou um sorriso.

— Claro — disse ela, os resquicios da vodca ainda no organismo, sua influéncia
apenas o suficiente para lhe aquecer o estdbmago.

Ele olhou em volta para se certificar de que estavam sozinhos, e abriu a porta.
Zinnia passou por ele, tomando o cuidado de ndo o tocar, como se sua pele fosse
venenosa, e entrou no banheiro, para a area dos chuveiros.

Ela estava tdo euférica com a possibilidade de ter uma chance concreta que foi
facil ignorar o tarado que queria olhar para seus peitos por alguns minutos. Ela
isolou Hadley em um canto da mente. Poderia voltar ao assunto mais tarde.
Poderia se vingar de Rick quando tudo aquilo estivesse acabado.

Ela se virou quando ele entrou, e estava prestes a tirar o roupao quando
Rick disse:

— A atualizacdo do software esta chegando.

Zinnia assentiu, pegando a faixa da cintura.

— Talvez vocé pudesse fazer um show privado, ja que estaremos confinados —
sugeriu ele. — Compensar por todo esse tempo que ficou me evitando. Estou no
apartamento S.

Zinnia hesitou, o n6 do roupao quase desfeito. Ela o encarou. Ele ndo sorria. Nao
piscava. Estava sério.

— Seria uma coisa bacana a se fazer, Zinnia — continuou ele. —
Inteligente também.

— Nao — disse ela, a palavra pulando da boca. — Eu nao vou fazer isso.
O rosto de Rick se anuviou.

— Perddo, mas nao € algo opcional.



Outro lampejo de raiva. Apos dois meses daquela babaquice quase todos os dias,
ela ndo iria tolerar aquele maldito doente sabotando sua chance.

Porém mais que isso: por mais que evitasse, ndo conseguia parar de pensar no
rosto de Hadley.

Em geral, Zinnia ndo tinha tempo para pessoas sensiveis. O mundo era um lugar
implacavel, ou vocé aprende a atirar ou compra um capacete. Mas a expressao
em seu rosto, 0 modo como Rick a dominava, foi como assistir a alguém
esmagar um filhote de passarinho na palma da mao.

— Que tal isso — disse Zinnia, deixando o roupdo cair, permitindo que os olhos
de Rick passeassem por sua pele. — Que tal um show especial agora?

Um show extraespecial?

Rick sorriu, mas recuou um passo, com medo da subita explosao de sexualidade
agressiva. Covarde. Zinnia se aproximou, e ele se empertigou, aguentou firme,
preparando-se para 0 que estava por Vir.

Ele ndo esperava que fosse uma cotovelada rapida e eficiente no olho.

Zinnia sentiu o surto de adrenalina quando o cotovelo o atingiu. Ele gritou e caiu
no chdo com forca, batendo com a cabeca no banco. Ela se ajoelhou ao seu lado
enquanto ele se contorcia no piso, tentando rastejar para longe, mas bloqueado
pelo banco.

— Que pena que voceé caiu e machucou o rosto — disse Zinnia.

— Sua puta de merda... — cuspiu Rick.

Zinnia lhe apertou a garganta.

— Voceé quer apreciar o perigo de me deixar ainda mais puta do que ja
estou?

Aquilo o calou. Zinnia chegou mais perto.

— Essa € a ultima vez que vai brincar de trocar plaquinha — avisou ela.



— E a dltima vez que vai ser um filho da puta doente com as mulheres que
vivem neste dormitdrio. E pode mandar me demitir, mas é melhor acreditar
quando eu digo que, antes de sair, pego vocé e acabo com a sua raca. Nao pode
pedir protecdo, porque entdo teria de explicar o motivo, e seria um escandalo.
Esta me entendendo?

Rick balbuciou algo, o som entrecortado pela falta de oxigénio passando pela
sua traqueia. Zinnia afrouxou um pouco os dedos.

— Esta me entendendo? — perguntou ela.
— To.

— Me convenca.

— Entendi. Nunca mais.

— Otimo.

Ela o soltou. Cogitou lhe dar um soco ou um chute. Algum tipo de golpe de
despedida. Mas decidiu que ja fizera o bastante, entdo vestiu o roupdo, saiu do
banheiro, pegou o aviso de “em manutencdao” e o jogou por cima do ombro.

Aquilo foi burrice.
Muita burrice.
Mas ela também nao dava a minima.

Ela foi até o banheiro feminino. Estava um pouco mais cheio que o normal. Dois
cubiculos ocupados, e, no fundo, todos os chuveiros. Duas mulheres que Zinnia
mal conhecia estavam sentadas, esperando a vez, junto com Cynthia. O comodo
estava carregado de vapor e conversas sussurradas.

Cynthia indicou que se aproximasse e Zinnia se sentou ao seu lado.
— Como esta se sentindo hoje, querida?
— Nas nuvens — respondeu Zinnia.

— Eu acredito— disse ela. — Sem ofensa, querida, mas esse é o maior sorriso



que ja vi em seu rosto desde que chegou aqui.
— Alguns dias sao especiais.
— Ah, é?

Zinnia assentiu, aquecida pela lembranca da distensdao que sentiu quando o
cotovelo atingiu o alvo. Havia uma chance real de ter quebrado o osso orbital de
Rick.

Uma cortina de chuveiro foi aberta. Uma mulher mais velha, esbelta e com
cabelo grisalho, saiu, pegou uma toalha e se enrolou. Uma das garotas que estava
esperando levantou e tomou seu lugar.

— Mas, sinceramente, acho que estou ficando doente — disse Zinnia. —
Gastroenterite.

— Isso é péssimo, querida.

— Melhor me internar no hospital por um ou dois dias. S6 por garantia.
— Ah, ndo ndo nao — disse Cynthia. — Vocé ndo quer fazer isso.

— Por que nao?

Cynthia olhou em volta, inclinando-se na cadeira de rodas.

— Licenca médica afeta nossa avaliacao.

— Esta falando sério?

— Se voceé se machuca, eles sao obrigados a te mandar pro hospital —

disse ela. — Mas, se vocé tem s6 uma dor de barriga ou um resfriado, ou algo
assim, esperam que vocé apareca pra trabalhar e lide com isso. As vezes os
trens-ambulancia nem levam a gente, se acham que nao é grave.

Zinnia riu, porque parecia piada.

— Isso é ridiculo.



Cynthia ndo abriu um sorriso, ndo riu.

— Vocé nao quer brincar com essas coisas.
— Deus, que lugar de merda!

Dessa vez, Cynthia sorriu.

— Meu conselho? Evite o hospital o maximo que puder. A assisténcia é 6tima. O
problema é que, na verdade, ndo querem que vocé a aproveite. E

custa uma tonelada de créditos.

A cortina do chuveiro para deficientes no fim da fileira se abriu. Uma mulher
saiu, nua e de muletas, um roupao embaixo do brago, o nécessaire pendurado no
pescoco. Ela foi até o banco enquanto Cynthia agarrava as rodas da cadeira e se
impelia para a frente.

— Lamento por seu estomago — disse ela. — Melhoras!

Zinnia se recostou. Observou Cynthia fechar a cortina. Ficou sentada ali por
alguns minutos, os pensamentos voltando para Hadley.

Ela podia imaginar a garota sentada no canto da cama, encolhida, ainda
chorando por qualquer que fosse a violacdo a que Rick a havia submetido.

Ela cogitou ir até seu quarto, bater a porta. Ver se ela estava bem. Mas ndo tinha
inteligéncia emocional para isso, entdao foi até o cubiculo de Cynthia e

falou com ela pela cortina.

— Ei!

— Sim, querida?

— Voceé sabe aquela garota, Hadley? Parece um coelhinho de desenho animado?
— Sei, claro.

— Pode dar uma olhada nela? Eu esbarrei com ela antes. Parecia chateada. Mas
ndo a conheco muito bem...



— Nao precisa dizer mais nada — argumentou Cynthia. — Mais tarde dou um
pulo no quarto dela.

Zinnia sorriu. Ainda estava frustrada, mas aquilo ajudou um pouco. E, enquanto
voltava para o quarto, teve outra ideia.

Nao era uma ideia de que gostasse, mas provavelmente funcionaria.

ANUNCIO DE ATUALIZACA0 DE SOFTWARE

As oito da manha de amanh3, a Nuvem vai transmitir uma atualizacio de
software para seus NuvReldgios. Essa atualizacdo vai corrigir alguns pequenos
bugs, assim como aprimorar o monitoramento de frequéncia cardiaca e a duracao
da bateria.

As seis e meia da manha, todo o trabalho na Nuvem vai cessar e, a ndo ser que
tenham sido instruidos do contrario, devem retornar imediatamente a seus
quartos, onde permanecerao até que a atualizacdo de software seja concluida.

Depois de concluida a atualizacdo, todos de servico deverao se apresentar ao
trabalho imediatamente para finalizar o restante de seu turno. Qualquer pessoa
escalada para trabalhar devera se apresentar imediatamente.

Por favor, estejam cientes de que apenas o pessoal da seguranca e a equipe
médica tém permissao para circular durante a atualizacdao. Qualquer um que for
encontrado fora de seu quarto durante a atualizagdo perdera uma estrela. Para
aqueles com duas estrelas, isso significara demissao imediata.

Obrigado pela compreensado e cooperacao nessa questao. Sabemos que é um
transtorno e, como sempre, trabalharemos para que seja o mais suave possivel.

Agradecemos sua colaboracado.
PAXTON
Paxton trocou seu café da manha tipico — dois ovos fritos e torrada —

por uma barra de proteina, ruminando um tnico pensamento enquanto
mastigava: aquele seria o dia da quarta estrela.



Ele era chefe de setor e ficou responsavel pelo saguao do Carvalho, entdo,
basicamente, precisava ter certeza de que todos estavam bem espalhados para
que houvesse olhos e ouvidos em todos os lugares. Ele teria vinte pessoas para
distribuir e era mais que suficiente. Ele ndo queria dar a Vikram a oportunidade
de falar merda sobre ele para Dobbs mais do que ja fizera.

O sagudo estava um pouco menos lotado que de costume. As pessoas
provavelmente tiraram o dia para ficar no quarto, ja que teriam de voltar para la
em breve de qualquer modo. Ele fez alguns percursos, encontrou alguns pontos
estratégicos que ndo tinha percebido antes, depois foi até o Admin, onde deveria
encontrar Vikram para os ajustes finais.

Mesma sala de reunides. Mesma falta de espaco, embora a atmosfera parecesse
mais leve sem a presenca de Dobbs. Vikram estava parado na frente, esperando
as pessoas entrarem, e, quando a sala enfim lotou, ele encarou a audiéncia,
aguardando que se calasse. Como se todos devessem pensar duas vezes antes de
falar quando era sua vez.

— Otimo — disse ele, quando a sala finalmente ficou em siléncio. —

Entdo hoje é o grande dia. Ndo posso ser mais claro com vocés. Se foderem com
tudo, é o meu na reta. Ou seja, vou me assegurar de que seja o de vocés também.
Coloquei seus celulares pessoais em uma lista de transmissao.

Estarei mandando atualizacGes assim que surgirem. Todo mundo vai receber as
mensagens, apenas ignorem as que nao forem pertinentes. Se alguém for visto
fora do confinamento...

Alguém riu entre os dentes no fundo, da maneira que ele enfatizou a palavra
confinamento como se estivessem em um filme de ficcao cientifica, com
alienigenas cuspidores de acido batendo na porta, e Vikram parou de

falar por um instante.

— Se alguém for visto fora do confinamento, vocés informem a seus superiores
e detenham a pessoa. Ficarei por aqui pelos proximos minutos para esclarecer
davidas.

Ele bateu palmas para sinalizar o fim da reunidao. Alguém abriu a porta para
ventilar a sala. As pessoas sairam em fila. Paxton assentiu para Vikram, tentando



expressar Tenho espirito de equipe sem precisar, de fato, falar com ele. Vikram
apenas franziu o cenho.

Na metade do caminho para o Carvalho, seu NuvRelégio vibrou.

Uma hora até a atualizacao de software. A ndo ser que tenha sido instruido em
contrario, por favor se recolha a seu quarto.

ZINNIA

Uma hora até a atualizacado de software. A ndo ser que tenha sido instruido em
contrario, por favor se recolha a seu quarto.

Entdo:
Por favor, termine sua tltima entrega.

A estante na frente de Zinnia parou. No topo das prateleiras, sua entrega, uma
caixa de quebra-cabeca. Ela escalou as prateleiras, ndo se importando em
prender o equipamento de seguranca. Ela se perguntou qual seria a convencao
nesta situacdo, caso fosse penalizada.

Nao que importasse tanto quanto aterrissar de forma correta.

No topo da estante, ela encontrou a caixa com os quebra-cabecas, pegou um,
registrando o item no NuvRelégio.

Em seguida, prendeu o folego, virou e se langou no ar.

O estomago revirou. Ela colou o queixo no peito e esticou o braco. Um, para
amortecer a queda, e dois, para garantir que deslocaria o ombro. Ja era
desarticulado desde o trabalho em Guadalajara.

Assim que aterrissou, sentiu o ombro se deslocar e estalar. Ela exalou com forca,
esvaziando os pulmdes, como se aquilo pudesse amenizar um pouco da dor. Nao
o fez. Ela ficou deitada de barriga para cima, o braco esquerdo igual a um
pedaco de carne morto atado ao torso. A dor ecoou em seu COrpo COmMo uma
orquestra desafinada.

Ela inspirou. Expirou. Atingiu o auge da dor, a cacofonia dela. Deixou que a



preenchesse. Era assim que funcionava. As pessoas se rasgavam lutando contra
ela. O segredo era aceita-la como uma realidade temporaria e se concentrar em
outra coisa. Como ficar de pé.

Algumas pessoas tinham parado. Nao tantas. Muitas faziam as entregas finais.
Zinnia segurou o quebra-cabeca com o braco bom e o arrastou para a esteira, que
felizmente ficava ali perto, entdo ergueu seu NuvRel6gio, mas percebeu que nao
conseguiria apertar a coroa com o braco livre pendurado ao seu lado, por isso
pressionou-a contra o queixo até que fizesse o registro.

— Emergéncia. Gerente — disse.

Recebeu uma série de direcOes e as seguiu, rapidamente encontrando uma loura
com uma camisa polo branca, estilo “mae suburbana”, que deu uma rapida
olhada em Zinnia, o braco solto na lateral do corpo, e perguntou:

— Precisa de ajuda?

— Sim, seria 6timo — respondeu Zinnia. — Eu cai.
— Estava usando o equipamento de seguranca?

— Nao.

A mulher fechou a cara, ergueu o tablet. Entdo se aproximou e segurou o
aparelho perto do pulso de Zinnia até que emparelhasse com seu NuvRelégio.

Tocou a superficie de vidro e o virou para Zinnia.

— Preciso de sua assinatura, atestando que ndo estava usando o equipamento de
seguranga.

Zinnia expirou. Uma coisa nova em que se concentrar. Burocracia estupida. Ela
empunhou a mao boa — ndo sua mao dominante — e fez alguns volteios no
espaco vazio. A mulher assentiu e digitou pelo que pareceu muito tempo para
alguém lidando com uma pessoa ferida.

— Acho que talvez tenha sofrido uma concussdao — disse Zinnia, na esperanca
de agilizar as coisas. — Também bati a cabeca.



— Imagino que va querer ir para o Assisténcia?

— Ele esta ali pra isso.

A mulher lhe lancou um olhar severo. Do tipo Agora ndo é a hora para
piadas.

E, ndo me diga, pensou Zinnia. Mas gentileza gera gentileza, ou que merda for.
— Por favor — implorou Zinnia.

— Consegue andar ou precisa de ajuda? — perguntou a mulher.

Zinnia revirou os olhos.

— Posso andar.

— Otimo. — Ela digitou no tablet. Uma rota surgiu em seu NuvRelégio.

— Siga as instrugoes até o transporte de emergéncia.

Zinnia ndo achou que a mulher merecia, mas, de qualquer forma, agradeceu. Nao
demorou muito para chegar a plataforma, aninhada em um corredor perto de
uma sala de descanso e de alguns banheiros. A ambulancia era do tamanho de
um vagao de trem, mas equipada com camas e material médico, em um trilho
exclusivo para o hospital. Zinnia embarcou e encontrou um jovem, robusto e
bonito com barba levemente por fazer, jogando no celular. Ele viu Zinnia e
enfiou o telefone no bolso, quase avancando uma das camas para encontra-la na
boca do vagao.

— Voceé esta bem? — perguntou ele.
— Cal — respondeu ela. — Meu ombro saiu do lugar.

O homem tentou deitar Zinnia em um leito. Ela resistiu. Nada facil com aquele
ombro. Mas se ela o deixasse ajuda-la ali, ndo teria por que de ela ter feito tudo
aquilo

— Voceé precisa me deixar arrumar isso — insistiu ele. — O musculo vai
contrair. Quanto mais tempo ficar deslocado, mais dificil sera coloca-lo no lugar.



— Nao, eu realmente preferia... — Mas enquanto Zinnia falava, ele enfiou os
dedos em seu ombro e, embora ela nem tivesse imaginado que seria tdo facil, o
rapaz segurou firme no local e torceu, e clique, o osso estava no lugar.

Simples assim. A dor mudou, ficando estranhamente prazerosa por um instante,
entdo diminuiu até se tornar um ruido ao fundo. Zinnia se reclinou na cama,
esticou o braco na perpendicular, torceu o antebrago para dentro e para fora.

— Mandou bem — disse ela, impressionada.

— A gente vé muito esse tipo de coisa — argumentou ele. — Deixe-me
adivinhar, vocé ndo estava usando seu equipamento de seguranca.

Zinnia riu.

— Claro que ndo.

— Va para casa, tome um ibuprofeno, coloque gelo. Vocé vai ficar bem.
— Ele olhou em volta. — Ou, se estiver atras de algo mais... relaxante...
Zinnia estava aberta a repetir experiéncias, mas aquele nao era 0 momento.
— Eu bati a cabeca.

Ele pegou uma caneta do bolso de cima e, quando a apertou, uma luz irrompeu
da ponta. Ele a acenou de um lado para o outro na frente dos olhos de Zinnia, a
claridade a fez se encolher. O homem balangou a cabeca, em negativa.

— Nao acho que vocé tenha uma concussao.

— Acho que seria melhor ir pro hospital — disse ela. — Por descargo.
Ele olhou ao redor. Como se para se certificar de que estavam sozinhos.
— Tem certeza? Porque, olha, ndo estou querendo brincar com algo sério.

Mas é melhor fugir do hospital as vezes — Ele se inclinou, baixou o tom de voz.
— Estou tentando ajuda-la.

— Eu entendo — disse ela. — Mas minha cabeca esta me matando e prefiro ser



cuidadosa.

Ele assentiu. Suspirou. Como se tivesse entendido, mas se sentisse mal por ela
ter ignorado seu conselho. Ele deu um tapinha na maca.

— Suba. E se prenda.

Zinnia obedeceu, e 0 homem desapareceu na direcdo da frente do trem, para um
compartimento fechado. Ela achou um cinto de seguranca pendurado na cama.
Subiu, enrolou-o no corpo, prendeu o fecho. O trem arrancou, a viagem tao
suave que mal pareciam se mover.

PAXTON

As filas para o elevador estavam muito longas, a ultima leva de trabalhadores
pronta para se recolher pelo tempo da atualizacdo. Era como se um arco-iris
tivesse sido esmagado e empilhado. Paxton deu mais uma volta no saguao,
certificando-se de que todos os azuis estavam em posicao.

Paxton encontrou Masamba, a quem nomeara, de maneira informal, seu segundo
em comando, devido ao fato de que o homem parecia se importar em fazer um
bom trabalho. As pessoas sempre pediam a Masamba que se repetisse, por conta
do sotaque, mas Paxton o entendia bem. Ele assentiu para o homem alto e forte.

— Tudo bem? — perguntou.
Masamba bateu continéncia.
— Sim, senhor, capitdo.
Paxton riu.

— Por favor, ndo faca isso.

Ele ameacou bater continéncia outra vez, para mostrar que entendeu, mas entao
se controlou.

— Ok.

O celular de Paxton vibrou em seu bolso com uma mensagem de Vikram.



Testando a mensagem em massa. Por favor, ignore.

Ele ndo gostava que Vikram tivesse seu celular pessoal. Mas tudo bem, dane-se,
pelo menos Paxton era um chefe de setor, ndo sé um qualquer escolhido
aleatoriamente para montar guarda em um canto ou, pior, ser mandado para o
quarto.

A multidao diminuiu, restavam, no maximo, mais duas viagens de elevador antes
que o sagudo ficasse vazio. Mais uma mensagem chegou.

Um trem-ambulancia esta a caminho do hospital. Fora isso, todos os trens
pararam e foram checados. Azuis, por favor, facam uma ultima varredura.

Depois de alguns minutos, outra mensagem.

Aquela mina indo pro hospital é gostosa pra caralho, cara. Melhor eu dar uma
olhada nela. Dar um pouco do meu amor e cuidado.

Entdo:
Outra mensagem, com a foto da ficha de cadastro de funcionaria de
Zinnia.

Paxton piscou. Aquilo ndo podia estar certo. Por que diabos Vikram estava
compartilhando a foto de Zinnia?

Em seguida:

O sistm foi raceado. Rackeado. ignorar ignorar ignorar ultima mensagem. Nao
foi Vikram repito NAO FOI VIKRAM QUE ENVIOU AQUILO.

Paxton deu uma olhada no sagudo, como se houvesse alguém ali capaz de
responder suas perguntas: Zinnia estava em uma ambulancia? Estava
machucada? Era grave? Ele olhou para seu NuvRelégio, pensando em contatar o
Admin ou o Assisténcia para verificar, mas ndo tinha certeza qual dos dois
chamar.

Os ultimos elevadores estavam subindo. O sagudo estava vazio, exceto pelos
azuis. As pernas de Paxton tremiam. Seu corpo queria agir e estava se



manifestando através de espasmos involuntarios.

O trem tinha parado de funcionar. Mas os de emergéncia ainda operavam e
circulavam. Ele procurou Masamba.

— Voceé esta no comando. Sabe o que fazer?

Masamba fez que ndo com a cabecga.

— Nao sei...

— Minha amiga acabou de ser levada pro hospital. Preciso saber se ela esta bem.
Ele bateu continéncia, se conteve, entdao deu de ombros, empenhado.

— Eu cuido de tudo. Vai la.

— Obrigado — agradeceu Paxton, dando um tapa em seu braco e disparando na
direcdo da plataforma de emergéncia mais proxima.

UMA MENSAGEM DE CLAIRE WELLS
Uma mulher senta a mesa. Cabelo ruivo brilhante, como labaredas. A
mesa é grande, sélida, polida. Uma mesa que transmitia luxo. Esta vazia.

Atras da mesa ha uma janela, que se abre para um cenario de floresta. As arvores
estao nuas.

A mulher tem as maos unidas sobre o tampo. Ela da um sorriso de alguém que
ndo entende o modo como um sorriso pode ser interpretado. Ela fala como se se
dirigisse a criangas, pronunciando as palavras com cuidado, em uma trajetdria
decrescente.

Ola. Meu nome é Claire Wells. E gostaria de comecar desculpando-me por
voceés nao poderem desligar. Sei que estavam ansiosos por alguns minutos de
folga durante a atualizacao de software, mas francamente, nao posso
conhecer todos voces, e pensei que esse era 0 modo mais rapido e eficiente
de me apresentar. Prometo. Serei breve.

Vocés todos conhecem meu pai e 0 homem incrivel que ele é. E todos vocés



sabem que esse ¢ um momento extremamente dificil para minha familia.
Mas meu pai me criou para resistir, mesmo quando as coisas ficam dificeis,
entao estou aqui apenas para dizer que, muito embora meu pai esteja
passando o bastao, tenho a intencao de dirigir a Nuvem do mesmo modo
que ele fez.

Como uma familia.

Assim como meu pai sempre gostou de visitar as instalacoes das
NuvensMae, espero fazer o mesmo nos proximos meses. Na verdade, vou
acompanha-lo em parte de sua viagem de despedida. Portanto, se me virem,
sintam-se a vontade para dizer oi!

Claire ergue a mao e da um aceno exagerado e desajeitado.

Obrigada por seu tempo. E, novamente, desculpem pela interrupcao.
ZINNIA

O trem parou em uma pequena estacao, e, quando saltou, Zinnia perguntou:
— Vocé mencionou algo sobre relaxar?

Oblivion poderia ser util. Como um instrumento de barganha, ou uma maneira
de cair nas gracas dos traficantes, ou apenas um jeito de apagar a noite. Ndo era
de todo ruim ter em maos.

O condutor olhou em volta, garantindo que estavam sozinhos. Levou uma das
maos ao bolso e colocou algo pequeno e quadrado na palma de Zinnia.

— Meu nome €é Jonathan. Procure por mim as tercas, no Entretenimento.
— Quanto é? — perguntou Zinnia, colocando a mao no bolso.

— A primeira é gratis.

Ela queria lhe perguntar sobre o uso do NuvRelogio, mas... tempo e lugar.
Ela podia sempre voltar ao assunto.

— Obrigada.



Jonathan abriu um sorriso discreto.
— Siga a linha vermelha.

No piso de concreto polido havia uma faixa vermelha. Zinnia a seguiu por um
longo corredor, até uma sala ampla com um labirinto de separadores de fila e
uma série de guichés. Apenas um estava funcionando, e umas poucas pessoas
aguardavam na fila. Zinnia foi pelo trajeto sinuoso até chegar ao fim.

Havia trés pessoas a sua frente. A primeira, um homem mais velho, sangrando a
partir de um ferimento na cabeca, segurava um bolo empapado de toalhas de
papel em sua testa. A segunda, uma garota, pressionava a mao contra o
estobmago, curvada de dor. No balcdo, conversando com o atendente, tinha um
homem que parecia um caso de desintoxica¢dao, uma pilha de suores e tremores.

Um cara ogro estava sentado atras do vidro e atendia a todos com rapidez.

Chegou a vez de Zinnia, quando ele entdo suspirou e revirou os olhos, atonito e
horrorizado que tivesse outra pessoa com quem lidar.

— Doenga? — perguntou ele.

— Desloquei o ombro — respondeu Zinnia. — Bati a cabeca. Talvez eu tenha
uma concussao.

Zinnia ergueu o braco para o disco, mas viu que a tela de seu rel6gio havia

se apagado. Uma linha cinzenta apareceu, rastejando lentamente da esquerda
para a direita.

O homem fez que ndo com a cabecga.

— Acho que teremos de fazer isso do jeito antigo. Numero de identificacao de
funcionario?

Zinnia deu o numero e assistiu enquanto ele o digitava no computador. Os
computadores do hospital continuavam on-line, como ela suspeitava. Ponto para
ela.

O homem atras do vidro balancou a cabeca, em negativa.



— Voceé ndo estava usando o equipamento de seguranca.
— Eu sei — admitiu ela. — Posso ir agora? Minha cabeca esta doendo.
Ele voltou a digitar, as maos voando pelo teclado.

— Por favor, siga até o quarto seis, leito dezessete, em breve alguém ira vé-la —
disse ele, depois de alguns instantes.

O modo como disse breve deixou bem claro que a espera seria tudo, menos isso.
Zinnia passou pelas portas de vaivém no fim da fileira de guichés e continuou
por um longo corredor que cheirava a material de limpeza. O

piso estava tdo brilhante que seus ténis guinchavam. Havia uma série de portas
cinzentas com grandes nimeros azuis pintados.

A porta seis se abriu para um longo comodo de leitos e cortinas; a maioria das
cortinas, aberta, a maior parte das camas, vazia. O quarto ficava a direita no
fundo. Havia mais duas pessoas: a garota encurvada, que parecia um pouco
melhor agora que estava deitada de lado, e um garoto, pés cruzados, jogando no
celular.

Zinnia foi até o leito dezessete e se deitou. Era estreito e parecia uma placa de
pedra forrada por uma fina camada de espuma. Ela olhou em volta e viu um
computador embutido na parede a sua frente, com uma pequena estacao de
trabalho embaixo — escrivaninha e teclado. Nada mal, mas também muito
préoximo de sua cama, o que era perto demais para que ficasse a vontade.

O homem jogando no telefone tinha a cabeca raspada, as raizes pintadas de um
verde vibrante, manchas de verde escuro no escalpo.

— Ei! — chamou ela.

Ele ndo desviou os olhos do celular.

— Ei!

Ele ndo se virou, ndo parou de jogar no celular, mas ergueu uma

sobrancelha como resposta.



— Ha quanto tempo uma enfermeira passou por aqui? — perguntou ela.

— Pelo menos uma hora — respondeu ele. — Duvido que alguém dé uma
olhada na gente antes do fim da atualizacao e a equipe toda volte ao servico.

— Otimo — disse Zinnia. — Vou tirar uma soneca entao, ja que tenho de
esperar.

O cara deu de ombros levemente. Como se dissesse: Faca o que vocé quiser.

Zinnia fechou as cortinas ao redor da cama e se jogou no chao, rastejando, no
estilo militar, por baixo das camas e ao longo do corredor, tomando um cuidado
extra ao passar por sob a cama da garota com o problema no estomago. Quanto
mais se esgueirava, mais seu ombro raspava na articulacdao, mas ela ignorou.

Ela parou no canto, olhou pelo corredor. Nenhum pé. Do chao, ndo podia dizer
se alguma das camas estava ocupada, e ndo gostava muito daquilo, entao se
levantou e ficou contra a parede que fazia uma curva.

Havia uma enfermeira, digitando em um tablet. Uma cama, ocupada, a pessoa
em posicao fetal, enrolada em um cobertor, olhando para o outro lado.

Zinnia recuou. Fechou os olhos. Inspirou fundo, entdao dobrou a esquina e seguiu
pelo corredor. A enfermeira, uma latina com cabelo castanho cheio de frizz,
ergueu o olhar.

— Desculpe, querida — disse ela. — Ja vou até ai.

— Na verdade, estou indo pra 18 — disse Zinnia, apontando para o banheiro
feminino. — Mas s0 pra vocé saber, tem uma garota logo depois da curva do
corredor com muita dor.

A enfermeira assentiu, baixou o tablet.
— Certo. Vocé esta bem?
— Estou — respondeu ela. — Mas talvez vocé pudesse dar uma olhada nela?

A enfermeira partiu, os pés guinchando no piso. Zinnia a observou desaparecer e
colocou a mao no bolso, pegando o gopher. Disparou pelo corredor até encontrar



uma mesa circular cheia de computadores. Todos ainda ligados. Ela escolheu o
mais proximo, inseriu o gopher numa entrada USB livre na parte de tras.

Ela ndo podia ouvir, ndo podia ver, mas quase podia sentir — seu pequeno
malware customizado deslizando pelo sistema, extraindo a informacdo de que

precisava.

Ela se virou para o banheiro, contando mentalmente.

1:00

:59

:58

:57...

Os numeros se desintegraram quando algo pesado acertou sua nuca.

Ela caiu com forca, quase ndo conseguiu levar as maos ao rosto para proteger a
boca. Ela rolou, um pé apoiado, um pé esticado, a postos.

Rick estava em pé sobre ela, o rosto vermelho e inchado e enfaixado, segurando
um suporte para soro como se fosse um taco de baseball.

Zinnia se afastou, tentou fugir, mas foi impedida por uma superficie dura.
Ele devia ser o paciente deitado na cama perto da enfermeira.
— Sua puta — disse ele, erguendo o suporte sobre a cabeca, pronto para golpear.

Zinnia chutou as bolas dele. Elas cederam sob seu calcanhar. Ele se dobrou, e ela
tentou se levantar, caindo sobre si mesma no espacgo apertado e desconfortavel.
Mas ele havia se recuperado para chuta-la, acertando Zinnia no maxilar.

A pancada a fez ver estrelas. Ela rolou, rastejou, tentou o que podia para
aumentar a distancia entre os dois; tudo estava indo por agua abaixo, e pior, a
culpa era sua.

Canalizou aquela raiva para longe de si. Ela a usaria contra ele.



Zinnia se ajoelhou enquanto Rick ficava de pé. Pegou um penico e investiu
contra ele. Acertou-o no rosto, e, embora nao fosse muito pesado, aquilo o pegou
de surpresa, o suficiente para desequilibra-lo. Zinnia quis tentar remover o
gopher, mas ndo tinha certeza se o tempo necessario havia se passado.
Provavelmente ndo, a adrenalina dilatava o tempo. Ela devia ter consultado o
relogio na parede quando o plantou.

Zinnia ficou de pé. Rick era um idiota. Um fracote de merda. Mas conseguira
acerta-la de jeito — agora tinha chance de ela estar com uma concussao de
verdade, pelo modo como parecia estar em um barco balangando.

Ela olhou para tras. Nenhuma enfermeira. Talvez o barulho ndo tivesse chegado
até 1a. Talvez a mulher tivesse saido. Talvez estivesse com medo.

Zinnia se virou e viu Rick se levantando, entdo avancou, dando-lhe uma joelhada
no rosto, e a cabeca do homem foi para tras. Ele caiu no chdo, deslocando uma
das camas, e Zinnia procurou algo, qualquer coisa, que pudesse usar para
amarra-lo, mas nao encontrou nada.

Seu cinto. Aquilo teria de servir. Ela o tirou, deu uma sacudida, mas Rick esticou
o pé fazendo-a tropecar e cair. Ela estava zonza do golpe na cabeca.

Nao estava pensando direito. Ela rolou de lado, deu de cara com outra cama, o
lugar ndo fora mesmo projetado para uma maldita luta, e Rick ja estava de pé,
dessa vez segurando o banco onde a enfermeira estava sentada.

Quando o banco descia em sua direcdao, Zinnia ergueu os bracos.
Sacrificaria os antebracos para proteger a cabeca.

Aquilo ia doer.

— Ei!

Ela reconhecia a voz. Ela a reconheceu antes mesmo de vé-lo. Paxton se chocou
contra Rick, e os dois desabaram no chao. Zinnia se afastou, ficou olhando
enquanto Paxton montava em Rick, de costas para ela, erguia o punho e acertava
a cara do gerente. Ouviu-se um baque, como uma abo6bora caindo no chao.

Aquilo estava prestes a terminar, e depois Paxton ndo a perderia de vista.



A enfermeira voltaria. Portanto Zinnia ignorou a sensacao do cérebro
chacoalhando em sua cabeca, se levantou e correu até o computador, rezando
para que houvesse se passado tempo suficiente para que o gopher tivesse
hackeado o sistema, conseguido as informacoes e as gravado.

Ela o pegou.

Deu meia-volta e viu Paxton, ja meio se virando, Rick de brucos sob ele.
Paxton a encarava.

PAXTON

Paxton parou no guiché. O senhor atras do vidro olhava para algo no colo.

Paxton espalmou o vidro com tanta forca que a divisoria tremeu. O homem se
sobressaltou, quase caiu da cadeira.

— Uma mulher chamada Zinnia passou por aqui?

O homem respondeu com um olhar perdido.

Paxton indicou a altura dela com uma das maos.

— Dessa altura. Negra. Bonita.

O homem assentiu. Apontou para as portas.

— Eu a encaminhei faz um tempinho. Quarto seis, eu acho?
— Obrigado.

Paxton disparou pela porta dupla até um corredor de leitos. Em um deles, um
adolescente rabugento encarava o celular, nada menos que uma explosao nuclear
chamaria sua atencao. Um pouco mais a frente, em outro, viu uma menina se
contorcendo de dor e uma enfermeira abaixada ao seu lado, como se estivesse se
escondendo de algo. A enfermeira viu Paxton e quase desmaiou de alivio.

— Gracas a Deus esta aqui. Alguma coisa esta acontecendo la dentro.

— Onde? — perguntou Paxton.



Ouviu-se um estrondo no fim do corredor, na esquina. Ele correu e virou na
direcdo dos sons e deu de cara com um homem segurando um banquinho, pronto
para acerta-lo em alguém. E no chdo, com o rosto ensanguentado, estava Zinnia.

Paxton ficou fora de si. Atacou o homem, colocando todo o seu peso no golpe.
Doeu em Paxton, mas doeu mais no outro cara, conforme se engalfinhavam e
rolavam, até que Paxton conseguiu imobiliza-lo.

Em situagoes como aquela, o melhor era conter a pessoa e esperar até que a
ajuda chegasse.

Como se aquilo sequer fosse uma opcao.

Ele cerrou o punho e esmurrou o rosto do homem. Seus olhos ficaram selvagens,
entdo bruxulearam, como se uma luz tivesse sido apagada. Depois de um
momento, Paxton reconheceu a sensacdao em sua mao. A dor irradiando dos
0ssos de suas juntas até o cotovelo. Talvez tivesse quebrado algo.

Ele se virou para checar Zinnia, e a flagrou de pé, perto de varios computadores,
mexendo em algo em um dos monitores.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Paxton.

Zinnia se virou. Olhou para ele. Confusa. Irritada? Com dor? Ele nao
sabia dizer. Estava prestes a perguntar de novo.

E, entdo, ela desmaiou.

ZINNIA

Zinnia escorregou para o chdo, de modo a proteger sua cabeca. Deixou Paxton
correr até ela, deixou-o agarra-la e sacudi-la, deixou-o se preocupar e afligir.
Torcia para que isso o distraisse do chip que havia colocado em sua bochecha, na
parte superior bem perto dos dentes, onde arranhava sua gengiva.

Ela pensou em guarda-lo no bolso, mas temeu que, se ele a revistasse, se fosse
internada e tivesse de entregar suas roupas, ou por quaisquer milhdes de motivos
possiveis, perderia o chip, e entdo também teria que abandonar a missdo, porque,
aquela altura, estava se tornando intenso demais.



Era exatamente por essa razdao que ela usava chips a prova d’agua. Um pouco
mais caros, mas valiam a pena. Ela ainda tinha a oblivion no bolso, mas nao se
importava de abrir mao da droga.

Paxton foi atras de socorro. Zinnia deu uma olhada em Rick. Ainda no chao.

Ele devia té-la visto plantando o rastreador. Mas as coisas estavam prestes a ficar
bem desconfortaveis para ele, num nivel administrativo. Um seguranca havia
testemunhado ele atacando uma mulher. Ele ndo se safaria de algo assim.

Apesar de que, pelo jeito que Cynthia o descreveu, as pessoas conheciam seu
histérico. Ele tinha algum conchavo na empresa? Algo que o protegeria durante
aquele processo?

Concordaria em trocar informacoes?

Havia uma tesoura sobre a mesa. Zinnia conseguia visualiza-la em sua mente.
Ela a havia visto durante a briga, tentara alcanca-la, mas as coisas estavam
acontecendo com muita rapidez. Tinha alcas de plastico amarelo bem vibrante.
Parecia cega, prestes a quebrar, mas a pele da garganta era uma membrana
delicada. Ela podia alegar que ele recobrou a consciéncia, tentou

ataca-la de novo.

Mas, antes de conseguir se levantar, Paxton dobrou o corredor com a enfermeira
e mais um homem de azul, um sujeito esguio, com corte a escovinha. Ela fechou
os olhos, mais uma vez fingindo estar desacordada.

— Onde diabos vocé estava? — perguntou Paxton.

— Eu s0 estava... sO estava... — O outro azul.

— Voceé s6 estava 0 qué? — exigiu Paxton. — Dormindo em servico?
— Por favor...

— Nao me venha com “por favor”. Vocé esta fodido de muitas formas.

Ela podia ter morrido.



Zinnia sentiu as maos de Paxton novamente, entao outras, menores, a
enfermeira. Examinando, verificando se havia fraturas, abrindo sua palpebra.

Zinnia levou a palma da mao até a testa, piscou os olhos. Eles a ajudaram a se
levantar e a colocaram em uma das camas.

— Voceé esta bem? — perguntou Paxton.

Ela ndo sabia dizer o que ele estava pensando. Ele estava preocupado.
Aquilo era 6bvio. Era um bom comeco.

— Sim — respondeu ela. — Sé... Estou bem.

Paxton baixou o olhar para seu rel6gio ao mesmo tempo que o de Zinnia vibrou.
A atualizacgdo estava completa, a carinha sorridente apareceu no NuvRelogio,
dando lugar, em seguida, ao mostrador de horas usual.

Por favor, retorne ao trabalho, disse o de Zinnia.
Paxton viu também.
— Ignore. — Ele se virou para a enfermeira. — Fique de olho nela. —

Entdo se afastou e comecou a falar com o NuvRelogio dele. Estava indo cada
vez mais longe para que Zinnia ndo ouvisse o que dizia.

A enfermeira acendeu uma lanterna nos olhos de Zinnia.
— Tem certeza de que esta bem?

— Nao sei.

— Precisa de algo para a dor?

— Nao. — Claro que queria algo para a dor. Queria tomar o que tinha no bolso,
mas aquele ndo era 0 momento de ficar chapada.

Paxton reapareceu ao seu lado.

— Meu chefe vai chegar em alguns minutos. Segundo ele, muita merda foi



jogada em muitos ventiladores. Mas primeiro, sabe por que esse cara te atacou?

Zinnia cogitou responder nao. Que foi algo aleatorio. Inesperado. Ela preferia
assim, porque significava perder menos tempo explicando aqueles momentos no
chuveiro, e sua conformidade as exigéncias de Rick, como se fosse uma coisinha
fragil que ndo teve alternativa.

Mas o chip ainda estava em sua bochecha, e ela ndo queria que Paxton pensasse
no assunto.

Entdo ela contou o que tinha acontecido.

Omitiu a parte em que fora a responsavel por colocar Rick no hospital, mas a
historia colou, porque tanto Paxton quanto a enfermeira exibiam expressoes cada
vez mais carregadas. Paxton, em especial, olhava de soslaio para Rick, que
estava estirado no chdo, encarando o teto, sabendo que estava acabado. Ele
parecia se controlar para ndo ir até 1a e acertar a bota na cara do homem.

— Vocé devia ter me contado — disse Paxton, no fim do relato.

O modo como falou aquilo soou como uma censura, o que ndao agradou Zinnia.
— As vezes é melhor deixar pra 14 — argumentou Zinnia.

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Voceé devia ter me contado.

S6 que, dessa vez, soou mais triste. Aquilo despertou sentimentos complicados
em Zinnia. Sentimentos que ndo sabia definir, mas dos quais sabia que nao
gostava.

Dali em diante, a sala se transformou em uma explosao de pessoas. Muitas
perguntas. Rick foi colocado em uma cama, amarrado. Um senhor, com o rosto
como um meteorito e uniforme caqui — o infame Dobbs —, interrogou Zinnia
sobre o acontecido. Sem julgamentos nem nada, s6 queria a historia.

Ela recapitulou a versdao que mais a favorecia e, no meio-tempo, juntou algumas
pecas do quebra-cabeca pelas perguntas que ele fez, assim como pelas conversas
acontecendo a sua volta.



O seguranca encarregado da ala, Goransson, estivera de bobeira, talvez
cochilando em outra sala. Dobbs admitiu que o oficial encarregado do processo
de atualizacdo havia acessado seu perfil de funcionaria, identificado quando foi
admitida no Assisténcia e enviado uma mensagem grosseira sobre ela. Ele
quisera mandar apenas para uma pessoa, mas, em vez disso, tinha disparado a
comunicacao pela lista de transmissdao da seguranca.

Motivo pelo qual Paxton foi capaz de chegar na hora certa.

Eles pareciam estar levando a sério sua denuncia contra Rick. Ela odiava ter de
bancar a vitima, mas pelo menos ele pagaria pelas suas acoes. Estava prestes a

registrar o incidente como uma vitéria quando ouviu Rick berrando da maca ao
ser levado da enfermaria.

— Pergunte a ela. Pergunte a ela!

De onde estava do outro lado do comodo, conversando com Rick, Dobbs baixou
a cabeca e colocou as maos na cintura, movendo-o para a frente e para tras,
entdo foi até a cabeceira de Zinnia.

— Desculpe ter de perguntar — comegou ele —, mas ele disse que vocé estava
mexendo nos computadores quando a encontrou. Ndo estou inclinado a acreditar
em um saco de merda, mas preciso perguntar pelo menos.

Zinnia sentiu as extremidades pontiagudas do chip na gengiva.

— Eu estava indo ao banheiro quando ele me acertou — disse ela. — Nao sei do
que ele esta falando.

Dobbs assentiu, feliz com a resposta. Sobre o ombro, Paxton a encarava.
Ela ndo gostou do modo como ele a olhava.
PAXTON

Dobbs colocou as maos na cintura, fincando os punhos, quase como se quisesse
enfiar as maos dentro de si mesmo.

— Vikram, aquele filho da puta idiota — xingou Dobbs. — Vou acabar com ele
quando isso terminar. Com Goransson também. — Ele suspirou, inspecionou a



comocao na enfermaria. — Ja vocé, eu ainda nao sei.
— Senhor? — perguntou Paxton.

— Vocé abandonou seu posto — disse ele. — Seja sincero comigo. Tem alguma
coisa com essa mulher?

— Temos saido juntos, sim — admitiu ele.

Dobbs assentiu.

— Bonita.

Paxton corou com a aprovacao de Dobbs.

— Entdo vocé deixou seu posto durante uma missao importante — disse

Dobbs. — E, se ndo o tivesse feito, aquele saco de merda teria rachado a cabeca
daquela mulher.

— Sobre o sujeito — comecou Paxton. — Zinnia disse que ele fazia muito isso.
Havia alguma queixa registrada contra ele? Algo nessa linha?

— Nao que eu saiba — respondeu ele. — Preciso investigar mais a fundo.
O sistema s6 voltou agora.

— Bem, isso é um problema. Porque, se ele fez disso um habito, pode ter certeza
de que vou fazer um escandalo até que seja demitido e colocado na cadeia.

Dobbs assentiu devagar, ruminando alguma coisa. Paxton ndo estava certo do
qué. Era mais facil ler mandarim que decifrar Dobbs. Depois de alguns instantes,
Dobbs voltou a falar, se aproximando e baixando o tom de voz.

— Preciso de uma coisa. Esta me escutando?
— Estou ouvindo.
— Preciso que tenha espirito de equipe. Vocé tem espirito de equipe?

— Como?



— Preciso que diga a sua mulher que vamos cuidar disso — respondeu Dobbs.
— Que o babaca sera expulso da Nuvem e que aproximadamente dez minutos
depois, ndo sera aceito em nenhum emprego, em nenhum lugar do pais. Vikram
também vai ser punido. Mas vou precisar de algo em troca.

— O que?

— Que ela ndo faca um escandalo. Sei que ela deve estar um pouco abalada no
momento, meio desnorteada, e é ai que vocé entra. — Dobbs pousou a mao no
ombro de Paxton. — Preciso que vocé a convenca de como isso seria um pé no
saco, fazer disso uma luta, como talvez ela queira. O mais importante é que a
justica sera feita, mas de um modo mais facil pra todos os envolvidos.

A boca de Paxton pareceu encher de areia. Seu primeiro impulso foi mandar
Dobbs se foder. Ele respirou fundo, pensando de modo racional.

Se afastasse seus sentimentos, até que fazia sentido. Conter as coisas.

Mas sentia como se estivesse traindo Zinnia. Ao pedir que se sentasse e cruzasse
os bracos, ficasse quieta. E se ela ndo quisesse? E se um escandalo fosse
exatamente o que queria? Nao seria certo ficar em seu caminho.

— Acha que consegue fazer isso? — perguntou Dobbs.
— Vou tentar.
Dobbs apertou seu ombro.

— Obrigado, filho. Nao vou me esquecer disso. Agora va ficar com sua mulher.
Certifique-se de que ela esta bem. Os dois podem tirar o dia de folga, o resto de
hoje e amanha, tudo bem?

— Tem certeza?
— Claro. Considere meu presente pra vocés. Os dois passaram por muita coisa.

Paxton ndo sabia pelo que havia passado, mas estava feliz por ter o dia de folga.
Ele sorriu, sem se dar conta disso, e entdao apagou a expressao do rosto.

Dobbs assentiu e saiu a fim de apagar outro incéndio.



Zinnia estava de pé ao lado da cama quando a alcancou. Ela se movia como uma
pessoa ferida: com delicadeza, como se pudesse se estilhacar caso se
movimentasse muito rapido. Um hematoma escurecia embaixo de seu olho e
havia um arranhdo em sua bochecha. Seus dedos estavam enfaixados, o que fez
Paxton se lembrar do proprio punho dolorido. Ele o esticou. Ainda doia, mas
provavelmente nao o tinha quebrado.

— Entdo — disse Paxton. — Que dia, hein?

Zinnia fez uma careta. Uma risada sacudiu seu peito, apesar de nenhum som sair
de sua boca, apenas jatos de ar.

— Pode-se dizer que sim.

— Entdo, tudo ja foi resolvido — avisou ele. — Voceé esta de folga hoje e
amanha. Eu também. Ouvi o médico dizer que esta liberada. Quer sair daqui?

— Quero — respondeu Zinnia. — Seria 6timo.

Paxton ignorou a vontade de beija-la, de abraca-la, de fazer qualquer coisa dos
milhares de possibilidades que poderiam ser consideradas inapropriadas naquele
cenario, mas esticou o braco e deixou que ela o tomasse, achando que oferecer
ao menos certo apoio estaria dentro dos limites da razdo. Paxton abriu caminho
entre as pessoas perambulando por ali.

Seguiram até o trem. O hematoma no rosto de Zinnia nao era algo simples de
esconder. Uma mulher ferida, escoltada por um seguranca. Evidentemente as
pessoas encaravam.

Chegaram ao Bordo e foram para o quarto de Zinnia. Ela entrou, e, por um
segundo, Paxton considerou partir, deixa-la a vontade, mas ela segurou a porta
para que ele entrasse. Ela se apoiou na bancada enquanto despia a blusa e o
sutid, passando as maos pelo corpo, a procura de hematomas e outros ferimentos.
Paxton desviou o olhar. Ndo porque achasse que precisava.

Apenas parecia grosseiro, dadas as circunstancias.
— Precisa de alguma coisa? — perguntou ele, depois de alguns instantes.

— Cem vodcas e um pote de sorvete.



— Eu consigo arranjar o sorvete. — Paxton hesitou. — Mas a vodca é muito.
— Vodca e sorvete me fariam a pessoa mais feliz do mundo.

— Deixa comigo — disse Paxton, saindo do apartamento, a caminho do
calgcadado, feliz por estar fora do espaco confinado. Havia conversas para as quais
ndo estava preparado. Ainda ndo.

Ele foi até a loja de bebidas primeiro, para comprar a vodca, se dando conta de
que nao havia perguntado a marca predileta dela, mas entdo se lembrou da que
normalmente Zinnia costumava pedir no bar e a comprou. De 14 foi para a loja
de conveniéncia pelo pote de sorvete — aquilo foi facil, ela gostava de massa de
cookie com gotas de chocolate — e de um sanduiche natural para ele.

Durante todo o tempo, sua cabeca latejava. Porque agora tinha de convencer
Zinnia a confiar que Dobbs cuidaria de tudo, e a desistir de qualquer desejo de
perseguir aquele babaca pelos canais oficiais.

Porém, mais que isso, alguma coisa nao fazia sentido naquilo tudo.

O cara, Rick, havia alegado que Zinnia estava mexendo no computador antes de
ele ataca-la. E Paxton ndo podia negar que, quando se virou, depois de acertar o

Rick, Zinnia estava, de fato, parada ao lado dos computadores, fazendo algo. Ele
ndo tinha certeza do que.

A expressdo em seu rosto, como se ele a tivesse interrompido.
O ponto luminoso. O painel do NuvQuiosque.

Pequenas coisas, como dedos, cutucando seu cérebro.
ZINNIA

Zinnia tirou o gopher da boca e foi atras do laptop. A loja de bebidas mais
proxima ficava no meio do calgaddo, entdo tinha pelo menos dez minutos antes
que Paxton voltasse, e ela ndo conseguia esperar. Precisava saber.

Precisava de algo para reprimir a raiva e a vergonha por Rick ter criado

vantagem em cima dela com aquele golpe desprevenido.



Ela secou o chip e o conectou ao laptop; deixou a maquina trabalhar por alguns
segundos. Ela havia projetado o virus para compilar tipos de arquivos
semelhantes em pastas para facilitar a organizacao.

Zinnia estava mais interessada na pasta onde estavam os mapas. Ela a abriu e
navegou pelos arquivos, sem folego, os dedos deslizando pela tela.

Circuitos elétricos. Sistemas de abastecimento de agua. Vagamente tteis.

Finalmente, ela achou o sistema do trem. Havia algo de estranho. Algo diferente
dos mapas espalhados por toda a Nuvem.

As instalacOes de processamento de agua, lixo e energia estavam localizadas no
quadrante sudeste do campus, um conjunto de prédios proximos, acessiveis por
um trem que partia do Chegada, mas ndo se conectava com o restante do
sistema.

E era justamente esse o problema. Ela ndo podia embarcar naquele trem.
Sem acesso para vermelhos.

Mas, no emaranhado de linhas do trem, ela encontrou uma que ndo constava do
mapa oficial. Ligava a instalacao de processamento de lixo e o Entretenimento.
Transporte de lixo, talvez?

Ela havia caminhado por todo o Entretenimento. Nao tinha visto nenhuma
entrada de trem que ndo a principal, no piso inferior, que se conectava ao sistema
inteiro, além das linhas de emergéncia. Ela deu um zoom no ponto final,
tentando descobrir qual parte do prédio seria aquela, mas as lojas ndo estavam
assinaladas. Algum lugar no lado noroeste.

Ela iria encontrar. S6 de ver aquilo fez aquele dia de cdo valer a pena.
PAXTON

Paxton entregou o sorvete e a vodca, e Zinnia serviu dois copos, oferecendo um
a ele. Paxton aceitou, mesmo a contragosto. Zinnia ligou a televisao, que
anunciava um comercial sobre uma nova marca de sorvete light, que
aparentemente tinha sabor de sorvete de verdade, mas logo Zinnia mudou para
um canal de musica. Um tipo de musica classica eletronica, de



uma banda que Paxton ndo reconhecia nem sabia pronunciar o nome. Mas ele
curtiu. Era uma melodia relaxante.

Ela relaxou no futon, pousou a vodca na mesa de cabeceira e tirou a tampa do
sorvete, jogando-a ao lado do copo. Ela meteu a colher, pegou um naco, enfiou
na boca. Paxton se sentou ao seu lado, ela estendeu o sorvete para ele, o cabo da
colher para fora. Ele dispensou, preferindo seu sanduiche.

— Desculpa ter demorado pra chegar — disse Paxton.
— Estou feliz que tenha aparecido.

— Queria que tivesse me contado.

— Nao vamos falar disso.

— Ok.

— Entdo. — Ela largou o sorvete, pegou o copo. Virou-o. Levantou-se para se
servir de outra dose. — E agora?

— Bem. — Paxton se inclinou, apoiando os cotovelos nos joelhos. Tentou se
encolher, fugir da conversa que ndao queria ter. — Dobbs acha que seria melhor
evitar os canais oficiais. Disse que faria uma bagunca e tanto. Mas prometeu que
0 cara que a atacou sera demitido, e Vikram, rebaixado.

Zinnia pegou um punhado de gelo moido de dentro do frigobar e colocou no
copo, a agua congelada tilintando.

— Eu quero que saiba que faremos o que vocé quiser — disse Paxton. —

Nado me importo com o que Dobbs acha. Vocé tem meu apoio. — Zinnia abriu a
garrafa de vodca e despejou um pouco no copo. Colocou a garrafa no lugar e
tomou um gole. — Mas eu entendo o ponto de vista dele — continuou Paxton,
estremecendo. — O caminho de menor resisténcia e tudo o mais. O

mais importante € que vao sofrer. Nao precisamos sofrer também. Ou, pelo
menos, ndo tem por que vocé sofrer ainda mais.

Zinnia se virou. Sua expressao vazia como uma praia deserta. Paxton ndo sabia



como interpreta-la. No que pensava. O tamanho da besteira que ele havia
acabado de fazer. Cogitou se levantar, falar, fazer qualquer coisa diferente de
ficar sentado ali, encarando-a, quando Zinnia assentiu. Ela voltou para o futon,
deslizou até recostar a cabeca em seu ombro.

— Caminho de menor resisténcia — repetiu ela, antes de enfiar a colher no
sorvete outra vez.

A tensdo deixou os ombros de Paxton. Ele disse a si mesmo que era o melhor,
para ele, para ela, para Dobbs, para todo mundo. E pensou em lhe perguntar
sobre os computadores, mas entdo achou que ja havia conversado

demais, e estava cansado, entdo largou o sanduiche e pegou o pote de sorvete das
maos de Zinnia, seus dedos tocando os dela por um instante.

— Ei! — chamou ela.
— Sim.

Ela ergueu os olhos, encontrou os dele. Do modo como vocé faz quando quer
que alguém preste mesmo atencao.

— Obrigada. — E uniu os labios aos dele, e Paxton se esqueceu de tudo o mais,
a ndo ser das batidas do coracdao em seu peito.

GIBSON

Hoje cedo, os funcionarios da Nuvem puderam conhecer minha filha, Claire,
através de um video especial, veiculado durante uma atualizacdo de software de
rotina (vocé sabe, para que pudessem mesmo prestar atengao).

Queria compartilhar o video aqui com todos vocés, para que também pudessem
conhecé-la. Acho que ela faz um 6timo trabalho ao se apresentar.

Fico tdao orgulhoso, de um modo que nem sei explicar, vé-la assim, assumindo
um papel de lideranca na empresa.

E quero dizer a todos que pensam que uma mulher ndo pode dirigir uma
companhia do tamanho da Nuvem: vao para o inferno. Queria estar brincando,
mas alguns caras chegaram a me dizer que achavam que ela ndo estava a altura



do desafio. Nao sei o tipo de pessoa com quem convivem, mas as mulheres em
minha vida sdo fortes como o diabo. Claire e Molly ndo precisam de mim para
defende-las, lutam suas batalhas sozinhas.

Desde que fundei a Nuvem, prometi acabar com a atmosfera de clube do bolinha
que dominava o ambiente de trabalho por tanto tempo. Homens e mulheres
receberiam salarios iguais, e tenho certeza de que a Nuvem forcou o fim da
diferenca de remuneracdo entre géneros, outro legado de que me orgulho
profundamente.

E muito importante para mim que apoiemos e respeitemos as mulheres de nossa
vida. Porque, vamos ser sinceros, sem elas, onde estariamos? Se eu nao tivesse a
Molly, eu estaria vivendo em alguma sarjeta por ai. Sem Claire para

me desafiar a construir um mundo melhor para ela, e depois para seus filhos, a
Nuvem ndo seria a empresa que € hoje.

Enfim, aqui esta o video. Estou orgulhoso de vocé, menina.

(Ah, e apenas ignorem aquela partezinha no inicio. Como eu disse, foi veiculada
durante a atualizacdo de software.)

Ola. Meu nome é Claire Wells. E gostaria de comecar me desculpando por
voceés nao poderem desligar...

ZINNIA
O celular de Zinnia vibrou.

O som a despertou de seu estado sonolento — a cabeca latejando —, e ela
pensou que podia ser o de Paxton, porque seu telefone nunca vibrava, mas entao
recordou que ele tinha ido embora, se desculpando copiosamente, mas
lembrando a ela de que ndao conseguia dormir naquela cama, que tinha o sono
muito leve, assim como fazia todas as noites.

E, como sempre, ela odiava o quanto queria que ele ficasse, ainda mais naquela.
Ela ndo precisava de protecdo, mas, as vezes, era gostoso terminar o dia em um
abraco.

Quando se deu conta de que o vibrar era real e que, na verdade, vinha de seu



aparelho, o coracdo congelou no peito. Com dificuldade, tateou a mesa a seus
pés, onde seu telefone estava carregando ao lado de seu NuvRelo6gio, e viu uma
mensagem de texto de “Mae”.

Quando vocé vem pra casa, querida? Estamos com saudades.

Zinnia se sentou, encarando o telefone. Uma mensagem codificada de seu
empregador.

Significava que alguém queria encontra-la, pessoalmente, fora do campus.
Zinnia largou o telefone, apoiou a cabec¢a nas maos e suspirou, aquela

sensacado de vitoria por ter descoberto a linha secreta do trem totalmente
desaparecida.

7.
PASSEIO
NOTIFICACAaO NUVRELo6GIO

Gostariamos de informar que, daqui a duas semanas a partir de hoje, esta
prevista uma visita de Gibson Wells a nossa NuvemMae. Essa visita
coincidira com nossa cerimonia anual em memoria dos Massacres da Black
Friday. Daremos mais informacoes em breve...

ZINNIA

Zinnia ndo se deu ao trabalho de ligar a lampada de teto. Uma luz palida
amarelada entrava pela janela. Ela olhou para a garrafa de vodca no final sobre a
bancada. Seu cérebro parecia estar sendo embrulhado em papel-filme, cujo
pacote ficava cada vez mais apertado. Ela ndo tinha certeza se era da vodca ou
da pancada que levara. Talvez um pouco dos dois.

A noite quase em claro ndo ajudou.

Ela cochilou algumas vezes, quando o corpo ndo conseguia mais suportar a
pressao de estar acordado, mas, na maior parte do tempo, ficou observando as
tapecarias penduradas sobre a cama, se perguntando por que diabos seu



empregador queria encontra-la.

Aquilo nunca havia acontecido. Nenhuma vez. Nado antes que uma missao
estivesse completa. Até mesmo uma mudanca na operacao poderia ser realizada
por uma mensagem encriptada. Isso queria dizer que o que precisava ser dito era
muito delicado.

Ou era outra coisa.
Zinnia ndo gostava da ideia de ser outra coisa.
Havia carros para alugar no Chegada. Ela acessou o sistema pela televisao

e ficou vendo as opcoes no site; descobriu que a lista de espera era de trés meses,
a ndo ser que pagasse um plano premium, e isso limparia sua conta bancaria. Ela
cogitou o que seria preciso para apenas deixar a instalacdo a pé, andar até que
fosse possivel entrar em contato de maneira segura com seu empregador e
marcar um ponto de encontro. Mas nao havia nenhum esconderijo que lhe desse
cobertura por ali perto.

Era por isso que tinha um Paxton em sua vida.
Ela pegou o celular, mandou uma mensagem de texto.

Vamos dar um passeio? Adoraria sair desse lugar por um dia. Mas a lista de
espera pra alugar um carro é enorme. Tem como vocé mexer uns pauzinhos?

Nao precisou esperar muito.
Vou tentar. Daqui a pouco te aviso.

Zinnia sorriu. Vestiu um roupado e foi até o banheiro feminino para tomar um
banho. Com certeza precisaria de outro quando voltasse, porque ainda podia
sentir Rick, e esta sensacdo provavelmente ndo iria embora tao cedo.

Queria ficar sob a agua quente até esfolar a pele.

Dois chuveiros estavam ocupados, e sentada em um dos bancos estava Hadley,
uma toalha branca felpuda enrolada no corpo, chinelos rosa neon nos pés.
Cynthia estava sentada ao seu lado, na cadeira de rodas, apenas com uma toalha,



acariciando o ombro nu da garota. Estava sussurrando alguma coisa para Hadley,
que assentia.

Cynthia ergueu o olhar conforme Zinnia entrava no banheiro, e, quando
percebeu, ficou visivelmente surpresa, olhando duas vezes para Zinnia, que
precisou de um instante para lembrar o motivo: a propria cara surrada.

Cynthia franziu o cenho e tirou a mao do ombro de Hadley.
— O que aconteceu com vocé? — perguntou ela.

Zinnia deu de ombros.

— Me meti numa briga.

— Deus...

Hadley deu uma espiada. Zinnia abriu um sorriso discreto.
— Voceés tinham que ver como ficou o outro cara.

Zinnia sustentou o olhar de Hadley. Queria falar, sem falar, mas Hadley olhou
para o colo. Zinnia foi até um banco mais afastado, abriu um armario, guardou
as roupas que vestiria depois. Cynthia deu outro tapinha reconfortante no ombro
de Hadley e foi para o outro canto do banheiro, onde ficava o chuveiro de
deficientes.

Zinnia foi até o chuveiro livre; estava prestes a despir a toalha e coloca-la no
gancho na parede quando olhou para tras, para Hadley, ainda encolhida como um
gato, os olhos grudados no chdo. Zinnia se aproximou e se sentou a sua frente, os
joelhos quase se tocando.

Hadley ndo olhou para Zinnia. Nao disse nada. Pareceu se encolher ainda mais.

— Para com isso — disse Zinnia, em um tom de voz baixo, com medo de que
Cynthia ouvisse por acaso e tentasse interferir. Hadley olhou para cima, um dos
olhos visivel através do cabelo que lhe cobria o rosto. — Nao fica com medo
dele — continuou ela. — Desse jeito ele vence. E entdo a ideia da existéncia
dele vai se transformar em um monstro impossivel de matar. Vocé vai rolar na
cama a noite até a exaustdo tomar conta de vocé. E ele ndo merece. Ele nao é



invencivel. — Zinnia se inclinou para perto, baixou o tom de voz ainda mais. —
Como eu disse, vocé devia ver o outro cara agora.

Hadley hesitou, perplexa com as palavras, mas entdo um pouco de dignidade se
insinuou em sua postura. Ela mostrou um pouco mais do outro olho através do
véu de cabelo.

— Entdo para de choramingar igual a um bebé — finalizou Zinnia.

Hadley estremeceu um pouco, a forca que havia acabado de demonstrar se
esvaindo, e Zinnia sentiu-se um pouco mal por ter concluido aquilo com um
golpe tdo duro e certeiro. Mas Hadley precisava ouvir. Um dia, até lhe
agradeceria.

Zinnia seguiu para um boxe vazio, onde se enfiou debaixo do jato de agua, que
espalhou calor pela sua pele. Ela apertou o dispenser de sabdo na parede e se
ensaboou. Percebeu que sentia uma espécie diferente de calor, que se espalhava
por seu interior e parecia se originar de algum lugar entre os pulmdes, do lado
esquerdo do peito.

PAXTON

Paxton bateu a porta aberta, enfiando a cabeca na sala.
— Tem um minuto, chefe?

Dobbs tirou os olhos do tablet em sua mesa.

— Pensei que tinha mandado tirar o dia de folga, filho.
— Eu queria pedir um favor.

Dobbs assentiu.

— Fecha a porta.

Paxton fechou a porta e se apoiou nela, bragos cruzados. Perguntando-se se
devia comecar pelo favor ou se devia contar a Dobbs como havia sido a conversa
da noite anterior. Com certeza, a segunda opcao. Aquilo o colocaria nas boas
gracas do homem. Pelo menos, ele torcia que sim. Mas entdao Dobbs tornou sua



decisdao mais facil. Ele se reclinou na cadeira, as articulagoes de plastico
rangendo, e perguntou:

— Falou com a sua mulher?
— Falei — respondeu Paxton. — Ela vai deixar as coisas como estao.

— Otimo — disse Dobbs, a expressdao impassivel. — Isso é 6timo. Estou mesmo
feliz de ouvir isso.

— Mas ele se foi, certo? E Vikram esta em outro lugar?
— Tudo resolvido.

— Excelente.

— Entao...

— Ah, é. — Paxton avancou um passo, 0s bracos ainda cruzados. Estava com
um pouco de receio de perguntar, porque seria 0 mesmo que pedir tratamento
especial; ndo, ele ndo tinha certeza se merecia. E, de qualquer forma, tratamento
especial sempre envolvia algum tipo de condicdo. Era uma promessa que
eventualmente voceé teria de pagar. Mas era por Zinnia, ndo por ele, entdo valia a
pena insistir.

— Minha mul... a Zinnia quer sair do campus por um dia. Dirigir um pouco. Mas
as locadoras tém uma longa fila de espera. Sera que...

— Pode deixar comigo — interrompeu Dobbs, acenando com a mdo. —

Passe no Chegada, vai ter um carro com uma reserva no seu nome. A seguranca
tem uma taxa de desconto. Pra aonde vocés vao?

— Nao faco ideia. Tudo o que sei é que ela quer dar uma volta de carro,

nos dois estamos de folga, e considerando o dia que ela teve ontem, acho que eu
devo isso a ela, né?

— Esperto de sua parte— disse Dobbs, em seguida levantou o pulso e deu um
tapinha no rel6gio. — Vocé viu as noticias hoje de manha?



O coragao de Paxton deu um pulo.

— Vi. O homem em pessoa, aqui.

— Ele mesmo. E ja sei o que vocé esta pensando: vai ser uma loucura pra gente.
— Aposto que sim.

— Dakota vai ficar no comando dos azuis, naturalmente — disse ele olhando
para o centro de comando, como se ela pudesse estar parada as costas de Paxton.
— Vou precisar de um pessoal bom pra ajuda-la.

Paxton analisou a questdo. Soava um pouco idiota, mas perguntou mesmo assim:
— Eu sou um deles?
Dobbs se levantou da cadeira e foi até a janela que dava para o escritorio.

Por tras do vidro, azuis iam e vinham, alheios a contemplacdo de ambos. Ele
estava tdo perto de Paxton, que dava para sentir o perfume de sua logcdao pés-
barba. Amadeirada e adstringente.

— Ainda nao estou feliz que tenha abandonado seu posto ontem. Mas no fim das
contas, ndo sou um cara de métodos. Sou um cara de resultados. —

Dobbs encarou Paxton. — Gosto de pensar que sou bom em ler pessoas, e fiz
uma boa leitura de vocé. Vocé age quando outras pessoas decidem apenas
observar.

— Obrigado, senhor — agradeceu ele. — Eu quero fazer um bom trabalho.
Dobbs assentiu e voltou ao lugar.

— Fala com a Dakota amanha quando chegar. Diga que foi sugestao minha. Mas
é o time dela, entdo é ela que decide.

— Ok — disse Paxton. — Pode deixar. E obrigado.
Dobbs voltou a atencao de volta ao tablet.

— De nada. Aproveita o seu dia de folga. Sabe o quanto eles sdo raros por aqui.



Paxton fechou a porta ao sair e sorriu. Um gesto completamente involuntario.
Mas o sentimento o invadiu de tal maneira que precisou extravasar de alguma
forma, e ele ndo podia pular e berrar de animacao,

entdo apenas o exibiu no rosto, como aquela quarta estrela que talvez ainda ndo
tivesse merecido, mas da qual ja se sentia mais perto de obter.

Mas era mais que isso. O cérebro humano ndo tinha a capacidade de contar o
numero de vezes que desejara dizer umas verdades a Gibson Wells.

Dizer a ele como a Nuvem havia arruinado a sua vida.

E tudo indicava que agora ele teria uma chance.

O que, claro, acabaria com todas as suas estrelas.

Mas, de qualquer maneira, ndo é como se quisesse seguir carreira naquele lugar.
ZINNIA

O painel do carro elétrico soprava uma corrente constante de ar frio. Do lado de
fora, a terra arida reluzia com o calor irradiado. Zinnia deu uma olhada nos
retrovisores, observou os drones enchendo o céu, como um enxame de insetos.
As silhuetas quadradas da NuvemMgde desapareceram no horizonte. A frente
deles, uma extensdo de estrada vazia, terra plana de ambos os lados, nada além
de planicie.

Era bom ndo usar a camisa polo vermelha. Fazia o dia ficar ainda mais especial,
ter uma folga do uniforme. No fundo de uma gaveta, ela havia encontrado um
macaquinho leve que nem se lembrava de ter trazido. Paxton estava com uma
bermuda azul e uma camiseta branca, que deixava seus bragcos a mostra,
exibindo a curva de seu triceps.

— Pra onde estamos indo? — perguntou Paxton, mexendo na alavanca de ajuste
do banco de passageiro, procurando uma posicao mais confortavel.

— Nao sei ao certo — respondeu Zinnia. — S¢é precisava de um pouco de céu.

Estavam longe o bastante da instalacdo para que ela se sentisse confortavel em
enviar uma resposta, digitando no celular com a mao esquerda, a direita no



volante. Em breve, espero.

Zinnia largou o telefone e se deu conta de que ja havia se passado mais de dois
meses desde que chegaram e aquela era a primeira vez que pisava do

lado de fora da NuvemMae. Ou tdo fora quanto possivel no ambiente
relativamente seguro de um veiculo climatizado.

— A gente trouxe agua? — perguntou ele.
— Tem bastante na mala.
— Eu devia ter trazido os meus oculos escuros.

Zinnia apertou um botdo do lado do espelho retrovisor. Um pequeno
compartimento se abriu, exibindo alguns 6culos de sol.

— O cara da locadora disse que talvez precisassemos disso. Vocé estava no
banheiro. Vocé conseguiu um tratamento VIP mesmo, hein.

— Parece que dei uma dentro.

— S6 porque me convenceu a nao dar queixa?

Paxton demorou alguns segundos para responder.

— E. — Depois mais alguns. — Tudo... bem, com isso?
Zinnia deu de ombros.

— Teria dado muita amolacdo. — Ela ndo queria admitir que aquela teria sido
sua escolha também, mas nao via nada de mais em deixar Paxton sofrer um
pouco. Porque, na maioria das situacoes, ndao, ndao estaria nada bem.

Aquilo diminuia um pouco seu ato de heroismo.
Zinnia esticou o braco para o compartimento e pegou um par de 6culos.

Armacao grossa de plastico e de um azul vibrante. Paxton a imitou. Seu par era
branco, feminino, com design de gatinho, mas ele deu de ombros e o colocou.
Virou-se para ela e abriu um grande sorriso, mostrando todos os dentes.



— Ficou 6timo — elogiou Zinnia, deixando escapar uma risada alta, depois de
tentar se conter e descobrir ser impossivel, até que percebeu que nao se
importava.

— Combinou com o meu estilo.
— Combinou com a camisa, pelo menos.

O céu se abriu, os drones diminuindo. O sol refletia no carro, aumentando a
temperatura. Paxton apontou para cima com a cabeca.

— E meio que incrivel, ndo acha?
— O qué? Os drones?

— E, tipo, olha eles 1a em cima. Pra um lado e pro outro o dia todo, e eles nunca
batem. Bom, eu acho que nao. Carregando todas aquelas coisas...

— Voceé soa quase melancolico. Vocé teve um drone de estimacdo quando era
crianca?

— Nao, so6... — Ele hesitou, entdao deu de ombros. — Eles sao legais. Eles que
foram o diferencial da Nuvem, nao? Quando eles dominaram o frete por drone,
foi o fim do varejo on-line. Ninguém conseguia competir com eles.

Fico pensando como deve ser. Ter uma ideia revolucionaria como essa.
— Ovos sdo legais também.

O tom de voz de Paxton ficou desanimado.

— Poxa. Isso nao foi legal.

Zinnia sentia sua cabeca queimar. Olhou para Paxton, que estava olhando pela
janela, evitando ao maximo encara-la.

— Desculpa — disse ela. — Piada de mau gosto.

Quando ele ndo respondeu, ela girou o botdao do ar-condicionado, tentando
encontrar um equilibrio entre tépido e frigido. Ela ligou o radio, ndo alto o
bastante para desencorajar uma conversa, embora tampouco estivesse ansiosa



por uma.
Olhou o celular. Nenhuma resposta.
— Entdo, como vocé esta se sentindo, com tudo? — perguntou Paxton.

Zinnia considerou se desculpar outra vez, mas imaginou que a pergunta
significava que ele queria mudar de assunto.

— A direcdo desse carro é muito boa. O assento é bem confortavel. Mas nao
gostei do acelerador. Prende um pouco.

— Voceé sabe o0 que eu quis dizer.

Zinnia sabia. Preferia que ele tivesse entendido a indireta e deixado para la. Ela
observou enquanto o velocimetro aumentava um décimo de quilometro por vez.

— Aconteceu e ja passou.
— Se quiser conversar...
Zinnia esperou por algo mais. Mas ele ndo disse mais nada.

— Estou bem. — Ela se virou para Paxton e lhe deu um rapido sorriso de Esta
tudo bem. — E agora que estamos fora daquele maldito prédio... o que vocé
pensa de tudo isso? — perguntou.

— Tudo isso o qué?

— A Nuvem. Morar no trabalho. Ser avaliado por um maldito sistema de
estrelas. Ndo era exatamente 0 que eu esperava.

— O que vocé esperava?

Zinnia refletiu um pouco. Depois de um instante, procurou por uma analogia que
pudesse se encaixar.

— Sabe quando vocé vai a um restaurante fast-food? E tem uma ideia na cabeca
de como vai ser? Pelos comerciais. Tipo, por exemplo, o hamburguer parece
perfeito na televisao, mas, quando voce tira o sanduiche da embalagem, é tudo
baguncado? Tudo amassado e espalhado e cinzento.



Como se alguém tivesse sentado em cima.
— Aham.

— Foi tipo isso. Eu achava que seria melhor. Mas parece um hamburguer de
fast-food. Da pra comer, mas eu preferiria ndo comer.

— E um jeito interessante de ver as coisas.

— O que vocé acha?

— Nao acho que o NuvBurguer merece o seu desprezo.
— Ah, agora vocé faz piadas?

Um onibus passou na pista oposta, indo em direcao a Nuvem. Graos frescos.
Zinnia tentou espiar o interior, ver quantas pessoas estavam a bordo, sua
aparéncia, mas o sol refletiu na lateral do 6nibus com tamanha intensidade que
irritou seus olhos, mesmo com os 6culos escuros.

Paxton recostou-se ao assento. Alongou os bracos sobre a cabeca, arqueou a
lombar.

— Sinto falta da minha empresa. Sinto falta de estar no comando e administrar
algo. Mas isso é melhor que nada.

— Vai partir pra cima do mandachuva?
— Wells?

— Ele vai visitar a gente, ndo vai?
Paxton riu.

— Tenho pensado sobre isso. Dobbs até quer que eu esteja envolvido com a
seguranca dele. Ainda preciso ser aprovado pela Dakota, porque ela esta no
comando, mas tenho pensando no assunto.

— Entdo, voce fala tudo que tem pra falar pro cara e depois de quanto tempo te
mandam embora?



— Segundos, provavelmente. Talvez menos.
Zinnia riu.

— Adoraria ver isso.

— Quer me ver perder o emprego?

— Voceé entendeu o que eu quis dizer.

O celular vibrou.

Que bom! Vamos tentar combinar algo logo. Aqui vai uma foto minha e de papai
pra matar a saudade até nos vermos de novo.

No anexo, uma foto de banco de imagem, mostrando um casal negro que
claramente ndo eram seus pais, a pele muito mais escura que a sua, mas dane-se.
Ela clicou na foto e salvou o arquivo, os olhos intercalando a visao do celular
para a direcdo, e o arrastou para um app de criptografia.

— Quem é? — perguntou Paxton.
— Minha mae. Querendo noticias.
— Manda um oi.

Zinnia riu.

— Pode deixar.

Como suspeitava, havia uma sequéncia de cédigo embutida na imagem, que o
app revelou ser um mapa, mostrando um ponto azul pulsante a cerca de 30
quilometros a leste. Parecia haver uma malha rodoviaria se aproximando, e,
como um sinal, algo se destacou no horizonte. Um ponto de luz na paisagem
plana. Zinnia pisou no pedal um pouco mais, acelerando naquela direcao.

Rodovias eram perigosas, muitas eram tdao mal conservadas que estavam caindo
aos pedacos, mas aquela ndo parecia das piores, entdao ela pegou a rampa de

dCesso.

— E como esta indo o plano? — perguntou Paxton.



Zinnia parou de respirar por um instante. Mas entdo se lembrou de seu disfarce e
deixou o sentimento de panico amenizar.

— Até agora, tudo bem. Estou economizando.

— Ah, entendi — disse Paxton, hesitando, como se houvesse algo mais que
gostaria de perguntar. Zinnia cogitou se deveria pressiona-lo, mas acabou nao
precisando. — Posso perguntar uma coisa?

— Acabou de perguntar.

— Ha, ha. Ontem. Aquele cara, Rick. Ele disse que vocé estava mexendo em um
dos terminais de computador.

— Eu ndo estava.
— Mas depois que eu cheguei la... Eu achei que tinha visto...
— Visto o qué?

— Me pareceu que voceé tinha ido pra eles. Pros computadores. Depois que tirei
o Rick de cima de voce.

Zinnia inspirou fundo, expirou com forca. A ideia era fazer aquilo parecer
doloroso, para que ele esquecesse aquilo. Mas ele ndo o fez. Ele se agarrou
aquele siléncio como se fosse uma arma. Ela baixou o tom de voz quando
respondeu, na esperanca de que aquilo a faria soar vulneravel. Na esperanca de
que, se soasse assim, ele iria recuar.

— Eu entrei em panico. Estava procurando uma tesoura ou algo assim.
Qualquer coisa que pudesse usar pra me defender. Ele tentou me matar. —
Ela o olhou de lado, baixou a voz. — Estava com medo que ele te matasse.
— Ok — disse Paxton, processando a informacdo. Entdo, repetiu: — Ok.
— O que eu poderia estar fazendo com os computadores?

— Nao fago ideia — respondeu Paxton. — Sinceramente, eu ndo sei. Mas ele
disse isso, e entdo eu vi... Desculpa. E tem mais uma coisa... que vem me



incomodando.

Ela apertou o volante.

— Que coisa?

— Quer dizer, com certeza nao ¢ nada...

— Nao, ndo é nada, sendo vocé nao teria mencionado.

Mais um siléncio prolongado, durante o qual o coracao de Zinnia tentou escalar
sua garganta e sair pela boca.

— Eu nao devia ter falado nada — disse Paxton.
— Mas falou.

— Naquela primeira noite em que a gente saiu — comecou ele. — No fliperama.
Eu estava vigiando alguém. A trabalho. E depois, quando estavamos revisando
os dados de localizacdao dos rastreadores... — Ele olhou outra vez pela janela. —
Vocé me seguiu.

De novo, Zinnia estava sem palavras. Era como se seu cérebro fosse um disco
que tivesse chegado ao fim das faixas, apenas rodando. Merda. Por quanto
tempo ele vinha ruminando aquilo?

— Sua bunda — disse ela.
— O que?

Ela pousou a mao no colo de Paxton. Esfregou sua coxa, os dedos quase
chegando ao volume na frente da bermuda, cujo tecido esticou.

— Eu estava conferindo a sua bunda gostosa. Pronto. Me deixou sem graca. Esta
feliz agora?

Paxton cobriu a mdo de Zinnia com a sua, e ela pensou que iria leva-la até seu
pau, mas somente a segurou.

— Desculpa. E vocé ndo devia ficar sem graca. Fiquei olhando sua bunda a noite
toda.



Zinnia riu conforme ele se inclinava e a beijava no ombro, labios imidos
pressionando sua pele nua, e sentiu frio quando ele se afastou. O modo como ela
riu provavelmente soou como uma reacdo sexy e descontraida, mas, na verdade,
ndo podia acreditar como havia sido facil.

— Foi mal, eu ndo estava tentando te espionar — disse ela. — Aproveitei a
oportunidade. Esta bravo?

— E um pouco esquisito, mas tudo bem.

Uma placa apareceu sobre a estrada. Desbotada até um verde- agua, as palavras
estavam indecifraveis. Depois de andarem mais trés quilometros viram evidéncia
de civilizacdao. Um posto de gasolina em ruinas na beira da rodovia. Uma fileira
de prédios baixos, estabelecimentos antigos, agora vazios, os letreiros
desbotados ou caidos, os estacionamentos cheios de mato.

Ela checou o celular. O ponto piscava naquela cidade.

Zinnia ligou a seta, entdo riu consigo mesma, se perguntando por que precisava
daquilo, ja que nao tinham visto um carro desde que entraram na rodovia, vinte
minutos antes. Ela foi para a pista de saida, depois desceu a ladeira. Algumas
curvas depois, estavam em uma rua larga, os prédios ao redor com dois andares
no maximo.

Zinnia esticou o pesco¢o, procurando o endereco. E ficou entusiasmada quando
o achou.

Uma livraria. Ela sempre procurava livrarias em cidades como aquela. A cidade-
fantasma que atravessaram no dia da entrevista nao tinha uma, o que a deixou
triste. Aquela ficava numa esquina, grandes janelas de sacada, empoeiradas, no
letreiro sobre a porta: LIVRARIA DA AVENIDA FOREST.

Ela viu outra coisa também.

Algo em sua visdo periférica. Um cisco, talvez, ou um movimento furtivo no
telhado do prédio. Um animal? Ela parou o carro, olhou para o prédio, em
contraste com o céu azul. Esperando por algo que rompesse aquela linha reta.

— Que foi? — perguntou Paxton.
perg



Seus olhos estavam lhe pregando pecas. Reflexos do sol. Seu cérebro
sobrecarregado, desacostumado ao ar livre. Ainda estava com dor de cabeca.

Uma leve concussao, com certeza.

— Nada — respondeu ela. — Podemos dar uma olhada na livraria?
Paxton deu de ombros.

— Aham, vamos la.

Zinnia embicou o carro em um beco algumas lojas a frente, entre prédios que
forneciam uma sombra, que deixaria de existir assim que desse meio-dia.

Ela desligou o motor e desceu no calor sufocante. A pele imediatamente
comecou a transpirar. Paxton gemeu.

— Que dia pra sair.
— Existe dia bom pra sair?
— E verdade.

Eles andaram pelo beco, de volta a rua principal, se mantendo a sombra dos
prédios; passaram por um antiquario, uma delicatéssen e uma loja de ferragens
até que, finalmente, chegaram a livraria. O espaco era maior do que parecia do
lado de fora, estreito, mas tdao comprido que ndo se via o fim na penumbra. Ela
mexeu na macaneta.

— Tem certeza de que a gente devia fazer isso? — perguntou Paxton.
— Vamos — disse ela. — Viva perigosamente.

Zinnia se ajoelhou, tirou alguns grampos do cabelo e comecou a trabalhar na
fechadura.

— Voceé ta de sacanagem? — indagou Paxton.

— Que foi? — retrucou Zinnia, enfiando um dos grampos até o fim no
mecanismo, entdo o entortando em uma espécie de alavanca para girar a
lingueta.



— Isso é ilegal.

— E? — perguntou ela, usando o outro grampo para mover os pinos da
fechadura para o lugar. — Ninguém visita esse lugar ha anos. Quem vai me
prender, vocé? Eu acho que a sua jurisdicao ndo vale aqui.

Paxton se inclinou para dar uma olhada de perto.
— Ja fez isso antes?

— Vocé nunca sabe o que pode encontrar — disse Zinnia, lutando com o velho
metal torcido. — Livros antigos. Coisas fora de catalogo que ndo se acham mais.
Considere isso espeleologia urbana.

— O que vocé faz com eles? — perguntou ele. — Vende?
— Nao, idiota. Eu leio.
— Ah.

Quando o udltimo pino encaixou, Zinnia virou com forca o grampo torto e a
fechadura guinchou ao girar. A porta se abriu. Zinnia se levantou e estendeu a
mao.

— Tcha-ram.

— Estou impressionado — admitiu Paxton. — Mas agora nao sei o que Dobbs
vai pensar quando descobrir que eu passo o meu tempo livre com uma
criminosa.

Ha-ha, pode crer, pensou Zinnia.

Ela escolheu um corredor e, ao perambular por ele, notou prateleiras meio
cheias. Estava tentando manter uma distancia de Paxton, e pensou em ficar na
loja por um tempo que o fizesse se cansar e sair para dar uma volta. Seu contato
iria entender que deveria esperar pela oportunidade certa.

Muitos dos livros perto da vitrine ndo a interessavam: livros de culindria, ndo
ficcao, infantis. Mas, conforme se embrenhava mais para os fundos, na direcao
da secdo de ficcdo, ela encontrou coisas com as quais se identificava.



Capas que se destacavam em meio as camadas de poeira. Ela se sentia como
uma arqueologa. Fez uma pilha de livros com o que encontrou de interessante
para levar com ela.

Quando se aproximou dos fundos da loja, o ar ficou pesado. Aquele cheiro de
livraria velha; mofo e papel velho, potencializado por infindaveis ciclos de calor
do sol. Paxton a chamou da frente da loja.

— Vou dar uma olhada la fora. Pegar um pouco de ar. Ver o que mais tem na
cidade.

Perfeito.
— Ok — disse Zinnia. — Nao vou demorar.

Ela o ouviu caminhar até a frente da loja, abrir e fechar a porta. Ela correu até os
fundos da loja, onde encontrou uma mesa e uma caixa registradora empoeirada,
a gaveta aberta e revirada, vazia a ndo ser por alguns centavos espalhados pelo
chdo. Seu celular vibrou, outra mensagem de texto; aquilo a distraiu por um
instante, por isso ndo reagiu a tempo quando ouviu o rangido do assoalho a suas
costas.

E, entdo, um estalo aspero. Metal contra metal.

Nao que precisasse de confirmagdo, mas algo frio e duro lhe pressionava a nuca.
Apontado para cima, logo, quem quer que fosse, era mais baixo que ela.

Uma voz feminina.

— Eles estdo com voce?

PAXTON

— Sr. Paxton, eu sou o Gibson Wells...
Ndo, droga. Respira.

— Sr. Wells. Meu nome é Paxton. E antes de trabalhar aqui na Nuvem, eu era
dono... ndo... eu era 0 CEO de uma empresa chamada Ovo Perfeito. Era um
pequeno negocio americano, no qual eu trabalhei muito, e a constante demanda



da Nuvem por descontos cada vez mais e mais altos...

Muito demorado. As palavras pareciam bolas de gude em sua boca. Abra com
uma frase de efeito. Seja direto.

— Sr. Wells, o senhor diz que apoia o trabalhador americano, mas destruiu o
meu negocio.

Paxton assentiu para si mesmo. Aquilo chamaria a atencdao de Wells. Ele
enxugou o suor da testa. Saiu do sol, em busca de uma sombra. Era quase meio-
dia, entdo estavam ficando escassas. Ele cogitou voltar para a livraria, mas o
lugar lhe dava um mau pressentimento. Havia um som de passos em algum
canto. Talvez fossem ratos.

Ele retornou ao carro, deu uma volta em torno dele e seguiu até o beco,
imaginando aonde levaria. Outro quarteirao, talvez. Em vez disso, encontrou
uma area de carga e estacionamento e os fundos vazios dos prédios. Mato por
toda parte, talos altos brotando do pavimento, como fogos de artificio.

Escutou um som as suas costas, passos esmagando o cascalho. Ele se virou e deu
de cara com trés pessoas paradas sob a luz do sol escaldante, os olhos
escondidos por tras de 6culos escuros, as bocas, por bandanas, suas roupas
amassadas e gastas. Dois homens e uma mulher.

Os homens eram brancos, altos e magros, como se tivessem sido esticados. Eles
podiam muito bem ser gémeos, mas era dificil ter certeza com os rostos
cobertos. A mulher era forte e robusta, negra e tinha dreadlocks grisalhos presos
em um coque no alto da cabeca. Empunhava um rifle antigo, o cano apontado
para o peito de Paxton. Era um .22, mais parecendo uma arma de ar comprimido,
e tao enferrujado que talvez nem disparasse, mas Paxton ndo queria contar com
isso.

Ele parou e levantou as mados. As trés pessoas ficaram paradas, encarando-o.
Esperando. Sem pressa. Paxton jamais ouvira falar de algo assim. Ele estava nos
Estados Unidos, ndo em um filme barato. Gangues de malfeitores

ndo vagavam pelas fronteiras, esperando viajantes distraidos.

A mulher puxou a bandana para liberar a boca.



— Com quem vocé esta?

Ele quase mencionou Zinnia, entao se deu conta de que, se ndo sabiam sobre ela,
talvez estivesse segura, por isso respondeu:

— Ninguém. Estou sozinho.
A mulher abriu um sorriso ironico.

— Sabemos sobre a sua amiga na livraria. Ja cuidamos dela. Com quem vocé
esta?

— Onde a minha amiga esta? — perguntou Paxton.

— Responde primeiro.

Paxton inflou um pouco o peito.

— Temos uma arma — argumentou ela.

— Sim, eu ja percebi isso.

A mulher deu um passo a frente, pontuando cada palavra com cutucadas do rifle.
— Quem mandou voceés até aqui?

Paxton recuou.

— Ninguém nos mandou. Saimos para dar uma volta. Um passeio.
Espeleologia urbana.

— Espeleologia urbana?

Paxton deu de ombros.

— Isso existe.

A mulher acenou na direcao da loja com a arma.

— Vamos. Pra dentro.



— Que tal baixar a arma?

— Ainda nao.

— Nao estamos aqui pra machucar ninguém.
— Trouxeram agua?

Paxton apontou.

— No porta-malas.

— Chave.

Paxton pegou a chave no bolso e a jogou no chdo, aos pés da mulher. Ela se
agachou para pega-la. Ele podia ter avancado. Deveria. Hesitou por um segundo
a mais, e entdao a mulher estava de pé. Ela deu a chave para um dos caras
magrelas, que foi até a traseira, abriu o porta-malas e pegou os galoes

de agua.
— Otimo — disse ela. — Agora vamos.

Os trés recuaram, dando a Paxton espaco suficiente para andar ao longo da
parede de tijolos até a frente da loja. Eles eram espertos. Mantendo distancia.

Mais alguns centimetros, Paxton podia ter agarrado o cano da arma, apontado
para o céu, alcancado a base e a tomado. Era uma tatica simples de desarme, que
praticava na prisdao uma vez a cada trés meses, durante o treinamento obrigatorio
de defesa contra armas de fogo.

Pelos menos, deveria ser simples. Um rifle de borracha era bem diferente de um
de verdade.

Ele tinha a impressao de que ndao queriam machuca-lo. Eles se faziam de durdes,
mas a mulher deixava transparecer um leve tremor na voz. Os ombros estavam
muito tensos. Quanto mais Paxton os observava, mais pareciam animais
assustados cuja toca havia sido descoberta, exibindo as presas, na esperanca de
que o predador desistisse e procurasse briga em outro lugar.



Ele entrou na loja.

— Zin. Vocé esta bem? — chamou.

Ela respondeu de algum lugar nos fundos.
— Estou bem.

Paxton ouviu os outros entrarem atras dele. Mantinha as maos levantadas, se
mexia devagar. Sem movimentos bruscos. Se fosse esperto, se Zinnia e ele
mantivessem a cabeca fria, dariam o fora dali em alguns minutos. De volta ao
conforto da Nuvem.

Zinnia estava sentada, as costas apoiadas na parede, as maos no chao.

Uma mulher pequena com o cabelo trancado, pele branca, apontava um
microrrevolver preto em sua direcdo a seis metros de distancia.

Zinnia encarou Paxton, confusa, e entdo os outros trés avancaram até o espago
entre as prateleiras e as mesas.

— Pegaram vocé também, hein? — perguntou ela. Paxton se consolou com o
fato de que ela ndo parecia estar em panico.

— Voceé esta machucada? — perguntou ele.

— Nao.

Paxton lancou um olhar intenso para a garota com o revolver.
— Bom.

— Cala a boca — mandou a mulher com o rifle. Ela se moveu, contornando
Paxton, mantendo Zinnia sob sua mira. Zinnia continuou com as

maos no chao.

Paxton podia sentir. A temperatura do lugar subindo. Conhecia a sensacao.
Melhor esfriar os animos antes que o termometro explodisse.

— Ei! — disse, em alto e bom som. — Todos olharam para ele. — Isso é s6 um



mal-entendido — explicou Paxton. — Ninguém quer machucar ninguém.
Ninguém quer se machucar. S6 queremos ir pra casa. — Ele esticou a mdo na
direcdo da mulher com o rifle para chamar sua atencao. — Vocé pode ficar com
a agua. Entao que tal baixarmos as armas, darmos meia-volta e irmos embora? A
melhor parte é que ninguém leva um tiro.

A mulher segurou o rifle com mais forca, mas estava olhando para a garota com
o revolver. O que significava que ela estava no comando.

— Qual é o seu nome? — perguntou Paxton, virando-se para ela. —

Vamos comecar por ai. — Ele levou a mao ao peito. — Sou Paxton. Minha
amiga no chado se chama Zinnia. Qual é seu nome?

— Ember.
— Amber?
— Ember. Com E.

— Certo, Ember. Agora somos amigos. Entdao que tal baixar as armas, e ai
saimos e todo mundo volta pra casa.

— Seu carro tem a logo da Nuvem — disse ela.
— Trabalhamos la.

Ember assentiu. Sustentou o olhar de Paxton. Algo naquele rosto parecia
familiar. Ele ndo conseguia identificar. Ja a vira. Talvez na Nuvem? Eram tantos
rostos.

— Voceé era a garota do processo seletivo — disse Zinnia. Todo mundo se virou
para ela. Zinnia encarava Ember, assentindo. — Vocé era a garota que levaram
embora. No teatro.

A expressao severa no rosto de Ember suavizou.
— Voceé estava la? Vocé se lembra daquilo?

Zinnia deu de ombros.



— Sou boa com a fisionomia das pessoas.

Assim que ela falou, Paxton lembrou também. A garota no terno lilas de segunda
mao, com a etiqueta laranja. Quando estavam sendo levados para o 6nibus,
houve algum tipo de comocao.

— O que é isso? — perguntou Paxton.

Ember sorriu.

— Isso é a resisténcia.

— Resisténcia a...? — quis saber Zinnia.

— A Nuvem. E eu acho que vocés podem nos ajudar.
ZINNIA

Que monte de babaquice.

Eles ndo podiam ser seus empregadores. Seus 0ssos esticavam a pele em angulos
bizarros, os dentes amarelados e cobertos de sujeira. Mal podiam cuidar de si
mesmos, quanto mais depositar oito digitos em sua conta.

Ela ndo conseguira olhar o celular, entdo ndo sabia se seu contato estava ali ou
aguardando, ou se tinha ido embora. O melhor que podia fazer era bancar a
idiota e esperar por uma oportunidade. Analisou os angulos do espaco. Nao
havia como desarmar duas pessoas em um lugar tdo amplo sem que alguém
levasse um tiro. Ela ndo queria levar um tiro nem que Paxton levasse um.

Nao que se importasse. Nao ligava. Mas também ndo achava que ele merecia
morrer assim.

Paxton se juntou a ela contra a parede, deslizando até se sentar.
— Se pudéssemos apenas... — comecou Paxton.
— Pare — interrompeu Ember. — Pare de falar. Agora escute. Entendeu?

Vocé escuta e depois pode falar. E é melhor que a gente goste do que tem a dizer,
ou isso vai acabar mal pra todo mundo.



— Acha que sdo eles que estavamos seguindo? — perguntou a mulher com o
rifle, baixinho, de costas para Paxton e Zinnia, como se assim nao pudessem
ouvi-la.

— Nao pode ser — respondeu Ember. — O sinal parou antes que chegassem. E,
de qualquer forma, o carro deles é popular.

Merda. Eles estavam rastreando seu contato.

Mas por qué? Ela ndo queria perguntar. Nao queria parecer interessada.
Ficou aliviada quando Paxton o fez.

— Espera, vocés estavam seguindo alguém? Achei que vivessem aqui.

Ember o encarou. Ela girou a pistola em sua mao, de modo a ficar pendurada em
seu dedo pelo guarda-mato, o cano voltado para o chao. Um dos homens-poste a
pegou.

— Captamos o sinal de um carro de luxo passando pela 4rea. E raro chegarem
tao longe. Estavamos planejando rouba-lo.

Sim, pensou Zinnia . Definitivamente seu contato.

— Estilo Robin Hood? — perguntou Paxton. — Isso faz de vocé a princesa dos
ladroes?

— Tenho certeza de que ja estdo longe a essa altura. — Ela bateu palmas.
— Mas conseguimos um prémio melhor.

Os postes e a mulher grisalha foram na direcdao das prateleiras e se sentaram
como criancgas, pernas cruzadas, os rostos empoeirados olhando para Ember com
entusiasmo. Ember levou a mdo ao bolso traseiro e pegou algo, segurando com
forca no punho fechado. Ela se agachou sem desviar os olhos de Zinnia e
Paxton. Um ligeiro arranhar se fez ouvir, e ela se levantou.

A seus pés estava um pen drive plastico.

— Esse é o fosforo que vai queimar toda a Nuvem — explicou ela.



Ela disse aquilo como se estivesse no palco, se dirigindo a uma plateia lotada.

O fésforo no NuvRelogio. Tinham sido eles? Ela queria perguntar como haviam
invadido o sistema, porque era mesmo incrivel, mas ndo era a hora para
perguntas.

— No que trabalham? — perguntou Ember. — O que fazem 1a?

— Somos preparadores de pedido — respondeu Zinnia, ao mesmo tempo que
Paxton disse: “Seguranca”.

Zinnia se virou para Paxton e ergueu uma sobrancelha, como se dissesse, Td de
sacanagem com a minha cara?

Ember assentiu e olhou para Paxton.

— Perfeito. Voceé vai fazer o seguinte. Vai levar isso pra Nuvem. Vai inseri-lo
numa entrada USB e seguir as instrucoes até executar o programa.

No6s vamos ficar com ela aqui até que vocé volte e pronto.

Zinnia riu. Ember fez parecer tao facil, como se ela mesma nao tivesse perdido
meses de sua vida naquilo. Mas entdo sentiu um aperto no peito. A missao deles
parecia igual a sua. Eram seus concorrentes? Era aquela a mensagem de seus
empregadores? Que estava fora?

— Nao — disse Paxton.
— O que quer dizer com ndao? — perguntou Ember.

— Exatamente o que eu disse. Ndo vou deixar a Zinnia aqui. E ndo vou fazer
nada até que voceés expliquem o que diabos esta acontecendo.

Ember se virou para seus parceiros. Langou um olhar de esguelha para Paxton e
Zinnia.

— Se voce precisa de uma explicacdao sobre por que a Nuvem precisa ser
destruida, entdo eu nem sei ao certo por onde comecar — argumentou Ember.

— Qual é exatamente o seu problema com eles? — perguntou Paxton, a voz



ganhando um tom sarcastico, condescendente, e foi naquele momento que Zinnia
se sentiu mais atraida por ele. — Por favor. Esclareca.

Ember riu.

— Voceé sabe qual costumava ser a jornada de trabalho média dos americanos?
Quarenta horas. A gente tinha o sabado e o domingo de folga. E

recebiamos pela hora extra. O plano de saude era incluido no salario. Sabia
disso? Voce recebia em dinheiro, ndo em um sistema de créditos bizarro. As
pessoas tinham um lar; uma vida separada do servico. Agora? — Ela bufou.

— Vocé é uma mercadoria supérflua empacotando mercadorias supérfluas.
— E? — perguntou Paxton.

Ember congelou, como se suas palavras devessem ter exercido um impacto mais
profundo.

— Isso nao te deixa irado?

Paxton olhou ao redor, desviando o olhar da garota e de seus capangas, sentados
no chdo atras deles.

— As coisas estdo indo bem pra vocés, ndo estdo? Roubando carros no meio do
nada. Que outra escolha nés temos?

— Sempre tem uma escolha — rebateu Ember. — Vocé pode escolher ir embora.

Paxton aumentou o tom no espaco mal iluminado. Para Zinnia, aquilo estava
descambando de confiante e atraente para algo mais. Ember parecia ter acertado
em um ponto fragil e profundo, acessando emocdes que talvez ele nem soubesse
que estavam ali.

— Existe escolha? Sério? Porque passei anos trabalhando em um emprego que
odiava pra que pudesse ter meu proprio negaocio. E sabe o que aconteceu?

O mercado fez a sua escolha. Escolheu a Nuvem. Posso bater o pé e espernear a
vontade. Que diferenca vai fazer? Posso superar e fazer meu trabalho, ou viver
na miséria e morrer de fome. Obrigado, s6 que nao. Prefiro



um teto sobre a minha cabeca e comida na barriga.

— Entdo é isso? — rebateu ela. — Vai se conformar com o status quo?

Aceitar as coisas como sao? Nao vale a pena lutar por algo melhor?

— O que é melhor? — contra-argumentou Paxton.

— Qualquer coisa que nao isso — respondeu Ember, o tom de voz se elevando.

Paxton também estava falando mais alto. Os musculos em seu pescoco
contraidos, o rosto vermelho.

— Dos males o menor. Entdao pode fazer os seus joguinhos o quanto quiser, nao
vai mudar nada.

— Uooou! — exclamou Zinnia, e os dois se viraram para encara-la. Ela cutucou
Paxton. — O que aconteceu com: vamos manter a calma?

Ember suspirou e avangou alguns passos.

— Me deixa contar uma coisa sobre a Nuvem. Eles sdo a escolha que fizemos.
No0s lhes demos o controle. Quando decidiram comprar as mercearias, nos
permitimos. Quando decidiram controlar as operagoes agricolas, n6s permitimos.
Quando decidiram controlar os meios de comunicacao, os provedores de
internet, as companhias de celular, n6s permitimos. Eles nos disseram que isso
diminuiria os precos, porque a Nuvem s0 se importava com o cliente. Que o
cliente era sua familia. Mas ndao somos a familia deles. N6s somos o alimento
que as grandes corporacoes comem para ficarem maiores. A Unica coisa que
controlava eles eram os ultimos grandes varejistas. E entdo a Black Friday
aconteceu, e as pessoas ficaram apavoradas de sair de casa para fazer compras.
Vocé acha que foi um acidente? Uma coincidéncia?

— Ok — disse Paxton, assentindo devagar, a voz voltando ao normal. —

Agora voce esta sendo ridicula. Agora vocé esta apelando pra loucuras de teoria
da conspiragao.

— Nao é besteira.



— Entdo voceé é louca, € isso.
Ela bateu o pé. Seus amigos se encolheram onde estavam sentados.

— Como vocé nao vé? Como pode ndo se revoltar com as amarras que eles
mantém sobre vocé e sua vida? Como pode se contentar em ser um dos
habitantes de Omelas?

— Omelas? O qué?
Ember levou as maos ao rosto.
— E esse o problema. Nao é que perdemos a capacidade de nos importar.

Perdemos a capacidade de pensar. — Ela afastou as maos, encarando Paxton de
novo. — Vivemos num estado de entropia. Compramos coisas porque estamos
desesperados e a novidade nos faz sentir completos. Estamos viciados nessa
sensacdo. £ como a Nuvem nos controla. A pior parte é que deviamos ter
previsto isso. Por anos vivemos com histodrias sobre isso.

Admirdvel mundo novo, 1984 e Clube da luta. Enalteciamos essas narrativas,
enquanto ignoravamos sua mensagem. E como é possivel que agora a gente
consiga encomendar qualquer coisa no mundo e, em um dia, ela chegue a sua
porta, mas, se tentar comprar uma copia de Fahrenheit 451 ou O conto da aia,
leva semanas ou nem chega? E porque ndo querem mais que a gente leia essas
histérias. Nao querem que a gente tenha ideias. Ideias sao perigosas.

Paxton ndo respondeu. Zinnia se perguntou sobre o que ele estava pensando. Ela
sabia no que ela estava pensando: Ember era uma excelente oradora. Com aquele
tipo de voz que abracava a pessoa, acariciava sua bochecha e a convencia a
entregar o namero do cartdo de crédito.

O fato de nao estar errada também ajudava.

— E o sistema que temos — argumentou Paxton. — O mundo esta caindo aos
pedacos. Pelo menos a Nuvem esta tentando junta-los.

— Ah, com as iniciativas sustentaveis? — perguntou Ember. — Como se isso 0s
redimisse? — Ela fez que ndo com a cabeca, avancou mais alguns passos.
Colocou a mao outra vez no bolso. Pegou algo pequeno. Levou um segundo para



Zinnia perceber o que era, preso entre dois dedos.
Um fésforo preto, com a cabeca branca.

— V@ isso? — perguntou ela, revezando o olhar entre Paxton e Zinnia, sem
ceder até que os dois assentiram. — E tdo pequeno e tdo fragil. Com o tempo,
vai ficar velho e gasto. Nem vai funcionar se estiver molhado. Tao facil de
perder, tdo facil de extraviar. E, no entanto, uma faisca contida aqui pode
queimar uma floresta. Pode acender uma banana de dinamite e destruir um
prédio.

Paxton riu.

— Entdo esse era o seu plano, com os NuvRel6gios? Achou que mostrar as
pessoas a imagem de um fosforo mudaria as coisas? Ninguém nem entendeu o
que quis dizer.

— Estamos preparando o terreno — disse ela, o tom de voz afiado. Nao estava
acostumada a duelos verbais. Estava acostumada com pessoas que se

agarravam a suas palavras, como rochas a um penhasco. — Estamos
introduzindo aos poucos a ideia as pessoas. — Ela apontou para tras, para o pen
drive ainda no chao, posicionado como um objeto sagrado. — Mas com aquilo
chegaremos 14. E nossa resposta. Nosso fésforo.

— E depois o qué? — perguntou Paxton. — Derrubar a Nuvem, entdo o qué?
Onde as pessoas vao trabalhar? O que vao fazer? Esta falando de reescrever do
zero a economia americana. E o mercado imobiliario.

— As pessoas vao se adaptar — disse ela. — Nao podemos permitir que uma
empresa tenha controle absoluto sobre tudo. Vocé sabia que antigamente haviam
leis contra isso? Até que os governos foram ficando com cada vez menos, e as
empresas com mais e mais. Pouco depois eram as companhias escrevendo as
leis. Acha que o seu salario paga a sua comida? Sua moradia?

Porque ndo paga. O governo paga por eles. Ele subsidia tudo isso, assim como
seu plano de saide. Paga pra manté-lo empregado, porque entdao vocé paga com
votos para manté-los empregados. Ndo tem mais conserto. Esta na hora de
derrubar o sistema.



— E isso ai — murmurou um dos magrelas.
— Isso é completamente arrogante — disse Paxton.

Zinnia estava surpresa com a veeméncia com que Paxton defendia a Nuvem. A
empresa que o arruinara. Ele sempre pareceu ressentido com aquilo. Talvez
tivesse sido convertido... tornando-se um verdadeiro crente.

Talvez, na iminéncia de uma morte violenta, sentisse a necessidade de justificar
aquilo para si mesmo, ja que a verdade era muito dura para aceitar.

Zinnia se recostou, assistindo ao desenrolar da cena, esperando por uma brecha.

Mas havia algo que Ember dissera que estava martelando a cabeca de Zinnia.
Omelas. Era uma historia. Ela tinha lido. Sabia que tinha. Fazia muito tempo.
Era uma histéria de que nao gostou...

— Ei — chamou Ember. — Vocé.
Zinnia ergueu o olhar.
— Voceé fica — determinou ela. — Ele vai. Faz o que pedimos e volta.

Nao vamos te machucar. A ndo ser que algo dé errado. A ndo ser que ele nao
volte sozinho. Desculpa por isso, ok? Mas precisa ser feito. Estamos tentando ha
anos. Essa é nossa melhor chance.

— Claro — disse Zinnia, virando-se para Paxton. — Pode ir.
— Espera, o qué?

Ela acrescentou algum medo na voz.

— Acho que é melhor voce fazer o que eles estdo falando.
— Nao vou te deixar aqui assim.

Maldito cavalheirismo. Ela lhe lancou um olhar corajoso.

— Por favor. Parece que é o tnico jeito.



Paxton se recostou, ficando confortavel.
— Nao.

Ember pegou a arma de volta e apontou para a testa de Zinnia, mas olhou para
Paxton.

— Va. Agora.

Paxton colocou as mados para cima e se levantou, usando a parede como
alavanca. A cada passo que dava, Ember baixava um pouco mais a arma. Ele
pegou o pen drive e se virou para Zinnia.

— Ja volto.

— Obrigada — agradeceu Zinnia.

Paxton deu uma duzia de passos e se virou.
— Se vocé a machucar...

— Sim, sim, eu ja sei — interrompeu Ember. — Ninguém vai se machucar.
Agora va.

Zinnia observou o grupo seguir até a vitrine da loja, abandonando-a com Ember.
Foi a primeira atitude burra que tomaram, deixar as duas sozinhas.

Provavelmente, acharam que Paxton era o perigoso. Vencidos pelo sexismo
estrutural.

— Vai me amarrar ou coisa parecida? — perguntou ela, olhando para Ember.
— Preciso?

— Achei que fosse cuidadosa.

Ela apontou com a arma.

— De pé.

Zinnia se levantou, maos a mostra, aproximando-se de Ember, tdo devagar que



talvez a outra ndo percebesse. O engracado sobre armas é que sao menos
perigosas que facas. Ela preferia se defender de uma arma a se defender de uma
faca. A distancia minima recomendada para alguém se proteger com uma arma
de fogo era de 6 metros. Qualquer coisa menor que isso, e as posicoes poderiam
se inverter. A adrenalina fodia com a sua boa coordenacao motora. O subito
aumento da pressdo arterial a deixava tonta.

Eram necessarios anos de treino para superar aquele tipo de coisa. Zinnia
imaginou que Ember ndo tivera o mesmo tipo de treinamento que ela. E a garota
estava a menos de 3 metros agora.

— Nao preciso te amarrar — disse ela. — Tem um depo6sito nos fundos.
Pode esperar la. E quente, mas, felizmente, vocé trouxe agua.

Zinnia deu mais um passo. Dois metros e meio. Dois. Zinnia fingiu estar
passando por Ember na direcao do deposito, e Ember parecia preocupada com
Paxton e o restante, entdao, quando a porta da frente tilintou e os olhos da garota
se desviaram, naquela fracdo de segundo que Zinnia estivera esperando, se jogou
para a frente.

Ela agarrou a arma, envolvendo o cilindro com a mao e apertando com forga. O
tambor chacoalhou contra sua palma quando Ember apertou o gatilho, mas nada
aconteceu. Zinnia afastou o cano das duas, desviando a mira para o caso de
relaxar a pressao e a arma disparar.

Ao mesmo tempo, ela deu uma cotovelada na téempora de Ember. Zinnia sentiu o
choque subir pelo braco, e a garota caiu no chao com forca, tombando como um
saco de pedra. Enquanto o corpo despencava, Zinnia virou a arma e a puxou com
forca, tomando-a para si.

Zinnia se afastou aproximadamente uns seis metros, abriu o tambor para ter
certeza de que ainda estava carregado, e, descobrindo duas balas, apontou a arma
para a testa de Ember.

— O que tem no pen drive? — perguntou.
— Sua traidora. Fantoche do cacete. Vai lutar por eles? — cuspiu Ember.

— Quem contratou voces?



— Ninguém contratou a gente — respondeu ela. — NOs resistimos.
— E, é, bla-bla-bla revolucao — ironizou ela. — Ja saquei. Espera aqui.

Pelo visto, eram independentes. O plano era uma palhagada; arrombar e tirar
tudo la de dentro. S6 queriam entrar, fazer uma bagunca e fugir. Irritava Zinnia
que tivessem feito tudo soar tdo simples. Como se ela ndo estivesse empacada
havia meses e nao tivesse deslocado o proprio ombro e toda aquela merda para
realizar aquela missao.

Ela fez mencao de ir até a frente da loja, mas parou. Sentia um impulso
incontrolavel de machucar Ember. Nao lhe bater. Nem causar dor fisica. Mas
mostrar a ela a dor do mundo. A dor que era trilha sonora de todos os seus dias
naquele maldito prédio.

— Pega o seu fosforo — disse Zinnia. — Vai até a Nuvem. Entdo acenda

ele e o0 posicione contra a parede de concreto. Me diga quanto tempo demora até
que tudo queime.

Os olhos da garota escureceram. Um pouco do ardor a deixou.

Zinnia foi até a vitrine, encostou-se ao vidro. Ninguém a vista. Nao podiam
simplesmente ter partido. Deviam estar no beco. Ela pulou para arrancar o sino
da parede, para que nao fizesse barulho quando saisse, entdo saiu pela porta,
tomando o maximo de cuidado para se manter silenciosa. Ela se encolhia a cada
guinchar do ténis contra o pavimento seco. Seguiu devagar contra a parede de
tijolos, a pedra queimando sua pele.

Na esquina, vozes. Ela parou na esquina do beco e escutou. Pegou o final de algo
que Paxton dizia.

— ...e eu juro que, se vocé a machucar, vai se arrepender.
Own.

A voz soava clara, o que a fez supor que estava de frente para ele, o que também
a fez pensar que os trés bandidos estavam voltados para Paxton, longe da entrada
do beco. Ela se abaixou, fora da linha de visao, e espiou.



Viu seis pernas. A mulher com o rifle estava atras.
Bem facil.

Ela se revelou. Os olhos de Paxton se arregalaram ao vé-la. Zinnia encostou a
arma na cabeca da mulher com o rifle. Era arriscado ficar tdo perto, mas eles nao
eram bons para desarma-la. O maximo que conseguiriam fazer seria levar um
tiro. Eles se viraram juntos e a olharam, confusos a principio, depois assustados.

— O rifle — disse Zinnia. — Joga pra ele.
Os ombros da mulher se contrairam. Ela olhou para Paxton, que sorria.

Ele avancou alguns passos, e ela lhe passou o rifle, jogando-o com ambas as
maos. Ele o pegou e o apontou para um dos magrelas.

Zinnia atirou para o alto. Todos quase deram um pulo, inclusive Paxton.
— Agora corram — disse ela.

Os trés dispararam, passando por Paxton, até o fim do beco, e entdo sumiram.
Zinnia relaxou a forca que fazia na arma e a deixou cair no chao.

Paxton se lancou para a frente e a pegou pelos ombros, em seguida a abragou
com forca. Zinnia deixou que o fizesse. Eles ficaram assim por um instante,
dando aos respectivos coracoes a chance de se acalmar.

— Voceé esta bem? — perguntou ele.

— Estou — respondeu ela em seu ombro.

Ele se afastou, encarou-a. Desesperado, suando.
— O que acabou de acontecer?

— Eu trabalhei no sistema de ensino de Detroit. Vocé acha mesmo que essa é a
primeira vez que vejo alguém apontando uma arma?

— Para com isso.

— Ela me subestimou, e eu tive sorte — argumentou Zinnia. — Faco aulas de



Krav Maga desde crianga.

— Vocé nunca me contou.
Zinnia deu de ombros.

— O assunto nunca surgiu.

Paxton fez que ndao com a cabeca, incrédulo. Esticou o braco e pegou o rifle do
chdo. Apontou o cano para o céu e atirou. Nada.

— Que passeio relaxante — ironizou Paxton.

— Pois é. Acho que deviamos voltar.

— Eles levaram a agua para dentro.

Zinnia empunhou a arma.

— Vou até 1a buscar. Também quero pegar meus livros.
— Tem certeza?

— Tenho — respondeu ela, e indicou o carro com a cabeca. — Vai pro carro,
liga o ar-condicionado e deixa tudo pronto. Quero congelar quando eu entrar la.

— Eu posso ir com vocé.

Zinnia sorriu.

— Eu sei me cuidar. Sério, preciso de um minuto também. Aquilo foi...
intenso.

Paxton ergueu as maos.

— Ta bem, vai em frente.

— Vou procurar um banheiro também — avisou, olhando para tras. —

Devo demorar uns minutos. Foi mal.



Zinnia foi para a livraria, correu até os fundos, agora vazio. Ela pegou o celular
e, antes que sequer pudesse verificar a mensagem de texto que havia recebido,
ouviu um estalo a suas costas.

— Fique de costas— disse uma voz.

Era uma voz de homem. Grave e velha. Rouca. Um fumante. Zinnia segurou a
arma com mais forca. Certificando-se de que estava a vista, mas sem levanta-la.
Ela se perguntou onde ele estivera. Talvez nos fundos. Talvez

observando.

— Voceé deve continuar com sua missao anterior.

Zinnia assentiu, sem saber se devia responder.

— Ha um servico extra. A compensacao sera dobrada se for bem-sucedida.
Zinnia prendeu o folego.

— Matar Gibson Wells.

As palavras ressoaram em seus ouvidos.

— Conte até trinta, entdo dé meia-volta.

Zinnia chegou até cento e vinte antes de perceber que conseguia se mover.
PAXTON

Paxton apoiou a cabeca contra o volante, o ar frio saindo pelos dutos, ficando
mais gelado. Ele podia sentir cada palpitacdo de seu coragao.

Que bando de lunaticos. Qual era o plano deles? O que pretendiam conquistar?
O mundo, aquele pelo qual lutavam, era um sonho. Nao funcionava mais assim.

Ele se lembrou do teatro, de se sentar no assento duro, na entrevista de emprego.
O modo como se sentiu, como se quisesse vomitar em si mesmo.

Nao s6 vomitar, mas literalmente fazé-lo em si mesmo. Degradar a si mesmo so
por estar sentado ali.



Para que estivessem certos, Paxton tinha de estar errado. Dois meses errado e
cada vez mais errado, ao se encontrar investindo em pessoas como Dobbs e
Dakota, e em como se sentiam em relacao a ele. A aprovacao de ambos uma
moeda de troca agora.

Além disso, havia conhecido Zinnia. Ficar na Nuvem significava ficar com
Zinnia, e talvez, quando ela saisse de 1a, encontrasse forcas para acompanha-la.

Depois do dia anterior, e dessa tarde juntos, era como se ela estivesse diferente.
A pele mais brilhante. Os olhos mais limpidos. A palavra comecada por A o
provocava. Ele estava quase preparado para pronuncia-la.

Mas ndo queria precipitar as coisas, porque Zinnia nao parecia o tipo de mulher
que se importava com formalidades ou romantismo. Ele podia se ver colocando
as maos em seus ombros, olhando fundo em seus olhos, dizendo a ela. E talvez
ela respondesse com um revirar de olhos, ou uma risada, e seria tudo. E ele teria
de viver com isso.

Contente-se com o0 que tem, disse a si mesmo. Vocé tem um emprego, um lugar
para morar e uma linda mulher. Tudo o mais € lucro.

Ele se remexeu no assento, sentiu algo em seu bolso lhe pinicar a pele. O

pen drive. Ele ia descer o vidro da janela e o jogar para fora quando Zinnia abriu
a porta do carona. Ela se sentou, colocou as maos no colo, olhando para elas. O
modo como seu COrpo se curvou era como se o peso dos ultimos dias a tivesse
alcancado. Paxton tentou pensar em algo reconfortante para dizer mas nao
conseguiu, entdao colocou a mao em seu joelho, sentindo a maciez de sua pele, a
forca de seus 0ssos.

— Voceé esta bem? — perguntou ele.

— Vamos embora.

Ele acelerou o carro, saindo do beco, e virou na direcao de onde tinham vindo.
— Bando de hippies malucos — disse ele, depois que voltaram a estrada.

— Hippies — repetiu ela, o tom de voz baixo.



— Quer dizer, o que vocé acha que eles iam fazer? Nao fazia sentido.
— Nao fazia o menor sentido.
— Ei — disse ele, colocando a mao na coxa de Zinnia. — Vocé esta bem?

Por um instante, ele achou que ela fosse se retrair, mas nao o fez. Ela colocou a
mao na dele. Sua coxa estava quente, mas a mao, gelada.

— Estou sim. Desculpa. Foi um pouco demais pra mim.
— Foi mesmo.

— E o que fazemos agora?

— O que quer dizer?

— A gente conta pra alguém? — perguntou Zinnia. — Acha que devemos relatar
tudo pro seu chefe?

Paxton nao tinha certeza se valia a pena. Estavam a quilometros de distancia. De
qualquer modo, o que quatro hippies poderiam fazer contra a Nuvem? Dobbs
gostava de simplificar as coisas. Contar aquilo na véspera da visita de Gibson
Wells talvez fosse demais.

— Talvez isso traga mais aborrecimento do que utilidade — disse Paxton.
— E — concordou Zinnia. — Faz sentido.

Eles chegaram a rodovia e percorreram metade do caminho de volta em siléncio.
Paxton se deu conta de que, sem as marcagoes de quilometragem, ndo tinha
certeza de qual saida pegar, mas entdo viu o enxame a distancia, o céu
escurecendo a medida que os drones seguiam em direcao a NuvemMae.

Paxton se lembrou do que Ember dissera sobre os livros. Seria verdade? A ideia
de censura era dificil de ignorar, como uma semente presa entre os dentes.
Haveria uma comocao publica se a Nuvem estivesse, de fato, retendo o acesso a
livros. As pessoas iriam lutar contra aquilo. Ndo iriam?

Pensar em livros o fez pensar nas paginas em branco de seu diario. Ele estava



desperdicando sua vida enquanto aquelas folhas continuavam vazias.

Se fosse permanecer na Nuvem, precisava aproveitar ao maximo. Talvez
conseguisse uma promocao. Virar um dos caqui.

Ele saiu da rodovia, dirigiu um pouco. Observou o céu. Ndao havia muito mais
para ver. O sol fora apagado pelos enxames pretos.

— Lembra quando essas coisas eram apenas brinquedos? — perguntou ele,
desesperado para preencher o vazio dentro do carro.

Ele olhou para Zinnia, que assentiu.

— Eu me lembro de uma vez — continuou ele. — Na prisdao, um cara teve a
ideia brilhante de fazer o amigo contrabandear coisas pra ele usando um drone
que entrava pelo patio. E funcionou por um tempo. A ndo ser uma vez, estava
ventando, e acho que ficaram impacientes. Eu e outro guarda estavamos fazendo
nossas rondas, andando pelo patio, observando todo mundo, e, de repente, essa
coisa cai a nossos pés. Cheia de historias em quadrinhos. Acredita nisso? Ao que
parece, ele nao gostava dos livros na biblioteca, e era ilegal mandar qualquer
coisa para os prisioneiros, entdao ele convenceu o amigo a contrabandear isso.

— E engracado — disse Zinnia, a voz monétona e vazia.

— Engracado como as pessoas se adaptam as coisas — argumentou ele.
E, quando disse aquilo, algo ressoou em sua cabeca.

8.

PREPARACAO

GIBSON

Vocé conhece a pardbola do rico e Lazaro? E do evangelho de Lucas. Diz mais
ou menos assim: Era uma vez um homem rico que se vestia com o mais puro
linho e vivia no luxo. No portdao de seu palacio, havia um mendigo chamado
Lazaro. Agora, Lazaro estava em um estado lastimavel. Coberto de feridas,
faminto, imundo. Desesperado pelas migalhas que caiam da mesa do homem
rico.



Chegou o dia em que Lazaro morreu, e 0s anjos o carregaram até os portoes do
céu. O homem rico também morreu, mas nenhum anjo apareceu para leva-lo. Ele
acabou no inferno, onde foi torturado e mutilado. Ao olhar para cima, viu Deus
com Lazaro ao seu lado e implorou:

— Por favor, tenha piedade de mim e mande que Lazaro molhe a ponta do dedo
na agua e refresque minha lingua.

E Deus respondeu:

— Lembre-se de sua vida, vocé recebeu coisas boas, enquanto Lazaro recebeu
coisas ruins. Agora, porém, ele esta confortavel e vocé esta em sofrimento. Ha
um grande abismo entre os dois que nao pode ser cruzado.

Entdo o homem rico pediu que Lazaro fosse até seus irmaos, para avisa-los sobre
seus eventuais destinos e assim pudessem evita-los.

E Deus respondeu:
— Eles deveriam escutar os Profetas.

Entdo o homem rico sofreu por toda a eternidade enquanto Lazaro ganhou a
primeira fila no show das maravilhas do universo.

Eu queria dizer a vocés por que nao gosto dessa historia. Simples: ela retrata o
simples fato de ser rico e ter ambicao como pecado. Ha tanta coisa sobre Lazaro
e o homem rico que ndao sabemos. Por que o homem rico era rico? Ele
enriqueceu de forma ilicita? Ele machucou pessoas durante a vida?

Ou ele fundou um negocio? Ele estava sustentando sua familia e sua
comunidade? Por que Lazaro era pobre? Por que estava coberto de feridas?

Foi isolado da sociedade por alguma injustica? Ou ele fez mas escolhas em sua
vida? Ele fez algo para merecer aquilo?

Nao sabemos. Tudo o que sabemos € que a esséncia de ser rico é considerada um
erro, enquanto a de ser pobre é considerada uma virtude, mesmo sem saber como
as pessoas acabaram nessas circunstancias.

A maioria das pessoas me julga pelo que fiz: construir um negocio, sustentar



minha familia, criar um novo paradigma de casa/trabalho que visa tornar a vida
do trabalhador americano melhor. Mas ainda tem gente que acha que eu sou um
desgracado ambicioso. Que depois de morto e enterrado — o que nao deve
demorar muito — eu vou direto para o inferno, sentar ao lado do homem rico,
olhando para Lazaro, me perguntando o que deu errado.

E eu gostaria de dizer, antes de tudo, que ndo é pecado querer fazer do mundo
um lugar melhor. Ndo é pecado querer sustentar sua familia. Ndo é pecado
extrair alguma diversao de sua vida. E dai que eu tenho um barco?

Gosto de pescar. Isso me condena ao inferno? Nunca levantei minha mao em um
gesto violento. Devo ser punido por isso?

Veja o estado lamentavel do mundo. Pequenas cidades arruinadas. Vilas costeiras
debaixo da agua. Cidades superpopulosas. Além da capacidade.

Alguns paises do terceiro mundo sdo praticamente areas desoladas.

O mundo esta em um estado deploravel, e eu estou tentando ajudar. Tudo o que
fiz foi perfeito? De jeito nenhum. Esse é o preco do progresso.

Construir a Nuvem foi como fazer uma omelete, como qualquer outro negdcio.
Alguns ovos precisaram ser quebrados ao longo do caminho. Ndo que eu tenha
gostado de quebrar ovos. Nunca foi prazeroso. Mas o resultado final é o que
importa. Vocés sabe o que sempre digo, o que venho dizendo ha anos: o mercado
€ quem manda. Quase tatuei a frase no ombro a certa altura, durante um periodo
louco da juventude. Jamais levei a ideia adiante — nao tenho orgulho de admitir,
mas tenho medo de agulhas —, no entanto esta em um pedaco de papel que
pendurei sobre minha mesa no primeiro dia da Nuvem.

O mesmo papel ainda esta 1a. Um pequeno pedaco, amarelado, todo amassado,
as palavras quase ilegiveis. Mas coloquei a frase em canecas e a pendurei nas
nossas salas. Eu a vivi e respirei. Triunfei e fracassei por ela.

O mercado é quem manda.

Se o mercado diz: essa mercadoria pode ser mais barata para o consumidor, pode
ser entregue com mais eficiéncia, pode fazer a diferenca na

vida das pessoas, eu digo, vamos fazer acontecer!



Sabem, eu me lembro, ha alguns anos, estavamos lidando com uma empresa de
picles. Molly pode confirmar, eu adoro picles. E amava os picles que essa
empresa produzia, mas eles eram muito caros, e nossos clientes ndo estavam
muito satisfeitos em pagar tanto quanto a empresa cobrava, que, acho, era algo
em torno de cinco dolares o vidro.

Entao fomos até eles e dissemos:
— Vamos trabalhar juntos.

NOs os ajudamos a mudar a embalagem. NGs os ajudamos a selecionar melhor os
ingredientes. NOs os convencemos a mudar de vidro para plastico, e s6 isso ja
economizou um monte de dinheiro no frete, porque entdao os caminhdes saiam de
seus depositos mais leves e eles podiam gastar menos dinheiro em combustivel.

O objetivo final era fazé-los chegar a dois délares por vidro, preco que 0s nossos
consumidores queriam pagar. Mas eles insistiram em trés e cinquenta.

E dissemos a eles, olhem a quantidade de dinheiro que estdo economizando
agora. Podem muito bem cobrar dois. Eles disseram que ndo, ndo podiam, e
vieram com uma desculpa esfarrapada de como aquilo afetaria o processo e
como teriam de mudar a estrutura interna, e eu disse, 6timo, facam isso, e me
avisem se precisarem de ajuda.

Enfim, resumindo, eles ndo cederam, entao eu disse: tudo bem, vou dar a meus
clientes o que estdao pedindo: picles a dois délares o vidro. Foi o que levou a
criacdo da NuvPicles. Nao me importa o que digam, gosto mais da nossa marca
de picles que da deles.

Eventualmente, eles faliram. E eu ndo gosto de ver ninguém desempregado, mas
foi culpa deles. Tudo o que tinham de fazer era colaborar conosco, e seriamos
capazes de fazer coisas incriveis juntos. Ficariam surpresos em saber quanto
picles vendemos. As pessoas realmente gostam de picles, e € um bom negocio, o
que funciona bem para todo mundo.

O mercado manda.

Lembro que, quando isso aconteceu, algumas pessoas ficaram bravas comigo,
mas sabe do que mais? Se posso fornecer para as pessoas um produto ou servico
por um preco menor e com a mesma qualidade, e isso faz com que as pessoas



gastem o dinheiro que estdo economizando com outras coisas — mais comida,
casa, plano de satde, até mesmo uma noitada —, eu o farei com prazer. A
missdao da Nuvem é facilitar a vida das pessoas. Ha

muitas empresas que trabalharam conosco para diminuir os custos, e agora estdo
prosperando. Elas ndo trabalham conosco porque precisam, mas porque querem.

Desculpe, desviei-me do assunto. Nao tenho dormido muito bem ultimamente.
Sinto dor no estdbmago agora, como um fogo queimando lentamente. Como as
brasas no fundo de uma churrasqueira. Vocé acha que nao estao quentes, mas
estdo. Esse calor esta me tirando do sério. Tenho ficado irritado de verdade com
as coisas ultimamente, e tenho tentado ndo me irritar tanto, porque quero
encontrar meu criador com um sorriso no rosto, ndo uma careta.

A questdo é: ndao vou pedir desculpas por ser rico. E tenho certeza de que,
quando chegar a minha hora, quando cruzar essa linha, ndao vou ser enviado para
o inferno simplesmente por conta do trabalho que fiz. Um homem precisa ser
julgado por mais que isso.

Ha vinte anos, os Estados Unidos eram responsaveis pela emissao de 5,4

milhdes de toneladas de di6xido de carbono. No ultimo ano, chegamos a menos
de um milh3o. E isso! Uma grande parte disso deve ser atribuida ao que fizemos
na Nuvem, e pode acreditar que a ordem que dei a Claire foi de que baixassemos
ainda mais. Nao quero que a Nuvem seja uma empresa carbono neutro. Quero
que seja carbono negativo. Quero que a gente sugue o carbono do ar. Quero que
esses altos niveis do mar diminuam. Quero que as pessoas das cidades costeiras
voltem a suas casas. Quero uma Miami que ndo se pareca tanto com a antiga
Veneza. E quero Veneza de volta.

Devo ser condenado a danagdo eterna por isso?
PAXTON
— Coloca isso — disse Dakota, entregando um par de 6culos escuros a Paxton.

Eles diminuiam bastante a luminosidade e conseguiram focar melhor no caos
completo do telhado. Ele ndo conseguia ver as beiradas, entdo ficar ali parado
dava a mesma sensacgao de estar de pé no meio de um campo



movimentado. O sol refletia nos painéis solares embutidos no chao, e,
espalhadas pela paisagem, havia docas do tamanho de galpdes, onde caixas eram
erguidas por um sistema de elevadores e entdo presas aos drones a espera.

Os trabalhadores usavam laranja. Muitos com blusas brancas de manga
comprida por baixo das camisas polo e chapéus de aba larga, cantis de agua
pendurados nos cintos. As docas de expedicdo forneciam um pouco de sombra,
mas nao muito, ainda mais naquela hora, no auge do dia.

— Nao falam de laranja no video de apresentacao — comentou Paxton.

— F um dos detalhes sérdidos — disse Dakota. — FEles ndo mostrem as cores
bosta.

Paxton se sentiu arrebatado pela cena, pelo som, ou, na verdade, pela auséncia
deste. Os drones praticamente nao faziam barulho. Havia um zumbido elétrico
ao seu redor, como um inseto que estava proximo, mas voando no limite de sua
visdo. Podia senti-lo na pele.

— Acha mesmo que é aqui? — perguntou ela.

Ele havia lhe contado a histéria do drone na prisdo. Checara com Dakota e
Dobbs, e ndo havia muitos segurancas ali em cima, porque ndo eram muito
necessarios. Tudo o que chegava era embalado e registrado pelos NuvRelégios,
entdo ninguém podia roubar nada. Os funcionarios tinham uma saida exclusiva,
onde faziam fila no fim do turno. Ali em cima, mais importante que segurancas
era ter uma equipe médica, por conta do perigo constante de insolacdo e
desidratacdo. Cada doca exibia cartazes lembrando aos trabalhadores de se
manter hidratados, e havia bebedouros em todo canto, com duas torneiras —
uma para agua, outra para protetor solar.

— Nao sei nem por onde comecar — perguntou Dakota, observando o campo, os
milhares de trabalhadores e a imensidado de terra plana, os enxames de drones
que bloqueavam o sol, como uma nuvem, fornecendo momentos de alivio pouco
duradouros.

— Pelo comeco — respondeu Paxton, dando alguns passos, certificando-se de
que Dakota estava em seu encalco, e entdo continuando pelos caminhos
marcados, por onde os trabalhadores podiam andar com seguranca, delimitados
por uma faixa refletiva amarela para melhor visualizacao, de modo que ninguém



pisasse nas superficies escuras dos painéis solares, que pareciam quadrados
perfeitos de agua parada.

Toda estacdo era igual: um turbilhdo de trabalhadores, drones cortando o

ar de cima a baixo, embalagens de formatos estranhos envoltas em isopor
flocado resistente ao clima. Ninguém prestava atencdo neles. E Paxton estava
contando com isso mesmo. Ndo estava interessado nas pessoas que nao estavam
interessadas nele.

Uma das licdes que havia aprendido na prisao era: vocé ndao procura a entrega.
Vocé procura o olhar de esguelha. Aquele olhar assustado, a tensao nos
musculos. O distintivo refletido em olhos assustados. Prisioneiros eram mestres
do subterftigio. Era preciso ser um expert nao em ver as coisas escondidas, mas
em observar as pessoas que as escondiam.

Eles andaram por uma hora. Foi mais como um passeio. Receberam alguns
olhares, porém mais na linha de O que estdo fazendo aqui que Ih, merda, sdo os
tiras. Paxton sabia a diferenca. Entdo foi andando, observando rostos,
observando mados, observando posturas, enquanto Dakota ficava cada vez mais
ansiosa; suspirando alto, parando para beber agua, parando para bombear jatos
de protetor solar, que passou no pescoco e no rosto, até que a pele ganhou um
tom palido que somado ao preto dos 6culos escuros a fez parecer um esqueleto
vagando pelo telhado escaldante.

A certa altura, Paxton viu uma figura familiar e se virou um pouco naquela
direcdo, apenas para se certificar. Era Vikram, em um chapéu de abas largas e
oculos escuros, um cantil de agua pendurado no cinto. A camisa tinha ido de azul
a um tom marinho devido ao suor. Ele estava ligeiramente de lado, observando
um grupo de homens e mulheres de marrom trabalhando em um drone que
estava no chdo. Paxton queria se aproximar, para que Vikram o visse, lembra-lo
de quem tinha vencido, mas achou melhor ndo. Era mesquinho. Ele voltou até
Dakota, que estava tomando um grande gole de sua garrafa de agua.

E entdo ele viu. Um cara magro e branco, com tatuagens handpoke do cotovelo
até a ponta dos dedos. Do tipo que vocé faz na prisao, ou de um amigo idiota
com uma agulha de costura e um pote de tinta de impressora.

Ele congelou quando Paxton e Dakota entraram em seu campo de visao. Ele se
moveu de modo a colocar alguém entre ele e os dois, como uma crianca se



escondendo atras de uma arvore muito estreita. Ele enfiou as maos nos bolsos,
como se quisesse ter certeza de que algo estava ali, mas ao mesmo tempo torcia
para que nao estivesse.

— Ele — disse Paxton, indicando o sujeito com a cabeca.
Dakota levantou os 6culos escuros, olhou para o sujeito, que suava, e
muito provavelmente nao por causa do sol.

— Tem certeza? Se a gente fizer uma revista nele e ndo encontrarmos nada,
Dobbs vai ficar puto. Talvez puto em um nivel transferir-vocé-para-ca.

Chamamos aqui de paraiso do cancer de pele.
— Confia em mim — disse Paxton, enquanto o sujeito recuava alguns passos.

— Ok — concordou Dakota, entdo acenou para ele. — Ei. Vocé. Vem aqui.
Andale.

O cara olhou em volta, como se alguém pudesse ajuda-lo. Ninguém o fez.

Em vez disso, as pessoas mais proximas se afastaram, como se adivinhassem o
que estava por vir. Ele perambulou pela estacdo das docas com um sorriso
forcado, tentando disfarcar. Como se dissesse: Quem, eu?

— Esvazie os bolsos — ordenou Dakota.

O cara olhou ao redor. Deu de ombros.

— Por qué?

— Porque vai me deixar feliz pra cacete — respondeu Dakota.

O cara titubeou. Pegou algo no bolso e estendeu o punho. Abriu a mao.

Em sua palma, mais de uma duzia de pacotes de oblivion. Dakota esticou a mao,
e ele os entregou para ela.

Ela se virou para Paxton e sorriu.



— Boa.



Paxton retribuiu o sorriso.
— Agora que a diversao de verdade comeca.

Levou meia hora para que chegassem a saida, depois até o trem e finalmente ao
Admin, onde levaram o sujeito — Lucas — para uma sala de interrogatorio, tao
pequena que a mesa e as duas cadeiras, uma em frente a outra, mal cabiam no
espaco. Paxton fez Lucas se sentar e o deixou ali por um tempo, pensando na
merda em que se metera.

Dobbs atravessou o escritorio, com Dakota logo atras, batendo palmas em um
gesto lento e deliberado. Quando se aproximou de Paxton, deu-lhe um tapinha
no ombro.

— Eu sabia que estava certo sobre vocé. Como conseguiu?
— Foi s6 um chute — respondeu Paxton.

— Foi um bom chute — disse ele. — Entdo o proximo passo, acho, é fazer ele
nos explicar como a operacdo de contrabando funciona, quem mais esta
envolvido etc. etc.

— Se importa se eu interroga-lo, chefe? — pediu Paxton.
Dobbs o encarou com intensidade. Ruminou sobre a questao.

— Vai la, garoto — disse ele, enfim. — Vocé merece. Mas vamos ficar
escutando. Nao faz sentido ter de fazer a coisa toda duas vezes.

— O que eu ofereco a ele? — perguntou Paxton.

— Realocacdo. A gente o transfere para umas das instalacoes de processamento.
Ele pode querer sair, e isso é com ele, mas ndo precisamos demiti-lo de imediato.

— Ok, entdo. — Paxton assentiu para Dobbs e Dakota e voltou para a sala.
Entrou e se sentou na frente de Lucas. Ele se acomodou no assento enquanto
Lucas se remexia no dele.

— Vamos conversar — disse Paxton, depois de alguns segundos encarando o



homem.
— Sobre o qué?
— A oblivion em seu bolso.

Lucas deu de ombros, olhando para tudo na sala — o revestimento do teto, o
tampo da mesa, a poeira nos cantos, o 6bvio espelho de duas faces. Tudo, menos
Paxton.

— E pra uso pessoal.

— Foi o0 que imaginei — disse Paxton. — Tenho certeza de que é mais
complicado que isso. Eu diria que alguém encomenda algo na Nuvem e, quando
o drone solta a mercadoria, eles o carregam com um pouco de oblivion pra
viagem de volta. — Lucas semicerrou os olhos, mostrando que Paxton estava
certo. — Agora, a parte complicada é: como vocés sabem quais drones verificar?
Talvez os mesmos drones sempre voltem pro mesmo lugar. Talvez tenha alguma
coisa a ver com o c6digo, o modo como se movem, algum tipo de padrdao que
vocés desvendaram. Com certeza, tém varias pessoas envolvidas.
Provavelmente, alguns dos gerentes e dos guardas de seguranca. Talvez muitos
desses drones estejam voando por ai, com pequenos suprimentos de oblivion
escondidos, mas sO algumas pessoas sabem o que procurar. Ndo sei. O que eu sei
é: voceé estava carregando mais de cem doses. Isso abre precedente pra justa
causa. E voce sabe o que isso significa. — Lucas arregalou os olhos. — Mas eu
posso ajudar.

— Como?

— Vamos acomoda-lo em um novo dormitério — respondeu ele. — No
processamento, do outro lado do campus.

— O que vocé quer?

— Uma explicacdo detalhada de como a operacao funciona — disse Paxton. —
E o maximo de nomes que puder me dar. Pessoas no comando.

Principalmente pessoal da seguranca. Vocé me da essas coisas, e, se me
impressionar, vocé consegue o que quer.



Lucas baixou o olhar para as maos no colo. Resmungou alguma coisa.
— O que vocé disse? — perguntou Paxton.
— Eu quero um advogado.

Paxton nao fazia ideia de como agir e ndao queria falar nenhuma besteira, entao
apenas assentiu, se levantou, empurrou a cadeira para tras e saiu da sala. Na pior
das hipéteses, aquilo deixaria Lucas com o coragao na mao.

Também era a melhor das hipdteses. Quando ele fechou a porta, Dobbs apareceu.
— Boa primeira tentativa — disse ele. — Mas agora eu falo com ele.
— Ele tem direito a um advogado?

— De jeito nenhum — respondeu Dobbs, rindo entre os dentes. — Mas nao se
preocupa. Vocé ja deu uma de bom policial. Agora é a hora do mau.

— Ele estendeu a mdo para a macaneta, entdao olhou para tras. — Estou muito
orgulhoso de vocég, filho.

Dobbs entrou, e Paxton observou enquanto ele puxava a cadeira e se sentava na
frente de Lucas. Dobbs comecou a falar, mas Paxton ndo conseguia escutar o que
ele dizia. Devia haver algum outro lugar onde pudesse ouvir. Ele ficou ali parado
por um minuto, se deliciando com a palavra filho.

Depois de um tempo, saiu a procura de Dakota, mas um dos outros azuis

— um surfista louro cujo nome havia esquecido — lhe disse que ela estava
resolvendo um assunto, mas que era para ele esperar, entdo Paxton se sentou a
uma das mesas e se logou em um tablet.

Durante o dia todo, o que Ember tinha dito martelava no fundo de sua mente.
Sobre a Nuvem esconder livros. Ele havia notado, nos primeiros dias, que seu
login lhe dava acesso ao sistema de inventario, entdo, sem nada melhor para
fazer, ele o acessou, navegou um pouco, chegando a becos sem saida,
escolhendo opcdes a esmo, até que, enfim, encontrou um caminho que lhe dava a
quantidade disponivel de cada item no estoque daquela NuvemMae.



Ele escolheu Fahrenheit 451, porque se lembrava de que era um livro de

Ray Bradbury. Ele o tinha lido na escola e gostado. Havia duas unidades
disponiveis. O que ndo parecia muito. Ele consultou o campedo de vendas da
loja da Nuvem — um remake de um romance erotico, originalmente baseado em
uma série infantojuvenil — e viu que havia 22.502 unidades no estoque.

Aquilo parecia uma grande disparidade, mas, ao mesmo tempo, Paxton entendia
o principio da demanda. Obviamente eles teriam mais exemplares do best-seller,
ao passo que o livro de Bradbury tinha sido publicado, de acordo com o banco
de dados, em 1953. Procurou também O conto da aia, de Margaret Atwood, e
descobriu que estava fora de estoque no site. Aquele era s6 um pouco mais
recente, de 1985, mas ainda assim. Nenhum exemplar?

Mais alguns cliques e ele achou algo chamado “métrica de desempenho”.

Naquela secao, ele podia pesquisar o historico de busca e pedidos para
mercadorias no raio de entregas daquela NuvemMae. Ele olhou ao redor,
subitamente preocupado em estar fazendo algo errado. Aquela informacao
deveria ser mais confidencial. Mas também: Paxton era da seguranca e, se tinha
acesso, com certeza havia uma razao. Clicou no historico de Fahrenheit 451. No
ano anterior, duas buscas, um pedido. Para O conto da aia, uma busca, nenhum
pedido.

Ember estava enganada. Os livros ndo estavam sendo escondidos das pessoas.
As pessoas simplesmente ndo queriam lé-los. E que tipo de negdcio sobrevivia
oferecendo aos clientes o que eles ndao queriam?

Era quase um alivio.

Ainda assim, havia algo no que Ember dissera que incomodava Paxton em certo
grauy, algo que, mesmo depois de uma noite de sono, ainda parecia doloroso e
latente.

Mas, se ela estava errada sobre aquilo, sobre o que mais estaria enganada?

— Boas noticias — anunciou Dobbs, a mdo pousando em seu ombro, o que fez
Paxton se sobressaltar e girar na cadeira.

— Senhor?



— Conseguimos — disse ele, se apoiando na mesa. — Parece que uns dois caras
do TI conseguiram hackear o algoritmo do voo, entdo alguns drones sempre
voltavam a mesma doca de expedicdao. O drone soltava um pacote, o traficante
plantava a oblivion, bum. — Dobbs bateu palmas. —

Bom trabalho, filho. Bom trabalho.

— Obrigado, chefe.

Ele se foi, e, depois de alguns instantes, Dakota apareceu, o rosto ainda
manchado de filtro solar. Ela também sorria.

— Entdo — comecou ela. — Vocé quer participar da equipe de seguranca do
Gibson?

— Claro que eu quero — respondeu Paxton.

Ele ficou andando pelo restante do turno e, quando terminou, foi até o sagudo de
seu dormitdrio, devagar, se alongando, sem querer se apressar e se decepcionar,
porque talvez o sistema demorasse para atualizar, mas, quando chegou aos
elevadores, ndo aguentou e foi ver sua pontuacao: quatro estrelas.

ZINNIA

Zinnia tocou na tela de pedidos, escolheu dois NuvBurguer, uma batata pequena
e um milk-shake de baunilha. Recostou-se e olhou na direcao da cozinha. Nao
havia muito que ver. Uma porta de vaivém, e toda vez que alguém passava por
ela, Zinnia vislumbrava um espaco limpo e azulejado.

Era isso. O fim da linha do trem. Tinha de ser. A linha seguia para aquele lado do
Entretenimento, e os negdcios acima e abaixo se estendiam até uma parede
externa, enquanto a do NuvBurguer nao era nada profunda. Muito espaco atras
daquela porta vaivém para uma cozinha e um pouco mais.

A pergunta era por qué. Podia ser um tunel para manutengdo ou suprimentos.
Podia ser algo mais. Alguma peculiaridade da instalacao.

Era divertido especular. Aquilo a distraia das singularidades de sua nova missao:
matar Gibson Wells. Ela temia até mesmo pensar aquelas palavras naquele lugar,



como se o NuvReldgio pudesse captar um padrao especifico de suas ondas
cerebrais, e entdo um grupo de homens e mulheres de azul surgiria para arrasta-
la até um quarto vazio.

Ela queria mais informac0Oes. Queria poder contatar seus empregadores, mas as
coisas ndo funcionavam assim. Ainda ndo sabia quem eram. Tudo o que sabia
era que ela fora incumbida de matar o homem mais rico, mais poderoso do
planeta, em sua propria casa, quando ele estaria cercado por uma caralhada de
segurangas.

Entdo agora Zinnia tinha duas missodes. E precisava executar as duas ao

mesmo tempo. Havia uma boa chance de dar de cara com a seguranca quando
invadisse o centro de processamento. O que resultaria em um lockdown. Com
certeza haveria um se Wells fosse morto.

Ela precisava que eles acontecessem simultaneamente.

A visita de Wells coincidiria com a cerimonia dos Massacres da Black Friday, o
que significava que varias coisas estariam acontecendo ao mesmo tempo. Seria
um dia cadtico, ou seja, muito conveniente em sua linha de trabalho.

Paxton seria de grande ajuda. Ndo que fosse cooperar de maneira consciente. Ela
torcia que ele aprendesse sobre os detalhes. No minimo, conseguiria espremer
alguma informacao dele.

A comida chegou, e ela comeu, mastigando o hamburguer devagar, saboreando a
carne crocante. Enquanto comia, pensava em assassinato. Era algo de que, sem
sombra de duvida, vinha tentando se esquivar, mas Wells morreria logo mesmo.
Faria diferenca? Ele sofreria cada vez mais com o passar do tempo. Talvez
aquilo fosse um ato de bondade. Se ela se forcasse a pensar dessa forma
enquanto comia sua batata frita, quase podia aceitar aquilo como uma resposta
plausivel.

Zinnia torcia para que, independentemente de como o fizesse, ndo precisasse
encara-lo. A tnica coisa que ndo queria fazer nunca mais era olhar nos olhos de
alguém enquanto sua vida se esvaia. Era a unica ocasiao em que seu trabalho
parecia insuportavel, e, muito embora tudo acabasse em um segundo, aqueles
momentos pareciam durar uma eternidade.



Seus dentes doiam de ficar intercalando o milk-shake frio com a batata quente.
Ela observou as portas um pouco mais, conforme os atendentes entravam e
saiam. Se ela tivesse uma camisa verde, uma camisa de servicos alimenticios,
poderia entrar, sem problema algum. Provavelmente, ndo era uma boa ideia
encomendar uma — provavelmente nem havia um canal confiavel para
encomendar uma camisa de um trabalho que nao fosse o seu.

Ela poderia roubar uma. Seria melhor que comprar de algum funcionario, porque
funcionarios tém memoria, e moral, e bocas capazes de emitir sons.

Tinha de ser roubo.

O que a levava de volta ao maldito do NuvRel6gio. A pedra em seu sapato desde
que entrara ali. Zinnia pegou seu segundo hamburguer, sentindo-se ligeiramente
satisfeita, mas sem querer desperdicar comida, comeu. O

rastreamento ndo era mais a questdo. Se aquele seria seu ultimo dia, arruinar

seu disfarce ndo seria um problema. Mas seu rel6gio nao lhe garantia acesso
suficiente — ela precisaria de acesso nivel azul ou marrom. Hadley era marrom.
Seria 6timo se conseguisse pegar o relogio dela. Mas a maldita coisa saberia se
ndo estivesse no pulso de Hadley.

E entdo ela precisava de um plano de fuga.

Primeiro, precisava de uma camisa. Aquilo era o mais facil. Azul ou marrom —
segurancas e o pessoal do TI tinham mais acesso, e ela pendia para a ultima
categoria. O TT era praticamente invisivel. Faziam seu trabalho e ninguém
prestava muita atencao. Pelo menos, ela conseguiria se passar por eles.

Seu celular vibrou. Mensagem de texto de Paxton.
Sair pra beber?
Zinnia terminou as ultimas batatas fritas e respondeu: Dois minutos.

Ela o encontrou no pub, ja com um copo de cerveja a sua frente, alguns goles
mais vazia, e uma vodca com gelo para ela. Um grande sorriso no rosto.

Ela se sentou, e ele ergueu o copo.



— Estou na seguranca de Gibson.

— Isso é 6timo — disse ela brindando, verdadeiramente feliz por ele, mas
também por si mesma. — E o que isso significa exatamente?

— Ainda ndo tenho certeza. Quer dizer, grosso modo... — Ele olhou em volta.
Nao havia ninguém por perto. Ele se inclinou na direcdo de Zinnia, baixou o tom
de voz. — Grosso modo, ele entra pelo Chegada, onde vai acontecer a leitura
dos nomes em homenagem a Black Friday. Depois, vai pegar um trem até o
Entretenimento. Vai andar um pouco. Pelo jeito, essa é a primeira NuvemMae
em que construiram um prédio exclusivo para a recreacdo dos funcionarios,
entdo ele quer ver o quanto ele cresceu. Depois, de volta ao trem, direto para o
Chegada, e vai embora. Nao faco ideia do que vou fazer. Vou estar la no meio.

— Voceé deve estar orgulhoso.
Ele abriu a boca, em seguida a fechou. Pegou a cerveja e tomou um gole.
— E estranho. No dia em que cheguei aqui, queria mandar ele se ferrar.

Mas agora... ndo sei. Sinto como se eu tivesse realizado algo, eles me confiando
esse tipo de responsabilidade. Tinha que ter uma palavra pra isso,

quando se esta frustrado com alguém mas ao mesmo tempo também a admira.
— E — disse Zinnia. — Tinha que ter uma palavra pra isso.

Uma fissura se abriu em seu coracdao. Uma bem pequena, um fiapo de luz
penetrou. Ela bebeu um pouco de vodca.

O detalhe mais importante ali era o trem.
Gibson estaria no trem.
Nos trens que eram suscetiveis a descarrilamento.

Um acidente de trem seria um evento. A unica desvantagem seria ter de matar
outras pessoas além de Wells para que funcionasse.

Inclusive Paxton, se ele estivesse no vagao.



MEMORANDO DO PLANO DE SEGURANCA
DE WELLS

Bem-vindos a equipe responsavel pela seguranca de Gibson Wells durante
sua visita a nossa NuvemMae. Por favor, revisem e internalizem as seguintes
consideracoes. A violacao de quaisquer das diretrizes resultara em sérias
consequéncias. Vocés podem perder pelo menos uma estrela. Esse é um
assunto sério.

- Ninguém deve se dirigir a Wells.
- Repito, ninguém deve se dirigir a Wells.

- Se ele dirigir a palavra a um dos funcionarios, estes estao autorizados a
responder, mas devem se ater apenas a cordialidades e apenas responder a
perguntas que ele possa fazer.

- Nao despejar reclamacoes nem queixas sobre Gibson. Nao é a hora nem o
lugar.

- Se algo precisar ser levado a seu conhecimento, os funcionarios devem
falar comigo ou com um membro de sua equipe de forma discreta.

- Manter um perimetro ao redor de Wells por todo o tempo.

Funcionarios nao sao autorizados a se aproximar de Wells a nao ser que ele
inicie ou aprove o contato.

- A camisa de todos os funcionarios deve estar limpa e enfiada para dentro
da calca. Tenis estao liberados, mas jeans é inaceitavel. Somente calcas
caqui ou chino.

- Esta proibido, proibido, o uso do celular pessoal na presenca de Wells. Os
funcionarios devem parecer focados, nao distraidos. Mesmo que estejam
apenas vigiando a multidao, nao parecer desocupados.

- As coisas vao estar mais cadticas ainda porque a visita coincide com a
cerimonia do Dia da Lembranca, que, além de tudo, é o comeco de nossa
época mais movimentada. Ou seja, assim que receberem o restante do



material — rotas, horarios etc. —, os funcionarios devem memoriza-lo até o
ultimo detalhe. Vamos organizar uma série de simulacoes, fora do horario
do expediente. A presenca é obrigatoria.

Se vocé fizer merda, é o meu na reta, entdo pode acreditar que vou fazer de sua
vida literalmente um inferno. Estou usando de forma correta a palavra
literalmente.

— Dakota

PAXTON

No primeiro dia de Paxton na NuvemMae, o prédio do Chegada estava repleto
de 6nibus. Agora, todos haviam sido estacionados do lado de fora, a fim de abrir
espaco para a cerimonia da Black Friday, por isso, exceto o fluxo continuo de
caminhdes passando pelos sensores no canto mais afastado da

instalacao, o lugar parecia vazio e cavernoso.

Paxton observava enquanto um grupo de funcionarios usando marrom e verde
erguia uma plataforma, testando alto-falantes do tamanho de carros SUYV,
instalando a estrutura que sustentaria o gigantesco projetor de 360

graus. Eles se moviam com incrivel destreza e velocidade. Aparentemente,
aquele era o cenario montado todo ano para a leitura do nome das vitimas.

A visdo das equipes de trabalho havia se tornado familiar nos ultimos dias.

Os corredores e banheiros estavam lotados de funcionarios. Apesar de nao haver
planos para Gibson visitar outros setores da instalacdo, a geréncia parecia agir
como se o0 homem fosse inspecionar cada metro quadrado. O que significava que
cada imperfeicdo — cada torneira pingando, cada urinol quebrado, cada escada
rolante em manutencao — estava sendo consertada.

— Esta pronto, camarada?

Paxton deu meia-volta e viu Dakota com olheiras profundas; duvidava que ela
tivesse dormido nos ultimos dias. Mas Dakota vibrava de energia, uma grande
garrafa térmica, cheia do costumeiro café forte, tdo preto que absorvia a luz,

pendurada no cinto. Paxton havia provado aquilo uma vez, e passara trés horas



achando que o coracdo pudesse explodir. Embora desconfiasse de que no dia
seguinte, aquela hora, talvez pedisse um gole.

— Acho que sim — respondeu ele.
Dakota assentiu.

— Vai ser uma equipe de cinco com ele o tempo todo. Vocé, eu, Jenkins,
Cheema e Masamba. Vocé conhece eles?

— S6 0 Cheema e Masamba.
— Vou te apresentar a Jenkins mais tarde. Ela é 6tima. E um bom time.
— Ei, obrigado por confiar em mim pra isso.

— Ei — disse ela, cerrando o punho e acertando Paxton no brago. Doeu mais do
que ele havia imaginado, mas nao quis demonstrar. — Vocé mereceu. Nao
acredito que desvendou a coisa toda.

Paxton riu.

— Sabe de uma coisa? Foi uma epifania momentanea, e podia ter acontecido
com qualquer um. Acho que o dia de folga me fez bem. Sei la.

Nao pareceu tao especial.

— Ei — repetiu Dakota, o tom de voz incisivo. — Nao se deprecia. Ndo temos
uma hierarquia institucionalizada na Nuvem, mas eu tenho sido o braco direito
de Dobbs ha algum tempo. Se ele me promover a caqui... vai

abrir espaco pra alguém que se destaque.

Paxton sentiu um no6 na garganta. Ele ndo sabia o que achava daquilo. Por um
lado, seria outra coisa prendendo-o a instalacao. Mas quanto mais pensava no
assunto, mais ele achava que aquele lugar era 0 mundo, e todo o resto do planeta
havia sucumbido e morrido.

Visitar aquela cidade, ficar sob a mira de uma arma, fora mais que aterrorizante.
Tinha sido desolador. Como se ele tivesse visto o mundo sem filtros e descoberto



como era de verdade na implacavel luz do dia. Ali ele tinha seguranca, ar
condicionado, agua fresca e um lugar para dormir. Ali havia emprego e vida;
talvez ndo a que queria, mas, se ele se dedicasse um pouco, talvez virasse uma
que pudesse apreciar.

— Voceé ndo precisa decidir agora — disse Dakota, tomando um gole do café e
fazendo uma careta. — Mas fique de mente aberta. Um emprego assim tem suas
vantagens.

— Pode deixar, vou pensar — assegurou Paxton. — Como voceé esta se virando?

— Do melhor jeito possivel — respondeu Dakota. — A pior parte é que a minha
mae esta assistindo a televisdao em meu quarto nesse exato momento.

Ela veio pro nosso jantar anual de Acao de Gracas. Eu planejava leva-la ao
NuvBurguer. Eles servem um hamburguer especial de peru. Mas eu acho que
nao vou ter tempo.

— O que acha que vamos enfrentar amanha? — perguntou Paxton.
Dakota tomou outro gole da garrafa térmica, olhou em volta.

— Nao faco ideia. Falei com o pessoal das outras NuvensMae que o
recepcionaram. Pelo visto, ele se vira bem sozinho. Parece um zumbi, mas acho
que ja era de esperar. O problema é a multiddao. Em New Hampshire, as pessoas
nem se importaram. Kentucky? O povo tratou ele como um messias.

Pessoas forcando a fita de isolamento apenas pra toca-lo.
— Ele ja esteve aqui antes? — perguntou Paxton.

— Nao na minha época — respondeu ela. — Dobbs disse que ele veio uma vez,
sim, mas ndo foi nada de mais. Uma reunidao. Nao um meet and greet. Recebeu o
memorando?

— Recebi — confirmou ele.

— Otimo — disse ela. — Dobbs comentou que, se as coisas correrem bem
amanha, vai me dar dois dias de folga seguidos. — Ela hesitou, pensou no
assunto. — Porra, eu nem sei o que fazer com esse tempo livre.



— Dormir — sugeriu Paxton. — Por favor.

— Dormir é para pessoas sem ambicdao. — Mais um gole. — Quando o seu
turno termina?

— Em uma hora.

— Otimo. Faca mais uma ronda. Lembre-se, assim que o Gibson terminar o
discurso e a cerimonia acabar, pegamos o trem, onde vai ter um carro a espera. O
sistema vai ficar fechado pra todos, menos pra nés. Seguimos pro
Entretenimento, ele da uma volta, retornamos ao Chegada, ele se vai. Simples e
tranquilo. Nem um macaco mal treinado conseguiria foder com isso.

— Tenho certeza de que daremos um jeito.

Dakota se inclinou, colocou a ponta afiada do dedo no nariz de Paxton.
— Nem brinca com isso.

— Desculpa.

— Tudo bem, dispensado, camarada — disse ela.

— Certo, chefe.

Paxton se afastou; tinha andando uns trés metros quando Dakota berrou:
— Ei!

Ele se virou. Ela se aproximou, meio saltitante.

— Eu me esqueci. Meu cérebro esta igual a gelatina agora. O cara que vocé
pegou? Dobbs o tem interrogado. Ele deu nomes. Entdao Dobbs interrogou os
nomes. E descobrimos como as pessoas burlavam as pulseiras.

— Puta merda, sério?
— Voceé nunca vai adivinhar.

— Nao adivinhei. Esse é o problema.



Dakota sorriu, prolongando o suspense, tornando o momento dramatico:
— Voceé sabe que os relégios sao sincronizados com o usuario, certo?

Parece que essa funcao foi desabilitada, tipo, duas atualiza¢es atras. Os nerds
do TI nem notaram. Um monte de gente esta perdendo o emprego por isso. Uma
pessoa podia tirar o NuvRelégio e colocar em um cimplice. Como tudo de que o
relogio precisava registrar era calor corporal, o alarme ndo soava. A pessoa sem
o relogio fazia o que tinha de fazer e retornava. Vocé também estava certo em
outra coisa: eles o faziam no meio da multiddo porque achavam que ninguém
notaria a queda do sinal por alguns segundos.

Paxton balangou a cabeca, incrédulo.
— Isso é... ridiculo. Nao acredito que era simples assim.
— Eles estdo trabalhando em uma solucao — revelou Dakota. — Talvez

seja necessario mais que uma atualizacdo de software. Talvez precisem atualizar
o hardware. Vai sair caro. Mas, ei, pelo menos agora sabemos.

Paxton riu.
— Caramba.

— E é por isso — comecou Dakota — que Dobbs esta tdo satisfeito com voceé.
Continua assim, homem de ideias.

ZINNIA

Inclinando o fundo da garrafa de vodca em direcao ao teto, esvaziando o que
restava do liquido ardente na garganta, Zinnia se perguntou se devia desistir.

Ela ndo via nenhuma brecha através das multiplas camadas de seguranca até o
interior da area restrita. Fora que seria complicado matar alguém que estaria
escoltado por guarda pesada. Ndao quando nem conseguia abrir uma unica porta
dali até la.

Nao fazia sentido. Nao tinha nada a ver com matar Paxton. Nada. Quanto mais
repetia, mais acreditava naquilo.



Ela balancou a garrafa vazia de vodca e a colocou na mesa de cabeceira.

Ligou a TV no site da Nuvem para ver se podia comprar mais. E, na verdade,
ndo, nao era possivel encomendar alcool pela Nuvem. Que babaquice incrivel.

Ela queria beber mais, no entanto seu desejo estava sendo minado por sua total
falta de vontade de se levantar, colocar as calcas e encontrar outras pessoas. Por
isso se sentou, calculou que seria melhor partir em breve. Nao tinha certeza de
como, exatamente. Talvez alugar um carro de novo e abandona-lo em algum
lugar. Mas aquilo significava recorrer a Paxton outra vez, o que poderia
despertar suspeitas.

Ela podia ir caminhando. A cidade mais proxima ficava a talvez uns 160

quilometros? Levaria alguns dias. Talvez conseguisse descolar uma carona em
algum momento. Precisaria levar bastante agua, por garantia. Quem sabe uma
arma, pra sua seguranca, depois do encontro com Ember e sua brigada

hippie.

Quanto a possibilidade de seus empregadores tentarem mata-la... ela pensaria em
algo. No momento, estava bébada demais para se importar.

Seu celular vibrou. Ela encarou a parede.
Ele vibrou de novo. Ela revirou os olhos.
Ei, o que estd fazendo?
Em seguida: Quer sair?

Zinnia olhou para os baldes de texto por alguns instantes. Aquela noite era
provavelmente sua ultima chance de se encontrar com Paxton. Sentia algo
esquisito no estomago, podiam ser gases, mas também algo proximo de
arrependimento. Que seja. Ela podia convencé-lo a lhe fornecer vodca e sexo
oral. Aqueles eram os motivos, 0os Uinicos motivos, para que respondesse: Vem
pra cd. Traz vodca.

Passados vinte minutos, ouviu uma batida a porta. Paxton era sé sorrisos,
primeiro por causa de algo mais, algo que havia acontecido naquele dia, e entdo



ele baixou o olhar e viu que ela ndo vestia as calcas, e o sorriso se alargou. Ele se
inclinou e a beijou, e ela voltou para o apartamento, caminhando até o futon, e se
jogou no colchdo enquanto Paxton colocava dois copos com gelo do frigobar.

— Uau! — exclamou Zinnia. — Vai beber comigo?
— Foi um dia bom — justificou Paxton. — Sou a porra de uma estrela do rock.
Zinnia assentiu, reclinada no futon, a cabeca rodopiando um pouco.

Paxton lhe passou o copo. Eles brindaram e beberam, Paxton enfiou o rosto em
sua virilha, e ela perdeu um pouco o folego até que ele pousou a cabeca em seu
colo e rolou de costas, encarando-a, querendo se aninhar como se fossem
namoradinhos. Ela queria repreendé-lo, mandar que continuasse, mas ele estava
sorrindo, e aquele sorriso era o que mais gostava nele.

Era um sorriso sincero.

— E gostoso — disse ele.

— O que?

— Cair nas boas gracas de novo. Isso me faz uma pessoa ruim?

Zinnia deu de ombros.

— Somos programados pra buscar aprovacdo. E o que todo mundo quer.

— E, mas essas pessoas destruiram a minha empresa — argumentou ele, ficando
em siléncio por um instante, entdo continuou: — Bem, ndo a Dakota,

nem o Dobbs. Acho que, no fim das contas, nem o Gibson. Ele ndo apareceu
pessoalmente e... — ele acenou com o copo — fodeu com tudo. Foi o mercado.
Eu fiz o meu melhor. Mas o mercado manda.

— E o que ele costuma fazer — disse Zinnia, bebericando a vodca.
Paxton franziu o cenho, encarando-a com intensidade.

— Vocé esta bem?



Nao.

— T6 — respondeu ela. — Cansada.

— Vocé chegou a ter alguma resposta da Coligacdo Arco-iris? —
perguntou ele.

— Nem um pio.

— Bem, as coisas estdo se ajeitando com Dobbs, entdo talvez eu possa conversar
com ele, transferi-la pra seguranca. — Ele colocou os pés sobre a bancada,
tentando se acomodar no espac¢o apertado. — Pelo modo como se comportou
naquela cidade, com aqueles malucos, voceé é perfeita pro trabalho.

Zinnia bufou uma risada. Claro. Pode me transferir amanha a tarde?
— Talvez — retrucou ela. — Nao seria de todo ruim.

— Nao paro de pensar neles — admitiu Paxton. — Deve ser triste. Viver na
miséria. Escondendo-se em cidades entregues as moscas. Eles ja devem estar
fazendo isso ha um bocado, certo? Dava pra notar. Pelo cheiro. Nao veem um
chuveiro nem uma peca de roupa limpa faz tempo. Eu sei que o que temos aqui...
— Ele hesitou, olhando para a vodca, entdao ergueu um pouco a cabeca para
tomar um gole. — Sei que o que temos aqui ndo é perfeito, mas é alguma coisa,
né? Temos empregos.

Zinnia ndo sabia a quem ele tentava convencer. Mas ela preferia aquelas terras
inospitas. Estava cheia daquele lugar. A arquitetura brutalista, os espacos
apertados, as balancas digitais, echarpes, livros, mata-moscas, lanternas,
grampeadores e tablets. A minimaratona que corria diariamente no servico e que
fazia seus joelhos doerem quando voltava para casa. E o pior de tudo: a
perspectiva de fazer aquilo todo santo dia.

Ela preferia o deserto.
— Eu estava pensando — disse Paxton.

Zinnia achou que ele ia elaborar, mas nao o fez.



— No que vocé estava pensando? — encorajou ela.
— Eu estava pesquisando, e, se vocé achar estranho, podemos s6 esquecer

isso — comecou ele. — E s6 uma ideia. Mas, se a gente se mudasse pra um
apartamento de casal, sairia um pouco mais caro, mas teriamos mais espaco, e s0
pensei... — Ele olhou para os pés, a tinica maneira de esconder seus olhos sem
cobrir todo o rosto. — Achei que podia ser bacana. Vocé sabe.

Ainda mais uma cama maior.

Zinnia tomou uma golada da vodca, e, enquanto o alcool descia pela garganta,
sentiu o coragao partir ao meio. Talvez os anos tentando endurecé-lo o tivessem
tornado quebradico. Talvez aquilo fosse tudo o que era necessario, um golpe de
martelo bem dado.

Todo dia naquele trabalho de corno, entdo voltar para casa para... 0 qué, ler um
livro? Assistir a televisdao? Ficar sentada esperando pela maratona de novo?
Como aquilo poderia ser “bacana”?

Zinnia tomou um gole da vodca, pensou no assunto.
Se seria bacana.

Ela havia trabalhado duro por muito tempo. Tipo, bem duro. O corpo carregava
as lembrancas de seu trabalho. Cicatrizes nas quais os dedos de Paxton se
demoravam, mas sobre as quais ele nunca perguntou, e ela gostava de sua
discricdo. Daquilo e de seu sorriso. E, as vezes, ele também era engracado.

Ela pensou nos lugares fora da Nuvem. O sol quente e a luta por agua. O

vazio fora das cidades e o ar condicionado circulando naquele quarto, e Zinnia
tinha de dar a mao a palmatoéria. Havia muitas coisas das quais ndo gostava
naquele lugar, mas pelo menos era silencioso. Como um tumulo. E, depois de
anos se acostumando com as mais variadas coisas — da saraivada de tiros e
vozes roucas dos interrogadores ao estrondo grave de explosdoes —, descobriu
que aquele siléncio era outra coisa de que gostava.

Se ela ficasse, no dia seguinte teria de acordar e se apresentar no armazém, entao
pegaria todo tipo de merda e colocaria nas esteiras, e enviaria para quem quer



que fosse.
Poderia ficar mesmo sem terminar a missao?

— Desculpa — lamentou Paxton, a voz carregada. — Eu ndo devia ter tocado no
assunto.

— Nao, nao €é isso — disse ela. — Eu nunca morei com ninguém antes. —
Ela se inclinou e o beijou na testa. — Pensei que fosse caro.

Paxton deu de ombros.

— Ainda estou esperando a patente do ovo sair. Quando isso acontecer...
vou ganhar um dinheiro vendendo pra Nuvem.

— Quer mesmo fazer isso?

Outro dar de ombros.

— Nao é como se eu pudesse abrir outra empresa com o meu dinheiro.

— Ok — disse Zinnia. — Me deixa pensar um pouco sobre isso.

Paxton sorriu, estendendo o brago até o chdo, onde pousou seu copo de vodca, e,
em seguida, levou o rosto ao ponto exato em que Zinnia o quisera em primeiro
lugar; e, conforme ela cravava as unhas em seu cabelo e arqueava as costas,
pressionando-se contra ele, pensou que talvez aquele estilo de vida nao fosse tao
ruim. Talvez fosse uma espécie de aposentadoria.

PAXTON

Paxton voltou do banheiro e encontrou Zinnia esparramada no futon, meio
embolada no lencol de cima. Ele fechou a porta, largou o roupdao de Zinnia, que
mal o cobriu em sua caminhada pelo corredor, e deitou no futon ao seu lado.

Aquela sensacdo na boca do estomago outra vez. Como se quisesse lhe confessar
que a amava. Tdo facil de dizer, mas também uma declaracao que ndo poderia
ser desdita. Ele ficou observando as tapecarias penduradas no teto. Disse a si
mesmo: fique feliz que ela esta considerando morar com voce.



E deixe as coisas assim.

Ele pensou em um apartamento que ficaria cheio com a presenca dos dois, e
aquilo o fez pensar no vazio em seu caderno. Morar com Zinnia ndo tinha s6 a
ver com seus sentimentos por ela. Mostrava também que havia aceitado que
provavelmente seu caderno continuaria vazio. De que aquele futuro teria de
bastar. E, quem sabe, talvez a inspiracao o atingisse, e teria outra oportunidade
para tentar novamente, mas a Nuvem era o seu lugar, porque era onde Zinnia
estava.

Ela se mexeu, subiu em cima de Paxton, o corpo irradiando calor, e tateou pela
pia. Pegou um copo limpo no armario e o encheu com agua.

— Quer? — ofereceu.
— Nado — respondeu ele, admirando a curva das costas dela na penumbra.

Na esperanca de que ela percebesse sua admiracdo e se animasse para uma
segunda rodada. Em vez disso, ela se abaixou para pegar o roupao e o jogou
sobre os ombros, amarrando o cinto na cintura. Ela apontou para a mesinha com
a cabeca.

— Me passa 0 meu rel6gio? Preciso ir ao banheiro.

Paxton esticou a mao até o carregador, pegou o primeiro que tocou. Era o seu.
Ele deu de ombros e o entregou a ela.

— Ah, para— disse ela. — Nossas pulseiras nem sao parecidas.
— Nao importa — disse ele. — Usa a minha.

— Achei que os relégios fossem codificados para o usuario.
Paxton riu.

— FE uma histéria engracada. Na verdade, ndo sdo. Essa funcio ndo esta
funcionando. Lembra quando teve aquele problema com os contrabandistas
enganando os rastreadores? Parece que tudo o que vocé precisava fazer era dar o
rel6gio para outra pessoa por um tempo, entdo ir fazer o que precisava e voltar.
O que é muito louco, né? Estdo trabalhando em uma solugdo, mas aparentemente



ainda vai levar algum tempo.

— Hmm — murmurou Zinnia. — Depois de alguns instantes, repetiu: —

Hmm.

E sorriu.

— Deixa isso quieto... — instruiu Paxton. — Alias, talvez seja melhor ir com o
seu relogio... — Ele estendeu a mado para pegar o dela, mas, quando se virou,

Zinnia ja havia saido.

9.

LEMBRANCA

GIBSON

E algo dificil de colocar no papel. Devo ter escrito umas seis ou sete versdes.

Nunca fui de falar muito sobre os Massacres da Black Friday, em grande parte
porque sentia que ndo cabia a mim dizer alguma coisa, mas imagino que agora,
conforme me aproximo do fim, deva me pronunciar.

Que dia terrivel foi aquele. Eu sei, um posicionamento verdadeiramente
controverso, nao é? Os Estados Unidos sempre tiveram esse relacionamento
desconfortavel com armas de fogo. E eu entendo. Nasci em uma familia
orgulhosa de sua tradicao de caca. Eu ja sabia desmontar e limpar um rifle antes
dos 10 anos, e sempre me ensinaram a ter respeito pelas armas. O

mesmo vale para qualquer coisa em que atiro. Nunca fui um daqueles idiotas no
Serengeti, atirando em ledes para provar alguma coisa.

Nao, a gente cacava alces e cervos e esquilos, entdo ndés os comiamos e
curtiamos a pele. Meu pai até mesmo talhava ferramentas com os 0ssos, porque
parecia importante aproveitar o animal ao maximo. Sem desperdicios.

Mas, ao mesmo tempo, eu sei que o modo como encaro a questdo das armas é
definitivamente bem diferente do de quem vive em Detroit ou Chicago.



Todos tém uma opinido, e toda opinido é diferente. Esse é o problema.

Aqui esta a minha: foi um erro esttipido fazer de armas de fogo um item de uma
superpromocado. Sinceramente, e me lembro de todos os detalhes, eu estava
bebendo meu café e lendo o jornal e vi aquilo sendo anunciado, e a primeira
coisa que eu pensei foi: Algum pobre coitado vai acabar levando um tiro.

Era um pensamento obscuro, e o afastei. Gosto de pensar o melhor das pessoas.
Odeio o fato de que eu estava certo. Odeio ainda mais o quao certo eu estava.
Quem poderia imaginar que aquilo aconteceria, e em tantas lojas?

Quem imaginaria que tantos acabariam mortos?
Foi entdo que bati o pé e decidi que ndao venderiamos mais armas. Direito

pelo qual eu havia passado anos negociando, e elas eram o unico item de toda a
nossa loja que precisava ser entregue por uma pessoa e recebido e assinado por
outra.

Mas eu estava doente, do estdbmago e do coracao, e sabia que alguma coisa tinha
de mudar. As vezes é preciso assumir a lideranca. E veja o que aconteceu. Com
as lojas fisicas e tradicionais indo para o buraco, e a Nuvem comercializando
todo o restante, e as pequenas lojas incapazes de competir...

vinte milhdes de armas costumavam ser fabricadas por ano nos Estados Unidos,
e 0 numero caiu para menos de cem mil. E, ainda assim, armas sdao
extremamente caras, o que as deixa fora do alcance da maioria das pessoas, e, se
existe uma industria que ndao me sinto mal por ter afetado negativamente, foi
essa.

Os Massacres da Black Friday foram o ultimo atentado em massa na Ameérica, e
sou muito feliz por ter desempenhado um papel nisso.

O mercado manda. Com isso quero dizer que 0s americanos votaram com suas
carteiras, nos aceitando como seu principal ponto de venda, sabendo muito bem
que nao irifamos levar armas até as portas de suas casas.

Vou repetir, porque sei como € facil deturpar o que as pessoas dizem: eu sinto
muito por aquelas pessoas, mais do que vocés podem imaginar, mas fico feliz
que, pelo menos, o incidente tenha feito os Estados Unidos, enfim, abrir os olhos



para essa questao delicada.

Entdo, é isso. Gostaria de encoraja-los a reservar alguns minutos para voces,
facam uma boa e longa reflexdao. Na Nuvem, como de costume, faremos uma
cerimonia e, para os funcionarios que ndo podem deixar o posto, um minuto de
siléncio. Leremos os nomes dos mortos e continuaremos a honrar suas memorias
da melhor forma possivel, trabalhando duro e demonstrando compaixao pelo
proximo.

A outra coisa que queria dizer, e é uma realidade dura de admitir, mas ndao posso
mais evita-la, é que hoje, provavelmente, sera minha dltima visita a uma
NuvemMae. Ndo tenho mais como continuar. Estou dormindo muito pouco. E
dificil segurar a comida no estdomago. Estou tentando ao maximo, mas tem dias
em que eu preciso que meu enfermeiro — um cara granddo chamado Raoul —
me carregue por ai. E isso ndo é vida.

Entdo hoje sera um dia muito especial para mim. Sera uma outra tltima vez.
Minha tltima visita a uma NuvemMae. A Claire e o Ray vao comigo, dar
um bom passeio pela instalacao, e depois o objetivo é voltarmos para casa.
Vou tentar seguir escrevendo, embora nem tudo seja postado. Ainda nao.

Precisei que, antes, Molly desse uma olhada neste texto, ela até passou a digitar
para mim pouco depois da metade. Diga oi, Molly.

Que fique registrado que Molly me deu um tapa no braco. Ela quer que eu leve
isso a sério.

Entdo, caso tenha chegado a hora, quero agradecer a todos por me
acompanharem. Queria poder encontrar cada funcionario da Nuvem antes de
partir. Estou com vontade de fazer muitas coisas no momento. Coisas que vao
ficar por fazer, mas a vida € assim, ndo €?

Acho que, a essa altura, devia me despedir com algumas palavras de sabedoria.
Como se qualquer coisa que eu ja disse pudesse ser considerada sabia. Mas,
vocés sabem, sempre me guiei por um principio basico: o trabalho é feito ou nao,
e gosto quando é feito.



Se puderem se concentrar nisso, e em suas familias, provavelmente tudo vai dar
certo.

Juro, do fundo do coragao, obrigado.
Foi uma honra viver essa vida.
ZINNIA

A linha de trem esta oficialmente fechada para a cerimonia do Dia da
Lembranca.

Zinnia colocou seu NuvRelogio no carregador e vestiu as roupas de academia
com rapidez — calca e casaco de moletom grosso, algo que disfarcaria o pulso
nu. Enquanto se aprontava, ela repassou o plano na cabeca. Havia muitas partes
variaveis. Dependia demais de informacdes que ela ndo tinha. Mas teria de
bastar.

Ela puxou a tapecaria do canto e subiu no teto, esgueirando-se até o banheiro.
Vazio. Ela pulou para o chdo e saiu; deu de cara com uma mulher no elevador,
entdo correu para entrar antes que as portas se fechassem.

Assim que o fez, a mulher passou o pulso no sensor. Zinnia saiu no saguao e foi
para a academia. Embromou até outra pessoa aparecer — um mauricinho com
belos bracos torneados, que lhe abriu a porta para que pudesse dar uma olhada
em sua bunda de um modo nada discreto.

Dentro da academia, ela levantou alguns pesos leves até que tivesse certeza de
que ninguém a observava, entdao enfiou uma anilha de crossfit de 4,5 quilos no
bolso da frente do moletom. Saiu da academia, com uma das maos no peso para
que nao caisse, e seguiu pelo corredor até o saguao, de onde podia observar a
entrada do trem.

O lugar tinha esvaziado. S6 havia um azul, um homem mais velho, que parecia
entediado. Provavelmente todos estavam no Chegada, se preparando para Wells
e para a cerimonia. Ela se encostou a parede, fora do campo de visao do homem,
e esperou.

O seguranca deu uma volta grande pelo lugar, sem perder o trem de vista, o que
ndo era nada bom.



Ela pensou nos fésforos em seu bolso; talvez ateasse fogo a alguma coisa nas
latas de lixo, o que chamaria a atencdo do homem, mas talvez também atraisse
atencao demais. Nao era a melhor opcao, mas funcionaria. Antes que pudesse
pegar os fosforos, o guarda olhou em volta, como se temesse ser apanhado, e foi
em linha reta para o banheiro.

Assim que ele estava fora de vista, Zinnia saiu do esconderijo, em direcao ao
trem, e passou por baixo da catraca. Ela se deitou na plataforma e esticou o
brago para o vao, colocando a anilha entre a parede e o trilho, tomando cuidado
para ndo tocar nas linhas. Era octogonal, com uma borda achatada, portanto foi
capaz de equilibra-la de lado. Ela hesitou, esperando que o sensor disparasse,
mas nada aconteceu. Os trilhos provavelmente eram sensiveis ao peso para
detectar detritos. Posicionar a anilha sem tocar nenhum deles provavelmente era
a chave para que passasse despercebida. E

provavelmente para que conseguisse descarrilar o trem.

Provavelmente, provavelmente, provavelmente. O plano era desleixado, e ela
odiava desleixo, mas pelo menos era um plano.

Ela passou por debaixo do braco da catraca e voltou ao elevador.

Enquanto esperava, o guarda saiu do banheiro, entdao ela se ocupou, olhando para
o mapa da Nuvem, pulando de um pé para o outro, como se estivesse prestes a
sair para uma corrida, nao querendo que ele se perguntasse o que estaria fazendo
parada ali.

Aquele trecho de trilho era uma linha reta, onde em geral os trens ganhavam um
pouco de velocidade. Como o veiculo seguiria direto até o Entretenimento, sem
davidas estaria bem rapido.

Zinnia pensou em Paxton. Nele ao lado de Wells, e o vagao atingindo a anilha, e
o descarrilamento. Corpos quebrados e membros mutilados. Muito sangue. Ela
tirou aquilo da cabeca. Concentrou-se no dinheiro que ganharia.

Na liberdade que aquilo lhe daria. Tudo o que poderia deixar para tras.

Um homem se aproximou do elevador, e Zinnia o seguiu. Ele aproximou o pulso
no sensor, mas ia para um andar diferente do dela.



— Droga, eu esqueci uma coisa! — berrou ela e pulou para fora. Precisou fazer
o mesmo duas vezes no espaco de quinze minutos até que, enfim, alguém que se
dirigia para seu andar entrou.

Zinnia parou em frente a uma porta alguns quartos depois do seu, entdo bateu.
Seu peito tremia de ansiedade. Ela havia visto Hadley naquela manha, no
banheiro, e Zinnia tinha lhe perguntado se iria a cerimonia, e a garota respondera
que nao. Depois de um instante, ouviu um barulho e a porta se abriu, os olhos de
desenho animado de Hadley apareceram na penumbra, por tras de um
emaranhado de cabelo. Ela encarava Zinnia como um gato olha para qualquer
coisa, sem demonstrar qualquer emocao.

— Posso entrar? — perguntou Zinnia.

Hadley assentiu, recuando um passo. O clima do apartamento parecia carregado.
Suor e comida velha. Nas paredes havia pisca-piscas pendurados, mas as luzes
estavam desligadas, e havia uma persiana grossa na janela, que s6 deixava passar
uma nesga de luz do sol. Na bancada, havia pilhas de sacos de papel de comida
para viagem, amassados ao redor de embalagens vazias.

Hadley foi em direcao aos fundos do apartamento e se sentou no futon,
encarando Zinnia com as maos entrelacadas. Zinnia se recostou na bancada e
estava prestes a falar quando Hadley pigarreou.

— Eu andei pensando bastante no que vocé me disse no banheiro — disse, a voz
pouco mais que um sussurro. — E vocé tem razdo. A culpa foi minha.

— Nao, nao, querida, ndo foi isso que eu disse, de forma alguma —
retrucou Zinnia, com um no no estdmago. — Nao é culpa sua, o que ele fez.
E dele. Mas vocé precisa reagir. Foi o que eu quis dizer.

— Eu estou com muita dificuldade de dormir ultimamente. As vezes eu acordo e
sinto como se ele estivesse aqui, comigo. — Ela cruzou os bracgos, estremecendo
apesar do calor. — Eu s0... preciso dormir. — Ela ergueu o

olhar. — Eu quero ser forte. Como voceé.

Zinnia ndo soube o que falar por um momento. Ndo achava que fosse se sentir



assim, com vontade de aninhar a garota em seus bragos e passar a mao em sua
cabeca e lhe dizer que tudo ficaria bem. Ela ndo conseguia se lembrar da ultima
vez que se sentira assim em relacao a alguém, o que tornava tudo ainda mais
espantoso. Ela tentou imaginar Hadley como uma daquelas bonecas que falam
quando vocé puxa uma cordinha, mas que, fora isso, era apenas um monte de
plastico.

Zinnia passou a mao na pequena embalagem em seu bolso.
— Eu tenho algo que talvez ajude.

Hadley ergueu a cabeca, olhos arregalados, ansiosa. Zinnia ajoelhou ao seu lado,
ofereceu o pacote de oblivion na mao estendida.

— Isso é... — comecou Hadley, se interrompendo, como se ndo conseguisse
pronunciar a palavra.

— Voceé vai dormir como um bebé — assegurou Zinnia.
— Preciso trabalhar. Depois da cerimonia.

— Voceé precisa dormir. Fala que voceé esta doente.

— Mas a minha avaliacao...

— Que se foda a sua avaliacio — disse Zinnia. — E s6 um ntimero. Vai cair um
pouco, e entdo vocé vai trabalhar duro e ele sobe de novo. Vai ficar tudo bem.
Precisa de um pouco de sono profundo, sem sonhos. Confia em mim. Parece que
VOCe€ vai surtar a qualquer instante.

Hadley olhou para a caixinha de plastico por um longo tempo. Zinnia ja temia
ter de agarrar a garota e enfia-lo por sua garganta quando Hadley assentiu.

— Como se toma?
Zinnia abriu a caixinha e olhou com atencdo para as tiras de filamento.

Hadley precisa disso. Ela precisa desconectar a mente do corpo e relaxar, pensou
ela.



Zinnia disse para si mesma de um modo que quase acreditou naquilo.
— E s6 colocar na lingua — explicou Zinnia.
— Ta bem — disse Hadley. — Ta bem.

Ela colocou a lingua para fora, em seguida a recolheu, envergonhada, como se
estivesse constrangida por ter presumido que Zinnia colocaria a droga em sua
boca. Zinnia sabia que uma garota daquele tamanho, que jamais havia
experimentado drogas, apagaria com apenas uma tira. Ela separou

quatro, estendeu-as juntas e assentiu com a cabeca para a boca de Hadley. A
garota a abriu, e Zinnia colocou os quadrados esverdeados em sua lingua.

Hadley fechou os olhos, como se estivesse concentrada. Zinnia a recostou contra
o futon.

A respiracao de Hadley ficou mais calma, os musculos relaxaram. A cabeca
tombou para o lado. Zinnia pressionou os dedos contra a car6tida da menina,
apenas para se certificar de que ainda estava viva. O pulso mostrava que seu
corpo estava inspirando profunda e significativamente.

Em seguida, Zinnia comecou os trabalhos. Tirou a camiseta, vestiu a polo
marrom de Hadley. Ficou apertada, mas dava para usar. Ela cogitou trocar as
pulseiras de seus NuvRel6gios, mas se deu conta de que as duas eram parecidas
— o flcsia da de Zinnia lembrava o rosa da de Hadley. Ela revirou o restante das
roupas de Hadley e encontrou um boné velho e surrado; prendeu o cabelo em um
rabo de cavalo e o vestiu. Deu uma olhada no espelho atras da porta. Ela colocou
o relogio de Hadley, que pediu uma digital, entdo Zinnia pegou a mao da garota
e pressionou o polegar na tela. A carinha feliz apareceu.

Tudo pronto.

PAXTON

Era impossivel contar a multidao. Um arco-iris de cores se estendia por todo o
prédio da Chegada. Havia amplos trechos de chao desobstruidos: desde o lado de
fora, em direcdo a parte de tras do palco, por onde o 6nibus de Gibson passaria, e
entdo continuando depois do palco e se encaminhando para a linha do trem onde
ele pegaria sua carona até o Entretenimento.



Paxton atravessou o palco. Olhos abertos, como Dakota instruiu. Os azuis
andavam pela multidao, mas era bom ter outro angulo de visdo. Ele ndo tinha
certeza do que estava procurando. Todo mundo era s6 sorrisos e agitacao
antecipada.

Os videos da Nuvem retumbavam na tela monumental atras de Paxton. Os
videos exibidos durante a orientacdao, misturados com testemunhos de

clientes. Um grupo de pessoas etnicamente diversificado comentava como a vida
havia sido facilitada pelas pessoas que os assistiam. Bem perto dos alto-falantes,
o dialogo crepitava.

Obrigado, Nuvem.
Nos te amamos, Nuvem.
Vocé salvou a minha vida, Nuvem.

De tempos em tempos, ele olhava para a boca aberta que era o portdo de entrada,
um retangulo de luz branca e ofuscante, por onde o onibus entraria.

Em breve, o veiculo estacionaria atras do palco, e Gibson Wells, em carne e
0SS0, sairia e subiria as escadas. Paxton estaria entre o grupo de pessoas ao seu
redor. Tao perto que poderia toca-lo.

Paxton sentiu um no6 no estdbmago. Pensou mais uma vez em confrontar o
homem. Com certeza perderia o emprego na hora, mas aquela sensacao
incomoda de andar pela cidade em ruinas do dia da entrevista, a sensacao de se
candidatar a um emprego que acreditava ser muito abaixo de sua experiéncia,
fazia com que desejasse, se nao uma resposta ou um pedido de desculpas, o
reconhecimento. Queria que Gibson o visse, soubesse o que havia acontecido.

— Esta pronto? — perguntou Dakota, subitamente ao seu lado, berrando para se
sobrepor aos alto-falantes.

Paxton assentiu, muito embora ndo estivesse certo do que o gesto significava.

— Otimo — disse Dakota, Ihe dando um tapinha nas costas. — Porque ai vem
ele.



O onibus apareceu, primeiro um ponto escuro na luz brilhante, e entdo entrou no
prédio, avancando devagar pela multiddao. As pessoas se empilhavam nas
barreiras de ambos os lados, gritando e aplaudindo e acenando.

O onibus era grande e grena, com detalhes em dourado. Vidros escuros, para que
ninguém pudesse ver o interior. Parecia ter acabado de ser encerado.

Mesmo dentro da instalacdo, parecia refletir uma eterna luz do sol. Paxton ficou
olhando enquanto o veiculo estacionava com calma na vaga indicada, atras do
palco, por entre pessoas de caqui e de azul, e sua cabeca parecia cheia de hélio,
prestes a se desprender dos ombros.

ZINNIA

Zinnia entrou pelas portas de vaivém nos fundos do NuvBurguer. Havia alguns
funcionarios de verde, atarefados, apesar de nao haver ninguém comendo nas
mesas, ja que todos estavam na cerimonia. Os verdes operavam o maquinario de
aco inox impecavel em uma coreografia de utensilios estalando e 6leo de fritura,
preparando-se para a correria que viria mais tarde.

Alguns deles lancaram-lhe olhares, mas ndo mais que isso.

Zinnia sempre achou engracado como as pessoas pensavam que essa linha de
trabalho tinha a ver simplesmente com dispositivos e merdas do tipo. A regra
mais basica do disfarce era se comportar como se pertencesse a determinado
lugar, poucas vezes alguém contestaria voceé.

Isso ndo queria dizer que podia demorar. Ela correu os olhos por cada superficie,
sem saber o que procurava ao certo, mas torcia para encontrar. A cozinha era
maior do que imaginava, com alguns cantos e curvas que eventualmente a
levaram até uma pesada porta de correr, destoando de tudo naquele lugar. Ou
seja: era ali onde ela precisava entrar.

Ela percebeu a camera ali tarde demais, visivel apenas sob a aba de seu boné.
Ela ndo olhou para cima, a fim de preservar seu rosto. Havia um painel de
entrada ao lado da porta, e ela passou seu NuvRel6gio, murmurando uma prece
silenciosa em sua cabeca.

Ding. O disco ficou verde. Ela deslizou a porta para o lado. Era grande e pesada,
e Zinnia precisou fazer forca para que se movesse. A porta se abriu para uma



pequena estacdo de metrd, com um pequeno vagao de trem, cujo tamanho era
talvez metade de um vagao comum.

E tinha um cheiro forte. Alvejante, e, no fundo, o doce perfume da podridao.
Como se alguém tivesse tentado neutraliza-lo, mas sem sucesso.

No vagao, havia tiras de nylon soltas. Aqueles carros transportavam carga, nao
pessoas. Ela fechou a porta, foi até a frente e achou os controles. Nem precisou
examinar o painel. Havia dois botdes, um deles com a palavra Partida. Eles
realmente gostavam de simplificar as coisas por ali.

Ela apertou o botdo, e o trem comecou a se mover, devagar a principio, em
seguida mais rapido, zunindo por corredores escuros, chacoalhando como um
elevador de servico. Ela se segurou em uma das alcas para ndo cair. As tiras
chicoteavam a sua volta, e algumas vezes precisou se desviar para fugir

de uma fivela errante que ameacava acerta-la na perna. Nao era um trilho de
levitacdo magnética. Era mais velho. Metal contra metal, o guincho agudo
ferindo seus timpanos no ttnel escuro.

A viagem durou cerca de cinco minutos, ao longo dos quais revisou o desfecho
do seu plano. Mesmo com a confusao da batida, ainda haveria caminhdes
circulando. Tinha de haver. A Nuvem ndo podia suspender as entregas por muito
tempo. E os caminhdes de entrega eram automatizados, entdao tudo o que
precisava fazer era se esconder em um, e a possibilidade de ser encontrada seria
minima.

Mas estava com a sensacdo de que esquecia alguma coisa.
Entdo se deu conta: Hadley. Queria ter certeza de que a garota estava bem.

Talvez pudesse mandar uma mensagem de texto para Paxton. Pedir que passasse
no quarto da menina.

Mas era arriscado manter uma linha de comunicacgao aberta. E o que ela diria
depois?

Tchau! Até nunca mais!

— Sua idiota — disse a si mesma. — Sem sentimentalismo.



Quando o trem parou, antes que a porta se abrisse, a pele de Zinnia se arrepiou e
o halito condensou a sua frente. Ela saiu em uma sala refrigerada, repleta de
caixas estocadas em pallets de madeira, as paredes de aco polido, cobertas por
camadas de gelo, mais espesso nos cantos, lembrando neve. Ela queria estar
usando algo mais quente.

Nao havia cameras ali. Ela perambulou pelos pallets, procurando uma saida, e
avistou uma porta do outro lado da sala. No caminho, abriu uma das caixas. No
interior, encontrou esferas de carne moida em papel encerado.

NuvBurguer.
O que era estranho. Tudo, inclusive a comida, entrava pelo Chegada.

Paxton havia comentado sobre o assunto. Se ela estava nas instalacoes de
processamento, por que estavam estocando a carne moida ali? Pelo que sabia, a
Nuvem controlava os meios de producao, por isso que o preco da carne era
acessivel. Talvez tivessem pastos além do campus. Um lugar onde as vacas ainda
podiam vagar e comer em seguranga, e aquele era o ponto de acesso mais
proximo. Ela ndo havia visto nada nas imagens de satélite, mas também

ndo estivera procurando precisamente aquilo.

Irrelevante. Zinnia seguiu para a saida, abriu a porta, deparou com um corredor
deserto. Na outra extremidade, havia outra grande porta de correr.

Ela foi até 1a, fez um movimento com o pulso. Assim que o painel ficou verde,
ela deslizou a porta e um fedor a atingiu como uma onda do mar.

Penetrou seu nariz, rasgou sua garganta, dominou Zinnia, como se tivessem
enfiado sua cabeca em uma privada entupida.

PAXTON

O onibus parou, motor desligado. A multiddo, que havia sido afastada e ndao
tinha uma posicao vantajosa, comecou a cantar, devagar a principio, de modo
disperso, mas ganhando forca. O coro cresceu até Paxton sentir a vibracao em
seu peito.

Gib-son.



Gib-son.
GIB-SON!

Cartazes pontilhavam a multiddo — escritos a mao com marcador preto de ponta
grossa.

Nos te amamos, Gibson!
Obrigado por tudo!
Nao nos deixe!

Paxton permanecia em seu posto, em cima do palco, olhando para tras, a fim de
se certificar de que o espacgo continuava seguro. De onde estava, ndo via a porta
do 6nibus, que ficava do outro lado, fora de sua visao, mas parecia haver
movimentacdo e atividade. Pessoas desapareciam e reapareciam.

Andavam de um lado para o outro.

Paxton precisou olhar para baixo para ter certeza de que seus pés ainda estavam
no chao. Que ele nao havia levitado.

Estavam plantados no chdo. Ele ainda estava ali. Exatamente ali.
Ergueu o olhar e viu o rosto da pessoa que estivera aguardando.
Gibson Wells.

O homem estava cercado por uma ampla comitiva. Pessoas andando com as
maos estendidas, como se prontas a ampara-lo. Ele era menor do que Paxton o
imaginara. Um homem que havia mudado tanta coisa, que havia remodelado o
mundo do modo como fizera, tinha de ser maior.

Uma imagem de Gibson apareceu na tela acima deles, um trecho do video de
orientacdo, e quase ndo parecia a mesma pessoa, COmo Se 0 cancer o tivesse
eviscerado. O cabelo comecara a rarear, mas agora nao tinha quase nada, a
careca brilhante sob as luzes. Pele flacida ao redor do pescoco; rugas que
marcavam o rosto. Ele andava com passos arrastados. Sorria e acenava para as
pessoas ao seu redor, e aquilo parecia um esforco herctileo. Como se a qualquer



momento ele pudesse virar poeira, e a tinica coisa o sustentando fosse apenas sua
forca de vontade.

Atras de Gibson, havia um punhado de pessoas. Um homem latino alto e
musculoso, que parecia rodea-lo. Claire, a quem Paxton reconheceu do video,
embora o cabelo nao exibisse 0 mesmo tom vibrante de ruivo, parecia um pouco
mais desbotado. E um homem que suspeitava ser Ray Carson. Dakota havia lhe
dito para prestar atencao ao zagueiro de futebol americano. O que era uma
descricdo precisa. Carson tinha sobrancelhas grossas, franzidas sob a cabeca
careca. Ombros largos uma barriga protuberante. Nao demonstrava felicidade em
estar ali, mas também parecia ser o tipo de pessoa que nao ficava feliz em lugar
nenhum.

Gibson Wells, 0 homem mais rico e poderoso do mundo, chegou ao pé da
escada, segurou o corrimdo em busca de apoio e olhou para cima, trocando
olhares com Paxton.

ZINNIA

Zinnia vomitou, jorrando todo contetido do estdbmago no piso de metal gradeado;
o jorro caia em pedacos nas canaletas abaixo. Ela se forcou a levantar. Quando
ficou de pé, vomitou de novo. Ela viu uma série de

mascaras quimicas penduradas em ganchos na parede, pegou uma delas, entdo a
colocou e inspirou profundamente. O interior da mascara cheirava a merda e
borracha e ao proprio vomito, mas também a bengalas de acgucar. Ela odiava
bengalas de actcar.

As lentes da mascara distorciam um pouco sua visao, mas ela viu outra porta no
fim do corredor. Conforme se aproximava, uma mulher magra, usando uma polo
cor-de-rosa, entrou. Zinnia hesitou por um momento, entao prosseguiu, nao
querendo passar a impressdo de que havia sido flagrada. As duas se cruzaram no
corredor, Zinnia dando um passo para o lado para abrir espaco. A mulher
assentiu e continuou andando.

Rosa. Zinnia nunca havia visto uma camisa cor-de-rosa antes.

Ela atravessou mais alguns corredores e teve a sensacao de que caminhava pelo
interior de um navio. Corredores circulares, sem janelas, feixes de canos ao
longo das paredes. Ela viu outra porta e presumiu que dava em outro corredor,



entdo pensou em voltar e procurar um ponto de entrada melhor, mas, do outro
lado da porta, viu um laboratoério enorme. Estacoes de trabalho, equipamento
zumbindo, luzes. Luzes por toda parte. Havia um mezanino dentro da sala —
uma grande caixa de vidro, com uma escada ligando os andares. Dentro dela,
havia mesas, onde homens e mulheres em jalecos e mascaras quimicas agitavam
tubos e frascos com liquido.

No andar de baixo, onde Zinnia estava, os poucos funcionarios andando de um
lado para o outro ndo usavam mascaras, entao tirou a sua e a pendurou em um
gancho vazio na parede. Ainda sentia gosto de vomito em sua boca, mas o cheiro
do lugar era adocicado. Artificial, como se o ar fosse filtrado e tratado. Ela foi
andando pela sala. Algumas pessoas — umas de branco, a maioria de cor-de-
rosa — lhe lancavam olhares discretos, mas algumas se demoravam em seu
rosto, perguntando-se se a conheciam, mas logo retornavam ao que quer que
fosse que estivessem fazendo.

Os olhares estavam deixando-a nervosa. Ela espiou a porta, na esperanca de que
levasse a outro corredor, mas ndo. Em vez disso, se abria para um pequeno
comodo, onde um asiatico esbelto, com cabelos pretos como azeviche repartidos
ao meio, se inclinava sobre um microscopio. Ele olhou para cima, registrou a cor
de sua polo e fez que ndo com a cabeca.

— Eu ndo chamei ninguém do TI. — Depois de um instante, ele se virou para
ela. — Sabe, vocé nem devia estar aqui dentro.

Zinnia ndo gostou do tom do homem. Como se quisesse denuncia-la. O

instinto a dominou, e ela avangou e o segurou contra a mesa, derrubando o
microscopio. Olhou em volta para se certificar de que estavam sozinhos e de que
ndo havia cameras na sala.

— O que diabos vocé esta fazendo? — perguntou o homem, a voz trémula.

Ela ndo sabia o que responder. Ainda estava enjoada. O homem se debatia
debaixo dela, mas Zinnia tinha tanto a vantagem quanto a forca, entdo, depois de
alguns minutos, ele desistiu.

— Onde estamos? — perguntou Zinnia. — O que € esse lugar?

O homem virou a cabeca para encara-la.



— Vocé... voceé ndo sabe?

— Sei 0 qué?

— Nada. Nao é nada. Aqui é s6... s0 o processamento. Vocé nao devia estar aqui.
— Processamento? Processamento do qué?

O homem hesitou, entdo Zinnia aplicou um pouco mais de pressao em sua
garganta.

— Lixo — grunhiu ele.

Ela pensou na primeira sala. As carnes dos hamburgueres. Sua mente entrou em
curto, entao se encheu com um grito silencioso.

— O que?

— Olha, eles nos garantiram, ok? Eles juraram que vocés nunca iriam perceber
pelo paladar. E totalmente seguro.

Uma imagem comecou a se formar na mente de Zinnia.
— Perceber o qué?

— Nos extraimos a proteina — respondeu ele, meio embolado, como se aquilo
pudesse salva-lo. — Bactérias produzem proteina, a gente s6 coleta e trata com
amonia, pra esterilizar. A proteina é reconstituida com trigo e soja e beterraba
pra dar cor. Juro, é proteina com baixo teor de gordura. Totalmente limpa.

Ela sabia a resposta, mas perguntou mesmo assim:
— O que é proteina com baixo teor de gordura?
Siléncio. Entdo um sussurro.

— O NuvBurguer.

Zinnia achava que tinha esvaziado todo o contetido do estomago, mas havia
mais; virou para o lado e vomitou um pequeno jato de bile no chao. Ela



pensou em todos os inimeros NuvBurguer que tinha devorado desde que
chegara ali, e quis vomitar até que ndo restasse nada no estomago. Até nao ter
mais estomago.

— Voceé quer dizer que a carne é s6 merda humana reaproveitada? —
perguntou ela.

— Quando voceé entende a ciéncia por tras do processo, nao € tao ruim assim —
argumentou ele. — Eu... eu também como. Juro.

Ele estava mentindo quanto a ultima parte. Enquanto isso, Zinnia tentava
respirar pelo nariz, tentando ndo pensar na carne grelhada chiando. Quantas
vezes ela comia 1a? Duas por semana? Trés? Ela queria socar a nuca do homem,
mas ndo o fez. Ndo era culpa dele.

Ou era? Ele viabilizava o processo.
Ela afastou aquele pensamento.

— As camisas rosa. Sdo pra qué? Eu nunca vi camisas dessa cor nos
dormitdrios.

— Nos... o processamento de lixo tem o proprio dormitério.
— Voceés ficam totalmente separados da gente, entao?

— Somos apenas algumas centenas. Somos isolados da maioria das instalacoes,
sim. O salario é melhor. Os apartamentos mais... bacanas. E um sacrificio.

Ela o soltou, mas fez questdao de bloquear o caminho da porta. Ele levantou as
maos e foi para os fundos da sala, procurando protecao, um lugar para se
esconder, mas ndo encontrou nada. Zinnia olhou em volta, em busca de algo com
que pudesse amarra-lo, o cérebro trabalhando, tentando processar tudo aquilo.

Zinnia se forcou a ver o lado bom: se seus empregadores queriam derrubar a
Nuvem, aquilo valia um belo de um bonus. Provavelmente até daria conta de
todo o servico. Qualquer bruxaria que estivesse alimentando a energia daquele
lugar ndo seria tdao ruim quanto hamburgueres de merda humana.



Ela necessitava encarar a situa¢dao assim, como uma moeda de barganha de valor
potencial. Aquilo a ajudava a ndo pensar em quantos NuvBurguer tinha comido.

Na oleosidade da carne.
Ela estremeceu.

— Me fala exatamente como eu chego a usina de processamento de energia —
disse ao homem, que tinha as maos erguidas para proteger o rosto.

PAXTON

Gibson parou, como se estivesse se preparando mentalmente para o percurso de
oito degraus até onde Paxton estava. Ndo havia ninguém entre os dois no
momento. Todos tinham se colocado atras do homem, permitindo que liderasse,
e Paxton era o comité de boas-vindas.

De repente, uma recordacao de seu primeiro dia como CEO da Ovo Perfeito veio
a sua mente; de preencher a papelada para a patente, para abrir o negocio, de se
sentar a mesa, sozinho e com medo, mas também livre. Nao precisava mais
acordar as 6:15 da manha, dirigir por uma hora e meia para vagar por blocos de
celas, onde criminosos berravam e choravam e rangiam os dentes.

Gibson levantou o pé até o primeiro degrau, a cabeca baixa, concentrado.

Alguém esticou a mao para ajuda-lo — Paxton ndo conseguia ver a quem a mao
pertencia no tumulto —, mas Gibson a dispensou.

Aquele primeiro prototipo oficial do produto final do Ovo Perfeito, o primeiro
pronto para comercializacdao, quebrou a impressora 3D. Os testes foram todos
bem-sucedidos, mas ele alterou a calibragem e, de repente, a coisa toda parou de
funcionar, encalhou a um terco do fim de um bloco de plastico, apenas o topo do
aparelho em formato de ovo terminado. Naquele momento, ele estava
convencido de que havia cometido um erro.

Gibson estava no meio da escada agora. O homem mais poderoso do mundo.
Seus bracos tremiam. Daquela distancia, sua pele tinha um tom levemente
amarelado. Seu pescoco, o dorso das maos e a parte visivel dos bracos estavam
cobertos por manchas hepaticas.



Os pés de Paxton formigavam. Queria correr. Queria esticar a perna e fazer o
homem tropecar. Queria agarra-lo e sacudi-lo e perguntar Vocé sabe quem eu
sou? Vocé me enxerga?.

Gibson chegou ao ultimo degrau respirando com dificuldade, a cabeca baixa.
Paxton recuou, para dar um pouco de espaco ao homem, e entdao Gibson olhou
para cima. Seus olhos eram os olhos de um jovem. Neles,

independentemente de qualquer coisa, havia vitalidade. Energia. Como quando
voceé olha para alguém e vé as engrenagens girando sem parar e se pergunta
como a pessoa dorme.

Gibson sorriu e cumprimentou Paxton com um aceno de cabeca.
— E qual é seu nome, jovem? — perguntou.
Ele estendeu a mao enrugada.

Paxton a segurou. Reflexo involuntario. A coisa educada a se fazer. Eles
trocaram um aperto de maos, e a mao de Gibson parecia fria e imida ao mesmo
tempo.

— Paxton... senhor.

— Por favor, Paxton, me chame de Gibson. Me diga, vocé gosta de trabalhar
aqui?

— Eu... — Seu coracdo parou de bater por um instante. Teve certeza.

Parou de verdade. Mas, entdo, recomecou. Ele tentou dizer o que havia ensaiado,
mas as palavras pareciam coladas dentro da boca. Enfim disse: —

Eu gosto, senhor.

— E isso ai, garoto — disse Gibson, assentindo, contornando Paxton em direcao
ao palco, e um estrondo irrompeu da multidao, tdo alto que parecia ondas
quebrando nas pedras, e Dakota se juntou a Paxton, inclinando-se, o halito
quente na orelha do parceiro, e gritou, mal se fazendo ouvir.

— Nao acredito que ele apertou a sua mao.



E Paxton ficou ali parado, encarando os pés. Congelado no lugar. No tempo. O
barulho em sua mente mais alto que o da multidao.

ZINNIA

Zinnia saltou do trem que ligava as trés instalagoes de tratamento, indo para o
ntcleo de processamento de energia elétrica, ainda tentando ignorar o
NuvBurguer, o que seria praticamente impossivel pelo resto de sua vida.

O saguao exibia o0 mesmo concreto polido e angulos pontiagudos como todos os
outros lobbies e halls da Nuvem, com telas de video veiculando anuncios e
testemunhos de clientes, se ramificando em corredores ligados ao

interior do prédio.
Também estava deserto.

A maioria dos lugares pelos quais havia passado naquele dia estava deserta, por
conta da cerimonia, mas aquele parecia diferente. Havia algo estranho. Nao
conseguia descobrir o qué, mas talvez tivesse a ver com o proprio nervosismo de
finalmente estar ali, a beira do precipicio.

Depois de um instante, Zinnia se deu conta de que o espaco ndo estava
completamente desprovido de vida. Havia uma pequena mesa no outro extremo
do sagudo e, sentada, uma jovem voluptuosa de camisa azul, o cabelo castanho
preso em um penteado em formato de colmeia, com 6culos de armagao grossa de
plastico vermelho. Ela ndo desviou o olhar do livro que estava lendo.

Zinnia atravessou o saguao na direcdao da mesa, os ténis rangendo no piso, 0 som
ecoando pelas paredes, e, quando chegou mais perto, a mulher ergueu o olhar e
Zinnia viu que estava lendo um exemplar surrado de A de Alibi, de Sue Grafton.

— Esse é bom — disse Zinnia.

A mulher semicerrou os olhos, como se estivesse confusa, como se Zinnia nao
devesse estar ali. Aquilo deixou Zinnia nervosa, e ela vasculhou a mente em
busca de desculpas plausiveis para sua presenca, entao a mulher abriu um
SOITISO.

— Li todos umas cinco, seis vezes. Estou comecando do inicio do alfabeto. A



vantagem de serem tantos é que sempre esqueco o culpado quando volto ao
comeco da série.

— Mas isso é bom, né? — perguntou Zinnia. — Voceé é surpreendida outra vez.
— Hmm. — Ela segurava o livro aberto contra o peito volumoso. —

Posso ajuda-la, querida?

— Sim, s6 tenho que entrar e falar com alguém.

Os olhos da jovem se estreitaram, de um jeito que fez Zinnia pensar que tinha
dito a coisa errada.

— Falar com quem?

— Tim.

— Tim...

Thh.

— Esqueci o sobrenome dele. Algo polonés. Nenhuma vogal.

A mulher encarou Zinnia por um segundo, os cantos da boca voltados para
baixo. Ela pousou o livro na mesa, aproximou o pulso da boca e pressionou a
coroa do reldgio.

— Temos um problema no processamento de energia.
Zinnia deu um salto, agarrou o braco da mulher.
— Ei! — gritou ela, o livro caindo no chao.

Zinnia continuou segurando a mulher que se debatia na mesa, em seguida a
levou para o chao.

— O que vocé acha que esta fazendo? — perguntou a mulher.

— Desculpa — disse Zinnia, enquanto pegava o pacote de oblivion no bolso
com o deddo. Tinha vantagem suficiente para imobilizar a mulher com um dos



bragos, e com a outra mao, abriu a caixinha e separou uma pastilha.

Entdo, enquanto a mulher gritava por socorro, ela enfiou a droga em sua boca. A
mulher mordeu com vontade o dedo de Zinnia, que o puxou com forca para
soltar a mao, mas, depois de um instante, a mulher relaxou.

Ela esperou uma resposta da seguranca surgir no NuvReldgio da mulher.

Nada. Otimo. Era provéavel que todos ainda estivessem ocupados com as
festividades do dia.

Mas entdo o relégio apitou, voltando a vida.
— Que tipo de problema?

Zinnia se levantou e fugiu.

PAXTON

— Obrigado, obrigado.

Gibson ficou se repetindo, tentando acalmar a multidao para que pudesse
discursar. Quando tinha falado com Paxton, sua voz soara trémula, mas parado
ali no palco, na frente de todas aquelas pessoas, ele havia acessado uma reserva
secreta de energia. Havia um tom grave em sua voz. Ele absorvia a energia da
multidao.

— Muito obrigado pela recepcao calorosa — agradeceu ele, quando os aplausos
diminuiram. — Vejam bem, eu vou ser sincero com vocés. Nao

posso falar muito. Mas eu s6 queria subir aqui e agradecer a vocés. Do fundo do
coracgao. Foi um privilégio e uma honra construir esse lugar, ver tantos rostos
sorridentes por ai. E... — Ele hesitou, a voz embargada. — E uma licdo de
humildade. De verdade. Agora, vou me sentar ali — ele gesticulou para uma
série de cadeiras preparada para ele e sua comitiva — para a leitura dos nomes.
E, depois, quero dar uma volta, antes de ir. Essa é uma época muito importante e
especial para nos lembrarmos da sorte que temos de estar aqui, uns com 0s
outros — disse ele, e olhou para Carson e para a filha. —

Da sorte que temos por estarmos Vvivos.



Gibson levantou uma das maos, e a multidao urrou novamente. Entao foi para os
assentos, onde o restante do grupo o encontrou, e ninguém se sentou até que ele
o fizesse primeiro, com forca, largando o corpo sobre a cadeira.

Uma mulher de camisa polo branca se dirigiu ao microfone, o siléncio tomou a
multidao, e ela comecou a ler os nomes.

Josephine Aguerro
Fred Arneson
Patty Azar

Paxton sentiu um aperto no peito. Sempre sentia naquela data. Os Massacres da
Black Friday davam a sensacao de ser uma coisa real e encenada ao mesmo
tempo. Era facil se esquecer deles, muito embora as pessoas sempre insistissem
que isso nao deveria acontecer. E ndo era como se esquecesse de verdade, ndo de
verdade, mas aquilo havia se tornado um ruido de segundo plano na vida de
todos. Paxton se lembrava de assistir ao episodio no noticiario quando
aconteceu. Todos aqueles corpos. O sangue vermelho sobre o piso de linéleo
branco, brilhando sob as luzes fluorescentes. Mas aquilo se tornou parte do
cenario. Um fato historico, e como tudo mais na histdria, depois de um tempo
comecou a acumular poeira.

Dias como aquele eram uma chance de refletir sobre o fato. Lembrar o que fez
aquilo se destacar tanto em primeiro lugar. Ele queria poder desligar.

Pensar em outra coisa. Mas ndo conseguia. Por isso, ficou parado ali, as maos
entrelacadas, a cabeca baixa.

Depois de todo aquele tempo, ainda reconheceu alguns nomes.
Quando a cerimonia acabou, Gibson e seu pequeno grupo se levantaram

com calma e comecaram a se organizar antes de descerem a escada do outro lado
do palco, na direcdo do trem que os levaria em um passeio pelo campus.

Dessa vez, Gibson permitiu que Claire o ajudasse nos degraus.

Carson, no entanto, ficou para tras, deixando todos o ultrapassarem. Olhou em



volta, observando a multiddo, abrindo e fechando o punho. Chegou ao ponto em
que ficou tdo para tras que Paxton se preocupou que aquilo atrasasse o trem. Foi
até ele.

— Senhor? — perguntou.
Carson balancou a cabeca, saiu do transe.

— Nada, nada. — Ele acenou com a mao sem encarar Paxton, e seguiu o0s
outros.

Paxton assumiu a retaguarda do grupo enquanto Gibson seguia pelo caminho
vazio que tinha sido isolado. O homem parava a cada poucos metros, se dirigia
até a barreira de fita retratil, apertava maos e sorria. Ele se inclinava, colocava a
mao em concha no ouvido para que pudesse escutar o que diziam. Seu pessoal
tenso com o gesto, como se Gibson estivesse se aproximando de uma matilha de
cdes selvagens com um filé suculento. Eles se entreolhavam, chegando mais
perto, alguns se moviam como se fossem se colocar entre Gibson e a multidao,
mas depois se afastavam, incertos quanto a melhor postura naquele cenario.

Gibson procurou Claire algumas vezes, indicando que se aproximasse. A filha
parecia mais feliz em seu canto, o braco esquerdo solto, a mao direita sobre o
cotovelo esquerdo, em um abraco. Nas primeiras vezes, Gibson sorriu, mas logo
ficou irritado. Nao que deixasse transparecer. Era a mao.

Comecou com acenos amigaveis, mas logo sua mao virou uma lamina, cortando
o ar.

Quando Claire enfim se juntou a ele, ela trocou apertos de maos, arregalou os
olhos, sorriu e assentiu, daquele modo que as pessoas fazem quando querem
deixar bem claro que estavam escutando. Em toda oportunidade, ela voltava a se
abracar enquanto Gibson era praticamente engolido pela multidao, esticando o
braco ao maximo, a fim de encontrar o maior numero de maos oferecidas, o
tempo todo com um sorriso no rosto que brilhava como o sol.

Conforme se aproximavam da plataforma do trem, o celular de Paxton vibrou.
Ele ameacou pegar o aparelho, mas se lembrou de que nao deviam mexer nos
celulares pessoais. Fosse quem fosse, ndo era importante.

Mas, entdo, o telefone vibrou de novo.



Aquela altura, ele estava na retaguarda do grupo, todos os olhos voltados para a
frente. Até os de Dakota e de Dobbs. Como ninguém o observava, virou o corpo,
tirou o celular do bolso, apenas o bastante para ver a tela: uma mensagem de
Zinnia.

Nao entra no trem.
Entdo:

Por favor.
ZINNIA

Zinnia correu pelos corredores, entrou nos escritorios, checou os banheiros e a
sala de servidores e nao encontrou ninguém. Nem uma Unica pessoa em toda a
instalacao, e, além disso, o lugar estava silencioso, como imaginava que a
superficie da lua seria.

Nao a surpreendia que a mulher na recepcao a tinha desmascarado. Zinnia pedira
para ver alguém quando ndo havia ninguém ali para ser visto.

Mais que apenas um lugar vazio, nada parecia estar funcionando ali. Ela parou
algumas vezes, em um computador, ou banco de servidores, procurando por um
piscar de luzes, mas nao encontrou nada. Ela encostou as mdos no equipamento,
em busca de calor ou vibracdo, porém tudo estava frio e morto.

Ela ja imaginava que muita gente estaria na cerimonia, mas alguns funcionarios
tinham de ter ficado de plantdao. A NuvemMae ndo era uma maquina de café; nao
dava para simplesmente dar as costas e deixar que fizesse o trabalho sozinha.
Mas parecia que todo mundo tinha sido abduzido de seus lugares. Tudo estava
destrancado, algumas das portas até mesmo abertas. Quanto mais ela adentrava o
lugar, mais rapido corria, na esperanca de vencer o pavor borbulhando em seu
estomago.

Ainda assim, apesar da atmosfera deserta do prédio, ela sentiu algo. Um campo
eletroestatico no ar, como formigas rastejando sobre sua pele. Aquilo a atraia
cada vez mais para o interior do prédio. Ao se deparar com uma escadaria, ela
desceu. A atracdo parecia vir de baixo.

Enquanto prosseguia, pensou em Paxton.



Se tudo ocorresse conforme o plano, eles logo estariam no trem. O veiculo
atingiria a anilha e descarrilaria, e muitas pessoas acabariam feridas ou mortas.
Inclusive, talvez, Paxton. Ela imaginou a cena. Os corpos. O sangue.

Ele, todo retorcido no meio de tudo, a cara de pateta estracalhada.

Ela afastou o pensamento. Ignorou o suave eeeeeeeeeeeeeeee zunindo em seus
ouvidos. Quem era Paxton? Um cara qualquer. Quem se importava?

Pessoas morrem. Era o que faziam. Pessoas ndao passavam de sacos de carne
recheada. Parte do recheio as fazia se mover e falar. Mas, no fim, eram apenas
carne.

E, de todo modo, o mundo ja tinha muita gente. A superpopulacdao que os
colocara naquela bagunca, em que ndo podiam nem sair, entdo talvez reduzir um
pouco os nimeros fosse uma coisa boa. Alguns sacos de carne emitindo diéxido
de carbono e exaurindo recursos a menos.

A sensacao na pele ficou mais forte. Ela parou. Os pelos dos bracos arrepiaram.
Ela estava perto. Nao sabia do qué, mas podia sentir. Uma vibracao.

A sua frente, uma porta de metal com uma trava giratéria no centro.
Zinnia correu até ela, passou o pulso pelo painel de controle.
Vermelho.

Tentou de novo. Vermelho.

Ela ndo podia passar porque marrons nao tinham acesso ou porque os segurancas
estavam se aproximando? Como exatamente estava fodida? Ela ndo sabia, mas
independentemente da resposta, estava ficando sem tempo, entdao jogou o corpo
para tras e enfiou o calcanhar no painel, com tanta forca que a pancada
reverberou pela perna. Uma, duas. Na quinta tentativa, o disco soltou da parede,
ficando dependurado por um conjunto de fios coloridos.

Adeus, sutileza. Ela tentou varias combinacdes entre os fios, tentando ativar o
circuito da porta, e, depois de trés choques, o disco ficou verde. Ela girou a trava
para abrir a porta. Chegou a metade. Pensou em Paxton outra vez.



O modo como a abracava.

O modo como perguntava sobre seu dia, como se importava.
O modo como estava disponivel, como um par de chinelos e um cobertor quente.
— Merda — disse ela. — Que merda do cacete.

Ela bateu com a palma na porta.

Pegou o celular. Abriu a tltima conversa com ele.

Nao entre no trem.

Enviar.

Entdo:

Por favor.

Enviar.

Seu celular fez um som de vuum, e Zinnia sentiu um tremendo alivio invadi-la,
como se estivesse carregando um saco de areia no ombro e tivesse acabado de
solta-lo. Aquilo fora, muito provavelmente, um erro, mas na escala dos erros,

esperava que fosse um dos bons. Ela terminou de girar a trava, abrindo a porta.

PAXTON

Paxton encarou seu celular, depois ergueu os olhos e observou enquanto Gibson
e sua comitiva embarcavam no trem. Quando todos entraram, o carro estava
quase lotado. Todos riam, como se aquilo fosse uma grande brincadeira. Quantas
pessoas podiam se espremer ali dentro? Ndao importava o quanto ja estivesse
cheio, as pessoas na porta continuavam a convidar retardatarios para
acompanha-las.

Dakota olhou para ele parado na plataforma e franziu o cenho. Em seguida,
levantou as sobrancelhas e fez um gesto de reprovacao com a boca ao notar o
telefone em sua mao. Ela se virou para Paxton, punhos cerrados.

O que diabos aquilo significava?



Por que Zinnia nao o queria dentro do trem?

Dakota acenou com a mao, na altura do quadril para que ninguém pudesse ver o
gesto. Ele ndo sabia dizer se ela queria que ele entrasse no trem ou somente
guardasse o celular.

Era idiotice, mas pensou naquilo mesmo assim: a mensagem de texto tinha um
tom. Desespero? Medo? Nao sabia como uma mensagem podia ter um tom, mas
aquela tinha. Zinnia estava preocupada com ele. Por que ela estaria preocupada
com ele?

Ela s0 lhe pediria para ficar longe do trem se houvesse algo errado com o
veiculo.

Dakota se aproximava, erguendo as maos, como se para arrancar o telefone de
Paxton. Ele cogitou consulta-la, mas parecia que as pessoas no trem estavam,
enfim, satisfeitas com a quantidade de passageiros a bordo do vagao, e prontas
para partir.

— Espera — pediu Paxton.
— Qual é a porra do seu problema? — perguntou Dakota.

— Espera! — repetiu Paxton, empurrando Dakota, acenando para a porta aberta
do vagdo, para as pessoas ali dentro.

Todos no trem se entreolharam, confusos.

Todos, exceto Carson. Ele e Paxton trocaram um olhar, e seu rosto se contraiu,
como se tentasse resolver um problema matematico de cabeca.

Entdo, seus olhos se arregalaram, e seu queixo caiu, e ele foi abrindo caminho
entre o grupo, o rosto vermelho, berrando com as pessoas para que saissem da
frente, como se estivesse abandonando um navio prestes a naufragar.

ZINNIA
Zinnia foi atingida por uma corrente de ar frio. Mais fria que o frigorifico.

Frio de queimar o septo. A porta dava para um enorme comodo quadrado —



quatro andares no minimo, as paredes de concreto entremeadas por um
ziguezague de escadas e caminhos para pedestres.

E estava completamente vazio. Exceto por uma caixa, do tamanho e formato de
um refrigerador, centrada de maneira perfeita no meio do chao.

Ela entrou e o zunido penetrou em sua cabecga. As paredes pareciam pulsar. O
piso debaixo de seus pés estava lascado e irregular. Aquela sala ja tinha abrigado
maquinas — maquinario pesado. O concreto estava desbotado por conta das
manchas de 6leo. Havia ranhuras e marcas de onde coisas tinham sido arrastadas
e buracos onde antes havia parafusos.

O que quer que fosse aquilo, era importante, e a sala estava sendo reaproveitada
para acomoda-lo. Em um canto, viam-se alguns andaimes, emaranhados de fios e
suportes de metal esperando para serem montados.

O refrigerador era cinza-chumbo. Ela se aproximou devagar, esperando que 0s
alarmes disparassem, ou que algo caisse do teto, ou que ela desmaiasse, mas
nada aconteceu. A temperatura do ar mudou. Parecia mais frio, mas também
curiosamente mais umido.

Ela esticou a mao e pressionou os dedos na caixa, tao fria que lhe queimou a
pele. Havia uma janela na lateral, mas Zinnia ndo conseguia ver nada por conta
do gelo acumulado no lado de dentro.

Seria essa a fonte de energia da Nuvem?
A cabeca de Zinnia ficou dando voltas. Nao era possivel... sem chance. O

lugar era uma cidade, e todo aquele aparato cabia na cacamba de uma
caminhonete.

Com as mdos tréemulas, ela pegou o celular no bolso e comecou a tirar fotos. De
todos os angulos, de todos os lados daquela coisa. As paredes e os pisos. O
material de construcdo no canto. As paredes e o teto. Zinnia tirou fotos da janela
da caixa, apesar de ndo conseguir ver nada. Mais de uma vez, as maos trémulas
afrouxaram, e o polegar tapou as lentes e ela precisou tirar outras fotos. Ela
clicou e clicou e clicou, e torceu para que fosse o bastante.



Quando terminou, Zinnia saiu da sala e viu, no fim do longo corredor, uma porta
se abrindo e um vislumbre de rosa. Ela se certificou de que o telefone estava
seguro no bolso e disparou por outro corredor, procurando por qualquer coisa
que parecesse uma saida.

Zinnia acabou em um comodo longo e curvo. Cubiculos abracavam a parede da
direita, com painéis de vidro fosco a esquerda. Ela chegara a uma parede
externa. Cogitou pegar uma cadeira e atirar pela janela, mas entdo ficaria em
espaco aberto, um alvo facil. E isso somente se estivesse perto o

bastante do chdo para conseguir aterrissar com seguranga.

Nao, precisava encontrar o caminho de volta a um trem. Mas ja sabiam da
presenca dela. Eles estariam aguardando-a nos vagoes ou a pegariam no
caminho. Ela tentou se lembrar do mapa, se havia mais alguma coisa que poderia
ser util, que poderia ser usada como uma saida.

Talvez o trem-ambulancia. Se aquele lugar estava deserto, quem sabe o trem do
Assisténcia ndo estivesse tripulado. Ela s6 ndo sabia onde encontra-lo.

Entdo Zinnia correu. Por corredores, por portas, atravessou um refeitorio deserto,
outro escritério e uma sala que parecia o interior de uma nave alienigena. Ela
correu com disposicao, tentando fazer a linha amarela ficar verde.

Ela chegou a um corredor vazio, carpete cinza e paredes brancas, que levava a
uma encruzilhada. No fim do corredor, seis homens mal-encarados em camisas
polo pretas. Homens com narizes tortos, orelhas de couve-flor e olhos selvagens.
O tipo de homem que gostava de bater e de apanhar.

Zinnia parou, o estomago embrulhado.

Aqueles caras ndo eram da seguranca. Eram algo mais... algo muito pior que os
bobdes de azul patrulhando o calcadao.

Pensou em recuar, mas com aquela distancia, eles conseguiriam alcanga-la. Ela
ja podia ver a alegria estampada em seus rostos, 0 modo como a encaravam,
como se ela fosse algo a ser saboreado.

S6 havia uma saida agora.



E para chegar 14, Zinnia mergulhou na raiva e frustracdo e ressentimento que
vinha acumulando desde que se sentou naquele teatro, para aquela entrevista
estipida. A principio, ela teve pena das pessoas que iam trabalhar, tinha-as
julgado inferiores de algum modo, ou mais fracas, mas todo aquele tempo na
Nuvem a fizera compreender: aquele lugar era projetado para acabar com as suas
opcoes de escolha. Projetado para obrigar vocé a se render a submissao.

De repente, ela quis que pudesse ver Ember e dizer que sentia muito.
Se é que isso fazia alguma diferenca.

Os homens no fim do corredor estavam impacientes. Um cara esbelto mais a
frente, cabelo grisalho cortado a escovinha e tatuagem militar no antebraco, se
adiantou do bando, caminhando em sua direcdao com confianca deliberada.

— Ok, gracinha, o jogo acabou — disse ele.
Ela suspirou. Ndo seria elegante desistir sem uma luta.

— E, seu filho da puta — retrucou para o corte a escovinha. — Acho que voceé é
0 primeiro.

Os homens se entreolharam, alguns sorriam, um deles até ria. Escovinha chegou
perto o bastante para esticar os bracos e tentar agarra-la, entdao Zinnia se
reclinou, tirando o tronco de alcance, e deu um chute direto no saco do homem.
Ela sentiu-as sendo esmagadas sob a ponta do ténis, e ele se curvou para a frente,
entdo Zinnia recuou e deu um forte cruzado ao mesmo tempo que se desviava, e
0 nocauteou.

O restante do grupo ficou surpreso, mas ainda confiante, porque eram cinco
contra uma, e o proximo que avancou em sua direcao foi sozinho, o que provou
ser um erro. Era um careca musculoso, cujo passatempo parecia ser brigas de
bar, entdo Zinnia precipitou-se e se agachou, golpeando o figado e o estomago
do homem com os punhos. Uma, duas vezes. Quando ele tentou recuar, ela
colocou todo o peso do corpo em um gancho, que o acertou com tanta forca que
ela estava certa de ter quebrado um osso da mao, a julgar pelo choque que
reverberou pelo braco.

Conforme ele caia, os outros quatro atacaram, e Zinnia correu ao encontro deles,
pela esquerda, na direcdo da parede, tentando manté-los em fila, ndo permitindo



que a pegassem por tras, os bracos erguidos para proteger a cabeca, lancando
socos para manter a distancia, usando o punho como um chicote, fazendo com
que tropecassem sobre si mesmos e trombassem uns nos outros. Jogando xadrez
enquanto eles jogavam damas.

Quando ela os reduziu a dois, pensou que poderia ter uma chance, mas, entao,
um grupo de homens e mulheres de camisa preta veio correndo da outra ponta do
corredor.

Zinnia se distraiu tempo o bastante para que alguém a acertasse no queixo, o que
a fez tropecar e cair sobre um dos joelhos e, depois disso, vieram com tudo. Fez
o que fez pensando somente em respirar.

10.
O CARA
PAXTON

Sentada, reta como uma vareta, Zinnia encarava a parede. Visdo turva,
descabelada, camisa polo marrom. Tinha um olho roxo, e havia uma mancha de
sangue na testa. Alguns objetos estavam dispostos organizadamente na mesa a
sua frente: um NuvRelégio, seu celular, um copo descartavel. Dobbs estava
sentado do outro lado da mesa, encarando Zinnia, de forma que Paxton nao
conseguia ver a expressao no rosto do chefe. Os bracos do homem estavam
cruzados; os ombros, tensos, subiam e desciam como se estivesse falando.

Zinnia encarava um ponto fixo na parede. Esporadicamente, abria e fechava os
punhos, uma careta no rosto.

— Ela estd bem encrencada — disse Dakota.

— O que aconteceu com ela? — perguntou Paxton, lutando para manter a voz
uniforme, para ndo esmurrar o vidro.

— Ela entrou numa briga.

Paxton se virou e olhou para o escritdrio aberto, em plena atividade. Azuis e
caqui por toda parte. Carson e Wells e a filha também tinham vindo, mas haviam
sido afastados discretamente.



— N6s puxamos os registros do rastreador— disse Dakota, o tom de voz baixo.
— Voceé estava com ela na noite passada. Vocé esteve com ela em muitas noites.

Paxton cruzou os proprios bracos enquanto Zinnia resmungava algo para Dobbs,
sem desviar os olhos do ponto na parede.

— Vao fazer muitas perguntas — avisou Dakota.

— Eu sei — disse Paxton.

— Vocé quer me contar alguma coisa?

— Nao faco ideia do que esteja acontecendo. E eu juro, eu vou...

Ele se interrompeu. Dakota invadiu seu campo de visao e o olhou nos olhos.

— O qué? — perguntou ela. — O que vocé vai fazer? Vou deixar passar, mas eu
tomaria cuidado com o que vocé diz daqui pra frente.

Paxton cerrou o maxilar. Dakota o encarou, como se tentasse dissecar sua pele,
em busca de alguma evidéncia de que mentia.

Paxton ndo estava nem ai se ela acreditava nele ou ndo. Ainda nao decidira o que
preferia: que Dobbs saisse, passasse a mao em sua cabeca e o mandasse para
casa, ou invadir a sala e pegar Zinnia nos bracos, fugir com ela para um lugar
seguro.

Depois de mais alguns minutos, Dobbs saiu e acenou para Paxton. Ele o seguiu,
assim como Dakota. Dobbs ergueu a mao para ela.

— Vocé, nao.

Dakota recuou. Paxton seguiu o chefe, a cabeca baixa, olhando para o carpete
cinza, sem querer olhar para cima, porque provavelmente todos ali o encaravam.
Dobbs o levou até seu escritorio, entrou e fechou a porta.

Paxton se sentou sem que Dobbs pedisse. Dobbs se sentou também e o encarou
por um bom tempo, as maos entrelacadas no colo, fazendo o mesmo que Dakota
estava fazendo; tentando ler Paxton como se ele tivesse a resposta de tudo aquilo
estampada no rosto.



Paxton apenas aguardou.

— Ela alega que vocé ndo tem nada a ver com isso — disse Dobbs, inclinando a
cabeca de leve, como se considerasse a hipotese. — Ela me contou que estava te
usando pra burlar a nossa seguranca e isso é tudo. S6 fica falando que te
enganou.

Paxton abriu a boca para falar, mas as palavras ficaram presas na garganta.

— Ela é uma espia corporativa — revelou Dobbs, as palavras atingindo Paxton
nas costelas como socos. — E contratada para se infiltrar nas empresas, roubar
os segredos delas. Conseguimos tracar um perfil aproximado de quem ela é, e
deixa eu te falar, vocé tem sorte de estar vivo.

Aquela mulher é uma assassina a sangue-frio.
— Nao, ela ndo pode... — comecou Paxton.

— Agora, particularmente, ndo sei no que acredito, se vocé sabia ou ndo sabia
sobre isso — interrompeu Dobbs. — Talvez vocé seja um cumplice, talvez nao.
Tudo o que sei é: alguém enfiou uma anilha nos trilhos do Bordo, e os sensores
ndo detectaram nada. Se tivéssemos embarcado naquele trem, ele teria
descarrilado. Muitas pessoas acabariam feridas. Mortas,

provavelmente. Entdo vocé precisa ser sincero comigo quando responder: por
que voceé pediu que todos saissem do vagao?

— Eu... — Ele hesitou.
— Porque se voce fez parte disso...

Paxton pegou o celular, abriu o app de mensagens, os dedos mexendo na tela, e o
entregou a Dobbs. O homem baixou o olhar, segurando o aparelho longe do
rosto, tentando focar.

— Ela me mandou uma mensagem — revelou Paxton. — Achei que, se ela ndao
queria que eu entrasse no trem, alguma coisa estava errada. Foi instinto.

Dobbs assentiu, colocou o celular na mesa as suas costas, fora de alcance, e
cruzou os bracos. Paxton se perguntou se teria seu telefone de volta.



— O que vocé sabe sobre ela? — perguntou ele.

— O que ela me contou — respondeu Paxton. — Seu nome é Zinnia. Ela era
professora. Queria se mudar, ensinar inglés...

Paxton hesitou e se deu conta de como sabia pouco sobre ela. Sabia que ela
gostava de sorvete e que roncava um pouco quando dormia, mas nao podia
afirmar se era mesmo professora, ou se seu nome era, de fato, Zinnia.

Eram apenas as coisas que ela lhe contara.
— O que vai acontecer agora? — perguntou Paxton.

— Vamos chegar ao fundo dessa historia — respondeu Dobbs. — E mais uma
vez, estamos lidando com uma situacdo em que vocé tomou a decisao certa em
circunstancias problematicas. Independentemente do que acontecer, vocé salvou
vidas. Ndo vou me esquecer disso.

Havia um tom funesto naquela afirmacao, do qual Paxton ndo gostou.
— Eu a amava — confessou Paxton.

Entdo enrubesceu. Ele se sentiu constrangido de revelar aquilo. Sentia-se ainda
mais envergonhado pela maneira como Dobbs o encarava agora, como uma
crianga que tinha feito xixi nas calgas. Dobbs colocou a mdo no queixo, em
seguida disse:

— Olha, filho, a gente precisa que voceé refaca os seus passos nos ultimos dias,
ok?

Paxton se perguntou se as coisas ficariam muito ruins caso recusasse.

Com certeza, seria demitido. Mas aquilo era o pior que podiam fazer. Demiti-lo.
Ainda havia empregos no mundo la fora. Nao muitos que nao fossem
relacionados a Nuvem, mas nao importava. Ele acharia um modo de

sobreviver.

Valia a pena proteger Zinnia?



Ela o usara.

Ele a tinha convidado para morar com ele. Quase lhe confessara que a amava.
Ela estava rindo dele? Sera que ao menos estava arrependida?

Claro, ela salvara sua vida de uma armadilha que ela mesma havia preparado. O
que significava que, em algum momento daquele dia, ela tinha contemplado a
possibilidade de sua morte e decidido que valia a pena.

— E muito importante que coopere conosco, Paxton — disse Dobbs.
Paxton balangou a cabeca, devagar, de um lado para o outro.

— Sabe quem vocé esta protegendo?

Paxton deu de ombros.

— Olha pra mim, filho.

Paxton ndo queria, mas se sentiu compelido a encarar Dobbs, cujo rosto parecia
inexpressivo e impenetravel.

— Que tal isso — sugeriu Dobbs. — Que tal ir 1a dentro conversar com ela?
— Tem certeza de que é uma boa ideia?

Dobbs se levantou, arqueou as costas como se fizesse algum esforco e deu a
volta na mesa. Ele se apoiou no movel, o joelho tocando o de Paxton, que se
esquivou do contato. Dobbs pairava sobre ele, olhando-o de cima.

— Ajuda a gente a te ajudar, filho.
ZINNIA

O dedo estava definitivamente quebrado. Toda vez que cerrava o punho, sentia
um choque. Suas entranhas pareciam um saco de batatas que tinha sido
espancado com canos de chumbo.

A porta se abriu, e ela viu a ultima pessoa que esperava ver, ou talvez nao
devesse ter se surpreendido afinal. Paxton parou na soleira, encarando-a como se
Zinnia fosse um animal selvagem em uma jaula fragil. Como se ela pudesse se



espremer entre as barras e ataca-lo.
Aqueles filhos da puta.

Paxton foi até a mesa, puxou a cadeira, os pés da cadeira guinchando no chao.
Ele se sentou com cuidado, como se ainda pudesse irrita-la.

— Desculpa — disse Zinnia.

— Querem que eu pergunte como vocé fez aquilo. Nao foram muito claros
quanto a definicdao de “aquilo”. Mas eles querem um relatorio de tudo o que vocé
fez desde que chegou, para que possam entender como vocé conseguiu.

Ele falava de forma mecanica, como um computador ditando um texto.
Zinnia se perguntou quem ele protegia assim. Ela deu de ombros.

— Eles me falaram que vocé me usou, para ter acesso as coisas. — Ele a
encarou. — E verdade?

Zinnia inspirou fundo, ponderando o que responder. Ela ndo conseguia pensar
em nada que nao a fizesse soar como uma filha da puta.

Paxton baixou o tom de voz:

— Eles acham que eu te ajudei.

Zinnia suspirou.

— Me desculpa por isso. De verdade.

E ela nem estava mentindo.

— Qual é seu nome de verdade? — perguntou Paxton.
— Eu ndo me lembro.

— Nao seja espertinha.

Ela suspirou.



— Nao importa.

— Importa pra mim.

Zinnia desviou o olhar.

— Esta bem. O que vocé estava fazendo aqui? — perguntou Paxton.
— Fui contratada.

— Pra que?

— Pra um trabalho.

— Para com isso, por favor — disse Paxton, os olhos se enchendo de lagrimas.
— Eles disseram que vocé é uma assassina.

— Eles vao falar o que for preciso pra fazer vocé se virar contra mim —
argumentou Zinnia.

— Entdo ndo é verdade.

Ela estava prestes a dizer ndao, mas hesitou. Paxton percebeu, uma

expressao de derrota no rosto, e ela se deu conta de que nem valia a pena. A
hesitacao foi resposta suficiente.

— Nao podia deixar vocé embarcar no trem — disse ela.
— Voceé quase deixou.

— Mas nao deixei.

— Por que?

— Porque... — Ela emudeceu. Olhou em volta. Langou um olhar demorado para
a janela, para as pessoas do outro lado. Ela olhava para eles quando disse: — Eu
me importo com vocé. — Entdo se virou e encarou Paxton. — Essa € a verdade.
Me importo. Nem tudo que contei a vocé é verdade, mas isso €.



— Voceé se importa comigo — repetiu Paxton, saboreando as palavras, como se
escondessem algo afiado. — Voceé se importa comigo.

— Juro.

— Eles querem saber como vocé fez — disse ele. — O que quer que tenha feito.
Dobbs disse que vocé ndo abriu a boca de jeito nenhum. Eles acham que posso
fazé-la falar. — Paxton ergueu os ombros, deixou-os cair. — Nem sei o0 que
diabos aconteceu.

Zinnia ergueu uma sobrancelha na direcdao do vidro.
— E melhor que ndo saiba.
— O que isso quer dizer?

— Porque eu acho que sei o que esta acontecendo. — Zinnia suspirou
profundamente. — E, se o que eu descobri for verdade, ndao tem como eu sair
viva desse lugar.

Paxton congelou. O jogo virou, e, por um instante, a raiva se dissipou.
— Nao — disse ele. — Nao. Eu ndo iria... eu...

— Vocé ndo tem nada a ver com isso, e vou repetir em alto e bom som quantas
vezes for necessario — disse ela, olhando para a janela.

Paxton parecia querer dizer alguma coisa, mas nao sabia o qué. Seu rosto se
contraiu e relaxou. Raiva, medo, tristeza e algo mais, que vinha do fundo do
peito, deixando sua pele vermelha e o fazia parecer um menino; cada espasmo
fazendo o coragdo de Zinnia doer. Em sua vida, ja havia sido baleada,
esfaqueada, torturada. Havia caido de grandes alturas e quebrado diversos 0ssos
em diferentes lugares. Ela passara a reconhecer a dor como uma boa amiga,
aprendeu a internaliza-la, perder-se em sua sensacao e aceita-la.

Mas aquilo doia como da primeira vez.

Paxton estava prestes a dizer alguma coisa quando se levantou. Ele se demorou
um pouco, antes de se encaminhar para a porta.



Zinnia quis contar a ele. Tudo. Por que estava ali, o que estava fazendo, até seu
nome verdadeiro. Mas Paxton estava protegido pela prépria ignorancia. Nao
podia arrasta-lo com ela. Ele ndo merecia.

Tampouco podia permitir que aquela fosse a ultima interacao de ambos.
— Espera — disse entdo.
— Por que?

— Por favor. — Ela gesticulou para a cadeira. — Eu quero dizer uma coisa.
Depois disso, pode fazer o que tiver que fazer.

Ele se jogou na cadeira. Ergueu uma das maos, encorajando Zinnia a continuar.

— Sabe no que eu ndo consigo parar de pensar? — perguntou ela. — Algo que
Ember disse na livraria.

— O qué? — perguntou ele, em um sussurro.

— Ela mencionou uma historia que li quando era crianca — respondeu ela,
remexendo-se na cadeira. — Era sobre esse lugar. Uma utopia. Sem guerras, sem
fome. Tudo simplesmente perfeito. S6 que, pra preservar esse status quo, uma
crianca tinha de ser mantida prisioneira em um quarto escuro, sendo
constantemente negligenciada. Ndo sei o motivo. E sé... como as coisas
funcionavam. Sem luz, sem calor, sem bondade. Até mesmo as pessoas que
levavam sua comida eram instruidas a ignorar a crianca. E todos aceitavam
aquilo porque era como as coisas funcionavam. Era tipo uma lei magica pra
manter as coisas do jeito que eram. Todo mundo que vivia ali tinha tudo do bom
e do melhor, em troca do sofrimento dessa tnica crianca, e o que é uma vida em
comparagao com a de bilhdes, né?

Paxton fez que ndo com a cabeca.
— Aonde vocé ta querendo chegar com isso?

— Essa historia sempre me irritou. Eu pensava, as pessoas nunca viveriam
assim. Por que ninguém ajudaria a crianca? Sempre pensei em reescrevée-la com
um novo final, em que uma pessoa corajosa invadia o lugar e pegava a crianga e
lhe dava o amor que tinha sido negado. — Ela ofegou nas ultimas palavras,



como se a terra debaixo de seus pés tivesse sido revirada, revelando a coisa
enterrada ali. — Na historia, as pessoas que descobriam sobre a crianga e nao
conseguiam conviver com a situacao so se afastavam. Nao

tentavam salvar a crianca. Simplesmente se afastavam. — Ela riu. — E o titulo
da historia. Os que se afastam de Omelas. De Ursula K. Le Guin. Vocé devia ler.

— Eu ndo ligo pra essa historia — rebateu Paxton. — Vocé mentiu pra mim.
— Esse é o problema. Nao vé? Ninguém liga.

— Para com isso.

— Vocé nunca mentiu pra ninguém?

— Nao desse jeito.

— Vocé nunca fez merda?

Ele pronunciou cada palavra.

— Nao desse jeito.

Ela suspirou. Assentiu.

— Eu espero que vocé tenha uma boa vida.

— Vou ter — disse ele. — Vou ter uma boa vida. Bem aqui.
A boca de Zinnia ficou seca.

— Vocé vai ficar do lado deles?

— Eles ndo sao perfeitos, mas pelo menos aqui eu tenho um emprego e um lugar
pra morar. Talvez essa seja a melhor maneira de fazer as coisas.

Talvez o mercado tenha mandado, hein?
Zinnia sorriu.

— Ou voceé pode s06 sair daqui.



— E ir pra onde?

Ela abriu a boca, como quem diz: Vocé ndo vé? Ndo percebe? Ela queria contar a
ele o que tinha visto, e o que descobrira, e como se sentia, e o que aquele lugar
havia feito a ele, e a ela, e a todo mundo. A droga do mundo inteiro.

Mas ela também nao queria que ele morresse, entdao disse:

— Lembre-se, a liberdade € sua até que vocé abra mao dela. — E
esperava que fosse o bastante.

Paxton arrastou a cadeira e levantou, foi para a porta.

— Posso te pedir um favor? — disse Zinnia.

— Sério?

— Dois, na verdade — continuou ela. — Tem uma marrom, o nome dela é
Hadley. Ela mora no meu andar. Quarto Q. Fica de olho nela. E se cuida. —

Ela deu de ombros, sorriu. — E isso. E so isso.

PAXTON

Paxton tropecou para fora da sala, para o grupo de pessoas espremido contra o
vidro, assistindo, seus pulmdes e coracdo e pele prestes a entrar em erupgao com
a pressao. Abriu caminho e entrou na sala de interrogacao seguinte, que estava
vazia. Ele se sentou na cadeira e pousou a cabeca nas maos.

A porta se abriu. Paxton ouviu o som de passos, mas nao queria erguer o olhar.
Queria gritar para quem quer que fosse que o deixasse em paz.

Imaginou que era Dobbs ou Dakota.
A cadeira a sua frente guinchou.
Ele olhou para cima e viu Gibson Wells.

O sorriso que havia exibido no palco, o qual parecia um traco permanente de seu
rosto, sumira. Seus ombros estavam curvados, o que lhe lembrava uma ave de



rapina. Ele se sentou e inspirou fundo, entdo expirou. Ainda assim, apesar de
tudo — da doenca, do estresse daquele dia —, havia uma forca inerente a ele. O
cancer deve ter sido muito forte para derrubar um homem daqueles.

Gibson entrelacou os dedos no colo, olhou Paxton de cima a baixo.
— Dobbs me disse que vocé é um bom homem. Confiavel.

Paxton apenas o encarou. Ndo sabia o que dizer. Esqueceu as palavras. Ele tinha
medo do que diria se ousasse abrir a boca. Conversar com Gibson Wells era
como conseguir uma audiéncia com Deus. O que se falava para Deus?

Ei, como vocé ta?

— Conheco um pouco o Dobbs — disse Gibson. — A cada um ou dois anos,
faco uma reunido com os xerifes das NuvensMde no meu rancho. Para conhecé-
los melhor, ja que sdo os alicerces que sustentam esse lugar. Gosto bastante do
Dobbs. Ele é da velha guarda, como eu. Leva o trabalho a sério.

Nao brinca em servigo. Mantém as estatisticas bem baixas. Eu acho que essa é a
NuvemMae mais segura que temos. Agora, se ele me disse que vocé é confiavel,
é o bastante pra me fazer acreditar. Mas quis me sentar com vocé

em particular por um instante. Entender o que esta acontecendo. Entao, filho, me
diga. Vocé é confiavel?

Paxton assentiu.

— Fale em voz alta — disse Gibson.

— Eu sou confiavel, senhor.

Gibson voltou a sorrir. Um sorriso calculado.

— Otimo. Agora, vou contar a vocé o que esta acontecendo. E vou confiar que
isso vai ficar entre amigos.

O modo como pronunciou a palavra amigos fez Paxton sentir frio e calor ao
mesmo tempo.



— O que aconteceu foi que — comecou Gibson — todos aqueles grandes
varejistas, os que ainda continuam no negocio? Talvez vocé nao saiba disso, mas
todos fazem parte da mesma companhia. Red Brick Holdings. Depois da Black
Friday, quando as lojas presenciais comecaram a ir para o buraco, muitos
negocios faliram. Entdo a Red Brick entrou em agdo, salvando o dia e as unindo
sob a mesma estrutura. Esta me acompanhando?

— Sim — respondeu Paxton, em alto e bom som.
— Otimo. Entdo, os donos dessa companhia, eles ndo gostam de mim.

Vocé parece um jovem esperto, e aposto que sabe o porqué disso. O que eles
fizeram foi, eles contrataram aquela garota pra invadir o nosso centro de
processamento de energia e ver como a gente gera a nossa energia. Vocé sabe
como a nossa energia € gerada?

— Nao — respondeu Paxton.

— Bem, vamos so6 dizer que € revolucionario e realmente especial, e vai resolver
os problemas desse planeta — disse ele. — Vocé ndo tem filhos, tem?

— Nao.
Gibson assentiu de leve.

— Se tiver filhos, e vocé ainda é jovem, tem tempo, quando eles tiverem os
proprios filhos, essas criancas, seus netos, vao poder brincar 1a fora de novo.
Mesmo no verao. E aonde pretendemos chegar. Bem bacana, ndo é mesmo?

Paxton quase ndo conseguia acreditar. Aquilo parecia absurdo demais para ser
verdade. Por anos, as pessoas vinham especulando sobre como salvar o planeta,
mas nenhuma teoria havia funcionado.

— Sim, senhor, é.

— Claro que é. Entdo, essa mulher foi contratada pra roubar informacdes
confidenciais de nos. E, pior ainda, alguém pagou a ela pra me matar. Como se
isso ndo fosse acontecer de qualquer forma em algumas semanas. Entdo ela
tentou me matar, e esta trabalhando pro inimigo. — Gibson se inclinou para a
frente. — Eu sei que é dificil. Mas quero que vocé entenda. Como isso tudo se



encaixa. E importante que vocé tenha um panorama completo.
— Ok — disse Paxton.

— E isso? “Ok”? — perguntou Gibson, o tom incrédulo, como um pai atonito
com uma resposta do filho.

— Bem, ndo, ndo esta ok. Sei que ndo esta ok, € sé que...
Gibson ergueu as maos.

— Sei que é demais. Escuta, eu quero que entenda algo. Vocé salvou a minha
vida. Nao subestimo a importancia disso, e vocé sera recompensado.

Emprego garantido pra vida. Sua avaliacao? Pode ignorar isso. Vocé agora tem
cargo vitalicio na Nuvem. Pela maneira como Dobbs falou, sinto que ele tem
grandes planos para vocé. Sua vida sera um pouco mais facil depois disso. —
Ele colocou a mdo na mesa. — Mas, em troca, preciso da sua ajuda com uma
coisa.

Paxton prendeu o folego.

— Tira tudo o que aconteceu da sua cabeca — disse Gibson. — O que aconteceu
aqui, esquece. Vocé passa por aquela porta direto pra uma vida confortavel. Vocé
nunca mais toca nesse assunto. Nem mesmo com o Dobbs.

— Ele baixou o tom de voz até um grunhido. — Preciso que entenda como é
importante pra mim que nada disso tenha acontecido.

Gibson disse aquilo com um sorriso no rosto. O sorriso ndo transpareceu em sua
VOZ.

— O que vai acontecer com ela? — perguntou Paxton.
— Voceé realmente se importa? Depois de tudo que ela fez vocé passar?
Filho, essa é a pergunta errada a me fazer no momento — zombou Gibson.

Paxton pensou na noite anterior. Quase confessando que a amava. O modo como
sua pele parecia quente e macia, e 0 modo como ela o abracou, seus labios, e,



enquanto isso, ela planejava trai-lo o tempo todo.
Eles ndo iriam mata-la. Nao podiam mata-la. Era ridiculo sequer pensar naquilo.

— Entdo, ficamos combinados — disse Gibson. — Vou sair por aquela porta,
resolver o assunto considerando que vocé aceitou a minha proposta.

Antes de eu partir, vocé quer me falar ou pedir alguma outra coisa? — Ele olhou
em volta da sala vazia e sorriu. — Pouca gente tem uma chance dessas.

Eu sou o CEO do Ovo Perfeito. O sonho da minha vida era ter o meu proprio
negocio, e tive, mas a Nuvem me faliu. Tive de desistir do meu sonho e vir
trabalhar para vocé. Eu era um CEQO e agora sou um seguranga incensado. A
mulher que amo me traiu, e tudo o que tenho para almejar em meu futuro é uma
vida solitaria, patrulhando o calgaddo da NuvemMde. Essa é minha
recompensa.

— Nao, senhor — disse Paxton, unindo as maos com tanta for¢ca que impediu o
sangue de circular por elas.

Gibson assentiu.
— Bom garoto.

ZINNIA

Gibson Wells entrou, e Zinnia teve a sensacao de que, se estreitasse os olhos,
poderia ver a sombra da morte em seu encalco. Ele cheirava a morte —

a pele fragil, o brilho se esvaindo de seus olhos. Ele estava por um fio. Ela ficou
impressionada que sequer estivesse de pé.

— Cadeé o Paxton? — perguntou ela.

Gibson a olhou de cima a baixo, um brilho predatério nos olhos, como se ele se
perguntasse, naquele momento, do que ele poderia sair impune. Depois de um
segundo, ele se sentou a sua frente, devagar, como se pudesse quebrar caso nao
fosse cuidadoso, e uniu as maos no colo.

— Paxton esta bem — respondeu.



Zinnia tinha muitas perguntas, mas a primeira e mais importante era:
— Temos uma plateia?

Gibson fez que sim com a cabeca.

— Assistindo, ndo ouvindo.

Sentiu um noé no estomago. Estava no meio de um oceano imenso e

escuro. Nenhuma terra a vista, e algo beliscava seus calcanhares. Entao ela
comecou a nadar, em busca de um colete salva-vidas.

— Vocé que me contratou, nao foi? — perguntou Zinnia.

Os labios de Gibson se contrairam. Em seguida, ele se remexeu na cadeira, como
se procurasse uma posicao mais confortavel.

— Como vocé descobriu?

— Deveria ter adivinhado desde o inicio, pela quantia que estava me pagando.
— Ela riu. — Quem mais poderia bancar algo assim?

Ele assentiu.

— Ja ouviu falar de Jeremy Bentham?

— Esse nome ndo me € estranho.

Gibson se reclinou e, com grande esforco, colocou a perna sobre o joelho.
— Bentham foi um filésofo inglés. Morreu em 1832. Sujeito esperto.
Ficou famoso com a ideia do panéptico. Vocé sabe o que é?

Outro som familiar, enterrado em algum canto da memoria de Zinnia, mas ela
fez que ndo com a cabeca.

Gibson levantou as maos, como se desenhasse algo.

— Imagine uma prisdo. Nessa prisdao, um unico guarda consegue vigiar todos os



prisioneiros. Mas os prisioneiros ndao sabem se estao sendo vigiados ou ndo. A
melhor maneira de visualizar isso é, pense que vocé esta parada em uma sala
redonda, onde todas as celas sao viradas para o interior, como em uma colmeia.
E no centro, esta a torre de vigia. De dentro da torre, vocé pode ver todas as
celas, porque a torre tem uma visao de 360 graus. Mas, quando os prisioneiros
olham pra torre, s6 conseguem ver a estrutura. Nao conseguem ver o guarda,
apenas sabem que ele talvez esteja la. Entendeu?

— Acho que sim — respondeu Zinnia. — Parece mais um experimento
psicoldgico que uma cépia heliografica.

— No tempo de Bentham era exatamente isso. Uma ideia para controlar o
comportamento das pessoas. Se as pessoas estivessem sempre sob vigilancia, seu
pensamento seria: se eu fizer algo ruim, posso nao me safar, entdao o melhor é
ndo fazer nada. Era uma ideia muito boa, mas ndo daria muito certo naquela
época. — Gibson sorriu e agitou um dedo no ar, como um magico entediado. —
Mas hoje em dia é bem diferente. Temos cameras de vigilancia e GPS. Mas veja
a populacao das NuvensMae, é maior que a de algumas cidades. Custaria uma
fortuna equipar esse lugar com um departamento de policia digno de tantos
cidadaos.

Gibson se recostou e inspirou fundo, como se tentasse repor as energias.

— A questdo é que ndo preciso — disse ele. — Quando examinar nossas
estatisticas de homicidio, estupro, assalto, furto, vai ver que sdo
comparativamente bem menores que as de uma cidade do mesmo tamanho.

Entende a importancia dessa conquista? Eu devia ganhar o maldito Nobel da
Paz.

— Vocé é mesmo um filantropo.
Ele ergueu uma sobrancelha, ignorando a ironia.

— Eu criei algo aqui. — Ele acenou com as maos para a sala simples e pequena.
— Um modelo melhor do que o que tinhamos. Construi cidades do nada. — Seu
rosto se contorceu em um sorriso terrivel, entdo relaxou. —

Dito isso, de tempos em tempos, € preciso calibrar os pneus e trocar o 6leo. E



verdade. Ndo gosto de cameras de vigilancia. E, de fato, desagradavel ver uma
camera toda vez que a gente olha pra cima. E elas também sdo caras. E

comecei a pensar, se as pessoas usassem um relogio rastreavel o tempo todo,
entdo, inconscientemente, saberiam que nao teria muito do que poderiam se
safar. E como um sistema integrado. Por que gastar dinheiro duas vezes? —

Ele deu de ombros. — Esse é o meu trabalho. Pegar algo, simplifica-lo e
aperfeicoa-lo. Mas isso significa que, de vez em quando, tenho de testar o
sistema. O que vocé encontrou é sem precedentes. E eu precisava saber que
estava seguro até que eu estivesse pronto para revela-lo.

— Voceé nao facilitou, devo admitir. Até eu chegar a garota no saguao do
processamento. Aquilo foi um tiro no pé.

— Deixamos muita gente comparecer a cerimonia da Black Friday, o que foi um
erro. Mas também estavamos fazendo nossas apostas. Eu nunca achei que vocé
fosse chegar tao longe. Como descobriu sobre a linha de trem saindo do
NuvBurguer?

— Vou contar, mas é um pouco complicado. — Ela se inclinou para a frente; ele
fez o mesmo, ansioso por descobrir. Mas em vez de confessar, ela disse: — Vai
se foder. Vocé e seus hambtirgueres de merda.

— Por favor — disse ele, o ar saindo do nariz em uma risada forcada. —

Esse linguajar ndo combina com uma dama tdo bonita. Vocé fez um excelente
trabalho. Excelente. — Ele acenou com a mao. Gostava de acenar com a mao,
como se aquilo fosse suficiente para fazer tudo o que o incomodava desaparecer.
Como se tudo mais no mundo ndo passasse de uma nuvem de fumaca para ele.
— E, quanto aos hamburgueres, bem, as pessoas

nunca entenderiam. NOs economizamos muito reciclando lixo em termos
ambientais. Reduzimos drasticamente o metano ao diminuir os rebanhos
bovinos. E nem uma unica pessoa reclamou. As pessoas comem mais no
NuvBurguer que em qualquer outro restaurante da Nuvem.

O estomago de Zinnia gorgolejou. Ela tinha certeza de que havia vomitado tudo
0 que tinha em seu interior, mas ficaria feliz em golfar um pouco mais na mesa a
sua frente, s6 para ver aquele velho recuar.



— Agora chegamos a pergunta que de fato importa — disse Gibson. —

Por que tentou me matar? Porque, com certeza, isso nao fazia parte do acordo
inicial.

— Faco uma troca — sugeriu Zinnia. — A caixa. Na instalacdo de
processamento de energia. O que é?

Gibson inclinou a cabeca, pousou novamente o pé no chao. Alisou as calcas.
Zinnia chegou a achar que se recusaria a responder, mas entao ele a encarou.

— Acho que nao faz diferenca — disse Gibson.

Aquilo fez seu coracgdo saltar para a garganta e se alojar ali.
— Fusdo a frio — continuou ele. — Vocé sabe o que é isso?
— S6 por alto.

— Fusdo — disse Gibson, inclinando-se para a frente, apoiando os cotovelos na
mesa — € uma reagao nuclear. Geralmente, acontece nas estrelas, sob uma
pressao gigantesca. Milhoes de graus de calor. Mas cria uma quantidade de
energia fantastica. Agora, por muito tempo, os cientistas vém tentando desvendar
a fusdo a frio. Que é o mesmo processo, mas a temperatura ambiente ou algo
proximo disso. Essa instalacdo — ele indicou a sala com a mdo —, toda a
instalacao, funciona com o equivalente a algumas centenas de galdes de
combustivel por ano. Estamos a um passo da producdao em massa.

— Isso... transformaria o mundo — argumentou ela, uma pequena faisca de
esperanca se acendendo em seu amago, para entao apagar quando se deu conta
de que, mesmo que o mundo fosse reparado, ela ndo estaria viva para ver isso.

— Isso vai mudar o mundo — afirmou Gibson. — Por mais que tenhamos
evoluido com energia verde, ainda existem bolsdes de gas e carvao. E esse é o
projétil magico que dara o tiro de misericordia na cabeca de todas essas
industrias. Nunca fiquei tdo feliz de colocar as pessoas no olho da rua.

— Entdo por que manter em segredo?

Ele se reclinou na cadeira, encarou-a como se dissesse Vocé estd falando sério?.



— Porque € energia quase ilimitada. Como vocé monetiza uma coisa dessas? Se
bem que, na verdade, estou pensando grande. Acho que esta na hora de sacrificar
esse governo esquisito e ultrapassado. E é assim que vou conseguir.

— Isso parece essas babaquices de supervilao — disse Zinnia. — Vocé vai
dominar o mundo?

— Nao, querida, vou oferecer a fusdao a qualquer pais interessado, livre e
transparente, em troca da privatizacdo da maioria de seus servigos, colocando-os
sob nossa gestdao. Provei junto a FAA que podemos fazer um trabalho melhor.
Sinceramente, quer mesmo colocar tecnologia inovadora nas maos dos palhacgos
no Congresso? O que eles vao fazer? Sentar em cima. Vao regula-la até dizer
chega. Ou tentar derruba-la, porque interfere com os lobbies do 6leo e do
combustivel. Nao. Cabe a mim fazer isso.

— Por que?

O rosto de Gibson se esticou em um sorriso tao largo que Zinnia pensou que lhe
rasgaria a pele.

— Porque eu sou excepcional.

Ele pronunciou as palavras com orgulho, mas os olhos percorriam a sala, como
se aquilo fosse uma tara que tivesse escondido do mundo, ocultado de todos por
muito tempo, e, enfim, houvesse encontrado alguém com quem partilha-la,
exatamente do modo que queria. Zinnia descobriu tudo o que precisava saber
sobre ele naquelas trés palavras.

— Veja o que construi — continuou ele. — Estou fazendo do mundo um lugar
melhor e estou cansado de assistir enquanto outras pessoas tentam frustrar os
meus esforcos. Toda essa palhacada de leis e regulamentacdes contraditorias,
atrapalhando o caminho do progresso de verdade, no caminho da salvacao. —
Seu tom de voz se elevou, e o rosto ficou vermelho. — Meu tnico
arrependimento € que ndo estarei vivo para testemunhar isso. Mas Claire, sim.
Claire vai supervisionar a maior expansao da Nuvem até entdo.

Descobrimos um modelo que funciona. Chegou a hora de todo mundo adota-lo
também. Vamos pegar a ultima coisa que ndo funciona no mundo e conserta-la.

Ele fechou os olhos, tomou folego. Colocou uma das maos no peito.



— Desculpa, eu me empolgo falando disso — disse Gibson. — Mas é natural.
Sabia que atualmente oferecemos mais assisténcia médica que os hospitais?
Mais criancas sao matriculadas nas escolas da Nuvem que nas escolas comuns?
Poxa, a CIA armazena dados nos nossos servidores. E

natural que essa seja a proxima etapa.

— Esta de sacanagem? — perguntou Zinnia, o tom de voz aumentando, e
Gibson afundou um pouco no assento. — Vocé tem saido ultimamente? No
mundo todo, pessoas estdao morrendo. Nesse exato momento, criancas estao
morrendo, e vocé tem a chance de consertar isso, mas vai protelar até conseguir
algo em troca?

Gibson deu de ombros, feliz e travesso.

— Vamos conseguir o que queremos, e esse mundo sera um lugar melhor.
Agora, acho que me deve uma resposta. Quem quis me matar?

Zinnia assentiu, feliz de responder a altura.

— Voce.

A expressado de Gibson se anuviou.

— Recebi novas instru¢cdes ha mais ou menos uma semana para elimina-lo

— continuou ela. — Claro que ndo as questionei, porque aquela altura ndo sabia
que era vocé. Imaginei que fosse uma concorrente. Entdao acho que, se quiser
saber quem o quer morto, vai ter de perguntar ao mediador — Zinnia fez uma
pausa dramatica. — Talvez nao seja tdo amado como pensa.

O semblante de Gibson murchou. Ele olhou para as maos no colo, uma pilha de
0ssos envolta por pele seca, marcada por veias, e suspirou com todo o corpo.

— Aquele filho da puta... — Depois de um instante, ele se controlou, olhou para
Zinnia com aquele brilho no olhar. — Obrigado e adeus — disse ele.

— Espera — pediu Zinnia. — O que acontece agora?



Gibson riu, levantou-se e foi até a porta.
— O que acontece comigo?
Gibson parou. Deu meia-volta. Examinou Zinnia mais uma vez.

— Quando adestradores de elefante capturam um filhote de elefante na natureza,
eles o amarram a uma arvore. O filhote luta e se debate, mas ndo consegue se
libertar. Em poucos dias, ele desiste. Mesmo quando cresce, o elefante ndao
acredita que é capaz de partir a corda. Entdo vocé tem um elefante adulto
amarrado a uma arvore por um pedaco de corda que ele

poderia romper com um simples golpe de perna. Isso se chama desamparo
aprendido. Tudo aqui é construido por pessoas que nao acreditam que a corda
possa ser rompida. O que significa que a coisa mais perigosa do mundo pro meu
modelo de negdcio é alguém que reconheca que a corda é, na verdade, fragil.

Ele deu uma piscadela, e a porta se fechou ao sair. Ela ainda sentia uma
presenca, e, depois de alguns minutos, Zinnia se deu conta de que era a sombra
da morte. Ela o seguira, mas ndo tinha saido com ele.

PAXTON
— Onde ele esta?

O urro irrompeu das entranhas de Gibson de um jeito que parecia capaz de
estilhacar seu corpo fragil. Paxton deu um pulo do assento no cubiculo vazio
onde Dobbs o mandara aguardar e seguiu a gritaria; assim como quase todos no
escritério. Logo Paxton lutava contra a multiddo, levando cotoveladas nas
costelas, tentando encontrar a fonte da comocao.

Depararam-se com Gibson de pé sobre Carson, que protegia a cabeca com as
maos. Era uma cena comica, aquele homem forte se encolhendo sob o escrutinio
de alguém que poderia ser levado por um vento mais forte.

Mas Paxton, na mesma hora, compreendeu. Tendo sentado a frente do homem,
falado com ele, Paxton entendia. E, naquele instante, algo se encaixou. A
maneira como Carson havia entrado em panico quando ele pediu que saissem do
trem. O modo como empurrou as pessoas para desembarcar.



Como se soubesse 0 que estava por Vir.

— Foi vocé, nao foi? — acusou Gibson.

— Eu ndo sei do que voceé esta falando — retrucou Carson.

— Vocé é um mentiroso. O que isso significa? Vinganca ou o qué?

Carson se levantou, mas devagar, com cuidado, olhando em volta como se
alguém pudesse vir em seu auxilio, mas ninguém o fez.

— Voceé ndo vé que o que esta tentando fazer é loucura? Vocé ndo é o deus que
pensa ser, Gib.

Gibson deu um passo adiante, parou colado ao nariz de Carson.
— E Claire? O que vocée ia fazer? Matar ela também?

— Ela é uma crianca. Eu teria dado conta dela.

— Ei!

Uma voz de mulher. Claire se destacou da multiddao e deu um forte tapa no rosto
de Carson. Ele absorveu o golpe, dando uns passos para tras, e se virou para
Gibson.

— Nem mais uma palavra. Ndo aqui.

— Tudo bem. — Gibson se dirigiu a Dobbs: — Tira ele daqui. Pode coloca-lo
com a mulher.

Dois azuis sairam da multiddao e pegaram Carson pelos bracos. Entao o
arrastaram para longe. Ele mostrou resisténcia, mas Dobbs avancou e deu um
soco forte no estomago do homem. Carson encolheu o corpo e gemeu, em
seguida, olhou para cima.

— Voceé sabe que eu tenho razdao, Dobbs. Vocé sabe que tenho razao.

Dobbs tirou a lanterna pesada do cinto e atingiu o rosto de Carson com a base.
Ouviu-se um baque, e quase todos 0s presentes estremeceram com 0 som do
impacto. Menos Gibson. Ele sorriu. A cabeca de Carson pendia do pescoco,



como se algo tivesse sido desconectado, sangue pingando do nariz quebrado.
Os azuis o levaram embora enquanto Dobbs se virava para a plateia.

— Sala de reunido B. Agora. — Todos se entreolharam como se nao tivessem
compreendido a ordem, e Dobbs gritou mais alto: — Agoral!

A multidao se dispersou e seguiu para o corredor que levava a sala de reuniao,
mas Paxton ficou para tras e pegou Dobbs pelo braco.

— A gente tem que conversar antes de entrar — disse Paxton.

Dobbs se livrou com um safando e parecia prestes a recusar, mas entao guiou
Paxton até uma sala de interrogatorio vazia, o lugar mais proximo em que
poderiam conversar discretamente.

— Seja rapido — disse Dobbs, quando entraram.

— Ela acha que vao mata-la.

— Quem acha o qué?

— Zinnia. Ela acha que vao mata-la pra ela ndo falar nada.

Dobbs semicerrou os olhos e encarou Paxton, como se ndo pudesse acreditar no
que estava ouvindo. Entdo riu.

— Isso ndo é um filme. Nosso negdcio ndo € matar pessoas.

Paxton ja sabia que nao era verdade, que Zinnia estava sendo irracional, mas,
ainda assim, era bom ouvir. Ele se perguntou se havia algo mais que pudesse
dizer, algo mais que pudesse fazer.

— Sei que tudo isso € dificil, filho — disse Dobbs. — Temos que fazer um
controle de danos, mas tudo vai acabar bem, esta me escutando? Vocé deve estar
abalado, por que ndo vai pra casa e descansa um pouco?

Paxton inspirou fundo, tomando coragem para fazer a pergunta que sabia que
ndo devia fazer.

— Posso falar com ela? Uma dltima vez?



Dobbs fez que ndo com a cabeca.
— Sem chance, filho.

Paxton se sentia preso ao chdo. Queria brigar, mas estava irritado consigo por
querer brigar. Mais ainda, estava irritado consigo por sequer pedir. Estava
irritado consigo mesmo por tanta coisa. Entdo ele disse:

— Entendo — E deu meia-volta.

Saindo do Admin, no caminho para os elevadores, andando pelo calcadao, no
sagudo do Carvalho; todo o tempo, sua cabeca parecia um grande comodo vazio,
como se devesse estar cheia de coisas, mas nao estava. Conforme se
encaminhava para o elevador, ele se lembrou do que Zinnia tinha dito e voltou
ao Bordo, subiu até o andar dela e parou em frente ao quarto Q, se perguntando o
que, de fato, devia a ela.

Uma mulher que havia mentido para ele e 0 manipulado. Que tirara vantagem de
sua posicao.

Como se vocé nunca tivesse feito merda.

Nao, nunca desse jeito.

Todo mundo erra. Paxton ja tinha errado bastante.
Mas ndo daquele jeito.

Ele repetia como um mantra.

Estendeu a mdo e bateu a porta. Nao ouviu nada do outro lado. Cogitou dar
meia-volta. Mas alguma coisa no tom de voz de Zinnia o tinha deixado
preocupado, entdo bateu outra vez. Ele olhou de um lado para o outro e, quando
viu que o corredor estava vazio, passou o NuvRelogio no sensor. O

disco ficou verde, e Paxton entrou.

O apartamento fedia a comida estragada. Havia uma silhueta encolhida sob o
cobertor no futon, e Paxton ponderou se devia ir embora, ja que a pessoa estava
dormindo, mas ela ndo havia se mexido desde que entrou,



quando a luz do corredor bateu na cama. Ele observou o amontoado, desejando
que se mexesse, torcendo para que o fizesse, mas nada, nenhum movimento. Ele
atravessou o0 quarto e se deparou com uma garota bonita de cabelo comprido,
encolhida sob o cobertor, e ele ndo precisou toca-la, nem precisou verificar seu
pulso, para saber que estava morta.

Ele levantou o braco do rel6gio para reportar o ocorrido, pressionou a coroa e
deveria ter dito algo, mas ndo o fez. Ndo tinha mais energias para nada. Nao lhe
restara mais nada. Ndo naquele dia.

Sua bolha estourou, tudo sobre ele, tudo dentro de si escorrendo para o chdao em
uma bagunca escorregadia. Entdo deu meia-volta e saiu, voltou ao Carvalho, foi
para o seu quarto, se jogou no futon e ficou encarando o teto.

E pensou sobre a outra coisa que Zinnia havia lhe dito.
Sobre liberdade.

11.

STATUS SOCIAL

UM

PRONUNCIAMENTO

ESPECIAL

DE

CLAIRE WELLS

E com grande pesar que comunico que, as 9h14 da manha de hoje, meu pai
faleceu em sua casa, no Arkansas, rodeado por amigos, familia e seus amados
cachorros. Fico feliz que ele tenha morrido com um sorriso no rosto, em um
quarto cheio de amor. Pelo menos ha algum conforto nisso.

Meu pai era considerado um dos grandes génios de sua geracdao, um pensador e
idealizador sem precedentes. Sua influéncia se estendeu aos quatro cantos do
planeta.



Mas ele também era meu pai.

Ha muito que digerir no momento, inclusive a incrivel responsabilidade de
assumir a Nuvem. E sinto como se viesse me preparando para esse momento a
minha vida inteira, ao mesmo tempo, eu nao me sinto pronta. Mas em um cargo
como esse, Ndo existe essa coisa de “pronta”. Vocé entra de cabeca e faz o
melhor que pode.

Estou feliz em anunciar que o primeiro grande ato de minha administracao sera
nomear Leah Morgan como minha VP. Ela é mestre em negocios por Harvard, e
integrante respeitada de sua comunidade; mais importante, € uma amiga de longa
data. Estou certa de que meu pai teria apoiado essa decisdao de coracdo, pois
sempre teve muita consideracao por Leah.

Tenho mais um anuncio a fazer. E € um dos grandes.
Gostaria de té-lo feito antes, mas o projeto ainda estava nas etapas finais.

Foi o dltimo projeto ao qual meu pai se dedicou, e do qual tinha mais orgulho:
NuvEnergia. Por anos, a Nuvem vem investindo milhdes de délares pesquisando
novas formas de energia limpa, e estamos felizes de divulgar que desenvolvemos
um processo para a producao de uma quantidade de energia enorme com zero
emissao de poluentes. Até o fim do ano, todas as NuvensMae estarao
funcionando por esse novo sistema, quando estaremos

implementando uma parceria com o governo dos Estados Unidos — o primeiro,
esperamos, de muitos governos mundiais — para levar essa tecnologia para todo
o pais.

Prometemos oferecer a nossos clientes taxas competitivas e assisténcia na
construcao das usinas de processamento de energia, e acreditamos que, dentro de
poucas décadas, o planeta inteiro funcionara a base de NuvEnergia

— um passo decisivo para curar nosso meio ambiente devastado.
Esse é o legado do meu pai, e eu ndo poderia estar mais orgulhosa.

A essa altura, sei que devia falar algo inspirador, mas era meu pai quem tinha o
dom da oratéria na familia, eu me contentava em ouvir. Sempre achei que fosse a
melhor maneira de aprender. Entdao é o que vou fazer. Vou escutar e aprender



enquanto me agarro aos valores que fizeram dessa empresa um sucesso.
Os valores que meu pai incutiu em mim.
PAXTON

Paxton virou o resto da vodca, o gelo tilintando no dente. Sua terceira. Ou
quarta; ele ndo se importou em contar. Ele pegou o celular e abriu as mensagens
de texto, como se talvez tivesse alguma a sua espera. Nao encontrou nada, entao
acenou para o barman, pedindo outra rodada.

Viu Dakota aparecer em sua visao periférica, uma silhueta na contraluz da
entrada do bar. Ela estava procurando alguma coisa. Ele, imaginou. Podia ter
levantado a mdo para chamar sua atengao, mas nem fez o esforco, porque havia
pouca gente no bar, entdao nao faria diferenca. E uma pequena parte de si
esperava que ela ndo o avistasse. Mas, depois de um tempo, seu olhar o
encontrou, e ela seguiu em sua direcdo, sentando no banquinho vago ao seu lado.
O banco oscilou, entdo Dakota segurou no balcao do bar para se equilibrar.

Ela pediu um gim-t6nica e tomou trés goles antes de perguntar:
— Como voceé esta?
Paxton deu de ombros.

Eles preencheram o siléncio com alcool, observando o espelho atras da fileira de
garrafas de bebidas alcdolicas.

— Dobbs me pediu para falar com vocé — disse ela. — Me certificar de que
estava tudo certo.

Outro dar de ombros. Paxton decidiu que, daquele momento em diante, se
comunicaria com os ombros.

— Ele liberou aquela mulher — disse ela, virando-se, olhando para os fundos do
bar, sequer arriscando encontrar o olhar de Paxton no espelho. —

Eu sei que vocé gostava dela, e sem sacanagem, ela era gata. Estou orgulhosa de
vocé. Mas ela foi demitida. Vocé quer seguir os passos dela?



Paxton se virou um pouco na direcao de Dakota.
— Isso é uma ameaca?
— Nao de Dobbs — esclareceu ela. — Minha. Sou eu sendo sua amiga.

Essa coisa toda. — Ela pegou o copo, tomou um gole demorado. Ainda nao
tinha acabado, mas ja pediu outro ao barman. Enquanto ele preparava o drinque,
ela se aproximou de Paxton. — Essa coisa toda é grande. Mas eles querem
abafar isso a todo custo. So6 estou dizendo, como amiga, fica na sua e a vida
continua boa, entendeu?

— Vocé chama isso de boa? — perguntou Paxton.
— Voceé tem saido ultimamente? Aqui esta bem melhor.

Paxton assentiu, querendo discordar mas sem poder. Ele virou a vodca e pediu
outra. Como se, ao beber muitas, fosse capaz de conjurar Zinnia. Era algo idiota
de se pensar, mas melhor que as coisas que queria ignorar.

— Eu queria te dar isso — disse Dakota.

Ela pousou a mao sobre o bar, deslizou-a para perto de Paxton. Olhou em volta
para se certificar de que estavam sozinhos e a ergueu para revelar uma caixinha
de plastico de oblivion. Ela recolocou a mao em concha sobre a droga e esperou,
como se ele fosse pegar, mas, quando nao o fez, ela a enfiou no bolso da calca
dele.

Paxton deixou que o fizesse, mas perguntou:

— Voceé esta de sacanagem com a minha cara? Depois de tudo que aconteceu?
— Isso aqui € coisa nova — explicou ela. — Oblivion dois-ponto-zero.

— O que diabos isso quer dizer?

— Desenvolvida para que as pessoas caguem em vez de terem overdose.

— Paxton se virou para Dakota e viu um sorriso estampado em seu rosto. —

Nao importa a quantidade ingerida. O organismo atinge o ponto de saturacao e



elimina o excesso. Ndo existe isso de exagero.

— Sério, isso é uma pegadinha? — perguntou Paxton, querendo tirar a caixinha
do bolso e devolvé-la, mas temeroso de que alguém visse. — Quer que eu seja
demitido? Plantando drogas em mim?

— Essa é a beleza de tudo — disse Dakota. — E nosso. N6s comandamos.
Paxton levou as maos a cabeca, as pecas se encaixando.

A forga-tarefa que ndo era uma forga-tarefa. Ficar de olho em Warren, mas sem
incomoda-lo demais. Procurar a carga, mas deixar os traficantes de lado.

— Nao estavamos fechando a operacao. Apenas realocando o produto.

— Nao vem com uma de superior pra cima de mim, Paxton. As pessoas se
drogariam de qualquer jeito, independentemente de quem fornecesse o produto.
Estamos mantendo o negdécio no lugar e suprindo uma demanda, enquanto
cuidamos da seguranca da Nuvem. Vidas sao salvas, e ganhamos um trocado no
processo. Todo mundo ganha.

— O Dobbs esta envolvido?
Ela franziu os labios.
— O que vocé acha?

Paxton pegou sua vodca, virou, o alcool queimando a garganta, mas menos do
que desejava.

— Por que voceé esta me contando tudo isso? — perguntou ele.

Dakota aceitou o novo drinque, terminou o primeiro e pousou o0 copo no balcao
para que o barman levasse. Quando ele estava mais afastado, ela se inclinou e
baixou o tom de voz.

— Porque agora sabemos que podemos confiar em vocé. Vocé fez a escolha
certa. Escolheu a gente. Falei que ia ter vantagens. Agora nao me faca pensar
duas vezes, ok, Paxy?



Paxton queria tirar a caixa do bolso. Queria joga-la nela. Queria gritar. Ele queria
correr e saltar da varanda do Entretenimento, mergulhar do terceiro andar no
chdo duro, onde, com certeza, quebraria o pescoco. Queria fazer qualquer coisa
exceto o que decidiu fazer: levantar e sair do bar; quando chegava a porta,
Dakota o chamou.

— Continue fazendo a coisa certa, senhor funcionario exemplar!
PAXTON

Paxton acordou, vestiu a polo azul, olhou o celular e, quando ndo viu nenhuma
mensagem de Zinnia, foi para o Admin arrastando os pés, onde bateu o ponto, e
saiu em patrulha, caminhando por todo o calgaddo para a frente e para tras, até se
cansar. Em algum momento, se cansou e sentou-se por um instante, mas logo
depois continuou até o fim de seu turno, quando parou no bar e tomou uma
cerveja, e depois voltou ao quarto e tentou dormir, tentando ndo pensar no pacote
de oblivion na gaveta perto da pia, digitando e deletando mensagens que nao
mandou para Zinnia.

PAXTON

Paxton acordou, vestiu a polo azul, olhou o celular e, quando ndo viu nenhuma
mensagem de Zinnia, foi para o Admin arrastando os pés, onde bateu o ponto,
entdo saiu em patrulha, andando por todo o calcaddo, para a frente e para tras,
até se cansar, em seguida parou para comer no NuvBurguer, e continuou até o
fim de seu turno, quando voltou ao quarto e assistiu a televisao e tentou reunir
energia para se levantar e andar até a gaveta ao lado da pia, para pegar a caixinha
de oblivion e jogar na pia, mas, em vez disso, pegou no sono.

PAXTON

Paxton acordou, vestiu a polo azul, olhou o celular e, quando ndo viu nenhuma
mensagem de Zinnia, foi para o Admin arrastando os pés, onde bateu o ponto,
entdo saiu em patrulha, andando por todo o calcaddo, para a frente e para tras,
até se cansar; se sentou por um instante, mas logo depois

continuou até o fim de seu turno, quando foi ao cinema e fingiu que Zinnia
ocupava o assento ao lado do seu e, como ficou olhando para a frente o tempo
todo, quase acreditou. Voltou para o quarto e ligou para ela, mas o niimero estava
fora do ar.



NOTIFICACaO DO INSTITUTO DE PATENTES
DOS EUA

De acordo com a Lei 16-A de normas do Escritorio de Patentes dos Estados
Unidos, apresentamos em anexo uma copia da notificacdo de recusa provisoria,
relativa ao Ovo Perfeito, sob a alegacdo de que outra entidade corporativa
comercializa e anuncia um produto similar, NuvOvo. Para entrar com um
recurso, por favor, contrate um advogado de patentes, que pode registrar uma
queixa através das vias legais.

NUVOVO!

Uma jovem esta parada em sua cozinha, em preto e branco. Azulejos de metro,
bancadas de marmore, panelas de cobre penduradas no teto.

A sua frente, hd uma tigela. Ela est4 quebrando e descascando ovos cozidos, mas
de modo desajeitado, enfiando os dedos na clara, despedacando-os, pedacos
voando, cascas para todo lado.

Ela olha para a camera, afobada.

Mulher: Tem de ter um modo mais facil!

A tela vai de preto e branco para cores vibrante. Imagem congelada.
Narrador: E tem!

Um dispositivo oval em um pedestal giratorio. Maior que um ovo, com uma
fissura no meio.

NA: Conhecam o NuvOvo!
A mulher pega o utensilio, abre, coloca um ovo ali dentro e leva ao micro-ondas.
NA: O NuvOvo cozinha seu ovo no ponto perfeito todas as vezes.

Corta para uma panela com agua fervente. Uma alarme soa, e um circulo
vermelho com um traco diagonal aparece.

NA: Nada mais de bagunca com métodos imprecisos de cozimento. E



quando o ovo estiver pronto...

Corta para a mulher tirando o utensilio do micro-ondas e o abrindo, a casca
saindo perfeitamente, a clara branca, lustrosa, brilhando como uma pedra
preciosa.

NA: Limpar é moleza!

Corta para uma longa fileira de utensilios ovais em um arranjo de cores
primarias.

NA: Ja disponivel na loja da Nuvem!
PAXTON

Paxton acordou, vestiu a polo azul e seguiu para o Admin arrastando os pés,
onde bateu o ponto, entdo saiu em patrulha, andando por todo o calcaddo, de um
lado para o outro, até se cansar, em seguida voltou ao quarto e abriu a gaveta ao
lado da pia e pegou a caixa de oblivion e colocou uma tira igual a um selo postal
na lingua, depois uma segunda, depois uma terceira, depois mais outra, até que
sua boca ficasse com um gosto artificial de cereja.

Tropecou em direcdo a cama, onde mergulhou em seu abrago aconchegante e
continuou a mergulhar como se ndao houvesse chao.

PAXTON

Paxton acordou com a sensacao de que nao pertencia a seu corpo. Seguiu aos
tropecos até a pia, onde encontrou o pacote de oblivion, agora vazio; ele nao
tinha consciéncia de que havia tomado tanto. Por um instante, se considerou
sortudo por estar vivo, mas entdo se lembrou de que aquela era a versao dois-
ponto-zero, e se perguntou se sabia disso quando enfiou a droga garganta abaixo
na noite anterior.

Ele escovou os dentes, tirando o gosto de cereja da boca, e ficou feliz que a
oblivion acabara, mas a0 mesmo tempo se perguntou se deveria conseguir mais.
Pensar naquilo desviava sua atengdo da carta do escritério de patentes.

Antes que pudesse decidir que atitude tomar em relacdo a oblivion, seu relogio
apitou, avisando-o de que estava prestes a se atrasar para seu turno.



Paxton colocou a polo azul, musculos doloridos, e seguiu até o Admin.
No escritério, Dakota o chamou.
— Ei!

Paxton se virou e a viu andando em sua dire¢ao com o novo uniforme, caqui. A
roupa a fazia parecer alguns centimetros mais alta. Ele se perguntou se o sorriso
vinha com o uniforme. Jamais a vira sorrir assim. Ele esperou que Dakota o
alcancasse.

— Faz um favor pra mim?

Ele deu de ombros.

— Claro.

Ela lhe estendeu um pequeno envelope branco.

— Leva isso para o centro de processamento de lixo. Ja foi pra aqueles lados?
— Nao.

— Programei seu reldgio para te levar até la. — Dakota deu um tapa em seu
braco. — Obrigada, parceiro. Aqui, que tal vocé e eu tomarmos um drinque uma
hora dessas, hein? — Ela sorriu, mexeu no proprio uniforme. —

Continue assim, e vocé sera o proximo.
— Claro, seria 6timo — disse Paxton, sem nenhuma intencao de aceitar a oferta.

Ele se virou e foi para o elevador, feliz de se afastar dela, do centro de comando,
ansioso por deixar a mente divagar enquanto andava, porque, quando fazia isso,
pelo menos podia ficar sozinho.

Ele pegou o trem para o Chegada e seguiu para o de processamento, que estava
vazio, e saltou na parada do lixo, em um sagudo de concreto simples, onde um
jovem asiatico em uma polo azul que sentava a uma mesa acenou para ele.

Paxton balangou o envelope no ar.



— Entrega.
— Voceé esta no sistema — disse o homem, olhando para seu relogio. —
Pode seguir.

Paxton olhou o proprio relégio. Segundo andar, sala 2B. Ele pegou o elevador e
atravessou 0s sinuosos corredores até que chegou a uma sala com um velho
sentado a mesa, que grunhiu quando Paxton largou o envelope na escrivaninha.
Em seguida, Paxton saiu, pegou o corredor, de volta ao elevador.

Na outra extremidade do corredor estava um homem com uma camisa polo
verde, varrendo lentamente o piso brilhante.

Havia algo de familiar no homem.

A porta do elevador se escancarou, e Paxton cogitou entrar, mas deixou as portas
se fecharem e deu meia-volta. O homem ergueu o olhar. Levou um segundo. O
cabelo estava mais comprido, e havia deixado crescer uma barba falhada, mas
Paxton o reconheceu.

Rick, o homem que tinha atacado Zinnia no hospital.

O homem também reconheceu Paxton, porque largou a vassoura e disparou pelo
corredor. Paxton foi correndo atras dele, fazendo uma curva

fechada a esquerda, e viu Rick olhar para tras com medo antes de aproximar o
pulso pelo sensor de uma escadaria. Paxton chegou ao painel e passou seu
NuvRel6gio, mas a luz ficou vermelha.

Ele passou de novo. Ainda vermelha. Ele chacoalhou a macaneta antes de bater
com a palma da mdao contra a porta. Uma, duas, trés vezes, até ficar dormente.
Quando se deu conta de que nao atravessaria a porta, segurou a raiva, mantendo-
a acesa em seu peito, e foi andando batendo pé até o Admin, onde nem se
importou em bater a porta de Dobbs.

Dobbs conversava com um jovem azul e ficou muito puto de ter sido
interrompido, mas, quando viu a expressdao no rosto de Paxton, se acalmou,
como se soubesse o0 que o esperava. Ele dispensou o novo recruta com um aceno.



Paxton esperou até que o jovem saisse e fechou a porta.

— Vocé me disse que ele tinha sido demitido — disse ele.

Dobbs inspirou fundo, soltou o ar, juntou a ponta dos dedos.

— Vocé concordou em convencer a sua mulher a fazer vista grossa.
Fizemos o mesmo. Mais pratico assim.

— Pratico — ecoou Paxton. — Vocé me deu a sua palavra.

Dobbs se levantou, e Paxton deu um passo para tras.

— Agora, escuta aqui. Ele esta em um trabalho de merda, praticamente sem
contato com o resto das pessoas. Esta resolvido.

— Por qué?

— Paxton...

— Vocé me deve uma explicacao.

— Nao devo...

— Nao vou sair daqui até vocé me contar.

Dobbs suspirou. Olhou ao redor, esperando que surgisse uma saida.
Quando ndo apareceu nenhuma, ele disse:

— Porque eu preciso de um motivo para demitir ele. Se eu registrasse a causa
como agressao, precisaria preencher um relatorio, e entdo teria de responder por
que houve outro incidente na minha unidade. Tivemos meses movimentados por
aqui, e as estatisticas ndao estao a meu favor. Nao podemos nos dar ao luxo de
juntar mais merda a pilha que ja temos.

— Entdo, o qué, acobertamos? Deixamos pra la?

— Olha — disse Dobbs, dando a volta na mesa e se aproximando, até estar tao
perto que Paxton sentiu o perfume de sua locao pos-barba. — Sei



que vocé ta com um status brilhante agora, mas isso ndo significa muito pra
mim. Nao posso demitir vocé, mas posso te transferir pros escaneres
indefinidamente. Porra, posso te colocar no paraiso do cancer de pele. Vocé tem
tido espirito de equipe até agora, filho. Nao me decepciona agora, ok?

Paxton queria se irritar. Queria censurar Dobbs, dizer alguma coisa que atingiria
o velho como um dedo no olho.

Era o que queria, mas ndo o que sentia. Ele estava desesperado para que Dobbs
cedesse, para que o homem o chamasse “filho” da forma que fazia antes, porque
do jeito que falara agora, parecia mais uma alfinetada.

Paxton saiu, os punhos tao cerrados que as unhas cortavam as palmas, entao
procurou por Dakota, para mais alegria com sabor de cereja.

PAXTON

Paxton vagou pelo cal¢adao, pensando em todas as coisas que o irritavam, mas,
sobretudo, pensou no gosto de cereja que permanecia em sua lingua. O

gosto ndo esmaecia, como também ndo esmaeciam as coisas que Paxton queria
esquecer.

Ele se perguntou que dia seria e adivinhou que fosse domingo, mas descobriu no
rel6gio que era quarta-feira. Ele foi andando, mas depois se esquecera de por
onde andara. Um novato lhe perguntou o caminho para o Entretenimento, e s6
depois de o rapaz ja ter ido embora percebeu que lhe tinha indicado a direcao
errada. Ao se aproximar do fim de seu turno, ele parou no NuvBurguer e,
enquanto comia, imaginou que aquele devia ser o ponto alto de seu dia. Que
percebeu que ja havia esquecido outra vez.

Quarta-feira.

Saindo do restaurante, cruzou com uma pequena figura. A cabeca careca, a pele
de marmore e a baixa estatura a faziam parecer um alienigena. Ela usava uma
polo vermelha, e 0 modo como se portava transmitia nervosismo.

Olhos perdidos, musculos contraidos. Ele pensou que podia ser a droga
corroendo seu cérebro, mas conforme via a mulher se afastar, ele se deu conta:
ndo, vocé nao esquece uma pessoa que lhe aponta uma arma.



Ember ndo o notou, e ele se irritou com isso. Que agora ela nem se dignasse a
olhar para ele. O qudo insignificante era? Nao era a melhor reacdo, mas era
como se sentia, entdo ele a seguiu, tocando o objeto em seu bolso para se
certificar de que continuava ali.

Ela embarcou no trem, e, pela porta oposta, ficando no meio da multidao, como
se dissesse Me veja, mas ela mantinha a cabeca baixa, escondendo o rosto.

Ela saltou no Admin, entrou na fila de um quiosque, uma duzia de pessoas a sua
frente. Paxton parou ao seu lado. Ela o olhou de esguelha e congelou, olhando
fixamente para a frente. Fechou os olhos, como se tentasse fazé-lo sumir com a
forca do pensamento.

— Oli — cumprimentou Paxton.

Era uma coisa ridicula a se dizer, mas foi tudo em que conseguiu pensar.
Ela suspirou lenta e profundamente. A postura derrotada.

— E claro — disse ela. — Mas é claro, merda.

— Até que enfim passou na entrevista — ironizou Paxton.

— De todas as pessoas. Todos os recursos que investimos...

Paxton colocou a mdo em seu braco, cravando os dedos com bastante pressao
para segura-la, mas sem causar uma cena.

— Vamos — disse ele.

Ele pensou que talvez ela resistisse, mas nao o fez. Paxton reconheceu a
expressdao em seu rosto. Era a mesma que via no espelho a cada manha: derrota
completa e total. Como uma boneca, ela permitiu que ele a guiasse pelo
caminho, até o elevador, e os dois subiram até as salas da seguranca.

Paxton saltou, ainda segurando o braco de Ember. No fim do longo corredor,
ficava a porta aberta do escritério, azuis passando para la e para ca do batente.

Havia seis escritorios entre o elevador e o centro. No momento, um deles estava
vazio, pois em geral era usado por outros departamentos em agoes conjuntas



com a equipe de seguranca.
Terceira porta a esquerda.
Ember se remexeu ao seu lado.
— Bem?

Paxton cogitou leva-la até o centro de comando. O olhar que Dakota e Dobbs lhe
dariam quando se dessem conta do que ele havia feito. Capturado uma praga.
Talvez Dobbs voltasse a chama-lo de “filho” de novo. Talvez o

fizesse porque queria.

Percorreram metade do corredor, e Paxton parou em frente ao escritério vazio e
aproximou o relogio do sensor para abrir a porta. Ele a segurou para ela, que
entrou na sala— uma mesa com um tablet preso ao tampo e cadeiras de ambos
os lados.

Um cartaz na parede dizia em letra cursiva: VOCE FAZ COM QUE

TUDO SEJA POSSIVEL!

Ember assimilou o ambiente e, enquanto Paxton fechava a porta e ligava a luz,
foi até um canto, maos erguidas em defesa, subitamente mais preocupada de
estar presa em uma sala sem janelas com um homem desconhecido. Um homem
que ela ja havia ameacado.

— Sente-se — mandou Paxton.

Ela arrastou os pés até a mesa, sem tirar os olhos de Paxton, e se sentou como se
a cadeira pudesse esconder uma bomba acionada por pressao. Ele se sentou a sua
frente. O medo se transformou em duavida, e ela o encarou como se ele fosse uma
pintura abstrata. Algo a ser desvendado.

— Vocé parece diferente — disse ela. — Nao de um jeito bom.
Paxton respondeu com um dar de ombros.

Ember olhou em volta.



— A mulher que estava com vocé. Onde ela esta?
— Voceé estava enganada — declarou Paxton.
— O que?

— Sobre os livros. Temos exemplares de Fahrenheit 451. Temos O conto da aia.
A Nuvem ndo controla os titulos; ninguém os encomenda. Eles ndo tém estoque
daquilo que as pessoas ndo querem. E sé... s6 bom negdcio, certo? E o mercado
mandando.

Ember comecou a falar, em seguida parou. Como se pensasse: Que diferenca
faria?

— Acho que ndo faz diferenca se vocé estava certa ou errada —

argumentou ele. — A questdo é que as pessoas ndao ouvem. Ndo porque nao tém
a informacdo. Mas porque ndo dao a minima.

Ember se remexeu na cadeira.

— Por que essa unidade? — perguntou Paxton. — Vocé ja tentou se infiltrar aqui
antes. Ndo deu certo. Por que nao escolher outra NuvemMae?

— O que é isso? — retrucou Ember. — Sessdo de terapia? Interrogatorio?
Quer ouvir minha histéria de vida?

— Responde a pergunta.

Ember suspirou.

— Meus pais eram donos de um café a algumas cidades daqui. Um lugar
agradavel. Cresci la. Quando a Nuvem chegou, todas as cidades na vizinhanca
enfraqueceram e morreram. O café dos meus pais também. Eles também. — Ela
olhou para as maos em seu colo. — Acho que isso é pessoal, esse lance. Talvez
muito pessoal. — Ela encarou Paxton. — O que estamos fazendo aqui?

— Qual é o seu plano?

— Nao importa mais.



— Me diga. Onde esta o fésforo? — perguntou ele, sem rodeios.

— Nao trouxe.

Paxton riu.

— Vocé ta brincando, né? Finalmente voceé se infiltrou e ndo trouxe o fosforo?

— Voceé esta doido? E ser pega com aquilo na entrada? Sabe o que teria
acontecido comigo? Venho tentando encontrar um meio de contrabandea-lo.

Fora isso, s6 tenho procurado oportunidades de causar algum estrago. Ela
suspirou e desviou o olhar. — Mas ndo rolou. Essa porra de lugar é
impenetravel.

Paxton levou a mdo ao bolso. Conferiu que, sim, ainda estava ali. Ele pegou o
pen drive e o girou nas maos, passando os dedos pelo plastico liso.

Os olhos de Ember se arregalaram. Ela prendeu o folego.

Ele ndo sabia por que o havia guardado. Ele pretendia joga-lo pela janela do
carro. Nao tinha sido detectado quando voltou a NuvemMae — como vestia
azul, mal olharam para a tela quando ele passou pelo escaner.

Vantagens do oficio. Quando chegou ao quarto, se deu conta de que ainda estava
com aquilo, e, como era um pen drive e tinha algum valor, ele o havia colocado
na gaveta ao lado da pia, ndo no lixo.

Era apenas um pedaco de plastico. E, mesmo assim, gostava de té-lo na gaveta
ao lado da pia, e, depois que encontrou Rick, passara a carrega-lo no bolso,
apalpando-o sempre que precisava se acalmar e se concentrar.

Apenas o queria perto. Carregar um objeto que podia conter tanto poder, aquilo
fazia Paxton sentir alguma coisa. Bem ndo era a palavra. Ndao conhecia a palavra.
Ele s6 sabia que o pen drive era mais pesado do que parecia.

Ele o colocou na mesa, mas para perto de si que dela.

— O que isso faz? — perguntou ele.



Ember se inclinou, como se para pegar o pen drive, mas Paxton o cobriu com a
mao.

— E um virus — respondeu ela. — Vai disparar propulsores nos satélites da
Nuvem. Desvia-los de érbita. S6 alguns graus. Ninguém vai notar, até daqui a
algumas semanas, quando sairem de 6rbita e perderem o sinal. A Nuvem vai
parar de funcionar. Informacdes de remessa, navegacao dos drones, sistema de
funcionarios, banco. Nao vai ser um golpe fatal, mas vai enfraquecé-los por um
bom tempo. Talvez o bastante para alguém mais se estabelecer.

— Muita gente sofreria — argumentou Paxton. — Muita gente perderia seus
empregos. Suas casas.

Ember fez sua cara de blefe. Olhos semicerrados, labios apertados, um pouco de
bravura voltando a sua postura.

— O sistema esta quebrado. S6 tem um jeito de consertar isso. Queimar tudo e
comecar do zero. Nao é pra ser agradavel.

— E se ndo funcionar?
Ember deixou escapar um sorriso.
— Pelo menos teremos tentado. Melhor que ndo fazer nada, né?

Os pés de Paxton doiam. As costas também. O estdbmago parecia inchado,
empanzinado de NuvBurguer. O gosto de cereja nao se dissipava. Ele nem
gostava de cereja.

Paxton deslizou o pen drive na direcao de Ember, e ela o pegou, em seguida o
conectou ao tablet. Tocou na tela, que estava bloqueada. Paxton se inclinou sobre
a mesa e passou o relégio para ativa-la.

— Vai em frente — disse ele, em um quase sussurro.

Ember tocou a tela do tablet enquanto Paxton ficou sentado ali, querendo que a
porta se abrisse, que Dobbs entrasse, que visse tudo, e ele ndo sabia se era
porque queria que alguém os impedisse ou porque apenas queria ser visto
fazendo aquilo.



Paxton observava. Minutos se passaram.
Enfim Ember se reclinou e exalou pesadamente.
— E isso? — perguntou Paxton.

Ela sorriu para ele, um sorriso genuino, o sorriso de alguém que sentia uma
emocado profunda e relevante, e Paxton queria engarrafar aquele sorriso e
carrega-lo no bolso.

— Vocé é um hero6i por fazer isso — disse ela.

— Nao — retrucou ele baixinho. Mas entdao ergueu o tom de voz. — Nao.
Nao sou.

— Podemos discutir depois, agora temos de ir — avisou ela.

Ela se levantou, foi em direcdo a porta. Paxton a seguiu. Ele ndo sabia o motivo,
mas o fez. Parecia certo, naquele momento, segui-la. Ela sabia que ele a seguia,
mas nao o impediu, permitindo que ele a acompanhasse até os elevadores, onde
Paxton passou o reldgio no painel e os dois ficaram ali, aguardando. Ember
alternava o peso do corpo entre 0s pés, como se quisesse sair correndo. Paxton
estava de olho na outra extremidade do corredor, torcendo para que ninguém
saisse e 0 visse.

As portas se abriram, e Dakota e Dobbs saltaram.

Os dois ficaram ali, parados em seus uniformes caqui, como duas tabuas de
pedra. Eles assentiram para Paxton, quase em sincronia, depois se viraram para
Ember, examinando-a de cima a baixo, como se pudessem reconhecé-la.

Paxton ficou mudo de tdo chocado. Ele ndo sabia o que dizer. Ele sentiu como se
estivesse observando a cena de fora, parado ali com Ember, Dakota e Dobbs,
eles sabiam, simplesmente sabiam o que tinha acontecido.

A casa caiu. Hora de ir. Seguir os passos de Zinnia.

Dakota ia dizer alguma coisa, mas Paxton tossiu, forcando a garganta a
funcionar de novo.



— Nova recruta. Se perdeu. Estou escoltando-a de volta pro saguao.
Dobbs assentiu.
— Volta aqui quando terminar. Quero falar uma coisa com voceé.

Paxton assentiu, prendendo a respiracdo, e nao a soltou até que ele e Ember
tivessem entrado no elevador, portas fechadas, e que chegassem ao trem.

De pé na multidao multicolorida, Paxton se sentiu como se estivesse iluminado
por um holofote, como se a qualquer momento todos os olhares fossem se voltar
para ele, mas nada aconteceu. Era apenas outra camisa se deslocando de um
lugar para o outro. Ember ficou parada, compenetrada, quase vibrando, como se
estivesse se esforcando para ndo ser pega.

Eles embarcaram no trem e seguiram até o Chegada, e, como Paxton estava de
azul, ninguém prestou atencao aos dois enquanto caminhavam até o retangulo de
luz branca, para o mundo exterior, o calor irradiando em ondas e distorcendo a
paisagem conforme se aproximavam, até que alcancaram o

limiar entre a escuriddo e a luz do sol. Era agosto, facil de esquecer caso nao se
saisse da NuvemMae, entdo, quando o sol bateu na parte exposta do braco de
Paxton, queimou sua pele.

Ele sentiu o beijo gelado do ar saindo do interior do prédio, junto com tudo o
que uma pessoa poderia desejar, disponivel ao alcance de um botao.

Uma cama e um teto e um emprego vitalicio.

A sua frente, a extensdo vasta e plana do mundo, cheia de cidades abandonadas,
nenhuma esperanca ou promessa, exceto a de morrer de sede na jornada para a
incerteza.

Talvez fosse tdo simples quanto ir embora. Talvez fosse esse o primeiro passo. O
fésforo para acender o fogo, e, com tempo e oxigénio o suficiente, a coisa toda
se reduziria a cinzas.

Poderia uma coisa tdo grande ser tao fragil?

Ember parou na luz e se virou, encarando-o. Era o tipo de olhar que fazia vocé se



sentir grande e pequeno ao mesmo tempo. Um olhar que o fazia reconhecer o
erro cometido, mas o enchia com a esperanca de que ainda havia tempo para
consertar as coisas.

— Vocé vem? — perguntou Ember.
Mas Paxton mal podia ouvi-la com a voz de Zinnia sussurrando em seu ouvido.
AGRADECIMENTOS

Coloquem os cintos. Ha muita gente a quem agradecer. Em primeiro lugar, meu
agente, Josh Getzler. Este é o projeto que nos uniu. Ele acreditou em mim
quando eu ndo tinha nada mais que a primeira secao e uma proposta solta. Sua
orientacdo tem sido incrivel. Muito obrigado também a seu brilhante assistente,
Jonathan Cobb (que fez minha observacao favorita do livro), assim como a todo
mundo na HSG Agency, com aplausos especiais a Soumeya Roberts, por seus
esforcos incansaveis para vender este livro por todo o mundo, e Ellen Goff,
defensora dos contratos estrangeiros.

Obrigado ao meu editor, Julian Pavia, um mestre na arte de contar historias, que
me desafiou para além do que este livro era e na direcao do que poderia ser. E a
sua assistente, Angeline Rodriguez, que mebrindou com sua fantastica
percepcao, além de lidar, diligentemente, com o fardo de todos os assistentes —
certificando-se de que tudo seria feito. Tenho muita sorte de trabalhar com uma
equipe tdo talentosa e impetuosa como a da Crown — um agradecimento imenso
a Annsley Rosner, Rachel Rokicki, Julie Cepler, Kathleen Quinlan e Sarah C.
Breivogel. E, embora eu seja grato a todos os agentes e editores ao redor do
mundo que apostaram neste livro, gostaria de agradecer especialmente a Bill
Scott-Kerr e ao time da Transworld.

Agradeco, ainda, a minha agente cinematografica, Lucy Stille, por me guiar em
um processo eletrizante e vertiginoso. E a Ron Howard, Brian Grazer e toda a
equipe da Imagine Entertainment, por acreditar neste livro, com um
agradecimento especial a Katie Donahoe por seus conselhos e ajuda.

Obrigado a meus pais e a meus sogros. Nao posso superestimar o quanto seu
amor e apoio — inclusive por vender meu trabalho para amigos e parentes, e 0s
constantes servi¢os de baba — me ajudaram a me dedicar a minha carreira de
escritor.



Talvez o mais importante, minha mulher merece um agradecimento em um nivel
que temo ndo ser capaz de expressar de modo mundano. Amanda

me ofereceu sua mente agucada e apoio incansavel desde o primeiro dia, e ela
fez sacrificios reais por minha carreira de escritor. Continuo, desde o dia em que
a conheci, pasmo com sua inteligéncia, seu humor e sua elegancia.

Obrigado a minha filha, que me desafia todos os dias a ser uma pessoa melhor, a
querer um mundo melhor para seu futuro e a escrever o tipo de livro que espero
nos levar na direcdo certa.

Finalmente, uma breve nota sobre a dedicatéria: Maria Fernandes trabalhou em
meio periodo em trés diferentes unidades da Dunkin’ Donuts de Nova Jersey. E,
em 2014, enquanto dormia em seu carro entre 0s turnos, morreu por ingestao
acidental de monodxido de carbono. Ela lutava para pagar um aluguel de $550 de
um apartamento no pordo. Naquele mesmo ano, de acordo com o Boston Globe,
o entdo CEQO da franquia Dunkin’, Nigel Travis, faturou $10,2 milhdes. Mais do
que qualquer um ou qualquer coisa, a historia de Maria pulsa no coracao deste
livro.

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de
Servicos de Imprensa S. A.

A nuvem
Site do autor:

https://robwhart.com/

Instagram do autor:

https://www.instagram.com/robwhart1/
Twitter do autor:

https://twitter.com/robwhart

Goodreads do autor:

https://www.goodreads.com/author/show/6525349.Rob_Hart



https://robwhart.com/
https://www.instagram.com/robwhart1/
https://twitter.com/robwhart
https://www.goodreads.com/author/show/6525349.Rob_Hart

‘L

"Wiciante"
arpe, avtsna de
dpicar de Pavis

L\

WATTHEW SULLAN AN

Meia-noite na livraria
Sullivan, Matthew
9786555875690

308 paginas

Compre agora e leia

Quando o frequentador de uma livraria tira a propria vida em plena loja, sua
vendedora preferida se vé forcada a montar o quebra-cabeca que ele deixou em
Meia-noite na livraria, o inteligente e eletrizante thriller de estreia de Matthew
Sullivan.

Lydia leva uma vida reclusa. Funcionaria da livraria Ideias Brilhantes, ela
mantém uma existéncia meticulosamente calculada entre seus adorados livros, os
colegas de trabalho excéntricos e os BookFrogs — frequentadores assiduos,
perdidos e solitarios da livraria que passam os dias vasculhando as estantes
abarrotadas da loja.
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Mas, quando Joey, um jovem BookFrog, tira a propria vida no andar de cima da
Ideias Brilhantes, a rotina de Lydia vira de cabeca para baixo. Vendedora
favorita de Joey, ele lhe deixou sua tnica heranca: livros. Porém, ao folhea-los,
ela percebe que foram vandalizados de uma forma perturbadora e enigmatica.
Eles revelam a psique de um jovem perturbado. E parecem conter uma
mensagem oculta. O que Joey sabia? E o que isso tem a ver com Lydia?

Conforme Lydia investiga o mistério da morte de Joey, ela desenterra uma
memoria ha muito esquecida da propria infancia. Reminiscéncias de uma noite
sangrenta comecam a voltar. Seu distante pai retorna, junto de um policial
obcecado. E ela ndo demora a descobrir que um assassino que esteve em sua
vida por muito tempo nunca se foi por completo.

Meia-noite na livraria é o eletrizante livro de estreia de Matthew Sullivan.
Uma histéria de suspense e mistério, com pitadas de amor aos livros — as

vezes de uma forma um tanto perturbadora —, capaz de atrair os maiores fas de
thrillers e os grandes amantes de literatura.

"Viciante." — Nina George, autora de A livraria mdgica de Paris

"Uma historia misteriosa, cheia de reviravoltas e personagens excéntricos, o que
torna este livro unico." — Kirkus Reviews

"Este livro original vai agradar especialmente pessoas que gostam de resolver
enigmas e fas de livros." — Booklist

Compre agora e leia
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Neste livro de memorias, ao tracar cronologicamente os filmes que produziu,
Zelito mescla a sua vida, a historia do cinema brasileiro e as mudancas sociais e
politicas pelas quais o pais passou.

Os filmes e eu, de Zelito Viana, produtor e um dos fundadores da Mapa Filmes,
ndo é um livro "apenas" sobre cinema. Ao pecorrer sua carreira como produtor,
Zelito escreve também sobre a propria vida, a historia do cinema brasileiro e as
mudancas politicas e sociais pelas quais o pais passou.

Estruturado em episodios curtos, escrito com fluidez e com o humor
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caracteristico do autor, Os filmes e eu traz revelacoes e reflexdes sobre cinema e
o fazer cinenamatografico de sua geracdo, que enfrentou diversos obstaculos,
como a censura e o exilio de varios amigos na ditadura militar.

Além disso, narra episodios curiosos, engracados e até mesmo insolitos, que
fazem com que a leitura do livro seja agil, cheia de movimento e graca.

Ana Maria Machado, que assina a orelha do livro, escreve: "O livro de Zelito
ainda nos leva a deslizar pela historia recente do pais e pelas transformacdes da
sociedade brasileira. A comecar pelos paragrafos iniciais, em que, como se
seguisse os postulados da epopeia classica, nos joga de saida "in media res", no
meio da acdo. Em seguida, navegando por marcos cronologicos que vao
recapitulando nossa historia das ultimas décadas, ele aos poucos recria os
impasses e conquistas de sucessivas geracoes em sua luta pela democracia. E

traz a consciéncia do leitor a forca de histérias simultaneas que convivem,
contemporaneas, neste pais em que povos originarios tém sido desrespeitados e
ameacados de toda maneira."”

Os filmes eu funciona quase como um almanaque, fundamental para estudiosos,
especialistas e amantes de cinema, sobretudo do cinema brasileiro. E também
uma 6tima oportunidade para a nova geracao conhecer este que é um dos
maiores cineastas brasileiros.

Compre agora e leia
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Madeira, Carla
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210 paginas

Compre agora e leia

Tudo é rio é o livro de estreia de Carla Madeira. Com uma narrativa madura,
precisa e ao mesmo tempo delicada e poética, o romance narra a historia do casal
Dalva e Venancio, que tem a vida transformada ap6s uma perda tragica,
resultado do ciime doentio do marido, e de Lucy, a prostituta mais depravada e
cobicada da cidade, que entra no caminho deles, formando um triangulo
amoroso.

Na orelha do livro, Martha Medeiros escreve: "Tudo € rio € uma obra-prima, e
ndo ha exagero no que afirmo. E daqueles livros que, ao ser terminado, da
vontade de comecar de novo, no mesmo instante, desta vez para se demorar em
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cada linha, saborear cada frase, deixar-se abracar pela poesia da prosa. Na
primeira leitura, essa entrega mais lenta é quase impossivel, pois a correnteza
dos acontecimentos nos leva até a ultima pagina sem nos dar chance para
respirar. E preciso manter-se a tona ou a gente se afoga."

A metafora do rio se revela por meio da narrativa que flui — ora intensa, ora mais
branda — de forma ininterrupta, mas também por meio do suor, da saliva, do
sangue, das lagrimas, do séemen, e Carla faz isso sem ser apelativa, sem
sentimentalismo barato, com a habilidade que sé os melhores escritores
possuem.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

O Dia Mastroianni, de J.P. Cuenca, agora em nova edicao pela Record,
retrata, e ao mesmo tempo subverte, os clichés da geracao de jovens dos
anos 1990.

Em O Dia Mastroianni, de J.P. Cuenca, o mesmo autor do livro de cronicas
Qualgquer lugar menos agora (Record, 2021), acompanhamos as 24 horas da
aventura de Pedro Cassavas e Tomas Anselmo, que flanam pela cidade em
encontros com mulheres e bebidas, marcando presenca em festas para as quais
ndo foram convidados e saboreando os privilégios e as angustias de sua condicdo
existencial e social.

Cuenca usa habilmente os artificios da metalinguagem para criar uma narrativa
questionadora de si mesma, que retrata os clichés de uma geracao de jovens de
classe média cheia de informacdes e pretensdes artisticas, mas incapazes de criar
algo original, e que teme os lugares-comuns, mas que ndao consegue se
desvencilhar deles.

O jornalista e escritor Paulo Roberto Pires acrescenta, na orelha desta nova
edicdo: "Na ficcao contemporanea, O Dia Mastroianni tem lugar tdo indefinido
quanto sua trama. A léguas do que ainda hoje se espera de um Brasil
supostamente profundo, é também um deboche com a literatura urbana e
burguesa a qual o proprio Cuenca se vinculara em Corpo presente, seu livro de
estreia."

"Leve, engracado e absurdamente citrico. Um dos melhores livros da tltima
década." — Fabricio Carpinejar, Estaddo

"Enfim, o romance da ndo geracao." — Bolivar Torres, Jornal do Brasil

"Cuenca supera o desafio de escrever o sempre complicado segundo livro depois
de uma estreia promissora." — Adriano Schwartz, Folha de S.Paulo

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Eleanor & Grey é um livro sobre amizade, familia, perdas e, acima de tudo,
amor. Amor de todas as formas.

"E impossivel nao amar as historias criadas por Brittainy C. Cherry!" —
Carina Rissi

Eleanor é uma adolescente introvertida que prefere a companhia de seus amados
livros — e cardigds com libélulas — a interagir socialmente, sobretudo com os
colegas da escola. Quando a prima a arrasta para uma festa, Ellie se surpreende


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555875515/9786555870169/fbbbb5a445247541e1f3ad79981c85f5

ao ser abordada pelo astro do time de basquete; afinal de contas os dois nao tém
absolutamente nada em comum. Ou pelo menos era o que ela pensava. Com o
tempo, a amizade entre eles surge de forma natural; uma ligagao tao forte, tao
intensa, que logo se transforma em outro sentimento.

Algo que Ellie nunca havia experimentado.

Mas aquele sonho se transforma em pesadelo de uma hora para outra. Uma
terrivel noticia faz o mundo de Eleanor desabar. A Unica coisa ainda de pé é
Greyson, incansavelmente ao seu lado. Mas nem sempre a forca do amor é o
bastante para deter o curso da vida: Ellie e Grey se veem forcados a se separar.

Anos mais tarde, Eleanor pensa ter deixado seu primeiro amor no passado, mas o
caminho dos dois volta a se cruzar. S6 que, dessa vez, quem precisa de ajuda é
Greyson. O problema é que ele ja ndo é mais o garoto doce de suas lembrancas.
Grey se tornou um homem frio, insensivel, e o elo especial que um dia
partilharam parece ter se rompido para sempre.

Eleanor & Grey é um delicioso romance de tirar o folego que agradara fas de
Jojo Moyes, John Green, Nicholas Sparks, Carina Rissi, Shophie Kinsella e
Marian Keyes. E impossivel ndo se apaixonar por essa histéria de amor e
amizade escrita pela autora que ja encantou incontaveis fas com seus livros.

Compre agora e leia
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