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A	METAMORFOSE



I

Quando	certa	manhã	Gregor	Samsa	acordou	de	sonhos	intranquilos,

encontrou-se	em	sua	cama	metamorfoseado	num	inseto	monstruoso.
Estava	deitado	sobre	suas	costas	duras	como	couraça	e,	ao	levantar	um
pouco	a	cabeça,	viu	seu	ventre	abaulado,	marrom,	dividido	por
nervuras	arqueadas,	no	topo	do	qual	a	coberta,	prestes	a	deslizar	de
vez,	ainda	mal	se	sustinha.	Suas	numerosas	pernas,	lastimavelmente
finas	em	comparação	com	o	volume	do	resto	do	corpo,	tremulavam
desamparadas	diante	dos	seus	olhos.

—	O	que	aconteceu	comigo?	—	pensou.
Não	era	um	sonho.	Seu	quarto,	um	autêntico	quarto	humano,	só

que	um	pouco	pequeno	demais,	permanecia	calmo	entre	as	quatro
paredes	bem	conhecidas.	Sobre	a	mesa,	na	qual	se	espalhava,
desempacotado,	um	mostruário	de	tecidos	—	Samsa	era	caixeiro-
viajante	—,	pendia	a	imagem	que	ele	havia	recortado	fazia	pouco
tempo	de	uma	revista	ilustrada	e	colocado	numa	bela	moldura	dourada.
Representava	uma	dama	de	chapéu	de	pele	e	boá	de	pele	que,	sentada
em	po-sição	ereta,	erguia	ao	encontro	do	espectador	um	pesado	regalo
também	de	pele,	no	qual	desaparecia	todo	o	seu	antebraço.

O	olhar	de	Gregor	dirigiu-se	então	para	a	janela	e	o	tempo	turvo	—
ouviam-se	gotas	de	chuva	batendo	no	zinco	do	parapeito	—	deixou-o
inteiramente	melancólico.

—	Que	tal	se	eu	continuasse	dormindo	mais	um	pouco	e
esquecesse	todas	essas	tolices?	—	pensou,	mas	isso	era	completamente
irrealizável,	pois	estava	habituado	a	dormir	do	lado	direito	e	no	seu
estado	atual	não	conseguia	se	colocar	nessa	posição.	Qualquer	que



fosse	a	força	com	que	se	jogava	para	o	lado	direito,	balançava	sempre
de	volta	à	postura	de	costas.	Tentou	isso	umas	cem	vezes,	fechando	os
olhos	para	não	ter	de	enxergar	as	pernas	desordenadamente	agitadas,	e
só	desistiu	quando	começou	a	sentir	do	lado	uma	dor	ainda	nunca
experimentada,	leve	e	surda.

—	Ah,	meu	Deus!	—	pensou.	—	Que	profissão	cansativa	eu	escolhi.
Entra	dia,	sai	dia	—	viajando.	A	excitação	comercial	é	muito	maior	que
na	própria	sede	da	firma	e	além	disso	me	é	imposta	essa	canseira	de
viajar,	a	preocupação	com	a	troca	de	trens,	as	refeições	irregulares	e
ruins,	um	convívio	humano	que	muda	sempre,	jamais	perdura,	nunca
se	torna	caloroso.	O	diabo	carregue	tudo	isso!

Sentiu	uma	leve	coceira	na	parte	de	cima	do	ventre;	deslocou-se
devagar	sobre	as	costas	até	mais	perto	da	guarda	da	cama	para	poder
levantar	melhor	a	cabeça;	encontrou	o	lugar	onde	estava	coçando,
ocupado	por	uma	porção	de	pontinhos	brancos	que	não	soube	avaliar;
quis	apalpá-lo	com	uma	perna,	mas	imediatamente	a	retirou,	pois	ao
contato	acometeram-no	calafrios.

Deslizou	de	volta	à	antiga	posição.
—	Acordar	cedo	assim	deixa	a	pessoa	completamente	embotada	—

pensou.	—	O	ser	humano	precisa	ter	o	seu	sono.	Outros	caixeiros-
viajantes	vivem	como	mulheres	de	harém.	Por	exemplo,	quando	volto
no	meio	da	tarde	ao	hotel	para	transcrever	as	encomendas	obtidas,
esses	senhores	ainda	estão	sentados	para	o	café	da	manhã.	Tentasse	eu
fazer	isso	com	o	chefe	que	tenho:	voaria	no	ato	para	a	rua.	Aliás,	quem
sabe	não	seria	muito	bom	para	mim?	Se	não	me	contivesse,	por	causa
dos	meus	pais,	teria	pedido	demissão	há	muito	tempo;	teria	me	postado
diante	do	chefe	e	dito	o	que	penso	do	fundo	do	coração.	Ele	iria	cair	da
sua	banca!	Também,	é	estranho	o	modo	como	toma	assento	nela	e	fala
de	cima	para	baixo	com	o	funcionário	—	que	além	do	mais	precisa	se
aproximar	bastante	por	causa	da	surdez	do	chefe.	Bem,	ainda	não
renunciei	por	completo	à	esperança:	assim	que	juntar	o	dinheiro	para
lhe	pagar	a	dívida	dos	meus	pais	—	deve	demorar	ainda	de	cinco	a	seis
anos	—	vou	fazer	isso	sem	falta.	Chegará	então	a	vez	da	grande
ruptura.	Por	enquanto,	porém,	tenho	de	me	levantar,	pois	meu	trem



parte	às	cinco.
E	olhou	para	o	despertador	que	fazia	tique-taque	sobre	o	armário.
—	Pai	do	céu!	—	pensou.	Eram	seis	e	meia	e	os	ponteiros

avançavam	calmamente,	passava	até	da	meia	hora,	já	se	aproximava	de
um	quarto.	Será	que	o	despertador	não	havia	tocado?	Via-se	da	cama
que	ele	estava	ajustado	certo	para	quatro	horas:	seguramente	o	alarme
tinha	soado.	Sim	—	mas	era	possível	continuar	dormindo	tranquilo	com
esse	toque	de	abalar	a	mobília?	Bem,	com	tranquilidade	ele	não	havia
dormido,	mas	é	provável	que	por	causa	disso	o	sono	tenha	sido	mais
profundo.	E	agora,	o	que	deveria	fazer?	O	próximo	trem	partia	às	sete
horas;	para	alcançá-lo	precisaria	se	apressar	como	louco,	o	mostruário
ainda	não	estava	na	mala	e	ele	próprio	não	se	sentia	de	modo	algum
particularmente	disposto	e	ágil.	E	mesmo	que	pegasse	o	trem	não	podia
evitar	uma	explosão	do	chefe,	pois	o	contínuo	da	firma	tinha	aguardado
junto	ao	trem	das	cinco	e	fazia	muito	tempo	que	havia	comunicado	sua
falta.	Era	uma	criatura	do	chefe,	sem	espinha	dorsal	nem	discernimento.
E	se	anunciasse	que	estava	doente?	Mas	isso	seria	extremamente
penoso	e	suspeito,	pois	durante	os	cinco	anos	de	serviço	Gregor	ainda
não	tinha	ficado	doente	uma	única	vez.	Certamente	o	chefe	viria	com	o
médico	do	seguro	de	saúde,	censuraria	os	pais	por	causa	do	filho
preguiçoso	e	cercearia	todas	as	objeções	apoiado	no	médico,	para
quem	só	existem	pessoas	inteiramente	sadias	mas	refratárias	ao
trabalho.	E	neste	caso	estaria	tão	errado	assim?	Com	efeito,	abstraindo-
se	uma	sonolência	realmente	supérflua	depois	do	longo	sono,	Gregor
sentia-se	muito	bem	e	estava	até	mesmo	com	uma	fome	especialmente
forte.

Enquanto	refletia	sobre	tudo	isso	na	maior	pressa,	sem	poder	se
decidir	a	deixar	a	cama	—	o	despertador	acabava	de	dar	um	quarto
para	as	sete	—,	bateram	cautelosamente	na	porta	junto	à	cabeceira	da
sua	cama.

—	Gregor	—	chamaram;	era	a	mãe.	—	É	um	quarto	para	as	sete.
Você	não	queria	partir?

Que	voz	suave!	Gregor	se	assustou	quando	ouviu	sua	própria	voz
responder,	era	inconfundivelmente	a	voz	antiga,	mas	nela	se	imiscuía,



como	se	viesse	de	baixo,	um	pipilar	irreprimível	e	doloroso,	que	só	no
primeiro	momento	mantinha	literal	a	clareza	das	palavras,	para	destruí-
las	de	tal	forma	quando	acabavam	de	soar	que	a	pessoa	não	sabia	se
havia	escutado	direito.	Gregor	quisera	responder	em	minúcia	e	explicar
tudo,	mas	nestas	circunstâncias	se	limitou	a	dizer:

—	Sim,	sim,	obrigado,	mãe,	já	vou	me	levantar.
Com	certeza	por	causa	da	porta	de	madeira	não	se	podia	notar	lá

fora	a	alteração	na	voz	de	Gregor,	pois	a	mãe	se	tranquilizou	com	essa
explicação	e	se	afastou	arrastando	os	chinelos.	Mas	a	breve	conversa
chamou	a	atenção	dos	outros	membros	da	família	para	o	fato	de	que
Gregor,	contrariando	as	expectativas,	ainda	estava	em	casa	—	e	já	o	pai
batia,	fraco	mas	com	o	punho,	numa	porta	lateral.

—	Gregor,	Gregor	—	chamou.	—	O	que	está	acontecendo?
E	depois	de	um	intervalo	curto	advertiu	outra	vez,	com	voz	mais

profunda:
—	Gregor,	Gregor!
Na	outra	porta	lateral,	entretanto,	a	irmã	lamuriava	baixinho:
—	Gregor?	Você	não	está	bem?	Precisa	de	alguma	coisa?
Gregor	respondeu	para	os	dois	lados:
—	Já	estou	pronto	—	e	através	da	pronúncia	mais	cuidadosa	e	da

introdução	de	longas	pausas	entre	as	palavras	se	esforçou	para	retirar	à
sua	voz	tudo	que	chamasse	a	atenção.

O	pai	também	voltou	ao	seu	café	da	manhã,	mas	a	irmã	sussurrou:
—	Gregor,	abra,	eu	suplico.
Gregor	entretanto	não	pensava	absolutamente	em	abrir,	louvando	a

precaução,	adotada	nas	viagens,	de	conservar	as	portas	trancadas
durante	a	noite,	mesmo	em	casa.

Queria	primeiro	levantar-se,	calmo	e	sem	perturbação,	vestir-se	e
sobretudo	tomar	o	café	da	manhã,	e	só	depois	pensar	no	resto,	pois
percebia	muito	bem	que,	na	cama,	não	chegaria,	com	as	suas	reflexões,
a	uma	conclusão	sensata.	Lembrou-se	de	já	ter	sentido,	várias	vezes,
alguma	dor	ligeira	na	cama,	provocada	talvez	pela	posição	desajeitada
de	deitar,	mas	que	depois,	ao	ficar	em	pé,	mostrava	ser	pura
imaginação,	e	estava	ansioso	para	ver	como	iriam	gradativamente	se



dissipar	as	imagens	do	dia	de	hoje.	Não	duvidava	nem	um	pouco	de
que	a	alteração	da	voz	não	era	outra	coisa	senão	o	prenúncio	de	um
severo	resfriado,	moléstia	profissional	do	caixeiro-viajante.

Afastar	a	coberta	foi	muito	simples:	precisou	apenas	se	inflar	um
pouco	e	ela	caiu	sozinha.	Mas	daí	em	diante	as	coisas	ficaram	difíceis,
em	particular	porque	ele	era	incomumente	largo.	Teria	necessitado	de
braços	e	mãos	para	se	erguer;	em	vez	disso,	porém,	só	tinha	as
numerosas	perninhas	que	faziam	sem	cessar	os	movimentos	mais
diversos	e	que,	além	disso,	ele	não	podia	dominar.	Se	queria	dobrar
uma,	ela	era	a	primeira	a	se	estender;	se	finalmente	conseguia	realizar	o
que	queria	com	essa	perna,	então	todas	as	outras,	nesse	ínterim,
trabalhavam	na	mais	intensa	e	dolorosa	agitação,	como	se	estivessem
soltas.

—	Não	fique	inutilmente	aí	na	cama	—	disse	Gregor	a	si	mesmo.
A	princípio	quis	sair	da	cama	com	a	parte	inferior	do	corpo;	mas

essa	parte	de	baixo,	que	ele	aliás	ainda	não	tinha	visto	e	da	qual	não
podia	fazer	uma	ideia	exata,	provou	ser	difícil	demais	de	mover;	ela	ia
tão	devagar;	e	quando	afinal,	quase	frenético,	reunindo	todas	as	suas
forças	e	sem	respeitar	nada,	se	atirou	para	a	frente,	bateu	com	violência
nos	pés	da	cama,	pois	tinha	escolhido	a	direção	errada;	a	dor	ardida
que	sentiu	ensinou-lhe	que	justamente	a	parte	inferior	do	seu	corpo	era
no	momento,	talvez,	a	mais	sensível	de	todas.

Tentou	por	isso	tirar	em	primeiro	lugar	a	parte	superior	do	corpo,
voltando	com	cautela	a	cabeça	para	a	beira	do	leito.	Conseguiu-o	com
facilidade:	a	despeito	da	sua	largura	e	do	seu	peso,	a	massa	do	corpo
acompanhou	devagar,	finalmente,	a	virada	da	cabeça.	Mas	quando	por
fim	ele	a	susteve	fora	da	cama,	em	pleno	ar,	ficou	com	medo	de
avançar	mais	dessa	maneira,	pois	se	enfim	se	deixasse	cair,	seria
preciso	acontecer	um	milagre	para	que	a	cabeça	não	se	ferisse.	E
precisamente	agora	não	podia,	por	preço	algum,	perder	a	consciência;
preferia	permanecer	na	cama.

Entretanto,	quando	mais	uma	vez,	depois	de	esforço	igual,	ficou
deitado	na	mesma	posição,	suspirando,	e	viu	de	novo	suas	perninhas
lutarem	umas	contra	as	outras,	possivelmente	mais	que	antes,	e	não



encontrou	nenhuma	possibilidade	de	imprimir	calma	e	ordem	àquele
descontrole,	disse	novamente	a	si	mesmo	que	era	impossível	continuar
na	cama	e	que	o	mais	razoável	seria	sacrificar	tudo,	caso	existisse	a
mínima	esperança	de	com	isso	se	livrar	dela.	Ao	mesmo	tempo,	porém,
não	esqueceu	de	se	lembrar,	nos	intervalos,	de	que	decisões	calmas,
inclusive	as	mais	calmas,	são	melhores	que	as	desesperadas.	Nesses
instantes	dirigia	o	olhar	com	a	maior	agudez	possível	à	janela,	mas
infelizmente	só	era	possível	receber	pouca	confiança	e	estímulo	da
visão	da	névoa	matutina	que	encobria	até	o	outro	lado	da	rua	estreita.

—	Sete	horas	já	—	disse	a	si	mesmo	quando	o	despertador	bateu
outra	vez	—,	sete	horas	já	e	ainda	essa	neblina.

E	por	um	momento	permaneceu	tranquilamente	deitado,	com	a
respiração	fraca,	como	se	esperasse	talvez	do	silêncio	pleno	o	retorno
das	coisas	ao	seu	estado	real	e	natural.

Mas	depois	disse	consigo	mesmo:
—	Antes	de	soar	sete	e	um	quarto	preciso	de	qualquer	modo	ter

deixado	completamente	a	cama.	Mesmo	porque	até	então	virá	alguém
da	firma	perguntar	por	mim,	pois	ela	abre	antes	de	sete	horas.

E	pôs-se	a	balançar	o	corpo	em	toda	a	sua	extensão,	num	ritmo
perfeitamente	uniforme,	para	tirá-lo	da	cama.	Deixando-se	cair	desse
modo,	a	cabeça	—	que	ele	queria	conservar	bem	erguida	durante	a
queda	—	presumivelmente	ficaria	ilesa.	As	costas	pareciam	ser	duras;
decerto	não	aconteceria	nada	a	elas	caindo	no	tapete.	A	maior	dúvida
vinha	da	preocupação	com	o	estrondo	que	iria	provocar	e	que
provavelmente	causaria,	se	não	susto,	pelo	menos	apreensão	atrás	de
todas	as	portas.	Mas	isso	era	preciso	arriscar.

Quando	Gregor	já	estava	pela	metade	fora	da	cama	—	o	novo
método	era	mais	um	jogo	que	um	esforço,	ele	só	tinha	de	se	balançar
empurrando	o	corpo	—	ocorreu-lhe	como	seria	simples	se	alguém
viesse	ajudá-lo.	Duas	pessoas	fortes	—	pensou	no	pai	e	na	empregada
—	bastariam	plenamente;	precisariam	apenas	enfiar	os	braços	debaixo
de	suas	costas	abauladas,	destacando-o	assim	da	cama,	inclinar-se	com
o	fardo	e	depois	simplesmente	permitir	que	ele	efetuasse	com	cuidado
a	virada	do	corpo	sobre	o	assoalho,	onde	então	as	perninhas,	como	era



de	se	esperar,	adquiririam	um	sentido.	Bem,	desconsiderando
inteiramente	que	as	portas	estavam	fechadas,	deveria	mesmo	chamar
por	socorro?	Apesar	de	toda	a	sua	aflição,	não	pôde	reprimir	um	sorriso
a	esse	pensamento.

Já	tinha	alcançado	um	ponto	em	que,	a	um	balanço	mais	forte,
quase	não	poderia	manter	o	equilíbrio,	tendo	então	de	se	decidir	de
uma	vez,	pois	em	cinco	minutos	seriam	sete	e	quinze	—	quando	soou	a
campainha	na	porta	do	apartamento.

—	É	alguém	da	firma	—	disse	a	si	mesmo	e	quase	gelou,	enquanto
as	perninhas	dançavam	mais	rápidas	por	causa	disso.

Durante	um	momento	ficou	tudo	silencioso.
—	Eles	não	vão	abrir	—	disse	Gregor	consigo	mesmo,	preso	a

alguma	esperança	absurda.
Mas	aí	a	empregada,	natural	como	sempre,	caminhou	com	passos

firmes	até	a	porta	e	abriu.	Gregor	só	precisou	ouvir	a	primeira	palavra
de	saudação	do	visitante	para	saber	quem	era	—	o	gerente	em	pessoa.
Por	que	Gregor	estava	condenado	a	servir	numa	firma	em	que	à
mínima	omissão	se	levantava	logo	a	máxima	suspeita?	Será	que	todos
os	funcionários	eram	sem	exceção	vagabundos?	Não	havia,	pois,	entre
eles	nenhum	homem	leal	e	dedicado	que,	embora	deixando	de
aproveitar	algumas	horas	da	manhã	em	prol	da	firma,	tenha	ficado
louco	de	remorso	e	literalmente	impossibilitado	de	abandonar	a	cama?
Não	bastava	realmente	mandar	um	aprendiz	ir	perguntar	—	se	é	que
havia	necessidade	desse	interrogatório?	Tinha	de	vir	o	próprio	gerente,
era	preciso	mostrar	com	isso	à	família	inteira	—	inocente	—	que	a
investigação	desse	caso	suspeito	só	podia	ser	confiada	à	razão	do
gerente?	E	mais	por	causa	da	excitação	a	que	foi	levado	por	essas
reflexões	do	que	em	consequência	de	uma	decisão	de	verdade,	Gregor
se	atirou	com	toda	a	força	para	fora	da	cama.	Houve	uma	pancada	alta,
mas	não	propriamente	um	estrondo.	A	queda	foi	um	pouco	atenuada
pelo	tapete,	mas	as	costas	também	eram	mais	elásticas	do	que	Gregor
havia	pensado	—	daí	o	som	surdo	que	não	chamava	tanto	a	atenção.
Ele	só	não	tinha	sustentado	a	cabeça	com	cuidado	suficiente	e	por	isso
havia	batido	com	ela;	de	raiva	e	dor,	virou-a	e	esfregou-a	no	tapete.



—	Caiu	alguma	coisa	lá	dentro	—	disse	o	gerente	no	aposento
vizinho	da	esquerda.

Gregor	tentou	imaginar	se	não	podia	acontecer	também	ao	gerente
algo	semelhante	ao	que	havia	sucedido	hoje	com	ele;	de	fato	era
necessário	admitir	essa	possibilidade.	Mas	como	se	fosse	uma	rude
resposta	a	essa	pergunta,	o	gerente	deu	alguns	passos	definidos	no
quarto	contíguo,	fazendo	suas	botas	de	verniz	rangerem.	Do	cômodo
vizinho	da	direita	a	irmã	sussurrou	para	comunicar	a	Gregor:

—	Gregor,	o	gerente	está	aí.
—	Eu	sei	—	disse	Gregor	a	si	mesmo,	mas	não	ousou	erguer	a	voz

a	um	ponto	que	a	irmã	pudesse	ouvi-lo.
—	Gregor	—	falou	então	o	pai,	do	aposento	à	esquerda	—,	o

senhor	gerente	chegou	e	quer	saber	por	que	você	não	partiu	no	trem
de	hoje	cedo.	Não	sabemos	o	que	devemos	dizer	a	ele.	Aliás,	ele
também	quer	falar	pessoalmente	com	você.	Faça	portanto	o	favor	de
abrir	a	porta.	Ele	terá	a	bondade	de	desculpar	a	desarrumação	do
quarto.

—	Bom	dia,	senhor	Samsa	—	bradou	em	meio	o	gerente,	num	tom
amigável.

—	Ele	não	está	bem	—	disse	a	mãe	ao	gerente	quando	o	pai	ainda
falava	junto	à	porta.	—	Ele	não	está	bem,	acredite	em	mim,	senhor
gerente.	Senão	como	Gregor	perderia	um	trem?	Esse	moço	não	tem
outra	coisa	na	cabeça	a	não	ser	a	firma.	Eu	quase	me	irrito	por	ele
nunca	sair	à	noite;	agora	esteve	oito	dias	na	cidade,	mas	passou	todas
as	noites	em	casa.	Fica	sentado	à	mesa	conosco	e	lê	em	silêncio	o	jornal
ou	estuda	horários	de	viagem.	É	uma	distração	para	ele	ocupar-se	de
trabalhos	de	carpintaria.	Por	exemplo,	durante	duas	ou	três	noites
entalhou	uma	pequena	moldura;	o	senhor	vai	ficar	admirado	de	ver
como	ela	é	bonita;	está	pendurada	lá	dentro	do	quarto;	o	senhor	vai
enxergá-la	assim	que	ele	abrir.	Aliás,	eu	estou	feliz,	senhor	gerente,
pelo	fato	de	o	senhor	estar	aqui;	sozinhos	não	iríamos	conseguir	que
Gregor	abrisse	a	porta;	ele	é	tão	teimoso;	e	certamente	não	está	bem,
embora	tenha	negado	isso	de	manhã.

—	Já	vou	—	disse	Gregor	lenta	e	cautelosamente,	e	não	se	moveu



para	não	perder	uma	palavra	da	conversa.
—	De	outro	modo,	cara	senhora	—	disse	o	gerente	—,	também	não

sei	como	explicar	isso.	Esperemos	que	não	seja	nada	grave.	Embora	por
outro	lado	eu	tenha	de	dizer	que	nós,	homens	do	comércio,	feliz	ou
infelizmente	—	como	se	quiser	—	precisamos	muitas	vezes,	por
considerações	de	ordem	comercial,	simplesmente	superar	um	ligeiro
mal-estar.

—	O	senhor	gerente	pode,	então,	entrar	no	seu	quarto?	—
perguntou	o	pai,	impaciente,	e	bateu	de	novo	na	porta.

—	Não	—	disse	Gregor.
No	cômodo	vizinho	da	esquerda	sobreveio	um	silêncio	penoso,	no

aposento	contíguo	da	direita	a	irmã	começou	a	soluçar.
Por	que	a	irmã	não	ia	juntar-se	aos	demais?	Certamente	ela	tinha

acabado	de	se	levantar	da	cama	e	ainda	não	havia	começado	a	se	vestir.
Por	que	então	chorava?	Porque	ele	não	se	levantava	e	não	deixava	o
gerente	entrar,	porque	corria	o	perigo	de	perder	o	emprego	e	porque
depois	o	chefe	iria	perseguir	de	novo	os	pais	com	as	antigas	exigências?
Por	enquanto,	porém,	essas	preocupações	eram	desnecessárias.	Gregor
ainda	estava	aqui	e	não	cogitava	minimamente	em	abandonar	sua
família.	É	claro	que,	no	momento,	estava	lá	deitado	no	tapete,	mas
ninguém	que	conhecesse	seu	estado	teria	exigido	seriamente	dele	que
deixasse	o	gerente	entrar.	Mas	por	causa	dessa	pequena	descortesia,
para	a	qual	se	encontraria	mais	tarde,	afinal,	uma	desculpa	adequada,
Gregor	não	podia	ser	demitido	na	hora.	E	a	ele	parecia	muito	mais
razoável	que	o	deixassem	em	paz	agora	do	que	perturbá-lo	com	choro
e	exortações.	No	entanto	era	justamente	a	incerteza	que	os	afligia	e
desculpava	o	seu	comportamento.

—	Senhor	Samsa	—	bradou	então	o	gerente,	elevando	a	voz	—,	o
que	está	acontecendo?	O	senhor	se	entrincheira	no	seu	quarto,
responde	somente	sim	ou	não,	causa	preocupações	sérias	e
desnecessárias	aos	seus	pais	e	descura	—	para	mencionar	isso	apenas
de	passagem	—	seus	deveres	funcionais	de	uma	maneira	realmente
inaudita.	Falo	aqui	em	nome	dos	seus	pais	e	do	seu	chefe	e	peço-lhe
com	toda	a	seriedade	uma	explicação	imediata	e	clara.	Estou	perplexo,



estou	perplexo.	Acreditava	conhecê-lo	como	um	homem	calmo	e
sensato	e	agora	o	senhor	parece	querer	de	repente	começar	a	ostentar
estranhos	caprichos.	O	chefe	em	verdade	me	insinuou	esta	manhã	uma
possível	explicação	para	as	suas	omissões	—	ela	dizia	respeito	aos
pagamentos	à	vista	que	recentemente	lhe	foram	confiados	—,	mas	eu
quase	empenhei	minha	palavra	de	honra	no	sentido	de	que	essa
explicação	não	podia	estar	certa.	Porém,	vendo	agora	sua
incompreensível	obstinação,	perco	completamente	a	vontade	de
interceder	o	mínimo	que	seja	pelo	senhor.	E	o	seu	emprego	não	é	de
forma	alguma	o	mais	seguro.	No	começo	eu	tinha	a	intenção	de	lhe
dizer	tudo	isso	a	sós,	mas	uma	vez	que	o	senhor	me	faz	perder	o	meu
tempo	inutilmente	aqui,	não	sei	por	que	os	senhores	seus	pais	não
devam	ficar	também	sabendo.	Nos	últimos	tempos	seu	rendimento	tem
sido	muito	insatisfatório;	de	fato	não	é	época	de	fazer	negócios
excepcionais,	isso	nós	reconhecemos;	mas	época	para	não	fazer
negócio	algum	não	existe,	senhor	Samsa,	não	pode	existir.

—	Mas,	senhor	gerente	—	exclamou	Gregor	fora	de	si,	esquecendo
tudo	o	mais	na	excitação	—,	eu	abro	já,	num	instante.	Um	ligeiro	mal-
estar,	um	acesso	de	tontura,	impediram-me	de	me	levantar.	Ainda	estou
deitado	na	cama.	Mas	agora	me	sinto	novamente	bem-disposto.	Já	estou
saindo	da	cama.	Só	um	instantezinho	de	paciência!	As	coisas	ainda	não
vão	tão	bem	como	eu	pensava.	Mas	já	estou	bem.	Como	é	que	uma
coisa	assim	pode	acometer	um	homem?	Ainda	ontem	à	noite	estava
tudo	bem	comigo,	meus	pais	sabem	disso,	ou	melhor:	já	ontem	à	noite
eu	tive	um	pequeno	prenúncio.	Eles	deviam	ter	notado	isso	em	mim.
Por	que	não	comuniquei	à	firma?	Mas	sempre	se	pensa	que	se	vai
superar	a	doença	sem	ficar	em	casa.	Senhor	gerente,	poupe	meus	pais!
Não	há	motivo	para	as	censuras	que	agora	o	senhor	me	faz;	também
não	me	disseram	uma	palavra	a	esse	respeito.	Talvez	o	senhor	não
tenha	lido	os	últimos	pedidos	que	eu	remeti.	Aliás,	ainda	vou	viajar
com	o	trem	das	oito,	as	horas	de	repouso	me	fortaleceram.	Não	se
detenha	mais,	senhor	gerente;	logo	mais	estarei	pessoalmente	na	firma:
tenha	a	bondade	de	dizer	isso	e	de	apresentar	minhas	recomendações
ao	senhor	chefe.



E	enquanto	Gregor	expelia	tudo	às	pressas,	mal	sabendo	o	que
falava,	aproximou-se	do	armário	com	facilidade	—	certamente	em
consequência	da	prática	já	adquirida	na	cama	—	tentando	erguer-se
apoiado	nele.	Queria	efetivamente	abrir	a	porta,	deixar-se	ver	e
conversar	com	o	gerente;	estava	curioso	para	saber	o	que	diriam,	ao	vê-
lo,	os	outros	que	agora	exigiam	tan-to	a	sua	presença.	Se	eles	se
assustassem,	então	Gregor	não	tinha	mais	nenhuma	responsabilidade	e
podia	sossegar.	Mas	se	aceitassem	tudo	tranquilamente,	então	ele	não
tinha	motivo	para	afligir-se	e	podia,	caso	se	apressasse,	estar	de	fato	na
estação	ferroviária	às	oito	horas.	A	princípio	escorregou	algumas	vezes
do	armário	liso,	mas	finalmente,	com	um	último	impulso,	pôs-se	em	pé;
já	não	prestava	nenhuma	atenção	às	dores	na	parte	inferior	do	corpo,
por	mais	intensas	que	fossem.	Deixou-se	então	cair	sobre	as	costas	de
uma	cadeira	próxima,	em	cujas	bordas	se	segurou	com	as	perninhas.
Mas	com	isso	adquiriu	também	o	domínio	sobre	si	mesmo	e	silenciou,
pois	agora	podia	escutar	o	gerente.

—	Entenderam	uma	única	palavra?	—	perguntou	o	gerente	aos
pais.	—	Será	que	ele	não	nos	está	fazendo	de	bobos?

—	Pelo	amor	de	Deus!	—	exclamou	a	mãe	já	em	lágrimas.	—
Talvez	ele	esteja	seriamente	doente	e	nós	o	atormentamos.	Grete!	Grete!
—	gritou	então.

—	Mamãe?	—	bradou	a	irmã	do	outro	lado.
Elas	se	comunicavam	através	do	quarto	de	Gregor.
—	Você	precisa	ir	imediatamente	ao	médico.	Gregor	está	doente.

Vá	correndo	ao	médico.	Você	ouviu	Gregor	falar,	agora?
—	Era	uma	voz	de	animal	—	disse	o	gerente,	em	voz	sensivelmente

mais	baixa,	comparada	com	os	gritos	da	mãe.
—	Ana,	Ana!	—	chamou	o	pai,	batendo	as	mãos,	através	da

antessala	para	a	cozinha.	—	Vá	buscar	já	um	serralheiro!
E	logo	as	duas	moças	atravessaram	a	antessala	correndo,	com	um

ruído	de	saias	—	como	é	que	a	irmã	tinha	se	vestido	tão	depressa?	—,	e
escancararam	a	porta.	Não	se	ouviu	a	porta	bater	de	volta;	sem	dúvida
deixaram-na	aberta,	como	costuma	acontecer	nas	casas	em	que
aconteceu	uma	grande	desgraça.



Gregor	porém	estava	muito	mais	calmo.	Certamente	não	entendiam
mais	suas	palavras,	embora	para	ele	elas	parecessem	claras,	mais	claras
que	antes,	talvez	porque	o	ouvido	havia	se	acostumado.	De	qualquer
forma	agora	já	se	acreditava	que	as	coisas	com	ele	não	estavam	em
perfeita	ordem,	e	a	disposição	era	de	ajudá-lo.	A	confiança	e	a	certeza
com	que	foram	tomadas	as	primeiras	decisões	fizeram-lhe	bem.	Sentiu-
se	novamente	incluído	no	círculo	dos	homens	e	passou	a	esperar	do
médico	e	do	serralheiro	—	sem	propriamente	separá-los	—
desempenhos	excepcionais	e	surpreendentes.	A	fim	de	ficar	com	a	voz
o	mais	clara	possível	para	as	conversações	decisivas	que	se
aproximavam,	tossiu	um	pouco,	esforçando-se	entretanto	para	fazer
isso	de	um	modo	bem	abafado,	uma	vez	que	até	esse	ruído
possivelmente	soava	diferente	de	uma	tosse	humana,	coisa	que	ele
mesmo	já	não	ousava	decidir.	Nesse	meio	tempo	fez-se	completo
silêncio	no	aposento	ao	lado.	Talvez	os	pais	estivessem	sentados	à	mesa
com	o	gerente	e	cochichassem,	talvez	estivessem	todos	curvados	sobre
a	porta,	escutando.

Gregor	deslocou-se	devagar	até	a	porta	empurrando	a	cadeira,
largou-a	lá,	lançou-se	de	encontro	à	porta,	conservando-se	em	pé
apoiado	nela	—	as	extremidades	das	suas	perninhas	tinham	um	pouco
de	substância	adesiva	—	e	ali	descansou	por	um	instante	do	esforço.
Mas	depois	começou	a	girar,	com	a	boca,	a	chave	na	fechadura.
Infelizmente,	ao	que	parecia	ele	não	tinha	dentes	de	verdade	—	com	o
que	devia	logo	agarrar	a	chave?	—	mas	em	compensação	as	mandíbulas
eram	sem	dúvida	muito	fortes;	com	a	ajuda	delas	pôde	de	fato	pôr	a
chave	em	movimento	e	não	dar	atenção	ao	fato	de	que	estava
seguramente	causando	alguma	lesão	em	si	mesmo,	pois	um	líquido
marrom	saiu	da	sua	boca,	escorreu	sobre	a	chave	e	pingou	no	chão.

—	Ouçam	—	disse	o	gerente	no	cômodo	vizinho	—,	ele	está
girando	a	chave.

Para	Gregor	isso	foi	um	grande	estímulo;	mas	todos	deveriam
encorajá-lo,	inclusive	o	pai	e	a	mãe.

—	Aí,	Gregor!	—	deveriam	clamar.	—	Sempre	em	frente,	firme	na
fechadura!



E	imaginando	que	todos	acompanhavam	ansiosos	os	seus	esforços,
mordeu	a	chave	como	um	louco,	com	todas	as	forças	que	ainda	podia
reunir.	À	medida	que	a	chave	ia	girando,	ele	dançava	em	torno	da
fechadura;	agora	mantinha-se	em	pé	só	com	o	auxílio	da	boca	e,
conforme	a	necessidade,	ficava	pendurado	na	chave	ou	a	empurrava
outra	vez	para	baixo	com	todo	o	peso	do	seu	corpo.	O	som	mais	claro
da	fechadura	que	enfim	retrocedia	literalmente	despertou	Gregor.
Respirando	aliviado	ele	disse	a	si	mesmo:

—	Não	precisei	portanto	do	serralheiro	—	e	colocou	a	cabeça	sobre
a	maçaneta	para	abrir	inteiramente	a	porta.

Uma	vez	que	precisava	abri-la	puxando	contra	si	uma	das	suas
folhas,	ela	já	estava	com	efeito	bem	aberta	e	ele	ainda	não	podia	ser
visto.	Precisou	primeiro	girar	lentamente	o	corpo,	acompanhando	o
movimento	da	folha,	na	verdade	com	muito	cuidado	para	não	cair
redondamente	de	costas	bem	diante	da	entrada	para	o	quarto.	Estava
ainda	ocupado	com	essa	manobra	difícil,	sem	ter	tido	tempo	para
atentar	em	outra	coisa,	quando	ouviu	o	gerente	soltar	um	“oh”	alto	—
soava	como	o	vento	que	zune	—	e	então	Gregor	o	viu	também:	era	o
mais	próximo	da	porta	e	comprimia	a	mão	sobre	a	boca,	enquanto
recuava	devagar,	como	se	o	impelisse	uma	força	invisível	que
continuasse	agindo	de	modo	constante.	A	mãe	—	apesar	da	presença
do	gerente,	ela	estava	ali	com	os	cabelos	ainda	desfeitos	pela	noite,
espetados	para	o	alto	—	a	princípio	fitou	o	pai	com	as	mãos
entrelaçadas,	depois	deu	dois	passos	em	direção	a	Gregor	e	caiu	no
meio	das	saias	que	se	espalhavam	ao	seu	redor,	o	rosto	totalmente
afundado	no	peito.	O	pai	cerrou	o	punho	com	expressão	hostil,	como
se	quisesse	fazer	Gregor	recuar	para	dentro	do	quarto,	depois	olhou	em
volta	de	si,	inseguro,	na	sala	de	estar,	em	seguida	cobriu	os	olhos	com
as	mãos	e	chorou	a	ponto	de	sacudir	o	peito	poderoso.

Gregor	não	entrou	então	na	sala	de	estar	mas,	de	dentro,	apoiou-se
na	folha	da	porta	que	estava	bem	travada,	de	tal	modo	que	só	se	podia
ver	a	metade	do	seu	corpo	e	acima	dela	a	cabeça	inclinada	de	lado,
com	a	qual	ele	espreitava	os	outros.	Nesse	meio	tempo	havia	clareado
bastante;	do	outro	lado	da	rua	aparecia,	nítido,	um	recorte	do



interminável	edifício	cinza-negro	da	frente	—	era	um	hospital	—	com	as
janelas	regulares	que	rompiam	duramente	a	fachada;	a	chuva	ainda
caía,	mas	só	em	gotas	grandes,	visíveis	uma	a	uma	e	que	também
desciam	à	terra	literalmente	isoladas.	A	louça	do	café	da	manhã	jazia
abundante	sobre	a	mesa,	pois	para	o	pai	a	refeição	mais	importante	do
dia	era	o	desjejum,	que	ele	prolongava	horas	com	a	leitura	de	diversos
jornais.	Na	parede	logo	em	frente	pendia	uma	fotografia	de	Gregor,	do
seu	tempo	de	serviço	militar,	que	o	mostrava	como	tenente,	a	mão	na
espada,	o	sorriso	despreocupado,	exigindo	respeito	pela	postura	e	pelo
uniforme.	A	porta	para	a	antessala	estava	aberta,	e	uma	vez	que	a
entrada	do	apartamento	continuava	escancarada,	via-se	o	vestíbulo	da
casa	e	o	começo	da	escada	que	descia.

—	Bem	—	disse	Gregor,	consciente	de	que	era	o	único	que	havia
conservado	a	calma	—,	vou	logo	me	vestir,	pôr	o	mostruário	na	mala	e
partir	de	viagem.	Vocês	querem	mesmo	me	fazer	partir?	Bem,	senhor
gerente,	o	senhor	está	vendo	que	não	sou	teimoso	e	que	gosto	de
trabalhar;	viajar	é	fatigante,	mas	não	poderia	viver	sem	viajar.	Para
onde	o	senhor	vai,	senhor	gerente?	Para	a	firma?	Sim?	O	senhor	vai
relatar	tudo	fielmente?	Pode-se	no	momento	estar	incapacitado	para
trabalhar,	mas	essa	é	a	hora	certa	para	se	lembrar	das	realizações
passadas	e	para	se	pensar	que	mais	tarde,	uma	vez	superados	os
obstáculos,	sem	dúvida	se	vai	trabalhar	com	mais	afinco	e	forças	mais
concentradas.	Devo	muita	obrigação	ao	senhor	chefe,	isso	o	senhor
sabe	muito	bem.	Tenho	por	outro	lado	de	cuidar	dos	meus	pais	e	da
minha	irmã.	Estou	num	aperto,	mas	sairei	dele	trabalhando.	Não	me
torne	porém	as	coisas	mais	difíceis	do	que	já	são.	Tome	o	meu	partido
na	firma!	Que	o	caixeiro-viajante	não	é	querido	eu	sei.	Todos	pensam
que	ele	ganha	rios	de	dinheiro	e	além	dis-so	leva	uma	boa	vida.	Não	se
tem	de	fato	nenhuma	oportunidade	especial	para	se	analisar	melhor
esse	preconceito.	Mas	o	senhor,	gerente,	o	senhor	tem	sobre	as	coisas,
cá	entre	nós,	uma	visão	de	conjunto	melhor	do	que	o	resto	do	pessoal,
melhor	até	do	que	o	próprio	senhor	chefe,	que	na	qualidade	de
empresário	se	deixa	enganar	facilmente	no	seu	julgamento	em	prejuízo
do	funcionário.	O	senhor	sabe	muito	bem	que	o	caixeiro-viajante,	que



fica	quase	o	ano	inteiro	fora	da	firma,	pode	assim	se	tornar	facilmente
vítima	de	mexericos,	casualidades	e	queixas	infundadas,	contra	as	quais
é	completamente	impossível	se	defender,	uma	vez	que	na	maioria	das
vezes	ele	não	fica	sabendo	delas	e	só	o	faz	quando,	exausto,	termina
uma	viagem	e	já	em	casa	sente	na	própria	carne	as	consequências
nefastas	cujas	origens	não	podem	mais	ser	descobertas.	Senhor	gerente,
não	vá	embora	sem	me	dizer	uma	palavra	capaz	de	mostrar	que	o
senhor	me	dá	pelo	menos	uma	pequena	parcela	de	razão!

Mas	o	gerente,	já	às	primeiras	palavras	de	Gregor,	tinha	virado	as
costas	e	só	lhe	dirigia	o	olhar	por	cima	dos	ombros	trêmulos,	com	os
lábios	revirados.	E	durante	a	fala	de	Gregor	não	ficou	parado	um
instante,	recuando	sem	perder	Gregor	de	vista,	muito	gradualmente,	em
direção	à	porta,	como	se	houvesse	uma	proibição	secreta	de	deixar	a
sala.	Já	estava	na	antessala	e,	pelo	movimento	súbito	com	que	pela
última	vez	tirou	o	pé	do	chão	da	sala	de	estar,	seria	possível	acreditar
que	acabava	de	queimar	a	sola	do	pé.	Na	antessala,	entretanto,	esticou
longe	a	mão	direita,	no	sentido	da	escada,	como	se	lá	o	aguardasse	uma
salvação	decididamente	extraterrena.

Gregor	compreendeu	que	o	gerente	não	podia	de	modo	algum	ir
embora	nesse	estado	de	espírito;	caso	contrário	seu	emprego	na	firma
ficaria	extremamente	ameaçado.	Os	pais	não	entendiam	nada	disso
muito	bem;	no	curso	de	longos	anos	formaram	a	convicção	de	que
Gregor	estava	garantido	pelo	resto	da	vida	nessa	firma	e	além	disso
tinham	tanta	coisa	para	fazer	agora,	com	as	preocupações	do	momento,
que	qualquer	previsão	lhes	escapava.	Mas	Gregor	tinha	essa	previsão.	O
gerente	precisava	ser	retido,	tranquilizado,	persuadido	e	finalmente
conquistado;	dependia	disso	o	futuro	de	Gregor	e	de	sua	família!	Se	ao
menos	a	irmã	estivesse	aqui!	Ela	era	esperta;	já	tinha	chorado	quando
Gregor	ainda	estava	deitado	calmamente	de	costas.	E	sem	dúvida	o
gerente,	esse	amigo	das	mulheres,	teria	se	deixado	levar	por	ela;	ela
teria	fechado	a	porta	do	apartamento	e	desfeito	o	seu	susto	na	antessala
através	de	palavras.	Mas	infelizmente	a	irmã	não	estava	aqui,	era	o
próprio	Gregor	quem	precisava	agir.	E	sem	pensar	que	ainda	não
conhecia	suas	atuais	faculdades	para	se	mover,	sem	cogitar	também	que



seu	discurso	possivelmente	—	na	verdade,	provavelmente	—	não	tinha
sido	entendido	mais	uma	vez,	ele	largou	a	folha	da	porta	e	se	enfiou
pela	abertura;	queria	caminhar	até	o	gerente,	que	já	segurava
ridiculamente	com	as	duas	mãos	o	corrimão	do	vestíbulo;	mas	logo	caiu
—	buscando	apoio	e	com	um	pequeno	grito	—	sobre	suas	inúmeras
perninhas.	Mal	isso	tinha	acontecido,	sentiu	pela	primeira	vez	nessa
manhã	um	bem-estar	físico;	como,	para	sua	alegria,	ele	notou,	elas
obedeciam	perfeitamente;	esforçavam-se	até	para	transportá-lo	aonde
ele	queria;	e	Gregor	já	acreditava	ter	diante	de	si	a	melhora	definitiva
de	todo	o	sofrimento.	Mas	no	instante	mesmo	em	que	estava	no	chão,
balançando	por	causa	do	movimento	reprimido,	não	muito	distante	da
mãe,	na	verdade	bem	à	sua	frente,	ela	—	que	parecia	completamente
mergulhada	em	si	mesma	—	saltou	de	um	só	golpe	para	o	alto,	com	os
braços	bem	estendidos	e	o	dedo	apontado,	bradando:

—	Socorro!	Pelo	amor	de	Deus,	socorro!
Conservava	a	cabeça	inclinada,	como	se	quisesse	ver	Gregor

melhor,	mas	em	contradição	com	isso	retrocedia	de	maneira	impensada;
tinha	esquecido	que	atrás	dela	estava	a	mesa	ainda	posta	e	quando	a
alcançou	sentou-se,	como	que	por	distração,	rapidamente	em	cima;	e
parecia	não	notar	absolutamente	que	ao	seu	lado	o	café	escorria	em
abundância	da	grande	jarra	virada	sobre	o	tapete.

—	Mamãe!	Mamãe!	—	disse	Gregor	baixinho	e	olhou	para	ela	de
baixo	para	cima.

Por	um	instante	o	gerente	sumiu	do	seu	pensamento;	por	outro
lado	não	pôde	se	impedir,	à	vista	do	café	que	escorria,	de	bater	no
vazio	várias	vezes	com	as	mandíbulas.	Diante	disso	a	mãe	recomeçou	a
gritar,	escapou	da	mesa	e	caiu	nos	braços	do	pai	que	corria	ao	seu
encontro.	Mas	agora	Gregor	não	tinha	tempo	para	seus	pais;	o	gerente
já	estava	na	escada;	com	o	queixo	em	cima	do	corrimão	ele	ainda	olhou
para	trás	uma	última	vez.	Gregor	tomou	impulso	para	alcançá-lo	com	a
maior	certeza	possível;	o	gerente	deve	ter	pressentido	alguma	coisa,
pois	deu	um	salto	sobre	vários	degraus	e	desapareceu;	ainda	gritou
“ui!”	e	o	grito	ressoou	por	toda	a	escadaria.	Infelizmente	a	fuga	do
gerente	pareceu	perturbar	por	completo	o	pai,	que	até	então	tinha



estado	relativamente	sereno;	pois	em	vez	de	correr,	ele	próprio,	atrás
do	gerente,	ou	pelo	menos	não	impedir	Gregor	de	persegui-lo,	agarrou
com	a	mão	direita	a	bengala	do	gerente,	que	este	havia	deixado	com	o
chapéu	e	o	sobretudo	em	cima	de	uma	cadeira,	pegou	com	a	esquerda
um	grande	jornal	da	mesa	e,	batendo	os	pés,	brandindo	a	bengala	e	o
jornal,	pôs-se	a	tocar	Gregor	de	volta	ao	seu	quarto.	Nenhum	pedido	de
Gregor	adiantou,	nenhum	pedido	também	foi	entendido;	por	mais
humilde	que	inclinasse	a	cabeça,	com	tanto	mais	força	o	pai	batia	os
pés.	Do	outro	lado	a	mãe,	apesar	do	tempo	frio,	tinha	aberto	uma
vidraça	e,	curvada	para	fora,	bem	distante	da	janela,	comprimia	o	rosto
nas	mãos.	Entre	a	rua	e	a	escadaria	formou-se	uma	forte	corrente	de	ar,
as	cortinas	inflaram,	os	jornais	sobre	a	mesa	começaram	a	rumorejar,
algumas	folhas	voaram	para	o	chão.	Implacável,	o	pai	o	pressionava,
emitindo	silvos	como	um	selvagem.	Mas	Gregor	ainda	não	tinha	prática
de	andar	para	trás,	as	coisas	iam	realmente	muito	devagar.	Se	pudesse
apenas	girar	o	corpo,	logo	estaria	no	seu	quarto,	mas	temia	tornar	o	pai
impaciente	com	essa	operação	que	demandava	tempo	—	e	a	todo
instante	a	bengala	na	mão	dele	o	ameaçava	com	um	golpe	mortal	nas
costas	ou	na	cabeça.	Mas	no	fim	não	restou	a	Gregor	outra	coisa	senão
isso,	pois	ele	notou	com	horror	que,	andando	para	trás,	não	sabia	nem
mesmo	manter	a	direção;	e	assim,	lançando	olhares	incessantes	e
angustiados	para	o	lado	do	pai,	começou	a	dar	a	volta,	tão	rápido
quanto	possível,	na	realidade	porém	muito	lentamente.	Talvez	o	pai
tenha	percebido	sua	boa	vontade,	pois	nesse	lance	não	o	perturbou,
mas	até	dirigiu,	aqui	e	ali,	à	distância,	o	movimento	giratório	com	a
ponta	da	bengala.	Se	apenas	não	houvesse	esse	sibilo	insuportável	do
pai!	Gregor	perdia	completamente	a	cabeça	por	causa	disso.	Já	tinha
feito	a	volta	quase	por	completo	quando,	sempre	ouvindo	o	silvo,	se
enganou	e	retrocedeu	outra	vez	um	pouco	para	a	posição	original.	Mas
quando	enfim	estava	com	a	cabeça	diante	da	abertura	da	porta,	feliz,
verificou	que	seu	corpo	era	demasiado	largo	para	passar	sem	mais	por
ela.	Ao	pai,	naturalmente,	na	sua	condição	atual,	não	ocorreu	nem
mesmo	remotamente	abrir	a	outra	folha	da	porta,	para	oferecer	a
Gregor	passagem	suficiente.	Sua	ideia	fixa	era	simplesmente	que



Gregor	voltasse	o	mais	rápido	possível	para	o	quarto.	Jamais	teria
permitido	os	preparativos	minuciosos	de	que	Gregor	necessitava	para
levantar-se	e,	talvez	desse	modo,	passar	pela	porta.	Em	vez	disso,
impelia	agora	Gregor	com	um	ruído	excepcional,	como	se	não	existisse
nenhum	obstáculo;	a	voz	atrás	dele	já	não	soava	como	a	de	um	pai
apenas;	realmente	já	não	era	uma	brincadeira	e	Gregor	forçou	—
acontecesse	o	que	quisesse	—	a	entrada	pela	porta.	Um	lado	do	seu
corpo	se	ergueu,	permaneceu	torto	na	abertura	da	porta,	um	dos	seus
flancos	se	esfolou	inteiro,	na	porta	branca	ficaram	manchas	feias,	ele
logo	se	entalou	e	não	poderia	mais	mover-se	sozinho	—	as	perninhas
de	um	lado	pendiam	trêmulas	no	ar,	as	do	outro	comprimiam-se
doloridas	no	chão	—	quando	o	pai	desferiu,	por	trás,	um	golpe	agora
de	fato	possante	e	liberador	e	ele	voou,	sangrando	violentamente,	bem
para	dentro	do	seu	quarto.	A	porta	foi	fechada	ainda	com	a	bengala,
depois	houve	por	fim	silêncio.



II

Só	no	crepúsculo	Gregor	despertou	do	sono	pesa-do,	semelhante	a	um

desmaio.	Mesmo	sem	ser	perturbado,	certamente	não	teria	acordado
muito	mais	tarde,	pois	sentia	que	havia	descansado	e	dormido	o
suficiente;	pareceu-lhe	contudo	que	um	passo	fugidio	e	o	fechar
cauteloso	da	porta	que	dava	para	a	antessala	o	tinham	despertado.	O
brilho	das	lâmpadas	elétricas	da	rua	se	refletia	lívido,	aqui	e	ali,	sobre	o
teto	e	as	partes	mais	altas	dos	móveis,	mas	embaixo,	junto	a	Gregor,
estava	escuro.	Tateando	desajeitadamente	com	as	antenas	que	só	agora
aprendia	a	valorizar,	se	deslocou	até	a	porta	para	ver	o	que	havia
acontecido	lá.	Seu	lado	esquerdo	parecia	uma	única	e	longa	cicatriz,
desagradavelmente	esticada,	e	ele	precisava	literalmente	mancar	sobre
duas	fileiras	de	pernas.	Uma	perninha,	aliás,	tinha	sido	gravemente
ferida	no	curso	dos	acontecimentos	da	manhã	—	era	quase	um	milagre
o	fato	de	que	só	uma	fora	lesada	—	e	se	arrastava	sem	vida	atrás	das
outras.

Só	quando	chegou	à	porta	percebeu	o	que	de	fato	o	havia	atraído
até	lá;	era	o	cheiro	de	algo	comestível.

Pois	ali	havia	uma	tigela	de	leite	doce,	no	qual	nadavam	pequenos
pedaços	de	pão	branco.	Teria	quase	rido	de	alegria,	pois	estava	com
uma	fome	maior	que	a	da	manhã,	e	imediatamente	mergulhou	a	cabeça
até	a	altura	dos	olhos	dentro	do	leite.	Mas	retirou-a	logo,	decepcionado;
não	só	comer	lhe	oferecia	dificuldades,	por	causa	do	lado	esquerdo	em
condição	delicada	—	e	ele	só	podia	comer	se	o	corpo	todo,
resfolegando,	colaborasse	—,	como	também	não	gostou	nada	do	leite,
antes	sua	bebida	predileta,	e	que	sem	dúvida	por	isso	a	irmã	havia



colocado	ali	para	ele;	na	realidade	afastou-se	quase	com	repulsa	da
tigela	e	rastejou	de	volta	para	o	meio	do	quarto.

Na	sala	de	estar,	como	Gregor	podia	ver	pela	fresta	da	porta,	o	gás
estava	aceso,	mas	ao	passo	que	nessa	hora	do	dia	o	pai	em	geral
costumava	ler,	em	voz	alta,	o	jornal	que	saía	à	tarde,	para	a	mãe	e	às
vezes	também	para	a	irmã,	agora	não	se	ouvia	som	algum.	Bem,	talvez
essa	leitura,	sobre	a	qual	a	irmã	sempre	falava	e	escrevia,	tivesse	caído
em	desuso	nos	últimos	tempos.	Mas	também	em	volta	reinava	o
silêncio,	embora	a	casa	certamente	não	estivesse	vazia.

—	Que	vida	tranquila	a	família	levava!	—	disse	Gregor	a	si	mesmo
e	sentiu,	enquanto	fitava	o	escuro	diante	dele,	um	grande	orgulho	por
ter	podido	proporcionar	aos	seus	pais	e	à	sua	irmã	uma	vida	assim,
num	apartamento	tão	bonito.	Mas	como	seria	agora,	se	todo	o	sossego,
todo	o	bem-estar,	toda	a	satisfação	chegasse	assustadoramente	ao	fim?
Para	não	se	perder	nesses	pensamentos,	Gregor	preferiu	pôr-se	em
movimento,	rastejando	de	cá	para	lá	no	quarto.

Uma	vez	durante	a	longa	noite	foi	aberta	uma	porta	lateral,	depois
a	outra,	até	uma	pequena	fresta,	mas	elas	foram	rapidamente	fechadas
de	novo.	Decerto	alguém	sentira	necessidade	de	entrar,	mas	logo	tivera
também	muitas	dúvidas.	Gregor	postou-se	então	bem	junto	à	porta	que
dava	para	a	sala	de	estar,	disposto	a	fazer	de	alguma	forma	o	visitante
indeciso	entrar,	ou	pelo	menos	ficar	sabendo	quem	era;	mas	aí	a	porta
não	foi	mais	aberta	e	ele	esperou	em	vão.	Antes,	quando	as	portas
estavam	fechadas,	todos	queriam	entrar	para	vê-lo,	agora	que	ele	havia
aberto	uma	e	as	outras	evidentemente	tinham	sido	abertas	durante	o
dia,	ninguém	mais	vinha	e	as	chaves	estavam	na	fechadura	também	do
lado	de	fora.

Só	tarde	da	noite	se	apagou	a	luz	da	sala	de	estar	e	então	foi	fácil
verificar	que	os	pais	e	a	irmã	tinham	ficado	acordados	todo	esse	tempo,
pois	—	como	se	podia	ouvir	nitidamente	—	os	três	agora	se	afastavam
nas	pontas	dos	pés.	Sem	dúvida	ninguém	mais	entra-ria	para	ver	Gregor
até	a	manhã	do	dia	seguinte;	tinha	portanto	um	tempo	longo	para
refletir	sem	ser	perturbado	sobre	a	maneira	como	deveria	agora
reorganizar	a	sua	vida.	Mas	o	quarto	alto	e	vazio,	no	qual	era	forçado	a



permanecer	de	bruços	no	chão,	o	angustiava,	sem	que	pudesse
descobrir	a	causa,	pois	afinal	era	o	quarto	habitado	há	cinco	anos	por
ele	—	e	com	uma	virada	semi-inconsciente	e	não	sem	uma	ligeira
vergonha,	precipitou-se	para	debaixo	do	canapé	onde,	embora	as	costas
ficassem	um	pouco	prensadas	e	não	pudesse	mais	erguer	a	cabeça,	ele
logo	se	sentiu	muito	aconchegado,	lamentando	apenas	que	seu	corpo
fosse	largo	demais	para	se	abrigar	inteiramente	sob	o	canapé.

Ali	passou	a	noite	inteira,	em	parte	num	semissono	do	qual	a	fome
continuamente	o	acordava	com	um	sobressalto,	em	parte	às	voltas	com
preocupações	e	esperanças	imprecisas	que	levavam	à	conclusão	de	que
no	momento	precisava	manter-se	calmo	e	tornar	suportáveis,	pela
paciência	e	pela	máxima	consideração	com	a	família,	as
inconveniências	que	estava	simplesmente	compelido	a	lhe	causar	no
seu	estado	atual.

Já	de	madrugada	—	ainda	era	quase	noite	—	Gregor	teve
oportunidade	de	testar	a	força	das	decisões	que	acabava	de	tomar,	pois
a	irmã,	já	quase	completamente	vestida,	abriu	a	porta	do	seu	quarto
que	dava	para	a	antessala,	e	olhou	ansiosa	para	dentro.	Não	o
descobriu	logo,	mas	ao	percebê-lo	embaixo	do	canapé	—	santo	Deus,
em	algum	lugar	ele	havia	de	estar,	não	podia	ter	voado	embora!	—	ela
se	assustou	tanto	que,	incapaz	de	se	dominar,	fechou	a	porta	outra	vez
por	fora.	Mas,	como	se	se	arrependesse	do	seu	comportamento,	abriu-a
de	novo	imediatamente	e	entrou	na	ponta	dos	pés,	como	se	fosse	o
quarto	de	um	doente	grave	ou	mesmo	de	um	estranho.	Gregor	tinha
esticado	a	cabeça	até	a	beira	do	canapé	e	a	observava.	Será	que	ela
notaria	que	ele	nem	tinha	tocado	o	leite	—	e	não,	de	forma	alguma,	por
falta	de	fome?	E	será	que	traria	outra	comida	mais	adequada	para	ele?
Se	não	o	fizesse	espontaneamente,	ele	preferiria	morrer	de	fome	a
chamar	sua	atenção	para	isso,	embora	na	verdade	sentisse	uma	pressão
medonha	para	disparar	de	debaixo	do	canapé,	atirar-se	aos	pés	da	irmã
e	pedir-lhe	alguma	coisa	boa	de	comer.	Mas	a	irmã	percebeu	de	pronto,
com	espanto,	a	tigela	ainda	cheia,	em	volta	da	qual	estava	esparramado
um	pouco	de	leite,	ergueu-a	logo	do	chão	—	na	realidade,	não	com	as
mãos	nuas,	mas	com	um	trapo	—	e	levou-a	para	fora.	Gregor	estava



extremamente	curioso	para	saber	o	que	ela	traria	em	substituição	ao
leite,	fazendo	as	mais	variadas	conjecturas	a	esse	respeito.	Mas	jamais
teria	podido	adivinhar	o	que,	na	sua	bondade,	a	irmã	de	fato	fez.	Ela
trouxe,	para	testar	o	seu	gosto,	todo	um	sortimento,	espalhado	sobre
um	jornal	velho.	Havia	ali	legumes	já	passados,	meio	apodrecidos;
ossos	do	jantar,	rodeados	por	um	molho	branco	já	endurecido;	algumas
passas	e	amêndoas;	um	queijo	que,	dois	dias	antes,	Gregor	tinha
declarado	intragável;	um	pão	seco,	um	pão	com	manteiga	e	um	pão
com	manteiga	e	sal.	Além	de	tudo	ela	ainda	acrescentou	a	tigela	—
provavelmente	destinada	de	uma	vez	por	todas	a	Gregor	—	na	qual
havia	despejado	água.	E	por	delicadeza,	pois	sabia	que	ele	não	comeria
na	sua	frente,	afastou-se	o	mais	rápido	possível	e	até	girou	a	chave	na
fechadura,	para	que	ele	fosse	capaz	de	perceber	que	poderia	ficar	tão	à
vontade	quanto	quisesse.	As	perninhas	de	Gregor	zuniam	quando	ele
foi	comer.	De	resto	os	seus	ferimentos	deviam	estar	completamente
curados:	não	sentia	mais	nenhum	impedimento,	admirou-se	com	isso	e
ficou	pensando	como,	mais	de	um	mês	antes,	tinha	cortado	um	pouco	o
dedo	com	a	faca	e	como,	ainda	anteontem,	esse	ferimento	causava
bastante	dor.

—	Será	que	agora	eu	tenho	menos	sensibilidade?	—	pensou	e
chupou	vorazmente	o	queijo,	que	o	atraíra	de	maneira	imediata	e
enérgica	acima	de	todos	os	outros	alimentos.

Rapidamente,	um	atrás	do	outro,	com	lágrimas	de	satisfação	nos
olhos,	ele	devorou	o	queijo,	os	legumes	e	o	molho;	as	comidas	frescas,
ao	contrário,	não	o	agradavam,	nem	mesmo	o	seu	cheiro	ele	conseguia
suportar,	chegou	até	a	arrastar	um	pouco	para	longe	as	coisas	que
queria	comer.	Tinha	terminado	tudo	fa-zia	tempo,	e	já	estava	deitado
preguiçosamente	no	mesmo	lugar,	quando	a	irmã,	para	mostrar	que	ia
voltar,	virou	lentamente	a	chave.	Isso	o	sobressaltou	de	imediato,
embora	já	quase	cochilasse,	e	ele	correu	novamente	para	debaixo	do
canapé.	Mas	custou-lhe	grande	esforço	de	autodomínio	permanecer	sob
o	canapé,	mesmo	pelo	breve	tempo	em	que	a	irmã	esteve	no	quarto,
pois	com	a	refeição	copiosa	seu	corpo	ti-nha	se	arredondado	um	pouco
e	ali	no	aperto	ele	mal	conseguia	respirar.	Em	meio	a	pequenos	acessos



de	asfixia,	ficou	observando,	com	os	olhos	um	tanto	fora	das	órbitas,	a
irmã,	que	não	suspeitava	de	nada,	juntar	com	uma	vassoura	não	só	os
restos,	mas	também	os	alimentos	que	não	tinham	sido	tocados	por
Gregor	—	como	se	estes	também	não	pudessem	mais	ser	aproveitados
—,	despejar	tudo	às	pressas	num	balde,	que	ela	fechou	com	uma	tampa
de	madeira	e	depois	carregou	para	fora.	Mal	a	irmã	tinha	virado	as
costas,	Gregor	saiu	de	debaixo	do	canapé,	distendeu	o	corpo	e	se
encheu	de	ar.

Agora	era	dessa	maneira	que	recebia	diariamente	sua	alimentação,
uma	vez	pela	manhã,	quando	os	pais	e	a	empregada	ainda	dormiam,	e
a	segunda	depois	do	almoço,	pois	então	seus	pais	dormiam	igualmente
um	pouquinho	e	a	empregada	era	despachada	pela	irmã	com	alguma
incumbência.	Certamente	os	pais	também	não	queriam	que	Gregor
morresse	de	fome,	mas	talvez	não	suportassem	tomar	conhecimento	da
sua	alimentação	mais	do	que	por	ouvir	dizer;	talvez	fosse	possível
também	que	a	irmã	quisesse	poupá-los	de	uma	pequena	tristeza,	uma
vez	que	de	fato	eles	já	sofriam	bastante.

Com	que	desculpas	o	médico	e	o	serralheiro	foram	mandados
embora	de	casa,	naquela	manhã,	Gregor	não	pôde	ficar	sabendo:	visto
que	não	era	entendido,	ninguém,	nem	mesmo	a	irmã,	pensava	que	ele
podia	entender	os	outros;	e	assim,	quando	a	irmã	estava	no	seu	quarto,
ele	tinha	de	se	contentar	em	ouvir,	aqui	e	ali,	seus	suspiros	e
invocações	aos	santos.	Só	mais	tarde,	quando	ela	havia	se	habituado
um	pouco	a	tudo	—	naturalmente	não	se	podia	nunca	falar	em	hábito
completo	—,	Gregor	às	vezes	apreendia	uma	observação	amigável	ou
que	podia	ser	interpretada	como	tal:

—	Hoje,	sim,	ele	gostou	—	ela	dizia,	quando	Gregor	tinha	limpado
para	valer	toda	a	comida;	ao	passo	que,	no	caso	contrário	—	que	aos
poucos	se	repetia	numa	frequência	cada	vez	maior	—,	costumava	dizer
quase	com	tristeza:

—	Deixou	tudo	outra	vez.
Mas	ao	passo	que	não	podia	tomar	conhecimento	imediato	de

qualquer	novidade,	Gregor	escutava	muita	coisa	vinda	dos	quartos
vizinhos,	e	onde	quer	que	ouvisse	vozes	corria	logo	à	respectiva	porta	e



se	espremia	nela	com	o	corpo	todo.	Especialmente	nos	primeiros
tempos	não	havia	conversa	que	de	algum	modo	não	tratasse	dele,
mesmo	em	segredo.	Durante	dois	dias,	em	todas	as	refeições,	podiam
se	ouvir	confabulações	sobre	como	agora	deviam	se	comportar;	mas
também	entre	as	refeições	se	falava	do	mesmo	tema,	pois	em	casa
estavam	sempre	pelo	menos	dois	membros	da	família,	já	que	ninguém
queria	ficar	sozinho	em	casa	e	não	se	podia	de	maneira	alguma
abandonar	totalmente	o	apartamento.	Logo	no	primeiro	dia	a
empregada	—	não	estava	muito	claro	o	que	e	o	quanto	sabia	do
sucedido	—	pediu	de	joelhos	à	mãe	que	a	dispensasse	imediatamente
do	emprego,	e	quando,	um	quarto	de	hora	depois,	se	despediu,
agradeceu	em	lágrimas	pela	dispensa,	bem	como	pelo	grande	favor	que
ali	lhe	faziam,	prestando	—	sem	que	se	exigisse	isso	dela	—	o	solene
juramento	de	não	revelar	a	ninguém	o	mínimo	que	fosse.

A	irmã	então	teve	também	de	cozinhar	junto	com	a	mãe;	no
entanto	isso	não	exigia	muito	esforço,	pois	não	se	comia	quase	nada.
Constantemente	Gregor	ouvia	como	um	exortava	o	outro	inutilmente	a
comer,	sem	receber	outra	resposta	senão	“obrigado,	estou	satisfeito”	ou
coisa	semelhante.	Talvez	também	não	se	bebesse	nada.	Muitas	vezes	a
irmã	perguntava	ao	pai	se	ele	queria	cerveja,	oferecendo-se
cordialmente	a	ir	buscá-la	ela	mesma	e,	quando	o	pai	silenciava,	dizia,
para	desfazer	qualquer	escrúpulo	da	parte	dele,	que	podia	também
mandar	a	zeladora	do	prédio	buscar;	mas	então	o	pai	dizia	finalmente
um	grande	“não”	e	não	se	falava	mais	nisso.

Já	no	decorrer	do	primeiro	dia	o	pai	expôs	toda	a	situação
financeira	e	as	perspectivas	tanto	à	mãe	quanto	à	irmã.	De	quando	em
quando	ele	se	levantava	da	mesa	e	pegava,	no	pequeno	cofre-forte	que
tinha	resgatado	da	falência	do	seu	negócio,	ocorrida	cinco	anos	antes,
algum	documento	ou	livro	de	notas.	Ouvia-se	como	ele	destravava	a
complicada	fechadura	e	a	fechava	outra	vez,	depois	de	apanhar	o	que
procurava.	Essas	explicações	do	pai	foram	em	parte	a	primeira	coisa
agradável	que	Gregor	escutou	desde	a	sua	reclusão.	Ele	achava	que
daquele	negócio	não	havia	sobrado	absolutamente	nada	para	o	pai	—
pelo	menos	o	pai	não	lhe	dissera	nada	em	sentido	contrário	e,	seja



como	for,	Gregor	também	não	o	havia	interrogado	a	esse	respeito.	A
preocupação	de	Gregor	na	época	tinha	sido	apenas	fazer	tudo	para	a
família	esquecer	o	mais	rápido	possível	a	desgraça	comercial,	que	havia
levado	todos	a	um	estado	de	completa	desesperança.	E	assim	começara
a	trabalhar	com	um	fogo	muito	especial	e,	quase	da	noite	para	o	dia,
passara	de	pequeno	caixeiro	a	caixeiro-viajante,	que	naturalmente	tinha
possibilidades	bem	diversas	de	ganhar	dinheiro	e	cujos	êxitos	no
trabalho	se	transformaram	imediatamente,	na	forma	de	provisões,	em
dinheiro	sonante	que	podia	ser	posto	na	mesa	diante	da	família
espantada	e	feliz.	Tinham	sido	bons	tempos	e	nunca	se	repetiram,	pelo
menos	não	com	esse	brilho,	embora	Gregor	mais	tarde	ganhasse	tanto
dinheiro	que	era	capaz	de	assumir	—	e	de	fato	assumiu	—	as	despesas
de	toda	a	família.	Tanto	a	família	como	Gregor	acostumaram-se	a	isso:
aceitava-se	com	gratidão	o	dinheiro,	ele	o	entregava	com	prazer,	mas
disso	não	resultou	mais	nenhum	calor	especial.	Só	a	irmã	ainda	havia
permanecido	próxima	a	Gregor	e	o	plano	secreto	dele	era	mandá-la	no
próximo	ano	ao	conservatório,	sem	pensar	nos	altos	custos	que	isso
representava,	os	quais	seriam	ressarcidos	de	outro	modo;	pois	ela,
diferentemente	de	Gregor,	gostava	muito	de	música	e	sabia	tocar
violino	de	forma	comovente.	Várias	vezes,	durante	as	curtas	estadas	de
Gregor	na	cidade,	mencionou-se	o	conservatório	nas	conversas	com	a
irmã,	mas	sempre	como	um	belo	sonho,	em	cuja	realização	não	se
podia	pensar,	e	os	pais	não	gostavam	de	escutar	nem	mesmo	essas
menções	inocentes;	Gregor	porém	pensava	nisso	de	maneira	muito
definida	e	tinha	a	intenção	de	anunciá--lo	solenemente	na	noite	de
Natal.

Esses	pensamentos,	completamente	inúteis	no	seu	estado	atual,
passaram-lhe	pela	cabeça	quando	ele,	de	pé,	estava	colado	à	porta
escutando.	Às	vezes,	em	virtude	do	cansaço	geral,	não	conseguia	de
modo	algum	continuar	ouvindo	—	e	por	descuido	deixou	a	cabeça
bater	na	porta;	segurou-a	porém	imediatamente	outra	vez,	pois	mesmo
o	pequeno	ruído	que	assim	havia	provocado	tinha	sido	escutado	do
outro	lado,	e	feito	com	que	todos	silenciassem.

—	O	que	é	que	ele	está	outra	vez	fazendo?	—	disse	o	pai	depois	de



um	intervalo,	evidentemente	voltado	para	a	porta,	e	só	aí	a	conversa
interrompida	foi	aos	poucos	retomada.

Gregor	tomou	então	pleno	conhecimento	—	pois	o	pai	costumava
se	repetir	muitas	vezes	nas	suas	explicações,	em	parte	porque	ele
mesmo	não	se	ocupava	havia	muito	tempo	dessas	coisas,	em	parte
também	porque	a	mãe	não	entendia	tudo	logo	na	primeira	vez	—	de
que,	apesar	de	toda	a	desgraça,	ainda	restava	dos	velhos	tempos	um
pecúlio,	de	qualquer	modo	bem	pequeno,	que	os	juros	não	tocados
nesse	ínterim	tinham	feito	crescer	alguma	coisa.	Mas	além	disso	o
dinheiro	que	Gregor	trouxera	todos	os	meses	para	casa	—	ele	só
reservava	alguns	florins	para	si	mesmo	—	não	tinha	sido	todo	gasto	e
formara	um	pequeno	capital.	Atrás	da	sua	porta,	Gregor	meneou
vivamente	a	cabeça,	satisfeito	com	a	inesperada	previdência	e	senso	de
economia.	Na	verdade	poderia	ter	pago,	com	essa	sobra	de	dinheiro,
mais	uma	parte	da	dívida	do	pai	ao	chefe,	e	com	isso	estaria	muito	mais
próximo	o	dia	em	que	poderia	se	livrar	do	emprego;	mas	agora	era
indubitavelmente	melhor	assim	do	modo	como	o	pai	havia	arranjado	as
coisas.

Entretanto	esse	dinheiro	não	bastava	de	maneira	alguma	para
permitir	que	a	família	vivesse	de	renda;	talvez	fosse	suficiente	para
sustentá-la	um,	no	máximo	dois	anos,	não	mais	que	isso.	Era	portanto
meramente	uma	soma	que	não	se	poderia	tocar	e	que	precisava	ser
reservada	para	uma	emergência;	mas	o	dinheiro	para	viver	tinha	de	ser
ganho.	Ora,	o	pai	era	na	verdade	um	homem	saudável,	porém	velho,
que	não	trabalhava	fazia	cinco	anos	e	que,	seja	como	for,	não	podia	se
exceder;	nesses	cinco	anos,	que	foram	as	primeiras	férias	da	sua	vida
estafante	e	no	entanto	malograda,	ele	havia	engordado	muito	e	com
isso	se	tornado	bastante	moroso.	E	a	velha	mãe,	que	sofria	de	asma,	a
quem	uma	caminhada	pelo	apartamento	já	era	um	esforço,	e	que,	dia
sim	dia	não,	passava	o	dia	no	sofá,	junto	à	janela	aberta,	com
dificuldades	de	respiração	—	deveria	ela	agora,	por	acaso,	ganhar
dinheiro?	E	deveria	ganhar	dinheiro	a	irmã,	que	com	dezessete	anos	era
ainda	uma	criança	e	cujo	estilo	de	vida	até	agora	dava	gosto	de	ver,
consistindo	em	vestir	roupas	bonitas,	dormir	bastante,	ajudar	na	casa,



participar	de	algumas	diversões	modestas	e	acima	de	tudo	tocar	violino?
Quando	a	conversa	chegava	a	essa	necessidade	de	ganhar	dinheiro,
Gregor	se	soltava	da	porta	e	se	atirava	sobre	o	frio	sofá	de	couro	que	se
encontrava	ao	lado,	pois	ficava	ardendo	de	vergonha	e	tristeza.

Frequentemente	passava	noites	inteiras	deitado	ali,	sem	dormir	um
instante,	apenas	arranhando	o	couro	durante	horas.	Ou	então	não	fugia
ao	grande	esforço	de	empurrar	uma	cadeira	até	a	janela,	para	depois
rastejar	rumo	ao	peitoril	e,	escorado	na	cadeira,	inclinar-se	sobre	a
janela	—	evidentemente	em	nome	de	alguma	lembrança	do	sentimento
de	liberdade	que	outrora	lhe	dava	olhar	pela	janela.	Pois	efetivamente
ele	enxergava	dia	a	dia	com	menos	acuidade	as	coisas	mesmo	pouco
distantes;	o	hospital	defronte,	cuja	visão	frequente	demais	ele	antes
amaldiçoava,	já	não	estava	mais	ao	alcance	da	sua	vista;	e	se	ele	não
soubesse	exatamente	que	morava	na	calma	—	embora	inteiramente
urbana	—	rua	Charlotte,	poderia	acreditar	que	da	sua	janela	estava
olhando	para	um	deserto,	no	qual	o	céu	cinzento	e	a	terra	cinzenta	se
uniam	sem	se	distinguirem	um	do	outro.	A	atenta	irmã	precisou	ver	só
duas	vezes	que	a	cadeira	estava	junto	à	janela	para,	assim	que	arrumava
o	quarto,	empurrá-la	de	novo	precisamente	para	o	mesmo	lugar;	daí
por	diante	deixou	aberta	até	a	folha	interna	da	janela.

Se	ao	menos	tivesse	podido	conversar	com	a	irmã	e	agradecer	tudo
o	que	ela	precisava	fazer	por	ele,	Gregor	teria	aceitado	mais	facilmente
os	seus	servi-ços;	assim,	porém,	eles	o	faziam	sofrer.	Certamente	a	irmã
procurava	apagar	ao	máximo	o	que	havia	de	penoso	em	tudo	isso,	e
quanto	mais	o	tempo	passava,	tanto	mais,	naturalmente,	ela	o
conseguia,	mas	Gregor	também	devassava	tudo	com	muito	maior
clareza.	Já	a	entrada	dela	era	terrível	para	ele.	Mal	havia	entrado,	sem
se	dar	tempo	para	fechar	a	porta,	por	mais	que	de	resto	cuidasse	em
poupar	a	qualquer	um	a	visão	do	quarto	de	Gregor,	ela	corria	direto	à
janela	e	a	escancarava	com	mãos	apressadas,	quase	como	se	sufocasse,
ali	permanecendo	um	pouquinho	—	mesmo	que	o	tempo	ainda
estivesse	muito	frio	—	enquanto	respirava	profundamente.	Com	essa
corrida	e	esse	barulho	ela	assustava	Gregor	duas	vezes	por	dia;	durante
todo	esse	tempo	ele	tremia	debaixo	do	canapé,	sabendo	muito	bem	que



ela	sem	dúvida	gostaria	de	poupá-lo	disso,	caso	lhe	fosse	possível	ficar
num	quarto	com	janelas	fechadas	onde	Gregor	se	encontrava.

Certa	vez	—	já	havia	passado	bem	um	mês	desde	a	metamorfose	de
Gregor,	não	existindo,	pois,	mais	nenhum	motivo	especial	para	a	irmã
se	espantar	à	vista	dele	—	ela	veio	um	pouco	mais	cedo	que	de
costume	e	o	encontrou	quando	ele	ainda	olhava	pela	janela,	imóvel	e
portanto	numa	posição	propícia	para	assustar.	Se	ela	não	houvesse
entrado,	não	teria	sido	uma	surpresa	para	Gregor,	uma	vez	que	a
posição	dele	a	impedia	de	abrir	imediatamente	a	janela;	mas	não	só	ela
não	entrou,	como	também	recuou	e	fechou	a	porta;	um	estranho
poderia	ter	pensado	que	ele	estivera	à	sua	espreita	porque	queria
mordê-la.	Naturalmente	ele	se	escondeu	logo	debaixo	do	canapé,	mas
teve	de	esperar	até	o	meio-dia	antes	que	a	irmã	voltasse,	e	ela	parecia
muito	mais	inquieta	que	de	hábito.	Por	aí	Gregor	reconheceu	que	a
visão	dele	continuava	sendo	insuportável	para	ela	—	e	assim	haveria	de
permanecer	—	e	que	seguramente	ela	precisava	fazer	um	grande
esforço	para	não	sair	correndo	à	vista	mesmo	da	pequena	parte	do	seu
corpo	que	sobressaía	sob	o	canapé.	Para	poupar-lhe	também	essa	visão,
um	dia	ele	arrastou	o	lençol	nas	costas	até	o	canapé	—	levou	quatro
horas	para	realizar	esse	trabalho	—	e	o	dispôs	de	tal	maneira	que	agora
ficava	inteiramente	coberto	e	a	irmã	não	podia	vê-lo	nem	que	se
agachasse.	Se	na	opinião	dela	esse	lençol	tivesse	sido	desnecessário,
então	ela	poderia	tê-lo	retirado,	pois	estava	suficientemente	claro	que
não	fora	por	prazer	que	Gregor	havia	se	isolado	de	modo	tão	completo;
mas	ela	deixou	o	lençol	como	estava	e	Gregor	acreditou	até	mesmo	ter
apreendido	um	olhar	de	gratidão,	quando	uma	vez	levantou	o	lençol
cautelosamente	com	a	cabeça,	para	ver	como	a	irmã	acolhia	a	nova
instalação.

Nas	duas	primeiras	semanas	os	pais	não	conseguiram	vencer	a
própria	resistência	para	entrar	no	quarto	e	vê-lo,	e	com	frequência	ele
ouvia	como	reconheciam	plenamente	o	trabalho	da	irmã,	ao	passo	que
até	então	tinham	muitas	vezes	se	irritado	com	ela,	porque	lhes	parecera
uma	moça	algo	inútil.	Mas	agora	ambos,	pai	e	mãe,	aguardavam	diante
do	quarto	de	Gregor	enquanto	a	irmã	fazia	a	arrumação,	e	mal	ela	tinha



saído,	precisava	contar	exatamente	como	estavam	as	coisas	no	quarto,	o
que	Gregor	havia	comido,	como	se	comportara	dessa	vez,	e	se	por
acaso	era	possível	notar	uma	pequena	melhora.	A	mãe,	aliás,	quis
visitar	Gregor	relativamente	cedo,	mas	o	pai	e	a	irmã	a	impediram,	a
princípio	com	argumentos	racionais,	que	Gregor	escutou	com	muita
atenção	e	aprovou	inteiramente.	Mais	tarde,	porém,	foi	necessário	que	a
contivessem	à	força,	quando	então	ela	exclamou:

—	Deixem-me	ver	Gregor,	ele	é	o	meu	filho	infeliz!	Vocês	não
entendem	que	eu	preciso	vê-lo?

Gregor	pensou	então	que	talvez	fosse	bom	se	a	mãe	entrasse,
naturalmente	não	todos	os	dias,	mas	quem	sabe	uma	vez	por	semana;
ela	sabia	das	coisas	muito	melhor	que	a	irmã,	a	qual,	apesar	de	toda	a
sua	coragem,	era	apenas	uma	criança	e	em	última	análise	talvez	só
tivesse	assumido	uma	tarefa	tão	pesada	por	leviandade	infantil.

O	desejo	de	Gregor	de	ver	a	mãe	se	realizou	logo.	Em	consideração
pelos	pais,	durante	o	dia	ele	não	queria	mostrar-se	à	janela;	mas	nos
poucos	metros	quadrados	do	chão	também	não	podia	se	arrastar	muito;
já	durante	a	noite	suportava	mal	ficar	deitado	quieto;	a	comida	logo	não
lhe	oferecia	o	menor	prazer;	e	assim,	para	se	distrair,	ele	adotou	o
hábito	de	ziguezaguear	pelas	paredes	e	pelo	teto.	Gostava
particularmente	de	ficar	pendurado	no	teto;	era	muito	diferente	de
permanecer	deitado	no	chão;	respirava-se	com	mais	liberdade;	uma
ligeira	vibração	atravessava	seu	corpo;	e,	na	distração	quase	feliz	em
que	Gregor	lá	se	encontrava,	podia	acontecer	que,	para	sua	própria
surpresa,	ele	se	soltasse	e	estatelasse	no	chão.	Naturalmente	tinha	agora
sobre	o	corpo	um	poder	muito	diverso	do	que	antes	e	mesmo	com	uma
queda	tão	grande	como	essa	não	infligia	danos	a	si	mesmo.	A	irmã
notou	logo	a	nova	diversão	que	Gregor	havia	descoberto	—	ao	rastejar
ele	deixava	aqui	e	ali	vestígios	da	sua	substância	adesiva	—	e	então	ela
pôs	na	cabeça	que	devia	dar	a	Gregor	a	possibilidade	de	rastejar	na
extensão	máxima	do	quarto,	retirando	os	móveis	que	o	obstavam,
sobretudo	o	armário	e	a	escrivaninha.	Mas	não	era	capaz	de	fazer	tudo
isso	sozinha;	o	auxílio	do	pai	ela	não	ousava	pedir;	com	toda	a	certeza
a	empregada	não	a	teria	ajudado,	pois	essa	jovem,	de	cerca	de



dezesseis	anos,	resistia,	na	verdade	bravamente,	desde	a	dispensa	da
antiga	cozinheira,	mas	tinha	pedido	o	favor	de	poder	conservar	a
cozinha	constantemente	fechada,	só	precisando	abri-la	a	um	chamado
especial;	assim,	não	restou	à	irmã	outra	coisa	senão	ir	buscar	a	mãe,
certa	vez	que	o	pai	estava	ausente.	A	mãe	veio	com	exclamações	de
excitada	alegria,	mas	silenciou	junto	à	porta	do	quarto	de	Gregor.
Naturalmente	a	irmã	verificou	primeiro	se	no	quarto	estava	tudo	em
ordem;	só	depois	deixou	a	mãe	entrar.	Na	maior	pressa,	Gregor	havia
puxado	o	lençol	mais	fundo	e	com	mais	dobras,	o	conjunto	parecia	de
fato	um	lençol	atirado	ao	acaso	sobre	o	canapé.	Também	desta	vez
Gregor	deixou	de	espionar	de	debaixo	do	lençol;	renunciou	a	ver	a	mãe
por	enquanto,	e	ficou	contente	por	ela	ter	vindo.

—	Venha,	não	dá	para	vê-lo	—	disse	a	irmã	e	evidentemente
conduziu	a	mãe	pela	mão.

Gregor	então	ouviu	como	as	duas	frágeis	mulheres	removeram	do
lugar	o	armário	velho	e	pesado	e	como	a	irmã	sempre	insistia	em
assumir	a	parte	maior	do	trabalho,	sem	dar	ouvidos	às	advertências	da
mãe,	que	temia	que	ela	se	esforçasse	demais.	Isso	durou	muito	tempo.
Já	ao	fim	de	um	quarto	de	hora	de	trabalho	a	mãe	disse	que	era	melhor
deixar	o	armário	ali,	pois	em	primeiro	lugar	ele	era	pesado	demais,	elas
não	terminariam	antes	da	chegada	do	pai	e	atravancariam	qualquer
passagem	de	Gregor	com	o	armário	no	meio	do	quarto;	em	segundo,
não	era	nada	certo	que	se	fizesse	um	favor	a	Gregor	com	a	retirada	dos
móveis.	A	ela	parecia	que	se	dava	justamente	o	contrário;	a	visão	da
parede	nua	oprimia-lhe	francamente	o	coração;	e	por	que	Gregor	não
devia	ter	esse	mesmo	sentimento,	uma	vez	que	estava	acostumado	há
tanto	tempo	aos	móveis	e	iria	portanto	se	sentir	abandonado	no	quarto
vazio?	E	numa	voz	bem	baixa,	quase	sussurrando,	co-mo	se	quisesse
evitar	que	Gregor	—	cuja	localização	exata	ela	não	conhecia	—	ouvisse
até	mesmo	o	som	da	sua	voz,	pois	estava	convencida	de	que	ele	não
entendia	as	palavras,	a	mãe	concluiu:

—	Não	é	como	se	nós	mostrássemos,	retirando	os	móveis,	que
renunciamos	a	qualquer	esperança	de	melhora	e	o	abandonamos	à
própria	sorte,	sem	nenhuma	consideração?	Creio	que	o	melhor	seria



tentarmos	conservar	o	quarto	exatamente	no	mesmo	estado	em	que
estava	antes,	a	fim	de	que	Gregor,	ao	voltar	outra	vez	para	nós,
encontre	tudo	como	era	e	possa	desse	modo	esquecer	mais	facilmente
o	que	aconteceu	no	meio	tempo.

Ao	ouvir	essas	palavras	da	mãe,	Gregor	reconheceu	que	a	falta	de
qualquer	comunicação	humana	imediata,	ligada	à	vida	uniforme	da
família,	devia	ter	confundido	o	seu	juízo	no	decorrer	desses	dois	meses,
pois	não	podia	explicar	de	outro	modo	que	tivesse	podido	exigir	a
sério	que	seu	quarto	fosse	esvaziado.	Tinha	realmente	vontade	de
mandar	que	seu	quarto	—	confortavelmente	instalado	com	móveis
herdados	—	se	transformasse	numa	toca	em	que	pudesse	então
certamente	se	arrastar	imperturbado	em	todas	as	direções,	ao	preço
contudo	do	esquecimento	simultâneo,	rápido	e	total	do	seu	passado
humano?	De	fato	agora	já	estava	próximo	de	esquecer,	e	só	a	voz	da
mãe,	que	havia	muito	tempo	não	escutava,	o	havia	sacudido.	Nada
deveria	ser	afastado;	tudo	deveria	permanecer;	não	podia	se	privar	dos
bons	influxos	dos	móveis	sobre	o	seu	estado;	e	se	os	móveis	o
impediam	de	rastejar	em	roda	sem	objetivo,	então	isso	não	era	um
prejuízo,	mas	sim	uma	grande	vantagem.

Mas	infelizmente	a	irmã	tinha	outra	opinião;	ela	havia	se	habituado
—	seja	como	for,	de	uma	maneira	inteiramente	justificada	—	a	se
apresentar	diante	dos	pais,	nas	conversas	sobre	as	questões	de	Gregor,
como	perita,	e	assim,	também	agora,	o	conselho	da	mãe	foi	motivo
suficiente	para	a	irmã	insistir	na	retirada	não	apenas	do	armário	e	da
escrivaninha	—	na	qual	ela	no	início	tinha	pensado	—	mas	também	na
de	todos	os	móveis,	com	exceção	do	indispensável	canapé.
Naturalmente	não	era	apenas	a	teimosia	infantil	e	a	autoconfiança
adquirida	nos	últimos	tempos	que	a	levava	a	essa	exigência,	de	um
modo	tão	inesperado	e	difícil;	ela	tinha	também	observado	efetivamente
que	Gregor	precisava	de	muito	espaço	para	rastejar,	ao	passo	que	—
até	onde	se	podia	ver	—	não	usava	o	mínimo	que	fosse	os	móveis.	Mas
talvez	também	desempenhasse	aí	um	papel	aquele	espírito	entusiasta
das	jovens	da	sua	idade,	que	busca	se	satisfazer	em	qualquer	ocasião,	e
através	do	qual	Grete	agora	se	deixava	atrair	ao	querer	tornar	a	situação



de	Gregor	mais	assustadora,	a	fim	de	poder	então	realizar	por	ele	mais
ainda	do	que	até	agora.	Pois	num	espaço	em	que	Gregor	dominasse
inteiramente	só	as	paredes	vazias,	com	certeza	ninguém,	a	não	ser
Grete,	jamais	se	atreveria	a	penetrar.

E	assim	ela	não	se	deixou	desviar	da	sua	decisão	pela	mãe,	que
também	parecia	insegura,	naquele	quarto,	com	tanta	inquietação;	logo
emudeceu	e	ajudou	a	irmã,	na	medida	das	suas	forças,	a	transportar	o
armário	para	fora.	Bem,	no	caso	de	necessidade	Gregor	ainda	podia	se
privar	do	armário,	mas	a	escrivaninha	tinha	de	ficar.	E	mal	as	mulheres
tinham	deixado	o	quarto	com	o	armário,	de	encontro	ao	qual	se
comprimiam	gemendo,	Gregor	pôs	a	cabeça	para	fora,	de	sob	o	canapé,
para	ver	como	poderia	intervir	com	cuida-do	e	o	máximo	de
consideração.	Mas	por	infelicidade	foi	justamente	a	mãe	a	primeira	a
voltar,	enquanto	Grete,	no	quarto	vizinho,	abraçava	o	armário	e	sozinha
o	jogava	de	lá	para	cá,	naturalmente	sem	tirá-lo	do	lugar.	Mas	a	mãe
não	estava	acostumada	à	visão	de	Gregor;	poderia	fazê-la	ficar	doente;
e	por	isso	ele	foi	de	marcha	à	ré,	assustado,	até	a	outra	extremidade	do
canapé,	mas	sem	poder	mais	impedir	que	o	lençol	à	frente	se	mexesse
um	pouco.	Isso	bastou	para	chamar	a	atenção	da	mãe.	Ela	parou	de
repente,	ficou	um	instante	quieta	e	depois	voltou	para	a	companhia	de
Grete.

Embora	Gregor	dissesse	continuamente	a	si	mesmo	que	não	estava
acontecendo	nada	de	extraordinário,	que	apenas	alguns	móveis	seriam
trocados	de	lugar,	aquele	ir	e	vir	das	mulheres,	seus	curtos	chamados,	o
arrastar	dos	móveis	no	chão,	produziam	nele	—	como	logo	teve	de
admitir	—	o	efeito	de	um	grande	tumulto	alimentado	por	todos	os
lados,	e	ele	precisou	dizer	consigo	mesmo,	por	mais	que	encolhesse	a
cabeça	e	as	pernas,	e	espremesse	o	corpo	no	chão,	que	não	ia	aguentar
tudo	aquilo	por	muito	tempo.	Elas	lhe	esvaziaram	o	quarto;	privavam-
no	de	tudo	que	lhe	era	caro;	já	tinham	carregado	para	fora	o	armário
em	que	se	achavam	a	serra	e	outras	ferramentas;	soltavam	agora	a
escrivaninha	fortemente	cravada	no	chão,	na	qual	havia	escrito	suas
lições	como	estudante	de	comércio,	ginasiano	e	até	como	escolar	—
então	realmente	não	tinha	mais	tempo	para	testar	as	boas	intenções	das



duas	mulheres,	cuja	existência,	aliás,	já	havia	quase	esquecido,	pois	elas
trabalhavam	mudas	de	cansaço	e	só	se	ouvia	a	pesada	batida	dos	seus
pés.

E	com	isso	ele	irrompeu	para	fora	—	nesse	exato	momento	as
mulheres	estavam	no	quarto	vizinho,	apoiadas	na	escrivaninha	para
tomar	um	pouco	de	fôlego	—,	mudou	de	direção	quatro	vezes,
realmente	não	sabia	o	que	salvar	primeiro,	então	viu,	saliente	na	parede
de	resto	vazia,	a	imagem	pendurada	da	dama	toda	vestida	de	peles,
rastejou	às	pressas	para	o	alto	e	comprimiu-se	contra	o	vidro,	que	o
reteve	e	fez	bem	à	sua	barriga	quente.	Pelo	menos	essa	imagem,	que
Gregor	agora	cobria	por	completo,	ninguém	certamente	levaria	embora.
Ele	torceu	a	cabeça	em	direção	à	porta	da	sala	de	estar	para	observar	o
retorno	das	mulheres.

Elas	não	tinham	se	concedido	muito	descanso	e	já	estavam
voltando;	Grete	havia	colocado	o	braço	em	torno	da	mãe	e	quase	a
arrastava.

—	Bem,	o	que	vamos	levar	agora?	—	disse	Grete	e	olhou	em	volta.
Então	os	olhares	dela	cruzaram-se	com	os	de	Gregor	na	parede.

Sem	dúvida	só	por	causa	da	presença	da	mãe	ela	manteve	a
compostura;	inclinou	o	rosto	para	a	mãe	a	fim	de	evitar	que	esta
olhasse	ao	seu	redor	e	disse	—	seja	como	for,	trêmula	e	sem	refletir:

—	Venha,	é	melhor	voltarmos	um	instante	para	a	sala	de	estar.
Para	Gregor	a	intenção	de	Grete	era	clara,	ela	queria	pôr	a	mãe	a

salvo	e	depois	enxotá-lo	parede	abaixo.	Bem,	ela	que	tentasse!	Ele
estava	sentado	em	cima	da	sua	imagem	e	não	ia	entregá-la.	Preferia
antes	saltar	no	rosto	de	Grete.

Mas	as	palavras	de	Grete	haviam	na	verdade	intranquilizado	a	mãe;
ela	deu	um	passo	de	lado,	divisou	a	gigantesca	mancha	marrom	no
papel	de	parede	florido	e,	antes	que	realmente	chegasse	à	sua
consciência	que	o	que	ela	via	era	Gregor,	exclamou	com	voz
esganiçada	e	áspera:

—	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deus!
Como	se	desistisse	de	tudo,	ele	caiu	de	braços	abertos	sobre	o

canapé	e	não	se	moveu.



—	Você,	Gregor!	—	bradou	a	irmã	com	o	punho	erguido	e	olhos
penetrantes.

Eram	as	primeiras	palavras	que	endereçava	diretamente	a	ele	desde
a	metamorfose.	Correu	ao	quarto	vizinho	para	pegar	alguma	essência
com	que	pudesse	despertar	a	mãe	do	desmaio;	Gregor	queria	também
ajudar	—	para	salvar	o	quadro	ainda	havia	tempo	—	mas	estava
firmemente	colado	ao	vidro	e	precisava	se	soltar	à	força;	depois	correu
também	para	o	quarto	vizinho,	como	se	pudesse,	à	maneira	de
antigamente,	dar	algum	conselho	à	irmã;	mas	aí	teve	de	ficar	bem	atrás
dela	sem	fazer	nada;	enquanto	vasculhava	em	diversos	frascos	ela,	ao
girar	o	corpo,	ainda	levou	um	susto;	uma	garrafa	caiu	no	chão	e	se
quebrou;	um	estilhaço	feriu	Gregor	na	cara,	algum	remédio	corrosivo
escorreu	por	ele;	Grete	então	pegou,	sem	mais	se	deter,	quantos	frascos
podia	segurar	e	disparou	com	eles	em	direção	à	mãe;	a	porta	ela	bateu
com	o	pé.	Gregor	ficou	então	isolado	da	mãe,	que	por	culpa	sua	talvez
estivesse	perto	da	morte;	não	podia	abrir	a	porta,	se	não	quisesse
afugentar	a	irmã	que	precisava	permanecer	junto	à	mãe;	agora	não
tinha	outra	coisa	a	fazer	senão	esperar;	e	oprimido	por	autocensuras	e
apreensão	começou	a	rastejar	—	rastejou	por	cima	de	tudo,	paredes,
móveis,	teto,	e	no	seu	desespero,	quando	todo	o	quarto	começou	a
virar	ao	seu	redor,	caiu	finalmente	em	cima	da	grande	mesa.

Passou	um	pouco	de	tempo;	Gregor	jazia	ali,	extenuado,	em	torno
estava	silencioso,	talvez	isso	fosse	um	bom	sinal.	Então	soou	a
campainha.	A	empregada,	naturalmente,	estava	encerrada	na	sua
cozinha	e	por	isso	Grete	precisava	ir	abrir.	O	pai	tinha	chegado.

—	O	que	aconteceu?	—	foram	suas	primeiras	palavras;	a	aparência
de	Grete	sem	dúvida	havia	denunciado	tudo.

Grete	respondeu	com	voz	abafada,	obviamente	comprimia	o	rosto
no	peito	do	pai.

—	A	mãe	desmaiou,	mas	agora	já	está	melhor.	Gregor	escapou.
—	Eu	já	esperava	—	disse	o	pai.	—	Eu	sempre	disse	isso	a	vocês,

mas	vocês	mulheres	não	quiseram	me	ouvir.
Para	Gregor	era	evidente	que	o	pai	havia	interpretado	mal	a

comunicação	demasiado	breve	de	Grete	e	assumido	que	Gregor	era



culpado	de	algum	ato	de	violência.	Por	isso	ele	agora	precisava	aplacar
o	pai,	pois	não	tinha	tempo	nem	possibilidade	de	esclarecê-lo.	E	assim
se	refugiou	junto	à	porta	do	seu	quarto,	apertando-se	contra	ela,	para
que	o	pai,	ao	entrar	—	vindo	da	antessala	—,	pudesse	logo	ver	que
Gregor	tinha	a	melhor	intenção	de	voltar	imediatamente	ao	seu	quarto,
e	que	não	era	necessário	tocá-lo	para	lá,	mas	apenas	abrir	a	porta	para
que	ele	num	instante	desaparecesse.

Mas	o	pai	não	estava	num	estado	de	ânimo	capaz	de	notar	essas
sutilezas.

—	Ah!	—	exclamou	logo	à	entrada,	num	tom	de	quem	está	ao
mesmo	tempo	furioso	e	contente.

Gregor	recuou	a	cabeça	da	porta	e	ergueu-a	na	direção	do	pai.
Realmente	não	o	tinha	imaginado	assim	como	ele	ali	estava;	seja	como
for,	absorvido	nos	últimos	tempos	pela	novidade	de	rastejar,	deixara	de
se	ocupar	como	antes	com	os	acontecimentos	no	resto	da	casa	e	na
verdade	precisaria	estar	preparado	para	encontrar	as	coisas	mudadas.
Apesar	disso,	apesar	disso	—	era	aquele	ainda	o	seu	pai?	O	mesmo
homem	que	costumava	ficar	enterrado	na	cama,	exausto,	quando
Gregor	partia	para	uma	viagem	de	negócios;	que	nas	noites	de	regresso
o	recebia	de	roupão	na	cadeira	de	braços;	que	era	absolutamente
incapaz	de	se	levantar,	apenas	erguendo	os	braços	em	sinal	de	alegria,
e	que	nos	raros	passeios	de	família,	em	alguns	domingos	do	ano	e	nos
feriados	principais,	caminhava	com	esforço	entre	Gregor	e	a	mãe	—
que	por	si	sós	já	andavam	devagar	—	um	pouco	mais	devagar	ainda,
embrulhado	no	seu	velho	casaco,	apoiando-se	sempre	com	cuidado	na
muleta	e	que,	quando	queria	dizer	alguma	coisa,	quase	sempre	parava	e
reunia	em	torno	de	si	os	acompanhantes?	Agora	porém	ele	estava	muito
ereto,	vestido	com	um	uniforme	azul	justo,	de	botões	dourados,	como
usam	os	contínuos	de	instituições	bancárias;	sobre	o	colarinho	alto	e
duro	do	casaco	se	desdobrava	o	forte	queixo	duplo;	sob	as
sobrancelhas	cerradas	os	olhos	escuros	emitiam	olhares	vívidos	e
atentos;	o	cabelo	branco,	outrora	desgrenhado,	estava	penteado	com
uma	risca	escrupulosamente	exata	e	luzidia.	Atirou	o	quepe	—	no	qual
estava	gravado	um	monograma	dourado,	provavelmente	de	um	banco



—	até	o	canapé,	descrevendo	um	arco	por	todo	o	quarto,	e	caminhou
para	Gregor,	o	rosto	irascível,	as	mãos	nos	bolsos	das	calças,	as	abas	do
comprido	casaco	do	uniforme	atiradas	para	trás.	Certamente	ele	mesmo
não	sabia	o	que	estava	querendo;	de	qualquer	modo,	levantava	os	pés	a
uma	altura	incomum	e	Gregor	ficou	espantado	com	o	tamanho
gigantesco	das	solas	das	suas	botas.	Mas	não	ficou	nisso,	já	sabia	desde
o	primeiro	dia	da	sua	nova	vida	que,	diante	dele,	o	pai	só	considerava
adequada	a	severidade	extrema.	E	assim	correu	na	frente	do	pai,
parando	quando	ele	se	detinha	e	se	apressando	de	novo	apenas	o	pai
se	movia.	Deram	assim	várias	voltas	pelo	quarto	sem	que	nada	de
decisivo	acontecesse,	na	realidade	sem	que	tudo	aquilo	tivesse	a
aparência	de	uma	perseguição,	em	vista	da	velocidade	lenta.	Por	causa
disso,	Gregor	permaneceu	provisoriamente	no	chão,	sobretudo
temendo	que	o	pai	pudesse	considerar	uma	maldade	especial	uma	fuga
pelas	paredes	e	pelo	teto.	Seja	como	for,	precisou	admitir	a	si	próprio
que	não	poderia	aguentar	essa	corrida	por	muito	tempo,	pois	enquanto
o	pai	dava	um	passo,	ele	tinha	de	realizar	inúmeros	movimentos.	A	falta
de	fôlego	começou	a	se	fazer	notar,	uma	vez	que,	mesmo	nos	velhos
tempos,	não	tinha	um	pulmão	inteiramente	confiável.	Enquanto
cambaleava	de	cá	para	lá,	quase	não	mantinha	os	olhos	abertos,	a	fim
de	reunir	todas	as	forças	para	a	corrida;	no	seu	torpor	não	pensava	em
outra	maneira	de	se	salvar	senão	correndo;	e	tinha	quase	esquecido	que
as	paredes	estavam	à	sua	disposição,	embora	aqui	elas	permanecessem
obstruídas	por	móveis	cuidadosamente	talhados,	cheios	de	recortes	e
pontas	—	quando	nesse	momento	alguma	coisa,	atirada	de	leve,	voou
bem	ao	seu	lado	e	rolou	diante	dele.	Era	uma	maçã;	a	segunda	passou
voando	logo	em	seguida	por	ele;	Gregor	ficou	paralisado	de	susto;
continuar	correndo	era	inútil,	pois	o	pai	tinha	decidido	bombardeá-lo.
Da	fruteira	em	cima	do	bufê	ele	havia	enchido	os	bolsos	de	maçãs	e,
por	enquanto	sem	mirar	direito,	as	atirava	uma	a	uma.	As	pequenas
maçãs	vermelhas	rolavam	como	que	eletrizadas	pelo	chão	e	batiam
umas	nas	outras.	Uma	maçã	atirada	sem	força	raspou	as	costas	de
Gregor	mas	escorregou	sem	causar	danos.	Uma	que	logo	se	seguiu,
pelo	contrário,	literalmente	penetrou	nas	costas	dele;	Gregor	quis



continuar	se	arrastando,	como	se	a	dor	surpreendente	e	inacreditável
pudesse	passar	com	a	mudança	de	lugar;	mas	ele	se	sentia	como	se
estivesse	pregado	no	chão	e	esticou	o	corpo	numa	total	confusão	de
todos	os	sentidos.	Com	o	último	olhar	ainda	viu	a	porta	do	seu	quarto
ser	escancarada	e	a	mãe	se	precipitar	de	combinação	à	frente	da	irmã
que	gritava;	pois	a	irmã	a	tinha	aliviado	das	roupas	para	permitir	que
ela	respirasse	com	liberdade	enquanto	estava	desacordada;	viu-a	correr
ao	encontro	do	pai	e	no	caminho	caírem	ao	chão,	uma	a	uma,	as	saias
desapertadas;	e	viu	quando	ela,	tropeçando	nas	saias,	chegou	até	o
lugar	onde	o	pai	estava	e,	abraçando-o,	em	completa	união	com	ele	—
mas	nesse	momento	a	vista	de	Gregor	já	falhava	—,	pediu,	com	as
mãos	na	nuca	do	pai,	que	ele	poupasse	a	vida	de	Gregor.



III

O	grave	ferimento	de	Gregor,	que	o	fez	sofrer	mais	de	um	mês	—	a

maçã	ficou	alojada	na	carne	como	uma	recordação	visível,	já	que
ninguém	ousou	removê-la	—,	parecia	ter	lembrado	ao	pai	que	Gregor,	a
despeito	de	sua	atual	figura	triste	e	repulsiva,	era	um	membro	da
família	que	não	podia	ser	tratado	como	um	inimigo,	mas	diante	do	qual
o	mandamento	do	dever	familiar	impunha	engolir	a	repugnância	e
suportar,	suportar	e	nada	mais.

E	embora	por	causa	da	ferida	Gregor	agora	tives-se	perdido,
provavelmente	para	sempre,	algo	da	sua	mobilidade	e	no	momento
precisasse	de	longos,	longos	minutos	para	atravessar	o	quarto,	como
um	velho	inválido	de	guerra	—	rastejar	pelo	alto	estava	fora	de
cogitação	—,	ele	recebeu,	por	essa	deterioração	do	seu	estado,	uma
compensação	a	seu	ver	inteiramente	satisfatória,	no	sentido	de	que
todos	os	dias	ao	anoitecer	a	porta	para	a	sala	de	estar,	que	uma	ou
duas	horas	antes	costumava	observar	atentamente,	era	aberta	de	tal
forma	que,	deitado	na	escuridão	do	seu	quarto,	invisível	da	sala	de
estar,	ele	podia	ver	a	família	toda	à	mesa

iluminada	e	escutar	suas	conversas,	de	certo	modo	com	a
permissão	geral,	ou	seja,	de	uma	maneira	totalmente	diversa	da
anterior.

Sem	dúvida	não	eram	mais	as	conversas	animadas	dos	velhos
tempos,	nas	quais	Gregor	sempre	pensava	com	alguma	nostalgia
quando,	nos	pequenos	quartos	de	hotel,	tinha	de	se	atirar	cansado	à
cama	úmida.	Agora	as	coisas	só	aconteciam	na	maioria	das	vezes	com
muita	quietude.	Logo	depois	do	jantar	o	pai	adormecia	na	sua	cadeira;	a



mãe	e	a	irmã	concitavam	uma	a	outra	ao	silêncio;	a	mãe,	muito	curvada
sob	a	luz,	costurava	finas	roupas	de	baixo	para	uma	loja	de	modas;	a
irmã,	que	tinha	aceito	um	emprego	como	vendedora,	à	noite	estudava
estenografia	e	francês	para	conseguir	talvez	mais	tarde	um	posto
melhor.	Às	vezes	o	pai	acordava	e,	como	se	não	soubesse
absolutamente	que	tinha	dormido,	dizia	para	a	mãe:

—	Quanto	tempo	você	está	costurando	outra	vez	hoje!
E	adormecia	de	novo,	enquanto	mãe	e	filha	sorriam	cansadas	uma

para	a	outra.
Com	uma	espécie	de	obstinação,	o	pai	se	recusava	a	tirar	mesmo

em	casa	o	uniforme	de	funcionário;	e	enquanto	o	roupão	pendia	inútil
do	cabide	ele	cochilava	na	sua	cadeira	inteiramente	vestido,	como	se
estivesse	sempre	pronto	para	o	serviço	e	aguardasse	também	aqui	a	voz
do	superior.	Em	vista	disso	o	uniforme,	que	desde	o	início	não	era
novo,	perdeu	o	asseio,	apesar	de	todo	o	cuidado	da	mãe	e	da	irmã;	e
frequentemente	Gregor	olhava	durante	serões	inteiros	para	aquela
roupa	coberta	de	manchas	e	lustrosa	nos	seus	botões	dourados	sempre
polidos,	com	a	qual	o	velho	dormia	de	um	jeito	extremamente
incômodo,	mas	apesar	disso	tranquilo.

Assim	que	o	relógio	batia	dez	horas	a	mãe,	com	leves	exortações,
tentava	acordar	e	depois	persuadir	o	pai	a	ir	para	a	cama,	pois	ali	não
era	lugar	para	o	sono	certo	de	que	ele	tinha	extrema	necessidade,	pois
precisava	entrar	no	serviço	às	seis	horas.	Mas,	na	obstinação	que	o
havia	tomado	desde	que	era	funcionário,	insistia	sempre	em	ficar	à
mesa	mais	tempo,	embora	adormecesse	regularmente	e	além	disso	só
com	o	maior	esforço	pudesse	depois	ser	convencido	a	trocar	a	cadeira
pela	cama.	Então,	por	mais	que	a	mãe	e	a	irmã,	com	pequenas
admoestações,	o	forçassem,	ele	sacudia	a	cabeça	devagar,	durante	um
quarto	de	hora,	conservava	os	olhos	fechados	e	não	se	levantava.	A
mãe	o	puxava	pela	manga,	dizia-lhe	palavras	de	carinho	ao	ouvido,	a
irmã	punha	de	lado	a	lição	para	ajudar	a	mãe,	mas	isso	não	adiantava.
Ele	afundava	ainda	mais	na	sua	cadeira.	Só	quando	as	mulheres	o
agarravam	por	baixo	dos	braços	é	que	ele	abria	os	olhos	e	fitava
alternadamente	a	mãe	e	a	irmã,	momento	em	que	costumava	dizer:



—	Isto	sim	é	que	é	vida.	Este	é	o	descanso	dos	meus	dias	de
velhice.

E	apoiado	nas	duas	mulheres	erguia-se	penosamente,	como	se	para
si	mesmo	fosse	o	fardo	maior	de	todos,	deixando-se	levar	por	elas	até	a
porta,	onde	as	despachava	com	um	aceno	e	prosseguia	sozinho,
enquanto	a	mãe	depunha	o	mais	rápido	possível	seus	instrumentos	de
costura	e	a	irmã	sua	caneta	para	correrem	atrás	dele	e	continuarem	a
servi-lo.

Quem	nessa	família	sobrecarregada	e	exausta	tinha	tempo	para	se
ocupar	de	Gregor	mais	que	o	absolutamente	necessário?	A	economia
doméstica	tornou-se	cada	vez	mais	restrita;	a	empregada	foi	afinal
despedida;	uma	faxineira	imensa,	ossuda,	de	cabelo	branco	esvoaçando
em	volta	da	cabeça,	vinha	de	manhã	e	à	noitinha	para	fazer	o	trabalho
mais	pesado;	a	mãe	cuidava	do	resto,	além	de	toda	a	costura.
Aconteceu	até	que	diversas	joias	da	família,	que	a	mãe	e	a	irmã	antes
tinham	usado	com	o	maior	dos	júbilos	em	festas	e	solenidades,	foram
vendidas,	como	Gregor	ficou	sabendo	uma	noite	ao	ouvir	a	discussão
geral	sobre	os	preços	alcançados.	Mas	a	maior	de	todas	as	queixas	era
sempre	o	fato	de	que	não	se	podia	deixar	o	apartamento	—	grande
demais	para	as	atuais	necessidades	—,	uma	vez	que	não	era	possível
imaginar	como	Gregor	seria	removido.	Gregor	porém	logo
compreendeu	que	não	era	apenas	a	consideração	para	com	ele	que
impedia	uma	mudança,	já	que	poderia	ser	facilmente	transportado
numa	caixa	adequada	com	alguns	furos	de	ventilação;	o	que	detinha	a
família	de	uma	troca	de	casa	era	principalmente	a	total	falta	de
esperança	e	o	pensamento	de	que	tinha	sido	atingida	por	uma	desgraça
como	mais	ninguém	em	todo	o	círculo	de	parentes	e	conhecidos.	O	que
o	mundo	exigia	de	gente	pobre,	eles	cumpriam	até	o	ponto	extremo:	o
pai	ia	buscar	o	café	da	manhã	para	os	pequenos	funcionários	do	banco,
a	mãe	se	sacrificava	pelas	roupas	de	baixo	de	pessoas	estranhas,	a	irmã
corria	de	lá	para	cá	atrás	do	balcão	ao	comando	dos	fregueses,	mas	as
energias	da	família	não	iam	mais	longe	que	isso.	E	a	ferida	nas	costas
de	Gregor	começou	a	doer	de	novo,	como	se	fosse	recente,	quando,
depois	de	terem	ido	levar	o	pai	para	a	cama,	mãe	e	irmã	voltaram,



puseram	de	lado	o	trabalho,	aproximaram	suas	cadeiras	e	ficaram
sentadas	já	de	rosto	colado	—	instante	em	que	a	mãe,	apontando	para	o
quarto	de	Gregor,	disse:

—	Feche	aquela	porta,	Grete.
Aí	Gregor	ficou	outra	vez	no	escuro,	enquanto	do	outro	lado	da

porta	as	mulheres	misturavam	suas	lágrimas	ou	fitavam	a	mesa	com	os
olhos	secos.

Gregor	passava	as	noites	e	os	dias	quase	completamente	sem	sono.
Às	vezes	pensava	em	reassumir	os	assuntos	da	família,	exatamente
como	antes,	na	próxima	vez	em	que	a	porta	se	abrisse;	nos	seus
pensamentos	apareceram	de	novo,	depois	de	muito	tempo,	o	chefe	e	o
gerente,	os	caixeiros	e	os	aprendizes,	o	contínuo	tão	obtuso,	dois,	três
amigos	de	outras	firmas,	uma	arrumadeira	de	um	hotel	do	interior	—
recordação	agradável	e	passageira	—,	uma	moça	que	trabalhava	na
caixa	de	uma	loja	de	chapéus	que	ele	tinha	cortejado	seriamente	mas
devagar	demais;	todos	eles	surgiram	entremeados	com	estranhos	ou
pessoas	já	esquecidas,	mas	em	vez	de	o	ajudarem	e	à	família,	estavam
sem	exceção	inacessíveis,	e	ele	ficou	feliz	quando	desapareceram.	Mas
depois	ele	já	não	estava	mais	com	ânimo	algum	para	cuidar	da	família,
sentia-se	simplesmente	cheio	de	ódio	pelo	mau	tratamento	e,	embora
não	pudesse	imaginar	nada	que	lhe	despertasse	o	apetite,	fazia	no
entanto	planos	sobre	como	poderia	chegar	à	despensa	para	ali	pegar
tudo	o	que	lhe	era	devido,	mesmo	que	não	tivesse	fome.	Agora,	sem
pensar	mais	no	que	pudesse	agradar	a	Gregor,	a	irmã,	antes	de	correr
de	manhã	e	ao	meio-dia	rumo	à	loja,	empurrava	com	o	pé	para	dentro
do	quarto,	na	maior	pressa,	uma	comida	qualquer,	para	ao	anoitecer,
não	importa	se	esta	tinha	sido	apreciada	ou	—	caso	mais	frequente	—
sequer	tocada,	arrastá-la	para	fora	com	uma	vassourada.	A	arrumação
do	quarto,	que	ela	agora	providenciava	sempre	à	noite,	não	podia	ser
feita	com	maior	rapidez.	Estrias	de	sujeira	percorriam	as	paredes,	aqui	e
ali	havia	novelos	de	pó	e	lixo.	Nos	primeiros	tempos,	à	chegada	da
irmã,	Gregor	se	colocava	em	cantos	que	indicavam	isso	de	modo
especial,	para	com	essa	posição	de	certa	maneira	censurá-la.	Mas	teria
certamente	podido	ficar	ali	semanas	inteiras	sem	que	ela	tivesse	se



corrigido;	Grete	via	a	sujeira	exatamente	como	ele,	mas	havia	decidido
deixá-la.	Ao	mesmo	tempo,	com	uma	suscetibilidade	que	nela	era
totalmente	nova,	e	que	na	verdade	acometera	a	família	toda,	velava
para	que	lhe	ficasse	reservada	a	arrumação	do	quarto	de	Gregor.	Certa
vez	a	mãe	submeteu	o	quarto	a	uma	grande	limpeza,	que	só	conseguiu
fazer	depois	de	usar	alguns	baldes	de	água	—	de	qualquer	modo	o
excesso	de	umidade	molestou	Gregor	também,	que	ficou	deitado	no
canapé,	largo,	amargurado,	imóvel	—,	mas	o	castigo	da	mãe	não
demorou.	Pois	ao	anoitecer,	mal	tinha	notado	a	alteração	no	quarto	de
Gregor,	a	irmã,	ofendida	ao	extremo,	correu	até	a	sala	de	estar	e,	a
despeito	das	mãos	da	mãe	erguidas	em	súplica,	rompeu	num	acesso	de
choro,	ao	qual	no	início	os	pais	—	naturalmente	o	pai	tinha	pulado	de
susto	de	sua	cadeira	—	assistiram	perplexos	e	sem	saber	o	que	fazer;
até	que	também	começaram	a	se	tocar;	o	pai	censurava,	à	direita,	a	mãe
por	não	ter	deixado	a	limpeza	para	a	irmã;	à	esquerda,	pelo	contrário,
vociferava	que	a	irmã	nunca	mais	podia	limpar	o	quarto	de	Gregor;	ao
passo	que	a	mãe	tentava	arrastar	o	pai,	que	já	não	sabia	onde	estava	de
tanta	excitação,	para	o	quarto	de	dormir;	a	irmã,	sacudida	por	soluços,
batia	os	pequenos	punhos	na	mesa;	e	Gregor,	cheio	de	raiva,	sibilava
alto,	porque	não	tinha	ocorrido	a	ninguém	fechar	a	porta	e	poupá--lo
desse	espetáculo	e	desse	barulho.

Mas	ainda	que	a	irmã,	exausta	do	trabalho	profissional,	estivesse
saturada	de	cuidar	de	Gregor	como	antigamente,	de	modo	algum	teria
sido	necessário	que	a	mãe	ficasse	no	seu	lugar	e	Gregor	não	precisaria
ser	negligenciado.	Pois	agora	havia	a	faxineira.	Essa	velha	viúva,	que	na
sua	longa	vida	devia	ter	suportado	as	piores	coisas	com	a	ajuda	de	uma
forte	construção	óssea,	não	tinha	propriamente	repulsa	por	Gregor.
Sem	que	fosse	de	algum	modo	curiosa,	uma	vez	ela	havia	aberto
casualmente	a	porta	do	quarto	dele	e,	à	vista	de	Gregor	—	que,	tomado
de	total	surpresa,	embora	ninguém	o	perseguisse,	começou	a	correr	de
lá	para	cá	—,	ficou	parada,	admirando,	com	as	mãos	cruzadas	no	colo.
Desde	então,	de	manhã	e	à	noitinha,	nunca	perdia	a	oportunidade	de
abrir	um	pouco	a	porta	e	espiar	rapidamente	Gregor.	No	começo	ela
também	o	chamava	ao	seu	encontro,	com	palavras	que	provavelmente



considerava	amistosas,	como	“venha	um	pouco	aqui,	velho	bicho	sujo!”
ou	“vejam	só	o	velho	bicho	sujo!”.	A	chamados	desse	tipo	Gregor	não
respondia	nada,	mas	ficava	imóvel	no	seu	lugar,	como	se	a	porta	não
tivesse	sido	aberta.	Se	em	vez	de	deixar	essa	faxineira	perturbá-lo
inutilmente,	segundo	o	capricho	do	momento,	eles	tivessem	ordenado
que	ela	limpasse	todos	os	dias	o	seu	quarto!	Certa	vez,	de	manhã	cedo
—	uma	chuva	violenta	batia	nas	vidraças,	talvez	já	um	sinal	da
primavera	que	chegava	—,	quando	a	faxineira	começou	de	novo	a	usar
suas	expressões,	Gregor	ficou	tão	exasperado	que,	embora	lento	e
débil,	se	voltou	para	ela,	como	que	preparado	para	o	ataque.	Mas	a
faxineira,	ao	invés	de	sentir	medo,	simplesmente	ergueu	para	o	alto
uma	cadeira	que	se	achava	perto	da	porta	e,	pela	maneira	como	ficou
ali,	a	boca	bem	aberta,	mostrou	claramente	a	intenção	de	só	fechá-la
quando	a	cadeira	na	sua	mão	tivesse	desabado	sobre	as	costas	de
Gregor.

—	E	então,	não	vai	continuar?	—	perguntou,	enquanto	Gregor	se
virava	outra	vez	e	ela	recolocava	a	cadeira	calmamente	no	canto.

Agora	Gregor	não	comia	quase	mais	nada.	Só	quando	por	acaso
passava	pela	comida	posta	para	ele	é	que	mordia	por	brincadeira	um
bocado,	conservava	a	porção	na	boca	durante	horas	e	depois,	na
maioria	das	vezes,	a	cuspia	fora.	Pensou	a	princípio	que	era	a	tristeza
pelo	estado	do	seu	quarto	que	o	impedia	de	comer,	mas	foi	justamente
com	as	mudanças	ocorridas	nele	que	se	reconciliou	bem	cedo.	Haviam
se	habituado	a	introduzir	naquele	quarto	as	coisas	que	não	se	podia
colocar	em	outro	lugar,	e	existia	um	monte	delas	ali,	já	que	um	quarto
do	apartamento	fora	alugado	a	três	inquilinos.	Estes	senhores	sisudos
—	os	três	tinham	barba	cheia,	como	uma	vez	Gregor	verificou	por	uma
fresta	da	porta	—	eram	obcecados	pela	ordem	não	só	no	seu	quarto,
mas	também	—	uma	vez	que	haviam	se	mudado	para	lá	—	na	casa
inteira,	principalmente	na	cozinha.	Não	suportavam	tralha	inútil,	muito
menos	suja.	Além	disso	haviam	trazido,	em	sua	maior	parte,	o	próprio
mobiliário.	Por	esse	motivo	tinham	se	tornado	supérfluas	muitas	coisas
que	na	verdade	não	se	podia	vender,	mas	que	também	não	se	queria
jogar	fora.	Todas	elas	migraram	para	o	quarto	de	Gregor	—	mesmo	a



lata	de	cinzas	e	a	lata	de	lixo	da	cozinha.	Agora	a	faxineira,	que	estava
sempre	com	muita	pressa,	simplesmente	arremessava	ao	quarto	de
Gregor	o	que	não	era	usado	no	momento;	felizmente	Gregor	via,	na
maioria	dos	casos,	o	objeto	em	questão	e	a	mão	que	o	segurava.	Talvez
a	faxineira	tivesse	a	intenção	de	pegar	as	coisas	de	novo,	conforme	o
tempo	e	a	ocasião,	ou	então	de	atirar	todas	elas	fora	de	uma	só	vez;
mas	o	fato	é	que	elas	permaneciam	no	lugar	onde	tinham	sido	atiradas
—	isso	quando	Gregor	não	se	locomovia	no	meio	do	entulho	e	as
punha	em	movimento,	a	princípio	forçado,	porque	não	havia	nenhum
outro	espaço	para	rastejar,	mais	tarde	porém	com	satisfação	crescente,
embora	depois	dessas	caminhadas,	triste	e	morto	de	cansaço,	não	se
movesse	novamente	durante	horas.

Visto	que	os	inquilinos	jantavam	às	vezes	em	casa,	na	sala	de	estar
comum,	a	porta	desta	ficava	fechada	várias	noites,	mas	Gregor
renunciou	com	grande	facilidade	à	porta	aberta;	ele	não	a	tinha	usado
já	diversas	noites	em	que	ela	havia	permanecido	assim,	pois,	sem	que	a
família	percebesse,	ficara	deitado	no	canto	mais	escuro	do	seu	quarto.
Uma	vez	no	entanto	a	faxineira	deixara	a	porta	para	a	sala	de	estar
entreaberta	—	e	assim	ela	continuou	mesmo	quando	os	inquilinos
entraram	à	noite	e	a	luz	foi	acesa.	Eles	sentaram-se	à	cabeceira	da	mesa,
onde	antigamente	o	pai,	a	mãe	e	Gregor	comiam,	desdobraram	os
guardanapos	e	empunharam	a	faca	e	o	garfo.	Imediatamente	a	mãe
apareceu	à	porta	com	uma	travessa	de	carne	e	logo	atrás	dela	a	irmã
com	uma	travessa	de	batatas	empilhadas	alto.	A	comida	soltava	um
vapor	forte.	Os	inquilinos	inclinaram-se	sobre	as	travessas	colocadas	à
sua	frente,	como	se	quisessem	examiná-la	antes	de	comer,	e
efetivamente	o	senhor	que	estava	sentado	no	meio	e	parecia	valer	como
autoridade	para	os	outros	dois	cortou	um	pedaço	de	carne	ainda	na
travessa,	sem	dúvida	para	verificar	se	ela	estava	suficientemente	mole
ou	se	acaso	não	devia	ser	mandada	de	volta	à	cozinha.	Ficou	satisfeito	e
a	mãe	e	a	irmã,	que	haviam	observado	ansiosas,	começaram	a	sorrir,
respirando	com	alívio.

A	família	mesmo	ia	comer	na	cozinha.	Apesar	disso	o	pai,	antes	de
se	dirigir	à	cozinha,	entrou	na	sala,	fez	uma	única	inclinação	de	corpo	e



deu	uma	volta	em	torno	da	mesa	com	o	quepe	na	mão.	Os	inquilinos
levantaram-se	todos	ao	mesmo	tempo	e	murmuraram	alguma	coisa
dentro	das	suas	barbas.	Quando	depois	ficaram	a	sós,	comeram	num
silêncio	quase	total.	Pareceu	estranho	a	Gregor	que,	em	meio	a	todos
os	múltiplos	ruídos	do	ato	de	comer,	se	destacasse	continuamente	o
som	dos	dentes	mastigando,	como	se	com	isso	quisessem	mostrar	a	ele
que	era	preciso	ter	dentes	para	comer	e	que	mesmo	com	as	mais	belas
mandíbulas	sem	dentes	não	se	podia	fazer	nada.

—	Eu	tenho	apetite,	sim	—	disse	Gregor	a	si	mesmo,	preocupado
—,	mas	não	por	essas	coisas.	Como	se	alimentam	esses	inquilinos,	e	eu
aqui	morrendo!

Exatamente	nessa	noite	—	Gregor	não	se	lembrava	de	tê-lo	ouvido
durante	todo	aquele	tempo	—	o	violino	soou	na	cozinha.	Os	inquilinos
já	tinham	terminado	o	jantar,	o	senhor	do	meio	havia	puxado	um
jornal,	dado	a	cada	um	dos	outros	uma	folha,	e	os	três	liam	e	fumavam
recostados	nas	cadeiras.	Quando	o	violino	começou	a	tocar,	eles
prestaram	atenção,	se	levantaram	e	foram	na	ponta	dos	pés	até	a	porta
da	antessala,	junto	à	qual	pararam	espremidos	um	contra	o	outro.
Deviam	tê-los	ouvido	da	cozinha,	pois	o	pai	bradou:

—	Por	acaso	a	música	incomoda	os	senhores?	Ela	pode	ser
imediatamente	interrompida.

—	Pelo	contrário	—	disse	o	senhor	do	meio.	—	Será	que	a
senhorita	não	gostaria	de	vir	até	nós	e	tocar	aqui	na	sala,	onde	é	muito
mais	cômodo	e	confortável?

—	Oh,	pois	não	—	exclamou	o	pai,	como	se	fosse	ele	o	violinista.
Os	inquilinos	voltaram	para	a	sala	e	ficaram	esperando.	Logo

chegou	o	pai	com	a	estante	da	partitura	e	a	irmã	com	o	violino.	Ela
preparou	tudo	tranquilamente	para	tocar;	os	pais,	que	nunca	antes
haviam	alugado	quartos	e	por	isso	exageravam	na	gentileza	com	os
inquilinos,	não	ousaram	sentar-se	nas	suas	próprias	cadeiras;	o	pai	se
inclinou	sobre	a	porta,	a	mão	direita	enfiada	entre	dois	botões	do
casaco	do	uniforme,	que	ele	conservava	fechado;	mas	um	dos	senhores
ofereceu	à	mãe	uma	cadeira	e	ela	ficou	sentada	à	parte,	num	canto	da
sala,	por	ter	deixado	a	cadeira	no	lugar	onde	o	senhor	a	havia	posto.



A	irmã	começou	a	tocar;	o	pai	e	a	mãe,	cada	um	do	seu	lado,
acompanharam	atentamente	os	movimentos	das	suas	mãos.	Atraído
pela	música,	Gregor	tinha	ousado	avançar	um	pouco	e	já	estava	com	a
cabeça	dentro	da	sala	de	estar.	Dificilmente	o	surpreendia	o	fato	de	que
nos	últimos	tempos	levava	os	outros	tão	pouco	em	conta;	essa
consideração	tinha	sido,	antes,	o	seu	orgulho.	E	no	entanto	justamente
agora	ele	deveria	ter	mais	motivo	para	se	esconder,	pois	por	causa	do
pó,	que	se	depositava	em	toda	parte	no	seu	quarto,	e	que	ao	menor
movimento	voava	em	volta,	ele	também	estava	todo	coberto	de	poeira;
sobre	as	costas	e	pelos	lados	arrastava	consigo	fios,	cabelos,	restos	de
comida;	sua	indiferença	diante	de	tudo	era	grande	demais	para	que,
como	antes,	tivesse	ficado	de	costas	e	se	esfregado	no	tapete	várias
vezes	durante	o	dia.	E	a	despeito	desse	estado	não	teve	pejo	de	se
adiantar	um	pouco	sobre	o	assoalho	imaculado	da	sala	de	estar.

Seja	como	for	ninguém	prestava	atenção	nele.	A	família	estava
completamente	absorvida	pelo	violino;	os	inquilinos,	ao	contrário,	que
a	princípio	haviam	se	colocado,	as	mãos	nos	bolsos	das	calças,	perto
demais	da	irmã,	atrás	da	estante	da	partitura,	de	tal	modo	que	todos
eles	poderiam	ver	as	notas,	o	que	certamente	devia	perturbar	a	irmã,
logo	retrocederam	até	a	janela,	as	cabeças	baixas,	conversando	a	meia-
voz,	e	ali	permaneceram,	ansiosamente	observados	pelo	pai.	Realmente
isso	agora	tinha	a	aparência	mais	que	nítida	de	que	estavam
decepcionados	na	sua	expectativa	de	ouvir	uma	música	de	violino
bonita	ou	capaz	de	entreter	—	de	que	estavam	saturados	de	toda	a
apresentação	e	só	por	polidez	ainda	se	deixavam	perturbar	no	seu
sossego.	Especialmente	o	modo	como	sopravam	para	o	alto	a	fumaça
dos	seus	charutos	pelo	nariz	e	pela	boca	permitia	deduzir	o	grande
nervosismo	deles.	E	no	entanto	a	irmã	tocava	com	tanta	beleza!	O	rosto
dela	estava	inclinado	para	o	lado,	seus	olhares	seguiam	perscrutadores
e	tristes	as	linhas	da	partitura.	Gregor	rastejou	mais	um	trecho	à	frente,
mantendo	o	corpo	rente	ao	chão,	para	se	possível	captar	os	seus	olhos.
Era	ele	um	animal,	já	que	a	música	o	comovia	tanto?	Era	como	se	lhe
abrisse	o	caminho	para	o	alimento	almejado	e	desconhecido.	Estava
decidido	a	chegar	até	a	irmã,	puxá-la	pela	saia	e	com	isso	indicar	que



ela	devia	ir	ao	seu	quarto	com	o	violino,	pois	ninguém	aqui	apreciava
sua	música	como	ele	desejava	fazer.	Não	queria	mais	deixá-la	sair	do
quarto,	pelo	menos	não	enquanto	ele	vivesse;	pela	primeira	vez	sua
figura	assustadora	deveria	tornar-se	útil;	queria	estar	em	todas	as	portas
do	seu	quarto	ao	mesmo	tempo	e	bufar	contra	os	agressores;	mas	a
irmã	não	deveria	ficar	com	ele	coagida,	e	sim	voluntariamente;	deveria
permanecer	ao	seu	lado,	sentada	no	canapé,	baixar	o	ouvido	até	ele,
quando	então	ele	confiaria	a	ela	que	tivera	a	firme	intenção	de	mandá-
la	ao	conservatório	e	que,	se	nesse	meio-tempo	não	houvesse
acontecido	a	desgraça,	teria	contado	isso	a	todos	no	Natal	passado	—
será	mesmo	que	o	Natal	já	tinha	passado?	—	sem	se	preocupar	com
quaisquer	objeções.	Depois	dessa	explicação,	a	irmã	romperia	em
lágrimas	de	comoção	e	Gregor	se	levantaria	até	o	seu	ombro	e	beijaria
o	seu	pescoço,	que	ela	conservava	sem	fita	ou	colar	desde	que	entrara
na	loja.

—	Senhor	Samsa!	—	bradou	para	o	pai	o	inquilino	do	meio	e	com
o	indicador,	sem	perder	mais	uma	palavra,	mostrou	Gregor,	que	se
movia	lentamente	para	a	frente.

O	violino	emudeceu,	o	inquilino	do	meio	primeiro	sorriu	para	os
seus	amigos,	balançando	a	cabeça,	e	depois	olhou	para	Gregor	outra
vez.	O	pai	parecia	ter	considerado	mais	urgente	acalmar	os	inquilinos
do	que	expulsar	Gregor;	estes	entretanto	não	estavam	nem	um	pouco
agitados	e	davam	a	impressão	de	que	Gregor	os	entretinha	mais	que	o
violino.	Correu	até	eles	e	procurou,	com	os	braços	esticados,	forçá-los	a
ir	para	o	quarto,	ao	mesmo	tempo	que	tentava	com	o	corpo	tirar-lhes	a
visão	de	Gregor.	Então	eles	ficaram	de	fato	um	pouco	bravos,	não	se
sabia	mais	se	com	o	comportamento	do	pai	ou	com	o	conhecimento	—
que	agora	lhes	vinha	à	consciência	—	de	terem,	sem	saber,	possuído
um	vizinho	de	quarto	como	Gregor.	Exigiram	explicações	do	pai,
ergueram	por	seu	turno	os	braços,	puxaram	a	barba	intranquilos	e	só
lentamente	recuaram	na	direção	do	seu	quarto.	Nesse	ínterim	a	irmã
tinha	superado	o	desligamento	em	que	havia	caído	após	a	apresentação
bruscamente	interrompida;	depois	de	ter	ficado	algum	tempo	com	o
violino	e	o	arco	nas	mãos	que	pendiam	lassas,	e	de	ter	olhado	para	a



partitura	como	se	ainda	estivesse	tocando,	ela	havia	se	recomposto	de
um	só	golpe,	colocado	o	instrumento	no	colo	da	mãe,	que	ainda	estava
sentada	na	sua	cadeira	com	dificuldades	de	respiração	e	os	pulmões
trabalhando	freneticamente,	e	correra	para	o	quarto	ao	lado,	do	qual	os
inquilinos,	sob	a	pressão	do	pai,	já	se	aproximavam	mais	rapidamente
que	antes.	Podia-se	ver	como,	sob	as	mãos	experientes	da	irmã,	voavam
para	o	alto	e	se	ordenavam	os	cobertores	e	travesseiros	nas	camas.
Antes	ainda	que	os	inquilinos	tivessem	chegado	ao	quarto,	ela	havia
terminado	a	arrumação	das	camas	e	se	esgueirado	para	fora.	O	pai
parecia	outra	vez	acometido	de	tal	modo	da	sua	obstinação	que
esqueceu	todo	o	respeito	que	ainda	devia	aos	seus	inquilinos.
Pressionou,	pressionou,	até	que,	já	na	porta	do	quarto,	o	inquilino	do
meio	bateu	atroadoramente	o	pé	no	chão	e	dessa	maneira	fez	o	pai
parar.

—	Declaro	por	este	meio	—	disse	ele,	erguendo	a	mão	e
procurando	também	a	mãe	e	a	irmã	com	o	olhar	—	que	eu,	levando	em
conta	as	condições	repulsivas	reinantes	nesta	casa	e	nesta	família	—
aqui	ele	cuspiu	no	chão,	rápido	e	decidido	—,	rescindo	neste	momento
a	locação	do	meu	quarto.	Naturalmente	não	vou	pagar	o	mínimo	que
seja	nem	pelos	dias	que	aqui	passei;	pelo	contrário,	vou	ainda	refletir	se
não	movo	contra	o	senhor	alguma	ação	com	reivindicações	que	serão
—	acredite-me	—	muito	fáceis	de	fundamentar.

Silenciou	e	olhou	para	a	frente,	como	se	esperasse	alguma	coisa.
De	fato	seus	dois	amigos	intervieram	imediatamente	com	as	palavras:

—	Nós	também	rescindimos	neste	momento	a	locação.
Depois	disso,	agarrou	a	maçaneta	da	porta	e	fechou-a	com	um

estrondo.
O	pai,	com	as	mãos	tateantes,	vacilou	até	a	sua	cadeira	e	se	deixou

cair	nela;	parecia	que	esticava	o	corpo	para	a	soneca	habitual	do
anoitecer,	mas	o	forte	balanço	da	cabeça	—	como	se	ela	tivesse	perdido
a	sustentação	—	mostrava	que	ele	de	modo	algum	dormia.	Durante
todo	esse	tempo	Gregor	esteve	deitado	no	lugar	onde	os	inquilinos	o
haviam	surpreendido.	A	decepção	com	o	malogro	do	seu	plano,	mas
talvez	a	fraqueza	causada	por	muita	fome,	tornavam	impossível	que	ele



se	movesse.	Com	uma	certa	clareza,	temia	já	para	o	instante	seguinte
uma	avalanche	geral	descarregada	em	cima	dele	e	ficou	aguardando.
Não	o	sobressaltou	nem	mesmo	o	violino	que,	entre	as	mãos	trêmulas
da	mãe,	caiu	do	seu	colo	e	emitiu	um	som	retumbante.

—	Queridos	pais	—	disse	a	irmã	e	como	introdução	bateu	com	a
mão	na	mesa	—,	assim	não	pode	continuar.	Se	vocês	acaso	não
compreendem,	eu	compreendo.	Não	quero	pronunciar	o	nome	do	meu
irmão	diante	desse	monstro	e	por	isso	digo	apenas	o	seguinte:
precisamos	tentar	nos	livrar	dele.	Procuramos	fazer	o	que	é
humanamente	possível	para	tratá-lo	e	suportá--lo	e	acredito	que
ninguém	pode	nos	fazer	a	menor	censura.

—	Ela	tem	mil	vezes	razão	—	disse	o	pai	consigo	mesmo.
A	mãe,	que	ainda	não	podia	respirar	direito,	começou	a	tossir,	em

som	surdo,	na	mão	espalmada,	com	uma	expressão	alucinada	nos
olhos.

A	irmã	correu	até	a	mãe	e	segurou-lhe	a	testa.	O	pai,	que	através	da
irmã	parecia	ter	chegado	a	pensamentos	mais	definidos,	havia	se
sentado	em	posição	ereta	e	ficou	brincando	com	o	quepe	de
funcionário	entre	os	pratos	do	jantar	dos	inquilinos	que	ainda	jaziam
sobre	a	mesa;	de	vez	em	quando	olhava	para	Gregor,	que	estava	quieto.

—	Precisamos	tentar	nos	livrar	disso	—	disse	então	a	irmã
exclusivamente	ao	pai,	pois	a	mãe	não	ouvia	nada	com	a	tosse.	—	Isso
ainda	vai	matar	a	ambos,	eu	vejo	esse	momento	chegando.	Quando	já
se	tem	de	trabalhar	tão	pesado,	como	todos	nós,	não	é	possível
suportar	em	casa	mais	esse	eterno	tormento.	Eu	não	aguento	mais.

E	rompeu	no	choro	tão	violentamente	que	suas	lágrimas
escorreram	sobre	o	rosto	da	mãe,	que	as	limpava	com	movimentos
mecânicos	de	mão.

—	Filha	—	disse	o	pai,	compassivo	e	com	evidente	compreensão.
—	Mas	o	que	devemos	fazer?

A	irmã	apenas	sacudiu	os	ombros	como	sinal	da	desorientação	que
a	havia	possuído	durante	o	choro,	em	contraste	com	a	segurança	de
antes.

—	Se	ele	nos	entendesse	—	disse	o	pai,	meio	que	perguntando;	no



meio	do	choro	a	irmã	sacudiu	freneticamente	a	mão	para	mostrar	que
não	se	podia	pensar	nisso.

—	Se	ele	nos	entendesse	—	repetiu	o	pai	e	com	um	fechar	de	olhos
acolheu	a	convicção	da	irmã	sobre	essa	impossibilidade	—	então	talvez
fosse	possível	um	acordo	com	ele.	Mas	assim...

—	É	preciso	que	isso	vá	para	fora	—	exclamou	a	irmã	—,	é	o	único
meio,	pai.	Você	simplesmente	precisa	se	livrar	do	pensamento	de	que	é
Gregor.	Nossa	verdadeira	infelicidade	é	termos	acreditado	nisso	até
agora.	Mas	como	é	que	pode	ser	Gregor?	Se	fosse	Gregor,	ele	teria	há
muito	tempo	compreendido	que	o	convívio	de	seres	humanos	com	um
bicho	assim	não	é	possível	e	teria	ido	embora	voluntariamente.	Nesse
caso	não	teríamos	irmão,	mas	poderíamos	continuar	vivendo	e	honrar	a
sua	memória.	Mas	como	está,	esse	bicho	nos	persegue,	expulsa	os
inquilinos,	quer	certamente	ocupar	o	apartamento	todo	e	nos	fazer
pernoitar	na	rua.	Veja,	pai	—	gritou	de	repente	—,	ele	já	começa	de
novo!

E	num	susto	inteiramente	incompreensível	para	Gregor,	a	irmã
abandonou	até	a	mãe,	literalmente	disparou	da	sua	cadeira,	como	se
preferisse	sacrificar	a	mãe	a	ficar	perto	de	Gregor,	e	correu	para	trás	do
pai,	que	excitado	tão	só	pelo	seu	comportamento	também	se	levantou	e
diante	dela	ergueu	os	braços	pela	metade,	como	que	para	proteger	a
irmã.

Mas	Gregor	não	tinha	a	menor	intenção	de	causar	medo	a
ninguém,	muito	menos	à	irmã.	Simplesmente	havia	começado	a	girar	o
corpo	para	voltar	ao	seu	quarto	e	isso	de	qualquer	modo	chamava	a
atenção,	uma	vez	que,	em	consequência	do	seu	estado	enfermiço,
precisava,	na	difícil	manobra,	ajudar	com	a	cabeça,	que	ele	levantava
várias	vezes	e	batia	contra	o	chão.	Parou	e	olhou	em	torno.	Sua	boa
intenção	parecia	ter	sido	reconhecida;	tinha	sido	apenas	um	susto
momentâneo.	Agora	todos	o	fitavam	silenciosos	e	tristes.	A	mãe	jazia	na
sua	cadeira	com	as	pernas	esticadas	e	coladas	uma	à	outra,	os	olhos
quase	fechados	de	esgotamento;	o	pai	e	a	irmã	estavam	sentados	lado	a
lado,	a	irmã	havia	colocado	a	mão	em	volta	do	pescoço	do	pai.

—	Agora	talvez	eu	já	possa	me	virar	—	pensou	Gregor	e



recomeçou	o	seu	trabalho.
Não	podia	reprimir	o	resfolegar	do	esforço	e	aqui	e	ali	precisava

repousar.	De	resto	ninguém	o	pressionava,	tinham-no	deixado	fazer
tudo	sozinho.	Quando	havia	completado	a	volta,	começou
imediatamente	a	retornar	ao	quarto	em	linha	reta.	Admirou-se	com	a
grande	distância	que	o	separava	do	seu	quarto	e	não	entendia
absolutamente	como,	apesar	da	fraqueza,	tinha	havia	pouco	tempo
percorrido,	quase	sem	o	perceber,	o	mesmo	caminho.	Sempre	às	voltas
com	o	pensamento	de	rastejar	rápido,	mal	prestou	atenção	ao	fato	de
que	nenhuma	palavra,	nenhum	chamado	da	sua	família	o	perturbava.
Só	quando	já	estava	na	porta	ele	virou	a	cabeça,	mas	não
completamente,	pois	sentia	o	pescoço	endurecer;	no	entanto	ainda	viu
que	atrás	dele	nada	se	alterara,	apenas	a	irmã	tinha	se	levantado.	Seu
último	olhar	percorreu	a	mãe,	que	estava	agora	completamente
adormecida.

Mal	estava	dentro	do	seu	quarto,	quando	a	porta	foi	batida	na
maior	pressa,	travada	e	fechada	a	chave.	Gregor	assustou-se	tanto	com
o	súbito	barulho	atrás	dele	que	suas	perninhas	se	dobraram.	Era	a	irmã
que	havia	se	apressado	assim.	Ela	já	tinha	se	levantado	lá	na	sala	e
esperado;	depois,	com	os	pés	leves,	havia	saltado	para	a	frente	—
Gregor	não	tinha	de	modo	algum	podido	escutá-la	—	e,	girando	a
chave	na	fechadura,	gritado	para	os	pais:

—	Finalmente!
—	E	agora?	—	pensou	Gregor	consigo	mesmo	e	olhou	ao	redor	na

escuridão.
Logo	descobriu	que	não	podia	absolutamente	mais	se	mexer.	Não

se	admirou	com	esse	fato,	pareceu--lhe	antes	pouco	natural	que	até
agora	tivesse	conseguido	se	movimentar	com	aquelas	perninhas	finas.
No	restante	sentia-se	relativamente	confortável.	Na	realidade	tinha
dores	no	corpo	todo,	mas	para	ele	era	como	se	elas	fossem	ficar	cada
vez	mais	fracas	e	finalmente	desaparecer	por	completo.	A	maçã
apodrecida	nas	suas	costas	e	a	região	inflamada	em	volta,	inteiramente
cobertas	por	uma	poeira	mole,	quase	não	o	incomodavam.	Recordava-
se	da	família	com	emoção	e	amor.	Sua	opinião	de	que	precisava



desaparecer	era,	se	possível,	ainda	mais	decidida	que	a	da	irmã.
Permaneceu	nesse	estado	de	meditação	vazia	e	pacífica	até	que	o
relógio	da	torre	bateu	a	terceira	hora	da	manhã.	Ele	ainda	vivenciou	o
início	do	clarear	geral	do	dia	lá	do	lado	de	fora	da	janela.	Depois,	sem
intervenção	da	sua	vontade,	a	cabeça	afundou	completamente	e	das
suas	ventas	fluiu	fraco	o	último	fôlego.

Quando	a	faxineira	chegou	de	manhã	cedo	—	a	partir	da	sua
chegada	não	era	mais	possível	nenhum	sono	tranquilo	na	casa	inteira,
tal	a	força	e	a	pressa	com	que	batia	todas	as	portas,	por	mais	que	lhe
tivessem	pedido	que	evitasse	fazer	isso	—,	ela	não	descobriu,	a
princípio,	nada	de	especial	na	sua	curta	e	costumeira	visita	a	Gregor.
Pensou	que	ele	estava	deitado	ali	premeditadamente	imóvel	e	que	fazia
o	papel	de	ofendido,	pois	lhe	creditava	todo	o	entendimento	possível.
Por	estar	casualmente	segurando	na	mão	a	comprida	vassoura,	tentou,
da	porta,	fazer	cócegas	com	ela	em	Gregor.	Quando	isso	também	não
deu	resultado,	ficou	irritada,	espetou	Gregor	um	pouco	e	só	depois	que
o	havia	empurrado	do	lugar	sem	achar	resistência	é	que	prestou	mais
atenção.	Ao	reconhecer	a	verdade	dos	fatos	arregalou	os	olhos,	deu	um
assobio,	mas	não	se	deteve	muito	tempo:	escancarou	a	porta	do	quarto
de	dormir	e	bradou	em	voz	alta	para	dentro	do	escuro:

—	Venham	só	ver	uma	coisa,	ele	empacotou;	está	lá	empacotado
de	uma	vez!

O	casal	Samsa	ficou	sentado	no	leito	conjugal	fazendo	um	esforço
para	superar	o	susto	com	a	faxineira	antes	que	chegassem	a	entender	o
que	ela	comunicava.	Mas	depois	o	senhor	e	a	senhora	Samsa,	cada	um
do	seu	lado,	desceram	da	cama	o	mais	rápido	possível;	o	senhor	Samsa
atirou	sobre	os	ombros	o	cobertor,	a	senhora	Samsa	saiu	só	de	camisola
e	assim	entraram	no	quarto	de	Gregor.	Nesse	meio	tempo	tinha	sido
também	aberta	a	porta	da	sala	de	estar,	na	qual	Grete	dormia	desde	a
entrada	dos	inquilinos;	estava	completamente	vestida,	como	se	não
tivesse	dormido	nada;	o	rosto	pálido	parecia	comprová-lo.

—	Morto?	—	disse	a	senhora	Samsa	e	ergueu	os	olhos
interrogativamente	para	a	faxineira,	embora	pudesse	verificar	por	si
mesma	e	até	reconhecer	tudo	sem	verificação.



—	É	o	que	estou	tentando	dizer	—	disse	a	faxineira	e	para	provar
empurrou	o	cadáver	de	Gregor	com	a	vassoura	mais	um	longo	trecho
para	o	lado.

A	senhora	Samsa	esboçou	um	movimento,	como	se	quisesse	deter	a
vassoura,	mas	não	o	fez.

—	Bem	—	disse	o	senhor	Samsa	—,	agora	podemos	agradecer	a
Deus.

Fez	o	sinal	da	cruz	e	as	três	mulheres	seguiram	o	seu	exemplo.
Grete,	que	não	desviava	o	olho	do	cadáver,	disse:

—	Vejam	como	ele	estava	magro.	Também	já	fazia	muito	tempo
que	não	comia	nada.	Assim	como	entrava,	a	comida	saía	de	novo.

De	fato	o	corpo	de	Gregor	estava	completamente	plano	e	seco,	na
verdade	só	agora	se	reconhecia	isso,	uma	vez	que	ele	já	não	estava
erguido	sobre	as	perninhas	e	nada	mais	distraía	o	olhar.

—	Grete,	entre	um	instantinho	conosco	—	disse	a	senhora	Samsa
com	um	sorriso	melancólico	e	Grete,	não	sem	olhar	para	trás,	na
direção	do	cadáver,	seguiu	os	pais	até	o	quarto	de	dormir.	A	faxineira
fechou	a	porta	e	abriu	completamente	a	janela.	Embora	fosse	de	manhã
cedo	já	se	misturava	ao	ar	fresco	um	pouco	de	mornidão.	Afinal	já	era
fim	de	março.

Os	três	inquilinos	saíram	do	seu	quarto	e	olharam	perplexos	ao
redor,	à	procura	do	seu	café	da	manhã;	tinham-nos	esquecido.

—	Onde	está	o	café	da	manhã?	—	perguntou	rabugentamente	à
faxineira	o	inquilino	do	meio.

Mas	esta	pôs	o	dedo	na	boca	e	em	seguida,	apressada	e	sem	uma
palavra,	acenou	para	que	os	senhores	chegassem	ao	quarto	de	Gregor.
Eles	foram	e,	com	as	mãos	nos	bolsos	dos	seus	paletós	um	tanto
puídos,	ficaram	em	pé	à	volta	do	cadáver	de	Gregor,	no	quarto	já
inteiramente	iluminado.

Abriu-se	então	a	porta	do	quarto	de	dormir	e	o	senhor	Samsa
apareceu	na	sua	libré,	a	esposa	num	braço	e	a	filha	no	outro.	Todos
tinham	o	ar	de	quem	havia	chorado	um	pouco;	de	vez	em	quando
Grete	comprimia	o	rosto	no	braço	do	pai.

—	Deixem	imediatamente	a	minha	casa!	—	disse	o	senhor	Samsa	e



apontou	para	a	porta,	sem	se	afastar	das	mulheres.
—	O	que	o	senhor	está	querendo	dizer	com	isso?	—	disse	algo

atônito	o	senhor	do	meio	e	sorriu	docemente.
Os	outros	dois	conservavam	as	mãos	atrás	das	costas	e	as

esfregavam	sem	parar,	como	se	esperassem	com	alegria	uma	grande
contenda,	mas	que	devia	terminar	com	vantagem	para	eles.

—	Estou	querendo	dizer	exatamente	o	que	afirmei	—	respondeu	o
senhor	Samsa	e	marchou	em	linha	cerrada	com	as	duas	acompanhantes
ao	encontro	do	inquilino.

Este	a	princípio	ficou	parado	olhando	o	chão,	como	se	as	coisas	se
juntassem	na	sua	cabeça	numa	nova	ordem.

—	Bem,	então	nós	vamos	embora	—	disse	depois	e	levantou	os
olhos	para	o	senhor	Samsa,	como	se,	acometido	de	súbita	humildade,
pedisse	de	novo	licença	para	essa	decisão.

O	senhor	Samsa	fez-lhe	apenas	vários	acenos	breves	com	a	cabeça,
os	olhos	bem	abertos.	Diante	disso	o	inquilino	caminhou	efetivamente
com	passadas	largas	para	a	antessala;	seus	dois	amigos,	que	já	estavam
escutando	fazia	algum	tempo,	as	mãos	completamen-te	calmas,	iam
agora	saltitando	bem	atrás	dele,	como	se	temessem	que	o	senhor	Samsa
pudesse	entrar	na	antessala	à	sua	frente,	interrompendo	a	ligação	com
o	chefe.	Na	antessala	os	três	tiraram	os	chapéus	do	cabide,	puxaram
suas	bengalas	do	porta-bengalas,	inclinaram-se	em	silêncio	e	deixaram
o	apartamento.	Numa	desconfiança	que	se	mostrou	completamente
infundada,	o	senhor	Samsa	foi	até	o	vestíbulo	com	as	duas	mulheres;
curvados	sobre	o	corrimão	observaram	os	três	senhores	descerem	a
longa	escada	—	na	verdade	devagar,	mas	continuamente	—,
desaparecerem	em	cada	andar	numa	determinada	curva	da	escadaria	e
ressurgirem	alguns	instantes	depois;	quanto	mais	desciam,	tanto	mais	se
perdia	o	interesse	da	família	Samsa	por	eles,	e	quando	um	entregador
de	carne	subiu	na	sua	direção	e	passou	à	sua	frente,	escada	acima,	com
a	encomenda	na	cabeça,	numa	postura	altiva,	o	senhor	Samsa
abandonou	rapidamente	o	corrimão,	junto	com	as	mulheres,	e	todos
voltaram,	como	que	aliviados,	ao	seu	apartamento.

Decidiram	dedicar	o	dia	ao	repouso	e	ao	passeio;	não	só	mereciam,



como	também	necessitavam	absolutamente	dessa	interrupção	no
trabalho.	E	assim	sentaram-se	à	mesa	para	escrever	três	cartas	de
desculpa,	o	senhor	Samsa	à	direção	do	banco,	a	senhora	Samsa	ao	seu
empregador	e	Grete	ao	proprietário	da	loja.	Enquanto	escreviam,	entrou
a	faxineira	para	dizer	que	ia	embora,	pois	o	seu	trabalho	da	manhã
havia	terminado.	A	princípio	os	três	simplesmente	menearam	a	cabeça,
sem	erguer	os	olhos;	só	quando	a	faxineira	não	fez	menção	de	se
afastar	é	que	eles	olharam	irritados	para	ela.

—	E	então?	—	perguntou	o	senhor	Samsa.
A	faxineira	estava	junto	à	porta,	sorridente,	como	se	tivesse	de

anunciar	à	família	uma	grande	boa	notícia,	mas	só	o	faria	se	interrogada
a	fundo.	A	pequena	e	reta	pena	de	pavão	em	cima	do	seu	chapéu,	com
a	qual	o	senhor	Samsa	já	se	irritara	durante	todo	o	seu	tempo	de
serviço,	balançava	leve	em	todas	as	direções.

—	O	que	é	que	a	senhora	está	querendo?	—	perguntou	a	senhora
Samsa,	pela	qual	a	faxineira	ainda	tinha	o	máximo	respeito.

—	Ah,	sim	—	respondeu	a	faxineira,	que	por	causa	do	riso
amigável	não	pôde	continuar	falando.	—	A	senhora	não	precisa	se
preocupar	com	o	jeito	de	jogar	fora	a	coisa	aí	do	lado.	Já	está	tudo	em
ordem.

A	senhora	Samsa	e	Grete	inclinaram-se	sobre	suas	cartas,	como	se
quisessem	continuar	escrevendo;	o	senhor	Samsa,	percebendo	que	a
faxineira	queria	agora	começar	a	descrever	tudo	em	minúcia,	repeliu
isso	decididamente	com	a	mão	esticada.	Já	que	não	tinha	permissão
para	contar,	a	faxineira	se	lembrou	de	que	estava	com	muita	pressa	e,
obviamente	ofendida,	exclamou:

—	Até	logo	para	todos.
Virou-se	selvagemente	e	deixou	o	apartamento	em	meio	a	um

formidável	bater	de	portas.
—	Hoje	à	noite	ela	será	despedida	—	disse	o	senhor	Samsa,	mas

não	obteve	resposta	nem	da	mulher,	nem	da	filha,	pois	a	faxineira
parecia	ter	perturbado	a	tranquilidade	que	mal	tinham	reconquistado.
As	duas	se	levantaram,	foram	até	a	janela	e	lá	ficaram,	mantendo-se
abraçadas.	O	senhor	Samsa	virou-se	para	elas	da	sua	cadeira	e	ficou



observando-as	em	silêncio	por	um	momento.	Depois	bradou:
—	Agora	venham	aqui.	Parem	de	pensar	no	que	passou.	E	tenham

um	pouco	de	consideração	por	mim.
As	mulheres	obedeceram	logo,	correram	para	ele,	acariciaram-no	e

terminaram	rápido	suas	cartas.
Depois	os	três	deixaram	juntos	o	apartamento,	coisa	que	não

faziam	havia	meses,	e	foram	de	bonde	elétrico	para	o	ar	livre	no
subúrbio	da	cidade.	O	bonde	em	que	ficaram	sentados	sozinhos	estava
totalmente	iluminado	pelo	sol	cálido.	Recostados	com	conforto	nos	seus
bancos,	conversaram	sobre	as	perspectivas	do	futuro,	descobrindo	que,
examinadas	de	perto,	elas	não	eram	de	modo	algum	más,	pois	os	três
tinham	empregos	muito	vantajosos	e	particularmente	promissores	—
sobre	os	quais,	na	verdade,	nunca	tinham	feito	perguntas
pormenorizadas	um	ao	outro.	É	claro	que	a	grande	melhora	imediata	da
situação	viria,	facilmente,	da	mudança	de	casa;	eles	agora	queriam	um
apartamento	menor	e	mais	barato,	mas	mais	bem	situado	e	sobretudo
mais	prático	do	que	o	atual,	que	tinha	sido	escolhido	ainda	por	Gregor.
Enquanto	conversavam	assim,	ocorreu	ao	senhor	e	à	senhora	Samsa,
quase	que	simultaneamente,	à	vista	da	filha	cada	vez	mais	animada,	que
ela	—	apesar	da	canseira	dos	últimos	tempos,	que	empalidecera	suas
faces	—	havia	florescido	em	uma	jovem	bonita	e	opulenta.	Cada	vez
mais	silenciosos	e	se	entendendo	quase	inconscientemente	através	de
olhares,	pensaram	que	já	era	tempo	de	procurar	um	bom	marido	para
ela.	E	pareceu-lhes	como	que	uma	confirmação	dos	seus	novos	sonhos
e	boas	intenções	quando,	no	fim	da	viagem,	a	irmã	se	levantou	em
primeiro	lugar	e	espreguiçou	o	corpo	jovem.



POSFÁCIO



A	MAIS	CÉLEBRE	NOVELA	DE	KAFKA

Modesto	Carone

A	metamorfose	(Die	Verwandlung)	é	a	mais	longa	e	sem	dúvida	a

mais	célebre	novela	de	Franz	Kafka.	Apesar	do	tamanho	ele	a	escreveu
no	espaço	de	vinte	dias,	entre	17	de	novembro	e	7	de	dezembro	de
1912,	quando	tinha	29	anos	de	idade.	1912	foi	o	annus	mirabilis	em
que	o	escritor	praguense	descobriu	e	consolidou	sua	forma	típica	de
fazer	ficção,	inaugurando-a	com	O	veredicto	(Das	Urteil	),	escrito	dois
meses	antes	de	A	metamorfose.

Nas	numerosas	cartas	que	enviou	à	noiva	Felice	Bauer	enquanto
compunha	a	novela,	Kafka	registrou	o	seu	intrincado	processo	de
criação.	Quando	deu	início	a	ela,	no	domingo	de	17	de	novembro,
acreditava	poder	terminá-la	de	um	só	fôlego,	supondo	que	se	tratava	de
uma	narrativa	breve.	Mas	logo	percebeu	que	havia	subestimado	sua
extensão,	pois	na	noite	de	23	para	24	de	novembro	—	já	submetido	à
lógica	interna	desta	“história	repulsiva”	(as	palavras	são	dele)	—
começava	o	segundo	capítulo,	concluído	na	noite	de	30	de	novembro
para	1o	de	dezembro.	No	dia	seguinte,	iniciou	a	terceira	e	última	parte
da	peça,	encerrando-a	na	noite	de	6	para	7	de	dezembro:	foi	então	que
comunicou	a	Felice	ter	acabado	sua	“pequena	história”,	embora
afirmando	que	o	final	dela	de	modo	algum	o	satisfazia.	(Nos	Diários
também	há	uma	passagem	em	que	tacha	de	“ilegível”	o	fim	desta	obra-
prima	da	ficção	de	todos	os	tempos.)

Como	era	seu	hábito	nessa	época,	leu	o	texto	para	os	amigos:	a
leitura	da	primeira	parte,	que	teve	lugar	em	Praga	no	dia	24	de
dezembro	de	1912,	provocou	gargalhadas	graças	ao	grotesco	frio	que	a
perpassa.	Mas	os	amigos	tiveram	de	esperar	até	1o	de	março	de	1913



para	escutar	o	resto.	E	foi	alguns	dias	depois	disso	que	Max	Brod,	o	fiel
companheiro	do	escritor,	comunicou	ao	poeta	Franz	Werfel,	então	leitor
da	Editora	Kurt	Wolff,	de	Leipzig,	a	existência	da	estranha	história	de
Gregor	Samsa,	exortando-o	a	pedir	o	manuscrito	para	publicação.	No
dia	24	de	março	de	1913,	Kafka	prometeu	atender	ao	pedido	o	mais
rápido	possível;	deveria	reafirmar	esse	propósito	cerca	de	uma	semana
depois,	em	resposta	a	uma	solicitação	pessoal	de	Kurt	Wolff.	Mas	no
dia	11	de	abril	de	1913	propôs	ao	editor	de	Leipzig	—	um	dos	mais
importantes	do	período	expressionista	alemão	—	que	publicasse	A
metamorfose	junto	com	O	veredicto	e	O	foguista	(Der	Heizer,	capítulo
inicial	do	romance	América,	atualmente	denominado	O	desaparecido,
Der	Verschollene).	Esse	volume,	reunindo	três	das	suas	maiores
narrativas,	deveria	chamar-se	Filhos	(Söhne).

Embora	a	proposta	tenha	sido	aceita	por	Wolff	e	perdurado	algum
tempo	na	mira	de	Kafka,	o	fato	é	que	ele	nunca	executou	esse	plano	—
como	aliás	foi	o	caso	de	outro,	posterior,	de	reunir	A	metamorfose	com
O	veredicto	e	Na	colônia	penal	(In	der	Strafkolonie)	sob	o	título
Punições	(Strafen).

Em	fins	de	fevereiro	de	1914,	o	romancista	austríaco	Robert	Musil,
então	redator	de	uma	revista	da	Editora	S.	Fischer	—	a	conceituada
Neue	Rundschau	—,	solicitou	a	colaboração	de	Kafka.	Nessa	época
ainda	vigorava	o	acordo	sem	prazo	com	Kurt	Wolff,	diante	do	qual	no
entanto	o	escritor	se	sentia	obrigado;	por	isso	hesitou	em	ceder	a	Musil
A	metamorfose.	Mas	como	sua	intenção	agora	era	abandonar	o	emprego
de	advogado	de	uma	companhia	de	seguros	em	Praga	para	se
estabelecer	como	jornalista	em	Berlim	—	onde	morava	a	noiva	Felice	—
acabou	aceitando	a	oferta	do	autor	austríaco	e	enviou-lhe	o	manuscrito
da	novela.	Apesar	dos	esforços	de	Musil,	porém,	a	Editora	S.	Fischer
recusou	a	publicação	da	obra	por	considerá--la	comprida	demais	para
uma	revista.	(É	provável	que	o	verdadeiro	motivo	da	recusa	tenha	sido
o	conservadorismo	cultural	dos	editores,	que	derrotaram	o	voto
favorável	de	Musil.)	Diante	disso	Kafka	voltou-se,	provavelmente	em
janeiro	de	1915,	para	o	escritor	René	Schickele,	que	então	dirigia	a
revista	Die	weissen	Blätter	(As	folhas	brancas),	da	editora	de	Kurt



Wolff.	Também	aqui	houve	dificuldades	causadas	pela	extensão	de	A
metamorfose,	mas	ela	foi	afinal	publicada	pela	revista	em	outubro	de
1915,	ou	seja,	pouco	menos	de	três	anos	depois	de	ter	sido	escrita.*

Pelo	menos	nos	círculos	literários	de	língua	alemã	a	publicação
teve	sucesso,	pois	ainda	nesse	ano	Kafka	recebeu,	do	dramaturgo	Carl
Sternheim,	o	Prêmio	Fontane	de	Literatura,	nada	desprezível.	Isso
estimulou	Kurt	Wolff	a	publicar	a	novela	também	em	separado,	na	hoje
famosíssima	coleção	expressionista	Der	jüngste	Tag	(O	juízo	final).
Caso	excepcional	na	carreira	literária	de	Kafka,	A	metamorfose	teve
uma	segunda	edição	ainda	em	vida	do	escritor,	no	ano	de	1918,	pela
mesma	editora.

O	presente	trabalho	procura	acompanhar	de	perto	a	fidelidade
possível	não	só	à	letra	do	texto,	mas	também	à	sintaxe	pessoal	do
autor.	Esta	se	caracteriza	por	sentenças	longas	moduladas	por
enunciados	breves,	capazes	de	cobrir	um	parágrafo	inteiro,	com	uma
carga	abundante	de	subordinações,	inversões	ou	expletivos,	que	na
realidade	têm	a	função	de	assinalar,	no	recorte	tortuoso	e	preciso	da
frase,	não	só	a	trama	em	que	se	perde	o	personagem,	como	também
sua	necessidade	de	“naturalizar”,	pela	lucidez,	o	absurdo	da	situação
descrita.	Nesse	sentido,	não	deve	surpreender	que	a	frase	em	português
ultrapasse,	na	tradução,	limites	rotineiros,	com	o	intuito	de	trazer	para
a	língua	de	chegada	a	consistência	compacta	do	original.	Acresce	que	a
notação	obsessiva	e	naturalista	do	detalhe	cumpre,	em	Kafka,	a	tarefa
de	cercar	a	fantasmagoria,	conferindo-lhe	a	credibilidade	do	real,	o	que
dá	ao	insólito	a	nítida	sensação	do	déjà	vu.	Sendo	assim,	uma	tradução
que	dê	conta	dos	desígnios	kafkianos	—	sem	exclusão	do	seu	humor
negro	—	tende	a	se	conformar	à	base	realista	da	sua	prosa,	suprimindo
qualquer	nuance	mágica.	Isso	significa	que	uma	versão	atenta	do
original	—	como	a	norte-americana	de	Stanley	Corngold	ou,	em	menor
grau,	a	italiana	de	Rodolfo	Paoli	(a	francesa	de	Alexandre	Vialatte,	um
pouco	“livre”,	não	tem	colorido	e	a	castelhana,	de	Jorge	Luis	Borges,
belíssima,	não	respeita	muito	a	“deselegância”	de	Kafka)	—	acaba



reconhecendo,	na	escrita	deste	autor,	tanto	o	zelo	descritivo	de	Flaubert
quanto	o	narrador	de	Kleist,	já	comparado	a	alguém	que	lê	o	que
escreveu	de	costas	voltadas	para	o	público.	Aliás,	é	fato	comprovado
pela	biografia	que	Flaubert	e	Kleist	já	eram	autores	diletos	de	Kafka
quando	ele	concebeu	A	metamorfose.

Voltando	à	tradução,	seu	maior	empenho	foi	encontrar	um	registro
correspondente	à	dicção	cartorial	de	Kafka.	Nessa	medida	evitou-se	ao
máximo	a	tentação	de	amaciar	a	aspereza	do	texto,	seja	em	nome	de
conveniências	comerciais,	seja	para	facilitar	a	leitura	do	público	médio
acostumado	ao	espontaneísmo.	Com	isso	procurou-se	conservar	o
caráter	superdeterminado	das	frases,	a	pobreza	relativa	do	léxico,	as
repetições	daí	decorrentes,	o	“enxame”	de	partículas	expletivas	e	a
pontuação,	em	que	prevalece	o	valor	de	pausa	das	vírgulas	(de	vez	em
quando	substituídas	por	travessão,	dois-pontos	ou	ponto	e	vírgula	—
nunca	por	ponto	final	—	para	não	prejudicar	demais	o	sentido);	foram
mantidos	na	forma	original	todos	os	nomes	próprios	com	o	propósito
de	impedir	aclimatações	forçadas.	No	caso	das	falas	individuais	e	dos
diálogos,	preferiu-se	colocar	travessão	com	abertura	de	parágrafo	ao
invés	de	aspas	no	meio	do	período,	como	ocorre	no	texto	alemão,
preso	a	outras	convenções	gráficas;	em	nome	desse	recurso	—	que	soa
mais	natural	em	nossa	literatura	—	fez-se	uma	ou	outra	mudança	na
disposição	das	sentenças.

Resta	dizer	que	o	melhor	estímulo	e	colaboração	para	este	trabalho
veio	de	Marilene	Carone,	a	cuja	memória	ele	é	dedicado.

	
	

(*)	Cf.	Hartmut	Binder,	Kafka-Kommentar	zu	sämtlichen	Erzählungen,	Winkler,	Munique,	2a

edição,	1977,	pp.152-8.



SOBRE	O	AUTOR

Franz	Kafka	nasceu	em	3	de	julho	de	1883	na	cidade	de	Praga,	Boêmia	(hoje	República

Tcheca),	então	pertencente	ao	Império	Austro-Húngaro.	Era	o	filho	mais	velho	de	Hermann

Kafka,	comerciante	judeu,	e	de	sua	esposa	Julie,	nascida	Löwy.	Fez	os	seus	estudos	naquela

capital,	primeiro	no	ginásio	alemão,	mais	tarde	na	velha	Universidade,	onde	se	formou	em

direito	em	1906.	Trabalhou	como	advogado,	a	princípio	na	companhia	particular	Assicurazioni

Generali	e	depois	no	semiestatal	Instituto	de	Seguros	contra	Acidentes	do	Trabalho.	Duas	vezes

noivo	da	mesma	mu-lher,	Felice	Bauer,	não	se	casou	—	nem	com	ela,	nem	com	outras	mulheres

que	marcaram	a	sua	vida,	como	Milena	Jesenská,	Julie	Wohryzek	e	Dora	Diamant.	Em	1917,	aos

34	anos	de	idade,	sofreu	a	primeira	hemoptise	de	uma	tuberculose	que	iria	matá-lo	sete	anos

mais	tarde.	Alternando	temporadas	em	sanatórios	com	o	trabalho	burocrático,	nunca	deixou	de

escrever	(“Tudo	o	que	não	é	literatura	me	aborrece”),	embora	tenha	publicado	pouco	e,	já	no

fim	da	vida,	pedido	ao	amigo	Max	Brod	que	queimasse	os	seus	escritos	—	no	que

evidentemente	não	foi	atendido.	Viveu	praticamente	a	vida	inteira	em	Praga,	exceção	feita	ao

período	final	(novembro	de	1923	a	março	de	1924),	passado	em	Berlim,	onde	ficou	longe	da

presença	esmagadora	do	pai,	que	não	reconhecia	a	legitimidade	da	sua	carreira	de	escritor.	A

maior	parte	de	sua	obra	—	contos,	novelas,	romances,	cartas	e	diários,	todos	escritos	em

alemão	—	foi	publicada	postumamente.	Falecido	no	sanatório	de	Kierling,	perto	de	Viena,

Áustria,	no	dia	3	de	junho	de	1924,	um	mês	antes	de	completar	41	anos	de	idade,	Franz	Kafka

está	enterrado	no	cemitério	judaico	de	Praga.	Quase	desconhecido	em	vida,	o	autor	de	O

processo,	O	castelo,	A	metamorfose	e	outras	obras-primas	da	prosa	universal	é	considerado	hoje

—	ao	lado	de	Proust	e	Joyce	—	um	dos	maiores	escritores	do	século.
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Modesto	Carone	é	escritor,	ensaísta	e	professor	de	literatura,	tendo	lecionado	nas

universidades	de	Viena,	São	Paulo	e	Campinas.	Suas	traduções	de	Kafka,	a	partir	do	original

alemão,	foram	iniciadas	em	1983	e	já	cobrem	dez	títulos:	Um	artista	da	fome,	A	construção,	A



metamorfose,	O	veredicto,	Na	colônia	penal,	Carta	ao	pai,	O	processo	(Prêmio	Jabuti	de
Tradução	de	1989),	Um	médico	rural,	Contemplação	e	O	foguista.	Devem	seguir-se	O	castelo,
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