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Para Henry



Um
Catapulta

Bel

Minha familia sempre conta que meu pai queria me chamar de Sol quando
descobriu que eu seria uma menina. Como minha mde ja tinha decidido que
preferia nomes biblicos, insistiu em Isabel, mas, gracas a minha incapacidade de
pronunciar a letra S, o nome acabou sendo abreviado para Bella. Ai, como odiei
o apelido e me recusei a atender por ele, encurtaram para Bel, o que, no fim das
contas, sO prova como escolher o meio-termo acaba deixando os dois lados
insatisfeitos.

Em defesa do meu pai, sou mesmo uma pessoa solar. Mas, assim como para
a maioria dos seres humanos, existem coisas que eu amo na vida — queijo, estar
certa, a maravilha rara que é rebater uma critica no timing perfeito — e coisas
que ndo. E o que esta no topo dessa segunda lista? Esportes em grupo, ser
questionada sobre o que estou fazendo da vida e a leve, mas angustiante
sensacdo de que posso ter deixado passar algum detalhe importante.

— Nossa, tinha me esquecido que hoje era o dia da catapulta! — diz Jamie,
inspecionando seu reino do alto da nossa vista panoramica no topo do patio. —
O primeiro projeto do ano... que gracinha! Os bebés da turma de fisica pulando
de um lado pro outro como passarinhos assustados... amo — continua ela,
pensando alto, enquanto tamborila as unhas azul-claras na latinha de agua com
gas saborizada com alguma coisa bizarra. — Falando nisso, cadé a sua?

Hummmm. Droga.

T4, eu sei que o projeto da catapulta provavelmente (com certeza, na
verdade) estava na ementa, mas, em minha defesa, precisei escrever uma redacao
enorme para a aula de inglés na semana passada e tenho um teste de estatistica
hoje a tarde, além de um trabalho em grupo para a aula de educacao civica. Nao
é culpa minha eu ter uma nocdao de tempo tdo falha. Nao existem milhares de
artigos sobre o impacto do estresse académico na vida dos adolescentes ou algo
do tipo? Tenho quase certeza de que eu conseguiria encontrar pelo menos uns



dez se me desse ao trabalho de pesquisar. (Ndo vou pesquisar nada, mas seria
justo, né?)

— Isabel Maier — incita Jamie, que, infelizmente, ainda esta aqui e nao
apenas parte de um pesadelo angustiante que estou tendo. — Seu siléncio é
muito suspeito.

— Hum. — Essa é minha brilhante resposta.

Spoiler: minha catapulta ndo esta aqui. Em primeiro lugar porque ela nao
existe e, em segundo, porque nenhum milagre aconteceu nos ultimos trinta
segundos. A Unica coisa que me vem a cabeca no momento é um monte de
obscenidades bem inuteis que levariam minha mde a fazer o sinal da cruz e
depois perguntar onde foi que errou na minha criacao. (O que é sempre uma
pergunta retorica.)

— Tem alguém ai? — chama Jamie, agitando a mao na minha cara. — Bel?

— Estou pensando — respondo, e olho rapido para a tela do meu celular.

Eita. Faltam quinze minutos para o inicio da aula.

— Excelente — comenta Jamie, em tom de quem duvida da minha
capacidade cognitiva. — Que comeg¢o promissor.

Assim como todas as garotas que ouvem, desde os seis anos de idade, todo
mundo dizer que elas falam que nem adultas, Jamie Howard quer ser advogada.
Seus objetivos profissionais envolvem vestir terninhos imponentes enquanto
grita ordens para seus sOcios em um escritorio repleto de samambaias em
Manhattan. Ela é o tipo de garota que transita pelo campus com determinacao,
praticamente derrubando qualquer um que cruze seu caminho, e que ri alto
demais de qualquer coisa que ache engracada. Por sorte, tenho sido uma dessas
coisas desde que ela foi selecionada para me ajudar durante a orientacdo para
alunos transferidos, seis semanas atras.

— Voceé por acaso tem ai algo tipo... Durex? — pergunto em tom otimista.

— O qué? — diz Jamie.

— Durex — repito. — Vocé. Tem. Durex?

— Bel, eu te ouvi — ela me informa —, e ndo que vocé tenha me
perguntado, mas ndo acho que durex va te ajudar a construir a catapulta que vocé
obviamente esqueceu de fazer.

— Supostamente — eu a corrijo. — Que supostamente esqueci de fazer. E
isso é um nao?

— Claro que é um ndo. Quem anda por ai com durex?

— Sei 13, tem gente que anda — respondo, procurando a alca da mochila que
uma versao mais despreocupada de mim jogou embaixo da mesa. — Vocé nao
carrega um mini grampeador?

[*D



— Carrego, 6bvio — diz Jamie, fungando —, mas, visto que ndo trabalho
nos correios nem estou matriculada no jardim de infancia, ndao preciso de durex.

— Voceé ndo esta ajudando em literalmente nada — observo.

— Eu literalmente ndo estou tentando ajudar — responde Jamie com um
descaramento impressionante. — Vocé tem nocao de que esse projeto €, tipo,
metade da sua nota do semestre, né? Se vocé zerar, vai pegar muito mal para
mim.

— Ta, agora vocé realmente nao esta ajudando — informo a Jamie. — E,
considerando que estou num momento de crise, bem que vocé podia ser um
pouquinho mais otimista.

— Vocé esta certa, desculpa... Se vocé zerar, vai pegar muito mal para mim!
— diz Jamie, cantarolando.

Maravilha.

Pra dizer a verdade, num primeiro momento presumi que o interesse de
Jamie por mim fosse por ela levar todas as responsabilidades extracurriculares
bem a sério — tipo, num nivel insano. Nao da para entender por que uma pessoa
que esta fazendo tudo que pode para ser a oradora da turma escolheria andar com
alguém que nem tem uma agenda. S6 pode ser uma questdo de cortesia
profissional. Mas, visto que Jamie ainda me procura todo dia, sem falta, para
saber como estou, acho que, em algum momento entre a gente se seguir no
Instagram durante a orientacdo e fazer cookies com a avo dela na semana
passada, nossa relacdao deu uma guinada inesperada e se tornou uma amizade
genuina.

— Bom, ndo que isso tecnicamente mude alguma coisa — comento,
voltando a dnica coisa que sou capaz de extrair do meu cérebro —, mas que
fique claro que eu nao quero o durex. Quero o porta-durex.

Jamie me olha com cara de paisagem.

— O treco de plastico que segura a fita, sabe? — arrisco.

Nenhuma resposta. Nada.

— Ta bom — digo com um suspiro —, eu tenho quinze minutos para
resolver isso e zero tempo para te explicar. Vocé pode ser ttil, por favor?

— Provavelmente ndao — responde Jamie. — Ja tentou ver la no escritorio?

Ah, 6timo, muito bom, eu adoraria comecar minha tarde pedindo durex a um
dos ilustres administradores da Academia de Arte, Ciéncia e Tecnologia de
Essex depois de ter sobrevivido por pouco a um interrogatorio matinal para saber
se eu tinha agendado uma avaliacdo de carreira com meu orientador. Percebi
uma pitada de suspeita da parte deles, o que achei injusto. Pouquissimas das
minhas respostas foram mentiras, entdo eu definitivamente poderia ter me saido
bem pior.



Mas, considerando que minhas opcoes sdo ir até 1a ou o inevitavel sermao da
minha mae...

— Argh — digo, dando meia-volta.

— Boa sorte! — grita Jamie atras de mim.

Aham, com certeza. Porque € sorte mesmo o que falta nessa equacao.

Na minha antiga escola, que sem duvida era uma farsa, ndao havia esse
alvoroco todo em relacdo a vestibular ou a planos de estudo; inscricoes para
universidades, entdao, nem se fala. Branford tinha cerca de quatro matérias
avancadas — disciplinas eletivas de nivel universitairio — e ou vocé era
inteligente e cursava essas matérias (tipo o meu irmao do meio, Gabe) ou nao
ligava para a escola e passava o dia inteiro de bobeira até chegar a hora do treino
de beisebol (tipo meu irmdo mais velho, Luke).

A escola em que estudo agora , por outro lado, é um laboratorio esquisito
para CEOs de startups . E particular, por insisténcia da minha mae, e, apesar de
ficar a menos de dezesseis quilometros de onde eu costumava passar todo o meu
tempo, Sherman Oaks definitivamente ndo tem nada a ver com Van Nuys.
Quando se trata da pequena e adoravel axila de Los Angeles, conhecida como o
Valley, da para sentir a mudanca na aliquota do imposto de renda ja da
Interestadual 405.

Entdo, sim, ndo é como se eu estivesse animadissima para visitar a nave mae
da Academia Essex. Felizmente, meu celular vibra antes que eu chegue muito
longe.

( )
Jamie
lora acabou de chegar aqui
\ J/
( )
Jamie
falou pra vc tentar a biblioteca
\ J/

Al a coisa ja melhora, até porque o prédio da biblioteca é mais proximo de
onde estou no momento. Viva a Lora! Desvio da minha atual trajetoria e entro no
prédio, onde sou abencoada, apesar do meu palavreado vulgar e provavel
blasfémia. A bibliotecaria-chefe esta ajudando alguém a entender os minimos
detalhes da classificacdo decimal de Dewey, entdo roubo um rolo de durex do
balcdo e me esforco para ndao chamar atencao enquanto fujo da cena do crime.

Quando chego a ponta do patio, faco uma pausa para recalcular a rota. Ta,
tenho dez minutos e o que mais? Uma caneta, 6timo. Na verdade, isso é um



milagre maior do que parece. Um elastico. Uma garrafa d’agua.

Hum, olha s6.

— Ja terminou isso ai? — pergunto para um garoto que passa na minha
frente. Ele me olha aterrorizado, entdao chuto que esteja no primeiro ano.

— Isso? — repete ele, levantando a garrafa d’agua que acabou de terminar.

Eu posso até estar aqui ha apenas trés semanas, mas ainda sou do tltimo ano,
entdo respondo com um aceno de cabeca seco, pagando de veterana.

— Jogar plastico fora depois de usar s6 uma vez é uma irresponsabilidade
absurda — digo a ele, pois esse € o tipo de coisa que faz as pessoas se sentirem
culpadas nessa escola. — Me da isso aqui que eu vou so, sabe como é... reciclar
a garrafa.

A menos que esse garoto seja um acumulador de recipientes vazios, ele
deveria me dar a garrafa. Bem devagarinho, ele a oferece para mim, ainda com
cara de quem acha que posso mordeé-lo.

— Valeu — digo, e entdao dou uma passadinha na lata de lixo reciclavel mais
perto do patio. Com sorte, o calouro ndo esta me vendo pegar mais duas garrafas
(nojento, eu sei, mas minha mde é uma enfermeira de pronto-socorro que vive
me encharcando de alcool em gel... e esta tudo bem) e retirar as tampas.

Recuo um passo com as quatro tampas na mao e acabo trombando com
alguém enquanto me viro.

— Cuidado — diz a pessoa com quem acabei de colidir.

O nome dele é Teo Luna, algo que eu gostaria de nem saber, mas
infelizmente todo mundo aqui é apaixonado por esse garoto. E um tipo de amor
bem fantasioso, como se candidatar para Stanford, ja que ele é o filho
absurdamente rico de algum deus da tecnologia. Obvio que nesta escola cheia de
mutantes ndo existe aquela figura padrao de rei do baile de formatura, o que
seria a definicdo do meu irmdo Luke, que se entope de shakes de proteina e
ostenta um sorriso chamativo e atraente que complementa o peitoral. Em vez
disso, a versdao de galda do pessoal daqui deve cursar uma série de disciplinas
avancadas e ter cara de quem provavelmente é vegano “em nome do meio
ambiente”, ou qualquer coisa assim.

Claro, Teo Luna é capitdao de uns oitocentos lances relacionados a ciéncia
que geralmente ganham coisas e tem aqueles cachos tipicos dos namoradinhos
perfeitos que combinam com seu bronzeado artificial permanente, entdo acho
que isso pode ser atraente de um jeito meio hipster. Na minha opinido, ele bem
que podia dar uma maneirada na arrogancia.

— Peco desculpas, senhor — digo, forcando um breve cosplay de Oliver
Twist, do Charles Dickens, depois de acerta-lo em cheio no peito. Ele fecha a



cara e ajeita a camiseta do time de futebol da escola que esta usando no lugar da
camisa de botdo séria de sempre, e me curvo numa reveréncia em resposta.

— Entdo taaaa — diz Teo, prolongando deliberadamente a tultima palavra e
dando meia-volta enquanto revira os olhos.

Que rude. Tchau.

Sete minutos. Oito? Ta bom, esta mais para cinco. O rolo de durex ja esta no
finalzinho, entdo termino de puxar o que sobra, elaboro um pedido de desculpas
silencioso a iniciativa de reciclagem da Academia Essex pelo meu desperdicio
abominavel e envolvo o elastico no rolo vazio, quebrando um pedacinho do
plastico para firma-lo. Depois de algumas gambiarras com a tampa da caneta e
algumas tampas de garrafa, consigo chegar em um resultado que lembra
vagamente um pato com pernas circulares. A base vai manté-lo de pé e o elastico
vai servir de estilingue. E uma versdo em miniatura de uma catapulta, mas ndo
havia nenhuma exigéncia de tamanho no projeto. S6 precisa funcionar.

Sera que da tempo de testar?

O sinal toca, entdo ndo. S6 me resta torcer por um milagre.

(Vendo pelo lado bom, qualquer tipo de milagre é capaz de agradar minha
mae.)

Jamie
e ai?? voceé se ferrou totalmente??

N
Bel

ainda ndo, mon ami
J

N\

Bel
ainda nao

J/

Teo

Parece que é o dia da catapulta mais uma vez. Nao é meu projeto de fisica
favorito do ano passado, mas com certeza ¢ melhor do que qualquer coisa que ja
precisei fazer para qualquer outra matéria. Entre construir algo do zero ou fazer
uma analise literaria, escolho sempre a primeira op¢do sem pestanejar, e é por



isso que fisica avancada foi a primeira disciplina em que me inscrevi no ultimo
ano.

Além disso, ndo precisei usar todo o prazo de duas semanas que nos deram
para fazer a catapulta, mas as expectativas em relacdo a mim sdao muito altas
nesta escola. Cada detalhe importa, e é por isso que fiz por merecer cada
pontinho daquele dez que recebi. Essas catapultas novas... Bem. Sem querer ser
babaca, mas estdao horriveis. Acho que acabei de ver um aluno do terceiro ano
passando por ai com uma catapulta que é 80% rolo de papel toalha e 20%
inadequacao.

Decepcionante. Se for absolutamente necessario recrutar um novo membro
para a equipe esta semana, eu gostaria que fosse alguém capaz de produzir um
design interessante. Mas pelo jeito...

Meu celular vibra dentro do bolso, interrompendo meus pensamentos.

Dash
vc ta vendo isso?

Como de costume, ele esta sentado a apenas quatro cadeiras de distancia de
mim, mas é claro que vamos trocar mensagens, por que nao? Dou uma olhada a
minha volta para ver do que ele esta falando, mas ndao faco a menor ideia.

Teo
vendo o qué?

— Luna — diz Mac, o professor de fisica avancada, e gemo por dentro.
Tecnicamente, se um vice-diretor resolver perambular pelo patio de ciéncias por
algum motivo, devemos chamar o professor de sr. MaclIntosh, mas acho que ele
adora ser chamado pelo mesmo nome do computador da Apple. Ndo é tdo
engracado assim, mas, depois de trés anos trabalhando com ele em robdtica, sou
essencialmente imune a qualquer coisa que Mac considere hilaria. Cerca de 87%
dessas coisas sao trocadilhos.

— Sera que preciso te lembrar de que é proibido mexer no celular durante a
aula? — diz ele, arqueando a sobrancelha. — Guarde isso.

Eu me viro e olho feio para Dash, que da de ombros. “Tenha respeito”,
comenta ele, sem emitir nenhum som, todo altivo.

As vezes eu odeio esse cara, sério.

— Muito bem, vamos continuar falando de cinematica hoje — anuncia Mac,
projetando a tela do iPad no quadro para mostrar o exercicio de aquecimento do



dia. Mac adora desenhar Chad, um personagem que ele inventou e que faz coisas
horriveis com os proprios amigos, como derrubar bigornas na cabeca deles do
alto de prédios, por exemplo. SO precisamos nos ater aos calculos, mas é bem
obvio que Chad tem alguns problemas. Provavelmente vém la da infancia.

Hoje, Chad esta jogando uma bola em alguém: velocidade, distancia,
aceleracdo, tempo. Sao exercicios de aquecimento por um motivo. Ponho a
caneta no papel e rascunho as equacoes com aproximadamente o mesmo nivel de
atencao que eu usaria para amarrar meus sapatos.

— Teo — sibila Dash, jogando uma bola de papel na minha cabeca. — Ei,
Teo.

Eu o ignoro. Na verdade, o nome de Dash é Dariush, mas ninguém tinha
paciéncia para isso no primeiro ano, dai o diminutivo. Gosto como o apelido
representa algo relativamente inconveniente. Dash. Dash ja dai! E como um
puxao de orelha. Algo que te atrapalha, que te perturba no meio da aula e pouco
a pouco vai tirando sua vontade de viver.

— Ma-te -0 — diz Dash, com as maos em concha ao redor da boca. — Teo.
Ei.

— Dash, meu Deus, para ...

— Ja terminou, Luna? — chama Mac, e levanto a cabeca. — Otimo! Faca
no quadro — pede ele, gesticulando com o queixo por cima do ombro. Em
seguida, me lanca um olhar conspiratorio, como se nos dois estivéssemos
investidos na minha punicdo. Queria poder lhe dizer que ser melhor amigo de
Dash ja é castigo o suficiente.

Enquanto me levanto, Dash aponta para alguém. Jamie Howard? Ela esta
franzindo a testa para a propria pagina e parece perdida. Ela... bem, é
superinteligente, tenho que admitir, mas é mais do tipo que ganharia um
concurso de redacdo, uma discussao sobre Shakespeare ou algo do tipo. Jamie
ndo gosta de matematica nem de ciéncias e as considera, usando suas palavras,
“banais”. Acho que ela s6 estd aqui para preservar a propria média para
Stanford. Ao lado dela esta Lora Murphy, que estuda robdtica com Dash e
comigo (e com a maioria da turma, com excecdo de Jamie, que esta ocupada
demais participando de Juris Simulados ou Simulagdes da ONU ou qualquer que
seja a atividade de humanas que esteja fazendo), e na frente de Lora esta...

Ah. Dash esta apontando para Neelam. T4, quero deixar claro que nao tenho
nada contra Neelam Dasari. De modo geral, eu sou melhor em circuitos do que
ela? Sim. Isso tem alguma coisa a ver com um conluio patriarcal sinistro entre
mim e Mac? Ndo. S6 que nada disso impede que Neelam olhe feio para mim
toda vez que Mac e eu conversamos sobre quais videogames vamos jogar no fim
de semana, como se fosse uma grande reviravolta Mac apoiar a decisao da



equipe de me colocar como piloto dos robos desse ano. Ela parece achar que isso
faz de mim uma espécie de macho escroto e nepotista do mundinho da
programacao, quando, na verdade, é uma questdo de experiéncia profissional.

Enfim, a questdo é que, de alguma maneira, Neelam conseguiu o esboco do
robo de sete quilos que eu projetei durante o verdo e o esta destrinchando para
quem quiser ver — 0 que prova que nao fui o Unico que ndo se dedicou ao
aquecimento, a proposito, mas Mac ndao parece ter notado. Quem esta se
beneficiando do favoritismo dele agora, hein, Neelam? Nado é como se o esboco
fosse o modelo final nem nada, mas seria legal se ela ndo fosse uma verdadeira
chata em relacao ao trabalho. Sdo esses pequenos detalhes que contam, sabe?

Quando comeco a copiar minha equacao no quadro, olho pela janela e vejo
alguém entrar no pétio. E a sra. Voss, professora de biologia (ela estd com uma
turma de fisica esse ano por conta do excesso de alunos ou algo do tipo),
conversando com a novata que acabei de encontrar perto das lixeiras. Ainda nao
descobri 0 nome dela — ndo fazemos nenhuma matéria juntos —, mas ela é a
pessoa mais esquisita que ja conheci na vida, de verdade. Nem acho que seja de
proposito; realmente acredito que esse seja o jeito da menina. Hoje, por
exemplo, ela esta usando uma saia hippie supercomprida e um colar feito de
colherinhas.

— Ta — digo, me afastando do quadro. — Terminei.

— Muito bem, Luna — comenta Mac. — Parece certo.

Claro que sim.

— Obrigado.

Neelam volta a olhar feio para mim quando passo de novo pela mesa dela.
Dessa vez, ela curva o braco ao redor da pagina do projeto, como se eu nao
soubesse exatamente o que esta fazendo. Por mim, Neelam pode propor quantas
modificacoes quiser. Dash vai me apoiar, assim como Emmett e Kai. Ravi faz
tudo que a gente manda e Justin é basicamente initil, entdo ndo é como se eu
precisasse surtar com a opinido dela. Neelam ndo disfarca o 6dio que sente por
mim e, da mesma forma, ja desisti de tentar estabelecer uma politica de boa
vizinhanca com ela. Além do mais, ela ndo é excluida nem nada do tipo. Neelam
tem varios amigos — eu simplesmente ndo sou um deles.

Eu me sento e olho de relance pela janela enquanto Mac comeca a explicar
os pormenores do meu trabalho. Ainda estamos na terceira semana de aulas,
entdo ndo vai acontecer nada de interessante nas matérias por pelo menos um
meés. O que mais me preocupa sao os testes para o clube de roboética, que vao
acontecer na sexta-feira. Pessoalmente, nao acho que a gente precise de um novo
membro, mas Mac s6 vai nos deixar comecar os trabalhos no laboratério depois
dos testes. (Algo a ver com chances e oportunidades justas, bla-bla-bla.)



A menos que algum aluno do primeiro ano tenha crescido em uma
plataforma de petroleo ou em um navio militar, incluir um novo integrante a
equipe significa que vou ter que passar pela dor de cabeca de dar mais um curso
de Introducdo a Soldagem. Ser o capitdo tanto da equipe de robédtica quanto da
de futebol ja seria complicado sem estar inscrito em seis disciplinas avancadas e
trabalhando no meu formulario de admissao antecipada no MIT — fora que,
além disso, as pessoas esperam que eu seja sociavel. Sei que cabe a mim lidar
com o estresse de incluir um novo membro a equipe, entdo nem preciso dizer
que estou apreensivo com isso desde que as aulas comecaram.

A sra. Voss parece estar dando uma bronca na novata ali fora, o que acaba
me distraindo por um instante. Ndo que eu me importe, mas a sra. Voss é bem
rigorosa, pelo menos até onde me lembro das aulas de biologia do primeiro ano.
Reparo que Jamie Howard também esta olhando pela janela e, alguns segundos
depois, tira discretamente o celular do bolso. Acho que ela é amiga da novata; é
sua Parceira de Transferéncia, ou sabe-se la qual o termo. Ndao acompanho as
atividades extracurriculares de Jamie, que sdo praticamente todas as que existem.
Talvez ela esteja mandando mensagem para perguntar o que esta acontecendo.

Minha mente viaja de novo, desta vez de volta a novata. Quem comeca
numa escola nova no ultimo ano? Que droga. Tudo bem que eu sinto como se
conhecesse todo mundo aqui desde quando ainda usava fralda — e todo mundo
me conhece —, entdo, naturalmente, mal posso esperar para ir estudar do outro
lado do pais e conhecer gente nova, para variar. Mas sera que ela ndao tem
amigos? Nado tem uma vida? Eu brinco que odeio Dash pelo menos 53% do
tempo que passamos juntos, mas mesmo assim. E melhor do que ter que
conhecer um novo Dash.

— ... locidade da bola, Luna?

Percebo que Mac esta esperando que eu diga alguma coisa.

— Hum? — pergunto, voltando ao planeta Terra.

— Que fatores vocé usou — repete Mac — quando calculou a velocidade da
bola?

Ah.

— Aceleragao, distancia e tempo.

Molezinha.

— Obrigado pela gentileza de nos agraciar com sua acuidade mental, Luna
— diz Mac, seco. — Mais alguém gostaria de opinar sobre Chad?

Até que ela ndo é feia.

(Estou falando da novata. A sra. Voss tem, tipo, quarenta anos, entao com
certeza ndo € a ela que me refiro.)



— Muito bem, dividam-se em grupos de quatro — ordena Mac, batendo
palmas. — Vamos la, mexam-se.

Facil. Seremos Dash, Emmett, Kai e eu. Do outro lado da sala, Jamie nao
tem escolha a ndo ser deixar Justin se juntar ao grupo que formou com Lora e
Neelam... Eita. Aposto que elas gostariam de ter mais uma garota na turma neste
exato momento.

— Vocé viu? — pergunta Dash, me acotovelando enquanto arrasto uma
banqueta para fora da mesa do laboratorio.

— Ai... vi, Dariush...

— Nao é como se ndo fossem ideias validas — diz Emmett, cuja mae quer
que ele namore uma bela garota chinesa ou Neelam. Depende de quem virar
médica primeiro, segundo a mae dele, e nenhum de nos sabe como explicar a ela
que nada do que fazemos tem a menor relacao com medicina.

— Vocé chegou a ouvir essas ideias supostamente “validas”? — Kai
pergunta para Emmett em tom sarcastico, deixando cair os livros em cima da
mesa. Tanto ele quanto Emmett tém pais insanos cuja obsessao pelas notas dos
filhos s6 se iguala a obsessdao pela pessoa com quem eles vao acabar se casando.

— Ndo — murmura Emmett, na defensiva —, s6 estou dizendo que podem
ser...

— Ta, beleza, mas ndo é uma questdo de opinido. Teo e eu o projetamos
dessa forma de proposito ...

— Maos a obra, garotos — diz Mac, materializando-se mais uma vez para
nos calar. — Foco. Entenderam?

— Claro — respondo.

La fora, a sra. Voss e a novata somem bem a tempo de eu dar uma olhada
superficial no exercicio que Mac deixa na minha frente.

Mais velocidade! Que alegria.

E s6 mais um dia na escola, como sempre.
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Apuros
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— Entao — diz a sra. Voss. — Sua catapulta.

— Humm... sim? — respondo, decidindo bancar a inocente. Aprendi que é
sempre melhor ndo tentar adivinhar o que esta prestes a dar errado. E tipo ndo
dizer a um policial a velocidade com que vocé estava dirigindo quando ele te
manda parar, s6 por precaucdo. Ou algo assim. (Sei la, foi Jamie quem me
ensinou isso.)

— Muito bem, Isabel, olha s6 — diz a sra. Voss com um suspiro, o que
nunca é um bom sinal. Ndao ha nada como um pouquinho de intimidade
inventada (Olha so6, somos todos amigos aqui! ) para fazer algo parecer
inevitavelmente terrivel, e s6 minha mae me chama pelo primeiro nome inteiro.
— Acho que n6s duas sabemos que vocé nao se esforcou tanto quanto poderia
nesse projeto.

— Ah, hum. Bom...

Eu me interrompo e, em vez de terminar a frase, simplesmente... fico quieta.
Parece a unica atitude lo6gica a se tomar, na verdade.

A sra. Voss me lanca um sorriso estranho e meio torto, sabe-se la por qué.
Quais ciéncias vocé estudou na sua escola anterior? — ela me pergunta.

F uma pergunta esquisita, mas tudo bem.

— Biologia e quimica?

— Voceé esta me perguntando ou me dizendo?
Argh.

— Desculpa, estou te dizendo. Biologia e quimica.
— E como voceé se saiu nessas matérias?

— Ah, hum. Passei com dez nas duas.

— Mas vocé ndo cursou nenhuma ciéncia avancada?
— Eu... ndo curto muito ciéncias.

— E matematica?

Eu franzo a testa.




— Voceé quer saber se estudei matematica, € isso?

Ela me da mais um meio sorriso.

— Isso. Que matérias de matematica vocé cursou?

— Hum, algebra e pré-calculo. Agora estou fazendo calculo.

— E como voceé se saiu nessas matérias?

— Fiquei com nove em algebra, acho? — O meu segundo ano foi estranho;
eu namorava um fracassado que me fez ficar de castigo por pelo menos quatro
vezes antes de eu finalmente terminar com ele. — Mas fiquei com dez em pré-
calculo.

— Voceé esta cursando calculo avangado agora?

— Hum... ndo, s6 calculo comum — respondo. (Essa conversa ta estranha,
né?)

— Entdo vocé também ndo curte matematica? — a professora me pergunta,
e eu acho que ela esta... brincando?

— Acho que ndao — respondo, soando incrivelmente pouco convincente.

— Ah — comenta a sra. Voss antes de mudar de assunto, ainda bem. —
Entdo me diga uma coisa, Isabel: vocé ja chegou a pensar no que quer fazer na
faculdade?

Ah, meu Deus, essa pergunta ndao. Sera que podemos voltar a falar das
minhas notas? Na minha antiga escola, eu era considerada uma das boas alunas
— ou seja, uma daquelas alunas cujos pais nao precisavam ser chamados
regularmente —, o que me garantia o feliz privilégio de ser esquecida.

— Bom, estou pensando em estudar... — O que sera que vai fazé-la me
deixar em paz? — Arquitetura? E, sim, arquitetura — digo, baixinho. — Eu
curto, sabe. Arte e essas coisas.

— Arte e essas coisas? — repete ela.

— Bom, hum... — Preciso me lembrar de registrar essa conversa no meu
diario de sonhos na categoria “pesadelos™.

Quer dizer, o que eu deveria falar? Ninguém que eu conheco tem “hobbies”
ou “interesses” nem faz nada além de “sair”, o que costuma envolver comer
batata frita de graca nos restaurantes ou ficar num estacionamento conversando
sobre por que fazer qualquer coisa é ridiculo. Tenho certeza de que Jamie tem
todo um discurso ensaiadinho a respeito das razoes filantropicas pelas quais ela
quer se preparar para cursar direito, mas ndo é como se eu amaaaaaasse
confraternizar com idosos ou qualquer outra forma de servico comunitario de
que devemos gostar no nosso tempo livre. Na maioria das vezes, gritam comigo
por fazer uma bagunca quando deixo meus lapis jogados ou me expulsam
quando tento pegar as ferramentas do meu irmao emprestadas. (Minha mae acha



que eu sou inquieta, mas, na verdade, s6 faco o possivel para ndao atrapalhar
ninguém.)

— Gosto de construir coisas — consigo dizer do nada, ja que a sra. Voss esta
claramente esperando uma resposta. — Por diversdao. Construi minha
escrivaninha a partir de uma maquina de costura velha que encontrei numa loja
de antiguidades — comento, e entdo, felizmente, pego no tranco. — Tipo, até
que ndo soldo mal ? A escrivaninha foi o meu primeiro projeto de verdade, que
ndo envolveu construir uma caixa ou algo bem simples. Ah, e as vezes eu ajudo
meu irmao com o carro dele. Nao curto muito carros, mas € interessante.

Paro de falar por um instante, mas, como a sra. Voss aparentemente ainda
espera que eu chegue a uma grande conclusdo, sigo em frente.

— Também passei pela fase das facas por um tempinho — digo antes de me
dar conta de que ela pode me encaminhar para alguma espécie de psicologa
escolar ou algo parecido se eu parar por ai. — Nao € que eu curtisse facas — me
apresso para explicar —, s0 gostava de construi-las. Meu pai tem uma
carpintaria e uma forja caseira. Ele é empreiteiro amador, como costuma se
chamar, entdo acabo usando as coisas dele. Ou usava, de qualquer maneira, antes
de ele...

Fico quieta. Por mais que eu ndao queira falar do meu futuro, quero menos
ainda falar do divércio dos meus pais.

— Desculpa — digo, piscando repetidas vezes. — Qual era a pergunta
mesmo?

Por algum motivo completamente inimaginavel, a sra. Voss sorri para mim.

— Sua catapulta — diz ela. — E brilhante.

Hummmm, é o qué?

— Ah. Eu, hum. Nao estava esperando isso...

— Nao posso te dar um dez, ja que vocé deveria ter feito um relatorio que
consistisse em um pouco mais do que um diagrama rabiscado — ela diz com
algo que eu poderia jurar que é um sorrisinho malicioso —, mas, como sua
catapulta tem a melhor relacdo peso/poténcia, posso te dar um...

Ela faz uma pausa para pensar, cantarolando baixinho.

— Sete.

— O que?

A pergunta deixa a minha boca com muito mais desespero do que eu
pretendia.

— Desculpa — eu me corrijo rapidamente. — Eu ndo quis... eu so...

Ela espera de bracos cruzados.

— Sem querer ser grosseira — digo em um tom de voz que minha mae
definitivamente consideraria grosseiro. — Mas acho que, levando em conta que



minha catapulta teve o melhor desempenho da turma, eu deveria tirar uma nota
um pouquinho melhor do que um... — Caramba, fico enjoada s6 de pensar. —
Sete.

— Existe outra opcdo — diz a sra. Voss, e minha pulsacdo, que acelerou
consideravelmente diante da ideia de contar para minha mde que tirei sete em
um trabalho, ndo parece exatamente aliviado. Ndo tenho tempo para fazer outro
projeto, e se eu tiver que escrever uma redacao ou algo do tipo...

— Quero transferir vocé — diz a sra. Voss, interrompendo minha espiral de

pensamentos frenéticos. — Para outra turma de fisica. A turma de fisica
avancada, para ser mais exata.

Eu congelo.

— O que?

— Eu vou ter que ver com o sr. MacIntosh — acrescenta ela —, mas

também quero que vocé faca um teste para a equipe de robotica.

— Vocé esta brincando, né? — Tenho a sensacdao de que estou olhando para
ela boquiaberta. — Robotica? Isso é algum tipo de punicao?

— De forma alguma. Isso — diz ela, exibindo meu rolinho de fita — é
engenhoso. E tdo sagaz que eu até teria achado que vocé colou se eu nao
soubesse muito bem que vocé fez esse trabalho hoje de manha.

Hoje a tarde, mas é um detalhe irrelevante.

— Sra. Voss — imploro a ela —, peco mil desculpas por ter me esquecido
do trabalho, mas...

— Veja bem. — Ela fecha a cara por um instante. Ja tinha ouvido falar que
ela era durona, mas € a primeira vez que vejo com meus proprios olhos. Diante
da transformacao, quase engulo a prépria lingua. — Isabel, vocé é brilhante —
ela me adverte. — Brilhante demais . Vocé vai desperdicar esse talento se
continuar na minha turma, quando sei do seu potencial de brilhar em outro lugar.
Ja pensou em se inscrever em programas de engenharia mecanica?

Minha mente é tomada pelo branco da iluminacdo industrial e dos jalecos de
laboratorio brilhantes.

— Engenharia?

— Voceé poderia construir coisas — diz ela. — O que vocé quisesse. Daria
para construir.

Formulas matematicas absurdas piscam diante dos meus olhos. S6 de pensar
nisso, sinto uma urticaria dominar meu corpo do nada.

— E s6 que eu... ndo sou o tipo de garota que curte matematica e ciéncias,
sabe?

— Isso ndo existe — diz ela, e ninguém (ninguém , certamente nenhum
professor ) ja tinha sido tdo desdenhoso comigo antes. — E evidente que vocé



tem talento para construir coisas, Isabel. Ndo existe isso de ter uma mente boa
para um assunto ou para outro. Vocé tem uma mente que funciona , e funciona
muito bem. Entdo trate de usa-la.

— Mas...

— Vou recomendar sua transferéncia imediata para a turma de fisica
avancada do sr. MacIntosh — avisa ela. — Sei que ele mantém turmas pequenas.
Vai ter uma vaga para vocé.

Nao acredito que isso esta acontecendo. Nao sou que nem meu irmao Gabe;
eu tiro notas boas, claro, porque minha mae me mataria se ndo tirasse, mas nao
corro atras disso.

— Mas, sra. Voss...

— O mundo ndo é muito justo com garotas inteligentes — comenta ela. —
Na maioria das vezes, ele vai tentar forcar vocé a caber numa caixinha. Mas
peco que ndo dé ouvidos para esse tipo de coisa. — Ela olha para a minha
catapulta e, como estou meio que sem palavras e ndo sei para onde direcionar
minha confusao, olho para 0 mesmo lugar. — Se eu estiver forcando vocé a fazer
algo de que ndo gosta, Isabel, é s6 me avisar. Mas se vocé so estiver hesitando
porque duvida das suas habilidades, entdao peco, do fundo do coracdo, que vocé
se arrisque.

Ela olha para mim e me sinto estranhamente abalada, mas nao desvio o olhar
do rolo de durex roubado.

— Voceé pode fazer isso? — a sra. Voss me pergunta.

— Eu... — tento responder, e entdo me atrapalho no mesmo instante. —
Bom, eu... é...

— Vocé pode fazer isso? — repete ela. — Nao estou perguntando se vocé
vai conseguir — acrescenta. — Estou perguntando se vocé pode .

Ah, meu Deus, ndao. Ah, ndo...

— Posso — respondo, que nem uma idiota. — Sim, posso fazer isso.

— Otimo. — O sorriso da sra. Voss se ilumina antes de ela limpar a
garganta, feliz da vida. — Eu realmente odiaria ter que te dar uma nota sete —
observa.

— Ah — respondo, franzindo a testa —, vocé tava falando sério?

A professora me olha de um jeito que me lembra a minha mae.

— Sim, Isabel. Vocé precisa de fato fazer o trabalho, o que tecnicamente
voceé nao fez.

— £ — admito, me encolhendo de vergonha. — E, hum. Em relacio a...
robdtica ...

— Sim, é bom vocé separar um tempo para isso essa semana.



Ah, que 6timo! Era tudo o que eu queria: mais trabalho de escola. Ja passei
boa parte da noite passada tentando ignorar o video do desafio do pincel de
maquiagem no qual minhas amigas “se esqueceram” de me incluir. (“A gente s
imaginou que vocé estivesse ocupada, mas com certeza temos que Sair na
quinta!!”, disseram elas, como se eu realmente pudesse ir para Van Nuys num
dia de semana sem tomar um esporro.)

— A equipe vai querer ver algum tipo de esquema — prossegue a sra. Voss
—, e eu espero que vocé dedique um pouco mais de tempo a isso do que dedicou
a catapulta. Os testes vao ser na sexta a tarde.

— Legal — digo, desolada.

A professora poe a mao no meu ombro num gesto de solidariedade, o que é
ironico, ja que tudo isso € obra dela.

— Vou te ajudar com o que vocé precisar — ela me garante. — Se vocé nao
gostar, nao tem problema nenhum, vocé tentou. Mas se gostar ...

Ela para de falar e da de ombros, me encaminhando de volta para a sala de
aula.

— Se gostar, entdo noés duas ficaremos satisfeitas de saber que eu estava
certa — termina ela, e reviro os olhos, cedendo aos meus impulsos anarquicos
adolescentes e grunhindo bem alto enquanto entramos.
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Eu levanto a cabeca quando minha mde me chama de outra parte da casa;
provavelmente da academia, no andar de baixo. Aparéncia é muito importante
para ela, e ela me diz isso com muito mais frequéncia do que eu gostaria. Como
sempre diz, “minha aparéncia é meu trabalho”, entdo nem preciso dizer que
estou bastante familiarizado (talvez até demais?) com os exercicios rigorosos e a
rotina de cuidados com a pele em dez etapas que a revista Self consideraria
“atualissima” e “exclusiva”. Confesso que é de dar um n6 na cabeca.
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Desco correndo as escadas e deslizo pelo corredor até dar de cara com minha
made usando um daqueles espelhos esquisitos por onde o personal trainer a
orienta através do reflexo. Indicadores em tempo real, streaming, a coisa toda.
Realidade aumentada é uma viagem, cara. A bicicleta ergométrica com TV e
tudo também esta por aqui, em algum lugar. Provavelmente atras do aparelho de
Pilates.



— Teo — diz ela, ofegante. — Ja arrumou tudo para amanha?

— Mae, ja disse que ndo posso ir amanha.

— O qué? Mas vocé ama Vail.

— Nao é Vail, é Denver, e é apenas mais uma das convencoes do papai. —
Meu pai, que também se chama Mateo Luna, é o fundador de uma das empresas
de software mais bem-sucedidas da historia, entdo ele fala em varias convencoes
da area. Com todos os programadores que tentam vender seus Pproprios
aplicativos para ele o dia inteiro; até nas pausas para o café parece que vocé esta
em um episodio de Shark Tank .

— Tenho um lance na sexta — lembro a minha mae. — Nao posso perder.

— E o qué? Um jogo? J&?

— Isso é s6 na semana que vem. Na sexta tem os testes de robética.

— Aquela nerdice? Vocé ainda esta participando disso?

— Mde . — Ela esta brincando, mas, ao mesmo tempo, de alguma maneira,
ndo pensa no que meu pai faz como nerdice, o que é meio que hilario. Claro, os
aplicativos que ele faz agora sdao populares entre influenciadores e celebridades,
mas ele comecou escrevendo codigos, como eu.

— Que foi? — diz ela, jogando o rabo de cavalo tmido para tras. — Os
nerds estdo em alta agora, meu bem...

— Mae, eu realmente ndo posso ter essa conversa com vocé de novo — digo
em meio a grunhidos, e ela da uma piscadela, aproveitando a oportunidade para
me importunar, Como sempre.

— Vocé ndao pode tirar o fim de semana de folga? — pergunta ela,
enxugando o pescoco.

— O fim de semana, sim, mas a sexta-feira, nao.

Sexta é dia dos testes . Sei que a minha mde tenta, mas ela meio que parece
incapaz de entender que eu praticamente sou a equipe de robdtica. Faco parte do
grupo desde o primeiro ano e, olha, sem querer ser metido em relacao a isso, mas
praticamente todos os bons membros da equipe s6 entraram porque eu 0S
recrutei. Os outros — Kai, Emmett, Dash e até o Justin, que pelo menos é bom
de solda e acaba compensando as outras falhas de personalidade — s0
participam porque, desde que comecei a me envolver com ele, o time de robdtica
da Academia Essex tem sido o que todos tentam derrotar. No ano passado,
chegamos até a ganhar o campeonato nacional. Entdo, diferente de outras
escolas, na nossa é maneiro fazer parte do clube de robética.

— Bem, nao posso deixar vocé aqui sozinho, meu bem. Acho que o guia diz
algo sobre isso. — Minha mde adora mencionar de brincadeira um guia para pais
que ndo existe, o que € basicamente um jeito disfarcado de se referir a criacao



convencional de filhos. (Eu amo minha mde, mas os pormenores da maternidade
tendem a ser dificeis para ela.)

— Eu vou ficar bem — garanto a ela. — Vou ficar aqui para conduzir testes
de robotica . Vocé esta mesmo com medo de eu ir para esbornia ou algo do tipo?

— Os jovens ainda vao para a esbornia? — comenta ela, pensativa. — Tinha
certeza de que, a essa altura, vocés ja tinham progredido para algo mais
interessante.

— Ninguém vai para esbornia nenhuma — lembro a ela. — Mas é isso que
estou falando. Nada de esbornia.

— Teo. — Ela balanca o dedo. — Vocé esta bancando o espertinho comigo?

— Com voceé, mae? Jamais.

Ela suspira e, em seguida, enxuga um pouco do suor da testa.

— Voceé sabe que te adoro — comenta em tom sério.

— Sim, eu sei.

— Provavelmente até demais.

— Sim.

— E nos dois sabemos que vocé esta mentindo. — Por mais que se distraia
facilmente, descuidada minha made com certeza nao é. Para fins de eficiéncia,
desenvolvemos um sistema em que, se eu for aprontar alguma, devo honrar as
pré-condicoes dela: primeiro, fazer tudo em casa, onde a seguranca é reforcada e
as chances de eu perder um membro sdo minimizadas; e, em segundo lugar, nao
assistir a nenhuma das suas séries sem ela. Na verdade, essa regra nao esta
relacionada a outra, mas ja esta arraigada na minha cabeca.

— Estou te oferecendo a chance de ndo ter nada a ver com o que pode
acontecer — lembro a ela. — Nao é melhor se a gente simplesmente...
cooperar?

Ela me lanca um olhar de adverténcia afetuosa.

— E o papai disse que ndo tinha problema se eu viajasse no sabado —
acrescento, o que € verdade.

Embora o relacionamento que tenho com meu pai ndo seja tdo...
progressista, suponho, ele tem mais motivos do que minha mde para considerar
os testes de robotica uma questdo de importancia fundamental. Mesmo no nivel
de sucesso que ele alcangcou — uma fase da carreira em que a maioria dos CEO s
ja teria fugido para suas ilhas particulares ou sucumbido ao inevitavel vicio em
golfe —, Mateo Luna ainda seleciona a dedo suas equipes de tecnologia; até os
terceirizados e os consultores temporarios. Em poucas palavras: a supervisao
zelosa corre nas minhas veias. (No bom jargao corporativo; ele sempre pede meu
feedback sobre determinados assuntos e nunca me liga ou manda mensagem, ele
faz uma call . Sinergia!)



— Ah, entdo tudo bem — fala minha made. Isso ja é suficiente para
tranquiliza-la, como eu suspeitava. Afinal de contas, meu pai que é o linha-dura.
— Mas a vovo0 vai passar aqui para ver como vocé esta, ok?

— Tudo bem. — Isso ndao é um problema. Em geral, a mde da minha mae,
que mora em Beverly Hills, aprecia trés coisas na vida: alta gastronomia, dizer o
que pensa e Chanel pds-Lagerfeld. Assim como minha made, ela é mais
culturalmente judia (“judia até a pagina dois”, como minha mde gosta de falar)
do que estritamente comprometida com a Biblia; na verdade, ela ficaria ofendida
se eu nao me esforcasse para reforcar meu status entre meus colegas, puramente
por uma questao de obrigacdo social. Ja a minha abuela , a mae do meu pai, vive
em Miami e gosta de comida caseira, dizer o que pensa e uma dose saudavel de
culpa catolica. Talvez isso explique por que minha mae e eu estamos dando
voltas ao redor de um assunto que eu ndao conseguiria nem comecar a discutir
com meu pai.

— Bom, entdo é isso — diz minha mae, estendendo a mao para acariciar

minha bochecha. — Vocé vai para a sua pequena convencdao nerd e eu te
encontro no aeroporto de Vail cedinho no dia seguinte.

— Denver.

— 0i?

— Denver, mae, nao Vail.

— Isso, isso. — Por um instante, ela parece distraida, depois abre um sorriso
inesperado, como um clardo repentino. — Como é que fui ter um garoto tdo
inteligente, hein? — ela pergunta com uma risadinha, baguncando meu cabelo.
— E bonito também.

— Eca — digo com um grunhido, e ela me cutuca.

— Vai fazer seu dever de casa — ordena em voz alta quando me viro de
costas. — Isso estd no guia.

— E, faz sentido — digo, voltando para deixa-la me dar um beijo na
bochecha antes que ela peca aos gritos para a Siri tocar sua playlist de pop
alternativo dos anos 2000 para treinar.

— Vamos pedir comida tailandesa no jantar? — pergunta ela por cima dos
primeiros acordes de “Teenagers”.

— Por mim pode ser — grito em resposta, subindo os degraus de dois em
dois e deixando a porta se fechar atras de mim. No meu celular tem umas oito
mensagens novas de Dash dando continuidade a teoria da conspiragdao e uma
mensagem de Kai aflito com o design de Neelam.

Argh, Neelam. Ndo é como se ela fosse ruim no que faz nem nada disso, mas
eu ja sei o que é necessario para vencer. Ja participei do campeonato nacional



trés vezes, e ela, duas. Digito algo genérico para Kai dizendo para ele nao se

preocupar, mas € claro que ele vai, e entdao volto a minha conversa com Dash.

Teo
pois é parece sério

N\

J/

Teo
entdo, festa na minha casa sexta a noite depois dos testes?

N\

J/

( )
Dash
boooooa
. J
( )
Dash
t0 dentro
. J




Tres

Pressao

Bel

A quinta-feira chega resplandecente, com o canto dos passaros e o florescer de
uma calamidade iminente. Uma forca paranormal aperta o botdo de soneca do
meu despertador (claro que ndo fui eu, definitivamente foi um fantasma) e,
entdo, um par agressivo de sapatos do meu irmao Luke — abandonado perto da
porta com uma negligéncia tipica, em conformidade com as leis e costumes de
nossa casa em que calcados nao entram — faz meu deddo do pé bater
diretamente na colecao de Coisas de Porcelana que Ndo Usamos da minha mae.
Naturalmente, reajo gritando algo profano que Luke nem chega a ouvir, porque
enquanto eu estou flertando perigosamente com o atraso, ele nem sequer acordou
ainda. Vai ser um choque se Luke tiver saido da cama antes de eu voltar da
escola. Se bem que, se ele sair, vai ser s0 para baguncar meu perfil da Netflix,
entdo meio que ndo tem como ganhar nessa situacao, de qualquer maneira.

As coisas nao melhoram. No final da manhd, mais ou menos uns trinta
colegas de turma se juntam ao coro do meu sofrimento, soltando risadinhas em
harmonia quando recebo uma convocacdo oficial da Academia Essex para
comparecer a sala da sra. Voss pouco antes do almoco.

— Muito bem. — A sra. Voss desliza uma folha de papel por cima da mesa,
alegremente alheia aos movimentos bruscos de Jamie do nosso ponto de
encontro de sempre, la no corredor. A porta da sala se fecha e, entdo, restamos
apenas eu, os perigos da mortalidade e a sra. Voss. — Ontem a noite recebi uma
resposta do sr. MacIntosh em relacdo aos testes de robdtica de amanha. Parece
que vocé s6 precisa baixar esse software — diz ela, batendo uma unha sem
esmalte ao lado de uma das instrucbes — e depois projetar e executar uma
simulacdo de queda de ovo. Vocé sabe o que é isso?

— Hum, acho que sim. Sei — respondo, me contorcendo um pouco na
cadeira. Nunca fui muito boa em nada que envolvesse softwares ou
computadores e nao faco a menor ideia do que uma queda de ovo possa ser além
de, claro, deixar cair ovos. Mesmo assim, tenho medo de que ela tente me



explicar se eu disser que ndo sei, e prefiro descobrir por conta prépria. E sempre
melhor fazer papel de trouxa sem ninguém ver, na minha opinido.

A sra. Voss me lanca um olhar minucioso, como se soubesse que estou
mentindo, mas, felizmente, segue adiante.

— O importante é tentar — diz ela, sem mais delongas. — Vocé tem os
instintos certos, Isabel. Vocé tem interesse. Aprender as habilidades s6 tem a
acrescentar. — Ela faz uma pausa, me olha de novo e pergunta: — Vocé tem
trabalhado nas suas inscrig¢oes para as faculdades?

Desde ontem? Ha-ha, ndo . Ontem passei boa parte do dia batendo boca com
Luke sobre ele ter ou ndo comido meu iogurte (coisa que ele com CERTEZA
ABSOLUTA FEZ ), até cair no sono em cima do livro que eu deveria estar estudando
para a aula de inglés.

— Claro — minto sem peso na consciéncia.

— Ja pensou mais a respeito da engenharia?

— E, mais ou menos. — Quer dizer, andei pensando muito em como meus
antigos amigos nunca vao me deixar em paz se eu me juntar a equipe de robotica
da escola. Ou qualquer equipe, ou clube. Ou se eu fizer qualquer coisa de
proposito, e nem estou falando do lance da robotica. (“Humm, estamos em Los
Angeles ”, Sabrina disse para Cristina certa vez, quando ela queria fazer um teste
para o musical de primavera. “Vocé pode simplesmente ser descoberta, comecar
um vlog ou qualquer outra coisa sem precisar passar essa vergonha na frente da
escola inteira. )

— Bem, pense nisso como uma oportunidade de experimentar. Para ver se
gosta. — Ela abre um sorriso discreto para mim. — Vocé nunca vai saber se nao
tentar, certo?

— Total — respondo, e até eu mesma sei que isso me faz parecer uma idiota.

Sei que a sra. Voss provavelmente tem razdo, mas nao consigo deixar de
lado a sensacdo ameacadora de medo em relacao a tudo isso. Ndo é que eu odeie
experimentar coisas novas, mas saber que vai ter uma plateia assistindo caso eu
me dé bem ou fracasse me deixa muito desconfortavel. Sempre achei mais facil
me ater a coisas nas quais eu ja sei que sou boa.

Robdtica... definitivamente ndo é uma dessas coisas.

Dos meus dois irmdos, s6 um poderia ser considerado convencionalmente
bem-sucedido. Num primeiro momento, Luke parecia bem promissor, gracas ao
sorriso de modelo, o braco de arremessador e a série de coracOes partidos que
desfilavam por nossa cozinha no que parecia ser uma demonstracao semanal.
Mas o meu segundo irmdo, Gabe, é o favorito da minha mdae. Quem olha para o
aspecto fisico dele, esquelético e alto demais, ndo imaginaria uma coisa dessas,
mas, no que diz respeito as qualificacOes para o papel de Filho Favorito, Gabriel



Maier ja chega com o pé na porta. Enquanto Luke esta com a gente no momento
e “tirando um tempo” de um semestre depois de ter rompido o ligamento
cruzado anterior (ou seja: atualmente, ele esta num periodo de liberdade
condicional académica do time de beisebol da Universidade da Califérnia em
Fullerton), Gabe esta no segundo ano em Dartmouth. Além disso, tem dupla
especializacdo em ciéncia da computacao e em pré-medicina e a universidade faz
parte da Ivy League . Preciso dizer mais alguma coisa? Claro, ndo é tao dificil
ser um peixe grande no nosso lago — Luke em especial gosta de brincar que nos
dois somos “o lado burro da familia” ou “asiaticos que deram errado” (porque
somos metade filipinos), o que é meio estereotipado e minha mdae detesta —,
mas mesmo assim. E inegdvel que esses sdo os pré-requisitos para a vaga de
filho favorito nos padrdoes de qualquer cultura. Gabe é a personificacao dos
sonhos da minha mde — e, é claro, talvez meu irmao so6 tenha se apegado aos
livros por terem rido da cara dele durante sua primeira temporada de beisebol
infantil até ele desistir dos esportes (quem riu foi o Luke, 6bvio). De qualquer
maneira, Gabe sempre foi o cranio, Luke, o atleta e eu...

A garota, acho. E garotas ndo costumam gostar de robos.

Mas, por outro lado, se eu ndo conseguir entrar para o time, ndo preciso
esquentar a cabeca, né?

Diante dessa percepcao tdao oportuna, uma onda de alivio me toma. Quer
dizer, vamos falar sério, ndo existe a menor chance de mais alguém me querer
nessa equipe. Nao tenho o menor conhecimento de sistema cAp ou o que quer
que seja esse software. Nem quero estar aqui. E, repetindo, sou uma garota.

Entdo, pois é, nao tenho chances de ser aceita. Mas pelo menos ninguém vai
poder dizer que ndo tentei, né? Para ser mais especifica, a sra. Voss ndo vai
poder dizer isso.

— Obrigada — digo a ela, repentinamente alegre.

Ela retribui o sorriso.

— De nada, Isabel.

Argh, ainda odeio isso , mas pelo menos a janela de perigo oficialmente ja
passou. Eu me viro para sair e lanco um olhar de desculpas para Jamie através do
vidro.

Quando estou prestes a abrir a porta, a sra. Voss me chama de novo.

— Desculpa, mais uma coisa...

Eu me preparo e me viro para ela.

— Sim?

— Voceé ndo gosta de ser chamada de Isabel? — a sra. Voss me pergunta com
toda a seriedade do mundo.



— Ah. Hum. — Pisco os olhos, surpresa, porque eu nao tinha nocao de que
dava para notar como morro por dentro toda vez que alguém me chama pelo
nome inteiro. — Bom, é, eu meio que odeio. Prefiro Bel.

A sra. Voss me responde com um leve aceno de cabeca, tipo como minha
mae faz quando quer que eu sente direito.

— Comece dizendo isso na sua primeira aula de fisica avancada amanha —
aconselha a professora. — Marque seu territorio, Bel. Ndo deixe que os outros a
ultrapassem.

Ela volta a atencao para os trabalhos em cima da mesa e abro a porta da sala,
fingindo uma lenta queda como se tivesse acabado de ser jogada para fora.

— Meu Deus, como vocé é dramatica — diz Jamie com uma risada. — O
que foi isso?

— Servidao por contrato — digo, e Jamie revira os olhos, me puxando para
0 patio para almocar.

— Ainda é melhor do que ser reprovada na matéria da Voss, né?

— Sera? — rebato em duvida, mas Jamie esta escandalizada demais com a
ideia de reprovagdo para tratar isso como qualquer coisa que nao seja um pedido
de ajuda. — Caramba , Jamie, s6 estou brincando, sério...

— A Lora esta na turma de robotica — ela me lembra, recuperando-se do
momento de panico em relacao ao meu proprio futuro. Lora é uma das melhores
amigas de Jamie, embora até o momento eu sO tenha falado com ela a s6s uma
vez: quando fomos ao banheiro com Jamie e tivemos que esperar juntas na fila.
— Se tudo der errado, vocé pode andar com ela. E amanha a gente vai estar na
mesma turma de fisica — acrescenta Jamie, radiante s6 de pensar.

— Verdade — reconheco. — Nao estou nada ansiosa, mas pelo menos voceé
vai estar la.

— Nao é tdo ruim — garante Jamie. — E vocé é melhor em matematica do
que eu.

Reviro os olhos.

— Isso ndo passa de um boato sem o menor fundamento.

— Sera? Ah, foi mal, Teo, nao tinha te visto...

Jamie esbarra em Teo Luna enquanto me escolta para o almoco, mas ele esta
tao distraido que so levanta o olhar. Hoje ele voltou a usar a camisa de botao de
sempre, que provavelmente escolheu porque tem esse tom Verde Capitalista que
realca o seu bronzeado. Teo Luna me olha como se estivesse confuso por eu
ainda existir, entdo, é claro, faco uma saudacdo militar para ele antes de Jamie
voltar a me arrastar.

— Bom, isso foi muito maneiro da sua parte — murmura ela, sarcastica, me
dando uma cotovelada nas costelas. — O que ta rolando entre vocé e o Teo?



— O que ta rolando? Nada — digo, porque, ao contrario do bando de
calouros cochichando 14 de longe, ndo sou eu que estou olhando fixamente para
ele. — Nem conheco ele.

— Aparentemente, ele vai dar uma festa amanha a noite. — Jamie mexe
timidamente no cabelo, como se de repente tivesse se lembrado de que o tem.
Minha primeira impressao desta escola foi Jamie (que se mostrou
hiperentusiasmada em relacio a mim desde o inicio, apesar de eu ndo ter
chegado nem perto de estar acordada o suficiente para a energia dela) parecendo
um catalogo ambulante de uma loja de grife, com sua saia midi plissada e o
cardigd comprido. Parecia uma aluna de cursinho da costa leste, exceto pelo
cabelo natural, que ela sempre prende com um acervo aparentemente infinito de
lencos que a mde da de presente. Lembro de ter pensado que a gente se daria
bem porque o gosto dela para lencos combina com meu gosto para todo o resto.

— Teo Luna é do tipo que da festas? — pergunto com ceticismo. — Eu
sempre imaginei que esse arquétipo do ensino médio fosse um mito nessa escola.

— Nao, ndo é o tipo de festa que vocé esta pensando. E s6 uma galera do
time de futebol e de robética, e quem sabe mais algumas pessoas legais, sei la.
Mas a gente vai, entdo prepare-se — diz Jamie, usando seu tom de voz de
Futuros Empreendedores dos Estados Unidos. — Ele mora la na Mulholland,
junto com todas as outras celebridades reclusas.

Embora eu nao considere Teo Luna uma celebridade reclusa, morar em
Beverly Hills até que explicaria por que ele é tao popular.

— Acho que podemos ir, se vocé quiser.

Nao é como se eu tivesse coisa melhor para fazer; a ideia de vagar sem rumo
pela Target com meus amigos da outra escola meio que perde o apelo quando
penso que tenho que pegar a hora do rush para chegar la.

— A casa dele é imensa , Bel. Imensa. Ouvi dizer que ele tem um fosso.

— Hum, ta?

— Além do mais, a casa tem toda uma importancia arquitetonica.

Sério, ela é ridicula.

— Nao sei se isso é razdo para ir a uma festa, mas...

— Aimeudeus, oi! — diz Lora, abrindo um sorriso radiante quando nos
aproximamos da mesa em que ela esta sentada. — Guardei lugar para voceés.

— Eu estava ainda agora falando com a Bel da festa do Teo — comenta
Jamie, bufando na cadeira ao lado de uma das outras garotas e me lancando um
olhar incisivo para sugerir que eu me sente ao lado de Lora. Acabo obedecendo,
porque a missdo dela é evidente. — Vocé também vai, né, Lo? — acrescenta
Jamie.

Lora faz que sim.



— Nao esquenta, é uma festinha simples — garante ela, abrindo um sorrisao
de orelha a orelha para mim. Lora € loira, tem olhos azuis e é absurdamente
alegre, o que acho cativante, mas, ao mesmo tempo, um mistério total. — E, de
qualquer maneira, vocé deveria mesmo conhecer o pessoal da equipe. Estou tao
feliz que voceé vai participar do teste para robotica!

Olho feio para Jamie, como quem diz “por que vocé contou pra ela?”, e
Jamie me responde com um sorriso tipo “aimeudeus, Bel, ndo é nada de mais,
PARA com isso”. Lora, que ainda esta esperando eu responder alguma coisa, nao
hesita por um segundo sequer até eu me virar para ela e dizer aquilo que imagino
que ela esteja esperando:

— Total! — respondo, e me contorco de vergonha por dentro, porque ja é a
segunda vez hoje que faco um péssimo uso da palavra “total”.

Que fique claro: ndo é que eu nao goste de Lora, da sra. Voss ou de Teo
Luna, que sequer conheco. S6 sinto que todo mundo aqui ja tem a vida inteira
programada. Até Lora, a garota de ouro com olhar inocente, é secretamente
implacavel; na equipe de robotica, ela trabalha como gerente de negocios e
midias sociais, e planeja estudar relacoes publicas na USC — ndo espera
estudar, como uma pessoa normal, mas planeja .

Todo mundo nesta escola tem planos, por isso todo mundo quer que eu tenha
planos, e acabo me sentindo tdo pressionada pelas boas intengoes de todos eles
que sinto uma necessidade constante de me deitar por uns bons cinco minutos
antes de tentar de novo.

— Nao precisa se preocupar — comenta Lora, estendendo a mao para
apertar rapidinho meu antebraco. — No inicio é bem intimidador, mas a equipe
de robdtica é uma familia. Somos muito préximos e, para ser sincera, €
superdivertido. Confia em mim, ndo é tdo assustador quanto parece.

— Confio em vocé — garanto a ela e, quando pego meu almoco, solto um
grunhido ao perceber que Luke roubou meu iogurte mais uma vez.

Teo

— Se eu tiver que trabalhar outra vez com o Akim no novo robo de sete
quilos, vou gritar — murmura Kai, olhando feio para o que quer que a mae dele
tenha preparado de almoco para hoje.

— O que é isso? Kimchi? — pergunta Emmett, olhando de relance do outro
lado da mesa.



— E, sei 14 — responde Kai de mau humor, empurrando o pote de pléstico.
— Vou pegar um burrito ou algo do tipo. Vocés véem?

— Nem pensar, cara. Me da isso aqui — diz Dash, que no mesmo instante
estende a mdo para pegar o almoco de Kai. — O kimchi da sua mde é bom pra
cacete.

Eu levanto as maos, deixando o caminho livre para Kai jogar o pote para
Dash. Quando Kai se levanta, grunhindo para que Emmett 0 acompanhe, nosso
outro amigo Jake me da um chute no pé.

— Ai, cacete...

— Por favor, me diz que vocé nao esta planejando falar de robética durante
todo o nosso horario de almoco — implora Jake, e Andrew da um jeito de
concordar com um gesto de cabeca, apesar de estar com o nariz enfiado em sua
enorme garrafa d’agua. — Se vocé for comecar tdao cedo, eu juro, nao vou dar
conta de durar até o campeonato nacional. Vou entrar em combustdo espontanea.

— E o Kai, ndo sou eu — lembro a eles. — Vocés sabem que ele surta por
qualquer coisa.

— Ele é temperamental — acrescenta Dash, que esta com a boca cheia de
kimchi. — Nao tem o que fazer.

— Vamos falar da sua festa, entdo — sugere Jake, e reviro os olhos, embora
Andrew finalmente tenha emergido de seu galdao de hidratacdo. (Ele é campedo
estadual de natacdo. Sei la se uma coisa tem a ver com a outra, mas € isso ai.)

— Nao tem muito o que discutir — digo, porque ndao estamos em nenhum
filme esquisito com alunos de ensino médio que quebram coisas e transam na
cama dos pais dos outros.

Para comecar, meu pai tem um sistema de seguranca bizarro que pode
trancar boa parte da casa a partir da minha impressao digital, e, além disso, ndao
estudo com nenhum idiota. Sou quase obrigado a dar essas festas para que as
pessoas possam matar a curiosidade de saber como um famoso CEO do ramo da
tecnologia vive. Se eu ndao desse festa nenhuma, todo mundo me acharia um
babaca metiddo e se ressentiria de mim, tipo o garoto cujo pai ganhou um Oscar
ou algo parecido. (Sei 14, ndo ligo para filmes.)

— A Elisa vai? — pergunta Andrew, otimista. — Ouvi falar que ela esta
solteira de novo.

— Boa sorte com isso — murmura Jake para ele com uma risada. — A Kate
disse que ja faz semanas que ela vem insinuando um interesse pelo Luna.

— Olha, ndo dou a minima — comento, com a intencdo de afirmar o 6bvio:
ndo tenho tempo nem energia para ficar especulando o que Elisa Fraticelli quer
de mim. Ela ndo seria a primeira pessoa a decidir que sou um bom investimento.
— S6 imaginei que terlamos motivos para comemorar amanhd, considerando



que tudo corra bem com os testes de robdtica — prossigo. E, por “correr bem”, o
que quero dizer é ndo aceitarmos ninguém novo e podermos andar com as
mesmas pessoas de sempre.

— Testes? — repete Kai, ressurgindo atras de mim com um rosnado. —
Nem me fala...

— Isso — observa Jake, olhando feio para mim — foi totalmente culpa sua.

Eu levanto as mdos num gesto de rendicao.

— Olha, eu ndo queria tocar no assunto, ta? O importante é que a gente pode
ir 1a pra casa logo depois. E vocé ndo ia comprar seu almoco? — lembro a Kai,
que da de ombros.

— A fila esta grande demais — diz ele, jogando-se de volta na cadeira. —
Mas, sério, em relacdo aos testes...

— Ah, que timing perfeito, eu estava prestes a ir me jogar no mar agorinha
— comenta Jake quando a namorada, Kate, acena para ele do outro lado do
patio. Ele se levanta da mesa e grita “Tchau-tchauuuu” por cima do ombro
enquanto Andrew o encara como alguém que queria estar no lugar do amigo.

— Tchau — diz Dash, que acabou de comer o kimchi. Ele desliza o pote
vazio na direcao de Kai e acrescenta: — A gente ndo vai falar dos testes. Esse
assunto faz vocé parecer aquela moca gritando com o gato.

— E 0 qué? — pergunta Kai, embora Dash tenha razio: ele esta idéntico ao
meme daquela mulher do Real Housewives (ndo morro de orgulho dessa
referéncia de cultura pop, mas minha mae ama maratonar esses programas). —
Mas a gente precisa falar disso, sério mesmo. Como uma simulagdo de queda de
ovo vai nos ajudar a saber se uma pessoa sabe ou nao construir um robo?

— Kai — responde Emmett com um suspiro —, pela milionésima vez, serve
para avaliar habilidades basicas...

Meu Apple Watch vibra no pulso e olho para baixo.

— Olha, se resolvam ai entre vocées. Tenho que ir — aviso, desativando o
alarme do meu calendario.

— Ir aonde? — questiona Dash, que costuma saber tudo que faco a cada
momento do dia.

— Outro lugar — respondo.

— Posso ir com vocé? — pergunta Andrew, cheio de esperanca.

— Ndao — rebato, jogando a mochila por cima do ombro. — Ta bom, até
mais tarde — digo com um aceno de despedida, e depois sigo deliberadamente
rumo a biblioteca antes de desviar para a secretaria assim que saio do campo de
visdo deles.

Que fique claro que, geralmente, as reunides com o meu orientador nao sao
grande coisa, mas essa reunido em particular tem conotacoes estranhas. As



Unicas vezes em que tenho que ir a secretaria é para preencher formularios de
permissao e receber prémios, entao isso € algo que prefiro manter em segredo.

— Teo, oi — diz meu orientador quando bato no batente da porta. — Pode
sentar.

— O, sr. Pereira — respondo enquanto ponho minha mochila no chao, perto
dos pés. — Olha, se essa reunido for por causa das minhas inscrigoes...

— Nao é por isso — diz Pereira —, mas por que ndo comecamos COm esse
topico? Como andam as inscri¢oes?

— Ja terminei — respondo, e Pereira parece surpreso.

— Todas?

— Bom, s6 tinha, tipo, umas cinco além do MIT — explico. — E nao foi
nem um pouco dificil escrever uma redacdo falando sobre como eu sempre quis
estudar la.

As outras universidades — Stanford, Caltech, Michigan, Berkeley e
Carnegie Mellon — sdo basicamente um plano B em comparacao.

— Ah — diz Pereira, como se eu tivesse desvendado algo profundamente
revelador sobre meu desenvolvimento como ser humano. — E como anda o
futebol?

— Bem. — A maioria de nés pratica algum esporte além de estudar robética.
Por incrivel que pareca, Dash esta no time de futebol americano. — Sou capitao
sénior esse ano.

— Parabéns! Tenho certeza de que seus pais estdo muito orgulhosos de voce.

— Estdo, sim. — Minha mde com certeza esta, embora provavelmente
preferisse que eu fosse quarterback ou algo do tipo. Os nossos interesses nao
costumam coincidir muito.

— E esta indo tudo bem na robotica?

— Esta, a equipe parece bem forte esse ano.

— Otimo. E as coisas em casa?

Arregalo os olhos.

— Desculpe, o qué?

— Esta tudo bem na sua casa? Com seus pais, sua familia...?

— Sdo sO 0s meus pais, e esta tudo bem — digo, meio na defensiva, apesar

de me esforcar ao maximo para ndo deixar transparecer. — Eles ndo sdo
divorciados, nem estdo brigando nem nada. Estao 6timos.
— Eu ndo estava insinuando o contrario — garante Pereira. — S6 quis

perguntar no caso de existir algum assunto que vocé queira abordar.
Ok, eu sabia. Tinha mesmo algo estranho nisso tudo.
— Que assunto eu ia querer abordar? — pergunto, sem rodeios.
Pereira me da uma olhada antes de se inclinar para a frente.



— Veja bem, Teo, ndao quero fazer com que vocé se sinta desconfortavel,
mas alguns dos seus professores parecem achar que vocé se sobrecarregou esse
semestre. Vocé é capitdo dos times de futebol e de robdtica, entupiu seu
cronograma de disciplinas avangadas com pouquissimos intervalos...

— Foi 0 Morgan, ndo foi? — pergunto firmemente.

— Sr. Morgan — Pereira me corrige.

— Sr. Morgan — repito, sem me preocupar em ser educado. — Foi s6 uma
redacdo.

— Nao existe essa de “s6” quando se trata de uma redacao, Teo. As palavras
tém muito poder — diz Pereira, me passando uma coOpia da minha redacao de
literatura inglesa avancada. — As suas ndo sao excecao.

Toda essa situacao é ridicula.

— Ele queria que a gente escrevesse sobre mitologia. S6 fiz o que foi
pedido.

Pereira pega a redacdo, na qual nem encostei, e 1&é em voz alta:

— O peso dos céus que Atlas carrega nos ombros como puni¢do por ter
liderado os Titds contra os deuses é, em muitos aspectos, semelhante a situagdo
de qualquer lider que deve arcar com as consequéncias da responsabilidade
pessoal...

— Eu ndo estava querendo dizer que eu era o Atlas — eu o interrompo,
frustrado. — Estava s0... O exercicio pedia para escolher um mito e explorar os
temas...

— E vocé escolheu Atlas — diz Pereira, soltando a redacdao para olhar para
mim.

— Achei interessante. Atlas é um cientista e...

— E vocé também.

— Sim — respondo, aborrecido —, embora a invencdo da astronomia ndo
seja mérito meu. E, de qualquer maneira, s6 achei interessante esse cara que
gostava de matematica e de estrelas ter acabado com o fardo de carregar tudo...

— “Ter acabado com o fardo” — repete Pereira. — Interessante escolha de
palavras.

Reprimo um grunhido de frustracdo. Eu odeio literatura, do fundo da minha
alma.

— Estou bem — comento, pegando a redacdao. — E tirei nota maxima no
trabalho.

— Sim, eu sei — diz Pereira. — E uma redacéo excelente.

— Obrigado. Desculpa, tenho que... sabe como é. Futebol — arrisco de
modo confuso, gesticulando em direcdo a porta. — Escola e tudo mais...

— Teo — diz Pereira com um suspiro. — Vocé sabe que é s6 um garoto, né?



Nao existe nada que eu odeie mais do que ouvir que sou s6 um garoto.
— E, obrigado — respondo, e entao dou meia-volta para sair do escritério,
amassando a redacdo nas maos.



Quatro

Queda

Teo

Todo mundo grunhe quando abro a porta da sala de aula com forga.

— Ah, ta — digo, revirando os olhos. — Até parece que vocés tém algum
lugar melhor para estar.

— E sexta-feira, ja4 passou das quatro da tarde e ainda estamos na escola —
observa Akim com irritacdo. — Literalmente qualquer lugar seria melhor do que
aqui.

— Olha, ja disse que tive... esquece, deixa pra la. — Mal tive tempo de
tomar banho depois do treino de futebol, que foi uma loucura; uma série de
corridas, exercicios de agilidade e basicamente tudo que se imagina que um
sujeito clinicamente desequilibrado faria, o que talvez seja meu caso. Tenho
responsabilidades extras nos papéis de capitdo e de meio-campo (Kai, que joga
como lateral, conseguiu sair de fininho mais cedo para chegar a tempo a nossa
sala, enquanto os atacantes faziam alguns exercicios adicionais), entdo todo
mundo claramente esta irritado por ter precisado me esperar.

— Todos os candidatos ja chegaram? — pergunto, vendo que horas sdao. S6
cheguei sete minutos atrasado, mas, a julgar pela cara deles, parece até o fim do
mundo.

— Voceé ndo os viu no corredor? — pergunta Neelam, usando o tom de voz
especial que reserva para os momentos em que acha que alguém esta fazendo
papel de idiota. Geralmente eu.

— FEu estava com pressa. — Essa é claramente uma batalha perdida. —
Olha, deixa pra la, s6 mandem o pessoal entrar.

Eu me jogo numa cadeira na fileira da frente ao lado de Dash, que esta
rolando a tela do Instagram e vendo perfis de comida. Quando o cutuco, ele toma
um susto tdao grande que parece até que o acordei de um coma.

— Preparado? — pergunto a ele.

— Hum? Ah, estou, claro.



Uma meia duzia de pessoas entra na sala e chego a reconhecer algumas.
Lora ja conectou o notebook ao projetor e, felizmente, esta botando ordem na
casa e mandando alguns dos calouros que parecem mais perdidos abrirem suas
contas da Essex.

— Ol4, pessoal! — diz ela, abrindo um sorriso tdo alegre que varios
candidatos relaxam. (Por isso ela é nossa gerente de negocios.) — Entdo, se
vocés puderem... ah, oi, Bel! — ela meio que guincha quando uma atrasada
entra as pressas, parecendo aflita.

— E, hum. Oi, Lora — diz a novata, que, na verdade, se chama Bel, como
descobri mais cedo. Ela fez questdo de frisar o apelido na aula de fisica
avancada, quando Mac a chamou de Isabel. “Entdo, desculpa, sr. MacIntosh?
Prefiro que me chamem de Bel”, disse ela, e entdao logo tratou de acrescentar:
“Tipo bel canto , nao Bela, a princesa.” Eu ndo fazia a minima ideia do que ela
estava falando, mas Mac respondeu com um trocadilho, como sempre. Percebi
que Bel ndo achou graca.

Ela esta usando as joias diferentonas de sempre — a de hoje é um colar feito
de contas de madeira esculpida que fazem barulho quando ela se senta. O cabelo
ndo esta preso com aqueles elasticos que todas as garotas (e minha mae)
parecem usar ultimamente. Em vez disso, vejo uma caneta esferografica
despontando do penteado.

— Vocé quer abrir seu e-mail ou algo do tipo? — pergunta Lora, que a espia
por cima da cabeca de um estudante do primeiro ano que, aparentemente, é
incapaz de se lembrar da propria senha. (Esse ai ja esta fora.)

— Hummmmm, ndo? — diz Bel, limpando a garganta. — Ndo... agora nao.

Que resposta estranha. Franzo a testa e Dash se inclina na minha direcao.

— Essa garota esta em todo lugar hoje — comenta ele, num tom de voz nada
tipico.

Dou de ombros e Lora da inicio aos trabalhos.

A tarefa é bem mais basica do que qualquer coisa que precisariamos criar
para a equipe, mas, como temos muitos candidatos para analisar, essa € a
maneira mais facil de ver quem realmente sabe o que esta fazendo logo de
primeira. A simulacdo é simples: o software foi pré-programado (por mim) para
aplicar a mesma quantidade de forca a cada ovo que liberar, e a construcao
projetada pelo candidato fara com que o ovo quebre (ovos sdo obviamente
superfrageis) ou ndo. “Quebrar” ou “ndo quebrar” é uma forma bem facil de
saber se alguém é capaz de construir alguma coisa, entdo, a partir dai, podemos
determinar pontos adicionais por sofisticacao.

Se é que existe alguma sofisticacdo a ser descoberta, algo de que duvido.



Lora me apresenta como lider da equipe e, em seguida, lé em voz alta uma
lista de nomes em ordem alfabética, comecando por um aluno do primeiro ano
cujo sobrenome é Abbasi. O ovo dele ndo quebra, mas fica suspenso em uma
espécie de cubo que ndo parece capaz de suportar mais pressao. Pode ser um
projeto preciso, se ele usou o menor numero possivel de material para o ovo
sobreviver apenas a altura exata da queda, ou pode ser um design mediocre.
Como a gente ndo estabeleceu nenhum limite de como o objeto deveria ser
construido, nao estou convencido de que seja a primeira opcdo. De qualquer
maneira, ndao acho que ele seja necessario para a equipe.

Dou uma espiadinha em Bel, porque ela parece estar prestando muita
atencao a projecdo da queda do ovo. A principio, pensei que estivesse
semicerrando os olhos, mas depois noto que esta franzindo a testa. Ela arranca
uma pagina do caderno, fazendo uma barulheira, e entdo comeca a tracar
esbocos, o que faz algumas pessoas virarem a cabeca por um breve instante.

Os dois ovos seguintes quebram. O terceiro modelo, em um formato
estranho de tenda, é esmigalhado com o impacto, embora o ovo em si tenha
sobrevivido. A essa altura, Bel parou totalmente de prestar atencao, e agora Dash
também, porque esta encarando a folha de papel dela. Outro ovo cai e eu nem
percebo.

Quando chegamos a sete ovos, basicamente ninguém mais esta prestando
atencdo. Todo mundo esta ocupado bisbilhotando o que quer que Bel esteja
fazendo na mesa dela, entdo, por fim, me levanto aborrecido e me dirijo ao lugar
onde ela esta sentada.

— Ei, posso dar uma olhada nisso ai? — pergunto, e entdo Bel levanta a
cabeca.

Caramba, que olhos enormes. Sdo grandes e castanhos, e ela esta usando um
pouquinho de delineador de glitter, acho. E impossivel ter uma méde que nem a
minha e nao entender o basico de como os cosméticos funcionam. Mas, além
disso, da para ver uma leve camada de sardas ao redor dos olhos, como se
fossem constelacoes distantes.

Pela cara dela, Bel parece ter se esquecido da minha presenca, o que é...
interessante. Na maior parte das vezes, as pessoas olham para mim como se
esperassem que eu nao tivesse me esquecido delas .

— Ah, bom, eu ndo... — Ela se interrompe quando giro o papel mesmo
assim e olha diretamente para ele. — Terminei — ela conclui com irritagdo na
VOZ.

— Bom, vocé esta distraindo todo mundo — informo a ela, mas, assim que
olho mais de perto o que Bel desenhou, paro de escutar na mesma hora qualquer
que venha a ser sua defesa.



Entdo, eu disse que uma simulacdo de queda de ovo é algo bem basico, né?
Nao ha muitas maneiras de torna-la interessante, mas o desenho de Bel é... bom.
Nao, é mais do que isso, é maneiro . Ela basicamente projetou aqui, ao vivo e a
cores, uma nave espacial na qual o ovo esta aninhado no centro de um triangulo
muito bem-construido e envolto em uma espécie de foguete futurista. Bel se deu
ao trabalho de desenhar a visdo frontal e a lateral e, de cima, noto que ela criou
deliberadamente um padrao de cata-vento com asas pequenas.

Em termos de fisica, se ela deixasse esse objeto cair, ele giraria rapidamente,
convertendo energia cinética translacional em energia rotacional. Em termos
simples: cairia mais devagar e chegaria ao chdo com menos forca. Mesmo que o
foguete ndo fosse suficiente para proteger o ovo, o esforco para amortecer a
queda ao permitir que ele gire muito provavelmente daria conta do recado.

Além do mais, ela desenhou o ovo como um ovo dourado de desenho
animado. Tem brilho e sombreado para destacar a profundidade, o que torna esse
desenho mil vezes mais interessante do que qualquer outro que vi hoje.

— Lora — digo, levantando a cabeca e me afastando com o desenho
enquanto Bel tenta, sem muito entusiasmo, me alcangar, como se quisesse
arrancar o papel das minhas maos para fazer mais mudancas. — Perai — digo
para Bel e, em seguida, me viro para Lora, que parece cem por cento confusa. —
Vocé pode abrir meus arquivos de criacdo no software de desenho? E s¢ iniciar
um novo projeto.

— Hum? Sim, claro...

Ela tecla algumas coisas e, depois, me entrega o notebook. Eu o pego das
maos dela e me sento com o desenho de Bel, montando as dimensodes no
software para executar uma nova simulacao.

— Ah, entdo, Teo — diz Lora, no tom de voz que usa quando esta tentando
ser prestativa —, temos mais alguns candidatos que precisam testar a queda do
ovo, entao...

— Espera s6 um segundo. — Termino de programar o desenho de Bel no
computador e inicio a simulacdo. Ouco alguns sussurros enquanto 0s outros
olham para o que fiz, entdo observamos o foguete de Bel fazer exatamente o que
a fisica sugere que deveria: desacelerar e deslizar pouco antes de pousar
inclinado de lado, enquanto o ovo segue intacto.

— Ta bem, todo mundo pode ir embora — aviso, levantando a cabeca. — E
Bel, né?

Ela arregala os olhos para mim.

— O que?

— E o0 seu nome, né?

— Nao... Quer dizer, sim, mas... — Ela para de falar. — Eu estava so...



— Eu disse que vocés ja podem ir — digo, sem a menor paciéncia, aos
outros, que estdo amontoados a minha volta para espiar o desenho de Bel mais
de perto. — Obrigado, a gente manda um e-mail caso precise de alguma coisa.

— Vocé ndao pode simplesmente tomar uma decisdo sozinho, Luna —
explode (quem mais poderia ser?) Neelam. — Ela nem fez a tarefa. Vocé fez? —
Neelam exige saber, virando-se para Bel, que arregala os olhos de novo.

— Bom, eu estava... Quer dizer, so fiquei sabendo dos testes ontem...

— E o Luna acabou de executar a simulacdo toda em menos de cinco
minutos — comenta Neelam, curta e grossa, e até eu percebo que ela esta sendo
especialmente grosseira com Bel. — A gente escolhe um projeto simples por um
motivo. E, Luna — diz ela, virando-se para mim de modo agressivo —, ela esta
no tultimo ano... Vocé esta no ultimo ano, nio é? E, ela estd no dltimo ano —
prossegue Neelam, que mal espera a resposta de Bel antes de retomar a fala. —
Nao faz sentido. No ano que vem nenhum de nés vai estar mais aqui. Precisamos
discutir as implicacdes disso pelo bem da equipe.

— Entdo ta, é o seguinte — digo, fazendo um gesto para que Lora acenda as
luzes. — A simulacio dela é a melhor. E criativa, bem-projetada, complexa e
funciona. Por acaso vocé sabe trabalhar com metal? — pergunto a Bel. Essa
parte € relativamente facil de aprender, mas suspeito que ela ja tenha alguma
ideia de como fazer as coisas funcionarem. Depois de toda uma vida
participando de oficinas caras de engenharia e trés anos de robotica competitiva,
ja percebi que as pessoas que sabem fazer projetos assim costumam ter uma
nocgao de como coloca-los em pratica.

— Ah, no geral eu sei — responde ela, sem muito entusiasmo.

— E uma pergunta de sim ou ndo — digo.

Ela me olha irritada.

— T4, entdo sim, eu sei.

Eu sabia.

— Viu? — digo a Neelam, que cruza os bracos por cima do peito. — A
gente precisa de alguém com habilidades praticas.

— Luna, obviamente vocé nao esta levando em conta...

— Olha s6, ja tomei a minha decisao. Se vocé fizer questdao, a gente pode
escolher um dos alunos do primeiro ano para nos acompanhar. Hum, vocé ai —
digo, apontando para o calouro que fez a simulacdo de queda de ovo mais segura
em termos estruturais.

— Teo? Desculpa — Lora me interrompe com jeitinho —, mas sé temos
verba suficiente para um novo membro, entao...

— Ah, foi mal — digo ao aluno. — Ano que vem voce vali tirar de letra.



— Luna — fala Neelam, bufando. Mas, antes que ela possa continuar, ja
estou virado para o resto da sala.

— Olha, vamos resolver isso democraticamente — sugiro a eles, pois é a
solucdo perfeita. NOs recrutamos um novo membro, como Mac tanto insistiu, e
boom : ela ja sabe desenhar. Como um bonus, ela ndo é tao fora da casinha assim
nem fedorenta. Ndao que eu me importe, mas Bel é até bem bonita. — Todo
mundo aqui é a favor da entrada da Bel na equipe?

Lanco um olhar incisivo para Dash, que, milagrosamente, esta prestando
atencao.

— Aham — responde ele.

— Estou com Teo — diz Emmett.

— Eu também — anuncia Kai.

Um por um, todo mundo da equipe levanta a mdo a meu favor. Lora, que
ainda esta parada ao lado do interruptor, olha para Neelam como quem pede
desculpas, mas, logo em seguida, sorri para Bel.

— Com certeza sou a favor da entrada da Bel — diz Lora, parecendo
satisfeita.

— Entdo esta decidido — digo a Neelam. — Bel, hum. Qual é o seu
sobrenome?

Tenho a impressdao de que tudo se desenrolou rapido demais, porque Bel
parece completamente atordoada.

— Maier — ela consegue dizer.

— Bel Maier. — Eu me levanto, oferecendo a mado, e ela a aperta, hesitante.
— Bem-vinda a equipe de robética — digo, e sei que soa meio formal, mas até
eu mesmo ouco o orgulho na minha voz ao pronunciar as palavras. A robotica é
a coisa mais importante da minha vida e eu escolhi Bel. Eu a escolhi . Quero que
ela saiba que isso é importante.

Mas tenho quase certeza de que ela ndo sabe, pois, a julgar pela cara da Bel,
parece que ela quer rastejar para dentro de um buraco e morrer.

— Ah, maneiro, valeu — responde ela, e depois solta minha mao para forcar
um SorITiso, mas parece prestes a vomitar.

Bel

Jamie
meu deus bel a lora acabou de me contar




( )
Jamie
que incrivel, estou tao feliz por vocé!!! vocé deve ter impressionado o teo de
verdade
\. J/
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e tipo isso é bem dificil, entdo parabéns
\ J/
( )
Jamie
agora vocé com certeza vai na festa, né??
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Sera que existe uma palavra em tagalo para “opa, eu acidentalmente me dei
bem quando tinha toda intencdo do mundo de fracassar”? Sei que existe uma
para quando algo é tao fofinho que a gente sente vontade de morder (“gigil”,
uma das quatro palavras que eu conheco), entdao é mais do que justo supor que é
uma lingua mais competente do que o inglés no que diz respeito as fragilidades
humanas.
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fala pra sua mde que vocé vai dormir na minha casa e eu te busco daqui a
uma hora
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Amo essa garota, mas, no momento, ela esta me sufocando. Respiro fundo
algumas vezes e perambulo até a garagem do nosso complexo de apartamentos
para encontrar a unica pessoa reconhecivel da minha antiga vida e que, por
acaso, ndo tem o menor interesse em nada que eu faca.

Meu irmao.

— Oi — digo a Luke, que esta trabalhando no carro dele.

Recentemente, ele s6 tem feito isso ou jogado algum tipo de videogame em
que se mata as pessoas numa falsa guerra mundial, o que acho que
provavelmente € pior, por mais que o carro de Luke esteja destruindo a camada
de ozonio. (Sera que existe alguém que, tipo, monitora o conteudo violento
desses jogos? Morro de medo do que isso possa estar fazendo com o cérebro ja
bastante questionavel do meu irmao.)

— Fala — cumprimenta ele, sem um pingo de ironia, e entdao prossegue: —
Que roupa € essa?

— Isso? — Olho para o look que usei na escola hoje. Estou com uma das
minhas saias favoritas, que encontrei num bazar beneficente e que sempre achei
muito Romantica (com R maiudsculo) porque é esvoacante. Minha mae diz que
fico com cara de “provinciana”, ou “taga bukid”, o que ndo significa nada para
mim. — E uma saia, Luke.

— Parece uma roupa que Tita Carmen usaria — diz ele, o que é muito
grosseiro. Tita Carmen poderia até usa-la como capa de sofa, talvez, mas nao
vestiria . Isso exigiria muita desenvoltura, algo que passei a vida inteira
cultivando.

— O que vocé acha que as pessoas usam em festas por aqui? — pergunto,
forcando uma sinceridade, porque eu adoraria saber o que meu irmdo considera
estiloso. Ele tira os olhos do que quer que esteja instalando, o que chuto ser
alguma novidade no sistema de som.

— Umas roupas meio de vadia? — diz Luke, e entdo acrescenta: — Pega o
adaptador do chicote elétrico pra mim?

— Da pra parar de ser tao heteronormativo? — rebato, revirando os olhos, e
entdo, depois de pegar a peca que ele esta procurando, digo: — Quer que eu
conecte no conversor de saida?

— Queé?

— Vadia é superofensivo.

— Nao, eu estava falando da outra coisa.

— Ah, o conversor de saida.

— FE, pega isso. E, alias, eu disse meio de vadia — comenta ele,
empaticamente. — INdo é a mesma coisa.



— Ainda assim €é nojento. — Estendo a mao para onde ele esta removendo o
excesso de fios. — Vocé precisa de um adaptador de antena para isso.

— FE, esta ali. — Luke aponta com o queixo, um gesto que minha mée odeia,
e pego 0 pequeno conversor enquanto ele conecta a fiacao do radio.

Luke e eu nem sempre nos damos bem, mas tem sido até tranquilo conviver
com ele nos ultimos tempos, o que € estranho. Para comeco de conversa, nao
sobra tempo para minha mde gritar comigo por falar palavrdao ou por me
esquecer de limpar minha sujeira quando ela esta ocupada pegando no pé de
Luke para ele deixar de ser preguicoso e voltar para a escola. (E, alias, ele é mais
bagunceiro do que eu.)

Além do mais — e esse é um aspecto mais complicado —, nem sempre
consigo conciliar a vida como é agora e como era antes. As vezes, eu acordo e
preciso me lembrar de que o dltimo ano da minha vida aconteceu mesmo, o que
€ uma droga, ou entdo vou dormir me sentindo triste sem nenhum motivo, o que
realmente é uma droga. Ndo tenho vontade de conversar sobre isso porque das
duas, uma: ou as pessoas ndo entendem ou, caso entendam, acabam sentindo
pena de mim, o que faz com que eu me sinta ainda pior.

E bom ter alguém para quem ndo preciso explicar nada, por mais que a
pessoa em questdo nao pare de comer meus lanchinhos.

— Entdo... eu entrei para a equipe de robdtica — arrisco, em carater
experimental, pois ainda ndo sei como me sinto em relacdo a isso e, por alguma
razao, Luke é sempre uma prova de fogo a que gosto de recorrer.

(E, mais uma vez, ndo tenho mais ninguém para contar.)

— O qué? — diz Luke.

— Robdtica — repito.

— Toma cuidado com os robds — responde ele, sem tirar os olhos do carro,
que ¢é mais velho do que nds dois juntos. — Ouvi falar de dois robds que uma
empresa de software criou — diz Luke —, e, tipo, cinco minutos depois, eles
comecaram a falar numa lingua secreta e os caras tiveram que desligar tudo
antes que as maquinas conspirassem para aterrorizar a terra.

— Hum, ta, tem muitas camadas nisso ai que vocé falou — digo. Luke
definitivamente tem jogado videogame demais desde que trancou o semestre. —
Mas acho que ndo preciso dar consciéncia aos robos nem nada disso. So, tipo,
bracos e essas coisas, imagino.

— Entdo voceé so vai construir coisas?

— Aham?

Ele enxuga a testa com a manga.

— Voceé curte muito isso, né? — diz Luke, dando de ombros. — Vocé vivia
me pentelhando enquanto eu trabalhava com o papai desde que tinha, sei la, uns



dez anos.

— Talvez. — Certamente é verdade, mas o que mais eu poderia fazer?
Nossa mde é uma enfermeira que trabalha varias horas por dia, e existe um
limite de macramé a ser feito antes de acabarem as plantas que precisam de
suporte. — Mas nunca construi nada sozinha.

— Nao é uma equipe?

Uma equipe composta por Teo Luna e seus minions, pelo que vi hoje.

— Eu... acho que sim? Mas...

— Quer dizer, parece meio tosco, né? Mas o Gabe faz umas paradas muito
mais bizarras, entdo tanto faz — diz Luke, e essa parece ser sua opinido final
sobre o0 assunto.

— Verdade — respondo com um suspiro. — Bom, entdo ta, to6 indo pra uma
festa, acho. Ndo conta pra mamae.

— Ela vai trabalhar até tarde — diz Luke, ligando o carro para testar o novo
som. Na mesma hora, os graves saem tdo altos que mal consigo ouvir o que ele
diz em seguida, mas acho que €é algo do tipo: “Se vocé chegar em casa umas dez,
duvido que ela perceba.”

— Eu estava pensando em dormir na casa da Jamie, minha amiga? — grito
por cima do som do Kid Cudi.

— T4, tanto faz — diz Luke.

Beleza, acho que a conversa acabou, entdao. O volume esta alto demais e um
dos vizinhos com certeza vai reclamar.

— S6 ndo faz nenhuma besteira — grita Luke quando dou as costas. — Ou
faz. Sei la.

— Que conselho o6timo, Luke, obrigada — grito de volta, e entdao decido
vestir meu jeans de passaros assim que voltar para o nosso apartamento.

Mais ou menos um ano atras, eu queria uma cal¢a jeans muito legal que
tinha dois pardais delicados costurados na parte da frente, mas minha mae
insistiu que era cara demais. “Qualquer um conseguiria fazer isso ai”, disse ela
em seu tipico tom de “me poupe”. Entdo, como conclui que eu era tdo boa
quanto o “qualquer um” desse cenario, implorei ao meu pai para que me levasse
a uma loja de artesanato depois que ele voltasse do trabalho.

Além dos patches de passaro, acabei comprando um monte de coisa. Meu
pai me ensinou a usar uma ferramenta para inserir na calca uns circulos de
bronze pequenininhos chamados ilhos, entdo peguei um jeans velho, abri as
laterais, prendi os ilhds em cada lado das costuras rasgadas e depois as amarrei
de novo com fitas de veludo. Agora tenho uma calca jeans com passaros e
veludo que custou, tipo, quinze ddélares — garanto que esse ndo era 0 preco



daquela calca la da loja. Além do mais, tive um 6timo dia com meu pai, o que
ndo acontece mais com muita frequéncia.

Ou nunca.

— Ah, meu Deus, que calca linda ! — exclama Jamie quando entro no carro
dela.

— A, isso? Estava esquecida no meu armario — comento. E é uma baita
mentira. A verdade é que acho essa calca a coisa mais legal que eu tenho, entdo,
por mais que minha camiseta seja um top basico de alguns anos, estou me
sentindo muito bem. — Voceé esta linda.

— Obrigada. — Ela abre um sorriso radiante. Jamie esta usando uma calga
skinny preta e uma camisa de botdo amarrada na frente, mas, como sempre,
estou particularmente encantada pelo lenco que ela esta usando como faixa. O de
agora tem fios de lantejoulas (eu sou louca por coisas brilhantes.)

— E ai, o seu dia foi bom? — Jamie me pergunta enquanto liga o radio.

— Ah, estou feliz de estar na turma de fisica avancada com vocé, pelo
menos. — Inclino a cabeca para tras com um suspiro quando a musica que
comeca a tocar é animada e contagiante. Gosto de achar que tenho um gosto
excéntrico para a maioria das coisas, mas gosto de Taylor Swift também. Sou
humana, afinal de contas.

Jamie ajusta o colar com um sorriso e espera o tempo certinho antes de
entrar na ciclovia para virar no sinal. (“Ndo tenho o menor interesse em ser
parada por um guarda”, disse ela certa vez num tom de voz sombrio, e eu
obviamente ndo tentei argumentar. Ha um motivo para ela querer ser advogada.)

— O Mac é 6timo, né? — comenta Jamie, para jogar conversa fora.

— Ah, hum. Acho que sim — respondo, porque, na verdade, eu nao achei o
“Mac” nada otimo. Ele me pareceu bem desesperado. Além disso, que tipo de
adulto responde por “Mac”? — Nao é como se a sra. Voss fosse ruim nem nada
disso. Eu gostava dela.

— Bom, ela obviamente gosta de vocé — diz Jamie. — Vocé € tipo a pupila
dela.

Fecho a cara.

— Talvez ela s6 me quisesse fora da turma.

— Ah, fala sério. — Jamie cantarola a musica que esta tocando, empolgada
demais para lidar com as minhas incertezas, e, depois do refrdo, ela se vira para
mim com um sorriso de orelha a orelha. — Ah, meu Deus, a gente vai para a
festa do Teo Lunaaa! — ela meio que grita, meio que canta, e é facil ficar
entusiasmada quando a vejo bem ali, sentada ao meu lado, o retrato da alegria
adolescente.



No instante em que terminamos a subida da estrada sinuosa do desfiladeiro para
o portdo particular de Teo — “Ele me mandou uma mensagem com a senha para
entrar”, conta Jamie, se gabando e me cutucando para procura-la no celular dela
—, eu meio que entendo a comocao, ja que da para ver a casa dele la de longe
como a droga de um palacio. Eu observo a casa pelo olhar de empreiteiro do
meu pai, admirando o paisagismo e o design supermoderno e descolado, mas,
desde a entrada (muito ingreme!) da garagem, ja consigo ver figuras bebendo em
copos vermelhos no que parece ser um terraco.

— Uau — digo ao descer do banco do carona. Vejo mais alguns carros na
garagem, em sua maioria Jettas e Civics novos, tipo o carro de Jamie, mas nada
chega nem perto de ser tao chique quanto a casa.

— Pois €, o pai dele é uma espécie de génio — diz Jamie, parando ao meu
lado para olhar para a casa. — E a mde dele era uma supermodelo. Acho que ela
agora é influencer, tipo a Gwyneth Paltrow.

— A Gwyneth ndo ganhou um Oscar? — (Minha mde a adora.)

— Ganhou? — pergunta Jamie, dando de ombros. — Achei que ela tivesse
comecado com o The Goop Lab .

— Nao é da sua época — digo solenemente. Depois, Jamie ri e me arrasta
para dentro da casa.

Nao sei muito bem o que espero encontrar quando ela abre a porta, porque,
verdade seja dita, ainda ndo sei o que pensar de Teo Luna. Por um lado, ele é
essencialmente o lider de um esquadrao de idiotas que o idolatram, e, depois de
observa-lo durante a aula de fisica avancada hoje, fiquei com a impressao de que
talvez ele saiba disso. Teo é obviamente o aluno favorito de Mac e com certeza
ndo é burro, mas é bem mimado — acho que ndo dava para ser muito diferente,
né? Com uma casa dessa e pais desses. Dito isso, ele também é meio que...
caladao.

A ndo ser quando esta coagindo todo mundo a me incluir na equipe, entdao
voltamos a estaca zero.

Fiquei sem palavras na hora e acho que continuo assim. Até que foi maneiro
ver Teo tdo seguro de que eu era a pessoa certa para o grupo, mas também foi
bem dificil ignorar a maneira como ele encurralou aquela garota, Neelam, que
deveria ser sua colega de equipe. Ele a interrompeu em todos os momentos
possiveis e nem chegou a me perguntar se eu queria ou nao fazer parte do time.

Desconfio que Teo Luna nao esteja acostumado a pedir a opinido das outras
pessoas em geral.

Falando no diabo...

— Ah, oi — diz Teo, materializando-se enquanto Jamie e eu seguimos o
coro de vozes da entrada da casa gigantesca (meu pai ia morrer se visse) até o



patio dos fundos, que da para uma vista distante do oceano. As outras pessoas
parecem estar bebendo cerveja de um barril que foi montado no quintal, mas Teo
esta com uma daquelas garrafas de agua chiques na mao.

— Que bom que pode vir, Howard — diz ele a Jamie, bancando o anfitrido
nato. Depois, se vira para mim. — Oi. Quer ver um negocio?

— Eu? — Chego a sentir Jamie zumbindo de curiosidade ao meu lado, mas
tenho medo de me virar para ela e comecar a rir. — Ah, claro?

— Legal. Quer beber alguma coisa? — pergunta ele, e entra na cozinha sem
esperar para ver se vou atras. Dou de ombros para Jamie, que diz “Meu Deus do
céu” sem emitir nenhum som, ao mesmo tempo em que Lora corre até ela, entao
me Viro com um suspiro e aperto um pouco o passo para alcangar Teo.

— Nao. Eu... t6 bem. Acho.

— Acha?

Jamie ndo é a Unica que se comove ao me ver sozinha com Teo, mas, se ele
nota alguma coisa na forma como todo mundo esta de olho na gente (a maioria
de olho em mim e sem acreditar), ndo admite. Em vez disso, ele para com a mao
na geladeira, parecendo esperar que eu mude de ideia.

— Tenho cerveja, White Claw, refrigerante...

— Tem Coca Diet? — pergunto.

— Hum, tem — responde ele, num tom de voz meio brincalhdo, e pela
primeira vez sinto que talvez ele realmente so esteja tentando ser legal. — Minha
mae ndo vive sem a Coca Diet dela. Temos também Dew Diet, Dr. Pepper Diet,
Red Bull zero agucar...

— Ah, uau. Dr. Pepper Diet, entdo, acho — digo, e entdo ele assente, tirando
uma lata da geladeira e jogando-a para mim. — Tao luxuoso... — comento,
dando um tapinha no topo da lata antes de abri-la. — Ninguém nunca tem Dr.
Pepper Diet em casa assim, de bobeira.

— Vocé sabe que refrigerante diet faz muito mal, né? — diz ele, e da de
ombros, o que acho que é uma tentativa de... ser humilde? Ou entdo ele esta
implicando comigo. Pelo jeito como olha para mim, é dificil saber. (£ um olhar
intenso, como se estivesse concentrado em mim e s6 em mim, 0 que,
estranhamente, ndo é horrivel.)

— FE, mas estamos numa festa — brinco em resposta, tomando um gole
significativo. — Uma vez no antro do vicio, siga o exemplo das serpentes.

Ele franze a testa.

— Isso é uma citacao de alguma coisa?

— Nao. — Ooopa, esqueci que preciso disfarcar minha esquisitice até que as
pessoas me conhecam melhor. — Desculpa, o que vocé queria me mostrar?



Teo volta a cruzar seu castelo e faz um gesto para que eu o siga depois de
apontar o dedo para uma tela sensivel ao toque na parede.

— S0 preciso pegar com Dash. Ei, vocés viram Dash? — ele grita para uns
caras que estdo jogando videogame. (Tenho certeza de que nem preciso dizer
isso, mas a sala de estar € ENORME . Tipo, a TV é do tamanho do meu
apartamento inteiro.)

— No terraco — respondem o0s dois garotos em unissono.

— Imaginei. Vem — Teo diz para mim antes de subir os degraus de dois em
dois, entdo acho que nao tenho escolha a ndo ser segui-lo. Mas, atras de mim,
ouco um papo murmurado entre os dois caras:

— Deve ser algum lance ai de diversidade.

— Bom, voceé sabe o que Teo fala sobre perspectiva.

Ah. Entdo acho que ndo fui s6 eu a notar que eu era a Unica garota nos testes
de hoje.

Algum tempo depois, chegamos ao terraco que vi da entrada da garagem, e
reconheco alguns rostos da turma de fisica avancada. Eles me olham de cima a
baixo antes de retomarem suas conversas, e Teo puxa de lado o cara que deve ser
Dash. Ele é mais alto do que Teo, tem a pele mais escura e o cabelo um pouco
menos baguncado, mas eles ainda se parecem e vestem o mesmo estilo de roupa,
como se tivessem as mesmas fotos salvas no Pinterest. Dash tem um olhar
distante e uma risada alta e descontraida, que Teo interrompe ao arrasta-lo até
mim.

— FEi, vocé ainda esta com o esquema salvo no seu iPad, né?

— Aham, esta bem aqui, ah... E1, caADE 0 MEU 1PAD ? — berra Dash, me
assustando. Teo ja parece acostumado.

— Aqui — fala um garoto da minha turma de educagdo civica, tirando o
iPad de cima de uma mesa alta e entregando-o para Dash.

— Ah, boa! — diz o garoto, feliz da vida, como se ndo tivesse acabado de
fazer exigéncias explosivas. — Toma — diz ele, entregando-o a Teo, e depois
olha para mim. — Oi.

— Oi — consigo responder com um sorriso, porque Dash me lembra um
filhote de dogue alemao, mas entao percebo que Teo esta me cutucando.

— Entdo, o negoécio é o seguinte: existem robos de tarefas e robds de
combate. Os robos de tarefas sdao para os novatos com menos experiéncia, nao
precisa se preocupar com eles. — E assustador pensar que sou considerada
alguém experiente , mas tudo bem. — Os robos de combate fazem exatamente o
que diz o nome: eles tém armas e lutam. Existe o robo de sete quilos e o robo de
55 quilos, mas é muito mais caro construir um de 55 do zero, entdo vamos ter
que trabalhar com o que temos. Felizmente, no ano passado s6 perdemos uma



rodada, entdo os danos foram minimos. — Ele me olha rapido, procurando
alguma evidéncia de compreensdo, depois parece decidir que meu siléncio é
irrelevante. — O rob06 de sete quilos é o que vamos construir do zero.

— Ta — consigo dizer. Teo esta muito na zona de conforto dele, o que me
deixa bem ciente tanto do meu desconforto supremo quanto da curta distancia
que nos separa. O por do sol é belissimo do alto das colinas, o que é uma baita
distracdo, mas ele parece acostumado com a visao, como se fosse s6 um ruido de
fundo. Uma brisa acaricia seu cabelo até ele joga-lo para tras, passando os dedos
pelos fios e protegendo os olhos.

— Enfim, é isso que temos até o momento em termos de projetos de
construcao — diz ele, e, 6bvio, faz um total de cinco segundos que estou na
equipe de robdtica, entdao naturalmente vamos continuar falando de robdtica.
Aqui . No meio de uma festa. — S6 queria que vocé tivesse uma nogao do que
vamos fazer durante o ano. Temos quase certeza de que a St. Michael’s vai usar
0 mesmo robo que eles usaram no ano passado, entdo... Ah, foi mal, eles sao os
nossos principais rivais — explica Teo, nomeando o que provavelmente é uma
escola catdlica s6 para garotos sem levantar a cabeca —, e, enfim, no ano
passado o robd deles era basicamente s6 uma caixa de metal so6lido com um
centro de gravidade bem baixo. Mas era um trambolhdo, e superlento.

Olho de relance para o esbo¢o do rob6 que Teo claramente projetou.

— Isso é uma garra?

— Isso, para vir de cima para baixo, assim...

Ele demonstra, gesticulando como se fosse uma daquelas garras de maquina
de venda automatica.

— Enfim, direcdo e estratégia agressivas contam pontos, e a gente costuma
ter um bom desempenho nesses quesitos, mas 0s juizes sdao meio esquisitos em
termos de design. Foi a inica area em que nao ganhamos ano passado.

Nao estou prestando muita atencdo, porque tem algo me incomodando no
esboco a minha frente.

— O que € isso aqui na parte de baixo? — pergunto a Teo, apontando para o
que quero evidenciar. — Laminas giratorias? Tipo um helicoptero?

— Isso. Bom, idealmente seria...

— Nao vai funcionar.

A voz atras de mim — que me faz dar meia-volta, embora mais ninguém
note — pertence a Neelam, a garota que discutiu com Teo nos testes de robotica
hoje e que agora se separou do grupinho com quem estava conversando para
(aparentemente) escutar minha conversa com ele. Na verdade, ela faz algumas
matérias comigo, mas a gente nunca conversou. Nem hoje tivemos uma



interacdao de verdade, e, nesse momento em particular, ela continua sem olhar
para mim.

— A distribuicdo de peso esta errada, Luna — diz Neelam —, e a placa de
circuito...

— Vai funcionar — retruca Teo, sem paciéncia. — Podemos aperfeicoar e,
como ja falei com vocé, algumas coisas sdo simplesmente melhores. Ela usa
espagos para programacao — cochicha ele comigo em particular, o que, € claro,
ndo significa nada para mim, mas é meio hilario ele me ver como parte da
propria conspiracdo. Teo ainda estd perto de mim, o que imagino que irrite
Neelam ainda mais.

— Olha s0, vocé ndo precisa me escutar em termos de programacao, mas
pelo menos nao nos faca perder tempo com um design ruim — Neelam diz a Teo
categoricamente. — Eu , pessoalmente, ndo quero passar 0s proximos trés meses
da nossa vida tentando fazer uma coisa impraticavel funcionar antes de vocé
finalmente admitir que é desnecessario.

— Nao é desnecessdrio — rebate Teo, claramente irritado. — E 6bvio que a
gente precisa de uma arma, e no ano passado...

— Ano passado a gente deu sorte. Esse ano...

— Hum, oi, foi mal — interrompo, e Dash, que nao fez nada até agora além
de assentir em concordancia com Teo, olha para mim e me encoraja a continuar.

— Entdo, hum, Neelam esta certa... essas dimensoes nao vao funcionar —
digo, dando um zoom nas laminas giratérias. — Ndo que ndo possam ser feitas
para funcionar — acrescento rapidamente, porque Teo estreita os olhos no
mesmo instante diante da perspectiva de me ouvir criticando a ideia dele —, mas
a, hum... como se diz? Tipo, sabe — falo desconfortavelmente, tentando lembrar
do que meu pai ja me contou a respeito desse tipo de coisa. — A forga, ou o que
seja, para que isso cause algum estrago sO vai acabar completamente com as
laminas, e ai vamos ficar sem arma nenhuma.

— O nome é torque — diz Neelam.

— E, isso — respondo, meio constrangida pela forma como ela estd me
fazendo parecer uma idiota s6 porque ndo consegui pensar na palavra certa na
hora. — E, enfim, parece que Neelam s6 esta tentando te explicar isso, entao
talvez, se vocé escutasse...

— Nao preciso que vocé me defenda — Neelam rebate antes de olhar feio
para Teo. — E eu disse que ela nao tinha experiéncia o suficiente.

Em seguida, ela se afasta e eu arregalo os olhos, totalmente perplexa. Achei
que eu estava sendo legal, ndo? Caramba, o povo dessa escola é tdo esquisito .

— Olha — digo, soltando o ar. Entdo me viro para Teo e tento deixar essa
situacdo de lado —, € so...



— Eu realmente discordo — ele me diz, sem tirar os olhos da tela. Entao faz
algum tipo de bruxaria no software e evoca uma simulacdao da garra em agao,
seguida pelas laminas giratérias. — Esta vendo? Nao vamos ter nenhum
problema com velocidade nem peso, e quando vocé a usa para atacar outro
robo...

— E, mas acho que vocé estd se esquecendo de levar em consideracio a
probabilidade de impacto. Quer dizer, com os dois robds em movimento, 0s
fatores sao diferentes, certo? E se a lamina fizer um movimento que ndo esteja
num angulo direto? — Eu toco a tela e no mesmo instante me sinto mal por ter
deixado minhas impressoes digitais ali, mas dane-se. — Se ela acertar um golpe
que ndo seja de impacto direto... tipo, se alguma coisa atingir a borda da lamina,
sabe? Ela vai s quebrar.

Mas, em vez de executar a simulacdo do jeito que eu sugeri, Teo fica
encarando a tela.

— Vocé disse que tem problemas com design, né? — eu o lembro, tentando
soar positiva.

Depois de uns cem anos, Teo finalmente olha para mim.

— E, bom, é um longo processo — diz ele, e sua voz soa diferente. — E,
olha s, Neelam tem razdo ao dizer que vocé precisa aprender a falar sobre esse
tipo de coisa — acrescenta, e depois se afasta. — Provavelmente vocé vai
precisar dar entrevistas no campeonato nacional, para defender o nosso design. E
ndo é como se a gente pudesse deixar Justin falar.

Teo e Dash prendem o riso como se isso fosse algo obviamente hilario, mas
estou bem menos preocupada em ficar de fora das piadinhas internas do que com
as outras coisas que ele acabou de dizer. Por exemplo: ele vai mesmo me criticar
quando tudo que fiz foi dizer por que a arma ndo vai dar certo? Estamos numa
festa, sabe? Achei que a gente sO tivesse vindo aqui para ver quem vai ficar
bébado e se jogar na piscina do museu que é a casa de Teo Luna.

— Olha — arrisco um tom diplomatico —, eu ndo quis mesmo te ofender...

— Nao estou ofendido. — Ele bate a capa do iPad e o entrega a Dash no
instante em que Jamie e Lora aparecem atras de mim.
— Estdao falando sobre o qué? — pergunta Jamie, que esta bebendo

refrigerante alcodlico com um canudinho ecolégico de metal que eu sei que vive
na bolsa dela.

— Nada. Foi mal, tenho que ir. Esqueci que Andrew esta me esperando la
embaixo para substituir ele — diz Teo, sem olhar diretamente para Jamie nem
para mim. — Dash?

Dash passou quase o tempo todo em siléncio, mas assente quando Teo o
convoca.



Quando os dois se viram para sair, fico meio exasperada (e bem
incomodada), entdo vou atras deles.

— Se 0 outro rob6 tem um... — Como ele chamou mesmo? — Um centro
de gravidade tao baixo, entdo por que se dar ao trabalho de perfura-lo? Sé,
tipo... — Faco um movimento com as mdos, como se estivesse virando uma

panqueca imaginaria. — Nao é como se ele fosse capaz de reagir mais rapido do
que VOCé conseguiria causar mais estragos, certo?

Teo congela e ndo diz nada. Nao sei se é porque nao expliquei direito — o
que é justo, ndo expliquei mesmo — ou se € algo mais pesado do que isso, tipo
irritacdo. Ou talvez antipatia pura e simples.

— Isso seria hilario, na verdade — comenta Dash, e Teo olha para ele
revirando os olhos.

— Ta bom, a gente se fala na segunda — diz Teo. — Ou, sabe, mais tarde.
Divirta-se — ele acrescenta por cima do ombro e, com isso, tenho quase certeza
de que a breve obsessao dele por mim acabou.

— Eita — sussurra Jamie, olhando fixamente para Teo e Dash enquanto eles
murmuram coisas entre si corredor abaixo. — O que vocé fez, matou o cachorro
dele?

Faco uma careta.

— Insultei a masculinidade dele, acho.

— Argh — diz Lora, dando tapinhas no meu ombro. — Bom, ndo esquenta,
ele vai mudar de ideia. Teo gosta de pessoas que se equiparam a ele.

— Que se equiparam a ele — resmungo — ou que concordam com ele?

Lora me lanca um olhar empatico. Enquanto isso, Jamie contribui bufando
de um jeito bem arrogante para menospreza-lo.

— Todas nds sabemos que o ego masculino é notoriamente fragil. Até os
bonitinhos sdao uma causa perdida — observa com um gole lamentoso, nos
lembrando de que ela ndo gosta de garotos. (SO sente atracao por eles,
infelizmente.)

— Esta tudo bem, gente — garanto a elas, ja que tanto Lora quanto Jamie

parecem estar me inspecionando em busca de traumas. — Esse ndo é meu
primeiro dia na turma de Introducdo a Masculinidade. Meus irmdos sdo
iguaizinhos. — Nos mundinhos nichados de esportes e matematica, mas ainda

assim. — Eu vou ficar bem.

— Claro que vai — afirma Lora com firmeza. Com tanta firmeza que, por
meio segundo, quase chego a acreditar que ndo tem nada de mais.

Mas o que eu ndao quero admitir para nenhuma das duas é que com certeza
estou magoada. O menosprezo de Teo foi humilhante e desdenhoso. Neelam
falando mal de mim na frente de todo mundo foi vergonhoso e uma falta de



educacdo. Eu nem tinha certeza de que estava qualificada para participar de um
clube de robdtica, e agora que estou duvidando (e bota duvida nisso) de mim
mesma, me sinto... Bom, sem querer ser um fiasco em termos de vocabulario,
mas... mal . Seria pedir muito que Neelam me defendesse quando Teo estava
claramente sendo um babaca? Eu a defendi. Sera que ela simplesmente... me
odeia?

A julgar pela forma como esta me ignorando totalmente ao lado das proprias
amigas, acho que sim.

O que é uma droga, porque, se for mesmo o caso, entdo essa coisa da qual eu
nem queria participar para inicio de conversa vai fazer meu ano ser bem, bem
longo.



Cinco

Ferramentas

Bel

Apos as primeiras reunioes da equipe de roboética, que acontecem duas vezes
por semana, fica bem claro que, por mais que Teo tenha tomado a decisdo
unilateral de me incluir no time, ou ele se arrepende disso ou ainda precisa
superar o fato de eu ter dito que o robo ndo funcionaria direito. Ele ndao da
nenhuma explicacdao do que esta fazendo — sé deixa Dash ou um dos outros
amigos o abordarem enquanto manuseia o software de robética ou as placas de
circuito — e, além disso, nao falou nada sobre quao pouco Mac, o professor que
presumi que fosse passar a maior parte das explicacoes, de fato ajuda a equipe.
Mac s6 da umas rapidas passadinhas para ver se alguém precisa de alguma coisa
ou para emitir sons entusiasmados em reacdao aos designs de Teo, mas é bem
obvio que a equipe de robodtica é Teo Luna.

O que basicamente significa que a turma inteira me odeia. Da para sentir na
maneira como eles de repente ficam tensos e comecam a murmurar entre si
quando chego perto para fazer alguma pergunta, ou na forma como trocam
olhares incertos quando ofereco ajuda. E quase como se eles tivessem uma placa
escrito CLUBE DO BOLINHA na porta da sala e eu tivesse deixado de notar quando
estava sendo glorificada no dia dos testes. Que trouxa.

Tento ajudar Neelam, que parece ter se concentrado nos robos de tarefas
porque € a Unica coisa que Teo ndo microgerencia (ele é bom demais para esse
tipo de robd), mas ela ainda me acha uma idiota ou algo do tipo.

O pior é que ela é igualzinha em sala de aula. Lora e Jamie parecem
aliviadas por eu ter aparecido para completar o grupo de laboratério delas,
composto pelas quatro tnicas garotas da turma de fisica avancada, mas Neelam
ndo. Ela parece achar que sé estou aqui para me aproximar de Teo, o que é
totalmente irritante. Se eu estivesse aqui por causa dele, sera que a essa altura ja
ndo teria percebido que meus esforcos eram intteis e caido fora? Por mais que
ela me ache incompetente em termos de fisica, isso seria um milhdo de vezes
mais idiota.



— Ei, quer ajuda com isso ai? — arrisco, enquanto Neelam examina a parte
que coube a ela dos calculos que precisamos fazer para o nosso exercicio.
Dividimos o trabalho em quatro partes, mas acho que, sem querer, peguei a mais
facil.

— Por qué? — diz ela, sem levantar a cabeca. — Vocé acha que eu nao sei
fazer?

— O qué? Nao — respondo, perplexa. — Sé achei...

Eu me interrompo, porque, verdade seja dita, ndo tenho certeza de como a
insultei.

— S0 estava tentando ajudar — murmuro para Neelam, que me olha feio.

Ironicamente, Ravi escolhe esse exato momento para fazer a Lora uma oferta
idéntica a nossa esquerda.

— Posso dar uma olhada, se vocé quiser — diz ele, e Lora expira
agradecida, dando a folha de respostas para o garoto.

— Obrigada. Mas ndo sei se 0s nimeros estdo certos — comenta ela com
uma careta. — INdo consegui enxergar direito o quadro.

Nossa mesa ¢é a mais distante, o que ndo é inconveniente s6 para Lora. Mac
parece passar boa parte do tempo checando o grupo da frente — ou seja, Teo —,
porque a mesa deles é a que fica mais perto da do professor. Coincidéncia ou
ndo, os resultados dos exercicios de Teo costumam ser melhores, porque ele —
ou mais provavelmente Dash, Kai ou Emmett — s0 precisa fazer cara de confuso
por meio segundo que Mac ja vai logo levantando para responder as perguntas
deles. Na parte de tras da sala, precisamos contar uns com os outros. E como o
Velho Oeste, mas com muito menos riscos e sem disenteria (até onde eu sei).

— Esta vendo? — digo a Neelam, apontando para Ravi. Lora ndo deu um
piti por ele ter se oferecido para ajudar.

Em vez disso, Neelam aperta o lapis com mais forca.

— Voceé acha que alguém ja perguntou ao Ravi se ele precisa que confiram
os numeros dele? — ela sibila para mim. — Ou ao Teo?

— Literalmente ndo faco a menor ideia — resmungo, magoada, mas,
enquanto respondo, percebo que estou mentindo.

Ndo existe a menor chance de alguém ja ter deixado de confiar
implicitamente em tudo que Teo Luna faz. Depois, percebo que Ravi também
ndo pede ajuda de Lora, o que me deixa ainda pior. Ja ndo consigo deixar de lado
a vergonha que foi ser ignorada por Teo na festa, e agora isso? Nao faco ideia de
onde guardar todos esses sentimentos horriveis, que parecem sO se acumular no
meu peito até eu mal conseguir encontrar espago para respirar.

Faco questdao de ndo falar muito durante a reunido da equipe de robdtica
nesse dia, o que nao € tao dificil. Lora é minha unica amiga e atua como gerente



de negocios, nao engenheira, entdo € facil evitar os assuntos relacionados a
design e software enquanto fico sentada ao lado dela. Neelam ja deixou claro
que eu nao tenho o vocabulario necessario para falar desse tipo de coisa, e ndao
tenho energia para discutir com Teo como ela faz, entdao basicamente faco o que
me pedem até encerrarmos o dia.

Mais tarde, a ficha cai com forca: nenhum dos garotos acha que sou capaz de
construir alguma coisa. Eles ndao dizem isso em voz alta, mas da para notar que
pensam que eu nao sei o0 nome de nenhum dos equipamentos quando me pedem
para passar para eles. Emmett chegou até a me perguntar se eu queria ajuda com
o exercicio de dinamica na aula — o que parece uma oferta bem gentil, mas
tanto eu quanto ele estavamos na sala, assistindo a mesma explicagdao. A
principio, digo a mim mesma que é sé porque, as vezes, algumas pessoas
precisam de mais ajuda que outras, ou porque Mac ndo parece gostar de mim,
mas, depois de algum tempo, tenho que me forcar a admitir que ndo é bem isso.

Eu sei o que é. Eles nunca vao confessar — talvez nem se deem conta —,
mas Emmett e os outros olham para mim e automaticamente presumem que devo
estar tendo dificuldades com o contetido porque sou uma garota, o que me deixa
ainda mais triste de ter pisado na bola com Neelam de novo .

Sinceramente? Fisica é facil.

Dificil é ter vontade de ser invisivel o tempo todo.
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— Ei — diz Luke, invadindo meu quarto enquanto aparece o “digitando...”
embaixo do nome de Jamie. — Quer fazer alguma coisa?
— Com vocé? Ndao — respondo, sem nem tirar os olhos da tela.
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— Sério — diz Luke. — Por favor?

Ele nunca pede por favor , entdo, naturalmente, fico desconfiada.

— Por que?

— Nao posso contar. Carro.

Ndo somos os irmdos mais proximos do mundo, mas até eu entendo que o
carro de Luke é um espaco seguro pra gente. Ndao, mais do que isso: é um espaco
sagrado . Durante alguns anos, assim que tirou a licenca, ele me levou para a
escola de carro, e aquelas foram as tnicas conversas que tivemos com um pingo



de conteudo. Entdo, Luke dizer “carro” agora € o equivalente a Jamie me enviar
uma mensagem de sos .

— Ta bom — digo com um suspiro. De qualquer maneira, a alternativa seria
trabalhar nas minhas inscri¢oes para as universidades, algo que eu preferiria nao
fazer, é claro. E o dever de casa que meu orientador me passou, e ele parece nio
compreender que “ndo sei onde quero estudar” e “ndo sei o que quero estudar”
ndo sdao exatamente embasamentos geniais para uma carta de apresentacao
espetacular.

No carro, Luke fica um tempo em siléncio, me instruindo a achar uma
playlist no celular dele antes de conecta-lo ao sistema de som bastante
desproporcional, que nés dois sabemos que é novo até demais em comparacao
com o restante do carro. Ele sai da garagem e vira a direita, como sempre, depois
escolhe a esquerda que nos leva a um passeio sem rumo pelas ruas residenciais.

Entdo, por fim, diz:

— Entdo, sobre o papai.

Ah, caramba, 14 vem. Apenas a pessoa em quem venho tentando ndao pensar
pelos ultimos seis meses. Olho fixamente para a colecao infinita de edificios pela
qual passamos, desejando ter tido a ideia de negociar alguma sobremesa como
recompensa por essa confissdao misteriosa dentro do carro.

— Sim? — Talvez eu possa convencé-lo a comprar aqueles pdes de taro que
a gente vivia tendo que esconder do Gabe.

— O papai me arrumou um emprego para o outono. Talvez por mais tempo.
— Luke batuca o volante no ritmo de uma diss do Pusha T que ele adora. (Eu
ndo entendo a origem da maioria das tretas do rap, mas acho todas meio
poéticas? E tudo vagamente shakespeariano para mim; guerras de sangue,
traicOes e tudo mais... 0 que ndo vem ao caso.)

— Espera — digo, franzindo a testa. — Vocé encontrou com ele? Com o
papai?

Luke muda de posi¢dao no banco do motorista.

— Sim. Bom...

Ele limpa a garganta.

— Entdo, vocé ndo tem dezoito anos ainda — diz Luke, devagarinho —,
mas eu ja tenho vinte e um.

— Sim, e...”?

— E... — Ele claramente esta bem desconfortavel. Nao que eu esteja
gostando do rumo da conversa, mas bem que eu queria que ele fosse direto ao
ponto. — Entdo, sabe, o papai tem bastante espaco, e se eu for trabalhar para
ele...



— Vocé vai trabalhar para ele ? — interrompo, porque Luke ndo tinha
especificado esse detalhe.

— ... se eu for trabalhar para ele — repete Luke —, é mais facil.

— Mas a mamde — comec¢o a protestar, e entdo me calo.

De uma hora pra outra, minha fome passou.

— Eu sei. — Luke olha por cima do painel, contemplando o sinal vermelho
bem a nossa frente. — Mas, sinceramente, Ibb... a mamade quer que eu seja algo
que eu nao sou. — Luke é o unico que me chama de Ibb, que vem de Ibb-el, o
jeito como ele me chamava quando eu era bebé. E péssimo ouvir esse apelido
agora que ele talvez (provavelmente) me abandone.

Faco uma careta.

— Mais parecido com o Gabe, vocé quer dizer.

— E. Bom, é, basicamente. — Luke leva a mdo a boca e eu volto a pensar
em como ele se parece com nosso pai.

Eu ndo me pare¢o muito nem com nosso pai, hem com nossa mae.

— Entdo vocé vai se mudar? — Olho para minhas maos.

Nao é como se Luke e eu passassemos muito tempo juntos ou trocassemos
mais do que meia ddzia de palavras por conversa, mas a ideia de voltar para casa
e ndo o encontrar jogando videogame ou trabalhando no carro dele na garagem
do nosso condominio de repente me atinge de tal maneira que nao consigo mais
respirar. O que eu vou fazer agora, enquanto deveria estar escrevendo cartas de
apresentacdao para as universidades e minha mae ndo esta em casa? Quando Luke
foi para a faculdade, era diferente. Na época, fiquei aliviada, provavelmente
porque sabia que ele voltaria. Mas agora ja ndo tenho mais tanta certeza.

— Eu preciso conversar sobre isso com a mamae. Mas, é, acho que sim. —
Ele vira de lado e olha para mim. — Vocé esta tranquila com isso?

— Se eu estou tranquila , Luke? Nao, ndo estou tranquila. — Eu ndo fazia
ideia de que podia me sentir tdo sozinha s6 porque o chato do meu irmdo mais
velho vai se mudar do apartamento em que ele nem deveria estar morando, para
inicio de conversa. — Quer dizer, eu obviamente odeio nunca mais ver o papai, e
agora...

Solto o ar, sem saber o que dizer agora que estou sendo obrigada a pensar na
Unica coisa em que tenho tentado ndo me concentrar: o fato de que meu pai e
minha mde sdo duas entidades separadas agora. O divércio foi horrivel e
complicado, fez meu pai gritar e minha mae chorar, e a situacdo me levou a ver
os dois como desconhecidos.

— Vocé sabe o que o papai fez — comento. Ninguém vai dizer isso em voz
alta, mas eu sei que a separacdo foi culpa do meu pai, o que é dificil. E muito,



muito dificil reconhecer uma pessoa como a vila da vida de outra quando vocé
sabe que ama as duas.

Luke contrai os labios.

— Eu sei.

— E voceé esta tranquilo quanto a isso?

— Claro que ndo. Mas, nessas circunstancias...

— Que historia é essa de circunstdncias ? — insisto, porque, até onde sei,
minha mde ndo mudou de ideia e meu pai certamente nao des -ferrou com tudo.

— Quer dizer... — Luke se remexe desconfortavelmente no assento e
mantém uma das maos fixa na parte de cima do volante. — E pra gente ficar
puto com ele pra sempre? Tipo... o papai esta cancelado, fim de papo?

Pensar nisso me machuca.

— Nao, mas...

Engulo em seco, incapaz de concluir a frase.

— Faz alguma diferenca passar seis meses ou seis anos sem falar com ele?

— Luke me pergunta. — Em algum momento vamos ter que superar isso e
seguir em frente.
— Mas a mamae... — lembro a ele, titubeando.

Luke faz uma careta para mim.

— Mas o papai — diz ele.

Depois disso, nenhum de nds sabe o que falar.

Por mais que eu saiba que meu pai machucou minha mae — e por mais que
eu saiba que ele deveria ter se esforcado mais para impedir que a gente fosse
embora —, varias vezes ainda sinto vontade de vé-lo mais do que qualquer outra
pessoa no mundo. E uma situacdo esquisita em que a lealdade & minha méde me
impede de atender o telefone, mas ai a lealdade ao meu pai abre um buraco no
meu peito. Eu sou a Bel de hoje por causa dele. Agora que ele foi embora, onde
é que coloco todas as coisas a meu respeito que eu imaginava como sendo dele?

Para Gabe, foi facil dar as costas para o papai. Foi facil até para o Luke, o
braco-direito do meu pai, ir embora com a gente quando a mamde se mudou,
porque estavamos todos no mesmo time, ou era 0 que eu pensava, embora Luke
claramente tenha ressalvas persistentes.

— Vocé pode me visitar sempre que quiser — arrisca Luke quando o sinal
abre.

Ah, ta bom. Claro.

— E s6 que ele ndo tenta me forcar a nada, sabe? — prossegue Luke, que
ainda ndo reconheceu que essa é obviamente a coisa mais idiota que ja ouvi na
vida. — A mamae quer que eu seja contador publico ou médico ou algo do tipo



e, cara, ndo da. Por que é um crime tdo grande eu ndo gostar da faculdade? Eu so
quero construir coisas e viver ao ar livre.

Mas é claro que meu pai diria ao Luke que ele ndo precisa ser nada. Eles
sempre foram farinha do mesmo saco , resmungo por dentro — mas ai tento me
lembrar de que estou sendo injusta.

Eu sei que Luke sente saudades do papai mais do que qualquer um. Sei que
Luke soO esta tentando fazer o que considera melhor. Sei que ele lembra nossa
made do papai, de quem ela estd com raiva, e isso dificulta ainda mais as coisas
para os dois. Sei que nada disso diz respeito a mim.

Mas sera que um dia vai?

Fecho os olhos e expiro, tentando processar os fatos. Eu sei que estou mais
chateada com as circunstancias da saida de Luke do que com a auséncia dele. Se
ele fosse s6 voltar para a faculdade, sera que eu ficaria brava? Claro que nao.
Mas isso...

Como ultima tentativa, levo em conta que vai ser legal voltar a ter uma
geladeira cheinha de iogurte.

— Se € isso que vocé quer, Luke, entdo fico feliz por vocé — respondo,
porque sinto que talvez a pior coisa que eu possa fazer no momento é chorar ou
ficar chateada. Pior ainda: acho que ndo surtiria efeito nenhum. Ele parece
aliviado, e comeca a cantarolar a musica que esta tocando. Da para perceber que
se sente melhor (que escolheu acreditar nas palavras que estou dizendo, por mais
que a gente saiba que eu mesma nao acredito).

Sinceramente, demarcar o préprio territorio é muito dificil. Queria que a sra.
Voss tivesse me ensinado como fazer isso antes de me transferir para a turma de
fisica avancada.

Teo

— Concentra, Luna!

O suor escorre entre meus olhos e s6 consigo pensar numa coisa: ai. Minhas
pernas estdo ardendo, assim como meus pulmodes. Esta um forno aqui fora, faz
quase quarenta graus nessa parte infernal do Valley, entdao da para ver o calor
subindo do gramado e senti-lo secando a garganta. Odeio os treinos da tarde.

Concentra.

O meio-campo que ndo consegui alcangar (um aluno do segundo ano que
provavelmente ndo passou metade da noite em claro trabalhando em esquemas
de robd) leva a bola até o gol e, felizmente, erra o chute, mas meu atraso de meio



segundo acaba funcionando a meu favor. Estou no lugar certo quando a bola bate
na trave e volta. Eu me viro para mira-la com seguranca campo acima e me
preparo para correr com tudo — apesar de estar quase sem bateria — quando
Marcus Ferrar, nosso ima de faltas residente, me acerta de cabeca. Ndo consigo
frear a tempo e acabo recebendo todo o impacto com forca no esterno, o que me
deixa temporariamente sem ar.

— Estamos num treino, Ferrar, ndo em Esparta! — grita o técnico.

Eu queria que a gente pudesse desempatar o0 jogo no pénalti. Funciono bem
sob pressdao. Nem todo mundo é capaz de carregar o jogo inteiro nas costas, mas
eu consigo lidar com isso. Quando sou s6 eu e o que realmente quero, o0 mundo
inteiro fica em siléncio.

Infelizmente, vai ser s6 uma cobranca de falta. Lanco a bola para onde Kai
esta esperando e ele comeca a correr enquanto o técnico grita para que eu siga
em frente. Como se eu ja nao soubesse.

Concentra.

No fim das contas, consigo marcar o gol, embora eu sinta caibras tao fortes
nas pernas que elas parecem até que vao desabar.

— Ei — diz Marcus, vindo atras de mim depois do treino. — Vocé esta
bem?

— Eu? Estou 6timo — respondo. — Como esta a cabeca?

— Ja esteve pior. — Ele sorri para mim. — Vocé vem? A gente vai comer
comida mexicana.

S6 de pensar em burrito, ja quase sinto o estdmago roncar.

— Nao, tenho que voltar para a reunidao de robdtica — respondo, e Marcus
da de ombros.

— O azar é seu — diz ele para mim, correndo de costas.

Eu sei, eu sei. Por mais que seja uma oOtima ideia, prefiro mil vezes ter um
segundo titulo nacional de robotica e uma vaga no MIT a um burrito.

Atravesso o campus, esperando usar a chave do laboratério de robdtica que
Mac me deu para quando eu fico depois da aula. O laboratério esta cheio de
equipamentos caros — uma placa de circuito por si s6 custa pelo menos dez mil
délares —, mas ele ja me viu trabalhar tantas vezes que confia que ndao vou fazer
besteira.

Para minha surpresa, ele ainda esta aqui.

— Olha, Bel, voceé esta se saindo bem com o conteuido de fisica avancada —
diz Mac, e eu fico fora do campo de visdao deles, parando na pequena terra de
ninguém entre a sala de fisica e o laboratorio de robdtica. — Mas robética é um
esporte de grupo. Se vocé quiser se dar bem por aqui, vai ter que aprender a
trabalhar em equipe.



Fico esperando a resposta de Bel, mas ela ndo diz nada. Nada que eu consiga
ouvir, pelo menos.

— Eu ndo estou tentando te colocar em uma posi¢ao ruim — diz Mac. —
Precisei ter a mesma conversa com Neelam quando ela comecou. Vocé precisa
aprender que todo mundo na equipe quer que vocé se dé bem.

— Ta — diz Bel, num tom de voz fraco e mono6tono, igual a quando eu disse
que ela era minha escolha para a equipe. — Sim, eu entendo.

— Que bom! Excelente — responde Mac, entdo agito as chaves de
proposito, para que eles saibam que estou aqui. — Luna, é vocé? — grita ele, e
fecho a porta atras de mim com forca, dando a entender que acabei de chegar.

— Aham, acabei o treino agora — grito de volta.

Mac se materializa na esquina.

— A Bel esta aqui terminando um exercicio — diz ele, gesticulando por
cima do ombro. — Mas vou sair daqui a uns quinze minutos.

— Eu posso trancar tudo, se quiser — garanto a ele. — Ndao vou usar nada
importante.

Mac da de ombros.

— Voceé sabe as regras: nada de fogo, nada de muito peso, nada de coisas
pontiagudas...

— Apenas software — digo a ele com a mao no peito. — Palavra de
escoteiro.

— Luna, eu ja sei que vocé nunca foi escoteiro — retruca Mac com um
suspiro, fingindo irritacdo, mas da uma risadinha quando entra na sala de aula.

Conecto os meus fones da Bose com cancelamento de ruido e inicio o
software de design, testando algumas das mudancas que andei esbocando antes
que Neelam tente criar confusao comigo amanhd. Recebo uma mensagem de
Dash quase no mesmo instante, algo a ver com uma sobremesa de nacho que ele
acabou de inventar, mas ignoro.

Entdo, alguém me da um tapinha no ombro e eu pulo de susto.

— Caramba, desculpa, oi — diz Bel, recuando um passo depois que eu me
viro para ela. Antes que eu possa pausar o Skrillex que escuto exclusivamente
enquanto escrevo codigo, ouco bem de longe ela dizer algo como: “... algum
tipo de doenca de foco extremo?”

Afasto totalmente os fones.

— O que?

— Deixa pra la — murmura Bel. Hoje ela esta com um delineado de glitter
roxo e brincos diferentes em cada orelha; um é uma lua crescente pendurada, o
outro é uma espada pequenininha, tipo uma adaga. — Acabei de terminar meu
exercicio. O Mac queria que eu te avisasse na hora que eu fosse embora.



— Ta — respondo, e entdo me viro para recolocar os fones, mas Bel ndo sai
do lugar. — Mais alguma coisa? — pergunto a ela.

Ela fica em siléncio, olhando para a tela do meu computador, e solto um
suspiro alto.

— O que foi?

Ela hesita por pelo menos trinta segundos antes de dizer:

— Nao acho que isso dé uma solda muito forte.

— O que?

— Meu pai ja teve que fazer algo do tipo uma vez. Qualquer pressaozinha de
nada e vai desmoronar tudo. — Ela aponta para a parte do meu design a que se
refere. — Mas esta maneiro — diz ela, e entdo se afasta.

Tenho toda a intencao do mundo de deixa-la ir embora, mas algo dentro de
mim sente uma necessidade urgente de manté-la por perto.

— O que voce faria? — pergunto, e ela congela onde esta.

— Hummm. Quer dizer, eu precisaria pensar.

Bel se vira para olhar minha tela de novo e fico com a impressao de que ela
esta mentindo. Acho que ela sabe exatamente o que faria, mas claramente nao
planeja compartilhar as ideias comigo. De repente, sinto vontade de té-la
deixado ir embora.

E isso que estd fazendo com que eu me arrependa da decisdo de escolhé-la
para a equipe. Nao é como se Bel ndo fosse inteligente, é s6 que ela ndo diz nada
nunca. Tenho a sensacdo de que, por dentro, ela tem todo um mondélogo pronto
sobre o quanto detesta minhas ideias, mas, até onde eu sei, Bel ndo esta disposta
a desenvolver ideias proprias.

— O Mac esta certo, sabe? — comento. — Somos uma equipe.

Ela me lanca um olhar irritado.

— Agora vocé vai me dar palestrinha também?

— Nao é como se tivesse vindo do nada.

Ela contrai a boca.

— Ele é um bom professor — digo. — Se voceé precisa de ajuda, é sé pedir.

— E isso que vocé acha?

O tom de voz de Bel é inesperadamente rispido, o que me faz arregalar os
olhos.

— Como assim?

Ela me encara.

— Vocé ja teve que pedir alguma coisa ao Mac?

— O que?

— Nao, nunca teve — ela mesma responde. — E, sim, talvez seja porque
vocé é mais inteligente ou mais talentoso, ou talvez ndo. Talvez ele tenha



decidido de cara que ndo ia deixar vocé ficar para tras. De qualquer maneira,
vocé ndo percebe, né? Que, para voce, as coisas sao mais faceis. Que vocé nao
precisa pedir por nada, tudo cai do céu.

Isso me parece um comentario injusto, mas me sinto levemente frustrado
quando percebo que ndo consigo pensar em nada que refute diretamente o
argumento dela.

— Se vocé estiver tendo dificuldade com o contetido, se nao estiver
conseguindo dar conta de acompanhar a equipe de robotica...

— Nao estou tendo dificuldade nenhuma — rebate ela.

— Ta, ta bom, eu estava so...

— A solda esta fraca — ela me diz, aproximando-se de repente da tela,
furiosa. — Vocé ndo pode simplesmente juntar duas pecas assim, de qualquer
jeito, e esperar que fiquem juntas. Se quiser que algo seja forte, precisa de uma
base sdlida.

— Ta, tudo bem — cedo, porque esta na cara que ela s6 quer brigar comigo.
— Vocé me viu trabalhando nesse design semana passada. Por que nao disse
alguma coisa antes?

— Pra qué? Pra vocé me ignorar que nem faz com a Neelam? Pro Mac me
dar uma licdo de como se trabalha em equipe? — Ela bufa. — Nao, muito
obrigada. Voceé ja deixou bem claro que minhas contribuicoes ndao sao desejadas.

— Do que vocé esta... — Eu me interrompo quando me dou conta de que
ela deve estar falando da sugestdao que fez para o design do robd na minha festa,
se é que da pra chamar uma mimica ambivalente de sugestdao. — Ta bom, em
primeiro lugar, ndo sei se aquilo conta como uma contribuicgdo ...

— Ah, fala sério — murmura ela, mexendo sem parar no brinco de espada.
— Voceé entendeu o que eu estava falando!

Entendi mesmo, mas nao estou a fim de discutir isso de novo agora.

— A gente ndo ignora ninguém, a gente sO0... — Nao adianta ter essa
conversa. Esta bem claro que ela ndo vai me dar ouvidos. — Olha, sé projeta
algo basico hoje a noite e ai fazemos uma votacao amanha — digo. — Se vocé
acha que o problema sou eu, entdao vamos ver o que todo mundo acha.

Ela fecha a cara de novo.

— Ta, tanto faz — responde.

Entendo isso como um sim e me afasto.

Se eu estivesse um pouco menos irritadico, faria questdao de notar como ela
esta diferente agora em relacdo a um minuto atras. Era assim que Bel ficava
enquanto desenhava, e eu ndo a via daquele jeito desde o dia em que se juntou a
equipe. Enquanto gritava comigo, suas bochechas estavam vermelhas, os olhos
estavam arregalados e ela parecia, tipo, viva — essa versao da Bel é bem mais



interessante do que a de agora. Por mais que eu ndo esteja exatamente
empolgado com nada do que ela esta dizendo.

Pego meus fones para recoloca-los quando, de repente, Bel explode:

— E muito ridiculo vocé ser tdo babaca comigo s6 porque eu vi problemas
no seu robd. Achei que fosse isso que vocé queria. Caso contrario, por que se dar
ao trabalho de incluir alguém na equipe? Vocé estava s6 procurando gente nova
para concordar com vocé o tempo todo? Porque, vai por mim, vocé ndo precisa
disso.

Por sorte, estou de fone, entdo, por mais que eu tenha ouvido tudo que Bel
disse, da para fingir que ndo. Espero até ter certeza de que ela foi embora antes
de tira-los de novo, remoendo algo que acredito ser frustracgao.

Ou talvez culpa.

A verdade é que Bel tem razdo. Tenho sido meio babaca com ela, sim, e é
porque ela viu problemas no meu design (vé problemas, aparentemente, ja que,
embora ndo tenha sido tdo coerente, ndo ha como negar que ela ja me criticou
duas vezes a essa altura), mas a questdo ndao é com ela, nao de verdade. S6 é
dificil enxergar defeitos em algo a que vocé se dedicou tanto. Acaba me levando
a questionar a mim mesmo, algo que nao estou acostumado a fazer.

Porque ela esta certa. Todo mundo concorda comigo. Inclusive eu mesmo.

Comeco a sentir dor de cabeca, provavelmente de encarar uma tela por tanto
tempo, entdo desligo o programa, tranco o laboratério e vou até meu carro.
Percebo que s6 restam alguns no estacionamento e reprimo um bocejo,
repentinamente exausto.

Eu gosto de me ocupar. Gosto de estar no comando. Gosto que as pessoas
confiem certas coisas a mim — o gol da vitoria, as chaves do laboratorio de
robdtica —, entdo, sim, esta me enlouquecendo um pouquinho perceber que Bel
ndo confia. Eu sinto que ela me considera um babaca presuncoso, o que nao sou.
Ou acho que nao sou.

No minimo dos minimos, eu tento nao ser. (Ndo tento?)

Mas ai dirijo até minha casa fechada por portoes, subo o longo caminho de
entrada para chegar a mala que ainda ndao desfiz desde a volta da viagem a
Denver com meus pais e penso: ah, talvez ela s6 ndo consiga me enxergar por
tras de tudo isso. Ou, na verdade, talvez eu nao tenha me dado ao trabalho de me
mostrar a ela.

— Como foi o futebol? — pergunta meu pai quando entro na sala vindo do
sagudo. Ndo estou acostumado a vé-lo no sofa, entdao sua presenca ali me assusta
por um segundo. Ele é sempre um pouco formal, como se estivesse posando para
uma entrevista imaginaria da Forbes , e tudo nele parece intencionalmente
selecionado, dos cabelos grisalhos nas témporas (a revista GQ o chamou de



“coroa enxuto de Silicon Beach” no ano passado) aos punhos dobrados das
mangas.

— Foi bom — digo com descaso. Ele é uma figura distinta demais para uma
conversa fiada sobre o que fiz no treino hoje. — Cadé a mamae?

— Foi para uma noitada com as amigas. Vocé ganhou? — pergunta ele, e
entdo olha para baixo quando o celular vibra uma, e depois duas vezes.

Nao adianta explicar que foi s6 um treino, demoraria mais do que a conversa
em si. Ele vai ter uma ligacdo para atender ou um e-mail para enviar a qualquer
momento.

— Ganbhei.

Ele volta a levantar a cabeca e assente.

— Que bom. E a escola?

— Tudo bem.

O celular vibra de novo.

— S6 bem?

Dou de ombros.

— Tirei dez no meu trabalho sobre politica americana.

— E fisica? — pergunta ele, franzindo a testa para a tela.

— Até parece que o Mac me daria menos do que dez — respondo sem
pensar, antes de me lembrar, de repente, da cara da Bel.

Vocé ja teve que pedir alguma coisa ao Mac?

E o tipo de coisa que Neelam teria dito. S6 que, se fosse Neelam falando, eu
a teria ignorado.

Pra vocé me ignorar que nem faz com a Neelam?

Droga. Odeio isso. Ela tem razdo, e a culpa é minha.

— O que houve? — questiona meu pai, gesticulando para o meu semblante.
— Algo vai mal na escola? Ja disse, se vocé quiser que a gente te arrume um
professor particular...

Pisco para afastar o olhar surpreso de decepc¢ao da Bel e nego com a cabeca.

— Nao preciso de um professor particular, pai. Minha média é 4.3. Estou
bem.

— Harvard ndo costuma se contentar com “bem”, Teo.

— Eu... — Eu me interrompo antes de lembra-lo (de novo) de que ndo vou
me inscrever para Harvard. Nao sei de onde vem essa mania dos pais de
quererem que os filhos estudem em Harvard, mas, para um cara que estudou em
uma universidade estadual com bolsa, meu pai ndo esta imune a isso. — Eu ndo
estou tendo nenhum problema na escola, pai. Estou com nota maxima em todas
as matérias. — Isso se eu conseguir terminar o livro que estamos lendo para a
aula de inglés: O Inferno de Dante .



(O que até que combina muito bem com o momento, ja que as coisas andam
infernais.)

— Bem, estamos apenas no inicio de outubro — diz meu pai. — Espero que
voceé ja ndo esteja ficando para tras.

Faco que sim com a cabeca, nada surpreso. De acordo com o TechCrunch,
meu pai é um cara conhecido no mercado por sua “eficiéncia implacavel”, um
resquicio da experiéncia inicial que ele teve como uma das poucas pessoas nao
brancas num curso dominado por gente branca. Mateo Luna ndo aceita erros,
porque ndo pode se dar ao luxo de cometé-los, e todo o esforco que teve que
fazer para subir na carreira faz com que ele ndo tenha muita paciéncia para quem
ndo faz sua parte.

Eu me viro em direcdo as escadas, pronto para vestir um moletom e relaxar,
quando meu pai me chama de novo.

— Voceé sabe que eu sO quero te preparar, né? — diz ele. — A sua situacao
vai ser diferente da minha, filho. Vocé é filho do Mateo Luna. As pessoas
esperam coisas de voce.

— Eu sei, pai.

— Isso significa que as coisas vdo ser mais faceis, mas também mais
dificeis.

— Eu sei.

— Vocé ndo pode se acomodar por causa do seu nome.

— Nao vou me acomodar.

Ele me analisa por um minuto e, em seguida, assente.

— Esta com fome?

Ah, é. Estava quase me esquecendo.

— Estou, na verdade.

— Sua mae deixou um pouco da comida tailandesa de ontem na geladeira
para vocé — diz ele enquanto se levanta. — Preciso atender uma ligacao de um
possivel investidor de Osaka. Me faz um call se precisar de alguma coisa —
acrescenta, me dando um tapinha no ombro e caminhando lentamente pelo
corredor até chegar no escritorio.

Eu o observo se afastar e depois sigo em direcdao a geladeira, reconsiderando
meus planos enquanto coloco um pouco de noodles no micro-ondas.

Estava pensando em tentar dormir cedo hoje, mas, em vez disso, acho que
vou voltar ao Inferno . Meu pai tem razdo: nao quero fazer besteira tao cedo, e as
pessoas esperam grandes coisas de mim.

Eu, mais do que ninguém, também espero.



Seis

Segredos

Bel

Em um primeiro momento, eu ndo tinha planos de ver Luke nem meu pai tdo
cedo. Minha mae claramente esta chateada com a mudanca de Luke — os dois
passaram horas brigando até ele finalmente ir embora furioso — e a tltima coisa
que quero é dar a ela mais um motivo para se estressar.

Mas ai Teo Luna decidiu bancar o dificil e eu precisava de ferramentas que a
minha made ndo tem, entdaado... vou precisar que alguém me ajude a projetar
uma arma para a votacdao da equipe amanha. Por mais que seja s6 Teo sendo Teo,
ndo pretendo me provar inepta mais uma vez.

Uma coisa que ninguém te conta sobre pais se separando é como é estranho
parar na entrada da sua prépria casa e bater na porta da frente. Ou na porta que
um dia ja foi minha, de qualquer maneira, antes da minha mae resolver que uma
cidade novinha em folha e uma nova mensalidade exorbitante seriam um
ambiente melhor para mim, a unica filha que ainda mora com ela. (“Poderia ser
pior”, comentou Jamie quando contei a ela por que tinha mudado de escola. “Ela
poderia ter matriculado vocé numa escola para mimicos, sei 1a”, ela observou, o
que, acredite se quiser, ndo foi um comentario tdao util assim.)

— Bel — diz meu pai quando abre a porta, parecendo surpreso. Ele tem o
riso facil e um sorriso enorme; as covinhas que puxei dele ficam logo visiveis, e
o choque de me ver ndo demora a se transformar em afeto. — Nao sabia que
voce vinha.

Comeco a brincar com as minhas chaves.

— Eu deveria ter ligado primeiro?

— O qué? Nao, meu bem, eu s6 quis dizer... deixa pra la. — Agora ficou
claro de onde veio meu habito de nao concluir frases. — Entra — diz ele,
recuando um passo. Ele esta vestindo a mesma calca jeans de sempre e uma
camiseta desbotada; é uma vermelha que ele usa desde que eu era crianca. Posso
praticamente sentir o cheiro da minha infancia em meio ao tecido — uma
mistura de serragem e do amaciante de gardénia da minha mae.



E s6 entdo lembro que minha mae nao lava mais as roupas dele.

— Na verdade, o Luke esta por ai? — pergunto, sem saber se devo entrar na
casa. Parece menos desleal se eu ficar do lado de fora... ou, pelo menos, nao ali
dentro de forma geral, onde eu me tornaria cimplice de tudo que meu pai faz
sem minha mde. — Eu sé precisava usar umas ferramentas dele no galpao.

— Ele ndo esta — diz meu pai lentamente —, mas eu posso te ajudar. Se
VOC€ quiser.

Ele parece otimista e eu me sinto péssima. Eu deveria ir embora, né?
Deveria dar no pé.

(Mas ou € isso ou... ndo, é s6 isso. Ja passei meia hora tentando descobrir
como se usa o software de design em casa e ndo faz nenhum sentido para mim,
entao...)

— Ta bom — respondo. — Ta, tudo bem. Obrigada.

— E ai, no que vamos trabalhar? — pergunta meu pai, fechando a porta ao
sair. Talvez ele tenha imaginado que eu ndao quero andar pela casa, porque, em
vez disso, atravessamos o jardim lateral para chegarmos ao galpao nos fundos.

— E... um projeto para a escola — respondo, sem querer me aprofundar no
fato de que eu fiz a coisa menos Bel Maier de todos os tempos e topei me juntar
a equipe de robotica. Meu pai provavelmente botaria a mdo na minha testa e
perguntaria se estou me sentindo bem, um gesto paternal com o qual ndo tenho
condicoes de lidar agora. — Preciso construir alguma coisa que possa, tipo, ficar
embaixo de outra. E depois virar de cabeca pra baixo.

— Para a escola, sério? Caramba — comenta meu pai, balancando a cabeca.
— Eles tém levado essa historia de educacdo sTEmM muito a sério agora, hein?

— E, parece que sim — digo, como se também estivesse incrédula com a
loucura que virou a academia.

— Quanto tempo vocé tem para trabalhar nisso?

— Ah, bem... ja é, tipo, pra amanha.

Meu pai arqueia a sobrancelha.

— Bel.

Ah, caramba, ele ja sacou que eu ando aprontando.

— Hum?

— Andou procrastinando, é?

— Ah. E. — Eu forco uma risada de alivio, j4 que deixar tudo para o dltimo
minuto com certeza é uma explicacdo mais Bel do que a verdade. (Ver também:
catapultas.) — Bom, achei que ja tivesse tudo de que precisava, mas...

— Nao esquenta, ndo adianta se chatear agora. Mas espero encontrar 0s
componentes de que vocé precisa. — Ele acende as luzes do galpdo e abre uma
das enormes gavetas de metal. — Esta pensando em algo hidraulico?



— Na verdade — comeco a explicar, e, como estou falando com meu pai,
simplesmente digo a ele o que ndo tinha muita certeza de como dizer a Teo
Luna. — Estou pensando que de repente a gente pode conectar um Sensor
elétrico para fazer dar certo. Um sensor de movimento de porta de garagem, ou
algo assim. Desse jeito, quando alguma coisa chegar perto, o treco vai
automaticamente deslizar para baixo e ai, sabe. Virar.

Meu pai inclina a cabeca para o lado e assente.

— Pode funcionar. Perai, vamos ver o que temos por aqui.

Hidraulica ndo é tdo complicado quanto parece. Na verdade, nada é tdo
complicado depois que vocé divide o tema em suas partes fundamentais, mas a
hidraulica em especial parece muito mais complexa do que de fato é.

Basicamente, os sistemas hidraulicos empurram o fluido (normalmente 6leo)
através das valvulas para um cilindro, e essa pressao determina o que vocé
deseja que seu mecanismo faca. Se vocé forca algum aspecto para baixo, como o
fluido s6 tem uma direcdo para ir, ele vai empurrar outra coisa para baixo.

A maioria das pessoas ndao tem um pai que tem cilindros de compressao de
bobeira dentro de casa, mas o meu é diferente dos outros.

— Presta atencdo nas bolhas de ar, ndo pode ter nenhuma — diz ele. Meu
pai ja me fez “sangrar” coisas antes, o que significa garantir que nao haja ar no
fluido hidraulico de um carro ou de um freio de bicicleta. Se houver bolhas de ar
no dleo, a pressao acaba sendo exaurida comprimindo essas bolhas, e ndao para
realizar o objetivo do sistema hidraulico.

— Isso é bem dificil para um dever de casa de ciéncias — comenta meu pai
enquanto me observa esbocando minha ideia para o design. S6 que, em vez de
me questionar, ele diz: — Melhor por a mao na massa.

A certa altura, Luke aparece, fazendo sons surpresos por um segundo antes
de sumir com a carteira do papai e depois aparecer de novo com uma pizza. Ele
faz muito barulho mastigando e fala de boca cheia, murmurando sobre a medida
de PSI adequada para fazer a parte hidraulica dar certo até o celular dele tocar e
ele ir embora de novo.

— Que tal? — pergunto a meu pai, mostrando a ele o lugar onde prendi uma
haste de pistao dentro do cilindro.

— Parece bom — responde papai, me entregando a valvula que ele montou
com base no esboco que eu desenhei. — Entdo seu plano é empurrar o cilindro
para estender o pistao?

— Isso. E mudar a direcdo para retrai-lo. — Fagco uma espécie de mimica do
que estou querendo dizer. — Al, se eu tivesse um sensor elétrico...

— Ah — diz ele, assentindo—, ele mudaria a valvula direcional por conta
propria, entendi...



Mas, quando Luke volta, papai e eu sentimos a energia do ambiente azedar.

— Ela precisa ir pra casa — anuncia Luke, sem olhar para mim.

— Nao posso — digo a ele, impaciente. — Ainda estou trabalhando no...

— Ibb. Agora — diz Luke.

Papai se vira bruscamente para mim.

— Vocé ndo contou a sua mde que vinha? Bel, ja é mais de meia-noite. Ela
deve estar morrendo de preocupacao.

Eu me contraio depois de perceber que me esqueci de coisas como tempo,
hora de ir para a cama e meu celular.

— Bom, ela ndo esta mais preocupada — diz Luke firmemente. — Agora so
esta com raiva.

Otimo. E eu nem consegui terminar o que precisava fazer.

— Bom, entdo ta — digo. — Vou s0... terminar isso outra hora.

— Nao é pra amanha? — questiona meu pai no exato momento em que Luke
me pergunta:

— Isso é praquele clube de robética que voce falou?

— Espera, clube de robotica? — repete meu pai. — Desde quando voceé fala
sobre um clube de robdtica? Ou de qualquer clube?

— Nado, eu ndo... Olha, a mamde esta me esperando — digo, pegando a
bomba hidraulica e as pecas que ainda tenho que montar. — Desculpa, outra
hora eu explico.

No trajeto para casa, penso muito em por que nao expliquei logo ao meu pai que
isso era algo que eu estava fazendo... bom, por diversao, basicamente. Acho que
é porque ele poderia ter feito perguntas demais, ou entdo achar que sou igual ao
Luke — que prefiro passar tempo com ele e ndo com a mamade. Eu realmente
ndo quero que ele pense isso. Foi mais facil deixa-lo acreditar que era uma
espécie de emergéncia escolar.

Quando chego em casa, espero levar uma bronca, mas minha mae mal fala
comigo.

Bom, ndo exatamente. Ela diz quatro palavras.

— Vai para a cama.

Depois, ela vai para o quarto dela e bate a porta na minha cara. E um
daqueles classicos casos de decepcdo materna e eu me sinto péssima, mas, ao
mesmo tempo, fico feliz por ela ndo ter pedido que eu me explicasse. Sinto que,
a cada dia que passa, tenho menos interesse em explicar qualquer coisa as
pessoas.



Acho que, enquanto trabalhava no meu sistema hidraulico hoje, senti que era
a primeira vez em semanas — quem sabe em meses — que nao parecia haver
um peso enorme e invisivel esmagando meu peito lentamente.
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Acho que ele esta tentando ser legal, mas, no momento, isso s6 faz com que
eu me sinta estranhamente deprimida e excluida.

Aposto que minha mde sentiu a mesma coisa quando descobriu onde eu
estava hoje a noite.
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No dia seguinte, Jamie me aborda no instante em que chego a escola.

— Vai ter prova surpresa de fisica avancada — diz ela, parecendo
extremamente aflita. — Lora estava fazendo alguma coisa de robotica hoje de
manha e viu as folhas de resposta na mesa do Mac.

— E ai ela ja sai tirando conclusdes? — pergunto, mas, quanto mais penso a
respeito, mais me parece provavel que a gente tenha prova. Acabamos de
completar uma unidade e Mac nao nos disse qual vai ser o proximo laboratério,
entdo talvez seja um momento oportuno para avaliar nossas habilidades
questionaveis.

Eu gostaria de ter ido dormir quando minha mae mandou.

(Nao foi o que eu fiz. Bomba hidraulica etc.)

— Eu estou ferrada — diz Jamie, cuja faixa de cabelo tie-dye é alegre
demais para uma declaracdo tdo apocaliptica. — Passei a noite em claro
trabalhando nos meus argumentos para o juri simulado. E o Mac mal nos da
pontos por trabalho, entdo, se eu ndo gabaritar essa prova...

— Voceé vai entrar em combustdo espontanea? — chuto.

— ... ndo vou tirar dez na matéria, e vou perder minha chance de ser oradora
de turma e ai ndo vou passar pra Stanford, e ndo vou conseguir cursar direito, e
vou apenas MORRER — lamenta ela, entdo eu a pego pelo braco e reviro os olhos.

— Beleza, a gente pode estudar na hora do almoco — ofereco. — Eu te
ajudo, prometo, e tenho certeza de que a Lora ndo vai achar ruim estudar mais
um pouquinho...

Eu me distraio momentaneamente quando vejo Teo Luna passar com Dash,
que esta todo animado discutindo alguma coisa com um amplo movimento das
maos. Dash acena para mim e para Jamie, parando no meio da frase enquanto
Teo levanta a cabeca.

Por um instante, acho que Teo vai me dizer alguma coisa, e minhas palavras
se embolam num no6 na garganta. Mas ele s6 afasta o cabelo dos olhos, abre um
meio sorriso para alguma coisa que Dash disse e nos cumprimenta com um
aceno de cabeca antes de se afastar.

— ... entdo ta tudo bem — concluo de modo pouco convincente, ndo que
faca alguma diferenca. Jamie ja esta sacando a calculadora e fazendo as contas
do nimero minimo exato de pontos que ela precisa marcar nessa prova para
manter sua média insana.



Que fique claro que eu me preocupo, sim, com as minhas notas. E 6bvio que
me importo, mas € dificil ficar obcecada com isso quando nem tenho certeza de
que vai fazer diferenca a longo prazo. Quer dizer, sera que uma nota dez em
educacdo civica é mesmo uma exigéncia para o que quer que eu faca da vida?
Isso supondo que eu descubra o que quero fazer da vida, o que ja é muito mais
dificil de pensar do que vale a pena.

Por sorte, eu entendo de movimento de projéteis, que é o assunto da prova
(se ela existir). Claro, Teo deve achar que estou tendo dificuldade, mas, na
realidade, é bem simples. Mac favorece os garotos — sem se dar conta, acho, e
de maneiras sutis, tipo dar a eles a melhor mesa de laboratério ou conferir como
estdo se saindo com mais frequéncia, ou até chamar Kai em um canto para dizer
que ele pode ter um resultado melhor quando Lora, que tirou a mesma nota, nao
recebeu nenhum discurso motivacional depois da aula, e, logo, ndao melhorou
como Kai. Ontem, pensei que se eu tentasse conversar com Mac depois da aula
sobre nosso exercicio, conseguiria convencé-lo de que a questdo ndao é sermos
menos capazes. Mas, em vez disso, s6 consegui deixa-lo na defensiva,
provavelmente porque ele ja acha que eu nao faco questdao de colaborar com a
equipe.

Saber que Teo claramente entreouviu a palestrinha que Mac me deu ontem
em resposta € vergonhoso, mas, pior ainda, é frustrante. Sinto que tudo que eu
faco s6 reforca a crenca do Teo de que ndo sei o que estou fazendo — algo em
que ele realmente acredita, considerando a forma como me dispensou quando
destaquei tudo isso para ele no laboratério de robética. O mais injusto de tudo é
que, quanto mais Teo suspeita de que nao pode confiar em mim para fazer as
coisas direito, mais Mac parece acreditar nisso.

As vezes acho que eu também estou comecando a acreditar um pouquinho
nessa ideia.

Pelo resto do dia, ndo consigo superar esse sentimento de frustracao, porque,
depois da aula (e depois da prova surpresa, que realmente ndao valeu o panico
todo), dou uma passada na sala da sra. Voss.

— Ah, Bel — diz ela, tirando os olhos de algo muito nojento que presumo
ser para a aula de biologia. — Eu estava para te procurar.

— Economizei seu tempo — respondo e, depois, procuro minha bomba
hidraulica dentro da mochila. — Entao, entrei pra equipe de robotica...

— Sabia que vocé conseguiria — diz ela, de um jeito quase presuncoso.

— ... e sO queria te mostrar isso aqui. Por nenhum motivo especial, acho —
murmuro, de repente me sentindo boba, mas a sra. Voss balanca a cabeca.

— Me mostra — pede ela.

Incrivel como duas palavrinhas as vezes podem ser tao certeiras.



— Entdo, o ar do compressor vai aqui para pressurizar o sistema — explico,
mostrando a ela a peca direcional que determina para onde o ar vai. — Estou
supondo que exista um que eu possa usar no laboratério de robdtica... mas
enfim, ai o ar entra no cilindro e move essa peca. E depois, quando vai para o
outro lado, o pistdo volta para dentro.

— Bel, que trabalho incrivel — Ela da uma olhada na bomba e assente. — E
al, o que vocé imagina que a bomba vai fazer?

— Bom, idealmente, vou poder conecta-la a algo elétrico, tipo um sensor de
movimento, entdo, sempre que um robo adversario se aproximar, ele vai deslizar
automaticamente para fora. — Demonstro com a bomba. — Ai a bomba
hidraulica vai permitir que ele passe por baixo do outro rob6 e o vire de cabeca
para baixo.

— Muito criativo, Bel. O que o sr. MacIntosh disse?

— Ah, ainda ndo mostrei para ele — admito, e ela franze as sobrancelhas.

— Vocé construiu isso sozinha?

— Bom, meu pai e meu irmdo ajudaram bastante — respondo. — Assim que
meu pai me deu as pecas, s6 fiz um esboco.

— Vocé projetou isso, Bel. Nao é pouca coisa. — A sra. Voss me devolve a
bomba. — Tenho certeza de que o resto do grupo vai ficar muito animado ao ver
do que voceé é capaz.

— Espero que sim. — Guardo a bomba de volta na mochila. — Mas, enfim,
eu s6 queria te contar que, sabe... — Limpo a garganta, de repente me sentindo
desconfortavel. — Me diverti construindo isso.

Ela abre um sorriso de quem ja sabia.

—E?

—E... o qué?

— E vocé ja andou pensando mais sobre a sua graduacao? Engenharia
elétrica, mecanica e civil podem envolver projetos dessa natureza — comenta
ela, apontando para a bomba guardada na minha mochila.

— Ah. Quer dizer, sim — respondo. — Ta bom.

Ela franze os labios.

— Isso ndo é uma resposta, Bel.

— Bom, nao vou basear o resto da minha vida numa bombinha hidraulica —
digo a ela, acidentalmente passando para um tom de voz meio mal-humorado. —
Nao sei nem o que o resto da equipe vai achar.

Eu me preparo para ouvir mais argumentos, mas ela se limita a dar de
ombros.

— Justo — diz a sra. Voss. — Mas ainda vale a pena pensar a respeito, nao
acha? Vocé tomou uma baita iniciativa. Foi muito além de um esqueminha



basico. Estamos falando de algo que vocé construiu, Bel, vocé pode se orgulhar
disso.

Por um segundo, imagino que seja possivel acreditar nela. Chego até a achar
que talvez ela tenha razao.

— Obrigada, sra. Voss — digo, e do nada sinto que seria idiotice nao dar
ouvidos ao que ela esta me falando. Que motivo ela teria para mentir? Nao é
como se meu sucesso na vida fosse lhe render um bonus ou algo assim. Quer eu
estude em Harvard ou caia no Grand Canyon durante o recesso de primavera, 0
salario dela sera o mesmo. — Vou pensar nas minhas inscricoes para a
faculdade.

Mas, infelizmente, minha sensacdo de conquista ndo dura nem a tarde
inteira.

Teo

Pensei que a Bel fosse rodar um esquema no software. Foi o que falei para ela
fazer, mas, em vez disso, ela tira uma bomba hidraulica de dentro da mochila, a
conecta a uma valvula de compressao e basicamente constréi parte de um robo
de tarefas na nossa frente.

— Entdo, isso — diz ela, direcionando o ar da valvula de compressdo para
liberar a haste de pistdo. — E ai ele iria, tipo, virar.

Para alguém que acabou de criar algo legitimamente complexo, ela mal é
capaz de reunir entusiasmo o bastante para formular frases completas.

— Vocé esta falando de usar um sensor para operar... um braco pneumatico,
é isso? — pergunto.

Bel arregala os olhos para mim.

— Estou — diz ela, pouco convincente.

— Do tipo que trabalha com ar sob pressao — explico, porque me parece
que talvez ela ndo saiba o que é pneumadtico .

— Isso. — Agora ela é muito mais enfatica, entdo certamente nao sabia o
significado até eu explicar.
— Ah. Bom. Entdo ta. — Sinto que minha reacdo deveria ser bem mais

positiva, visto que ela desvendou a complexidade de algo que eu mesmo venho
tentando projetar. E evidente que isso me economiza muito tempo e esforco. —
Obrigado.

A essa altura, tenho cem por cento de certeza de que Bel é muito mais
inteligente do que parece, ela so6 finge que ndo. Ou, sei la... ndo é como se ela



estivesse atuando nem nada, mas com certeza tem algo que nao esta batendo em
relacdo a participacdo dela nessa equipe. Eu ja a vi repassando detalhes da aula
de movimento de projéteis com Jamie e Lora, entdo € claro que ela entende bem
0s conceitos, e ja vi os esbocos dela. Entdo, qual é o problema?

Antes que eu consiga chegar a qualquer tipo de conclusao, Neelam me corta.

— Entdo vocé esta so se exibindo?

— O quée? — Bel se vira para ela com cara de cachorro sem dono.

— Teo falou que a gente ia votar para escolher o design. Ai vocé vai e... 0
constroi? — pergunta Neelam. — Sem consultar ninguém da equipe?

— Bom, achei que seria mais facil p...

— Mais facil pra quem? Pra voce?

Para seu entendimento: esse ¢ um comportamento bem tipico da Neelam.
Provavelmente ela esta pensando o mesmo que eu, mas, ao contrdrio de mim,
ela parte direto para o ataque, o que ndo é exatamente uma demonstracao de
Como Fazer Amigos e Influenciar Pessoas.

O resto da equipe esta acostumado. Bel, por motivos 6bvios, nao esta.

— Qual é o sentido de projetar um esquema se posso construir um? —
rebate Bel, e dois membros da equipe do segundo ano trocam um olhar
significativo. — Nao estou vendo vocé sugerir nada.

Neelam estreita os olhos.

— Eu tenho varias ideias. Vocé nunca perguntou.

— Em que momento eu deveria perguntar ? O desenho do Teo ndo ia
funcionar, entao eu so...

— Ei, ei, meninas, vamos respirar fundo e nos acalmar — intervém Mac,
interrompendo a conversa la do outro lado da sala. Ele costuma ficar trabalhando
na mesa durante as reunioes de robdtica, mas o conflito entre Bel e Neelam
parece té-lo tirado de sua solidao habitual.

— Nao estamos nervosas — retruca Bel. — Emmett e Kai batem boca o
tempo todo. A gente sO esta conversando.

— Ta, tudo bem, vamos tentar nos entender, certo? — fala Mac. — Vamos
discutir o problema como adultos.

O olhar de Mac procura o meu e ele olha para mim como quem diz: “Ai, ai,
mulheres, né?”

De repente, odeio ser a pessoa para quem ele escolheu direcionar esse olhar.

— Bel — digo depressa. — Esta bem maneiro. E gosto da ideia do sensor de
movimento. Mas, ja que ndo estd cem por cento finalizado, vocé ainda pode
projetar um esquema completo, né? A gente pode fazer uma votacao na semana
que vem. Assim, Neelam também pode sugerir uma ideia — comento, me
virando para ela.



— Otima ideia, Teo, obrigado — diz Mac, mas tanto Bel quanto Neelam
olham para mim como se quisessem que eu fosse engolido pelo chao, entdo acho
que nao resolvi da melhor maneira.

Depois da reunido, acabo correndo atras de Bel, que estd praticamente
voando em direcao ao proprio carro.

— Ei — grito atras dela, mas ela me ignora. — Ei, Bel, fala sério, eu ja dei
uns mil sprints hoje...

— O que foi? — explode ela ao se virar para mim, o que acaba assustando
nos dois.

— Desculpa, eu so...

— Desculpa — diz Bel na mesma hora, e depois olha para baixo. Ela esta
usando um par de sapatos tipo Doc Martens que parecem bolas de discoteca e
meias até o joelho com estampa de pugs, entdao, de repente, nao consigo pensar
em mais nada além de pugs.

— Que meia maneira — comento.

—E, pois é. — Bel puxa o préprio cabelo. — Ela é boba e eu amo.

— E mesmo. — Meio que ndo consigo conter a risada, e ela levanta a cabeca
ao mesmo tempo em que revira os olhos.

— Posso ajudar?

— FEu so6... entendo esse sentimento... — Paro de falar. — Nao fica com
raiva.

Ela arqueia a sobrancelha.

— Nao posso prometer nada.

— Ta, beleza, bom... Acho que vocé nao sabe usar o software — digo
categoricamente. — Imagino que seja por isso que ndo usou o para o dia do teste
nem para o esquema hidraulico. — Ela abre a boca para argumentar, mas trato
logo de dizer: — Nao estou te julgando, eu entendo. E tedioso e requer pratica.
Mas posso te ajudar, se vocé quiser.

— Por que?

Eu provavelmente deveria estar aliviado por ela estar falando de uma forma
coerente, mas, pelo tempo que ja passei a observando (isso ndo soou do jeito que
eu queria, mas... quer saber? Esquece), percebi que ela s6 tem dois modos:
superagressiva ou superpassiva.

— Porque eu quero que essa equipe dé certo — respondo. — Porque quero
que a gente ganhe.

— E voceé acha que estou prejudicando a equipe?

— Nao, eu so...

— Vocé nao gosta da minha postura? Eu nao sei trabalhar em equipe, € isso?
Entdo me expulsa logo. — Ela contrai os labios.



— Nao, Bel, me escuta...

— Se eu ndo sou boa o suficiente pra sua preciosa equipe de robdtica...

— Bel, para de falar por um segundo — resmungo, mas, a essa altura, o
restante da equipe ja foi comecando a chegar no estacionamento atras da gente.
NoOs dois sentimos o olhar de todos eles concentrados na gente, entdo Bel
destranca o carro dela com uma careta e abre a porta do lado do carona.

— Entra ai — diz ela.

— O qué? Eu tenho um carro, esta bem al...

— Entra — repete ela. — O carro é um espago seguro.

— Bel, se isso for, tipo, um sequestro...

— E um espaco seguro — diz ela com firmeza. — Sem julgamentos.

Beleza, que seja.

— Ta bom.

Eu me sento no banco do carona e ela da a volta para o lado do motorista,
abrindo a porta com forca e se acomodando. O carro da Bel é um Subaru antigo,
o que é meio fofo. E um carro para aventureiros, mas nio consigo imaginar de
forma alguma esses Doc Martens cheios de brilho sendo funcionais na natureza
selvagem.

— Desembucha — diz Bel.

Sinto que, agora que estamos no carro, ela ndo vai me interromper, mas
também tenho a impressao de que ndo esta a fim de ouvir nada parecido com o
que Mac ou Neelam ja disseram. Ela pde as mdos no volante e eu também
mantenho o olhar fixo a frente, como se estivéssemos dirigindo para algum
lugar.

— As vezes é bem dificil — digo a ela, decidindo ser sincero, coisa que
quase nunca sou. Nao que eu seja mentiroso; é s6 que, normalmente, as pessoas
ndo querem ouvir esse tipo de coisa de mim.

Mas ela disse que ndo haveria julgamentos, entdao decido acreditar nisso.

— A escola é um peso — digo, expirando. — O futebol é um peso. Tentar
arrumar tempo para fazer trabalho voluntario, ter uma vida social, ter um
emprego e ainda tirar notas boas... tudo isso é um peso. Passar o tempo todo
tentando... tentando ndo estragar tudo... me deixa exausto. Tem toda uma
pressao para planejar um futuro, sabe? E, tipo, que futuro? — pergunto, de
repente agitado. — O planeta esta basicamente desmoronando. A politica nao
presta. Além disso, existem coisas como, sei la, o racismo? Eu sinto que tenho
muita consciéncia do que preciso honrar, mas, a0 mesmo tempo, 0 que acontece
se eu decepcionar todo mundo? Tipo, eu sei, eu venho de uma familia rica e isso
faz de mim uma pessoa de privilégios, mas também sinto uma culpa enorme. E,
sim, sou um homem e tem todo o lance do feminismo e, tipo, é sé...



Beleza, estou divagando. Ela nao diz nada.

— Gosto de construir robos — consigo dizer, e era disso que eu estava
tentando falar, na verdade. — E uma atividade que me faz feliz. E importante
para mim. Os Unicos momentos em que realmente gosto de quem eu sou sdao
aqueles em que estou tentando fazer alguma coisa funcionar.

Siléncio.

— Eu realmente te acho inteligente e criativa, Bel. Mas também acho que
vocé ndo sabe tanto quanto outras pessoas da equipe. O que ndo € culpa sua —
acrescento logo —, mas € uma equipe , entdo é claro que vou conferir como
vocé esta se saindo. Isso ndo quer dizer que eu ndo te ache boa o bastante, s6
quer dizer que quero que voceé seja, ja que esta na minha equipe. Ja que somos
colegas de equipe.

Passo um tempao encarando minhas maos e me perguntando se consegui
falar alguma coisa com sentido. Mas, quando resolvo dar uma espiada na Bel,
ela esta olhando para mim, e a luz do estacionamento ilumina metade do seu
rosto e os cabelos que caem por cima do ombro.

— Que discurso mais esquisito — comenta ela suavemente. — Vocé chegou
a dizer que se sente estressado por causa do racismo?

— Disse, vocé nao se sente assim? — pergunto. — E acho que as mudancas
climaticas sdo bem nocivas para a psique coletiva da nossa geracao.

Bel leva a mao a boca e, por um segundo, imagino que esteja chorando, mas
percebo que ela esta é rindo.

— Meu Deus do céu — diz ela. — Meu Deus do céu. Meu. Deus. Do.
Céuuuu.

— Ta bom, pode parar — resmungo. — Nao tem graca...

— Meeeeu Deusssss do céuuuuuu. ..

— Olha, eu vi vocé ajudando Jamie hoje — digo a ela, me virando no banco
para encara-la.

— Viu, é? — Ela parece desconfiada, o que acho absurdo. Ndo é como se eu
a estivesse stalkeando no meio do pdtio , onde as pessoas costumam almogar .
Se, por acaso, reparei que ela estava explicando como os projéteis funcionam,
ndo passa de uma coincidéncia.

— Sim, eu vi — confirmo —, e vocé é muito boa nisso, Bel. Vocé esta no
lugar certo, vai por mim. Vocé é mais do que boa o bastante. SO precisa entender
mais umas coisinhas, e entdo a gente vai poder construir algo excelente.
Prometo.

Bel enrola o cabelo no dedo e desvia o olhar de mim por um segundo.

— Sera que vocé pode s6... ndo contar isso a Neelam? — diz ela, se
encolhendo, e no mesmo instante confirmo minhas suspeitas: ndao sou o unico a



fazé-la duvidar de si mesma, embora eu ache que nao tenha sido muito solidario
até agora. — Tipo, nao tenho medo dela, nem nada — acrescenta Bel as pressas,
provavelmente por ter percebido a cara que eu fiz. — Eu sé queria muito que
ninguém soubesse que preciso de ajuda. Tudo bem? — Ela me lanca um olhar
muito sincero de suplica.

— Ei, eu entendo — garanto a Bel. — Neelam ndo é muito minha fa
também. Eu ndo confiaria meus pontos fracos a ela. Ela viria toda de Idos de
Marco pra cima de mim.

— Voceé acha que ela te esfaquearia no chao do Senado Romano?

Se existe alguém capaz disso, esse alguém é Neelam. O que é quase um
elogio, alias.

— Acho que é melhor ndo pagar pra ver.

Bel solta um resquicio de risada e balanca a cabeca.

— Eu tentei — confessa ela por fim, com o semblante culpado. — Tentei
fazer o esquema no software, mas eu simplesmente... ndao entendo aquilo.

— Nao € muito intuitivo — admito. — Até meu pai diz que a experiéncia do
usuadrio deixa a desejar.

— Eu fico totalmente perdida — comenta Bel, melancdlica.

— Bom, vocé ndo esta perdida — digo a ela. — Vocé tem as ideias. Esta
muito claro que sabe botar elas em pratica. Vocé sé precisa acrescentar mais uma
ferramenta na sua caixinha.

— E por acaso vocé é uma ferramenta? — pergunta ela, arqueando a
sobrancelha.

— Eu sou a ferramenta — eu a corrijo.

Ela sorri e, por um segundo, sinto uma mudanca atmosférica entre a gente.
S6 um tremorzinho, tipo um 3.0 na escala Richter. Uma ideia louca passa pela
minha cabeca: este carro tem cheiro de garota e, provavelmente, Bel tem o
mesmo cheiro. Se eu me inclinasse s6 um pouco para a frente, s6 alguns
centimetros, entdo talvez eu pudesse descobrir.

Mas Dash bate na janela, os tremores secundarios param e nos dois pulamos
de susto.

— Ei — diz ele, me chamando aos gritos do outro lado do vidro. — Me da
uma carona?

— Foi mal, ele é uma crianca — comento com Bel. Assim que abro a porta,
Dash enfia a cabeca para dentro.

— E ai — diz ele para Bel.

— Oi — responde ela.

Uma longa e desconfortavel pausa se segue.



— Ok, tchau — interrompo 0 momento, empurrando a cabeca de Dash para
fora do carro e saindo junto. — Entdo, hum...?

— Me da seu celular — pede Bel, lembrando-se do nosso acordo e
estendendo a mao por cima do assento. — Pode me mandar uma mensagem
quando vocé chegar em casa.

— Ah, sim, 6timo — respondo. Bel digita o proprio nimero e me devolve o
celular. — Até mais.

— Tchau. — Ela acena com os dedos para Dash e da partida no carro,
afastando-se.

— O que foi isso? — pergunta Dash. — Foi tipo...? Vocé sabe.

Ele faz uma careta romantica e apaixonada para mim e eu 0 empurro com
um grunhido.

— Eu s6 ofereci ajuda com um negdcio, s6 isso.

— S6 isso?

— So isso .

— Tem certeza?

— Tenho certeza.

— Tem certeza mesmo ?

— Dash, qual parte vocé ndao entendeu? Vocé sabe que eu nao posso me
envolver com ela — lembro a ele, e entdo me sento no banco do motorista do
meu BMw hibrido. — A gente trabalha junto.

— E dai?

— E se as coisas derem errado? Seria um ano muito, muito longo.

— Mas vocé gosta dela?

— Dash, o que foi que eu acabei de dizer? — Reviro os olhos e aperto o
botdo de partida. — No6s mal somos amigos. Na melhor das hipoteses, colegas.

— Entdo ta bom — diz ele alegremente. — So estava conferindo. — Dash
bota o cinto de seguranca e vira todas as minhas saidas de ar-condicionado para
si mesmo. (Nem preciso dizer que ele é calorento.)

— Cade seu carro? — pergunto.

— Minha irma levou para casa depois da aula.

— Por acaso vocé ndo sabe que a sua casa fica na direcao oposta da minha?
Poderia ter ido com o Kai. Ou com o Emmett.

— Pois é, eu sei — diz Dash com uma risada. — Mas acho que amo
incomodar voceé.

Comeca a tocar Vampire Weekend automaticamente e eu jogo meu celular
para ele. Na tela, o nimero da Bel ainda esta exposto. Nao sei para onde ela se
mudou, mas ndo é longe daqui. O cédigo de area é igual ao de todos nos.

— Coloca uma coisa boa ai — digo a Dash. — Sem ser Pitbull.



Assim, Dash coloca Pitbull para tocar, é claro, e deixo o estacionamento com
um grunhido.



Sete
Experimentos

Teo

— Pra alguém que supostamente tem muita coisa pra fazer, vocé esta, tipo,
eternamente disponivel — comenta Bel, tirando a mochila e puxando uma
cadeira para perto do notebook que estou usando para rodar o programa CAD . —
Vocé ndo esta no time de futebol?

— Por acaso voceé esta hackeando meu calendario ou algo do tipo?

Ela me lanca um olhar incerto.

— Voceé achava que era um baita segredo? Porque tem uma bolsa com uma
bola de futebol bem ali. Uma deducado basica sugere que é sua.

— Deducao avancada — eu a corrijo. — Digna de uma disciplina avancada
de deducao. Ndo se subestime.

Ela revira os olhos.

— Voceé vai responder a pergunta?

Nao, é claro que ndo, porque, na verdade, ando mesmo bem ocupado, e estar
aqui significa que eu basicamente tive que vir voando do vestiario depois do
treino. Além disso, é bem provavel que eu precise ficar acordado até tarde da
noite para terminar meu trabalho de literatura avancada. Mas definitivamente
ndo vou contar isso a ela.

— Vocé preferiria que eu nao te ajudasse? Porque, sem querer ofender, mas
VOCE ndo € exatamente uma génia do cAD .

Ela ndo parece ofendida. Para dizer a verdade, mal parece abalada.

— Eu ganhei a votacdo do design dos componentes na semana passada, nao
ganhei? Nem Neelam teve do que reclamar.

— S6 porque praticamente fiz aquele esquema pra voceé.

— E, bom, isso se chama “delegacdo produtiva”, como diria Jamie.
Microgerenciamento nao ¢ bem o meu estilo. — Ela cruza as pernas e espia por
cima do meu ombro o robo que deixei aberto na tela. — O que é isso ai?

— E s6 uma coisa que eu estava pensando para um robd de sete quilos. —
Nao é nada de mais; s6 a ultima coisa na qual eu estava trabalhando da tultima



vez que acessei 0 programa.

— Achei que a gente ja tivesse acertado qual seria o design final, nao?

— Ah, ndo é para o campeonato regional nem nada disso. S6 estava
brincando um pouco. — Quando me mexo para fechar a janela, ela me impede e
pousa a mao no meu braco.

— Espera. Me mostra.

Limpo a garganta e tento ndo olhar para onde Bel apoiou a mao.

— Ta, beleza.

Clico num canto do robo e o arrasto para que ela possa vé-lo sob diferentes
angulos.

— Peguei a sua ideia do sensor de movimento e usei ela num flipper , mas
esculpi o centro do rob6 para que uma parte menor do flipper se estendesse. —
Indico a estrutura em forma de garra. — Ele faz a mesma coisa que o seu foi
desenvolvido para fazer, mas, em vez de ser uma extensao do rob6é que fica na
base, ele surge do lugar onde esta conectado, ali no topo. — Dou o play na
simulacdo e Bel murmura para si mesma em reconhecimento.

— E tipo uma torradeira — comenta ela.

— Meio que é mesmo, acho.

— Isso exigiria uma medida de psi mais alta do que eu tinha considerado,
imagino.

— Sim, mas é factivel. Com esse formato, o design fica mais leve.

— Vocé usaria aluminio?

Debatemos um pouco o design antes de eu lembrar que a gente deveria estar
falando do software.

— Levanta, vamos trocar de lugar. Vocé executa.

— Argh — Bel grunhe, mas troca de lugar comigo, e o cheiro do xampu de
rosas que ela usa flutua brevemente diante do meu rosto. — Come¢o um novo
projeto?

— Sim, claro. Vamos fazer... um submarino.

— Um submarino, sério?

— Por que nao?

Ela apoia o queixo na mao e olha feio para mim.

— Isso é uma tortura contra mim, né?

— E. Com certeza.

Assim como ndo vou contar a ela que eu deveria mesmo estar fazendo um
trabalho agora, também ndo vou mencionar que a coisa mais interessante que
tem acontecido na minha vida atualmente é meu joguinho pessoal de adivinhar a
roupa dela. (Eu nunca acerto. Quer dizer, sério mesmo, minha imaginacao nao é
tao fértil.) Enquanto Bel acessa a conta dela, analiso a calca jeans de passaros, o



Vans branco e encardido e a camiseta vintage escrito YOSEMITE . Ja eu, por outro
lado, estou usando uma camiseta Henley lisa e calca jeans preta, o que faz com
que me sinta bastante convencional.

— Voceé ja a usou antes — lembro em voz alta.

— Hum? — Ela esta ocupada abrindo uma nova janela no programa.

— Essa calca jeans. Vocé ja usou antes, naquela festa na minha casa. — Eu
me lembro de ter achado que era um visual relativamente normal para a Bel, até
que ela se virou e eu vi os passaros, o que foi uma surpresa.

Na verdade, a presenca dela como um todo na festa foi uma surpresa. Eu
esperava achar a noite toda meio tediosa, o que, no fim das contas, acabou sendo
mesmo.

— Ah, pois é — diz ela distraidamente. — No dia em que desafiei sua
masculinidade, vocé quer dizer?

— Eu ndo diria que voceé desdfiou .

Ela sorri para mim por cima do ombro.

— Pois eu diria.

— Ta, sinto que vocé sempre pensa o pior de mim — observo com um
grunhido.

— Quem disse que penso qualquer coisa sobre voce?

— Caramba, Bel-tipo-bel -canto . — Faco uma pausa, pensando. — O que
isso quer dizer, afinal?

— O qué, bel canto ?

— Isso.

— E um lance de épera — diz ela. — Significa “bela cancdo”, mas ndo tem
muito um parametro de como usar a expressao. Ndo é especifico tipo uma aria
ou um preludio.

— Ah. — Cheguei a pesquisar quando ela falou disso pela primeira vez, mas
ainda nao faco a menor ideia do que Bel esta falando. Incluo “aria” e “preludio”
na minha lista mental de coisas para entender em algum momento futuro
desconhecido. — Vocé curte 6pera ou algo do tipo?

— As vezes — responde Bel, dando de ombros. — Nao gosto de fechar as
portas para nada. Acho que existe algo de interessante na maioria das coisas.

— Até nos robos?

Ela abre um sorriso discreto para a tela.

— Até nos robos.

Eu estaria mentindo se dissesse que ndo curti dar esses tutoriais secretos de
software. Por sorte, as aulas sdo secretas, entdo ninguém pergunta nada sobre. E
que Bel ndo cansa de me surpreender, seja porque aprende as coisas bem rapido
ou porque faz perguntas interessantes que me fazem pensar. Talvez seja s6 por



ela ser nova e, portanto, automaticamente alguém mais interessante. Mas, nos
ultimos tempos, até sair com meus amigos tem sido estressante. Eles vivem
querendo saber o que estou fazendo nas reunides de robdtica, se posso ajuda-los
com as inscricoes para as faculdades, se ja pensei em como vamos derrotar
nossos adversarios ou quando vou dar outra festa.

Com a Bel, nunca sei o que ela vai dizer em seguida.

— Nao seria estranho se todo o software fosse, tipo, um génio amaldicoado
em uma nova forma? — questiona Bel, sem mais nem menos. — Quer dizer,
vocé diz que é tudo codigo, mas ndo sei se acredito. Parece claramente uma
coisa de génio.

— Nao. — Faco um esforco para nio sorrir. — E s6 um bando de bindrios,
Zeros e uns.

— Aham... foi mal, mas a teoria do génio faz muito mais sentido pra mim
do que s6 uma selecdo aleatoria de nimeros. — Ela balanca a cabeca. — Nao
acredito nesse papo.

— Parece até uma das teorias da conspiracao do Dash. — Dash quase que
exclusivamente s6 fala de coisas estranhas desse tipo, ou se eu acredito na
existencia de alienigenas (claro que eles existem, nem que sejam
microrganismos). Ou € sobre isso ou é sobre comida. — Mas, mesmo que vocé
esteja certa, eles claramente mudaram as regras. A gente consegue bem mais do
que trés pedidos.

— FE verdade. Tadinho do génio. — Bel acaricia a lateral do computador em
um gesto de solidariedade. — Vou libertar nds dois, se der — comenta ela para a
maquina com um suspiro, e entdao me olha de um jeito como se pensasse que eu
os amaldicoei a isso.

— Ah, fala sério. Melhor aprender logo de uma vez — lembro a ela. — Vocé
vai precisar saber usar isso na faculdade, e duvido que va ter um benfeitor tao
talentoso quanto eu quando estiver em algum curso de engenharia para calouros.
Hum. Acho que é verdade.

E uma resposta bastante indiferente, o que me deixa meio desconfiado. Mas,
antes que eu possa pressiona-la, ela ja esta me fazendo outra pergunta.

— Como eu faco para acrescentar os propulsores mesmo?

— Foi uma boa decisao o vertical spinner — comento com Bel na proxima vez
que nos encontramos no laboratério de robdtica, o que sé acontece na terca
seguinte.

Achei que fosse conseguir fugir de passar o fim de semana em Palm Springs
com minha mde, mas evidentemente ela sentiu que eu estava estressado e que



precisava de alguma espécie de descarrego enquanto meu pai estava em Chicago
para uma conferéncia de tecnologia. Passei boa parte do tempo no hotel e fiz os
deveres de casa enquanto minha made fazia massagem com pedras quentes, mas
ndo foi terrivel. Eu sempre prefiro passar tempo com ela se tiver que ir a algum
lugar com um dos meus pais. Ela ndo me apresenta para os colegas dizendo
“meu filho Teo, muito inteligente, mas tenho certeza de que vocé deve ouvir isso
o tempo todo” ou “ja te falei do meu filho Teo, ndo? Muito promissor e no
caminho certo”, nem me obriga a ouvir longas conversas sobre financiamento de
capital de risco.

— Pois é, alguém precisa trabalhar aqui — brinca Bel, ou pelo menos espero
que esteja brincando. Sei que ela visualizou meu story no Instagram dando
entrada no hotel Parker, o que, do nada, gostaria que ela ndo tivesse visto. —
Como foi seu fim de semana, alias?

— Esclarecedor. De acordo com um tarélogo, meu futuro parece bom.

— Promissor?

— Ah, muito promissor. No caminho certo.

Bel revira os olhos, mas, dessa vez, sei que ndo é para mim.

— As vezes, acho que prefiro ter quarenta anos e me perguntar o que fiz da
vida em vez de dezessete e viver sendo perseguida pelo meu futuro — comenta
ela. — Mal posso esperar para chegar na fase da vida em que vou sofrer calada
enquanto finalmente reflito sobre todas as maneiras como desperdicei minha
preciosa juventude.

— Talvez vocé até ja esteja no meio de uma crise de meia-idade — digo de
brincadeira.

— Bom, vocé deve saber como é — diz Bel automaticamente, o que me faz
parar por um segundo.

— O que?

— Hum? Nao quis te ofender. S6 quis dizer que, tipo, vocé é bem sério.

— O qué? Sério como?

Ela levanta a cabeca.

— Vocé com certeza é, tipo... um cara bem sério — diz ela, o que ndo
esclarece nem um pouco as coisas.

— O qué? Nao sou, ndao. — Tenho plena consciéncia de que essa € a terceira
vez que falo “o qué”, e isso me deixa repentinamente irritado.

— Sim, claro — responde ela, soando entediada de me ouvir falar, o que s6
piora tudo.

— S6 porque ndo tenho nenhuma calca jeans excéntrica com passaros, €
isso? — Hoje ela esta usando um vestido sem mangas de uma cor meio feia, tipo



ferrugem ou cobre. Eu ndo escolheria nada parecido, com certeza, mas até que
cai bem nela. Parece o por do sol.

— Em primeiro lugar, aquela calca nao é excéntrica — ela me corrige —, é
espirituosa. E, em segundo lugar, ndo, ndo foi isso que eu quis dizer, mas ja deu
pra perceber que vocé esta meio mal-humorado, entdo vamos s6 por a mao na
massa.

Ela abre um novo projeto e diz:

— Faco um robo de tarefas? Akim me pediu para fazer uma reacao de torque
e eu meio que entendi, mas ao mesmo tempo nao muito bem...

— Voceé acha que eu sou, sei la... uma calca cargo humana ou algo do tipo?

Bel franze a testa para mim.

— O que?

Ta, que bom, pelo menos o jogo virou, entdao. Ou esta virando. Tanto faz.

— Voceé esta agindo como se fosse mais interessante do que eu ou coisa
assim — retruco. — Ou, tipo, como se eu fosse chato. Ou sei la. — Mas eu sei,
na verdade. Sei muito bem.

E uma questdo de calca de passaros e orgulho.

— Ta bom, beleza, entdo vamos la. — Bel se vira de frente para mim e o
cabelo dela, que esta preso numa tranca desalinhada, cai por cima do ombro. —
Eu te acho muito intenso — diz ela, sem nenhuma entonacao especifica. —
Sozinho aqui comigo, vocé parece legal, e Dash sempre fala que vocé é a pessoa
mais engracada que ele conhece...

— Dash fala isso sempre ? Desde quando?

— ... mas, tipo, vocé passa por cima das pessoas — continua Bel. — Que
nem hoje com a Lora.

Tento me lembrar do que ela possa estar falando.

— Aquela hora em que conversei com ela sobre o site, é isso?

— Ah, vocé conversou com ela? Porque, do meu ponto de vista, aquilo foi
um monologo — diz Bel, de um jeito um tanto quanto desagradavel. — Vocé
sabe que ela passou uma semana inteira trabalhando na interface nova, né?

— Eu s6 estava dizendo a ela que, se a gente quiser maximizar os lucros da
arrecadacao de fundos, entdo a pagina de contato precisa ter mais destaque...

— Sabe, todo mundo esta disposto a inventar desculpas por vocé — diz Bel,
me cortando. — Lora disse a mesma coisa quando comentei isso com ela. Que
vocé “sO0” quer que as coisas sejam de um jeito ou de outro. Mas vocé entende
que a gente esta em uma equipe de robotica de ensino médio e ndo na NASA , né?
— Ela me encara ao longo de uma pausa ininterrupta antes de dizer: — Senti
que alguém deveria te contar isso.



— Ta. — Enquanto isso, meio que me sinto como se tivesse acabado de
levar um soco. — Ta bom. Desculpa. Eu estava tentando melhorar a equipe, mas
se vocé acha que isso esta afetando o moral, vou tentar resolver.

— Nao precisa... — Ela expira profundamente, como se eu a estivesse
exaurindo, entdo me viro para a tela, desejando de repente ter ido direto para
casa depois do treino.

— Nao, ta tranquilo. Akim so6 esta falando de reacoes de torque porque ainda
quer um machado no...

— Teo, da pra me ouvir? — Bel cruza os bracos sobre o peito. — Nao
terminei de falar.

— Desculpa, passei por cima de vocé? — pergunto, cheio de amargura, e era
para ter sido uma piada, mas acho que esta na cara para nés dois que ndo é piada
nenhuma.

— Teo, vocé ndo precisa resolver nada. Ndo estou te pedindo para mudar.
Estou explicando que eu te acho uma pessoa muito séria porque vocé leva tudo
muito a sério.

— Entdo, em vez disso, eu nao deveria levar nada a sério?

— Nao. Esquece. — Ela se afasta.

Eu sei que deveria deixar pra la, mas ndo consigo.

— Desde quando vocé e Dash falam sobre mim? — deixo escapar.

— A gente esta na mesma turma de estatistica. O assunto s6 surgiu.

— Como?

— O que é isso, a Inquisi¢dao Espanhola?

Perco a paciéncia.

— Estou tentando purificar a Espanha? Nao. Estou te fazendo uma
pergunta? Sim.

— Beleza, entdo a gente vai partir pra briga? — diz Bel, se virando para
mim. — E isso que vocé quer? Entdo t4, vamos brigar.

— Eu... — Paro de falar. — O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que eu obviamente te chateei e agora vocé tem toda uma
energia estranha para extravasar, entdo vamos brigar. Pode ser desse jeito ou
daquele — diz ela, apontando para o computador. — Qual vai ser?

— A gente ndo vai brigar.

— Beleza, eu escolho. Vocé projeta um robo de sete quilos ai — diz Bel,
apontando para o notebook reserva — e eu projeto um aqui. Ai depois vocé pode
fazer o upload do seu e a gente roda uma simulacdo. Ta bem?

— Vocé ainda ndo sabe fazer isso.

— Bom, ndo tem momento melhor do que o presente para aprender, né? —
Bel muda a propria cadeira de direcdo e a afasta de mim para encarar o



computador. — Vai — ordena ela, o que soa muito como “Vai embora”, o que,
por sua vez, me deixa ainda mais furioso.

— Ta. — Estendo a mao e pego o notebook.

Ja que estou com Akim e machados na cabeca, acabo projetando algo que é
basicamente uma guilhotina reversa: uma arma de braco longo que sobe por tras
e corta de cima para baixo. O processo de criacdo me distrai um pouco, ainda
mais porque, de dltima hora, resolvo mudar um pouco minhas especificacoes e
faco o machado se mover nos dois sentidos. Nao tenho a minima ideia do que
Bel vai projetar, claro, porque é sempre assim. Nunca sei o que ela esta
pensando, de onde vém as ideias dela ou o que de fato ela quis dizer quando
afirmou que sou um “cara sério”. Além disso, nao sei por que ela anda de papo
com Dash ou por que ele nunca me disse que estdo na mesma turma de
estatistica, e também ndo sei por que a opinido dela a meu respeito de repente
passou a ser tao importante.

— Terminou? — pergunta Bel.

Nado exatamente. Sou um faz-tudo por natureza. Eu poderia passar horas
mexendo nesse robod, mudando e refazendo detalhes até ficar perfeito, como se a
perfeicdo existisse.

— Sim, terminou — diz ela, se aproximando e arrancando o notebook das
minhas maos.

— Espera, Bel, ndo esta...

Ela faz uma pausa, olha para a tela e, em seguida, volta a me encarar.

— Uau, vocé é tao... — Ela contrai os labios. — Vocée é terrivel .

Sinto um embrulho no estémago.

— Eu disse que nao tinha terminado ainda...

— Nao, para, eu... quis dizer que esta muito bom. — Ela se encolhe. —
Desculpa, meu irmao é... Ele sempre fala que eu sou terrivel quando o que
realmente quer dizer é “essa coisa ai que vocé fez é bem legal”, entdo parece que
sou eu que estou exalando masculinidade toxica, afinal. Vocé esta tranquilo.

Bel se afasta e carrega meu design na maquina. Quando reuno forcas para
me levantar e me juntar a ela novamente, nossos trabalhos ja estao lado a lado.

O dela é um thwackbot , um rob6 que gira feito um pido, com uma arma
lateral que ganha impulso a medida que o rob6 em si acelera. Muito eficaz,
embora dificil de controlar uma vez em movimento.

— Precisaria de eletronicos bem sofisticados para fazer funcionar —
comento em tom monétono.

— E, mas esse cendrio é de mentira, né? A gente ndo vai construir pra valer.

Ela inicia o combate simulado e meu robo acerta alguns bons golpes,
evitando que o dela gire rapido o suficiente para danificar o meu.



— Legal — digo, aliviado. — Ganhei.

— Voceé deu sorte. Melhor de trés — diz ela, e aperta o play de novo.

Dessa vez, o robo da Bel bate com tudo no meu e praticamente o despedaca.

— De novo.

O meu vence de novo e ela fecha a cara.

— Melhor de cinco — sugere Bel.

— Voceé nado sabe perder — digo a ela.

— E, pois é — concorda Bel, e entdo aperta o play.

Depois das cinco rodadas, ela ganha.

— Sete — digo. — A ultima foi ridicula.

— Nao sabe perder — diz ela.

— Nao mesmo — confirmo, e entdo rodo a simulacdo outra vez.

Quando chegamos a décima terceira rodada, o celular da Bel vibra e ela o
vira com um grunhido.

— Nossa. — Ela digita uma resposta apressada e, em seguida, balanca a
cabeca. — Nao acredito que vou te deixar ganhar.

Ignoro a pontada de decepgdo que sinto no peito.

— Me deixar ganhar? Vocé perdeu, ndo tem discussao...

— Argh, ndo perdi nada ...

— Quem era? — pergunto, apontando para o celular dela.

— Minha mde. Chegou em casa mais cedo do que eu achava. Ela é
enfermeira do pronto-socorro — explica Bel.

— Ah, que maneiro. E vocé tem um irmdo?

— Sim, tenho dois, sou a mais nova. Um deles é absolutamente péssimo e o
outro é... substancialmente péssimo, na verdade. — Ela faz uma pausa distraida
e, entdo, olha para mim. — Eu te perguntaria sobre os seus irmdos, mas sei que
vocé ndo tem nenhum.

— Vocé sempre fala de mim como se ja soubesse tudo que tem pra saber —
comento, e € s6 quando a frase escapa da minha boca que me dou conta de que é
por isso que fiquei com tanta raiva.

Porque Bel esta agindo como se me conhecesse, e sinto que isso nao € justo.
Tenho curtido conhecé-la melhor, mas, ao que parece, ndo sou nenhuma
novidade para ela. Sou s6 um cara de quem as pessoas falam, e o que os outros
falam parece ja ser o suficiente para ela. Bel vé Palm Springs no meu Instagram,
visita minha casa e me observa falando sobre o site com Lora sem saber que
Lora era praticamente minha irma quando éramos pequenos ou que nossas maes
sao melhores amigas e que, sim, talvez as coisas sejam diferentes hoje em dia,
mas eu nem sempre meco minhas palavras com Lora porque ela me conhece.



Entdo, para Bel Maier, eu sou um riquinho mimado que joga futebol e é filho
unico, e ela e meu melhor amigo conversam pelas minhas costas sobre como eu
sou muito Sério .

E é ai que me dou conta de que ndo estou com raiva. Estou magoado.

—E, eu... estou reparando que também tenho sido meio babaca, acho — diz
Bel.

Ela pega a mochila lentamente, meio sem pensar.

— Obrigada por hoje — diz, e vejo que estd mordendo o labio. — Te
agradeco de verdade.

— Imagina. Ndo tem problema.

— Eu s6... preciso voltar pra casa porque sendo minha made vai, tipo, me
colocar de castigo pra sempre, entao...

— Eu entendo. A gente se vé na aula.

Bel assente e se afasta. Depois que ela vai embora, ainda ndo me sinto
pronto para ir para casa, entao inicio a simulacao mais uma vez.

— Espera, Teo...

Eu me viro e vejo Bel parada na porta da sala de fisica, com as bochechas
vermelhas como se tivesse corrido.

— Esqueci de te falar que ser sério nao é ruim — diz ela, meio sem f6lego.
— Tem pouca gente que leva as coisas a sério. E ndo é algo ruim especialmente
no seu caso, porque vocé leva as pessoas a sério. Vocé me leva a sério. Eu nao
sou uma piada pra vocé, e isso é... isso é legal. E bem legal, e valorizo muito
isso, de verdade. Vocé leva Lora a sério e o site realmente esta funcionando
melhor agora gracas a isso. Vocé leva seu trabalho a sério e isso € bem melhor do
que alguém que simplesmente ndo da a minima, entao...

Ela se interrompe.

— Como ficou o placar agora? — pergunta, apontando para a tela, e eu vejo
o resultado da nossa ultima rodada de combate simulado.

— Estamos empatados — digo, porque tivemos um numero par de
simulacoes. — Devo apertar de novo?

— Nao, vamos deixar assim. E, s6 deixa assim. Podemos repetir outra hora.
— Ela me da uma das suas saudacgOes bizarras. — Até mais ver, entdo.

Sério, ela é bem estranha.

— Até mais ver — repito, revirando os olhos.

Mas, depois que Bel vai embora, sinto que de repente tirei um peso das
costas. Sinto que talvez ela de fato me conheca um pouquinho, ou pelo menos
esta disposta a tentar.



Bel

— Voce disse que estaria em casa vinte minutos atras, Isabel — fala minha
made quando eu chego, mas, antes que eu possa responder, ela ja mudou de
assunto. — Fiz seu prato favorito — ela grita por cima do ombro e some na
cozinha, de onde posso sentir o cheiro do tamarindo para o sinigang, uma sopa
azeda. Na verdade, esse ndao é meu prato favorito; é lasanha. Porém, como minha
mae sempre diz que, abre aspas, “qualquer um pode preparar isso”, nunca tenho
a chance de comer lasanha. (Ndao me entenda mal, sinigang é muito bom. Eu
curto a acidez, o que gosto de pensar que contribui para a sofisticacdo do meu
paladar, de alguma forma. Mas, é... lasanha.)

Ainda ndo me adaptei ao fato de que chegar em casa nao é mais a mesma
coisa, nem que todos os reflexos que desenvolvi desde a mudanca para ca se
tornaram completamente inuteis. Eu ndo preciso mais de memoria muscular para
ndo tropecar no lugar perto da porta onde Luke largava os sapatos. Quando eu
chegava em casa, passava despercebida pela atmosfera estatica que existia aqui
dentro, mas agora sinto que estou sempre atrapalhando. E como se eu devesse
entrar no apartamento na pontinha dos pés, para nao perturbar o ambiente com
minha chegada.

Nado é nada bom. E, verdade seja dita, ndo é o cenario ideal. Estou
acostumada a ver Luke levando bronca e Gabe quase sempre como o centro das
atencoes de todo mundo, entdo ser a unica filha aqui é tipo cair numa toca do
coelho bizarra onde sou a favorita, mas também a maior dor de cabeca.

— Como foi seu dia? — grita minha mae la da cozinha. Ela esta usando de
novo o moletom MAE DE DARTMOUTH , que parece até ser sua unica roupa. Ela
também bebe agua de uma garrafa da Dartmouth e tem um chaveiro da
Dartmouth, além de um adesivo da Dartmouth no carro. (O adesivo da Fullerton
logo abaixo esta comecando a descolar de leve.)

— Foi bom — grito em resposta, olhando para baixo quando meu celular
vibra.

Jamie
olaaaaaa vocé esta com aquelas anotagoes

Bel
desculpa desculpa estou sim




Bel
acabei de chegar em casa, perai

— Foi bom, s6 isso? — pergunta minha mae.
— O qué? — grito de volta.

-
Jamie
pera, s6 agora??
\
-
Jamie
qualquer dia vocé vai ter que me contar o que fica fazendo na escola até
tarde
\
( )
Jamie
vocé ndo vai ser reprovada ndo, né?????
\ J/
( )
Jamie
mddc se vocé for reprovada, vou me sentir a PIOR parceira de transferéncia de todos os tempos
\ J/
N
Bel
... vocé ainda se vé s6 como minha parceira de transferéncia?
J/
N
Bel
porque eu sinto que a gente ja progrediu em alguns aspectos
J/
N
Bel
um ou dois
J/
-
Jamie
ndo vamos nos ater a detalhes técnicos
\
-
Jamie

esta tudo bem??

.




Paro de digitar por um segundo, porque, considerando tudo que acabei de
explicar em relacdo a minha vida doméstica, qualquer um imaginaria que a
resposta seria ndo. S6 que, por mais estranho que pareca, nao é bem assim.

Comeco a responder Jamie, mas minha mde me interrompe outra vez.

— Bel, vocé vem?

— Ja vou! — aviso, entrando cegamente no quarto para deixar minha
mochila. — S6 preciso mandar um negdécio para a Jamie.

— Nao deixa a comida esfriar, Isabel!

Se Luke estivesse aqui, isso ndo seria um problema. Na verdade, a coisa
estaria mais para “Lucas, ja te pedi para guardar suas coisas” ou “Lucas, vem
aqui enquanto eu falo com vocé”, um som ambiente que estd comecando a me
fazer falta.

Deixo esse pensamento de lado e me sento para enviar minhas anotaces por
e-mail para Jamie.

— Eu sei, mae, s6 um segundinho! — respondo, e entdo hesito.

Bel
quer saber a verdade?

r

Jamie

ndo, eu me sinto confortavel com mentiras
L

r

Jamie
ESTOU BRINCANDO, TA, ME CONTA AGORA

.

T4, sei que é ridiculo, mas... eu meio que quero contar para alguém o que
ando fazendo depois da aula. Sinto o tema borbulhando, sempre beirando a
superficie, eternamente na ponta da lingua. Botar para fora me parece
importante, mesmo que seja sO para nao acabar deixando escapar de um jeito
aleatorio e horrivel.

Bel
ok, mas nao é nada de mais

Jamie
SOU EU QUE VOU JULGAR ISSO




Bel

bom, ok
J

N
Bel
o teo tem me ajudado depois da aula com umas partes do software de
robdtica

J/

Espero a resposta dela, mordendo o labio e me perguntando se fiz besteira.
Se tem alguém que vai surtar por causa disso, esse alguém é Jamie, que ja acha
intrigante o interesse do Teo por mim. Coisa que nao é.

(Tenho quase certeza de que ndo é.)

Jamie
tipo... sozinho? ou vocé esta em algum tipo de curso de software para
iniciantes que ele esta ensinando para ganhar créditos de trabalho

voluntario?
Bel
ok, em primeiro lugar, obrigada pelo voto de confianca
-
Jamie
estou SO CONFIRMANDO
\.
(
Jamie
e na vdd eu total me inscreveria se fosse o caso
\
N
Bel
claro que sim
J/
N
Bel
mas, em segundo lugar ndo, somos s6 nos dois
J/

Ela comeca a digitar na mesma hora, entdo espero.



Quer dizer, beleza, antes que ela mergulhe no assunto, que tal uma pausa
para analisarmos as coisas logicamente? Prova A: ao contrario de mim, Jamie
esta sob o feitico bizarro do Teo, entdo obviamente ndo posso confiar nos
instintos dela. Eu sou realista, e, logo, ndo me deixo influenciar por cabelos
idiotas ou por contatos visuais extremamente intensos.

(Eu acho.)

(Espero.)

Prova B: ao contrario de mim, Jamie esta convencida de que tem alguma
coisa rolando entre mim e Teo desde que ele me chamou num canto na festa —
que, como todo mundo sabe, terminou com ele caindo fora quase na hora, entao,
se ela acha que tem coisa ai, esta objetivamente errada.

Diante de tudo isso, é nitidamente uma burrice falar do assunto com ela, e
ndo tenho davidas de que vou me arrepender no mesmo instante. Mas com quem
mais eu falaria? Quer dizer... Teo Luna? Fisica avancada? Robética? Parece que
meus amigos antigos e eu nem falamos mais a mesma lingua, entdo...

Jamie
MDDC

Solto o ar, aliviada por ela ser tao previsivel.

Jamie
MDDC MDDC MDDC
N
Bel
jamie
J
)
Bel
que exagero
J
Jamie
MDDCCCCCCCCC

Estou sorrindo. (Ndo conta pra ninguém.)



Jamie
MDDC E EXATAMENTE ASSIM QUE AS PESSOAS SE APAIXONAM

( )
Bel
arghhhh para
\ J/
( )
Bel
nds somos amigos
\ J/

Jamie
AMIGOS QUE PASSAM HORAS SECRETAS TRANCADOS NO
LABORATORIO DE ROBOTICA

N\

Bel

voceé assiste a muito filme de romance bobinho
J

N
Bel
fala pra sua mde que ela tem que parar de te dar corda e intervir

J/

r

Jamie

SEGREDO!! ROBOTICA!! AULA PARTICULAR!!
\

r

Jamie
é um cliché CLASSICO

\

N\

Bel

ndo é um cliché classico
J

N\

Bel

nunca, desde que o mundo é mundo, alguém ja se apaixonou em um laboratorio de robdtica
J/

N
[ Bel




a iluminacgao é péssima
\ J/
( )
Bel
robds nao sao sexy
\ J/
( )
Bel
e ndo tem nada a ver
\ J/

Jamie
AINDA nio, mas é INEVITAVEL

( )
Bel
nao

. J

( )
Bel

para

. J

Jamie
mddc eu te odeio tanto e ao mesmo tempo shippo com forca

Bel
ele literalmente me odiava até, tipo, més passado

( )
Jamie
melhor ainda!!
. J
( )
Jamie
enemies to lovers
. J
( )
Jamie
o ship perfeito
. J




Bel
somos sO amigos
\ J/
( )
Bel
menos que isso
\ J/
N
Bel
somos colegas académicos
J/

Jamie
enemies to colegas académicos to lovers

Bel
para de falar isso

r

Jamie

quer dizer, eu ia morrer de ciime, mas também
L

r

Jamie

de alegria
\

r

Jamie
JA IMAGINOU NAMORAR COM O TEO LUNA

\

Definitivamente ndo consigo imaginar. E, na verdade, é melhor assim,
porque sendo vou comecar a me distrair.

Porque sei que falei que o cabelo dele ¢ idiota. Sei que falei que ele se veste
que nem um mauricinho e faz coisas tipo se hospedar em hotéis maneiros no fim
de semana enquanto eu fico de bobeira maratonando séries na Netflix e comendo
arroz-doce no copo. Sei que, para todos os efeitos, isso jamais aconteceria,
porque somos muito diferentes, ele ndo faz meu tipo e provavelmente seria um
saco sair com ele.

Mas juro que deve ter alguma coisa na agua dessa escola, porque o cabelo
dele parece muito macio e, quando ele esta trabalhando em alguma coisa, a



expressao dele fica toda concentrada, fora que ele tem cheirinho de roupa limpa

e verao, e eu odeio isso. Odeio tudo isso.

Bel
ndo tem nada, nada a ver

O que quero dizer é: eu realmente, realmente preciso acreditar que ndo tem

nada a ver.

Bel

hoje a gente passou duas horas lutando com robos

r

Jamie

e dai?? ele ama robos
.

r

Jamie

todo mundo sabe disso
.

N
Bel

é, exatamente, ele ama ROBOS
J

N
Bel

e eu soO estou ali existindo
J

N\

Bel

uma garota humana
J/

N
Bel

com quase nenhuma parte elétrica
J/

Jamie
MAIS UMA VEZ: POR ENQUANTO




r

Jamie

perai, desculpa
\

r

Jamie
ndo estou falando da parte elétrica

\

Bel
ndo, voce esta certa, eu total posso colocar um microchip a qualquer
momento
( )
Jamie
mddc CALA A BOCA VOCE E PESSIMA
. J
( )
Jamie
voce é sensata demais e eu odeio isso
. J
Bel

bom, pelo menos nisso podemos concordar

Faco Jamie jurar que vai guardar segredo, porque, obviamente, a Unica coisa
pior do que o restante da equipe ficar sabendo que eu preciso de ajuda com o
software seria o restante da equipe achar que eu — como literalmente todas as
outras garotas da nossa escola e, provavelmente, alguns dos garotos — tenho
uma quedinha por Teo Luna.

O celular vibra na minha mao e eu solto um grunhido, achando que é Jamie
de novo, mas ndo é. Bom, é Jamie, e também recebo um gif aleatério de Vila
Sésamo do Dash, mas, além disso, vejo outra coisa.

Teo
sO queria te contar que ganhei a melhor de mil

Bel
para




Teo

na verdade seu rob6 meio que... acabou cedendo e desistiu? Estranho, eu sei

\
-
Teo
tem algo a ver com as falhas do seu estilo de gestao
\
-
Teo
foi mal, vocé sabe como sado os robos
\
-
Teo
nao sou eu que fago as regras
\
Nao tem quedinha nenhuma.
N
Bel
hmmm vou precisar de testemunhas
J/
N
Bel
depoimentos
J/
( )
Bel
avaliacGes psicoldgicas
\ J/
( )
Bel
gravacgOes inalteradas
\ J/
Teo
td achando que isso é o qué,
um podcast de true crime?
Bel

a dor e o sofrimento do meu robd sdo uma PIADA pra vocé??




Teo
eita que ela esta advogando

N
Bel
senhoras e senhores do juri, o que vocés verdo hoje aqui é um homem
consumido por seus préprios objetivos tiranicos
J/
N
Bel
robds inocentes espalhados por seu caminho
J/
N
Bel
a inteligéncia dele pode ser artificial, mas a sede de poder é real
J/

Teo
objecdo
Bel
ao qué?
Teo
ao escopo
Bel
de...?
Teo

desse interrogatorio

O nome de Jamie surge na tela de novo.

Jamie
vocé sabe que eu t6 brincando, né




.
Jamie

na verdade é bem legal se vocé e o teo forem amigos
\

r

Jamie
mas enfim a gente pode falar de outra coisa

\

Bel
tipo sua irma atacando de dj?

r

Jamie

plmdds ndo
\

r

Jamie
as coisas estdo melhores na sua familia??

\

— Bel — grita minha mde neste exato momento —, da pra ser hoje ou ta
dificil?

Eita.

Minhas duas realidades se chocam por um momento: a realidade em que
fiquei na escola depois da aula com Teo da de cara com aquela em que eu
acidentalmente fiquei aqui sentada por dez minutos evitando minha préxima
refeicdo, e, por um segundo, tenho que pensar no que vou responder a Jamie.

A verdade é que, ultimamente, tenho percebido que preciso me preparar
sempre que vou me sentar para jantar com a minha mde. Nao porque eu nao
gosto de passar tempo com ela, mas sim porque muitos assuntos sao proibidos.

Meu pai? Nao. Ndo consigo me forcar a responder as mensagens dele.

Luke? Com certeza ndo. S6 de encontrar uma meia que ele esqueceu por
aqui minha mae ja quase chora.

Gabe? Mamae é capaz de falar dele a noite inteira, mas eu definitivamente
nao.

Escola? Esta indo tudo bem, mas esse tipo de assunto sempre leva a
perguntas a respeito das minhas inscri¢oes para as universidades, que ainda nao
terminei.

Entdo, basicamente s6 nos resta falar sobre o tempo.

Respondo Jamie — sim, ta tudo bem, volto logo, vou jantar! — e, em
seguida, dou uma olhada na ultima mensagem de Teo, entrando suavemente no



meu outro mundo.

Teo
vocé é perigosa, bel canto

Sei que ele me chama assim para me zoar pela forma como corrigi Mac no
meu primeiro dia na turma de fisica avancada, mas, agora que eu sei que ele sabe
o significado da expressao e continua me chamando assim, ndo me incomodo.
Ndo me incomodo nem um pouco.

(Ndo tem quedinha nenhuma, nao tem quedinha nenhuma, ndo tem quedinha
nenhuma.)



Oito
Amigos

Teo

— 0Oi — digo, dando uma olhada por cima do ombro da Bel enquanto ela
trabalha na placa de circuito do nosso robo de 55 quilos, que atualmente estamos
chamando de Puccini. Bel sempre declara coisas do tipo “O Puccini esta no
utero, no momento”, como se estivéssemos literalmente gestando o robd. Isso,
assim como varias outras coisas que ela diz, é bastante ridiculo. — Como ele
esta?

— O bebe esta saudavel e evoluindo bem — diz Bel. Eu dou uma cotovelada
nela, fingindo irritacdo, e ela me cutuca de volta, o que até poderia ter sido um
momento agradavel, ndo fosse a interrupcao de Neelam.

— Voceés dois ja acabaram? — diz ela firmemente.

— Voceé estava esperando por alguma coisa? — pergunta Bel.

— Sim, um pouco de paz — murmura Neelam.

Bel e eu trocamos um olhar.

— Preciso fazer uma pausa, de qualquer forma — diz Bel, colocando o
alicate na mesa. — Quer me mostrar o que vocé e Dash estdao fazendo no robo de
tarefas?

Faco um sinal para que ela me siga até o canto onde, no momento, Dash esta
estourando uns baldes.

— Claro.

Neelam olha feio para nés dois enquanto nos afastamos e Bel solta um
suspiro profundo, como se tivesse passado a ultima meia hora prendendo a
respiracao.

— Ela me odeia — murmura.

— Ela odeia todo mundo.

— E, mas, tipo, comigo é especial .

Neelam parece mesmo ficar particularmente irritadica na presenca da Bel,
mas sinto que admitir isso seria entrar num territorio bem mais complicado.

— Ignora. Ela s6 tem citmes.



— Do que ela poderia ter ciumes?

De varias coisas.

— Sei la. Dos seus sapatos espirituosos.

Hoje Bel esta usando galochas cor-de-rosa. Em defesa dela, estd mesmo
chovendo, mas daquele jeito que sempre chove em Los Angeles — ou seja, nao
muito.

— Essas galochas — diz ela — sdo praticas. Praticamente marxistas.

— Em que sentido? No da divisdo equitativa do trabalho? Tente outra vez,
Bel Canto.

— Aff, estou dizendo que sdo galochas proletarias. Deixa pra la. — Ela faz
uma careta para mim. — Alguém se deu bem na prova de politica americana,
suponho.

— Sempre — retruco. Ela me da uma cotovelada forte nas costelas e eu lhe
dou um leve empurrao.

— O que esta rolando aqui? — diz Bel, e as galochas rangem enquanto ela
se ajoelha ao lado de Dash. — Parece um bando de baldes mortos.

— Correto — confirma Dash. Entdo acrescenta, de modo teatral: — Esses
homens foram assassinados em batalha.

— Um momento de paz para suas almas imortais — diz Bel, levando a mao
ao peito.

— Voceés sdo tdo esquisitos — murmuro, e, por mais que nao haja nenhum
trabalho a ser feito por aqui, me sento a mesa ao lado da de Dash.

— Ei, vocés querem ingressos para o baile de boas-vindas? — pergunta
Lora, aparecendo atras de mim de repente e sem folego, de tao entusiasmada. —
Jamie precisa da minha ajuda para vender — acrescenta em tom de desculpas,
porque ela sabe muito bem que a maioria das pessoas nesta sala nem sequer
considerou a perspectiva de participar de um baile da escola. Muitas sdo
incapazes de interagir com outros seres humanos.

— Ja esta mesmo na época do baile de boas-vindas? — pergunta Kai,
ouvindo a conversa por acaso do canto de onde acabou de moldar uma folha de
aluminio. — Achei que fosse s6 depois dos SATs.

— Hum, e é mesmo, na semana seguinte. Vocé ja ndo fez na primavera
passada? — Lora pergunta.

— Fiz, mas posso me sair melhor na parte escrita — responde ele de um
jeito bem Kai, todo na defensiva.

— Nao acho que algum curso de engenharia vai se importar muito com sua
nota na parte escrita — digo a ele.

Bel ndo esta falando nada, o que me faz lembrar que ela é sempre meio
reservada quanto as inscricoes para as faculdades. Tenho vontade de perguntar o



que esta pegando — talvez ela ndo tenha se dado bem nas provas ou algo do
tipo? —, mas nunca parece o momento certo.

— E, enfim — digo, rapidamente mudando de assunto antes que Kai se
aprofunde ainda mais em suas varias neuroses relacionadas as provas —, esse
ano esta voando.

— Que bom — comenta Dash com determinacdao. — Estou louco para que
chegue o Dia de Acao de Gracgas.

— Todos nés precisamos de um pouco de descanso — concorda Lora,
achando que Dash quis dizer que esta animado para passar uma semana longe da
escola, como uma pessoa normal.

— Infelizmente, Dash esta falando do Dia de A¢do de Gragas em si —
lembro a ela. — Apesar de ser um anticolonial convicto...

— Sou Time Povos Indigenas — Dash confirma para Bel, que sorri de uma
maneira que s6 posso descrever como com um carinho irremediavel. (Digo, por
Dash, ndo pelo eurocentrismo e/ou pelo imperialismo.)

— ... assim como todos nés — me apresso para acrescentar. — Obvio. Mas,
mesmo assim...

— Considerando que a alternativa é Time Furto Qualificado e Genocidio, é
reconfortante saber disso — concorda Bel, no tom irénico que as vezes percebo
nela, o que faz Dash abrir a boca, provavelmente para fazé-la sorrir de novo.

— ... tenho quase certeza de que Dash da um jeito de visitar a casa de todo
mundo para comer as sobras — concluo em voz alta e acabo me dando conta de
que direcionei o comentario para a Bel em vez da Lora, a pessoa que puxou o
assunto, mas agora o erro ja foi feito. — Inclusive as minhas — acrescento,
forcando uma fachada de tranquilidade —, e olha que nem €é comida caseira.

— Meus pais ndo fazem recheio! — insiste Dash. — E ofensivo.

— Os meus também ndo — diz Bel. — Minha made fala que é s6 pao.

— E pdo que foi assado de novo — Dash informa a ela, perplexo. — E
essencialmente a comida perfeita.

— Bom, ta, antes que a gente se aprofunde nesse assunto de novo, alguém
vai comprar ingresso? — pergunta Lora, agitando os bilhetes. — E para o
orcamento do conselho estudantil, sabiam? Se vocés querem ter um baile de
formatura legal...

Todo mundo grunhe.

— Ta, vou reformular: se vocés querem ir pra Disney na noite de
formatura...

Isso, por outro lado, resulta numa reagao muito mais animada.

— Nao é como se eu fosse conseguir deixar de ir, de qualquer maneira —
murmura Kai, gesticulando para Lora. — Quero um para mim e um para a



Sarah...

— E, me vé dois também — acrescenta Dash, e eu arregalo os olhos.

— Dois? — repito, porque isso pra mim é novidade. — Com quem vocé
vai?

— Ah, sei la. Qualquer pessoa, acho. Imaginei que todos nés fossemos
juntos. Quer ir comigo? — Dash pergunta a Bel, que ergue o olhar de onde esta
brincando com um dos baldes murchos.

Por um segundo, meu coracdo para. Quer dizer, é claro, certamente nao
parece nada além de um convite amigavel — e, sinceramente, é o Dash —,
mas...

Se ela disser sim, para o que exatamente esta dizendo sim?

— Ah — diz Bel, e entdo limpa a garganta. — Quando é mesmo?

— No ultimo fim de semana antes do feriado de Ac¢dao de Gragas —
responde Lora.

— Ah, legal — diz Bel, e olha de lado para Dash, que abriu um daqueles

seus sorrisos bem espontaneos. — Ah, entdo ta, claro. Ta — responde ela,
retribuindo o sorriso. — Eu adoraria.

Ah.

Entdo ta.

— E vocé, Teo? — pergunta Lora, voltando-se para mim.

Para dizer a verdade, ndo tinha pensado nisso.

Nao muito, de qualquer maneira.

Nao tinha pensado tanto assim.

— Desculpa, Lora, ndo posso — respondo a ela. — Eu ndo vou estar na
cidade nesse fim de semana. Meu pai quer que eu va numa espécie de festival de
novas ideias em Salt Lake com ele.

— Ah, que bacana — comenta Lora, animada. — Ouvi dizer que Salt Lake
City tem sido chamada de “Silicon Slopes”, ou algo do tipo.

— Sim, é verdade. Mas vou comprar um ingresso mesmo assim — digo a
ela. — Doacao, ou sei la.

— Otimo, obrigada, Teo — diz ela, toda feliz. — Ah, Bel, eu e Jamie
pensamos que talvez a gente possa dormir la na minha casa depois, caso vocée
queira participar.

— Ah, parece divertido — responde Bel.

Percebo que ela ainda ndao olhou para mim.

— A gente pode te levar escondido, se vocé quiser — Lora comenta com
Dash. — Meus pais realmente nao ligam.

— Minha mde com certeza me mataria com as proprias maos — diz Dash.
— Mas quem sabe, de repente vale a pena. Eu provavelmente mereco sofrer essa



morte lenta, de qualquer maneira.

Sera que eu deveria saber que ele ia convidar a Bel? Ele nunca tocou no
assunto. Tem alguma importancia? Provavelmente ndo. Estou pensando nisso
muito mais do que deveria?

Sim, com certeza.

(Além do mais, eu deveria parar de me fazer perguntas sem sentido e fazer
algo de util.)

— Beleza, vou voltar a trabalhar no Puccini — comento enquanto me
levanto e faco um gesto exagerado para mostrar que estou vendo as horas. —
Bel, vocé se importa se eu terminar o circuito em que vocé estava trabalhando?

— Meu bebé robd é o seu bebé robd — diz ela, mas, em vez de ser
engracado, agora so foi meio estranho.

Eu me sento com a placa de circuito e comeco a trabalhar, imaginando que
montar pecas vai me relaxar, mas, € claro, esqueco que Neelam esta ali, o que é o
oposto de relaxante.

— E ai, sera que a gente pode acabar logo com isso? — pergunta ela, sem
tirar os olhos da peca que esta soldando.

— Acabar com o qué?

Ela me olha feio.

— A ultima coisa que essa equipe precisa é de um romance adolescente
cheio de tensao — diz Neelam. — Recomponha-se, Luna.

Entdo ela abaixa a viseira do capacete e percebo que, quaisquer que fossem
as intencoes do Dash, ele me fez um favor. Por mais que eu odeie concordar com
Neelam, provavelmente é melhor se eu cortar logo essa historia com a Bel pela
raiz antes que as coisas fujam do controle.

Bel

Eu nunca curti muito bailes escolares, entdo, de varias formas, ir com Dash é
meu cenario ideal. Ele me convidou na frente de todo mundo do mesmo jeito
que pediria para comer as sobras do Emmett, entdo esse assunto nao vai render.
Sei que ele ndo vai esperar que eu me produza toda no saldao, como as garotas da
minha antiga escola faziam, e tenho quase certeza de que ele é daltonico. Dash
me faz rir, eu o faco rir e a gente se diverte junto, entdo ndao é nada de mais.

Por outro lado, parte de mim acredita que, se Teo tivesse me chamado, as
coisas seriam bem diferentes.



Felizmente, é uma oportunidade de passar um tempo com Lora e Jamie, que
combinaram que todas nos fariamos cabelo e maquiagem juntas no que Jamie
tem chamado de “cipula pré-bacanal” entre nosso grupo de garotas do ultimo
ano. Lora vai com Ravi, Jamie vai com varias garotas do juri simulado e eu disse
ao Dash para me encontrar aqui assim que ele estivesse a fim, o que presumo
que ele va fazer com um balde de McNuggets na mao.

— Convidei Neelam também, mas ela ja tem planos — diz Lora, que esta
testando um monte de sombras metalicas no pulso. — Vocé acha que essa cor
combina com o meu vestido?

— Ah, amei — respondo, dando uma olhada. Fiquei com medo de que ela
fosse fazer algo bem basico, tipo combinar a cor da sombra com a do vestido,
mas ela escolheu um tom de ameixa que vai ficar 6timo em contraste com o
verde. — Sua paleta é muito boa, Lo.

Lora me responde com um sorriso de orelha a orelha e Jamie, que esta
tentando arrancar uma daquelas alcas esquisitas de cabide que vém penduradas
no vestido, finalmente encontra uma tesoura e volta a participar da conversa.

— E ai, o que esta rolando entre vocé e o Teo? — Jamie me pergunta, e esse
é exatamente o tipo de coisa que eu esperava nao precisar responder. — Achei
que ele fosse te chamar pra ir ao baile.

E. Eu também.

— Ja cansei de dizer, James. Somos s6 amigos.

— Eu acho que ele gosta de vocé — provoca Lora.

— Bom, obviamente ndo — respondo com um suspiro sofrido —, sendo
Dash nao teria me chamado, né? Como vocé explica isso?

— Talvez Teo seja meio Catarina, a Grande, que fazia as damas de
companhia testarem os amantes dela com antecedéncia — diz Jamie, e eu faco
uma careta.

— Em primeiro lugar, tenho quase certeza de que isso era para testar
doengas — comento.

Jamie da de ombros.

— Ela era uma mulher inteligente.

— E, em segundo lugar, sera que da pra gente nao falar disso, por favor?
Teste de Bechdel — lembro a Jamie, que solta um grunhido.

— A adolescéncia é o momento do despertar sexual — diz ela, o que é uma
afirmacdo e tanto para alguém que, abre aspas, “ndo tem interesse em namorar
antes dos trinta ou antes de se tornar socia de uma firma de advocacia”, o que
quer que aconteca primeiro. — Sera que nds ndo podemos estar seguras da nossa
feminilidade e também falar sobre como vocé e Teo ficariam ridiculamente fofos
juntos?



— Acho que essa é a maldicao da heteronormatividade — comento.

Por algum motivo, Lora da uma risadinha.

— Bom, a gente pode falar sobre a escola, se vocé quiser, mas talvez meu
cérebro derreta — resmunga Jamie. — Quer dizer, ja consultei meu mural dos
sonhos essa manhd. — Ela faz isso toda manha; tem algo a ver com jogar para o
universo o que ela espera receber de volta. — Como estdo os robos? — Jamie
me pergunta.

— A gente esta bem para o campeonato regional — digo a ela, e Lora
assente, ja que é a pessoa que escreveu o roteiro que usamos ao ligarmos para
agradecer aos nossos doadores por nos levarem a nossa primeira rodada de
competicdo do ano. — Estamos usando apenas versoes atualizadas dos robos do
ano passado, entdo eu quase nao tive nada a ver com isso.

— Mentira — diz Lora com firmeza. — Vocé resolveu aquele problema da
distribuicdo de peso, e o novo vertical spinner é...

— Entdo ta, eu sou uma génia — respondo. — Ontem eu e Neelam
passamos meia hora discutindo se minha contribuicdo para o design é mesmo
necessaria, mas sou a tunica responsavel pelo sucesso futuro. Esta feliz agora?

Lora ergue o pulso todo pintado de sombras diante do meu rosto.

— Acho que essa cor é pra vocé, e sim — diz ela, presuncosa —, estou feliz.

Para dizer a verdade, é bem legal voltar a conviver com garotas, por mais
que essas me apoiem de um jeito ridiculo e fora da realidade. Nao que eu nao
pudesse ligar para minhas antigas amigas se quisesse muito um pouco de fofoca
e uma transformacao no visual, mas algo no afeto do papo furado de Jamie e
Lora me faz sentir que isso é diferente. Que talvez eu estivesse solitaria por mais
tempo do que imaginava.

— Que bom que vocé esta aqui, Bel — comenta Jamie, me dando um susto
que me faz olha-la no fundo dos olhos através do espelho. — Vocé ja teve a
sensacdo de conhecer alguém de alguma vida passada e meio que reconhecer ela
no presente?

— Ah, James, vocé esta dizendo que somos almas gémeas ou algo do tipo?

— Nado — diz ela. — Na verdade, eu ia dizer que parece que eu nunca te vi
antes na vida.

— Ah. — Faco uma careta e Lora cai na gargalhada.

— Nao, ndo, é uma coisa boa — Jamie vai logo me assegurando. — Tipo...
vocé é uma novidade, sabe? E uma nova cor que eu ndo sabia que existia e que
agora vejo por toda parte e, tipo, ainda bem que agora consigo enxergar. Seria
uma pena se ndo conseguisse.

Isso me parece a coisa mais legal que alguém ja me disse, por isso, em vez
de responder, eu puxo Jamie com uma das maos e, com a outra, abraco Lora.



— Obrigada por me incluirem — digo a elas, olhando para a gente pelo
espelho. O cabelo da Jamie esta por toda parte, Lora esta cheia de manchas de
cores experimentais nos bragos e eu estou com uma espinha que provavelmente
da para ver la de Marte, mas acho que estamos bem bonitas.

E bem nessa hora que a campainha toca.

— Espero de coracdao que seja o Dash com nuggets de frango — diz Lora, e
que otimo, né? Que meu date seja tao divertido e descomplicado que todas nos
estamos ansiosas para vé-lo, com ou sem maquiagem. Provavelmente eu ndo
estaria tdo tranquila se fosse Teo na porta, mas saber que com certeza nao ¢ ele,
que Teo esta em Utah e eu definitivamente ndao vou vé-lo hoje a noite, parece
meio esquisito.

As vezes, quando Teo estd por perto, sinto que existe algo dourado e
brilhante entre nos. Ou talvez eu seja esse sentimento dourado que irradia luz
para distancias cada vez maiores e se estende tanto que, pela primeira vez, nao
me sinto contida dentro das formas das minhas preocupacdes e medos de
sempre. Pela primeira vez, me sinto enorme, incontrolavel e... brilhante.

Mas ele ndo esta aqui, entdo deixo essa descoberta de lado, decidindo que
provavelmente deveria comecar a arrumar o cabelo se quiser estar pronta a
tempo das fotos.

Ndo era Dash na porta, o que significa que acabamos sendo totalmente
abduzidas pelo que s6 posso chamar de espiral do YouTube. Jamie é brilhante,
mas estou comecando a duvidar da sua capacidade de verificar a hora. Quando
os outros chegam, minha pele ainda esta salpicada de spray fixador da Urban
Decay. (Deus abencoe o corretivo; definitivamente ndao quero deixar nenhum
rastro daquela espinha para a analise de futuros historiadores.)

Dash chega usando uma roupa bem retrd, com suspensorios e tudo. Chegou
até a pentear o cabelo preto para o lado, como se fosse um dancarino numa boate
classuda ou um figurante em O Grande Gatsby .

— Vocé esta absolutamente deslumbrante — comento, batendo palminhas
educadas de apreco, e ele faz uma reveréncia.

— Minha senhora — responde Dash, me dando um daqueles seus sorrisos
especialmente largos. — Vocé esta divina .

Estou usando sandalias de tiras e um vestido com cinto estilo grego, entao
dizer que pareco estar vagamente fazendo um cosplay de Atena é uma avaliacao
perfeitamente justa.

— Bom senhor, seria este um jogo de palavras? — pergunto, me abanando
num desmaio teatral.



— Indubitavelmente — confirma Dash, me oferecendo o braco. — Vamos?

— Entdo vocés dois sdo tipo a mesma pessoa, hein? — comenta Kai, que
esta aqui com Sarah, sua namorada do terceiro ano.

— E como olhar no espelho — declara Dash com um sotaque britanico
terrivel e, pelo resto da noite, quase todos os nossos passos de danca envolvem
um imitando os movimentos do outro, para o desespero de todo mundo que
conhecemos.

Provavelmente ndo € surpresa para ninguém que os bailes escolares sejam
um espetaculo inesquecivel na Academia Essex. Segundo Jamie, o comité do
baile de boas-vindas é composto pela filha de uma integrante do conselho diretor
de uma sororidade, pela filha de uma designer de interiores “das estrelas” e por
um parente distante de um Coppola. Eu nem sei direito o que isso significa, mas,
pode acreditar, da para ver: nosso ginasio enorme foi completamente
transformado, desde os pisca-piscas pendurados no teto até as recriacOes em
papel maché dos postes de luz antigos (aqueles com que todo mundo tira foto do
lado de fora do Museu de Arte do Condado de Los Angeles, sabe?) e os cartazes
da Avenida das Estrelas que cobrem paredes, alguns mais inventivos do que
outros. £ um clima La La Land , filme que, certa vez, ja tive que explicar para
minha made. (“A histéria sempre teve a ver com os sonhos deles”, falei, enquanto
ela chorava pelo amor perdido.)

O baile é bem mais divertido do que eu esperava, tirando a parte dos meus
devaneios. De vez em quando, sem querer, imagino Teo surgindo
inesperadamente. Teo virando a esquina que estou prestes a virar. Se
materializando num passe de magica em algum lugar no meio da pista de danga.
Correndo para me contar que o voo foi cancelado e sugerindo que a gente
trabalhe no Puccini. Mas é facil ignorar esses pensamentos e € até... divertido.
Ja disse isso?

Deixa pra la. O importante é que estou me divertindo.

No fim das contas, perco o folego tentando acompanhar a danca de Dash,
entdo, quando Jamie grita alguma coisa sobre precisar ir ao banheiro, ndao penso
duas vezes antes de oferecer meus servicos de acompanhante. Ela engancha o
braco suado no meu e, como é de se esperar, tem uma fila na porta — embora
seja dificil saber quem esta na fila, ja que metade das garotas s veio até aqui
para retocar a maquiagem ou falar dos términos de namoro.

— Ele é um babaca — diz Jamie para uma aluna do primeiro ano que esta
chorando por causa de um garoto. — E uma mulher precisa de um homem como
um peixe precisa de uma bicicleta.

— E vocé esta linda — acrescento, porque, por mais que Jamie seja
intelectual demais para transformar tudo isso em uma questao de servir looks, o



fortalecimento mutuo ainda tem importancia. Feminismo interseccional e tudo
mais, o que me faz pensar em Teo outra vez, mas logo deixo esse pensamento de
lado. — E a melhor vinganca é viver bem, né?

A garota faz que sim com os olhos cheios de lagrimas, aceitando voltar para
o baile com as amigas, e Jamie e eu trocamos um olhar benevolente (nés, mais
velhas e sabias, claramente fizemos um bom trabalho), até que chega a vez de
Jamie usar a cabine.

Ela entra e eu percebo algo do lado de fora. Mais um episodio de aflicdo
feminina, ao que parece, mas, dessa vez, reconheco a vitima.

E Neelam.

Alguém sai de uma cabine e, com isso, chega a minha vez de entrar, mas eu
sO vim aqui para descansar um pouco da poluicdo hormonal do ginasio da nossa
escola.

— Te espero la fora — grito para Jamie, deixando a pessoa atras de mim
pegar meu lugar enquanto saio do banheiro.

Quando me aproximo, percebo que Mari, uma amiga da Neelam que é da
minha turma de educacao civica, esta falando em voz alta e agressiva.

— ... chega, ta? Ndo é minha culpa vocé se recusar a se divertir...

— Nao estou me recusando — diz Neelam categoricamente. — Nado tem
graca nenhuma. E pra eu gostar do qué? Devo considerar um elogio que alguns
caras queiram se esfregar em mim no escuro?

— Aff, fala sério, ndo é nesse sentido... e por que vocé ndao pode
simplesmente ser legal ? Ele é bonitinho, é engracado, quer dangar com voce...

— E dai? S6 porque ele é amigo do Mason ndo significa que eu tenha que
andar com ele. O fato de vocé ter um namorado ndo significa que eu também
precise de um.

— Ta, mas sera que vocé nao pode fingir por, tipo, cinco segundos?

— Fingir o qué? Ser mais agradavel ?

— Meu Deus... vocé ndo precisa ser tao escrota o tempo todo, Neelam!

Com isso, Mari sai andando furiosa e, por mais que eu saiba que nao é da
minha conta, ndo posso deixar de sentir que o semblante da Neelam tem mais
dor do que raiva. Espero alguns segundos e, entdo, faco a curva.

— Oi — digo.

Neelam esta de costas para a parede do ginasio, de bracos cruzados.

— Que foi? — ela explode comigo.

— Nada, eu so...

Ela me olha feio.

— E falta de educacdo bisbilhotar a conversa dos outros.



— Ta, acho que ndo é considerado bisbilhotar quando da pra todo mundo
ouvir, mas claro — digo. — Eu entendo, s0...

— Entende, é? Nao, vocé ndo entende, na verdade. — Neelam me lanca
outro olhar feroz. — Aposto que ninguém precisa mandar vocé sorrir, né?
Ninguém te manda fazer cara de quem esta se divertindo.

Eu hesito.

— Quer dizer, eu nao diria...

— Quem acha que o auge da vida é no ensino médio ou que esse é o melhor
momento das nossas vidas esta se enganando. — Neelam me olha de um jeito
que sugere que talvez eu seja uma dessas pessoas. — INdo importa o que Mari ou
qualquer um diga, eu nao tenho obrigagcdo de sorrir e fingir que estou feliz
quando ndo estou. E sei que vocé acha que esta sendo legal — ela diz num tom
de voz claramente maldoso. — Sei que vocé se considera uma pessoa legal ,
Bel, e talvez até seja verdade, mas o fato é que vocé é uma pessoa que tem a vida
facil. Vocé entrou para a equipe de robdtica sem fazer nada do trabalho e agora
acha que, s6 porque Teo Luna te da ouvidos, significa que vocé merece ser
ouvida? Boa sorte com isso.

Ela se afasta de mim e eu sei que deveria deixa-la ir embora, mas nao
consigo. Nao sei exatamente o que falar, porque, pois é, ela foi bem cruel,
obviamente me odeia e nao tenho ideia do que fazer a respeito disso, mas parece
injusto nao dizer alguma coisa .

— Eu estou tentando — € a Unica coisa que sai da minha boca. — Nao é
como se eu quisesse roubar a robética de vocé. Eu nem queria fazer parte,
mas...

Pela cara que ela faz, percebo que falei a coisa errada.

— A vida é s6 uma coisa que acontece com vocé, né? — explode Neelam.
— Vocé nunca faz nada de verdade. Nao quer nada. E patético. — Ela me olha
feio. — Teo Luna pode até ser um babaca, mas pelo menos sabe o que quer.

Engulo em seco.

— Ele ndo é um babaca.

Neelam revira os olhos.

— Claro. Ele é gato, entdo ndo pode ser um babaca, é assim que as coisas
funcionam...

— Vocé que é uma babaca — digo sem pensar, porque as lagrimas ardem
nos meus olhos. Acho que sdo lagrimas de frustracao, ndao de tristeza, mas, de
qualquer maneira, é mortificante. Prefiro ser engolida pelo chdo agora mesmo do
que deixar Neelam me ver chorando.

Ela me responde com um sorriso raivoso e amargo que eu sei que significa
que nos Nunca, jamais, vamos ser amigas.



— Pois é — diz ela.

Em seguida, da meia-volta e se retira.

Ainda estou sozinha, me perguntando por que sinto que acabei de ser
atropelada por um caminhdo, quando alguém me da um tapinha no ombro e me
faz dar um pulo de susto.

— Ei — diz Dash. Pela forma como esta me olhando, provavelmente ouviu
tudo.

— Ah, desculpa. Oi — digo, olhando para os dedos dos pés. Hoje de manha,
Jamie pintou minhas unhas de rosa enquanto me contava uma historia engracada
sobre a irma dela, mas isso ndao me faz sentir nem um pouco melhor no
momento.

— Voceé esta bem? — pergunta Dash.

— Estou. E, estou bem. — N3o estou nada bem, mas nio posso admitir isso
para ninguém agora. — Quer dizer, ela esta certa, de qualquer maneira. Nao era
da minha conta.

Ele arrasta os pés no chao.

— Nao acho que ela esteja certa.

— Bem. — For¢o uma risada. — Espero que ndo sobre tudo.

Depois de uma pausa, Dash inclina a cabeca em direcdo ao ginasio.

— Quer voltar la pra dentro? — pergunta.

— Claro, s6 um minutinho.

— Quer que eu chame a Jamie?

— Nao, ndo é... ndo, esta tudo bem, Dash. — Tento sorrir para ele, porque
estou mesmo muito grata por ele estar tentando de tudo para me fazer sentir
melhor. — Estou feliz por vocé estar aqui.

Dash assente, embora ainda ndo esteja sorrindo. Nao sei bem por queé.

— Acho que eu deveria te dizer que ndo tem problema vocé gostar do Teo
— diz ele.

Arregalo os olhos.

— O que?

— Quer dizer... — Dash da de ombros, sem jeito. — E o Teo . Ele é, tipo,
minha pessoa favorita no mundo inteiro. Entdo eu ndo ficaria surpreso se vocé
também achasse isso.

— Ah... hum. — Acho que andei tentando me convencer de que ndao havia
possibilidade alguma do Dash querer que eu tenha... outros sentimentos.

Tipo, digamos, por ele.

— Dash — digo com cuidado, sem saber como abordar a situagdao —, ndo
€... ndo é bem assim. Com o Teo. — E ndo é mesmo. Ja repeti isso a Jamie um



milhdo de vezes, porque nada nunca me levou a acreditar que Teo e eu
pudéssemos ser algo além de amigos. — Mas, hum...

Que dificil.

Eu queria mesmo, do fundo do coracao, sentir alguma coisa pelo Dash, que é
engracado, atencioso e com quem é facil ser eu mesma. Queria poder dizer que
meu coracao disparou quando eu soube que ia vé-lo, ou que ficar perto dele me
faz querer chegar um pouquinho mais perto cada vez mais. Também queria que
existissem matérias de nivel avancado do tipo Como Ndo Magoar as Pessoas ao
Dizer que Ndo Gosta Delas ou Como Preservar Suas Amizades, porque a tltima
coisa que quero fazer é machucar alguém importante e de quem gosto muito.

Mas, enquanto me vejo querendo todas essas coisas, percebo que ha uma
diferenca entre querer algo e sentir aquilo de verdade. Pode até ndo estar
acontecendo nada com mais ninguém, mas nao significa que nao exista alguém
na minha vida que me faca sentir algo ligeiramente... além.

Mas, para minha surpresa, Dash escolhe este exato momento para abrir um
daqueles seus sorrisos enormes de sempre.

— A gente é amigo — ele me garante. — Ndo é como se esse fosse um
cenario pior nem nada do tipo. Eu gosto de ser seu amigo. Quero ser seu amigo.

T4, eu sei que disse que seria mortificante, mas acho que talvez eu precise
chorar um pouco.

Por sorte, Dash é um 6timo amigo, entdo provavelmente ndo vai contar a
ninguém.



Nove
Ferrou

Bel

Eu estaria bem mais confiante em relacdo as nossas chances no campeonato
regional se Neelam e eu ndo tivéssemos batido boca de novo hoje de manha.

— Olha, ainda acho que o spinner esta rodando rapido demais, mas da pra
consertar. Fiz uma nova arma giratéria ontem a noite — falei, tirando-a da
mochila. Tentei fugir para a casa do meu pai de novo para montar a peca com
Luke, o que foi praticamente impossivel. Nao é como se minha mae nao fosse
me deixar ir, mas, com Gabe em casa por conta das férias de inverno da
Dartmouth, ndo consigo fugir dos seus olhares criticos com tanta facilidade.

— Enfim, s6 tem uma ponta — expliquei na hora. — Assim, a gente pode
causar estragos e virar...

— Vocé ndao pode simplesmente sair fazendo mudancas no dia da
competicdo — disparou Neelam.

— Mas o rob6 ainda nem foi testado desde que fizemos novas alteracoes! —
protestei, antes de cometer o grande erro de recorrer ao Teo. — Temos tempo de
trocar, né? Vai, confia em mim — falei, implorando a ele sem querer, o que
obviamente irritou Neelam e fez os olhos do Teo desviarem dos meus.

Enfim, acho que posso me adiantar e dizer que a resposta do Teo nao foi sim

Se eu ndo estivesse me sentindo tdo mal, provavelmente pensaria em como é
inquietante chegar para meu primeiro campeonato regional, que esta
acontecendo no ginasio de uma escola que, assim como a Academia Essex, se
parece mais com um extenso campus universitario do que uma instituicao de
ensino médio. A escola esta bombando de atividades desde o estacionamento até
o ginasio e, tipo... ta, beleza, eu sabia que era um lance importante, mas nao
sabia que era tdo importante. Pessoas de todas as partes esbarram em mim de
todos os angulos, o que é um pouco irritante.

Ou seria, se eu ndo estivesse ocupada demais morrendo de medo.



Muitas das equipes aqui parecem se conhecer, e todo mundo parece
conhecer a gente — ninguém me conhece, Obvio, mas claramente estdo
cochichando sobre nossa equipe quando chegamos. Teo e os demais
cumprimentam algumas pessoas com um aceno de cabeca, alguns poucos
selecionados considerados dignos de respeito, mas eu me sinto claramente um
adendo; um parafuso solto em algum lugar, esperando ser apertado. Eu olho para
Teo, me perguntando como deveria estar reagindo a tudo isso, mas ele ndo olha
para mim. Afasto esses pensamentos depressa e volto toda a minha atencdo para
outra coisa — literalmente qualquer coisa .

As pessoas estdo me encarando. Ndo, ndo as pessoas. Os garotos. Seria s
coisa da minha cabeca? Talvez. Puxo minha camisa polo da Essex e luto contra o
impulso de verificar se tem alguma coisa no meu dente. Ja sei que o problema
ndo sdao as minhas roupas, porque fiz questdo de ser levada a sério hoje. Eu me
sinto pelada sem os meus penduricalhos e sem coisas brilhantes, mas tudo deve
girar em torno da robdtica, ndo de mim. Estou fantasiada de Pessoa Séria, o que
era de se imaginar que Teo aprovaria.

— E esse € sO o campeonato regional — sussurra Lora para mim,
interpretando errado a cara que faco quando entro no ginasio lotado. Aqui
dentro, tem duas areas principais de competicdao no centro do recinto e duas
partidas programadas para acontecer ao mesmo tempo, sendo que a maior parte
do perimetro do ginasio esta reservada para as varias equipes e seus engenheiros.
Nossa equipe, sem duvida uma das maiores, ocupa um lugar privilegiado
proximo do maior ringue de competicdo, que parece uma grande jaula de
plastico. Enquanto Dash e Teo saem na mesma hora para sondar os oponentes,
Emmett e Kai ficam de guarda perto dos nossos robos, espantando todo mundo
que queira fazer exatamente o que Dash e Teo acabaram de se propor a
descobrir.

Ninguém parece ter nada com que eu possa trabalhar, entdo me acomodo
perto dos nossos robos, imaginando que vai ser um longo dia sem nada para
fazer. Lora esta ocupada preparando a transmissao ao vivo para as nossas redes
sociais, entdo, por enquanto, restam apenas eu, meu spinner cortado a mao que
ninguém quis e minha bolha sombria de desespero existencial.

— Oi, moga — diz Mac, sentando-se no lugar ao meu lado. — Como vao as
coisas?

Ele esta tentando se fazer de meu amiguinho, mas ja da para saber que essa
conversa vai se transformar em mais uma aula sobre trabalho em equipe.

— FEu estava rodando a simulacdo ontem a noite de novo — repito sem
nenhuma emocao, pois ja expliquei isso para todo mundo umas dez vezes. — Se
o vertical spinner entrar em acao na velocidade maxima, vai acabar quebrando.



A gente deveria ter usado um material diferente para desacelera-lo, ou, se a gente
simplesmente trocasse o spinner ...

— Teo e Neelam ja fizeram parte de duas competicoes como essa antes —
diz Mac. — Voce teria razdo se nos estivéssemos falando de uma simulacao de
computador, mas o fato é que vocé vai enfrentar um robd, ndao um computador.

Pois é, exato. Os outros robos sdao feitos de materiais que vao desacelerar
Nnosso spinner .

— Eu sé acho que...

— Bel. — Desta vez, Mac esta usando sua voz de professor. — Nao € uma
questdo de estar certa ou errada. Vocé claramente entende a dinamica envolvida,
entdo, se isso fosse uma prova ou um exercicio, com certeza tiraria nota maxima.
— Ele faz uma pausa antes de acrescentar: — Mas vocé esta prestando um
desservico aos seus colegas de time jogando isso em cima deles na manha de
uma competicao.

Entdo € isso. Eu estou certa, mas, como nao toquei no assunto antes, todos
eles tém passe livre para me ignorar.

— Achei que o proposito fosse vencer — comento bem baixinho. Sei que é
algo rude de se dizer, e Mac me olha com cara de quem nao foi o responsavel
pela ideia de me colocar na equipe, para inicio de conversa.

— Voceés sao uma equipe — ele enfatiza outra vez. — No mundo real, nao
existe nenhum engenheiro que trabalhe sozinho. Se isso — diz Mac, apontando
para 0s nossos robos (o menor, Dante, e nosso rob6 de 55 quilos, Sétimo
Circulo, ambos fazendo referéncia ao Inferno , que foi o texto que todos noés
tivemos que ler na semana em que reconstruimos o circuito inteiro) — fosse seu
emprego de verdade, vocé ndao poderia simplesmente desaparecer e derrubar a
construcao toda. Vocé faz parte de um sistema que realiza mais quando tem
partes fortes que trabalham em conjunto.

Isso parece familiar. Levanto a cabeca, na esperanca de chamar a atencao de
Teo quando ele volta da missao de reconhecimento do ginasio, mas ele ainda nao
olha na minha cara.

— Eu s6 estava tentando ajudar.

Mac assente.

— Entendido. — Ele pde a mdo no meu ombro. — Mas vocé vai ganhar
como equipe ou perder como equipe — diz Mac, entdo se afasta para conferir
como 0s outros estao se saindo com os robds de tarefas.

Imagino que seja melhor ficar na minha por enquanto, entdao me levanto para
vagar pelo perimetro, absorvendo todos os detalhes. Devo dizer que, sendo esta
minha primeira competicdo de robética, é tudo mil vezes mais sério do que eu
poderia ter imaginado. Sempre soube que estavamos tendo uma trabalheira por



um motivo — afinal de contas, eu vi as fotos e o video do ano passado —, mas é
surreal que todas essas pessoas também tenham decidido passar todo o tempo
delas construindo rob6s. Nem tinha passado pela minha cabeca fazer algo assim
até uns meses atras, e agora estou neste espaco com um bando de gente que corre
de um lado para o outro em panico para consertar coisas de tltima hora ou chora
de frustracdo por pecas que resolveram se recusar a funcionar do nada.

— Passamos na inspecdo — diz Teo atras de mim, me dando um susto
enquanto observo uma das outras equipes testando sua arma. (Ja me mandaram
ir embora varias vezes, mas nao é como se minha equipe fosse me dar ouvidos
mesmo que eu tivesse de fato descoberto algum segredo importantissimo dos
robos dos outros.)

— Ah, beleza — respondo, desconfortavel. — Devo voltar pra 14, ou...?

— Se vocé quiser. — Ele esta fazendo aquilo que tem feito desde o baile de
boas-vindas: olhar distraidamente para tudo, menos meu rosto. — Isso é
novidade — comenta, apontando para a minha camisa polo da equipe de
robodtica e a calca jeans.

— Por qué? E a mesma roupa que vocé esta usando.

— E, mas, tipo... — Ele mexe distraidamente no cabelo. — Achei que vocé
fosse usar a sua calca jeans de passaros.

— Mac falou para nos vestirmos como profissionais — respondo, meio na
defensiva, porque ndao sei se Teo disse isso para me zoar ou nao. Ele sempre faz
comentarios sobre as coisas que eu uso, 0 que eu sei que pode ser... meio
esquisito. (Mas, veja bem, quando ndo se pode bancar as coisas caras que todo
mundo tem, vocé comeca a desejar ter coisas que mais ninguém tem.)

— Ah. Bom. Eu so, sabe como é... — Teo desvia o olhar. — Sei 13, estou
nervoso. — Ele olha para as maos. — Eu acho que o que a gente construiu vai se
sustentar, mas fiz as contas de novo e...

— Eu estou certa, ndo estou? — Ja sei disso, porque estou mesmo.

— Sim. — Ele muda o peso de um pé para o outro. — Basicamente.

Por um segundo, me sinto vingada. Mas s6 por um segundo.

— Entdo por que vocé nao acreditou em mim?

— Nao, Bel, eu acreditei em vocé, mas fala sério. — Pela primeira vez ele
de fato levanta a cabeca e me langa um olhar aborrecido. — Vocé poderia ter me
ligado. Ou ter me mandado mensagem. Vocé claramente teve tempo de fazer o
Nnovo spinner ...

— E sério? — eu o interrompo, atonita. — Vocé esta disposto a perder s6
porque eu ndo pedi sua ajuda?

Ele fecha a cara para mim.



— Esquece — retruca Teo, e entdo se afasta no instante em que a sra. Voss
se aproxima, arqueando a sobrancelha para o que deve ter sido a expressao de
despedida dele.

— Hum. — Isso é tudo que a professora diz quando ele sai furioso. — Esta
tudo bem?

— E, talvez. Provavelmente — respondo. Ela me incita com o olhar, e eu
suspiro. — Bom, acho que, na tentativa de demarcar territorio, eu meio que...
exagerei.

— Ah, bem. E um equilibrio sensivel. — Sra. Voss sorri para mim e, de
repente, me sinto muito grata por té-la como uma de nossas acompanhantes. Ela
esta usando nossa camiseta polo da robotica e uma etiqueta que diz ESPECTADORA
, entdo chuto que ela va assistir. — Esta animada? — ela me pergunta, olhando
para mim do mesmo jeito que minha mae faz quando torce para que eu goste de
qualquer que seja a novidade que preparou para o jantar. — Vocé deveria estar
muito orgulhosa de si mesma, Bel. Vocé se empenhou e, ndo importa o que
aconteca, evoluiu bastante.

— Eu estou... é. Estou orgulhosa, acho. — Aprendi muita coisa para chegar
até aqui, mas definitivamente ndo estou empolgada; ainda ndo, de qualquer
maneira. No momento, meu estdomago esta ocupado demais se revirando no
corpo e tive a dltima hora inteira para perder o que restava da minha paciéncia
com todo mundo que ndo para de me encarar COmMo Se eu Nao pertencesse a este
lugar. — Mas, enfim, ndo importa, ndo sou a pilota. S6 estou aqui para fazer
reparos entre as rodadas — concluo, sem acrescentar minha verdadeira questao:
considerando que alguém esteja disposto a falar comigo até la .

A sra. Voss da uma olhada ao redor do espaco.

— Seus pais estdo aqui para te assistir?

— Hum? Ah, ndo. — Nao contei a eles. Minha mae s0 se sentiria mal por ter
que trabalhar e, se meu pai viesse, ela ficaria ainda pior. Pensei até em contar
para Luke, s6 que, se for para fracassar, prefiro que ninguém me veja.

Bom, quase ninguém.

— Estou bem feliz por vocé estar aqui — confesso a sra. Voss. — Assim —
acrescento —, se alguma coisa der errado, posso lembrar a todo mundo que é
culpa sua eu ter feito o teste para a equipe em primeiro lugar.

— Vou aceitar essa aposta — diz ela, me conduzindo a nossa primeira
partida do dia.

A robotica de combate é composta por rodadas curtas de — isso mesmo,
adivinhou! — combates. Os robds se enfrentam dentro de uma jaula bem



esquisita, um num quadrado azul e outro num quadrado vermelho, e cada equipe
ganha pontos por agressividade, danos causados ao outro robo e estratégia. Teo é
o piloto da nossa equipe, o que parece ter sido uma questao bem controversa que
precedeu minha entrada. (Nao que alguém exceto Neelam tivesse contestado.)

Cada robo é pesado antes para garantir que atende aos parametros da
competicdo. Normalmente, essa parte é bem estressante, mas Kai, uma das
pessoas mais estressadas que eu ja conheci, provavelmente preferiria esfaquear
todo mundo a permitir que a gente se atrasasse no cronograma, e eu sei que
quase todo mundo da equipe andou indo ao laboratério de robédtica a cada
minuto livre que surgia. Lora também ajuda muito a manter as pessoas na linha.
Acho que é porque ela é muito legal, entdo ninguém quer ser o responsavel por
lhe dar mas noticias, tipo eles terem usado material demais ou precisarem de um
dia extra.

A ultima coisa a se saber é que o combate funciona no estilo torneio: cada
um dos robds pode perder duas rodadas antes de ser eliminado da competicao.
Assim como a maioria das coisas que funcionam no estilo torneio, a gente
sempre espera que nosso robd tenha um bom dia — mas, se esse plano ndo
funcionar, a gente espera que o outro robo tenha um dia ruim . Foi isso que
consegui entender do que Teo ja comentou sobre o campeonato regional antes de
ele de repente ficar sempre “ocupado”, o que coincidentemente aconteceu depois
que eu fui ao baile de boas-vindas com Dash. (“Eu sei que vocé pensa que eu
sou sO um riquinho mimado, mas eu trabalho”, Teo me disse de um jeito bem
desagradavel, como se eu fosse uma manifestante revoltada contra os 1% mais
ricos.)

Nao que isso seja importante no momento.

Meu celular vibra no bolso no instante em que Emmett, Dash e Justin estao
posicionando Dante, nosso robd menor, no quadrado vermelho para comecar a
primeira partida.

( )
Jamie
como estao as coisas??
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Jamie
acaba com eles, rainha dos robos!!!

— Bel — diz Teo, olhando para mim por cima do ombro. Ele esta com o
controle remoto na mdo, e ndo parece tao diferente do controle de PlayStation
que Luke costuma usar para jogar. — Esta me ouvindo?

— Desculpa. — Enfio o celular de volta no bolso. — Vocé precisa de
alguma coisa?

Ele me olha feio.

— Que voceé guarde o celular.

Maravilha.

— Entdo vocé ainda esta irritado — murmuro. — Otimo, muito bom.

— O que?

— Nada. — Olho para ele, me esforcando para ver Dante. — Eu tenho que
ficar parada aqui atras?

Teo parece prestes a dizer algo desagradavel, mas muda de ideia no ultimo
segundo.

— Ndo — diz ele, e entdo chega para o lado. — Pronto. Vocé vai enxergar
melhor daqui.

Eu o agradeco rispidamente e ele resmunga alguma coisa em resposta, mas,
tenho que admitir, estou comecando a ficar empolgada agora que nosso robo esta
no ringue. Teo parece absurdamente calmo; as mados relaxadas em volta do
controle e os antebracos flexionados, mas ndo tensos. Se eu estivesse no lugar
dele, sei que ndo aparentaria nem metade dessa tranquilidade.

— Esta pronta? — ele me pergunta.

— Ah... — Alguém esbarra em mim do outro lado e me aproximo dele,
tentando ficar fora do caminho da equipe azul. — Opa, desculpa, Teo...

— Esse espaco aqui € reservado para engenheiros e pilotos — diz alguém da
equipe azul, da St. Michael’s, uma escola s6 para garotos. Levo um segundo para
entender que o garoto com o controle esta falando comigo, porque estou usando
a camiseta polo da equipe de robotica da Academia Essex, que deveria deixar
bem claro que eu tenho o direito de estar aqui.

— Eu sou engenheira — retruco, e queria muito ter saboreado a experiéncia
de dizer isso pela primeira vez, mas o cara me lanca um olhar confuso. Para ele,
aparentemente os engenheiros so6 sao identificaveis pelo cromossomo Y.

— Ah, claro — diz ele. — Pontos por diversidade. Saquei.

E bem raro eu me sentir tio ofendida a ponto de ficar furiosa, mas sem
davidas é isso que acontece.



— Voceé ta de sacanagem? — pergunto a ele.

— (Cala a boca, Richardson — diz Teo, sem levantar a cabeca. — Voceé ja
era.

— Dane-se, Luna. Vertical spinner de novo? Boa sorte.

Cerro o punho, olhando feio para quem quer que seja Richardson. Ele esta
me ignorando, como se eu fosse irrelevante. Como se eu nem estivesse aqui.

— O seu robo é grande demais — digo a ele categoricamente. — A forca
giroscopica vai tirar ele do chdo como um helicoptero. A probabilidade de a
gente destruir a base de aluminio no primeiro minuto é de trés para um.

Richardson me responde com uma risada de desdém, mas hesitante.

— E 0 que vamos ver — murmura.

Queria ter dado um soco na cara dele, mas percebo que Teo esta olhando
para mim.

— Que foi? — murmuro para ele.

— Nada. — Ele me olha de relance outra vez.

— Que foi , Teo?

— Nada. Eu s6... — Ele reprime uma risada. — Vocé é toda...
esquentadinha.

— Eu sou esquentadinha ?

— E. Sabe, briguenta.

— Briguenta? Teo, fala a nossa lingua...

Teo me da um empurraozinho e percebo que estava com saudade do cheiro
dele. Um cheiro de garoto e sabdo em po.

(Sério mesmo, os hormonios sdo a pior invencao de todos os tempos.)

— Equipe vermelha, preparada? — grita o arbitro, enquanto Justin, Dash e
Emmett se aglomeram a nossa volta. Recuo um passo para dar espaco a eles,
mas Teo me impede.

— Ei, fica por perto — Teo murmura para mim e, como fico ao mesmo
tempo surpresa e repentinamente exultante, faco que sim com a cabeca. — Sim
— diz ele ao arbitro.

— Equipe azul, preparada?

— Sim — responde Richardson em tom de tédio.

— Ativar os robos!

Uma luz verde dispara e Teo forca o joystick vertical para baixo, fazendo
Dante voar pelo chao.

— Viu como fica rapido? — comento no ouvido do Teo e ele assente, sem
levantar a cabeca. Por alguns segundos, os dois robds rodeiam um ao outro, mas
al Teo bate na lateral do rob6 da equipe azul, que se chama... argh . Make
America Bot Again . MABA .



Teo se afasta, tratando Dante como um lutador de boxe dentro do ringue; ele
esta fazendo finta com nosso spinner enquanto fica fora do alcance da arma do
MABA , atraindo-o para que possa acerta-lo em pontos onde o rob6é nao pode
revidar. Sei que Teo esta preocupado com a nossa arma — seu polegar fica
pairando sobre o joystick horizontal por quase meio segundo toda vez —, mas,
no instante em que o MABA ativa o spinner , fica claro que a arma deles vai girar
rapido demais.

Nosso robo pode até ndo ser perfeito, mas eu ainda sei que é o melhor robo
no ringue.

— Tenta fazer ele atacar a gente de frente — digo, mas Teo esta um passo a
frente. Ele atrai o MaBA para nds, cruzando o chdo e desafiando Richardson a
prender Dante contra a parede da jaula de combate, uma tatica ousada na qual
Richardson é mais do que arrogante o suficiente para cair. Os nés dos dedos de
Teo ficam brancos e seu peito se enche, na expectativa de que Richardson morda
a isca e parta para o ataque. Eu faco o mesmo, prendendo a respiragao para o que
espero que seja minha redencao.

No instante em que 0 MABA tenta usar sua arma a toda velocidade, ele faz
precisamente o que eu disse que faria: o robd sai do chao. S6 um pouquinho.

O suficiente .

Ao meu lado, Richardson solta um palavrdao, o que lhe rende um olhar
furioso do arbitro, e Teo abre um meio sorriso de satisfacdo, impulsionando
Dante para que nosso spinner rasgue a base do maBa . O spinner se prende a uma
das partes internas e, de alguma maneira — um milagre —, derruba o maBA de
costas, deixando-o vulneravel para mais ataques. Mas, em vez de sorrir mais,
Teo se concentra a0 maximo; com um movimento do polegar, ele faz nossa arma
rasgar a parte da base do maBa onde ele sabe que o circuito eletrdnico € mais
crucial. E uma jogada implacavel, arrogante, e me deixa completamente sem
folego. E por isso que o Teo vence. E assim que ele faz.

Teo Luna sabe como ele é bom, e agora todo mundo sabe também.

— Eles ndo tém um mecanismo de alinhamento automatico — diz ele em
voz baixa, explicando-se para mim, mas mal da para ouvi-lo em meio aos
rugidos de Dash e Emmett no meu ouvido.

— Caramba, Teo, cala a boca, eu estou vendo! — digo, arfando, agitada pela
descarga de adrenalina que corre por minhas veias.

E impossivel ndo deixar esse sentimento se confundir com a proximidade
dele, porque a sensacdo é a mesma: Teo e a empolgacao da luta, o controle dele e
os frutos do meu trabalho arduo, nds dois e todo o resto em harmonia, eletrizado,
tudo ao mesmo tempo. E uma sensacdo que fica presa na garganta, vibrando nos
meus 0ssos até que cada atomo do meu corpo comece a zumbir.



Atras de mim, Lora esta gritando do camarote, e, por mais hilario que
pareca, a sra. Voss também.

— ACABA coM ELES! — diz ela aos berros, e agora eu entendo como Roma foi
capaz de distrair todo mundo da miséria e da fome com os gladiadores. A
carnificina gera uma baita emocdo, por mais que sejam so6 pecas de metal.

— Vocé pegou a bateria deles! — grita Dash depois que o spinner do Dante
rasga mais uma vez a base do circuito do maBa . Os movimentos de Teo no
controle sdo tdo rapidos e naturais que ele mal parece estar se mexendo. — E
isso, acabou pra eles!

Como era de se esperar, 0 arbitro comeca a contagem regressiva.

— MABA , precisamos ver algum movimento em dez... nove... oito...

Todos os presentes (0s que estdo torcendo por nés, pelo menos) se juntam a
contagem.

— ... trés... dois... um...

— NOCAUTE ! — grita o arbitro. De repente, sinto um peso enorme nas costas,
que consiste basicamente no empurra-empurra de toda a nossa equipe. Dou de
cara com o peito de Teo, mas estou tdo imersa na minha bolha pessoal de euforia
que mal reparo, e ele me abraca com um dos bracos enquanto agita o controle,
triunfante.

— Caramba, gracas a Deus — ele sussurra no meu ouvido, confessando so
para mim. — Gracas a Deus ... eu juro, se a gente tivesse perdido pro
Richardson, eu ia vomitar nos meus sapatos, € sério...

Comeco a rir histericamente, ou talvez esteja chorando. Teo olha para mim,
eu olho para ele e eu sei, eu sei que é s6 a primeira rodada do que esta prestes a
ser um longo dia, mas agora eu entendo, juro que entendo.

— Agora eu entendo — digo a Teo, e ele abre um sorriso genuino para mim.

Ele sorri para mim como se tivéssemos conquistado isso juntos — como se,
por mais que fosse ele o piloto, nds dois tivéssemos 0 mesmo peso nisso; Como
se essa vitoria fosse resultado do nosso sangue , do nosso suor e das nossas
lagrimas, da angustia e das nossas horas e horas e horas buscando um vislumbre
distante e impossivel de perfeicdo — e eu entendo, entendo mesmo, juro.

— Eu sei — diz ele, delirando de alegria —, eu sei. — Entdo, Teo aperta
minha bochecha e sorri feito um idiota. — Seja bem-vinda a robética, Bel Canto
— Teo grita para mim por cima da comoc¢do da nossa equipe, tdo perto que
quase posso sentir o gosto do triunfo nos labios dele.

E, nesse exato momento, percebo que estou absolutamente ferrada.



Teo

Por ser atleta, eu sou meio supersticioso. Na rodada seguinte, faco questao de
ter Bel bem a minha esquerda, e, por mais que a gente nao tenha conseguido
outro nocaute — a decisdo € dos juizes, que nos deram mais pontos por direcao e
agressividade —, ainda me parece uma necessidade. Ela esta corada e sem
folego e me faz lembrar exatamente de como me senti quatro anos atras, na
minha estreia em um desses eventos.

Eu me dou conta de que estou vendo Bel se apaixonar (por robética, 6bvio) e
isso me da uma sensacdo que nao tive nas ultimas competicbes. Acabo me
lembrando de como gosto de trabalhar com ela e, de repente, chego a conclusao
de que foi uma idiotice passar as tltimas semanas a afastando.

— Nao estou seguro quanto a esse ai — confesso em voz baixa antes da
nossa ultima rodada com o Dante. A ultima rodada do Sétimo Circulo acabou
por desisténcia; a outra equipe teve um problema com a bateria, 0 que nos
rendeu passe livre para o campeonato nacional. Ja Dante, por outro lado, € outra
histéria. — Esse rob6 é bem melhor que os dois tltimos.

Bel olha para o nosso oponente, o Undertaker, que é muito bem-preparado
para um robd como o nosso. E firme demais para virar, entio causar danos
significativos quer dizer correr o risco de sermos prejudicados pelo nosso
proprio spinner : ele usa um nivel de energia cinética tdo alto que um robo mais
eficiente, tipo o Undertaker, nos torna vulneraveis aos nossos proprios erros.

Queria que ela tivesse me contado antes que tinha uma ideia melhor de como
projetar o spinner . Nao sO que planejava construir um, mas que tinha davidas
em relacdo ao nosso, para inicio de conversa. E egoismo, eu sei, mas odeio saber
que ela poderia ter confessado para mim que tinha suspeitas e mesmo assim
optou por nao falar nada. Acho que a culpa é minha, por ter tentado manter
distancia. Eu estava tentando me concentrar na equipe, mas, no fim das contas,
acabei fazendo um desservico.

Eu sou o capitdo. Sou o lider. Nao posso deixar as coisas passarem
despercebidas desse jeito. Fui eu que decepcionei a equipe, e...

— Talvez a gente se dé bem — diz Bel.

Ela olha para mim e eu queria muito que estivesse de glitter ou qualquer
coisa que pudesse me distrair, pois toda hora preciso me obrigar a ndao olhar nos
olhos dela por muito tempo. E algo que tenho evitado hé dias, talvez semanas,
porque eles me atingem em cheio.

— Vocé sabe o que esta fazendo — acrescenta. — Vocé ganhou a ultima
rodada pra gente. Vai ganhar de novo.
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E s6 uma cobranca de pénalti, penso comigo mesmo. Faco isso o tempo
todo.

—E, eu sei. T4 bem. — Vamos acabar logo com isso. — Provavelmente tem
algo de errado com o robo deles, de qualquer maneira.

— Provavelmente — diz Bel.

— Se for para os juizes, ainda vamos ganhar pontos por agressividade.

— Com certeza.

— E o design deles ndo necessariamente ¢ melhor do que o nosso s6 por ser
mais dificil de fazer estrago. A gente nao sabe como a arma deles funciona.

— Verdade.

— Sera que eu tento mirar numa roda?

— Pode funcionar.

— A parte da frente parece menos estavel?

— Acho que sim, talvez.

Olho de relance para ela.

— Desculpa. Estou tagarelando.

Bel balanca a cabeca.

— Voceé esta bolando estratégias.

E bem ridiculo como é desconcertante olhar para ela nesse momento, mas eu
nunca vi olhos que me fizessem pensar sobre os mistérios do universo como os
dela fazem. E como andar em meio as drvores. Como sentir a terra debaixo dos
pés enquanto se sabe que tem coisas voando livremente la no alto e coisas que
vivem e respiram 14 embaixo; por um instante, me sinto conectado a tudo. E
como se a existéncia fosse uma maré incontrolavel e fizéssemos parte dela, nem
que seja s6 por um segundo.

— Luna — diz Mac, me trazendo de volta a vida no susto. — Tudo sob
controle?

Entdo td, Luna, qual é a resposta certa?

Luna, precisamos desse ponto para vencer!

Todos vdo sempre esperar mais de vocé, Teo, e vocé ndo pode decepciond-
los...

Deixo a distracdo de lado e encaro nosso rob6. Somos nds que estamos no
quadrado azul agora, é a primeira vez no dia que somos a equipe azul, e tento
nao pensar nisso COmMo um agouro.

— Equipe azul, preparada?

Fecho os olhos e inspiro fundo.

E meu quarto ano de experiéncia. A essa altura, ja sei o que esperar.

(A essa altura, eu ja deveria saber como ganhar.)

E meu dltimo ano. Meu ultimo campeonato regional. Minha tltima chance.



(Minha ultima chance.)

Eu sei o que estou fazendo, mesmo que mais ninguém saiba.

(Preciso saber o que estou fazendo. Porque mais ninguém sabe.)

Cheguei longe demais para falhar. Dei tudo de mim. Liderei esta equipe.

(Falhar ndo é uma opcao.)

— Vou estar bem aqui — diz Bel, bem baixinho.

Abro os olhos e expiro pela boca.

Nao posso falhar. Nao agora. Ndo hoje.

(Ndo enquanto ela assiste.)

— Equipe azul preparada — confirmo, enquanto meu polegar paira, cheio de
expectativa, sobre o interruptor do Dante.

Bel

Depois que tudo termina, encontro Teo sentado sozinho.

— Oi — digo. — Vamos. A gente vai comprar hamburguer.

Ele balanca a cabeca.

— Nao, valeu.

— Teo. Vocé ndo pode ficar aqui a noite inteira.

— Nao vou ficar. — Ele murmura, entdao quase nao da para ouvi-lo.

— Vocé ganhou — lembro a ele. — Vocé ganhou , Teo, milagrosamente.
Nem eu acreditava, mas vocé conseguiu. Tudo indicava que vocé ia perder e
vocé ndo perdeu.

Teo fica em siléncio.

— O rob6 deles também quebrou — lembro a ele. — E foi vocé quem disse
que a questdo nao é ter o robo perfeito, e sim o melhor no...

— Nosso rob6 nao foi o melhor no ringue — corta ele, impaciente.

— Bom, os juizes obviamente discordaram.

— Nao foi unanime. Nem deveria ter sido. Se o deles nao tivesse...

— Teo, francamente. — Sento ao lado dele no chdao. — Vocé deve ser a
unica pessoa que eu ja vi ficar tao chateada por ter ganhado.

Ele encara os proprios pés.

— Aquele spinner triturou o Dante — diz Teo, como se eu ndo tivesse visto
acontecer. — Ele esta morto.

— Beleza, entdo a gente faz um funeral viking para ele — respondo. — A
gente atira flechas de fogo e tudo mais.

Teo se afasta, abatido.



— Nao tem graca, Bel...

— Por que nao?

— Porque eu deveria ter imaginado. Porque o design estava com problemas
e eu deveria ter imaginado ...

— Caramba — comento, forcando um tom de leveza. — Todo aquele papo
de trabalho em equipe e, no fim das contas, vocé era a Unica pessoa importante
esse tempo todo.

Ele se encolhe.

— Desculpa, ndo falei nesse sentido. S6 quis dizer que...

— Vocé esta de luto — asseguro a ele. — Nosso robo morreu. Foi triste e
horrivel. Nao foi nada bonito. Os juizes levaram um tempao para decidir, e ndo
foi a vitdria que vocé queria.

Eu me aproximo e ponho a mao no ombro dele, hesitante.

— Mas, verdade seja dita, eu falei que nao ia funcionar — murmuro e,
quando ele me olha como se estivesse aborrecido, faco questdao de parecer o mais
doce e inocente possivel.

Mas ele ndo esta aborrecido. Na verdade, ele me olha como...

Sei la. Acho que nunca vi Teo com essa cara antes.

— Precisamos de um novo Dante para o campeonato nacional — diz ele. —
Faz esse comigo.

Queria poder dizer que considerei negar. Queria poder falar que dependia,
nem que fosse s6 um pouquinho, do que ele queria dizer, mas, na verdade, nem
passou pela minha cabeca a possibilidade de escolher qualquer coisa que nao
fosse Teo.

— Ta — respondo. — Ta, beleza.

E, finalmente, pela primeira vez em quase uma hora, Teo Luna sorri.



Dez
Tentativas

Bel

— Pra onde é que voce vive escapulindo? — diz Gabe, e essa, na verdade, é
uma pergunta bem tipica dele. O fato de boa parte dos amigos dele o chamarem
de Gabriel provavelmente diz muito. Ao contrario do Luke, ele nunca me chama
de Ibb ou de qualquer outro apelido. Ele vive olhando para mim como se tivesse
se esquecido de que eu moro aqui.

— Nao estou escapulindo — respondo, porque nao estou mesmo. — Ja falei
com a mamde que estou trabalhando em uns negécios pra aula de fisica
avancada.

— Durante as férias de inverno? — diz ele, franzindo a testa. — Essa nao ¢ a
Bel que eu conheco.

Pois é. Por mais que eu ame ser interrogada pelo meu irmao, tenho mais o
que fazer.

— Bacana, Gabe! Tchau ...

— Perai — diz ele, e entdo se levanta, semicerrando os olhos para mim. —
A gente precisa conversar sobre toda essa historia do Luke.

— Ah, ndo, valeu — respondo, numa tentativa de ir embora, mas,
infelizmente, Gabe ja comecou a falar.

— Sinceramente, sabe, acho que Kellan tem razdo quando diz que a gente
tem que abordar essa situacdo estrategicamente, como uma familia. Se
quisermos evoluir quanto a isso...

— Quem — digo com um suspiro, porque claramente nao vou conseguir
escapar dessa — é Kellan?

— Ja te falei, é meu terapeuta. Bom, ele esta fazendo doutorado agora, mas
trabalha com terapia, entdo...

— Meu Deus, Gabe, voceé esta fazendo terapia?

— Estou, e vocé também deveria — responde Gabe categoricamente. E
impossivel ndo observar como ele e Luke sdao opostos; talvez até dé para
reconhecer que sao irmdos, mas os semblantes ndo poderiam ser mais diferentes.



Gabe é o que aconteceria se alguém esticasse Luke alguns centimetros e o
obrigasse a ler quinze livros por semana. — Claramente ndo podemos fazer nada
em relacdo ao Luke. Ele insiste em jogar o futuro dele no lixo...

— Ta, quem € o0 “n6s”? Vocé e a mamae?

— Vocé e eu — diz Gabe, arregalando os olhos para mim. — A mamae ja
tem que lidar com muita coisa.

— Ta, pera. Eu sei que vocé e Luke tém, tipo, uma rixa de sangue ou sei
la...

— A mamae trabalha dia e noite para manter vocé naquela escola particular
— diz Gabe. — Ela te encaminhou para o melhor futuro possivel. O minimo que
voceé pode fazer é retribuir tendo um futuro brilhante.

Meu celular vibra no bolso, o que provavelmente significa que Teo ja
chegou na escola. Infelizmente, meu cérebro também esta vibrando agora.

— Achei que a gente estivesse falando do Luke, ndo?

Gabe balanca a cabeca.

— Estou tentando te dizer que o Luke claramente é uma causa perdida, mas
vocé ndo. Entdo, se tiver qualquer coisa que eu possa fazer, editar suas inscrigoes
ou ajudar com sua carta de apresentacao...

— Gabe. — A simples mencdo as minhas inscricdes incompletas para as
faculdades me deixa enjoada. — Sera que a gente pode falar disso mais tarde?

— Claro. Estou aqui — diz ele, usando um tom de voz meticulosamente
fraternal. — S6 quero que vocé saiba que tem um irmdo com quem pode contar,
Bel.

Eu fecho a boca para nao falar do fato de que, na verdade, Gabe nunca me
deu muita bola durante a maior parte da vida, a ndo ser para brigar comigo sobre
a possibilidade de a cafeina atrapalhar meu crescimento, e, sim, Luke nao é
exatamente um génio, mas também ndo é o que Gabe esta acusando o garoto de
ser.

Mas ai paro para pensar que talvez Luke ache que nds dois somos iguais,
assim como Gabe acha que ele e eu somos iguais. A pressao para pertencer a um
ou a outro — isso sem falar na ideia de que meu pai acha que nés dois estamos
perfeitamente de boa ou de que minha mae trabalha tanto por mim — me faz sair
correndo de casa.

— E, beleza, tchau, Gabe!

Mando uma rapida mensagem a Teo dizendo que estou a caminho e fico
sentada dentro do carro por uns bons cinco minutos antes de dar partida. A
ultima coisa que quero é desabar na frente dele — e pelo qué , exatamente? —,
entdo me recomponho e vou embora.



— Oi — diz Teo em voz alta quando entro no laboratério, sem tirar os olhos

da placa de circuito que esta fucando. — Vocé trouxe a arma que fez para o
campeonato regional?
— Ah... — Droga, esqueci. — Ndo. — Eu me encolho. — Desculpa. Mas

posso voltar e buscar...

— Nao, ndo esquenta. Na verdade, acabei de receber um e-mail dizendo que
eu preciso estar numa partida daqui a duas horas.

— De futebol? — pergunto, confusa.

— Nao. Bom, sim — ele se corrige, e entdo levanta a cabeca. — Eu te disse
que costumo arbitrar os jogos comunitarios nos fins de semana, né? Essa € a
ultima partida do ano e alguém desistiu de ultima hora.

— Por sorte, o bom e velho Teo Luna esta disponivel — digo e, por mais
que esteja brincando, percebo uma pontada de angustia no rosto dele. — Nao, eu

acho otimo — trato de tranquiliza-lo logo. — Jogos comunitarios? Tipo, com
criancinhas?
— Isso, hoje é dia dos pequenos. — Teo parece se recompor e me chama

para ir até ele. — Vocé pode pegar aquela bateria?

— Hum? Aham. — Eu a pego e me aproximo dele, largando minha mochila
em um canto e me posicionando a esquerda do Teo. — Esta sé trabalhando na
fiacdao hoje?

— Isso.

Percebo que ele esta concentrado, entdo, no siléncio que se segue, volto a
analisar minha conversa com Gabe. Eu sempre entendi que minha mae espera
muito de todos noés, mas acho que presumi que, quando Gabe foi para
Dartmouth, ela ja tinha vencido como mae. Mas, com a possibilidade de Luke
sair da faculdade, a coluna das perdas provavelmente ia aumentar.

Eu devo equilibrar o placar ou algo assim? O ir6nico é que o documento
com minha inscricdo para a faculdade ainda tem s6 uma linha: Ndo sei o que
quero nem por que quero .

— Vocé esta estranha — diz Teo, e, com o susto, volto a me concentrar.

— O qué? Nao vou botar maquiagem sé pra trabalhar num robd, Teo. —
Preciso comecar a anotar algumas das respostas da Jamie a feminilidade
performativa para situacOes assim. Ela tem uma energia Alexandria Ocasio-
Cortez bem marcante (o que inclui tanto as habilidades de oratoria da aoc
quanto, quando necessario, o batom vermelho de quem ndo leva desaforo pra
casa).

— Nao, eu quis dizer... — Teo revira os olhos para mim. — Seu rosto esta
otimo. Eu so6 quis dizer que vocé parecia chateada. Ou algo do tipo.



— Ah. — Sinto as bochechas corarem. — Nao, é s6 que meu irmao esta la
em casa para as férias de inverno e a gente teve uma conversa estranha. — Nao
era minha intencao dar uma resposta, mas acho que o fato de Teo estar mexendo
com fios ajuda. £ meio reconfortante de assistir.

— Achei que seu irmdo morasse aqui?

— Meu irmdo mais velho, Luke, mora com meu pai. Esse é meu irmdo do
meio, Gabe.

— Seus pais sdo divorciados?

— Sdo. Ou... quase isso. E por isso que eu estou aqui. Quer dizer, nessa
escola. Foi por isso que fiz a transferéncia. Porque minha mae se mudou.

Acho que Teo esta encarando a placa de circuito de proposito para nao me
olhar, o que é o ideal. Também ndo quero fazer contato visual nenhum no
momento.

— Voceé ainda fala com seu pai? — pergunta ele, com jeitinho.

— Eu... falo. Mais ou menos.

— Mais ou menos?

— Bom, eu apareco na casa dele de vez em quando para usar as ferramentas.
E para ver o meu irmao.

— Seu pai e sua mae se dao bem? Foi uma separacao... amigavel ou algo do
tipo?

— Tipo isso. — Arregalo os olhos. — Na verdade, ndo, nem sei por que
falei isso. Nao, nem um pouco.

— Voceé gosta do seu pai?

— Uau, hein? — Ninguém nunca me perguntou isso. — Quer dizer, gosto?
Todo mundo gosta do proprio pai, né?

Teo para o que esta fazendo para levantar a cabeca por um segundo.

— Eu amo meu pai — diz ele lentamente. — Mas, de vez em quando,
esqueco que € meu pai e ele meio que parece um desconhecido, entdo acabo
imaginando como seria se ele realmente fosse um desconhecido. Tipo, se
entrasse na minha casa aleatoriamente e eu ndo o conhecesse, o que eu acharia
dele?

Fico esperando, mas ele ndo continua.

— E ai? — incito, cutucando-o.

Teo olha para mim e abre um meio sorriso.

— Acho que ele provavelmente é um bom chefe — responde. — Um bom
CEO e tudo mais. Ele tem expectativas altas, mas ndao é um cara cruel. E acho
ele inteligente, bem inteligente.

— Sim, mas vocé gosta dele?

Teo larga o alicate que esta usando e encara o nada.



— Acho que ele ndo gosta de mim — responde.

Sinto um aperto no peito.

— Aposto que gosta, sim — digo baixinho, e Teo balanca a cabeca.

— Nao, quer dizer... acho que o meu pai ndo gosta de criangas. Acho que
talvez ele goste de mim quando eu for adulto. Acho que ele presume que eu va
ser funcionario dele em algum momento, na verdade, e, até la, meio que esta
esperando que eu vire alguém mais util.

— Teo, que horror...

— Nao, nado, ndo é¢ mesmo. Eu amo minha mde. Ela ama bebés, ama
criancas, ama coisas fofas. E meu pai pensou tipo: “Ok, beleza, ela é a mais
delicada, ela vai cuidar da parte de dar amor e eu vou ter que...” — Ele se
interrompe. — Nossa, desculpa, eu ndao quis dizer isso. Ndao é como se eu
achasse que meu pai ndo me ama ou...

Ele limpa a garganta.

— Nao... ndo foi a minha intencdo mudar o foco da conversa para mim —
diz Teo. — Eu estou bem. Estou mais do que bem — afirma ele, com um aceno
genérico para as roupas legais e o carro carissimo, que esta estacionado em
algum lugar perto da minha lata velha. — Um dia vou fazer por merecer tudo
isso. Ou quase tudo, pelo menos.

Ele parece constrangido, e algo nauseante borbulha no meu estémago.

— Meu pai traiu a minha mae — deixo escapar de repente, e Teo levanta as
sobrancelhas, surpreso. — Tenho fingido ndo saber disso, mas ndo sou burra.
Nado acho que tenha sido alguém especifico, acho que podem ter sido varias
mulheres, o que é nojento e péssimo, e minha mde é a pessoa mais legal e
carinhosa do mundo... mas a pior parte — confesso com um suspiro — €é que
ainda gosto dele, por mais que eu saiba que nao deveria.

Meu labio treme abruptamente, o que me obriga a engolir em seco.

— Gosto muito do meu pai, mas ele magoou minha mde. E agora meus
irmaos tomaram partido, mas eu ndo. Entdo ndo sei o que fazer em relacao a
isso.

— Bel. — Teo suaviza o olhar, o que, de alguma maneira, piora as coisas.

— E eu sei que minha mde ndo tinha a menor condicdo de me matricular
nessa escola, mas foi o que ela fez, de qualquer maneira. Ela espera que eu
estude na Dartmouth, que nem meu irmdao Gabe, em vez de nao fazer nada da
vida como o Luke, mas eu nao sei o que devo fazer da vida, no que devo me
formar ou para quais faculdades devo me inscrever...

— Vocé ainda ndao fez suas inscricoes? — pergunta Teo, obviamente
espantado, e deixo escapar um gemido.

— Ah, meu Deus, ndo me olha desse jeito...



— Bel, o prazo é pra daqui a, tipo, duas semanas ...

— TEO , meu Deus do ctu ...

— T4, ta bom, desculpa. Desculpa. — A essa altura, a placa de circuito esta
praticamente abandonada enquanto a gente se encara sem jeito. — Talvez...

Teo expira.
— Talvez seja melhor ndo trabalharmos mais hoje — diz ele.
— Talvez. — Olho para o meu Converse branco surrado e observo os

mocassins Sperry de Teo vindo levemente na minha direcao.

— Por que vocé ndo vem comigo pro jogo? Dura s6 uma hora, mais ou
menos — diz Teo. — A gente pode sair pra comer alguma coisa depois e
conversar sobre isso. Ou ndo. Quer dizer, ndo faco a minima ideia do que te dizer
— admite ele, dando de ombros —, mas se vocé quiser falar sobre isso...

— Vocé quer que eu va com vocé? — pergunto, surpresa.

A essa altura, nos ja passamos muito tempo juntos, mas nunca fora desta
sala. Presumi que ele gostasse de compartimentalizar as atividades: escola,
robdtica, futebol, amigos, servico comunitario (ou seja, eu).

— Talvez faca vocé se sentir melhor — diz Teo. — As criangas sao muito
fofas. E muito, muito ruins de chute.

— Vocé provavelmente também ja foi horrivel jogando um dia — lembro a
ele.

— Eu? Nao — diz Teo. — Fiz um gol na minha primeira tentativa.

— Ah, mentira — resmungo, mas noto que estou sorrindo. —
Provavelmente fez mesmo, nao fez?

— Por acidente. — Ele retribui o sorriso, e parece algo que eu ganhei.

Nao, nao algo que eu ganhei — esta mais para algo que fiz por merecer.
Como se talvez Teo Luna tivesse varios niveis diferentes e, toda vez que eu
acerto ou digo algo profundo, passo de fase. Pegue todas as chaves e siga no
jogo.

— Vamos — diz ele. — Eu dirijo e trago vocé de volta pra ca mais tarde. O
que acha?

Faco que sim.

— Perfeito — respondo, e é verdade.

Teo

Eu presumi que Bel fosse se sentar na lateral do parque com os pais malucos,
mas, em vez disso, ela circula por ai. Uma das meninas do time do terceiro ano



do fundamental comenta que gostou do moletom rosa néon dela, e Bel responde
que gostou das presilhas cheias de brilho da menina. Ela conversa com todas as
criancas como se fossem adultas, o que é um pouco engracado. Nao consigo
decidir se acho que ela esta fazendo isso de propésito — tipo, se é alguma
espécie de estratégia comprovadamente eficaz — ou se esse € s0 o jeito dela.

Acho que é s o jeito dela.

Depois do jogo, me esquivo das hordas de criancinhas e a localizo
observando algumas das criangas cujo jogo acabou mais cedo.

— S0 preciso guardar todos os equipamentos e ai podemos ir — digo a ela, e
entdo Bel levanta a cabeca, decepcionada.

— A gente ndo pode usar? — pergunta.

— O que?

— Sei 1a — diz ela na defensiva, acenando em direcdo ao gol. — Pareceu
divertido.

Nao consigo segurar uma risada.

— Voceé entende alguma coisa de futebol?

— Nao podemos usar as maos, né? Nao é robética, Teo.

Ela rouba a bola da minha mdo e a lanca com o joelho para o lado
completamente oposto.

— Hum — diz ela, franzindo a testa para a bola.

Eu arqueio a sobrancelha.

— Mais dificil do que vocé imaginou?

— Ta, tudo bem, um pouco.

No fim das contas, a gente chega a um acordo: eu separo metade do campo,
mas deixamos o gol do lado oposto. As coisas estdo tranquilas agora que a
maioria das criancgas ja foi embora com os pais e, num raro dia nublado como o
de hoje, ndo temos muita concorréncia pelo parque.

— Ta, vou ser o goleiro — aviso, entrando no gol. — Vocé tenta marcar.

— O que eu ganho se vencer? — pergunta ela, protegendo os olhos. Esta
fresco aqui fora, mas tem muita luz.

— O que vocé quer?

— Um milhdo de délares e a paz mundial.

— Que tal s6 a paz mundial? Ou um sorvete. — Sem querer ser totalmente
egoista, mas um sorvetinho cairia bem... estou morrendo de fome.

— Fechado. — Ela posiciona a bola no chdo, toda presuncosa. — Quantas
tentativas eu tenho?

— Trés.

— Dez.

— Nao é uma negociacao.



— Ta bom. Sete.

— Cinco.

— Fechado — declara ela, e entdo chuta a bola no canto esquerdo.

Eu a pego com a ponta do pé, jogo para o peito e a lanco de volta para ela.

— Tenta de novo.

O segundo chute acerta quase 0 mesmo ponto.

— Voceé colocou um GPS nesse treco? — ela me pergunta.

— Coloquei — respondo. — Nao sei se vocé sabe, mas eu mando muito
bem em robotica.

Ela me da a lingua exatamente como uma crianca de seis anos faria e eu
arremesso a bola de volta.

— Bora 14, Bel Canto.

Bel revira os olhos e depois chuta a bola... exatamente para o0 mesmo lugar.
S6 que, desta vez, eu quase deixo passar.

— Eu te induzi a uma falsa sensacdo de confianca — grita ela para mim com
as maos em volta da boca, como se fosse um megafone.

— Beleza, entdo vocé é boa de tatica. — Eu chuto a bola de volta para ela.
— Tenta mirar de verdade dessa vez.

Bel joga a cabeca para tras com um grunhido.

— Tipo, pra ser mais especifico, tenta mirar no...

— Distracdao! — grita Bel, chutando a bola precisamente no momento em
que me acerta no torso com o braco, o que faz com que eu me curve assim que a
bola cruza a linha.

— Consegui — diz sem folego, recuando com uma dancinha. — Arrasei! —
completa ela com um soquinho triunfante.

— Isso foi muito fora das regras — digo.

— Ninguém conhece as regras do futebol — diz Bel solenemente.

— Isso é extremamente falso.

— Ah, Teo, Teo, Teo. — Bel suspira. — Tdao novo. Tao tolinho.

Ela ndo tem jeito.

— T4, entdo o ultimo chute é meu — digo a ela, manobrando-a para dentro
do gol com o quadril. — A regra é clara.

— Justo. — Ela afasta o cabelo dos olhos e sorri para mim. — Experimenta,
Luna. Uma chance.

— Uma chance — concordo, dando alguns dribles para tirar a bola do
alcance da Bel. — Pronta?

Ela poe as maos nos quadris.

— Pronta.



Chuto a bola em direcdao ao canto superior direito e ela entra, como imaginei
que aconteceria. Bel até tenta, mas, no fim das contas, s6 a observa passar por
cima da cabeca.

— Hum — diz ela. — Vocé ja jogou futebol antes, né?

— Uma vez ou outra.

— E eu achando que vocé fosse pegar leve.

— Pra qué? — Dou de ombros. — Vocé nao pegou leve comigo.

— Excelente argumento. — Ela afasta o cabelo do rosto de novo, exibindo
as bochechas coradas por conta do esforco herculeo. — A gente deve a paz
mundial um ao outro, entao?

Reviro os olhos.

— Vamos, Bel Canto — respondo —, vamos guardar as coisas.

No fim, saimos para tomar sorvete e conversamos sobre a probabilidade da
terraformacao de Marte. (Eu acho que sem divida é uma possibilidade; Bel acha
que ndo temos que nos meter a terraformar nada. Acho que provavelmente nés
dois estamos certos.) Algum tempo depois, o celular da Bel vibra e ela olha para
baixo, o que me lembra de que tenho um monte de mensagens do Dash para
responder.

-
Dash
minha mée disse que vc tinha que vir pro jantar
\
( )
Dash
ela acha que vc é um 6rfao triste
\ J/
( )
Dash
ou vc vai pedir comida de novo?
\ J/
( )
Dash
se for pedir entdo com certeza pode pedir samosas extras
\ J/
-
Dash
pode ser que eu esteja disponivel
\




— Quer ir pegar aquele disco giratério que eu fiz? — pergunta Bel, olhando
para mim enquanto eu digito uma resposta para Dash. — Sempre da pra
trabalhar mais nele, supondo que seus pais ndo se importem.

— Ah, eles nao estdo em casa — respondo, prestes a dizer a Dash que vou
so0 pedir comida tailandesa e continuar trabalhando no rob6 quando detecto os
sinais da Bel franzindo a testa na minha visao periférica.

— Seus pais nao estao em casa?

— Estdo em Genebra — explico, levantando a cabeca. — Vou pegar um voo
com meus avos para passar as festas de fim de ano com eles 1a, mas eu quis ficar
por aqui para trabalhar um pouco primeiro.

Meu pai quase sempre apoia minhas decisdes de trabalhar nos projetos da
escola quando ele e minha mde viajam. Na cabeca dele, cada dia de férias é s6
uma oportunidade para outra pessoa superar meu recorde académico. Além
disso, ele odeia o cachorro da minha avd. (Qualquer que seja a rixa existente
entre ele e Latke, é reciproco.)

— Ah — digo, subitamente chegando a conclusdao 6bvia. — Vocé pode ir la
pra casa, se quiser. Tenho um monte de coisas la no laboratério.

Demoro alguns segundos para perceber que acabei de convidar Bel para ir a
minha casa depois de ter dito especificamente que meus pais ndo estao la.

Volto atras rapidamente.

— S6 quis dizer...

— Bom, ainda tenho que pegar a arma — diz ela, com as bochechas
levemente coradas. — Entdo talvez a gente possa passar na minha casa
primeiro? Ja que estou sem carro, de qualquer maneira.

— Claro. — Eu limpo a garganta e faco que sim. — Vamos.

Bel nao diz nada no carro, sé cantarola baixinho a musica entre uma e outra
instrucao de como chegar a casa dela. (Eu a deixei escolher o que nés iamos
ouvir e, felizmente, ela é muito melhor nisso do que Dash, por mais que a
playlist tenha um pouco mais de Taylor Swift do que eu gostaria.) Ela mora em
um daqueles condominios com um patio no centro, fato que parece constrange-
la. Pessoalmente, eu acho bonito, e o brilho dos cordoes de luzes, somado ao
cheiro de comida, completam a cena quando ela abre a porta.

— Ah, nem ferrando — diz Bel enquanto eu esbarro nas costas dela. — O
que voceé esta fazendo aqui?

— Isabel, por favor — diz uma mulher. — Olha o palavreado!

— Bom te ver também — comenta um cara mais ou menos da minha altura,
embora o peitoral provavelmente tenha o dobro do tamanho do meu. — Ah,
merda — diz ele com uma risada quando me vé. — Quem é esse, Ibb?



— Luke — responde Bel, grunhindo —, esse é o Teo. Por favor , seja
normal...

— Esse é seu lance agora? — Luke pergunta a Bel, acenando na minha
direcdo com uma careta incerta. — E isso que vocé curte? Isso que dé estudar
em escola particular.

— Eu sou Gabriel — diz um cara magrelo a minha esquerda, erguendo os
olhos de um livro com o titulo Gravidade qudantica na capa e se levantando para
apertar minha mio. — E Teo, né?

— Ah, meu Deus, ndo, para... esse é o0 Gabe — diz Bel, enfiando-se entre a
gente para afastar a mao do irmao. — E Luke, por favor, cale a boca...

— Que bom que vocé vai se juntar a gente, Isabel — comenta a mulher
exasperada que obviamente é a mde da Bel, surgindo da cozinha com um
moletom com o0s dizeres MAE DE DARTMOUTH . Ela é bem jovem (ndo tdo jovem
quanto minha mde, mas mais nova que meu pai), tem um rosto redondo e olhos
diferentes, embora seja evidente de quem Bel puxou o sorriso. — Oi, seja bem-
vin... Lucas, tira os dedos dai!

A mae da Bel desaparece dentro da cozinha e Bel me lanca um olhar de
panico.

— Me desculpa mesmo — diz ela. — Nao faco a minima ideia do que o
Luke esta fazendo aqui, ele nem mora nessa casa...

— Sem duivida nosso pai ndo esta alimentando ele. — Gabe bufa do sofa.

— ... e ta, beleza, hum. Enfim, vocé nao precisa fic...

— Teo, voceé gosta de lumpia? — pergunta a mde da Bel, surgindo outra vez
na porta.

— Hum, gosto? — respondo, levemente perplexo, mas de um jeito bom.
Nao tenho certeza do que seja lumpia, mas acho que sdao aqueles rolinhos
primavera filipinos.

— Ah, que bom. Vou fazer, entdo — diz a mde da Bel, e eu entro em panico.

— Ah, nao, espera, nao precisa...

— Tarde demais — diz Bel com um grunhido. — Agora vocé mora aqui.

— Eu realmente ndo quero te dar trabalho, senhora, hum...

— Eita, é, ndo faz isso — Bel sussurra para mim, me pegando pelo braco e
me levando da sala ao corredor. — E ndo se preocupa, ela sé tem que fritar.

Oportunamente, o cheiro de alho frito me alcanca la da cozinha. Sei que
deveria me sentir mal por incomodar a mae da Bel, mas cheiro de comida caseira
é mesmo bem melhor.

— Vocé simplesmente vai ter que comer qualquer coisa que ela colocar na
sua frente — diz Bel com um suspiro enquanto me leva a uma porta a esquerda
que, com um susto, percebo ser o quarto dela. — Maes filipinas.



Ela acende a luz e eu paro na entrada, observando os arredores. Ndo sei o
que eu esperava, mas € mais do que sou capaz de absorver de uma vez s0; quer
dizer, o quarto tem aquelas coisas de sempre (escrivaninha, cama, comoda,
janela), mas também varias coisas incomuns, tipo as lanternas de papel
suspensas no canto. Enquanto Bel corre para chutar algumas roupas sujas para
debaixo da cama, volto a atencdo para as paredes dela e olho para uma arte que
ja vi antes ao mesmo tempo que tento ndo encarar as fotografias que nunca vi.

— Nao tem problema. As mades judias sao parecidas — garanto a ela, sem
comentar que minha barriga ja esta roncando. (Sorvete s6 alimenta até certo
ponto.) — E, pode acreditar, as avos mexicanas também — acrescento, me
virando de frente para ela.

— Vocé é judeu? — repete Bel, surpresa. Ela parece meio sem folego depois
da tentativa de arrumar o quarto.

— Bem, minha mae é...

— Oi — diz Luke, o irmao mais velho da Bel, invadindo o quarto dela. — A
mamae quer saber se ele come carne — prossegue ele quando eu me viro para a
porta.

— Ele esta bem ali — retruca Bel, apontando para mim. — Vocé pode
perguntar.

Luke me lanca um olhar cético.

— Voce curte, tipo, velejar?

— Hum, ndo — respondo.

— Entdo esses sapatos de barco ai sdao o qué? Uma fantasia?

— Nossa — diz Bel, bufando. Ela parece morta de vergonha, embora eu
ache meio engracado. — Me deixa em paz, Luke, ele s6 veio aqui pegar um
negadcio para a equipe de robética.

— Ah, vocé ja falou disso com a mamae? — pergunta Luke.

— Perali, ela ndo sabe? — interrompo, me virando para Bel, e ela se encolhe.

— Eu s6... ndo preciso de ninguém se metendo na minha vida, ta? Inclusive
vocé , Luke — resmunga ela, e passa por mim para expulsa-lo do quarto. Luke
recua e aceita ser empurrado até a soleira, mas estica a mdo para ampliar o
acesso a porta.

— Nada de porta fechada — alerta ele, me dando um cutucdo e se afastando
de costas.

Eu me viro para olhar para Bel, que se joga na cama e esconde o rosto com
um travesseiro.

— Eu juro — diz ela com a voz abafada e um suspiro —, ndo planejei nada
disso.

E bem 6bvio que ninguém em s consciéncia faria isso de proposito.



— Esta tudo bem, garota — garanto a ela, aproveitando a oportunidade para
examinar o quarto com toda a curiosidade que me convém. — Que maneiro —
comento enquanto me agacho para olhar a escrivaninha mais de perto. — E uma
maquina de costura antiga?

Bel afasta o travesseiro e se vira para mim.

— Isso — diz ela, meio incerta, como se ndo tivesse certeza do que eu vou
achar.

— Que incrivel. — Depois, passo para a comoda e abro um meio sorriso. Os
puxadores sdo diferentes entre si; ela deve ter substituido cada um
individualmente. — Gostei desse aqui — comento, encostando o dedo num
puxador de passaro de latao.

— Eu também. — Ela fala baixinho. — E o meu favorito.

Em cima da comoda vejo a colecdao de joias da Bel. Seus colares, alguns
deles familiares, estao pendurados nos galhos de uma arvore de arame. — Vocé
também fez isso?

— Aham.

— E tudo isso é sé... por diversao, ou...?

— E, basicamente. — N&o me virei para olhar para a Bel, mas a voz dela é
indecifravel. — Eu sou meio inquieta, acho. Gosto de manter as maos ocupadas.

Sei que é verdade. Eu ja a vi construindo coisas, desenhando. E se mexendo
sem parar.

— Faz sentido.

As prateleiras da Bel sdo daquelas invisiveis, embutidas na parede para dar a
impressao de que os livros estdo flutuando. Tudo aqui tem um toque dela, até as
capas dos livros. Noto que ela fez as proprias capas para alguns. Eu ja vi os
desenhos dela, entdo reconheco o trabalho.

— Isso é tdo estranho — comenta Bel. — E como se vocé estivesse olhando
diretamente pra mim.

Eu me viro e vejo que ela esta me observando com as sobrancelhas
levemente franzidas.

— Eu ja olhei pra vocé antes.

— E, mas ndo... — Ela se interrompe e desvia o olhar. — Nao desse jeito.
Entendo o que ela quer dizer. Meu quarto ndao tem nada de especial — é
quase um catalogo da West Elm visto de dentro —, mas o da Bel é tipo um

museu do interior do cérebro dela.

— Posso parar de ser enxerido — digo a ela, me afastando das prateleiras,
porque ver tdo de perto todas as coisas que ela colecionou parece mesmo um
pouco invasivo. Nao sei se gostaria que ela visse quantos exemplares eu tenho de



Sandman , ou que ainda nem encostei no calendario do LA Galaxy que pendurei
na parede quando eu tinha doze anos. — Cadé o...

Ela faz que sim rapidinho, parecendo aliviada por ter um assunto impessoal
para discutir, e estende a mao para abrir a primeira gaveta da escrivaninha.

— Aqui — diz Bel, retirando o disco giratério que construiu. — Pode pegar
e fugir agora, se quiser.

Pego o disco das maos de Bel e percebo que ela nao me olha totalmente nos
olhos. E 6bvio que ndo vou fugir, entdo, em vez disso, me sento ao lado dela na
cama.

— Por que vocé ndo falou da equipe de robética pra sua mae?

Ela abraca o travesseiro e faz uma careta.

— Sei la. Quero que seja algo s6 meu, acho.

— Contar a ela faria a robdtica ser menos sua?

— Sei la. Talvez.

Percebo que ela esta atenta a minha reagdo, por isso nao levanto a cabeca.

— Em relacdo as inscricdes — digo. Entdo, ela solta um grunhido e joga o
travesseiro em mim.

— Teo, nao...

— Tenta se candidatar aos cursos de engenharia mecanica. — Eu jogo o
travesseiro para Bel, mas ela ndo consegue pegar. Acaba caindo de lado no chao
e ela me encara, boquiaberta.

— O que? Teo ...

— Vocé é muito boa, Bel. — Agora faco questdo de olhar para ela enquanto
falo. — Vocé nasceu pra isso.

Ela fica em siléncio.

— Vocé é ainda melhor em robdtica do que no futebol — digo com
seriedade, e ela me responde com uma gargalhada, engolindo a surpresa. Eu
pego o travesseiro do chdo e o devolvo a ela, aguardando a reacao.

— Teo — ela comeca a dizer, e parece que vai inventar desculpas, coisa que
nao costumo aceitar nunca.

— Bel, me escuta. Vocé é boa — eu digo e a observo virar a cara, como se
ela ndo acreditasse em mim. Ou como se talvez tivesse medo de acreditar em
mim. — Vocé ndo precisa acreditar na minha palavra, ndo precisa basear o resto
da sua vida nisso, mas vocé deveria tentar. Ndao sei por que ndo tentaria, mas
vocé parece precisar de um empurrdaozinho, entdo aqui estd. — Dou uma
empurradinha no ombro dela para provar meu ponto. — O prazo é primeiro de
janeiro, né?

Ela abraca o travesseiro com mais forca e balanca a cabeca.

— Talvez eu nao passe.



— E dai? Se vocé nao tentar, ai é que ndo vai passar mesmo. — Bel fica em
siléncio, entdo eu sigo em frente. — Passei na decisdao antecipada do MIT —
informo, e ela arregala os olhos. — Fiquei sabendo na semana passada. E a
minha faculdade dos sonhos. — Botar isso finalmente pra fora é um baita alivio,
como se eu tivesse tirado um peso das costas. — O timing é perfeito, porque
agora posso SO me concentrar nos testes das matérias avancadas e na robotica.

— Espera — diz ela, chocada. — Vocé passou e ndao contou pra mais
ninguém?

— Ah, quer dizer... — Dou de ombros. — Kai também vai se candidatar, e
vocé sabe como ele fica. — Se Kai soubesse que eu ja fui aprovado, so iria se
estressar.

Ela balanca a cabeca e endireita a postura.

— Mesmo assim, Teo, que incrivel... quer dizer, parabéns , isso é...

— O que estou querendo dizer é que vocé também podia se candidatar a uma
vaga la — eu a interrompo e ela franze a testa.

— Voceé quer que eu compita com Kai?

— Quem falou em competicao? Aposto que eles querem mais garotas.

Dessa vez, a risada dela sai lenta e suave.

— Ah, claro. E eu sou uma garota, né?

Nao tenho certeza do que ela quis dizer, entdo deixo de lado.

— Imagina s6 a quantidade de Richardsons que vocé ia contradizer se
estudasse la — ressalto, na esperanca de que esse seja um argumento tentador.

— Pra vocé é facil. — Bel esbarra o ombro no meu, mudando de posicao
para que a gente fique lado a lado na cama. — Vocé sabe quantos Richardsons
existem no mundo? — pergunta ela com um suspiro.

— Vocé sabe quantos Richardsons a menos existiriam se tivéssemos mais
Béis? — rebato.

Ela se vira para me olhar, e eu olho para ela, e de repente meu corpo inteiro
percebe como Bel esta bem perto de mim. Da para sentir o cheiro de rosas do
Xampu e a maneira como este quarto inteiro irradia precisamente a energia dela.
Pela primeira vez, me permito pensar no quanto quero puxa-la para perto. Bel
levanta o queixo, o que deixa bem claro que esta engolindo em seco, e imagino
que ela saiba no que estou pensando.

Acho que ela esta pensando a mesma coisa.

Estendo a mao para afastar o cabelo dela do ombro e o coloco atras da
orelha. Eu a sinto amolecer e o pulso acelerar quando o meu acelera.

— Vem comigo — digo.

Ela morde o labio antes de responder.

— Pra onde?



— Pra Cambridge — respondo. — Pro mit .

— Ah.

Ela expira, e tenho plena consciéncia de que estou estragando tudo.

— S6 acho que vocé vai acabar desperdicando todo o seu talento, Bel, se
VOCE nao...

— BB — grita o0 irmdo dela do corredor, e Bel da um pulo. — A MAMAE QUER
QUE VOCE COLOQUE A MESA .

— TA BoM — ela ruge em resposta e, em seguida, se encolhe quando lembra
que acabou de gritar no meu ouvido. — Desculpa, desculpa...

— Tranquilo. Mas, Bel...

— Vou fazer isso. — Ela abre um sorriso discreto e da de ombros, sem
forcas. — Partindo do pressuposto que eu consiga arrumar cartas de
recomendacdo na semana que vem, vou me candidatar, prometo.

— Vai mesmo?

— Bom, ja que vocé me pediu com tanto jeitinho...

— ISABEL !

Ela se levanta com um suspiro e me olha de lado.

— Espero que vocé esteja com fome — diz Bel —, porque minha mae com
toda certeza vai te entupir de tudo que existe pra comer nessa casa.

Nao chego a dizer a ela que, na verdade, acho que estou avido pelo que quer
que seja que estou sentindo agora.

— Até que estou, sim — respondo, deixando Bel me levantar da cama.



Onze

Resultados

Bel

Ainda olho para o e-mail de vez em quando. Sei que deveria arquiva-lo ou
deleta-lo como faco com literalmente tudo que se atreve a dar as caras na minha
caixa de entrada, mas esse ndao consigo descartar.

Cara Isabel Maier,
Recebemos com sucesso sua inscri¢ao para o processo seletivo do curso de graduacdo do MIT.

Cacilda. Caraca . Carambolas.

Eu consegui. Completei uma inscricdo — para o MIT .

Nao foi facil; que fique registrado que eu jamais aconselharia ninguém a
procrastinar que nem eu fiz. A sra. Voss ficou feliz por eu finalmente ter me
decidido e meu orientador pareceu aliviado por eu nao ter destruido o indice de
inscricoes da nossa escola, mas Mac... ndo ficou la muito satisfeito por ter que
mandar uma carta de recomendacdo durante as férias de inverno.

Mesmo assim, eu finalmente consegui.

Depois que Teo me convenceu, a carta de apresentacao fluiu que é uma
beleza. Falar a respeito de algo que mudou minha visao de mundo? Moleza.
Falei sobre a robotica. Sobre o campeonato regional e sobre Dante. Sobre como
sempre pensei que engenharia fosse coisa de garoto ou de gente que ama
matematica ou literalmente qualquer um menos eu, até me dar conta de que so
existem regras como essas se nos as impusermos. Porque, sim, talvez eu esteja
certa ao dizer que existem varios estereotipos e fiscais da vida alheia por ai para
nos afastar das nossas paixdes, mas o Teo tem razdo quando afirma que me
resignar as expectativas deles seria tao estipido quanto deixar que mandem na
minha vida. Afinal, a vida é minha , certo? A robodtica me ajudou a perceber que
eu poderia encontrar um lugar aqui — ou, melhor ainda, criar um.

(Usei palavras melhores, mas a ideia geral € essa.)

Procrastinacdo a parte, me empenhei muito mais na minha inscricao do que
imaginei que fosse sentir vontade. Até Jamie ficou impressionada, ou a versao



dela disso.

— Eu tinha quase certeza de que voce ia estragar tudo — foi a opinido dela a
respeito do assunto, o que, para falar a verdade, ¢ justo. — Sem querer ofender.

— E eu pensando que uma noite licenciosa de drama e carboidratos fosse
fazer vocé me adorar ainda mais — observei, acenando com a mao para indicar
qualquer que fosse a porcaria que estavamos maratonando na Netflix.

— Como assim? Eu disse “sem querer ofender” — ela me lembrou antes de
roubar uma colherada extra de sorvete da minha tigela.

Agora que passaram as festas de fim de ano e as aulas voltaram, esta tudo
um turbilhdo novamente. Temos que estudar para as provas finais e, além disso,
estamos nos preparando para as provas avancadas e para o campeonato nacional
— por mais que essas coisas parecam estar a séculos de distancia, o tempo esta
voando. Ando tdo exausta que, quando Jamie e Lora aparecem com cupcakes,
tenho que perguntar a elas qual é a ocasido.

— Hum, é brincadeira, né? — pergunta Jamie, e é ai que noto que ela esta
segurando um balao.

— Perai, € seu aniversario? — pergunta Teo, que por acaso esta passando
com Dash no exato momento em que me lembro de que hoje faco dezoito anos.
Ele para com um movimento exagerado, tipo aqueles efeitos sonoros de disco
arranhando que a gente vé em séries de comédia. — Por que vocé ndo me
contou?

Jamie me olha de um jeito que diz que com certeza vai me mandar uma
mensagem para falar disso mais tarde.

— Nao é importante — digo sem forcas, mas Teo balanca a cabeca com
desgosto.

— Vocé é a pior, Bel Canto. Temos que fazer alguma coisa — diz ele, e
Dash reage com um aceno de cabeca exuberante.

— Vou pedir um delivery de samosas para o laboratério de robotica —
anuncia Dash. — A gente pode fazer uma festa enquanto reduz o peso do Sete.
— (A essa altura, ja estamos com muita preguica de chamar o Sétimo Circulo
pelo nome completo.)

— Vocé so quer as samosas — Teo e eu dizemos ao Dash em unissono, e
entdo trocamos um olhar.

E claro que eu e Teo temos nos visto muito ultimamente. Em primeiro lugar,
temos um robd para construir, e, em segundo, ele acidentalmente conheceu
minha familia inteira, tirando meu pai. Achei que Teo nunca mais fosse querer
falar comigo outra vez (por motivos Obvios), mas, por mais que minha made
tenha feito coisas constrangedoras, tipo nos fazer rezar antes do jantar, ele fez o
sinal da cruz sem nenhum comentario.



— Achei que voceé fosse judeu, ndo? — sussurrei para ele, que me olhou de
relance.

— Eu ja te disse que minha avo é mexicana — murmurou Teo. — Vocé acha
que existe alguma abuela viva que nao seja agressivamente catélica?

Até Luke passou a gostar mais um pouco dele; s6 um pouco . Gabe e minha
made foram conquistados quando contei a eles que Teo passou para 0 MIT —
minha made lhe deu mais um pouco de comida como forma de “recompensa”,
mas, considerando como ele parecia cheio, talvez tenha sido mais um castigo —,
mas, com Luke, tudo sempre se resume a uma coisa: 0 carro.

— Uau — disse Teo quando voltamos ao carro dele. Luke insistiu em me dar
uma carona até o estacionamento da escola, por mais que eu preferisse mil vezes
obrigar Teo a ouvir “Shake It Off” (acho até que, na segunda vez, cheguei a vé-
lo cantando a letra sem emitir som). — Que aros bacanas.

— Sao personalizados — respondeu Luke no mesmo instante.

— Curti os espelhos também — disse Teo, o que resultou em um monologo
entusiasmado de Luke sobre a dificuldade de conseguir os espelhos e como ele
estava impressionado de ver que Teo reparou nos detalhes cromados. Nessa hora,
tive que me controlar para ndo falar algo cafona do tipo “Teo é muito bom em
captar detalhes”, embora com certeza seja verdade.

Enfim, desde entdo, tenho visto Teo quase todo dia. S6 que, como vivo
dizendo a Jamie, somos apenas amigos.

(Eu acho.)

— Ei — diz Teo, me puxando de lado no momento em que cada um segue
seu caminho para as aulas. Estou carregada de cupcakes, muito mais do que seria
capaz de comer, mas esse ¢ um detalhe facil de esquecer temporariamente. — O
que eu quis dizer é que a gente deveria fazer alguma coisa. Tipo, eu deveria,
quero dizer.

Ele esta falando meio baixo, o que me faz reprimir um sorriso.

— Tipo o qué, um duelo de robos digitais?

— Nao, robos ndao. — Ele bagunca o cabelo e ah, ndo, ah, ndo, ah, nao. O
cabelo dele parece tdao macio...

— O que vocé sugere, entao?

— Nao sei. Me deixa pensar. — Ele me lanca um olhar distraido. — Por que
VOCE€ ndo contou a ninguém que era seu aniversario?

Porque ai eu teria que reconhecer o fato de que tenho dezoito anos.

— Ah — diz ele, percebendo de relance minha expressio. — E, entdo ta. A
gente se fala mais tarde — grita Teo, correndo para longe com um sorriso no
rosto, e ah, ndo, ah, nao, ah, nao.

Definitivamente estou a fim dele.



Por mais chocante que pareca, Neelam ndo esta nem um pouco entusiasmada
com O meu aniversario.

— Da pra tirar isso daqui? — pergunta ela, batendo no meu baldao. — Tem
gente aqui tentando trabalhar.

— Sim, e tem gente aqui tentando comer — diz Dash, afastando as
ferramentas de Neelam de sua porcao de batatas ao curry.
— E por que vocé esta aqui? — retruca Neelam rispidamente. — Vai la

apertar uns parafusos.

Dash revira os olhos na minha direcao.

— Sim, minha rainha — diz ele a Neelam, pegando uma caixa de samosas
da mesa pra viagem.

— Ei — diz Teo atras de mim. — Me da sua opinido nisso aqui?

— Hum? Ah, claro. — Eu me viro para ir até ele, mas nao antes de reparar
na carranca de Neelam. Como sempre, ela acha que nos dois estamos ocupados
flertando ou algo do tipo em vez de trabalhar.

— E ai? — pergunto a Teo, e entdo ele se senta com nosso robé em
construcao, que estamos chamando de Thanos por enquanto, até inventarmos um
nome mais sutil.

— Estava pensando que talvez a gente pudesse incorporar algum tipo de
defesa ao robdo — comenta ele. — Focar menos na arma e mais em usar a arma
deles a nosso favor. Nao é como se fossemos 0s unicos a usar acidentalmente a
energia cinética para nos ajudar.

(Ainda bem que estamos estudando torque na aula.)

— Entdo vocé esta pensando numa... armadura? — pergunto.

— Pensei que seria legal se a gente usasse algum tipo de poliuretano — diz
ele. — Af daria pra usar um metal superleve por baixo, tipo titanio.

— Ah, pra que a outra arma quebre quando cortar nosso plastico?

— Isso, exatamente. SO ndo sei bem como fariamos pra incorporar a
armadura aos metais.

— Podiamos fazer uma sobreposicao. Construir ela em uma padronagem
hexagonal, tipo uma colmeia — digo enquanto vou pensando. — Juntar as partes
como favos de mel em cima do metal.

— Isso, perfeito, algo assim — responde Teo, assentindo vigorosamente. —
Mas nunca trabalhei com plastico, e Mac ndo sabe bem como...

— Meu pai sabe — digo sem pensar e, no mesmo instante, queria nao ter
falado nada.

Teo levanta a cabeca e olha para mim, provavelmente vendo na minha cara
que talvez eu tenha acabado de cometer um erro.

— Vem — diz ele, me chamando com um gesto. — Vamos la fora rapidinho.



Nao sei se somos de fato tdo interessantes assim ou se nosso timing foi muito
obvio, mas, assim que escapulimos da sala, todo mundo fica olhando. Neelam
lanca um olhar para Emmett, que imediatamente finge estar ocupado com
qualquer que seja a peca que tenha em maos.

— Vocé esta bem? — pergunta Teo quando chegamos ao lado de fora, e me
lembro de que ele esta acostumado a ser observado o tempo todo. Geralmente
parece confortavel diante de uma plateia.

— Ah. Estou.
— Mentirosa. — Ele me olha de relance e, entdo, desliza o polegar pelo
labio, pensativo. — Pode me chamar de doido, mas me parece que o seu

“esquecimento” do proprio aniversario e depois ficar com essa cara ao falar do
seu pai provavelmente tém algo em comum. Ele esqueceu ou o qué?

Ndo, meu pai ndo esqueceu. Ele nunca esquece, mas me sinto culpada por
saber que esse € o primeiro palpite de Teo, porque parece que o pai dele
certamente ja se esqueceu do filho antes.

— Bom, ndo, eu s6... — Engulo em seco. — Tenho dezoito anos agora —
digo devagar.

— FEu também — diz ele. — Meu aniversario foi em novembro. Podemos ir
votar juntos.

Sei que Teo esta fazendo piadinha para manter o papo leve, mas, agora que
ele esta me ouvindo, sinto vontade de falar a respeito.

— Tenho dezoito anos, o que significa que ndo sou mais menor de idade —
explico. — Entdo... eu posso escolher onde quero morar.

— Ah. — Teo arregala os olhos. — Nao tinha pensado nisso. Vocé esta
dizendo que nao quer...

— Nao, ndo, eu com certeza quero morar com minha mde. — Limpo a
garganta. — E s6 que, hum, antes eu era obrigada a morar, sabe? E agora eu
SO... pOssO.

Ele assente lentamente.

— E voceé acha que seu pai espera..."?

— Nao, ndo. — Eu me encolho. — FE besteira, sério. Eu s6 estava pensando
que € muito pior saber que agora depende de mim.

— Sim. Sim, eu imagino. — Ele me lanca aquele olhar do tipo “Teo Salva o
Mundo”. — O que podemos fazer em relacdo a isso?

— O qué? Nada. — Dou uma risada. — Nem todo problema tem uma
solucdo instantanea, Teo.

Ele fica um pouco irritado.

— Eu sei, mas...



— Mas eu preciso mesmo da ajuda do meu pai. — Nao entendo muito de
poliuretanos e definitivamente ndao sei como molda-los. — Tenho quase certeza
de que um design de favo de mel é nossa melhor aposta, mas em termos de
descobrir qual tipo usar...

— Posso ir com vocé? — pergunta Teo, ao que arregalo os olhos.

— Pra casa do meu pai?

— Isso. Quer dizer, estamos construindo juntos, né? E vocé prometeu — ele
me lembra.

— Prometi te apresentar ao meu pai?

— Nao. — Ele ri. — Vocé prometeu trabalhar em equipe.

Por mais que eu saiba que ele esta falando de robotica, acho que, na verdade,
Teo esta tentando me lembrar de que esta do meu lado.

— Ta bom — respondo, e entdo olho para ele. — Entdo € isso que a gente
vai fazer no meu aniversario?

— Vocé consegue pensar em outra coisa que prefira? — pergunta Teo,
arqueando a sobrancelha.

Nao, ndo consigo mesmo. Verdade, parte de mim acha que seria legal se ele
fizesse algo mais, sabe... 6bvio. Porque acho que somos apenas amigos, mas...
sera ? Fazer algo que sO6 tenha a ver com nés dois, ndo com a equipe,
confirmaria que eu nao estou imaginando isso, ou que as coisas que eu sinto sao,
de alguma forma, reciprocas — e, la no fundo, espero que sejam, por mais que a
gente nunca tenha falado disso.

Mas s6 porque Teo é capaz de ignorar a maneira como todo mundo dentro
daquela sala nos encara pela janela ndo significa que eu seja. Para ser mais
especifica, ndo consigo ignorar como seria péssimo se eles estivessem vendo
algo ruim , como uma briga ou, pior, um término. Seria tipo eu e meus irmaos
tentando escolher entre meus pais e, verdade seja dita: ao contrdrio dos meus
irmdos, aquela sala inteira é cheia de gente acostumada a ficar do lado do Teo no
dia a dia. E eu deveria saber melhor do que ninguém que esse tipo de coisa nao
dura, né?

Entdo, na verdade, uma noite tranquila construindo coisas com Teo me
parece perfeito. Vai ser legal, descomplicado, confortavel. Qualquer coisa além
disso seria confuso.

— Bora construir uma armadura, entdo — digo a ele, depois me viro para
leva-lo de volta para dentro.

Teo



— Entao, no fim das contas, tenho um negdcio pra vocé — comento ao entrar
no carro da Bel, esticando o braco para lhe entregar o saquinho de papel que
estava no meu porta-luvas. Na verdade, faz uma semana que encontrei o
presente, mas nao tinha decidido como dar para ela. Acho que o aniversario é
uma boa ocasido.

— O que é isso? — pergunta ela, radiante.

— Nao cria muita expectativa — aviso, e ela me olha feio.

— Ah, claro , Teo — diz Bel em tom de deboche —, vou sé6...

Ela para, de repente petrificada.

— Ah, Teo...

— Eu disse, ndo é nada. Se vocé nao gostar...

— Eu amei. — Ela olha para mim, o que me leva a engolir em seco. —
Obrigada.

E s6 mais um puxador de gaveta; nada de especial e, sinceramente, um
pouco decepcionante em termos de presentes de aniversario, mas minha mae
esteve na avenida Melrose procurando um vestido vintage bem especifico e eu
encontrei o puxador numa loja de antiguidades.

— Imaginei que combinaria com seu outro puxador de passaro — explico.
— Mas pensei que pode ser passaro demais — Nao entendo nada sobre... 0 que
quer que seja isso.

— Nao, tem que ser sempre dois. — Ela sorri para mim. — Porque, naquele
velho ditado, sdo dois passaros voando e um na mao, né?

Nado é a primeira vez que tenho a sensacao de que, se eu chegasse mais perto
de Bel, virariamos imas. Seriamos atraidos para algum tipo de campo
gravitacional onde as coisas se encaixariam magicamente. Mas como a gente
esta indo para a casa do pai dela — e ja que ndo tenho muita certeza do que
aconteceria se eu me deixasse ser sugado para qualquer que seja o buraco negro
de possiveis desastres que isso possa vir a ser —, abro um sorriso e assinto, Bel
repete 0 movimento, abre um sorriso e nos dois encaramos a rua quando ela
comeca a dirigir.

Odeio admitir que alguns dos lugares por onde passamos a caminho da casa
do pai dela deixariam minha mde meio inquieta, embora, a certa altura, as ruas
secundarias se abram para fileiras de casas com mais cara de bairro chique. A
casa em que Bel estaciona parece daquelas que as pessoas tém nos filmes; nao é
como a minha, obviamente, mas também nem se compara ao apartamento dela.
Esse é claramente o lugar onde Bel cresceu e, a julgar pela forma como ela esta
determinada a nao olhar, imagino que o balan¢o suspenso na arvore do jardim da
frente deva ter sido um brinquedo de infancia.



— Luke ndo estd em casa — diz ela, olhando para a entrada vazia da
garagem e batendo na porta. — Talvez ele ndo esteja aqui também.

Bel parece querer dar meia-volta e sair correndo, entdo estendo a mao e toco
o braco dela, tentando tranquiliza-la. Ela da um pulo, sobressaltada, e eu afasto a
mao depressa.

— Desculpa, s6 achei...

Mas a porta se abre, revelando um homem de camisa de flanela e calca
jeans. Ele lembra Bel e os irmdos da mesma maneira distante que eu lembro
minha mae — é meio diferente, ja que o cabelo e os olhos da Bel sdao escuros e
os do pai dela ndo, mas os dois tém o semblante igualzinho.

— Bel — diz ele, surpreso. — O, filha.

— Oi, pai. — Bel se anima um pouco, mas ndo demora a se virar para mim,
culpada. — Esse é o Teo — diz ela enquanto o pai me da aquela examinada
tipica dos pais. — A gente estava pensando se vocé poderia nos ajudar com um
projeto da escola.

— Ah, é? Ta bom. Vamos la pra tras, entdao — diz o pai da Bel, e eu sei que
é impossivel entender tudo pelo que ela esta passando, mas acho que agora
entendo um pouquinho melhor. Porque, sabendo que esse é um cara que destruiu
0 proprio casamento, era de se imaginar que ele tivesse cara de vildo, mas nao é
o caso. Ele parece um cara legal e, se eu ndao soubesse de nada, presumiria que
nunca fez nada de errado na vida.

Fica imediatamente claro como foi que Bel aprendeu a fazer todas as coisas
esquisitas que ela sabe fazer, pois o galpao do pai dela é cheio de materiais que
eu morria de vontade de ter quando crianca. Claro, eu tinha um monte de
consoles de videogame caros e brincava com carros roboticos, mas o pai da Bel
parece ter todo o tipo de ferramenta que existe. Tem uma forja caseira e
ferramentas de solda, uma area inteira que parece ser dedicada a marcenaria, um
cofre cheio de suprimentos automotivos...

— Sou um amador — comenta ele, percebendo minha olhada ao redor do
galpdo. — Nao posso dizer que me seja particularmente util, mas as criancas
sempre tiveram material para as feiras de ciéncias.

— Vocé ja participou de uma feira de ciéncias? — pergunto a Bel, surpreso,
e ela da uma risadinha constrangida.

— Construi uma, hum... Atmosfera? Acho que da pra chamar assim? Sobre
o efeito da cor no desempenho cognitivo — diz ela. — Foi uma trabalheira.

— Mas ela ganhou um prémio — diz o pai, cheio de orgulho.

— Ja faz séculos. Foi no ensino fundamental. Nada de mais. Mas e o
poliuretano, hein? — ela o lembra.



Essa parece ser a unica coisa da qual o pai da Bel ndo tem um estoque
completo, embora tenha um pouco. Ele nos mostra como colar um painel de
plastico no outro e sugere que a gente experimente em pedacos menores.

Tenho a ideia de projetar uma versdao reduzida do nosso robd para que
possamos ter uma noc¢do de quanto material vamos precisar. Eu me sento para
anotar as medidas e depois volto para entrega-las a Bel, que da uma olhada e
assente.

— Isso é pra que mesmo? — pergunta o pai da Bel, como se estivesse
esperando uma resposta especifica.

— Pra aula — diz ela sem levantar a cabeca, pegando uma caneta para medir
no plastico as dimensdes que eu selecionei. Ndo a corrijo, embora o pai me olhe
em busca de confirmacao.

Desculpa , penso em siléncio, estou do lado dela .

Algum tempo mais tarde, replicamos um pedaco (bem pequeno, na verdade)
de como a armadura de plastico deveria ficar em tamanho real. Mas, por mais
que Bel claramente esteja empolgada, ela volta a0 mesmo estado de espirito do
momento em que chegamos quando o celular vibra.

— Bom, ta, a gente vai ter que convencer o Mac a incluir isso no orcamento
— comenta ela em voz baixa —, mas acho que nao vamos ter problema.

Faco que sim.

— Vou pedir a ele.

— Otimo. — Bel me olha de um jeito estranho; ela ndo gosta muito do Mac.
Eu entendo o motivo, mas é dificil ndao cruzar os dedos secretamente e torcer
para que essa historia ndao passe de um choque de personalidades. Sei que parece
ingénuo, talvez até pouco solidario, mas ndo é. Com certeza estou do lado da
Bel, s6 ndo sei como demonstrar que estou do lado dela. Quer dizer, é o Mac :
foi ele que me ensinou tudo o que eu sei sobre programacao, sobre robotica. Sera
que eu deveria simplesmente corta-lo da minha vida?

— Bom, entdo ta, pai — diz Bel, virando-se para ele. — Obrigada pela
ajuda, mas acho melhor eu levar o Teo pra casa.

Ah, entdo eu sou o bode expiatorio.

— Obrigado pela ajuda, sr. Maier.

Ele parece levemente decepcionado.

— Tem certeza de que ndo quer ficar pro jantar, Babybel? — (Guardarei essa
informacdo para implicar com ela mais tarde.) — Eu poderia pedir pro Luke
trazer um bolo também...

— Nao, pai, ta tranquilo. Acho melhor voltar. — Ela hesita e, em seguida,
lhe da um abraco. — Mas obrigada.



— Ta bom. — Ele beija a testa dela e parece triste por deixa-la ir embora. —
Prazer, Teo.

— Prazer.

NOs nos arrastamos pelo jardim lateral e entramos no carro da Bel, onde, de
primeira, ela ndo diz nada. Eu me sento com a réplica da armadura no colo, mas
ela ndo liga o motor. Nem faz nada. Nem diz nada.

— Desculpa — diz Bel. — S6 estou tentando me recompor, sabe?

— Fica a vontade. Ndo estou com pressa de voltar pra casa — respondo,
girando a réplica de plastico nas mdos. — Isso vai ser muito maneiro —
comento murmurando, porque, por mais que eu saiba que estamos falando da
Bel e do pai dela, ainda curto muito robos. Qualquer arma do tipo spinner que
corte plastico vai acabar se danificando e dificultando a execucdao de golpes
poderosos, o que nos da uma boa chance de vencer por design.

Ela vira a cabeca para me olhar com um meio sorriso.

— Vocé é tao nerd.

— Ah, eu sei. Minha mde vive me dizendo isso, mas parece que os nerds
estdo em alta agora.

— E, estdo.

Arqueio a sobrancelha e ela faz uma careta.

— Ah, fala sério, eu ja vi em filmes.

— Ah, é? Vocé leu isso na Teen Vogue ou algo assim?

— Argh. — FEla grunhe e me empurra. — Todos os nerds menos voceé,
obvio.

— Ei — digo, fingindo estar magoado, por mais que ndo consiga me impedir
de sorrir. — Vocé tem nocao de que eu estou bem aqui, né?

— Meu Deus, sua energia nerd esta me sufocando.

— Aham, é tipo desodorante da Axe, s6 que mais sedutor.

— Meu Deus do céu, que nojo ...

— E uma surpresa vocé ser capaz de resistir, sinceramente.

— Eu ja coloquei o cinto — diz ela, puxando explicitamente a alca do cinto
de seguranca. — Se nao fosse isso, quem sabe.

— Eu ndo coloquei ainda — digo a ela.

Mas ai nos dois congelamos, porque se essa situacao evoluir...

Nao tenho certeza do que vou fazer se evoluir.

Também ndo sei se vou querer parar caso eu comece.

E, para dizer a verdade, nem sei o que significaria comecar.

— Por sorte, ndo sou um caso perdido que nem vocé — comenta ela,
salvando nos dois.

Ou ndo. Talvez eu ndo queira ser salvo.



— Ei, Bel — digo e, de repente, noto que minha boca esta seca. Acho que a
dela também.

— Ei, Teo — sussurra ela.

O poste de luz 1a fora ilumina de leve o cabelo da Bel, sinto que ela esta com
cheiro de serragem e protetor labial e, por um segundo, ndo me importo com o
que vai acontecer. Eu comeco a entender por que fiquei tao bravo quando Dash a
convidou para o baile de boas-vindas, por que fiquei tdo chateado quando ela
ndo pediu minha ajuda com o rob6 para o campeonato regional e por que eu saio
correndo do treino todo dia s6 para ficar ao lado dela e cutucar fios. Entendo por
que a chamei para me acompanhar num jogo de futebol infantil e por que
comprei aquele puxador de gaveta ridiculo em formato de passaro para ela.
Entendo por que me preocupo tanto em saber que ela esta sofrendo.

Porque eu penso nela o tempo todo. Porque ela me surpreende, porque me
faz rir e porque isso, o que quer que eu tenha com ela, é a Unica coisa na vida
que eu faco com facilidade.

Porque, onde quer que eu esteja, quero Bel por perto.

Eu me inclino para a frente e ela prende a respiracao enquanto espera. Assim
tao de perto, da para sentir o cheiro de rosas no cabelo dela e percebo como seus
labios se abrem enquanto me olha. Eu paro, esperando para ver se Bel vai se
afastar ou virar a cabeca, mas ela ndo faz nada disso. O que ela faz é erguer o
queixo na minha direcdo... bem de levinho.

— Feliz aniversario, Bel — digo em voz baixa, e ela esta tdo perto de mim
que quase posso sentir o gosto da resposta.

— Obrigada, T...

— BB — diz uma voz la fora; a porta do motorista se abre de supetdo
enquanto eu e Bel pulamos de susto. — Ah, oi, Teo — Luke fala e, no mesmo
instante, volto para meu lugar no carro, colocando o cinto de seguranca e
tentando ignorar o rubor nas bochechas. — Que nojo — comenta ele,
observando nds dois. — Na porta da minha casa, sério mesmo? Onde eu durmo?
Onde eu como ?

— A gente ndo estava fazendo nada — resmunga Bel, expulsando o irmao
do carro com um empurrdo no rosto. — Estou indo pra casa.

— Como assim, ja? — Luke nos da um sorrisinho malicioso. — Saquei,
saquei. Vocé — diz ele, apontando o dedo para mim. — Sossega.

— Pelo amor de Deus , Luke — grunhe Bel. — A gente estava trabalhando
no nosso robo. Literalmente ndo existe nada menos sexy que isso.

— Verdade — diz Luke, embora esteja movendo dois dedos dos olhos dele
para os meus e vice-versa. — T6 de olho em vocé — avisa, e Bel estende o
braco para fechar a porta. — AINDA ESTOU DE OLHO — grita Luke para mim por



tras do vidro enquanto Bel liga o carro e sinaliza violentamente que pode e vai
atropelar o proprio irmdo caso ele ndo saia da frente.

E justo afirmar que o clima, a essa altura, ja foi por 4gua abaixo. Quando Bel
entra no estacionamento da escola para que eu pegue meu carro, nao faz mais
sentido continuar.

— Valeu pelo presente de aniversario — comenta ela, segurando a réplica
que deixei no console.

— Valeu pela T. Swift — respondo enquanto me viro para sair do carro.

De forma geral, foi um fim anticlimatico. No instante em que a observo ir
embora, tenho certeza de uma coisa.

Com ou sem Luke, eu deveria ter beijado a Bel quando tive a chance.



Doze
Bombas

Bel

Eu deveria ter beijado o Teo quando tive a chance.

Por que sera que fiquei esperando que ele fizesse alguma coisa, afinal? Era
obvio que ele queria, mas eu s6 fiquei sentada ali que nem um iceberg,
congelada e sem saber o que fazer com as maos, me perguntando se ele estava
prestando atencdo na espinha que eu sentia se formando no meu nariz. E Teo ndo
tentou de novo depois, entdo... e se desde o inicio isso fosse algo que so
aconteceria uma vez e eu fui burra o bastante para ndo me entregar?

Eu tinha mesmo que ouvir mais Lizzo.

Nos primeiros dias depois do meu aniversario, me senti bem sem graca na
presenca dele, o que acho que é resultado das minhas tentativas constantes de
calcular se esse momento ou aquele ou aquele outro poderia ser uma boa hora
para recriar o que tivemos no carro, e entao, como fico pensando demais, o
momento passa, ou Dash nos manda algum video de cachorro incrivel e a gente
acaba se distraindo, ou olho para Teo com toda a parafernalia do futebol e me
lembro de que seria completamente absurdo ele me namorar. Ele deveria estar
com alguém como Jamie, que um dia vai virar presidente, ou alguém como Elisa
Fraticelli, que ja tem milhares de seguidores no Instagram e supostamente
comecou uma colab para lancar a prépria paleta de sombras na semana passada.
Da mesma forma, eu ndo deveria perder tempo com garotos do ensino médio
quando claramente nasci para ser a musa de algum artista, vocagdo para a qual
provavelmente ja terei me desenvolvido por volta dos meus vinte e tantos anos.

Quer dizer, ta bom, beleza, é 6bvio que eu e Teo curtimos esse hobby
esquisito de construir robds, mas fala sério , né? Estamos no ultimo ano,
passamos boa parte do tempo falando de matematica e, se eu ndo passar para o
MIT , nunca mais vou vé-lo. Por mais que a gente acabe se envolvendo, as coisas
sO poderiam terminar mal, como acontece com todos os relacionamentos de
ensino médio. Como aconteceu com meus pais.



Mesmo assim, bem que eu gostaria de ter beijado ele. Nem que fosse s6 uma
unica vez.

ApOs algumas semanas, 0 assunto ja € praticamente pagina virada (mentira,
obvio: penso nisso o tempo todo, em geral no banho ou quando estou tentando
dormir, mas me deixa ganhar essa) e, la pelo comecinho de marco, todos nos ja
nos tornamos praticamente zumbis. Faltam menos de dois meses para o
campeonato nacional e para as provas avangadas. Estou me sentindo tdo exausta
que vim para a escola de cal¢a de moletom , o que nunca faco.

— E ai, pessoal — diz Lora, e todos nés grunhimos em resposta. — Nao,
ndo, espera — implora ao observar que ninguém tem energia para o que quer que
ela esteja prestes a nos recrutar. — E divertido, prometo...

— Mais divertido do que dormir? — pergunta Teo, que claramente ndo esta
fazendo isso. Infelizmente para mim, a falta de sono cai bem nele. O cabelo esta
macio e baguncado e os olhos estdo meio atormentados e com um pouco de
olheira.

(Meu Deus, eu preciso de ajuda.)

— Ta — diz Lora, preparando-se para comecar o discurso motivacional —,
entdo, como voceés sabem, estou envolvida no planejamento do festival Holi esse
ano de novo...

— Holy? Tipo, sagrado? — pergunto, me inclinando para perguntar a Dash,
que faz que sim.

— Holi. E um festival indiano — explica ela. — Superdivertido. As pessoas
jogam pos coloridos que se espalham por toda parte e a comida é vegana e muito
boa...

— Em Los Angeles, é essencialmente uma questao de apropriacao cultural
— murmura Neelam, que me da um susto com o comentario inesperado e deixa
Lora desconfortavel com qualquer que seja a critica da vez. — Vocé vai reparar
que o evento é organizado por gente branca que acha que yoga é sinonimo de
espiritualidade.

— Neelam, sdo sete da noite de uma terca-feira — resmunga Kai. — Nao
comeca.

— E, bom, na verdade, Neelam levantou uma questio muito valida —
afirma Lora, que é branca e faz yoga (s6 que de um jeito bem respeitoso
culturalmente!) —, mas também envolve chamar a atencdo para as mudancas
climaticas e a sustentabilidade, algo que afeta a todos nos...

— E é divertido — acrescenta Ravi. — Minhas tias me arrastam todo ano,
entao voces tém que ir também.

— Tem danga — acrescenta Lora — e aulas de yoga...

— E falafel frito com alho — diz Dash.



— ... aham, é...

— Beleza, Lora, estamos dentro. — Teo lanca um olhar para Neelam que
explicitamente sugere “Que tal ndo estragarmos isso para a Lora?”, e entdo se
vira para mim. — Vocé vai, né?

Tento ndo ficar pensando no fato de ele ter me convidado na frente de todo
mundo.

— Vou, é claro.

— Otimo. Separa ingressos pra equipe inteira — Teo diz a Lora. — Por
minha conta. A gente deveria descansar um pouco, de qualquer maneira. Esta
todo mundo enlouquecendo.

— Sério? Meu Deus, muito, muito, muito obrigada, Teo — declara Lora,
absolutamente encantada. — Vai ser tao divertido!

— Voceé podia pelo menos aprender sobre o que é o evento — diz Neelam,
que ainda esta mal-humorada atrds de mim. — N&o é s6 uma festa de
fraternidade com tinta em po.

— Ta, entdo é o qué? — pergunto, me virando para encara-la.

Neelam me lanca um olhar azedo.

— E um festival hindu antigo que comemora o fim do inverno e o inicio da
primavera.

— Ah, entdo é tipo o pau de fita? — pergunto.

Ela bufa.

— A hiperfixacdo pela histéria europeia nessa escola é atroz. Ndo, ndo tem
nada a ver. O pau de fita envolve fertilidade...

— Verdade, é bastante falico mesmo — admito, o que s6 irrita Neelam ainda
mais.

— ... e 0 Holi envolve o bem triunfando sobre o mal. Tem tudo a ver com o
desabrochar do amor, da amizade e tudo mais — ela funga, como se nao
passassem de conceitos imaginarios para pessoas inferiores.

— O que faz de vocé a porta-voz perfeita para o festival — declara Teo,
exausto, e eu prendo a risada.

Neelam olha feio para nés dois.

— Terminaram?

— Sim. — Teo e eu suspiramos em unissono.

— Que bom. Como eu estava dizendo — prossegue ela —, é um dos raros
momentos na nossa cultura em que todo mundo € alvo de celebracdo. Nao existe
distincdo de classe, religido ou género. Todos sao convidados.

— Por isso é perfeito pra gente — conclui Lora, toda feliz, e Neelam da de
ombros, aparentemente satisfeita com os cinco segundos que estava disposta a



ceder ao festival. — So6 tentem vestir coisas que vocés nao liguem de manchar e
usem sapatos confortaveis!
Teo me olha nos olhos e faz uma leve careta. Eu retribuo da mesma maneira.
— Muito bem, de volta ao trabalho — diz Neelam categoricamente, olhando
feio para a minha solda enquanto eu reviro os olhos para Teo e coloco o capacete
de novo.

Nao sei direito o que eu estava esperando, mas o festival Holi é enorme e
apinhado de gente. O parque esta transbordando de cheiro de food truck, musica
e barulhos e tem dancarinos por toda parte, inclusive dois que estdo usando
bambolés de formas fascinantes.

— T4, eu tenho azul-turquesa, rosa e roxo — diz Jamie, enfiando os sachés
de po colorido nas minhas maos. — Nada de laranja, por favor. Ndao é a minha
cor favorita.

— E se a gente transformasse isso numa guerra das cores? — sugere Dash,

surgindo de repente ao meu lado. — Cada um fica com uma cor e quem tiver
atingido mais com a cor ganha.
— Ah, fechado — diz Kai, pegando um saco de p6 vermelho. — Presta

atencao, Luna.

— Talvez seja melhor a gente competir em times — sugere Teo. — Ja que
ndo temos cores o suficiente.

— Beleza... a Bel e a Lora estdo comigo — grita Jamie.

— Neelam — digo, localizando-a atras de mim. — Quer entrar pro nosso
time?

Ela olha feio para mim.

— Vocés sabem que estdao estragando o proposito do festival, né? —
comenta ela, mas (e talvez seja coisa da minha cabeca) me parece meio
indiferente.

— Mas vocé disse que o Holi tem a ver com amizade, ndo foi? — lembro a
ela, forcando bom humor. — Entdo ndo estamos estragando o proposito do
festival, mas interpretando, né?

Neelam aperta os labios, o que tenho quase certeza de que significa “touché”
na lingua dela.

— E idiota mesmo assim — retruca ela, e entdo se afasta, seguindo em
direcdo aos outros amigos.

— Entdo ta — digo com um suspiro, me virando para Jamie enquanto ela
substitui meus sachés de rosa e roxo por mais azul-turquesa. — Eu tentei.



— Por que vocé insiste em tentar? — Jamie me pergunta, curiosa. — Vocé é
basicamente fa de punicao.

— Se serve de consolo, ndao acho que a Neelam realmente desgoste de vocé
— acrescenta Lora. — Ela s6 é bem intensa.

Esse comentario é a cara da Lora, que enxerga o melhor em cada pessoa e
situacdo, quer elas merecam ou nao. Infelizmente, tenho quase certeza de que,
qualquer que seja o problema da Neelam comigo, é bastante pessoal. Neelam é
perfeitamente capaz de ser amigavel com Lora e Jamie e, além do mais, esta ali
rindo com a Mari-da-turma-de-educagdo-civica no momento (imagino que
tenham feito as pazes depois de toda aquela treta no baile de boas-vindas, que
bom pra elas), entdo o que foi que eu fiz de tdo imperdoavel assim? Além de
meter os pés pelas maos literalmente toda vez que falo com ela, o que é... ta
bem. Beleza.

S6 que, em minha defesa, ndo é como se ela facilitasse para que eu possa
dizer a coisa certa.

— Hum, claro — digo a Lora, aceitando os saquinhos e olhando para Teo,
que abre um sorriso para mim e me mostra os sachés cor-de-rosa vivos que tem
em maos. — Foi o Dash que escolheu pra vocé, foi? — grito para ele.

— T6 nem ai, Bel Canto. Eu sou um aliado — ele grita em resposta.

Balanco a cabeca numa tentativa de demonstrar reprovacao, mas € claro que
Jamie ndo se deixa enganar e estala a lingua como se fosse minha mae.

— Menina, vocé tem um crush gigantesco nele — ela me provoca. — Fico
surpresa que nao tenha esculpido as iniciais dos dois nas arvores.

— Para com isso — digo a ela, sentindo as bochechas pegando fogo. — Nao
tem nada a ver, nés somos so...

— NoOs somos s6 amigos — Lora e Jamie me zoam com vozes melddicas
idénticas.

— Ah, fala sério, vai — resmungo, morrendo de vergonha e tentando
desesperadamente disfarcar. — Vocés duas ja falaram: todo mundo tem algum
nivel de queda por Teo Luna. Tem alguma coisa na agua, nos produtos de cabelo
dele ou algo do tipo.

— Nao sei se ele usa algum produto — comenta Lora, o que ndo ajuda em
nada.

— E, além disso — diz Jamie, agitando a sobrancelha para mim de modo
sugestivo —, a gente pode até achar que ele percebe que todo mundo tem um
interesse nele, mas a diferenca é que ele gosta de vocé .

— Nao, ndo tem nada...

Levanto a cabeca para discutir, mas, neste exato momento, Teo estd me
olhando de onde bate papo com Dash e Kai. Ele esta usando um calcdo branco



de futebol e uma camiseta branca e fina, o que, de alguma maneira, faz até a
marca de sol da meia na perna parecer absolutamente gloriosa.

— Vocé esta bonitinha — acrescenta Jamie, puxando meu cabelo, que deixei
solto. Olho feio para ela e ela joga um punhado de po turquesa diretamente nos
meus peitos. — Arrasei — fala Jamie ao mesmo tempo que Emmett passa
correndo para lancar um punhado de po6 verde nas costas dela. — Pelo amor de
Deus , Emmett, por acaso a gente ja comegou ...

— Eles estdo prestes a fazer o primeiro lancamento de cores — diz Lora,
segurando nos duas pelo braco e nos puxando para a multiddao. — Estdo prontas?

Ela nos puxa para o centro do gramado do parque enquanto enchemos as
maos de po azul-turquesa. No palco, uma trupe de dancarinos grita para que a
gente se agache e, embora eu ndo tenha a menor ideia do que estamos fazendo,
nem se € seguro jogar pO0 néon uns nos outros, meu coracao bate forte de
emocao.

— Preparados? Contem comigo! DEz ...

— Dez! — Lora e Jamie rugem.

— ... NOVE ...

— Nove!

Olho por cima do ombro para Teo, que ja esta com um punhado de po rosa a
postos.

— Voceé esta no meu radar, Bel Canto — ele avisa. — Se liga.

Reviro os olhos.

— Voceé ndo perde por esperar, Luna...

— Ah, estou esperando...

— ... DOIS ...

— Dois!

— ...UM...

— Um!

E entdo, com uma rajada de beleza que nunca vi igual, o céu irrompe numa
explosdo de po, todas as cores sobem em direcdao ao sol e caem num abraco de
risos, amor e luz.

De tarde, ja estamos exaustos e empanturrados de falafel frito e curry vegano.
Dash, que esta coberto de p6 azul-turquesa dos pés a cabeca, me arrasta
empolgado de barraca em barraca até fazer uma pausa para deitar no gramado,
como um filhote de cachorro esgotado. Lora, Jamie e eu compramos pulseiras de
contas iguais para comemorar a ocasido: azul-turquesa, claro.



— Achei vocé — diz Teo no meu ouvido enquanto pega meu braco e me
puxa para tras quando estou prestes a acompanhar Lora e Ravi numa das aulas
de yoga no gramado. Teo toca minhas bochechas para pinta-las de rosa e ri
quando o empurro e retribuo o favor com uma mancha de azul-turquesa na testa.
— Perai, perai, ainda falta mais um pouquinho... aqui...

Ele despeja um punhado de p6 na minha cabeca e eu jogo um pouco no peito
dele e esfrego como se fosse uma aluna do jardim de infancia no dia de pintura a
dedo.

— Olha s6, bem melhor...

Ele inclina a cabeca para tras com uma baita gargalhada.

— Ta bom, ta bom, vocé venceu. Esse p6 turquesa é potente.

— Desistindo assim tao facil? — pergunto, gesticulando por cima do ombro.
— Esta prestes a acontecer mais um lancamento de cor.

— Estou quase sem — diz ele, me mostrando seu estoque decrescente de
municdo. O meu também esta acabando depois de ter usado o resto do meu
saché decorando o rosto dele.

— T4, entdo vamos mais uma rodada. Tudo liberado — sugiro. — E quem
sair com menos da outra cor vence.

— Combinado. — Ele engancha o pé na parte de tras do meu joelho no que
parece ser uma jogada bem futebolistica e eu corro atras dele.

— Luna, isso so6 pode ser falta de cartdo vermelho...

— Ah, espera, era pra gente estar dancando — diz ele, franzindo a testa de
concentracao e me pegando pela mdao. — Vem. Por aqui.

— O qué? — Estou rindo, mas principalmente de exaustdo. — Espera,
Teo...

Teo me puxa para a esquerda, seguindo habilmente as instrucoes do
dancgarino no palco. Quase esbarro nele quando ele muda de direcao.

— Aqui, assim — diz Teo, segurando meus quadris e me guiando. — Um
chute, dois chutes... Caramba, Bel, vocé é péssima nisso...

— Como vocé sabe dancgar assim? — grito. A multiddo esta se juntando a
nossa volta para se preparar para o proximo lancamento de cores, entdo,
naturalmente, ja esbarrei em pelo menos trés pessoas nos ultimos cinco
segundos. Teo, por outro lado, curte tanto isso que chega até a imitar as
expressoes faciais corretas.

— Sei la. Coordenacao, acho — responde ele, fazendo um passo de danca
extremamente complicado assim que o dancarino pega o microfone.

— Estamos prontos? Vocés se lembram da contagem regressiva, né?

— Eita, cuidado ai — diz Teo enquanto me tira do caminho de outra pessoa
dancando bem desengoncada, mas entusiasmada, e acabo esbarrando no peito



dele. — Vocé esta bem?

Olho para ele e paro de respirar por um segundo. Mesmo coberto do que
essencialmente posso chamar de uma mistura de tinta e suor, Teo esta lindo. O
cabelo dele esta roxo nas pontas e eu sinto vontade de passar os dedos ali. Quero
que ele me abrace aqui mesmo pelos proximos quarenta e cinco minutos.

Nao, uma hora. Duas.

— O qué? — pergunto, brevemente perdida no meu proprio mundinho
imaginario.
— Vocé esta bem? — Ele quer conferir se estou ferida com toda a

preocupacao do mundo, como se eu de fato pudesse ter me machucado com algo
tdo inofensivo quanto um cara agitando a mao.

— Sim, Teo, eu estou bem...

A multidao se agacha ao nosso redor e nos dois arregalamos os olhos ao nos
lembrarmos do que deveriamos estar fazendo. Ele me puxa para mais perto e fica
de cocoras, despejando o que resta do pé cor-de-rosa na mao enquanto eu me
apresso para pegar o que sobrou do meu turquesa.

— Preparada?

— Estou, e voce?

— Talvez a gente devesse colorir nosso robo assim. — Ele abre um sorriso
para mim. — So6 jogar umas bombas de cor no poliuretano e ver no que da.

— E qual seria o nome dele?

— Nao sei. Babybel.

Dou um tapa no ombro dele.

— Ndo ...

— Ta bom, ta bom. A dicotomia do bem e do mal.

— Pelo amor de Deus , vocé é o pior.

— Eu sei. — Ele afasta o cabelo dos meus olhos, 0 que eu sei que é uma
tatica para cobrir minha testa de pd rosa, mas ainda assim. Estamos mais
proximos agora do que estivemos no meu carro no dia do meu aniversario.

Em alguma outra parte, a contagem regressiva continua.

— ... QUATRO ...

— Ei, Bel? — chama ele.

— Sim, Teo?

— ... TRES ...

— Nao importa o nome que a gente dé pro robdo — diz ele. — A gente vai
vencer.

— ... DOIS ...

— Ah, é? Voceé parece ter tanta certeza.

— Ah, eu tenho muita certeza.



— ...UM...

— E por que?

— Tem coisas que a gente s6 sabe — responde ele, e entdo, em um momento
de euforia apropriada, nos dois jogamos nossas cores para o alto e a observamos
rodopiar, se misturar e cair numa chuva de brilho néon.

Em seguida, Teo se vira para mim, mas eu ja estou virada para ele.

— Se voce tem certeza, entdo eu tenho certeza — digo.

— Isso é alguma fala de Didrio de uma paixdo ? — ele me pergunta.

— Pelo amor de Deus, cala a bo ...

Entdo ele me puxa e me beija.

S6 para constar, eu sei que o tempo ndo para nem nada disso. Sei que o
mundo ndo gira ao meu redor, mas, por um segundo, me sinto num momento
cinematografico, como se nds fossemos as estrelas do nosso préprio filme e as
pessoas dancando em volta da gente estivessem nos celebrando da mesma forma
que nos estamos. O sol esta alto, a felicidade é clara e tudo € rico, saturado e
brilhante, multicolorido e revigorante. NOs e o universo, conectados nesse beijo
de modo sinfénico. £ como tudo que ja aprendemos sobre forca na fisica, sobre
materiais que se conectam, sobre ligacOes fortes e magnéticas, sobre gravidade e
mistério. Sempre acreditei que existe uma possibilidade de tudo que ha no
mundo colidir em um unico momento perfeito e que, as vezes, se vocé tiver
sorte, pode ter um desses momentos para chamar de seu.

Esse é 0 nosso.

Deslizo os bracos ao redor do pescoco de Teo e ele aperta os dele na minha
cintura. Acho que eu sempre soube que seria assim com a gente.

— Desculpa ter demorado tanto — murmura Teo.

Tenho quase certeza de que Jamie e Lora estdo assistindo boquiabertas de
algum lugar, o que significa que Neelam provavelmente ja deve ter visto
também, além de Dash, Kai e Emmett e...

Nao ligo.

Puxo Teo para mais um beijo.

— Desculpa por eu ter demorado tanto.

— Entdo isso tecnicamente significa que eu ganhei?

Solto um grunhido.

— Teo, voce é o...

— O pior, eu sei. — Ele levanta meu queixo e me beija uma vez, e depois
mais duas, trés vezes. — Voceé acha que todo mundo viu?

— Com certeza.

— Quer dar pra tras?

— Como assim, tipo te empurrar? Nao sei se isso daria certo.



— A gente pode tentar — diz ele. — Vocé pode me dar um soco.

— Tentador — respondo —, mas nao.

— Se voce nao fizer isso, as coisas podem ficar constrangedoras.

— Com certeza vao ficar. Por qué, voceé vai dar pra tras?

— Definitivamente ndo. S6 estou tomando todas as precaucoes necessarias.

— Todo mundo vai ficar esquisito.

— Vai.

— E, na verdade, a gente s6 tem alguns meses.

— Nao se voce passar pro MIT — ele me lembra —, e vocé vai passar.

Sinto um leve arrepio de pressagio. E possivel que seja tdo facil? Que a vida
sO... aponte a direcdao que a gente deve seguir? Porque essa com certeza é a
sensacdo que tenho nesse momento.

— Entdo vocé esta dentro? — Teo me pergunta.

Olho para ele e tento me lembrar de uma época em que eu ndao o
considerava, em segredo, a melhor pessoa que ja conheci.

Nao consigo.

— Estou dentro — prometo a ele, me sentindo absolutamente radiante, tipo
néon.

Teo

Obviamente, as coisas estao diferentes agora que todo mundo sabe que eu e
Bel estamos nos encontrando. Neelam, é claro, nos faz o favor de continuar
sendo babaca.

— Até que enfim — murmura ela. — Nao é como se a gente ja nao
soubesse. Vocés dois sdo tdo sutis quanto um tijolo sendo jogado pela janela. E,
nesse caso, a janela sao meus olhos — acrescenta, gratuitamente.

— Ah, nossa, obrigada , Neelam — diz Bel, trocando um olhar comigo.

Gosto de saber que agora a gente pode fazer isso.

Eu e Bel ainda passamos boa parte do nosso tempo juntos trabalhando no
nosso rob6 multicolorido — que, atualmente, temos chamado de Battlestar
Chromatica, em conformidade com a tradicdo histérica de nomear robds com
trocadilhos bregas —, mas algumas outras coisas mudaram. Ndo temos tempo
livre de sobra, ja que o campeonato nacional e as provas das matérias avangadas
se aproximam a passos largos, mas, em vez de estudar com meu grupo de
sempre do laboratdrio de fisica, tenho “estudado” muito com Bel.



— T4, movimento harmonico — diz ela. Nossos livros estdo em cima da
mesa de centro da sala de estar da Bel e nossos joelhos se tocam no sofa: os dela
empurram competitivamente os meus enquanto fazemos de tudo para terminar
(leia-se: comecar) nosso trabalho de laboratério preliminar. — Vocé esta
mandando superbem na aula, né? Me ensina tudo.

— Bel, tenho quase certeza de que vocé também tirou dez.

— Bom, é claro, mas mesmo assim. Preparar, ja. — Ela me olha de um jeito
que me faz pensar que mereco um troféu se conseguir passar 0s proximos cinco
minutos sem me distrair.

— Movimento harmonico — repito, abrindo o livro numa pagina aleatoria.
— E muito... harmonioso.

— Excelente, acho que isso é tudo, entdo — brinca ela, empurrando o livro
para o lado e se inclinando na minha direcdao. Estou disposto a esquecer
completamente o laborat6ério com o maior prazer, entdo puxo Bel com o braco
até ela cair em cima de mim no sofa.

— E ai, gostosao — diz ela, sedutora.

— Sua esquisitona.

— Voceé gosta.

— Gosto mesmo. — Ela se derrete toda quando eu a beijo, e minha mao vai
deslizando de fininho para dentro da camisa dela. — Mas é melhor a gente
estudar.

— Uhum. — Ela me beija com ainda mais vontade, dominando meu olfato
com o cheiro de rosas do cabelo e minha boca com o gosto do protetor labial de
morango. — Alguma coisa a ver com... movimento?

— Movimento harmonico.

— Movimento harmonico. — Bel puxa minha camisa e eu me sento,
permitindo que ela a tire. — Uau — diz, expirando pela boca.

— Para de me cobicar — lembro a ela. — Eu sou uma pessoa. Meus olhos
estao aqui em cima.

— Cale a boca. — Ela me beija de novo, o que resolve o problema.

Algum tempo depois, o alarme do celular da Bel toca e nos nos retesamos,
apreensivos.

— Isso significa que sua mae vai chegar daqui a pouco? — pergunto a ela.

— Aham. Daqui a poucos minutos ela esta aqui.

Bel se senta com um suspiro, alcancando minha camisa no chdao e a
devolvendo para mim.

— Nao precisa ficar tdo devastada assim — comento com uma risada,
vestindo a camisa e estendendo a mdo para ela novamente. — O que vocé vai
fazer amanha?



— Amanha? Achei que voceé tivesse futebol.

— E tenho, mas sdo s6 uns negocios de pos-temporada que estou fazendo
para ajudar o time do colégio do ano que vem. Posso sair mais cedo. — Por ela?
Com certeza.

— Humm, acho que estou liv... Ah, ndo — ela se lembra abruptamente. —
E dia de folga da minha mde, acho. Entdo a gente pode até fazer alguma coisa,
mas ndo podemos Vvir pra ca.

— Ah. — Coloco o cabelo dela atras da orelha. — Entdo... quinze minutos
no meu carro?

— Voceé é nojento. — Ela me beija. — Vinte minutos.

— Fechado. — Faco uma pausa. — Ou vocé poderia simplesmente ir pra
minha casa.

Ela me lanca um olhar curioso.

— Sério? Eu tinha a sensacdao de que vocé ndo queria que eu fosse la.

— O qué? Claro que ndao. — Isso nunca passou pela minha cabeca. — Eu s6
ndo costumo ficar muito em casa.

— Ah. Bom, quer dizer, claro — diz ela, incerta. — E, eu posso ir pra 1a,
sim. Seus pais vao estar em casa?

— Provavelmente ndo.

— Ah. — Ela parece meio ofegante. — Interessante.

Até agora, nos ainda nao ficamos sozinhos por mais do que uns poucos
minutos livres de cada vez, tipo a meia horinha que acabamos de ter na sala da
casa dela. De tempos em tempos, a gente até faz coisas de “casal” — fomos ao
cinema com Dash, Lora e Jamie semana passada —, mas acho que ainda
estamos naquela fase de querer um tempo sozinhos, s6 nds dois. Sempre que eu
a beijo na frente dos outros, todo mundo faz um escandalo.

Passo os dedos pelo colar que ela esta usando.

— A gente ndo precisa fazer isso. Nada que vocé ndo esteja preparada pra
fazer.

— Eu sei. — Ela se abaixa para beijar meus dedos, rocando os labios neles.
— Mas nos... poderiamos. Quem sabe.

Acho que visivelmente engulo em seco, quase como em um desenho
animado.

— Nao fala disso quando sua mae esta prestes a chegar a qualquer momento.

— Por que?

— Porque vai ser dificil ndo pensar no assunto — resmungo —, e nao
preciso escancarar minhas intencgoes.

— Va embora, besta imunda — diz ela de modo teatral —, ou minha mae
me julgara uma mulher publica...



— Uma mulher publica?

— A mais publica das mulheres — responde ela solenemente.

— Sério — digo com um grunhido —, vocé é tdo ...

— Esquisita — Bel completa para mim, aprumando-se um pouco. — Mas
VOCE gosta.

— Sim — respondo, e roubo mais um beijo antes de ouvirmos a porta da
frente se abrir. — Gosto muito, muito mesmo.

Digo ao técnico de futebol que ndo quero sobrecarregar o joelho esquerdo e ele
fala para eu me recuperar pelo tempo que precisar, gelo e perna pra cima,
blablabla, acabei de sair de uma temporada importante, se cuida, Luna, e por ai
vai. Eu me sinto mal por mentir, mas ja carreguei esse time nas costas pelo
semestre inteiro. Mereco uma folguinha, né?

S6 uma.

Quando chego ao estacionamento depois da aula, Bel ja esta encostada no
capo do meu carro. Esta usando um vestido azul-marinho de bolinhas que gruda
no quadril quando venta e, antes mesmo que ela me cumprimente com um beijo,
ja sei que a mentira valeu a pena.

— O que vocé disse para sua mde? — pergunto, envolvendo a cintura dela
com o braco.

— Que vou estudar com Jamie. Ela ndo vai fazer nenhuma pergunta e,
mesmo se fizer, estd tudo sob controle. — Bel me mostra um miniensaio
fotografico que ela e Jamie fizeram trabalhando na biblioteca, com os livros
deliberadamente abertos nas paginas que falam sobre movimento harmonico. —
Vou chegar em casa antes dela, de qualquer forma.

— Supondo que ndo tenha transito. Ou que eu deixe vocé ir embora. — Eu a
beijo e ela me puxa para mais perto.

— Bora, gostosao. Vamos la.

Aproveito os sinais vermelhos para brincar com os dedos dela e estaciono na
minha casa com uma nova sensacao de desconforto que nao costumo ter quando
trago visitas para ca. Acho que é porque meus amigos estao mais acostumados,
ou talvez eu é que esteja mais acostumado com a reacao deles? Quer dizer,
sejamos realistas: é uma casa grande. E dificil fingir que sou um cara normal
quando Bel pode ver com muita clareza o tipo de vida que eu levei.

— Milady — digo, abrindo a porta do carona para ela e estendendo a mao.

— Ah, quer dizer que voceé esta experimentando algo novo? — pergunta ela,
entretida.

— Bom, quando em Roma...



— ... faca como os esquisitos?

— Isso ai. — Beijo os dedos dela e a puxo para dentro. — Quer alguma
coisa pra beber ou s6 vamos pro meu quarto?

— Seu presungoso — comenta ela.

Ops.
— Desculpa, s6 quis dizer...
— Cala a boca, Luna. Vamos la — diz ela, pegando minha mdo e me

puxando escada acima.

Acabo tendo que redireciona-la duas vezes — aqui tem muitos comodos, e
praticamente uma ala inteira da casa sempre foi reservada para mim e para os
meus diversos “objetos de entretenimento”, como minha mde chama meus
consoles de videogame e coisas do tipo —, mas conseguimos chegar. Eu me
sento na beira da cama e ela meio que me derruba de costas, entdo acabamos
cara a cara.

— Devemos falar sobre o Chromatica? — pergunta ela.

— Mais tarde. — Acaricio o rosto dela e a puxo para um beijo, que se
intensifica.

Entdo se intensifica ainda mais.

As pernas dela se encaixam entre as minhas e eu deslizo os dedos por baixo
do tecido do vestido. Vou ser bem sincero: eu gosto de quando a Bel esta tdo
perto de mim. E gostaria de ir além, mas nao quero que ela ache que eu a trouxe
aqui so para isso.

— Como voceé esta? — pergunto.

Para minha surpresa, ela fica tensa.

— O que?

— Vocé — respondo. — Como é que esta... tudo? A fisica e a familia e tudo
mais.

— Ah. — Fla limpa a garganta. — A gente ndo precisa falar sobre isso.

— E se eu quiser?

— Nao tenho nada a dizer.

— Tudo bem. Mas posso perguntar mesmo assim, ndo posso?

Bel se senta por um segundo e me encara.

— Quer mesmo saber? — ela pergunta.

Eu também me sento.

— Claro.

— E besteira.

— Nao é, ndo.

— E, sim.

— E vocé. Nao tem nada de besteira.



— Argh. — Ela fecha os olhos. — Voceé é o pior — sussurra.

Acho que talvez eu tenha feito bem ao perguntar se tinha acontecido alguma
coisa, entdo a puxo para perto de mim e me deito, desta vez com a cabeca dela
apoiada no meu peito.

— O que foi? — insisto.

— Meus pais. Eles estdo num pé de guerra pra saber quem vai pagar minhas
mensalidades da faculdade. — Ela esconde o rosto na minha camisa. — Estou
me sentindo tdo culpada...

— Por qué?

— Minha made insiste que meu pai deveria pagar tanto a minha mensalidade
quanto a do Gabe, ja que ele encorajou Luke a desistir da faculdade. Falei com
ela que eu poderia simplesmente tentar conseguir uma bolsa ou algo do tipo, mas
ela ndo para de repetir que meu pai me deve . E nao é que ele ndo queira nem
nada disso, € so...

— Coisa demais pra lidar? — pergunto.

— E coisa demais pra lidar — diz ela, soltando o ar pela boca. — E odeio ter
que tomar partido.

— Voceé precisa? Tomar partido.

— Acho que, sinceramente, ndo tenho feito isso. S6 fico fora do caminho
deles. — Ela traca pequenos circulos no meu peito distraidamente. — Mas
parece que faz um tempdo desde a ultima vez que os dois me olharam como se
eu fosse alguém especial para eles, sabe? Como se eu fosse filha deles. — Bel
suspira. — Agora eu sou s6 mais um fardo que gera briga entre os dois.

— Isso ndo é verdade. — Fico surpreso com minha inflexibilidade quanto a
isso.

— Sei que ndo é realmente verdade, eu s6... — Bel suspira de novo. — So
queria ficar com vocé e esquecer tudo isso — murmura, e, COmMo nao sei mais o
que fazer, beijo o topo da cabeca dela.

— Posso te ajudar a se candidatar a bolsas de estudo e coisas do tipo pro mMiT
— digo a ela. — Deve ter um monte de bolsas pra engenheiras. Tenho certeza de
que, se eu pedir ideias ao meu orientador, a gente pode dar um jei...

— Nao precisa resolver isso por mim, Teo. — Bel se vira para me olhar. —
Quer dizer, vocé estd resolvendo, de certa forma — comenta ela, gesticulando
para o lugar em que estamos agarrados na minha cama.

— Nao acho que esteja resolvido, Bel — digo a ela com jeitinho. — Mas
posso te ajudar com as inscricoes e...

Mas paro de falar quando ela olha para mim.

— Voceé realmente gosta de... puxar os problemas dos outros pra vocé, nao
€? — ela me pergunta baixinho. — Deve ser dificil.



— O qué? — Arregalo os olhos.

— Vocé s6... nunca fala coisas do tipo “Que se dane essa merda”, sabe? E
por isso que lida tdo mal com derrotas, que nem aconteceu no campeonato
regional. Vocé pega as expectativas, as preocupacoes e os medos de todo mundo
e absorve tudo como se fosse uma esponja, mas e vocé?

— O que tem eu?

Bel muda de posicao até ficar por cima de mim e entdo me olha diretamente
nos olhos.

— Vocé ndo precisa fazer do mundo um lugar perfeito s6 para que as
pessoas te amem — diz ela.

Engulo em seco.

— N3ao... ndo é nada disso, eu nao...

— Teo. — Ela escala meu peito até ficarmos cara a cara, nariz com nariz. —
Prometo que vou continuar gostando de vocé mesmo que eu tenha um problema
que vocé ndo consiga resolver — diz, e, como ndo sei mais o que fazer, levanto a
cabeca e a beijo com o maximo de intensidade possivel.

Ela retribui o beijo e o clima entre a gente muda. Acabamos tdo envolvidos
que nenhum dos dois percebe o som de outra pessoa na casa até ouvirmos passos
subindo as escadas.

— Teo! — grita meu pai.

Bel sai as pressas de cima de mim e consigo me recompor até parecer
moderadamente apresentavel no instante em que meu pai entra no quarto.

— Teo. — Meu pai franze os labios, irritado, enquanto alterna o olhar entre
mim e Bel. — Achei que vocé tivesse dito que estaria no treino de futebol.

— Eu estava — respondo. — Vim pra casa mais cedo.

— Por qué?

— Pai, essa é a Bel — apresento, porque odeio falar dela como se ela ndao
estivesse aqui. Naturalmente, meu pai me ignora.

— Por que vocé ndo esta no futebol, Mateo?

— Meu joelho esta ruim — digo a ele calmamente. — Achei que seria
melhor descansar agora do que correr o risco de piorar.

— Esse é o seu descanso?

T4, eu reconheco uma acusacao quando ouco uma.

— A gente ndo estava fazendo nada.

Meu pai olha de mim para a Bel, cujo rosto esta roxo de vergonha.

— Teo, 14 fora. Agora — ordena ele.

Lanco um olhar de desculpas para Bel e o sigo até o corredor.

— Pai, escuta, eu sei que ndo deveria...
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— E assim que comeca, Teo. A distracdo. — Meu pai me lanca o tipo de
olhar que reserva para os estagiarios de verao. — S0 porque vocé passou para a
faculdade nao significa que pode perder o foco. Vocé ainda tem
responsabilidades como lider.

— Pai, ndo estou perdendo o foco...

— Quem é ela?

— A Bel? Ela esta na equipe de robotica junto comigo. Vai estudar no mit
ano que vem — acrescento, o que nao é inteiramente verdade, mas chega perto.
— Também é engenheira.

Meu pai olha de relance para o quarto e, em seguida, volta a me olhar.

— Nao deixe isso acontecer de novo — diz ele, se virando para sair.

— Pai — chamo, tentando para-lo. — Vocé pode ficar pro jantar? Porque
acho que se vocé pudesse se sentar com ela...

— Tenho uma reunido. E melhor vocé leva-la para casa — retruca ele. —
Agora, Teo. E a menos que vocé queira que eu converse com seu técnico sobre o
que vocé realmente estava fazendo hoje a tarde, sugiro que faca alguns
exercicios para compensar o treino perdido.

— Pai...

— Teo, vou ser bastante claro — diz ele bruscamente. — Sua mae e eu lhe
concedemos o privilégio da responsabilidade porque confiamos em vocé.
Acreditamos que vocé entende as consequéncias de suas acoes e esperamos que
se comporte como uma pessoa digna desse respeito. Se vocé escolher agir feito
crianga, é assim que vamos te tratar, entdo leve essa garota para casa e volte
imediatamente. Fui claro?

Nao adianta discutir com ele.

— Sim, pai. — Expiro. — Foi claro.

— Otimo. Sua méae vai chegar em breve.

Em seguida, ele da meia-volta e vai embora, e eu me pergunto como vou
fazer para explicar tudo isso para Bel.

— Esta tudo bem — diz ela atras de mim, e entdo eu me viro assustado, me
dando conta de que talvez ela tenha ouvido tudo. — Estou pronta para ir quando
VOC€ quiser.

Estendo a mado para ela e a puxo para perto, abaixando a cabeca para beija-
la, mas agora as coisas parecem diferentes entre a gente. Acho que fiz algo
errado, mas, outra vez, ndo tenho certeza de como consertar.

— Desculpa — digo, e entdo ela balanca a cabeca, me dando um sorriso
discreto.

— Nao precisa pedir desculpas — ela me diz, se afastando, mas ainda ndo
consigo solta-la.



Ainda nao.



Treze

Rejeicoes

Teo

— Olha so0, Luna, eu também ja fui jovem, acredite se quiser — diz Mac. —
Nado é impossivel eu entender por que vocé anda achando outras coisas mais
interessantes do que a robotica ultimamente.

Passo a mochila de um ombro para o outro.

— A questdo é que seus colegas de equipe dependem de vocé. Justin ndao
conseguiu entrar em contato ontem a tarde para repassar as mudancas de
conducado para o Sete, e a equipe se sente mal ao ver que o capitdo esta distraido
com outras coisas.

— Nao estou distraido — respondo. — Eu estava trabalhando no Battlestar
Chromatica, e...

— Claro, claro — Mac me tranquiliza com ar de quem claramente nao
acredita em nada do que estou dizendo.

Verdade seja dita, eu estava mesmo trabalhando no nosso rob6 menor... na
casa da Bel. “Deixa outra pessoa resolver o problema, pra variar um pouquinho”,
disse ela quando Justin me mandou mensagem e, naquele momento, eu me
convenci de que Bel tinha razao.

Aparentemente nao.

— Tenho certeza de que vocé entende por que os outros ficam tdo inquietos
quando ndo conseguem te localizar. Kai esta em frangalhos — diz Mac com um
sorrisinho malicioso, ja que nds dois sabemos que Kai fica em frangalhos por
qualquer coisa — e Dash é sempre o primeiro a te defender, mas esta na cara que
ele anda bem ocupado.

— Dash? — Nao sei o0 que dizer em relacdao a nada disso, porque Dash nao
me contou nada. Sera mesmo que eu perdi algo assim tdo importante?

— SO quero garantir que vocé se concentre — diz Mac. — Vocé tem um
futuro brilhante pela frente, Teo. A menos que seus planos tenham mudado...

— Mas é claro que ndao. — Eu vou estudar no MIT. Eu vou me mudar. O
plano é o mesmo desde... tipo, desde sempre , e nada mudou em relacdo a isso.



— Bel nao esta pedindo que eu...

— Nao estou dizendo que ela esteja — diz Mac depressa. — SO estou
dizendo que ja vi outros alunos como vocé se envolverem num relacionamento e
fazerem escolhas que, caso contrario, ndao fariam. — Ele apoia a mdo no meu
ombro. — Veja bem, Luna, vocé sabe como ¢ especial — ele me diz. — Vocé € o
garoto mais inteligente a quem eu ja ensinei, sem excecOes. Vocé tem a
oportunidade de se tornar alguém grande de verdade, e nao estou dizendo isso s0
porque sou seu professor.

Nao sei o que responder. Parte de mim sente que eu deveria defender Bel.
Nao é justo, sinceramente, me entupir de elogios assim quando sei que ndo tenho
feito nada disso sozinho. Até mesmo saber que nem Dash nem Kai ou Emmett
foram incluidos na opinidao do Mac sobre mim faz eu me sentir culpado.

Mas, ao mesmo tempo, eu entendo que algo a meu respeito é diferente.
Sempre fui o tipo de cara que chega primeiro e vai embora por ultimo. Sou o
cara que recebe os troféus de melhor jogador e se encarrega de manter todo
mundo na linha. O cara que cobra o pénalti decisivo. Em momentos de crise,
vocé pode contar com Teo Luna. Essa é a pessoa que eu sou desde antes de
entender o que era assumir um papel.

— Ela ndo esta me distraindo — digo no fim das contas. — Minhas metas
ndo mudaram. Nada mudou. Ir para o MIT ainda é minha prioridade maxima.
Ganhar o campeonato nacional ainda é minha prioridade maxima.

Mac me examina de perto e, em seguida, assente.

— Nao é que eu ndo tenha a Bel em alta conta... — diz ele, e entdo se
interrompe.

— Eu entendo.

Eu sei que deveria dizer a ele que, na verdade, é por causa da Bel que tenho
me saido tdo bem em todas as outras matérias, ja que, toda vez que ela fala
alguma coisa, muda meu modo de pensar. Eu me sinto mudando, me
transformando e pensando nas coisas a partir de novos pontos de vista, mas sei
que Mac ndo vai querer ouvir isso. Entendo que isso é exatamente o que ele ndo
quer.

Porque, nao importa o que Bel diga, as pessoas querem uma versao bastante
especifica do Teo Luna. E ndo é a versao que passou a noite anterior inteira
envolvida em uma pesquisa minuciosa na internet a respeito das estruturas
sociais inglesas medievais porque usar um léxico shakespeariano faz a namorada
dele rir. Ninguém esta falando da versao que passou a ultima semana ouvindo o
discurso inflamado dela sobre como o modelo econdmico que estamos
aprendendo nas aulas de macroeconomia é dependente de homens que dao
continuidade a um sistema de trabalho doméstico ndao remunerado das mulheres.



Certamente ninguém se refere a versao cuja conta no Spotify esta atualmente
pausada na discografia completa da Taylor Swift para que ele possa decorar
todas as letras e fazé-la sorrir, mesmo quando ela nao quer. Especialmente nesses
momentos.

A versdao do Teo Luna que os outros querem ¢é hiperfocada em vencer. Ele
ndo fala sobre nada que ndo seja engenharia, software ou robos. Tem facilidade
com fisica e acaba os exercicios antes dos outros; vive ouvindo “E isso ai!” e é
usado como bom exemplo. Ele incentiva outras pessoas a se sairem melhor
porque ele é melhor. Porque é O melhor. Porque, sem ele, ndo existe ninguém
com quem se possa contar. Os outros podem até desistir, entrar em panico ou ter
dificuldades, mas ele ndo. Nao Teo Luna.

Nao eu.

Tento dizer a mim mesmo que ndo importa agora; que quando eu e Bel
estivermos no MIT, todo mundo finalmente vai comecar a pensar no que a gente
tem como algo bom e correto, e ndo como “moral da histéria” para outros
adolescentes.

— Eu estou concentrado — digo mais uma vez a Mac. — Pode contar
comigo. Ndo vai acontecer de novo.

A mais ou menos um meés das provas avancadas, todos os meus professores
comecaram a aplicar simulados diarios e a agendar as provas finais. Bel e eu (e
todo o pessoal da turma de fisica avancada) viramos, essencialmente, mortos-
vivos. A gente mal faz nada além de estudar — estudar pra valer , sem
eufemismos, porque, a essa altura do campeonato, ndao temos tempo para ficar
sozinhos. Jamie faz questdo de ter Bel por perto, Dash é incapaz de estudar por
conta propria e Lora tira as melhores notas de todos que conhecemos, por isso as
semanas seguintes se resumem a sessoes de estudo em grupo numa cafeteria que
toda hora se vé forcada a nos expulsar.

Quando ndo estamos estudando para as outras matérias, estamos reunidos no
laboratério de robdtica. (Como Bel costuma dizer, provavelmente deveriamos
mudar nossos enderecos, ja que moramos no laboratoério agora.) O campeonato
nacional sera na semana seguinte as provas das matérias avancadas, entdo tudo
com certeza esta se encaminhando para um ponto de ebulicdao. No momento em
que flagro Bel quase caindo no sono durante a construcao do invélucro de
polimero do Chromatica, concluo que é hora de usar a carta do Namorado
Preocupado e manda-la para casa.

— Claro que ndao me importo — diz Bel quando eu conto a ela que vou ficar
até tarde. — E minha equipe também, Teo. Quero que a gente se saia bem, entdo,



se vocé tem trabalho a fazer...

Bel da de ombros, o que me deixa aliviado. Claro que ela ndo ficaria brava.
Qualquer um que pense que ela esta me distraindo de qualquer maneira
claramente ndo a conhece muito bem.

— Voceé é incrivel. — Queria ter palavras melhores para ela, mas Justin ja
esta no meu pé, me pentelhando sobre algum assunto (Mac estava certo a
respeito de uma coisa: Justin, assim como a maioria dos membros desta equipe,
ndo consegue resolver nada sem mim), e ndo consigo pensar em nenhum
comentario apropriadamente rebuscado. — S6 vou trabalhar mais um pouquinho
no problema dos circuitos... a gente se fala por FaceTime mais tarde?

— Aham, claro. — Ela parece distraida e Justin ndo me deixa em paz, entao
eu dou um beijo na bochecha dela e volto ao laboratoério atras dele.

Normalmente, as pessoas sabem que devem me deixar trabalhar quando
estou resolvendo alguma coisa, entdo, pelo resto da noite, fico fucando pecas em
silencio enquanto Justin e Akim passam o tempo esparramados nas cadeiras a
uma mesa de distancia. Por fim, consigo consertar o bug, rodamos um teste e
damos a noite por encerrada.

Ja passou muito das dez, entdo ndao fico tdo surpreso assim quando Bel nao
atende minha videochamada. Mando uma mensagem de boa noite para ela do
carro e depois dou uma olhada nas minhas outras mensagens.

( )
Dash
entdo
\ J/
( )
Dash
passei pra caltech
\ J/

Ligo para ele na mesma hora.

— Alo?

— Cacete — digo. — Caltech? Cara. Parabéns, que incrivel!

— Ah, é. — Dash esta com muita voz de Dash, o que significa que ou ele
esta de boca cheia ou esta com sono. — Vocé s6 viu a mensagem agora?

— E, estou saindo do laboratério agora. — Conecto o celular no sistema de
Bluetooth do carro e ligo o motor, saindo do estacionamento.

— Espera, vocé ainda esta na escola? Pensei que estivesse com Bel.

— Meu Deus, vocé também ndao — digo com um grunhido.

— Eu também ndo o qué?



Mudo o tom de voz para imitar meu pai.

— Teo, é importante que vocé ndo se distraia...

— Ah. — Dash ri. — Nao, cara, pelo contrario.

— Pelo contrario o qué?

— Nao, tipo... acho que vocé estar com a Bel é bom. Vocé estar na escola é
menos bom.

Nao é isso que eu esperava ouvir dele.

— O que?

— Ah, vai, fala sério. Normalmente, faltando tdo pouco tempo pro
campeonato nacional, vocé estaria transtornado.

T4, essa afirmacdo é completamente falsa. Ou, tipo, quase completamente
falsa.

— Transtornado é uma palavra forte.

— E mesmo, e é boa. Vocé esquece que eu ja vi isso acontecer trés vezes.
Vocé acha que tudo vai desmoronar se ndo estiver por perto segurando as pontas.

Sim, porque é verdade , penso, mas imediatamente me sinto culpado.

— Ta. — Suspiro. — E?

— E eu achei legal sua vida inteira ndo se resumir a porcaria da robotica, so
pra variar.

— Ei — digo, levemente magoado. — A robotica € a sua vida também.

— Na verdade, ndao é mesmo — responde Dash e, em seguida, depois de um
segundo de hesitacdo, admite: — Eu ndo quero ir.

— O que?

— Eu ndo quero ir pra Caltech.

— O que?

— Vocé nao esta me ouvindo ou..."?

— Nao, eu s6... — Paro de falar. — Nao estou entendendo. Por que nao?
Achei que essa era sua primeira opgao.

— Vocé acha que é minha primeira opg¢ao estudar numa faculdade que fica a
dez minutos do lugar onde morei a vida inteira?

— Esta mais pra quarenta e cinco minutos com transito, mas, quer dizer...

— Passei pra NYU na semana passada — comenta ele. — Ainda estou
esperando noticias da Columbia.

Arregalo os olhos.

— Perai, em Nova York?

— Aham.

— E por acaso alguma dessas faculdades tem um curso de engenharia?

Dash passa um segundo em siléncio.

— Na verdade, acho que nado quero ser engenheiro — diz ele lentamente.



— Hum, como é?

— Se eu fosse pra Nyu , ficaria a, tipo, uma viagem de trem de distancia de
vocé — diz ele. — Eu nunca estive em Boston. Vocé poderia me apresentar uns
restaurantes maneiros.

— Dash...

— Além disso, sei que vocé sempre se hospedou no Ritz ou sei la onde, mas
por acaso ja viu Nova York de dentro de um dormitorio xexelento? Imagino que
nao.

— Dash — resmungo, fazendo a curva logo antes da minha casa. — Como
assim vocé nao quer ser engenheiro? Faz quatro anos que a gente tem feito as
mesmas matérias. Passamos os ultimos quatro malditos anos construindo robos
juntos...

— Sim, e eu gostei disso. Achei divertido. — Ele faz uma pausa. — Mas
ndo quero fazer isso pra sempre, cara. Nao é um lance pra sempre.

— Mas... — Devo admitir, estou levemente horrorizado. Ndo consigo
imaginar como eu me sentiria sobre nunca mais fazer isso de novo. — Entdo

esse é seu ultimo campeonato nacional, Dash. Da vida.

—E, eusei. — Eleri. — E?

— E ai acabou .

— Aham.

— Mas...

— Teo — diz Dash. — Existe paixdo e existem, sabe, outras coisas. Coisas
que vocé faz porque curte passar tempo com o seu melhor amigo. Ou coisas que
vocé faz s6 porque pode, porque é bom naquilo. Mas nao é a mesma coisa que,
tipo... amor , sabe?

Paro na entrada da garagem e fico sentado em siléncio por um momento,
sem saber o que dizer.

— Eu ndo sabia que vocé ndao amava robos — digo.

Ele ri.

— O que vocé teria feito se soubesse?

— Sei 14, melhoraria as coisas. Tornaria mais divertido.

— Teo. — Dash ri de novo. — Cara, eu me diverti. Eu me esbaldei. E agora
acabou, ou esta perto de acabar. — Da para ouvi-lo abrindo e fechando portas de
armario, provavelmente em busca de alguma coisa para comer. — Nao preciso
que voceé faca algo diferente.

— Mas se eu soubesse...

— Nao é como se vocé pudesse magicamente me fazer amar tudo isso —
retruca ele. — E, olha, eu quero ficar em Nova York. Vocé sabia que eles tém o
maior numero de restaurantes com estrela Michelin do pais?



— Mas o que vocé vai fazer ? — pergunto a ele, desesperado.

— Sei la — responde Dash, alegre como sempre. — Aprender coisas.
Arrumar um emprego de garcom, ver uns museus. Ir pra pds-graduagao, escrever
uma série best-seller de romances policiais. Trabalhar como barman. — O
barulho de embalagem do outro lado da linha sugere que ele estd comendo
palitos de queijo. — As possibilidades sdo infinitas — conclui Dash, de boca
cheia.

— Nossa. — Sinto um embrulho no estomago. — E pensar que ta todo
mundo preocupado que eu perca o foco.

— P06, cara, nem todo mundo é Teo Luna.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que algumas pessoas ndao nasceram simplesmente ja sabendo o
que vieram fazer no mundo.

O celular vibra na minha mao e, por um segundo, encaro a casa gigantesca
que o sucesso do meu pai construiu.

— Bom, de qualquer maneira, parabéns — digo a ele. — Mas acho que Bel
acabou de me mandar mensagem, entao...

— Ta, vai la — responde ele. — A gente se vé na aula de inglés?

— A gente se vé na aula de inglés.

Encerro a chamada e desligo o carro, sem deixar de olhar fixamente para a
casa. As luzes estdo acesas, entdo tem alguém la dentro. Tomara que seja minha
mae.

— Ah, oi, meu amor — diz ela quando entro. Em seguida, franze a testa e
me chama para o canto da sala onde esta se alongando no chdo. — Vocé parece
triste, chuchu. O que houve? — pergunta enquanto ainda tenta alcancar os dedos
dos pés.

— Nao sei, na verdade. — Eu me sento de pernas cruzadas ao lado dela.

— Bom, posso ligar pro meu terapeuta se vocé quiser...

— Nao, estou bem — respondo. Ela vive me oferecendo isso, e cheguei até a
cogitar terapia recentemente, ja que gostaria de entender melhor o que a Bel tem
passado com o divorcio dos pais. — Acho s6 que estou triste porque as coisas
estdo acabando.

— Que coisas? O ensino médio?

— Isso. E Dash talvez va pra nyu .

— Ah, pois é, meu bem. As pessoas tém ido pra tudo quanto é lado hoje em
dia, mas ndo significa que vocés vao deixar de ser amigos.

— Nao € so isso, é... — Eu me interrompo. — Vocé me acha diferente dos
outros?



— Claro, garoto. Vocé é o mais diferente de todos. — Minha mde me pega
pelo queixo e eu me contor¢o quando ela tenta me dar um beijo melado.

— Mae, que nojo...

— Voceé ainda é meu bebé, por mais que seja um nerd bonitdo agora, amor.

— Mae. — Eu a afasto e ela abre um sorriso para mim. — Quer dizer, tipo...
vocé acha que as outras pessoas tém sonhos maiores do que eu? Ou mais
interessantes?

Ela franze um pouco a testa, o que eu sei que odeia fazer. Tem medo de ficar
com rugas.

— Esta perguntando por causa da sua namorada?

— Da Bel? Ndo. — Minha mae gosta dela, ainda bem, e 0 momento em que
se conheceram foi bem menos constrangedor do que o primeiro encontro da Bel
com meu pai. — Bom, mais ou menos — admito. — Eu so6 sinto que talvez ela e
Dash estejam mais conformados em deixar a vida tracar o caminho deles.

— Ela é gente boa, que nem o Dash. E dezoito anos é muito pouca idade
para ter certeza de qualquer coisa. — Ela estica a mao para tocar meu cabelo e
afasta-lo do meu rosto. — De vez em quando eu me pergunto mesmo se em
algum momento vocé chegou a ser crianca.

— Fala sério, mde. Eu tenho videogames e skates. Vocé fez um bom
trabalho.

— Bom, era exigéncia do guia — diz minha made solenemente.

Ela olha para mim por mais alguns instantes e, em seguida, checa as horas.

— Falando no guia... ja pra cama, mocinho — ordena, me dando um
empurraozinho no ombro. — O sono ¢é importante para mentes em
desenvolvimento.

— Isso parece coisa de guia mesmo — concordo, me levantando e
lembrando da mensagem que recebi enquanto estava na ligacdao com Dash. —
Vamos tomar café amanha de manha?

— Tenho pilates cedinho, entdo claro, meu bem. Da um beijo na mamae.

Dou um beijo distraido na bochecha dela e ela aperta a minha.

— Boa noite, amor.

— Boa noite, mae.

Abro minhas mensagens e vejo que ndo € da Bel, mas do Kai.
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Teo
yesss, parabéns!!

Mas ai eu paro pra pensar: se Kai passou pro mit hoje...
Significa que Bel também ja deveria ter recebido noticias.

Bel

— 0Oi, hija — diz minha mae, entrando sorrateiramente no meu quarto de
manha. — Esta se sentindo melhor?

Ela trouxe um suco de laranja para mim, o que é fofo. Desculpa, mae, mas
na verdade eu ndo estou doente. Tive outros motivos para ir direto para a cama
ontem a noite.

— Estou bem, mde. — Eu me sento lentamente. — Vocé ja ndo deveria estar
no trabalho?

— Vou sair em dez minutos. — Ela estende a mdo e verifica minha
temperatura. — Vocé nao esta quente.
— Estou bem. Posso ir pra escola normalmente. — Nao estou a fim de ir,

mas, como minha mde é enfermeira, nunca conseguir fingir estar doente. Além
disso, tenho um rob6 para finalizar. (Se bem que s6 de pensar em dar as caras no
laboratério de roboética ja sinto um mal-estar absurdo, entdo talvez nao fosse
totalmente mentira.)

— Ta bom. — Minha mae sorri para mim e volto a pensar em como €
injusto eu esconder tantos segredos dela. Quer dizer, do que exatamente eu tenho
medo?

(De decepciona-la. De falhar com ela. De lhe dar esperanca e depois toma-
la.)

— Voceé ja teve noticia de alguma faculdade? — ela me pergunta ao se
levantar. — Minha colega Marilou me disse ontem a noite que a filha dela
passou pra Universidade da Califérnia em Santa Barbara.

— Ah, é, acho que as universidades da Califérnia estdao meio adiantadas em
relacdo as outras faculdades — digo com a voz fraca.

— E, provavelmente. — Ela se inclina para beijar minha testa. — Tenha um
bom dia na escola, anak ko . Te amo.



— Te amo, mae.
Ela se retira do quarto e eu volto a desabar nos travesseiros, dando uma
olhadinha na tela do celular.

Teo
voceé teve noticias do MIT ontem?

Meu estdomago da outra reviravolta brutal. Pressiono a mensagem de boa
noite que Teo me mandou para reagir com um coracaozinho e paro antes de
responder a outra.

A questdo é que... tenho andado bem feliz ultimamente. Claro, estou
morrendo um pouco por conta dos preparativos para as provas finais e as provas
das matérias avangadas e o campeonato nacional, mas as coisas estavam tao boas
que eu provavelmente ja deveria ter sacado que logo, logo a maré de sorte
acabaria. O Chromatica esta ficando lindissimo, Teo é basicamente o namorado
mais atencioso do planeta, Jamie anda tdo estressada que eu ndo tenho tempo de
esquentar a cabeca com nada pois ela ja se estressa o bastante por nos duas e até
Neelam anda tdo distraida que nem fala comigo, a nao ser para me dar conselhos
que sao de fato produtivos. Ela chegou até a me fazer uma pergunta no outro dia
— sim, para mim , Neelam fez uma pergunta para mim — sobre a melhor
maneira de consertar o spinner do Sete, entdo, tipo, eu deveria estar vivendo o
melhor momento da minha vida.

Infelizmente, ndo sei se Teo sabe que ouvi um pouquinho mais do que devia
das conversas particulares que ele teve ultimamente. Eu o ouvi falando pro Mac
que o futuro dele era sua prioridade maxima e também o ouvi falando com o pai
que eu ia estudar no MIT — o que, € claro, provavelmente foi uma mentira
pensada para amenizar a situacdo, mas eu também notei a pequena camada de
verdade por baixo da afirmacado. Ele qualifica o tempo que passa me namorando
com base no fato de eu ser um detalhe que se encaixa direitinho na vida dele. Eu
vou ser engenheira que nem ele, vou estudar no MIT que nem ele e a Unica
maneira de ele abrir espaco para mim € se... ndao for necessario abrir espaco.
Entdo, a menos que eu va para o MIT , ndo passo de uma complicacdo nos seus
planos.

A droga é que, pela primeira vez na vida, eu realmente estou curtindo pensar
no meu futuro. E a primeira vez que eu entendo de verdade o que é querer um
futuro. A possibilidade de ter um diploma ou uma carreira nunca me animou
muito até eu perceber que isso, construir e projetar coisas quem fazem
exatamente o que eu quero que facam, é de fato um emprego que algumas



pessoas tém a chance de ter. Durante o ultimo meés, pude existir em um futuro
imaginario onde eu e Teo moravamos no mesmoO campus e assumiamos O
comando da equipe de robodtica da faculdade juntos. E depois talvez ele
trabalhasse na area de inteligéncia artificial, realidade virtual ou algo do tipo e eu
seria a chefe de um time de design que faz coisas boas pelo mundo, e ai nés dois
fariamos parcerias de tempos em tempos, mas, basicamente, ele teria os projetos
dele e eu teria os meus, e continuariamos fazendo exatamente o que fazemos
agora: entre uma e outra sessdao de pegacao, debateriamos o que acontece quando
se cai num buraco negro.

Mas acontece que eu s6 tinha uma chance de concretizar um futuro assim, e
nem preciso dizer que:

Estraguei tudo.

Bel
ndo soube de nada ainda, por qué???

— Existe alguma maneira de recorrer a decisao? — pergunto a sra. Voss no
almoco. Para dizer a verdade, ndo sei se ela vai poder me ajudar, mas é melhor
eu ndo esbarrar com ninguém. Passei a manha inteira evitando o Teo e agora até
Jamie estd comecando a me importunar, entdo este € um esconderijo tdo seguro
quanto qualquer outro.

— FE possivel — responde a sra. Voss lentamente enquanto olha para o e-
mail de rejeicdao do mit na tela do meu celular. — Mas nao sei se vai funcionar.
Sinto muito dizer isso, Bel, mas na maioria das vezes as pessoas que recorrem so
conseguem mudar as coisas através de uma baita doacao.

Eu me encolho.

— Ah.

— Sinto muito — diz ela, me devolvendo o celular e me olhando de um jeito
que mostra que sente mesmo. — Essa escola manda muita gente pro miT todo
ano, entdao pode ser s6 uma questdao de sorte mesmo.

— E. — Olho de relance para minhas mdos. — E acho que a minha
inscricao foi mesmo bem de tltima hora.

— Seu historico escolar anterior também pode ter pesado — diz a sra. Voss,
hesitante. — Sua antiga escola nao oferecia muitas disciplinas avancadas, entao
sua média ndo era... tdo competitiva.

— Que injusto — comento, porque € simplesmente mais facil culpar o
sistema no momento. — E tdo elitista...



— F mesmo — concorda ela. — Alguns alunos comecam mais cedo e estdo
mais preparados do que outros, entdo receio que os dois garotos da sua equipe de
robotica que foram aceitos possam ter parecido op¢coes melhores, em teoria.

Sinto meus olhos se encherem de lagrimas, coisa que odeio.

— Por que eles ja sabiam antes que queriam estudar 14? E isso?

A sra. Voss me olha de um jeito que me deixa muito mais triste.

— Me parece que muitos professores de matematica e ciéncias direcionam
os garotos no caminho das carreiras relacionadas a engenharia sem hesitar. Eu
esperava fazer o mesmo por voceé.

— Vocé fez. — Eu me levanto as pressas, pois ndao quero chorar na frente
dela. — Eu... obrigada, sra. Voss. Eu ndo teria nem tentado se nao fosse por
VOC€, e sinto muito por...

“Sinto muito por ter te decepcionado” é definitivamente o meu limite.

— Ah, Bel — grita ela atras de mim —, por favor, ndo peca desculpas...

— Desculpa, desculpa, tenho que...

Nem chego a terminar a frase. Simplesmente abro a porta e saio correndo
para encontrar algum cantinho obscuro nessa escola idiota onde eu possa
chafurdar na minha propria decepgdo antes de precisar enfrentar Teo e o restante
da turma de fisica avancada.

Por pouco eu ndo esbarro feio em alguém.

— Eli, presta atencao...

— Desculpa...

— Bel?

Eu me encolho ao reconhecer a voz de Neelam, mas sigo em frente.

— Agora ndo, por favor...

— Argh — diz ela, com voz de quem esta entediada. — Por favor , me diz
que isso nao tem a ver com Teo Luna.

Dou meia-volta, pronta para dizer aos berros na cara dela como é injusto ela
ser tao cruel comigo, mas, em vez disso... a barragem de lagrimas cede.

Neelam me encara, totalmente chocada, enquanto eu prontamente passo pela
humilhacao de abrir o berreiro.

— Nao é justo — digo em meio aos solucos, me apressando para cobrir a
boca com as maos. — Nao € justo que eu deva saber de tudo aos dezoito anos,
ndo € justo ...

— Meu Deus — diz Neelam com um suspiro paciente, me segurando pelo
cotovelo e me puxando para tras da sala de musica. — Recomponha-se, Maier.

Eu me desvencilho do alcance dela e deslizo até o chao, tombando contra a
parede.

— Me deixa em paz.



— Entdo vocé ndo passou pra faculdade dos seus sonhos. E isso? — ela
pergunta e olha feio para mim por mais um minuto antes de resmungar baixinho
e sentar ao meu lado. — Nao € o fim do mundo. Eu também ndo passei pra Yale,
mas nem por isso vocé vai me ver por ai tendo um piripaque.

— Nao era a faculdade dos meus sonhos, era minha...

Eu me interrompo, fungando e de repente hiperventilando.

— Meu Deus — diz Neelam novamente. — Nao me diz que vocé so se
candidatou pra uma faculdade.

Fico em siléncio.

— Cacete , Bel — reage ela, e provavelmente é a primeira vez que eu a ouco
chegar perto de falar palavrao. — Seus orientadores ndo conversaram com vocé
sobre se inscrever em outras faculdades s6 pra garantir?

— Nao tive tempo. — Sei que é dificil me entender agora, mas ela ndo me
obriga e falar direito, felizmente. — Teo me convenceu a me inscrever de ultima
hora, e eu ndo... eu nao estava pensando...

Eu me interrompo e, por um segundo, Neelam fica em siléncio.

Entao, ela diz:

— Imagino que vocé tenha feito inscri¢do pro mit , né?

Faco que sim com a cabeca.

— Vocé tem nogao de que é um dos melhores cursos de engenharia do pais
inteiro, certo?

— Estou sabendo , Neelam...

— Ou seja, existem centenas de milhares de alunos que fazem as mesmas
porcarias que nds querendo estudar la. E eles ndo s6 querem mais do que vocé,
mas tém notas melhores também.

— Ta, uau , ja entendi...

— Quer saber por que eu ndo gosto de vocé? — pergunta ela, e entdo eu
levanto a cabeca, assustada e ainda fungando. — Bom, ta, eu ndao desgosto de
vocé... olha, tanto faz. O problema que eu tenho com vocé é que vocé chegou na
robdtica e conseguiu uma vaga sem sequer tentar. Vocé nao sabe por a mao na
massa — diz ela categoricamente. — E ndo entende como é dificil ser uma
garota competindo com garotos que nem notam que eles, ao contrario da gente,
sdo vistos como mais competentes, ndo importa o que facam.

— Nao é verdade — protesto, furiosa. — Ouvi muita bosta no campeonato
regional...

— Voceé teve um gostinho de como é — rebate Neelam. — Mas eu tenho
competido em ciéncias e matematica a vida inteira. Ouvi que garotas nao sao
capazes de ganhar campeonatos de matematica ou construir robds a vida inteira .
Meus irmdos todos fazem medicina, mas todo dia eu ouco que preciso me



comportar como uma dama, sorrir e ser educada, ser bonita e bem delicadinha...
e que garoto ja teve que ouvir isso? Nunca aconteceu — explode ela —, e 0 que
vocé nao entende é que quando se chega nesse mundo despreparada, sem foco e
sem uma compreensao bdsica do que esta fazendo, vocé fica de maos abanando,
sem conseguir revidar. Pensa no Mac, por exemplo — diz Neelam, de repente
determinada. — Vocé ja notou como ele da preferéncia ao Teo e ao Dash, certo?
Mas quando vocé apontou isso, ele te acusou de ndo saber trabalhar em equipe,
falou que vocé precisa se esforcar mais. Eu me esforco muito porque, nao
importa o que eu faga, os outros sempre vao dizer que eu deveria ter feito mais.
Entdo eu faco o maximo . Porque entendo que isso ndo termina aqui!

Neelam se levanta, agitada, e comeca a andar de um lado para o outro na
minha frente.

— Se vocé quer mesmo ser engenheira, entdo se prepara — diz ela, me
olhando feio. — Se prepara pra ouvir “nao”. Se prepara pra ouvir “vocé nao é
capaz”. Se prepara pra ouvir “nao gosto dela” ou “ela é desagradavel”. Claro,
VOocé tem sorte por ser bonita, animada e as pessoas gostarem da sua
personalidade — acrescenta ela com outro olhar aborrecido —, mas vocé acaba
ficando em uma situacdao pior do que a minha, porque ninguém vai te levar a
sério. A equipe? Essa equipe so6 te leva a sério porque Teo Luna levou, e sorte a
sua. — Ela praticamente cospe em mim. — Sorte a sua, porque ele ndao me leva a
sério e, por causa disso, ninguém da nossa equipe vai levar.

— Eu tentei... — comeco, mas ela me interrompe balangando a cabeca.

— Nao estou pedindo sua ajuda. Nao quero sua ajuda.

— Mas se voce so...

— O que estou dizendo é que vocé nao entende. — Ela volta a se jogar no
assento ao meu lado. — Nao tem a ver com gostar ou nao de vocé. Ndo ¢ como
se eu te odiasse. — FEla contrai os labios, embora ndo olhe para mim. — E que
eu sei que vocé ndo esta preparada. Vocé ndo fez por merecer a chance que teve
e ndo esta preparada.

Todos os meus argumentos parecem sem sentido, porque, de alguma forma,
Neelam esta certa. Definitivamente me esforcei mais do que ela reconhece, mas,
mesmo assim, ela ndo deixa de ter razdo. Eu entrei para essa turma e essa equipe
porque nao fiz a tarefa que deveria ter feito, para inicio de conversa. Eu me dei
bem quando uma professora viu potencial em mim; potencial que outro
professor — até mesmo um bom professor, ou um professor como Mac, que nao
entende o que Neelam e a sra. Voss instintivamente sabem por experiéncia
propria — talvez nunca tivesse visto.

E Teo de fato me escolheu. Por qualquer que seja o motivo, ele me escolheu.



Mas sO porque um garoto me escolheu uma vez, nada disso jamais vai ser
suficiente. Se quero que o mundo reconheca do que realmente sou capaz, tenho
que mostrar a todos.

Comeco a chorar de novo e Neelam resmunga.

— T4, o que foi agora?

— Nada, eu s6... — Eu fungo e escondo o rosto atras dos joelhos. — Eu
entendo. Claro que nao passei — me dou conta com um breve soluco. — Claro
que ndo. Nao sou qualificada. Nao sei como fazer nada disso. — Enxugo o nariz
na manga e espero que ela nao faca nenhum comentario a respeito da minha
higiene.

Neelam passa um bom tempo em siléncio.

— Entdo aprenda — diz ela, por fim.

Nesse instante, toca o sinal para o sexto tempo de aula e Neelam se levanta,
me lancando mais um olhar meio desagradavel antes de me oferecer a mao.

— Vocé nao é burra nem nada — diz ela. — Pra dizer a verdade, vocé é
mais esperta do que a maioria dos garotos da nossa turma. Vocé so precisa de
uma base solida. E, tipo, descobrir se isso é realmente o que vocé quer.

Reviro os olhos, mas aceito a ajuda dela para me levantar, permitindo que
me puxe.

— O que eu vou dizer ao Teo? — pergunto.

Ela fecha a cara.

— Eu realmente ndo me importo.

— Justo. — Abro um sorriso pouco entusiasmado. — Obrigada, acho.

— Ta. De nada.

Ela comeca a se afastar de mim, o que imagino que signifique que cada uma
vai seguir o proprio caminho para a mesma sala de aula. E esta tudo bem, porque
tenho muito no que pensar sozinha.

Talvez Teo ndo seja mais uma possibilidade. Acho que parte da minha
tristeza vem de saber que, de certa forma, Mac e o pai dele estdao certos. Nao
quero ser um peso na vida dele e, por mais que eu ndao ache que ele va tomar
qualquer decisdao com base s6 em mim, também ndo quero ouvi-lo dizer isso.

Mas Teo ndo € a Unica coisa pela qual me apaixonei este ano, e ndo é como
se minha vida fosse acabar depois da formatura. Pego o celular e mando uma
mensagem para a Unica pessoa que talvez me entenda.

Bel
vocé acha que um dia vai voltar pra faculdade?




A indicacdo de que ele esta digitando surge e, entdao, Luke responde.

-
Luke
sl talvez

\

( )
Luke
me inscrevi numa matéria 1a na santa monica community college

\ J/

( )
Luke
imaginei que seria bom aprender um pouco mais de carpintaria e tal

\ J/

O segundo sinal toca, indicando que falta um minuto para a aula, entao enfio
o celular no bolso e corro para a sala de fisica avancada, limpando as manchas
de delineador e dando o meu melhor para manter o queixo erguido.



Catorze
Distancias

Teo

— Acho que talvez seja melhor a gente dar um tempo — diz Bel.

Nem preciso dizer que ndo era isso que achei que fosse acontecer quando a
convidei para vir a minha casa depois de estudar para as provas finais. Verdade
seja dita, achei que as coisas fossem seguir o caminho completamente oposto.
Nao que eu a tenha atraido por sexo nem nada disso, mas, desta vez, eu garanti
que meus pais ndo estivessem nem no mesmo estado, que dira propensos a
voltarem para casa tao cedo.

Eu me sento na cama e tento processar a informacao.

— Hum, como é? — digo, o que significa que o processamento nao anda tao
bem assim.

— Nao € que eu nao... é...

Ela hesita e, em seguida, fecha bem os olhos.

— Deixa pra la. Acho melhor s6... acho melhor eu ir embora. Nao sei
como...

— De jeito nenhum. — Eu me levanto as pressas e comeco a andar. — Vem.

— Aonde a gente vai?

— Pro carro — respondo. — Nao € 1a que voceé gosta de ter conversas desse
tipo?

Ela se demora na porta atras de mim.

— Que tipo de conversa é essa?

— Sei la — digo com toda sinceridade —, mas me parece pesada.

Ela assente lentamente e, depois, me segue. Parece meio bobo ir para o carro
agora, mas pelo menos ganho um tempinho para pensar.

— Ta — digo, fechando a porta do motorista enquanto ela senta no banco do
carona. — Vamos conversar.

Bel apoia a cabeca no encosto do banco e expira profundamente, olhando
para a frente.



— Entdo, eu menti pra vocé — confessa. — Eu ja sabia na semana passada
que nao tinha passado para o miT .

Queria que ela ndo se virasse para mim, pois tenho certeza de que a forma
como ela me olhar vai determinar o rumo da conversa.

— Esta tudo bem — digo. — Nao tem problema nenhum, a gente s0... tudo
bem, a gente pode...

— Nao tenta consertar isso. — Ela volta a olhar para a frente, mas ai se vira
de lado para me encarar. — Ta?

— Queé? Nao, eu ndo estava... — Eu poderia consertar isso. Provavelmente
poderia ligar para alguém. Quer dizer, qual o sentido de ter tanto dinheiro se nao
posso usa-lo para facilitar minha vida? Nunca fui futil com meus gastos, de jeito
nenhum, mas € de se imaginar que ter minha namorada comigo na faculdade seja
um gasto razoavel. — Quer dizer, se vocé quisesse, eu poderia tentar...

— Meu Deus. — Ela expira. — Teo.

— Bel, s6 estou tentando ajudar...

— Ajudar quem? — ela me pergunta, e a frieza no tom de voz me pega meio
de surpresa. — Ajudar voce?

— O queé? Bel, fala sério...

— Olha, eu entendo — diz ela amargamente. — Eu entendo que tenho muito
menos valor para as pessoas da sua vida se eu ndo estudar na mesma faculdade
que VOC€é, mas se 0 seu primeiro instinto é tentar forgar isso...

— Ei, Bel, ndo — respondo, esticando o braco em dire¢dao a mao dela, que, a
contragosto, ela me deixa segurar. — Eu nao estou tentando... — Sei la. — So
quis dizer que quero ajudar. Vocé — acrescento depressa. — Porque se vocé
realmente quer estudar la...

— Eu quero, na verdade — diz ela. — Fiquei bem empolgada com o curso.

— Ta, perfeito entdo, vou ver se consigo convencer meu pai a fazer umas
ligaco...

Bel balanca a cabega, desvencilhando a mao da minha.

— Vocé é inacreditavel — murmura, e eu... ndo acho que seja no bom
sentido. — Vocé ainda acha que é o tnico que sabe fazer as coisas direito, né?

— Bel — digo, porque da para sentir que a conversa esta indo para um
caminho ruim.

E engracado como essas coisas funcionam, como a gente se sente afundar
cada vez mais, mas € tipo aquelas areias movedicas dos desenhos: ndao tem como
sair.

— Vocé ndo acha que eu conseguiria passar por conta propria? — ela me
pergunta, o que até eu sei que é um terrivel sinal de alerta.

— Eu nao disse isso. So achei...



— E como se vocé quisesse horrores que eu fosse uma pessoa que ndo sou.

— O qué? Nao, Bel, me escuta...

— Vocé acha que eu sou igual a todo mundo da equipe de robotica, né?
Acha que eu ndo consigo funcionar sem a sua ajuda? — diz ela, e da para ouvir
direitinho minha voz reverberando contra mim, minhas proprias palavras de
repente ressignificadas e distorcidas. — Eu ouvi vocé mentindo pro seu pai
sobre onde vou estudar. Ouvi vocé dizendo ao Mac que estudar no mIT era a
coisa mais importante da sua vida.

— Bel, ndo era verdade. Eu so disse aquilo pra ele sair do meu pé...

— E mesmo? — FEla parece cética, impaciente, e isso aumenta minha
frustracdao. — Voceé vive tentando me forgar ...

— Porque se eu ndo te forcasse, vocé nem sairia do lugar — explodo.

O carro mergulha num siléncio mortal e, por mais que eu saiba que fiz
besteira, ndo consigo evitar.

Estou com raiva.

— Nao estou tentando te mudar — digo a ela —, mas estou tentando te fazer
honrar seu potencial. E realmente tdo ruim assim da minha parte? Querer que
voceé faca alguma coisa da vida?

— Entdo, se eu ndo fizer nada da vida, ndo sou ninguém — decreta ela. — E
isso?

— Realmente acreditei que vocé fosse passar, Bel. Achei mesmo. Nao era
mentira minha, porque eu sincera e genuinamente tinha cem por cento de certeza
de que noés dois iamos estudar 1a juntos...

— Entdo vocé ndo parou pra se perguntar nem por um segundo o que ia
acontecer se eu nao passasse? — diz ela. — Nunca nem passou pela sua cabeca
que talvez voce tivesse que me deixar para tras?

Sei que a resposta certa é ndao. Sei que a melhor coisa que posso dizer é que
eu jamais a teria deixado para tras; que meu plano era ficarmos juntos, nao
importa onde estivéssemos a essa altura no ano que vem. Abro a boca na
intencdo de lhe garantir que obviamente os proximos passos dela ou onde ela vai
estudar ndo faz diferenca. Por um segundo, tenho certeza absoluta de que estou
sendo sincero.

Mas eu queria muito que Bel ndo visse seja la o que esteja vendo no meu
rosto.

— Al esta minha resposta — diz ela, e entdo olha para as maos. — Me leva
pra casa?

— Bel. — Nao, ndo, ndo. Isso ndo pode estar acontecendo. — Bel — tento
implorar —, a gente ainda ndo terminou nosso robd. A gente ainda tem...



— Nao se preocupa com isso. Ainda podemos trabalhar juntos e estudar
juntos, ndo tem problema. — Ela ndao olha para mim. — E olha sé, as pessoas
vao comentar, entdao de repente é melhor a gente ndo mencionar nada disso.

— Voceé ta falando sério? — Ta, agora estou puto. — Vocé quer que eu
simplesmente finja que esta tudo bem quando vocé basicamente esta dizendo
que nao quer nem tentar?

— Ah, mas que desculpinha esfarrapada — diz ela, irritada. — Olha s0, nds
dois sabemos que vocé ndo vai querer ter nenhum tipo de relacionamento a
distancia quando estiver no MIT e eu ainda estiver aqui. Entdo pra que fingir?

— Quer dizer que nada disso importa pra vocé? — digo, passando mal. —
Vocé vai simplesmente jogar o ultimo més fora?

Desta vez, é Bel quem diz a coisa errada.

— Vou.

Provavelmente é melhor ja estarmos dentro do carro. Enquanto a levo para
casa, me sinto incapaz de olhar na cara dela.

Nao sei como processar o fato de que a garota sentada ao meu lado é uma
desconhecida.

Bel

Bem que eu queria poder dizer que acordei na manha seguinte a minha briga
com Teo e encontrei a tela de mensagens do meu celular abarrotada de pedidos
de desculpa e emojis de coracdo, mas passei a noite em claro, entdo ja sei que
ndo tem nada. Nao que eu o culpe; no fim das contas, fui eu que terminei, mas,
em minha defesa, foi pelo bem dele. Por mais que eu ndo me considere a
distracao que todo mundo parece achar que sou — também ndo acho justo dar a
entender que Teo tem uma espécie de “potencial” magico que eu ndo tenho s6
porque demorei mais tempo para descobrir no que eu era boa —, nao quero
prendé-lo. Sei o tipo de cara que Teo é. Por mais que eu tenha ficado bem
frustrada com ele ontem a noite, sei que ndo adianta obriga-lo a passar pelo
estresse de tentar fazer um relacionamento dar certo literalmente do outro lado
do pais.
E melhor a gente simplesmente... seguir em frente.

Bel
eu e o teo terminamos
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Na escola, Teo ndo olha para mim e eu ndo olho para ele. Nao consigo decidir se
seria pior vé-lo pra baixo ou se acabaria comigo vé-lo agir como se nada tivesse
acontecido, portanto, em vez disso, simplesmente nao olho na direcdo dele.
Estou morrendo de vontade de saber se Teo contou alguma coisa para Dash
(sera que ele esta triste? Sera que sente a minha falta?), mas também estou
pronta para ficar furiosa caso tenha contado (Dash é meu amigo também!). Eu
quero que todo mundo saiba que a gente terminou (se alguém tentar me fazer
falar com ele no momento, eu juro ...), mas, a0 mesmo tempo, ndo quero contar
a ninguém, ndao quero falar nada, porque, se eu ficar de boca fechada, talvez a



situacdo toda simplesmente desapareca. (Ele vai me ligar e tentar fazer as
pazes... né? Né??? Esse ndo pode ser o fim!)

Sdo tantos sentimentos que meu coracdo chega a doer. Eu ndo o odeio, quero
que ele seja feliz, mas estou com raiva e quero que ele sinta o que estou
sentindo, que sofra um pouquinho, porque ele me magoou e eu o magoei. Eu
sabia que isso aconteceria — eu sabia que ndo tinha nada que ter me envolvido
com Teo —, mas ndo consigo parar de relembrar nossos momentos e reler as
mensagens dele s6 para me punir, tipo colocar o dedo numa ferida.

No fim das contas, a pior parte de todas é que a vida segue em frente
normalmente. Todo o resto continua igual, entdo sinto saudade dele por mais que
ele esteja bem ali. Por fora, nada mudou, mas, de certa forma, tudo esta
diferente. As musicas que a gente curtia foram por agua abaixo. Os lugares que a
gente frequentava agora sao amaldicoados para mim. Sera que chego a desejar
nunca ter conhecido o Teo ou nunca ter entrado para a equipe de robética? As
vezes sim, mas, na maioria das vezes, ndo. Sinto saudades dele, mas preciso
dessas coisas, dessas lembrancas de como eu me sentia e de como ele me olhava,
porque, sem isso, me sinto vazia. Sinto um vazio absoluto.

Parte de mim quer ligar para ele e dizer que eu estava errada — que eu
nunca deveria ter feito o que fiz e que ndo fui sincera nas palavras que falei —,
mas de que adiantaria? Eu fui sincera. Nao estava errada. Nossos problemas nao
mudaram, nem a gente. Por mais que tenha sido bom na hora, eu sei que nossa
brincadeirinha de faz-de-conta em relacao ao futuro ndao vai funcionar. A sra.
Voss esta certa a meu respeito — assim como Teo, embora eu ainda ndo possa
agradecé-lo. Ambos enxergaram a mesma coisa em mim: que eu nunca soube
muito bem ir atras do que quero.

Preciso marcar meu territorio. Preciso ser meu proprio incentivo. Uma parte
secreta e desesperada de mim quer seguir Teo Luna por tudo que é canto, deixa-
lo resolver tudo por mim para que eu nunca precise mover um musculo, mas sei
que nado posso viver nessa ilusao.

Independentemente das conclusdes erradas que eu e Neelam tiramos uma
sobre a outra, um detalhe a meu respeito ela entendeu: eu dei sorte. Nao precisei
aprender a ter sucesso sozinha porque, durante a maior parte do ano, tive Teo do
meu lado. Se eu o seguisse agora, ndo pararia mais de segui-lo, e o que
aconteceria comigo? Gosto mais de mim quando estou com ele, mas o problema
¢ exatamente esse. Se eu ainda nao for o bastante com ele — eu, meu verdadeiro
eu, a rejeitada do MIT cujos pais nunca vao ter uma mansdo, jamais, por mais
que trabalhem sessenta horas por semana até a morte —, entdo nunca vou Ser o
bastante sem ele. E s6 porque ele me escolheu uma vez nao significa que va me
escolher toda vez, especialmente quando eu deixar de ser conveniente.



Entdo s6 me resta sentir saudade do Teo, por mais que ele esteja bem ali, na
minha cara.

Assim como todos os términos, € bem, bem dificil no comego, mas depois, com
o tempo, vai ficando mais facil. Nao confiro mais o celular esperando ver o
nome dele. Lora e Jamie tém sido muito prestativas me mandando memes e gifs
o dia todo para me distrair. Ja me acostumei com a sensagdo de virar para ele e
ver que ele esta olhando para qualquer outro lugar, em vez de encontrar
magicamente meus olhos, como acontecia antes. Dash tem me tratado da mesma
maneira de sempre, entdo, embora eu ndao fique mais espremida no sofa
abracadinha com Teo, todos nds ainda estudamos em grupo para as provas finais
e agimos como se tudo estivesse normal. Depois de duas semanas, eu e Teo
desenvolvemos um sistema em que ndo precisamos falar um com o outro a
menos que seja absolutamente necessario, o que até que é facil. Ele passa boa
parte do tempo trabalhando no Sete, entdo tudo que preciso discutir com ele a
respeito do Battlestar Chromatica sao os controles de conducdo e o que vamos
cortar para perder peso.

As provas finais passam num piscar de olhos, bem como a de fisica
avancada, que fizemos no primeiro dia. Jamie, Teo e os outros tém muito mais
provas do que eu, entdo, por um tempo, quase ndao vejo ninguém.

— Tudo bem com vocé? — diz Luke, que parece ter se entendido com nossa
made desde que foi morar com papai. Agora ele tem passado em casa algumas
vezes por semana para jantar comigo, entao voltei a ajuda-lo com o carro.

— Bom, falei com a mamae sobre a faculdade comunitaria — comento.

Conversei com a sra. Voss e ela sugeriu que eu me livrasse logo de todos os
créditos gerais e matérias basicas de desenho técnico para poder pedir
transferéncia para onde eu quiser depois de dois anos. As faculdades
comunitarias sdo gratuitas na Califérnia, entdo vou economizar muito dinheiro
enquanto ainda tenho a possibilidade de me formar numa das melhores
faculdades de engenharia.

— Ela ficou meio decepcionada, mas acho que entendeu.

— Vocé deveria dar mais valor a ela — diz Luke. E um comentério
surpreendente, vindo dele. Afinal, foi ele que saiu de casa porque nossa mae
supostamente esperava muito dele, mas talvez isso possa explicar por que Luke
tem um pouco de sabedoria para compartilhar. — Ela s6 quer que a gente seja
feliz.



— Eu sei — respondo com um suspiro.

Luke termina de reconectar a bateria do carro e vai atras de um pano para
limpar a sujeira de graxa das maos.

— Voceé realmente deveria contar para ela sobre a robotica — comenta Luke,
e entdo eu dou de ombros.

— Ela acha que é uma excursdo da aula de fisica.

— E vocé ndo contou a verdade porque...?

— Sei la. Ndo quero que ela apareca la. Parece estressante.

— E se eu quiser ir?

— Tanto faz — respondo, e ele joga o pano sujo de graxa em mim. — Pelo
amor de Deus, que nojo , Luke...

— Escuta aqui, sua nerd — diz ele. — Nao é como se alguém esperasse que
vocé fizesse algo maneiro, tipo, nunca. Mas se te deixa feliz, entdo a gente
deveria fazer parte disso.

— Eca, Luke, voceé ta parecendo até um podcast de autoajuda...

— Vocé ndo precisa manter esse tipo de coisa em segredo, é sO isso que
estou dizendo.

Bem que eu queria poder dizer que meu irmao me pentelhando me distrai do
fato de que nao estou mais com Teo, mas, infelizmente, isso s6 me faz pensar
nele ainda mais.

— Por onde anda o Teo? — pergunta meu irmao, lendo minha mente.

— Ele vai se mudar pra Massachusetts ano que vem, Luke. Ndo adianta
insistir.

Quanto mais eu digo isso, mais fraca a explicacdo parece.

— Eita — diz ele, olhando para a minha cara. — A coisa esta tao feia assim,
€?

— Nao importa — respondo.

Mas a verdade é que, por mais que fique mais facil a cada dia que passa,
ainda d6i muito, muito mesmo.

A correria as vésperas do campeonato nacional acaba mudando outra vez as
coisas entre mim e Teo, pois, embora a gente tenha sido cordial um com o outro
até o momento, ele esta mergulhado no modo crise dos pés a cabeca agora. A
essa altura, ndo sei nem se é capaz de me distinguir de qualquer outra pessoa
relacionada a robdtica.

— Terminou o spinner ?

— Terminei, esta bem ali...

— Estava 28 gramas acima do peso ontem, precisamos consertar...



— Ja consertei, Teo, estamos bem...

— Obrigado, Bel Canto — diz ele, esfregando a cabeca e se afastando sem
se dar conta do que falou, mas é 6bvio que eu notei. As palavras me atingem
feito uma flecha no peito, mas, por sorte, o Sete ainda nao esta finalizado, entdo
Neelam grita com todo mundo como um general do exército e exige que todos
comecem a trabalhar.

Viajar com os robos é obviamente um desafio. O lado positivo é que o
campeonato nacional vai acontecer no centro de convencdes bem no meio de
Los Angeles este ano, entdao, por mais que a gente tenha que passar a noite por la
ap0s a pesagem para a competicdo, é praticamente um evento local. Alugamos
um Onibus até o hotel onde a pesagem esta acontecendo — sério, essa escola é
luxuosa até demais — e formamos uma fila para pegar as chaves dos quartos
com Mac. Como somos as unicas garotas da equipe, Lora, Neelam e eu ficamos
com um quarto para quatro pessoas, e ja estabelecemos que Neelam ndo vai
dividir a cama. Achamos que é melhor deixa-la de bom humor antes de tudo
desmoronar, algo que acontece quase que na mesma hora.

— A arma do Sete ndo esta funcionando e estamos completamente ferrados
— anuncia Kai do jeito mais tipico possivel durante nosso periodo de testes.
Ando com um pouco de ranco do Kai porque sei que ele vai pro mit com Teo e
eu ndo, mas, neste caso, ele ndo esta exagerando. Somos os ultimos na fila para
as pesagens, mas todos sentimos a pressao dos técnicos que pouco a pouco se
aproximam da gente. Esse problema de ultima hora poderia resultar na nossa
desclassificacdo para amanhd, o que seria um desastre, e as outras equipes ja
estdo aqui tentando dar uma olhada nas armas contra as quais vao competir,
entdo o Chromatica e o Sete precisaram ser escondidos sob cobertores enquanto
trabalhamos. — Tem alguma coisa errada com o0 mecanismo, ndo esta
reagindo...

— Vocé carregou o controle? — Teo e eu perguntamos ao mesmo tempo.
Em seguida, nos olhamos de relance e rapidamente desviamos o olhar.

— Carreguei — rebate Kai. — Nao sou burro!

— Beleza, da o controle pro Teo — digo, tirando-o das maos de Kai e
entregando-o por cima do ombro para Teo. — Eu e Dash vamos dar uma olhada
nos circuitos, pode ser que vocé tenha deixado passar alguma coisa...

— Vamos ter que reconstruir a peca — diz Neelam, surgindo de algum lugar
e olhando feio para alguém que esta tentando usar uma fita métrica a distancia
para medir a base do Sete. — Acho que deve ter quebrado de alguma forma no
caminho pra ca.

— Ah, Jesus, ta... — Faco um pedido de desculpas silencioso a minha mae
pela minha blasfémia de sempre e arrasto Dash pelo braco até o Sete, mas noto



que, por algum motivo, Teo esta petrificado. — Teo — eu o chamo —, vocé esta
com o controle, né?

— Uhum — diz ele sem se mexer, o que é incomum para Teo. Normalmente
seria ele gritando ordens, ndo eu.

— Teo, a gente tem que agir — lembro a ele, embora tudo o que sei sobre
Teo sugira que ele nao precisaria ser lembrado. — Faltam menos de cinco horas
para as pesagens. ..

— Hum. — Ele fecha os olhos, tentando se equilibrar, e percebo que esta...
suado.

Posso até ter aprendido boa parte do que sei sobre robotica com meu pai,
mas minha mae é enfermeira. Sei bem o que isso parece, e se for o que eu acho
que é...

— Nao, ndo, ndo... toma isso aqui — digo, soltando Dash e voando até Teo.
Puxo o controle das maos dele e o empurro para Emmett, que olha para mim
como se eu tivesse acabado de lhe dar um tapa na cara. — Ta, vem aqu... AGORA
NAO, KAl — vocifero antes que Kai possa ir reclamar de outra coisa qualquer com
Teo. — Caramba, vocés parecem bebés... Ta, Teo, fala comigo — digo, tocando
a testa dele e falando palavroes em voz baixa num tagalo bem ruim. Ele esta
ardendo em febre e, agora que o observo mais de perto, os olhos dele com
certeza estdo meio foscos. — Como vocé estava se sentindo quando entrou no
onibus hoje de manha? Estava com dor? Febre? — Se for gripe, pode ser
péssimo... ele perderia todo o campeonato nacional.

Dash se materializa ao meu lado, olhando com preocupacao para Teo.

— Ele tomou Dramin no 6nibus. Acho que estava se sentindo enjoativo.

— E enjoado , ndo enjoativo — corrige Neelam de longe.

— Se toca, Neelam! — rosno por cima do ombro, fazendo um gesto para
que Dash va ajudar Kai com o que quer que ele precise. — Teo, vocé ta
acordado?

— Estou bem — balbucia Teo, que pelo menos consegue se comunicar
agora. — Estou bem. S6 preciso levantar e sacudir a poeira. Shake it off , sabe?

Se isso for uma referéncia a Taylor Swift, a coisa esta pior do que eu
pensava.

— Vocé ndo esta bem, Teo... LorA | — grito, me virando para procura-la.
Ela surge de algum lugar como um suricato. — Pode trazer um pouco d’agua?

Enquanto isso, Teo esta irredutivel.

— Estou bem, Bel. Vou pilotar o robo, eu...

Ele se interrompe, meio cambaleante, embora eu ainda o esteja segurando
enquanto berro pela sala.



— Lora, agua! Ibuprofeno se tiver, e... AH, MERDA — anuncio, chamando
sem querer a atencdo de todo mundo diretamente para o nosso cantinho no
imenso saldo de baile do hotel enquanto Teo gira e vomita na lata de lixo mais
proxima, o que significa que todos os nossos planos tdo suados estdo prestes a
mudar.
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— Teo quer falar com vocé — avisa Dash, surgindo por cima do meu ombro
quando finalmente liberamos nossos rob6s para a competicdo, o que acontece
trés horas depois de nos dizerem que precisava ser feito. Com toda a sinceridade
do mundo, ndo estou convencida de que a arma giratéria do Sete que
consertamos as pressas vai funcionar no combate, mas pelo menos estava com o
peso certo. Vamos ter que conserta-la entre uma rodada e outra amanha se (cof-
cof, quando ) algo quebrar.

— Como ele esta?

Endireito a postura e boto a mdo no cabelo, constrangida. Ficou amarrado
em um coque zoado no topo da cabeca o dia todo e esta horrivel. (Se bem que
provavelmente ndo esta pior que Teo, considerando que ele tem vomitado no
banheiro do quarto de hotel desde que passou mal hoje a tarde.)

— Ele esta, hum... sem fluidos, a essa altura — diz Dash. Sei que ele se
expressou dessa forma para ndo ser nojento, mas ja ouvi minha mae dizer coisas
piores. — Ele disse que é importante.

— Aham, hum. Claro. — Bem que eu queria ndo estar pavorosa, mas nao é
como se fizesse alguma diferenca. — Ele disse por qué?

Dash balanca a cabeca, o que talvez signifique sim, s6 que o bro code o fez
jurar segredo, entdo, para todos os efeitos, € um nao.

— Ah, ta bom. Valeu, Dash.

— Tranquilo. — Ele me passa a chave e faz uma reveréncia cortés. Eu
respondo me curvando e, em seguida, subo as escadas para o quarto dele e do
Teo.

— Oi — digo quando entro no quarto, localizando Teo enterrado debaixo
das cobertas. — Tudo bem, rebatedor? — acrescento, imitando uma espécie de
manobra antiga do beisebol.

— Vocé é tdo esquisita — diz Teo com um suspiro fraco. Em seguida, ele
senta, ou pelo menos tenta sentar, mas eu corro para a beira da cama e o seguro.



— Nao levanta. Vocé precisa descansar pra amanha.

Ele balanca a cabeca.

— Nao vai dar, Bel.

— Que besteira, meu belo principe, vocé nao esta com a doenca do suor...

— Eu ndo vou morrer — resmunga ele, revirando os olhos para mim. — S6
ndo vai dar pra ser o piloto amanha.

Teo provavelmente tem razdo, mas ndo sou eu que vou dizer isso a ele.

— Bom, quem sabe — comento em tom otimista. — A gente vé de manha...

— Bel, escuta, vocé precisa pilotar os robos. — Ele tosse tdo forte que
parece até que vai vomitar, o que nos deixa perturbados. — E, talvez seja melhor
sentar um pouquinho mais longe — concorda ele quando eu nao tomo o menor
cuidado de ser discreta ao mudar de posi¢cao. — Desculpa.

— Nao precisa pedir desculpas, Te... Oooooopaaaa , perai. O que foi que
voceé disse? — pergunto, processando tardiamente o que ele acabou de me pedir.

Ele da de ombros.

— Vocé tem que ser a pilota, ta? Vocé € a unica em quem eu confio pra essa
funcao.

— Que loucura — digo instantaneamente, porque é mesmo. — Pede pro
Dash, ou pro Kai...

— Dash ndo tem os seus instintos. E Kai entra em panico.

— T4, o Emmett, entdo...

— Bel, escuta o que eu estou te dizendo. A gente ganhou o campeonato
regional porque vocé estava no meu ouvido. — Ele consegue manter um olhar
severo, apesar de palido, melado de suor e, de modo geral, incapaz de ficar em
pé. — Nosso robo estava com problema, mas, gracas a vocé, a gente ganhou
mesmo assim.

— E, porque vocé era o piloto...

— Porque nos demos sorte, tecnicamente — ele me corrige —, mas também
porque voceé estava la.

— Nao fui eu. Foi vocé — digo com firmeza, encarando as mdos. Algo a
respeito de estar sozinha com ele pela primeira vez em um més esta me dando
uma dor no peito, especialmente porque essa conversa esta me lembrando
direitinho do dia em que percebi que estava gostando dele. (Eu estava tao feliz
naquele momento, assim como ele, e isso é uma droga e doi, que 6dio.)

— Bel, ndo discute comigo, estou doente — diz Teo.

— Mas...

— Eu era o piloto, claro, mas vocé me disse o que fazer...

— Entdo, mesmo assim, nao fui eu, foi a gente — boto pra fora, meio que o
assustando. — S0 sou boa quando estou com vocé, Teo — digo, e entdo, como é



pateticamente verdade, engulo em seco. — Eu atinjo meu auge quando estou
com VOce.

Se Teo sabe que ndo estou falando apenas do nosso robd, ele me faz o favor
de ndo dar muita importancia a isso.

— Bel, eu te escolhi pra equipe porque vocé tem visao — ele me conta. —
Porque vocé é atenta. Porque entende a maneira como as coisas funcionam ou
ndo. Isso € tudo de que precisa pra ser pilota.

— Mas eu nunca pilotei em nenhuma competicao! — protesto.

— Sim, mas voce vai saber o que fazer. Confio em vocé.

— Teo...

— E o seu robd — Teo me diz. — Os dois sdo. O Chromatica e o Sete
poderiam ter sido fracassos catastroficos. A gente poderia ter se contentado com
pecas imperfeitas, mas vocé nos impediu. Vocé consertou os robos. Vocé nos deu
um empurraozinho. Nossa equipe criou robds vencedores esse ano, Bel — ele
declara com conviccdao —, e foi gracas a vocé. Eu tenho orgulho disso. De vocé
— diz ele.

Preciso admitir: ndo estamos vivendo o momento romantico que imaginei
quando vim para ca. Eu meio que imaginei que talvez Teo fosse me dizer que foi
burrice nés nao ficarmos juntos e que pouco importava a possibilidade de um
relacionamento a distancia ser dificil, n6s dariamos conta. Achei que talvez, por
um milagre, ele ndo estaria mais com gastroenterite, que me beijaria e diria que
sentiu minha falta. Admitiria que queria conversar comigo s6 para poder dizer
que queria que noés ficassemos juntos, ndao importa o que aconteca.

S6 que, em muitos aspectos, isso € ainda melhor. Porque sinto que esperei
um tempdo para ouvir que mereco alguma coisa, e saber que meu colega de
equipe esta genuinamente orgulhoso de mim — que minha equipe precisa de
mim — € a validacdo que eu jamais esperei conseguir. Eu nunca imaginei que
ouviria algo do tipo e, de repente, sinto que gostaria de ter contado tudo sobre a
robotica aos meus pais, porque Luke tem razao.

Isso vale a comemoracao.

— Obrigada — digo a ele. E um comentario meio decepcionante e nem
chega a ser uma resposta. Ele assente, mas em seguida fica levemente palido e
procura as cobertas.

— Desculpa, desculpa...

— Nao, fica a vontade — digo, me colocando completamente fora do
caminho do Teo enquanto ele corre até o banheiro.

Depois que ele sai, finalmente tenho a chance de pensar no que Teo esta
pedindo de mim. Por mais que eu seja grata por todos aqueles comentarios, algo
parece... errado. E claro, seria legal pilotar os robds amanhd — ainda mais por



eu ter acabado de passar por mais um dia de garotos me olhando como se eu
fosse um peixe fora d’agua —, mas ndo sei se conseguiria me defender dos
possiveis argumentos contra mim.

Nao tenho nenhuma experiéncia como pilota numa competicao: confere. So6
pilotei robds para ver o que se mexia e 0 que ndo se mexia ou para testar as
armas e garantir que funcionavam direitinho. Ndo € o mesmo que estar na luta
contra um oponente de verdade.

Em momento algum treinei o manuseio do Sete: confere. O Chromatica que
é meu bebé. Conheco a soma das partes do Sete, é claro, mas sé trabalhei nele
quando ndo tinha mais nada para fazer.

Estou no meu primeiro ano de robotica, é minha primeira vez no
campeonato nacional e eu ndo sei que nivel de competicdo esperar: confere,
confere, confere. Eu ndo tenho o beneficio de saber as coisas que Teo sabe.

Mas, assim que penso nisso, me dou conta de que tem alguém nessa equipe
que sabe.

Pego o celular; a equipe inteira esta na lista de chamadas recentes, entao € so6
clicar num botdo que ja comeca a chamar.

— Alo?

— Neelam, oi — digo. — Ja terminou ai embaixo?

— Aham, acabei agora. Cadé voce?

— Estou vendo como Teo esta. E, ah, antes que vocé diga qualquer coisa,
presta atencdo — acrescento, porque eu sei que ela passou o dia inteiro
estressada enquanto o restante da equipe cruzava os dedos para que Teo
melhorasse —, ele me pediu para pilotar os robdos amanha, s6 que, hum... acho
que vou recusar.

Neelam fica em siléncio por um instante.

— Ele ndo tem o direito de simplesmente designar o piloto — murmura ela,
claramente irritada. — E uma decisdo de equipe, em primeiro lugar, e ele nio
pode so...

— Eu estava pensando que vocé deveria ser a pilota — eu a interrompo. —
Na verdade, eu ia te perguntar se vocé se importaria de assumir meu lugar.

Siléncio.

— A questao € que eu ndo fiz por merecer — comento. — Mas vocé fez.

Mais siléncio.

— O que nao significa que eu ndo seja capaz — digo rapidamente, porque
quero que ela saiba que ndo sou totalmente inepta. — Ele tem razao sobre eu ser
capaz , mas acho que vocé é a pessoa certa para isso. Entdo, se vocé ndo se
importar de eu estar na cabine com vocé, acho que nés duas podemos dar conta.

Ela ndo diz nada.



— Entdo... combinado? — insisto. — Ou..."?

Siléncio.

Olho de relance para as unhas.

Vou dar mais alguns segundos a ela.

Tipo, mais uns trés segundos.

Talvez cinco.

Cinco... quatro... trés...

— Ta — diz Neelam. — T4, tudo bem.

— Ta bom. — Expiro, aliviada. Finalmente fiz uma coisa certa. — Quer
dizer, ndo é exatamente entusiasmante — brinco —, mas aceito. A gente se Vé
daqui a alguns minu...

— Bel — Neelam me interrompe. — Obrigada.

Sei que é um baita acontecimento ela me agradecer, portanto faco um
esforco para ndo deixar um clima de constrangimento. Neelam ndo é que nem
Jamie ou Lora — ela ndo quer respostas efusivas e odeia qualquer tipo de
sentimentalismo.

— Bom, ei — digo em tom alegre —, a gente tem que se unir, né?

— Para de deixar a situacdao estranha. Tchau. — Ela desliga e eu reviro os
olhos, guardando o celular no momento em que Teo volta lentamente para se
enroscar no lado dele da cama do hotel.

— Por acaso vocé acabou de passar a funcdo para Neelam? — ele me
pergunta, exausto, e, por mais que eu saiba que provavelmente ndo deveria toca-
lo enquanto esta cheio de germes, aliso o cabelo dele, afastando-o da testa.

— Aham — respondo. — Era o certo a se fazer, Teo.

Eu me preparo para uma discussao — afinal, estou bem familiarizada com a
necessidade compulsiva do Teo de resolver problemas —, mas ele s6 fecha os
olhos e se enterra ainda mais debaixo das cobertas.

— T4, pode ser. Confio em voceé.

Nado é uma resposta muito tipica dele, mas acho que ele ndo esta em
condicOes de ser muito Teo no momento. Imagino que, com toda essa
desidratacdo, provavelmente seria melhor ele dormir, entao me levanto e me viro
para sair do quarto.

— Bel? — ele me chama.

Dou meia-volta.

— Pois nao?

— Estou com saudades — Teo balbucia com o rosto enfiado no travesseiro.

Acho possivel que ele esteja meio delirante de tanto vomitar e passar mal,
entdo tento nao deixar meu peito se encher demais de esperanca.



— Eu também — digo baixinho, e entdo me retiro para tentar descansar um
pouco antes do campeonato amanha.

Quero me sentir eu mesma hoje, entao visto minha calca jeans de passaros com a
camisa polo da equipe de robotica e complemento com uma pitada de glitter. Da
ultima vez, eu estava tentando me misturar e ser levada a sério, mas agora eu
sinto que a forma como as pessoas me enxergam deveria se basear em muito
mais do que na roupa que escolhi vestir. Ndo existe regra nenhuma dizendo que
ndo posso ter passaros e fitas na calca e continuar sendo uma engenheira boa pra
caramba, entdo faco cabelo e maquiagem até me sentir bem com a versao de
mim mesma que me olha do espelho.

— Terminou ai? — insiste Neelam, que saiu da cama e vestiu a mesma
roupa que sempre usa. E verdade, existem varios jeitos de ser garota e o dela
parece bem mais pratico, mas pelo menos estou me sentindo eu mesma com toda
a minha armadura de sempre. E realmente acho que estou comecando a gostar da
pessoa que sou.

— Terminei — digo a ela. Estou mais nervosa do que nunca, entdo Lora
pega minha mdo e a aperta. — Vamos la lutar contra uns robos.

Descemos para o balcio de café da manha continental do hotel para
forcarmos um pouco de comida goela abaixo (“Vocé precisa comer alguma coisa
”, disse Lora, me persuadindo com uma fatia de torrada enquanto Dash servia
todo tipo de cereal dentro de uma so tigela), entdo entramos no onibus. A essa
altura, a equipe inteira ja sabe que Neelam ¢ a pilota e que Teo ofereceu a funcao
para mim primeiro, 0 que percebo que irrita alguns. Kai, no entanto, parece
aliviado ao se jogar no banco paralelo ao que estou sentada com Lora.

— Que bom que ndo vai ser culpa minha se alguma coisa der errado — diz
ele, e, embora eu perceba a falta de confianca implicita em Neelam, ignoro.

— Como esta o Teo? — pergunto em vez disso.

— Quase um zumbi. Todo mundo esperava que ele pelo menos tivesse
condicOes de operar o controle remoto, mas...

— Cara — digo, revirando os olhos —, ele ingeriu um total de zero
alimentos nas ultimas vinte e quatro horas. Por mais que conseguisse ficar de pé,
acho que isso nao conta como estar nas melhores condicoes.

— E, bom, dadas as opcdes... — Kai volta o olhar para Neelam.

Pela primeira vez, entendo como deve ter sido dificil para ela amar tanto
uma coisa apesar de estar numa equipe cheia de metidos desconfiados. Acho que
eu também ndo viria para a escola radiante de alegria se tivesse tido os quatro
anos que ela teve.



— FEi, ela aguenta a pressdo — rebato em defesa de Neelam. — E o que ela
faz todo dia.

— F, cala a boca ai, Kai — diz Lora, o que sinceramente me deixa chocada.
Nao chegou a ser obsceno, mas, mesmo assim, é a Lora , a que nunca perde a
paciéncia. Tipo, nunquinha.

— Nossa, ta, ta bom — diz Kai, e entdo Dash se senta no banco do corredor,
empurrando-o para o lado e enfiando uma sacola cheia de cereal na mochila
dele. Nao sei se Neelam ouviu a gente, mas percebo que ela levantou um pouco
o queixo de onde esta sentada, algumas fileiras a frente.

Ja vimos pela pesagem de ontem que tem varias equipes vindas de varios
cantos do pais aqui, mas a coisa ¢ bem diferente quando chegamos ao centro de
convencoes. O prédio é plano e imenso, tipo uma nave espacial, e, embora eu
ndo estivesse esperando, vejo varios carros tentando entrar no estacionamento.

— Uau — comento, olhando pela janela da Lora do banco do corredor.

— Pois é, né? — diz Dash, que fica com os olhos levemente marejados. —
Nao acredito que é minha ultima vez aqui.

Estendo a mdo para dar um tapinha no joelho dele. Todo mundo do udltimo
ano tem ficado meio nostalgico; inclusive eu, por mais que ndo tenha me
apegado a escola. Mesmo assim, algo a respeito dos amigos que fiz enquanto
construia robos me faz sentir que as pessoas aqui dentro do onibus vao continuar
na minha vida por bem mais do que os trés anos que passei na minha antiga
escola.

Mac e os outros supervisores nos guiam para fora do 6nibus e comecam a
nos direcionar para a area reservada para nossa equipe. Enquanto recruto Dash e
Emmett para ajudar Justin com o Sete, sinto um tapinha no ombro.

— Bel? — diz a sra. Voss, e lanco um olhar distraido na direcao dela antes
de olhar outra vez, surpresa. — Trouxe alguns convidados comigo dessa vez.

Meu coracdo para de bater quando me dou conta de que tanto minha mae
quanto meu pai estdo ali com ela, meio tensos e perplexos. Luke esta tentando
dar uma espiadinha debaixo do cobertor em que escondemos o Sete, mas, em
geral, estou chocada pois fazia quase um ano que eu nao via meu pai e minha
mae lado a lado. Da ultima vez, eles estavam brigando.

— Ah, hum. Oi, gente — digo. — Como foi que vocés, é..."?

A sra. Voss arqueia a sobrancelha, sugerindo que deve ter dedo dela nessa
histéria.

— Mais tarde conversamos sobre por que vocé escondeu isso da gente —
diz minha mae, e, embora eu me encolha de apreensao, ela se aproxima e me
puxa para um abraco do tipo mamae ursa, bem apertado. — Estou tdo orgulhosa
de vocé, anak — completa ela no meu ouvido.



Para minha surpresa, meu pai também da um passo a frente e diz:

— Acaba com eles, Bel. — Minha mde quase recua quando ele se junta ao
nosso abraco, mas disfarca rapidamente. — Estamos ansiosos para ver vocé
ganhar.

— Ah, veremos. — Eu me afasto atordoada, lembrando com um certo atraso
que deveria estar trabalhando em alguns testes de tltima hora no Chromatica. —
Eu tenho que, hum...

— Vai la — diz a sra. Voss. — Vou explicar para eles como é o esquema.

— Ibb, que loucura — fala Luke, correndo na nossa direcao. — Tem, tipo,
uma porrada de robds aqui.

— Nossa, oi, Luke...

— Cadeé o Teo? — pergunta minha mae. — Ele também participa, né?

— Ah, hum...

— Oi — diz Dash, materializando-se bem do meu lado. — Pode dar uma
olhada numa parada aqui?

— Claro. — Eu expiro, aliviada. Olho por cima do ombro para os meus pais
uma ultima vez, mas minha apreensao ja esta indo embora. Os dois acenam de
volta, parecendo nervosos, mas animados.

Tenho a estranha sensacdo de que ndo vai ser um problema meus pais juntos
hoje, ja que parece que eles finalmente tém algo em comum que ndo esteja
totalmente destruido. Talvez esse seja o reconhecimento que nunca dei a mim
mesma, agora que paro para pensar melhor. Luke é tipo meu pai, Gabe € tipo
minha made, mas eu sou a mistura dos dois.

Dou tchau para eles e volto a nossa equipe com Dash.

— Obrigada — sussurro para ele.

— Sem problemas. Aqueles sdo seus pais?

— Aham.

— Aquela é minha mde — diz ele, apontando para uma mulher na multidao
com covinhas e uma cdpia carbono da expressao sonhadora do Dash. — Morro
de vergonha — acrescenta ele, mas sorri de orelha a orelha quando chama a
atencao dela e ela apontar para uma camiseta onde se 1&é MAE DO DARIUSH .

Eu aceno, embora ela ndo faca ideia de quem eu seja, e entdo nés dois
permitimos que a voz estrondosa do Mac nos ponha de volta na linha. Nossa
primeira luta acontecera em breve, contra uma equipe da Flérida.

— Ah, merda — diz Emmett, olhando para a lista. — Vocés viram quem
esta na rodada curinga?

— Argh. — Dash e eu olhamos a lista e encontramos o nome do Richardson
como piloto da St. Michael’s.

— Tanto faz. A gente ganhou deles antes e vai ganhar de novo — digo.



— Ela esta certa. — Neelam surge do meu lado com um aceno de cabeca. —
Odeio esse cara — murmura para mim.

— Voceé odeia todo mundo — sussurro em resposta.

— Sim, mas especialmente ele. — Nos duas trocamos um olhar que significa
que ele ja disse para ela as mesmas coisas que disse para mim no campeonato
regional.

— Maier, Dasari — grita Mac para a gente. — Corram, meninas, vamos la!

— Esta pronta? — pergunto a Neelam, que responde com um firme aceno de
cabeca.

— Estou — diz ela, parecendo nervosa, mas sem medo. Entendo.

— Otimo. Bora dar uma surra nuns robds.

Nossa primeira luta é acirrada. Neelam com certeza esta confortavel pilotando o
Sete, mas tem menos pratica do que Teo nesse tipo de ambiente; percebo que ela
questiona os proprios instintos. Mesmo assim, dispara do quadrado vermelho —
ficamos com o vermelho de novo, o que me permito acreditar ser um sinal — e
sei que isso pega o piloto da equipe azul de surpresa. (Ele e os colegas de equipe
ficaram encarando a gente mais cedo, e nao foi de uma forma educada. Eles nos
olhavam como quem diz “O que elas acham que estdo fazendo aqui?”, o que
nunca é maneiro.)

O rob6 deles tem um flipper muito potente, e o piloto com certeza é
experiente. Ele ndo para de se aproximar do Sete pelos cantos traseiros, o que
acaba forcando Neelam a jogar na defensiva. Essa ndo é exatamente a melhor
maneira de ganhar os pontos por agressividade, entdo fico encarando o robo da
outra equipe (o Destruidor, que, considerando a referéncia aos Tartarugas Ninja,
foi obviamente construido por uma equipe repleta de garotos) para tentar
descobrir onde nosso vertical spinner pode fazer o maior estrago.

Neelam recua rapidamente para se livrar do flipper do Destruidor, que quase
nos deixa em apuros com o horizontal spinner , embora eu repare que o deles
tem o mesmo problema que o nosso tinha antes de consertarmos a arma
giratoria. Assim que o spinner do Destruidor entrar em movimento, vai
esquentar bem ao lado da bateria.

— Faz eles usarem o spinner — digo a Neelam, que hesita. Ela ndo tem o
instinto do Teo de instigar o adversario, o que, verdade seja dita, provavelmente
é fruto da arrogancia inerente de ser... bem, Teo Luna.

— Bel, esta de brincadeira?



— Faz eles ativarem o spinner e fica longe dele — grito para ela. — A gente
precisa ir pra baixo do...

— Ah, saquei. — Ela ja viu mais batalhas do que eu, entdo entende antes
que eu me veja forcada a berrar nossa estratégia. Ela avanca e desvia, usando
nossa arma pela primeira vez em quase um minuto de luta. Se for para os juizes,
talvez a gente perca pontos por ndao adaptar uma estratégia viavel rapido o
suficiente. Nossa melhor opcdo é um nocaute, o que significa causar um
estrago... um estrago dos bons .

Fazer com que o Destruidor use o horizontal spinner ¢ um bom comeco,
porque tanto eu quanto Neelam percebemos ao mesmo tempo como o robo deles
sai levemente do chdo assim que é ativado.

— Pronto, tenta achar um ponto fraco! — digo, meio que histericamente.

— Estou tentando ...

Neelam bate a base do Sete no Destruidor para que ele se levante e forme
um angulo com o chdo, entdo ativa nosso vertical spinner bem a tempo de nossa
Unica ponta afiada perfura-lo, rasgando o fundo da base de titanio do Destruidor
e jogando-o no ar.

— Meu Deus, meu Deus, meu Deus! — grito, sem nem ligar para o fato de
que minha mde esta em algum lugar na multiddo atras de mim ouvindo a
blasfémia. — NEELAM, MEU DEUS DO CEU !

O Destruidor pousa no chdo sem nenhuma firmeza e Neelam vai com tudo
pra cima dele. Esse é o momento dela brilhar; todo mundo sabe que Neelam tem
instinto assassino de sobra. O Sete empurra o Destruidor para um canto e usa o
spinner para forga-lo a ficar de pé, rasgando o circuito outra vez. Em questdo de
segundos, o horizontal spinner do Destruidor desliga e, ao olhar para a esquerda,
percebo que o piloto da equipe azul esta reveladoramente palido.

— Precisamos ver movimento em dez segundos ou vai ser nocaute! — grita
o0 arbitro. — Dez... nove... oito...

Atras de mim, ouco a plateia se juntando a contagem.

— ... quatro... trés... dois...

— Meu Deus — sussurra Neelam, que parece a beira de lagrimas.

— Um... NocAUTE ! — grita o arbitro, e Neelam se vira para mim em estado
de choque, com o rosto congelado. Eu a encaro de volta, sem saber se rio ou se
choro, e ela da um passo a frente para me abracar, acho, até sermos separadas
por uma multidao de garotos em polvorosa.
monstruoso, e Dash surge por tras para me abragar pelo ombro.

— Al sim! — diz ele, exuberante. — Aquilo foi irado , cara...

Comemoramos sem limites até sermos interrompidos.



— Boa partida — comenta o piloto da equipe azul, estendendo estoicamente
a mado para nos. Neelam, Dash e eu nos recompomos em nome do espirito
esportivo e 0 cumprimentamos.

— E, vocés foram 6timos — respondo. E foram mesmo, claro.

(Embora a gente tenha sido melhor.)

— Entdo, hum, essa é a minha irma — diz o piloto, dando um
empurraozinho numa garota que parece estar no ensino fundamental. — Ela
achou vocés muito maneiras.

— Ah, obrigada, moca. — Levanto o punho para cumprimenta-la.

— Gostei da sua calgca — ela me diz, envergonhada.

— Valeu. — Olho de relance para o piloto da equipe azul, que da de ombros.

— Ela ndo achava que garotas construissem robos — explica.

— Ah, pois bem, elas constroem, sim — digo a ela com firmeza. Minha
equipe comeca a me arrastar para fazer alguns reparos e me preparar para a
proxima luta, mas acho que é um bom momento para um pouco de sabedoria.

— Quer dizer, fala sério, se os garotos conseguem... — grito para ela. —
Entdao nao tem como ser tao dificil, né?

T4, isso ndo foi la muito sabio e o piloto da equipe azul revira os olhos, mas
mesmo assim. A irmad dele abre um sorriso radiante, e acho que talvez, se eu e
Neelam ajudassemos uma garota a acreditar que é capaz... e se essa garota
ajudasse outra garota... e essa outra garota ajudasse mais alguém...

Dou uma olhadinha por cima do ombro para onde Jamie e Lora estdao
sentadas com a sra. Voss, que segura um cartaz cheio de glitter apontado para
mim.

QUEM E QUE MANDA?

Nesse momento, Mac acaba chamando minha atencdo sem notar; noés
estamos olhando a mesma coisa.

— Bom trabalho, Maier — ele grita para mim, erguendo o punho em um
gesto de triunfo. Nao... de solidariedade.

Bom trabalho. O comentario me inunda dos pés a cabeca, como um ano
inteiro de tensdao indo embora.

Que bom que ndo tenho tempo de chorar, porque sendo eu certamente estaria
me desmanchando de tanto orgulho agora, mas preciso dar uma surra em mais
uns robos daqui a quinze minutos.



Dezesseis

Chances

Teo

Eu acordo como se estivesse saindo de um coma e me dou conta de que estou
sozinho no quarto de hotel. Hoje de manha, Dash, Kai e Emmett deixaram para
tras um furacdo de coisas, e uma olhadinha no rel6gio me diz que estou
perdendo o que provavelmente é a terceira rodada de combate da nossa equipe.

Quer dizer, considerando que eles ndo tenham perdido até agora.

Olho para o celular e vejo que Dash tem me mandado mensagem a cada
cinco segundos, o que, nesse caso, € um alivio. Abro o story que Lora postou no
Instagram e vejo Bel e Neelam dando um nocaute, o que termina com as duas se
encarando perplexas. Bel esta com a calca jeans de passaros e meu peito inteiro
déi enquanto eu a vejo; ela esta no meio do caminho entre o riso e as lagrimas e,
de repente, me lembro de que poucos meses atras eu a puxei para 0 Nosso
primeiro abraco da vitdria.

Muita coisa mudou de la pra ca, mas o que eu sinto quando olho para ela...
isso ndo. E o mesmo sentimento de sempre, intenso e cheio de orgulho.

O video foca no nocaute em si, é 6bvio — e, s6 para constar, eu me importo
com esse detalhe, sim —, mas ficar de fora da minha ultima competicao no
campeonato nacional... ndo é como eu pensei que seria. Estou triste, sim, e
queria estar la, mas, na verdade, estou meio que aliviado por ndo ser minha
responsabilidade pilotar os robds agora. Faz tanto tempo que é minha funcdo
carregar todo mundo que parte de mim suspeita que meu corpo inteiro se
revoltou fisicamente com a ideia de fazer isso de novo. Enquanto eu ouvia
trechos da discussdao entre Kai e Emmett sobre se eu ainda teria condicOes de
pilotar, fiquei bem dividido, porque eu sei que cabe a mim ser a pessoa que nao
decepciona ninguém. Se eles concordassem que eu deveria pilotar de qualquer
maneira, eu teria me forcado a sair da cama. Nao teria questionado nem por um
segundo. Mas, verdade seja dita, que bom que a decisdao nao foi minha, no fim
das contas.



Mesmo que Mac estivesse certo em relacdo ao que eu devo a equipe, Bel
estava mais certa, assim como Dash. Eu ndo sou a equipe; nds somos. Noés
construimos esses rob0s juntos, e eu ndao deveria ter chegado ao ponto de passar
vinte e quatro horas vomitando sem um minuto de descanso para perceber o
quanto confio neles, em todos eles. Porque, por mais que eles ndao conseguissem
chegar até aqui sem mim, eu ndo estaria em lugar algum sem eles. A equipe tem
tudo de que precisa, um ano inteiro de trabalho incansavel, e estou aliviado —
ndo, estou feliz — por agora saber com toda certeza que: eles ndao precisam de
mim para vencer.

Entdo, o triste para mim ndo é nao poder pilotar, mas ndo fazer parte disso,
ganhando ou perdendo. As pessoas as quais estou assistindo em loop nesse video
de quinze segundos sao meus melhores amigos no mundo inteiro. Sdo a minha
equipe. No6s passamos as ultimas sei la quantas semanas, meses e anos
construindo juntos coisas que deixamos outras pessoas destruirem e, de alguma
maneira, a Unica coisa que nao se destréi é o vinculo que temos uns com 0s
outros.

Inclusive — assim espero — o vinculo entre mim e Bel.

Ouco um som na porta e me levanto de leve, achando que talvez alguém
possa ter voltado durante o horario de almoco para me contar como esta a
competicdo, mas quem entra € minha mae. Imagino que Mac tenha tido que ligar
para ela.

— Oi, amor — diz ela, entrando no quarto na ponta dos pés como se
esperasse encontrar piolhos de adolescentes no chdo, o que definitivamente é o
caso. — Esta acordado?

— Estou, sim. — Eu me arrasto para uma posicdo vertical. — Mas ainda
meio mal.
— Ah, sim. — Ela tira a bolsa e suspira. — Que timing ruim, hein? Vocé

nunca fica doente, filhote.

— Pois é. Nada legal. — Ela tem razdo. Eu nunca fico doente. — Mas ndo
precisava ter vindo até aqui.

— Claro que precisava. — Ela estende a mao para verificar a temperatura na
minha testa. — Acho que o guia diz pra fazer isso — murmura, franzindo a testa
de leve —, mas ndo posso dizer que sei o que estou procurando.

Nao consigo evitar. Comeco a rir.

— Vocé é boa, mae — digo. — Acho que o guia provavelmente tem muitos
conselhos subjetivos.

— Verdade, ele pode mesmo ser contraditorio — minha mde admite com um
suspiro. — Chega pro lado, chega? Desmarquei uma massagem tailandesa pra
estar aqui.



— O papai ndao vem, né? — pergunto, abrindo espaco enquanto minha mae
se acomoda ao meu lado. Ela me envolve com um dos bragos e inclina minha
cabeca sobre o préprio ombro, o que é reconfortante.

— Voceé quer que ele venha? — pergunta.

Sinceramente? Seria uma perda de tempo. Ndo é como se ele costumasse
aparecer para esse tipo de coisa, e eu realmente ndo me importo. O tempo dele é
limitado e, ja que ndo somos tdo proximos assim, para inicio de conversa, prefiro
mesmo ndo ficar me preocupando se ele esta doido para voltar para o trabalho ou
ndo. De forma geral, me sinto culpado sempre que meu pai é obrigado a cumprir
as exigéncias paternas.

— Ta tranquilo — respondo, me perguntando por que tenho que me forcar a
falar isso de coracao. — Quer dizer, ndao é como se eu fosse competir nem na...

Eu me interrompo quando o celular da minha mae vibra dentro da bolsa. Ela
o alcanca e, por incrivel que pareca, é meu pai chamando no FaceTime.

— Bom, falando no diabo... — Ela atende a chamada e posiciona a tela para
pegar nos dois. — Nosso filhote esta vivo, Mateo — ela cantarola para meu pai,
baguncando meu cabelo. — Ainda estamos arrasando nisso de ser pais.

— Excelente — diz meu pai com uma risadinha. Ninguém o faz rir que nem
minha mde, mas, mesmo assim, ele volta a atencdo para mim. — Esta se
sentindo bem, filho?

T4, ta, eu sei que falei que ndo queria que meu pai largasse tudo por minha
causa, mas isso ndo significa que eu nao goste de saber que ele ainda quer falar
comigo.

— Estou, pai — respondo, me aninhando um pouquinho mais para perto da
minha mde. — Estou bem.

Bel

— Teo falou alguma coisa? — pergunto a Dash antes de sairmos de fininho da
nossa quarta rodada de competicao.

Estamos na chave dos vencedores, entdo, a essa altura, mais uma vitoria é
decisiva. Nunca vi minha mde tdo animada e apavorada ao mesmo tempo —
cheguei até a vé-la cobrindo os olhos quando o Chromatica tomou um golpe que
acabou perfurando o involucro de polimero multicolorido. Por sorte, meu pai
chegou mais perto e explicou alguma coisa para tranquiliza-la; provavelmente
falou de como o construimos com metal por baixo.



Ve

(Eu sei que eles ndo vao voltar a ficar juntos nem nada, mas mesmo assim. E
legal ver os dois contando um com o0 outro, mesmo que seja por um dia.)

— Ele acabou de me mandar um bando de emoji — Dash responde enquanto
os polegares voam pela tela. — Esta vendo?

Ele me mostra o que de fato é um balaio de hieréglifos modernos.

— Ah, beleza. — Nao que eu estivesse esperando que Teo me transmitisse
mensagens secretas enquanto esta de cama, mas...

— Aqui, essa é pra vocé. — Dash me mostra uma nova mensagem na tela,
que diz:

Teo
fala pra bel pegar leve com o m.a.

— Ah.

Teo esta me lembrando do mecanismo de autoalinhamento que ele construiu,
que ¢é meio enjoadinho. Esse mecanismo €é algo que podemos escolher
acrescentar nos nossos robos; caso o robo seja derrubado, 0 mecanismo o traz de
volta a posicao vertical. Com o peso da armadura de plastico do Chromatica, nos
tivemos que limitar nosso sistema de bateria para manté-lo abaixo dos sete
quilos, entdo nosso mecanismo de autoalinhamento pode levar um tempinho
para acelerar, caso a gente precise usa-lo.

E um lembrete ttil, mas como ele ndo me chamou de Bel Canto nem nada...

— T4, beleza, valeu — digo a Dash. — Ele s6 esta falando de uma das
pecas. Esta tudo bem.

— Ah, ta. Fiquei preocupado que ele estivesse falando do “momento de
arrependimento” ou entao que fosse uma “mula arrasada”...

— Dash, ja faz um tempinho que vocé lida com robdtica, vocé sabe o que
significa M.A . — digo, mas entdo arregalo os olhos, processando o que ele disse.
— Perai, do que vocé esta falando?

Ele me olha de relance.

— FEle sente sua falta — diz Dash, sem rodeios.

Ouvir isso me mata um pouco, mas ndao é como se Teo e eu tivéssemos
terminado sem um motivo.

— Sinceramente, Dash, acho que foi melhor assim...

— Nao foi, ndo. — Ele meio que me da um tapinha sem jeito na cabeca, do
jeitinho que Luke faria. — Vocé também sente saudades dele. Admite.

Faco uma careta. Adoraria negar, mas ele acabou de ver minha cara quando
me disse que Teo tinha um recado para mim. Ndo é como se Dash fosse um



completo idiota.

— Nao estou dizendo que ndo sinto saudades dele, eu so...

— Isso é tudo que eu precisava ouvir. Ei, se concentra — acrescenta Dash
enquanto me da um empurraozinho na direcao da Neelam, que esta gesticulando
freneticamente para que eu va até ela. — Vai la vencer mais uma pra gente, viu?

Mais uma.

Mais. Uma.

— Ta, ta bem, vou tentar.

Afasto da cabeca qualquer ideia fixa que envolva Teo e corro até Neelam.
Estou prestes a abrir a boca para lembra-la de que nao ha nenhum motivo para
panico quando paro de repente, me dando conta de quem é nosso oponente.

— Ouvi dizer que o Luna esta fora — diz Richardson lentamente,
materializando-se com dois dos seus comparsas como se fosse o vilao de um
filme bem xexelento do James Bond. — Vao ser trés minutos bem rapidos.

— Como é que pode vocé estar aqui? — pergunto a ele, irritada. — Vocé
ndo deu conta de ganhar nem o campeonato regional.

Ele desvia o olhar para o bordado na minha calca.

— Que calca fofinha — comenta com a voz aguda.

Eu total vou meter a mao na cara desse garoto.

— Bel. — Neelam me cutuca. — Ignora.

— Qual é a sua? — pergunto a Richardson, fazendo questdo de também
olhar nos olhos dos colegas de equipe dele, para que saibam que fazem parte
disso mesmo se (especialmente se) escolherem ficar em siléncio. — Quer dizer,
eu entendo, perder é vergonhoso — acrescento, erguendo o queixo —, mas, olha,
ficamos felizes que os garotos estejam tendo a oportunidade de tentar.

— Olha, parabéns pelos pontos por diversidade — diz Richardson
lentamente —, mas a gente ndo precisa disso.

Ele da uma ultima olhada em mim e em Neelam e vai embora, entrando no
— eital — quadrado vermelho, o que significa que noés ficamos com o azul.
(Argh, eu com certeza sou tdo supersticiosa quanto a minha mae.)

— Faz ele se arrepender — murmuro para Neelam, cujas mdos apertam o
controle quando entramos na area designada para nossa equipe.

— Ah, ndo se preocupa. Vou fazer ele chorar — ela murmura em resposta.

Bem que eu queria poder dizer que nao me incomoda ouvir Richardson
zombar de nos por sermos garotas, mas é frustrante demais. Nao por ser errado
— 0 que é mesmo —, mas porque é exatamente o tipo de coisa que impede a
maioria das garotas de tentar. As garotas que se ddo bem sdao aquelas que nao se
deixam abater por esse tipo de situacdo, mas nao € a coisa mais facil do mundo
de se fazer. Existem muito mais tipos de forca do que apenas ser durdo por fora,



e é exigir demais pedir a alguém que tenha sucesso quando a maioria das pessoas
esta esperando para ver sua queda.

Olho de relance por cima do ombro para Jamie, que é basicamente a pessoa
mais inteligente que eu conheco e quase certamente nossa oradora de turma, e
para Lora, a mais ambiciosa de todas nds e que, mesmo assim, € sempre graciosa
e nunca afunda na negatividade ou no cinismo. Penso no quanto eu desejo que
elas tenham sucesso na vida; que cheguem longe, o mais longe possivel, até que
cada garota que se dé bem seja como um farol de luz para todas as outras.

Entdo boto os pensamentos de lado novamente, porque ja estou pronta para
deixar esse momento girar em torno de mim.

— Equipe azul, preparada? — pergunta o arbitro.

Neelam aperta o botdo de iniciar sem hesitar.

— Estamos prontos.

N&do me dou nem ao trabalho de olhar para Richardson. Em vez disso, avalio
o robo dele, que é uma versao redesenhada do que a equipe dele levou para o
campeonato regional.

Segundo mandato do MABA . Sério mesmo? Mas que merdi...

— Concentra, Bel — diz Neelam, me cutucando. — O que vocé acha?

— Ah... — Nao tem como saber se eles consertaram o problema da forca
giroscopica s6 de olhar, embora tenham diminuido um pouco a altura do robod.
Pelo que percebo, agora tem uma alavanca no topo para evitar que eles percam
da mesma forma que perderam da ultima vez. Eles ndo sofreram nada além de
cortes e arranhodes superficiais nas rodadas anteriores da competicao de hoje, o
que significa que ndo devem ter nenhum ponto fraco dbvio.

Agora eu gostaria de ter feito um esforco para ver a arma deles em acdao mais
cedo. Ravi e Emmett nos deram um relato vago do que viram por acaso entre
uma rodada e outra, mas ndo sei se qualquer coisa que eles nos contaram poderia
se comparar a ver com 0s proprios olhos.

— Nao sei — digo a Neelam com sinceridade. — Vocé vai ter que testar e
descobrir.

— Ta. — Ela cerra a mandibula. — Eu consigo.

— Eu sei que sim. — Ela ndo conhece as complexidades do Chromatica tao
bem quanto as do Sete, ja que eu e Teo o construimos juntos. Mesmo assim, ela
esta pilotando o robo o dia inteiro, e sei que Neelam vai aprendendo ao longo do

processo.
— Vamos nessa — digo, pouco antes de o arbitro dar a largada.
Logo de cara, o MABA — eu me recuso a chamar esse robd pelo nome

completo — sai rugindo do quadrado vermelho, tracando uma linha reta direto



até o Chromatica. Neelam reage rapidamente, escapando por pouco quando o
spinner do MABA tenta se afundar no nosso involucro de plastico.

— Voce so precisa continuar de pé — digo a ela, olhando de relance para os
juizes.

NoOs ganhamos a ultima rodada por decisdao do juri, entdo ja sei que eles se
impressionaram com a maneira como projetamos a armadura. Um nocaute seria
melhor, 6bvio, e eu adoraria garantir pessoalmente que Richardson veja o
proprio robd explodir em chamas, mas, até sabermos quais sdo os pontos fracos
do MABA , continuamos atirando no escuro.

Neelam meio que responde com um grunhido, concentrada. O MABA vai pra
cima novamente e ela aciona o spinner , que faz um estrago com sucesso.

— Boa. Continua indo atras dele — digo, e ela assente, partindo para outro
ataque.

A coisa continua nesse pé, de um lado para outro, por mais de um minuto.
No momento em que ultrapassamos a marca de um minuto restante, nenhum
robo tem vantagem. Olho para Richardson, que esta meio nervoso, obviamente
tentando fazer mais estragos no Chromatica do que nosso invélucro colorido vai
permitir.

Perdendo a paciéncia, Neelam cai matando, mas pega o impulso no
momento errado. O Chromatica vira com o impacto e minhas maos voam até a
boca, segurando um arquejo quando ele cai de costas.

— Ele ndo quer virar de volta — diz Neelam, socando o mecanismo de
autoalinhamento.

Meu Deus . E como se Teo tivesse tido uma premonicao ou algo do tipo.

— Eu sei, s6 continua operando...

— Bel, ele nao esta se mexendo...

— Eu sei, eu sei, sO espera...

Richardson se aproveita da nossa imobilidade momentanea e corta a parte de
baixo do Chromatica, rasgando nossa fina base de titanio.

— Bel, o que eu faco? — insiste Neelam.

— Droga, droga, droga — digo, tentando pensar. — Olha, continua
tentando...

— Sera que é melhor acionarmos o spinner ?

— Nao, ndo, a gente precisa reservar todos os circuitos para colocar ele na
vertical...

— Precisamos ver um movimento do Battlestar Chromatica! — grita o
arbitro enquanto o MABA gira, fazendo uma dancinha da vitoria para a plateia. —
Qualquer movimento! Vocés tém dez segundos, equipe azul. Dez... nove...

Nao, ndo, nao. Isso nao. Nao esse robo.



Nao o nosso robo.

— Bel — diz Neelam, arfando e forcando o polegar para baixo no
mecanismo. — Tem certeza?

— Tenho certeza, Neelam, tenho certeza.

Nao tenho certeza. Nao faco a minima ideia. Foi Teo quem construiu essa
peca, ndo fui eu. Sei que tem defeitos — sei que deveria funcionar —, mas isso é
robdtica de ensino médio. Nao é uma simulacao de computador. Na vida real, as
coisas nem sempre acontecem da forma como deveriam.

— S0 espera, ta? Continua tentando...

Esse é meu robé , meu cérebro grita. E meu trabalho 4rduo, meu sangue,
suor e lagrimas, isso € meu e do Teo, isso € tudo pelo que trabalhamos o ano
inteiro ...

— Se a gente usasse o spinner , eu poderia...

— Nao, nao pode, por favor nao desiste, Neelam, por favor...

— ... seis... cinco... quatro...

Olho rapido por cima do ombro, desesperada, e vejo que Jamie e Lora estao
agarradas uma a outra. Minha mde cobriu os olhos com as mdos e Mac esta
tapando a boca. Ouco muita zombaria la do quadrado vermelho; todos os garotos
da St. Michael’s ja estdao celebrando antes da hora e me encarando com cara de
deboche, o que faco de tudo para ignorar.

— S0 confia em mim — imploro a Neelam, na esperanca de que ela lembre
que eu confiei nela ontem a noite.

Ela fica em siléncio, mas a posicao da mandibula diz tudo: “Acho bom vocé
estar certa.”

Sei que vai ser culpa minha se der errado. A questdao nem ¢é mais Richardson,
embora eu o veja abrindo um sorrisinho malicioso na minha visdo periférica.
Estou pedindo a Neelam que me dé um voto de confianca com base em calculos
que eu e Teo fizemos em teoria , e eu sou logo a primeira pessoa a reconhecer
que o mundo real nem sempre age de acordo com as nossas expectativas.
Acionar nossa arma vai contar como movimento, vai nos manter na luta, mas
ndo seria o suficiente para nos salvar. N6s vamos ter que carregar a voltagem do
autoalinhamento de novo em algum momento, e, nesse ritmo, ndo vamos ter
tempo para isso.

E agora ou nunca. Pegar ou largar. Neelam nunca confiou em mim — ela
ndo € a unica, e ouco os garotos berrando atras da gente para fazermos alguma
coisa, qualquer coisa —, mas tenho certeza disso como conheco as batidas do
meu proprio coracdo: tem que funcionar.

Nao consigo nem respirar, e o som da contagem regressiva do arbitro vai e
vem.



— ... trés... dois... um...

E é entdo que o mecanismo € ativado e o Chromatica se levanta do chao,
voltando a vida do nada quando a voltagem enfim carrega. O sorrisinho do
Richardson vai embora, os colegas de equipe ficam boquiabertos e nesse
momento eu entendo.

Essa é a sensacao de ter construido o melhor rob6 do ringue.

— Eu vou estrangular o Luna por causa do ataque cardiaco que acabei de ter,
com certeza — murmura Neelam de dentes cerrados, indo com tudo para cima
do MABA enquanto eu comeco a chorar de alivio e todos os outros sons na arena
sdao abafados pelos gritos da plateia atras da gente.



Dezessete

Passaros

Teo

Eu esperava que a equipe fosse sair para comemorar apos o dia de competicao,
mas, em vez disso, todo mundo se aglomera no meu quarto no hotel. Ainda nao
estou me sentindo cem por cento, mas foi facil decidir ndo ir para casa com
minha mde quando ela se ofereceu para me levar. Quero estar aqui com minha
equipe, na vitoria ou na derrota — se bem que, a julgar pela cara deles, acho que
foi uma vitoria.

— O Sete arrasou — me conta Dash, dando um soquinho no ar com um
grito. — Todas as novidades que a gente acrescentou foram destruidoras . A
galera do terceiro ano basicamente ndo vai precisar fazer nada para ganhar pela
terceira vez consecutiva no ano que vem — declara ele, emocionado com a
vitoria e o legado que deixamos.

— Que incrivel. — E um alivio ouvir isso. — E o Chromatica?

— Achou que a gente s6 tinha ganhado uma categoria de peso? — pergunta
Emmett, sorrindo com o bragco pendurado em volta de Kai. — Cara, ndo teve pra
ninguém.

— Voce tinha que ter visto quando a Bel devolveu a bateria do Richardson
pra ele — acrescenta Kai, caindo na gargalhada. — Ela foi fria que nem gelo, foi
hilario. Parecia que o Richardson ia vomitar.

Abro um sorriso, ignorando a pontada de nostalgia ao ouvir o nome dela.

— Eu nao desejo isso a ninguém, pode acreditar, mas é bom saber. — Entdo,
dou uma olhada a minha volta e localizo Neelam, que meio que da de ombros
para mim.

— Ei, mandou bem, Dasari — falo com ela. Queria que tivesse sido ideia
minha chama-la para pilotar, mas... ta bom, para dizer a verdade, tive minhas
davidas. Claramente estava errado, e ndo estou com raiva disso. — Que bom que
foi vocé que assumiu a funcao — digo.

— D3, Luna. Ja sei que sou melhor que vocé. — Ela revira os olhos e sai do
meu campo de visdo, retirando-se. A boa e velha Neelam de sempre, acho.



— Voceé tinha que ter visto — prossegue Dash, comecando a descrever um
dos nocautes que perdi. Varias pessoas entram na conversa, até chegar ao ponto
de eu nao entender mais basicamente nada.

(Olha ela ai, a sindrome de Fomo .)

— Cara, eu... — Olho para a expressdao exausta de todo mundo e sinto uma
pontada de tristeza. — Odeio nao ter feito parte disso — comento, mas ai ouco
de longe o som de alguém limpando a garganta em algum lugar perto de onde
Mac esta na porta.

— Na verdade, vocé fez — diz uma voz familiar.

Arregalo os olhos, localizando Bel no quarto, que de repente fica em
siléncio.

— Ah, ei, pessoal — diz Mac, endireitando-se enquanto Bel da um passo
hesitante na minha direcao. — Vamos dar um pouco de espaco ao Luna, que tal?
Germes — acrescenta ele, dando um empurraozinho no Dash.

Todo mundo vai saindo lentamente, e Mac para ao lado da Bel quando o
quarto fica quase vazio. Percebo que ela esconde algo nas costas, fora do campo
de visdo de onde estou aguardando.

— Nao esta tdo preocupado assim com a possibilidade de eu pegar germes
do Teo, Mac? — pergunta Bel, irreverente como sempre.

— Vocé tem dez minutos, Maier — ele lhe diz. — Depois, vai la fora falar
com um dos supervisores. Entendido?

Ela faz que sim.

— Muito bem. Ah, e Maier — diz Mac, fazendo uma pausa antes de nos
deixar sozinhos. — Vocé realmente me ensinou muito esse ano.

— Eu? — Ela franze a testa.

— Mais do que vocé imagina, menina. — Ele lhe da um tapinha no ombro e
se retira do quarto, deixando Bel a s4s comigo.

— Viu s6? Progresso — digo a ela.

Ela revira os olhos e se aproxima de mim, revelando o que quer que esteja
escondendo nas costas.

— Fiz os outros prometerem nao estragar a surpresa, porque queria fazer
uma revelacdo maneira, mas... — Ela da de ombros. — Olha s6.

E um troféu. De forma alguma é um troféu superbacana, mas olho para
baixo e vejo o que esta gravado:

PREMIO DE MELHOR ENGENHARIA

— Por qual rob6? — pergunto, passando os dedos pelas letras gravadas.
— Adivinha. — Ela esta sorrindo para mim.



— O nosso?

— Aham. — Bel levanta a cabeca e os olhos dela atingem os meus com
forca total. — Entdo agora vocé entende.

— Entendo o qué?

— Que voce fez parte disso. Ndo... ndo so parte disso. — Bel tira o troféu de
mim e seguro a risada; é obvio que ela esta com dificuldade de abrir mdo dele.
— Vocé é o melhor engenheiro, Teo. O piloto, o lider. Vocé é a espinha dorsal
dessa equipe. — A contragosto, ela pde o troféu de volta na minha mao. — Pode
ficar. — Ela suspira. — Quer dizer, eu estava la para presenciar, entdo...

— Pode ficar com vocé — asseguro a ela.

Bel nem pensa duas vezes.

— T4, beleza — diz, abracando de novo o troféu no peito. — Desculpa,
ainda estou meio emotiva em relacao a isso. Quer dizer, eu sei que temos mais
verba do que outros cursos de robotica — ela suspira de novo —, e basicamente
SO aproveitei 0 sucesso que vocCés tiveram no ano pass...

— Bel. — Eu me estico para cobrir a mao dela com a minha. — Vocé fez
por merecer. Ninguém te entregou isso de mao beijada.

Ela olha de relance para onde os n6s dos meus dedos estdo apoiados em
cima dos dela e engole em seco.

— Voceé vai contar pros seus pais? — pergunto a ela.

— Na verdade, a sra. Voss contou a eles — diz ela, rindo um pouquinho. —
Eles vieram assistir.

Uau, isso € muito importante para a Bel. Tento reparar se ela esta estressada
com esse fato, mas ela parece... feliz, acho.

— Os dois?

— Os dois. — Ela abre um sorriso distante. — Provavelmente vou ficar de
castigo. Mas pelo menos eles parecem entender por que decidi fazer faculdade
comunitaria ano que vem, entao...

— Decidiu? — pergunto, surpreso. Obviamente faz um tempao que a gente
nao conversa.

— E, eu... — Fla limpa a garganta, constrangida. — Eu s6 quero muito
fazer isso, sabe? Continuar fazendo isso. E, quem sabe, talvez eu me candidate
ao mIT outra vez daqui a dois anos, ou possivelmente ano que vem, se eu
conseguir acumular um monte de créditos gerais. — Ela pisca, morta de
vergonha. — Nao que voceé precise... Ndo que eu queira dizer que...

— Bel. — Nao consigo conter o sorriso. — Que incrivel.

— E? — FEla arregala os olhos.

— Com certeza. E... é cafona dizer que eu estou orgulhoso de vocé? Estou
tao orgulhoso de voceé...



Bel fica com as bochechas coradas.

— T4, muita calma nessa hora, Luna. Eu nem fiz nada ainda...

— Bel, fala sério. Vocé sabe que tenho orgulho de vocé o tempo todo —
comento com toda a sinceridade.

Ela me lanca um olhar demorado e vulneravel e eu reparo que ja passou da
hora de contar tudo que tem se passado pela minha cabeca. Se o ensino médio
serve para alguma coisa, é para provar que nada dura para sempre.

— Nunca foi uma questdao de onde vocé ia estudar — digo a ela. — Sei que
te fiz sentir que vocé tinha que ser algo que nao era, mas juro, eu nunca pensei
dessa forma.

— Agora sei disso. — Ela abaixa a cabeca bem de leve. — Acho que eu s6
estava com vergonha e... eu nao tinha um plano , e vocé sempre faz as coisas
parecerem tdo faceis...

— Bel, nada é facil para mim. Antes de voce, eu tinha a sensacdo de estar
me afogando. — Nunca falei disso com ninguém antes, mas é verdade. — Antes
de vocé, ninguém na minha vida estava tentando ver quem eu de fato era, para o
bem ou para o mal. Todo mundo s6 queria partes de mim, o lider, ou o capitao,
ou o...

— Filho obediente? — ela pergunta baixinho.

—E.

Passamos alguns minutos em siléncio, sem tirar as maos do nosso troféu.

— Entdo, olha — diz ela —, sobre o baile de formatura...

— Bel, eu sinto muita sauda...

No0s dois paramos.

— Vocé ia me convidar para o baile? — pergunto a ela, me segurando para
nao rir.

— Bom, quer dizer, por uma questao de praticidade... — Ela para de falar,
vermelha que nem um pimentdo. — Ah, fala sério, vivemos em tempos
modernos, as garotas podem chamar os garotos...

— Sinto saudades suas — digo, botando tudo para fora dessa vez. — Eu
sinto muitas saudades suas. Com certeza vou ao baile com vocé, vou a qualquer
lugar com voce...

— Pelo amor de Deus, cala a boca. — Ela inclina a cabeca e solta uma
mistura de riso e soluco. — Teo, caramba. Eu também sinto saudades suas.

Olho para baixo, para onde ela se dobrou de tanto rir acima do meu colo, e
ndo sei o que fazer.

— Do que vocé esta rindo? — pergunto, totalmente perplexo.

— S0 de... tudo. — Bel da mais um soluco e se levanta, expirando, e so
consigo pensar em como estou feliz de estar perto dela. Em como tudo parece



muito melhor quando ela esta perto de mim. Ndo paro de pensar em como tudo
perdeu a graca sem ela no ultimo més, em como tudo me pareceu vazio em
comparacdo com todos 0s meses anteriores, entdo ndo ligo a minima para a
distancia de Massachusetts. Até o simples som da voz dela faz com que eu me
sinta mais em casa do que na mansao gigantesca dos meus pais. — T4, desculpa.
— Bel suspira. — Foi um dia estranho e eu so...

— Acho que eu te amo — declaro e, quando ela congela, eu congelo
também. Nao estava esperando falar isso, mas, ao mesmo tempo, sei que é
verdade. — Foi mal, ndo precisa dizer que também nem nada...

— Eu te amo — diz ela, e entdo arregala os olhos. — Uau, eu nem precisei
pensar, né?

Estou quase certo de que tanto ela quanto eu estamos pensando em como a
Bel ndo tem facilidade com nada que seja definitivo. Ela me disse certa vez que
nunca entendeu como as pessoas conseguiam ter tanta certeza em relacdo ao
futuro ou a qualquer coisa, mas agora a voz dela denota certeza. O semblante
também.

— Bom, ndo é como se fosse a faculdade — comento, disfarcando meu
alivio, embora eu esteja completamente nas nuvens. — E s6, sabe. Eu.

Ela revira os olhos.

— Claro, Teo. S0 voce.

Bel chega mais perto de mim na cama e, de repente, odeio saber que os dez
minutos dela estdao prestes a acabar, porque ndo tenho planos de larga-la nunca.
Ajeito o cabelo dela atras da orelha com uma das maos e a puxo para perto até a
ficha cair, como um banho de agua fria.

Ah, é. Existe um motivo para eu estar nesta cama ha, tipo, trinta e seis horas.

— Perai — digo, parando segundos antes de nossos labios se encontrarem.
— Germes.

Ela me ignora, acabando com a distancia entre n6s sem nenhum momento de
hesitacao.

— Bom, ndo é como se eu tivesse uma competicio de robds pra me
preocupar — diz ela, e eu me aproximo para mais um beijo, rindo enquanto a
puxo para mais perto.

Bel

Acabei ficando doente demais para ir a formatura, o que por mim tudo bem.
Teo apareceu na minha casa de smoking e passou boa parte da noite segurando



meu cabelo enquanto Luke ficou na porta tirando varias fotos. Acho que ele
planeja usa-las como chantagem em algum momento, mas ndo t0 nem ai. Se seu
namorado é capaz de te ver voando até o banheiro com seu vestido de baile e
ainda insiste que te ama, provavelmente ¢ um bom sinal. (Ndo que eu recomende
fazer isso em casa.)

Por sorte, agora ja estou cem por cento recuperada e, apos algumas semanas
andando em circulos a espera do fim do ano letivo, finalmente chegou a hora da
formatura. A tultima semana de aula é de provas finais para todo mundo, mas,
como muitos dos alunos do ultimo ano tiveram que fazé-las antes das provas das
matérias avancadas, estamos livres para fazer coisas tipo passear por ai cheios de
nostalgia e assinar os anuarios uns dos outros.

A essa altura, todos nos ja sabemos que Jamie € nossa oradora. Ela esta
comprometida com Stanford, que é onde Neelam vai estudar também. Elas ndao
vao dividir quarto nem nada, mas tenho a sensacdao de que vao se encontrar de
tempos em tempos.

Lora conseguiu uma bolsa por mérito na Escola Annenberg de Comunicacao
da usc e Ravi decidiu ir para a Universidade da Califérnia em San Diego, a umas
boas duas horas e meia de distancia dela (isso considerando que o transito
colabore). Dash optou pela Nyu , Emmett escolheu a Universidade da Califérnia
em Berkeley e Kai e Teo, € claro, vao para o miT .

As pessoas também vivem me perguntando qual é meu plano, e admito que,
no comeco, eu ficava com um pouquinho de vergonha. Anunciar que vou me
matricular no Santa Monica Community College... ndo é exatamente o que vocé
quer responder quando sua melhor amiga é a oradora e seu namorado é um
genio. Mesmo assim, no fim das contas acabei me acostumando a falar disso,
porque eu sei que € a escolha certa para mim.

Neelam tem razao. A vida é longa, com muitas oportunidades de recomecar.
Eu ndo tive uma boa base de matematica no ensino médio e gostaria de aprender
mais algumas habilidades antes de entrar para um curso competitivo de
engenharia mecanica. A primeira matéria em que decido me inscrever é uma de
animacao digital, além de incluir na programacdao uma de desenho técnico.
Também estou procurando vagas de emprego para o outono e, por incrivel que
pareca, Mac tem sido muito prestativo. Ele me apresentou a um conhecido que
participa de um programa que oferece monitoria em ciéncias da natureza e suas
tecnologias para jovens de baixa renda.

Quando eu acabar em um curso focado em engenharia — o que vai
acontecer —, planejo estar totalmente preparada sem ter desperdicado um
centavo do dinheiro dos meus pais.

— E ai, qual é a sensacdo de ter um plano? — Teo me pergunta.



— Até que ndo € ruim, na verdade. — Eu tenho me agarrado muito a esses
momentos de passear de maos dadas com ele pelo patio, porque, por mais
animada que eu esteja com o futuro, sei que vou morrer de saudades. — Qual é a
sensacdo de saber que seus planos estao todos perfeitamente em ordem, como
sempre?

— Na verdade, o miT ndo te deixa escolher uma especializacdao logo de cara
— responde ele com uma risada. — Vou ter que passar os dois primeiros anos
meio sem rumo, o que vai ser... inédito.

Nao consigo evitar; comeco a rir.

— Uau. Tem certeza de que vai aguentar?

— Bom, aprendi umas coisinhas sobre desapegar — diz ele, apertando
minha mao antes de nos sentarmos nos bancos da nossa mesa de almoco.

E dificil acreditar que ja existiu um momento em que eu ndo me sentia tdo
proxima assim de alguém. Teo viu meu lado mais nojento, secreto e incerto, e
ainda ndo acredito que ele queira tudo isso, o lado bom e o ruim. Mas, pensando
bem, também ja vi as falhas dele e ndo abriria mao delas. Acho que estar
apaixonado € isso — mas o que a gente entende de qualquer coisa, afinal? Ainda
somos jovens o suficiente para sermos tdo ridiculos um com o outro quanto
quisermos ser.

No6s combinamos que vamos levar as coisas com calma enquanto estivermos
separados. Nao quero que ele se sinta na obrigacao de falar comigo o tempo todo
nem nada, embora eu saiba que ndo ¢ tdo facil quanto parece. Nao quero que Teo
perca nenhum aspecto dessa experiéncia, assim como ndo quero ficar ansiando
por ele enquanto tenho minha prépria vida para resolver. Entdao, por enquanto,
vamos ter o melhor verdo de todos os tempos com nossos amigos, e depois...

A gente vai levar um dia de cada vez.

— Ei, antes que todo mundo chegue — diz Teo —, tenho um negocinho pra
VOCE.

— O queé? Teo ...

— E pequeno, ndo se preocupa. — Teo tira algo pequenininho da mochila, e
ndo consigo conter um arquejo de alegria quando ele me entrega.

— Ah, é outro passaro pra minha colecdo — digo, animada, tirando a
presilha antiga dos dedos dele. — E tdo lindo, Teo...

— Minha made ainda compra naquela loja vintage, entdo a dona de la
reservou pra mim. Imaginei que vocé pudesse usar no cabelo ou algo do tipo —
ele me conta —, mas, a0 mesmo tempo, eu nao entendo muito bem as coisas que
voce usa, entdo... a decisao € sua.

— Bom, é perfeito. Porqueeeeeee — digo, simulando um rufar de tambores
na mesa de almoco — eu também tenho um negocinho pra vocé.



— Sério? — Ele se ilumina como se fosse uma arvore de Natal. Que
bobinho.

— Vocé ama mesmo presentes, hein?

— Ah, quer dizer, eu fui privado de muitas coisas na vida — diz ele —,
entao, sabe...

Eu lhe dou um soquinho no braco.

— Cala a boca. Eu ndo ia te dar ainda, mas ja que vocé esta aqui de maos
abanando...

— Isso! Me da. — Teo abre um sorriso.

Reviro os olhos e tiro algo ligeiramente maior de dentro da mochila.

— Fecha os olhos — peco.

— Como quiser, Bel Canto. — Ele obedece e eu pego suas maos.

— T4, pode abrir.

Teo abre os olhos e vé 0 negocio que eu fiz para ele, que é basicamente um
pardalzinho animatronico que construi usando a bateria de um relégio e algumas
pecas de carro que Luke tinha sobrando. Tenho passado um pouco mais de
tempo na casa do meu pai, entdo ele me deu liberdade para usar as ferramentas.
Comecei a trabalhar no pardal logo ap6s ter ficado doente demais para ir ao baile
de formatura, mas so fui ter certeza do que estava fazendo e para quem estava
fazendo quando terminei. Ai eu soube.

— E porque, sabe... tem que ser sempre dois passaros — explico, me
sentindo meio boba, porque ndo sei se garotos sao sentimentais assim.

Teo meio que encara o pardalzinho e depois comeca a brincar com o circuito
para entendé-lo.

— Ele bate as asas se vocé faz isso — digo, mostrando a conectividade do
mecanismo para ele. — Eu ndo queria fazer vocé levar algo idiota pro seu
dormitdrio, mas achei que, sabe. Era pequeno o suficiente pra que vocé pudesse
esconder dentro da escrivaninha, ou...

— Ta brincando, né? Bel. — Ele se inclina e me da um beijo meio perdido
na bochecha, ainda fascinado demais com o passaro que tem em maos para
levantar a cabeca. — Em primeiro lugar, quero saber direitinho como foi que
voceé fez isso. E, em segundo lugar, vou colocar em cima da minha escrivaninha.
Ou da mesinha de cabeceira. Ou, vocé sabe, qualquer que seja o lugar pra onde
eu vou olhar mais.

— Bom, ja que vocé insiste... — digo, mas € claro que estou satisfeita de
ouvir isso.
— Dois passaros voando, né? — lembra ele com um sorriso, e, por um

instante, sinto um aperto no peito.



Vou sentir muita saudade dele. Muita mesmo. Existem momentos como este
em que eu me sinto totalmente em sincronia com ele, entdo sei que vou sentir
que falta um pedaco de mim quando Teo for embora.

Mesmo assim, ndo é toda hora que a gente conhece alguém com quem tem a
chance de compartilhar momentos desse tipo, e eu sei que seria péssimo
desperdicar isso.

— Dois passaros voando — digo, como se estivesse prometendo algo grande
a ele.

A qualquer momento, Dash vai dar as caras e comer parte do almoco do Kai.
Jamie vai surgir e nos contar alguma historia hilaria sobre o que rolou no torneio
de wiffleball da turma de politica americana hoje de manha. Lora e Ravi vao
comparar as checklists que fizeram com o que estdo planejando para seus
respectivos dormitorios — Lora e a colega de quarto ja estdao compartilhando um
board no Pinterest com ideias de decoracdao — enquanto os amigos do Teo do
time de futebol discutem sobre quem tem mais chance de ganhar a proxima
Copa do Mundo. Emmett vai nos deixar implicar com ele dizendo como
Berkeley fica pertinho da Neelam em Stanford enquanto finge nao se importar.

Mas, por enquanto, somos s6 eu e Teo. E por mais tranquilo que seja este
momento em comparacao com alguns dos outros que ja tivemos juntos, ainda
sinto aquela emocdo de saber que estou exatamente no lugar certo e na hora
certa. Como o momento em que ganhamos aquele primeiro nocaute juntos no
campeonato regional, ou quando fizemos o primeiro lancamento de cores no
festival Holi. Eu me senti guinando na direcao do Teo o ano inteiro, esbarrando
nele varias vezes durante meses.

Talvez a vida nem sempre tenha me indicado as coisas do jeito que eu
esperava, mas, se eu tive a sorte de deixar o universo me catapultar para ca,
entdo todas as dificuldades ao longo do caminho valeram a pena.

Pouco antes de Teo me puxar para perto, meu celular vibra no bolso.

( )
Jamie
acho bom vocé néo estar de pegacdo com o teo quando eu chegar ai
\ J/
( )
Jamie
vocé nao vai ACREDITAR no que acabou de acontecer no wiffleball
\ J/

Guardo o celular na mochila com uma risadinha e puxo Teo pelo colarinho.



— Quanto tempo a gente tem? — pergunta ele, ja se inclinando na minha
direcdo.

— Ah, tempo o suficiente — respondo.

Entdo eu o beijo, e nesse momento sinto que nao preciso de mais nada na
vida.



Epilogo

Bel

DOIS ANOS DEPOIS

Entao... acabei nao indo para o MIT.

Para dizer a verdade, ndao cheguei nem a terminar os dois anos que tinha
planejado passar na faculdade comunitaria. Depois do primeiro ano arrasando no
desenho técnico e obtendo meus pré-requisitos basicos de calculo, recebi uma
ligacdo da Neelam. Antes disso, recebia noticias dela s6 de vez em quando,
quem sabe uma vez por més ou algo do tipo, quando trocavamos mensagens,
mas dessa vez ela ligou para me falar de uma oportunidade inesperada: a equipe
de robodtica do Emmett na Berkeley estava precisando de alguém com um bom
olho para design, e sera que eu tinha cogitado a possibilidade de me candidatar?
Aparentemente, uma professora da Neelam do curso de bioquimica viu nosso
robo em acao e, ja que essa professora era casada com o diretor de engenharia da
Berkeley, bom... calhou de ela saber que havia uma vaga para alguém como eu.

Tipo, especificamente eu.

Depois de conversar sobre o assunto com a sra. Voss, com quem eu me
encontrava uma vez por semana para ajudar com o clube que ela inaugurou na
Essex para garotas interessadas em educacdo STEM , comecei a estudar na
Universidade da Califérnia em Berkeley um ano atras, em agosto.

Sinto saudades do trabalho que eu estava desenvolvendo no programa de
monitoria que Mac conseguiu para mim — e com certeza sinto saudade de
pedalar até a praia durante minhas folgas vespertinas na Santa Monica —, mas
estudar na Berkeley é como relembrar meu ultimo ano de robética, mas ligado
no 220. Estar perto de Jamie e Neelam também é 6timo, embora eu esteja tdo
ocupada nesse semestre que faz semanas que mal vejo as duas. Gracgas a todo o
tempo que passei me aperfeicoando em diferentes programas de design, pude
convencer meus colegas de equipe e professores a me deixar correr muito mais
riscos, 0 que me levou a assumir mais responsabilidades nas nossas construgoes
de componentes. Todo o esforco que fiz ao longo dos dois ultimos anos me
permitiu crescer e melhorar, e agora nao resta divida de que sou uma das
melhores designers da nossa equipe.



E é por isso que, quando minha equipe me pediu para conduzir o robd,
aceitei sem hesitar. Eu sei que trabalhei incansavelmente. Liderei essa equipe da
melhor forma possivel e, a essa altura, tenho mais experiéncia no curriculo do
que a maioria deles. Conquistei o direito de dizer que conheco esse robd melhor
do que ninguém, entdo, hoje, vou assumir o comando da equipe numa
competicdo nacional de robotica universitaria pela primeira vez.

Nado vou nem fingir ndo saber que isso é extremamente importante para
mim.

Pego o celular quando ele vibra e passo os olhos pelas mensagens dos meus
pais e meus irmdos. Minha mde e meu pai com certeza estao gratos por eu ter
escolhido uma universidade publica, embora, com o trabalho e o dinheiro que
economizei durante meu ano na faculdade comunitaria, pude conseguir uma bela
bolsa de estudos. O mais importante: o reconhecimento de que ambos
contribuiram para a pessoa bem-sucedida que sou hoje parece ter ajudado a
aliviar a tensdo entre os dois. Provavelmente eles nunca mais vao ser os mesmos
de quando eram casados, mas ja ndo me preocupo mais tanto com meus pais.

Luke também me ligou hoje de manha. Depois de alguns anos trabalhando
com meu pai, ele voltou a faculdade para se formar em gerenciamento de
construcao. Respondo ao grupo da familia com alguns emojis de coracao e
depois desligo o celular, tentando deixar o nervosismo de lado e dar uma boa
olhada no nosso oponente.

— Ei, Maier — diz uma voz atrads de mim enquanto estico o pesco¢o para
espiar dentro do ringue, e entdo me viro de frente para o piloto da equipe de
robotica do mit .

— E ai, Luna — digo tranquilamente. — Tem certeza de que esta pronto
para isso?

— Ah, ja nasci pronto. Esta segura da altura daquele spinner ? — pergunta
ele.

— Mais segura do que vocé deveria estar em relacao aquele martelo. Quanto
tempo leva para reagir?

— Ah, vocé adoraria saber, ndo é? — diz ele com um sorrisinho, que eu
retribuo com todo prazer.

Toda essa troca de farpas é puramente em prol das nossas equipes rivais, é
claro. (Alguns garotos ainda ndo conseguem aceitar a ideia de que o lugar de
uma garota que usa Doc Martens brilhantes pode ser na robotica, mas é sempre
uma alegria provar que eles estdao errados.) Tanto Teo quanto eu sabemos que
essa vai ser uma das rodadas mais dificeis da competicdo — eu sei muito bem o
engenheiro excelente que ele é e, da mesma forma, a equipe dele ja ouviu falar
que o nosso robd bateu um recorde universitario durante os testes —, mas nao



existe nenhuma animosidade real aqui. E igualzinho ao tempo que passamos no
laboratorio de robética do Mac, desafiando um ao outro e nos motivando a dar
nosso melhor, s6 que, desta vez, Teo esta usando a camisa de gola redonda do
MIT e eu estou com minha camiseta da Cal.

Ja sabiamos ha séculos que nos enfrentariamos hoje e, por sorte, o embate
vai acontecer na primeira rodada.

— Sou da equipe vermelha — digo a ele, levemente presuncosa. — Vocé
sabe o que isso significa.

— Supersticdo é uma coisa tao fragil quanto pena de passarinho, Bel Canto
— diz Teo.

Ele sabe que o passaro preso no meu cabelo significa que, quando essa
rodada acabar, quando eu ganhar, claro, meu namorado ainda vai me dever um
beijo.

Sim, ainda estamos juntos. Experimentamos manter as coisas simples
durante o primeiro periodo do Teo, sem tentar prender um ou outro a nada, mas
acabamos nos falando todo dia e nunca deixamos de dizer que nos amavamos.
Quando ele voltou para casa para as férias de inverno, Teo me disse que queria
as coisas complicadas. Eu respondi que também queria.

Entdo, sim, estudar em faculdades diferentes, uma em cada canto do pais,
ndo é a coisa mais facil do mundo de administrar, mas nos falamos por FaceTime
por pelo menos alguns minutos ao dia enquanto fazemos de tudo, de tudo
mesmo, para nao vazar por acidente nenhum segredo a respeito dos robos que
tomaram conta da nossa vida. Também fazemos questdao de nos encontrar
pessoalmente mais ou menos uma vez ao mes, o que significa que minha colega
de quarto esta tdao acostumada a ver o Teo quanto Kai esta acostumado a me ver.
(Dash também passa muito tempo no sofa do Teo, e tento programar minhas
visitas para os momentos em que ele esta de saida. Minha parte favorita é fucar
as sobras de comida de quando Dash entra numa onda de cozinhar pierogi.)

Sem duvida as coisas tém sido um pouquinho agitadas. O lado bom é que eu
e Teo nos inscrevemos e fomos aprovados para o mesmo curso de engenharia em
Edimburgo no préximo outono, entdo finalmente vamos poder passar mais do
que poucos dias livres no mesmo lugar. N6s estamos ansiosos para explorar o
mundo juntos daqui a poucos meses, mas agora...

Agora s0 a luta importa.

— Equipe vermelha, preparada? — grita o arbitro, entdo eu entro no
quadrado vermelho.

— Sim — respondo, apertando o botdo que ativa o nosso lado do ringue.

— Equipe azul, preparada?

Teo esta a alguns metros de distancia de mim, com o controle em maos.



— Sim — diz ele.

Teo e eu trocamos um olhar abertamente competitivo. Estou quase certa de
que ninguém diria, s6 de olhar para a nossa cara, que estavamos nos pegando,
tipo, uns quinze minutos atrds, ou que provavelmente vamos repassar a luta
inteirinha hoje a noite, no meu quarto ou no dele.

(T4, beleza. Pode ser que a gente faca outras coisas também.)

As luzes no ringue se acendem, nos cegando temporariamente. Eu estou
nervosa, admito. Mas nao estou com medo. Sinto minha pulsacdo na garganta e
sei que esses vao ser os trés minutos mais longos da minha vida, por mais que
passem num piscar de olhos. A vida é assim as vezes, e estou determinada a
aproveita-la ao maximo. Deixo o polegar pairar sobre o controle de avango, me
preparando para o comando de partida.

— Ei. Bel. — Olho de relance para Teo, que me da uma piscadinha. — Vejo
voceé do outro lado.

— Voceé é o pior. — Uma abreviacao facil para “eu te amo”.

— Téa bom, td bom. — Ele abre um sorriso e eu percebo que, ganhando ou
perdendo, Teo Luna e eu somos feitos de uma base sélida. O que eu e ele temos
juntos é a melhor coisa que ja construimos.

Enquanto nos viramos de frente para 0os nossos robos no ringue, o mundo
inteiro fica em siléncio. Eu inspiro pelo nariz, lentamente, e expiro pela boca.
Certa vez, a sra. Voss me disse que eu precisava marcar meu proprio territorio na
vida e, por mais que ela estivesse certa na época, acho que consegui dar um
passo além. Levei um tempinho, mas acho que finalmente sei qual é o segredo: é
possivel vencer sem precisar fazer isso sozinha.

Quer saber de outra coisa que descobri? Que o cara a minha direita me ama.
As pessoas que estdo aqui ao meu lado confiam em mim. S6 vou perceber mais
tarde, porque meu celular esta desligado, mas Neelam e Jamie estdo atras de
mim com Rachel, minha colega de quarto. Um ano atras, eu ndo tinha nada além
de uma animacdo de computador e algumas pecas soltas, mas agora tem um robo
de minha autoria bem ali, diante dos meus olhos.

Seguro firme o controle e estou nervosa, mas nao tenho medo. Esta é a
minha zona de conforto.

— ROBOS — grita o arbitro. — ATIVAR !

Estou no meu territério agora.
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Sou grata a Henry, que chegou aos quarenta e cinco do segundo tempo.
Rapazinho, vocé me faz amar estar viva. E, finalmente, Garrett... O que eu faco
na vida que ndo seja por vocé? Nada. Obrigada por ser o professor e 0 homem
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nos da motivos para acreditar que o céu é o limite. Obrigada por corrigir meus
erros de fisica, por me fazer rir, por transformar um amor puro e interessado pela
ciéncia em algo digno de um romance. Os nerds andam em alta ultimamente.
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