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Para	Henry



Um
Catapulta

Bel
Minha	 família	 sempre	 conta	 que	 meu	 pai	 queria	 me	 chamar	 de	 Sol	 quando
descobriu	 que	 eu	 seria	 uma	 menina.	 Como	 minha	 mãe	 já	 tinha	 decidido	 que
preferia	nomes	bíblicos,	insistiu	em	Isabel,	mas,	graças	à	minha	incapacidade	de
pronunciar	a	letra	S,	o	nome	acabou	sendo	abreviado	para	Bella.	Aí,	como	odiei
o	apelido	e	me	recusei	a	atender	por	ele,	encurtaram	para	Bel,	o	que,	no	fim	das
contas,	 só	 prova	 como	 escolher	 o	 meio-termo	 acaba	 deixando	 os	 dois	 lados
insatisfeitos.

Em	defesa	do	meu	pai,	sou	mesmo	uma	pessoa	solar.	Mas,	assim	como	para
a	maioria	dos	seres	humanos,	existem	coisas	que	eu	amo	na	vida	—	queijo,	estar
certa,	a	maravilha	rara	que	é	rebater	uma	crítica	no	 timing	perfeito	—	e	coisas
que	 não.	 E	 o	 que	 está	 no	 topo	 dessa	 segunda	 lista?	 Esportes	 em	 grupo,	 ser
questionada	 sobre	 o	 que	 estou	 fazendo	 da	 vida	 e	 a	 leve,	 mas	 angustiante
sensação	de	que	posso	ter	deixado	passar	algum	detalhe	importante.

—	Nossa,	tinha	me	esquecido	que	hoje	era	o	dia	da	catapulta!	—	diz	Jamie,
inspecionando	seu	reino	do	alto	da	nossa	vista	panorâmica	no	topo	do	pátio.	—
O	primeiro	projeto	do	ano…	que	gracinha!	Os	bebês	da	turma	de	física	pulando
de	 um	 lado	 pro	 outro	 como	 passarinhos	 assustados…	 amo	 —	 continua	 ela,
pensando	alto,	enquanto	tamborila	as	unhas	azul-claras	na	latinha	de	água	com
gás	saborizada	com	alguma	coisa	bizarra.	—	Falando	nisso,	cadê	a	sua?

Hummmm.	Droga.
Tá,	 eu	 sei	 que	 o	 projeto	 da	 catapulta	 provavelmente	 (com	 certeza,	 na

verdade)	estava	na	ementa,	mas,	em	minha	defesa,	precisei	escrever	uma	redação
enorme	para	a	aula	de	inglês	na	semana	passada	e	tenho	um	teste	de	estatística
hoje	à	tarde,	além	de	um	trabalho	em	grupo	para	a	aula	de	educação	cívica.	Não
é	 culpa	minha	 eu	 ter	 uma	noção	de	 tempo	 tão	 falha.	Não	existem	milhares	de
artigos	sobre	o	impacto	do	estresse	acadêmico	na	vida	dos	adolescentes	ou	algo
do	 tipo?	Tenho	quase	 certeza	de	que	 eu	 conseguiria	 encontrar	pelo	menos	uns



dez	 se	me	desse	 ao	 trabalho	de	pesquisar.	 (Não	vou	pesquisar	 nada,	mas	 seria
justo,	né?)

—	Isabel	Maier	—	incita	Jamie,	que,	 infelizmente,	ainda	está	aqui	e	não	é
apenas	 parte	 de	 um	 pesadelo	 angustiante	 que	 estou	 tendo.	 —	 Seu	 silêncio	 é
muito	suspeito.

—	Hum.	—	Essa	é	minha	brilhante	resposta.
Spoiler:	minha	 catapulta	 não	 está	 aqui.	 Em	 primeiro	 lugar	 porque	 ela	 não

existe	 e,	 em	 segundo,	 porque	 nenhum	 milagre	 aconteceu	 nos	 últimos	 trinta
segundos.	 A	 única	 coisa	 que	 me	 vem	 à	 cabeça	 no	 momento	 é	 um	 monte	 de
obscenidades	 bem	 inúteis	 que	 levariam	 minha	 mãe	 a	 fazer	 o	 sinal	 da	 cruz	 e
depois	 perguntar	 onde	 foi	 que	 errou	 na	minha	 criação.	 (O	 que	 é	 sempre	 uma
pergunta	retórica.)

—	Tem	alguém	aí?	—	chama	Jamie,	agitando	a	mão	na	minha	cara.	—	Bel?
—	Estou	pensando	—	respondo,	e	olho	rápido	para	a	tela	do	meu	celular.
Eita.	Faltam	quinze	minutos	para	o	início	da	aula.
—	 Excelente	 —	 comenta	 Jamie,	 em	 tom	 de	 quem	 duvida	 da	 minha

capacidade	cognitiva.	—	Que	começo	promissor.
Assim	como	todas	as	garotas	que	ouvem,	desde	os	seis	anos	de	idade,	todo

mundo	dizer	que	elas	falam	que	nem	adultas,	Jamie	Howard	quer	ser	advogada.
Seus	 objetivos	 profissionais	 envolvem	 vestir	 terninhos	 imponentes	 enquanto
grita	 ordens	 para	 seus	 sócios	 em	 um	 escritório	 repleto	 de	 samambaias	 em
Manhattan.	Ela	é	o	 tipo	de	garota	que	 transita	pelo	campus	com	determinação,
praticamente	 derrubando	 qualquer	 um	 que	 cruze	 seu	 caminho,	 e	 que	 ri	 alto
demais	de	qualquer	coisa	que	ache	engraçada.	Por	sorte,	tenho	sido	uma	dessas
coisas	 desde	 que	 ela	 foi	 selecionada	 para	me	 ajudar	 durante	 a	 orientação	 para
alunos	transferidos,	seis	semanas	atrás.

—	Você	por	acaso	tem	aí	algo	tipo…	Durex?	—	pergunto	em	tom	otimista.
—	O	quê?	—	diz	Jamie.
—	Durex	—	repito.	—	Você.	Tem.	Durex?
—	 Bel,	 eu	 te	 ouvi	 —	 ela	 me	 informa	 —,	 e	 não	 que	 você	 tenha	 me

perguntado,	mas	não	acho	que	durex	vá	te	ajudar	a	construir	a	catapulta	que	você
obviamente	esqueceu	de	fazer.

—	Supostamente	—	eu	a	corrijo.	—	Que	supostamente	esqueci	de	fazer.	E
isso	é	um	não?

—	Claro	que	é	um	não.	Quem	anda	por	aí	com	durex?
—	Sei	lá,	tem	gente	que	anda	—	respondo,	procurando	a	alça	da	mochila	que

uma	versão	mais	despreocupada	de	mim	jogou	embaixo	da	mesa.	—	Você	não
carrega	um	mini	grampeador?



—	Carrego,	óbvio	—	diz	 Jamie,	 fungando	—,	mas,	visto	que	não	 trabalho
nos	correios	nem	estou	matriculada	no	jardim	de	infância,	não	preciso	de	durex.

—	Você	não	está	ajudando	em	literalmente	nada	—	observo.
—	Eu	 literalmente	 não	 estou	 tentando	 ajudar	—	 responde	 Jamie	 com	 um

descaramento	 impressionante.	—	Você	 tem	 noção	 de	 que	 esse	 projeto	 é,	 tipo,
metade	da	 sua	 nota	 do	 semestre,	 né?	Se	 você	 zerar,	 vai	 pegar	muito	mal	 para
mim.

—	Tá,	agora	você	 realmente	não	está	ajudando	—	informo	a	 Jamie.	—	E,
considerando	 que	 estou	 num	 momento	 de	 crise,	 bem	 que	 você	 podia	 ser	 um
pouquinho	mais	otimista.

—	Você	está	certa,	desculpa…	Se	você	zerar,	vai	pegar	muito	mal	para	mim!
—	diz	Jamie,	cantarolando.

Maravilha.
Pra	 dizer	 a	 verdade,	 num	 primeiro	 momento	 presumi	 que	 o	 interesse	 de

Jamie	por	mim	fosse	por	ela	 levar	 todas	as	 responsabilidades	 extracurriculares
bem	a	sério	—	tipo,	num	nível	insano.	Não	dá	para	entender	por	que	uma	pessoa
que	está	fazendo	tudo	que	pode	para	ser	a	oradora	da	turma	escolheria	andar	com
alguém	 que	 nem	 tem	 uma	 agenda.	 Só	 pode	 ser	 uma	 questão	 de	 cortesia
profissional.	Mas,	 visto	 que	 Jamie	 ainda	me	 procura	 todo	 dia,	 sem	 falta,	 para
saber	 como	 estou,	 acho	 que,	 em	 algum	 momento	 entre	 a	 gente	 se	 seguir	 no
Instagram	 durante	 a	 orientação	 e	 fazer	 cookies	 com	 a	 avó	 dela	 na	 semana
passada,	 nossa	 relação	 deu	 uma	 guinada	 inesperada	 e	 se	 tornou	 uma	 amizade
genuína.

—	 Bom,	 não	 que	 isso	 tecnicamente	 mude	 alguma	 coisa	 —	 comento,
voltando	 à	 única	 coisa	 que	 sou	 capaz	 de	 extrair	 do	meu	 cérebro	—,	mas	 que
fique	claro	que	eu	não	quero	o	durex.	Quero	o	porta-durex.

Jamie	me	olha	com	cara	de	paisagem.
—	O	treco	de	plástico	que	segura	a	fita,	sabe?	—	arrisco.
Nenhuma	resposta.	Nada.
—	 Tá	 bom	 —	 digo	 com	 um	 suspiro	 —,	 eu	 tenho	 quinze	 minutos	 para

resolver	isso	e	zero	tempo	para	te	explicar.	Você	pode	ser	útil,	por	favor?
—	Provavelmente	não	—	responde	Jamie.	—	Já	tentou	ver	lá	no	escritório?
Ah,	ótimo,	muito	bom,	eu	adoraria	começar	minha	tarde	pedindo	durex	a	um

dos	 ilustres	 administradores	 da	 Academia	 de	 Arte,	 Ciência	 e	 Tecnologia	 de
Essex	depois	de	ter	sobrevivido	por	pouco	a	um	interrogatório	matinal	para	saber
se	 eu	 tinha	 agendado	 uma	 avaliação	 de	 carreira	 com	meu	 orientador.	 Percebi
uma	 pitada	 de	 suspeita	 da	 parte	 deles,	 o	 que	 achei	 injusto.	 Pouquíssimas	 das
minhas	respostas	foram	mentiras,	então	eu	definitivamente	poderia	ter	me	saído
bem	pior.



Mas,	considerando	que	minhas	opções	são	ir	até	lá	ou	o	inevitável	sermão	da
minha	mãe…

—	Argh	—	digo,	dando	meia-volta.
—	Boa	sorte!	—	grita	Jamie	atrás	de	mim.
Aham,	com	certeza.	Porque	é	sorte	mesmo	o	que	falta	nessa	equação.
Na	 minha	 antiga	 escola,	 que	 sem	 dúvida	 era	 uma	 farsa,	 não	 havia	 esse

alvoroço	 todo	 em	 relação	 a	 vestibular	 ou	 a	 planos	 de	 estudo;	 inscrições	 para
universidades,	 então,	 nem	 se	 fala.	 Branford	 tinha	 cerca	 de	 quatro	 matérias
avançadas	 —	 disciplinas	 eletivas	 de	 nível	 universitário	 —	 e	 ou	 você	 era
inteligente	e	 cursava	essas	matérias	 (tipo	o	meu	 irmão	do	meio,	Gabe)	ou	não
ligava	para	a	escola	e	passava	o	dia	inteiro	de	bobeira	até	chegar	a	hora	do	treino
de	beisebol	(tipo	meu	irmão	mais	velho,	Luke).

A	escola	em	que	estudo	agora	 ,	por	outro	 lado,	é	um	 laboratório	esquisito
para	CEOs	de	startups	.	É	particular,	por	insistência	da	minha	mãe,	e,	apesar	de
ficar	a	menos	de	dezesseis	quilômetros	de	onde	eu	costumava	passar	todo	o	meu
tempo,	 Sherman	 Oaks	 definitivamente	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 Van	 Nuys.
Quando	se	trata	da	pequena	e	adorável	axila	de	Los	Angeles,	conhecida	como	o
Valley,	 dá	 para	 sentir	 a	 mudança	 na	 alíquota	 do	 imposto	 de	 renda	 já	 da
Interestadual	405.

Então,	sim,	não	é	como	se	eu	estivesse	animadíssima	para	visitar	a	nave	mãe
da	Academia	Essex.	Felizmente,	meu	 celular	 vibra	 antes	que	 eu	 chegue	muito
longe.

Jamie
lora	acabou	de	chegar	aqui

Jamie
falou	pra	vc	tentar	a	biblioteca

Aí	a	coisa	já	melhora,	até	porque	o	prédio	da	biblioteca	é	mais	próximo	de
onde	estou	no	momento.	Viva	a	Lora!	Desvio	da	minha	atual	trajetória	e	entro	no
prédio,	 onde	 sou	 abençoada,	 apesar	 do	 meu	 palavreado	 vulgar	 e	 provável
blasfêmia.	 A	 bibliotecária-chefe	 está	 ajudando	 alguém	 a	 entender	 os	 mínimos
detalhes	da	classificação	decimal	de	Dewey,	 então	 roubo	um	 rolo	de	durex	do
balcão	e	me	esforço	para	não	chamar	atenção	enquanto	fujo	da	cena	do	crime.

Quando	chego	à	ponta	do	pátio,	faço	uma	pausa	para	recalcular	a	rota.	Tá,
tenho	 dez	minutos	 e	 o	 que	mais?	 Uma	 caneta,	 ótimo.	 Na	 verdade,	 isso	 é	 um



milagre	maior	do	que	parece.	Um	elástico.	Uma	garrafa	d’água.
Hum,	olha	só.
—	 Já	 terminou	 isso	 aí?	—	 pergunto	 para	 um	 garoto	 que	 passa	 na	 minha

frente.	Ele	me	olha	aterrorizado,	então	chuto	que	esteja	no	primeiro	ano.
—	Isso?	—	repete	ele,	levantando	a	garrafa	d’água	que	acabou	de	terminar.
Eu	posso	até	estar	aqui	há	apenas	três	semanas,	mas	ainda	sou	do	último	ano,

então	respondo	com	um	aceno	de	cabeça	seco,	pagando	de	veterana.
—	Jogar	plástico	 fora	depois	de	usar	só	uma	vez	é	uma	 irresponsabilidade

absurda	—	digo	a	ele,	pois	esse	é	o	tipo	de	coisa	que	faz	as	pessoas	se	sentirem
culpadas	nessa	escola.	—	Me	dá	isso	aqui	que	eu	vou	só,	sabe	como	é...	reciclar
a	garrafa.

A	 menos	 que	 esse	 garoto	 seja	 um	 acumulador	 de	 recipientes	 vazios,	 ele
deveria	me	dar	a	garrafa.	Bem	devagarinho,	ele	a	oferece	para	mim,	ainda	com
cara	de	quem	acha	que	posso	mordê-lo.

—	Valeu	—	digo,	e	então	dou	uma	passadinha	na	lata	de	lixo	reciclável	mais
perto	do	pátio.	Com	sorte,	o	calouro	não	está	me	vendo	pegar	mais	duas	garrafas
(nojento,	eu	sei,	mas	minha	mãe	é	uma	enfermeira	de	pronto-socorro	que	vive
me	encharcando	de	álcool	em	gel…	e	está	tudo	bem)	e	retirar	as	tampas.

Recuo	 um	 passo	 com	 as	 quatro	 tampas	 na	 mão	 e	 acabo	 trombando	 com
alguém	enquanto	me	viro.

—	Cuidado	—	diz	a	pessoa	com	quem	acabei	de	colidir.
O	 nome	 dele	 é	 Teo	 Luna,	 algo	 que	 eu	 gostaria	 de	 nem	 saber,	 mas

infelizmente	todo	mundo	aqui	é	apaixonado	por	esse	garoto.	É	um	tipo	de	amor
bem	 fantasioso,	 como	 se	 candidatar	 para	 Stanford,	 já	 que	 ele	 é	 o	 filho
absurdamente	rico	de	algum	deus	da	tecnologia.	Óbvio	que	nesta	escola	cheia	de
mutantes	 não	 existe	 aquela	 figura	 padrão	 de	 rei	 do	 baile	 de	 formatura,	 o	 que
seria	 a	 definição	 do	meu	 irmão	 Luke,	 que	 se	 entope	 de	 shakes	 de	 proteína	 e
ostenta	 um	 sorriso	 chamativo	 e	 atraente	 que	 complementa	 o	 peitoral.	 Em	 vez
disso,	 a	 versão	 de	 galã	 do	 pessoal	 daqui	 deve	 cursar	 uma	 série	 de	 disciplinas
avançadas	 e	 ter	 cara	 de	 quem	 provavelmente	 é	 vegano	 “em	 nome	 do	 meio
ambiente”,	ou	qualquer	coisa	assim.

Claro,	Teo	Luna	 é	 capitão	 de	 uns	 oitocentos	 lances	 relacionados	 a	 ciência
que	geralmente	ganham	coisas	e	 tem	aqueles	cachos	 típicos	dos	namoradinhos
perfeitos	 que	 combinam	 com	 seu	 bronzeado	 artificial	 permanente,	 então	 acho
que	isso	pode	ser	atraente	de	um	jeito	meio	hipster.	Na	minha	opinião,	ele	bem
que	podia	dar	uma	maneirada	na	arrogância.

—	 Peço	 desculpas,	 senhor	—	 digo,	 forçando	 um	 breve	 cosplay	 de	Oliver
Twist,	 do	Charles	Dickens,	 depois	de	 acertá-lo	 em	cheio	no	peito.	Ele	 fecha	 a



cara	e	ajeita	a	camiseta	do	time	de	futebol	da	escola	que	está	usando	no	lugar	da
camisa	de	botão	séria	de	sempre,	e	me	curvo	numa	reverência	em	resposta.

—	Então	táááá	—	diz	Teo,	prolongando	deliberadamente	a	última	palavra	e
dando	meia-volta	enquanto	revira	os	olhos.

Que	rude.	Tchau.
Sete	minutos.	Oito?	Tá	bom,	está	mais	para	cinco.	O	rolo	de	durex	já	está	no

finalzinho,	então	termino	de	puxar	o	que	sobra,	elaboro	um	pedido	de	desculpas
silencioso	à	 iniciativa	de	 reciclagem	da	Academia	Essex	pelo	meu	desperdício
abominável	 e	 envolvo	 o	 elástico	 no	 rolo	 vazio,	 quebrando	 um	 pedacinho	 do
plástico	para	firmá-lo.	Depois	de	algumas	gambiarras	com	a	tampa	da	caneta	e
algumas	 tampas	 de	 garrafa,	 consigo	 chegar	 em	 um	 resultado	 que	 lembra
vagamente	um	pato	com	pernas	circulares.	A	base	vai	mantê-lo	de	pé	e	o	elástico
vai	servir	de	estilingue.	É	uma	versão	em	miniatura	de	uma	catapulta,	mas	não
havia	nenhuma	exigência	de	tamanho	no	projeto.	Só	precisa	funcionar.

Será	que	dá	tempo	de	testar?
O	sinal	toca,	então	não.	Só	me	resta	torcer	por	um	milagre.
(Vendo	pelo	 lado	bom,	qualquer	 tipo	de	milagre	é	capaz	de	agradar	minha

mãe.)

Jamie
e	aí??	você	se	ferrou	totalmente??

Bel
ainda	não,	mon	ami

Bel
ainda	não

Teo
Parece	que	 é	 o	dia	da	 catapulta	mais	 uma	 vez.	Não	 é	meu	 projeto	 de	 física
favorito	do	ano	passado,	mas	com	certeza	é	melhor	do	que	qualquer	coisa	que	já
precisei	fazer	para	qualquer	outra	matéria.	Entre	construir	algo	do	zero	ou	fazer
uma	análise	 literária,	 escolho	 sempre	a	primeira	opção	sem	pestanejar,	 e	 é	por



isso	que	física	avançada	foi	a	primeira	disciplina	em	que	me	inscrevi	no	último
ano.

Além	disso,	não	precisei	usar	todo	o	prazo	de	duas	semanas	que	nos	deram
para	 fazer	 a	 catapulta,	mas	 as	 expectativas	 em	 relação	 a	mim	 são	muito	 altas
nesta	 escola.	 Cada	 detalhe	 importa,	 e	 é	 por	 isso	 que	 fiz	 por	 merecer	 cada
pontinho	daquele	dez	que	recebi.	Essas	catapultas	novas…	Bem.	Sem	querer	ser
babaca,	mas	estão	horríveis.	Acho	que	acabei	de	ver	um	aluno	do	 terceiro	ano
passando	 por	 aí	 com	 uma	 catapulta	 que	 é	 80%	 rolo	 de	 papel	 toalha	 e	 20%
inadequação.

Decepcionante.	Se	for	absolutamente	necessário	 recrutar	um	novo	membro
para	a	equipe	esta	semana,	eu	gostaria	que	fosse	alguém	capaz	de	produzir	um
design	interessante.	Mas	pelo	jeito…

Meu	celular	vibra	dentro	do	bolso,	interrompendo	meus	pensamentos.

Dash
vc	tá	vendo	isso?

Como	de	costume,	ele	está	sentado	a	apenas	quatro	cadeiras	de	distância	de
mim,	mas	é	claro	que	vamos	trocar	mensagens,	por	que	não?	Dou	uma	olhada	à
minha	volta	para	ver	do	que	ele	está	falando,	mas	não	faço	a	menor	ideia.

Teo
vendo	o	quê?

—	Luna	—	 diz	Mac,	 o	 professor	 de	 física	 avançada,	 e	 gemo	 por	 dentro.
Tecnicamente,	se	um	vice-diretor	resolver	perambular	pelo	pátio	de	ciências	por
algum	motivo,	devemos	chamar	o	professor	de	sr.	MacIntosh,	mas	acho	que	ele
adora	 ser	 chamado	 pelo	 mesmo	 nome	 do	 computador	 da	 Apple.	 Não	 é	 tão
engraçado	assim,	mas,	depois	de	três	anos	trabalhando	com	ele	em	robótica,	sou
essencialmente	imune	a	qualquer	coisa	que	Mac	considere	hilária.	Cerca	de	87%
dessas	coisas	são	trocadilhos.

—	Será	que	preciso	te	lembrar	de	que	é	proibido	mexer	no	celular	durante	a
aula?	—	diz	ele,	arqueando	a	sobrancelha.	—	Guarde	isso.

Eu	 me	 viro	 e	 olho	 feio	 para	 Dash,	 que	 dá	 de	 ombros.	 “Tenha	 respeito”,
comenta	ele,	sem	emitir	nenhum	som,	todo	altivo.

Às	vezes	eu	odeio	esse	cara,	sério.
—	Muito	bem,	vamos	continuar	falando	de	cinemática	hoje	—	anuncia	Mac,

projetando	a	tela	do	iPad	no	quadro	para	mostrar	o	exercício	de	aquecimento	do



dia.	Mac	adora	desenhar	Chad,	um	personagem	que	ele	inventou	e	que	faz	coisas
horríveis	 com	os	próprios	 amigos,	 como	derrubar	bigornas	na	 cabeça	deles	 do
alto	de	prédios,	por	 exemplo.	Só	precisamos	nos	ater	 aos	cálculos,	mas	é	bem
óbvio	que	Chad	tem	alguns	problemas.	Provavelmente	vêm	lá	da	infância.

Hoje,	 Chad	 está	 jogando	 uma	 bola	 em	 alguém:	 velocidade,	 distância,
aceleração,	 tempo.	 São	 exercícios	 de	 aquecimento	 por	 um	 motivo.	 Ponho	 a
caneta	no	papel	e	rascunho	as	equações	com	aproximadamente	o	mesmo	nível	de
atenção	que	eu	usaria	para	amarrar	meus	sapatos.

—	Teo	—	sibila	Dash,	jogando	uma	bola	de	papel	na	minha	cabeça.	—	Ei,
Teo.

Eu	 o	 ignoro.	Na	 verdade,	 o	 nome	 de	Dash	 é	Dariush,	mas	 ninguém	 tinha
paciência	 para	 isso	 no	 primeiro	 ano,	 daí	 o	 diminutivo.	 Gosto	 como	 o	 apelido
representa	 algo	 relativamente	 inconveniente.	 Dash.	Dash	 já	 daí!	 É	 como	 um
puxão	de	orelha.	Algo	que	te	atrapalha,	que	te	perturba	no	meio	da	aula	e	pouco
a	pouco	vai	tirando	sua	vontade	de	viver.

—	Ma-te	-o	—	diz	Dash,	com	as	mãos	em	concha	ao	redor	da	boca.	—	Teo.
Ei.

—	Dash,	meu	Deus,	para	…
—	Já	terminou,	Luna?	—	chama	Mac,	e	 levanto	a	cabeça.	—	Ótimo!	Faça

no	 quadro	 —	 pede	 ele,	 gesticulando	 com	 o	 queixo	 por	 cima	 do	 ombro.	 Em
seguida,	 me	 lança	 um	 olhar	 conspiratório,	 como	 se	 nós	 dois	 estivéssemos
investidos	na	minha	punição.	Queria	poder	 lhe	dizer	que	 ser	melhor	 amigo	de
Dash	já	é	castigo	o	suficiente.

Enquanto	me	 levanto,	 Dash	 aponta	 para	 alguém.	 Jamie	Howard?	 Ela	 está
franzindo	 a	 testa	 para	 a	 própria	 página	 e	 parece	 perdida.	 Ela…	 bem,	 é
superinteligente,	 tenho	 que	 admitir,	 mas	 é	 mais	 do	 tipo	 que	 ganharia	 um
concurso	de	 redação,	uma	discussão	 sobre	Shakespeare	ou	algo	do	 tipo.	 Jamie
não	gosta	de	matemática	nem	de	ciências	e	as	considera,	usando	suas	palavras,
“banais”.	 Acho	 que	 ela	 só	 está	 aqui	 para	 preservar	 a	 própria	 média	 para
Stanford.	 Ao	 lado	 dela	 está	 Lora	 Murphy,	 que	 estuda	 robótica	 com	 Dash	 e
comigo	 (e	 com	 a	maioria	 da	 turma,	 com	 exceção	 de	 Jamie,	 que	 está	 ocupada
demais	participando	de	Júris	Simulados	ou	Simulações	da	ONU	ou	qualquer	que
seja	a	atividade	de	humanas	que	esteja	fazendo),	e	na	frente	de	Lora	está…

Ah.	Dash	está	apontando	para	Neelam.	Tá,	quero	deixar	claro	que	não	tenho
nada	contra	Neelam	Dasari.	De	modo	geral,	eu	sou	melhor	em	circuitos	do	que
ela?	Sim.	Isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	um	conluio	patriarcal	sinistro	entre
mim	e	Mac?	Não.	Só	que	 nada	 disso	 impede	 que	Neelam	olhe	 feio	 para	mim
toda	vez	que	Mac	e	eu	conversamos	sobre	quais	videogames	vamos	jogar	no	fim
de	 semana,	 como	 se	 fosse	 uma	 grande	 reviravolta	 Mac	 apoiar	 a	 decisão	 da



equipe	de	me	colocar	como	piloto	dos	robôs	desse	ano.	Ela	parece	achar	que	isso
faz	 de	 mim	 uma	 espécie	 de	 macho	 escroto	 e	 nepotista	 do	 mundinho	 da
programação,	quando,	na	verdade,	é	uma	questão	de	experiência	profissional.

Enfim,	a	questão	é	que,	de	alguma	maneira,	Neelam	conseguiu	o	esboço	do
robô	de	sete	quilos	que	eu	projetei	durante	o	verão	e	o	está	destrinchando	para
quem	 quiser	 ver	—	 o	 que	 prova	 que	 não	 fui	 o	 único	 que	 não	 se	 dedicou	 ao
aquecimento,	 a	 propósito,	 mas	 Mac	 não	 parece	 ter	 notado.	 Quem	 está	 se
beneficiando	do	favoritismo	dele	agora,	hein,	Neelam?	Não	é	como	se	o	esboço
fosse	o	modelo	final	nem	nada,	mas	seria	legal	se	ela	não	fosse	uma	verdadeira
chata	em	relação	ao	trabalho.	São	esses	pequenos	detalhes	que	contam,	sabe?

Quando	começo	a	copiar	minha	equação	no	quadro,	olho	pela	janela	e	vejo
alguém	entrar	no	pátio.	É	a	sra.	Voss,	professora	de	biologia	(ela	está	com	uma
turma	 de	 física	 esse	 ano	 por	 conta	 do	 excesso	 de	 alunos	 ou	 algo	 do	 tipo),
conversando	com	a	novata	que	acabei	de	encontrar	perto	das	lixeiras.	Ainda	não
descobri	o	nome	dela	—	não	fazemos	nenhuma	matéria	 juntos	—,	mas	ela	é	a
pessoa	mais	esquisita	que	já	conheci	na	vida,	de	verdade.	Nem	acho	que	seja	de
propósito;	 realmente	 acredito	 que	 esse	 seja	 o	 jeito	 da	 menina.	 Hoje,	 por
exemplo,	 ela	 está	 usando	 uma	 saia	 hippie	 supercomprida	 e	 um	 colar	 feito	 de
colherinhas.

—	Tá	—	digo,	me	afastando	do	quadro.	—	Terminei.
—	Muito	bem,	Luna	—	comenta	Mac.	—	Parece	certo.
Claro	que	sim.
—	Obrigado.
Neelam	volta	a	olhar	feio	para	mim	quando	passo	de	novo	pela	mesa	dela.

Dessa	 vez,	 ela	 curva	 o	 braço	 ao	 redor	 da	 página	 do	 projeto,	 como	 se	 eu	 não
soubesse	exatamente	o	que	está	fazendo.	Por	mim,	Neelam	pode	propor	quantas
modificações	quiser.	Dash	vai	me	apoiar,	 assim	como	Emmett	 e	Kai.	Ravi	 faz
tudo	que	a	gente	manda	e	 Justin	é	basicamente	 inútil,	 então	não	é	como	se	eu
precisasse	surtar	com	a	opinião	dela.	Neelam	não	disfarça	o	ódio	que	sente	por
mim	 e,	 da	 mesma	 forma,	 já	 desisti	 de	 tentar	 estabelecer	 uma	 política	 de	 boa
vizinhança	com	ela.	Além	do	mais,	ela	não	é	excluída	nem	nada	do	tipo.	Neelam
tem	vários	amigos	—	eu	simplesmente	não	sou	um	deles.

Eu	me	sento	e	olho	de	relance	pela	janela	enquanto	Mac	começa	a	explicar
os	 pormenores	 do	 meu	 trabalho.	 Ainda	 estamos	 na	 terceira	 semana	 de	 aulas,
então	 não	 vai	 acontecer	 nada	 de	 interessante	 nas	matérias	 por	 pelo	menos	 um
mês.	O	que	mais	me	preocupa	 são	os	 testes	para	o	clube	de	 robótica,	que	vão
acontecer	na	sexta-feira.	Pessoalmente,	não	acho	que	a	gente	precise	de	um	novo
membro,	mas	Mac	só	vai	nos	deixar	começar	os	trabalhos	no	laboratório	depois
dos	testes.	(Algo	a	ver	com	chances	e	oportunidades	justas,	blá-blá-blá.)



A	 menos	 que	 algum	 aluno	 do	 primeiro	 ano	 tenha	 crescido	 em	 uma
plataforma	 de	 petróleo	 ou	 em	 um	 navio	militar,	 incluir	 um	 novo	 integrante	 à
equipe	significa	que	vou	ter	que	passar	pela	dor	de	cabeça	de	dar	mais	um	curso
de	Introdução	à	Soldagem.	Ser	o	capitão	tanto	da	equipe	de	robótica	quanto	da
de	futebol	já	seria	complicado	sem	estar	inscrito	em	seis	disciplinas	avançadas	e
trabalhando	 no	 meu	 formulário	 de	 admissão	 antecipada	 no	MIT	—	 fora	 que,
além	disso,	as	pessoas	esperam	que	eu	seja	sociável.	Sei	que	cabe	a	mim	lidar
com	o	 estresse	de	 incluir	 um	novo	membro	 à	 equipe,	 então	nem	preciso	dizer
que	estou	apreensivo	com	isso	desde	que	as	aulas	começaram.

A	sra.	Voss	parece	estar	dando	uma	bronca	na	novata	ali	 fora,	o	que	acaba
me	distraindo	por	um	instante.	Não	que	eu	me	importe,	mas	a	sra.	Voss	é	bem
rigorosa,	pelo	menos	até	onde	me	lembro	das	aulas	de	biologia	do	primeiro	ano.
Reparo	que	Jamie	Howard	também	está	olhando	pela	janela	e,	alguns	segundos
depois,	tira	discretamente	o	celular	do	bolso.	Acho	que	ela	é	amiga	da	novata;	é
sua	 Parceira	 de	Transferência,	 ou	 sabe-se	 lá	 qual	 o	 termo.	Não	 acompanho	 as
atividades	extracurriculares	de	Jamie,	que	são	praticamente	todas	as	que	existem.
Talvez	ela	esteja	mandando	mensagem	para	perguntar	o	que	está	acontecendo.

Minha	 mente	 viaja	 de	 novo,	 desta	 vez	 de	 volta	 à	 novata.	 Quem	 começa
numa	escola	nova	no	último	ano?	Que	droga.	Tudo	bem	que	eu	sinto	como	se
conhecesse	todo	mundo	aqui	desde	quando	ainda	usava	fralda	—	e	todo	mundo
me	conhece	—,	então,	naturalmente,	mal	posso	esperar	para	ir	estudar	do	outro
lado	 do	 país	 e	 conhecer	 gente	 nova,	 para	 variar.	 Mas	 será	 que	 ela	 não	 tem
amigos?	 Não	 tem	 uma	 vida?	 Eu	 brinco	 que	 odeio	 Dash	 pelo	 menos	 53%	 do
tempo	 que	 passamos	 juntos,	 mas	 mesmo	 assim.	 É	 melhor	 do	 que	 ter	 que
conhecer	um	novo	Dash.

—	…	locidade	da	bola,	Luna?
Percebo	que	Mac	está	esperando	que	eu	diga	alguma	coisa.
—	Hum?	—	pergunto,	voltando	ao	planeta	Terra.
—	Que	fatores	você	usou	—	repete	Mac	—	quando	calculou	a	velocidade	da

bola?
Ah.
—	Aceleração,	distância	e	tempo.
Molezinha.
—	Obrigado	pela	gentileza	de	nos	agraciar	com	sua	acuidade	mental,	Luna

—	diz	Mac,	seco.	—	Mais	alguém	gostaria	de	opinar	sobre	Chad?
Até	que	ela	não	é	feia.
(Estou	 falando	da	novata.	A	 sra.	Voss	 tem,	 tipo,	 quarenta	 anos,	 então	 com

certeza	não	é	a	ela	que	me	refiro.)



—	Muito	 bem,	 dividam-se	 em	 grupos	 de	 quatro	—	 ordena	Mac,	 batendo
palmas.	—	Vamos	lá,	mexam-se.

Fácil.	Seremos	Dash,	Emmett,	Kai	 e	 eu.	Do	outro	 lado	da	 sala,	 Jamie	não
tem	escolha	a	não	ser	deixar	Justin	se	 juntar	ao	grupo	que	formou	com	Lora	e
Neelam…	Eita.	Aposto	que	elas	gostariam	de	ter	mais	uma	garota	na	turma	neste
exato	momento.

—	 Você	 viu?	 —	 pergunta	 Dash,	 me	 acotovelando	 enquanto	 arrasto	 uma
banqueta	para	fora	da	mesa	do	laboratório.

—	Ai…	vi	,	Dariush…
—	Não	é	como	se	não	fossem	ideias	válidas	—	diz	Emmett,	cuja	mãe	quer

que	 ele	 namore	 uma	 bela	 garota	 chinesa	 ou	 Neelam.	 Depende	 de	 quem	 virar
médica	primeiro,	segundo	a	mãe	dele,	e	nenhum	de	nós	sabe	como	explicar	a	ela
que	nada	do	que	fazemos	tem	a	menor	relação	com	medicina.

—	 Você	 chegou	 a	 ouvir	 essas	 ideias	 supostamente	 “válidas”?	 —	 Kai
pergunta	 para	 Emmett	 em	 tom	 sarcástico,	 deixando	 cair	 os	 livros	 em	 cima	 da
mesa.	Tanto	ele	quanto	Emmett	têm	pais	insanos	cuja	obsessão	pelas	notas	dos
filhos	só	se	iguala	à	obsessão	pela	pessoa	com	quem	eles	vão	acabar	se	casando.

—	Não	—	murmura	Emmett,	na	defensiva	—,	só	estou	dizendo	que	podem
ser…

—	Tá,	 beleza,	mas	 não	 é	 uma	 questão	 de	 opinião.	 Teo	 e	 eu	 o	 projetamos
dessa	forma	de	propósito	…

—	Mãos	à	obra,	garotos	—	diz	Mac,	materializando-se	mais	uma	vez	para
nos	calar.	—	Foco.	Entenderam?

—	Claro	—	respondo.
Lá	fora,	a	sra.	Voss	e	a	novata	somem	bem	a	 tempo	de	eu	dar	uma	olhada

superficial	no	exercício	que	Mac	deixa	na	minha	frente.
Mais	velocidade!	Que	alegria.
É	só	mais	um	dia	na	escola,	como	sempre.
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—	Então	—	diz	a	sra.	Voss.	—	Sua	catapulta.

—	Humm…	sim?	—	respondo,	decidindo	bancar	a	inocente.	Aprendi	que	é
sempre	melhor	não	 tentar	adivinhar	o	que	está	prestes	a	dar	errado.	É	 tipo	não
dizer	 a	 um	policial	 a	 velocidade	 com	que	 você	 estava	 dirigindo	 quando	 ele	 te
manda	 parar,	 só	 por	 precaução.	 Ou	 algo	 assim.	 (Sei	 lá,	 foi	 Jamie	 quem	 me
ensinou	isso.)

—	Muito	 bem,	 Isabel,	 olha	 só	—	 diz	 a	 sra.	 Voss	 com	 um	 suspiro,	 o	 que
nunca	 é	 um	 bom	 sinal.	 Não	 há	 nada	 como	 um	 pouquinho	 de	 intimidade
inventada	 (Olha	 só,	 somos	 todos	 amigos	 aqui!	 )	 para	 fazer	 algo	 parecer
inevitavelmente	terrível,	e	só	minha	mãe	me	chama	pelo	primeiro	nome	inteiro.
—	Acho	que	nós	duas	sabemos	que	você	não	se	esforçou	tanto	quanto	poderia
nesse	projeto.

—	Ah,	hum.	Bom…
Eu	me	interrompo	e,	em	vez	de	terminar	a	frase,	simplesmente…	fico	quieta.

Parece	a	única	atitude	lógica	a	se	tomar,	na	verdade.
A	sra.	Voss	me	lança	um	sorriso	estranho	e	meio	torto,	sabe-se	lá	por	quê.
—	Quais	ciências	você	estudou	na	sua	escola	anterior?	—	ela	me	pergunta.
É	uma	pergunta	esquisita,	mas	tudo	bem.
—	Biologia	e	química?
—	Você	está	me	perguntando	ou	me	dizendo?
Argh.
—	Desculpa,	estou	te	dizendo.	Biologia	e	química.
—	E	como	você	se	saiu	nessas	matérias?
—	Ah,	hum.	Passei	com	dez	nas	duas.
—	Mas	você	não	cursou	nenhuma	ciência	avançada?
—	Eu…	não	curto	muito	ciências.
—	E	matemática?
Eu	franzo	a	testa.



—	Você	quer	saber	se	estudei	matemática,	é	isso?
Ela	me	dá	mais	um	meio	sorriso.
—	Isso.	Que	matérias	de	matemática	você	cursou?
—	Hum,	álgebra	e	pré-cálculo.	Agora	estou	fazendo	cálculo.
—	E	como	você	se	saiu	nessas	matérias?
—	Fiquei	com	nove	em	álgebra,	acho?	—	O	meu	segundo	ano	foi	estranho;

eu	namorava	um	fracassado	que	me	fez	ficar	de	castigo	por	pelo	menos	quatro
vezes	antes	de	eu	finalmente	terminar	com	ele.	—	Mas	fiquei	com	dez	em	pré-
cálculo.

—	Você	está	cursando	cálculo	avançado	agora?
—	Hum…	não,	só	cálculo	comum	—	respondo.	(Essa	conversa	tá	estranha,

né?	)
—	Então	você	também	não	curte	matemática?	—	a	professora	me	pergunta,

e	eu	acho	que	ela	está…	brincando?
—	Acho	que	não	—	respondo,	soando	incrivelmente	pouco	convincente.
—	Ah	—	 comenta	 a	 sra.	Voss	 antes	 de	mudar	 de	 assunto,	 ainda	 bem.	—

Então	me	diga	uma	coisa,	Isabel:	você	já	chegou	a	pensar	no	que	quer	fazer	na
faculdade?

Ah,	 meu	 Deus,	 essa	 pergunta	 não.	 Será	 que	 podemos	 voltar	 a	 falar	 das
minhas	notas?	Na	minha	antiga	escola,	eu	era	considerada	uma	das	boas	alunas
—	 ou	 seja,	 uma	 daquelas	 alunas	 cujos	 pais	 não	 precisavam	 ser	 chamados
regularmente	—,	o	que	me	garantia	o	feliz	privilégio	de	ser	esquecida.

—	Bom,	 estou	 pensando	 em	 estudar…	—	O	 que	 será	 que	 vai	 fazê-la	me
deixar	 em	 paz?	—	Arquitetura?	 É,	 sim,	 arquitetura	—	 digo,	 baixinho.	—	 Eu
curto,	sabe.	Arte	e	essas	coisas.

—	Arte	e	essas	coisas?	—	repete	ela.
—	Bom,	hum…	—	Preciso	me	 lembrar	de	 registrar	 essa	conversa	no	meu

diário	de	sonhos	na	categoria	“pesadelos”.
Quer	dizer,	o	que	eu	deveria	falar?	Ninguém	que	eu	conheço	tem	“hobbies”

ou	 “interesses”	 nem	 faz	 nada	 além	 de	 “sair”,	 o	 que	 costuma	 envolver	 comer
batata	frita	de	graça	nos	restaurantes	ou	ficar	num	estacionamento	conversando
sobre	por	que	 fazer	qualquer	coisa	é	 ridículo.	Tenho	certeza	de	que	Jamie	 tem
todo	um	discurso	ensaiadinho	a	respeito	das	razões	filantrópicas	pelas	quais	ela
quer	 se	 preparar	 para	 cursar	 direito,	 mas	 não	 é	 como	 se	 eu	 amaaaaaasse
confraternizar	 com	 idosos	 ou	 qualquer	 outra	 forma	 de	 serviço	 comunitário	 de
que	devemos	gostar	no	nosso	tempo	livre.	Na	maioria	das	vezes,	gritam	comigo
por	 fazer	 uma	 bagunça	 quando	 deixo	 meus	 lápis	 jogados	 ou	 me	 expulsam
quando	tento	pegar	as	ferramentas	do	meu	irmão	emprestadas.	(Minha	mãe	acha



que	 eu	 sou	 inquieta,	 mas,	 na	 verdade,	 só	 faço	 o	 possível	 para	 não	 atrapalhar
ninguém.)

—	Gosto	de	construir	coisas	—	consigo	dizer	do	nada,	já	que	a	sra.	Voss	está
claramente	 esperando	 uma	 resposta.	 —	 Por	 diversão.	 Construí	 minha
escrivaninha	a	partir	de	uma	máquina	de	costura	velha	que	encontrei	numa	loja
de	 antiguidades	—	comento,	 e	 então,	 felizmente,	 pego	no	 tranco.	—	Tipo,	 até
que	não	soldo	mal	?	A	escrivaninha	foi	o	meu	primeiro	projeto	de	verdade,	que
não	envolveu	construir	uma	caixa	ou	algo	bem	simples.	Ah,	e	às	vezes	eu	ajudo
meu	irmão	com	o	carro	dele.	Não	curto	muito	carros,	mas	é	interessante.

Paro	de	 falar	 por	um	 instante,	mas,	 como	a	 sra.	Voss	 aparentemente	 ainda
espera	que	eu	chegue	a	uma	grande	conclusão,	sigo	em	frente.

—	Também	passei	pela	fase	das	facas	por	um	tempinho	—	digo	antes	de	me
dar	 conta	 de	 que	 ela	 pode	 me	 encaminhar	 para	 alguma	 espécie	 de	 psicóloga
escolar	ou	algo	parecido	se	eu	parar	por	aí.	—	Não	é	que	eu	curtisse	facas	—	me
apresso	 para	 explicar	 —,	 só	 gostava	 de	 construí-las.	 Meu	 pai	 tem	 uma
carpintaria	 e	 uma	 forja	 caseira.	 Ele	 é	 empreiteiro	 amador,	 como	 costuma	 se
chamar,	então	acabo	usando	as	coisas	dele.	Ou	usava,	de	qualquer	maneira,	antes
de	ele…

Fico	quieta.	Por	mais	que	eu	não	queira	 falar	do	meu	 futuro,	quero	menos
ainda	falar	do	divórcio	dos	meus	pais.

—	 Desculpa	 —	 digo,	 piscando	 repetidas	 vezes.	 —	 Qual	 era	 a	 pergunta
mesmo?

Por	algum	motivo	completamente	inimaginável,	a	sra.	Voss	sorri	para	mim.
—	Sua	catapulta	—	diz	ela.	—	É	brilhante.
Hummmm,	é	o	quê?
—	Ah.	Eu,	hum.	Não	estava	esperando	isso…
—	Não	posso	te	dar	um	dez,	já	que	você	deveria	ter	feito	um	relatório	que

consistisse	 em	um	pouco	mais	 do	 que	 um	diagrama	 rabiscado	—	ela	 diz	 com
algo	 que	 eu	 poderia	 jurar	 que	 é	 um	 sorrisinho	 malicioso	—,	 mas,	 como	 sua
catapulta	tem	a	melhor	relação	peso/potência,	posso	te	dar	um…

Ela	faz	uma	pausa	para	pensar,	cantarolando	baixinho.
—	Sete.
—	O	quê?
A	 pergunta	 deixa	 a	 minha	 boca	 com	 muito	 mais	 desespero	 do	 que	 eu

pretendia.
—	Desculpa	—	eu	me	corrijo	rapidamente.	—	Eu	não	quis…	eu	só…
Ela	espera	de	braços	cruzados.
—	 Sem	 querer	 ser	 grosseira	—	 digo	 em	 um	 tom	 de	 voz	 que	 minha	 mãe

definitivamente	consideraria	grosseiro.	—	Mas	acho	que,	levando	em	conta	que



minha	catapulta	teve	o	melhor	desempenho	da	turma,	eu	deveria	tirar	uma	nota
um	pouquinho	melhor	do	que	um…	—	Caramba,	fico	enjoada	só	de	pensar.	—
Sete.

—	Existe	 outra	 opção	—	 diz	 a	 sra.	Voss,	 e	minha	 pulsação,	 que	 acelerou
consideravelmente	diante	 da	 ideia	 de	 contar	 para	minha	mãe	que	 tirei	 sete	 em
um	trabalho,	não	parece	exatamente	aliviado.	Não	tenho	tempo	para	fazer	outro
projeto,	e	se	eu	tiver	que	escrever	uma	redação	ou	algo	do	tipo…

—	Quero	transferir	você	—	diz	a	sra.	Voss,	interrompendo	minha	espiral	de
pensamentos	 frenéticos.	 —	 Para	 outra	 turma	 de	 física.	 A	 turma	 de	 física
avançada,	para	ser	mais	exata.

Eu	congelo.
—	O	quê?
—	 Eu	 vou	 ter	 que	 ver	 com	 o	 sr.	 MacIntosh	 —	 acrescenta	 ela	 —,	 mas

também	quero	que	você	faça	um	teste	para	a	equipe	de	robótica.
—	Você	está	brincando,	né?	—	Tenho	a	sensação	de	que	estou	olhando	para

ela	boquiaberta.	—	Robótica?	Isso	é	algum	tipo	de	punição?
—	De	 forma	 alguma.	 Isso	—	 diz	 ela,	 exibindo	 meu	 rolinho	 de	 fita	—	 é

engenhoso.	 É	 tão	 sagaz	 que	 eu	 até	 teria	 achado	 que	 você	 colou	 se	 eu	 não
soubesse	muito	bem	que	você	fez	esse	trabalho	hoje	de	manhã.

Hoje	à	tarde,	mas	é	um	detalhe	irrelevante.
—	Sra.	Voss	—	imploro	a	ela	—,	peço	mil	desculpas	por	ter	me	esquecido

do	trabalho,	mas…
—	Veja	bem.	—	Ela	fecha	a	cara	por	um	instante.	Já	tinha	ouvido	falar	que

ela	era	durona,	mas	é	a	primeira	vez	que	vejo	com	meus	próprios	olhos.	Diante
da	transformação,	quase	engulo	a	própria	língua.	—	Isabel,	você	é	brilhante	—
ela	 me	 adverte.	 —	 Brilhante	 demais	 .	 Você	 vai	 desperdiçar	 esse	 talento	 se
continuar	na	minha	turma,	quando	sei	do	seu	potencial	de	brilhar	em	outro	lugar.
Já	pensou	em	se	inscrever	em	programas	de	engenharia	mecânica?

Minha	mente	é	tomada	pelo	branco	da	iluminação	industrial	e	dos	jalecos	de
laboratório	brilhantes.

—	Engenharia?
—	Você	poderia	construir	coisas	—	diz	ela.	—	O	que	você	quisesse.	Daria

para	construir.
Fórmulas	matemáticas	absurdas	piscam	diante	dos	meus	olhos.	Só	de	pensar

nisso,	sinto	uma	urticária	dominar	meu	corpo	do	nada.
—	É	só	que	eu…	não	sou	o	tipo	de	garota	que	curte	matemática	e	ciências,

sabe?
—	 Isso	 não	 existe	—	 diz	 ela,	 e	 ninguém	 (ninguém	 ,	 certamente	 nenhum

professor	)	 já	 tinha	sido	 tão	desdenhoso	comigo	antes.	—	É	evidente	que	você



tem	talento	para	construir	coisas,	 Isabel.	Não	existe	 isso	de	 ter	uma	mente	boa
para	um	assunto	ou	para	outro.	Você	tem	uma	mente	que	funciona	,	e	funciona
muito	bem.	Então	trate	de	usá-la.

—	Mas…
—	 Vou	 recomendar	 sua	 transferência	 imediata	 para	 a	 turma	 de	 física

avançada	do	sr.	MacIntosh	—	avisa	ela.	—	Sei	que	ele	mantém	turmas	pequenas.
Vai	ter	uma	vaga	para	você.

Não	acredito	que	isso	está	acontecendo.	Não	sou	que	nem	meu	irmão	Gabe;
eu	tiro	notas	boas,	claro,	porque	minha	mãe	me	mataria	se	não	tirasse,	mas	não
corro	atrás	disso.

—	Mas,	sra.	Voss…
—	O	mundo	não	é	muito	justo	com	garotas	inteligentes	—	comenta	ela.	—

Na	maioria	 das	 vezes,	 ele	 vai	 tentar	 forçar	 você	 a	 caber	 numa	 caixinha.	Mas
peço	 que	 não	 dê	 ouvidos	 para	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 —	 Ela	 olha	 para	 a	 minha
catapulta	 e,	 como	estou	meio	que	 sem	palavras	 e	não	 sei	para	onde	direcionar
minha	confusão,	olho	para	o	mesmo	lugar.	—	Se	eu	estiver	forçando	você	a	fazer
algo	de	que	não	gosta,	Isabel,	é	só	me	avisar.	Mas	se	você	só	estiver	hesitando
porque	duvida	das	suas	habilidades,	então	peço,	do	fundo	do	coração,	que	você
se	arrisque.

Ela	olha	para	mim	e	me	sinto	estranhamente	abalada,	mas	não	desvio	o	olhar
do	rolo	de	durex	roubado.

—	Você	pode	fazer	isso?	—	a	sra.	Voss	me	pergunta.
—	Eu…	—	 tento	 responder,	 e	 então	me	 atrapalho	 no	mesmo	 instante.	—

Bom,	eu…	é…
—	Você	pode	fazer	 isso?	—	repete	ela.	—	Não	estou	perguntando	se	você

vai	conseguir	—	acrescenta.	—	Estou	perguntando	se	você	pode	.
Ah,	meu	Deus,	não.	Ah,	não…
—	Posso	—	respondo,	que	nem	uma	idiota.	—	Sim,	posso	fazer	isso.
—	 Ótimo.	 —	 O	 sorriso	 da	 sra.	 Voss	 se	 ilumina	 antes	 de	 ela	 limpar	 a

garganta,	feliz	da	vida.	—	Eu	realmente	odiaria	ter	que	te	dar	uma	nota	sete	—
observa.

—	Ah	—	respondo,	franzindo	a	testa	—,	você	tava	falando	sério?
A	professora	me	olha	de	um	jeito	que	me	lembra	a	minha	mãe.
—	Sim,	 Isabel.	Você	 precisa	 de	 fato	 fazer	 o	 trabalho,	 o	 que	 tecnicamente

você	não	fez.
—	É	—	admito,	me	 encolhendo	de	vergonha.	—	E,	 hum.	Em	 relação	 à…

robótica	…
—	Sim,	é	bom	você	separar	um	tempo	para	isso	essa	semana.



Ah,	que	ótimo!	Era	tudo	o	que	eu	queria:	mais	trabalho	de	escola.	Já	passei
boa	 parte	 da	 noite	 passada	 tentando	 ignorar	 o	 vídeo	 do	 desafio	 do	 pincel	 de
maquiagem	no	qual	minhas	amigas	“se	esqueceram”	de	me	incluir.	(“A	gente	só
imaginou	 que	 você	 estivesse	 ocupada,	 mas	 com	 certeza	 temos	 que	 sair	 na
quinta!!”,	disseram	elas,	 como	se	eu	 realmente	pudesse	 ir	para	Van	Nuys	num
dia	de	semana	sem	tomar	um	esporro.)

—	A	equipe	vai	querer	ver	algum	tipo	de	esquema	—	prossegue	a	sra.	Voss
—,	e	eu	espero	que	você	dedique	um	pouco	mais	de	tempo	a	isso	do	que	dedicou
à	catapulta.	Os	testes	vão	ser	na	sexta	à	tarde.

—	Legal	—	digo,	desolada.
A	professora	põe	a	mão	no	meu	ombro	num	gesto	de	solidariedade,	o	que	é

irônico,	já	que	tudo	isso	é	obra	dela.
—	Vou	te	ajudar	com	o	que	você	precisar	—	ela	me	garante.	—	Se	você	não

gostar,	não	tem	problema	nenhum,	você	tentou.	Mas	se	gostar	…
Ela	para	de	falar	e	dá	de	ombros,	me	encaminhando	de	volta	para	a	sala	de

aula.
—	 Se	 gostar,	 então	 nós	 duas	 ficaremos	 satisfeitas	 de	 saber	 que	 eu	 estava

certa	—	termina	ela,	e	 reviro	os	olhos,	cedendo	aos	meus	 impulsos	anárquicos
adolescentes	e	grunhindo	bem	alto	enquanto	entramos.

Teo

Dash
sou	só	eu	ou	isso	é	bem	fácil

Teo
é	fácil

Dash
ok,	claro

Dash
mas	o	mac	não	tá	tipo



Dash
testando	a	gente?

Dash
ou	tipo

Dash
sei	lá

Teo
como	o	mac	estaria	testando	a	gente

Dash
sl	tô	só	perguntando

Dash
deixa

Teo
não,	quero	saber

Teo
eu	realmente	queria	saber

Teo
pra	dizer	a	verdade	tô	morrendo	de	vontade	de	saber

Dash
ok	o	negócio	é	o	seguinte

Teo
maravilha,	lá	vem



Dash
digamos	que	o	mac	esteja…	recrutando	pessoas	para	uma	sociedade	secreta

Teo
até	aí	tudo	bem

Dash
e	essa	é	uma	daquelas	situações	em	que	a	gente	deveria	saber	que	tem	alguma	coisa	rolando

Dash
tipo,	esses	não	são	os	droides	que	estamos	procurando

Dash
esse	tipo	de	coisa

Teo
total

Dash
e	aí	provavelmente	tem	um	código	secreto?

Dash
em	algum	lugar	por	aqui

Teo
tipo	no	exercício?

Dash
aham

Teo



maneiro	maneiro	então	cadê	o	código?

Dash
sl

Dash
só	sei	até	aí

Teo
blz	você	não	me	convenceu	nessa	mas	chegou	perto

—	Teo!
Eu	 levanto	a	 cabeça	quando	minha	mãe	me	chama	de	outra	parte	da	casa;

provavelmente	da	 academia,	no	 andar	de	baixo.	Aparência	 é	muito	 importante
para	ela,	e	ela	me	diz	isso	com	muito	mais	frequência	do	que	eu	gostaria.	Como
sempre	 diz,	 “minha	 aparência	 é	 meu	 trabalho”,	 então	 nem	 preciso	 dizer	 que
estou	bastante	familiarizado	(talvez	até	demais?)	com	os	exercícios	rigorosos	e	a
rotina	 de	 cuidados	 com	 a	 pele	 em	 dez	 etapas	 que	 a	 revista	 Self	 consideraria
“atualíssima”	e	“exclusiva”.	Confesso	que	é	de	dar	um	nó	na	cabeça.

Dash
ok	mas	acho	que	estou	no	caminho	certo

Teo
vai	trabalhando	nisso	aí

Teo
já	volto

Desço	correndo	as	escadas	e	deslizo	pelo	corredor	até	dar	de	cara	com	minha
mãe	 usando	 um	 daqueles	 espelhos	 esquisitos	 por	 onde	 o	 personal	 trainer	 a
orienta	através	do	 reflexo.	 Indicadores	em	 tempo	 real,	 streaming,	 a	coisa	 toda.
Realidade	 aumentada	 é	 uma	 viagem,	 cara.	 A	 bicicleta	 ergométrica	 com	 TV	 e
tudo	também	está	por	aqui,	em	algum	lugar.	Provavelmente	atrás	do	aparelho	de
Pilates.



—	Teo	—	diz	ela,	ofegante.	—	Já	arrumou	tudo	para	amanhã?
—	Mãe,	já	disse	que	não	posso	ir	amanhã.
—	O	quê?	Mas	você	ama	Vail.
—	Não	é	Vail,	é	Denver,	e	é	apenas	mais	uma	das	convenções	do	papai.	—

Meu	pai,	que	também	se	chama	Mateo	Luna,	é	o	fundador	de	uma	das	empresas
de	software	mais	bem-sucedidas	da	história,	então	ele	fala	em	várias	convenções
da	 área.	 Com	 todos	 os	 programadores	 que	 tentam	 vender	 seus	 próprios
aplicativos	para	ele	o	dia	inteiro;	até	nas	pausas	para	o	café	parece	que	você	está
em	um	episódio	de	Shark	Tank	.

—	Tenho	um	lance	na	sexta	—	lembro	a	minha	mãe.	—	Não	posso	perder.
—	É	o	quê?	Um	jogo?	Já?
—	Isso	é	só	na	semana	que	vem.	Na	sexta	tem	os	testes	de	robótica.
—	Aquela	nerdice?	Você	ainda	está	participando	disso?
—	Mãe	.	—	Ela	está	brincando,	mas,	ao	mesmo	tempo,	de	alguma	maneira,

não	pensa	no	que	meu	pai	faz	como	nerdice,	o	que	é	meio	que	hilário.	Claro,	os
aplicativos	que	ele	faz	agora	são	populares	entre	influenciadores	e	celebridades,
mas	ele	começou	escrevendo	códigos,	como	eu.

—	Que	 foi?	—	diz	 ela,	 jogando	 o	 rabo	 de	 cavalo	 úmido	 para	 trás.	—	Os
nerds	estão	em	alta	agora,	meu	bem…

—	Mãe,	eu	realmente	não	posso	ter	essa	conversa	com	você	de	novo	—	digo
em	meio	a	grunhidos,	e	ela	dá	uma	piscadela,	aproveitando	a	oportunidade	para
me	importunar,	como	sempre.

—	 Você	 não	 pode	 tirar	 o	 fim	 de	 semana	 de	 folga?	 —	 pergunta	 ela,
enxugando	o	pescoço.

—	O	fim	de	semana,	sim,	mas	a	sexta-feira,	não.
Sexta	é	dia	dos	testes	.	Sei	que	a	minha	mãe	tenta,	mas	ela	meio	que	parece

incapaz	de	entender	que	eu	praticamente	sou	a	equipe	de	robótica.	Faço	parte	do
grupo	desde	o	primeiro	ano	e,	olha,	sem	querer	ser	metido	em	relação	a	isso,	mas
praticamente	 todos	 os	 bons	 membros	 da	 equipe	 só	 entraram	 porque	 eu	 os
recrutei.	Os	outros	—	Kai,	Emmett,	Dash	e	até	o	Justin,	que	pelo	menos	é	bom
de	 solda	 e	 acaba	 compensando	 as	 outras	 falhas	 de	 personalidade	 —	 só
participam	porque,	desde	que	comecei	a	me	envolver	com	ele,	o	time	de	robótica
da	 Academia	 Essex	 tem	 sido	 o	 que	 todos	 tentam	 derrotar.	 No	 ano	 passado,
chegamos	 até	 a	 ganhar	 o	 campeonato	 nacional.	 Então,	 diferente	 de	 outras
escolas,	na	nossa	é	maneiro	fazer	parte	do	clube	de	robótica.

—	Bem,	não	posso	deixar	você	aqui	sozinho,	meu	bem.	Acho	que	o	guia	diz
algo	sobre	isso.	—	Minha	mãe	adora	mencionar	de	brincadeira	um	guia	para	pais
que	não	existe,	o	que	é	basicamente	um	jeito	disfarçado	de	se	referir	à	criação



convencional	de	filhos.	(Eu	amo	minha	mãe,	mas	os	pormenores	da	maternidade
tendem	a	ser	difíceis	para	ela.)

—	Eu	vou	ficar	bem	—	garanto	a	ela.	—	Vou	ficar	aqui	para	conduzir	testes
de	robótica	.	Você	está	mesmo	com	medo	de	eu	ir	para	esbórnia	ou	algo	do	tipo?

—	Os	jovens	ainda	vão	para	a	esbórnia?	—	comenta	ela,	pensativa.	—	Tinha
certeza	 de	 que,	 a	 essa	 altura,	 vocês	 já	 tinham	 progredido	 para	 algo	 mais
interessante.

—	Ninguém	vai	para	esbórnia	nenhuma	—	lembro	a	ela.	—	Mas	é	isso	que
estou	falando.	Nada	de	esbórnia.

—	Teo.	—	Ela	balança	o	dedo.	—	Você	está	bancando	o	espertinho	comigo?
—	Com	você,	mãe?	Jamais.
Ela	suspira	e,	em	seguida,	enxuga	um	pouco	do	suor	da	testa.
—	Você	sabe	que	te	adoro	—	comenta	em	tom	sério.
—	Sim,	eu	sei.
—	Provavelmente	até	demais.
—	Sim.
—	E	nós	dois	sabemos	que	você	está	mentindo.	—	Por	mais	que	se	distraia

facilmente,	 descuidada	minha	mãe	 com	 certeza	 não	 é.	 Para	 fins	 de	 eficiência,
desenvolvemos	um	sistema	em	que,	 se	eu	 for	aprontar	alguma,	devo	honrar	as
pré-condições	dela:	primeiro,	fazer	tudo	em	casa,	onde	a	segurança	é	reforçada	e
as	chances	de	eu	perder	um	membro	são	minimizadas;	e,	em	segundo	lugar,	não
assistir	 a	 nenhuma	 das	 suas	 séries	 sem	 ela.	 Na	 verdade,	 essa	 regra	 não	 está
relacionada	a	outra,	mas	já	está	arraigada	na	minha	cabeça.

—	 Estou	 te	 oferecendo	 a	 chance	 de	 não	 ter	 nada	 a	 ver	 com	 o	 que	 pode
acontecer	 —	 lembro	 a	 ela.	 —	 Não	 é	 melhor	 se	 a	 gente	 simplesmente…
cooperar?

Ela	me	lança	um	olhar	de	advertência	afetuosa.
—	 E	 o	 papai	 disse	 que	 não	 tinha	 problema	 se	 eu	 viajasse	 no	 sábado	—

acrescento,	o	que	é	verdade.
Embora	 o	 relacionamento	 que	 tenho	 com	 meu	 pai	 não	 seja	 tão…

progressista,	suponho,	ele	tem	mais	motivos	do	que	minha	mãe	para	considerar
os	testes	de	robótica	uma	questão	de	importância	fundamental.	Mesmo	no	nível
de	sucesso	que	ele	alcançou	—	uma	fase	da	carreira	em	que	a	maioria	dos	CEO	s
já	teria	fugido	para	suas	ilhas	particulares	ou	sucumbido	ao	inevitável	vício	em
golfe	—,	Mateo	Luna	ainda	seleciona	a	dedo	suas	equipes	de	tecnologia;	até	os
terceirizados	 e	 os	 consultores	 temporários.	 Em	 poucas	 palavras:	 a	 supervisão
zelosa	corre	nas	minhas	veias.	(No	bom	jargão	corporativo;	ele	sempre	pede	meu
feedback	sobre	determinados	assuntos	e	nunca	me	liga	ou	manda	mensagem,	ele
faz	uma	call	.	Sinergia!)



—	 Ah,	 então	 tudo	 bem	 —	 fala	 minha	 mãe.	 Isso	 já	 é	 suficiente	 para
tranquilizá-la,	como	eu	suspeitava.	Afinal	de	contas,	meu	pai	que	é	o	linha-dura.
—	Mas	a	vovó	vai	passar	aqui	para	ver	como	você	está,	ok?

—	Tudo	bem.	—	Isso	não	é	um	problema.	Em	geral,	a	mãe	da	minha	mãe,
que	mora	em	Beverly	Hills,	aprecia	três	coisas	na	vida:	alta	gastronomia,	dizer	o
que	 pensa	 e	 Chanel	 pós-Lagerfeld.	 Assim	 como	 minha	 mãe,	 ela	 é	 mais
culturalmente	judia	(“judia	até	a	página	dois”,	como	minha	mãe	gosta	de	falar)
do	que	estritamente	comprometida	com	a	Bíblia;	na	verdade,	ela	ficaria	ofendida
se	eu	não	me	esforçasse	para	reforçar	meu	status	entre	meus	colegas,	puramente
por	uma	questão	de	obrigação	social.	Já	a	minha	abuela	,	a	mãe	do	meu	pai,	vive
em	Miami	e	gosta	de	comida	caseira,	dizer	o	que	pensa	e	uma	dose	saudável	de
culpa	 católica.	 Talvez	 isso	 explique	 por	 que	 minha	 mãe	 e	 eu	 estamos	 dando
voltas	 ao	 redor	de	um	assunto	que	 eu	não	 conseguiria	 nem	começar	 a	 discutir
com	meu	pai.

—	Bom,	 então	 é	 isso	—	diz	minha	mãe,	 estendendo	 a	mão	 para	 acariciar
minha	 bochecha.	 —	 Você	 vai	 para	 a	 sua	 pequena	 convenção	 nerd	 e	 eu	 te
encontro	no	aeroporto	de	Vail	cedinho	no	dia	seguinte.

—	Denver.
—	Oi?
—	Denver,	mãe,	não	Vail.
—	Isso,	isso.	—	Por	um	instante,	ela	parece	distraída,	depois	abre	um	sorriso

inesperado,	 como	 um	 clarão	 repentino.	—	Como	 é	 que	 fui	 ter	 um	 garoto	 tão
inteligente,	hein?	—	ela	pergunta	com	uma	risadinha,	bagunçando	meu	cabelo.
—	E	bonito	também.

—	Eca	—	digo	com	um	grunhido,	e	ela	me	cutuca.
—	Vai	 fazer	 seu	 dever	 de	 casa	—	ordena	 em	voz	 alta	 quando	me	 viro	 de

costas.	—	Isso	está	no	guia.
—	 É,	 faz	 sentido	 —	 digo,	 voltando	 para	 deixá-la	 me	 dar	 um	 beijo	 na

bochecha	 antes	 que	 ela	 peça	 aos	 gritos	 para	 a	 Siri	 tocar	 sua	 playlist	 de	 pop
alternativo	dos	anos	2000	para	treinar.

—	Vamos	pedir	comida	tailandesa	no	jantar?	—	pergunta	ela	por	cima	dos
primeiros	acordes	de	“Teenagers”.

—	Por	mim	pode	ser	—	grito	em	resposta,	subindo	os	degraus	de	dois	em
dois	e	deixando	a	porta	se	fechar	atrás	de	mim.	No	meu	celular	 tem	umas	oito
mensagens	 novas	 de	 Dash	 dando	 continuidade	 à	 teoria	 da	 conspiração	 e	 uma
mensagem	de	Kai	aflito	com	o	design	de	Neelam.

Argh,	Neelam.	Não	é	como	se	ela	fosse	ruim	no	que	faz	nem	nada	disso,	mas
eu	 já	 sei	o	que	é	necessário	para	vencer.	 Já	participei	do	campeonato	nacional



três	 vezes,	 e	 ela,	 duas.	Digito	 algo	 genérico	 para	Kai	 dizendo	 para	 ele	 não	 se
preocupar,	mas	é	claro	que	ele	vai,	e	então	volto	à	minha	conversa	com	Dash.

Teo
pois	é	parece	sério

Teo
então,	festa	na	minha	casa	sexta	à	noite	depois	dos	testes?

Dash
boooooa

Dash
tô	dentro



Três
Pressão

Bel
A	quinta-feira	chega	resplandecente,	com	o	canto	dos	pássaros	e	o	florescer	de
uma	calamidade	 iminente.	Uma	 força	paranormal	 aperta	o	botão	de	 soneca	do
meu	 despertador	 (claro	 que	 não	 fui	 eu,	 definitivamente	 foi	 um	 fantasma)	 e,
então,	um	par	agressivo	de	sapatos	do	meu	irmão	Luke	—	abandonado	perto	da
porta	com	uma	negligência	 típica,	em	conformidade	com	as	 leis	e	costumes	de
nossa	 casa	 em	 que	 calçados	 não	 entram	 —	 faz	 meu	 dedão	 do	 pé	 bater
diretamente	na	coleção	de	Coisas	de	Porcelana	que	Não	Usamos	da	minha	mãe.
Naturalmente,	reajo	gritando	algo	profano	que	Luke	nem	chega	a	ouvir,	porque
enquanto	eu	estou	flertando	perigosamente	com	o	atraso,	ele	nem	sequer	acordou
ainda.	 Vai	 ser	 um	 choque	 se	 Luke	 tiver	 saído	 da	 cama	 antes	 de	 eu	 voltar	 da
escola.	Se	bem	que,	se	ele	sair,	vai	ser	só	para	bagunçar	meu	perfil	da	Netflix,
então	meio	que	não	tem	como	ganhar	nessa	situação,	de	qualquer	maneira.

As	 coisas	 não	 melhoram.	 No	 final	 da	 manhã,	 mais	 ou	 menos	 uns	 trinta
colegas	de	turma	se	juntam	ao	coro	do	meu	sofrimento,	soltando	risadinhas	em
harmonia	 quando	 recebo	 uma	 convocação	 oficial	 da	 Academia	 Essex	 para
comparecer	à	sala	da	sra.	Voss	pouco	antes	do	almoço.

—	Muito	bem.	—	A	sra.	Voss	desliza	uma	folha	de	papel	por	cima	da	mesa,
alegremente	 alheia	 aos	 movimentos	 bruscos	 de	 Jamie	 do	 nosso	 ponto	 de
encontro	de	sempre,	lá	no	corredor.	A	porta	da	sala	se	fecha	e,	então,	restamos
apenas	eu,	os	perigos	da	mortalidade	e	a	sra.	Voss.	—	Ontem	à	noite	recebi	uma
resposta	do	sr.	MacIntosh	em	relação	aos	 testes	de	robótica	de	amanhã.	Parece
que	 você	 só	 precisa	 baixar	 esse	 software	—	 diz	 ela,	 batendo	 uma	 unha	 sem
esmalte	 ao	 lado	 de	 uma	 das	 instruções	 —	 e	 depois	 projetar	 e	 executar	 uma
simulação	de	queda	de	ovo.	Você	sabe	o	que	é	isso?

—	 Hum,	 acho	 que	 sim.	 Sei	 —	 respondo,	 me	 contorcendo	 um	 pouco	 na
cadeira.	 Nunca	 fui	 muito	 boa	 em	 nada	 que	 envolvesse	 softwares	 ou
computadores	e	não	faço	a	menor	ideia	do	que	uma	queda	de	ovo	possa	ser	além
de,	 claro,	 deixar	 cair	 ovos.	 Mesmo	 assim,	 tenho	 medo	 de	 que	 ela	 tente	 me



explicar	se	eu	disser	que	não	sei,	e	prefiro	descobrir	por	conta	própria.	É	sempre
melhor	fazer	papel	de	trouxa	sem	ninguém	ver,	na	minha	opinião.

A	 sra.	 Voss	 me	 lança	 um	 olhar	 minucioso,	 como	 se	 soubesse	 que	 estou
mentindo,	mas,	felizmente,	segue	adiante.

—	O	 importante	 é	 tentar	—	 diz	 ela,	 sem	mais	 delongas.	—	Você	 tem	 os
instintos	 certos,	 Isabel.	 Você	 tem	 interesse.	 Aprender	 as	 habilidades	 só	 tem	 a
acrescentar.	—	Ela	 faz	 uma	 pausa,	me	 olha	 de	 novo	 e	 pergunta:	—	Você	 tem
trabalhado	nas	suas	inscrições	para	as	faculdades?

Desde	ontem?	Ha-ha,	não	.	Ontem	passei	boa	parte	do	dia	batendo	boca	com
Luke	 sobre	 ele	 ter	 ou	 não	 comido	 meu	 iogurte	 (coisa	 que	 ele	 COM	 CERTEZA
ABSOLUTA	FEZ	),	até	cair	no	sono	em	cima	do	livro	que	eu	deveria	estar	estudando
para	a	aula	de	inglês.

—	Claro	—	minto	sem	peso	na	consciência.
—	Já	pensou	mais	a	respeito	da	engenharia?
—	É,	mais	ou	menos.	—	Quer	dizer,	andei	pensando	muito	em	como	meus

antigos	amigos	nunca	vão	me	deixar	em	paz	se	eu	me	juntar	à	equipe	de	robótica
da	 escola.	 Ou	 qualquer	 equipe,	 ou	 clube.	 Ou	 se	 eu	 fizer	 qualquer	 coisa	 de
propósito,	e	nem	estou	falando	do	lance	da	robótica.	(“Humm,	estamos	em	Los
Angeles	”,	Sabrina	disse	para	Cristina	certa	vez,	quando	ela	queria	fazer	um	teste
para	o	musical	de	primavera.	“Você	pode	simplesmente	ser	descoberta,	começar
um	vlog	ou	qualquer	outra	coisa	sem	precisar	passar	essa	vergonha	na	frente	da
escola	inteira.	”)

—	Bem,	pense	nisso	como	uma	oportunidade	de	experimentar.	Para	ver	se
gosta.	—	Ela	abre	um	sorriso	discreto	para	mim.	—	Você	nunca	vai	saber	se	não
tentar,	certo?

—	Total	—	respondo,	e	até	eu	mesma	sei	que	isso	me	faz	parecer	uma	idiota.
Sei	 que	 a	 sra.	 Voss	 provavelmente	 tem	 razão,	mas	 não	 consigo	 deixar	 de

lado	a	sensação	ameaçadora	de	medo	em	relação	a	tudo	isso.	Não	é	que	eu	odeie
experimentar	coisas	novas,	mas	saber	que	vai	ter	uma	plateia	assistindo	caso	eu
me	dê	bem	ou	fracasse	me	deixa	muito	desconfortável.	Sempre	achei	mais	fácil
me	ater	a	coisas	nas	quais	eu	já	sei	que	sou	boa.

Robótica…	definitivamente	não	é	uma	dessas	coisas.
Dos	meus	 dois	 irmãos,	 só	 um	 poderia	 ser	 considerado	 convencionalmente

bem-sucedido.	Num	primeiro	momento,	Luke	parecia	bem	promissor,	graças	ao
sorriso	de	modelo,	o	braço	de	arremessador	e	a	 série	de	corações	partidos	que
desfilavam	 por	 nossa	 cozinha	 no	 que	 parecia	 ser	 uma	 demonstração	 semanal.
Mas	o	meu	segundo	irmão,	Gabe,	é	o	favorito	da	minha	mãe.	Quem	olha	para	o
aspecto	físico	dele,	esquelético	e	alto	demais,	não	imaginaria	uma	coisa	dessas,
mas,	no	que	diz	respeito	às	qualificações	para	o	papel	de	Filho	Favorito,	Gabriel



Maier	já	chega	com	o	pé	na	porta.	Enquanto	Luke	está	com	a	gente	no	momento
e	 “tirando	 um	 tempo”	 de	 um	 semestre	 depois	 de	 ter	 rompido	 o	 ligamento
cruzado	 anterior	 (ou	 seja:	 atualmente,	 ele	 está	 num	 período	 de	 liberdade
condicional	 acadêmica	 do	 time	 de	 beisebol	 da	Universidade	 da	 Califórnia	 em
Fullerton),	 Gabe	 está	 no	 segundo	 ano	 em	 Dartmouth.	 Além	 disso,	 tem	 dupla
especialização	em	ciência	da	computação	e	em	pré-medicina	e	a	universidade	faz
parte	da	 Ivy	League	 .	Preciso	dizer	mais	alguma	coisa?	Claro,	não	é	 tão	difícil
ser	um	peixe	grande	no	nosso	lago	—	Luke	em	especial	gosta	de	brincar	que	nós
dois	somos	“o	 lado	burro	da	 família”	ou	“asiáticos	que	deram	errado”	 (porque
somos	metade	 filipinos),	 o	 que	 é	meio	 estereotipado	 e	minha	mãe	 detesta	—,
mas	mesmo	 assim.	 É	 inegável	 que	 esses	 são	 os	 pré-requisitos	 para	 a	 vaga	 de
filho	 favorito	 nos	 padrões	 de	 qualquer	 cultura.	 Gabe	 é	 a	 personificação	 dos
sonhos	da	minha	mãe	—	e,	é	claro,	 talvez	meu	irmão	só	 tenha	se	apegado	aos
livros	 por	 terem	 rido	da	 cara	 dele	 durante	 sua	primeira	 temporada	de	beisebol
infantil	até	ele	desistir	dos	esportes	 (quem	riu	 foi	o	Luke,	óbvio).	De	qualquer
maneira,	Gabe	sempre	foi	o	crânio,	Luke,	o	atleta	e	eu…

A	garota,	acho.	E	garotas	não	costumam	gostar	de	robôs.
Mas,	 por	 outro	 lado,	 se	 eu	 não	 conseguir	 entrar	 para	 o	 time,	 não	 preciso

esquentar	a	cabeça,	né?
Diante	 dessa	 percepção	 tão	 oportuna,	 uma	 onda	 de	 alívio	me	 toma.	 Quer

dizer,	vamos	falar	sério,	não	existe	a	menor	chance	de	mais	alguém	me	querer
nessa	equipe.	Não	 tenho	o	menor	conhecimento	de	 sistema	CAD	ou	o	que	quer
que	seja	esse	software.	Nem	quero	estar	aqui.	E,	repetindo,	sou	uma	garota.

Então,	pois	é,	não	tenho	chances	de	ser	aceita.	Mas	pelo	menos	ninguém	vai
poder	 dizer	 que	 não	 tentei,	 né?	 Para	 ser	 mais	 específica,	 a	 sra.	 Voss	 não	 vai
poder	dizer	isso.

—	Obrigada	—	digo	a	ela,	repentinamente	alegre.
Ela	retribui	o	sorriso.
—	De	nada,	Isabel.
Argh,	ainda	odeio	 isso	,	mas	pelo	menos	a	janela	de	perigo	oficialmente	já

passou.	Eu	me	viro	para	sair	e	lanço	um	olhar	de	desculpas	para	Jamie	através	do
vidro.

Quando	estou	prestes	a	abrir	a	porta,	a	sra.	Voss	me	chama	de	novo.
—	Desculpa,	mais	uma	coisa…
Eu	me	preparo	e	me	viro	para	ela.
—	Sim?
—	Você	não	gosta	de	ser	chamada	de	Isabel?	—	a	sra.	Voss	me	pergunta	com

toda	a	seriedade	do	mundo.



—	Ah.	Hum.	—	Pisco	os	olhos,	surpresa,	porque	eu	não	tinha	noção	de	que
dava	 para	 notar	 como	morro	 por	 dentro	 toda	 vez	 que	 alguém	me	 chama	 pelo
nome	inteiro.	—	Bom,	é,	eu	meio	que	odeio.	Prefiro	Bel.

A	 sra.	Voss	me	 responde	 com	um	 leve	 aceno	de	 cabeça,	 tipo	 como	minha
mãe	faz	quando	quer	que	eu	sente	direito.

—	Comece	dizendo	isso	na	sua	primeira	aula	de	física	avançada	amanhã	—
aconselha	a	professora.	—	Marque	seu	território,	Bel.	Não	deixe	que	os	outros	a
ultrapassem.

Ela	volta	a	atenção	para	os	trabalhos	em	cima	da	mesa	e	abro	a	porta	da	sala,
fingindo	uma	lenta	queda	como	se	tivesse	acabado	de	ser	jogada	para	fora.

—	Meu	Deus,	como	você	é	dramática	—	diz	Jamie	com	uma	risada.	—	O
que	foi	isso?

—	Servidão	por	contrato	—	digo,	e	Jamie	revira	os	olhos,	me	puxando	para
o	pátio	para	almoçar.

—	Ainda	é	melhor	do	que	ser	reprovada	na	matéria	da	Voss,	né?
—	Será?	—	rebato	em	dúvida,	mas	Jamie	está	escandalizada	demais	com	a

ideia	de	reprovação	para	tratar	isso	como	qualquer	coisa	que	não	seja	um	pedido
de	ajuda.	—	Caramba	,	Jamie,	só	estou	brincando,	sério…

—	A	Lora	está	na	 turma	de	 robótica	—	ela	me	 lembra,	 recuperando-se	do
momento	de	pânico	em	relação	ao	meu	próprio	futuro.	Lora	é	uma	das	melhores
amigas	de	Jamie,	embora	até	o	momento	eu	só	tenha	falado	com	ela	a	sós	uma
vez:	quando	fomos	ao	banheiro	com	Jamie	e	tivemos	que	esperar	juntas	na	fila.
—	Se	tudo	der	errado,	você	pode	andar	com	ela.	E	amanhã	a	gente	vai	estar	na
mesma	turma	de	física	—	acrescenta	Jamie,	radiante	só	de	pensar.

—	Verdade	—	reconheço.	—	Não	estou	nada	ansiosa,	mas	pelo	menos	você
vai	estar	lá.

—	Não	é	tão	ruim	—	garante	Jamie.	—	E	você	é	melhor	em	matemática	do
que	eu.

Reviro	os	olhos.
—	Isso	não	passa	de	um	boato	sem	o	menor	fundamento.
—	Será?	Ah,	foi	mal,	Teo,	não	tinha	te	visto…
Jamie	esbarra	em	Teo	Luna	enquanto	me	escolta	para	o	almoço,	mas	ele	está

tão	distraído	que	só	levanta	o	olhar.	Hoje	ele	voltou	a	usar	a	camisa	de	botão	de
sempre,	que	provavelmente	escolheu	porque	tem	esse	tom	Verde	Capitalista	que
realça	 o	 seu	 bronzeado.	 Teo	 Luna	me	 olha	 como	 se	 estivesse	 confuso	 por	 eu
ainda	existir,	então,	é	claro,	 faço	uma	saudação	militar	para	ele	antes	de	Jamie
voltar	a	me	arrastar.

—	Bom,	isso	foi	muito	maneiro	da	sua	parte	—	murmura	ela,	sarcástica,	me
dando	uma	cotovelada	nas	costelas.	—	O	que	tá	rolando	entre	você	e	o	Teo?



—	 O	 que	 tá	 rolando?	 Nada	 —	 digo,	 porque,	 ao	 contrário	 do	 bando	 de
calouros	cochichando	lá	de	longe,	não	sou	eu	que	estou	olhando	fixamente	para
ele.	—	Nem	conheço	ele.

—	Aparentemente,	 ele	 vai	 dar	 uma	 festa	 amanhã	 à	 noite.	—	 Jamie	mexe
timidamente	no	cabelo,	 como	se	de	 repente	 tivesse	 se	 lembrado	de	que	o	 tem.
Minha	 primeira	 impressão	 desta	 escola	 foi	 Jamie	 (que	 se	 mostrou
hiperentusiasmada	 em	 relação	 a	 mim	 desde	 o	 início,	 apesar	 de	 eu	 não	 ter
chegado	nem	perto	de	estar	acordada	o	suficiente	para	a	energia	dela)	parecendo
um	 catálogo	 ambulante	 de	 uma	 loja	 de	 grife,	 com	 sua	 saia	midi	 plissada	 e	 o
cardigã	 comprido.	 Parecia	 uma	 aluna	 de	 cursinho	 da	 costa	 leste,	 exceto	 pelo
cabelo	natural,	que	ela	sempre	prende	com	um	acervo	aparentemente	infinito	de
lenços	que	 a	mãe	dá	de	presente.	Lembro	de	 ter	 pensado	que	 a	gente	 se	daria
bem	porque	o	gosto	dela	para	lenços	combina	com	meu	gosto	para	todo	o	resto.

—	Teo	 Luna	 é	 do	 tipo	 que	 dá	 festas?	—	 pergunto	 com	 ceticismo.	—	 Eu
sempre	imaginei	que	esse	arquétipo	do	ensino	médio	fosse	um	mito	nessa	escola.

—	Não,	não	é	o	 tipo	de	festa	que	você	está	pensando.	É	só	uma	galera	do
time	de	futebol	e	de	robótica,	e	quem	sabe	mais	algumas	pessoas	legais,	sei	lá.
Mas	 a	 gente	 vai,	 então	 prepare-se	 —	 diz	 Jamie,	 usando	 seu	 tom	 de	 voz	 de
Futuros	 Empreendedores	 dos	 Estados	 Unidos.	—	 Ele	mora	 lá	 na	Mulholland,
junto	com	todas	as	outras	celebridades	reclusas.

Embora	 eu	 não	 considere	 Teo	 Luna	 uma	 celebridade	 reclusa,	 morar	 em
Beverly	Hills	até	que	explicaria	por	que	ele	é	tão	popular.

—	Acho	que	podemos	ir,	se	você	quiser.
Não	é	como	se	eu	tivesse	coisa	melhor	para	fazer;	a	ideia	de	vagar	sem	rumo

pela	Target	 com	meus	 amigos	da	outra	 escola	meio	que	perde	o	 apelo	quando
penso	que	tenho	que	pegar	a	hora	do	rush	para	chegar	lá.

—	A	casa	dele	é	imensa	,	Bel.	Imensa.	Ouvi	dizer	que	ele	tem	um	fosso.
—	Hum,	tá?
—	Além	do	mais,	a	casa	tem	toda	uma	importância	arquitetônica.
Sério,	ela	é	ridícula.
—	Não	sei	se	isso	é	razão	para	ir	a	uma	festa,	mas…
—	 Aimeudeus,	 oi!	 —	 diz	 Lora,	 abrindo	 um	 sorriso	 radiante	 quando	 nos

aproximamos	da	mesa	em	que	ela	está	sentada.	—	Guardei	lugar	para	vocês.
—	Eu	 estava	 ainda	 agora	 falando	 com	 a	Bel	 da	 festa	 do	 Teo	—	 comenta

Jamie,	bufando	na	cadeira	ao	lado	de	uma	das	outras	garotas	e	me	lançando	um
olhar	incisivo	para	sugerir	que	eu	me	sente	ao	lado	de	Lora.	Acabo	obedecendo,
porque	 a	missão	 dela	 é	 evidente.	—	Você	 também	 vai,	 né,	 Lo?	—	 acrescenta
Jamie.

Lora	faz	que	sim.



—	Não	esquenta,	é	uma	festinha	simples	—	garante	ela,	abrindo	um	sorrisão
de	 orelha	 a	 orelha	 para	mim.	 Lora	 é	 loira,	 tem	 olhos	 azuis	 e	 é	 absurdamente
alegre,	o	que	acho	cativante,	mas,	ao	mesmo	tempo,	um	mistério	total.	—	E,	de
qualquer	maneira,	você	deveria	mesmo	conhecer	o	pessoal	da	equipe.	Estou	tão
feliz	que	você	vai	participar	do	teste	para	robótica!

Olho	 feio	 para	 Jamie,	 como	 quem	 diz	 “por	 que	 você	 contou	 pra	 ela?”,	 e
Jamie	me	responde	com	um	sorriso	 tipo	“aimeudeus,	Bel,	não	é	nada	de	mais,
PARA	com	isso”.	Lora,	que	ainda	está	esperando	eu	responder	alguma	coisa,	não
hesita	por	um	segundo	sequer	até	eu	me	virar	para	ela	e	dizer	aquilo	que	imagino
que	ela	esteja	esperando:

—	Total!	—	respondo,	e	me	contorço	de	vergonha	por	dentro,	porque	já	é	a
segunda	vez	hoje	que	faço	um	péssimo	uso	da	palavra	“total”.

Que	 fique	 claro:	 não	 é	 que	 eu	 não	 goste	 de	Lora,	 da	 sra.	Voss	 ou	 de	Teo
Luna,	que	sequer	conheço.	Só	sinto	que	 todo	mundo	aqui	 já	 tem	a	vida	 inteira
programada.	 Até	 Lora,	 a	 garota	 de	 ouro	 com	 olhar	 inocente,	 é	 secretamente
implacável;	 na	 equipe	 de	 robótica,	 ela	 trabalha	 como	 gerente	 de	 negócios	 e
mídias	 sociais,	 e	 planeja	 estudar	 relações	 públicas	 na	 USC	 —	 não	 espera
estudar,	como	uma	pessoa	normal,	mas	planeja	.

Todo	mundo	nesta	escola	tem	planos,	por	isso	todo	mundo	quer	que	eu	tenha
planos,	e	acabo	me	sentindo	tão	pressionada	pelas	boas	intenções	de	todos	eles
que	 sinto	uma	necessidade	constante	de	me	deitar	por	uns	bons	cinco	minutos
antes	de	tentar	de	novo.

—	 Não	 precisa	 se	 preocupar	 —	 comenta	 Lora,	 estendendo	 a	 mão	 para
apertar	rapidinho	meu	antebraço.	—	No	início	é	bem	intimidador,	mas	a	equipe
de	 robótica	 é	 uma	 família.	 Somos	 muito	 próximos	 e,	 para	 ser	 sincera,	 é
superdivertido.	Confia	em	mim,	não	é	tão	assustador	quanto	parece.

—	Confio	em	você	—	garanto	a	ela	e,	quando	pego	meu	almoço,	solto	um
grunhido	ao	perceber	que	Luke	roubou	meu	iogurte	mais	uma	vez.

Teo
—	 Se	 eu	 tiver	 que	 trabalhar	 outra	 vez	 com	 o	 Akim	 no	 novo	 robô	 de	 sete
quilos,	vou	gritar	—	murmura	Kai,	olhando	feio	para	o	que	quer	que	a	mãe	dele
tenha	preparado	de	almoço	para	hoje.

—	O	que	é	isso?	Kimchi?	—	pergunta	Emmett,	olhando	de	relance	do	outro
lado	da	mesa.



—	É,	sei	lá	—	responde	Kai	de	mau	humor,	empurrando	o	pote	de	plástico.
—	Vou	pegar	um	burrito	ou	algo	do	tipo.	Vocês	vêm?

—	Nem	pensar,	cara.	Me	dá	isso	aqui	—	diz	Dash,	que	no	mesmo	instante
estende	a	mão	para	pegar	o	almoço	de	Kai.	—	O	kimchi	da	sua	mãe	é	bom	pra
cacete.

Eu	 levanto	 as	mãos,	 deixando	 o	 caminho	 livre	 para	Kai	 jogar	 o	 pote	 para
Dash.	Quando	Kai	se	levanta,	grunhindo	para	que	Emmett	o	acompanhe,	nosso
outro	amigo	Jake	me	dá	um	chute	no	pé.

—	Ai	,	cacete…
—	Por	favor,	me	diz	que	você	não	está	planejando	falar	de	robótica	durante

todo	 o	 nosso	 horário	 de	 almoço	 —	 implora	 Jake,	 e	 Andrew	 dá	 um	 jeito	 de
concordar	com	um	gesto	de	cabeça,	apesar	de	estar	com	o	nariz	enfiado	em	sua
enorme	garrafa	d’água.	—	Se	você	for	começar	 tão	cedo,	eu	 juro,	não	vou	dar
conta	de	durar	até	o	campeonato	nacional.	Vou	entrar	em	combustão	espontânea.

—	É	o	Kai,	não	sou	eu	—	lembro	a	eles.	—	Vocês	sabem	que	ele	surta	por
qualquer	coisa.

—	Ele	é	 temperamental	—	acrescenta	Dash,	que	está	com	a	boca	cheia	de
kimchi.	—	Não	tem	o	que	fazer.

—	Vamos	falar	da	sua	festa,	então	—	sugere	Jake,	e	reviro	os	olhos,	embora
Andrew	finalmente	tenha	emergido	de	seu	galão	de	hidratação.	(Ele	é	campeão
estadual	de	natação.	Sei	lá	se	uma	coisa	tem	a	ver	com	a	outra,	mas	é	isso	aí.)

—	Não	tem	muito	o	que	discutir	—	digo,	porque	não	estamos	em	nenhum
filme	 esquisito	 com	alunos	de	 ensino	médio	que	quebram	coisas	 e	 transam	na
cama	dos	pais	dos	outros.

Para	 começar,	 meu	 pai	 tem	 um	 sistema	 de	 segurança	 bizarro	 que	 pode
trancar	boa	parte	da	casa	a	partir	da	minha	impressão	digital,	e,	além	disso,	não
estudo	 com	nenhum	 idiota.	 Sou	 quase	 obrigado	 a	 dar	 essas	 festas	 para	 que	 as
pessoas	possam	matar	a	curiosidade	de	saber	como	um	famoso	CEO	do	ramo	da
tecnologia	 vive.	 Se	 eu	 não	 desse	 festa	 nenhuma,	 todo	mundo	me	 acharia	 um
babaca	metidão	e	se	ressentiria	de	mim,	tipo	o	garoto	cujo	pai	ganhou	um	Oscar
ou	algo	parecido.	(Sei	lá,	não	ligo	para	filmes.)

—	A	Elisa	 vai?	—	 pergunta	Andrew,	 otimista.	—	Ouvi	 falar	 que	 ela	 está
solteira	de	novo.

—	Boa	sorte	com	isso	—	murmura	Jake	para	ele	com	uma	risada.	—	A	Kate
disse	que	já	faz	semanas	que	ela	vem	insinuando	um	interesse	pelo	Luna.

—	Olha,	não	dou	a	mínima	—	comento,	com	a	intenção	de	afirmar	o	óbvio:
não	tenho	tempo	nem	energia	para	ficar	especulando	o	que	Elisa	Fraticelli	quer
de	mim.	Ela	não	seria	a	primeira	pessoa	a	decidir	que	sou	um	bom	investimento.
—	 Só	 imaginei	 que	 teríamos	 motivos	 para	 comemorar	 amanhã,	 considerando



que	tudo	corra	bem	com	os	testes	de	robótica	—	prossigo.	E,	por	“correr	bem”,	o
que	 quero	 dizer	 é	 não	 aceitarmos	 ninguém	 novo	 e	 podermos	 andar	 com	 as
mesmas	pessoas	de	sempre.

—	 Testes?	—	 repete	 Kai,	 ressurgindo	 atrás	 de	 mim	 com	 um	 rosnado.	—
Nem	me	fala…

—	Isso	—	observa	Jake,	olhando	feio	para	mim	—	foi	totalmente	culpa	sua.
Eu	levanto	as	mãos	num	gesto	de	rendição.
—	Olha,	eu	não	queria	tocar	no	assunto,	tá?	O	importante	é	que	a	gente	pode

ir	lá	pra	casa	logo	depois.	E	você	não	ia	comprar	seu	almoço?	—	lembro	a	Kai,
que	dá	de	ombros.

—	A	fila	está	grande	demais	—	diz	ele,	 jogando-se	de	volta	na	cadeira.	—
Mas,	sério,	em	relação	aos	testes…

—	Ah,	que	timing	perfeito,	eu	estava	prestes	a	ir	me	jogar	no	mar	agorinha
—	 comenta	 Jake	 quando	 a	 namorada,	 Kate,	 acena	 para	 ele	 do	 outro	 lado	 do
pátio.	 Ele	 se	 levanta	 da	 mesa	 e	 grita	 “Tchau-tchauuuu”	 por	 cima	 do	 ombro
enquanto	Andrew	o	encara	como	alguém	que	queria	estar	no	lugar	do	amigo.

—	Tchau	—	diz	Dash,	 que	 acabou	de	 comer	 o	 kimchi.	Ele	 desliza	 o	 pote
vazio	na	direção	de	Kai	e	acrescenta:	—	A	gente	não	vai	falar	dos	 testes.	Esse
assunto	faz	você	parecer	aquela	moça	gritando	com	o	gato.

—	É	o	quê?	—	pergunta	Kai,	embora	Dash	tenha	razão:	ele	está	idêntico	ao
meme	 daquela	 mulher	 do	 Real	 Housewives	 (não	 morro	 de	 orgulho	 dessa
referência	de	cultura	pop,	mas	minha	mãe	ama	maratonar	esses	programas).	—
Mas	a	gente	precisa	falar	disso,	sério	mesmo.	Como	uma	simulação	de	queda	de
ovo	vai	nos	ajudar	a	saber	se	uma	pessoa	sabe	ou	não	construir	um	robô?

—	Kai	—	responde	Emmett	com	um	suspiro	—,	pela	milionésima	vez,	serve
para	avaliar	habilidades	básicas…

Meu	Apple	Watch	vibra	no	pulso	e	olho	para	baixo.
—	Olha,	 se	 resolvam	aí	entre	vocês.	Tenho	que	 ir	—	aviso,	desativando	o

alarme	do	meu	calendário.
—	 Ir	 aonde?	—	questiona	Dash,	 que	 costuma	 saber	 tudo	 que	 faço	 a	 cada

momento	do	dia.
—	Outro	lugar	—	respondo.
—	Posso	ir	com	você?	—	pergunta	Andrew,	cheio	de	esperança.
—	Não	—	rebato,	 jogando	a	mochila	por	 cima	do	ombro.	—	Tá	bom,	até

mais	tarde	—	digo	com	um	aceno	de	despedida,	e	depois	sigo	deliberadamente
rumo	à	biblioteca	antes	de	desviar	para	a	secretaria	assim	que	saio	do	campo	de
visão	deles.

Que	fique	claro	que,	geralmente,	as	reuniões	com	o	meu	orientador	não	são
grande	 coisa,	 mas	 essa	 reunião	 em	 particular	 tem	 conotações	 estranhas.	 As



únicas	vezes	 em	que	 tenho	que	 ir	 à	 secretaria	 é	para	preencher	 formulários	de
permissão	e	receber	prêmios,	então	isso	é	algo	que	prefiro	manter	em	segredo.

—	Teo,	oi	—	diz	meu	orientador	quando	bato	no	batente	da	porta.	—	Pode
sentar.

—	Oi,	sr.	Pereira	—	respondo	enquanto	ponho	minha	mochila	no	chão,	perto
dos	pés.	—	Olha,	se	essa	reunião	for	por	causa	das	minhas	inscrições…

—	Não	é	por	isso	—	diz	Pereira	—,	mas	por	que	não	começamos	com	esse
tópico?	Como	andam	as	inscrições?

—	Já	terminei	—	respondo,	e	Pereira	parece	surpreso.
—	Todas?
—	Bom,	só	 tinha,	 tipo,	umas	cinco	além	do	MIT	—	explico.	—	E	não	foi

nem	um	pouco	difícil	escrever	uma	redação	falando	sobre	como	eu	sempre	quis
estudar	lá.

As	 outras	 universidades	 —	 Stanford,	 Caltech,	 Michigan,	 Berkeley	 e
Carnegie	Mellon	—	são	basicamente	um	plano	B	em	comparação.

—	Ah	—	diz	Pereira,	 como	 se	 eu	 tivesse	desvendado	 algo	profundamente
revelador	 sobre	 meu	 desenvolvimento	 como	 ser	 humano.	—	 E	 como	 anda	 o
futebol?

—	Bem.	—	A	maioria	de	nós	pratica	algum	esporte	além	de	estudar	robótica.
Por	incrível	que	pareça,	Dash	está	no	time	de	futebol	americano.	—	Sou	capitão
sênior	esse	ano.

—	Parabéns!	Tenho	certeza	de	que	seus	pais	estão	muito	orgulhosos	de	você.
—	 Estão,	 sim.	 —	 Minha	 mãe	 com	 certeza	 está,	 embora	 provavelmente

preferisse	 que	 eu	 fosse	 quarterback	 ou	 algo	 do	 tipo.	Os	 nossos	 interesses	 não
costumam	coincidir	muito.

—	E	está	indo	tudo	bem	na	robótica?
—	Está,	a	equipe	parece	bem	forte	esse	ano.
—	Ótimo.	E	as	coisas	em	casa?
Arregalo	os	olhos.
—	Desculpe,	o	quê?
—	Está	tudo	bem	na	sua	casa?	Com	seus	pais,	sua	família…?
—	São	só	os	meus	pais,	e	está	tudo	bem	—	digo,	meio	na	defensiva,	apesar

de	 me	 esforçar	 ao	 máximo	 para	 não	 deixar	 transparecer.	 —	 Eles	 não	 são
divorciados,	nem	estão	brigando	nem	nada.	Estão	ótimos.

—	 Eu	 não	 estava	 insinuando	 o	 contrário	 —	 garante	 Pereira.	 —	 Só	 quis
perguntar	no	caso	de	existir	algum	assunto	que	você	queira	abordar.

Ok,	eu	sabia.	Tinha	mesmo	algo	estranho	nisso	tudo.
—	Que	assunto	eu	ia	querer	abordar?	—	pergunto,	sem	rodeios.
Pereira	me	dá	uma	olhada	antes	de	se	inclinar	para	a	frente.



—	Veja	 bem,	Teo,	 não	 quero	 fazer	 com	 que	 você	 se	 sinta	 desconfortável,
mas	alguns	dos	seus	professores	parecem	achar	que	você	se	sobrecarregou	esse
semestre.	 Você	 é	 capitão	 dos	 times	 de	 futebol	 e	 de	 robótica,	 entupiu	 seu
cronograma	de	disciplinas	avançadas	com	pouquíssimos	intervalos…

—	Foi	o	Morgan,	não	foi?	—	pergunto	firmemente.
—	Sr.	Morgan	—	Pereira	me	corrige.
—	Sr.	Morgan	—	repito,	sem	me	preocupar	em	ser	educado.	—	Foi	só	uma

redação.
—	Não	existe	essa	de	“só”	quando	se	trata	de	uma	redação,	Teo.	As	palavras

têm	muito	poder	—	diz	Pereira,	me	passando	uma	cópia	da	minha	 redação	de
literatura	inglesa	avançada.	—	As	suas	não	são	exceção.

Toda	essa	situação	é	ridícula.
—	 Ele	 queria	 que	 a	 gente	 escrevesse	 sobre	 mitologia.	 Só	 fiz	 o	 que	 foi

pedido.
Pereira	pega	a	redação,	na	qual	nem	encostei,	e	lê	em	voz	alta:
—	O	 peso	 dos	 céus	 que	 Atlas	 carrega	 nos	 ombros	 como	 punição	 por	 ter

liderado	os	Titãs	contra	os	deuses	é,	em	muitos	aspectos,	semelhante	à	situação
de	 qualquer	 líder	 que	 deve	 arcar	 com	 as	 consequências	 da	 responsabilidade
pessoal…

—	Eu	 não	 estava	 querendo	 dizer	 que	 eu	 era	 o	 Atlas	—	 eu	 o	 interrompo,
frustrado.	—	Estava	só…	O	exercício	pedia	para	escolher	um	mito	e	explorar	os
temas…

—	E	você	escolheu	Atlas	—	diz	Pereira,	soltando	a	redação	para	olhar	para
mim.

—	Achei	interessante.	Atlas	é	um	cientista	e…
—	E	você	também.
—	Sim	—	respondo,	aborrecido	—,	embora	a	 invenção	da	astronomia	não

seja	 mérito	 meu.	 E,	 de	 qualquer	 maneira,	 só	 achei	 interessante	 esse	 cara	 que
gostava	de	matemática	e	de	estrelas	ter	acabado	com	o	fardo	de	carregar	tudo…

—	“Ter	acabado	com	o	fardo”	—	repete	Pereira.	—	Interessante	escolha	de
palavras.

Reprimo	um	grunhido	de	frustração.	Eu	odeio	literatura,	do	fundo	da	minha
alma.

—	Estou	bem	—	comento,	pegando	a	 redação.	—	E	 tirei	 nota	máxima	no
trabalho.

—	Sim,	eu	sei	—	diz	Pereira.	—	É	uma	redação	excelente.
—	 Obrigado.	 Desculpa,	 tenho	 que…	 sabe	 como	 é.	 Futebol	—	 arrisco	 de

modo	confuso,	gesticulando	em	direção	à	porta.	—	Escola	e	tudo	mais…
—	Teo	—	diz	Pereira	com	um	suspiro.	—	Você	sabe	que	é	só	um	garoto,	né?



Não	existe	nada	que	eu	odeie	mais	do	que	ouvir	que	sou	só	um	garoto.
—	É,	obrigado	—	respondo,	e	então	dou	meia-volta	para	sair	do	escritório,

amassando	a	redação	nas	mãos.



Quatro
Queda

Teo
Todo	mundo	grunhe	quando	abro	a	porta	da	sala	de	aula	com	força.

—	Ah,	tá	—	digo,	revirando	os	olhos.	—	Até	parece	que	vocês	têm	algum
lugar	melhor	para	estar.

—	É	sexta-feira,	já	passou	das	quatro	da	tarde	e	ainda	estamos	na	escola	—
observa	Akim	com	irritação.	—	Literalmente	qualquer	lugar	seria	melhor	do	que
aqui.

—	Olha,	 já	 disse	 que	 tive…	 esquece,	 deixa	 pra	 lá.	—	Mal	 tive	 tempo	 de
tomar	 banho	 depois	 do	 treino	 de	 futebol,	 que	 foi	 uma	 loucura;	 uma	 série	 de
corridas,	 exercícios	 de	 agilidade	 e	 basicamente	 tudo	 que	 se	 imagina	 que	 um
sujeito	 clinicamente	 desequilibrado	 faria,	 o	 que	 talvez	 seja	 meu	 caso.	 Tenho
responsabilidades	extras	nos	papéis	de	capitão	e	de	meio-campo	(Kai,	que	joga
como	lateral,	conseguiu	sair	de	fininho	mais	cedo	para	chegar	a	tempo	à	nossa
sala,	 enquanto	 os	 atacantes	 faziam	 alguns	 exercícios	 adicionais),	 então	 todo
mundo	claramente	está	irritado	por	ter	precisado	me	esperar.

—	Todos	os	candidatos	já	chegaram?	—	pergunto,	vendo	que	horas	são.	Só
cheguei	sete	minutos	atrasado,	mas,	a	julgar	pela	cara	deles,	parece	até	o	fim	do
mundo.

—	Você	não	os	viu	no	corredor?	—	pergunta	Neelam,	usando	o	tom	de	voz
especial	 que	 reserva	 para	 os	momentos	 em	que	 acha	 que	 alguém	está	 fazendo
papel	de	idiota.	Geralmente	eu.

—	 Eu	 estava	 com	 pressa.	—	 Essa	 é	 claramente	 uma	 batalha	 perdida.	—
Olha,	deixa	pra	lá,	só	mandem	o	pessoal	entrar.

Eu	 me	 jogo	 numa	 cadeira	 na	 fileira	 da	 frente	 ao	 lado	 de	 Dash,	 que	 está
rolando	a	tela	do	Instagram	e	vendo	perfis	de	comida.	Quando	o	cutuco,	ele	toma
um	susto	tão	grande	que	parece	até	que	o	acordei	de	um	coma.

—	Preparado?	—	pergunto	a	ele.
—	Hum?	Ah,	estou,	claro.



Uma	meia	 dúzia	 de	 pessoas	 entra	 na	 sala	 e	 chego	 a	 reconhecer	 algumas.
Lora	 já	 conectou	o	notebook	 ao	projetor	 e,	 felizmente,	 está	 botando	ordem	na
casa	e	mandando	alguns	dos	calouros	que	parecem	mais	perdidos	abrirem	suas
contas	da	Essex.

—	 Olá,	 pessoal!	 —	 diz	 ela,	 abrindo	 um	 sorriso	 tão	 alegre	 que	 vários
candidatos	 relaxam.	 (Por	 isso	 ela	 é	 nossa	 gerente	 de	 negócios.)	—	 Então,	 se
vocês	 puderem…	 ah,	 oi,	 Bel!	—	 ela	 meio	 que	 guincha	 quando	 uma	 atrasada
entra	às	pressas,	parecendo	aflita.

—	É,	hum.	Oi,	Lora	—	diz	a	novata,	que,	na	verdade,	se	chama	Bel,	como
descobri	 mais	 cedo.	 Ela	 fez	 questão	 de	 frisar	 o	 apelido	 na	 aula	 de	 física
avançada,	 quando	Mac	 a	 chamou	 de	 Isabel.	 “Então,	 desculpa,	 sr.	MacIntosh?
Prefiro	que	me	chamem	de	Bel”,	 disse	 ela,	 e	 então	 logo	 tratou	de	 acrescentar:
“Tipo	bel	canto	,	não	Bela,	a	princesa.”	Eu	não	fazia	a	mínima	ideia	do	que	ela
estava	 falando,	mas	Mac	 respondeu	com	um	 trocadilho,	como	sempre.	Percebi
que	Bel	não	achou	graça.

Ela	está	usando	as	joias	diferentonas	de	sempre	—	a	de	hoje	é	um	colar	feito
de	contas	de	madeira	esculpida	que	fazem	barulho	quando	ela	se	senta.	O	cabelo
não	 está	 preso	 com	 aqueles	 elásticos	 que	 todas	 as	 garotas	 (e	 minha	 mãe)
parecem	 usar	 ultimamente.	 Em	 vez	 disso,	 vejo	 uma	 caneta	 esferográfica
despontando	do	penteado.

—	Você	quer	abrir	seu	e-mail	ou	algo	do	tipo?	—	pergunta	Lora,	que	a	espia
por	 cima	 da	 cabeça	 de	 um	 estudante	 do	 primeiro	 ano	 que,	 aparentemente,	 é
incapaz	de	se	lembrar	da	própria	senha.	(Esse	aí	já	está	fora.)

—	Hummmmm,	não?	—	diz	Bel,	limpando	a	garganta.	—	Não…	agora	não.
Que	resposta	estranha.	Franzo	a	testa	e	Dash	se	inclina	na	minha	direção.
—	Essa	garota	está	em	todo	lugar	hoje	—	comenta	ele,	num	tom	de	voz	nada

típico.
Dou	de	ombros	e	Lora	dá	início	aos	trabalhos.
A	 tarefa	 é	 bem	mais	 básica	do	que	qualquer	 coisa	 que	precisaríamos	 criar

para	 a	 equipe,	 mas,	 como	 temos	 muitos	 candidatos	 para	 analisar,	 essa	 é	 a
maneira	 mais	 fácil	 de	 ver	 quem	 realmente	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo	 logo	 de
primeira.	A	simulação	é	simples:	o	software	foi	pré-programado	(por	mim)	para
aplicar	 a	 mesma	 quantidade	 de	 força	 a	 cada	 ovo	 que	 liberar,	 e	 a	 construção
projetada	 pelo	 candidato	 fará	 com	 que	 o	 ovo	 quebre	 (ovos	 são	 obviamente
superfrágeis)	 ou	 não.	 “Quebrar”	 ou	 “não	 quebrar”	 é	 uma	 forma	 bem	 fácil	 de
saber	se	alguém	é	capaz	de	construir	alguma	coisa,	então,	a	partir	daí,	podemos
determinar	pontos	adicionais	por	sofisticação.

Se	é	que	existe	alguma	sofisticação	a	ser	descoberta,	algo	de	que	duvido.



Lora	me	apresenta	como	líder	da	equipe	e,	em	seguida,	lê	em	voz	alta	uma
lista	de	nomes	em	ordem	alfabética,	começando	por	um	aluno	do	primeiro	ano
cujo	 sobrenome	 é	Abbasi.	O	ovo	dele	 não	quebra,	mas	 fica	 suspenso	 em	uma
espécie	 de	 cubo	 que	 não	 parece	 capaz	 de	 suportar	mais	 pressão.	 Pode	 ser	 um
projeto	 preciso,	 se	 ele	 usou	 o	menor	 número	 possível	 de	material	 para	 o	 ovo
sobreviver	 apenas	 à	 altura	 exata	 da	 queda,	 ou	 pode	 ser	 um	 design	 medíocre.
Como	 a	 gente	 não	 estabeleceu	 nenhum	 limite	 de	 como	 o	 objeto	 deveria	 ser
construído,	 não	 estou	 convencido	 de	 que	 seja	 a	 primeira	 opção.	 De	 qualquer
maneira,	não	acho	que	ele	seja	necessário	para	a	equipe.

Dou	 uma	 espiadinha	 em	 Bel,	 porque	 ela	 parece	 estar	 prestando	 muita
atenção	 à	 projeção	 da	 queda	 do	 ovo.	 A	 princípio,	 pensei	 que	 estivesse
semicerrando	os	olhos,	mas	depois	noto	que	está	franzindo	a	 testa.	Ela	arranca
uma	 página	 do	 caderno,	 fazendo	 uma	 barulheira,	 e	 então	 começa	 a	 traçar
esboços,	o	que	faz	algumas	pessoas	virarem	a	cabeça	por	um	breve	instante.

Os	 dois	 ovos	 seguintes	 quebram.	 O	 terceiro	 modelo,	 em	 um	 formato
estranho	 de	 tenda,	 é	 esmigalhado	 com	 o	 impacto,	 embora	 o	 ovo	 em	 si	 tenha
sobrevivido.	A	essa	altura,	Bel	parou	totalmente	de	prestar	atenção,	e	agora	Dash
também,	porque	está	encarando	a	 folha	de	papel	dela.	Outro	ovo	cai	e	eu	nem
percebo.

Quando	 chegamos	 a	 sete	 ovos,	 basicamente	 ninguém	mais	 está	 prestando
atenção.	 Todo	 mundo	 está	 ocupado	 bisbilhotando	 o	 que	 quer	 que	 Bel	 esteja
fazendo	na	mesa	dela,	então,	por	fim,	me	levanto	aborrecido	e	me	dirijo	ao	lugar
onde	ela	está	sentada.

—	Ei,	 posso	 dar	 uma	 olhada	 nisso	 aí?	—	pergunto,	 e	 então	Bel	 levanta	 a
cabeça.

Caramba,	que	olhos	enormes.	São	grandes	e	castanhos,	e	ela	está	usando	um
pouquinho	de	delineador	de	glitter,	acho.	É	impossível	ter	uma	mãe	que	nem	a
minha	 e	 não	 entender	 o	 básico	 de	 como	 os	 cosméticos	 funcionam.	Mas,	 além
disso,	 dá	 para	 ver	 uma	 leve	 camada	 de	 sardas	 ao	 redor	 dos	 olhos,	 como	 se
fossem	constelações	distantes.

Pela	 cara	 dela,	Bel	 parece	 ter	 se	 esquecido	 da	minha	 presença,	 o	 que	 é…
interessante.	 Na	 maior	 parte	 das	 vezes,	 as	 pessoas	 olham	 para	 mim	 como	 se
esperassem	que	eu	não	tivesse	me	esquecido	delas	.

—	Ah,	 bom,	 eu	 não…	—	Ela	 se	 interrompe	 quando	 giro	 o	 papel	mesmo
assim	e	olha	diretamente	para	ele.	—	Terminei	—	ela	conclui	com	irritação	na
voz.

—	Bom,	você	está	distraindo	todo	mundo	—	informo	a	ela,	mas,	assim	que
olho	mais	de	perto	o	que	Bel	desenhou,	paro	de	escutar	na	mesma	hora	qualquer
que	venha	a	ser	sua	defesa.



Então,	eu	disse	que	uma	simulação	de	queda	de	ovo	é	algo	bem	básico,	né?
Não	há	muitas	maneiras	de	torná-la	interessante,	mas	o	desenho	de	Bel	é…	bom.
Não,	é	mais	do	que	isso,	é	maneiro	.	Ela	basicamente	projetou	aqui,	ao	vivo	e	a
cores,	uma	nave	espacial	na	qual	o	ovo	está	aninhado	no	centro	de	um	triângulo
muito	bem-construído	e	envolto	em	uma	espécie	de	foguete	futurista.	Bel	se	deu
ao	trabalho	de	desenhar	a	visão	frontal	e	a	lateral	e,	de	cima,	noto	que	ela	criou
deliberadamente	um	padrão	de	cata-vento	com	asas	pequenas.

Em	termos	de	física,	se	ela	deixasse	esse	objeto	cair,	ele	giraria	rapidamente,
convertendo	 energia	 cinética	 translacional	 em	 energia	 rotacional.	 Em	 termos
simples:	cairia	mais	devagar	e	chegaria	ao	chão	com	menos	força.	Mesmo	que	o
foguete	 não	 fosse	 suficiente	 para	 proteger	 o	 ovo,	 o	 esforço	 para	 amortecer	 a
queda	ao	permitir	que	ele	gire	muito	provavelmente	daria	conta	do	recado.

Além	 do	 mais,	 ela	 desenhou	 o	 ovo	 como	 um	 ovo	 dourado	 de	 desenho
animado.	Tem	brilho	e	sombreado	para	destacar	a	profundidade,	o	que	torna	esse
desenho	mil	vezes	mais	interessante	do	que	qualquer	outro	que	vi	hoje.

—	 Lora	 —	 digo,	 levantando	 a	 cabeça	 e	 me	 afastando	 com	 o	 desenho
enquanto	 Bel	 tenta,	 sem	 muito	 entusiasmo,	 me	 alcançar,	 como	 se	 quisesse
arrancar	o	papel	das	minhas	mãos	para	fazer	mais	mudanças.	—	Peraí	—	digo
para	Bel	e,	em	seguida,	me	viro	para	Lora,	que	parece	cem	por	cento	confusa.	—
Você	pode	abrir	meus	arquivos	de	criação	no	software	de	desenho?	É	só	iniciar
um	novo	projeto.

—	Hum?	Sim,	claro…
Ela	 tecla	 algumas	coisas	e,	depois,	me	entrega	o	notebook.	Eu	o	pego	das

mãos	 dela	 e	 me	 sento	 com	 o	 desenho	 de	 Bel,	 montando	 as	 dimensões	 no
software	para	executar	uma	nova	simulação.

—	Ah,	então,	Teo	—	diz	Lora,	no	tom	de	voz	que	usa	quando	está	tentando
ser	prestativa	—,	temos	mais	alguns	candidatos	que	precisam	testar	a	queda	do
ovo,	então…

—	Espera	 só	um	segundo.	—	Termino	de	programar	o	desenho	de	Bel	no
computador	 e	 inicio	 a	 simulação.	 Ouço	 alguns	 sussurros	 enquanto	 os	 outros
olham	para	o	que	fiz,	então	observamos	o	foguete	de	Bel	fazer	exatamente	o	que
a	 física	 sugere	 que	 deveria:	 desacelerar	 e	 deslizar	 pouco	 antes	 de	 pousar
inclinado	de	lado,	enquanto	o	ovo	segue	intacto.

—	Tá	bem,	todo	mundo	pode	ir	embora	—	aviso,	levantando	a	cabeça.	—	É
Bel,	né?

Ela	arregala	os	olhos	para	mim.
—	O	quê?
—	É	o	seu	nome,	né?
—	Não…	Quer	dizer,	sim,	mas…	—	Ela	para	de	falar.	—	Eu	estava	só…



—	Eu	 disse	 que	 vocês	 já	 podem	 ir	—	 digo,	 sem	 a	 menor	 paciência,	 aos
outros,	que	estão	amontoados	à	minha	volta	para	espiar	o	desenho	de	Bel	mais
de	perto.	—	Obrigado,	a	gente	manda	um	e-mail	caso	precise	de	alguma	coisa.

—	 Você	 não	 pode	 simplesmente	 tomar	 uma	 decisão	 sozinho,	 Luna	 —
explode	(quem	mais	poderia	ser?)	Neelam.	—	Ela	nem	fez	a	tarefa.	Você	fez?	—
Neelam	exige	saber,	virando-se	para	Bel,	que	arregala	os	olhos	de	novo.

—	Bom,	eu	estava…	Quer	dizer,	só	fiquei	sabendo	dos	testes	ontem…
—	 E	 o	 Luna	 acabou	 de	 executar	 a	 simulação	 toda	 em	 menos	 de	 cinco

minutos	—	comenta	Neelam,	curta	e	grossa,	e	até	eu	percebo	que	ela	está	sendo
especialmente	grosseira	com	Bel.	—	A	gente	escolhe	um	projeto	simples	por	um
motivo.	E,	Luna	—	diz	ela,	virando-se	para	mim	de	modo	agressivo	—,	ela	está
no	último	ano…	Você	está	no	último	ano,	não	é?	É,	ela	está	no	último	ano	—
prossegue	Neelam,	que	mal	espera	a	resposta	de	Bel	antes	de	retomar	a	fala.	—
Não	faz	sentido.	No	ano	que	vem	nenhum	de	nós	vai	estar	mais	aqui.	Precisamos
discutir	as	implicações	disso	pelo	bem	da	equipe.

—	Então	tá,	é	o	seguinte	—	digo,	fazendo	um	gesto	para	que	Lora	acenda	as
luzes.	—	A	 simulação	 dela	 é	 a	melhor.	 É	 criativa,	 bem-projetada,	 complexa	 e
funciona.	 Por	 acaso	 você	 sabe	 trabalhar	 com	metal?	—	 pergunto	 a	 Bel.	 Essa
parte	 é	 relativamente	 fácil	 de	 aprender,	mas	 suspeito	 que	 ela	 já	 tenha	 alguma
ideia	 de	 como	 fazer	 as	 coisas	 funcionarem.	 Depois	 de	 toda	 uma	 vida
participando	de	oficinas	caras	de	engenharia	e	três	anos	de	robótica	competitiva,
já	 percebi	 que	 as	 pessoas	 que	 sabem	 fazer	 projetos	 assim	 costumam	 ter	 uma
noção	de	como	colocá-los	em	prática.

—	Ah,	no	geral	eu	sei	—	responde	ela,	sem	muito	entusiasmo.
—	É	uma	pergunta	de	sim	ou	não	—	digo.
Ela	me	olha	irritada.
—	Tá,	então	sim,	eu	sei.
Eu	sabia.
—	Viu?	—	 digo	 a	Neelam,	 que	 cruza	 os	 braços	 por	 cima	 do	 peito.	—	A

gente	precisa	de	alguém	com	habilidades	práticas.
—	Luna,	obviamente	você	não	está	levando	em	conta…
—	Olha	só,	 já	 tomei	a	minha	decisão.	Se	você	 fizer	questão,	a	gente	pode

escolher	um	dos	alunos	do	primeiro	ano	para	nos	acompanhar.	Hum,	você	aí	—
digo,	apontando	para	o	calouro	que	fez	a	simulação	de	queda	de	ovo	mais	segura
em	termos	estruturais.

—	Teo?	Desculpa	—	Lora	me	 interrompe	 com	 jeitinho	—,	mas	 só	 temos
verba	suficiente	para	um	novo	membro,	então…

—	Ah,	foi	mal	—	digo	ao	aluno.	—	Ano	que	vem	você	vai	tirar	de	letra.



—	Luna	—	 fala	Neelam,	 bufando.	Mas,	 antes	 que	 ela	 possa	 continuar,	 já
estou	virado	para	o	resto	da	sala.

—	Olha,	 vamos	 resolver	 isso	 democraticamente	—	 sugiro	 a	 eles,	 pois	 é	 a
solução	perfeita.	Nós	recrutamos	um	novo	membro,	como	Mac	tanto	insistiu,	e
boom	:	ela	já	sabe	desenhar.	Como	um	bônus,	ela	não	é	tão	fora	da	casinha	assim
nem	 fedorenta.	 Não	 que	 eu	 me	 importe,	 mas	 Bel	 é	 até	 bem	 bonita.	—	 Todo
mundo	aqui	é	a	favor	da	entrada	da	Bel	na	equipe?

Lanço	 um	 olhar	 incisivo	 para	 Dash,	 que,	 milagrosamente,	 está	 prestando
atenção.

—	Aham	—	responde	ele.
—	Estou	com	Teo	—	diz	Emmett.
—	Eu	também	—	anuncia	Kai.
Um	por	um,	 todo	mundo	da	 equipe	 levanta	 a	mão	a	meu	 favor.	Lora,	 que

ainda	 está	 parada	 ao	 lado	 do	 interruptor,	 olha	 para	 Neelam	 como	 quem	 pede
desculpas,	mas,	logo	em	seguida,	sorri	para	Bel.

—	 Com	 certeza	 sou	 a	 favor	 da	 entrada	 da	 Bel	 —	 diz	 Lora,	 parecendo
satisfeita.

—	 Então	 está	 decidido	 —	 digo	 a	 Neelam.	 —	 Bel,	 hum.	 Qual	 é	 o	 seu
sobrenome?

Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 tudo	 se	 desenrolou	 rápido	 demais,	 porque	 Bel
parece	completamente	atordoada.

—	Maier	—	ela	consegue	dizer.
—	Bel	Maier.	—	Eu	me	levanto,	oferecendo	a	mão,	e	ela	a	aperta,	hesitante.

—	Bem-vinda	à	equipe	de	robótica	—	digo,	e	sei	que	soa	meio	formal,	mas	até
eu	mesmo	ouço	o	orgulho	na	minha	voz	ao	pronunciar	as	palavras.	A	robótica	é
a	coisa	mais	importante	da	minha	vida	e	eu	escolhi	Bel.	Eu	a	escolhi	.	Quero	que
ela	saiba	que	isso	é	importante.

Mas	tenho	quase	certeza	de	que	ela	não	sabe,	pois,	a	julgar	pela	cara	da	Bel,
parece	que	ela	quer	rastejar	para	dentro	de	um	buraco	e	morrer.

—	Ah,	maneiro,	valeu	—	responde	ela,	e	depois	solta	minha	mão	para	forçar
um	sorriso,	mas	parece	prestes	a	vomitar.

Bel
Jamie
meu	deus	bel	a	lora	acabou	de	me	contar



Jamie
que	incrível,	estou	tão	feliz	por	você!!!	você	deve	ter	impressionado	o	teo	de
verdade

Jamie
e	tipo	isso	é	bem	difícil,	então	parabéns

Jamie
agora	você	com	certeza	vai	na	festa,	né??

Será	que	existe	uma	palavra	em	tagalo	para	“opa,	eu	acidentalmente	me	dei
bem	 quando	 tinha	 toda	 intenção	 do	mundo	 de	 fracassar”?	 Sei	 que	 existe	 uma
para	 quando	 algo	 é	 tão	 fofinho	 que	 a	 gente	 sente	 vontade	 de	morder	 (“gigil”,
uma	das	quatro	palavras	que	eu	conheço),	então	é	mais	do	que	justo	supor	que	é
uma	língua	mais	competente	do	que	o	inglês	no	que	diz	respeito	às	fragilidades
humanas.

Bel
argh

Bel
tá

Jamie
!!!!!!!!	ok	LEGAL

Jamie
fala	pra	sua	mãe	que	você	vai	dormir	na	minha	casa	e	eu	te	busco	daqui	a
uma	hora

Jamie
QUE	DIA	ÓTIMO



Amo	essa	garota,	mas,	no	momento,	ela	está	me	sufocando.	Respiro	fundo
algumas	vezes	e	perambulo	até	a	garagem	do	nosso	complexo	de	apartamentos
para	 encontrar	 a	 única	 pessoa	 reconhecível	 da	 minha	 antiga	 vida	 e	 que,	 por
acaso,	não	tem	o	menor	interesse	em	nada	que	eu	faça.

Meu	irmão.
—	Oi	—	digo	a	Luke,	que	está	trabalhando	no	carro	dele.
Recentemente,	ele	só	tem	feito	isso	ou	jogado	algum	tipo	de	videogame	em

que	 se	 mata	 as	 pessoas	 numa	 falsa	 guerra	 mundial,	 o	 que	 acho	 que
provavelmente	é	pior,	por	mais	que	o	carro	de	Luke	esteja	destruindo	a	camada
de	 ozônio.	 (Será	 que	 existe	 alguém	 que,	 tipo,	 monitora	 o	 conteúdo	 violento
desses	jogos?	Morro	de	medo	do	que	isso	possa	estar	fazendo	com	o	cérebro	já
bastante	questionável	do	meu	irmão.)

—	Fala	—	cumprimenta	ele,	sem	um	pingo	de	ironia,	e	então	prossegue:	—
Que	roupa	é	essa?

—	Isso?	—	Olho	para	o	 look	que	usei	na	escola	hoje.	Estou	com	uma	das
minhas	saias	favoritas,	que	encontrei	num	bazar	beneficente	e	que	sempre	achei
muito	Romântica	(com	R	maiúsculo)	porque	é	esvoaçante.	Minha	mãe	diz	que
fico	com	cara	de	“provinciana”,	ou	“taga	bukid”,	o	que	não	significa	nada	para
mim.	—	É	uma	saia,	Luke.

—	 Parece	 uma	 roupa	 que	 Tita	 Carmen	 usaria	—	 diz	 ele,	 o	 que	 é	 muito
grosseiro.	 Tita	Carmen	 poderia	 até	 usá-la	 como	 capa	 de	 sofá,	 talvez,	mas	 não
vestiria	 .	 Isso	 exigiria	 muita	 desenvoltura,	 algo	 que	 passei	 a	 vida	 inteira
cultivando.

—	O	que	você	acha	que	as	pessoas	usam	em	festas	por	aqui?	—	pergunto,
forçando	uma	sinceridade,	porque	eu	adoraria	saber	o	que	meu	irmão	considera
estiloso.	 Ele	 tira	 os	 olhos	 do	 que	 quer	 que	 esteja	 instalando,	 o	 que	 chuto	 ser
alguma	novidade	no	sistema	de	som.

—	Umas	roupas	meio	de	vadia?	—	diz	Luke,	e	então	acrescenta:	—	Pega	o
adaptador	do	chicote	elétrico	pra	mim?

—	Dá	pra	parar	de	ser	tão	heteronormativo?	—	rebato,	revirando	os	olhos,	e
então,	 depois	 de	 pegar	 a	 peça	 que	 ele	 está	 procurando,	 digo:	—	Quer	 que	 eu
conecte	no	conversor	de	saída?

—	Quê?
—	Vadia	é	superofensivo.
—	Não,	eu	estava	falando	da	outra	coisa.
—	Ah,	o	conversor	de	saída.
—	 É,	 pega	 isso.	 E,	 aliás,	 eu	 disse	 meio	 de	 vadia	 —	 comenta	 ele,

empaticamente.	—	Não	é	a	mesma	coisa.



—	Ainda	assim	é	nojento.	—	Estendo	a	mão	para	onde	ele	está	removendo	o
excesso	de	fios.	—	Você	precisa	de	um	adaptador	de	antena	para	isso.

—	É,	está	ali.	—	Luke	aponta	com	o	queixo,	um	gesto	que	minha	mãe	odeia,
e	pego	o	pequeno	conversor	enquanto	ele	conecta	a	fiação	do	rádio.

Luke	e	eu	nem	sempre	nos	damos	bem,	mas	tem	sido	até	tranquilo	conviver
com	ele	 nos	 últimos	 tempos,	 o	 que	 é	 estranho.	 Para	 começo	 de	 conversa,	 não
sobra	 tempo	 para	 minha	 mãe	 gritar	 comigo	 por	 falar	 palavrão	 ou	 por	 me
esquecer	 de	 limpar	 minha	 sujeira	 quando	 ela	 está	 ocupada	 pegando	 no	 pé	 de
Luke	para	ele	deixar	de	ser	preguiçoso	e	voltar	para	a	escola.	(E,	aliás,	ele	é	mais
bagunceiro	do	que	eu.)

Além	 do	 mais	—	 e	 esse	 é	 um	 aspecto	 mais	 complicado	—,	 nem	 sempre
consigo	conciliar	a	vida	como	é	agora	e	como	era	antes.	Às	vezes,	eu	acordo	e
preciso	me	lembrar	de	que	o	último	ano	da	minha	vida	aconteceu	mesmo,	o	que
é	uma	droga,	ou	então	vou	dormir	me	sentindo	triste	sem	nenhum	motivo,	o	que
realmente	é	uma	droga.	Não	tenho	vontade	de	conversar	sobre	 isso	porque	das
duas,	 uma:	 ou	 as	 pessoas	 não	 entendem	 ou,	 caso	 entendam,	 acabam	 sentindo
pena	de	mim,	o	que	faz	com	que	eu	me	sinta	ainda	pior.

É	 bom	 ter	 alguém	 para	 quem	 não	 preciso	 explicar	 nada,	 por	 mais	 que	 a
pessoa	em	questão	não	pare	de	comer	meus	lanchinhos.

—	 Então…	 eu	 entrei	 para	 a	 equipe	 de	 robótica	 —	 arrisco,	 em	 caráter
experimental,	pois	ainda	não	sei	como	me	sinto	em	relação	a	isso	e,	por	alguma
razão,	Luke	é	sempre	uma	prova	de	fogo	a	que	gosto	de	recorrer.

(E,	mais	uma	vez,	não	tenho	mais	ninguém	para	contar.)
—	O	quê?	—	diz	Luke.
—	Robótica	—	repito.
—	Toma	cuidado	com	os	robôs	—	responde	ele,	sem	tirar	os	olhos	do	carro,

que	é	mais	velho	do	que	nós	dois	 juntos.	—	Ouvi	falar	de	dois	robôs	que	uma
empresa	 de	 software	 criou	—	diz	Luke	—,	 e,	 tipo,	 cinco	minutos	 depois,	 eles
começaram	 a	 falar	 numa	 língua	 secreta	 e	 os	 caras	 tiveram	 que	 desligar	 tudo
antes	que	as	máquinas	conspirassem	para	aterrorizar	a	terra.

—	 Hum,	 tá,	 tem	 muitas	 camadas	 nisso	 aí	 que	 você	 falou	—	 digo.	 Luke
definitivamente	tem	jogado	videogame	demais	desde	que	trancou	o	semestre.	—
Mas	acho	que	não	preciso	dar	consciência	aos	 robôs	nem	nada	disso.	Só,	 tipo,
braços	e	essas	coisas,	imagino.

—	Então	você	só	vai	construir	coisas?
—	Aham?
Ele	enxuga	a	testa	com	a	manga.
—	Você	curte	muito	isso,	né?	—	diz	Luke,	dando	de	ombros.	—	Você	vivia

me	pentelhando	enquanto	eu	trabalhava	com	o	papai	desde	que	tinha,	sei	lá,	uns



dez	anos.
—	 Talvez.	 —	 Certamente	 é	 verdade,	 mas	 o	 que	 mais	 eu	 poderia	 fazer?

Nossa	 mãe	 é	 uma	 enfermeira	 que	 trabalha	 várias	 horas	 por	 dia,	 e	 existe	 um
limite	 de	 macramé	 a	 ser	 feito	 antes	 de	 acabarem	 as	 plantas	 que	 precisam	 de
suporte.	—	Mas	nunca	construí	nada	sozinha.

—	Não	é	uma	equipe?
Uma	equipe	composta	por	Teo	Luna	e	seus	minions,	pelo	que	vi	hoje.
—	Eu…	acho	que	sim?	Mas…
—	Quer	dizer,	parece	meio	tosco,	né?	Mas	o	Gabe	faz	umas	paradas	muito

mais	bizarras,	 então	 tanto	 faz	—	diz	Luke,	 e	 essa	parece	 ser	 sua	opinião	 final
sobre	o	assunto.

—	Verdade	—	respondo	com	um	suspiro.	—	Bom,	então	tá,	tô	indo	pra	uma
festa,	acho.	Não	conta	pra	mamãe.

—	Ela	vai	trabalhar	até	tarde	—	diz	Luke,	ligando	o	carro	para	testar	o	novo
som.	Na	mesma	hora,	os	graves	saem	tão	altos	que	mal	consigo	ouvir	o	que	ele
diz	em	seguida,	mas	acho	que	é	algo	do	tipo:	“Se	você	chegar	em	casa	umas	dez,
duvido	que	ela	perceba.”

—	Eu	estava	pensando	em	dormir	na	casa	da	Jamie,	minha	amiga?	—	grito
por	cima	do	som	do	Kid	Cudi.

—	Tá,	tanto	faz	—	diz	Luke.
Beleza,	acho	que	a	conversa	acabou,	então.	O	volume	está	alto	demais	e	um

dos	vizinhos	com	certeza	vai	reclamar.
—	Só	não	faz	nenhuma	besteira	—	grita	Luke	quando	dou	as	costas.	—	Ou

faz.	Sei	lá.
—	Que	 conselho	 ótimo,	 Luke,	 obrigada	—	 grito	 de	 volta,	 e	 então	 decido

vestir	meu	jeans	de	pássaros	assim	que	voltar	para	o	nosso	apartamento.
Mais	 ou	menos	 um	 ano	 atrás,	 eu	 queria	 uma	 calça	 jeans	muito	 legal	 que

tinha	 dois	 pardais	 delicados	 costurados	 na	 parte	 da	 frente,	 mas	 minha	 mãe
insistiu	que	era	cara	demais.	“Qualquer	um	conseguiria	fazer	isso	aí”,	disse	ela
em	 seu	 típico	 tom	 de	 “me	 poupe”.	 Então,	 como	 concluí	 que	 eu	 era	 tão	 boa
quanto	o	“qualquer	um”	desse	cenário,	implorei	ao	meu	pai	para	que	me	levasse
a	uma	loja	de	artesanato	depois	que	ele	voltasse	do	trabalho.

Além	dos	patches	de	pássaro,	 acabei	 comprando	um	monte	de	 coisa.	Meu
pai	 me	 ensinou	 a	 usar	 uma	 ferramenta	 para	 inserir	 na	 calça	 uns	 círculos	 de
bronze	 pequenininhos	 chamados	 ilhós,	 então	 peguei	 um	 jeans	 velho,	 abri	 as
laterais,	prendi	os	ilhós	em	cada	lado	das	costuras	rasgadas	e	depois	as	amarrei
de	 novo	 com	 fitas	 de	 veludo.	 Agora	 tenho	 uma	 calça	 jeans	 com	 pássaros	 e
veludo	 que	 custou,	 tipo,	 quinze	 dólares	—	 garanto	 que	 esse	 não	 era	 o	 preço



daquela	calça	lá	da	loja.	Além	do	mais,	tive	um	ótimo	dia	com	meu	pai,	o	que
não	acontece	mais	com	muita	frequência.

Ou	nunca.
—	Ah,	meu	Deus,	que	calça	linda	!	—	exclama	Jamie	quando	entro	no	carro

dela.
—	Ah,	 isso?	Estava	esquecida	no	meu	armário	—	comento.	E	é	uma	baita

mentira.	A	verdade	é	que	acho	essa	calça	a	coisa	mais	legal	que	eu	tenho,	então,
por	 mais	 que	 minha	 camiseta	 seja	 um	 top	 básico	 de	 alguns	 anos,	 estou	 me
sentindo	muito	bem.	—	Você	está	linda.

—	Obrigada.	—	Ela	abre	um	sorriso	radiante.	Jamie	está	usando	uma	calça
skinny	 preta	 e	 uma	 camisa	 de	 botão	 amarrada	 na	 frente,	 mas,	 como	 sempre,
estou	particularmente	encantada	pelo	lenço	que	ela	está	usando	como	faixa.	O	de
agora	tem	fios	de	lantejoulas	(eu	sou	louca	por	coisas	brilhantes.)

—	E	aí,	o	seu	dia	foi	bom?	—	Jamie	me	pergunta	enquanto	liga	o	rádio.
—	 Ah,	 estou	 feliz	 de	 estar	 na	 turma	 de	 física	 avançada	 com	 você,	 pelo

menos.	 —	 Inclino	 a	 cabeça	 para	 trás	 com	 um	 suspiro	 quando	 a	 música	 que
começa	 a	 tocar	 é	 animada	 e	 contagiante.	 Gosto	 de	 achar	 que	 tenho	 um	 gosto
excêntrico	 para	 a	maioria	 das	 coisas,	mas	 gosto	 de	Taylor	Swift	 também.	Sou
humana,	afinal	de	contas.

Jamie	 ajusta	 o	 colar	 com	 um	 sorriso	 e	 espera	 o	 tempo	 certinho	 antes	 de
entrar	 na	 ciclovia	 para	 virar	 no	 sinal.	 (“Não	 tenho	 o	 menor	 interesse	 em	 ser
parada	 por	 um	 guarda”,	 disse	 ela	 certa	 vez	 num	 tom	 de	 voz	 sombrio,	 e	 eu
obviamente	não	tentei	argumentar.	Há	um	motivo	para	ela	querer	ser	advogada.)

—	O	Mac	é	ótimo,	né?	—	comenta	Jamie,	para	jogar	conversa	fora.
—	Ah,	hum.	Acho	que	sim	—	respondo,	porque,	na	verdade,	eu	não	achei	o

“Mac”	nada	ótimo.	Ele	me	pareceu	bem	desesperado.	Além	disso,	que	 tipo	de
adulto	responde	por	“Mac”?	—	Não	é	como	se	a	sra.	Voss	fosse	ruim	nem	nada
disso.	Eu	gostava	dela.

—	Bom,	ela	obviamente	gosta	de	você	—	diz	Jamie.	—	Você	é	tipo	a	pupila
dela.

Fecho	a	cara.
—	Talvez	ela	só	me	quisesse	fora	da	turma.
—	Ah,	fala	sério.	—	Jamie	cantarola	a	música	que	está	tocando,	empolgada

demais	para	lidar	com	as	minhas	incertezas,	e,	depois	do	refrão,	ela	se	vira	para
mim	com	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	—	Ah,	meu	Deus,	 a	gente	vai	para	a
festa	 do	 Teo	 Lunaaa!	 —	 ela	 meio	 que	 grita,	 meio	 que	 canta,	 e	 é	 fácil	 ficar
entusiasmada	quando	a	vejo	bem	ali,	 sentada	ao	meu	 lado,	o	 retrato	da	alegria
adolescente.



No	instante	em	que	terminamos	a	subida	da	estrada	sinuosa	do	desfiladeiro	para
o	portão	particular	de	Teo	—	“Ele	me	mandou	uma	mensagem	com	a	senha	para
entrar”,	conta	Jamie,	se	gabando	e	me	cutucando	para	procurá-la	no	celular	dela
—,	eu	meio	que	entendo	a	comoção,	já	que	dá	para	ver	a	casa	dele	lá	de	longe
como	 a	 droga	 de	 um	palácio.	 Eu	 observo	 a	 casa	 pelo	 olhar	 de	 empreiteiro	 do
meu	pai,	 admirando	 o	 paisagismo	 e	 o	 design	 supermoderno	 e	 descolado,	mas,
desde	a	entrada	(muito	íngreme!)	da	garagem,	já	consigo	ver	figuras	bebendo	em
copos	vermelhos	no	que	parece	ser	um	terraço.

—	Uau	—	digo	ao	descer	do	banco	do	carona.	Vejo	mais	alguns	carros	na
garagem,	em	sua	maioria	Jettas	e	Civics	novos,	tipo	o	carro	de	Jamie,	mas	nada
chega	nem	perto	de	ser	tão	chique	quanto	a	casa.

—	Pois	é,	o	pai	dele	é	uma	espécie	de	gênio	—	diz	Jamie,	parando	ao	meu
lado	para	olhar	para	a	casa.	—	E	a	mãe	dele	era	uma	supermodelo.	Acho	que	ela
agora	é	influencer,	tipo	a	Gwyneth	Paltrow.

—	A	Gwyneth	não	ganhou	um	Oscar?	—	(Minha	mãe	a	adora.)
—	Ganhou?	—	pergunta	Jamie,	dando	de	ombros.	—	Achei	que	ela	tivesse

começado	com	o	The	Goop	Lab	.
—	Não	é	da	sua	época	—	digo	solenemente.	Depois,	Jamie	ri	e	me	arrasta

para	dentro	da	casa.
Não	sei	muito	bem	o	que	espero	encontrar	quando	ela	abre	a	porta,	porque,

verdade	seja	dita,	 ainda	não	sei	o	que	pensar	de	Teo	Luna.	Por	um	 lado,	ele	é
essencialmente	o	líder	de	um	esquadrão	de	idiotas	que	o	idolatram,	e,	depois	de
observá-lo	durante	a	aula	de	física	avançada	hoje,	fiquei	com	a	impressão	de	que
talvez	ele	saiba	disso.	Teo	é	obviamente	o	aluno	favorito	de	Mac	e	com	certeza
não	é	burro,	mas	é	bem	mimado	—	acho	que	não	dava	para	ser	muito	diferente,
né?	 Com	 uma	 casa	 dessa	 e	 pais	 desses.	 Dito	 isso,	 ele	 também	 é	meio	 que…
caladão.

A	não	ser	quando	está	coagindo	 todo	mundo	a	me	 incluir	na	equipe,	então
voltamos	à	estaca	zero.

Fiquei	sem	palavras	na	hora	e	acho	que	continuo	assim.	Até	que	foi	maneiro
ver	Teo	tão	seguro	de	que	eu	era	a	pessoa	certa	para	o	grupo,	mas	 também	foi
bem	difícil	 ignorar	 a	maneira	como	ele	encurralou	aquela	garota,	Neelam,	que
deveria	 ser	 sua	 colega	 de	 equipe.	 Ele	 a	 interrompeu	 em	 todos	 os	 momentos
possíveis	e	nem	chegou	a	me	perguntar	se	eu	queria	ou	não	fazer	parte	do	time.

Desconfio	que	Teo	Luna	não	esteja	acostumado	a	pedir	a	opinião	das	outras
pessoas	em	geral.

Falando	no	diabo…
—	Ah,	 oi	—	 diz	 Teo,	materializando-se	 enquanto	 Jamie	 e	 eu	 seguimos	 o

coro	de	vozes	da	entrada	da	casa	gigantesca	(meu	pai	ia	morrer	 se	visse)	até	o



pátio	dos	 fundos,	que	dá	para	uma	vista	distante	do	oceano.	As	outras	pessoas
parecem	estar	bebendo	cerveja	de	um	barril	que	foi	montado	no	quintal,	mas	Teo
está	com	uma	daquelas	garrafas	de	água	chiques	na	mão.

—	Que	bom	que	pôde	vir,	Howard	—	diz	ele	a	Jamie,	bancando	o	anfitrião
nato.	Depois,	se	vira	para	mim.	—	Oi.	Quer	ver	um	negócio?

—	Eu?	—	Chego	a	sentir	Jamie	zumbindo	de	curiosidade	ao	meu	lado,	mas
tenho	medo	de	me	virar	para	ela	e	começar	a	rir.	—	Ah,	claro?

—	Legal.	Quer	beber	alguma	coisa?	—	pergunta	ele,	e	entra	na	cozinha	sem
esperar	para	ver	se	vou	atrás.	Dou	de	ombros	para	Jamie,	que	diz	“Meu	Deus	do
céu”	sem	emitir	nenhum	som,	ao	mesmo	tempo	em	que	Lora	corre	até	ela,	então
me	viro	com	um	suspiro	e	aperto	um	pouco	o	passo	para	alcançar	Teo.

—	Não.	Eu…	tô	bem.	Acho.
—	Acha?
Jamie	não	é	a	única	que	se	comove	ao	me	ver	sozinha	com	Teo,	mas,	se	ele

nota	alguma	coisa	na	forma	como	todo	mundo	está	de	olho	na	gente	(a	maioria
de	olho	em	mim	e	sem	acreditar),	não	admite.	Em	vez	disso,	ele	para	com	a	mão
na	geladeira,	parecendo	esperar	que	eu	mude	de	ideia.

—	Tenho	cerveja,	White	Claw,	refrigerante…
—	Tem	Coca	Diet?	—	pergunto.
—	Hum,	 tem	 —	 responde	 ele,	 num	 tom	 de	 voz	 meio	 brincalhão,	 e	 pela

primeira	vez	sinto	que	talvez	ele	realmente	só	esteja	tentando	ser	legal.	—	Minha
mãe	não	vive	sem	a	Coca	Diet	dela.	Temos	também	Dew	Diet,	Dr.	Pepper	Diet,
Red	Bull	zero	açúcar…

—	Ah,	uau.	Dr.	Pepper	Diet,	então,	acho	—	digo,	e	então	ele	assente,	tirando
uma	 lata	 da	 geladeira	 e	 jogando-a	 para	 mim.	—	 Tão	 luxuoso…	—	 comento,
dando	um	tapinha	no	 topo	da	 lata	antes	de	abri-la.	—	Ninguém	nunca	 tem	Dr.
Pepper	Diet	em	casa	assim,	de	bobeira.

—	Você	 sabe	 que	 refrigerante	 diet	 faz	muito	mal,	 né?	—	diz	 ele,	 e	 dá	 de
ombros,	 o	 que	 acho	 que	 é	 uma	 tentativa	 de…	 ser	 humilde?	Ou	 então	 ele	 está
implicando	comigo.	Pelo	jeito	como	olha	para	mim,	é	difícil	saber.	(É	um	olhar
intenso,	 como	 se	 estivesse	 concentrado	 em	 mim	 e	 só	 em	 mim,	 o	 que,
estranhamente,	não	é	horrível.)

—	 É,	 mas	 estamos	 numa	 festa	—	 brinco	 em	 resposta,	 tomando	 um	 gole
significativo.	—	Uma	vez	no	antro	do	vício,	siga	o	exemplo	das	serpentes.

Ele	franze	a	testa.
—	Isso	é	uma	citação	de	alguma	coisa?
—	Não.	—	Ooopa,	esqueci	que	preciso	disfarçar	minha	esquisitice	até	que	as

pessoas	me	conheçam	melhor.	—	Desculpa,	o	que	você	queria	me	mostrar?



Teo	volta	a	cruzar	seu	castelo	e	faz	um	gesto	para	que	eu	o	siga	depois	de
apontar	o	dedo	para	uma	tela	sensível	ao	toque	na	parede.

—	Só	preciso	pegar	com	Dash.	Ei,	vocês	viram	Dash?	—	ele	grita	para	uns
caras	 que	 estão	 jogando	 videogame.	 (Tenho	 certeza	 de	 que	 nem	 preciso	 dizer
isso,	 mas	 a	 sala	 de	 estar	 é	 ENORME	 .	 Tipo,	 a	 TV	 é	 do	 tamanho	 do	 meu
apartamento	inteiro.)

—	No	terraço	—	respondem	os	dois	garotos	em	uníssono.
—	Imaginei.	Vem	—	Teo	diz	para	mim	antes	de	subir	os	degraus	de	dois	em

dois,	então	acho	que	não	 tenho	escolha	a	não	ser	 segui-lo.	Mas,	atrás	de	mim,
ouço	um	papo	murmurado	entre	os	dois	caras:

—	Deve	ser	algum	lance	aí	de	diversidade.
—	Bom,	você	sabe	o	que	Teo	fala	sobre	perspectiva.
Ah.	Então	acho	que	não	fui	só	eu	a	notar	que	eu	era	a	única	garota	nos	testes

de	hoje.
Algum	tempo	depois,	chegamos	ao	terraço	que	vi	da	entrada	da	garagem,	e

reconheço	alguns	rostos	da	turma	de	física	avançada.	Eles	me	olham	de	cima	a
baixo	antes	de	retomarem	suas	conversas,	e	Teo	puxa	de	lado	o	cara	que	deve	ser
Dash.	Ele	é	mais	alto	do	que	Teo,	tem	a	pele	mais	escura	e	o	cabelo	um	pouco
menos	bagunçado,	mas	eles	ainda	se	parecem	e	vestem	o	mesmo	estilo	de	roupa,
como	 se	 tivessem	 as	 mesmas	 fotos	 salvas	 no	 Pinterest.	 Dash	 tem	 um	 olhar
distante	 e	uma	 risada	 alta	 e	descontraída,	 que	Teo	 interrompe	ao	 arrastá-lo	 até
mim.

—	Ei,	você	ainda	está	com	o	esquema	salvo	no	seu	iPad,	né?
—	Aham,	 está	 bem	 aqui,	 ah…	 EI,	 CADÊ	 O	 MEU	 IPAD	 ?	—	 berra	 Dash,	 me

assustando.	Teo	já	parece	acostumado.
—	Aqui	—	 fala	 um	 garoto	 da	minha	 turma	 de	 educação	 cívica,	 tirando	 o

iPad	de	cima	de	uma	mesa	alta	e	entregando-o	para	Dash.
—	Ah,	boa!	—	diz	o	garoto,	feliz	da	vida,	como	se	não	tivesse	acabado	de

fazer	 exigências	 explosivas.	—	Toma	—	diz	 ele,	 entregando-o	a	Teo,	 e	depois
olha	para	mim.	—	Oi.

—	Oi	—	 consigo	 responder	 com	 um	 sorriso,	 porque	Dash	me	 lembra	 um
filhote	de	dogue	alemão,	mas	então	percebo	que	Teo	está	me	cutucando.

—	 Então,	 o	 negócio	 é	 o	 seguinte:	 existem	 robôs	 de	 tarefas	 e	 robôs	 de
combate.	Os	robôs	de	 tarefas	são	para	os	novatos	com	menos	experiência,	não
precisa	 se	 preocupar	 com	 eles.	 —	 É	 assustador	 pensar	 que	 sou	 considerada
alguém	experiente	,	mas	tudo	bem.	—	Os	robôs	de	combate	fazem	exatamente	o
que	diz	o	nome:	eles	têm	armas	e	lutam.	Existe	o	robô	de	sete	quilos	e	o	robô	de
55	quilos,	mas	é	muito	mais	caro	construir	um	de	55	do	zero,	então	vamos	 ter
que	 trabalhar	 com	o	que	 temos.	Felizmente,	no	ano	passado	 só	perdemos	uma



rodada,	 então	 os	 danos	 foram	 mínimos.	 —	 Ele	 me	 olha	 rápido,	 procurando
alguma	 evidência	 de	 compreensão,	 depois	 parece	 decidir	 que	 meu	 silêncio	 é
irrelevante.	—	O	robô	de	sete	quilos	é	o	que	vamos	construir	do	zero.

—	Tá	—	consigo	dizer.	Teo	está	muito	na	zona	de	conforto	dele,	o	que	me
deixa	bem	ciente	 tanto	do	meu	desconforto	 supremo	quanto	da	 curta	 distância
que	nos	separa.	O	pôr	do	sol	é	belíssimo	do	alto	das	colinas,	o	que	é	uma	baita
distração,	mas	ele	parece	acostumado	com	a	visão,	como	se	fosse	só	um	ruído	de
fundo.	Uma	brisa	acaricia	seu	cabelo	até	ele	jogá-lo	para	trás,	passando	os	dedos
pelos	fios	e	protegendo	os	olhos.

—	 Enfim,	 é	 isso	 que	 temos	 até	 o	 momento	 em	 termos	 de	 projetos	 de
construção	—	 diz	 ele,	 e,	 óbvio,	 faz	 um	 total	 de	 cinco	 segundos	 que	 estou	 na
equipe	 de	 robótica,	 então	 naturalmente	 vamos	 continuar	 falando	 de	 robótica.
Aqui	.	No	meio	de	uma	festa.	—	Só	queria	que	você	tivesse	uma	noção	do	que
vamos	fazer	durante	o	ano.	Temos	quase	certeza	de	que	a	St.	Michael’s	vai	usar
o	mesmo	robô	que	eles	usaram	no	ano	passado,	então…	Ah,	foi	mal,	eles	são	os
nossos	principais	rivais	—	explica	Teo,	nomeando	o	que	provavelmente	é	uma
escola	 católica	 só	 para	 garotos	 sem	 levantar	 a	 cabeça	 —,	 e,	 enfim,	 no	 ano
passado	 o	 robô	 deles	 era	 basicamente	 só	 uma	 caixa	 de	 metal	 sólido	 com	 um
centro	de	gravidade	bem	baixo.	Mas	era	um	trambolhão,	e	superlento.

Olho	de	relance	para	o	esboço	do	robô	que	Teo	claramente	projetou.
—	Isso	é	uma	garra?
—	Isso,	para	vir	de	cima	para	baixo,	assim…
Ele	demonstra,	gesticulando	como	se	fosse	uma	daquelas	garras	de	máquina

de	venda	automática.
—	Enfim,	direção	e	estratégia	agressivas	contam	pontos,	e	a	gente	costuma

ter	um	bom	desempenho	nesses	quesitos,	mas	os	juízes	são	meio	esquisitos	em
termos	de	design.	Foi	a	única	área	em	que	não	ganhamos	ano	passado.

Não	 estou	 prestando	muita	 atenção,	 porque	 tem	 algo	me	 incomodando	 no
esboço	à	minha	frente.

—	O	que	é	isso	aqui	na	parte	de	baixo?	—	pergunto	a	Teo,	apontando	para	o
que	quero	evidenciar.	—	Lâminas	giratórias?	Tipo	um	helicóptero?

—	Isso.	Bom,	idealmente	seria…
—	Não	vai	funcionar.
A	 voz	 atrás	 de	mim	—	que	me	 faz	 dar	meia-volta,	 embora	mais	 ninguém

note	—	pertence	a	Neelam,	a	garota	que	discutiu	com	Teo	nos	testes	de	robótica
hoje	 e	 que	 agora	 se	 separou	 do	 grupinho	 com	 quem	 estava	 conversando	 para
(aparentemente)	 escutar	minha	conversa	com	ele.	Na	verdade,	 ela	 faz	algumas
matérias	 comigo,	 mas	 a	 gente	 nunca	 conversou.	 Nem	 hoje	 tivemos	 uma



interação	 de	 verdade,	 e,	 nesse	momento	 em	 particular,	 ela	 continua	 sem	 olhar
para	mim.

—	A	distribuição	de	peso	está	errada,	Luna	—	diz	Neelam	—,	e	a	placa	de
circuito…

—	Vai	funcionar	—	retruca	Teo,	sem	paciência.	—	Podemos	aperfeiçoar	e,
como	 já	 falei	 com	 você,	 algumas	 coisas	 são	 simplesmente	 melhores.	 Ela	 usa
espaços	para	programação	—	cochicha	ele	comigo	em	particular,	o	que,	é	claro,
não	 significa	 nada	 para	 mim,	 mas	 é	 meio	 hilário	 ele	 me	 ver	 como	 parte	 da
própria	 conspiração.	 Teo	 ainda	 está	 perto	 de	 mim,	 o	 que	 imagino	 que	 irrite
Neelam	ainda	mais.

—	Olha	 só,	 você	 não	 precisa	me	 escutar	 em	 termos	 de	 programação,	mas
pelo	menos	não	nos	faça	perder	tempo	com	um	design	ruim	—	Neelam	diz	a	Teo
categoricamente.	—	Eu	,	pessoalmente,	não	quero	passar	os	próximos	três	meses
da	 nossa	 vida	 tentando	 fazer	 uma	 coisa	 impraticável	 funcionar	 antes	 de	 você
finalmente	admitir	que	é	desnecessário.

—	Não	é	desnecessário	—	rebate	Teo,	claramente	irritado.	—	É	óbvio	que	a
gente	precisa	de	uma	arma,	e	no	ano	passado…

—	Ano	passado	a	gente	deu	sorte.	Esse	ano…
—	Hum,	oi,	foi	mal	—	interrompo,	e	Dash,	que	não	fez	nada	até	agora	além

de	assentir	em	concordância	com	Teo,	olha	para	mim	e	me	encoraja	a	continuar.
—	Então,	hum,	Neelam	está	certa…	essas	dimensões	não	vão	funcionar	—

digo,	dando	um	zoom	nas	lâminas	giratórias.	—	Não	que	não	possam	ser	feitas
para	 funcionar	 —	 acrescento	 rapidamente,	 porque	 Teo	 estreita	 os	 olhos	 no
mesmo	instante	diante	da	perspectiva	de	me	ouvir	criticando	a	ideia	dele	—,	mas
a,	hum…	como	se	diz?	Tipo,	sabe	—	falo	desconfortavelmente,	tentando	lembrar
do	que	meu	pai	já	me	contou	a	respeito	desse	tipo	de	coisa.	—	A	força,	ou	o	que
seja,	 para	 que	 isso	 cause	 algum	 estrago	 só	 vai	 acabar	 completamente	 com	 as
lâminas,	e	aí	vamos	ficar	sem	arma	nenhuma.

—	O	nome	é	torque	—	diz	Neelam.
—	 É,	 isso	—	 respondo,	 meio	 constrangida	 pela	 forma	 como	 ela	 está	 me

fazendo	parecer	uma	 idiota	 só	porque	não	consegui	pensar	na	palavra	certa	na
hora.	—	E,	 enfim,	 parece	 que	Neelam	 só	 está	 tentando	 te	 explicar	 isso,	 então
talvez,	se	você	escutasse…

—	Não	preciso	que	você	me	defenda	—	Neelam	rebate	antes	de	olhar	feio
para	Teo.	—	E	eu	disse	que	ela	não	tinha	experiência	o	suficiente.

Em	seguida,	ela	se	afasta	e	eu	arregalo	os	olhos,	totalmente	perplexa.	Achei
que	eu	estava	sendo	legal,	não?	Caramba,	o	povo	dessa	escola	é	tão	esquisito	.

—	Olha	—	digo,	soltando	o	ar.	Então	me	viro	para	Teo	e	tento	deixar	essa
situação	de	lado	—,	é	só…



—	Eu	realmente	discordo	—	ele	me	diz,	sem	tirar	os	olhos	da	tela.	Então	faz
algum	 tipo	de	bruxaria	 no	 software	 e	 evoca	uma	 simulação	da	garra	 em	ação,
seguida	 pelas	 lâminas	 giratórias.	 —	 Está	 vendo?	 Não	 vamos	 ter	 nenhum
problema	 com	 velocidade	 nem	 peso,	 e	 quando	 você	 a	 usa	 para	 atacar	 outro
robô…

—	É,	mas	 acho	 que	 você	 está	 se	 esquecendo	 de	 levar	 em	 consideração	 a
probabilidade	 de	 impacto.	 Quer	 dizer,	 com	 os	 dois	 robôs	 em	 movimento,	 os
fatores	são	diferentes,	certo?	E	se	a	lâmina	fizer	um	movimento	que	não	esteja
num	ângulo	direto?	—	Eu	toco	a	tela	e	no	mesmo	instante	me	sinto	mal	por	ter
deixado	minhas	impressões	digitais	ali,	mas	dane-se.	—	Se	ela	acertar	um	golpe
que	não	seja	de	impacto	direto…	tipo,	se	alguma	coisa	atingir	a	borda	da	lâmina,
sabe?	Ela	vai	só	quebrar.

Mas,	 em	 vez	 de	 executar	 a	 simulação	 do	 jeito	 que	 eu	 sugeri,	 Teo	 fica
encarando	a	tela.

—	Você	disse	que	tem	problemas	com	design,	né?	—	eu	o	lembro,	tentando
soar	positiva.

Depois	de	uns	cem	anos,	Teo	finalmente	olha	para	mim.
—	É,	bom,	é	um	longo	processo	—	diz	ele,	e	sua	voz	soa	diferente.	—	E,

olha	só,	Neelam	tem	razão	ao	dizer	que	você	precisa	aprender	a	falar	sobre	esse
tipo	 de	 coisa	 —	 acrescenta,	 e	 depois	 se	 afasta.	 —	 Provavelmente	 você	 vai
precisar	dar	entrevistas	no	campeonato	nacional,	para	defender	o	nosso	design.	E
não	é	como	se	a	gente	pudesse	deixar	Justin	falar.

Teo	e	Dash	prendem	o	riso	como	se	isso	fosse	algo	obviamente	hilário,	mas
estou	bem	menos	preocupada	em	ficar	de	fora	das	piadinhas	internas	do	que	com
as	outras	coisas	que	ele	acabou	de	dizer.	Por	exemplo:	ele	vai	mesmo	me	criticar
quando	tudo	que	fiz	foi	dizer	por	que	a	arma	não	vai	dar	certo?	Estamos	numa
festa,	 sabe?	 Achei	 que	 a	 gente	 só	 tivesse	 vindo	 aqui	 para	 ver	 quem	 vai	 ficar
bêbado	e	se	jogar	na	piscina	do	museu	que	é	a	casa	de	Teo	Luna.

—	Olha	—	arrisco	um	tom	diplomático	—,	eu	não	quis	mesmo	te	ofender…
—	Não	estou	ofendido.	—	Ele	bate	a	capa	do	 iPad	e	o	entrega	a	Dash	no

instante	em	que	Jamie	e	Lora	aparecem	atrás	de	mim.
—	 Estão	 falando	 sobre	 o	 quê?	 —	 pergunta	 Jamie,	 que	 está	 bebendo

refrigerante	alcoólico	com	um	canudinho	ecológico	de	metal	que	eu	sei	que	vive
na	bolsa	dela.

—	Nada.	Foi	mal,	 tenho	que	 ir.	Esqueci	que	Andrew	está	me	esperando	 lá
embaixo	para	 substituir	ele	—	diz	Teo,	 sem	olhar	diretamente	para	 Jamie	nem
para	mim.	—	Dash?

Dash	 passou	 quase	 o	 tempo	 todo	 em	 silêncio,	 mas	 assente	 quando	 Teo	 o
convoca.



Quando	 os	 dois	 se	 viram	 para	 sair,	 fico	 meio	 exasperada	 (e	 bem
incomodada),	então	vou	atrás	deles.

—	Se	o	outro	robô	tem	um…	—	Como	ele	chamou	mesmo?	—	Um	centro
de	 gravidade	 tão	 baixo,	 então	 por	 que	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 perfurá-lo?	 Só,
tipo…	—	Faço	 um	movimento	 com	 as	mãos,	 como	 se	 estivesse	 virando	 uma
panqueca	imaginária.	—	Não	é	como	se	ele	fosse	capaz	de	reagir	mais	rápido	do
que	você	conseguiria	causar	mais	estragos,	certo?

Teo	congela	e	não	diz	nada.	Não	sei	se	é	porque	não	expliquei	direito	—	o
que	é	justo,	não	expliquei	mesmo	—	ou	se	é	algo	mais	pesado	do	que	isso,	tipo
irritação.	Ou	talvez	antipatia	pura	e	simples.

—	 Isso	 seria	 hilário,	 na	 verdade	 —	 comenta	 Dash,	 e	 Teo	 olha	 para	 ele
revirando	os	olhos.

—	Tá	bom,	a	gente	se	fala	na	segunda	—	diz	Teo.	—	Ou,	sabe,	mais	tarde.
Divirta-se	—	ele	acrescenta	por	cima	do	ombro	e,	com	isso,	tenho	quase	certeza
de	que	a	breve	obsessão	dele	por	mim	acabou.

—	Eita	—	sussurra	Jamie,	olhando	fixamente	para	Teo	e	Dash	enquanto	eles
murmuram	coisas	entre	si	corredor	abaixo.	—	O	que	você	fez,	matou	o	cachorro
dele?

Faço	uma	careta.
—	Insultei	a	masculinidade	dele,	acho.
—	Argh	—	diz	Lora,	dando	tapinhas	no	meu	ombro.	—	Bom,	não	esquenta,

ele	vai	mudar	de	ideia.	Teo	gosta	de	pessoas	que	se	equiparam	a	ele.
—	Que	se	equiparam	a	ele	—	resmungo	—	ou	que	concordam	com	ele?
Lora	me	 lança	um	olhar	empático.	Enquanto	 isso,	Jamie	contribui	bufando

de	um	jeito	bem	arrogante	para	menosprezá-lo.
—	Todas	 nós	 sabemos	 que	 o	 ego	masculino	 é	 notoriamente	 frágil.	Até	 os

bonitinhos	 são	 uma	 causa	 perdida	 —	 observa	 com	 um	 gole	 lamentoso,	 nos
lembrando	 de	 que	 ela	 não	 gosta	 de	 garotos.	 (Só	 sente	 atração	 por	 eles,
infelizmente.)

—	Está	 tudo	bem,	gente	—	garanto	a	elas,	 já	que	 tanto	Lora	quanto	Jamie
parecem	 estar	 me	 inspecionando	 em	 busca	 de	 traumas.	 —	 Esse	 não	 é	 meu
primeiro	 dia	 na	 turma	 de	 Introdução	 à	 Masculinidade.	 Meus	 irmãos	 são
iguaizinhos.	—	Nos	mundinhos	nichados	de	 esportes	 e	matemática,	mas	 ainda
assim.	—	Eu	vou	ficar	bem.

—	Claro	que	vai	—	afirma	Lora	com	firmeza.	Com	tanta	firmeza	que,	por
meio	segundo,	quase	chego	a	acreditar	que	não	tem	nada	de	mais.

Mas	o	que	eu	não	quero	admitir	para	nenhuma	das	duas	é	que	com	certeza
estou	 magoada.	 O	 menosprezo	 de	 Teo	 foi	 humilhante	 e	 desdenhoso.	 Neelam
falando	mal	 de	mim	 na	 frente	 de	 todo	mundo	 foi	 vergonhoso	 e	 uma	 falta	 de



educação.	Eu	nem	tinha	certeza	de	que	estava	qualificada	para	participar	de	um
clube	 de	 robótica,	 e	 agora	 que	 estou	 duvidando	 (e	 bota	 dúvida	 nisso)	 de	mim
mesma,	me	sinto…	Bom,	sem	querer	ser	um	fiasco	em	termos	de	vocabulário,
mas…	mal	 .	 Seria	 pedir	muito	 que	Neelam	me	 defendesse	 quando	Teo	 estava
claramente	 sendo	 um	 babaca?	 Eu	 a	 defendi.	 Será	 que	 ela	 simplesmente…	me
odeia?

A	julgar	pela	forma	como	está	me	ignorando	totalmente	ao	lado	das	próprias
amigas,	acho	que	sim.

O	que	é	uma	droga,	porque,	se	for	mesmo	o	caso,	então	essa	coisa	da	qual	eu
nem	queria	participar	para	 início	de	conversa	vai	 fazer	meu	ano	ser	bem,	bem
longo.



Cinco
Ferramentas

Bel
Após	as	primeiras	reuniões	da	equipe	de	robótica,	que	acontecem	duas	vezes
por	 semana,	 fica	 bem	 claro	 que,	 por	 mais	 que	 Teo	 tenha	 tomado	 a	 decisão
unilateral	 de	 me	 incluir	 no	 time,	 ou	 ele	 se	 arrepende	 disso	 ou	 ainda	 precisa
superar	 o	 fato	 de	 eu	 ter	 dito	 que	 o	 robô	 não	 funcionaria	 direito.	 Ele	 não	 dá
nenhuma	 explicação	 do	 que	 está	 fazendo	—	 só	 deixa	Dash	 ou	 um	 dos	 outros
amigos	o	abordarem	enquanto	manuseia	o	software	de	robótica	ou	as	placas	de
circuito	—	e,	além	disso,	não	falou	nada	sobre	quão	pouco	Mac,	o	professor	que
presumi	que	fosse	passar	a	maior	parte	das	explicações,	de	fato	ajuda	a	equipe.
Mac	só	dá	umas	rápidas	passadinhas	para	ver	se	alguém	precisa	de	alguma	coisa
ou	 para	 emitir	 sons	 entusiasmados	 em	 reação	 aos	 designs	 de	 Teo,	mas	 é	 bem
óbvio	que	a	equipe	de	robótica	é	Teo	Luna.

O	que	basicamente	significa	que	a	turma	inteira	me	odeia.	Dá	para	sentir	na
maneira	 como	 eles	 de	 repente	 ficam	 tensos	 e	 começam	 a	 murmurar	 entre	 si
quando	 chego	 perto	 para	 fazer	 alguma	 pergunta,	 ou	 na	 forma	 como	 trocam
olhares	incertos	quando	ofereço	ajuda.	É	quase	como	se	eles	tivessem	uma	placa
escrito	CLUBE	DO	BOLINHA	na	porta	da	sala	e	eu	tivesse	deixado	de	notar	quando
estava	sendo	glorificada	no	dia	dos	testes.	Que	trouxa.

Tento	 ajudar	 Neelam,	 que	 parece	 ter	 se	 concentrado	 nos	 robôs	 de	 tarefas
porque	é	a	única	coisa	que	Teo	não	microgerencia	(ele	é	bom	demais	para	esse
tipo	de	robô),	mas	ela	ainda	me	acha	uma	idiota	ou	algo	do	tipo.

O	 pior	 é	 que	 ela	 é	 igualzinha	 em	 sala	 de	 aula.	 Lora	 e	 Jamie	 parecem
aliviadas	 por	 eu	 ter	 aparecido	 para	 completar	 o	 grupo	 de	 laboratório	 delas,
composto	pelas	quatro	únicas	garotas	da	turma	de	física	avançada,	mas	Neelam
não.	Ela	 parece	 achar	 que	 só	 estou	 aqui	 para	 me	 aproximar	 de	 Teo,	 o	 que	 é
totalmente	irritante.	Se	eu	estivesse	aqui	por	causa	dele,	será	que	a	essa	altura	já
não	teria	percebido	que	meus	esforços	eram	inúteis	e	caído	fora?	Por	mais	que
ela	me	 ache	 incompetente	 em	 termos	de	 física,	 isso	 seria	 um	milhão	 de	 vezes
mais	idiota.



—	Ei,	quer	ajuda	com	isso	aí?	—	arrisco,	enquanto	Neelam	examina	a	parte
que	 coube	 a	 ela	 dos	 cálculos	 que	 precisamos	 fazer	 para	 o	 nosso	 exercício.
Dividimos	o	trabalho	em	quatro	partes,	mas	acho	que,	sem	querer,	peguei	a	mais
fácil.

—	Por	quê?	—	diz	ela,	sem	levantar	a	cabeça.	—	Você	acha	que	eu	não	sei
fazer?

—	O	quê?	Não	—	respondo,	perplexa.	—	Só	achei…
Eu	me	 interrompo,	porque,	verdade	seja	dita,	não	 tenho	certeza	de	como	a

insultei.
—	Só	estava	tentando	ajudar	—	murmuro	para	Neelam,	que	me	olha	feio.
Ironicamente,	Ravi	escolhe	esse	exato	momento	para	fazer	a	Lora	uma	oferta

idêntica	à	nossa	esquerda.
—	 Posso	 dar	 uma	 olhada,	 se	 você	 quiser	 —	 diz	 ele,	 e	 Lora	 expira

agradecida,	dando	a	folha	de	respostas	para	o	garoto.
—	Obrigada.	Mas	não	sei	 se	os	números	estão	certos	—	comenta	ela	com

uma	careta.	—	Não	consegui	enxergar	direito	o	quadro.
Nossa	mesa	é	a	mais	distante,	o	que	não	é	inconveniente	só	para	Lora.	Mac

parece	passar	boa	parte	do	tempo	checando	o	grupo	da	frente	—	ou	seja,	Teo	—,
porque	 a	mesa	deles	 é	 a	 que	 fica	mais	 perto	 da	do	professor.	Coincidência	 ou
não,	os	resultados	dos	exercícios	de	Teo	costumam	ser	melhores,	porque	ele	—
ou	mais	provavelmente	Dash,	Kai	ou	Emmett	—	só	precisa	fazer	cara	de	confuso
por	meio	segundo	que	Mac	já	vai	 logo	levantando	para	responder	às	perguntas
deles.	Na	parte	de	trás	da	sala,	precisamos	contar	uns	com	os	outros.	É	como	o
Velho	Oeste,	mas	com	muito	menos	riscos	e	sem	disenteria	(até	onde	eu	sei).

—	Está	vendo?	—	digo	a	Neelam,	apontando	para	Ravi.	Lora	não	deu	um
piti	por	ele	ter	se	oferecido	para	ajudar.

Em	vez	disso,	Neelam	aperta	o	lápis	com	mais	força.
—	Você	acha	que	alguém	já	perguntou	ao	Ravi	se	ele	precisa	que	confiram

os	números	dele?	—	ela	sibila	para	mim.	—	Ou	ao	Teo?
—	 Literalmente	 não	 faço	 a	 menor	 ideia	 —	 resmungo,	 magoada,	 mas,

enquanto	respondo,	percebo	que	estou	mentindo.
Não	 existe	 a	 menor	 chance	 de	 alguém	 já	 ter	 deixado	 de	 confiar

implicitamente	 em	 tudo	 que	Teo	Luna	 faz.	Depois,	 percebo	 que	Ravi	 também
não	pede	ajuda	de	Lora,	o	que	me	deixa	ainda	pior.	Já	não	consigo	deixar	de	lado
a	vergonha	que	foi	ser	ignorada	por	Teo	na	festa,	e	agora	isso?	Não	faço	ideia	de
onde	guardar	todos	esses	sentimentos	horríveis,	que	parecem	só	se	acumular	no
meu	peito	até	eu	mal	conseguir	encontrar	espaço	para	respirar.

Faço	 questão	 de	 não	 falar	 muito	 durante	 a	 reunião	 da	 equipe	 de	 robótica
nesse	dia,	o	que	não	é	tão	difícil.	Lora	é	minha	única	amiga	e	atua	como	gerente



de	 negócios,	 não	 engenheira,	 então	 é	 fácil	 evitar	 os	 assuntos	 relacionados	 a
design	 e	 software	 enquanto	 fico	 sentada	 ao	 lado	 dela.	Neelam	 já	 deixou	 claro
que	eu	não	tenho	o	vocabulário	necessário	para	falar	desse	tipo	de	coisa,	e	não
tenho	energia	para	discutir	com	Teo	como	ela	faz,	então	basicamente	faço	o	que
me	pedem	até	encerrarmos	o	dia.

Mais	tarde,	a	ficha	cai	com	força:	nenhum	dos	garotos	acha	que	sou	capaz	de
construir	alguma	coisa.	Eles	não	dizem	isso	em	voz	alta,	mas	dá	para	notar	que
pensam	que	eu	não	sei	o	nome	de	nenhum	dos	equipamentos	quando	me	pedem
para	passar	para	eles.	Emmett	chegou	até	a	me	perguntar	se	eu	queria	ajuda	com
o	 exercício	 de	 dinâmica	 na	 aula	—	 o	 que	 parece	 uma	 oferta	 bem	 gentil,	mas
tanto	 eu	 quanto	 ele	 estávamos	 na	 sala,	 assistindo	 à	 mesma	 explicação.	 A
princípio,	 digo	 a	 mim	 mesma	 que	 é	 só	 porque,	 às	 vezes,	 algumas	 pessoas
precisam	de	mais	ajuda	que	outras,	ou	porque	Mac	não	parece	gostar	de	mim,
mas,	depois	de	algum	tempo,	tenho	que	me	forçar	a	admitir	que	não	é	bem	isso.

Eu	sei	o	que	é.	Eles	nunca	vão	confessar	—	talvez	nem	se	deem	conta	—,
mas	Emmett	e	os	outros	olham	para	mim	e	automaticamente	presumem	que	devo
estar	tendo	dificuldades	com	o	conteúdo	porque	sou	uma	garota,	o	que	me	deixa
ainda	mais	triste	de	ter	pisado	na	bola	com	Neelam	de	novo	.

Sinceramente?	Física	é	fácil.
Difícil	é	ter	vontade	de	ser	invisível	o	tempo	todo.

* * *

Jamie
como	foi???	melhor???

Bel
hoje	ninguém	pareceu	sentir	uma	repulsa	explícita	por	mim

Jamie
!!	já	é	um	avanço,	né??

Bel
estava	mais	para	uma	extrema	antipatia	tácita

Jamie



	ah	fala	sério

Bel
tá	bom	tá	bom	talvez	eles	não	me	odeiem

Bel
mas	dá	pra	sacar	que	o	teo	tá	começando	a	se	arrepender	da	decisão	de	me	colocar	na	equipe

Jamie
TODOS	eles	votaram	a	favor	da	sua	entrada	na	equipe,	b

Jamie
não	foi	nenhum	acidente	bizarro

Bel
não,	foi	o	teo

Bel
e	a	patotinha	dele

Jamie
bom,	você	sabe	que	eu	amo	falar	mal	de	homens

Bel
verdade,	ama	mesmo

Jamie
amo	mt	mt

Jamie
mas	a	questão	é	que	eles	não	hesitaram	em	te	escolher,	né?



Jamie
então	eles	não	são	idiotas	totais

Bel
tá	brincando,	né?	me	colocar	nessa	equipe	é	a	coisa	mais	burra	que	eles

poderiam	ter	feito

Bel
eu	não	sei	absolutamente	nada

—	Ei	—	diz	Luke,	invadindo	meu	quarto	enquanto	aparece	o	“digitando...”
embaixo	do	nome	de	Jamie.	—	Quer	fazer	alguma	coisa?

—	Com	você?	Não	—	respondo,	sem	nem	tirar	os	olhos	da	tela.

Jamie
levanta	a	cabeça,	princesa

Jamie
você	só	tem	que	mostrar	pra	eles	que	é	brilhante	e	criativa	e	inteligente	pra
cacete!!

Bel
ô!

Bel
aham	deixa	comigo

—	Sério	—	diz	Luke.	—	Por	favor?
Ele	nunca	pede	por	favor	,	então,	naturalmente,	fico	desconfiada.
—	Por	quê?
—	Não	posso	contar.	Carro.
Não	somos	os	 irmãos	mais	próximos	do	mundo,	mas	até	eu	entendo	que	o

carro	de	Luke	é	um	espaço	seguro	pra	gente.	Não,	mais	do	que	isso:	é	um	espaço
sagrado	 .	Durante	 alguns	 anos,	 assim	que	 tirou	 a	 licença,	 ele	me	 levou	para	 a
escola	de	carro,	e	aquelas	foram	as	únicas	conversas	que	tivemos	com	um	pingo



de	conteúdo.	Então,	Luke	dizer	“carro”	agora	é	o	equivalente	a	Jamie	me	enviar
uma	mensagem	de	SOS	.

—	Tá	bom	—	digo	com	um	suspiro.	De	qualquer	maneira,	a	alternativa	seria
trabalhar	nas	minhas	inscrições	para	as	universidades,	algo	que	eu	preferiria	não
fazer,	é	claro.	É	o	dever	de	casa	que	meu	orientador	me	passou,	e	ele	parece	não
compreender	que	“não	sei	onde	quero	estudar”	e	“não	sei	o	que	quero	estudar”
não	 são	 exatamente	 embasamentos	 geniais	 para	 uma	 carta	 de	 apresentação
espetacular.

No	 carro,	 Luke	 fica	 um	 tempo	 em	 silêncio,	 me	 instruindo	 a	 achar	 uma
playlist	 no	 celular	 dele	 antes	 de	 conectá-lo	 ao	 sistema	 de	 som	 bastante
desproporcional,	que	nós	dois	sabemos	que	é	novo	até	demais	em	comparação
com	o	restante	do	carro.	Ele	sai	da	garagem	e	vira	à	direita,	como	sempre,	depois
escolhe	a	esquerda	que	nos	leva	a	um	passeio	sem	rumo	pelas	ruas	residenciais.

Então,	por	fim,	diz:
—	Então,	sobre	o	papai.
Ah,	caramba,	lá	vem.	Apenas	a	pessoa	em	quem	venho	tentando	não	pensar

pelos	últimos	seis	meses.	Olho	fixamente	para	a	coleção	infinita	de	edifícios	pela
qual	passamos,	desejando	 ter	 tido	a	 ideia	de	negociar	alguma	sobremesa	como
recompensa	por	essa	confissão	misteriosa	dentro	do	carro.

—	Sim?	—	Talvez	eu	possa	convencê-lo	a	comprar	aqueles	pães	de	taro	que
a	gente	vivia	tendo	que	esconder	do	Gabe.

—	O	papai	me	arrumou	um	emprego	para	o	outono.	Talvez	por	mais	tempo.
—	Luke	batuca	o	volante	no	ritmo	de	uma	diss	do	Pusha	T	que	ele	adora.	 (Eu
não	 entendo	 a	 origem	 da	 maioria	 das	 tretas	 do	 rap,	 mas	 acho	 todas	 meio
poéticas?	 É	 tudo	 vagamente	 shakespeariano	 para	 mim;	 guerras	 de	 sangue,
traições	e	tudo	mais…	o	que	não	vem	ao	caso.)

—	Espera	—	digo,	 franzindo	 a	 testa.	—	Você	 encontrou	 com	ele?	Com	o
papai?

Luke	muda	de	posição	no	banco	do	motorista.
—	Sim.	Bom…
Ele	limpa	a	garganta.
—	Então,	 você	 não	 tem	 dezoito	 anos	 ainda	—	 diz	 Luke,	 devagarinho	—,

mas	eu	já	tenho	vinte	e	um.
—	Sim,	e…?
—	 E…	 —	 Ele	 claramente	 está	 bem	 desconfortável.	 Não	 que	 eu	 esteja

gostando	do	rumo	da	conversa,	mas	bem	que	eu	queria	que	ele	fosse	direto	ao
ponto.	—	Então,	 sabe,	 o	 papai	 tem	bastante	 espaço,	 e	 se	 eu	 for	 trabalhar	 para
ele…



—	 Você	 vai	 trabalhar	 para	 ele	 ?	 —	 interrompo,	 porque	 Luke	 não	 tinha
especificado	esse	detalhe.

—	…	se	eu	for	trabalhar	para	ele	—	repete	Luke	—,	é	mais	fácil.
—	Mas	a	mamãe	—	começo	a	protestar,	e	então	me	calo.
De	uma	hora	pra	outra,	minha	fome	passou.
—	Eu	sei.	—	Luke	olha	por	cima	do	painel,	contemplando	o	sinal	vermelho

bem	à	nossa	frente.	—	Mas,	sinceramente,	Ibb…	a	mamãe	quer	que	eu	seja	algo
que	eu	não	sou.	—	Luke	é	o	único	que	me	chama	de	Ibb,	que	vem	de	Ibb-el,	o
jeito	como	ele	me	chamava	quando	eu	era	bebê.	É	péssimo	ouvir	esse	apelido
agora	que	ele	talvez	(provavelmente)	me	abandone.

Faço	uma	careta.
—	Mais	parecido	com	o	Gabe,	você	quer	dizer.
—	É.	Bom,	é,	basicamente.	—	Luke	leva	a	mão	à	boca	e	eu	volto	a	pensar

em	como	ele	se	parece	com	nosso	pai.
Eu	não	me	pareço	muito	nem	com	nosso	pai,	nem	com	nossa	mãe.
—	Então	você	vai	se	mudar?	—	Olho	para	minhas	mãos.
Não	é	como	se	Luke	e	eu	passássemos	muito	tempo	juntos	ou	trocássemos

mais	do	que	meia	dúzia	de	palavras	por	conversa,	mas	a	ideia	de	voltar	para	casa
e	não	o	encontrar	jogando	videogame	ou	trabalhando	no	carro	dele	na	garagem
do	nosso	condomínio	de	repente	me	atinge	de	tal	maneira	que	não	consigo	mais
respirar.	O	que	eu	vou	fazer	agora,	enquanto	deveria	estar	escrevendo	cartas	de
apresentação	para	as	universidades	e	minha	mãe	não	está	em	casa?	Quando	Luke
foi	 para	 a	 faculdade,	 era	 diferente.	 Na	 época,	 fiquei	 aliviada,	 provavelmente
porque	sabia	que	ele	voltaria.	Mas	agora	já	não	tenho	mais	tanta	certeza.

—	Eu	preciso	conversar	sobre	isso	com	a	mamãe.	Mas,	é,	acho	que	sim.	—
Ele	vira	de	lado	e	olha	para	mim.	—	Você	está	tranquila	com	isso?

—	Se	eu	estou	tranquila	,	Luke?	Não,	não	estou	tranquila.	—	Eu	não	fazia
ideia	de	que	podia	me	sentir	tão	sozinha	só	porque	o	chato	do	meu	irmão	mais
velho	vai	se	mudar	do	apartamento	em	que	ele	nem	deveria	estar	morando,	para
início	de	conversa.	—	Quer	dizer,	eu	obviamente	odeio	nunca	mais	ver	o	papai,	e
agora…

Solto	o	ar,	sem	saber	o	que	dizer	agora	que	estou	sendo	obrigada	a	pensar	na
única	coisa	em	que	 tenho	 tentado	não	me	concentrar:	o	 fato	de	que	meu	pai	 e
minha	 mãe	 são	 duas	 entidades	 separadas	 agora.	 O	 divórcio	 foi	 horrível	 e
complicado,	fez	meu	pai	gritar	e	minha	mãe	chorar,	e	a	situação	me	levou	a	ver
os	dois	como	desconhecidos.

—	Você	sabe	o	que	o	papai	fez	—	comento.	Ninguém	vai	dizer	isso	em	voz
alta,	mas	eu	sei	que	a	separação	foi	culpa	do	meu	pai,	o	que	é	difícil.	É	muito,



muito	difícil	reconhecer	uma	pessoa	como	a	vilã	da	vida	de	outra	quando	você
sabe	que	ama	as	duas.

Luke	contrai	os	lábios.
—	Eu	sei.
—	E	você	está	tranquilo	quanto	a	isso?
—	Claro	que	não.	Mas,	nessas	circunstâncias…
—	Que	história	é	essa	de	circunstâncias	?	—	insisto,	porque,	até	onde	sei,

minha	mãe	não	mudou	de	ideia	e	meu	pai	certamente	não	des	-ferrou	com	tudo.
—	 Quer	 dizer…	 —	 Luke	 se	 remexe	 desconfortavelmente	 no	 assento	 e

mantém	uma	das	mãos	 fixa	 na	 parte	 de	 cima	do	volante.	—	É	pra	 gente	 ficar
puto	com	ele	pra	sempre?	Tipo…	o	papai	está	cancelado,	fim	de	papo?

Pensar	nisso	me	machuca.
—	Não,	mas…
Engulo	em	seco,	incapaz	de	concluir	a	frase.
—	Faz	alguma	diferença	passar	seis	meses	ou	seis	anos	sem	falar	com	ele?

—	 Luke	 me	 pergunta.	—	 Em	 algum	 momento	 vamos	 ter	 que	 superar	 isso	 e
seguir	em	frente.

—	Mas	a	mamãe...	—	lembro	a	ele,	titubeando.
Luke	faz	uma	careta	para	mim.
—	Mas	o	papai	—	diz	ele.
Depois	disso,	nenhum	de	nós	sabe	o	que	falar.
Por	mais	que	eu	saiba	que	meu	pai	machucou	minha	mãe	—	e	por	mais	que

eu	saiba	que	 ele	 deveria	 ter	 se	 esforçado	mais	 para	 impedir	 que	 a	 gente	 fosse
embora	—,	várias	vezes	ainda	sinto	vontade	de	vê-lo	mais	do	que	qualquer	outra
pessoa	no	mundo.	É	uma	situação	esquisita	em	que	a	lealdade	à	minha	mãe	me
impede	de	atender	o	telefone,	mas	aí	a	lealdade	ao	meu	pai	abre	um	buraco	no
meu	peito.	Eu	sou	a	Bel	de	hoje	por	causa	dele.	Agora	que	ele	foi	embora,	onde
é	que	coloco	todas	as	coisas	a	meu	respeito	que	eu	imaginava	como	sendo	dele?

Para	Gabe,	foi	fácil	dar	as	costas	para	o	papai.	Foi	fácil	até	para	o	Luke,	o
braço-direito	 do	meu	 pai,	 ir	 embora	 com	 a	 gente	 quando	 a	mamãe	 se	mudou,
porque	estávamos	todos	no	mesmo	time,	ou	era	o	que	eu	pensava,	embora	Luke
claramente	tenha	ressalvas	persistentes.

—	Você	pode	me	visitar	sempre	que	quiser	—	arrisca	Luke	quando	o	sinal
abre.

Ah,	tá	bom.	Claro.
—	É	só	que	ele	não	 tenta	me	forçar	a	nada,	sabe?	—	prossegue	Luke,	que

ainda	não	reconheceu	que	essa	é	obviamente	a	coisa	mais	idiota	que	já	ouvi	na
vida.	—	A	mamãe	quer	que	eu	seja	contador	público	ou	médico	ou	algo	do	tipo



e,	cara,	não	dá.	Por	que	é	um	crime	tão	grande	eu	não	gostar	da	faculdade?	Eu	só
quero	construir	coisas	e	viver	ao	ar	livre.

Mas	é	claro	que	meu	pai	diria	ao	Luke	que	ele	não	precisa	ser	nada.	Eles
sempre	foram	farinha	do	mesmo	saco	,	resmungo	por	dentro	—	mas	aí	tento	me
lembrar	de	que	estou	sendo	injusta.

Eu	sei	que	Luke	sente	saudades	do	papai	mais	do	que	qualquer	um.	Sei	que
Luke	 só	 está	 tentando	 fazer	 o	que	 considera	melhor.	Sei	 que	 ele	 lembra	nossa
mãe	do	papai,	de	quem	ela	está	com	raiva,	e	isso	dificulta	ainda	mais	as	coisas
para	os	dois.	Sei	que	nada	disso	diz	respeito	a	mim.

Mas	será	que	um	dia	vai?
Fecho	os	olhos	e	expiro,	tentando	processar	os	fatos.	Eu	sei	que	estou	mais

chateada	com	as	circunstâncias	da	saída	de	Luke	do	que	com	a	ausência	dele.	Se
ele	 fosse	 só	voltar	para	 a	 faculdade,	 será	que	eu	 ficaria	brava?	Claro	que	não.
Mas	isso…

Como	 última	 tentativa,	 levo	 em	 conta	 que	 vai	 ser	 legal	 voltar	 a	 ter	 uma
geladeira	cheinha	de	iogurte.

—	Se	 é	 isso	 que	 você	 quer,	 Luke,	 então	 fico	 feliz	 por	 você	—	 respondo,
porque	sinto	que	talvez	a	pior	coisa	que	eu	possa	fazer	no	momento	é	chorar	ou
ficar	 chateada.	 Pior	 ainda:	 acho	 que	 não	 surtiria	 efeito	 nenhum.	 Ele	 parece
aliviado,	e	começa	a	cantarolar	a	música	que	está	tocando.	Dá	para	perceber	que
se	sente	melhor	(que	escolheu	acreditar	nas	palavras	que	estou	dizendo,	por	mais
que	a	gente	saiba	que	eu	mesma	não	acredito).

Sinceramente,	demarcar	o	próprio	território	é	muito	difícil.	Queria	que	a	sra.
Voss	tivesse	me	ensinado	como	fazer	isso	antes	de	me	transferir	para	a	turma	de
física	avançada.

Teo
—	Concentra,	Luna!

O	suor	escorre	entre	meus	olhos	e	só	consigo	pensar	numa	coisa:	ai.	Minhas
pernas	estão	ardendo,	assim	como	meus	pulmões.	Está	um	forno	aqui	fora,	 faz
quase	 quarenta	 graus	 nessa	 parte	 infernal	 do	Valley,	 então	 dá	 para	 ver	 o	 calor
subindo	do	gramado	e	senti-lo	secando	a	garganta.	Odeio	os	treinos	da	tarde.

Concentra.
O	meio-campo	 que	 não	 consegui	 alcançar	 (um	 aluno	 do	 segundo	 ano	 que

provavelmente	não	passou	metade	da	noite	em	claro	 trabalhando	em	esquemas
de	robô)	leva	a	bola	até	o	gol	e,	felizmente,	erra	o	chute,	mas	meu	atraso	de	meio



segundo	acaba	funcionando	a	meu	favor.	Estou	no	lugar	certo	quando	a	bola	bate
na	 trave	 e	 volta.	 Eu	me	 viro	 para	 mirá-la	 com	 segurança	 campo	 acima	 e	 me
preparo	para	 correr	 com	 tudo	—	apesar	 de	 estar	 quase	 sem	bateria	—	quando
Marcus	Ferrar,	nosso	ímã	de	faltas	residente,	me	acerta	de	cabeça.	Não	consigo
frear	a	tempo	e	acabo	recebendo	todo	o	impacto	com	força	no	esterno,	o	que	me
deixa	temporariamente	sem	ar.

—	Estamos	num	treino,	Ferrar,	não	em	Esparta!	—	grita	o	técnico.
Eu	queria	que	a	gente	pudesse	desempatar	o	jogo	no	pênalti.	Funciono	bem

sob	pressão.	Nem	todo	mundo	é	capaz	de	carregar	o	jogo	inteiro	nas	costas,	mas
eu	consigo	lidar	com	isso.	Quando	sou	só	eu	e	o	que	realmente	quero,	o	mundo
inteiro	fica	em	silêncio.

Infelizmente,	vai	ser	só	uma	cobrança	de	falta.	Lanço	a	bola	para	onde	Kai
está	esperando	e	ele	começa	a	correr	enquanto	o	 técnico	grita	para	que	eu	siga
em	frente.	Como	se	eu	já	não	soubesse.

Concentra.
No	fim	das	contas,	consigo	marcar	o	gol,	embora	eu	sinta	cãibras	tão	fortes

nas	pernas	que	elas	parecem	até	que	vão	desabar.
—	 Ei	—	 diz	Marcus,	 vindo	 atrás	 de	mim	 depois	 do	 treino.	—	Você	 está

bem?
—	Eu?	Estou	ótimo	—	respondo.	—	Como	está	a	cabeça?
—	Já	esteve	pior.	—	Ele	sorri	para	mim.	—	Você	vem?	A	gente	vai	comer

comida	mexicana.
Só	de	pensar	em	burrito,	já	quase	sinto	o	estômago	roncar.
—	Não,	tenho	que	voltar	para	a	reunião	de	robótica	—	respondo,	e	Marcus

dá	de	ombros.
—	O	azar	é	seu	—	diz	ele	para	mim,	correndo	de	costas.
Eu	sei,	eu	sei.	Por	mais	que	seja	uma	ótima	ideia,	prefiro	mil	vezes	ter	um

segundo	título	nacional	de	robótica	e	uma	vaga	no	MIT	a	um	burrito.
Atravesso	o	campus,	esperando	usar	a	chave	do	laboratório	de	robótica	que

Mac	me	 deu	 para	 quando	 eu	 fico	 depois	 da	 aula.	 O	 laboratório	 está	 cheio	 de
equipamentos	caros	—	uma	placa	de	circuito	por	si	só	custa	pelo	menos	dez	mil
dólares	—,	mas	ele	já	me	viu	trabalhar	tantas	vezes	que	confia	que	não	vou	fazer
besteira.

Para	minha	surpresa,	ele	ainda	está	aqui.
—	Olha,	Bel,	você	está	se	saindo	bem	com	o	conteúdo	de	física	avançada	—

diz	Mac,	e	eu	 fico	 fora	do	campo	de	visão	deles,	parando	na	pequena	 terra	de
ninguém	entre	a	sala	de	física	e	o	laboratório	de	robótica.	—	Mas	robótica	é	um
esporte	 de	 grupo.	 Se	 você	 quiser	 se	 dar	 bem	 por	 aqui,	 vai	 ter	 que	 aprender	 a
trabalhar	em	equipe.



Fico	esperando	a	resposta	de	Bel,	mas	ela	não	diz	nada.	Nada	que	eu	consiga
ouvir,	pelo	menos.

—	Eu	não	estou	 tentando	 te	colocar	em	uma	posição	ruim	—	diz	Mac.	—
Precisei	 ter	a	mesma	conversa	com	Neelam	quando	ela	começou.	Você	precisa
aprender	que	todo	mundo	na	equipe	quer	que	você	se	dê	bem.

—	Tá	—	diz	Bel,	num	tom	de	voz	fraco	e	monótono,	igual	a	quando	eu	disse
que	ela	era	minha	escolha	para	a	equipe.	—	Sim,	eu	entendo.

—	 Que	 bom!	 Excelente	 —	 responde	 Mac,	 então	 agito	 as	 chaves	 de
propósito,	para	que	eles	saibam	que	estou	aqui.	—	Luna,	é	você?	—	grita	ele,	e
fecho	a	porta	atrás	de	mim	com	força,	dando	a	entender	que	acabei	de	chegar.

—	Aham,	acabei	o	treino	agora	—	grito	de	volta.
Mac	se	materializa	na	esquina.
—	A	 Bel	 está	 aqui	 terminando	 um	 exercício	—	 diz	 ele,	 gesticulando	 por

cima	do	ombro.	—	Mas	vou	sair	daqui	a	uns	quinze	minutos.
—	Eu	posso	trancar	tudo,	se	quiser	—	garanto	a	ele.	—	Não	vou	usar	nada

importante.
Mac	dá	de	ombros.
—	Você	 sabe	as	 regras:	nada	de	 fogo,	nada	de	muito	peso,	nada	de	coisas

pontiagudas…
—	 Apenas	 software	 —	 digo	 a	 ele	 com	 a	 mão	 no	 peito.	 —	 Palavra	 de

escoteiro.
—	Luna,	 eu	 já	 sei	 que	 você	 nunca	 foi	 escoteiro	—	 retruca	Mac	 com	 um

suspiro,	fingindo	irritação,	mas	dá	uma	risadinha	quando	entra	na	sala	de	aula.
Conecto	 os	 meus	 fones	 da	 Bose	 com	 cancelamento	 de	 ruído	 e	 inicio	 o

software	de	design,	testando	algumas	das	mudanças	que	andei	esboçando	antes
que	 Neelam	 tente	 criar	 confusão	 comigo	 amanhã.	 Recebo	 uma	 mensagem	 de
Dash	quase	no	mesmo	instante,	algo	a	ver	com	uma	sobremesa	de	nacho	que	ele
acabou	de	inventar,	mas	ignoro.

Então,	alguém	me	dá	um	tapinha	no	ombro	e	eu	pulo	de	susto.
—	Caramba,	desculpa,	oi	—	diz	Bel,	recuando	um	passo	depois	que	eu	me

viro	para	ela.	Antes	que	eu	possa	pausar	o	Skrillex	que	escuto	exclusivamente
enquanto	 escrevo	 código,	 ouço	 bem	de	 longe	 ela	 dizer	 algo	 como:	 “…	 algum
tipo	de	doença	de	foco	extremo?”

Afasto	totalmente	os	fones.
—	O	quê?
—	Deixa	pra	lá	—	murmura	Bel.	Hoje	ela	está	com	um	delineado	de	glitter

roxo	e	brincos	diferentes	em	cada	orelha;	um	é	uma	lua	crescente	pendurada,	o
outro	é	uma	espada	pequenininha,	 tipo	uma	adaga.	—	Acabei	de	terminar	meu
exercício.	O	Mac	queria	que	eu	te	avisasse	na	hora	que	eu	fosse	embora.



—	Tá	—	respondo,	e	então	me	viro	para	recolocar	os	fones,	mas	Bel	não	sai
do	lugar.	—	Mais	alguma	coisa?	—	pergunto	a	ela.

Ela	 fica	 em	 silêncio,	 olhando	 para	 a	 tela	 do	meu	 computador,	 e	 solto	 um
suspiro	alto.

—	O	que	foi?
Ela	hesita	por	pelo	menos	trinta	segundos	antes	de	dizer:
—	Não	acho	que	isso	dê	uma	solda	muito	forte.
—	O	quê?
—	Meu	pai	já	teve	que	fazer	algo	do	tipo	uma	vez.	Qualquer	pressãozinha	de

nada	e	vai	desmoronar	tudo.	—	Ela	aponta	para	a	parte	do	meu	design	a	que	se
refere.	—	Mas	está	maneiro	—	diz	ela,	e	então	se	afasta.

Tenho	toda	a	intenção	do	mundo	de	deixá-la	ir	embora,	mas	algo	dentro	de
mim	sente	uma	necessidade	urgente	de	mantê-la	por	perto.

—	O	que	você	faria?	—	pergunto,	e	ela	congela	onde	está.
—	Hummm.	Quer	dizer,	eu	precisaria	pensar.
Bel	se	vira	para	olhar	minha	tela	de	novo	e	fico	com	a	impressão	de	que	ela

está	mentindo.	Acho	que	ela	 sabe	exatamente	o	que	 faria,	mas	 claramente	não
planeja	 compartilhar	 as	 ideias	 comigo.	 De	 repente,	 sinto	 vontade	 de	 tê-la
deixado	ir	embora.

É	isso	que	está	fazendo	com	que	eu	me	arrependa	da	decisão	de	escolhê-la
para	a	equipe.	Não	é	como	se	Bel	não	fosse	inteligente,	é	só	que	ela	não	diz	nada
nunca.	Tenho	a	sensação	de	que,	por	dentro,	ela	tem	todo	um	monólogo	pronto
sobre	o	quanto	detesta	minhas	ideias,	mas,	até	onde	eu	sei,	Bel	não	está	disposta
a	desenvolver	ideias	próprias.

—	O	Mac	está	certo,	sabe?	—	comento.	—	Somos	uma	equipe.
Ela	me	lança	um	olhar	irritado.
—	Agora	você	vai	me	dar	palestrinha	também?
—	Não	é	como	se	tivesse	vindo	do	nada.
Ela	contrai	a	boca.
—	Ele	é	um	bom	professor	—	digo.	—	Se	você	precisa	de	ajuda,	é	só	pedir.
—	É	isso	que	você	acha?
O	tom	de	voz	de	Bel	é	 inesperadamente	ríspido,	o	que	me	faz	arregalar	os

olhos.
—	Como	assim?
Ela	me	encara.
—	Você	já	teve	que	pedir	alguma	coisa	ao	Mac?
—	O	quê?
—	Não,	nunca	 teve	—	ela	mesma	 responde.	—	E,	 sim,	 talvez	 seja	porque

você	 é	 mais	 inteligente	 ou	 mais	 talentoso,	 ou	 talvez	 não.	 Talvez	 ele	 tenha



decidido	 de	 cara	 que	 não	 ia	 deixar	 você	 ficar	 para	 trás.	De	 qualquer	maneira,
você	não	percebe,	né?	Que,	para	você,	as	coisas	são	mais	fáceis.	Que	você	não
precisa	pedir	por	nada,	tudo	cai	do	céu.

Isso	me	 parece	 um	 comentário	 injusto,	 mas	me	 sinto	 levemente	 frustrado
quando	 percebo	 que	 não	 consigo	 pensar	 em	 nada	 que	 refute	 diretamente	 o
argumento	dela.

—	 Se	 você	 estiver	 tendo	 dificuldade	 com	 o	 conteúdo,	 se	 não	 estiver
conseguindo	dar	conta	de	acompanhar	a	equipe	de	robótica…

—	Não	estou	tendo	dificuldade	nenhuma	—	rebate	ela.
—	Tá,	tá	bom,	eu	estava	só…
—	A	 solda	 está	 fraca	—	 ela	 me	 diz,	 aproximando-se	 de	 repente	 da	 tela,

furiosa.	—	Você	 não	 pode	 simplesmente	 juntar	 duas	 peças	 assim,	 de	 qualquer
jeito,	e	esperar	que	fiquem	juntas.	Se	quiser	que	algo	seja	forte,	precisa	de	uma
base	sólida.

—	Tá,	tudo	bem	—	cedo,	porque	está	na	cara	que	ela	só	quer	brigar	comigo.
—	Você	me	 viu	 trabalhando	 nesse	 design	 semana	 passada.	 Por	 que	 não	 disse
alguma	coisa	antes?

—	Pra	quê?	Pra	você	me	ignorar	que	nem	faz	com	a	Neelam?	Pro	Mac	me
dar	 uma	 lição	 de	 como	 se	 trabalha	 em	 equipe?	 —	 Ela	 bufa.	 —	 Não,	 muito
obrigada.	Você	já	deixou	bem	claro	que	minhas	contribuições	não	são	desejadas.

—	Do	que	você	está…	—	Eu	me	interrompo	quando	me	dou	conta	de	que
ela	deve	estar	falando	da	sugestão	que	fez	para	o	design	do	robô	na	minha	festa,
se	é	que	dá	pra	chamar	uma	mímica	ambivalente	de	 sugestão.	—	Tá	bom,	em
primeiro	lugar,	não	sei	se	aquilo	conta	como	uma	contribuição	…

—	Ah,	fala	sério	—	murmura	ela,	mexendo	sem	parar	no	brinco	de	espada.
—	Você	entendeu	o	que	eu	estava	falando!

Entendi	mesmo,	mas	não	estou	a	fim	de	discutir	isso	de	novo	agora.
—	 A	 gente	 não	 ignora	 ninguém,	 a	 gente	 só…	 —	 Não	 adianta	 ter	 essa

conversa.	Está	bem	claro	que	 ela	não	vai	me	dar	ouvidos.	—	Olha,	 só	projeta
algo	básico	hoje	à	noite	e	aí	fazemos	uma	votação	amanhã	—	digo.	—	Se	você
acha	que	o	problema	sou	eu,	então	vamos	ver	o	que	todo	mundo	acha.

Ela	fecha	a	cara	de	novo.
—	Tá,	tanto	faz	—	responde.
Entendo	isso	como	um	sim	e	me	afasto.
Se	eu	estivesse	um	pouco	menos	irritadiço,	faria	questão	de	notar	como	ela

está	 diferente	 agora	 em	 relação	 a	 um	minuto	 atrás.	 Era	 assim	 que	 Bel	 ficava
enquanto	desenhava,	e	eu	não	a	via	daquele	jeito	desde	o	dia	em	que	se	juntou	à
equipe.	Enquanto	gritava	comigo,	suas	bochechas	estavam	vermelhas,	os	olhos
estavam	arregalados	e	ela	parecia,	tipo,	viva	—	essa	versão	da	Bel	é	bem	mais



interessante	 do	 que	 a	 de	 agora.	 Por	 mais	 que	 eu	 não	 esteja	 exatamente
empolgado	com	nada	do	que	ela	está	dizendo.

Pego	meus	fones	para	recolocá-los	quando,	de	repente,	Bel	explode:
—	É	muito	ridículo	você	ser	tão	babaca	comigo	só	porque	eu	vi	problemas

no	seu	robô.	Achei	que	fosse	isso	que	você	queria.	Caso	contrário,	por	que	se	dar
ao	trabalho	de	incluir	alguém	na	equipe?	Você	estava	só	procurando	gente	nova
para	concordar	com	você	o	tempo	todo?	Porque,	vai	por	mim,	você	não	precisa
disso.

Por	sorte,	estou	de	fone,	então,	por	mais	que	eu	tenha	ouvido	tudo	que	Bel
disse,	dá	para	fingir	que	não.	Espero	até	ter	certeza	de	que	ela	foi	embora	antes
de	tirá-los	de	novo,	remoendo	algo	que	acredito	ser	frustração.

Ou	talvez	culpa.
A	verdade	é	que	Bel	tem	razão.	Tenho	sido	meio	babaca	com	ela,	sim	,	e	é

porque	ela	viu	problemas	no	meu	design	(vê	problemas,	aparentemente,	 já	que,
embora	não	 tenha	sido	 tão	coerente,	não	há	como	negar	que	ela	 já	me	criticou
duas	vezes	 a	 essa	 altura),	mas	 a	 questão	não	 é	 com	ela,	 não	de	verdade.	Só	 é
difícil	enxergar	defeitos	em	algo	a	que	você	se	dedicou	tanto.	Acaba	me	levando
a	questionar	a	mim	mesmo,	algo	que	não	estou	acostumado	a	fazer.

Porque	ela	está	certa.	Todo	mundo	concorda	comigo.	Inclusive	eu	mesmo.
Começo	a	sentir	dor	de	cabeça,	provavelmente	de	encarar	uma	tela	por	tanto

tempo,	 então	 desligo	 o	 programa,	 tranco	 o	 laboratório	 e	 vou	 até	 meu	 carro.
Percebo	 que	 só	 restam	 alguns	 no	 estacionamento	 e	 reprimo	 um	 bocejo,
repentinamente	exausto.

Eu	gosto	de	me	ocupar.	Gosto	de	estar	no	comando.	Gosto	que	as	pessoas
confiem	 certas	 coisas	 a	mim	—	 o	 gol	 da	 vitória,	 as	 chaves	 do	 laboratório	 de
robótica	—,	então,	sim,	está	me	enlouquecendo	um	pouquinho	perceber	que	Bel
não	confia.	Eu	sinto	que	ela	me	considera	um	babaca	presunçoso,	o	que	não	sou.
Ou	acho	que	não	sou.

No	mínimo	dos	mínimos,	eu	tento	não	ser.	(Não	tento?)
Mas	aí	dirijo	até	minha	casa	fechada	por	portões,	subo	o	longo	caminho	de

entrada	 para	 chegar	 à	 mala	 que	 ainda	 não	 desfiz	 desde	 a	 volta	 da	 viagem	 a
Denver	com	meus	pais	e	penso:	ah,	 talvez	ela	só	não	consiga	me	enxergar	por
trás	de	tudo	isso.	Ou,	na	verdade,	talvez	eu	não	tenha	me	dado	ao	trabalho	de	me
mostrar	a	ela.

—	Como	foi	o	futebol?	—	pergunta	meu	pai	quando	entro	na	sala	vindo	do
saguão.	Não	estou	acostumado	a	vê-lo	no	sofá,	então	sua	presença	ali	me	assusta
por	um	segundo.	Ele	é	sempre	um	pouco	formal,	como	se	estivesse	posando	para
uma	 entrevista	 imaginária	 da	 Forbes	 ,	 e	 tudo	 nele	 parece	 intencionalmente
selecionado,	 dos	 cabelos	 grisalhos	 nas	 têmporas	 (a	 revista	GQ	 o	 chamou	 de



“coroa	 enxuto	 de	 Silicon	 Beach”	 no	 ano	 passado)	 aos	 punhos	 dobrados	 das
mangas.

—	Foi	bom	—	digo	com	descaso.	Ele	é	uma	figura	distinta	demais	para	uma
conversa	fiada	sobre	o	que	fiz	no	treino	hoje.	—	Cadê	a	mamãe?

—	Foi	para	uma	noitada	com	as	amigas.	Você	ganhou?	—	pergunta	ele,	 e
então	olha	para	baixo	quando	o	celular	vibra	uma,	e	depois	duas	vezes.

Não	adianta	explicar	que	foi	só	um	treino,	demoraria	mais	do	que	a	conversa
em	si.	Ele	vai	ter	uma	ligação	para	atender	ou	um	e-mail	para	enviar	a	qualquer
momento.

—	Ganhei.
Ele	volta	a	levantar	a	cabeça	e	assente.
—	Que	bom.	E	a	escola?
—	Tudo	bem.
O	celular	vibra	de	novo.
—	Só	bem?
Dou	de	ombros.
—	Tirei	dez	no	meu	trabalho	sobre	política	americana.
—	E	física?	—	pergunta	ele,	franzindo	a	testa	para	a	tela.
—	 Até	 parece	 que	 o	 Mac	 me	 daria	 menos	 do	 que	 dez	—	 respondo	 sem

pensar,	antes	de	me	lembrar,	de	repente,	da	cara	da	Bel.
Você	já	teve	que	pedir	alguma	coisa	ao	Mac?
É	o	tipo	de	coisa	que	Neelam	teria	dito.	Só	que,	se	fosse	Neelam	falando,	eu

a	teria	ignorado.
Pra	você	me	ignorar	que	nem	faz	com	a	Neelam?
Droga.	Odeio	isso.	Ela	tem	razão,	e	a	culpa	é	minha.
—	O	que	houve?	—	questiona	meu	pai,	gesticulando	para	o	meu	semblante.

—	Algo	vai	mal	na	escola?	 Já	disse,	 se	você	quiser	que	a	gente	 te	arrume	um
professor	particular…

Pisco	para	afastar	o	olhar	surpreso	de	decepção	da	Bel	e	nego	com	a	cabeça.
—	Não	preciso	 de	 um	professor	 particular,	 pai.	Minha	média	 é	 4.3.	Estou

bem.
—	Harvard	não	costuma	se	contentar	com	“bem”,	Teo.
—	Eu…	—	Eu	me	interrompo	antes	de	lembrá-lo	(de	novo)	de	que	não	vou

me	 inscrever	 para	 Harvard.	 Não	 sei	 de	 onde	 vem	 essa	 mania	 dos	 pais	 de
quererem	que	os	filhos	estudem	em	Harvard,	mas,	para	um	cara	que	estudou	em
uma	universidade	estadual	com	bolsa,	meu	pai	não	está	imune	a	isso.	—	Eu	não
estou	tendo	nenhum	problema	na	escola,	pai.	Estou	com	nota	máxima	em	todas
as	matérias.	—	Isso	se	eu	conseguir	 terminar	o	 livro	que	estamos	 lendo	para	a
aula	de	inglês:	O	Inferno	de	Dante	.



(O	que	até	que	combina	muito	bem	com	o	momento,	já	que	as	coisas	andam
infernais.)

—	Bem,	estamos	apenas	no	início	de	outubro	—	diz	meu	pai.	—	Espero	que
você	já	não	esteja	ficando	para	trás.

Faço	que	sim	com	a	cabeça,	nada	surpreso.	De	acordo	com	o	TechCrunch,
meu	pai	é	um	cara	conhecido	no	mercado	por	sua	“eficiência	 implacável”,	um
resquício	da	experiência	inicial	que	ele	teve	como	uma	das	poucas	pessoas	não
brancas	 num	 curso	 dominado	 por	 gente	 branca.	Mateo	 Luna	 não	 aceita	 erros,
porque	 não	 pode	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 cometê-los,	 e	 todo	 o	 esforço	 que	 teve	 que
fazer	para	subir	na	carreira	faz	com	que	ele	não	tenha	muita	paciência	para	quem
não	faz	sua	parte.

Eu	me	viro	em	direção	às	escadas,	pronto	para	vestir	um	moletom	e	relaxar,
quando	meu	pai	me	chama	de	novo.

—	Você	sabe	que	eu	só	quero	te	preparar,	né?	—	diz	ele.	—	A	sua	situação
vai	 ser	 diferente	 da	 minha,	 filho.	 Você	 é	 filho	 do	 Mateo	 Luna.	 As	 pessoas
esperam	coisas	de	você.

—	Eu	sei,	pai.
—	 Isso	 significa	 que	 as	 coisas	 vão	 ser	 mais	 fáceis,	 mas	 também	 mais

difíceis.
—	Eu	sei.
—	Você	não	pode	se	acomodar	por	causa	do	seu	nome.
—	Não	vou	me	acomodar.
Ele	me	analisa	por	um	minuto	e,	em	seguida,	assente.
—	Está	com	fome?
Ah,	é.	Estava	quase	me	esquecendo.
—	Estou,	na	verdade.
—	Sua	mãe	deixou	um	pouco	da	comida	 tailandesa	de	ontem	na	geladeira

para	você	—	diz	ele	enquanto	se	levanta.	—	Preciso	atender	uma	ligação	de	um
possível	 investidor	 de	Osaka.	Me	 faz	 um	 call	 se	 precisar	 de	 alguma	 coisa	—
acrescenta,	 me	 dando	 um	 tapinha	 no	 ombro	 e	 caminhando	 lentamente	 pelo
corredor	até	chegar	no	escritório.

Eu	o	observo	se	afastar	e	depois	sigo	em	direção	à	geladeira,	reconsiderando
meus	planos	enquanto	coloco	um	pouco	de	noodles	no	micro-ondas.

Estava	pensando	em	tentar	dormir	cedo	hoje,	mas,	em	vez	disso,	acho	que
vou	voltar	ao	Inferno	.	Meu	pai	tem	razão:	não	quero	fazer	besteira	tão	cedo,	e	as
pessoas	esperam	grandes	coisas	de	mim.

Eu,	mais	do	que	ninguém,	também	espero.



Seis
Segredos

Bel
Em	um	primeiro	momento,	eu	não	tinha	planos	de	ver	Luke	nem	meu	pai	tão
cedo.	Minha	mãe	claramente	está	chateada	com	a	mudança	de	Luke	—	os	dois
passaram	horas	brigando	até	ele	finalmente	ir	embora	furioso	—	e	a	última	coisa
que	quero	é	dar	a	ela	mais	um	motivo	para	se	estressar.

Mas	aí	Teo	Luna	decidiu	bancar	o	difícil	e	eu	precisava	de	ferramentas	que	a
minha	mãe	 não	 tem,	 entãããão…	vou	 precisar	 que	alguém	me	 ajude	 a	 projetar
uma	arma	para	a	votação	da	equipe	amanhã.	Por	mais	que	seja	só	Teo	sendo	Teo,
não	pretendo	me	provar	inepta	mais	uma	vez.

Uma	coisa	que	ninguém	te	conta	sobre	pais	se	separando	é	como	é	estranho
parar	na	entrada	da	sua	própria	casa	e	bater	na	porta	da	frente.	Ou	na	porta	que
um	dia	já	foi	minha,	de	qualquer	maneira,	antes	da	minha	mãe	resolver	que	uma
cidade	 novinha	 em	 folha	 e	 uma	 nova	 mensalidade	 exorbitante	 seriam	 um
ambiente	melhor	para	mim,	a	única	filha	que	ainda	mora	com	ela.	(“Poderia	ser
pior”,	comentou	Jamie	quando	contei	a	ela	por	que	tinha	mudado	de	escola.	“Ela
poderia	ter	matriculado	você	numa	escola	para	mímicos,	sei	lá”,	ela	observou,	o
que,	acredite	se	quiser,	não	foi	um	comentário	tão	útil	assim.)

—	Bel	—	diz	meu	pai	quando	abre	a	porta,	parecendo	surpreso.	Ele	 tem	o
riso	fácil	e	um	sorriso	enorme;	as	covinhas	que	puxei	dele	ficam	logo	visíveis,	e
o	 choque	de	me	ver	 não	demora	 a	 se	 transformar	 em	afeto.	—	Não	 sabia	 que
você	vinha.

Começo	a	brincar	com	as	minhas	chaves.
—	Eu	deveria	ter	ligado	primeiro?
—	O	quê?	Não,	meu	bem,	eu	só	quis	dizer…	deixa	pra	 lá.	—	Agora	ficou

claro	 de	 onde	 veio	 meu	 hábito	 de	 não	 concluir	 frases.	 —	 Entra	 —	 diz	 ele,
recuando	 um	 passo.	 Ele	 está	 vestindo	 a	mesma	 calça	 jeans	 de	 sempre	 e	 uma
camiseta	desbotada;	é	uma	vermelha	que	ele	usa	desde	que	eu	era	criança.	Posso
praticamente	 sentir	 o	 cheiro	 da	 minha	 infância	 em	 meio	 ao	 tecido	 —	 uma
mistura	de	serragem	e	do	amaciante	de	gardênia	da	minha	mãe.



E	só	então	lembro	que	minha	mãe	não	lava	mais	as	roupas	dele.
—	Na	verdade,	o	Luke	está	por	aí?	—	pergunto,	sem	saber	se	devo	entrar	na

casa.	Parece	menos	desleal	se	eu	ficar	do	lado	de	fora…	ou,	pelo	menos,	não	ali
dentro	de	 forma	geral,	onde	eu	me	 tornaria	 cúmplice	de	 tudo	que	meu	pai	 faz
sem	minha	mãe.	—	Eu	só	precisava	usar	umas	ferramentas	dele	no	galpão.

—	Ele	não	está	—	diz	meu	pai	 lentamente	—,	mas	eu	posso	 te	ajudar.	Se
você	quiser.

Ele	 parece	 otimista	 e	 eu	 me	 sinto	 péssima.	 Eu	 deveria	 ir	 embora,	 né?
Deveria	dar	no	pé.

(Mas	ou	é	 isso	ou…	não,	é	só	isso.	Já	passei	meia	hora	 tentando	descobrir
como	se	usa	o	software	de	design	em	casa	e	não	faz	nenhum	sentido	para	mim,
então…)

—	Tá	bom	—	respondo.	—	Tá,	tudo	bem.	Obrigada.
—	E	aí,	no	que	vamos	trabalhar?	—	pergunta	meu	pai,	fechando	a	porta	ao

sair.	Talvez	ele	 tenha	imaginado	que	eu	não	quero	andar	pela	casa,	porque,	em
vez	disso,	atravessamos	o	jardim	lateral	para	chegarmos	ao	galpão	nos	fundos.

—	É…	um	projeto	para	a	escola	—	respondo,	sem	querer	me	aprofundar	no
fato	de	que	eu	fiz	a	coisa	menos	Bel	Maier	de	todos	os	tempos	e	topei	me	juntar
à	 equipe	 de	 robótica.	Meu	 pai	 provavelmente	 botaria	 a	mão	 na	minha	 testa	 e
perguntaria	se	estou	me	sentindo	bem,	um	gesto	paternal	com	o	qual	não	tenho
condições	de	lidar	agora.	—	Preciso	construir	alguma	coisa	que	possa,	tipo,	ficar
embaixo	de	outra.	E	depois	virar	de	cabeça	pra	baixo.

—	Para	a	escola,	sério?	Caramba	—	comenta	meu	pai,	balançando	a	cabeça.
—	Eles	têm	levado	essa	história	de	educação	STEM	muito	a	sério	agora,	hein?

—	É,	parece	que	 sim	—	digo,	 como	se	 também	estivesse	 incrédula	com	a
loucura	que	virou	a	academia.

—	Quanto	tempo	você	tem	para	trabalhar	nisso?
—	Ah,	bem…	já	é,	tipo,	pra	amanhã.
Meu	pai	arqueia	a	sobrancelha.
—	Bel.
Ah,	caramba,	ele	já	sacou	que	eu	ando	aprontando.
—	Hum?
—	Andou	procrastinando,	é?
—	Ah.	É.	—	Eu	forço	uma	risada	de	alívio,	já	que	deixar	tudo	para	o	último

minuto	com	certeza	é	uma	explicação	mais	Bel	do	que	a	verdade.	(Ver	também:
catapultas.)	—	Bom,	achei	que	já	tivesse	tudo	de	que	precisava,	mas…

—	 Não	 esquenta,	 não	 adianta	 se	 chatear	 agora.	 Mas	 espero	 encontrar	 os
componentes	de	que	você	precisa.	—	Ele	acende	as	luzes	do	galpão	e	abre	uma
das	enormes	gavetas	de	metal.	—	Está	pensando	em	algo	hidráulico?



—	Na	verdade	—	começo	a	explicar,	e,	como	estou	 falando	com	meu	pai,
simplesmente	 digo	 a	 ele	 o	 que	 não	 tinha	 muita	 certeza	 de	 como	 dizer	 a	 Teo
Luna.	 —	 Estou	 pensando	 que	 de	 repente	 a	 gente	 pode	 conectar	 um	 sensor
elétrico	para	fazer	dar	certo.	Um	sensor	de	movimento	de	porta	de	garagem,	ou
algo	 assim.	 Desse	 jeito,	 quando	 alguma	 coisa	 chegar	 perto,	 o	 treco	 vai
automaticamente	deslizar	para	baixo	e	aí,	sabe.	Virar.

Meu	pai	inclina	a	cabeça	para	o	lado	e	assente.
—	Pode	funcionar.	Peraí,	vamos	ver	o	que	temos	por	aqui.
Hidráulica	 não	 é	 tão	 complicado	 quanto	 parece.	 Na	 verdade,	 nada	 é	 tão

complicado	depois	que	você	divide	o	tema	em	suas	partes	fundamentais,	mas	a
hidráulica	em	especial	parece	muito	mais	complexa	do	que	de	fato	é.

Basicamente,	os	sistemas	hidráulicos	empurram	o	fluido	(normalmente	óleo)
através	 das	 válvulas	 para	 um	 cilindro,	 e	 essa	 pressão	 determina	 o	 que	 você
deseja	que	seu	mecanismo	faça.	Se	você	força	algum	aspecto	para	baixo,	como	o
fluido	só	tem	uma	direção	para	ir,	ele	vai	empurrar	outra	coisa	para	baixo.

A	maioria	das	pessoas	não	tem	um	pai	que	tem	cilindros	de	compressão	de
bobeira	dentro	de	casa,	mas	o	meu	é	diferente	dos	outros.

—	Presta	atenção	nas	bolhas	de	ar,	não	pode	 ter	nenhuma	—	diz	ele.	Meu
pai	já	me	fez	“sangrar”	coisas	antes,	o	que	significa	garantir	que	não	haja	ar	no
fluido	hidráulico	de	um	carro	ou	de	um	freio	de	bicicleta.	Se	houver	bolhas	de	ar
no	óleo,	a	pressão	acaba	sendo	exaurida	comprimindo	essas	bolhas,	e	não	para
realizar	o	objetivo	do	sistema	hidráulico.

—	Isso	é	bem	difícil	para	um	dever	de	casa	de	ciências	—	comenta	meu	pai
enquanto	me	observa	esboçando	minha	ideia	para	o	design.	Só	que,	em	vez	de
me	questionar,	ele	diz:	—	Melhor	pôr	a	mão	na	massa.

A	certa	altura,	Luke	aparece,	fazendo	sons	surpresos	por	um	segundo	antes
de	sumir	com	a	carteira	do	papai	e	depois	aparecer	de	novo	com	uma	pizza.	Ele
faz	muito	barulho	mastigando	e	fala	de	boca	cheia,	murmurando	sobre	a	medida
de	PSI	adequada	para	fazer	a	parte	hidráulica	dar	certo	até	o	celular	dele	tocar	e
ele	ir	embora	de	novo.

—	Que	tal?	—	pergunto	a	meu	pai,	mostrando	a	ele	o	lugar	onde	prendi	uma
haste	de	pistão	dentro	do	cilindro.

—	Parece	bom	—	responde	papai,	me	entregando	a	válvula	que	ele	montou
com	base	no	esboço	que	eu	desenhei.	—	Então	seu	plano	é	empurrar	o	cilindro
para	estender	o	pistão?

—	Isso.	E	mudar	a	direção	para	retraí-lo.	—	Faço	uma	espécie	de	mímica	do
que	estou	querendo	dizer.	—	Aí,	se	eu	tivesse	um	sensor	elétrico…

—	Ah	—	diz	ele,	assentindo—,	ele	mudaria	a	válvula	direcional	por	conta
própria,	entendi…



Mas,	quando	Luke	volta,	papai	e	eu	sentimos	a	energia	do	ambiente	azedar.
—	Ela	precisa	ir	pra	casa	—	anuncia	Luke,	sem	olhar	para	mim.
—	Não	posso	—	digo	a	ele,	impaciente.	—	Ainda	estou	trabalhando	no…
—	Ibb.	Agora	—	diz	Luke.
Papai	se	vira	bruscamente	para	mim.
—	Você	não	contou	à	sua	mãe	que	vinha?	Bel,	já	é	mais	de	meia-noite.	Ela

deve	estar	morrendo	de	preocupação.
Eu	me	contraio	depois	de	perceber	que	me	esqueci	de	coisas	como	tempo,

hora	de	ir	para	a	cama	e	meu	celular.
—	Bom,	ela	não	está	mais	preocupada	—	diz	Luke	firmemente.	—	Agora	só

está	com	raiva.
Ótimo.	E	eu	nem	consegui	terminar	o	que	precisava	fazer.
—	Bom,	então	tá	—	digo.	—	Vou	só…	terminar	isso	outra	hora.
—	Não	é	pra	amanhã?	—	questiona	meu	pai	no	exato	momento	em	que	Luke

me	pergunta:
—	Isso	é	praquele	clube	de	robótica	que	você	falou?
—	Espera,	clube	de	robótica?	—	repete	meu	pai.	—	Desde	quando	você	fala

sobre	um	clube	de	robótica?	Ou	de	qualquer	clube?
—	Não,	 eu	 não…	Olha,	 a	mamãe	 está	me	 esperando	—	 digo,	 pegando	 a

bomba	 hidráulica	 e	 as	 peças	 que	 ainda	 tenho	 que	montar.	—	Desculpa,	 outra
hora	eu	explico.

No	trajeto	para	casa,	penso	muito	em	por	que	não	expliquei	logo	ao	meu	pai	que
isso	era	algo	que	eu	estava	fazendo…	bom,	por	diversão,	basicamente.	Acho	que
é	porque	ele	poderia	ter	feito	perguntas	demais,	ou	então	achar	que	sou	igual	ao
Luke	—	que	prefiro	passar	 tempo	com	ele	 e	não	com	a	mamãe.	Eu	 realmente
não	 quero	 que	 ele	 pense	 isso.	 Foi	 mais	 fácil	 deixá-lo	 acreditar	 que	 era	 uma
espécie	de	emergência	escolar.

Quando	chego	em	casa,	espero	levar	uma	bronca,	mas	minha	mãe	mal	fala
comigo.

Bom,	não	exatamente.	Ela	diz	quatro	palavras.
—	Vai	para	a	cama.
Depois,	 ela	 vai	 para	 o	 quarto	 dela	 e	 bate	 a	 porta	 na	 minha	 cara.	 É	 um

daqueles	 clássicos	 casos	 de	 decepção	materna	 e	 eu	me	 sinto	 péssima,	mas,	 ao
mesmo	tempo,	fico	feliz	por	ela	não	ter	pedido	que	eu	me	explicasse.	Sinto	que,
a	 cada	 dia	 que	 passa,	 tenho	 menos	 interesse	 em	 explicar	 qualquer	 coisa	 às
pessoas.



Acho	que,	enquanto	trabalhava	no	meu	sistema	hidráulico	hoje,	senti	que	era
a	primeira	vez	em	semanas	—	quem	sabe	em	meses	—	que	não	parecia	haver
um	peso	enorme	e	invisível	esmagando	meu	peito	lentamente.

Luke
vc	ta	morta?

Bel
não

Luke
que	pena

Reviro	os	olhos.

Bel
espero	que	você	não	esteja	jantando	pizza	toda	noite	na	sua	toca	dos	solteiros

Luke
estou	na	fase	de	crescimento

Bel
nojento

Ele	me	manda	um	gif	de	um	cara	todo	cheio	de	veias	se	flexionando.

Bel
repito,	NOJENTO

Luke
é	sua	toca	dos	solteiros	tb

Luke
vc	pode	vir	aqui	se	empanturrar	cmg	e	com	o	papai	sempre	que	quiser



Acho	que	ele	está	tentando	ser	legal,	mas,	no	momento,	isso	só	faz	com	que
eu	me	sinta	estranhamente	deprimida	e	excluída.

Aposto	 que	 minha	 mãe	 sentiu	 a	 mesma	 coisa	 quando	 descobriu	 onde	 eu
estava	hoje	à	noite.

Bel
te	amo	mãe

Bel
desculpa	não	ter	te	contado	aonde	eu	ia

Bel
por	favor	não	fica	brava	comigo

Espero	alguns	segundos,	me	perguntando	se	ela	já	dormiu.

Mamãe
Te	amo,	hija.

Mamãe
Mas	se	você	fizer	isso	de	novo,	vou	confiscar	sua	chave	do	carro	e	encolher
seu	moletom	favorito	na	máquina.

Bel
pesado,	mas	justo

Mamãe
Vai	dormir.

Bel
ok



Bel
boa	noite	mãe

No	dia	seguinte,	Jamie	me	aborda	no	instante	em	que	chego	à	escola.
—	 Vai	 ter	 prova	 surpresa	 de	 física	 avançada	 —	 diz	 ela,	 parecendo

extremamente	 aflita.	—	Lora	 estava	 fazendo	 alguma	coisa	de	 robótica	hoje	de
manhã	e	viu	as	folhas	de	resposta	na	mesa	do	Mac.

—	E	aí	ela	já	sai	tirando	conclusões?	—	pergunto,	mas,	quanto	mais	penso	a
respeito,	 mais	 me	 parece	 provável	 que	 a	 gente	 tenha	 prova.	 Acabamos	 de
completar	uma	unidade	e	Mac	não	nos	disse	qual	vai	ser	o	próximo	laboratório,
então	 talvez	 seja	 um	 momento	 oportuno	 para	 avaliar	 nossas	 habilidades
questionáveis.

Eu	gostaria	de	ter	ido	dormir	quando	minha	mãe	mandou.
(Não	foi	o	que	eu	fiz.	Bomba	hidráulica	etc.)
—	 Eu	 estou	 ferrada	 —	 diz	 Jamie,	 cuja	 faixa	 de	 cabelo	 tie-dye	 é	 alegre

demais	 para	 uma	 declaração	 tão	 apocalíptica.	 —	 Passei	 a	 noite	 em	 claro
trabalhando	 nos	meus	 argumentos	 para	 o	 júri	 simulado.	 E	 o	Mac	mal	 nos	 dá
pontos	por	trabalho,	então,	se	eu	não	gabaritar	essa	prova…

—	Você	vai	entrar	em	combustão	espontânea?	—	chuto.
—	…	não	vou	tirar	dez	na	matéria,	e	vou	perder	minha	chance	de	ser	oradora

de	turma	e	aí	não	vou	passar	pra	Stanford,	e	não	vou	conseguir	cursar	direito,	e
vou	apenas	MORRER	—	lamenta	ela,	então	eu	a	pego	pelo	braço	e	reviro	os	olhos.

—	Beleza,	 a	 gente	 pode	 estudar	 na	 hora	 do	 almoço	—	 ofereço.	—	Eu	 te
ajudo,	prometo,	e	tenho	certeza	de	que	a	Lora	não	vai	achar	ruim	estudar	mais
um	pouquinho…

Eu	me	distraio	momentaneamente	quando	vejo	Teo	Luna	passar	com	Dash,
que	está	todo	animado	discutindo	alguma	coisa	com	um	amplo	movimento	das
mãos.	Dash	acena	para	mim	e	para	 Jamie,	parando	no	meio	da	 frase	enquanto
Teo	levanta	a	cabeça.

Por	um	instante,	acho	que	Teo	vai	me	dizer	alguma	coisa,	e	minhas	palavras
se	embolam	num	nó	na	garganta.	Mas	ele	só	afasta	o	cabelo	dos	olhos,	abre	um
meio	 sorriso	 para	 alguma	 coisa	 que	 Dash	 disse	 e	 nos	 cumprimenta	 com	 um
aceno	de	cabeça	antes	de	se	afastar.

—	…	então	 tá	 tudo	bem	—	concluo	de	modo	pouco	convincente,	não	que
faça	alguma	diferença.	Jamie	já	está	sacando	a	calculadora	e	fazendo	as	contas
do	 número	mínimo	 exato	 de	 pontos	 que	 ela	 precisa	 marcar	 nessa	 prova	 para
manter	sua	média	insana.



Que	fique	claro	que	eu	me	preocupo,	sim,	com	as	minhas	notas.	É	óbvio	que
me	importo,	mas	é	difícil	ficar	obcecada	com	isso	quando	nem	tenho	certeza	de
que	 vai	 fazer	 diferença	 a	 longo	 prazo.	Quer	 dizer,	 será	 que	 uma	 nota	 dez	 em
educação	cívica	é	mesmo	uma	exigência	para	o	que	quer	que	eu	faça	da	vida?
Isso	supondo	que	eu	descubra	o	que	quero	fazer	da	vida,	o	que	já	é	muito	mais
difícil	de	pensar	do	que	vale	a	pena.

Por	sorte,	eu	entendo	de	movimento	de	projéteis,	que	é	o	assunto	da	prova
(se	 ela	 existir).	 Claro,	 Teo	 deve	 achar	 que	 estou	 tendo	 dificuldade,	 mas,	 na
realidade,	é	bem	simples.	Mac	favorece	os	garotos	—	sem	se	dar	conta,	acho,	e
de	maneiras	sutis,	tipo	dar	a	eles	a	melhor	mesa	de	laboratório	ou	conferir	como
estão	se	saindo	com	mais	frequência,	ou	até	chamar	Kai	em	um	canto	para	dizer
que	ele	pode	ter	um	resultado	melhor	quando	Lora,	que	tirou	a	mesma	nota,	não
recebeu	 nenhum	 discurso	motivacional	 depois	 da	 aula,	 e,	 logo,	 não	melhorou
como	Kai.	Ontem,	pensei	que	se	eu	tentasse	conversar	com	Mac	depois	da	aula
sobre	nosso	exercício,	 conseguiria	convencê-lo	de	que	a	questão	não	é	 sermos
menos	 capazes.	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 só	 consegui	 deixá-lo	 na	 defensiva,
provavelmente	porque	ele	 já	acha	que	eu	não	faço	questão	de	colaborar	com	a
equipe.

Saber	que	Teo	claramente	entreouviu	a	palestrinha	que	Mac	me	deu	ontem
em	resposta	é	vergonhoso,	mas,	pior	ainda,	é	frustrante.	Sinto	que	 tudo	que	eu
faço	só	reforça	a	crença	do	Teo	de	que	não	sei	o	que	estou	fazendo	—	algo	em
que	 ele	 realmente	 acredita,	 considerando	 a	 forma	 como	me	 dispensou	 quando
destaquei	tudo	isso	para	ele	no	laboratório	de	robótica.	O	mais	injusto	de	tudo	é
que,	 quanto	mais	Teo	 suspeita	 de	que	não	pode	 confiar	 em	mim	para	 fazer	 as
coisas	direito,	mais	Mac	parece	acreditar	nisso.

Às	vezes	acho	que	eu	 também	estou	começando	a	acreditar	um	pouquinho
nessa	ideia.

Pelo	resto	do	dia,	não	consigo	superar	esse	sentimento	de	frustração,	porque,
depois	 da	 aula	 (e	 depois	 da	 prova	 surpresa,	 que	 realmente	 não	valeu	o	 pânico
todo),	dou	uma	passada	na	sala	da	sra.	Voss.

—	Ah,	Bel	—	diz	ela,	tirando	os	olhos	de	algo	muito	nojento	que	presumo
ser	para	a	aula	de	biologia.	—	Eu	estava	para	te	procurar.

—	 Economizei	 seu	 tempo	 —	 respondo	 e,	 depois,	 procuro	 minha	 bomba
hidráulica	dentro	da	mochila.	—	Então,	entrei	pra	equipe	de	robótica…

—	Sabia	que	você	conseguiria	—	diz	ela,	de	um	jeito	quase	presunçoso.
—	…	e	só	queria	te	mostrar	isso	aqui.	Por	nenhum	motivo	especial,	acho	—

murmuro,	de	repente	me	sentindo	boba,	mas	a	sra.	Voss	balança	a	cabeça.
—	Me	mostra	—	pede	ela.
Incrível	como	duas	palavrinhas	às	vezes	podem	ser	tão	certeiras.



—	Então,	o	ar	do	compressor	vai	aqui	para	pressurizar	o	sistema	—	explico,
mostrando	 a	 ela	 a	 peça	direcional	 que	determina	para	 onde	o	 ar	 vai.	—	Estou
supondo	 que	 exista	 um	 que	 eu	 possa	 usar	 no	 laboratório	 de	 robótica…	 mas
enfim,	aí	o	ar	entra	no	cilindro	e	move	essa	peça.	E	depois,	quando	vai	para	o
outro	lado,	o	pistão	volta	para	dentro.

—	Bel,	que	trabalho	incrível	—	Ela	dá	uma	olhada	na	bomba	e	assente.	—	E
aí,	o	que	você	imagina	que	a	bomba	vai	fazer?

—	Bom,	idealmente,	vou	poder	conectá-la	a	algo	elétrico,	tipo	um	sensor	de
movimento,	então,	sempre	que	um	robô	adversário	se	aproximar,	ele	vai	deslizar
automaticamente	 para	 fora.	 —	 Demonstro	 com	 a	 bomba.	 —	 Aí	 a	 bomba
hidráulica	vai	permitir	que	ele	passe	por	baixo	do	outro	robô	e	o	vire	de	cabeça
para	baixo.

—	Muito	criativo,	Bel.	O	que	o	sr.	MacIntosh	disse?
—	Ah,	ainda	não	mostrei	para	ele	—	admito,	e	ela	franze	as	sobrancelhas.
—	Você	construiu	isso	sozinha?
—	Bom,	meu	pai	e	meu	irmão	ajudaram	bastante	—	respondo.	—	Assim	que

meu	pai	me	deu	as	peças,	só	fiz	um	esboço.
—	Você	projetou	isso,	Bel.	Não	é	pouca	coisa.	—	A	sra.	Voss	me	devolve	a

bomba.	—	Tenho	certeza	de	que	o	resto	do	grupo	vai	ficar	muito	animado	ao	ver
do	que	você	é	capaz.

—	Espero	que	sim.	—	Guardo	a	bomba	de	volta	na	mochila.	—	Mas,	enfim,
eu	só	queria	te	contar	que,	sabe…	—	Limpo	a	garganta,	de	repente	me	sentindo
desconfortável.	—	Me	diverti	construindo	isso.

Ela	abre	um	sorriso	de	quem	já	sabia.
—	E?
—	E…	o	quê?
—	 E	 você	 já	 andou	 pensando	 mais	 sobre	 a	 sua	 graduação?	 Engenharia

elétrica,	mecânica	 e	 civil	 podem	 envolver	 projetos	 dessa	 natureza	—	 comenta
ela,	apontando	para	a	bomba	guardada	na	minha	mochila.

—	Ah.	Quer	dizer,	sim	—	respondo.	—	Tá	bom.
Ela	franze	os	lábios.
—	Isso	não	é	uma	resposta,	Bel.
—	Bom,	não	vou	basear	o	resto	da	minha	vida	numa	bombinha	hidráulica	—

digo	a	ela,	acidentalmente	passando	para	um	tom	de	voz	meio	mal-humorado.	—
Não	sei	nem	o	que	o	resto	da	equipe	vai	achar.

Eu	 me	 preparo	 para	 ouvir	 mais	 argumentos,	 mas	 ela	 se	 limita	 a	 dar	 de
ombros.

—	Justo	—	diz	a	sra.	Voss.	—	Mas	ainda	vale	a	pena	pensar	a	respeito,	não
acha?	 Você	 tomou	 uma	 baita	 iniciativa.	 Foi	 muito	 além	 de	 um	 esqueminha



básico.	Estamos	falando	de	algo	que	você	construiu,	Bel,	você	pode	se	orgulhar
disso.

Por	um	segundo,	imagino	que	seja	possível	acreditar	nela.	Chego	até	a	achar
que	talvez	ela	tenha	razão.

—	Obrigada,	 sra.	Voss	—	digo,	 e	 do	nada	 sinto	que	 seria	 idiotice	não	dar
ouvidos	 ao	 que	 ela	 está	me	 falando.	Que	motivo	 ela	 teria	 para	mentir?	Não	 é
como	se	meu	sucesso	na	vida	fosse	lhe	render	um	bônus	ou	algo	assim.	Quer	eu
estude	em	Harvard	ou	caia	no	Grand	Canyon	durante	o	recesso	de	primavera,	o
salário	 dela	 será	 o	 mesmo.	 —	 Vou	 pensar	 nas	 minhas	 inscrições	 para	 a
faculdade.

Mas,	 infelizmente,	 minha	 sensação	 de	 conquista	 não	 dura	 nem	 a	 tarde
inteira.

Teo
Pensei	que	a	Bel	fosse	rodar	um	esquema	no	software.	Foi	o	que	falei	para	ela
fazer,	mas,	em	vez	disso,	ela	tira	uma	bomba	hidráulica	de	dentro	da	mochila,	a
conecta	a	uma	válvula	de	compressão	e	basicamente	constrói	parte	de	um	robô
de	tarefas	na	nossa	frente.

—	Então,	isso	—	diz	ela,	direcionando	o	ar	da	válvula	de	compressão	para
liberar	a	haste	de	pistão.	—	E	aí	ele	iria,	tipo,	virar.

Para	 alguém	 que	 acabou	 de	 criar	 algo	 legitimamente	 complexo,	 ela	mal	 é
capaz	de	reunir	entusiasmo	o	bastante	para	formular	frases	completas.

—	Você	está	falando	de	usar	um	sensor	para	operar…	um	braço	pneumático,
é	isso?	—	pergunto.

Bel	arregala	os	olhos	para	mim.
—	Estou	—	diz	ela,	pouco	convincente.
—	Do	 tipo	que	 trabalha	com	ar	 sob	pressão	—	explico,	porque	me	parece

que	talvez	ela	não	saiba	o	que	é	pneumático	.
—	Isso.	—	Agora	ela	é	muito	mais	enfática,	 então	certamente	não	sabia	o

significado	até	eu	explicar.
—	Ah.	 Bom.	 Então	 tá.	—	 Sinto	 que	 minha	 reação	 deveria	 ser	 bem	mais

positiva,	visto	que	ela	desvendou	a	complexidade	de	algo	que	eu	mesmo	venho
tentando	projetar.	É	evidente	que	isso	me	economiza	muito	tempo	e	esforço.	—
Obrigado.

A	 essa	 altura,	 tenho	 cem	 por	 cento	 de	 certeza	 de	 que	 Bel	 é	 muito	 mais
inteligente	do	que	parece,	ela	só	finge	que	não.	Ou,	sei	lá…	não	é	como	se	ela



estivesse	atuando	nem	nada,	mas	com	certeza	tem	algo	que	não	está	batendo	em
relação	à	participação	dela	nessa	equipe.	Eu	já	a	vi	repassando	detalhes	da	aula
de	movimento	de	projéteis	com	Jamie	e	Lora,	então	é	claro	que	ela	entende	bem
os	conceitos,	e	já	vi	os	esboços	dela.	Então,	qual	é	o	problema?

Antes	que	eu	consiga	chegar	a	qualquer	tipo	de	conclusão,	Neelam	me	corta.
—	Então	você	está	só	se	exibindo?
—	O	quê?	—	Bel	se	vira	para	ela	com	cara	de	cachorro	sem	dono.
—	Teo	falou	que	a	gente	ia	votar	para	escolher	o	design.	Aí	você	vai	e…	o

constrói?	—	pergunta	Neelam.	—	Sem	consultar	ninguém	da	equipe?
—	Bom,	achei	que	seria	mais	fácil	p…
—	Mais	fácil	pra	quem?	Pra	você?
Para	 seu	 entendimento:	 esse	 é	 um	 comportamento	 bem	 típico	 da	Neelam.

Provavelmente	ela	está	pensando	o	mesmo	que	eu,	mas,	ao	contrário	de	mim,
ela	 parte	 direto	 para	 o	 ataque,	 o	 que	 não	 é	 exatamente	 uma	 demonstração	 de
Como	Fazer	Amigos	e	Influenciar	Pessoas.

O	resto	da	equipe	está	acostumado.	Bel,	por	motivos	óbvios,	não	está.
—	 Qual	 é	 o	 sentido	 de	 projetar	 um	 esquema	 se	 posso	 construir	 um?	—

rebate	 Bel,	 e	 dois	 membros	 da	 equipe	 do	 segundo	 ano	 trocam	 um	 olhar
significativo.	—	Não	estou	vendo	você	sugerir	nada.

Neelam	estreita	os	olhos.
—	Eu	tenho	várias	ideias.	Você	nunca	perguntou.
—	 Em	 que	 momento	 eu	 deveria	 perguntar	 ?	 O	 desenho	 do	 Teo	 não	 ia

funcionar,	então	eu	só…
—	Ei,	 ei,	meninas,	 vamos	 respirar	 fundo	 e	 nos	 acalmar	—	 intervém	Mac,

interrompendo	a	conversa	lá	do	outro	lado	da	sala.	Ele	costuma	ficar	trabalhando
na	 mesa	 durante	 as	 reuniões	 de	 robótica,	 mas	 o	 conflito	 entre	 Bel	 e	 Neelam
parece	tê-lo	tirado	de	sua	solidão	habitual.

—	Não	 estamos	nervosas	—	 retruca	Bel.	—	Emmett	 e	Kai	 batem	 boca	 o
tempo	todo.	A	gente	só	está	conversando.

—	Tá,	tudo	bem,	vamos	tentar	nos	entender,	certo?	—	fala	Mac.	—	Vamos
discutir	o	problema	como	adultos.

O	olhar	de	Mac	procura	o	meu	e	ele	olha	para	mim	como	quem	diz:	“Ai,	ai,
mulheres,	né?”

De	repente,	odeio	ser	a	pessoa	para	quem	ele	escolheu	direcionar	esse	olhar.
—	Bel	—	digo	depressa.	—	Está	bem	maneiro.	E	gosto	da	ideia	do	sensor	de

movimento.	 Mas,	 já	 que	 não	 está	 cem	 por	 cento	 finalizado,	 você	 ainda	 pode
projetar	um	esquema	completo,	né?	A	gente	pode	fazer	uma	votação	na	semana
que	 vem.	 Assim,	 Neelam	 também	 pode	 sugerir	 uma	 ideia	 —	 comento,	 me
virando	para	ela.



—	Ótima	 ideia,	 Teo,	 obrigado	—	 diz	Mac,	mas	 tanto	Bel	 quanto	Neelam
olham	para	mim	como	se	quisessem	que	eu	fosse	engolido	pelo	chão,	então	acho
que	não	resolvi	da	melhor	maneira.

Depois	 da	 reunião,	 acabo	 correndo	 atrás	 de	 Bel,	 que	 está	 praticamente
voando	em	direção	ao	próprio	carro.

—	Ei	—	grito	atrás	dela,	mas	ela	me	ignora.	—	Ei,	Bel,	fala	sério,	eu	já	dei
uns	mil	sprints	hoje…

—	O	que	foi?	—	explode	ela	ao	se	virar	para	mim,	o	que	acaba	assustando
nós	dois.

—	Desculpa,	eu	só…
—	Desculpa	—	diz	Bel	na	mesma	hora,	e	depois	olha	para	baixo.	Ela	está

usando	um	par	de	sapatos	 tipo	Doc	Martens	que	parecem	bolas	de	discoteca	e
meias	até	o	joelho	com	estampa	de	pugs,	então,	de	repente,	não	consigo	pensar
em	mais	nada	além	de	pugs.

—	Que	meia	maneira	—	comento.
—	É,	pois	é.	—	Bel	puxa	o	próprio	cabelo.	—	Ela	é	boba	e	eu	amo.
—	É	mesmo.	—	Meio	que	não	consigo	conter	a	risada,	e	ela	levanta	a	cabeça

ao	mesmo	tempo	em	que	revira	os	olhos.
—	Posso	ajudar?
—	Eu	 só…	entendo	 esse	 sentimento…	—	Paro	de	 falar.	—	Não	 fica	 com

raiva.
Ela	arqueia	a	sobrancelha.
—	Não	posso	prometer	nada.
—	 Tá,	 beleza,	 bom…	 Acho	 que	 você	 não	 sabe	 usar	 o	 software	—	 digo

categoricamente.	—	Imagino	que	seja	por	isso	que	não	usou	o	para	o	dia	do	teste
nem	para	o	esquema	hidráulico.	—	Ela	abre	a	boca	para	argumentar,	mas	trato
logo	de	dizer:	—	Não	estou	te	julgando,	eu	entendo.	É	tedioso	e	requer	prática.
Mas	posso	te	ajudar,	se	você	quiser.

—	Por	quê?
Eu	provavelmente	deveria	estar	aliviado	por	ela	estar	falando	de	uma	forma

coerente,	mas,	pelo	tempo	que	já	passei	a	observando	(isso	não	soou	do	jeito	que
eu	 queria,	 mas…	 quer	 saber?	 Esquece),	 percebi	 que	 ela	 só	 tem	 dois	 modos:
superagressiva	ou	superpassiva.

—	Porque	eu	quero	que	essa	equipe	dê	certo	—	respondo.	—	Porque	quero
que	a	gente	ganhe.

—	E	você	acha	que	estou	prejudicando	a	equipe?
—	Não,	eu	só…
—	Você	não	gosta	da	minha	postura?	Eu	não	sei	trabalhar	em	equipe,	é	isso?

Então	me	expulsa	logo.	—	Ela	contrai	os	lábios.



—	Não,	Bel,	me	escuta…
—	Se	eu	não	sou	boa	o	suficiente	pra	sua	preciosa	equipe	de	robótica…
—	Bel,	 para	 de	 falar	 por	um	 segundo	—	 resmungo,	mas,	 a	 essa	 altura,	 o

restante	da	equipe	já	foi	começando	a	chegar	no	estacionamento	atrás	da	gente.
Nós	 dois	 sentimos	 o	 olhar	 de	 todos	 eles	 concentrados	 na	 gente,	 então	 Bel
destranca	o	carro	dela	com	uma	careta	e	abre	a	porta	do	lado	do	carona.

—	Entra	aí	—	diz	ela.
—	O	quê?	Eu	tenho	um	carro,	está	bem	al…
—	Entra	—	repete	ela.	—	O	carro	é	um	espaço	seguro.
—	Bel,	se	isso	for,	tipo,	um	sequestro…
—	É	um	espaço	seguro	—	diz	ela	com	firmeza.	—	Sem	julgamentos.
Beleza,	que	seja.
—	Tá	bom.
Eu	me	sento	no	banco	do	carona	e	ela	dá	a	volta	para	o	lado	do	motorista,

abrindo	a	porta	com	força	e	se	acomodando.	O	carro	da	Bel	é	um	Subaru	antigo,
o	que	é	meio	fofo.	É	um	carro	para	aventureiros,	mas	não	consigo	imaginar	de
forma	alguma	esses	Doc	Martens	cheios	de	brilho	sendo	funcionais	na	natureza
selvagem.

—	Desembucha	—	diz	Bel.
Sinto	 que,	 agora	 que	 estamos	 no	 carro,	 ela	 não	 vai	 me	 interromper,	 mas

também	tenho	a	impressão	de	que	não	está	a	fim	de	ouvir	nada	parecido	com	o
que	 Mac	 ou	 Neelam	 já	 disseram.	 Ela	 põe	 as	 mãos	 no	 volante	 e	 eu	 também
mantenho	 o	 olhar	 fixo	 à	 frente,	 como	 se	 estivéssemos	 dirigindo	 para	 algum
lugar.

—	Às	 vezes	 é	 bem	 difícil	—	 digo	 a	 ela,	 decidindo	 ser	 sincero,	 coisa	 que
quase	nunca	sou.	Não	que	eu	seja	mentiroso;	é	só	que,	normalmente,	as	pessoas
não	querem	ouvir	esse	tipo	de	coisa	de	mim.

Mas	ela	disse	que	não	haveria	julgamentos,	então	decido	acreditar	nisso.
—	A	escola	é	um	peso	—	digo,	expirando.	—	O	futebol	é	um	peso.	Tentar

arrumar	 tempo	 para	 fazer	 trabalho	 voluntário,	 ter	 uma	 vida	 social,	 ter	 um
emprego	 e	 ainda	 tirar	 notas	 boas…	 tudo	 isso	 é	 um	peso.	 Passar	 o	 tempo	 todo
tentando…	 tentando	 não	 estragar	 tudo…	 me	 deixa	 exausto.	 Tem	 toda	 uma
pressão	 para	 planejar	 um	 futuro,	 sabe?	 E,	 tipo,	 que	 futuro?	 —	 pergunto,	 de
repente	 agitado.	—	O	 planeta	 está	 basicamente	 desmoronando.	A	 política	 não
presta.	Além	disso,	existem	coisas	como,	sei	 lá,	o	racismo?	Eu	sinto	que	tenho
muita	consciência	do	que	preciso	honrar,	mas,	ao	mesmo	tempo,	o	que	acontece
se	eu	decepcionar	todo	mundo?	Tipo,	eu	sei,	eu	venho	de	uma	família	rica	e	isso
faz	de	mim	uma	pessoa	de	privilégios,	mas	também	sinto	uma	culpa	enorme.	E,
sim,	sou	um	homem	e	tem	todo	o	lance	do	feminismo	e,	tipo,	é	só…



Beleza,	estou	divagando.	Ela	não	diz	nada.
—	 Gosto	 de	 construir	 robôs	—	 consigo	 dizer,	 e	 era	 disso	 que	 eu	 estava

tentando	 falar,	 na	verdade.	—	É	uma	atividade	que	me	 faz	 feliz.	É	 importante
para	mim.	Os	 únicos	momentos	 em	 que	 realmente	 gosto	 de	 quem	 eu	 sou	 são
aqueles	em	que	estou	tentando	fazer	alguma	coisa	funcionar.

Silêncio.
—	Eu	 realmente	 te	acho	 inteligente	e	criativa,	Bel.	Mas	 também	acho	que

você	não	sabe	tanto	quanto	outras	pessoas	da	equipe.	O	que	não	é	culpa	sua	—
acrescento	 logo	—,	mas	 é	 uma	 equipe	 ,	 então	 é	 claro	 que	 vou	 conferir	 como
você	está	 se	 saindo.	 Isso	não	quer	dizer	que	eu	não	 te	ache	boa	o	bastante,	 só
quer	dizer	que	quero	que	você	seja,	já	que	está	na	minha	equipe.	Já	que	somos
colegas	de	equipe.

Passo	 um	 tempão	 encarando	minhas	 mãos	 e	 me	 perguntando	 se	 consegui
falar	alguma	coisa	com	sentido.	Mas,	quando	 resolvo	dar	uma	espiada	na	Bel,
ela	 está	 olhando	 para	mim,	 e	 a	 luz	 do	 estacionamento	 ilumina	metade	 do	 seu
rosto	e	os	cabelos	que	caem	por	cima	do	ombro.

—	Que	discurso	mais	esquisito	—	comenta	ela	suavemente.	—	Você	chegou
a	dizer	que	se	sente	estressado	por	causa	do	racismo?

—	Disse,	você	não	se	sente	assim?	—	pergunto.	—	E	acho	que	as	mudanças
climáticas	são	bem	nocivas	para	a	psique	coletiva	da	nossa	geração.

Bel	leva	a	mão	à	boca	e,	por	um	segundo,	imagino	que	esteja	chorando,	mas
percebo	que	ela	está	é	rindo.

—	Meu	 Deus	 do	 céu	—	 diz	 ela.	—	Meu	 Deus	 do	 céu.	 Meu.	 Deus.	 Do.
Céuuuu.

—	Tá	bom,	pode	parar	—	resmungo.	—	Não	tem	graça…
—	Meeeeu	Deusssss	do	céuuuuuu…
—	Olha,	eu	vi	você	ajudando	Jamie	hoje	—	digo	a	ela,	me	virando	no	banco

para	encará-la.
—	Viu,	é?	—	Ela	parece	desconfiada,	o	que	acho	absurdo.	Não	é	como	se	eu

a	estivesse	stalkeando	no	meio	do	pátio	,	onde	as	pessoas	costumam	almoçar	 .
Se,	 por	 acaso,	 reparei	 que	 ela	 estava	 explicando	 como	os	projéteis	 funcionam,
não	passa	de	uma	coincidência.

—	Sim,	eu	vi	—	confirmo	—,	e	você	é	muito	boa	nisso,	Bel.	Você	está	no
lugar	certo,	vai	por	mim.	Você	é	mais	do	que	boa	o	bastante.	Só	precisa	entender
mais	 umas	 coisinhas,	 e	 então	 a	 gente	 vai	 poder	 construir	 algo	 excelente.
Prometo.

Bel	enrola	o	cabelo	no	dedo	e	desvia	o	olhar	de	mim	por	um	segundo.
—	 Será	 que	 você	 pode	 só…	 não	 contar	 isso	 à	 Neelam?	 —	 diz	 ela,	 se

encolhendo,	e	no	mesmo	instante	confirmo	minhas	suspeitas:	não	sou	o	único	a



fazê-la	duvidar	de	si	mesma,	embora	eu	ache	que	não	tenha	sido	muito	solidário
até	agora.	—	Tipo,	não	tenho	medo	dela,	nem	nada	—	acrescenta	Bel	às	pressas,
provavelmente	por	 ter	percebido	a	 cara	que	eu	 fiz.	—	Eu	 só	queria	muito	que
ninguém	soubesse	que	preciso	de	ajuda.	Tudo	bem?	—	Ela	me	lança	um	olhar
muito	sincero	de	súplica.

—	 Ei,	 eu	 entendo	 —	 garanto	 a	 Bel.	 —	 Neelam	 não	 é	 muito	 minha	 fã
também.	Eu	 não	 confiaria	meus	 pontos	 fracos	 a	 ela.	Ela	 viria	 toda	 de	 Idos	 de
Março	pra	cima	de	mim.

—	Você	acha	que	ela	te	esfaquearia	no	chão	do	Senado	Romano?
Se	 existe	 alguém	 capaz	 disso,	 esse	 alguém	 é	 Neelam.	 O	 que	 é	 quase	 um

elogio,	aliás.
—	Acho	que	é	melhor	não	pagar	pra	ver.
Bel	solta	um	resquício	de	risada	e	balança	a	cabeça.
—	Eu	 tentei	—	confessa	ela	por	 fim,	 com	o	 semblante	culpado.	—	Tentei

fazer	o	esquema	no	software,	mas	eu	simplesmente…	não	entendo	aquilo.
—	Não	é	muito	intuitivo	—	admito.	—	Até	meu	pai	diz	que	a	experiência	do

usuário	deixa	a	desejar.
—	Eu	fico	totalmente	perdida	—	comenta	Bel,	melancólica.
—	Bom,	você	não	está	perdida	—	digo	a	 ela.	—	Você	 tem	as	 ideias.	Está

muito	claro	que	sabe	botar	elas	em	prática.	Você	só	precisa	acrescentar	mais	uma
ferramenta	na	sua	caixinha.

—	 E	 por	 acaso	 você	 é	 uma	 ferramenta?	 —	 pergunta	 ela,	 arqueando	 a
sobrancelha.

—	Eu	sou	a	ferramenta	—	eu	a	corrijo.
Ela	sorri	e,	por	um	segundo,	sinto	uma	mudança	atmosférica	entre	a	gente.

Só	um	tremorzinho,	 tipo	um	3.0	na	escala	Richter.	Uma	ideia	 louca	passa	pela
minha	 cabeça:	 este	 carro	 tem	 cheiro	 de	 garota	 e,	 provavelmente,	 Bel	 tem	 o
mesmo	 cheiro.	 Se	 eu	 me	 inclinasse	 só	 um	 pouco	 para	 a	 frente,	 só	 alguns
centímetros,	então	talvez	eu	pudesse	descobrir.

Mas	Dash	bate	na	janela,	os	tremores	secundários	param	e	nós	dois	pulamos
de	susto.

—	Ei	—	diz	ele,	me	chamando	aos	gritos	do	outro	lado	do	vidro.	—	Me	dá
uma	carona?

—	Foi	mal,	ele	é	uma	criança	—	comento	com	Bel.	Assim	que	abro	a	porta,
Dash	enfia	a	cabeça	para	dentro.

—	E	aí	—	diz	ele	para	Bel.
—	Oi	—	responde	ela.
Uma	longa	e	desconfortável	pausa	se	segue.



—	Ok,	tchau	—	interrompo	o	momento,	empurrando	a	cabeça	de	Dash	para
fora	do	carro	e	saindo	junto.	—	Então,	hum…?

—	 Me	 dá	 seu	 celular	 —	 pede	 Bel,	 lembrando-se	 do	 nosso	 acordo	 e
estendendo	 a	 mão	 por	 cima	 do	 assento.	—	 Pode	 me	 mandar	 uma	 mensagem
quando	você	chegar	em	casa.

—	Ah,	sim,	ótimo	—	respondo.	Bel	digita	o	próprio	número	e	me	devolve	o
celular.	—	Até	mais.

—	 Tchau.	 —	 Ela	 acena	 com	 os	 dedos	 para	 Dash	 e	 dá	 partida	 no	 carro,
afastando-se.

—	O	que	foi	isso?	—	pergunta	Dash.	—	Foi	tipo…?	Você	sabe.
Ele	 faz	uma	careta	 romântica	e	apaixonada	para	mim	e	eu	o	empurro	com

um	grunhido.
—	Eu	só	ofereci	ajuda	com	um	negócio,	só	isso.
—	Só	isso?
—	Só	isso	.
—	Tem	certeza?
—	Tenho	certeza.
—	Tem	certeza	mesmo	?
—	Dash,	 qual	 parte	 você	 não	 entendeu?	 Você	 sabe	 que	 eu	 não	 posso	me

envolver	com	ela	—	lembro	a	ele,	e	então	me	sento	no	banco	do	motorista	do
meu	BMW	híbrido.	—	A	gente	trabalha	junto.

—	E	daí?
—	E	se	as	coisas	derem	errado?	Seria	um	ano	muito,	muito	longo.
—	Mas	você	gosta	dela?
—	Dash,	o	que	 foi	que	eu	acabei	de	dizer?	—	Reviro	os	olhos	 e	 aperto	o

botão	de	partida.	—	Nós	mal	somos	amigos.	Na	melhor	das	hipóteses,	colegas.
—	Então	tá	bom	—	diz	ele	alegremente.	—	Só	estava	conferindo.	—	Dash

bota	o	cinto	de	segurança	e	vira	todas	as	minhas	saídas	de	ar-condicionado	para
si	mesmo.	(Nem	preciso	dizer	que	ele	é	calorento.)

—	Cadê	seu	carro?	—	pergunto.
—	Minha	irmã	levou	para	casa	depois	da	aula.
—	Por	acaso	você	não	sabe	que	a	sua	casa	fica	na	direção	oposta	da	minha?

Poderia	ter	ido	com	o	Kai.	Ou	com	o	Emmett.
—	 Pois	 é,	 eu	 sei	 —	 diz	 Dash	 com	 uma	 risada.	 —	 Mas	 acho	 que	 amo

incomodar	você.
Começa	a	 tocar	Vampire	Weekend	automaticamente	e	eu	 jogo	meu	celular

para	ele.	Na	tela,	o	número	da	Bel	ainda	está	exposto.	Não	sei	para	onde	ela	se
mudou,	mas	não	é	longe	daqui.	O	código	de	área	é	igual	ao	de	todos	nós.

—	Coloca	uma	coisa	boa	aí	—	digo	a	Dash.	—	Sem	ser	Pitbull.



Assim,	Dash	coloca	Pitbull	para	tocar,	é	claro,	e	deixo	o	estacionamento	com
um	grunhido.



Sete
Experimentos

Teo
—	Pra	alguém	que	 supostamente	 tem	muita	 coisa	 pra	 fazer,	 você	 está,	 tipo,
eternamente	 disponível	 —	 comenta	 Bel,	 tirando	 a	 mochila	 e	 puxando	 uma
cadeira	para	perto	do	notebook	que	estou	usando	para	rodar	o	programa	CAD	.	—
Você	não	está	no	time	de	futebol?

—	Por	acaso	você	está	hackeando	meu	calendário	ou	algo	do	tipo?
Ela	me	lança	um	olhar	incerto.
—	Você	achava	que	era	um	baita	segredo?	Porque	tem	uma	bolsa	com	uma

bola	de	futebol	bem	ali.	Uma	dedução	básica	sugere	que	é	sua.
—	Dedução	avançada	—	eu	a	corrijo.	—	Digna	de	uma	disciplina	avançada

de	dedução.	Não	se	subestime.
Ela	revira	os	olhos.
—	Você	vai	responder	à	pergunta?
Não,	é	claro	que	não,	porque,	na	verdade,	ando	mesmo	bem	ocupado,	e	estar

aqui	 significa	 que	 eu	 basicamente	 tive	 que	 vir	 voando	 do	 vestiário	 depois	 do
treino.	Além	disso,	 é	 bem	provável	 que	 eu	precise	 ficar	 acordado	 até	 tarde	 da
noite	 para	 terminar	 meu	 trabalho	 de	 literatura	 avançada.	Mas	 definitivamente
não	vou	contar	isso	a	ela.

—	Você	preferiria	que	eu	não	te	ajudasse?	Porque,	sem	querer	ofender,	mas
você	não	é	exatamente	uma	gênia	do	CAD	.

Ela	não	parece	ofendida.	Para	dizer	a	verdade,	mal	parece	abalada.
—	Eu	ganhei	a	votação	do	design	dos	componentes	na	semana	passada,	não

ganhei?	Nem	Neelam	teve	do	que	reclamar.
—	Só	porque	praticamente	fiz	aquele	esquema	pra	você.
—	 É,	 bom,	 isso	 se	 chama	 “delegação	 produtiva”,	 como	 diria	 Jamie.

Microgerenciamento	não	é	bem	o	meu	estilo.	—	Ela	cruza	as	pernas	e	espia	por
cima	do	meu	ombro	o	robô	que	deixei	aberto	na	tela.	—	O	que	é	isso	aí?

—	É	só	uma	coisa	que	eu	estava	pensando	para	um	robô	de	sete	quilos.	—
Não	é	nada	de	mais;	só	a	última	coisa	na	qual	eu	estava	trabalhando	da	última



vez	que	acessei	o	programa.
—	Achei	que	a	gente	já	tivesse	acertado	qual	seria	o	design	final,	não?
—	 Ah,	 não	 é	 para	 o	 campeonato	 regional	 nem	 nada	 disso.	 Só	 estava

brincando	um	pouco.	—	Quando	me	mexo	para	fechar	a	janela,	ela	me	impede	e
pousa	a	mão	no	meu	braço.

—	Espera.	Me	mostra.
Limpo	a	garganta	e	tento	não	olhar	para	onde	Bel	apoiou	a	mão.
—	Tá,	beleza.
Clico	num	canto	do	robô	e	o	arrasto	para	que	ela	possa	vê-lo	sob	diferentes

ângulos.
—	Peguei	a	sua	ideia	do	sensor	de	movimento	e	usei	ela	num	flipper	,	mas

esculpi	o	centro	do	robô	para	que	uma	parte	menor	do	flipper	se	estendesse.	—
Indico	a	 estrutura	em	 forma	de	garra.	—	Ele	 faz	a	mesma	coisa	que	o	 seu	 foi
desenvolvido	para	fazer,	mas,	em	vez	de	ser	uma	extensão	do	robô	que	fica	na
base,	 ele	 surge	 do	 lugar	 onde	 está	 conectado,	 ali	 no	 topo.	—	Dou	 o	 play	 na
simulação	e	Bel	murmura	para	si	mesma	em	reconhecimento.

—	É	tipo	uma	torradeira	—	comenta	ela.
—	Meio	que	é	mesmo,	acho.
—	Isso	exigiria	uma	medida	de	 PSI	mais	 alta	do	que	eu	 tinha	considerado,

imagino.
—	Sim,	mas	é	factível.	Com	esse	formato,	o	design	fica	mais	leve.
—	Você	usaria	alumínio?
Debatemos	um	pouco	o	design	antes	de	eu	lembrar	que	a	gente	deveria	estar

falando	do	software.
—	Levanta,	vamos	trocar	de	lugar.	Você	executa.
—	Argh	—	Bel	grunhe,	mas	troca	de	lugar	comigo,	e	o	cheiro	do	xampu	de

rosas	que	ela	usa	flutua	brevemente	diante	do	meu	rosto.	—	Começo	um	novo
projeto?

—	Sim,	claro.	Vamos	fazer…	um	submarino.
—	Um	submarino,	sério?
—	Por	que	não?
Ela	apoia	o	queixo	na	mão	e	olha	feio	para	mim.
—	Isso	é	uma	tortura	contra	mim,	né?
—	É.	Com	certeza.
Assim	como	não	vou	contar	a	ela	que	eu	deveria	mesmo	estar	fazendo	um

trabalho	 agora,	 também	não	vou	mencionar	 que	 a	 coisa	mais	 interessante	 que
tem	acontecido	na	minha	vida	atualmente	é	meu	joguinho	pessoal	de	adivinhar	a
roupa	dela.	(Eu	nunca	acerto.	Quer	dizer,	sério	mesmo,	minha	imaginação	não	é
tão	fértil.)	Enquanto	Bel	acessa	a	conta	dela,	analiso	a	calça	jeans	de	pássaros,	o



Vans	branco	e	encardido	e	a	camiseta	vintage	escrito	YOSEMITE	.	Já	eu,	por	outro
lado,	estou	usando	uma	camiseta	Henley	lisa	e	calça	jeans	preta,	o	que	faz	com
que	me	sinta	bastante	convencional.

—	Você	já	a	usou	antes	—	lembro	em	voz	alta.
—	Hum?	—	Ela	está	ocupada	abrindo	uma	nova	janela	no	programa.
—	Essa	calça	jeans.	Você	já	usou	antes,	naquela	festa	na	minha	casa.	—	Eu

me	lembro	de	ter	achado	que	era	um	visual	relativamente	normal	para	a	Bel,	até
que	ela	se	virou	e	eu	vi	os	pássaros,	o	que	foi	uma	surpresa.

Na	 verdade,	 a	 presença	 dela	 como	um	 todo	 na	 festa	 foi	 uma	 surpresa.	Eu
esperava	achar	a	noite	toda	meio	tediosa,	o	que,	no	fim	das	contas,	acabou	sendo
mesmo.

—	 Ah,	 pois	 é	—	 diz	 ela	 distraidamente.	—	 No	 dia	 em	 que	 desafiei	 sua
masculinidade,	você	quer	dizer?

—	Eu	não	diria	que	você	desafiou	.
Ela	sorri	para	mim	por	cima	do	ombro.
—	Pois	eu	diria.
—	 Tá,	 sinto	 que	 você	 sempre	 pensa	 o	 pior	 de	 mim	—	 observo	 com	 um

grunhido.
—	Quem	disse	que	penso	qualquer	coisa	sobre	você?
—	Caramba,	Bel-tipo-bel	-canto	.	—	Faço	uma	pausa,	pensando.	—	O	que

isso	quer	dizer,	afinal?
—	O	quê,	bel	canto	?
—	Isso.
—	É	um	lance	de	ópera	—	diz	ela.	—	Significa	“bela	canção”,	mas	não	tem

muito	um	parâmetro	de	como	usar	a	expressão.	Não	é	específico	tipo	uma	ária
ou	um	prelúdio.

—	Ah.	—	Cheguei	a	pesquisar	quando	ela	falou	disso	pela	primeira	vez,	mas
ainda	não	faço	a	menor	ideia	do	que	Bel	está	falando.	Incluo	“ária”	e	“prelúdio”
na	 minha	 lista	 mental	 de	 coisas	 para	 entender	 em	 algum	 momento	 futuro
desconhecido.	—	Você	curte	ópera	ou	algo	do	tipo?

—	Às	vezes	—	responde	Bel,	dando	de	ombros.	—	Não	gosto	de	fechar	as
portas	para	nada.	Acho	que	existe	algo	de	interessante	na	maioria	das	coisas.

—	Até	nos	robôs?
Ela	abre	um	sorriso	discreto	para	a	tela.
—	Até	nos	robôs.
Eu	estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	curti	dar	esses	tutoriais	secretos	de

software.	Por	sorte,	as	aulas	são	secretas,	então	ninguém	pergunta	nada	sobre.	É
que	Bel	não	cansa	de	me	surpreender,	seja	porque	aprende	as	coisas	bem	rápido
ou	porque	faz	perguntas	 interessantes	que	me	fazem	pensar.	Talvez	seja	só	por



ela	 ser	 nova	 e,	 portanto,	 automaticamente	 alguém	mais	 interessante.	Mas,	 nos
últimos	 tempos,	 até	 sair	 com	 meus	 amigos	 tem	 sido	 estressante.	 Eles	 vivem
querendo	saber	o	que	estou	fazendo	nas	reuniões	de	robótica,	se	posso	ajudá-los
com	 as	 inscrições	 para	 as	 faculdades,	 se	 já	 pensei	 em	 como	 vamos	 derrotar
nossos	adversários	ou	quando	vou	dar	outra	festa.

Com	a	Bel,	nunca	sei	o	que	ela	vai	dizer	em	seguida.
—	Não	seria	estranho	se	todo	o	software	fosse,	tipo,	um	gênio	amaldiçoado

em	uma	 nova	 forma?	—	questiona	Bel,	 sem	mais	 nem	menos.	—	Quer	 dizer,
você	 diz	 que	 é	 tudo	 código,	 mas	 não	 sei	 se	 acredito.	 Parece	 claramente	 uma
coisa	de	gênio.

—	Não.	—	Faço	um	esforço	para	não	sorrir.	—	É	só	um	bando	de	binários,
zeros	e	uns.

—	Aham…	foi	mal,	mas	a	teoria	do	gênio	faz	muito	mais	sentido	pra	mim
do	que	só	uma	seleção	aleatória	de	números.	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	Não
acredito	nesse	papo.

—	Parece	até	uma	das	 teorias	da	conspiração	do	Dash.	—	Dash	quase	que
exclusivamente	 só	 fala	 de	 coisas	 estranhas	 desse	 tipo,	 ou	 se	 eu	 acredito	 na
existência	 de	 alienígenas	 (claro	 que	 eles	 existem,	 nem	 que	 sejam
microrganismos).	Ou	é	sobre	isso	ou	é	sobre	comida.	—	Mas,	mesmo	que	você
esteja	certa,	eles	claramente	mudaram	as	regras.	A	gente	consegue	bem	mais	do
que	três	pedidos.

—	É	verdade.	Tadinho	do	gênio.	—	Bel	acaricia	a	lateral	do	computador	em
um	gesto	de	solidariedade.	—	Vou	libertar	nós	dois,	se	der	—	comenta	ela	para	a
máquina	com	um	suspiro,	e	então	me	olha	de	um	jeito	como	se	pensasse	que	eu
os	amaldiçoei	a	isso.

—	Ah,	fala	sério.	Melhor	aprender	logo	de	uma	vez	—	lembro	a	ela.	—	Você
vai	precisar	saber	usar	 isso	na	faculdade,	e	duvido	que	vá	 ter	um	benfeitor	 tão
talentoso	quanto	eu	quando	estiver	em	algum	curso	de	engenharia	para	calouros.

—	Hum.	Acho	que	é	verdade.
É	uma	resposta	bastante	indiferente,	o	que	me	deixa	meio	desconfiado.	Mas,

antes	que	eu	possa	pressioná-la,	ela	já	está	me	fazendo	outra	pergunta.
—	Como	eu	faço	para	acrescentar	os	propulsores	mesmo?

—	Foi	uma	boa	decisão	o	vertical	spinner	—	comento	com	Bel	na	próxima	vez
que	 nos	 encontramos	 no	 laboratório	 de	 robótica,	 o	 que	 só	 acontece	 na	 terça
seguinte.

Achei	que	fosse	conseguir	fugir	de	passar	o	fim	de	semana	em	Palm	Springs
com	minha	mãe,	mas	 evidentemente	 ela	 sentiu	que	 eu	 estava	 estressado	e	que



precisava	de	alguma	espécie	de	descarrego	enquanto	meu	pai	estava	em	Chicago
para	uma	conferência	de	tecnologia.	Passei	boa	parte	do	tempo	no	hotel	e	fiz	os
deveres	de	casa	enquanto	minha	mãe	fazia	massagem	com	pedras	quentes,	mas
não	foi	terrível.	Eu	sempre	prefiro	passar	tempo	com	ela	se	tiver	que	ir	a	algum
lugar	 com	 um	 dos	 meus	 pais.	 Ela	 não	 me	 apresenta	 para	 os	 colegas	 dizendo
“meu	filho	Teo,	muito	inteligente,	mas	tenho	certeza	de	que	você	deve	ouvir	isso
o	 tempo	 todo”	 ou	 “já	 te	 falei	 do	 meu	 filho	 Teo,	 não?	Muito	 promissor	 e	 no
caminho	certo”,	nem	me	obriga	a	ouvir	longas	conversas	sobre	financiamento	de
capital	de	risco.

—	Pois	é,	alguém	precisa	trabalhar	aqui	—	brinca	Bel,	ou	pelo	menos	espero
que	 esteja	 brincando.	 Sei	 que	 ela	 visualizou	 meu	 story	 no	 Instagram	 dando
entrada	no	hotel	Parker,	 o	 que,	 do	nada,	 gostaria	 que	 ela	 não	 tivesse	visto.	—
Como	foi	seu	fim	de	semana,	aliás?

—	Esclarecedor.	De	acordo	com	um	tarólogo,	meu	futuro	parece	bom.
—	Promissor?
—	Ah,	muito	promissor.	No	caminho	certo.
Bel	revira	os	olhos,	mas,	dessa	vez,	sei	que	não	é	para	mim.
—	Às	vezes,	acho	que	prefiro	ter	quarenta	anos	e	me	perguntar	o	que	fiz	da

vida	em	vez	de	dezessete	e	viver	sendo	perseguida	pelo	meu	futuro	—	comenta
ela.	—	Mal	posso	esperar	para	chegar	na	fase	da	vida	em	que	vou	sofrer	calada
enquanto	 finalmente	 reflito	 sobre	 todas	 as	 maneiras	 como	 desperdicei	 minha
preciosa	juventude.

—	Talvez	você	até	já	esteja	no	meio	de	uma	crise	de	meia-idade	—	digo	de
brincadeira.

—	Bom,	você	deve	saber	como	é	—	diz	Bel	automaticamente,	o	que	me	faz
parar	por	um	segundo.

—	O	quê?
—	Hum?	Não	quis	te	ofender.	Só	quis	dizer	que,	tipo,	você	é	bem	sério.
—	O	quê?	Sério	como?
Ela	levanta	a	cabeça.
—	Você	 com	 certeza	 é,	 tipo…	 um	 cara	 bem	 sério	—	 diz	 ela,	 o	 que	 não

esclarece	nem	um	pouco	as	coisas.
—	O	quê?	Não	sou,	não.	—	Tenho	plena	consciência	de	que	essa	é	a	terceira

vez	que	falo	“o	quê”,	e	isso	me	deixa	repentinamente	irritado.
—	Sim,	claro	—	responde	ela,	soando	entediada	de	me	ouvir	falar,	o	que	só

piora	tudo.
—	 Só	 porque	 não	 tenho	 nenhuma	 calça	 jeans	 excêntrica	 com	 pássaros,	 é

isso?	—	Hoje	ela	está	usando	um	vestido	sem	mangas	de	uma	cor	meio	feia,	tipo



ferrugem	ou	cobre.	Eu	não	escolheria	nada	parecido,	com	certeza,	mas	até	que
cai	bem	nela.	Parece	o	pôr	do	sol.

—	Em	primeiro	lugar,	aquela	calça	não	é	excêntrica	—	ela	me	corrige	—,	é
espirituosa.	E,	em	segundo	lugar,	não,	não	foi	isso	que	eu	quis	dizer,	mas	já	deu
pra	perceber	que	você	está	meio	mal-humorado,	então	vamos	só	pôr	a	mão	na
massa.

Ela	abre	um	novo	projeto	e	diz:
—	Faço	um	robô	de	tarefas?	Akim	me	pediu	para	fazer	uma	reação	de	torque

e	eu	meio	que	entendi,	mas	ao	mesmo	tempo	não	muito	bem…
—	Você	acha	que	eu	sou,	sei	lá…	uma	calça	cargo	humana	ou	algo	do	tipo?
Bel	franze	a	testa	para	mim.
—	O	quê?
Tá,	que	bom,	pelo	menos	o	jogo	virou,	então.	Ou	está	virando.	Tanto	faz.
—	Você	 está	 agindo	 como	 se	 fosse	mais	 interessante	 do	 que	 eu	 ou	 coisa

assim	—	retruco.	—	Ou,	tipo,	como	se	eu	fosse	chato.	Ou	sei	lá.	—	Mas	eu	sei,
na	verdade.	Sei	muito	bem.

É	uma	questão	de	calça	de	pássaros	e	orgulho.
—	Tá	bom,	beleza,	então	vamos	 lá.	—	Bel	se	vira	de	 frente	para	mim	e	o

cabelo	dela,	que	está	preso	numa	trança	desalinhada,	cai	por	cima	do	ombro.	—
Eu	 te	 acho	 muito	 intenso	—	 diz	 ela,	 sem	 nenhuma	 entonação	 específica.	 —
Sozinho	aqui	comigo,	você	parece	legal,	e	Dash	sempre	fala	que	você	é	a	pessoa
mais	engraçada	que	ele	conhece…

—	Dash	fala	isso	sempre	?	Desde	quando?
—	…	mas,	tipo,	você	passa	por	cima	das	pessoas	—	continua	Bel.	—	Que

nem	hoje	com	a	Lora.
Tento	me	lembrar	do	que	ela	possa	estar	falando.
—	Aquela	hora	em	que	conversei	com	ela	sobre	o	site,	é	isso?
—	Ah,	você	conversou	com	ela?	Porque,	do	meu	ponto	de	vista,	aquilo	foi

um	monólogo	—	diz	Bel,	 de	 um	 jeito	 um	 tanto	 quanto	 desagradável.	—	Você
sabe	que	ela	passou	uma	semana	inteira	trabalhando	na	interface	nova,	né?

—	Eu	só	estava	dizendo	a	ela	que,	se	a	gente	quiser	maximizar	os	lucros	da
arrecadação	de	fundos,	então	a	página	de	contato	precisa	ter	mais	destaque…

—	Sabe,	todo	mundo	está	disposto	a	inventar	desculpas	por	você	—	diz	Bel,
me	cortando.	—	Lora	disse	a	mesma	coisa	quando	comentei	isso	com	ela.	Que
você	“só”	quer	que	as	coisas	sejam	de	um	jeito	ou	de	outro.	Mas	você	entende
que	a	gente	está	em	uma	equipe	de	robótica	de	ensino	médio	e	não	na	NASA	,	né?
—	Ela	me	encara	 ao	 longo	de	uma	pausa	 ininterrupta	 antes	de	dizer:	—	Senti
que	alguém	deveria	te	contar	isso.



—	Tá.	—	Enquanto	 isso,	meio	 que	me	 sinto	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de
levar	um	soco.	—	Tá	bom.	Desculpa.	Eu	estava	tentando	melhorar	a	equipe,	mas
se	você	acha	que	isso	está	afetando	o	moral,	vou	tentar	resolver.

—	 Não	 precisa…	 —	 Ela	 expira	 profundamente,	 como	 se	 eu	 a	 estivesse
exaurindo,	 então	me	 viro	 para	 a	 tela,	 desejando	 de	 repente	 ter	 ido	 direto	 para
casa	depois	do	treino.

—	Não,	tá	tranquilo.	Akim	só	está	falando	de	reações	de	torque	porque	ainda
quer	um	machado	no…

—	 Teo,	 dá	 pra	 me	 ouvir?	—	 Bel	 cruza	 os	 braços	 sobre	 o	 peito.	—	 Não
terminei	de	falar.

—	Desculpa,	passei	por	cima	de	você?	—	pergunto,	cheio	de	amargura,	e	era
para	ter	sido	uma	piada,	mas	acho	que	está	na	cara	para	nós	dois	que	não	é	piada
nenhuma.

—	Teo,	você	não	precisa	resolver	nada.	Não	estou	 te	pedindo	para	mudar.
Estou	explicando	que	eu	te	acho	uma	pessoa	muito	séria	porque	você	leva	tudo
muito	a	sério.

—	Então,	em	vez	disso,	eu	não	deveria	levar	nada	a	sério?
—	Não.	Esquece.	—	Ela	se	afasta.
Eu	sei	que	deveria	deixar	pra	lá,	mas	não	consigo.
—	Desde	quando	você	e	Dash	falam	sobre	mim?	—	deixo	escapar.
—	A	gente	está	na	mesma	turma	de	estatística.	O	assunto	só	surgiu.
—	Como?
—	O	que	é	isso,	a	Inquisição	Espanhola?
Perco	a	paciência.
—	 Estou	 tentando	 purificar	 a	 Espanha?	 Não.	 Estou	 te	 fazendo	 uma

pergunta?	Sim.
—	Beleza,	 então	 a	 gente	 vai	 partir	 pra	 briga?	—	diz	Bel,	 se	 virando	 para

mim.	—	É	isso	que	você	quer?	Então	tá,	vamos	brigar.
—	Eu…	—	Paro	de	falar.	—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Quero	 dizer	 que	 eu	 obviamente	 te	 chateei	 e	 agora	 você	 tem	 toda	 uma

energia	 estranha	 para	 extravasar,	 então	 vamos	 brigar.	 Pode	 ser	 desse	 jeito	 ou
daquele	—	diz	ela,	apontando	para	o	computador.	—	Qual	vai	ser?

—	A	gente	não	vai	brigar.
—	Beleza,	 eu	 escolho.	Você	projeta	um	 robô	de	 sete	quilos	 aí	—	diz	Bel,

apontando	para	o	notebook	reserva	—	e	eu	projeto	um	aqui.	Aí	depois	você	pode
fazer	o	upload	do	seu	e	a	gente	roda	uma	simulação.	Tá	bem?

—	Você	ainda	não	sabe	fazer	isso.
—	Bom,	não	tem	momento	melhor	do	que	o	presente	para	aprender,	né?	—

Bel	 muda	 a	 própria	 cadeira	 de	 direção	 e	 a	 afasta	 de	 mim	 para	 encarar	 o



computador.	—	Vai	—	ordena	ela,	o	que	soa	muito	como	“Vai	embora”,	o	que,
por	sua	vez,	me	deixa	ainda	mais	furioso.

—	Tá.	—	Estendo	a	mão	e	pego	o	notebook.
Já	que	estou	com	Akim	e	machados	na	cabeça,	acabo	projetando	algo	que	é

basicamente	uma	guilhotina	reversa:	uma	arma	de	braço	longo	que	sobe	por	trás
e	corta	de	cima	para	baixo.	O	processo	de	criação	me	distrai	um	pouco,	ainda
mais	porque,	de	última	hora,	resolvo	mudar	um	pouco	minhas	especificações	e
faço	o	machado	se	mover	nos	dois	sentidos.	Não	 tenho	a	mínima	 ideia	do	que
Bel	 vai	 projetar,	 claro,	 porque	 é	 sempre	 assim.	 Nunca	 sei	 o	 que	 ela	 está
pensando,	 de	 onde	 vêm	 as	 ideias	 dela	 ou	 o	 que	 de	 fato	 ela	 quis	 dizer	 quando
afirmou	que	sou	um	“cara	sério”.	Além	disso,	não	sei	por	que	ela	anda	de	papo
com	 Dash	 ou	 por	 que	 ele	 nunca	 me	 disse	 que	 estão	 na	 mesma	 turma	 de
estatística,	e	 também	não	sei	por	que	a	opinião	dela	a	meu	respeito	de	 repente
passou	a	ser	tão	importante.

—	Terminou?	—	pergunta	Bel.
Não	 exatamente.	 Sou	 um	 faz-tudo	 por	 natureza.	 Eu	 poderia	 passar	 horas

mexendo	nesse	robô,	mudando	e	refazendo	detalhes	até	ficar	perfeito,	como	se	a
perfeição	existisse.

—	Sim,	 terminou	—	diz	ela,	se	aproximando	e	arrancando	o	notebook	das
minhas	mãos.

—	Espera,	Bel,	não	está…
Ela	faz	uma	pausa,	olha	para	a	tela	e,	em	seguida,	volta	a	me	encarar.
—	Uau,	você	é	tão…	—	Ela	contrai	os	lábios.	—	Você	é	terrível	.
Sinto	um	embrulho	no	estômago.
—	Eu	disse	que	não	tinha	terminado	ainda…
—	Não,	 para,	 eu…	quis	 dizer	 que	 está	muito	 bom.	—	Ela	 se	 encolhe.	—

Desculpa,	 meu	 irmão	 é…	 Ele	 sempre	 fala	 que	 eu	 sou	 terrível	 quando	 o	 que
realmente	quer	dizer	é	“essa	coisa	aí	que	você	fez	é	bem	legal”,	então	parece	que
sou	eu	que	estou	exalando	masculinidade	tóxica,	afinal.	Você	está	tranquilo.

Bel	 se	afasta	e	carrega	meu	design	na	máquina.	Quando	 reúno	 forças	para
me	levantar	e	me	juntar	a	ela	novamente,	nossos	trabalhos	já	estão	lado	a	lado.

O	dela	 é	 um	 thwackbot	 ,	 um	 robô	 que	 gira	 feito	 um	 pião,	 com	 uma	 arma
lateral	 que	 ganha	 impulso	 à	 medida	 que	 o	 robô	 em	 si	 acelera.	 Muito	 eficaz,
embora	difícil	de	controlar	uma	vez	em	movimento.

—	 Precisaria	 de	 eletrônicos	 bem	 sofisticados	 para	 fazer	 funcionar	 —
comento	em	tom	monótono.

—	É,	mas	esse	cenário	é	de	mentira,	né?	A	gente	não	vai	construir	pra	valer.
Ela	 inicia	 o	 combate	 simulado	 e	 meu	 robô	 acerta	 alguns	 bons	 golpes,

evitando	que	o	dela	gire	rápido	o	suficiente	para	danificar	o	meu.



—	Legal	—	digo,	aliviado.	—	Ganhei.
—	Você	deu	sorte.	Melhor	de	três	—	diz	ela,	e	aperta	o	play	de	novo.
Dessa	vez,	o	robô	da	Bel	bate	com	tudo	no	meu	e	praticamente	o	despedaça.
—	De	novo.
O	meu	vence	de	novo	e	ela	fecha	a	cara.
—	Melhor	de	cinco	—	sugere	Bel.
—	Você	não	sabe	perder	—	digo	a	ela.
—	É,	pois	é	—	concorda	Bel,	e	então	aperta	o	play.
Depois	das	cinco	rodadas,	ela	ganha.
—	Sete	—	digo.	—	A	última	foi	ridícula.
—	Não	sabe	perder	—	diz	ela.
—	Não	mesmo	—	confirmo,	e	então	rodo	a	simulação	outra	vez.
Quando	chegamos	à	décima	 terceira	 rodada,	o	celular	da	Bel	vibra	e	ela	o

vira	com	um	grunhido.
—	Nossa.	—	 Ela	 digita	 uma	 resposta	 apressada	 e,	 em	 seguida,	 balança	 a

cabeça.	—	Não	acredito	que	vou	te	deixar	ganhar.
Ignoro	a	pontada	de	decepção	que	sinto	no	peito.
—	Me	deixar	ganhar?	Você	perdeu,	não	tem	discussão…
—	Argh,	não	perdi	nada	…
—	Quem	era?	—	pergunto,	apontando	para	o	celular	dela.
—	 Minha	 mãe.	 Chegou	 em	 casa	 mais	 cedo	 do	 que	 eu	 achava.	 Ela	 é

enfermeira	do	pronto-socorro	—	explica	Bel.
—	Ah,	que	maneiro.	E	você	tem	um	irmão?
—	Sim,	tenho	dois,	sou	a	mais	nova.	Um	deles	é	absolutamente	péssimo	e	o

outro	é…	substancialmente	péssimo,	na	verdade.	—	Ela	faz	uma	pausa	distraída
e,	então,	olha	para	mim.	—	Eu	te	perguntaria	sobre	os	seus	irmãos,	mas	sei	que
você	não	tem	nenhum.

—	Você	sempre	fala	de	mim	como	se	já	soubesse	tudo	que	tem	pra	saber	—
comento,	e	é	só	quando	a	frase	escapa	da	minha	boca	que	me	dou	conta	de	que	é
por	isso	que	fiquei	com	tanta	raiva.

Porque	Bel	está	agindo	como	se	me	conhecesse,	e	sinto	que	isso	não	é	justo.
Tenho	 curtido	 conhecê-la	 melhor,	 mas,	 ao	 que	 parece,	 não	 sou	 nenhuma
novidade	para	ela.	Sou	só	um	cara	de	quem	as	pessoas	falam,	e	o	que	os	outros
falam	parece	já	ser	o	suficiente	para	ela.	Bel	vê	Palm	Springs	no	meu	Instagram,
visita	minha	 casa	 e	me	 observa	 falando	 sobre	 o	 site	 com	Lora	 sem	 saber	 que
Lora	era	praticamente	minha	irmã	quando	éramos	pequenos	ou	que	nossas	mães
são	melhores	amigas	e	que,	sim,	 talvez	as	coisas	sejam	diferentes	hoje	em	dia,
mas	eu	nem	sempre	meço	minhas	palavras	com	Lora	porque	ela	me	conhece.



Então,	para	Bel	Maier,	eu	sou	um	riquinho	mimado	que	joga	futebol	e	é	filho
único,	e	ela	e	meu	melhor	amigo	conversam	pelas	minhas	costas	sobre	como	eu
sou	muito	sério	.

E	é	aí	que	me	dou	conta	de	que	não	estou	com	raiva.	Estou	magoado.
—	É,	eu…	estou	reparando	que	também	tenho	sido	meio	babaca,	acho	—	diz

Bel.
Ela	pega	a	mochila	lentamente,	meio	sem	pensar.
—	 Obrigada	 por	 hoje	 —	 diz,	 e	 vejo	 que	 está	 mordendo	 o	 lábio.	 —	 Te

agradeço	de	verdade.
—	Imagina.	Não	tem	problema.
—	Eu	 só…	preciso	 voltar	 pra	 casa	 porque	 senão	minha	mãe	vai,	 tipo,	me

colocar	de	castigo	pra	sempre,	então…
—	Eu	entendo.	A	gente	se	vê	na	aula.
Bel	 assente	 e	 se	 afasta.	 Depois	 que	 ela	 vai	 embora,	 ainda	 não	 me	 sinto

pronto	para	ir	para	casa,	então	inicio	a	simulação	mais	uma	vez.
—	Espera,	Teo…
Eu	me	viro	e	vejo	Bel	parada	na	porta	da	sala	de	física,	com	as	bochechas

vermelhas	como	se	tivesse	corrido.
—	Esqueci	de	te	falar	que	ser	sério	não	é	ruim	—	diz	ela,	meio	sem	fôlego.

—	Tem	pouca	gente	que	leva	as	coisas	a	sério.	E	não	é	algo	ruim	especialmente
no	seu	caso,	porque	você	leva	as	pessoas	a	sério.	Você	me	leva	a	sério.	Eu	não
sou	uma	piada	pra	você,	e	 isso	é…	isso	é	 legal.	É	bem	legal,	e	valorizo	muito
isso,	 de	 verdade.	 Você	 leva	 Lora	 a	 sério	 e	 o	 site	 realmente	 está	 funcionando
melhor	agora	graças	a	isso.	Você	leva	seu	trabalho	a	sério	e	isso	é	bem	melhor	do
que	alguém	que	simplesmente	não	dá	a	mínima,	então…

Ela	se	interrompe.
—	Como	ficou	o	placar	agora?	—	pergunta,	apontando	para	a	tela,	e	eu	vejo

o	resultado	da	nossa	última	rodada	de	combate	simulado.
—	 Estamos	 empatados	 —	 digo,	 porque	 tivemos	 um	 número	 par	 de

simulações.	—	Devo	apertar	de	novo?
—	Não,	vamos	deixar	assim.	É,	só	deixa	assim.	Podemos	repetir	outra	hora.

—	Ela	me	dá	uma	das	suas	saudações	bizarras.	—	Até	mais	ver,	então.
Sério,	ela	é	bem	estranha.
—	Até	mais	ver	—	repito,	revirando	os	olhos.
Mas,	 depois	 que	 Bel	 vai	 embora,	 sinto	 que	 de	 repente	 tirei	 um	 peso	 das

costas.	Sinto	que	 talvez	ela	de	fato	me	conheça	um	pouquinho,	ou	pelo	menos
está	disposta	a	tentar.



Bel
—	Você	 disse	 que	 estaria	 em	 casa	vinte	minutos	 atrás,	 Isabel	—	 fala	minha
mãe	 quando	 eu	 chego,	 mas,	 antes	 que	 eu	 possa	 responder,	 ela	 já	 mudou	 de
assunto.	—	Fiz	 seu	 prato	 favorito	—	 ela	 grita	 por	 cima	 do	 ombro	 e	 some	 na
cozinha,	de	onde	posso	sentir	o	cheiro	do	tamarindo	para	o	sinigang,	uma	sopa
azeda.	Na	verdade,	esse	não	é	meu	prato	favorito;	é	lasanha.	Porém,	como	minha
mãe	sempre	diz	que,	abre	aspas,	“qualquer	um	pode	preparar	isso”,	nunca	tenho
a	 chance	 de	 comer	 lasanha.	 (Não	me	 entenda	mal,	 sinigang	 é	muito	 bom.	 Eu
curto	a	acidez,	o	que	gosto	de	pensar	que	contribui	para	a	sofisticação	do	meu
paladar,	de	alguma	forma.	Mas,	é...	lasanha.)

Ainda	não	me	adaptei	ao	 fato	de	que	chegar	em	casa	não	é	mais	a	mesma
coisa,	 nem	 que	 todos	 os	 reflexos	 que	 desenvolvi	 desde	 a	mudança	 para	 cá	 se
tornaram	completamente	inúteis.	Eu	não	preciso	mais	de	memória	muscular	para
não	 tropeçar	no	 lugar	perto	da	porta	onde	Luke	 largava	os	sapatos.	Quando	eu
chegava	em	casa,	passava	despercebida	pela	atmosfera	estática	que	existia	aqui
dentro,	mas	agora	 sinto	que	estou	 sempre	atrapalhando.	É	como	se	eu	devesse
entrar	no	apartamento	na	pontinha	dos	pés,	para	não	perturbar	o	ambiente	com
minha	chegada.

Não	 é	 nada	 bom.	 E,	 verdade	 seja	 dita,	 não	 é	 o	 cenário	 ideal.	 Estou
acostumada	a	ver	Luke	levando	bronca	e	Gabe	quase	sempre	como	o	centro	das
atenções	de	 todo	mundo,	então	ser	a	única	 filha	aqui	é	 tipo	cair	numa	 toca	do
coelho	bizarra	onde	sou	a	favorita,	mas	também	a	maior	dor	de	cabeça.

—	Como	foi	seu	dia?	—	grita	minha	mãe	lá	da	cozinha.	Ela	está	usando	de
novo	 o	moletom	MÃE	DE	DARTMOUTH	 ,	 que	 parece	 até	 ser	 sua	 única	 roupa.	 Ela
também	 bebe	 água	 de	 uma	 garrafa	 da	 Dartmouth	 e	 tem	 um	 chaveiro	 da
Dartmouth,	além	de	um	adesivo	da	Dartmouth	no	carro.	(O	adesivo	da	Fullerton
logo	abaixo	está	começando	a	descolar	de	leve.)

—	Foi	 bom	—	grito	 em	 resposta,	 olhando	para	 baixo	 quando	meu	 celular
vibra.

Jamie
oláaaaaa	você	está	com	aquelas	anotações

Bel
desculpa	desculpa	estou	sim



Bel
acabei	de	chegar	em	casa,	peraí

—	Foi	bom,	só	isso?	—	pergunta	minha	mãe.
—	O	quê?	—	grito	de	volta.

Jamie
pera,	só	agora??

Jamie
qualquer	dia	você	vai	ter	que	me	contar	o	que	fica	fazendo	na	escola	até
tarde

Jamie
você	não	vai	ser	reprovada	não,	né?????

Jamie
mddc	se	você	for	reprovada,	vou	me	sentir	a	PIOR	parceira	de	transferência	de	todos	os	tempos

Bel
...	você	ainda	se	vê	só	como	minha	parceira	de	transferência?

Bel
porque	eu	sinto	que	a	gente	já	progrediu	em	alguns	aspectos

Bel
um	ou	dois

Jamie
não	vamos	nos	ater	a	detalhes	técnicos

Jamie
está	tudo	bem??



Paro	de	 digitar	 por	 um	 segundo,	 porque,	 considerando	 tudo	que	 acabei	 de
explicar	 em	 relação	 à	 minha	 vida	 doméstica,	 qualquer	 um	 imaginaria	 que	 a
resposta	seria	não.	Só	que,	por	mais	estranho	que	pareça,	não	é	bem	assim.

Começo	a	responder	Jamie,	mas	minha	mãe	me	interrompe	outra	vez.
—	Bel,	você	vem?
—	 Já	 vou!	 —	 aviso,	 entrando	 cegamente	 no	 quarto	 para	 deixar	 minha

mochila.	—	Só	preciso	mandar	um	negócio	para	a	Jamie.
—	Não	deixa	a	comida	esfriar,	Isabel!
Se	 Luke	 estivesse	 aqui,	 isso	 não	 seria	 um	 problema.	 Na	 verdade,	 a	 coisa

estaria	mais	 para	 “Lucas,	 já	 te	 pedi	 para	guardar	 suas	 coisas”	ou	 “Lucas,	 vem
aqui	enquanto	eu	falo	com	você”,	um	som	ambiente	que	está	começando	a	me
fazer	falta.

Deixo	esse	pensamento	de	lado	e	me	sento	para	enviar	minhas	anotações	por
e-mail	para	Jamie.

—	Eu	sei,	mãe,	só	um	segundinho!	—	respondo,	e	então	hesito.

Bel
quer	saber	a	verdade?

Jamie
não,	eu	me	sinto	confortável	com	mentiras

Jamie
ESTOU	BRINCANDO,	TÁ,	ME	CONTA	AGORA

Tá,	sei	que	é	ridículo,	mas…	eu	meio	que	quero	contar	para	alguém	o	que
ando	 fazendo	 depois	 da	 aula.	 Sinto	 o	 tema	 borbulhando,	 sempre	 beirando	 a
superfície,	 eternamente	 na	 ponta	 da	 língua.	 Botar	 para	 fora	 me	 parece
importante,	mesmo	 que	 seja	 só	 para	 não	 acabar	 deixando	 escapar	 de	 um	 jeito
aleatório	e	horrível.

Bel
ok,	mas	não	é	nada	de	mais

Jamie
SOU	EU	QUE	VOU	JULGAR	ISSO



Bel
bom,	ok

Bel
o	teo	tem	me	ajudado	depois	da	aula	com	umas	partes	do	software	de

robótica

Espero	a	resposta	dela,	mordendo	o	lábio	e	me	perguntando	se	fiz	besteira.
Se	tem	alguém	que	vai	surtar	por	causa	disso,	esse	alguém	é	Jamie,	que	já	acha
intrigante	o	interesse	do	Teo	por	mim.	Coisa	que	não	é.

(Tenho	quase	certeza	de	que	não	é.)

Jamie
tipo...	sozinho?	ou	você	está	em	algum	tipo	de	curso	de	software	para
iniciantes	que	ele	está	ensinando	para	ganhar	créditos	de	trabalho
voluntário?

Bel
ok,	em	primeiro	lugar,	obrigada	pelo	voto	de	confiança

Jamie
estou	SÓ	CONFIRMANDO

Jamie
e	na	vdd	eu	total	me	inscreveria	se	fosse	o	caso

Bel
claro	que	sim

Bel
mas,	em	segundo	lugar	não,	somos	só	nós	dois

Ela	começa	a	digitar	na	mesma	hora,	então	espero.



Quer	 dizer,	 beleza,	 antes	 que	 ela	mergulhe	 no	 assunto,	 que	 tal	 uma	 pausa
para	 analisarmos	 as	 coisas	 logicamente?	Prova	A:	 ao	 contrário	 de	mim,	 Jamie
está	 sob	 o	 feitiço	 bizarro	 do	 Teo,	 então	 obviamente	 não	 posso	 confiar	 nos
instintos	 dela.	 Eu	 sou	 realista,	 e,	 logo,	 não	 me	 deixo	 influenciar	 por	 cabelos
idiotas	ou	por	contatos	visuais	extremamente	intensos.

(Eu	acho.)
(Espero.)
Prova	B:	 ao	 contrário	 de	mim,	 Jamie	 está	 convencida	 de	 que	 tem	 alguma

coisa	rolando	entre	mim	e	Teo	desde	que	ele	me	chamou	num	canto	na	festa	—
que,	como	todo	mundo	sabe,	terminou	com	ele	caindo	fora	quase	na	hora,	então,
se	ela	acha	que	tem	coisa	aí,	está	objetivamente	errada.

Diante	de	 tudo	isso,	é	nitidamente	uma	burrice	falar	do	assunto	com	ela,	e
não	tenho	dúvidas	de	que	vou	me	arrepender	no	mesmo	instante.	Mas	com	quem
mais	eu	falaria?	Quer	dizer…	Teo	Luna?	Física	avançada?	Robótica?	Parece	que
meus	amigos	antigos	e	eu	nem	falamos	mais	a	mesma	língua,	então…

Jamie
MDDC

Solto	o	ar,	aliviada	por	ela	ser	tão	previsível.

Jamie
MDDC	MDDC	MDDC

Bel
jamie

Bel
que	exagero

Jamie
MDDCCCCCCCCC

Estou	sorrindo.	(Não	conta	pra	ninguém.)



Jamie
MDDC	É	EXATAMENTE	ASSIM	QUE	AS	PESSOAS	SE	APAIXONAM

Bel
arghhhh	para

Bel
nós	somos	amigos

Jamie
AMIGOS	QUE	PASSAM	HORAS	SECRETAS	TRANCADOS	NO
LABORATÓRIO	DE	ROBÓTICA

Bel
você	assiste	a	muito	filme	de	romance	bobinho

Bel
fala	pra	sua	mãe	que	ela	tem	que	parar	de	te	dar	corda	e	intervir

Jamie
SEGREDO!!	ROBÓTICA!!	AULA	PARTICULAR!!

Jamie
é	um	clichê	CLÁSSICO

Bel
não	é	um	clichê	clássico

Bel
nunca,	desde	que	o	mundo	é	mundo,	alguém	já	se	apaixonou	em	um	laboratório	de	robótica

Bel



a	iluminação	é	péssima

Bel
robôs	não	são	sexy

Bel
e	não	tem	nada	a	ver

Jamie
AINDA	não,	mas	é	INEVITÁVEL

Bel
não

Bel
para

Jamie
mddc	eu	te	odeio	tanto	e	ao	mesmo	tempo	shippo	com	força

Bel
ele	literalmente	me	odiava	até,	tipo,	mês	passado

Jamie
melhor	ainda!!

Jamie
enemies	to	lovers

Jamie
o	ship	perfeito



Bel
somos	só	amigos

Bel
menos	que	isso

Bel
somos	colegas	acadêmicos

Jamie
enemies	to	colegas	acadêmicos	to	lovers

Bel
para	de	falar	isso

Jamie
quer	dizer,	eu	ia	morrer	de	ciúme,	mas	também

Jamie
de	alegria

Jamie
JÁ	IMAGINOU	NAMORAR	COM	O	TEO	LUNA

Definitivamente	 não	 consigo	 imaginar.	 E,	 na	 verdade,	 é	 melhor	 assim,
porque	senão	vou	começar	a	me	distrair.

Porque	sei	que	falei	que	o	cabelo	dele	é	idiota.	Sei	que	falei	que	ele	se	veste
que	nem	um	mauricinho	e	faz	coisas	tipo	se	hospedar	em	hotéis	maneiros	no	fim
de	semana	enquanto	eu	fico	de	bobeira	maratonando	séries	na	Netflix	e	comendo
arroz-doce	 no	 copo.	 Sei	 que,	 para	 todos	 os	 efeitos,	 isso	 jamais	 aconteceria,
porque	somos	muito	diferentes,	ele	não	faz	meu	tipo	e	provavelmente	seria	um
saco	sair	com	ele.

Mas	 juro	que	deve	 ter	alguma	coisa	na	água	dessa	escola,	porque	o	cabelo
dele	 parece	 muito	 macio	 e,	 quando	 ele	 está	 trabalhando	 em	 alguma	 coisa,	 a



expressão	dele	fica	toda	concentrada,	fora	que	ele	tem	cheirinho	de	roupa	limpa
e	verão,	e	eu	odeio	isso.	Odeio	tudo	isso.

Bel
não	tem	nada,	nada	a	ver

O	que	quero	dizer	é:	eu	realmente,	realmente	preciso	acreditar	que	não	tem
nada	a	ver.

Bel
hoje	a	gente	passou	duas	horas	lutando	com	robôs

Jamie
e	daí??	ele	ama	robôs

Jamie
todo	mundo	sabe	disso

Bel
é,	exatamente,	ele	ama	ROBÔS

Bel
e	eu	só	estou	ali	existindo

Bel
uma	garota	humana

Bel
com	quase	nenhuma	parte	elétrica

Jamie
MAIS	UMA	VEZ:	POR	ENQUANTO



Jamie
peraí,	desculpa

Jamie
não	estou	falando	da	parte	elétrica

Bel
não,	você	está	certa,	eu	total	posso	colocar	um	microchip	a	qualquer

momento

Jamie
mddc	CALA	A	BOCA	VOCÊ	É	PÉSSIMA

Jamie
você	é	sensata	demais	e	eu	odeio	isso

Bel
bom,	pelo	menos	nisso	podemos	concordar

Faço	Jamie	jurar	que	vai	guardar	segredo,	porque,	obviamente,	a	única	coisa
pior	do	que	o	 restante	da	equipe	 ficar	 sabendo	que	eu	preciso	de	ajuda	com	o
software	seria	o	restante	da	equipe	achar	que	eu	—	como	literalmente	 todas	as
outras	 garotas	 da	 nossa	 escola	 e,	 provavelmente,	 alguns	 dos	 garotos	—	 tenho
uma	quedinha	por	Teo	Luna.

O	celular	vibra	na	minha	mão	e	eu	solto	um	grunhido,	achando	que	é	Jamie
de	novo,	mas	não	é.	Bom,	é	 Jamie,	 e	 também	 recebo	um	gif	 aleatório	de	Vila
Sésamo	do	Dash,	mas,	além	disso,	vejo	outra	coisa.

Teo
só	queria	te	contar	que	ganhei	a	melhor	de	mil

Bel
para



Teo
na	verdade	seu	robô	meio	que…	acabou	cedendo	e	desistiu?	Estranho,	eu	sei

Teo
tem	algo	a	ver	com	as	falhas	do	seu	estilo	de	gestão

Teo
foi	mal,	você	sabe	como	são	os	robôs

Teo
não	sou	eu	que	faço	as	regras

Não	tem	quedinha	nenhuma.

Bel
hmmm	vou	precisar	de	testemunhas

Bel
depoimentos

Bel
avaliações	psicológicas

Bel
gravações	inalteradas

Teo
tá	achando	que	isso	é	o	quê,
um	podcast	de	true	crime?

Bel
a	dor	e	o	sofrimento	do	meu	robô	são	uma	PIADA	pra	você??



Teo
eita	que	ela	está	advogando

Bel
senhoras	e	senhores	do	júri,	o	que	vocês	verão	hoje	aqui	é	um	homem

consumido	por	seus	próprios	objetivos	tirânicos

Bel
robôs	inocentes	espalhados	por	seu	caminho

Bel
a	inteligência	dele	pode	ser	artificial,	mas	a	sede	de	poder	é	real

Teo
objeção

Bel
ao	quê?

Teo
ao	escopo

Bel
de…?

Teo
desse	interrogatório

O	nome	de	Jamie	surge	na	tela	de	novo.

Jamie
você	sabe	que	eu	tô	brincando,	né



Jamie
na	verdade	é	bem	legal	se	você	e	o	teo	forem	amigos

Jamie
mas	enfim	a	gente	pode	falar	de	outra	coisa

Bel
tipo	sua	irmã	atacando	de	dj?

Jamie
plmdds	não

Jamie
as	coisas	estão	melhores	na	sua	família??

—	Bel	—	grita	minha	mãe	neste	exato	momento	—,	dá	pra	ser	hoje	ou	 tá
difícil?

Eita.
Minhas	 duas	 realidades	 se	 chocam	 por	 um	momento:	 a	 realidade	 em	 que

fiquei	 na	 escola	 depois	 da	 aula	 com	 Teo	 dá	 de	 cara	 com	 aquela	 em	 que	 eu
acidentalmente	 fiquei	 aqui	 sentada	 por	 dez	 minutos	 evitando	 minha	 próxima
refeição,	e,	por	um	segundo,	tenho	que	pensar	no	que	vou	responder	à	Jamie.

A	 verdade	 é	 que,	 ultimamente,	 tenho	 percebido	 que	 preciso	 me	 preparar
sempre	 que	 vou	me	 sentar	 para	 jantar	 com	 a	minha	mãe.	Não	 porque	 eu	 não
gosto	de	passar	tempo	com	ela,	mas	sim	porque	muitos	assuntos	são	proibidos.

Meu	pai?	Não.	Não	consigo	me	forçar	a	responder	às	mensagens	dele.
Luke?	Com	 certeza	 não.	 Só	 de	 encontrar	 uma	meia	 que	 ele	 esqueceu	 por

aqui	minha	mãe	já	quase	chora.
Gabe?	Mamãe	é	capaz	de	falar	dele	a	noite	inteira,	mas	eu	definitivamente

não.
Escola?	 Está	 indo	 tudo	 bem,	 mas	 esse	 tipo	 de	 assunto	 sempre	 leva	 a

perguntas	a	respeito	das	minhas	inscrições	para	as	universidades,	que	ainda	não
terminei.

Então,	basicamente	só	nos	resta	falar	sobre	o	tempo.
Respondo	 Jamie	 —	 sim,	 tá	 tudo	 bem,	 volto	 logo,	 vou	 jantar!	 —	 e,	 em

seguida,	dou	uma	olhada	na	última	mensagem	de	Teo,	entrando	suavemente	no



meu	outro	mundo.

Teo
você	é	perigosa,	bel	canto

Sei	que	ele	me	chama	assim	para	me	zoar	pela	forma	como	corrigi	Mac	no
meu	primeiro	dia	na	turma	de	física	avançada,	mas,	agora	que	eu	sei	que	ele	sabe
o	 significado	da	expressão	e	continua	me	chamando	assim,	não	me	 incomodo.
Não	me	incomodo	nem	um	pouco.

(Não	tem	quedinha	nenhuma,	não	tem	quedinha	nenhuma,	não	tem	quedinha
nenhuma.)



Oito
Amigos

Teo
—	Oi	—	 digo,	 dando	 uma	 olhada	 por	 cima	 do	 ombro	 da	 Bel	 enquanto	 ela
trabalha	na	placa	de	circuito	do	nosso	robô	de	55	quilos,	que	atualmente	estamos
chamando	 de	 Puccini.	 Bel	 sempre	 declara	 coisas	 do	 tipo	 “O	 Puccini	 está	 no
útero,	no	momento”,	 como	se	estivéssemos	 literalmente	gestando	o	 robô.	 Isso,
assim	 como	várias	 outras	 coisas	 que	 ela	 diz,	 é	 bastante	 ridículo.	—	Como	 ele
está?

—	O	bebê	está	saudável	e	evoluindo	bem	—	diz	Bel.	Eu	dou	uma	cotovelada
nela,	fingindo	irritação,	e	ela	me	cutuca	de	volta,	o	que	até	poderia	ter	sido	um
momento	agradável,	não	fosse	a	interrupção	de	Neelam.

—	Vocês	dois	já	acabaram?	—	diz	ela	firmemente.
—	Você	estava	esperando	por	alguma	coisa?	—	pergunta	Bel.
—	Sim,	um	pouco	de	paz	—	murmura	Neelam.
Bel	e	eu	trocamos	um	olhar.
—	 Preciso	 fazer	 uma	 pausa,	 de	 qualquer	 forma	—	 diz	 Bel,	 colocando	 o

alicate	na	mesa.	—	Quer	me	mostrar	o	que	você	e	Dash	estão	fazendo	no	robô	de
tarefas?

Faço	um	sinal	para	que	ela	me	siga	até	o	canto	onde,	no	momento,	Dash	está
estourando	uns	balões.

—	Claro.
Neelam	 olha	 feio	 para	 nós	 dois	 enquanto	 nos	 afastamos	 e	 Bel	 solta	 um

suspiro	 profundo,	 como	 se	 tivesse	 passado	 a	 última	 meia	 hora	 prendendo	 a
respiração.

—	Ela	me	odeia	—	murmura.
—	Ela	odeia	todo	mundo.
—	É,	mas,	tipo,	comigo	é	especial	.
Neelam	 parece	mesmo	 ficar	 particularmente	 irritadiça	 na	 presença	 da	Bel,

mas	sinto	que	admitir	isso	seria	entrar	num	território	bem	mais	complicado.
—	Ignora.	Ela	só	tem	ciúmes.



—	Do	que	ela	poderia	ter	ciúmes?
De	várias	coisas.
—	Sei	lá.	Dos	seus	sapatos	espirituosos.
Hoje	 Bel	 está	 usando	 galochas	 cor-de-rosa.	 Em	 defesa	 dela,	 está	 mesmo

chovendo,	mas	daquele	jeito	que	sempre	chove	em	Los	Angeles	—	ou	seja,	não
muito.

—	Essas	galochas	—	diz	ela	—	são	práticas.	Praticamente	marxistas.
—	Em	que	sentido?	No	da	divisão	equitativa	do	trabalho?	Tente	outra	vez,

Bel	Canto.
—	Aff,	estou	dizendo	que	são	galochas	proletárias.	Deixa	pra	lá.	—	Ela	faz

uma	careta	 para	mim.	—	Alguém	se	deu	bem	na	prova	de	política	 americana,
suponho.

—	Sempre	—	retruco.	Ela	me	dá	uma	cotovelada	forte	nas	costelas	e	eu	lhe
dou	um	leve	empurrão.

—	O	que	está	rolando	aqui?	—	diz	Bel,	e	as	galochas	rangem	enquanto	ela
se	ajoelha	ao	lado	de	Dash.	—	Parece	um	bando	de	balões	mortos.

—	Correto	—	confirma	Dash.	Então	acrescenta,	de	modo	 teatral:	—	Esses
homens	foram	assassinados	em	batalha.

—	Um	momento	de	paz	para	suas	almas	imortais	—	diz	Bel,	levando	a	mão
ao	peito.

—	Vocês	são	tão	esquisitos	—	murmuro,	e,	por	mais	que	não	haja	nenhum
trabalho	a	ser	feito	por	aqui,	me	sento	à	mesa	ao	lado	da	de	Dash.

—	 Ei,	 vocês	 querem	 ingressos	 para	 o	 baile	 de	 boas-vindas?	—	 pergunta
Lora,	aparecendo	atrás	de	mim	de	repente	e	sem	fôlego,	de	tão	entusiasmada.	—
Jamie	precisa	da	minha	ajuda	para	vender	—	acrescenta	em	tom	de	desculpas,
porque	 ela	 sabe	muito	 bem	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 nesta	 sala	 nem	 sequer
considerou	 a	 perspectiva	 de	 participar	 de	 um	 baile	 da	 escola.	 Muitas	 são
incapazes	de	interagir	com	outros	seres	humanos.

—	 Já	 está	 mesmo	 na	 época	 do	 baile	 de	 boas-vindas?	 —	 pergunta	 Kai,
ouvindo	a	conversa	por	acaso	do	canto	de	onde	acabou	de	moldar	uma	folha	de
alumínio.	—	Achei	que	fosse	só	depois	dos	SATs.

—	 Hum,	 e	 é	 mesmo,	 na	 semana	 seguinte.	 Você	 já	 não	 fez	 na	 primavera
passada?	—	Lora	pergunta.

—	Fiz,	mas	 posso	me	 sair	melhor	 na	 parte	 escrita	—	 responde	 ele	 de	 um
jeito	bem	Kai,	todo	na	defensiva.

—	Não	acho	que	algum	curso	de	engenharia	vai	se	importar	muito	com	sua
nota	na	parte	escrita	—	digo	a	ele.

Bel	 não	 está	 falando	 nada,	 o	 que	me	 faz	 lembrar	 que	 ela	 é	 sempre	meio
reservada	quanto	às	inscrições	para	as	faculdades.	Tenho	vontade	de	perguntar	o



que	 está	 pegando	—	 talvez	 ela	 não	 tenha	 se	 dado	 bem	nas	 provas	 ou	 algo	 do
tipo?	—,	mas	nunca	parece	o	momento	certo.

—	 E,	 enfim	—	 digo,	 rapidamente	 mudando	 de	 assunto	 antes	 que	 Kai	 se
aprofunde	 ainda	mais	 em	 suas	 várias	 neuroses	 relacionadas	 às	 provas	—,	 esse
ano	está	voando.

—	Que	bom	—	comenta	Dash	com	determinação.	—	Estou	louco	para	que
chegue	o	Dia	de	Ação	de	Graças.

—	 Todos	 nós	 precisamos	 de	 um	 pouco	 de	 descanso	 —	 concorda	 Lora,
achando	que	Dash	quis	dizer	que	está	animado	para	passar	uma	semana	longe	da
escola,	como	uma	pessoa	normal.

—	 Infelizmente,	 Dash	 está	 falando	 do	Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 em	 si	 —
lembro	a	ela.	—	Apesar	de	ser	um	anticolonial	convicto…

—	Sou	Time	Povos	Indígenas	—	Dash	confirma	para	Bel,	que	sorri	de	uma
maneira	que	só	posso	descrever	como	com	um	carinho	irremediável.	(Digo,	por
Dash,	não	pelo	eurocentrismo	e/ou	pelo	imperialismo.)

—	…	assim	como	todos	nós	—	me	apresso	para	acrescentar.	—	Óbvio.	Mas,
mesmo	assim…

—	Considerando	que	a	alternativa	é	Time	Furto	Qualificado	e	Genocídio,	é
reconfortante	saber	disso	—	concorda	Bel,	no	tom	irônico	que	às	vezes	percebo
nela,	o	que	faz	Dash	abrir	a	boca,	provavelmente	para	fazê-la	sorrir	de	novo.

—	…	tenho	quase	certeza	de	que	Dash	dá	um	jeito	de	visitar	a	casa	de	todo
mundo	para	comer	as	sobras	—	concluo	em	voz	alta	e	acabo	me	dando	conta	de
que	direcionei	o	comentário	para	a	Bel	em	vez	da	Lora,	a	pessoa	que	puxou	o
assunto,	 mas	 agora	 o	 erro	 já	 foi	 feito.	—	 Inclusive	 as	 minhas	—	 acrescento,
forçando	uma	fachada	de	tranquilidade	—,	e	olha	que	nem	é	comida	caseira.

—	Meus	pais	não	fazem	recheio!	—	insiste	Dash.	—	É	ofensivo.
—	Os	meus	também	não	—	diz	Bel.	—	Minha	mãe	fala	que	é	só	pão.
—	É	pão	 que	 foi	 assado	 de	 novo	—	Dash	 informa	 a	 ela,	 perplexo.	—	 É

essencialmente	a	comida	perfeita.
—	Bom,	tá,	antes	que	a	gente	se	aprofunde	nesse	assunto	de	novo,	alguém

vai	 comprar	 ingresso?	 —	 pergunta	 Lora,	 agitando	 os	 bilhetes.	 —	 É	 para	 o
orçamento	 do	 conselho	 estudantil,	 sabiam?	 Se	 vocês	 querem	 ter	 um	 baile	 de
formatura	legal…

Todo	mundo	grunhe.
—	 Tá,	 vou	 reformular:	 se	 vocês	 querem	 ir	 pra	 Disney	 na	 noite	 de

formatura…
Isso,	por	outro	lado,	resulta	numa	reação	muito	mais	animada.
—	Não	é	como	se	eu	fosse	conseguir	deixar	de	 ir,	de	qualquer	maneira	—

murmura	 Kai,	 gesticulando	 para	 Lora.	 —	 Quero	 um	 para	 mim	 e	 um	 para	 a



Sarah…
—	É,	me	vê	dois	também	—	acrescenta	Dash,	e	eu	arregalo	os	olhos.
—	Dois?	—	 repito,	 porque	 isso	 pra	mim	 é	 novidade.	—	Com	quem	você

vai?
—	 Ah,	 sei	 lá.	 Qualquer	 pessoa,	 acho.	 Imaginei	 que	 todos	 nós	 fôssemos

juntos.	Quer	ir	comigo?	—	Dash	pergunta	a	Bel,	que	ergue	o	olhar	de	onde	está
brincando	com	um	dos	balões	murchos.

Por	 um	 segundo,	 meu	 coração	 para.	 Quer	 dizer,	 é	 claro,	 certamente	 não
parece	 nada	 além	 de	 um	 convite	 amigável	—	 e,	 sinceramente,	 é	 o	Dash	 —,
mas…

Se	ela	disser	sim,	para	o	que	exatamente	está	dizendo	sim?
—	Ah	—	diz	Bel,	e	então	limpa	a	garganta.	—	Quando	é	mesmo?
—	 No	 último	 fim	 de	 semana	 antes	 do	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças	 —

responde	Lora.
—	Ah,	 legal	—	diz	Bel,	 e	olha	de	 lado	para	Dash,	que	abriu	um	daqueles

seus	 sorrisos	 bem	 espontâneos.	 —	 Ah,	 então	 tá,	 claro.	 Tá	 —	 responde	 ela,
retribuindo	o	sorriso.	—	Eu	adoraria.

Ah.
Então	tá.
—	E	você,	Teo?	—	pergunta	Lora,	voltando-se	para	mim.
Para	dizer	a	verdade,	não	tinha	pensado	nisso.
Não	muito,	de	qualquer	maneira.
Não	tinha	pensado	tanto	assim.
—	Desculpa,	 Lora,	 não	 posso	—	 respondo	 a	 ela.	—	Eu	 não	 vou	 estar	 na

cidade	nesse	fim	de	semana.	Meu	pai	quer	que	eu	vá	numa	espécie	de	festival	de
novas	ideias	em	Salt	Lake	com	ele.

—	Ah,	que	bacana	—	comenta	Lora,	animada.	—	Ouvi	dizer	que	Salt	Lake
City	tem	sido	chamada	de	“Silicon	Slopes”,	ou	algo	do	tipo.

—	Sim,	é	verdade.	Mas	vou	comprar	um	ingresso	mesmo	assim	—	digo	a
ela.	—	Doação,	ou	sei	lá.

—	 Ótimo,	 obrigada,	 Teo	 —	 diz	 ela,	 toda	 feliz.	 —	 Ah,	 Bel,	 eu	 e	 Jamie
pensamos	que	 talvez	a	gente	possa	dormir	 lá	na	minha	casa	depois,	 caso	você
queira	participar.

—	Ah,	parece	divertido	—	responde	Bel.
Percebo	que	ela	ainda	não	olhou	para	mim.
—	A	gente	pode	 te	 levar	 escondido,	 se	 você	quiser	—	Lora	 comenta	 com

Dash.	—	Meus	pais	realmente	não	ligam.
—	Minha	mãe	com	certeza	me	mataria	com	as	próprias	mãos	—	diz	Dash.

—	Mas	quem	sabe,	de	repente	vale	a	pena.	Eu	provavelmente	mereço	sofrer	essa



morte	lenta,	de	qualquer	maneira.
Será	 que	 eu	 deveria	 saber	 que	 ele	 ia	 convidar	 a	Bel?	 Ele	 nunca	 tocou	 no

assunto.	 Tem	 alguma	 importância?	 Provavelmente	 não.	 Estou	 pensando	 nisso
muito	mais	do	que	deveria?

Sim,	com	certeza.
(Além	do	mais,	eu	deveria	parar	de	me	fazer	perguntas	sem	sentido	e	fazer

algo	de	útil.)
—	 Beleza,	 vou	 voltar	 a	 trabalhar	 no	 Puccini	 —	 comento	 enquanto	 me

levanto	 e	 faço	um	gesto	 exagerado	para	mostrar	 que	 estou	vendo	 as	horas.	—
Bel,	você	se	importa	se	eu	terminar	o	circuito	em	que	você	estava	trabalhando?

—	 Meu	 bebê	 robô	 é	 o	 seu	 bebê	 robô	 —	 diz	 ela,	 mas,	 em	 vez	 de	 ser
engraçado,	agora	só	foi	meio	estranho.

Eu	me	sento	com	a	placa	de	circuito	e	começo	a	trabalhar,	imaginando	que
montar	peças	vai	me	relaxar,	mas,	é	claro,	esqueço	que	Neelam	está	ali,	o	que	é	o
oposto	de	relaxante.

—	E	aí,	será	que	a	gente	pode	acabar	logo	com	isso?	—	pergunta	ela,	sem
tirar	os	olhos	da	peça	que	está	soldando.

—	Acabar	com	o	quê?
Ela	me	olha	feio.
—	 A	 última	 coisa	 que	 essa	 equipe	 precisa	 é	 de	 um	 romance	 adolescente

cheio	de	tensão	—	diz	Neelam.	—	Recomponha-se,	Luna.
Então	ela	abaixa	a	viseira	do	capacete	e	percebo	que,	quaisquer	que	fossem

as	intenções	do	Dash,	ele	me	fez	um	favor.	Por	mais	que	eu	odeie	concordar	com
Neelam,	provavelmente	é	melhor	se	eu	cortar	logo	essa	história	com	a	Bel	pela
raiz	antes	que	as	coisas	fujam	do	controle.

Bel
Eu	nunca	curti	muito	bailes	escolares,	então,	de	várias	formas,	ir	com	Dash	é
meu	 cenário	 ideal.	Ele	me	 convidou	na	 frente	 de	 todo	mundo	do	mesmo	 jeito
que	pediria	para	comer	as	sobras	do	Emmett,	então	esse	assunto	não	vai	render.
Sei	que	ele	não	vai	esperar	que	eu	me	produza	toda	no	salão,	como	as	garotas	da
minha	antiga	escola	faziam,	e	tenho	quase	certeza	de	que	ele	é	daltônico.	Dash
me	faz	rir,	eu	o	faço	rir	e	a	gente	se	diverte	junto,	então	não	é	nada	de	mais.

Por	outro	 lado,	parte	de	mim	acredita	que,	 se	Teo	 tivesse	me	chamado,	 as
coisas	seriam	bem	diferentes.



Felizmente,	é	uma	oportunidade	de	passar	um	tempo	com	Lora	e	Jamie,	que
combinaram	que	 todas	 nós	 faríamos	 cabelo	 e	maquiagem	 juntas	 no	que	 Jamie
tem	chamado	de	 “cúpula	 pré-bacanal”	 entre	 nosso	grupo	de	 garotas	 do	último
ano.	Lora	vai	com	Ravi,	Jamie	vai	com	várias	garotas	do	júri	simulado	e	eu	disse
ao	Dash	para	me	encontrar	 aqui	 assim	que	ele	 estivesse	 a	 fim,	o	que	presumo
que	ele	vá	fazer	com	um	balde	de	McNuggets	na	mão.

—	Convidei	Neelam	também,	mas	ela	 já	 tem	planos	—	diz	Lora,	que	está
testando	um	monte	de	 sombras	metálicas	no	pulso.	—	Você	acha	que	essa	cor
combina	com	o	meu	vestido?

—	Ah,	amei	—	respondo,	dando	uma	olhada.	Fiquei	com	medo	de	que	ela
fosse	 fazer	algo	bem	básico,	 tipo	combinar	a	cor	da	sombra	com	a	do	vestido,
mas	 ela	 escolheu	 um	 tom	 de	 ameixa	 que	 vai	 ficar	 ótimo	 em	 contraste	 com	 o
verde.	—	Sua	paleta	é	muito	boa,	Lo.

Lora	 me	 responde	 com	 um	 sorriso	 de	 orelha	 a	 orelha	 e	 Jamie,	 que	 está
tentando	arrancar	uma	daquelas	alças	esquisitas	de	cabide	que	vêm	penduradas
no	vestido,	finalmente	encontra	uma	tesoura	e	volta	a	participar	da	conversa.

—	E	aí,	o	que	está	rolando	entre	você	e	o	Teo?	—	Jamie	me	pergunta,	e	esse
é	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	eu	esperava	não	precisar	responder.	—	Achei
que	ele	fosse	te	chamar	pra	ir	ao	baile.

É.	Eu	também.
—	Já	cansei	de	dizer,	James.	Somos	só	amigos.
—	Eu	acho	que	ele	gosta	de	você	—	provoca	Lora.
—	Bom,	 obviamente	 não	—	 respondo	 com	 um	 suspiro	 sofrido	—,	 senão

Dash	não	teria	me	chamado,	né?	Como	você	explica	isso?
—	 Talvez	 Teo	 seja	 meio	 Catarina,	 a	 Grande,	 que	 fazia	 as	 damas	 de

companhia	testarem	os	amantes	dela	com	antecedência	—	diz	Jamie,	e	eu	faço
uma	careta.

—	 Em	 primeiro	 lugar,	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 isso	 era	 para	 testar
doenças	—	comento.

Jamie	dá	de	ombros.
—	Ela	era	uma	mulher	inteligente.
—	E,	 em	 segundo	 lugar,	 será	 que	dá	pra	 gente	 não	 falar	 disso,	 por	 favor?

Teste	de	Bechdel	—	lembro	a	Jamie,	que	solta	um	grunhido.
—	A	adolescência	é	o	momento	do	despertar	sexual	—	diz	ela,	o	que	é	uma

afirmação	e	 tanto	para	alguém	que,	abre	aspas,	“não	tem	interesse	em	namorar
antes	dos	 trinta	ou	antes	de	se	 tornar	sócia	de	uma	firma	de	advocacia”,	o	que
quer	que	aconteça	primeiro.	—	Será	que	nós	não	podemos	estar	seguras	da	nossa
feminilidade	e	também	falar	sobre	como	você	e	Teo	ficariam	ridiculamente	fofos
juntos?



—	Acho	que	essa	é	a	maldição	da	heteronormatividade	—	comento.
Por	algum	motivo,	Lora	dá	uma	risadinha.
—	Bom,	a	gente	pode	falar	sobre	a	escola,	se	você	quiser,	mas	talvez	meu

cérebro	derreta	—	resmunga	Jamie.	—	Quer	dizer,	 já	consultei	meu	mural	dos
sonhos	essa	manhã.	—	Ela	faz	isso	toda	manhã;	tem	algo	a	ver	com	jogar	para	o
universo	o	que	ela	espera	receber	de	volta.	—	Como	estão	os	robôs?	—	Jamie
me	pergunta.

—	 A	 gente	 está	 bem	 para	 o	 campeonato	 regional	 —	 digo	 a	 ela,	 e	 Lora
assente,	 já	que	é	a	pessoa	que	escreveu	o	roteiro	que	usamos	ao	 ligarmos	para
agradecer	 aos	 nossos	 doadores	 por	 nos	 levarem	 à	 nossa	 primeira	 rodada	 de
competição	do	ano.	—	Estamos	usando	apenas	versões	atualizadas	dos	robôs	do
ano	passado,	então	eu	quase	não	tive	nada	a	ver	com	isso.

—	Mentira	—	diz	Lora	com	firmeza.	—	Você	resolveu	aquele	problema	da
distribuição	de	peso,	e	o	novo	vertical	spinner	é…

—	 Então	 tá,	 eu	 sou	 uma	 gênia	 —	 respondo.	 —	 Ontem	 eu	 e	 Neelam
passamos	meia	 hora	 discutindo	 se	minha	 contribuição	 para	 o	 design	 é	mesmo
necessária,	mas	sou	a	única	responsável	pelo	sucesso	futuro.	Está	feliz	agora?

Lora	ergue	o	pulso	todo	pintado	de	sombras	diante	do	meu	rosto.
—	Acho	que	essa	cor	é	pra	você,	e	sim	—	diz	ela,	presunçosa	—,	estou	feliz.
Para	dizer	 a	verdade,	 é	bem	 legal	voltar	 a	 conviver	 com	garotas,	por	mais

que	essas	me	apoiem	de	um	jeito	 ridículo	e	 fora	da	 realidade.	Não	que	eu	não
pudesse	ligar	para	minhas	antigas	amigas	se	quisesse	muito	um	pouco	de	fofoca
e	 uma	 transformação	 no	 visual,	mas	 algo	 no	 afeto	 do	 papo	 furado	 de	 Jamie	 e
Lora	me	faz	sentir	que	isso	é	diferente.	Que	talvez	eu	estivesse	solitária	por	mais
tempo	do	que	imaginava.

—	Que	bom	que	você	está	aqui,	Bel	—	comenta	Jamie,	me	dando	um	susto
que	me	 faz	 olhá-la	 no	 fundo	 dos	 olhos	 através	 do	 espelho.	—	Você	 já	 teve	 a
sensação	de	conhecer	alguém	de	alguma	vida	passada	e	meio	que	reconhecer	ela
no	presente?

—	Ah,	James,	você	está	dizendo	que	somos	almas	gêmeas	ou	algo	do	tipo?
—	Não	—	diz	ela.	—	Na	verdade,	eu	ia	dizer	que	parece	que	eu	nunca	te	vi

antes	na	vida.
—	Ah.	—	Faço	uma	careta	e	Lora	cai	na	gargalhada.
—	Não,	não,	é	uma	coisa	boa	—	Jamie	vai	logo	me	assegurando.	—	Tipo…

você	é	uma	novidade,	sabe?	É	uma	nova	cor	que	eu	não	sabia	que	existia	e	que
agora	vejo	por	 toda	parte	e,	 tipo,	ainda	bem	que	agora	consigo	enxergar.	Seria
uma	pena	se	não	conseguisse.

Isso	me	parece	a	coisa	mais	legal	que	alguém	já	me	disse,	por	isso,	em	vez
de	responder,	eu	puxo	Jamie	com	uma	das	mãos	e,	com	a	outra,	abraço	Lora.



—	Obrigada	 por	 me	 incluírem	—	 digo	 a	 elas,	 olhando	 para	 a	 gente	 pelo
espelho.	O	cabelo	da	Jamie	está	por	 toda	parte,	Lora	está	cheia	de	manchas	de
cores	experimentais	nos	braços	e	eu	estou	com	uma	espinha	que	provavelmente
dá	para	ver	lá	de	Marte,	mas	acho	que	estamos	bem	bonitas.

É	bem	nessa	hora	que	a	campainha	toca.
—	Espero	de	coração	que	seja	o	Dash	com	nuggets	de	frango	—	diz	Lora,	e

que	ótimo,	né?	Que	meu	date	seja	tão	divertido	e	descomplicado	que	todas	nós
estamos	 ansiosas	 para	 vê-lo,	 com	 ou	 sem	maquiagem.	 Provavelmente	 eu	 não
estaria	tão	tranquila	se	fosse	Teo	na	porta,	mas	saber	que	com	certeza	não	é	ele,
que	Teo	está	 em	Utah	e	 eu	definitivamente	não	vou	vê-lo	hoje	 à	noite,	parece
meio	esquisito.

Às	 vezes,	 quando	 Teo	 está	 por	 perto,	 sinto	 que	 existe	 algo	 dourado	 e
brilhante	 entre	 nós.	Ou	 talvez	eu	 seja	 esse	 sentimento	 dourado	 que	 irradia	 luz
para	distâncias	cada	vez	maiores	e	se	estende	tanto	que,	pela	primeira	vez,	não
me	 sinto	 contida	 dentro	 das	 formas	 das	 minhas	 preocupações	 e	 medos	 de
sempre.	Pela	primeira	vez,	me	sinto	enorme,	incontrolável	e…	brilhante.

Mas	ele	não	está	aqui,	 então	deixo	essa	descoberta	de	 lado,	decidindo	que
provavelmente	 deveria	 começar	 a	 arrumar	 o	 cabelo	 se	 quiser	 estar	 pronta	 a
tempo	das	fotos.

Não	 era	 Dash	 na	 porta,	 o	 que	 significa	 que	 acabamos	 sendo	 totalmente
abduzidas	pelo	que	só	posso	chamar	de	espiral	do	YouTube.	Jamie	é	brilhante,
mas	estou	começando	a	duvidar	da	sua	capacidade	de	verificar	a	hora.	Quando
os	 outros	 chegam,	minha	 pele	 ainda	 está	 salpicada	 de	 spray	 fixador	 da	Urban
Decay.	 (Deus	 abençoe	 o	 corretivo;	 definitivamente	 não	 quero	 deixar	 nenhum
rastro	daquela	espinha	para	a	análise	de	futuros	historiadores.)

Dash	chega	usando	uma	roupa	bem	retrô,	com	suspensórios	e	tudo.	Chegou
até	a	pentear	o	cabelo	preto	para	o	lado,	como	se	fosse	um	dançarino	numa	boate
classuda	ou	um	figurante	em	O	Grande	Gatsby	.

—	Você	 está	 absolutamente	 deslumbrante	—	 comento,	 batendo	 palminhas
educadas	de	apreço,	e	ele	faz	uma	reverência.

—	Minha	senhora	—	responde	Dash,	me	dando	um	daqueles	seus	sorrisos
especialmente	largos.	—	Você	está	divina	.

Estou	usando	sandálias	de	 tiras	e	um	vestido	com	cinto	estilo	grego,	então
dizer	que	pareço	estar	vagamente	fazendo	um	cosplay	de	Atena	é	uma	avaliação
perfeitamente	justa.

—	Bom	senhor,	seria	este	um	jogo	de	palavras?	—	pergunto,	me	abanando
num	desmaio	teatral.



—	Indubitavelmente	—	confirma	Dash,	me	oferecendo	o	braço.	—	Vamos?
—	Então	vocês	dois	 são	 tipo	a	mesma	pessoa,	hein?	—	comenta	Kai,	 que

está	aqui	com	Sarah,	sua	namorada	do	terceiro	ano.
—	 É	 como	 olhar	 no	 espelho	—	 declara	 Dash	 com	 um	 sotaque	 britânico

terrível	e,	pelo	resto	da	noite,	quase	todos	os	nossos	passos	de	dança	envolvem
um	 imitando	 os	 movimentos	 do	 outro,	 para	 o	 desespero	 de	 todo	 mundo	 que
conhecemos.

Provavelmente	não	 é	 surpresa	para	 ninguém	que	os	 bailes	 escolares	 sejam
um	 espetáculo	 inesquecível	 na	 Academia	 Essex.	 Segundo	 Jamie,	 o	 comitê	 do
baile	de	boas-vindas	é	composto	pela	filha	de	uma	integrante	do	conselho	diretor
de	uma	sororidade,	pela	filha	de	uma	designer	de	interiores	“das	estrelas”	e	por
um	parente	distante	de	um	Coppola.	Eu	nem	sei	direito	o	que	isso	significa,	mas,
pode	 acreditar,	 dá	 para	 ver:	 nosso	 ginásio	 enorme	 foi	 completamente
transformado,	 desde	 os	 pisca-piscas	 pendurados	 no	 teto	 até	 as	 recriações	 em
papel	machê	dos	postes	de	luz	antigos	(aqueles	com	que	todo	mundo	tira	foto	do
lado	de	fora	do	Museu	de	Arte	do	Condado	de	Los	Angeles,	sabe?)	e	os	cartazes
da	 Avenida	 das	 Estrelas	 que	 cobrem	 paredes,	 alguns	 mais	 inventivos	 do	 que
outros.	É	um	clima	La	La	Land	,	filme	que,	certa	vez,	já	tive	que	explicar	para
minha	mãe.	(“A	história	sempre	teve	a	ver	com	os	sonhos	deles”,	falei,	enquanto
ela	chorava	pelo	amor	perdido.)

O	baile	é	bem	mais	divertido	do	que	eu	esperava,	tirando	a	parte	dos	meus
devaneios.	 De	 vez	 em	 quando,	 sem	 querer,	 imagino	 Teo	 surgindo
inesperadamente.	 Teo	 virando	 a	 esquina	 que	 estou	 prestes	 a	 virar.	 Se
materializando	num	passe	de	mágica	em	algum	lugar	no	meio	da	pista	de	dança.
Correndo	 para	 me	 contar	 que	 o	 voo	 foi	 cancelado	 e	 sugerindo	 que	 a	 gente
trabalhe	no	Puccini.	Mas	é	fácil	 ignorar	esses	pensamentos	e	é	até…	divertido.
Já	disse	isso?

Deixa	pra	lá.	O	importante	é	que	estou	me	divertindo.
No	 fim	das	 contas,	 perco	o	 fôlego	 tentando	acompanhar	 a	dança	de	Dash,

então,	quando	Jamie	grita	alguma	coisa	sobre	precisar	ir	ao	banheiro,	não	penso
duas	 vezes	 antes	 de	 oferecer	meus	 serviços	 de	 acompanhante.	Ela	 engancha	 o
braço	suado	no	meu	e,	como	é	de	se	esperar,	 tem	uma	fila	na	porta	—	embora
seja	difícil	 saber	quem	está	na	 fila,	 já	que	metade	das	garotas	 só	veio	até	aqui
para	retocar	a	maquiagem	ou	falar	dos	términos	de	namoro.

—	Ele	é	um	babaca	—	diz	Jamie	para	uma	aluna	do	primeiro	ano	que	está
chorando	por	causa	de	um	garoto.	—	E	uma	mulher	precisa	de	um	homem	como
um	peixe	precisa	de	uma	bicicleta.

—	 E	 você	 está	 linda	 —	 acrescento,	 porque,	 por	 mais	 que	 Jamie	 seja
intelectual	demais	para	transformar	tudo	isso	em	uma	questão	de	servir	looks,	o



fortalecimento	mútuo	 ainda	 tem	 importância.	 Feminismo	 interseccional	 e	 tudo
mais,	o	que	me	faz	pensar	em	Teo	outra	vez,	mas	logo	deixo	esse	pensamento	de
lado.	—	E	a	melhor	vingança	é	viver	bem,	né?

A	garota	faz	que	sim	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	aceitando	voltar	para
o	baile	com	as	amigas,	e	Jamie	e	eu	trocamos	um	olhar	benevolente	(nós,	mais
velhas	e	sábias,	claramente	 fizemos	um	bom	trabalho),	até	que	chega	a	vez	de
Jamie	usar	a	cabine.

Ela	 entra	 e	 eu	 percebo	 algo	 do	 lado	 de	 fora.	Mais	 um	 episódio	 de	 aflição
feminina,	ao	que	parece,	mas,	dessa	vez,	reconheço	a	vítima.

É	Neelam.
Alguém	sai	de	uma	cabine	e,	com	isso,	chega	a	minha	vez	de	entrar,	mas	eu

só	vim	aqui	para	descansar	um	pouco	da	poluição	hormonal	do	ginásio	da	nossa
escola.

—	Te	 espero	 lá	 fora	—	grito	 para	 Jamie,	 deixando	 a	 pessoa	 atrás	 de	mim
pegar	meu	lugar	enquanto	saio	do	banheiro.

Quando	me	 aproximo,	 percebo	que	Mari,	 uma	 amiga	da	Neelam	que	 é	 da
minha	turma	de	educação	cívica,	está	falando	em	voz	alta	e	agressiva.

—	…	chega,	tá?	Não	é	minha	culpa	você	se	recusar	a	se	divertir…
—	Não	 estou	me	 recusando	—	 diz	 Neelam	 categoricamente.	—	Não	 tem

graça	nenhuma.	É	pra	eu	gostar	do	quê?	Devo	considerar	um	elogio	que	alguns
caras	queiram	se	esfregar	em	mim	no	escuro?

—	 Aff,	 fala	 sério,	 não	 é	 nesse	 sentido…	 e	 por	 que	 você	 não	 pode
simplesmente	ser	legal	?	Ele	é	bonitinho,	é	engraçado,	quer	dançar	com	você…

—	E	daí?	Só	porque	ele	é	amigo	do	Mason	não	significa	que	eu	tenha	que
andar	 com	ele.	O	 fato	de	você	 ter	 um	namorado	não	 significa	que	 eu	 também
precise	de	um.

—	Tá,	mas	será	que	você	não	pode	fingir	por,	tipo,	cinco	segundos?
—	Fingir	o	quê?	Ser	mais	agradável	?
—	Meu	Deus…	você	não	precisa	ser	tão	escrota	o	tempo	todo,	Neelam!
Com	isso,	Mari	sai	andando	furiosa	e,	por	mais	que	eu	saiba	que	não	é	da

minha	conta,	não	posso	deixar	de	 sentir	que	o	 semblante	da	Neelam	 tem	mais
dor	do	que	raiva.	Espero	alguns	segundos	e,	então,	faço	a	curva.

—	Oi	—	digo.
Neelam	está	de	costas	para	a	parede	do	ginásio,	de	braços	cruzados.
—	Que	foi?	—	ela	explode	comigo.
—	Nada,	eu	só…
Ela	me	olha	feio.
—	É	falta	de	educação	bisbilhotar	a	conversa	dos	outros.



—	Tá,	 acho	que	não	 é	 considerado	bisbilhotar	 quando	dá	pra	 todo	mundo
ouvir,	mas	claro	—	digo.	—	Eu	entendo,	só…

—	Entende,	 é?	 Não,	 você	 não	 entende,	 na	 verdade.	—	Neelam	me	 lança
outro	 olhar	 feroz.	 —	 Aposto	 que	 ninguém	 precisa	 mandar	 você	 sorrir,	 né?
Ninguém	te	manda	fazer	cara	de	quem	está	se	divertindo.

Eu	hesito.
—	Quer	dizer,	eu	não	diria…
—	Quem	acha	que	o	auge	da	vida	é	no	ensino	médio	ou	que	esse	é	o	melhor

momento	das	nossas	vidas	está	 se	enganando.	—	Neelam	me	olha	de	um	 jeito
que	sugere	que	talvez	eu	seja	uma	dessas	pessoas.	—	Não	importa	o	que	Mari	ou
qualquer	 um	 diga,	 eu	 não	 tenho	 obrigação	 de	 sorrir	 e	 fingir	 que	 estou	 feliz
quando	não	estou.	E	sei	que	você	acha	que	está	sendo	legal	—	ela	diz	num	tom
de	 voz	 claramente	maldoso.	—	Sei	 que	 você	 se	 considera	 uma	pessoa	 legal	 ,
Bel,	e	talvez	até	seja	verdade,	mas	o	fato	é	que	você	é	uma	pessoa	que	tem	a	vida
fácil.	Você	entrou	para	a	equipe	de	robótica	sem	fazer	nada	do	trabalho	e	agora
acha	 que,	 só	 porque	 Teo	 Luna	 te	 dá	 ouvidos,	 significa	 que	 você	merece	 ser
ouvida?	Boa	sorte	com	isso.

Ela	 se	 afasta	 de	 mim	 e	 eu	 sei	 que	 deveria	 deixá-la	 ir	 embora,	 mas	 não
consigo.	 Não	 sei	 exatamente	 o	 que	 falar,	 porque,	 pois	 é,	 ela	 foi	 bem	 cruel,
obviamente	me	odeia	e	não	tenho	ideia	do	que	fazer	a	respeito	disso,	mas	parece
injusto	não	dizer	alguma	coisa	.

—	Eu	estou	 tentando	—	é	a	única	coisa	que	 sai	da	minha	boca.	—	Não	é
como	 se	 eu	 quisesse	 roubar	 a	 robótica	 de	 você.	 Eu	 nem	 queria	 fazer	 parte,
mas…

Pela	cara	que	ela	faz,	percebo	que	falei	a	coisa	errada.
—	A	vida	é	só	uma	coisa	que	acontece	com	você,	né?	—	explode	Neelam.

—	Você	nunca	faz	nada	de	verdade.	Não	quer	nada.	É	patético.	—	Ela	me	olha
feio.	—	Teo	Luna	pode	até	ser	um	babaca,	mas	pelo	menos	sabe	o	que	quer.

Engulo	em	seco.
—	Ele	não	é	um	babaca.
Neelam	revira	os	olhos.
—	Claro.	Ele	é	gato,	então	não	pode	ser	um	babaca,	é	assim	que	as	coisas

funcionam…
—	Você	que	 é	uma	babaca	—	digo	 sem	pensar,	 porque	 as	 lágrimas	 ardem

nos	meus	olhos.	Acho	que	são	 lágrimas	de	 frustração,	não	de	 tristeza,	mas,	de
qualquer	maneira,	é	mortificante.	Prefiro	ser	engolida	pelo	chão	agora	mesmo	do
que	deixar	Neelam	me	ver	chorando.

Ela	me	responde	com	um	sorriso	raivoso	e	amargo	que	eu	sei	que	significa
que	nós	nunca,	jamais,	vamos	ser	amigas.



—	Pois	é	—	diz	ela.
Em	seguida,	dá	meia-volta	e	se	retira.
Ainda	 estou	 sozinha,	 me	 perguntando	 por	 que	 sinto	 que	 acabei	 de	 ser

atropelada	por	um	caminhão,	quando	alguém	me	dá	um	tapinha	no	ombro	e	me
faz	dar	um	pulo	de	susto.

—	Ei	—	diz	Dash.	Pela	forma	como	está	me	olhando,	provavelmente	ouviu
tudo.

—	Ah,	desculpa.	Oi	—	digo,	olhando	para	os	dedos	dos	pés.	Hoje	de	manhã,
Jamie	pintou	minhas	unhas	de	rosa	enquanto	me	contava	uma	história	engraçada
sobre	 a	 irmã	 dela,	 mas	 isso	 não	 me	 faz	 sentir	 nem	 um	 pouco	 melhor	 no
momento.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Dash.
—	Estou.	É,	estou	bem.	—	Não	estou	nada	bem,	mas	não	posso	admitir	isso

para	ninguém	agora.	—	Quer	dizer,	ela	está	certa,	de	qualquer	maneira.	Não	era
da	minha	conta.

Ele	arrasta	os	pés	no	chão.
—	Não	acho	que	ela	esteja	certa.
—	Bem.	—	Forço	uma	risada.	—	Espero	que	não	sobre	tudo.
Depois	de	uma	pausa,	Dash	inclina	a	cabeça	em	direção	ao	ginásio.
—	Quer	voltar	lá	pra	dentro?	—	pergunta.
—	Claro,	só	um	minutinho.
—	Quer	que	eu	chame	a	Jamie?
—	Não,	não	é…	não,	está	tudo	bem,	Dash.	—	Tento	sorrir	para	ele,	porque

estou	mesmo	muito	 grata	 por	 ele	 estar	 tentando	 de	 tudo	 para	 me	 fazer	 sentir
melhor.	—	Estou	feliz	por	você	estar	aqui.

Dash	assente,	embora	ainda	não	esteja	sorrindo.	Não	sei	bem	por	quê.
—	Acho	que	eu	deveria	te	dizer	que	não	tem	problema	você	gostar	do	Teo

—	diz	ele.
Arregalo	os	olhos.
—	O	quê?
—	Quer	dizer…	—	Dash	dá	de	ombros,	sem	jeito.	—	É	o	Teo	.	Ele	é,	tipo,

minha	pessoa	favorita	no	mundo	 inteiro.	Então	eu	não	ficaria	surpreso	se	você
também	achasse	isso.

—	Ah…	hum.	—	Acho	que	andei	tentando	me	convencer	de	que	não	havia
possibilidade	alguma	do	Dash	querer	que	eu	tenha…	outros	sentimentos.

Tipo,	digamos,	por	ele.
—	Dash	—	digo	com	cuidado,	sem	saber	como	abordar	a	situação	—,	não

é…	não	é	bem	assim.	Com	o	Teo.	—	E	não	é	mesmo.	Já	repeti	isso	a	Jamie	um



milhão	 de	 vezes,	 porque	 nada	 nunca	 me	 levou	 a	 acreditar	 que	 Teo	 e	 eu
pudéssemos	ser	algo	além	de	amigos.	—	Mas,	hum…

Que	difícil.
Eu	queria	mesmo,	do	fundo	do	coração,	sentir	alguma	coisa	pelo	Dash,	que	é

engraçado,	atencioso	e	com	quem	é	fácil	ser	eu	mesma.	Queria	poder	dizer	que
meu	coração	disparou	quando	eu	soube	que	ia	vê-lo,	ou	que	ficar	perto	dele	me
faz	querer	chegar	um	pouquinho	mais	perto	cada	vez	mais.	Também	queria	que
existissem	matérias	de	nível	avançado	do	tipo	Como	Não	Magoar	as	Pessoas	ao
Dizer	que	Não	Gosta	Delas	ou	Como	Preservar	Suas	Amizades,	porque	a	última
coisa	que	quero	fazer	é	machucar	alguém	importante	e	de	quem	gosto	muito.

Mas,	 enquanto	me	 vejo	 querendo	 todas	 essas	 coisas,	 percebo	 que	 há	 uma
diferença	 entre	 querer	 algo	 e	 sentir	 aquilo	 de	 verdade.	 Pode	 até	 não	 estar
acontecendo	nada	com	mais	ninguém,	mas	não	significa	que	não	exista	alguém
na	minha	vida	que	me	faça	sentir	algo	ligeiramente…	além.

Mas,	para	minha	surpresa,	Dash	escolhe	este	exato	momento	para	abrir	um
daqueles	seus	sorrisos	enormes	de	sempre.

—	A	 gente	 é	 amigo	—	 ele	me	 garante.	—	Não	 é	 como	 se	 esse	 fosse	 um
cenário	pior	nem	nada	do	tipo.	Eu	gosto	de	ser	seu	amigo.	Quero	ser	seu	amigo.

Tá,	eu	sei	que	disse	que	seria	mortificante,	mas	acho	que	talvez	eu	precise
chorar	um	pouco.

Por	 sorte,	Dash	 é	 um	 ótimo	 amigo,	 então	 provavelmente	 não	 vai	 contar	 a
ninguém.



Nove
Ferrou

Bel
Eu	estaria	bem	mais	confiante	em	 relação	 às	 nossas	 chances	no	 campeonato
regional	se	Neelam	e	eu	não	tivéssemos	batido	boca	de	novo	hoje	de	manhã.

—	Olha,	ainda	acho	que	o	spinner	está	rodando	rápido	demais,	mas	dá	pra
consertar.	 Fiz	 uma	 nova	 arma	 giratória	 ontem	 à	 noite	 —	 falei,	 tirando-a	 da
mochila.	Tentei	 fugir	para	a	casa	do	meu	pai	de	novo	para	montar	a	peça	com
Luke,	o	que	foi	praticamente	 impossível.	Não	é	como	se	minha	mãe	não	fosse
me	 deixar	 ir,	 mas,	 com	 Gabe	 em	 casa	 por	 conta	 das	 férias	 de	 inverno	 da
Dartmouth,	não	consigo	fugir	dos	seus	olhares	críticos	com	tanta	facilidade.

—	Enfim,	só	tem	uma	ponta	—	expliquei	na	hora.	—	Assim,	a	gente	pode
causar	estragos	e	virar…

—	 Você	 não	 pode	 simplesmente	 sair	 fazendo	 mudanças	 no	 dia	 da
competição	—	disparou	Neelam.

—	Mas	o	robô	ainda	nem	foi	testado	desde	que	fizemos	novas	alterações!	—
protestei,	antes	de	cometer	o	grande	erro	de	recorrer	ao	Teo.	—	Temos	tempo	de
trocar,	 né?	 Vai,	 confia	 em	mim	—	 falei,	 implorando	 a	 ele	 sem	 querer,	 o	 que
obviamente	irritou	Neelam	e	fez	os	olhos	do	Teo	desviarem	dos	meus.

Enfim,	acho	que	posso	me	adiantar	e	dizer	que	a	resposta	do	Teo	não	foi	sim
.

Se	eu	não	estivesse	me	sentindo	tão	mal,	provavelmente	pensaria	em	como	é
inquietante	 chegar	 para	 meu	 primeiro	 campeonato	 regional,	 que	 está
acontecendo	no	ginásio	de	uma	escola	que,	 assim	como	a	Academia	Essex,	 se
parece	mais	 com	 um	 extenso	 campus	 universitário	 do	 que	 uma	 instituição	 de
ensino	médio.	A	escola	está	bombando	de	atividades	desde	o	estacionamento	até
o	 ginásio	 e,	 tipo…	 tá,	 beleza,	 eu	 sabia	 que	 era	 um	 lance	 importante,	mas	 não
sabia	que	era	 tão	 importante.	 Pessoas	 de	 todas	 as	 partes	 esbarram	em	mim	de
todos	os	ângulos,	o	que	é	um	pouco	irritante.

Ou	seria,	se	eu	não	estivesse	ocupada	demais	morrendo	de	medo.



Muitas	 das	 equipes	 aqui	 parecem	 se	 conhecer,	 e	 todo	 mundo	 parece
conhecer	 a	 gente	 —	 ninguém	 me	 conhece,	 óbvio,	 mas	 claramente	 estão
cochichando	 sobre	 nossa	 equipe	 quando	 chegamos.	 Teo	 e	 os	 demais
cumprimentam	 algumas	 pessoas	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça,	 alguns	 poucos
selecionados	 considerados	dignos	de	 respeito,	mas	 eu	me	 sinto	 claramente	um
adendo;	um	parafuso	solto	em	algum	lugar,	esperando	ser	apertado.	Eu	olho	para
Teo,	me	perguntando	como	deveria	estar	reagindo	a	tudo	isso,	mas	ele	não	olha
para	mim.	Afasto	esses	pensamentos	depressa	e	volto	toda	a	minha	atenção	para
outra	coisa	—	literalmente	qualquer	coisa	.

As	pessoas	estão	me	encarando.	Não,	não	as	pessoas.	Os	garotos.	Seria	 só
coisa	da	minha	cabeça?	Talvez.	Puxo	minha	camisa	polo	da	Essex	e	luto	contra	o
impulso	de	verificar	se	 tem	alguma	coisa	no	meu	dente.	Já	sei	que	o	problema
não	são	as	minhas	roupas,	porque	fiz	questão	de	ser	levada	a	sério	hoje.	Eu	me
sinto	pelada	sem	os	meus	penduricalhos	e	sem	coisas	brilhantes,	mas	tudo	deve
girar	em	torno	da	robótica,	não	de	mim.	Estou	fantasiada	de	Pessoa	Séria,	o	que
era	de	se	imaginar	que	Teo	aprovaria.

—	 E	 esse	 é	 só	 o	 campeonato	 regional	 —	 sussurra	 Lora	 para	 mim,
interpretando	 errado	 a	 cara	 que	 faço	 quando	 entro	 no	 ginásio	 lotado.	 Aqui
dentro,	 tem	 duas	 áreas	 principais	 de	 competição	 no	 centro	 do	 recinto	 e	 duas
partidas	programadas	para	acontecer	ao	mesmo	tempo,	sendo	que	a	maior	parte
do	perímetro	do	ginásio	está	reservada	para	as	várias	equipes	e	seus	engenheiros.
Nossa	 equipe,	 sem	 dúvida	 uma	 das	 maiores,	 ocupa	 um	 lugar	 privilegiado
próximo	 do	 maior	 ringue	 de	 competição,	 que	 parece	 uma	 grande	 jaula	 de
plástico.	Enquanto	Dash	e	Teo	saem	na	mesma	hora	para	sondar	os	oponentes,
Emmett	e	Kai	ficam	de	guarda	perto	dos	nossos	robôs,	espantando	todo	mundo
que	 queira	 fazer	 exatamente	 o	 que	 Dash	 e	 Teo	 acabaram	 de	 se	 propor	 a
descobrir.

Ninguém	 parece	 ter	 nada	 com	 que	 eu	 possa	 trabalhar,	 então	me	 acomodo
perto	 dos	 nossos	 robôs,	 imaginando	 que	 vai	 ser	 um	 longo	 dia	 sem	 nada	 para
fazer.	Lora	está	ocupada	preparando	a	transmissão	ao	vivo	para	as	nossas	redes
sociais,	então,	por	enquanto,	restam	apenas	eu,	meu	spinner	cortado	à	mão	que
ninguém	quis	e	minha	bolha	sombria	de	desespero	existencial.

—	Oi,	moça	—	diz	Mac,	sentando-se	no	lugar	ao	meu	lado.	—	Como	vão	as
coisas?

Ele	está	tentando	se	fazer	de	meu	amiguinho,	mas	já	dá	para	saber	que	essa
conversa	vai	se	transformar	em	mais	uma	aula	sobre	trabalho	em	equipe.

—	 Eu	 estava	 rodando	 a	 simulação	 ontem	 à	 noite	 de	 novo	—	 repito	 sem
nenhuma	emoção,	pois	já	expliquei	isso	para	todo	mundo	umas	dez	vezes.	—	Se
o	vertical	spinner	entrar	em	ação	na	velocidade	máxima,	vai	acabar	quebrando.



A	gente	deveria	ter	usado	um	material	diferente	para	desacelerá-lo,	ou,	se	a	gente
simplesmente	trocasse	o	spinner	…

—	Teo	e	Neelam	já	fizeram	parte	de	duas	competições	como	essa	antes	—
diz	Mac.	—	Você	teria	razão	se	nós	estivéssemos	falando	de	uma	simulação	de
computador,	mas	o	fato	é	que	você	vai	enfrentar	um	robô,	não	um	computador.

Pois	 é,	 exato.	Os	 outros	 robôs	 são	 feitos	 de	materiais	 que	 vão	 desacelerar
nosso	spinner	.

—	Eu	só	acho	que…
—	Bel.	—	Desta	vez,	Mac	está	usando	sua	voz	de	professor.	—	Não	é	uma

questão	de	estar	certa	ou	errada.	Você	claramente	entende	a	dinâmica	envolvida,
então,	se	isso	fosse	uma	prova	ou	um	exercício,	com	certeza	tiraria	nota	máxima.
—	 Ele	 faz	 uma	 pausa	 antes	 de	 acrescentar:	 —	Mas	 você	 está	 prestando	 um
desserviço	 aos	 seus	 colegas	 de	 time	 jogando	 isso	 em	 cima	deles	 na	manhã	 de
uma	competição.

Então	é	isso.	Eu	estou	certa,	mas,	como	não	toquei	no	assunto	antes,	 todos
eles	têm	passe	livre	para	me	ignorar.

—	Achei	que	o	propósito	fosse	vencer	—	comento	bem	baixinho.	Sei	que	é
algo	rude	de	se	dizer,	e	Mac	me	olha	com	cara	de	quem	não	foi	o	responsável
pela	ideia	de	me	colocar	na	equipe,	para	início	de	conversa.

—	Vocês	são	uma	equipe	—	ele	enfatiza	outra	vez.	—	No	mundo	real,	não
existe	nenhum	engenheiro	que	trabalhe	sozinho.	Se	isso	—	diz	Mac,	apontando
para	 os	 nossos	 robôs	 (o	 menor,	 Dante,	 e	 nosso	 robô	 de	 55	 quilos,	 Sétimo
Círculo,	 ambos	 fazendo	 referência	 ao	 Inferno	 ,	 que	 foi	 o	 texto	 que	 todos	 nós
tivemos	que	ler	na	semana	em	que	reconstruímos	o	circuito	inteiro)	—	fosse	seu
emprego	de	 verdade,	 você	 não	 poderia	 simplesmente	 desaparecer	 e	 derrubar	 a
construção	 toda.	 Você	 faz	 parte	 de	 um	 sistema	 que	 realiza	 mais	 quando	 tem
partes	fortes	que	trabalham	em	conjunto.

Isso	parece	familiar.	Levanto	a	cabeça,	na	esperança	de	chamar	a	atenção	de
Teo	quando	ele	volta	da	missão	de	reconhecimento	do	ginásio,	mas	ele	ainda	não
olha	na	minha	cara.

—	Eu	só	estava	tentando	ajudar.
Mac	assente.
—	Entendido.	—	Ele	 põe	 a	mão	 no	meu	 ombro.	—	Mas	 você	 vai	 ganhar

como	equipe	ou	perder	como	equipe	—	diz	Mac,	então	 se	afasta	para	conferir
como	os	outros	estão	se	saindo	com	os	robôs	de	tarefas.

Imagino	que	seja	melhor	ficar	na	minha	por	enquanto,	então	me	levanto	para
vagar	pelo	perímetro,	absorvendo	todos	os	detalhes.	Devo	dizer	que,	sendo	esta
minha	primeira	competição	de	robótica,	é	 tudo	mil	vezes	mais	sério	do	que	eu
poderia	 ter	 imaginado.	Sempre	soube	que	estávamos	tendo	uma	trabalheira	por



um	motivo	—	afinal	de	contas,	eu	vi	as	fotos	e	o	vídeo	do	ano	passado	—,	mas	é
surreal	 que	 todas	 essas	 pessoas	 também	 tenham	decidido	 passar	 todo	 o	 tempo
delas	construindo	robôs.	Nem	tinha	passado	pela	minha	cabeça	fazer	algo	assim
até	uns	meses	atrás,	e	agora	estou	neste	espaço	com	um	bando	de	gente	que	corre
de	um	lado	para	o	outro	em	pânico	para	consertar	coisas	de	última	hora	ou	chora
de	frustração	por	peças	que	resolveram	se	recusar	a	funcionar	do	nada.

—	 Passamos	 na	 inspeção	—	 diz	 Teo	 atrás	 de	 mim,	 me	 dando	 um	 susto
enquanto	observo	uma	das	outras	equipes	testando	sua	arma.	(Já	me	mandaram
ir	embora	várias	vezes,	mas	não	é	como	se	minha	equipe	fosse	me	dar	ouvidos
mesmo	 que	 eu	 tivesse	 de	 fato	 descoberto	 algum	 segredo	 importantíssimo	 dos
robôs	dos	outros.)

—	Ah,	beleza	—	respondo,	desconfortável.	—	Devo	voltar	pra	lá,	ou…?
—	Se	você	quiser.	—	Ele	está	fazendo	aquilo	que	tem	feito	desde	o	baile	de

boas-vindas:	 olhar	 distraidamente	 para	 tudo,	 menos	 meu	 rosto.	 —	 Isso	 é
novidade	 —	 comenta,	 apontando	 para	 a	 minha	 camisa	 polo	 da	 equipe	 de
robótica	e	a	calça	jeans.

—	Por	quê?	É	a	mesma	roupa	que	você	está	usando.
—	É,	mas,	tipo…	—	Ele	mexe	distraidamente	no	cabelo.	—	Achei	que	você

fosse	usar	a	sua	calça	jeans	de	pássaros.
—	Mac	falou	para	nos	vestirmos	como	profissionais	—	respondo,	meio	na

defensiva,	porque	não	sei	se	Teo	disse	isso	para	me	zoar	ou	não.	Ele	sempre	faz
comentários	 sobre	 as	 coisas	 que	 eu	 uso,	 o	 que	 eu	 sei	 que	 pode	 ser…	 meio
esquisito.	(Mas,	veja	bem,	quando	não	se	pode	bancar	as	coisas	caras	que	todo
mundo	tem,	você	começa	a	desejar	ter	coisas	que	mais	ninguém	tem.)

—	Ah.	Bom.	Eu	só,	sabe	como	é…	—	Teo	desvia	o	olhar.	—	Sei	lá,	estou
nervoso.	—	Ele	olha	para	as	mãos.	—	Eu	acho	que	o	que	a	gente	construiu	vai	se
sustentar,	mas	fiz	as	contas	de	novo	e…

—	Eu	estou	certa,	não	estou?	—	Já	sei	disso,	porque	estou	mesmo.
—	Sim.	—	Ele	muda	o	peso	de	um	pé	para	o	outro.	—	Basicamente.
Por	um	segundo,	me	sinto	vingada.	Mas	só	por	um	segundo.
—	Então	por	que	você	não	acreditou	em	mim?
—	Não,	Bel,	eu	acreditei	em	você,	mas	fala	sério.	—	Pela	primeira	vez	ele

de	fato	levanta	a	cabeça	e	me	lança	um	olhar	aborrecido.	—	Você	poderia	ter	me
ligado.	Ou	ter	me	mandado	mensagem.	Você	claramente	teve	tempo	de	fazer	o
novo	spinner	…

—	É	sério?	—	eu	o	 interrompo,	atônita.	—	Você	está	disposto	a	perder	só
porque	eu	não	pedi	sua	ajuda?

Ele	fecha	a	cara	para	mim.



—	Esquece	—	retruca	Teo,	e	então	se	afasta	no	instante	em	que	a	sra.	Voss
se	aproxima,	arqueando	a	 sobrancelha	para	o	que	deve	 ter	 sido	a	expressão	de
despedida	dele.

—	Hum.	—	Isso	é	tudo	que	a	professora	diz	quando	ele	sai	furioso.	—	Está
tudo	bem?

—	É,	 talvez.	Provavelmente	—	respondo.	Ela	me	 incita	 com	o	olhar,	 e	 eu
suspiro.	—	Bom,	acho	que,	na	 tentativa	de	demarcar	 território,	 eu	meio	que…
exagerei.

—	Ah,	 bem.	 É	 um	 equilíbrio	 sensível.	—	 Sra.	 Voss	 sorri	 para	mim	 e,	 de
repente,	me	sinto	muito	grata	por	tê-la	como	uma	de	nossas	acompanhantes.	Ela
está	usando	nossa	camiseta	polo	da	robótica	e	uma	etiqueta	que	diz	ESPECTADORA
,	então	chuto	que	ela	vá	assistir.	—	Está	animada?	—	ela	me	pergunta,	olhando
para	mim	do	mesmo	jeito	que	minha	mãe	faz	quando	torce	para	que	eu	goste	de
qualquer	que	seja	a	novidade	que	preparou	para	o	jantar.	—	Você	deveria	estar
muito	 orgulhosa	 de	 si	 mesma,	 Bel.	 Você	 se	 empenhou	 e,	 não	 importa	 o	 que
aconteça,	evoluiu	bastante.

—	Eu	estou…	é.	Estou	orgulhosa,	acho.	—	Aprendi	muita	coisa	para	chegar
até	 aqui,	 mas	 definitivamente	 não	 estou	 empolgada;	 ainda	 não,	 de	 qualquer
maneira.	 No	 momento,	 meu	 estômago	 está	 ocupado	 demais	 se	 revirando	 no
corpo	e	tive	a	última	hora	inteira	para	perder	o	que	restava	da	minha	paciência
com	todo	mundo	que	não	para	de	me	encarar	como	se	eu	não	pertencesse	a	este
lugar.	—	Mas,	 enfim,	 não	 importa,	 não	 sou	 a	 pilota.	 Só	 estou	 aqui	 para	 fazer
reparos	entre	as	rodadas	—	concluo,	sem	acrescentar	minha	verdadeira	questão:
considerando	que	alguém	esteja	disposto	a	falar	comigo	até	lá	.

A	sra.	Voss	dá	uma	olhada	ao	redor	do	espaço.
—	Seus	pais	estão	aqui	para	te	assistir?
—	Hum?	Ah,	não.	—	Não	contei	a	eles.	Minha	mãe	só	se	sentiria	mal	por	ter

que	 trabalhar	 e,	 se	meu	pai	viesse,	 ela	 ficaria	 ainda	pior.	Pensei	 até	 em	contar
para	Luke,	só	que,	se	for	para	fracassar,	prefiro	que	ninguém	me	veja.

Bom,	quase	ninguém.
—	Estou	bem	feliz	por	você	estar	aqui	—	confesso	à	sra.	Voss.	—	Assim	—

acrescento	—,	 se	 alguma	coisa	der	 errado,	 posso	 lembrar	 a	 todo	mundo	que	 é
culpa	sua	eu	ter	feito	o	teste	para	a	equipe	em	primeiro	lugar.

—	 Vou	 aceitar	 essa	 aposta	 —	 diz	 ela,	 me	 conduzindo	 à	 nossa	 primeira
partida	do	dia.

A	 robótica	 de	 combate	 é	 composta	 por	 rodadas	 curtas	 de	 —	 isso	 mesmo,
adivinhou!	 —	 combates.	 Os	 robôs	 se	 enfrentam	 dentro	 de	 uma	 jaula	 bem



esquisita,	um	num	quadrado	azul	e	outro	num	quadrado	vermelho,	e	cada	equipe
ganha	pontos	por	agressividade,	danos	causados	ao	outro	robô	e	estratégia.	Teo	é
o	piloto	da	nossa	equipe,	o	que	parece	ter	sido	uma	questão	bem	controversa	que
precedeu	minha	entrada.	(Não	que	alguém	exceto	Neelam	tivesse	contestado.)

Cada	 robô	 é	 pesado	 antes	 para	 garantir	 que	 atende	 aos	 parâmetros	 da
competição.	 Normalmente,	 essa	 parte	 é	 bem	 estressante,	 mas	 Kai,	 uma	 das
pessoas	mais	estressadas	que	eu	 já	conheci,	provavelmente	preferiria	esfaquear
todo	mundo	 a	 permitir	 que	 a	 gente	 se	 atrasasse	 no	 cronograma,	 e	 eu	 sei	 que
quase	 todo	 mundo	 da	 equipe	 andou	 indo	 ao	 laboratório	 de	 robótica	 a	 cada
minuto	livre	que	surgia.	Lora	também	ajuda	muito	a	manter	as	pessoas	na	linha.
Acho	que	é	porque	ela	é	muito	legal,	então	ninguém	quer	ser	o	responsável	por
lhe	dar	más	notícias,	tipo	eles	terem	usado	material	demais	ou	precisarem	de	um
dia	extra.

A	última	coisa	a	se	saber	é	que	o	combate	funciona	no	estilo	 torneio:	cada
um	dos	robôs	pode	perder	duas	rodadas	antes	de	ser	eliminado	da	competição.
Assim	 como	 a	 maioria	 das	 coisas	 que	 funcionam	 no	 estilo	 torneio,	 a	 gente
sempre	 espera	 que	 nosso	 robô	 tenha	 um	 bom	 dia	—	mas,	 se	 esse	 plano	 não
funcionar,	 a	 gente	 espera	 que	 o	 outro	 robô	 tenha	 um	 dia	 ruim	 .	 Foi	 isso	 que
consegui	entender	do	que	Teo	já	comentou	sobre	o	campeonato	regional	antes	de
ele	de	repente	ficar	sempre	“ocupado”,	o	que	coincidentemente	aconteceu	depois
que	eu	 fui	ao	baile	de	boas-vindas	com	Dash.	 (“Eu	sei	que	você	pensa	que	eu
sou	só	um	riquinho	mimado,	mas	eu	 trabalho”,	Teo	me	disse	de	um	 jeito	bem
desagradável,	como	se	eu	fosse	uma	manifestante	revoltada	contra	os	1%	mais
ricos.)

Não	que	isso	seja	importante	no	momento.
Meu	celular	vibra	no	bolso	no	instante	em	que	Emmett,	Dash	e	Justin	estão

posicionando	Dante,	nosso	 robô	menor,	no	quadrado	vermelho	para	começar	a
primeira	partida.

Jamie
como	estão	as	coisas??

Jamie
queria	estar	aí…	o	júri	simulado	está	me	matando

Jamie



Jamie
acaba	com	eles,	rainha	dos	robôs!!!

—	Bel	—	diz	Teo,	olhando	para	mim	por	cima	do	ombro.	Ele	está	com	o
controle	 remoto	na	mão,	e	não	parece	 tão	diferente	do	controle	de	PlayStation
que	Luke	costuma	usar	para	jogar.	—	Está	me	ouvindo?

—	 Desculpa.	 —	 Enfio	 o	 celular	 de	 volta	 no	 bolso.	 —	 Você	 precisa	 de
alguma	coisa?

Ele	me	olha	feio.
—	Que	você	guarde	o	celular.
Maravilha.
—	Então	você	ainda	está	irritado	—	murmuro.	—	Ótimo,	muito	bom.
—	O	quê?
—	Nada.	—	Olho	para	ele,	me	esforçando	para	ver	Dante.	—	Eu	tenho	que

ficar	parada	aqui	atrás?
Teo	parece	prestes	a	dizer	algo	desagradável,	mas	muda	de	ideia	no	último

segundo.
—	Não	—	diz	ele,	e	então	chega	para	o	lado.	—	Pronto.	Você	vai	enxergar

melhor	daqui.
Eu	o	agradeço	rispidamente	e	ele	resmunga	alguma	coisa	em	resposta,	mas,

tenho	que	admitir,	estou	começando	a	ficar	empolgada	agora	que	nosso	robô	está
no	 ringue.	 Teo	 parece	 absurdamente	 calmo;	 as	 mãos	 relaxadas	 em	 volta	 do
controle	e	os	antebraços	 flexionados,	mas	não	 tensos.	Se	eu	estivesse	no	 lugar
dele,	sei	que	não	aparentaria	nem	metade	dessa	tranquilidade.

—	Está	pronta?	—	ele	me	pergunta.
—	Ah…	—	Alguém	 esbarra	 em	mim	 do	 outro	 lado	 e	me	 aproximo	 dele,

tentando	ficar	fora	do	caminho	da	equipe	azul.	—	Opa,	desculpa,	Teo…
—	Esse	espaço	aqui	é	reservado	para	engenheiros	e	pilotos	—	diz	alguém	da

equipe	azul,	da	St.	Michael’s,	uma	escola	só	para	garotos.	Levo	um	segundo	para
entender	que	o	garoto	com	o	controle	está	falando	comigo,	porque	estou	usando
a	camiseta	polo	da	 equipe	de	 robótica	da	Academia	Essex,	que	deveria	deixar
bem	claro	que	eu	tenho	o	direito	de	estar	aqui.

—	Eu	sou	engenheira	—	retruco,	e	queria	muito	ter	saboreado	a	experiência
de	dizer	isso	pela	primeira	vez,	mas	o	cara	me	lança	um	olhar	confuso.	Para	ele,
aparentemente	os	engenheiros	só	são	identificáveis	pelo	cromossomo	Y.

—	Ah,	claro	—	diz	ele.	—	Pontos	por	diversidade.	Saquei.
É	 bem	 raro	 eu	 me	 sentir	 tão	 ofendida	 a	 ponto	 de	 ficar	 furiosa,	 mas	 sem

dúvidas	é	isso	que	acontece.



—	Você	tá	de	sacanagem?	—	pergunto	a	ele.
—	Cala	a	boca,	Richardson	—	diz	Teo,	sem	levantar	a	cabeça.	—	Você	 já

era.
—	Dane-se,	Luna.	Vertical	spinner	de	novo?	Boa	sorte.
Cerro	o	punho,	olhando	feio	para	quem	quer	que	seja	Richardson.	Ele	está

me	ignorando,	como	se	eu	fosse	irrelevante.	Como	se	eu	nem	estivesse	aqui.
—	O	seu	 robô	é	grande	demais	—	digo	a	ele	categoricamente.	—	A	força

giroscópica	 vai	 tirar	 ele	 do	 chão	 como	 um	 helicóptero.	 A	 probabilidade	 de	 a
gente	destruir	a	base	de	alumínio	no	primeiro	minuto	é	de	três	para	um.

Richardson	me	responde	com	uma	risada	de	desdém,	mas	hesitante.
—	É	o	que	vamos	ver	—	murmura.
Queria	 ter	 dado	 um	 soco	 na	 cara	 dele,	mas	 percebo	 que	Teo	 está	 olhando

para	mim.
—	Que	foi?	—	murmuro	para	ele.
—	Nada.	—	Ele	me	olha	de	relance	outra	vez.
—	Que	foi	,	Teo?
—	 Nada.	 Eu	 só…	 —	 Ele	 reprime	 uma	 risada.	 —	 Você	 é	 toda…

esquentadinha.
—	Eu	sou	esquentadinha	?
—	É.	Sabe,	briguenta.
—	Briguenta?	Teo,	fala	a	nossa	língua…
Teo	me	dá	um	empurrãozinho	e	percebo	que	estava	com	saudade	do	cheiro

dele.	Um	cheiro	de	garoto	e	sabão	em	pó.
(Sério	mesmo,	os	hormônios	são	a	pior	invenção	de	todos	os	tempos.)
—	Equipe	vermelha,	preparada?	—	grita	o	árbitro,	enquanto	Justin,	Dash	e

Emmett	 se	 aglomeram	 à	 nossa	 volta.	Recuo	 um	passo	 para	 dar	 espaço	 a	 eles,
mas	Teo	me	impede.

—	 Ei,	 fica	 por	 perto	—	 Teo	murmura	 para	mim	 e,	 como	 fico	 ao	mesmo
tempo	surpresa	e	repentinamente	exultante,	faço	que	sim	com	a	cabeça.	—	Sim
—	diz	ele	ao	árbitro.

—	Equipe	azul,	preparada?
—	Sim	—	responde	Richardson	em	tom	de	tédio.
—	Ativar	os	robôs!
Uma	 luz	 verde	 dispara	 e	Teo	 força	 o	 joystick	 vertical	 para	 baixo,	 fazendo

Dante	voar	pelo	chão.
—	Viu	como	fica	rápido?	—	comento	no	ouvido	do	Teo	e	ele	assente,	sem

levantar	a	cabeça.	Por	alguns	segundos,	os	dois	robôs	rodeiam	um	ao	outro,	mas
aí	 Teo	 bate	 na	 lateral	 do	 robô	 da	 equipe	 azul,	 que	 se	 chama…	 argh	 .	Make
America	Bot	Again	.	MABA	.



Teo	se	afasta,	tratando	Dante	como	um	lutador	de	boxe	dentro	do	ringue;	ele
está	fazendo	finta	com	nosso	spinner	enquanto	fica	fora	do	alcance	da	arma	do
MABA	 ,	 atraindo-o	 para	 que	 possa	 acertá-lo	 em	 pontos	 onde	 o	 robô	 não	 pode
revidar.	 Sei	 que	 Teo	 está	 preocupado	 com	 a	 nossa	 arma	—	 seu	 polegar	 fica
pairando	sobre	o	joystick	horizontal	por	quase	meio	segundo	toda	vez	—,	mas,
no	instante	em	que	o	MABA	ativa	o	spinner	,	fica	claro	que	a	arma	deles	vai	girar
rápido	demais.

Nosso	robô	pode	até	não	ser	perfeito,	mas	eu	ainda	sei	que	é	o	melhor	robô
no	ringue.

—	Tenta	fazer	ele	atacar	a	gente	de	frente	—	digo,	mas	Teo	está	um	passo	à
frente.	Ele	 atrai	 o	MABA	para	 nós,	 cruzando	 o	 chão	 e	 desafiando	Richardson	 a
prender	Dante	contra	a	parede	da	 jaula	de	combate,	uma	 tática	ousada	na	qual
Richardson	é	mais	do	que	arrogante	o	suficiente	para	cair.	Os	nós	dos	dedos	de
Teo	ficam	brancos	e	seu	peito	se	enche,	na	expectativa	de	que	Richardson	morda
a	isca	e	parta	para	o	ataque.	Eu	faço	o	mesmo,	prendendo	a	respiração	para	o	que
espero	que	seja	minha	redenção.

No	 instante	 em	que	o	MABA	 tenta	usar	 sua	 arma	a	 toda	velocidade,	 ele	 faz
precisamente	o	que	eu	disse	que	faria:	o	robô	sai	do	chão.	Só	um	pouquinho.

O	suficiente	.
Ao	 meu	 lado,	 Richardson	 solta	 um	 palavrão,	 o	 que	 lhe	 rende	 um	 olhar

furioso	 do	 árbitro,	 e	 Teo	 abre	 um	 meio	 sorriso	 de	 satisfação,	 impulsionando
Dante	para	que	nosso	spinner	rasgue	a	base	do	MABA	.	O	spinner	se	prende	a	uma
das	partes	internas	e,	de	alguma	maneira	—	um	milagre	—,	derruba	o	MABA	de
costas,	 deixando-o	 vulnerável	 para	mais	 ataques.	Mas,	 em	 vez	 de	 sorrir	mais,
Teo	se	concentra	ao	máximo;	com	um	movimento	do	polegar,	ele	faz	nossa	arma
rasgar	 a	parte	da	base	do	MABA	onde	 ele	 sabe	que	o	 circuito	 eletrônico	 é	mais
crucial.	 É	 uma	 jogada	 implacável,	 arrogante,	 e	 me	 deixa	 completamente	 sem
fôlego.	É	por	isso	que	o	Teo	vence.	É	assim	que	ele	faz.

Teo	Luna	sabe	como	ele	é	bom,	e	agora	todo	mundo	sabe	também.
—	Eles	não	 têm	um	mecanismo	de	alinhamento	automático	—	diz	 ele	 em

voz	 baixa,	 explicando-se	 para	 mim,	 mas	 mal	 dá	 para	 ouvi-lo	 em	 meio	 aos
rugidos	de	Dash	e	Emmett	no	meu	ouvido.

—	Caramba,	Teo,	cala	a	boca,	eu	estou	vendo!	—	digo,	arfando,	agitada	pela
descarga	de	adrenalina	que	corre	por	minhas	veias.

É	 impossível	 não	 deixar	 esse	 sentimento	 se	 confundir	 com	 a	 proximidade
dele,	porque	a	sensação	é	a	mesma:	Teo	e	a	empolgação	da	luta,	o	controle	dele	e
os	frutos	do	meu	trabalho	árduo,	nós	dois	e	todo	o	resto	em	harmonia,	eletrizado,
tudo	ao	mesmo	tempo.	É	uma	sensação	que	fica	presa	na	garganta,	vibrando	nos
meus	ossos	até	que	cada	átomo	do	meu	corpo	comece	a	zumbir.



Atrás	 de	 mim,	 Lora	 está	 gritando	 do	 camarote,	 e,	 por	 mais	 hilário	 que
pareça,	a	sra.	Voss	também.

—	ACABA	COM	ELES!	—	diz	ela	aos	berros,	e	agora	eu	entendo	como	Roma	foi
capaz	 de	 distrair	 todo	 mundo	 da	 miséria	 e	 da	 fome	 com	 os	 gladiadores.	 A
carnificina	gera	uma	baita	emoção,	por	mais	que	sejam	só	peças	de	metal.

—	Você	pegou	a	bateria	deles!	—	grita	Dash	depois	que	o	spinner	do	Dante
rasga	mais	 uma	 vez	 a	 base	 do	 circuito	 do	MABA	 .	 Os	 movimentos	 de	 Teo	 no
controle	 são	 tão	 rápidos	 e	naturais	que	ele	mal	parece	estar	 se	mexendo.	—	É
isso,	acabou	pra	eles!

Como	era	de	se	esperar,	o	árbitro	começa	a	contagem	regressiva.
—	MABA	,	precisamos	ver	algum	movimento	em	dez…	nove…	oito…
Todos	os	presentes	(os	que	estão	torcendo	por	nós,	pelo	menos)	se	juntam	à

contagem.
—	…	três…	dois…	um…
—	NOCAUTE	!	—	grita	o	árbitro.	De	repente,	sinto	um	peso	enorme	nas	costas,

que	consiste	basicamente	no	empurra-empurra	de	 toda	a	nossa	equipe.	Dou	de
cara	com	o	peito	de	Teo,	mas	estou	tão	imersa	na	minha	bolha	pessoal	de	euforia
que	mal	reparo,	e	ele	me	abraça	com	um	dos	braços	enquanto	agita	o	controle,
triunfante.

—	Caramba,	graças	a	Deus	—	ele	sussurra	no	meu	ouvido,	confessando	só
para	 mim.	 —	 Graças	 a	 Deus	 …	 eu	 juro,	 se	 a	 gente	 tivesse	 perdido	 pro
Richardson,	eu	ia	vomitar	nos	meus	sapatos,	é	sério…

Começo	a	rir	histericamente,	ou	talvez	esteja	chorando.	Teo	olha	para	mim,
eu	olho	para	ele	e	eu	sei,	eu	sei	que	é	só	a	primeira	rodada	do	que	está	prestes	a
ser	um	longo	dia,	mas	agora	eu	entendo,	juro	que	entendo.

—	Agora	eu	entendo	—	digo	a	Teo,	e	ele	abre	um	sorriso	genuíno	para	mim.
Ele	sorri	para	mim	como	se	tivéssemos	conquistado	isso	juntos	—	como	se,

por	mais	que	fosse	ele	o	piloto,	nós	dois	tivéssemos	o	mesmo	peso	nisso;	como
se	 essa	 vitória	 fosse	 resultado	 do	 nosso	 sangue	 ,	 do	 nosso	 suor	 e	 das	 nossas
lágrimas,	da	angústia	e	das	nossas	horas	e	horas	e	horas	buscando	um	vislumbre
distante	e	impossível	de	perfeição	—	e	eu	entendo,	entendo	mesmo,	juro.

—	Eu	sei	—	diz	ele,	delirando	de	alegria	—,	eu	 sei.	—	Então,	Teo	aperta
minha	bochecha	e	sorri	feito	um	idiota.	—	Seja	bem-vinda	à	robótica,	Bel	Canto
—	 Teo	 grita	 para	 mim	 por	 cima	 da	 comoção	 da	 nossa	 equipe,	 tão	 perto	 que
quase	posso	sentir	o	gosto	do	triunfo	nos	lábios	dele.

E,	nesse	exato	momento,	percebo	que	estou	absolutamente	ferrada.



Teo
Por	ser	atleta,	eu	sou	meio	supersticioso.	Na	rodada	seguinte,	faço	questão	de
ter	Bel	 bem	 à	minha	 esquerda,	 e,	 por	mais	 que	 a	 gente	 não	 tenha	 conseguido
outro	nocaute	—	a	decisão	é	dos	juízes,	que	nos	deram	mais	pontos	por	direção	e
agressividade	 —,	 ainda	 me	 parece	 uma	 necessidade.	 Ela	 está	 corada	 e	 sem
fôlego	 e	 me	 faz	 lembrar	 exatamente	 de	 como	 me	 senti	 quatro	 anos	 atrás,	 na
minha	estreia	em	um	desses	eventos.

Eu	me	dou	conta	de	que	estou	vendo	Bel	se	apaixonar	(por	robótica,	óbvio)	e
isso	 me	 dá	 uma	 sensação	 que	 não	 tive	 nas	 últimas	 competições.	 Acabo	 me
lembrando	de	como	gosto	de	trabalhar	com	ela	e,	de	repente,	chego	à	conclusão
de	que	foi	uma	idiotice	passar	as	últimas	semanas	a	afastando.

—	Não	 estou	 seguro	 quanto	 a	 esse	 aí	—	 confesso	 em	 voz	 baixa	 antes	 da
nossa	última	 rodada	 com	o	Dante.	A	última	 rodada	do	Sétimo	Círculo	 acabou
por	 desistência;	 a	 outra	 equipe	 teve	 um	 problema	 com	 a	 bateria,	 o	 que	 nos
rendeu	passe	livre	para	o	campeonato	nacional.	Já	Dante,	por	outro	lado,	é	outra
história.	—	Esse	robô	é	bem	melhor	que	os	dois	últimos.

Bel	olha	para	o	nosso	oponente,	o	Undertaker,	que	é	muito	bem-preparado
para	 um	 robô	 como	 o	 nosso.	 É	 firme	 demais	 para	 virar,	 então	 causar	 danos
significativos	 quer	 dizer	 correr	 o	 risco	 de	 sermos	 prejudicados	 pelo	 nosso
próprio	spinner	:	ele	usa	um	nível	de	energia	cinética	tão	alto	que	um	robô	mais
eficiente,	tipo	o	Undertaker,	nos	torna	vulneráveis	aos	nossos	próprios	erros.

Queria	que	ela	tivesse	me	contado	antes	que	tinha	uma	ideia	melhor	de	como
projetar	o	spinner	 .	Não	só	que	planejava	construir	um,	mas	que	 tinha	dúvidas
em	relação	ao	nosso,	para	início	de	conversa.	É	egoísmo,	eu	sei,	mas	odeio	saber
que	 ela	 poderia	 ter	 confessado	 para	 mim	 que	 tinha	 suspeitas	 e	 mesmo	 assim
optou	 por	 não	 falar	 nada.	 Acho	 que	 a	 culpa	 é	 minha,	 por	 ter	 tentado	 manter
distância.	Eu	estava	tentando	me	concentrar	na	equipe,	mas,	no	fim	das	contas,
acabei	fazendo	um	desserviço.

Eu	 sou	 o	 capitão.	 Sou	 o	 líder.	 Não	 posso	 deixar	 as	 coisas	 passarem
despercebidas	desse	jeito.	Fui	eu	que	decepcionei	a	equipe,	e…

—	Talvez	a	gente	se	dê	bem	—	diz	Bel.
Ela	 olha	 para	mim	 e	 eu	 queria	muito	 que	 estivesse	 de	 glitter	 ou	 qualquer

coisa	que	pudesse	me	distrair,	pois	toda	hora	preciso	me	obrigar	a	não	olhar	nos
olhos	dela	por	muito	 tempo.	É	algo	que	tenho	evitado	há	dias,	 talvez	semanas,
porque	eles	me	atingem	em	cheio.

—	Você	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo	—	 acrescenta.	—	Você	 ganhou	 a	 última
rodada	pra	gente.	Vai	ganhar	de	novo.



É	 só	 uma	 cobrança	 de	 pênalti,	 penso	 comigo	 mesmo.	 Faço	 isso	 o	 tempo
todo.

—	É,	eu	sei.	Tá	bem.	—	Vamos	acabar	logo	com	isso.	—	Provavelmente	tem
algo	de	errado	com	o	robô	deles,	de	qualquer	maneira.

—	Provavelmente	—	diz	Bel.
—	Se	for	para	os	juízes,	ainda	vamos	ganhar	pontos	por	agressividade.
—	Com	certeza.
—	E	o	design	deles	não	necessariamente	é	melhor	do	que	o	nosso	só	por	ser

mais	difícil	de	fazer	estrago.	A	gente	não	sabe	como	a	arma	deles	funciona.
—	Verdade.
—	Será	que	eu	tento	mirar	numa	roda?
—	Pode	funcionar.
—	A	parte	da	frente	parece	menos	estável?
—	Acho	que	sim,	talvez.
Olho	de	relance	para	ela.
—	Desculpa.	Estou	tagarelando.
Bel	balança	a	cabeça.
—	Você	está	bolando	estratégias.
É	bem	ridículo	como	é	desconcertante	olhar	para	ela	nesse	momento,	mas	eu

nunca	vi	olhos	que	me	fizessem	pensar	sobre	os	mistérios	do	universo	como	os
dela	fazem.	É	como	andar	em	meio	às	árvores.	Como	sentir	a	terra	debaixo	dos
pés	enquanto	se	sabe	que	tem	coisas	voando	livremente	lá	no	alto	e	coisas	que
vivem	 e	 respiram	 lá	 embaixo;	 por	 um	 instante,	me	 sinto	 conectado	 a	 tudo.	 É
como	se	a	existência	fosse	uma	maré	incontrolável	e	fizéssemos	parte	dela,	nem
que	seja	só	por	um	segundo.

—	Luna	—	 diz	Mac,	me	 trazendo	 de	 volta	 à	 vida	 no	 susto.	—	Tudo	 sob
controle?

Então	tá,	Luna,	qual	é	a	resposta	certa?
Luna,	precisamos	desse	ponto	para	vencer!
Todos	vão	sempre	esperar	mais	de	você,	Teo,	e	você	não	pode	decepcioná-

los…
Deixo	a	distração	de	lado	e	encaro	nosso	robô.	Somos	nós	que	estamos	no

quadrado	azul	agora,	é	a	primeira	vez	no	dia	que	somos	a	equipe	azul,	e	 tento
não	pensar	nisso	como	um	agouro.

—	Equipe	azul,	preparada?
Fecho	os	olhos	e	inspiro	fundo.
É	meu	quarto	ano	de	experiência.	A	essa	altura,	já	sei	o	que	esperar.
(A	essa	altura,	eu	já	deveria	saber	como	ganhar.)
É	meu	último	ano.	Meu	último	campeonato	regional.	Minha	última	chance.



(Minha	última	chance.)
Eu	sei	o	que	estou	fazendo,	mesmo	que	mais	ninguém	saiba.
(Preciso	saber	o	que	estou	fazendo.	Porque	mais	ninguém	sabe.)
Cheguei	longe	demais	para	falhar.	Dei	tudo	de	mim.	Liderei	esta	equipe.
(Falhar	não	é	uma	opção.)
—	Vou	estar	bem	aqui	—	diz	Bel,	bem	baixinho.
Abro	os	olhos	e	expiro	pela	boca.
Não	posso	falhar.	Não	agora.	Não	hoje.
(Não	enquanto	ela	assiste.)
—	Equipe	azul	preparada	—	confirmo,	enquanto	meu	polegar	paira,	cheio	de

expectativa,	sobre	o	interruptor	do	Dante.

Bel
Depois	que	tudo	termina,	encontro	Teo	sentado	sozinho.

—	Oi	—	digo.	—	Vamos.	A	gente	vai	comprar	hambúrguer.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não,	valeu.
—	Teo.	Você	não	pode	ficar	aqui	a	noite	inteira.
—	Não	vou	ficar.	—	Ele	murmura,	então	quase	não	dá	para	ouvi-lo.
—	Você	ganhou	—	 lembro	 a	 ele.	—	Você	ganhou	 ,	 Teo,	milagrosamente.

Nem	 eu	 acreditava,	mas	 você	 conseguiu.	 Tudo	 indicava	 que	 você	 ia	 perder	 e
você	não	perdeu.

Teo	fica	em	silêncio.
—	O	robô	deles	também	quebrou	—	lembro	a	ele.	—	E	foi	você	quem	disse

que	a	questão	não	é	ter	o	robô	perfeito,	e	sim	o	melhor	no…
—	Nosso	robô	não	foi	o	melhor	no	ringue	—	corta	ele,	impaciente.
—	Bom,	os	juízes	obviamente	discordaram.
—	Não	foi	unânime.	Nem	deveria	ter	sido.	Se	o	deles	não	tivesse…
—	Teo,	 francamente.	—	 Sento	 ao	 lado	 dele	 no	 chão.	—	Você	 deve	 ser	 a

única	pessoa	que	eu	já	vi	ficar	tão	chateada	por	ter	ganhado.
Ele	encara	os	próprios	pés.
—	Aquele	spinner	triturou	o	Dante	—	diz	Teo,	como	se	eu	não	tivesse	visto

acontecer.	—	Ele	está	morto.
—	Beleza,	então	a	gente	faz	um	funeral	viking	para	ele	—	respondo.	—	A

gente	atira	flechas	de	fogo	e	tudo	mais.
Teo	se	afasta,	abatido.



—	Não	tem	graça,	Bel…
—	Por	que	não?
—	Porque	eu	deveria	ter	imaginado.	Porque	o	design	estava	com	problemas

e	eu	deveria	ter	imaginado	…
—	Caramba	—	comento,	forçando	um	tom	de	leveza.	—	Todo	aquele	papo

de	trabalho	em	equipe	e,	no	fim	das	contas,	você	era	a	única	pessoa	importante
esse	tempo	todo.

Ele	se	encolhe.
—	Desculpa,	não	falei	nesse	sentido.	Só	quis	dizer	que…
—	Você	está	de	 luto	—	asseguro	a	ele.	—	Nosso	robô	morreu.	Foi	 triste	e

horrível.	Não	foi	nada	bonito.	Os	juízes	levaram	um	tempão	para	decidir,	e	não
foi	a	vitória	que	você	queria.

Eu	me	aproximo	e	ponho	a	mão	no	ombro	dele,	hesitante.
—	Mas,	 verdade	 seja	 dita,	 eu	 falei	 que	 não	 ia	 funcionar	 —	 murmuro	 e,

quando	ele	me	olha	como	se	estivesse	aborrecido,	faço	questão	de	parecer	o	mais
doce	e	inocente	possível.

Mas	ele	não	está	aborrecido.	Na	verdade,	ele	me	olha	como…
Sei	lá.	Acho	que	nunca	vi	Teo	com	essa	cara	antes.
—	Precisamos	de	um	novo	Dante	para	o	campeonato	nacional	—	diz	ele.	—

Faz	esse	comigo.
Queria	 poder	 dizer	 que	 considerei	 negar.	Queria	 poder	 falar	 que	dependia,

nem	que	fosse	só	um	pouquinho,	do	que	ele	queria	dizer,	mas,	na	verdade,	nem
passou	 pela	minha	 cabeça	 a	 possibilidade	 de	 escolher	 qualquer	 coisa	 que	 não
fosse	Teo.

—	Tá	—	respondo.	—	Tá,	beleza.
E,	finalmente,	pela	primeira	vez	em	quase	uma	hora,	Teo	Luna	sorri.



Dez
Tentativas

Bel
—	Pra	onde	é	que	você	vive	escapulindo?	—	diz	Gabe,	e	essa,	na	verdade,	é
uma	pergunta	bem	típica	dele.	O	fato	de	boa	parte	dos	amigos	dele	o	chamarem
de	Gabriel	provavelmente	diz	muito.	Ao	contrário	do	Luke,	ele	nunca	me	chama
de	Ibb	ou	de	qualquer	outro	apelido.	Ele	vive	olhando	para	mim	como	se	tivesse
se	esquecido	de	que	eu	moro	aqui.

—	Não	estou	escapulindo	—	respondo,	porque	não	estou	mesmo.	—	Já	falei
com	 a	 mamãe	 que	 estou	 trabalhando	 em	 uns	 negócios	 pra	 aula	 de	 física
avançada.

—	Durante	as	férias	de	inverno?	—	diz	ele,	franzindo	a	testa.	—	Essa	não	é	a
Bel	que	eu	conheço.

Pois	é.	Por	mais	que	eu	ame	ser	 interrogada	pelo	meu	 irmão,	 tenho	mais	o
que	fazer.

—	Bacana,	Gabe!	Tchau	…
—	Peraí	—	diz	ele,	e	então	se	levanta,	semicerrando	os	olhos	para	mim.	—

A	gente	precisa	conversar	sobre	toda	essa	história	do	Luke.
—	 Ah,	 não,	 valeu	 —	 respondo,	 numa	 tentativa	 de	 ir	 embora,	 mas,

infelizmente,	Gabe	já	começou	a	falar.
—	Sinceramente,	 sabe,	acho	que	Kellan	 tem	razão	quando	diz	que	a	gente

tem	 que	 abordar	 essa	 situação	 estrategicamente,	 como	 uma	 família.	 Se
quisermos	evoluir	quanto	a	isso…

—	Quem	—	 digo	 com	 um	 suspiro,	 porque	 claramente	 não	 vou	 conseguir
escapar	dessa	—	é	Kellan?

—	Já	te	falei,	é	meu	terapeuta.	Bom,	ele	está	fazendo	doutorado	agora,	mas
trabalha	com	terapia,	então…

—	Meu	Deus,	Gabe,	você	está	fazendo	terapia?
—	 Estou,	 e	 você	 também	 deveria	 —	 responde	 Gabe	 categoricamente.	 É

impossível	 não	 observar	 como	 ele	 e	 Luke	 são	 opostos;	 talvez	 até	 dê	 para
reconhecer	que	são	irmãos,	mas	os	semblantes	não	poderiam	ser	mais	diferentes.



Gabe	 é	 o	 que	 aconteceria	 se	 alguém	 esticasse	 Luke	 alguns	 centímetros	 e	 o
obrigasse	a	ler	quinze	livros	por	semana.	—	Claramente	não	podemos	fazer	nada
em	relação	ao	Luke.	Ele	insiste	em	jogar	o	futuro	dele	no	lixo…

—	Tá,	quem	é	o	“nós”?	Você	e	a	mamãe?
—	Você	e	eu	—	diz	Gabe,	arregalando	os	olhos	para	mim.	—	A	mamãe	já

tem	que	lidar	com	muita	coisa.
—	Tá,	pera.	Eu	 sei	que	você	e	Luke	 têm,	 tipo,	uma	 rixa	de	 sangue	ou	 sei

lá…
—	A	mamãe	trabalha	dia	e	noite	para	manter	você	naquela	escola	particular

—	diz	Gabe.	—	Ela	te	encaminhou	para	o	melhor	futuro	possível.	O	mínimo	que
você	pode	fazer	é	retribuir	tendo	um	futuro	brilhante.

Meu	 celular	 vibra	 no	 bolso,	 o	 que	 provavelmente	 significa	 que	 Teo	 já
chegou	na	escola.	Infelizmente,	meu	cérebro	também	está	vibrando	agora.

—	Achei	que	a	gente	estivesse	falando	do	Luke,	não?
Gabe	balança	a	cabeça.
—	Estou	tentando	te	dizer	que	o	Luke	claramente	é	uma	causa	perdida,	mas

você	não.	Então,	se	tiver	qualquer	coisa	que	eu	possa	fazer,	editar	suas	inscrições
ou	ajudar	com	sua	carta	de	apresentação…

—	Gabe.	—	A	 simples	menção	 às	minhas	 inscrições	 incompletas	 para	 as
faculdades	me	deixa	enjoada.	—	Será	que	a	gente	pode	falar	disso	mais	tarde?

—	Claro.	 Estou	 aqui	—	 diz	 ele,	 usando	 um	 tom	 de	 voz	meticulosamente
fraternal.	—	Só	quero	que	você	saiba	que	tem	um	irmão	com	quem	pode	contar,
Bel.

Eu	fecho	a	boca	para	não	falar	do	fato	de	que,	na	verdade,	Gabe	nunca	me
deu	muita	bola	durante	a	maior	parte	da	vida,	a	não	ser	para	brigar	comigo	sobre
a	 possibilidade	 de	 a	 cafeína	 atrapalhar	 meu	 crescimento,	 e,	 sim,	 Luke	 não	 é
exatamente	um	gênio,	mas	também	não	é	o	que	Gabe	está	acusando	o	garoto	de
ser.

Mas	 aí	 paro	para	pensar	 que	 talvez	Luke	 ache	que	nós	dois	 somos	 iguais,
assim	como	Gabe	acha	que	ele	e	eu	somos	iguais.	A	pressão	para	pertencer	a	um
ou	a	outro	—	isso	sem	falar	na	ideia	de	que	meu	pai	acha	que	nós	dois	estamos
perfeitamente	de	boa	ou	de	que	minha	mãe	trabalha	tanto	por	mim	—	me	faz	sair
correndo	de	casa.

—	É,	beleza,	tchau,	Gabe!
Mando	 uma	 rápida	mensagem	 a	 Teo	 dizendo	 que	 estou	 a	 caminho	 e	 fico

sentada	 dentro	 do	 carro	 por	 uns	 bons	 cinco	 minutos	 antes	 de	 dar	 partida.	 A
última	coisa	que	quero	é	desabar	na	frente	dele	—	e	pelo	quê	,	exatamente?	—,
então	me	recomponho	e	vou	embora.



—	Oi	—	diz	Teo	em	voz	alta	quando	entro	no	laboratório,	sem	tirar	os	olhos
da	 placa	 de	 circuito	 que	 está	 fuçando.	—	Você	 trouxe	 a	 arma	 que	 fez	 para	 o
campeonato	regional?

—	Ah…	—	Droga,	esqueci.	—	Não.	—	Eu	me	encolho.	—	Desculpa.	Mas
posso	voltar	e	buscar…

—	Não,	não	esquenta.	Na	verdade,	acabei	de	receber	um	e-mail	dizendo	que
eu	preciso	estar	numa	partida	daqui	a	duas	horas.

—	De	futebol?	—	pergunto,	confusa.
—	Não.	Bom,	sim	—	ele	se	corrige,	e	então	levanta	a	cabeça.	—	Eu	te	disse

que	 costumo	 arbitrar	 os	 jogos	 comunitários	 nos	 fins	 de	 semana,	 né?	 Essa	 é	 a
última	partida	do	ano	e	alguém	desistiu	de	última	hora.

—	Por	sorte,	o	bom	e	velho	Teo	Luna	está	disponível	—	digo	e,	por	mais
que	esteja	brincando,	percebo	uma	pontada	de	angústia	no	rosto	dele.	—	Não,	eu
acho	 ótimo	—	 trato	 de	 tranquilizá-lo	 logo.	—	 Jogos	 comunitários?	Tipo,	 com
criancinhas?

—	Isso,	hoje	 é	dia	dos	pequenos.	—	Teo	parece	 se	 recompor	 e	me	chama
para	ir	até	ele.	—	Você	pode	pegar	aquela	bateria?

—	Hum?	Aham.	—	Eu	a	pego	e	me	aproximo	dele,	largando	minha	mochila
em	um	canto	e	me	posicionando	à	esquerda	do	Teo.	—	Está	só	 trabalhando	na
fiação	hoje?

—	Isso.
Percebo	que	 ele	 está	 concentrado,	 então,	 no	 silêncio	que	 se	 segue,	 volto	 a

analisar	minha	 conversa	 com	Gabe.	Eu	 sempre	 entendi	 que	minha	mãe	 espera
muito	 de	 todos	 nós,	 mas	 acho	 que	 presumi	 que,	 quando	 Gabe	 foi	 para
Dartmouth,	ela	 já	 tinha	vencido	como	mãe.	Mas,	com	a	possibilidade	de	Luke
sair	da	faculdade,	a	coluna	das	perdas	provavelmente	ia	aumentar.

Eu	 devo	 equilibrar	 o	 placar	 ou	 algo	 assim?	O	 irônico	 é	 que	 o	 documento
com	minha	 inscrição	 para	 a	 faculdade	 ainda	 tem	 só	 uma	 linha:	Não	 sei	 o	 que
quero	nem	por	que	quero	.

—	Você	está	estranha	—	diz	Teo,	e,	com	o	susto,	volto	a	me	concentrar.
—	O	quê?	Não	 vou	 botar	maquiagem	 só	 pra	 trabalhar	 num	 robô,	Teo.	—

Preciso	 começar	 a	 anotar	 algumas	 das	 respostas	 da	 Jamie	 à	 feminilidade
performativa	 para	 situações	 assim.	 Ela	 tem	 uma	 energia	 Alexandria	 Ocasio-
Cortez	 bem	 marcante	 (o	 que	 inclui	 tanto	 as	 habilidades	 de	 oratória	 da	 AOC
quanto,	 quando	 necessário,	 o	 batom	 vermelho	 de	 quem	 não	 leva	 desaforo	 pra
casa).

—	Não,	eu	quis	dizer…	—	Teo	revira	os	olhos	para	mim.	—	Seu	rosto	está
ótimo.	Eu	só	quis	dizer	que	você	parecia	chateada.	Ou	algo	do	tipo.



—	Ah.	—	Sinto	as	bochechas	corarem.	—	Não,	é	só	que	meu	irmão	está	lá
em	casa	para	as	férias	de	inverno	e	a	gente	teve	uma	conversa	estranha.	—	Não
era	minha	intenção	dar	uma	resposta,	mas	acho	que	o	fato	de	Teo	estar	mexendo
com	fios	ajuda.	É	meio	reconfortante	de	assistir.

—	Achei	que	seu	irmão	morasse	aqui?
—	Meu	irmão	mais	velho,	Luke,	mora	com	meu	pai.	Esse	é	meu	irmão	do

meio,	Gabe.
—	Seus	pais	são	divorciados?
—	São.	Ou…	quase	 isso.	 É	 por	 isso	 que	 eu	 estou	 aqui.	Quer	 dizer,	 nessa

escola.	Foi	por	isso	que	fiz	a	transferência.	Porque	minha	mãe	se	mudou.
Acho	que	Teo	está	encarando	a	placa	de	circuito	de	propósito	para	não	me

olhar,	 o	 que	 é	 o	 ideal.	 Também	 não	 quero	 fazer	 contato	 visual	 nenhum	 no
momento.

—	Você	ainda	fala	com	seu	pai?	—	pergunta	ele,	com	jeitinho.
—	Eu…	falo.	Mais	ou	menos.
—	Mais	ou	menos?
—	Bom,	eu	apareço	na	casa	dele	de	vez	em	quando	para	usar	as	ferramentas.

E	para	ver	o	meu	irmão.
—	Seu	pai	e	sua	mãe	se	dão	bem?	Foi	uma	separação…	amigável	ou	algo	do

tipo?
—	Tipo	 isso.	—	Arregalo	 os	 olhos.	—	Na	 verdade,	 não,	 nem	 sei	 por	 que

falei	isso.	Não,	nem	um	pouco.
—	Você	gosta	do	seu	pai?
—	Uau,	hein?	—	Ninguém	nunca	me	perguntou	isso.	—	Quer	dizer,	gosto?

Todo	mundo	gosta	do	próprio	pai,	né?
Teo	para	o	que	está	fazendo	para	levantar	a	cabeça	por	um	segundo.
—	 Eu	 amo	 meu	 pai	 —	 diz	 ele	 lentamente.	 —	Mas,	 de	 vez	 em	 quando,

esqueço	 que	 é	meu	 pai	 e	 ele	meio	 que	 parece	 um	 desconhecido,	 então	 acabo
imaginando	 como	 seria	 se	 ele	 realmente	 fosse	 um	 desconhecido.	 Tipo,	 se
entrasse	na	minha	casa	aleatoriamente	e	eu	não	o	conhecesse,	o	que	eu	acharia
dele?

Fico	esperando,	mas	ele	não	continua.
—	E	aí?	—	incito,	cutucando-o.
Teo	olha	para	mim	e	abre	um	meio	sorriso.
—	Acho	que	ele	provavelmente	é	um	bom	chefe	—	responde.	—	Um	bom

CEO	e	tudo	mais.	Ele	tem	expectativas	altas,	mas	não	é	um	cara	cruel.	E	acho
ele	inteligente,	bem	inteligente.

—	Sim,	mas	você	gosta	dele?
Teo	larga	o	alicate	que	está	usando	e	encara	o	nada.



—	Acho	que	ele	não	gosta	de	mim	—	responde.
Sinto	um	aperto	no	peito.
—	Aposto	que	gosta,	sim	—	digo	baixinho,	e	Teo	balança	a	cabeça.
—	Não,	quer	dizer…	acho	que	o	meu	pai	não	gosta	de	crianças.	Acho	que

talvez	ele	goste	de	mim	quando	eu	for	adulto.	Acho	que	ele	presume	que	eu	vá
ser	 funcionário	 dele	 em	 algum	momento,	 na	 verdade,	 e,	 até	 lá,	meio	 que	 está
esperando	que	eu	vire	alguém	mais	útil.

—	Teo,	que	horror…
—	 Não,	 não,	 não	 é	 mesmo.	 Eu	 amo	 minha	 mãe.	 Ela	 ama	 bebês,	 ama

crianças,	 ama	 coisas	 fofas.	 E	meu	 pai	 pensou	 tipo:	 “Ok,	 beleza,	 ela	 é	 a	mais
delicada,	 ela	 vai	 cuidar	 da	 parte	 de	 dar	 amor	 e	 eu	 vou	 ter	 que…”	—	 Ele	 se
interrompe.	 —	 Nossa,	 desculpa,	 eu	 não	 quis	 dizer	 isso.	 Não	 é	 como	 se	 eu
achasse	que	meu	pai	não	me	ama	ou…

Ele	limpa	a	garganta.
—	Não…	não	foi	a	minha	intenção	mudar	o	foco	da	conversa	para	mim	—

diz	Teo.	—	Eu	estou	bem.	Estou	mais	do	que	bem	—	afirma	ele,	com	um	aceno
genérico	 para	 as	 roupas	 legais	 e	 o	 carro	 caríssimo,	 que	 está	 estacionado	 em
algum	lugar	perto	da	minha	 lata	velha.	—	Um	dia	vou	 fazer	por	merecer	 tudo
isso.	Ou	quase	tudo,	pelo	menos.

Ele	parece	constrangido,	e	algo	nauseante	borbulha	no	meu	estômago.
—	Meu	pai	traiu	a	minha	mãe	—	deixo	escapar	de	repente,	e	Teo	levanta	as

sobrancelhas,	 surpreso.	—	Tenho	 fingido	 não	 saber	 disso,	mas	 não	 sou	 burra.
Não	 acho	 que	 tenha	 sido	 alguém	 específico,	 acho	 que	 podem	 ter	 sido	 várias
mulheres,	 o	 que	 é	 nojento	 e	 péssimo,	 e	 minha	 mãe	 é	 a	 pessoa	 mais	 legal	 e
carinhosa	do	mundo…	mas	a	pior	parte	—	confesso	com	um	suspiro	—	é	que
ainda	gosto	dele,	por	mais	que	eu	saiba	que	não	deveria.

Meu	lábio	treme	abruptamente,	o	que	me	obriga	a	engolir	em	seco.
—	Gosto	 muito	 do	 meu	 pai,	 mas	 ele	 magoou	 minha	 mãe.	 E	 agora	 meus

irmãos	 tomaram	 partido,	mas	 eu	 não.	 Então	 não	 sei	 o	 que	 fazer	 em	 relação	 a
isso.

—	Bel.	—	Teo	suaviza	o	olhar,	o	que,	de	alguma	maneira,	piora	as	coisas.
—	E	eu	 sei	 que	minha	mãe	não	 tinha	 a	menor	 condição	de	me	matricular

nessa	 escola,	 mas	 foi	 o	 que	 ela	 fez,	 de	 qualquer	 maneira.	 Ela	 espera	 que	 eu
estude	na	Dartmouth,	que	nem	meu	 irmão	Gabe,	em	vez	de	não	 fazer	nada	da
vida	como	o	Luke,	mas	eu	não	 sei	o	que	devo	 fazer	da	vida,	 no	que	devo	me
formar	ou	para	quais	faculdades	devo	me	inscrever…

—	 Você	 ainda	 não	 fez	 suas	 inscrições?	 —	 pergunta	 Teo,	 obviamente
espantado,	e	deixo	escapar	um	gemido.

—	Ah,	meu	Deus,	não	me	olha	desse	jeito…



—	Bel,	o	prazo	é	pra	daqui	a,	tipo,	duas	semanas	…
—	TEO	,	meu	Deus	do	CÉU	…
—	Tá,	tá	bom,	desculpa.	Desculpa.	—	A	essa	altura,	a	placa	de	circuito	está

praticamente	abandonada	enquanto	a	gente	se	encara	sem	jeito.	—	Talvez…
Teo	expira.
—	Talvez	seja	melhor	não	trabalharmos	mais	hoje	—	diz	ele.
—	 Talvez.	 —	 Olho	 para	 o	 meu	 Converse	 branco	 surrado	 e	 observo	 os

mocassins	Sperry	de	Teo	vindo	levemente	na	minha	direção.
—	 Por	 que	 você	 não	 vem	 comigo	 pro	 jogo?	 Dura	 só	 uma	 hora,	 mais	 ou

menos	 —	 diz	 Teo.	 —	 A	 gente	 pode	 sair	 pra	 comer	 alguma	 coisa	 depois	 e
conversar	sobre	isso.	Ou	não.	Quer	dizer,	não	faço	a	mínima	ideia	do	que	te	dizer
—	admite	ele,	dando	de	ombros	—,	mas	se	você	quiser	falar	sobre	isso…

—	Você	quer	que	eu	vá	com	você?	—	pergunto,	surpresa.
A	 essa	 altura,	 nós	 já	 passamos	muito	 tempo	 juntos,	mas	 nunca	 fora	 desta

sala.	 Presumi	 que	 ele	 gostasse	 de	 compartimentalizar	 as	 atividades:	 escola,
robótica,	futebol,	amigos,	serviço	comunitário	(ou	seja,	eu).

—	Talvez	faça	você	se	sentir	melhor	—	diz	Teo.	—	As	crianças	são	muito
fofas.	E	muito,	muito	ruins	de	chute.

—	Você	provavelmente	também	já	foi	horrível	jogando	um	dia	—	lembro	a
ele.

—	Eu?	Não	—	diz	Teo.	—	Fiz	um	gol	na	minha	primeira	tentativa.
—	 Ah,	 mentira	 —	 resmungo,	 mas	 noto	 que	 estou	 sorrindo.	 —

Provavelmente	fez	mesmo,	não	fez?
—	Por	acidente.	—	Ele	retribui	o	sorriso,	e	parece	algo	que	eu	ganhei.
Não,	 não	 algo	 que	 eu	 ganhei	—	 está	mais	 para	 algo	 que	 fiz	 por	merecer.

Como	 se	 talvez	 Teo	 Luna	 tivesse	 vários	 níveis	 diferentes	 e,	 toda	 vez	 que	 eu
acerto	 ou	 digo	 algo	 profundo,	 passo	 de	 fase.	 Pegue	 todas	 as	 chaves	 e	 siga	 no
jogo.

—	Vamos	—	diz	ele.	—	Eu	dirijo	e	trago	você	de	volta	pra	cá	mais	tarde.	O
que	acha?

Faço	que	sim.
—	Perfeito	—	respondo,	e	é	verdade.

Teo
Eu	presumi	que	Bel	fosse	se	sentar	na	lateral	do	parque	com	os	pais	malucos,
mas,	em	vez	disso,	ela	circula	por	aí.	Uma	das	meninas	do	time	do	terceiro	ano



do	fundamental	comenta	que	gostou	do	moletom	rosa	néon	dela,	e	Bel	responde
que	gostou	das	presilhas	cheias	de	brilho	da	menina.	Ela	conversa	com	todas	as
crianças	 como	 se	 fossem	 adultas,	 o	 que	 é	 um	 pouco	 engraçado.	 Não	 consigo
decidir	 se	 acho	 que	 ela	 está	 fazendo	 isso	 de	 propósito	 —	 tipo,	 se	 é	 alguma
espécie	de	estratégia	comprovadamente	eficaz	—	ou	se	esse	é	só	o	jeito	dela.

Acho	que	é	só	o	jeito	dela.
Depois	 do	 jogo,	 me	 esquivo	 das	 hordas	 de	 criancinhas	 e	 a	 localizo

observando	algumas	das	crianças	cujo	jogo	acabou	mais	cedo.
—	Só	preciso	guardar	todos	os	equipamentos	e	aí	podemos	ir	—	digo	a	ela,	e

então	Bel	levanta	a	cabeça,	decepcionada.
—	A	gente	não	pode	usar?	—	pergunta.
—	O	quê?
—	Sei	 lá	—	diz	ela	na	defensiva,	acenando	em	direção	ao	gol.	—	Pareceu

divertido.
Não	consigo	segurar	uma	risada.
—	Você	entende	alguma	coisa	de	futebol?
—	Não	podemos	usar	as	mãos,	né?	Não	é	robótica,	Teo.
Ela	 rouba	 a	 bola	 da	 minha	 mão	 e	 a	 lança	 com	 o	 joelho	 para	 o	 lado

completamente	oposto.
—	Hum	—	diz	ela,	franzindo	a	testa	para	a	bola.
Eu	arqueio	a	sobrancelha.
—	Mais	difícil	do	que	você	imaginou?
—	Tá,	tudo	bem,	um	pouco.
No	fim	das	contas,	a	gente	chega	a	um	acordo:	eu	separo	metade	do	campo,

mas	 deixamos	 o	 gol	 do	 lado	 oposto.	 As	 coisas	 estão	 tranquilas	 agora	 que	 a
maioria	das	crianças	já	foi	embora	com	os	pais	e,	num	raro	dia	nublado	como	o
de	hoje,	não	temos	muita	concorrência	pelo	parque.

—	Tá,	vou	ser	o	goleiro	—	aviso,	entrando	no	gol.	—	Você	tenta	marcar.
—	O	que	 eu	ganho	 se	 vencer?	—	pergunta	 ela,	 protegendo	os	 olhos.	Está

fresco	aqui	fora,	mas	tem	muita	luz.
—	O	que	você	quer?
—	Um	milhão	de	dólares	e	a	paz	mundial.
—	Que	tal	só	a	paz	mundial?	Ou	um	sorvete.	—	Sem	querer	ser	totalmente

egoísta,	mas	um	sorvetinho	cairia	bem…	estou	morrendo	de	fome.
—	Fechado.	—	Ela	posiciona	a	bola	no	chão,	toda	presunçosa.	—	Quantas

tentativas	eu	tenho?
—	Três.
—	Dez.
—	Não	é	uma	negociação.



—	Tá	bom.	Sete.
—	Cinco.
—	Fechado	—	declara	ela,	e	então	chuta	a	bola	no	canto	esquerdo.
Eu	a	pego	com	a	ponta	do	pé,	jogo	para	o	peito	e	a	lanço	de	volta	para	ela.
—	Tenta	de	novo.
O	segundo	chute	acerta	quase	o	mesmo	ponto.
—	Você	colocou	um	GPS	nesse	treco?	—	ela	me	pergunta.
—	Coloquei	—	 respondo.	—	Não	 sei	 se	 você	 sabe,	mas	 eu	mando	muito

bem	em	robótica.
Ela	me	 dá	 a	 língua	 exatamente	 como	 uma	 criança	 de	 seis	 anos	 faria	 e	 eu

arremesso	a	bola	de	volta.
—	Bora	lá,	Bel	Canto.
Bel	revira	os	olhos	e	depois	chuta	a	bola…	exatamente	para	o	mesmo	lugar.

Só	que,	desta	vez,	eu	quase	deixo	passar.
—	Eu	te	induzi	a	uma	falsa	sensação	de	confiança	—	grita	ela	para	mim	com

as	mãos	em	volta	da	boca,	como	se	fosse	um	megafone.
—	Beleza,	então	você	é	boa	de	tática.	—	Eu	chuto	a	bola	de	volta	para	ela.

—	Tenta	mirar	de	verdade	dessa	vez.
Bel	joga	a	cabeça	para	trás	com	um	grunhido.
—	Tipo,	pra	ser	mais	específico,	tenta	mirar	no…
—	Distração!	—	grita	Bel,	 chutando	 a	bola	precisamente	no	momento	 em

que	me	acerta	no	torso	com	o	braço,	o	que	faz	com	que	eu	me	curve	assim	que	a
bola	cruza	a	linha.

—	Consegui	—	diz	sem	fôlego,	recuando	com	uma	dancinha.	—	Arrasei!	—
completa	ela	com	um	soquinho	triunfante.

—	Isso	foi	muito	fora	das	regras	—	digo.
—	Ninguém	conhece	as	regras	do	futebol	—	diz	Bel	solenemente.
—	Isso	é	extremamente	falso.
—	Ah,	Teo,	Teo,	Teo.	—	Bel	suspira.	—	Tão	novo.	Tão	tolinho.
Ela	não	tem	jeito.
—	Tá,	então	o	último	chute	é	meu	—	digo	a	ela,	manobrando-a	para	dentro

do	gol	com	o	quadril.	—	A	regra	é	clara.
—	Justo.	—	Ela	afasta	o	cabelo	dos	olhos	e	sorri	para	mim.	—	Experimenta,

Luna.	Uma	chance.
—	 Uma	 chance	 —	 concordo,	 dando	 alguns	 dribles	 para	 tirar	 a	 bola	 do

alcance	da	Bel.	—	Pronta?
Ela	põe	as	mãos	nos	quadris.
—	Pronta.



Chuto	a	bola	em	direção	ao	canto	superior	direito	e	ela	entra,	como	imaginei
que	aconteceria.	Bel	até	 tenta,	mas,	no	fim	das	contas,	só	a	observa	passar	por
cima	da	cabeça.

—	Hum	—	diz	ela.	—	Você	já	jogou	futebol	antes,	né?
—	Uma	vez	ou	outra.
—	E	eu	achando	que	você	fosse	pegar	leve.
—	Pra	quê?	—	Dou	de	ombros.	—	Você	não	pegou	leve	comigo.
—	Excelente	argumento.	—	Ela	afasta	o	cabelo	do	rosto	de	novo,	exibindo

as	 bochechas	 coradas	 por	 conta	 do	 esforço	 hercúleo.	—	 A	 gente	 deve	 a	 paz
mundial	um	ao	outro,	então?

Reviro	os	olhos.
—	Vamos,	Bel	Canto	—	respondo	—,	vamos	guardar	as	coisas.

No	 fim,	 saímos	 para	 tomar	 sorvete	 e	 conversamos	 sobre	 a	 probabilidade	 da
terraformação	de	Marte.	(Eu	acho	que	sem	dúvida	é	uma	possibilidade;	Bel	acha
que	não	temos	que	nos	meter	a	terraformar	nada.	Acho	que	provavelmente	nós
dois	estamos	certos.)	Algum	tempo	depois,	o	celular	da	Bel	vibra	e	ela	olha	para
baixo,	 o	 que	me	 lembra	 de	 que	 tenho	 um	monte	 de	mensagens	 do	Dash	 para
responder.

Dash
minha	mãe	disse	que	vc	tinha	que	vir	pro	jantar

Dash
ela	acha	que	vc	é	um	órfão	triste

Dash
ou	vc	vai	pedir	comida	de	novo?

Dash
se	for	pedir	então	com	certeza	pode	pedir	samosas	extras

Dash
pode	ser	que	eu	esteja	disponível



—	Quer	ir	pegar	aquele	disco	giratório	que	eu	fiz?	—	pergunta	Bel,	olhando
para	 mim	 enquanto	 eu	 digito	 uma	 resposta	 para	 Dash.	 —	 Sempre	 dá	 pra
trabalhar	mais	nele,	supondo	que	seus	pais	não	se	importem.

—	Ah,	eles	não	estão	em	casa	—	respondo,	prestes	a	dizer	a	Dash	que	vou
só	pedir	 comida	 tailandesa	 e	 continuar	 trabalhando	no	 robô	quando	detecto	os
sinais	da	Bel	franzindo	a	testa	na	minha	visão	periférica.

—	Seus	pais	não	estão	em	casa?
—	Estão	em	Genebra	—	explico,	levantando	a	cabeça.	—	Vou	pegar	um	voo

com	meus	avós	para	passar	as	festas	de	fim	de	ano	com	eles	lá,	mas	eu	quis	ficar
por	aqui	para	trabalhar	um	pouco	primeiro.

Meu	pai	 quase	 sempre	 apoia	minhas	decisões	de	 trabalhar	 nos	projetos	da
escola	quando	ele	e	minha	mãe	viajam.	Na	cabeça	dele,	cada	dia	de	férias	é	só
uma	 oportunidade	 para	 outra	 pessoa	 superar	 meu	 recorde	 acadêmico.	 Além
disso,	 ele	 odeia	 o	 cachorro	 da	minha	 avó.	 (Qualquer	 que	 seja	 a	 rixa	 existente
entre	ele	e	Latke,	é	recíproco.)

—	Ah	—	digo,	subitamente	chegando	à	conclusão	óbvia.	—	Você	pode	ir	lá
pra	casa,	se	quiser.	Tenho	um	monte	de	coisas	lá	no	laboratório.

Demoro	alguns	segundos	para	perceber	que	acabei	de	convidar	Bel	para	ir	à
minha	casa	depois	de	ter	dito	especificamente	que	meus	pais	não	estão	lá.

Volto	atrás	rapidamente.
—	Só	quis	dizer…
—	 Bom,	 ainda	 tenho	 que	 pegar	 a	 arma	 —	 diz	 ela,	 com	 as	 bochechas

levemente	 coradas.	 —	 Então	 talvez	 a	 gente	 possa	 passar	 na	 minha	 casa
primeiro?	Já	que	estou	sem	carro,	de	qualquer	maneira.

—	Claro.	—	Eu	limpo	a	garganta	e	faço	que	sim.	—	Vamos.
Bel	não	diz	nada	no	carro,	só	cantarola	baixinho	a	música	entre	uma	e	outra

instrução	 de	 como	 chegar	 à	 casa	 dela.	 (Eu	 a	 deixei	 escolher	 o	 que	 nós	 íamos
ouvir	 e,	 felizmente,	 ela	 é	 muito	 melhor	 nisso	 do	 que	 Dash,	 por	 mais	 que	 a
playlist	tenha	um	pouco	mais	de	Taylor	Swift	do	que	eu	gostaria.)	Ela	mora	em
um	daqueles	condomínios	com	um	pátio	no	centro,	fato	que	parece	constrangê-
la.	 Pessoalmente,	 eu	 acho	 bonito,	 e	 o	 brilho	 dos	 cordões	 de	 luzes,	 somado	 ao
cheiro	de	comida,	completam	a	cena	quando	ela	abre	a	porta.

—	Ah,	nem	ferrando	—	diz	Bel	enquanto	eu	esbarro	nas	costas	dela.	—	O
que	você	está	fazendo	aqui?

—	Isabel,	por	favor	—	diz	uma	mulher.	—	Olha	o	palavreado!
—	Bom	te	ver	também	—	comenta	um	cara	mais	ou	menos	da	minha	altura,

embora	 o	 peitoral	 provavelmente	 tenha	 o	 dobro	 do	 tamanho	 do	 meu.	—	Ah,
merda	—	diz	ele	com	uma	risada	quando	me	vê.	—	Quem	é	esse,	Ibb?



—	 Luke	 —	 responde	 Bel,	 grunhindo	 —,	 esse	 é	 o	 Teo.	 Por	 favor	 ,	 seja
normal…

—	 Esse	 é	 seu	 lance	 agora?	—	 Luke	 pergunta	 a	 Bel,	 acenando	 na	 minha
direção	com	uma	careta	 incerta.	—	É	isso	que	você	curte?	 Isso	que	dá	estudar
em	escola	particular.

—	Eu	sou	Gabriel	—	diz	um	cara	magrelo	à	minha	esquerda,	erguendo	os
olhos	de	um	livro	com	o	título	Gravidade	quântica	na	capa	e	se	levantando	para
apertar	minha	mão.	—	É	Teo,	né?

—	Ah,	meu	Deus,	não,	para…	esse	é	o	Gabe	—	diz	Bel,	enfiando-se	entre	a
gente	para	afastar	a	mão	do	irmão.	—	E	Luke,	por	favor,	cale	a	boca…

—	Que	 bom	 que	 você	 vai	 se	 juntar	 à	 gente,	 Isabel	—	 comenta	 a	mulher
exasperada	 que	 obviamente	 é	 a	 mãe	 da	 Bel,	 surgindo	 da	 cozinha	 com	 um
moletom	com	os	dizeres	MÃE	DE	DARTMOUTH	 .	Ela	é	bem	jovem	(não	 tão	 jovem
quanto	minha	mãe,	mas	mais	nova	que	meu	pai),	tem	um	rosto	redondo	e	olhos
diferentes,	embora	seja	evidente	de	quem	Bel	puxou	o	sorriso.	—	Oi,	seja	bem-
vin…	Lucas,	tira	os	dedos	daí!

A	mãe	 da	 Bel	 desaparece	 dentro	 da	 cozinha	 e	 Bel	me	 lança	 um	 olhar	 de
pânico.

—	Me	desculpa	mesmo	—	diz	 ela.	—	Não	 faço	 a	mínima	 ideia	 do	 que	 o
Luke	está	fazendo	aqui,	ele	nem	mora	nessa	casa…

—	Sem	dúvida	nosso	pai	não	está	alimentando	ele.	—	Gabe	bufa	do	sofá.
—	…	e	tá,	beleza,	hum.	Enfim,	você	não	precisa	fic…
—	Teo,	você	gosta	de	lumpia?	—	pergunta	a	mãe	da	Bel,	surgindo	outra	vez

na	porta.
—	Hum,	 gosto?	—	 respondo,	 levemente	 perplexo,	 mas	 de	 um	 jeito	 bom.

Não	 tenho	 certeza	 do	 que	 seja	 lumpia,	 mas	 acho	 que	 são	 aqueles	 rolinhos
primavera	filipinos.

—	Ah,	que	bom.	Vou	fazer,	então	—	diz	a	mãe	da	Bel,	e	eu	entro	em	pânico.
—	Ah,	não,	espera,	não	precisa…
—	Tarde	demais	—	diz	Bel	com	um	grunhido.	—	Agora	você	mora	aqui.
—	Eu	realmente	não	quero	te	dar	trabalho,	senhora,	hum…
—	Eita,	é,	não	faz	isso	—	Bel	sussurra	para	mim,	me	pegando	pelo	braço	e

me	levando	da	sala	ao	corredor.	—	E	não	se	preocupa,	ela	só	tem	que	fritar.
Oportunamente,	 o	 cheiro	 de	 alho	 frito	 me	 alcança	 lá	 da	 cozinha.	 Sei	 que

deveria	me	sentir	mal	por	incomodar	a	mãe	da	Bel,	mas	cheiro	de	comida	caseira
é	mesmo	bem	melhor.

—	Você	simplesmente	vai	 ter	que	comer	qualquer	coisa	que	ela	colocar	na
sua	frente	—	diz	Bel	com	um	suspiro	enquanto	me	leva	a	uma	porta	à	esquerda
que,	com	um	susto,	percebo	ser	o	quarto	dela.	—	Mães	filipinas.



Ela	acende	a	 luz	e	eu	paro	na	entrada,	observando	os	arredores.	Não	sei	o
que	eu	esperava,	mas	é	mais	do	que	sou	capaz	de	absorver	de	uma	vez	só;	quer
dizer,	 o	 quarto	 tem	 aquelas	 coisas	 de	 sempre	 (escrivaninha,	 cama,	 cômoda,
janela),	 mas	 também	 várias	 coisas	 incomuns,	 tipo	 as	 lanternas	 de	 papel
suspensas	no	canto.	Enquanto	Bel	corre	para	chutar	algumas	 roupas	sujas	para
debaixo	da	cama,	volto	a	atenção	para	as	paredes	dela	e	olho	para	uma	arte	que
já	vi	antes	ao	mesmo	tempo	que	tento	não	encarar	as	fotografias	que	nunca	vi.

—	Não	tem	problema.	As	mães	 judias	são	parecidas	—	garanto	a	ela,	sem
comentar	 que	 minha	 barriga	 já	 está	 roncando.	 (Sorvete	 só	 alimenta	 até	 certo
ponto.)	 —	 E,	 pode	 acreditar,	 as	 avós	 mexicanas	 também	 —	 acrescento,	 me
virando	de	frente	para	ela.

—	Você	é	judeu?	—	repete	Bel,	surpresa.	Ela	parece	meio	sem	fôlego	depois
da	tentativa	de	arrumar	o	quarto.

—	Bem,	minha	mãe	é…
—	Oi	—	diz	Luke,	o	irmão	mais	velho	da	Bel,	invadindo	o	quarto	dela.	—	A

mamãe	quer	saber	se	ele	come	carne	—	prossegue	ele	quando	eu	me	viro	para	a
porta.

—	 Ele	 está	 bem	 ali	 —	 retruca	 Bel,	 apontando	 para	 mim.	 —	 Você	 pode
perguntar.

Luke	me	lança	um	olhar	cético.
—	Você	curte,	tipo,	velejar?
—	Hum,	não	—	respondo.
—	Então	esses	sapatos	de	barco	aí	são	o	quê?	Uma	fantasia?
—	Nossa	—	 diz	 Bel,	 bufando.	 Ela	 parece	morta	 de	 vergonha,	 embora	 eu

ache	meio	 engraçado.	—	Me	 deixa	 em	 paz,	 Luke,	 ele	 só	 veio	 aqui	 pegar	 um
negócio	para	a	equipe	de	robótica.

—	Ah,	você	já	falou	disso	com	a	mamãe?	—	pergunta	Luke.
—	Peraí,	ela	não	sabe?	—	interrompo,	me	virando	para	Bel,	e	ela	se	encolhe.
—	Eu	só…	não	preciso	de	ninguém	se	metendo	na	minha	vida,	tá?	Inclusive

você	,	Luke	—	resmunga	ela,	e	passa	por	mim	para	expulsá-lo	do	quarto.	Luke
recua	 e	 aceita	 ser	 empurrado	 até	 a	 soleira,	 mas	 estica	 a	 mão	 para	 ampliar	 o
acesso	à	porta.

—	Nada	de	porta	fechada	—	alerta	ele,	me	dando	um	cutucão	e	se	afastando
de	costas.

Eu	me	viro	para	olhar	para	Bel,	que	se	joga	na	cama	e	esconde	o	rosto	com
um	travesseiro.

—	Eu	juro	—	diz	ela	com	a	voz	abafada	e	um	suspiro	—,	não	planejei	nada
disso.

É	bem	óbvio	que	ninguém	em	sã	consciência	faria	isso	de	propósito.



—	Está	tudo	bem,	garota	—	garanto	a	ela,	aproveitando	a	oportunidade	para
examinar	o	quarto	com	toda	a	curiosidade	que	me	convém.	—	Que	maneiro	—
comento	enquanto	me	agacho	para	olhar	a	escrivaninha	mais	de	perto.	—	É	uma
máquina	de	costura	antiga?

Bel	afasta	o	travesseiro	e	se	vira	para	mim.
—	Isso	—	diz	ela,	meio	incerta,	como	se	não	tivesse	certeza	do	que	eu	vou

achar.
—	Que	incrível.	—	Depois,	passo	para	a	cômoda	e	abro	um	meio	sorriso.	Os

puxadores	 são	 diferentes	 entre	 si;	 ela	 deve	 ter	 substituído	 cada	 um
individualmente.	 —	 Gostei	 desse	 aqui	 —	 comento,	 encostando	 o	 dedo	 num
puxador	de	pássaro	de	latão.

—	Eu	também.	—	Ela	fala	baixinho.	—	É	o	meu	favorito.
Em	 cima	 da	 cômoda	 vejo	 a	 coleção	 de	 joias	 da	Bel.	 Seus	 colares,	 alguns

deles	familiares,	estão	pendurados	nos	galhos	de	uma	árvore	de	arame.	—	Você
também	fez	isso?

—	Aham.
—	E	tudo	isso	é	só…	por	diversão,	ou…?
—	É,	basicamente.	—	Não	me	virei	para	olhar	para	a	Bel,	mas	a	voz	dela	é

indecifrável.	—	Eu	sou	meio	inquieta,	acho.	Gosto	de	manter	as	mãos	ocupadas.
Sei	que	é	verdade.	Eu	já	a	vi	construindo	coisas,	desenhando.	E	se	mexendo

sem	parar.
—	Faz	sentido.
As	prateleiras	da	Bel	são	daquelas	invisíveis,	embutidas	na	parede	para	dar	a

impressão	de	que	os	livros	estão	flutuando.	Tudo	aqui	tem	um	toque	dela,	até	as
capas	 dos	 livros.	 Noto	 que	 ela	 fez	 as	 próprias	 capas	 para	 alguns.	 Eu	 já	 vi	 os
desenhos	dela,	então	reconheço	o	trabalho.

—	Isso	é	tão	estranho	—	comenta	Bel.	—	É	como	se	você	estivesse	olhando
diretamente	pra	mim.

Eu	 me	 viro	 e	 vejo	 que	 ela	 está	 me	 observando	 com	 as	 sobrancelhas
levemente	franzidas.

—	Eu	já	olhei	pra	você	antes.
—	É,	mas	não…	—	Ela	se	interrompe	e	desvia	o	olhar.	—	Não	desse	jeito.
Entendo	 o	 que	 ela	 quer	 dizer.	Meu	 quarto	 não	 tem	 nada	 de	 especial	—	 é

quase	 um	 catálogo	 da	West	 Elm	 visto	 de	 dentro	—,	mas	 o	 da	 Bel	 é	 tipo	 um
museu	do	interior	do	cérebro	dela.

—	Posso	parar	de	ser	enxerido	—	digo	a	ela,	me	afastando	das	prateleiras,
porque	 ver	 tão	 de	 perto	 todas	 as	 coisas	 que	 ela	 colecionou	 parece	mesmo	 um
pouco	invasivo.	Não	sei	se	gostaria	que	ela	visse	quantos	exemplares	eu	tenho	de



Sandman	,	ou	que	ainda	nem	encostei	no	calendário	do	LA	Galaxy	que	pendurei
na	parede	quando	eu	tinha	doze	anos.	—	Cadê	o…

Ela	faz	que	sim	rapidinho,	parecendo	aliviada	por	ter	um	assunto	impessoal
para	discutir,	e	estende	a	mão	para	abrir	a	primeira	gaveta	da	escrivaninha.

—	Aqui	—	diz	Bel,	retirando	o	disco	giratório	que	construiu.	—	Pode	pegar
e	fugir	agora,	se	quiser.

Pego	o	disco	das	mãos	de	Bel	e	percebo	que	ela	não	me	olha	totalmente	nos
olhos.	É	óbvio	que	não	vou	fugir,	então,	em	vez	disso,	me	sento	ao	lado	dela	na
cama.

—	Por	que	você	não	falou	da	equipe	de	robótica	pra	sua	mãe?
Ela	abraça	o	travesseiro	e	faz	uma	careta.
—	Sei	lá.	Quero	que	seja	algo	só	meu,	acho.
—	Contar	a	ela	faria	a	robótica	ser	menos	sua?
—	Sei	lá.	Talvez.
Percebo	que	ela	está	atenta	à	minha	reação,	por	isso	não	levanto	a	cabeça.
—	Em	relação	às	inscrições	—	digo.	Então,	ela	solta	um	grunhido	e	joga	o

travesseiro	em	mim.
—	Teo,	não…
—	Tenta	 se	 candidatar	 aos	 cursos	 de	 engenharia	 mecânica.	—	 Eu	 jogo	 o

travesseiro	para	Bel,	mas	ela	não	consegue	pegar.	Acaba	caindo	de	lado	no	chão
e	ela	me	encara,	boquiaberta.

—	O	quê?	Teo	…
—	Você	é	muito	boa,	Bel.	—	Agora	faço	questão	de	olhar	para	ela	enquanto

falo.	—	Você	nasceu	pra	isso.
Ela	fica	em	silêncio.
—	 Você	 é	 ainda	 melhor	 em	 robótica	 do	 que	 no	 futebol	 —	 digo	 com

seriedade,	 e	 ela	 me	 responde	 com	 uma	 gargalhada,	 engolindo	 a	 surpresa.	 Eu
pego	o	travesseiro	do	chão	e	o	devolvo	a	ela,	aguardando	a	reação.

—	Teo	—	ela	começa	a	dizer,	e	parece	que	vai	inventar	desculpas,	coisa	que
não	costumo	aceitar	nunca.

—	Bel,	me	escuta.	Você	é	boa	—	eu	digo	e	a	observo	virar	a	cara,	como	se
ela	 não	 acreditasse	 em	mim.	Ou	 como	 se	 talvez	 tivesse	medo	de	 acreditar	 em
mim.	—	Você	não	precisa	acreditar	na	minha	palavra,	não	precisa	basear	o	resto
da	 sua	 vida	 nisso,	mas	 você	deveria	 tentar.	Não	 sei	 por	 que	 não	 tentaria,	mas
você	 parece	 precisar	 de	 um	 empurrãozinho,	 então	 aqui	 está.	 —	 Dou	 uma
empurradinha	no	ombro	dela	para	provar	meu	ponto.	—	O	prazo	é	primeiro	de
janeiro,	né?

Ela	abraça	o	travesseiro	com	mais	força	e	balança	a	cabeça.
—	Talvez	eu	não	passe.



—	E	daí?	Se	você	não	tentar,	aí	é	que	não	vai	passar	mesmo.	—	Bel	fica	em
silêncio,	 então	 eu	 sigo	 em	 frente.	—	Passei	 na	 decisão	 antecipada	 do	MIT	—
informo,	 e	 ela	 arregala	 os	 olhos.	—	 Fiquei	 sabendo	 na	 semana	 passada.	 É	 a
minha	faculdade	dos	sonhos.	—	Botar	isso	finalmente	pra	fora	é	um	baita	alívio,
como	 se	 eu	 tivesse	 tirado	 um	peso	 das	 costas.	—	O	 timing	 é	 perfeito,	 porque
agora	posso	só	me	concentrar	nos	testes	das	matérias	avançadas	e	na	robótica.

—	 Espera	 —	 diz	 ela,	 chocada.	 —	 Você	 passou	 e	 não	 contou	 pra	 mais
ninguém?

—	Ah,	quer	dizer…	—	Dou	de	ombros.	—	Kai	também	vai	se	candidatar,	e
você	sabe	como	ele	fica.	—	Se	Kai	soubesse	que	eu	já	fui	aprovado,	só	iria	se
estressar.

Ela	balança	a	cabeça	e	endireita	a	postura.
—	Mesmo	assim,	Teo,	que	incrível…	quer	dizer,	parabéns	,	isso	é…
—	O	que	estou	querendo	dizer	é	que	você	também	podia	se	candidatar	a	uma

vaga	lá	—	eu	a	interrompo	e	ela	franze	a	testa.
—	Você	quer	que	eu	compita	com	Kai?
—	Quem	falou	em	competição?	Aposto	que	eles	querem	mais	garotas.
Dessa	vez,	a	risada	dela	sai	lenta	e	suave.
—	Ah,	claro.	E	eu	sou	uma	garota,	né?
Não	tenho	certeza	do	que	ela	quis	dizer,	então	deixo	de	lado.
—	 Imagina	 só	 a	 quantidade	 de	 Richardsons	 que	 você	 ia	 contradizer	 se

estudasse	lá	—	ressalto,	na	esperança	de	que	esse	seja	um	argumento	tentador.
—	Pra	você	é	 fácil.	—	Bel	esbarra	o	ombro	no	meu,	mudando	de	posição

para	que	a	gente	fique	lado	a	lado	na	cama.	—	Você	sabe	quantos	Richardsons
existem	no	mundo?	—	pergunta	ela	com	um	suspiro.

—	Você	 sabe	 quantos	 Richardsons	 a	menos	 existiriam	 se	 tivéssemos	mais
Béis?	—	rebato.

Ela	se	vira	para	me	olhar,	e	eu	olho	para	ela,	e	de	repente	meu	corpo	inteiro
percebe	como	Bel	está	bem	perto	de	mim.	Dá	para	sentir	o	cheiro	de	 rosas	do
xampu	e	a	maneira	como	este	quarto	inteiro	irradia	precisamente	a	energia	dela.
Pela	primeira	vez,	me	permito	pensar	no	quanto	quero	puxá-la	para	perto.	Bel
levanta	o	queixo,	o	que	deixa	bem	claro	que	está	engolindo	em	seco,	e	imagino
que	ela	saiba	no	que	estou	pensando.

Acho	que	ela	está	pensando	a	mesma	coisa.
Estendo	 a	 mão	 para	 afastar	 o	 cabelo	 dela	 do	 ombro	 e	 o	 coloco	 atrás	 da

orelha.	Eu	a	sinto	amolecer	e	o	pulso	acelerar	quando	o	meu	acelera.
—	Vem	comigo	—	digo.
Ela	morde	o	lábio	antes	de	responder.
—	Pra	onde?



—	Pra	Cambridge	—	respondo.	—	Pro	MIT	.
—	Ah.
Ela	expira,	e	tenho	plena	consciência	de	que	estou	estragando	tudo.
—	Só	 acho	que	você	vai	 acabar	 desperdiçando	 todo	o	 seu	 talento,	Bel,	 se

você	não…
—	IBB	—	grita	o	irmão	dela	do	corredor,	e	Bel	dá	um	pulo.	—	A	MAMÃE	QUER

QUE	VOCÊ	COLOQUE	A	MESA	.
—	TÁ	BOM	—	ela	ruge	em	resposta	e,	em	seguida,	se	encolhe	quando	lembra

que	acabou	de	gritar	no	meu	ouvido.	—	Desculpa,	desculpa…
—	Tranquilo.	Mas,	Bel…
—	Vou	 fazer	 isso.	—	 Ela	 abre	 um	 sorriso	 discreto	 e	 dá	 de	 ombros,	 sem

forças.	 —	 Partindo	 do	 pressuposto	 que	 eu	 consiga	 arrumar	 cartas	 de
recomendação	na	semana	que	vem,	vou	me	candidatar,	prometo.

—	Vai	mesmo?
—	Bom,	já	que	você	me	pediu	com	tanto	jeitinho…
—	ISABEL	!
Ela	se	levanta	com	um	suspiro	e	me	olha	de	lado.
—	Espero	que	você	esteja	com	fome	—	diz	Bel	—,	porque	minha	mãe	com

toda	certeza	vai	te	entupir	de	tudo	que	existe	pra	comer	nessa	casa.
Não	chego	a	dizer	a	ela	que,	na	verdade,	acho	que	estou	ávido	pelo	que	quer

que	seja	que	estou	sentindo	agora.
—	Até	que	estou,	sim	—	respondo,	deixando	Bel	me	levantar	da	cama.



Onze
Resultados

Bel
Ainda	 olho	 para	 o	 e-mail	 de	 vez	 em	 quando.	 Sei	 que	 deveria	 arquivá-lo	 ou
deletá-lo	como	faço	com	literalmente	tudo	que	se	atreve	a	dar	as	caras	na	minha
caixa	de	entrada,	mas	esse	não	consigo	descartar.

Cara	Isabel	Maier,
Recebemos	com	sucesso	sua	inscrição	para	o	processo	seletivo	do	curso	de	graduação	do	MIT.

Cacilda.	Caraca	.	Carambolas.
Eu	consegui.	Completei	uma	inscrição	—	para	o	MIT	.
Não	 foi	 fácil;	 que	 fique	 registrado	 que	 eu	 jamais	 aconselharia	 ninguém	 a

procrastinar	 que	 nem	 eu	 fiz.	 A	 sra.	 Voss	 ficou	 feliz	 por	 eu	 finalmente	 ter	me
decidido	e	meu	orientador	pareceu	aliviado	por	eu	não	ter	destruído	o	índice	de
inscrições	da	nossa	escola,	mas	Mac…	não	ficou	lá	muito	satisfeito	por	ter	que
mandar	uma	carta	de	recomendação	durante	as	férias	de	inverno.

Mesmo	assim,	eu	finalmente	consegui.
Depois	 que	 Teo	 me	 convenceu,	 a	 carta	 de	 apresentação	 fluiu	 que	 é	 uma

beleza.	 Falar	 a	 respeito	 de	 algo	 que	 mudou	 minha	 visão	 de	 mundo?	Moleza.
Falei	sobre	a	robótica.	Sobre	o	campeonato	regional	e	sobre	Dante.	Sobre	como
sempre	 pensei	 que	 engenharia	 fosse	 coisa	 de	 garoto	 ou	 de	 gente	 que	 ama
matemática	ou	literalmente	qualquer	um	menos	eu,	até	me	dar	conta	de	que	só
existem	regras	como	essas	se	nós	as	 impusermos.	Porque,	sim,	 talvez	eu	esteja
certa	ao	dizer	que	existem	vários	estereótipos	e	fiscais	da	vida	alheia	por	aí	para
nos	 afastar	 das	 nossas	 paixões,	 mas	 o	 Teo	 tem	 razão	 quando	 afirma	 que	 me
resignar	às	expectativas	deles	seria	 tão	estúpido	quanto	deixar	que	mandem	na
minha	vida.	Afinal,	a	vida	é	minha	,	certo?	A	robótica	me	ajudou	a	perceber	que
eu	poderia	encontrar	um	lugar	aqui	—	ou,	melhor	ainda,	criar	um.

(Usei	palavras	melhores,	mas	a	ideia	geral	é	essa.)
Procrastinação	à	parte,	me	empenhei	muito	mais	na	minha	inscrição	do	que

imaginei	que	 fosse	sentir	vontade.	Até	 Jamie	 ficou	 impressionada,	ou	a	versão



dela	disso.
—	Eu	tinha	quase	certeza	de	que	você	ia	estragar	tudo	—	foi	a	opinião	dela	a

respeito	do	assunto,	o	que,	para	falar	a	verdade,	é	justo.	—	Sem	querer	ofender.
—	E	eu	pensando	que	uma	noite	 licenciosa	de	drama	e	 carboidratos	 fosse

fazer	você	me	adorar	ainda	mais	—	observei,	acenando	com	a	mão	para	indicar
qualquer	que	fosse	a	porcaria	que	estávamos	maratonando	na	Netflix.

—	Como	assim?	Eu	disse	“sem	querer	ofender”	—	ela	me	lembrou	antes	de
roubar	uma	colherada	extra	de	sorvete	da	minha	tigela.

Agora	que	passaram	as	festas	de	fim	de	ano	e	as	aulas	voltaram,	está	 tudo
um	turbilhão	novamente.	Temos	que	estudar	para	as	provas	finais	e,	além	disso,
estamos	nos	preparando	para	as	provas	avançadas	e	para	o	campeonato	nacional
—	por	mais	que	essas	coisas	pareçam	estar	a	séculos	de	distância,	o	tempo	está
voando.	Ando	 tão	 exausta	que,	 quando	 Jamie	 e	Lora	 aparecem	com	cupcakes,
tenho	que	perguntar	a	elas	qual	é	a	ocasião.

—	Hum,	é	brincadeira,	né?	—	pergunta	Jamie,	e	é	aí	que	noto	que	ela	está
segurando	um	balão.

—	Peraí,	 é	 seu	 aniversário?	—	pergunta	Teo,	 que	por	 acaso	 está	passando
com	Dash	no	exato	momento	em	que	me	lembro	de	que	hoje	faço	dezoito	anos.
Ele	 para	 com	um	movimento	 exagerado,	 tipo	 aqueles	 efeitos	 sonoros	 de	 disco
arranhando	 que	 a	 gente	 vê	 em	 séries	 de	 comédia.	 —	 Por	 que	 você	 não	 me
contou?

Jamie	me	 olha	 de	 um	 jeito	 que	 diz	 que	 com	 certeza	 vai	 me	mandar	 uma
mensagem	para	falar	disso	mais	tarde.

—	Não	 é	 importante	—	 digo	 sem	 forças,	mas	 Teo	 balança	 a	 cabeça	 com
desgosto.

—	Você	 é	 a	 pior,	Bel	Canto.	 Temos	 que	 fazer	alguma	coisa	—	 diz	 ele,	 e
Dash	reage	com	um	aceno	de	cabeça	exuberante.

—	 Vou	 pedir	 um	 delivery	 de	 samosas	 para	 o	 laboratório	 de	 robótica	 —
anuncia	Dash.	—	A	gente	pode	fazer	uma	festa	enquanto	reduz	o	peso	do	Sete.
—	(A	essa	altura,	 já	estamos	com	muita	preguiça	de	chamar	o	Sétimo	Círculo
pelo	nome	completo.)

—	Você	só	quer	as	 samosas	—	Teo	e	eu	dizemos	ao	Dash	em	uníssono,	e
então	trocamos	um	olhar.

É	claro	que	eu	e	Teo	temos	nos	visto	muito	ultimamente.	Em	primeiro	lugar,
temos	 um	 robô	 para	 construir,	 e,	 em	 segundo,	 ele	 acidentalmente	 conheceu
minha	família	 inteira,	 tirando	meu	pai.	Achei	que	Teo	nunca	mais	fosse	querer
falar	 comigo	 outra	 vez	 (por	 motivos	 óbvios),	 mas,	 por	 mais	 que	 minha	 mãe
tenha	feito	coisas	constrangedoras,	tipo	nos	fazer	rezar	antes	do	jantar,	ele	fez	o
sinal	da	cruz	sem	nenhum	comentário.



—	Achei	que	você	fosse	judeu,	não?	—	sussurrei	para	ele,	que	me	olhou	de
relance.

—	Eu	já	te	disse	que	minha	avó	é	mexicana	—	murmurou	Teo.	—	Você	acha
que	existe	alguma	abuela	viva	que	não	seja	agressivamente	católica?

Até	Luke	passou	a	gostar	mais	um	pouco	dele;	só	um	pouco	.	Gabe	e	minha
mãe	 foram	 conquistados	 quando	 contei	 a	 eles	 que	 Teo	 passou	 para	 o	 MIT	—
minha	mãe	 lhe	 deu	mais	 um	 pouco	 de	 comida	 como	 forma	 de	 “recompensa”,
mas,	considerando	como	ele	parecia	cheio,	talvez	tenha	sido	mais	um	castigo	—,
mas,	com	Luke,	tudo	sempre	se	resume	a	uma	coisa:	o	carro.

—	Uau	—	disse	Teo	quando	voltamos	ao	carro	dele.	Luke	insistiu	em	me	dar
uma	carona	até	o	estacionamento	da	escola,	por	mais	que	eu	preferisse	mil	vezes
obrigar	Teo	a	ouvir	“Shake	It	Off”	(acho	até	que,	na	segunda	vez,	cheguei	a	vê-
lo	cantando	a	letra	sem	emitir	som).	—	Que	aros	bacanas.

—	São	personalizados	—	respondeu	Luke	no	mesmo	instante.
—	Curti	os	espelhos	também	—	disse	Teo,	o	que	resultou	em	um	monólogo

entusiasmado	de	Luke	sobre	a	dificuldade	de	conseguir	os	espelhos	e	como	ele
estava	impressionado	de	ver	que	Teo	reparou	nos	detalhes	cromados.	Nessa	hora,
tive	que	me	controlar	para	não	falar	algo	cafona	do	tipo	“Teo	é	muito	bom	em
captar	detalhes”,	embora	com	certeza	seja	verdade.

Enfim,	 desde	 então,	 tenho	 visto	 Teo	 quase	 todo	 dia.	 Só	 que,	 como	 vivo
dizendo	a	Jamie,	somos	apenas	amigos.

(Eu	acho.)
—	Ei	—	diz	Teo,	me	puxando	de	lado	no	momento	em	que	cada	um	segue

seu	caminho	para	as	aulas.	Estou	carregada	de	cupcakes,	muito	mais	do	que	seria
capaz	de	comer,	mas	esse	é	um	detalhe	fácil	de	esquecer	temporariamente.	—	O
que	 eu	 quis	 dizer	 é	 que	 a	 gente	 deveria	 fazer	 alguma	 coisa.	 Tipo,	 eu	 deveria,
quero	dizer.

Ele	está	falando	meio	baixo,	o	que	me	faz	reprimir	um	sorriso.
—	Tipo	o	quê,	um	duelo	de	robôs	digitais?
—	Não,	robôs	não.	—	Ele	bagunça	o	cabelo	e	ah,	não,	ah,	não,	ah,	não.	O

cabelo	dele	parece	tão	macio…
—	O	que	você	sugere,	então?
—	Não	sei.	Me	deixa	pensar.	—	Ele	me	lança	um	olhar	distraído.	—	Por	que

você	não	contou	a	ninguém	que	era	seu	aniversário?
Porque	aí	eu	teria	que	reconhecer	o	fato	de	que	tenho	dezoito	anos.
—	Ah	—	diz	ele,	percebendo	de	relance	minha	expressão.	—	É,	então	tá.	A

gente	 se	 fala	mais	 tarde	—	grita	Teo,	 correndo	para	 longe	 com	um	 sorriso	 no
rosto,	e	ah,	não,	ah,	não,	ah,	não.

Definitivamente	estou	a	fim	dele.



Por	mais	 chocante	 que	 pareça,	Neelam	 não	 está	 nem	 um	 pouco	 entusiasmada
com	o	meu	aniversário.

—	Dá	pra	tirar	isso	daqui?	—	pergunta	ela,	batendo	no	meu	balão.	—	Tem
gente	aqui	tentando	trabalhar.

—	 Sim,	 e	 tem	 gente	 aqui	 tentando	 comer	 —	 diz	 Dash,	 afastando	 as
ferramentas	de	Neelam	de	sua	porção	de	batatas	ao	curry.

—	 E	 por	 que	 você	 está	 aqui?	—	 retruca	 Neelam	 rispidamente.	—	Vai	 lá
apertar	uns	parafusos.

Dash	revira	os	olhos	na	minha	direção.
—	Sim,	minha	rainha	—	diz	ele	a	Neelam,	pegando	uma	caixa	de	samosas

da	mesa	pra	viagem.
—	Ei	—	diz	Teo	atrás	de	mim.	—	Me	dá	sua	opinião	nisso	aqui?
—	Hum?	Ah,	claro.	—	Eu	me	viro	para	ir	até	ele,	mas	não	antes	de	reparar

na	carranca	de	Neelam.	Como	sempre,	ela	acha	que	nós	dois	estamos	ocupados
flertando	ou	algo	do	tipo	em	vez	de	trabalhar.

—	 E	 aí?	 —	 pergunto	 a	 Teo,	 e	 então	 ele	 se	 senta	 com	 nosso	 robô	 em
construção,	que	estamos	chamando	de	Thanos	por	enquanto,	até	inventarmos	um
nome	mais	sutil.

—	 Estava	 pensando	 que	 talvez	 a	 gente	 pudesse	 incorporar	 algum	 tipo	 de
defesa	ao	robô	—	comenta	ele.	—	Focar	menos	na	arma	e	mais	em	usar	a	arma
deles	a	nosso	favor.	Não	é	como	se	fôssemos	os	únicos	a	usar	acidentalmente	a
energia	cinética	para	nos	ajudar.

(Ainda	bem	que	estamos	estudando	torque	na	aula.)
—	Então	você	está	pensando	numa…	armadura?	—	pergunto.
—	Pensei	que	seria	legal	se	a	gente	usasse	algum	tipo	de	poliuretano	—	diz

ele.	—	Aí	daria	pra	usar	um	metal	superleve	por	baixo,	tipo	titânio.
—	Ah,	pra	que	a	outra	arma	quebre	quando	cortar	nosso	plástico?
—	 Isso,	 exatamente.	 Só	 não	 sei	 bem	 como	 faríamos	 pra	 incorporar	 a

armadura	aos	metais.
—	 Podíamos	 fazer	 uma	 sobreposição.	 Construir	 ela	 em	 uma	 padronagem

hexagonal,	tipo	uma	colmeia	—	digo	enquanto	vou	pensando.	—	Juntar	as	partes
como	favos	de	mel	em	cima	do	metal.

—	Isso,	perfeito,	algo	assim	—	responde	Teo,	assentindo	vigorosamente.	—
Mas	nunca	trabalhei	com	plástico,	e	Mac	não	sabe	bem	como…

—	Meu	pai	 sabe	—	digo	sem	pensar	e,	no	mesmo	 instante,	queria	não	 ter
falado	nada.

Teo	levanta	a	cabeça	e	olha	para	mim,	provavelmente	vendo	na	minha	cara
que	talvez	eu	tenha	acabado	de	cometer	um	erro.

—	Vem	—	diz	ele,	me	chamando	com	um	gesto.	—	Vamos	lá	fora	rapidinho.



Não	sei	se	somos	de	fato	tão	interessantes	assim	ou	se	nosso	timing	foi	muito
óbvio,	mas,	 assim	que	 escapulimos	da	 sala,	 todo	mundo	 fica	 olhando.	Neelam
lança	 um	 olhar	 para	 Emmett,	 que	 imediatamente	 finge	 estar	 ocupado	 com
qualquer	que	seja	a	peça	que	tenha	em	mãos.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	Teo	quando	chegamos	ao	lado	de	fora,	e	me
lembro	de	que	ele	está	acostumado	a	 ser	observado	o	 tempo	 todo.	Geralmente
parece	confortável	diante	de	uma	plateia.

—	Ah.	Estou.
—	Mentirosa.	—	Ele	me	 olha	 de	 relance	 e,	 então,	 desliza	 o	 polegar	 pelo

lábio,	 pensativo.	 —	 Pode	 me	 chamar	 de	 doido,	 mas	 me	 parece	 que	 o	 seu
“esquecimento”	do	próprio	aniversário	e	depois	ficar	com	essa	cara	ao	falar	do
seu	pai	provavelmente	têm	algo	em	comum.	Ele	esqueceu	ou	o	quê?

Não,	meu	pai	não	esqueceu.	Ele	nunca	esquece,	mas	me	sinto	culpada	por
saber	 que	 esse	 é	 o	 primeiro	 palpite	 de	 Teo,	 porque	 parece	 que	 o	 pai	 dele
certamente	já	se	esqueceu	do	filho	antes.

—	Bom,	não,	eu	só…	—	Engulo	em	seco.	—	Tenho	dezoito	anos	agora	—
digo	devagar.

—	Eu	também	—	diz	ele.	—	Meu	aniversário	foi	em	novembro.	Podemos	ir
votar	juntos.

Sei	que	Teo	está	fazendo	piadinha	para	manter	o	papo	leve,	mas,	agora	que
ele	está	me	ouvindo,	sinto	vontade	de	falar	a	respeito.

—	Tenho	dezoito	anos,	o	que	significa	que	não	sou	mais	menor	de	idade	—
explico.	—	Então…	eu	posso	escolher	onde	quero	morar.

—	 Ah.	—	 Teo	 arregala	 os	 olhos.	—	 Não	 tinha	 pensado	 nisso.	 Você	 está
dizendo	que	não	quer…

—	 Não,	 não,	 eu	 com	 certeza	 quero	 morar	 com	 minha	 mãe.	 —	 Limpo	 a
garganta.	—	É	 só	 que,	 hum,	 antes	 eu	 era	 obrigada	 a	morar,	 sabe?	E	 agora	 eu
só…	posso.

Ele	assente	lentamente.
—	E	você	acha	que	seu	pai	espera…?
—	Não,	não.	—	Eu	me	encolho.	—	É	besteira,	sério.	Eu	só	estava	pensando

que	é	muito	pior	saber	que	agora	depende	de	mim.
—	Sim.	Sim,	eu	imagino.	—	Ele	me	lança	aquele	olhar	do	tipo	“Teo	Salva	o

Mundo”.	—	O	que	podemos	fazer	em	relação	a	isso?
—	 O	 quê?	 Nada.	 —	 Dou	 uma	 risada.	 —	 Nem	 todo	 problema	 tem	 uma

solução	instantânea,	Teo.
Ele	fica	um	pouco	irritado.
—	Eu	sei,	mas…



—	Mas	eu	preciso	mesmo	da	ajuda	do	meu	pai.	—	Não	entendo	muito	de
poliuretanos	e	definitivamente	não	sei	como	moldá-los.	—	Tenho	quase	certeza
de	 que	 um	 design	 de	 favo	 de	mel	 é	 nossa	melhor	 aposta,	 mas	 em	 termos	 de
descobrir	qual	tipo	usar…

—	Posso	ir	com	você?	—	pergunta	Teo,	ao	que	arregalo	os	olhos.
—	Pra	casa	do	meu	pai?
—	Isso.	Quer	dizer,	estamos	construindo	juntos,	né?	E	você	prometeu	—	ele

me	lembra.
—	Prometi	te	apresentar	ao	meu	pai?
—	Não.	—	Ele	ri.	—	Você	prometeu	trabalhar	em	equipe.
Por	mais	que	eu	saiba	que	ele	está	falando	de	robótica,	acho	que,	na	verdade,

Teo	está	tentando	me	lembrar	de	que	está	do	meu	lado.
—	Tá	bom	—	respondo,	e	então	olho	para	ele.	—	Então	é	isso	que	a	gente

vai	fazer	no	meu	aniversário?
—	 Você	 consegue	 pensar	 em	 outra	 coisa	 que	 prefira?	 —	 pergunta	 Teo,

arqueando	a	sobrancelha.
Não,	não	consigo	mesmo.	Verdade,	parte	de	mim	acha	que	seria	legal	se	ele

fizesse	algo	mais,	sabe…	óbvio.	Porque	acho	que	somos	apenas	amigos,	mas…
será	 ?	 Fazer	 algo	 que	 só	 tenha	 a	 ver	 com	 nós	 dois,	 não	 com	 a	 equipe,
confirmaria	que	eu	não	estou	imaginando	isso,	ou	que	as	coisas	que	eu	sinto	são,
de	alguma	forma,	recíprocas	—	e,	lá	no	fundo,	espero	que	sejam,	por	mais	que	a
gente	nunca	tenha	falado	disso.

Mas	só	porque	Teo	é	capaz	de	ignorar	a	maneira	como	todo	mundo	dentro
daquela	 sala	 nos	 encara	 pela	 janela	 não	 significa	 que	 eu	 seja.	 Para	 ser	 mais
específica,	 não	 consigo	 ignorar	 como	 seria	 péssimo	 se	 eles	 estivessem	 vendo
algo	ruim	,	como	uma	briga	ou,	pior,	um	término.	Seria	 tipo	eu	e	meus	 irmãos
tentando	 escolher	 entre	meus	 pais	 e,	 verdade	 seja	 dita:	ao	contrário	dos	meus
irmãos,	aquela	sala	inteira	é	cheia	de	gente	acostumada	a	ficar	do	lado	do	Teo	no
dia	a	dia.	E	eu	deveria	saber	melhor	do	que	ninguém	que	esse	tipo	de	coisa	não
dura,	né?

Então,	 na	 verdade,	 uma	 noite	 tranquila	 construindo	 coisas	 com	 Teo	 me
parece	perfeito.	Vai	ser	 legal,	descomplicado,	confortável.	Qualquer	coisa	além
disso	seria	confuso.

—	Bora	construir	uma	armadura,	então	—	digo	a	ele,	depois	me	viro	para
levá-lo	de	volta	para	dentro.

Teo



—	Então,	no	fim	das	contas,	tenho	um	negócio	pra	você	—	comento	ao	entrar
no	 carro	 da	Bel,	 esticando	 o	 braço	 para	 lhe	 entregar	 o	 saquinho	 de	 papel	 que
estava	 no	 meu	 porta-luvas.	 Na	 verdade,	 faz	 uma	 semana	 que	 encontrei	 o
presente,	mas	não	 tinha	decidido	como	dar	para	ela.	Acho	que	o	aniversário	é
uma	boa	ocasião.

—	O	que	é	isso?	—	pergunta	ela,	radiante.
—	Não	cria	muita	expectativa	—	aviso,	e	ela	me	olha	feio.
—	Ah,	claro	,	Teo	—	diz	Bel	em	tom	de	deboche	—,	vou	só…
Ela	para,	de	repente	petrificada.
—	Ah,	Teo…
—	Eu	disse,	não	é	nada.	Se	você	não	gostar…
—	Eu	 amei.	—	Ela	 olha	 para	mim,	 o	 que	me	 leva	 a	 engolir	 em	 seco.	—

Obrigada.
É	 só	 mais	 um	 puxador	 de	 gaveta;	 nada	 de	 especial	 e,	 sinceramente,	 um

pouco	 decepcionante	 em	 termos	 de	 presentes	 de	 aniversário,	 mas	 minha	 mãe
esteve	na	avenida	Melrose	procurando	um	vestido	vintage	bem	específico	e	eu
encontrei	o	puxador	numa	loja	de	antiguidades.

—	Imaginei	que	combinaria	com	seu	outro	puxador	de	pássaro	—	explico.
—	Mas	pensei	que	pode	ser	pássaro	demais	—	Não	entendo	nada	sobre…	o	que
quer	que	seja	isso.

—	Não,	tem	que	ser	sempre	dois.	—	Ela	sorri	para	mim.	—	Porque,	naquele
velho	ditado,	são	dois	pássaros	voando	e	um	na	mão,	né?

Não	é	a	primeira	vez	que	tenho	a	sensação	de	que,	se	eu	chegasse	mais	perto
de	 Bel,	 viraríamos	 ímãs.	 Seríamos	 atraídos	 para	 algum	 tipo	 de	 campo
gravitacional	 onde	 as	 coisas	 se	 encaixariam	magicamente.	Mas	 como	 a	 gente
está	 indo	 para	 a	 casa	 do	 pai	 dela	—	 e	 já	 que	 não	 tenho	muita	 certeza	 do	 que
aconteceria	se	eu	me	deixasse	ser	sugado	para	qualquer	que	seja	o	buraco	negro
de	possíveis	desastres	que	isso	possa	vir	a	ser	—,	abro	um	sorriso	e	assinto,	Bel
repete	 o	movimento,	 abre	 um	 sorriso	 e	 nós	 dois	 encaramos	 a	 rua	 quando	 ela
começa	a	dirigir.

Odeio	admitir	que	alguns	dos	lugares	por	onde	passamos	a	caminho	da	casa
do	pai	dela	deixariam	minha	mãe	meio	inquieta,	embora,	a	certa	altura,	as	ruas
secundárias	 se	abram	para	 fileiras	de	casas	com	mais	cara	de	bairro	chique.	A
casa	em	que	Bel	estaciona	parece	daquelas	que	as	pessoas	têm	nos	filmes;	não	é
como	a	minha,	obviamente,	mas	também	nem	se	compara	ao	apartamento	dela.
Esse	é	claramente	o	lugar	onde	Bel	cresceu	e,	a	julgar	pela	forma	como	ela	está
determinada	a	não	olhar,	imagino	que	o	balanço	suspenso	na	árvore	do	jardim	da
frente	deva	ter	sido	um	brinquedo	de	infância.



—	 Luke	 não	 está	 em	 casa	 —	 diz	 ela,	 olhando	 para	 a	 entrada	 vazia	 da
garagem	e	batendo	na	porta.	—	Talvez	ele	não	esteja	aqui	também.

Bel	parece	querer	dar	meia-volta	e	sair	correndo,	então	estendo	a	mão	e	toco
o	braço	dela,	tentando	tranquilizá-la.	Ela	dá	um	pulo,	sobressaltada,	e	eu	afasto	a
mão	depressa.

—	Desculpa,	só	achei…
Mas	 a	 porta	 se	 abre,	 revelando	 um	 homem	 de	 camisa	 de	 flanela	 e	 calça

jeans.	 Ele	 lembra	 Bel	 e	 os	 irmãos	 da	mesma	maneira	 distante	 que	 eu	 lembro
minha	mãe	—	é	meio	diferente,	já	que	o	cabelo	e	os	olhos	da	Bel	são	escuros	e
os	do	pai	dela	não,	mas	os	dois	têm	o	semblante	igualzinho.

—	Bel	—	diz	ele,	surpreso.	—	Oi,	filha.
—	Oi,	pai.	—	Bel	se	anima	um	pouco,	mas	não	demora	a	se	virar	para	mim,

culpada.	—	Esse	 é	 o	 Teo	—	 diz	 ela	 enquanto	 o	 pai	me	 dá	 aquela	 examinada
típica	dos	pais.	—	A	gente	estava	pensando	se	você	poderia	nos	ajudar	com	um
projeto	da	escola.

—	Ah,	é?	Tá	bom.	Vamos	lá	pra	trás,	então	—	diz	o	pai	da	Bel,	e	eu	sei	que
é	 impossível	 entender	 tudo	 pelo	 que	 ela	 está	 passando,	 mas	 acho	 que	 agora
entendo	um	pouquinho	melhor.	Porque,	sabendo	que	esse	é	um	cara	que	destruiu
o	próprio	casamento,	era	de	se	imaginar	que	ele	tivesse	cara	de	vilão,	mas	não	é
o	caso.	Ele	parece	um	cara	legal	e,	se	eu	não	soubesse	de	nada,	presumiria	que
nunca	fez	nada	de	errado	na	vida.

Fica	imediatamente	claro	como	foi	que	Bel	aprendeu	a	fazer	todas	as	coisas
esquisitas	que	ela	sabe	fazer,	pois	o	galpão	do	pai	dela	é	cheio	de	materiais	que
eu	 morria	 de	 vontade	 de	 ter	 quando	 criança.	 Claro,	 eu	 tinha	 um	 monte	 de
consoles	de	videogame	caros	e	brincava	com	carros	robóticos,	mas	o	pai	da	Bel
parece	 ter	 todo	 o	 tipo	 de	 ferramenta	 que	 existe.	 Tem	 uma	 forja	 caseira	 e
ferramentas	de	solda,	uma	área	inteira	que	parece	ser	dedicada	à	marcenaria,	um
cofre	cheio	de	suprimentos	automotivos…

—	Sou	um	amador	—	comenta	ele,	percebendo	minha	olhada	ao	 redor	do
galpão.	—	Não	 posso	 dizer	 que	me	 seja	 particularmente	 útil,	mas	 as	 crianças
sempre	tiveram	material	para	as	feiras	de	ciências.

—	Você	já	participou	de	uma	feira	de	ciências?	—	pergunto	a	Bel,	surpreso,
e	ela	dá	uma	risadinha	constrangida.

—	Construí	uma,	hum...	Atmosfera?	Acho	que	dá	pra	chamar	assim?	Sobre
o	efeito	da	cor	no	desempenho	cognitivo	—	diz	ela.	—	Foi	uma	trabalheira.

—	Mas	ela	ganhou	um	prêmio	—	diz	o	pai,	cheio	de	orgulho.
—	 Já	 faz	 séculos.	 Foi	 no	 ensino	 fundamental.	 Nada	 de	 mais.	 Mas	 e	 o

poliuretano,	hein?	—	ela	o	lembra.



Essa	 parece	 ser	 a	 única	 coisa	 da	 qual	 o	 pai	 da	 Bel	 não	 tem	 um	 estoque
completo,	 embora	 tenha	 um	 pouco.	 Ele	 nos	 mostra	 como	 colar	 um	 painel	 de
plástico	no	outro	e	sugere	que	a	gente	experimente	em	pedaços	menores.

Tenho	 a	 ideia	 de	 projetar	 uma	 versão	 reduzida	 do	 nosso	 robô	 para	 que
possamos	 ter	uma	noção	de	quanto	material	vamos	precisar.	Eu	me	sento	para
anotar	 as	medidas	 e	 depois	 volto	 para	 entregá-las	 a	Bel,	 que	 dá	 uma	olhada	 e
assente.

—	 Isso	 é	 pra	 que	 mesmo?	—	 pergunta	 o	 pai	 da	 Bel,	 como	 se	 estivesse
esperando	uma	resposta	específica.

—	Pra	aula	—	diz	ela	sem	levantar	a	cabeça,	pegando	uma	caneta	para	medir
no	plástico	as	dimensões	que	eu	selecionei.	Não	a	corrijo,	embora	o	pai	me	olhe
em	busca	de	confirmação.

Desculpa	,	penso	em	silêncio,	estou	do	lado	dela	.
Algum	tempo	mais	tarde,	replicamos	um	pedaço	(bem	pequeno,	na	verdade)

de	como	a	armadura	de	plástico	deveria	 ficar	em	 tamanho	 real.	Mas,	por	mais
que	Bel	claramente	esteja	empolgada,	ela	volta	ao	mesmo	estado	de	espírito	do
momento	em	que	chegamos	quando	o	celular	vibra.

—	Bom,	tá,	a	gente	vai	ter	que	convencer	o	Mac	a	incluir	isso	no	orçamento
—	comenta	ela	em	voz	baixa	—,	mas	acho	que	não	vamos	ter	problema.

Faço	que	sim.
—	Vou	pedir	a	ele.
—	Ótimo.	—	Bel	me	olha	de	um	jeito	estranho;	ela	não	gosta	muito	do	Mac.

Eu	 entendo	 o	motivo,	mas	 é	 difícil	 não	 cruzar	 os	 dedos	 secretamente	 e	 torcer
para	que	essa	história	não	passe	de	um	choque	de	personalidades.	Sei	que	parece
ingênuo,	 talvez	 até	 pouco	 solidário,	mas	 não	 é.	Com	certeza	 estou	 do	 lado	 da
Bel,	só	não	sei	como	demonstrar	que	estou	do	lado	dela.	Quer	dizer,	é	o	Mac	 :
foi	ele	que	me	ensinou	tudo	o	que	eu	sei	sobre	programação,	sobre	robótica.	Será
que	eu	deveria	simplesmente	cortá-lo	da	minha	vida?

—	 Bom,	 então	 tá,	 pai	—	 diz	 Bel,	 virando-se	 para	 ele.	—	 Obrigada	 pela
ajuda,	mas	acho	melhor	eu	levar	o	Teo	pra	casa.

Ah,	então	eu	sou	o	bode	expiatório.
—	Obrigado	pela	ajuda,	sr.	Maier.
Ele	parece	levemente	decepcionado.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer	ficar	pro	jantar,	Babybel?	—	(Guardarei	essa

informação	 para	 implicar	 com	 ela	mais	 tarde.)	—	 Eu	 poderia	 pedir	 pro	 Luke
trazer	um	bolo	também…

—	Não,	pai,	 tá	 tranquilo.	Acho	melhor	voltar.	—	Ela	hesita	e,	em	seguida,
lhe	dá	um	abraço.	—	Mas	obrigada.



—	Tá	bom.	—	Ele	beija	a	testa	dela	e	parece	triste	por	deixá-la	ir	embora.	—
Prazer,	Teo.

—	Prazer.
Nós	nos	arrastamos	pelo	jardim	lateral	e	entramos	no	carro	da	Bel,	onde,	de

primeira,	ela	não	diz	nada.	Eu	me	sento	com	a	réplica	da	armadura	no	colo,	mas
ela	não	liga	o	motor.	Nem	faz	nada.	Nem	diz	nada.

—	Desculpa	—	diz	Bel.	—	Só	estou	tentando	me	recompor,	sabe?
—	Fica	 à	 vontade.	Não	 estou	 com	pressa	 de	 voltar	 pra	 casa	—	 respondo,

girando	 a	 réplica	 de	 plástico	 nas	 mãos.	 —	 Isso	 vai	 ser	 muito	 maneiro	 —
comento	murmurando,	 porque,	 por	mais	 que	 eu	 saiba	 que	 estamos	 falando	 da
Bel	e	do	pai	dela,	ainda	curto	muito	robôs.	Qualquer	arma	do	tipo	spinner	que
corte	 plástico	 vai	 acabar	 se	 danificando	 e	 dificultando	 a	 execução	 de	 golpes
poderosos,	o	que	nos	dá	uma	boa	chance	de	vencer	por	design.

Ela	vira	a	cabeça	para	me	olhar	com	um	meio	sorriso.
—	Você	é	tão	nerd.
—	Ah,	 eu	 sei.	Minha	mãe	vive	me	dizendo	 isso,	mas	parece	que	os	nerds

estão	em	alta	agora.
—	É,	estão.
Arqueio	a	sobrancelha	e	ela	faz	uma	careta.
—	Ah,	fala	sério,	eu	já	vi	em	filmes.
—	Ah,	é?	Você	leu	isso	na	Teen	Vogue	ou	algo	assim?
—	 Argh.	 —	 Ela	 grunhe	 e	 me	 empurra.	 —	 Todos	 os	 nerds	 menos	 você,

óbvio.
—	Ei	—	digo,	fingindo	estar	magoado,	por	mais	que	não	consiga	me	impedir

de	sorrir.	—	Você	tem	noção	de	que	eu	estou	bem	aqui,	né?
—	Meu	Deus,	sua	energia	nerd	está	me	sufocando.
—	Aham,	é	tipo	desodorante	da	Axe,	só	que	mais	sedutor.
—	Meu	Deus	do	céu,	que	nojo	…
—	É	uma	surpresa	você	ser	capaz	de	resistir,	sinceramente.
—	Eu	já	coloquei	o	cinto	—	diz	ela,	puxando	explicitamente	a	alça	do	cinto

de	segurança.	—	Se	não	fosse	isso,	quem	sabe.
—	Eu	não	coloquei	ainda	—	digo	a	ela.
Mas	aí	nós	dois	congelamos,	porque	se	essa	situação	evoluir…
Não	tenho	certeza	do	que	vou	fazer	se	evoluir.
Também	não	sei	se	vou	querer	parar	caso	eu	comece.
E,	para	dizer	a	verdade,	nem	sei	o	que	significaria	começar.
—	 Por	 sorte,	 não	 sou	 um	 caso	 perdido	 que	 nem	 você	 —	 comenta	 ela,

salvando	nós	dois.
Ou	não.	Talvez	eu	não	queira	ser	salvo.



—	Ei,	Bel	—	digo	e,	de	repente,	noto	que	minha	boca	está	seca.	Acho	que	a
dela	também.

—	Ei,	Teo	—	sussurra	ela.
O	poste	de	luz	lá	fora	ilumina	de	leve	o	cabelo	da	Bel,	sinto	que	ela	está	com

cheiro	de	serragem	e	protetor	labial	e,	por	um	segundo,	não	me	importo	com	o
que	vai	acontecer.	Eu	começo	a	entender	por	que	fiquei	tão	bravo	quando	Dash	a
convidou	 para	 o	 baile	 de	 boas-vindas,	 por	 que	 fiquei	 tão	 chateado	 quando	 ela
não	pediu	minha	ajuda	com	o	robô	para	o	campeonato	regional	e	por	que	eu	saio
correndo	do	treino	todo	dia	só	para	ficar	ao	lado	dela	e	cutucar	fios.	Entendo	por
que	 a	 chamei	 para	 me	 acompanhar	 num	 jogo	 de	 futebol	 infantil	 e	 por	 que
comprei	 aquele	 puxador	 de	 gaveta	 ridículo	 em	 formato	 de	 pássaro	 para	 ela.
Entendo	por	que	me	preocupo	tanto	em	saber	que	ela	está	sofrendo.

Porque	eu	penso	nela	o	 tempo	todo.	Porque	ela	me	surpreende,	porque	me
faz	rir	e	porque	isso,	o	que	quer	que	eu	tenha	com	ela,	é	a	única	coisa	na	vida
que	eu	faço	com	facilidade.

Porque,	onde	quer	que	eu	esteja,	quero	Bel	por	perto.
Eu	me	inclino	para	a	frente	e	ela	prende	a	respiração	enquanto	espera.	Assim

tão	de	perto,	dá	para	sentir	o	cheiro	de	rosas	no	cabelo	dela	e	percebo	como	seus
lábios	 se	 abrem	 enquanto	me	 olha.	 Eu	 paro,	 esperando	 para	 ver	 se	Bel	 vai	 se
afastar	ou	virar	a	cabeça,	mas	ela	não	faz	nada	disso.	O	que	ela	faz	é	erguer	o
queixo	na	minha	direção…	bem	de	levinho.

—	Feliz	aniversário,	Bel	—	digo	em	voz	baixa,	e	ela	está	tão	perto	de	mim
que	quase	posso	sentir	o	gosto	da	resposta.

—	Obrigada,	T…
—	 IBB	 —	 diz	 uma	 voz	 lá	 fora;	 a	 porta	 do	 motorista	 se	 abre	 de	 supetão

enquanto	eu	e	Bel	pulamos	de	susto.	—	Ah,	oi,	Teo	—	Luke	fala	e,	no	mesmo
instante,	 volto	 para	 meu	 lugar	 no	 carro,	 colocando	 o	 cinto	 de	 segurança	 e
tentando	 ignorar	 o	 rubor	 nas	 bochechas.	 —	 Que	 nojo	 —	 comenta	 ele,
observando	nós	dois.	—	Na	porta	da	minha	casa,	sério	mesmo?	Onde	eu	durmo?
Onde	eu	como	?

—	A	gente	não	estava	fazendo	nada	—	resmunga	Bel,	expulsando	o	irmão
do	carro	com	um	empurrão	no	rosto.	—	Estou	indo	pra	casa.

—	Como	 assim,	 já?	—	Luke	 nos	 dá	 um	 sorrisinho	malicioso.	—	 Saquei,
saquei.	Você	—	diz	ele,	apontando	o	dedo	para	mim.	—	Sossega.

—	Pelo	amor	de	Deus	,	Luke	—	grunhe	Bel.	—	A	gente	estava	trabalhando
no	nosso	robô.	Literalmente	não	existe	nada	menos	sexy	que	isso.

—	Verdade	—	diz	Luke,	embora	esteja	movendo	dois	dedos	dos	olhos	dele
para	 os	meus	 e	 vice-versa.	—	Tô	 de	 olho	 em	 você	—	 avisa,	 e	 Bel	 estende	 o
braço	para	fechar	a	porta.	—	AINDA	ESTOU	DE	OLHO	—	grita	Luke	para	mim	por



trás	do	vidro	enquanto	Bel	liga	o	carro	e	sinaliza	violentamente	que	pode	e	vai
atropelar	o	próprio	irmão	caso	ele	não	saia	da	frente.

É	justo	afirmar	que	o	clima,	a	essa	altura,	já	foi	por	água	abaixo.	Quando	Bel
entra	no	estacionamento	da	escola	para	que	eu	pegue	meu	carro,	não	 faz	mais
sentido	continuar.

—	Valeu	pelo	presente	de	 aniversário	—	comenta	 ela,	 segurando	a	 réplica
que	deixei	no	console.

—	Valeu	pela	T.	Swift	—	respondo	enquanto	me	viro	para	sair	do	carro.
De	forma	geral,	 foi	um	fim	anticlimático.	No	 instante	em	que	a	observo	 ir

embora,	tenho	certeza	de	uma	coisa.
Com	ou	sem	Luke,	eu	deveria	ter	beijado	a	Bel	quando	tive	a	chance.



Doze
Bombas

Bel
Eu	deveria	ter	beijado	o	Teo	quando	tive	a	chance.

Por	que	será	que	fiquei	esperando	que	ele	fizesse	alguma	coisa,	afinal?	Era
óbvio	 que	 ele	 queria,	 mas	 eu	 só	 fiquei	 sentada	 ali	 que	 nem	 um	 iceberg,
congelada	e	sem	saber	o	que	fazer	com	as	mãos,	me	perguntando	se	ele	estava
prestando	atenção	na	espinha	que	eu	sentia	se	formando	no	meu	nariz.	E	Teo	não
tentou	 de	 novo	 depois,	 então…	 e	 se	 desde	 o	 início	 isso	 fosse	 algo	 que	 só
aconteceria	uma	vez	e	eu	fui	burra	o	bastante	para	não	me	entregar?

Eu	tinha	mesmo	que	ouvir	mais	Lizzo.
Nos	primeiros	dias	depois	do	meu	aniversário,	me	senti	bem	sem	graça	na

presença	dele,	 o	 que	 acho	que	 é	 resultado	das	minhas	 tentativas	 constantes	 de
calcular	se	esse	momento	ou	aquele	ou	aquele	outro	poderia	ser	uma	boa	hora
para	 recriar	 o	 que	 tivemos	 no	 carro,	 e	 então,	 como	 fico	 pensando	 demais,	 o
momento	passa,	ou	Dash	nos	manda	algum	vídeo	de	cachorro	incrível	e	a	gente
acaba	se	distraindo,	ou	olho	para	Teo	com	 toda	a	parafernália	do	 futebol	e	me
lembro	de	que	 seria	 completamente	 absurdo	ele	me	namorar.	Ele	deveria	 estar
com	alguém	como	Jamie,	que	um	dia	vai	virar	presidente,	ou	alguém	como	Elisa
Fraticelli,	 que	 já	 tem	 milhares	 de	 seguidores	 no	 Instagram	 e	 supostamente
começou	uma	colab	para	lançar	a	própria	paleta	de	sombras	na	semana	passada.
Da	mesma	 forma,	 eu	 não	 deveria	 perder	 tempo	 com	 garotos	 do	 ensino	médio
quando	claramente	nasci	para	ser	a	musa	de	algum	artista,	vocação	para	a	qual
provavelmente	já	terei	me	desenvolvido	por	volta	dos	meus	vinte	e	tantos	anos.

Quer	 dizer,	 tá	 bom,	 beleza,	 é	 óbvio	 que	 eu	 e	 Teo	 curtimos	 esse	 hobby
esquisito	 de	 construir	 robôs,	 mas	 fala	 sério	 ,	 né?	 Estamos	 no	 último	 ano,
passamos	boa	parte	do	tempo	falando	de	matemática	e,	se	eu	não	passar	para	o
MIT	,	nunca	mais	vou	vê-lo.	Por	mais	que	a	gente	acabe	se	envolvendo,	as	coisas
só	 poderiam	 terminar	 mal,	 como	 acontece	 com	 todos	 os	 relacionamentos	 de
ensino	médio.	Como	aconteceu	com	meus	pais.



Mesmo	assim,	bem	que	eu	gostaria	de	ter	beijado	ele.	Nem	que	fosse	só	uma
única	vez.

Após	algumas	semanas,	o	assunto	já	é	praticamente	página	virada	(mentira,
óbvio:	penso	nisso	o	tempo	todo,	em	geral	no	banho	ou	quando	estou	tentando
dormir,	mas	me	deixa	ganhar	essa)	e,	lá	pelo	comecinho	de	março,	todos	nós	já
nos	 tornamos	 praticamente	 zumbis.	 Faltam	 menos	 de	 dois	 meses	 para	 o
campeonato	nacional	e	para	as	provas	avançadas.	Estou	me	sentindo	tão	exausta
que	vim	para	a	escola	de	calça	de	moletom	,	o	que	nunca	faço.

—	E	aí,	pessoal	—	diz	Lora,	e	 todos	nós	grunhimos	em	resposta.	—	Não,
não,	espera	—	implora	ao	observar	que	ninguém	tem	energia	para	o	que	quer	que
ela	esteja	prestes	a	nos	recrutar.	—	É	divertido,	prometo…

—	Mais	divertido	do	que	dormir?	—	pergunta	Teo,	que	claramente	não	está
fazendo	isso.	Infelizmente	para	mim,	a	falta	de	sono	cai	bem	nele.	O	cabelo	está
macio	 e	 bagunçado	 e	 os	 olhos	 estão	 meio	 atormentados	 e	 com	 um	 pouco	 de
olheira.

(Meu	Deus,	eu	preciso	de	ajuda.)
—	Tá	—	diz	Lora,	preparando-se	para	começar	o	discurso	motivacional	—,

então,	como	vocês	sabem,	estou	envolvida	no	planejamento	do	festival	Holi	esse
ano	de	novo…

—	Holy?	Tipo,	sagrado?	—	pergunto,	me	inclinando	para	perguntar	a	Dash,
que	faz	que	sim.

—	Holi.	É	um	festival	indiano	—	explica	ela.	—	Superdivertido.	As	pessoas
jogam	pós	coloridos	que	se	espalham	por	toda	parte	e	a	comida	é	vegana	e	muito
boa…

—	Em	Los	Angeles,	é	essencialmente	uma	questão	de	apropriação	cultural
—	murmura	Neelam,	que	me	dá	um	susto	com	o	comentário	inesperado	e	deixa
Lora	desconfortável	com	qualquer	que	seja	a	crítica	da	vez.	—	Você	vai	reparar
que	o	evento	é	organizado	por	gente	branca	que	acha	que	yoga	é	 sinônimo	de
espiritualidade.

—	Neelam,	são	sete	da	noite	de	uma	 terça-feira	—	resmunga	Kai.	—	Não
começa.

—	 É,	 bom,	 na	 verdade,	 Neelam	 levantou	 uma	 questão	 muito	 válida	 —
afirma	 Lora,	 que	 é	 branca	 e	 faz	 yoga	 (só	 que	 de	 um	 jeito	 bem	 respeitoso
culturalmente!)	—,	mas	 também	 envolve	 chamar	 a	 atenção	 para	 as	mudanças
climáticas	e	a	sustentabilidade,	algo	que	afeta	a	todos	nós…

—	E	é	divertido	—	acrescenta	Ravi.	—	Minhas	tias	me	arrastam	todo	ano,
então	vocês	têm	que	ir	também.

—	Tem	dança	—	acrescenta	Lora	—	e	aulas	de	yoga…
—	E	falafel	frito	com	alho	—	diz	Dash.



—	…	aham,	é…
—	Beleza,	Lora,	 estamos	dentro.	—	Teo	 lança	um	olhar	 para	Neelam	que

explicitamente	 sugere	“Que	 tal	não	estragarmos	 isso	para	 a	Lora?”,	 e	 então	 se
vira	para	mim.	—	Você	vai,	né?

Tento	não	ficar	pensando	no	fato	de	ele	ter	me	convidado	na	frente	de	todo
mundo.

—	Vou,	é	claro.
—	Ótimo.	 Separa	 ingressos	 pra	 equipe	 inteira	—	 Teo	 diz	 a	 Lora.	—	 Por

minha	 conta.	A	 gente	 deveria	 descansar	 um	 pouco,	 de	 qualquer	maneira.	 Está
todo	mundo	enlouquecendo.

—	Sério?	Meu	Deus,	muito,	muito,	muito	 obrigada,	 Teo	—	 declara	 Lora,
absolutamente	encantada.	—	Vai	ser	tão	divertido!

—	Você	podia	pelo	menos	aprender	sobre	o	que	é	o	evento	—	diz	Neelam,
que	 ainda	 está	 mal-humorada	 atrás	 de	 mim.	 —	 Não	 é	 só	 uma	 festa	 de
fraternidade	com	tinta	em	pó.

—	Tá,	então	é	o	quê?	—	pergunto,	me	virando	para	encará-la.
Neelam	me	lança	um	olhar	azedo.
—	É	um	festival	hindu	antigo	que	comemora	o	fim	do	inverno	e	o	início	da

primavera.
—	Ah,	então	é	tipo	o	pau	de	fita?	—	pergunto.
Ela	bufa.
—	A	hiperfixação	pela	história	europeia	nessa	escola	é	atroz.	Não,	não	tem

nada	a	ver.	O	pau	de	fita	envolve	fertilidade…
—	Verdade,	é	bastante	fálico	mesmo	—	admito,	o	que	só	irrita	Neelam	ainda

mais.
—	…	e	o	Holi	envolve	o	bem	triunfando	sobre	o	mal.	Tem	tudo	a	ver	com	o

desabrochar	 do	 amor,	 da	 amizade	 e	 tudo	 mais	 —	 ela	 funga,	 como	 se	 não
passassem	de	conceitos	imaginários	para	pessoas	inferiores.

—	O	 que	 faz	 de	 você	 a	 porta-voz	 perfeita	 para	 o	 festival	—	 declara	 Teo,
exausto,	e	eu	prendo	a	risada.

Neelam	olha	feio	para	nós	dois.
—	Terminaram?
—	Sim.	—	Teo	e	eu	suspiramos	em	uníssono.
—	Que	bom.	Como	eu	estava	dizendo	—	prossegue	ela	—,	é	um	dos	raros

momentos	na	nossa	cultura	em	que	todo	mundo	é	alvo	de	celebração.	Não	existe
distinção	de	classe,	religião	ou	gênero.	Todos	são	convidados.

—	Por	isso	é	perfeito	pra	gente	—	conclui	Lora,	toda	feliz,	e	Neelam	dá	de
ombros,	 aparentemente	 satisfeita	 com	os	 cinco	 segundos	que	 estava	disposta	 a



ceder	ao	festival.	—	Só	tentem	vestir	coisas	que	vocês	não	liguem	de	manchar	e
usem	sapatos	confortáveis!

Teo	me	olha	nos	olhos	e	faz	uma	leve	careta.	Eu	retribuo	da	mesma	maneira.
—	Muito	bem,	de	volta	ao	trabalho	—	diz	Neelam	categoricamente,	olhando

feio	para	a	minha	solda	enquanto	eu	reviro	os	olhos	para	Teo	e	coloco	o	capacete
de	novo.

Não	 sei	 direito	 o	 que	 eu	 estava	 esperando,	 mas	 o	 festival	 Holi	 é	 enorme	 e
apinhado	de	gente.	O	parque	está	transbordando	de	cheiro	de	food	truck,	música
e	 barulhos	 e	 tem	 dançarinos	 por	 toda	 parte,	 inclusive	 dois	 que	 estão	 usando
bambolês	de	formas	fascinantes.

—	Tá,	eu	tenho	azul-turquesa,	rosa	e	roxo	—	diz	Jamie,	enfiando	os	sachês
de	pó	colorido	nas	minhas	mãos.	—	Nada	de	laranja,	por	favor.	Não	é	a	minha
cor	favorita.

—	E	se	a	gente	transformasse	isso	numa	guerra	das	cores?	—	sugere	Dash,
surgindo	de	 repente	ao	meu	 lado.	—	Cada	um	fica	com	uma	cor	e	quem	 tiver
atingido	mais	com	a	cor	ganha.

—	Ah,	 fechado	—	 diz	 Kai,	 pegando	 um	 saco	 de	 pó	 vermelho.	—	 Presta
atenção,	Luna.

—	Talvez	seja	melhor	a	gente	competir	em	times	—	sugere	Teo.	—	Já	que
não	temos	cores	o	suficiente.

—	Beleza…	a	Bel	e	a	Lora	estão	comigo	—	grita	Jamie.
—	Neelam	—	digo,	 localizando-a	 atrás	de	mim.	—	Quer	 entrar	 pro	nosso

time?
Ela	olha	feio	para	mim.
—	 Vocês	 sabem	 que	 estão	 estragando	 o	 propósito	 do	 festival,	 né?	 —

comenta	 ela,	 mas	 (e	 talvez	 seja	 coisa	 da	 minha	 cabeça)	 me	 parece	 meio
indiferente.

—	Mas	você	disse	que	o	Holi	tem	a	ver	com	amizade,	não	foi?	—	lembro	a
ela,	 forçando	 bom	 humor.	 —	 Então	 não	 estamos	 estragando	 o	 propósito	 do
festival,	mas	interpretando,	né?

Neelam	aperta	os	lábios,	o	que	tenho	quase	certeza	de	que	significa	“touché”
na	língua	dela.

—	 É	 idiota	 mesmo	 assim	—	 retruca	 ela,	 e	 então	 se	 afasta,	 seguindo	 em
direção	aos	outros	amigos.

—	Então	 tá	—	digo	com	um	suspiro,	me	virando	para	 Jamie	enquanto	ela
substitui	meus	sachês	de	rosa	e	roxo	por	mais	azul-turquesa.	—	Eu	tentei.



—	Por	que	você	insiste	em	tentar?	—	Jamie	me	pergunta,	curiosa.	—	Você	é
basicamente	fã	de	punição.

—	Se	serve	de	consolo,	não	acho	que	a	Neelam	realmente	desgoste	de	você
—	acrescenta	Lora.	—	Ela	só	é	bem	intensa.

Esse	comentário	é	a	cara	da	Lora,	que	enxerga	o	melhor	em	cada	pessoa	e
situação,	quer	elas	mereçam	ou	não.	 Infelizmente,	 tenho	quase	certeza	de	que,
qualquer	que	seja	o	problema	da	Neelam	comigo,	é	bastante	pessoal.	Neelam	é
perfeitamente	capaz	de	ser	amigável	com	Lora	e	Jamie	e,	além	do	mais,	está	ali
rindo	 com	 a	 Mari-da-turma-de-educação-cívica	 no	 momento	 (imagino	 que
tenham	feito	as	pazes	depois	de	 toda	aquela	 treta	no	baile	de	boas-vindas,	que
bom	pra	 elas),	 então	o	que	 foi	que	eu	 fiz	 de	 tão	 imperdoável	 assim?	Além	de
meter	 os	 pés	 pelas	mãos	 literalmente	 toda	 vez	 que	 falo	 com	ela,	 o	 que	 é…	 tá
bem.	Beleza.

Só	que,	 em	minha	defesa,	não	é	como	se	ela	 facilitasse	para	que	eu	possa
dizer	a	coisa	certa.

—	Hum,	claro	—	digo	a	Lora,	aceitando	os	saquinhos	e	olhando	para	Teo,
que	abre	um	sorriso	para	mim	e	me	mostra	os	sachês	cor-de-rosa	vivos	que	tem
em	mãos.	—	Foi	o	Dash	que	escolheu	pra	você,	foi?	—	grito	para	ele.

—	Tô	nem	aí,	Bel	Canto.	Eu	sou	um	aliado	—	ele	grita	em	resposta.
Balanço	a	cabeça	numa	tentativa	de	demonstrar	reprovação,	mas	é	claro	que

Jamie	não	se	deixa	enganar	e	estala	a	língua	como	se	fosse	minha	mãe.
—	Menina,	você	tem	um	crush	gigantesco	nele	—	ela	me	provoca.	—	Fico

surpresa	que	não	tenha	esculpido	as	iniciais	dos	dois	nas	árvores.
—	Para	com	isso	—	digo	a	ela,	sentindo	as	bochechas	pegando	fogo.	—	Não

tem	nada	a	ver,	nós	somos	só…
—	Nós	 somos	 só	amigos	—	Lora	 e	 Jamie	me	 zoam	com	vozes	melódicas

idênticas.
—	 Ah,	 fala	 sério,	 vai	 —	 resmungo,	 morrendo	 de	 vergonha	 e	 tentando

desesperadamente	 disfarçar.	—	Vocês	 duas	 já	 falaram:	 todo	mundo	 tem	 algum
nível	de	queda	por	Teo	Luna.	Tem	alguma	coisa	na	água,	nos	produtos	de	cabelo
dele	ou	algo	do	tipo.

—	Não	sei	se	ele	usa	algum	produto	—	comenta	Lora,	o	que	não	ajuda	em
nada.

—	E,	 além	disso	—	diz	 Jamie,	 agitando	a	 sobrancelha	para	mim	de	modo
sugestivo	—,	a	gente	pode	até	achar	que	ele	percebe	que	 todo	mundo	 tem	um
interesse	nele,	mas	a	diferença	é	que	ele	gosta	de	você	.

—	Não,	não	tem	nada…
Levanto	 a	 cabeça	 para	 discutir,	 mas,	 neste	 exato	 momento,	 Teo	 está	 me

olhando	de	onde	bate	papo	com	Dash	e	Kai.	Ele	está	usando	um	calção	branco



de	 futebol	 e	 uma	 camiseta	 branca	 e	 fina,	 o	 que,	 de	 alguma	maneira,	 faz	 até	 a
marca	de	sol	da	meia	na	perna	parecer	absolutamente	gloriosa.

—	Você	está	bonitinha	—	acrescenta	Jamie,	puxando	meu	cabelo,	que	deixei
solto.	Olho	feio	para	ela	e	ela	joga	um	punhado	de	pó	turquesa	diretamente	nos
meus	 peitos.	 —	 Arrasei	 —	 fala	 Jamie	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 Emmett	 passa
correndo	para	lançar	um	punhado	de	pó	verde	nas	costas	dela.	—	Pelo	amor	de
Deus	,	Emmett,	por	acaso	a	gente	já	começou	…

—	Eles	 estão	 prestes	 a	 fazer	 o	 primeiro	 lançamento	 de	 cores	—	diz	Lora,
segurando	nós	duas	pelo	braço	e	nos	puxando	para	a	multidão.	—	Estão	prontas?

Ela	 nos	 puxa	 para	 o	 centro	 do	 gramado	 do	 parque	 enquanto	 enchemos	 as
mãos	de	pó	azul-turquesa.	No	palco,	uma	 trupe	de	dançarinos	grita	para	que	a
gente	se	agache	e,	embora	eu	não	tenha	a	menor	ideia	do	que	estamos	fazendo,
nem	 se	 é	 seguro	 jogar	 pó	 néon	 uns	 nos	 outros,	 meu	 coração	 bate	 forte	 de
emoção.

—	Preparados?	Contem	comigo!	DEZ	…
—	Dez!	—	Lora	e	Jamie	rugem.
—	…	NOVE	…
—	Nove!
Olho	por	cima	do	ombro	para	Teo,	que	já	está	com	um	punhado	de	pó	rosa	a

postos.
—	Você	está	no	meu	radar,	Bel	Canto	—	ele	avisa.	—	Se	liga.
Reviro	os	olhos.
—	Você	não	perde	por	esperar,	Luna…
—	Ah,	estou	esperando…
—	…	DOIS	…
—	Dois!
—	…	UM	…
—	Um!
E	então,	com	uma	rajada	de	beleza	que	nunca	vi	igual,	o	céu	irrompe	numa

explosão	de	pó,	todas	as	cores	sobem	em	direção	ao	sol	e	caem	num	abraço	de
risos,	amor	e	luz.

De	 tarde,	 já	 estamos	exaustos	 e	 empanturrados	de	 falafel	 frito	 e	 curry	vegano.
Dash,	 que	 está	 coberto	 de	 pó	 azul-turquesa	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 me	 arrasta
empolgado	de	barraca	em	barraca	até	fazer	uma	pausa	para	deitar	no	gramado,
como	um	filhote	de	cachorro	esgotado.	Lora,	Jamie	e	eu	compramos	pulseiras	de
contas	iguais	para	comemorar	a	ocasião:	azul-turquesa,	claro.



—	Achei	você	—	diz	Teo	no	meu	ouvido	 enquanto	pega	meu	braço	 e	me
puxa	para	trás	quando	estou	prestes	a	acompanhar	Lora	e	Ravi	numa	das	aulas
de	 yoga	 no	 gramado.	 Teo	 toca	 minhas	 bochechas	 para	 pintá-las	 de	 rosa	 e	 ri
quando	o	empurro	e	retribuo	o	favor	com	uma	mancha	de	azul-turquesa	na	testa.
—	Peraí,	peraí,	ainda	falta	mais	um	pouquinho…	aqui…

Ele	despeja	um	punhado	de	pó	na	minha	cabeça	e	eu	jogo	um	pouco	no	peito
dele	e	esfrego	como	se	fosse	uma	aluna	do	jardim	de	infância	no	dia	de	pintura	a
dedo.

—	Olha	só,	bem	melhor…
Ele	inclina	a	cabeça	para	trás	com	uma	baita	gargalhada.
—	Tá	bom,	tá	bom,	você	venceu.	Esse	pó	turquesa	é	potente.
—	Desistindo	assim	tão	fácil?	—	pergunto,	gesticulando	por	cima	do	ombro.

—	Está	prestes	a	acontecer	mais	um	lançamento	de	cor.
—	Estou	 quase	 sem	—	diz	 ele,	me	mostrando	 seu	 estoque	 decrescente	 de

munição.	 O	 meu	 também	 está	 acabando	 depois	 de	 ter	 usado	 o	 resto	 do	 meu
sachê	decorando	o	rosto	dele.

—	Tá,	então	vamos	mais	uma	rodada.	Tudo	liberado	—	sugiro.	—	E	quem
sair	com	menos	da	outra	cor	vence.

—	Combinado.	—	Ele	engancha	o	pé	na	parte	de	trás	do	meu	joelho	no	que
parece	ser	uma	jogada	bem	futebolística	e	eu	corro	atrás	dele.

—	Luna,	isso	só	pode	ser	falta	de	cartão	vermelho…
—	Ah,	espera,	era	pra	gente	estar	dançando	—	diz	ele,	franzindo	a	testa	de

concentração	e	me	pegando	pela	mão.	—	Vem.	Por	aqui.
—	 O	 quê?	 —	 Estou	 rindo,	 mas	 principalmente	 de	 exaustão.	 —	 Espera,

Teo…
Teo	 me	 puxa	 para	 a	 esquerda,	 seguindo	 habilmente	 as	 instruções	 do

dançarino	no	palco.	Quase	esbarro	nele	quando	ele	muda	de	direção.
—	Aqui,	assim	—	diz	Teo,	segurando	meus	quadris	e	me	guiando.	—	Um

chute,	dois	chutes…	Caramba,	Bel,	você	é	péssima	nisso…
—	Como	você	 sabe	dançar	 assim?	—	grito.	A	multidão	está	 se	 juntando	à

nossa	 volta	 para	 se	 preparar	 para	 o	 próximo	 lançamento	 de	 cores,	 então,
naturalmente,	 já	 esbarrei	 em	 pelo	 menos	 três	 pessoas	 nos	 últimos	 cinco
segundos.	 Teo,	 por	 outro	 lado,	 curte	 tanto	 isso	 que	 chega	 até	 a	 imitar	 as
expressões	faciais	corretas.

—	Sei	 lá.	Coordenação,	acho	—	responde	ele,	 fazendo	um	passo	de	dança
extremamente	complicado	assim	que	o	dançarino	pega	o	microfone.

—	Estamos	prontos?	Vocês	se	lembram	da	contagem	regressiva,	né?
—	Eita,	cuidado	aí	—	diz	Teo	enquanto	me	tira	do	caminho	de	outra	pessoa

dançando	 bem	 desengonçada,	mas	 entusiasmada,	 e	 acabo	 esbarrando	 no	 peito



dele.	—	Você	está	bem?
Olho	 para	 ele	 e	 paro	 de	 respirar	 por	 um	 segundo.	Mesmo	 coberto	 do	 que

essencialmente	posso	chamar	de	uma	mistura	de	tinta	e	suor,	Teo	está	lindo.	O
cabelo	dele	está	roxo	nas	pontas	e	eu	sinto	vontade	de	passar	os	dedos	ali.	Quero
que	ele	me	abrace	aqui	mesmo	pelos	próximos	quarenta	e	cinco	minutos.

Não,	uma	hora.	Duas.
—	 O	 quê?	 —	 pergunto,	 brevemente	 perdida	 no	 meu	 próprio	 mundinho

imaginário.
—	 Você	 está	 bem?	 —	 Ele	 quer	 conferir	 se	 estou	 ferida	 com	 toda	 a

preocupação	do	mundo,	como	se	eu	de	fato	pudesse	ter	me	machucado	com	algo
tão	inofensivo	quanto	um	cara	agitando	a	mão.

—	Sim,	Teo,	eu	estou	bem…
A	multidão	se	agacha	ao	nosso	redor	e	nós	dois	arregalamos	os	olhos	ao	nos

lembrarmos	do	que	deveríamos	estar	fazendo.	Ele	me	puxa	para	mais	perto	e	fica
de	 cócoras,	 despejando	o	que	 resta	 do	pó	 cor-de-rosa	na	mão	enquanto	 eu	me
apresso	para	pegar	o	que	sobrou	do	meu	turquesa.

—	Preparada?
—	Estou,	e	você?
—	Talvez	a	gente	devesse	colorir	nosso	robô	assim.	—	Ele	abre	um	sorriso

para	mim.	—	Só	jogar	umas	bombas	de	cor	no	poliuretano	e	ver	no	que	dá.
—	E	qual	seria	o	nome	dele?
—	Não	sei.	Babybel.
Dou	um	tapa	no	ombro	dele.
—	Não	…
—	Tá	bom,	tá	bom.	A	dicotomia	do	bem	e	do	mal.
—	Pelo	amor	de	Deus	,	você	é	o	pior.
—	Eu	sei.	—	Ele	afasta	o	cabelo	dos	meus	olhos,	o	que	eu	sei	que	é	uma

tática	 para	 cobrir	 minha	 testa	 de	 pó	 rosa,	 mas	 ainda	 assim.	 Estamos	 mais
próximos	agora	do	que	estivemos	no	meu	carro	no	dia	do	meu	aniversário.

Em	alguma	outra	parte,	a	contagem	regressiva	continua.
—	…	QUATRO	…
—	Ei,	Bel?	—	chama	ele.
—	Sim,	Teo?
—	…	TRÊS	…
—	Não	importa	o	nome	que	a	gente	dê	pro	robô	—	diz	ele.	—	A	gente	vai

vencer.
—	…	DOIS	…
—	Ah,	é?	Você	parece	ter	tanta	certeza.
—	Ah,	eu	tenho	muita	certeza.



—	…	UM	…
—	E	por	quê?
—	Tem	coisas	que	a	gente	só	sabe	—	responde	ele,	e	então,	em	um	momento

de	euforia	apropriada,	nós	dois	jogamos	nossas	cores	para	o	alto	e	a	observamos
rodopiar,	se	misturar	e	cair	numa	chuva	de	brilho	néon.

Em	seguida,	Teo	se	vira	para	mim,	mas	eu	já	estou	virada	para	ele.
—	Se	você	tem	certeza,	então	eu	tenho	certeza	—	digo.
—	Isso	é	alguma	fala	de	Diário	de	uma	paixão	?	—	ele	me	pergunta.
—	Pelo	amor	de	Deus,	cala	a	bo	…
Então	ele	me	puxa	e	me	beija.
Só	 para	 constar,	 eu	 sei	 que	 o	 tempo	 não	 para	 nem	 nada	 disso.	 Sei	 que	 o

mundo	não	 gira	 ao	meu	 redor,	mas,	 por	 um	 segundo,	me	 sinto	 num	momento
cinematográfico,	como	se	nós	fôssemos	as	estrelas	do	nosso	próprio	filme	e	as
pessoas	dançando	em	volta	da	gente	estivessem	nos	celebrando	da	mesma	forma
que	nós	 estamos.	O	 sol	 está	 alto,	 a	 felicidade	é	 clara	 e	 tudo	é	 rico,	 saturado	e
brilhante,	multicolorido	e	revigorante.	Nós	e	o	universo,	conectados	nesse	beijo
de	modo	sinfônico.	É	como	tudo	que	já	aprendemos	sobre	força	na	física,	sobre
materiais	que	se	conectam,	sobre	ligações	fortes	e	magnéticas,	sobre	gravidade	e
mistério.	 Sempre	 acreditei	 que	 existe	 uma	 possibilidade	 de	 tudo	 que	 há	 no
mundo	 colidir	 em	 um	 único	 momento	 perfeito	 e	 que,	 às	 vezes,	 se	 você	 tiver
sorte,	pode	ter	um	desses	momentos	para	chamar	de	seu.

Esse	é	o	nosso.
Deslizo	os	braços	ao	redor	do	pescoço	de	Teo	e	ele	aperta	os	dele	na	minha

cintura.	Acho	que	eu	sempre	soube	que	seria	assim	com	a	gente.
—	Desculpa	ter	demorado	tanto	—	murmura	Teo.
Tenho	quase	 certeza	 de	 que	 Jamie	 e	Lora	 estão	 assistindo	boquiabertas	 de

algum	 lugar,	 o	 que	 significa	 que	 Neelam	 provavelmente	 já	 deve	 ter	 visto
também,	além	de	Dash,	Kai	e	Emmett	e…

Não	ligo.
Puxo	Teo	para	mais	um	beijo.
—	Desculpa	por	eu	ter	demorado	tanto.
—	Então	isso	tecnicamente	significa	que	eu	ganhei?
Solto	um	grunhido.
—	Teo,	você	é	o…
—	O	pior,	eu	sei.	—	Ele	levanta	meu	queixo	e	me	beija	uma	vez,	e	depois

mais	duas,	três	vezes.	—	Você	acha	que	todo	mundo	viu?
—	Com	certeza.
—	Quer	dar	pra	trás?
—	Como	assim,	tipo	te	empurrar?	Não	sei	se	isso	daria	certo.



—	A	gente	pode	tentar	—	diz	ele.	—	Você	pode	me	dar	um	soco.
—	Tentador	—	respondo	—,	mas	não.
—	Se	você	não	fizer	isso,	as	coisas	podem	ficar	constrangedoras.
—	Com	certeza	vão	ficar.	Por	quê,	você	vai	dar	pra	trás?
—	Definitivamente	não.	Só	estou	tomando	todas	as	precauções	necessárias.
—	Todo	mundo	vai	ficar	esquisito.
—	Vai.
—	E,	na	verdade,	a	gente	só	tem	alguns	meses.
—	Não	se	você	passar	pro	MIT	—	ele	me	lembra	—,	e	você	vai	passar.
Sinto	um	leve	arrepio	de	presságio.	É	possível	que	seja	tão	fácil?	Que	a	vida

só…	aponte	 a	 direção	 que	 a	 gente	 deve	 seguir?	 Porque	 essa	 com	 certeza	 é	 a
sensação	que	tenho	nesse	momento.

—	Então	você	está	dentro?	—	Teo	me	pergunta.
Olho	 para	 ele	 e	 tento	 me	 lembrar	 de	 uma	 época	 em	 que	 eu	 não	 o

considerava,	em	segredo,	a	melhor	pessoa	que	já	conheci.
Não	consigo.
—	Estou	dentro	—	prometo	a	ele,	me	sentindo	absolutamente	radiante,	tipo

néon.

Teo
Obviamente,	as	coisas	estão	diferentes	agora	 que	 todo	mundo	 sabe	 que	 eu	 e
Bel	 estamos	 nos	 encontrando.	 Neelam,	 é	 claro,	 nos	 faz	 o	 favor	 de	 continuar
sendo	babaca.

—	 Até	 que	 enfim	 —	 murmura	 ela.	 —	 Não	 é	 como	 se	 a	 gente	 já	 não
soubesse.	Vocês	dois	são	tão	sutis	quanto	um	tijolo	sendo	jogado	pela	janela.	E,
nesse	caso,	a	janela	são	meus	olhos	—	acrescenta,	gratuitamente.

—	Ah,	nossa,	obrigada	,	Neelam	—	diz	Bel,	trocando	um	olhar	comigo.
Gosto	de	saber	que	agora	a	gente	pode	fazer	isso.
Eu	 e	Bel	 ainda	passamos	boa	parte	 do	nosso	 tempo	 juntos	 trabalhando	no

nosso	 robô	 multicolorido	 —	 que,	 atualmente,	 temos	 chamado	 de	 Battlestar
Chromatica,	 em	 conformidade	 com	 a	 tradição	 histórica	 de	 nomear	 robôs	 com
trocadilhos	bregas	—,	mas	 algumas	outras	 coisas	mudaram.	Não	 temos	 tempo
livre	de	sobra,	já	que	o	campeonato	nacional	e	as	provas	das	matérias	avançadas
se	 aproximam	 a	 passos	 largos,	 mas,	 em	 vez	 de	 estudar	 com	 meu	 grupo	 de
sempre	do	laboratório	de	física,	tenho	“estudado”	muito	com	Bel.



—	Tá,	movimento	 harmônico	—	 diz	 ela.	Nossos	 livros	 estão	 em	 cima	 da
mesa	de	centro	da	sala	de	estar	da	Bel	e	nossos	joelhos	se	tocam	no	sofá:	os	dela
empurram	competitivamente	 os	meus	 enquanto	 fazemos	de	 tudo	para	 terminar
(leia-se:	 começar)	 nosso	 trabalho	 de	 laboratório	 preliminar.	 —	 Você	 está
mandando	superbem	na	aula,	né?	Me	ensina	tudo.

—	Bel,	tenho	quase	certeza	de	que	você	também	tirou	dez.
—	Bom,	é	claro,	mas	mesmo	assim.	Preparar,	já.	—	Ela	me	olha	de	um	jeito

que	me	faz	pensar	que	mereço	um	troféu	se	conseguir	passar	os	próximos	cinco
minutos	sem	me	distrair.

—	Movimento	harmônico	—	repito,	abrindo	o	livro	numa	página	aleatória.
—	É	muito…	harmonioso.

—	Excelente,	acho	que	isso	é	tudo,	então	—	brinca	ela,	empurrando	o	livro
para	 o	 lado	 e	 se	 inclinando	 na	 minha	 direção.	 Estou	 disposto	 a	 esquecer
completamente	o	 laboratório	com	o	maior	prazer,	então	puxo	Bel	com	o	braço
até	ela	cair	em	cima	de	mim	no	sofá.

—	E	aí,	gostosão	—	diz	ela,	sedutora.
—	Sua	esquisitona.
—	Você	gosta.
—	Gosto	mesmo.	—	Ela	se	derrete	toda	quando	eu	a	beijo,	e	minha	mão	vai

deslizando	 de	 fininho	 para	 dentro	 da	 camisa	 dela.	 —	Mas	 é	 melhor	 a	 gente
estudar.

—	Uhum.	—	Ela	me	beija	com	ainda	mais	vontade,	dominando	meu	olfato
com	o	cheiro	de	rosas	do	cabelo	e	minha	boca	com	o	gosto	do	protetor	labial	de
morango.	—	Alguma	coisa	a	ver	com…	movimento?

—	Movimento	harmônico.
—	 Movimento	 harmônico.	 —	 Bel	 puxa	 minha	 camisa	 e	 eu	 me	 sento,

permitindo	que	ela	a	tire.	—	Uau	—	diz,	expirando	pela	boca.
—	Para	de	me	cobiçar	—	lembro	a	ela.	—	Eu	sou	uma	pessoa.	Meus	olhos

estão	aqui	em	cima.
—	Cale	a	boca.	—	Ela	me	beija	de	novo,	o	que	resolve	o	problema.
Algum	tempo	depois,	o	alarme	do	celular	da	Bel	toca	e	nós	nos	retesamos,

apreensivos.
—	Isso	significa	que	sua	mãe	vai	chegar	daqui	a	pouco?	—	pergunto	a	ela.
—	Aham.	Daqui	a	poucos	minutos	ela	está	aqui.
Bel	 se	 senta	 com	 um	 suspiro,	 alcançando	 minha	 camisa	 no	 chão	 e	 a

devolvendo	para	mim.
—	 Não	 precisa	 ficar	 tão	 devastada	 assim	 —	 comento	 com	 uma	 risada,

vestindo	a	camisa	e	estendendo	a	mão	para	ela	novamente.	—	O	que	você	vai
fazer	amanhã?



—	Amanhã?	Achei	que	você	tivesse	futebol.
—	E	 tenho,	mas	 são	 só	uns	negócios	de	pós-temporada	que	estou	 fazendo

para	ajudar	o	time	do	colégio	do	ano	que	vem.	Posso	sair	mais	cedo.	—	Por	ela?
Com	certeza.

—	Humm,	acho	que	estou	liv…	Ah,	não	—	ela	se	lembra	abruptamente.	—
É	dia	de	folga	da	minha	mãe,	acho.	Então	a	gente	pode	até	fazer	alguma	coisa,
mas	não	podemos	vir	pra	cá.

—	Ah.	—	Coloco	o	cabelo	dela	atrás	da	orelha.	—	Então…	quinze	minutos
no	meu	carro?

—	Você	é	nojento.	—	Ela	me	beija.	—	Vinte	minutos.
—	Fechado.	—	Faço	uma	pausa.	—	Ou	você	poderia	 simplesmente	 ir	 pra

minha	casa.
Ela	me	lança	um	olhar	curioso.
—	Sério?	Eu	tinha	a	sensação	de	que	você	não	queria	que	eu	fosse	lá.
—	O	quê?	Claro	que	não.	—	Isso	nunca	passou	pela	minha	cabeça.	—	Eu	só

não	costumo	ficar	muito	em	casa.
—	Ah.	Bom,	quer	dizer,	claro	—	diz	ela,	 incerta.	—	É,	eu	posso	 ir	pra	 lá,

sim.	Seus	pais	vão	estar	em	casa?
—	Provavelmente	não.
—	Ah.	—	Ela	parece	meio	ofegante.	—	Interessante.
Até	 agora,	 nós	 ainda	 não	 ficamos	 sozinhos	 por	 mais	 do	 que	 uns	 poucos

minutos	livres	de	cada	vez,	tipo	a	meia	horinha	que	acabamos	de	ter	na	sala	da
casa	dela.	De	tempos	em	tempos,	a	gente	até	faz	coisas	de	“casal”	—	fomos	ao
cinema	 com	 Dash,	 Lora	 e	 Jamie	 semana	 passada	 —,	 mas	 acho	 que	 ainda
estamos	naquela	fase	de	querer	um	tempo	sozinhos,	só	nós	dois.	Sempre	que	eu
a	beijo	na	frente	dos	outros,	todo	mundo	faz	um	escândalo.

Passo	os	dedos	pelo	colar	que	ela	está	usando.
—	A	gente	não	precisa	 fazer	 isso.	Nada	que	você	não	esteja	preparada	pra

fazer.
—	Eu	sei.	—	Ela	se	abaixa	para	beijar	meus	dedos,	roçando	os	lábios	neles.

—	Mas	nós…	poderíamos.	Quem	sabe.
Acho	 que	 visivelmente	 engulo	 em	 seco,	 quase	 como	 em	 um	 desenho

animado.
—	Não	fala	disso	quando	sua	mãe	está	prestes	a	chegar	a	qualquer	momento.
—	Por	quê?
—	 Porque	 vai	 ser	 difícil	 não	 pensar	 no	 assunto	 —	 resmungo	 —,	 e	 não

preciso	escancarar	minhas	intenções.
—	Vá	embora,	besta	 imunda	—	diz	ela	de	modo	teatral	—,	ou	minha	mãe

me	julgará	uma	mulher	pública…



—	Uma	mulher	pública?
—	A	mais	pública	das	mulheres	—	responde	ela	solenemente.
—	Sério	—	digo	com	um	grunhido	—,	você	é	tão	…
—	Esquisita	—	Bel	completa	para	mim,	aprumando-se	um	pouco.	—	Mas

você	gosta.
—	Sim	—	respondo,	 e	 roubo	mais	um	beijo	 antes	de	ouvirmos	a	porta	da

frente	se	abrir.	—	Gosto	muito,	muito	mesmo.

Digo	ao	técnico	de	futebol	que	não	quero	sobrecarregar	o	joelho	esquerdo	e	ele
fala	 para	 eu	 me	 recuperar	 pelo	 tempo	 que	 precisar,	 gelo	 e	 perna	 pra	 cima,
blábláblá,	acabei	de	sair	de	uma	temporada	importante,	se	cuida,	Luna,	e	por	aí
vai.	 Eu	 me	 sinto	 mal	 por	 mentir,	 mas	 já	 carreguei	 esse	 time	 nas	 costas	 pelo
semestre	inteiro.	Mereço	uma	folguinha,	né?

Só	uma.
Quando	chego	ao	estacionamento	depois	da	 aula,	Bel	 já	 está	 encostada	no

capô	do	meu	carro.	Está	usando	um	vestido	azul-marinho	de	bolinhas	que	gruda
no	quadril	quando	venta	e,	antes	mesmo	que	ela	me	cumprimente	com	um	beijo,
já	sei	que	a	mentira	valeu	a	pena.

—	O	que	você	disse	para	sua	mãe?	—	pergunto,	envolvendo	a	cintura	dela
com	o	braço.

—	 Que	 vou	 estudar	 com	 Jamie.	 Ela	 não	 vai	 fazer	 nenhuma	 pergunta	 e,
mesmo	 se	 fizer,	 está	 tudo	 sob	 controle.	 —	 Bel	 me	 mostra	 um	 miniensaio
fotográfico	 que	 ela	 e	 Jamie	 fizeram	 trabalhando	 na	 biblioteca,	 com	 os	 livros
deliberadamente	abertos	nas	páginas	que	falam	sobre	movimento	harmônico.	—
Vou	chegar	em	casa	antes	dela,	de	qualquer	forma.

—	Supondo	que	não	tenha	trânsito.	Ou	que	eu	deixe	você	ir	embora.	—	Eu	a
beijo	e	ela	me	puxa	para	mais	perto.

—	Bora,	gostosão.	Vamos	lá.
Aproveito	os	sinais	vermelhos	para	brincar	com	os	dedos	dela	e	estaciono	na

minha	casa	com	uma	nova	sensação	de	desconforto	que	não	costumo	ter	quando
trago	visitas	para	cá.	Acho	que	é	porque	meus	amigos	estão	mais	acostumados,
ou	 talvez	 eu	 é	 que	 esteja	 mais	 acostumado	 com	 a	 reação	 deles?	 Quer	 dizer,
sejamos	 realistas:	 é	 uma	 casa	 grande.	 É	 difícil	 fingir	 que	 sou	 um	 cara	 normal
quando	Bel	pode	ver	com	muita	clareza	o	tipo	de	vida	que	eu	levei.

—	Milady	—	digo,	abrindo	a	porta	do	carona	para	ela	e	estendendo	a	mão.
—	Ah,	quer	dizer	que	você	está	experimentando	algo	novo?	—	pergunta	ela,

entretida.
—	Bom,	quando	em	Roma…



—	…	faça	como	os	esquisitos?
—	 Isso	 aí.	—	Beijo	 os	 dedos	 dela	 e	 a	 puxo	 para	 dentro.	—	Quer	 alguma

coisa	pra	beber	ou	só	vamos	pro	meu	quarto?
—	Seu	presunçoso	—	comenta	ela.
Ops.
—	Desculpa,	só	quis	dizer…
—	 Cala	 a	 boca,	 Luna.	 Vamos	 lá	 —	 diz	 ela,	 pegando	 minha	 mão	 e	 me

puxando	escada	acima.
Acabo	tendo	que	redirecioná-la	duas	vezes	—	aqui	tem	muitos	cômodos,	e

praticamente	uma	ala	 inteira	da	 casa	 sempre	 foi	 reservada	para	mim	e	para	os
meus	 diversos	 “objetos	 de	 entretenimento”,	 como	 minha	 mãe	 chama	 meus
consoles	 de	 videogame	 e	 coisas	 do	 tipo	—,	mas	 conseguimos	 chegar.	 Eu	me
sento	 na	 beira	 da	 cama	 e	 ela	meio	 que	me	derruba	 de	 costas,	 então	 acabamos
cara	a	cara.

—	Devemos	falar	sobre	o	Chromatica?	—	pergunta	ela.
—	Mais	 tarde.	—	 Acaricio	 o	 rosto	 dela	 e	 a	 puxo	 para	 um	 beijo,	 que	 se

intensifica.
Então	se	intensifica	ainda	mais.
As	pernas	dela	se	encaixam	entre	as	minhas	e	eu	deslizo	os	dedos	por	baixo

do	 tecido	do	vestido.	Vou	 ser	 bem	 sincero:	 eu	 gosto	 de	 quando	 a	Bel	 está	 tão
perto	de	mim.	E	gostaria	de	ir	além,	mas	não	quero	que	ela	ache	que	eu	a	trouxe
aqui	só	para	isso.

—	Como	você	está?	—	pergunto.
Para	minha	surpresa,	ela	fica	tensa.
—	O	quê?
—	Você	—	respondo.	—	Como	é	que	está…	tudo?	A	física	e	a	família	e	tudo

mais.
—	Ah.	—	Ela	limpa	a	garganta.	—	A	gente	não	precisa	falar	sobre	isso.
—	E	se	eu	quiser?
—	Não	tenho	nada	a	dizer.
—	Tudo	bem.	Mas	posso	perguntar	mesmo	assim,	não	posso?
Bel	se	senta	por	um	segundo	e	me	encara.
—	Quer	mesmo	saber?	—	ela	pergunta.
Eu	também	me	sento.
—	Claro.
—	É	besteira.
—	Não	é,	não.
—	É,	sim.
—	É	você.	Não	tem	nada	de	besteira.



—	Argh.	—	Ela	fecha	os	olhos.	—	Você	é	o	pior	—	sussurra.
Acho	que	talvez	eu	tenha	feito	bem	ao	perguntar	se	tinha	acontecido	alguma

coisa,	então	a	puxo	para	perto	de	mim	e	me	deito,	desta	vez	com	a	cabeça	dela
apoiada	no	meu	peito.

—	O	que	foi?	—	insisto.
—	Meus	pais.	Eles	estão	num	pé	de	guerra	pra	saber	quem	vai	pagar	minhas

mensalidades	da	faculdade.	—	Ela	esconde	o	rosto	na	minha	camisa.	—	Estou
me	sentindo	tão	culpada…

—	Por	quê?
—	Minha	mãe	insiste	que	meu	pai	deveria	pagar	tanto	a	minha	mensalidade

quanto	a	do	Gabe,	já	que	ele	encorajou	Luke	a	desistir	da	faculdade.	Falei	com
ela	que	eu	poderia	simplesmente	tentar	conseguir	uma	bolsa	ou	algo	do	tipo,	mas
ela	não	para	de	repetir	que	meu	pai	me	deve	.	E	não	é	que	ele	não	queira	nem
nada	disso,	é	só…

—	Coisa	demais	pra	lidar?	—	pergunto.
—	É	coisa	demais	pra	lidar	—	diz	ela,	soltando	o	ar	pela	boca.	—	E	odeio	ter

que	tomar	partido.
—	Você	precisa?	Tomar	partido.
—	Acho	que,	 sinceramente,	 não	 tenho	 feito	 isso.	Só	 fico	 fora	 do	 caminho

deles.	 —	 Ela	 traça	 pequenos	 círculos	 no	 meu	 peito	 distraidamente.	 —	 Mas
parece	que	faz	um	tempão	desde	a	última	vez	que	os	dois	me	olharam	como	se
eu	fosse	alguém	especial	para	eles,	sabe?	Como	se	eu	fosse	filha	deles.	—	Bel
suspira.	—	Agora	eu	sou	só	mais	um	fardo	que	gera	briga	entre	os	dois.

—	Isso	não	é	verdade.	—	Fico	surpreso	com	minha	inflexibilidade	quanto	a
isso.

—	Sei	que	não	é	realmente	verdade,	eu	só…	—	Bel	suspira	de	novo.	—	Só
queria	ficar	com	você	e	esquecer	tudo	isso	—	murmura,	e,	como	não	sei	mais	o
que	fazer,	beijo	o	topo	da	cabeça	dela.

—	Posso	te	ajudar	a	se	candidatar	a	bolsas	de	estudo	e	coisas	do	tipo	pro	MIT

—	digo	a	ela.	—	Deve	ter	um	monte	de	bolsas	pra	engenheiras.	Tenho	certeza	de
que,	se	eu	pedir	ideias	ao	meu	orientador,	a	gente	pode	dar	um	jei…

—	Não	precisa	resolver	isso	por	mim,	Teo.	—	Bel	se	vira	para	me	olhar.	—
Quer	dizer,	você	está	 resolvendo,	de	certa	 forma	—	comenta	ela,	gesticulando
para	o	lugar	em	que	estamos	agarrados	na	minha	cama.

—	Não	acho	que	esteja	 resolvido,	Bel	—	digo	a	ela	com	 jeitinho.	—	Mas
posso	te	ajudar	com	as	inscrições	e…

Mas	paro	de	falar	quando	ela	olha	para	mim.
—	Você	realmente	gosta	de…	puxar	os	problemas	dos	outros	pra	você,	não

é?	—	ela	me	pergunta	baixinho.	—	Deve	ser	difícil.



—	O	quê?	—	Arregalo	os	olhos.
—	Você	só…	nunca	fala	coisas	do	tipo	“Que	se	dane	essa	merda”,	sabe?	É

por	 isso	 que	 lida	 tão	 mal	 com	 derrotas,	 que	 nem	 aconteceu	 no	 campeonato
regional.	Você	pega	as	expectativas,	as	preocupações	e	os	medos	de	todo	mundo
e	absorve	tudo	como	se	fosse	uma	esponja,	mas	e	você?

—	O	que	tem	eu?
Bel	muda	de	posição	até	ficar	por	cima	de	mim	e	então	me	olha	diretamente

nos	olhos.
—	 Você	 não	 precisa	 fazer	 do	 mundo	 um	 lugar	 perfeito	 só	 para	 que	 as

pessoas	te	amem	—	diz	ela.
Engulo	em	seco.
—	Não…	não	é	nada	disso,	eu	não…
—	Teo.	—	Ela	escala	meu	peito	até	ficarmos	cara	a	cara,	nariz	com	nariz.	—

Prometo	que	vou	continuar	gostando	de	você	mesmo	que	eu	tenha	um	problema
que	você	não	consiga	resolver	—	diz,	e,	como	não	sei	mais	o	que	fazer,	levanto	a
cabeça	e	a	beijo	com	o	máximo	de	intensidade	possível.

Ela	retribui	o	beijo	e	o	clima	entre	a	gente	muda.	Acabamos	tão	envolvidos
que	nenhum	dos	dois	percebe	o	som	de	outra	pessoa	na	casa	até	ouvirmos	passos
subindo	as	escadas.

—	Teo!	—	grita	meu	pai.
Bel	 sai	 às	 pressas	 de	 cima	 de	 mim	 e	 consigo	 me	 recompor	 até	 parecer

moderadamente	apresentável	no	instante	em	que	meu	pai	entra	no	quarto.
—	Teo.	—	Meu	pai	franze	os	lábios,	irritado,	enquanto	alterna	o	olhar	entre

mim	e	Bel.	—	Achei	que	você	tivesse	dito	que	estaria	no	treino	de	futebol.
—	Eu	estava	—	respondo.	—	Vim	pra	casa	mais	cedo.
—	Por	quê?
—	Pai,	essa	é	a	Bel	—	apresento,	porque	odeio	falar	dela	como	se	ela	não

estivesse	aqui.	Naturalmente,	meu	pai	me	ignora.
—	Por	que	você	não	está	no	futebol,	Mateo?
—	Meu	 joelho	 está	 ruim	—	 digo	 a	 ele	 calmamente.	 —	 Achei	 que	 seria

melhor	descansar	agora	do	que	correr	o	risco	de	piorar.
—	Esse	é	o	seu	descanso?
Tá,	eu	reconheço	uma	acusação	quando	ouço	uma.
—	A	gente	não	estava	fazendo	nada.
Meu	pai	olha	de	mim	para	a	Bel,	cujo	rosto	está	roxo	de	vergonha.
—	Teo,	lá	fora.	Agora	—	ordena	ele.
Lanço	um	olhar	de	desculpas	para	Bel	e	o	sigo	até	o	corredor.
—	Pai,	escuta,	eu	sei	que	não	deveria…



—	É	assim	que	 começa,	Teo.	A	distração.	—	Meu	pai	me	 lança	o	 tipo	de
olhar	que	reserva	para	os	estagiários	de	verão.	—	Só	porque	você	passou	para	a
faculdade	 não	 significa	 que	 pode	 perder	 o	 foco.	 Você	 ainda	 tem
responsabilidades	como	líder.

—	Pai,	não	estou	perdendo	o	foco…
—	Quem	é	ela?
—	A	Bel?	Ela	está	na	equipe	de	robótica	 junto	comigo.	Vai	estudar	no	MIT

ano	que	vem	—	acrescento,	o	que	não	é	inteiramente	verdade,	mas	chega	perto.
—	Também	é	engenheira.

Meu	pai	olha	de	relance	para	o	quarto	e,	em	seguida,	volta	a	me	olhar.
—	Não	deixe	isso	acontecer	de	novo	—	diz	ele,	se	virando	para	sair.
—	Pai	—	chamo,	 tentando	pará-lo.	—	Você	pode	 ficar	pro	 jantar?	Porque

acho	que	se	você	pudesse	se	sentar	com	ela…
—	Tenho	uma	 reunião.	É	melhor	você	 levá-la	para	casa	—	retruca	ele.	—

Agora,	Teo.	E	a	menos	que	você	queira	que	eu	converse	com	seu	técnico	sobre	o
que	 você	 realmente	 estava	 fazendo	 hoje	 à	 tarde,	 sugiro	 que	 faça	 alguns
exercícios	para	compensar	o	treino	perdido.

—	Pai…
—	Teo,	vou	ser	bastante	claro	—	diz	ele	bruscamente.	—	Sua	mãe	e	eu	lhe

concedemos	 o	 privilégio	 da	 responsabilidade	 porque	 confiamos	 em	 você.
Acreditamos	que	você	entende	as	consequências	de	suas	ações	e	esperamos	que
se	comporte	como	uma	pessoa	digna	desse	respeito.	Se	você	escolher	agir	feito
criança,	 é	 assim	 que	 vamos	 te	 tratar,	 então	 leve	 essa	 garota	 para	 casa	 e	 volte
imediatamente.	Fui	claro?

Não	adianta	discutir	com	ele.
—	Sim,	pai.	—	Expiro.	—	Foi	claro.
—	Ótimo.	Sua	mãe	vai	chegar	em	breve.
Em	 seguida,	 ele	 dá	meia-volta	 e	 vai	 embora,	 e	 eu	me	pergunto	 como	vou

fazer	para	explicar	tudo	isso	para	Bel.
—	Está	tudo	bem	—	diz	ela	atrás	de	mim,	e	então	eu	me	viro	assustado,	me

dando	conta	de	que	talvez	ela	tenha	ouvido	tudo.	—	Estou	pronta	para	ir	quando
você	quiser.

Estendo	a	mão	para	ela	e	a	puxo	para	perto,	abaixando	a	cabeça	para	beijá-
la,	 mas	 agora	 as	 coisas	 parecem	 diferentes	 entre	 a	 gente.	 Acho	 que	 fiz	 algo
errado,	mas,	outra	vez,	não	tenho	certeza	de	como	consertar.

—	Desculpa	—	 digo,	 e	 então	 ela	 balança	 a	 cabeça,	me	 dando	 um	 sorriso
discreto.

—	Não	precisa	pedir	desculpas	—	ela	me	diz,	se	afastando,	mas	ainda	não
consigo	soltá-la.



Ainda	não.



Treze
Rejeições

Teo
—	Olha	só,	Luna,	eu	também	já	fui	jovem,	acredite	se	quiser	—	diz	Mac.	—
Não	 é	 impossível	 eu	 entender	 por	 que	 você	 anda	 achando	 outras	 coisas	 mais
interessantes	do	que	a	robótica	ultimamente.

Passo	a	mochila	de	um	ombro	para	o	outro.
—	A	questão	 é	 que	 seus	 colegas	 de	 equipe	 dependem	de	você.	 Justin	 não

conseguiu	 entrar	 em	 contato	 ontem	 à	 tarde	 para	 repassar	 as	 mudanças	 de
condução	para	o	Sete,	e	a	equipe	se	sente	mal	ao	ver	que	o	capitão	está	distraído
com	outras	coisas.

—	Não	estou	distraído	—	respondo.	—	Eu	estava	trabalhando	no	Battlestar
Chromatica,	e…

—	 Claro,	 claro	 —	 Mac	 me	 tranquiliza	 com	 ar	 de	 quem	 claramente	 não
acredita	em	nada	do	que	estou	dizendo.

Verdade	seja	dita,	eu	estava	mesmo	trabalhando	no	nosso	robô	menor…	na
casa	da	Bel.	“Deixa	outra	pessoa	resolver	o	problema,	pra	variar	um	pouquinho”,
disse	 ela	 quando	 Justin	 me	 mandou	 mensagem	 e,	 naquele	 momento,	 eu	 me
convenci	de	que	Bel	tinha	razão.

Aparentemente	não.
—	Tenho	certeza	de	que	você	entende	por	que	os	outros	ficam	tão	inquietos

quando	não	conseguem	te	localizar.	Kai	está	em	frangalhos	—	diz	Mac	com	um
sorrisinho	malicioso,	 já	 que	nós	dois	 sabemos	que	Kai	 fica	 em	 frangalhos	por
qualquer	coisa	—	e	Dash	é	sempre	o	primeiro	a	te	defender,	mas	está	na	cara	que
ele	anda	bem	ocupado.

—	Dash?	—	Não	sei	o	que	dizer	em	relação	a	nada	disso,	porque	Dash	não
me	contou	nada.	Será	mesmo	que	eu	perdi	algo	assim	tão	importante?

—	Só	 quero	 garantir	 que	 você	 se	 concentre	—	diz	Mac.	—	Você	 tem	um
futuro	brilhante	pela	frente,	Teo.	A	menos	que	seus	planos	tenham	mudado…

—	Mas	é	claro	que	não.	—	Eu	vou	estudar	no	MIT.	Eu	vou	me	mudar.	O
plano	é	o	mesmo	desde…	tipo,	desde	sempre	,	e	nada	mudou	em	relação	a	isso.



—	Bel	não	está	pedindo	que	eu…
—	 Não	 estou	 dizendo	 que	 ela	 esteja	 —	 diz	 Mac	 depressa.	 —	 Só	 estou

dizendo	que	já	vi	outros	alunos	como	você	se	envolverem	num	relacionamento	e
fazerem	escolhas	que,	 caso	 contrário,	 não	 fariam.	—	Ele	 apoia	 a	mão	no	meu
ombro.	—	Veja	bem,	Luna,	você	sabe	como	é	especial	—	ele	me	diz.	—	Você	é	o
garoto	 mais	 inteligente	 a	 quem	 eu	 já	 ensinei,	 sem	 exceções.	 Você	 tem	 a
oportunidade	de	se	tornar	alguém	grande	de	verdade,	e	não	estou	dizendo	isso	só
porque	sou	seu	professor.

Não	sei	o	que	 responder.	Parte	de	mim	sente	que	eu	deveria	defender	Bel.
Não	é	justo,	sinceramente,	me	entupir	de	elogios	assim	quando	sei	que	não	tenho
feito	nada	disso	sozinho.	Até	mesmo	saber	que	nem	Dash	nem	Kai	ou	Emmett
foram	incluídos	na	opinião	do	Mac	sobre	mim	faz	eu	me	sentir	culpado.

Mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 eu	 entendo	 que	 algo	 a	 meu	 respeito	 é	 diferente.
Sempre	 fui	o	 tipo	de	cara	que	chega	primeiro	e	vai	 embora	por	último.	Sou	o
cara	 que	 recebe	 os	 troféus	 de	 melhor	 jogador	 e	 se	 encarrega	 de	 manter	 todo
mundo	 na	 linha.	O	 cara	 que	 cobra	 o	 pênalti	 decisivo.	Em	momentos	 de	 crise,
você	 pode	 contar	 com	 Teo	 Luna.	 Essa	 é	 a	 pessoa	 que	 eu	 sou	 desde	 antes	 de
entender	o	que	era	assumir	um	papel.

—	Ela	não	está	me	distraindo	—	digo	no	fim	das	contas.	—	Minhas	metas
não	mudaram.	Nada	mudou.	 Ir	 para	 o	MIT	ainda	 é	minha	prioridade	máxima.
Ganhar	o	campeonato	nacional	ainda	é	minha	prioridade	máxima.

Mac	me	examina	de	perto	e,	em	seguida,	assente.
—	Não	 é	 que	 eu	 não	 tenha	 a	 Bel	 em	 alta	 conta…	—	 diz	 ele,	 e	 então	 se

interrompe.
—	Eu	entendo.
Eu	sei	que	deveria	dizer	a	ele	que,	na	verdade,	é	por	causa	da	Bel	que	tenho

me	 saído	 tão	 bem	 em	 todas	 as	 outras	 matérias,	 já	 que,	 toda	 vez	 que	 ela	 fala
alguma	 coisa,	 muda	 meu	 modo	 de	 pensar.	 Eu	 me	 sinto	 mudando,	 me
transformando	e	pensando	nas	coisas	a	partir	de	novos	pontos	de	vista,	mas	sei
que	Mac	não	vai	querer	ouvir	isso.	Entendo	que	isso	é	exatamente	o	que	ele	não
quer.

Porque,	não	importa	o	que	Bel	diga,	as	pessoas	querem	uma	versão	bastante
específica	 do	 Teo	 Luna.	 E	 não	 é	 a	 versão	 que	 passou	 a	 noite	 anterior	 inteira
envolvida	 em	 uma	 pesquisa	 minuciosa	 na	 internet	 a	 respeito	 das	 estruturas
sociais	inglesas	medievais	porque	usar	um	léxico	shakespeariano	faz	a	namorada
dele	rir.	Ninguém	está	falando	da	versão	que	passou	a	última	semana	ouvindo	o
discurso	 inflamado	 dela	 sobre	 como	 o	 modelo	 econômico	 que	 estamos
aprendendo	 nas	 aulas	 de	 macroeconomia	 é	 dependente	 de	 homens	 que	 dão
continuidade	a	um	sistema	de	trabalho	doméstico	não	remunerado	das	mulheres.



Certamente	 ninguém	 se	 refere	 à	 versão	 cuja	 conta	 no	 Spotify	 está	 atualmente
pausada	 na	 discografia	 completa	 da	 Taylor	 Swift	 para	 que	 ele	 possa	 decorar
todas	as	letras	e	fazê-la	sorrir,	mesmo	quando	ela	não	quer.	Especialmente	nesses
momentos.

A	versão	do	Teo	Luna	que	os	outros	querem	é	hiperfocada	em	vencer.	Ele
não	fala	sobre	nada	que	não	seja	engenharia,	software	ou	robôs.	Tem	facilidade
com	física	e	acaba	os	exercícios	antes	dos	outros;	vive	ouvindo	“É	isso	aí!”	e	é
usado	 como	 bom	 exemplo.	 Ele	 incentiva	 outras	 pessoas	 a	 se	 saírem	 melhor
porque	ele	é	melhor.	Porque	é	O	melhor.	Porque,	 sem	ele,	não	existe	ninguém
com	quem	se	possa	contar.	Os	outros	podem	até	desistir,	entrar	em	pânico	ou	ter
dificuldades,	mas	ele	não.	Não	Teo	Luna.

Não	eu.
Tento	 dizer	 a	 mim	 mesmo	 que	 não	 importa	 agora;	 que	 quando	 eu	 e	 Bel

estivermos	no	MIT,	todo	mundo	finalmente	vai	começar	a	pensar	no	que	a	gente
tem	 como	 algo	 bom	 e	 correto,	 e	 não	 como	 “moral	 da	 história”	 para	 outros
adolescentes.

—	 Eu	 estou	 concentrado	 —	 digo	 mais	 uma	 vez	 a	 Mac.	 —	 Pode	 contar
comigo.	Não	vai	acontecer	de	novo.

A	 mais	 ou	 menos	 um	 mês	 das	 provas	 avançadas,	 todos	 os	 meus	 professores
começaram	a	aplicar	simulados	diários	e	a	agendar	as	provas	finais.	Bel	e	eu	(e
todo	 o	 pessoal	 da	 turma	 de	 física	 avançada)	 viramos,	 essencialmente,	mortos-
vivos.	 A	 gente	 mal	 faz	 nada	 além	 de	 estudar	 —	 estudar	 pra	 valer	 ,	 sem
eufemismos,	porque,	 a	 essa	altura	do	campeonato,	não	 temos	 tempo	para	 ficar
sozinhos.	Jamie	faz	questão	de	ter	Bel	por	perto,	Dash	é	incapaz	de	estudar	por
conta	própria	e	Lora	tira	as	melhores	notas	de	todos	que	conhecemos,	por	isso	as
semanas	seguintes	se	resumem	a	sessões	de	estudo	em	grupo	numa	cafeteria	que
toda	hora	se	vê	forçada	a	nos	expulsar.

Quando	não	estamos	estudando	para	as	outras	matérias,	estamos	reunidos	no
laboratório	 de	 robótica.	 (Como	 Bel	 costuma	 dizer,	 provavelmente	 deveríamos
mudar	nossos	endereços,	 já	que	moramos	no	laboratório	agora.)	O	campeonato
nacional	será	na	semana	seguinte	às	provas	das	matérias	avançadas,	então	tudo
com	certeza	está	se	encaminhando	para	um	ponto	de	ebulição.	No	momento	em
que	 flagro	 Bel	 quase	 caindo	 no	 sono	 durante	 a	 construção	 do	 invólucro	 de
polímero	 do	 Chromatica,	 concluo	 que	 é	 hora	 de	 usar	 a	 carta	 do	 Namorado
Preocupado	e	mandá-la	para	casa.

—	Claro	que	não	me	importo	—	diz	Bel	quando	eu	conto	a	ela	que	vou	ficar
até	tarde.	—	É	minha	equipe	também,	Teo.	Quero	que	a	gente	se	saia	bem,	então,



se	você	tem	trabalho	a	fazer…
Bel	dá	de	ombros,	o	que	me	deixa	aliviado.	Claro	que	ela	não	ficaria	brava.

Qualquer	 um	 que	 pense	 que	 ela	 está	 me	 distraindo	 de	 qualquer	 maneira
claramente	não	a	conhece	muito	bem.

—	Você	é	 incrível.	—	Queria	 ter	palavras	melhores	para	ela,	mas	Justin	 já
está	 no	 meu	 pé,	 me	 pentelhando	 sobre	 algum	 assunto	 (Mac	 estava	 certo	 a
respeito	de	uma	coisa:	Justin,	assim	como	a	maioria	dos	membros	desta	equipe,
não	 consegue	 resolver	 nada	 sem	 mim),	 e	 não	 consigo	 pensar	 em	 nenhum
comentário	apropriadamente	rebuscado.	—	Só	vou	trabalhar	mais	um	pouquinho
no	problema	dos	circuitos…	a	gente	se	fala	por	FaceTime	mais	tarde?

—	Aham,	claro.	—	Ela	parece	distraída	e	Justin	não	me	deixa	em	paz,	então
eu	dou	um	beijo	na	bochecha	dela	e	volto	ao	laboratório	atrás	dele.

Normalmente,	 as	 pessoas	 sabem	 que	 devem	 me	 deixar	 trabalhar	 quando
estou	resolvendo	alguma	coisa,	então,	pelo	resto	da	noite,	fico	fuçando	peças	em
silêncio	 enquanto	 Justin	 e	Akim	passam	o	 tempo	 esparramados	 nas	 cadeiras	 a
uma	mesa	de	 distância.	Por	 fim,	 consigo	 consertar	 o	 bug,	 rodamos	um	 teste	 e
damos	a	noite	por	encerrada.

Já	passou	muito	das	dez,	então	não	fico	tão	surpreso	assim	quando	Bel	não
atende	minha	 videochamada.	Mando	 uma	mensagem	de	 boa	 noite	 para	 ela	 do
carro	e	depois	dou	uma	olhada	nas	minhas	outras	mensagens.

Dash
então

Dash
passei	pra	caltech

Ligo	para	ele	na	mesma	hora.
—	Alô?
—	Cacete	—	digo.	—	Caltech?	Cara.	Parabéns,	que	incrível!
—	Ah,	é.	—	Dash	está	com	muita	voz	de	Dash,	o	que	significa	que	ou	ele

está	de	boca	cheia	ou	está	com	sono.	—	Você	só	viu	a	mensagem	agora?
—	É,	estou	saindo	do	laboratório	agora.	—	Conecto	o	celular	no	sistema	de

Bluetooth	do	carro	e	ligo	o	motor,	saindo	do	estacionamento.
—	Espera,	você	ainda	está	na	escola?	Pensei	que	estivesse	com	Bel.
—	Meu	Deus,	você	também	não	—	digo	com	um	grunhido.
—	Eu	também	não	o	quê?



Mudo	o	tom	de	voz	para	imitar	meu	pai.
—	Teo,	é	importante	que	você	não	se	distraia…
—	Ah.	—	Dash	ri.	—	Não,	cara,	pelo	contrário.
—	Pelo	contrário	o	quê?
—	Não,	tipo…	acho	que	você	estar	com	a	Bel	é	bom.	Você	estar	na	escola	é

menos	bom.
Não	é	isso	que	eu	esperava	ouvir	dele.
—	O	quê?
—	 Ah,	 vai,	 fala	 sério.	 Normalmente,	 faltando	 tão	 pouco	 tempo	 pro

campeonato	nacional,	você	estaria	transtornado.
Tá,	 essa	 afirmação	 é	 completamente	 falsa.	Ou,	 tipo,	 quase	 completamente

falsa.
—	Transtornado	é	uma	palavra	forte.
—	É	mesmo,	e	é	boa.	Você	esquece	que	eu	já	vi	 isso	acontecer	 três	vezes.

Você	acha	que	tudo	vai	desmoronar	se	não	estiver	por	perto	segurando	as	pontas.
Sim,	porque	é	verdade	,	penso,	mas	imediatamente	me	sinto	culpado.
—	Tá.	—	Suspiro.	—	E?
—	E	eu	achei	legal	sua	vida	inteira	não	se	resumir	à	porcaria	da	robótica,	só

pra	variar.
—	Ei	—	digo,	levemente	magoado.	—	A	robótica	é	a	sua	vida	também.
—	Na	verdade,	não	é	mesmo	—	responde	Dash	e,	em	seguida,	depois	de	um

segundo	de	hesitação,	admite:	—	Eu	não	quero	ir.
—	O	quê?
—	Eu	não	quero	ir	pra	Caltech.
—	O	quê?
—	Você	não	está	me	ouvindo	ou…?
—	Não,	eu	só…	—	Paro	de	falar.	—	Não	estou	entendendo.	Por	que	não?

Achei	que	essa	era	sua	primeira	opção.
—	Você	acha	que	é	minha	primeira	opção	estudar	numa	faculdade	que	fica	a

dez	minutos	do	lugar	onde	morei	a	vida	inteira?
—	Está	mais	pra	quarenta	e	cinco	minutos	com	trânsito,	mas,	quer	dizer…
—	 Passei	 pra	 NYU	 na	 semana	 passada	 —	 comenta	 ele.	 —	 Ainda	 estou

esperando	notícias	da	Columbia.
Arregalo	os	olhos.
—	Peraí,	em	Nova	York?
—	Aham.
—	E	por	acaso	alguma	dessas	faculdades	tem	um	curso	de	engenharia?
Dash	passa	um	segundo	em	silêncio.
—	Na	verdade,	acho	que	não	quero	ser	engenheiro	—	diz	ele	lentamente.



—	Hum,	como	é?
—	Se	eu	fosse	pra	NYU	,	ficaria	a,	tipo,	uma	viagem	de	trem	de	distância	de

você	—	diz	ele.	—	Eu	nunca	estive	em	Boston.	Você	poderia	me	apresentar	uns
restaurantes	maneiros.

—	Dash…
—	Além	disso,	sei	que	você	sempre	se	hospedou	no	Ritz	ou	sei	lá	onde,	mas

por	acaso	já	viu	Nova	York	de	dentro	de	um	dormitório	xexelento?	Imagino	que
não.

—	Dash	—	resmungo,	fazendo	a	curva	logo	antes	da	minha	casa.	—	Como
assim	você	não	quer	 ser	engenheiro?	Faz	quatro	anos	que	a	gente	 tem	feito	as
mesmas	matérias.	Passamos	os	últimos	quatro	malditos	anos	construindo	robôs
juntos…

—	Sim,	e	eu	gostei	disso.	Achei	divertido.	—	Ele	 faz	uma	pausa.	—	Mas
não	quero	fazer	isso	pra	sempre,	cara.	Não	é	um	lance	pra	sempre.

—	 Mas…	 —	 Devo	 admitir,	 estou	 levemente	 horrorizado.	 Não	 consigo
imaginar	 como	 eu	me	 sentiria	 sobre	 nunca	mais	 fazer	 isso	 de	 novo.	—	Então
esse	é	seu	último	campeonato	nacional,	Dash.	Da	vida.

—	É,	eu	sei.	—	Ele	ri.	—	E?
—	E	aí	acabou	.
—	Aham.
—	Mas…
—	Teo	—	diz	Dash.	—	Existe	paixão	e	existem,	sabe,	outras	coisas.	Coisas

que	você	faz	porque	curte	passar	tempo	com	o	seu	melhor	amigo.	Ou	coisas	que
você	faz	só	porque	pode,	porque	é	bom	naquilo.	Mas	não	é	a	mesma	coisa	que,
tipo…	amor	,	sabe?

Paro	 na	 entrada	 da	 garagem	 e	 fico	 sentado	 em	 silêncio	 por	 um	momento,
sem	saber	o	que	dizer.

—	Eu	não	sabia	que	você	não	amava	robôs	—	digo.
Ele	ri.
—	O	que	você	teria	feito	se	soubesse?
—	Sei	lá,	melhoraria	as	coisas.	Tornaria	mais	divertido.
—	Teo.	—	Dash	ri	de	novo.	—	Cara,	eu	me	diverti.	Eu	me	esbaldei.	E	agora

acabou,	ou	está	perto	de	acabar.	—	Dá	para	ouvi-lo	abrindo	e	fechando	portas	de
armário,	provavelmente	em	busca	de	alguma	coisa	para	comer.	—	Não	preciso
que	você	faça	algo	diferente.

—	Mas	se	eu	soubesse…
—	Não	é	como	se	você	pudesse	magicamente	me	 fazer	 amar	 tudo	 isso	—

retruca	ele.	—	E,	olha,	eu	quero	ficar	em	Nova	York.	Você	sabia	que	eles	têm	o
maior	número	de	restaurantes	com	estrela	Michelin	do	país?



—	Mas	o	que	você	vai	fazer	?	—	pergunto	a	ele,	desesperado.
—	 Sei	 lá	 —	 responde	 Dash,	 alegre	 como	 sempre.	 —	 Aprender	 coisas.

Arrumar	um	emprego	de	garçom,	ver	uns	museus.	Ir	pra	pós-graduação,	escrever
uma	 série	 best-seller	 de	 romances	 policiais.	 Trabalhar	 como	 barman.	 —	 O
barulho	 de	 embalagem	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 sugere	 que	 ele	 está	 comendo
palitos	 de	 queijo.	—	As	 possibilidades	 são	 infinitas	—	 conclui	Dash,	 de	 boca
cheia.

—	 Nossa.	—	 Sinto	 um	 embrulho	 no	 estômago.	—	 E	 pensar	 que	 tá	 todo
mundo	preocupado	que	eu	perca	o	foco.

—	Pô,	cara,	nem	todo	mundo	é	Teo	Luna.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Quer	dizer	que	algumas	pessoas	não	nasceram	simplesmente	já	sabendo	o

que	vieram	fazer	no	mundo.
O	celular	vibra	na	minha	mão	e,	por	um	segundo,	encaro	a	casa	gigantesca

que	o	sucesso	do	meu	pai	construiu.
—	Bom,	de	qualquer	maneira,	parabéns	—	digo	a	ele.	—	Mas	acho	que	Bel

acabou	de	me	mandar	mensagem,	então…
—	Tá,	vai	lá	—	responde	ele.	—	A	gente	se	vê	na	aula	de	inglês?
—	A	gente	se	vê	na	aula	de	inglês.
Encerro	a	chamada	e	desligo	o	carro,	sem	deixar	de	olhar	fixamente	para	a

casa.	As	luzes	estão	acesas,	então	tem	alguém	lá	dentro.	Tomara	que	seja	minha
mãe.

—	Ah,	oi,	meu	amor	—	diz	ela	quando	entro.	Em	seguida,	franze	a	testa	e
me	chama	para	o	canto	da	sala	onde	está	se	alongando	no	chão.	—	Você	parece
triste,	chuchu.	O	que	houve?	—	pergunta	enquanto	ainda	tenta	alcançar	os	dedos
dos	pés.

—	Não	sei,	na	verdade.	—	Eu	me	sento	de	pernas	cruzadas	ao	lado	dela.
—	Bom,	posso	ligar	pro	meu	terapeuta	se	você	quiser…
—	Não,	estou	bem	—	respondo.	Ela	vive	me	oferecendo	isso,	e	cheguei	até	a

cogitar	terapia	recentemente,	já	que	gostaria	de	entender	melhor	o	que	a	Bel	tem
passado	com	o	divórcio	dos	pais.	—	Acho	só	que	estou	 triste	porque	as	coisas
estão	acabando.

—	Que	coisas?	O	ensino	médio?
—	Isso.	E	Dash	talvez	vá	pra	NYU	.
—	Ah,	pois	é,	meu	bem.	As	pessoas	têm	ido	pra	tudo	quanto	é	lado	hoje	em

dia,	mas	não	significa	que	vocês	vão	deixar	de	ser	amigos.
—	Não	é	só	isso,	é…	—	Eu	me	interrompo.	—	Você	me	acha	diferente	dos

outros?



—	Claro,	garoto.	Você	é	o	mais	diferente	de	todos.	—	Minha	mãe	me	pega
pelo	queixo	e	eu	me	contorço	quando	ela	tenta	me	dar	um	beijo	melado.

—	Mãe,	que	nojo…
—	Você	ainda	é	meu	bebê,	por	mais	que	seja	um	nerd	bonitão	agora,	amor.
—	Mãe.	—	Eu	a	afasto	e	ela	abre	um	sorriso	para	mim.	—	Quer	dizer,	tipo…

você	 acha	 que	 as	 outras	 pessoas	 têm	 sonhos	 maiores	 do	 que	 eu?	 Ou	 mais
interessantes?

Ela	franze	um	pouco	a	testa,	o	que	eu	sei	que	odeia	fazer.	Tem	medo	de	ficar
com	rugas.

—	Está	perguntando	por	causa	da	sua	namorada?
—	Da	Bel?	Não.	—	Minha	mãe	gosta	dela,	ainda	bem,	e	o	momento	em	que

se	conheceram	foi	bem	menos	constrangedor	do	que	o	primeiro	encontro	da	Bel
com	meu	pai.	—	Bom,	mais	ou	menos	—	admito.	—	Eu	só	sinto	que	talvez	ela	e
Dash	estejam	mais	conformados	em	deixar	a	vida	traçar	o	caminho	deles.

—	Ela	é	gente	boa,	que	nem	o	Dash.	E	dezoito	 anos	é	muito	pouca	 idade
para	ter	certeza	de	qualquer	coisa.	—	Ela	estica	a	mão	para	tocar	meu	cabelo	e
afastá-lo	 do	meu	 rosto.	—	De	 vez	 em	 quando	 eu	me	 pergunto	mesmo	 se	 em
algum	momento	você	chegou	a	ser	criança.

—	 Fala	 sério,	 mãe.	 Eu	 tenho	 videogames	 e	 skates.	 Você	 fez	 um	 bom
trabalho.

—	Bom,	era	exigência	do	guia	—	diz	minha	mãe	solenemente.
Ela	olha	para	mim	por	mais	alguns	instantes	e,	em	seguida,	checa	as	horas.
—	 Falando	 no	 guia…	 já	 pra	 cama,	 mocinho	 —	 ordena,	 me	 dando	 um

empurrãozinho	 no	 ombro.	 —	 O	 sono	 é	 importante	 para	 mentes	 em
desenvolvimento.

—	 Isso	 parece	 coisa	 de	 guia	 mesmo	 —	 concordo,	 me	 levantando	 e
lembrando	da	mensagem	que	 recebi	 enquanto	 estava	na	 ligação	 com	Dash.	—
Vamos	tomar	café	amanhã	de	manhã?

—	Tenho	pilates	cedinho,	então	claro,	meu	bem.	Dá	um	beijo	na	mamãe.
Dou	um	beijo	distraído	na	bochecha	dela	e	ela	aperta	a	minha.
—	Boa	noite,	amor.
—	Boa	noite,	mãe.
Abro	minhas	mensagens	e	vejo	que	não	é	da	Bel,	mas	do	Kai.

Kai
MDDC	PASSEI	PRO	MIT

Kai
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Teo
yesss,	parabéns!!

Mas	aí	eu	paro	pra	pensar:	se	Kai	passou	pro	MIT	hoje…
Significa	que	Bel	também	já	deveria	ter	recebido	notícias.

Bel
—	Oi,	 hija	 —	 diz	 minha	 mãe,	 entrando	 sorrateiramente	 no	 meu	 quarto	 de
manhã.	—	Está	se	sentindo	melhor?

Ela	trouxe	um	suco	de	laranja	para	mim,	o	que	é	fofo.	Desculpa,	mãe,	mas
na	verdade	eu	não	estou	doente.	Tive	outros	motivos	para	ir	direto	para	a	cama
ontem	à	noite.

—	Estou	bem,	mãe.	—	Eu	me	sento	lentamente.	—	Você	já	não	deveria	estar
no	trabalho?

—	 Vou	 sair	 em	 dez	 minutos.	 —	 Ela	 estende	 a	 mão	 e	 verifica	 minha
temperatura.	—	Você	não	está	quente.

—	Estou	bem.	Posso	 ir	pra	escola	normalmente.	—	Não	estou	a	 fim	de	 ir,
mas,	como	minha	mãe	é	enfermeira,	nunca	conseguir	fingir	estar	doente.	Além
disso,	tenho	um	robô	para	finalizar.	(Se	bem	que	só	de	pensar	em	dar	as	caras	no
laboratório	 de	 robótica	 já	 sinto	 um	 mal-estar	 absurdo,	 então	 talvez	 não	 fosse
totalmente	mentira.)

—	 Tá	 bom.	—	Minha	 mãe	 sorri	 para	 mim	 e	 volto	 a	 pensar	 em	 como	 é
injusto	eu	esconder	tantos	segredos	dela.	Quer	dizer,	do	que	exatamente	eu	tenho
medo?

(De	decepcioná-la.	De	falhar	com	ela.	De	lhe	dar	esperança	e	depois	tomá-
la.)

—	 Você	 já	 teve	 notícia	 de	 alguma	 faculdade?	 —	 ela	 me	 pergunta	 ao	 se
levantar.	 —	 Minha	 colega	 Marilou	 me	 disse	 ontem	 à	 noite	 que	 a	 filha	 dela
passou	pra	Universidade	da	Califórnia	em	Santa	Barbara.

—	Ah,	é,	acho	que	as	universidades	da	Califórnia	estão	meio	adiantadas	em
relação	às	outras	faculdades	—	digo	com	a	voz	fraca.

—	É,	provavelmente.	—	Ela	se	inclina	para	beijar	minha	testa.	—	Tenha	um
bom	dia	na	escola,	anak	ko	.	Te	amo.



—	Te	amo,	mãe.
Ela	 se	 retira	 do	 quarto	 e	 eu	 volto	 a	 desabar	 nos	 travesseiros,	 dando	 uma

olhadinha	na	tela	do	celular.

Teo
você	teve	notícias	do	MIT	ontem?

Meu	 estômago	 dá	 outra	 reviravolta	 brutal.	 Pressiono	 a	 mensagem	 de	 boa
noite	 que	 Teo	 me	mandou	 para	 reagir	 com	 um	 coraçãozinho	 e	 paro	 antes	 de
responder	a	outra.

A	 questão	 é	 que…	 tenho	 andado	 bem	 feliz	 ultimamente.	 Claro,	 estou
morrendo	um	pouco	por	conta	dos	preparativos	para	as	provas	finais	e	as	provas
das	matérias	avançadas	e	o	campeonato	nacional,	mas	as	coisas	estavam	tão	boas
que	 eu	 provavelmente	 já	 deveria	 ter	 sacado	 que	 logo,	 logo	 a	 maré	 de	 sorte
acabaria.	O	Chromatica	está	ficando	lindíssimo,	Teo	é	basicamente	o	namorado
mais	atencioso	do	planeta,	Jamie	anda	tão	estressada	que	eu	não	tenho	tempo	de
esquentar	a	cabeça	com	nada	pois	ela	já	se	estressa	o	bastante	por	nós	duas	e	até
Neelam	anda	tão	distraída	que	nem	fala	comigo,	a	não	ser	para	me	dar	conselhos
que	são	de	fato	produtivos.	Ela	chegou	até	a	me	fazer	uma	pergunta	no	outro	dia
—	 sim,	 para	 mim	 ,	 Neelam	 fez	 uma	 pergunta	 para	 mim	 —	 sobre	 a	 melhor
maneira	de	consertar	o	spinner	do	Sete,	então,	 tipo,	eu	deveria	estar	vivendo	o
melhor	momento	da	minha	vida.

Infelizmente,	não	sei	se	Teo	sabe	que	ouvi	um	pouquinho	mais	do	que	devia
das	conversas	particulares	que	ele	teve	ultimamente.	Eu	o	ouvi	falando	pro	Mac
que	o	futuro	dele	era	sua	prioridade	máxima	e	também	o	ouvi	falando	com	o	pai
que	 eu	 ia	 estudar	 no	 MIT	 —	 o	 que,	 é	 claro,	 provavelmente	 foi	 uma	 mentira
pensada	para	amenizar	a	 situação,	mas	eu	 também	notei	 a	pequena	camada	de
verdade	por	baixo	da	afirmação.	Ele	qualifica	o	tempo	que	passa	me	namorando
com	base	no	fato	de	eu	ser	um	detalhe	que	se	encaixa	direitinho	na	vida	dele.	Eu
vou	 ser	 engenheira	 que	 nem	 ele,	 vou	 estudar	 no	 MIT	 que	 nem	 ele	 e	 a	 única
maneira	 de	 ele	 abrir	 espaço	 para	mim	 é	 se…	não	 for	 necessário	 abrir	 espaço.
Então,	a	menos	que	eu	vá	para	o	MIT	,	não	passo	de	uma	complicação	nos	seus
planos.

A	droga	é	que,	pela	primeira	vez	na	vida,	eu	realmente	estou	curtindo	pensar
no	meu	futuro.	É	a	primeira	vez	que	eu	entendo	de	verdade	o	que	é	querer	um
futuro.	 A	 possibilidade	 de	 ter	 um	 diploma	 ou	 uma	 carreira	 nunca	me	 animou
muito	 até	 eu	 perceber	 que	 isso,	 construir	 e	 projetar	 coisas	 quem	 fazem
exatamente	 o	 que	 eu	 quero	 que	 façam,	 é	 de	 fato	 um	 emprego	 que	 algumas



pessoas	 têm	a	chance	de	 ter.	Durante	o	último	mês,	pude	existir	em	um	futuro
imaginário	 onde	 eu	 e	 Teo	 morávamos	 no	 mesmo	 campus	 e	 assumíamos	 o
comando	 da	 equipe	 de	 robótica	 da	 faculdade	 juntos.	 E	 depois	 talvez	 ele
trabalhasse	na	área	de	inteligência	artificial,	realidade	virtual	ou	algo	do	tipo	e	eu
seria	a	chefe	de	um	time	de	design	que	faz	coisas	boas	pelo	mundo,	e	aí	nós	dois
faríamos	parcerias	de	tempos	em	tempos,	mas,	basicamente,	ele	teria	os	projetos
dele	 e	 eu	 teria	 os	meus,	 e	 continuaríamos	 fazendo	 exatamente	 o	 que	 fazemos
agora:	entre	uma	e	outra	sessão	de	pegação,	debateríamos	o	que	acontece	quando
se	cai	num	buraco	negro.

Mas	acontece	que	eu	só	tinha	uma	chance	de	concretizar	um	futuro	assim,	e
nem	preciso	dizer	que:

Estraguei	tudo.

Bel
não	soube	de	nada	ainda,	por	quê???

—	Existe	 alguma	 maneira	 de	 recorrer	 a	 decisão?	—	 pergunto	 à	 sra.	 Voss	 no
almoço.	Para	dizer	a	verdade,	não	sei	se	ela	vai	poder	me	ajudar,	mas	é	melhor
eu	não	esbarrar	com	ninguém.	Passei	a	manhã	inteira	evitando	o	Teo	e	agora	até
Jamie	está	começando	a	me	importunar,	então	este	é	um	esconderijo	tão	seguro
quanto	qualquer	outro.

—	É	possível	—	 responde	 a	 sra.	Voss	 lentamente	 enquanto	olha	para	o	 e-
mail	de	rejeição	do	MIT	na	tela	do	meu	celular.	—	Mas	não	sei	se	vai	funcionar.
Sinto	muito	dizer	isso,	Bel,	mas	na	maioria	das	vezes	as	pessoas	que	recorrem	só
conseguem	mudar	as	coisas	através	de	uma	baita	doação.

Eu	me	encolho.
—	Ah.
—	Sinto	muito	—	diz	ela,	me	devolvendo	o	celular	e	me	olhando	de	um	jeito

que	mostra	que	 sente	mesmo.	—	Essa	 escola	manda	muita	gente	pro	MIT	 todo
ano,	então	pode	ser	só	uma	questão	de	sorte	mesmo.

—	 É.	 —	 Olho	 de	 relance	 para	 minhas	 mãos.	 —	 E	 acho	 que	 a	 minha
inscrição	foi	mesmo	bem	de	última	hora.

—	Seu	histórico	escolar	anterior	também	pode	ter	pesado	—	diz	a	sra.	Voss,
hesitante.	—	Sua	antiga	escola	não	oferecia	muitas	disciplinas	avançadas,	então
sua	média	não	era…	tão	competitiva.

—	 Que	 injusto	 —	 comento,	 porque	 é	 simplesmente	 mais	 fácil	 culpar	 o
sistema	no	momento.	—	É	tão	elitista…



—	É	mesmo	—	concorda	ela.	—	Alguns	alunos	começam	mais	cedo	e	estão
mais	preparados	do	que	outros,	então	receio	que	os	dois	garotos	da	sua	equipe	de
robótica	que	foram	aceitos	possam	ter	parecido	opções	melhores,	em	teoria.

Sinto	meus	olhos	se	encherem	de	lágrimas,	coisa	que	odeio.
—	Por	que	eles	já	sabiam	antes	que	queriam	estudar	lá?	É	isso?
A	sra.	Voss	me	olha	de	um	jeito	que	me	deixa	muito	mais	triste.
—	Me	parece	que	muitos	professores	de	matemática	e	ciências	direcionam

os	garotos	no	caminho	das	 carreiras	 relacionadas	 à	 engenharia	 sem	hesitar.	Eu
esperava	fazer	o	mesmo	por	você.

—	Você	fez.	—	Eu	me	 levanto	às	pressas,	pois	não	quero	chorar	na	frente
dela.	—	Eu…	obrigada,	 sra.	Voss.	 Eu	 não	 teria	 nem	 tentado	 se	 não	 fosse	 por
você,	e	sinto	muito	por…

“Sinto	muito	por	ter	te	decepcionado”	é	definitivamente	o	meu	limite.
—	Ah,	Bel	—	grita	ela	atrás	de	mim	—,	por	favor,	não	peça	desculpas…
—	Desculpa,	desculpa,	tenho	que…
Nem	chego	 a	 terminar	 a	 frase.	Simplesmente	 abro	 a	 porta	 e	 saio	 correndo

para	 encontrar	 algum	 cantinho	 obscuro	 nessa	 escola	 idiota	 onde	 eu	 possa
chafurdar	na	minha	própria	decepção	antes	de	precisar	enfrentar	Teo	e	o	restante
da	turma	de	física	avançada.

Por	pouco	eu	não	esbarro	feio	em	alguém.
—	Ei,	presta	atenção…
—	Desculpa…
—	Bel?
Eu	me	encolho	ao	reconhecer	a	voz	de	Neelam,	mas	sigo	em	frente.
—	Agora	não,	por	favor…
—	Argh	—	diz	ela,	com	voz	de	quem	está	entediada.	—	Por	favor	,	me	diz

que	isso	não	tem	a	ver	com	Teo	Luna.
Dou	meia-volta,	pronta	para	dizer	aos	berros	na	cara	dela	como	é	injusto	ela

ser	tão	cruel	comigo,	mas,	em	vez	disso…	a	barragem	de	lágrimas	cede.
Neelam	me	encara,	totalmente	chocada,	enquanto	eu	prontamente	passo	pela

humilhação	de	abrir	o	berreiro.
—	Não	é	 justo	—	digo	em	meio	aos	 soluços,	me	apressando	para	cobrir	a

boca	com	as	mãos.	—	Não	é	justo	que	eu	deva	saber	de	tudo	aos	dezoito	anos,
não	é	justo	…

—	Meu	Deus	—	diz	Neelam	com	um	suspiro	paciente,	me	segurando	pelo
cotovelo	e	me	puxando	para	trás	da	sala	de	música.	—	Recomponha-se,	Maier.

Eu	me	desvencilho	do	alcance	dela	e	deslizo	até	o	chão,	tombando	contra	a
parede.

—	Me	deixa	em	paz.



—	Então	 você	 não	 passou	 pra	 faculdade	 dos	 seus	 sonhos.	 É	 isso?	—	 ela
pergunta	e	olha	feio	para	mim	por	mais	um	minuto	antes	de	resmungar	baixinho
e	sentar	ao	meu	lado.	—	Não	é	o	fim	do	mundo.	Eu	também	não	passei	pra	Yale,
mas	nem	por	isso	você	vai	me	ver	por	aí	tendo	um	piripaque.

—	Não	era	a	faculdade	dos	meus	sonhos,	era	minha…
Eu	me	interrompo,	fungando	e	de	repente	hiperventilando.
—	Meu	Deus	—	 diz	 Neelam	 novamente.	—	Não	me	 diz	 que	 você	 só	 se

candidatou	pra	uma	faculdade.
Fico	em	silêncio.
—	Cacete	,	Bel	—	reage	ela,	e	provavelmente	é	a	primeira	vez	que	eu	a	ouço

chegar	perto	de	falar	palavrão.	—	Seus	orientadores	não	conversaram	com	você
sobre	se	inscrever	em	outras	faculdades	só	pra	garantir?

—	Não	tive	tempo.	—	Sei	que	é	difícil	me	entender	agora,	mas	ela	não	me
obriga	e	falar	direito,	felizmente.	—	Teo	me	convenceu	a	me	inscrever	de	última
hora,	e	eu	não…	eu	não	estava	pensando…

Eu	me	interrompo	e,	por	um	segundo,	Neelam	fica	em	silêncio.
Então,	ela	diz:
—	Imagino	que	você	tenha	feito	inscrição	pro	MIT	,	né?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Você	tem	noção	de	que	é	um	dos	melhores	cursos	de	engenharia	do	país

inteiro,	certo?
—	Estou	sabendo	,	Neelam…
—	Ou	seja,	 existem	centenas	de	milhares	de	alunos	que	 fazem	as	mesmas

porcarias	que	nós	querendo	estudar	lá.	E	eles	não	só	querem	mais	do	que	você,
mas	têm	notas	melhores	também.

—	Tá,	uau	,	já	entendi…
—	Quer	 saber	 por	 que	 eu	não	gosto	 de	 você?	—	pergunta	 ela,	 e	 então	 eu

levanto	a	cabeça,	 assustada	e	ainda	 fungando.	—	Bom,	 tá,	 eu	não	desgosto	de
você…	olha,	tanto	faz.	O	problema	que	eu	tenho	com	você	é	que	você	chegou	na
robótica	e	conseguiu	uma	vaga	sem	sequer	tentar.	Você	não	sabe	pôr	a	mão	na
massa	—	 diz	 ela	 categoricamente.	—	 E	 não	 entende	 como	 é	 difícil	 ser	 uma
garota	competindo	com	garotos	que	nem	notam	que	eles,	ao	contrário	da	gente,
são	vistos	como	mais	competentes,	não	importa	o	que	façam.

—	Não	é	verdade	—	protesto,	furiosa.	—	Ouvi	muita	bosta	no	campeonato
regional…

—	Você	 teve	um	gostinho	de	 como	é	—	 rebate	Neelam.	—	Mas	 eu	 tenho
competido	 em	 ciências	 e	matemática	 a	 vida	 inteira.	Ouvi	 que	 garotas	 não	 são
capazes	de	ganhar	campeonatos	de	matemática	ou	construir	robôs	a	vida	inteira	.
Meus	 irmãos	 todos	 fazem	 medicina,	 mas	 todo	 dia	 eu	 ouço	 que	 preciso	 me



comportar	como	uma	dama,	sorrir	e	ser	educada,	ser	bonita	e	bem	delicadinha…
e	que	garoto	já	teve	que	ouvir	isso?	Nunca	aconteceu	—	explode	ela	—,	e	o	que
você	não	entende	é	que	quando	se	chega	nesse	mundo	despreparada,	sem	foco	e
sem	uma	compreensão	básica	do	que	está	fazendo,	você	fica	de	mãos	abanando,
sem	conseguir	 revidar.	Pensa	no	Mac,	por	exemplo	—	diz	Neelam,	de	 repente
determinada.	—	Você	já	notou	como	ele	dá	preferência	ao	Teo	e	ao	Dash,	certo?
Mas	quando	você	apontou	isso,	ele	te	acusou	de	não	saber	trabalhar	em	equipe,
falou	 que	 você	 precisa	 se	 esforçar	 mais.	 Eu	 me	 esforço	 muito	 porque,	 não
importa	o	que	eu	faça,	os	outros	sempre	vão	dizer	que	eu	deveria	ter	feito	mais.
Então	eu	faço	o	máximo	.	Porque	entendo	que	isso	não	termina	aqui!

Neelam	 se	 levanta,	 agitada,	 e	 começa	 a	 andar	 de	um	 lado	para	 o	 outro	na
minha	frente.

—	 Se	 você	 quer	 mesmo	 ser	 engenheira,	 então	 se	 prepara	—	 diz	 ela,	 me
olhando	feio.	—	Se	prepara	pra	ouvir	“não”.	Se	prepara	pra	ouvir	“você	não	é
capaz”.	 Se	 prepara	 pra	 ouvir	 “não	 gosto	 dela”	 ou	 “ela	 é	 desagradável”.	Claro,
você	 tem	 sorte	 por	 ser	 bonita,	 animada	 e	 as	 pessoas	 gostarem	 da	 sua
personalidade	—	acrescenta	ela	com	outro	olhar	aborrecido	—,	mas	você	acaba
ficando	 em	uma	 situação	 pior	 do	 que	 a	minha,	 porque	 ninguém	vai	 te	 levar	 a
sério.	A	equipe?	Essa	equipe	só	te	leva	a	sério	porque	Teo	Luna	levou,	e	sorte	a
sua.	—	Ela	praticamente	cospe	em	mim.	—	Sorte	a	sua,	porque	ele	não	me	leva	a
sério	e,	por	causa	disso,	ninguém	da	nossa	equipe	vai	levar.

—	Eu	tentei…	—	começo,	mas	ela	me	interrompe	balançando	a	cabeça.
—	Não	estou	pedindo	sua	ajuda.	Não	quero	sua	ajuda.
—	Mas	se	você	só…
—	O	que	estou	dizendo	é	que	você	não	entende.	—	Ela	volta	a	se	jogar	no

assento	ao	meu	lado.	—	Não	tem	a	ver	com	gostar	ou	não	de	você.	Não	é	como
se	eu	te	odiasse.	—	Ela	contrai	os	lábios,	embora	não	olhe	para	mim.	—	É	que
eu	sei	que	você	não	está	preparada.	Você	não	fez	por	merecer	a	chance	que	teve
e	não	está	preparada.

Todos	os	meus	argumentos	parecem	sem	sentido,	porque,	de	alguma	forma,
Neelam	está	certa.	Definitivamente	me	esforcei	mais	do	que	ela	reconhece,	mas,
mesmo	assim,	ela	não	deixa	de	ter	razão.	Eu	entrei	para	essa	turma	e	essa	equipe
porque	não	fiz	a	tarefa	que	deveria	ter	feito,	para	início	de	conversa.	Eu	me	dei
bem	 quando	 uma	 professora	 viu	 potencial	 em	 mim;	 potencial	 que	 outro
professor	—	até	mesmo	um	bom	professor,	ou	um	professor	como	Mac,	que	não
entende	 o	 que	 Neelam	 e	 a	 sra.	 Voss	 instintivamente	 sabem	 por	 experiência
própria	—	talvez	nunca	tivesse	visto.

E	Teo	de	fato	me	escolheu.	Por	qualquer	que	seja	o	motivo,	ele	me	escolheu.



Mas	só	porque	um	garoto	me	escolheu	uma	vez,	nada	disso	 jamais	vai	 ser
suficiente.	Se	quero	que	o	mundo	reconheça	do	que	realmente	sou	capaz,	tenho
que	mostrar	a	todos.

Começo	a	chorar	de	novo	e	Neelam	resmunga.
—	Tá,	o	que	foi	agora?
—	Nada,	 eu	 só…	—	Eu	 fungo	e	escondo	o	 rosto	atrás	dos	 joelhos.	—	Eu

entendo.	Claro	que	não	passei	—	me	dou	conta	com	um	breve	soluço.	—	Claro
que	não.	Não	sou	qualificada.	Não	sei	como	fazer	nada	disso.	—	Enxugo	o	nariz
na	manga	 e	 espero	 que	 ela	 não	 faça	 nenhum	 comentário	 a	 respeito	 da	minha
higiene.

Neelam	passa	um	bom	tempo	em	silêncio.
—	Então	aprenda	—	diz	ela,	por	fim.
Nesse	instante,	toca	o	sinal	para	o	sexto	tempo	de	aula	e	Neelam	se	levanta,

me	lançando	mais	um	olhar	meio	desagradável	antes	de	me	oferecer	a	mão.
—	Você	 não	 é	 burra	 nem	nada	—	diz	 ela.	—	Pra	 dizer	 a	 verdade,	 você	 é

mais	esperta	do	que	a	maioria	dos	garotos	da	nossa	 turma.	Você	 só	precisa	de
uma	base	sólida.	E,	tipo,	descobrir	se	isso	é	realmente	o	que	você	quer.

Reviro	os	olhos,	mas	aceito	a	ajuda	dela	para	me	 levantar,	permitindo	que
me	puxe.

—	O	que	eu	vou	dizer	ao	Teo?	—	pergunto.
Ela	fecha	a	cara.
—	Eu	realmente	não	me	importo.
—	Justo.	—	Abro	um	sorriso	pouco	entusiasmado.	—	Obrigada,	acho.
—	Tá.	De	nada.
Ela	começa	a	se	afastar	de	mim,	o	que	imagino	que	signifique	que	cada	uma

vai	seguir	o	próprio	caminho	para	a	mesma	sala	de	aula.	E	está	tudo	bem,	porque
tenho	muito	no	que	pensar	sozinha.

Talvez	 Teo	 não	 seja	 mais	 uma	 possibilidade.	 Acho	 que	 parte	 da	 minha
tristeza	 vem	de	 saber	 que,	 de	 certa	 forma,	Mac	 e	 o	 pai	 dele	 estão	 certos.	Não
quero	 ser	um	peso	na	vida	dele	e,	por	mais	que	eu	não	ache	que	ele	vá	 tomar
qualquer	decisão	com	base	só	em	mim,	também	não	quero	ouvi-lo	dizer	isso.

Mas	Teo	não	é	a	única	coisa	pela	qual	me	apaixonei	este	ano,	e	não	é	como
se	minha	vida	 fosse	 acabar	 depois	 da	 formatura.	Pego	o	 celular	 e	mando	uma
mensagem	para	a	única	pessoa	que	talvez	me	entenda.

Bel
você	acha	que	um	dia	vai	voltar	pra	faculdade?



A	indicação	de	que	ele	está	digitando	surge	e,	então,	Luke	responde.

Luke
sl	talvez

Luke
me	inscrevi	numa	matéria	lá	na	santa	monica	community	college

Luke
imaginei	que	seria	bom	aprender	um	pouco	mais	de	carpintaria	e	tal

O	segundo	sinal	toca,	indicando	que	falta	um	minuto	para	a	aula,	então	enfio
o	celular	no	bolso	e	corro	para	a	sala	de	física	avançada,	limpando	as	manchas
de	delineador	e	dando	o	meu	melhor	para	manter	o	queixo	erguido.



Catorze
Distâncias

Teo
—	Acho	que	talvez	seja	melhor	a	gente	dar	um	tempo	—	diz	Bel.

Nem	preciso	dizer	que	não	era	isso	que	achei	que	fosse	acontecer	quando	a
convidei	para	vir	a	minha	casa	depois	de	estudar	para	as	provas	finais.	Verdade
seja	dita,	 achei	 que	 as	 coisas	 fossem	 seguir	 o	 caminho	 completamente	oposto.
Não	que	eu	a	tenha	atraído	por	sexo	nem	nada	disso,	mas,	desta	vez,	eu	garanti
que	 meus	 pais	 não	 estivessem	 nem	 no	 mesmo	 estado,	 que	 dirá	 propensos	 a
voltarem	para	casa	tão	cedo.

Eu	me	sento	na	cama	e	tento	processar	a	informação.
—	Hum,	como	é?	—	digo,	o	que	significa	que	o	processamento	não	anda	tão

bem	assim.
—	Não	é	que	eu	não…	é…
Ela	hesita	e,	em	seguida,	fecha	bem	os	olhos.
—	 Deixa	 pra	 lá.	 Acho	 melhor	 só…	 acho	 melhor	 eu	 ir	 embora.	 Não	 sei

como…
—	De	jeito	nenhum.	—	Eu	me	levanto	às	pressas	e	começo	a	andar.	—	Vem.
—	Aonde	a	gente	vai?
—	Pro	carro	—	respondo.	—	Não	é	lá	que	você	gosta	de	ter	conversas	desse

tipo?
Ela	se	demora	na	porta	atrás	de	mim.
—	Que	tipo	de	conversa	é	essa?
—	Sei	lá	—	digo	com	toda	sinceridade	—,	mas	me	parece	pesada.
Ela	assente	lentamente	e,	depois,	me	segue.	Parece	meio	bobo	ir	para	o	carro

agora,	mas	pelo	menos	ganho	um	tempinho	para	pensar.
—	Tá	—	digo,	fechando	a	porta	do	motorista	enquanto	ela	senta	no	banco	do

carona.	—	Vamos	conversar.
Bel	 apoia	 a	 cabeça	 no	 encosto	 do	 banco	 e	 expira	 profundamente,	 olhando

para	a	frente.



—	Então,	eu	menti	pra	você	—	confessa.	—	Eu	já	sabia	na	semana	passada
que	não	tinha	passado	para	o	MIT	.

Queria	que	ela	não	se	virasse	para	mim,	pois	tenho	certeza	de	que	a	forma
como	ela	me	olhar	vai	determinar	o	rumo	da	conversa.

—	Está	tudo	bem	—	digo.	—	Não	tem	problema	nenhum,	a	gente	só…	tudo
bem,	a	gente	pode…

—	Não	tenta	consertar	isso.	—	Ela	volta	a	olhar	para	a	frente,	mas	aí	se	vira
de	lado	para	me	encarar.	—	Tá?

—	Quê?	Não,	eu	não	estava…	—	Eu	poderia	consertar	isso.	Provavelmente
poderia	ligar	para	alguém.	Quer	dizer,	qual	o	sentido	de	ter	tanto	dinheiro	se	não
posso	usá-lo	para	facilitar	minha	vida?	Nunca	fui	fútil	com	meus	gastos,	de	jeito
nenhum,	mas	é	de	se	imaginar	que	ter	minha	namorada	comigo	na	faculdade	seja
um	gasto	razoável.	—	Quer	dizer,	se	você	quisesse,	eu	poderia	tentar…

—	Meu	Deus.	—	Ela	expira.	—	Teo.
—	Bel,	só	estou	tentando	ajudar…
—	Ajudar	quem?	—	ela	me	pergunta,	e	a	frieza	no	tom	de	voz	me	pega	meio

de	surpresa.	—	Ajudar	você?
—	O	quê?	Bel,	fala	sério…
—	Olha,	eu	entendo	—	diz	ela	amargamente.	—	Eu	entendo	que	tenho	muito

menos	valor	para	as	pessoas	da	sua	vida	se	eu	não	estudar	na	mesma	faculdade
que	você,	mas	se	o	seu	primeiro	instinto	é	tentar	forçar	isso…

—	Ei,	Bel,	não	—	respondo,	esticando	o	braço	em	direção	à	mão	dela,	que,	a
contragosto,	ela	me	deixa	segurar.	—	Eu	não	estou	tentando…	—	Sei	lá.	—	Só
quis	 dizer	 que	 quero	 ajudar.	Você	—	 acrescento	 depressa.	—	 Porque	 se	 você
realmente	quer	estudar	lá…

—	Eu	quero,	na	verdade	—	diz	ela.	—	Fiquei	bem	empolgada	com	o	curso.
—	Tá,	perfeito	então,	vou	ver	 se	consigo	convencer	meu	pai	a	 fazer	umas

ligaçõ…
Bel	balança	a	cabeça,	desvencilhando	a	mão	da	minha.
—	 Você	 é	 inacreditável	 —	 murmura,	 e	 eu…	 não	 acho	 que	 seja	 no	 bom

sentido.	—	Você	ainda	acha	que	é	o	único	que	sabe	fazer	as	coisas	direito,	né?
—	 Bel	—	 digo,	 porque	 dá	 para	 sentir	 que	 a	 conversa	 está	 indo	 para	 um

caminho	ruim.
É	engraçado	 como	essas	 coisas	 funcionam,	 como	a	gente	 se	 sente	 afundar

cada	vez	mais,	mas	é	tipo	aquelas	areias	movediças	dos	desenhos:	não	tem	como
sair.

—	Você	não	 acha	que	 eu	 conseguiria	 passar	 por	 conta	própria?	—	ela	me
pergunta,	o	que	até	eu	sei	que	é	um	terrível	sinal	de	alerta.

—	Eu	não	disse	isso.	Só	achei…



—	É	como	se	você	quisesse	horrores	que	eu	fosse	uma	pessoa	que	não	sou.
—	O	quê?	Não,	Bel,	me	escuta…
—	Você	 acha	 que	 eu	 sou	 igual	 a	 todo	mundo	 da	 equipe	 de	 robótica,	 né?

Acha	que	eu	não	consigo	funcionar	sem	a	sua	ajuda?	—	diz	ela,	e	dá	para	ouvir
direitinho	 minha	 voz	 reverberando	 contra	 mim,	 minhas	 próprias	 palavras	 de
repente	 ressignificadas	 e	 distorcidas.	 —	 Eu	 ouvi	 você	 mentindo	 pro	 seu	 pai
sobre	 onde	 vou	 estudar.	 Ouvi	 você	 dizendo	 ao	Mac	 que	 estudar	 no	MIT	 era	 a
coisa	mais	importante	da	sua	vida.

—	Bel,	não	era	verdade.	Eu	só	disse	aquilo	pra	ele	sair	do	meu	pé…
—	 É	 mesmo?	 —	 Ela	 parece	 cética,	 impaciente,	 e	 isso	 aumenta	 minha

frustração.	—	Você	vive	tentando	me	forçar	…
—	Porque	se	eu	não	te	forçasse,	você	nem	sairia	do	lugar	—	explodo.
O	 carro	 mergulha	 num	 silêncio	 mortal	 e,	 por	 mais	 que	 eu	 saiba	 que	 fiz

besteira,	não	consigo	evitar.
Estou	com	raiva.
—	Não	estou	tentando	te	mudar	—	digo	a	ela	—,	mas	estou	tentando	te	fazer

honrar	 seu	 potencial.	 É	 realmente	 tão	 ruim	 assim	da	minha	 parte?	Querer	 que
você	faça	alguma	coisa	da	vida?

—	Então,	se	eu	não	fizer	nada	da	vida,	não	sou	ninguém	—	decreta	ela.	—	É
isso?

—	Realmente	acreditei	que	você	 fosse	passar,	Bel.	Achei	mesmo.	Não	era
mentira	minha,	porque	eu	sincera	e	genuinamente	tinha	cem	por	cento	de	certeza
de	que	nós	dois	íamos	estudar	lá	juntos…

—	Então	 você	 não	 parou	 pra	 se	 perguntar	 nem	 por	 um	 segundo	 o	 que	 ia
acontecer	se	eu	não	passasse?	—	diz	ela.	—	Nunca	nem	passou	pela	sua	cabeça
que	talvez	você	tivesse	que	me	deixar	para	trás?

Sei	que	a	resposta	certa	é	não.	Sei	que	a	melhor	coisa	que	posso	dizer	é	que
eu	 jamais	 a	 teria	 deixado	 para	 trás;	 que	 meu	 plano	 era	 ficarmos	 juntos,	 não
importa	 onde	 estivéssemos	 a	 essa	 altura	 no	 ano	 que	 vem.	 Abro	 a	 boca	 na
intenção	de	lhe	garantir	que	obviamente	os	próximos	passos	dela	ou	onde	ela	vai
estudar	não	faz	diferença.	Por	um	segundo,	tenho	certeza	absoluta	de	que	estou
sendo	sincero.

Mas	eu	queria	muito	que	Bel	não	visse	 seja	 lá	o	que	esteja	vendo	no	meu
rosto.

—	Aí	está	minha	resposta	—	diz	ela,	e	então	olha	para	as	mãos.	—	Me	leva
pra	casa?

—	Bel.	—	Não,	não,	não.	Isso	não	pode	estar	acontecendo.	—	Bel	—	tento
implorar	—,	a	gente	ainda	não	terminou	nosso	robô.	A	gente	ainda	tem…



—	Não	 se	 preocupa	 com	 isso.	 Ainda	 podemos	 trabalhar	 juntos	 e	 estudar
juntos,	não	tem	problema.	—	Ela	não	olha	para	mim.	—	E	olha	só,	as	pessoas
vão	comentar,	então	de	repente	é	melhor	a	gente	não	mencionar	nada	disso.

—	Você	 tá	 falando	 sério?	—	 Tá,	 agora	 estou	 puto.	—	Você	 quer	 que	 eu
simplesmente	 finja	 que	 está	 tudo	 bem	 quando	 você	 basicamente	 está	 dizendo
que	não	quer	nem	tentar?

—	Ah,	mas	que	desculpinha	esfarrapada	—	diz	ela,	irritada.	—	Olha	só,	nós
dois	 sabemos	 que	 você	 não	 vai	 querer	 ter	 nenhum	 tipo	 de	 relacionamento	 à
distância	quando	estiver	no	MIT	e	eu	ainda	estiver	aqui.	Então	pra	que	fingir?

—	Quer	dizer	que	nada	disso	importa	pra	você?	—	digo,	passando	mal.	—
Você	vai	simplesmente	jogar	o	último	mês	fora?

Desta	vez,	é	Bel	quem	diz	a	coisa	errada.
—	Vou.
Provavelmente	é	melhor	já	estarmos	dentro	do	carro.	Enquanto	a	levo	para

casa,	me	sinto	incapaz	de	olhar	na	cara	dela.
Não	sei	como	processar	o	fato	de	que	a	garota	sentada	ao	meu	lado	é	uma

desconhecida.

Bel
Bem	que	eu	queria	poder	dizer	que	acordei	na	manhã	seguinte	à	minha	briga
com	Teo	e	encontrei	a	tela	de	mensagens	do	meu	celular	abarrotada	de	pedidos
de	desculpa	e	emojis	de	coração,	mas	passei	a	noite	em	claro,	então	 já	sei	que
não	tem	nada.	Não	que	eu	o	culpe;	no	fim	das	contas,	fui	eu	que	terminei,	mas,
em	 minha	 defesa,	 foi	 pelo	 bem	 dele.	 Por	 mais	 que	 eu	 não	 me	 considere	 a
distração	que	todo	mundo	parece	achar	que	sou	—	também	não	acho	justo	dar	a
entender	que	Teo	 tem	uma	espécie	de	“potencial”	mágico	que	eu	não	 tenho	só
porque	 demorei	 mais	 tempo	 para	 descobrir	 no	 que	 eu	 era	 boa	—,	 não	 quero
prendê-lo.	 Sei	 o	 tipo	 de	 cara	 que	 Teo	 é.	 Por	 mais	 que	 eu	 tenha	 ficado	 bem
frustrada	 com	 ele	 ontem	 à	 noite,	 sei	 que	 não	 adianta	 obrigá-lo	 a	 passar	 pelo
estresse	de	 tentar	 fazer	um	relacionamento	dar	certo	 literalmente	do	outro	 lado
do	país.

É	melhor	a	gente	simplesmente…	seguir	em	frente.

Bel
eu	e	o	teo	terminamos



Bel
não	quero	falar	disso

Bel
estou	bem

Bel
só	queria	te	contar

Jamie

Jamie
que	tal	uma	saidinha	só	das	garotas?

Bel
pode	ser

Jamie
ok	amiga	deixa	comigo

Jamie
te	amo	bjs

Na	escola,	Teo	não	olha	para	mim	e	eu	não	olho	para	ele.	Não	consigo	decidir	se
seria	pior	vê-lo	pra	baixo	ou	se	acabaria	comigo	vê-lo	agir	como	se	nada	tivesse
acontecido,	portanto,	em	vez	disso,	simplesmente	não	olho	na	direção	dele.

Estou	morrendo	de	vontade	de	saber	se	Teo	contou	alguma	coisa	para	Dash
(será	 que	 ele	 está	 triste?	 Será	 que	 sente	 a	 minha	 falta?),	 mas	 também	 estou
pronta	para	 ficar	 furiosa	caso	 tenha	contado	(Dash	é	meu	amigo	 também!).	Eu
quero	que	 todo	mundo	 saiba	 que	 a	 gente	 terminou	 (se	 alguém	 tentar	me	 fazer
falar	com	ele	no	momento,	eu	juro	…),	mas,	ao	mesmo	tempo,	não	quero	contar
a	ninguém,	não	quero	 falar	nada,	porque,	 se	eu	 ficar	de	boca	 fechada,	 talvez	a



situação	 toda	 simplesmente	 desapareça.	 (Ele	 vai	 me	 ligar	 e	 tentar	 fazer	 as
pazes…	né?	Né???	Esse	não	pode	ser	o	fim!)

São	tantos	sentimentos	que	meu	coração	chega	a	doer.	Eu	não	o	odeio,	quero
que	 ele	 seja	 feliz,	 mas	 estou	 com	 raiva	 e	 quero	 que	 ele	 sinta	 o	 que	 estou
sentindo,	 que	 sofra	 um	pouquinho,	 porque	 ele	me	magoou	 e	 eu	 o	magoei.	 Eu
sabia	que	isso	aconteceria	—	eu	sabia	que	não	tinha	nada	que	ter	me	envolvido
com	Teo	—,	mas	 não	 consigo	 parar	 de	 relembrar	 nossos	momentos	 e	 reler	 as
mensagens	dele	só	para	me	punir,	tipo	colocar	o	dedo	numa	ferida.

No	 fim	 das	 contas,	 a	 pior	 parte	 de	 todas	 é	 que	 a	 vida	 segue	 em	 frente
normalmente.	Todo	o	resto	continua	igual,	então	sinto	saudade	dele	por	mais	que
ele	 esteja	 bem	 ali.	 Por	 fora,	 nada	 mudou,	 mas,	 de	 certa	 forma,	 tudo	 está
diferente.	As	músicas	que	a	gente	curtia	foram	por	água	abaixo.	Os	lugares	que	a
gente	 frequentava	agora	são	amaldiçoados	para	mim.	Será	que	chego	a	desejar
nunca	 ter	conhecido	o	Teo	ou	nunca	 ter	entrado	para	a	equipe	de	robótica?	Às
vezes	 sim,	 mas,	 na	 maioria	 das	 vezes,	 não.	 Sinto	 saudades	 dele,	 mas	 preciso
dessas	coisas,	dessas	lembranças	de	como	eu	me	sentia	e	de	como	ele	me	olhava,
porque,	sem	isso,	me	sinto	vazia.	Sinto	um	vazio	absoluto.

Parte	 de	 mim	 quer	 ligar	 para	 ele	 e	 dizer	 que	 eu	 estava	 errada	—	 que	 eu
nunca	deveria	ter	feito	o	que	fiz	e	que	não	fui	sincera	nas	palavras	que	falei	—,
mas	de	que	adiantaria?	Eu	fui	sincera.	Não	estava	errada.	Nossos	problemas	não
mudaram,	nem	a	gente.	Por	mais	que	tenha	sido	bom	na	hora,	eu	sei	que	nossa
brincadeirinha	 de	 faz-de-conta	 em	 relação	 ao	 futuro	 não	 vai	 funcionar.	 A	 sra.
Voss	está	certa	a	meu	respeito	—	assim	como	Teo,	embora	eu	ainda	não	possa
agradecê-lo.	Ambos	 enxergaram	 a	mesma	 coisa	 em	mim:	 que	 eu	 nunca	 soube
muito	bem	ir	atrás	do	que	quero.

Preciso	marcar	meu	território.	Preciso	ser	meu	próprio	incentivo.	Uma	parte
secreta	e	desesperada	de	mim	quer	seguir	Teo	Luna	por	tudo	que	é	canto,	deixá-
lo	resolver	tudo	por	mim	para	que	eu	nunca	precise	mover	um	músculo,	mas	sei
que	não	posso	viver	nessa	ilusão.

Independentemente	 das	 conclusões	 erradas	 que	 eu	 e	 Neelam	 tiramos	 uma
sobre	a	outra,	um	detalhe	a	meu	respeito	ela	entendeu:	eu	dei	sorte.	Não	precisei
aprender	a	ter	sucesso	sozinha	porque,	durante	a	maior	parte	do	ano,	tive	Teo	do
meu	 lado.	 Se	 eu	 o	 seguisse	 agora,	 não	 pararia	 mais	 de	 segui-lo,	 e	 o	 que
aconteceria	comigo?	Gosto	mais	de	mim	quando	estou	com	ele,	mas	o	problema
é	exatamente	esse.	Se	eu	ainda	não	for	o	bastante	com	ele	—	eu,	meu	verdadeiro
eu,	a	rejeitada	do	MIT	cujos	pais	nunca	vão	 ter	uma	mansão,	 jamais,	por	mais
que	trabalhem	sessenta	horas	por	semana	até	a	morte	—,	então	nunca	vou	ser	o
bastante	sem	ele.	E	só	porque	ele	me	escolheu	uma	vez	não	significa	que	vá	me
escolher	toda	vez,	especialmente	quando	eu	deixar	de	ser	conveniente.



Então	só	me	resta	sentir	saudade	do	Teo,	por	mais	que	ele	esteja	bem	ali,	na
minha	cara.

* * *

Assim	como	todos	os	términos,	é	bem,	bem	difícil	no	começo,	mas	depois,	com
o	 tempo,	 vai	 ficando	 mais	 fácil.	 Não	 confiro	 mais	 o	 celular	 esperando	 ver	 o
nome	dele.	Lora	e	Jamie	têm	sido	muito	prestativas	me	mandando	memes	e	gifs
o	dia	todo	para	me	distrair.	Já	me	acostumei	com	a	sensação	de	virar	para	ele	e
ver	 que	 ele	 está	 olhando	 para	 qualquer	 outro	 lugar,	 em	 vez	 de	 encontrar
magicamente	meus	olhos,	como	acontecia	antes.	Dash	tem	me	tratado	da	mesma
maneira	 de	 sempre,	 então,	 embora	 eu	 não	 fique	 mais	 espremida	 no	 sofá
abraçadinha	com	Teo,	todos	nós	ainda	estudamos	em	grupo	para	as	provas	finais
e	 agimos	 como	 se	 tudo	 estivesse	 normal.	 Depois	 de	 duas	 semanas,	 eu	 e	 Teo
desenvolvemos	 um	 sistema	 em	 que	 não	 precisamos	 falar	 um	 com	 o	 outro	 a
menos	que	 seja	absolutamente	necessário,	o	que	até	que	é	 fácil.	Ele	passa	boa
parte	do	 tempo	 trabalhando	no	Sete,	 então	 tudo	que	preciso	discutir	 com	ele	a
respeito	do	Battlestar	Chromatica	são	os	controles	de	condução	e	o	que	vamos
cortar	para	perder	peso.

As	 provas	 finais	 passam	 num	 piscar	 de	 olhos,	 bem	 como	 a	 de	 física
avançada,	que	fizemos	no	primeiro	dia.	Jamie,	Teo	e	os	outros	têm	muito	mais
provas	do	que	eu,	então,	por	um	tempo,	quase	não	vejo	ninguém.

—	Tudo	bem	com	você?	—	diz	Luke,	que	parece	ter	se	entendido	com	nossa
mãe	desde	que	 foi	morar	 com	papai.	Agora	 ele	 tem	passado	 em	casa	 algumas
vezes	por	semana	para	jantar	comigo,	então	voltei	a	ajudá-lo	com	o	carro.

—	Bom,	falei	com	a	mamãe	sobre	a	faculdade	comunitária	—	comento.
Conversei	com	a	sra.	Voss	e	ela	sugeriu	que	eu	me	livrasse	logo	de	todos	os

créditos	 gerais	 e	 matérias	 básicas	 de	 desenho	 técnico	 para	 poder	 pedir
transferência	 para	 onde	 eu	 quiser	 depois	 de	 dois	 anos.	 As	 faculdades
comunitárias	 são	gratuitas	na	Califórnia,	 então	vou	economizar	muito	dinheiro
enquanto	 ainda	 tenho	 a	 possibilidade	 de	 me	 formar	 numa	 das	 melhores
faculdades	de	engenharia.

—	Ela	ficou	meio	decepcionada,	mas	acho	que	entendeu.
—	 Você	 deveria	 dar	 mais	 valor	 a	 ela	 —	 diz	 Luke.	 É	 um	 comentário

surpreendente,	 vindo	 dele.	 Afinal,	 foi	 ele	 que	 saiu	 de	 casa	 porque	 nossa	mãe
supostamente	esperava	muito	dele,	mas	talvez	isso	possa	explicar	por	que	Luke
tem	um	pouco	de	sabedoria	para	compartilhar.	—	Ela	só	quer	que	a	gente	seja
feliz.



—	Eu	sei	—	respondo	com	um	suspiro.
Luke	 termina	de	 reconectar	a	bateria	do	carro	e	vai	atrás	de	um	pano	para

limpar	a	sujeira	de	graxa	das	mãos.
—	Você	realmente	deveria	contar	para	ela	sobre	a	robótica	—	comenta	Luke,

e	então	eu	dou	de	ombros.
—	Ela	acha	que	é	uma	excursão	da	aula	de	física.
—	E	você	não	contou	a	verdade	porque…?
—	Sei	lá.	Não	quero	que	ela	apareça	lá.	Parece	estressante.
—	E	se	eu	quiser	ir?
—	Tanto	faz	—	respondo,	e	ele	joga	o	pano	sujo	de	graxa	em	mim.	—	Pelo

amor	de	Deus,	que	nojo	,	Luke…
—	Escuta	aqui,	sua	nerd	—	diz	ele.	—	Não	é	como	se	alguém	esperasse	que

você	 fizesse	 algo	 maneiro,	 tipo,	 nunca.	 Mas	 se	 te	 deixa	 feliz,	 então	 a	 gente
deveria	fazer	parte	disso.

—	Eca,	Luke,	você	tá	parecendo	até	um	podcast	de	autoajuda…
—	Você	 não	 precisa	manter	 esse	 tipo	 de	 coisa	 em	 segredo,	 é	 só	 isso	 que

estou	dizendo.
Bem	que	eu	queria	poder	dizer	que	meu	irmão	me	pentelhando	me	distrai	do

fato	de	que	não	estou	mais	com	Teo,	mas,	 infelizmente,	 isso	 só	me	 faz	pensar
nele	ainda	mais.

—	Por	onde	anda	o	Teo?	—	pergunta	meu	irmão,	lendo	minha	mente.
—	 Ele	 vai	 se	 mudar	 pra	Massachusetts	 ano	 que	 vem,	 Luke.	 Não	 adianta

insistir.
Quanto	mais	eu	digo	isso,	mais	fraca	a	explicação	parece.
—	Eita	—	diz	ele,	olhando	para	a	minha	cara.	—	A	coisa	está	tão	feia	assim,

é?
—	Não	importa	—	respondo.
Mas	 a	verdade	 é	que,	 por	mais	 que	 fique	mais	 fácil	 a	 cada	dia	que	passa,

ainda	dói	muito,	muito	mesmo.

A	 correria	 às	 vésperas	 do	 campeonato	 nacional	 acaba	 mudando	 outra	 vez	 as
coisas	entre	mim	e	Teo,	pois,	embora	a	gente	tenha	sido	cordial	um	com	o	outro
até	o	momento,	ele	está	mergulhado	no	modo	crise	dos	pés	à	cabeça	agora.	A
essa	 altura,	 não	 sei	 nem	 se	 é	 capaz	 de	me	distinguir	 de	 qualquer	 outra	 pessoa
relacionada	à	robótica.

—	Terminou	o	spinner	?
—	Terminei,	está	bem	ali…
—	Estava	28	gramas	acima	do	peso	ontem,	precisamos	consertar…



—	Já	consertei,	Teo,	estamos	bem…
—	Obrigado,	Bel	Canto	—	diz	ele,	esfregando	a	cabeça	e	se	afastando	sem

se	dar	 conta	do	que	 falou,	mas	 é	óbvio	que	 eu	notei.	As	palavras	me	 atingem
feito	uma	flecha	no	peito,	mas,	por	sorte,	o	Sete	ainda	não	está	finalizado,	então
Neelam	grita	com	todo	mundo	como	um	general	do	exército	e	exige	que	todos
comecem	a	trabalhar.

Viajar	 com	 os	 robôs	 é	 obviamente	 um	 desafio.	 O	 lado	 positivo	 é	 que	 o
campeonato	 nacional	 vai	 acontecer	 no	 centro	 de	 convenções	 bem	 no	meio	 de
Los	Angeles	este	ano,	então,	por	mais	que	a	gente	tenha	que	passar	a	noite	por	lá
após	a	pesagem	para	a	competição,	é	praticamente	um	evento	 local.	Alugamos
um	ônibus	até	o	hotel	onde	a	pesagem	está	acontecendo	—	sério,	essa	escola	é
luxuosa	 até	 demais	—	 e	 formamos	 uma	 fila	 para	 pegar	 as	 chaves	 dos	 quartos
com	Mac.	Como	somos	as	únicas	garotas	da	equipe,	Lora,	Neelam	e	eu	ficamos
com	 um	 quarto	 para	 quatro	 pessoas,	 e	 já	 estabelecemos	 que	 Neelam	 não	 vai
dividir	 a	 cama.	Achamos	 que	 é	melhor	 deixá-la	 de	 bom	 humor	 antes	 de	 tudo
desmoronar,	algo	que	acontece	quase	que	na	mesma	hora.

—	A	arma	do	Sete	não	está	funcionando	e	estamos	completamente	ferrados
—	 anuncia	 Kai	 do	 jeito	mais	 típico	 possível	 durante	 nosso	 período	 de	 testes.
Ando	com	um	pouco	de	ranço	do	Kai	porque	sei	que	ele	vai	pro	MIT	com	Teo	e
eu	não,	mas,	neste	caso,	ele	não	está	exagerando.	Somos	os	últimos	na	fila	para
as	pesagens,	mas	 todos	 sentimos	a	pressão	dos	 técnicos	que	pouco	a	pouco	 se
aproximam	 da	 gente.	 Esse	 problema	 de	 última	 hora	 poderia	 resultar	 na	 nossa
desclassificação	 para	 amanhã,	 o	 que	 seria	 um	 desastre,	 e	 as	 outras	 equipes	 já
estão	 aqui	 tentando	 dar	 uma	 olhada	 nas	 armas	 contra	 as	 quais	 vão	 competir,
então	o	Chromatica	e	o	Sete	precisaram	ser	escondidos	sob	cobertores	enquanto
trabalhamos.	 —	 Tem	 alguma	 coisa	 errada	 com	 o	 mecanismo,	 não	 está
reagindo…

—	Você	 carregou	o	 controle?	—	Teo	 e	 eu	 perguntamos	 ao	mesmo	 tempo.
Em	seguida,	nos	olhamos	de	relance	e	rapidamente	desviamos	o	olhar.

—	Carreguei	—	rebate	Kai.	—	Não	sou	burro!
—	 Beleza,	 dá	 o	 controle	 pro	 Teo	—	 digo,	 tirando-o	 das	 mãos	 de	 Kai	 e

entregando-o	por	cima	do	ombro	para	Teo.	—	Eu	e	Dash	vamos	dar	uma	olhada
nos	circuitos,	pode	ser	que	você	tenha	deixado	passar	alguma	coisa…

—	Vamos	ter	que	reconstruir	a	peça	—	diz	Neelam,	surgindo	de	algum	lugar
e	olhando	feio	para	alguém	que	está	 tentando	usar	uma	fita	métrica	à	distância
para	medir	a	base	do	Sete.	—	Acho	que	deve	ter	quebrado	de	alguma	forma	no
caminho	pra	cá.

—	Ah,	Jesus,	tá…	—	Faço	um	pedido	de	desculpas	silencioso	à	minha	mãe
pela	minha	blasfêmia	de	sempre	e	arrasto	Dash	pelo	braço	até	o	Sete,	mas	noto



que,	por	algum	motivo,	Teo	está	petrificado.	—	Teo	—	eu	o	chamo	—,	você	está
com	o	controle,	né?

—	Uhum	—	diz	ele	sem	se	mexer,	o	que	é	incomum	para	Teo.	Normalmente
seria	ele	gritando	ordens,	não	eu.

—	Teo,	a	gente	tem	que	agir	—	lembro	a	ele,	embora	tudo	o	que	sei	sobre
Teo	sugira	que	ele	não	precisaria	ser	lembrado.	—	Faltam	menos	de	cinco	horas
para	as	pesagens…

—	Hum.	—	Ele	fecha	os	olhos,	tentando	se	equilibrar,	e	percebo	que	está…
suado.

Posso	 até	 ter	 aprendido	 boa	 parte	 do	 que	 sei	 sobre	 robótica	 com	meu	pai,
mas	minha	mãe	é	enfermeira.	Sei	bem	o	que	isso	parece,	e	se	for	o	que	eu	acho
que	é…

—	Não,	não,	não…	toma	isso	aqui	—	digo,	soltando	Dash	e	voando	até	Teo.
Puxo	 o	 controle	 das	mãos	 dele	 e	 o	 empurro	 para	Emmett,	 que	 olha	 para	mim
como	se	eu	tivesse	acabado	de	lhe	dar	um	tapa	na	cara.	—	Tá,	vem	aqu…	AGORA
NÃO,	KAI	—	vocifero	antes	que	Kai	possa	ir	reclamar	de	outra	coisa	qualquer	com
Teo.	—	Caramba,	vocês	parecem	bebês…	Tá,	Teo,	fala	comigo	—	digo,	tocando
a	 testa	 dele	 e	 falando	 palavrões	 em	 voz	 baixa	 num	 tagalo	 bem	 ruim.	Ele	 está
ardendo	 em	 febre	 e,	 agora	 que	 o	 observo	 mais	 de	 perto,	 os	 olhos	 dele	 com
certeza	estão	meio	 foscos.	—	Como	você	estava	se	sentindo	quando	entrou	no
ônibus	 hoje	 de	 manhã?	 Estava	 com	 dor?	 Febre?	 —	 Se	 for	 gripe,	 pode	 ser
péssimo…	ele	perderia	todo	o	campeonato	nacional.

Dash	se	materializa	ao	meu	lado,	olhando	com	preocupação	para	Teo.
—	Ele	tomou	Dramin	no	ônibus.	Acho	que	estava	se	sentindo	enjoativo.
—	É	enjoado	,	não	enjoativo	—	corrige	Neelam	de	longe.
—	Se	 toca,	Neelam!	—	 rosno	por	 cima	do	ombro,	 fazendo	um	gesto	para

que	 Dash	 vá	 ajudar	 Kai	 com	 o	 que	 quer	 que	 ele	 precise.	 —	 Teo,	 você	 tá
acordado?

—	 Estou	 bem	 —	 balbucia	 Teo,	 que	 pelo	 menos	 consegue	 se	 comunicar
agora.	—	Estou	bem.	Só	preciso	levantar	e	sacudir	a	poeira.	Shake	it	off	,	sabe?

Se	 isso	 for	 uma	 referência	 a	 Taylor	 Swift,	 a	 coisa	 está	 pior	 do	 que	 eu
pensava.

—	Você	não	está	bem,	Teo…	LORA	 !	—	grito,	me	virando	para	procurá-la.
Ela	surge	de	algum	lugar	como	um	suricato.	—	Pode	trazer	um	pouco	d’água?

Enquanto	isso,	Teo	está	irredutível.
—	Estou	bem,	Bel.	Vou	pilotar	o	robô,	eu…
Ele	 se	 interrompe,	meio	 cambaleante,	 embora	 eu	 ainda	 o	 esteja	 segurando

enquanto	berro	pela	sala.



—	Lora,	 água!	 Ibuprofeno	 se	 tiver,	 e…	AH,	MERDA	—	 anuncio,	 chamando
sem	 querer	 a	 atenção	 de	 todo	 mundo	 diretamente	 para	 o	 nosso	 cantinho	 no
imenso	salão	de	baile	do	hotel	enquanto	Teo	gira	e	vomita	na	lata	de	lixo	mais
próxima,	o	que	significa	que	 todos	os	nossos	planos	 tão	suados	estão	prestes	a
mudar.



Quinze
Garotas

Bel
—	Teo	quer	falar	com	você	—	avisa	Dash,	surgindo	por	cima	do	meu	ombro
quando	 finalmente	 liberamos	 nossos	 robôs	 para	 a	 competição,	 o	 que	 acontece
três	horas	depois	de	nos	dizerem	que	precisava	ser	feito.	Com	toda	a	sinceridade
do	 mundo,	 não	 estou	 convencida	 de	 que	 a	 arma	 giratória	 do	 Sete	 que
consertamos	às	pressas	vai	funcionar	no	combate,	mas	pelo	menos	estava	com	o
peso	certo.	Vamos	ter	que	consertá-la	entre	uma	rodada	e	outra	amanhã	se	(cof-
cof,	quando	)	algo	quebrar.

—	Como	ele	está?
Endireito	 a	postura	 e	boto	 a	mão	no	cabelo,	 constrangida.	Ficou	amarrado

em	um	coque	zoado	no	topo	da	cabeça	o	dia	todo	e	está	horrível.	(Se	bem	que
provavelmente	 não	 está	 pior	 que	 Teo,	 considerando	 que	 ele	 tem	 vomitado	 no
banheiro	do	quarto	de	hotel	desde	que	passou	mal	hoje	à	tarde.)

—	Ele	 está,	 hum…	sem	 fluidos,	 a	 essa	 altura	—	diz	Dash.	Sei	 que	 ele	 se
expressou	dessa	forma	para	não	ser	nojento,	mas	já	ouvi	minha	mãe	dizer	coisas
piores.	—	Ele	disse	que	é	importante.

—	Aham,	hum.	Claro.	—	Bem	que	eu	queria	não	estar	pavorosa,	mas	não	é
como	se	fizesse	alguma	diferença.	—	Ele	disse	por	quê?

Dash	balança	a	cabeça,	o	que	talvez	signifique	sim,	só	que	o	bro	code	o	fez
jurar	segredo,	então,	para	todos	os	efeitos,	é	um	não.

—	Ah,	tá	bom.	Valeu,	Dash.
—	 Tranquilo.	 —	 Ele	 me	 passa	 a	 chave	 e	 faz	 uma	 reverência	 cortês.	 Eu

respondo	me	curvando	e,	em	seguida,	 subo	as	escadas	para	o	quarto	dele	e	do
Teo.

—	Oi	—	digo	 quando	 entro	 no	 quarto,	 localizando	Teo	 enterrado	 debaixo
das	cobertas.	—	Tudo	bem,	rebatedor?	—	acrescento,	imitando	uma	espécie	de
manobra	antiga	do	beisebol.

—	Você	é	 tão	esquisita	—	diz	Teo	com	um	suspiro	 fraco.	Em	seguida,	ele
senta,	ou	pelo	menos	tenta	sentar,	mas	eu	corro	para	a	beira	da	cama	e	o	seguro.



—	Não	levanta.	Você	precisa	descansar	pra	amanhã.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não	vai	dar,	Bel.
—	Que	besteira,	meu	belo	príncipe,	você	não	está	com	a	doença	do	suor…
—	Eu	não	vou	morrer	—	resmunga	ele,	revirando	os	olhos	para	mim.	—	Só

não	vai	dar	pra	ser	o	piloto	amanhã.
Teo	provavelmente	tem	razão,	mas	não	sou	eu	que	vou	dizer	isso	a	ele.
—	Bom,	quem	sabe	—	comento	em	tom	otimista.	—	A	gente	vê	de	manhã…
—	 Bel,	 escuta,	 você	 precisa	 pilotar	 os	 robôs.	 —	 Ele	 tosse	 tão	 forte	 que

parece	até	que	vai	vomitar,	o	que	nos	deixa	perturbados.	—	É,	talvez	seja	melhor
sentar	um	pouquinho	mais	longe	—	concorda	ele	quando	eu	não	tomo	o	menor
cuidado	de	ser	discreta	ao	mudar	de	posição.	—	Desculpa.

—	Não	precisa	pedir	desculpas,	Te…	Oooooopaaaa	 ,	peraí.	O	que	foi	que
você	disse?	—	pergunto,	processando	tardiamente	o	que	ele	acabou	de	me	pedir.

Ele	dá	de	ombros.
—	Você	tem	que	ser	a	pilota,	tá?	Você	é	a	única	em	quem	eu	confio	pra	essa

função.
—	Que	 loucura	—	 digo	 instantaneamente,	 porque	 é	mesmo.	—	 Pede	 pro

Dash,	ou	pro	Kai…
—	Dash	não	tem	os	seus	instintos.	E	Kai	entra	em	pânico.
—	Tá,	o	Emmett,	então…
—	Bel,	 escuta	 o	 que	 eu	 estou	 te	 dizendo.	 A	 gente	 ganhou	 o	 campeonato

regional	porque	você	estava	no	meu	ouvido.	—	Ele	consegue	manter	um	olhar
severo,	apesar	de	pálido,	melado	de	suor	e,	de	modo	geral,	incapaz	de	ficar	em
pé.	—	Nosso	 robô	 estava	 com	 problema,	mas,	 graças	 a	 você,	 a	 gente	 ganhou
mesmo	assim.

—	É,	porque	você	era	o	piloto…
—	Porque	nós	demos	sorte,	tecnicamente	—	ele	me	corrige	—,	mas	também

porque	você	estava	lá.
—	Não	 fui	 eu.	Foi	você	—	digo	com	firmeza,	 encarando	as	mãos.	Algo	a

respeito	de	estar	sozinha	com	ele	pela	primeira	vez	em	um	mês	está	me	dando
uma	 dor	 no	 peito,	 especialmente	 porque	 essa	 conversa	 está	 me	 lembrando
direitinho	do	dia	em	que	percebi	que	estava	gostando	dele.	(Eu	estava	tão	feliz
naquele	momento,	assim	como	ele,	e	isso	é	uma	droga	e	dói,	que	ódio.)

—	Bel,	não	discute	comigo,	estou	doente	—	diz	Teo.
—	Mas…
—	Eu	era	o	piloto,	claro,	mas	você	me	disse	o	que	fazer…
—	Então,	mesmo	assim,	não	fui	eu,	foi	a	gente	—	boto	pra	fora,	meio	que	o

assustando.	—	Só	sou	boa	quando	estou	com	você,	Teo	—	digo,	e	então,	como	é



pateticamente	 verdade,	 engulo	 em	 seco.	—	Eu	 atinjo	meu	 auge	 quando	 estou
com	você.

Se	Teo	sabe	que	não	estou	falando	apenas	do	nosso	robô,	ele	me	faz	o	favor
de	não	dar	muita	importância	a	isso.

—	Bel,	eu	te	escolhi	pra	equipe	porque	você	tem	visão	—	ele	me	conta.	—
Porque	você	é	atenta.	Porque	entende	a	maneira	como	as	coisas	 funcionam	ou
não.	Isso	é	tudo	de	que	precisa	pra	ser	pilota.

—	Mas	eu	nunca	pilotei	em	nenhuma	competição!	—	protesto.
—	Sim,	mas	você	vai	saber	o	que	fazer.	Confio	em	você.
—	Teo…
—	É	 o	 seu	 robô	—	Teo	me	 diz.	—	Os	 dois	 são.	 O	 Chromatica	 e	 o	 Sete

poderiam	ter	sido	fracassos	catastróficos.	A	gente	poderia	ter	se	contentado	com
peças	imperfeitas,	mas	você	nos	impediu.	Você	consertou	os	robôs.	Você	nos	deu
um	empurrãozinho.	Nossa	 equipe	 criou	 robôs	vencedores	 esse	 ano,	Bel	—	ele
declara	com	convicção	—,	e	foi	graças	a	você.	Eu	tenho	orgulho	disso.	De	você
—	diz	ele.

Preciso	 admitir:	 não	 estamos	 vivendo	 o	momento	 romântico	 que	 imaginei
quando	vim	para	cá.	Eu	meio	que	imaginei	que	talvez	Teo	fosse	me	dizer	que	foi
burrice	 nós	 não	 ficarmos	 juntos	 e	 que	 pouco	 importava	 a	 possibilidade	 de	 um
relacionamento	à	distância	ser	difícil,	nós	daríamos	conta.	Achei	que	talvez,	por
um	milagre,	ele	não	estaria	mais	com	gastroenterite,	que	me	beijaria	e	diria	que
sentiu	minha	 falta.	Admitiria	que	queria	conversar	comigo	só	para	poder	dizer
que	queria	que	nós	ficássemos	juntos,	não	importa	o	que	aconteça.

Só	que,	em	muitos	aspectos,	 isso	é	ainda	melhor.	Porque	sinto	que	esperei
um	 tempão	 para	 ouvir	 que	 mereço	 alguma	 coisa,	 e	 saber	 que	 meu	 colega	 de
equipe	 está	 genuinamente	 orgulhoso	 de	mim	—	 que	minha	 equipe	 precisa	 de
mim	—	é	a	validação	que	eu	 jamais	esperei	conseguir.	Eu	nunca	 imaginei	que
ouviria	algo	do	tipo	e,	de	repente,	sinto	que	gostaria	de	ter	contado	tudo	sobre	a
robótica	aos	meus	pais,	porque	Luke	tem	razão.

Isso	vale	a	comemoração.
—	 Obrigada	—	 digo	 a	 ele.	 É	 um	 comentário	 meio	 decepcionante	 e	 nem

chega	a	ser	uma	resposta.	Ele	assente,	mas	em	seguida	fica	levemente	pálido	e
procura	as	cobertas.

—	Desculpa,	desculpa…
—	 Não,	 fica	 à	 vontade	 —	 digo,	 me	 colocando	 completamente	 fora	 do

caminho	do	Teo	enquanto	ele	corre	até	o	banheiro.
Depois	 que	 ele	 sai,	 finalmente	 tenho	 a	 chance	 de	 pensar	 no	 que	 Teo	 está

pedindo	de	mim.	Por	mais	que	eu	seja	grata	por	todos	aqueles	comentários,	algo
parece…	errado.	É	claro,	seria	legal	pilotar	os	robôs	amanhã	—	ainda	mais	por



eu	 ter	 acabado	 de	 passar	 por	mais	 um	dia	 de	 garotos	me	olhando	 como	 se	 eu
fosse	 um	 peixe	 fora	 d’água	—,	 mas	 não	 sei	 se	 conseguiria	 me	 defender	 dos
possíveis	argumentos	contra	mim.

Não	tenho	nenhuma	experiência	como	pilota	numa	competição:	confere.	Só
pilotei	 robôs	 para	 ver	 o	 que	 se	mexia	 e	 o	 que	 não	 se	mexia	 ou	 para	 testar	 as
armas	e	garantir	que	funcionavam	direitinho.	Não	é	o	mesmo	que	estar	na	 luta
contra	um	oponente	de	verdade.

Em	momento	algum	treinei	o	manuseio	do	Sete:	confere.	O	Chromatica	que
é	meu	bebê.	Conheço	a	soma	das	partes	do	Sete,	é	claro,	mas	só	trabalhei	nele
quando	não	tinha	mais	nada	para	fazer.

Estou	 no	 meu	 primeiro	 ano	 de	 robótica,	 é	 minha	 primeira	 vez	 no
campeonato	 nacional	 e	 eu	 não	 sei	 que	 nível	 de	 competição	 esperar:	 confere,
confere,	confere.	Eu	não	tenho	o	benefício	de	saber	as	coisas	que	Teo	sabe.

Mas,	assim	que	penso	nisso,	me	dou	conta	de	que	tem	alguém	nessa	equipe
que	sabe.

Pego	o	celular;	a	equipe	inteira	está	na	lista	de	chamadas	recentes,	então	é	só
clicar	num	botão	que	já	começa	a	chamar.

—	Alô?
—	Neelam,	oi	—	digo.	—	Já	terminou	aí	embaixo?
—	Aham,	acabei	agora.	Cadê	você?
—	Estou	vendo	como	Teo	está.	E,	ah,	antes	que	você	diga	qualquer	coisa,

presta	 atenção	 —	 acrescento,	 porque	 eu	 sei	 que	 ela	 passou	 o	 dia	 inteiro
estressada	 enquanto	 o	 restante	 da	 equipe	 cruzava	 os	 dedos	 para	 que	 Teo
melhorasse	—,	ele	me	pediu	para	pilotar	os	robôs	amanhã,	só	que,	hum…	acho
que	vou	recusar.

Neelam	fica	em	silêncio	por	um	instante.
—	Ele	não	tem	o	direito	de	simplesmente	designar	o	piloto	—	murmura	ela,

claramente	 irritada.	—	É	uma	decisão	de	 equipe,	 em	primeiro	 lugar,	 e	 ele	não
pode	só…

—	Eu	estava	pensando	que	você	deveria	ser	a	pilota	—	eu	a	interrompo.	—
Na	verdade,	eu	ia	te	perguntar	se	você	se	importaria	de	assumir	meu	lugar.

Silêncio.
—	A	questão	é	que	eu	não	fiz	por	merecer	—	comento.	—	Mas	você	fez.
Mais	silêncio.
—	O	que	não	significa	que	eu	não	seja	capaz	—	digo	rapidamente,	porque

quero	que	ela	saiba	que	não	sou	totalmente	inepta.	—	Ele	tem	razão	sobre	eu	ser
capaz	 ,	mas	 acho	 que	 você	 é	 a	 pessoa	 certa	 para	 isso.	 Então,	 se	 você	 não	 se
importar	de	eu	estar	na	cabine	com	você,	acho	que	nós	duas	podemos	dar	conta.

Ela	não	diz	nada.



—	Então…	combinado?	—	insisto.	—	Ou…?
Silêncio.
Olho	de	relance	para	as	unhas.
Vou	dar	mais	alguns	segundos	a	ela.
Tipo,	mais	uns	três	segundos.
Talvez	cinco.
Cinco…	quatro…	três…
—	Tá	—	diz	Neelam.	—	Tá,	tudo	bem.
—	Tá	 bom.	—	Expiro,	 aliviada.	 Finalmente	 fiz	 uma	 coisa	 certa.	—	Quer

dizer,	não	é	exatamente	entusiasmante	—	brinco	—,	mas	aceito.	A	gente	se	vê
daqui	a	alguns	minu…

—	Bel	—	Neelam	me	interrompe.	—	Obrigada.
Sei	 que	 é	 um	 baita	 acontecimento	 ela	 me	 agradecer,	 portanto	 faço	 um

esforço	para	não	deixar	um	clima	de	constrangimento.	Neelam	não	é	que	nem
Jamie	 ou	 Lora	 —	 ela	 não	 quer	 respostas	 efusivas	 e	 odeia	 qualquer	 tipo	 de
sentimentalismo.

—	Bom,	ei	—	digo	em	tom	alegre	—,	a	gente	tem	que	se	unir,	né?
—	Para	de	deixar	a	situação	estranha.	Tchau.	—	Ela	desliga	e	eu	reviro	os

olhos,	 guardando	 o	 celular	 no	momento	 em	 que	 Teo	 volta	 lentamente	 para	 se
enroscar	no	lado	dele	da	cama	do	hotel.

—	 Por	 acaso	 você	 acabou	 de	 passar	 a	 função	 para	 Neelam?	 —	 ele	 me
pergunta,	exausto,	e,	por	mais	que	eu	saiba	que	provavelmente	não	deveria	tocá-
lo	enquanto	está	cheio	de	germes,	aliso	o	cabelo	dele,	afastando-o	da	testa.

—	Aham	—	respondo.	—	Era	o	certo	a	se	fazer,	Teo.
Eu	me	preparo	para	uma	discussão	—	afinal,	estou	bem	familiarizada	com	a

necessidade	compulsiva	do	Teo	de	 resolver	problemas	—,	mas	ele	 só	 fecha	os
olhos	e	se	enterra	ainda	mais	debaixo	das	cobertas.

—	Tá,	pode	ser.	Confio	em	você.
Não	 é	 uma	 resposta	 muito	 típica	 dele,	 mas	 acho	 que	 ele	 não	 está	 em

condições	 de	 ser	 muito	 Teo	 no	 momento.	 Imagino	 que,	 com	 toda	 essa
desidratação,	provavelmente	seria	melhor	ele	dormir,	então	me	levanto	e	me	viro
para	sair	do	quarto.

—	Bel?	—	ele	me	chama.
Dou	meia-volta.
—	Pois	não?
—	Estou	com	saudades	—	Teo	balbucia	com	o	rosto	enfiado	no	travesseiro.
Acho	possível	que	ele	esteja	meio	delirante	de	 tanto	vomitar	e	passar	mal,

então	tento	não	deixar	meu	peito	se	encher	demais	de	esperança.



—	Eu	também	—	digo	baixinho,	e	então	me	retiro	para	tentar	descansar	um
pouco	antes	do	campeonato	amanhã.

Quero	me	sentir	eu	mesma	hoje,	então	visto	minha	calça	jeans	de	pássaros	com	a
camisa	polo	da	equipe	de	robótica	e	complemento	com	uma	pitada	de	glitter.	Da
última	vez,	 eu	 estava	 tentando	me	misturar	 e	 ser	 levada	 a	 sério,	mas	 agora	 eu
sinto	 que	 a	 forma	 como	 as	 pessoas	me	 enxergam	 deveria	 se	 basear	 em	muito
mais	do	que	na	roupa	que	escolhi	vestir.	Não	existe	regra	nenhuma	dizendo	que
não	posso	ter	pássaros	e	fitas	na	calça	e	continuar	sendo	uma	engenheira	boa	pra
caramba,	 então	 faço	 cabelo	 e	maquiagem	 até	me	 sentir	 bem	 com	 a	 versão	 de
mim	mesma	que	me	olha	do	espelho.

—	 Terminou	 aí?	—	 insiste	 Neelam,	 que	 saiu	 da	 cama	 e	 vestiu	 a	 mesma
roupa	 que	 sempre	 usa.	É	 verdade,	 existem	vários	 jeitos	 de	 ser	 garota	 e	 o	 dela
parece	bem	mais	prático,	mas	pelo	menos	estou	me	sentindo	eu	mesma	com	toda
a	minha	armadura	de	sempre.	E	realmente	acho	que	estou	começando	a	gostar	da
pessoa	que	sou.

—	Terminei	—	 digo	 a	 ela.	 Estou	mais	 nervosa	 do	 que	 nunca,	 então	 Lora
pega	minha	mão	e	a	aperta.	—	Vamos	lá	lutar	contra	uns	robôs.

Descemos	 para	 o	 balcão	 de	 café	 da	 manhã	 continental	 do	 hotel	 para
forçarmos	um	pouco	de	comida	goela	abaixo	(“Você	precisa	comer	alguma	coisa
”,	 disse	Lora,	me	persuadindo	com	uma	 fatia	de	 torrada	 enquanto	Dash	 servia
todo	tipo	de	cereal	dentro	de	uma	só	 tigela),	então	entramos	no	ônibus.	A	essa
altura,	a	equipe	inteira	já	sabe	que	Neelam	é	a	pilota	e	que	Teo	ofereceu	a	função
para	 mim	 primeiro,	 o	 que	 percebo	 que	 irrita	 alguns.	 Kai,	 no	 entanto,	 parece
aliviado	ao	se	jogar	no	banco	paralelo	ao	que	estou	sentada	com	Lora.

—	Que	bom	que	não	vai	ser	culpa	minha	se	alguma	coisa	der	errado	—	diz
ele,	e,	embora	eu	perceba	a	falta	de	confiança	implícita	em	Neelam,	ignoro.

—	Como	está	o	Teo?	—	pergunto	em	vez	disso.
—	 Quase	 um	 zumbi.	 Todo	 mundo	 esperava	 que	 ele	 pelo	 menos	 tivesse

condições	de	operar	o	controle	remoto,	mas…
—	 Cara	 —	 digo,	 revirando	 os	 olhos	 —,	 ele	 ingeriu	 um	 total	 de	 zero

alimentos	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas.	Por	mais	que	conseguisse	ficar	de	pé,
acho	que	isso	não	conta	como	estar	nas	melhores	condições.

—	É,	bom,	dadas	as	opções…	—	Kai	volta	o	olhar	para	Neelam.
Pela	 primeira	 vez,	 entendo	 como	 deve	 ter	 sido	 difícil	 para	 ela	 amar	 tanto

uma	coisa	apesar	de	estar	numa	equipe	cheia	de	metidos	desconfiados.	Acho	que
eu	 também	não	viria	para	a	escola	 radiante	de	alegria	se	 tivesse	 tido	os	quatro
anos	que	ela	teve.



—	Ei,	ela	aguenta	a	pressão	—	rebato	em	defesa	de	Neelam.	—	É	o	que	ela
faz	todo	dia.

—	É,	cala	a	boca	aí,	Kai	—	diz	Lora,	o	que	sinceramente	me	deixa	chocada.
Não	chegou	a	ser	obsceno,	mas,	mesmo	assim,	é	a	Lora	 ,	a	que	nunca	perde	a
paciência.	Tipo,	nunquinha.

—	Nossa,	tá,	tá	bom	—	diz	Kai,	e	então	Dash	se	senta	no	banco	do	corredor,
empurrando-o	 para	 o	 lado	 e	 enfiando	 uma	 sacola	 cheia	 de	 cereal	 na	 mochila
dele.	Não	sei	se	Neelam	ouviu	a	gente,	mas	percebo	que	ela	levantou	um	pouco
o	queixo	de	onde	está	sentada,	algumas	fileiras	à	frente.

Já	 vimos	 pela	 pesagem	de	 ontem	que	 tem	várias	 equipes	 vindas	 de	 vários
cantos	do	país	aqui,	mas	a	coisa	é	bem	diferente	quando	chegamos	ao	centro	de
convenções.	O	prédio	é	plano	e	 imenso,	 tipo	uma	nave	espacial,	 e,	 embora	eu
não	estivesse	esperando,	vejo	vários	carros	tentando	entrar	no	estacionamento.

—	Uau	—	comento,	olhando	pela	janela	da	Lora	do	banco	do	corredor.
—	Pois	é,	né?	—	diz	Dash,	que	fica	com	os	olhos	levemente	marejados.	—

Não	acredito	que	é	minha	última	vez	aqui.
Estendo	a	mão	para	dar	um	tapinha	no	joelho	dele.	Todo	mundo	do	último

ano	 tem	 ficado	 meio	 nostálgico;	 inclusive	 eu,	 por	 mais	 que	 não	 tenha	 me
apegado	 à	 escola.	Mesmo	 assim,	 algo	 a	 respeito	 dos	 amigos	 que	 fiz	 enquanto
construía	robôs	me	faz	sentir	que	as	pessoas	aqui	dentro	do	ônibus	vão	continuar
na	minha	 vida	 por	 bem	mais	 do	 que	 os	 três	 anos	 que	 passei	 na	minha	 antiga
escola.

Mac	e	os	outros	supervisores	nos	guiam	para	 fora	do	ônibus	e	começam	a
nos	direcionar	para	a	área	reservada	para	nossa	equipe.	Enquanto	recruto	Dash	e
Emmett	para	ajudar	Justin	com	o	Sete,	sinto	um	tapinha	no	ombro.

—	Bel?	—	diz	a	sra.	Voss,	e	lanço	um	olhar	distraído	na	direção	dela	antes
de	olhar	outra	vez,	surpresa.	—	Trouxe	alguns	convidados	comigo	dessa	vez.

Meu	coração	para	de	bater	 quando	me	dou	 conta	de	que	 tanto	minha	mãe
quanto	meu	pai	estão	ali	com	ela,	meio	 tensos	e	perplexos.	Luke	está	 tentando
dar	 uma	 espiadinha	 debaixo	 do	 cobertor	 em	que	 escondemos	 o	Sete,	mas,	 em
geral,	estou	chocada	pois	 fazia	quase	um	ano	que	eu	não	via	meu	pai	e	minha
mãe	lado	a	lado.	Da	última	vez,	eles	estavam	brigando.

—	Ah,	hum.	Oi,	gente	—	digo.	—	Como	foi	que	vocês,	é…?
A	sra.	Voss	arqueia	a	 sobrancelha,	 sugerindo	que	deve	 ter	dedo	dela	nessa

história.
—	Mais	 tarde	conversamos	 sobre	por	que	você	escondeu	 isso	da	gente	—

diz	minha	mãe,	 e,	 embora	 eu	me	 encolha	de	 apreensão,	 ela	 se	 aproxima	 e	me
puxa	para	um	abraço	do	tipo	mamãe	ursa,	bem	apertado.	—	Estou	tão	orgulhosa
de	você,	anak	—	completa	ela	no	meu	ouvido.



Para	minha	surpresa,	meu	pai	também	dá	um	passo	à	frente	e	diz:
—	Acaba	com	eles,	Bel.	—	Minha	mãe	quase	recua	quando	ele	se	junta	ao

nosso	 abraço,	 mas	 disfarça	 rapidamente.	 —	 Estamos	 ansiosos	 para	 ver	 você
ganhar.

—	Ah,	veremos.	—	Eu	me	afasto	atordoada,	lembrando	com	um	certo	atraso
que	deveria	estar	trabalhando	em	alguns	testes	de	última	hora	no	Chromatica.	—
Eu	tenho	que,	hum…

—	Vai	lá	—	diz	a	sra.	Voss.	—	Vou	explicar	para	eles	como	é	o	esquema.
—	Ibb,	que	loucura	—	fala	Luke,	correndo	na	nossa	direção.	—	Tem,	tipo,

uma	porrada	de	robôs	aqui.
—	Nossa,	oi,	Luke…
—	Cadê	o	Teo?	—	pergunta	minha	mãe.	—	Ele	também	participa,	né?
—	Ah,	hum…
—	Oi	—	diz	Dash,	materializando-se	bem	do	meu	 lado.	—	Pode	dar	uma

olhada	numa	parada	aqui?
—	Claro.	—	Eu	expiro,	aliviada.	Olho	por	cima	do	ombro	para	os	meus	pais

uma	última	vez,	mas	minha	apreensão	já	está	indo	embora.	Os	dois	acenam	de
volta,	parecendo	nervosos,	mas	animados.

Tenho	a	estranha	sensação	de	que	não	vai	ser	um	problema	meus	pais	juntos
hoje,	 já	 que	 parece	 que	 eles	 finalmente	 têm	 algo	 em	 comum	 que	 não	 esteja
totalmente	 destruído.	Talvez	 esse	 seja	 o	 reconhecimento	 que	 nunca	 dei	 a	mim
mesma,	 agora	que	paro	para	 pensar	melhor.	Luke	 é	 tipo	meu	pai,	Gabe	 é	 tipo
minha	mãe,	mas	eu	sou	a	mistura	dos	dois.

Dou	tchau	para	eles	e	volto	à	nossa	equipe	com	Dash.
—	Obrigada	—	sussurro	para	ele.
—	Sem	problemas.	Aqueles	são	seus	pais?
—	Aham.
—	Aquela	é	minha	mãe	—	diz	ele,	apontando	para	uma	mulher	na	multidão

com	covinhas	e	uma	cópia	carbono	da	expressão	sonhadora	do	Dash.	—	Morro
de	 vergonha	—	 acrescenta	 ele,	 mas	 sorri	 de	 orelha	 a	 orelha	 quando	 chama	 a
atenção	dela	e	ela	apontar	para	uma	camiseta	onde	se	lê	MÃE	DO	DARIUSH	.

Eu	 aceno,	 embora	 ela	 não	 faça	 ideia	 de	 quem	 eu	 seja,	 e	 então	 nós	 dois
permitimos	 que	 a	 voz	 estrondosa	 do	Mac	 nos	 ponha	 de	 volta	 na	 linha.	Nossa
primeira	luta	acontecerá	em	breve,	contra	uma	equipe	da	Flórida.

—	Ah,	merda	—	diz	Emmett,	 olhando	 para	 a	 lista.	—	Vocês	 viram	quem
está	na	rodada	curinga?

—	Argh.	—	Dash	e	eu	olhamos	a	lista	e	encontramos	o	nome	do	Richardson
como	piloto	da	St.	Michael’s.

—	Tanto	faz.	A	gente	ganhou	deles	antes	e	vai	ganhar	de	novo	—	digo.



—	Ela	está	certa.	—	Neelam	surge	do	meu	lado	com	um	aceno	de	cabeça.	—
Odeio	esse	cara	—	murmura	para	mim.

—	Você	odeia	todo	mundo	—	sussurro	em	resposta.
—	Sim,	mas	especialmente	ele.	—	Nós	duas	trocamos	um	olhar	que	significa

que	ele	 já	disse	para	ela	as	mesmas	coisas	que	disse	para	mim	no	campeonato
regional.

—	Maier,	Dasari	—	grita	Mac	para	a	gente.	—	Corram,	meninas,	vamos	lá!
—	Está	pronta?	—	pergunto	a	Neelam,	que	responde	com	um	firme	aceno	de

cabeça.
—	Estou	—	diz	ela,	parecendo	nervosa,	mas	sem	medo.	Entendo.
—	Ótimo.	Bora	dar	uma	surra	nuns	robôs.

* * *

Nossa	primeira	luta	é	acirrada.	Neelam	com	certeza	está	confortável	pilotando	o
Sete,	mas	tem	menos	prática	do	que	Teo	nesse	tipo	de	ambiente;	percebo	que	ela
questiona	os	próprios	instintos.	Mesmo	assim,	dispara	do	quadrado	vermelho	—
ficamos	com	o	vermelho	de	novo,	o	que	me	permito	acreditar	ser	um	sinal	—	e
sei	que	isso	pega	o	piloto	da	equipe	azul	de	surpresa.	(Ele	e	os	colegas	de	equipe
ficaram	encarando	a	gente	mais	cedo,	e	não	foi	de	uma	forma	educada.	Eles	nos
olhavam	 como	 quem	 diz	 “O	 que	 elas	 acham	 que	 estão	 fazendo	 aqui?”,	 o	 que
nunca	é	maneiro.)

O	 robô	 deles	 tem	 um	 flipper	 muito	 potente,	 e	 o	 piloto	 com	 certeza	 é
experiente.	Ele	não	para	de	 se	aproximar	do	Sete	pelos	cantos	 traseiros,	o	que
acaba	 forçando	Neelam	a	 jogar	na	defensiva.	Essa	não	 é	 exatamente	 a	melhor
maneira	de	ganhar	os	pontos	por	agressividade,	então	fico	encarando	o	robô	da
outra	equipe	(o	Destruidor,	que,	considerando	a	referência	aos	Tartarugas	Ninja,
foi	 obviamente	 construído	 por	 uma	 equipe	 repleta	 de	 garotos)	 para	 tentar
descobrir	onde	nosso	vertical	spinner	pode	fazer	o	maior	estrago.

Neelam	recua	rapidamente	para	se	livrar	do	flipper	do	Destruidor,	que	quase
nos	deixa	em	apuros	com	o	horizontal	spinner	 ,	 embora	eu	 repare	que	o	deles
tem	 o	 mesmo	 problema	 que	 o	 nosso	 tinha	 antes	 de	 consertarmos	 a	 arma
giratória.	 Assim	 que	 o	 spinner	 do	 Destruidor	 entrar	 em	 movimento,	 vai
esquentar	bem	ao	lado	da	bateria.

—	Faz	eles	usarem	o	spinner	—	digo	a	Neelam,	que	hesita.	Ela	não	tem	o
instinto	do	Teo	de	instigar	o	adversário,	o	que,	verdade	seja	dita,	provavelmente
é	fruto	da	arrogância	inerente	de	ser…	bem,	Teo	Luna.

—	Bel,	está	de	brincadeira?



—	Faz	eles	ativarem	o	spinner	e	fica	longe	dele	—	grito	para	ela.	—	A	gente
precisa	ir	pra	baixo	do…

—	Ah,	 saquei.	—	Ela	 já	viu	mais	batalhas	do	que	eu,	 então	entende	antes
que	 eu	me	veja	 forçada	 a	 berrar	 nossa	 estratégia.	Ela	 avança	 e	 desvia,	 usando
nossa	arma	pela	primeira	vez	em	quase	um	minuto	de	luta.	Se	for	para	os	juízes,
talvez	 a	 gente	 perca	 pontos	 por	 não	 adaptar	 uma	 estratégia	 viável	 rápido	 o
suficiente.	 Nossa	 melhor	 opção	 é	 um	 nocaute,	 o	 que	 significa	 causar	 um
estrago…	um	estrago	dos	bons	.

Fazer	 com	 que	 o	Destruidor	 use	 o	 horizontal	 spinner	 é	 um	 bom	 começo,
porque	tanto	eu	quanto	Neelam	percebemos	ao	mesmo	tempo	como	o	robô	deles
sai	levemente	do	chão	assim	que	é	ativado.

—	Pronto,	tenta	achar	um	ponto	fraco!	—	digo,	meio	que	histericamente.
—	Estou	tentando	…
Neelam	bate	a	base	do	Sete	no	Destruidor	para	que	ele	se	 levante	e	 forme

um	ângulo	com	o	chão,	então	ativa	nosso	vertical	spinner	bem	a	tempo	de	nossa
única	ponta	afiada	perfurá-lo,	rasgando	o	fundo	da	base	de	titânio	do	Destruidor
e	jogando-o	no	ar.

—	Meu	Deus,	meu	Deus,	meu	Deus!	—	grito,	sem	nem	ligar	para	o	fato	de
que	 minha	 mãe	 está	 em	 algum	 lugar	 na	 multidão	 atrás	 de	 mim	 ouvindo	 a
blasfêmia.	—	NEELAM,	MEU	DEUS	DO	CÉU	!

O	Destruidor	pousa	no	chão	sem	nenhuma	firmeza	e	Neelam	vai	com	 tudo
pra	cima	dele.	Esse	é	o	momento	dela	brilhar;	todo	mundo	sabe	que	Neelam	tem
instinto	assassino	de	sobra.	O	Sete	empurra	o	Destruidor	para	um	canto	e	usa	o
spinner	para	forçá-lo	a	ficar	de	pé,	rasgando	o	circuito	outra	vez.	Em	questão	de
segundos,	o	horizontal	spinner	do	Destruidor	desliga	e,	ao	olhar	para	a	esquerda,
percebo	que	o	piloto	da	equipe	azul	está	reveladoramente	pálido.

—	Precisamos	ver	movimento	em	dez	segundos	ou	vai	ser	nocaute!	—	grita
o	árbitro.	—	Dez…	nove…	oito…

Atrás	de	mim,	ouço	a	plateia	se	juntando	à	contagem.
—	…	quatro…	três…	dois…
—	Meu	Deus	—	sussurra	Neelam,	que	parece	à	beira	de	lágrimas.
—	Um…	NOCAUTE	!	—	grita	o	árbitro,	e	Neelam	se	vira	para	mim	em	estado

de	choque,	com	o	rosto	congelado.	Eu	a	encaro	de	volta,	sem	saber	se	rio	ou	se
choro,	e	ela	dá	um	passo	à	 frente	para	me	abraçar,	acho,	até	 sermos	separadas
por	uma	multidão	de	garotos	em	polvorosa.

—	 É	 ISSO	 AÍÍÍÍÍ	 !	 —	 ruge	 Emmett,	 envolvendo	 Neelam	 num	 abraço
monstruoso,	e	Dash	surge	por	trás	para	me	abraçar	pelo	ombro.

—	Aí	sim!	—	diz	ele,	exuberante.	—	Aquilo	foi	irado	,	cara…
Comemoramos	sem	limites	até	sermos	interrompidos.



—	Boa	partida	—	comenta	o	piloto	da	equipe	azul,	estendendo	estoicamente
a	 mão	 para	 nós.	 Neelam,	 Dash	 e	 eu	 nos	 recompomos	 em	 nome	 do	 espírito
esportivo	e	o	cumprimentamos.

—	É,	vocês	foram	ótimos	—	respondo.	E	foram	mesmo,	claro.
(Embora	a	gente	tenha	sido	melhor.)
—	 Então,	 hum,	 essa	 é	 a	 minha	 irmã	 —	 diz	 o	 piloto,	 dando	 um

empurrãozinho	 numa	 garota	 que	 parece	 estar	 no	 ensino	 fundamental.	 —	 Ela
achou	vocês	muito	maneiras.

—	Ah,	obrigada,	moça.	—	Levanto	o	punho	para	cumprimentá-la.
—	Gostei	da	sua	calça	—	ela	me	diz,	envergonhada.
—	Valeu.	—	Olho	de	relance	para	o	piloto	da	equipe	azul,	que	dá	de	ombros.
—	Ela	não	achava	que	garotas	construíssem	robôs	—	explica.
—	Ah,	 pois	 bem,	 elas	 constroem,	 sim	—	 digo	 a	 ela	 com	 firmeza.	Minha

equipe	 começa	 a	 me	 arrastar	 para	 fazer	 alguns	 reparos	 e	 me	 preparar	 para	 a
próxima	luta,	mas	acho	que	é	um	bom	momento	para	um	pouco	de	sabedoria.

—	Quer	dizer,	 fala	 sério,	 se	os	garotos	conseguem…	—	grito	para	ela.	—
Então	não	tem	como	ser	tão	difícil,	né?

Tá,	isso	não	foi	lá	muito	sábio	e	o	piloto	da	equipe	azul	revira	os	olhos,	mas
mesmo	assim.	A	irmã	dele	abre	um	sorriso	radiante,	e	acho	que	talvez,	se	eu	e
Neelam	 ajudássemos	 uma	 garota	 a	 acreditar	 que	 é	 capaz…	 e	 se	 essa	 garota
ajudasse	outra	garota…	e	essa	outra	garota	ajudasse	mais	alguém…

Dou	 uma	 olhadinha	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 onde	 Jamie	 e	 Lora	 estão
sentadas	 com	a	 sra.	Voss,	 que	 segura	um	cartaz	 cheio	de	glitter	 apontado	para
mim.

QUEM	É	QUE	MANDA?

Nesse	 momento,	 Mac	 acaba	 chamando	 minha	 atenção	 sem	 notar;	 nós
estamos	olhando	a	mesma	coisa.

—	Bom	 trabalho,	Maier	—	ele	 grita	 para	mim,	 erguendo	o	 punho	 em	um
gesto	de	triunfo.	Não…	de	solidariedade.

Bom	 trabalho.	 O	 comentário	 me	 inunda	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 como	 um	 ano
inteiro	de	tensão	indo	embora.

Que	bom	que	não	tenho	tempo	de	chorar,	porque	senão	eu	certamente	estaria
me	desmanchando	de	 tanto	orgulho	agora,	mas	preciso	dar	uma	surra	em	mais
uns	robôs	daqui	a	quinze	minutos.



Dezesseis
Chances

Teo
Eu	acordo	como	se	estivesse	saindo	de	um	coma	e	me	dou	conta	de	que	estou
sozinho	no	quarto	de	hotel.	Hoje	de	manhã,	Dash,	Kai	e	Emmett	deixaram	para
trás	 um	 furacão	 de	 coisas,	 e	 uma	 olhadinha	 no	 relógio	 me	 diz	 que	 estou
perdendo	o	que	provavelmente	é	a	terceira	rodada	de	combate	da	nossa	equipe.

Quer	dizer,	considerando	que	eles	não	tenham	perdido	até	agora.
Olho	 para	 o	 celular	 e	 vejo	 que	Dash	 tem	me	mandado	mensagem	 a	 cada

cinco	segundos,	o	que,	nesse	caso,	é	um	alívio.	Abro	o	story	que	Lora	postou	no
Instagram	e	vejo	Bel	e	Neelam	dando	um	nocaute,	o	que	termina	com	as	duas	se
encarando	perplexas.	Bel	está	com	a	calça	jeans	de	pássaros	e	meu	peito	inteiro
dói	enquanto	eu	a	vejo;	ela	está	no	meio	do	caminho	entre	o	riso	e	as	lágrimas	e,
de	 repente,	 me	 lembro	 de	 que	 poucos	 meses	 atrás	 eu	 a	 puxei	 para	 o	 nosso
primeiro	abraço	da	vitória.

Muita	coisa	mudou	de	lá	pra	cá,	mas	o	que	eu	sinto	quando	olho	para	ela…
isso	não.	É	o	mesmo	sentimento	de	sempre,	intenso	e	cheio	de	orgulho.

O	vídeo	foca	no	nocaute	em	si,	é	óbvio	—	e,	só	para	constar,	eu	me	importo
com	 esse	 detalhe,	 sim	—,	 mas	 ficar	 de	 fora	 da	 minha	 última	 competição	 no
campeonato	 nacional…	 não	 é	 como	 eu	 pensei	 que	 seria.	 Estou	 triste,	 sim,	 e
queria	 estar	 lá,	 mas,	 na	 verdade,	 estou	 meio	 que	 aliviado	 por	 não	 ser	 minha
responsabilidade	 pilotar	 os	 robôs	 agora.	 Faz	 tanto	 tempo	 que	 é	minha	 função
carregar	 todo	 mundo	 que	 parte	 de	 mim	 suspeita	 que	 meu	 corpo	 inteiro	 se
revoltou	 fisicamente	 com	 a	 ideia	 de	 fazer	 isso	 de	 novo.	 Enquanto	 eu	 ouvia
trechos	 da	 discussão	 entre	Kai	 e	Emmett	 sobre	 se	 eu	 ainda	 teria	 condições	 de
pilotar,	fiquei	bem	dividido,	porque	eu	sei	que	cabe	a	mim	ser	a	pessoa	que	não
decepciona	ninguém.	Se	eles	 concordassem	que	eu	deveria	pilotar	de	qualquer
maneira,	eu	teria	me	forçado	a	sair	da	cama.	Não	teria	questionado	nem	por	um
segundo.	Mas,	verdade	seja	dita,	que	bom	que	a	decisão	não	foi	minha,	no	fim
das	contas.



Mesmo	que	Mac	 estivesse	 certo	 em	 relação	 ao	 que	 eu	 devo	 a	 equipe,	Bel
estava	 mais	 certa,	 assim	 como	 Dash.	 Eu	 não	 sou	 a	 equipe;	 nós	 somos.	 Nós
construímos	esses	robôs	juntos,	e	eu	não	deveria	ter	chegado	ao	ponto	de	passar
vinte	 e	 quatro	 horas	 vomitando	 sem	 um	minuto	 de	 descanso	 para	 perceber	 o
quanto	confio	neles,	em	todos	eles.	Porque,	por	mais	que	eles	não	conseguissem
chegar	até	aqui	sem	mim,	eu	não	estaria	em	lugar	algum	sem	eles.	A	equipe	tem
tudo	de	que	precisa,	um	ano	inteiro	de	trabalho	incansável,	e	estou	aliviado	—
não,	estou	feliz	—	por	agora	saber	com	toda	certeza	que:	eles	não	precisam	de
mim	para	vencer.

Então,	o	triste	para	mim	não	é	não	poder	pilotar,	mas	não	fazer	parte	disso,
ganhando	ou	perdendo.	As	pessoas	às	quais	estou	assistindo	em	loop	nesse	vídeo
de	quinze	segundos	são	meus	melhores	amigos	no	mundo	inteiro.	São	a	minha
equipe.	 Nós	 passamos	 as	 últimas	 sei	 lá	 quantas	 semanas,	 meses	 e	 anos
construindo	juntos	coisas	que	deixamos	outras	pessoas	destruírem	e,	de	alguma
maneira,	 a	 única	 coisa	 que	 não	 se	 destrói	 é	 o	 vínculo	 que	 temos	 uns	 com	 os
outros.

Inclusive	—	assim	espero	—	o	vínculo	entre	mim	e	Bel.
Ouço	 um	 som	 na	 porta	 e	me	 levanto	 de	 leve,	 achando	 que	 talvez	 alguém

possa	 ter	 voltado	 durante	 o	 horário	 de	 almoço	 para	 me	 contar	 como	 está	 a
competição,	mas	quem	entra	é	minha	mãe.	Imagino	que	Mac	tenha	tido	que	ligar
para	ela.

—	 Oi,	 amor	 —	 diz	 ela,	 entrando	 no	 quarto	 na	 ponta	 dos	 pés	 como	 se
esperasse	encontrar	piolhos	de	adolescentes	no	chão,	o	que	definitivamente	é	o
caso.	—	Está	acordado?

—	Estou,	 sim.	—	Eu	me	 arrasto	 para	 uma	posição	 vertical.	—	Mas	 ainda
meio	mal.

—	Ah,	 sim.	—	Ela	 tira	a	bolsa	e	 suspira.	—	Que	 timing	 ruim,	hein?	Você
nunca	fica	doente,	filhote.

—	Pois	é.	Nada	legal.	—	Ela	tem	razão.	Eu	nunca	fico	doente.	—	Mas	não
precisava	ter	vindo	até	aqui.

—	Claro	que	precisava.	—	Ela	estende	a	mão	para	verificar	a	temperatura	na
minha	testa.	—	Acho	que	o	guia	diz	pra	fazer	isso	—	murmura,	franzindo	a	testa
de	leve	—,	mas	não	posso	dizer	que	sei	o	que	estou	procurando.

Não	consigo	evitar.	Começo	a	rir.
—	Você	é	boa,	mãe	—	digo.	—	Acho	que	o	guia	provavelmente	tem	muitos

conselhos	subjetivos.
—	Verdade,	ele	pode	mesmo	ser	contraditório	—	minha	mãe	admite	com	um

suspiro.	—	Chega	pro	 lado,	 chega?	Desmarquei	uma	massagem	 tailandesa	pra
estar	aqui.



—	O	papai	não	vem,	né?	—	pergunto,	abrindo	espaço	enquanto	minha	mãe
se	acomoda	ao	meu	 lado.	Ela	me	envolve	com	um	dos	braços	e	 inclina	minha
cabeça	sobre	o	próprio	ombro,	o	que	é	reconfortante.

—	Você	quer	que	ele	venha?	—	pergunta.
Sinceramente?	 Seria	 uma	 perda	 de	 tempo.	Não	 é	 como	 se	 ele	 costumasse

aparecer	para	esse	tipo	de	coisa,	e	eu	realmente	não	me	importo.	O	tempo	dele	é
limitado	e,	já	que	não	somos	tão	próximos	assim,	para	início	de	conversa,	prefiro
mesmo	não	ficar	me	preocupando	se	ele	está	doido	para	voltar	para	o	trabalho	ou
não.	De	forma	geral,	me	sinto	culpado	sempre	que	meu	pai	é	obrigado	a	cumprir
as	exigências	paternas.

—	Tá	tranquilo	—	respondo,	me	perguntando	por	que	tenho	que	me	forçar	a
falar	isso	de	coração.	—	Quer	dizer,	não	é	como	se	eu	fosse	competir	nem	na…

Eu	me	interrompo	quando	o	celular	da	minha	mãe	vibra	dentro	da	bolsa.	Ela
o	alcança	e,	por	incrível	que	pareça,	é	meu	pai	chamando	no	FaceTime.

—	Bom,	falando	no	diabo…	—	Ela	atende	a	chamada	e	posiciona	a	tela	para
pegar	nós	dois.	—	Nosso	filhote	está	vivo,	Mateo	—	ela	cantarola	para	meu	pai,
bagunçando	meu	cabelo.	—	Ainda	estamos	arrasando	nisso	de	ser	pais.

—	Excelente	—	diz	meu	pai	com	uma	risadinha.	Ninguém	o	faz	rir	que	nem
minha	 mãe,	 mas,	 mesmo	 assim,	 ele	 volta	 a	 atenção	 para	 mim.	 —	 Está	 se
sentindo	bem,	filho?

Tá,	tá,	eu	sei	que	falei	que	não	queria	que	meu	pai	largasse	tudo	por	minha
causa,	mas	isso	não	significa	que	eu	não	goste	de	saber	que	ele	ainda	quer	falar
comigo.

—	Estou,	pai	—	respondo,	me	aninhando	um	pouquinho	mais	para	perto	da
minha	mãe.	—	Estou	bem.

Bel
—	Teo	falou	alguma	coisa?	—	pergunto	a	Dash	antes	de	sairmos	de	fininho	da
nossa	quarta	rodada	de	competição.

Estamos	na	chave	dos	vencedores,	então,	a	essa	altura,	mais	uma	vitória	é
decisiva.	 Nunca	 vi	minha	mãe	 tão	 animada	 e	 apavorada	 ao	mesmo	 tempo	—
cheguei	até	a	vê-la	cobrindo	os	olhos	quando	o	Chromatica	tomou	um	golpe	que
acabou	 perfurando	 o	 invólucro	 de	 polímero	multicolorido.	 Por	 sorte,	 meu	 pai
chegou	mais	 perto	 e	 explicou	 alguma	 coisa	 para	 tranquilizá-la;	 provavelmente
falou	de	como	o	construímos	com	metal	por	baixo.



(Eu	sei	que	eles	não	vão	voltar	a	ficar	juntos	nem	nada,	mas	mesmo	assim.	É
legal	ver	os	dois	contando	um	com	o	outro,	mesmo	que	seja	por	um	dia.)

—	Ele	acabou	de	me	mandar	um	bando	de	emoji	—	Dash	responde	enquanto
os	polegares	voam	pela	tela.	—	Está	vendo?

Ele	me	mostra	o	que	de	fato	é	um	balaio	de	hieróglifos	modernos.
—	Ah,	beleza.	—	Não	que	eu	estivesse	esperando	que	Teo	me	transmitisse

mensagens	secretas	enquanto	está	de	cama,	mas…
—	Aqui,	essa	é	pra	você.	—	Dash	me	mostra	uma	nova	mensagem	na	tela,

que	diz:

Teo
fala	pra	bel	pegar	leve	com	o	m.a.

—	Ah.
Teo	está	me	lembrando	do	mecanismo	de	autoalinhamento	que	ele	construiu,

que	 é	 meio	 enjoadinho.	 Esse	 mecanismo	 é	 algo	 que	 podemos	 escolher
acrescentar	nos	nossos	robôs;	caso	o	robô	seja	derrubado,	o	mecanismo	o	traz	de
volta	à	posição	vertical.	Com	o	peso	da	armadura	de	plástico	do	Chromatica,	nós
tivemos	 que	 limitar	 nosso	 sistema	 de	 bateria	 para	 mantê-lo	 abaixo	 dos	 sete
quilos,	 então	 nosso	 mecanismo	 de	 autoalinhamento	 pode	 levar	 um	 tempinho
para	acelerar,	caso	a	gente	precise	usá-lo.

É	um	lembrete	útil,	mas	como	ele	não	me	chamou	de	Bel	Canto	nem	nada…
—	Tá,	 beleza,	 valeu	—	 digo	 a	 Dash.	—	 Ele	 só	 está	 falando	 de	 uma	 das

peças.	Está	tudo	bem.
—	 Ah,	 tá.	 Fiquei	 preocupado	 que	 ele	 estivesse	 falando	 do	 “momento	 de

arrependimento”	ou	então	que	fosse	uma	“mula	arrasada”…
—	Dash,	 já	 faz	um	tempinho	que	você	 lida	com	robótica,	você	sabe	o	que

significa	M.A	.	—	digo,	mas	então	arregalo	os	olhos,	processando	o	que	ele	disse.
—	Peraí,	do	que	você	está	falando?

Ele	me	olha	de	relance.
—	Ele	sente	sua	falta	—	diz	Dash,	sem	rodeios.
Ouvir	 isso	 me	 mata	 um	 pouco,	 mas	 não	 é	 como	 se	 Teo	 e	 eu	 tivéssemos

terminado	sem	um	motivo.
—	Sinceramente,	Dash,	acho	que	foi	melhor	assim…
—	Não	foi,	não.	—	Ele	meio	que	me	dá	um	tapinha	sem	jeito	na	cabeça,	do

jeitinho	que	Luke	faria.	—	Você	também	sente	saudades	dele.	Admite.
Faço	uma	careta.	Adoraria	negar,	mas	ele	acabou	de	ver	minha	cara	quando

me	 disse	 que	 Teo	 tinha	 um	 recado	 para	mim.	Não	 é	 como	 se	Dash	 fosse	 um



completo	idiota.
—	Não	estou	dizendo	que	não	sinto	saudades	dele,	eu	só…
—	Isso	é	 tudo	que	eu	precisava	ouvir.	Ei,	se	concentra	—	acrescenta	Dash

enquanto	me	dá	um	empurrãozinho	na	direção	da	Neelam,	que	está	gesticulando
freneticamente	para	que	eu	vá	até	ela.	—	Vai	lá	vencer	mais	uma	pra	gente,	viu?

Mais	uma.
Mais.	Uma.
—	Tá,	tá	bem,	vou	tentar.
Afasto	da	cabeça	qualquer	 ideia	 fixa	que	envolva	Teo	e	corro	até	Neelam.

Estou	prestes	a	abrir	a	boca	para	lembrá-la	de	que	não	há	nenhum	motivo	para
pânico	quando	paro	de	repente,	me	dando	conta	de	quem	é	nosso	oponente.

—	 Ouvi	 dizer	 que	 o	 Luna	 está	 fora	 —	 diz	 Richardson	 lentamente,
materializando-se	 com	 dois	 dos	 seus	 comparsas	 como	 se	 fosse	 o	 vilão	 de	 um
filme	bem	xexelento	do	James	Bond.	—	Vão	ser	três	minutos	bem	rápidos.

—	Como	é	que	pode	você	estar	 aqui?	—	pergunto	a	ele,	 irritada.	—	Você
não	deu	conta	de	ganhar	nem	o	campeonato	regional.

Ele	desvia	o	olhar	para	o	bordado	na	minha	calça.
—	Que	calça	fofinha	—	comenta	com	a	voz	aguda.
Eu	total	vou	meter	a	mão	na	cara	desse	garoto.
—	Bel.	—	Neelam	me	cutuca.	—	Ignora.
—	Qual	 é	 a	 sua?	—	 pergunto	 a	 Richardson,	 fazendo	 questão	 de	 também

olhar	 nos	 olhos	 dos	 colegas	 de	 equipe	 dele,	 para	 que	 saibam	 que	 fazem	 parte
disso	mesmo	se	(especialmente	se)	escolherem	ficar	em	silêncio.	—	Quer	dizer,
eu	entendo,	perder	é	vergonhoso	—	acrescento,	erguendo	o	queixo	—,	mas,	olha,
ficamos	felizes	que	os	garotos	estejam	tendo	a	oportunidade	de	tentar.

—	 Olha,	 parabéns	 pelos	 pontos	 por	 diversidade	 —	 diz	 Richardson
lentamente	—,	mas	a	gente	não	precisa	disso.

Ele	dá	uma	última	olhada	em	mim	e	em	Neelam	e	vai	embora,	entrando	no
—	 eita!	—	 quadrado	 vermelho,	 o	 que	 significa	 que	 nós	 ficamos	 com	 o	 azul.
(Argh,	eu	com	certeza	sou	tão	supersticiosa	quanto	a	minha	mãe.)

—	Faz	 ele	 se	 arrepender	—	murmuro	para	Neelam,	 cujas	mãos	 apertam	o
controle	quando	entramos	na	área	designada	para	nossa	equipe.

—	Ah,	não	se	preocupa.	Vou	fazer	ele	chorar	—	ela	murmura	em	resposta.
Bem	 que	 eu	 queria	 poder	 dizer	 que	 não	 me	 incomoda	 ouvir	 Richardson

zombar	de	nós	por	sermos	garotas,	mas	é	frustrante	demais.	Não	por	ser	errado
—	o	que	é	mesmo	—,	mas	porque	é	exatamente	o	 tipo	de	coisa	que	 impede	a
maioria	das	garotas	de	tentar.	As	garotas	que	se	dão	bem	são	aquelas	que	não	se
deixam	abater	por	esse	tipo	de	situação,	mas	não	é	a	coisa	mais	fácil	do	mundo
de	se	fazer.	Existem	muito	mais	tipos	de	força	do	que	apenas	ser	durão	por	fora,



e	é	exigir	demais	pedir	a	alguém	que	tenha	sucesso	quando	a	maioria	das	pessoas
está	esperando	para	ver	sua	queda.

Olho	de	relance	por	cima	do	ombro	para	Jamie,	que	é	basicamente	a	pessoa
mais	 inteligente	que	eu	conheço	e	quase	certamente	nossa	oradora	de	 turma,	e
para	Lora,	a	mais	ambiciosa	de	todas	nós	e	que,	mesmo	assim,	é	sempre	graciosa
e	nunca	afunda	na	negatividade	ou	no	cinismo.	Penso	no	quanto	eu	desejo	que
elas	tenham	sucesso	na	vida;	que	cheguem	longe,	o	mais	longe	possível,	até	que
cada	garota	que	se	dê	bem	seja	como	um	farol	de	luz	para	todas	as	outras.

Então	boto	os	pensamentos	de	lado	novamente,	porque	já	estou	pronta	para
deixar	esse	momento	girar	em	torno	de	mim.

—	Equipe	azul,	preparada?	—	pergunta	o	árbitro.
Neelam	aperta	o	botão	de	iniciar	sem	hesitar.
—	Estamos	prontos.
Não	me	dou	nem	ao	trabalho	de	olhar	para	Richardson.	Em	vez	disso,	avalio

o	 robô	dele,	que	é	uma	versão	 redesenhada	do	que	a	equipe	dele	 levou	para	o
campeonato	regional.

Segundo	mandato	do	MABA	.	Sério	mesmo?	Mas	que	merdi…
—	Concentra,	Bel	—	diz	Neelam,	me	cutucando.	—	O	que	você	acha?
—	Ah…	—	Não	 tem	como	saber	se	eles	consertaram	o	problema	da	força

giroscópica	só	de	olhar,	embora	 tenham	diminuído	um	pouco	a	altura	do	robô.
Pelo	que	percebo,	agora	tem	uma	alavanca	no	topo	para	evitar	que	eles	percam
da	mesma	forma	que	perderam	da	última	vez.	Eles	não	sofreram	nada	além	de
cortes	e	arranhões	superficiais	nas	rodadas	anteriores	da	competição	de	hoje,	o
que	significa	que	não	devem	ter	nenhum	ponto	fraco	óbvio.

Agora	eu	gostaria	de	ter	feito	um	esforço	para	ver	a	arma	deles	em	ação	mais
cedo.	Ravi	 e	Emmett	nos	deram	um	 relato	vago	do	que	viram	por	 acaso	entre
uma	rodada	e	outra,	mas	não	sei	se	qualquer	coisa	que	eles	nos	contaram	poderia
se	comparar	a	ver	com	os	próprios	olhos.

—	Não	sei	—	digo	a	Neelam	com	sinceridade.	—	Você	vai	ter	que	testar	e
descobrir.

—	Tá.	—	Ela	cerra	a	mandíbula.	—	Eu	consigo.
—	Eu	sei	que	sim.	—	Ela	não	conhece	as	complexidades	do	Chromatica	tão

bem	quanto	as	do	Sete,	já	que	eu	e	Teo	o	construímos	juntos.	Mesmo	assim,	ela
está	pilotando	o	robô	o	dia	inteiro,	e	sei	que	Neelam	vai	aprendendo	ao	longo	do
processo.

—	Vamos	nessa	—	digo,	pouco	antes	de	o	árbitro	dar	a	largada.
Logo	 de	 cara,	 o	 MABA	 —	 eu	 me	 recuso	 a	 chamar	 esse	 robô	 pelo	 nome

completo	—	sai	rugindo	do	quadrado	vermelho,	 traçando	uma	linha	reta	direto



até	 o	 Chromatica.	 Neelam	 reage	 rapidamente,	 escapando	 por	 pouco	 quando	 o
spinner	do	MABA	tenta	se	afundar	no	nosso	invólucro	de	plástico.

—	Você	só	precisa	continuar	de	pé	—	digo	a	ela,	olhando	de	relance	para	os
juízes.

Nós	ganhamos	a	última	rodada	por	decisão	do	júri,	então	já	sei	que	eles	se
impressionaram	com	a	maneira	como	projetamos	a	armadura.	Um	nocaute	seria
melhor,	 óbvio,	 e	 eu	 adoraria	 garantir	 pessoalmente	 que	 Richardson	 veja	 o
próprio	robô	explodir	em	chamas,	mas,	até	sabermos	quais	são	os	pontos	fracos
do	MABA	,	continuamos	atirando	no	escuro.

Neelam	meio	que	responde	com	um	grunhido,	concentrada.	O	MABA	vai	pra
cima	novamente	e	ela	aciona	o	spinner	,	que	faz	um	estrago	com	sucesso.

—	Boa.	Continua	indo	atrás	dele	—	digo,	e	ela	assente,	partindo	para	outro
ataque.

A	coisa	continua	nesse	pé,	de	um	lado	para	outro,	por	mais	de	um	minuto.
No	momento	 em	 que	 ultrapassamos	 a	 marca	 de	 um	minuto	 restante,	 nenhum
robô	tem	vantagem.	Olho	para	Richardson,	que	está	meio	nervoso,	obviamente
tentando	fazer	mais	estragos	no	Chromatica	do	que	nosso	invólucro	colorido	vai
permitir.

Perdendo	 a	 paciência,	 Neelam	 cai	 matando,	 mas	 pega	 o	 impulso	 no
momento	errado.	O	Chromatica	vira	com	o	impacto	e	minhas	mãos	voam	até	a
boca,	segurando	um	arquejo	quando	ele	cai	de	costas.

—	 Ele	 não	 quer	 virar	 de	 volta	—	 diz	 Neelam,	 socando	 o	 mecanismo	 de
autoalinhamento.

Meu	Deus	.	É	como	se	Teo	tivesse	tido	uma	premonição	ou	algo	do	tipo.
—	Eu	sei,	só	continua	operando…
—	Bel,	ele	não	está	se	mexendo…
—	Eu	sei,	eu	sei,	só	espera…
Richardson	se	aproveita	da	nossa	imobilidade	momentânea	e	corta	a	parte	de

baixo	do	Chromatica,	rasgando	nossa	fina	base	de	titânio.
—	Bel,	o	que	eu	faço?	—	insiste	Neelam.
—	 Droga,	 droga,	 droga	 —	 digo,	 tentando	 pensar.	 —	 Olha,	 continua

tentando…
—	Será	que	é	melhor	acionarmos	o	spinner	?
—	Não,	não,	a	gente	precisa	reservar	todos	os	circuitos	para	colocar	ele	na

vertical…
—	 Precisamos	 ver	 um	 movimento	 do	 Battlestar	 Chromatica!	 —	 grita	 o

árbitro	enquanto	o	MABA	gira,	fazendo	uma	dancinha	da	vitória	para	a	plateia.	—
Qualquer	movimento!	Vocês	têm	dez	segundos,	equipe	azul.	Dez…	nove…

Não,	não,	não.	Isso	não.	Não	esse	robô.



Não	o	nosso	robô.
—	 Bel	 —	 diz	 Neelam,	 arfando	 e	 forçando	 o	 polegar	 para	 baixo	 no

mecanismo.	—	Tem	certeza?
—	Tenho	certeza,	Neelam,	tenho	certeza.
Não	 tenho	certeza.	Não	 faço	a	mínima	 ideia.	Foi	Teo	quem	construiu	essa

peça,	não	fui	eu.	Sei	que	tem	defeitos	—	sei	que	deveria	funcionar	—,	mas	isso	é
robótica	de	ensino	médio.	Não	é	uma	simulação	de	computador.	Na	vida	real,	as
coisas	nem	sempre	acontecem	da	forma	como	deveriam.

—	Só	espera,	tá?	Continua	tentando…
Esse	 é	meu	 robô	 ,	meu	 cérebro	 grita.	 É	meu	 trabalho	 árduo,	meu	 sangue,

suor	e	 lágrimas,	 isso	é	meu	e	do	Teo,	 isso	é	 tudo	pelo	que	 trabalhamos	o	ano
inteiro	…

—	Se	a	gente	usasse	o	spinner	,	eu	poderia…
—	Não,	não	pode,	por	favor	não	desiste,	Neelam,	por	favor…
—	…	seis…	cinco…	quatro…
Olho	rápido	por	cima	do	ombro,	desesperada,	e	vejo	que	Jamie	e	Lora	estão

agarradas	 uma	 à	 outra.	Minha	mãe	 cobriu	 os	 olhos	 com	 as	 mãos	 e	Mac	 está
tapando	a	boca.	Ouço	muita	zombaria	lá	do	quadrado	vermelho;	todos	os	garotos
da	St.	Michael’s	já	estão	celebrando	antes	da	hora	e	me	encarando	com	cara	de
deboche,	o	que	faço	de	tudo	para	ignorar.

—	Só	confia	em	mim	—	imploro	a	Neelam,	na	esperança	de	que	ela	lembre
que	eu	confiei	nela	ontem	à	noite.

Ela	fica	em	silêncio,	mas	a	posição	da	mandíbula	diz	tudo:	“Acho	bom	você
estar	certa.”

Sei	que	vai	ser	culpa	minha	se	der	errado.	A	questão	nem	é	mais	Richardson,
embora	 eu	 o	 veja	 abrindo	 um	 sorrisinho	malicioso	 na	minha	 visão	 periférica.
Estou	pedindo	a	Neelam	que	me	dê	um	voto	de	confiança	com	base	em	cálculos
que	eu	e	Teo	fizemos	em	teoria	,	e	eu	sou	logo	a	primeira	pessoa	a	reconhecer
que	 o	 mundo	 real	 nem	 sempre	 age	 de	 acordo	 com	 as	 nossas	 expectativas.
Acionar	 nossa	 arma	 vai	 contar	 como	movimento,	 vai	 nos	manter	 na	 luta,	mas
não	seria	o	suficiente	para	nos	salvar.	Nós	vamos	ter	que	carregar	a	voltagem	do
autoalinhamento	 de	 novo	 em	 algum	 momento,	 e,	 nesse	 ritmo,	 não	 vamos	 ter
tempo	para	isso.

É	agora	ou	nunca.	Pegar	ou	 largar.	Neelam	nunca	 confiou	em	mim	—	ela
não	é	a	única,	e	ouço	os	garotos	berrando	atrás	da	gente	para	fazermos	alguma
coisa,	qualquer	coisa	—,	mas	 tenho	certeza	disso	como	conheço	as	batidas	do
meu	próprio	coração:	tem	que	funcionar.

Não	consigo	nem	respirar,	e	o	som	da	contagem	regressiva	do	árbitro	vai	e
vem.



—	…	três…	dois…	um…
E	é	 então	que	o	mecanismo	é	 ativado	 e	 o	Chromatica	 se	 levanta	 do	 chão,

voltando	 à	 vida	 do	 nada	 quando	 a	 voltagem	 enfim	 carrega.	 O	 sorrisinho	 do
Richardson	 vai	 embora,	 os	 colegas	 de	 equipe	 ficam	 boquiabertos	 e	 nesse
momento	eu	entendo.

Essa	é	a	sensação	de	ter	construído	o	melhor	robô	do	ringue.
—	Eu	vou	estrangular	o	Luna	por	causa	do	ataque	cardíaco	que	acabei	de	ter,

com	certeza	—	murmura	Neelam	de	dentes	cerrados,	 indo	com	tudo	para	cima
do	MABA	enquanto	eu	começo	a	chorar	de	alívio	e	todos	os	outros	sons	na	arena
são	abafados	pelos	gritos	da	plateia	atrás	da	gente.



Dezessete
Pássaros

Teo
Eu	esperava	que	a	equipe	fosse	sair	para	comemorar	após	o	dia	de	competição,
mas,	em	vez	disso,	todo	mundo	se	aglomera	no	meu	quarto	no	hotel.	Ainda	não
estou	me	 sentindo	 cem	 por	 cento,	 mas	 foi	 fácil	 decidir	 não	 ir	 para	 casa	 com
minha	mãe	quando	ela	se	ofereceu	para	me	levar.	Quero	estar	aqui	com	minha
equipe,	na	vitória	ou	na	derrota	—	se	bem	que,	a	julgar	pela	cara	deles,	acho	que
foi	uma	vitória.

—	O	Sete	arrasou	—	me	 conta	Dash,	 dando	 um	 soquinho	 no	 ar	 com	um
grito.	—	Todas	 as	 novidades	 que	 a	 gente	 acrescentou	 foram	 destruidoras	 .	 A
galera	do	terceiro	ano	basicamente	não	vai	precisar	fazer	nada	para	ganhar	pela
terceira	 vez	 consecutiva	 no	 ano	 que	 vem	—	 declara	 ele,	 emocionado	 com	 a
vitória	e	o	legado	que	deixamos.

—	Que	incrível.	—	É	um	alívio	ouvir	isso.	—	E	o	Chromatica?
—	Achou	que	a	gente	só	tinha	ganhado	uma	categoria	de	peso?	—	pergunta

Emmett,	sorrindo	com	o	braço	pendurado	em	volta	de	Kai.	—	Cara,	não	teve	pra
ninguém.

—	Você	tinha	que	ter	visto	quando	a	Bel	devolveu	a	bateria	do	Richardson
pra	ele	—	acrescenta	Kai,	caindo	na	gargalhada.	—	Ela	foi	fria	que	nem	gelo,	foi
hilário.	Parecia	que	o	Richardson	ia	vomitar.

Abro	um	sorriso,	ignorando	a	pontada	de	nostalgia	ao	ouvir	o	nome	dela.
—	Eu	não	desejo	isso	a	ninguém,	pode	acreditar,	mas	é	bom	saber.	—	Então,

dou	uma	olhada	a	minha	volta	e	 localizo	Neelam,	que	meio	que	dá	de	ombros
para	mim.

—	Ei,	mandou	bem,	Dasari	—	falo	com	ela.	Queria	que	 tivesse	 sido	 ideia
minha	 chamá-la	para	pilotar,	mas…	 tá	bom,	para	dizer	 a	verdade,	 tive	minhas
dúvidas.	Claramente	estava	errado,	e	não	estou	com	raiva	disso.	—	Que	bom	que
foi	você	que	assumiu	a	função	—	digo.

—	Dã,	Luna.	Já	sei	que	sou	melhor	que	você.	—	Ela	revira	os	olhos	e	sai	do
meu	campo	de	visão,	retirando-se.	A	boa	e	velha	Neelam	de	sempre,	acho.



—	Você	tinha	que	ter	visto	—	prossegue	Dash,	começando	a	descrever	um
dos	nocautes	que	perdi.	Várias	pessoas	entram	na	conversa,	até	chegar	ao	ponto
de	eu	não	entender	mais	basicamente	nada.

(Olha	ela	aí,	a	síndrome	de	FOMO	.)
—	Cara,	eu…	—	Olho	para	a	expressão	exausta	de	todo	mundo	e	sinto	uma

pontada	de	tristeza.	—	Odeio	não	ter	feito	parte	disso	—	comento,	mas	aí	ouço
de	 longe	o	som	de	alguém	limpando	a	garganta	em	algum	lugar	perto	de	onde
Mac	está	na	porta.

—	Na	verdade,	você	fez	—	diz	uma	voz	familiar.
Arregalo	 os	 olhos,	 localizando	 Bel	 no	 quarto,	 que	 de	 repente	 fica	 em

silêncio.
—	Ah,	 ei,	 pessoal	—	diz	Mac,	 endireitando-se	 enquanto	Bel	 dá	 um	passo

hesitante	na	minha	direção.	—	Vamos	dar	um	pouco	de	espaço	ao	Luna,	que	tal?
Germes	—	acrescenta	ele,	dando	um	empurrãozinho	no	Dash.

Todo	mundo	 vai	 saindo	 lentamente,	 e	Mac	 para	 ao	 lado	 da	Bel	 quando	 o
quarto	fica	quase	vazio.	Percebo	que	ela	esconde	algo	nas	costas,	fora	do	campo
de	visão	de	onde	estou	aguardando.

—	Não	está	tão	preocupado	assim	com	a	possibilidade	de	eu	pegar	germes
do	Teo,	Mac?	—	pergunta	Bel,	irreverente	como	sempre.

—	Você	tem	dez	minutos,	Maier	—	ele	lhe	diz.	—	Depois,	vai	lá	fora	falar
com	um	dos	supervisores.	Entendido?

Ela	faz	que	sim.
—	Muito	 bem.	Ah,	 e	Maier	—	diz	Mac,	 fazendo	uma	pausa	 antes	 de	 nos

deixar	sozinhos.	—	Você	realmente	me	ensinou	muito	esse	ano.
—	Eu?	—	Ela	franze	a	testa.
—	Mais	do	que	você	imagina,	menina.	—	Ele	lhe	dá	um	tapinha	no	ombro	e

se	retira	do	quarto,	deixando	Bel	a	sós	comigo.
—	Viu	só?	Progresso	—	digo	a	ela.
Ela	revira	os	olhos	e	se	aproxima	de	mim,	revelando	o	que	quer	que	esteja

escondendo	nas	costas.
—	 Fiz	 os	 outros	 prometerem	 não	 estragar	 a	 surpresa,	 porque	 queria	 fazer

uma	revelação	maneira,	mas…	—	Ela	dá	de	ombros.	—	Olha	só.
É	 um	 troféu.	 De	 forma	 alguma	 é	 um	 troféu	 superbacana,	 mas	 olho	 para

baixo	e	vejo	o	que	está	gravado:

PRÊMIO	DE	MELHOR	ENGENHARIA

—	Por	qual	robô?	—	pergunto,	passando	os	dedos	pelas	letras	gravadas.
—	Adivinha.	—	Ela	está	sorrindo	para	mim.



—	O	nosso?
—	Aham.	—	Bel	 levanta	 a	 cabeça	 e	 os	 olhos	 dela	 atingem	 os	meus	 com

força	total.	—	Então	agora	você	entende.
—	Entendo	o	quê?
—	Que	você	fez	parte	disso.	Não…	não	só	parte	disso.	—	Bel	tira	o	troféu	de

mim	e	seguro	a	risada;	é	óbvio	que	ela	está	com	dificuldade	de	abrir	mão	dele.
—	Você	é	o	melhor	engenheiro,	Teo.	O	piloto,	o	líder.	Você	é	a	espinha	dorsal
dessa	equipe.	—	A	contragosto,	ela	põe	o	troféu	de	volta	na	minha	mão.	—	Pode
ficar.	—	Ela	suspira.	—	Quer	dizer,	eu	estava	lá	para	presenciar,	então…

—	Pode	ficar	com	você	—	asseguro	a	ela.
Bel	nem	pensa	duas	vezes.
—	 Tá,	 beleza	—	 diz,	 abraçando	 de	 novo	 o	 troféu	 no	 peito.	—	Desculpa,

ainda	estou	meio	emotiva	em	relação	a	isso.	Quer	dizer,	eu	sei	que	temos	mais
verba	do	que	outros	cursos	de	robótica	—	ela	suspira	de	novo	—,	e	basicamente
só	aproveitei	o	sucesso	que	vocês	tiveram	no	ano	pass…

—	Bel.	—	Eu	me	estico	para	cobrir	a	mão	dela	com	a	minha.	—	Você	fez
por	merecer.	Ninguém	te	entregou	isso	de	mão	beijada.

Ela	 olha	 de	 relance	 para	 onde	 os	 nós	 dos	meus	 dedos	 estão	 apoiados	 em
cima	dos	dela	e	engole	em	seco.

—	Você	vai	contar	pros	seus	pais?	—	pergunto	a	ela.
—	Na	verdade,	a	sra.	Voss	contou	a	eles	—	diz	ela,	rindo	um	pouquinho.	—

Eles	vieram	assistir.
Uau,	isso	é	muito	importante	para	a	Bel.	Tento	reparar	se	ela	está	estressada

com	esse	fato,	mas	ela	parece…	feliz,	acho.
—	Os	dois?
—	Os	dois.	—	Ela	abre	um	sorriso	distante.	—	Provavelmente	vou	ficar	de

castigo.	Mas	pelo	menos	eles	parecem	entender	por	que	decidi	 fazer	 faculdade
comunitária	ano	que	vem,	então…

—	Decidiu?	—	pergunto,	surpreso.	Obviamente	faz	um	tempão	que	a	gente
não	conversa.

—	 É,	 eu…	—	Ela	 limpa	 a	 garganta,	 constrangida.	—	 Eu	 só	 quero	muito
fazer	isso,	sabe?	Continuar	fazendo	isso.	E,	quem	sabe,	talvez	eu	me	candidate
ao	 MIT	 outra	 vez	 daqui	 a	 dois	 anos,	 ou	 possivelmente	 ano	 que	 vem,	 se	 eu
conseguir	 acumular	 um	 monte	 de	 créditos	 gerais.	 —	 Ela	 pisca,	 morta	 de
vergonha.	—	Não	que	você	precise…	Não	que	eu	queira	dizer	que…

—	Bel.	—	Não	consigo	conter	o	sorriso.	—	Que	incrível.
—	É?	—	Ela	arregala	os	olhos.
—	Com	certeza.	É…	é	cafona	dizer	que	eu	estou	orgulhoso	de	você?	Estou

tão	orgulhoso	de	você…



Bel	fica	com	as	bochechas	coradas.
—	Tá,	muita	calma	nessa	hora,	Luna.	Eu	nem	fiz	nada	ainda…
—	Bel,	 fala	 sério.	Você	 sabe	 que	 tenho	 orgulho	 de	 você	 o	 tempo	 todo	—

comento	com	toda	a	sinceridade.
Ela	me	lança	um	olhar	demorado	e	vulnerável	e	eu	reparo	que	já	passou	da

hora	de	contar	 tudo	que	tem	se	passado	pela	minha	cabeça.	Se	o	ensino	médio
serve	para	alguma	coisa,	é	para	provar	que	nada	dura	para	sempre.

—	Nunca	foi	uma	questão	de	onde	você	ia	estudar	—	digo	a	ela.	—	Sei	que
te	fiz	sentir	que	você	tinha	que	ser	algo	que	não	era,	mas	juro,	eu	nunca	pensei
dessa	forma.

—	Agora	sei	disso.	—	Ela	abaixa	a	cabeça	bem	de	leve.	—	Acho	que	eu	só
estava	com	vergonha	e…	eu	não	tinha	um	plano	 ,	e	você	sempre	faz	as	coisas
parecerem	tão	fáceis…

—	Bel,	nada	é	fácil	para	mim.	Antes	de	você,	eu	tinha	a	sensação	de	estar
me	afogando.	—	Nunca	falei	disso	com	ninguém	antes,	mas	é	verdade.	—	Antes
de	você,	ninguém	na	minha	vida	estava	tentando	ver	quem	eu	de	fato	era,	para	o
bem	ou	para	o	mal.	Todo	mundo	só	queria	partes	de	mim,	o	líder,	ou	o	capitão,
ou	o…

—	Filho	obediente?	—	ela	pergunta	baixinho.
—	É.
Passamos	alguns	minutos	em	silêncio,	sem	tirar	as	mãos	do	nosso	troféu.
—	Então,	olha	—	diz	ela	—,	sobre	o	baile	de	formatura…
—	Bel,	eu	sinto	muita	sauda…
Nós	dois	paramos.
—	Você	ia	me	convidar	para	o	baile?	—	pergunto	a	ela,	me	segurando	para

não	rir.
—	Bom,	quer	dizer,	por	uma	questão	de	praticidade…	—	Ela	para	de	falar,

vermelha	 que	 nem	 um	 pimentão.	 —	 Ah,	 fala	 sério,	 vivemos	 em	 tempos
modernos,	as	garotas	podem	chamar	os	garotos…

—	Sinto	 saudades	 suas	—	digo,	 botando	 tudo	 para	 fora	 dessa	 vez.	—	Eu
sinto	muitas	saudades	suas.	Com	certeza	vou	ao	baile	com	você,	vou	a	qualquer
lugar	com	você…

—	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 cala	 a	 boca.	—	 Ela	 inclina	 a	 cabeça	 e	 solta	 uma
mistura	de	riso	e	soluço.	—	Teo,	caramba.	Eu	também	sinto	saudades	suas.

Olho	para	baixo,	para	onde	ela	se	dobrou	de	tanto	rir	acima	do	meu	colo,	e
não	sei	o	que	fazer.

—	Do	que	você	está	rindo?	—	pergunto,	totalmente	perplexo.
—	Só	de…	 tudo.	—	Bel	 dá	mais	 um	 soluço	 e	 se	 levanta,	 expirando,	 e	 só

consigo	pensar	em	como	estou	 feliz	de	estar	perto	dela.	Em	como	 tudo	parece



muito	melhor	quando	ela	está	perto	de	mim.	Não	paro	de	pensar	em	como	tudo
perdeu	 a	 graça	 sem	 ela	 no	 último	 mês,	 em	 como	 tudo	 me	 pareceu	 vazio	 em
comparação	 com	 todos	 os	 meses	 anteriores,	 então	 não	 ligo	 a	 mínima	 para	 a
distância	de	Massachusetts.	Até	o	simples	som	da	voz	dela	faz	com	que	eu	me
sinta	mais	em	casa	do	que	na	mansão	gigantesca	dos	meus	pais.	—	Tá,	desculpa.
—	Bel	suspira.	—	Foi	um	dia	estranho	e	eu	só…

—	 Acho	 que	 eu	 te	 amo	 —	 declaro	 e,	 quando	 ela	 congela,	 eu	 congelo
também.	 Não	 estava	 esperando	 falar	 isso,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 sei	 que	 é
verdade.	—	Foi	mal,	não	precisa	dizer	que	também	nem	nada…

—	Eu	te	amo	—	diz	ela,	e	então	arregala	os	olhos.	—	Uau,	eu	nem	precisei
pensar,	né?

Estou	quase	certo	de	que	tanto	ela	quanto	eu	estamos	pensando	em	como	a
Bel	não	tem	facilidade	com	nada	que	seja	definitivo.	Ela	me	disse	certa	vez	que
nunca	 entendeu	 como	 as	 pessoas	 conseguiam	 ter	 tanta	 certeza	 em	 relação	 ao
futuro	ou	 a	 qualquer	 coisa,	mas	 agora	 a	 voz	dela	 denota	 certeza.	O	 semblante
também.

—	 Bom,	 não	 é	 como	 se	 fosse	 a	 faculdade	—	 comento,	 disfarçando	 meu
alívio,	embora	eu	esteja	completamente	nas	nuvens.	—	É	só,	sabe.	Eu.

Ela	revira	os	olhos.
—	Claro,	Teo.	Só	você.
Bel	chega	mais	perto	de	mim	na	cama	e,	de	repente,	odeio	saber	que	os	dez

minutos	dela	estão	prestes	a	acabar,	porque	não	tenho	planos	de	largá-la	nunca.
Ajeito	o	cabelo	dela	atrás	da	orelha	com	uma	das	mãos	e	a	puxo	para	perto	até	a
ficha	cair,	como	um	banho	de	água	fria.

Ah,	é.	Existe	um	motivo	para	eu	estar	nesta	cama	há,	tipo,	trinta	e	seis	horas.
—	Peraí	—	digo,	parando	segundos	antes	de	nossos	lábios	se	encontrarem.

—	Germes.
Ela	me	ignora,	acabando	com	a	distância	entre	nós	sem	nenhum	momento	de

hesitação.
—	 Bom,	 não	 é	 como	 se	 eu	 tivesse	 uma	 competição	 de	 robôs	 pra	 me

preocupar	—	diz	ela,	 e	eu	me	aproximo	para	mais	um	beijo,	 rindo	enquanto	a
puxo	para	mais	perto.

Bel
Acabei	 ficando	doente	demais	para	 ir	 à	 formatura,	o	que	por	mim	 tudo	bem.
Teo	apareceu	na	minha	casa	de	smoking	e	passou	boa	parte	da	noite	segurando



meu	 cabelo	 enquanto	 Luke	 ficou	 na	 porta	 tirando	 várias	 fotos.	 Acho	 que	 ele
planeja	usá-las	como	chantagem	em	algum	momento,	mas	não	tô	nem	aí.	Se	seu
namorado	é	capaz	de	 te	ver	voando	até	o	banheiro	com	seu	vestido	de	baile	e
ainda	insiste	que	te	ama,	provavelmente	é	um	bom	sinal.	(Não	que	eu	recomende
fazer	isso	em	casa.)

Por	sorte,	agora	já	estou	cem	por	cento	recuperada	e,	após	algumas	semanas
andando	em	círculos	à	espera	do	fim	do	ano	letivo,	finalmente	chegou	a	hora	da
formatura.	A	última	 semana	de	 aula	 é	de	provas	 finais	para	 todo	mundo,	mas,
como	muitos	dos	alunos	do	último	ano	tiveram	que	fazê-las	antes	das	provas	das
matérias	avançadas,	estamos	livres	para	fazer	coisas	tipo	passear	por	aí	cheios	de
nostalgia	e	assinar	os	anuários	uns	dos	outros.

A	 essa	 altura,	 todos	 nós	 já	 sabemos	 que	 Jamie	 é	 nossa	 oradora.	 Ela	 está
comprometida	com	Stanford,	que	é	onde	Neelam	vai	estudar	também.	Elas	não
vão	dividir	quarto	nem	nada,	mas	tenho	a	sensação	de	que	vão	se	encontrar	de
tempos	em	tempos.

Lora	conseguiu	uma	bolsa	por	mérito	na	Escola	Annenberg	de	Comunicação
da	USC	e	Ravi	decidiu	ir	para	a	Universidade	da	Califórnia	em	San	Diego,	a	umas
boas	 duas	 horas	 e	 meia	 de	 distância	 dela	 (isso	 considerando	 que	 o	 trânsito
colabore).	Dash	optou	pela	NYU	,	Emmett	escolheu	a	Universidade	da	Califórnia
em	Berkeley	e	Kai	e	Teo,	é	claro,	vão	para	o	MIT	.

As	pessoas	também	vivem	me	perguntando	qual	é	meu	plano,	e	admito	que,
no	 começo,	 eu	 ficava	 com	 um	 pouquinho	 de	 vergonha.	Anunciar	 que	 vou	me
matricular	no	Santa	Monica	Community	College…	não	é	exatamente	o	que	você
quer	 responder	 quando	 sua	 melhor	 amiga	 é	 a	 oradora	 e	 seu	 namorado	 é	 um
gênio.	Mesmo	 assim,	 no	 fim	das	 contas	 acabei	me	 acostumando	 a	 falar	 disso,
porque	eu	sei	que	é	a	escolha	certa	para	mim.

Neelam	tem	razão.	A	vida	é	longa,	com	muitas	oportunidades	de	recomeçar.
Eu	não	tive	uma	boa	base	de	matemática	no	ensino	médio	e	gostaria	de	aprender
mais	 algumas	 habilidades	 antes	 de	 entrar	 para	 um	 curso	 competitivo	 de
engenharia	mecânica.	A	primeira	matéria	em	que	decido	me	inscrever	é	uma	de
animação	 digital,	 além	 de	 incluir	 na	 programação	 uma	 de	 desenho	 técnico.
Também	estou	procurando	vagas	de	emprego	para	o	outono	e,	por	 incrível	que
pareça,	Mac	tem	sido	muito	prestativo.	Ele	me	apresentou	a	um	conhecido	que
participa	de	um	programa	que	oferece	monitoria	em	ciências	da	natureza	e	suas
tecnologias	para	jovens	de	baixa	renda.

Quando	 eu	 acabar	 em	 um	 curso	 focado	 em	 engenharia	 —	 o	 que	 vai
acontecer	 —,	 planejo	 estar	 totalmente	 preparada	 sem	 ter	 desperdiçado	 um
centavo	do	dinheiro	dos	meus	pais.

—	E	aí,	qual	é	a	sensação	de	ter	um	plano?	—	Teo	me	pergunta.



—	Até	que	não	é	ruim,	na	verdade.	—	Eu	tenho	me	agarrado	muito	a	esses
momentos	 de	 passear	 de	 mãos	 dadas	 com	 ele	 pelo	 pátio,	 porque,	 por	 mais
animada	que	eu	esteja	com	o	futuro,	sei	que	vou	morrer	de	saudades.	—	Qual	é	a
sensação	de	 saber	 que	 seus	 planos	 estão	 todos	 perfeitamente	 em	ordem,	 como
sempre?

—	Na	verdade,	o	MIT	não	te	deixa	escolher	uma	especialização	logo	de	cara
—	responde	ele	com	uma	risada.	—	Vou	ter	que	passar	os	dois	primeiros	anos
meio	sem	rumo,	o	que	vai	ser…	inédito.

Não	consigo	evitar;	começo	a	rir.
—	Uau.	Tem	certeza	de	que	vai	aguentar?
—	 Bom,	 aprendi	 umas	 coisinhas	 sobre	 desapegar	 —	 diz	 ele,	 apertando

minha	mão	antes	de	nos	sentarmos	nos	bancos	da	nossa	mesa	de	almoço.
É	difícil	acreditar	que	já	existiu	um	momento	em	que	eu	não	me	sentia	tão

próxima	assim	de	alguém.	Teo	viu	meu	 lado	mais	nojento,	 secreto	e	 incerto,	e
ainda	não	acredito	que	ele	queira	tudo	isso,	o	lado	bom	e	o	ruim.	Mas,	pensando
bem,	 também	 já	 vi	 as	 falhas	 dele	 e	 não	 abriria	 mão	 delas.	 Acho	 que	 estar
apaixonado	é	isso	—	mas	o	que	a	gente	entende	de	qualquer	coisa,	afinal?	Ainda
somos	 jovens	 o	 suficiente	 para	 sermos	 tão	 ridículos	 um	 com	 o	 outro	 quanto
quisermos	ser.

Nós	combinamos	que	vamos	levar	as	coisas	com	calma	enquanto	estivermos
separados.	Não	quero	que	ele	se	sinta	na	obrigação	de	falar	comigo	o	tempo	todo
nem	nada,	embora	eu	saiba	que	não	é	tão	fácil	quanto	parece.	Não	quero	que	Teo
perca	nenhum	aspecto	dessa	experiência,	assim	como	não	quero	ficar	ansiando
por	ele	enquanto	 tenho	minha	própria	vida	para	 resolver.	Então,	por	enquanto,
vamos	ter	o	melhor	verão	de	todos	os	tempos	com	nossos	amigos,	e	depois…

A	gente	vai	levar	um	dia	de	cada	vez.
—	Ei,	antes	que	todo	mundo	chegue	—	diz	Teo	—,	tenho	um	negocinho	pra

você.
—	O	quê?	Teo	…
—	É	pequeno,	não	se	preocupa.	—	Teo	tira	algo	pequenininho	da	mochila,	e

não	consigo	conter	um	arquejo	de	alegria	quando	ele	me	entrega.
—	 Ah,	 é	 outro	 pássaro	 pra	 minha	 coleção	 —	 digo,	 animada,	 tirando	 a

presilha	antiga	dos	dedos	dele.	—	É	tão	lindo,	Teo…
—	 Minha	 mãe	 ainda	 compra	 naquela	 loja	 vintage,	 então	 a	 dona	 de	 lá

reservou	pra	mim.	Imaginei	que	você	pudesse	usar	no	cabelo	ou	algo	do	tipo	—
ele	me	conta	—,	mas,	ao	mesmo	tempo,	eu	não	entendo	muito	bem	as	coisas	que
você	usa,	então…	a	decisão	é	sua.

—	Bom,	é	perfeito.	Porqueeeeeee	—	digo,	simulando	um	rufar	de	tambores
na	mesa	de	almoço	—	eu	também	tenho	um	negocinho	pra	você.



—	 Sério?	 —	 Ele	 se	 ilumina	 como	 se	 fosse	 uma	 árvore	 de	 Natal.	 Que
bobinho.

—	Você	ama	mesmo	presentes,	hein?
—	Ah,	 quer	 dizer,	 eu	 fui	 privado	 de	muitas	 coisas	 na	 vida	—	diz	 ele	—,

então,	sabe…
Eu	lhe	dou	um	soquinho	no	braço.
—	Cala	a	boca.	Eu	não	ia	te	dar	ainda,	mas	já	que	você	está	aqui	de	mãos

abanando…
—	Isso!	Me	dá.	—	Teo	abre	um	sorriso.
Reviro	os	olhos	e	tiro	algo	ligeiramente	maior	de	dentro	da	mochila.
—	Fecha	os	olhos	—	peço.
—	Como	quiser,	Bel	Canto.	—	Ele	obedece	e	eu	pego	suas	mãos.
—	Tá,	pode	abrir.
Teo	abre	os	olhos	e	vê	o	negócio	que	eu	fiz	para	ele,	que	é	basicamente	um

pardalzinho	animatrônico	que	construí	usando	a	bateria	de	um	relógio	e	algumas
peças	 de	 carro	 que	 Luke	 tinha	 sobrando.	 Tenho	 passado	 um	 pouco	 mais	 de
tempo	na	casa	do	meu	pai,	então	ele	me	deu	liberdade	para	usar	as	ferramentas.
Comecei	a	trabalhar	no	pardal	logo	após	ter	ficado	doente	demais	para	ir	ao	baile
de	formatura,	mas	só	fui	 ter	certeza	do	que	estava	fazendo	e	para	quem	estava
fazendo	quando	terminei.	Aí	eu	soube.

—	 É	 porque,	 sabe…	 tem	 que	 ser	 sempre	 dois	 pássaros	 —	 explico,	 me
sentindo	meio	boba,	porque	não	sei	se	garotos	são	sentimentais	assim.

Teo	meio	que	encara	o	pardalzinho	e	depois	começa	a	brincar	com	o	circuito
para	entendê-lo.

—	Ele	bate	as	asas	se	você	faz	isso	—	digo,	mostrando	a	conectividade	do
mecanismo	 para	 ele.	 —	 Eu	 não	 queria	 fazer	 você	 levar	 algo	 idiota	 pro	 seu
dormitório,	mas	achei	que,	sabe.	Era	pequeno	o	suficiente	pra	que	você	pudesse
esconder	dentro	da	escrivaninha,	ou…

—	Tá	brincando,	né?	Bel.	—	Ele	se	inclina	e	me	dá	um	beijo	meio	perdido
na	 bochecha,	 ainda	 fascinado	 demais	 com	 o	 pássaro	 que	 tem	 em	 mãos	 para
levantar	 a	 cabeça.	—	Em	primeiro	 lugar,	 quero	 saber	 direitinho	 como	 foi	 que
você	fez	isso.	E,	em	segundo	lugar,	vou	colocar	em	cima	da	minha	escrivaninha.
Ou	da	mesinha	de	cabeceira.	Ou,	você	sabe,	qualquer	que	seja	o	lugar	pra	onde
eu	vou	olhar	mais.

—	Bom,	 já	que	você	 insiste…	—	digo,	mas	é	claro	que	estou	satisfeita	de
ouvir	isso.

—	 Dois	 pássaros	 voando,	 né?	—	 lembra	 ele	 com	 um	 sorriso,	 e,	 por	 um
instante,	sinto	um	aperto	no	peito.



Vou	sentir	muita	saudade	dele.	Muita	mesmo.	Existem	momentos	como	este
em	que	eu	me	sinto	 totalmente	em	sincronia	com	ele,	então	sei	que	vou	sentir
que	falta	um	pedaço	de	mim	quando	Teo	for	embora.

Mesmo	assim,	não	é	toda	hora	que	a	gente	conhece	alguém	com	quem	tem	a
chance	 de	 compartilhar	 momentos	 desse	 tipo,	 e	 eu	 sei	 que	 seria	 péssimo
desperdiçar	isso.

—	Dois	pássaros	voando	—	digo,	como	se	estivesse	prometendo	algo	grande
a	ele.

A	qualquer	momento,	Dash	vai	dar	as	caras	e	comer	parte	do	almoço	do	Kai.
Jamie	vai	surgir	e	nos	contar	alguma	história	hilária	sobre	o	que	rolou	no	torneio
de	wiffleball	 da	 turma	 de	 política	 americana	 hoje	 de	manhã.	 Lora	 e	Ravi	 vão
comparar	 as	 checklists	 que	 fizeram	 com	 o	 que	 estão	 planejando	 para	 seus
respectivos	dormitórios	—	Lora	e	a	colega	de	quarto	já	estão	compartilhando	um
board	no	Pinterest	 com	 ideias	de	decoração	—	enquanto	os	amigos	do	Teo	do
time	 de	 futebol	 discutem	 sobre	 quem	 tem	 mais	 chance	 de	 ganhar	 a	 próxima
Copa	 do	 Mundo.	 Emmett	 vai	 nos	 deixar	 implicar	 com	 ele	 dizendo	 como
Berkeley	fica	pertinho	da	Neelam	em	Stanford	enquanto	finge	não	se	importar.

Mas,	por	enquanto,	 somos	só	eu	e	Teo.	E	por	mais	 tranquilo	que	 seja	este
momento	 em	 comparação	 com	 alguns	 dos	 outros	 que	 já	 tivemos	 juntos,	 ainda
sinto	 aquela	 emoção	 de	 saber	 que	 estou	 exatamente	 no	 lugar	 certo	 e	 na	 hora
certa.	Como	 o	momento	 em	que	 ganhamos	 aquele	 primeiro	 nocaute	 juntos	 no
campeonato	 regional,	 ou	 quando	 fizemos	 o	 primeiro	 lançamento	 de	 cores	 no
festival	Holi.	Eu	me	senti	guinando	na	direção	do	Teo	o	ano	inteiro,	esbarrando
nele	várias	vezes	durante	meses.

Talvez	 a	 vida	 nem	 sempre	 tenha	 me	 indicado	 as	 coisas	 do	 jeito	 que	 eu
esperava,	 mas,	 se	 eu	 tive	 a	 sorte	 de	 deixar	 o	 universo	me	 catapultar	 para	 cá,
então	todas	as	dificuldades	ao	longo	do	caminho	valeram	a	pena.

Pouco	antes	de	Teo	me	puxar	para	perto,	meu	celular	vibra	no	bolso.

Jamie
acho	bom	você	não	estar	de	pegação	com	o	teo	quando	eu	chegar	aí

Jamie
você	não	vai	ACREDITAR	no	que	acabou	de	acontecer	no	wiffleball

Guardo	o	celular	na	mochila	com	uma	risadinha	e	puxo	Teo	pelo	colarinho.



—	Quanto	 tempo	a	gente	 tem?	—	pergunta	ele,	 já	 se	 inclinando	na	minha
direção.

—	Ah,	tempo	o	suficiente	—	respondo.
Então	eu	o	beijo,	 e	nesse	momento	 sinto	que	não	preciso	de	mais	nada	na

vida.



Epílogo

Bel
DOIS	ANOS	DEPOIS

Então…	acabei	não	indo	para	o	MIT.
Para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 cheguei	 nem	 a	 terminar	 os	 dois	 anos	 que	 tinha

planejado	passar	na	faculdade	comunitária.	Depois	do	primeiro	ano	arrasando	no
desenho	 técnico	 e	 obtendo	meus	 pré-requisitos	 básicos	 de	 cálculo,	 recebi	 uma
ligação	 da	 Neelam.	 Antes	 disso,	 recebia	 notícias	 dela	 só	 de	 vez	 em	 quando,
quem	 sabe	 uma	 vez	 por	mês	 ou	 algo	 do	 tipo,	 quando	 trocávamos	mensagens,
mas	dessa	vez	ela	ligou	para	me	falar	de	uma	oportunidade	inesperada:	a	equipe
de	robótica	do	Emmett	na	Berkeley	estava	precisando	de	alguém	com	um	bom
olho	para	design,	e	será	que	eu	tinha	cogitado	a	possibilidade	de	me	candidatar?
Aparentemente,	 uma	 professora	 da	Neelam	 do	 curso	 de	 bioquímica	 viu	 nosso
robô	em	ação	e,	já	que	essa	professora	era	casada	com	o	diretor	de	engenharia	da
Berkeley,	bom…	calhou	de	ela	saber	que	havia	uma	vaga	para	alguém	como	eu.

Tipo,	especificamente	eu.
Depois	 de	 conversar	 sobre	 o	 assunto	 com	 a	 sra.	 Voss,	 com	 quem	 eu	 me

encontrava	uma	vez	por	semana	para	ajudar	com	o	clube	que	ela	 inaugurou	na
Essex	 para	 garotas	 interessadas	 em	 educação	 STEM	 ,	 comecei	 a	 estudar	 na
Universidade	da	Califórnia	em	Berkeley	um	ano	atrás,	em	agosto.

Sinto	 saudades	 do	 trabalho	 que	 eu	 estava	 desenvolvendo	 no	 programa	 de
monitoria	 que	 Mac	 conseguiu	 para	 mim	 —	 e	 com	 certeza	 sinto	 saudade	 de
pedalar	até	a	praia	durante	minhas	folgas	vespertinas	na	Santa	Monica	—,	mas
estudar	na	Berkeley	é	como	relembrar	meu	último	ano	de	robótica,	mas	 ligado
no	220.	Estar	perto	de	 Jamie	e	Neelam	 também	é	ótimo,	 embora	eu	esteja	 tão
ocupada	nesse	semestre	que	faz	semanas	que	mal	vejo	as	duas.	Graças	a	todo	o
tempo	 que	 passei	me	 aperfeiçoando	 em	 diferentes	 programas	 de	 design,	 pude
convencer	meus	colegas	de	equipe	e	professores	a	me	deixar	correr	muito	mais
riscos,	o	que	me	levou	a	assumir	mais	responsabilidades	nas	nossas	construções
de	 componentes.	 Todo	 o	 esforço	 que	 fiz	 ao	 longo	 dos	 dois	 últimos	 anos	 me
permitiu	 crescer	 e	 melhorar,	 e	 agora	 não	 resta	 dúvida	 de	 que	 sou	 uma	 das
melhores	designers	da	nossa	equipe.



E	 é	 por	 isso	 que,	 quando	 minha	 equipe	 me	 pediu	 para	 conduzir	 o	 robô,
aceitei	sem	hesitar.	Eu	sei	que	trabalhei	incansavelmente.	Liderei	essa	equipe	da
melhor	 forma	possível	 e,	 a	essa	altura,	 tenho	mais	experiência	no	currículo	do
que	a	maioria	deles.	Conquistei	o	direito	de	dizer	que	conheço	esse	robô	melhor
do	 que	 ninguém,	 então,	 hoje,	 vou	 assumir	 o	 comando	 da	 equipe	 numa
competição	nacional	de	robótica	universitária	pela	primeira	vez.

Não	 vou	 nem	 fingir	 não	 saber	 que	 isso	 é	 extremamente	 importante	 para
mim.

Pego	o	celular	quando	ele	vibra	e	passo	os	olhos	pelas	mensagens	dos	meus
pais	e	meus	 irmãos.	Minha	mãe	e	meu	pai	com	certeza	estão	gratos	por	eu	 ter
escolhido	uma	universidade	pública,	 embora,	 com	o	 trabalho	 e	 o	 dinheiro	 que
economizei	durante	meu	ano	na	faculdade	comunitária,	pude	conseguir	uma	bela
bolsa	 de	 estudos.	 O	 mais	 importante:	 o	 reconhecimento	 de	 que	 ambos
contribuíram	 para	 a	 pessoa	 bem-sucedida	 que	 sou	 hoje	 parece	 ter	 ajudado	 a
aliviar	a	tensão	entre	os	dois.	Provavelmente	eles	nunca	mais	vão	ser	os	mesmos
de	quando	eram	casados,	mas	já	não	me	preocupo	mais	tanto	com	meus	pais.

Luke	também	me	ligou	hoje	de	manhã.	Depois	de	alguns	anos	trabalhando
com	 meu	 pai,	 ele	 voltou	 à	 faculdade	 para	 se	 formar	 em	 gerenciamento	 de
construção.	 Respondo	 ao	 grupo	 da	 família	 com	 alguns	 emojis	 de	 coração	 e
depois	 desligo	 o	 celular,	 tentando	 deixar	 o	 nervosismo	de	 lado	 e	 dar	 uma	boa
olhada	no	nosso	oponente.

—	Ei,	Maier	—	diz	uma	voz	atrás	de	mim	enquanto	estico	o	pescoço	para
espiar	 dentro	 do	 ringue,	 e	 então	me	 viro	 de	 frente	 para	 o	 piloto	 da	 equipe	 de
robótica	do	MIT	.

—	E	 aí,	 Luna	—	digo	 tranquilamente.	—	Tem	 certeza	 de	 que	 está	 pronto
para	isso?

—	Ah,	já	nasci	pronto.	Está	segura	da	altura	daquele	spinner	?	—	pergunta
ele.

—	Mais	segura	do	que	você	deveria	estar	em	relação	àquele	martelo.	Quanto
tempo	leva	para	reagir?

—	Ah,	 você	 adoraria	 saber,	 não	 é?	—	diz	 ele	 com	 um	 sorrisinho,	 que	 eu
retribuo	com	todo	prazer.

Toda	essa	troca	de	farpas	é	puramente	em	prol	das	nossas	equipes	rivais,	é
claro.	 (Alguns	 garotos	 ainda	 não	 conseguem	 aceitar	 a	 ideia	 de	 que	 o	 lugar	 de
uma	garota	que	usa	Doc	Martens	brilhantes	pode	ser	na	robótica,	mas	é	sempre
uma	 alegria	 provar	 que	 eles	 estão	 errados.)	Tanto	Teo	quanto	 eu	 sabemos	que
essa	vai	ser	uma	das	rodadas	mais	difíceis	da	competição	—	eu	sei	muito	bem	o
engenheiro	excelente	que	ele	é	e,	da	mesma	forma,	a	equipe	dele	já	ouviu	falar
que	o	nosso	robô	bateu	um	recorde	universitário	durante	os	 testes	—,	mas	não



existe	nenhuma	animosidade	real	aqui.	É	igualzinho	ao	tempo	que	passamos	no
laboratório	de	robótica	do	Mac,	desafiando	um	ao	outro	e	nos	motivando	a	dar
nosso	melhor,	só	que,	desta	vez,	Teo	está	usando	a	camisa	de	gola	 redonda	do
MIT	e	eu	estou	com	minha	camiseta	da	Cal.

Já	sabíamos	há	séculos	que	nos	enfrentaríamos	hoje	e,	por	sorte,	o	embate
vai	acontecer	na	primeira	rodada.

—	Sou	da	 equipe	 vermelha	—	digo	 a	 ele,	 levemente	 presunçosa.	—	Você
sabe	o	que	isso	significa.

—	Superstição	é	uma	coisa	tão	frágil	quanto	pena	de	passarinho,	Bel	Canto
—	diz	Teo.

Ele	 sabe	 que	 o	 pássaro	 preso	 no	 meu	 cabelo	 significa	 que,	 quando	 essa
rodada	acabar,	quando	eu	ganhar,	claro,	meu	namorado	ainda	vai	me	dever	um
beijo.

Sim,	 ainda	 estamos	 juntos.	 Experimentamos	 manter	 as	 coisas	 simples
durante	o	primeiro	período	do	Teo,	sem	tentar	prender	um	ou	outro	a	nada,	mas
acabamos	nos	falando	 todo	dia	e	nunca	deixamos	de	dizer	que	nos	amávamos.
Quando	ele	voltou	para	casa	para	as	férias	de	inverno,	Teo	me	disse	que	queria
as	coisas	complicadas.	Eu	respondi	que	também	queria.

Então,	 sim,	 estudar	 em	 faculdades	 diferentes,	 uma	 em	 cada	 canto	 do	 país,
não	é	a	coisa	mais	fácil	do	mundo	de	administrar,	mas	nos	falamos	por	FaceTime
por	 pelo	 menos	 alguns	 minutos	 ao	 dia	 enquanto	 fazemos	 de	 tudo,	 de	 tudo
mesmo,	para	não	vazar	por	acidente	nenhum	segredo	a	 respeito	dos	 robôs	que
tomaram	 conta	 da	 nossa	 vida.	 Também	 fazemos	 questão	 de	 nos	 encontrar
pessoalmente	mais	ou	menos	uma	vez	ao	mês,	o	que	significa	que	minha	colega
de	quarto	está	tão	acostumada	a	ver	o	Teo	quanto	Kai	está	acostumado	a	me	ver.
(Dash	 também	 passa	muito	 tempo	 no	 sofá	 do	 Teo,	 e	 tento	 programar	minhas
visitas	para	os	momentos	em	que	ele	está	de	saída.	Minha	parte	favorita	é	fuçar
as	sobras	de	comida	de	quando	Dash	entra	numa	onda	de	cozinhar	pierogi.)

Sem	dúvida	as	coisas	têm	sido	um	pouquinho	agitadas.	O	lado	bom	é	que	eu
e	Teo	nos	inscrevemos	e	fomos	aprovados	para	o	mesmo	curso	de	engenharia	em
Edimburgo	 no	 próximo	 outono,	 então	 finalmente	 vamos	 poder	 passar	mais	 do
que	poucos	dias	 livres	no	mesmo	 lugar.	Nós	 estamos	 ansiosos	para	 explorar	o
mundo	juntos	daqui	a	poucos	meses,	mas	agora…

Agora	só	a	luta	importa.
—	 Equipe	 vermelha,	 preparada?	 —	 grita	 o	 árbitro,	 então	 eu	 entro	 no

quadrado	vermelho.
—	Sim	—	respondo,	apertando	o	botão	que	ativa	o	nosso	lado	do	ringue.
—	Equipe	azul,	preparada?
Teo	está	a	alguns	metros	de	distância	de	mim,	com	o	controle	em	mãos.



—	Sim	—	diz	ele.
Teo	e	eu	trocamos	um	olhar	abertamente	competitivo.	Estou	quase	certa	de

que	ninguém	diria,	 só	de	olhar	para	a	nossa	cara,	que	estávamos	nos	pegando,
tipo,	 uns	 quinze	 minutos	 atrás,	 ou	 que	 provavelmente	 vamos	 repassar	 a	 luta
inteirinha	hoje	à	noite,	no	meu	quarto	ou	no	dele.

(Tá,	beleza.	Pode	ser	que	a	gente	faça	outras	coisas	também.)
As	 luzes	 no	 ringue	 se	 acendem,	 nos	 cegando	 temporariamente.	 Eu	 estou

nervosa,	admito.	Mas	não	estou	com	medo.	Sinto	minha	pulsação	na	garganta	e
sei	que	esses	vão	ser	os	três	minutos	mais	longos	da	minha	vida,	por	mais	que
passem	 num	 piscar	 de	 olhos.	 A	 vida	 é	 assim	 às	 vezes,	 e	 estou	 determinada	 a
aproveitá-la	ao	máximo.	Deixo	o	polegar	pairar	sobre	o	controle	de	avanço,	me
preparando	para	o	comando	de	partida.

—	Ei.	Bel.	—	Olho	de	relance	para	Teo,	que	me	dá	uma	piscadinha.	—	Vejo
você	do	outro	lado.

—	Você	é	o	pior.	—	Uma	abreviação	fácil	para	“eu	te	amo”.
—	Tá	bom,	tá	bom.	—	Ele	abre	um	sorriso	e	eu	percebo	que,	ganhando	ou

perdendo,	Teo	Luna	e	eu	somos	feitos	de	uma	base	sólida.	O	que	eu	e	ele	temos
juntos	é	a	melhor	coisa	que	já	construímos.

Enquanto	 nos	 viramos	 de	 frente	 para	 os	 nossos	 robôs	 no	 ringue,	 o	mundo
inteiro	 fica	 em	 silêncio.	Eu	 inspiro	pelo	nariz,	 lentamente,	 e	 expiro	pela	 boca.
Certa	vez,	a	sra.	Voss	me	disse	que	eu	precisava	marcar	meu	próprio	território	na
vida	 e,	 por	mais	 que	 ela	 estivesse	 certa	 na	 época,	 acho	 que	 consegui	 dar	 um
passo	além.	Levei	um	tempinho,	mas	acho	que	finalmente	sei	qual	é	o	segredo:	é
possível	vencer	sem	precisar	fazer	isso	sozinha.

Quer	saber	de	outra	coisa	que	descobri?	Que	o	cara	à	minha	direita	me	ama.
As	pessoas	que	estão	aqui	ao	meu	lado	confiam	em	mim.	Só	vou	perceber	mais
tarde,	 porque	meu	 celular	 está	 desligado,	 mas	 Neelam	 e	 Jamie	 estão	 atrás	 de
mim	com	Rachel,	minha	colega	de	quarto.	Um	ano	atrás,	eu	não	tinha	nada	além
de	uma	animação	de	computador	e	algumas	peças	soltas,	mas	agora	tem	um	robô
de	minha	autoria	bem	ali,	diante	dos	meus	olhos.

Seguro	 firme	 o	 controle	 e	 estou	 nervosa,	 mas	 não	 tenho	 medo.	 Esta	 é	 a
minha	zona	de	conforto.

—	ROBÔS	—	grita	o	árbitro.	—	ATIVAR	!
Estou	no	meu	território	agora.
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