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Para aqueles que foram ensinados que o amor é apenas
bidimensional, erga seu cora¢do para a luz e se aqueca em todas

as suas belas facetas.

Para Kirk S.

Vocé é perfeito aos olhos dEle.



Amor; substantivo
Um sentimento intenso de afeicdao profunda,
um caloroso apego ou devocao por (alguém).

Merriam-Webster



PROLOGO

CAMDEN

Uma tentativa de som mantinha meu mundo coberto e ferido sob o marfim.
Uma composicdo de notas juntas, esticadas pelos meus dedos, a muisica na
minha cabeca era particular... isolada. Esta escuro aqui. Contei os nimeros,
as batidas, as métricas e nada do que eu criei combinava com o som que eu
procurava.

Turbuléncia e caos.

A espuma branca quando a onda chega ao pico, manipulada pela palma da
mao dele. Colocada de lado como se a corrente ndo fosse se atrever a deté-
lo.

E 0 som que a luz faz ao cortar a 4gua cristalina, tocando a pele dele e
iluminando meu mundo. E um espectro tdo alto e bonito que voltar para a
escuriddo parece uma sentenca penal.

Fios grossos de loiro dourado escorriam pelas pontas dos meus dedos.
Inspirei o cheiro de verdo da pele dele: brilho de sol e cloro. Deliciei-me na
cor de palha de seus cilios, conforme eles rocavam no topo de suas
bochechas e permiti que o calor da sua pele passasse e se misturasse com o
meu. Suas costas ao meu peito, minha mao em seus cabelos e meu nariz em
seu pescoco. Esta era a luxiiria com a qual sonhei na minha busca pelo som,
pela sanidade. Meu coracdo estava pesado demais em meu peito, meus
pecados eram um fardo que mostrei para as teclas... e apenas as teclas
conheciam todos os meus segredos.

As sombras com que brinquei durante o dia todo transformaram-se em



amanhecer quando a voz dele deu a partida no meu coragdao. O aroma
conhecido de doce e frango agridoce flutuaram pela fresta da porta do meu
quarto e meus dedos pairaram silenciosamente sobre o teclado.

— Espero que esteja com fome — disse ele para o meu colega de quarto e
eu 0 ouvi rir.

O sorriso que ele infundiu naquelas palavras agradaram a minha memoria
e eu quase pude sentir a nota perfeita, aquela pela qual procurei a semana
inteira. Mantive meus olhos nas teclas e ignorei o jeito com que meus
pulmdes pareceram repentinamente grandes demais nas minhas costelas.

Ele ndo foi feito para mim e eu nao fui feito para ele.

Repeti isto ao ouvi-lo, seus passos, sempre nove, conduzindo-o até mim.



ROYAL

Eu gostava de palavras tanto quanto Indie, minha irma, gostava de
pinturas. Ela pegava cores estranhas, misturava-as na tela e eu perdia a
capacidade de respirar ao assistir o pincel em sua mao revelar todos os seus
mistérios. Eu ndo era bom com as palavras, porém, as colecionava
independentemente da minha incapacidade de junta-las. Palavras como
ceruleo e boia infantil. Eu gostava de definicGes e do jeito com que uma
palavra podia provocar uma série de sentimentos dentro de mim. Ler era a
minha fuga, assim como a arte era para Indie. E, hoje, a palavra “abismo”
tornara-se o peso no meu pé direito enquanto pressionava o acelerador, com
o asfalto a minha frente alongando-se como um gato indolente, comprido e
lento.

A paisagem seca do deserto havia finalmente dado lugar ao verde
exuberante de Oregon enquanto a minha irma brincava com o botao do radio.
Nosso plano de dados familiar acabou ha cerca de trés horas e fomos
forcados a ouvir as guitarras vibrantes e a estatica de alguma estacdo de
rddio do meio do nada. A temperatura estava mais fria aqui, e o cheiro das
arvores, dos pinheiros, levou embora os ultimos fragmentos de casa.
Algumas horas atras, abaixei as janelas com entusiasmo assim que passamos
pela fronteira estadual. Indie e eu gritamos como lunaticos.

Um novo comeco.

Calouro.

Liberdade.



Amigos.

— Deixa isso pra la, Indie. Sao quilometros de merda. — Sorri, mesmo
estando preocupado com a carranca dela na minha visao periférica.

— Nao é engracado, Blue. Odeio quando fica muito silencioso. — Sua voz
macia vacilou entre raiva e medo, transformando a minha vergonha em sete
letras: imbecil.

Soltei a mao do volante e peguei meu celular no bolso.

— Toma. — Entreguei-o a ela. — Vou pagar pelos dados excedentes este més.

Minha irma olhou para mim.

— Nao precisa fazer isso. Posso desenhar, tenho um caderno de desenho 14
atras e...

— Deixa comigo, Pink. — Meus labios responderam ao seu sorriso.

Ela era o meu espelho.

Indie e eu nascemos em 22 de maio. Gémeos. Olhos azuis. Cabelos loiros.
E nomes pelos quais éramos zoados até hoje. Minha irma era tecnicamente
mais velha, dois minutos, mas eu fui o bebé maior. Assim que tive idade
suficiente para entender o que significava ter uma irma, uma gémea, agi de
acordo com essa vantagem. Gostava de pensar que fazia o papel de protetor
perfeitamente bem.

— Mamade nao te deixa gastar nada e vocé sabe disso, além do mais, vocé
ndo tem tempo. Duvido que seu treinador va te deixar fazer alguma hora
extra na biblioteca. Vocé vai ter que provar o seu valor. £ um novato.

— Eu sou o nadador de cem metros mais rapido do estado.

— E? — Ela riu levemente. — Isto é a faculdade. Um novo comeco. Nada
anterior a isso vai importar para eles se vocé estiver cansado demais para
nadar. Aposto que seu treinador vai manter vocés em rédea curta. — A testa
dela franziu profundamente pela apreensao. — Nao exagere, Royal. Na ultima

temporada, vocé ficou exausto. Trabalho, natacdo, notas. Ndo se enterre na



biblioteca. Viva um pouco.

Euri.

— Diz a garota que nunca sai do estudio de arte.

— Eu saio.

Ela se virou e olhou para a janela. Seus sussurros baixos ricocheteavam
no vidro e a culpa me fez perder o ar mais uma vez ao ouvir o som vazio da
sua solidao.

— O que estao dizendo? — perguntei, observando seus ombros encolherem.

Como sempre, ela ndo respondeu de imediato. Demorou um minuto,
suspirou como papai e todos aqueles anos de terapia a haviam ensinado, e
disse:

— Eu ndo sou solitaria.

— O que eles disseram? — perguntei novamente. Meu tom de voz tomava
aquela propriedade firme de irmao-urso que ela conhecia muito bem.

— Disseram que sou uma fracassada... que sempre serei sozinha.

Ela me encarou com olhos azul-claros vidrados.

— Vocé nunca sera sozinha, Pink, nunca. Sempre tera a mim.

Tirei os olhos da estrada apenas por um segundo, mas seu sorriso valia
muito a pequena distracdao. Ela plugou um adaptador ao meu celular,
escolheu uma musica e pds para tocar. O vento baguncou os fios sedosos dos
cabelos dela quando fechou os olhos, descansando a cabeca no apoio de
couro surrado do meu bastante usado Subaru. Uma cancao antiga favorita da
familia tocou nos alto-falantes e uma onda de nostalgia tomou conta de mim
quando trouxe meus olhos de volta para a estrada. Eu tinha uma familia
maravilhosa. Pais que se importavam de verdade e eram presentes. Eles
nunca fizeram eu ou a Indie nos sentirmos como se ndo fossemos as coisas
mais importantes de suas vidas.

Mamade e eu éramos préoximos. Eu herdei sua paciéncia e a predisposicao



para inseguranca. Foi por isso que comecei a colecionar palavras quando
era mais novo. Uma estratégia para parecer mais inteligente do que me
sentia, para roubar um pouco do holofote de Indie. Papai e Indie estavam
sempre cochichando entre eles e pintando. Mamde também era artista, mas
ela nunca pareceu se importar que eu nao tivesse talento para a coisa. Pelo
contrario, ela lia para mim o tempo todo. Ajudava-me a pesquisar palavras
que eu ndo entendia, incentivava o meu fascinio por sinonimos intteis e
termos que nenhum pré-adolescente respeitavel deveria usar. Ela incentivava
o meu comportamento espalhafatoso e livre. E, com o tempo, descobri que
era o jeito dela de ajudar a acabar com o siléncio que, as vezes, pairava em
nossa casa quando as coisas ficavam carregadas.

Enquanto eu era o filho rebelde, Indie era a quieta, um item fragil de
vidro. Ela compartilhava os demodnios do nosso pai. Lutava contra a
depressdo como ele sempre lutou. Vozes. Alucinacdes. Transtorno
esquizoafetivo. Indie tinha padrdes de alto desempenho e dificilmente sofria
estimulo interno, mas eu nunca deixei de me perguntar se ela simplesmente
se tornou muito boa em esconder as vozes em sua cabeca. A ligacdo que
papai e Indie compartilhavam ndo significava um conflito entre mim e ele.
Era um equilibrio. Papai e eu tinhamos o nosso proprio mundo, mas era
diferente. Nosso tempo juntos era como aquele suspiro profundo que eu dava
quando a minha cabeca atravessava a agua ao nadar: alivio. Nos
conversavamos sobre esporte e garotas, e tiravamos sarro dos meus tios. Ele
e seus irmaos tinham um estidio de tatuagem no centro de Salt Lake, mas a
arte de papai pagava mais as contas que sua habilidade como tatuador, o que
lhe dera mais tempo em casa com Indie e comigo. Papai foi a todas as
minhas competicoes de natacdo. Uma presenca fiel que impulsionava meus
membros de forma rapida e forte pela agua. Uma vez ele me disse que era

como se eu fosse sua borboleta pessoal.



Depois que terminamos de colocar as coisas no carro hoje de manha, e
mamae chorou de novo pela décima vez, ele me deu uma pequena tela. O
quadrado de 8x8 estava coberto por ondas de agua-marinha, cortadas ao
meio com uma faixa brilhante de ouro.

Ele disse:

— Pintei isso depois da sua primeira competicdo de natacao, e esta € uma
imagem que vou pintar repetidamente enquanto vocé estiver fora. E um
lembrete, filho, do orgulho que sinto sempre que te vejo na agua.

Aquelas mesmas palavras, misturadas com as letras de sua miusica
preferida deram um n6 na minha garganta quando acelerei na I-84 em direcao
a um futuro desconhecido. Uma oportunidade que ele e a mamie me deram
com todas as sessoes de estudo noturno e treino matinal.

— Queria que ficassemos no mesmo dormitorio. — O lamento sussurrado de
Indie me fez rir.

— Vocé nao quer sua privacidade? Abrir as asinhas? — brinquei,
beliscando o jeans do seu macacao.

Ela me encarou, seu semblante inexpressivo tornou impossivel nao rir.

— Tenho trés colegas de quarto. Privacidade ndao faz parte do meu
vocabulario neste semestre.

Escondi a animagdo que borbulhava no meu estdmago com um encolher de
ombros. Dormitorios individuais na Universidade de St. Peter eram
reservados para formandos e atletas. St. Peter era uma universidade catélica
particular de elite, conhecida por colocar seu dinheiro no recrutamento dos
melhores atletas do pais. Aparentemente, eles levavam o esporte muito a
sério. O fato de o departamento de arte deles ser de primeira qualidade era
uma coisa boa, ja que ficar separado de Indie seria como se alguém falasse
“Ei, deixe-me cortar seu pulmio esquerdo” e esperar que eu respirasse

normalmente. Nao importa o quanto pareca estranho para quem é de fora, ela



era uma parte de mim e eu, uma parte dela. Ela era a minha melhor amiga e,
se eu tivesse que fazer isso sozinho, ndao tenho certeza se algum dia teria
passado do estacionamento atras do nosso apartamento.

— Vocé pode aparecer no meu quarto sempre que quiser — propus, e ela
revirou os olhos.

— Obrigada, mas entrar num dormitério s6 de meninos € o jeito mais
rapido de nos dois perdermos a bolsa de estudos.

— Vocé acha que sdo tdo rigorosos assim? — perguntei.

Ela bufou.

— Vocé ndo leu o Codigo de Conduta?

— Nao, nerd, nao li.

Ela empurrou meu ombro.

— Leia, Blue, sendo vai levar um pé na bunda em uma semana.

— Ei. — Euri. — Eu sou um santo.

Ela me olhou de canto de olho.

Entdo... talvez eu fosse meio problematico e, talvez, pudesse ter testado o
coracdo de mamde e papai. Mas isso ndo era coisa de adolescente?

— Ritos de passagem devem ser realizados.

— Agora voceé parece o tio Liam — falou ela com um sorriso afiado.

— O cara da uns conselhos de matar.

Indie riu enquanto buscava outra playlist no meu telefone e o som
acolhedor de seu riso era contagiante. Ela era uma pandemia de calor
quando deixava as nuvens sairem dos seus olhos. Ela se decidiu por outro
classico da familia e sorriu ao perguntar:

— Vocé acha que o Quinn e a Ava também vao tentar entrar na St. Peter?

— Espero que sim. Todos os O’Connell novamente no mesmo estado seria
bem épico.

Quinn era filho do meu tio Liam e Ava, filha do tio Kieran. Nos todos



tinhamos idades préximas e almas afins e, enquanto perder Indie era como
perder um pulmio, deixa-los era como perder um membro. Eramos todos
ligados, nossa familia, um grande coracdo vivo, respirando, batendo. Eles
ainda tinham alguns anos de Ensino Médio. Anos com os pais. Anos para
descobrir que diabos queriam da vida. Um n6 se formou na minha garganta
ao pensar nisso. A saudade de casa, pesada e imediata, esgueirou-se pelos
musculos dos meus ombros.

Sera que eu sequer sabia 0 que queria? Serd que este ano seria tudo o que
eu esperava? Sera que eu fracassaria? Sera que estragaria tudo e acabaria
dando prejuizo para os meus pais, obrigando-os a desembolsar o dinheiro
que ndo tinham para me mandar para alguma faculdade estadual de merda
perto de casa?

Eu nadava os cem metros mais rapido do que qualquer outro calouro nesta
universidade e, academicamente, nunca deixei minha média abaixo de 9,8. O
trabalho paralelo que consegui na biblioteca de St. Peter com o programa de
estudo e trabalho, independente do quanto meus pais ou minha irma
protestassem, era meu. Eu tinha dezenove anos e queria provar a mim mesmo
que conseguia ser 0 homem que meu pai me ensinou a ser. Ser o irmao que
conseguia sustentar a irma neste novo ambiente a qualquer custo.

Deixei a minha adolescéncia em casa, enrolada nos meus lencéis infantis,
e estava seguindo em frente. Estava me transformando em algo mais, eu
estava no limite...

Um abismo.



ROYAL

St. Peter estava localizada entre o Oceano Pacifico e Portland, Oregon,
em uma cidade chamada Pines Hollow. Situada nas colinas da serra costeira,
na extremidade oeste de Willamette Valley, cercada por arvores e nuvens.
Alguns poderiam argumentar que era afastada e muito longe da civilizacao,
mas o aroma fresco de chuva e das sempre-vivas deixou meu humor estavel
desde que Indie e eu chegamos, cerca de cinco dias atras. Ontem,
encontramos esta cafeteria hipster a alguns quilometros do campus, quando o
céu abriu por um instante, e a vista do Monte Hood era bem espetacular. A
caminhada do meu dormitorio na Casa Warren até a biblioteca levava cerca
de cinco minutos; dez minutos para Vigrus Hall, o dormitdério da minha irma;
e apenas trés para a piscina e a academia. E, mesmo o ar fresco tendo levado
a ultima gota de saudade presa ao meu corpo, desejei aquela mesma visao
clara do Monte Hood agora.

Meus ossos doiam e meu cabelo ensopado caia dentro dos meus olhos, a
agua escorria pelo meu rosto enquanto eu ia para a academia. Hoje, iria
encontrar a equipe pela primeira vez na sala de musculacao. Cinco e meia da
manha era mais cedo do que estava acostumado em casa e SO piorava...
treino em terra firme nunca foi o meu preferido. Levantar peso e correr numa
esteira ndo chegavam aos pés de mergulhar no ritmo da agua, esquecendo o
mundo 14 fora nas ondas. Porém, olhei para cima, para as janelas altas do
Ginasio e Centro Aquatico Everly Platt, meu coracao ganhou vida propria,

correndo e saltando em intervalos irregulares, alojando o meu ar em algum



lugar atras do meu pomo de Adao.

Aos dois anos, minha mae me disse uma vez que eu era melhor comendo a
tinta do que colocando-a numa tela. Indie, mamae/papai... a arte era a praia
deles, e a natacdo, a minha. Foi um modo de me destacar. Mamde havia
colocado Indie e eu na natacdao quando comecamos o jardim de infancia e,
depois de Indie quase se afogar, ela nunca mais quis voltar. Eu, por outro
lado, era um peixe. Ainda podia me lembrar do ar umido dentro da sala de
piscina na universidade local, onde eram as nossas aulas. Eu me lembrava
nitidamente dos cabelos acinzentados do meu professor de natacdo, do jeito
que ele sorria para mim sempre que eu subia para tomar ar, e COmo, aos
cinco anos, eu finalmente senti que fazia parte de alguma coisa.

Eu conseguia ser bom em algo, diabos, eu era um nadador incrivel, mas
nunca quis nem precisei quebrar recordes... eu precisava nadar. Precisava
da agua para me lembrar de quem eu era e do que poderia me tornar. Meus
pais ndo eram ricos, mas eles viviam confortavelmente. Nunca faltou nada,
mas estaria mentindo se dissesse que nunca os ouvi cochichando sobre o
preco das coisas. Carros, faculdade, comida, roupas... Duas criancas com as
mesmas necessidades ao mesmo tempo. Duas mensalidades. No dia em que
eu coloquei meus Oculos de mergulho e a touca de natacao do Colégio
Pioneer Lake, elaborei um plano para mim, para Indie. Era aquilo que eu iria
fazer e seria o melhor, tornaria meu e venceria todas as competices. Se eu
pudesse conseguir uma bolsa de estudos, entdo, seria um fardo a menos para
papai e mamae. Quando fui recrutado pela Universidade St. Peter, agarrei a
oportunidade. Contudo, parado na chuva, olhando para as portas da
academia, tudo pareceu real demais, e eu fiquei preocupado que ndo fosse
atender as expectativas de ninguém.

Tentei buscar conforto ao meu redor. Todos os prédios neste campus

foram construidos para se misturar a natureza. Eram todos de madeira



escura, com paredes de vidro e telhados de metal. A arquitetura antiquada e
de aparéncia industrial, em vez de estar justaposta as arvores altas, fluia sem
problemas, encaixando-se perfeitamente ao lado da natureza exuberante e
verde que a rodeia.

Aproveitando a minha coragem, finalmente abri a porta, sorrindo sem
entusiasmo para alguns alunos que estavam ali na entrada. Eu tinha feito um
tour pelo local durante a orientacdo, entdao, sabia que a sala de musculacao
ficava no terceiro andar. Meus pés se moveram com a memoria muscular e
me levaram para cima mesmo com as pernas trémulas a cada degrau. Na
maioria das vezes, eu era bem tranquilo, descontraido, um cara confiante,
mas agora fazia parte de uma equipe de natacdo universitaria competitiva e
precisava lhes mostrar que eu tinha o necessario para ser parte do sucesso
deles, e ndo o pato coxo que os afogaria.

A sala de musculacdo estava lotada e, assim que um odor familiar de suor
atingiu 0 meu nariz, meu nervosismo desapareceu no meu sorriso largo.
Acenei com 0 queixo para alguns caras ao passar pelos equipamentos de
peso em direcdo ao vestiario. La dentro, fui até o armario ao qual fui
designado na orientacdo e tirei a bolsa do ombro, colocando-a no banco. A
piscina ficava em outro prédio, no lado oeste da academia, e também tinha
um vestidrio proprio. Os dois locais haviam sido reformados recentemente.
Tudo era novinho em folha e cheirava a cedro ao invés de meias sujas.
Armarios brilhantes azuis e prateados e cabines de ducha individuais. Este
lugar fazia o meu colégio parecer uma espelunca, e o Colégio Pioneer Lake
era a melhor escola de Salt Lake.

— E Royal, certo?

A voz grossa me assustou e euri ao me virar.

— Isso.

Um cara, talvez um pouco mais velho do que eu, com cabelos e olhos



igualmente escuros, olhava para mim, seus labios curvaram-se lentamente
nos cantos.

— Nao deixe que vejam o quanto é facil te assustar ou vao te comer vivo. —
Ele riu quando abriu seu armario. Fiquei ali parado me sentindo um peixe
fora d’agua. — Kai Carter — apresentou-se ele, me dando toda a sua atencao.
— Capitdo da equipe.

— Royal O’Connell.

Ele balancou a cabeca.

— Eu sei. O calouro mais veloz que ja nadou pela St. Peter. — Arregalei os
olhos. — Ndo pareca tao surpreso. — Ele tirou um par de fones de ouvido do
seu armario e fechou a porta com um estrondo que ecoou no piso de azulejo
de marmore. — Gosto de saber com quem estou nadando. — Ele estendeu a
mao direita e eu a peguei.

Seu aperto era forte, porém, ndo mais forte que o meu. O siléncio ficou
mais denso quando ele analisou se eu iria ou ndo recuar, se eu pertencia a
este lugar, se eu me encaixava. Suas feicOes fortes e marcantes suavizaram
ao SOITir.

— Vamos competir juntos nos 400 metros — esclareceu Kai ao largar a
minha mao.

— E? — Minha confianca ficou tdo grande quanto o meu sorriso. Incontido.
Este cara parecia ter sido feito para a agua, bracos longos e poderosos,
ombros largos e, se o treinador me colocou junto com ele...

— A minha praia € o estilo livre, mas sou bastante rapido no borboleta. —
Ele acenou com o queixo. — E esse babaca nada de borboleta também, mas
ndo se preocupe, vocé vai nadar em circulos em volta dele.

— Bem que vocé queria, cuzdao. — A voz pertencia a outro cara, muito mais
baixo que eu, talvez até sete centimetros. Seus cabelos loiros eram raspados

totalmente nas laterais da cabeca e um pouco maior em cima. Seus olhos



azuis confusos estreitaram-se ao me olhar de cima a baixo. — Vocé ndo € o
caso da bolsa de estudos de caridade?

Os ombros de Kai enrijeceram.

— Temos sorte em té-lo, Ellis. Nao se esqueca, vocé estd apenas no
segundo ano. Royal, depois de nadar aqui alguns anos como eu, vai se dar
contar de que o talento local... — Kai deu um passo em direcao a Ellis. —
Nao € assim tdo bom. — Ele sorriu maliciosamente. — Bom, exceto por mim.

Ellis riu sem humor.

— Voceé é da cidade, Kai. Vocé e este caso de caridade vao se dar bem.

Os seus olhos perspicazes fixaram-se nos meus e eu cerrei o meu maxilar.

Este garoto me insultou duas vezes e eu permiti. O orgulho pingava da
minha pele conforme se formava na minha sobrancelha em forma de suor
frio. Eu ndo iria entrar numa briga e perder o meu lugar na equipe. A tensao
estava insuportavel. Quase dava para senti-la vibrando entre nés dois.
Queria garantir a este cara que eu nao tinha inten¢cao nenhuma de ser seu saco
de pancadas verbal o ano inteiro. Queria dar um empurrdo no peito dele e
mostrar que ndo podia mexer comigo, assegurar a minha posicao dominante,
mas o comando do treinador reprimiu a minha chance.

— Vamos, mocinhas, ndo temos a manha toda.

Ellis riu dissimuladamente ao caminhar em direcdo aos fundos do
vestiario, e eurespirei fundo.

— Eu o conheco a minha vida inteira. Riquinho de merda, consegue tudo o
que quer, mas nao importa... — disse Kai, olhando para a parede, perdido em
algum pensamento, alguma lembranga que eu estava me intrometendo. — Nao
da para comprar talento. — Ele limpou a garganta, seus contornos duros
evaporavam ao olhar para mim. — Nao se preocupe com Ellis. Ele vai fingir
que o pau dele é maior que o seu durante toda a temporada até vocé provar o

contrario. Quer calar a boca dele? Faca isso dentro da agua. Mostre a ele a



cara do verdadeiro talento. Mostre a ele o que o dinheiro do papai nao pode
comprar.
Sem dizer mais nada, Kai foi até a porta do vestiario, me deixando para

trds com um no na garganta e maos que ndo paravam de tremer.
)

Os raios de sol espalhavam-se através das nuvens quando meus pés
chegaram ao pavimento do lado de fora da academia. Minha pele estava
coberta de suor e o ar frio arrepiava a minha nuca. Eu ndo tinha dado mais
de cinco passos quando ouvi meu nome.

— Royal, espere.

Kai correu em minha direcdo, seu sorriso, supus, estava mais para uma
armadura. Ser parte de uma familia onde a insanidade mental era a regra...
tive que me adaptar, aprender a ler humores, pessoas, e Kai ndo era facil de
se ler. Conheci a equipe inteira hoje e ouvi alguns rumores sobre quem era
quem, em quais eventos nadavam. Quem estava a altura e quem nao estava.
Corbin e Max, dois juniores com quem o treinador me juntou esta manha,
haviam falado sobre Kai e como ele foi escolhido novamente para capitao
no proximo ano. Kai também era junior e um dos melhores, se ndo o melhor,
nadador da equipe. Assim como eu, ele estudava com bolsa e acho que isso
nos conectava. Eu ndo fazia ideia de que ter uma bolsa de estudos colocaria
um alvo nas minhas costas.

— Ei — disse Kai ao parar abruptamente na minha frente.

— O que foi?

— Ouca... — Ele passou a mao pelos cabelos. — Sinto muito por...

— Nao ha nada por que se desculpar. Vocé ndao é um babaca.

Ele riu.

— Se voceé esta dizendo.



— Politicagem. Vou dar um jeito. Garotos ricos escrotos nao me assustam.
Estou aqui para nadar e estudar, o resto... € tudo besteira. — Minhas palavras
foram tecidas numa base concreta e eu quase acreditei nelas.

— Que bom. Porque o treinador quer vocé e é s6 isso que importa para
mim.

Duas meninas se aproximaram. Uma loira com pernas compridas e finas
saindo de um shortinho de ginastica; a outra, uma ruiva com olhos apenas
para Kai.

— Oi, Kai. — Ela praticamente ronronou ao passar.

— Senhoritas. — O sorriso de Kai alargou um pouco, e eu reprimi uma
risada quando ele bateu no quadril da ruiva com a toalha de ginastica que
segurava na mao direita.

— Vocé me paga — gritou a ruiva por sobre o ombro.

— Meu Deus, tomara — sussurrou ele ao enfiar a toalha no bolso traseiro.
Ele ficou olhando para as meninas indo embora por mais alguns segundos
antes de me perguntar — Estd com fome? — Eu ri e ele me deu um sorriso
bobo. — O qué?

— Vocé parece ser um cara popular.

— Cola na minha e voce vai transar pelo menos trés vezes por semana.

Ergui as sobrancelhas.

— Vocé tem tempo para transar trés vezes por semana?

Treino de natacdo era cruel e, se ele estudava com bolsa, aposto que
também trabalhava. Sempre culpei minha agenda esgotante por nunca ter uma
namorada firme. O tempo era precioso e eu nunca encontrei uma garota que
me interessasse, que me acendesse. Fui criado por pais que se amavam com
cada gotinha de sangue em suas veias. Qualquer coisa menor que um amor
como o deles era inutil. Admirava meu pai e como ele e a minha mae, as

vezes, eram uma pessoa sO. Eu queria isso. Outra pessoa com quem se



misturar, se tornar parte de um todo e ver tudo se encaixar no lugar certo a
sua volta. Natalie, minha amiga, foi a coisa mais perto que tive de uma
namorada. N6és demos uns amassos, mas foi mais por necessidade e para dar
uma aliviada. Ela era a minha melhor amiga no colégio e entendia a minha
vida louca, a minha familia. Nat nunca quis mais de mim e isso funcionava
para nos dois.

— No minimo trés vezes. — Ele deu de ombros. — Equilibrio, Royal... € o
seu primeiro ano, em algum momento vocé vai se ajustar. — Ele baguncou
meu cabelo como se eu fosse uma porcaria de uma crianca de cinco anos e
eu dei um soco em seu ombro.

— Cara — exclamei, rindo muito para evitar fazer o mesmo com ele.

— Podemos comer agora? Estou faminto.

— Vou me encontrar com a minha irma.

— Fora do campus?

— Nao. — Inclinei a cabeca em direcdo aos dormitorios da Casa Beckett,
onde ficava a cafeteria principal. — N6s comemos no refeitdrio.

— Ela é aluna? — perguntou ele enquanto voltava a andar.

Eu o segui.

—E, somos gémeos.

— Nao brinca. Ela também nada?

— Pinta.

— Ela é gostosa®?

Ele riu quando eu o empurrei mais forte do que o necessario e ele
cambaleou.

— Nao seja idiota.

— Estou te zoando, cara. Familia... esta fora dos limites... eu entendo.

— Vocé tem irma?

Ele balancou a cabeca.



— Nao... filho tnico. — O siléncio se estendeu por alguns passos e ele
respirou fundo antes de falar — O que faz com que ter um colega de quarto
seja uma merda maior ainda.

— Pensei que todos os atletas ficassem sozinhos no quarto.

— Eu ndo tinha certeza se iria voltar. — Seus olhos escuros moveram-se
para a calcada. — Quando a minha documentacao chegou, todos os quartos
individuais ja estavam ocupados. Estou no Garrison Hall com um maldito
musicista sénior. O cara se esconde no quarto como se fosse um eremita o
dia inteiro tocando piano. S6 o vi uma vez e foi no dia da mudanga, e vocé
sabe o que ele me disse? — Seus olhos castanhos clarearam quando seu
sorriso alcancou e tocou os cantos dos seus olhos. Ele falou com um tom
tenso e respeitavel. — “Vocé vai querer comprar protetores de ouvido.”

Minha cabecga caiu para tras de tanto que ri.

— Pelo menos ele foi honesto.

— Babaca.

Lancei-lhe um olhar magoado ao levar a mao ao coragdao. Nos dois rimos
quando ele devolveu as minhas palavras:

— Pelo menos eu estou sendo honesto.

A cafeteria estava lotada de alunos quando chegamos 1a. Fomos recebidos
pelo cheiro de bacon e café ao passarmos pelas portas de vidro. Como a
maioria dos outros prédios na St. Peter, a cafeteria também era moldada com
vigas de madeira, e tinha espacos abertos e iluminados. Dei uma olhada ao
redor e encontrei Indie no mesmo lugar que conseguimos no primeiro dia.

— Aquela é a minha irmd, Indie — disse, acenando quando os olhos dela
encontraram os meus.

Veé-la sentada ali com seu sorrisinho de sempre me levando de volta para
casa foi um alivio. Tudo o que Ellis disse... eu ndo havia percebido o quanto

aquilo me afetou até um olhar dela levar tudo embora. As pessoas diziam



que gémeos tinham um sentido superior de ser, uma ligacao mais profunda, e
eu tinha que concordar. Ela amenizava meu humor e eu gostava de pensar que
fazia o mesmo por ela. Embora, alguns dias, ela se perdesse para os
fantasmas em sua cabeca, e eu odiasse que ela tivesse que encontrar a saida,
o caminho de volta para casa.

— Peguei um café para vocé — disse ela quando nos aproximamos da mesa
grande e redonda. Seus olhos claros pulavam entre mim e Kai.

— Ja te disse o quanto vocé é maravilhosa?

— Hoje nao.

O sorriso de Indie ficou timido e eu estava prestes a apresenta-la a Kai
quando ele me interrompeu:

— Ei, cara, esqueci que tenho que ir a um lugar agora. Vou pegar uma
gororoba e vou embora. — Seus olhos permaneceram na minha irma por um
segundo constrangedor antes de ele me dar um soquinho no ombro com o0s
nos dos dedos. — Procure por mim no diretorio, eu e alguns caras vamos para
aquele bar de merda na Beech Street esta noite, vocé deveria vir.

— Nao tenho identidade.

— Ainda bem que eles ndo pedem. — Ele sorriu ao dar alguns passos para
tras. — Ligue para mim ou nos encontre na Stacks as 22h.

Kai olhou para Indie antes de se virar para sair, e o sorriso confiante que

ele mostrou tao bem a manha inteira caiu um pouco nos cantos.



CAMDEN

O barulho de saltos caminhando rapido no cimento, o jeito com que 0s trés
galhos rangeram e chiaram com a rajada de vento, um guincho agudo quando
as nuvens se abriram, derramando grandes gotas de chuva a minha volta, a
volta deles. O mundo ria e gritava, correndo para se abrigar, enquanto eu
caminhava lentamente com a cabeca abaixada ouvindo a sinfonia ao meu
redor. Onde a maioria dos estudantes percorria o campus perdidos em
conversas, ou com sucesso mais recente da cultura pop em seus fones de
ouvido, eu ouvia a trilha sonora do solitario, as estranhas interpretacoes da
pulsacdao do campus. Tudo, todos tinham um som exclusivo... uma certa
cadéncia ou ressonancia. Que era triste, linda e secreta.

Era minha.

Ignorei o desconforto do suor e da chuva pingando na minha nuca, por
baixo da fina blusa com capuz que nao ajudava muito a manter a umidade
afastada do meu corpo. O algoddao grudou aos meus ombros quando me vi
passando pelas portas de entrada do Garrison Hall. Minha ansiedade deu as
caras quando entrei no pequeno vacuo de siléncio entre a porta de entrada e
a porta principal que levava ao corredor. Uma pequena antessala, uma
medida de seguranca. Era necessario ter uma chave ou um codigo para entrar
em qualquer dormitério da Universidade de St. Peter, porém, a antecamara
mindscula entre o lado de fora e o de dentro, imagino eu, era um modo de te
deixar se encontrar sem sofrer as consequéncias do tempo. Uma nostalgia

inaudivel apertou a minha garganta e bati propositalmente as minhas chaves



umas nas outras quando as tirei do bolso.

Assim que entrei, consegui respirar novamente. Inspirar o cheiro de pizza
velha e ouvir o zumbido inebriante de vozes que faziam seu caminho através
das paredes. Meu coragdo encontrou seu ritmo novamente, e eu encontrei a
sintonia que ouvia ao ir para o meu quarto. Um dos moradores, um sénior,
acredito eu, me cumprimentou da recep¢ao com um sorriso. Com certo
esforco, os cantos da minha boca se curvaram e, quando o sorriso fino do
homem se transformou num sorriso largo, reconheci-o do ano passado.

— E ai, Cam? — disse ele levantando a mao para um high-five.

Parei e encarei a mao dele, incapaz de me lembrar do seu nome. Meus
dedos fecharam-se nas al¢as da minha mochila. A maioria das pessoas nunca
fala comigo, eu era uma simples peca da mobilia que se movia. Eu fazia a
minha parte; eles, a deles. Passar dias sem falar ndo era algo fora do normal
para mim. A musica era o meu idioma e maioria das pessoas nao o falava.

Ele riu e abaixou a mao enquanto balancava a cabeca, diminuindo a voz
para um Ssussurro:

— Eu sou um conselheiro residente este ano, entdo... se precisar de ajuda
para trazer meninas, eu sou O cara para isso.

Pela segunda vez no dia de hoje, a ansiedade cravou suas unhas afiadas na
minha coluna. Seu sorriso desvaneceu quando me mantive imével. A maioria
dos caras teria rido ou dado um soco no ombro dele com um “E isso ai”
animado, mas, como ja foi estabelecido, eu ndo era normal. Nao tinha
amigos. Amava a minha soliddo e o0 modo como ela aumentava a minha
habilidade de ouvir coisas que outras pessoas nao conseguiam. Me chame de
louco, mas eu gostava de frequentar as aulas. Odiava café e televisao.
Odiava esportes e cerveja, e, estando no segundo ano, nunca havia tido um
encontro. Tom... ou talvez seu nome fosse Mike, me encarou, esperando pela

reacao habitual que eu nunca tive.



Consegui engolir em seco, mas minha lingua seca parecendo lixa ndo se
moveu.

Ele recuou e disse com um sorriso sombrio:

— Vejo que continua 0 mesmo comunicativo de sempre.

Mudei a mochila de ombro e me virei em direcao as escadas. Deixei o
barulho preencher a minha mente enquanto eu subia os degraus. Rebobinei e
recomecei os ultimos minutos, colocando na fila as notas de fundo que me
seguiram até o terceiro andar. Fingi que aquilo ndo me perturbava, que a
minha habilidade para me encaixar, para ter uma simples conversa, era a
ultima coisa com que eu precisava me incomodar. Eu ndo precisava de
amigos para ser o melhor pianista que poderia ser. Nao precisava de
relacionamentos para segurar a minha mdo e me fazer me sentir melhor
COmigo mesmo.

Eu tocava piano desde os trés anos de idade. Fui criado por uma mae que
soava como a 5 Sinfonia de Beethoven, poderosa e dominante, enquanto
meu pai estava mais para um Noturno de Chopin, sonolento e relutante para
agir. Eu fui preparado para me tornar algo de que se valesse a pena falar no
conselho de classe. Talentoso e espetacular. O amor era ofertado no final da
apresentacao, com aplausos suaves e um tapinha no ombro. Cada passo que
eu dava estava escrito na partitura e eram meus pais que seguravam o lapis.

Meu humor estava tdo escuro quanto o meu quarto do dormitério ao deixar
as chaves cairem com um estrondo furioso na mesa ao lado da porta. Exalei,
outra tentativa de levar para longe o momento silencioso, e acendi a luz. Um
brilho amarelo suave se espalhou pela pequena sala de estar que eu dividia
com outro aluno. No ano passado, tive sorte de ter um colega de quarto que
nunca estava em casa e esperava pelo melhor este ano. Mas rapidamente me
dei conta de que a minha sorte havia ido embora. N6s haviamos nos mudado

ha apenas algumas semanas, mas dava para pensar que Kai, meu colega de



quarto, havia morado aqui durante todo o verdao. Mal tinha arrumado meu
teclado quando ele entrou como se mandasse no lugar. Ele era o tipico atleta
com predisposi¢do para competir. Seu sorriso era treinado, mas se prestasse
bastante atenc¢do, sua ousadia soava mais como arrogancia.

Se fosse possivel, eu teria arrumado as minhas coisas e me mudado na
noite em que o vi com uma ruiva qualquer se pegando no meu sofa. Minha
bolsa de estudos cobria apenas uma parte e meus pais certamente nao me
dariam um centavo para morar fora do campus, nao que eu fosse aceitar
dinheiro deles de qualquer forma. Eu tinha meus proprios planos. Era o
unico jeito de eu conseguir viver a minha propria vida.

Na manha seguinte, eu fiz uma lista com regras. Nada de garotas nem de
festas.

Kai riu de mim, empurrou meu ombro levemente e falou:

— O que acha de eu ndo ficar com as garotas na sala? E se eu te prometer
nunca trazer mais de trés amigos de uma vez s para tomar cerveja, comprar
aqueles protetores auriculares que disse para eu arrumar no dia da mudanca,
voceé para de resmungar sobre suas merdas de sempre?

Minhas merdas de sempre. O cara era um verdadeiro letrista.

Kai cumpriu sua palavra. Ele ndo ficava muito em casa. Sua agenda de
trabalho e treino o mantinha ocupado e, esperava eu, que assim que a
temporada de natacao comecasse de verdade, o lugar ficasse praticamente s6
para mim. Um sorriso raro se formou nos meus labios quando larguei a
mochila no chdo e peguei uma garrafa d’agua no frigobar que meti embaixo
da minha mesa para me dar mais espaco. Meu quarto consistia num colchao
desconfortavel, sustentado por uma estrutura metalica barulhenta, uma mesa
de estudo de madeira, uma mesa de cabeceira e meu teclado. Os dedos da
minha mado livre pressionaram as teclas frias. Eles se moveram numa

sequéncia fluida, desenhando uma escala que pairou no ar enquanto eu



desejava o piano de cauda que tinha em casa. Como se meus pensamentos
fossem capazes de alcancar grandes distancias, como fantasmas se
comunicando com a morte, meu telefone vibrou no meu bolso.

Ligacdo da minha mae.

Destravei a tela e rejeitei a chamada. Ela ndo esperou mais de quatro
segundos e, mais uma vez, o telefone deu sinal de vida na minha mao.
Coloquei a agua na mesa, cerrando o maxilar.

Atendi com um “Ald” brusco.

Fazia 48 horas que tinha ouvido a minha propria voz.

— Seu pai e eu estamos decepcionados porque vocé nunca ligou. — O tom
de voz da minha mde era uma mistura de ameaca e estrondo. Respeitavel e
frio, me deixou com os nervos a flor da pele. — Vocé ja se acomodou?

Quis esmagar o celular na mdo. As palavras “decepcdao” e “acomodar”
fizeram um buraco no meu estdmago, me devorando como cupins em um
pedaco levemente envelhecido de madeira.

— As aulas comecaram ha trés semanas — respondi com o minimo possivel
de sentimento.

Uma coisa eu aprendi: ser criado por uma mae psiquiatra significa ter seus
sentimentos e emogOes usados como armas contra vocé. Evidéncias de tudo
0 que se odeia em si mesmo. Prova de que vocé é louco... que esta errado. E
seja la quem voceé tenha se tornado, arruinou qualquer esperanca de ser quem
ela ambicionou que vocé fosse.

Ouvi o0 assobio de sua respiracao quando ela exalou, e o som me acalmou.
Nao porque era a respiracao dela, um “interesse” de mae, uma tentativa de
acalmar sua preocupacao, mas porque isso era melhor do que seu siléncio
intermitente com o qual ela me punia desde que eu tinha dezesseis anos.

— Quando sera sua primeira apresentacao? — perguntou.

— Dez de outubro.



— Estaremos em Bali.

— Quem sabe da proxima vez? — propus, mas nao estava sendo sincero.

Ela resmungou no telefone:

— E possivel... — Ouvi sua hesitacdo, apesar de fraca. — E tdo silencioso
sem vOCé aqui.

Melancolia, encadeada em seis notas, e eu me perguntava COmo nunca a
tinha ouvido cantar essa musica antes.

Um n6 de fogo se prendeu na minha garganta diante da qualidade pura do
seu tom de voz.

— Seu pai fica agitado a noite sem vocé tocando. — De novo, o som duro de
um deglutir.

Queria muito lhe perguntar se ela falou sério, se isso era algum tipo de
manipulacdo para que eu me sentisse culpado pelo muro impenetravel entre
nos, mas a porta de entrada do quarto se abriu.

— Tenho que ir.

Meu olhar permaneceu no telefone na minha mao apenas por um segundo,
perguntas nao respondidas dancavam na minha cabeca conforme risadas se
derramavam pelo apartamento. O cheiro de comida frita foi trazido desde a
sala, carregando com ele uma voz conhecida. Dei um passo timido em
direcdo a minha porta, a harmonia baixa me levou a soleira. Coloquei o
telefone no meu bolso e agarrei a madeira da porta como se para fecha-la,
mas seu timbre generoso e acolhedor me envolveu como um cobertor. A
ligacdo da minha mde era, agora, um quebra-cabeca esquecido no qual eu
resolveria mais tarde no teclado.

Foi Kai quem percebi primeiro, seu corpo grande bloqueou a vista do sofa
quando ele colocou sua caixa aberta de comida chinesa na mesinha de
centro. Estava entreabrindo a porta, mas ainda nao queria me envolver numa

conversa, quando Kai finalmente se mexeu. Cabelos loiros dourados,



molhados de chuva, caiam na testa do estranho de um jeito que fez as pontas
dos meus dedos cocarem para tirar aquela juba rebelde e poder ver os olhos
dele. Seu brago comprido estendia-se pelas costas do sofa com facilidade,
confortavel sendo quem era. Sua autoconfianca era reproduzida como uma
obra de Gershwin enquanto seus labios carnudos se alargavam num sorriso
sacana, e eu quis prender o folego, facilitar, para mim, ouvi-lo por cima da
batida rapida do meu coracdo. Olhos azuis, perspicazes e profundos,
colidiram com os meus, e eu deixei alguns segundos perfeitos se alongarem
para em seguida se dispersarem, seu olhar sustentando o meu enquanto eu
fechava a porta.



ROYAL

— Isso foi estranho.

— O quée? — perguntou Kai, mas soou mais como “queee” enquanto ele
enfiava frango lo mein na boca.

Meu olhar hesitou na porta fechada.

— Seu colega de quarto, ele estava nos encarando.

Kai voou para o meu lado no sofa, chutando a mesinha de centro.

— Eu nem tento entender aquele cara. Camden deve ser um assassino em
série maluco. Procuro partes congeladas de corpos no nosso freezer todas as
tardes.

Euri.

— Vocés ndo tém um freezer.

— E proverbial.

— Voceé sequer sabe o que essa palavra quer dizer? — Meu sorriso nao tinha
nenhuma misericoérdia ao se espalhar pelo meu rosto e ele deu de ombros. —
Vocé é um idiota. — Ri e ele me deu um sorriso bobo, enchendo o garfo de
macarrao.

— Nos meus melhores dias.

Devagar, voltei a minha atengdo de volta a porta, meio que esperando
encontrar o mesmo par de olhos cinza-esverdeados intenso me encarando de
novo.

— Voceé disse que ele toca piano?

Kai grunhiu:



—E s6 o que ele faz. E por isso que nunca fico de boa aqui. Tem um limite
de mau humor com o qual eu consigo lidar num periodo de 24 horas.

Euri.

— Na verdade, eu gosto de piano. Ouco no trabalho ou quando estou
estudando.

Peguei Kai revirando os olhos quando voltei a olhar para ele.

— Claro que voce gosta.

Minha cabega inclinou para o lado e minhas sobrancelhas franziram.

— Que diabos vocé quer dizer com isso?

— Nada.

Nao importava que ele fosse o tnico amigo de verdade que fiz desde que
as aulas comecaram, a atitude de superioridade, aquele sorriso, e qualquer
que fosse a suposicdo que ele estivesse fazendo me irritavam.

— Babaca.

O sorriso de Kai se tornou arrependido.

— Eu ndo quis dizer nada com isso... Vocé é... vocé... — Ele suspirou e
deixou o garfo cair na embalagem em seu colo. — Vocé nunca sai com a gente,
esta sempre com a sua irma, ou na biblioteca...

— Eu trabalho na biblioteca.

— Cara, ndo haja como se ndo gostasse de trabalhar na biblioteca.

— E se eu gostar?

Os olhos de Kai correram para a porta do seu colega de quarto e de volta
para mim.

— Ahh, cara... eunao sou...

— S6 estou dizendo... vocé esta a um passo de ser um assassino em série.
— Kai comprimiu os labios e, por dois segundos, fiquei incrédulo.

So que ele tinha sorte, eu ndo costumava guardar rancor e, quando ele riu

alto, me vi rindo junto com ele. Agarrei o braco do sofa ao meu lado. Sem



ar, resmunguei um xingamento e dei um soco em seu ombro.

Os labios de Kai se abriram num sorriso malandro.

— Venha conosco esta noite para o Stacks.

— Nao posso. Tenho que trabalhar.

— A biblioteca ndo fecha as 23h? — perguntou ele enquanto se levantava do
sofa.

Levantei-me também ao lembra-lo:

— Fecha, mas nés dois temos treino de musculacdo as 5h30 da manha
amanha.

Com um erguer de ombros indiferente, ele jogou seu lixo na lixeira perto
do pequeno rack.

— Pense nisso, ndo precisa beber, mas deveria se enturmar com a equipe.
Sdo caras legais... a maioria.

— Vou pensar.

— Venha por uma hora, deixo vocé usar meu desconto de funcionario.

— Talvez eu peca a Indie para ir comigo.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Vocé quer levar a sua irma a um bar cheio de atletas bébados?

Ele tinha razao.

Euri ao falar:

—E, péssima ideia.

— A pior. — Ele balancou a cabega. — Vamos, Royal, apenas por uma hora,
nada demais. Apareca. Vocé € o cara novo, eles querem te conhecer.

Eu adorava fazer parte de uma equipe, mas estava acostumado a passar o
tempo com a minha irma. Ela era a minha melhor amiga e, fora as refeicoes
na Beckett House, eu mal a via desde que as aulas comecaram. Estarmos
separados era uma adaptacdao. Nao era normal querer estar com a irma o

tempo todo, mas eu me preocupava com ela. Eu me preocupava se ela estava



fazendo amigos ou se escondendo como uma reclusa no estidio.

Cedi com um suspiro.

— Uma hora.

— Isso. — Ele esbocou a palavra. — Tenho que me encontrar com Corbin
perto da Beckett, vou andando com vocé. S6 preciso dar uma mijada.
Espera?

— Claro.

Kai desapareceu no banheiro e, quando a porta se fechou, o apartamento
silencioso se encheu com notas suaves e persistentes. Olhei para a porta de
Camden, meus ouvidos ansiosos para escutar. Nao reconheci a musica, mas
ela me conhecia, me puxava, com passos silenciosos proximos de um som
especial. A musica era lenta a principio e, sob a superficie, pude sentir a
construgao conforme cada nota se tornava mais poderosa. Eu ndo conhecia
muito de musica, apenas as minhas bandas preferidas e, conforme as notas
aumentavam, alcancavam aquele apice de perfeicdo. Distraidamente,
coloquei a palma da mio na madeira fria da porta, buscando uma conexao
com o som. Meus labios abriram-se num sorriso quando a musica
repentinamente se tornou doce e baixa. Completamente distraido, como
ficava as vezes, quase nao percebi o barulho alto da descarga no banheiro.
Minha mao se soltou depressa da porta de Camden e eu dei um passo para
tras.

Kai olhou fixamente para a porta de seu colega de quarto quando saiu do
banheiro, um ar de irritacdo puxando seus labios em uma carranca quando a
miuisica que eu estava escutando terminou.

Desapontado, perguntei:

— Pronto?

Ele assentiu e eu peguei a mochila do chdao perto do sofa. Outra miusica

comecou a soar pelo quarto e eu dei uma olhada em direcdao ao quarto de



Camden, querendo que, ao invés disso, pudesse ficar e ouvir.
7l

Perdido na musica que tocava em meus ouvidos e no cheiro de papel
velho nos meus pulmdes, me senti apto a por meus pensamentos em ordem
enquanto arquivava o restante dos livros que estavam em meu carrinho. Eu
equilibrava uma agenda de aulas em tempo integral, principalmente cursos
gerais, e alguns pré-requisitos que precisava cumprir se realmente decidisse
fazer Assisténcia Social como queria. Indie e eu ndo tinhamos
necessariamente entrado numa briga no jantar desta noite, mas ela teimava
que eu sustentava a minha escolha em Assisténcia Social por causa dela, em
vez de “seguir o meu coracao” me graduando em Lingua Inglesa. Ela ndo
entendia, e eu nunca a chamaria abertamente de egoista, mas posso ter
deixado escapar esta noite lhe dizendo que nem tudo girava em torno dela.
Depois que as palavras sairam da minha boca, ela se fechou e fugiu,
alegando que tinha que trabalhar num grande projeto para sua aula de
escultura.

Eu gostava de livros. Gostava de palavras, mas era um voyeur. Um leitor,
ndo um escritor. Era um passatempo. Nunca seria capaz de dominar as
palavras como ela fazia com a pintura. Eu queria ser terapeuta porque
gostava de ajudar as pessoas. Nos dois verdes anteriores, me voluntariei no
abrigo para mulheres da minha tia, oferecendo aulas de natacdo para os
filhos de algumas residentes. Trabalhando 14, percebi o quanto adorava dar
aquelas criancas um descanso da realidade cruel de suas vidas.
Desabrigadas, abusadas, deprimidas... a maioria das pessoas fugia delas,
enquanto eu era atraido por elas. Reconhecia que, Indie e meu pai
compartilharem da mesma doenca psicologica, pode ter me guiado em uma

direcdo, mas abracei-a porque a amava. Eu adorava ser alguém para outra



pessoa, ser um pedaco de corda onde se segurar, ou uma parede onde se
apoiar. Sentir-me necessario, fazer, em vez de assistir.
Pensando nisso tudo outra vez, tirei meu celular do bolso e parei o

aplicativo de musica. Digitei uma mensagem de texto rapida.

Eu: Meus sentidos de gémeos estdo em alerta.
Indie: Estou bem.

Eu: Desculpe.

Indie: Pelo qué?

Eu: Vocé ndo é egoista.

Varios longos segundos se passaram enquanto eu encarava meu telefone.
Indie: Nem vocé, é por isso que vocé dard um otimo terapeuta.

Ela mostrou uma bandeira branca e eu sorri.

Eu: Vou sair com alguns caras da equipe depois do trabalho, me
mande mensagem se precisar que eu te acompanhe até seu
dormitorio.

Indie: Mando.

Ela ndo mandaria.

Eu: Promete?

Indie: Divirta-se.

Minha risada diante de sua amostra evidente de evasdo foi encurtada
quando tirei os olhos da tela, respirando fundo, quase deixei o telefone cair.
O colega de quarto de Kai estava bem na frente do meu carrinho organizador,

me encarando.



— Merda, vocé me assustou — sussurrei apressado e tirei os fones do
ouvido. Demorei um segundo a mais do que deveria para reconhecé-lo. S6 o
havia visto naquela hora hoje, por uma fresta na porta. Mas aqueles olhos
cinza-esverdeados eram inesqueciveis. Eu ri, me sentindo um pouco irritado
ao me atrapalhar com as palavras. — Eu te conheco... bem, eu ndo te
conheco, conheco... quero dizer... eu te vi... — O abismo entre suas
sobrancelhas se aprofundou. — Hoje... — Ri mais uma vez, apesar do jeito
que meu estOmago revirava. Seu rosto era uma mascara imovel brusca e,
para a minha decepcao, ele pareceu um pouco aborrecido. — Vocé é o colega
de quarto de Kai... Camden... — Ofereci-lhe a minha mdo. — Eu sou o Royal,
estou na equipe de natacao com o Kai.

Seu olhar se moveu da minha mao direita para a esquerda, onde meus
fones pendiam entre meus dedos e o celular.

— O que voce esta escutando? — perguntou.

A voz de Camden era grave e insegura, sonolenta e profunda, como se ele
tivesse acabado de acordar de um cochilo ou como se ndo falasse ha algum
tempo. Tentei nao ficar ofendido pelo jeito com que ele deixou meu
cumprimento pairando no espaco vazio entre nés dois.

Abaixei a mao direita e a coloquei no bolso.

— Uma playlist. Minha irma montou. Ela tem uma coisa com covers, a
maioria dos anos 1980, mas... — Um sorriso ansioso se abriu em meus labios
quando me dei conta de que estava tagarelando. Ele me deixou nervoso. — E
s6 uma playlist — repeti. — Covers de musicas no piano.

Os olhos de Camden encontraram os meus e seu pomo de addao balangou.

— Piano?

— E. — Meu pulso acelerou quando seus olhos palidos me examinaram, e
eu soltei a primeira coisa que surgiu na minha cabeca. — Te ouvi tocando

hoje... — Seu rosto e pescoco se ruborizaram. Confuso pela sua reacdo, me



preocupei que o tivesse envergonhado. Tirei a mao do bolso e esfreguei a
nuca ao abaixar o olhar para o carrinho de livros ao meu lado. O meu rosto
ruborizou quando admiti — Foi a melhor coisa que ja ouvi.

Quando ele ndo agradeceu, nem demonstrou nenhum tipo de evidéncia de
que havia ouvido meu elogio, olhei para cima. Meu peito encheu-se de calor
quando assimilei o sorriso fraco curvando o canto direito de sua boca. Meus
olhos foram atraidos para a curva de seu labio inferior, testemunhando o que
eu tinha certeza de ser uma coisa rara e linda. Isso durou apenas cinco ou
seis segundos antes da linha forte de seu maxilar cerrar.

Agua parada, olhos cinza-lago que se recusavam a se conectar com 0s
meus, e 0 ar se agitou com uma triste familiaridade. Assim como a minha
irma gémea, ele gritava dentro de sua cabeca, pude sentir. Ndo poderia
obriga-lo a me contar o que suas vozes diziam como fazia com a Indie. Eu
nao o conhecia, mas queria conhecer. Estranho como era, eu ndo me
importava. Toda a minha familia era diferente. Peculiar. Uma anomalia
atipica. O fato de ele também me intrigar fazia sentido.

Ei, vocé!

Tipo... um encontro de almas.

Ele engoliu em seco e o som opulento de sua voz se acomodou dentro do
meu peito quando ele falou:

— Estou procurando “Folhas de relva”, a moca na recepcao disse que
estava sendo arquivado.

Bati com os nos dos dedos na copia do classico de Walt Whitman de
couro marrom sujo antes de tira-lo do carrinho e lhe entregar.

— Eu amo este livro.

A expressao placida de Camden modificou e eu quase ri diante do seu tom
irritado ao falar:

— Tenho que ler isso para a aula.



— Nao gosta de ler?

— Prefiro tocar.

— Muito justo.

Deixei o siléncio se alongar, esperando que ele falasse mais, mas nao
falou. Desconfortavel, ele simplesmente abaixou o queixo e se virou,
deixando-me um pouco perplexo, observando sua forma alta e larga

preencher o espaco entre as pilhas estreitas enquanto ele recuava.



ROYAL

A luz na biblioteca era baixa demais, e o toque-toque do lapis da minha
irma na mesa tornava dificil manter os olhos abertos. Minhas palpebras
pesadas se agitavam em intervalos de quinze segundos e eu estava prestes a
adormecer quando meu estdmago roncou.

— Com fome? — Indie riu e eu me sentei ereto, dando-lhe um sorriso triste.

Levantando os bracos acima da cabeca, me alonguei, arqueando minhas
costas com um bocejo. Meus musculos doeram quando passaram da desejada
flexibilidade, mas gemi com um esgotamento satisfatério.

— Merda, estou cansado.

Indie balancou a cabeca.

— Ninguém € o culpado disso, Blue, a nao ser...

— Eumesmo, é... é.

Amassei o rascunho em que estava trabalhando formando uma pequena
bola e o joguei sobre a mesa com uma risada. Ndo foi muito longe, parando
na beirada do livro de Indie.

— Pelo menos vocé se divertiu? — perguntou ela desamassando a bola de
papel, abrindo-a na sua frente.

Sorri ao observa-la ler as cinco frases que consegui escrever desde que
chegamos a biblioteca.

— Nao sei se diversdo € a palavra certa... é sempre... educacional.

Ela levantou os olhos do meu rascunho.

— Educacional?



Passei a mdo nos cabelos e inclinei a cadeira para tras, deixando-a
apoiada em duas pernas.

— Nao sei. Acho que ndo tem muito a ver comigo. Os caras na minha
equipe sao legais, mas com excecao de Ellis...

— Nos odiamos Ellis Weston, certo?

Soltei uma risada.

— Ele € irracionalmente detestavel.

Sua boca se curvou num sorriso e eu ndo pude evitar imita-lo. Sentia falta
disso. Eu mal conseguia acreditar que ja estavamos em outubro e a
temporada de natacdo estava prestes a comecar. Ja me sentia desligado e
exausto. Mal tive tempo para respirar desde que chegamos a St. Peter em
agosto. Minhas manhds e tardes eram dedicadas a natacao. Dependendo do
dia, ou eu estava na piscina ou na academia, ou em ambos. Meus dias eram
preenchidos pelas aulas e pela dificuldade constante em manter os olhos
abertos. Indie estava certa, essas ultimas semanas comecaram a Se misturar e
eu nao podia culpar ninguém a ndao ser eu mesmo. Estava sobrecarregado,
inundado... atolado pelo meu circo de um homem s6. Em vez de tirar um
tempo para mim mesmo, eu dividia as minhas noites entre a biblioteca e
passar um tempo com Kai e os caras, tentando de verdade encontrar o meu
lugar na equipe. A unica coisa pela qual eu ficava verdadeiramente ansioso
ultimamente, além de ficar com a minha irma, eram as tardes em que me via
sentado no sofa do Kai, ouvindo o colega de quarto dele tocar piano.
Camden era um enigma misterioso escondido atras da madeira e do som. A
musica sempre flutuava através de sua porta fechada e esgueirava-se pelo ar
como um fantasma. Estar 1a, me sentir presente, havia se tornado o unico
momento do dia que eu sentia paz de verdade, me sentindo a vontade na
minha prépria pele. Sua musica era assustadora e linda e eu ndo podia negar

o fato de que era por isso que eu preferia a casa do Kai ao meu proprio



dormitorio individual. Nao havia visto Camden de novo depois da noite em
que ele pegou Folhas de relva na biblioteca, mas, de um jeito estranho, era
como se eu 0 conhecesse através da sua musica.

— Com excecao de Ellis... — motivou ela, me tirando do zoolégico de
pensamentos na minha mente.

Um pequeno suspiro escapou dos meus labios.

— Eu sou o tnico calouro. E como se eu fosse ingénuo ou novo demais e
me sinto como se estivesse do lado de fora assistindo. Eu faco parte da
equipe, mas parece que sO por uma tecnicalidade. Eles estdo entrosados, a
maioria ja nada junta ha alguns anos. Nao vale a pena ficar acordado até as
duas da manha, treinando como um zumbi apenas para me enturmar.

— Vocé nunca teve problemas para se enturmar.

— Talvez problema também ndo seja a palavra certa. — Soltei o ar e ela
riu

— Vocé esta impossivel hoje... — Indie parou, hesitante em fazer a proxima
pergunta. — E quanto ao Kai?

— O que tem ele?

— Vocés estdo sempre juntos.

— Eu gosto do Kai. Ele parece ter tudo equilibrado, mas também nao quero
ficar indo a festas e transar com meninas todas as noites. Estou aqui para
realmente aprender, e a natacdao é um meio para chegar a um fim, ndo para
ser o fim de tudo em mim.

Ela deslizou o meu dever de casa quase arruinado pela mesa e eu o
peguei, lendo as letras em negrito escritas por mim no topo.

Em quinhentas palavras, explique a diferenca entre a pos-adolescéncia
e a maturidade.

— Acho que vocé acabou de descobrir o que escrever na sua redagao. — O

sorriso de Indie alcancou seus olhos, e a cor palida de sua iris se aprofundou



num vasto azul oceano.

— Esta se sentindo orgulhosa? — perguntei, e ela deu de ombros. Inclinei-
me para frente e cutuquei o livro de matematica dela com meu lapis. — Até
parece que vocé conseguiu resolver muito do seu trabalho também.

Ela exalou longamente, e mechas loiras de cabelo que cobriam seu rosto
voaram.

— Odeio matematica.

— Sente saudades da mamde? — perguntei, ja sabendo a resposta.

— Ela é boa nisso. Juro que a tnica coisa que puxei dela foi a cor dos
olhos. — O sorriso de Indie desvaneceu numa linha e seus olhos perderam o
foco.

— Ei... — bati de leve no pé dela debaixo da mesa. — Ndo se esqueca do
talento que vocé herdou. Eu nao herdei... e, além disso, vocé ficou com
todas as melhores partes do papai. Tudo o que consegui foi a beleza dele.

Um sorriso preguicoso icou os cantos dos labios dela enquanto brincava
despretensiosamente com o0 rabo de sua tranca lateral. Sua risada suave
sumiu e suas sobrancelhas ergueram-se em surpresa quando ela olhou por
cima do meu ombro e falou:

— Oi.

Intrigado, virei-me para ver quem estava atras de mim. Camden estava
parado perto do corredor mais préximo, nos olhando, segurando com forca
as alcas de sua mochila.

— Quanto tempo ndo te vejo — brinquei, mas ele ficou parado ali como se
eu nao tivesse falado nada.

— Vocé ndo esta na minha turma de historia da arte? — perguntou Indie
quando um sorriso de reconhecimento apareceu em seu rosto.

— Voceés se conhecem?

— Eu ndo diria que se sentar na frente da outra pessoa na sala de aula é



realmente conhecer alguém. — A voz profunda e rouca de Camden me
surpreendeu. Isso foi sarcasmo?

Pela leve elevacdo de sua bochecha, eu teria pensado que ele fez uma
piada. Eu gostava de como o sorriso fraco suavizava suas fei¢oes, fazia-o
parecer quase vulneravel. Sua mandibula pulsou e meus olhos desceram para
sua boca quando ele umedeceu os labios ressecados. Eu me perguntei se foi
a primeira coisa que ele disse durante o dia inteiro.

— Como voceés se conhecem? — A pergunta de Indie me arrancou dos meus
pensamentos e eu percebi que ele estava tdo preocupado comigo quanto eu
estava com ele.

Pisquei duas vezes, encontrando a minha voz:

— Ele é colega de quarto do Kai. N6s nos encontramos uma vez... bem...
duas. Mais ou menos. — Meus labios abriram-se num sorriso auténtico
quando permiti que meus olhos se fixassem nos dele. — Camden é um génio
do piano.

— Prodigio — corrigiu ele e Indie riu.

— Ei, ndo insulte a escolha de palavras do meu irmdo... isso vai fazé-lo se
esforcar para te superar da proxima vez.

— Génio, prodigio, fendmeno, sabio... — sorri ironicamente. — Considere-
se superado.

Indie atirou o lapis em mim e eu me esquivei a tempo, deixando-o cair no
chdo. Camden se abaixou para pega-lo. Ele o girou entre o polegar e o
indicador, como se estivesse catalogando a sensacao daquilo. Seus dedos
compridos seguravam o lapis e tentei, sem sucesso, tirar meu olhar do
movimento. Suas mdos eram instrumentos, assim como as minhas pernas e
bracos. Ele criava musica e eu dobro a d4gua. Eramos habilidade em todas as
suas formas contida em carne e 0sso.

Alguns segundos se passaram antes de ele me entregar o lapis. O ar a



nossa volta ficou denso quando ele encostou em mim. Meu coracgdo acelerou
dentro do meu peito e eu ndao entendi o motivo. O polegar de Camden rocou
no meu, e um calor visceral preencheu meu estomago, uma sensagao vibrante
invadiu meu espaco, tomando o controle da minha habilidade em sentir
qualquer coisa além de nervosismo. Olhos cinza-esverdeados despertaram
um bando de borboletas no meu estdomago.

Que porra € essa?

Parecia que eu estava gostando dele.

Eu estava gostando dele?

O cheiro dele penetrou nos meus pulmoes, puro e...

Puta merda.

Eu estava gostando dele.

Eu estava gostando dele.

Ele era alto e eu apreciava o fato de seus ombros serem altivos, mesmo
ele parecendo se esconder por tras deles. Eu gostava da linha rigida do seu
nariz e de como aqueles olhos cinza espectrais me faziam esquecer de todas
as palavras que um dia eu ja reuni. Se respirar fosse uma corrida, eu estava
vencendo. Cada lufada de ar que eu tomava vinha mais rapida do que a
ultima. Eu estava mesmo dando uma manjada no colega de quarto do meu
melhor amigo neste momento? Um cara. Talvez eu estivesse mais cansado do
que imaginei. Ou talvez fosse s6 uma coisa de admiragdo, sua musica tem
sido minha unica salvacao neste més que passou. Tinha que ser isso...

— Esta vendo o que quero dizer... — continuou Indie, sem ter ideia da
minha crise interna neste momento. — Ele sempre tem que ter a ultima
palavra. Ele é um apreciador das palavras.

Eu me obriguei a rir, movendo meu olhar para o pedaco de papel
amassado na minha mesa. A tensao constrangedora era palpavel. Sera que

ele também sentia ou eu estava enlouquecendo? A ultima e Unica conversa



que tive com ele, naquela noite em que eu estava trabalhando, passou pela
minha cabeca. Eu tropecei nas palavras como um idiota. Estava pondo em
ordem a minha revelacao quando o meu estdmago roncou outra vez. Indie
fechou seu livro e comegou a pegar as suas coisas.

— Aonde voceé vai? — perguntei, a minha voz saiu mais assustada do que eu
pretendia.

Ela franziu a testa, sentindo meu estado de espirito. Quando se tratava de
Indie, era impossivel esconder o que eu sentia. Ela me conhecia melhor do
que ninguém.

— Esta ficando tarde. E melhor comermos alguma coisa antes que o seu
estdmago coma a si mesmo.

— Kai quer que eu passe la para repassar a programacao da nossa primeira
reuniao.

— Coma primeiro. — A voz de mae de Indie foi em vao.

— Kai vai levar comida chinesa. Vocé deveria ir.

O olhar dela saltou entre Camden e eu como se estivesse decidindo
alguma coisa. Ela se permitiu varios segundos antes de responder:

— Nao posso, tenho...

— Que ir para o estudio... — terminei por ela enquanto pegava o meu lapis
e meu trabalho incompleto, jogando-os dentro da mochila. — Vamos, Pink.

— Tenho que terminar esta obra até a semana que vem. — Ela pos o celular
no bolso do seu jeans, me dando um sorrisinho, e eu coloquei a mochila no
ombro. — Te vejo no café da manha? — Assenti. — Foi bom te ver, Camden.

— Indie...

— Te mando mensagem quando chegar em casa — ela me cortou revirando
os olhos.

— Ela é mais velha ou mais nova que vocé? — perguntou Camden enquanto

observavamos Indie sair pela porta.



— Gémeos.

A chama acendeu de novo quando lhe dei a minha total atencdo, e por
mais perturbadora que fosse, ndo era uma sensacao negativa. Confuso.
Atordoado. Surpreso. Nunca havia olhado para um homem desse jeito, com
algo quente crescendo sob a minha pele. E, na verdade, nem com Natalie,
nunca vivenciei uma atracdo tdo natural. O profundo siléncio de Camden
tinha de ser o atrativo, pelo menos, era o que fazia mais sentido. Eu ndo era
uma pessoa que vivia dentro de uma caixa, mas era dificil entender o fato de
estar curioso sobre ele de maneiras que ndo envolvia apenas a sua musica ou
0 que ele estava pensando. E eu ndo conseguia explicar as perguntas
pipocando como buracos de minhoca dentro do meu cérebro. Queria saber
como eram suas maos. Se seus labios eram asperos ou macios. Como seria a
sensacao do seu peitoral forte sob as minhas mdos. Sera que eu sequer
saberia o que fazer se tivesse a oportunidade de responder qualquer dessas
loucuras?

Eu estava no meio de um debate sobre o mérito de por que isso era
importante, se eu estaria analisando meus sentimentos se tivesse conhecido
uma garota gostosa na noite passada no bar, quando Camden murmurou:

— A gente se V€ por al.

Ele voltou a sua mascara de indiferenca, seus olhos voltaram ao chao
quando ele comecou a se afastar. Toda aquela merda na minha cabega podia
esperar e, além disso, era mesmo irrelevante. Camden definitivamente nao
estava atraido por mim.

— Ei — falei um pouco alto demais, e uma das mocas com quem eu
trabalhava mandou eu me calar de tras da mesa de referéncias. Eu ri, e
aquele cheiro de sabdo, pimenta e algo que eu niao conseguia distinguir
juntaram-se a minha volta quando alcancei os passos dele. — Estou indo para

a sua casa, se estiver indo para 1a, vamos juntos.



Ele ndo me respondeu nem se opos. Na verdade, também ndo concordou,
mas foi o jeito com que sua postura mudou que me fez pensar que ele ndo se
importava com a minha companhia. Os ombros de Camden se expandiram, o
aperto forte com que segurava sua mochila relaxou e ele deixou os bragos
cairem para os lados. Por um segundo, ele ndo pareceu, como disse Kai, uma
assassino em série solitario. Ele parecia um cara normal, caminhando com
seu amigo pelo campus. Amigos.

Eu podia lidar com isso.



CAMDEN

Um... dois, trés... quatro. Um... dois, trées... quatro. Os passo de Royal
eram ritmados. A cada dois passos, pela calcada de concreto, a sola de seus
sapatos se arrastava. Tentei ndo o escutar. Ndo estava pronto para
categorizar todos os seus sons. Ele era diferente da maioria das pessoas. A
maioria das pessoas era barulhenta e previsivel. Um baixo grave com
gargalhadas de trompete. Mas Royal... ele era muitos instrumentos em um,
muitas notas intrincadas, e eu precisava de mais tempo para ouvir cada uma.

O cheiro do seu sabdao em pé fez meu nariz cocar e as pontas dos meus
dedos formigarem. Ele falava sobre alguma coisa, mas me distrai com a
cadéncia suave do modo com que ele se movia. Os longos membros de
Royal cortavam o ar, dispersando o espaco a sua volta, de forma fluida e
elegante. O sol tingiu seus cabelos de dourado e eu percebi que seu maxilar
e seu queixo estavam salpicados pelo mesmo tom. Desejando ser costurado
dentro de mim. Obriguei-me a abaixar o olhar para o chdo umido, relutando
em me permitir mais uma olhadela.

— Para a maioria das pessoas é dificil de entender, eu acho — disse ele, e 0
sorriso em seu tom de voz fez meu olhar se erguer.

Ele sorria de dentro para fora. Ouvia aquele sorriso em sua voz sempre
que ele estava no dormitorio, quando eu fazia uma pausa ao preparar o meu
recital, e suas palavras flutuavam por baixo da minha porta. De uma maneira
geral, eu evitava contato visual. Havia algo de muito pessoal nos olhos de

outra pessoa. Eles guardavam muitos segredos para interagir casual e



socialmente. Porém, eu ndo conseguia manter meus olhos longe dos dele.
Azul-bebé, ladeados com prata, cristalinos e francos. Queria vé-los, todos
os dias desde a primeira vez, mas passava muito tempo de porta fechada
para ceder a tentacao.

Royal fixou seu olhar no meu ao rir.

— F estranho, ndo é? — perguntou ele.

Eu ndo fazia ideia sobre o que ele falava e usei a opcdo mais segura
possivel. Um encolher de ombros evasivo.

— Indie e eu somos proximos, sempre fomos. Acho que sou protetor com
ela — explicou ele, deixando aqueles olhos francos e honestos mapearem as
minhas feicoes.

— Nao é estranho. — Proteger a familia era admiravel. — Eu ndo tenho
irmaos.

Gostava de pensar que se tivesse, faria o que pudesse para protegé-los.
Pelo menos, era isso que eu achava que familia deveria fazer. Uma familia
era feita para te fazer sentir-se seguro, amado e aceito. A definicdo era
concreta, mas, as vezes, eu tinha dificuldade em lembrar que nem tudo era
tdo preto no branco. Zona cinzenta. Duas palavras que deixavam meu mundo
mais estranho e ainda mais dificil para percorrer no meu dia a dia. Meus
pais eram um exemplo perfeito de zona cinzenta. Eles nio me amavam, nem
me mantinham em seguranca, eles apenas protegiam meu talento. Se
pudessem extrair a misica das minhas veias, extrairiam.

Royal virou a cabeca, levando seu olhar a um horizonte inexistente.
Pensativo, sussurrou:

— Vocé meio que me lembra dela.

Meus labios lutaram para se erguer nos cantos.

~E?

— Ela ndo fala muito e nem vocé... eu falo demais.



— Vocé fala.

Sua risada foi profunda, como um arco esticando-se nas cordas de um
violoncelo.

— Acrescentando honestidade na sua lista de qualidades.

— Vocé esta fazendo uma lista? — perguntei.

— Sim.

Arrisquei mais uma olhada na direcdao dele e fui recompensado com
bochechas levemente coradas que formavam uma covinha no lado esquerdo.
Parecia perfeito os dentes de Royal serem ligeiramente tortos. Aquele
sorriso assimétrico acendeu meu estdbmago. A chama que criou fez um buraco
dentro de mim. A coisa adormecida, a coisa a que fui alertado para manter
em segredo, para manter quieta, desde que tinha dezesseis anos, acordou
com uma vinganca. Tudo o que me mandaram silenciar, Royal tornou
impossivel para mim. Ndo olhe para ele desse jeito. Ele ndo é para vocé. E
doentio. E errado. Vocé é errado. E perverso. Mas, olhar para Royal mudou
o0 jeito com que ouvia aquelas palavras. Assim que o vi por tras da pequena
fresta da porta do meu quarto, algo dentro de mim finalmente comecou a
respirar novamente. Cada insulto téxico que meus pais um dia cuspiram
havia perdido a validade. Caiu ao passar pelos meus labios em uma longa
expiracdo, e tudo que eu queria, depois daquele primeiro gole de ar, era
continuar respirando. Mesmo que isso significasse me torturar.

Durante todo o dia, eu ndo tinha a intencdo de ir a biblioteca. Nao tinha
motivos para estar 1a. Poderia mentir para mim mesmo. Inventado desculpas.
Qualquer aluno da faculdade, num dia qualquer, poderia dar uma passada na
biblioteca para estudar, pegar um livro, aproveitar um pouquinho do siléncio
necessario. Todas estas pareciam justificativas razoaveis, mas eu nao era de
desculpas esfarrapadas. Fui la por causa dele. Assim que encontrei Royal

sentado perto da recepc¢ado, tudo que tentei me manipular a acreditar pareceu



infantil. Eu decidi, naqueles cinco segundos, quando pensei que a garota
sentada com ele fosse sua namorada, e apesar da sensacdao nauseante que
subia pela minha garganta, que ndo o conhecer seria pior do que conheceé-lo.

— O que tem na lista até agora?

Ele balancou a cabeca, o bronzeado em suas bochechas tornava-se
vermelho. O sorriso iluminado que ele mostrou se transformou num sorriso
timido.

— Vocé é quieto... um génio do piano... — Ele enfatizou a palavra e eu ri.

Royal parou, o passo ritmado que mantinha falhou e ele encarou a minha
boca. O sangue correu para 0 meu coracao quando seus olhos claros
permaneceram no meu SOITiso.

Ele limpou a garganta, a sensacdao livre de suas iris escureceu e ele
continuou:

— Geénio do piano. Quieto... sarcastico.

— Fu nunca entendi de verdade a necessidade do sarcasmo.

— Contundente. — Ele riu outra vez, e a vontade de bater o meu ombro no
dele se tornou insuportavel.

O sol do fim de tarde refletia nas janelas de vidro do Garrison Hall
conforme nos aproximavamos, e a luz forte me trouxe de volta a realidade.
Segurei as alcas da minha mochila com forga, a risada de Royal se repetia na
minha mente quando abri o primeiro conjunto de portas para o dormitorio.
Ele vinha atras de mim, mas antes que eu pudesse tirar a chave, dois garotos
embarreiraram o segundo conjunto de portas. Um deles cumprimentou Royal
e o outro olhou intrigado para ele. Os dois me ignoraram.

— Kai esta te fazendo passar por todas as regras também? — perguntou o de
cabelo escuro.

Nao esperei pela resposta de Royal, presumindo que ele viria atras de

mim em algum momento, segui pelo espaco esmagadoramente apertado da



antessala e segui para o meu apartamento. Sempre havia um muro. Entre mim
e eles. Era assim desde sempre. Nunca entendi meus colegas, nem mesmo
quando era crianca. Minha primeira lembranca era do dia em que comecei o
jardim de infancia. Todos os meninos vestiam camisas com o simbolo do Ki-
Suco e carregavam no “R”. Eu odiava texturas e barulhos altos. Eles queriam
cacar grilos no recreio. Eu queria me sentar sozinho embaixo de uma arvore
e ouvir o vento uivando ao soprar pelo tunel do escorrega no parquinho.

Naquela época, meus pais comemoravam a minha diversidade.

Eu era diferente.

Especial.

Tinha talento.

Elogios, com o tempo, se transformaram em expectativa e, depois de
perguntar a minha mae por que eu preferia meninos a meninas, o orgulho se
transformou em constrangimento. Isso ndo foi uma revelacao de verdade,
estava mais para uma necessidade de informacdo. Depois daquele verao,
nunca mais falei sobre isso, e meus pais mal falavam comigo.

— Espere. — O pedido de Royal ecoou pelo corredor comprido, mas o
ignorei.

Nao me virei para ver se ele estava perto quando entrei no apartamento,
deixando a porta aberta depois de passar.

— Entdo, estamos simplesmente deixando a porta aberta agora? —
perguntou Kai quando passei pelo sofa.

Ele estava sentado e passou a mio nos cabelos, fazendo cara feia, como o
arquétipo de homem velho gritando com criancinhas “Saiam do meu jardim”.
Pude sentir seu olhar queimando as minhas costas ao entrar no meu quarto.
Assim que a porta se fechou atras de mim, soltei um suspiro trémulo.

Demais. Hoje foi demais.

Esfreguei a mdo no rosto e fiz um balango da minha aparéncia no



espelhinho pendurado na parede. Ainda era eu. Alto. Cabelo escuro. Olhos
esverdeados. Pele clara. De carne e osso. Corpo e mente. Estendendo as
maos na minha frente, fiquei abismado com o quanto elas tremiam.

Definitivamente demais.

Ele ndo é para vocé.

Meus olhos finalmente encontraram o teclado encostado na parede. Meus
pés me levaram até 1a em trés passos tranquilos. Minhas maos, por vontade
propria, ligaram-no. Meus dedos, atormentados pela necessidade de tocar
algo, pressionaram o marfim. Fechei os olhos e toquei algumas escalas antes
de recair em uma das minhas musicas preferidas. Estava tocando a, no
maximo, cinco minutos quando ouvi duas batidas suaves na minha porta.

O quarto estava em siléncio com excecdo do tum-tum alto do meu coracao.

— Kai pediu comida suficiente para alimentar o dormitério inteiro. — A voz
de Royal estava cheia de humor e eu me permiti um sorriso, imaginando
como seus labios carnudos deveriam ter formado um sorriso torto por tras da
porta do meu quarto.

O muro estava sempre presente.

Ele me protegia. A porta do meu quarto nao era diferente.

— Deixa, cara — interrompeu Kai. — Quando ele entra ai, ndo sai mais.

A acusacdo de Kai criou um rufar de tambores sob a minha pele e eu me
voltei novamente para o teclado. Ergui os dedos para as teclas, mas a
ousadia da minha pulsacdao me dificultou ouvir todas as razdes pelas quais eu
nao deveria querer jantar com eles. Fiz uma escolha e desliguei o teclado.

O cheiro salgado de fritura da comida me cercou quando abri a porta.

O cabelo de Royal, sem a luz natural, escureceu num caramelo ressonante.
As pontas descoloridas pelo sol caiam em sua testa, 0 bastante para tocarem
suas sobrancelhas quando ele as ergueu.

Seu sorriso foi vitorioso ao falar:



— A lista continua crescendo.

— Que lista?

— A sua lista.

Algo parecido com um sorriso estendeu-se pelo meu rosto.

— Vocé é surpreendente.

— Surpreendente?

Ele assentiu e eu gostei da posicao presuncosa dos seus ombros.

— Sou o exato oposto de surpreendente.

— Vamos concordar em discordar.

Royal era um ladrao, roubando outra risada de mim e sorrindo como se
finalmente tivesse descoberto o que estava procurando.

— Gosta de comida chinesa? — perguntou ele.

— Na verdade, nao.

— Que bom. Nem eu. — Ele riu ao se virar para Kai e a pilha de caixas de
isopor na mesinha de centro. — Sempre peco frango agridoce. E a coisa mais
segura do cardapio.

Kai nos olhava como se testemunhasse a volta de Cristo, roubando a
privacidade do momento. O sorriso no meu rosto desapareceu, mas

acompanhei Royal mesmo assim.



ROYAL

Quando eu era pequeno, com cerca de quatro ou cinco anos, costumava
fazer o que pudesse para a minha familia rir. Tinha quase certeza de que
corri pelado pelo apartamento mais de uma vez. Mas, conforme amadurecia,
minhas travessuras por atencao iam morrendo. Lembrava-me de passar a
maioria das minhas tardes no chdao do estidio de arte da minha familia,
remoendo meu dia, relaxando na gargalhada do meu pai. Ele se divertia com
0 jeito com que eu reclamava das garotas da minha turma, e aprendi a
aproveitar as piadas idiotas que aprendi com os meus amigos. Mas o meu
momento preferido era quando meu pai sorria para a minha mae. Meu pai
expressava seus sentimentos através da pintura, do toque e de beijos na testa.
Sua felicidade era serena, reservada, quieta. Seus sorrisos significavam algo
e, quando ele ria, minha mde se iluminava... ganhava vida. Poucas pessoas
neste mundo falavam o que queriam dizer. Tudo era condensado em
falsidade, pequenas narrativas espirituosas postadas na internet para que o
mundo inteiro acreditasse. O amor dos meus pais era real e era tudo o que eu
sempre quis. Por mais louco que fosse, quando Camden sorriu hoje, algo
dentro de mim também incendiou. Resplandecente. Fu senti de verdade a
definicdo da palavra quando ele incendiou meu rosto e meu peito.

Os sorrisos de Camden eram efervescentes. Seu riso era hesitante, timido
e rouco. O som raro dele vibrava e fazia o meu estomago agitar. Uma
excitacao escondida que eu nunca soube que existia. Encontrei-me me

perguntando o que estava disposto a fazer para ouvi-lo. Olhei de soslaio



para o outro lado da mesinha de centro quando me levantei para pegar uma
das caixas. As mdos de Camden estavam nos bolsos, agrupando seus biceps
debaixo das mangas curtas de sua blusa enquanto ele continuava tenso e
imével. Nossos olhares se encontraram e seu pomo de adao balancou. Sera
que ele conseguia sentir o ar denso e palpavel entre nds? Aquela estatica
vertiginosa me deixou nervoso, mas nao podia negar o quanto gostava que
ele olhasse para mim.

— O frango agridoce é meu, cara. — declarou Kai, apanhando a caixa
grande de isopor que eu peguei, e arranquei meu olhar do de Camden.

Coloquei um sorriso no rosto, deixando uma risada desconfortavel
escapar.

— Compartilhar é se importar.

— Parece a minha mae falando. — Kai me entregou a caixa e, pelo canto do
olho, vi Camden se mover.

— Posso me sentar no chdo — ofereci com um sorriso. — Ou o Kai.

Os labios de Camden contrairam-se, um sorriso elusivo estava logo
abaixo da superficie.

— Sente-se O’Connell. — Kai lancou um olhar fulminante ao jogar um garfo
de plastico para mim, rindo quando me atrapalhei para pega-lo, deixando-o
cair no chdao. — Ainda bem que vocé nao joga futebol americano.

— Nunca quis — argumentei ao me recostar no sofa.

— Gracas a Deus. Precisamos de vocé na equipe de natacdo. — Kai
empurrou uma caixa para Camden. — Sirva-se, mas parece que o frango
agridoce é apenas para esta princesa. — Ele me deu um soco no ombro e eu
ri, esperando que Camden também risse. Ele ndo riu. — Pode pegar o que
quiser.

— Nao estou com fome. — Camden limpou a garganta, levando as pernas

quase ao peito, parando a meio-caminho para descansar os antebracos em



cima dos joelhos. — Quero dizer, obrigado, mas eu... — Seus olhos
encontraram os meus por um segundo antes de levar seu olhar para a mesa. —
Nao estou com fome.

— Tudo bem. — As palavras sairam lentamente da boca de Kai e meu peito
doeu ao observar os olhos estreitados de Camden.

— Nao seja babaca. — O tom da minha voz era 0 mesmo tom que reservava
para as pessoas que falavam mal da minha irma no colégio.

— Ele ndo consegue evitar. — A entrega impassivel de Camden fez Kai
engasgar-se com uma risada.

— Nao consigo mesmo. — O sorriso de Kai era largo e orgulhoso ao levar o
garfo a boca, parando, ele disse — Devo ter te julgado mal, Cam.

— Camden — corrigiu ele e Kai revirou os olhos.

— Camden... — Kai pronunciou o nome dele com mais melodrama do que
achei necessario, mas os labios de Camden abriram-se num sorriso e meu
pulso disparou.

Aquele maldito sorriso era um amanhecer. Movimento lento,
transbordando calor e cor. Um sorriso pelo qual vocé fica acordado a noite
inteira, esperando avista-lo. Quis tocar seu rosto, tocar seu labio inferior
com meu polegar, sentir a curva dele, experimenta-lo em algum momento
particular que era capaz s6 de imaginar. Se ele fosse uma garota, eu o
chamaria para sair — hamburguer e cinema — seguraria sua mao e esperaria
um beijo quando o deixasse em casa, mas eu estava perdido em algum
continente inexplorado de que porra é essa. Eu nao entendia o que estava
sentindo, ou por qué, além desta profunda necessidade de abri-lo.
Fisicamente, seu corpo era como a maioria dos caras na minha equipe:
musculos longos e magros, nada fora do comum. Nada em que eu tivesse
reparado antes.

Antes.



Antes de sua musica se tornar um ladrdo, roubando a minha maldita
sanidade.

Antes de seus olhos cinza-esverdeados e de todos os segredos que
guardavam.

Antes de sua boca e do jeito que ela formava as palavras em seus labios
carnudos.

— Agora que te tiramos com sucesso do seu quarto, vocé se da conta de
que vou te fazer todas as perguntas que estou acumulando desde o dia da
mudancga?

Kai colocou o jantar na mesa, esfregando as maos como se estivesse se
preparando para interrogar uma testemunha quando o interrompi:

— Achei que deveriamos repassar os detalhes da nossa reunido da natacao
na semana que vem.

A postura de Camden enrijeceu, seu olhar firme percorreu meu rosto.

— E melhor eu praticar. — Ele se levantou, acenando com a cabeca para a
porta do quarto.

— Nao posso te prometer que vai sobrar comida — avisou Kai,
embaralhando as palavras com a garfada de macarrao que colocou na boca.

Camden deu de ombros e me deu mais uma olhada superficial antes de
desaparecer atras da porta do seu quarto. Fiquei olhando para a barreira, me
perguntando se a distancia me permitiria um momento de clareza. Esta tarde
foi como correr por uma daquelas casas malucas dos parques antigos. Com
todos os espelhos nas paredes distorcendo sua imagem, te confundindo... te
fazendo perder a direcdo. Camden me entregou aquele lapis, senti aquela
faisca quando sua pele tocou a minha, aquele magnetismo que atraia meus
olhos para os dele sempre que eu tinha a oportunidade de olhar. Eu estava
preso naquele corredor de espelhos, encarando alguma versao

irreconhecivel de mim mesmo, e, conforme as notas tristes do piano



escoavam pela porta dele, me dei conta de que ndo me importava de verdade

com o reflexo.
Iy

Camden Morgan cresceu em Astoria, Oregon, foi criado pelos pais
médicos que treinaram e incentivaram o talento inato do filho para tocar
piano. Depois de uma hora de uma pesquisa na internet, esta foi a tnica
informagdo que consegui encontrar. Camden ndo tinha redes sociais, nem
mesmo um maldito endereco de e-mail. Por que eu estava rastreando meu
mais novo amigo on-line as 23h30 ndo era exatamente a questdo. A questao
era que o mistério de Camden era viciante e, talvez, eu estivesse procurando
um jeito de entrar em contato com ele. Um texto rapido via Facebook para
que ele soubesse que deveria tomar café da manhd comigo e minha irma
amanha, ou um “ei, foi bom finalmente te ‘encontrar’”. Definitivamente nao
uma mensagem de texto declarando nada parecido com “entdo, me vi
pensando em vocé e nesta estranha atracdo que sinto por voce, talvez
devéssemos tomar café da manhd juntos e investigar por que diabos nao
consigo parar de pensar na sua boca”.

Dei uma olhada na tela do meu laptop e cliquei no aplicativo de

mensagem.
Eu: Passa aqui quando estiver indo para casa?

Estiquei as pernas na cama com um gemido e olhei novamente para o
relogio. Indie ja devia ter terminado no estudio. Felizmente, porém, nao

precisei esperar muito tempo pela sua resposta.

Indie: Ja estou perto da Casa Warren.

Eu: Legal. Até logo.



Indie: Vantagem de ser sua irmd: acesso aos dormitorios dos atletas.
Euri.
Eu: Porque vocé ama os atletas?

Ela ndo respondeu e, depois de alguns minutos, ouvi uma batida leve na
minha porta. Pulei da cama e a abri.

— Eu gosto de atletas.

— Vocé gosta de mim.

— Vocé é meu irmdo, tenho que gostar de voceé.

Ela passou por mim e eu fechei a porta sorrindo. Virei-me e observei seu
olhar silencioso passear pelo meu quarto. Seus dedos estavam encrustados
de tintas azul e amarela.

— Blue, este lugar esta uma bagunca. Tem cheiro de meia suja. — Ela
franziu o nariz quando se jogou na cama.

— Vou lavar roupa amanha, nao ta tdo ruim assim.

Ela arregalou seus olhos azul-claros.

— Esta tdo ruim assim.

Puxei o corddo do saco de roupas sujas no canto perto da minha
escrivaninha.

— Melhor assim? — perguntei.

— Obrigada. — Ela bocejou por cima do sorriso. — Como esta o Kai?

— Bem — falei com pouca convicgao.

Ela encontrou o meu olhar.

— Quer conversar?

Expirei ao me sentar ao contrario na cadeira, descansando os bracos nas
costas.

— Nao tenho certeza.



— Tudo bem.

Indie dominava a arte de me esperar falar e voltou sua atencdo para a tela
do meu laptop. Eu o tinha deixado aberto e estava bem ciente de para o qué
ela olhava. Havia a mensagem que mandei para ela e mais uma janela aberta.
Minha pesquisa no Google por um certo garoto chamado Camden Morgan.

— Ele é calado na aula. Da para notar que é barulhenta para ele, todo
aquele burburinho e as conversas paralelas o deixam nervoso. Posso ver em
seus ombros. Ele se destaca mesmo nao querendo. Igual a mim. Os calados
sempre se destacam. — Indie fechou meu laptop antes de me encarar outra
vez. — Acho que ele gosta de voce.

Ergui uma sobrancelha.

— Gosta de mim?

— Ele ndo fala com ninguém da turma, muito menos olha para ninguém
além do professor. Ele olhou para vocé, Royal.

— Eumal o conheco.

— Talvez ele precise de um amigo. — O sorriso dela era suave e me fez
pensar na nossa méie. As vezes, Indie era igualzinha a ela, nunca precisei
tanto que se parecessem, nunca precisei daquele sorriso de aceitacdo mais
do que precisava neste momento.

— Eu... — Meus olhos encontraram o chao enquanto cutucava a costura das
costas da cadeira. — Acho que gosto dele, Pink.

— Que bom.

Olhei nos olhos dela.

— Nao, quero dizer que acho que gosto dele. — Ela engoliu um sorriso. —
Estou atraido por ele. Isso é estranho pra caramba, ndo €?

Ela balancou a cabeca em negacao.

— Eu nao acho.

Engoli o n6 que crescia na minha garganta.



— E estranho. Eu nunca. .. digo, sempre foi s6 a Nat.

— Papai me disse que ndo da para escolher quem se ama. Que o amor
crava seus dentes no nosso coragao e que fariamos qualquer coisa para ser
sua vitima. — Seu sorriso abriu-se em seu rosto e a dor comprimiu a minha
garganta quando o olhar dela encontrou o meu. — Vocé sempre sera capaz de
ver as pessoas por tras de seus contornos, é o que faz de vocé... voceé.

— Nao... Voceé que € assim, Pink.

— No6s somos assim.

— Vocé acha mesmo que ele gosta de mim... desse jeito?

— Nao sei, mas da para dizer que ele quer te conhecer.

Euri.

— Ou conhecer vocé. Talvez ele tenha vindo a nossa mesa para falar com
VOCE.

Indie franziu o nariz como se tivesse sentido o cheiro de meias sujas de
novo.

— Ele tem toda a aula de histéria da arte para falar comigo, olhar para
mim, e ndo faz nada disso. Nao como olhou para vocé hoje a tarde. Talvez
ele queira um amigo, talvez esteja atraido por vocé. Explore isso, veja o que
acontece.

Eu estava no meio de uma crise pés-adolescente e ela quer que eu veja o
que acontece. Queria que fosse tao facil assim.

— Queria convida-lo para o café da manha.

— E um comeco. — Ela se levantou e cruzou o quarto, parando na minha
frente. — Ei. — Ela ndo abaixou a voz e eu olhei para ela. — Vocé nao é louco.

— Eu...

— Esta pensando nisso.

— Eu sou um pouco louco. — Sorri.

— Mande uma mensagem para ele, seja seu amigo, veja 0 que acontece a



partir dai... ndo foi o que fez com a Nat?

— Foi, mas...

— Mande mensagem.

— Nao sei o numero dele.

— O diretorio estudantil provavelmente vai ser mais util do que a internet —
sugeriu ela com uma sorriso apaziguador.

— Vocé sempre foi a mais inteligente.

Ela se abaixou e beijou o topo da minha cabeca.

— Eu sei.



CAMDEN

Garrison Hall estava mais barulhento do que o normal esta noite enquanto
eu subia para o meu apartamento. Era facil para mim me perder dentro da
minha mente, dentro dos sons do mundo. Sua orquestra era alta o suficiente
para distrair qualquer um que o ouvisse de verdade. Ouvir era s6 o que eu
precisava fazer. Eu ouvia os passos das pessoas, cada um deles. Ouvia o
jeito com que as cadeiras arranhavam o chdo nas salas de leitura. O jeito
com que o cara na minha turma de matematica riu quando ficou nervoso. A
garota que se sentou ao seu lado era bonita demais para ele. Eu podia te
contar como a voz de Kai retumbou e falhou quando gritou com o pai hoje de
manha pelo telefone. Como ele deu seis suspiros profundos depois de
terminar a ligacdo, e como, em seguida, houve a percussao de seus punhos,
ndo silenciados o bastante pela almofada que ele pos contra a parede. O
mundo era barulhento e eu gostava de ndo ser eu a compor as notas.

Os dias se passariam e eu me esqueceria do som da minha propria voz,
nunca acrescentando-a a melodia ao meu redor, pelo menos, era assim que eu
sempre quis que fosse. Mas me abri um pouco por ele, por Royal, e falei
mais, dei mais de mim em nossas breves interacoes desde... desde sempre.
Mas isso foi ha alguns dias e a minha lingua estava sedenta pelas palavras
que nao falei. Ele havia me dado a oportunidade de ser normal, de me sentar
e jantar. Eu estraguei isso e ndo o via desde entdo. Esqueci-me
propositalmente do caminho para a biblioteca e me escondi no meu quarto na

maior parte das tardes, praticando. Pensando bem, eu nao via Kai desde a



noite passada. Ele estava tdo bébado que ndo conseguiu destrancar a porta
de entrada e fui obrigado a acordar com o acesso de raiva que ele teve no
corredor.

— Obrigado por abrir para mim, cara — agradeceu ele e baguncou meu
cabelo, parando do lado de fora da porta do seu quarto. Ele estava
boquiaberto, com seus olhos escuros vidrados, seja por causa da bebida ou
de alguma emocdo que ndo fui capaz de decifrar quando ele sussurrou — Nao
a subestime.

— Quem? — perguntei.

— A vida. — Uma silaba e ele bateu a porta ao entrar.

A prova de que o mundo girava sem mim, criando novas can¢oes que eu
nunca conheci. Confusdes. Drama. Pulsacao. Humanidade. Coisas com as
quais me acostumei a viver sem. Até os olhos azuis de Royal aumentarem o
volume, abafando a musica triste e superficial que vinha escutando ha anos.

E uma doenca.

Uma doenca que nenhum comprimido nem terapia curaria. Eu parei ao
virar para o corredor que levava ao meu apartamento. Ele estava sentado no
chdo a minha porta com a mochila ao lado. O barulho do Garrison se tornou
um ronronar imperceptivel. Os cabelos loiros de praia de Royal estavam
umidos e presos atras das orelhas escondidos pelos fones de ouvido que
usava. Suas pernas compridas estavam estendidas preguicosamente. Minha
tentacdao repousava com os olhos fechados e a cabeca apoiada na madeira do
batente.

O tamborilar constante do meu coracdo se tornou insuportavel, saqueando-
me cada suspiro conforme eu me aproximava. Ele me afetava de um jeito
bom.

Ndo é natural. E uma escolha. Mude-a.

A doutrinacdo era um tambor que nunca parava de tocar.



Observei por cinco segundos. O subir e descer do seu peito, o jeito com
que seu labio superior era mais carnudo do que o inferior e como a barba em
seu queixo fazia meus dedos cocarem para toca-la. Cinco segundos foi tudo
o que me foi concedido antes que seus cilios cor de palha se abrissem e
aquele sorriso lento e bonito se fixasse em mim.

Royal tirou os fones dos ouvidos e os deixou pendurados em volta do
pescoco ao se levantar.

Sendo o paria social que eu era, resmunguei:

— Preciso entrar.

A mochila ao seu lado caiu e ele gaguejou ao falar:

— Com certeza, eu soO estava esperando o Kai.

Kai.

— E sexta-feira.

— Eu sei. — Ele riu e passou a mao pelos cabelos. Ao caminhar até a porta,
percebi que ele cheirava a sabonete e cloro. Esforcei-me para nao inspirar
profundamente. — Achei que ele ja tivesse voltado a esta hora. O treino
terminou ha vinte minutos e ele disse que estava vindo para casa.

— Nao numa sexta-feira — argumentei ao abrir a porta.

— O que quer dizer? — perguntou ele ao vir atras de mim.

— Kai nunca fica aqui nos finais de semana.

Royal riu e o som caloroso de sua risada ficou preso em suas costelas.

— Eu deveria saber. — Suas palavras soaram falsas. Por que ele estava
fingindo que ndo sabia a agenda de Kai tdo bem quanto a sua?

Ele sorriu largo... demais. Seu labio superior tremeu suavemente quando
colocou as maos nos bolsos. Uma energia tensa surgiu entre nos dois e eu
odiei. Odiei nao conseguir formular uma resposta, ndo conseguir ser normal.

— Semana passada tentei te procurar na lista. — Seus olhos azuis correram

pelo quarto antes de, enfim, pousarem nos meus.



— Por que?

Sua mdo escapou do bolso e correu pelos seus cabelos loiros. Nao, loiros,
ndao. Loiro era um erro grosseiro de interpretacao. Era da cor do sol e
caramelo, e tinha aquele castanho claro incrivel que se derretia numa cor
para a qual eu ndo tinha um nome. Meus olhos acompanharam o movimento
de seus dedos pelos fios, desejando que a minha mao pudesse estar no lugar
da dele.

Ele deu de ombros.

— Nao sei... precisa de um motivo? — Eu ndo tinha uma resposta. — Kai
disse que vocé nao sai muito e... — rugas se formaram acima de suas
sobrancelhas. — Vocé parece um cara sério, pensei que pudéssemos todos
sair um pouco, beber alguma coisa.

Eu ndo era do tipo que saia para beber, e a minha cara deve ter
manifestado isso, porque ele riu de leve. Os cantos dos meus labios
contorceram quando reprimi um sorriso.

— Beber?

— Ou tomar café da manha? — convidou ele, me encarando com iris azuis
que pareciam se iluminar enquanto ele esperava uma resposta. — Tive
dificuldade em fazer amigos aqui além de Kai. Nao sou muito de ficar
curtindo o tempo todo, e ndo é como se o Kai me incomodasse, mas ele curte
toda essa merda.

— E eu nao — supus.

— Eu gosto disso.

O tom fumegante da sua voz invadiu a sala. Tudo ao meu redor ficou
estatico e meu rosto aqueceu. Nunca tive amigos, nunca tive ninguém que
saisse do seu caminho para ficar perto de mim e, na verdade, nunca me
importei. S6 que eu queria ser amigo dele. Tomar café da manha, curtir, mas

tinha medo de nao saber como.



— Café da manha — ponderei.

— O que vocé vai fazer agora? — perguntou.

— Tenho dever de casa de matematica.

— Eu também.

— Vocé tem dever de casa de matematica? — perguntei, olhando para a
mochila que ele colocou aos seus pés. As palavras sairam um pouco mais
acusatorias do que eu pretendia.

— Matematica basica. Tinha esperanca de que Kai me ajudasse.

Alguns segundos penosos passaram-se enquanto eu lutava comigo mesmo.
Ser solitario era simples. Eu sempre fui a pessoa dentro da bolha, mas Royal
tentava rompé-la, e todas as coisas que eu nao deveria desejar abriram a
minha boca, cuspindo um convite que nao tinha certeza se ele queria.

— Posso te ajudar.

O canto direito do seu labio se curvou num sorriso.

— Mesmo?

Assenti, mantendo meu olhar neutro, inalterado, impassivo como sempre.

— Obrigado. Tenho que manter minhas médias altas sendo perco a bolsa.
Nao sei como Kai consegue. Trabalho duas noites por semana na biblioteca.

— Ele bebe demais.

— Ele trabalha demais.

— Nao sabia que beber era considerado um trabalho.

Royal riu ao se jogar despreocupadamente nas almofadas do sofa.

— Acho que trabalhar no Stacks nao se distancia muito de curtir 1a, mas ele
treina todas as manhds e ainda mantém uma média acima de 8,0. — O livro de
Royal estalou na mesinha de centro. Ele sussurrou, e algo parecido com
constrangimento coloriu seu tom de voz ao olhar para frente e ndo para mim
— Kai, assim como eu, também estuda com bolsa.

— Eu estudo com bolsa. — Mesmo ndo precisando do dinheiro, e ele lancou



um olhar duvidoso na minha direcao.

— Seus pais nao sao médicos?

— Sdo. — Mas ninguém aqui sabia disso, ninguém nesta faculdade
perguntava sobre a minha vida, quem eu era ou de onde, nem mesmo 0 meu
colega de quarto. — Como vocé sabe disso?

Ruborizado, ele abriu a boca como se fosse falar alguma coisa, fechou e
gemeu. Ele gemeu e 0 som tomou lugar dentro do meu peito.

— Eu... — gaguejou Royal com uma risada, descansando a cabeca no
encosto do sofa. — Merda... é meio constrangedor.

Isso saia da minha zona de conforto, contudo, me obriguei a dar os ultimos
passos em direcdao ao sofa. Ele mordeu o canto da boca e eu ndo consegui
parar de olhar. Nao consegui resistir a me sentar, a permitir ao meu olhar
permanecer por mais tempo do que sabia ser socialmente aceitavel.

Ele engoliu em seco, e eu observei sua garganta trabalhando, prendendo a
respiracdo enquanto ele continuava:

— Eu deveria ter simplesmente passado aqui ou algo assim, mas tentei,
como disse, encontrar um jeito de entrar em contato com vocé, e a internet
ndo foi tdo competente quanto esperava, mas fez surgir algumas coisas sobre
voceé ser um génio do piano. — Seu sorriso era de arrependimento e eu soltei
o ar. — E talvez algumas coisas sobre a sua familia.

Familia. Nunca tive uma.

— Pais amorosos. Esse artigo ainda esta em circulacao?

Ele estremeceu com um sorriso empatico.

— Infelizmente, dizem que se foi postado, fica 14 para sempre. Meu tio
sempre me diz para manter o nudismo estritamente no quarto. — Euri e o
sorriso de Royal se tornou imponente, abrindo-se gradualmente em seus
labios. — O qué? Estou falando sério, conheci este cara e... bem, vamos

apenas dizer que o colégio todo sabe da estranha marca de nascenca que ele



tem no pinto.

Meu rosto aqueceu quando me engasguei com outra gargalhada.

— Pinto?

Royal sorriu e, quando nossos olhares se encontraram, rachamos de rir. Eu
poderia ter estragado o momento ao reconhecer que esta era a primeira vez,
pelo menos a primeira vez que me lembrava de me sentir tdo aberto. Tao
normal. Mas escolhi focar no jeito como os ombros dele sacudiram
divertindo-se, no jeito com que nossas vozes se misturaram, encaixando-se
perfeitamente, lado a lado. Permiti a mim mesmo alguns segundos para
absorver o que tinha acabado de acontecer, ser um cara no dormitorio se
divertindo como qualquer outro. Nao havia nada de imoral nisso, nada
escandaloso. Entretanto, ele respirou profundamente, se controlando
enquanto afundava mais no sofa, ele virou a cabeca para olhar para mime a
energia mudou. A energia exigia ser notada, ser ouvida. Ela urrava e se
alastrava por dentro da tempestade em seus olhos, e por um momento, pensei
que ele também a tivesse ouvido.

— Nado tive a intencdo de invadir a sua privacidade te procurando on-line.
Pensei que pudesse te mandar uma mensagem no Facebook ou algo assim. —
A expressdo séria em seu rosto se transformou num sorriso torto. — Quero
dizer, quem nao tem alguma conta em uma rede social?

— Eu

— Estou ciente. — Ele se sentou, apoiando-se nos joelhos, e abriu o livro.

— Qual o sentido? E tudo uma encenacdo mesmo. E eu ndo tenho nada para
mostrar.

Seus olhos estavam fixos nas paginas do seu livro de matematica e ele
falou tranquilamente:

— Acho legal vocé ndo curtir esse tipo de coisa. Nao precisar disso como

o resto do mundo.



Eu ndo era tdo indiferente quanto ele pensava. Minha necessidade apenas
se moldava de modos diferente do que a da maioria das pessoas. A maioria
se procurava, precisando de atencao e aprovacao. Minha necessidade nao
era ser aceito pelo mundo, mas por mim mesmo. Quando seus pais nem
mesmo olham para vocé, privacidade e soliddo sdao sobrevivéncia.

Eu poderia ter dito tudo isso, talvez lhe contado que o artigo que ele
encontrou on-line era de uma época que eu ndo tinha certeza se existia, uma
familia que era uma peca de ficcdo bem escrita, mas em vez disso, dei de
ombros.

— Nao tenho tempo para redes sociais. Meus pais podem ser médicos, mas
conquistei meu lugar nessa universidade.

— E eu, o meu. — Royal ergueu o olhar e o orgulho o atravessou. Seu
sorriso torto, como a cancdo classica Simple Gifts que aprendi quando tinha
seis anos, era caracterizado pela elegancia. — Nao somos tdao diferentes um
do outro.

Foi uma coisa amigavel de se dizer, descontraido até, mas foi o jeito que
ele falou, como se esperasse que fosse verdade, que me fez desejar isso
também.



ROYAL

Completamente.

Nervoso.

Estar tdo perto de Camden, sentir o aroma apimentado do seu sabao em p6
e sabonete, sentir o peso do seu corpo ao meu lado quando ele afundou no
sofa, ndo deveria parecer tao... certo. Dizer que eu estava confuso nao seria
uma explicacdo precisa o bastante. Eu estava de quatro.

Inteiramente.

Totalmente.

Por que ele? Por que ele foi o primeiro cara por quem me senti atraido?
Eu ndo entendia por que seus olhos tornavam quase impossivel respirar as
vezes, COMO Se meu coracao estivesse tentando com toda forca sair do meu
peito. Eles dissecavam cada um dos meus movimentos e eu estava curioso
sobre o que ele esquematizava dentro de sua cabeca. Sera que ele gostava do
que via ao olhar para mim? Ou sera que eu era apenas mais uma pessoa,
mais um cara? Eu ndo fazia ideia de por que estava atraido por aquele aroma
apimentado quando ficava diante dele. Sempre me senti atraido por cheiros
doces e florais. Estar tdo perto assim, inalando-o, fazia meu corpo inteiro
esquentar. Nao havia rimas nem motivos. Nenhuma explicacdo. E a unica
coisa que ainda fazia sentido para mim era a filosofia com a qual fui criado.

Confie em si mesmo.

Indie e eu tinhamos treze anos quando nossos pais se sentaram CONOSCO em

comodos diferentes e tiveram a “conversa sobre sexo”. Lembro que a



explicacdo ndo se encaixava nas normas sociais. E o que estava acontecendo
agora era 0 motivo para a conversa nao convencional: meus pais usaram
essa discussdao como uma forma de nos ensinar sobre a emogdao do amor, em
vez de apenas o mecanismo. Eles nos contaram suas proprias historias e
como em algum momento se separaram quando eram mais novos. Minha mde
havia se casado com outro homem porque ela ndo confiou em seu coracao, e
foi assim até ela se divorciar e reencontrar papai, quando ela se deu conta
que parte dela seguia vivendo dentro dele. Papai disse que eles perderam
tempo demais vivendo com arrependimentos e erros e que, se ele pudesse,
voltaria no tempo e consertaria tudo. Recuperaria os momentos que
perderam. Refleti sobre a histéria deles e prometi a mim mesmo que nao
deixaria algo incrivel escapar por ndo entender o meu proprio coracao.
Confiei em mim mesmo e no modo que me sentia obrigado a aprender,
descobrir, cada um dos pensamentos de Camden. Tudo o que eu queria era ir
atras desse sentimento. Como tudo que eu fazia na vida, tudo que me foi
ensinado, nunca quis duvidar do meu coracdo. Mesmo que isso me
confundisse a bega.

O amor devora o seu coragdo.

Eu esperava por isso.

Camden se inclinouy, abaixando o olhar para o meu livro, e perguntou:

— Com o que voce precisa de ajuda?

Sem olhar para a pagina, abri o livro e respondi:

— Tangente.

Matematica era uma das matérias em que eu mais me dava bem, gracas a
minha mde, e eu odiava mentir para ele. Kai trabalhava no Stacks todas as
sextas-feiras a noite e eu estava bem ciente dos compromissos dele. S6 que
quando abri os olhos e vi Camden parado no corredor mais cedo, com seus

olhos mais cinza do que verde, seus ombros largos, imponentes e fortes, meu



plano se desfez. Originalmente, pensei que ndo seria nada de mais dar uma
passada e convida-lo para sair, talvez comer alguma coisa, como teria feito
com qualquer outro amigo, mas Camden nao era qualquer um. E assim que o
vi novamente, olhando para mim como se eu fosse uma equacdo que ele
tentava resolver, perdi a confianga.

As sobrancelhas escuras de Camden franziram enquanto ele analisava o
livro. Seus labios se movimentavam silenciosamente conforme ele lia a
pagina e eu absorvi os arcos estruturados das macds do seu rosto. Para
alguém que nao se “encaixava” como Kai gostava de dizer, Camden era um
cara tradicionalmente bonito. Ele tinha angulos acentuados e era
decentemente malhado para alguém que fazia o tipo menos atlético e mais
nerd introvertido. Sua blusa esticava-se em seu peito e se ajustava em seus
biceps definidos. Seu musculo era moldado natural e suavemente. Palpavel.
Nao era como os musculos marombados de alguns caras da minha equipe
depois de passar tempo demais na academia.

Quando Camden finalmente trouxe seus olhos aos meus, ele hesitou, e por
varios segundos, preocupei-me que ele tivesse me pegado olhando, ou pior,
tivesse enxergado através de mim. Visto diretamente a minha mentira.

— Tangente? — perguntou com uma voz rispida que fez a minha espinha
arrepiar.

Sustentei seu olhar e assenti. S6 fui capaz de acenar. Minha boca estava
seca demais para emitir quaisquer palavras.

Camden avangou alguns centimetros e pos o livro de lado.

— Vocé trouxe seu caderno?

— Hmm... — Sua proximidade, o calor evaporando do seu corpo, quase me
esqueci da pergunta. — Esta na minha mochila, espera um pouco.

Vasculhei a minha mochila depressa, tirei um caderno e o coloquei na

mesinha de centro. Logo depois, me dei conta de que tinha pegado meu



fichario de sociologia, mas ja tinha ido longe demais nesta farsa para recuar
agora. Abrindo-o, virei varias folhas de anotacOes das aulas antes de, gracas
a Deus, encontrar uma folha em branco.

— Pronto — declarei suspirando, e fiquei surpreso ao ver Camden sorrindo
quando olhei de volta para ele.

Ele estava sorrindo.

— Lapis?

Meu olhar percorreu rapidamente a curva de seus labios primeiro,
encontrando o caminho da inclinacdo perfeita do seu nariz até os olhos,
reparando na maneira suave como 0s cantos se enrugavam. Ele ergueu as
sobrancelhas e eu me obriguei a desviar o olhar, remexendo novamente na
minha mochila.

— Aqui. — Coloquei o lapis no caderno, sem querer arriscar a toca-lo.

Se a sensacdo fosse igual da primeira vez naquela tarde na biblioteca, eu
iria querer mais. Nao importava que eu estivesse contente com 0S
sentimentos que comecei a desenvolver. Era bem provavel que Camden nao
ficaria.

— Veja — disse ele enquanto seus dedos firmes faziam um desenho no meio
da pagina. — Este é um conceito basico. — Ele bateu a ponta do lapis no papel
e eu olhei a representacdo perfeita do conhecido diagrama. — Objetos que se
tocam sem se cruzarem compartilham um ponto semelhante. — Ele tracejou o
circulo com a ponta do lapis e depois a linha que pos sobre ele, parando
onde os dois desenhos se encontravam. — Isso € a tangente.

Pensei no significado da palavra tangente em relacdo a como estavamos
posicionados. Ele se moveu para a beira do sofa para ter melhor acesso ao
caderno, seu joelho perto o bastante para rocar no meu. Camden ficou sério
novamente ao medir a minha compreensao. Ele me observava, esperando,

mas eu SO conseguia pensar no jeito que seu joelho me tocava. O jeito com



que minhas pernas se arrepiavam, que seu calor invadia a minha pele e que,
se ele fosse uma garota, eu ndo teria pensado duas vezes em virar a cabeca e
prender seus labios num beijo.

Mas isso nao podia acontecer. Engoli em seco, voltando minha atencao
para o desenho, me tirando da bolha de calor que criei na minha cabeca e
falei:

— Faz sentido.

— Tem certeza? — perguntou com uma expressao de duvida.

Levei a pancada no meu ego como um homem. A culpa era minha se ele
pensava que eu tinha dificuldade.

— Tenho. Claro como barro — brinquei e isso me rendeu um sorrisinho.

Ele voltou a olhar para o livro com a voz equilibrada.

— Pode ser que ajude se virar para a pagina certa. — Camden riu, minha
estupidez, aparentemente, era a coisa mais interessante do mundo. — Esse
negocio... — Ele virou algumas folhas. — E mais avancado, geralmente é
previsto para o fim do periodo. Talvez vocé tenha anotado o nimero errado
do exercicio. — Ele deu de ombros.

Fechei o livro sem olhar nos olhos de Camden. Eu era um péssimo
mentiroso.

— Merda... acho que sim. — Sorri para ele e esfreguei a nuca. — Vou
verificar o programa on-line quando voltar para o meu dormitdrio.

O siléncio que se seguiu ndao foi constrangedor. Foi catastrofico. A
vergonha ndo me permitiu encontrar seu olhar. Estava com medo de que ele
descobrisse. Eu nao queria que ele percebesse como o meu rosto estava
ruborizado, ouvisse o jeito que meu coracdo tamborilava, visse o0 modo com
que meu pulso martelava no vao do meu pescoc¢o. Eu ndo podia arriscar que
ele se desse conta de que inventei tudo isso sO para ter esses estranhos trinta

minutos, para ver se o que estava sentido era real. Seu joelho ainda tocava o



meu e eu gostei. Era real, e a evidéncia se fez reconhecida quando todo o
sangue do meu corpo foi drenado para baixo.

Levantei-me quase abruptamente, derrubando meu caderno, e soltei um
palavrao. Corri para longe dele, peguei as minhas coisas e as enfiei
desordenadamente na mochila, sem ousar olhar em sua direcdo até ter
controle de mim mesmo, do meu corpo. Ndo era algo casual nem uma
confusdo quimica. Eu queria Camden. A epifania foi um soco no estomago,
um aperto no coracdo, uma queda de noventa graus, porque ndao havia
maneira 6bvia de agir. Eu sabia que ndo podia ficar em pé ali em siléncio
por muito mais tempo, mas encara-lo, com todas as perguntas que eu tinha,
depois da reacdo do meu corpo ao dele... meu conflito queria que eu saisse
pela porta com um “obrigado pela ajuda, cara” e um aceno por sobre o
ombro. O universo tinha outros planos e uma onda de alivio correu pela
minha espinha quando veio uma notificacdo em meu telefone, que estava no

bolso. Nao era uma escapatoria, mas um segundo de distracao. Uma ancora.
Indie: Vou chegar tarde ao refeitorio.
Digitei uma resposta rapida.

Eu: Ainda no estudio?

Indie: Sim, estou bem focada neste projeto.

Camden limpou a garganta atras de mim e eu imediatamente me senti mal-
educado e ingrato. Eu estava de costas para ele, no apartamento dele,
digitando uma mensagem como um babaca. Reuni o ar a minha volta como se
fosse uma tabua de salvacdo e o puxei para dentro dos meus pulmdes ao me
virar. Os olhos de Camden estavam fixos na tela apagada da televisao. A
longa linha de seu pescoco se alterou. Suas maos estavam ao lado do seu

corpo, punho fechado. Sua postura era de derrota, a mandibula cerrada. Meu



peito pesou. Ele parecia nervoso, talvez, como eu, um pouco assustado.
Ainda assim, ele ainda era uma imagem da perfeicao e eu pensei comigo
mesmo que se ele simplesmente desse abertura, seria o tipo de cara que teria
milhares de amigos. Provavelmente, alguns milhares de garotas atras dele.
Ele ergueu o queixo e jogou todo o peso do seu olhar no meu como se fosse
uma pilha de tijolos. Seus olhos eram grandes piscinas cinzentas e, se eles
pudessem falar, pensei esperangosamente que estariam gritando “me dé uma
chance”.

— Vocé gosta de arte? — perguntei.

A ponta da lingua dele passou pelo seu labio inferior e eu engoli em seco.

— Depende. — Sua voz rouca soou alta demais para o pequeno espago entre
nos dois.

— De que?

— Do artista. — Ele olhou através de mim, suas feicdes se transformaram
numa mascara de frio desinteresse. — Acho que a maioria das pessoas
acredita que pode pintar, ou cantar, ou escrever, mas, na verdade, é s6 um
meio para chegar a um fim.

— O que quer dizer com isso? — perguntei.

— E um jeito de elas conseguirem atencdo, atrair o foco, independente do
talento. O verdadeiro talento... — A fachada de Camden rachou, seu rosto
virou um tom leve de rosa quando ele ergueu o olhar para o meu. — ¢ dificil
de achar.

Seu olhar sombrio deteve o meu e eu disse a mim mesmo que era a sua
falta de habilidade social que o fazia me encarar por mais tempo do que
seria considerado educado. A alternativa, aquela em que ele poderia estar
atraido por mim também, era s6 um desejo.

— A minha irma é talentosa pra caramba, vou encontra-la no estudio ou no

campus, e depois vamos comer alguma coisa. Vocé deveria vir.



Seus dedos relaxaram, seus ombros largos expandiram quando ele se
levantou.

— Nao posso. — Ele apontou para o seu quarto com a cabeca. — Preciso
trabalhar no meu recital.

— E sexta-feira. E vocé precisa comer, ndo é?

Fui recompensado com um sorriso inseguro e com algo que soou mais
como uma pergunta do que como uma resposta:

— E melhor eu comer.

— Entdao, vamos.



CAMDEN

Se eu fosse uma jaula, Royal seria a chave. Eu ndo estava acostumado a
ser olhado do jeito que ele me olhava. Com tanto interesse. Um interesse
genuino. Mais cedo, ele ficara sem graca e estranho e, a cada rubor de suas
bochechas, comecei a cogitar ideias. Parte de mim se perguntava se ele
sequer precisava mesmo de ajuda com o dever. Se, afinal, ele tinha vindo
aqui para me ver e nao ao Kai. Ideias que se transformaram em pensamentos
perigosos. Pensamentos sobre beijos e como seria ter seu halito em meus
labios. Como seria tranquilizador ouvir as batidas do seu coracdao com meu
ouvido encostado em seu peito. Mesmo que ele estivesse me olhando, me
trazendo de volta a existéncia com olhos azuis que me decifravam como uma
partitura, me controlando, era apenas um olhar. Nunca significaria o que eu
queria que significasse. Eu nunca poderia permitir que significasse mais.

Levantei o olhar para o silencioso céu cinzento quando chegamos do lado
de fora, deixando todos os meus pensamentos evaporarem no ar do fim da
tarde. Os galhos dos pinheiros arrastavam-se uns nos outros na brisa, o som
suave contrastava com a risada desarmada dos estudantes que estavam por
ali. O clima havia se tornado mais frio, mais seco, durante a noite. O patio
da faculdade emprestava seu extenso gramado para mais pessoas a cada
entrega de diploma. Isso me fez desejar as noites tranquilas de outono em
casa e as fogueiras com lenha que meu pai costumava construir quando eu
era mais jovem. Queria o cheiro de marshmallows torrados misturado com

sal e mar. Um tempo em que meu pai me tratava como se eu fosse dele, em



vez de um estranho que ele tinha medo de conhecer. Aquelas noites se
tornaram lembrancas esquecidas. A dor na minha garganta aumentou e eu
procurei por algo para redirecionar meu foco. O caminhar ritmado de Royal
correspondia @ minha respiracdao e, em alguns passos, voltei ao presente,
andando perto de um garoto lindo que ndo me deixaria sozinho. Um leve
sorriso se formou em meus labios e ele percebeu.

— Alguma coisa engracada? — perguntou ele, sem interromper o ritmo.

Encontrei seu olhar permanentemente inquisidor e balancei a cabeca.

— Nao.

O grupo de estudantes e sua risada se aproximava conforme
caminhavamos pela calcada em direcdao ao prédio de artes. Alguns
chamaram Royal com sorrisos amistosos e ele acenou de volta com a
cabeca. Sua atencdo se fixou em uma das garotas, ela tinha cabelos
vermelhos como o fogo no céu noturno conforme o vento balancava as
mechas. Ela era pequena, com aparéncia fragil e pele de porcelana, palida.
Curvas femininas em seus quadris e seu sorriso foi quase felino ao acenar de
volta para ele. Um vazio preencheu meu estdmago ao observar as bochechas
de Royal ficarem rosadas com o mesmo tom que me permiti admirar nao
menos que dez minutos atras.

— Ela é bonita — falei antes de pensar.

— Laney? — Ele riu. — Ela tem uma missdo: dar para todos da equipe de
natacao.

Seu liberal uso da palavra “dar” me fez pensar se ele ja tinha estado com
ela. O pensamento fez 0os ndés no meu estdomago apertarem. Nao queria me
importar. Nao deveria me importar. Royal era um amigo. Um destino
incomum e improvavel. Uma pessoa que saiu do seu caminho para me
incluir. Eu ndo podia permitir me importar com quem ele fazia ou ndo as

coisas.



Soltei o ar e disse a coisa mais normal em que poderia pensar:

— Pelo menos ela tem metas.

Royal soltou uma gargalhada e enquanto seus ombros balancavam, me vi
rindo também.

— E uma maneira positiva de se ver — falou com um sorriso sarcastico. —
Nao gosto de garotas assim.

Ele gostava de garotas. SO nao gostava de garotas assim...

— Garotas assim? — perguntei, tentando esconder a decep¢ao na minha voz.

Ele deu de ombros e esfregou a nuca.

— Garotas que se jogam em cima da gente. Eu ndo levo a sério. — Ele jogou
a cabeca para tras, levando os olhos ao céu como se estivesse procurando as
palavras certas dentro do denso cobertor de nuvens para dizer. — Me deixa
triste. Ela ndo deve se valorizar muito, sabe? — A boca de Royal curvou-se
num sorriso juvenil enquanto ele virava a cabeca. Seus olhos estavam nos
meus e ele disse — Prefiro passar o meu tempo merecendo o direito de
conhecer uma pessoa.

Aqueles olhos azuis cristalinos piscaram, indo para a minha boca pelos
mais breves segundos antes de ele desviar o olhar. Como se uma cortina
pesada tivesse caido a nossa volta, o barulho exterior que costumava mitigar
a minha ansiedade se foi. Eramos eu e ele, e o resto do tumulto do mundo
desapareceu no unico som que eu conseguia ouvir: a batida instavel do meu
proprio coracdao. Nao consegui encontrar a minha voz para concordar ou
discordar dele, e nenhum de ndés dois falou de novo enquanto iamos
encontrar sua irma. O siléncio s6 foi interrompido pelos sussurros das
nossas respiracoes e pelo passaro fortuito ao longe. Para a maioria das
pessoas, isso seria estranho, caminhar lado a lado sem nenhum tipo de
interacdo. Mas ha muito tempo fiz amizade com os siléncios constrangedores

da minha vida.



— Quem é aquela? — A pergunta de Royal rompeu o siléncio como uma
faca, e eu ergui o olhar.

Sua irma vinha em nossa dire¢do, avaliando-me calada, com outra garota
ao seu lado. A amiga de Indie era alta e esbelta, numa calca jeans skinner e
uma blusa justa de mangas compridas. A frente da camiseta tinha a imagem
iconica da sopa de Andy Warhol estampada. Ela tinha cabelos pretos curtos,
sombria diante da luz de Indie, e eu percebi, quando ela levou um frasco a
boca, que tinha um piercing em seu labio inferior.

— Oi, Pink. — Royal abracou a irma sem tirar os olhos da estranha e
perguntou — Quem € a sua amiga?

— Pink? — interrompeu a garota em questao, lambendo a argola prateada.

Indie riu ao explicar:

— Royal e eu nos chamamos de Pink e Blue ha mais tempo que podemos
nos lembrar.

— Sem um motivo real — acrescentou ele.

— Exceto, talvez, para tentar enlouquecer mamae e papai.

— S0 que eles adoraram. — O rosto de Royal se iluminou. — Vai entender.

— Nossa familia tem um fraco pela cor azul. — Indie deu de ombros ao
olhar para a garota. — Tudo comecou com os olhos da nossa mae.

— Que romantico — cantarolou a garota, mas de jeito nenhum soou que ela
achava romantico. Para deixar sua opinido mais clara, ela fez um movimento
de engasgo com o dedo e Royal riu ainda mais.

— Ela é sincera... gosto disso. Qual é o seu nome? — perguntou ele,
estendendo a mao.

— Daphne. — Ela pegou a mao dele e uma sensagdo esquisita agitou o meu
estomago.

Eu encarava o contato quando Indie falou:

— Daphne, Royal, Royal, Daphne, e este ¢ Camden, amigo do Royal.



Royal largou a mao dela, seu sorriso foi se apagando conforme os olhos
castanhos de Daphne me analisavam.

— Um irmdo fofo e um amigo fofo, merda, Indie, como vocé tem tanta
sorte?

Royal soltou outra gargalhada e Indie revirou os olhos enquanto Daphne
bebia outra vez do frasco.

— E melhor vocé comer antes de beber mais. — Indie tentou pegar o frasco
da mdo da amiga, porém, com uma careta divertida, Daphne fechou a tampa.

Ela colocou o frasco no bolso traseiro e choramingou:

— Podemos, por favor, ir a algum lugar que nao seja o refeitério? Estou tao
cansada de tacos e dos buffets de salada.

— Eu quero pizza. — Indie juntou as maos manchadas de tinta.

Royal riu ao falar:

— Eu estava esperando dar uma olhada no que vocé vem trabalhando... Na
proxima, pode ser? — Indie assentiu com um sorriso. — Podiamos ir ao
Stacks. Kai esta trabalhando esta noite, pizza com desconto — sugeriu ele,
confirmando a minha suspeita de que ele sabia que Kai ndo estaria em casa
esta noite.

Nao tive a chance de pensar no que isso significava, ou se sequer
significava alguma coisa. Daphne praticamente guinchou:

— E cerveja. Gosto do plano.

— Quem disse que vocé esta convidada? — Indie sorriu para a amiga em
provocacao.

Os trés estavam parados num semicirculo, rindo e brincando. Eu estava de
fora olhando, anotando e separando seus comentarios. Ouvindo. Royal era
um violoncelo, profundo e suave, e era a sua melodia que tocava mais alto.
Eu ndo era o tnico a ouvi-lo e foi dificil ndo reparar em Daphne reparando

nele. Se eu pudesse, teria recuado dois passos, repetindo o movimento até



chegar em casa, no meu dormitorio, atras das portas fechadas, tendo
pensamentos perigosos sobre um garoto que gostava de garotas. Um garoto
que queria merecer o direito de conhecer uma pessoa. Uma pessoa que nao
era eu. Eu ndo pertencia a essas reunioes sociais. Pertencia as teclas do meu
piano, criando algo que sempre pertenceria a mim.

— Tudo bem por vocé? — perguntou Royal e eu encontrei seus olhos claros
me observando. Sua testa se aprofundou num sulco preocupado. Ele se
inclinou, sua voz estava baixa ao falar — Sei que vocé disse que o Stacks nao
€ a sua praia, mas esta bem cedo, entdo, ndo deve estar muito louco. — Seus
labios se abriram num sorriso acolhedor e de parar o coracdao. — Além disso,
quem consegue dizer ndo a pizza gratis?

Eu conseguia dizer ndo.

Mas ndo disse.

Iria apenas por aquele sorriso e toda a inspiracao que ele me daria mais

tarde quando eu trabalharia no meu recital.
2y

Quando chegamos, ha cinco minutos, havia cerca de dez pessoas no bar. A
maioria era de universitarios e havia um alto-falante suspenso barulhento
que tocava uma musica horrivel, enquanto a televisao atras do bar passava
um jogo de futebol no mudo. O lugar era maior do que eu pensava, mas ainda
assim era pequeno. Imaginava que, conforme a noite avancava, as mesas
estariam cheias de garotos que queriam ficar bébados ou transar. Ou,
provavelmente, os dois. Eu ndo era tdo recatado a ponto de ndo entender os
apetites tipicos das pessoas da minha idade. Apenas fiz as pazes com o fato
de que nunca iria ter o que os outros tinham.

Vocé é doente. Perverso.

Os insultos da minha mde ndo me atingiam demais dentro deste lugar.



Mesmo eu nao tendo pronunciado nenhuma palavra desde que concordei em
vir, me senti mais normal, como ha muito tempo ndao me sentia.

Royal e eu procuramos uma mesa, enquanto as garotas se aventuraram no
corredor dos fundos a procura do banheiro. Ele arrumou um bistr6 com
quatro banquetas perto de duas mesas de sinuca. Deixei-o escolher um lugar
antes de decidir onde me sentaria, escolhendo um banco em frente a ele.
Desta posicao estratégica, eu conseguia manter uma distancia saudavel, mas
ainda admirar seus membros compridos e sua risada calorosa.

— Puta merda. — Kai pronunciou as duas palavras em silabas dramaticas. —
Camden... veja soO.

— Veja s6. — Meu sorriso era sardonico e os olhos de Kai moveram-se com
humor.

— Estou sem palavras.

Royal riu e eu me rendi ao som de sua risada quando ele brincou:

— Pela primeira vez.

— Vai se foder. — Ele deu um soco no braco de Royal. — Sendo vou cobrar
desta vez.

— Cobrar? — A voz elétrica de Daphne se sobrepos ao barulho do bar.

A expressao de Kai escureceu quando ele voltou sua atencdao a Indie e a
amiga dela. Sua postura estava ereta ao sair propositalmente do caminho,
deixando as garotas passarem. Ele lancou um olhar para Royal e franziu a
testa.

— Que olhar é esse? — perguntou Royal.

— Nada — grunhiu Kai quando Daphne se sentou perto de Royal.

Ela falou lentamente com um doce sotaque sulista de doer os dentes:

— Kai Carter, sempre o babaca temperamental. Sua mde ndao te deu
educacao? — Seus cilios longos e pintados agitaram-se e ele sorriu.

— Claro que deu, posso te mostrar qualquer hora dessas?



Ela mostrou a lingua e ele riu.

— Bem que vocé queria, Carter. Agora, seja bonzinho e nos traga uma
jarra.

— Tém identidade? — perguntou ele, o desafio em sua voz me fez sorrir
internamente.

— Vocés se conhecem? — perguntou Royal, com os olhos fixos em Daphne.

— Nao no sentido biblico...

— Ainda bem. — Kai sorriu e Daphne empurrou o ombro dele.

— Nao aja como se nunca tivesse tentado — disse ela, tirando seu frasco do
bolso.

— Nao aja como se nunca tivesse tido vontade.

Os olhos escuros de Daphne cintilaram de malicia, enquanto Kai olhava
para ela aborrecido.

— Eu te conheco desde o fundamental, assim como sei que estd bebendo
uisque Jameson no frasco, e sei que tem um fraco por nadadores. — Ele
direcionou o olhar para Royal. — Cuidado com essa aqui.

— Haha. — A risada chistosa de Daphne desenhou um sorriso nos labios de
Royal, e uma pontada de ciime apertou meu peito. — Podemos pedir o jantar
agora, garcom? — Sua boca larga ndo combinava com seu rosto pequeno. E,
se ndo fosse por todo aquele metal em suas orelhas e pela argola em seu
labio, ela pareceria quase angelical.

O olhar de Kai ergueu-se para o teto e ele suspirou.

— Pode nos trazer uma... — Royal parou e olhou para mim ao perguntar —
Pode ser pepperoni? — Assenti, ignorando as cambalhotas dentro do meu
estomago. — Uma pizza grande de pepperoni e uma jarra daquela cerveja
local da qual vocé fala o tempo todo.

— Deixa comigo. — Os olhos de Kai evitavam o meu lado da mesa e eu

senti Indie se mexer em seu banco quando ele perguntou — Quantos copos?



— Eu ndo bebo — falamos Indie e eu ao mesmo tempo.

— Um copinho — implorou Daphne para Indie e Royal balangou a cabeca.

— Nao posso. — A voz de Indie saiu praticamente um sussurro. — Vocé sabe
disso, Daph.

— Tudo bem, entdo, vocé vai beber. — A atencdo de Daphne fixou-se em
mim contra a minha vontade. Ela mostrou trés dedos. — Trés copos.

Nao discuti, deixando Kai ir embora com o nosso pedido e me
perguntando por que Indie nao iria, ou melhor, ndo podia beber.

— Ele ndo tem que beber. — Royal saiu em minha defesa.

— Esta tudo bem. — Mostrei indiferenca ao levantar os ombros. — Um copo.

Ele ndo devia me conhecer o suficiente para perceber a mentira, para
ouvir o nervosismo na minha voz, mas nao posso dizer que me incomodei
quando ele perguntou:

— Tem certeza?

— Ele tem certeza. — Daphne desceu do seu banco, puxando Royal junto
com ela. — Vamos jogar sinuca enquanto esperamos.

Ele ndo resistiu, e deve ter sido o jeito que murchei no banco que me
denunciou, e Indie percebeu meu desconforto.

— Nao se preocupe, ela ndo é o tipo dele.

O calor devorou minhas bochechas, mas mantive o olhar para frente,
observando-o quando jogou a cabeca para tras gargalhando com alguma
coisa que Daphne disse.

— Voceé acha que nao?

De canto de olho, vi-a balancando a cabeca.

— Na verdade, Royal nunca teve um tipo. — Ouvi o sorriso na voz dela ao
continuar — Mas se eu tivesse que escolher um, diria que ele curte mais o
tipo forte e calado.

Minha cabeca quase estalou quando me virei boquiaberto para ela. O que



ela estava sugerindo... seria ingénuo de se esperar.

Ela mordia o labio inferior, mas ele escapou quando sorriu para mim.

— Dé-lhe um tempo.

Tempo.

Tempo para qué?

Para descobrir qual o tipo dele?

Se ele gosta de garotos ou nao?

Se ele gosta de mim ou nao?

Ele riu outra vez e soou como uma peca de Debussy. Acolhedor e
preguicoso enquanto se alastrava pelo local e pelo caos na minha cabeca.
Indie encarou o irmao, e eu segui seu olhar. Ele também nos observava. Algo
fez seus olhos claros brilharem quando pousou o taco e voltou para a mesa.

— Vocés querem jogar? — perguntou.

Indie ndo respondeu, mas pulou do banco e foi para a mesa de sinuca. Eu
ndo fazia ideia de como jogar sinuca, mas, assim como antes, seu SOrriso me
fisgou e eu ndo tinha outra resposta para ele além de:

— Quero.



CAMDEN

— Ela é maluca — resmunguei para mim mesmo, esperando que a musica
alta que saia dos alto-falantes suspensos abafassem meu parecer.

Indie riu e seu riso tilintou, delicado como o som que a chuva fazia
quando irrompia do céu, caindo no metal frio do teto de um carro ou do
guidao da bicicleta. Ela me encarou, seus olhos tinham o mesmo tom de azul
claro que os do irmdo. Indie também era linda. Sua cabeca era coroada em
tons claros de loiro com um toque de mel. Elegante, diferente da amiga que
bufava ao rir de tudo o que Royal falava.

A compreensdo fervilhou sob a superficie de suas iris, e seus labios se
abriram num sorriso.

— Daphne pode ser... animada.

Se eu fosse o tipo de pessoa que bufava, teria feito isso. Animada era um
adjetivo muito gentil. Insuportavel. Arrogante. Intrometida. Ela ficou se
jogando em cima do Royal a noite inteira, bebericando do seu frasco e
pedindo shots para os dois, bebendo mais do que pensei ser possivel para
uma garota do tamanho dela. Ela era magra... magricela. Suas roupas a
vestiam. A pele de Daphne pendia de seus o0ssos e, pelo jeito que ela mal
tocou na pizza, dava para pensar que seria formal, tranquila. Ela era um
megafone, impregnada de cerveja e uisque, ou 0o que quer que despejasse em
seu frasco.

Encostado na parede, mais longe da mesa de sinuca, tomei um gole da

caneca de cerveja que bebi a noite toda. A bebida amarga havia esquentado.



Seu sabor almiscarado cobriu minha lingua e garganta, aquecendo a minha
barriga. Esperei por aquela sensacao pela qual todos passavam, a ebriedade,
mas acho que precisava beber mais de uma para que isso acontecesse. Quase
desejei que algum efeito inebriante me atingisse. Teria facilitado lidar com a
personalidade animada de Daphne. Eu ndo saia, nem bebia de frascos, nem
esperava por garotos que nao tinha nada por que esperar, mas teria sido legal
saber como seria relaxar.

— Ela esta bébada — categorizou Indie. — Geralmente, ela ndo é tao...

— Agressiva?

Indie deu aquela risada musical outra vez ao voltar o olhar para a mesa de
sinuca.

Ela deixou a mao cair na lateral do corpo, rocando os dedos nos meus.

— E melhor pararmos de timidez. — Seus olhos brilharam de malicia. —
Venha.

O calor da mao de Indie me surpreendeu quando ela entrelacou nossos
dedos. A necessidade de me afastar foi uma reacdo muito instintiva. Nao
conseguia me lembrar da dltima vez que alguém me tocou. Tocou de verdade,
de proposito. O fundo barulhento do bar se tornava um burburinho distante a
cada passo que davamos. Indie e eu, de mados dadas, era estranho e
desconfortavel, e eu rezei, para ninguém em particular, para que as minhas
maos nao suassem. Nossa conexao ndo era romantica, estava mais para um
“fique comigo e vai ficar tudo bem”, mas quando se viveu os udltimos quatro
anos ou mais da sua vida numa solidao autoimposta, os detalhes sociais eram
a ultima coisa com que se preocupar. Contudo, maos suadas devem ser algum
tipo de gafe. Porém, quando a minha ansiedade alcangou seu apice, Indie
sorriu para mim.

Esta garota com cabelo de aréola e olhos que me faziam desejar que ela

fosse o irmdo, sorriu ao falar num sussurro conspiratorio:



— Vou distrai-la.

— Estou ficando cansada. Nao é melhor irmos embora? — A pergunta de
Indie foi direcionada a Daphne, no entanto, ela focou no irmao.

O olhar de Royal pousou em nossos dedos entrelacados e ela largou a
minha mao.

— Agora? — Daphne oscilou, segurando na mesa de sinuca. Ela ganiu — E
sério, acabamos de chegar.

Indie balangou a cabe¢a com um sorriso calmo e maternal.

— Esta ficando tarde.

— Posso levar vocés para casa. — Royal tentou dar a volta na mesa e
cambaleou.

— Acho que é vocé quem precisa de ajuda para chegar em casa, eu
deveria...

— Eu vou com ele — ofereci, me arrependendo imediatamente da decisao
de me torturar.

— Tem certeza de que consegue cuidar dele? — perguntou Indie.

— Eu amo vocé, Pink. — Royal riu, colocando o taco no feltro verde velho
da mesa. — Posso estar bébado, mas ndo sou um babaca. Sem chance de
deixar voces duas voltarem sozinhas. — Ele tropecou mais uma vez.

— Podemos voltar todos juntos. Vou levar esta aqui de volta para o nosso
dormitorio. — Indie apontou para Daphne, que mostrava a lingua como uma
crianca, com o polegar. — E vocé vai garantir que meu irmdo chegue ao
dormitorio dele, certo?

Indie ficou na ponta dos pés e sussurrou algo no ouvido do irmdao. Meu
estomago revirou. Eu ndo havia admitido para ela, mas... e se ela resolveu
contar a ele sobre suas suposicoes?

Ele balancou a cabeca, e olhou para mim ao falar:

— Nao se preocupe, vou sobreviver.



Ele vai sobreviver?

Queria ter nascido com o poder de ler mentes. Ser um prodigio do piano
era um superpoder inutil.

Royal deixou dinheiro, demais por sinal, mesmo incluindo a gorjeta para a
nossa conta de dez ddlares, na nossa mesa quando passamos. Peguei aquilo
quando ele andou na minha frente e entreguei tudo para sua irma, sabendo
que ela lhe devolveria o dinheiro quando seu orgulho masculino nao tivesse
ingerido tanto alcool. Ela bateu o quadril no meu e falou sem som:

— Obrigada.

Se eu ndo fosse quem sou, teria retribuido o sorriso. Talvez dito
“disponha” ou brincado com ela puxando uma mecha do seu cabelo. Mas, ao
invés disso, observei enquanto eles saiam antes de me aproximar do bar.

Peguei duas notas de vinte da minha carteira.

— Isso deve cobrir tudo.

Kai tirou o olhar da porta de entrada, parando de sorrir.

— O que foi aquilo? — perguntou ele quando lhe entreguei o dinheiro.

— Nao tenho certeza do que quer dizer.

— Aquela batidinha de quadril. £ melhor vocé ficar longe da Indie. — Os
ombros de Kai pareceram se alargar, desafiador ao abrir a caixa
registradora.

— Indie?

Ele fechou a registradora com forca.

—E, imbecil, Indie O’Connell. Aquela é a irma dele e tenho certeza de que
ele te comeria vivo por sequer pensar...

— Eu ndo gosto da irma dele.

— Nao? — perguntou, seu tom de voz estava carregado de irritacao e
descrenca. — Voce estava de maos dadas com ela, perto dela a noite inteira.

— Ela é legal.



Sua mandibula se apertou quando ele se inclinou sobre o balcao, apoiando
os nos dos dedos na madeira desbotada do topo, ele baixou a voz em uma
ameaca:

— Fique longe dela.

Nao tenho certeza se isso foi algum tipo de aviso de irmdo, alguma
tentativa cavalheiresca de proteger a irma do melhor amigo, ou outra coisa,
mas se ele soubesse da verdade, pensaria que tudo nao passava de uma
grande brincadeira nojenta.

— Nao é desse jeito. Ela é legal. S6 isso. Eu ndo gosto de meninas... —
deixei escapar as palavras, seu olhar gélido tornou impossivel pensar. —
meninas como ela.

Ele lancou um sorriso largo na minha direcao ao bater duas vezes em cima
do balcdo e se impor em seus 1,90m.

— Que bom. — Ele pegou um pano debaixo do balcdo. — Jesus, vocé esta
suando. Nao sou tao assustador assim.

Passei as costas da mao na testa dando uma risada nervosa. Eu nao tinha
medo dele. Tinha medo de mim mesmo. Do que eu queria. De Kai descobrir
meus segredos.

— Parece que sim. — Ele deu um sorriso torto.

— Talvez um pouquinho.

Ele levantou o queixo em direcdo a porta.

— Certifique-se de que todos cheguem vivos em casa.
iy

Fiel a sua palavra, Indie distraiu Daphne. Elas caminharam a nossa frente
durante todo o caminho para o campus, Daphne solucava e cantava versoes
estranhas de musicas dos anos 1980, até ter certeza de que estavam seguras
dentro do Vigrus Hall.



— Ela gosta de vocé. — Os labios de Royal abriram-se num sorriso. —
Digo... acho que ela gosta de vocé. Quem anda de mdos dadas a menos que
goste da outra pessoa? — Seu sorriso desapareceu quando ele jogou a cabeca
para tras, olhando para o céu. As estrelas estavam escondidas sob as nuvens,
mas ele olhava mesmo assim. — S6 quero que Indie seja feliz.

— Indie ndo gosta de mim.

Sua triste consideracao enfraqueceu o brilho em torno de suas iris.

— Ela nunca namorou.

— Ela precisa namorar para ser feliz?

O caminho de cascalho rangeu sob nossos pés por seis, sete, oito longos
segundos.

— Ninguém quer ficar sozinho.

Eu queria. E ndo queria. Eu ndo sabia como ser algo além de sozinho. Mas
queria saber, mesmo que isso nao pudesse acontecer, mesmo que eu nao
pudesse ficar.

— Vocé é sozinho?

Ele balancou a cabeca, virando a esquerda, em direcao ao seu dormitdrio.

— Eutenho ela. E agora vocé também tem.

— NOs somos amigos.

Sua risada se instalou no meu peito, abaixo do coracao, e se costurou
dentro dos meus pulmdes. A sensacdao de plenitude chegou aos meus
membros. Quente e pesado, direto para as extremidades dos meus dedos.

— Estamos todos ligados.

O “ligados” soou mais como “errados”. Eu estava obcecado com aquele
som de embriaguez e a maneira como comprometeu o que ele disse, tanto que
ndo percebi o quanto ele se aproximou de mim. Seu braco rocou no meu
biceps quando balangou, enviando uma onda de arrepios para a minha pele.

Eu estava prestes a passar a mao para elimina-los, envergonhado pela minha



reacao a esse toque unico, quando ele gentilmente pegou a minha mao. O
jeito com que a mao de Royal encontrou a minha foi totalmente natural. Ele
entrelacou os nossos dedos, com a postura relaxada, olhando para frente
como se fosse algo que ele fazia o tempo todo. Como se a consequéncia do
gesto ndo tivesse feito meu coracao parar, ou meus pulmoes esquecerem de
respirar. Como se a sensacao da pele dele, quente e um pouco umida contra a
minha, ndo tivesse dado um choque no meu braco, causando um dano
permanente a parede que construi tdo cuidadosamente anos atras. Seu toque
era diferente do de Indie. Melhor de alguma forma. Suave e forte ao mesmo
tempo. Seu aperto era firme, ddcil, adequado. Caminhamos assim, com sua
mao na minha. Um siléncio tao denso que se misturou ao cheiro do seu
halito, doce, com uma pitada de cerveja, quando ele exalou o ar. Nao havia
nenhum outro som que pudesse competir com o meu afeto. Este dueto era
deslumbrante em sua simplicidade: sua respiracdo em sincronia com a
minha.

Deixei-me sentir sua pulsacao fazendo um estrondo dentro da ponta do seu
polegar enquanto ele descansava na minha mdo. Contei cada batimento
conforme caminhavamos, tentando entender como isto estava acontecendo,
ou se era apenas algo que bébados faziam.

Quem anda de mdos dadas a menos que goste da outra pessoa?

Ou talvez os O’Connell fossem pessoas sentimentais. Talvez este fosse o
novo normal e eu que era o caltico, com pais cadticos e uma bolha
particular do tamanho da Grande Muralha da China. Embora, eu duvidasse
seriamente que Kai estaria segurando a minha mao neste momento.

Royal apertou a minha mao antes de solta-la. O ar frio passou pelos meus
dedos, lembrando-me da distancia que precisava manter.

— Eu fico aqui — disse ele, agora com a mdo no bolso, tropecando no

primeiro degrau na frente da Casa Warren.



Ele recuperou o equilibrio e riu. Sua risada foi desleixada, o completo
oposto do jeito que me sentia: tenso e assustado... e desejando que sua mao
ainda estivesse na minha.

— Merda — disse ele. Seu rosto ficou quase todo vermelho quando ele
digitou o cédigo de acesso no teclado algumas vezes.

Ele, enfim, destrancou a porta e eu o segui para dentro, certificando-me de
que ele nao dormisse na sala de convivio, ou pior, no corredor. Sob as luzes
fluorescentes do dormitdrio, o passo de Royal diminuiu, oscilando mais do
que havia notado antes. Quando chegamos ao seu quarto, ele deixou a chave
cair quatro vezes, na ultima, ele as largou no chao do quarto e se jogou de
cara na sua cama. O quarto era pequeno por ser individual, a cama ocupava
quase todo o local, deixando espaco apenas para uma mesinha, uma
escrivaninha e uma cadeira.

— Vai ficar bem aqui sozinho?

Fui atacado por visoes dele caido no proprio vomito.

Ele resmungou algo que soou como um “sim” e rolou, ficando de costas.
Seus cabelos estavam despenteados em ondas suaves e incontrolaveis que eu
queria passar os dedos. Os labios de Royal estavam inchados e abriram-se
num pequeno sorriso quando ele olhou para mim com a mao descansando em
seu abdomen definido.

— Obrigado.

Acenei com a cabeca, sem saber por que ele estava me agradecendo.
Abaixei-me, peguei suas chaves e as coloquei na escrivaninha antes de ir
para a porta.

— Ei — chamou ele, e eu me virei, meu coragao indo parar na garganta. Se
ele me pedisse para ficar, ndo tinha certeza se poderia me convencer a dizer
que nao.

Royal pos a mdo debaixo da cabeg¢a. O movimento fez sua blusa subir,



expondo um pedacinho da pele bronzeada da sua barriga, acima do c6s da
calca jeans. Expirei, obrigando meus olhos a focar em sua respiracdo, no
subir e descer ritmado do seu peito. A cor voltou ao seu rosto, seus olhos
brilharam lindamente quando ele umedeceu os labios. Isso doeu um pouco,
sabendo que ele provavelmente ndao se lembraria desta noite. Do jeito que o
ar neste quarto estalava e reverberava.

O contorno do seu rosto era formado por sombras e angulos nitidos
enquanto sussurrou, Sério:

— Vocé é meio que perfeito.



ROYAL

Lixa, ou talvez parecesse mais uma esponja, de qualquer forma, minha
lingua estava grudada no céu da minha boca e tinha gosto de sal e morte.
Meu cabelo umido caiu na minha testa quando virei de lado. O angulo em
que meu braco ficou a noite inteira, torcido debaixo do meu corpo, fez a
minha mao formigar conforme o sangue voltava a correr pelos meus dedos.
A sensacdo, uma onda de calor, subiu pela minha pele, e eu abri os olhos.

Lembrei.

Vocé é meio que perfeito.

— Nao — gemi ao tentar me sentar. O estrondo na minha cabeca retumbou
mais alto do que conseguia suportar. — Eu falei mesmo isso? — perguntei a
mim mesmo enquanto esfregava os olhos com a base das maos.

Sua mdo na minha. Quente. E... meio que perfeito.

— Merda. — Cai de volta no travesseiro, minha cabeca se partiu com outro
estrondo.

Fechei os olhos, tentando reconstituir a noite passada. Como fui ficar tao
bébado? Nunca bebi tanto assim, nunca.

— Daphne. — Gemi mais uma vez. O gosto amargo da manhd, misturado
com o uisque e a cerveja da noite passada, inundou a minha boca.

O nervosismo me fez beber do frasco e deixa-la ficar em cima de mim.
Foi mais facil assim, observando-o a distancia, e ele pareceu gostar do
espaco e do tempo para conhecer a minha irmd. Porém, suas palavras

murmuravam na minha cabeca, lembrando-me de que ele disse que eles eram



apenas amigos. Ele me acompanhou até aqui, segurou a minha mao e... virei
para a porta do meu dormitorio, sua silhueta no batente, um leve sorriso em
seus labios e entdo...

Nao conseguia lembrar.

Ele me disse alguma coisa antes de ir embora? Ou eu o assustei? Sera que
0 sorriso era algo bom ou ele estava rindo de mim? Uma coisa que Indie me
disse ontem a noite rumorejava na minha mente. Ela me disse alguma coisa
sobre sempre estar certa ou sobre garantir que eu estaria seguro, ou que
chegaria bem em casa. Outro gemido escapou dos meus labios quando tirei
meu celular do bolso. A luz da tela fez meus olhos doerem quando digitei
uma mensagem de texto rapida para que Indie soubesse que, de fato, eu
sobrevivi a noite passada. Nao esperei por uma resposta e, sem me sentar,
joguei meu telefone na cama. O que ela quis dizer com estar sempre certa?
Nao tive a chance de insistir, de refletir sobre os meus pensamentos por
muito tempo. Trés batidas bruscas fizeram a minha porta tremer e, antes que
eu pudesse perguntar quem era, ouvi sua risada familiar.

— Vamos, Casanova, abra.

Casanova?

Sentei-me devagar, deixando o sangue correr lentamente desta vez. Minhas
pernas, parecendo sacos de farinha, cairam na lateral da minha cama. Kai
comecou a bater incessantemente outra vez, e eu estava diante de duas
opcOes: gritar, dizendo-lhe para esperar um maldito segundo, o que
provavelmente faria a minha dor de cabeca disparar, ou chegar a porta o
mais rapido possivel sem tropecar em mim mesmo. Eu ndo sabia se era
capaz da segunda alternativa, mas era a unica escolha que diminuia as
minhas chances de vomitar no chao.

— Por que esta aqui? — perguntei.

O rosto de Kai estava fora de foco. A luz do corredor era perversa.



Os labios dele estavam curvados nos cantos e ele me entregou um copo de
café.

— Pensei que fossemos nadar hoje.

Kai passou por mim e eu fiquei parado no batente da porta um pouco
confuso. Era o tnico sabado deste més que ndo tinhamos que estar na
academia. Precisei de um tempo para me orientar ao fechar a porta.

Ele riu.

— Nao fique tao assustado. Ndo é obrigatorio, pensei em vir aqui avaliar o
estrago e ver se vocé estaria disposto. — Seu olhar permaneceu no meu rosto.
— E... claramente ndo esta.

Dei um gole no café e a quentura do liquido queimou as minhas papilas
gustativas.

— Obrigado — agradeci ao me sentar, ou melhor, afundar na minha cadeira.

— Disponha, Casanova.

Revirei os olhos.

— Qual é a do apelido?

Ele respondeu, arrogante:

— Nao sei, me diga voce.

O golinho de café se transformou num chumbo dentro do meu estomago.
Sera que ele sabia? Sera que me viu com ele?

— S6 estou dizendo que vocés dois pareciam bem confortaveis. — Kai me
olhou fixo enquanto bebia do seu copo. Um longo siléncio, ou talvez sé tenha
parecido muito tempo para mim, se estendeu entre nos. E, para a minha
surpresa, ele riu. — Deveria ver sua cara agora. Parece que estou prestes a te
prender ou alguma merda assim. Cara. A vida é sua. Ndo é da minha conta
com quem vocé fo...

— Eu s0 segurei a mao dele, ndo tem nada a ver — deixei escapar. A ideia

de Kai pensando que eu era... eu nem conseguia processar a palavra, e



palavras eram a minha praia.

— Dele? — Kai franziu a testa profundamente. — De quem vocé esta
falando?

Meu coracdo parecia um beija-flor preso dentro de uma caixa de vidro.
Confusdo e paranoia disputavam espago na minha cabeca.

— De quem vocé esta falando? — rebati.

Ele me encarou como se a resposta fosse 6bvia.

— Daphne.

Daphne. Tudo se encaixou. Ela ficou do meu lado, se jogando em mim a
noite inteira no bar. Imaginei que pela perspectiva de quem estivesse de fora
poderia parecer que nos demos bem. Mas ela era a ultima pessoa na minha
cabeca. Minha ressaca roubou as minhas habilidades de deducao.

— Ele te trouxe em casa — refletiu Kai para si mesmo, sussurrando, me
analisando como se eu fosse um enigma que ele tentava desvendar. Quando
arregalou os olhos, meu estomago despencou. Ele engoliu em seco e
continuou me olhando. — Camden. — Foi uma afirmacdo, ndo uma pergunta.

Nao sabia o que dizer, entdo, assenti. Nao era um confissdao. Nem uma
negacdo. Tecnicamente, Camden me acompanhou.

— Ele me disse que todos vocés voltaram juntos. Que voceé estava bébado
ontem. Que eu deveria vir ver se vocé esta bem. Argumentei, imaginando que
voce estaria transando com a Daphne, mas ele disse que vocés deixaram as
garotas no Vigrus. — Kai estava fazendo o que as pessoas fazem. Quando
descrevem seus pensamentos em palavras. Um mapa de verbos e
substantivos do que tentam descobrir, mas nao conseguem enxergar o
caminho. — Camden? — perguntou ele e eu me levantei, o café que bebi
ameacava subir pela minha garganta.

— Preciso ir ao banheiro — murmurei, e ele segurou o meu brago. Seu

aperto era a unica coisa entre mim e a minha fuga.



E eu queria fugir. Fugir desta indesejada e esmagadora onda de
sentimentos. Fugir das minhas proprias duvidas.

— Royal. — Ele suspirou e largou o meu braco. — Eu ndo estou nem ai para
essas coisas, cara. — Ndo consegui olhar para ele, mas fiquei parado onde
estava. — Meu primo € gay, ndo precisa esconder essa merda de...

— Eu ndo sou gay. — Quero dizer... sera que era?

— Royal. — O tom de Kai era uma mistura estranha de carinho e
severidade. Talvez fosse o que restava de alcool no meu organismo, mas
senti meus olhos espetando nos cantos, e este ataque de emocao nao
solicitado me sufocou. — Vocé gosta dele? Gosta de verdade? Nao é da
minha conta — repetiu ele. — Nem da conta de ninguém.

Dei um passo trémulo para tras e afundei na cadeira. Deixei meu rosto
cair nas minhas mdos e, embora ndo estivesse chorando, lagrimas fizeram
cocegas nas pontas dos meus dedos. Era facil contar meus sentimentos para
Indie. Ela me conhecia como a si mesma. Como se fossemos um soO, duas
metades flutuando juntas neste mundo gigante. Admitir algo para ela era
como admitir para o meu préprio cérebro, e eu nunca fui bom em me
esconder dos meus pensamentos e sentimentos. Kai era um forasteiro. Um
amigo. Mas, mesmo assim, um estranho. Sua aceitacdo nao significava mais
do que a minha, mas tornou a minha realizacdao ainda maior.

Eu gostava de Camden. Eu gostava de Camden.

Um garoto.

Eu segurei sua mao. Queria muito mais.

— Eu nunca... — Respirei fundo e enxuguei meus olhos com os dedos
secretamente ao olhar para ele. — Ele € o primeiro... cara. Ele é o primeiro
cara que eu gosto... desse jeito.

— E sério?

— E sério. — Nao consegui evitar, entdo, gargalhei. — E ele nem é gay. Eu



devo té-lo assustado quando segurei a mao dele ontem.

— Sempre pode culpar a bebida. — Kai deu de ombros. — Mas nao me
surpreenderia se ele gostasse de meninos. Sinceramente, acho que ele é um
alienigena. — Chutei a canela dele e ele xingou, rindo ao falar — Ele é
estranho, vocé tem que admitir.

— Talvez seja por isso que eu gosto dele.

— Mas vocé ja ficou com meninas, certo? — Ele esfregou a canela com uma
leve franzida na testa.

— Menina — corrigi. — Nat... Natalie, ficava com ela no colégio, mas era
diferente. N6s s6 davamos uns amassos, nunca... — Senti meu rosto
esquentar. — Nunca transamos. Ela era a minha melhor amiga e... era linda e
legal, e era como se eu devesse ficar com ela. Eu ndo odiava... ficar com
ela, mas ndo era... mais.

— Mais?

— E. Mais. Indie diz que ela est4 esperando por mais.

Kai franziu a testa, criando sombras escuras sobre seus olhos.

— Mais o qué?

— Nao sei realmente. £ um sentimento, eu acho, algo mais do que o
normal. Mais do que cotidiano. Algo que importe.

Seus labios formaram um sorriso.

— E s06 agora vocé descobriu que € gay?

— Cala a boca.

Sua cabeca foi para tras quando ele riu.

— Estou brincando. — Ele arrastou a palavra ao recuperar o folego. — Achei
legal... mais. — Ele esfregou o queixo como se fosse o maior conceito do
mundo. Pelo menos foi o que pareceu. — Eu curto mais. Loiras, morenas...

— Haha. — Levantei-me outra vez, me sentindo mais leve desde que toquei

no polegar de Camden na biblioteca naquele dia. — Me dé alguns minutos



para me arrumar, talvez a piscina seja exatamente 0 que preciso esta manha.
Deixar a agua afogar o alcool do meu organismo.

— De jeito nenhum. Vocé vai se afogar e ai a nossa equipe vai ter que
confiar exclusivamente em mim para vencer a porra toda. Estava te zoando
sobre a piscina, nds vamos jogar Ultimate Frisbee. — Ele tirou o celular do
bolso e comecou a digitar com o polegar.

— O qué, frisbee?

Seu olhar estava na tela.

— Tome um banho, beba seu café, no caminho eu te explico. — Ele olhou
para mim. — Talvez convide meu colega de quarto.

— E um péssimo plano.

— Eu acho que é um 6timo plano.

Olhei para ele.

— Nao.

Ele pos o telefone no colo com um sorriso de merda no rosto.

— Tarde demais, Casanova.
J)

Vinte minutos mais tarde, depois que tomei banho, convenci a mim mesmo
que Kai era um mentiroso e que, mesmo que nao fosse, Camden ndo era o
tipo de cara que jogava frisbee, eu estava parado na grama atras do Garrison
Hall, me sentindo quente e enjoado. Ndo estava vendo Camden em lugar
algum e suspirei de alivio. Eu me sentia pesado demais para uma manha e
vé-lo, depois do que aconteceu na noite passada... nao tinha certeza se
saberia como agir ou o que diria a ele.

Kai olhou para o seu reldgio.

— F para todos estarem aqui em cinco minutos, ai, vamos para o campo de

futebol, mas deve chover. — Ele sorriu. — O que significa que vai ser uma



bagunga.

— Quem vem? — perguntei, olhando por sobre o ombro dele, avistando
Corbin e Max vindo pelos declives da grama molhada.

— S6 uns caras da equipe.

Corbin gritou um “ola” e Kai se virou.

— S0 isso? Mais ninguém conseguiu tirar o rabo da cama? — perguntou Kai.

Kai estendeu o punho e Max bateu nele ao responder:

— E, os outros querem dormir até mais tarde. E o tltimo sdbado livre da
temporada e ficar na chuva fria ndo é como a maioria idealiza passar o
ultimo fim de semana até o Dia de Acdo de Gracas.

— Dev e Sherman disseram que vao nos encontrar no campo, vao perguntar
a alguns caras que eles conhecem se querem jogar. — Corbin ergueu o queixo
na direcdao do campo de futebol.

— Convidei meu colega de quarto, ele acabou de me mandar uma
mensagem, disse que chega logo, ai podemos ir.

— Esta falando sério? — perguntei e Kai me deu um sorriso camplice.

— Achei que tivesse dito que aquele garoto é um louco. — Max riu.

Kai deu de ombros.

— Ele é calado, mas até que € legal quando vocé da uma chance. Acho que
eu estava errado.

— Geralmente esta. — Corbin riu dissimuladamente e eu também quis rir.

Eu queria relaxar na minha confianca habitual, descontrair com meus
amigos. Mas estava ocupado demais ouvindo o batimento do meu proprio
coracdo, esperando que quando Camden aparecesse na esquina eu
conseguisse manter a minha frieza.

Eu segurei a mao dele.

A mao dele.

Balancei o braco tentando me livrar da sensacdao dele na minha pele. Nao



que eu quisesse, mas porque era o Unico modo que conseguiria sobreviver a
este dia. Ele era um amigo, falei para mim mesmo, nada mais. Aquele
sorriso no batente da porta ontem a noite deve ter sido s6 um sonho. E como
se eu o tivesse convocado com o0 pensamento, ele apareceu no topo da colina
com os cabelos imidos e despenteados, de calca jeans e equipado com uma
camisa de manga comprida marrom e azul marinho da St. Peter. Ele estava
melhor do que qualquer sonho que eu pudesse ter invocado.

Pude sentir os olhos de Kai me observando, me observando olhar para
Camden, e o engracado era que eu ndo me importava. Meus labios abriram-
Se num SOITiso entorpecente, e meu coracao quase criou asas quando Camden

sorriu de volta.



CAMDEN

O sol da manha desaparecia por tras de nuvens cinzentas, a brisa caia para
uma temperatura praticamente desconfortavel e eu ndo conseguia tirar o leve
sorriso do meu rosto. Sabia que Royal estava bébado ontem a noite e
qualquer coisa que ele tenha dito ou feito ndo seria muito confiavel. Mas
como alguém poderia reprimir sua esperanca desesperada quando outra
pessoa te olha como ele estava olhando para mim neste exato momento? Com
grandes olhos azuis arregalados, impulsionando-me a seguir em frente, e um
SOITiSO que eu queria pensar que era apenas para mim. Ndao me atrevi a olhar
em volta para os seus colegas. Sera que esta era uma reacao normal ao ver
um amigo? Deixei os cantos do meu sorriso diminuirem e absorvi as
realidades ao meu redor. O ar parou de uma forma que eu nunca tinha notado
antes, estalou com a expectativa da chuva, com a expectativa de nés dois.
Parecia que eu estava no batente da porta dele novamente, observando-o
conforme seus olhos se fechavam e sua respiracdo se tornava suave e
sonolenta, e eu desejei poder, de alguma forma, recriar o som dentro de uma
cancao.

S6 que Royal parecia cansado hoje, estava mais palido do que o
costumeiro bronzeado, mas também gostei dele assim. Ele era uma sinfonia
de mudanga, seu sorriso dificultava cada vez mais me afastar. A mudancga era
um som que eu poderia executar, um som que meus dedos poderiam explorar
no teclado, mesmo que as notas fossem estranhas. Parado nesta colina,

olhando para ele, para os seus amigos, quis fazer parte do grupo. Fazer parte



de alguma coisa. Parte dele. A soliddo era uma batida de baritono, cravando
seus dentes na minha pele, sempre me mantendo no lugar.

— Esta pronto? — gritou Kai para mim.

Desci para onde eles estavam reunidos, no caminho que levava ao campo
de futebol e, provavelmente, ao meu constrangimento.

Esportes nunca foram a minha praia. Eu odiava assistir, jogar ou mesmo
falar sobre eles. Quando tinha cinco anos, meu pai me inscreveu no time de
hoquei. Foi uma das tnicas vezes que ele enfrentou a minha mde. Queria um
filho mais completo. Para seu descontentamento, no meu primeiro dia no
rinque, recusei-me a calcar os patins que ele comprou. Voltamos mais uma
vez e eu chorei durante todo o caminho para la. Nunca pisei em outro rinque.
Ele ndo desistiu, esperando encontrar algum esporte que eu gostasse. Ele
tentou beisebol e futebol. Ambos resultaram numa amostra horrivel de
histeria da minha parte. Com a cara vermelha, esperneando e gritando na
grama. Foi minha mde quem colocou um fim as esperancas dele de ter um
filho normal. Ou, talvez, a tltima bomba tenha sido o dia em que eu lhe disse
que estava curioso em relacdo aos meninos de um jeito que o deixou mais
envergonhado do que um filho que era péssimo em esportes. Independente
disso, meus pais apostaram tudo na musica. Por um momento patético, me
permiti pensar “e se ele pudesse me ver agora?”. Eu ndo fazia ideia no que
estava me metendo quando Kai me mandou a mensagem, e quase respondi
que ndo iria, mas as paredes do meu quarto se estreitaram sabendo que
Royal estaria esperando do lado de fora do meu prédio.

— Frisbee? — perguntou Royal, seu sorriso ainda estava firme.

Dei de ombros.

— Claro.

Enfiei as mdos nos bolsos enquanto Kai fazia uma rodada de

apresentacoes, meus olhos ndo encontraram os de mais ninguém. O momento



com Royal se transformou um silencio constrangedor que me seguiu por
todos os lugares que ia. Teria sido facil me perder dentro do som do vento
ou das folhas como sempre fiz, mas eu estava aqui por causa dele. Apenas
por ele.

— Fico feliz que tenha vindo. — Royal sorriu e ficou para tras para me
acompanhar enquanto caminhdvamos em direcdo ao campo de futebol. — E
obrigado por cuidar da minha irma. — Ele abaixou o olhar para o asfalto. — E
por garantir que eu ndo acabasse desmaiado no meio do caminho ontem a
noite.

Assenti, mantendo o olhar para frente, observando os caras adiante
empurrarem uns aos outros. A risada deles sala naturalmente. Se eu sequer
pudesse descobrir o segredo deles... deveria ter sido facil bater de leve no
ombro dele com o punho, ou rir disso, dizer a ele que a noite passada foi
bem divertida ou despejar algum cliché bobo de universitario. O natural era
uma valsa que eu nunca dominei. Havia muitas coisas que eu queria
perguntar nessa hora. Por que ele segurou a minha mao? Por que ele se
importava? Por que estava feliz por eu ter vindo? Senti quando ele
finalmente levantou o olhar, e meu rosto esquentou com a ciéncia do que
aconteceu ontem a noite. Sera que ele se lembrava?

Ouvi-o engolir em seco antes de perguntar:

— Vocé ja jogou Ultimate Frisbee?

Ele ndo se lembrava.

— Nao.

Ele expirou o que pareceu soar como um suspiro de alivio. Virei-me para
olhar para ele, que sorriu timidamente para mim.

— Nem eu.

— Apressem-se, pombinhos, quero comecar antes da chuva cair — gritou

Corbin por sobre o ombro para nés dois, e os caras riram dissimuladamente.



O sorriso de Royal se transformou numa careta irritada e ele mostrou o
dedo para Corbin. Ele me olhou e balancou a cabeca.

— Ignore tudo o que esses idiotas falarem hoje.

— S6 hoje? — perguntei, o que fez Royal rir.

Nao sabia bem por que ele achou engracado o que eu disse. Era uma
pergunta sincera. Mas sorri porque ouvi-lo rir era melhor do que ouvir
qualquer uma das minhas musicas preferidas.

— Eles podem ser bastante competitivos. E s6 um monte de besteira. Nada
pessoal.

As primeiras gotas de chuva se libertaram das densas nuvens prateadas, e
os labios de Royal abriram-se num sorriso largo. Ele jogou a cabeca para
tras, absorvendo cada gota. Observei a agua escorrendo pelo seu rosto, e ele
fechou os olhos.

Nada pessoal.

Tudo neste dia, neste momento, era pessoal.

Pelo menos para mim.
)

— Merda! — Dev lancou o frisbee longe do gol e ele voou para fora do
campo.

— Chupa, Dev, vocé lancou como uma garota. — Ellis, o goleiro, sorriu.

— Vocé é um idiota. — Dev espalmou o peito de Ellis e Kai gemeu atras de
mim.

— Ellis, deixa de ser imbecil. Vamos, Dev, deixa pra la. — Kai estremeceu
e, enquanto falava, sua respiracdao se condensou em uma névoa branco-
acinzentada que rapidamente se dissolveu no ar.

Estavamos todos ensopados da cabeca aos pés, a chuva ndao havia parado

e o clima piorou enquanto jogavamos. Se Dev ndo estivesse tao irritado por



errar o lance, acho que estaria tremendo como o resto de nés. Kai deu um
tapinha amigavel no braco de Dev e ele o espantou.

— Vocé ¢ um imitil, Ellis, e um dia essa sua boca vai te meter em
problemas. — Dev empurrou-o mais uma vez e comegou a se afastar.

—E... por que vocé ndo para de pensar na minha boca e joga?

Ellis riu, mas Dev o ignorou.

— Camden, pegue o disco, vamos acabar com essa merda.

Coberto de lama e grama, corri para o pequeno disco branco. Eu ndo fazia
ideia do que estava fazendo, mas me tornei muito bom em fingir. O jogo, de
acordo com Kai quando ele o explicou, meio que funcionava como o futebol.
Os dois times tentavam pontuar jogando o frisbee no gol, umas arvores que
Kai havia determinado como as traves. Meu time estava perdendo por dois
pontos e, por mais que eu gostasse de ter Royal nele, parecia que o esforco
do jogo tinha comecado a cobrar-lhe o seu preco. Sua ressaca pela noite
passada devia ser a principal culpada. Cada tentativa que fazia de pegar o
frisbee terminava com ele de cara no chdo, comendo terra. O jogo nao
deveria ser um esporte de contato, mas nossos rapazes davam muitos
encontroes “acidentais” nos outros a medida em que 0 jogo virava a nosso
favor. Royal se tornou o alvo principal, e Dev e Sherman comecaram a
acompanhar seu ritmo lento e relaxado.

Mesmo coberto de lama, o loiro mais para castanho misturado com terra e
chuva, Royal era o cara mais bonito no campo. De vez em quando, eu
lancava um olhar para sua camisa molhada, que moldava-se aos seus
musculos por baixo dela. Alguns caras, que apareceram para jogar e
reconheci do ano passado, eram altos e musculosos. Mas Royal se
destacava. Ele ndo era igual aos outros. Seus musculos eram longos e
esculpidos. Elegante, como se ele tivesse sido criado por mdos talentosas.

Suas feicOes eram gentis e fortes, acolhedoras, apesar do fato de ele ter sido



agredido quase o jogo inteiro. Dei outra olhada ao me abaixar para pegar o
frisbee, mas logo desviei o olhar ao perceber que ele olhava para mim.

Joguei o disco para Dev e ele me agradeceu, lancando um olhar mortal
para Ellis, prometeu:

— Voceés, vagabundos, vao se dar mal.

Durante a maior parte do jogo, tentei me manter fora do caminho,
assumindo uma posi¢dao perto do nosso goleiro, protegendo-o, e tentando
pegar todos 0s passes que conseguisse. Correndo pelo campo, em direcao ao
meu ponto de seguranca, ouvi o voosh do frisbee e 0 som de pés no chao frio
e duro. Ndo tive a chance de me virar, de sair do caminho. Os passos do
jogador eram rapidos demais, estavam perto demais. Pedra contra pedra, nos
trombamos de costas. Eu consegui girar o suficiente para me salvar de ir de
cara no chao primeiro e bati com o ombro na grama.

Absorvi todo o peso do impacto dele. Mesmo na chuva, ele tinha cheiro
de raio de sol.

Royal xingou, o calor do seu corpo parecia um cobertor e ele ofegou:

— Vocé esta bem?

Percebi que fechei os olhos e, quando os abri, encontrei-o pairando sobre
mim. Nossos peitos movimentavam-se em respiracoes sincronizadas. As
maos dele estavam a cada lado do meu corpo, me prendendo. Ndo importava
que a terra embaixo de mim estivesse gelada, ou que cada pedacinho de
tecido no meu corpo estivesse ensopado, o sangue bombeou e estacionou no
meu estomago, me aquecendo por completo na base da minha coluna. Senti
cada centimetro do contato como se fosse um impulso elétrico. O joelho dele
tocando a minha perna, a pressao do seu peito, seu quadril rocando no
meu... Fiz um movimento para rolar de costas e ele se abaixou ao meu lado,
apoiando-se no cotovelo. A chuva escorria pela testa dele, delineando suas

macas do rosto e nariz. Fiquei olhando para os filetes que acariciavam seus



labios com uma sede de doer o0s 0ss0s.

— Merda, Camden, ndo consegui parar. Tentei, mas esta muito
escorregadio. — Ele riu, deitando-se de costas na grama molhada. — Esse
jogo € uma porcaria.

Eu soltei uma gargalhada e ele virou a cabeca ao mesmo tempo que eu.
Nossos olhares se encontraram e seu riso desapareceu. Eu ndo queria olhar
para sua boca tentadora, nem ceder ao siléncio que tornava dificil respirar.
Queria ficar bem aqui, no centro deste crescendo, bastante ciente do quanto
nossos membros estavam perto. Se eu avancasse um centimetro ou dois,
poderia tocar sua mao com a minha. Vozes distantes, o barulho da chuva, o
tum-tum do meu coracdo: deixei tudo de fora. Ele me encarou. Apenas
encarou enquanto o céu se abria e nos lavava.

— Eu segurei a sua mao — sussurrou.

— Voceé se lembra?

— Lembro. — Ele mordeu o labio inferior e eu prendi a respiracdo por trés
ou quatro segundos, até que ele falou novamente. — Espero ndo ter... — Ele
suspirou e gaguejou numa risada nervosa. — Nao quero que vocé pense... —
Royal foi o primeiro a quebrar o contato visual, levando seu olhar ao céu,
me deixando sozinho conforme ele tropecava nas palavras. — Quero dizer...
ndo quero que voce pire.

— Vamos, mocinhas! — gritou Ellis, interrompendo, e n6s dois nos sentamos
devagar, lembrando que nao estavamos sozinhos.

Repousei os bracos nos joelhos, ignorando como meu ombro doia. Royal
ndo olhou para mim, preferindo manter a cabeca baixa. Os caras estavam na
outra ponta do campo, a maioria envolvida numa discussdo, esperando que
nos levantassemos para continuar o jogo. O unico prestando o minimo de
atencdo na gente era Kai, entretanto, ele nao parecia interessado. Afinal, a

maioria dos caras terminou no chao pelo menos uma vez hoje. Olhei por



sobre o ombro para o nosso goleiro, ele estava mais longe do que eu achava.
Nao consegui percorrer o campo inteiro antes do Royal trombar em mim.

Ninguém estava perto o bastante para ouvir a nossa conversa e, quando
Royal fez mencao de se levantar, eu o impedi.

— Por que?

Ele olhou novamente para mim, franzindo a testa.

— Por que voceé segurou a minha mao?

Ele me encarou com o semblante sério, contemplativo, e eu pude ver seu
pulso na curva do pescoco, cada batimento rapido acelerando ainda mais a
cada segundo que se passava.

— Nao tenho certeza — respondeu, enfim, num sussurro, mais para ele
mesmo do que para mim.

Eu estava zonzo, meu estomago vazio se encheu de incerteza e temor.
Queria vomitar. Nao deveria ter perguntado. Deveria ter deixado para la. Ele
havia bebido demais. Eis o motivo. Era o tnico motivo possivel. Mais do
que qualquer coisa, fiquei com medo de que ele descobrisse que eu havia
gostado, que queria dizer para segurar a minha mao de novo, que queria
fazer tudo o que me disseram que nunca poderia, nunca deveria querer. Fiz
um amigo e ia estragar tudo.

— Estamos bem? — perguntou ele, sua ansiedade fez soar como uma
suplica.

Assenti, desviei o olhar para o campo, e deixei-o livre.

— Sim, estamos bem.



ROYAL

Mentira.

A palavra ficou se repetindo pelo resto da manha, estendendo-se em seus
sinonimos conforme o dia avangava.

Invencao.

Dissimulacao.

Desonestidade.

Encharcado e congelado até os 0ssos, a Unica coisa em que eu pensei
quando o jogo acabou e vi Camden passar os dedos em seus cabelos
molhados, foi o quanto queria sentir aqueles dedos entrelacados nos meus
novamente. Eu disse a ele que nao sabia por que segurei sua mao. Eu era
covarde demais para lhe contar a verdade. Para lhe dizer que gostava dele
de um jeito que ndo compreendia totalmente. Que queria segurar sua mao,
talvez até sentir seus labios nos meus. Que ndo conseguia evitar que meus
olhos contemplassem cada contorno dos musculos que se revelaram por
baixo da blusa tmida colada ao seu corpo. Os sulcos do seu abdomen
chamaram minha atencdo de maneiras que eu nunca teria pensado ser
possivel.

Eu me senti entorpecido.

Obcecado por algo que ndo podia tocar.

Uma comichdo que eu queria cocar até sangrar.

Gostei de té-lo debaixo de mim. Por aquele minimo segundo, quando

nossos corpos colidiram e se alinharam, tudo pareceu certo. Clicou. Eu



gostava de meninos. Ou talvez de apenas um menino. Nao explorei nenhuma
outra opcdo pordue era o nome dele que sempre rondava a minha cabeca.
Ele era um fio que eu continuava desenrolando, e quanto mais desenrolava,
mais eu queria continuar. Talvez eu gostasse de meninos, mas nunca percebi
por que nenhum despertou meu interesse. Sempre tive a Nat, e agora...

Deixei meus olhos vagarem pelo campo, olhando para cada um dos meus
amigos e, sem divida nenhuma, sabia que nao estava a fim de nenhum deles.
Meus olhos capturaram os de Camden. Ele estava olhando para mim.

O que foi aquilo?

Mordi a bochecha, reprimindo um sorriso quando Kai sorriu para mim por
tras do ombro de Camden. Eu estava pensando demais nisso tudo. Ser hétero
ndo significava que me sentiria atraido por todas as mulheres. E se eu era
gay, também ndo queria dizer que ficaria atraido por todos os caras. A
atracdo ndo funcionava desse jeito. Era discriminatério. Preferia o que o
corpo queria. Tudo era quimica e havia algo em Camden, talvez sua musica,
e talvez fosse porque ele era estranho, ou talvez porque tinha cheiro de
pimenta e sabonete, e tdo perfeitamente masculino, que me fez sentir que
estava caminhando para algo que sempre conheci. Ele me fazia sentir
nostalgico por algo que nunca tive.

— Caralho, estou com fome — resmungou Kai quando veio para cima de
mim e empurrou o frisbee no meu peito. Empurrei de volta. — Deixa eu
adivinhar, voceé vai almocar com a sua irma.

A chuva escorria pelo nariz dele, o céu nao havia parado sua tormenta.
Nao costumava chover tanto assim. Geralmente, era mais como névoa e uma
chuva leve e permanente. Hoje foi torrencial.

— Almoce com a gente. Estamos na metade do periodo e vocé mal a
conhece. E estranho. Cara, ela é minha irmi e vocé, o meu melhor amigo.

Vocés deveriam estar conspirando contra mim.



Ele se inclinou:

— Imaginei que vocé quisesse conversar com ela sobre... — Ele limpou a
garganta. — Voceé sabe... tudo.

Os caras vinham em nossa direcao. Camden estava com eles, de lado, em
sua bolha, enquanto eles riam e falavam merda uns para os outros. Ellis,
infelizmente, apareceu para jogar e era o que mais falava merda. Parecia que
ele tinha que provar alguma coisa sempre que estava perto de mim. Nao
ajudava eu acabar com ele em todos os treinos de natacdo. Meus tempos
superavam os dele em pelo menos 15 segundos regularmente. Sinceramente,
eu me perguntava como ele tinha entrado para a equipe.

— Quero dizer, vocé precisa processar, certo? VOcé nao me quer por perto
com todos esses coracoezinhos e gritinhos. — Ele riu.

— Voce é tdo babaca. Nem sei por que sou seu amigo.

— E porque vocé secretamente me acha gostoso.

— Vocé vai continuar falando essas idiotices o tempo todo, ndo vai? — Ele
assentiu, seus labios curvaram-se nos cantos quando sussurrei — Eu nem
mesmo sei por que gosto dele, Kai Quero dizer, eu gosto, mas...

— Comida. Urgente — interrompeu Corbin e o grupo repetiu seu sentimento
em grunhidos.

— Tenho quase certeza de que vou precisar que a Bethy me chupe para meu
saco voltar para fora. Estou com um frio do caralho. — Ellis fez uma grande
encenacao, tremendo e segurando o saco.

Kai revirou os olhos.

— Se ela conseguir achar seu pau.

— Por que vocé nao me chupa? — zombou Ellis. — Ah, claro, é para isso
que Royal serve.

Alguns caras riram, mas os outros, os nadadores mais velhos, olharam

para Kai para ver sua reacao. Kai era todo sorrisos, mas aprendi a lé-lo.



Seus ombros estavam duros e sua coluna, ereta, quando ele lancou um olhar
assassino para Ellis.

— Vai se foder, Ellis. Quem sabe na préxima vez que ele me chupar vocé
queira assistir?

Agora, todos riram, até Dev, que era mais sério do que o resto dos cara
em relacdo a maioria das coisas. Eu ri, mas saiu mais como uma risadinha
nervosa quando percebi a reacdao no rosto de Camden. Apesar da chuva
congelante, suas bochechas estavam bem coradas, ele olhava para baixo e
estava com as maos nos bolsos molhados. Ele engoliu em seco e se mexeu de
forma estranha. Meu sorriso fraquejou.

— Nao sei por quanto tempo vocés vao falar sobre as nossas vidas
amorosas, mas eu vou para a Annie, preciso de panquecas. — Sherman deu
um empurrdo amigavel em Camden. — Vocé vem?

Camden levantou a cabeca, seus olhos estavam nos meus quando ele
respondeu:

— Nao, preciso praticar.

Ellis bufou e, antes que pudesse fazer outro comentario libidinoso,
descarreguei:

— Eu também ndo posso ir. Vou encontrar a Indie na Beckett. Volto com
VOCe.

Camden ndo respondeu, mas também ndo se afastou.

— E sério que vocé esta dando a desculpa da irmd de novo? — Dev sorriu
para mim. — Ou esta puto porque ganhamos o jogo?

Euri, o que aliviou a tensdo que comecara a se formar em meus ombros.
Era s6 conversa fiada. Coisas com as quais eu deveria estar acostumado.
Mas Ellis me irritou desde o primeiro dia em que o conheci, e minha
intuicdio me dizia que, se ele soubesse dos sentimentos que eu estava

desenvolvendo por Camden, minha vida aqui em St. Peter se tornaria um



desastre total.

— Nao, cara. Prometi que me encontraria com ela. Mas divirtam-se.

— Eu trabalho hoje a noite, se vocé quiser...

Interrompi Kai:

— Nao, tenho muito dever de casa.

— E. — Ele estendeu o punho e eu bati nele com o meu. — E eu ndo sei? S6
piora, cara. — Kai sorriu para mim antes de olhar para seu colega de quarto.
— Pelo menos vocé mora num individual, ndo tem nenhum vizinho de mau-
humor tocando musica a noite inteira. — Kai falou brincando e, para a minha
surpresa, os labios de Camden se curvaram num quase sorriso. — Fico
contente por voce ter decidido viver um pouco... obrigado por vir.

Camden ergueu o queixo.

— Obrigado pelo convite.

— Vocé jogou bem, seu trouxa. — O sorriso de Dev enrugou seus olhos
quando ele deu um tapinha nas costas de Camden. Tive que reprimir uma
risada diante do olhar aflito de Camden.

Depois de mais algumas despedidas, o grupo se separou e os caras foram
para a Annie, me deixando com Camden lado a lado num siléncio quase
palpavel. O alcool havia saido oficialmente do meu organismo, minha
ressaca foi ofuscada pelo vazio no meu estomago e o frio em meus 0ssos.
Panquecas na lanchonete local parecia perfeito agora, mas eu precisava falar
com a minha irmd, precisava dela para ajudar a organizar a bagunca dentro
da minha cabeca. De bonus, mais alguns minutos sozinho com Camden. Eu
precisava resolver esse nervosismo. Descobrir se ele era algo que eu
poderia ao menos ir atras, e isso definitivamente valia perder um café quente
e uma utopia acucarada.

— Pronto? — perguntei e ele assentiu.

Talvez também houvesse algo para ele. Ele me deixou segurar sua mao,



ndo deixou? Comecamos a subir a colina em direcdo ao Garrison Hall e a
noite passada ficou se repetindo na minha cabeca. Eu havia segurado a mao
dele, ele fechou os dedos nos meus, garantiu que eu chegasse em casa em
seguranca e... a visao dele na minha porta, aquele sorriso de leve em seus
labios ficava aparecendo na minha mente.

— Vocé ficou — sussurrei, e nds dois paramos no alto da colina um pouco
sem folego. — Essa noite, até eu dormir.

Ele cutucou a terra molhada com a ponta do ténis, de cabeca baixa,
admitiu:

— Eu estava preocupado. Nao sabia se voceé iria vomitar. Nao queria que
sufocasse.

Bati o ombro no dele e ele levantou a cabecga. Seus olhos grandes me
engoliram e eu gaguejei.

— Isso... isso foi bem legal da sua parte.

— Nao é o que os amigos fazem? — perguntou ele, franzindo a testa
profundamente, inclinando a cabeca um centimetro para o lado.

Ele ndo estava perguntando de um jeito que sugeria “cara, amigos sao para
isso”. Ele estava literalmente perguntando “ndo é isso que amigos deveriam
fazer?”, como se talvez ndao soubesse. Como se nunca tivesse tido nenhum
amigo. Eu enxerguei tudo errado. Ele ndao gostava de mim assim. Ele era
mesmo muito desorientado socialmente. Sera que eu era seu primeiro amigo
de verdade? Ele ndo saia muito do seu quarto, pelo menos, ndo desde que
comecei a passar as tardes com Kai. Eu sabia que ele era solitario. “Saber”
sendo uma palavra que usei vagamente porque tinha a sensacao de que
ninguém realmente sabia quem Camden Morgan era. Ele queria ser meu
amigo, um amigo com o qual ele ndo fazia ideia do que fazer. E eu o queria,
um sentimento com o qual eu nao fazia ideia do que fazer.

Nao consegui evitar, entdo, gargalhei.



Seu sorriso foi tentador quando ele perguntou:

— O que foi?

— Nada. — Balancei a cabeca, meu sorriso se espalhou pelo meu rosto. — E,
Camden, amigos sdo para isso.

Seus labios grossos se levantaram, o sorriso ia até os seus olhos, e a
minha risada parou diante da beleza transparente dele. Eu ainda ndao havia
visto este sorriso e me senti bastante privilegiado em testemunha-lo. Seu
cabelo pingava, pesado por causa da chuva, e caiu em seus olhos, deslizando
pelos seus cilios pretos. Senti o impulso de chegar as mechas para o lado.
Mas, isso também teria sido muito esquisito, ja que amigos tecnicamente nao
deveriam se tocar desse jeito. Ao invés disso, corri meus dedos inquietos
pelos meus préprios cabelos.

Sentindo-me desconfortavel, perguntei:

— Quer almocar comigo... digo... ndao s6 comigo... minha irma vai estar
junto.

Jesus, eu era um idiota.

Mas aquele sorriso... eu lidaria com o meu constrangimento e a minha
falta de palavras apropriadas em qualquer dia para vé-lo com mais
frequéncia.

— Tenho que trabalhar no meu recital, vai ser no dia dez deste més e eu
ainda ndo o domino.

— Duvido. Vocé é um génio. Lembra? Va se limpar e nos encontre no
Beckett.

Ele voltou seu olhar para os dormitérios e eu me arrependi de pressionar
tanto.

— SO se vocé quiser — acrescentei, minha voz saiu tdo tranquila quanto
consegui.

— Eu quero. — As palavras sairam tropecando de sua boca. Camden



levantou a cabeca, seus olhos tempestuosos analisaram meu rosto. — Mas
tenho que praticar.

Meu sorriso saiu desanimado, mas esperava que ele ndo tivesse percebido
quando lhe garanti:

— Deixa para a proxima, entao.

Ele assentiu.

— Deixa para a proxima.
2y

— Acho que vocé deveria mandar uma mensagem para ele. Ele lhe deu o
numero, nao deu? — Indie se jogou na minha cama grunhindo.

— Deu, antes de eu sair para te encontrar. — Empurrei seu quadril de
brincadeira. — Chega para 14, Pink.

Ela grunhiu de novo, segurando a barriga.

— Nao devia ter comido tanto.

Estreitei o olhar quando ela deslizou devagar, me dando um espacinho no
colchao.

— Vocé comeu metade de um sanduiche. Isso ndo conta como “comer
demais”.

Deitei-me ao lado dela, a ponta de sua tranca lateral fez cocegas no meu
rosto.

— Também comi duas fatias de bolo, e ndo mude de assunto. Mande uma
mensagem para ele, va vé-lo a noite.

Durante o almoco, eu contei a Indie tudo o que aconteceu desde que nos
separamos na noite passada até o momento que nos encontramos. Ela ndo
pareceu intimidada por nada daquilo, como se eu tivesse lhe contado sobre
alguma garota, ndo havia diferenca nenhuma, como se a possibilidade de seu

irmao ser bissexual ndo fosse uma coisa chocante. Sendo “bissexual” o



termo que ela desferiu com tanta facilidade durante o almoco, mas acho que
se fosse o contrario, eu agiria igual. Ela me apoiava e eu sempre a apoiei,
mas isso ndo significava que ndo nos preocupavamos que o outro pudesse se
machucar. Apenas nos certificavamos de sermos a rede onde o outro poderia
cair se precisasse.

— Euja encontrei com ele hoje. Seria estranho.

Ela suspirou e deu uma cotovelada na minha costela.

— Merda. — Gemi. — Que porra foi essa?

Parecia que meu corpo inteiro havia sido atropelado por um 6nibus, duas
vezes, e depois pisoteado por uma manada de elefantes. Nao consegui tomar
banho depois do jogo, e as minhas lesdes comecavam a dar sinal de vida.
Também ndo ajudou o fato de a minha calca jeans ainda estar um pouco
umida, e todo o meu nivel de conforto estava por volta de cinco negativo.

Indie riu.

— Desculpe. E que as vezes vocé consegue ser tio teimoso quanto o tio
Liam.

— Para que essa agressividade?

Ndo conseguia ver seu rosto, mas juro que ouvi seus olhos revirando.

— Voceé gosta dele?

— Gosto.

Senti-a encolhendo os ombros.

— Entdo, mande uma mensagem. Qual o problema?

Ela estava simplificando demais. Eu poderia listar pelo menos trés
problemas. Entdo, foi o que fiz.

— Um: Ele disse que queria praticar. Dois: Nao tenho certeza de que gostar
dele seja assim tao saudavel. E trés: Ndo existe nenhuma garantia de que ele
sinta 0 mesmo.

Ela se sentou, seus gélidos olhos azuis no meu rosto, a preocupagao



franzindo sua testa, ao perguntar:

— O que quer dizer com ndo é saudavel?

Minha garganta arranhou quando falei, as palavras pareciam cascalho ao
sairem da minha boca:

— Digamos que Kai esteja certo e Camden seja...

— Gay.

— Gay — pronunciei a palavra e ela caiu no meio de nés dois com um peso
palpavel, profundo, substancial. — E se come¢assemos alguma coisa e... o
que... — parei, deixando a ideia assentar. — O que a nossa familia diria,
Pink?

— Mamade e papai nos amam independente de qualquer coisa. Blue. Vocé
sabe disso. Eles nem iriam pestanejar.

Meu coracdo trovejou dentro do meu peito. Ele inchou, ocupando muito
espaco. Eu mal conseguia respirar.

— E Liam... ele é... antiquado. Provavelmente pensaria que estou doente
por sequer pensar...

— Pare. — Ela balangou a cabeca. — Vocé ndo sabe disso e...

— Ai, meu Deus, e o tio Kieran. — Fechei os olhos. — Mamade disse que ele
quase se tornou padre antes de conhecer a tia Mel. E os nossos primos? E se
Ava e Quinn nao tiverem mais permissao para sair comigo?

A lista de “por que ndo” continuava aumentando. Minha equipe, meu
treinador — merda — Ellis. Esta era uma universidade particular Catdlica e eu
seria expulso. Ndo seria?

— Tudo bem. — A expressdao natural fez meus olhos abrirem. — Vocé
claramente esta no modo panico e nao vou falar que esta errado. Sim... — Ela
falou como se conversasse com um cachorro assustado, com o tom de voz
tranquilo no estilo “tudo vai ficar bem”. — O mundo pode ser mente fechada,

cheio de 6dio... intolerante. Vocé nao pode fazer escolhas baseadas no que



os outros podem dizer ou pensar. E se a mamde nunca tivesse deixado o
primeiro marido por medo do que a familia dela diria? Vocé sabe que eles
odeiam o papai, mas ela queria uma vida melhor para si e sabia que papai
era isso para ela. N6s ndo estariamos aqui... — sua voz diminuiu e ela puxou
a manga da minha camisa. — Nossa familia foi criada no amor, Blue, e se o
tio Liam ou qualquer outra pessoa tem algo a dizer, ndo merece ver sua
felicidade, fazer parte da sua vida. — Pisquei para espantar a queimacao em
meus olhos e ela me deu um sorriso triste. — Eu nunca quis ninguém, nunca
tive um namorado e, quando vocé fala de Camden fica tao iluminado, sua
tristeza vai embora e seus olhos brilham, e é isso que eu quero também.
Entdao, mande uma mensagem para ele, caramba. Quero viver indiretamente
através de vocé. — Ela fungou e tossiu ao soltar uma risada.

Eu me sentei e a abracei. Sempre pensei que ela fosse a pequena e fragil,
mas hoje provou ser definitivamente a mais forte de nés dois. Euri e beijei o
topo da cabeca dela.

— Sou tdo feliz por ter vocé para conversar. Nao sei como teria passado
por tudo isso.

— E legal que Kai esteja do nosso lado. — Ela se afastou e enxugou 0s
olhos. — Ele parece... um cara legal. — Ela deixou os olhos cairem para a
cama e o tomrosado do seu rosto empalideceu.

— Um cara legal, é? — provoquei, e ela me olhou irritada.

Levantando-se, ela pegou meu celular da escrivaninha e o jogou para mim.

— Mande. Mensagem.

— O que eu digo? — Olhei fixamente para a tela preta.

— Diga que ele precisa de alguém para ouvir seu recital... é... para se
assegurar de que esta bom.

— Acho que isso pode mesmo funcionar. — Levantei os olhos do meu

telefone e o sorriso no rosto de Indie me deu confianca.



Afinal, amigos se ajudam em tudo. Camden me ajudou a chegar em casa
em seguranca, se certificou que eu ndo aspirasse meu préprio vomito e me
“ajudou” com meu dever de matematica.

— Vai, sim. Estou com um bom pressentimento.

— Vocé diz isso sobre tudo — respondi com um sorriso torto.

Ela beijou a minha testa.

— E tudo sempre acontece do jeito que deveria.



ROYAL

Eu: Ei, € o Royal.

Apertei “enviar” e esperei.

Nada.

Dois minutos.

Nada.

Outros cinco.

Cai de costas na cama suspirando, achando que Indie pudesse estar errada
quanto a mandar mensagem para ele.

Segurei o celular na frente do rosto e digitei novamente.
Eu: Amigo do Kai.

Minha mao pairou sobre o botdo de “enviar” e revirei os olhos. Amigo do
Kai? Sem essa. Apaguei. Eu estava prestes a ceder aos resmungos do meu
estomago e simplesmente ir jantar com Indie como tinha planejado, quando a

tela acendeu.
Camden: Ei.

Minhas bochechas doeram de verdade por causa do enorme sorriso bobo

que se abriu em meu rosto.

Eu: Ainda esta praticando?



Felizmente, ndo tive que esperar muito desta vez. Sua resposta foi

imediata.
Camden: Sempre.

Soltei um suspiro e ponderei sobre o que queria perguntar primeiro. Sera
que queria dar um tempo? Sera que estava com fome? Por causa da demora,

ele mandou outra mensagem.
Camden: Por qué?
Direto ao ponto. Pensei que deveria fazer o mesmo.
Eu: Quer companhia?
Isso soou estranho. Ndo soou?

Eu: Talvez precise de uma sequnda opinido. Para o seu recital?

Camden: E vocé se qualifica?

Euri alto e, como um idiota, olhei em volta, pelo meu quarto vazio, para

ver se alguém havia percebido.

Eu: Sim. Na verdade. Sim. Muitos anos ouvindo piano cldssico
enquanto fazia o dever de casa me dd todas as credenciais de que
preciso.

Eu: E estou entediado e com fome, e so quero mesmo dar uma volta.

Arrisquei e pressionei “enviar” para a ultima coisa que digitei. Minha
pulsacdo martelava nas minhas témporas enquanto esperei pela resposta
dele. Foi totalmente ridiculo minha boca secar e minhas maos suarem.

Esfreguei uma na coxa. E. Suada. Camden me deixava nervoso. Lembrei-me



da histéria que meu pai me contou sobre quando a mamae falou com ele da
primeira vez e ndo me senti tdo patético. Ele disse que nunca ficou tdao
empolgado. Contou que apenas a voz da mamae o fez se sentir mais louco do
que qualquer voz sussurrada com que ele aprendeu a lidar ao longo dos anos.
Eu estava um pouquinho louco agora. Elétrico, mas pelo menos eu sabia
como era sentir isto. Isto. Eu ndo aceitaria menos.

O telefone vibrou e eu quase o deixei cair.
Camden: Eu gostaria de uma segunda opinido.

Sentei-me, 0 sorriso em meu rosto era mais sociavel do que tinha direito

de ser.

Eu: Ideias para o jantar?

Camden: Qualquer coisa, menos comida chinesa.
iy

Quando cheguei a porta da frente de Camden, todo o fundo da embalagem
para viagem estava encharcado de gordura. A gordura do misto quente com
queijo suico que trouxe da Beckett havia se espalhado mais rapido do que eu
consegui atravessar o campus. O fragil saco de papel branco poderia rasgar
a qualquer momento. Evitando um desastre, escolhi segurar o fundo da
embalagem com as duas maos e fui obrigado a bater, sem muita delicadeza,
com o meu pé. Tentei ndo morder a bochecha enquanto esperava. Mais tenso
do que jamais estive em toda a minha vida, mudei o peso do corpo do pé
esquerdo para o direito e relaxei um pouco quando ouvi o arranhdo metalico
do ferrolho.

Camden estava parado a porta com o rosto corado e os olhos brilhando.

Ele olhava como se estivesse ansioso para me ver e, quando sorriu, meu



estomago deu um salto como se fosse um peixe sufocando na areia.

— Entre. — Ele chegou para o lado e eu passei, dizendo a mim mesmo para
ser casual.

Fique de boa.

Calmo.

Somos amigos. Tudo o mais teria que esperar.

— Trouxe sanduiches do refeitorio. Espero que nao se importe. — disse ao
colocar o saco na mesinha de centro.

— Tudo bem — disse ele em um tom que fez me perguntar se estava mesmo.
Parecia nervoso. Inquieto. Ele enfiou as maos nos bolsos. — Tenho alguns
refrigerantes no meu frigobar.

— Isso seria muito bom. — Sorri levemente para ele enquanto me sentava no
sofa. — Obrigado.

Ele me deixou sozinho na sala e eu tirei os dois sanduiches do saco. Era
simplesmente como passar um tempo com Kai. Ndo precisava ficar nervoso.
Nao era como se fosse um encontro nem nada assim. Pelo que eu sabia,
Camden era totalmente hétero. Levantei o olhar e o vi parado no batente da
porta do seu quarto. Com duas Cocas nas mdos, ele me observava de um
jeito que me fez duvidar da desculpa “totalmente hétero”. Um suspiro mudo,
uma respiracao trémula, escapou de sua garganta quando me deparei com seu
olhar quase quente. Eu ndo havia imaginado este olhar sombrio, nem como o
senti da cabeca aos pés. Ele piscou e abaixou a cabeca ao caminhar até o
sofa.

Sua voz estava grossa ao falar:

— Obrigado por trazer o jantar.

Ele pbs as duas latas de refrigerante na mesa e se sentou no sofa, nao
perto o bastante para que nossos joelhos ou ombros se tocassem, porém,

mais perto do que Kai costumava se sentar ao meu lado. Eu estava pensando



demais e deixei escapar uma risadinha.

Estendi os guardanapos cheios de gordura como uma distracdo para a
minha risada nervosa.

— Tem mais ai?

Depois de ele pegar algumas toalhas de papel numa estante na despensa
deles (o roupeiro onde Kai estocava macarrao instantaneo e proteinas em
p6), comemos num siléncio ndo muito confortavel. Alguns minutos se
passaram e eu comecei a duvidar de mim outra vez.

Eu estava surtando, pensando em alguma coisa para falar, quando ele falou
primeiro:

— Nao sou bom nisso.

Engoli o sanduiche que estava na minha boca, quase engasguei, ao
perguntar:

— Jantar?

Ele agitou a mao.

— Isso. Socializar. — Ele sorriu, quebrando o aparentemente impenetravel
muro entre nos dois.

— Vocé ndo se da crédito suficiente. Estou aqui. Vocé me convidou.

— Voceé se convidou.

Euri descaradamente.

— Sou intrometido.

Quando quero alguma coisa.

— Kai é intrometido. Vocé é... — ele se virou e eu desejei o fim da frase. —
Para mim, é dificil fazer amigos.

— Vocé tem outros amigos onde mora?

Ele balancou a cabeca.

— Nenhum irmao, correto?

— Nao... acho que meus pais ndo queriam filhos. Eu fui uma surpresa, o



que € ironico porque meu pai é obstetra.

— Sua made é médica de que?

— Psiquiatra. — Ele colocou seu sanduiche pela metade de volta na
embalagem aberta. — Meus pais sao muito rigorosos. Escola. Piano. Escola.
Piano. Os papéis eram sempre definidos, sempre claros. Meus pais sao
médicos e eu seria um compositor.

Isso pareceu definitivo demais, como uma pena que lhe foi imposta. A
tristeza em sua voz era escondida com maestria, mas a ouvi mesmo assim.

— Vocé pode ser o que quiser. — Ele olhou para mim e seus olhos se
encheram de inumeras perguntas. — Pelo menos, € o que meus pais me dizem
ha anos.

— O que seus pais fazem?

— Sdo artistas. Pintores. Eles tém uma galeria a cerca de um quilometro do
nosso apartamento em Salt Lake.

Ele engoliu em seco e um sorriso despontou nos cantos de seus labios.

— Como foi? Crescer com pais artistas?

Recostei-me nas almofadas do sofa, meu sanduiche ficou esquecido na
embalagem, e dei de ombros.

— Meio legal. Meio problematico. — Eu me contrali. Camden vinha de
propriedades e dinheiro e eu... bem... — Meu pai também é tatuador. Ele e
os dois irmaos tém um estudio de tatuagem.

— Tipo caveiras e rosas? — perguntou, seus olhos cinza encontrando aquela
pequena centelha de verde. O interesse o iluminava de dentro para fora.

Assenti e ele ergueu as sobrancelhas.

— Parecemos hippies, ndo é?

— Na verdade, parece legal. — Camden suspirou. — Diversidade nunca foi
celebrada na residéncia dos Morgan.

Ele deveria ser celebrado. Pelo que ouvi sobre seu talento até agora, seus



pais deveriam celebra-lo todo santo dia.

— Mas voceé gosta de tocar piano?

— Gosto. — Mais uma vez, ele olhou em volta. — O siléncio me deixa
nervoso. — Ele riu e o som de sua risada se aninhou sob a minha pele. — Isso
é louco, nao é?

Soltei uma risada.

— Nao acho, e sou versado em loucura. Nada esquisito demais. Prometo.

Ele me encarou, uma pergunta se formava dentro dos vincos em torno dos
seus olhos.

— Como vocé é versado em loucura?

Eu ndo havia contado a ninguém, nem mesmo a Kai, sobre a doenga mental
do meu pai ou da minha irma. Nao porque eu tinha vergonha de quem eles
eram. Parecia errado apresentar a privacidade deles as pessoas. Mas
Camden estava apresentando seus fragmentos estilhacados. Eu também tinha
pedacos quebrados e queria que ele soubesse que estar quebrado nem
sempre era algo ruim.

— Ja ouviu falar de transtorno esquizoafetivo?

— Nao.

— Minha irma e meu pai lutam com os humores. Altos e baixos. Depressao
e periodos de mania. Eles controlam os sintomas com terapia e
medicamentos, mas sempre ouvem vozes em suas cabecas. E alguns dias sao
mais sombrios que outros.

— E por isso que eles pintam, ndo é?

Assenti.

— O siléncio te deixa nervoso. Mas eles dariam qualquer coisa por alguns
segundos de siléncio. — Meu sorriso era fraco. — S6 que a minha irma diz que
sem as vozes ela provavelmente seria péssima pintora. Meu pai diz a mesma

coisa. Mas eu digo que é besteira. — Eu ri. — Minha mde ndo ouve vozes e ela



€ a mais talentosa da familia. Sussurrei. — Mas nao conte a Indie que eu falei
isso.

— Nao vou contar — respondeu ele com o tom sério.

— Estou brincando.

Ele sorriu.

— Ah.

Dei um gole na minha lata de refrigerante.

— Vocé pinta? — perguntou, e eu coloquei a lata de volta na mesa.

— Nao. A minha praia € a natacao.

— E vocé é bom?

Meu riso veio facil.

— Gostaria de pensar que sim. Vocé deveria vir para a competicao desta
semana. Mesmo todos nés sendo horriveis, seria legal que voce fosse.

— Vou tentar. Preciso...

— Praticar.

No6s dois sorrimos.

— E por isso que estou aqui, certo? Para te dizer se seu recital estd bom?

Seus labios se abriram num outro sorriso de parar o coracao.

— Estad bom. Eu s6 sou perfeccionista.

— Vocé acha? — Empurrei-o amigavelmente com o cotovelo. — Mostre-me
do que é capaz.

Embrulhamos as sobras dos nossos sanduiches e ele os colocou dentro do
frigobar debaixo da sua mesa. O quarto dele era mais baguncado do que eu
teria imaginado, apesar das paredes estéreis e do acolchoado sélido cinza,
era acolhedor... habitavel. Sua mesa estava cheia de partituras espalhadas.
A maioria estava rabiscada de lapis onde imaginei que ele tivesse mudado
as suas compilacoes de notas. Nao sei absolutamente nada sobre ler musica,

mas queria ter aprendido em algum momento. Seria legal falar a lingua dele.



— Pode se sentar na cama se quiser. — Sua cadeira estava ocupada com
uma pilha de livros e, em cima deles, seu laptop e mochila. — Desculpe pela
bagunca.

Ele pos as mdos nos bolsos e seu rosto corou. Alguns fios de seus cabelos
castanhos cairam em sua testa. As mechas pareciam limpas e macias, e eu me
perguntei se seu cheiro apimentado vinha do xampu ou do sabonete. Ndo era
forte como uma colonia e, quando ele virou em direcdo ao teclado, tive
vontade de meter o nariz em seus cabelos da nuca. A ideia fez as pontas dos
meus dedos formigarem e eu me senti endurecer dentro da minha calga jeans.
Grato por ele estar olhando para a direcdo oposta, sentei-me ao pé da cama,
tentando pensar em qualquer coisa que nao fosse o sangue bombeando nas
minhas veias. Recitei o alfabeto na minha mente e, quando isso nao
funcionou, pensei no verao em que eu cai da motocicleta estacionada do meu
tio e esfolei meu joelho. Eu tinha acabado de fazer cinco anos e Liam gritou
comigo por sair da loja sem permissao. Meu tio conseguia ser assustador
quando queria. A lembranca resolveu o problema e fiquei olhando para o
teto até que as notas tranquilas comecaram a preencher o ar. Nao olhei para
ele a principio. Apenas ouvi. Deixei sua musica preencher todas as falhas na
minha confianca, todas as minhas perguntas desapareceram com as notas
assombradas.

Quando finalmente permiti meus olhos uma amostra, Camden estava de
cabeca baixa, deslizando os dedos sobre as teclas. Seus ombros pareciam
largos e firmes debaixo do algoddao cinza desbotado de sua camiseta.
Observei os musculos de suas costas se alongarem a cada vez que ele
respirava fundo enquanto tocava. Ele ndo cometeu nenhum erro. Ou, se
cometeu, ndo percebi. Como no primeiro dia em que o ouvi tocando naquela
tarde de agosto e todas as tardes desde entdo, fiquei perdido na musica. No

homem que a tocava. Ouvi-lo, agora, tdo perto, era mais real. Ficava facil



imagina-lo sozinho em algum comodo frio e branco. Dentro de uma casa que
s6 poderia fingir ser seu lar. Dava para ouvir sua adolescéncia solitaria
conforme as notas soavam e, ao final, quando a melodia se tornou justa e
aguda, pude ouvir sua raiva.

O quarto se tornou absolutamente silencioso, a ultima nota ndo pairava
mais entre nos dois quando ele se virou para mim. Ele se inclinou sobre o
teclado e perguntou:

— Qual o seu parecer?

Demorei um segundo para responder, para recuperar o folego. De onde eu
estava, sentado em sua cama, ele pairou sobre mim com labios grossos e um
maxilar firme. Atordoado, sussurrei:

— Lindo e complicado.

— E? — Seus labios contorceram e eu pensei que ele fosse sorrir.

Assenti e, se nao tivesse apavorado pela sua possivel resposta, teria

acrescentado: “Como voceé”.



CAMDEN

A musica se provou ser uma péssima distracao. Olhei por sobre o ombro
para a minha cama vazia e a mentira que venho contando a mim mesmo
nesses ultimos quatro dias soou falsa na minha cabega. Desafinada. Toquei
uma nova sequéncia de notas e as deixei pairar no ar. Se pudesse, derrubaria
cada uma delas, as engoliria e esperaria que me ajudassem a lembrar que
diabos eu estava fazendo. Desisti e cai de costas na cama, fechei os olhos e
suspirei profundamente. Ndo conseguia mais praticar. A musica era vazia.
Eu ndo precisava dele aqui. A mentira também se tornou vazia.

Como sempre, Royal esteve no meu apartamento todas as tardes, mas, em
vez de ficar no sofa, alimentando-se do vicio de Kai em comida chinesa, ele
vinha ao meu quarto. Esperava um pouco, jantava, entdo, nove passos
depois, ouvia uma batida na minha porta, seguida de um garoto lindo deitado
na minha cama. Ele estudava matematica e, de vez em quando,
conversavamos. Na maior parte do tempo, ele apenas ficava olhando para
mim. Eu sentia quando ele me olhava. O calor dos seus olhos nas minhas
costas enquanto eu tocava. Ele nunca pareceu se importar que eu praticasse a
mesma musica repetidamente. Eu gostava de tocar para ele. Eu gostava
demais de tocar para ele. Disse a mim mesmo que precisava me adaptar.
Nao queria aceitar que meu foco tinha comecado a mudar porque ele estava
ali.

Sempre tive a musica. O som tem sido a minha tnica companhia ha tanto

tempo que esqueci como era bom compartilha-lo com outra pessoa. Quando



estava no fundamental, tinha uma amiga. Uma menina que minha mde
convidava de vez em quando porque o talento dela competia com o meu.
Penny se sentava no sofa e me ouvia tocar, e eu me lembrava de sorrir
quando ela batia palmas para mim como uma louca. Mas, quando ela tocava,
o siléncio gritante da minha casa se estilhacava com rajadas de calor em
staccato. Penny parou de aparecer depois que ganhou o Prémio de
Composicao Beth Ann Deville naquele ano. Eu fiquei em segundo lugar. A
casa nunca mais soou da mesma forma.

Aprendi que ndo podia depender de nada nem de ninguém, apenas de mim
mesmo. Sempre tinha que ser o melhor. Mas, agora, ele estava em todos 0s
lugares. Podia sentir o cheiro dele no meu lencol a noite quando tentava
dormir. Seu cheiro de verdo influenciava as minhas escolhas de notas quando
me deitava na cama pensando nos semitons, nos sistemas tonais, e nos tons.
Eu tinha menos de uma semana para aperfeicoar meu recital, mas tive
dificuldade de encontrar a melodia a tarde toda.

A diferenca era Royal.

Estas quatro palavras alfinetaram meus pensamentos e a mentira foi
destruida.

Sua primeira competicao seria nesta tarde.

Eu deveria estar la.

Eu deveria estar ld.

A frase rodopiou dentro do meu cérebro. Alta e irritante. Meus olhos
abriram e se fixaram no teto. Contei as trés rachaduras perto do lado
esquerdo da parede e me sentei abruptamente. Este quarto era uma tumba.

Peguei meu celular e a carteira de cima da mesa, sem pensar muito no meu
coracdo e em como ele batia rapido. A sensacdo de aperto no meu peito nao
desapareceu até que eu fechasse a porta do Garrison depois de sair. O ar frio

do anoitecer se grudou a fina camada de suor na minha testa quando meus



pés tocaram a calcada. Escolhi ir para algum lugar ao invés de ficar parado.

Royal havia me convidado, havia me dado algo pelo qual ansiar. E isso
era bom. Ter amigos era normal. Sair numa noite durante a semana era
normal. Estava cansado de me autossabotar.

Eu podia ser normal.

O Centro Aquatico era umido, fui recebido pelo cheiro de cloro ao abrir
as portas. A recep¢ao estava vazia, mas segui os torcedores e os mergulhos
barulhentos até encontrar a escada que me levaria as arquibancadas acima da
piscina. Achei uma fileira vazia na parte de cima e me sentei. O sol, que
estava se pondo, iluminava a piscina através de uma enorme parede de
vidro. Tons de dourado, rosa e laranja dangavam sobre a agua,
interrompidos apenas pelas ondinhas de crista branca criada pelos
nadadores, cortando a piscina como se fossem laminas.

Vi-me chegando mais perto, na beirada do meu assento ao procura-lo no
meio da bagunca. Demorei apenas alguns segundos mas, se ja ndo tivesse
memorizado seu modo de andar, ndo o teria visto. Ele andava com confianca,
sua pele bronzeada estava molhada e reluzente na beira da piscina. O corpo
de Royal era esculpido, definido por sulcos que formavam um V perfeito.
Ele vestia apenas sua sunga pequena e apertada, oculos de protecao e uma
touca da St. Peter. Minha respiracao falhou quando ele se abaixou para a
posicdo de largada. O publico ficou em siléncio e, quando o apito soou e ele
mergulhou, eu ouvi. O momento que o sol passou pelo horizonte e tocou seu
corpo quando ele atingiu a agua.

Brilhante e ousado.

Uma orquestra a cada bracada. Nao consegui tirar os olhos dele enquanto
manipulava os elementos. Usando o ar como combustivel, dominando a agua.
Ele era rapido, mais rapido do que era humanamente possivel e cada

pernada imitava a batida galopante do meu coragao.



— Venca — ouvi-me sussurrar.

Venca.

Venca.

Venca.

O publico urrou quando ele tocou a parede, e os pelos do meu braco
ericaram. Seu orgulho brilhava mais do que o sol poente e, quando ele saiu
da piscina, me dei conta de que ndo havia mais volta. Nao tinha mais como
desligar isso. Esta coisa que ele acendeu dentro de mim. Ela ardia quente
demais e ndo se importava mais com a definicdo de normal do mundo. Nao
havia nada de normal no jeito com que meu rosto aquecia simplesmente
porque o assisti cruzar aquele espago. Seus olhos estavam no publico e nao
havia nada de normal no jeito que eu me sentei ereto, esperando que ele me
visse. E, quando seus olhos finalmente encontraram os meus, definitivamente
ndo havia nada de normal no jeito que seu rosto se abriu em um milhdao de
vertentes de luz.

Royal era um farol e eu estava irremediavelmente atraido por ele. Ele
passou a mao em seu brago molhado e eu ndo desviei o olhar. Era inttil. Eu
tinha me afundado. Queria queré-lo, admitir para mim mesmo que precisava
dele de qualquer maneira. Ser solitario era exaustivo. Obriguei-me a prender
o seu olhar, agarrar-me aquele pedaco de esperanca: nossa amizade. Até
permiti aos meus labios sorrirem quando acenei com o queixo em Ssua
direcdo. Esse garoto me conquistou.

Uma cabeca loira virou algumas fileiras abaixo e sua irma me
cumprimentou com um sorriso largo. Parte de mim empalideceu ao pensar
nela sentada ao meu lado. Sera que ela leria minha expressao corporal?
Meus pensamentos? Porém, quando ela se levantou e eu a vi sair da fileira
onde estava e subir a escada, relaxei um pouco. Afinal, ela foi a tinica que

deu a entender que eu teria uma chance com Royal, que pudesse ser o tipo



dele.

— Importa-se se eu me juntar a vocé? — perguntou ela, ficando a vontade ao
meu lado.

— Cheguei a conclusdao de que vocé e seu irmdo sO perguntam as coisas
porque acham que estao sendo educados.

Ela riu. Foi suave e leve.

— E a verdade é...?

— Vocés soO fazem o que querem sem ouvir a resposta.

Ela gargalhou e inclinou a cabeca para o lado.

— Vocé teria dito nao?

— Quero sua companhia. Nao me importo que sente ao meu lado.

Seus labios estavam brilhantes e rosados e se abriram quando ela
suspirou.

— Mas... — incentivou ela.

— Mas nao € educado de verdade, a menos que se espere uma resposta
para a pergunta.

— Anotado. — Ela franziu o nariz e brincou com a mecha solta do cabelo
cor de palha que havia escapado de sua tranca. — Aposto que ele esta
morrendo um pouco por dentro neste exato momento.

— Quem? Royal? — perguntei.

— Quem mais? E por isso que vocé est4 aqui.

— Ele me convidou, mas se vocé acha que é melhor eu ir embora, posso...

Ela pds a mao no meu antebraco.

— Nao, ndo foi o que eu quis dizer. Hoje, ele me disse que ndo achava que
voceé viria. Ele te quer aqui. — O olhar dela era de compreensao. — Ele gosta
de vocé, Camden.

Abaixei o olhar para onde a mado dela tocava o meu brago. Ela insinuou

uma coisa que eu queria mais do que deveria querer, mas sera que realmente



queria dizer que ele gostava de mim? Quis pergunta-la o que ele falou sobre
mim. Se foi amigavel ou se ela estava transformando aquilo em algo além do
que deveria. Mas eu havia acabado de dar uma licao sobre ser educada e
persuadi-la por informacdes sobre seu irmao era tudo, menos educado.

Contentei-me com a verdade e a deixaria fazer o que quisesse.

— Eu também gosto dele. Nao tenho muitos amigos. — Nenhum, a propdsito.

Indie apertou meu braco e soltou-o.

— Bom, agora vocé tem mais dois. — Ela era mesmo uma menina bonita,
principalmente quando sorria.

Tinha algo triste nela, mas, por baixo da superficie, era tdo radiante
quanto Royal. Indie e o irmdao eram duas das pessoas mais impactantes que
ja conheci. Isso me fazia imaginar ainda mais como seriam seus pais. Meus
pais ndo tinham nada de especial. Uma cépia de todos em nossa rua. Ternos
e vestidos monocromaticos. Cabelos castanhos sem brilho e rostos tensos.
Minha mde poderia ser considerada bonita se ela sorrisse e, talvez, meu pai
fosse atraente, mas era dificil julgar uma vez que eles pareciam estranhos. A
superficie era sempre uma mentira, era necessario conhecer uma pessoa para
ver sua beleza.

— Voceé vai vir em todos as competi¢oes? — perguntei.

Ela assentiu.

— Na maioria. Vou ficar fora de algumas por causa dos projetos em que
estou trabalhando, mas vou fazer o melhor que puder para estar presente.
Blue estava meio triste hoje. Esta é a primeira competicdo que nosso pai
perde.

Ambos olhamos para a piscina, procurando por aquela mesma faixa de
pele dourada.

— Pelo que Royal me contou, seus pais parecem ser gente boa.

— E sdo. Eles sempre estiveram presentes, nem todas as criancas tém tanta



sorte. — Ela deu um sobressalto e respirou fundo, batendo o ombro no meu, e
apontou. — La esta ele. Vamos fazé-lo passar vergonha?

— Por qué...

Nao tive a chance de terminar a pergunta. Ela se levantou, puxando a
manga da minha blusa, basicamente me fazendo levantar. Ela era mais forte
do que aparentava para alguém tdao pequenina. Indie pos a mao em concha na
boca, projetando a voz a um volume que ndo pensei que ela fosse capaz ao
gritar:

— Vamos 14, O’Connell. — Ela bateu o quadril no meu e subiu na
arquibancada. — Venha, ndao me deixe na mao.

Seu rosto estava vermelho igual tomate, entdo, fiz o que tinha que fazer.
Nao poderia deixa-la fazer papel de boba. Pelo menos, era o que eu diria a
Royal mais tarde. Se chegasse a vé-lo mais tarde. Esperava que sim. Subi ao
lado dela, sentindo como se todos estivessem me olhando. Todos aqui
estavam torcendo, mas noés estdvamos dando um show. Levantei os dedos,
colocando-os nos meus labios molhados e assobiei. O tom alto a fez gritar
ainda mais e ela comecou a pular. O meu rosto inteiro aqueceu e eu tive
certeza de que corei até o ultimo fio de cabelo.

— Meu Deus, queria fazer um sinal — disse ela. — Ele vai me matar. — Indie
riu, balancando as maos sobre a cabeca, berrando até ele olhar para cima de
onde estava na sua posicao de saida com um sorriso torto timido e bobo, que
me atingiu no estomago.

Apesar de tudo, do meu nervosismo, das minhas davidas, eu ri. Eu ri de
verdade e assobiei, e agi como um completo idiota. Meu coracao parecia um
cimbalo, batendo e fazendo barulho. Meu rosto estava pegando fogo e eu
adorei essa sensacao.

Eu adorei essa sensacdo.



ROYAL

Vencer foi fantastico. Ouvir nada além da batida do coracdao nos ouvidos,
voar pela agua e, no final, ser quem ergue o troféu. Vocé e sua equipe.
Perfeicdo. Mas esta noite foi mais. Aquele mais indescritivel pelo qual
sempre procurei, tive um vislumbre dele quando estava na posicdao para a
minha segunda bateria da noite. Indie e Camden gritando feito loucos foi
constrangedor... e tudo de bom... ao mesmo tempo. Eu s6 queria que eles
estivessem sentados mais perto, naquela arquibancada de baixo. Teria sido
legal ver o rubor que com certeza coloria as bochechas de Camden. Indie fez
um milagre. Eu ndo fazia ideia de como ela o fez torcer daquele jeito, mas eu
planejava lhe dar o maior abraco de todos assim que terminasse de me
vestir.

— E isso ai — gritou Ellis ao caminhar pelo vestidrio. — Arrasamos esta
noite.

— Vantagem de competir em casa. A proxima ndo vai ser tao facil. — Kai
vestiu sua calca jeans e se sentou ao meu lado no banco. — Vocé nadou bem
esta noite — disse ele, olhando para Ellis. — Mas foi lento. Faca essa merda
em Bayview e vai perder todas as baterias.

Ellis bufou e eu tirei a minha blusa de dentro do armario, ignorando a
disputa idiota que estava prestes a comecar. Kai era o nosso capitdo e
sempre seria direto conosco sobre o que precisavamos melhorar. S6 que
Ellis nunca queria ouvir nada que Kai tivesse a dizer. Em algum momento, eu

faria Kai desembuchar. Tinha que haver um motivo para Ellis odia-lo tanto.



— Royal foi lento na segunda bateria dele. Seu grupinho de torcedores o
distraiu. — O sorriso de Ellis estava mais para uma zombaria quando me
virei para ele.

Enfiei meus 6culos de natacao e a touca na minha bolsa e a fechei.

— Me inclua fora dessa. Eu superei o meu tempo de treino por 1,2
segundos.

— Aposto que a sua irmd e o seu namorado trardo pompons na proxima
vez.

Kai se levantou e deu um passo em direcdo a Ellis. Coloquei a mdo em
seu ombro.

— Ei, vai com calma. Nés vencemos, ndo é? — Eu ndo iria deixar o
comentario de Ellis estragar a minha noite, mesmo que o golpe do namorado
tenha chegado bem perto. Ele nao sabia disso.

Kai segurou a minha mao e me abracou de lado.

—E, nés vencemos porque vocé é foda. — Quando ele se afastou, baguncou
meus cabelos molhados. — Vocé merece um boquete.

Eu me engasguei e ele piscou sorrindo.

— Vocés sdo nojentos. — Ellis pos a bolsa no ombro.

— Ah, ndo fique com ciumes, querido. — Kai fez barulho de beijo e Ellis
estreitou os olhos.

— Vai se foder, Kai.

— Esta oferecendo?

Ellis mostrou o dedo do meio para ele.

Kai e eu rimos enquanto Ellis saia do vestiario. Quando recuperei o
folego, perguntei:

— Conta de novo por que ele te odeia tanto. Nao pode ser sé porque voce é
bolsista.

Kai vestiu a blusa e se abaixou para abrir sua bolsa.



— Nos frequentavamos o mesmo colégio.

— Em Rockport? — perguntei e ele assentiu. Rockport ficava a cerca de
quarenta minutos a oeste de Pines Hollow, em direcdo a costa.

— Isso, s6 que eu morava no suburbio. Rockport é onde todos os riquinhos
moram. Eu tive sorte de morar na fronteira do condado. — O tom dele ndo
sugeria que ele se sentisse sortudo. — Meu pai sempre estava viajando, um
mecanico que virou vendedor de autopecas. Minha mde ficou em casa e me
criou. Ela queria que eu tivesse uma educacdo melhor, entdo, me fez ir para
as escolas do condado de Rockport. Eu tinha que ganhar o meu sustento.
Tinha que ser o melhor em tudo o que fazia. Tinha que provar que pertencia
aquele lugar.

— Ele te odeia porque a sua familia ndo é rica? — Arregalei os olhos. —
Isso ndo faz sentido nenhum.

Ele deu de ombros.

— Posso ter tido um rolo com a namorada dele uma vez. — O sorriso dele
era malicioso e eu balancei a cabe¢a rindo. — Ei, foi por vinganca. Eu era um
ano mais velho do que aquele idiota, mas ele e seus amigos esnobes fizeram
da minha vida um inferno por muito tempo. Quando entrei na equipe de
natacao, provei ser mais do que um menino pobre brincando de faz-de-conta
para os babacas ricos. Eles me tratavam como se eu fosse merda em seus
sapatos. Ainda tratam. SO que agora eu ndo moro mais la. O passado é
passado. Ele é o tnico fantasma que ainda me persegue.

— Aposto que vocé ficou puto quando ele apareceu aqui.

— Nao. Eu sabia que ele viria. Ele gosta de me chamar de minhoca da
terra, mas também €. Ellis ndo se afastaria muito do berco de ouro que o
nina. — Ele levantou o queixo em direcdo a porta. — Vamos, vou me encontrar
com a Brie no Stacks. Vou te pagar uma cerveja de parabéns.

Ergui uma sobrancelha.



— Brie?

—F, ela é legal.

Fomos em direcdo a saida.

— Ela é a loira que vi com vocé no almoco hoje?

— Ela mesma. — Ele abriu a porta e eu fui atras.

— Vocé gosta dela o suficiente para permanecer com ela? — perguntei,
tentando esconder o humor na minha voz. Kai era um galinha. No dicionario,
tem uma foto dele para definir a expressao.

— Vamos ver.

Estava mais frio do lado de fora do que eu havia previsto e tremi enquanto
famos para frente do prédio. O publico havia se dispersado e eu imaginei
que Indie estaria esperando por mim, entdo, fiquei agradavelmente surpreso
ao ver Camden esperando com ela.

— Oh — cantarolou Kai. — Ele esperou.

— Vou te dar um chute no saco.

Kai gargalhou.

— Gostaria de te ver tentar. — Ele estendeu o punho e eu bati nele com o
meu. — Vou para o Stacks.

— Espera, deixa eu ver se eles querem...

— Ele ndo vai querer ir para o Stacks, Royal. — Kai revirou os olhos e foi
direto para a direcdo contraria de onde minha irma e Camden estavam.

— Vocé acha que sabe de tudo — gritei, abrindo a boca num sorriso largo
enquanto ele acenava por sobre o ombro.

Kai estava certo. Camden nao iria querer ir para o Stacks a esta hora da
noite, mas seria bom ter outras pessoas por perto como protecdo. Caso
contrario, eu iria pirar. Passei muito tempo deitado na cama de Camden esta
semana, pensando coisas que nao deveria enquanto escutava a musica mais

bonita que ja ouvi. E, as vezes, quando ele olhava para mim, eu tinha certeza



de que ele também sentia. O calor, a faisca, entretanto, ele se fechava,
vagando por algum lugar escondido dentro da sua mente, e eu encerrava a
noite. Eu ia para a casa com mais um milhdo de perguntas e uma dor para a
qual ndo tinha a cura.

Respirei fundo e andei os tltimos vinte metros para onde eles esperavam.
Ele sorriu, seu rosto se iluminou sob a luz da lua quando me aproximei. Ele
parecia mais relaxado do que jamais o vi. Suas maos estavam dentro dos
bolsos do seu jeans desbotado e eu ignorei o sorriso cumplice da minha irma
enquanto meus olhos escaneavam sua blusa justa.

— Para onde o Kai foi? — perguntou Camden, sua voz estava cheia de um
calor que fez os pelos da minha nuca erigarem.

Esta noite, ele estava feliz. Diferente. Acessivel.

— Ele tem um encontro.

— Vocé foi fenomenal. — Minha irma quase me derrubou com um abrago.
Eu a segurei apertado até ela dar um gritinho. — Como sempre — sussurrou
ela quando a soltei.

— Foi uma torcida animada.

O sorriso de Camden diminuiu.

— Sua irma € muito mandona. Quase tao mandona quanto Kai.

— Nao sou, ndo. — Indie deu um puxdo na manga da blusa dele e eu fiquei
com citmes da intimidade entre eles. Sabia que era sé amizade, mas nao
podia toca-lo desse jeito e provavelmente nunca o faria.

— Sinceramente, achei legal. Minha propria torcida. — Encontrei o olhar de
Camden e o rubor pelo qual ansiei o dia inteiro voltou para o seu rosto.

— Imaginei que, ja que vocé venceu, nao ficaria tdo chateado, Blue. — Indie
deu uma risadinha e desfez a tranca. Seus cabelos compridos cairam em
ondas sobre seus ombros, e eu percebi que Camden observava as mechas

flutuando na brisa leve. — Em defesa de Camden, eu ameacei machuca-lo.



— Verdade. — Ele sorriu de novo e eu comecei a achar que a mudanca de
humor dele era por causa dela.

Limpei a garganta e os dois olharam para mim.

— Alguns caras estao indo para o Stacks e...

— Tenho que trabalhar em algumas coisas no estidio. Daphne vai levar o
jantar. — Ela me abracou outra vez. — Na verdade, é melhor eu ir. Divirtam-
se, voceés dois. — Ela deu um apertao no ombro de Camden. — Foi bom ter um
parceiro de crime.

— A palavra “parceiro” implica vontade — resmungou ele baixinho, mas vi
0 sorriso em seus labios.

— Vamos ver o tamanho da sua vontade da proxima vez. Vocé € um
molenga. — Ela me lancou um olhar critico. — Eu ligo para vocé mais tarde,
certo? Nao esqueca de ligar para mamade e papai em algum momento, eles
vao querer saber da competicao.

Ela me deu um beijo no rosto e, normalmente, eu me ofereceria para ir
com ela até o estidio ja que estava escuro, mas ficava logo depois da
piscina. Prometi ligar para os nossos pais e lhe dei outro abraco antes de ela
ir.

— Vocé vai para o Stacks? — perguntou Camden, sua decepcdo era
palpavel.

— Nao é obrigatdrio. — Pus o ciime que senti antes de lado. Indie era uma
forca. Eu desafiaria qualquer pessoa a sair com ela e nao ficar de bom
humor. Além disso, ele voltou a ficar todo fofo e nervoso. Com as maos nos
bolsos e o labio inferior preso levemente entre seus dentes. — Esta com
vontade de fazer alguma coisa?

Seus olhos focaram nos dormitérios do outro lado do campus. Eu estava
pronto para que ele dissesse que ndo. Para que me dissesse que precisava

praticar, entdo, eu meio que me espantei quando ele respondeu:



— Claro. O que tem em mente?

Abri a minha bolsa e peguei dois moletons que tinha dentro dela. Um era
um agasalho do Colégio Pioneer Lake que sempre levava comigo e o outro
era da St. Peter que o treinador me deu hoje para o nosso aquecimento.
Fechei a bolsa e joguei o meu agasalho antigo para Camden. Ele o pegou e
me olhou com curiosidade antes de vesti-lo. Um sorriso lento se formou em
seu rosto. Eu gostei de ele estar vestindo algo meu. Uma certa satisfacao
basica, primitiva, se apossou de mim ao olhar para ele.

— Vamos pegar alguma porcaria para comer e ir para o lago? — sugeri,
vestindo o meu agasalho.

Ele sorriu.

— Vocé ja nao nadou o suficiente por hoje?

— Nao quero nadar. — Meu peito estava leve e meu coracdao numa queda
livre conforme meu pulso acelerava. O subir e descer do peito dele

combinava com a rapidez do meu quando eu disse — Caminhe comigo.
2y

Dois bolinhos de batata fritos recheados com queijo, um saco grande de
Ruffles natural, dois Gatorades roxos de um litro, um saco de Reese’s Pieces
para mim e uma caixa de Junior Mints para Camden. Nosso cardapio do
jantar podia ter pouca classe, mas cobria todos os pratos, incluindo a
sobremesa. Fomos até o meu carro, dirigindo até o posto de combustivel
mais perto, compramos algumas guloseimas e seguimos para o lago a cerca
de trinta metros a leste do campus. Mesmo com o frio da noite, fomos com as
janelas pela metade, lanchando, enquanto tocava para Camden a minha lista
preferida de musica classica. De vez em quando, ele comentava sobre certas
partes técnicas das musicas, mas, na maior parte do tempo, ele ficou em

siléncio. Ouvindo. Em seu ambiente.



Quando pegamos a estrada de terra que levava ao lago, ele comentou:

— Eu nunca estive aqui antes.

— Vocé nao costuma sair do campus?

— Nao preciso. A menos que esteja agendado para tocar em algum lugar,
quase nao uso meu carro.

— Indie e eu encontramos este lugar no mapa na nossa primeira semana na
faculdade. Viemos aqui uma vez, mas nunca tive tempo de voltar.

Pines Hollow nada mais era do que uma cidade universitaria cercada de
mato. A cidade de verdade mais proxima era Rockport. Todo o resto ou
eram parques estaduais ou florestas. Nao dava para sair muito mesmo da
faculdade. Todo mundo que morava la dependia do campus ou do pequeno
comércio que estava espalhado por ali.

— Queria ter vindo antes — sussurrou ele conforme o caminho arborizado
diminuia, e estacionamos numa pequena clareira.

Parei o carro e desliguei o motor. Os grandes abetos despontavam em
torno das margens do lago. A superficie preta estava calma, mesmo com o
vento leve zumbindo entre as arvores. Quando saimos do carro, os galhos
quebraram e rangeram.

— E meio sinistro aqui — disse ao fechar a porta.

Caminhei em direcdo a praia e pude ouvir a porta de Camden bater
levemente, seus passos vinham logo atras de mim. O céu se estendia no azul
da meia-noite com pontos de luz brilhantes que pareciam se balancar e
dangar. Soltei um suspiro e uma nuvem de umidade pairou no ar. Estava
muito mais frio do que na St. Peter.

— Tem cheiro de outono. — A voz grossa de Camden me fez dar um pulo e
ele riu suavemente. — Desculpe. Ndo quis te assustar.

— O outono é a minha época preferida do ano.

Meus olhos estavam na agua calma do lago quando ele perguntou:



— Porque € quando comeca a temporada de natagdao?

Balancei a cabeca em negacao.

— Nao, é quando tudo muda. E colorido. E d4 para sentir de verdade isso
acontecendo. E como a estatica.

—E o0 tinico momento em que a morte é bonita. — Virei a cabeca e admirei
seu perfil enquanto ele falava. — As folhas estdo morrendo. E por isso que
mudam de cor.

— Nunca pensei nisso dessa forma.

Ele olhou para mim, sua respiracao pairava no ar, misturando-se com a
minha, quando ele falou:

— O outono também é a minha estacao preferida.

Ele tinha que ouvir. O jeito que meu coracao estrondava. O nervosismo
enchendo meu estomago, meus musculos gritando... minha cabeca estava tao
confusa com o tanto que eu desejava que ndo pude mais suportar.

— Segurei a sua mao naquela noite porque eu quis. — Admiti gaguejando,
falando tudo o que estive esperando para lhe contar desde o dia em que ele
perguntou. Seus olhos estavam prateados, tingidos de salva sob a escuridao
da lua. — E-eu queria saber qual seria a sensacao.

— Qual foi a sensacao? — sussurrou ele.

Engoli em seco e reforcei toda a minha coragem. Olhando para baixo,
para a mao dele, toquei em seus dedos. Quando ele ndo os tirou, entrelacei
os meus nos dele.

— Diferente... boa... muito boa.

Ele parou de respirar e eu ergui o olhar. Os labios de Camden estavam
umidos e entreabertos, e eu quis estender a mao, tirar a mecha de cabelo
castanho da sua testa e beija-lo. Mas seu olhar era cauteloso, talvez até um
pouco assustado. Apertei gentilmente sua mao e perguntei:

— Tudo bem por vocé?



Ele assentiu, voltando a olhar para o lago. Ficamos parados ali, de mdos
dadas, seu calor era uma promessa a qual eu queria me agarrar.
— Nao tenho certeza se isso € certo, mas nao quero que voce solte.

Entdo, ndo soltei.



ROYAL

Ele ficou em siléncio e as palmas das minhas miaos comecaram a suar. Eu
segurava na dele com um pouco menos de seguranca conforme minha
confianca se desvanecia ao som suave do lago e das pequenas ondas que
formavam na beirada.

Ouvi-o engolir em seco antes de falar:

— Vocé deixa o siléncio mais suportavel.

Virei-me para ele, estudando a linha de sua mandibula e o jeito que seu
musculo flexionava sob a superficie da sua pele quando ele cerrou os dentes.
Queria tocar seu rosto, mas nao tinha certeza se deveria.

— Quando perguntei aos meus pais por que eu gostava de meninos do jeito
que alguns deles gostam de meninas, todo o meu mundo ficou em siléncio. —
Ele tossiu, soltando uma risada amargurada e pos a cabeca para tras para
olhar o céu escuro. Uma dor comecou a se formar no meu peito a medida que
a luz do luar revelava a tristeza que se formava nas linhas profundas da sua
testa. — Ndao que meus pais algum dia tenham sido calorosos e acolhedores.
Na verdade, nunca nos abracamos muito. As emoc¢oes eram reservadas para
a musica, ndo para a vida real. SO que depois que lhes contei que poderia ser
gay, ao invés de ser o garoto de quem se orgulhavam, o garoto de quem
poderiam se vangloriar, eu me tornei um segredo sujo.

— Camden, eu...

— Mas é interessante — continuou ele. — Nunca fiz nada para envergonha-

los, nada para que se preocupassem que algum dia o faria. Sempre fiz o que



me pediam, vivia sob suas regras. Contei para eles quando tinha dezesseis
anos porque estava curioso. Eu era jovem e confuso, e esperava que me
ajudassem a entender o que estava sentindo. Mas eles acabaram comigo, me
disseram que era uma perversao, um modo doentio de pensar. Nunca me
permiti... — ele abaixou o olhar para as nossas maos entrelagadas. — Sentir
nada... por ninguém.

O peso da histéria dele, a confianca que ele depositou em mim ao me
contar tudo isso, me deixou fincado no chdo e eu apertei sua mdao com mais
forca.

— Vocé nunca teve...

— Namorado? Nao. Nunca tive um relacionamento. — Seus olhos cinza
encontraram os meus. — Ninguém nunca valeu o risco.

Ele esteve sozinho todo este tempo. Minha garganta se contraiu e a raiva
dentro de mim fervilhou.

— Seus pais sdao uns babacas. Nao se pode evitar por quem vocé se sente
atraido. Eles deveriam ter te apoiado. Eles deveriam ter orgulho de voce.
Independentemente de qualquer coisa, o amor deles deveria ser
incondicional. — O tom de indignacdo na minha voz me fez estremecer. Os
pais dele podiam ser uns babacas, mas ainda eram seus pais. — Desculpe,
estou...

— Com raiva. — Seu sorriso foi fraco e timido ao dar um puxdo na minha
mado. — Obrigado.

Ri de nervoso.

— Pelo qué?

— Por estar com raiva. Vivo com a voz da minha mde na cabega, me
dizendo que estou errado, que sou doente, anormal. Depois de um tempo,
comeca a parecer verdade. La no fundo, sei que nao é, mas uma vez que é sé

0 que ouco... s6 o que sempre me é lembrado e dito... — Ele deu de ombros.



— Seu pai também € assim? — perguntei.

— Ele ndo fala muito comigo. Eu costumava ser proximo dele, mas... tudo
mudou. — Ele limpou a garganta e levantou as nossas maos. — E vocé? Como
seus pais reagiram quando vocé se assumiu?

— Eu ndo me assumi. Quero dizer, e-eu ndo... — Camden me encarou. —
Nunca gostei de um menino antes. — Acariciei o polegar dele com o meu.

— Como voceé tem certeza disso? — perguntou.

— Tenho tanta certeza como teria se vocé fosse uma garota.

— E vocé ja teve namorada?

— Uma. No colégio. Mas ela nunca fez eu me sentir assim. Essa
sensacdo... — Arrisquei tirar aquela mecha de cabelo da testa dele com a
outra mao. Quando ele se arrepiou, eu sorri. — Nao sei. — Quis rir diante da
ironia. Eu, de todas as pessoas, ndo conseguia pensar em uma palavra para
descrever esta onda elétrica pulsando dentro de mim. — Eu penso em vocé o
tempo todo.

— Eu penso em vocé mais do que deveria — admitiu ele, o timbre baixo da
sua voz subiu pela minha espinha, me atraindo mais para perto.

O espaco entre nos diminuia a medida que nés dois nos inclinavamos,
sentindo aquela atracdo irrefutavel. A respiracdo de Camden acelerou
quando acabei com a distancia, largando a mao dele apenas para levar a
minha a sua nuca. Sua pele era mais macia do que imaginei. Os fios finos dos
seus cabelos pareciam seda grossa nas pontas dos meus dedos.

— Nao € errado — sussurrei, ousando avangar mais um centimetro. — Nao €é
doentio.

Em algum lugar, ao longe, pude ouvir aquela melodia tocando por tras da
porta do quarto dele. A mesma cancdo que ouvi inimeras vezes. N0sS0Ss
olhares prenderam-se um no outro, n0ssos COrpos estavam a menos de um

centimetro de distancia. O lago, as arvores, a brisa gelada a nossa volta,



tudo, menos ele, desapareceu quando encostei a minha boca no canto da
dele. Ele inclinou a cabeca, o minimo convite quando comecei a me afastar,
e nossos labios se encontraram numa doce e lenta colisdo. Seus labios,
quentes e secos, e o calor do seu halito atingiram meus 0ssos quando ele se
deixou aprofundar o beijo. Camden passou os dedos pelos meus cabelos, me
puxando ainda mais para perto. Sua lingua penetrou na minha boca e nos dois
gememos ao mesmo tempo. Um ronco baixo ecoou em nossos peitos. Ele era
firme, forte. A pressdao pesada de nossos corpos era alinhada, estranha e
inacreditavelmente perfeita. Segurando seu rosto, diminui a intensidade do
nosso beijo faminto. Preguicosos e comedidos, saboreamos 0s nossos labios
enquanto eu tentava acalmar meu pulso desenfreado.

Camden foi o primeiro a se afastar, seus olhos estavam alegres ao
procurarem os meus. Sua iris cinza estava encoberta, cheia de luxtria, e
havia desabrochado com espectros brilhantes de verde. Eu fiquei tdo
hipnotizado com a cor que quase me esqueci de solta-lo. A sensacao do
calor da sua pele na minha mdo era boa, parecia certa, quando tracei uma
linha pelo seu maxilar com meu polegar. Abaixei, enfim, as maos,
entrelacando nossos dedos quando ele deu um passo para tras.

— Esta tudo bem? — perguntei um pouco entorpecido, preocupado que a
realidade caisse sobre ele, que se arrependesse do que fizemos.

Seu pomo de addao mexeu levemente quando ele falou:

— Sim, esta tudo... bem.

O sorriso de Camden abria-se lentamente. Beija-lo foi diferente de tudo
que ja experimentei. Queria fazer isso de novo.

E de novo.

E de novo.

Seu gosto ficou — doce e salgado. Labios firmes que se tornaram macios.

No entanto, nds dois éramos aco, compostos de diferentes elementos que se



encaixam. Gostei das maos pesadas dele em meus cabelos, do seu controle
ter combinado com o meu. Houve uma rendicdo analoga.

Com a respiracao irregular, esfreguei a nuca com a mao livre.

— Nao sei 0 que acontece depois. — Soltei uma risada.

Camden permitiu que seu olhar voltasse para o lago, deixando que varios
longos segundos se passassem antes de sussurrar:

— Nao quero ser um experimento.

— Nao é nada disso. — Ele manteve o olhar na direcao do lago. — Ei, olhe
para mim.

Olhos relutantes encontraram os meus.

— Eu... falei sério quando disse que penso em vocé o tempo todo.
Camden, ndo consigo te tirar da cabeca. Vocé esta sempre 14, sua musica, o
jeito que morde o labio quando se concentra em conseguir as notas certas, ou
como voceé cantarola para si mesmo quando acha que ninguém esta prestando
atencdo. E agora, isso... esse beijo. Isso ndo foi um experimento para mim. —
Eu poderia admitir que estava assustado, nervoso sobre como prosseguir.
Mas ele precisava entender que, apesar da minha falta de experiéncia, eu
estava certo de uma coisa. Estava apaixonado por ele. — Posso nao saber o
que estou fazendo, mas sei que te quero.

— Eu também ndo sei o que estou fazendo... — Os olhos de Camden
desceram para a minha boca. — Tem uma parte de mim que quer te beijar de
novo. — Ele soltou a minha mdo, indo em direcao ao lago e para longe de
mim. — Mas tem esta outra parte de mim... mais profunda, Royal, enraizada.
Nao tenho certeza se estou pronto. E se meus pais descobrirem, ou 0s nossos
amigos, podemos perder... tudo.

Queria acreditar que ele estava errado. Contar sobre Kai, e como ele o
convidou de proposito para o jogo de Frisbee por mim. Nem todas as

pessoas tinham a mente tdo fechada quanto os pais dele, mas eu sei como o



mundo funciona. Ellis poderia usar Camden, nosso relacionamento, como um
jeito de me torturar durante todo o meu tempo na St. Peter. E, sendo honesto
comigo mesmo, nao era so o Ellis. Eu me perguntei quantos caras da minha
equipe pirariam por ter um garoto gay dividindo o vestiario com eles. Sem
falar que eu ndo fazia ideia do posicionamento da administracao em relacao
a diversidade no campus. Até onde eu sabia, n6s dois perderiamos a bolsa
de estudos. Camden ndo precisava de dinheiro como eu, mas seus pais
provavelmente ndao pensariam duas vezes em matricula-lo em outra
universidade, tirando-o daqui para evitar a humilhacao.

Aquele beijo.

Aquele beijo incrivel e transformador tinha o poder de nos destruir.

Coloquei as maos nos bolsos e aproximei-me dele na beira do lago.

— Nao posso voltar ao siléncio, voltar a ser sozinho. — Nao deixei de notar
0 jeito com que suas palavras hesitaram.

— E ndo precisa. Estou aqui. — Ficamos olhando para a neblina que
pairava sobre o lago completamente escuro. — Ninguém precisa saber por
enquanto, vamos simplificar.

— Como?

Sorri, tentando trazé-lo de volta aquela bolha que nos criamos. Aquela
bolha feliz e limitada de depois que nos beijamos, quando seus olhos
brilharam mais do que qualquer uma das estrelas neste céu cor de granito.

— Para comecar, vocé pode me convidar para o seu recital.

Camden se virou, com um sorriso torto se formando em seus labios
carnudos.

— Ainda ndo se cansou daquela musica?

— Totalmente. — Fiz uma tentativa de dar um soco em seu ombro de
brincadeira, porém, ele segurou meu pulso delicadamente e p0s a mao na

minha.



— Vocé ndo tem treino de nata¢ao? — perguntou.

— Tenho, mas vou assim que acabar. Eu ndo perderia por nada. Estava so
esperando um convite.

— Manter simples — ponderou ele.

Pensei em me inclinar e recomecar de onde paramos ha pouco. Nao havia
um mundo para nos julgar. Apenas o chdo sob nossos pés e o ar em nossos
pulmOes. Cedi a tentacdo, enrolando seu moletom em meus dedos,
precisando dele mais perto, e o beijei outra vez. Intencional e profundo, sem
pressa, e, como da primeira vez, quando ele se afastou estavamos ofegantes.

— Nao achei que seria assim.

Camden pos as maos na minha cintura, tocando no meu moletom.

— Assim como? — perguntou.

— Nao quero parar de te beijar. Como se isso fosse o suficiente e eu
pudesse morrer feliz. — Eu ri, mas quando ele ndao respondeu, perguntei — E
quanto a voce? Como esta se sentindo?

— A verdade?

— Claro.

— Como se eu pudesse finalmente respirar.



CAMDEN

Voltamos para o campus de maos dadas, o calor da palma de Royal
impregnou totalmente a minha. Nao me importei que sua mao estivesse um
pouco umida. Na verdade, saber que isto tudo também € novo para ele me
deu sustento. Ele dirigiu o carro com leveza usando uma mao s@, enquanto eu
me perdi no borrdao obscurecido de arvores ao passarmos por elas, me
sentindo mais vivo do que nunca, absorvendo a suave musica eletronica que
tocava nos autofalantes, roubando suas batidas para calar a percussao do
meu proprio coracdo. Queria ouvi-lo respirando, escutar este momento. Este
momento em que me tornei algo palpavel, alguém realmente vivendo dentro
de uma concha. Meus dedos formigavam e meu coracao batia forte, e ele era
a musica que eu nunca queria parar de ouvir.

Com as luzes da cidade espreitando na proxima curva, fechei os olhos e
me fiz catalogar tudo o que aconteceu nesta noite. Adorei ter o cheiro dele,
seu moletom abracava meus bracos e meu peito, o tempo amaciou o tecido,
mas foi Royal quem deixou seu calor dentro de mim. Passei a lingua pelos
meus labios, esperando localizar seu gosto de menta, mas nao estava mais
ali. Quase deu para sentir a pressao dos seus labios, igual a quando meus
dedos pressionam as teclas do piano, delicadamente a principio. Preciso até
a paixdo assumir e tudo o que sobra € a necessidade. A necessidade de ir
atras, de perseguir o sentimento que apenas a musica havia me
proporcionado.

Até Royal.



A musica terminou e a proxima comecou quando o carro diminuiu a
velocidade. Abri os olhos e me dei conta de que estavamos quase em St.
Peter ao passarmos pelo Stacks. As janelas estavam iluminadas e alguns
clientes, espalhados pela calcada em frente ao bar. Meus olhos prenderam-se
a um casal, um garoto e uma garota, serpenteando pelo estreito caminho de
concreto, de maos dadas, e me perguntei se Royal e eu seriamos capazes de
fazer isso. Ele havia publicamente segurado a minha mio naquela noite, mas
poderia facilmente ter culpado o alcool. Sera que algum dia nos tornariamos
publicos como aquele casal e, a propoésito, sera que sequer éramos um
casal? Fiquei olhando para ele enquanto cantarolava a musica da playlist, e
se virou para mim, um leve sorriso formava-se em seus labios. Eu gostei
mesmo daqueles labios. Os primeiros que beijei. Entdo, me perguntei se ele
era capaz de dizer, se sabia o quanto esta noite foi especial... para mim.

— Nunca beijei ninguém antes... antes de vocé. — A confissdao foi uma
enxurrada de palavras e nervosismo.

Ele olhou brevemente para mim, tirando os olhos da estrada.

— Imaginei.

Fiquei constrangido.

— Tao ruim assim, é?

Ele riu e apertou a minha mao.

— Ai, Deus, ndao. Nao quis dizer... s6 imaginei quando vocé falou que
nunca teve um namorado... nem nada. — O carro parou. As arvores
imponentes do lado de fora da Warren House nos deram um pouco de
privacidade quando ele desligou o motor. Seus olhos azuis desceram para a
minha boca. — Aquele foi o melhor beijo... — Royal corou e soltou a minha
mao, preferindo brincar com meus dedos. — Ndo tem com que se preocupar.

Meu corpo reagiu ao som rouco e vulneravel da sua voz. Meu pulso

disparou quando ele se inclinou em minha direcao. Eu estava duro e



constrangido, mas ele ndo percebeu. Seu olhar estava fixo na minha boca e
ndo importava que estivéssemos estacionados na frente dos dormitérios, nem
que alguém pudesse ver. Contei com as arvores para ser nossa rede de
protecdao. O estacionamento mal iluminado era um refligio muito mais
clandestino do que eu pensava, ou talvez eu simplesmente ndo tenha me
importado quando seus labios rocaram suavemente nos meus. Fechei os
olhos e me esqueci de onde estava, de quem eu era, quando os dentes de
Royal mordiscaram meu labio inferior. Estendi a mdo pelo painel,
envolvendo sua nuca, puxando-o. Seu gosto, o som calmo e profundo do seu
gemido, o calor tomando o meu rosto, minha pele, minha lingua dancando
com a dele, ansiosa e faminta. Ele segurou a gola do meu moletom ao se
afastar o suficiente para falar:

— Sobe comigo.

Ficamos nos encarando. Os olhos azuis de Royal me envolveram. Eu
queria dizer que sim. Sim, eu subo. Sim, quero que vocé me toque. Sim,
quero te tocar. Mas uma risada distante me trouxe de volta a realidade e eu
entrei em panico, examinando o gramado do lado de fora do carro. Bem
longe (elas ndo teriam visto nada) estava um grupo de meninas caminhando
pelo campus. Soltei um suspiro forte e afundei no banco.

— Tudo bem — disse ele, seu olhar acompanhou o mesmo grupinho de
meninas. — Desculpe, eu me...

— Se empolgou — terminei.

— Nao consigo evitar. Sua boca é... — percebi que ele buscava a palavra
adequada, seus olhos estavam nos meus labios, seu corpo avancando mais
um centimetro sobre o painel central. — Cativante... viciante. — Seu tom
timido me fez rir. — Quando te beijo é como se nada mais importasse. Apenas
quero mais.

— Temos que ser cuidadosos — lembrei-lhe.



Ele falou que poderiamos manter as coisas simples e eu queria acreditar
nisso. Mas ele ndo sabia que meus pais estavam bem enraizados nas paredes
desta faculdade. Os dois se graduaram na St. Peter, o reitor e sua esposa
eram amigos dos meus pais desde que todos eles frequentaram aqui juntos.
Eu teria ido a uma universidade diferente se ndo tivesse tido prazer no fato
de que a minha mae nunca quis que eu frequentasse a St. Peter. Eu tinha uma
bolsa integral aqui e ndo precisava do dinheiro dela, mas se alguém chegasse
a descobrir sobre Royal, sobre mim... estremeci de pensar no que poderia
acontecer, no que fariam.

Royal poderia ser expulso da equipe, perder sua bolsa de natacao. Isso
poderia arruinar a vida dele. Eu poderia arruina-lo. A reputacao dos meus
pais seria destruida e alguém teria que pagar por isso. Eles provavelmente
me mandariam para Juilliard como queriam fazer desde o comeco, ou para
algum lugar onde pudessem me colocar numa redoma, limpar toda a minha
sujeira e dizer “Vejam, ele é tao talentoso”. E Royal... seu tempo na St.
Peter estaria acabado, e quem sabe se ele conseguiria uma transferéncia. Eu
teria um novo comeco e ele ndo teria nada. Ele teria que deixar sua irmd, seu
sonho...

— Ei. — Ele repousou a mao na minha coxa, o ponto de contato me deu
arrepios. Eu queria demais dele, mas ndo o suficiente para tira-lo da irma,
para tirar sua oportunidade de nadar. Royal ndo nadar, ndo ter a chance de
fazer a Unica coisa que ele me contou que era sé dele, seria como se eu
perdesse a habilidade de usar meus dedos, a habilidade de tocar. Ele sorriu,
lentamente e reconfortante, como se estivesse com medo de me assustar. —
Estd com cara de quem vai vomitar. Camden, podemos ser cuidadosos.
Vamos manter isso simples, certo? — Ele tirou a mao da minha perna, me
observando com olhos nervosos.

— Vale a pena? — perguntei, e seu sorriso desapareceu. — E se vocé for



expulso da universidade? E se ndo puder nadar?

— Ja refleti sobre isso, mas ndo penso que...

— Este é o problema. Vocé ndo pensou. Vocé faz com que pensar seja
dificil para mim.

— Talvez seja uma coisa boa — expds ele. Sorriu novamente, porém
pareceu uma mentira. Uma defesa para cobrir suas preocupagdes. — Vocé
mesmo disse que esta cansado de ficar sozinho, de se esconder.

— Ainda estariamos nos escondendo. — Fiquei olhando pela janela.

— Talvez ndo precisemos. — Ele repousou a mao no meu joelho e eu fechei
os olhos. Ndo queria reconhecer o quanto precisava daquele simples toque.
— E diferente. Com vocé — sussurrou para si mesmo, ou para mim, nio tenho
certeza. Abri meus olhos e me virei para encara-lo. Royal me olhou, olhou
através de mim. — Nunca me senti assim com a Nat. Nunca senti como se
fosse surtar se ndo a beijasse. Vale a pena para mim... te beijar, estar com
VOCE... e se isso significa que temos que tomar cuidado, entdo, tomaremos
cuidado. Mas se ndo vale a pena para vocé, entao...

— Vale.

Ele deu aquele sorriso. Aquele com a covinha, aquele que deixava dificil
desviar o olhar, sentir-me inseguro sobre qualquer coisa. Eu estava surtando.
Sempre foi apenas um Eu. Uma parte insignificante de uma partitura gigante.
Uma nota dentro de um refrao. Repetindo-se todos os dias. Nada de novo dia
apo6s dia. Até um Eu se tornar um No6s, e o menino sentado na minha frente
surtar quando meus labios tocaram os dele. N6s podiamos ser cuidadosos.
Podiamos manter isso simples.

Olhei para as portas da Warren House.

— Vocé vai contar para a sua irma? — Foi mais uma afirmacdao do que uma
pergunta.

Ele assentiu.



— Kai também sabe. Contei que gostava de vocé e ele ndo viu problema
nenhum nisso. Ele so sabe sobre os meus sentimentos por vocé, nao que sao
reciprocos. Mas quero que ele saiba. E a minha irmid. E a minha tnica
condicdo... para isto... para nos. Eu gosto deles e ndo acho que conseguiria
mentir... ndo para eles.

Kai sabia e ndo se importava. Algo destravou dentro do meu peito, nao
totalmente, foi um clique quase inaudivel. Quantos cadeados mais eu
arrombaria? Quando eu conseguiria ser totalmente livre?

— Eu ndo quero que vocé minta para eles.

— Nao deveria ser tdo dificil assim. — Ele estava dentro da sua mente outra
vez, olhando através de mim, sua testa pesou pela concentracao. Eu adorava
vé-lo pensar. — E uma merda que uma minoria ignorante me diga quem eu
posso ou ndo beijar. Ndo fui criado assim.

— Nem todos temos pais boémios.

Ele riu, deixando a cabeca cair no descanso de cabeca do banco.
Memorizei a longa linha fina do seu pescoco.

— Boémios. Gosto disso, € uma boa palavra.

— Kai e Indie, entdao? — perguntei e ele assentiu. — Tudo bem.

Ele analisou rapidamente o gramado antes de erguer a mao para o meu
rosto.

— Vai ser... desafiador. — Ele engoliu em seco e abaixou a mdo. — Nao
segurar sua mao em publico, ndo te beijar quando quiser... esconder-se atras
de uma protecdo sO porque vocé nao € uma garota. Mas eu entendo, e quero
isso, entdo, tomarei cuidado... por vocé.

O carro ficou em siléncio. Sera que ele ainda queria que eu entrasse com
ele? Sera que deveria agradecé-lo pela noite e ir para casa? Duvidava que
até a pessoa com as habilidades mais sociais saberia o que fazer quando o

calor de um beijo se dissipava e um convite era deixado pendente no frio



depois.

Royal abriu a porta e tomou a decisdao por mim.

— Venha, entre, ainda esta cedo. Pode me ajudar com meu dever de casa. —
Nao havia nada de cuidadoso no jeito com que ele sorriu ou como seu
sorriso prometia coisas que fizeram meu rosto corar.

Caminhamos lado a lado e senti falta da sua mdo na minha quando
seguimos pela sala de convivio. O suor escorreu pela minha nuca quando
alguns caras passaram por nds na escada. O cheiro do perfume deles irritou
o meu nariz. Quis me apoiar em Royal, sentir seu cheiro, mas, quando
chegamos ao fim do corredor e a paramos em frente ao quarto dele, a porta
atras de nos se abriu.

— E ai, O’Connell? — A voz rouca me assustou.

Royal olhou por sobre o ombro ao abrir a sua porta.

— Nada de mais. Esta saindo?

— Estou, vou me encontrar com a Ari no Vigrus. Aquela garota nao vive
sem mim. — Ele me lancou um sorriso malicioso. — Parabéns pela vitoria de
hoje... soube que vocés arrasaram.

O rosto de Royal se abriu num sorriso.

— Obrigado. NOs merecemos.

— E isso ai. — O cara estendeu o punho e Royal bateu com o dele. Ele me
deu um olhar superficial. — Vocé também nada?

Balancei a cabeca em negacao.

— Merda, desculpe. Gus, este ¢ Camden, meu amigo. Ele divide o
apartamento com o Kai.

Como se isso explicasse tudo, ele disse:

— E um prazer te conhecer. — Gus acenou com o queixo num silencioso
“até mais”. — Ari esta me esperando. Vocé vai ao jogo domingo? — perguntou

ao Royal ao se virar para ir embora.



— Vou tentar.

— Sabe que é antiamericano odiar futebol, ndo é?

— Nunca disse que odeio. — A voz elevada de Royal foi abafada pela
risada de Gus quando ela ecoou pelo corredor.

Royal segurou a porta para mim e, assim que Gus estava fora de vista, ele
pos a mao na minha lombar, me conduzindo para dentro do seu quarto. O
gesto se depositou no meu estomago e sua mao me deixou cedo demais. Era
facil ignorar o nervosismo sufocante crescendo por baixo da superficie
quando sua mdo estava nas minhas costas. Seu quarto tinha cores suaves e
cheirava como ele: sabonete e verdo... e suor. Dava para sentir o gosto da
sua boca ao olhar para a cama dele. Sentir sua mao em meus cabelos. Quase
dava para ouvir as arvores perto do lago e, se olhasse para cima, talvez seu
teto abrisse. O céu noturno nos concederia as sombras que precisavamos
para nos sentirmos confortaveis novamente, para encontrarmos o caminho de
volta para um momento onde éramos duas pessoas, nao dois homens, apenas
duas pessoas conectadas e perdidas uma na outra.

Talvez ele fosse bom em ler as pessoas, ou talvez ele apenas fosse bom
em me ler. As maos firmes de Royal instalaram-se nos meus quadris, me
puxando para o seu peito, o abraco me deixou a vontade. Sua respiracao
meticulosa soprava contra a curva do meu pescoco, mais rapida a cada
segundo que passava. A curva do seu peito, sua barriga lisa, o volume em
sua calca encostando em mim enquanto seus labios desciam pela curva do
meu pescoco. Seus polegares deslizaram para baixo do meu moletom. Pele
com pele, 0 minimo toque, e eu estava caido por ele.

Ele deixou uma trilha de beijos na minha pele e arrepios nos meus bracos.
Seus labios rocaram a minha orelha.

— Diga se for demais.

Eu nado falei nada. Tudo era demais e ndo o bastante. Ele poderia pintar



aqueles pequenos circulos no meu corpo e eu ficaria contente por ficar
parado neste mesmo lugar até o sol aparecer. Poderia me pedir para ir
embora e eu esperaria vé-lo no dia seguinte. Poderia me beijar até eu nao
sentir mais meus labios e eu pediria mais. Mas virei-me para ele e respondi
com um leve aceno.

Ele segurou meu rosto, seus olhos buscaram, pediram, antes de ele se
inclinar e me beijar. Labio superior, labio inferior, um estudo lento. Sua boca
era gentil, sem agressdao. Sua lingua ficou doce. Seu beijo queimou, doeu,
quando ele segurou meus ombros. Era uma tortura esperar, esperar por mais,
e me vi pressionando, querendo, cedendo. Mordi seu labio inferior e ele
gemeu na minha boca. Sem félego, Royal descansou a testa na minha.

— Camden — falou meu nome como se fosse uma resposta para uma
pergunta que ele fez.

Ele continuou com as mdos no meu rosto, seu toque era leve nas minhas
bochechas ao se afastar e abrir os olhos.

— Até que horas vocé pode ficar?

Até quando vocé deixar.

— Eu tenho que trabalhar na minha musica. Quem sabe uma hora?

— Uma hora. — Seu polegar foi parar no meu labio inferior, delineando o

arco. — Vou aceitar o que posso ter.



ROYAL

Passamos os ultimos vinte minutos nos beijando. Deitados na cama, ambos
duros, ambos se contendo. Um com as maos nos cabelos do outro, enroladas
no moletom um do outro, em todos os lugares, exceto onde realmente as
queriamos: sem tocar sua barriga, sem tocar meu quadril, sem delinear os
musculos das suas costas, sem abrir o botdo da minha calca. Nao exploramos
além da barreira invisivel que criamos ao pressionarmos nossos cCOrpos,
nossos bracos aninhados, nossas maos descansando no ombro ou na nuca do
outro. No6s nos beijamos e conversamos e nos beijamos um pouco mais, e
quando ndao consegui mais aguentar, pressionei meu quadril no dele e a
friccdo tornou tudo impossivel. Preso atras do jeans, qualquer ligeiro toque
era um apelo doloroso.

Toque-me.

Toque-me bem aqui.

Toque meu quadril, desabotoe meu jeans.

Mas eu tinha medo. Beija-lo era facil. Todo o resto, mesmo que meu
corpo implorasse, gritasse — berrasse — por mais, mais parecia inexperiente
demais, confuso demais, e eu ndo podia suportar a ideia de que isso poderia
ser 0 momento em que ele diria “F demais”.

Era demais querer e negar. Como seria? Toda essa tensdo reprimida seria
liberada e, quando se fosse, a necessidade que desenvolvemos,
desapareceria? Uma opcdo foi assinalada. Nao tinha certeza, mas temia isso

mesmo assim. E se cruzassemos a linha e, no final, ele se odiasse por isso?



E se eu me odiasse?

— Royal — ele falou o meu nome e eu abri os olhos, atordoado e inseguro,
me dando conta de que paramos de nos beijar. Sera que meus pensamentos
roubaram os minutos, talvez cinco... talvez vinte? Olhei para o relégio.
Minha hora havia diminuido. Nossos labios quase se tocaram quando ele riu.
— Vocé pegou no sono?

— Nao. — Observei seus olhos com cuidado. A cor acinzentada tinha se
tornado um verde quase translucido. Tocando seu rosto, sua bochecha quente
contra a palma da minha mao, admiti — Estava pensando.

— Pensando? — repetiu ele como sempre fazia. Eu gostava do jeito que ele
respondia uma pergunta com outra. Aproveitando-se dos meus pensamentos,
querendo mais.

Lambi os labios dele, beijei sua boca, macia e aberta, sem querer deixa-lo
entrar na minha cabeca. Estavamos no comeco e eu ndo queria assusta-lo.
Nao queria me assustar. Labios quentes moldados e adaptados aos meus uma
ultima vez antes de ele se afastar, descansando de costas, olhando para o
teto, ele suspirou.

— Isso é... surreal.

Queria acrescentar algo a sua afirmacdo. Do jeito que eu fazia, com
palavras e definicoes. Surreal, esquisito, estranho, mas isso, ele, era
qualquer coisa menos esquisito e estranho; era genuino, sincero, mais
verdadeiro do que qualquer coisa que ja tive antes. Talvez, ja que eu era o
primeiro, ele ndo tinha nada com o que comparar, mas eu queria lhe dizer
que isso é como deve ser sempre. Queria que ele soubesse que, quando seus
labios estavam nos meus, me beijando até eu poder sentir a pulsacdo nas
minhas veias, e 0 tnico gosto que eu sentia era o dele, do seu halito, eu daria
tudo para me perder dentro do seu corpo, ou deixa-lo se perder dentro do

meu. Se nao estragasse tudo nesta noite, iria beija-lo até ele perceber que



sempre quis a mesma coisa. Até as minhas palavras ndo ditas se tornarem
uma realidade.

— Isso é bom? — Mantive meu olhar no teto também, a mente cheia de todo
aquele medo, todo aquele desejo, todas aquelas palavras nao ditas. Medo de
ir rapido demais, desejo de ir rapido, desejo de ver em que isso poderia dar.

— E, sim. — Ele se virou para mim. — Eu ndo tenho muitas coisas boas,
Royal.

Queria que ele tivesse todas as coisas boas imaginaveis.

— Quero consertar isso.

Ele fechou os olhos, um sorriso se formava em seus labios, e eu o beijei
mais uma vez sem nenhuma consideracao pela minha propria sanidade. Nao
parei de beija-lo até a minha hora se transformar em noventa minutos. Ele
saiu do meu quarto com o rosto corado, a promessa de vé-lo amanhd e o
gosto da minha boca em seus labios inchados, vestindo um moletom que

pertencia a mim, mas ficava melhor nele.
2y

Na manhda seguinte, a caminho do café da manhd, meus musculos
queimavam por causa do treino matinal, na minha cabeca s6 havia o gosto do
beijo dele... e a sua pele... e o contorno suave do seu colo... e aquele
pontinho escuro no vao do seu pescoco. Uma marca de nascenca, ele me
disse quando meus labios pairaram sobre a mancha. Foi a minha coisa
preferida da noite passada. A manchinha na pele me pertenceu, eu fui o
primeiro a beija-la, a reclama-la como minha. Agora, eu me perguntava
quais outras coisas eu descobriria sobre Camden. Quantas sardas ele teria
nos ombros? Sera que ele tinha alguma sarda? Sera que preferia dormir sem
barulho ou tinha que pegar no sono com musica tocando ao fundo, como eu?

Um piano suave ou um violdao? Sera que ele dormiria com um braco na



minha cintura ou iria querer que eu o abracasse? Sera que precisava de
espaco ao invés disso?

As perguntas na minha cabeca apenas alimentaram as minhas fantasias, me
deixando pensar em outras coisas. Como no jeito que seus olhos
escureceram quando seus quadris se alinharam aos meus, como seus dedos
penetraram no meu couro cabeludo, me desafiando a me pressionar contra
ele, e em como seus beijos se tornaram desesperados, grunhindo quando cedi
ao seu desafio. Eu estava tdo longe, nas lembrancas da noite passada com a
cabeca ainda no meu travesseiro, deitado ao lado dele, que ndao percebi
quando alguém gritou o meu nome.

— Royal — gritou novamente.

— Pink — sussurrei ao observa-la atravessar o patio. Ela carregava sua
bolsa gigantesca. A mesma bolsa que considerava sua vida porque continha
todos os seus cadernos de rascunho.

— Ei — cumprimentei quando ela se aproximou.

— Bom dia - respondeu, soou mais como uma pergunta, nao um
cumprimento.

Seus olhos cautelosos analisavam meu rosto, procurando alguma coisa, a
minha espera. Nao a olhei nos olhos, meio que esperando que ela me
perguntasse como foi ontem a noite e meio que temendo isso. Continuei
calado enquanto ela caminhava ao meu lado, ambos resignados a manter-nos
s6 para nos. Eu dividia quase tudo com a minha irma. Mas Camden... eu ndo
estava pronto para dividi-lo com ninguém. A noite passada pertencia a
Camden e a mim. Era minha. E queria preservar a intimidade do siléncio.
Indie sentia o meu humor e eu sentia o dela: curiosidade. Intuicdao
compartilhada, havia muito pouca privacidade entre gémeos.

Desisti.

— Camden — supus. — O que quer saber?



— Vocés foram... quero dizer vocés... estdio bem? — Ela estava
preocupada.

— Mais do que bem.

Finalmente me virei, encontrando seu olhar inquisidor, seus labios se
abriam num sorriso.

— Quer conversar?

Balancei a cabeca, guardando os meus segredos.

— Esta tudo bem, ndo quero agourar. Mas ndo vamos mesmo contar a
ninguém.

— Para quem eu contaria?

— Quero me assegurar que vocé entenda. Ele tem medo de que sejamos
expulsos da faculdade. Quero dizer, acho que posso perder a minha bolsa.

— Isso é discriminacdo, Royal, a faculdade ndo iria...

— Talvez, mas onde tudo € novo, eu ndo quero, n0S NAo queremos, arriscar.

Ela franziu os 1abios, mas a finalidade da minha declaracdo a atingiu.

— Nao faz seu tipo se esconder.

— Temos que passar despercebidos por um tempo. Eu gosto dele, Pink.

Indie parou antes de subir as escadas que levava ao Beckett.

— Uma coisa linda s6 pode ficar nas sombras por algum tempo antes de
comecar a murchar. Vocé esta feliz e eu sinto isso, Blue. — Ela entrelacou os
nossos dedos e olhou para os pés. — Mas sei como é se esconder nas
sombras. Eu vivo nelas. Quanto mais se fica 1a, mais dificil sera ver a
felicidade dentro da escuridao.

Puxei a tranca dela e, quando seus olhos encontraram os meus, eu SorTi,
oferecendo-lhe um pedacinho de mim.

— Eu o beijei. Eu o beijei e foi... ainda posso sentir, senti-lo... — O calor
inundou meu rosto quando levei as mados aos labios. — Estou com medo,

Indie, com medo do que pode acontecer. Com medo de perdé-lo antes mesmo



de comecarmos. E tudo fragil. As pessoas namoram o tempo todo e ndo
marcham pelo campus declarando seu amor depois do primeiro encontro.

Ela riu e eu sabia que tinha vencido... por enquanto.

— Entdo, foi um encontro?

— Havia comida e demos uns amassos, entao...

— Poupe-me dos detalhes.

— Nem os sordidos?

A cara dela ficou séria.

— Vocé vai contar para a mamae e o papai?

— Em breve. — Um lampejo de reprovacao cruzou seu olhar, mas nao
permiti que isso me incomodasse. — Podemos pelo menos tomar o café da
manha antes de comecarmos a discutir?

— Nao vou discutir, eu estou. ..

— Agindo igualzinho a mamae.

— Estou, ndo é?

— Ha-ha.

— Venha. — Revirando os olhos, ela puxou a minha mao. — Vamos encher a
fuca de carboidrato.

Nao demoramos muito para encher nossas bandejas de comida e irmos
para a mesa no canto perto da janela. O sol estava bem quente e tinha a vista,
arvores imponentes e uma grama verde extensa, e, as vezes, se fosse bem
cedo, a névoa cinza da manha pairando sobre as calcadas, tornando este
lugar o nosso preferido de todos. Dev e Sherman, uns caras da equipe, ja
estavam sentados 1a. Reprimi um gemido quando Daphne, a amiga de Indie,
acenou para mim. Ela apontou o lugar ao seu lado e eu fingi ndo perceber
quando puxei outra cadeira em frente a onde ela estava. Indie, sendo a santa
que nasceu para ser, sentou-se ao lado da amiga.

— Vocé perdeu uma festa incrivel ontem a noite. — Sherman ergueu o



queixo antes de enfiar um garfo cheio de ovo na boca.

—E, cara, onde foi que vocé sumiu? — A careta de Dev foi comica. — Tive
que cuidar do Ellis e da porra da namorada dele a noite inteira.

Daphne revirou os olhos.

— Bethy anda tao dramatica. Eu nem beijei a boca dele.

Quase cuspi meu suco de laranja.

— Voceé beijou o Ellis? Por qué? — Nao consegui esconder o horror no meu
rosto.

Ela mastigou o talo das uvas.

— Por qué? Esta com ciimes?

— Nem um pouco. — Kai riu ao colocar a bandeja na cabeceira da mesa. —
Ellis e a sobra dos outros, nao, obrigado.

Daphne jogou uma uva pela mesa, que caiu no peito dele. A mao dele
travou nas costas da cadeira.

— Nao seja babaca.

— Nao sou eu que foi pega dando uns amassos no Ellis.

— Jesus Cristo. Eu dei um beijo no rosto dele. No. Rosto. Vocés sao
ridiculos.

A risada leve de Indie flutuiou pela mesa e Kai limpou a garganta,
segurando sua bandeja.

— Queria poder ficar e toda essa merda, mas alguns de nds tém
responsabilidades de verdade. Vejo vocés no treino desta noite, idiotas.

Ele saiu andando, igual a todas as manhas, e notei Indie olhando para ele,
uma pequena carranca apareceu em seus labios. Eu estava prestes a lhe
perguntar se ela estava bem quando a cadeira ao meu lado se mexeu.

— Ei, é o rei do frisbee — falou Dev, estendendo o punho.

Camden se sentou, ignorando o gesto e pos sua bandeja com leite e cereais

Na mesd, murmurando:



— Ola.

Ele manteve o olhar fixo na sua tigela de cereais.

Dev abaixou a mdo dando uma risadinha e a conversa na mesa parou.
Indie acenou de leve para Camden, mas ninguém mais se incomodou. Eu, por
outro lado, ndo consegui desviar o olhar. Seus cabelos estavam molhados e
presos na gola. Meus dedos cocaram para toca-lo, para deslizar pelas
mechas molhadas dos seus cabelos, puxar a boca dele para a minha. Ele
estava com cheiro de banho, de sabonete e calor, e eu me agitei, ganhando
vida por ele, pelo seu rosto corado e seu sorriso timido. Quanto mais eu
olhava, mais evidente ficava e, de repente, tudo o que Indie me disse fez
sentido. Se ele fosse minha namorada, eu poderia beija-lo bem aqui, na
frente de todo mundo e ninguém se incomodaria. Meu estdmago se revirava
num caos. Meu pulso disparou e, meu Deus, eu queria toca-lo.

Coloquei a mao esquerda debaixo da mesa, na minha coxa, com a palma
para cima.

— Ei — sussurrei, incapaz de disfarcar a necessidade rouca infundida
naquela tnica silaba.

Camden hesitou, levando um segundo para olhar em volta, todos estavam
ocupados com fofoca e café e, para a minha surpresa, ele também abaixou a
mao, envolveu alguns dedos nos meus, seu dedo mindinho assumindo o
controle, e eu soltei um suspiro trémulo. Meu polegar roubou um toque da
sua pele, quente e macia, e quando ele se inclinou, 0 minimo centimetro, o
cheiro dele, o calor, me invadiu, se encaixou dentro de mim. Sentindo-o,
sussurrei:

— Vai se sentar perto de mim todas as manhas?

O musculo da sua mandibula se contraiu por tras da sua pele macia e,
antes de soltar, com a ponta do dedo tracou uma linha lenta na minha mao.

Estremeci quando arrepios se espalharam pelo meu braco. Sera que essa era



a resposta dele? Nao foi um sim e ndo foi um ndo. Foi um vamos ver como
corre o dia de hoje, vamos ver se passamos por esta manha sem entrar em
combustdo, sem ceder, sem entregar tudo. Era a sombra, o lugar onde as
coisas lindas iam para morrer. Sem pensar nas consequéncias, guiei minha
mao para a sua coxa. A coluna de Camden enrijeceu. Ninguém podia ver,
ninguém podia saber. Fiquei com a mao onde estava, deixando o meu proprio
calor ensopar o jeans dele, até ele finalmente olhar para mim, até sua postura
relaxar, até ele se derreter sob meu toque, até ele dizer:
— Vou.



CAMDEN

Aplausos silenciosos, luzes baixas, o auditorio estava lotado e eu estava
desmoronando nos bastidores. Minha habilidade de tocar era algo que
simplesmente havia nascido comigo, mas a performance sempre foi para os
meus pais. Eu era um compositor, ndo um intérprete. Eu criava o som e
preferia ouvi-lo sendo tocado do que toca-lo. Na auséncia deles, seu amor
estando condicionado apenas ao espetaculo, eu me sentia inttil, sozinho e...

— Boa sorte esta noite — disse ele com aquela voz rouca pos-beijo mais
cedo, durante um momento furtivo entre uma aula e outra em que nos
encontramos no meu apartamento. — Estarei la assim que puder.

Meus olhos fecharam-se diante da lembranca. O calor da sua mao no meu
rosto, na minha coxa, seus dedos entrelacados aos meus debaixo da mesa do
café da manha nesses ultimos dias. A adrenalina, a batida do meu coracao,
do dele, calavam a voz dentro da minha cabeca, me dizendo que eu nao sou
bom o bastante. A lembranca do seu sorriso preguicoso ontem a noite
enquanto me ouvia tocar pela centésima vez, seu cabelo despenteado,
baguncado pelos meus dedos, eram a estes momentos que eu me agarrava
enquanto escutava meu professor de teoria me apresentar ao publico. A
promessa dos labios dele, das mdos, do seu gosto, enquanto eu entrava no
palco. As luzes encobriram a plateia, mantendo meus pés em movimento até
me sentar no banco. Meus dedos tremiam ao ajeitar a gravata. O terno azul
marinho elegante e sob medida que eu vestia foi comprado pela minha mae

na semana passada com entrega expressa e um bilhete colocado



cuidadosamente dentro da caixa que dizia: Meregca os aplausos, mamde.
Ndo havia um “boa sorte”, nenhum “com amor”, apenas sua caligrafia
pequena, as mesmas linhas firmes dos labios dela.

Mantive os olhos nas teclas enquanto ajustava os dedos no marfim.
Respirei fundo e comecei, uma nota ap6s a outra, e, por alguns segundos,
parei de pensar nos meus pais e toquei como se estivesse sozinho no meu
quarto com ele. Com Royal. Toquei, e um leve sorriso se fixou nos meus
labios. Minha coluna relaxou e eu me tornei a melodia, a musica. Meus
membros eram uma extensao, saindo de mim, minha alma estava nas teclas.
Esperava que ele estivesse aqui. Esperava que pudesse sentir cada nota em
seu peito, porque elas lhe pertenciam. E, embora fosse perigoso pensar
assim, fingi que o som, a musica, tinham sempre pertencido a ele, que meus
pais nunca foram os curadores do meu talento, que sempre tinha sido ele. Ele
foi o motivo de eu entrar no palco esta noite e, conforme a melodia se
formava e trilhava seu proprio caminho pelo ar, talvez eu quisesse, pela
primeira vez, acreditar que a misica que compus também me pertencia. Ela
podia ser minha, nunca deles, e eu podia dividi-la com ele.

A tultima nota pairou no ar e o siléncio agudo que a seguiu me envolveu.
Cada vez que eu respirava era de forma acentuada e superficial, e tudo o que
queria era abrir os olhos, estar sozinho com ele em seu quarto. Deixando
esta noite para tras. Esta coisa dentro de mim queria, implorava e ndo havia
como desacelera-la. Queria mais beijos, mais toques... mais pele. A plateia
explodiu em aplausos e gritos, enquanto arrepios se espalhavam pela minha
pele. Levantei-me com as pernas fracas, meio acordado e meio sonhando
com Royal. A adrenalina latejando nas minhas veias alcangou seu climax
quando fiz uma reveréncia, rugindo em meus ouvidos. Ao me erguer, as luzes
do palco diminuiram o suficiente para eu poder ver o local inteiro de pé,

aplaudindo, sorrindo, com os olhos arregalados de admiracao. Comemorei,



permitindo que me vissem sorrir, permitindo que soubessem que talvez eu
fosse um intérprete, afinal de contas. Meus pais ndo vieram. Esta noite,
toquei para mim mesmo, para as pessoas que se sentaram nas poltronas de
veludo vermelho, para ele.

— Lembre-me de, quando estiver na hora de se inscrever para o Concerto
de Inverno, ndo ir depois de vocé — o calouro cheio de espinhas da minha
aula de composi¢cdao me deu um sorriso triste. — Sua execucao foi impecavel.

Com um agradecimento silencioso e um aceno de queixo, me Vi
caminhando em direcdo a porta de saida dos fundos a esquerda do palco. O
ar frio e imido me despertou quando sai. Meu estado sonhador foi deixado
para tras com o piano, com o publico, como um presente de despedida. Eu
estava ofegante e ria de nervoso diante da névoa densa que cada respiracao
criava. Encostei-me na parede de painéis de madeira e olhei para cima, para
0 céu noturno nublado.

Nunca toquei com tanta vibracdo quanto nesta noite, nunca me permiti
sentir, libertar. Dividido entre acreditar que a causa tivesse sido a
possibilidade de ele estar na plateia ou talvez o fato de que meus pais nao
estariam. Esperanca demais foi vinculada a presenca dele. Se ele realmente
nao tiver aparecido, a decepcgao seria esmagadora. Ele tinha treino e eu nao
ficaria magoado, mas o veneno, aquele pensamento de que eu nunca
conseguiria encontrar aquele outro mundo novamente, o lugar onde a musica
se tornou transcendental, se instalaria na minha mente, me envenenaria,
sabendo que estive sozinho o tempo todo. Esta noite, usei meu talento com
orgulho e quis me agarrar naquilo mais do que jamais quis... mais do que
deveria.

— Camden? — Seu sussurro suave flutuou pelo ar denso do outono e todos
os musculos do meu corpo relaxaram de alivio diante do som.

Royal caminhou em minha diregdo, seus cabelos loiros estavam umidos e



despenteados, e ele vestia um terno com uma gravata azul estampada que era
pequena demais.

— Estdo te procurando, alguém disse que voceé estava aqui atras.

Ele estava aqui, por mim, a apenas alguns metros de distancia. Eu ri, o
sorriso em meu rosto se alargava conforme ele se aproximava, o paleté do
terno dele era enorme e pendia dos seus ombros largos de um jeito ndo
natural.

— O que vocé esta vestindo? — perguntei, incapaz de disfarcar o humor na
minha voz.

Ele passou a mdo nos cabelos e um sorriso torto se formou em seus labios
quando ele falou:

— Tive que improvisar. Nao tinha nada formal para vestir. — Ele me
prendeu na parede e eu puxei sua gravata. — E do Dev. — Ele corou e eu quis
lhe dar um beijo no rosto.

— E o palet6? — perguntei.

— Kai pegou do pai dele. — Ele deu de ombros. — Eu tinha a calca e a
camisa de quando vamos para as competicOes fora do estado. — Ele se
inclinou como sempre fazia, sem qualquer consideracdo por quem poderia
estar olhando. — Vocé foi fenomenal pra caralho.

Meu coragdo perdeu um compasso, ele ndo era do tipo que usava esse
linguajar, e deixei o tom disso se espalhar pelo meu corpo, empurrando-me
em seus quadris e para fora da parede.

Eu me senti fenomenal pra caralho.

Os labios dele rogcaram nos meus, uma e outra vez. Sua lingua entrou na
minha boca querendo mais. O cheiro de cloro e perfume, o cheiro dele, me
envolveu quando me abracou pela cintura, me puxando contra seu corpo
firme. Lingua, fogo e o som distante de um violino flutuando pela porta do

palco que deixei entreaberta. Um gemido baixo soou no fundo da garganta



dele quando ele descansou a testa na minha.

— Vocé nunca tocou daquele jeito para mim — sussurrou ele, e o calor do
seu halito fez cocegas nos meus labios.

Esta noite foi so para vocé. A frase ficou na ponta da minha lingua, mas
ao lhe dar as palavras, estaria lhe dando o resto de mim, e eu estava
apavorado com o comprometimento, com a ideia de estar muito entremeado,
misturado, uma pessoa dentro da outra. Sem ele, quem era eu? Sem ele, para
onde a musica ia? Eu estava dopado, pensando em loops. Meus medos
anteriores comecaram a aparecer e, como se pudesse ler a minha mente, ele
se afastou, com seus olhos azuis suplicantes, perguntou:

— Qual o problema?

Pode ter sido a pergunta ou o jeito que ele a fez, sua voz tinha uma
preocupacdo real. Pode ter sido a maneira com que me senti vazio de
repente, a energia gasta esta noite, espalhada pelo palco, onde a esperanca
foi o motor que me levou a este ponto. Esperanca de que a minha garganta
tenha ficado presa com uma onda esmagadora de emocao, roubando minha
vontade de falar a verdade.

Meus pais nao se importavam comigo.

Eu estava apaixonado por um homem.

Todo esse tempo devo ter tocado dentro da casca de outra pessoa. Uma
pessoa que tinha medo de ter esperanca. Um menino que tinha medo demais
de ser feliz, que se sentia banal e invisivel antes de ele entrar na minha vida.

Royal segurou meu rosto com suas maos fortes e eu gostei do jeito como
as pontas de seus dedos estavam enrugadas e as unhas curtas por causa da
piscina quando ele as deslizou pelas minhas bochechas.

— Vocé sabe, ndo é? Que vocé foi incrivel. Fez todo mundo se levantar.
Camden... sei que seus pais ndo vieram, mas...

— Me leva para casa — pedi, reconhecendo a minha fraqueza.



Segurando meu rosto por mais alguns segundos, ele assentiu.

— Claro.

Royal abaixou as maos e entrelacou nossos dedos. Todos estavam la
dentro mesmo e eu precisava da conexao, do seu calor, manter minha cabeca
no lugar. Eu era impotente demais para largar de mdo, inexperiente demais.
Talvez esta sensacdo fosse o que meu professor de teoria tenha tentado
explicar na aula da ultima sexta-feira. Ele disse que as cancoes que a gente
cria devem ser como se apaixonar. De parar o coracdo, vulneravel, linda, até
mesmo se a gente for o unico a ver esta beleza.

— Foi para voce.

Royal parou.

— O que foi para mim?

— Esta noite. Foi para vocé. Nao para eles.

— Esta falando dos seus pais?

Encarei-o.

— Eles sempre estiveram presentes e eu nunca entendi, ndo até esta noite,
que eram eles que me seguravam. Gosto de tocar para vocé no meu quarto,
quando somos sO nos dois, mas esta noite quis que vocé me visse, me visse
de verdade, Royal. E acho que fiquei com medo porque... e se vocé nao
quisesse? E se vocé nao tivesse aparecido esta noite, entretanto... vocé esta
bem aqui, sorrindo, e eu acho... eu me senti maravilhado.

— Por mim?

— E por essa sua gravatinha.

Ele riu francamente e eu admirei o jeito que seu pescoco se movimentou,
sua longa extensdo, e eu sabia exatamente qual era o gosto dele no escuro.

— Esta gravata é horrivel. — Os olhos de Royal passearam pelo meu corpo
e ele engoliu em seco. — Vocé esta bem bonito.

Meu rosto esquentou.



— Obrigado.

— Ainda quer ir para casa? — perguntou.
— Quero.

Ele deu um beijo no meu rosto.

— Tinha esperanca de que dissesse isso.
7l

— Vai tocar de novo? Como fez esta noite? — perguntou Royal ao fechar a
porta do meu quarto.

— Nao sei se consigo. — Evitei seus olhos enquanto colocava nosso jantar
de ultima hora, pizza congelada, na geladeira debaixo da minha escrivaninha.

— Tente.

Ele estava sentado na minha cama com os bracos esticados atras de si,
mdos espalmadas na colcha, o paleté e a gravata tinham ficado esquecidos
no carro. Royal estava com as mangas enroladas até os cotovelos. Seu
sorriso facil, confiante e sexy, me fez querer tentar. Para ele. Tirei meu
palet6 e a gravata, deixando-a nas costas da cadeira. Liguei meu teclado,
isso sempre me centrava, mas estava muito nervoso. Muito animado. Algo
em relacdo a esta noite. Foi diferente. O modo como ele olhava para mim do
outro lado da mesa do restaurante, seus olhos estavam mais famintos que o
normal, como se esta noite estivéssemos sobre a ponta de uma faca e alguma
coisa entre nds dois estivesse prestes a mudar, nos cortar, eXpor nossos
segredos mais sujos para o outro. Eu me atrapalhei com as primeiras notas,
parei e fechei os olhos. Lembrei que ele estava 14, junto a plateia, e eu
encontrei coragem para tocar para ele mais uma vez.

Se ndo estivesse perdido dentro da peca, eu o teria ouvido se mexer,
ouvido o chiado denunciador do meu colchdo, mas me entreguei a

performance, e da mesma forma que tinha tocado mais cedo, a musica se



elevou, se tornando maior do que qualquer outra coisa de que ja fui capaz
antes. Meus olhos estavam fechados quando seus labios tocaram meu
pescoco, quando suas maos agarraram meus quadris por tras, como barro me
moldei ao seu toque. Meus dedos tremiam nas teclas, silenciosamente.

— Nao pare. — Sua voz oscilou, suplicando, e eu tentei continuar.

Beijos quentes no meu pescoco, maos na fivela do meu cinto. Eu ndo fazia
mais ideia do que estava tocando. SO conseguia sentir seu peito nas minhas
costas, seu calor se infiltrando pelo tecido fino da minha camisa e seu corpo
acordado contra mim. Facilmente, ele abriu meu cinto, o botdo, e sua mao
hesitou no meu ziper.

— Posso te tocar?

— Pode. — Nao respirei.

Ele me virou para si, o piano se tornou uma vela, e sua boca encontrou a
minha, aberta e intensa enquanto sua mao deslizou um centimetro para baixo
do meu cés. Como uma faisca numa cama de agulhas de pinheiro secas,
explodimos. Seus dedos arrancaram os botdes da minha camisa até ele me
libertar dela completamente. Suas maos quentes espalmaram meu peito antes
de descerem. Estremeci quando elas voltaram para o meu ziper e a minha
calca caiu no chao. Livrei-me dela e a chutei para o lado, indo para os
botdes da camisa dele com as mdos trémulas. Ele segurou meu pulso com
delicadeza.

— Espere. — O beijo de Royal era suave e demorado. — Ainda nao.

Ele sorriu contra os meus labios antes de se afastar, me encarou pelo que
pareceu uma eternidade, seus olhos azuis penetrantes estavam desejosos
antes de ele se ajoelhar na minha frente.

— Royal?

Ele pos as maos nas minhas coxas, trabalhando o misculo com os dedos,

olhando para mim com o que eu imaginava serem as mesmas perguntas que



estavam passando pela minha cabeca. Sera que era isso que ele queria? Sera
que isso estragaria tudo?

Ele se inclinou para frente e beijou o c6s da minha cueca boxer, seus
labios se demoraram na trilha de pelos asperos que desciam quando ele
perguntou:

— Vocé esta bem?

Corri os dedos pelos cabelos dele e assenti. Ele valia a pena. Royal
suspirou, abaixando a minha cueca, olhando em meus olhos o tempo todo. Eu
precisava dos seus olhos em mim, neste quarto claro, onde todos os meus
segredos sujos se espalhavam pelo chao. Nao consegui esconder o quanto o
queria, parado aqui diante dele... nu. Minha excitacdo a mostra e
constrangedoramente dura. Apertei seu cabelo com mais forca e perdi o
folego quando ele me colocou em sua boca. Seus labios estavam timidos.
Murmurando, xinguei, soltando uma das maos, e agarrei o teclado atras de
mim. As notas altas ressoaram no quarto quando ele encontrou seu ritmo, me
tomando mais fundo, dando som ao momento e substituindo a minha vergonha
por necessidade. As mesmas notas desconexas tocavam repetidamente ao
fundo enquanto sua boca me destruia.

Eu estava sendo desconstruido pedaco por pedaco pelo calor dos seus
labios molhados, sua lingua, a vibracao da minha pele sensivel sempre que
ele gemia. Minha coluna e minhas costelas puxaram meu estdmago e 0s
musculos da minha mandibula, meu pescoco contraiu quando ele me arrastou
para o fim inevitavel. Eu ndo queria que parasse. Queria sentir tudo, sentir
todos os pedacgos organizados num novo padrao dentro de mim, sentir a
energia devastadora descarregando sobre mim, criando um novo eu, um eu
que ndo conhecia nada além de Royal e sua boca e aquele calor molhado que
estava me modificando. Eu queria ser modificado. Queria ser refeito sob seu

toque. Queria nao duvidar nunca de que isto era certo e bom... isto era



nosso. O n6 emaranhado nas minhas entranhas se desfez e um som tenso saiu
dos meus labios, sufocado, desesperado, enquanto eu segurava seu cabelo
em meu punho. Tentei me afastar, alerta-lo, mas ele pegou nos meus quadris
e me segurou, me segurou enquanto eu gozava, enquanto eu desmoronava,
enquanto eu me reconstituia em algo melhor... algo que pertencia somente a

nos dois.



ROYAL

Meu Deus, eu estava tremendo.

Minhas maos pareciam folhas ao vento, tremendo enquanto eu segurava os
quadris de Camden com toda forca. O gosto dele na minha boca, o que
fizemos, eu estava entorpecido, por ele, pela luxtiria, e com tanta vontade de
que ele também me tocasse que chegava a doer. Eu estava nervoso para olhar
em seus olhos, com medo de que quando olhasse para ele, s6 visse uma
cortina de confusao, ou de medo, ou, pior ainda, de culpa.

— Royal. — Sua voz rouca me assustou, profunda e dominante, quando sua
mao delicada segurou meu queixo, jogando a minha cabeca para tras, olhei
dentro dos seus olhos cinza-esverdeados.

Nao havia vergonha. Nenhum “puta merda, sera que cometi um erro
terrivel?”. Apenas luxuria pura e real cobrindo sua iris. Camden também
estava tremendo, com as maos no meu rosto e o olhar fixo no meu. Eu havia
me questionado uma vez, quando hesitei com seu ziper. Nao fazia ideia do
que estava fazendo, do que queria, do que ele queria, mas fui esmagado pelo
calor do seu corpo, pelo toque suave da sua boca na minha, e quando o
toquei, quando o senti na minha mdo, todos 0s pensamentos racionais
deixaram a minha mente e o instinto assumiu. Eu era dele e queria tudo o que
ele poderia me dar neste momento. Entrar em combustdao ou morrer tentando.
Nunca conheci um sentimento tdo urgente. E ver o rubor em suas bochechas,
quando me ajoelhei em frente a ele, me deu todo o incentivo de que

precisava.



— Venha aqui — sussurrou ele e eu me levantei.

Ele ficou olhando para a minha boca, delineando meu labio superior com
a ponta do dedo, enquanto se inclinava para me beijar. Comecou como um
beijo simples, doce e leve, mas quando a lingua dele correu para dentro da
minha boca, apaixonada e sedenta pelo gosto dele, ele enroscou os dedos
nos meus cabelos, pressionando o corpo contra 0 meu, ja duro novamente.
Nao demorou muito para a minha camisa ser arrancada e apressadamente
jogada no chdo, antes de encosta-lo na cama, antes de ele se sentar e olhar
para o meu COrpo imponente.

Ele olhou para o meu peito nu, correndo as mdos espalmadas sobre os
sulcos da minha barriga, olhando para mim com os olhos arregalados,
carentes e admirados, seu rosto corou de desejo quando balancou a cabeca e
admitiu numa voz baixa e rouca:

— Estou nervoso.

Ele deixou a mao cair para a minha cintura e desviou o olhar.

— Camden, nao...

— Vocé € o unico... o primeiro. Eu me sinto inexperiente, como se fosse
estragar tudo.

— Ei. — Corri os nos dos dedos pelo seu rosto quente.

Seus olhos cinza cristalinos encontraram os meus.

— Vocé é intimidante.

— Eu sou intimidante?

~E.

— Porque tenho um pouco de experiéncia?

— Porque vocé ¢ lindo. E ndo s6 do jeito que deveria ser. Vocé é gentil,
Royal. O tipo de pessoa que faz todas as refeicoes com a sua irma para ela
ndo ficar sozinha. Um cara que vé as pessoas pelo que elas sdo, que ndo tem

medo de fazer nada. O cara que me viu, viu além do que todos os outros nao



conseguiram. Vocé herdou a minha solidao e a fez sua. Vocé me mudou.

Ele pos os labios na minha barriga, abaixo do umbigo, e meus joelhos
ameacaram fraquejar. Passei os dedos pelos seus cabelos e ele estremeceu.
Sua solidao foi o que me atraiu.

— Sua solidao é o que te torna lindo. Te faz ouvir coisas que ninguém neste
planeta consegue ouvir. Sua soliddo, Camden, é o que te diferencia, te faz
alguém que tenho sorte de ter porque vocé esta me deixando entrar. Vocé
também me mudou. — Minha voz tremia enquanto ele deslizava a ponta do
nariz pela minha pele. — Ndao tem um minuto do dia que eu ndo possa ouvir
sua musica na minha cabeca, quando nao estou pensando em voce€, nisto, no
quanto te quero mais do que quero mergulhar naquela piscina todos os dias.

Suas sobrancelhas uniram-se, algo de vulneravel se formava em seu rosto.

— Esta falando sério?

Engoli em seco quando a verdade dominou todo o meu corpo.

— Estou.

Abaixei-me e o beijei, sua cabeca caiu para tras e seus labios abriram-se
para mim. Coloquei a mdo entre nossos corpos, tocando-o novamente, duro e
aveludado na minha palma, ele gemeu. Ele abriu meu cinto e o ziper da
minha calca. Nao havia mais nenhum obstaculo entre nos, ndo havia volta
quando a minha calca e a cueca foram ao chdo, ou quando o aperto dele na
minha cintura se intensificou e ele me puxou para si. Montei nele, a sensacao
dos pelos escuros das suas coxas, grossos e asperos nas minhas pernas.
Gostei disso. Gostei do jeito que arranharam a minha pele, da sensacao do
seu corpo magro embaixo de mim, de como seu calor me queimava e me
marcava. Enterrando o rosto no vao suave e quente do pescoco dele,
inspirei. Suor, sabonete e ele. Parei de respirar quando ele ergueu os
quadris, se balancando contra mim. Peito a peito, seu beijo me reclamava,

tomando da minha boca com lambidas longas e lentas. Eu estava estonteado,



meus membros formigavam e pesavam conforme ele passava os dedos pelos
meus bracos.

Segurei em seus ombros largos quando me afastei dos seus labios.
Descansando a testa na dele, fechei os olhos, incapaz de esconder o tom de
suplica na minha voz:

— Me toca.

Ouvi-o deglutir, com a respiracdo irregular, enquanto seus dedos
passeavam pelo meu peito, minha barriga, alcancando entre nds. Ele me
tomou em sua mao, seus labios abriram num gemido quando mexi os quadris,
nos aproximando.

Mais perto.

Mais perto.

Eu era seu fantoche. Disposto, pronto... completo. Sua boca se movia
contra a minha no mesmo ritmo que sua mao, e eu quis toca-lo também.
Acompanhei-o, pegando-o em minha mao, e ele estremeceu. Seu gemido foi
praticamente um agradecimento silencioso; o meu, um sussurro de “por
favor, vamos fazer isso juntos porque sinto como se estivesse morrendo e
ndo quero morrer sem vocé”. Minha mandibula cerrou e nés nos beijamos,
dentes, linguas, labios e gemidos. Erecao contra erecao até nossos COrpos
ndo serem mais nossos para controlar, até eu ndo conseguir suportar, até suas
coxas, minhas coxas, comecarem a tremer, até sua mao esquerda se enterrar
em meus cabelos e a minha agarrar os dele com tanta forca que chegava a ser
doloroso, até ndo nos importarmos com a dor, até nossa respiragao aspera e
instavel se tornar o Gnico som no quarto, até nossas palmas serem inundadas
com o calor do nosso alivio, e ndao sermos mais do que beijos sem folego e
estarmos satisfeitos , até o cheiro do quarto se tornar arrebatador e
inebriante, e eu nunca mais querer sair deste lugar. Com ele.

Nossos labios eram voluntariosos, tentando voltar o tempo para um ritmo



que podiamos aceitar, conservar este momento por um pouco mais de tempo,
ignorar o fato de que estavamos os dois nus, grudentos e suados.

Ele sorriu e seus labios curvaram-se contra a minha boca.

— Vocé esta arrepiado.

— Vocé também. — Afastei-me e vi que as pupilas pretas de Camden quase
eclipsaram sua iris.

Suas bochechas estavam manchadas, seu cabelo despenteado e eu
imaginei que estaria do mesmo jeito. Baguncado, mas iluminado de dentro
para fora.

— Toma. — Camden pegou um pequeno cobertor de 1a que quase tinha caido
da cama e limpou meu peito, minha mao e, depois, seu corpo, antes de joga-
lo num cesto do lado direito do seu teclado.

Ele lambeu seus labios inchados, acomodou sua mdao esquerda em sua
barriga ao se deitar apoiado nos cotovelos e perguntou:

— Voceé tem treino amanha?

Maravilhado com o modo que estdvamos posicionados, balancei a cabeca
em negacao.

— Nao.

Ele alongou seu corpo comprido embaixo de mim, seus musculos
abdominais a mostra, toda aquela pele palida... eu tinha sorte. Sorte de estar
aqui. Sorte de ter tido esta noite com ele. O destino me deu um presente. As
feicoes de Camden relaxaram quando seus olhos escanearam meu corpo,
subindo e descendo a mdo pela minha coxa, desenhando circulos na minha
perna. Sera que ele sentia 0 mesmo? A mdo do destino puxando nossos
0ssos, alcancando dentro dos nossos corpos e reorganizando os elementos
como se dissesse “ele foi feito para vocé e vocé para ele”.

— Entdo pode ficar um pouco mais?

Nao deixei de notar a esperanga em sua voz, ou como, porque aprendi a



ler suas falas, sua inseguranca o cobria como uma manta. Debrucei-me sobre
seu corpo, beijando-o uma vez antes de me reposicionar, deitei-me junto a
ele, que ficou de lado para olhar para mim.

Estavamos nos olhando, um sorriso brincava no canto da minha boca e eu
falei:

— Posso ficar a noite inteira, basta vocé pedir.

Ele segurou a minha nuca, me trazendo a menos de um centimetro da sua
boca. Fechou os olhos e sussurrou:

— Fique a noite inteira.



ROYAL

— Esta ficando sério? — Kai ergueu a sobrancelha.

O sorriso em seu rosto fez minha mdo cocar para jogar agua nele.
Descansando a mdo na borda da piscina, olhei por sobre o ombro para me
certificar de que ninguém estava ouvindo.

— Acho que sim... — O sorriso de Kai foi largo e senti meu rosto
esquentar. — Ndao me olhe desse jeito.

Camden e eu estavamos juntos ha um meés e meio, e eu respondia a esse
tipo de pergunta do meu melhor amigo algumas vezes por semana. No6s ndao
rotulamos nada, mas pensava nele como meu namorado. Eu gostava dele...
eu mais que gostava dele. Ele era a primeira coisa em que eu pensava,
estava sempre em primeiro plano na minha mente. Quando fazia meus
exercicios matinais, pensava na sensacao dele deitado ao meu lado na noite
anterior, na pele macia do seu peito parecendo seda sob a minha mdo. Na
aula, eu pensava no que ele devia estar fazendo naquela hora, me perguntava
se estava tocando alguma musica, se estava pensando em mim. Na
biblioteca, eu me perguntava sobre certos livros, se ele gostaria deles.
Pensava nele lendo s6 com a calca do pijama de flanela deitado na cama
com a minha cabeca em seu peito, observando-o. Na piscina, quando a minha
pele esfriava, pensava em suas maos quentes e em como ele me fazia suar em
menos de dois minutos.

Claro que eu ndo iria contar nada disso ao Kai, ele ndo precisava de mais

municdo. Era incansavel. As vezes, quando passava a noite com Camden, ele



batia na parede e gritava “Facam menos barulho”, quando, na verdade, ndao
haviamos feito barulho nenhum. Camden tinha uma politica rigorosa de nao
ficar de brincadeira quando Kai estivesse em casa, 0 que eu alegava ser
ridiculo, ja que Kai sempre trazia Brie, sua namorada, e nos sujeitava a suas
maratonas da madrugada. Eu nunca ganhava a discussao. Em vez disso,
ficAvamos no meu apartamento, o que, infelizmente, ndo era com tanta
frequéncia quanto eu gostaria. A temporada de natacdo estava a todo vapor
e, faltando apenas quatro dias para o feriado, nosso treinador estava tirando
tudo da gente. Seu plano, ele dizia, era nos deixar tdo em forma quanto
possivel antes de nossas mdes nos encherem de peru e cacarola de batata
doce durante cinco dias seguidos. Sinceramente, acho que o cara s6 adorava
nos ver nadar, ele adorava o esporte e esta equipe.

Kai me encarou, esperando mais uma explicacao, eu desconversei:

— E quanto a Brie? Vocés ainda estdo firmes?

Seu sorriso despencou e ele cerrou a mandibula.

— Aquela garota é desgastante.

— Entdo, por que continua com ela?

Ele fez um bico.

— Estou falando sério. — Abaixei a voz a um sussurro — Além do sexo, qual
o sentido?

Os olhos de Kai obscureceram.

— O sentido... é que ndo tenho tempo para casos de uma noite. As garotas
querem mais e ficam putas quando ganham exatamente o que lhes ofereci no
inicio. Drama... e Brie é... ela ndo é tdo ruim quando vocé a conhece.

— Isso é muito convincente.

Euri e ele jogou d4gua em mim fazendo onda na piscina.

— Vai se foder, O’Connell. Tenho meus motivos, vocé é um enxerido.

— Falou o cara que sempre se Intromete nNOs meus assuntos.



— E interessante, cara. Vocé é um cara hétero que virou gay e estd comendo
meu colega de quarto, é como um reality show.

— Jesus, fale mais baixo. — Em panico, analisei a piscina. Todos estavam
fazendo suas coisas, nadando ou fazendo flexdes no deque. — Ninguém esta...
comendo ninguém.

Mais uma vez ele ergueu as sobrancelhas.

— Ah. Voceés estao esperando a hora certa, nao estao?

Soltei um suspiro irritado.

— Vocé é umidiota. Um idiota imaturo.

Ele riu, o que me fez rir também. Depois de um momento, ele abaixou a
cabeca, seus cabelos molhados desciam pela sua testa e seu rosto estava
soturno como uma pedra. A voz de Kai saiu quase inaudivel quando ele
perguntou:

— Vocé esta com medo?

Eu ndo entendi ao que ele se referia.

— Com medo de qué?

— De ser pego. E por isso que ele quase ndo fica no seu apartamento?

— A temporada de natacdo esta complicada...

— Mentira. Eu nado, trabalho, tiro notas decentes e acho tempo para comer
a minha namorada. Vocé estd com medo e, depois de um tempo, esconder vai
machucar vocés dois.

— Parece a Indie falando.

— Bem... — Ele deu de ombros.

— Quero que ele passe a noite comigo o tempo todo. — O rosto de Kai
abriu-se num sorriso e eu ignorei e continuei, esperando evitar algum
comentario sarcastico. — S0 que ele tem que ir embora numa hora impia.
Todos na Casa Warren sdo atletas. Levantam-se cedo para a musculacao, ou

0 que seja, e ele tem que fugir antes que o sol nasca. Eu fico exausto o dia



todo porque depois que ele sai eu me sinto um merda, como se o tivesse
tratado como um segredinho sujo e nao consigo voltar a dormir.

— Mas foi ele quem disse que ninguém poderia saber, ndo foi? Entdo, a
escolha é dele.

— E mais complicado do que isso e vocé sabe.

Para provar o que estou dizendo, Ellis passou com um dos amigos dele, o
escarnio em seu rosto dirigido a Kai ou a mim, ndo dava para dizer. O cara
tinha uma arrogancia do tamanho do Alaska, sempre com alguma coisa a
provar. Até agora, meus tempos em todas as competicoes desta temporada
continuaram melhores que os dele em pelo menos trés segundos. Era seguro
dizer que eu nao era sua pessoa preferida. Ele usaria o que pudesse contra
mim para parecer o melhor.

— Nio é. — Kai cerrou a mandibula de forma teimosa. — E ele quem est4
exagerando, escondendo. A escolha é dele.

— E, como é escolha dele ndo ficar no préprio apartamento porque o
colega de quarto dele é um babaca e o provoca o tempo todo.

Kai franziu a testa profundamente.

— Merda, sério? Agora me sinto um idiota.

— Que bom.

— A culpa é toda minha por vocés nao estarem fazendo sexo.

Esfreguei o rosto com a mao molhada e olhei para o teto, rezando para ter
paciéncia, quando falei:

— Fale mais baixo.

Sexo. A palavra do dia pelo que parecia. Sexo era definido de forma
muito previsivel. A visdo penetrante do mundo. Preto e branco. Camden e eu
tinhamos varios tons. N6s faziamos sexo. Pode ndo se encaixar na visao
tradicional, mas nos abriamos um para o outro toda vez que estavamos juntos

e, por mais que eu pensasse em como seria estar dentro dele, té-lo



compartilhando seu corpo comigo dessa forma, estar com Camden do jeito
que estavamos, toca-lo, prova-lo, senti-lo se soltar, era o suficiente. Era
tudo.

— Vocé sabe que pode me pedir qualquer coisa. — Kai sorriu e eu estreitei
os olhos. — Fiquei sabendo que a farmacia na Rua Beech vende o melhor
lubrificante.

— Nao vou mais falar com vocé. — Afastei-me da parede e cai num ritmo
rapido, cortando a agua e deixando Kai e sua boca espertinha gargalhando
histericamente atras de mim.

O treino de natacdo terminou, gracas a Deus, sem mais nenhum conselho
do meu melhor amigo. Todos os caras quiseram ir para o Stacks tomar uma
cerveja antes de voltarem para suas casas para o feriado. Kai e eu
recusamos. Kai ia para casa esta noite e, depois de eu sofrer com uma sessao
matinal de musculacdo, aulas e um turno curto de quatro horas na biblioteca,
tudo o que eu queria era jantar com a minha irma e meu namorado.
Namorado. Ndo pronunciei a palavra em voz alta para ninguém. Talvez
estivesse na hora de fazer isso. Eu estava pensando num jeito de tocar no
assunto com Camden enquanto atravessava o campus no ar gelado. O Dia de
Acdo de Gracas era na proxima quinta-feira e o gelo aderindo as mechas
molhadas dos meus cabelos era outro sinal de que o inverno nao estava
longe.

Um braco pequeno se entrelacou ao meu e o corpo trémulo de Indie se
aconchegou no meu.

— De-devaga-gar. Est-tou co-congelando. Pr-preciso de calor hu-humano.

— Vocé tem nocao de que deve estar nevando la em casa?

Ela gemeu.

— E que iremos enfrentar esse gelo na terca-feira.

— Ainda faltam quatro dias, ndo me lembre disso.



Rindo, puxei-a mais para perto, colocando o braco em volta dos seus
ombros e perguntei:

— Mais quentinha?

— Sim. Obrigada. — Indie se enterrou do meu lado enquanto subimos as
escadas para o refeitorio.

La dentro, o calor do ambiente era quase sufocante. O lugar estava vazio,
a maioria dos estudantes havia ido embora hoje para chegar em casa cedo
para o recesso. N6s podiamos ter ido hoje também, mas dei a desculpa para
os meus pais e para Indie de que ndo poderia arriscar perder as aulas de
segunda-feira. Disse-lhes que a minha bolsa era muito importante, mas a
verdade era que eu nao estava pronto para deixar Camden.

Desde o inicio de outubro, eu passava quase todas as noites com ele e,
depois do recital de Camden, depois da nossa primeira vez juntos,
tentdvamos passar tantas noites juntos quanto possivel enquanto mantinhamos
as aparéncias. Podiamos ndao dormir nas camas um do outro, porém,
ficavamos juntos todas as noites. Eu nao tinha vergonha de dizer que estava
viciado nele. Sua musica, sua voz, seus labios, suas mdos, sua pele. Eu
estava viciado no jeito que seus dedos sempre tracejavam as linhas da palma
da minha mdao e em como, quando achava que eu ndo estava prestando
atencdo, ele cantava suavemente enquanto tocava seu teclado. Camden havia
se tornado o0 ar que eu precisava respirar, a energia que eu precisava para
sobreviver ao dia. Deixa-lo, com os pais dele, me deixava doente
fisicamente de verdade s6 de pensar.

— Cadé o Camden? — A pergunta de Indie interrompeu meus devaneios.

Meus olhos passearam pelo grande espaco aberto do refeitorio, os
estudantes que sobraram estavam em suas mesas, mas nosso lugar estava
vazio.

Dei de ombros e tirei o celular do bolso.



— Nao sei.

— Pego o0 de sempre para vocé? — perguntou ela.

— Sim, lembre-se de que quero...

— Almondegas extras. Eu sei. — Ela sorriu e balancou a cabeca. — E
marinara extra ao lado para molhar.

Abaixei-me e a beijei no rosto.

— Eu te amo, Pink.

— Ha-ha. — Ela cantarolou e foi para a lanchonete enquanto eu digitava
uma mensagem rapida.

Eu: Ei. Estou no refeitorio. Quer que eu pegue um sanduiche de

alméndegas para vocé?

Caminhei devagar para a nossa mesa no canto com os olhos fixos nas
arvores que balancavam la fora. O sol havia se posto e, talvez fosse a
distancia iminente que estava prestes a colocar entre mim e Camden, 0s
abetos altos, normalmente lindos, pareciam sinistros, agourentos, como se 0s

galhos escuros das arvores pudessem perceber meu humor.
Camden: Ndo estou com fome.

Sentei-me e rolei a tela com o polegar até o nimero de Camden aparecer.
Pressionei o botdo para ligar e o telefone mal tocou uma vez.

— Qual o problema?

Ele suspirou no telefone, sua voz estava rouca ao responder:

— Nao foi a melhor das tardes.

— Voce esta doente?

Ele ndo falou nada. Os segundos se passavam.

— Camden... fale comigo.

Nao pude evitar o jeito que meu coracdo comecou a acelerar, o jeito que a



preocupacao se instalou nas minhas entranhas como um tijolo.

— Minha mae me ligou hoje. — Merda. — Eles vao para Stowe no feriado.

— Vermont?

Ele limpou a garganta.

~E.

— Quando voceé vai?

Ele riu sem humor.

— Nao vou. Eu ndo vou. Nao fui convidado. Eles ja devem estar la a essa
hora. Ela me ligou do aeroporto ja faz um tempo.

Eu odiava os pais dele. Ndao conseguia entender como qualquer pai ou
mae podia ser tdo cruel com o filho. Talvez Indie e eu tivéssemos sorte de
ter os pais que tinhamos, mas a mde e o pai de Camden pareciam ser outro
nivel de babacas.

Indie se sentou ao meu lado a mesa e, com um sorriso, balbuciou o nome
dele:

— Camden?

Assenti, e uma ideia desabrochou dentro de mim. Pela primeira vez no
dia, o feriado ameacador ndo pareceu tdo assustador. O Dia de Acdo de
Gracgas era o meu feriado preferido. Era muito importante para a minha
familia e o inico motivo pelo qual eu estava receoso com ele era porque nao
poderia estar com Camden.

— Venha comigo e Indie.

— O que?

— Para Salt Lake, venha para casa comigo e minha irma. — Os olhos de
Indie encontraram os meus e, sem dizer uma palavra, ela entendeu. Um
sorriso fez seus labios se abrirem e eu soube que era a coisa certa a se fazer.

— Nao é um bom plano.

— E um 6timo plano.



— Entdo, vocé planeja se assumir para os seus pais levando seu namorado
para casa?

Meus labios abriram-se num sorriso.

Sem fazer muito estardalhaco com o fato de que ele me chamou de
namorado pela primeira vez, concordei:

— Isso, as pessoas levam os namorados para casa nos feriados o tempo
todo.

—E, e essas pessoas sdo garotas. Royal, ndo quero...

— Vocé ndo é um peso.

— Nao era isso que eu ia dizer. E se eles surtarem? Nao quero ser o motivo
pelo qual sua familia vai ter uma Acdo de Gragas de merda. Caralho, a
minha familia nem me quer la e eles sdao meus pais. — Ele pronunciou pais
como se fosse um xingamento.

— Eu te quero la.

— Royal.

— Por favor. Prometo que vai ser legal e se ndo for, voltamos antes juntos.

Ele ndo falou nada, mas ouvi o suspiro pesado que escapou dos seus
labios. Dava para imagina-lo, de pé em seu quarto andando de um lado para
o outro. Queria estar la, precisava que ele visse o quanto eu queria isso,
queria que ele conhecesse a minha familia, Queria que ele visse que nem
todas as pessoas sao negligentes com seus coragfes, COm seu amor.

Gesticulei para Indie que teria que ir embora e ela me entregou o
sanduiche embrulhado em papel, sussurrando:

— Boa sorte.

Acenei com o queixo e ela me deu um sorriso triste antes de eu me virar
para sair.

A porta da Casa Beckett se fechou atras de mim quando ele finalmente

falou:



— Vocé faria isso? Iria embora?

— Se meus pais nao me aceitassem por quem eu sou, Nao te aceitarem... eu
iria embora no mesmo segundo.

— Vocé pode vir aqui? — A voz dele falhou ao sussurrar.

— Ja estou a caminho.



CAMDEN

Ele ndo batia mais na porta e o alivio que senti ao ouvi-lo se mover pelo
apartamento me assustou. Sempre fui sé eu. Meus pais provaram isso hoje,
outra demonstracdo de afeto, me deixando para tras. Eu o deixei entrar, mas
por quanto tempo ele ficaria? A luz dos postes 1a fora passava pelas laminas
das cortinas, perturbando o siléncio que eu sempre temi, cortando o breu e
iluminando o quarto com fios opacos de luz.

A porta do meu quarto abriu e eu fechei os olhos. O frio do quarto
impregnou a minha pele e eu desejei o calor do corpo dele. Desejei que a
sua boca fizesse desaparecer este buraco dentro da minha cabega. Disse a
mim mesmo que estava acostumado com isso, acostumado a ser abandonado,
mas doeu mais desta vez. Doeu porque encontrei alguém com quem me
importava e vi nele o que deveria ter visto em meus pais: amor.

Ouvi o ranger da porta do meu frigobar abrindo e fechando. Ouvi o som
surdo dos sapatos dele. Um. Dois. Meus olhos permaneceram fechados
quando a cama afundou sob seu peso, quando o calor do seu corpo, do seu
peito, encostou nas minhas costas. A mao quente de Royal repousou na minha
barriga nua e eu o deixei se fundir comigo.

— Ei — sussurrou ele passando o nariz pelo arco do meu ombro.

Suspirei quando ele depositou um beijo naquele ponto perfeito debaixo da
minha orelha.

— Ei.

— O que vocé esta escutando? — perguntou. A voz dele era um algodao



leve, calada ao enterrar os labios no vao do meu pescoco.

— Erik Satie.

O sorriso de Royal se alargou pela extensao do meu ombro.

— Gosto do sotaque francés.

Um sorriso se formou em meus labios. Ele estava aqui ha apenas alguns
minutos e tudo ja parecia um pouco melhor. A musica soava melhor. O
quarto e seu siléncio obscuro foram preenchidos pela batida do meu
coracao, do coracao dele.

Virei de costas, abrindo os olhos. Ele acomodou seu corpo, descansando o
cotovelo, seu olhar delineava as linhas do meu rosto, fixando-se na umidade
que cobria minhas bochechas.

— Tu me rends heureux. Je suis tellement content que tu sois lda. —
gaguejei as ultimas palavras, a admiracao em seus olhos, o sorriso largo em
sua boca... quase doia olhar para ele.

— Isso é francés? — perguntou, suas sobrancelhas franzindo fortemente
enquanto ele enxugava a umidade do meu rosto com a ponta do polegar.

Assenti.

— O que vocé disse? — indagou, seu toque foi do meu rosto para os fios de
cabelo que cobriam a minha testa. Meus olhos fecharam.

— Vocé me faz feliz — sussurrei. — Fico feliz que esteja aqui.

Ele me deu um beijo na boca. Suave. Suave. E eu abri os olhos para ele.

— Nao sabia que vocé falava francés.

— Nao tenho nenhuma necessidade disso. Foi coisa do meu pai, sei um
pouquinho de italiano também. — Pensar no meu pai azedou o sorriso em
meus labios.

— Sinto muito — falou.

— Por?

— Seus pais.



Engoli 0 n6 que crescia na minha garganta.

— Tenho essa lembranca... ndo consigo me livrar dela. Acho que eu tinha
seis ou sete anos e fiquei tocando o dia inteiro... as pontas dos meus dedos
doiam... — Royal pegou a minha mdo na sua e massageou meus dedos com
carinho. — Eu estava chorando. Lembro-me da minha mde beijando o meu
rosto. Posso sentir a mao dela em meu ombro ao falar “Ndo chore, Cam.
Mostre a mamae o quao forte pode ser. Toque de novo.”.

A lembranca me inundou. O som da sala, o cheiro do perfume dela, lilases
e algo doce demais. Lutei para respirar e Royal apertou a minha mao e
beijou meu rosto, molhado com lagrimas recentes.

— Toquei por mais uma hora e meu pai... ele brigou com a minha mae. E
eu sabia que era por minha causa. Nao consegui ouvir o que eles estavam
falando, porém, a voz do meu pai... ele estava tdo furioso... e eu me lembrei
do quanto tudo ficou tao silencioso quando ela foi embora. Ainda ndo sei
para onde ela foi, ficou fora a noite inteira. Ela bateu a porta e ndo houve
som algum, e eu ndo consegui mais tocar. Nao consegui encontrar as notas e
entrei em panico. Meu pai se ajoelhou e... — Sufoquei na lembranca e me
virei para Royal, enterrando a cara no algodao da sua blusa. Sua mao parou
na parte de trds da minha cabeca, fazendo um carinho relaxante pelas minhas
costas e subindo de volta para a minha nuca. Inclinei a cabega, querendo ver
seu rosto. Seus olhos azuis brilhavam sob a luz fraca do quarto. — Meu pai
sorriu para mim. Ele sorriu, Royal, e eu acho que pode ter sido a tltima vez
que seu sorriso pareceu sincero. Ele me levou para a praia e nos exploramos
as piscinas naturais, fizemos uma fogueira e ficamos até escurecer. Lembro-
me de pensar em como as coisas poderiam ser faceis se eu tivesse sido mais
forte. Se ndo tivesse chorado, serd que eles teriam brigado? Sempre me
culpei. Sempre.

— Nao é culpa sua — manifestou ele, sua voz era tdo grossa quanto a minha.



— Eu costumava pensar que a bondade da minha mde era para os pacientes
dela. Nao sobrava nada para o meu pai, nem para mim, quando ela chegava
em casa. Ela ndo se importa comigo e, com o tempo, acho que meu pai se
esqueceu de se importar. — Nao consegui impedir a fresta em meu peito de se
romper. A explosao de lagrimas que desceu pelo meu rosto parecia o amargo
fim de uma musica enquanto eu expulsava as palavras trémulas da minha
boca. — Talvez eles nunca tenham se importado comigo.

Royal segurou meu rosto em suas maos.

— Eu me importo com voce.

Ele falou com raiva e conviccdo, e aquela fresta, meus muros, se
estilhacaram em pedacinhos. Eu queria acreditar nele, dar-lhe meu corpo e o
meu coracdo, queria que ele o segurasse em suas mdos e me ouvisse.
Ouvisse verdadeiramente meu coracdo e a minha alma. Eu esperava que ele
gostasse do jeito que soava, esperava que ele nunca quisesse parar de ouvir.
Eu estava ciente do coro de duvidas dentro da minha cabeca, os ecos dos
meus pais que se enraizaram. Desde que conheci Royal, as notas deles
haviam se tornado quase indecifraveis e, até o dia de hoje, pensei que as
tivesse silenciado.

Eu respirei irregularmente quando ele encostou os labios na minha testa.
Fechei os olhos e o deixei beijar meus cilios, tirando as lagrimas. O calor da
sua boca na minha, o atrito de seus polegares nas minhas bochechas, meu
corpo relaxado e meus musculos cansados e aliviados.

Eu me importo com vocé também.

Eu. Me. Importo. Com. Vocé. Também.

Eu. Me. Importo. Com. Vocé. Também.

— Me mostre — implorei, rocando os labios nos dele.

Ele se recostou. Seus olhos buscaram os meus.

— Como?



— Vocé sabe como.

Ele engoliu em seco e eu observei admirado o modo com que sua garganta
se movia, 0 modo com que o rubor em suas bochechas desceu para o seu
pescocgo.

— Vocé esta chateado e eu quero matar seus pais. Ndo acho que...

— Nao quero pensar.

Ele umedeceu os labios. Nervoso.

— Camden. Eu me importo com voce.

— Vocé ja disse isso.

— Nao quero... quero que vocé queira fazer isso quando estiver pronto,
nao porque esta tentando se distrair de...

— Eu quero. Estou pronto. — Agarrei a bainha da blusa dele e o beijei, com
forca e desespero, até comecar a chorar de novo, o panico tomou conta de
mim e os pelos da minha nuca se arrepiaram.

Me queira.

Me queira.

Me queira.

Royal segurou meu rosto e as minhas lagrimas agruparam-se nas pontas de
seus polegares.

— Camden, eu...

Descansei a cabeca em seu ombro, inspirando raios de sol e esperanca.

— Eu preciso disso, preciso de vocé. Preciso de uma nova lembranca.
Preciso lembrar que sou bom.

Sua respiracdo falhou e ele p6s a mdo atras da minha cabeca. Ele estava
calado e eu, apavorado que ele me dissesse nao. Dissesse que deveriamos
esperar. Dissesse que eu ndo era bom. Mas ele ndo falou nada ao se afastar
de mim, tirando as maos do meu rosto apenas para tirar a blusa.

— Vocé é bom — disse ele, suas feicOes eram impassiveis sob a luz da lua.



Ele comecou na ponta do meu nariz, seus labios espalhando beijos em
meus cilios manchados de lagrimas, nas minhas bochechas... no meu
maxilar. Suas mdos percorreram meu peito, me empurrando de volta para a
cama. Ele beijou o vdao do meu pescoco, demorando-se no meu sinal de
nascenga como sempre fazia. Seus cabelos loiros brincaram embaixo do meu
queixo e eu me arrepiei.

— Camden. — Ele adorava o meu nome. — Eu... — Ele deu beijos reverentes
Nno meu pescogo, nos meus ombros... seu peito cobrindo o meu peito, seus
bracgos segurando seu corpo forte acima de mim.

— Abra a gaveta da cabeceira. — Corei diante do som carente da minha
propria voz.

Ele fez o que eu pedi e seu corpo enrijeceu o suficiente para eu perceber.

— Tem certeza? — perguntou, seus olhos azuis estavam arregalados e cheios
de desejo.

— Voceé € a unica coisa de que tenho certeza na vida.

Royal me encarou e eu quase pude ouvi-lo pensando, em conflito consigo
mesmo, num conflito entre desejo e logica. Ao se levantar, ele deixou a
gaveta aberta, cheia com os preservativos que Kai havia deixado 1la como
uma piada. Assisti quando ele pegou um do monte e, quando desabotoou sua
calca jeans, tirou a dltima peca de roupa. Royal era lindo, parado no meio de
particulas de poeira rodopiando nas camadas de luz que se derramavam
pelas cortinas. Emoldurando-o, como uma estatua de marmore, entalhada e
perfeita. Era praticamente demais para se assimilar de uma vez s6, como o
modo com que uma cancao podia se avolumar, as notas irresistiveis, lindas e
consumindo tudo. Tirei o resto das minhas roupas e esperei. Estremecendo
de necessidade quando ele colocou o preservativo em si mesmo, tremendo
quando o desconhecido se espalhou pelo quarto num estranho siléncio, igual

a neve engolindo o som, deixando seu branco estatico no ar.



Royal se sentou na cama e levou a minha mao até sua boca, beijando a
minha palma, cada um dos dedos, a dobra do meu cotovelo. Ele moveu o
corpo, montando na minha cintura, seu membro duro contra o meu. Ja
estivemos nus desse jeito antes, mas, esta noite, era diferente. A tristeza e a
esperanca fizeram o ar umedecer, ficou dificil de respirar, mas eu inspirei,
inalei-o quando ele se abaixou e me beijou. A expectativa era o sabor da sua
lingua quando ela entrou na minha boca. Eu me sentei, precisando estar mais
perto, tentando acelerar o ritmo do seu beijo, mas ele nao cedeu. O controle
era dele e ele pegou minha necessidade febril e a esfriou, diminuindo-a, seus
dedos desenharam mapas na minha pele, lembrando os caminhos mintsculos
para todos os meus pontos sensiveis.

Ele se afastou olhando em meus olhos, avaliando o quanto eu estava
pronto... eu estava fervendo. O calor em meu corpo era quase insuportavel.

Eu também queria sentir seu gosto e meus labios encontraram o caminho
pela sua pele, e ele deixou. Deixou que eu comandasse quando o tomei na
minha boca. O gosto amargo do preservativo era estranho, mas ele ficou
ofegante e eu ndo me importei. Royal segurou a parte de tras da minha
cabeca e eu gostei do jeito que seu corpo retesou, o jeito que os musculos do
seu abdomen se contrairam. Ele xingou num sussurro e eu também gostei
disso, de fazé-lo se sentir tdo fora de controle quanto ele fazia comigo. Eu s6
conhecia o controle, foi assim que sobrevivi a todos os dias da minha vida.
Sob minhas condi¢bes. Quem eu deixava entrar. Quem nao deixava. Com
quem eu falava. Quem recebia o meu siléncio. Ele era tudo o que eu queria.

— Camden — sussurrou com uma voz sufocada, segurando meu queixo entre
seus dedos, e levantou meus labios aos dele.

Este beijo foi molhado e descoordenado quando o corpo de Royal se
desdobrou sobre o meu, me pressionando contra o colchao, envolvendo-me

em seu cheiro. Passei as pernas em volta da sua cintura, me oferecendo a ele.



Nao havia mais espaco, nada dele, nada de mim, até ele estar dentro de mim,
e eu lhe dei os udltimos pedacos da minha inocéncia.

— Vocé... — Seus cilios cor de palha fecharam-se brevemente. — Isso é
surreal. — Ele sussurrou meu nome. — Vocé esta bem?

Incapaz de pronunciar palavras, assenti. Ele se movimentou, devagar a
principio, seus olhos me prendendo a Terra, até a dor se tornar um calor
abrasador e nos nos tornarmos um sO de um jeito que nunca quero esquecer.
Este momento, uma memoria que eu teria, uma nova defesa contra um
passado que nunca quis me deixar. Sempre me lembraria do rubor em suas
bochechas, do olhar confuso, de como seus labios se abriram quando ele se
esqueceu de si mesmo dentro do ritmo, dos batimentos, da pulsacao dos
nossos corpos... da marca que ele deixou dentro de mim quando ambos nos
rendemos.

Ele gemeu, sua boca na minha, seus bracos vibrando, quis que ele caisse.
Precisava sentir o peso dele em mim quando eu gozasse. Ele me leu como
sempre fazia e quando despencamos juntos, peito a peito, o peso dele era o
meu peso. Minha respiracdo era a sua respiragdao, meu pulso era o seu pulso.
Seu suor era 0 meu suor.

Ele se acalmou e abaixou sua boca na minha, beijando-me longa e
lentamente, alcancando os ultimos pedacos possiveis de mim, até que
recolheu cada um e os tornou seus.

Seu nariz tocou o meu e ele sorriu, com a testa suada, disse o meu nome.
Beijei seu queixo, mordisquei-o, e seu sorriso se alargou. Sua mao
repousava em meu rosto enquanto nés dois recuperavamos o folego, e ele
depositou mais um beijo em meus labios antes de se deixar cair de costas.
Nossas cabecas cairam para o lado ao mesmo tempo. Seus olhos azuis eram
cristalinos e eu imaginei que poderia ver o caminho para o seu coracao,

porque sabia que ele estava buscando o caminho para o meu.



Royal levantou a mdo e acariciou levemente a minha bochecha com os nos
dos dedos.

— Vocé é meio que perfeito — ele repetiu as palavras que disse para mim
ao que parecia uma eternidade atras.

Aquela noite estava a um universo de distancia.

Nao tinha acreditado nele na época e talvez ndo devesse acreditar agora,
mas, desta vez, me deixei acreditar. Deixei a ponta do dedo dele delinear o
sorriso em meus labios. Porque mesmo nao dizendo, eu via em seus olhos,
sentia em seu toque... ouvia em sua voz.

Vocé é meio que perfeito.

Voceé é meu.

Eu sou seu.

Eu te amo.

Eu tambem amo vocé.



ROYAL

O calor espalhou em sua mdo enquanto passeava pela minha barriga. As
mechas escuras dos cabelos dele espetaram a minha nuca quando ele
repousou O rosto no meu peito, seu corpo se derramou sobre mim com
satisfacdo. Eu me perguntei se ele conseguia ouvir o quanto meu coracao
estava acelerado quando levei a mao ao seu rosto, deixando meu polegar
percorrer levemente sua pele, e o puxei para mais perto.

Mais perto.

Se eu pudesse me arrastar para dentro dele neste momento, faria isso.
Nunca fiquei tao perto assim de ninguém. Nunca ninguém me permitiu entrar
como Camden esta noite. Perfeito. Perfeito. Perfeito. Minha mente foi
incapaz de encontrar um sinonimo melhor quando me concentrei no jeito com
que nossas respiragoes se tornaram uma so.

— Estou falando sério — sussurrei e beijei o topo da cabeca dele.

— Eu ndo sou perfeito, ninguém é — rebateu ele, desenhando espirais
hesitantes nas minhas costelas.

Arrepiado, abracei-o.

— Voce é... pelo menos para mim voceé é... — Eu ri. — E qualquer um que
disser o contrario ou esta errado ou é louco. — Ele ndo disse nada, seus
dedos pararam suavemente na minha pele. Sua respiracdo ofegante fez meu
coracdo perder um compasso. — Camden?

Isso era novo para mim, novo para ele, talvez eu devesse ter feito mais,

talvez tenha sido muito bruto ou feito alguma coisa que ndao deveria.



— Ei.

Nenhuma resposta.

Eu me mexi e ele se encostou em mim, me abragcando, ainda com os bracos
trémulos. Ele tinha me pedido isso. Eu cedi, mesmo achando que ndo
deveria, mas eu ansiava por isso, eu o desejava. NOs cruzamos a ultima
ponte juntos, porém, eu estava comecando a pensar que talvez nao
devéssemos ter feito isso.

— Ei. — Meu interior se encheu de preocupacao, fez o quarto parecer mais
quente, menor de alguma forma, e uma sensacdo de egoismo me invadiu. —
Camden, olhe para mim.

Ele ndao olhou.

— Eu te machuquei?

Com certeza ndo parecia que estava sentindo dor, ele me beijou com
labios veementes, 1dbios que imploravam por mais. Ndo pare. Por favor,
ndo pare. Mas eu nunca estive com um homem, nem com uma mulher... nao
desse jeito, e talvez eu devesse...

— Nao. — A voz dele saiu grossa e pesada, e atingiu meu coragao.

Despido. Indefeso. Exposto.

— Foi... — Ele soltou o ar e ergueu o corpo o suficiente para eu conseguir
ver seu rosto, o ar frio do quarto invadiu o espaco entre nos. Os olhos cinza
de Camden eram uma tempestade calma e silenciosa. Erguendo o olhar para
encontrar o meu, ele falou — Eu nunca tive muito a dizer antes, escolhendo
falar quando queria, mantendo distancia das pessoas, era o que todos
esperavam de mim. Isso me fazia sentir seguro, permanecer dentro da minha
mente. Mas tem muita coisa... muita coisa que quero dizer agora... — Ele
esfregou o pulso em seu esterno como se lhe causasse verdadeira dor admitir
para mim. — Vocé me faz querer dizer coisas... Coisas que tenho medo de

dizer, que eu ndo deveria dizer.



Corri os dedos pelos seus cabelos e seus cilios se agitaram, fechando.
Meus bracos ficaram arrepiados quando ele se abaixou e depositou um beijo
leve na minha clavicula.

— Vocé pode falar o que quiser para mim.

Mas eu sabia o que ele queria dizer. Tinha tantas coisas que eu queria
dizer. Todas as palavras doendo para se derramarem dos meus labios. Ainda
ha pouco eu estava dentro de vocé. Dentro de vocé.

Ele me deixou entrar.

Ele me deu tudo.

Ele era o meu algo mais.

— O que voce disser... — A minha boca estava seca e minha garganta
fechou de repente. — Quero saber em que vocé esta pensando, Camden.

Ele descansou a testa no meu queixo e eu segurei a sua nuca. Meus dedos
brincavam com os fios curtos dos seus cabelos enquanto o esperava falar.

— E se eu dissesse que estou me apaixonando por vocé? — Suas palavras
sairam num suspiro lento e calmo, suave, ao ponto de pensar que eu mesmo
tinha inventado as palavras, desejando que elas existissem.

— Meu pai me disse que soube que estava apaixonado pela minha mde na
primeira vez que ela falou com ele.

Camden levantou a cabeca, estava com uma cara tdo séria que eu quis
sorrir, beijar o espaco entre suas sobrancelhas.

— Ele disse: “O amor crava seus dentes em nosso coracdao e fariamos
qualquer coisa para ser sua vitima”.

— Vitima — ponderou. — E um jeito sombrio de enxergar.

Eu ri e levei a mdo ao seu rosto. Seus olhos se fecharam brevemente
quando ele se abaixou no calor da palma da minha mdo e, quando se abriram
novamente, a atracao entre nos dois era palpavel.

— Tudo faz sentido para mim agora.



— Faz?

— Sim. — Assenti. — Um més, dois meses, quatro anos... uma década. Amor
é amor e a forma como me sinto em relacao a vocé, Camden, ndo é algo que
eu ja tenha sentido antes.

— E a Natalie?

— Ela era s6 uma amiga, o que tivemos nao foi a mesma coisa que isto, eu
nunca, no6s nunca... vocé foi o tnico com quem... com quem estive desse
jeito. Esta noite foi a minha primeira vez e ndo s6 porque vocé é um homem.
— Tirei a mdo do rosto dele e um sorriso facil brincou nos cantos de sua
boca.

— F mesmo?

— Sim.

S6 que era mais do que perder a minha virgindade, mais do que estar
simplesmente com alguém. Era ele. Eu reprimi meu nervosismo e me
obriguei a lhe dizer a verdade. Ele merecia saber, ele precisava saber que eu
também me apaixonei por ele.

— Por Deus, Camden, eu quero te proteger dos babacas dos seus pais, do
mundo. Passar cada minuto assim, nu e quente. Debaixo de vocé, em cima de
vocé... dentro de vocé. — Ele mordeu o labio e meu coracao falhou uma
batida, mas continuei falando, de alguma forma, meus labios continuaram se
movendo apesar do jeito que as minhas maos comecaram a tremer. — Quero
saber como ¢ ter vocé dentro de mim. Todo eu, Camden. Todas os meus
defeitos. — Sorri. — Todas as minhas imperfeicbes. Todo o meu corpo,
coracdo e mente. E tudo seu. Talvez daqui a seis meses ndo seja assim e vou
ter que pegar o que demos um ao outro e aprender com isso. O que estou
sentindo, esse estrondo constante... — Peguei sua mdo e a coloquei sobre o
meu coracdo. — Essa necessidade, esse suspiro profundo preso em meus

pulmdes, até eu ver o seu rosto, te ouvir tocar, tocar em voce, até eu também



conseguir respirar. E amor, é mais, e é nosso para dividir.

Camden sustentou o corpo dele sobre o meu.

— Nosso — sussurrou e me deu um beijo delicado na boca. — Nosso —
repetiu e rebolou em mim.

Ele estava duro e o contato enviou um choque para a base da minha
coluna. Minhas maos desceram pelas suas costas, ao longo da extensao dos
musculos pelos quais eu ansiava, descansando os dedos em seus quadris, eu
o segurei contra mim. Camden depositou mais beijos de boca aberta pela
curva do meu ombro, no meu pescoc¢o, mordiscando meu queixo e meu labio
inferior. O beijo dele era profundo, sua lingua doce ao entrar na minha boca.
Ele se afastou, nossos labios colados quando ele murmurou duas palavras:

— Amo vocé.

Eu sorri contra seus labios, alinhando nossos corpos, meu coracao

enlouquecido, agitado... voando, perfeitamente disposto a ser sua vitima.



ROYAL

— Eu sei em que esta pensando.

— E mesmo? Em qué? — perguntou Camden, seus olhos estavam fixos no
corpo reservado de Indie quando ela entrou pela porta dos fundos do nosso
prédio.

Estendi a mdo para o painel e segurei a dele.

— Vocé esta desejando que eu ndo tivesse te convencido a vir para casa
comigo. Esta pensando que meus pais vao te afugentar com foices assim que
passarmos pela porta.

Ele empalideceu e eu reprimi um sorriso, estava pensando demais. Ele
sempre pensava demais.

Ele se virou para olhar para mim, seu rosto estava coberto de sombras
intensas.

— Voceé nao esta com medo?

— Nao.

— Por que?

— Porque conheco meus pais.

— O odio se esconde até ter algo a provar. — Ele soltou um suspiro trémulo
e voltou seu olhar novamente para a porta.

Eu me debrucei sobre o painel central e depositei um beijo suave em seu
rosto. Todo o corpo de Camden congelou, o ar ficou preso em sua garganta
quando ele se virou para olhar pela janela. Ao que parecia, estavamos nos

expondo muito.



— Na verdade, tem uma partezinha de mim que esta nervosa, mas nao pelos
motivos que estdao fermentando nessa sua cabecinha sexy. — Os labios dele
contrairam, lutando contra um sorriso. Eu gostava de fazé-lo sorrir, de faze-
lo esquecer que sentia medo o tempo todo. — Eu acho... acho que me sentiria
do mesmo jeito se contasse aos meus pais que me apaixonei por uma garota.
Nao importa que vocé seja um garoto, o problema é eu contar aos meus pais
algo particular, pessoal, e isso sempre € um pouco estressante. Estou
apaixonado por vocé, Camden, e é sO isso que importa para eles. Eles
podem dizer que foi rapido, ou me perguntar se tenho certeza, ou me dizer
para tomar cuidado. Ndo porque vocé é homem, mas porque eles ndao querem
que eu me machuque.

Ele abaixou o olhar para o seu colo.

— Eu nunca te machucaria.

Meu estomago deu uma cambalhota. Confiei naquelas palavras e nio me
importei se isso fazia de mim ingénuo ou burro. Eu queria Camden aqui,
queria passar o tempo com ele na vida real, do lado de fora, em publico.
Mostrar-lhe que havia coisas pelas quais vale a pena se abrir... que ele vale
tudo.

— Vamos entrar? — perguntei e ele assentiu, soltando a minha mao.

Peguei nossas bolsas do porta-malas e tentei colocar as duas nos ombros.

Camden protestou.

— Posso carregar a minha prépria bolsa. — Ele tentou pega-la do meu
braco, porém, coloquei-a no meu ombro direito antes que ele conseguisse.

— Estou sendo cavalheiro.

— Eu deveria carregar a minha propria bolsa.

Suspirei, meu sorriso diminuiu um pouco. Escolhendo as minhas batalhas,
estendi-lhe a alca da sua bolsa.

— Suponho que nao vamos entrar de maos dadas.



O rosto de Camden ficou palido quando abri a porta. Queria colocar a
mao nas suas costas, sussurrar em seu ouvido “Estou com vocé”. Eu me
perguntei se talvez eu devesse segurar a mao dele. Se deveria entrelacar
nossos dedos e acabar logo com isso. Nao haveria nenhuma grande
revelacdo, nenhum alarde. Simples.

Este é o Camden.

Beijo no rosto.

Ele é meu namorado.

Muito prazer, Sr. e Sra. O’Connell.

Pode me chamar de Paige.

Pode me chamar de Declan.

Onde esta a torta de abobora?

Fim da historia.

S6 que pude ver como o peito dele trabalhava com a respiracao
superficial, como o ar frio da cidade de Salt Lake saia de seus labios em
SOpPros nNervosos.

— Vai dar tudo certo — garanti enquanto subiamos as escadas.

Ele ndo respondeu. Odiei o pensamento que se formava na minha cabeca,
mas por ele, para deixa-lo a vontade, eu diria o que quer que ele quisesse.
Paramos do lado de fora do apartamento da minha familia.

— Nao preciso falar nada. Ndo preciso contar a eles. Somos amigos da
faculdade. Eles ja acham que seus pais tiveram que sair da cidade a
trabalho. Eles me conhecem. Eu ndo queria que vocé ficasse sozinho. Eles
vao acreditar.

O que eu ndo disse foi que, em algum momento, eles iriam perceber o jeito
que eu olhava para ele. O jeito que eu pendia para o lado dele, como ele
corava se eu o olhasse por muito tempo. Eles saberiam em menos de 24

horas o quanto estavamos loucos um pelo outro.



O pomo de adao dele balangou.

— Nao posso te pedir isso. — Seu labio inferior tremeu, mas depois se
abriu num sorriso. — Vai ficar tudo bem.

—E. Acho que sim.

A porta abriu e minha mde, apesar da sua estatura pequena, praticamente
me derrubou quando se jogou em cima de mim. Seus bracos pequenos
envolveram a minha cintura, enrolando os dedos no tecido do meu moletom
da St. Peter. Senti-a tremer e soube que estava chorando.

Euri.

— Jesus. Made, ndo consigo respirar.

Ela se afastou, seus olhos azuis brilhavam por causa das lagrimas. Ela
limpou o rosto com a mao e riu sem folego.

— Agora vocé sabe como me sinto. Fiquei esperando o dia todo, mal
conseguindo respirar. Estou tao feliz que estejam em casa. — Ela puxou as
cordinhas do capuz do meu moletom. — Senti saudades de vocés. — Limpou a
garganta. — N6s sentimos saudades.

— Estou feliz por conseguirmos vir para casa, mesmo que seja apenas por
alguns dias — consegui falar. Vé-la novamente, depois de tanto tempo, essa
saudade de casa se instalou na minha garganta, dificultando falar.

Ela respirou fundo e seus olhos pousaram em Camden. Seu sorriso se
alargou quando ela estendeu a mao.

— Vocé deve ser o Cam.

Meu coracdo martelava conforme os segundos se passavam. Ele hesitou,
encarando a mdo oferecida um pouco mais de tempo do que seria
considerado socialmente aceitavel, voltando a ser o garoto antissocial que
conheci em setembro.

— E Camden. Obrigado por me receber. — Ele pegou a mio dela e eu soltei

um suspiro de alivio.



Minha mde apertou a mao dele com o olhar curioso.

— Bom, Camden. Entre, que bom que voceé veio.

Ela falou tranquilamente, se desculpando pela bagunca, pelas varias telas
espalhadas enquanto passavamos pela sala:

— Seu pai e eu recebemos uma encomenda de alguns quadros para o museu
de arte infantil em Draper. Ele comprou o material no outro dia, mas tem
estado... no mundo dele. — Ela olhou para mim. Um alerta silencioso. Eu
sorri, esperando conseguir ver em que ele estava trabalhando no estidio
enquanto estivesse aqui. — Vocé o conhece, ele tem uma ideia e todo o resto
tem que esperar.

Camden absorveu tudo, vendo a casa da minha familia pela primeira vez.
A arte sombria, as cores brilhantes. O cheiro de velas queimando, o incenso
e algo que ndo tinha nome. O cheiro familiar sempre me fez sentir seguro.
Cheiro de lar. Observei enquanto Camden devorava o ambiente. No som,
tocava uma playlist tranquila de jazz, competindo com a risada suave de
Indie e papai que vinha da cozinha. Camden parou, olhando pelas amplas
janelas de parede inteira. Tive vontade de chegar por tras dele, abracar sua
cintura e sussurrar em seu ouvido “E incrivel, ndo é? Esta poderia ser sua
casa também.”.

Mas fiquei a uma distancia segura e abaixei a voz para perguntar:

— Vocé esta bem?

Um aceno lento de cabeca.

— Royal me contou que voceé toca piano. — disse minha mae, chamando a
atencdo de Camden. — Vou pedir a Declan para trazer o teclado do sétao.

— Nao precisa...

— Nao é nenhuma dificuldade, o pai de Royal fica no sétao desenterrando
uma coisa ou outra na maioria dos dias mesmo. Além disso, ficarei honrada

em te ouvir tocar. — O sorriso de mamae alcancou os olhos, iluminando suas



feicOes, seu olhar encontrou o meu quando ela colocou uma mecha dos seus
cabelos loiros atras da orelha. — Sempre que converso com Royal ele me diz
0 quanto voceé é incrivel.

Meu rosto corou de vergonha quando Camden me olhou nos olhos. Dei de
ombros.

— O qué? Vocé é um génio. Lembra?

No geral, as apresentacoes foram mais tranquilas. Camden conheceu meu
pai que o levou para um tour pelo estidio dos meus pais. O siléncio de
Camden, assim eu esperava, seria percebido como uma reveréncia pelo
oficio deles. Sua timidez frequentemente era mal interpretada como
antissocial e distante. Meu pai sempre foi uma poténcia discreta e era dificil
nao ver as semelhancas entre ele e Camden. Os dois eram humildes e
modestos, ambos presos dentro de suas proprias mentes. Eu os observei
enquanto estavam em frente a uma enorme tela de dois metros de altura
coberta com tons profundos de roxo, azul, salpicos de vermelho e dourado,
uma faixa preta esfumada no centro, cortando os tons vibrantes como um
espectro.

— Esta de volta — sussurrei para a minha irma, acenando para a pintura e
para a imagem fantasmagoérica sinistra que retratava.

— Mamade me disse que ele tem estado mal ultimamente.

— Entdo, fico feliz por termos vindo. — Peguei a mdo da minha irma.

— Voceé viu a cara do Camden quando papai saiu da cozinha? — perguntou
ela, rindo baixo apenas para mim.

Dei um apertao na mao dela e soltei.

—E. Ele estava ligeiramente apavorado.

— Agora olhe para eles.

Meu pai era forte, com os ombros largos, os musculos dos bracos

definidos e cobertos de tatuagem. A tUnica coisa que mudou ao longo dos



anos foi o comprimento e a cor da sua barba. Os fios grisalhos estavam o
mais longo que ja o vi deixar crescer, pendendo do queixo em pelo menos
dez centimetros. Papai se virou para falar alguma coisa para Camden que
nao consegui ouvir, e eu ri com o jeito que ele olhava para o meu pai. Para
alguém de fora, meu pai poderia parecer o completo oposto de Camden, mas
eu sabia que os dois tinham talento e obscuridade em suas veias.

— Royal. — A voz grossa do meu pai ecoou pelo espaco aberto do estudio.

Camden se virou para olhar para mim com seus olhos cinza acolhedores.
O meu frio na barriga aumentou e, pela primeira vez no dia, o panico se
enraizou dentro do meu coracdo, ainda que pequeno, estava la. Olhei entre
meu pai e Camden, me dando conta do quanto eu queria que isso desse certo,
do quanto a aceitacao da minha familia significava para mim. Como Camden
sobrevivia sabendo que sua familia ndo o aceitava? Era uma realidade dura
que eu ndo estava pronto para encarar. Se eu me assumisse hoje e meus pais
me rejeitassem, por mais que eu tivesse dito a ele que iria superar, estar na
presenca da minha familia, vendo o que poderia perder, me arruinaria. Meu
coracdo falhou duas batidas e a dor no meu peito se espalhou pelas minhas
costelas até o meu estomago. O sorriso de Camden foi discreto e eu fiquei
admirado, assumindo que nunca seria tao forte quanto ele.

— Vou atender alguns horarios agendados no estidio de tatuagem esta noite,
ajudar Kieran a fechar para que Liam possa ajudar Kelly no Irene.

— O evento beneficente é hoje? — perguntou Indie.

Todos os anos, minha tia Kelly fazia uma campanha de arrecadacao de
fundos de Acao de Gragas no The Irene O’Connell House. O abrigo feminino
que ela criou e batizou em homenagem a minha falecida avé. O dinheiro que
angariava ia diretamente para as familias que precisavam de ajuda durante
os feriados. Toda a nossa familia sempre doou a sua maneira para a causa ja

que geralmente ndo conseguiamos comparecer. Meu pai e Kieran, seu irmao



mais novo, ficavam com o estidio aberto enquanto Indie e eu, antigamente,
ajudavamos nossos primos com as decoracoes.

— E, sim. — Meu pai passou os dedos sujos de tinta pelos cabelos. — Nao
devo demorar muito. Royal, leve seu amigo ao estudio depois do jantar,
mostre-lhe o local. — Ele sorriu e as rugas ao redor dos seus olhos se
contrairam.

— Pode ser — falei, querendo perguntar primeiro a Camden antes de tomar
uma decisao. Conhecer os pais era uma coisa, mas conhecer os irmaos do
meu pai, tudo no mesmo dia, seria uma sobrecarga sensorial. — Fizemos uma
longa viagem, o estudio tera que esperar até amanha.

— Tanto faz — respondeu papai saindo pela porta do estudio.

Indie bateu o quadril no meu antes de entrelacar os dedos nos de Camden.

— Quer ver o santuario que meus pais fizeram para Royal?

— O qué? De jeito nenhum, Pink... fala sério...

— Sim, sim, é sério.

Camden sorriu e, antes que eu pudesse protestar, Indie o puxara pelo
corredor para o banheiro extra que meu pai havia convertido em uma sala de
troféus. Indie tinha o estidio e papai garantiu que eu também tivesse meu
espaco. Eu ficava constrangido por meus pais nunca se livrarem das
porcarias. Grunhi quando Indie literalmente saltou pelo corredor, e eu estava
prestes a ir para a minha propria mortificacdo quando ouvi minha mae e meu
pai conversando na cozinha. Camden olhou por sobre o ombro e eu acenei
com O (ueixo, meu Sorriso aumentou enquanto ele desaparecia no comodo
pequeno e improvisado. Aqueles olhos, os olhos dele... eu podia ser
corajoso como ele. Encontrando a coragem de que precisava, fui para a
cozinha.

— Vocés tém um minuto? — perguntei enquanto meu pai vestia a jaqueta.

— O que foi, meu amor? — Minha mde colocou a faca que tinha usado para



cortar os legumes para a refeicao desta noite na tabua de corte.

Os olhos azuis perspicazes do meu pai comecaram a me analisar pedaco
por pedaco e, mesmo sabendo que ndo deveria, minha coragem vacilou.
Aquele pequeno “e se” sobre o qual Camden falou fez meu interior se agitar.
Minha boca salivou e uma risada nervosa escapou dos meus labios.

— Royal? — Meu pai deu um passo em minha direcdo e eu levantei a mao,
odiando como ela tremia.

Isso nao deveria ser tao assustador.

Isso era Camden e eu... e tudo o que eu queria.

O “e se” me apunhalou nas costelas.

— Obrigado por deixar Camden ficar, eu... eu... obrigado por deixa-lo vir.
Sei que a Acdo de Gracas é para a familia e...

— Sem problema, ele é seu amigo. Seria horrivel deixa-lo sozinho num
dormitério vazio. — Ela soltou um som baixo de reprovacdo. — E muito ruim
os pais dele terem que trabalhar.

A mentira que contei a minha mae me deu um tapa na cara.

Meu olhar foi ao chao.

— Eles estdao em Stowe... esquiando.

— Esquiando? — A voz do meu pai se alterou e seus contornos rudes
comecaram a aparecer.

— Menti porque ndo tinha certeza... eles ndo o convidaram — sussurrei e
olhei nos olhos do meu pai, tentando transmitir minha raiva sem levantar a
voz. — Eles fazem essa merda o tempo todo... deixa-lo para tras.

— Entdo, fico feliz por ele estar aqui. — Os olhos de mamde eram
cristalinos e ela ndo gritou comigo por falar palavrao. Bom sinal.

Os bracos de papai relaxaram, ficando na lateral do seu corpo.

— Nao precisava mentir.

— Desculpe.



Ele bateu sua mao grande no meu ombro.

— Pode nos contar tudo, Royal. Vocé sabe disso.

Os cantos dos meus olhos comecaram a arder e a minha garganta doeu
quando me forcei a falar.

— Eu... Eu tenho... quero dizer, tem... — Tudo que pensei dizer, todas as
palavras, tudo evaporou quando o aperto forte do meu pai segurou meu
ombro, me mantendo de pé. — Ele é... Camden e eu... eu... Estou
apaixonado por ele.

O siléncio durou apenas um segundo, talvez dois, levando o momento aos
poros. Foi absorvente, permeavel. Permitiu ao sorriso do meu pai se alargar
e a voz delicada da minha mde me cobrir:

— Apaixonado por ele.

Ela ndo falou com malicia nem confusdo. Estava mais para alguma coisa
que ela ja pensava ha um tempo. Algo que ela ficou feliz em ouvir.

Comecei a chorar.

As lagrimas cairam pelo meu rosto e, quando meu pai me envolveu em seu
abraco de urso, me permiti sentir como se fosse um garotinho de novo.
Permiti que o cheiro dele entrasse nos meus pulmoes. Permiti que a pressao
se soltasse, que as lagrimas absorvessem, tal como o siléncio, em seu peito.
Minha made repousou o rosto nas minhas costas, serpenteando os bracos pela
minha cintura. Fechei-me entre eles, meu pulso estava fraco, e eu poderia ter
dez anos ou dezenove, mas onde eu me agarrei, a palavra que esqueci
naquela fracdo de segundo de medo, foi aceitacao.

Eles me abracaram entre os dois, a batida do coracao do meu pai era
estavel e reconfortante, por mais tempo do que devia ser necessario, até
ouvirmos a risadinha de Indie. Mamae foi a primeira a se soltar e, quando
papai finalmente o fez, eu vi minha mae enxugar embaixo dos olhos pela

segunda vez no dia.



— Ele tem sorte... de ter vocé. Meu filho especial. — Ele pds a mdo no meu
rosto por um breve momento antes de fechar a jaqueta.

Indie entrou no comodo, Camden vinha atras dela, e eu limpei as lagrimas.
Se eles perceberam alguma coisa, ndo demostraram. Indie passou por nos e
abriu a geladeira, pegando uma lata de refrigerante. Ela a jogou para
Camden e ele a pegou.

Ela riu e pegou a faca de cima da tabua de corte.

— Espere um pouco antes de abrir.

Camden pos a lata na bancada e, antes de abaixar a mao ou coloca-la no
bolso, como fez durante a tarde toda, eu me aproximei dele. Surpreso por ele
nao se afastar, entrelacei nossos dedos, observando sua mandibula cerrar.
Segurei sua mao, grato pelo calor dele e me inclinei, depositando um beijo
rapido e suave em sua bochecha como estive morrendo de vontade de fazer
desde que chegamos.

Seus olhos percorreram o ambiente e o terror fez suas pupilas dilatarem.
Minha mde e Indie, alheias, ou agindo como tal, discutiam se deveriam
cortar uma ou duas cebolas.

— Vou indo. — Meu pai deu um beijo no rosto da minha mae. — Uma cebola
— disse ele, resolvendo a discussao. Indie levantou as maos em vitoria.

Papai se virou, olhando para nés, e um sorriso discreto se formou, fixando
o olhar em nossos dedos entrelacados. Camden reforcou o aperto, respirando
fundo. Eu queria dizer para ele ndo ter medo, ndo se afastar, mas nao
precisei.

Papai colocou a mao no ombro de Camden, a vibracdo de sua voz rouca
habitual se acomodou em meus ossos quando ele falou:

— Quando eu voltar, pego o teclado no soétao.



CAMDEN

Eu era um dé sustenido pairando, impetuoso e desconfortavel, acima da
multiddo: um niimero imaginario, complexo e confuso, definido pelo homem
segurando minha mdo numa cozinha, um espaco estranho, mas de alguma
forma um lar. A mao de Royal, o calor da sua pele, me acalmou. Os olhos do
pai dele falaram muito, tocaram como uma peca de Sergy Slavsky, ousada,
me dando seguranca imediatamente. Os olhos dele disseram para ficar. Eles
disseram ao meu coracdo para parar de tentar pular do meu peito, para
segurar a mao de Royal com mais forca, para ter calma. O peso da sua mao
no meu ombro me dizia que eu era bem-vindo, o aperto suave antes de soltar
me fez acreditar nisso.

— Espero que esteja com fome. — falou a mde de Royal, batendo no topo da
lata de refrigerante, a mesma que Indie jogara para mim. — Acho que ja é
seguro abrir. — Ela deu um puxdo no suéter de Indie. — Pode pegar algumas
folhas de manjericdo para mim?

— No mesmo lugar? — perguntou Indie.

— Nao, coloquei as ervas na janela de Royal, o quarto dele sempre recebe
mais luz do sol.

Indie saiu da cozinha e eu quis acompanha-la, segui-la para o quarto de
Royal e fechar a porta. Esconder-me do claros olhos azuis conscientes que
me encaravam. O que serd que Royal falou para os pais? S6 fiquei no quarto
de troféus por alguns minutos. Sera que se assumiu para eles? Sua mdo na

minha era a resposta para a minha pergunta, mas sera que foi mesmo tao facil



para ele? Engoli o sabor amargo e nervoso na minha boca.

A mae dele pegou um pano que estava na porta do forno e limpou as maos.
Apoiada na bancada, ela nos observava, uma centelha de curiosidade
iluminava seus olhos azuis, o mesmo tom de azul que o do filho. Eu ndo tinha
coragem de olhar para ele, preocupado que a bomba estivesse prestes a
explodir.

— Entdo... como vocés se conheceram? Royal me contou que vocé divide
o apartamento com o melhor amigo dele... — eu prendi a respiragao, apesar
do tom casual da voz dela. — O que quero saber é quando vocés comegaram
a namorar.

Namorar. Minha coluna ficou ereta e Royal apertou minha mao suada. Ele
se aproximou como se para dizer “fique calmo”.

— Nao sei. Acho que nem comecamos a namorar oficialmente, so0...
aconteceu. — Ele riu. — Camden é dificil de se conhecer, mas fico contente
por ter me esforcado.

Ele bateu com o ombro no meu me provocando, e o rosto da mae dele se
abriu num largo sorriso. Meu pulso reagiu, caindo para um ritmo mais lento.
E, como eu era o planeta e ele, o sol, precisava do seu calor para
sobreviver, para me lembrar de continuar me movendo. O tempo ndo pararia
e aqueles corredores sombrios dentro da minha cabeca veriam a luz do dia
novamente.

Por causa dele. Minha luz dourada.

— Fico feliz por vocé ter sido persistente — declarei. Sentindo-me um
pouco corajoso, virei-me para ele. O rubor em suas bochechas, o brilho em
seus olhos, me deram as boas-vindas em casa.

O olhar de Royal caiu para a minha boca. Eu queria beija-lo. Mostrar a
mim mesmo que nao tinha problema em fazer isso. Que estava tudo bem.

Podiamos fazer isso. Aqui. E ninguém se machucaria. Ninguém nos diria que



estavamos errados ou doentes. Ninguém nos excluiria. Ninguém nos faria
sentir pequenos e insignificantes. Esta casa, onde o leve toque de produto de
limpeza se misturava ao cheiro de cebola refogada no fogao, uma mistura
esquisita de aromas, mas que de alguma forma combinavam. Era o aroma da
liberdade. Liberdade era um suave piano jazz tocando ao fundo, a aceitacao
silenciosa do estranho no ambiente. Parecia com o garoto por quem eu
estava apaixonado, alto e forte, cabelos dourados pelo sol e pele bronzeada.

Quando ele se inclinou e seus labios rocaram na minha bochecha, ele
sussurrou no meu ouvido:

— Folhas de Relva. — Sorri. — Acho que ja te queria na época, mas nao
sabia disso.

O calor surgiu dentro do meu estomago diante da lembranca e, sem pensar
muito, colei a boca na dele. Alguém pigarreou e o beijo delicado de Royal
se transformou num sorriso contra os meus labios. Eu me afastei depressa,
meu rosto ardia de vergonha. A transparéncia lavou o ambiente numa onda
de som preciso. Piano Jazz. Fritura escaldante. A risada de Indie. Esperei
pelo desprezo da repulsa, mas ele nunca veio.

Em vez disso, o humor da mae dele so floresceu quando ela falou com os
cilios molhados:

— Este mundo é um lugar tdo grande e na maioria das vezes nunca
encontramos as pessoas por quem procuramos. As pessoas procuram a vida
toda por alguém que entenda seus coracOes. NOS procuramos, esperamos e
pensamos... sdao alguns poucos abencoados que encontram na primeira
tentativa. Eu fico feliz que ele tenha sido persistente.

Paige deu um passo em minha direcdo e Royal soltou a minha mdo. Ela me
puxou num abraco, seu corpo pequeno contra 0 meu, e embora tenha durado
apenas alguns segundos, ela me deu mais aceitacdo, esta estranha, do que

jamais tive da minha prépria mae. Ela me soltou, apenas para abracar seu



filho. Eu me mantinha muito concentrado na maioria dos dias, mas hoje, ao
invés de evitar, eu deixei o n6 na minha garganta ficar alojado, deixei meus
olhos arderem e disse a mim mesmo para ver, para deixar os sons do
comodo ficarem em siléncio e apreciar as pessoas nele.

— E melhor eu sair e voltar tipo... daqui a cinco minutos? — ofereceu
Indie, e Royal bateu de leve no nariz dela com o polegar. — Ei — protestou
ela, jogando uma folha de manjericdo na cara dele.

Ele riu e jogou a erva no chao.

— O que?

— Vocé fez a mamae chorar.

— £ um choro bom.

— Ela sempre chora. — Royal revirou os olhos, mas o sorriso em seu rosto
0 recompensou com outro abraco rapido de sua mae.

Ela deu de ombros.

— E purificador. — Apontou para ele. — Agora, va pegar o teclado no sétio
para seu pai ndo ter que fazer isso.

Durante o jantar, fizeram mais perguntas. Eu sempre morei em Oregon?
Sim. Quando vocé comecou a tocar piano? Eu tinha trés anos. Por que nao
tentou entrar na Juilliard? Porque é para onde minha mde queria que eu
fosse.

— Vocé foi aceito? — perguntou Royal. O espanto em seu tom de voz
silenciou a mesa inteira.

— Fui.

— Vocé nunca me contou.

— Era irrelevante.

Ele engoliu em seco e pousou o garfo no prato calmamente antes de se
levantar e pedir licenga.

Esperei cinco longos minutos.



— Onde fica... — perguntei ao olhar para o corredor.

— O quarto dele, terceira porta a direita. — A mde de Royal me deu um
SOrTiso triste.

— Obrigado.

Passei pelo teclado que evitei tocar antes do jantar e segui direto pelo
corredor, olhando para todos os quadros e desenhos na parede, me
perguntando qual deles pertencia ao respectivo O’Connell. So6 tinha certeza
de que nenhum pertencia a Royal.

Bati uma vez e, quando ele ndo me deu nenhum tipo de resposta, abri a
porta. Royal estava em sua cama, olhando pela janela. As luzes do horizonte
cintilavam, competindo com as estrelas pelo afeto da noite. O celular de
Royal estava conectado a uma dock station em cima da sua comoda. O
mesmo album de Erik Satie que ouvimos na noite que fizemos amor. O calor
se espalhou pelo meu pescoco e bracos, minha pele formigou, arrepiando-se,
quando flashes de lembrancas mancharam a minha visdao. O cheiro dele. Seu
controle. Suas mdos nos meus quadris. Os barulhos que ele fazia. Minhas
maos em sua pele. O jeito que seus beijos imploravam. O jeito que meus
labios lhe deram tudo que ele pediu, e seu corpo me deu tudo o que eu
sempre quis.

— Fiz alguma coisa... errada? — perguntei, parado imével no meio do
quarto dele.

Mexendo na bainha do meu suéter, dei um passo em sua direcao quando
ele ndo respondeu. Seus olhos permaneceram fixos na janela e eu dei uma
olhada em seu quarto. Suas paredes ndao eram cobertas de posteres de
esportes nem de garotas de revistas de biquinis como o quarto de Kai em St.
Peter. Royal tinha alguns quadros pequenos pendurados sobre sua cabeceira
de madeira de pinho e, quando se olhava para todos juntos, eles formavam

uma onda que parecia se mover dependendo de como a luz atingia cada tela.



Na verdade, ele tinha apenas um poster, uma banda da qual nunca ouvi falar.
Tudo em seu quarto era pintado a mdao em tons espetaculares de azul e
dourado, lembrando-me do pequeno quadro que ele tinha em sua
escrivaninha na faculdade.

Aflito, quebrei o siléncio.

— E como te assistir a nadar.

Ele olhou para mim.

— Os quadros.

— Meu pai.

Encontrei seu olhar.

— Voceé deveria ter ido para Juilliard.

Cerrei a mandibulas e balancei a cabeca.

— Estou onde é o meu lugar.

— Vocé é talentoso pra caralho, Camden.

Arrisquei outro passo em direcdo a cama dele.

— Era coisa dela. Eu queria fazer isso sozinho. Eu queria essa bolsa de
estudos.

— Vocé poderia ter conseguido uma bolsa na Juilliard.

Euri, o que o pegou desprevenido. Ele deu um sorriso leve.

— Royal, é Juilliard, vocé s6 me acha tdo bom porque é meu namorado.

— Vocé é muito bom.

Sentei-me na cama, colocando a mdo em seu joelho, desenhei um circulo
timido com meu polegar.

— Nao me ofereceram uma bolsa integral. Em St. Peter eu sou um prodigio;
na Juilliard, eu sou um cidadao mediano, nada especial num mar de génios.

Um resmungo, quase grunhido, soou em sua garganta.

— Entdo, eles sdo idiotas.

— Eu nunca teria te conhecido se tivesse ido para Juilliard.



Royal me abragou pela cintura.

— Verdade. — Ele franziu a testa, suas sobrancelhas aprofundaram-se em
linhas frustradas. — Mesmo assim. Seu lugar é 1a. Quero dizer... imagine o
que vocé poderia fazer com um diploma da melhor faculdade de musica do
pais.

— Royal. — Ele ndo entendia. — Juilliard era o que ela queria. Nao estou
nem ai se ir para la significa que eu poderia me tornar um compositor
famoso. Minhas condicGes, para variar. Meu plano... a porcaria da minha
vida.

O olhar dele suavizou.

— Eu ndo costumo pensar mais nisso, mas poderia ter me inscrito para uma
faculdade da Primeira Divisdo. Eu quis ir para onde Indie poderia ir, para
onde meus pais ndo teriam que pagar, entdo, sim, eu entendo... meu plano...
— Os labios dele ergueram-se num sorriso torto. — A porcaria da minha vida.

Segurei seu rosto e beijei sua testa, sua bochecha. Ele relaxou a cabeca,
inclinando-a para o lado, se oferecendo para mim, e eu cedi. Sua lingua
deslizou para dentro da minha boca e seus dedos penetraram em meus
cabelos com um gemido. Era a primeira vez que ficavamos sozinhos durante
todo o dia e eu quis aproveitar ao maximo. Ele virou o corpo, aprofundando
0 beijo. Suas mdos cairam para os meus ombros, seus dedos agarraram o
tecido do meu suéter. Ele mordeu o meu labio superior e depois o lambeu,
acalmando a leve dor. Minhas mdos encontraram o caminho para o seu
moletom, meu polegar rocava nos pelos finos do seu caminho da felicidade.
Todo o seu corpo estremeceu, os musculos em sua barriga se contrairam sob
as pontas dos meus dedos. O sangue nas minhas veias desejava, cada batida
do meu coracdo alimentava a necessidade que crescia entre nds. Se nao
parassemos logo, acho que nenhum dos dois seria capaz de parar. Eu me

daria a este homem, em sua cama de infancia, com sua mae no outro comodo.



Talvez eu realmente fosse doente afinal de contas.

— Royal. — Eu me afastei primeiro, recuperando o folego.

Ele umedeceu os labios, seus olhos estavam confusos e acolhedores, e ele
disse:

— No6s deveriamos...

— Pare.

Ele assentiu, ajeitando-se dentro da sua calca jeans, e eu tive que me
obrigar a desviar o olhar, forcando-me a me afastar mais alguns centimetros.

Ele riu, olhando para mim.

— Seu cabelo. — Ele estendeu a mdao e penteou-me com os dedos, e eu
fechei meus olhos lentamente. — Pronto. — Ele passou o polegar no meu rosto.
— Bem mais apresentavel.

Abri os olhos.

— Para quem?

Ele sorriu.

— Meu tio, pensei em irmos ao estddio.

— Esta noite? — Tentei nao soar nervoso.

— Sim, s6 o Kieran estard 14. Liam estard no evento beneficente, mas
vamos encontra-lo na quinta-feira.

S6 o Kieran. O mesmo tio que ele me contou uma vez que quase se tornou
padre. Meus dedos cocaram pelo teclado que trouxemos do sétdao mais cedo,
precisando tirar o p6 do marfim, testar o ébano, fingir que estava de volta ao
meu quarto e me esconder atras da melodia assustadora presa por dentro.
Mas eu ndao estava no meu dormitorio. Aquelas quatro paredes eram
solitarias e eu tinha vindo para ca, para a casa que cheirava e soava a
liberdade.

— Claro.

— Entao, vamos.



Com um sorriso convincente estampado em meu rosto e um estdmago
cheio de nervosismo, peguei a mao que Royal oferecia, me levantei junto
com ele e esperei que o resto dos O’Connell fossem tdao receptivos quanto

sua mae e seu pai.



CAMDEN

Foi o zumbido persistente que percebi primeiro quando passamos pela
porta. Minha mente se encheu com a saida estranha do apartamento da
familia do Royal. Eu ndo tinha reparado de verdade em quase nada na nossa
pequena caminhada para o estidio de tatuagem do seu pai. A mde de Royal
nos observou quando saimos do quarto dele: meu rosto estava vermelho e
ele tinha um sorriso gigante. O olhar nervoso dela se tornou repentinamente
timido e ela desviou o olhar para a mesa e recolheu dois pratos. S6 ficamos
em seu quarto por alguns minutos. Comecei a tirar a mesa com as mdos
tremulas, preocupado com o que ela pensava que tivesse acontecido la.

— Deixa eu te ajudar comisso, Sra. O’Connell — ofereci.

— E Paige. — Ela levantou a mesa e baguncou os cabelos de Royal. — Vocé
também pode ajudar, rapazinho.

Porém, aquele zumbido incessante incomodava meu cérebro, me
arrastando para longe da minha tendéncia de pensar demais, me afastando até
que eu ndao pudesse mais ignorar. Como as pessoas ficavam sentadas aqui o
dia inteiro? Cerrei meus dentes quando a porta se fechou atras de mim, uma
rajada de vento frio entrou sorrateiramente no dltimo minuto. O rap aos
berros nos alto-falantes, localizado no teto, ndo contribuiu em nada para
abafar o local que parecia uma colmeia.

Royal soltou a minha mao.

— Kieran!

O ar gélido da noite evaporou e eu comecei a suar. O jantar se agitou no



meu estomago quando Royal abracou o homem grande sentado atras da mesa
da recepcao. Eles bateram nas costas um do outro, como os homens fazem, e
eu tive dificuldade de ouvir quais palavras eles trocavam. Aquele zumbido
constante continuava atormentando meus timpanos. Engoli em seco e troquei
o peso do pé quando os olhos claros do homem encontraram os meus. Ele
olhou para mim, sem nenhum tipo de julgamento, aberto, cristalino, olhos
azuis celestes que diziam “Pode me contar qualquer coisa”. Mesmo se nao
soubesse sobre o lance do padre, eu o teria categorizado, apenas pelos seus
olhos, como um cantico.

— Tio Kieran... — Royal se virou para olhar para mim, seu sorriso estava
um pouco torto e seus olhos, um pouco arregalados. — Este é Camden, meu
namorado.

Eu quase tropecei diante do uso despreocupado da palavra “namorado”. O
zumbido na minha cabeca se enterrou nas minhas témporas, encontrando o
ritmo rapido do meu coracao. Royal se aproximou de mim, pegando a minha
mao, ele me puxou para perto de si. Isso era o exato oposto de ir com calma.
Os olhos no ambiente, cientes da nossa presenca, fixaram-se no gesto. O
foco se concentrou em mim, nele, e aquele zumbido finalmente enfraqueceu,
silenciado pelos dois garotos de maos dadas na parte da frente da loja.
Minha paranoia criou uma melodia de ruido branco dentro da minha mente,
abafando o zumbido enquanto os contornos da sala ficavam confusos.

— Camden. — Kieran estendeu a mao, seu sorriso preenchia seu rosto bem
esculpido. Suas macas do rosto salientes cortavam as rugas ao redor dos
seus olhos, fazendo com que ele parecesse mais jovem do que o punhado de
fios grisalhos em sua barba te fariam acreditar. — £ muito bom te conhecer.

O acolhimento em seu sorriso era surreal. Escorria pela sua mdo ao
apertar a minha, sem que eu lhe desse nenhum tipo de cumprimento em troca.

O sorriso de Kieran ndo fraquejou diante da minha incompeténcia social



quando ele soltou a minha mao.

— Declan disse que vocé ia vir amanhd. Que surpresa boa.

— Ele esta la atras? — Royal esticou o pescoco, procurando para além da
divisoria e da recepcao pelo seu pai.

— Ele esta terminando com um cliente. — Kieran olhou para mim. — Vocé
quer marcar um horario?

O tom dele foi de brincadeira e uma risada inesperada subiu pela minha
garganta.

— Acho que preferiria morrer.

Royal gargalhou diante da minha declaracao dramatica.

— Vocé deveria fazer uma nota musical ou uma clave de sol no pulso.

— Vocé é musico?

— Ele é muito mais do que isso. — A declaracdao de Royal fez o sorriso do
tio se alargar ainda mais.

Ele observava o sobrinho olhar para mim e o calor do ambiente subiu
pelo meu pescoco.

— Vocé toca qual instrumento?

— Piano — respondi, orgulhoso por ndo deixar a minha voz vacilar.

— Vou fazé-lo tocar seu recital na Acdo de Gracas. E fenomenal.

— Mal posso esperar. — As palavras soaram verdadeiras e meu coracao
encontrou seu ritmo normal novamente.

Sai do armario duas vezes em um curto espaco de tempo e continuava
vivo, nenhum sangue foi derramado. As pessoas tiveram um vislumbre, elas
me viram, viram a verdade do que eu era e ndo se afastaram.

— Estava pensando em fazer uma tatuagem — anunciou Royal e eu achei que
talvez nao tivesse ouvido direito.

O estudio pulsava de novo, mas o zumbido estava menos irritante agora

Jque eu nao estava mais nNervoso.



— Uma tatuagem? — perguntei e Royal assentiu.

— Seu pai sabe disso? — Kieran ergueu uma sobrancelha.

Sera que o pai dele se importaria? Duvidava muito. Porém, percebi que
Kieran nao tinha nenhuma tatuagem nos bracos. Sua camisa de manga
comprida estava enrolada até os cotovelos, expondo bronzeado, musculo
definido, mas nenhuma tatuagem. Atrevi-me a fazer uma inspecao rapida e vi
um pouco de tinta saindo da gola dele. Depois de ver todas as tatuagens do
pai de Royal, presumi que seus tios seriam igualmente cobertos. Parecia que
eu estava errado sobre muitas coisas em relacao a esta viagem. Comecou a
tocar heavy metal e, ao meu redor, a tinta, os artistas cheios de piercing em
suas cabines vermelhas e brancas, me lembraram de que eu estava bem longe
dos olhares depreciativos da minha propria familia.

Eu ndo queria ir embora nunca mais.

— Vocé acha que ele se importaria? — perguntou Royal, e Kieran deu de
ombros.

— Nao se vocé o deixar fazer. Em que estd pensando?

O olhar de Royal correu para o meu, seu rosto ficou da mesma cor de um
tomate.

— Uma citagdo. — Ele arregacou a manga e apontou para a parte interna do
brago, em cima do cotovelo. — Logo aqui embaixo.

Olhei para a pele macia, palida em comparacao com o resto do seu braco.
Era um lugar intimo, um lugar que eu ja havia beijado algumas vezes e queria
beijar tanto quanto ele deixasse.

— Qual citacao? — Minha pergunta saiu como um sussurro.

Foi como se Kieran tivesse desaparecido quando Royal se aproximou,
chegando um pouco mais, perto o suficiente para eu conseguir sentir o cheiro
do seu sabonete e do chiclete de menta que ele jogou fora antes de entrarmos

no estudio.



— Faca qualquer coisa, mas deixe produzir alegria.

— Walt Whitman?

Ele me encarou.

— Folhas de Relva.

Se eu ndao fosse um covarde, o teria beijado bem ali na frente do tio, na
frente de Deus, dentro desta colmeia, onde eu tinha permissao para segurar
sua mdo, para amar que ele fosse sentimental. O primeiro amor era uma
sinfonia de Schubert: atemporal e inesquecivel. Era tinta colocada
permanentemente na pele, e eu mal conseguia esperar para beijar as palavras

assim que cicatrizassem.
Iy

— Ainda esta doendo? — perguntou Indie enquanto amassava violentamente
as batatas a sua frente.

— Nao. — Royal cocou a pele ao redor da sua nova tatuagem. — Coca muito.

— Nao coce. — O pai dele riu e me entregou um maco de guardanapos. — Se
importa de dar isso para Paige?

O pai de Royal nem piscou quando o filho pediu a tatuagem. Na verdade,
ele pareceu animado ou, quem sabe, orgulhoso. A mde dele adorou o
significado por tras dela, e eu nem fiquei nervoso quando ele lhe contou
sobre o0 nosso encontro na biblioteca. Estar nesta casa, esta independéncia,
era tudo o que pensei que nunca poderia ter. Eu ndo tinha certeza de como
conseguiria abrir mao disso quando voltassemos para Pines Hollow.

— Posso arrumar os guardanapos para voce? — perguntei, e Paige sorriu.

— Claro. — Ela estava as voltas com matematica mental e contando nos
dedos quando falou — Onze... somos em onze. — Deu um tapinha de leve no
meu ombro. — Vou pegar o0s pratos.

Tudo cheirava a tomilho e especiarias de aves, e um toque de canela e



noz-moscada. O apartamento estava muito quente, as janelas grandes na
entrada suavam tanto quanto eu e, enquanto arrumava os guardanapos, pensei
em como seria se eu tivesse ido para casa. Nao haveria nenhuma musica de
Natal tocando. Nenhuma risada na cozinha. O ambiente estaria frio e cinza, e
o sabor do dia tdo insipido quanto as pessoas que recebiam. Eu gostava de
como o pai de Royal sussurrava para si mesmo as vezes. Declan tinha
demonios, Royal havia me avisado, mas ele era principalmente quieto, como
eu. O som falava comigo aonde eu ia e as vozes dele falavam com ele. A
historia da sua vida se escondia sob suas unhas e cobria todas as paredes
neste apartamento. Seus pais estavam sempre incrustados em uma ou outra
cor, fazia parte deles, pertencia a eles, e eu quis pertencer a eles também.

Paige havia voltado da cozinha com uma pilha de pratos quando a
campainha tocou.

— Eu atendo — gritou Indie da cozinha, e eu ouvi Royal rir quando ela se
jogou em direcao a porta.

Ele estava bem ao lado dela, mas em vez de ir atras, veio até a mesa de
jantar e sussurrou em meu ouvido:

— Nao se esqueca de respirar.

Royal encostou seus labios macios na minha bochecha e a apreensao que
esteve serpenteando minha espinha se esvaiu. Virei a cabeca e roubei o que
pensei que seria um beijo rapido, sé que nos ultimos dias mal tivemos tempo
para a gente. Obriguei-o a me deixar dormir no quarto de hospedes durante
toda a semana na tentativa de respeitar seus pais, e pode ser que eu também
tivesse outros motivos. Dormir ao lado dele todas as noites nao era algo a
que eu deveria me acostumar. Todo este amor em voz alta chegaria ao fim em
breve, e eu nao podia lamentar a perda de algo que, a principio, nunca tive.
Minha justificativa era falha de varias maneiras. Primeiro, eu ja tive minha

cota dele durante essa semana e voltar, ter que esconder quem ele era para



mim, depois de ter o privilégio de estarmos publicos, seria dificil
independentemente de onde eu dormia a noite enquanto estivesse aqui. Ter
seus labios desse jeito, saboreando e atraindo meu coracao de maneiras que
eu ndo estava pronto para desistir... tive que tracar um limite em algum
lugar, tive que me dar um tempo antes que tudo desaparecesse atras da
parede de um dormitorio na St. Peter’s.

Eu me afastei, desorientado, seus olhos azuis ardiam quando ele falou:

— Vocé vai dormir no meu quarto esta noite, nao discuta.

Nao discuti.

— Nao fode. — Uma risada feminina suave penetrou em nosso momento nao
tao particular. — Papai ndo estava mentindo.

Royal balancou a cabeca e riu.

— Ava, este é o Camden.

— Seu namorado! — Uma adolescente pequenina com a cabeca cheia de
cachos pretos praticamente pulou enquanto me encarava com olhos castanhos
penetrantes. — Puta merda.

— Olha a boca, Mijal1]. — Kieran me deu um sorriso solidario. — A minha
filha nunca foi boa em conter seus sentimentos.

— Gracas a Deus. — Royal riu, abracando apertado a prima. Ela soltou um
gritinho, batendo os pés quando ele a ergueu do chao. — Senti tanta saudade.

Indie entrou na sala, ficando do meu lado enquanto assistia ao irmdo
rodopiar com Ava. Alertando-me, ela disse:

— E assim que comeca. Lembre-se, se apenas balancar a cabeca e sorrir,
eles pensardao que voceé esta escutando.

— Ei. — Uma mulher com cabelos grisalhos cutucou Indie nas costelas de
brincadeira. — Nao lhe mostre a saida facil, ele tem que passar por todos os
testes.

— Testes? — Engoli em seco, minha voz estava seca e fina como papel.



Ela abaixou o queixo e riu, estendendo a mao.

— Estou brincando. Melissa, esposa de Kieran. E Camden, certo?

Assenti, e ela segurou a minha mao por alguns segundos a mais do que eu
preferia normalmente, seus olhos perspicazes cor de chocolate me
observavam. Seu rosto bronzeado tinha marcas honestas. Ela ndo usava
praticamente nenhuma maquiagem e devia ser uma das mulheres mais bonitas
que ja vi. Royal me disse que sua prima e sua tia eram fluentes em espanhol.
O sotaque dela enrolava levemente em todas as palavras que ela
pronunciava, deixando tudo o que ela falava parecendo uma cangao.

— Desde ja, peco desculpas por Ava — falou, seus labios curvando-se num
sorriso brincalhdo.

— Mae — protestou Ava, gemendo a palavra de uma silaba.

Melissa deu de ombros.

— Sabes la verdad.

— O que ela disse? — perguntou-me Royal ao pegar a minha mao.

— Algo sobre saber a verdade. Meu espanhol ndo ¢é tdo bom quanto o meu
frances.

— Vocé fala francés? — Ava ficou de queixo caido e suas sobrancelhas
levantaram-se até quase a raiz dos seus cabelos.

— Falo.

— Ai, meu Deus, fale alguma coisa.

— Ava — advertiu Royal com uma risada.

— On m’a tellement parlé de vous. — Ouvi falar muito de voceé.

Os ombros dela afundaram e ela grunhiu:

— Eunem ligo para o que isso quer dizer. Todos os caras bons sdao gays.

Parei de respirar e a sala ficou em siléncio.

— O qué? — Ava ergueu as mios em rendicdo. — E verdade. O namorado do

Royal é sexy e sabe falar francés, ndo € justo.



Indie foi a primeira a rir e, quando Royal deu um puxdo na minha mao, eu
comecei a respirar de novo. Era ridiculo o quanto uma palavra podia fazer
meu coracao parar. Isso me afetou, fez todos os pelos do meu braco se
ericarem diante da atencdo, fez meus o0ssos doerem. Fui chamado de
namorado do Royal durante toda a semana e, obviamente, eu era ... gay.
Contudo, Ava foi a primeira a usar esse termo e, talvez fosse a minha
memoria muscular, meu condicionamento para me encolher, querer correr
para o armario e fechar as portas, me esconder atras daquele maldito piano
no canto, porém, como a palavra pairou no ar, misturando-se ao coro de
falatério e risos, perdeu sua conotacao negativa.

Felizmente, depois de um tempo, a atencdo se voltou para um assunto
menos pessoal. A familia de Kieran se ocupou com Royal e Indie enquanto
todos nos ajudavamos a trazer a comida para a mesa. Opinides foram dadas
sobre quantos pratos de cacarola de batata-doce Quinn, o primo que ainda
ndo tinha chegado, comeria este ano. Melissa jogou conversa fora um pouco
no inicio, inclusive comigo, divulgando que um dos seus arrependimentos na
vida foi que ela ndo aceitou a oferta do pai de contratar aulas de piano
quando era pequena, e que ela e sua irma haviam herdado o restaurante
mexicano da familia depois que seu pai faleceu no ano passado.

— Sinto muito — falei.

— Faz parte da vida — respondeu ela. — Ele era um bom homem.

Olhei pela janela, querendo lhe dar um pouco de espaco e, pelo canto do
olho, a vi fazer o sinal da cruz.

“Vocé é uma boa mulher”, quis dizer, mas nao o fiz.

Liam, seu tio, e Kelly, a esposa dele, finalmente apareceram alguns
minutos depois. NOs ja tinhamos escolhido nossos lugares a mesa e nao
houve uma apresentacao grandiosa dessa vez. Eles se desculparam pelo

atraso, culpando Quinn e sua falta de habilidade para se vestir com respeito.



Todos riram e, como Indie havia sugerido, balancei a cabeca e sorri sem ver
nada de errado na blusa azul que Quinn escolhera para vestir.

Liam ndo fez nenhum contato visual comigo além do primeiro “ola”. Sua
expressdo era impassiva com seus olhos sombrios implacaveis. Ele foi o
unico O’Connell que me deixou desconfortavel. Sua camisa social preta
estava desabotoada no colarinho, expondo uma quantidade significante de
tinta em seu pescogo e no peito. Suas mangas estavam arregacadas e eu me
vi encarando as tatuagens que desciam pelos seus cotovelos até os dedos.
Quinn questionou Royal quanto a sua nova tatuagem, perguntando se tinha
doido e se ele planejava fazer mais, quando Liam finalmente olhou
novamente para mim.

Deixei meu olhar cair para o prato, envergonhado por ser pego olhando
boquiaberto.

— Vocé é estudante de musica? — O tom dele exigiu a minha atencao e eu
lancei meu olhar para frente para encontrar o dele.

— Sim, senhor.

— E que diabos vocé planeja fazer com isso?

Royal se agitou em sua cadeira, sua mdo repousava na minha coxa por
baixo da mesa, e ele soltou uma risada nervosa.

— Ele vai ser compositor. E muito talentoso.

— Posso apostar. — Todo o rosto de Liam franziu e sua esposa suspirou.

— Declan disse que vocé vai tocar pra gente esta noite. — O sorriso de
Kelly era sincero. Cada uma de suas caracteristicas, indulgentes: seus olhos,
seus cabelos e a linha do seu nariz. Uma cicatriz grande cortava-lhe a lateral
do rosto, por causa de um acidente sobre o qual Royal me contou, mas nao
diminuia sua beleza.

Ao que parece, ela até amoleceu Liam.

— E verdade? Vocé tem que nos mostrar o que sabe. — Liam forcou um



sorriso, levando seu garfo cheio de batatas-doces a boca.

Desejando nunca ter concordado em tocar, assenti.

A recepcao fria de Liam me levou a acreditar que ele fora informado
sobre o meu relacionamento com Royal e ndo era tdo liberal em relagcao a
coisa de ser gay quanto os outros. Foi so0 depois do jantar, quando todos se
espalharam na sala de estar para assistir ao futebol com os estomagos
cheios, que seu desgosto finalmente apareceu. Eu estava no chao com Indie,
ela estava com a cabeca no meu colo como costumava fazer com o irmao.
Royal havia se oferecido para ajudar Liam a arrumar e, quando pedi para
ajudar, ele me disse para fazer companhia a Indie. Imaginei que quisesse
tempo para avaliar os animos, para ver o quanto Liam odiou a ideia de seu
sobrinho ser gay. Kelly e Quinn ndo me trataram de maneira diferente dos
outros O’Connell e, na verdade, isso pareceu irritar ainda mais o Liam.

Ele era o lider deles. E fora destronado.

— Por que esta demorando tanto? — perguntei.

Indie rolou o corpo, olhando para mim, falou:

— Ele é dificil de entender. — Ela sorriu. — Igual a voce.

— Eu ndo tenho nada a ver com Liam.

Sua risada foi delicada.

— Dé-lhe um tempo. Ele sé6 é... protetor.

Concordei murmurando.

— Vou dar uma olhada nele.

Ela se sentou.

— Camden, ndao é uma boa...

— Ja volto — interrompi e me levantei, apesar do olhar de reprovacao em
seu rosto.

Ninguém me deteve enquanto eu ia para a cozinha. Royal e Liam nao

estavam em lugar nenhum, a louca estava pela metade na bancada e na pia.



Peguei um prato e estava prestes a abrir a torneira quando ouvi vozes
exaltadas. Segui o som pelo corredor, para o quarto de Royal, meu coracao
estava na boca quando me aproximei da porta. Ela ndo estava completamente
fechada e pude ouvir tudo.

— Esta é a porra da sua vida! Vocé tem que saber que tudo pelo que
trabalhou ira pelo ralo se essa merda vier a tona.

— Nao acho que...

— Voce faria isso... consigo mesmo? Jogar fora a sua oportunidade de uma
vida melhor porque esta curioso?

— Liam. — A voz de Royal falhou. — Eu o amo.

Liam riu sem humor.

— Vocé o conhece ha quanto tempo? Alguns meses. Vocé tem dezenove
anos, nem...

— Nao preciso do seu consentimento. Vocé ndao é meu pai.

— Nao sou, mas eu criei seu pai e o Kieran. Enquanto meu pai escolheu
beber até a morte e minha mae se esqueceu de quem era, eu fui o provedor.
Vocé é minha familia... eu te amo pra caralho... s6 quero... tudo o que eu
sempre quis... € o melhor para vocé. Vocé merece o melhor. O mundo esta
cheio de babacas que ndo entendem, que nunca entenderao. Este
relacionamento pode destruir o seu futuro.

— Nao quero um futuro sem amor.

A risada de Liam veio manchado de lagrimas.

— Parece o Declan falando.

Minhas proprias lagrimas quentes correram pelo meu rosto, a raiva em
meu peito ferveu quando empurrei a porta. Liam estava com a testa
encostada a de Royal e as mdos em seus ombros. Os bracos de Royal
estavam largados na lateral do seu corpo, suas bochechas estavam molhadas

e vermelhas. Nenhum deles percebeu que eu entrei no quarto.



— Eu nunca o deixaria destruir seu futuro. — Foi um pequeno milagre eu
conseguir manter um tom de voz estavel. Royal se afastou do tio e eu mantive
o olhar nele. — Nao por mim.

— Camden. — Royal balangou a cabeca.

Encarei Liam e sua exaustdo o vestia como um colete de chumbo.

— Fu nasci assim. Nasci para me sentir mal toda vez que me olhava no
espelho, para me esconder atras da minha pele. — Fiquei parado no batente
da porta, com um pé fora e outro dentro. Eu também estava exausto. — Nasci
para amar apenas no escuro. — O semblante de Liam desabou, sua mandibula
relaxou e uma janela de conhecimento se abriu dentro dos seus olhos. — Eu
amo o Royal e toda essa luz que ele emana, mas por ele, se eu estiver
atrasando a vida dele, me afasto.

— Vocé ndo esta atrasando a minha vida. — Royal deu nove passos, o
mesmo numero de passos que ele dava todas as tardes até a porta do meu
quarto, e parou na minha frente. — Vocé ndo esta atrasando a minha vida —
repetiu ele num sussurro desesperado. — Nao tem que se afastar, nem por
vocé, nem por mim. — Royal franziu a testa, furioso, e se virou para olhar o
tio. — Sempre te admirei, Liam. Te procurei para pedir conselhos, mas se ndao
consegue aceitar, vocé nao pode fazer parte da minha vida.

Meu coracao rachou, derramando-se dentro de mim. Nunca quis isso para
Royal. Coloquei a mdo em seu braco, pronto para lhe dizer que eu ndo valia
isso, que ele ndo deveria fazer isso, ndo por mim, mas o tio falou primeiro.

— Esta falando sério? — perguntou Liam.

— Estou — respondeu Royal sem hesitar.

— Estou falando com Camden. — Liam olhou para mim. — Vocé se afastaria
para protege-lo?

— Sim.

Liam segurou o ombro de Royal.



— Nao estou nem ai se vocé € hetero, bi ou gay. S6 quero que tenha mais
do que nods tivemos, garoto. Seu pai desperdicou nove anos da vida dele
esperando pela sua mde, e Kelly, merda, ela desperdicou mais ainda
esperando por mim.

Royal se manteve firme, seus olhos azuis brilhavam quando disse:

— Papai conseguiu tudo que ele queria no final, e vocé também.

— Isso ndo quer dizer que eu quero que vocé tenha que enfrentar essa
batalha.

— Ele ndo vai precisar — prometi e falei sério. — Se 0 nosso
relacionamento ameacar a bolsa de estudos de Royal, o sonho dele, eu o
deixo ir. Eu poderia ir para qualquer faculdade. Vou até para a Juilliard se
isso significar que ele pode manter tudo pelo que trabalhou.

Liam deixou a mdo cair para o meu ombro, o que considerei um pouco de
afeto paternal, enquanto, em seus labios, se formava uma linha reta.

— Vou te cobrar.



[_1 ] Mija é uma forma abreviada de Mi Hija, "minha filha", usada no

México.



ROYAL

Contei cada respiracao que ele deu com meu rosto encostado a sua barriga
nua. O quarto de Camden no dormitorio estava iluminado pela neve que caia
14 fora. As persianas estavam abertas, e os raros flocos brancos captavam a
luz atravessando a cama dele. Eu ndo conseguia dormir. Deveria estar
exausto depois de dirigir num clima de merda por mais de doze horas, mas
meus olhos ndo ficavam fechados. O calor do corpo de Camden nao ajudou a
me embalar e eu estava meio tentado a acorda-lo. SO precisava virar a
cabeca, encostar os labios no ponto logo abaixo do seu umbigo e ele
acordaria, pronto para o segundo round. Mas eram 4h30 da manhd, e nem
mesmo sexo poderia aliviar a dor no meu estomago.

Eu odiava como as coisas tinham ficado com Liam. Nunca tinha estado em
terreno rochoso com ninguém da minha familia. Mas testemunhei a convicc¢ao
nos olhos de Camden quando ele declarou para o meu tio que se afastaria
para me proteger. Isso me assustou, perdé-lo, e foi tudo culpa de Liam. Era o
seu jeito estipido de demonstrar amor, sua légica linha dura. Familia era
familia e, independentemente de qualquer coisa, cuidamos deles antes de
cuidarmos de nés mesmos. Porém, esta bolsa de estudos era minha e, se eu a
perdesse, o mundo ndo iria acabar. Eu arranjaria uma solucdo. Sempre
arranjei. Nao permitiria que a minha escolha afetasse a minha familia. Minha
divida escolar ndo seria um peso para eles, era minha, eu tinha que carregar.
Sempre havia uma solugao.

Pensar nisso tudo era como cutucar uma ferida aberta. Despedir-me dos



meus pais foi mais dificil dessa vez, vé-los com Camden esta semana... ele
se encaixou na nossa familia num piscar de olhos e, quando tocou, eles
também sentiram. Talvez eu devesse ter ligado para Liam antes de ir embora
para voltar para a faculdade, estender um ramo de oliveira, depois que eu
lhe disse que ele ndo tinha permissao para responsabilizar meu namorado
por minhas decisdes, mas preferi deixar para la. Nao queria que meu pai
descobrisse sobre a nossa discussao e tivesse que ficar do meu lado,
causando uma desavenca na sua relagao com o irmao. Sendo sincero comigo
mesmo, era tudo um pouco melodramatico. Ninguém na faculdade
descobriria sobre o meu relacionamento com Camden e, se descobrissem, eu
duvidava muito que féssemos o unico casal gay de St. Peter. Depois da
insisténcia de Indie, li o codigo de conduta quando cheguei ao campus e nao
me lembrava de ter lido nada negativo sobre homossexualidade. O
documento incluia principalmente mencOes vagas sobre comportamentos
ilicitos dentro da faculdade, moralidade, fraude e plagio. Na verdade, nao
prestei muita atencdo na hora. Precisava 1é-lo de novo, desde a primeira
pagina. Precisava de provas, alguma forma de garantia, sé por precaucao.

— Vocé ndo esta dormindo? — perguntou Camden, com voz de sono.

Ele passou os dedos pelos meus cabelos e, como um gato, ronronei de
satisfacao.

— Estou quase.

Seuriso fez sua barriga e a minha cabeca sacudirem.

— Nao esta, ndo. — As pontas dos dedos dele desceram pela minha coluna.
— Sobe aqui.

Agradeci, colando nossos narizes, e ele sorriu.

— Voce deveria ligar para ele.

— Nao. Nao depois do jeito que ele te tratou.

— Ja fui tratado pior. — Ele levantou a minha mdo até sua boca e beijou



meus dedos.

— Camden...

— Ele estava apenas tentando cuidar de vocé. Minha familia teria te jogado
aos lobos. Ele ndo se importa que estejamos juntos, apenas se importa que
isso possa estragar sua educacao.

Fechei os olhos, tenso de frustracao.

— Vamos supor que o reitor saiba sobre nos... vocé acha mesmo que ele
vai nos expulsar?

Abri os olhos quando ele suspirou.

— Nao sei. Mas esta faculdade é baseada no coédigo moral e eu ndo
consigo vé-lo encontrando alguma brecha para nos expulsar. Ele é amigo dos
meus pais, Royal. Se ele descobrir, eles ficardo constrangidos. S6 Deus sabe
o que fariam. — Ele beijou a palma da minha mdo. — Nao existe nenhuma
organizacao estudantil gay no campus. Este € 0 meu segundo ano e nao posso
dizer que ja vi um casal assumido.

— Vocé nao olha para as pessoas. — Odiei o som petulante da minha voz.

Ele riu.

— Eu olho mais do que vocé sabe. Ouco tudo.

— Entdo, a gente se esconde. Até descobrirmos nossas proprias brechas.

Tocando sua testa com a minha, ele perguntou:

— Se vocé encontrar uma brecha onde eu consiga novos pais, me conta?

— Posso te emprestar 0s meus.

Seus olhos cinza me observavam e na luz misteriosa lancada pela neve,
eles assumiram um brilho prateado. Levei minha mao ao seu rosto e o beijei,
querendo esquecer toda aquela merda. Se pudesse, ficaria aqui durante dias,
deixando-o possuir meu corpo, possuindo o dele. Sem eles, sem o mundo la
fora, apenas este quarto, aqueles olhos prateados e duas pessoas que nao

conseguiam parar de se beijar nem se tentassem.



Camden me pos de costas, seu corpo pesando sobre o meu, afundando o
colchdo. Seus labios famintos devoraram meu queixo e meu pescoco, sua
mao colocou-se entre nos dois. Eu ja estava duro para ele, o calor de sua
mao nos envolvia. Meus quadris pularam diante do contato e ele gemeu na
minha boca. Ficamos namorando por quase uma semana inteira sem nos tocar
e, como Kai ainda ndo tinha voltado do feriado, poderiamos ser tdao
barulhentos quanto quiséssemos. O campus seria uma cidade fantasma até
amanha e eu planejava tirar vantagem disso.

Segurei seu rosto, prendendo sua boca na minha, lambendo seus labios e
balancando meu corpo no ritmo que ele havia criado. Queria que isso nunca
acabasse, queria que ele demorasse. Quando as minhas maos cairam pelo
arco inclinado das costas dele, o mutsculo liso embaixo dos meus dedos se
amontoou. Sua mandibula estava cerrada e seus olhos se fecharam. Camden
estava quase la. Perto demais, ele ocupou-se de nos dois a0 mesmo tempo,
sua mdo quente se movia mais depressa. Xingando baixinho, suas
sobrancelhas franziram e ele me beijou com labios urgentes, um rosnado
baixo saiu de sua garganta quando nossos quadris comecaram a se mover em
conjunto.

— Espere. — Segurei sua mao. Sem ar, ele beijou meus 1abios molhados e
eu sussurrei — Quero vocé dentro de mim.

Camden encontrou meu olhar aceso, suas pupilas estavam dilatadas. Ele
havia se dado a mim de todas as formas e eu queria que ele tivesse 0 mesmo.
Queria lhe oferecer o meu corpo, oferecer o meu coracao em sua plenitude:
inteiro, intenso e cheio de desejo.

Abaixando a boca para o vao do meu pescoco, seus labios tremiam contra
a minha pele.

— Eu quero isso... eu quero voce. Mas...

— Estou pronto, Camden.



Minhas maos deslizaram sobre os ombros dele, pelas costas até a curva
da sua bunda, e juntei nossos quadris. Ele gemeu, cedendo, e depositou
beijos delicados no meu queixo, descendo pelo meu peito, meu quadril,
minha barriga. Eu me esqueci de me importar com Liam, de me esconder. S6
me importava com o calor molhado da lingua dele, da pressdao da sua mao.
Ele ndo demorou muito, me deixando louco, eu me contorci de necessidade.
Cada centimetro do meu corpo estava desperto, quente e sensivel para cada
um de seus toques. Seus dedos tracaram uma longa linha na parte interna da
minha coxa, sobre o meu quadril, até que nossas bocas colidiram novamente.
Estremeci, na expectativa, ansioso e pronto para ele quando afastou meus
joelhos com os seus. Meus dedos cravaram no musculo de suas costas
enquanto ele se movimentava entre as minhas pernas.

— Confie em mim — sussurrou, e eu confiei, com meu nome em seus labios,
reverentemente escrito na pele do meu pescoco, minha cabeca inclinou-se
para tras enquanto ele pouco a pouco deslizava dentro de mim.

Devagar. Meu Deus. Devagar demais.

Meu aperto em seus ombros ficava mais forte a cada centimetro que ele
entrava. A conexao roubou minha respiracdo, minha capacidade de me
mover, e assim que a dor diminuiu, assim que seus labios persuadiram os
meus a se abrirem, seu beijo me lembrou de respirar novamente. Suas maos
seguraram a parte de tras da minha cabeca, seus dedos em meus cabelos, e
foi como falar em linguas, os sons que ele extraiu de mim, seus labios se
dedicando aos meus com movimentos fortes e exigentes.

O angulo do seu corpo dentro do meu, a cada impulso dos seus quadris,
ele conseguiu, acertando um ponto que deixou minha pele em chamas. Abri
os olhos e ele interrompeu nosso beijo, olhando para mim com olhos febris
enquanto eu lhe implorava, em silabas confusas e inarticuladas. Pronto.

Jesus. Por favor. Eu preciso de vocé. Me faca gozar. Camden segurou meu



rosto, suas sobrancelhas nas minhas, respondendo ao meu apelo com seus
toques silenciosos, a ponta do seu nariz tocando o meu, seus labios se
abrindo, me absorvendo. Seus polegares descansaram contra os 0ssos da
minha bochecha, e a pressao dos seus antebracos em meus ombros, o
musculo magro da sua barriga enquanto ele empurrava mais fundo, cada
ponto de contato, acumulando-se até que o atrito de tudo isso me
enlouqueceu. Ofegantes com as respiracoes sincronizadas, seu calor me
encheu. Suado, grudento e perfeito, Camden depositou beijos suaves e leves
como uma pena nas minhas palpebras, na ponta do meu nariz e no meu labio
superior. Estar com ele desse jeito... ele possuiu 0 meu corpo, assim como
eu possui o dele. Igualmente capturados nos bracos um do outro.

— Nao ha como fugir disso, de nds — falei, meu timbre tocado por uma
vulnerabilidade trémula.

Ele passou a palma da mdo no meu peito. Meu corpo se iluminou de
dentro para fora, estremeci quando ele sussurrou:

— Eu te amo. — Ele me atraiu com um beijo preguicoso e distraido,

evitando, ao mesmo tempo, a minha declaracao.
7l

Um estrondo me acordou. Sonolento, dei uma olhada no relégio. Eram
apenas 8h da manha. O brago de Camden me prendia, sua respiracao quente
estava no meu pescoco e seu peito, colado em minhas costas. Outro barulho
alto e alguns palavrdes irritados me fizeram deslizar para fora da cama o
mais silenciosamente possivel. Kai devia ter voltado. Vesti minha cueca
boxer e meu jeans e fui para a porta do quarto devagar. Olhei por sobre o
ombro, observando, cobicando... admirando o corpo nu de Camden uma
ultima vez antes de abrir a porta.

— Jesus Cristo. — Kai quase caiu no sofa. — Vocé me assustou pra caralho.



— Desculpe, eu ndo...

— Caralho. — Ele deu uma topada na mesinha de centro e eu levei a mao
para a boca para abafar uma risada. — Nao é engracado.

— Fala baixo, Camden ainda esta dormindo.

Kai olhou para a porta do quarto de Camden, seus olhos estavam vidrados
e sua fala — notei — arrastada ao falar:

— Ah, sim. — Seus labios curvaram-se num sorriso desajeitado. — Vocés
comecaram a transar?

Ignorei sua linha de interrogatorio para fazer uma pergunta mais
importante.

— Por que voceé esta bebado as 8h da manha?

— Por que vocé ndo esta de blusa? — Ele levantou a mdo para apontar para
0 meu peito e oscilou.

— Kai, o0 que esta acontecendo? — Dei um passo em sua direcdo e ele me
dispensou. Ele caiu para tras no sofa e grunhiu.

Inclinando-se para frente, com os cotovelos nos joelhos, as maos na
cabeca, ele murmurou:

— E muita merda para aguentar.

— Que merda? — perguntei e me sentei ao seu lado.

Ele relaxou nas almofadas, encostando a cabeca no sofa. Kai fechou os
olhos.

— A corda esta no pescoco.

Euri.

— De que diabos esta falando?

Eu ja tinha visto Kai bébado, mas ndo desse jeito. Quando ele voltou do
feriado? Onde esteve a noite toda?

— Minha mae.

As duas palavras tiraram o sorriso do meu rosto.



— Ela tem EM.

— Esclerose Muiltipla?

— E. — Ele rolou para o lado e abriu os olhos. — A forma mais rara.
Primariamente progressiva.

Eu ndo fazia ideia do que isso significava e, pela sua expressao derrotada,
dava para notar que ele ndo queria que perguntasse.

— Ninguém daqui sabe... Bom, além do escroto do Ellis, ninguém daqui
sabe.

— E a Brie?

— No6s terminamos.

— Eu...

— Sente muito, é. Eu sei. Eu também. — Kai ficou me olhando sem piscar
com seus olhos escuros enevoados. — Meu pai saiu de casa. O filho da puta
foi embora... na Acao de Gracas. — Merda. — Eu sabia que isso ia acontecer,
ele esta comendo a antiga namorada de escola ha alguns anos, desde que... —
Ele expirou e o ar ficou preso em sua garganta. — Vocé nao quer ouvir essa
merda. Vai transar com seu namorado. Vou colocar os tampodes de ouvido que
comprei.

— Kai. Eu sou seu melhor amigo. Quero saber o que acontece na sua vida.
Mesmo que eu ndo possa mudar, quero ajudar.

— Ajudar. — Ele enrolou a palavra na lingua. — Vocé pode ajudar minha
made a andar?

Foi uma pergunta retorica, uma pergunta que partiu meu coracao em dois,
mas respondi mesmo assim:

— Nao, mas estou aqui. Kai, se precisar de mim, estou bem aqui.

Ele riu e eu odiei o quao dolorido soou.

— Obrigado. — Ele se sentou. — Vou desmaiar. Quer malhar mais tarde?

— Kai.



Ele se levantou com dificuldade.

— S0 preciso de algumas horas e estarei pronto.

Era mais provavel que ele estivesse pronto para vomitar.

— Promete... promete para mim que vai parar de beber tanto. Eu estou
aqui, ok? Bem aqui. Vocé ndo precisa disso.

— Estou bem.

— Por enquanto. Mas isso vai te absorver, e depois? Quem vai liderar a
equipe? — Ele deu de ombros, escolhendo atingi-lo onde doéi, perguntei —
Quem vai ajudar a cuidar da sua mae?

— Vai se foder.

Ele tentou passar por mim, mas segurei sua mao.

— Eu estou bem aqui — ofereci mais uma vez.

— Estou te vendo.

— Esta?

— Estou. — Ele abaixou o olhar para as nossas maos antes de soltar.

Observei seu caminhar desajeitado enquanto ele ia até a porta do quarto e
estremeci quando ela se fechou. Todo esse tempo e eu ndo fazia ideia,
envolvido demais nas minhas proprias merdas. A culpa me fez reviver a
nossa amizade, nos ultimos meses, de uma forma diferente. As garotas, as
madrugadas.

Eu ndo era o unico que estava me escondendo.



ROYAL

Ser livre com Camden... depois de sentir o gostinho de como era estar em
publico, ter que esconder meus sentimentos por ele, foi pior do que pensei
que seria. O Stacks estava cheio depois que arrasamos com Western Idaho
no que foi nossa melhor competicio de natacdao do periodo. Com apenas
mais uma competicdao agendada antes das finais, voltando de uma longa
pausa, a vitoria deveria ter sido ainda mais gostosa. Mas eu estava em uma
mesa com meus colegas de equipe, bebendo uma cerveja ruim, vendo meu
melhor amigo ficar bébado, e sem permissdao nem para o simples luxo de
segurar a mao do meu namorado. Era seguro dizer que eu nao estava no
clima para comemorar.

Acompanhei Kai com o olhar quando ele cruzou o saldo para o bar onde
uma jarra cheia esperava por ele. Segurando a asa, ele paquerou a nova
bartender. Ela apoiou os cotovelos no balcdao, com os peitos basicamente
saindo da blusa decotada de gola V. Ela tinha cabelos escuros cor de
chocolate, 1abios rosados e cintura fina. A maquiagem dela era pesada
demais, escondendo o que provavelmente poderia ser um rosto bonito.

— Esta gostando do que vé? — perguntou Dev, e eu logo desviei minha
atencao do bar.

Bufei.

— Nenhum pouco.

— Afinal, qual € o seu tipo, O’Connell? — Corbin deu um gole na cerveja e

Camden se agitou ao meu lado. — Quero dizer, vocé ndo encostou em



ninguém nesse periodo.

— Encostou. Em ninguém. Nesse. Periodo. Jesus, Corbin, vocé €é tao
eloquente.

Ele ergueu as sobrancelhas e deu uma cotovelada na costela de Dev.

— Est4 vendo? E disso que estou falando.

Dev riu e esfregou a costela. Eu estava perdido.

— Onde voce esta querendo chegar?

Os olhos de Corbin correram para Camden e voltaram para mim:

— Apostei com Dev que vocé era gay.

Eu me mantive calmo. Essa era a conversa sarcastica de sempre que eu
aguentava quando estava com esses caras, mas Camden... ele ndo estava
acostumado com isso, e seu corpo endureceu visivelmente. Quase arrisquei
colocar a mdo no joelho dele. Mas duvidava que isso ajudaria a acalmar seu
panico interior. Na verdade, poderia piora-lo.

Euri, numa tentativa de parecer indiferente.

— Por qué? Porque ndo tenho saido com ninguém?

Eu tinha que dar crédito ao Dev, tentando com for¢a nao rir, sacudindo os
ombros enquanto Corbin modificava suas suspeitas.

— Vocé ndao namora nem come ninguém, e fala coisas tipo eloquente.

Dev perdeu o controle e comegou a gargalhar, gaguejando:

— Mano, vocé esta parecendo tdo idiota.

Corbin deu outra cotovelada e Camden relaxou.

— Ai, filho da puta, para com essa merda.

— E se ele for gay? — A voz de Camden saiu nivelada e tranquila, o que fez
os pelos da minha nuca erigarem.

— Eu perguntaria a ele se o pau do namorado é tdo grande quanto o meu. —
Corbin, alheio as pessoas ao seu redor, riu de si mesmo antes de esvaziar

seu copo de cerveja.



Euri de repente, meu nervosismo transbordava, e, para a minha surpresa,
Camden também riu.

— E maior — respondi. — Beeeem... maior.

Isso me rendeu mais algumas risadas do outro lado da mesa e fez o rosto
de Camden corar.

— Ih, caramba. — Dev levou o punho a boca. — Isso foi insensivel.

— O que foi insensivel? — perguntou Kai, colocando a jarra na mesa.

Corbin revirou os olhos.

— O pau do Corbin é menor do que o do namorado do Royal — explicou
Dev e eu desejei que Kai nao olhasse para Camden.

Kai apenas balancou a cabeca.

— Vocés sdo idiotas.

Corbin e Dev comecaram a interrogar Kai sobre a garota do bar, e eu
aproveitei o momento para olhar nos olhos de Camden. Se eles soubessem...
eu estava morrendo de vontade de falar, mas ndao havia divertimento em seus
olhos, e eu me arrependi de levar a piada longe demais.

— Vamos jogar sinuca — sugeriu Kai.

Dev foi o primeiro a sair da mesa.

— Vocés vem, Royal?

— Nao, vai la.

— Chato. — Dev deu de ombros, estendendo o punho para eu bater. — Bom
te ver de novo, Camden.

Ainda corado, meu namorado acenou rapidamente para ele.

— Temos que malhar de manha — alertei Kai depois que Dev se afastou, e
ele estreitou o olhar.

— Estou ciente.

— Talvez seja melhor pegar leve hoje.

Ele tirou a jarra da mesa com uma mao e me cumprimentou com a outra.



— Sim. Senhor.

Kai estampou um sorriso no rosto, mas pude ver por tras da sua mascara,
ver 0 quanto cada minuto lhe custava. Com seus olhos cristalinos e
vermelhos, ja bébado, ele se virou em direcdo as mesas de sinuca e eu
desejei saber o que fazer, ou o que dizer, para ajuda-lo.

Corbin pegou seu copo de cerveja, deslizando-o para fora da mesa. Ele se
levantou e parou ao lado, se abaixando, olhou para Camden.

— S0 para constar, eu nao ligaria. Cada um faz o que quer, cara.

Ele bateu na mesa uma vez e sorriu antes de ir atras de Kai e Dev. A
principio, ndo falei nada, meu pulso deu uma derrapada.

— Ele foi o primeiro a me falar isso. — Os olhos de Camden analisaram
meu rosto. — Vocé esta palido.

Gargalhei.

— Vocé acha que ele sabe?

— Sobre nos dois?

~E.

Ele ndo respondeu de imediato.

— Ndo, mas com certeza sabe sobre mim. Eu ndo deveria ter perguntado
aquilo. — Ele franziu a testa. — Espero que isso nao dificulte as coisas para
VOCe.

Coloquei a mao no joelho dele, sem me importar com quem perceberia.

— Vocé ja sabe que ndo estou nem ai para quem sabe.

Delicadamente, ele afastou a minha mao.

— Vamos embora?

Concordei e o segui para fora do bar sem ninguém perceber.

A rua estava molhada e vazia, mas a chuva tinha parado, lavando qualquer
rastro de neve que tinhamos na noite passada. Contudo, a temperatura tinha

caido, deixando a calcada escorregadia o bastante para termos que prestar



atencdo enquanto voltavamos para casa em siléncio. A respiracdo de
Camden flutuou de seus labios em nuvenzinhas brancas. Suas bochechas e
seu nariz estavam rosados, o azul de seu suéter destacava o tom rosa de sua
pele palida. Ndo pude evitar o sorriso que se abriu em meu rosto.

— O que foi? — perguntou, sem olhar para mim.

Minha boca ficou grudenta de frio quando falei:

— Quero segurar a sua mao, como da primeira vez que voltamos para casa
ao sair do Stacks.

Ele riu, enfim me concedendo seus grandes olhos azuis.

— Vocé estava bébado. As pessoas presumiriam que eu estava SO te
ajudando a chegar em casa.

Peguei sua mdo, entrelacei nossos dedos e o puxei mais para perto. Nao
havia uma alma viva.

— Entdo, vou tropecar algumas vezes. Se virmos alguém, deixe que pensem
0 que quiserem.

Sua mao fria se aqueceu na minha quando nos aproximamos dos portoes
do campus.

— Minha made ligou hoje — contou ele, lembrando-me de que havia algumas
pessoas que nunca nos aceitariam.

— Ligou?

— Ela disse que eles devem vir para o Recital do Festival de Inverno em
Rockport.

— Vocé acha que virao?

Ele suspirou.

— Nao sei. Um dos amigos deles, outro aluno da St. Peter, é o compositor
com quem estou trabalhando. Devemos manter as aparéncias.

O Festival de Concertos de Inverno era na semana que vem, a ultima

semana antes das provas finais. Eu mal podia esperar para vé-lo tocar na



frente de uma plateia de novo, entretanto, eu também temia isso. Significava
que o periodo estava quase acabando e eu ndo sabia onde isso nos deixava
durante as longas férias de inverno. Quase lhe perguntei algumas vezes,
desde que voltamos, se ele queria ir para casa comigo de novo. Ficar com a
minha familia até o proximo periodo comecar, mas ndao sabia bem se era uma
sugestdo muito louca. As férias de inverno duravam quase cinco semanas. Eu
passava todo o meu tempo livre com ele, e odiava pensar nele sozinho, em
Astoria, com os pais, por mais de um més. E o0 meu lado egoista admitia que
eu sentiria muita falta dele.

— Ela te perguntou sobre o feriado do outono?

Ele se inclinou para mim.

— Nado. Minha mde perguntou se a cafeteria serviu jantar de Acdo de
Gracas para os estudantes que ficaram no campus.

— O que voce disse?

Sua risada foi travessa, o que me fez sorrir de novo.

— Eu disse que serviu e que a comida estava horrivel.

— Quer dizer que ela ndo faz ideia?

— Nenhuma.

— Uau.

— Melhor assim. Quanto menos eles estiverem na minha vida, é menos
merda para eu lidar. — Ele soltou a minha mdo quando nos aproximamos do
Garrison. — Vai passar a noite comigo?

— S0 se pudermos quebrar a sua regra de nada de toques. Se ndo, vou te
arrastar para 0 meu apartamento.

— Nao precisa me arrastar. — Ele sorriu, o que era raro, e eu consumia o
seu SOITiso sempre.

— Se Kai voltar para casa, ele vai estar bébado mesmo — resmunguei.

— Esta pior desde que voltamos. Ele falou alguma coisa com vocé?



Encolhi o ombro esquerdo evasivamente. Era a historia do Kai para
compartilhar...

— Vocé deveria conversar com ele.

— Vou, sim — prometi, esperando que amanhd, durante o treino de
musculacdo, Kai conseguisse se segurar tempo o suficiente para enganar o
treinador.

Digitei a senha de Camden no teclado numérico e abri a porta. Como de
costume, ndo havia ninguém na recepcao depois das 22h, e subimos as
escadas para o apartamento dele. La dentro, com a porta fechada e trancada,
segurei seu pulso, puxando-o para mim, peito a peito, e o beijei com os
labios necessitados. Ele enrolou os dedos no tecido do meu moletom da St.
Peter com firmeza, sua cabeca caiu para tras, me convidando a beija-lo com
mais forca. Meus labios estavam inchados quando finalmente me afastei da
sua boca viciante, em carne viva com a nova barba por fazer em seu queixo.
Esfreguei o polegar no pelo aspero.

— Estou sem lamina de barbear. — Ele passou os nos dos dedos pelos meus
labios. — Doi?

— Nao muito. — Beijei seu maxilar, explorando a superficie aspera. — Eu
gosto.

— Bom, aproveita porque amanha ndao tem mais, coca muito.

Nado nos incomodamos em acender as luzes do quarto, tirando nossas
roupas dentro da seguranca de suas quatro paredes. Aqui, podiamos ser
quem quiséssemos, amar quem quiséssemos. Eu o empurrei na cama, subindo
nele, depositando beijos em suas coxas, barriga, peitoral, guardando meu
ultimo beijo para sua boca. Camden rogou os labios nos meus, suas maos
exploravam os sulcos do meu abdomen.

— E se eu quisesse que vocé venha para casa comigo de novo?

A mao dele parou na minha cintura.



— Quando?

Prendi o labio inferior entre os dentes, demostrando o meu nervosismo, e
falei mais rapido do que pretendia.

— F muito tempo. Quero dizer, se vocé acha que é demais. ..

— Ah. — Camden engoliu em seco. — Esta falando sobre depois do fim do
periodo?

— Nao gosto que vocé fique sozinho.

— E muito peso extra para colocar na sua familia, Royal.

— Meus pais ndo vao se importar, principalmente se eles souberem o
quanto € ruim para vocé... com seus pais.

— Nao sou um caso de caridade. — Ele nao olhou para mim.

— Eu sei disso, Camden. Sou egoista e sinto muito a sua falta, esta certo.
Esse é o verdadeiro motivo. — Eu rolei meus quadris para os dele, tentando
puxa-lo de volta, e ele encontrou meu olhar.

— E quanto aos meus pais? Eles ndo sabem que vocé existe. Fariam muitas
perguntas.

— Vocé ndo deve nenhuma explicacao a eles.

Ele expirou longamente, uma respiracao instavel, percorrendo minhas
costas com as maos, e segurou a minha cabeca por tras.

— Cinco semanas livres com vocé... se eu pudesse...

— Pode.

— Preciso levar algumas coisas em consideracao. Deixe-me pensar sobre
isso, tudo bem?

— Tudo bem.

— Posso te beijar agora? — Seu sorriso milagroso apareceu mais uma vez.

— Nem precisa perguntar.



Apesar das bolsa sob seus olhos, dos cabelos ensebados e do fato de que
ele cheirava a cervejaria, Kai parecia estar se segurando esta manha. Eu
tinha ouvido ele conversando com a mae quando sal do quarto de Camden
mais cedo. Kai estava no sofa de cueca. Eu me perguntei se ele tinha
dormido ali e se eu tinha ouvido direito o que ele dizia. Algo sobre
honorarios advocaticios e dinheiro que ela ndo tinha, mas esqueci o assunto
quando fomos juntos para a academia. Ele parecia estar melhor agora que
tirou um pouco do alcool do organismo treinando. A equipe havia encerrado
ha cerca de vinte minutos, mas Kai e eu sempre ficdvamos um pouco mais.
Estavamos sozinhos no canto de uma sala de musculacdo, todas as perguntas
ficavam girando na minha cabeca.

— Estou preocupado com voce.

Ele grunhiu e largou os pesos no chao no meio do movimento.

— Porra, 14 vamos nos.

— Diga o que posso fazer.

— Quem sabe me deixar em paz? — Ele enxugou a mao com uma toalha,
jogando-a sobre o ombro, e me lancou um olhar.

— Ela esta doente?

O rosto dele contraiu.

— Muito doente.

— Ha quanto tempo?

Ele se sentou no banco na minha frente.

— Ha anos, piorou nos ultimos dois. Ela ndo pode mais andar e a porra do
meu pai... — Ele cerrou os dentes. — Ele quer o divorcio. Ela depende dele,
para o plano de saude, e ele sabe, ele sabe, porra, ela ndao quer brigar com
ele. Ele vai deixa-la sem nada.

— Voceé acha que ele...

— Eu sei que vai. Ele é um babaca egoista. Tentei conversar com ele. Ele



falou alguma merda sobre dar uma pensdo para ela, a casa. Como ela vai
bancar a casa? Ela foi uma mie dona de casa a minha vida inteira. — Ele
murmurou num sussurro, falando consigo mesmo — Eu vou cuidar dela.
Sempre cuidei mesmo. Mais um ano até eu me formar. Vou ter dois empregos
se precisar.

— E quanto a sua familia? Avos?

— Meus avos paternos morreram ha um tempo. Minha mae s6 tem o pai e
ele estd num centro de tratamento com deméncia. A mde dela morreu de
pneumonia, também tinha EM. — Seus olhos olhavam para além de mim, para
a parede, para toda a perda que ja sofreu. — Estou parecendo uma miisica
sertaneja ruim. — Ele esfregou a nuca, seu sorriso caracteristico abria-se. —
Vou dar um jeito. Vou trabalhar o quanto puder nas férias, conseguir o valor
necessario para o advogado. Nao sei, talvez possa colocar algum juizo no
meu pai. Pare de se preocupar comigo, Royal, vocé tem suas proprias
merdas com que lidar.

— Nao duvido que tenha tudo sob controle, mas precisa largar o alcool.
Mais um ano, certo? Se vocé estiver muito bébado para nadar, adeus a bolsa.

Kai levantou os olhos e, com o olhar sincero, falou:

— Vou largar.

Queria acreditar nele.

Assenti e levantei do banco.

— O que aconteceu com a Brie?

— Arg.

— Tao ruim assim?

— Ela ficou bébada e transou com Sherman.

— Fala sério!

Ele riu.

— Pensou que fosse dar uma surra nele.



— Por que ndo deu?

— Nao valia a pena. — Ele abriu a porta do vestiario.

Apenas Dev havia ficado, mas ele ja estava colocando a bolsa no ombro.

— Vejo vocés no treino hoje a noite.

Ele desapareceu pela porta e Kai me deu um soco no ombro.

— Vocé e Camden... parece que a viagem correu bem.

Corei, meu sorriso subia pelas minhas bochechas quentes.

~E.

— Vao se assumir logo? — perguntouy, tirando a blusa.

— Indie e eu examinamos o codigo de conduta de novo depois que
voltamos do feriado. Ndo tem nada 14 que vise especificamente a orientacao
sexual. Mas encontramos uma secdo que afirma que a faculdade tem uma
politica de tolerancia zero.

— Tolerancia zero para que?

— Discriminacao. Racga, religiao...

— Sexualidade. — Ele sorriu. — Quando vocés se assumirem, posso usar
uma touca de natacdo com as cores do arco-iris?

— Claro, vou pedir para a Indie fazer uma para vocé com caneta lavavel.

— Haha. — Ele jogou o moletom em mim. Com nojo e rindo, deixei-o cair
no chdo. Ele ficou calado quando tirei a blusa. — Ela ndo estava na
competicao ontem.

— Quem, Indie? — Ele assentiu, enquanto eu colocava a minha blusa suada
na bolsa, e se virou para abrir o armario. — Ela perdeu o prazo do projeto de
fim de periodo, por isso, estd basicamente morando no estidio com a
Daphne.

— Faz sentido. — O humor dele mudou de novo.

— Ouca, Kai. — Ele levantou o olhar da bolsa. — Vocé vai ficar bem.

—F a tinica escolha que tenho.



CAMDEN

O Recital do Festival de Inverno de Rockport era importante, pelo menos
para os estudantes de miusica. Ser convidado para tocar ou para participar
era uma grande honra. Eu toquei no recital no ano passado, mas como parte
de uma orquestra. O professor Michelson, o Decano da Musica, havia me
perguntado, depois do recital em outubro, se eu gostaria de tocar um solo,
além da minha participacdo na orquestra este ano. A principio, quis negar. O
compositor escolhido para liderar o festival era nada menos do que Nathan
Faust, um professor da Juilliard, que foi escolhido a dedo por causa do seu
status de ex-aluno. Ele também era o mesmo professor, e um bom amigo da
minha mae, que a convenceu de que Juilliard era a unica faculdade que eu
deveria considerar. Aparentemente, ele ndo tinha tanta influéncia quanto
minha mde havia pensado. Eu fui aceito na faculdade, mas nao ganhei uma
bolsa de estudos. Queria obter minha graduacdao nos meus proprios termos.
A minha escolha foi a St. Peter.

Minha escolha.

As paredes do camarim pareceram se estreitar, o suor se formou embaixo
do meu colarinho enquanto eu dava né na minha gravata pela quinta vez nesta
noite. A orquestra havia comecado a afinar, a mistura conflituosa de sons
flutuou pelo corredor direto para o meu cérebro. As risadas, o bater dos
saltos no chdao de madeira do palco e o arranhar metalico das cadeiras sendo
arrastadas, minha cabeca doia com todos esses barulhos. Encarei meu

reflexo no espelho. Meus olhos cinza-esverdeados semicerraram contra a luz



brilhante do ambiente. Onde estavam meus pais? Sera que viriam? Era tipo
um déja vu.

Fechei os olhos e sussurrei as palavras “minha escolha, minha vida, meu
amor” repetidamente até o latejar na minha cabeca desaparecer. Se eles
viessem, eu contaria sobre Royal. Se eles viessem, seria a dltima vez. Tenho
certeza.

— Dez minutos — gritou alguém para o camarim e eu abri os olhos.

Olhei para mim mais uma vez. Olhei de verdade desta vez, com os olhos
abertos, olhos que estavam cansados de contar mentiras para o mundo,
cansados de se esconder, e eu vi um homem que estava orgulhoso de quem
havia se tornado. Orgulhoso de suas conquistas, de sua vida. Nao importava
que o Professor Faust estivesse aqui ou que meus pais aparecessem mesmo.
Fui escolhido para esta noite por causa do meu talento, nao por causa dele,
ndo por causa da influéncia dos meus pais. O homem mal tinha falado trés
palavras comigo durante os ultimos trés dias de ensaio. Ele era um
convidado, que ficou no lugar do nosso professor de teoria no ultimo minuto.
Eu ndo lhe devia nada. Eu devia esta honra a mim mesmo. Como Royal havia
me dito ontem a noite, “Isto é para voce, é seu, e ninguém pode te tirar.”.
Tocaria como se estivesse no meu quarto, tocando para ele, tocando com
seus labios no meu pescoco, com meus olhos fechados... tocaria e todos
sentiriam 0 meu amor.

Abotoei o palet6 do terno e fui para o palco. Fui praticamente a udltima
pessoa a chegar, todos ja estavam prontos, folheando suas partituras. Eu
poderia tocar sem ela. Havia memorizado cada musica uma semana depois
que recebi a playlist. Nao era arrogancia. Era o meu mundo e, esta noite, eu
queria ser o dono dele.

Meu.

So meu.



As cordas dos violinos e dos violoncelos soavam enquanto as cortinas
eram erguidas, as luzes encobriam os trés mezaninos, a casa estava cheia. As
pessoas de todas as partes da costa de Oregon viajavam para ca todos 0s
anos para este concerto, e os aplausos que pareciam pairar no ar acima de
nos em expectativa, silenciaram. Royal e Indie haviam conseguido ingressos
para o terceiro piso, no balcdo a direita, e, mesmo que eu ndo conseguisse
vé-los, olhei naquela direcdao de qualquer forma. Deixei um leve sorriso se
formar nos meus labios e, quando as luzes diminuiram e o suave toc, toc, toc
das baquetas do maestro ecoou pela orquestra, fechei os olhos e senti o calor
da respiracdao de Royal no meu pescoco. Deixei o calor descer pelos meus
bracos, para os meus dedos, e o transferi para as teclas, deixando-o ondular
pelo ambiente como um cobertor de som. Misturando-se e dangando com
todos os outros instrumentos... era elegante, seguro e eterno.

Nao abri os olhos nenhuma vez até alguém anunciar o meu nome para o
solo. Ouvi uma grito vindo do balcdo do terceiro piso e o publico riu diante
da torcida atipica. Algumas das pessoas da orquestra me langcaram olhares
de reprovacgdo, mas nao liguei. Olhei para onde meu namorado e sua irma
deviam estar sentados, encarando uma camada branca de luz, e sorri. Escolhi
tocar uma obra de Eric Satie, Gymnopédie N° 1. A mesma cangao que tocava
ao fundo na noite em que dei meu corpo e meu coracao a Royal. Nao queria
chorar. Eu raramente fazia isso, e nunca em publico, mas a cada nota suave,
me lembrei.

Lembrei como era se perder em alguém, confiar e entregar sua alma,
mesmo que ela estivesse estilhacada. Ele recolheu todos os pedacos e a fez
sua.

O local inteiro estava em siléncio quando a ultima nota foi tocada. Passei
os polegares sob os olhos, esperando esconder a emog¢ao em meu rosto, e

abaixei a cabeca. Os minutos se passaram em camera lenta, mas, na verdade,



s6 demorou um segundo para todos ficarem de pé e me aplaudirem. Eu me
levantei e curvei a cabeca em agradecimento, levantando os olhos apenas
para olhar para cima e a direita. Levei os dois primeiros dedos aos labios e
curvei a cabeca mais uma vez. O gesto falou através de uma sala cheia de
pessoas com uma mensagem privada: isso foi para nds dois.

O concerto durou noventa minutos, com um intervalo, e quando as cortinas
abaixaram pela ultima vez, eu estava pronto. Pronto para vé-lo. Nao tinha me
afastado mais do que seis metros do palco quando ouvi meu nome.

Chega de se esconder.

— Camden — gritou Indie, me envolvendo no mesmo tipo de abraco que ela
reservava para o irmdo depois de suas competicbes. Ela fungou com
lagrimas nos olhos ao se afastar. — Foi fenomenal. Vocé é fenomenal.

Em vez de deixar meus bracos soltos enquanto ela vinha para cima de
mim, eu os usei para aperta-la com a mesma forca. Olhando por sobre o
ombro dela, para os olhos claros do meu namorado, admirei o quanto ele
estava lindo com o terno que eu emprestei. Suas maos estavam nos bolsos
das calcas cor de carvao sob medida, a camisa cinza se estendia pelos seus
ombros largos e a gravata verde que ele escolheu se ajustava perfeitamente
ao centro do seu peito. Contudo, gostei de como seus cabelos ainda caiam
sobre a testa, seu charme de menino todo bem vestido para a noite.

— Obrigado. — Coloquei-a de volta no chdao, dando um pequeno sorriso
para Royal.

— Quero dizer, aquela musica... a senti... foi tdo... vermelha.

— Vermelha? — perguntei e Royal riu.

— Os sentimentos dela sempre tém uma cor.

—F como eu pinto — explicou ela.

— O sentimento equivale a cor para vocé e ao som para mim.

— Somos artistas. — Ela levantou a sobrancelha direita e riu.



Royal revirou os olhos.

— E eusou o atleta burro.

— Nao. — Balancei a cabeca e ele se aproximou, olhando para as pessoas
que passavam correndo por nds. Peguei sua mdo. — Vocé também €é um
artista. — Ele olhou para baixo, para os nossos dedos entrelacados. — A agua
€ 0 seu agente.

— Gosto disso. — Seus olhos azuis analisaram o meu rosto. — Vocé ndao me
contou.

— Contei 0 qué? — perguntei.

Ele olhou para a irma.

— Pode nos dar um segundo, Pink?

— Claro, estarei no sagudo. — Ela ficou na ponta dos pés e deu um beijo no
meu rosto. — Trabalho deslumbrante.

— Obrigado por vir.

— Eu ndo perderia por nada.

Ela se virou e acenou por cima do ombro ao sair pela porta dos
bastidores.

— Vocé ndao me contou que ia tocar aquela musica. — Ele se inclinou,
chegando perto o suficiente para que eu pudesse sentir o calor irradiando do
seu Corpo.

— Era uma surpresa — sussurrei, meus olhos estavam em sua boca.

Ele olhou para o corredor vazio, seu olhar seguiu o som baixo das risadas.

— Sera que deviamos...

— Nao estou nem ai para quem sabe. Eu te amo e estou cansado de
esconder isso.

Seus labios expandiram-se gradualmente, o canto direito ergueu-se um
pouquinho mais do que o esquerdo.

— Vocé esta falando sério? Por que... quero dizer, quando mudou de ideia?



— Foi um processo.

Ele riu e encostou a testa na minha.

— Depois de Salt Lake, quem sabe? Gostei tanto daquilo, de estar com
vocé sem limites ou medo. Assim que voltamos... foi diferente. Como duas
chamas presas embaixo de um copo. Em algum momento, todas essas
regras... Royal, elas teriam nos sufocado. Nossa chama teria morrido e eu
ndo quero te perder. — Tomei f6lego, minha voz saiu rispida quando admiti. —
Nao quero mais me sentir preso.

Seus labios foram delicados, hesitantes, ao me beijar, esperando que eu
mudasse de ideia. Minha mdo escorregou para a sua nuca, trazendo-o mais
para perto, até as minhas costas atingirem a parede. O beijo queimou,
irresistivel e sincero, quando sua lingua deslizou contra a minha. Royal
segurou meus quadris, juntando nossos corpos. O mundo a nossa volta
desapareceu e, por uma fracdo de segundo, o universo nos concedeu a
liberdade de viver o momento.

—E o0 que vocé quer? — indagou.

Beijei seu labio inferior, saboreando a pele macia.

— F tudo o que eu quero.

Ele gemeu quando passei os dedos pelos seus cabelos.

— Chega de se esconder.

Assenti com um movimento de cabeca e sua boca encontrou a minha com
um beijo desesperado. Algumas meninas riram ao passar pela gente, o clique
baixo de saltos dancava pelo chao, e eu nao me assustei. Seu corpo era um
escudo, e eu s6 conseguia sentir o seu calor, seu coracao no jeito com que
seus labios tomaram os meus carinhosamente, e meu pulso disparou.

O sorriso de Royal iluminava seu rosto, afastando-se, ele falou:

— Mal posso esperar para te exibir.

Ele entrelacou nossas maos e eu me encostei a parede, tentando recuperar



o folego, o sorriso no meu rosto era apenas para ele, quando ouvi meu nome,
em uma voz que nao poderia ser real. Agora, ndo, nao assim.

— Camden? — As duas silabas foram uma condenacao ofegante.

O rosto de Royal perdeu a cor quando ele viu o terror ocupar 0s meus
olhos.

— O que... o que esta acontecendo aqui? — Ela estava tremendo
sonoramente.

Ele se virou para ela. Eu ndo ousei olhar.

— Camden Morgan, olhe para mim agora mesmo.

Eu tinha dezesseis anos de novo. Minhas maos tremiam e o local estava
silencioso demais. Ela me encarou, seus olhos eram uma prateada sombra
nublada, penetrante e fria. Aquele olhar me prendia ao sofa.

— Camden. — Sua voz doce ndo pertencia a este lugar, ndo a esta casa
vazia, este espaco vago e frio dentro da minha cabeca. — Ei, esta tudo bem. —
Senti cheiro de verdo e sabonete, e ele apertou a minha mao. — Esta tudo
bem.

Chega de se esconder.

Minha escolha.

Minha vida.

Meu amor.

— Nao achei que vocés viessem. — Apliquei o maximo de confianga que
pude na minha voz aspera.

— Claro que viriamos. — A incredulidade da minha mae foi comica. Seus
labios estavam comprimidos, seus cabelos presos num coque impecavel.
Meu pai era apenas outro acessorio que ela usava. — Explique-se.

— Ja expliquei... quando tinha dezesseis anos.

— Camden, ndo seja desrespeitoso — meu pai decidiu dialogar. — Viemos

de carro até aqui.



— Nao por minha causa. — Encontrei coragem no calor da mdo de Royal. —
Vamos.

Dei um passo, guiando Royal para vir comigo, mas minha mde ainda nao
tinha terminado.

— Rapazinho, ndo sei quem vocé é, mas solte a mao do meu filho. Agora. —
Ela se aproximou, sua mandibula estava tensa ao sussurrar com os dentes
cerrados — Vocé ndo vai me envergonhar com essa exibicao nojenta. Vocé o
estava beijando. — Sem acreditar, ela arregalou os olhos. — Qualquer um
poderia ter visto. Nathan poderia ter visto! — censurou ela. — E doentio.

Ela agarrou o braco de Royal, mas ele o arrancou da sua mao.

— Que diabos ha de errado com vocée? — Sua voz estrondou pelo corredor.

— Acalmem-se todos — implorou meu pai. Colocando a mao na lombar
dela, ele falou — Teresa, ja chega.

— Nao me diga o que fazer, Bradley. — Ela me encarou outra vez, sua
compostura escorregava como uma mascara bem gasta. — Despeca-se do seu
amigo, Camden. Temos algumas coisas para discutir. — Ela alisou sua saia
preta.

— Nao tenho nada a dizer para vocé que ja nao tenha dito. Nao sou um dos
seus pacientes, mde. Ndo existe cura gay. Esta é a minha vida e eu estou farto
de viver sob as suas regras.

Ela riu, o som saiu repulsivo e vazio.

— E mesmo? — Ela deu um passo para frente e Royal me puxou para mais
perto do seu lado. — Vocé se esqueceu de quem € o dinheiro na sua conta ou
que sO6 o que preciso fazer é uma ligacao para o reitor e vocé e seu amigo
ndo serdo mais bem-vindos na St. Peter. — O sorriso dela permaneceu em seu
rosto, sem graca e inabalavel. — Agora, vamos.

— Vocé deveria ajudar as pessoas, nao € isso que faz? Como psiquiatra? —

Royal ficou olhando. — E deturpado, alguém como vocé nessa posicdo. Este



¢ o seu filho, vocé deveria ama-lo. Incondicionalmente.

Sem ficar intimidada, a voz dela veio com desprezo:

— Vocé ndo tem o direito de me julgar.

— Teresa — alertou meu pai, tentando pegar a mao dela. Ela se livrou dele.

— Mas vocé pode nos julgar? Eu amo o seu filho e ndo tenho vergonha
disso. Nao tenho vergonha dele. Ele é tu... — A voz de Royal falhou e ele
cerrou o maxilar. — Ele é tudo de bom e bonito, e vocé é uma idiota se jogar
isso fora.

Pisquei algumas vezes, tentando repelir o ardor em meus olhos. Apertei a
mao dele com mais forca, o pulso em seu polegar batia contra o meu. Rapido
e furioso.

— Ela ja me jogou fora anos atras. — Lutei para respirar enquanto
observava a fachada desmoronar das feicGes dela, deixando para tras uma
tristeza visivel tdo profunda que me perguntei se ela sequer ainda sentia isso.
Os olhos do meu pai estavam vermelhos; seus cilios, molhados. E eu sonhei
com um tempo em que aqueles olhos olhavam para mim com amor, e nao
perda. — Ligue para o reitor, mde, e eu lhe mostro a politica de tolerancia
zero para discriminacdo que destaquei no codigo de conduta.

Ela ficou im6vel, como um vidro duro, quando passei por ela.

— Camden, espere. — Meu pai me alcancou. — Nao faca isso, ndo com a sua
familia, podemos resolver.

Meu namorado me observava, o orgulho brilhava dentro de suas iris.

— Royal é a minha familia agora.



ROYAL

A definicdao de valentia, comportamento corajoso, nao se encaixava muito
bem no meu cérebro confuso. Valente era 0 homem que chorou até dormir na
noite passada. Embora ele tenha sido destemido e tenha enfrentado seus pais,
mais tarde, admitiu que nunca se sentiu tdo pequeno, tao rejeitado pelas duas
pessoas que deveriam ama-lo sem regras nem condicoes. Valente foi o modo
com que Camden pegou a minha mao e caminhou por todo o sagudo cheio de
seus colegas de turma, com lagrimas nos olhos, tremendo da cabeca aos pés.
Valente era o homem em meus bragos. O homem que me amava o bastante
para arriscar tudo.

— Arriscar tudo — sussurrei no ponto onde o pescoco de Camden
encontrava o meu ombro. Encostei os labios na pele quente, depositando
beijos ao longo do seu maxilar, e ele prendeu as pernas nas minhas. — Tenho
que ir.

— Agora? — perguntou ele, com um olho aberto e um sorriso sonolento. —
Esta muito cedo.

— Quero conversar com o treinador.

Seu sorriso desapareceu e ele abriu os dois olhos. Sua mao estava no meu
quadril e eu estremeci sob seu toque.

— Vocé vai mesmo fazer isso... hoje? — questionou ele, seus dedos
passearam pelas minhas costelas até os meus ombros. Assenti, e ele franziu a
testa, nervoso. — Espere até depois da sua tltima competi¢dao no sabado.

— E faco o qué? Deixo um bilhete embaixo da porta do treinador



agradecendo pelo periodo e “ah, alias, eu sou gay”. — Forcei um sorriso, mas
ele ndo acreditou.

— Espere até depois da competicdo, assim, ele tem tempo para pensar
sobre tudo durante as férias de inverno.

— Camden... o que vocé fez ontem a noite... por nos... contar ao meu
treinador, a minha equipe, ndo se compara. Vocé abriu mao da sua familia.

— Eles abriram mao de mim. — Ele exalou um suspiro derrotado. — Aqueles
caras... sua equipe... vocé divide um vestidrio com eles, toma banho com
eles... a coisa pode ficar feia.

Ja tinha pensado em tudo isso. Um milhdo de vezes. E se eu tivesse o
treinador do meu lado, ndo importaria o que ninguém tivesse a dizer.

— O treinador ndo vai deixar.

— Se ele ndo tiver problema com isso. E se tiver? E ai? Ele pode dificultar
as coisas para voce.

— E melhor arrancar o curativo de uma vez. Contar para todo mundo. Pelo
menos, desse jeito, vou saber com quem tenho que tomar cuidado no periodo
que vem. Nao quero me preocupar com isso durante as férias, Camden.
Quero estar com vocé. Quero ser feliz. — Ele procurou meu olhar. — Eu
também posso ser destemido. Por nos dois.

Ele engoliu em seco e mordeu o canto do labio.

— Por nos dois...

— Por vocé. — As duas palavras resvalaram em seus labios quando o
beijei.

Valente foi seu sorriso, apesar da preocupacao em seus olhos, e o jeito
com que ele segurou meu rosto, sussurrando a promessa que fizemos na noite
anterior:

— Chega de se esconder.

Seu beijo foi urgente e sério, seus labios exigiam os meus como se fosse a



ultima vez que ele os saboreava. Tive que me obrigar a sair da cama,
vestindo a minha confianca como um paletd, coloquei meu moletom,
desejando poder pedir a ele que viesse comigo. Contudo, era uma fraqueza,
uma falha na minha armadura, mas, depois de ver o quao facilmente os pais
de Camden o afastaram, comecei a duvidar das minhas proprias crencas
ingénuas. Talvez a minha familia fosse a raridade, afinal, e o mundo
estivesse de cabeca para baixo como Camden sempre me alertou.

— Me encontra na porta da Beckett as sete? — pedi, esperando que ele nao
conseguisse perceber o leve tremor no meu tom, a sementinha de duvida
tentando se arraigar. — Vamos entrar juntos.

No escuro, de onde eu estava, no batente da porta, a luz sé iluminava
metade da sua cama, escondendo seus olhos. Sentindo-me qualquer coisa,
menos corajoso, me segurei a for¢a da sua voz.

— Estarei la.

Cheguei vinte minutos antes do que o normal e, como esperado, a
academia estava vazia. A porta do quarto de Kai estava fechada, luzes
apagadas quando sai do apartamento esta manha, e, por mais tentador que
fosse acorda-lo e trazé-lo comigo para me dar apoio, isso era algo que eu
tinha que fazer sozinho. Coloquei a bolsa no banco perto do meu armario e
me refugiei no som familiar e estatico do radio saindo da porta aberta da
sala do treinador. Eu o ouvi xingar e rir quando um estalido alto ecoou pelo
vestiario.

— Monte de merda — resmungou ele quando me aproximei do seu
escritorio.

— Treinador?

Ele levantou a cabeca, sua mao pairava sobre o velho radio relégio.

— Nao te ouvi entrar.

— Esta tentando saber o placar do jogo de hoquei de ontem? — perguntei,



fechando a porta ao entrar.

Ele riu e, abaixando o volume, falou:

— Acho que deveria desistir e procurar na internet. — Este era seu ritual
matinal, ouvir os destaques esportivos da radio da faculdade. Ele olhou para
a porta fechada. — Vocé chegou cedo.

Sentei-me em frente a ele.

— Preciso conversar com o senhor sobre uma coisa.

Ele se esticou na cadeira.

— Esta tudo bem?

Os labios do treinador se fixaram em uma linha sombria, e eu coloquei
minhas mdos trémulas no meu colo. Minha lingua inchou dentro da minha
boca, desidratada e sedenta pelo nervosismo. Pensei em Camden, e em como
ele ndo recuou nenhuma vez ontem a noite, e decidi levar isso até o fim.

— Esta tudo otimo... na verdade. — Tentei sorrir. — Ndo sei bem por onde
comecar...

— Fiquei sabendo que é sempre melhor comecar pelo inicio.

Respirei fundo e ele sorriu gentilmente para mim. Um sorriso que eu
esperava que ainda estivesse ali daqui a uns trinta segundos.

— Eu sou gay. — Suas sobrancelhas se ergueram diante da minha subita
admissdo, e eu esperei alguns segundos por uma resposta. Seu siléncio fez
minha lingua contorcer e continuei — E-eu sou gay... bem... 0 que eu quero
dizer... merda, ndao é... — Balancei a cabeca. — Desculpe, senhor. Nao queria
falar palavrao.

— Royal. — Ele levantou a mdo. — Sua vida particular s6 diz respeito a
VOCe.

Continuei, sem ouvi-lo direito:

— Eu ja tive uma namorada, e ndo foi... ndo parecia certo..., Mas, agora,

eu tenho um namorado e isso ndo deveria importar, porque posso nadar mais



rapido do que Ellis e Dey, e eu...

— Filho, pare, s6 diz respeito a vocé — repetiu ele como se eu nao tivesse
entendido.

Ficamos nos encarando até que finalmente veio o clique, a lampada
brilhava com o ébvio.

— O senhor quer que eu nao diga nada?

Ele franziu a testa em confusao.

— Nao é isso que vocé quer? Privacidade?

— Quero ser como qualquer outro — esclareci, tentando esconder minha
decepcdo, minha irritacdo. Ele queria que eu me escondesse?

— Royal... — Suas fei¢Oes suavizaram. — Esses meninos... sdo bons
meninos em sua maioria. Mas alguns... — Ele esfregou a nuca. — Eles podem
ndo entender. Entende o que estou dizendo?

Inclinei-me na mesa, com o maxilar cerrado e a garganta doendo,
perguntei:

— E quanto ao senhor, treinador? O senhor entende?

Ele assentiu, afundando na cadeira.

— Eu entendo que as pessoas podem ter a mente fechada. Ndao se pode
evitar por quem voceé se sente atraido, mas nem todos verao dessa forma. Na
minha opinido, sua vida pessoal ndo deveria importar para mais ninguém. —
Ele bateu com o punho na mesa. — Somos uma equipe e vocé é um nadador
fenomenal. Conte a eles, ndo conte. Vou te apoiar no que decidir. E, se
houver uma repercussao, eu cuido disso.

— Vou ter o seu apoio? — perguntei, sem ter certeza se podia acreditar
nisso.

— Vai. — Ele assentiu, seu sorriso era firme. — Com certeza, garoto. Se
alguém tiver algo a dizer, pode vir falar comigo.

Alguém bateu a porta, porém, ele ndo respondeu.



— Vocé quer contar a equipe, ou eu deveria contar?

— Acho que é melhor eu contar. Kai ja sabe.

—E?

— Ele é o meu melhor amigo.

— Quando estiver pronto, eu vou estar ao seu lado.

Outra batida e a porta abriu.

— Ah, desculpe, treinador. — Era o Sherman. — Quando o senhor tiver um
minuto, eu...

— Pegue uma senha. — O treinador riu e Sherman lhe deu um sorriso timido
e fechou a porta.

— E melhor eu sair daqui — falei, empurrando a cadeira para tras, e me
levantei. — Obrigado por... obrigado por nao me tirar da equipe. Por ser
legal com... tudo.

Seu olhar era firme ao se levantar.

— Voceé pertence a esta equipe. Lembre-se disso.

Com os olhos marejados, as narinas infladas, uma sensacdo pesada
fazendo meu maxilar cerrar, consegui sussurrar:

— Vou me lembrar.
iy

— Vocés vao entrar... de maos dadas? — perguntou Indie. Seu labio inferior
estava preso entre seus dentes, seus olhos azuis pulavam entre mim e
Camden.

— Por que nao? — indaguei. — Somos um casal, casais andam de maos
dadas. Deviamos dar as maos.

Ela sorriu.

— Deveriam mesmo.

A mado de Camden encontrou a minha. Sua palma quente aliviou meu



coracao apressado.

— Ultima chance. — Ele engoliu em seco quando olhou para as portas do
refeitorio. — Tem certeza? Disso?

— Tenho certeza sobre vocé.

Ele ficou me olhando, suas iris encheram-se com uma mistura de amor e
apreensao quando Indie falou:

— Vou entrar primeiro.

— Tudo bem. — O tom dele era tranquilo, mas pude sentir o quanto a sua
mado comegou a suar na minha. Sua outra mao segurava a al¢a da mochila
com forca enquanto nos dirigiamos para a porta atras da minha irma.

Ela a segurou para nos e eu o puxei mais para perto, passando por ela. Ele
estava perfeito em seu jeans surrado e com o meu moletom da equipe de
natacdo da St. Peter. Ele era meu, e eu me recusava a me sentir pequeno, a
me esconder atras da minha irmad. Queria que ele soubesse o quanto eu
estava orgulhoso de té-lo ao meu lado, e quando entramos, o calor do
refeitorio, o barulho flutuando a nossa volta, sussurrei em seu ouvido:

— No6s somos livres.

Pude mesmo sentir o alivio recair sobre ele quando relaxou ao meu lado.
A principio, ninguém nem percebeu. Ficamos de mdos dadas na fila da
comida, soltando apenas para por dois burritos de café da manha na bandeja
de Indie. S6 quando estavamos no meio do saldo que os burburinhos
comecaram a se espalhar como fogo. Pude sentir os olhos nas minhas costas,
abrindo buracos na minha pele. Segurei a mdo de Camden com mais forca
quando ouvi um “que porra € essa?” resmungado. O barulho costumeiro
dentro do local amplo foi reduzido a um trovao sussurrado. Kai, Corbin e
Dev ja estavam na nossa mesa.

Os olhos de Kai correram para as nossas maos entrelacadas e ele se

levantou imediatamente, com um sorriso largo e acolhedor.



— Ja era hora. — Ele se curvou, abaixando a voz, e falou — O treinador
falou comigo depois do treino, me disse que vocé passou na sala dele.

Camden soltou a minha mao, puxando uma das cadeiras. Os caras na mesa
olhavam para o moletom familiar da equipe que ele vestia quando se sentou.
Dev parecia confuso, de boca aberta, parando seu garfo cheio de panqueca a
caminho da boca.

Corbin sorria como uma hiena e, como se nada estivesse fora do comum,
ele roubou um bolinho de batata do prato da Indie.

— Fala sério — protestou ela.

Corbin deu de ombros, dando-lhe seu sorriso mais inocente.

— Estou com fome.

— Arranja um para vocé, babaca. — Kai puxou a cadeira perto da de
Camden, fazendo um gesto para mim. — Sente-se, eu estava mesmo indo
embora.

— Fique — sussurrei, e Dev desviou o olhar.

Kai deu uma olhada na mesa, mantendo o olhar em Indie. Ela estava de
cabeca baixa, mexendo no celular.

— Vocé consegue — sussurrou ele e me deu um tapinha no ombro.

— Aonde vocé vai? — falou Dev, finalmente.

— Biblioteca. As provas finais sdo na semana que vem, nem todos nds
nascemos em berco de diamante.

— E ouro, idiota, berco de ouro. — Dev riu e comeu outro pedaco da
panqueca.

Kai sorriu.

— Que seja. — Ele me langou um olhar penetrante. — Chega para o treino
dessa noite uns minutos antes?

— Por que?

Curvando-se, ele manteve a voz baixa:



— Depois que esta noticia se espalhar... é melhor ser o primeiro a chegar
no vestiario. Vocé estd aqui para ficar, o quanto antes eles se derem conta
disso, melhor.

Deixei suas palavras entrarem na minha mente enquanto ele ia embora,
ignorando os olhares que vinham de alguns alunos nas mesas por ali. Dev e
Corbin estavam calados quando me sentei e coloquei a mdo no joelho de
Camden. Sua mao cobriu a minha e ele comegou a bater a perna. Alcancei a
bandeja de Indie e peguei nosso café da manha, tentando muito ndo desabar,
manter os ombros para tras, o queixo erguido, independente da tensao que se
formava no ambiente, na nossa mesa, entre mim e Camden.

— Tenho uma pergunta. — A voz de Corbin cortou o siléncio.

Dev gemeu.

— Por favor, pelo menos uma vez na sua vida patética, ndao...

— O pau dele é mesmo maior do que o meu? — Corbin sorriu, e eu juro que
a minha irma quase engasgou com as batatas.

A perna de Camden parou de balancar, e o rosto de Dev caiu em suas
maos. Soltei uma gargalhada, e dei um apertao na coxa do meu namorado.

Dev murmurou com as maos no rosto:

— Jesus Cristo, Corbin.

— Ei, alguém tinha que dizer alguma coisa. E tudo bem, tanto faz, vocés
serem um casal... — Ele levantou a mdo num horror de brincadeira. — Mas o
mais importante é que a reputacdo da minha masculinidade esta em jogo
aqui. Entdo... é verdade?

Dev olhou para cima.

— Nao responda a isso, O’ Connell.

Camden suspirou e eu amei o rubor que coloriu suas bochechas.

— Nao planejo responder. Minha irma esta a mesa — respondi, dando uma

mordida no meu burrito.



Indie estava com o rosto muito vermelho ao nos ignorar cuidadosamente.

Dev deixou escapar uma risada, seus olhos encontraram os de Camden, e
disse:

— Nao sei por que a gente o atura.

— Porque eu nado o estilo livre mais rapido da equipe.

Dev bufou, ele tinha um sorriso nos labios.

— Vou contar para o Sherman que vocé disse isso. — Corbin mostrou-lhe o
dedo do meio e Dev apontou para Indie com o garfo. — Meu irmdo, é melhor
se desculpar com a irma do cara.

— Desculpe, Pink. — Corbin deu um sorriso largo para Indie e algo
caloroso encheu o meu peito quando ele usou o apelido com o qual eu a
chamava.

Olhei em volta, e alguns olhares e caretas que permaneciam encontraram
os meus olhos. Mas eu ainda era o Blue e ela ainda era a Pink, e Corbin
ainda era ridiculo. Nada havia mudado, pelo menos entre nos, as pessoas
que importavam. Dei um puxao no cordao do capuz de Camden e Dev sorriu
para nos.

— Isso parece tao facil — sussurrou Camden.

Talvez fosse, talvez fosse ficar mais dificil a cada passo, ou, talvez, devia
ser assim mesmo.

Aquele calor desconhecido no meu peito se espalhou pelas minhas veias,
calando o barulho do refeitério, sussurrando sua definicdo em meu ouvido.

Valentia.

Vocé pertence a esta equipe.

Aceitacao.

Aqui.

Familia.

Com ele.



ROYAL

— Boa sorte nas provas finais. — Barb, uma das bibliotecarias de
referéncia, erguia uma pilha de livros da mesa e a colocava no carrinho.

— Obrigado, ndo sinta muitas saudades minhas durante as férias — brinquei,
ajeitando a bolsa no ombro.

— Nao sei como vou sobreviver. — Ela riu para si mesma e a minha atencao
ficou presa no jeito com que seu batom vermelho pareceu se infiltrar nas
rugas em volta de sua boca quando ela sorriu.

Este era o meu ultimo turno na biblioteca neste periodo e, enquanto eu
assistia Barb desaparecer em meio as pilhas, tirei alguns segundos para
cheirar os livros, a poeira, e aquele cheiro constante de chuva que quase
nunca se dissipava, independente do quanto estivesse ensolarado 1a fora. Eu
iria sentir falta deste lugar. Este lugar, estes ultimos cinco meses... meu
mundo havia mudado completamente. A caminho da porta, deixei meus
dedos arrastarem-se pela superficie de madeira da mesa onde estudava com
Indie, a mesma mesa onde tudo havia comecado para mim e Camden. Um
sorriso nostalgico cruzou meus labios quando passei pelas portas da
biblioteca para o ar noturno.

Estava tudo congelado, como se o tempo tivesse polvilhado as pontas dos
pinheiros, mantendo-os em um estado permanente de verde. Cristais de gelo
pendiam das calhas dos prédios depois dessa noite de tempestade. O ar
umido e frio grudou-se aos meus labios, na minha respiracdao, nos meus

0ss0s, enquanto eu corria em direcdo a piscina, temendo o treino desta noite



por mais motivos do que eu queria pensar. Até agora, sempre que eu estava
com Camden, escolhiamos dar as mdos. Até lhe dei um beijo no rosto depois
do almoco, recebendo alguns olhares de repulsa. Contudo, também vi alguns
sorrisos. Os sorrisos me facilitavam a acreditar que tudo ficaria bem. Era
estranho estar sob uma lente de microscopio, com pessoas nos observando
como se f6ssemos um nimero circense estranho. Nao era possivel sermos o
unico casal gay no campus. Era uma faculdade pequena, mas nem tanto.
Talvez nossa revelacao fosse fazer com que outros se assumissem em algum
momento. Dar a coragem que eles precisavam para sair de suas proprias
quatro paredes. Quando voltassemos das férias, ninguém se importaria... ou
se lembraria. Pelo menos, era o que eu continuaria dizendo a mim mesmo.

Arquivei todas as minhas preocupacOes quando abri a porta grande e
entrei no saguao com a cabeca erguida. Fora Kai, Dev e Corbin, eu ndo via a
minha equipe desde a musculacdo da manha e, se a noticia tivesse se
espalhado tao rapido quanto Kai achava que iria, eu teria que entrar naquele
vestidrio preparado com uma pele forjada no metal. Eu estava na metade do
corredor, o cheiro de cloro ja entrava nos meus pulmdes, quando ouvi a voz
de Camden.

Virando, fui recebido pelo seu sorriso timido e fofo, e todo o nervosismo
que sentia cerca de dez minutos antes se dissolveu no ar com cheiro de
quimica.

— O que esta fazendo aqui? — perguntei, olhando por sobre o ombro dele
antes de lhe dar um beijo.

Seus dedos puxaram o fio solto pendurado na bainha da sua camisa
quando ele sussurrou:

— Vocé estava la por mim. Com meus pais. — Ele ergueu o olhar para a
porta do vestiario. — Vocé esta prestes a entrar numa cova de ledes.

Segurei com delicadeza a al¢a da sua mochila e o puxei um pouco mais



para perto.

— Eu ndo estou sozinho, Camden. — Nao duvidava de que, se pudesse, ele
teria entrado naquele vestiario comigo. — E isso... — Olhei-o nos olhos,
minha boca morria por um beijo. — Vocé ter vindo aqui, por mim, me da mais
forca do que vocé imagina.

Seus olhos desceram para a minha boca, e 0o espaco entre nés aumentou
significativamente.

— Tenha cuidado.

— Prometo.

Ele deu um passo para tras, minha mdao caiu quando algumas vozes
masculinas ressoaram pelo corredor.

— Nos vemos a noite — falei enquanto o via ir embora. Mason e Max, dois
juniores da minha equipe, passaram por ele sem olhar.

— E ai, O’Connell, vai ficar no corredor a noite toda? Ou esta aqui para
nadar? — Max segurou a porta para mim, seu sorriso era um bom sinal.

— Nadar.

— Entdo, vamos. A piscina nao vai ficar mais quente.

Metade da equipe ja tinha chegado e eu evitei os olhos de todos, evitei
olhar para todos juntos. A conversa no ambiente se acalmou quando fui até o
meu armario.

— Pensei que tivesse dito para chegar mais cedo — falou Kai, analisando o
local com um olhar severo.

— Fiquei preso na biblioteca. — Coloquei minha bolsa no banco. — O quao
ruim é a situacao?

Ele passou as mdos pelos cabelos enquanto tirava os sapatos aos chutes.

— Ellis falou merda o dia inteiro.

— Ele sabe? — sussurrei.

— Todo mundo sabe, porra. — A raiva em seu tom de voz era evidente. — A



namorada dele te viu dando um beijo no rosto de Camden na hora do almoco
hoje.

Kai estava puto comigo?

— Desculpe.

Arrependido, ele falou:

— Vocé ndo deveria se desculpar. Ellis é um babaca. — Ele olhou por sobre
o meu ombro. — Até onde eu sei, a maioria dos caras nao liga. Ou se ligam,
sabem que é melhor nao falar merda. Ja falei para alguns deles esquecerem.

— Vocé ndo tem que lutar as minhas batalhas.

—E, mesmo assim... — Ele deu um empurrdo no meu ombro e contorceu 0s
labios, reprimindo um sorriso. A tensdo nos meus musculos aliviou um
pouco. Ele tirou a blusa, olhando nos meus olhos de novo. — Vocé faria o
mesmo por mim.

— Faria.

— Merda. — Kai jogou a blusa no banco. — Entrando.

— O que ele esta fazendo aqui? — Fodeu. Cadé o treinador? Ellis encarava
Kai com a cara vermelha e as mdos em punho. — Ndo vou deixar esse
veadinho me comer com os olhos enquanto eu me troco.

O insulto foi como um soco no estomago, tirando o ar dos meus pulmdes.
O frio crepitou pela minha pele, drenando o sangue do meu rosto. A firia
enrolou-se num né dentro de cada um dos meus musculos.

O maxilar de Kai pulsava, mas seus labios alongaram-se num sorriso
apertado.

— Vocé nao faz o tipo dele.

— Ainda bem. — Ellis deu um passo, se aproximando, e as pontas dos meus
dedos ficaram dormentes. — Vocé ndo deveria estar aqui. Nao pertence a este
lugar. O treinador...

— O treinador sabe, seu babaca — rebati, encontrando a minha voz.



Ellis sorriu como se tivesse conseguido exatamente 0 que queria.

— O treinador sabe... — Sua risada foi amarga. — Ouviram isso, rapazes...
parece que o pervertido vai ficar.

— Fica frio, Ellis — gritou alguém de tras dele.

Arrisquei um olhar pelo vestiario. Dev e Corbin me olhavam com
simpatia. Eu me recusei ficar envergonhado, me recusei a admitir a repulsa
de Sherman enquanto ele observava Ellis fazer de mim um espetaculo.

— Nao espere que eu fique calado quanto a isso. — Ellis deslizou seu olhar
estreito pelo meu corpo, seu rosto se contorcia como se tivesse engolido
algo rancoso. Ele falou entredentes — Vocé nao tem nenhum direito de estar
aqui.

— Até onde sei, eu tenho o nado borboleta mais rapido da equipe. Estou
bem certo de que isso me da o direito. — Reuni o maximo de equilibrio que
consegui, deixando meus labios se abrirem num sorriso largo. — Talvez se
vocé nadasse tao rapido quanto tagarela, teria uma chance de bater o meu
tempo.

Ele espalmou o meu peito, me empurrando.

— Vou te foder, O’ Connell.

— Vai sonhando.

Kai pos o brago entre nos dois.

— Acalmem-se, porra. Os dois. O treinador ndo vai aturar esta merda. —
Ele pos os dedos nos labios e assobiou. — Oucam todos. Vocés tém algum
problema com isso? — Ninguém disse uma palavra, o vestiario estava tao
absolutamente silencioso que eu me perguntei se Ellis podia ouvir meu
coracado trovejante. — N6s somos uma equipe do caralho. N6s ficamos juntos.
Nos vencemos. Todo o resto é besteira. — Ele deu um empurrdao no ombro de
Ellis e rosnou — Agora, coloque a sunga.

Kai ficou de costas para Ellis e eu fiz o mesmo. Devagar, os caras no



vestiario comecaram a se movimentar novamente, o siléncio mortal dava
espaco a um murmudrio. Minha mdo tremeu quando tentei abrir o ziper da
minha bolsa. A raiva a que estive me prendendo virou adrenalina pura,
correndo fulminante pelas minhas veias, deixando exaustdo e tristeza pelo
caminho. Essa briga ainda ndo tinha acabado. Liam estava certo. Camden e
eu teriamos que lutar constantemente para ser quem €ramos, para estarmos
juntos. Eu estava viajando, deixando a minha autopiedade me distrair, e nao
notei que Ellis ainda estava parado ao lado do meu armario.

— Nao te falei para se preparar para o treino? — questionou Kai, mais
como uma reclamacao.

Ellis o ignorou, derramando animosidade de seus ombros rigidos.

— Me conta, O’Connell. E biolégico? — Ele sorriu maliciosamente. — Digo,
seria uma pena se a sua irma fosse sapata, ela tem uma bunda boa para foder.

Nem tive chance de sequer processar o que ele falou. Kai meteu um soco
na cara de Ellis, com uma for¢a que o mandou para dentro do armario com
um barulho horripilante. O nariz dele explodiu, o sangue vermelho escuro
escorria pelo seu queixo como um rio. Seus olhos brilharam de firia quando
ele se jogou para cima de Kai, os dois cairam no banco, e Kai bateu as
costas no chao de azulejos com um estrondo brusco. Ellis tentou usar isso
como vantagem, socando Kai no peito, nas costelas... no rosto. Meus ultimos
vestigios de adrenalina entraram em acdo e eu segurei Ellis por tras da sua
gola. SO que Kai era perfeitamente capaz de cuidar de si mesmo e, quando
puxei, Kai chutou Ellis ao mesmo tempo, mandando nés dois para o armario.

Bati com a cabeca na maganeta pontiaguda da fechadura de metal,
enviando uma dor forte para a minha espinha. O vestiario ficou distorcido.
Alguma coisa quente escorria pelo meu pescoco e eu levantei a mao para
tras da minha cabeca. Sibilei, o contato fez minha cabeca latejar

instantaneamente. Ouvi um alerta de Kai, ou talvez fosse outro insulto de



Ellis, algo sobre sangue, eu ndo tinha certeza. Tudo soava como se ressoasse
de uma lata de metal, e a ultima coisa que lembrei antes de apagar foi a dor
lancinante bem embaixo do meu olho, e a superficie dura e fria do chiao do

vestiario.
J]

Acordei deitado de costas com uma luz branca brilhante nos meus olhos.

— Bem-vindo a terra dos vivos. — Um homem mais velho com um bigode
grisalho grosso estava em pé com uma caneta-lanterna na mao. — Vocé
ganhou um belo de um olho roxo. — Ele sorriu, e eu tentei sorrir de volta, mas
doia muito. — Metade da equipe de natacdo esta la fora, mas seu treinador
nao vai deixar ninguém entrar.

Deixar entrar?

La fora?

Sobre o que ele estava falando? Tentei me sentar, porém, o homem pds a
mao No meu peito.

— Espere um pouco. Nao se levante rapido demais, vai ficar enjoado.

Ele segurou a minha mdo e me ajudou a ficar numa posicdo vertical.
Demorei um pouco para me orientar. Eu nao tinha saido do vestiario, nem do
chdo. Minha cabeca martelava e meu olho parecia estar prestes a sair do meu
cranio. Olhei para os meus dedos e uma onda de medo me abalou. Sangue.
Nos meus dedos, no meu peito, na minha calca jeans. Virei a cabeca para
procurar Kai, Ellis, mas, como o homem havia avisado, o enjoo me atingiu
como um caminhdo e a minha boca salivou.

— Royal, va com calma, filho.

Treinador.

Lagrimas espalhavam-se em meus cilios. Uma onda repentina de emocao

que eu nao tinha vontade nenhuma de controlar. Tudo. Este fardo. Era muito



forte. Meus ombros tremiam em explosdes rapidas, como um rolo de filme
em movimento rapido, a luta se repetia dentro da minha cabeca.

— Cadeé o Kai?

A mao quente do treinador pousou em meu ombro.

— Kai e Ellis parecem ter lutado dez rounds. Nao se preocupe, eles vao
ficar bem. Kai teve que levar pontos na sobrancelha. Dev e Corbin o
levaram para o pronto-socorro na cidade.

— Ellis?

Ele balancou a cabecga.

— Esta machucado. Ele vai sobreviver. Mas voceé... Jesus, que susto da
porra vocé me deu. Ele esta bem?

O homem assentiu.

— E s6 um corte na parte de tras da cabeca, nem precisa de ponto. O nariz
dele estd quebrado com certeza, pode ser necessario uma tomografia para
descartar uma concussdao. — Ele se ajoelhou na minha frente e levantou a
mao. — Quantos dedos estou mostrando?

— Trés — falei num sussurro rouco.

— Qual o seu nome?

— Royal O’Connell.

Ele assentiu e me fez mais algumas perguntas. Que dia da semana era
hoje? Quem era o presidente? Em que ano estavamos?

Ele pareceu satisfeito.

— Acho que ele esta bem.

O treinador apertou a mao dele.

— Obrigado, Dale.

— Sem problemas. Coloque um gelo nesse olho. — Ele lancou um olhar
para o treinador que eu nao consegui decifrar. — Vou estar por perto.

— Quem era aquele? — perguntei quando o homem saiu pelos fundos do



vestiario.

— Policia do campus.

— Policia? — Deixei meu rosto cair nas maos e me retrai.

— Quando Corbin nao conseguiu entrar em contato comigo, ele mandou um
dos rapazes trazer o Dale. — Ele limpou a garganta e eu olhei para cima. —
Ele vai precisar ouvir o seu lado da histéria antes de poder apresentar
qualquer queixa.

— Nao quero apresentar nenhuma queixa. Nao quero que ninguém va para a
cadeia. — Minha voz fraquejou. — E tudo culpa minha.

— Nao de acordo com Dev, Corbin. E Max. — O treinador me olhou
fixamente. — Diabos, tenho quinze garotos naquele corredor ali fora me
dizendo que Ellis provocou a briga. Que vocé foi pego por acaso na
confusdao com nada menos que uma cotovelo no rosto e um armario na parte
de tras da sua cabeca.

— Nao quero apresentar nenhuma queixa.

Ele suspirou.

— Vou conversar com Dale. — O treinador me entregou uma toalha e eu a
usei para limpar as mdos. O sangue nao saia. — Mas o reitor ndao vai deixar
1SS0 passar.

— Camden — falei o nome dele tentando trazé-lo a existéncia num sussurro,
para o meu lado, com sua mao na minha. Levei os dedos a ponta do meu
nariz. Se meu rosto estivesse tao ruim quanto eu me sentia, ele entraria em
panico. E agora o reitor estava envolvido. Tudo o que ele temia se
concretizou. — Eu vou ser expulso?

O treinador grunhiu:

— Nao se eu tiver algo a dizer sobre isso. Oucga... todos aqueles garotos la
fora estao preocupados com vocé. Todos eles estdo dispostos a te apoiar.

— E quanto ao Kai? Ele...



— Ele deu o primeiro soco.

Se Kai perder a bolsa de estudos, eu nunca me perdoaria.

— Ele estava me protegendo.

— O reitor Thomlinson é um homem correto, ele fara o que achar certo. Eu
vou fazer o meu melhor, contar o que aconteceu, que ele te defendeu. Tudo o
que vocé puder acrescentar, ou se lembrar, vai ajudar no caso dele. Vai ficar
tudo bem. Ndo precisa se preocupar com isso agora. Contudo, vocé vai
precisar obter uma imagem dessa cachola para se certificar que esta tudo
bem. — A compaixdo cobriu seus olhos ao se levantar, totalmente alheio da
conexao entre o reitor e os pais de Camden. Ele ndo entendia o quao
profundamente o 6dio podia se enraizar dentro de um coracdao humano,
alimentando-se da honra de um homem, até ndao sobrar mais nada. Ele nao
fazia ideia de como a vida do meu melhor amigo estava prestes a ser
destruida.

Por minha causa.



CAMDEN

Nao era algo incomum que o treino de natacdo de Royal fosse até um
pouco mais tarde, ainda mais na véspera da ultima competicao do periodo.
Mas ja eram quase 22h e, geralmente, la pelas 21h, Kai e Royal ja chegavam
com comida chinesa. Toquei algumas escalas para tentar reprimir a minha
ansiedade, deixando uma nota ir até a proxima até eu criar alguma coisa
nova. Parei com as mdos pairando sobre as teclas quando senti meu celular
vibrar no bolso.

— Ei. — A palavra se alongou pelo alto-falante do meu telefone, exausta e
fraca. O seu folego prendeu, e 0 meu coracdo afundou no meu estomago. —
Pode vir ao meu apartamento?

— Qual o problema? — Eu ja estava pegando a minha carteira, enfiando-a
no bolso traseiro e batendo a porta do quarto.

— Nao surte. Estou bem, mas...

Meu telefone estava preso entre meu ombro e meu queixo, de cabeca
baixa, calcei os sapatos, pulando num pé soO, bati numa parede humana. O
telefone escorregou e quase caiu no chao. Eu o peguei, xingando.

— Desculpe, eu ndo me dei conta de que voce estava... em casa.

O rosto do meu colega de quarto estava praticamente irreconhecivel. Um
corte enorme em sua testa e pontos fechando-o. Uma camada roxa e inchada
circulava seus olhos. Seu labio superior estava rachado e havia uma crosta
de sangue em seu queixo. O siléncio pairou sobre mim, um vacuo ansioso

sugava a minha respiracao.



Kai movimentou a boca, franziu de preocupacdo sua testa avariada,
estendeu a mdo em minha direcdo, mas foi a voz de Royal chamando o meu
nome, fraca e longinqua, que fez meu alarme silencioso disparar.

— O que aconteceu? — perguntei, 0 volume da minha voz aumentou por
causa do panico.

— Teve uma briga. — Royal esforcava-se para manter a voz estavel.

— Eu sei.

— Sabe?

— Kai acabou de chegar em casa.

— Ele esta bem?

— Voceé esta bem?

— Eu estou bem. Camden... — Royal gaguejou com a voz embargada. — S6
vem.

— Chego em dez minutos. — Com as maos trémulas, finalizei a ligacao e
enfiei o celular no bolso da frente.

— Ele estd bem. O treinador me mandou uma mensagem quando eles
estavam no pronto-socorro. — A voz de Kai ndo tinha nenhuma emocao.

— Pronto-socorro? Que porra € essa, Kai?

Ele desabou no sofd, uma careta deformava suas feicOes ja
ensanguentadas.

— Deu merda no vestiario. — Ele fechou os olhos. — Fodeu tudo.

Eu nao quis esperar que ele filtrasse a propria mente procurando
respostas. Se Royal estivesse tdao mal quanto... ndo podia me permitir pensar
nisso. Ndo consegui voltar a respirar, e aquela sensacdao de estar afundando,
onde tudo ao meu redor se fechava, e cada respiracao era alta demais, e a
distancia entre mim e Royal fazia meu peito e meus olhos doerem e a minha
boca secar. Como se uma bigorna de trés toneladas estivesse em cima do

meu peito.



— Kai, eu...

— Vai. Vou ficar bem. — Ele abriu os olhos. — Diga ao Royal... — Ele
engoliu em seco e piscou algumas vezes e, quando voltou a falar, a forca em
sua voz havia diminuido. — Diga ao Royal que eu faria tudo de novo, sempre.

Lagrimas quentes arderam no canto dos meus olhos quando assenti. Eu ndao
sabia o que tinha acontecido hoje naquele vestiario. Eu nao fazia ideia do
quanto Royal tinha se machucado, mas tinha a sensacao de que devia tudo a
Kai.

Levei exatamente seis minutos para chegar a Casa Warren. Subi trés
degraus por vez, praticamente correndo pelo corredor para o quarto de
Royal. A voz de Indie foi a primeira coisa que ouvi quando abri a porta. As
luzes estavam apagadas, exceto pelo abajur na mesa de cabeceira. Ela estava
na cama dele e, quando se virou para me olhar, lagrimas manchavam seu
rosto. Seus olhos azuis se abriram, seus cilios estavam molhados... meus
joelhos desabaram. Lutei para ndo me afundar no chdo. Ela estava devastada.

— Camden? — chamou ele ao se sentar.

Fiquei em pé sem me mexer, minha mente tentava sobreviver ao estrago.
Seu nariz estava inchado e seu olho esquerdo, mais roxo do que o direito. Os
cachos loiros em volta da sua nuca estavam com cor de ferrugem. Senti cada
hematoma.

— Ai, meu Deus. — Eu me ouvi dizer.

— Parece pior do que realmente é. Esta mais para uma dor de cabeca muito
ruim, nada com que eu nao possa lidar. — Royal sorriu, mas vi o tremor que
ele tentava esconder. — Por favor, ndao chore.

Eu nem tinha me dado conta de que comecei a chorar. Levei as pontas dos
dedos ao rosto e limpei a evidéncia. Ele foi forte por nés dois esta noite. Eu
tinha que ser forte agora. Indie se levantou, inclinou-se sobre o irmdo e o

beijou na testa.



— Vou retornar a ligacdo da mamae, s6 descansa, certo. Vou avisa-la que o
médico disse que ndao tem nenhuma concussao. — Royal mantinha o olhar em
mim quando ela me abracou. — Cuide dele por mim... — sussurrou ela
tremendo. — Por favor.

S6 quando ouvi o clique da porta do quarto dele que o panico barulhento
na minha cabeca finalmente desapareceu. A principio, nao falamos nada.
Royal se moveu um pouquinho de cada vez para me dar espaco para me
deitar ao seu lado. Repousei a cabeca em seu peito e a batida poderosa do
seu coracao, o melhor som que ouvi o dia todo, vibrou dentro de mim. Ele
passou os dedos pelos meus cabelos, seu toque, leve como pena, era uma
ilusdo tentando me fazer dormir.

— Fui tdo ingénuo — disse ele, e a cadéncia profunda de sua voz retumbou
na minha caixa toracica.

Ergui o peso do meu corpo no cotovelo. Seu olho roxo estava quase
completamente fechado pelo inchaco. Eu me abaixei e beijei sua testa, a
ponte do seu nariz, seus labios entreabertos. Ele segurou meu rosto, a ponta
do seu polegar tirou a umidade.

— Isso nunca deveria ter acontecido — sussurrei.

— Mas aconteceu.

Sua mdo caiu do meu rosto e eu o ouvi explicar como Ellis havia
comecado a briga. Como Ellis atirou insultos que fizeram meu sangue ferver.
Como Ellis fez tudo que podia para provocar e incitar e, no fim, ele
conseguiu exatamente o que queria. Sempre que Royal falava o nome de
Ellis, aquela coisa dentro de mim, a vergonha e a culpa que carreguei por
tanto tempo, mudava. Ela se transformava em algo forte e furioso. O que
aconteceu naquele vestiario ameacava a luz que eu amava dentro de Royal.
A luz ja tinha comecado a diminuir. A melodia dourada da sua voz

desvaneceu, remendada e fora de tom. Pesada com as realidades do 6dio e



do medo, e eu queria consertar isso, consertar a coisa quebrada dentro dele,
a mesma coisa que uma vez abriguei dentro de mim.

— Sempre havera um Ellis, Royal.

—E como voceé disse. Como Liam disse. Sempre havera uma luta.

— Eu sei.

— Nao posso fazer isso com vocé. E quanto ao reitor?

— Pelo que vocé disse, havia mais de uma duazia de testemunhas.
Thomlinson pode ser amigo dos meus pais, mas isso € muito maior do que eu
ou VOCé, ou seus compromisso pessoais. O que aconteceu esta noite foi um
crime de odio. Ele seria um idiota se tentasse tomar outra vertente.

— E Kai?

— Ele brigou pela gente. Fez a coisa certa.

Royal fechou os olhos, lagrimas pingavam de seus cilios. Eu me mexi,
abaixando os labios até a dobra suave do interior do seu cotovelo.

Beijei sua tatuagem, cada palavra, e as li, rocando os labios em sua pele.
“Faca qualquer coisa, mas deixe produzir alegria.” Levantei a cabeca e
encontrei seu olhar.

— Vocé me traz alegria. Royal, vocé me mostrou... Vocé estendeu a mao e
tirou a vergonha, me disse que eu ndo precisava me esconder.

— E se eu estava errado?

— Isso parece errado? — Encostei a boca na dele e suspirei. Macios e
tristes, seus labios abriram-se para mim. Saboreei sua vergonha, seu medo...
e era agridoce.

— Nao. — Seus dedos estavam em meus cabelos. — Nado parece.

Eu podia ver além da destruicao do seu rosto, aquele leve brilho, lutando
para atravessar.

— Se voceé desistir, os babacas vencem. O que quer que aconteca, estou

aqui... com voce.



Ele segurou meu rosto, o calor das suas palmas escorria pelo meu pescoco
e pelos meus ombros, enchendo meu peito quando ele repetiu:

— Bem aqui.

— Pelo tempo que vocé me quiser.

O canto da boca de Royal se ergueu e ele riu quando se retraiu.

— Para sempre, entao?

Foreverl2] era um Concerto de Rachmaninoff, arrebatador e romantico.

Seu polegar tracejou a curva do meu labio inferior e eu sorri.

— Para sempre funciona para mim.
7l

— Como voceés nao estao nervosos? — Royal pulava de um lado para o
outro do lado de fora da sala do reitor.

— Alguém tem que ficar calmo, Blue. — A mdo de Royal estava suada, mas
eu a segurava apertado quando Indie falou — Se Kai ndo foi expulso, vocé
também ndo vai ser.

— Ela esta certa — concordei, e Royal revirou os olhos.

— Ele esta suspenso. Nao o deixardo fazer as provas finais e, agora, ele
vai ter que repetir o periodo inteiro. Nao foi uma punicao leve. Estou com
medo.

O hematoma de Royal mal tinha comecado a desaparecer durante o final
de semana. Mas o inchaco ja tinha ido embora e seus olhos azuis brilhantes
estavam arregalados por causa do nervosismo.

— Ele conseguiu manter a bolsa de estudos — lembrei. — Isso € bom.

— Perdeu a posicdo de capitdo. — Ele parou de se mexer. — Ndo € justo.

— Nao é. — Apertei a mdo dele. — Mas seria bom guardar isso para vocé
quando entrar.

A porta abriu como se o0 reitor estivesse esperando por aquele momento



para aparecer. Ele evitou meus olhos e falou diretamente com Royal:

— Entre, desculpe pela demora. Acabei de desligar o telefone com seus
pais.

— Meus pais? — Royal apertava minha mdao de forma quase insuportavel.

— Sim. — Ele estendeu a mdo, indicando que deveriamos nos sentar. —
Sentem-se. E... hum... mocinha, pode puxar uma cadeira.

— Minha prova final de matematica comega em vinte minutos. — Indie deu
um beijinho rapido na bochecha de Royal. — Mande uma mensagem assim
que puder. — Ele assentiu e eu pensei té-la ouvido desejando sorte para ele
em um sussurro antes de sair.

A sala do reitor Thomlinson estava muito quente. As paredes eram
inclinadas para dentro, cheias de prateleiras lotadas de livros e sua mesa,
pequena, fazendo-o parecer muito maior. Eu me perguntei se ele havia feito
aquilo de proposito.

Ele se sentou a nossa frente, vestindo um terno azul escuro, com a barriga
encostada na borda da mesa quando cruzou as mdos na superficie de
madeira. Ele limpou a garganta, a papada vibrou quando falou:

— Primeiramente, em nome de toda a faculdade, eu gostaria de lhes pedir
desculpas pelo que aconteceu. NOs ndo toleramos tal comportamento. Tenho
certeza, a esta altura, que vocé ja sabe o destino dos seus colegas de equipe.

— Sim, senhor. — Royal falou com uma voz clara e forte, e eu tive vontade
de sorrir para o modo com que Thomlinson continuava correndo o olhar para
nossas maos entrelacadas. — Bem, quero dizer, Kai me contou..., mas eu nao
sei..

— Ellis foi expulso. — A testa do reitor pingava de suor. Ele tirou um lenco
do bolso do seu paleto e a enxugou. — NoOs temos uma politica de tolerancia
zero para discriminacdo aqui na St. Peter. E, como seus pais me lembraram

esta manha, um crime de 6dio é punivel por lei, e Ellis tem sorte de vocé nao



ter prestado queixa. Quanto a Kai, ele foi o primeiro a agir com violéncia,
mas se manteve fiel a lealdade a que somos caros nesta universidade, e estou
ciente de que ele estava defendendo o amigo e colega de equipe. Mas, por
causa da violéncia, teve que haver alguma repercussao.

— E quanto a mim? — perguntou Royal, e eu pude sentir seu pulso
golpeando minha mao.

— Seus professores e eu decidimos que vocé deve ser dispensado de fazer
as provas finais, baseado na severidade dos seus ferimentos, tanto fisicos
quanto emocionais. — O reitor abaixou o olhar para as nossas maos mais uma
vez. — Espero que com o tempo, vocés dois se sintam seguros aqui na St.
Peter. — Pela primeira vez, desde que entrei em sua sala, ele me olhou nos
olhos. — Existem pessoas neste mundo que veem tudo em linhas retas e
concretas. Eu ndo sou uma dessas pessoas.

O aperto de Royal relaxou.

— Tem algum de jeito de Kai poder...

— Eu sei que parece injusto. Ele te defendeu. Mas ndo precisava agir com
violencia. Todos vocés tém sorte de que ninguém tenha se machucado
seriamente. “Olho por olho s6 vai cegar o mundo inteiro.”

— Mahatma Gandhi — sussurrou Royal e o reitor sorriu.

— Seu pai me disse que vocé é um garoto inteligente.

O mais inteligente, tive vontade de dizer, mas ndo o fiz. Eu ainda estava
me recuperando do seu discurso sobre linhas retas. Sera que ele estava bem
mesmo com isso? Com dois garotos de maos dadas, se beijando nos seus
corredores, se amando em seus dormitorios?

Thomlinson tirou um cartdozinho de uma gaveta lateral e o empurrou com
o dedo pela mesa.

— Se qualquer um de vocés tiver algum problema no futuro, estas sao as

minhas informacdes pessoais de contato e o horario do escritorio.



Royal soltou a minha mado e pegou o cartdao, colocando-o no bolso do seu
casaco.

— Obrigado.

— Boa sorte, Sr. O’ Connell. Desejo que tenha boas férias.

Ele nos acompanhou até a porta e, antes de eu sair pela soleira, sua mao
pousou em meu ombro. Eu me virei para ele e fui acolhido com um sorriso
sincero.

— Espero que possa me ver como... um aliado.

Ele abaixou a mdo e s o que consegui pensar para responder foi:

— Eu também espero.

Alcancei Royal quando ele abriu a porta da frente, e o dia invernal
invadiu o prédio. O sol estava escondido atras das nuvens, o céu cinzento
fazia todas as cores ao nosso redor aparecerem. O verde-escuro das agulhas
das arvores, a granulacao da madeira cor de chocolate dos edificios e o azul
profundo dos olhos de Royal brilhando quando ele me encarou, seus labios
estavam tao rosados quanto suas bochechas e nariz.

— F muito ruim eu me sentir aliviado? — perguntou ele, segurando as
minhas duas maos.

— Por que seria muito ruim? Por causa do Kai? — Ele assentiu e eu lembrei
que tinha me esquecido de contar a ele uma coisa da noite da briga. — Kai...
aquela noite, antes de ir para o seu apartamento. Eu estava tdo assustado que
esqueci completamente. Kai falou “Diga ao Royal que eu faria tudo de novo,
sempre”.

— Claro que ele faria. — A risada de Royal saiu leve e despreocupada.

— Eu amo esse som.

Ele soltou as minhas maos apenas para puxar o meu casaco pelas laterais,
alinhando nossos corpos, abaixando o olhar para a minha boca.

— Que som?



— Da sua risada.

Ele acariciou meu rosto com os nés dos dedos.

— Eu amo isso — sussurrou antes de depositar um beijo suave nos meus
labios. — Para onde vocé vai agora? — perguntou.

— Indie e eu vamos fazer as provas finais e iremos todos passar o Natal em
casa.

— Juntos?

— Juntos.

— Eu amo o som disso.

Seus labios permaneceram nos meus, saboreando-os, até o mundo inteiro
ficar em siléncio, deixando para tras uma partitura em branco.

E a primeira nota.

Seria um tambor.

O som do meu coracdo encontrando o dele.



[ 2 ] “Para sempre” em inglés.



EPILOGO

ROYAL

As luzes azuis da arvore de Natal lancavam um brilho prateado pela sala
de estar. Ainda ndo havia nevado, mas as nuvens brincavam no horizonte,
densas e imponentes, esperando o momento certo para banhar a cidade numa
clara paleta de branco. A assombrosa interpretacao de Camden de O Holy
Night, tocada reverente e humilde, flutuou pela sala até ter capturado a
atencao de todos.

Indie estava encolhida no sofa, com as pernas entrelacadas nas de mamae.
Meus primos estavam sentados no chao, Ava cantando a letra suavemente,
minha tia Kelly a acompanhava, e eu vi o sorriso de Quinn enquanto as
observava. Meu pai estava encostado no batente da porta da cozinha, com os
bracgos cruzados e um olhar orgulhoso ao assistir Camden nos teclados. Meu
tio Kieran e sua esposa ainda estavam sentados a mesa de jantar, de maos
dadas.

— Ele é bom — falou Liam ao se sentar ao meu lado no chdo, perto da
arvore de Natal.

—E, sim.

Liam cruzou os tornozelos, descansando os cotovelos tatuados nos
joelhos.

— Vocés ndo passaram na loja. — Eu ndo respondi. Estava evitando meu tio
desde que voltei. Evitando o “eu te avisei” que eu tinha certeza de que iria
me dar um tapa na cara. — Seu pai me contou 0 que aconteceu.

—E... o que vocé quer que eu diga? Que vocé estava certo?



Ele estremeceu e eu imediatamente me arrependi das minhas palavras
sussurradas bruscamente. Porém, tudo o que aconteceu continuava pesando
sobre mim. Nao ajudava Kai ndo ter respondido nenhuma das minhas
mensagens desde que saiu do campus.

— Eu ndo deveria ter dito o que disse. — Olhei para ele, seus olhos
castanho-escuros eram gentis. Vulneraveis. — Royal, ndo sou o melhor com
as palavras, mas com certeza sou muito bom em afastar as pessoas. Tenho
medo por vocé. Medo pelo que vocés dois terdo que enfrentar. Com o que ja
tiveram que lidar. — Ele olhou para o meu olho roxo, que estava mais para
um verde claro agora. — Juro que se ndo fosse ser preso...

Euri, apesar do jeito que seu maxilar pulsava.

— Eundo iria te segurar.

Ele bateu o joelho no meu.

— Eu estou velho e Kelly me colocaria para fora de casa antes de eu
sequer encostar um dedo no garoto.

— Ela faria isso mesmo. — Dei uma gargalhada, um pouco mais alto do que
deveria, e a minha irma me mandou fazer siléncio.

— Se ele vale a pena para vocé, entdao vale para mim.

— Ele é a minha familia.

— Entdo, ele também ¢ minha familia.

Liam ndo sorriu, mas bateu outra vez no meu joelho e nos dois nos
viramos para ouvir Camden tocar. Dava para ver meu pai parado na porta
pelo canto do olho. Ele nos observava o tempo todo. Quando Camden tocou
a ultima nota, e a sala comecou a aplaudir, a atencao o fez corar mais do que
eu jamais consegui fazer.

— Adoro quando vocé fica corado — sussurrei em seu ouvido quando ele se
sentou ao meu lado.

Liam se levantou disfarcadamente, nos dando privacidade, e se juntou ao



restante da familia na discussdao sobre o que iriam fazer Camden tocar a
seguir.

— Noite Feliz — gritou Ava e Quinn gemeu.

— Jesus, algo mais pra cima.

— Rockin’ Around the Christmas Tree? — sugeriu minha mae.

— Eundo vou tocar isso — disse Camden impassivel e todos riram.

Coloquei a mdo na dele, seus olhos foram atras de Liam perceptivelmente
no outro lado da sala.

— Como foi?

— Muito bem, eu acho. — Dei um beijo no rosto dele.

— Tive noticias do meu pai hoje de manha.

— Teve?

— E... ele mandou mensagem. — O tom dele era sarcastico. — “Estou
sentindo sua falta hoje. Estou aqui quando vocé estiver pronto.” Como se
a culpa fosse minha. Pronto para qué? Pronto para ndo ser gay?

— Vocé respondeu?

Ele olhou para mim e depois em volta da sala.

— Nao ia mandar nada. Mas estar aqui com vocé e a sua familia...

— Nossa familia.

— Nossa familia — corrigiu-se com um sorriso torto. — Senti como se
devesse ser o adulto da historia.

— O que voce respondeu?

— SO “Feliz Natal”, mas é alguma coisa. — Ele se apoiou no meu ombro,
seu olhar foi para a janela. Flocos brancos, gigantes e grossos dangavam no

vento quando ele sussurrou para si mesmo — E um comeco.

FIM
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perder nenhum lancamento da Galuba Editorial
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leitores.
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