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J& em Aventura Jack London nos havia apresentado como
protagonista uma mulher. O interesse pela mulher em situagoes extremas
constitui, pois, um aspecto importante da obra do escritor que, sem
destoar do conjunto, mais o completa.

Agora, trata-se de Frona Welse, uma mulher que, nascida na regiao
dos gelos do Norte, regressa ao Klondike depois de ter ido beber a
cultura ao chamado mundo civilizado. Uma jovem que sabe ao mesmo
tempo citar Browning e conduzir com pericia uma fragil canoa por entre
os rapidos de um rio em pleno degelo, que sabe dominar homens
temiveis e amar com a pureza do amor completo.

J. London, perfeito conhecedor do meio que descreve, e ainda melhor
conhecedor da condi¢ao humana, da-nos uma visao realista da vida nas
paragens frigidas do Norte quando da corrida do ouro. O leitor sentir-se-
a empolgado de principio a fim com as descri¢gdes nao s6 da natureza—o
gelo perigoso, as temperaturas que matam, o sol que ofusca, as noites
que parece nao terem fim, as auroras boreais que deslumbram, as
tempestades de vento e neve mas também de individuos que mentem,
que traficam sem piedade, que amam com furia e desespero.

Em suma, mais um romance de Jack London, sempre ele e sempre
diferente.



Contracapa

Frona continuava a dirigir a casca de noz com mao de ferro. O que
ganhavam conservavam-no e lutavam por mais, polegada a polegada,
remada a remada; tudo teria terminado bem, se nao fosse a vacilacao da
alma de Tommy. Um bloco de gelo, sugado pela corrente, levantou-se-lhe
debaixo do remo, num turbilhdao de espuma, voltou-se, mostrando o
bordo denteado, e foi arrastado de novo para as profundezas. Naquela
visdo, ele viu-se a si proprio, cabelos em pé e maos enclavinhadas
apertando o vazio, de pés para a frente, a ser arrastado para o fundo,
para o fundo. Ficou de olhos arregalados a fitar o pressagio, e o remo,
parado, recusou-se a trabalhar. Imediatamente a fenda lhes tornou a
escancarar a boca; logo a seguir foram parar abaixo da costa ingreme,
vogando suavemente no remoinho.

Frona estava estendida, de cabeca deitada para tras, solu¢ando virada
para o sol; a meio do barco Corliss estava deitado, abandonado, a arfar; e
a frente, sufocado e ofegante, arrasado, o escocés apoiava a cabeca nos
joelhos.



— Estd tudo pronto, Miss Welse, mas tenho pena de nao lhe
podermos dispensar uma das lanchas.

Frona Welse levantou-se com vivacidade e veio para junto do
comandante.

— Estamos tao ocupados—explicou este—e os pesquisadores de ouro
sao de uma impaciéncia, sabe...

— Eu sei...—interrompeu ela.—E também me estou a portar como
eles. Desculpe as macadas que lhe estou a dar, mas... mas... — voltou-se
rapidamente e apontou para a margem.—Esta a ver ali, entre o pinhal e o
rio, aquela casa grande feita de toros de madeira? Foi 14 que eu nasci.

— No seu lugar também estaria impaciente—murmurou o
comandante, compreensivo, enquanto a guiava pelo convés apinhado de
gente.

Andavam todos aos encontroes e aos berros. Mil pesquisadores de
ouro reclamavam o descarregamento imediato dos seus equipamentos.
Todas as escotilhas estavam escancaradas, e das profundezas os
trepidantes guindastes icavam uma miscelanea de apetrechos. De ambos
os lados do vapor, filas de barcacas recebiam a carga volante; em cada
uma dessas barcacas uma multidao de homens suados assaltava os
guinchos, logo que estes desciam, e punham-se a remexer fardos e caixas,
numa busca frenética. Homens, acenando com guias de carga, gritavam-
lhes das amuradas do navio. Por vezes o mesmo artigo era identificado
por dois ou trés, e estalava a guerra. O gado marcado com dois circulos e
com um circulo e um ponto originava disputas sem fim, e para cada serra
aparecia uma duzia de reivindicadores.

— O comissdrio afirma que estda quase louco—ia dizendo o
comandante ao ajudar Frona a descer a escada para a plataforma de
desembarque. Os despachantes entregaram a carga aos passageiros e
lavaram dai as maos. Mas ndo somos tao desafortunados como o Star of
Bethlehem—garantiu, indicando um vapor ancorado a um quarto de



milha de distancia.—Metade dos passageiros tem cavalos de carga para
Skaguay e White Pass, e a outra metade dirige-se para Chilcoot.
Amotinaram-se, e estd tudo parado.—Vocé ai—gritou, fazendo sinal a
uma embarcacao que pairava discretamente na periferia da confusao
flutuante.

Uma lancha minuscula, remando heroicamente ao lado de um
rebocador enorme, tentou passar pelo meio, mas o barqueiro,
atravessando-se corajosamente pela proa e precisamente quando ja o
conseguira, remou em falso. Isto fez o barco girar sobre si proprio e
parar.

— Cuidado!—gritou o comandante.

Duas canoas de setenta pés, carregadas de apetrechos, pesquisadores
de ouro e indios, deslizavam a toda a vela, vindas do lado oposto. Uma
delas desviou-se rapidamente em direcao a plataforma de desembarque,
mas a outra apertou a embarcagao de encontro ao rebocador. O barqueiro
tinha desengatado os remos a tempo, mas o seu pequeno barco gemeu
sob a pressdao e ameacou desintegrar-se. Entdo ele pds-se em pé e em
frases curtas e nervosas condenou todos os canoeiros e capitaes de
lanchas a perdicao eterna. Um homem do rebocador inclinou-se 1a de
cima e cobriu-o de injarias incisivas e crepitantes, enquanto os brancos e
os indios da canoa riam, escarninhos.

— Anda pra frente—gritou um deles.—Porque € que nao vais
aprender a remar?

O punho do barqueiro acertou na ponta do queixo do seu critico,
fazendo-o cair, espantado, em cima da mercadoria amontoada. Ainda
nao satisfeito com este acto sumario, tentou ir atrds do punho e entrar na
outra embarcacao. O mineiro mais perto dele puxou com vigor um
revolver, que ficou preso no coldre de pele reluzente, enquanto os seus
irmaos argonautas, rindo, aguardavam o desfecho. Mas a canoa estava
novamente em movimento, e o timoneiro indio apoiou a ponta do seu
remo no peito do barqueiro atirando-o para o fundo da barcaga.

Quando a torrente de injurias e blasfémias estava no auge e pareciam
iminentes a agressao violenta e a morte rapida, o comandante volveu os



olhos para a rapariga a seu lado. Esperava encontrar um rosto de
rapariga chocado e assustado; nao estava nada preparado para a
expressao excitada e vivamente interessada com que deparou.

— Lamento muito—comecou ele.

Mas ela interrompeu-o, como se ficasse aborrecida com a interrupcao.

— Nao, nao, de modo algum. Estou divertidissima, apesar de
contente por o revolver se ter prendido. Se nao...

— ... poder-se-ia atrasar o nosso desembarque—rematou o
comandante, rindo-se e demonstrando assim o seu tacto.—Aquele
homem ¢é um ladrao—prosseguiu, indicando o barqueiro que tinha
tornado a deitar os remos a dgua e remava ao lado deles.—Concordou
em levar s6 vinte ddlares por a pdr em terra. Disse que levaria vinte e
cinco, se fosse um homem. E um pirata, acredite, que ainda acabara por
ser enforcado. Vinte délares por meia hora de trabalho! E incrivel.

— Calma! Calmal—aconselhou o homem em questiao, ao mesmo
tempo que executava uma atracagem desajeitada e deixava cair um dos
remos pela borda fora.—Nao tem nada que me estar a chamar nomes—
acrescentou em ar de desafio, torcendo a manga da camisa, molhada por
haver pescado o remo.

— Tens bom ouvido, rapaz—comecou o comandante.

— E punhos rapidos—vociferou o outro.—E lingua pronta. Preciso
dela na minha profissdo. Sem isso nao se pode governar a gente no meio
de voceés, seus tubardes do mar. Com que entao sou um pirata? E voce
com mil passageiros apertados como sardinhas? Levam-lhes o preco de
primeira classe, dao-lhes alimentacao de terceira e acomodagdes piores
que as dos porcos! Com que entdo eu € que sou pirata?!

Um homem de rosto rubicundo espetou a cabeca da amurada, em
cima, e comegou a berrar vigorosamente:—Quero as minhas coisas
desembarcadas! Venha ca acima, Sr. Thurston! Venha imediatamente.
Tenho cinquenta caixotes meus a estragar-se nesta sua porcaria de barco,
e verd em que enrascada se mete se nao trata de os desembarcar quanto
antes. Estou a perder mil ddlares por dia e nao o tolerarei. Estd a ouvir-
me? Nao o tolerarei! Tem-me roubado desde que zarpou de Seattle; e,



pelo Inferno, nao o tolerarei mais! Arraso esta companhia, tao certo como
eu me chamar Thad Ferguson! Ouviu o que eu disse? Sou Thad
Ferguson, e serd melhor para si vir ter comigo o mais depressa que
puder. Estd a ouvir?

— Pirata hem?—soliloquiava o barqueiro.—Quem € que € pirata? Eu?

O Sr. Thurston acenou com a mao apaziguadoramente para o homem
do rosto rubicundo e voltou-se para a rapariga:—Gostaria de ir a terra
consigo, e até ao armazém, mas bem vé como estamos atrapalhados.
Adeus, e boa viagem. Vou mandar dois homens imediatamente tratar da
sua bagagem. Estara no armazém amanha de manha, sem falta.

Ela apoiou-se lhe na mao levemente e saltou para a embarcacao. O
seu peso fez o decrépito barco balougar repentinamente; a agua
gorgolejou no fundo, chegando-lhe a biqueira dos sapatos; mas ela nao se
deixou impressionar e instalou-se nos assentos traseiros, encolhendo os
pés debaixo de si.

— Esperel—gritou o comandante.—Isso nao pode ser, Miss Welse.
Volte para aqui, e eu arranjar-lhe-ei um dos nossos barcos, o mais
depressa que puder.

— Antes disso dava cabo de si—retorquiu o barqueiro, empurrando-
o.—Largue!l-—ameacou ele.

O Sr. Thurston agarrara com forca a amurada; em paga do seu
cavalheirismo, ficou com os ndés dos dedos esfolados pela lamina do
remo. Entao perdeu a cabeca e, esquecendo a presenca de Miss Welse,
praguejou com veemencia.

— DParece-me que a nossa despedida podia ter sido mais digna—
gritou-lhe esta. E o seu riso ressoou pelas aguas.

— Santo Deus!-—murmurou ele, tirando o boné com galanteria.—Que
mulher!—E um desejo subito tomou-o, um desejo ardente de se ver
sempre reflectido nos olhos cinzentos de Frona Welse. Nao era um
analitico; ndo sabia porqué, mas sentia que com ela iria até ao fim do
mundo. Sentiu uma aversao pela sua profissao e vontade de largar tudo e
partir para o Klondike, para onde ela se dirigia, mas, relanceando o olhar
para cima, avistou o rosto rubicundo de Thad Ferguson e esqueceu o



sonho que o possuira durante um instante.

Pas! Uma chapada de 4gua, provocada por uma remada trapalhona,
atingiu-a em cheio no rosto.

— Espero que nao se amofine, Miss—desculpou-se o barqueiro.—
Faco o melhor que sei, o que nao ¢ 14 muito.

— Assim parece—respondeu ela, de bom humor.

— Nao € que eu goste do mar—disse com amargura—mas precisava
de ganhar alguns dodlares honestamente, e esta pareceu-me a maneira
mais facil. J4 devia estar agora no Klondike, se nao tivesse tao pouca
sorte. Ja lhe conto. Perdi o meu equipamento em Windy Arra, a meio
caminho, depois de ter conseguido atravessar o Desfiladeiro...

Tras! Pas! Ela limpou a dgua dos olhos, contorcendo-se quando parte
do liquido lhe escorreu pelas quentes espaduas abaixo.

— A senhora é desenrascadal—animou-a ele—Estd mesmo talhada
para esta terra. Vai até ao fim?

Ela acenou com a cabeca, alegremente.

— Entao ha de desenrascar-se. Mas, como estava a contar, depois de
ter perdido o meu equipamento, voltei pra costa, pois nao tinha massa
para arranjar outro. E por isso que estou a levar precos tao elevados.
Espero que nao esteja aborrecida por aquilo que eu lhe fiz pagar. Nao!
Pior que os outros, Miss, nao sou. Tive de arranjar cem para esta banheira
velha que nem dez vale 1a na nossa terra. Por todo o lado os precos sao o
mesmo horror. Em Skaguay os cravos das ferraduras custam um quarto
de ddlar. Vai-se ao bar, pede-se um uisque. O uisque custa meio ddlar.
Bem, bebe-se o uisque, paga-se com dois cravos, e pronto! Ninguém
protesta por causa dos cravos. Usam-nos pros trocos.

— O senhor deve ser um homem valente, para se aventurar a tornar
1a depois de tal experiéncia. Quer dizer-me o seu nome? Podemos tornar-
nos a encontrar no interior.

— Qual? O meu? Oh, chamo-me Del Bishop, mineiro. Lembre-se, se
nos tornarmos a encontrar, darei a minha ultima camisa... Quer dizer: o
meu ultimo naco de pao é seu.

— Obrigada—respondeu a rapariga, com um sorriso doce, porque era



uma mulher que gostava das coisas que vinham direitas do coracao.

Ele parou de remar, o tempo necessario para pescar na agua, em volta
dos pés dela, uma lata velha de carne enlatada.

— E melhor comecar a baldear a 4gua—ordenou, entregando-lhe a
lata.—Mete mais dgua, desde que apanhou aquele apertao.

Frona sorriu mentalmente, arregacou as saias e atirou-se ao trabalho.
A cada inclinacao, quais vagalhoes enormes elevando-se ao longo da
linha do horizonte, as montanhas, bordadas de geleiras, pareciam erguer-
se e baixar. De vez em quando, ela parava, a descansar as costas, e
contemplava a praia cheia de gente, para onde se dirigia, e de novo o
braco de mar rodeado pela terra no qual uma vintena ou mais de grandes
navios estavam ancorados. De cada um deles, em direcao a praia e de
regresso, circulava uma corrente continua de chatas, lanchas, canoas e
toda a espécie de embarcacoes pequenas. O Homem, o grande
trabalhador, reagindo contra o ambiente hostil, pensou ela, recordando
os mestres de cuja sabedoria usufruira nas salas de conferéncia e
meditagdes noturnas. Era uma amadurecida filha da sua época, que
compreendia perfeitamente o mundo fisico e os seus trabalhos. E amava
esse mundo e respeitava-o profundamente.

Durante algum tempo Del Bishop limitara-se a sublinhar o siléncio
com chapinhadelas dos remos; mas ocorreu-lhe um pensamento.

— Nao me disse ainda o seu nome—sugeriu, com delicadeza
complacente.

— O meu nome é Welse. Frona Welse.

Estampou-se-lhe na cara um grande espanto, que foi aumentando
mais e mais.

— A senhora é... Frona... Welse?—pronunciou lentamente.—O seu pai
nao € o Jacob Welse, pois nao?

— E, sim. Sou a filha de Jacob Welse, para o servir.

Ele franziu os 1adbios, num assobio longo e baixinho, e parou de remar.
—Volte ja para a popa e tire o pés da dgual-—ordenou.—E passe-me pra
ca essa lata.

— Nao estou a tirar a dgua bem?—perguntou, indignada.



— Esta! Esta a tirar até muito bem; mas a senhora é... a senhora ¢é...

— O mesmo que era, antes de saber quem eu sou. Ora continue 13 a
remar... ¢ o trabalho que lhe compete a si. Eu cuidarei do que me
compete a mim.

— Oh, a senhora ¢é desenrascada—murmurou ele num éxtase,
curvando-se de novo sobre os remos.—E o Jacob Welse é seu pai! Eu
devia té-lo adivinhado!

Quando chegaram a lingua de areia, coberta de pilhas de mercadoria
heterogénea e apinhada de homens, ela deteve-se o tempo necessario
para apertar a mao ao seu barqueiro. Embora semelhante procedimento
da parte das clientes femininas fosse sem duavida invulgar, Dei Bishop
compreendeu-o facilmente, pelo facto de ela ser a filha de Jacob Welse.

— Nao esqueca que lhe darei o meu ultimo naco de pao—tornou a
afirmar, segurando-lhe ainda a mao.

— E a sua tltima camisa também, nao esquecga.

— Bom, a senhora é bestiall—explodiu, com um ultimo aperto de
mao.—Isso é que é!

As saias curtas nao lhe impediam os movimentos livres dos membros,
e ela descobriu com agradavel surpresa que abandonara os passos curtos
e rapidos do andar citadino, que caminhava com as passadas compridas
e ageis proprias dos trilhos e que s se adquirem apds muitos trabalhos e
canseiras. Nao poucos pesquisadores de oiro, lancando olhadelas
ardentes aos seus artelhos e as pernas calcadas de botinas cinzentas,
confirmaram a opiniao de Del Bishop. Mais de um deles levantaram o
olhar para o seu rosto e repetiram a mirada, porque era um rosto franco,
com a franqueza da camaradagem; nos seus olhos pairava sempre uma
luz risonha, tremeluzindo 13

prestes a alvorecer. Se o observador sorria, os olhos dela sorriam
também. E a luz risonha era multiforme: alegre, simpatica, divertida,
zombeteira—o complemento de fosse o que fosse que a ateasse. Por vezes
a luz espraiava-se por todo o seu rosto, até que o sorriso anunciado por
ela se realizasse. Mas era sempre uma camaradagem franca e aberta.

Alids, muito havia para lhe provocar o sorriso, a medida que



avangava por entre a multidao, através da lingua de areia e pelo terreno
plano, em diregao ao edificio de toros de madeira que havia indicado ao
Sr. Thurston. O tempo retrocedera, e a locomogao e os transportes
estavam de novo nas fases mais primitivas. Homens, que nunca nas suas
vidas haviam carregado mais do que embrulhos, estavam transformados
em bestas de carga. Nao caminhavam ja direitos sob a luz do Sol, mas
inclinavam o corpo para a frente e curvavam a cabeca para a terra. Todas
as costas estavam transformadas em albardas, onde comecavam a
formar-se esfoladelas das correias. Cambaleavam sob o peso nao
costumeiro, com as pernas entorpecidas, a fala entaramelada, sempre
para um lado e para outro, hesitantes, e isto até a luz do Sol desaparecer.
Carregadores e cargas caiam pelo caminho. Outros homens, exultando
secretamente, empilhavam as suas mercadorias em carrinhos de duas
rodas e puxavam quase alegremente, mas paravam ao primeiro encontro
com os grandes rochedos redondos que invadiam o caminho. Entao
viam-se for¢ados a recorrer ao tipico sistema de viandantes no Alasca.
Punham de lado o carrinho ou empurravam-no de novo até a praia e
vendiam-no por um preco fabuloso ao ultimo homem desembarcado.
Novatos, com dez arrateis de pistolas, cartuchos e facas de caga cingidas
a cintura, trepavam corajosamente pelo trilho e voltavam, rastejando
alquebradamente, largando pistolas, cartuchos e facas, num gesto sem
esperanca. E deste modo, arfando e suando amargamente, estes filhos de
Adao expiavam o pecado original.

Frona, vagamente perturbada por esta imensa e vibrante corrida de
homens tentados pelo ouro, avaliou, num relance, a imensa alteracao
havida no local; a pequena comunidade de outrora ja nao existia; tudo se
mostrava empanado por estes forasteiros afadigados. Até os velhos
marcos lhe pareciam estranhamente desconhecidos. Tudo era o mesmo,
sem no entanto o ser. Ali, na planicie verdejante onde brincara em crianga
e onde sentira medo do som da sua voz a ecoar de glaciar em glaciar,
andavam dez mil homens para cima e para baixo, incessantemente,
esmagando a vegetacao tenra contra o solo e zombando do siléncio de
pedra. No alto do carreiro estavam dez mil homens, que haviam passado



ja, em Chilcoot outros dez mil. E atras, ao longo de toda a costa do
Alasca, semeada de ilhas, mesmo até ao Horne, havia ainda outros dez
mil, cavaleiros da quimera, vindos de todos os cantos da Terra. O rio
Dyea, tal como outrora, descia, rugindo turbulento, para o mar; mas as
velhas margens eram agora pisadas pelos pés de muitos homens que
labutavam em filas movedicas, puxando os cabos encharcados dos
reboques, e os barcos carregadissimos seguiam-nos, a medida que eles
iam vencendo o caminho, sempre a subir. A vontade do homem lutava
contra a vontade da agua, os homens riam-se do velho rio Dyea e
pisavam mais fundo as suas margens, para os homens que se lhes
seguiriam.

O portao do armazém, pelo qual tantas vezes entrara e saira noutros
tempos e onde tinha observado com espanto o espetaculo invulgar que
era um cagador perdido ou um negociante de peles, estava agora repleto
de uma multidao barulhenta de homens. Onde antigamente uma carta a
espera que a viessem reclamar era uma coisa que causava admiragao, viu
ela agora, ao espreitar pela janela, o correio amontoado do chao até ao
tecto. E era por aquele correio que a multidao clamava com tanta
insisténcia. Em frente do armazém, junto da balanca, havia outra
multiddo. Um indio atirava o seu fardo para a balanga, o dono, um
branco, anotou rapidamente o peso numa agenda, e outro fardo se
seguiu. Todos eles tinham correias, prontas para serem carregadas as
costas do carregador e para a precdria viagem através do Chilcoot. Frona
aproximou-se mais. Estava interessada nos transportes de mercadorias.
Lembrava-se dos tempos em que o explorador ou o negociante solitarios
despachava os seus equipamentos por seis céntimos... cento e vinte
dolares por tonelada!

O novato que estava a fazer as pesagens consultou o seu guia.

— Oito céntimos—disse para o indio.

Os indios presentes riram-se com desdém e responderam em coro:—
Quarenta céntimos!

No rosto do homem surgiu uma expressao aflita. Olhou a sua volta
com ansiedade. Descobrindo a expressao de simpatia dos olhos de Frona,



observou-a com pasmo atento. Na realidade estava ocupado a reduzir as
trés toneladas de equipamento a termos de dinheiro, a razao de quarenta
dolares cada cem arrateis de peso.

— Dois mil e quatrocentos dolares por trinta milhas!—exclamou.—
Que hei de eu fazer?

Frona encolheu os ombros.

— O melhor que tem a fazer é pagar-lhes os quarenta ddlares —
aconselhou — senao eles desamarram-lhe.

O homem agradeceu-lhe; mas, em vez de dar atencao, continuou a
regatear. Um dos indios adiantou-se e comegou a desatar as correias. O
novato hesitou, mas, quando ia ceder, os carregadores subiram o preco
para quarenta e cinco céntimos. Sorriu, amarelo, e abanou a cabeca em
sinal de rendi¢do. Porém, um outro indio veio reunir-se ao grupo e
comegou a segredar, excitado. Um clamor se levantou; e, antes que o
homem pudesse compreender o que se passava, eles largaram as correias
e foram-se embora, espalhando a noticia de que os carregamentos para o
lago Lindermann custavam cinquenta céntimos.

De repente a multidao que se encontrava defronte da estagao ficou
perceptivelmente agitada. Os seus componentes cochichavam, excitados,
uns com os outros, e todos os olhares estavam fixos em trés homens que
se aproximavam, descendo o carreiro. O trio era constituido por criaturas
vulgarissimas, mal vestidas e mesmo esfarrapadas. Numa comunidade
mais estavel seria imediata a sua detengao pelo oficial de policia, por
vagabundagem.

— Louis, o Francés—segredou o novato, passando a palavra.

— E dono de trés demarcagdes seguidas no Eldorado—confidenciou-
lhe o homem proximo de Frona.—Vale dez milhoes, pelo menos.

Louis, o Francés, que caminhava um pouco a frente dos seus
companheiros, nao o parecia nada.

Perdera o chapéu, algures, no caminho, e trazia um leng¢o de seda
esfiapado atado descuidadamente em volta da cabeca. Apesar de todos
os dez milhdes, transportava sobre os largos ombros o seu préprio saco
de viagem.



— E aquele, o da barba, é o Swiftwater Bill, outro dos reis do
Eldorado.

— Como é que sabe?—perguntou Frona duvidosa.

— Ora, como é que hei de saber!—exclamou o homem.—O retrato
dele tem aparecido em todos os jornais nas ultimas seis semanas. Ora
vejal—Desdobrou um jornal.—E estd até muito parecido. Ja o vi tantas
vezes que era capaz de distinguir a carantonha dele no meio de mil.

— Entao quem ¢€ o terceiro? — perguntou ela, aceitando-o tacitamente
como uma autoridade.

O seu informador ergueu-se na ponta dos pés para ver melhor.

— Nao sei—confessou, desgostoso; e em seguida bateu no ombro do
homem que estava mais proximo dele. -Quem € o magro, de face rapada?
O da blusa azul, com um remendo no joelho?

Nesse preciso instante Frona soltou um gritinho de alegria, lancando-
se para a frente.—Matt!—gritou.—Matt McCarthy!

O homem do remendo apertou-lhe a mao com entusiasmo, embora a
nao reconhecesse. O seu olhar exprimia claramente a duvida.

— Oh, nao se lembra de mim!—palrou ela.—E nao se atreve a dizer
que sim! Se nao houvesse tanta gente a ver-nos, eu beijava-o, seu urso
velho!

«E entao o Urso Grande foi para casa ter com os Ursinhos—recitou ela
solenemente.—E os Ursinhos tinham muita fome. E o Urso Grande 18

disse: «Adivinham o que lhes trouxe, meus filhos?» E um dos
Ursinhos disse: «Amoras»; e outro disse: «Salmao»; e o outro disse:
«Porco-espinho.» Entao o Urso Grande riu-se: «Oh! Oh!» e respondeu
“Um homem grande, muito gordinho!”»

A medida que escutava, a recordacao ia-lhe iluminando o rosto;
quando ela terminou, com os olhos todos enrugados, ele deu uma
gargalhada peculiar, uma gargalhada silenciosa e cOmica.

— Nao ha duvida que a conhe¢co mas nem por nada me consigo
alembrar quem é.

Ela apontou para dentro do armazém e observou-o com ansiedade.

— Agora é que a topei'—Recuou e olhou-a da cabeca aos pés, e a



expressao transformou-se em desilusao.—Nao podia ser. Confundia com
alguém. A senhora nunca apodia ter bibido naquela barraca—disse,
espetando um dedo na dire¢do do armazém.

Frona acenou que sim com a cabeca, vigorosamente.

— Entdo és mesmo tu, afinal? A pequerrucha 6rfa de mae, com o
cabelo de oiro que eu despenteei tanta vez? O diabretezinho que corria
descalco e sem meias por toda a parte?

— Sou! Sou!—confirmou ela, jubilosa.

— Aquele mafarrico que roubou a parelha de caes e atravessou o
Desfiladeiro no pino do Inverno pra ber onde o mundo acabava e
comegava, sO por o velho Matt McCarthy lhe contar historias de fadas?

— Oh Matt, meu querido Matt! Lembras-te daquela vez que eu fui
nadar com as raparigas siwash do acampamento indio?

— E eu tirei-te de 14 pelos cabelos?

— E perdeste uma das tuas botas de borracha novas?

— Pois foi, é verdade. Foi mesmo um escandalo, um desastre! E as
botas custavam dez ddlares 14 na loja do teu pai.

— E depois atravessaste o Desfiladeiro, para o interior, e nunca mais
ninguém ouviu falar de ti. Todos pensavamos que tivesses morrido.

— Alembro-me muito bem desse dia. E tu choraste nos meus bracos e
num quiseste dar um beijo de despedida ao teu velho Matt. Mas por fim
sempre deste—exclamou triunfante—quando biste que eu te ia deixar, de
berdade. Que pedacito de gente que tu eras!

— Tinha apenas oito anos.

— E isto foi hd doze. Doze anos que eu passei no interior, sem ter
saido de 14 uma tnica bez. Deves ter binte agora?

— E sou quase tao alta como tu—afirmou Frona.

— Estas mesmo uma mulher: alta, bem feita e tudo.—Observou-a
com ar critico.—Mas podias ser um bocadinho mais gordita, acho eu.

— Nao, nao—respondeu ela.—Aos vinte, nao, Matt. Aos vinte, nao.
Toca no meu brago e verds.—E dobrou aquele membro até fazer mutsculo
com o biceps.

— Sim senhor! Que musculo!—admitiu ele, passando a mao com



admiracao pelo musculo saliente.—Até parece que tens trabalhado para
ganhara bida.

— Oh, fago gindstica, sei jogar o boxe, esgrimir—exclamou ela,
tomando sucessivamente as posicoes adequadas—e nadar e dar
mergulhos de grande altura e saltar uma barreira vinte vezes e... e
caminhar com as maos no chao. Ora ai tens!

— Entao foi isso que andaste a fazer? Pensei que tinhas ido estudar—
comentou ele secamente.

— Mas ha métodos novos de ensinar, agora, Matt, e nao nos enchem
so a cabeca de coisas.

— E com essas pernas tao magras nao podias aguentd-la! Bem,
desculpo-te os musculos.

— E tu, Matt?—perguntou Frona.—Como € que te correram as coisas,
estes doze anos?

— Olha para mim!—afastou as pernas, atirou a cabega para trds, o
peito para diante.—Estas a olhar para o Sr. Matthew McCarthy, um rei do
nobre reinado do Eldorado, pelos seus proprios méritos. Os meus bens
sao ilimitados. Ganho mais massa num minuto do que antes tinha visto
em toda a minha bida. A razao desta minha biagem aos Estados Unidos é
procurar os meus velhotes. Tenho a certeza absoluta de que eles
existiram. No Klondike pode haver pepitas, mas bom uisque € que nao
ha. Outra das razdes ¢ também querer beber do auténtico antes de
morrer. Depois disso, palavra de honra, boltarei para dirigir as minhas
propriedades do Klondike. Pois é como digo: sou um rei do Eldorado. E,
se desejares seja o que for, é so dizeres.

— Sempre o mesmo velho Matt que nunca ganha juizo—disse Frona
rindo-se.

— E tu és uma verdadeira Welse, apesar desses teus musculos de
atleta e desses miolos de filésofo. Mas anda dai atras do Louis e do
Swiftwater. Disseram-me que o armazém ainda é do Andy; veremos se
ainda se alembra de mim.

— E de mim também—Frona agarrou-o pela mao. Era uma mania
aquela de agarrar as maos das pessoas de quem gostava.—Ha dez anos



que me fui embora.

O irlandés abriu caminho através da multidao, como uma escavadora,
e Frona seguiu com facilidade atras do seu corpanzil. O novato olhava-os
com reveréncia, pois considerava-os uma espécie de divindades do
Norte. O rumor das conversas elevou-se de novo.

— Quem ¢é a rapariga?—perguntou alguém. Quando ia a entrar a
porta, Frona ainda apanhou o principio da resposta.

— E a filha do Jacob Welse. Nunca ouviu falar em Jacob Welse? Por
onde é que tem andado?



II

Frona saiu do bosque de vidoeiros reluzentes e, com os primeiros
raios de sol a adornar-lhe o cabelo solto, correu ligeira através do prado
umido do orvalho. A terra estava encharcada e fofa debaixo dos seus pés,
ao passo que a vegetacao molhada lhe vergastava os tornozelos,
deixando cair borrifos resplandecentes de diamantes liquidos. O rubor
da alvorada tingia-lhe o rosto, e o seu fogo brilhava-lhe no olhar. A jovem
resplandecia de juventude e amor. Porque ela fora criada no seio da
natureza—em substituicao da mae—e amava as velhas arvores e todas as
plantas verdes, com um amor apaixonado; o odor iumido da terra era
doce para as suas narinas.

No sitio onde a parte superior do prado se perdia numa vereda
escura e estreita da floresta, por entre dentes de ledo, de hastes lisas e
ranunculos berrantes, encontrou um molho de grandes violetas do
Alasca. Estendendo-se ao comprido, enterrou a cara na frescura fragrante
e com as maos puxou as cabegas purpureas, formando um resplendor em
volta da sua propria cabeca. E nao se sentia envergonhada. Tinha
vagueado por entre as complexidades e sujeiras e paixdes destruidoras
do grande mundo e regressara simples, pura e sa. Sentia-se contente por
isso, ali deitada, recordando os velhos tempos em que o universo
comecava e terminava na linha do horizonte, e em que ela atravessava o
Desfiladeiro para contemplar o Abismo.

Fora uma vida primitiva a da sua infancia, com poucas convengoes,
mas essas poucas, severas. Podiam-se resumir, tal como lera algures, anos
mais tarde, como «a religiao da lealdade». Esta religiao conservara-a seu
pai, pensou ela, ao lembrar-se que o seu nome soava bem nos labios dos
homens. E era esta a religiao que ela aprendera—a religiao que levara
consigo para além do Abismo, para o mundo onde os homens andavam
afastados das velhas verdades e inventavam dogmas egoistas e sofismas
das mais subtis espécies; a religido que ela tornara a trazer consigo, ainda
fresca, jovem e jovial. «E tudo era tao simples», pensava. Porque nao seria



a religido deles como a dela—a religiao da lealdade ? Religiao dos trilhos
e dos acampamentos de caga? A fé com que os homens fortes e puros
enfrentavam o perigo rdpido e a morte subita nos campos ou nos rios?
Porque nao? A religiao de Jacob Welse? De Matt McCarthy? A dos
rapazes indios com quem ela brincara? Das raparigas indias que
comandara em guerras amazonicas? A dos proprios caes lobos, atrelados
aos arreios ou correndo com ela através da neve. «Era saudavel, era real,
era boa», pensou, cheia de entusiasmo.

As notas harmoniosas de um tordo saudaram-na do bosque de
bétulas, abrindo-lhes os ouvidos para o dia. Uma perdiz voou 14 longe na
tloresta, e um esquilo arremessou-se, certeiro, no espago, por cima da sua
cabeca, avancando de ramo em ramo, de drvore em arvore, resmungando
gracioso. Do rio escondido elevavam-se as vozes dos aventureiros que, ja
acordados, prosseguiam no seu caminho para o Polo.

Frona ergueu-se, sacudiu o cabelo, seguiu instintivamente pelo velho
caminho, por entre as arvores, para o acampamento do chefe George e da
tribo dos Dyea. Encontrou um rapaz de tanga semelhante a um deus de
bronze. Andava a apanhar lenha e observou-a atentamente por cima do
seu ombro bronzeado. Ela deu-lhe os bons-dias, alegremente, na lingua
Dyea, mas ele abanou a cabecga, largou uma gargalhada insultuosa e
suspendeu o trabalho para lhe gritar obscenidades. Frona fitou-o
perplexa, pois nao era assim antigamente. Quando, depois, passou por
um indio sitkan, enorme e de olhar de poucos amigos, manteve-se
calada. Na orla da floresta deparou com o acampamento. E quedou
admirada. Nao era o antigo acampamento de uma vintena ou pouco
mais de tendas agrupadas e aninhadas juntas, na clareira, como para se
fazerem companhia, mas sim um acampamento enorme. Comegava no
centro da floresta e espalhava-se para o interior e para o exterior, por
entre os grupos de arvores espalhadas na planicie, chegando até a
margem do rio onde as compridas canoas se mostravam alinhadas,
metidas na dgua. Era uma reunido de tribo como jamais se fizera no
passado, e mil milhas de costa constituiam os limites. Eram todos indios
desconhecidos, com as mulheres, os haveres e os caes. Acotovelavam-na



homens juneau e wrangel, era empurrada por sticks, de olhares
selvagens, vindos do outro lado do Desfiladeiro, chilcats ferozes e ilhéus
da Rainha Charlotte. Os olhares que lhe deitavam eram negros e nada
convidativos, com excepcao—e esses eram piores ainda—dos dos
lascivos que lhe atiravam olhares prometedores, e tasquinhavam.

Tal insoléncia, em vez de a assustar, provocava-lhe a cdlera e azedava
o que devia constituir um agraddvel regresso a casa. No entanto,
rapidamente compreendeu o seu estado de alma: o velho ambiente
patriarcal do tempo de seu pai desaparecera, e a civilizagdo, como um
furacao violento, caira de repente sobre este povo. Espreitando por baixo
das abas erguidas de uma tenda, viu rapazes de expressoes selvagens
sentados em circulos no chao. Junto da porta, um montao de garrafas
partidas denunciava a vigilia noturna. Um homem branco, de rosto
vulgar e astuto, dava as cartas em volta, moedas de ouro e prata estavam
empilhadas em montes sobre a prancha coberta com uma manta. Alguns
passos adiante, ouviu o ruido de uma roda-da-fortuna e viu os indios,
homens e mulheres, a arriscar avidamente os saldrios, ganhos com o seu
suor, nos prémios espalhafatosos do jogo. E das tendas e barracas
vinham as notas esganicadas e malucas das caixas de musica baratas.

Uma india velha, que descascava uma vara de salgueiro ao sol de
uma entrada de tenda aberta, ergueu a cabega e soltou uma exclamacao
aguda:—Hee-He! Tenas Hee-Hee!—murmurou o melhor e o mais
excitadamente que as suas gengivas desdentadas lho permitiram.

Frona vibrou, ao chamamento. Tenas Hee-Hee!

Pequena Risonha! O seu nome do passado indio tao longinquo.
Voltou-se e foi ao encontro da velha mulher.

— Entao esqueceste assim tao depressa, Tenas Hee-Hee?—
resmungou ela.—Com esses olhos tao novos e vigilantes! Neepoosa nao
esquecer assim depressa.

— Tu és a Neepoosa?—exclamou Frona, com a lingua entaramelada
pelo desuso de anos.

— Sim, ser Neepoosa.—respondeu a velha, arrastando-a para o
interior da tenda e mandando um rapaz, a toda a pressa, fazer um recado



qualquer. Sentaram-se juntas no chao. A mulher afagou a mao de Frona
com carinho, observando-lhe, entretanto, o rosto com olhos turvos e
nevoentos.—Aw, ser Neepoosa, que envelhecer depressa, como acontecer
as nossas mulheres. Neepoosa que embalar a ti nos bracos seus quando
eras bebé. Neepoosa que te dar a ti o nome Tenas Hee-Hee. Que lutar por
ti com a morte quando estiveste doente e apanhar plantas dos bosques e
ervas do chao e fazer cha delas que dar a ti a beber. Mas eu notar pouca
diferenca porque eu reconhecer a ti imediatamente. Bastou a tua sombra
no chao para fazer levantar a mim a cabeca. Um pouco mudada, talvez.
Estas alta, e graciosa como um salgueiro esguio, e o sol beijar tuas faces
com menos calor, dos anos. Mas o cabelo ser o mesmo, solto e da cor das
algas castanhas que flutuam nas ondas, e a boca, pronta sempre a rir e
avessa a chorar. E os olhos ser limpidos e sinceros como nos tempos em
que Neepoosa ralhar a ti por causa de maldades e tu nao teres nunca
palavras falsas na tua lingua. Ai! Ai! Nao sao como tu as outras mulheres
que agora vém para a regiao.

— E porque é que uma mulher branca nao € respeitada entre vos?—
perguntou Frona.—Os vossos homens disseram-me coisas horriveis no
acampamento e, quando atravessei os bosques, até os rapazes. Nos
velhos tempos, quando eu brincava com eles, ndo era esta vergonha
assim.

— Ai! Ail—responde Neepoosa.—E como dizes. Mas nio culpes a
eles. Nao lances a tua colera sobre as cabecas deles. Porque na verdade a
culpa ser das vossas mulheres, que agora vém para a regiao. Nao podem
apontar para nenhum homem e dizer: «Este ser o meu homem.» E nao é
bom mulheres ser assim. E elas olhar para todos os homens
atrevidamente e sem vergonha, e terem linguas sujas e coragdes maus.
Por isso as vossas mulheres nao ser respeitadas entre nds. Quanto aos
rapazes, ser apenas rapazes. E os homens, como haviam eles de saber? As
abas da tenda foram afastadas, e um velho entrou. Rosnou qualquer coisa
para Frona e sentou-se. Apenas uma certa vivacidade denunciava o
prazer que ele sentia com a presenca dela.

— Entao Tenas Hee-Hee voltou nestes tempos tao maus—disse ele



numa voz aguda e trémula.

— E porque sao eles maus, Muskim?—perguntou Frona.—Entao as
mulheres nao usam cores mais garridas? Os estomagos nao estao mais
cheios com farinha e toucinho e comida do homem branco? Os homens
novos nao ganham bom dinheiro com os carregamentos e os barcos? E tu
nao te lembras j4 das ofertas de carne e peixe e cobertores de
antigamente? Maus tempos, porqué, Muskim?

— Verdade—retorquiu ele com os seus modos patriarcais e delicados,
com um relampago reminiscente do fogo de antigamente a brilhar-lhe no
olhar. Ser bem verdade isso. Mulheres usar cores mais garridas. Mas
agradaram aos olhos dos homens brancos e nao olhar ja para os jovens
do seu sangue. Por essa razdo a tribo nao aumentar, nem as criancas ja
empecilhar os nossos passos. E certo. Os estdmagos estar mais cheios
com comida do homem branco, mas também estar mais cheios com o
mau uisque do homem branco. Nem podia ser doutro modo; os jovens
ganhar bom dinheiro, mas eles ficar sentados a jogar durante a noite e
gastar ele todo e dizer palavras desagraddveis uns aos outros, e
encolerizados dar socos e correr sangue mau entre eles. Quanto ao velho
Muskim haver poucas ofertas de carne e peixe e mantas. Porque as jovens
ndo ser como antes, e os jovens ja nao honrar os velhos totemes e os
antigos deuses. Por isso os tempos sao maus, Tenas Hee-Hee, e eles verao
o velho Muskim ir para a sepultura cheio de dor.

— Ai! Ai! E assim, é!—gemeu Neepoosa.

— Por causa da loucura do teu povo, enlouqueceu o meu—continuou
Muskim.—Veém do mar salgado como as ondas do mar, o teu povo, e
vao... ah... quem sabe para onde?

— Ai! Quem sabe para onde?—lamuriou Neepoosa, balancando-se
lentamente para tras e para diante.

— Eles ir sempre na direcao do gelo e do frio e sempre vir mais gente,
onda atras de onda!

— Ai! Ai! Na direc¢ao do gelo e do frio. O caminho é longo, e escuro e
frio! Estremeceu e pousou a mao de repente no braco de Frona.—E tu,
ires?



Frona fez que sim com a cabeca.

— E Tenas Hee-Hee ir! Ai! Ai! Ai!

As abas da tenda ergueram-se e Matt McCarthy espreitou para
dentro.—Es tu, Frona, nao és? Com o pequeno-almoco a espera ha meia
hora, e 0 velho Andy a resmungar furioso como uma galinha choca que
é. Bom dia, Neepoosal—dirigindo-se aos companheiros de Frona.—E
Muskim, embora se nao devam alembrar da minha cara.

O velho casal resmungou uma saudacgao e permaneceu parvamente
calado.

— Mas apressa-te, rapariga—voltando a falar com Frona.- O meu
barco parte ao meio-dia, e ja pouco tempo tenho para estar contigo. Além
disso, hd o Andy e o pequeno-almocgo, a ferver, os dois.



I11

Frona acenou com a mao a Andy e p0s-se a caminho. Bem apertados
as costas levava a sua maquina fotografica e um pequeno saco de viagem.
Levava, ainda, como bordao de alpinista o varapau de salgueiro de
Neepoosa. O vestido era de estilo para alpinismo, com saia curta e
estreita, permitindo o maximo de amplitude com o minimo de tecido e,
além disso, de cor cinzenta e simples.

A sua bagagem, as costas de uma duzia de indios e aos cuidados de
Del Bishop, havia partido horas antes. No dia anterior, ao regressar, com
Matt McCarthy, do acampamento siwash, encontrara Del Bishop no
armazém, a espera dela. O assunto dele tinha sido rapidamente
resolvido, porque a proposta que apresentou foi concisa e objectiva. Ela
ia para o interior. Ele pretendia 0 mesmo. Ela ia precisar de alguém. Se
nao tivesse ainda contratado ninguém, ele era o0 homem ideal. Tinha-se
esquecido de lhe dizer, no dia em que a trouxera para terra, que estava na
regido ha anos e que a conhecia como as palmas das maos. E certo que
detestava a agua, e que a viagem era grande parte por via fluvial, mas
ndo lhe metia medo. Nao tinha medo de nada. Além disso defendé-la-ia
em qualquer circunstancia. Quanto ao pagamento, quando chegassem a
Dawson, uma palavra de recomendacao dela a Jacob Welse e
equipamento para um ano seria a sua remuneracao. Nao, Nao! Nada de
adiantamentos, nada que o sujeitasse! Pagaria o equipamento mais tarde,
quando tivesse ouro na sacola. Que é que achava? E Frona achou bem,
porque, antes que ela tivesse acabado de tomar o pequeno-almocgo, ja ele
andava 14 fora a juntar as bagagens todas.

Descobriu que era capaz de andar mais depressa do que a maioria
dos seus companheiros, que iam muito carregados e tinham de pousar as
cargas, de espago a espaco. Contudo verificou ter dificuldade em
acompanhar o andamento de uns quantos escandinavos que seguiam a
frente. Eram uns gigantes enormes e loiros, caminhando a passos largos,
cada um com cem arrateis as costas e puxando ainda um carrinho



carregado com mais uns seiscentos. De rostos risonhos como um raio de
sol, irradiavam alegria de viver. O trabalho parecia uma brincadeira de
criangas e avangavam com facilidade. Gracejavam uns com os outros e
com as pessoas que passavam, numa linguagem sem sentido, e os seus
peitos robustos ressoavam com o eco das suas gargalhadas. Os homens
davam-lhes passagem e ficavam a olhd-los com inveja; é que eles
venciam as subidas do caminho a correr, deslizavam pelas vertentes
contrarias e sustinham firmemente as rodas chapeadas de ferro em cima
da rocha. Depois de atravessarem uma regiao sombria de bosques,
chegaram ao rio, no sitio do vau. Um homem afogado estava deitado de
costas na faixa de areia, fitando, sem pestanejar, o sol. Outro homem,
com voz irritada, repetia e tornava a repetir a mesma pergunta: «Onde
estd o companheiro? Nao tinha nenhum companheiro?» Outros dois
homens tinham pousado as cargas e faziam friamente um inventdrio dos
haveres do morto. Um mencionava em voz alta os varios artigos,
enquanto o outro os apontava num pedacgo de papel sujo de embrulho.
Cartas e recibos, molhados e desfeitos, juncavam a areia. Umas quantas
moedas de oiro estavam empilhadas descuidadamente em cima de um
lengo. Outros homens, passando para trds e para diante em canoas e
barcos de remos, nem se davam conta do facto.

Os escandinavos olharam, e os seus rostos tornaram-se sérios durante
um instante. «Onde estd o companheiro? Nao tinha nenhum
companheiro?»—perguntou-lhes o homem irritado. Abanaram a cabeca.
Nao compreendiam inglés. Meteram-se a 4gua e avangaram,
chapinhando. Alguém da margem oposta gritou-lhes a adverti-los, ao
que eles pararam e conferenciaram entre si. Depois comegaram de novo a
avangar. Os dois homens que faziam o inventario voltaram-se para ver. A
corrente chegava-lhes quase as ancas, mas era rdpida, e eles
cambaleavam, enquanto, de vez em quando, o carrinho escorregava para
um lado com a corrente. O pior estava passado, e Frona retinha a
respiracao. A agua baixara até aos artelhos dos dois homens da frente,
quando uma correia rebentou num dos mais proximos do carrinho. A
carga escorregou-lhe repentinamente para o lado, desequilibrando-o. Ao



mesmo tempo o seu vizinho escorregou, arrastando-se um ao outro para
o fundo. Os dois seguintes foram derrubados, enquanto o carrinho,
voltando-se, escorregou do fundo do vau para a agua profunda. Os dois
homens que ja quase haviam saido da dgua atiraram-se para tras
puxando as cordas. O esforco era heroico; embora gigantes, a tarefa era
demasiado grande e foram arrastados, polegada a polegada, para tras e
para o fundo.

As cargas prendiam-nos no fundo, com excepc¢ao daquele cuja correia
se partira. Este correu, nao para a praia, mas pelo rio abaixo, tentando
alcancar os camaradas. Umas centenas de metros mais abaixo, o rdpido
despenhava-se por cima de uns rochedos agucados; ai, um minuto mais
tarde, apareceram eles. O carrinho, ainda carregado, apareceu primeiro,
esmagando uma roda e dando voltas e reviravoltas para se despenhar a
seguir. Os homens seguiram-no, numa confusao horrivel. Foram
esmagados contra as rochas submersas e continuaram a deslizar, a
excep¢ao de um. Frona, numa canoa (ja acorriam uma duzia delas em
auxilio dos sinistrados), viu-o agarrar-se aos rochedos com dedos a
escorrer sangue. Viu o rosto livido e a agonia do seu esfor¢o; mas as
maos desprenderam-se-lhe e foi arrastado, quando o seu camarada livre
o estava mesmo a alcancar. Fora do alcance da vista deram o salto
seguinte, aparecendo durante um segundo, lutando ainda, no baixio do
rapido.

Uma canoa apanhou o homem que nadava, mas os restantes
desapareceram num comprido tro¢o de aguas rdpidas e profundas.
Durante um quarto de hora as canoas andaram, as voltas, encontrando
depois os mortos, calmamente encalhados na reversa. Foi requisitado um
cabo a um barco que vinha a subir, assim como uma parelha de cavalos
de uma caravana da margem; os despojos foram rebocados para terra.
Frona contemplou os cinco gigantes jovens estendidos na lama, com os
ossos partidos, mutilados, indefesos. Continuavam presos ao carrinho, e
as pobres cargas intteis estavam ainda presas as costas.

O sexto estava sentado no meio, de olhos enxutos e atordoados. A
doze pés de distancia, a torrente permanente de vida corria. Frona



misturou-se a ela e prosseguiu caminho.

As sombrias montanhas cobertas de abetos apertavam-se no canhao
Dyea, e o0os pés dos homens pisavam o solo umido, sem sol,
transformando-o num lamacal. Procuravam entao novos caminhos, até
haver muitos. Num desses caminhos Frona encontrou um homem
estendido, ao abandono, na lama. Estava deitado de lado, de pernas
abertas e um brago enterrado debaixo de si, sobrecarregado por um fardo
volumoso. A face repousava descansadamente na lama, no rosto havia
uma expressao de contentamento. Quando a viu os olhos brilharam-lhe
alegremente.

— ja era tempo—saudou-a o0 homem.—H4 uma hora que estou a
espera.—Isso mesmo—disse, quando Frona se debrugou sobre ele.—
Desaperte ai essa correia. Maldita coisa! Nao conseguia chegar-lhe.

— Estd magoado?

Del Bishop libertou-se das correias, sacudiu-se e apalpou o brago
torcido.—N4. Sao como um péro, obrigado. E nao tenho de que me
queixar, nao senhor.—Adiantou-se e limpou as maos enlameadas num
arbusto baixo.—E a minha pouca sorte. Mas descansei um bocado, por
isso nao vale a pena pensar mais no caso. 'Sta a ver: tropecei naquela
raizita ali e pumba, catapumba! Virei de cangalhas, sem conseguir chegar
a fivela. E aqui fiquei estendido durante uma hora maldita pois toda a

gente ia pelo carreiro de baixo.
— Mas porque nao chamou?

— Para os obrigar a subir a colina até aqui? Eles, ja cansados com a
sua propria faina? Por nada desta vida! Nao valia a pena. Se alguém me
obrigasse a mim a trepar até aqui, s6 por ter caido, eu tirava-o da lama,
claro, e depois tornava a atira-lo pra 1. Além disso sabia que alguém
havia de aparecer, mais tarde ou mais cedo.

— Oh, vocé ¢ desenrascado!—exclamou a rapariga, apropriando-se
da expressao de Del Bishop.—Estd mesmo talhado pra esta terra!

— Pois 'stou — respondeu ele, colocando o fardo aos ombros e
partindo em passo ligeiro.—No fim de contas, descansei um bom bocado.



O carreiro descia através dum pantano ingreme a beira do rio. Um
pinheiro esguio estendia o alto tronco, dobrando-se a meio até tocar a
agua. A corrente batia no tronco afilado, imprimindo-lhe um balango
ritmico, os pés dos caminheiros haviam-lhe desgastado a superficie
batida pelas ondas. Estendia-se num comprimento de oitenta pés, numa
inseguranca melindrosa. Frona subiu para cima dele, sentiu-o oscilar
debaixo de si, escutou o fragor da dgua, viu a torrente enrouquecida... e
recuou. Desfez o né do atacador do sapato e fingiu atar o mesmo com
grande cuidado, quando um grupo de indios surgiu da floresta, através
da lama. A frente vinham trés ou quatro rapazes, seguidos por muitas
mulheres, todos dobrados sob o peso de grandes fardos que
transportavam a cabeca. Atras vinham as criangas, carregadas conforme
as idades, e no fim, meia duzia de cdes, de linguas pendentes e
arrastando-se com dificuldade sob o peso das varias cargas.

Os homens olharam-na de soslaio, e um deles murmurou baixo
qualquer coisa. Frona ndao o ouviu mas o riso que percorreu toda a fileira
tez-lhe subir o rubor da vergonha ao rosto, elucidando-a mais claramente
do que as palavras. O seu rosto escaldava, porque se sentia
envergonhada aos seus proprios olhos, mas nao o demonstrou. O chefe
pOs-se de lado, e um a um, e nunca mais do que um de cada vez,
percorreram a perigosa passagem. Na curvatura, a meio, o peso deles
obrigava a drvore a submergir e eles tacteavam o caminho com agua até
aos tornozelos na torrente fria e impetuosa. Mesmo as criancinhas
fizeram a travessia sem hesitar, e depois os caes, latindo, relutantes, mas
incitados pelo chefe. Depois de o ultimo ter atravessado, o chefe voltou-
se para Frona:—Caminho de cavalos—disse apontando para o flanco da
montanha.—Melhor seguir caminho cavalos. Mais longe; muito melhor.

Mas ela abanou a cabeca e esperou até ele atingir a outra margem;
porque sentia o desafio, nao sé ao seu orgulho, mas ao orgulho da sua
raca, que era maior do que o daquele, tal como a raca era maior do que
ela. E assim subiu para o tronco e, com os olhos na gente estranha diante
de si, avangou para o turbilhdo de espuma branca.

Encontrou um homem a chorar ao lado do caminho. O seu fardo,



desajeitadamente atado, estava pousado no chao. Tinha tirado um
sapato, e o pé descal¢o mostrava-se inchado e coberto de bolhas.

— O que tem?—perguntou Frona postando-se em frente.

O homem levantou os olhos para ela, em seguida baixou-os para as
profundezas onde o rio Dyea cortava a escuridao sombria com a sua
prata brilhante. As lagrimas ainda lhe borbulhavam nos olhos; ele
fungava.

— O que tem?—repetiu.—Posso ajuda-lo em alguma coisa?

— Nao. Como € que me havia de ajudar? Tenho os pés em ferida, as
costas quase quebradas e estou exausto. Pode remediar qualquer destas
coisas?

— Bem—afirmou a rapariga judiciosamente.—Tenho a certeza que
podia ser pior. Pense s6 nos homens que acabaram de chegar a praia.
Levardo dez dias ou duas semanas a andar com as bagagens as costas até
ao sitio onde o senhor ja chegou.

— Mas os meus camaradas deixaram-me e foram pra diante—gemeu
ele num apelo servil a piedade.Estou completamente s6 e nao me sinto
capaz de dar nem mais uma s6 passada. SO penso na minha mulher e nos
meus filhos. Deixei-os nos Estados Unidos. Oh, se eles me pudessem ver
agora! Nao posso voltar para eles e ndo posso continuar pra frente. E de
mais para mim. Nao aguento trabalhar assim como um cavalo. Nao nasci
pra trabalhar como um cavalo. Morreria, sei que morreria, se o fizesse.
Oh, que hei de eu fazer? Que hei de eu fazer?

— Porque o abandonaram os seus camaradas?

— Porque eu nao era forte como eles; porque nao conseguia carregar
tanto peso como eles nem durante tanto tempo. Riram-se de mim e
abandonaram-me.

— Tiveram alguma complicacao?—perguntou Frona.

— Nao.

— O senhor parece bem constituido e forte. Deve pesar uns setenta e
cinco quilos.

— Oitenta—corrigiu.

— Nao tem aspecto de doente. Esteve alguma vez fraco?



— N...naol...

— E os seus camaradas? Sao mineiros?

— Nunca na vida. Trabalhavam no mesmo estabelecimento que eu. E
0 que mais me custa, compreende? Conheciamo-nos ha anos. E irem-se
assim embora e deixarem-me s por eu 0s nao poder acompanhar!

— Meu amigo—Frona sabia que defendia a raga -, o senhor é tao forte
como eles. Pode trabalhar tanto como eles e carregar o mesmo. Mas é
fraco de coragao. Isto nao é lugar para os fracos de coragdao. Nao pode
trabalhar como um cavalo porque nao quer. Por conseguinte esta terra
nao precisa de si. O Norte precisa mas ¢ de homens fortes... fortes de
alma, nao de corpo. O corpo nao importa. Portanto volte para casa. Nao o
queremos cd. Se vier morre, e depois que serd da sua mulher e filhos?
Venda pois o seu equipamento e volte para trds. Estard em casa daqui a
trés semanas. Adeus.

Atravessou o acampamento de Sheep. Algures, no alto, um imenso
glaciar, sob a pressao contida de um agude subterraneo, tinha rebentado
em pedacos e caido com milhares de toneladas de gelo e agua pela
garganta rochosa abaixo. A trilha estava ainda escorregadia com a lama
da enxurrada e os homens rebuscavam desconsoladamente entre os
destrogos das tendas e dos esconderijos de provisoes derrubados. Mas
aqui e ali trabalhava-se com uma pressa nervosa, e os cadaveres rigidos a
beira do caminho atestavam mudamente a sua tarefa. Algumas centenas
de jardas mais adiante, o trabalho da fuga prosseguia ininterruptamente.
Os homens pousavam as cargas em cima de pedras salientes, contavam
uns aos outros como haviam escapado enquanto retomavam o folego e
depois avangavam de novo aos tropecoes para o seu trabalho.

O sol do meio-dia batia nos rochedos da «Escalada». A floresta
desistira da luta, e o calor sufocante emanava da rocha despida. De cada
um dos lados elevavam-se nervuras de terra disfarcadas pelo gelo, nuas e
vigorosas na sua nudez. Ao cimo erguia-se o Chilcoot batido pela
tempestade. Pela sua vertente acima, descarnada e escabrosa, formigava
um carreiro estreito de homens. Mas era um carreiro intermindavel. Saia
da ultima orla de vegetagao ana cd em baixo, tragava uma linha negra



através de uma tira deslumbrante de gelo passando ao lado de Frona,
que comia o seu almogo a beira do caminho. E prosseguia, pelo declive
ingreme acima, tornando-se mais delgado e estreito, até se contorcer e
serpear, qual coluna de formigas, e desaparecer na crista do Desfiladeiro.

Estava ela a olhar o Chilcoot envolvido numa neblina movedica e
num remoinho de nuvens, quando uma tempestade de granizo e vento
desabou, rugindo, sobre os pigmeus esforcados. A luz do dia extinguiu-
se, e reinou uma escuridao profunda. Mas Frona sabia que algures la em
cima, segurando-se sempre e lutando incansavelmente, a longa fila de
formigas serpenteava em diree¢ao ao céu. Tal pensamento emocionou-a.
O velho amor do Homem pelo dominiol—e meteu-se na fila que saia da
tempestade, 14 em baixo, e desaparecia na tempestade adiante.

Atravessou a garganta do desfiladeiro num turbilhao de vapor,
desceu de gatas pelas ruinas vulcanicas daquilo que dera origem ao
Chilcoot e deteve-se na beira acoitada pelos ventos do lago que enchia
o fosso da cratera. O lago estava zangado e encapelado e, embora uma
centena de provisoes aguardassem transporte, nao havia barcos a
navegar de um lado para o outro. Um esqueleto fragil de varas coberto
de lona encerada jazia em cima das rochas. Frona procurou o
proprietdrio, um rapaz de rosto alegre, olhos negros e argutos e queixo
saliente. Sim, era ele o barqueiro, mas nao trabalhava mais naquele dia. A
agua estava demasiado picada para transportes. Levava vinte e cinco
dolares pelos passageiros, mas ndo aceitava passageiros nesse dia. Nao
tinha dito ja que estava demasiado picado? Era essa a razao.

— Mas leva-me a mim, nao leva?

Abanou a cabeca e contemplou o lago.

— L& no extremo esta pior do que aqui. Nem os barcos grandes de
madeira conseguem manobrar. O ultimo que tentou, com um grupo de
homens a bordo, foi arrastado para a praia ocidental. O vimos
perfeitamente. E como nao ha nenhum caminho por 13, tiveram de
acampar até o vento amainar.

— Mas eles estao em melhor situacao do que eu. Os meus apetrechos
de acampar estao em Happy Camp, e nao posso ficar aqui assim.—Frona



sorriu de modo cativante, mas no sorriso nao havia qualquer apelo;
nenhuma fragilidade feminina apelando para a forga e cavalheirismo do
homem.—Reconsidere, por favor e leve-me.

— Nao.

— Dou-lhe cinquenta.

— Nao, ja disse.

— Mas eu nao tenho medo, sabe?

Os olhos do rapaz faiscaram, zangados. Avangou para ela
repentinamente, mas, pensando segunda vez, nao pronunciou as
palavras que lhe acudiam aos ldbios. Compreendera o insulto
involuntario que langara, e ia pedir desculpa. Mas, pensando segunda
vez, também permaneceu calada; porque, tendo-o observado,
compreendeu que era talvez a inica maneira de conseguir o que queria.
De pé, os corpos vergados pela tempestade, como os marinheiros nos
convés inclinados, olhavam-se nos olhos, obstinadamente. O cabelo do
rapaz estava empastado formando-lhe anéis molhados na testa, ao passo
que o dela, em cachos mais longos, esvoacava-lhe furiosamente em volta
do rosto.

— Entdo venha dail—Atirou a embarcacdo a dgua com um empurrao,
zangado, e jogou 0s remos para dentro.—Suba! Levo-a, mas nao pelos
seus cinquenta dolares. Paga o preco normal e nada mais.

Uma lufada de vento apanhou a leve embarcacao e arrastou-a de lado
durante uma vintena de pés. A 4dgua entrava num chuveiro continuo e
castigador, e Frona deitou-se imediatamente ao trabalho com a lata de
baldear.

— Oxala sejamos arrastados para a praia - gritou ele, inclinado para
diante sobre os remos.—Seria embaragoso... para si.—Levantou os olhos
e olhou-a selvaticamente no rosto.

— Nao—corrigiu ela.—Mas seria muito aborrecido para nos ambos...
uma noite sem tenda, nem cobertores, nem fogueira. E além disso nao
vamos ser arrastados para a praia.

Frona saltou para as rochas escorregadias e ajudou o rapaz a icar a
embarcagao de lona e a deitar a agua fora. De cada um dos lados



erguiam-se paredes de rocha nua a escorrer dgua. Uma forte saraivada
cala continuamente, através da qual se percebiam na escuridao que se
adensava alguns comboios de provisoes em movimento.

— E melhor apressar-se—aconselhou ele, agradecendo-lhe a ajuda e
tornando a lancar o barco a dgua.—Sao duas milhas de caminho dificil
até ao «Acampamento Feliz». Nao encontra abrigo nenhum até 13, por
isso € melhor apressar-se. Adeus.

Frona estendeu a mao e, pegando na dele, disse:—O senhor é um
homem valente.

— Oh, nao diga isso!—Retribuiu-lhe o aperto de mao com ardor; o
seu olhar exprimia admiracao.

Uma dtzia de tendas mantinha-se precariamente agarradas as
cavilhas, na extremidade da linha de barracas de madeira do
«Acampamento Feliz». Frona, extenuada pelo dia, foi de tenda em tenda.
As saias molhadas pegavam-lhe as pernas cansadas, e o vento acoitava-a
com brutalidade, de todos os lados. De uma vez, através de uma parede
de lona, ouviu um homem praguejar generosamente e teve a certeza de
que era Del Bishop. Mas uma espreitadela para o interior confirmou-lhe
o contrdrio, e assim continuou a vaguear em vao até chegar a ultima
tenda do acampamento. Desprendeu a aba da porta e espreitou. Uma
vela crepitante iluminava o seu tinico ocupante, um homem, de joelhos, a
soprar com forga a fornalha de um fumacento fogao yukon.



IV

Frona desatou os atilhos inferiores da abertura da tenda e entrou. O
homem continuava a soprar para dentro do fogao, sem se aperceber da
companhia. Frona tossiu, e ele ergueu para os dela um par de olhos
vermelhos devido ao fumo.

— Pois nao!—disse ele sem cerimonias.—Ate as abas e ponha-se a
vontade.—Dito isto, voltou a sua tarefa edlica.

«Que hospitalidade, nao haja davida!»—comentou a rapariga para si
propria, obedecendo a sua ordem e aproximando-se do fogao.

Gravetos molhados, cortados no tamanho adequado para o fogao,
estavam empilhados a um lado. Frona conhecia este tipo de lenha,
arbustos que trepavam e rastejavam contorcidos por entre as rochas do
depdsito superficial de aluvido, que, diferentemente do seu protétipo
arboreo, raramente erguiam a cabeca mais do que um pé acima da terra.
Ela olhou para o interior do fogao, encontrou-o vazio e encheu-o com a
lenha molhada. O homem levantou-se a tossir, por causa do fumo que lhe
entrara para os pulmoes, e fez gestos de aprovacao.

Quando recobrou o folego disse—Sente-se e seque as saias. Vou
arranjar a ceia.

Colocou uma cafeteira em cima da tampa dianteira do fogao e
despejou-lhe para dentro o balde, saindo depois da tenda para ir buscar
mais dgua. Quando lhe viu desaparecer as costas, Frona correu para a
mochila. Quando ele regressou, momentos depois, encontrou-a com uma
saia enxuta e a torcer a molhada. Enquanto o homem remexia na caixa
dos alimentos em busca de pratos e utensilios para comer, Frona
estendeu um pedaco de corda entre as estacas da tenda e pendurou a saia
para secar. Os pratos estavam sujos. Enquanto o homem se debrugou
para os lavar, ela voltou as costas e destramente mudou de meias. A sua
infancia ensinara-lhe a importancia de pés bem tratados para o caminho.
PoOs os sapatos molhados em cima de uma pilha de lenha por detras do
fogao, substituindo-os por um par de mocassinas macias e graciosas de



fabrico indio. O fogo ardia agora bem, e ela sentia-se contente por poder
deixar secar as roupas interiores em cima do corpo.

Durante este tempo todo, nenhum deles pronunciara uma palavra. O
homem nao s6 se mantivera calado como se ocupara das suas tarefas com
um ar tao absorto que pareceu a Frona que nem escutaria as palavras de
explicagao que ela gostaria de ter dito. Todo o seu comportamento dava a
impressao de ser a coisa mais vulgar deste mundo uma jovem aparecer
no meio de uma tempestade e em plena noite e compartilhar da sua
hospitalidade. Por um lado, isto agradava-lhe, mas, na medida em que o
nao compreendia, confundia-a. Tinha a sensacao de haver qualquer coisa
que ele tomava como certa e que ela nao compreendia. Por uma ou duas
vezes umedeceu os ldbios para falar, mas o sujeito parecia tao esquecido
da sua presenga, que se conteve.

Depois de abrir com um machado uma lata de carne de conserva,
fritou meia duzia de fatias grossas de toucinho fumado, retirou a
frigideira e ferveu o café. Da caixa de mantimentos fez surgir a metade
de uma panqueca fria e ensopada. Voltou-se, duvidoso, e deitou a
rapariga um olhadela rispida. Em seguida atirou com aquilo pela porta
fora e esvaziou o conteido de um saco de biscoitos de marinheiro em
cima de uma toalha de campismo. Os biscoitos estavam feitos em
migalhas e generosamente ensopados pela chuva, tendo ficado
transformados numa massa polposa e flacida, de um branco sujo.

— E o que tenho para fazer as vezes de pAo—murmurou;,—mas sente-
se e contentemo-nos com o que ha.

— Um momento...—E antes que ele pudesse protestar, Frona deitara
os biscoitos para dentro da frigideira, em cima da gordura e do presunto
fumado. A isto acrescentou duas chavenas de dgua e mexeu rapidamente
ao lume. Depois de deixar rechinar ao calor durante alguns minutos,
cortou em fatias a carne salgada e misturou-a com o resto. E, quando a
temperou generosamente com sal e pimenta preta, elevava-se da mistura
um cheirinho apetitoso.

— Confesso que € gostoso a valer—disse ele, balancando o prato em
cima dos joelhos e provando a iguaria com avidez.—Que nome é que lhe



da?

— Slumgullion — respondeu ela laconicamente, depois do que a
refeicao prosseguiu em siléncio.

Frona ajudou-o a preparar o café, estudando-o entretanto
intensamente. E o rosto dele nao s6 nao era desagradavel, decidiu ela,
como era forte. Forte, corrigiu, mais potencialmente do que de facto. Um
estudante, acrescentou, porque tinha visto muitos olhos de estudiosos e
conhecia a marca da luz das vigilias noturnas continuadas; os olhos dele
tinham essa marca. Olhos castanhos, concluiu, e bonitos como os dos
homens devem ser; mas notou com surpresa, quando lhe tornou a encher
o prato de slumgullion, que nao eram nada do castanho vulgar, mas sim
dourados. A luz do dia, estava certa, e em épocas de melhor saude,
pareceriam cinzentos, quase azuis acinzentados. Conhecia bem aquela
cor; a sua unica companheira de quarto e amiga intima tinha olhos assim.

O cabelo era castanho claro, com reflexos dourados a luz da vela, e o
seu ligeiro ondulado explicava a curvatura perceptivel do bigode
castanho fulvo. O resto do rosto estava barbeado, e o talhe era bem
masculino. Ao principio desagradaram-lhe as covas um tanto
pronunciadas por debaixo das macas do rosto, mas depois de lhe ter
medido a figura bem constituida, musculosa e esbelta, com o peito largo
e os ombros robustos, descobriu que preferia as covas; pelo menos nao
significavam falta de nutricao. O corpo enganava; mas, por seu lado, as
covas desmentiam o vicio da alimentacao excessiva. Altura, um metro e
oitenta e tal, calculou ela pela sua experiéncia de gindsio; e a idade
qualquer coisa entre os vinte e cinco e os trinta, mas mais provavelmente
mais proximo dos primeiros.

— Nao tenho muitos cobertores—disse ele de repente, parando para
esvaziar a sua chdvena e para a colocar na caixa de mantimentos.—Nao
espero os meus indios de volta do lago Linderman antes da manha, e os
miserdveis empacotaram tudo, excepto alguns sacos de farinha e o
simples equipamento de campismo. Mas tenho dois casacoes pesados
que farao as vezes.

Voltou as costas como se nao esperasse resposta e desatou um rolo de



cobertores coberto de borracha. Em seguida tirou os dois casacoes da um
saco e atirou-os para cima da roupa da cama.

— Artista de variedades, suponho?

Fez a pergunta aparentemente sem interesse, como que apenas para
manter a conversagao e, de facto, como se ja conhecesse a resposta
estereotipada de antemao. Mas para Frona a pergunta foi como uma
bofetada na cara. Lembrou-se da diatribe de Neepoosa contra as
mulheres brancas que afluiam a regiao e compreendeu a falsidade da sua
posicao e o lado por que ele a tomara.

Mas ele continuou antes que ela pudesse falar.

— A noite passada tive duas rainhas de variedades e na noite anterior
trés. Mas nessa altura havia mais roupa de cama. E uma infelicidade, nao
€? A tendéncia que elas tém para se perderem das bagagens? No entanto,
até hoje nunca encontrei bagagens nenhumas perdidas. E elas sao sempre
rainhas, ao que parece. Nunca sao atrizes substitutas ou atrizes
secunddrias, nao senhor. E presumo que vocé seja uma rainha também.

O rubor habitual tingiu-lhe as faces, o que a enfureceu mais do que
ele, porque, ao passo que Frona estava segura do dominio que tinha
sobre si propria, o seu rosto ruborizado denunciava uma confusao que,
de facto, nao possuia.

— Nao—respondeu friamente -, ndo sou artista de variedades.

O rapaz atirou com algumas sacas de farinha para um dos lados do
fogao, sem replicar, formando com elas a base de uma cama; com as
sacas restantes, repetiu a operacao no lado oposto do fogao.

— Mas é uma artista qualquer, entao—insistiu, depois de ter
terminado, acentuando, com desprezo visivel, a palavra «artista».

— Infelizmente nao sou artista de espécie nenhuma.

Ele deixou cair o cobertor que estava a dobrar e endireitou-se. Até ai
nao tinha sendo olhado de relance para ela, mas agora examinava-a
atentamente, polegada a polegada, da cabeca aos pés e vice-versa, o corte
do vestido e a propria maneira como trazia o cabelo arranjado. E levou
bastante tempo.

— Oh, peco perdao.—Foi o veredicto, seguido por outro olhar—



Entao é uma tonta que sonha com a fortuna e fecha os olhos aos perigos
da peregrinacdo. S6 ha duas espécies de mulheres que vém para esta
regido. As que, por serem esposas e filhas, sao respeitdveis; e as que o
ndo sao. Estrelas de variedades e artistas, chamam-se elas por respeito a
decéncia, e por cortesia nds permitimos-lhe. Sim, sim, j& sei. Mas lembre-
se que as mulheres que percorrem estes caminhos ou sao de uma espécie
ou da outra. Nao ha termo médio, e as que o tentam estao condenadas a
fracassar. Por isso é uma rapariga muito, muito tonta e fard melhor em
voltar para trds, enquanto pode. Se nao se importar de aceitar um
empréstimo de um desconhecido, adianto-lhe a passagem de regresso
aos Estados Unidos e amanha mando um indio acompanha-la pelo
caminho até ao Dyea.

Por uma ou duas vezes Frona tentara interrompé-lo, mas com a mao
ele fizera-lhe um sinal imperativo que se calasse.

— Agradeco-lhe...—comecou ela, contudo ele interrompeu-a.

— Oh, de nada, de nada.

— Agradeco-lhe—repetiu ela -, mas acontece que... que... o senhor
estd enganado. Acabei de chegar do Dyea e esperava encontrar a minha
bagagem ja aqui no «Acampamento Feliz». Partiram horas adiante de
mim, e nao posso compreender como € que lhes passei a frente... isto €, ja
sei! Um barco foi arrastado para a praia de oeste do lago da cratera, esta
tarde, e deviam ir nele. Foi onde eu me perdi deles e segui para diante.
Quanto a eu voltar para tras, aprecio os motivos que o levaram a sugerir-
me, mas 0 meu pai estd em Dawson, e nao o vejo ha trés anos. Além
disso, vim hoje do Dyea, estou cansada e gostava de descansar um
pouco. Portanto, se mantém a sua hospitalidade, vou-me deitar.

— Impossivell—Com um pontapé atirou os cobertores para o lado,
sentou-se em cima dos sacos de farinha e dirigiu-lhe um olhar
estupetfacto.

— H4 alguma... alguma mulher nas outras tendas?—perguntou a
rapariga com hesitacado.—Nao vi nenhuma, mas pode-me ter passado
despercebida.

— Havia um homem com a mulher, mas levantaram a tenda esta



manha. Nao, nao hd mais mulher nenhuma, excepto duas ou trés numa
tenda, que... hum..., que nao servem para si.

— Pensa que tenho medo da hospitalidade delas?—perguntou Frona
com calor.—Conforme o senhor disse, sao mulheres.

— Mas eu ja disse que ndo serviam—respondeu ele distraido, fitando
a lona esticada e escutando o rugir da procela.—Um homem morria 1&
fora numa noite destas. E as outras tendas estao apinhadas até a porta—
ruminou.—Por acaso estou bem informado. Eles abrigaram as provisoes
14 dentro, por causa da chuva, e ndo tém espago nem para se virarem.
Além disso, uma dutzia de outros desconhecidos foram obrigados a
acoitar-se 14, por causa da tempestade. Dois ou trés pediram-me que os
deixasse estender as camas aqui, esta noite, se nao conseguissem
encontrar lugar noutro lado. Pelos vistos, encontraram, mas isso nao
significa que haja mais espaco livre. Alids...

Interrompeu-se, desanimado. A inevitabilidade da situagao
avolumava-se.

— Poderei chegar ao lago Profundo esta noite?—perguntou Frona,
esquecendo-se de si para se solidarizar com ele, apercebendo-se em
seguida do que fazia e desatando a rir.

— Mas nao conseguiria passar o rio a vau com esta escuridao—
Franziu o sobrolho ante a leviandade dela.—E nao h4 acampamentos de
permeio.

— Esta com medo?—perguntou ela com um leve tom de sarcasmo.

— Nao por mim.

— Bom, entao, acho que me vou deitar.

— Eu podia ficar a pé e tomar conta do lume.—sugeriu ele apds uma
pausa.

— Disparate! Como se o seu codigozinho idiota ficasse salvo por isso!
No6s nao estamos na civilizagdo. Isto é o caminho para o Polo. Va-se
deitar.

O rapaz encolheu os ombros, em sinal de rendigao.

— De acordo. Que devo fazer entao?

— Ajudar-me a fazer a cama, claro. Sacas colocadas de través. Muito



obrigada, mas eu tenho ossos e musculos que se revoltam. Assim... Volte-
a assim!

Sob a sua direcao, ele colocou as sacas ao comprido, numa fila dupla.
Isto deixou uma cova pouco confortdvel no meio, cheia de
protuberancias, mas ela alisou-as com o lado dum machado e, do mesmo
modo, diminuiu o declive para a cova. Em seguida fez uma dobra triplice
num cobertor e estendeu-o ao longo do fundo da comprida depressao.

— Hum!—monologou ele.—Agora percebo porque é que dormia tao
mal. Pronto!—E apressadamente pos as suas sacas também em posigao.

— E evidente que nao tem pratica—informou a rapariga, estendendo
o ultimo cobertor e sentando-se em cima.

— Talvez nao—ripostou o jovem.—Mas vocé, que pratica € que tem
desta vida?—resmungou pouco depois.

— A suficiente para me arranjar—tornou Frona enigmaticamente,
tirando a lenha seca do fogao e substituindo-a por molhada.

— Escute! Que tempestade! Estd a piorar, se € que é possivel piorar
ainda mais.

A tenda abanava sob as rajadas de vento, a lona estalava surdamente
a cada pancada, enquanto o granizo e a chuva rufavam por cima das suas
cabecas, como o tiroteio numa batalha. Nos intervalos ouviam a agua
escorrendo pelas paredes laterais com o fragor de pequenas cataratas. Ele
ergueu a mao com curiosidade e tocou no tecto molhado. Uma golfada
de 4gua jorrou instantaneamente do ponto de contacto, tombando sobre
a caixa de mantimentos.

— Nao faga isso—exclamou Frona, pondo-se de pé de um salto. Pds
um dedo no local e, fazendo forga contra a lona, deslizou-o até a parede
lateral. A dgua parou imediatamente!l—Nunca se faz isso, sabe—
reprovou ela.

— Céus!—foi a resposta—E veio vocé hoje do Dyea! Nao estd
estafada?

— Bastante—confessou ela candidamente.—E cheia de sono.—Boa
noitel—desejou-lhe alguns minutos mais tarde, estendendo-se,
consolada, nos quentes cobertores. E, um quarto de hora de dois: — Oh,



ainda estd acordado?

— Estou.—A voz dele soou, camuflada, do outro lado do fogao.—O
que €?

— Cortou as aparas?

— Aparas?—perguntou, sonolento.—Que aparas?

— Para o lume, amanh3, claro. Entao levante-se e va corta-las.

O jovem obedeceu sem uma palavra, mas Frona deixou de o ouvir,
antes que ele tivesse terminado a tarefa.

O omnipresente presunto fumado fumegava no ar, quando ela abriu
os olhos. O dia rompera, e com ele desvanecera-se a tempestade. O sol
umido brilhava alegremente sobre a paisagem encharcada e sobre as
tendas espalhadas. J& principiara o trabalho, grupos de homens seguiam
em fila sob os seus carregamentos. Frona voltou-se para o lado. O
pequeno-almocgo estava preparado. O seu hospedeiro acabara de por o
presunto fumado e as batatas fritas no fogao e estava ocupado a manter a
porta aberta com dois cavacos de madeira.

— Bom dia—saudou ela.

— Bom dia—retorquiu o rapaz pondo-se de pé e pegando no balde.—
Nao lhe pergunto se dormiu bem porque sei que dormiu.

Frona riu-se.

— Vou 14 fora buscar agua—propds ele—Quando voltar, espero
encontra-la pronta para o pequeno-almocgo.

Depois da refeicao e quando aquecia ao sol, Frona avistou um grupo
conhecido de homens a contornar o caminho do glaciar, na direcao do
lago da cratera. Bateu as palmas.

— L& vem a minha bagagem e o Del Bishop, todo envergonhado, com
certeza, por nao ter chegado a tempo.—Voltando-se para o homem ao
mesmo tempo que atirava para o ombro mdaquina fotografica e mochila:
—Tenho entdo de lhe dizer adeus sem me esquecer de lhe agradecer pela
sua amabilidade.

— Oh, nao tem de qué, nao tem de qué. Nao vale a pena falar nisso.
Faria o mesmo por qualquer...



— Artista de variedades!

Ele fez um ar de desaprovacao, mas prosseguiu—Nao sei 0 seu nome,
nem desejo sabe-lo.

— Bem, ndo serei tao desagradavel, porque eu sei o seu, SENHOR
VANCE CORLISS! Li-o nas etiquetas das bagagens, claro—explicou.—E
quero que me va visitar quando chegar a Dawson. Chamo-me Frona
Welse. Adeus.

— O seu pai nao ¢ o Jacob Welse?—gritou o rapaz, quando ja Frona
descia a correr, ligeira, direita ao caminho.

Ela voltou a cabeca e fez que sim.

Mas Del Bishop nao estava envergonhado nem sequer preocupado.
«Nao ha como os Welses para se livrarem de enrascadas»—consolara-se
ele a si prdprio, antes de cair a dormir, na noite anterior. Mas estava
zangado—«pior que uma barata», na sua propria expressao.

— Bom dia—saudou.—Vé-se logo pela sua cara que passou uma
noite espléndida, mas nao gragas a mim.

— Nao estava preocupado, pois nao?—perguntou Frona.

— Preocupado? Com uma Welse? Quem? Eu? De modo nenhum!
Estava muito ocupado a dizer ao lago da Cratera o que pensava acerca
dele. Eu cd ndo gosto de agua. Ja lho tinha dito. Prega-me sempre a
peca... nao é que eu tenha medo, nada disso.

— Ei, Petel—voltando-se para os indios.—Vamos embora! Temos de
chegar ao Linderman ao meio-dia.

«Frona Welse?»—repetia Vance Corliss consigo proprio. Parecia-lhe
tudo um sonho de que se procurou convencer, voltando-se e seguindo
com os olhos o vulto da jovem que se ia distanciando. Del Bishop e os
indios ja haviam desaparecido por detrds de uma parede de rocha. Frona
estava precisamente a contornar-lhe a base. O sol batia-lhe em cheio, e ela
destacava-se, radiosa, contra a sombra escura da parede por detras.
Acenou com o bordao. Quando Vance lhe tirou o gorro, contornou a
esquina e desapareceu.



V

A posicao ocupada por Jacob Welse era sem duvida andmala. Um
forte comerciante numa regiao sem comércio, um produto amadurecido
do século XIX prosperava numa sociedade tao primitiva como a dos
vandalos mediterraneos. Magnata da industria e espléndido
monopolista, dominava o agregado de homens mais independente,
jamais reunido dos extremos da Terra. Missiondrio economista, este S.
Paulo comercial pregava as doutrinas do expediente e da forga.
Acreditando nos direitos naturais do homem, ele proprio filho da
democracia, vergava todos os homens ao seu absolutismo. «Governo de
Jacob Welse, para Jacob Welse e o povo, por Jacob Welse», era o seu
evangelho nao-escrito. De maos vazias, talhara o seu império, dando-lhe
a grandeza de uma duzia de provincias romanas. A uma ordem sua, a
populacdo fluia e refluia por cem mil milhas de territorio, e as cidades
surgiam ou desapareciam ao seu comando.

No entanto, era um homem vulgar. Viu pela primeira vez a luz do sol
numa pradaria plana junto do rio Platte, com o céu azul por cima e, por
baixo, a erva verde da terra, comprimindo-se contra a sua tenra nudez.
Foram os cavalos a imagem primeira que os seus olhos contemplaram,
selados ainda e contemplando com sereno espanto o milagre; porque seu
pai, um cacador, desviara-se do caminho apenas para que a esposa
pudesse ter sossego e o parto se consumasse. Passada uma hora e tal, os
dois, que eram agora trés, tornavam a montar e tomavam a dianteira aos
seus camaradas. O grupo nao se atrasara, nao houvera perda de tempo.
De manha a mae cozinhou o pequeno-almoco na fogueira do
acampamento, rematando-a com uma cavalgada de cinquenta milhas, até
ao por-do-sol seguinte.

O pai cacador era oriundo da robusta cepa galesa que afluira ao Ohio
do superpovoado Leste, e a mae era uma filha nomada dos emigrantes
irlandeses do Ontdrio. De ambos os lados havia no sangue a sede das
viagens, a febre de mudar, de chegar ao amago das coisas. No primeiro



ano da sua vida, antes de aprender a utilizar-se das pernas, Jacob Welse
vagueara a cavalo através de mil milhas de sertdao, passando o Inverno
num abrigo de caga, na parte superior do rio Vermelho do norte. Os seus
primeiros sapatos foram as mocassinas, e a sua primeira guloseima, o
sebo de um alce. As suas primeiras generalizacOes foram que o mundo se
compunha de grandes desertos, de imensiddes brancas povoadas de
indios e cagadores brancos como seu pai. Uma cidade era um
aglomerado de choupanas de pele de veado; um entreposto de comércio,
a sede da civilizagao; e um agente comercial, o proprio Deus Todo
Poderoso. Os rios e os lagos existiam unicamente para os homens os
utilizarem para viajar. Vistas sob este prisma, as montanhas intrigavam-
no, mas ele colocava-as no grupo das coisas inexplicaveis, e nao se
preocupava. Morriam homens, as vezes, mas a carne deles ndo prestava
para comer, e a pele ndo valia nada... talvez por nao terem pelo. As peles
eram valiosas e com alguns fardos podia-se comprar o universo. Os
animais haviam sido criados para os homens os apanharem e lhes
tirarem a pele. Ele ndo sabia para que haviam os homens sido criados, a
nao ser para beneficio do agente comercial.

A medida que crescia foi modificando estes conceitos, mas o processo
era uma fonte continua de percep¢des e admiracdo. S6 depois de se
tornar um homem e de ja haver percorrido metade das cidades dos
Estados Unidos € que esta expressao de admiracgao infantil se lhe apagou
do olhar deixando-o penetrante e alerta. Quando do seu primeiro
contacto juvenil com as cidades, enquanto revia a sua sintese das coisas,
simultaneamente fazia novas generalizagoes. As pessoas que viviam nas
cidades eram efeminadas. Nao conheciam de cor os pontos cardeais e
perdiam-se com facilidade. Era por isso que preferiam ficar nas cidades.
Por terem medo de se constipar e medo do escuro, dormiam debaixo de
telhas e trancavam as portas a noite. As mulheres eram meigas e bonitas,
mas hao eram capazes de erguer as raquetas dos sapatos para a neve
num dia de caminhada. Toda a gente falava de mais. Era por isso que
mentiam tanto e eram incapazes de trabalhar muito com as maos.
Finalmente, havia uma nova forca humana chamada «ameaca». Um



homem que fizesse bluff tinha de estar muito seguro da sua eficacia ou
entao estar preparado para aguentar as consequencias. O bluff era uma
coisa muito boa... quando praticada com discricao.

Mais tarde, embora passasse a maior parte do tempo nas florestas e
montanhas, chegou a conclusao de que as cidades nao sao mas de todo,
que um homem podia viver numa cidade sem deixar de ser um homem.
Habituado a lutar com as forcas naturais, sentia-se atraido pela luta
comercial com as forcas sociais. Os senhores do mercado e da bolsa
deslumbravam-no mas nao o cegavam, e ele procurava apreender os
segredos da forca deles. Mais tarde, na for¢a da vida, numa confissao
tacita de que «fora de Nazaré algumas coisas boas havia», escolheu uma
mulher educada na cidade. Continuava, porém, a ansiar por atingir o
amago das coisas, como se um fermento lhe levedasse o sangue. Partiu,
pois, até que, sobranceiro ao areal do Dyea, na orla da floresta, construiu
um grande interposto comercial de toros de madeira. Ai, homem maduro
ja, aprendeu o verdadeiro centro das coisas e unificou os fendmenos da
sociedade, com a precisdao com que tinha ja unificado os fendomenos da
natureza. Nao havia nada naqueles que nao pudesse ser expresso em
termos destes. Os mesmos principios sustentavam ambos. A competicao
era o segredo da criagcao. A luta era a lei e o impulso do progresso. O
mundo fora criado para os fortes, e s6 os fortes o herdavam, e em todo
ele reinava uma equidade eterna. Ser-se honesto era ser-se forte. Pecar era
ser-se fraco. Ludibriar um homem honesto era ser-se desonesto.
Ludibriar um ludibriador era ferir com a espada da justica. A forca
primitiva era a do braco; a moderna, a da inteligéncia. Embora tivesse
mudado de campo, a luta era a mesma de antigamente. Tal como outrora,
os homens continuavam a lutar pelo dominio da terra e dos prazeres que
dela advinham. Mas a espada dera lugar ao livro e a razao; o barao de
cota de malha dera lugar ao lorde bem vestido; e o centro do poder
politico imperial dera lugar a sede de transagdoes comerciais. A vontade
da era moderna destruira o antigo barbaro. A terra obstinada rendia-se
apenas a forca. O cérebro era maior do que o corpo. O homem inteligente
podia conquistar mais facilmente as coisas primitivas.



Educacao, propriamente, ndo tinha muita. Ao a-bé-cé que sua mae lhe
ensinara, junto a fogueira dos acampamentos e a luz da candeia, ele
juntara alguns conhecimentos literarios um tanto heterogéneos; mas nao
ficara sobrecarregado com o que aprendera. No entanto, aprendia os
factos da vida com compreensao e possuia a sobriedade, que vem da
terra, e a visao clara do mundo.

E assim aconteceu que Jacob Welse atravessou, um dia, logo nos
principios, o Chilcoot e desapareceu no desconhecido imenso. Um ano
depois, apareceu nas missOes russas agrupadas em volta da
desembocadura do Yukon, no mar de Bering. Descera um rio de trés
milhas de comprimento e vira coisas e sonhara um grande sonho. Mas
guardara-o para si e deitara-se ao trabalho. Um dia, o apito estridente de
um decrépito vapor com rodas de pas na popa saudou o sol da meia-
noite, no brago pantanoso do rio junto de Fort Yukon. Era uma aventura
magnifica. Como ele o conseguira, s6 Jacob Welse o pode dizer; mas,
comecando pelo impossivel, acrescentando-lhe outros impossiveis, foram
somando vapores e vapores e amontoando empresas sobre empresas. Ao
longo de milhares de milhas do rio e dos afluentes construiu interpostos
comerciais e armazéns. Meteu a forca o machado do homem branco nas
maos do aborigene e em todas as aldeias e entre elas ergueu as estruturas
de lenha de quatro pés para as caldeiras dos seus navios. Numa ilha do
mar de Bering, onde o rio e o mar se encontram, estabeleceu uma grande
estacao distribuidora e no Pacifico Norte colocou grandes transatlanticos;
entretanto, nos seus escritorios de Seattle e S. Francisco trabalhavam
empregados as dezenas para manter a ordem e o sistema dos seus
negocios.

Os homens tinham afluido a regidao. A fome expulsara-os de 14, mas
agora havia Jacob Welse e os seus armazéns de mantimentos. E eles
invernavam no gelo e pesquisavam no esterco gelado em busca de ouro.
Ele encorajava-os, provia a sua alimentacao, financiava-os. Os seus
barcos levaram-nos Koyokuk acima, nos velhos tempos de Arctica City.
Onde quer que o pagamento compensasse, construia um armazém e uma
loja. A cidade seguia-lhes. Jacob Welse explorava, especulava,



desenvolvia. Incansavel, indomavel, com o brilho do a¢o nos olhos
escuros, estava em toda a parte, fazia tudo. Na exploracao de um novo
rio, ia na vanguarda; e na retaguarda, também, acelerando os
mantimentos. No exterior combatia as combinacOes comerciais; fazia
aliangas com as corporagOes terrestres e obrigava as grandes empresas
transportadoras a empregarem tarifas discriminatorias. No interior
vendia farinha, cobertores e tabaco; construia serracoes, demarcava
cidades e procurava concessoes de cobre, ferro e carvao; e, para que os
mineiros estivessem bem equipados, esquadrinhava as regides do Arctico
até a Sibéria em busca de calgado para a neve feito pelos nativos.

Assegurava a satisfacao de todo o bem-estar da regiao; provia-lhe as
necessidades; fazia-lhe o trabalho. Passavam-lhe pelas maos todas as
ongas do seu ouro, todos os postais e letras de crédito. Era o banco e a
bolsa; levava e distribuia o seu correio.

Desagradava-lhe a competicao; desencorajava os capitais rapaces,
ameacava os sindicatos militantes e, quando eles nao cediam, mantinha a
ameaga e destruia-os. Apesar de tudo, encontrava ainda tempo e lugar
para se lembrar da filha, 6rfa de mae, para a amar e preparar para a
posig¢ao que conquistara.



VI

— Penso, por conseguinte, capitao, que concordara em nao devermos
exagerar a gravidade da situacao.—Jacob Welse ajudou o seu visitante a
vestir o casacao de peles e prosseguiu: -Nao é que nao seja séria, mas
para que se nao torne mais grave ainda. Tanto vocé como eu ja
dominamos outras carestias antes. Temos de os assustar e assusta-los
agora, antes que seja tarde de mais. Leve-me cinco mil homens de
Dawson e havera mantimentos que cheguem. Deixe que esses cinco mil
vao contar a sua histéria da carestia para Dyea e Skaguay, assim
impedirdao que outros cinco mil atravessem o gelo e venham para ca.

— Muito bem! E pode contar com a colaboracao entusiasta da policia,
Sr. Welse.—O homem que assim falava, de feicdes masculas e cabelos
grisalhos, robusto e de porte militar, levantou a gola e pousou a mao no
puxador da porta.—ja verifiquei que, gragas a si, os recém-chegados ja
comegaram a vender os equipamentos e a comprar caes. Meu Deus! Que
debandada nao vai haver através do gelo, assim que o rio gelar! E cada
um que vende mil libras de mantimentos e se vai embora diminui
o problema com um estdmago a menos e enche outro que ca fica.
Quando sai o Laura?

— Esta manha, com trezentos homens sem mantimentos a bordo.
Quem dera que fossem trés mil!

— Amen! A propdsito, quando chega a sua filha?

— Deve estar a chegar, de um dia para o outro.—Os olhos de Jacob
Welse suavizaram-se.—Quero que venha cd jantar quando ela chegar.
Traga um grupo de mogos do quartel.—Nao sei os nomes deles todos,
mas nao importa, faca os convites como se fossem feitos pessoalmente
por mim. Nao tenho cultivado muito a vida social... nao tenho tempo,
mas quero que a rapariga se divirta. Acabada de chegar dos Estados
Unidos e de Londres, é capaz de se sentir s, compreende.

Jacob Welse fechou a porta, inclinou a cadeira para trds e colocou o
pés em cima da guarda do fogao da sala. Durante meio minuto, a visao



de uma rapariguinha esvoagou no ar trémulo, por cima do fogdo, para
depois se transformar numa mulher de belo tipo saxao.

A porta abriu-se.

— Sr. Welse, o Sr. Foster mandou-me vir saber se deve continuar a
aviar encomendas assinadas pelo armazém.

— Com certeza, Sr. Smith. Mas diga-lhe que reduza para metade. A
quem tiver uma encomenda para mil libras deem-lhe quinhentas.

Acendeu um charuto e voltou a reclinar-se na cadeira.

— O capitao McGregor deseja vé-lo, Senhor.—Mande-o entrar.

O capitao McGregor penetrou na sala e ficou de pé diante do patrao.
A mao rude do Novo Mundo marcara o escocés desde a sua
adolescéncia; mas uma honestidade genuina estava escrita em cada traco
do seu rosto vincado, ao passo que um queixo proeminente proclamava
ao observador que a honestidade era no entanto a melhor politica... para
o observador, se ele desejasse tratar com o dono do queixo. Este aviso era
sustentado pelo nariz torcido e partido e por uma comprida cicatriz que
lhe subia a testa e desaparecia no cabelo grisalho.

— Levantamos ferro dentro de uma hora, senhor, e venho saber as
ultimas ordens.

— Muito bem!—Jacob Welse girou a cadeira.—Capitao McGregor!

— Senhor!

—Tinha destinado outro trabalho para si, este Inverno; mas mudei de
ideias e resolvo manda-lo com o Laura. Adivinha porqué?

O capitao McGregor mudou o peso do corpo de uma perna para a
outra, e um sorriso astuto enrugou-lhe os cantos dos olhos.

— Vai haver sarilho—resmungou.

— E eu nao podia escolher homem melhor. O Sr. Bally dar-lhe-a
instrucoes detalhadas, quando for para bordo. Mas s6 lhe quero dizer
isto: se nao conseguirmos afugentar homens bastantes da regido, todas as
libras de mantimentos nao serao de mais em Fort Yukon. Compreende?

— Sim, senhor.

— Portanto, nada de extravagancias. Leva daqui trezentos homens. E
de contar que o dobro descerd o rio assim que ele gele. Ficarao mil, que



teremos de alimentar durante o Inverno. Ponha-os a racao... racao de
trabalho... e faga com que eles trabalhem. Lenha empilhada, seis dolares
por pilha e posta nas margens onde os barcos possam atracar. Quem nao
trabalhar nao leva racao. Compreende?

— Sim, senhor.

— Mil homens facilmente se tornam violentos, se estao 0ciosos.
Mesmo sem o estarem, sao capazes disso. Veja que eles nao assaltem os
mantimentos. Se o fizerem... cumpra o seu dever.

O outro acenou com a cabega, severo. As maos contraiam-se
inconscientemente, enquanto a cicatriz da testa adquiria um tom livido.

— Ha cinco navios no gelo. Ponha-os em seguranca contra o degelo
da Primavera. Mas primeiro transfira toda a carga para um depdsito
grande. Pode defendé-lo melhor e torna-lo inexpugnavel. Mande um
mensageiro a Fort Burr pedir ao Sr. Carter trés dos homens dele. O Sr.
Carter pode dispensa-los. Nao ha grande coisa a fazer em Circle City. De
caminho, pare e traga metade dos homens do Sr. Burdwell. Vai precisar
deles. Tera de se haver com atiradores em barda. Seja firme. Domine a
situagao desde o principio. Lembre-se que o primeiro a atirar é quem fica
com a pele inteira. E mantenha os mantimentos sob vigilancia constante.

— E o resto também—resmungou o capitao McGregor, ao transpor a
porta.

— John Melton... o Sr. Melton, senhor. Pode recebé-lo?

— Ouga ca Welse, o que é que isto significa?—John Melton entrou,
irado, atrds do empregado e quase o atropelou ao brandir um papel
diante do chefe da companhia.—Leia. Quanto é que isto vale?

Jacob Welse lancou-lhe uma vista de olhos e em seguida levantou-os
calmamente:—Mil libras de mantimentos.

— Foi o que eu disse, mas aquele tipo que tem 14 no seu armazém diz
que nao... quinhentas libras ¢ quanto vale.

— E disse a verdade.

— Mas...

— Vale mil libras, mas no armazém sé vale quinhentas.

— Esta assinatura nao é a sua?—empurrando-lhe outra vez o recibo



para dentro do campo de visao.

—E.

— Entao o que é que vai fazer?

— Dar-lhe quinhentas. E o senhor o que é que vai fazer?

— Recusar aceita-las.

— Muito bem. A discussao esta encerrada.

— Nao esta tal. Nunca mais quero negdcios consigo. Tenho dinheiro
suficiente para fazer a minha custa o transporte das minhas coisas pelo
desfiladeiro, e é o que farei no proximo ano. Os nossos negdcios
terminam neste preciso momento, e para sempre.

— Nao tenho objeccOes a fazer. Tem trezentos mil dolares de ouro em
po depositados na minha casa. Va ter com o Sr. Atshler e levante-os
imediatamente.

O homem espumava, impotente, andando de um lado para o outro.

— Entao nao posso levantar essas outras quinhentas? Valha-me Deus,
homem! Paguei-as. Nao quer que eu morra a fome, pois nao?

— Escute, Melton.—Jacob Welse fez um curto intervalo para sacudir a
cinza do charuto.—O que é que pretende neste preciso momento? O que
estd a tentar conseguir?

— Mil libras de mantimentos.

— Para o seu estdbmago?

O rei das minas de ouro abanou a cabeca.

— E 0 mesmo.—As rugas desenhavam-se mais nitidas na testa de
Jacob Welse.—Esta a trabalhar para o seu estdmago. Eu trabalho para o
de vinte mil homens.

— Mas voceé ontem aviou as mil libras do Tim McReady.

— A redugao s6 entrou hoje em vigor.

— Mas porque hei de eu ser o primeiro a sofré-la?—Porque é que nao
veio ontem e o Tim McReady hoje?

O rosto de Melton ficou livido e Jacob Welse respondeu a sua prépria
pergunta com um encolher de ombros.

— E assim mesmo, Melton. Ndo hd favoritismos. Se me atribui as
responsabilidades  pelo Tim  McReady eu  atribuo-lhe as



responsabilidades por nao ter vindo ontem. E melhor desculparmo-nos
ambos com a Providéncia. Vocé passou pela carestia de Forty Mile. E um
branco. Uma mina de ouro ou varias minas de ouro nao lhe dao mais
direito a uma libra sequer do que ao mais antigo dos garimpeiros sem
cheta ou ao ultimo recém-nascido. Confie em mim. Enquanto eu tiver
uma libra de comida nao morrerd a fome. Coragem! Aperte a mao!
Mostre um sorriso e aceite as coisas como elas sao.

Ainda aborrecido, mas acalmando-se rapidamente, o rei apertou-lhe a
mao e saiu de rompante da sala. Mal a porta se fechara atras dele,
quando um ianque desajeitado entrou bamboleante, atirou um pé
calcado com mocassinas para o lado, agarrou numa cadeira, puxou-a
para debaixo de si, e sentou-se.

— Estd-me ca a parecer—puxou ele conversa em ar de confidéncia—
que os tipos comegam a rabiar por causa dos viveres, nao?

— Ol4, Dave, és tu?

— Parece que sim. Mas, como eu estava a dizer, vai haver uma rica
debandada, logo que o rio fique gelado.

— Achas que sim?

— Hum... hum.

— Entdo ainda bem. E o que esta terra precisa. Também vais?

— Nem pensar nissol—Dave Harney atirou a cabeca para tras com
uma complacéncia convencida.—Carreguei o meu vagao ontem para a
mina. E ja ndo era sem tempo. Mas, como ia a dizer... Foi-se o agucar.
Tinha-o todo no ultimo trend e no sitio onde o carreiro se afasta do
Klondike, na dire¢cao da mina de ouro, entdo o trend nao se enterra pelo
gelo? Nunca vi uma coisa assim... o tltimo treno, com o agticar todo! Por
isso resolvi vir ca hoje comprar umas cem libras dele. Branco ou amarelo,
tanto me faz.

Jacob Welse abanou a cabega e sorriu, mas Harney puxou a cadeira
para mais perto.

— O seu empregado disse que nao sabia. Como nao valia a pena estar
a chated-lo, eu disse que vinha ter consigo. Nao me importa o dinheiro.
Nem que seja a cem; pra mim, é igual.—Ouga—continuou rapidamente,



ao reparar na posicao decisivamente negativa da cabeca do outro.—Sou
bastante guloso, 14 isso sou. Lembra-se daqueles caramelos que eu fiz no
Coérrego do Pregador? E verdade! Como o tempo voa! Ja foi h4 seis anos!
Mais! H4 sete, diabos me levem! Mas, como eu estava a dizer, prefiro
passar sem tabaco a passar sem agtcar. E entdo o agucar? Tenho os meus
caes 14 fora. E melhor ir ao armazém busca-lo. Boa ideial—Mas ele viu o
«nao» a formar-se nos labios de Jacob Welse e apressou-se a continuar,
antes que o outro tivesse tempo de o pronunciar—Bem, ndao quero
abusar. Por nada deste mundo! Por isso, se esta apertado, posso-me
arranjar com setenta e cinco... (estudou a expressao do outro) e até com
cinquenta. Compreendo a sua situagao e nao sou tao reles que o va
chatear...

— Para qué tanto palavreado, Dave? Nao podemos desperdicar uma
libra, sequer, de agucar...

— Como eu estava a dizer, nao quero abusar e, por ser o senhor,
arranjar-me-ei com vinte e cinco...

— Nem uma ongal!

— Nada, mesmo nada? Bom, bom, nao se amofine. Nao se fala mais
nisso; voltarei noutra altura melhor. Adeus. Escute!—Espetou o queixo
para um dos lados e pareceu apurar os musculos do ouvido para escutar
atentamente.—E o apito do Laura. Vai partir. Nao se vai despedir dele?
Venha dai.

Jacob Welse vestiu o casaco de pele de urso, cal¢ou as luvas, e, através
dos escritdrios, passaram para o armazém principal. Era tao grande que
os duzentos clientes que estavam diante dos balcoes ndo pareciam muita
gente. Muitos tinham expressdes sérias, e mais do que um olhou
sombriamente para o chefe da companhia, quando ele passou. Os
empregados estavam a vender tudo menos viveres, e eram viveres que 0s
clientes procuravam. «Escondem-nos para aumentar os precos. Precos de
mercado negro»—rosnou um mineiro de suigas ruivas. Jacob Welse
ouviu, mas nao o deu a entender. Esperava ouvi-lo muitas vezes, e por
forma mais desagradavel, antes de a carestia terminar.

No passeio deteve-se para relancear os boletins publicos afixados na



parede do edificio. Caes perdidos, achados e a venda ocupavam algum
espaco, mas o restante era dedicado a anuncios de venda de
equipamentos. Os timidos comegavam ja a assustar-se. Equipamentos de
quinhentas libras eram oferecidos a um ddlar por libra sem farinha;
outros, com farinha, a délar e meio. Jacob Welse viu Melton a conversar
com um recém-chegado de rosto ansioso, e a satisfacdo manifestada pelo
rei do ouro revelava que ele conseguira encher o seu depdsito de
mantimentos para o Inverno.

— Porque é que ndo vé se descobre ai o agucar, Dave?—perguntou
Jacob Welse, apontando para os anuncios.

A expressao de Dave Harney denunciou a sua reprovacao.

— Pensa que o nao fiz ja? Estafei os caes a procura, desde Klondike
City ao hospital. Nem com dinheiro se arranja.

Caminharam pelo passeio ao longo do quarteirao, pelas portas do
armazém e pelas compridas fileiras de caes esquimos enroscados
confortavelmente na neve, a maneira dos lobos. Fora por esta neve, a
primeira do Outono a prender, que os mineiros do cimo do corrego
tinham esperado para comegar os transportes.

— E engracado, nao é?—arriscou Dave sugestivamente, quando
atravessavam a rua principal para a margem do rio.—E engracadissimo,
eu, dono de duas demarcagoes no Eldorado, de quinhentos pés, um
terreno que vale a vontade cinco milhdes, nao tenho com que agucarar o
meu café nem as minhas papas! Ora, diabos me levem! Esta terra que va
para o Inferno! Vou vender tudo! Vou largar tudo! Eu... eu... vou voltar
para os Estados Unidos!

— Oh, ndo, nao vais tal! -respondeu Jacob Welse. -ja te ouvi dizer isso
muitas vezes. Aguentaste um ano no rio Stewart a alimentar-te s6 de
carne, se nao estou esquecido. E comeste barrigas de salmao e carne de
cao no Tanana, para nao falar das duas carestias que atravessaste. E ainda
ndo voltaste costas a terra. Nem nunca o fards. E hds de morrer aqui, tao
certo como aquilo ser o mastro do Laura que estd a ser rebocado para
bordo. E tenho muitas esperancas que ainda um dia te hei de expedir
numa caixa forrada de chumbo e encarregar 14 os de S. Francisco de te



liquidar os bens. Estas preso aqui e tu bem o sabes.

Enquanto falava, ia retribuindo constantemente saudagoes dos
transeuntes. Aqueles que o conheciam eram na maioria veteranos,
conhecia-os a todos pelo nome, embora dificilmente houvesse um recém-
chegado a quem o seu rosto nao fosse familiar.

— Aposto que em 1900 hei de estar eu em Paris—protestou
debilmente o rei do Eldorado.

Mas Jacob Welse nao o escutava. Ouviu-se um repicar de gongos,
quando McGregor o saudou da cabina do piloto e o Laura se afastou da
margem. Os homens na margem enchiam o ar com despedidas e desejos
de boa sorte e conselhos derradeiros, mas os trezentos homens a bordo,
sem comida, que voltavam costas ao sonho do ouro, estavam tristes e
abatidos e mal respondiam. O Laura recuou por um canal cortado no
gelo da costa, balougou na corrente e, com um ultimo apito, afastou-se a
todo o vapor.

A multidao foi dispersando, a tratar das suas vidas, deixando Jacob
Welse como centro de um grupo de umas doze pessoas. O tema da
conversa era a carestia, mas era uma conversa de homens. Até Dave
Harney se esqueceu de amaldicoar o pais por causa da sua pentria de
acucar e lancava facécias sobre os recém-chegados — chechaquos,
chamava-lhes ele, recorrendo a lingua siwash. No meio dos seus
comentarios, os seus olhos de lince avistaram uma mancha escura
deslizando no gelo ainda pouco consistente do rio.—Olhem—exclamou.
—Uma canoa a atravessar o gelo!

Contorcendo-se e dando voltas, ora remando, ora evitando os gelos
flutuantes, os dois homens da canoa chegaram a borda do gelo, ao longo
da qual foram deslizando, a espera de uma aberta. Em frente do canal
cortado pelo navio, enterraram os remos fundo e deslizaram pela agua
calma e morta. O grupo que esperava recebeu-os de bragos abertos,
ajudando-os a subir para a margem e transportando-lhes o barco atras
deles. No fundo deste havia dois sacos de correio, de cabedal, um par de
cobertores, cafeteira, frigideira e um parco saco de viveres. Quanto aos
homens, estavam tao enregelados e entorpecidos com o frio, que mal se



tinham de pé. Dave Harney propds que fossem beber uisque e queria
arrasta-los imediatamente; mas um deles atardou-se o suficiente para um
aperto de maos enregelado com Jacob Welse.

— Ela vem ai—anunciou.—Passamos o barco dela ha uma hora. Deve
estar a contornar a curva, de um momento para o outro. Trago-lhe
despachos, mas s¢ irei ter consigo mais logo. Tenho de ir tomar qualquer
coisa primeiro.—Ao voltar-se para ir com Harney, parou de repente.—La
vem ela. Mesmo a passar o alcantil.

— Corram, rapazes, e vao tomar o seu uisque—aconselhou Harney a
ele e ao imediato.—Digam-lhes que é por minha conta, dose dupla, e
desculpem nao ir beber convosco porque tenho de ficar aqui.

O Klondike estava a lancar uma torrente espessa de gelo, parte solido,
parte mole, que arrastou o barco em direcao ao meio do Yukon. Eles
podiam presenciar perfeitamente a luta, da margem-quatro homens de
pé e impelindo o barco com varas por entre os pedacos de gelo
dissonantes. Um fogao de Yukon a bordo lancava para o ar uma coluna
de fumo azul; e, quando o barco se aproximou, distinguiram uma mulher
na popa a manobrar a comprida vara da direcao. A vista disto, acendeu-
se um brilho no olhar de Jacob Welse. Era o primeiro pressagio, e era
bom, pensou. Fla continuava a ser uma Welse; corajosa e lutadora. Os
anos de estudo nao a haviam amolecido. Embora gozando os frutos da
mudanca de terra, ndo a receava; podia regressar alegre e naturalmente.

Assim meditava Jacob Welse, até o barco se aproximar, recoberto de
gelo e danificado de encontro a borda da costa de gelo. O tinico homem
branco a bordo saltou para fora, de cabo de atracacao na mao, para o
travar e guiar para o canal. Mas a crosta de gelo formara-se durante a
noite, e a parte da frente cedeu sob ele, fazendo-o mergulhar na corrente.
O nariz do barco desviou-se sob a pressao de um grande bloco de gelo,
de modo que o homem emergiu a popa. O braco da mulher estendeu-se
num dpice sobre a borda, segurando-o pelos colarinhos.
Simultaneamente incisiva e autoritaria, a voz de Frona soou ordenando
aos remadores indios que remassem para tras. Continuando a manter a
cabeca do homem acima da dgua, atirou o corpo contra a vara de diregao



e guiou a embarcacao, de popa para a frente, para a abertura. Mais umas
remadelas e ele varou na margem. Entregou os colarinhos do homem
tiritante a Dave Harney, que o puxou para fora e o recambiou pelo
caminho do correio.

Frona ergueu-se, o rosto, afogueado com o exercicio. Jacob Welse
hesitou. Embora estivesse a um passo da amurada, separava-os um
abismo de trés anos. A maturidade dos vinte anos somada a rapariga de
dezassete fazia uma soma mais prodigiosa do que ele imaginara. Nao
sabia se havia de beijar aquela criatura jovem e radiosa, se havia de lhe
dar a mao e ajudéd-la a saltar para terra. Mas nao houve embarago
aparente, porque ela saltou para o lado dele e caiu-lhe nos bragos. Os que
haviam ficado em cima afastaram o olhar até os dois subirem a margem
de maos dadas.

— Senhores, a minha filha!—No rosto de Jacob Welse espelhava-se
um grande orgulho.

Frona abracou-os a todos com um sorriso camarada, e cada um deles
sentiu que, durante um instante, os olhos dela o haviam fitado a direito.



VII

Escusado ¢ dizer que Vance Corliss ansiava por tornar a encontrar a
rapariga com quem compartilhara a barraca. Nao se lembrara de trazer
consigo uma maquina fotografica, contudo, por um processo mais subtil,
uma imagem radiosa ficara gravada algures nos seus tecidos cerebrais.
Ficara-o num dpice. Uma mensagem em ondas de luz e cor, uma agitagao
e uma integracao molecular, um certo enrugamento minuasculo, embora
bem definido, num recesso do cérebro... e 1a ficou ela, uma fotografia
completa! O sol resplandecente no negro contrastante, um vulto cinzento
e esguio, radioso, sobressaindo da margem onde a luz e a escuridao se
fundiam; um sorriso fresco, jovem, alegre numa chama de ouro ardente.

Era uma imagem que ele contemplava muitas vezes. Quanto mais o
fazia, maior se tornava o seu desejo de tornar a ver Frona Welse. Antevia
este acontecimento com uma emogao, com a exultacao perfeitamente de
acordo com as leis gerais da vida. A rapariga surgira-lhe como qualquer
coisa de novo, um tipo desconhecido, diferente de todas as mulheres que
conhecera. Do fascinante ignoto, um par de olhos dourados sorriam para
0Ss seus, € uma mao, macia ao tacto mas firme, acenava-lhe. E da visao
irradiava uma tentagao que era como a tentagao do pecado.

Vance Corliss ndao era um ingénuo, nem levara uma existéncia de
anacoreta; mas a educagao imprimira a sua vida uma certa tendéncia
para o puritanismo. O despertar da inteligéncia e conhecimentos mais
vastos haviam enfraquecido a influéncia inicial de uma mae austera, mas
ndao a haviam extirpado por completo. Estava 14, bem no fundo,
desvanecida, mas constituindo ainda uma parte integrante do seu eu.
Nao se podia libertar dela. Distorcia, muito ligeiramente, os seus
conceitos das coisas. Deformava as suas percepgoes e frequentemente,
quando o sexo feminino estava em jogo, determinava as suas
classificagoes. Orgulhava-se da sua largueza de ideias quando afirmava
haver trés espécies de mulheres. A sua mae s6 admitia duas. Mas ele
ultrapassara-a. Era incontestavel que havia trés:—as boas, as mas e as



que eram em parte boas e em parte mas. Que as tltimas normalmente se
tornavam mads era sua convicgdo assente. Na sua propria natureza nao
era possivel ser permanente uma tal condicao. Era o estado intermédio,
que marcava a passagem do excelente para o inferior, do melhor para o
pior.

Tudo isto podia ser muito verdade, mesmo como ele o entendia; mas,
com defini¢des por premissas, as conclusoes nao podiam deixar de ser
dogmaticas. Onde se encontravam o bem e o mal? Af estava. Era o que
sua mae lhe segredava do timulo. E ndo s6 a sua made, mas vdrias
geracOes convencionais até ao primeiro e vigoroso antepassado que
primeiro se erguera do chao e olhara para baixo. Vance Corliss fora
muitas vezes afastado da natureza, mas, embora sem dar por isso, um
chamamento interior incitava-o a regressar para nado ser destruido.

Nao que classificasse Frona de acordo com as suas definigoes
herdadas. Recusava-se a classifica-la fosse como fosse. Nao o ousava.
Preferia fazer o seu julgamento mais tarde, quando tivesse reunido mais
informacoes... E era isso que o tentava, reunir mais informagoes, o grande
ponto critico em que a pureza estende as maos sonhadoras para o
estrume e se recusa a chamar-lhe estrume... até ficar maculada. Nao!
Vance Corliss nao era um grosseirao. Como a pureza € apenas um termo
relativo, ele ndo era puro. Se nao havia porcaria por debaixo das suas
unhas, nao era por que as tivesse tratado diligentemente, mas porque nao
lhe acontecera encontrar nenhuma porcaria em que as sujasse. Nao era
bom por que tivesse escolhido sé-lo, por o mal lhe ser repelente, mas por
que nao tivera oportunidade de se tornar mau. Por outro lado, nao se
pode inferir disto que ele se tivesse tornado mau se a ocasiao lhe fosse
propicia.

Era um produto da vida isenta de dificuldades. Toda a sua vida a
vivera numa casa confortavel; as canalizacoes eram excelentes. O ar que
respirara fora principalmente ozonio fabricado artificialmente. Haviam-
no feito apanhar sol no tempo agradavel, e abrigado em casa quando
chovia. Quando chegara a idade de escolher, estava demasiado ocupado
para se desviar do caminho direito, ao longo do qual sua mae lhe



ensinara a gatinhar e a dar os primeiros passos vacilantes e por onde ele
agora caminhava firme, sem pensar no que o ladeava.

Nao se pode esbanjar a vitalidade. Se for distendida numa coisa, nao
resta nenhuma para outra coisa. E assim acontecia com Vance Corliss. As
lucubragoes escolares e os exercicios saudaveis, durante o seu tempo de
estudante, haviam consumido toda a energia normal extraida de uma
dieta sadia e omnivora. Quando veio a descobrir uns restinhos de energia
supérfluos, despendeu-os na sociedade de sua mae e dos espiritos
convencionais e chas afetados de que ela se rodeava. Resultado um jovem
muito simpatico que as maes das donzelas nao precisavam de recear; um
jovem vigoroso cuja robustez nao fora estragada num viver desregrado;
um jovem muito instruido, com um diploma de engenheiro de minas por
Freiberg e outro de bacharel em artes por Yale; e, por ultimo, um jovem
muito egoista e calmo.

Ora a sua virtude maior residia nisto : nao cristalizara no molde
preparado pelos seus varios antepassados e para dentro do qual fora
empurrado pelas maos de sua mae. Um atavismo qualquer atuara na sua
formacao, e ele retrocedera aquele avoengo que, vigoroso, se erguera.
Mas este quinhao da sua heranca estivera adormecido. O jovem
permanecera simplesmente bem ajustado a um ambiente estavel. Nao
precisara nunca de utilizar a adaptabilidade que possuia. Mas, quando
quer que a precisasse, e sendo assim constituido, era manifesto que se
adaptaria, se ajustaria a pressao nao costumada de condi¢Oes novas. A
maxima da pedra que rola pode ser verdadeira; mas nao obstante, no
esquema da vida, a inaptiddo para se ficar fixo é uma qualidade por
exceléncia. Embora ele o ignorasse, esta inaptidao era a virtude mais
espléndida de Vance Corliss.

Mas, voltando ao que se estava a dizer: ansiava com uma grande e
sobria alegria por encontrar Frona Welse e, entretanto, consultava com
frequéncia o retrato luminoso que trazia consigo.

Embora atravessasse o Desfiladeiro e descesse os lagos e os rios sob o
impulso de dinheiro (os sindicatos londrinos nunca sao mesquinhos



nestas coisas), Frona chegou a Dawson quinze dias mais cedo do que ele.
Enquanto que, pela parte dele, o dinheiro acabava por vencer os
obstaculos, pela dela, o nome de Welse era um talisma maior que um
tesouro. Depois de sua chegada, gastou um par de semanas para
comprar uma cabana, mostrar as cartas de apresentagao e instalar-se.
Mas tudo acabou por ficar concluido; e assim, uma noite, depois de o rio
ter gelado, ele dirigiu as suas mocassinas na direcao da casa de Jacob
Welse. A Sr.a Schoville, mulher do comissario do ouro, dava-lhe a honra
da sua companhia.

Corliss apetecia-lhe esfregar os olhos. Sistema de aquecimento no
Klondike! Mas no instante a seguir tinha saido do atrio através das
portadas pesadas e penetrava na sala de visitas. E que sala de visitas! As
suas mocassinas de pele de alce enterravam-se profundamente na carpete
espessa, e 0s seus olhos foram atraidos por um nascer de sol, na parede
em frente. E havia mais quadros e objetos de bronze. Duas lareiras
holandesas crepitavam ruidosamente com enormes cepos de abetos.
Havia um piano, e estava alguém a cantar. Frona saltou da banqueta e
adiantou-se, saudando-o com ambas as maos estendidas. Ele tinha
pensado que a sua imagem plena de sol era perfeita, mas esta imagem
nimbada pela luz do fogo, esta jovem criatura com o vigo e o calor da
vida esfuziante esquissavam-na por completo. Foi um momento
estonteante quando ele lhe apertou ambas as maos nas suas, um desses
momentos em que um orgasmo incompreensivel faz o sangue correr
mais rapido e atordoa a razao. Embora as primeiras silabas lhe
ocorressem num murmurio, a voz da Sr.a Schoville fé-lo recuperar a
presenga de espirito.

— Oh! Vocé conhecia-o!

— Sim, conhecemo-nos na estrada do Dyea; e quem se conhece na
estrada do Dyea jamais se pode esquecer—respondeu Frona.

— Que romantico!

A mulher do comissario do ouro bateu as palmas. Embora gorda e
quarentona e de temperamento fleumatico, entre exclamagodes e palmas, a
sua animada existéncia era bastante explosiva. O marido afirmava



secretamente que se o proprio Deus se dignasse aparecer-lhe cara a cara,
ela bateria as maos rechonchudas e exclamaria: «Que romantico!»

— Como foi isso?—prosseguiu ela.—Ele nao a salvou de cima dum
rochedo ou coisa no género, pois nao? Diga, diga que sim! E nunca disse
uma palavra sobre o assunto, Sr. Colliss. Conte-me! Estou morta por
saber.

— Oh, nada disso—apressou-se ele a responder—Nada de
importancia. Eu, isto €, nds...

Sentiu-se desfalecer quando Frona o interrompeu. Ninguém poderia
adivinhar o que poderia dizer esta rapariga.

— Ele ofereceu-me a sua hospitalidade, e mais nada—disse.—E eu
posso testemunhar a favor das suas batatas fritas; quanto ao café que faz,
¢ excelente... quando se esta esfomeado.

— Ingratal-—conseguiu articular. A seguir compds um sorriso antes de
ser apresentado a um desempenado tenente da Policia Montada que
estava de pé diante da lareira a discutir o problema dos viveres com um
homenzinho todo esmerado e muito pouco a vontade na sua camisa
branca e colarinho engomado.

Gracas ao lugar especial da sociedade em que por acaso nascera,
Corliss movimentou-se a vontade, de grupo para grupo, pelo que foi
muito invejado por Del Bishop, sentado muito hirto na primeira cadeira
em que caira e que esperava pacientemente por que saisse a primeira
pessoa para poder saber como realizar a manobra. Mentalmente havia
resolvido a situacao quase por completo, sabia quantos passos eram
precisos para o levar até a porta, tinha a certeza de que tinha de se
despedir de Frona, mas ignorava se deveria ou nao apertar a mao a toda
a gente. Aparecera apenas para dizer «Ola!l» a Frona, segundo a sua
propria expressao; e, sem o desejar, encontrara-se no meio de uma
reuniao.

Corliss, tendo terminado uma discussao com uma tal Miss Mortimer
sobre a decadéncia dos simbolistas franceses, encontrou-se com Del
Bishop. Mas o prospector de ouro reconheceu-o imediatamente, de o ter
visto s6 daquela vez diante da porta da sua tenda no Acampamento



Feliz. Estava-lhe imensamente reconhecido pela hospitalidade noturna
que prodigalizara a Miss Frona, visto ele ter ficado retido no caminho;
achava que qualquer favor feito a ela era um favor feito a si préprio;
lembrar-se-ia deste, santo Deus, enquanto tivesse um bocado de cobertor
com que se cobrisse. Esperava que nao tivesse sido obrigado a pernoitar
ca fora. Miss Frona dissera que tinham tido falta de roupa de cama, mas a
noite nao estivera fria (mais ventosa que fria), portanto supunha que nao
tinham passado muito frio. Tudo isto achou Corliss que era perigoso, e
afastou-se a primeira oportunidade, deixando o prospector de minas
ansioso pela porta da rua.

Mas Dave Harney, que nao viera por engano, evitou colar-se a
primeira cadeira. Sendo um rei do Eldorado, tinha sentido ser sua
obrigacao assumir a posi¢ao na sociedade a que os seus varios milhoes
lhe davam direito; e embora durante toda a sua vida nao estivesse
habituado a outras amenidades sociais que nao fossem o cordao para
abrir o trinco e a panela comum, obtivera, com grande satisfacdo sua,
éxitos na sociedade. Rapido a apanhar uma deixa, circulava com um
aplomb que o seu vestudrio surpreendente e o seu andar largo e
bamboleante ainda aumentavam, e proferia frases rdpidas e desconexas
fosse com quem fosse que encontrasse. Miss Mortimer, que falava um
francés parisiense, atrapalhou-o com os seus simbolistas; mas ele
remediou a situacao com uma boa dose do abastardado dialecto dos
voyageurs canadenses e deixou-a de boca aberta a meditar numa
proposta para lhe vender vinte e cinco libras de agucar, branco ou
amarelo. Mas nao foi ela s6 a favorecida, porque com toda a gente ele
habilmente encaminhava a conversacao para os viveres e em seguida
punha a eterna proposta. «Agtcar ou tudo para o Diabo!»- concluia ele
sempre alegremente, passando a outro.

Mas atingiu o apogeu do seu éxito social, ao pedir a Frona que tocasse
a comovente cangoneta «Por Ti Deixei o Meu Feliz Lar». Isso era algo
superior as forcas da rapariga, embora esta o fizesse sussurrar o0s
primeiros compassos a modos de acompanhamento. A voz dele era mais
forte do que agradavel. Del Bishop, descobrindo-se a si proprio



finalmente, associou-se roucamente aos coros, o que o fez sentir-se
melhor e despegar-se da cadeira; por isso, ao chegar a casa acordou a
pontapé o seu camarada de tenda para lhe contar como se divertira em
casa dos Welses.

A Sr.a Schoville ria-se mansamente, achava tudo tao sem paralelo e
continuou a acha-lo umas quantas vezes quando o tenente da Policia
Montada mais um grupo de compatriotas cantaram, troando, o «Rule
Britannia» e o «God Save the Queen», e os americanos responderam com
«O Meu Pais E Teu» e «John Brown». O enorme Alec Beaubien, o rei de
Circle City, pediu a «Marselhesa», e o grupo rompeu a cantar «Vigilia no
Reno» a noite gélida.

— Nao apareca em noites destas—segredou Frona a Corliss, a
despedida.—Nao trocamos trés palavras, e eu sei que viremos a ser bons
amigos. O Dave Harney conseguiu-lhe extorquir algum agticar?

Riram-se ambos e Corliss foi para casa, sob a aurora boreal,
esforcando-se por reduzir as suas impressdes a qualquer espécie de
ordem.



VIII

— E porque nao hei de ter orgulho na minha raga?

As faces de Frona estavam ruborizadas, os olhos, brilhantes. Tinham
ambos estado a recordar a infancia, e ela estivera a falar a Corliss sobre a
mae, de quem mal se recordava. Bela e de louros cabelos, tipicamente
saxOnica, era a recordacao que guardara, em grande parte preenchida
por informagoes colhidas do pai e do velho Andy do entreposto de Dyea.
A discussao girava em torno da raca em geral, e Frona, no calor do
entusiasmo, dissera coisas que haviam impressionado o espirito mais
conservador de Corliss, como perigosas e nao baseadas solidamente nos
factos. Este considerava-se demasiado grande para egoismos de raca e
preconceitos insulares e achara despropositado rir-se das convicgoes
imaturas de Frona.

— E uma caracteristica comum a todos os povos—observou ele—
considerarem-se ragas superiores... um egoismo ingénuo e natural, muito
saudavel e muito bom, mas nem por isso menos manifestamente falso.
Os judeus consideravam-se o povo escolhido por Deus e continuam a
considerar-se como tal...

— Por essa razao deixaram uma marca profunda nas paginas da
Histéria—interrompeu ela.

— Mas o tempo nao provou a estabilidade dos seus conceitos. E tem
também de considerar a outra face. Um povo superior tem de considerar
todos os outros povos como inferiores. Isto diz-lhe respeito. Ser-se
romano era mais do que ser-se rei, e quando os Romanos se encontraram
com os seus antepassados selvagens nas florestas da Alemanha ergueram
o sobrolho e disseram: «Um povo inferior, barbaros».

— Mas nds estamos aqui, agora. Nos estamos, e os Romanos nao. O
tempo € a prova. Até agora passamos a prova; e os indicios sao
favoraveis a que continuaremos a passa-la. Somos os mais bem dotados.

— Egotismo.

— Mas espere. Ponha-o a prova.



Enquanto falava, estendeu a mao impulsivamente para a dele. Ao
contacto, o coragao dele deu um salto, o sangue correu-lhe mais rapido, e
sentiu nas témporas uma sensagao de aperto. Ridiculo mas maravilhoso,
pensou. Por este preco era capaz de discutir com ela a noite inteira.

— A proval—repetiu Frona, retirando a mao sem qualquer embaraco.
—Somos uma raga activa, de lutadores, de conquistadores do mundo.
Labutamos e lutamos, persistindo no trabalho e na luta, por mais
desesperados que sejam. Além de termos persisténcia e resisténcia,
somos feitos de uma massa que se adapta as mais diversas condig¢oes. O
indio, o Negro ou o Mongol conquistardao algum dia o Teutao? De certo
que nao! O indio tem persisténcia, mas nao flexibilidade. Se nao se
modifica, morre; e, se tenta modificar-se, morre igualmente. O Negro tem
adaptabilidade, mas € servil e tem de ser mandado. Quanto aos Chineses,
sao estaveis. Tudo o que as outras ragas nao sao, sao os Anglo-Saxoes, ou
melhor, os Teutdoes. Tudo o que as outras racas nao tém, tém-no os
Teutdes. Qual € a raga que se erguerd para nos subjugar?

— Ah, esquece-se dos Eslavos—sugeriu Corliss maliciosamente.

— Os Eslavos!—o rosto ensombrou-se-lhe.—E verdade, os Eslavos!
Os tnicos adolescentes neste mundo de homens, jovens e ancidos. Mas
isso sO no futuro; e entdo o futuro o dird. Entretanto nds preparamo-nos.
Talvez que nds levemos um impulso tdo grande que os impecamos de
crescer. Nao sabe que, por terem mais experiéncia de quimica, por
saberem fabricar a polvora, os Espanhdis venceram os Astecas? Nao
poderemos nds, que nos estamos a apoderar do mundo e das suas
riquezas e a monopolizar todos os seus conhecimentos, ndo poderemos
nos abafa-los, antes que eles criem forgas nas pernas?

Vance Corliss abanou a cabega sem se comprometer e riu-se.

— Oh, bem sei que me torno absurda e me entusiasmo! -exclamou a
rapariga.—Mas, no fim de contas, uma das razdes por que nds somos o
sal da terra é por termos a coragem de o proclamar.

— E tenho a certeza de que o seu entusiasmo € contagioso—retorquiu
o rapaz.—Ora veja, até eu me comeco a entusiasmar. Nao somos o povo
escolhido de Deus, mas o escolhido da Natureza, nds os Anglos e os



Sax0es e os Normandos e os Vikings, e a Terra € a nossa heranca.
Ergamo-nos e marchemos em frente!

— Agora esta a trocar de mim; além disso 14 marchamos em frente.
Porque é que vocé veio para o Norte, se ndo foi para deitar mao a herancga
da raca?

Frona voltou a cabeca, ao som de passos que se aproximavam, e
exclamou, a guisa de saudagdao:—Apelo para si, capitao Alexander!
Intimo-o a que seja testemunha.

O capitao da policia sorriu, no seu jeito austeramente jovial, ao
apertar a mao a Frona e a Corliss.

— Ser testemunha?—perguntou.—Ah, sim!

“Sede testemunhas, 6 meus camaradas, do grupo que nds éramos...

'II

Servos do remo, mas senhores do mar!” (1) Citou os versos com uma
solenidade selvagem, exultando através da sua voz profunda. O a
proposito da citagao arrebatou Frona, que imediatamente lhe prendeu as
maos nas suas. Corliss sentiu um estremecimento interior diante do
gesto. Era desagraddvel. Nao gostava de a ver usar tao prodigamente
aquelas suas maos quentes e fortes. Favoreceria assim todos os homens
que a encantavam, com uma palavra ou com um gesto? Nao se
importava que todos os dedos dela apertassem os seus, mas o gesto, nao
sabia porqueé, parecia-lhe licencioso quando partilhado com a pessoa que
chegasse a seguir. Enquanto pensava isto, Frona explicou o tema que
estava a ser discutido, e o capitdao Alexandre estava a fazer declaragoes:—
Pouca coisa sei sobre Eslavos e outros, excepto que sao bons
trabalhadores e fortes; mas o que sei € que o homem branco € a raga
maior e melhor do mundo. Vejam os indios, por exemplo. Aparece o
homem branco e vence-o em todos os seus jogos, trabalha mais do que
ele, pesca melhor, caca melhor. Desde a noite dos tempos que os indios
do Alasca fazem carregamentos as costas. Mas os pesquisadores de ouro,
assim que aprenderam as manhas do negdcio, transportaram cargas
maiores e mais longe do que os indios. Entao, em Maio passado, no dia
do aniversario da rainha, realizamos desportos no rio. Nas corridas de
canoa com um, dois, trés, quatro ou cinco homens, batemos os indios



sem apelo. No entanto eles ja nasceram a saber remar, e a maior parte de
nos nunca tinha visto uma canoa até ser homem.

(1) «Bear Witness, O my comrades, what a hard-bit gang were we,
The servants of the sweep-head, but the masters of the sea! »

— Mas porque é isso assim?—perguntou Corliss.

— Porque ¢, ndo sei. S sei que € assim. Limito-me a testemunhar o
facto. Sei que nds fazemos o que eles ndo sabem fazer, e que o que eles
sabem fazemo-lo melhor.

Frona acenava com a cabega, triunfante, para Corliss.

— V34, reconheca a sua derrota, para podermos ir jantar. Derrota
tempordria, pelo menos. Os factos concretos dos remos e das cargas as
costas destroem por completo os seus dogmas. Ah, ja sabia! Mais tempo?
Todo quanto quiser. Mas, entremos. Veremos o que o meu pai pensa
sobre o assunto... e o Sr. Kellar. Um coldquio sobre a supremacia anglo
saxoOnica.

O frio e a irritabilidade repelem-se mutuamente. As regioes do Norte
dao ao sangue uma viveza e um bem-estar impossiveis de obter em
climas mais quentes. E assim também, naturalmente, a amizade que
nasceu entre Corliss e Frona nada tinha de languido. Encontravam-se
muitas vezes debaixo do tecto do pai dela e iam a muitos lados juntos.
Ambos sentiam uma agradavel atracao um pelo outro e uma satisfagao
que as coisas em que nao estavam de acordo nao podiam estragar. Frona
gostava do homem por ele ser um homem. Nos seus arroubos mais
exaltados nao conseguia nunca imaginar ligar-se a nenhum homem, por
mais nobre do ponto de vista espiritual, que fisicamente nao fosse um
homem. Era um prazer para ela e uma alegria contemplar os machos
fortes da sua espécie, com corpos belos, a semelhanca de Deus, e
musculos protuberantes com a promessa de acao e de trabalho. O
Homem, para ela, era proeminentemente um lutador. Acreditava na
selecao natural e na selecao sexual e tinha a certeza de que, se 0 Homem



obtivera faculdades e funcgoes, devia usd-las, e elas nao podiam senao
visar o seu bem. O mesmo acontecia com os instintos. Se se sentia atraida
para alguma pessoa ou coisa, € porque isso era bom para ela, bom para
ela propria. Se se sentia impelida a apreciar um corpo bem conformado,
uns musculos bem proporcionados, para qué constranger-se? Porque nao
haveria de amar o corpo, e sem vergonha? A historia da raga e de todas
as racas aprovava a sua escolha. Ao longo de todos os tempos, os machos
fracos e efeminados haviam desaparecido da face da Terra. S os fortes
podiam herdar a Terra. Ela nascera dos fortes e escolhera decidir a sua
sorte com os fortes.

Contudo, seria a ultima pessoa a ficar surda e cega as coisas do
espirito. Mas as coisas do espirito, exigia que fossem igualmente fortes.
Nem hesitacoes, nem expressoes balbuciantes, delongas trémulas ou
queixumes abafados! A mente e a alma deviam ser tao rapidas, eficientes
e seguras quanto o corpo. Nem o espirito fora criado apenas para sonhar
a imortalidade. Tal como a carne, devia esforcar-se e labutar. Tinha de ser
ativo e também inativo. Era capaz de compreender que um ser débil
cantasse docemente e até magnificamente, e era mesmo capaz de o amar
pela dogura e pela magnificéncia; mas o seu sentimento seria mais
completo se ele fosse igualmente forte de corpo. Estava convencida de ser
justa. Dava a carne o que lhe era devido, e ao espirito o que lhe era
devido; mas tinha, além disso, as suas preferéncias, o seu prdprio ideal
individual. Gostava de ver os dois equiparados. O vaticinio e a dispepsia
nao a impressionavam como uma combinagao feliz. Um selvagem
magnifico e um poeta languido! Podia admirar um pelos seus musculos e
o outro pelas suas cangOes; mas teria preferido que fossem um so, de
inicio.

Quanto a Vance Corliss, primeiro e mais importante de tudo, havia
aquela afinidade fisioldgica entre eles, que fazia com que o contacto da
mao dele fosse para ela um prazer. Muito embora as almas possam voar
juntas, se o corpo nao suporta o corpo, a felicidade é construida na areia,
e a estrutura ficard sempre instdvel e periclitante. Segundo, Corliss tinha
a poténcia fisica do herdi sem ter a vulgaridade do bruto. O seu



desenvolvimento muscular era mais qualitativo do que quantitativo e é o
desenvolvimento qualitativo que d4 a beleza de forma. Um gigante nao
precisa de ser proporcionado; nem um atleta precisa de ser simétrico
para ser solido. E, finalmente—nao menos necessario, mas por altimo —
Vance Corliss nao era espiritualmente um morto nem um decadente.
Dava-lhe uma impressao de frescura, de sanidade, de fortaleza, a
impressao de se ter erguido da terra mas sem desprezar essa terra.
Naturalmente que ela nao pensava nada disto a nao ser por um processo
subconsciente. As suas conclusoes eram sentimentos, nao pensamentos.

Embora discutissem e discordassem sobre inimeras coisas, bem no
fundo, subjacente a tudo, havia uma unidade permanente. Ela gostava
dele por uma certa sobriedade austera que ele tinha, pela sua dignidade
de humor. A seriedade e os gracejos ndo eram incompativeis. Gostava
dele pela sua galanteria mais eficaz do que exibicionista. Gostava da
intencao da oferta que ele fizera no Acampamento Feliz quando lhe
propusera arranjar-lhe um guia indio e o dinheiro da passagem de
regresso aos Estados Unidos. Sabia agir, além de falar. Gostava dele pelas
suas perspectivas, pela sua liberalidade inata, que ela sentia existir nele,
de qualquer modo, nao obstante ele, muitas vezes, ser pouco expansivo.
Gostava de Vance pelo seu espirito. Embora um tanto académico, um
tanto contaminado por um escolasticismo recente, era no entanto um
espirito que lhe permitia ser classificado entre os «intelectuais». Ele era
capaz de divorciar o sentimento e a emogao da razao. Uma vez certo de
ter integrado todos os factores, nao se podia enganar. E era ai que Frona
lhe encontrava o defeito principal:—a sua estreiteza, que prevenia todos
os factores, a sua estreiteza que mascarava a face que ela sabia ser a face
real dele. Mas a jovem sabia nao ser isso um defeito irremedidvel, e que a
nova vida que Vance estava a levar era muito capaz de o corrigir. Estava
repleto de cultura, o que precisava era de mais uns quantos factos da
vida.

Frona gostava dele por ele todo, o que era completamente diferente
de juntar as partes que o compunham. Porque nao é nenhum milagre que
duas coisas, juntas uma a outra, produzam nao s6 a soma das duas, mas



uma terceira coisa que nao existe em nenhuma delas. E era assim
também com ele. Frona gostava de Vance por ele proprio, por aquela
qualquer coisa que recusava separar-se como uma parte, ou uma sumula
de partes, por aquela qualquer coisa que € a pedra angular da Fé e que
sempre tem confundido a Filosofia e a Ciéncia. Além disso gostar, para
Frona Welse, nao significava amar.

Em primeiro lugar e acima de tudo, Vance Corliss fora atraido para
Frona Welse pela intima ansia de regressar a terra. Nele os elementos
estavam tao misturados que era impossivel as mulheres, ha muito
afastadas, acharem favor aos seus olhos. Mulheres assim tinha-as
encontrado constantemente, mas nem uma so lhe arrancara um bater de
coragao supérfluo. Embora tivesse havido nele o conhecimento instintivo
cada vez mais agudo de uma falta de unidade—a falta de unidade que
deve preceder sempre o amor do homem e da mulher -, nem uma so6 das
filhas de Eva que ele tinha conhecido surgira irresistivelmente a
preencher o vazio. Quando encontrou Frona, o vazio deixara de o ser, ja
completamente resolvido. Mas nao o reconheceu, tomou-o por uma mera
atracao pelo que era novo e desacostumado.

Muitos homens de nascimento e educagao superiores capitularam a
este anseio por regressar. Desmentindo a sua propria sanidade e
estabilidade moral, muitos desses homens casaram com camponesas e
criadas de bar. Os que foram tocados pelo inforttinio tiveram propensao
a desconfiar do impulso a que obedeciam, esquecendo que a natureza faz
ou esmaga o individuo por amor, sempre, da espécie. Porque em todos os
casos de regresso, o impulso era bom—sé que o tempo e o espago
interferiram, e a proximidade determinou se o objecto de escolha seria
uma criadinha ou uma camponesa.

Felizmente para Vance Corliss, o tempo e o espago foram propicios, e
em Frona ele encontrou a cultura sem a qual nao poderia passar, e o
travo violento a terra de que ele precisava. Ja tinha conhecido antes
jovens com conhecimentos cientificos superficiais, mas Frona tinha mais
do que conhecimentos superficiais. Além disso dava vida nova aos factos



velhos, e as suas interpretacdes das coisas vulgares eram coerentes,
vigorosas e diferentes. Embora o seu conservantismo adquirido ficasse
alarmado e gritasse perigo, nao podia ficar insensivel ao encanto do seu
tilosofar, ao passo que os seus dotes escolares eram amplamente
redimidos pelo seu entusiasmo. Embora ele nao pudesse concordar com
0 que ela sustentava apaixonadamente, reconhecia, no entanto, que a
paixao da sinceridade e do entusiasmo era boa.

Mas o defeito principal de Frona, aos olhos dele, era o seu
inconvencionalismo. A mulher era para ele algo de tao indizivelmente
sagrado, que nao podia suportar ver qualquer mulher decente aventurar-
se por terreno precario. Qualquer mulher boa que assim se aventurara,
ultrapassando os limites e as fronteiras do sexo e da posicao, fazia-o,
supunha ele, por temeridade. E a temeridade desta espécie era
semelhante a... bem, nao podia empregar o termo em relacao a Frona,
embora esta o ferisse muitas vezes com os seus gestos insensatos. No
entanto, sd sentia esses ferimentos quando longe dela. Quando estava
com ela, olhando-a nos olhos, que sempre lhe retribuiam o olhar, ou
quando a cumprimenta-la ou a sauda-la lhe apertava a mao, cuja pressao
era sempre honesta, parecia-lhe certo nao haver na jovem senao bondade
e verdade.

E entao gostava dela de muitas maneiras diferentes, por muitas
razOes diferentes. Pelos seus impulsos e pelas suas paixOes, que eram
sempre elevadas. E ja, ao respirar o ar da terra do Norte, comecara a
gostar dela por aquela camaradagem que ao principio o chocara. Havia
mais coisas de que acabara por gostar, como a sua falta de afetacao, por
exemplo, que ele de inicio confundira com falta de modéstia. E fora
apenas no dia anterior aquele em que fora arrastado, sem o pensar, a
uma discussdo com a rapariga acerca de Camille. Ela tinha visto a
Bernhardt e comprazia-se amorosamente a recorda-la. Ao regressar a
casa mais tarde, uma dor surda lhe rota o coracao, esforcando-se por
reconciliar Frona com o ideal que lhe fora inculcado por sua mae, de que
a inocéncia era um outro nome da ignorancia. Nao obstante, no dia
seguinte, tinha-o conseguido, libertando-se um pouco mais da influéncia



da mae.

Gostava do reflexo vermelho dos cabelos de Frona, ao sol, do seu
brilho dourado a luz do fogo, da sua indocilidade e da sua majestade.
Gostava dos pés dela, esmeradamente calgcados, e das pernas com botinas
cinzentas, agora infelizmente escondidas sob as compridas saias de
Dawson. Gostava dela pela forca da sua esbelteza; e de caminhar com
ela, acertando o passo e o caminhar pelo dele, ou simplesmente
observando-a a atravessar uma sala ou a descer uma rua: era um prazer.
A vida e a alegria de viver transbordavam-lhe do sangue, preenchendo e
arredondando cada um dos musculos perfeitos e das doces curvas. E
Vance gostava de tudo isso. Gostava especialmente da protuberancia do
antebraco dela, que se erguia firme, forte e atormentador e logo
procurava refagio sob a manga solta.

A coordenacado da beleza fisica e espiritual € muito forte nos homens
normais, e assim acontecia com Vance Corliss. Que ele gostasse de uma,
nao era razao para nao apreciar a outra. Gostava de Frona por ambas, e
por ela propria também. E gostar, para ele, embora o ignorasse, era amar.



IX

Vance Corliss continuou a adaptar-se bastante rapidamente a vida do
Norte e descobriu que muitas das adaptagOes se processavam com
facilidade. Enquanto que ao seu vocabuldrio fosse estranha a ira sagrada,
habituou-se a linguagem forte por parte dos outros homens, mesmo na
mais cordial das conversas. Carthey, um texano de baixa estatura que
trabalhou para ele durante certo tempo, comecava e terminava frase sim,
frase nao, em média, com a expletiva branda: «Raios!» Era igualmente a
sua maneira invariavel de exprimir surpresa, desilusao, consternacao ou
qualquer outra das restantes emocgOes subitas. Pela acentuagao e
entonacao, fazia a imprecacao multiforme desempenhar todas as fungoes
do discurso vulgar. Ao principio era uma fonte constante de irritacao e
aborrecimento para Corliss; mas, antes de pouco tempo, chegou nao so a
tolerd-la, como a gostar dela e a espera-la com avidez. Uma vez, o cao de
Carthey ficou sem uma orelha, numa contenda impetuosa com um cao
da bafa do Hudson, e, quando o rapaz se debrugou sobre o animal e
descobriu a falta dela, a ternura mesclada de compaixao do «Raios!» que
lhe saiu dos ldbios foi uma revelacao para Corliss. Nem tudo estava
perdido, concluiu sensatamente e, tal como Jacob Welse anteriormente,
reviu de acordo com isso a sua filosofia da vida.

Aqui também havia duas faces para a vida de sociedade en Dawson.
No quartel, em casa de Welse e em mais uns quantos outros lugares,
todos os homens de posi¢ao eram recebidos e acolhidos pelas mulheres
de posicao idéntica. Havia chds, jantares, bailes, reunides de caridade e
outras coisas habituais; todas elas, no entanto, nao conseguiam satisfazer
por completo os homens. No centro da cidade havia uma outra face
totalmente diferente, se bem que igualmente popular. Como a regiao era
ainda muito jovem para a vida de clubes, a parte masculina da
comunidade expressava a sua masculinidade reunindo-se nos bares,
sendo os sacerdotes e 0s missiondrios a inica excepgao a este modo de
expressao. Reunides comerciais e negdcios eram feitos e consumados nos



bares, empresas projetadas, trabalhos combinados, as ultimas noticias
discutidas, e era mantida uma boa camaradagem geral. Ali todas as
classes se acotovelavam, e reis e condutores de trenods, veteranos e
chechaquos encontravam-se nivelados. E acontecia, talvez por as
serragoes e o espago dentro das casas serem escassos, que os bares
acomodavam as mesas de jogo e os estrados de danca espelhantes. E
aqui, porque precisava de se curvar aos habitos, a adaptacao de Corliss
prosseguiu com rapidez. Tal como Carthey, que o apreciava, dizia para
consigo «O melhor de tudo € que ele gosta disto, como um raio, raios!».

Mas todas as adaptagOes tém os seus periodos dolorosos; enquanto
que a modificacao geral de Corliss se processava suavemente, no caso
particular de Frona era diferente. Ela tinha um cddigo préprio,
absolutamente diferente do da comunidade, e talvez acreditasse que a
mulher podia fazer coisas com as quais até os frequentadores masculinos
dos bares ficariam chocados. Por causa disso, ela e Corliss tiveram a sua
primeira desavenga desagradavel.

Frona gostava de correr com os caes, ao frio cortante, as faces
incendiadas, o sangue a pulsar, o corpo inclinado para a frente e os
membros erguendo-se e baixando-se incessantemente, a compasso. Num
dia de Novembro, com a primeira vaga de frio e o termOmetro
frigidamente a marcar sessenta e cinco graus abaixo de zero, a rapariga
mandou tirar o trend, ajaezou a parelha de caes e voou pela trilha do rio
abaixo. Assim que deixou a cidade, saltou fora e correu. Deste modo, ora
correndo, ora deslizando de trend, atravessou a aldeia india abaixo da
costa ingreme, fez um circulo de oito milhas até ao Codrrego do
Esconderijo do Alce, atravessou o rio pelo gelo e, algumas horas mais
tarde, trepava, voando, a margem oeste do Yukon, do outro lado da
cidade. Era sua intengao abrir caminho e regressar pela trilha dos trends
de madeira, que atravessava por ali, mas uma milha antes enterrou-se na
neve mole e teve de pOr os caes exaustos a passo.

Ao longo da beira do rio e por sob a carranca dos rochedos salientes,
dirigiu ela o caminho que estava a abrir. De vez em quando fazia desvios
para evitar os taludes proeminentes, de outras vezes seguia o gelo contra



as paredes escarpadas, contornando-as amarrada as curvas abruptas. E
assim, a frente dos caes, deu de stubito com uma mulher que estava
sentada na neve e contemplava do outro lado do rio Dawson, sob um
tecto de fumo. Estivera a chorar, e isto foi o suficiente para impedir que o
exame de Frona fosse mais além. Uma lagrima, transformada num
glébulo de cristal, estava pousada na sua face, e os olhos estavam
embaciados e umidos; era a expressao da angustia sem esperanga,
insondavel.

— Oh!—exclamou Frona, detendo os caes e aproximando-se dela.—
Estd ferida? Posso ajuda-la?—perguntou, embora a desconhecida
abanasse a cabeca.—Mas nao deve estar ai sentada. Estao quase setenta
graus negativos, e vai ficar enregelada em alguns minutos. Ja tem as faces
geladas.—Esfregou as partes atingidas, com uma luva coberta de neve, e
depois ficou a observar o rubor quente que reaparecia.

— Queira desculpar—a mulher levantou-se um tanto constrangida.—
Agradeco-lhe, mas estou bem agasalhada, bem vé.—Aconchegou a capa
de peles mais a si com um gesto friorento—Sentei-me sé por um instante.

Frona reparou que ela era muito bela, e os seus olhos de mulher
percorreram-na, notando as peles espléndidas, o corte do vestido e o
bordado das mocassinas, que espreitavam por baixo da saia. Em vista de
tudo isto e de o facto do rosto lhe nao ser familiar, sentiu um desejo
instintivo de recuar.

— Nao me magoei—continuou a mulher—Apeteceu-me, apenas,
contemplar a brancura melancolica e imensa.

— Sim—retorquiu Frona, dominando-se—Compreendo. Esta
paisagem deve ter muito de triste, mas a mim nunca me impressiona
dessa maneira. A sua melancdlica severidade agradam-me, mas a tristeza
nao.

— Isso é porque as linhas das nossas vidas foram tracadas em lugares
diferentes—sugeriu a outra, meditativamente.—Nao € o que a paisagem
¢, mas aquilo que nds somos. Se nds nao existissemos, a paisagem
continuaria, mas sem significado humano. Somos nds que a vestimos.

— A verdade esta dentro de nos, nao vem / Das coisas exteriores, seja



o que for em que acreditemos. (1) O olhar de Frona iluminou-se, e a
mulher completou a passagem—Ha um amago interior em todos nds, /
Onde a verdade plena se acoita; e em redor, (2)—e... e... como € o resto?
Nao me lembro.—...parede sobre parede, a carne densa encurrala-a 14
dentro... (3)

(1) Truth is within ourselves; it takes no rise From outward things,
whate'er you may believe. (N. T.)

(2) There is an inmost centre in us all, Where truth abides in fulness;
and around, (N. T.)

(3) Wall upon wall, the gross flesh hems it in—(N. T.)

A mulher calou-se abruptamente, a voz ressoando num riso argentino
com um certo timbre de estouvamento amargo que fez Frona estremecer
interiormente. Mexeu-se, como se fosse voltar para junto dos caes, mas a
mao da mulher estendeu-se num gesto familiar—gémeo do de Frona—
que imediatamente lhe tocou o coracao.

— Fique um bocadinho—disse com um tom de suplica nas palavras—
e converse um pouco comigo. Ha tanto tempo que ndo encontrava uma
mulher—calou-se a procura do nome—que soubesse recitar o Paracelsus.
Voceé é... eu conheco-a, sabe... vocé € a filha de Jacob Welse, Frona Welse,
creio.

Frona confirmou a sua identidade, hesitou e olhou para a mulher com
secreta aten¢ao. Sentia uma grande e desculpavel curiosidade, um desejo
de mais completos conhecimentos. Esta criatura, tao igual e tao completa;
velha como a raga mais velha, e jovem como o mais rosado dos recém-
nascidos; arrastada para tao longe quanto as paixOes dos homens, e
eterna como a propria humanidade... onde é que eram diferentes esta
mulher e ela? Os seus cinco sentidos diziam-lhe que nao; por todas as leis
da vida nao o eram; apenas, apenas pelas linhas tracadas inflexivelmente
da casta social e da sensatez social € que nao eram iguais. Assim pensava
ela, mesmo enquanto, durante um momento perscrutador, estudou o
rosto da outra. E sentiu pela situagao um horror crescente, como o que se



sente quando o véu € arredado e se contempla o cardcter misterioso da
Divindade. Recordou «tem os pés assentes no Inferno, a sua casa é o
caminho para o tumulo, afundando-se na camara da morte», e
simultaneamente assaltava-a a visao muito nitida do gesto familiar com
que a mao da mulher se estendera num apelo mudo, e desviou o olhar
para a imensidao branca e mondtona; também para ela o dia encheu-se
de tristeza.

Teve um estremecimento involuntario, semi nervoso, muito embora
dissesse com bastante naturalidade:—Venha, continuemos a caminhar
para pOr o sangue a circular de novo. Nao pensava que estivesse tanto
frio, até ter ficado parada.—Voltando-se para os caes:—Mush! King! Ei,
Sandy! Mush!—E de novo para a mulher:—Estou completamente gelada
e, quanto a si, deve estar...

— Muito quentinha. Vocé tem andado a correr e tem a roupa imida
em cima do corpo, ao passo que eu mantive apenas a circulagao
necessaria e nada mais. Vi-a quando saltou do trend, ao pé do hospital, e
se sumiu rio abaixo, qual Diana da neve. Como a invejei! Isso deve dar-
lhe grande prazer.

— Oh, pois da—respondeu Frona simplesmente.—Fui criada com os
caes.

— Lembra os Gregos.

Frona nao replicou, e continuaram a caminhar em siléncio. Mas Frona
desejava, embora ndo ousasse tentar, dar livre curso a sua lingua e
conseguir da experiéncia amarga da outra, para sua propria
tranquilidade de espirito, as generalizagOes ricas que aquela mulher
devia possuir. Uma onda de piedade e de magoa avassalou-a, sentiu-se
contrafeita, porque nao sabia que dizer nem como exprimir o que lhe ia
no coragao, E, quando a outra comecou a falar, sentiu um grande alivio.

— Fale-me—pediu a mulher, meio dvida, meio imperiosa-, fale-me de
si. Esta ha pouco tempo aqui no interior. Onde esteve antes de vir para
ca? Conte-me.

A dificuldade ficou resolvida, de certo modo. Frona continuou a falar
sobre si prdopria, com uma inocéncia juvenil bem simulada, como se nao



conhecesse a outra ou compreendesse o seu mal dissimulado anseio por
aquilo que ndo podia ter mas que Frona possuia.

— L4 estd o caminho que tentava encontrar—Tinham contornado os
ultimos rochedos, e a companheira de Frona apontava para o sitio onde
as rochas recuavam e se encolhiam num desfiladeiro de onde os trends
carregavam a lenha para a cidade, através do rio.—Deixo-a aqui—
concluiu.

— Mas nao volta para Dawson?—perguntou Frona.—Esta a fazer-se
tarde, e é melhor nao se demorar.

— Nao... eu...

A hesitacao dolorosa da outra fez compreender a Frona o seu préprio
estouvamento. Mas tinha dado um passo e nao podia voltar atras.

— Regressaremos juntas—disse corajosamente e revelando
candidamente estar a par da identidade da outra.—INao me importo.

Foi entao que o rubor alastrou pelas faces geladas da mulher, e a sua
mao se estendeu para a rapariga, no gesto tao seu conhecido.

— Nao, nao, peco-lhe—gaguejou—~PLeco-lhe... Eu... eu prefiro
continuar o0 meu passeio até um pouco mais adiante. Olhe! Vem ai
alguém agora!

Tinham chegado entretanto ao carreiro da floresta, e as faces de Frona
ruborizaram-se, como as da outra jad se tinham ruborizado. Um treno
ligeiro, com os caes a trote, vinha a sair do desfiladeiro mesmo em
direcdo a elas. Vinha um homem com a matilha e acenou a mao para as
duas mulheres.

— Vance!—exclamou Frona, quando ele dirigiu os caes para a neve e
fez parar o tren6.—Que anda a fazer por aqui? O sindicato também
estard disposto a monopolizar a lenha?

— Nao. Nao somos tao maus como isso.—O rosto dele era todo
sorrisos de felicidade pelo encontro, quando lhe apertou a mao.—Mas o
Carthey vai me deixar... vai fazer prospec¢des para os lados do Polo
Norte, creio... e vim ver se o Del Bishop me servira.

Voltou a cabeca para relancear interrogativamente a companheira, e
Frona viu o sorriso desvanecer-se-lhe do rosto e a cdlera substitui-lo.



Frona estava incomodamente consciente de nao poder dominar a
situagdo e, embora algures, no seu intimo, ardesse a revolta pela
crueldade e injustica dela, pdde apenas observar o culminar rapido da
pequena tragédia. A mulher sustentou-lhe o olhar, meio encolhida, como
receando uma pancada, e com uma expressao de dogura que implorava
piedade. Mas Vance olhou-a, longa e friamente; e deliberadamente
voltou-lhe as costas. Quando ele o fez, Frona viu o rosto da mulher
tornar-se cinzento e cansado, ouviu o riso duro e estouvado soar com um
som desagradavel e vislumbrou um diabinho mordaz a espreitar-lhe no
olhar. Era evidente que o mesmo diabinho mordaz lhe palpitava violento
na lingua. Mas aconteceu que nesse mesmo instante a mulher olhou para
Frona, e entdao toda a expressao se lhe apagou do rosto, excepto um
cansaco infinito. Sorriu, saudosa, para a rapariga e, sem uma palavra,
voltou-se e desceu pelo caminho.

Sem uma palavra, Frona saltou para o treno e partiu. O caminho era
largo, por isso Corliss p0s os seus caes ao lado dos dela. A revolta latente
estoirou. Frona pareceu adquirir um pouco do arrojo da mulher.

— Seu bruto!

As palavras sairam-lhe dos ldbios, rispidas, nitidas, cortando o
silencio como o silvo dum chicote. O inesperado e a violéncia espantaram
Corliss. Nao sabia que fazer ou dizer.

— Oh, que cobarde! Cobarde!

— Frona! Escute...

Mas ela interrompeu-o.

— Nao. Nao diga nada. Nao pode ter nada para dizer. Procedeu
abominavelmente. Estou desiludida consigo. E horrivel! Horrivel!

— Sim, foi horrivel... horrivel que ela passeasse consigo, falasse
consigo, fosse vista consigo.

— Antes que o Sol exclua alguém, eu nunca excluirei esse alguém—
ripostou-lhe ela.

— Mas nao ¢é decente...

— Decente!—Voltou-se contra o rapaz e deu livre curso a sua colera.
—Se ela nao € decente, vocé o é? Pode atirar a primeira pedra com esse



seu ar de santidade fingida?

— Nao me fale dessa maneira. Nao lho admito.

Prendeu-lhe o trend. Mesmo no meio da sua codlera, Frona notou-o
com um pequeno estremecimento de prazer.

— Nao falo? Cobarde!

Vance avancou como se lhe fosse deitar as maos. Frona levantou o
chicote para bater. Mas ele nao se esquivou; o seu rosto palido esperou
calmamente ser atingido pela pancada. Entao ela desviou a pancada, e o
comprido chicote sibilou e foi cair no meio dos caes. Brandindo o chicote
com vigor, ergueu-se de joelhos no trend e incitou furiosamente os
animais. Os seus eram melhores, e ela distanciou-se rapidamente de
Corliss. Queria fugir, ndo tanto dele mas de si propria, e incitava os caes a
correr mais e mais depressa. Seguiu a grande velocidade pela margem
ingreme do rio e atravessou num turbilhdo a cidade, até casa. Nunca na
sua vida estivera naquele estado, nunca sentira tao tremenda ira. E nao
sO sentia ja vergonha, como susto e medo de si propria.



Na manha seguinte, Corliss foi arrancado tarde da cama por Bash, um
dos indios de Jacob Welse. Era portador de um bilhete breve de Frona,
que continha um pedido para que o engenheiro de minas a fosse ver,
assim que pudesse. Era tudo quanto dizia. Vance meditou longamente
acerca disso. Que lhe quereria ela dizer? Era-lhe ainda tao desconhecida...
e nunca tanto como agora a luz dos acontecimentos do dia anterior. Nao
conseguia adivinhar. Quereria ela despedi-lo, numa base definitiva e
inequivoca? Aproveitar-se do seu sexo e humilha-lo ainda mais? Dizer-
lhe o que pensava dele, em termos calmamente calculados e friamente
pesados? Ou estaria a tentar, arrependida, emendar a dureza imerecida
com que o tratara? Nao havia nem arrependimento nem cdlera no
bilhete, nem indicio algum: nada, a nao ser um desejo cerimoniosamente
expresso de o ver.

Foi portanto num estado de espirito bastante inquieto que a foi
visitar, pelo fim da manha. Nao ia com um ar cheio de dignidade nem o
contrario, sendo a sua atitude estritamente reservada, aguardando o
momento em que ela revelaria a sua. Mas sem rodeios, naquela sua
maneira que ele ja comegara a admirar, Frona mostrou imediatamente as
suas intenc¢oes e veio francamente ao encontro dele. Logo que lhe viu o
rosto, logo que lhe tocou a mao, antes que ela pronunciasse uma palavra,
compreendeu que tudo estava bem.

— Estou contente por ter vindo—comegou.—Nao conseguia ficar em
paz comigo propria, até que o tivesse visto e lhe dissesse que lamento o
que se passou ontem e como estou profundamente envergonhada...

— Pronto, pronto. Nao teve assim tanta importancia.—Estavam ainda
de pé, e ele aproximou-se mais um passo dela.—Asseguro-lhe que sei
compreender o seu ponto de vista; se bem que do ponto de vista tedrico
fosse a conduta mais nobre, digna dos mais altos elogios, no entanto, com
toda a franqueza, ha muita coisa...

— Sim?



— H4 muita coisa a deplorar do ponto de vista social. E infelizmente
nao podemos ignorar o ponto de vista social. Mas, falando s6 por mim,
voce nao fez nada de que se deva arrepender ou sentir vergonha.

— E muito amdvel da sua parte—exclamou a jovem graciosamente.—
Simplesmente ndo é verdade, e vocé sabe-o muito bem. Sabe muito bem
que a sua conduta foi irrepreensivel; sabe muito bem que o magoei, que o
insultei; sabe muito bem que me portei como uma regateira e sabe muito
bem que o choquei...

— Nao! Nao!l—Levantou as maos, como que para aparar os golpes
que ela vibrava em si propria.

— Mas sim, sim! E tenho mais que razao para estar envergonhada. 56
tenho isto a dizer em minha defesa: a mulher comoveu-me
profundamente... tanto que quase chorei. Entao apareceu vocé em cena...
bem sabe o que fez... a compaixao por ela deu origem a uma indignagao
contra si e... bom, fiquei num estado de nervos como nunca me tinha
acontecido na vida. Foi histeria, suponho. Seja como for, ndo estava em
mim.

— Nenhum de nds o estava.

— Nao esta a ser verdadeiro. Eu procedi mal, mas vocé estava calmo,
tanto como agora. Mas sente-se. Estamos para aqui de pé, como se vocé
estivesse pronto a fugir ao primeiro sinal de outra explosao.

— Nao € assim tao terrivel!—gracejou Vance, puxando habilmente a
cadeira, de modo que a luz incidisse no rosto de Frona.

— Ou antes, vocé nao ¢ nada cobarde. Devo ter sido terrivel ontem.
Eu... eu quase que lhe bati ontem. E vocé foi muito corajoso, quando o
chicote estava sobre si. Nem sequer tentou levantar a mao para se
proteger.

— Tenho notado que os caes sobre os quais o seu chicote cai vém, nao
obstante, lamber-lhe a mao e pedir caricias.

— Ergo?—perguntou ela audaciosamente.

— Ergo, tudo depende—esquivou-se ele.

— E, ndo obstante, estou perdoada?

— Como eu espero esta-lo também.



— Entado sinto-me feliz... semente vocé nada fez para ser perdoado.
Agiu de acordo com os seus principios, e eu de acordo com os meus,
embora se deva reconhecer que os meus sio mais latos. Ah! E isso
mesmo!—concluiu batendo as palmas de contentamento.—Ontem nao
era consigo que estava zangada; nem fui rude para si, nem tao-pouco o
ameacei. Foi absolutamente impessoal tudo aquilo.

Vocé representava a sociedade, o tipo que provocou a minha
indignacao e codlera; e, como seu representante, vocé arrostou com o
ataque. Compreende?

— Compreendo. Expo-lo com muita clareza, mas, ao passo que se
iliba da acusacao de me ter maltratado ontem, hoje fa-lo abertamente.
Acusa-me de mentalidade estreita, mesquinhez e baixeza, o que é muito
injusto. Ainda hd alguns minutos eu dissera que o seu ponto de vista,
considerado teoricamente, era irrepreensivel. Mas deixa de o ser, se
incluirmos a sociedade.

— Mas vocé ndao me esta a compreender, Vance. Escutel—A mao dela
estendeu-se para a dele, e ele ficou feliz por escutar.—Sempre sustentei
que o que ¢ estd bem. Aceito a sensatez do juizo social prevalecente nesta
matéria. Embora o deplore, aceito-o, porque os homens sao desta massa.
Mas s0 o aceito socialmente. Eu, como individuo, prefiro julgar as coisas
diferentemente. E entre individualidades a isso inclinadas, porque nao
haverd de ser assim julgado? Nao estd a compreender? Aqui é que o acho
culpado. Ontem, entre vocé e mim, no rio, nao o julgou desta forma.
Portou-se com a estreiteza de espirito da sociedade que representa.

— Entao vocé prega duas doutrinas?—retaliou elee—Uma para os
eleitos, outra para o rebanho? Seria uma democrata em teoria e uma
aristocrata na pratica? Na realidade, a posicdo que toma € muito
semelhante a jesuitica.

— Aposto que a seguir vai afirmar que todos os homens nascem
livres e iguais com uns quantos direitos naturais? O Del Bishop vai
trabalhar para si; por que direito de igualdade e liberdade inatas ¢ que
ele vai trabalhar para si ou vocé fazé-lo trabalhar?

— Nao—contestou ele.—Teria de modificar um tanto a questao da



igualdade e os direitos.

— Mas se modifica estd perdido!—exultou ela.—Porque sé podera
modificar no sentido da minha posicao, que nao é nem jesuitica nem tao
severa como vocé a definiu. Mas nao nos percamos em dialécticas. Quero
ver o que puder, portanto fale-me daquela mulher.

— Nao é um tema muito agradavel—objectou Corliss.

— Mas eu procuro conhecimentos.

— Tao-pouco podem ser conhecimentos saos.

Frona bateu o pé com impaciéncia e observou-o.

— Ela é bela, muito bela!—insinuou.—Nao acha?

— De uma beleza diabdlica.

— Mas bela, apesar disso—insistiu Frona.

— Se assim o quer. E tdo cruel, tao dura, tao incorrigivel quanto é
bela.

— No entanto encontrei-a sozinha, no caminho, de rosto suavizado e
lagrimas nos olhos. Estou convencida de que, com a minha sensibilidade
de mulher, descobri-lhe uma faceta para a qual vocé é cego. Vi-a com tal
nitidez que, quando vocé apareceu, o meu espirito estava vazio de tudo
que nao fosse este lamento : «Oh, que pena! Que pena!» E uma mulher
igual a mim, e ndo duvido que somos muito parecidas. Até citou
Browning.

— E, na semana passada—interrompeu-a ele—numa s6 jogada,
ganhou trinta mil de ouro em po ao Jack Dorsey... o Dorsey, com duas
hipotecas ja as costas! Encontraram-no na neve, na manha seguinte, com
um cartucho vazio do seu revolver.

Frona nao replicou, mas, aproximando-se do candelabro, pos
deliberadamente o dedo na chama.

Em seguida ergueu-o para Corliss, para que ele pudesse ver a pele
maltratada, vermelha e inchada.

— Reconheco a pardbola. O fogo € bom, mas eu utilizei-o mal e fui
castigada.

— Esquece—objectou Vance—que o fogo age em obediéncia cega a lei
natural. Lucile é um agente livre. O que ela escolheu € o que fez.



— Nao! Vocé é que se esquece, porque Dorsey era na mesma um
agente livre. Mas disse Lucile. E esse o nome dela? Gostava de a conhecer
melhor.

Corliss contraiu-se.

— Nao diga tal! Magoa-me quando diz coisas dessas.

— E porqué?, pergunto eu.—Porque... porque...

— Porque, o qué?

— Porque eu a respeito muito. Frona, vocé usou sempre de franqueza,
e eu posso agora aproveitar-me disso. Magoa-me por causa do aprego em
que a tenho, porque nao suporto ver a macula préximo de si. Quando a
vi e a essa mulher juntas, eu... nao pode compreender o que sofri.

— Macula?—Os seus labios estavam franzidos. Ele ndao o notou;
apenas se lhe apercebia um brilho vitorioso a cintilar nos olhos.

— Sim, macula... contaminagdo!—repetiu.—Ha4 certas coisas que seria
melhor que uma mulher ndao compreendesse. Nao se pode mexer na lama
sem se ficar conspurcado.

— Isso abre largas perspectivas—fechava e abria as maos
alegremente.—Disse que ela se chamava Lucile. Demonstra conhecé-la.
Contou-me factos acerca dela. Sem duavida guarda muitos outros que nao
ousa contar. Resumindo: se se ndao pode mexer sem ficar conspurcado,
que acontece consigo?

— Mas eu sou...

— Um homem, naturalmente. Muito bem. Por ser um homem, pode
procurar a contaminagao. Por ser uma mulher, eu nao posso. A
contaminacao contamina, ndo ¢ verdade? Entao que estd vocé aqui a
fazer comigo? Fora daqui!

Corliss levantou as maos, e riu-se.

— Desisto. E demasiado forte para mim com a sua légica formal. S6
posso recorrer a ldgica mais elevada, que vocé nao reconhecera.

—E que é?...

— A forca. O que o homem quer para a mulher é o que ele tera.

— Entdo vou empregar os seus proprios termos—atacou ela.—E a
respeito de Lucile? O que o homem quis, assim o teve. E o que voceé e



todos os homens tém querido, desde o principio dos tempos. Foi o que
quis o pobre Dorsey. Nao encontra resposta, portanto deixe-me dizer-lhe
algo que me ocorre a respeito dessa logica superior a que chama forga. Ja
a conhecia. Reconhecia em si, ontem, no treno.

— Em mim?

— Em si, quando me quis agarrar. Nao conseguiu dominar a paixao
primitiva. Alids, ndo sabia que ela era dominante. Mas a expressao da sua
cara era muito semelhante, julgo eu, a do homem das cavernas, que
raptava a mulher. Mais um instante e estou convencida que me teria
batido.

— Entao peco-lhe perdao. Nao sonhava...

— L4 vai estragar tudo! Eu... eu até gostei. Nao se lembra que também
eu me portei como uma mulher das cavernas, brandindo o chicote sobre
a sua cabeca? Mas ainda nao terminei, senhor de duas caras, embora se
tenha retirado da luta.

— Os olhos dela brilhavam maliciosamente. Rugas mintsculas de riso
comecavam a desenhar-se-lhe no rosto.—Proponho-me desmascara-lo.

— Como o barro nas maos do oleiro — retorquiu o rapaz submisso.

— Entdo terd de se lembrar de vdrias coisas. Ao principio, quando me
mostrei muito humilde e apologética, vocé facilitou-me as coisas,
dizendo que sé podia condenar a minha conduta por socialmente
insensata. Lembra-se?

Corliss fez que sim com a cabega.

— E depois, logo a seguir a ter-me apodado de jesuitica, eu
encaminhei a conversa para Lucile, dizendo que queria compreender o
que pudesse.

Ele tornou a fazer que sim com a cabeca.

— E, tal como eu esperava, compreendi. Porque logo a seguir voce
comecou a falar de maculas e contaminacao e chafurdar na lama... e tudo
em relacdo a mim. Ai tem as suas duas teses, senhor. SO pode defender
uma, e tenho a certeza que escolhera a ultima. Sim, tinha razao. Escolhe
mesmo. E vocé nao foi sincero, confesse, quando achou a minha conduta
insensata s6 do ponto de vista social. Eu gosto da sinceridade.



— Sim—comegcou ele.—Fui insincero sem querer. Mas nao me dei
conta, até que uma andlise mais profunda, com a sua ajuda, mo fez
compreender. Diga o que disser, Frona, o meu conceito de mulher é que
ela ndo deve aproximar-se da corrupgao.—Mas nao podemos ser como os
deuses, conhecer o bem e o mal?

— Mas nao somos deuses.

A rapariga abanou a cabega, tristemente.

— 56 os homens sao?

— Isso é conversa de sufragista—disse com expressao de desagrado.
—Igualdade de direitos, votos e tudo o mais.

— Oh, nao diga isso!—protestou ela.—Nao me compreende, nao
pode compreender-me. Nao sou uma sufragista; e nao defendo a nova
mulher, mas a dignidade nova da mulher. Porque sou sincera; porque
desejo ser natural, honesta e verdadeira; porque sou coerente comigo
propria, voceé resolve interpretar tudo mal e faz-me criticas severas. Tento
verdadeiramente ser coerente e penso que o consigo plenamente. Talvez
seja por vocé nao estar habituado a mulheres coerentes, naturais; ou,
mais provavelmente, porque sé esta habituado as plantas de estufa:
lindas, frageis, opulentas de formas, bem-aventuradamente inocentes e
criminosamente ignorantes. Nao sao nem naturais nem fortes; e nao
podem ter filhos naturais nem fortes.

Calou-se abruptamente. Ouviram alguém entrar no vestibulo e passos
pesados e macios calgados em mocassinas que se aproximavam.

— Somos amigos—acrescentou ela apressadamente.

Corliss respondeu-lhe com os olhos.

— Incomodo?—Dave Harney fez um sorriso largo de insinuacgao e
olhou em redor pesadamente, antes de lhes vir apertar a mao.

— De modo algum—respondeu Corliss. -Temo-nos aborrecido
mutuamente, a espera que aparecesse alguém. Se vocé ndo tivesse
aparecido, dentro em pouco estariamos a discutir, ndo € verdade, Miss
welse?

— Nao me parece que ele descreva bem a situagao—respondeu esta,
retribuindo o sorriso.—De facto, ja tinhamos comecado a discutir.



— Com efeito parecem um bocado agitados—comentou Harney,
deixando cair o seu corpanzil em cima das almofadas do sofa.

— Como vai a carestia?—perguntou Corliss.—J4 veio algum auxilio
oficial?

— Nao é preciso auxilio oficial nenhum. Ca o pai de Miss Frona
antecipou-se-lhes. Trés mil homens foram-se embora para as terras altas,
pelo gelo. Metade foram aos depdsitos das provisoes. O mercado ficou
bastante aliviado. Era exatamente o que o Welse calculava, toda a gente
especulava com uma subida e guardaram todos os viveres a que
puderam deitar mao. Isto ajudou a assustar os que tinham poucos, e 14
cavaram eles para Salt Water: a malta toda, com os cdes todos atras.
Escutem!—Endireitou-se na cadeira com solenidade.—Caes vadios! Vao
subir que é um disparate, na Primavera, quando os fretes comecarem a
animar; ja apanhei cem e calculo fazer cem ddlares limpos por cabeca.

— Acha que sim?

— Se acho! Tenho a certeza! Aqui para nds, confidencialmente, na
proxima semana vou mandar um par de homens as planicies para
comprarem quinhentos dos melhores caes esquimods que conseguirem
encontrar. Se acho! Ja estou ha tempo de mais nesta terra para me
apanharem a dormir.

Frona desatou a rir.

— Mas o senhor ficou a ver navios com o acgucar, Dave.

— Oh, nao sei—respondeu ele complacente.—E a proposito, arranjei
um jornal e de hd quatro semanas apenas. O Seattle Post-Intelligencer.

— Os Estados Unidos e a Espanha ja...

— Calma, calma!/—O enorme ianque esbracejou, a pedir siléncio,
cortando a pergunta de Frona, que secundou imediatamente a de Corliss.

— Mas leu-o?—perguntaram ambos.

— Hum, Hum, todinho, antincios e tudo.

— Entao, conte-me—comecgou Frona.—ja...

— Ora esteja sossegadinha, Miss Frona, até eu lhe contar tudo, do
principio. Aquele jornal custou-me cinquenta dolares... apanhei o homem
na curva acima da cidade de Klondike e comprei-lhe imediatamente. O



parolo podia conseguir cem por ele, facilmente, se tivesse esperado até
chegar a cidade...

— Mas que diz ele? Ja...

— Como eu estava a dizer, aquele jornal custou-me cinquenta dolares.
E o tnico que ca chegou. Toda a gente estd morta por saber as noticias.
Por isso convidei um ntimero escolhido de pessoas para virem aqui a sua
sala, esta noite, Miss Frona, que € o unico sitio capaz, e podem-no ler em
voz alta, a vez, até quererem ou estarem cansados... isto é, se nos deixar
utilizar a sua sala.

— Mas com certeza, a vontade. E o senhor é muito amavel...

Dave rejeitou o cumprimento.

— Ja calculava. Ora acontece, conforme disse, que fiquei a ver navios
com o agucar. Por isso, todos quantos, homens e mulheres, deitarem uma
olhadela ao jornal, esta noite, vao ter de pagar cinco chdvenas de agtcar.
Estd a compreender? Cinco chavenas... chdvenas grandes, de branco,
amarelo ou em cubos... eu recolherei os vales e, no dia seguinte,
mandarei um rapaz fazer a recolha.

O rosto de Frona empalideceu, a medida que ele ia falando, depois o
riso voltou a espelhar-se nele.

— Nao vai ser engracado? Aceito, mesmo que provoque um
escandalo. Esta noite, Dave? Esta noite sim?

— Com certeza. E a Miss recebe um bonus, sabe, por emprestar a sala.

— Mas o papa tem de pagar as cinco chavenas. Deve insistir nisso,
Dave.

Os olhos de Dave brilharam de prazer.

— Desforro-me, esta visto.

— E eu obrigo-o a vir—prometeu—no séquito da carruagem do Dave
Harney.

— Da carroca de agucar—sugeriu Dave—Amanha a noite levo o
jornal para a Opera. Ja nao sera novo entao, por isso podem lé-lo barato;
uma chavena serd o preco justo, calculo.—Endireitou-se e fez estalar os
nos dos dedos enormes jactanciosamente.—Desde que a navegacao ficou
encerrada que nao tive um dia alegre; e, se eles ficarem a pé toda a noite,



na manha seguinte nao se levantam a tempo de tomarem a dianteira ao
Dave Harney... nem mesmo no negdcio do agucar.



XI

Ao canto, encostado ao piano, Vance Corliss estava embrenhado
numa conversa com o coronel Trethaway. Este, perspicaz, inteligente e
rijo, nao obstante o seu cabelo todo branco e os seus sessenta e tal anos,
era tao jovem de aparéncia como um homem de trinta. Engenheiro de
minas veterano, com uma folha de servigos que o punha a cabeca na sua
profissao, representava interesses americanos tao vastos como os ingleses
que Corliss representava. Nao s6 uma amizade cordial tinha nascido
entre ambos, como, do ponto de vista profissional, tinham ja sido de
grande auxilio um ao outro. E era bom que se mantivessem unidos—um
par que detinha e podia dirigir a vontade o capital potente com que duas
nacoes haviam contribuido para o desenvolvimento da regidao a sul do
Polo.

Apinhada de gente, a sala estava saturada de fumo e tabaco. Uns cem
homens, vestidos de peles e quentes las berrantes, estavam encostados as
paredes a observar. Mas o burburinho da conversagao geral destruia a
faceta espetacular da cena, dando-lhe o aspecto da vulgar camaradagem.

Apesar de todo o seu aspecto bizarro, era muito semelhante a sala de
um lar, quando os membros da familia se reinem depois do dia de
trabalho. Lampadas de querosene e velas de sebo brilhavam fracamente
na atmosfera sombria, enquanto fogoes enormes crepitavam a sua alegria
em brasa.

No sobrado, uma vintena de pares pulavam ritmicamente ao som da
musica da valsa. Nao se viam camisas engomadas nem sobrecasacas. Os
homens traziam os seus gorros de pele de lobo ou de urso com as alegres
borlas protetoras das orelhas, desapertadas, enquanto nos pés calgavam
as mocassinas de pele de alce e os sapatos de pele de morsa do norte.
Uma ou outra mulher trazia mocassinas, embora a maioria dancasse com
frageis sapatos de baile, de seda ou de cetim. Num dos extremos do
vestibulo, um grande portal aberto deixava entrever uma outra sala
grande, onde a multidao era ainda mais densa. Dessa sala, nos intervalos



da musica, vinha o estoiro de rolhas a saltar, o tinir de copos e, mais
esbatido, o estalido e o ruido constante de fichas e bolas de roleta.

A porta pequena das traseiras abriu-se, e uma mulher envolta em
peles entrou, numa onda de frio. O frio avangou com ela para o calor,
tomando forma numa nuvem espessa que pairava junto do chao,
escondendo os pés dos dangarinos, e que se foi torcendo e enrolando até
ser vencida pelo calor.

— Uma verdadeira rainha das neves, minha Lucile—cumprimentou o
coronel Trethaway.

A mulher voltou a cabeca e riu-se, e, enquanto tirava as capas e as
mocassinas da rua, tagarelou com ele alegremente. Mas em Corliss,
embora estivesse a um metro de distancia, nao reparou. Meia-dtizia de
bailarinos esperavam pacientemente, a pequena distancia, que ela
terminasse a conversa com o coronel. O piano e o violino tocaram as
notas de abertura de uma danga escocesa, Lucile voltou-se para se
afastar. No mesmo instante um impulso subito fez Corliss dirigir-se-lhe.

— Pego-lhe que me perdoe.—disse.

Os olhos da mulher faiscaram, irados, quando se voltou para ele.

— Falo a sério—repetiu, estendendo-lhe a mao.—Lamento imenso.
Fui um bruto e um cobarde. Perdoa-me?

Lucile hesitou; com a sensatez nascida da experiéncia, examinou-o em
busca de motivo oculto. Em seguida o seu rosto suavizou-se, e apertou-
lhe a mao. Uma névoa calida embaciou-lhe o olhar.

— Obrigada.

Mas os homens que estavam a espera impacientavam-se, e ela foi
arrebatada para longe nos bragos de um rapaz simpatico, brilhante no
seu gorro de pele de lobo amarelo da Sibéria. Corliss voltou para junto
do seu companheiro, sentindo uma paz extraordindria e admirando-se
do seu gesto.

— E uma vergonha.—Os olhos do coronel seguiam ainda Lucile, e
Vance compreendeu.—Corliss, ja vivi 0s meus sessenta e gozei-os bem. E
quer saber uma coisa? A mulher é um mistério maior do que nunca. Olhe
para elas, olhe para elas todas!-—Abarcou a cena toda com o olhar.—



Borboletas, atomos de luz, de musica e de riso, dancando, dancando ao
longo da ultima via para o Inferno. Nao apenas a Lucile, mas as outras
todas. Repare na May, acold, com o perfil de madonna e a lingua de uma
vibora! E Murtle... parece mesmo uma das antigas beldades inglesas de
Gainsborough, saida da tela para vir viver a devassiddao do século nos
saloes de danca de Dawson. E a Laura, acola, nao daria uma mae? Nao €
capaz de imaginar um bebé na curva do brago, encostado ao seu peito?
Sao do melhor que ha, bem sei... 0s paises jovens reinem sempre o
melhor... mas ha algo errado, Corliss, algo errado. Ja ultrapassei os
ardores da juventude, e a minha visao ¢ mais verdadeira, mais certa.
Parece que tem de surgir um novo Cristo a pregar uma nova salvacao...
econdmica ou social... nestes tempos de hoje, isso nao importa, contanto
que seja pregada. O mundo tem necessidade dela.

A sala era habitualmente varrida por ondas subitas, principalmente
no intervalo das dangas, quando os farristas irrompiam pela larga
portada na direcao em que as rolhas estoiravam e os copos tilintavam. O
coronel Trethaway e Corliss foram arrastados pela onda seguinte até ao
bar, onde cinquenta homens e mulheres estavam enfileirados. Foram dar
junto de Lucile e do homem do gorro de pele de lobo amarelo. Era
inegavelmente belo, as suas feicOes eram realgadas por um excesso de cor
nas faces e um certo fogo jovial nos olhos. Nao estava tecnicamente
embriagado, pois mantinha absoluto controlo fisico; mas ostentava a
euforia provocada pelo sumo da uva. A voz era um tudo-nada alta de
mais, e alegre, e a lingua estava solta e mordaz... exatamente naquele
estado instavel em que vicios e virtudes tém tendéncia a expressar-se
com extravagancia.

Quando ergueu o copo, o homem junto dele empurrou-lhe
acidentalmente o braco. Ele sacudiu o vinho do gorro e disse o que
pensava. Nao foi uma palavra bonita, mas sim uma palavra que
habitualmente € calculada para provocar. O outro reagiu, e o seu punho
acertou por debaixo do gorro de pele de lobo, com forga suficiente para
fazer cair o seu possuidor para trds, em cima de Corliss. O
homem insultado continuou o ataque com rapidez. As mulheres



esgueiraram-se, deixando o campo livre para os homens, alguns dos
quais queriam entrar na briga, enquanto outros eram de opinidao que se
fizesse espaco para uma luta leal.

O «Gorro de Pele de Lobo» nao deu luta nem tentou enfrentar a cdlera
que tinha provocado e, com as maos a proteger o rosto, procurou
retroceder. A multidao incitava-o a que lutasse. Ele arranjou coragem
para fazer uma tentativa, mas fraquejou quando o homem caiu em cima
dele, e fugiu.

— Deixe-o 1. Merece o que tem—gritou o coronel a Vance, quando
este mostrou indicios de querer interferir—Nao lutard. Se o fizesse,
penso que era quase capaz de o perdoar.

— Mas nao posso ve-lo ser surrado—objectou Vance.—Se ele ao
menos lutasse, nao pareceria tao brutal.

O sangue corria-lhe do nariz e de um golpe pequeno por cima de um
dos olhos, quando Corliss saltou para o meio. Tentou separar os dois
homens; mas, tendo empurrado o individuo truculento com forca de
mais, fé-lo desequilibrar-se e cair no chao. Toda a gente tem amigos
numa luta, numa sala de bar. E, antes que Vance percebesse o que se
estava a passar, cambaleou com um soco de um camarada do homem
que derrubara. Del Bishop, que tinha avangado, atirou-se prontamente ao
homem que tinha atacado o seu patrao, e a luta generalizou-se. A
multidao tomou partido imediatamente e embrenhou-se nela.

O coronel Trethaway esqueceu-se que os ardores da juventude ja
tinham passado e, brandindo um banco de trés pernas, entrou lesto na
briga. Um par de policias montados, de folga, seguiram-no e com mais
meia-duzia de outros protegeram o homem do gorro de pele de lobo.

Conquanto fosse aceso e barulhento, era puramente um disturbio
local. No extremo do bar os empregados continuavam a servir bebidas,
na sala ao lado a musica prosseguia, e os dangarinos rodopiavam. Os
jogadores continuaram o seu jogo e sO nas mesas mais proximas
evidenciaram qualquer interesse pelo assunto.

— Deite-o abaixo e fora com ele!—disse Del Bishop, sorrindo, ao lutar
durante um breve espaco de tempo, ombro a ombro com Corliss.



Corliss retribuiu-lhe o sorriso, aguentou a investida de um robusto
condutor de caes, agarrando-se a ele, e caiu por cima dele no meio da
floresta de pés. Estava bem agarrado e sentiu os dentes do homem
enterrarem-se-lhe na orelha. Num 4apice, visionou todo o seu futuro,
vendo-se a si proprio com uma orelha so, o resto da vida, e no mesmo
apice, como que inspirado, os dedos voaram-lhe para os olhos do outro,
comprimindo com for¢a as pupilas. Homens cairam-lhe por cima
pisando-o, mas tudo lhe pareceu muito vago e distante. Sabia
unicamente, enquanto comprimia com os dedos, que os dentes do
homem cediam relutantemente. Fez um pouco mais de pressao (um
tudo-nada mais e o homem ficaria cego) e os dentes afrouxaram e
soltaram-se.

Depois disso, quando de gatas se p0s fora da confusao e se tornou a
por de pé ao lado do bar, todo o seu desagrado pela briga tinha
desaparecido. Descobrira que era muito semelhante aos outros homens,
afinal de contas, e a perda iminente de parte da sua anatomia tinha
apagado vinte anos de cultura. Jogar, sem ser a dinheiro, é um
entretenimento insipido, e Corliss descobriu, do mesmo modo, que o
prazer resultante da ginastica higiénica ¢ completamente diferente do
que se experimenta quando os musculos competem com musculos, a
carne se comprime contra a carne, e o prémio € a vida. Quando se pos de
pé, apoiando-se ao corrimao do bar, viu um homem com um casaco de
pele de esquilo erguer uma caneca de cerveja para a atirar a Trethaway, a
alguns passos de distancia. E os dedos, que estavam mais habituados aos
tubos de ensaios e a aguarelas, dobraram-se num punho possante que
atingiu o atirador mesmo em cheio na ponta do queixo. O homem deixou
simplesmente tombar o copo e a sua propria pessoa no meio do chao.
Vance ficou estupidificado durante um instante, compreendendo em
seguida que tinha posto o homem inconsciente—o primeiro da sua vida
—e um estremecimento de prazer percorreu-o todo.

O coronel Trethaway agradeceu-lhe com um olhar e gritou-lhe:—Va
1& para fora! Abra caminho até a porta, Corliss! Abra caminho até a porta!

Houve ainda luta renhida, antes que conseguissem escancarar o



guarda-vento; mas o coronel, sempre agarrado ao banco de trés pés,
venceu eficazmente a oposicao, e a Casa da Opera vomitou para a rua os
seus ocupantes turbulentos. Feito isto, cessaram as hostilidades,
conforme € habito em tais brigas, e a multidao dispersou. Os dois policias
voltaram para manter a ordem, acompanhados pelo resto dos aliados,
enquanto Corliss e o coronel, seguidos pelo «Gorro de Pele de Lobo» e
por Del Bishop, comecaram a subir a rua.

— Sangue e suor! Sangue e suor!—exultava o coronel Trethaway.—E
eu a falar em poupar energias. Ora, sinto-me vinte anos mais novo!

Corliss, aperte a mao. Felicito-o, felicito-o sinceramente. Confesso que
nao pensava que tivesse nervo. Vocé foi uma surpresa, homem, uma
surpresa!

— Até para mim proprio o fui - respondeu Corliss. A reagao passara.
Comecava a sentir-se enojado e fraco.—E o senhor também foi uma
surpresa. A maneira como brandia aquele banco...

— Sim, é verdade. Nao € para me gabar, mas trabalhei bem com ele.
Reparou... oh, olhel—Ergueu a arma em questdao, ainda firmemente
agarrada e associou-se ao riso contra si proprio.

— A quem devo agradecer, cavalheiros?

Tinham parado a esquina, e 0 homem que tinham salvado estendia-
lhes a mao.—Chamo-me St. Vincent—continuou ele,—e...

— Como disse?—perguntou Del Bishop com subito interesse.

— St. Vincent, Gregory St. Vincent...

O punho de Bishop disparou, e Gregory St. Vincent tombou
pesadamente na neve. O coronel ergueu instintivamente o banco, em
seguida ajudou Corliss a segurar o prospector de minas.

— Enlouqueceu, homem?—perguntou Vance.

— O imbecil! Devia-lhe ter dado com mais forca—foi a resposta. Em
seguida:—Oh, pronto! Larguem-me! Nao lhe torno a bater. Larguem-me!
Vou para casa. Boa noite!

Quando eles ajudavam St. Vincent a por-se de pé, Vance juraria que
ouviu o coronel rir-se disfarcadamente. Confessou-o mais tarde,
explicando «Foi tao engracado e inesperado». Mas penitenciou-se,



encarregando-se de acompanhar St. Vincent a casa.

— Mas porque € que vocé lhe bateu?—perguntou Corliss pela quarta
vez, quando chegou a sua cabana.

— Aquele imbecil nojento e porco!—resmungou, rangendo os dentes,
de dentro dos cobertores.—Para que é que me agarrou? Gostava de lhe
ter batido com o dobro da forca.



XII

— Muito gosto em vé-lo, Sr. Harney. E Dave, creio, Dave Harney?—
Dave Harney acenou que sim, e Gregory St. Vincent voltou-se para
Frona.—Sabe, Miss Welse, o mundo é muito pequeno! Afinal o Sr.
Harney e eu ja nos conheciamos.

O rei do Eldorado examinou o rosto do outro, até uma expressao de
reconhecimento bruxulear no seu cérebro.

— Esperel—exclamou, quando St. Vincent ia recomecar a falar—Ja o
topei! Nao usava barba nessa época. 86, Outono de 87, Verdo de 88... sim,
¢ isso. Verao de 88, vinha eu numa embarcacao pelo rio Stewart,
carregado de quartos de carcaga de alce, a tentar chegar as terras baixas,
antes de se estragarem. E isso, e vocé vinha a descer o Yukon num
barquinho. Eu estava a teimar que era quarta-feira, 0 meu camarada que
era sexta, e vocé tirou as teimas... era domingo, se ndo me engano. E isso,
domingo. Ora vejam! Ha nove anos! E nds trocamos costelas de alce por
farinha e bicarbonato de sodio e... e... agtcar! Raios! Que prazer em o ver!

Estendeu a mao para o outro, e as maos tornaram a apertar-se.

— Venha fazer-me uma visita—convidou, antes de se ir embora. -
Tenho uma cabanazinha toda jeitosa no cimo da colina e outra em
Eldorado. A chave estd sempre na porta. Venha visitar-me e fique o
tempo que quiser. Desculpe ter de o deixar ja, mas tenho de ir 14 abaixo a
Opera receber os meus cupdes... agucar. Miss Frona conta-lhe.

— O senhor é surpreendente, St. Vincent—Frona voltou ao ponto de
interesse, depois de, em poucas palavras, ter relatado as dificuldades
sacarinas de Harney.—A regiao devia ser um deserto auténtico ha nove
anos atras. E pensar que o senhor o percorreu nessa época! Conte-me!

Gregory St. Vincent encolheu os ombros.

— Ha muito pouco que contar. Foi um malogro horrivel, recheado de
muitas coisas nada bonitas e sem nada de que me possa orgulhar.

— Mas conte-me a mesma. Gosto dessas coisas. Parecem mais
proximas da vida e mais reais do que os acontecimentos vulgares de



todos os dias. Um malogro, como o senhor lhe chamou, pressupoe
qualquer coisa que tenha sido tentada. O que foi?

Ele notou com satisfa¢ao o interesse franco da rapariga.

— Bem, se quiser, posso contar-lhe em poucas palavras tudo que ha
para contar. Meteu-se me na cabeca a ideia louca de dar a volta ao
mundo por um caminho novo e, no interesse da ciéncia e do jornalismo,
principalmente do jornalismo, propus-me atravessar o Alasca, o estreito
de Bering pelo gelo e chegar a Europa através da Sibéria do Norte. Era
um empreendimento espléndido, na maior parte nunca intentado, mas
falhei. Atravessei o estreito em boa ordem, todavia encontrei dificuldades
na Sibéria Oriental... tudo por causa de Tamerlao, € esta a desculpa que
me habituei a dar.

— Um Ulisses!—A Sr.a Schoville bateu as palmas e veio reunir-se-
lhes.—Um Ulisses moderno! Que romantico!

— Mas de Othello nao tem nada - replicou Frona.—Tem uma lingua
preguicosa. Deixa-nos no ponto mais interessante com uma referéncia
enigmatica a um homem dos tempos idos. O senhor nao esta a ser leal
para connosco, St. Vincent, e ndo descansaremos enquanto nao nos
explicar como é que Tamerlao fez com que a sua viagem tivesse um fim
prematuro.

Ele riu-se e com um esforco venceu a sua relutancia de falar nas suas
viagens.

— Quando Tamerlao varreu a ferro e fogo a Asia Oriental, foram
rechacadas nagoes, arrasadas cidades, e tribos dispersas como poalha de
estrelas.—Com efeito, um grande povo foi dispersado pelo territorio.
Fugindo a frente da cobica louca dos conquistadores, estes refugiados
embrenharam-se muito pela Sibéria, fazendo um circulo para o Norte e
para o Leste e semeando a orla da bacia polar de tribos mongois... nao
estou a maca-los?

— Na&o, naol—exclamou a Sra Schoville—E fascinante! A sua
maneira de contar ¢ tao realista! Faz-me lembrar... faz-me lembrar...

— Macauly—riu St. Vincente, bem disposto.—Como sabe, sou
jornalista, e ele influenciou profundamente o meu estilo. Mas prometo-



lhe ser mais sobrio. Agora, voltando ao assunto : se nao fossem, no
entanto, estas tribos mongodis, nao teria sido detido na minha viagem. Em
vez de ter sido obrigado a casar com uma princesa sebenta e de me
tornar perito em guerrilhas entre tribos e em roubar renas, teria avancado
com facilidade e sossegadamente até Sampetersburgo.

— Oh, estes herois! Nao sao exasperadores, Frona? O que é isso de
roubar renas, e de princesas sebentas?

A mulher do comissdrio do ouro derretia-se toda para ele. Pedindo
licenga a Frona com um olhar, 0 homem continuou—O povo costeiro era
de raca esquimo, de feitio alegre e feliz, inofensivo. Apelidavam-se a si
proprios de Oukilion, ou Homens do Mar. Comprei-lhes caes e viveres, e
eles trataram-me esplendidamente. Mas estavam sujeitos aos Chow
Chuen, ou Povo do Interior, que eram conhecidos pelos Homens-Veados.
Os Chow Chuen constituiam uma raca selvagem, indomavel, com toda a
ferocidade dos Mongois indomitos mais o dobro da sua malignidade.
Assim que deixei a costa, cairam em cima de mim, confiscaram as
minhas mercadorias e fizeram-me escravo.

— Mas nao havia 1a russos?—perguntou a Sr.a Schoville.

— Russos? Entre os Chow Chuen?—riu-se divertido.—
Geograficamente estdao dentro dos dominios do czar branco; mas
politicamente nao. Duvido que tenham mesmo alguma vez ouvido falar
dele. Lembre-se que o interior da Sibéria Nordeste estd escondida na
escuridao polar, uma «terra incognita» onde poucos homens tém ido e de
onde nenhum regressou.

— Mas o senhor...

— Eu, acontece que sou a excepcao. Porque teria sido poupado, nao o
sei. Aconteceu, simplesmente. Ao principio fui tratado odiosamente,
sovado pelas mulheres e criangas, vestido de peles sarnentas infestadas
de vermes e alimentado de refugos. Eram extremamente cruéis. Como
consegui sobreviver, ndao compreendo; mas sei que ao principio pensava
muitas vezes em me suicidar. A Unica coisa que me impediu, nesse
periodo, de me suicidar foi o facto de me ter tornado rapidamente bestial
e estupidificado, devido aos meus padecimentos e degradagoes. Meio



gelado de frio, meio morto de fome, suportando misérias e dificuldades
indescritiveis, espancado vezes sem conta até perder os sentidos, tornei-
me num animal auténtico. Ao recordar isto, parece-me quase tudo um
sonho. Ha lapsos que a minha memdria nao consegue preencher. Tenho
uma vaga recordagao de ter sido amarrado a um trend e arrastado de
acampamento em acampamento, de tribo em tribo, com o fim de ser
exibido, julgo, tal como se faz com os ledes e os elefantes. Nao faco ideia
do que andei para cima e para baixo nessa regiao gélida, mas devem ter
sido alguns milhares de milhas. Sei que, quando recobrei a consciéncia e
tornei de facto a ser eu proprio, estava bem a mil milhas para oeste do
ponto onde havia sido capturado. Era Primavera, e pareceu-me que abria
de repente os olhos, vindo dum passado esquecido. Uma correia de pele
de rena, presa nas traseiras de um trend, apertava-me o pulso. Agarrei-
me a esta correia com ambas as maos, como um macaco dos carrinhos de
realejo, porque a minha carne estava em chaga nos sitios onde a correia a
cortara. Tornei-me manhoso e fiz-me agradavel e servil. Nessa noite
dancei e cantei e fiz o possivel por diverti-los, porque estava resolvido a
nao tornar a incorrer nos maus tratos que me haviam mergulhado nas
trevas. Ora os Homens-Veados negociavam com os Homens do Mar, e os
Homens do Mar com os Homens Brancos, especialmente os pescadores
de baleias. Por isso descobri mais tarde um baralho de cartas na posse de
uma das mulheres e tratei de intrigar os Chow Chuen com uns passes
vulgares. De igual modo, com a solenidade adequada, exibi para eles o
pouco que sabia da prestidigitacao de salao. Resultado: fui logo muito
apreciado e melhor alimentado e vestido. Resumindo, tornei-me
gradualmente numa personagem de importancia. Primeiro, os velhos e
as mulheres vinham ter comigo a pedir-me conselho; e, por fim, os
chefes. Os meus conhecimentos superficiais mas prontos de medicina e
cirurgia foram-me de grande valia, e tornei-me indispensavel. De escravo
consegui ascender a um lugar entre os chefes e, na guerra e na paz, assim
que aprendi os costumes deles, era uma autoridade incontestada. A rena
era o meio de permuta deles, a sua unidade de valor, por assim dizer, e
andavamos constantemente a pilhar gado entre as tribos vizinhas, ou a



proteger os nossos rebanhos das incursoes deles. Melhorei os métodos,
ensinei-lhes estratégias e tacticas melhores e imprimi uma rapidez tal as
suas operagoes, que nenhuma tribo vizinha era capaz de as suster.
Apesar de me ter tornado uma forca, continuava na mesma longe da
liberdade. Dava vontade de rir, porque me tinha superado a mim proprio
e tornado demasiado valioso. Eles rodeavam-me de atencoes
inexcediveis, mas eram de uma cautela enciumada. Podia ir e vir e dar
ordens a vontade, mas, quando os grupos desciam a costa a negociar, nao
me era permitido acompanha-los. Era a tnica restri¢do posta aos meus
movimentos. Além disso, o equilibrio é muito instavel nas posi¢Oes altas
e, quando comecei a alterar-lhes as estruturas politicas, tornei a meter-me
em complicagoes.

No processo de uniao de vinte ou mais tribos vizinhas, de modo a
resolver reivindicagOes rivais, foi-me dado o comando supremo da
federacao. Mas o velho Pi-Une era o maior dos subchefes—um rei em
certo sentido—e, ao renunciar ao seu direito de chefe supremo, recusou
transmitir todas as honras. O minimo que eu podia fazer para o
apaziguar era casar com a filha dele. Ele é que o exigiu. Ofereci-me para
abandonar a federacao, mas ele nao quis ouvir falar em tal. E...

— E?—murmurou a Sr.a Schoville em éxtase.

— E eu casei com Ilswunga, que em chow chuen significa Corga
Selvagem. Pobre Ilswunga! Como a Isolda da Britania de Swinburne, e eu
o Tristao! A ultima vez que a vi, estava ela a fazer paciéncias na missao
do Irkustan, recusando-se obstinadamente a tomar banho.

— Oh, Santo Deus! Ja sao dez horas!—exclamou de repente a Sr.a
Schoville, quando o marido por fim lhe conseguiu chamar a atengao, do
outro lado da sala.—Tenho muita pena de nao poder ouvir o resto, Sr. St.
Vincent, como € que conseguiu escapar e tudo mais. Mas tem de me ir
visitar. Estou morta por saber!

— E eu que o tomei por um novato, um chechaquo — disse Frona
humildemente, enquanto St. Vincent apertava as abas protetoras dos
ouvidos e levantava a gola, preparando-se para partir.

— Nao gosto de armar—respondeu ele, imitando-lhe a humildade.—



Cheira a aldrabice. E é tao facil cair-se nisso. Repare nos veteranos, «paes-
duros», como se chamam a si proprios orgulhosamente. S6 porque estao
na regiao ha alguns anos, todos se ufanam e vangloriam. Talvez eles o
ndo saibam, mas é armar. Na medida em que cultivam peculiaridades
salientes, estao a cultivar a falsidade para si proprios e vivem uma
mentira.

— Nao me parece que esteja a ser inteiramente justo—disse Frona em
defesa dos seus herodis favoritos.-Gosto na verdade do que diz sobre o
assunto em geral e detesto poses, mas a maioria dos veteranos seriam
excentricos em qualquer regiao, fosse em que circunstancias fosse. Essa
excentricidade é prdpria deles; € o seu modo de expressao. E €, tenho
disso a certeza, o que os faz ir para as regioes inexploradas. O homem
normal fica em casa, naturalmente.

— Oh! concordo absolutamente consigo, Miss Welse—contemporizou
ele com facilidade.—Nao era minha intencao ser tao radical. Queria era
referirrme a uns quantos entre eles que sao uns poseurs. No geral, tal
como disse, sao honestos, sinceros e naturais.

— Entao esta encerrada a discussao. Mas, antes de se ir embora, Sr. St.
Vincent, importa-se de ca vir amanha a noite? Estamos a organizar um
teatro para o Natal. Sei que nos pode ajudar imenso, e penso que nao sera
de todo desagradavel para si. Toda a gente nova estd interessada: os
funciondrios, os oficiais da policia, os engenheiros de minas, os viajantes,
etc., para nao falar das mulheres bonitas. Vai gostar com certeza.

— Tenho a certeza que sim—respondeu, pegando-lhe na mao.—
Amanha, nao foi o que disse?

— Amanha a noite. Boa noite.

«Um homem corajoso»—disse ela para consigo, ao afastar-se da
porta.—«E um espléndido tipo da raga».



XIII

Gregory St. Vincent depressa se tornou um elemento importante na
vida social de Dawson. Como representante da Associagao de Imprensa
Unida, trouxera com ele as melhores credenciais que uma influéncia
poderosa podia obter e estava, alids, bem qualificado socialmente pelas
suas cartas de apresentacao. Foi-se espalhando que ele era um andarilho
e um explorador importante e que vivera e lutara por toda a crosta
terrestre. Contudo, era tdo modesto e simples acerca disso, que ninguém,
nem mesmo entre os homens, ficava irritado com os seus feitos.
Incidentalmente encontrou iniimeros velhos conhecimentos. Jacob Welse
conhecera-o em St. Michael, no Outono de 88, de atravessar o estreito de
Bering pelo gelo. Mais ou menos um meés depois, o padre Barnum (que
viera de Lower River para tomar conta do hospital) conhecera-o, a umas
duzentas milhas a norte de St. Michael. O capitao Alexandre, da policia,
estivera com ele na legacao britanica de Pequim. E Bettles, um outro dos
veteranos de destaque, conhecera-o em Yukon, nove anos antes.

Dawson, sempre pronta a olhar de soslaio para os recém-chegados
casuais, recebeu-o de bracgos abertos.

Era um favorito, especialmente entre as mulheres. Como promotor de
divertimentos e organizador de festas, tomou a direcao, e depressa
nenhuma fungdo passou a estar completa sem a sua presenca. Nao sé
veio ajudar as atividades teatrais, como insensivelmente, com toda a
naturalidade, tomou a direcao delas. Frona, como os amigos diziam,
andava com a «mania» de Ibsen, por isso representaram Casa de
Bonecas, e a ela coube o papel de Nora. Corliss, que era o responsavel
das atividades teatrais, por ter sido o primeiro a sugeri-las, ia fazer o
papel de Torvald; mas o seu interesse pareceu esmorecer, ou fosse porque
fosse, ele desistiu, sob o pretexto de excesso de trabalho. Assim St.
Vincent tomou conta, sem problemas, do papel de Torvald. Corliss
arranjou tempo para assistir a um ensaio. Talvez por estar cansado de
percorrer quarenta milhas com os cades, ou talvez por Torvald ser



obrigado a abracar Nora, em diversos lances, e a brincar ternamente com
a orelha dela por uma razao ou por outra, Corliss nunca mais tornou a
assistir.

Ocupado estava-o, sem duavida; e, quando ndao andava por fora,
fechava-se quase o tempo todo com Jacob Welse e o coronel Trethaway.
Que era um negocio de importancia evidenciava-o o facto de sé os
interesses mineiros de Welse implicados nele se elevarem a alguns
milhoes. Corliss era basicamente um trabalhador e um homem de acao;
ao descobrir que aos seus conhecimentos, exclusivamente teoricos,
faltava experiéncia pratica, sentiu-se incitado a fazer o impossivel e pds-
se a trabalhar mais ainda. Espantou-se até da imbecilidade dos homens
que o haviam sobrecarregado com tais responsabilidades, apenas devido
a sua influéncia, e disse-o a Trethaway. Mas o coronel, apesar
de reconhecer as suas falhas, gostava dele pela sua franqueza e
admirava-o pela seu esforco e pela rapidez com que apreendia as coisas
reais.

Del Bishop, que se havia recusado a trabalhar para ninguém a nao ser
para si préprio, fora trabalhar para Corliss porque assim tinha
possibilidades de trabalhar melhor para si. Era praticamente livre e as
oportunidades de se promover ficavam grandemente aumentadas.
Equipado com o melhor dos equipamentos e uma magnifica matilha de
caes, a sua tarefa consistia principalmente em percorrer os varios riachos
e em manter os ouvidos e os olhos abertos. Prospector em primeiro,
ultimo e todos os lugares, andava sempre a procurar particularmente
minas cuja ocupagao nao interferisse em nada com as obrigagOes que
tinha para com o patrao. E, a medida que o tempo decorria, ia enchendo
a cabeca de um miscelanea de informacgdes a respeito da natureza de
varios depositos e da estrutura do solo, para no Verao, quando a terra
descongelada e a dgua corrente lho permitissem, seguir um rasto, desde
o leito de um ribeiro até a sua vertente e a nascente.

Corliss era um bom patrao, pagava bem e considerava ser seu direito
fazer os homens trabalhar como ele proprio trabalhava. Aqueles que
entravam ao seu servi¢co ou reforcavam a sua virilidade e ficavam, ou



desistiam e diziam coisas desagraddveis acerca dele. Jacob Welse
observava esta sua feicao com agrado e continuamente tecia elogios ao
engenheiro de minas. Frona ouvia e ficava contente, porque gostava das
coisas de que seu pai gostava. E mais contente ficava ainda por se tratar
de Corliss. Mas, absorvido pelo trabalho, via-o menos do que
antigamente, ao passo que St. Vincent comecou a ocupar-lhe uma porcao
cada vez maior do tempo. O espirito sauddvel e optimista deste ultimo
agradava-lhe, correspondia bem ao homem natural e ao tipo racial
preferido e idealizado por ela. A primeira duvida—se seria verdade o
que ele contava—desvanecera-se. Toda a evidéncia era a isso contraria.
Homens que ao principio duvidavam da verdade das suas aventuras
maravilhosas convenciam-se depois de o ouvirem falar. Aqueles que de
algum modo conheciam as partes do mundo por ele mencionadas nao
podiam deixar de reconhecer que ele sabia do que estava a falar. O jovem
Soley, representante do Bannock's News Syndicate, e Holmes do
Fairweather recordavam o regresso dele ao mundo em 91 e a sensacao
que isso provocou. E Sid Winslow, jornalista da Costa do Pacifico, fora-
lhe apresentado no Clube dos Andarilhos, pouco depois de ele ter
desembarcado da lancha guarda-costas dos Estados Unidos que o
trouxera do Norte. Além disso, como Frona bem via, ele trazia as marcas
das suas experiéncias, que mostravam a sua influéncia em toda a sua
maneira de encarar a vida. O primitivismo era bem vincado nele, e
possuia um orgulho apaixonado da raga que se irmanava perfeitamente
com o dela. Na auséncia de Corliss, andavam muito juntos, saiam
frequentemente com os caes e ficaram a conhecer-se muito bem.

Isto nao agradava nada a Corliss, principalmente quando os breves
intervalos que podia dedicar a ela eram habitualmente interrompidos
pelo correspondente. Corliss, naturalmente, nao simpatizava com ele, os
outros homens que haviam assistido ou tinham ouvido falar do incidente
da Casa da dpera s6 o aceitavam sob reservas. Trethaway cometera a
indiscri¢ao, por uma ou duas vezes, de falar dele com desprezo, mas tao
ferozmente foi ele defendido pelos seus admiradores que o coronel
passou a ter o bom gosto de, dai em diante, manter a boca fechada. De



uma vez em que Corliss escutava um panegirico extravagante dos labios
da Sr.a Schoville, permitiu-se o luxo de um sorriso de incredulidade; mas
a onda de rubor que imediatamente tingiu as faces de Frona e o franzir
de sobrancelhas puseram-no de sobreaviso.

De outra vez, a cdlera fé-lo insensatamente referir-se a briga da Casa
da Opera. Estava exaltado e, fosse o que fosse que pudesse dizer sobre os
acontecimentos daquela noite, nao teria redundado nem em crédito de St.
Vincent nem no dele préprio, se Frona, inocentemente, nao lhe tivesse
calado a boca antes de ele ter propriamente comecado.

— Sim, o Sr. St. Vincent contou-me. Foi nessa noite que o viu pela
primeira vez, parece-me. Todos vocés lutaram lealmente ao lado dele...
vocé e o coronel Trethaway. Ele exprimiu a sua propria admiracao sem
reservas; para falar verdade, com entusiasmo.

Corliss fez um gesto depreciativo.

— Nao, nao! Pelo que ele disse, deve ter-se portado esplendidamente.
E eu fiquei toda contente por o saber. Deve ser maravilhoso de vez em
quando largar rédeas ao animal. E é saudavel, também. Maravilhoso
para nos, que nos afastamos do natural e fomos amolecendo numa
maturidade doentia. SO para sacudir o artificialismo e ter uma furiazinha;
e, no entanto, o mentor interior, sereno e impassivel, a observar tudo e a
dizer: «Isto é o meu outro eu. Eu, que agora estou impotente, sou a forca
latente e restabeleco a calma. Este outro eu, o meu antigo, violento e mais
velho eu enfurece-se cegamente como um animal, mas sou eu, aqui a
parte, quem discerne o valor da causa e lhe ordena que se enfureca ou se
apazigue.» Oh, ser-se um homem!

Corliss nao pdde evitar um sorriso divertido que pOs Frona
imediatamente em guarda.

— Diga-me Vance, o que é que sentiu? Nao o descrevi bem? Nao
foram assim os seus sintomas? Nao ficou de parte a observar-se, a
desempenhar o papel de bruto?

Vance recordou o deslumbramento momentaneo que sentira quando
pusera o homem sem sentidos com um murro, e acenou que sim.

— E orgulho?—perguntou ela inexoravel.—Ou vergonha?



— Um... bocadinho de ambos, e mais do primeiro do que da segunda
—confessou.—Na altura penso que estava loucamente eufdrico; mais
tarde veio a vergonha, e passei metade da noite as voltas, acordado.

— E por ultimo?

— Orgulho, parece-me. Nao o pude evitar, ndo o pude dominar.
Acordei de manha como se tivesse ganho as minhas esporas. De um
modo subconsciente, estava imoderadamente orgulhoso de mim préprio,
repetidas vezes dei comigo, mentalmente, todo ufano. Depois voltou a
vergonha, e eu procurei tornar a ganhar o auto respeito pelo raciocinio.
Por ultimo, o orgulho. A luta tinha sido leal e franca. Nao fora eu que a
provocara. Fui for¢ado a entrar nela, pelo melhor dos motivos. Nao estou
arrependido. Tornaria a repeti-la, se necessario.

— E com razao.—Os olhos de Frona estavam brilhantes.—Como se
portou o Sr. St. Vincent?

— Ele?... Oh, suponho que bem, honrosamente. Estava demasiado
ocupado a observar o meu outro eu, para reparar.

— Mas ele viu-o a si.

— E muito provéavel. Reconheco a minha negligéncia. Devia ter tido
mais cuidado e té-lo-ia, se pudesse adivinhar que o assunto lhe
interessaria... perdoe a minha graga sem jeito. A verdade é que era
demasiado inexperiente para fazer o meu trabalho e deitar olhadelas aos
meus vizinhos.

E assim Corliss se foi embora, satisfeito por nao ter falhado e
admirando devidamente a habilidade de St. Vincent em antecipar-se
astutamente aos comentarios adversos, contando a historia a sua propria
maneira, modesta e auto explicativa.

Dois homens e uma mulher! A mais poderosa trindade de factores na
criagcao do patético e da tragédia humana! Tal como sempre, na histéria
do Homem, desde que o nosso primeiro pai desceu da sua casa, nas
arvores, e caminhou direito, assim foi em Dawson. Havia,
necessariamente, factores menores, entre os quais Del Bishop nao foi o
menor quando, a sua maneira agressiva, se intrometeu e acelerou as
coisas. Isto deu-se num acampamento, a caminho do riacho Miller, onde



Corliss andava ocupado a reunir grande namero de concessoes de
pequena importancia que sO poderiam ser exploradas rendosamente, em
grande escala.

— Nao hei de andar prai a esbanjar, quando arranjar fortuna, sabes?
—observou o prospector ferozmente para o café que estava a preparar
com um pedaco de gelo.—Nanja, nunca!

— Petrdéleo?—perguntou Corliss, esfregando um pedago de pele de
toucinho numa frigideira e deitando-lhe para dentro a farinha e os ovos.

— Petrdleo, uma figa! Nunca mais me pdem a vista em cima quando
eu daqui me puser a andar pra terra de gente, com a «bagalhuca» na
algibeira e o sol nos olhos. Escute 14! Que tal? Nao lhe apetecia agora um
lombinho com molho, umas cebolinhas, batatas fritas e os temperos
necessarios? Caramba! E o primeiro projeto que hei de realizar. Depois
uma orgia geral! Durante uma semana... Seattle ou «Frisco», tanto se me
da, e depois...

— Fica sem cheta, a procura de emprego.

— Nada disso!—rugiu Bishop.—Escondo o meu pé-de-meia antes de
me pOr a andar, olarila! E depois, Califérnia do Sul comigo. H4 um ror de
tempo que ando com uma quinta pomar, que ¢ um mimo, debaixo
d'olho... com quarenta mil, compro-a. Nada de mais negdcios de
adiantamentos de dinheiro, com a obrigacao de dividir achados, nem
nada disso. Ja planeei tudo hd muito tempo... contrato homens para
cultivar a propriedade, um capataz para a dirigir, e eu a gozar e gastar a
percentagem. Um estdbulo sempre com um par de cavalos bravos,
sempre prontos; prontos para se lhes pOr as selas e os fardos em cima e
partir, sempre que a febre de encontrar fildes me atacar. E uma rica
regiao de filoes aquela, 14 para leste, no deserto.

— E nenhuma casa no rancho?

— Claro. Com ervilhas-de-cheiro aos lados, e atrds um cantinho para
horta: feijoes e espinafres, rabanetes, pepinos e cenouras, nabos, repolhos
e o resto. E uma mulher 14 dentro para me obrigar a voltar, quando me
der ganas de sair a procura de fildes. Escute, o senhor que sabe tudo
acerca de minas. Ja alguma vez andou por ai a farejar filoes? Nao? Entao



nunca comece. E pior do que uisque, ou cavalos, ou jogo. As mulheres,
quando vém depois, ja nao contam. Quando lhe der a febre de procurar
fildes, case-se imediatamente. E a tnica coisa que o pode salvar; e,
mesmo assim, nao sei. Eu ja o devia ter feito ha anos atrds. Podia ser
alguém, se o tivesse feito. Santo Deus. Os empregos que eu nao deixei e
coisas boas que deitei fora, s por causa dos filoes! Pois case-se, e ja.
Digo-lhe com toda a franqueza! Siga o meu conselho e nao fique solteiro
mais tempo do que Deus manda, va!

Corliss riu-se.

— E assim, estou a falar a sério. Sou mais velho do que o senhor e sei
do que estou a falar. Ora h4 certa coisinha em Dawson que eu gostava de
o ver apanhar. Foram feitos um para o outro, voces.

Corliss ja ultrapassara a fase em que teria considerado a intromissao
de Bishop como uma impertinéncia. O caminho que atira os homens para
as mesmas situagOes e os irmana era o grande nivelador de distingoes,
conforme ele jA aprendera. Por isso deixou cair uma panqueca e
permaneceu calado.

— Porque é que nao entra na danga e ganha o par?—insistiu Del.—
Nao simpatiza com ela? Sei que sim, senao nao voltava para a cabana,
depois de estar com ela, como se caminhasse nas nuvens. E melhor entrar
na danga, enquanto tem oportunidade. Nao lhe aconte¢ca como a mim
com a Emmy, uma rapariga de estalo, e nés engragdvamos um com o
outro a valer. Mas eu continuava a procurar filoes e a adiar. Foi entao que
um lenhador, moreno e grandao, comecou a arrastar-lhe a asa, e eu
resolvi-me a declarar-me... mas fui a procura de outro fildo, s6 mais um,
e, quando voltei, ja ela era a mulher de um Sr. Qualquer-Coisa. Por isso ja
fica avisado. Esse escritor, esse imbecil que eu soquei fora da dpera, esta a
intrometer-se e a ganhar vantagem; e voceé ai, tal como eu, a correr por
toda a parte e a deixar o casamento para tras. Note bem as minhas
palavras, Corliss! Um belo dia de Inverno, quando chegar ao
acampamento, encontra-os casados. Pode ter a certeza! E a si nao lhe
restard mais nada sendo continuar a procurar fildes.

A imagem era tao desagradavel que Corliss se voltou de mau humor e



o mandou calar.

— Quem? Eu?—perguntou Del, tao ofendido, que Corliss se riu.

— Que faria voceé entao?—perguntou.

— Eu? Vou-lhe dizer. Assim que voltar, va visita-la. Marque tantos
encontros que seja preciso tomar nota para se lembrar de todos. Ocupe-
lhe todo o tempo vago, de modo a por o outro camarada a margem. Nao
se faca mandao... ela ndo € o género... mas também nao se ponha com
muitas cerimonias. Meio-termo, compreende? E um dia, quando a vir
bem disposta, a sorrir-lhe, com aquele jeito dela, coragem: peca-a em
casamento. Nao posso saber o resultado, naturalmente. Isso é o senhor
quem o descobrird. Mas nao perca tempo de mais. E melhor casar cedo
do que nunca. E se esse escrevinhador se intrometer dé-lhe um empurrao
no estdmago... com forca! Isso arruma-o logo. Ou entao, melhor ainda,
chame-o de lado e fale com ele. Diga-lhe que o senhor é um homem mau
e que aquele territdrio estd ocupado, ainda ele andava de fraldas, e que,
se anda a meter o nariz, lhe arranca a cabeca.

Bishop levantou-se, espreguigou-se e foi 1a para fora dar de comer aos
caes.

— Nao se esqueca de lhe arrancar a cabega—gritou de 14.—E se esta
com escrupulos, € s6 chamar-me. Nao me fago rogado.



X1V

— Ah, a 4gua salgada, Miss Welse, a forte dgua salgada e as ondas
enormes e 0s pesados barcos para o mar sereno ou picado... isso conhego
eu! Mas a agua doce e as canoinhas, cascas de noz, bolhas delicadas; um
sopro forte, um suspiro, uma pulsacdao a mais, e pufe! L4 se viram elas!
Nao, senhor, essas nao conheco.—O barao Courbertin sorriu de
autocompaixao e prosseguin.—Mas € encantador, magnifico. Tenho
observado e invejado. Qualquer dia aprendo.

— Nao ¢é assim tao dificil—interveio St. Vincent.—Pois nao, Miss
Welse? Basta um equilibrio de espirito e de corpo, seguro e delicado...

— Como um equilibrista?

— Oh, o senhor € incorrigivell—gracejou Frona.—Tenho a certeza de
que percebe tanto de canoas como nos.

— E a senhora percebe?... uma mulher?—embora o francés fosse um
cosmopolita, a independéncia e a destreza das mulheres ianques
constituiam para ele uma admiragao perpétua.—Como assim?

— Quando era pequena, em Dyea, com os indios. Mas na proxima
Primavera, quando o rio ficar aberto a navegacao, dar-lhe-emos as
primeiras ligdes, o Sr. St. Vincent e eu. E assim, quando regressar a
civilizacao, levara talentos novos. E vai adorar, de certeza.

— Com uma professora tao encantadora..—murmurou ele
galantemente.—O Sr. St. Vincent acha que serei capaz de aprender a
ponto de vir a gostar? E o senhor gosta... o senhor, que se deixa ficar
sempre na sombra, de parcas palavras, impenetravel, como se fosse
sempre capaz mas nao quisesse falar com a sabedoria eterna de uma
experiéncia vasta?—QO barao voltou-se rapidamente para Frona—Nos
somos velhos amigos, ndo lhe tinha ja contado? Posso por isso, como
vocés costumam dizer, «entrar» com ele. Nao é assim, Sr. St. Vincent?

Gregory confirmou com a cabeca, e Frona disse:—Tenho a certeza que
se conheceram no fim do mundo, algures.

— Yokohama—cortou St. Vincent em poucas palavras.—H4a onze



anos, no tempo das cerejeiras em flor. Mas o barao Courbertin estd-me a
fazer uma injustica que ddi porque, infelizmente, nao é verdade. Receio
que ao principio falasse de mais acerca de mim.

— Um martir para os seus amigos—conciliou Frona.—E um narrador
tao bom de histdérias boas que os seus amigos nao se dispensam de o
obrigar.

— Entdo conte-nos uma histéria com canoas—pediu o barao.—Uma
boa... uma... como vocés lhes chamam... de arrepiar os cabelos!

Aproximaram-se do fogao de lenha da Sr.a Schoville, que ardia bem
recheado, e St. Vincent contou um episddio passado no grande remoinho
do canhdo Box, no sorvedoiro terrivel conhecido por Rapidos do Cavalo
Branco, com um seu camarada cobarde que o abandonara, deixando-o
seguir sozinho... nove anos atras, quando o Yukon era virgem.

Meia hora mais tarde, a Sr.a Schoville irrompeu pela sala com Corliss
no seu rasto.

— Aquela colina! Estou sem folego!—disse, arfando e descal¢ando as
luvas.—Nunca vi uma sorte assim!—declarou, nao obstante, a seguir,
com veemeéncia nao diminuida.—Esta peca nunca se representard! Nunca
farei o papel de Sr.a Linden! Como posso eu? O Krogstad pos-se a andar
para Indian River e ninguém sabe quando voltard! O Krogstad—para
Corliss—é o Sr. Maybrick sabe? A Sr.a Alexander estd com nevralgias e
nao pode sair. Por isso ndao ha ensaio hoje, estd clarol—comecou a
declamar, dramaticamente:—Sim, no primeiro momento de terror! Mas
passou-se um dia, e nesse dia vi coisas incriveis nesta casa! O Helmer tem
de saber tudo! E preciso por-se um fim a este segredo infeliz! Oh
Krogstad, tu precisas de mim... e eu de ti, e tu estds para 14 em Indian
River a fazer bolinhos de garimpeiro, e eu nunca mais te ponho a vista
em cima!

Aplaudiram.

— A minha Unica recompensa por me ter aventurado a sair e a fazé-
los a todos esperar, foi ter encontrado este ridiculo rapaz—empurrando
Corliss para a frente.—Oh, ainda se ndao conhecem! Barao de Courbertin,
o Sr. Corliss. Se o senhor encontrar um filao rico, aconselho-o a vender ao



Sr. Corliss. Tem as bolsas de Creso e compra tudo com a condigao de o
titulo de propriedade ser bom. E, se nao encontrar, venda a mesma. Ele é
um filantropo profissional. Compreende?

«Mas entdao ndo querem 14 saber!—dirigindo-se ao grupo em geral.—
Entao este ridiculo rapaz nao se me ofereceu amavelmente para me
ajudar a subir a colina e bisbilhotar pelo caminho... bisbilhotar! Embora
se recusasse terminantemente a entrar e a ver o ensaio? Mas, quando
soube que nao ia haver ensaio nenhum, mudou como um catavento. E
aqui estd ele, protestando ter estado no corrego Miller; mas, aqui para
nos, nao se sabe que feitos tenebrosos...»

— Feitos tenebrosos! Olhem!—interrompeu Frona, indicando a ponta
de um cachimbo de ambar que se desenhava no bolso do peito de Vance.
—Um cachimbo! Os meus parabéns!

Ela estendeu-lhe a mao, e ele apertou-lhe, bem-humorado.

— A culpa é do Del—disse, rindo.—Quando me apresentar diante do
grande trono branco, é ele que se adiantara e respondera por este pecado.

— Um melhoramento, seja como for—sustentou a rapariga.—So6 o
que lhe falta agora € um bom palavrao, de vez em quando.

— Oh, asseguro-lhe que tenho alguns conhecimentos—retorquiu
Vance.—Nenhum homem é capaz de guiar caes sem isso. Sei praguejar,
de todas as formas e feitios, e em todos os tons, com vossa licenca, até ao
ultimo grau de danacao. Pelos ossos do Farao e pelo sangue de Judas, por
exemplo, sao bastante eficazes com uma matilha de cachorros; mas a
minha melhor nomenclatura para guiar cdes, s6 tenho pena que as
senhoras a nao possam ouvir. Prometo-lhes, no entanto, que raios...

— Oh! Oh!-—guinchou a Sr.a Schoville, tapando os ouvidos com os
dedos.

— Minha senhora—disse o bardao Courbertin com gravidade—¢é um
facto, um facto lamentavel, que os caes do Norte sdo responsaveis por
mais almas humanas do que todas as outras causas juntas. Nao é assim?
Deixo o assunto aos cavalheiros.

Tanto Corliss como St. Vincent concordaram solenemente, passando a
atacar a senhora com comovedoras e apropriadas historias de caes.



St. Vincent e o barao ficaram para almocar com a mulher do
comissario do ouro, deixando Frona e Corliss sozinhos a descer, juntos, a
colina. Num consentimento mudo, como para prolongar a descida,
fizeram um desvio para a direita, atravessando transversalmente a
miriade de carreiros e trilhas de trend que conduziam a cidade. Era um
dia de meados de Dezembro, limpido e frio, e o sol hesitante do meio-
dia, tendo laboriosamente arrastado o seu palido disco de detrds da linha
de horizonte ao sul, detivera-se no seu zeénite, contra a grande subida, e
comecava envergonhadamente a descer outra vez para detrds da terra.
Os seus raios obliquos refletiam-se nas particulas de gelo suspensas, e o
ar parecia cheio de uma poalha brilhante de pedras preciosas...
resplandente, ofuscante, faiscando luz e fogo, mas fria como o espago
exterior.

Desceram, envolvidos pela cortina cintilante e magica, as mocassinas
de ambos esmagando ritmicamente a neve, e a respiracao saindo-lhes dos
ldbios em espirais misteriosas, numa auréola opalescente. Nenhum deles
falava, nem lhes apetecia, tdo maravilhoso era tudo aquilo. A seus pés,
sob a grande abobada do firmamento, uma mancha no meio da
imensidao branca, amontoava-se a cidade dourada—insignificante e
sordida, protestando fracamente contra a imensidade, desafio do homem
ao infinito!

Gritos de homens e exclamagoes de incitamento chegavam-lhes
nitidos, de muito perto, e eles detiveram-se. Latidos impacientes, um
raspar de patas, e uma matilha de caes lobos, de linguas pendentes e
fauces gotejando, puxava vertente acima, virando para o carreiro a frente
deles. Em cima do trend, um caixao comprido e estreito de madeira de
abeto toscamente serrada denunciava a natureza da carga. Dois guias dos
caes, uma mulher, que caminhava as cegas, e um padre, de negra sotaina,
formavam o cortejo funebre. Pouco adiante, os caes tiveram outra vez de
vencer a subida e, com latidos e gritos e muita algazarra, o corpo inerte
foi sendo arrastado para a sua morada cavada no gelo, 14 no alto da
vertente.



— Um conquistador—murmurou Frona em voz comovida.

Corliss verificou que o seu pensamento seguia o dela e respondeu—
Estes batalhadores do gelo e guerreiros da fome! Compreendo como é
que as ragas dominadoras desceram do Norte para o Império. Fortes a
aventurar-se, fortes a suportar, com uma fé e uma paciéncia infinitas, que
¢ para admirar?

Frona olhou-o em siléncio eloquente.

— «No0s esmagamos com as nossas espadas—cantou ele.—Para mim
foi um prazer tao grande como ter a minha linda noiva junto de mim,
deitada. Marchei com a minha espada sangrenta, e a pilhagem seguiu-
me. Lutdmos furiosamente; o fogo devorou as habitacdes dos homens;
dormimos no sangue daqueles que guardavam os portoes. »

— E vocé sente isso, Vance? - exclamou ela, estendendo a mao num
arrebatamento e descansando-a no braco.

— Comecgo a sentir, parece-me. O Norte ensinou-me, estd a ensinar-
me. As coisas antigas voltam com um significado novo. E, contudo, nao
sei. Parece-me um egoismo tremendo, um sonho magnifico.

— Mas vocé nao ¢ um negro nem um mongol nem descendente de
negro ou de mongol.

— Sim—refletiu ele -, sou o filho de meu pai, e a ascendéncia
retrocede até aos reis do mar, que jamais dormiram sob as vigas
fumacentas de um tecto nem esvaziaram vasos de cerveja em terra
desabitada. Tem de haver uma razao para a condigao paralisada do
negro, uma razao para a expansao teutonica pela terra, como nenhuma
outra raca jamais se expandiu. Tem de haver alguma coisa na
hereditariedade da raca, ou eu nao responderia ao chamamento.

— Uma grande raga, Vance. Metade da Terra € a sua heranga, e todos
os mares! E em trés dezenas de geracgoes realizou tudo isto... pense so!
Trés dezenas de geracoes...! Hoje estende-se até mais longe do que nunca.
Destruidora e esmagadora entre as nagdes. Que constroi e dita a lei. Oh,
Vance, meu amor ¢ apaixonado, mas Deus perdoara, porque ¢ bom. Uma
grande raca, magnificamente concebida. Se perecer, perecera
magnificamente! Lembra-se? «Vacilam as cinzas de Tggdrasil ainda de



pé; geme a arvore antiga e Jotun Loki estd perdido. As sombras gemem
pelos caminhos do Inferno, até o fogo de Surt ter consumido a arvore.
Hrym aproxima-se de Leste, as aguas sobem, a serpente mundana esta
enrolada enraivecida. 0 verme agita a 4gua, e a dguia grita; o palido bico
rasga carcacas; O navio Naglfar estd perdido. Surt vem do Sul com
chama bruxuleante; brilha-lhe na espada o sol do deus Val. »

Dominando o massacre final de homens e deuses, qual valquiria
envolta em peles, Frona impressionou a imaginacao de Vance, e o sangue
irrompeu exultante por canais desconhecidos, vibrando emocionado.

«As colinas rochosas esmagam-se umas contra as outras, as gigantes
vacilam; os homens calcorreiam o caminho do Inferno, e o Céu esta
fendido. 0 Sol escurece, a terra afunda-se no oceano, caem do firmamento
as estrelas brilhantes, o hdlito de fogo ataca a drvore que tudo alimenta, a
labareda, alteando-se, ameaca o proprio Céu.»

Destacando-se contra o ar resplandecente, as sobrancelhas e as
pestanas brancas de gelo, a poalha de pedras preciosas incidindo e
flamejando-lhe contra o cabelo e o rosto, e o sol meridional iluminando-a
com um grande clarao rubro, o homem tomou-a pelo génio da raga. As
tradi¢oes do sangue prenderam-no, e ele era sensivel a pele branca e ao
cabelo doirado dos gigantes do mundo mais novo. Ao contempla-la, o
passado poderoso ergueu-se diante dele, e as cavernas do seu ser
ressoaram com o estrépito e o tumulto de batalhas esquecidas. Com o
uivar dos vendavais e o fragor das ondas fumegantes dos mares do
Norte, visionou as galeras de combate, de proa agucada, e os homens
nordicos atraidos pelo mar, musculosos, de peitos largos, emergindo dos
elementos, homens da espada e do remo, saqueadores e flageladores das
terras soalheiras do Sul! O estrondear de vinte séculos de batalha
ribombava-lhe aos ouvidos e sobre si exercia-se forte o chamamento para
regressar a espécie. Agarrou-lhe as maos apaixonadamente.

— Seja a minha linda noiva junto de mim, Frona! Seja a linda noiva
junto de mim deitada!

Ela estremeceu e baixou os olhos para ele, interrogadoramente. Em
seguida compreendeu a significacao e involuntariamente recuou. O Sol



dardejou um débil lampejo derradeiro e escondeu-se. O fogo
desapareceu do ar, e o dia escureceu. Para cima, muito ao longe, os caes
do carro funerdrio uivaram lugubremente.

— Naol—cortou ele, ao ver as palavras formaram-se nos labios dela.
—Nao diga nada. Sei a minha resposta, a sua resposta... agora... fui um
louco... Venha, vamos descer.

SO depois de terem deixado para trds a montanha, atravessado a
planicie e chegado ao rio junto a serragem, sentindo o bulicio e a correria
da vida humana, é que conseguiram tornar a falar. Corliss tinha
caminhado com os olhos tristemente pregados no chao; e Frona, com a
cabeca erecta a olhar para todo o lado, arriscando uma olhadela ocasional
para o rosto dele. No sitio onde a estrada passava por cima da trilha de
toros da serracao, o piso era escorregadio; e, quando ele a segurou para
evitar que caisse, os seus olhos encontraram-se.

— FEu... eu estou confundida—disse ela, hesitando. Em seguida, numa
autodefesa inconsciente: Foi tao... Nao esperava nada... naquela altura.

— Senao tinha-o evitado?—perguntou ele amargamente.

— Sim. Penso que teria. Nao o queria magoar...

— Entao ja esperava, mais dia, menos dia?

— E receava. Mas tinha esperanca... eu... Vance, eu nao vim para o
Klondike para me casar. Gostei de si, logo de principio, e fui gostando
cada vez mais de si... hoje mais do que nunca ... mas...

— Mas nunca me tinha considerado como um possivel marido... é
isso 0 que estd a tentar dizer-me.

Enquanto falava, observava-a de soslaio e atentamente; e, quando os
olhos dela encontraram os seus com a mesma franqueza antiga, o
pensamento de a perder enlouqueceu-o.

— Tinha sim—retorquiu ela imediatamente.—Considerei-o sob esse
aspecto, mas, nao sei porqué, nao foi convincente. Porquée, nao sei. Havia
tantas coisas em si que me agradavam, tantas...

Vance tentou fazé-la calar com um gesto de discordancia, mas Frona
prosseguiu.

— Tanto que admirar! Todo o calor da amizade, e amizade cada vez



mais intima... uma camaradagem crescente, de facto. Mas nada mais.
Embora nao desejasse mais, té-lo-ia acolhido bem, se isso surgisse.

— Como se acolhe o héspede nao desejado.

— Porque nao me ajuda, Vance, em vez de tornar as coisas mais
dificeis? E dificil para si, sem divida, mas pensa que a mim me diverte?
Sinto pela sua dor e, além disso, sei que, quando recuso um amigo
querido para apaixonado, o amigo querido se afasta de mim. Nao me
separo dos amigos com facilidade.

— Compreendo; desastre duplo. Amigos e apaixonados, ambos. Mas
facilmente sao substituidos. Imagino que estava meio perdido antes de
ter falado. Se tivesse ficado calado, teria sido o mesmo, de qualquer
maneira. O tempo suaviza: novos conhecimentos, novos pensamentos e
novos rostos; homens com aventuras maravilhosas...

A rapariga interrompeu-o abruptamente.

— E inatil, Vance, diga vocé o que disser, nao questionarei consigo.
Compreendo o que deve sentir...

— Se estou teimoso, o melhor é deixa-la.—Deteve-se de repente, e ela
parou a seu lado.—Ali vem o Dave Harney. Acompanha-la-4 a casa. Sao
sO mais uns metros.

— Vocé nao esta a ser delicado nem para si nem para mim—ela falou
com firmeza decisiva.—Recuso-me a considerar isto como o fim. O
assunto toca-nos muito de perto para o podermos compreender bem.
Tem de me ir visitar, quando ambos estivermos mais calmos. Recuso-me
a ser tratada desta maneira. E criancice sua—deitou uma olhadela
apressada ao rei do Eldorado, que se aproximava.—Nao acho que lhe
mereca isto. Recuso perdé-lo como amigo. E insisto em que me venha
visitar, e que as coisas fiquem no pé antigo.

O rapaz abanou a cabega.

— Ola!l—Dave Harney levou a mao ao gorro e abrandou o passo
negligentemente.—FE uma pena que nao tenham seguido o meu conselho.
Os caes subiram para um dolar o arratel, desde ontem, e ainda estao a
subir. Boa tarde, Miss Frona e Sr. Corliss. Vao para os meus lados?

— A Miss Welse vai—Corliss levou a mao a pala do boné e deu meia-



volta sobre os calcanhares.

— Onde vai?—perguntou Dave.

—Tenho um encontro—mentiu.

— Nao esqueca—gritou-lhe Frona.—Tem de me ir visitar.

— Estou muito ocupado, receio, por estes dias. Adeus. Até a vista,
Dave.

— Credo!—observou Dave, seguindo-o com o olhar—Mas é um
homem incansavel. Sempre ocupado.. e com coisas importantes.
Admira-me que nao se tenha entusiasmado com os caes.



XV

Mas Corliss voltou a ir visitd-la, e antes que o dia tivesse terminado.
Um pequeno auto exame amargo nao demorara a mostrar-lhe a sua
infantilidade. A dor da perda era grande, mas o pensamento de que as
ultimas impressoes dela a seu respeito fossem mds magoava-o quase
tanto e, de certo modo, até mais. Além disso, posto tudo o resto de parte,
sentia-se verdadeiramente envergonhado. Julgara que seria capaz de
aceitar uma desilusao daquelas com mais virilidade, principalmente
quando de antemao nao estava nada seguro do terreno que pisava.

Por isso foi visitd-la e acompanhou-a até ao quartel. Pelo caminho,
com a ajuda da rapariga, procurou suavizar o mal-estar que a manha
deixara entre eles. Falou sensata e humildemente, o que ela aprovou, e
teria pedido formalmente perdao se lho nao tivesse impedido.

— Nao tem absolutamente nada de que se sentir envergonhado. Se eu
estivesse no seu lugar, provavelmente teria feito o mesmo e ter-me-ia
portado ainda pior. Porque vocé foi insolente, sabe?

— Mas, se estivesse no meu lugar, e eu no seu—respondeu numa
débil tentativa de fazer humor—nao haveria necessidade disso.

Frona sorriu, satisfeita por ele ja se sentir mais bem disposto.

— Mas infelizmente as nossas boas maneiras sociais nao permitem tal
inversao—acrescentou Vance, mais pelo desejo de dizer qualquer coisa.

— Ahl—trogou ela.—Ai é que se revela o meu jesuitismo. Sou
superior as nossas boas maneiras sociais.

— Nao estd a querer dizer que...?

— Pronto! La esta vocé escandalizado outra vez! Nao sou tdo rude
assim para falar diretamente, mas podia valer-me de finesse, como vocés
os jogadores de uiste costumam dizer. Atingir o mesmo fim, mas com
maior delicadeza. Ao fim e ao cabo, uma distincao sem uma diferenca.

— Era capaz disso?—perguntou ele.

— Sei que era... se a ocasiao o exigisse. Nao sou pessoa para deixar
fugir o que possa considerar como a felicidade da minha vida, sem lutar.



Isso -judiciosamente—sd acontece nos livros e entre sentimentais. Como
costuma o meu pai dizer, pertenco aos lutadores. Aquilo que a mim me
parece grande e sagrado, por isso lutaria eu, nem que o céu me desabasse
em cima.

«Vocé deu-me uma grande alegria—disse ela a despedida, em frente
dos portdes do quartel—Tudo continuard como antigamente. E nao
gosto nem um bocadinho menos de si do que antigamente, antes pelo
contrario, gosto muito mais.»

Mas Corliss, apds varias visitas de protocolo, esqueceu o caminho
para a casa de Jacob Welse e entregou-se ferozmente ao trabalho. Tinha
mesmo a hipocrisia, as vezes, de se felicitar por haver escapado e de
imaginar cenas mondtonas a lareira, sobre o futuro sinistro que teria sido
o seu, se ele e Frona se tivessem unido incompativelmente. Mas isto era
sO as vezes. Normalmente, pensar nela fazia-o sentir fome, num sentido
semelhante ao da fome fisica; A unica coisa que lha aplacava era o
trabalho duro e intenso. Mas, mesmo assim, quer pelos caminhos, quer
nos cursos de dgua, no acampamento ou a fazer inspegoes, s6 conseguia
libertar-se dela quando estava acordado. A dormir, era ignobilmente
conquistado. Del Bishop, que andava muito com ele, estudava a sua
inquietacao e escutava prontamente as palavras que deixava escapar.

O prospector juntou dois com dois e fez uma inducgao correta das
pequenas coisas que lhe saltavam aos olhos. Mas isto nao requeria
grande astucia. O simples facto de ele ja nao visitar Frona era prova
suficiente de um pedido de casamento recusado. Del Bishop foi, porém,
mais longe e deduziu o corolario de que St. Vincent era a causa de tudo.
Por diversas vezes vira o correspondente com Frona, aqui e além, e ficava
enraivecido a valer.

— hei de tratar-lhe da satde! -resmungou, uma noite, no
acampamento, em Gold Bottom.

— A quem?—perguntou Corliss.

— Quem? Esse jornalista, quem havia de ser?

—Para queé?



— Ah... questao de principios. Porque é que nao me deixou fazé-lo em
fanicos naquela noite, na 6pera?

Corliss riu-se, ao recordar-se.

— Porque € que lhe bateste, Del?

— Questao de principios—ripostou Del. E calou-se.

Mas Del Bishop, ndo obstante todo o seu espirito punitivo, nao
descurou a oportunidade principal e, no regresso, quando chegaram a
confluéncia do Eldorado e do Bonanza, mandou parar.

— Escute aqui, Corliss—comecou imediatamente.—Sabe o que é um
palpite?—O patrao acenou, em sinal de compreensao.—Bom, pois eu ca
tenho um. Nunca lhe pedi nenhum favor, mas desta vez queria que o
senhor ficasse aqui até amanha. Me parece que ja nao falta muito para o
rancho pomar. Até ja sinto o cheiro das laranjas a amadurecer, raios!

— Com certeza—concordou Corliss.—Mas, melhor ainda, eu vou
para Dawson, e pode ir 14 ter, quando tiver acabado esse palpite.

— Olhe ca!l—objectou Del.—Eu disse que era um palpite; e quero-lhe
contar, compreende? O senhor ¢ um tipo direito e aprendeu um ror de
coisas nos livros. E um entendido em coisas de laboratério e tudo o mais.
Mas o que € preciso € ler a face da natureza sem oculos. Ora eu ca tenho
uma teoria...

Corliss levantou as maos ao ar, num pavor simulado, e o prospector
comecou a ficar zangado.

— Pois, pois! Ria-se! Mas baseia-se precisamente na sua teoria favorita
da erosao e da mudanca dos leitos dos rios. E eu nao procurei minas no
Meéxico durante dois anos para nada. Donde é que supde que veio este
ouro do Eldorado... acidentado e sem sinais de dgua? Hem? Agora é que
precisa de 6culos. Os livros fizeram-no miope. Mas ndo importa como
vieram. Alids nao sdo propriamente minas, mas eu sei do que estou a
falar. Nao tenho andado a controlar vestigios para manter a linha.
Garanto-lhe que a mineragao engana mais acerca do leito do Eldorado do
que o senhor € capaz de descobrir num meés inteiro, a ler livros. Mas nao
faca caso, nao quis ofender. Fique comigo até amanha e podera comprar
um rancho ao lado do meu, juro.



— Bom, muito bem. Poderei descansar e rever os meus apontamentos,
enquanto vocé vai procurar 14 o seu leito antigo do rio.

— Nao lhe disse que era sé um palpite?—perguntou Del, em tom de
censura.

— E eu nao concordei em ficar? Que mais quer?

— Dar-lhe um rancho, ora ai estd! S precisa de ir comigo e vasculhar
um bocadinho, e mais nada.

— Eu ndo quero nenhum dos seus quiméricos ranchos de fruta. Estou
cansado e aborrecido; nao me pode deixar em paz? Parece-me que estou
a ser mais do que leal, quando condescendo contigo, ao ponto de parar.
Vocé pode perder o seu tempo a vasculhar a vontade por ai, mas eu fico
no acampamento. Compreende?

— Diabos me levem, que o senhor ¢ mas é um grande ingrato! Raios
me partam, que deixo o emprego, nao tarda nada, se o senhor me nao
despedir primeiro! Eu acordado noites inteiras a magicar na minha teoria
e a fazer calculos e a meté-lo no segredo, e o senhor a ressonar, e Frona
para aqui, Frona para ali...

— Basta! Cale-se!

— Calo-me uma figa! Se eu nao soubesse mais de minérios de ouro do
que o senhor sabe de fazer a corte...

Corliss saltou para ele, mas Del esquivou-se para um lado e ergueu os
punhos. Em seguida evitou uma direita violenta e desviou-se para
terreno mais firme, no carreiro batido.

— Espere um momento—gritou, quando Corliss fez mencao de se
atirar outra vez a ele.—Um momento. Se eu lhe der uma surra, subira
comigo a vertente da colina?

— Sim.

— E se eu nao der, pode despedir-me. E justo. Vamos a isto!

Vance nao tinha possibilidades nenhumas, como Del bem sabia, e este
brincou com ele, fintando-o, atacando, recuando, desnorteando, e
desaparecendo de vez em quando do seu campo de visao, de maneira
exasperante. Conforme Vance rapidamente descobriu ele possuia muito
pouca correlacdo entre o espirito e o corpo, e a coisa que descobriu a



seguir € que estava estendido na neve, a recobrar lentamente os sentidos.

— Como... como é que fez isto?—gaguejou ele para o prospector, que
tinha a sua cabeca em cima dum joelho e lhe esfregava a testa com neve.

— Oh, isso passal—disse Del, a rir-se, ajudando-o a poOr-se de pé, a
vacilar—O senhor € rijo. Ensino-lhe um dia destes. Tem ainda muitas
coisas que aprender, que nao vém nos livros. Mas agora nao. Temos de
deitar maos a obra e armar o acampamento, e depois vai subir a colina
comigo.

— Eh, Eh—casquinou ele mais tarde, quando estavam a armar a
chaminé do fogao yukon. — Miope e lento. Com que entao nao me podia
seguir, hem? Oh, mas eu hei de ensinar-lhe um dia destes, eu hei de
ensinar-lhe, pois entao! Pois entao! Pegue num machado e venha dai—
ordenou, quando o acampamento ficou pronto.

Indicou o caminho pelo Eldorado acima, pediu emprestadas uma
picareta, uma pa e uma peneira, numa cabana, e subiu por entre as
margens perto da embocadura do riacho Francés. Vance, embora se
sentisse um tanto dorido, por esta altura ja se estava a rir de si proprio e a
gozar a situagao. Exagerava a humildade com que seguia atrds do seu
conquistador, ao passo que o servilismo extravagante que caracterizava a
sua obediéncia para com o seu empregado fazia este sorrir.

— O senhor é um tipo rijo. Tem témpera!—Del deitou as ferramentas
ao chao e esquadrinhou a superficie da neve.—Pegue no machado, trepe
14 cima a colina e corte alguma lenha seca de skookum.

Quando Corliss voltou com a ultima bracada de lenha, o prospector
tinha limpado a neve e o musgo em diversos sitios, que formavam, no
desenho geral, uma cruz tosca.

— Estou a cortd-lo em ambos os lados—explicou.—Talvez dé com ele
aqui, ou ali, ou 14 acima; mas, se o meu palpite estiver certo, € este o sitio.
L4 em cima, o leito rochoso afunda-se e € mais fundo 14 e provavelmente
mais rico, mas € muito mais trabalhoso. Aqui € a orla da margem. Nao
pode ter mais do que alguns pés de profundidade. O que precisamos
agora € de indicagoes; depois, mais tarde podemos furar pelo lado.

Enquanto falava, ia acendendo fogueiras aqui e ali, nos sitios



descobertos.

— Mas ouga cd, Corliss, quero que fixe bem que isto nao € prospectar.
Isto é puro trabalho de aprendiz; mas prospectar... -endireitando as
costas falou com reveréncia -prospectar € a ciéncia mais profunda, a mais
bela das artes. Delicada em extremo, requer mao e olho certos e firmes
como o ago. Quando se tem de queimar a peneira duas vezes por dia, até
ficar negra, e de uma pazada de cascalho se extrai a particula mintscula
de oiro em po... isso sim, isso € que é! Sabe que mais? Prefiro seguir um
tilao a comer.

— E prefere lutar a fazer ambas essas coisas.

Bishop deteve-se a meditar. Auto examinou-se com o mesmo cuidado
necessario para extrair a tal particula mintiscula de oiro em pé.

— Nao, isso é que nao. Prefiro acima de tudo descobrir fildes. E como
a droga, Corliss, nao tenha duvidas. Desde que lhe entre no corpo, esta
perdido. Nunca mais se livra dela. Repare em mim! E ainda falam em
quimeras; ao pé disto ndo sdao nada.

Deu uns passos e com um pontapé desmanchou uma das fogueiras.
Em seguida ergueu a picareta, e a ponta de ago enterrou-se e deteve-se
com um ruido metalico, como se tivesse embatido em cimento solido.

— Nao derreteu duas polegadas—resmungou abaixando-se e
esgravatando com os dedos no estrume tmido. As folhas da erva do ano
anterior tinha ficado queimadas, mas ele conseguiu juntar e arrancar
uma mao cheia de raizes.

«Diabos!»

— O que é? -perguntou Corliss.

— Diabos!—repetiu com veemeéncia, batendo com as raizes cobertas
de terra contra a peneira.

Corliss aproximou-se e inclinou-se para examinar mais de perto.

— Espere!l—exclamou, pegando em dois ou trés pedacinhos sujos de
cascalho. E esfregou-os com os dedos. Surgiu um amarelo brilhante.

«Diabos!—repetiu o prospector, em tom inexpressivo.— A primeira
escavada! Comeca nas raizes da erva e vai por ali abaixo.»

De cabeca inclinada para o lado e levantada, olhos fechados, narinas



dilatadas e a vibrar, ele ergueu-se de repente e cheirou o ar. Corliss
olhou-o, espantado.

— Hum! -grunhiu o prospector. Em seguida inspirou fundo.—Nao
lhe cheira a laranjas?



XVI

A debandada para a Colina Francesa comegou no principio da
semana do Natal. Corliss e Bishop nao tinham tido pressa em fazer o
registo. Examinaram o terreno cuidadosamente antes de colocar as
marcas e puseram alguns amigos intimos ao corrente: Harney, Welse,
Trethaway, um holandés chechaquo que tinha perdido ambos os pés,
gelados, dois policias montadas, um velho camarada com quem Del
tizera prospeccoes pela regidao das Colinas Negras, a lavadeira da
confluéncia dos rios e, por ultimo e inesperadamente, Lucile. Corliss fora
o responsavel por ela ter entrado na conjura, e fora ele proprio quem
colocara as marcas dela, embora tivesse recaido no coronel o encargo de a
convidar a entrar e a fazer fortuna.

De acordo com o costume da regiao, aqueles que assim foram
beneficiados ofereceram-se para subscrever metade dos interesses aos
dois descobridores. Corliss nao quis ouvir falar desta proposta. Del
pensava da mesma maneira, embora nao fosse movido por nenhumas
razoes éticas. Ja tinha que lhe bastasse.

— J4& tenho dinheiro para pagar o meu rancho pomar do dobro do
tamanho que eu calculava — explicava ele.—Se tivesse mais, nao sabia
que fazer com ele, de certeza.

Depois da descoberta do ouro, Corliss tratou de arranjar outro
homem, naturalmente; mas quando trouxe para o acampamento um
californiano de olhar vivo Del ficou furioso.

— Nao pense em tal—rugiu este.

— Mas vocé agora estd rico—respondeu Vance nao precisa de
trabalhar.

— Rico, uma figal-—retorquiu o prospector.—De acordo com a lei, o
senhor nao me pode despedir. Vou continuar no emprego, enquanto a
minha namorada mo permitir, compreende?

Na manha de sexta-feira, muito cedo, todas as partes interessadas
compareceram perante o comissario do ouro, para registar as suas terras



demarcadas. A noticia espalhou-se imediatamente. Cinco minutos
depois, punham-se a caminho os primeiros aventureiros. Ao fim de meia
hora, toda a cidade estava a caminho. Para evitar enganos na sua
propriedade—tirar, mudar marcas ou mutilar indicagdbes — Vance e
Corliss, assim que acabaram de fazer o registo, voltaram para l4. Mas,
com o selo do governo impresso no seu titulo de propriedade, fizeram-no
sem pressas, e 0s aventureiros passavam-lhes a frente, numa fila
ininterrupta. A meio do caminho, Del olhou por acaso para tras. St.
Vincent estava a vista, caminhando a passo rdpido, com a habitual
mochila dos caminheiros as costas. O caminho fazia uma curva apertada
naquele lugar, e, com excepgao dos trés, nao se via ninguém.

— Nao fale comigo. Faca de conta que me nao conhece—avisou Del
repentinamente, aconchegando o cachecol a cara, o que servia para
encobrir a identidade por completo.—H4 além uma poga de dgua. Deite-
se no chao e finja que esta a beber. Depois va sozinho para a propriedade.
Tenho cd um negdcio a tratar. E, pelas alminhas, ndo me dirija uma
palavra a mim nem aquele patife. Nao deixe que ele veja a sua cara.

Corliss obedeceu, admirado, desviando-se do caminho, deitando-se
na neve e mergulhando uma lata vazia de leite condensado na poga de
agua. Bishop pos um joelho em terra e inclinou-se, como se estivesse a
apertar uma mocassinas. Quando St. Vincent chegou precisamente junto
de Bishop, este acabou de apertar o né e comegou a caminhar com a
pressa febril de alguém que desejasse recuperar o tempo perdido.

— Escute, espere ai, bom homem!—gritou-lhe o correspondente.

Bishop deitou-lhe uma olhadela rdpida e continuou com mais pressa.
St. Vincent desatou acorrer até o apanhar.

— Este € o caminho...

— Para as faldas da Colina Francesa?—cortou ele rapidamente.—
Garantido! E para 14 que eu vou. Até a vista.

POs-se a caminho, a uma velocidade tremenda, e o correspondente,
meio a correr, girou atrdas dele com o evidente propdsito de o
acompanhar. Corliss, ainda escondido, levantou a cabega e observou-os a
afastarem-se; mas, quando viu o prospector flectir abruptamente para a



direita e tomar pelo caminho para o riacho Adams, compreendeu tudo e
riu baixinho para si.

Muito tarde, nessa noite, Del chegou ao acampamento no Eldorado,
exausto mas radiante.

— Nao lhe fiz nada—exclamou, ainda antes de passar as abas da
tenda—Dé-me uma trinca qualquer — agarrando na chaleira e
despejando um jacto quente pela garganta abaixo—...banha, neve
derretida, mocassinas velhas, tocos de velas, qualquer coisa!

Em seguida caiu desfalecido em cima dos cobertores e comegou a
massajar os musculos das pernas inteiricados, enquanto Corliss fritava
presunto fumado e punha na mesa os feijoes.

— O que ¢é que lhe aconteceu a ele?—contou exultante entre duas
garfadas.—Bom, é garantido que ele nao chegou as faldas da Colina
Francesa. «Quanto falta, bom homem?»—imitando muito bem o tom
protetor de St. Vincent—«Quanto falta?» -j4 sem o tom protector
—«Quanto falta para a Colina Francesa?»—debilmente—«Quanto acha
que falta?»—muito debilmente com um trémulo que denunciava
lagrimas reprimidas—«Quanto falta...»

O prospector desatou em gargalhadas estrondosas, que foram
sufocadas por um jacto de chd mal dirigido, que o deixou a tossir e sem
fala.

— Onde é que o deixei?—disse quando se recompods.—Na
encruzilhada para Indian River, sem folego, feito em papas, meio-morto.
Capaz apenas de rastejar até ao acampamento mais proximo; e é tudo.
Andei cinquenta milhas duras, por isso cd vou para a cama. Boa noite.
Nao me acorde de manha.

Meteu-se entre os cobertores, todo vestido. Quando adormeceu,
Vance ouviu-o murmurar: «Quanto falta, bom homem? Escute, quanto
falta?»

Corliss ficou desiludido a respeito de Lucile.
— Confesso que a nao consigo compreender—disse ele ao coronel
Trethaway.—Pensava que os titulos de propriedade a tornassem



independente da Casa da dpera.

— Nao se arranja dinheiro dum momento para o outro -interpds o
coronel.

— Mas pode hipotecar-se a terra da propriedade, quando ela promete
como a dela. No entanto eu tomei isso em consideragao e ofereci-me para
lhe adiantar uns milhares, sem qualquer interesse. Mas recusou. Disse
que nao precisava. Na realidade, mostrou-se verdadeiramente grata;
agradeceu-me e disseme que, em qualquer altura em que estivesse aflito,
fosse ter com ela.

Trethaway sorriu e brincou com a sua corrente do reldgio.

— Que faria vocé? A vida, mesmo aqui, significa sem davida mais
para si e para mim do que um naco de comida, um cobertor e um fogao.
Ela é tao gregaria como nds outros e provavelmente ainda um pouco
mais. Suponha que ela se afastava da Casa da opera... E depois? Podia ir
para o quartel e conviver com a esposa do capitao, fazer visitas sociais a
Sr.a Schoville, ou acamaradar com Frona? Nao esta a compreender? Vocé
era capaz de a acompanhar a luz do dia, pela rua abaixo?

— E o senhor era?—perguntou Vance.

— Sim!—replicou o coronel sem hesitar—E com muito prazer.

— Pois eu também, mas...—calou-se e contemplou o fogo tristemente.
—Mas veja como ela se d4 com o St. Vincent. Sao unha com carne, e
andam sempre juntos.

— Isso intriga-me—admitiu Trethaway.—Compreendo a posicao do
St. Vincent. Varios ferros no fogo, e Lucile possui uma propriedade no
segundo renque da Colina Francesa. Tome nota do que lhe digo, Corliss.
Podemos dizer com infalibilidade o dia em que Frona consentira em
casar com ele... se chegar a consentir.

— E isso quando serd?

— No dia em que St. Vincent romper com Lucile.

Corliss ficou meditativo. O coronel prosseguiu—Mas nao consigo
compreender a posigao de Lucile. O que pode ela achar em St. Vincent...

— O gosto dela nao é pior do que... do que o do resto das mulheres.—
interrompeu Corliss com calor.—Tenho a certeza de que...



— Frona nao poderia ter mau gosto, hem?

Corliss deu meia-volta nos calcanhares e saiu, deixando o coronel
Trethaway a sorrir com severidade.

Vance Corliss nunca soube quantas pessoas, direta e indiretamente,
defenderam a sua causa nessa semana do Natal. Dois homens se
esforcaram em particular, um por ele e outro por amor de Frona. Pete
Whipple, um veterano da regiao, possuia uma propriedade no Eldorado,
mesmo abaixo da Colina Francesa, e também uma mulher da regiao por
esposa—da raga trigueira, nao demasiado bonita, cuja mae india se
casara com um negociante de peles russo, trinta anos antes, em Kutlik, no
Grande Delta. Bishop foi 14, numa manha de domingo, para matar
saudades uma hora ou coisa assim com Whipple, mas encontrou a
mulher sozinha na cabana. Ela falava um inglés abastardado, que era
uma agonia ouvir, por isso, o mineiro resolveu fumar um cachimbo e
partir, sem ser incorreto. Mas ele soltou-lhe a lingua, e de tal forma, que
foi ficando e fumou muitos cachimbos; sempre que ela se retardava,
incitava-a a continuar. Resmungava e ria-se a socapa e praguejava em voz
baixa, enquanto a ouvia, sublinhando a narrativa dela regularmente com
uns «Diabo!» que exprimiam adequadamente as muitas gradacoes de
interesse que ia sentindo.

A certa altura, a mulher pescou um volume antigo encadernado em
pele, todo estragado e arranhado, do fundo de uma arca delapidada, o
qual dai para diante ficou pousado em cima da mesa entre os dois.
Embora permanecesse fechado, ela referia-se lhe constantemente, por
olhares e por gestos e, de cada vez que o fazia, uma expressao avida
brilhava nos olhos de Bishop. Por fim, quando a mulher ja nao tinha mais
nada para contar e se tinha repetido duas ou seis vezes, ele puxou da
bolsa e abriu-a. A Sr.a Whipple armou a balanga do ouro e colocou os
pesos, que ele contrabalangou com ouro em po, no valor de cem dolares.
Depois partiu, subindo a colina até a tenda, apertando a sua compra
firmemente, e surgiu de rompante diante de Corliss, que estava sentado
na cama a remendar as mocassinas.

— hei de tratar-lhe da saude!—observou Del casualmente, apalpando



ao mesmo tempo o livro o atirando-o para cima da cama.

Corliss levantou os olhos interrogativamente e abriu-o. As folhas
estavam amarelas, do tempo, e em mau estado, pela acao do clima nas
viagens. O texto estava impresso em russo.

— Nao sabia que estudava russo, Dell—zombou.

— Eu nao percebo nem uma linha.

— Nem eu, o que é uma pena. E a mulher do Whipple também nao
compreende a lingua. Foi a ela que o comprei. Mas o pai dela era russo,
auténtico, sabia? E costumava ler-lhe em voz alta. E ela sabe o que sabe e
o que o velho dela sabia, e eu c4 também.

— E o que sabem voceés os trés?

— Oh, isso € uma histéria muito comprida—respondeu Bishop
modestamente.—Mas o senhor espere até ver o barulho que eu vou
armar. Quando vir, ficara também a saber.

Matt McCarthy apareceu na semana do Natal, inteirou-se da situagao
respeitante a Frona e St. Vincent, e ndo gostou. Dave Harney forneceu-lhe
todas as informacgoes, as quais ele acrescentou as que obtivera de Lucile,
com quem se dava bem. Talvez por ter sido beneficiado com o conjunto
das prevencgoes deles, ou nao importa como, o certo € que enfileirou ao
lado daqueles que olhavam o correspondente com desagrado. Era
impossivel a esses dizer a razdo por que nao aprovavam o homem. Seja
como for, St. Vincent nao obtinha grande éxito junto dos homens. Isto,
por sua vez, podia ser devido ao facto de ele brilhar com tanto
resplendor entre as mulheres, que eclipsava os seus camaradas; porque,
por outro lado, nas suas relagoes com os homens, ele era tudo quanto um
homem podia desejar. Nao havia nada de dominador ou de soberbo nele;
em contrapartida, manifestava boa camaradagem, que pelo menos era
igual a deles proprios.

Contudo, tendo adiado o seu juizo depois de haver escutado Lucile e
Harney, resolveu passar uma hora com St. Vincent em casa de Jacob
Welse—e isto em face do facto de aquilo que Lucile dissera ter ficado
invalidado pela descoberta de Matt acerca da intimidade dela com o



homem em questao. Forte nas amizades, generoso de coracao, Matt nao
perdeu tempo. «Vou-me meter numas fungdes sociais, como convém a
um membro da nobre dinastia do Eldorado»—explicou. E trepou a colina
para ir a uma partida de uiste na cabana de Dave Harney. Para consigo
acrescentou: «E possivelmente, se o Satands nao olhar por aquilo que é
dele, porei a prova aquele seu filhote».

Mas por mais de uma vez, durante a noite, deu consigo a duvidar do
seu proprio julgamento. Sondando como costumava, com a sua
sagacidade inocente, Matt sentia-se desconcertado. St. Vincent parecia
inquestionavelmente sincero. Simples, alegre, natural, trocando e sendo
trocado com bom humor, absolutamente democratico, Matt nao
conseguia descobrir-lhe o menor vestigio de fingimento.

«Diabos me levem—disse para consigo, enquanto estudava uma mao
que sofria de uma superabundancia de trunfos.—Sao os anos que ja me
estdo a pesar no corpo. Um rapaz as direitas, e que direito tenho eu de o
julgar mal s6 por ele ter éxito junto das senhoras? SO porque as lindas
criaturas todas se sorriem para o rapaz e coram quando o avistam? Olhos
brilhantes e homens valentes! E esta a ideia que elas fazem do amor.
Todas estremecem e se horrorizam com os feitos cruéis e sangrentos da
guerra, mas por quem € que elas se apaixonam senao pelos carniceiros
dos bravos soldados? Porque nao? O rapaz praticou feitos corajosos, e as
raparigas prodigalizam-lhe sorrisos quentes e doces. Que razoes de peso
tenho eu para lhe chamar filho do Diabo? Fora contigo, Matt McCarthy,
que estds um velho rabugento, de visceras geladas e sem calor no
coragao! Estds um fossil, é o que tu estas! Mas aguenta um pouquinho,
Matt, aguenta um pouquinho.—acrescentou.—Espera até teres apertado
0s 0ssos dele».

A oportunidade surgiu pouco depois, quando St. Vincent, com Frona
em frente, estava embrenhado no jogo de cartas.

— Uma de mao!—exclamou Matt.—Vincent, meu rapaz, aperta ca o
bacalhau, meu bravo.

Foi um aperto de mao vigoroso, nem quente nem mole, mas Matt
sacudiu a cabegca duvidoso. «Para que me estou praqui a ralar?—



resmungou para consigo, enquanto baralhava as cartas para a proxima
jogada.—Velho tonto. Descobre primeiro em que pé esta a querida Frona.
Se estiver pelo beico, entdo entras em acao.»

— Oh, o McCarthy é um valentao—afirmou Dave Harney aos outros
mais tarde, vindo em socorro de St. Vincent com quem Matt, com o seu
humor irland@s, nao parava de implicar. A reuniao tinha terminado, e o
grupo estava a vestir os abafos e a calgar as luvas.—Ele ainda lhes nao
contou a visita que fez a catedral, quando estava no continente, pois nao?
Bom, foi assim, mais ou menos, segundo me contou. Foi a catedral,
durante a celebracdao e enganou os padres e 0os meninos do coro com as
suas sobrepelizes, albornozes, como ele lhes chamou, e ficou a ver o
incenso a arder. «E sabes uma coisa Dave», disse-me ele, «fizeram uma
fumarada que nao ficou nem um raio dum mosquito a vista».

— E verdade, sem tirar nem por—Matt, imperturbavel, reconheceu a
paternidade da histéria de Harney.—E ja ouviram contar aquela vez em
que o Dave e eu apanhamos uma borracheira de leite condensado?

— Oh! Que horror!—exclamou a Sr.a Schoville—Mas como foi isso?
Contem-nos.

— Foi na altura em que havia falta de velas em Forty Mile. Caira uma
onda de frio, o Dave veio ter a minha barraca para passar o dia e prega-
me os olhos na minha caixa de leite condensado. «Nao te apetecia um
trago de bom uisque?», diz-me ele, sempre com os olhos na minha caixa
de leite. Confesso que me cresceu a agua na boca, sé de pensar nisso.
«Mas de que me serve apetecer?», respondi eu, «se 0 meu saco esta
vazio?». «As velas valem dez doélares a dazia», diz ele, «um dodlar cada
uma. Davas seis latas de leite por uma garrafa de pinga, da velha?»
«Como €é que conseguias isso?», digo eu. «Confia em mim. Da-me as
latas. Esta frio 14 fora, e eu tenho duas formas de velas.» Seja ceguinho se
nao é verdade o que estou a contar. Pois que havia o Dave de se lembrar?
Esvaziou as latas e gelou o leite dentro dos moldes de vela e trocou-as a
Bill Moram por uma garrafa de aguardente ordindria.

Logo que conseguiu fazer-se ouvir no meio das gargalhadas, Harney
levantou a voz:—E verdade tudo o que o McCarthy contou, mas ele s6



lhes contou metade. Nao adivinhas o resto, Matt?

Matt abanou a cabeca.

— Como eu também tinha falta de leite e pouco agticar, baptizei trés
das tuas latas com agua. Foi com isso que fiz as velas. E fiquei com leite
para o meu café, para todo o més seguinte.

— Levaste-me, Dave—admitiu McCarthy. -Se nao fosse por estar em
tua casa, escandalizava as senhoras com as tuas poucas-vergonhas
famosas. Mas, por esta, ficas perdoado, Dave. Vem, poupa os convidados
que estao a partir, temos de ir andando.

«Nao, nao, seu paladino de damas!—cortou ele, quando St. Vincent se
preparava para acompanhar Frona na descida da colina.—Quem a leva
esta noite a casa € o pai adoptivo dela.»

McCarthy riu com aquele seu riso silencioso e ofereceu o braco a
Frona, enquanto St. Vincent se associava sem vontade a risota, recuou e
se juntou a Miss Mortimer e ao barao Courbertin.

— O que € que eu ougo dizer acerca de ti e Vincent?—perguntou Matt
abruptamente, assim que se afastaram dos outros.

Ele observou-a com os seus olhos cinzentos penetrantes, mas a jovem
retribuiu o olhar com igual profundidade.

— Como hei de eu saber o que o senhor tem ouvido?—retrucou ela.

— Quando se fala de um homem e de uma rapariga, uma bonita e o
outro nao feio de todo, ambos novos e nenhum deles casado, que outra
coisa pode ser?

— Sim?

— A mais importante do mundo.

— Qual?—Frona nao estava nada zangada e nao se sentia disposta a
ajuda-lo.

— Casamento, naturalmente—deixou ele escapar—Diz-se que as
coisas parecem estar a tomar esse rumo, com vocés os dois.

— Mas diz-se que estao ?

— As aparéncias nao bastam?—perguntou ele.

— Nao; e o senhor ja tem idade suficiente para saber que nao. O Sr.
Vincent e eu... gostamos um do outro como amigos, ¢ tudo. Mas,



supondo que era como diz: e dai?

— Bom—considerou ele -, diz-se ainda mais. Diz-se que St. Vincent é
unha com carne com uma sirigaita da cidade... Lucile, diz-se.

— E isso que significa?

Frona ficou a espera, e McCarthy observou-a em siléncio.

— Conheco a Lucile e gosto dela—continuou Frona, preenchendo a
lacuna do siléncio dele e procurando ostensivamente ajuda-lo a
continuar—Conhece-a? Nao gosta dela?

Matt comecou a falar, pigarreou e depois calou-se. Por fim,
desesperado, explodiu.

— O que me apetecia era dar-te uns acoites.

Ela riu-se.

— Nao se atrevia. Eu jd ndo ando a correr, descalga, no Dyea.

— Agora nao estejas a arreliar-me—disse.

— Nao estou a arrelid-lo. Nao gosta dela... da Lucile?

— E dai?—objectou impudente.

— Foi o que eu perguntei... e dai?

— Entao vou te dizer em palavras simples, como um homem que tem
idade suficiente para ser teu pai. E indecente, abominavelmente
indecente, um homem andar com uma boa rapariga...

— Muito obrigada—retorquiu Frona, fazendo uma vénia. Em seguida
acrescentou, meio azeda:—Tem havido outros que...

— Diz-me o nome...—exclamou Matt com veemeéncia.

— V4, va continue. Ia a dizer?...

— Que é uma vergonha que clama aos Céus um homem andar com...
contigo e a0 mesmo tempo ser unha com carne com uma mulher da
espécie dela.

— E porque?

— Vir a escorrer lama e sujar a tua pureza! E ainda perguntas porque?

— Mas espere, Matt, espere um momento. Admitindo as suas
premissas...

— Nao sei ca disso de premissas. E com factos que eu estou a tratar.

Frona mordeu os labios.



— Nao importa. Seja como quer; mas deixe-me continuar, que eu
também tratarei de factos. Quando é que viu a Lucile pela altima vez?

— Porque é que perguntas?—retorquiu ele, desconfiado.

— Nao importa a razao. O facto.

— Bem, entdo, a noite passada, e que te faca bom proveito.

— E dancgaste com ela?

— Uma danga endiabrada da Virginia, sem contar com uma
quadrilha ou duas. E nas dancas de salao que eu me distingo.

Frona continuou a andar, fingindo-se absorvida em pensamentos.
Nenhum deles emitia 0 menor som, salvo os dos gemidos da neve sob as
suas mocassinas.

— Bom, e entao?—perguntou Matt, pouco a vontade.—E dai?—
insistiu, depois de outro siléncio.

— Oh, nada—respondeu Frona.—Estava sé a pensar qual era o mais
enlameado: o Sr. St. Vincent ou vocé... ou eu prdpria, com quem voces
ambos sao unha com carne.

Ora McCarthy nao era versado nas virtudes da sabedoria social.
Embora sentisse o erro da posicao dela, nao o conseguia expressar em
termos definidos. Por conseguinte pOs-se sensatamente, se bem que
cobardemente, fora de perigo.

— Estds a ficar zangada com o teu velho Matt — insinuou -, sé por
querer o teu bem e por fazer figura de tolo por isso.

— Nao, nao estou tal.

— Ai isso é que estas.

— Pronto!—inclinando-se rapidamente para ele e beijando-o0.—Como
podia eu lembrar-me dos tempos de Dyea e zangar-me?

— E bem podes dizé-lo, querida Frona. Eu sou o p6 debaixo dos teus
pés, e podes pisar-me a vontade... tudo menos zangar-te. Era capaz de
dar a vida por ti, fazer tudo para te tornar feliz. Era capaz de matar o
homem que te desse um desgosto, com a maior das facilidades, e ir para
o Inferno com um sorriso nos labios e a alegria no coragao.

Tinham parado diante da porta. Reconhecida, Frona apertou-lhe o
braco.



— Nao estou zangada, Matt. Mas, a excep¢ao do meu pai, vocé ¢ a
unica pessoa que eu admitiria que me falasse acerca de... deste assunto,
da maneira como fez. Embora goste de si, Matt, embora o ame mais do
que nunca, ficarei no entanto muito zangada se voltar ao assunto. Nao
tem esse direito. E algo que s6 a mim diz respeito. E é mal feito da sua
parte...

— Evitar que corras as cegas para o perigo?

— Se quer dizé-lo assim, sim.

Matt resmungou qualquer coisa para dentro.

— O que é que disse?—perguntou ela.

— Que me podes fazer fechar a boca, mas que nao me podes tolher o
braco.

— Mas nao deve, Matt querido, nao deve.

De novo ele respondeu com um murmurio subterraneo.

— E quero que me prometa, ja, que nao interfere na minha vida, dessa
maneira, nem por palavras, nem por gestos.

— Nao prometo tal.

— Mas tem de prometer.

— Nao prometo. Esta a ficar frio na varanda, e vais ficar com os dedos
dos pés gelados, esses lindos dedinhos cor-de-rosa, de onde eu tirei
tantas lascas no Dyea. Portanto entra ja, Frona, e boa noite.

Empurrou-a para dentro e partiu. Quando chegou a esquina, parou
de repente a observar a sua sombra na neve.

«Matt McCarthy, doido varrido! Quando € que ja se viu um Welse que
nao saiba aquilo que quer? Como se nunca tivesse lidado com esta raca
de obstinados, filho dum raio!»

Depois seguiu o seu caminho, sempre a grunhir baixinho; a cada
grunhido o estranho cao lobo que ia atras dele ericava o pelo e
arreganhava os dentes.



XVII

— Cansada?

Jacob Welse p0s as duas maos nos ombros de Frona. Os seus olhos
exprimiam o amor que a lingua rigida ndo conseguia expressar. A arvore,
a agitacao e a alegria tinham terminado, umas vinte criangas haviam ido
para casa, geladas mas felizes, pela neve, o ultimo convidado partira, a
noite de Consoada findava, e comecava o dia de Natal.

Ela retribuiu-lhe a ternura com a alegria no olhar, e ambos se
deixaram cair em enormes cadeirdes, em frente um do outro, a lareira,
onde um madeiro grosso se desfazia em cinzas rubras.

— E para o ano, onde estaremos?—Parecia estar a fazer a pergunta ao
madeiro que ardia; como num pressagio agoirento, este flamejou a
desfez-se numa chuva de fatlhas.

«E maravilhoso—prosseguiu, pondo de lado o futuro, num esforco
para adquirir um estado de espirito mais alegre.—Tem sido um milagre
continuo e sem fim, estes ultimos meses, desde que estds comigo. Temos
estado pouco tempo juntos, bem sabes, desde a tua infancia. Quando
penso nisso a frio, é dificil acreditar que és minha de facto, que nasceste
de mim, que és carne da minha carne e sangue do meu sangue. Quando
eras a criaturinha selvagem, de cabelo emaranhado, de Dyea, um
animalzinho sauddvel e nada mais, ndo era precisa muita imaginagao
para te aceitar como pertencente a raca dos Welses. Mas, Frona, a mulher
que és esta noite, que és agora quando olho para ti, que tens sido desde
que chegaste a Yukon, é dificil... ndo consigo compreender... eu..—
gaguejou e levantou as maos em desespero.—Quase desejo que nao te
tivesse dado educacdao, que te tivesse conservado comigo, viajando
comigo, participando das minhas aventuras, dos meus triunfos, dos
meus malogros. Assim, nao te conheco. Aquilo que eu conhecia foi
acrescentado, como direi?... uma subtileza, uma complexidade, palavras
que empregas muito... que esta para além da minha compreensao.

«Nao!—Com um gesto da mao calou-lhe abruptamente as palavras



nos labios. Aproximou-se e ajoelhou-se-lhe aos pés, pousando a cabega
nos seus joelhos, apertando-lhe a mao com firmeza e carinho.—Nao, nao
¢ verdade! Nao era isto que queria dizer, mas ndo encontro as palavras.
Nao consigo explicar o que sinto. Deixa-me tentar outra vez. La bem no
fundo, tu trazes a marca da raga. Sei que me arrisquei a perder isso
quando te mandei para longe, mas tinha fé na persisténcia do sangue e
corri o risco; duvidei e receei, quando partiste; aguardei e rezei
obstinadamente, esperando, muitas vezes sem esperanga; e chegou entao
o dia, o dia dos dias! Quando me disseram que o teu barco estava a
chegar, a morte veio e caminhou a meu lado sem mais me abandonar.
Completa ou estragada; completa ou estragada... as palavras soavam-me
dentro da cabeca até me enlouquecerem. A Welse continuaria Welse?
Perduraria o sangue? Cresceria o rebento novo, direito, alto e forte,
pujante de seiva, fresco e vigoroso? Ou cairia, mole e sem vida,
ressequido pelos calores do mundo, tao diferente do pequeno mundo,
simples e natural, de Dyea?

«Foi o dia maior de todos, e contudo foi uma tragédia lenta, de espera
e de vigilia. Sabes como passei a minha vida sozinho, como lutei sozinho,
contigo longe, a minha tinica familia. Se tivesse falhado... Mas o teu barco
surgiu do largo e eu estava com medo de olhar. Nunca ninguém me
chamou cobarde, mas nunca estive tao proximo de o ser na minha vida.
Oh, naquele momento preferia ter enfrentado a morte. Era um disparate,
um absurdo. Como podia eu saber se era para bem se para mal, quando
tu surgiste, um ponto distante, no rio? Mas eu continuei a olhar, e o
milagre comegou, porque eu soube. Tu vinhas ao leme. Eras uma Welse.
Parecia tao pouco; na realidade significava muito. Ninguém esperaria
isso de uma simples mulher, mas de uma Welse, sim. E, quando o Bishop
caiu pela borda fora, e tu resolveste a situagao com a mesma seguranca
com que seguravas o leme, e a tua voz se elevou, e os indios se dobraram
a tua vontade... foi esse o maior dia da minha vida».

— Tentei sempre e lembrava-me—murmurou Frona. Ergueu-se
calmamente até lhe rodear o pesco¢o com o brago e lhe repousar a cabeca
no peito. Ele rodeou-lhe o corpo ao de leve com o braco e, com a mao,



fazia com que o cabelo brilhante de Frona se desprendesse em ondas
faiscantes.

— Conforme eu disse, a marca da raca estava intacta, mas no entanto
havia uma diferenca. Ha uma diferenca. Tenho-a observado, estudado,
tentado descobrir. Tenho-me sentado a mesa, orgulhoso de te ter ao lado,
mas diminuido. Quando tu falavas de coisas sem importancia, eu
conseguia acompanhar-te, quando falavas de coisas grandes, ja nao
conseguia. Conhecia-te, segurava-te com a mao, e, de repente, tu ias
embora, partias... e eu ficava perdido! E louco aquele que nao reconhece
a sua propria ignorancia; eu tinha a sensatez suficiente de reconhecer a
minha. Arte, poesia, musica... que sei eu disso? Isso é que eram as coisas
grandes, as coisas que sao grandes para ti, que significam mais para ti do
que as coisas sem importancia que eu posso compreender. Eu tinha a
esperanga, cega, louca, que nos pudéssemos ser 0 mesmo espirito como
éramos a mesma carne. Tem sido duro, porém, tenho-lhe feito face e
compreendo. Mas ver o meu proprio sangue, rubro, afastar-se de mim,
esquivar-me, elevar-se acima de mim! Custa! Tenho-te ouvido ler a tua
Browning... ndo, nao, nao digas nada... e observado a expressao do teu
rosto, o éxtase e a paixdao dele, as palavras zumbindo-me
monotonamente, sem sentido, musicais, enlouquecedoras. E a Sr.a
Schoville ai sentada, compondo uma expressao de éxtase idiota, e
percebendo tanto como eu. Apetecia-me estrangula-la.

«Sabes, tenho-me escondido a noite com a tua Browning, e fechado a
chave, como um ladrao com medo. Os textos nao faziam sentido. Batia na
cabeca com os punhos, como um louco, para tentar meter 1a dentro e
compreender qualquer coisa. Porque a minha vida tem decorrido ao
longo dum trilho fixo, profundo e estreito. Fui eu que o abri. Fiz as coisas
que me vinham a mao e fi-las bem; mas isso ja 1a vai, nao podia voltar
atras. Eu, que sou forte e domino, que brinquei com o destino, que podia
comprar a alma e o corpo de cem pintores e versejadores, fiquei
confundido com umas folhecas impressas no valor de alguns miseros
céntimos.»

Atagou-lhe o cabelo durante um momento de siléncio.



— Voltando atrds. Tentei o impossivel, joguei contra o inevitavel.
Tinha-te afastado de mim para que adquirisses aquilo que eu nao tinha,
sonhando que no entanto seriamos iguais. Como se dois se pudessem
somar a dois e continuassem a ser dois. E assim, resumindo, a raca
permanece, mas tu aprendeste uma linguagem diferente. Quando a falas,
eu sou surdo. O que mais custa € que eu sei que a linguagem nova € a
maior. Nao sei porque disse isto tudo, porque fiz a minha confissao de
fraqueza...

— O meu pai, o maior de todos os homens!—Frona levantou a cabeca
e riu-lhe nos olhos, enquanto lhe puxava para trds o espesso cabelo
cinzento-escuro que lhe coroava o alto da testa—Tu, que lutaste com
mais vigor, que realizaste coisas maiores que esses pintores e esses
versejadores. Tu, que nao conheces a lei da mutabilidade. Nao sairia a
mesma queixa dos ldbios do teu pai, se ele estivesse agora sentado a teu
lado e te contemplasse a si e a sua obra?

— Sim, sim. Eu disse que compreendia. Nao discutamos isso... foi
uma fraqueza momentanea. O meu pai foi um grande homem.

— E 0 meu também.

— Um lutador até ao fim dos seus dias. Travou a grande luta, sem
fim...

— E 0 meu também.

— E morreu a lutar.

— E o meu também hé-de. E assim que todos nés morreremos, os
Welses.

Ele sacudiu-a, de brincadeira, num indicativo de que o moral lhe
voltava.

— Mas tenciono vender tudo... minas, companhia, tudo... e estudar
Brownnig.

— Sempre a luta. Nao podes renegar o sangue, pai.

— Porque nao nasceste tu rapaz?—perguntou de repente.—Terias
dado um rapaz esplendido. Assim, uma mulher, nascida para ser a
alegria de um homem qualquer, terds de me abandonar... amanha, no dia
seguinte, para o ano, quem sabe quando? Ah, agora ja sei a dire¢ao que o



meu pensamento tem seguido. Tal como sei que o fards, assim reconheco
a sua inevitabilidade e justica. Mas o homem, Frona, o homem?

— Nao—objectou ela.—Conta-me a luta do teu pai, a tiltima, a grande
e solitaria luta de Treasure City. Dez contra um, e bem disputada. Conta-
me.

— Nao, Frona. Nao compreendes que pela primeira vez na nossa vida
estamos a falar a sério, como pai e filha... pela primeira vez? Nao tiveste
mae que te aconselhasse; nem pai, porque eu confiava no sangue e
deixei-te partir. Mas hd sempre uma altura em que é preciso o conselho
de uma mae, e tu, tu que nunca a tiveste...

Frona rendeu-se, compreendendo imediatamente. Enquanto
esperava, aconchegou-se mais a ele.

— Este homem, St. Vincent... que ha entre vocés?

— Eu... eu nao sei. Que queres dizer?

— Lembra-te sempre, Frona, que tens liberdade de escolher, que a
ultima palavra € tua. Mas eu gostava de compreender. Eu podia...
talvez... poderia sugerir. Mas nada mais. Contudo, uma sugestao...

Havia qualquer coisa de indizivelmente sagrado naquilo, e contudo
ela sentia a lingua presa. Em vez da frase definida para dizer, baralhava-
se-lhe no cérebro uma confusao de ideias. Afinal de contas, saberia ele
compreender? Nao havia uma diferenca que o impedia de compreender
os motivos que, para ela, tinham tanta forca? Apesar de toda a tendéncia
dela para a defesa primitiva e vigorosa da razao e da verdade, dar-lhe-ia
a filosofia inata dele o mesmo codigo que ela tirava da sua filosofia
adquirida? Entao pOs-se a analisar-se a si propria e as perguntas que
punha, e apartou-se delas, porque sabiam a traicao.

— Nao hd nada entre nds, pai—disse com resolu¢ao.—O Sr. St.
Vincent nao disse nada, nada. Somos bons amigos, gostamos um do
outro, somos muito bons amigos. Penso que é tudo.

— Mas voces gostam um do outro; tu gostas dele. Como uma mulher
deve gostar de um homem, antes de poder honestamente partilhar a sua
vida com ele e pertencer-lhe? Sentes o que Ruth sentia, de modo a
poderes dizer, quando chegar a altura: «O teu povo € o meu povo, e o teu



Deus o meu?»

— Nao. Talvez; mas eu nao posso, nao ouso, dizer que sim ou que
nao, pensar que sim ou que nao.. por agora. E a afirmacao mais
importante. Quando tiver de vir, ninguém pode saber como ou porque,
como um grande relampago deslumbrante, como uma revelacao, nao
escondendo nada, revelando tudo numa verdade ofuscante, fascinante.
Pelo menos € assim que eu o imagino.

Jacob Welse abanou a cabega, no jeito lento e meditativo de alguém
que esta a compreender, mas que se detém a ponderar e a pesar as coisas
de novo.

— Porque perguntaste, pai? Porque é que falaste no Sr. St. Vincent? Ja
tenho tido mais amigos.

— Mas eu nunca pensei dos outros o que penso de St. Vincent. Nds
podemos ser verdadeiros, tu e eu, e perdoar a dor que dermos um ao
outro. A falibilidade € o mais vulgar dos males. Nem eu sei explicar
porque sinto o que sinto... suponho que seja assim uma coisa parecida
com o que tu esperas, quando o teu grande relampago deslumbrante
ofuscar os teus olhos. Mas, numa palavra, nao gosto de St. Vincent.

— Um juizo muito generalizado acerca dele entre os homens -
interrompeu Frona, arrastada irresistivelmente para a defesa.

— Uma tal unanimidade de opinides s6 torna a minha posi¢ao mais
forte—retorquiu ele sem intencao disputativa.—No entanto, tenho de me
lembrar que o julgo como homem. O éxito dele com as mulheres deve ser
devido ao facto de as mulheres julgarem diferentemente dos homens, tal
como as mulheres diferem fisica e espiritualmente dos homens. E uma
coisa profunda, demasiado profunda para eu poder explicar. Apenas sigo
a minha natureza e procuro ser justo.

— Nao tens nada de mais positivo?—perguntou Frona procurando
compreender melhor a atitude do pai—Nao podes exprimir com
coeréncia qualquer coisa daquilo que sentes?

— Nem ouso fazé-lo. As intui¢cOes raramente se podem exprimir em
termos de pensamento. Mas deixa-me tentar. Nos os Welses jamais
conhecemos um cobarde. E onde existe a cobardia, nada pode resistir. E



como construir sobre areia ou como uma moléstia ruim que mina, mina e
ndo sabemos quando se ira declarar.

— Mas parece-me a mim que o Sr. Vincent é o ultimo homem do
mundo com quem se podera associar a cobardia. Nao o consigo conceber
a essa luz.

A angustia do rosto da filha magoou-o.

— Nao sei nada contra St. Vincent. Nao ha prova nenhuma que
demonstre que ele é diferente daquilo que aparenta. No entanto, nao
consigo deixar de o sentir, a0 meu modo humano e falivel. Mas ha uma
coisa que eu ouvi contar, uma rixa sordida de botequim, na Casa da
Opera. Garanto-te, Frona, que nao digo nada contra a rixa ou contra o
lugar... os homens sao homens... mas diz-se que ele nao se portou como
um homem, nessa noite.

— Mas, como disseste, pai, homens sao homens. Gostariamos que eles
fossem diferentes daquilo mesmo que sao, porque o mundo seria sem
duvida melhor; porém, temos de os aceitar tal como sdo. A Lucile...

— Nao, ndo; nao me compreendes. Nao me referi a ela, mas a luta. Ele
nao... ele foi cobarde.

— Tal como disseste, diz-se. Ele contou-me tudo, pouco tempo
depois, e nao penso que tivesse tido coragem, se tivesse havido qualquer
coisa...

— Mas eu nao estou a acusa-lo de nada—cortou Jacob Welse
apressadamente.—Sao apenas boatos, e os preconceitos dos homens
seriam suficientes para dar origem a histdria. Afinal nao significa nada.
Nao a devia ter mencionado, porque ja tenho visto muitos homens bons
acobardarem-se... € nervosismo, ou coisa que o valha. E agora nao
pensemos mais nisso. S quis dar uma sugestdo, e parece que estraguei
tudo. Contudo, compreende isto, Frona -voltando-lhe o rosto para o seu.
—Compreende que acima de tudo e apesar de tudo, primeiro que tudo e
ultimo e sempre, tu és minha filha, e eu acredito que a tua vida ¢
sagradamente tua, nao minha; € tua para fazeres dela o que quiseres,
para a viveres ou estragares. A tua vida és tu quem a deve viver; se eu a
influenciasse, tu nao a viverias, nem a tua vida seria tua. Nem serias uma



Welse, porque nunca houve ainda um Welse que tolerasse ordens.
Preferem morrer ou ser pioneiros a qualquer coisa.

«Se tu pensasses que o cabaré era o teu meio proprio ou natural de
auto expressao, eu podia ficar triste, mas amanha sancionaria a tua ida a
Casa da Opera. Nao seria sensato deter-te e, além disso, nao é habito
nosso. Os Welses tém defendido muitas causas perdidas e
empreendimentos audaciosos, de fileiras cerradas. As conveng¢oes nao
téem valor para pessoas como nds. Sao para os imbecis que, sem elas,
chafurdam mais fundo. Os fracos devem obedecer ou ser esmagados; o
mesmo nao acontece com os fortes. A massa nao ¢ nada; o individuo é
tudo; e € o individuo, sempre, que governa a massa e dita a lei. Para o
Diabo o que o mundo diz! Se os Welses gerassem uma linha bastarda,
hoje, seria por vontade dos Welses, e tu serias uma filha dos Welses, e a
face dos Infernos e do Céu, do proprio Deus, nés manter-nos-iamos
unidos, nds os do mesmo sangue, Frona, tu e eu.»

— Tu és maior do que eu—murmurou a rapariga, beijando-lhe a testa.
E a caricia dos seus labios pareceu-lhe a ele o contacto suave de uma
folha a cair no sereno ar outonal.

Enquanto o calor da sala ia decrescendo, ele falou-lhe acerca dos
antepassados comuns, do valente Welse que travara a grande luta
solitaria e morrera a lutar em Treasure City.



XVIII

A Casa de Bonecas foi um éxito. A Sr.a Schoville ficou de tal modo
extasiada que se lhe referiu em termos tao incomensuraveis, tao
inqualificaveis, que Jacob Welse, sentado a seu lado, cravou um olhar
coruscante na sua garganta rechonchuda e branca, apertando e fechando
a mao inconscientemente em torno de uma traqueia imagindria. Dave
Harney proclamou a exceléncia da pega efusivamente, embora pusesse
em duvida a solidez da filosofia de Nora, e jurou pelos seus deuses
puritanos que Torvald era o asno mais completo a face da Terra. Até
mesmo a Miss Mortimer, embora contraria a todas as escolas, reconheceu
que os atores tinham redimido a peca, enquanto Matt McCarthy declarou
que nao censurava Nora nem um bocadinho, embora tivesse
confidenciado ao comissario do ouro que uma cangao ou duas e um
bailado nao teriam prejudicado a representacao.—Aquela rapariga, a
Nora, tinha razdo, é claro—insistiu ele para Harney, quando ambos
seguiam atrds de Frona e St. Vincent.—Eu gostaria...

— Borracha...

— Borracha ¢ a tua avo!—exclamou Matt, encolerizado.

— Como eu estava a dizer—continuou Harney imperturbavel -, as
botas de borracha vao subir extraordinariamente, na altura das lavagens
da areia para extrair o minério. Trés ongas cada par, e podes apostar o teu
dinheiro que € carta forte. Pode-se agora compra-las a uma onga o par, e
ganhar duas no negécio. E canja Matt, sdo favas contadas.

— Diabos te levem a ti e as tuas favas contadas! E na querida Nora
que eu estou a pensar agora.

Despediram-se de Frona e de St. Vincent e afastaram-se, altercando
sob as estrelas, na dire¢ao da Casa da opera.

Gregory St. Vincent soltou um suspiro audivel.—Até que enfim!

— Até que enfim, o qué?—perguntou Frona sem curiosidade.

— Até que enfim, a primeira oportunidade de lhe dizer como foi bem.
Desempenhou a cena final maravilhosamente; tao bem que parecia que ia



sair, de facto, da minha vida para sempre.

— Que desgraca!

— Era terrivel.

— Nao.

— Mas, sim! Pus toda a situacao em mim. Vocé nao era Nora, era
Frona; nem eu era Torvald, mas Gregory. Quando fez a sua saida,
enchapelada e encasacada e de mala na mao, parecia-me ser impossivel
ficar a acabar de dizer o meu papel. E, quando a porta se fechou, e vocé
desapareceu, a Unica coisa que me salvou foi a cortina. Fez-me voltar a
mim, se nao tinha corrido atrds de si, nas barbas dos espectadores.

— E estranho como um papel, a fingir, pode afetar uma pessoa -
comentou Frona especulativamente.

— Ou o contrario?—sugeriu St. Vincent.

Frona nao respondeu, e continuaram a caminhar em silencio. Ela
ainda estava sob o efeito da emocao da noite, e a exaltacao que se
apossara dela, como Nora, nao desaparecera ainda. Além disso, lia nas
entrelinhas da conversacao de St. Vincent e sentia-se oprimida pela
timidez que avassala a mulher quando enfrenta o0 homem no limiar de
uma intimidade maior.

Era uma noite clara e fria, nao demasiado fria—nao mais de quarenta
negativos—e a terra estava banhada numa torrente de luz doce e difusa,
que tinha a sua origem, nao nas estrelas, nem sequer na Lua, que estava
algures no outro hemisfério da Terra. Desde o sudeste ao noroeste, um
resplendor verde palido orlava a borda do firmamento, e era dele que
exalava o resplendor ténue.

Repentinamente, qual raio de um holofote, uma faixa de luz branca
sulcou o céu. A noite transformou-se em pdlido dia, por um instante,
depois tornou a descer a treva, mais negra ainda. Mas, para sudeste,
percebia-se uma agitagao silenciosa. A névoa brilhante e esverdinhada
estava em fermentacao, borbulhando, elevando-se, decaindo e
experimentando estender enormes maos sem corpo para O espago
superior. De novo um foguete ciclopico serpenteou, tracando o seu
caminho faiscante através do céu, do horizonte ao zénite, e para a frente,



para a frente, num voo tremendo, até ao horizonte outra vez. Mas a
esteira de luz nao podia manter-se. No seu rasto, a noite negra formava-
se. Contudo, de novo, com serpentinas profusamente espalhadas para a
esquerda e para a direita, mais largas, mais fortes, mais profundas,
agitava o zénite mais central com a sua labareda deslumbrante, e
continuava, para baixo, para o outro extremo do mundo. Por fim o céu
ficou atravessado de lado a lado e a ponte aguentou-se!

Com este triunfo da luz, o siléncio da terra foi quebrado, e dez mil
caes lobos, em uivos unissonos arrastados, solucavam o seu pavor e
aflicao. Frona tiritou, e St. Vincent passou-lhe o braco pela cintura. A
mulher que ela era sentiu o contacto do homem e um ligeiro
estremecimento latejante de prazer vago, mas ndao opoOs resisténcia.
Enquanto os caes lobos carpiam a seus pés, e a aurora resplandecia por
cima da sua cabega, sentiu-se apertada fortemente contra ele.

— Sera preciso falar?—sussurrou ele.

Frona deixou cair a cabeca, num contentamento cansado, no ombro
dele, e juntos contemplaram a abdbada incendiada, onde as estrelas
empalideciam e desapareciam. Fluindo e refluindo, pulsando a um
incerto ritmo tremendo, as cores prismaticas arremessavam-se num
dilavio luminoso através do firmamento. Entao a abdbada do
firmamento tornou-se um vulto imenso onde a purpura imperial e um
verde profundo se combinavam, se entrelacavam numa trama
resplandecente e numa urdidura faiscante, sacudindo caprichosa e
delicadamente o mais fino dos tules, fluorescente e desnorteante, no
atonito rosto da noite.

Sem prévio aviso, a distancia foi dividida por um arrogante braco de
negrume. O arco dissolveu-se numa confusao rosada. Brechas de
escuriddo bocejaram, cresceram e agruparam-se precipitadamente.
Massas de cor, aos pedacos, e de fogo a desvanecer-se rompiam
timidamente na dire¢ao do horizonte. Entao a capula da noite dominou
imponderavel, imensa, as estrelas tornaram a acender-se, uma a uma, e
os caes lobos uivaram de novo.

— Tenho tao pouco para te oferecer, querida—disse 0 homem com



uma amargura a custo perceptivel—A fortuna precaria de um
vagabundo cigano.

E a mulher, segurando a mao dele contra o coracao e apertando-a com
forca, respondeu o que uma grande mulher ja respondera antes dela.

— Uma cabana e uma cddea de pao contigo, Richard.



XIX

How-ha era apenas uma india, descendente de uma longa linha de
comedores de peixe e de carnivoros laceradores de carne, e a sua ética era
tao crua e simples como o seu sangue. Todavia, o longo contacto com os
brancos havia-lhe dado uma visao da maneira de eles avaliarem as coisas
e, embora no Intimo resmungasse com desdém, compreendia
perfeitamente a maneira de ser deles. Dez anos atras, servira Jacob Welse
como cozinheira, e desde entao, de uma maneira ou de outra, nao mais
deixara de trabalhar para ele. Quando, numa manha triste de Janeiro, foi
abrir a porta da frente em resposta as pancadas da aldraba, batidas com
forca, até mesmo a sua presenca estolida ficou abalada, ao reconhecer o
visitante. O homem ou a mulher vulgares nao teriam reconhecido esse
alguém. Mas as faculdades de observacao e de fixagao de pormenores de
How-ha haviam sido cultivadas numa dura escola em que a morte era o
prémio dos negligentes e a vida saudava os vigilantes.

How-ha olhou de cima abaixo a mulher que tinha diante de si.
Através do pesado véu, mal conseguia distinguir-lhe o brilho dos olhos,
ao passo que o capuz da capa lhe escondia por completo os cabelos, e a
propria capa escondia os contornos do corpo. Mas How-ha deteve-se e
tornou a olhar. Havia algo de familiar no vago aspecto geral. Tornou a
examinar a cabeca encoberta e reconheceu a pose inconfundivel. Entao os
olhos de How-ha ficaram turvos ao percorrer os meandros simples do
seu cérebro, inspecionando os cacifos expostos, taciturnamente
arrumados, com as impressoes de uma vida pobre. Nao havia desordem
alguma, nenhuma misturada confusa de registros; nenhuma impressao
tortuosa e intermindvel de emogdes complexas, teorias emaranhadas e
abstracoes confusas... nada, a nao ser factos simples, esmeradamente
classificados e convenientemente colecionados. Sem errar, dos arquivos
do passado tirou, escolheu e reuniu no momento presente, até desvendar
a obscuridade da mulher em frente de si, e conhecé-la, palavras e obras,
aspecto e histdria.



— Melhor ir embora, depressa, depressa—informou-a How-ha.

— Miss Welse. Quero falar-lhe.

A mulher desconhecida falou em tom firme, calmo, que denunciava a
vontade que o comandava, mas que nao conseguiu comover How-ha.

— Melhor ir — repetiu tolamente.

—Tome, leve isto a Frona Welse, e... ah! faz favor?—introduzindo o
joelho entre a porta e a ombreira—...deixe a porta aberta.

How-ha carregou o sobrolho, mas aceitou o bilhete, porque nao
conseguia libertar-se do dominio de dez anos de servidao a raga superior.

«Posso falar-lhe ? Lucile.»

Assim rezava o bilhete. Frona levantou os olhos para a india, na
expectativa.

— FEla meteu pé 14 fora—explicou How-ha.—Eu dizer a ela ir embora
depressa, depressa. Hem? Tu pensar assim? Ela nao ser boa. Ela...

— Nao. Leva-a...—Frona pensava com rapidez.—Nao; tra-la cd acima.

— Ser melhor...

— Vai!

How-ha submeteu-se a obediéncia a que nao conseguia subtrair-se; no
entanto, ao descer a escadas para a porta, de uma maneira tortuosa e
vaga, admirava-se que o acidente da pele, branca ou escura, determinasse
os senhores e o0s servos, conforme 0s casos.

Num s6 relance de olhos, Lucile abrangeu Frona sorridente e de maos
estendidas, em primeiro plano, o toucador gracioso, a decoracao simples,
os mil indicios femininos; com aquela dogura sadia a impregnar-lhe as
narinas, veio-lhe a memodria a sua propria juventude e sentiu-se
comovida. Depois deixou de prestar atencao as coisas exteriores.

— Ainda bem que veio—dizia Frona.—Tinha tanta vontade de a
tornar a ver e... mas tire essa pesada capa, faz favor. Que espessa, que
pele esplendida e que bem trabalhada!

— Sim, é da Sibéria.—Um presente de St. Vincent, apeteceu a Lucile
dizer. Mas, em vez disso, disse:—Os Siberianos ainda nao aprenderam a
aldrabar o trabalho, sabe?

Afundou-se na cadeira de baloico baixa, com uma graca inata que nao



podia escapar aos olhos amantes da beleza da rapariga e, com uma pose
de cabeca orgulhosa e lingua silenciosa, escutou Frona, a medida que os
minutos iam passando. Observou, também, com divertimento impessoal,
os esfor¢os penosos de Frona para manter a conversa.

«O que veio ela ca fazer?», perguntava-se Frona, enquanto falava de
peles, do tempo e de coisas indiferentes.

— Se a Lucile nao disser nada, nao tarda que fique nervosa—
aventurou por fim desesperada.—Aconteceu alguma coisa?

Lucile dirigiu-se ao espelho e pegou, de entre os adornos que estavam
por debaixo, numa miniatura de Frona.—F vocé? Que idade tinha?

— Dezasseis.

— Uma silfide, mas uma silfide fria, do Norte.

— O sangue aquece tarde em nds—censurou Frona,—mas é...

— Nao obstante, quente que chegue—disse Lucile rindo-se. Que
idade tem agora?

— Vinte.

— Vinte—repetiu Lucile lentamente.—Vinte.—e tornou a sentar-se.—
Tem vinte anos. Eu tenho vinte e quatro.

— Uma diferenca tao pequena.

— Mas o nosso sangue aquece cedo.—Lucile exprimiu a sua
reprovacgao sobre o abismo imenso que quatro anos nao podiam sondar.

Frona mal conseguia esconder o seu aborrecimento. Lucile levantou-
se para observar de novo a miniatura e tornou a voltar.

— O que pensa do amor? -perguntou abruptamente, adocando-se-lhe
o rosto num sorriso inesperado.

— Amor? -perguntou a rapariga em voz trémula.

— Amor, sim. O que sabe disso? O que pensa dele?

Uma torrente de definicdes luminosas e rosadas acorreram-lhe aos
labios, mas Frona rejeitou-as e respondeu — Amor € emulacao.

— Muito bem... sacrificio. E entao, compensa?

— Sim, compensa. Claro que compensa. Quem o pode duvidar?

Os olhos de Lucile brilharam, divertidos.

— Porque estd a sorrir?—perguntou Frona.



— Olhe para mim, Frona.—Lucile ergueu-se, e o seu rosto
resplandecia.—Tenho vinte e quatro anos. Nao sou de todo feia; nao sou
de todo estupida. Tenho um coragao, tenho bom sangue, rubro e quente.
E amei. Nao me lembro da recompensa. Sé sei que paguei.

— E na paga recebeu a recompensa—interveio Frona com
entusiasmo.—O preco foi a recompensa. Se o amor € falivel, no entanto
voce amou; voce serviu. Que mais queria?

— O amor ingénuo—escarneceu Lucile.

— Oh! E injusta!

— Nao! Estou a fazer-lhe justica—insistiu Lucile com firmeza.—Vocé
dir-me-ia que sabe; que andou de olhos desvendados e que viu claro;
que, sem ter mais que aflorado os ldbios na taga, adivinhou o sabor das
borras, e que o sabor era bom. Ora! O amor ingénuo! Mas eu sei, Frona,
eu sei! Vocé é uma mulher feita e tolerante e que ndo liga a ninharias,
mas—batendo com um dedo esguio na testa—esta tudo aqui. E um
produto cerebral e voce aspirou-lhe demasiado os vapores. Mas esvazie
as borras, vaze a taga e diga que € bom. Nao, Deus me livrel—exclamou
com paixao.—Ha amores bons. Vocé nao deve contentar-se com
nenhuma simulagao; merece o belo e o luminoso.

Frona teve o gesto habitual-—que era comum a ambas—e a sua mao
deslizou pelo brago de Lucile, até a mao apertar a mao.

— Voceé diz coisas que eu sinto que estao erradas, mas nao posso
responder. Posso, mas como ousaria? Nao ouso opor simples
pensamentos contra os seus factos. Eu, que tenho vivido tao pouco, nao
posso em teoria desmenti-la a si, que tem vivido tanto...

— Porque aquele que vive mais vidas do que uma deve morrer.

Do fundo da sua dor, Lucile arrancou as palavras que a exprimiam, e
Frona, abracando-se a ela, solugou sobre o peito dela, tudo
compreendendo. Quanto a Lucile, o ligeiro franzido dos sobrolhos
suavizou-se, e ela depOs o beijo maternal, ao de leve e secretamente, nos
cabelos da outra. Durante um instante... depois as sobrancelhas
franziram-se, os labios apertaram-se, e ela afastou Frona de si.

— Vai casar com o Gregory St. Vincent?



Frona ficou admirada. Fora apenas ha quinze dias, e nem uma
palavra transpirara.

— Como ¢é que sabe?

— Ja respondeu.—Lucile observou o rosto franco de Frona e o aviso
corajoso que nele se estampava, e sentiu-se como o esgrimista habil que
enfrenta um principiante, fraco de pulso, e desprotegido diante de si.—
Como sei?—Riu asperamente.—Quando um homem abandona de
repente os bragos de uma mulher, os labios iimidos dos ultimos beijos e a
boca suja com as tltimas mentiras... e...

—E?

— E esquece o caminho para voltar para esses bracos...

— E entao?—O sangue dos Welses sublevou-se e, qual sol escaldante,
secou as névoas dos olhos dela, deixando-os a relampejar.—Entao foi por
isso que veio. Devia té-lo adivinhado, se tivesse dado ouvidos aos
mexericos de Dawson.

— Nao é tarde ainda.—Lucile fez beicinho.—Depende de si.

— Sou cuidadosa. O que €? Tenciona dizer-me o que ele fez, o que ele
foi para si? Deixe-me que lhe diga que é inutil. Ele é um homem, e eu e
voce somos mulheres.

— Nao!—Lucile engoliu o seu assombro.—Nao tinha pensado que
qualquer ato dele a afetasse a si. Sabia que era demasiado superior para
isso. Mas... ja pensou em mim?

Frona susteve a respiragao durante um momento. Em seguida
estendeu os bracos para defender o homem em porfia dos bragos de
Lucile.

— O seu pai, outra vez!-—Oh, vocés os Welses sao impossiveis! Mas
ele nao a merece, Frona Welse—continuou.—A mim, sim. Nao ¢ um
homem gentil, nem um grande homem, nem bom. O amor dele nao pode
comparar-se ao seu. Ora! Ele nao sabe o que é amor; paixao, de uma
espécie ou de outra, é 0 maximo a que ele pode ter pretensoes. Isso nao o
quer vocé. E tudo, na melhor das hipoteses, que ele lhe pode dar. E voceg,
diga 14, o que é que lhe pode dar? A si préopria? Desperdicio prodigioso!
Mas o ouro do seu pai...



— N3o continue, ou recuso-me a escuta-la. E mal feito.—Assim Frona
a fez calar, para em seguida, com nitida inconsisténcia :—E que pode a
mulher Lucile dar-lhe?

— Alguns momentos de loucura—foi a resposta pronta.—Uma
explosao ardente de felicidade e os remorsos do Inferno... que ele merece,
bem como eu. E assim se mantém o equilibrio, e tudo esta bem.

— Mas... mas...

— Porque hd um diabo dentro dele—prosseguiu ela—, um diabo
muito fascinante, que me encanta, de verdade, e praza a Deus, Frona, que
voce nunca venha a conhecer. Porque vocé nao tem nenhum; o meu
equipara-se ao dele e casa-se com o dele. Sou livre para confessar que
tudo ndo é para mim sendo uma atracao. Nao ha nada de permanente
nele, nem em mim. Ai estd o que tem de bom: o equilibrio fica
salvaguardado.

Frona reclinou-se na sua cadeira e indolentemente observou a sua
visitante. Lucile aguardava que ela falasse. O siléncio era grande.

— Entao?—perguntou por fim Lucile numa voz baixa e esquisita, ao
mesmo tempo que se levantava para se envolver na capa.

— Nada. Estava apenas a espera.

— Ja acabei.

— Entao deixe-me dizer-lhe que a nao compreendo—recapitulou
Frona friamente.—Nao consigo compreender o motivo. H4d uma
associacao clara com aquilo que disse. No entanto, duma coisa tenho a
certeza: por qualquer razao desconhecida, nao foi sincera consigo hoje.
Nao mo pergunte, porque, conforme ja disse, nao sei onde foi nem como
foi; no entanto, nem por isso estou menos convencida. Disto tenho a
certeza, vocé nao € a Lucile que eu encontrei no carreiro da floresta, do
outro lado do rio. Essa era a verdadeira Lucile, embora eu pouco a
conhecesse. A mulher que estd aqui hoje é uma desconhecida. Nao a
conheco. As vezes pareceu-me a Lucile, mas poucas vezes. Esta mulher
mentiu, mentiu-me a mim e mentiu-me acerca dela propria.

Quanto ao que disse do homem, na pior das hipdteses, € apenas uma
opinido. Pode ser que tenha mentido acerca dele igualmente. E muito



provavel que assim seja. O que acha?

— Que vocé é uma rapariga muito inteligente, Frona; que fala as
vezes mais verdade do que aquilo que pensa, e que outras € mais cega do
que aquilo que sonha.

— Ha qualquer coisa que eu podia amar em si, mas vocé escondeu-a
de modo a eu nao poder encontra-la.

Os labios de Lucile palpitaram, prestes a falarem; mas, ajeitando a
capa, voltou-se para partir.

Frona foi ela propria acompanha-la a porta, e How-ha ficou a meditar
sobre os brancos que faziam a lei e eram superior a lei.

Depois de a porta se fechar, Lucile cuspiu para a rua.

— Que nojo! St. Vincent, sujei a minha boca com o teu nome!—E
tornou a cuspir.

— Entre.

Aquela ordem, Matt McCarthy puxou a corrente do trinco, abriu a
porta e fechou-a cuidadosamente atrds de si.

— Oh, ¢ vocel—St. Vincent contemplou o seu visitante,
absolutamente abstrato, depois, voltando a si, estendeu-lhe a mao.—Ola4,
Matt, meu velho. O meu espirito estava a mil milhas daqui, quando
entrou. Sente-se num banco e esteja a vontade. Tem o tabaco ai ao pé de
si. Experimente-o e dé-nos a sua opiniao.

«O espirito dele bem podia estar a mil milhas», disse Matt para
consigo, porque passara, na escuridao do caminho, por uma mulher que
se parecia suspeitosamente com Lucile. Mas disse em voz alta:—Pois
claro! Era a sonhar acordado que bocé estava. E nao € para admirar.

— Porque diz isso?—perguntou o correspondente, alegremente.

— Pela mesma razao de ter encontrado a Lucile a descer o caminho, e
os calcanhares das mocassinas dela apontavam para a sua barraca. As
bezes as garotas tém a lingua afiada—disse Matt, rindo-se a socapa.

— E o pior de tudo—admitiu St. Vincent com franqueza—Uma
pessoa olha para elas de soslaio, por um instante, e elas exigem que o
instante seja eterno.



— Para o Diabo com as antigas normas amorosas, hem!

— Também acho. Vocé compreende. E facil de ver, Matt, que no seu
tempo teve grande experiéncia.

— No meu tempo? E tenho ainda, sabe, nao sou ainda benzo de mais
para gostar das parddias.

— Com certeza, com certeza. Vé-se nos olhos. Coracao quente e olho
vivo, Matt.—Deu uma palmada no ombro do seu visitante, soltando uma
gargalhada gostosa.

— Conhego-o de ginjeira, Vincent. E um tipo reles, com muita saida
com as mulheres... tao certo como eu estar diante do seu nariz. Tem dado
muito beijo a toa, destrocado muito coragao. Mas, Vincent, alguma bez
gostou mesmo a sério?

— O que quer dizer?

— A sério, a sério... isto é... bom: ja foi pai alguma vez?

St. Vincent abanou a cabeca.

— Nem eu. Mas sentiu o amor de um pai, entao?

— Nem sei. Penso que nao.

— Bom, eu ¢4, ja. E isso € que € a sério, digo-lhe eu. Se alguma bez um
homem criou uma crianga, fui eu, ou quase: uma menina, que agora €
uma mulher. E, se é possivel, amo-a mais do que o proprio pai dela. Foi
azar, mas além dela s6 houve uma mulher a quem amei. Casei-me com
ela em tempos passados. Nunca o contei a vivalma, pode crer, nem
mesmo a ela. Mas morreu. E Deus a tenha em descanso!

Enterrou o queixo no peito e procurou na memoria uma mulher de
cabelos louros, perdida como um raio de sol no armazém junto do rio
Dyea. Levantou o olhar repentinamente e apanhou St. Vincent de olhos
fixos no sobrado, distraido, a pensar noutras coisas.

— Basta de tolices, St. Vincent.

O correspondente voltou a si, com um esfor¢o, e deu com os olhinhos
azuis do irlandés a perfurarem-no.

— E um homem corajoso, Vincent?

Durante o espaco de um segundo, eles escrutinaram a alma um do
outro. E nesse espago Matt iria jurar ter visto uma vacilagao ou confusao



ligeirissima no olhar do homem.

Bateu com o punho sobre a mesa, com uma pancada triunfante.

— Nao é, por Deus!

O correspondente puxou o boido do tabaco para si e enrolou um
cigarro. Fé-lo com cuidado, o delicado papel de arroz enrolando-se-lhe
na mao sem um tremor; mas, durante todo o tempo, uma onda rubra foi
subindo por ele, por debaixo do colarinho da camisa, acentuando-se-lhe
nas concavidades das faces e esvaindo-se sobre as macas do rosto,
rastejando, alastrando, até todo o rosto ficar em brasa.

— Ainda bem. Escuso de sujar os dedos num trabalho porco. Vincent,
meu rapaz, a crianga que ¢ uma mulher agora esta aqui em Dawson. Que
Deus nos ajude, a si e a mim, mas nds nao somos dignos nem de beijar o
chao que ela pisa! Vincent, um conselho a bom entendedor: nao ponha
jamais a fateixa em cima dela. O demonio a que Lucile se referira
comecou a agitar-se... um demonio colérico, irritante, irracional.

— Nao gosto de si. Guardo as razoes para mim. Chega! Mas fixe isto,
e fixe-o bem: se cometer a loucura de a fazer sua mulher, nao vera o fim
desse dia maldito, nem pora a vista no leito nupcial. Era capaz de o
matar com porrada com estes meus dois punhos, se fosse preciso. Mas é
de esperar que farei um trabalho asseado. Pode estar descansado.
Prometo-lhe.

— Seu porco irlandés!

O demonio soltou-se, inesperadamente, porque McCarthy encontrou-
se com o cano de um revodlver apontado aos olhos.

— Esta carregado?—perguntou.—Acredito. Mas porque espera?
Levante o cao, ande.

O correspondente moveu o dedo do gatilho e ouviu-se um estalido
preventivo.

— Agora puxe-o! Puxe-o, ja disse! Como se fosse capaz, com essa
expressao nos olhos.

St. Vincent tentou voltar a cabeca.

— Olhe para mim, homem!—ordenou McCarthy.—Fite-me nos olhos,
quando fizer isso.



Involuntariamente, 0 movimento de desvio foi suspenso, e os olhos
de Matt voltaram a encontrar-se com os do irlandés.

— Va!

St. Vincent cerrou os dentes e puxou o gatilho... pelo menos pensou
que o fez, como os homens pensam que fazem as coisas, em sonhos. Quis
taze-lo, atirou a ordem; mas a vacilagao da sua alma fe-la parar.

— Estd paralisado, nao estd, esse dedinho trémulo?—Matt
arreganhou os dentes na cara do homem torturado.—Agora vire isso
para o lado, assim, e deixe cair isso, devagarinho... devagarinho...
devagarinho.—A voz dele foi sussurrando cada vez mais baixo,
calmamente.

Quando o gatilho se abaixou, sem perigo, St. Vincent deixou o
revolver cair da mao e, com um suspiro quase inaudivel, deixou-se cair
sobre um banco, desanimadamente. Tentou endireitar-se, mas em vez
disso deitou-se em cima da mesa e escondeu a cara nas maos paralisadas.
Matt calcou as luvas, observando-o, entretanto, com do, e saiu, fechando
a porta docemente atras de si.



XX

Onde a natureza mostra a sua mao dura, os filhos dos homens sao
capazes de responder com dureza igual. As amenidades da vida so
brotam nas regioes suaves, onde o sol é quente e a terra pujante. O clima
umido e chuvoso da Britania arrasta os homens para as bebidas fortes; o
Oriente roseo atrai para o sonho esplendoroso do létus. O habitante
nordico, de corpo avantajado e pele leitosa, rude e feroz, berra a sua
cllera desagradavelmente e desfere um punho enorme no rosto do seu
inimigo. O ddcil autoctone do Sul, de sorriso de seda e gestos indolentes,
espera e faz o seu trabalho quando ninguém estd a olhar, graciosamente e
sem ofensa. O objectivo deles é o mesmo; a diferenca reside nos
processos, e, nisso, o clima e a sua influéncia cumulativa sdao o fator
determinante. Ambos sao pecadores como os homens nascidos de
mulher o tém sempre sido; mas um pratica o seu pecado abertamente,
bem debaixo das vistas de Deus; o outro—como se Deus o0 nao visse—
encobre a sua iniquidade com fantasias ténues, ocultando-a como se
fosse algum mistério espléndido.

Sao estes os processos dos homens, cada um conforme o sol que o
ilumina e o vento que o fustiga, de acordo com a sua espécie, e o sangue
de seu pai e o leite de sua mae. Cada um ¢ o resultado de muitas forgas
que compOem uma influéncia mais poderosa do que ele, a qual o molda
na forma predestinada. Mas, dono de umas pernas vigorosas, ele pode
fugir e ir ao encontro de uma nova influéncia. Pode continuar a fugir,
cada uma das novas influéncias a aguilhod-lo a medida que foge, até que
morre, e a sua forma final serd a predestinada de muitas influéncias.
Uma troca de criancinhas de bergo, e o que nasceu escravo pode usar as
purpuras imperiais, e o infante real, pedir uma esmola com modos
untuosos ou encolher-se sob o chicote, tao abjetamente como o ultimo
dos seus subditos. Um Rockfeller com o estomago vazio, topando com
boa comida, devorara com tanta sofreguidao como o porco da pocilga
mais proxima. E um Epicuro, no iglu nojento dos esquimos, ou se tornara



eloquente acerca do 6leo de baleia e do sebo da morsa, ou morrera.

Também assim, nas terras jovens do Norte, geladas, austeras e
ameacadoras, os homens despojam-se da indoléncia do Sul e dao luta
com vigor. E despojam-se igualmente das aparéncias de civilizagao—de
todas as suas loucuras, da maior parte das suas fraquezas e talvez de
algumas das suas virtudes. Talvez que sim; mas preservam as grandes
tradi¢oes e, pelo menos, vivem com franqueza, riem honestamente e
olham-se nos olhos.

E, assim, nao ¢ bom para as mulheres nascidas no Sul e criadas com
dogura vaguear livremente pelas terras do Norte, a ndo ser que tenham
um grande coragao. Podem ser doces, ternas e sensiveis, possuir olhos
que nao perderam o brilho e o deslumbramento, ouvidos habituados
apenas a sons suaves; contudo, se a sua filosofia for sadia e estdvel,
suficientemente grande para compreender e perdoar, nao lhes acontecera
mal algum e alcangarao a compreensao. Se nao, verao e ouvirao coisas
que magoam, sofrerdao grandemente e perderao a fé no Homem—que € o
pior mal que lhes pode acontecer. Estas deviam ser tratadas com todos os
carinhos, e seria bom confiar isto aos parentes, quanto mais proximos
melhor. Em regra seria boa politica procurar uma cabana na encosta
sobranceira a Dawson ou, melhor ainda, do outro lado do Yukon na
margem ocidental. Nao as deixar sair sem serem anunciadas e
acompanhadas; e a vertente nas traseiras da cabana pode ser
recomendada como um campo apropriado para esticar os musculos e
respirar fundo, um lugar onde os ouvidos podem permanecer
imaculados das palavras grosseiras dos homens que dao tudo por tudo.

Vance Corliss limpou o ultimo prato e arrumou-o na prateleira,
acendeu o cachimbo e deitou-se de costas, em cima da sua tarimba, para
contemplar o tecto calafetado de musgo da sua cabana, na Colina
Francesa. Esta cabana estava situada no ultimo pendor da colina, antes
de esta penetrar no desfiladeiro do Eldorado, proxima do caminho mais
concorrido; e a sua janela unica reluzia alegremente, de noite, aqueles
que viajavam tarde.



A porta foi aberta com um pontapé, e Del Bishop entrou, a cambalear,
com um bracado de lenha para o fogao. O bafo depositara-se-lhe no
rosto, numa crosta branca, de modo que nao podia falar. Tal situagao era
sempre um apuro para o homem, de modo que espetou a cara na direcao
do calor trémulo, por cima do fogao. Num abrir e fechar de olhos, o gelo
derreteu-se e os riachinhos gelados dangaram furiosamente sobre a
superficie rubra, em baixo. Em seguida o gelo comecou a cair-lhe da
barba, em pedagos grossos, rufando nos tampas e rechinando
maliciosamente, até se elevar em nuvens de fumo.

— Assim esta a presenciar um fendmeno real, ilustrativo das trés
formas da matéria—declarou Vance a rir, imitando os tons monotonos do
demonstrador:—solida, liquida e gasosa. Daqui a instantes, verda a
gasosa.

— 'td... 'ta... 'td muito bem-disse Bishop precipitadamente, lutando
com um pedaco de gelo atrevido, até que este foi arrancado do seu labio
superior e arremessado na direcao do fogao, fazendo «bangue!».

— Que temperatura calcula que esteja, Del? Cinquenta?

— Cinquenta?—perguntou o prospector com indizivel desdém,
limpando o rosto.—O Quicksilver ha horas que gelou e estd cada vez
mais frio, de entdao para cd. Cinquenta? Apostava as minhas luvas novas
contra as suas mocassinas velhas que nao estd nem um grau acima de
setenta.

— Acha que sim?

— Quer apostar?

Vance fez que sim com a cabega, rindo-se.

— Centigrados ou Fahrenheit?—perguntou Bishop, repentinamente
desconfiado.

— Oh, bom! Se deseja tanto as minhas mocassinas velhas—replicou
Vance fingindo-se ofendido pela falta de confianca do outro—pode ficar
com elas sem apostar.

Del resfolegou e atirou-se para cima da tarimba em frente.

— Acha que tem muita graca, nao acha?—Nao obtendo nenhuma
resposta calculou que ela fora confirmativa, virou-se e poOs-se a estudar as



calafetagens de musgo.

Quinze minutos deste entretenimento foram suficientes.

— Quer vir dai jogar uma partida, antes da deita?—desafiou para a
outra tarimba.

— Pode ser—Corliss levantou-se, espreguicou-se e mudou o lampido
de querosene da prateleira para a mesa.—Acha que se aguentard?—
perguntou, examinando o nivel de combustivel através do vidro barato.

Bishop poisou as cartas e verificou o contetdo do lampiao.—Esqueci-
me de o encher, nao foi? Agora ja é tarde. Encho amanha. Chega para
acabar a partida, de certeza.

Corliss pegou nas cartas, mas deteve-se, no ato de as baralhar.

— Temos um grande passeio em perspectiva, Del, daqui a um meés,
mais ou menos, em meados de Marco, segundo os meus calculos... subir
o rio Stewart até ao McQuestion, subir o0 McQuestion e regressar pelo
Mayo abaixo; depois atravessar a regiao até Mazy May, fazendo um
desvio no destiladeiro Henderson...

— Para Indian River?

— Nao—respondeu Corliss dando as cartas;,—precisamente abaixo,
onde o Stewart se junta com o Yukon. E depois de novo para Dawson,
antes de o gelo derreter.

— Nao teremos tempo de nos cogar; é um grande passeio, sim senhor!
Palpite?

— Recebi recado do turma de Parker, no Mayo, e o McPherson nao
estd a dormir em Henderson... vocé nao o conhece. Eles estao muito
calados, e claro que ninguém pode garantir, mas...

Bishop abanou a cabega sabiamente, enquanto Corliss voltava o
trunfo que tinha cortado. A visao auténtica de uma vasa de «vinte
quatro» estava a fascind-lo, quando se ouviu um som de vozes 14 fora, e a
porta estremeceu sob uma forte pancada.

— Entrel—berrou.—Nao € preciso fazer tanto barulho! Olhe para isto
—para Corliss a0 mesmo tempo que mostrava a mao.—Quinze oito,
quinze dezasseis, e oito sao vinte e quatro. Isto € que é sorte!

Corliss pos-se rapidamente de pé. Bishop revirou a cabega. Duas



mulheres e um homem tinham entrado desajeitadamente pela porta, a
cambalear, e esperavam de pé, momentaneamente cegos pela luz.

— Com todos os diabos, Cornell!—O prospector apertou a mao do
homem e puxou-o para diante.—Lembra-se de Cornell, Corliss? Jake
Cornell de Eldorado?

— Como podia eu esquecer-me?—saudou o engenheiro
calorosamente, apertando-lhe a mao.—Foi uma noite horrivel que nos fez
passar, no Outono findo, quase tao horrivel quanto era boa a carne de
alce que nos serviu ao pequeno-almogo.

Jake Cornell, hirsuto e cadavérico de aspecto, sacudiu a cabeca com
énfase e depositou um corpulento garratao em cima da mesa. Tornou a
sacudir a cabeca e olhou em volta, com olhar feroz. O fogao atraiu-lhe a
atengao, e, encaminhou-se para ele, levantou uma tampa e cuspiu um
bochecho de liquido cor de ambar. Outra passada, e estava de volta.

— Claro que me lembro dessa noite—bramiu ele, o gelo a tilintar-lhe
no queixo peludo. — E estou muito satisfeito de o ver, ai isso é que eu
estou.—Pareceu de repente lembrar-se de qualquer coisa e acrescentou,
um pouco timidamente:—A verdade € que estamos todos muito
satisfeitos de o ver, nao é raparigas?—Voltou a cabeca para tras e fez sinal
as companheiras para se aproximarem.—Blanche, minha querida, Sr.
Corliss... um... tenho... um... tenho a honra de os apresentar. Cariboo
Blanche, senhor, Cariboo Blanche.

— Muito prazer—Cariboo Blanche estendeu a mao franca e
observou-o atentamente. Era uma mulher alourada, de feicoes regulares,
originalmente nao desagraddvel de aspecto, mas agora com rugas
profundas e endurecidas como as dos rostos dos homens que as expoem
muito ao tempo.

Felicitando-se a si proprio pela sua eficiéncia social, Jake Cornell
pigarreou e empurrou a segunda mulher para diante.

— Sr. Corliss, a Virgem; apresento-os. Hem?—Em resposta a pergunta
do olhar de Vance:—Sim, a Virgem. Mais nada, s6 Virgem.

Ela sorriu e fez uma vénia, mas nao lhe apertou a mao. «Um
peneirento»—foi o comentdrio que fez para consigo acerca do



engenheiro; pela sua experiéncia limitada, tinha sido levada a concluir
que nao era costume entre 0s «peneirentos» apertar maos.

Corliss retirou desajeitadamente a sua mao, em seguida fez uma
vénia e olhou para ela com curiosidade. Era uma criatura engracada, de
pouca cultura; uma beleza morena, de corpo esbelto; e, nao obstante o
tipo ser ordindrio, ele ndo conseguia escapar ao encanto da vitalidade
que parecia transbordar dela. Cada um dos movimentos rapidos e
espontaneos parecia brotar do excesso de sangue vivo e da energia
superabundante.

— E uma mercadoria bem jeitosa, ndo é?—perguntou Jake Cornell,
seguindo o olhar do anfitrido com aprovacao.

— Nao ¢ nada da sua conta, Jake—ripostou ela com os labios
franzidos desdenhosamente, em beneficio especial de Vance. -Acho que
tazia melhor se olhasse para a pobre Blanche.

— A verdade é que estamos arrasados—disse Jake.—E a Blanche
enterrou-se no gelo, abaixo do caminho. Os pés dela estao a gelar.

Blanche sorria, enquanto Corliss a guiava para um banco ao lado da
lareira; a sua boca firme nao denunciava as dores que estava a sofrer. Ele
afastou-se, quando Virgem comecou a descal¢ar as meias molhadas,
enquanto Bishop foi procurar petigas e mocassinas.

— Nao passou dos tornozelos—explicou Cornell confidencialmente—
mas, com uma noite como esta, ¢ muito.

Corliss concordou, com um aceno de cabeca.—Vimos a sua luz e...
hum... foi assim que cd viemos ter. Nao se importa, pois nao?

— Ora, claro que nao...

— Nao incomodamos?

Corliss tranquilizou-o, pousando-lhe a mao no ombro e empurrando-
o cordialmente para uma cadeira. Blanche suspirou voluptuosamente. As
meias molhadas estavam estendidas e ja fumegavam, e os pés aqueciam
no calor capcioso das petuigas indias de Bishop. Vance pos-lhes diante a
lata do tabaco, mas Cornell sacou de uma mao-cheia de charutos e
ofereceu-os a todos.

— Um bocado de caminho péssimo, mesmo na curva—observou em



voz estentorea, ao mesmo tempo que langcava um olhar eloquente ao
garrafao.

— O gelo estd partido, das nascentes, mas ndo se nota nada até se
estar atascado nele.—Voltando-se para a mulher junto da lareira.—Como
te sentes, Blanche?

—Fina—respondeu ela, esticando o corpo preguicosamente e
mudando a posi¢ao dos pés,—embora as minhas pernas nao estejam tao
flexiveis como quando partimos.

Olhando para o seu hospedeiro, a pedir consentimento, Cornell
inclinou o garrafao por cima do brago, encheu parcialmente as quatro
canequinhas e um frasco vazio, de geleia.

— Que tal um grogue?—interrompeu Virgem.—Ou um ponche?

— Tem algum sumo de limao? -perguntou a Corliss.—Tem? Otimo!—
Dirigiu os olhos escuros para Del.—Vocg, ai cozinheiro! Mexa-se e ponha
uma cafeteira a aquecer dgua. Vamos! Todos! Jake oferece e eu preparo.
Tem acticar, Sr. Corliss? E noz-moscada? E canela, entdo? Otimo! Serve!
Mexa-se, cozinheiro!

— Nao ¢é wuma péssega?—confidenciou Cornell a Vance,
contemplando-a com olhar meloso, enquanto ela mexia a beberagem
fumegante.

Mas Virgem dirigiu as suas atengOes para o engenheiro.

— Nao lhe ligue, senhor—recomendou;—ele j& estd com um pifao, de
tanto virar aquele abencoado garrafao.

— Ora, minha querida...—protestou Jake.

— Nao me chame c4 querida—ripostou com desdém.—N3ao o gramo.

— Porque?

— Porque..—com a concha encheu cuidadosamente as canecas,
meditando.—Porque masca tabaco. Porque é um bébado. Do que eu
gosto é de rapazes de cara escanhoada.

— Nao acredite nos disparates que ela diz—advertiu o pequeno rei.—
Ela diz aquilo de propdsito para me enfurecer.

— Ora emborque 14 o seu copo e cale-se—ordenou ela asperamente.

— Ca vai!



— Por quem havemos de beber?—gritou Blanche, do fogao.

As canecas ja levantadas hesitaram e detiveram-se.

— Pela rainha, que Deus a abengoe!—brindou Virgem prontamente.

— E pelo Billl—cortou Del Bishop.

De novo as canecas hesitaram.

— Bill, qué? -perguntou Virgem, desconfiada.—McKinley.

Ela prodigalizou-lhe um sorriso.

— Obrigada, cozinheiro, és um compincha. Vamos a isto, gentes! De
pé! Pela rainha, que Deus a abencoe, e por Bill McKinley!

— Virar os copos!—trovejou Jake Cornell. E as canecas bateram na
mesa, tinindo.

Vance Corliss descobriu que estava divertido e interessado. Segundo
Frona, pensou ele com ironia, isto era aprender a vida, era acrescentar ao
seu conteudo de generaliza¢cdes humanas. A frase era dela, e ele repetiu-a
mentalmente umas poucas de vezes. Entao, sub-repticiamente, o
pensamento do noivado dela com St. Vincent instalou-se-lhe no espirito,
e ele rogou a Virgem que cantasse. Mas ela estava envergonhada e sé
depois de Bishop ter interpretado varias estancias de «Nuvem veloz» é
que aquiesceu. A voz dela, débil, atingia talvez a oitava e meia; abaixo
desse ponto sofria metamorfoses estranhas, ao passo que nas notas
superiores se esganicava e fraquejava. Apesar disso, cantou «Leva o teu
Ouro» com sentimento comovedor que fez umedecer os olhos do
pequeno rei, que escutava avidamente e que momentaneamente
experimentou anseios éticos nao costumados.

Os aplausos foram generosos, logo seguidos de Bishop, que brindou a
cantora chamando-lhe «Fada de Bow Bells», e pelo estentdreo «Virar os
Copos!», de Jake Cornell.

Duas horas depois, Frona Welse bateu a porta. Foi uma pancada
nitida, insistente, sobrepondo-se ao barulho e fazendo Corliss vir a porta.

Ela deu um gritinho de alegria quando viu quem era.

— O, é voce, Vance! Nao sabia que vivia aqui.

O rapaz apertou-lhe a mao e bloqueou-lhe a entrada com o corpo. Por
detras dele, Virgem ria-se e Jake Cornell trovejava:—Oh! Transmitam esta



mensagem ao longo dos caminhos: Ele esta no Oeste, mas vai regressar;
Ponham vitela para mais um a assar. Tra-14-13, 13, 13, 13, 14, 14!

— O que foi?—perguntou Vance.—Aconteceu alguma coisa?

— Acho que me podia convidar a entrar—Havia um ligeiro tom de
censura e de pressa na voz de Frona.—Enterrei-me no gelo, os meus pés
estdo a gelar.

— Oh, Santo Deus!—a voz exuberante de Virgem veio em ondas por
cima do ombro de Vance, e as de Blanche e Bishop juntaram-se-lhe numa
gargalhada, a trogar de Cornell, seguidas dos protestos e vociferacoes
deste. Vance julgou que todo o sangue do corpo lhe afluia ao rosto.—Mas
nado pode entrar, Frona. Nao esta a ouvi-los?

— Mas tenho de entrar—insistiu esta.—Os meus pés estao a gelar.

Com um gesto de resignacao, ele afastou-se e fechou a porta atras
dela. Surgindo repentinamente da escuriddao, a jovem hesitou um
instante, mas nesse instante recuperou a vista e abrangeu a cena. A
atmosfera estava densa com o fumo do tabaco, cujo cheiro, no
compartimento fechado, era enjoativo para quem vinha do ar puro 14 de
fora. Na mesa elevava-se uma coluna de fumo da enorme panela de
ponche. Virgem, esquivando-se a frente de Cornell, defendia-se com uma
comprida colher de mostarda. Enquanto se esquivava, sempre atenta,
salpicava-lhe continuamente o nariz e as bochechas com a pasta amarela.
Blanche virara as costas ao fogao para observar a brincadeira, e Del
Bishop, com a caneca parada a meio caminho dos ldbios, aplaudia as
sucessivas besuntadelas. Os rostos de todos estavam afogueados.

Vance encostou-se a porta, sem coragem. A situacao parecia tao
inacreditavel! Um desejo louco de rir apossou-se dele e redundou num
ataque de tosse. Mas Frona reconhecendo a sua pressa urgente, pela
auséncia cada vez maior de sensibilidade nos pés, avangou.

— Ola, Dell—saudou.

A alegria gelou-se-lhe na cara, aquela voz familiar. Lentamente e sem
vontade voltou a cabeca para a encarar. Ela deixara cair o capuz da capa
para tras, e o seu rosto, recortado contra a pele escura, rosado do frio e
radioso, era como um raio de sol na escuridao de uma taberna. Todos a



conheciam, pois quem nao conhecia a filha de Jacob Welse? Virgem
deixou cair a colher de mostarda, com um guinchinho assustado,
enquanto Cornell, passando uma mao pasmada pelas suas manchas
amarelas e limpando a sujeira geral, caiu prostrado no banco mais
proximo. S6 Cariboo Blanche manteve a calma e riu-se baixinho. Bishop
conseguiu articular «Ola» mas foi incapaz de quebrar o siléncio que se
seguiu.

Frona esperou um segundo; em seguida, disse:—Boa noite a todos!

— Por aqui—Vance recuperou a presenca de espirito e instalou-a
junto do fogdo, em frente de Blanche—FE melhor tirar a roupa
imediatamente. Tenha cuidado com o calor. Vou ver o que consigo
encontrar para si.

— Um pouco de 4gua fria, por favor—pediu ela.—Para tirar o gelo. O
Del vai buscar.

— Espero que nao seja grave.

— Nao.—Frona abanou a cabeca e sorriu-lhe, ao mesmo tempo que
tratava de descalcar as mocassinas cobertas de gelo.—Nao teve tempo
sendo de gelar na superficie. Na pior das hipoteses caird a pele.

Um siléncio estranho reinava na cabana, quebrado apenas pelo
barulho de Bishop a encher uma bacia com o balde da 4gua, e de Corliss
a procurar as suas mocassinas de trazer por casa, mais pequenas e
elegantes, e as petigas mais quentes.

Frona, que esfregava com energia os pés, parou e levantou os olhos.

— Nao deixem esfriar a alegria, s porque eu estou com frio—disse,
rindo.—Continuem, por favor.

Jake Cornell endireitou-se e pigarreou sem necessidade. Virgem
ostentava um ar dignissimo; mas Blanche aproximou-se e tirou a toalha
das maos de Frona.

— Molhei os pés no mesmo sitio—disse, ajoelhando-se e fazendo
surgir um rubor nos pés gelados.

— Acho que lhe servirao, mais ou menos. Tome!—Vance entregou-lhe
as mocassinas e as meias de 13, que as duas mulheres com risinhos e
vozes confidenciais utilizaram logo.



— Mas o que é que andava a fazer na estrada, sozinha, a estas horas
da noite?—perguntou Vance. Intimamente admirava o sangue-frio e o
animo com que ela conduzia a situagao.

— Sei de antemado que me vai censurar—replicou ela, ajudando
Blanche a estender a roupa molhada por cima do fogo.—Eu estava em
casa da Sr.a Stanton; mas primeiro precisa de saber que a Miss Mortimer
e eu estamos a passar uma semana em casa dos Pently. Ora, voltando ao
principio, tencionava sair de casa da Sr.a Stanton antes de anoitecer, mas
o bebé bebeu petrdleo, o marido tinha ido a Dawson e... bom, s6 ha meia
hora é que ficamos descansados a respeito da crianga. Ela nao me queria
deixar voltar sozinha; mas nao havia nada a recear. O que eu nao contava
era que o gelo estivesse assim quebradico.

— Como ¢ que trataram a crianga?—perguntou Del na intencao de
manter a conversa, agora que ela tinha principiado.

— Demos-lhe tabaco a mascar—Quando as gargalhadas se calaram,
continuou:—Nao havia mostarda, e foi a coisa melhor de que me
consegui lembrar. Alids o Matt McCarthy salvou-me a vida assim uma
vez, em Dyea, quando tive o garrotilho. Mas vocés estavam a cantar,
quando eu cheguei—observou.—Continuem.

Jake Cornell gaguejou prodigiosamente.

— Eu ja acabei.

— Entao vocé, Del. Cante a «Nuvem Veloz», como costumava quando
vinha a descer o rio.

— Oh, ja cantou!—disse Virgem.

— Entao cante vocé. Tenho a certeza que sabe.

Sorriu diretamente para Virgem, e a dama interpretou uma balada
popular, com mais arte do que ela se dava conta. O siléncio causado pela
chegada de Frona foi rapidamente dissipado, e cang¢des brindes e alegria
reinaram de novo. Frona nao desdenhou de tocar com os labios,
cordialmente, no frasco de compota; e contribuiu com a sua parte,
cantando «Annie Laurie» e «Ben Bolt». E também, mas secretamente, ia
observando o alcool a saturar as almas intoxicadas de Cornell e Virgem.
Era uma experiéncia, sentia-se contente com isso, embora por outro lado



tivesse pena, por causa de Corliss, que fazia o papel de hospedeiro, todo
contrafeito.

Mas ele nao precisava que sentissem pena. «Qualquer outra
mulher...», repetiu ele a si préprio uma vintena de vezes, observando
Frona e tentando visionar varias mulheres que conhecera nos chas da
mae, a bater a porta e a entrar, como Frona o tinha feito. Ainda ontem o
teria aborrecido ver Blanche friccionar-lhe os pés; mas agora orgulhava-
se de Frona o permitir, e o0 seu coragao inclinava-se mais
enternecidamente para Blanche. Talvez fossem efeitos do alcool, mas
parecia-lhe descobrir novas virtudes no seu rosto enrugado.

Frona calgara as mocassinas secas e pusera-se de pé, escutando
pacientemente Jake Cornell, que solugava um ultimo brinde incoerente.

— Ao... hipe... homem—bramiu cavernosamente -, ao homem... hipe...
que fez...

— Este abengoado pais—sugeriu Virgem.

— Isso mesmo, minha querida... hipe! Ao homem que fez este
abencoado pais. A... hipe... Jacob Welse!

— E a mais outra pessoa!—exclamou Blanche. A filha de Jacob Welse!

— Isso! De pé! Virar os copos!

— Oh! Ela é uma compinchal——comecou Del, com o rosto afogueado,
da bebida.

— Gostava de lhe apertar a mao, uma so6 vez—disse Blanche em voz
baixa, enquanto os outros cantavam em coro.

Frona descal¢ou a luva que ja tinha cal¢ado, e o aperto de mao delas
foi firme.

— Nao!—disse para Corliss, que tinha posto o boné e estava a apertar
os protetores das orelhas. A Blanche diz-me que a casa dos Pently fica
apenas a meia milha daqui. O caminho é a direito. Nao consinto que
ninguém me acompanhe. Nao!—Desta vez falou com tal autoridade que
ele atirou o boné para cima da cama.—Boa noite a todos!-—exclamou,
derramando um sorriso pelos folides.

Mas Corliss acompanhou-a até a porta e transpd-la. Frona levantou os
olhos para ele. O capuz sé estava meio puxado para cima, e o rosto



brilhava, sedutor, a luz das estrelas.

— Eu... Frona... eu quero...

— Nao esteja preocupado—segredou ela—Nao vou contar a
ninguém, Vance.

O rapaz notou o brilho trocista no olhar, mas tentou continuar.

— Quero explicar como...

— Nao ¢ preciso. Eu compreendo. Mas, ao mesmo tempo, tenho de
confessar que nao admiro especialmente o seu gosto...

— Frona!

A dor evidente expressa na voz dele comoveu-a.

— Oh, seu grande tolo!—disse, rindo. — Entao eu nao sei? Entao a
Blanche nao me contou que tinha enterrado os pés?

Corliss curvou a cabecga.

— Com efeito, Frona, vocé é a mulher mais coerente que eu ja
conheci. Além disso—endireitando-se com uma convic¢ao autoritaria na
voz—isto ainda nao € o fim.

Ela tentou faze-lo calar, mas ele prosseguiu.

— Eu sinto, eu sei que as coisas se hao de modificar. Para me servir
das suas proprias palavras, nao foram tomados em consideracao todos os
factores. Quanto a St. Vincent... vocé ainda ha de ser minha. E nunca sera
cedo de mais!

Estendeu os bragos sedentos para ela, mas ela compreendeu-lhe
antecipadamente as intencoes e, rindo, esquivou-se-lhe, correndo ligeira
pelo caminho abaixo.

— Volte aqui, Frona! Volte aqui!-—chamou Vance.—Lamento...

— Nao lamenta tal—foi a resposta.—E quem lamentava era eu se
voce lamentasse. Boa noite.

Ficou a veé-la confundir-se nas sombras. Depois entrou na cabana.
Tinha esquecido por completo a cena la dentro e, ao primeiro olhar,
admirou-se. Cariboo Blanche estava a chorar de mansinho. Os seus olhos
estavam luminosos e umidos. Quando ele a olhou, uma estrela solitaria
deslizou-lhe pela face. O rosto de Bishop tornara-se sério. Virgem deitara
a cabeca e os ombros em cima da mesa, no meio das canecas voltadas e



das borras que gotejavam. Cornell titubeava com ela, aos solugos e
repetindo estupidamente—Nao te rales, minha querida. Nao te rales.

Mas Virgem estava inconsolavel.

— Oh, meu Deus! Quando penso no que sou e no que era... € sem
culpa nenhuma. Sem culpa nenhuma, juro-tel—guinchou ela com subita
violéncia.—Como é que eu nasci, pergunto eu. Quem era o meu velho?
Um borracho, um cronico. E a minha velha? Santo Deus! Quem é que me
ligava bodia, e como é que fui eu criada? Quem ligava boia? Quem ligava
boia?

Uma repugnancia subita apoderou-se de Corliss.

— Cale-sel—ordenou.

Virgem ergueu a cabeca, com o cabelo solto espalhado em volta dela,
como uma furia.

— O que é?—zombou ela.—Queridinho!

Corliss avangou para ela ferozmente, o rosto branco e a voz trémula
de exaltacao.

Virgem encolheu-se e instintivamente ergueu as maos para proteger o
rosto.

— Nao me bata, senhor! -gemeu.—Nao me bata! Ele sentiu-se
assustado de si proprio e esperou até conseguir dominar-se.

— Agora—disse calmamente—vistam as suas coisas e vao-se embora.
Todos. Saiam! Rua!

— Vocé nao € homem, nao é nada—rosnou Virgem, descobrindo que
nao estava iminente nenhum agressao fisica.

Mas Corliss conduziu-a especialmente a porta e nao ligou
importancia.

— POr assim senhoras na rua!—fungou ela, tropecando no limiar da
porta.

— Ninguém fica ofendido—resmungou Jake Cornell pacificamente.—
Ninguém fica ofendido.

— Boa noite. Desculpem—disse Corliss a Blanche, com a sombra de
um sorriso de desculpa, quando ela passou por ele ao sair.

— O senhor é um peneirento! E o que o senhor &, um grandessissimo



peneirento!—berrou ainda Virgem, quando ele fechava a porta.

Ele olhou inexpressivamente para Del Bishop e contemplou a
confusdao imida em cima da mesa. Em seguida deu uns passos e atirou-
se para cima da tarimba. Bishop apoiou um cotovelo na mesa e puxou
uma baforada no seu cachimbo ruidoso. A lanterna fumegou, vacilou e
apagou-se; mas o prospector ficou, enchendo e tornando a encher o
cachimbo e riscando fosforos sem fim.

— Del! Estd acordado?—perguntou Corliss.

Del grunhiu.

— Fui uma besta em os ter posto fora, com esta neve. Estou
envergonhado.

— Claro—foi a resposta.

Um longo siléncio se seguiu. Del sacudiu as cinzas e levantou-se.

— Esta a dormir?—chamou.

Nao houve resposta. Dirigiu-se a tarimba, de mansinho, e puxou os
cobertores para cima do engenheiro.



XXI

— Sim! E isso tudo que significa?—Corliss espreguicou-se
indolentemente e colocou o0s pés em cima da mesa. Nao estava
particularmente interessado, mas o coronel Trethaway insistiu em falar a
sério.

— Ora ai é que esta! E isso mesmo... a velha e sempre nova exigéncia
que o homem atira a cara do mundo.—O coronel procurou entre os
recortes de jornal, na sua agenda.

— Veja—arvorando um pedacinho sujo de papel dactilografado.—
Copiei isto ha anos. Escute «Que espectro monstruoso é este homem, este
aborto de pd aglutinado, erguendo os pés altamente ou jazendo bébado
de sono; matando, alimentando-se, crescendo, gerando pequenas copias
de si proprio; com cabelos como relva e olhos que lhe luzem no rosto;
coisa para fazer criancgas gritar. Pobre alma, neste mundo para tao pouco,
atirado para o meio de tantas dificuldades, cheio de desejos tao
incomensuraveis e tao inconsistentes; cercado ferozmente, atacado
também ferozmente, irremediavelmente condenado a pilhar o seu
semelhante. Infinitamente infantil, muitas vezes admiravelmente
corajoso, muitas vezes comovedoramente terno; detendo-se a debater o
Bem e o0 Mal e os atributos da divindade; erguendo-se para lutar por uma
ninharia ou morrer por um ideal! »

— E tudo isto para qué?—perguntou apaixonadamente, deixando cair
o papel,—este aborto de po aglutinado?

Corliss bocejou em resposta. Calcorreara a estrada o dia inteiro e
ansiava pelo vale de lengois.

— Aqui estou eu, o coronel Trethaway, de meia-idade, bastante bem
conservado, uma posi¢ao na comunidade, uma conta bancdria razoavel,
sem necessidade de me esforcar mais, e no entanto suportando a vida
tristemente e trabalhando ridiculamente com um zelo proprio de um
homem com metade da minha idade. E para qué? Nao posso comer mais,
nem fumar, nem dormir, e este cabo do mundo, a que os homens



chamam Alasca, € o pior de todos os lugares possiveis, em matéria de
comida, tabaco e cobertores.

— Mas é o viver tao activamente que o mantém—interpos Corliss.

— Isso é filosofia de Frona—trogou o coronel.

— E a minha filosofia e a sua.

— E a do p6 aglutinado...

— Que é estimulada por uma paixao que nao toma em consideracgao...
a paixao do dever, da raca, de Deus!

— E a compensacao?—perguntou Trethaway.

— Cada sopro de ar que respira. A efeméride vive uma hora.

— Nao compreendo isso.

— Sangue e suor! Sangue e suor! Foi o que o senhor disse depois da
rixa da Casa da dpera, e cada uma das palavras era a quitacdo plena e
rasa.

— Isso é filosofia de Frona.

— E sua e minha.

O coronel encolheu os ombros. Apds uma pausa, confessou:—Esta a
ver? Por mais que tente, nao consigo tornar-me um pessimista. Todos
somos compensados, eu mais largamente do que a maioria dos homens.
Para qué? Fiz-me a pergunta, e a resposta que obtive foi esta: desde que o
fim altimo nos é inacessivel, entao o imediato. Maior compensacao aqui e
agora!

— Hedonismo puro.

— E racionalismo. Tratarei disso imediatamente. Posso comprar
comida e roupa para vinte. S6 posso comer e dormir por um; ergo,
porque nao por dois?

Corliss p0s os pés no chao e endireitou-se na cadeira.

— Por outras palavras?...

— Vou-me casar e... dar um choque a comunidade. As comunidades
gostam de choques. E uma das suas compensagOes por serem
aglutinadoras.

— S6 pode ser uma mulher—experimentou ele na duavida,
estendendo-lhe a mao. Trethaway apertou-a lentamente.



— E essa.

Corliss retirou a mao, e a apreensao ensombrou -lhe o rosto.

— E St. Vincent?

— O problema ¢ seu, nao meu.—Entdo Lucile...?

— Com certeza que nao. Quis fazer um papelzinho quixotesco e saiu-
se mal.

— Eu... eu nao compreendo.—Corliss cogou as sobrancelhas,
confundido.

Os labios de Trethaway entreabriram-se num sorriso superior.

— Nao é necessdrio que o compreenda. A questdo é: ficarda ao meu
lado?

— Com certeza. Mas que raio de rodeios que o senhor fez. Nao € esse
o seu método habitual.

— Nem o dela—acrescentou o coronel, retorcendo o bigode
orgulhosamente.

Um capitao da Policia Montada do Noroeste, em virtude do seu cargo
de magistrado, pode realizar casamentos em caso de necessidade, bem
como aplicar justica exemplar. Por isso o capitao Alexander recebeu uma
visita do coronel Trethaway e, depois de este ter saido, anotou um
casamento para a manha seguinte. Em seguida o noivo foi visitar Frona.
Lucile nado tinha pedido nada; apressou-se a explicar mas... bom, o facto
era que ela nao conhecia mulher nenhuma e, além disso, ele (o coronel)
sabia quem Lucile gostaria de convidar, se o ousasse. Por isso ele o fazia,
a sua propria responsabilidade. E, sendo uma surpresa, sabia que lhe
daria uma grande alegria.

Frona ficou assombrada com a rapidez de tudo aquilo. Ainda ha
poucos dias Lucile lhe viera disputar St. Vincent, e agora era o coronel
Trethaway! E certo que houvera algo que lhe nao soara a auténtico, mas
agora parecia duplamente falso. Seria possivel, afinal de contas, que
Lucile fosse interesseira? Estes pensamentos amontoavam-se-lhe no
espirito, enquanto o coronel lhe espiava o rosto com ansiedade. Sabia que
tinha de responder depressa; contudo, estava distraida com a admiragao



involuntaria da coragem dele. E assim seguiu forcosamente os ditames
do seu coracao e anuiu.

Contudo, no dia seguinte, quando os quatro se reuniram no gabinete
particular do capitao Alexander, estavam todos bastante contrafeitos. O
ambiente estava gelado e sombrio. Lucile parecia prestes a chorar e exibia
uma perturbacao reprimida, absolutamente inesperada nela, enquanto
Frona, embora se esforcasse, ndao conseguia recorrer a sua habitual
simpatia para quebrar o gelo que se infiltrava, intangivel, entre eles. Isto,
por seu turno, produzia um efeito sobre Vance, emprestando aos seus
modos uma certa distancia que o punha pouco a vontade, mesmo com o
coronel.

O coronel Trethaway parecia ter tirado vinte anos de cima dos ombros
erectos; a discrepancia do par, que Frona tinha sentido, desapareceu
quando olhou para ele. «Tinha gozado bem a vida», pensou; e, impelida
misteriosamente, quase com uma vaga apreensao, volveu o olhar para
Corliss. Mas, se o0 noivo tinha tirado vinte anos de cima, Vance nao lhe
ficava atrds. Desde o seu ultimo encontro tinha sacrificado o bigode
castanho ao frio, e o rosto glabro, resplandecente de satide e energia,
parecia invulgarmente jovem; contudo, por outro lado, o labio superior,
desguarnecido, denunciava uma firmeza e resoluc¢ao até ai escondidas.
Além disso, as feicoes denotavam um amadurecimento, os olhos, natural
e suavemente firmes, eram agora firmes com um acréscimo de dureza ou
aspereza que se adquire na luta com as coisas, e na luta rapida—o cunho
do dinamismo impresso nos homens que agem, e em todos os homens
que agem, quer conduzam caes, lutem com o mar ou ditem a politica dos
impérios.

Quando a cerimoOnia simples terminou, Frona beijou Lucile; mas esta
pressentiu que havia algo subtil que faltava, e os olhos encheram-se-lhe
de lagrimas nao vertidas. Trethaway, que sentira a indiferenca desde o
principio, aproveitou uma oportunidade de se aproximar de Frona,
enquanto o capitao Alexander e Corliss felicitavam a Sr.a Trethaway.

— O que se passa, Frona?—perguntou o coronel abruptamente.—
Espero que nao tenha vindo contra vontade. Lamento, nao por si, porque



a falta de franqueza nao merece nada, mas por Lucile. Nao ¢€ justo para
ela.

— Houve sempre falta de franqueza em tudo.—A voz dela tremia.—
Fiz o possivel... julguei que era capaz de fazer melhor... mas nao consigo
fingir o que nao sinto. Lamento, mas eu... eu estou desiludida. Nao, nao
sei explicar; e a si, ainda menos.

— Sejamos francos, Frona. E por causa de St. Vincent?

Ela acenou que sim.

— Sou capaz de por o dedo na ferida. Em primeiro lugar—olhou para
o lado e viu que Lucile lhe deitava as escondidas um olhar ansioso,—em
primeiro lugar, ainda no outro dia ela lhe contou uma historia acerca de
St. Vincent. Em segundo lugar, e em consequéncia disso, pensa que o0s
sentimentos dela nao tém nada a ver com o caso presente, que ela nao me
liga meia; em resumo, que ela casa comigo por segurancga e por interesse.
Nao é verdade?

— E nao chega? Oh, estou desiludida, coronel Trethaway,
dolorosamente, com ela, consigo e comigo.

— Nao seja tola! Gosto de si o bastante para ver que estd a fazer
figura de tola. O jogo foi rapido de mais; € o que é. Vocé perdeu-lhe o fio.
Escute. Nos fizemos tudo em segredo, mas ela ¢ uma das escolhidas da
Colina Francesa. Os terrenos dela prometem ser os mais ricos do lote.
Pelas ultimas indicacdes, meio milhdao, no minimo, Em nome dela,
limpos. Ela nao podia pegar neles e ir para qualquer parte do mundo e
comegar nova vida? A propodsito, podera supor que eu caso com ela por
interesse. Frona, ela gosta de mim, e, aqui para nos, eu nao a merego. A
minha esperanga é que o futuro a compensara. Mas nao importa isso...
nao temos tempo agora.

«Acha o afeto dela muito repentino, nao? Deixe-me que lhe diga que
0 nosso interesse um pelo outro comegou na altura em que eu para ca
vim, e de olhos bem abertos. St. Vincent? Pfu! Estive sempre ao par.
Meteu-se-lhe na cabeca a ela que ele inteiro nao valia o seu dedo
mindinho, e tentou desmanchar o namoro. Nunca sabera como
manobrou com ele. Eu disse-lhe que ela nao conhecia os Welses, e



concordou depois. Ora ai tem; acredite, se quiser.»

— Mas o que pensa de St. Vincent?

— O que eu penso, nao vem ao caso; contudo, dir-lhe-ei francamente
que partilho da opinido de Lucile. Mas isso ndo importa. O que é que vai
tazer em relacao a ele, agora?

Frona nao respondeu, mas foi ter com o grupo que esperava. Lucile
viu-a aproximar-se e observou-lhe o rosto.

— Ele esteve a contar-lhe?...

— Que eu sou uma tola—respondeu Frona.—Acho que tem razao.—
E, com um sorriso.—Acredito que a terd. Eu.. eu ndo consigo
compreender, agora, mas...

O capitao Alexander lembrou-se de uma anedota pré-nupcial nesse
mesmo instante e dirigiu-se ao fogao para a contar ao coronel. Vance
acompanhou-os por solidariedade.

— Ea primeira vez—dizia Lucile—Para mim significa mais, muito
mais do que... para maioria das mulheres. Tenho medo. Para mim ¢ um
passo terrivel de dar. Mas amo-o, amo-o de verdade—E, quando eles
voltaram, depois de ter digerido bem a anedota, solugava:—Querida,
querida Frona.

Era o momento ideal, melhor do que se o tivesse escolhido.
Encarapucado e de luvas, sem bater, Jacob Welse entrou.

— O convidado que ndo recebeu convitel—foi a saudagao.—Ja
acabou? Bem!—E engolfou Lucile no seu enorme casacao de pele.

— Coronel, a sua mao, o seu perdao por me intrometer e as suas
desculpas por me nao ter convidado. Venha de 14 essa mao! Ola, Corliss!
Capitao Alexander, bom dia!

— O que fiz eu?—gemeu Frona, recebendo o abraco do gigante e
tratando de lhe apertar a mao até quase fazer doer.

— Tinhas de aguentar o jogo—segredou este; desta vez, a mao doeu-
lhe, de verdade.

— Ora, coronel, nao sei quais sao os seus planos, nem me importa.
Desista deles. Tenho la uma refeicaozinha em casa e a tnica caixa de
champanhe decente destas redondezas. Vocé também vem, Corliss, claro



estd, e...—o seu olhar passou pelo capitao Alexander, sem quase se deter.

— Com certezal—veio a resposta pronta, embora o magistrado-chefe
do Noroeste tivesse tido tempo de considerar as consequéncias possiveis
de semelhante gesto nao oficial.

— Trouxe carro?

Jacob Welse riu-se e mostrou um pé cal¢cado de mocassinas.

— Andar... isso € que nao!—O capitao dirigiu-se impulsivamente para
a porta. -Tenho os trends prontos, antes que vocés estejam despachados.
Trés, e muitas campainhas!

Assim, a previsao de Trethaway saiu certa. Dawson reivindicou a sua
aglutinatividade esfregando os olhos, quando trés trends, com trés
policias, de dolman escarlate, brandindo os chicotes, irromperam pela
rua principal abaixo. Tornou a esfregar os olhos quando viu quem eram
0s ocupantes.

Vamos levar uma vida sossegada—disse Lucile a Frona.—O Klondike
ndo é o mundo inteiro, e o pior ainda esta para vir.

Mas Jacob Welse decidiu de outra maneira.

— Temos de dar uma ajuda a isto—disse ele ao capitao Alexander, e o
capitao Alexander respondeu que nao tinha por habito desistir de um
empreendimento.

A Sr.a Schoville emitiu vociferagOes preliminares, reuniu as outras
mulheres e tornou-se cronicamente sismica e insegura.

Lucile nao ia a lado nenhum, a nao ser a casa de Frona. Mas Jacob
Welse, que raramente ia a qualquer lado, era visto muitas vezes a lareira
do coronel Trethaway, e ndo so6 14 ia como normalmente levava alguém
com ele.

— Tem alguns planos para esta noite?—costumava dizer, quando
ocasionalmente encontrava alguém.—Nao? Entao venha dai comigo.—
As vezes dizia aquilo com a inocéncia de um cordeirinho, outras com um
desafio sob as sobrancelhas farfalhudas, e raramente deixava escapar
alguém. Estes homens tinham mulheres, e, deste modo, os germes da
dissolucao foram semeados nas fileiras da oposigao.

Além disso, em casa do coronel Trethaway encontravam algo mais do



que cha fraco e conversas sem interesse; e os correspondentes, os
engenheiros e os aventureiros aristocratas mantinham o caminho bem
concorrido naquela direcao. Desta forma a cabana de Trethaway tornou-
se o centro das coisas e, apoiada comercialmente, financeiramente e
oficialmente, nao podia deixar de ter éxito, do ponto de vista social.

A Unica consequéncia ma de tudo isto foi tornar as vidas da Sr.a
Schoville e diversas outras do seu sexo mais monotonas, e fazer-lhes
perder a fé em certas maximas respeitdveis e inconsequentes. Além do
mais, o capitdo Alexander, como dignitdrio mais elevado, era um poder
na regiao, e Jacob Welse era a Companhia, e havia uma supersticao geral
a respeito da insensatez de estar em termos indiferentes com a
Companhia. Nao decorreu muito tempo até que talvez uma meia-dtzia
apenas se mantiveram afastados, alids, os que eram considerados uns
sensaboroes.



XXII

Um éxodo auténtico se verificou na Primavera, em Dawson. Alguns,
porque tinham delimitado terrenos, outros, porque o nao tinham,
compraram todos os caes que havia disponiveis e desapareceram na
direcdo de Dyea, aproveitando os ultimos gelos. Incidentalmente
descobriu-se que Dave Harney era quem possuia a maior parte destes
caes.

— Esta de abalada?—perguntou-lhe Jacob Welse, um dia em que o sol
meridiano, pela primeira vez, conseguia aquecer debilmente a pele nua.

— Bom, calculo que nao. Estou a fazer trés dolares por par de
mocassinas que monopolizei, sem falar das botas. Olhe c4, Welse, ndo é
que eu esteja enganado, mas vocé levou-me no negocio do agucar, nao
levou?

Jacob Welse sorri.

— Agora estamos quites, pelas barbas de Judas! Tem botas de
borracha?

— Nao; gastei as ultimas no principio do Inverno. Dave riu-se
silenciosamente.

— C4 este rapaz € quem as tem bem guardadas.—Isso nao tem. Dei
ordens especiais aos empregados. Nao foram vendidas por junto.

— Nao senhor, nao foram. Um homem para cada par e um par para
cada homem, e umas centenas deles; mas foi 0 meu ouro em p6 que eles
pesaram na balanca, e o de mais ninguém. Bebe? Nao se mace! Calma.
Guarde 14 a bolsa. Faca de conta que é um desconto, porque eu posso
pagar... Se estou de abalada? Este ano nao; vem ai o tempo das pesquisas
de ouro.

Uma descoberta de ouro em Henderson, em meados de Abril, que
prometia ser sensacional, levou St. Vincent ao rio Stewart. Pouco depois,
Jacob Welse, interessado na ravina de Gallagher e com a atencao fixada
nas minas de cobre de Rio Branco, dirigiu-se para o mesmo distrito,



acompanhado de Frona, porque era mais uma viagem de recreio do que
de negocios. Entretanto, Corliss e Bishop, que hd um més ou mais
andavam em viagem, percorrendo a regiao de Mayo e McQuestion,
contornaram o braco esquerdo do Henderson, onde uma série de
reivindica¢Oes esperavam que fossem examinadas.

Mas em Maio a Primavera estava tao adiantada que viajar nos
corregos se tornava dificil; sobre os ultimos gelos que se desfaziam, os
mineiros desciam para o grupo de ilhas abaixo da desembocadura do
Stewart, onde se acolhiam temporariamente ou abusavam da
hospitalidade daqueles que possuiam ai cabanas. Corliss e Bishop
estavam instalados na ilha de Separacao (assim chamada, devido ao
habito que os grupos de fora tinham de ai se separarem e partirem em
diferentes direcOes), onde Tommy McPherson estava confortavelmente
instalado. Alguns dias mais tarde, Jacob Welse e Frona chegaram, depois
de uma viagem perigosa pelo rio Branco, e estabeleceram-se na parte
elevada, na extremidade superior da ilha da Separagao. Alguns
chechaquos, os primeiros da avalancha da Primavera, chegavam em fila,
exaustos, e acampavam em frente da brecha do rio. Havia ainda homens
que partiam, os quais, bloqueados pelo degelo do rio, vinham para terra,
para construir barcos de varas e esperar o fim do degelo ou negociar
canoas com os habitantes. Entre estes destacava-se o barao de Courbertin.

— Ah! Que tormento! Que maravilha! Nao é?

Foi assim que Frona o encontrou pela primeira vez, no dia seguinte.

— O que?—perguntou, estendendo-lhe a mao.—Vocé! Voce!—tirando
o barrete.—Mas que sorte!

— Com certeza...—ia ela a dizer.

— Nao, naol—sacudiu com vigor a cabeca encaracolada.—Nao ¢é
voce! Olhel—voltando-se para a embarcacao, pela qual McPherson
acabara de lhe esmifrar o triplo do valor.—A canoa! Nao é... como ¢ que
voces costumam dizer?... ouro sobre azul?

— Oh, a canoa—repetiu ela, com uma nota de desapontamento na
VOZ.

— Nao! Nao! Perdao!—bateu com os pés no chao, impaciente.—Nao é



isso. Nao ¢ vocé! Nao é a canoa! E... ah! J4 sei! E a sua promessa. Uma
vez, nao se lembra?, em casa da Sr.a Schoville, falamos de canoas e da
minha ignorancia, que era lamentavel, e vocé prometeu-me, vocé disse-
me...

— Que lhe daria a primeira licao?

— E nao é uma sorte? Escute! Nao esta a ouvir? A ondulacao... ah, a
ondulagdo... L4 no fundo. Nao tarda que a dgua corra livremente. E aqui
estd a canoa, e aqui nos encontramos. A primeira licito Uma sorte! Uma
sorte!

A ilha que ficava abaixo da da Separacao era conhecida pela ilha de
Roubeau e estava separada da primeira por um canal estreito no lado
posterior. Aqui, onde o caminho quase desaparecera, com os caes a fazer
a maior parte do percurso a nado, chegou St. Vincent—o altimo homem
a percorrer a estrada de Inverno. Foi para a cabana de John Borg, um
individuo taciturno e macambtizio, com tendéncia para se isolar dos da
sua espécie. Foi uma infelicidade para St. Vincent entre todas as cabanas
ter escolhido a de Borg para se abrigar.

— Estd bem—disse o homem, quando interpelado por ele.—Ponha os
cobertores ali no canto. A Bella limpara a tarimba vaga.

Nao tornou a falar sendao a noite, quando disse—Ja tem idade para
cozinhar para si. Quando a mulher tiver acabado de se servir do fogao,
pode ir para la.

A mulher, ou Bella, era uma rapariga india agradavel, jovem e a mais
bonita que St. Vincent jamais encontrara. Em vez da cor escura e lustrosa
habitual da raga, a sua pele era clara de uma tonalidade bronzeada clara,
e as feicoes menos duras do que as comuns dos do seu sangue.

Depois da ceia, Borg, com ambos os cotovelos apoiados na mesa e as
maos enormes e informes a apoiar o queixo, sentou-se a puxar fumagas
de fedorento tabaco siwsh, de olhar fixo diante de si. Poderia parecer
meditativo o olhar, se os olhos fossem mais suaves ou se pestanejasse;
mas assim o rosto estava rigido, como em transe.

— Estd ha muito tempo na regido?—perguntou St. Vincent,
procurando entabular conversa.



Borg volveu os olhos solenes para ele e pareceu devassa-lo e, sempre
a olhé-lo, té-lo esquecido por completo. Era como se estivesse a meditar
num assunto qualquer de grande importancia e peso—talvez nos seus
pecados, pensou o correspondente nervosamente, enrolando um cigarro.
Quando o cubo amarelo se dissipou numa nuvem fragrante, e ele se
decidia a enrolar um segundo, Borg falou de repente.

— Quinze anos.

E caiu de novo nas suas profundas cogitagoes.

Depois disso, e durante meia hora, St. Vincent, fascinado, estudou-lhe
o rosto impenetravel. Para comecar, tinha uma cabeca maciga, invulgar e
pesada; a unica desculpa de o ser era o imenso pescogo de touro que a
suportava. Fora moldada com generosidade elementar, e tudo no homem
compartilhava da crueza assimétrica do elementar. O cabelo, uma
tlorescéncia basta e desalinhada, emaranhava-se aqui e ali em curiosas
manchas cinzentas, para a seguir, trocando da idade, formar caracois de
um negro lustroso—caracois de espessura invulgar, como dedos
encurvados, pesados e fortes. As suicgas hirsutas, quase peladas em certos
sitios, e noutros concentrando-se em tufos semelhante a relva, estavam
abundantemente salpicadas de cinzento. Alastravam-lhe
monstruosamente pela cara e caiam-lhe em farripas até ao peito, mas nao
lhe conseguiam esconder as faces escavadas nem a boca retorcida. Esta
era fina e cruel, todavia, cruel apenas de uma maneira desapaixonada.
Mas a anomalia era a testa—a anomalia requerida para completar a
irregularidade do rosto. Porque era uma testa perfeita, ampla e larga,
elevando-se soberba e poderosa para a sua alta capula. Dir-se-ia a sede e
baluarte de uma inteligéncia vasta; a omnisciéncia poderia ter-se acoitado
ali.

Bella, que lavava os pratos e os arrumava na prateleira por detrds de
Borg, deixou cair uma pesada chavena de folha. A cabana estava muito
silenciosa, e o ruido agudo soou sem aviso prévio. Imediatamente, com
um rosnido animal, a cadeira foi derrubada, e Borg pds-se de pé, os olhos
a faiscar e a face convulsa. Bella soltou um gritinho animalesco e
inarticulado de medo e encolheu-se aos pés dele. St. Vincent sentiu os



cabelos porem-se em pé e um arrepio esquisito, como uma corrente de ar
frio, subir-lhe e descer-lhe pela espinha. Entao Borg endireitou a cadeira
e retomou a posicao anterior, queixo nas maos, a cogitar profundamente.
Nem uma  palavra fora  pronunciada; Bella  continuou
despreocupadamente a tratar dos pratos, enquanto St. Vincent se punha
a enrolar um cigarro, todo trémulo, perguntando-se se teria sido um
sonho.

Jacob Welse riu-se, quando o correspondente lhe contou.

— E mesmo dele—disse.—Porque a maneira de ser dele é como o seu
aspecto: invulgar. E uma besta insociavel. Esta na regido ha mais anos do
que os amigos que tem. A verdade é que me parece que nao tem um
unico amigo em todo o Alasca, nem mesmo entre os indios, com quem
tem convivido muito. «Johnny, Cabeca-Esquentada» é como eles lhe
chamam; mas também lhe podiam chamar «Johnny, o Quebra-Cabecas»,
porque ele tem um génio vivo e a mao pesada. Génio! Um mal-entendido
qualquer insignificante surgiu uma vez entre ele e o agente de Arctic
City. Ele tinha razao, é certo. O agente é que estava errado. Pois cortou
logo relagdes com a companhia e durante um ano inteiro viveu s6 de
carne. Mais tarde encontrei-me com ele em Tanana Station. Depois das
explicagoes devidas, consentiu em tornar a fazer-nos as suas compras.

— Arranjou a rapariga na parte superior do rio Branco—contou Bill
Brown a St. Vincent.—O Welse pensa que anda a desbravar aqueles
lados, mas o Borg era capaz de lhe dar os trunfos todos e no fim ganhar a
partida. Ha anos que ele conhece a regiao. Sim, é um tipo estranho. Nao
gostava nada de me acoitar na casa dele.

Mas St. Vincent ndo se importava com as excentricidades do homem,
porque passava a maior parte do tempo na ilha da Separagao, com Frona
e o barao. Um dia, porém, e inocentemente, fé-lo enfurecer. Dois suecos
do outro extremo da ilha de Roubeau, que andavam a caga de esquilos,
tinham parado para pedir fosforos e conversar um bocadinho ao sol
calido da aberta. St. Vincent e Borg recebiam-nos, este quase apenas com
monossilabos profundos. Atras, junto da porta da cabana, Bella estava a
lavar roupa. A tina era de fabrico caseiro, tosca e, meia cheia de agua, era



pesada de mais para uma mulher normal. O correspondente reparou que
Bella estava atrapalhada e foi imediatamente em seu auxilio.

Um de cada lado da tina, comegaram a leva-la para a esvaziar num
sitio onde o terreno era inclinado. St. Vincent escorregou na neve
derretida, e a dgua cheia de sabao salpicou-os. Depois escorregou Bella;
em seguida, ambos. Bella riu-se baixinho, depois deu uma gargalhada, e
St. Vincent imitou-a. A Primavera andava no ar e no sangue deles, e era
bom estar-se vivo. S6 um coragao envelhecido seria capaz de negar um
sorriso num dia daqueles. Bella tornou a escorregar, tentou equilibrar-se,
escorregou com o outro pé e sentou-se abruptamente. Rindo-se
alegremente os dois, o correspondente pegou-lhe nas maos para a ajudar
a por-se de pé. Com um salto e um urro, Borg atirou-se a eles. As maos
foram-lhes separadas, e St. Vincent foi empurrado com forga para tras.
Cambaleou alguns metros e quase caiu. Entao repetiu-se a cena da
cabana. Bella encolheu-se e rastejou no po, e o seu senhor dominou-a
com a sua estatura, irado.

— Escute cd&—disse numa voz gutural e cava, voltando-se para St.
Vincent—Vocé dorme na minha cabana e come. Mais nada. Deixe a
minha mulher em paz.

As coisas continuaram depois daquilo como se nada tivesse
acontecido. St. Vincent evitava Bella e parecia ter-lhe esquecido a
existéncia. Mas os suecos voltaram para o seu extremo da ilha, rindo-se
do acontecimento trivial que estava destinado a tornar-se importante.



XXIII

A Primavera, acariciando com maos doces e calidas, viera como um
milagre e agora atardava-se num intervalo de sonho, antes de explodir
no Verao em toda a sua plenitude. A neve desaparecera dos lugares
baixos e dos vales e aninhava-se apenas na vertente norte das cumeeiras
bordadas de gelo. O degelo comecgara ji, e todos os riachos rugiam,
cheios. Todos os dias o Sol se levantava mais cedo e se demorava mais.
Agora as trés horas era dia frio e, as nove, creptsculo suave. Em breve
um circulo doirado cobriria o céu, e a meia-noite profunda se tornaria em
dia luminoso. Os salgueiros e as faias ha muito tinham rebentado e iam-
se cobrindo de um manto de verde palido de reseda, e a seiva rebentava
nos pinheiros.

A mae natureza soltara um suspiro ao despertar e deitara-se ao seu
trabalho breve. Os grilos trilavam a noite nas cabanas silenciosas, e os
mosquitos, a luz do sol, saiam das concavidades dos troncos e das fendas
entre as rochas—enormes, barulhentos, inofensivos, procriados no ano
anterior, tendo passado o Inverno gelados e rejuvenescendo, agora para
zumbirem, durante uma breve decrepidez, e irem ao encontro de uma
segunda morte. Todas as espécies de vida rastejante e alada surgiam da
terra calida e apressavam-se a crescer, a reproduzir-se e a morrer. Apenas
uma baforada de ar fragrante, e depois outra vez o gelo frio e longo... ah!
eles bem o sabiam e nao perdiam tempo. Os martinetes escavavam as
galerias antigas pelas margens barrentas e macias adentro, e os tordos
cantavam nas ilhas cobertas de vegetacdao. No alto o pica-pau martelava
com insisténcia, e no coracao da floresta a perdiz afadigava-se e
pavoneava-se numa arrogancia viril.

Mas o Yukon ndao compartilhava de toda esta pressa nervosa. Por
muitas centenas de milhas estendia-se gelado, indspito, morto. As aves
selvagens, voando do sul em revoadas agoitadas pelo vento, detinham-se,
buscavam em vao agua livre e prosseguiam a busca intrepidamente para
norte. De margem a margem estendia-se o gelo agreste. Aqui e ali a dgua



irrompia e corria, mas nas noites gélidas tornava a gelar. Dizia a tradigao
que ha muito tempo o Yukon estivera trés Verdes sem degelar, e acerca
dele havia tradi¢bes menos faceis de acreditar.

E assim o Verao esperava pela agua, e o indolente Yukon ia
demorando e estalando as junturas duras. Agora um buraco corroia o
gelo e ia abrindo, abrindo; ou uma fissura se formava e aumentava, para
tornar a gelar outra vez. Depois o gelo separava-se da margem e subia
uma jarda. Mas o rio ainda se mostrava relutante em soltar a sua presa.
Era um trabalho lento, e 0 homem, habituado a lidar com a natureza com
uma habilidade de pigmeu, capaz de romper trombas de agua e de
aproveitar cataratas, nada podia fazer contra os milhares de milhoes de
toneladas geladas que se recusavam a descer pela colina abaixo até ao
mar de Bering.

Na ilha da Separacao tudo estava a postos para o degelo. As vias de
navegacao foram sempre as primeiras estradas, e o Yukon era a unica
estrada em toda a regido. Assim, aqueles que se dirigiam para montante
do rio amarravam os barcos e guarneciam as varas dos barcos com ferro;
os que se dirigiam para jusante calafetavam as barcacas e chatas e
talhavam remos sobressalentes com machados e facas de tanoeiro. Jacob
Welse entregava-se a ociosidade e gozava a pausa total do trabalho.
Frona associava-se ao regozijo dele. Mas o barao Courbertin fervia de
impaciéncia com a demora. O seu sangue quente fervilhava depois da
longa hibernagem, o sol morno deslumbrava-o fazendo-lhe nascer
caprichos singulares.

— Oh, oh! Nunca mais degela! Nunca mais!—E ficava-se de olhos
fitos no gelo, carrancudo, cobrindo-o delicadamente de anatemas
enérgicos.—F uma conspiracao, minha pobre La Bijou, uma conspiragao!
—Acariciava La Bijou como se fosse um cavalo, pois era assim que ele
baptizara a reluzente canoa.

Frona e St. Vincent riam-se e pregavam-lhe a virtude da paciéncia,
que ele tratou de remeter para a profundas do Inferno, até ser
interrompido por Jacob Welse.

— Olhe, Courbertin! Além, para sul da escarpa. Vé alguma coisa? A



mexer?

— Sim, um cao.

— Mexe-se lentamente de mais para ser um cao. Frona, vai buscar os
binoculos.

Courbertin e St. Vincent correram a busca-los, mas o ultimo sabia o
lugar deles e regressou triunfante. Jacob Welse pds os bindculos nos
olhos e examinou o outro lado do rio. Era uma milha bem medida, da
ilha a margem mais distante, e o brilho do sol sobre o gelo tornava a
visao dificil.

— E um homem.—Passou os bindculos ao barao e esforcou os olhos,
com ar ausente.—Passa-se qualquer coisa.

— Estd a arrastar-sel—exclamou o barao.—O homem arrasta-se de
gatas! Olhe! Vejal——Meteu os bindculos a tremer nas maos de Frona.

Olhando através da brancura vazia e brilhante, era dificil distinguir
um vulto escuro daquele tamanho, mal destacado contra um fundo
igualmente escuro de vegetacao e terra. Mas Frona conseguia distinguir o
homem com bastante nitidez; e, a medida que se ia habituando ao
esforco, distinguiu-lhe todos os movimentos, principalmente quando ele
chegou a um pinheiro arrancado pelo vento. Ela observava com
ansiedade. Por duas vezes, depois de um esforco tortuoso, contorcendo-
se e rastejando, nao conseguiu chegar ao grande tronco; e, a terceira
tentativa, ap0s esforcos infinitos, acabou por tombar desamparado para a
frente e cair com a cara em cima da vegetacao emaranhada.

— E um homem—passou os bindéculos a St. Vincent.—E arrasta-se
sem forgas. Caiu agora mesmo deste lado da arvore.

— Estd a mexer-se?—perguntou Jacob Welse. Quando St. Vincent
acenou que sim com a cabecga, foi buscar a espingarda a tenda.

Disparou seis tiros para o ar, em sucessao rapida.

— Estd a mexer-se!—O correspondente seguia-o com atencao.—Estd a
arrastar-se para a margem. Ah... ndao; um momento... Sim! Estd estendido
no chao e levanta o chapéu ou qualquer coisa, num pau. Acena com ele.
—TJacob Welse disparou mais seis tiros.—Acena outra vez. Agora deixou-
o cair e ficou imovel.



Olharam os trés interrogativamente para Jacob Welse.

Este encolheu os ombros.

— Como ¢é que hei de saber? Um branco ou um indio; o mais provavel
€ que esteja esfomeado, ou entao ferido.

— Mas pode estar moribundo—disse Frona em tom implorativo,
como se o seu pai, que tinha feito tanta coisa, pudesse fazer tudo.

— Nao podemos fazer nada.

— Ah! Terrivel! Terrivel!—o bardo torcia as maos.—Mesmo diante dos
nossos olhos e nao podemos fazer nada! Nao!—exclamou numa
resolucao rapida.—Nao pode ser. Vou atravessar o gelo.

E teria comecado precipitadamente a descer a margem se Jacob Welse
nao lhe agarrasse no brago.——Nao tenha tanta pressa, barao. Calma.—
Mas...

— Mas, nada. O homem precisard de comida, de remédios, ou de
que? Espere um momento. Tentaremos juntos.

— Conte também comigo—ofereceu-se imediatamente St. Vincent. E
os olhos de Frona brilharam.

Enquanto a jovem fazia um embrulho com comida os homens
arranjavam-se e equipavam-se com sessenta ou setenta pés de uma corda
leve. Jacob Welse e St. Vincent ataram-se nas duas extremidades e o barao
no meio. Este reivindicou a comida para si e prendeu-a aos largos
ombros. Frona observava da margem o avanco deles. As primeiras cem
jardas foram faceis, mas ela notou imediatamente a diferenca, quando
passaram o limite do gelo bastante sélido da margem. O pai ia a cabecga,
forte, batendo com o bordao o caminho a frente e aos lados e mudando
de direcao constantemente.

St. Vincent, na retaguarda da corda esticada, foi o primeiro a afundar-
se mas caiu com a vara habilmente atravessada na abertura e pousada no
gelo. A cabeca nao se submergiu, embora a corrente empurrasse com
forca; os dois homens puxaram-no para fora com um puxao. Frona viu-os
conferenciarem durante um minuto, com muitos gestos e gesticulagoes
da parte do barao. Em seguida St. Vincent separou-se e voltou para a
margem.



— Brrrr—disse a tremer, subindo a margem ao encontro dela.—FE
impossivel.

— Mas porque nao vieram eles?—perguntou ela, com uma leve nota
de desagrado manifesta na voz.

— Disseram que iam fazer mais uma tentativa, primeiro. Aquele
Courbertin é louco, bem sabe.

— O meu pai nao lhe fica atrds—retorquiu ela sorrindo.—Mas nao é
melhor ir mudar-se? Na tenda hd roupa.

— Oh, nao.—Estendeu-se no chao ao lado de Frona.—Est4 quente ao
sol.

Durante uma hora observaram os dois homens, que se tinham
tornado nuns simples pontinhos negros a distancia, porque haviam
conseguido chegar ao meio do rio e a0 mesmo tempo subido quase uma
milha pelo rio acima. Frona seguia-os atentamente com os binoculos,
embora muitas vezes se perdessem de vista por detrds dos espinhacos de
gelo.

— Nao foi decente da parte deles—ouviu-o ela queixar-se—dizerem
que sO iam fazer mais uma tentativa. De outra maneira nao me teria
vindo embora. Mas nao conseguem... ¢ absolutamente impossivel.

— Sim... ndo... sim! Vém-se embora—anunciou ela.—Mas escute! O
que € isto?

Um ruido surdo, como o dum trovao distante, vinha do meio do gelo.
Ela pOs-se de pé, de um salto.—Gregory, o rio nao pode estar a degelar!

— Nao, nao. Decerto que ndo. Escute, ja passou—O ruido, que
comecara na parte de cima, fora morrendo a jusante.

— Mas escute! Escute!

Outro ruido, mais surdo e mais assustador do que antes, se fez ouvir,
fazendo calar os tordos e os esquilos. Quando chegou a frente deles,
parecia um comboio sobre uns carris distantes. Um terceiro ruido, que se
assemelhava a um trovao e foi de maior duracao, comecou em cima e foi-
se desvanecendo.

— Oh, porque se nao apressam eles?

Os dois pontinhos tinham parado, evidentemente a conferenciar.



Embora outro ruido se tivesse feito ouvir, ela nao distinguia movimento
nenhum. O gelo permanecia quieto e imdvel. Os tordos recomegaram a
cantar, e os esquilos tagarelavam com maliciosa alegria.

— Nao esteja assustada, Frona—disse St. Vincent rodeando-a com o
brago para protegé-la—Se houvesse perigo, eles sabiam-no melhor do
que nds e nao se estdo a apressar.

— Nunca vi o degelo de um grande rio—confessou a rapariga,
resignando-se a esperar.

Os ruidos soavam e desapareciam esporadicamente, mas nao havia
outros indicios de ruptura. Gradualmente os dois homens, com
mergulhos  frequentes, iam  aproximando-se das  margens.
Escorriam 4gua. Vinham a tremer violentamente quando subiram a
margem.

— Até que enfim!—Frona tinha ambas as maos do pai nas suas.—
Pensei que nunca mais voltariam.

— Pronto, pronto! Corre a arranjar o jantar—disse Jacob Welse, rindo.
—Nao havia perigo.

— Mas o que era aquilo?

— Era o rio Stewart a estalar e a mandar o gelo para debaixo do gelo
do Yukon. La ouvia-se perfeitamente o ranger.

— Ah! E era terrivel, terrivel'—exclamou o bardao.—E aquele pobre
homem, ndao o podemos salvar.

— Podemos, sim. Experimentaremos com os caes, depois do jantar.
Depressa, Frona.

Mas os caes foram uma desilusao. Jacob Welse escolheu os guias, por
serem os mais inteligentes. Com embrulhos de mantimentos mandou-os
partir, da margem. Nao conseguiam compreender o que lhes era exigido.
Sempre que tentavam regressar, obrigavam-nos a voltar para trds com
varas, pedras e imprecagOes. Isto sé servia para os espantar. Retrocediam
para fora do alcance e punham-se com as patas molhadas e frias no ar a
ganir lamentosamente para a margem.

— Se eles conseguissem atravessar uma vez, compreenderiam e
depois faziam-no automaticamente. Ah! Vai! Avante, Miriam, Avante! O



que € preciso € conseguir que o primeiro 14 va.

Jacob Welse conseguiu finalmente que Miriam, o cao guia da matilha
de Frona, seguisse a trilha deixada por ele e pelo bardo. O cao avancou
corajosamente, aos tropecoes, patinhando, e por vezes nadando; mas,
quando atingiu o ponto mais distante a que eles tinham chegado, sentou-
se, desorientado.

Voltou depois para a margem, atalhando caminho e indo sair a uma
ilha deserta, mais acima; e, uma hora depois, entrou trotando no
acampamento, sem o embrulho de mantimentos. Foi entao que os dois
caes que estavam parados fora de alcance chegaram a acordo e
devoraram as cargas um do outro; depois disto desistiu-se da tentativa e
chamaram-se os caes.

Durante a tarde, o barulho foi aumentando de frequéncia; e, ao
anoitecer, era continuo! Mas de manha tinha cessado por completo. O rio
tinha subido oito pés, em muitos lados corria por cima da costa.
Continuavam os estalidos; fendas abriam-se e multiplicavam-se em todas
as direcoes.

— O gelo inferior derreteu entre as ilhas—explicou Jacob Welse.—Foi
0 que causou a subida do rio. Derreteu também na desembocadura do
Steuwart e estd a fazer pressao. Quando romper, deslizara por baixo e ira
parar ao derretido mais abaixo.

— E depois? E depois?—o bardo exultava.

— La Bijou vogara de novo.

Como o dia ia clareando, procuraram o homem do outro lado do rio.
Nao se tinha mexido; mas, em resposta aos disparos de espingarda deles,
moveu-se debilmente.

— Nada a fazer até o rio degelar, barao, para uma corrida com La
Bijou. St. Vincent, € melhor trazer as suas mantas e dormir ca, esta noite.
Vamos precisar de trés remadores, e penso que poderemos contar com o
McPherson.

— Nao ¢é preciso—apressou-se o correspondente a responder.—O
canal de trds estd que nem um pedra, e eu levantar-me-ei ao romper do

dia.



— E eu? Porque nao eu?—perguntou o barao Courbertin.

Frona riu-se.

— Lembre-se de que ainda lhe ndo demos as primeiras ligoes.

— E amanha nao haverd tempo—acrescentou Jacob Welse. Quando
ele partir, parte como um raio. O St. Vincent, o McPherson e eu teremos
de formar a tripulagao, receio. Tenha paciéncia, barao. Fique connosco
mais um ano e estard em forma.

Mas o barao ficou inconsolavel e manteve-se amuado durante mais de
meia hora.



XXIV

— Acordem! Seus dorminhocos, acordem!

Frona desembaracou-se das peles em que dormia, ao primeiro
chamamento de Del Bishop; mas antes que tivesse enfiado uma saia e
metido os pés descalcos numas mocassinas, o pai, do outro lado do
cobertor que fazia de cortina, abrira as abas da tenda e safra aos
tropecoes para o exterior.

O nivel do rio tinha subido. A luz parda e gélida, Frona conseguia ver
o gelo a rogar suavemente contra a parte cimeira da margem; em certos
sitios, chegava mesmo a ultrapassa-la. O enormes blocos de gelo
penetravam muitos pés pela costa dentro. Cem jardas adiante, o campo
imaculado confundia-se com a madrugada pardacenta e o céu cinzento.
Fendas e ruidos surdos sussurravam na escuridao, e podia ouvir-se um
rangido suave.

— Quando € que se rompera?—perguntou ela a Del.

— Quanto mais depressa, melhor! Olhe ali'—Apontou com o dedo do
pé para a agua que borbulhava debaixo do gelo e rastejava sofregamente
em direcao a eles.—Sobe um pé de dez em dez minutos. Perigo?—
zombou ele.—Nao ha nenhum. Tem mesmo de rebentar. Aquelas ilhas
além—gesticulando com a mao vagamente para a foz do rio—nao podem
aguentar mais pressao. Se nao deixam passar o gelo, o gelo arranca-as do
leito do Yukon, que é uma limpeza. E mais que certo! Mas tenho de me ir
embora. L4 no nosso sitio é mais baixo. A dgua tem quinze pés no chao
da nossa cabana, McPherson e Corliss andam numa azafama a por os
viveres para cima dos beliches.

— Diga ao McPherson que esteja preparado para quando o chamar—
gritou-lhe Jacob Welse. E em seguida para Frona:—Agora € a altura de St.
Vincent atravessar o canal.

O barao, a tremer, descalco, tirou o reldgio.

— Dez para as trés—disse, a bater os dentes.

— Nao é melhor ir calgar as mocassinas?—perguntou Frona.—Ainda



tem tempo.

— E perder esta magnificéncia? Escute!

De origem indeterminada elevou-se um estalido vivo que em seguida
se desvaneceu. O gelo estava em movimento. Lenta, muito lentamente,
movia-se rio abaixo. Nao havia agitacao alguma, nenhum trovao
atroador, nenhuma exibicao espléendida de forga; unicamente uma
torrente silenciosa de branco, uma procissao ordenada de gelo compacto
—ta0 junto que se ndo via uma tnica gota de agua. Esta encontrava-se 13,
algures, no fundo; mas ninguém o suspeitaria. Havia um zunido frouxo,
ou um ranger abafado, mas tao baixo que tinha de se apurar o ouvido
para o perceber.

— Ah! Onde é que estd a magnificéncia? E uma fraude!

O barao brandia os punhos, irado, contra o rio. A espessas
sobrancelhas de Jacob Welse pareceram franzir-se para esconder o sorriso
astuto do seu olhar.

— Ah! Ah! Que riso! Que grande partida! Olhem! Como eu o desatio!

Quando o repto lhe saiu dos labios, o bardo de Courbertin saltou para
cima de um bloco de gelo que rocara levemente pelos seus pés. O gesto
foi tao inesperado que, quando Jacob Welse correu para ele, o barao
havia desaparecido.

O gelo aumentava de velocidade, e o zumbido tornava-se mais forte e
ameacador. Equilibrando-se graciosamente como um artista de circo, o
francés ia girando ao longo da beira da margem. Deslizou assim por
cinquenta pés precarios, a montada tornando-se a cada instante mais
instdvel, e saltou destramente para terra. Voltou para junto dos
companheiros, a rir, e recebeu em paga pelos seus trabalhos duas ou tres
frases das mais escolhidas que Jacob Welse conseguiu selecionar da parte
essencialmente masculina do seu vocabuldrio.

— Mas porqué?—perguntou Courbertin, ferido até ao amago.

— Porque?—Ilimitou-se Jacob Welse, irado, apontando para a torrente
lustrosa que deslizava junto deles.

Um grande bloco de gelo tinha enterrado o nariz no leito do rio, trinta
pés abaixo, e lutava por se por de pé. Toda a corrente frigida que vinha



atrds se dobrou e curvou para trds, como se fosse papel. Entao o bloco de
gelo encalhado deu uma volta completa, ficando com o nariz enlameado
voltado para cima. Mas o aperto apanhou-o, enquanto atrds de si os
blocos se amontoavam uns sobre os outros, e os seus cinquenta pés de
esterco foram atirados ao ar. Veio esmagar-se contra a massa movedica
em baixo, e os fragmentos, voando, vieram parar aos pés daqueles que
observavam a cena. Apanhado de lado, num caos de pressoes, estilhagou-
se em pedagos que se espalharam e desapareceram.

— Santo Deus!—O barao pronunciou a exclamagao com reveréncia e
espanto.

Frona agarrou a mao dele com uma das suas, e a do pai, com a outra.
O gelo corria agora diante deles, numa pressa febril. Algures no fundo,
um pesado bloco de gelo chocou contra a margem, e o chdo oscilou
debaixo dos pés deles. Um outro se seguiu, mais a superficie e, enquanto
eles recuavam de um salto, elevou-se poderoso, com uma tonelada ou
mais de terra em cima do vasto costado, e continuou a avangar, insolente.
E outro ainda, avancando pela terra, qual mao gigantesca, arrancou tres
pinheiros descuidados pela raiz, arrastando-os.

O dia rompera. A brancura movedica obstruia o Yukon, de uma
margem a outra. Devido a pressao da agua encerrada em baixo, a
velocidade da torrente tornara-se vertiginosa. A todo o seu comprimento,
a margem estava a ser comprimida e acutilada, e a ilha rangia e
estremecia nas suas fundacoes.

— Oh! Sublime! Sublime!—Frona pulava, entre os homens.—Com
que entao era uma fraude, barao?

— Ah!—Fle abanou a cabeca.—Ah! Estava enganado. Sinto-me
mesquinho. Mas que magnificéncia! Olhem!

Apontava para o grupo de ilhas mais abaixo, que obstruiam a curva.
Ali a torrente, que tinha uma milha de largura, dividia-se e subdividia-se
—o0 que para a agua era facil, mas ja o nao era para o gelo aglomerado.
As ilhas metiam as cabecgas cuneiformes pela torrente gelada adentro e
atiravam os blocos de gelo ao ar, muito alto. Mas os blocos comprimiam-
se contra os blocos, sobrepondo-se a agua, deslizando, rangendo, e



elevando-se; outros blocos se lhes juntavam, formando morros,
montanhas de gelo, que se esmagavam por entre as arvores.

— O local ideal para um engarrafamento—disse Jacob Welse.—Passa-
me os bindculos, Frona.—Olhou através deles durante muito tempo,
fixamente.

— Estd a aumentar, a alargar. Basta um bloco, no minuto exacto, no
sitio preciso...

— Mas o rio estd a baixarl—exclamou Frona.

O gelo tinha descido seis pés abaixo do cimo da margem, e o barao
Courbertin fez uma marca com uma vara.

— O nosso homem ainda 14 esta, mas nao se mexe.

Era dia claro. O Sol rompia para os lados do nordeste. Eles
revezavam-se com os bindculos, a observar a outra margem.

— Olhem! Nao ¢ maravilhoso?—Courbertin apontava para a marca
que tinha feito. A dgua baixara outro pé.—Ah! Que pena! Que pena! Que
pena! O engarrafamento! Ja ndo havera nenhum!

Jacob Welse olhou-o com gravidade.

— Ah! Havera?—perguntou, ganhando esperangas.

Frona olhou inquiridoramente para o pai.

— Os engarrafamentos nem sempre sao agradaveis—respondeu, com
uma gargalhada curta—Tudo depende do sitio onde eles se dao e do
sitio onde nds nos encontramos.

— Mas o rio! Olhem! Esta a baixar; vé-se a olho nu.

— Nao é tarde ainda.—Examinou a curva semeada de ilhas e viu as
montanhas de gelo cada cada vez maiores e mais juntas.—Va a barraca,
Courbertin, e calce o par de mocassinas que estao ao pé do fogao. Va la.
Nao perdera nada. E tu, Frona, acende o lume e prepara o café.

Meia hora mais tarde, embora o rio tivesse baixado vinte pés,
encontraram o gelo ainda a avangar pesadamente.

— Agora € que vai comegar a ser divertido. Tome, dé uma olhadela,
seu gaulés fogoso. O canal da esquerda, homem! Agora € que é!

Courbertin viu o canal do lado esquerdo fechar-se, e em seguida
elevar-se uma grande barreira branca, atravessando-se dumas ilhas para



as outras. Entao, deu-se a subida instantanea do rio. Subiu rapidamente,
como se nada, a ndo ser o Céu, o pudesse deter. Tal como quando tinham
acordado, de manha, os blocos entrechocavam-se e deslizavam para terra
por cima da borda da margem, com a dgua lamacenta rastejando a frente,
a marcar o caminho.

— Mon Dieu! Mas isto ndo tem nada de belo!

— Mas € magnifico, barao—disse Frona, trocista—Entretanto estd a
molhar os pés.

O barao recuou para fora do alcance da dgua e fé-lo a tempo, pois
uma pequena avalancha de blocos de gelo desabou fragorosamente no
sitio que ele tinha acabado de abandonar. A dgua a subir obrigara o gelo
a elevar-se acima da ilha, ficando a altura do peito, como uma muralha.

— Mas descerd depressa, quando o engarrafamento se desfizer.
Vejam, agora ja nao estd a subir tao depressa. Ja se desfez.

Frona observava a barreira.

— Nao, nao se desfez—negou.

— Mas a 4gua ja nao sobe como um cavalo de corrida.

— Mas também nao deixa de subir.

Courbertin ficou um instante intrigado. Em seguida o rosto iluminou-
se-lhe.

— Ah, ja sei! La para cima, algures, hd outro engarrafamento. As mil
maravilhas, nao é?

Frona prendeu a mao dele excitada na sua, detendo-o.—Mas escute.
Suponha que o engarrafamento de cima cede, e o de baixo continua a
aguentar.

Ele olhou-a fixamente até compreender por completo o significado
daquilo. O rosto ficou-lhe corado; com wuma inspiragdo rdpida,
endireitou-se e deitou a cabega para tras. Fez um gesto circular, como que
para incluir a ilha.—Entao vocés e eu, a barraca, os barcos, as cabanas, as
arvores, tudo e La Bijou, Pufa! Ia tudo para o Diabo!

Frona abanou a cabeca.

— Que penal!

— Pena? Perdao! E magnifico!



— Nao, nao, barao. Nao ¢ isso. E pena que o senhor nao seja um
anglo-saxao. A raca bem se poderia orgulhar de si.

— E vocg, Frona, nao seria uma gléria para os Franceses?

— Outra vez, hem? A atirar cumprimentos um ao outro.—Del Bishop
sorriu-lhes e dispos-se a partir tao depressa como tinha vindo.—Mas
despachem-se. H4 uns homens doentes numa cabana ali em baixo. E
preciso tird-los de 1a. Vocés sao precisos. E nao fiquem 14 o dia todo—
gritou por cima do ombro, desaparecendo entre as drvores.

O rio continuava a subir, embora mais lentamente. Assim que
deixaram o terreno alto, comecaram a chapinhar, com 4gua até aos
tornozelos. Fazendo rodeios por entre as arvores, encontraram um barco
que havia sido rebocado no Outono anterior.

E trés chechaquos, que tinham conseguido chegar até ali pelo gelo,
tinham-se amontoado la dentro, mais a barraca, os trenos e os caes. Mas o
barco estava perigosamente proximo da barragem de gelo, que rugia e
estrebuchava a menos de doze pés de distancia.

— Venham! Saiam dai, seus loucos!-—gritou-lhes Jacob Welse, ao
passar por eles.

Del Bishop dissera-lhes que «se raspassem dali», quando por 14
passara a correr, e eles nao tinham conseguido compreender. Um voltou
para ele um rosto descomposto e aterrorizado. Outro estava reclinado
languidamente na bancada da embarcagao, como se as forgas o tivessem
abandonado; enquanto o terceiro, que parecia um criado, se balancava
para trds e para diante e gemia monotonamente: «Meu Deus! Meu
Deus!»

O barao deteve-se s6 o tempo suficiente para lhe dar um safanao.

— Raios!—exclamou.—As tuas pernas, homem?... ndo chames por
Deus, mas pelas tuas pernas! Ah! Ah!... Mexe-te! Sim, mexe-te! Poe-te a
andar! Raspa-te! Afasta-te da margem! Os bosques, as arvores, qualquer
sitio!

Tentou arranca-lo de 14, mas o homem bateu-lhe com furia e
permaneceu firme.

— O vocabuldrio verndculo que se colecional—confidenciou



orgulhosamente a Frona, quando, apressadamente, retomaram o
caminho.—«Raspa-te!» é uma palavra forte e adequada.

— Devia viajar com o Del—respondeu ela rindo.—Aumentava-lhe a
colecao num instante.

— Nao me diga!

— Pois digo mesmo!

— Ah! Os vossos idiotismos! Nunca aprenderei.—E, desesperado,
sacudiu a cabeca.

Chegaram a uma clareira onde se erguia uma cabana muito perto do
rio. Em cima do telhado plano, de barro, dois homens doentes jaziam
embrulhados em mantas, enquanto Bishop, Corliss e Jacob Welse
chafurdavam dentro da cabana, em busca das malas de roupa e do
equipamento. A altura média da inundacao era de um par de pés, mas o
chao da cabana havia sido escavado com o fim de se tornar mais quente,
e a agua dava pela cintura.

— Ponham o tabaco a salvo—disse um dos homens doentes, em voz
fraca, 1a do telhado.

— O tabaco que va para o Infernol—retorquiu o companheiro.—
Procurem a farinha e o agiicar—acrescentou em seguida.

— Isso é porque aqui o Bill ndo fuma, menina—explicou o primeiro
homem.—Mas tome conta nele, sim?—suplicou.

— Tome 14, e agora esteja calado—Del atirou a caixa de lata para o
lado dele, e 0 homem agarrou-a como se fosse um saco de pepitas.

— Posso ajudar em alguma coisa?—perguntou ela, olhando 14 para
cima para eles.

— Nao. E escorbuto. Sao um caso perdido.—O prospector observou-a
durante um instante—Que ¢ que anda a fazer aqui? V4 la para trds para
um sitio alto.

Mas, com um ronco e um estrondo, a parede de gelo cedeu. Um bloco
de cinquenta toneladas passou-lhes por cima, borrifando-o de agua
lamacenta, e parou diante da porta. Um bloco mais pequeno bateu de
encontro aos toros salientes do canto, e a cabana oscilou. Courbertin e
Jacob Welse encontravam-se 1a dentro.



— Primeiro o senhor—ouviu Frona o barao dizer, e em seguida a
pequena gargalhada divertida do pai. O galante francés saiu em ultimo
lugar, espremendo-se para conseguir passar entre o bloco e os toros.

— Escuta Bill, se o engarrafamento 1a de baixo se aguentar, estamos
perdidos—disse o homem da caixa de lata para o companheiro.

— La isso estamos—foi a resposta.—Abaixo de Nulato eu vi uma vez
a ilha de Bixbie ser varrida, como se fosse o chao da cozinha da minha
velhota.

Os homens agruparam-se, inquietos, em volta de Frona.

— Isto nao pode ser. Temos de os levar para a sua cabana, Corliss.—
Enquanto falava, Jacob Welse trepou agilmente pela cabana acima e
observou de 14 a grande barreira.—Onde é que estd o McPherson?—
perguntou.

— Esta petrificado ha uma hora, escarranchado na viga mestra do
telhado.

Jacob Welse acenou com o braco.

— Esta a ceder! La vai ela!

— Desta vez nao havera chao de cozinha, Bill, com os meus respeitos
para a tua velhota—disse o do tabaco.

— E verdade—respondeu o imperturbavel Bill.

O rio inteiro pareceu levantar-se e precipitar-se, corrente abaixo. Com
o aumento de velocidade, a parede de gelo rebentou numa centena de
sitios, e de todos os lados da margem se ouviam o despedacar e o
estilhacar das arvores arrancadas.

Corliss e Bishop agarraram em Bill e dirigiram-se para a cabana de
McPherson. Jacob Welse e o barao estavam a descer o companheiro pelo
beiral do telhado, quando um enorme bloco de gelo abalroou a cabana,
esmagando-a por completo. Frona viu e gritou para os avisar, mas os
toros empilhados foram derrubados corno um baralho de cartas. Ela viu
Courbertin e 0o homem doente serem arremessados para longe dos
destrogos e o pai cair debaixo deles. Correu para o local, mas ele nao se
levantou. Puxou-o para lhe por a boca fora de 4gua, mas, todo esticado, a
cabeca mal lhe aparecia. Entao largou-o e tacteou em volta com as maos,



até que encontrou o seu brago direito preso entre os toros. Nao os
conseguia mover, mas meteu entre eles uma das vigas do tecto, que
tinham sustentado o barro e o musgo. Era uma escora tosca e fragil para
o esforco, pois, quando ela fez forca sobre a extremidade livre, esta
dobrou-se e estalou. Acautelando-se, devido ao aviso, aproximou-se uns
passos e experimentou sacudi-la com cuidado, até que qualquer coisa
cedeu, e Jacob Welse deitou a cara enlameada de fora.

Inspirou fundo meia dutzia de vezes e comentou:—Que bem que sabe!
—Em seguida, deitando um olhar rapido em volta:—Frona, o Del Bishop
¢ um homem muito verdadeiro.

— Porqué?—perguntou perplexa.

— Porque disse que tu eras desenrascada, lembras-te?

Beijou-a, e ambos cuspiram a lama dos ldbios, rindo. Courbertin
apareceu a patinhar, de um dos cantos dos destrocos.

— Nunca vi um homem assim!—exclamou alegremente.—E louco,
doido varrido. E impossivel acalma-lo. A derrocada rachou-lhe a cabega,
e o tabaco desapareceu. E principalmente o tabaco que é de lamentar.

Mas a cabeca nao estava rachada, pois era apenas um corte de couro
cabeludo, de umas cinco polegadas.

— Terd de esperar que os outros voltem. Nao posso carregar—Jacob
Welse apontou para o brago direito que pendia inerte.—E apenas torcido.
Nao hd nenhum osso partido.

O bardo assumiu uma atitude extravagante e apontou para o pé de
Frona.

— Ah, a dgua desapareceu e eis uma joia deixada pela torrente, uma
pérola de prego!

As mocassinas ja gastas de Frona tinham-se rompido com a molha, e
um pequeno dedo branco espreitava aquele mundo de lama.

— Entdo sou rica a valer, barao; porque tenho mais nove.

— E quem dird o contrario? Quem dira o contrario?—exclamou ele
com fervor.

— Que homem tao ridiculo, louco e adoravel que é!

— Beijo a sua mao.—E ajoelhou galantemente na lama.



A jovem afastou a mao e, enterrando-a com o seu par na cabeleira
encaracolada do francés abanou-a para tras e para a frente.

— O que é que lhe hei de fazer pai?

Jacob Welse encolheu os ombros e riu-se; e ela virou o rosto de
Courbertin para cima e beijou-o nos ldbios. Jacob Welse sabia que,
naquela manifestacao de alegria, a sua foi a parte maior.

O rio, tendo baixado para o seu nivel de Inverno, descarregava
continuamente o excesso de gelo. Mas, ao baixar, deixara a margem
orlada de uma parede de vinte pés de fragmentos de gelo encalhado. Os
grandes blocos de gelo estavam espalhados pela terra por entre as
arvores derrubadas, e as flores e as ervas cobertas de lama pareciam o
vomito titanico de um monstro do Setentriao. O Sol nao estava ocioso, e o
degelo fumegante lavava a lama e a porcaria dos montes de gelo
flutuantes até eles brilharem como diamantes amontoados na claridade,
ou emitirem uma luz azul opalina. No entanto estavam empinados
perigosamente uns em cima dos outros e continuamente se
desmoronavam com fragor na torrente castelos faiscantes e minaretes
iridescentes. Junto duma das brechas assim feitas, estava La Bijou, e em
volta dela, salvando os chechaquos e os homens doentes, estavam
reunidos todos os habitantes da ilha da Separacao.

— N4, na, nd! Dois homens chegam—Tommy McPherson volveu os
olhos em redor, em busca de confirmacao.—Se meter trés dentro da
canoa, nao se conseguem mexer.

— Tem de ser uma corrida, ou nao vale de nada—insistiu Corliss.—
Precisamos de trés homens, Tommy. Bem o sabe.

— N4, nd! Dois chegam, ja lhe disse.

— Mas parece-me que nos teremos de arranjar com dois.

O canadense-escocés evidenciou abertamente a sua satisfacao.

— Mais era uma enrascada; e tenho a certeza que se safara.

— E voce tem de ser um dos dois, Tommy-continuou Corliss,
inexoravel.

— Na! H4 muita gente, sem contar comigo.



— Nao, nao hd. Courbertin nao percebe patavina. St. Vincente é
evidente que nao pode atravessar o pantano. O braco do Sr. Welse obriga-
o a ficar de fora. Portanto tem de ser voce e eu, Tommy.

— Nao quero ser metedi¢o, mas o seu empregado € um gajo teso. Tem
uma boa remada.—Embora o escocés nao simpatizasse muito com o
truculento prospector, conhecia bem a sua coragem e aproveitou a
oportunidade de se livrar, empurrando o outro.

Del Bishop adiantou-se para o centro do pequeno circulo, parou e
olhou cada homem bem nos olhos, antes de falar.

— H4 aqui alguém que seja capaz de dizer que eu sou cobarde?—
perguntou ex-abrupto.—Tornou a olhar cada um nos olhos.—Ha alguém
que sugira, sequet, que eu ca alguma vez me tenha encolhido?—De novo
inspecionou o circulo.—Muito bem. Odeio a dgua, mas nunca tive medo
dela. Nao sei nadar. No entanto, ja fui tantas vezes pela borda fora que
nem me consigo lembrar. Nao consigo puxar um remo sem bater com as
costas no fundo do barco. Quanto a dirigir o leme... bom, os entendidos
dizem que o compasso tem trinta e dois pontos, mas eu cd encontro
sempre, pelo menos, mais trinta. E, tao certo como Deus ter criado o
mundo, eu meto os pés pelas maos quando pego num remo de pa larga.
Capotei quase todas as malditas canoas em que pus pé. Meti-me fundo
abaixo de duas delas. Virei-me no canhao e fui pescado abaixo do Cavalo
Branco. S6 consigo remar a compasso com um homem apenas. Mas, se
for preciso, cavalheiros, tomarei lugar na La Bijou e levo-a até aos
infernos, se ela se ndo virar pelo caminho.

O barao Courbertin abracou-o, exclamando:—Tao certo como Deus
ter criado o mundo, que vocé é um homem a valer!

De rosto livido, Tommy procurou refagio do siléncio que caiu nas
palavras:—Nao nego que eu cd tenha uma remada porreira, nem que o
meu folego seja bom; mas, se conseguir avangar a décima parte do
caminho, cai-nos em cima o gelo encalhado mais proximo. Pela minha
parte "consedero” que € uma asneira. Aguente um poucochinho, até o rio
ficar desimpedido.

— Nao adianta, Tommy—admoestou Jacob Welse.—Isso nao lhe



serve de desculpa.

— Mas, 6 homem! Nao ¢é preciso "descernamento"...

— Bastal—retrucou Corliss.—Vocé vem!

— O vais! Eu...

— Feche o bicol—Del viera ao mundo com pulmoes de ferro e laringe
de bronze. Quando trovejou aquela ordem, o escocés tremeu e encolheu-
se—QOlhem! Olhem!—Em contraste com a voz de sirene de Del, a de
Frona era do mais puro argénteo, quando ecoou pela ilha abaixo, através
do arvoredo.—Olhem! Olhem! Agua! Agua! E esperem um pouco! Vou
ter convosco!

Trés milhas acima, no sitio onde o Yukon descrevia uma larga curva
do oeste, surgira um pedacito de dgua. Parecia demasiado maravilhoso
para se acreditar, depois do Inverno granitico; mas McPherson, sem se
impressionar, iniciou uma retirada astuciosa.

— Esperem um nico, esperem um nico—protestou, quando o
prospector o agarrou pelo colarinho.—Esqueci-me do cachimbo.

— Entao fica aqui a esperar, ao pé de nds, Tommy—respondeu Del
com desdém.—Deixava-lhe dar umas fumacas no meu, se 0 seu nao
estivesse ai a espreitar da algibeira.

— Era a tabaqueira que eu queria.

— Entao fique com esta—Meteu a sua bolsa nas maos trémulas de
McPherson.—E melhor despir o casaco. Va! Eu ajudo. E, aqui entre
nos, Tommy, se nao se portar como um homem, nunca mais lhe falo.
Juro.

Corliss tinha despido a pesada camisa de flanela para ficar mais livre.
Quando Frona se lhes reuniu, tornou-se evidente que também ela se
desembaracara de alguma roupa. O casaco e a saia haviam desaparecido,
e o saiote de baixo, de tecido escuro, dava-lhe por baixo do joelho.

— E desenrascada—disse Del, aprovativamente.

Jacob Welse olhou-a com ansiedade e foi ter com ela ao sitio onde
estava a experimentar os cabos que amarravam os varios remos.

— Nao vais...?—comecou.

Ela fez que sim com a cabeca.



— A senhora é boa—interrompeu McPherson. Eu tenho mulher em
casa, e mais trés catraios...

— Tudo pronto!—Corliss ergueu a proa de La Bijou e olhou para tras.

A dgua turva batia nos espordes da corrente de gelo. Courbertin
seguia a popa, na descida ingreme, e Del atrds do relutante Tommy. Um
pedaco de gelo chato, boiando na dgua com uma ligeira inclinacao,
serviu de cais de embarque.

— Para a proa consigo, Tommy!

O escocés resmungou, sentiu Bishop respirar pesadamente para a
popa.

— Eu sei governar o leme—assegurou Frona a Corliss, que pela
primeira vez se dava conta de que a rapariga ia ali.

Vance levantou o olhar para Jacob Welse, como a pedir o seu
consentimento, que recebeu.

— E andar! E andar!—apressou Del impaciente.—Estao a perder a luz
do dia!



XXV

La Bijou era a expressao perfeita de tudo quanto de belo e delicado
tinha a alma do construtor do barco. Leve e fragil como uma casca de
ovo, o seu costado, de trés oitavas de polegada, nao oferecia protecao
alguma contra um bloco do tamanho da cabe¢a de um homem. Nem tao-
pouco, embora a dgua estivesse degelada, achava caminho desobstruido,
porque o rio ia cheio de pedagos de gelo, flutuantes, que se tinham
desmoronado da margem gelada. Sem hesitar, seguro da destreza da
jovem, Corliss confiou em Frona.

Era um espetaculo soberbo: o rio correndo turvo por entre as suas
paredes cristalinas; ao longe, a floresta verde, estendendo-se para cima, a
tocar o céu de Verao, salpicado de nuvens; e, sobre tudo aquilo,
dardejando como um sopro de fornalha, o Sol escaldante. Um espetaculo
soberbo! Mas, por qualquer razao, o espirito de Corliss voltava-se para a
mae e os seus eternos chas, as carpetes macias, as empertigadas criadas
da Nova Inglaterra, os candrios a cantar nas janelas rasgadas, e
perguntou-se se ela compreenderia. E, quando pensava na mulher atrds
de si e ouvia o remo manejado por ela a levantar e a baixar, a levantar e a
baixar, lembrava-se das amigas da mae, uma a uma, desfilando em longa
procissaio—tantasmas palidos, bagos, pensou, caricaturas da raga que
havia enchido a Terra e que continuaria a enché-la.

La Bijou contornou um pedago de gelo que rodopiava, voou como
uma seta por um canal e foi sair disparada na dgua livre, deixando para
trds paredes que se esmagavam umas contra as outras.

— Muito bem!—encorajou Corliss.

— Que maluca de mulher!—resmungaram de trds.—Nao podia
esperar um cibo?

Frona apanhou as palavras e soltou uma gargalhada provocadora.
Vance deitou-lhe um olhar por cima do ombro, o sorriso da rapariga
enfeiticava. O capuz, pousado precariamente, estava a descair, enquanto
o cabelo esvoacante, brilhando a luz do Sol, lhe emoldurava o rosto,



como o vira uma vez emoldurado na estrada de Dyea.

— O que me apetecia cantar, se nao fosse para poupar folego! A
«Cangao da Espada» ou «Cantiga da Ancora».

— Ou o «Primeiro Cantico»—respondeu Corliss.—A mulher era
minha, encontrei-a no escuro—cantarolou ele intencionalmente.

Frona meteu com forga o remo na dgua, do lado oposto, para fugir a
um bloco de gelo recortado, e pareceu nao ter ouvido.

— Era capaz de continuar assim eternamente.

— Também eu—afirmou Corliss, com calor.

Mas ela recusou-se a perceber e disse:—Vance, sabe que estou muito
contente por sermos amigos?

— A culpa nao é minha se nao somos mais do que isso.

— Estd a atrasar-se com as remadas—ralhou ela. E Vance deitou-se
silencioso ao trabalho.

La Bijou navegava contra a corrente, a um angulo de quarenta e cinco
graus. O curso do barco dai resultante era uma linha que fazia angulo
recto com o rio. Assim atingiria a margem de oeste no sitio exatamente
oposto ao ponto de partida de onde poderia subir o rio, pela torrente
mais calma. Mas uma milha de costa recortada e, a seguir, cem jardas de
alcantis erguendo-se em precipicio de uma corrente fortissima os
separariam ainda do homem que iam salvar.

— Agora vamos afrouxar—aconselhou Corliss, quando escorregaram
para um redemoinho e foram arrastados pelo refluxo para baixo da
grande muralha de gelo da margem.

— Quem diria que estamos em meados de Maio?—Frona levantou os
olhos para os blocos de gelo negligentemente equilibrados.—A si parece-
lhe verdade, Vance?

O rapaz abanou a cabega.

— Nem a mim. Sei que eu, Frona, em carne e 0sso, estou aqui numa
canoa, a remar para salvar a vida com dois homens; no ano da graca de
mil oitocentos e noventa e oito, Alasca, rio Yukon; isto € agua e aquilo é
gelo; os meus bragos estdo cansados, o meu pulso acelerado, estou a
suar... €, no entanto, parece tudo um sonho! Pense s6! Ha um ano estava



em Paris!l—Inspirou fundo e olhou por cima da 4gua para a margem
mais distante, onde a tenda de Jacob Welse, qual lenco de assoar, alvejava
contra o verde profundo da floresta.—Nao acredito que exista um lugar
assim. Paris nao existe!

— E eu estava em Londres hd doze meses—disse Corliss
meditativamente. Mas sofri uma nova encarnacgao. Londres? Nao existe
Londres agora. E impossivel. Como poderia haver tanta gente no
mundo?

O mundo é€ isto, e sabemos de certeza que ha muito pouca gente nele;
de outro modo nao poderia haver tanto gelo e mar e céu. Tenho a certeza
que aqui o Tommy recorda com saudade uni lugar chamado Toronto.
Estd enganado. S6 existe na imaginacao dele... uma recordacao de uma
vida anterior que ele viveu. Claro que ele nao pensa assim. Mas isso é
mais que natural; nao é filésofo nem se preocupa...

Feche o bico, sim?—murmurou Tommy, feroz.—O seu palavreado
fara cair a desgraca sobre as nossas cabecas.

A vida é breve, nas terras arcticas, e as profecias realizam-se com
grande rapidez. Um tremor premonitorio atravessou o ar, e a parede
iridescente oscilou por cima deles. Os trés remos fenderam a agua, de
comum acordo. La Bijou saltou, afastando-se de debaixo. Alude atras de
alude cintilaram esmagaram-se, e mil toneladas frigidas desmoronaram-
se atrds deles. A 4gua deslocada moveu-se para fora, num remoinho
escumoso e erecto, e La Bijou, lutando ferozmente por se erguer,
afocinhava por entre a saliéncia densa da crista das ondas e rebolava,
meio cheia, nas depressoes cavadas entre as ondas.

— Eu nao lhes dizia, seus linguarudos malucos?

— Deixe-se estar quieto e baldeie a dgua—reprimiu Corliss com
aspereza—ou nao terd a consolagao de nos dizer nada.

Abanou a cabeca para Frona, que lhe piscou os olhos em resposta;
ambos abafaram o riso, a semelhanca de criancas numa aventura que
parece desastrosa mas que acaba em bem.

Arrastando-se nitidamente sob a sombra das avalanchas
ameagadoras, La Bijou deslizou sem barulho pelo ultimo remoinho. Uma



esquina da costa ingreme erguia-se, feroz, do rio, massa monstruosa
de rocha nua, gasta e marcada pelos séculos, odiando o rio que a roia
continuamente; odiando a chuva que lhe marcava o rosto horrendo de
sulcos medonhos; odiando o sol que se recusava a casar-se com ela, do
que poderia resultar vida verde que lhe escondesse a hediondez. Toda a
forca do rio se arremessava contra ela, travava luta furiosa ao longo das
suas muralhas e tornava a afastar-se, carambolando, para o meio do rio.
Ao longo de todo o seu comprimento, erguiam-se as ondas compactas
em filas serradas, e as fendas e as cavernas cavadas pelas aguas
ribombavam numa luta invisivel.

— Agora! Forga! Dar tudo!

Foi a ultima ordem que Corliss conseguiu dar, pois no barulho em
que estavam prestes a entrar a voz de um homem era como o trilo dum
grilo no meio do rugido de um terramoto. La Bijou saltou para diante,
livrou-se do remoinho, com um solavanco, e mergulhou no meio da
refrega. Para baixo e para cima, para baixo e para cima, 0s remos
trabalhavam com uma forga ritmica. A agua agitava-se e puxava com
violéncia em todas as direcgoes; e a fragil casca de noz, incapaz de ir para
todas as direcOes, abanava e estremecia com o choque da resisténcia.
Cambava nervosamente a direita e a esquerda, mas Frona segurava-a
com mao de ferro. Uma milha a frente, uma fenda na rocha escancarava a
boca para eles. La Bijou deu um salto e arremessou-se como uma seta
para diante, e a dgua, escapulindo-se de debaixo dela, mantinha-a
sempre no lugar. Ora se afastavam da fenda, ora se aproximavam;
afastavam-se meia milha e tornavam a retroceder; e a fenda trocava dos
seus esforcos.

Cinco minutos, cada um dos quais pareceu uma eternidade, e a fenda
foi ultrapassada. Dez minutos, e ela ficou a cem pés a ré. Para baixo e
para cima, para baixo e para cima, até o céu e a terra e o rio se apagarem,
e a consciéncia se resumir a uma linha fina—uma listra de espuma,
guarnecida, de um lado, de rocha escarninha, e do outro, de agua
ameacadora. Aquela linha estreita resumia tudo. Algures abaixo dela, era
o principio das coisas; algures acima dela, para além do fragor e da



agitacao, era o fim; e era para atingir esse fim que eles lutavam.

Frona continuava a dirigir a casca de noz com mao de ferro. O que
ganhavam conservavam-no e lutavam por mais, polegada a polegada,
remada a remada; tudo teria terminado bem, se nao fosse a vacilacao da
alma de Tommy. Um bloco de gelo, sugado pela corrente, levantou-se-lhe
debaixo do remo, num turbilhao de espuma, voltou-se, mostrando o
bordo denteado, e foi arrastado de novo para as profundezas. Naquela
visdo, ele viu-se a si proprio, cabelos em pé e maos enclavinhadas
apertando o vazio, de pés para a frente, a ser arrastado para o fundo,
para o fundo. Ficou de olhos arregalados a fitar o pressagio, e o remo,
parado, recusou-se a trabalhar. Imediatamente a fenda lhes tornou a
escancarar a boca; logo a seguir foram parar abaixo da costa ingreme,
vogando suavemente no remoinho.

Frona estava estendida, de cabeca deitada para trds, solu¢ando virada
para o sol; a meio do barco Corliss estava deitado, abandonado, a arfar; e
a frente, sufocado e ofegante, arrasado, o escocés apoiava a cabeca nos
joelhos. La Bijou rogou suavemente contra a borda de gelo e parou. A
parede iridescente elevava-se como uma montanha madgica; o sol,
reflectido de intimeras facetas, cobria-a de um resplendor de gemas.
Jorros argénteos tilintavam pelas suas vertentes de cristal abaixo; e nas
suas entranhas transltcidas, parecia desvendar, véu apds véu, os
segredos da vida e da morte e do esfor¢o mortal—perspectivas de anil de
brilho palido abrindo-se como visdes oniricas e prometendo, ali mesmo
no grande e frio corac¢ao, descanso eterno, pausa eterna e repouso.

A torre mais alta, delicadamente macica, uns vinte pés acima deles,
oscilava para um lado e para o outro, suavemente, como o ondear dos
trigais na brisa leve do Verao. Mas Corliss contemplava-a
despreocupado. Estar ali estendido apenas, as portas do mistério, estar
ali estendido apenas e beber o ar em grandes tragos, e nao fazer nadal—
Nao pedia mais. Um dervixe, rodopiando sobre os calcanhares até ficar
tonto, pode apanhar a esséncia do universo e provar o Deus indivisivel;
do mesmo modo um homem a manejar um remo, a manejar, a manejar,
pode vencer as limitagoes e elevar-se acima do tempo e do espaco. Assim



aconteceu com Corliss.

Mas gradualmente o sangue cessou o louco latejar, o ar ja nao tinha a
docgura do néctar, e voltou-lhe o sentido real e premente das coisas.

— Temos de sair daqui—disse. A voz soou-lhe como a de um homem
cuja garganta tivesse ficado seca por muitas e longas libagoes. Assustou-
se, mas a custo ergueu um remo a tremer e remou para longe da costa.

— Sim! Temos de fugir de qualquer maneira—disse Frona numa voz
débil, que a ele pareceu vir de muito longe.

Tommy levantou a cabega e olhou em volta.—Temos mas ¢ de desistir.

— Da-lhe forca!

— Nao vamos tentar outra vez, pois nao?

— Daé-lhe forca!—repetiu Corliss.

— Até lhe estoirar o cora¢ao, Tommy!—acrescentou Frona.

De novo lutaram pela linha estreita acima, e tudo resto desapareceu, a
excepgao da listra de espuma da agua ameacadora e da fenda da boca
escancarada. Mas passaram-na, polegada a polegada, e a curva larga
acolheu-os acima. Apenas o contraforte rochoso de 6dio implacavel, em
redor de cuja base bramiam as correntes de igual 6dio, se interpunha
entre eles. Entao La Bijou deu um salto e arfou e estremeceu outra vez, e
a corrente deslizava por debaixo, e eles permaneciam sempre no mesmo
lugar. Para baixo e para cima, para baixo e para cima, durante um tempo
e um suplicio e um trabalho infinitos, até a propria listra se tornar
indistinta e esbatida e a luta ser va. As almas deles fundiram-se ao ritmo
do esfor¢o. Sempre para baixo e para cima pareciam ter-se transformado
cm grandes péndulos do tempo. E, para a frente e para tras, bruxuleavam
as eternidades, e no meio das eternidades, sempre para baixo e para
cima, eles palpitavam num imenso movimento ritmico. Ja4 ndo eram
humanos, mas ritmos. Aproximavam-se até os remos rocarem a rocha
dura, mas nao se davam conta, afastavam-se, guiando-os a sorte,
incolumes, por entre o gelo que os vergastava, mas nao viam. Tao-pouco
sentiam o embate das ondas que os agoitavam, nem o fustigamento da
espuma que lhes refrescava o rosto.

La Bijou deu uma volta, e os remos, faiscando mecanicamente a luz



do Sol, sustentaram-no obliquamente ao rio num angulo de compensacao
a medida que o tempo e as circunstancias lhes voltaram a memoria, e a
ilha da Separacgao lhes surgiu diante dos olhos, qual praia de um novo
mundo. Abrandaram, dando remadas longas e faceis, em que o folego e
as forcas se podiam recobrar.

— Uma terceira tentativa teria sido inutil—disse Corliss num
sussurro seco, estridulo.

E Frona respondeu.

— Sim, teriamos estoirado de certeza.

Tommy ia-se lembrando da vida e da acolhedora fogueira dos
acampamentos e do repouso calmo do meio-dia, a sombra, a medida que
a praia se aproximava, mas acima de tudo bendizia Toronto, as suas
casas que estavam sempre no mesmo sitio, as suas ruas apinhadas. De
cada vez que inclinava a cabeca para a frente e com o remo apanhava a
agua, as ruas alargavam-se, como se as estivesse a observar por um
telescopio e ajustasse um foco mais proximo. De cada vez que o remo se
erguia e a cabeca se lhe levantava, a ilha avancava para si. A cabeca
abaixava-se, e as ruas eram do tamanho da vida; levantava-se, e Jacob
Welse e os dois homens permaneciam na margem, a distancia de trés
comprimentos.

— Eu nao lhes dizia?—gritou-lhes triunfante.

Mas Frona virou abruptamente o barco paralelo com a margem, e ele
encontrou-se a olhar para a longa extensao da parte superior do rio.
Deteve uma remada no meio e o remo bateu no fundo.

— Levanta-o!—A voz de Corliss era dspera e implacavel.

— O levantas!—Voltou o rosto rebelde para o seu carrasco e rangeu os
dentes de raiva e desilusao.

A canoa seguia a deriva pela corrente abaixo. Frona apenas a
mantinha em posigao. Corliss arrastou-se de joelhos até a frente.

— Nao o quero magoar, Tommy—disse em voz baixa e tensa,—
portanto,... bom, pegue nele, ande 1.

— O pegas!

— Entao mato-o—continuou Corliss, no mesmo tom calmo e



impessoal, a0 mesmo tempo que tirava a faca de caca da bainha.

— E se eu nao quiser?—perguntou o escocés, resoluto, embora se
encolhesse todo, de medo.

Corliss empurrou suavemente a faca. A ponta de ago penetrou nas
costas de Tommy, precisamente no sitio onde devia ser o coragao,
trespassou lentamente a camisa e mordeu a pele. Mas nao parou ai;
também nao aumentou de velocidade, mas, com lentidao igual,
continuou o seu caminho. Tommy recuou, a tremer.

— Pronto! Pronto! Tire 14 issol-—guinchou.—Eu pego.

O rosto de Frona estava muito palido, mas tinha o olhar duro,
brilhante, e ela acenou com a cabeca, em sinal de aprovacao.

— Vamos tentar por este lado e atravessar 14 por cima—gritou ela
para o pai.—O que? Nao ougo. O Tommy? Oh, nao tem genica. Nada de
grave. -Saudou com o remo.—Estaremos de volta num instante, pai.
Num instante.

O rio Stewart estava completamente desimpedido; subiram-no, um
quarto de milha antes de atravessarem velozmente a embocadura e
continuarem Yukon acima. Mas, quando estavam mesmo em frente do
homem que se encontrava na margem oposta, um novo obstaculo se lhes
deparou. Uma milha mais acima, os restos de uma ilha agarravam-se
desesperadamente ao leito do rio. Esses restos estavam reduzidos a uma
lingua de areia, que dividia o rio até aos alcantis impraticaveis. Além
disso, algumas centenas de milhares de toneladas de gelo haviam
assentado sobre a lingua, formando um espinhaco rebrilhante.

— Temos de o transpor—disse Corliss, quando Frona afastou a canoa
da margem.

La Bijou voou como uma seta através da estreita passagem até a
lingua de areia e deslizou por uma pequena ravina de gelo acima, onde
as paredes eram menos ingremes. Desembarcaram num bloco de gelo
saliente, que, sem suporte, se elevava acima da dgua mais de trinta pés. A
que profundidade podia a outra extremidade estar enterrada na massa
era assunto para conjecturas. Treparam até ao cimo, arrastando a canoa
atrds deles, e contemplaram aquele deslumbramento. Pedagos de gelo



amontoavam-se uns sobre os outros, numa confusao titanica. Enormes
blocos se sobrepunham uns aos outros, apenas para servir de pedestais a
grandes massas brancas, que rebrilhavam e cintilavam ao sol, quais joias
monstruosas.

— Um lugar excelente para um passeio—trocou Tommy.—Nao tarda
a haver outro alude.—Sentou-se resolutamente.—Nao, muito obrigado,
nao quero ir.

Frona e Corliss continuavam a trepar, com a canoa entre eles.

— Os Persas obrigavam os escravos a combater a forca de chicote -
comentou ela, olhando para trds.—Nunca tinha compreendido isto. Nao
sera melhor ir 14 busca-lo?

Corliss obrigou-o a levantar-se, com um pontapé, e for¢ou-o a
continuar a sua frente. A canoa nao pesava muito, mas o seu volume, nas
subidas ingremes e nas voltas apertadas, sobrecarregava-os. O sol
queimava. A sua luz brilhante magoava-lhes os olhos, o suor escorria-
lhes de todos os poros e eles respiravam com dificuldade.

— Oh, Vance, sabe...

— O qué?—Limpou o suor da testa e sacudiu-o com gesto rdpido da
mao.

— Gostava de ter comido mais ao pequeno-almoco.

Vance deu um rosnido de simpatia. Tinham atingido o espinhaco
central e podiam ver o rio e, 14 adiante, com nitidez o homem e o seu
sinal de socorro. Mais em baixo, bucolica no seu verde calmo, estendia-se
a ilha da Separacao. Voltaram os olhos para cima, para a curva larga do
Yukon, que sorria preguigosamente, como se nao fosse capaz, a qualquer
momento, de despejar uma torrente mortifera. A seus pés, o gelo formava
um desfiladeiro miniatura, no qual o sol projetava uma sombra enorme.

— Ande, Tommy—ordenou Frona.—Estamos a meio caminho, e 1a
em baixo hd agua.

— E dgua que tém estado a pensar, nao é?—rosnou ele—e estao € a
mandar um gajo pra morte!

— Parece-me que vocé cometeu algum pecado grave, Tommy—disse
ela com um meneio reprovativo da cabeca.—De outra maneira nao teria



tanto medo da morte.—Suspirou e pegou na sua extremidade da canoa.
—Bem, suponho que seja natural. Nao sabe como morrer...

— Nem tenho ganas nenhumas de morrer—cortou ele, feroz.

— Mas chega a vez a todos... ha ocasides em que a unica coisa a fazer
€ morrer. Talvez esta seja uma delas.

Tommy deslizou cuidadosamente sobre a saliéncia brilhante de um
rochedo e saltou para um sitio seguro.

— Isso é muito bonito—disse, mostrando os dentes—mas nao acha
que eu tenho miolos suficientes pra julgar por mim proprio? Porque é
que nao hei de ter opiniao propria?

— Porque nao sabe. Os fortes é que resolvem por aqueles como voce.
Sao eles que ensinam sempre aos da sua espécie quando e como devem
morret, e que os conduzem a morte, a poder de chicote.

— A senhora poe as coisas com clareza—retorquiu ele.—E fa-lo bem.
Nao me fica bem queixar-me, quando a senhora se estd a desempenhar
tao bem do seu papel.

— Esta-se a sair bem—disse Corliss, rindo-se, quando Tommy
desapareceu da vista deles, saltando para o leito da garganta.—Que
bruto intratavel! Ha de discutir no préprio Juizo Final.

— Onde aprendeu a remar?—perguntou Frona.

— Na Faculdade... gindstica—respondeu ele laconicamente.—Mas
que bom! Olhe!

O gelo derretido formara uma poga no fundo do desfiladeiro. Frona
estendeu-se a todo o comprimento e mergulhou a boca escaldante na
agua fresca.

E, assim estendida, as solas das suas delapidadas mocassinas ou,
antes, as plantas dos pés (porque mocassinas e meias estavam feitos em
pedacos) ficaram voltadas para cima. Eram muito brancas e, do contacto
com o gelo, estavam arranhadas e cortadas. Aqui e ali o sangue pingava,
de um dos dedos corria em fio.

— Tao mintsculos e bonitos e macios—escarnecia Tommy.—
Ninguém pensaria que fossem capazes de conduzir um homem forte
para o Inferno.



— Pelo que vocé resmunga, ndo € depressa de mais—respondeu
Corliss, zangado.

— Quarenta milhas por hora—retorquiu Tommy, afastando-se,
regozijando-se por ter a tiltima palavra ter sido sua.

— Espere. Tem duas camisas. Empreste-me uma. O rosto de escocés
iluminou-se de curiosidade, até compreender. Depois abanou a cabeca e
continuou.

Frona pds-se de pé com dificuldade.—O que é?

— Nada. Sente-se.

— Mas o que é que ha?

Corliss pOs-lhe as maos nos ombros e for¢ou-a a sentar-se.

— Os seus pés... Nao pode continuar nesse estado. Estao em tiras.
Olhe!—Esfregou a sola de um deles e mostrou a palma, que gotejava
sangue.

— Porque € que me nao disse?

— Oh, nao doia... muito!

— Dé-me uma das suas saias—pediu ele.

— Eu..—Frona gaguejou.—Sé tenho uma. Vance olhou em volta.
Tommy desaparecera entre os pedacos de gelo flutuantes.

— Temos de continuar—disse Frona, tentando por-se de pé.

Mas o rapaz obrigou-a a ficar sentada.—Nao dd nem mais uma
passada até eu a tratar. Ca vai. Feche os olhos.

Ela obedeceu. Quando os abriu, ele estava nu até a cintura, e a camisa,
feita em tiras, estava a ser enrolada em volta dos seus pés.

— Vocé vinha atras, e eu nao sabia...

— Nao se desculpe, por favor — interrompeu Frona.—Eu podia ter
dito.

— Nao estou a desculpar-me. Estou a censura-la.

Agora o outro. Levante-o!

A proximidade dela enlouqueceu-o, e Vance pousou os ldbios ao de
leve no mesmo dedinho branco que valera ao barao de Courbertin um
beijo.

Embora ela se ndo esquivasse, as faces ruborizaram-se-lhe e vibrou



como antes disso sO uma vez vibrara na vida.

— Esta a aproveitar-se da sua propria bondade—exprobrou-o ela.

— Entao aproveitar-me-ei a dobrar.

— Por favor, nao!—suplicou a jovem.

— E porque ndo? E um costume do mar aliviar os espiritos, quando o
barco se prepara para afundar. E, como isto € uma espécie de esperanga
perdida, porque nao?

— Mas...

— Mas o qué, menina afetada?

— Oh, sabe muito bem que isso € a ultima coisa que eu mereco ser
chamada! Se nao houvesse mais ninguém a considerar, bom, mas
circunstancias presentes...

Ele apertou o tltimo n6 com forga e poisou-lhe o pé no chao.

— Diabos levem o St. Vincent! Venha dai!

— Eu diria o mesmo, se fosse vocé.—Riu-se e pegou na sua
extremidade da canoa.—Mas como vocé esta mudado, Vance! Nao é o
mesmo homem que eu encontrei na estrada de Dyea. Nao sabia
praguejar, entao, entre outras coisas.

— Nao; nao sou o mesmo; e agradeco-o a Deus e a si. Mas penso que
sou mais honesto do que vocé. Vivo sempre de acordo com a minha
tilosofia.

— Ora confesse que isso € injusto. Pede de mais, nas circunstancias
presentes.

—Apenas um dedinho.

— Ou entao suponho que gosta de mim como um irmao mais velho,
gentil. E nesse caso, se realmente o desejar, pode...

— Esteja calada—cortou ele rudemente,—sendo ainda farei uma linda
figura de parvo.

— ...beijar os meus dedos todos—concluiu ela.

Vance resmungou, mas nao se dignou responder. O esforco depressa
lhes tirou o fdlego, e eles prosseguiram em siléncio, até descerem a
ultima vertente para o sitio onde MacPherson os esperava, junto do rio
degelado.



— O Del odeia o St. Vincent—disse ela ousadamente.—Porqué?

— Sim, parece que sim.—Voltou os olhos para trds para a olhar, com
curiosidade.—E, para onde quer que va, leva consigo um velho livro
russo, que ele nao sabe ler, mas no entanto considera, de certo modo,
como a némesis de St. Vincent. Sabe uma coisa, Frona, ele tem tanta fé
naquilo, que eu ndo consigo evitar ter eu proprio um pouco. Nao sei se é
voceé que vira ter comigo, ou se sou eu que irei ter consigo, mas...

Frona deixou cair a extremidade da canoa e desatou a rir. Vance ficou
aborrecido; uma onda de sangue tingiu-lhe o rosto.

— Se eu...—comecou ele.

— Estupido!—riu ela.—Nao seja tolo! E, acima de tudo, nao arvore
esse ar digno. Nao lhe fica 14 muito bem, no momento presente... com o
cabelo todo emaranhado, uma faca sanguindria a cinta e de tronco nu
como um pirata despido para o combate. Seja feroz, carrancudo,
pragueje, tudo, mas por favor nao se mostre digno. Quem me dera ter
aqui a minha maquina fotografica. Daqui a alguns anos, podia dizer:
«Este, meus amigos, é Corliss, o grande explorador do Arctico, quando
terminou o seu passeio, famoso no mundo inteiro, Através do Interior do
Alasca.

Ele apontou um dedo ominoso para ela e perguntou severamente—
Onde esta a sua saia?

Ela olhou involuntariamente para baixo. Mas a presenca esfarrapada
da dita aliviou-a e o rosto tingiu-se de escarlate.

— Devia ter vergonha!

— Por favor, por favor, nao arvore esse ar digno—riu ele.—Nao lhe
fica nada bem, no momento presente. Ai, se eu tivesse uma maquina
fotografica...

— Esteja calado e continue—disse ela.—O Tommy esta a nossa
espera. Oxald o sol lhe faga cair a pele toda das costas—disse,
arquejando, vingativamente, quando faziam deslizar a canoa pela tltima
saliéncia e a deitavam a agua.

Dez minutos mais tarde, treparam a parede de gelo e prosseguiram
subindo a margem, que era em parte uma vertente, até ao sitio onde



continuava a tremular o sinal de socorro. Por debaixo dele, por terra,
jazia estendido o homem. Estava imovel, e o receio de terem chegado
demasiado tarde ja se apoderara deles, quando o homem mexeu
ligeiramente a cabeca e gemeu. As roupas grosseiras estavam em
farrapos, a pele negra e ferida dos pés aparecia-lhe através do que
restava das mocassinas. O corpo era magro, esquelético, sem gorduras
nem musculos, ao passo que os 0ssos pareciam prestes a furar-lhe a pele
esticada. Quando Corliss lThe tomou o pulso, entreabriu os olhos e fitou-
os com um olhar vitreo. Frona estremeceu.

— Caramba! E horrivel—murmurou McPherson, passando a mao por
um dos bragos esqueléticos.

— Va para a canoa, Frona—disse Corliss.—O Tommy e eu leva-lo-
emos para baixo.

Mas a jovem cerrou os labios com firmeza. Embora a descida ficasse
facilitada com a ajuda dela, o homem estava muito combalido, quando o
puseram no fundo da canoa... tdo combalido que lhe despertaram uns
ultimos fragmentos de consciéncia. Abriu os olhos e sussurrou
roucamente: «Jacob Welse... correio... da metrdpole.» Puxou debilmente a
camisa aberta, e, em volta do peito emaciado viram-lhe a correia de pele
a qual, sem duvida, estava presa a bolsa do correio.

Nas extremidades da canoa havia espaco livre, mas a meio do barco
Corliss era forcado a remar com o homem entre os joelhos. La Bijou
afastou-se alegremente da margem. Finalmente, iam a favor da corrente,
e pouca necessidade havia de exercicio.

Os bracgos, os ombros e as costas de Vance, de um vermelho vivo,
chamaram a atencao de Frona.

— As minhas esperancas realizaram-se—disse exultante, estendendo
a mao e acariciando suavemente um braco queimado.—Temos de lhe por
creme quando voltarmos.

— Repita—encorajou ele.—Sabe tao bem!

Ela salpicou-lhe as costas a arder com uma mao cheia de dgua gelada
do rio. Ele susteve a respiracao e tiritou. Tommy voltou-se para olhar
para eles.



— Foi uma agao porreira a que nos todos fizemos hoje—comentou
satisfeito.—Dar a mao a quem precisa é bom aos olhos de Deus.

— Quem € que tem medo?—perguntou Frona, rindo.

— Bem—disse ele hesitante—eu tive um pouco de mitfa, ndo ha
davida, mas..—As palavras morreram-lhe nos ldbios, e ele de
repente pareceu ficar petrificado. Os olhos fixaram-se num olhar terrivel
por cima dos ombros de Frona. Em seguida, lenta e sonhadoramente,
com a solenidade propria de uma invocagao a Divindade, murmurou:—
Deus Todo Poderoso!

Viraram as cabecas. Uma parede de gelo vinha a contornar a curva e,
mesmo quando eles estavam a olhar o flanco do lado direito, incapaz de
dar a volta, bateu na costa, do outro lado, espalhando uma cordilheira de
montanhas alterosas.

— Santo Deus! Santo Deus! Como ratos na ratoeiral—E Tommy
mergulhava o remo futilmente na agua.

— Remel!—sibilou Corliss ao ouvido dele. E a Bijou saltou para
diante.

Frona dirigia o barco a direito, perpendicular a corrente, quase em
angulo recto, para a ilha da Separacao; mas, quando a lingua de areia que
eles tinham transposto se esmagou sob o impacte de um milhao de
toneladas, Corliss olhou para ela com ansiedade. Ela sorriu e abanou a
cabeca, a0 mesmo tempo que afrouxava o leme.

— Nao conseguimos—murmurou, olhando para trds para o gelo, a
duas centenas de pés de distancia. A nossa tnica possibilidade é correr a
frente dela e ir forcando o nosso caminho lentamente.

Frona conservava ciosamente cada polegada conquistada para dentro,
mantendo a canoa com rumo ascendente o mais que ousava, a0 mesmo
tempo que mantinha uma distancia constante a frente do gelo.

— Nao aguento!l—gemeu Tommy de uma vez; mas o siléncio de
Corliss e de Frona pareceu-lhe tao agoirento, que continuou a remar.

Mesmo a frente deles estava um pedaco de gelo flutuante, de cinco ou
seis pés de espessura e um par de acres de extensdao. Correndo a frente,
esse bloco fendia a 4gua fazendo com que se formasse de ambos os lados



uma onda grande como a de uma maré a encher num estreito interior.
Tommy viu-a e teria sucumbido, se Corliss 0 nao aguilhoasse, entre as
remadas, com a ponta do remo.

— Podemos manter-nos a frente—disse Frona arfando.—Mas
precisamos de tempo para desembarcar.

— Na primeira oportunidade dirija-a para terra, com a proa para
diante—aconselhou Corliss. Quando bater, salte a corra.

— Ou antes, trepo. Ainda bem que tenho saias curtas.

Repelido pelos alcantis da margem esquerda, o gelo era impelido
para a direita. O enorme bloco flutuante, a frente, chocou precisamente
contra a ponta da ilha da Separacao.

— Se olha para trds, racho-lhe a cabeca com o remo—ameagou
Corliss.

— Sim, senhor—resmungou Tommy.

Mas Corliss olhou para tras, e Frona também. A grande montanha de
gelo chocou contra a terra com o impacte de um sismo. Cinquenta pés da
ilha foram demolidos. Vinte pinheiros oscilaram desesperadamente e
foram abaixo; no sitio onde os pinheiros tombaram, ergueu-se uma
montanha de gelo, que se levantou e tombou e de novo se levantou. Mais
abaixo, apenas a alguns pés de distancia, Del Bishop fugia da margem.
Acima do fragor, eles distinguiram fracamente o seu « E andar! E
andar!». Depois a orla de gelo franziu-se e ele deu um salto para tras para
se pOr a salvo.

— A primeira oportunidade—disse Corliss, de modo ofegante.

Os labios de Frona entreabriram-se; tentou falar, mas nao conseguiu;
depois abanou a cabeca, a dizer que tinha ouvido. Foram rodopiando
num ritmo rdpido sob a parede iridescentes, procurando um lugar onde
pudessem desembarcar rapidamente. Ao longo de todo o comprimento
da ilha da Separacao, correram em vao, com a costa a esmagar-se nas
suas costas, a medida que fugiam.

Quando atravessavam, voando, a embocadura do canal posterior para
a ilha de Roubeau, encontraram-se apontados diretamente para uma
abertura na orla de gelo. La Bijou meteu-se por ela dentro, a toda a forca,



e ficou metade fora de 4gua, em cima de um bloco inclinado. Saltaram os
trés ao mesmo tempo. Contudo, enquanto os dois agarravam a canoa
para a puxar para cima, Tommy, a frente, s6 procurava salvar-se a si
proprio. Té-lo-ia conseguido, se nado tivesse escorregado e caido a meio
da subida. Soergueu-se, escorregou e tornou a cair. Corliss, que puxava a
proa da canoa, tropecou nele, que estendeu os bragos e agarrou-se a
amurada. Estavam sem forcas, e este obstaculo fé-los parar
imediatamente. Corliss olhou para trds e gritou-lhe que largasse, mas ele
limitou-se a levantar um rosto lamentoso, como o de um homem a
afogar-se, e agarrou-se com mais forca. Atras deles o gelo ribombava. A
primeira avalancha da destrui¢cao iminente vinha sobre eles. Tentaram
desesperadamente arrastar a canoa para cima, mas o acréscimo de peso
era demasiado, e cairam de joelhos. O homem doente sentou-se de
repente e riu histericamente.

— Sangue de Cristo!—exclamou e tornou a rir.

A ilha de Roubeau estremeceu ao primeiro embate, o gelo oscilou
debaixo dos pés deles. Frona agarrou num remo e bateu nos nos dos
dedos do escocés. No instante em que este soltou os dedos, Corliss puxou
a canoa para cima, numa corrida louca, com Frona a ajudar de tras. A
parede iridescente enrolou-se como um rolo de papel, e, nas dobras do
rolo, qual abelha nas intmeras pregas de uma orquidea magnifica,
desapareceu Tommy.

Cairam, sem folego, por terra. Mas um bloco de gelo monstruoso
separou-se da avalancha e balangava por cima deles. Frona tentou por-se
de pé, mas caiu de joelhos; e foi Corliss que teve de a arrastar a ela e a
canoa para longe. De novo cairam, desta vez debaixo das arvores, o sol a
acaricia-los filtrado através das agulhas verdes dos pinheiros, os tordos a
cantar por cima das suas cabecas, e uma colonia de grilos a trilar, ao
calor.



XXVI

Frona foi acordando, lentamente, como de um longo sonho. Estava
estendida onde tinha caido, sobre as pernas de Corliss, que, de costas, a
cara voltada para o Sol abrasador, parecia indiferente. Ela gatinhou até
junto dele, que respirava regularmente, de olhos fechados, os quais se
abriram para encontrar os dela. Sorriu, e ela deixou-se cair outra vez.
Depois Vance virou-se de lado, e os dois entreolharam-se.

— Vance.

— Sim.

Frona estendeu a mao; a mao do rapaz fechou-se sobre a dela, e as
palpebras dos dois estremeceram e cerraram-se. O rio continuava a
bramir, algures, na distancia infinita, mas chegava até eles como o
murmurio de um mundo esquecido. Um langor doce os rodeava. O sol
dourado pingava sobre eles através da verdura vivificante, toda a vida da
terra aquecida parecia cantar. A quietude era muito boa. Quinze longos
minutos eles dormitaram; e voltaram a acordar.

Frona sentou-se.

— Eu... eu tive medo—disse.

— Voceé nao.

— Medo de poder ter medo—corrigiu ela, ajeitando o cabelo.

— Deixe-o solto. O dia merece-o.

A rapariga acedeu, com uma sacudidela de cabeca que a fez ficar
rodeada de um nimbo de ondas de ouro.

— O Tommy desapareceu—disse Corliss, meditativo, recordando-se
lentamente da corrida com o gelo.

— Sim—respondeu ela.—Eu bati-lhe nos nos dos dedos. Foi horrivel.
Mas ha a possibilidade de termos um homem melhor na canoa e temos
de tratar dele imediatamente. Ola! Vocés ail—Através das arvores, a
menos de vinte passos de distancia, vira a parede de uma grande cabana.
—Nao se vé ninguém. Deve estar abandonada, ou entao foram visitar
alguém, quem quer que sejam. Olhe pelo nosso homem, Vance... eu estou



mais apresentavel... e vou ver.

Contornou a cabana, que era grande para a regiao do Yukon, e foi ter
a parte da frente, que dava para o rio. A porta estava aberta, e, quando
ela parou para bater, todo o interior lhe surgiu como uma imagem
assombrosa... uma imagem cumulativa, ou antes uma série de imagens.
A primeira coisa que notou foi uma multiddao de homens, debrucados
gravemente sobre um qualquer objectivo comum e importante. Quando
ela bateu, eles dividiram-se instintivamente, de modo que se abriu uma
passagem, flanqueada pelos corpos apertados, até ao extremo da sala. Ai,
em compridos beliches de ambos os lados, sentavam-se duas filas graves
de homens. No meio, contra a parede, havia uma mesa. Esta mesa
parecia o centro de interesse. Ofuscada pela luz do sol do exterior, a de
dentro parecia-lhe fraca e sombria, mas conseguiu distinguir um
americano barbudo sentado a mesa e martelando-a com um pesado
malho de calafetagem. No lado oposto estava sentado St. Vincent. Ela
teve tempo de notar o seu rosto cansado e desfigurado, antes que um
homem de aspecto escandinavo se aproximasse da mesa, com um andar
relaxado.

O homem do malho levantou a mao direita e papagueou:—Jura
solenemente que aquilo que vai relatar ao Tribunal..—Calou-se
abruptamente e fitou furioso o homem diante de si.—Tire o chapéu!—
trovejou.

Um riso dissimulado percorreu a assistéencia, quando o homem
obedeceu.

Entao o do malho comegou de novo:—]Jura solenemente que aquilo
que vai relatar ao Tribunal serd a verdade, toda a verdade e s6 a verdade,
assim Deus o ajude?

O escandinavo fez que sim com a cabega e baixou a mao.

— Um momento, senhores!—Frona avangou pela passagem, que se
fechou atras de si.

St. Vincent p0s-se em pé, de um salto, e estendeu os bragos para ela.

— Frona—exclamou.—O Frona, estou inocente! Foi como uma
martelada, de tao inesperado, e durante um instante, na luz palida, teve



apenas consciéncia de um circulo de rostos brancos, cada um deles
ornado de olhos que queimavam. «Inocente de qué?», pensou. E,
enquanto olhava para St. Vincent, de bragos ainda estendidos, teve a
sensacao, vaga e perturbada, de algo detestdvel. «Inocente de qué?»
Podia ter sido mais reservado. Podia ter esperado até que o acusassem.
Ignorava que ele tivesse sido acusado de qualquer coisa.

— Amiga do prisioneiro—disse autoritariamente o homem do malho.
-Tragam um banco aqui diante, algum de voceés.

— Um momento...—Frona cambaleou contra a mesa e pousou uma
mao em cima dela.—Nao compreendo. Isto é tudo inesperado...—Mas os
olhos dela pousaram por acaso nos seus pés, embrulhados em farrapos
sujos; sabia que trazia uma saia curta e rota, que o braco lhe aparecia
através de um rasgao na manga, e que tinha o cabelo solto, a esvoagar. A
face e o pescoco de um dos lados parecia estar coberta de uma substancia
qualquer, esquisita. Esfregou-a com a mao, e lama seca caiu no chao,
produzindo um ruido.

— Basta—disse o homem, nao sem bondade.—Sente-se. Estamos nas
mesmas condi¢oes. Também nao compreendemos. Mas pode acreditar
em mim, estamos aqui para saber. Por isso sente-se.

Ela levantou a mao.

— Um momento...

— Sente-se!—trovejou ele.—O Tribunal nao pode ser interrompido...

Um burburinho se levantou da multidao, vozes de discordancia. O
homem bateu na mesa, a impor siléncio. Mas Frona, resolutamente,
manteve-se na sua.

Quando o barulho serenou, dirigiu-se ao homem na presidéncia.

— Senhor presidente, suponho que se trata de uma reunidao de
mineiros (0 homem acenou que sim).—Portanto, tenho os mesmos
direitos na gestdo dos assuntos desta comunidade. Peco que me oucam. E
importante, e devem ouvir-me.

— Mas nao é legal, Miss...

— ...Welse!l—responderam urna duzia de vozes.

— Miss Welse—prosseguiu ele, com um acréscimo de respeito a



marcar a sua atitude -, lamento informé-la que nao é legal. E melhor
sentar-se.

— Nao me sento—respondeu ela.—Peco uma situacao de regalia e, se
nao for ouvida, apelarei para a assembleia.

Percorreu a multidao com o olhar. Vozes se elevaram para que lhe
fosse dada urna oportunidade justa. O presidente aquiesceu e acenou-lhe
que continuasse.

— Sr. Presidente e meus senhores. Nao sei de que assunto estao a
tratar, mas sei que tenho um assunto mais importante a comunicar-lhes.
Do lado de fora da cabana estd um homem provavelmente a morrer de
fome. Fomos busca-lo a outra margem do rio. Nao os teriamos
incomodado, mas ndo conseguimos chegar a nossa ilha. Este homem de
que estou a falar precisa de cuidados imediatos.

— Uns quantos que estejam mais perto da porta vao 1a fora tratar dele
—ordenou o presidente.—E o senhor, Dr. Holiday, v4 também, ver o que
pode fazer.

— Peca uma suspensao—segredou St. Vincent. Frona fez que sim,
com a cabeca.

— Sr. Presidente, requeiro uma suspensao, até o homem ser tratado.

Gritos de «Suspensao nao!» e de «Continuemos com isto!» acolheram
esta proposta, e o requerimento nao foi atendido.

— Agora, Gregory—com um sorriso e uma saudagao, ao sentar-se no
banco ao lado dele—conta-me o que se passa.

Ele apertou-lhe a mao com forga.

— Nao acredites neles, Frona. Eles estao a tentar..—engolindo em
seco—-...matar-me.

— Porqué? Tem calma. Conta-me.

— E que, a noite passada—comecou ele apressadamente, mas calou-
se para escutar o escandinavo que tinha anteriormente prestado
juramento, o qual estava a falar com lentidao enfadonha.

— Acordei de repente, por completo—dizia este—Vim a porta. Ouvi
entao outro tiro.

Foi interrompido pelo homem de tez sanguinea, vestido com roupas



desbotadas.

— O que é que pensou?—perguntou.

Ha?—fez a testemunha, o rosto ensombrecido e perturbado de
perplexidade.

— Quando veio a porta, qual foi o seu primeiro pensamento?

— Ah..h..h!-—suspirou 0 homem, desanuviando-se-lhe o rosto, e
ressoando-lhe na voz wuma compreensao infinita—Nao trazia
mocassinas. Pensei que estava um frio de rachar—A sua expressao
satisfeita transformou-se numa atitude de surpresa ingénua quando uma
explosao de gargalhadas acolheu a sua declaracao, mas continuou
estupidamente.—Ouvi outro tiro e corri pelo caminho abaixo.

Entao Corliss abriu caminho através da multidao até junto de Frona, e
esta perdeu o que o homem dizia.

— O que se passa?—perguntava o engenheiro. Alguma coisa grave?
Posso ajudar em alguma coisa?

— Sim, sim. Frona agarrou-lhe na mao, cheia de gratidao.—Passe o
canal das traseiras, seja como for, e diga ao meu pai que venha. Diga-lhe
que o Gregory St. Vincent estd em dificuldades, que é acusado de... De
que é que és acusado, Gregory?—perguntou voltando-se para ele.

— Assassinio.

— Assassinio?!—fez Corliss.

— Sim, sim. Diga-lhe que ele é acusado de assassinio, que eu estou
aqui, e que preciso dele. E diga-lhe que me traga alguma roupa. E
Vance...—com uma pressdao da mao e um rapido olhar para cima.—...nao
se arrisque... de mais, mas veja se consegue.

— Oh, hei de conseguir—Sacudiu a cabega, confiante e comecou a
abrir caminho para a porta, a cotovelada.

— Quem é que o ajuda na defesa?—perguntou ela a St. Vincent.

Este abanou a cabeca.

— Ninguém. Eles quiseram designar alguém.. um advogado
renegado da metropole, o Bill Brown... mas eu recusei-o. Passou-se para
o outro lado, agora. E a lei do linchamento, sabe, e eles ja resolveram.
Estao seguros que me apanharao.



— Quem me dera ter tempo de ouvir a tua versao.

— Mas, Frona, eu estou inocente. Eu...

— Chiu!—Ela pousou-lhe a mao no brago, para o fazer calar, e voltou
a atencao para a testemunha.

— E o0 gajo, esse jornalista, lutou sei 1& como; mas o Pedro e eu
puxamo-lo para a cabana. Ele gritava e ficou quieto num lugar...

— Quem é que gritou?—cortou o advogado de acusagao.

— Ele. Aquele gajo além.—O escandinavo apontou diretamente para
St. Vincent—E eu acendi uma luz. A lanterna encontrei-a quase toda
entornada, mas tinha uma vela no bolso. E sempre bom trazer uma vela
no bolso—afirmou gravemente.—E o Borg estava estendido no chao,
morto. E a india disse que foi ele, e em seguida morreu, também.

— Disse quem foi?

De novo o dedo acusador apontou St. Vincent.—Ele. Aquele gajo
além.

— Sim—repetiu St. Vincent em segredo,—ela disse isso. Mas nao
compreendo porqué. Nao devia estar boa da cabeca.

O homem de rosto sanguineo e de fato desbotado procedeu em
seguida a inquiricao da testemunha, que Frona seguiu atentamente, mas
que pouco de novo trouxe a luz.

— Tem o direito de contra inquirir a testemunha—disse o presidente
para St. Vincent.—Quer fazer algumas perguntas?

O correspondente abanou a cabeca.

— Va—incitou-o Frona.

— De que vale?—respondeu ele desesperancado.—Estou condenado
de antemao. Decidiram o veredicto antes de comecar o julgamento.

— Um momento, por favor—a ordem rispida de Frona fez deter a
testemunha, que ja se ia a retirar—Sabe por conhecimento proprio quem
cometeu o crime?

O escandinavo fitou-a com uma expressao bovina nas feicOes
pesadas, como se estivesse a espera que a pergunta lhe penetrasse no
entendimento.

— Nao viu quem cometeu o crime? — tornou ela a perguntar.



— Ah, sim, aquele gajo além—disse com o dedo acusador para a
frente.—Ela disse que foi ele. Um sorriso geral acolheu a resposta.

— Mas o senhor viu?

— Ouwvi tiros.

— Mas nao viu quem deu os tiros?

— Ah, nao; mas ela disse...

— Ja chega, obrigada—disse ela docemente. O homem retirou-se.

O promotor publico consultou as suas notas—DPierre La Flitche!—
chamou.

Um homem magro, de tez escura, de corpo agil e gracioso, adiantou-
se para o espago aberto em frente da mesa. Era simpatico e moreno, com
olhos eloquentes e vivos, que fitavam todos com franqueza. Pousaram
por um instante em Frona, francos e honestos na sua admiracao, e ela
sorriu e baixou levemente a cabeca, porque simpatizara com ele a
primeira vista e parecia que ja se conheciam de hd muito tempo. Ele
retribuiu-lhe o sorriso, com simpatia, o ldbio superior liso entreabrindo-
se e revelando uns dentes lindos, imaculadamente brancos.

Em resposta as perguntas preliminares estereotipadas, declarou que o
seu nome era o de seu pai, um descendente dos coureurs du bois. A mae
—com um encolher de ombros e um arreganho de dentes—era uma
mestica . Tinha nascido algures nos Barrens, durante uma cagada, nao
sabia onde. Ah, oui, chamavam-lhe um pioneiro. Viera para a regiao nos
tempos de Jack McQuestion, pelas Rockies, do Great Slave.

Quando lhe disseram que contasse o que sabia sobre o caso em
questdo, pensou durante um momento como se procurasse o melhor
comego.

— Na Primavera é bom dormir com a porta aberta—comecou, as
palavras soando claras e maviosas, marcadas por recordagoes ancestrais
do sotaque que os seus antepassados punham na lingua. E foi assim que
dormi a noite passada. Mas eu durmo como os gatos. O cair de uma
folha, um sussurro de vento, e os meus ouvidos segredam-me, segredam,
segredam toda a noite. Logo ao primeiro tiro—dando um estalo com os
dedos—eu acordei, num instante, e fui para a porta.



St. Vincent inclinou-se para diante, para Frona.

— Nao foi o primeiro tiro.

Frona acenou com a cabega, os olhos sempre presos em La Flitche
que, cortesmente, esperou.

— Em seguida mais dois tiros continuou -, rdpidos, a seguir: bum!
bum! Assim.—«E na cabana do Borg», digo para comigo; e corro pelo
caminho. Pensei que Borg tivesse matado a Bella, o que era pena. A Bella
era uma boa rapariga—confidenciou com um dos seus sorrisos
irresistiveis.—Gostava da Bella. Por isso corri. E o John correu também da
cabana dele, como uma vaca gorda, fazendo grande barulho. «O que é
que aconteceu?», perguntou; e eu respondi: «Nao sei». E entao saiu
qualquer coisa da escuridao: pumba! Assim. E atirou o John ao chao, e a
mim também. Pusemo-nos logo a procura, por todo o lado. Era um
homem. Estava em trajes menores. Lutou. E gritava: «Oh, oh, oh!».
Assim. Agarramo-lo com forca e dai a pouco, um cibito, ele ficou quieto.
Depois levantou-se e eu disse: «Venha. dai».

— Quem era o homem?

La Flitche voltou-se um pouco e pousou os olhos em St. Vincent.

— Continue.

— O homem nao queria voltar, mas o John e eu dissemos que sim, e
ele foi.

— Ele disse alguma coisa?

— Perguntei-lhe o que é que se tinha passado, mas ele pos-se a chorar,
ele... pos-se a solucar, fum... fum... fum...! Assim.

— Notou-lhe alguma coisa estranha?

As sobrancelhas de La Flitche ergueram-se interrogativamente.

— Alguma coisa invulgar, fora do comum?

— Ah, oui, sangue nas maos.—Sem ligar ao burburinho da sala,
continuou o jogo expressivo das fei¢oes e dos gestos, dramatizando a
narrativa—QO John acendeu uma luz, Bella gemeu, como uma foca
quando se lhe dd um tiro no corpo, exatamente, como quando se lhe
acerta no corpo acima das patas. E o Borg estava estendido no canto. Fui
vé-lo. Nao respirava. Em seguida a Bella abriu os olhos, eu olhei-a e vi



que ela me reconheceu, a mim, La Flitche. «Quem foi, Bella?», perguntei.
E ela voltou a cabeca no chao e murmurou, muito baixinho, muito
baixinho: «FEle morto?». Eu sabia que ela se referia a Borg, e disse que
sim. Entao ergueu-se sobre um cotovelo, olhou em volta rapidamente,
muito depressa e, quando viu o Vincent, nao procurou mais, nao tirou
mais os olhos de Vincent. Depois apontou para ele, assim.—Juntando o
gesto a palavra La Flitche voltou-se e espetou um dedo trémulo para o
prisioneiro.—E ela disse: «Ele, ele, ele». Eu perguntei: «Bella, quem foi?»
E ela respondeu: «Ele, ele, ele. St. Vincent. Foi ele». Em seguida...—a
cabeca de La Flitche tombou flacidamente sobre o peito e voltou a
endireitar-se naturalmente, quando terminou com um arreganho de
dentes: «Morta».

O homem do rosto sanguineo, Bill Brown, submeteu o mesti¢co ao
habitual interrogatdrio direto, que serviu para fortalecer o seu
testemunho e revelou o facto de que se devia ter travado uma luta
terrivel no assassinio de Borg. A pesada mesa estava espatifada, o banco
e as tdbuas da tarimba partidos, e o fogao derrubado.

— Nunca vi nada semelhante—concluiu assim La Flitche a descricao
dos destrocos.—Nao, nunca!

Brown entregou-o a Frona, com uma vénia, que um sorriso dela
pagou de sobejo. Nao considerava insensato cultivar a cordialidade com
o advogado. O que ela pretendia era ganhar tempo—tempo para que o
pai chegasse, tempo para ficar a s6s com St. Vincent e saber todos os
pormenores do que se tinha de facto passado. Por isso fez perguntas,
perguntas, perguntas intermindveis a La Flitche. S6 por duas vezes
conseguiu alguma coisa de importancia.

— O senhor falou do primeiro tiro. Ora, as paredes da cabana sao
muito grossas. Se a porta estivesse fechada, acha que poderia ter ouvido
O primeiro tiro?

La Flitche sacudiu a cabeca, embora os seus olhos escuros lhe
dissessem que adivinhava o ponto que ela pretendia provar.

— E se a porta da cabana de Borg estivesse fechada, teria ouvido?

De novo sacudiu a cabeca.



— Entao, Sr. La Flitche, quando diz primeiro tiro, nao quer
necessariamente dizer o primeiro tiro que foi disparado, mas sim o
primeiro tiro que ouviu?

Ele fez que sim, e, embora ela tivesse conseguido ganhar o seu ponto,
nao conseguia compreender se ele teria afinal alguma relacao material.

De novo se empenhou astuciosamente em chegar a outro climax, mais
forte, nao obstante sentir durante todo o tempo que La Flitche lhe
percebia o jogo.

— Disse que estava muito escuro, Sr. La Flitche?

— Ah, oui, escuro como breu.

— Escuro como breu? Como é que soube que era John que tinha
encontrado?

— O John fez muito barulho a correr. Ja conheco esse barulho.

— Podia vé-lo, de modo a reconhecé-lo?

— Ah, nao.

— Entao, Sr. La Flitche—perguntou triunfante -, pode fazer o favor de
declarar como € que soube que havia sangue nas maos do Sr. St. Vincent?

O labio dele entreabriu-se, num sorriso deslumbrante, e fez uma
pausa.—Como? Senti-o quente nas maos dele. E o0 meu nariz... ah, o fumo
do acampamento de cacadores muito distante, a lura onde se esconde o
coelho, o rasto do alce que fugiu, nao os denuncia o meu nariz?—Atirou
a cabeca para tras e, de rosto tenso, olhos cerrados, narinas a palpitar e
dilatadas, simulou o repouso de todos os sentidos, excepto um e a
concentracdo de todo o seu ser nesse unico. Em seguida as palpebras
palpitaram, os olhos entreabriram-se, e ele fitou-a sonhadoramente.—
Cheirei o sangue nas maos dele, o sangue quente, nas maos dele.

— E ele é bem capaz disso—exclamaram alguns homens.

E tao convencida ficou Frona, que involuntariamente olhou para as
maos de St. Vincent e notou as manchas cor de ferrugem dos punhos da
camisa de flanela.

Quando La Flitche abandonou o estrado, Bill Brown veio ter com ela e
apertou-lhe a mao.

— Uma advogada de defesa a altura—disse ele, bem disposto,



recapitulando as notas para a testemunha seguinte.

— Mas nao acha que ¢ injusto para mim?—perguntou ela
alegremente.—Nao tive tempo para preparar a minha causa. Nao sei
nada, excepto o que apanhei aos poucos, das duas testemunhas. Nao
acha, Sr. Brown a voz sussurrando em notas persuasivas—nao acha que
seria aconselhavel suspender a sessao até amanha?

— Hum!—fez ele, consultando o relégio.—Nao era ma ideia. Sao
cinco horas, afinal, e os homens precisam de ir preparar a ceia.

Ela agradeceu, como algumas mulheres o sabem fazer, sem palavras;
no entanto, ao baixar a vista para o rosto e os olhos dela, ele sentiu um
contentamento maior do que se ela tivesse falado.

Voltou para o lugar e dirigiu-se a assembleia.

— Tendo consultado a defesa e a acusacao e considerando a hora
tardia e a impossibilidade de terminar o julgamento dentro de um lignite
razoavel... eu... hum... tomo a liberdade de propor um adiamento até
amanha as oito horas da manha.

— Concedido—proclamou o presidente, descendo do seu lugar e
indo tratar de acender o fogo, pois era co proprietario da cabana e
cozinheiro do seu grupo.



XXVII

Frona voltou-se para St. Vincent, depois de ter saido a ultima pessoa.
St. Vincent apertou-lhe as maos espasmodicamente, como um homem a
afogar-se.

— Acredita em mim, Frona. Promete-me.

O rosto da rapariga ruborizou-se.

— Estas enervado—respondeu—senao nao dirias coisas dessas. Nao é
que eu te censure—disse com mais suavidade. -Acho que a situagao o
justifica plenamente.

— Sim, e eu que o diga—respondeu ele com amargura.—Estou a agir
como um tolo e nao o posso evitar. A tensao foi terrivel. Como se nao
bastasse o horror do fim de Borg, ser acusado de assassinio e arrastado
para ser julgado pela turba! Perdoa-me Frona. Estou fora de mim. Claro
que sei que me acreditaras.

— Entao conta-me, Gregory.

— Em primeiro lugar, a mulher, a Bella, mentiu. Devia ter
enlouquecido para fazer aquela declaracao ao morrer, depois de eu ter
lutado como lutei por ela e pelo Borg. E a tinica explicacio...

— Comeca pelo principio—cortou Frona.—Lembra-te de que eu nao
sei nada.

St. Vincent instalou-se mais confortavelmente no banco e enrolou um
cigarro, enquanto iniciava a historia da noite interior.

— Devia ser mais ou menos uma da manha, quando fui acordado
pelo brilho de uma lanterna. Pensei que fosse Borg, pensei o que andaria
ele a procurar; e estava prestes a adormecer outra vez, quando, embora
nao saiba a razao por que o fiz, abri os olhos. Estavam dois homens
desconhecidos na cabana. Ambos traziam madscaras e gorros de pele com
as protecoes das orelhas puxadas para baixo, de modo que eu nao
conseguia ver nada dos seus rostos, a nao ser o brilho dos olhos através
das fendas das olheiras. Nao pensei em nada, ao principio, a ndo ser que
o perigo ameacava. Deixei-me ficar imdvel durante um instante, a pensar.



O Borg pedira-me emprestada a pistola, e eu estava desarmado. A minha
espingarda achava-se junto da porta. Decidi correr para ela. Mas, assim
que pus os pés no chao, um dos homens voltou-se para mim, ao mesmo
tempo que disparava o revodlver. Foi o primeiro tiro, aquele que o La
Flitche nao ouviu. Foi a seguir, durante a luta, que a porta se abriu, o que
tornou possivel ele ouvir os ultimos trés. Bem, eu estava tao perto, e o
meu salto da tarimba foi tdo inesperado, que ele nao me acertou.
Agarramo-nos um ao outro e rolamos pelo chao. O Borg acordou,
naturalmente, e o segundo homem voltou a sua atencao para ele e para
Bella. Foi este segundo homem quem os matou, porque o meu estava
ocupado, claro estd. Tu ouviste as declaragoes. Pela maneira como a
cabana ficou destrocada, podes imaginar a luta. Rolamos e debatemo-
nos, espatifando bancos, mesa, prateleiras... tudo.

«Oh, Frona, foi horrivel! O Borg a lutar para salvar a vida, a Bella a
ajuda-lo, embora estivesse ferida e gemesse, e eu sem os poder ajudar.
Mas finalmente, e em pouco tempo, comecei a vencer o homem com
quem estava a lutar. Deitei-o de costas, prendi-lhe os bracos com os
joelhos e estava a esgana-lo lentamente, quando o outro acabou o seu
trabalho e se voltou também contra mim. Que podia eu fazer? Dois
contra um, e exausto! Fui entao atirado contra o canto, e eles fugiram.
Confesso que devia estar muito aturdido, na altura, porque, assim que
recuperei o folego, sai atras deles, sem uma arma. Foi entao que choquei
com o La Flitche e o John. E... e tudo sabes o resto. Mas—franziu os
sobrolhos perplexo,—mas nao consigo compreender porque é que Bella
me acusou».

Olhou para Frona, suplicante, mas esta, embora lhe apertasse a mao
com carinho, permaneceu silenciosa, pesando os pros e os contras do que
ouvira.

Abanou a cabeca lentamente.

— E uma causa dificil, e o pior é convencé-los...

— Mas por Deus, Frona, eu estou inocente! Nunca fui um santo,
talvez, mas as minhas maos estao limpas de sangue.

— Mas lembra-te, Gregory—respondeu ela docemente—nao sou eu



que te vou julgar. Infelizmente isso compete aos homens deste comicio de
mineiros, e o problema é: como os havemos de convencer da tua
inocéncia? Os dois pontos principais estao contra ti... as palavras de
Bella, ao morrer, e 0 sangue na tua manga.

— O lugar era um mar de sanguel—exclamou St. Vincent
exaltadamente, pondo-se de pé, de um salto.—Ja te disse que era um mar
de sangue!

Como é que eu podia evitar espojar-me nele, a lutar como lutava, para
salvar a vida? Nao me acreditas...

— Pronto! Pronto!, Gregory. Senta-te. Estds completamente fora de ti.
Se dependesse de mim, bem sabes que te soltaria, completamente ilibado.
Mas estes homens... tu sabes o que é a lei das multiddes... como os
convenceriamos a soltarem-te? Nao compreendes? Nao tens
testemunhas. As declaracoes de uma mulher moribunda sao mais
sagradas do que as de um homem vivo. Podes dar uma explicacao para a
mulher ter morrido com a mentira nos labios? Ela tinha alguma razao
para te odiar? Tinhas lhe feito alguma injtria a ela ou ao marido?

Gregory abanou a cabeca.

— Para nds a coisa € inexplicavel, certamente; mas os mineiros nao
precisam de explicagio nenhuma. Para eles é dbvio. Resta-nos a nos
desmentir o dbvio. Seremos capazes de o fazer?

O correspondente afundou-se na cadeira, desalentado, metendo o
peito para dentro e deixando cair os ombros.

— Entao estou perdido.

— Nao, nao ¢ tao mau como isso. Nao seras enforcado. Confia em
mim.

— Mas que podes tu fazer?—perguntou desesperado.—Eles
usurparam a lei, constituiram-se em lei.

— Em primeiro lugar, o rio esta navegavel. Isso é o mais importante.
O governador e os juizes territoriais podem aparecer a todo o momento,
com um destacamento de policia atras. E de certeza que virao aqui. Além
disso, nds também podemos fazer qualquer coisa. O rio esta degelado, e,
se acontecer o pior, a fuga podia ser outra solucao; e fuga ¢ a tiltima coisa



em que eles sonhariam.

— Nao! Nao! E impossivel. O que somos tu e eu contra tantos?

— Mas hd o meu pai e o barao de Courbertin. Quatro pessoas
decididas, juntas, podem obrar milagres, meu querido Gregory. Confia
em mim. Tudo acabara bem.

Beijou-o e passou-lhe a mao pelo cabelo, mas a expressao preocupada
nao o abandonou.

Jacob Welse atravessou o canal, muito antes do escurecer, e com ele
vieram Del, o barao e Corliss. Enquanto Frona se retirava para mudar de
roupa numa das cabanas mais pequenas, que os proprietarios masculinos
imediatamente puseram a sua disposi¢ao, o pai cuidou da instala¢do do
correio. Os despachos eram muito importantes, tao importantes que,
muito tempo depois de Jacob Welse os ter lido e relido, o seu rosto ainda
se conservava sombrio e preocupado; mas poOs a ansiedade de lado
quando voltou para junto de Frona. St. Vincent, que estava preso numa
cabana perto, teve permissao de os ver.

— A coisa esta feia—disse Jacob Welse, ao despedir-se a noite.—Mas
fique certo, St. Vincent, que, feia ou ndo, nao sera enforcado, enquanto eu
tiver alguma influéncia na balburdia. Tenho a certeza de que nao matou o
Borg, e ponho as maos por isso.

— Que dia comprido!—observou Corliss, quando acompanhava
Frona a cabana.

— E amanha ainda serd mais—respondeu ela, cansada.—E estou tao
cheia de sono!

— E uma mulherzinha valente. Orgulho-me de si.—Eram dez horas, e
ele contemplou através do crepusculo escuro o gelo espectral que
continuava a deslizar regularmente.—E neste sarilho—continuou—pode
contar comigo para tudo.

— Para tudo?—perguntou ela com a voz presa.

— Se eu fosse um herdéi de melodrama, diria «Até a morte!». Mas,
como nao sou, limito-me a repetir: para tudo.

— Vocé é muito bom para mim, Vance. Nunca lhe poderei pagar...

— Chuta! Chuta! Nao me pus a venda. Amar ¢é servir, creio eu.



Frona olhou-o longamente; mas, enquanto o rosto lhe traia uma doce
admiracdo, o coracao estava perturbado, nao sabia porqué, e os
acontecimentos do dia e os de todos os dias desde que o conhecera
perpassaram-lhe pelo espirito.

— Acredita numa amizade platdnica?—perguntou por fim.—E que eu
tenho esperanca que um lago assim nos una para sempre. Uma amizade
luminosa, platonica, uma camaradagem, por assim dizer?—E, ao fazer a
pergunta sentia que a frase nao exprimia inteiramente o que sentia e o
que desejaria. Quando ele abanou a cabega, ela sentiu um pequeno
contentamento inexplicavel.

— Camaradagem?—perguntou ele.—Sabendo que a amo?

— Sim—afirmou ela baixinho.

— Receio que, afinal de contas, os seus conhecimentos sobre o
homem sejam muito limitados. Acredite: nds nao somos feitos desse
barro. Camaradagem? Entrar cheio de frio e aquecer-me a sua lareira?
Mas, estando outro homem sentado consigo a essa lareira? Nao. A
camaradagem exigiria que eu me alegrasse com as suas alegrias; e, no
entanto, acredita, por um momento s6 que seja, que eu seria capaz de a
ver com o filho de outro homem nos bracos, um filho que podia ter sido
meu, com esse outro homem a contemplar-me através dos olhos da
crianga, rindo-se para mim com a boca dele? Acha que eu era capaz de
me alegrar com as suas alegrias? Nao! Nao! O amor nao se pode algemar
com amizades platOnicas.

Frona pousou-lhe a mao no brago.

— Acha que nao tenho razao?—perguntou, intrigado com a expressao
esquisita do rosto dela. Ela solugava baixinho.—Esta cansada e com os
nervos num feixe. Portanto, boa noite. Tem de se ir deitar.

— Nao! Nao se va ainda. Naol—E segurou-o.—Nao! Nao! Eu sou
uma tola. Estou cansada, tem razao. Mas escute, Vance. Ha muito a fazer.
Temos de planear o trabalho de amanha. Entre. O pai e o barao
Courbertin estao reunidos, e, se acontecer o pior, nds os quatro temos de
fazer grandes coisas.

— Espetacular!—comentou Jacob Welse, depois de Frona ter exposto



resumidamente o curso da agao e distribuido os papéis.—Por ser
inesperado deve dar resultado.

— Um coup d'état!'—foi o veredicto do barao.—Magnifico! Ah! Sinto
o sangue ferver, s6 de pensar. «<Maos ao ar!», grito eu, assim, ferocissimo.
E se eles nao levantarem as maos?—apelou para Jacob Welse.

— Nesse caso, atire. Nunca finja, quando estd com uma arma na mao,
Courbertin. Os grandes entendidos afirmam que nao é saudavel.

— E vocé encarregar-se-a de La Bijou, Vance?—disse Frona.—O pai
pensa que amanha pouco gelo haverd, se ndo ficar preso esta noite. Tudo
o que tem a fazer € ter a canoa na margem, em frente da porta. Claro que
ndo saberd o que se estd a passar, até o St. Vincent aparecer, a correr.
Nessa altura, mete-o 14 dentro e partem... para Dawson! Por isso dou as
boas-noites e despego-me ja, porque amanha posso nao ter oportunidade
disso.

— E va sempre pelo canal da esquerda até passar a curva—
aconselhou-o Jacob Welse.—Depois corte pela direita e siga pela corrente
mais rapida. Agora va meter-se nos cobertores. Sao setenta milhas até
Dawson, e tera de as fazer de uma tirada.



XXVIII

Jacob Welse recebeu a atencao que lhe era devida, quando foi
convocado pelo comicio dos mineiros e denunciou o processo.
Conquanto tais comicios tivessem desempenhado uma fungao legitima
no passado, argumentou ele, quando nao existia lei nenhuma na regiao,
esse tempo ja estava ultrapassado; porque a lei agora estava estabelecida
e era uma lei justa. O governo da rainha mostrara-se apto a resolver as
situagoes, e se eles usurpassem os poderes desse governo era retroceder a
noite de onde haviam saido. Além disso, nenhuma palavra mais
benévola do que «criminosa» podia caracterizar uma conduta daquelas.
E mais, prometeu-lhes em termos firmes, sobrios, que se dali resultasse
qualquer coisa de sério, tomaria uma parte ativa na incriminacao de cada
um deles. A concluir o seu discurso, fez uma proposta para entregarem o
prisioneiro ao tribunal territorial e suspenderem a sessao. Mas foi
rejeitado sem discussao.

— Nao estds a ver—disse St. Vincent a Frona—que nao ha esperancgas
nenhumas?

— Ha sim! Escuta!—E rapidamente esbogou o plano da noite anterior.

Ele escutou-a, com pouco entusiasmo, demasiado aniquilado para
compartilhar da exaltacgao dela.

— E uma loucura tenta-lo—objectou quando ela terminou.

— Mas, se nao o tentarmos, ¢ muito provavel que haja o
enforcamento—respondeu ela um tanto vivamente.—Lutards, ndo ¢
verdade?

— Com certeza—respondeu, sem calor.

As primeiras testemunhas foram dois suecos, que contaram o
incidente da tina da 4gua, quando Borg tivera um dos seus ataques de
faria. Conquanto trivial, o incidente, a luz dos acontecimentos
subsequentes, tornou-se imediatamente grave. Abriu caminho a
imaginacao para um vasto campo familiar. Nao era tanto o que foi dito,
como o que ficou por dizer. Os homens nascidos de mulher, os mais



rudes de entre eles, conheciam a vida suficientemente bem para
perceberem o significado daquilo—um acontecimento vulgar e comum,
susceptivel unicamente de uma interpretacdo. As cabegcas meneavam
sabiamente, no decurso das declaracdes, e comentdrios passaram de boca
em boca.

Meia-duizia de testemunhas se seguiram em rdpida sucessao, cada
uma das quais examinara cuidadosamente o local do crime e havia
percorrido a ilha atentamente, concordando todas ndo existir o minimo
vestigio dos dois homens mencionados pelo prisioneiro nas suas
declaracOes preliminares.

Com surpresa de Frona, Del subiu ao estrado. Ela sabia que ele
antipatizava com St. Vincent, mas nao conseguia imaginar que prova
poderia ele ter que pudesse relacionar-se com o caso.

Depois de ter prestado juramento, declinado a idade e nacionalidade,
Bill Brown perguntou-lhe a profissao.

— Prospector—retorquiu, em ar de desafio, varrendo a assisténcia
com um olhar agressivo.

Ora acontece que muito poucos homens se dedicam a prospeccao e
que grande numero, mineiros também, descreem completamente de
semelhante método de obter ouro.

— Prospector!—escarneceu um homem de ar patriarcal e camisa
encarnada, um homem que havia feito as suas primeiras pesquisas na
California, nos principios dos anos cinquenta.

— Isso mesmo!—afirmou Del.

— Escute ca, meu rapaz—continuou o seu interlocutor—vocé quer
dizer que faz as pesquisas por esse processo extravagante?

— Isso mesmo!

— Nao acredito—respondeu o outro, com um encolher de ombros
desdenhoso.

Del engoliu rapido e ergueu a cabeca com uma sacudidela.

— Sr. Presidente, quero fazer uma declaragao. Nao interferirei com a
dignidade do Tribunal, mas desejo declarar simples e claramente que,
depois de a reuniao terminar, partirei a cabega de todos os homens que se



fizerem engracados. Percebe?

— Estd a perturbar a ordem—replicou o presidente, batendo na mesa
com o machado de calafetagens.

— E a sua também-—gritou Del, virando-se para ele.—Linda ordem a
que o senhor mantém. As prospecgoes nao tém nada a ver com este
julgamento, e porque € que o senhor ndao manda calar essas perguntas
idiotas? Eu trato-lhe da satide depois, seu limpa panelas!

— Al tratas? Ai tratas?—O presidente ficou apopléctico, pousou o
malho e pds-se de pé, de um salto.

Del avangou para ir ao encontro dele, mas Bill Brown saltou para o
meio dos dois e separou-os.

— Ordem, senhores! Ordem!—suplicou.—Nao € altura para exibi¢oes
improprias. E lembrem-se de que ha senhoras presentes.

Os dois homens resmungaram e cederam.

Bill Brown perguntou:

— Sr. Bishop, parece que conhece bem o prisioneiro. Faca o favor de
contar ao Tribunal o que sabe sobre o caracter dele no geral.

Del abriu-se num sorriso.

— Bom, em primeiro lugar tem um feitio extremamente briguento...

— Alto! Nao admito isso!—O prisioneiro estava de pé, tremendo de
raiva.—Nao disporao da minha vida desta maneira! Ir buscar um louco,
que sO encontrei uma vez na minha vida, para fazer declaragdes a
respeito do meu cardacter.

O prospector voltou-se para ele.

— Com que entdao nao me conhece, hem, Gregory St. Vincent?

— Nao—respondeu St. Vincent friamente.—Nao o conheco,
homenzinho.

— Nao me chame homenzinho!—gritou Del, exaltado.

Mas St. Vincent ignorou-o, voltando-se para a multidao.

— S0 vi este homem uma vez na vida, e s6 por breves momentos, em
Dawson.

— Vai lembrar-se, antes que eu termine — disse Del com desdém.—
Portanto, meta a viola no saco e deixe-me contar o que tenho para contar.



Cheguei a regiao com ele, em 84.

St. Vincent olhou-o com interesse stbito.

— E isso mesmo, Sr. Gregory St. Vincent. Vejo que comeca a lembrar-
se. Eu usava suicas, e 0o meu nome era Brown, Joe Brown, naquele tempo.

Arreganhou os dentes vingativamente, e o correspondente pareceu
perder todo o interesse.

— E verdade, Gregory?—segredou Frona.

— Parece-me reconhecé-lo—balbuciou lentamente.—Nao sei... nao,
que disparate! O homem deve ter morrido.

— Disse em 84, Sr. Bishop?—incitou Bill Brown.

— Isso mesmo, em 84. Ele era jornalista, resolvido a dar a volta ao
mundo pelo Alasca e pela Sibéria. Eu tinha fugido de um baleeiro em
Sitka. Isso explica o Brown. Entrei ao servigo dele por quarenta por mes.
Bom, ele discutiu comigo...

Um risinho, come¢ado em nenhum sitio determinado, mas que foi
passando de homem para homem e aumentando de volume, acolheu esta
declaracao. Até Frona e Del foram for¢ados a sorrir. O tnico rosto que se
manteve sério foi o do prisioneiro.

— Mas ele discutiu com o velho Andy em Dyea e com o chefe George
dos Chilcoots e com o administrador de Pelly, e assim por diante com
todos. Arranjava sarilhos sem fim, especialmente sarilhos de saias.
Andava sempre a intrometer-se...

— Sr. Presidente, protestol—Frona pos-se de pé, o rosto
absolutamente calmo e auto dominado.—Nao ha necessidade de trazer
para aqui os amores do Sr. St. Vincent. Nao téem qualquer relagao com o
caso e, além disso, nenhum homem desta assembleia tem idoneidade
suficiente para ser impelido pelos motivos justos a realizar um inquérito
destes. Por isso peco que a acusagao se confine pelo menos as declaragoes
relevantes.

Bill Brown aproximou-se afetadamente complacente e sorridente.

— Sr. Presidente, acedemos de boa vontade ao pedido feito pela
defesa. Tudo quanto revelamos tem sido relevante e objectivo. Tudo
quanto tencionamos revelar sera relevante e objectivo. O Sr. Bishop € a



nossa testemunha principal, e as suas declaragOes sao essenciais. Tem de
ser tomado em consideragao que nos nao temos nenhumas provas
directas do assassinio de John Borg. Nao podemos trazer ao tribunal
nenhuma testemunha ocular. Tudo quanto temos sao provas
circunstanciais. Temos a obrigacao de descobrir as causas. Para descobrir
as causas é necessario estudar o caracter do acusado. E isso que nos
pretendemos fazer. Tencionamos mostrar a sua natureza adultera e
concupiscente, que culminou num acto pusilanime, pondo-lhe em perigo
a cabeca. Tencionamos provar que ele nao sabe o que seja a verdade; que
¢ um mentiroso de alto coturno; que nenhuma palavra que ele possa
dizer no estrado precisa de ser aceita por um jari dos seus iguais.
Tencionamos demonstrar isto tudo, e ligar tudo, fio a fio, até termos uma
corda suficientemente comprida e forte para o enforcar antes de terminar
o dia. Por isso peco respeitosamente, Sr. Presidente, que a testemunha
seja autorizada a prosseguir.

O presidente decidiu contra Frona, e a peticao desta a assembleia foi
votada contra. Bill Brown fez sinal a Del que prosseguisse.

— Como eu ia dizendo, ele arranjava-nos sarilhos sem fim. Ora eu ca
toda a vida tenho andado em barcos—parece que nunca me posso afastar
da dgua -e, quanto mais ando, menos percebo dela. O St. Vincent sabia
isto, e ele ¢ um bom remador; contudo mandou-me atravessar o canhao
Box, sozinho, enquanto ele o contornava a pé. Resultado voltei-me, perdi
metade do equipamento, e ainda por cima me deitou as culpas. Logo a
seguir enredou-se com os indios Stick, e ambos iamos batendo a bota.

— Porqué?—cortou Bill Brown.

— Tudo por causa duma linda india, que lhe deitava uns olhos
demasiado meigos. Depois de termos escapado, dei-lhe uma licao sobre
mulheres em geral e indias em particular, e ele prometeu ter juizo.
Depois passamos um mau bocado com os Pequenos Salmoes. Ele desta
vez foi mais fino, eu nunca soube ao certo, mas adivinhei. Ele disse que
foi o curandeiro que o hostilizou, mas nao ha nada que faga agitar mais
um curandeiro do que mulheres, e os factos indicavam-no. Quando
discuti o assunto com ele, em tom paternal, ele ficou furioso. Tive de o



levar para a margem e de lhe dar uma surra. Entao ficou todo mal-
humorado e sé tornou a ficar bem disposto quando chegamos a
desembocadura do rio Reindeer, onde uma tribo dos Siwashes andava a
pescar salmao. Mas ficou-me com rancor, aquele tempo todo; eu é que
nao sabia... E estava pronto para me atrai¢oar na primeira oportunidade.
Ora nao se pode negar que ele tem muita saida com as mulheres. Basta-
lhe assobiar-lhes, como se faz aos caes. E um talento notavel, 14 isso é!
Havia 14 entre os Reindeer a india mais jeitosa e perversa de todas.
Nunca vi outra igual, tirante a Bella. Bom, ele deve ter-lhe assobiado,
porque demorou-se mais no acampamento do que era necessario. Sendo
parcial, quanto a mulheres...

— Basta, Sr. Bishop!-—cortou o presidente, que, depois de em vao
escrutinar o rosto impassivel de Frona, voltou a atencao para a mao da
jovem, cujo torcer e contorcer nervoso revelava o que o rosto escondia.—
Basta, Sr. Bishop! Acho que ja se falou que baste de indias.

— Por favor, nao tolha as declaracoes—chilreou Frona docemente.—
Parece ser muito importante.

— Sabe 0 que é que eu vou contar a seguir?—perguntou Del,
exaltado, ao presidente.—Nao sabe, pois nao? Entao meta a viola no saco.
Eu é que estou a dirigir o espetaculo.

Bill Brown saltou para evitar hostilidades, mas o presidente conteve-
se, e Bishop prosseguiu.

— Ja teria acabado com o tiroteio, as indias e tudo o mais, se o senhor
me nao tivesse interrompido. Bom, conforme ja disse, ele tinha-me rancor
e, quando menos o esperava, deu-me com a coronha da espingarda na
cabeca, meteu a india na canoa e raspou-se. Vocés sabem como era o
Yukon nos anos 80. E ali fiquei eu, sem equipamento, sozinho, a mil
milhas da povoagao mais proxima. Acabei por me desenrascar e nao vem
pra'qui contar-lhes como; ele também se desenrascou. Todos voceés
ouviram contar as aventuras dele na Sibéria. Bom—fazendo uma pausa
para criar efeito—acontece que sei umas coisas a esse respeito.

Enfiou a mao no enorme bolso do seu gibao e tirou para fora um livro
de aspecto veneravel, encadernado em pele desbotada.



— Deu-me a mulher do Pete Whipple... o Whipple do Eldorado. Era
do tio-avo dela ou do tio-bisavd, nao sei bem qual; se houvesse aqui
alguém que soubesse russo, saberiamos pormenores dessa viagem a
Sibéria. Mas, como nao ha...

— Courbertin! Ele sabe!—disse alguém entre a multidao.

Abriu-se caminho para o francés passar, o qual foi empurrado para
diante, protestando.

— Sabe a lingua?—perguntou Del.

— Sei; mas tao mal, tao pouco — objectou Courbertin.—Foi ha muito
tempo. J& esqueci.

— Leia. N6s nao criticaremos.

— Nao, mas...

— Leia—ordenou o presidente.

Del meteu-lhe o livro nas maos, abrindo-o na pagina amarelada do
titulo. -H4& meses e meses que andava a rebentar por encontrar um gajo
como voce—afirmou, jubiloso.—E agora que encontrei ndao o largo,
Charley. Portanto ande pra diante.

Courbertin comegou com hesitagaio—O diario do padre Yakontsk,
contendo o relato breve da sua vida no mosteiro beneditino de
Obidorsky, e integral das suas aventuras maravilhosas na Sibéria Leste
entre os Homens Veados.—O bardo levantou a cabeca, aguardando
instrucoes.

— Diga-nos quando foi impresso—ordenou-lhe Del.

— Em Varsovia, 1807.

O prospector voltou-se triunfante para a sala.—Ouviram? Fixem isto:
1807, nao se esquegcam! O barao iniciou o pardgrafo de abertura.

— Foi por causa de Tamerlao -comegou, construindo
inconscientemente a traduc¢ao de uma maneira que ja lhe era familiar.

Logo as primeiras palavras, Frona ficou livida e continuou livida
durante o resto da leitura. De uma vez, deitou um olhar furtivo ao pai e
ficou contente que ele estivesse a olhar em frente, porque nao se sentia
capaz de defrontar nessa altura o seu olhar. Por outro lado, embora
soubesse que St. Vincent nao despregava os olhos dela, nao lhe deu



atencdo, e tudo quanto conseguia distinguir era um rosto palido e
Inexpressivo.

— Quando Tamerldo varreu a ferro e fogo a Asia Oriental—lia
Courbertin lentamente,—foram rechacadas nacoes, arrasadas cidades e
tribos dispersas como... como poalha de estrelas. Um grande povo foi
impelido pela regiao. Fugindo diante dos conquistadores... Nao, nao...
diante da cobica louca dos conquistadores, estes refugiados
embrenharam-se pela Sibéria, fazendo circulos para o norte e leste e
semeando a orla do circulo polar de tribos mongdis.

— Passe umas paginas—aconselhou Bill Brown—e leia aqui e ali. Nao
podemos ficar aqui a noite toda. Courbertin acedeu.

— O povo da costa é de raga esquimd, de natureza alegre e nao
agressiva. Chamam-se a si prdoprios Oukilion ou Homens do Mar.
Comprei-lhes caes e comida. Mas eles estao sujeitos aos Chow Chuen,
que vivem no interior e a quem chamam os Homens Veados. Os Chow
Chuen sao uma raga feroz e selvagem. Quando deixei a costa, cairam-me
em cima, tiraram-me as mercadorias e fizeram-me escravo.—Passou
algumas paginas.—Consegui obter um lugar entre os homens principais,
mas nao fiquei mais perto da liberdade. A minha sabedoria tinha
demasiado valor para eles, para me deixarem partir... O velho Pi-Une era
um grande chefe, e foi decretado que eu casasse com sua filha Ilswunga.
[Iswunga era uma criatura nojenta. Nao queria tomar banho e tinha
péssimas maneiras... Casei com Ilswunga, mas foi minha mulher s6 de
nome. Entao ela queixou-se ao pai, o velho Pi-Une, e ele ficou irado. E a
dissensao foi semeada entre as tribos; mas no fim sai mais poderoso do
que nunca, devido a minha astucia e expediente; e I[Iswunga nao tornou a
queixar-se, porque eu ensinei-lhe jogos de cartas, que ela podia jogar
sozinha, e outras coisas.»

— Chega?—perguntou Courbertin.

— Chega, sim—respondeu Brown.—Mas um momento. Faca o favor
de declarar outra vez a data da publicacao.

— 1807, em Varsovia.

— Espere ai, barao—disse Del Bishop.—ja que estd ai, tenho uma



pergunta ou duas para lhe fazer—Voltou-se para o tribunal.—Senhores,
todos ouvistes alguma coisa sobre as peripécias do prisioneiro na Sibéria.
Reparastes na semelhanca notdvel entre elas e essas publicadas pelo
padre Yakontsk, quase ha um século. E concluistes que aqui ha um plagio
chapado. Proponho-me demonstrar-vos que é mais do que plagio. O
prisioneiro pregou-me a partida no rio Reindeer em 88. No Outono de 88,
estd ele em St. Michael, a caminho da Sibéria. Em 89 e 90, segundo ele
diz, andava a fazer as suas proezas pela Sibéria. Em 91 regressou ao
mundo civilizado, dando-se ares de herdi conquistador em Frisco. Ora
vejamos se o francés nos podera esclarecer. Esteve no Japao?—
perguntou.

Courbertin, que seguira as datas, fizera um cdlculo rdpido e mal
conseguia esconder a sua surpresa. Olhou suplicante para Frona, mas
esta nao o ajudou.

— Sim—respondeu por fim.

— E conheceu 14 o prisioneiro?

— Conbheci.

— Em que ano foi isso?

Todos estenderam o pescoco para diante para melhor escutarem a
resposta.

— 1889—foi a resposta contra vontade.

— Mas como pode isso ser, bardao?—perguntou Del em tom adulador.
—O prisioneiro estava nessa altura na Sibéria.

Courbertin encolheu os ombros, significando que isso nao lhe dizia
respeito, e deixou o estrado.

O Tribunal fez um intervalo improvisado, durante alguns minutos, no
qual foram trocados muitos cochichos e abanos de cabeca.

— E tudo mentira—segredou St. Vincent junto da orelha de Frona.
Mas ela nao o ouviu.—As aparéncias sao contra mim, mas eu posso
explicar tudo.

Frona nao mexeu um musculo, e Gregory foi chamado a depor, pelo
presidente. Frona voltou-se para o pai, e as ldgrimas subiram-lhe aos
olhos, quando o pai pousou a mao na dela.



— Queres continuar?—perguntou depois de uma hesitagao
momentanea.

Ela acenou com a cabeca, e St. Vincent comecou a falar. Era a mesma
historia que lhe contara a ela, embora contada agora com mais
pormenores, e em nenhum ponto contradizia as declaragoes de La Flitch
e de John. Reconheceu o incidente da tina, causado, explicou, por um ato
de simples cortesia da sua parte e pela cdlera insensata de Borg.
Reconheceu que Bella fora morta com a sua propria pistola mas afirmou
que a emprestara a Borg, alguns dias antes, e que este lha nao devolvera.
Com respeito a acusacao de Bella, nao podia dizer nada. Nao
compreendia porque teria ela mentido ao morrer. Nao incorrera jamais,
por forma alguma, no desagrado dela, de modo que nem o espirito de
vinganga podia ser aventado. Era inexplicavel. Quanto as declaragoes de
Bishop, nao se dignava discutilas. Era uma teia de falsidades
astuciosamente misturadas com verdades. Era certo que o homem tinha
ido com ele para o Alasca, em 1888, mas a sua versao de como as coisas
se tinham passado era maliciosamente falsa. Quanto ao barao, havia um
ligeiro erro de datas, mais nada.

Ao interroga-lo, Bill Brown conseguira uma pequena surpresa.
Segundo a historia do prisioneiro, ele travara uma luta rija contra dois
homens misteriosos.

— Se—perguntou Brown—isso fosse verdade, como explica o facto
que tenha saido da luta sem marcas? No exame do corpo de Borg
notaram-se muitos arranhdes e contusdes. Como € que, se travou uma
luta tao dura, escapou sem ficar ferido.

St. Vincent nao sabia, embora confessasse sentir-se magoado e dorido
em todo o corpo. Mas isso também nao interessava. Nao tinha matado
nem Borg nem a mulher; isso podia ele garantir.

Frona antecedeu a sua defesa de uma dissertacao piedosa sobre a
inviolabilidade da vida humana, a fraqueza e os perigos das provas
circunstanciais e os direitos do acusado, sempre que surgisse qualquer
duavida. Em seguida atirou-se as provas, cortando o supérfluo e
esforcando-se por se confinar aos factos. Em primeiro lugar, negou que se



tivesse provado o motivo para o ato. A introdugao de provas como as que
haviam apresentado era um insulto a inteligéncia deles, e ela confiava
suficientemente na sua maturidade e perspicdcia, para saber que
semelhantes puerilidades nao os fariam vacilar no veredicto que iriam
pronunciar.

Por outro lado, ao tratar das circunstancias em questao, negou que
tivesse ficado demonstrado existir qualquer intimidade entre Bella e St.
Vincent. Analisado honestamente, o incidente da tina—a tnica prova
apresentada—era um caso insignificante e divertido, exemplificando
como a simples cortesia de um cavalheiro podia ser mal interpretada por
um marido grosseiro e louco. Ela deixava-lhes isso ao bom-senso; nao
eram parvos nenhuns.

Tinham tentado provar que o prisioneiro tinha um génio irascivel. A
respeito de John Borg nao tinha necessidade de provar nada desse
genero. Todos conheciam os seus terriveis acessos de ira; todos sabiam
que o seu génio era proverbial na comunidade; que isso o impedira de ter
amigos e lhe granjeara muitos inimigos. Nao seria, por conseguinte,
muito provavel que os homens mascarados fossem dois desses inimigos?
As razoes particulares destes dois homens, ignorava-as; mas competia a
eles, juizes, apurar se em todo o Alasca existiriam ou nao dois homens a
quem John Borg tivesse podido dar razdes para o matarem.

A testemunha tinha declarado que nao haviam sido encontrados
quaisquer vestigios destes dois homens, mas a testemunha nao declarara
que nao tinham sido encontrado vestigios de St. Vincent, Pierre La Flitche
ou John, o Sueco. E nem era preciso declard-lo. Toda a gente sabia que
nenhumas pegadas ficaram marcadas, quando St. Vincente subiu o
carreiro e quando voltou com La Flitche e o outro homem. Toda a gente
sabia o estado do carreiro, que era um sulco muito batido no chao, sobre
0 qual uma mocassina leve ndao podia deixar marca alguma; e que, se o
gelo ndo tivesse descido pelo rio, nenhuns vestigios teriam sido deixados
pelos criminosos, ao atravessarem para o continente.

A esta conjectura, La Flitche aprovou com a cabeca, e ela prosseguiu.

Tinham dado a maxima importancia ao sangue das maos de St.



Vincent. Se quisessem examinar as mocassinas que nesse momento trazia
o Sr. La Flitche, também 14 encontrariam sangue. O que nao significava
que o Sr. La Flitche tivesse colaborado no derramamento de sangue.

O Sr. Brown tinha chamado a atengao para o facto de o prisioneiro
nao ter ficado ferido nem magoado, na luta selvagem que se tinha
travado. Agradecia-lhe que o tivesse feito. O corpo de John Borg revelava
que tinha sido muito mal tratado. E ele era um homem maior, mais forte,
mais pesado do que St. Vincent. Se, conforme pretendiam, St. Vincent
tivesse cometido o crime e, por conseguinte, se tivesse necessariamente
envolvido numa luta suficientemente dura para ferir John Borg, como
poderia ele ter saido ileso? Era um aspecto digno de ser pensado.

E porque teria ele descido o carreiro, a correr? Era inconcebivel, se
tivesse ele cometido o crime, que, sem se vestir nem fazer quaisquer
preparativos para fugir, corresse em direcao as outras cabanas. Pelo
contrario, era facilmente concebivel que fosse na perseguicao dos
verdadeiros criminosos e, na escuridao, exausto, sem folego e certamente
um tanto agitado, corresse as cegas pelo carreiro abaixo.

O resumo feito pela jovem era um bom trabalho de sintese. Quando
terminou, a assembleia aplaudiu-a unanimemente. Todavia Frona ficou
zangada e magoada, porque sabia que os aplausos eram dirigidos a
mulher e ndo a causa nem ao trabalho que fizera.

Bill Brown, advogado de fama um tanto duvidosa, ouvido sempre
alerta, ndo deixava de tirar partido quando a oportunidade se oferecia e
quando se nao oferecia para dogmatizar habilmente. Nisso o seu humor
inato era um fator de peso. Assim, quando terminou, os misteriosos
homens mascarados eram mitos demolidos—expressao que ele
prontamente lhes aplicou.

Nao podiam ter saido da ilha. O estado do gelo, nas trés ou quatro
horas anteriores ao degelo, ndao o teria permitido. O prisioneiro nao
acusara nenhum dos habitantes da ilha, ao passo que cada um deles, com
excepgao do prisioneiro, havia estado noutro lado qualquer. Talvez o
prisioneiro estivesse agitado quando desceu o carreiro e fosse cair nos
bragos de La Flitche e John, o Sueco. Pensar-se-ia, contudo, que ja devia



estar habituado aquelas coisas na Sibéria. Mas isso era imaterial; o facto é
que ele se encontrava sem duvida num estado de agitagao anormal, que
estava histericamente agitado, e que um assassino nessas circunstancias
ndo se daria conta de para onde corria. Isso ja tinha acontecido mais
vezes. Mais do que um fora ao encontro do seu castigo.

Na questao das relacoes de Borg, Bella e St. Vincent, fez um apelo
veemente aos preconceitos instintivos dos ouvintes e abandonou
momentaneamente o raciocinio vulgar pelos lugares-comuns
sentimentais irrefutdveis. Concordou que as provas circunstanciais nao
haviam provado absolutamente nada. Nem era preciso que provassem.
Bastava a sombra de uma duvida razodvel. Para provar que tal duvida
fora levantada, passou a rever as declarac¢oes do réu.

— Finalmente, nao podemos passar por cima das ultimas palavras de
Bella. Nada sabemos por conhecimento direto. Temos andado a tactear
no escuro, agarrando pequenas coisas e tentando reconstruir tudo. Mas,
senhores—fez uma pausa para estudar os rostos dos ouvintes—Bella
sabia a verdade. E uma prova nao circunstancial. De um félego s6, na
agonia, a vida a esvair-se-lhe e os olhos a vidrarem-se-lhe, ela disse a
verdade. Com a noite escura a aproximar-se e o estertor da morte na
garganta, ela ergueu-se debilmente e apontou com um dedo trémulo
para o acusado, assim, e disse: «Ele, ele St. Vincent, foi ele».

Com o dedo de Bill Brown ainda espetado para ele, St. Vincent p0s-se
de pé com dificuldade. O seu rosto parecia velho e cinzento, e olhou em
volta sem dizer nada. «Cobarde! Cobarde!»—murmurou-se por todo o
lado, e ndo tao baixinho que ele nao ouvisse. O jornalista umedeceu os
labios repetidas vezes. A lingua esforcava-se por articular as palavras.

— E como ja disse—conseguiu por fim dizer—Nao fui eu. Diante de
Deus afirmo que nao fui eu!—Olhou fixamente para John, o Sueco,
repetindo vagarosamente:—Nao... fui eu!... Nao... fui eu!... Nao... nao fui!

Parecia ter-se perdido numa meditagao profunda, da qual John, o
Sueco, seria uma das figuras centrais. Quando Frona lhe agarrou a mao e
o puxou docemente para baixo, alguém gritou: «Votagao secreta».

Mas Bill Brown pos-se imediatamente de pé.



— Nao! Isso nao! Votagao publical Somos homens e como homens
nao temos medo de dar a nossa opiniao.

Um coro de aprovagao o saudou. Iniciou-se, entao, a votagao publica.
Homem apos homem, chamados pelos seus nomes, pronunciaram a
palavra «Culpado».

O barao de Courbertin aproximou-se e segredou qualquer coisa a
Frona. Esta abanou a cabeca e sorriu, e ele voltou para o seu lugar,
tomando posicao perto da porta. Votou «Inocente», quando chegou a sua
vez, tal como Frona e Jacob Welse. Pierre La Flitche hesitou um
momento, olhando atentamente para Frona e St. Vincent. Em seguida
disse alto, em voz clara e suave: «Culpado».

Quando o presidente se ergueu, Jacob Welse foi postar-se com
naturalidade do outro lado da mesa, com as costas para o fogao.
Courbertin, que nao perdera nada, arrastou um barril pequeno de
conservas de junto da parede e subiu para cima dele.

O presidente pigarreou e bateu, a impor siléncio.

— Senhores—anunciou—o prisioneiro...

— Maos ao ar!—ordenou Jacob Welse peremptoriamente.

Uma fracao de segundos depois ouviu-se o grito de Courbertin—
Maos ao ar, cavalheiros!

Pela frente e por trds dominavam a multiddo com os revdlveres.
Todas as maos estavam no ar, a do presidente segurava ainda o malho.
Nao houve distarbios. Cada um estava sentado ou de pé, na mesma
posicao de quando a ordem foi dada. Os olhos, saltando de uma para
outra das figuras centrais, retornavam sempre a Jacob Welse.

St. Vincent permanecia sentado, como que aturdido. Frona meteu-lhe
um revolver nas maos, mas os dedos recusaram-se a segura-lo.

— V34, Gregory—implorou ela.—Depressa! O Corliss estd a espera
com a canoa. Anda!

Sacudiu-o, e ele conseguiu segurar a arma. Entao ela puxou-o e
empurrou-o, como se estivesse a acordar alguém que dormisse
profundamente, até ele se por de pé. Mas tinha o rosto livido, os olhos
como os de um sonambulo, e parecia tolhido. Continuando a ampara-lo,



deu um passo atrds, para que avangasse. Tentou-o, com os joelhos a
tremer. Nao se ouvia som algum, a nao ser a respiracao peada dos
homens. Alguém tossiu ligeiramente e pigarreou. Foi irritante, e todos os
olhares convergiram para esse alguém, censuradores. O homem ficou
embaracado e pouco a vontade, mudou o peso do corpo para a outra
perna. Tornou a ouvir-se entao a respiragao pesada.

St. Vincent deu outro passo, mas os dedos relaxaram-se-lhe e o
revolver caiu ruidosamente no chdo. Nao fez esfor¢o algum para o
recuperar. Frona abaixou-se apressadamente, mas Pierre La Flitche tinha-
lhe posto o pé em cima. Ela olhou para cima e viu-lhe as maos levantadas
sobre a cabeca, e os olhos fixos distraidamente em Jacob Welse.
Empurrou-lhe a perna e os musculos eram tensos e rijos, desmentindo-
lhe a indiferenca do rosto. St. Vincent olhou para baixo, desanimado,
como se nao pudesse compreender.

Mas esta demora chamou a atencao de Jacob Welse, o qual, ao tentar
descobrir-lhe a causa, proporcionou ao presidente a sua oportunidade.
Sem se dobrar, o seu brago direito fez um movimento rdpido, e o pesado
malho saltou-lhe da mao. Venceu a pequena distancia e atingiu Jacob
Welse abaixo da orelha. O revdlver soltou-se, quando ele caiu, e John, o
Sueco, grunhiu e bateu com a mao na coxa. Simultaneamente com isto, o
barao foi derrubado. Del Bishop, sempre com as maos levantadas acima
da cabega e os olhos fitos inocentemente a sua frente, tinha simplesmente
dado um pontapé ao barrilzinho por debaixo do francés e derrubado
este. O tiro que disparou, no entanto, atravessou inofensivamente o tecto.
La Flitche agarrou Frona nos bragos. St. Vincent, despertando de subito,
saltou para a porta, mas tropecou no pé ligeiro do mestico.

O presidente bateu na mesa com o punho e concluiu a frase
interrompida:—Senhores, o prisioneiro é considerado culpado da
acusacao.



XXIX

Frona correu logo para o lado do pai, mas este ja estava a recobrar os
sentidos. Courbertin foi arrastado para a frente com o rosto arranhado,
um pulso torcido, e a lingua indisciplinada. Para evitar discussdes e
poupar tempo, Bill Brown tomou a palavra.

— Sr. Presidente, embora condenando a tentativa de Jacob Welse,
Frona Welse e do barao Courbertin para salvar o prisioneiro e contrariar
a justica, nao podemos, nas circunstancias presentes, deixar de
simpatizar com eles. Nao ha necessidade de acrescentar mais nada sobre
este assunto. Todos vOs sabeis, sem sombra de duvidas, que, numa
situagao semelhante, terieis feito o mesmo. E assim, para podermos
terminar prontamente este assunto, proponho que desarmemos os trés
prisioneiros e os deixemos ir em paz.

A proposta foi aceita, e os dois homens foram apalpados para ver se
traziam armas. A Frona pouparam-lhe isto, por ela ter dado a palavra de
que ja nao estava armada. O comicio transformou-se entdao numa
comissao executiva e comecou a sair da cabana em fila.

— Lamento ter tido de o fazer—disse o presidente, meio apologético,
meio acintosamente.

Jacob Welse sorriu.

— Aproveitou a sua oportunidade e ndao o posso censurar. Foi pena
nao o ter apanhado eu a si.

Vozes excitadas se levantaram no outro lado da cabana.

— V4, agora! Pisa-lhe os dedos, Tim! Solta-o! Ai! Ai! Fa-lo abrir a
bocal

Frona viu um magote de homens a lutar em volta de St. Vincent e
correu para la. Este tinha-se deitado ao chdao e, com unhas e dentes,
lutava como um possesso. Tim Dugan, um celta robusto, aproximara-se
muito dele, e os dentes de St. Vincent estavam enterrados nos bracos do
homem.

— Da cabo dele, Tim! Da cabo dele!



— Como € que eu posso, idiota? Mete-lhe uma alavanca na boca, sim?

— Um momento, por favor.

Os homens abriram caminho para Frona recuando e afastando-se de
St. Vincent e de Tim.

Frona ajoelhou ao lado de St. Vincent.

— Larga, Gregory, Larga!

Ele levantou os olhos para ela, uns olhos que nao pareciam humanos.
Respirava estertorosamente, e a sua garganta produzia aqueles
ruidozinhos esquisitos e ofegantes de alguém exausto.

— Sou eu, Gregory.—Passou-lhe a mao docemente pela testa.—Nao
compreendes? Sou eu, a Frona. Largal!

O corpo do homem descontraiu-se lentamente, e uma expressao de
paz foi-se espalhando pelo rosto. A maxila abriu-se, e o brago foi retirado.

— Agora escuta, Gregory. Embora vas morrer...

— Mas nao possol-—gemeu ele.—Tu disseste que podia confiar em ti,
que tudo havia de acabar bem.

Ela pensou na oportunidade que lhe tinha sido dada, mas nao disse
nada.

— Oh Frona! Fronal—solugou, escondendo o rosto no regaco da
rapariga.

— Pelo menos podes ser um homem. E tudo quanto te resta.

— Vamos!—ordenou Tim Dugan.—Desculpe incomoda-la, menina,
mas temos de o levar. Arrasta-o, pa! Pega-lhe pelas pernas, Blackey, e tu
também, Johnson.

O corpo de St. Vincent inteiricou-se a estas palavras, o brilho de
lucidez desapareceu dos seus olhos, e os dedos fecharam-se-lhe
espasmodicamente em torno dos de Frona. A rapariga olhou suplicante
para os homens, que hesitaram.

— Concedam-me um minuto com ele — rogou—s6 um minuto.

— Ele nao vale isso—disse Dugan, desdenhoso, depois de se terem
atastado.—Olhem para o tipo.

— E uma vergonha—corroborou Blackey olhando de soslaio para
Frona, que segredava ao ouvido de St. Vincent, enquanto lhe passava a



mao carinhosamente pelos cabelos.

O que ela disse, nao o ouviram, mas conseguiu fazé-lo por-se de pé e
ajudou-o a avangar. Ele caminhava como um morto e, quando saiu para o
ar livre, contemplou surpreso a extensao lamacenta do Yukon. A turba
juntara-se perto da margem, em volta de um pinheiro. Um rapaz,
ocupado em passar uma corda em volta de um dos ramos, terminou o
seu trabalho e escorregou pelo tronco até ao chao. Olhou vivamente para
a palma das maos e soprou-lhes; e ouviu-se uma gargalhada geral. Perto,
dois caes lobos ericavam o pelo um ao outro e mostravam as presas. Os
homens aticavam-nos. Atiraram-se um ao outro e rolaram pelo chao, mas
foram separados a pontapé, para dar passagem a St. Vincent.

Corliss subiu a margem e veio ter com Frona.

— O que é que aconteceu?—segredou.—J4a foi?

Ajovem tentou falar, mas engoliu em seco e abanou a cabecga.

— Por aqui, Gregory—Pegou-lhe no brago e guiou-o para o caixote,
por debaixo da corda.

Corliss, andando ao lado deles, observou a multidao
especulativamente, e apalpou o bolso do casaco.

— Posso fazer alguma coisa?—perguntou, mordendo o labio inferior
impacientemente—O que a Frona disser, faz-se. Posso faze-los
retroceder.

Ela olhou para ele, consciente do prazer que sentia s6 de o ver. Sabia
que seria capaz de o fazer, mas sabia também que seria injusto. St.
Vincent tivera a sua oportunidade, e ndo era justo que se fizessem mais
sacrificios.

— Nao, Vance. E tarde de mais. Nada se pode fazer.

— Pelo menos deixe-me tentar—insistiu.

— Nao, nao é culpa sua que o nosso plano tenha falhado e... e..—Os
olhos rasaram-se-lhe de dgua.—Por favor, nao mo peca.

— Entao deixe-me leva-la daqui para fora. Nao pode ficar aqui.

— Tenho de ficar—respondeu simplesmente. E voltou-se para St.
Vincent, que parecia sonhar.

Blackey estava a fazer o n6 do carrasco na extremidade da corda,



preparatdrio para passar o no corredico pela cabeca de St. Vincent.

— Beija-me, Gregory—disse ela, a mao pousada no braco dele.

St. Vincent estremeceu ao contacto e viu todos os olhares avidos, fixos
nele, e o no corredi¢o amarelo, ja dado, nas maos do carrasco. Levantou
0s bragos, como que para o repelir, e gritou alto:—Nao! Nao! Deixem-me
confessar! Deixem-me confessar! Deixem-me contar a verdade, que
depois acreditar-me-ao!

Bill Brown e o presidente empurraram Blackey para trds, e a turba
juntou-se. Gritos e protestos se ergueram do meio dela.

—Nao! Nao! Isso nao!—fez-se ouvir a voz aguda de um rapaz.—Nao
me vou embora. Fui eu que subi a drvore e atei a corda, e tenho o direito
de ficar.

— FEs um garoto—respondeu uma voz de homem—e isto ndo é bom
para ti.

— Nao me importa, nao sou garoto nenhum. Eu... eu estou habituado
a estas coisas. E, além disso, fui eu que subi a arvore. Olhe para as
minhas maos.

— Claro que pode ficar—intrometeram-se outras vozes na discussao.
—Deixa-o em paz, Curley.

— Nao és tu quem manda.

Uma gargalhada acolheu isto, e a discussao acalmou.

— Silénciol—gritou o presidente; e, em seguida, para St. Vincent:—
Conte 14 e nao leve o dia todo.

— Também queremos ouvirl—protestou a turba.—Ponham-no em
cima do caixote! Ponham-no em cima do caixote!

Ajudaram St. Vincent a subir, e ele comegou com volubilidade
ansiosa.

— Nao fui eu, mas vi quem foi. Nao eram dois homens... foi s6 um.
Foi ele quem matou, e Bella ajudou-o.

Uma onda de riso abafou-lhe a voz.

— Nao va tao depressa—avisou-o Bill Brown.—Explique, por favor,
como € que Bella ajudou esse homem a mata-la a ela propria. Comece
pelo principio.



— Naquela noite, antes de se deitar, o Borg preparou o alarme contra
ladroes...

— Alarme contra ladroes?

— Era assim que eu lhe chamava... um prato de lata para pao, atado
ao fecho, de modo que a porta se nao podia abrir sem o fazer cair. Punha-
o todas as noites, como se receasse o que pudesse acontecer... isso mesmo
que aconteceu, afinal de contas. Na noite do crime acordei com a
sensacao de que alguém se mexia. O lampiao estava aceso baixinho, e vi
a Bella a porta. O Borg ressonava; ouvia-o perfeitamente. Bella estava a
tirar o prato do pao com mil cuidados. Em seguida, abriu a porta, e um
indio entrou sem fazer ruido. Nao trazia mascara nenhuma, e reconhecé-
lo-ia, se o tornasse a ver, porque tinha uma cicatriz que lhe atravessava a
testa e descia por cima de um dos olhos.

— Suponho que saltou da cama e deu o alarme...

— Nao, nao saltei—respondeu St. Vincent com uma sacudidela
arrogante de cabeca, como se quisesse dizer logo o pior—Fiquei quieto a
espera.

— O que é que pensou?

— Que a Bella estava feita com o indio, e que Borg ia ser assassinado.
Ocorreu-me isto imediatamente.

— E nao fez nada?

— Nada!—A voz sucumbiu. Baixou os olhos para Frona, encostada ao
caixote, por baixo dele, a segura-lo. Ela nao pareceu ficar impressionada.
—A Bella aproximou-se de mim, mas eu fechei os olhos e respirei
normalmente. Levantou o lampidao acima de mim, mas eu fingi que
estava a dormir, com naturalidade suficiente para a enganar. Depois ouvi
um ronco como de alguém que acordasse de repente alarmado, e um
grito, e olhei. O indio estava a esfaquear o Borg, e o Borg defendia-se com
os bracgos e procurava agarra-lo. Quando se agarraram um ao outro, a
Bella rastejou por trds e com o brago rodeou o pesco¢o do marido
apertando-lhe. PSs o joelho nas costas e puxou-o para tras e, com a ajuda
do indio, deitou-o ao chao.

— E voceé o que fez?



— Observava.

— Tinha um revoélver?

— Tinha.

— Aquele que anteriormente disse que o Borg lhe pedira
emprestado?

— Sim! Mas fiquei a observar.

— O John Borg gritou por socorro?

— Gritou.

— E capaz de dizer o que ele disse?

- Gritou: «St. Vincent! O St. Vincent! Oh, meu Deus! O St. Vincent,
ajude-me!»—Estremeceu a lembranca e acrescentou:—Foi terrivel.

— Eu calculo!—resmungou Brown.—E vocé?

— Eu observava—foi a resposta obstinada, enquanto um rugido se
levantava da multidao.—O Borg conseguiu desenvencilhar-se deles e
poOs-se de pé. Atirou a Bella pela cabana fora com uma pancada do brago
e atirou-se ao indio. Lutaram entdo. O indio tinha deixado cair a faca. O
som das pancadas do Borg era aflitivo. Pensei que ele matava de certeza
o indio a pancada. Foi quando a mobilia ficou estilhacada. Rolavam e
rosnavam e lutavam como feras. Admirei-me do peito do indio nao
rebentar com as pancadas do Borg. Mas a Bella agarrou na faca e
esfaqueou o marido, repetidas vezes, pelo corpo. O indio tinha-se
agarrado a ele e ele nao tinha os bragos livres, por isso dava pontapés na
mulher. Deve ter-lhe partido as pernas, porque ela gritou e caiu e,
embora tentasse, nunca mais conseguiu tornar a por-se de pé. Entao ele
caiu, com o indio por debaixo de si, por cima do fogao.

— Pediu mais alguma vez socorro?

— Suplicou-me que me aproximasse.

— E depois?

— Eu observava. Conseguiu livrar-se do indio e aproximou-se de
mim, a cambalear. Sangrava, e via-se que estava muito fraco. «Dé-me a
sua pistola—disse.—depressa, dé-me». Apalpou em volta as cegas. Entao
o espirito pareceu desanuviar-se-lhe um pouco, e estendeu o brago por
cima de mim para o coldre, pendurado na parede, e tirou a pistola. O



indio veio para ele outra vez com a faca, mas ele nao tentou defender-se.
Em vez disso, foi direito a Bella, sempre com o indio pendurado, a
esfaqued-lo. O indio parecia estar a maga-lo e a irritd-lo, e ele empurrou-
0. Ajoelhou e voltou o rosto de Bella para cima, para a luz. Mas, a cara
dele estava coberta de sangue e nao conseguia ver. Por isso parou o
tempo suficiente para limpar o sangue dos olhos. Parecia estar a olhar
para ter a certeza. Em seguida apontou-lhe o revdlver ao peito e
disparou.

«O indio pareceu ficar doido e atirou-se a ele com a faca, a0 mesmo
tempo que lhe arrancava a pistola das maos. Foi nessa altura que a
prateleira com o lampiao foi derrubada. Continuaram a lutar as escuras,
e foram disparados mais tiros, embora nao saiba por quem. Arrastei-me
para fora da cama, mas eles chocaram comigo no meio da luta, e eu cai
por cima da Bella. Foi quando fiquei com sangue nas maos. Quando ia a
sair a porta, foram disparados mais tiros. Entao encontrei o La Flitche e o
John; e... e o resto ja sabem. O que lhes contei é a verdade, Juro! »

Baixou os olhos para Frona. Ela amparava o caixote e tinha o rosto
composto. Olhou para a multidao e viu a descrenga. Muitos riam.

— Porque nao contou esta histéria ao principio?—perguntou Bill
Brown.

— Porque... porque...

— Entao?

— Porque eu podia té-lo ajudado.

Ouviram-se mais gargalhadas, e Bill Brown afastou-se dele.

— Cavalheiros, ouvistes esta histéria da carochinha. E mais fantéstica
do que a primeira. No principio do julgamento prometemos demonstrar
que nao dizia a verdade. Que o conseguimos, é amplo testemunho o
vosso veredicto. Mas que ele o conseguisse igualmente, e mais
brilhantemente, ndo o esperavamos. Que o fez, nao podeis duvidar. Que
pensais dele? Contou-nos mentiras sobre mentiras. Provou ser um
mentiroso cronico; ides acreditar nesta ultima e assustadoramente
impossivel mentira? Cavalheiros, posso apenas pedir que confirmeis o
vosso julgamento. E para aqueles que possam duvidar da sua falsidade



(muitos poucos, certamente) deixem-me dizer-lhes que, se a historia dele
for verdadeira; se ele usufruiu da hospitalidade deste homem, John Borg,
e se deixou ficar nos cobertores, enquanto o crime era cometido; se ouviu,
impavido, a voz do homem a pedir-lhe socorro; se se deixou ficar a
observar aquela orgia de sangue, sem que a sua virilidade o impelisse...
deixem-me dizer-lhes, cavalheiros, repito, deixem-me dizer-lhes que nao
€ menos merecedor de ser enforcado. Nao podemos errar. Que dizeis?

— Morra! Pendurem-no! Enforquem-no!—gritaram.

Mas a turba voltou de subito a atencdo para o rio, e até mesmo
Blackey descurou a sua missao oficial. Uma balsa grande, manobrada por
uma vara comprida em cada uma das extremidades, vinha a ultrapassar
a ponta da ilha da Separagao, proximo da costa. Quando chegou aos pés
deles, apontaram-lhe o nariz para a margem, e enquanto a extremidade
livre voltava na corrente para fazer o circulo consequente, foi atirada
uma corda achatada para a margem e deram-lhe vdrias voltas em redor
da arvore, debaixo da qual estava St. Vincent. Uma carga de carne de
alce, crua e sangrenta, cortada em quatro partes, espreitava por debaixo
de uma fresca cobertura de galhos de abeto. Por causa dela, os dois
homens da embarcacao levantavam os olhos para os que estavam na
margem com o orgulho espelhado neles.

— Vamos para Dawson com ela—explicou um deles—e o sol queima.

— Na—disse o companheiro, em resposta a uma pergunta,—nao nos
interessa parar para vender. La vale ddlar e meio a libra, e estamos com
pressa de 14 chegar. Mas temos aqui um homem todo estropiado, que
queremos deixar-lhes.—Voltou-se e apontou para um volume amplo de
cobertores que deixavam vagamente adivinhar a forma de um homem,
por debaixo.—Encontramo-lo esta manha a umas trinta milhas para cima
do Stewart, calculo eu.

— Precisa de um médico—disse o outro homem,—e a carne esta a
estragar-se, e nés ndo temos tempo para nada. E um mendigo, que
ndo tem nada para contar. Nao fala inglés. Parece que andou as bulhas
com um urso ou coisa no género... estd todo partido e escavacado, deve
ter lesOes internas. Onde é que o querem?



Frona, ao lado de St. Vincent, viu o homem ferido ser transportado da
margem e pelo meio da multidao. Uma mao escura pendia, e um rosto
bronzeado aparecia no meio dos cobertores. Os homens que o
transportavam pararam proximo, enquanto se decidia para onde o
deveriam levar. Frona sentiu um aperto repentino no braco.

— Olha! Olha!—St. Vincent estava inclinado para a frente e apontava,
excitado, para o homem ferido.—Olha! Aquela cicatriz.

O indio abriu os olhos, e um esgar de reconhecimento contorceu-lhe
as feicoes.

— E ele! E ele!—St. Vincent, tremendo de impaciéncia voltou-se para
a turba.—Venham todos ser testemunhas! Aquele é o homem que matou
o John Borg!

Ninguém se riu, porque havia uma seriedade terrivel nos modos dele.
Bill Brown e o presidente tentaram fazer o indio falar, mas nao
conseguiram. Um mineiro da Coltimbia Britanica foi chamado a ajudar,
mas o seu dialecto chinook nao produziu reacao nenhuma. Entao
chamaram La Flitche. O bonito mestico curvou-se para o homem e falou-
lhe em sons guturais, que s6 a hereditariedade de sua mae tornava
possiveis. Parecia tudo a mesma, no entanto, percebia-se que ele
experimentava vdrias linguas. Mas ndo obteve resposta nenhuma e
calou-se, desanimado. Como se de subito se tivesse lembrado, fez outra
tentativa. Imediatamente uma expressao de entendimento percorreu as
fei¢oes do indio, e a sua laringe vibrou com sons semelhantes.

— E o dialecto dos sticks da parte superior do rio Branco—
interrompeu-se ele, o tempo suficiente para explicar.

Em seguida, de sobrancelhas franzidas e com pausas hesitantes a
procura de palavras meio esquecidas, ele crivou o homem de perguntas.
Até ao fim foi como uma pantomina, os sons sem sentido, os gestos dos
bragos e as expressoes faciais de perplexidade surpresa e compreensao.
Por vezes a paixao estampava-se no rosto do indio, e a piedade no de La
Flitche. De novo, por meio de olhares e de gestos, foi mencionado St.
Vincent, e uma vez um riso sobrio e sem alegria desenhou-se nos labios
de ambos.



— Entdo? E certo—disse La Flitche, quando a cabeca do indio tornou
a tombar para trds.—Este homem falar verdade. Ele vir do rio Branco. Ele
nao compreender. Ele muito admirado, tantos homens brancos. Ele
nunca pensar haver tantos homens brancos no mundo. Ele morrer breve.
Ele chamar-se Gow.

«H4 muito tempo, ha trés anos, esse homem John Borg ir a regidao
deste homem Gow. Ele cacar, ele trazer muita carne para campamento,
por isso indios Sticks do Rio Branco gostar dele. Gow ter uma mulher,
Pisk-ku. Passado tempo, John Borg preparar-se para partir. Ir ter com
Gow, e ele dizer-lhe: «Da-me a tua mulher. N6s fazer negdcio. Eu dar a ti
muitas coisas por ela.». Mas Gow dizer nao. Pisk-ku boa mulher.
Nenhuma mulher coser mocassinas como ela. Ela curtir a pele do alce
melhor que todas, e fazer a melhor pele. Ele gostar Pisk-ku. Entao John
Borg dizer nao importar; ele querer Pisk-ku. Entao eles travar grande luta
skookum e Pisk-ku ir embora com John Borg. Ela nao querer ir, mas ela
ir. Borg chamar-lhe «Bella» e dar-lhe muitas coisas boas, mas ela gostar
sempre de Gow.—La Flitche apontou para cicatriz que atravessava a testa
e descia para um dos olhos do indio.—John Borg, ele fazer aquilo.

«Muito tempo Gow quase morrer. Depois ficar bom, mas cabeca ficar
doente. Nao conhecer ninguém. Nao conhecer o pai, a mae, ninguém.
Como uma crianga, mesmo como uma crian¢a. Depois um dia, zas!
Qualquer coisa estalar, e cabeca dele ficar boa de repente. Ele conhecer o
pai e a mae, ele lembrar Pisk-ku, ele lembrar tudo. Seu pai dizer John
Borg descer o rio. Entao Gow descer o rio. Ser Primavera, gelo muito
mau. Ele ter muito medo tanto homem branco e, quando chegar a esta
regiao, viajar de noite. Ninguém ver, mas ele ver toda a gente. Ele ser
como o gato, ver na escuridao. Sem saber, ir ter direito a cabana de John
Borg. Ele nao saber como fazer, so saber que o que ter de fazer ser bom
trabalho.»

St. Vincent apertou a mao de Frona, mas a jovem desprendeu os
dedos e recuou um passo.

— Ele ver Pisk-ku dar de comer os caes, e ele falar com ela. Nessa
noite ele ir, e ela abrir a porta. Depois vocés saber o que aconteceu. St.



Vincent nao fazer nada. Borg matar Bella. Gow matar Borg. Borg matar
Gow, porque Gow ir morrer depressa. Borg ter braco forte. Gow doente
por dentro, todo partido. Gow nao ter pena; Pisk-ku estar morta.

«Depois daquilo, ele atravessar gelo para terra. Eu dizer a ele que
todos vocés dizer ser impossivel ninguém conseguir atravessar o gelo
naquela altura. Ele rir e dizer que ¢, que tem de ser. Mas ele ter muita
dificuldade, mas ter atravessado. Ele muito doente por dentro. Pouco
depois nao poder andar mais; ele rastejar. Levar muito tempo chegar rio
Stewart. Ele nao poder avangar mais, por isso deitar-se no chao para
morrer. Dois homens brancos encontrar ele e trazer ele para aqui. Ele nao
se importar. Ele ir morrer.»

La Flitche calou-se abruptamente, mas ninguém falou. Em seguida
acrescentou—Eu penso que Gow é um bom homem.

Frona aproximou-se de Jacob Welse.

— Leva-me daqui, pai. Estou tao cansada.



XXX

Na manha seguinte, Jacob Welse, apesar da Companhia e dos seus
milhGes em minas, rachou a provisao de lenha para o dia, acendeu um
charuto e desceu a ilha a procura do barao Courbertin. Frona acabou de
lavar a louca do pequeno-almoco, pendurou a roupa a arejar e deu de
comer aos caes. Em seguida tirou da mala um Wordsworth muito
manuseado e saiu para a margem, onde se instalou confortavelmente
num assento formado por dois pinheiros caidos. Mas limitou-se apenas a
abrir o livro, porque os seus olhos vaguearam pelo Yukon até ao
redemoinho, por baixo da costa escarpada, a curva mais cima, e a ponta
da lingua de areia no meio do rio. O salvamento e a corrida ainda lhe
estavam frescos na memdria, embora houvesse estranhos lapsos, aqui e
ali, de que ela pouco se lembrava.

A luta junto da fenda fora incomensuravel; nao sabia quanto durara; e
a corrida pela ilha da Separacao abaixo até a ilha Roubeau era algo de
que a sua razao a convencia, mas de que se nao recordava nada.

O devaneio tomou-a, e ela seguiu Corliss pelos acontecimentos dos
trés dias, mas tacitamente evitou a figura de outro homem que ela nao
queria nomear. Algo de horrivel estava relacionado com ele, sabia-o, que
tinha de ser enfrentado, mais tarde ou mais cedo; mas preferia afastar de
si esse momento. Sentia-se endurecida e dorida de espirito, tal como de
corpo, e a vontade e a acao eram-lhe, de momento, odiosas. Era mais
agradavel, até, pensar em Tommy de lingua mordaz e coragao covarde; e
tomou nota, para que a mulher e os filhos em Toronto nao fossem
esquecidos, quando o Norte pagasse os seus dividendos aos Welses.

O estalar de um galho de salgueiro seco, debaixo de uns pés, fé-la
despertar, e deu com os olhos em St. Vincent.

— Nao me felicitaste pela minha libertacio—comecou ele
jovialmente.—Mas devias estar morta de cansaco, a noite passada. Eu
também estava. E tu ainda tinhas feito aquele esfor¢o todo no rio.

Observava-a furtivamente, tentando descobrir qualquer indicagao,



quanto a atitude dela e a sua disposigao.

— Es uma heroina, uma verdadeira heroina, Frona—tornou com
exuberancia—Nao so salvaste o correio, como, com o tempo que
ganhaste no julgamento, me salvaste a mim também. Se no primeiro dia
tivesse sido chamada mais uma testemunha, eu teria sido enforcado
devidamente antes de o Gow fazer a sua aparigdo. Bom tipo, o0 Gow. E
uma pena que va motrrer.

— Estou contente por te ter podido ajudar—respondeu ela, sem saber
que mais dizer.

— E eu mereco felicitacoes...

— O teu julgamento dificilmente é coisa para que te possam dar
felicitagdes—replicou com vivacidade, olhando-o de frente nos olhos, por
um instante.—Estou contente por ter terminado como terminou, mas
com certeza que nao esperas que eu te va felicitar.

—O... 6... 6..—com uma inflexao prolongada.—Entao ¢é ai que ddi.—
Sorriu bem-humorado e moveu-se, como se fosse sentar-se, mas ela nao
lhe deu lugar, e ele ficou de pé.—Posso explicar. Se tem havido
mulheres...

Frona tinha estado a torcer as maos nervosamente, mas aquela
palavra desatou a rir.

— Mulheres?—perguntou.—Mulheres!—repetiu.—Nao sejas ridiculo,
Gregory.

— Pela maneira como te mantiveste a meu lado durante o julgamento
—comegou reprovadoramente—pensei...

— Oh, tu nao compreendes—respondeu Frona desanimada.—Tu nao
compreendes. Olha para mim, Gregory, a ver se te faco compreender. A
tua presenca é-me penosa. Os teus beijos magoam-me. A recordagao
deles ainda me queima o rosto, e os meus ldbios parecem-me sujos.
Porqué? Por causa de mulheres, que tu podes explicar? Como percebes
pouco! Mas serd preciso dizer-te?

Chegaram-lhe aos ouvidos vozes de homens, vindas da margem do
rio mais abaixo, e o chapinhar de dgua. Deitou uma olhadela rapida e viu
Del Bishop a manobrar um barco de varas através da corrente, e Corliss



na margem, curvado para o cabo de reboque.

— Serd preciso dizer-te porqué, Gregory St. Vincent?—repetiu.—
Dizer-te porque € que os teus beijos me conspurcaram? Porque tu
cometeste uma trai¢ao. Porque tu aceitaste a hospitalidade de um homem
e depois viste esse homem travar uma luta de morte, desigual, sem
levantares um dedo. Preferia que tivesses morrido a defendé-lo; a
recordacao que guardaria de ti seria boa. Sim, preferia que tu préprio o
tivesses matado. Pelo menos demonstraria que tens sangue nas veias.

— E é a isso que chamavas amor?—comecou ele desdenhosamente, o
diabinho irritante e irrequieto a comecar a rabiar—Um lindo amor, nao
haja duvida! Santo Deus, como nds os homens aprendemos!

— Eu julgava que eras uma autoridade nisso—retorquiu.—Entao, e as
outras mulheres?

— Mas o que tencionas tu fazer?—perguntou ele, sem reparar.—Nao
sou um homem facil de atraicoarr Nao me podes abandonar
impunemente. Nao o tolerarei, aviso-te. Ousaste fazer coisas nesta terra
que te sujariam, se fossem conhecidas. Eu tenho ouvidos. Nao tenho
estado a dormir. Verds que nao serd brincadeira nenhuma explicar coisas
que podes declarar que foram inocentissimas.

Ela olhou-o com um sorriso cheio de piedade, na sua fria jovialidade,
que o aguilhoou.

— Estou por terra, podes fazer troca de mim, ter pena de mim, mas
prometo-te que te posso arrastar comigo. Os meus beijos conspurcaram-
te, hem? Como te nado sentirias entdao no Acampamento Feliz da Estrada
de Dyea?

Como em resposta, Corliss surgiu entre eles com o cabo de reboque.

Frona acenou-lhe uma saudacao.

— Vance, o correio trouxe noticias importantes ao pai, tdo
importantes que tem de se ir embora.

Parte esta tarde com o Barao Courbertin na La Bijou. Quer
acompanhar-me a Dawson? Queria ir imediatamente, hoje. «Ele... ele
propo-lo a si», acrescentou Frona timidamente, indicando St. Vincent.



FIM



	A FILHA DA NEVE
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX


