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Já	 em	 Aventura	 Jack	 London	 nos	 havia	 apresentado	 como
protagonista	uma	mulher.	O	interesse	pela	mulher	em	situações	extremas
constitui,	 pois,	 um	 aspecto	 importante	 da	 obra	 do	 escritor	 que,	 sem
destoar	do	conjunto,	mais	o	completa.
Agora,	 trata-se	de	Frona	Welse,	uma	mulher	que,	 nascida	na	 região

dos	 gelos	 do	 Norte,	 regressa	 ao	 Klondike	 depois	 de	 ter	 ido	 beber	 a
cultura	ao	chamado	mundo	civilizado.	Uma	 jovem	que	sabe	ao	mesmo
tempo	citar	Browning	e	conduzir	com	perícia	uma	frágil	canoa	por	entre
os	 rápidos	 de	 um	 rio	 em	 pleno	 degelo,	 que	 sabe	 dominar	 homens
temíveis	e	amar	com	a	pureza	do	amor	completo.
J.	London,	perfeito	conhecedor	do	meio	que	descreve,	e	ainda	melhor

conhecedor	da	condição	humana,	dá-nos	uma	visão	realista	da	vida	nas
paragens	frígidas	do	Norte	quando	da	corrida	do	ouro.	O	leitor	sentir-se-
á	empolgado	de	princípio	a	fim	com	as	descrições	não	só	da	natureza—o
gelo	 perigoso,	 as	 temperaturas	 que	matam,	 o	 sol	 que	 ofusca,	 as	 noites
que	 parece	 não	 terem	 fim,	 as	 auroras	 boreais	 que	 deslumbram,	 as
tempestades	de	 vento	 e	 neve	mas	 também	de	 indivíduos	 que	mentem,
que	traficam	sem	piedade,	que	amam	com	fúria	e	desespero.
Em	 suma,	mais	 um	 romance	 de	 Jack	 London,	 sempre	 ele	 e	 sempre

diferente.
	



Contracapa
	

Frona	 continuava	a	dirigir	 a	 casca	de	noz	 com	mão	de	 ferro.	O	que
ganhavam	 conservavam-no	 e	 lutavam	 por	 mais,	 polegada	 a	 polegada,
remada	a	remada;	tudo	teria	terminado	bem,	se	não	fosse	a	vacilação	da
alma	de	Tommy.	Um	bloco	de	gelo,	sugado	pela	corrente,	levantou-se-lhe
debaixo	 do	 remo,	 num	 turbilhão	 de	 espuma,	 voltou-se,	 mostrando	 o
bordo	denteado,	 e	 foi	 arrastado	de	novo	para	 as	profundezas.	Naquela
visão,	 ele	 viu-se	 a	 si	 próprio,	 cabelos	 em	 pé	 e	 mãos	 enclavinhadas
apertando	 o	 vazio,	 de	 pés	 para	 a	 frente,	 a	 ser	 arrastado	 para	 o	 fundo,
para	o	 fundo.	 Ficou	de	olhos	 arregalados	 a	 fitar	 o	presságio,	 e	 o	 remo,
parado,	 recusou-se	 a	 trabalhar.	 Imediatamente	 a	 fenda	 lhes	 tornou	 a
escancarar	 a	 boca;	 logo	 a	 seguir	 foram	 parar	 abaixo	 da	 costa	 íngreme,
vogando	suavemente	no	remoinho.
Frona	estava	estendida,	de	cabeça	deitada	para	trás,	soluçando	virada

para	o	sol;	a	meio	do	barco	Corliss	estava	deitado,	abandonado,	a	arfar;	e
à	 frente,	 sufocado	 e	 ofegante,	 arrasado,	 o	 escocês	 apoiava	 a	 cabeça	nos
joelhos.



I
				

—	 Está	 tudo	 pronto,	 Miss	 Welse,	 mas	 tenho	 pena	 de	 não	 lhe
podermos	dispensar	uma	das	lanchas.
Frona	 Welse	 levantou-se	 com	 vivacidade	 e	 veio	 para	 junto	 do

comandante.
—	Estamos	tão	ocupados—explicou	este—e	os	pesquisadores	de	ouro

são	de	uma	impaciência,	sabe...
—	 Eu	 sei...—interrompeu	 ela.—E	 também	me	 estou	 a	 portar	 como

eles.	Desculpe	as	maçadas	que	 lhe	estou	a	dar,	mas...	mas...	 –	voltou-se
rapidamente	e	apontou	para	a	margem.—Está	a	ver	ali,	entre	o	pinhal	e	o
rio,	aquela	casa	grande	feita	de	toros	de	madeira?	Foi	lá	que	eu	nasci.

—	 No	 seu	 lugar	 também	 estaria	 impaciente—murmurou	 o
comandante,	compreensivo,	enquanto	a	guiava	pelo	convés	apinhado	de
gente.
Andavam	 todos	 aos	 encontrões	 e	 aos	 berros.	 Mil	 pesquisadores	 de

ouro	 reclamavam	 o	 descarregamento	 imediato	 dos	 seus	 equipamentos.
Todas	 as	 escotilhas	 estavam	 escancaradas,	 e	 das	 profundezas	 os
trepidantes	guindastes	içavam	uma	miscelânea	de	apetrechos.	De	ambos
os	 lados	do	vapor,	 filas	de	 barcaças	 recebiam	a	 carga	volante;	 em	 cada
uma	 dessas	 barcaças	 uma	 multidão	 de	 homens	 suados	 assaltava	 os
guinchos,	logo	que	estes	desciam,	e	punham-se	a	remexer	fardos	e	caixas,
numa	busca	frenética.	Homens,	acenando	com	guias	de	carga,	gritavam-
lhes	das	amuradas	do	navio.	Por	vezes	o	mesmo	artigo	era	 identificado
por	dois	ou	três,	e	estalava	a	guerra.	O	gado	marcado	com	dois	círculos	e
com	um	círculo	e	um	ponto	originava	disputas	sem	fim,	e	para	cada	serra
aparecia	uma	dúzia	de	reivindicadores.

—	 O	 comissário	 afirma	 que	 está	 quase	 louco—ia	 dizendo	 o
comandante	 ao	 ajudar	 Frona	 a	 descer	 a	 escada	 para	 a	 plataforma	 de
desembarque.	 Os	 despachantes	 entregaram	 a	 carga	 aos	 passageiros	 e
lavaram	daí	as	mãos.	Mas	não	somos	tão	desafortunados	como	o	Star	of
Bethlehem—garantiu,	 indicando	 um	 vapor	 ancorado	 a	 um	 quarto	 de



milha	de	distância.—Metade	dos	passageiros	têm	cavalos	de	carga	para
Skaguay	 e	 White	 Pass,	 e	 a	 outra	 metade	 dirige-se	 para	 Chilcoot.
Amotinaram-se,	 e	 está	 tudo	 parado.—Você	 aí—gritou,	 fazendo	 sinal	 a
uma	 embarcação	 que	 pairava	 discretamente	 na	 periferia	 da	 confusão
flutuante.
Uma	 lancha	 minúscula,	 remando	 heroicamente	 ao	 lado	 de	 um

rebocador	 enorme,	 tentou	 passar	 pelo	 meio,	 mas	 o	 barqueiro,
atravessando-se	 corajosamente	 pela	 proa	 e	 precisamente	 quando	 já	 o
conseguira,	 remou	 em	 falso.	 Isto	 fez	 o	 barco	 girar	 sobre	 si	 próprio	 e
parar.

—	Cuidado!—gritou	o	comandante.
Duas	canoas	de	setenta	pés,	carregadas	de	apetrechos,	pesquisadores

de	ouro	e	índios,	deslizavam	a	toda	a	vela,	vindas	do	lado	oposto.	Uma
delas	desviou-se	rapidamente	em	direção	à	plataforma	de	desembarque,
mas	a	outra	apertou	a	embarcação	de	encontro	ao	rebocador.	O	barqueiro
tinha	desengatado	os	 remos	a	 tempo,	mas	o	 seu	pequeno	barco	gemeu
sob	 a	 pressão	 e	 ameaçou	 desintegrar-se.	 Então	 ele	 pôs-se	 em	 pé	 e	 em
frases	 curtas	 e	 nervosas	 condenou	 todos	 os	 canoeiros	 e	 capitães	 de
lanchas	 à	 perdição	 eterna.	 Um	 homem	 do	 rebocador	 inclinou-se	 lá	 de
cima	e	cobriu-o	de	injúrias	incisivas	e	crepitantes,	enquanto	os	brancos	e
os	índios	da	canoa	riam,	escarninhos.

—	 Anda	 prá	 frente—gritou	 um	 deles.—Porque	 é	 que	 não	 vais
aprender	a	remar?
O	 punho	 do	 barqueiro	 acertou	 na	 ponta	 do	 queixo	 do	 seu	 crítico,

fazendo-o	 cair,	 espantado,	 em	 cima	 da	 mercadoria	 amontoada.	 Ainda
não	satisfeito	com	este	acto	sumário,	tentou	ir	atrás	do	punho	e	entrar	na
outra	 embarcação.	 O	 mineiro	 mais	 perto	 dele	 puxou	 com	 vigor	 um
revólver,	que	 ficou	preso	no	coldre	de	pele	 reluzente,	enquanto	os	seus
irmãos	 argonautas,	 rindo,	 aguardavam	o	 desfecho.	Mas	 a	 canoa	 estava
novamente	 em	movimento,	 e	 o	 timoneiro	 índio	 apoiou	 a	 ponta	do	 seu
remo	no	peito	do	barqueiro	atirando-o	para	o	fundo	da	barcaça.
Quando	a	torrente	de	injúrias	e	blasfêmias	estava	no	auge	e	pareciam

iminentes	a	agressão	violenta	e	a	morte	rápida,	o	comandante	volveu	os



olhos	 para	 a	 rapariga	 a	 seu	 lado.	 Esperava	 encontrar	 um	 rosto	 de
rapariga	 chocado	 e	 assustado;	 não	 estava	 nada	 preparado	 para	 a
expressão	excitada	e	vivamente	interessada	com	que	deparou.

—	Lamento	muito—começou	ele.
Mas	ela	interrompeu-o,	como	se	ficasse	aborrecida	com	a	interrupção.
—	 Não,	 não,	 de	 modo	 algum.	 Estou	 divertidíssima,	 apesar	 de

contente	por	o	revólver	se	ter	prendido.	Se	não...
—	 …	 poder-se-ia	 atrasar	 o	 nosso	 desembarque—rematou	 o

comandante,	 rindo-se	 e	 demonstrando	 assim	 o	 seu	 tacto.—Aquele
homem	 é	 um	 ladrão—prosseguiu,	 indicando	 o	 barqueiro	 que	 tinha
tornado	 a	deitar	 os	 remos	 à	 água	 e	 remava	 ao	 lado	deles.—Concordou
em	 levar	 só	 vinte	dólares	por	 a	pôr	 em	 terra.	Disse	 que	 levaria	 vinte	 e
cinco,	se	fosse	um	homem.	É	um	pirata,	acredite,	que	ainda	acabará	por
ser	enforcado.	Vinte	dólares	por	meia	hora	de	trabalho!	É	incrível.

—	 Calma!	 Calma!—aconselhou	 o	 homem	 em	 questão,	 ao	 mesmo
tempo	que	executava	uma	atracagem	desajeitada	e	deixava	cair	um	dos
remos	pela	borda	fora.—Não	tem	nada	que	me	estar	a	chamar	nomes—
acrescentou	em	ar	de	desafio,	torcendo	a	manga	da	camisa,	molhada	por
haver	pescado	o	remo.

—	Tens	bom	ouvido,	rapaz—começou	o	comandante.
—	 E	 punhos	 rápidos—vociferou	 o	 outro.—E	 língua	 pronta.	 Preciso

dela	na	minha	profissão.	Sem	isso	não	se	pode	governar	a	gente	no	meio
de	vocês,	 seus	 tubarões	do	mar.	Com	que	então	 sou	um	pirata?	E	você
com	mil	passageiros	apertados	como	sardinhas?	Levam-lhes	o	preço	de
primeira	 classe,	 dão-lhes	 alimentação	 de	 terceira	 e	 acomodações	 piores
que	as	dos	porcos!	Com	que	então	eu	é	que	sou	pirata?!
Um	 homem	 de	 rosto	 rubicundo	 espetou	 a	 cabeça	 da	 amurada,	 em

cima,	 e	 começou	 a	 berrar	 vigorosamente:—Quero	 as	 minhas	 coisas
desembarcadas!	 Venha	 cá	 acima,	 Sr.	 Thurston!	 Venha	 imediatamente.
Tenho	cinquenta	caixotes	meus	a	estragar-se	nesta	sua	porcaria	de	barco,
e	verá	em	que	enrascada	se	mete	se	não	trata	de	os	desembarcar	quanto
antes.	Estou	a	perder	mil	dólares	por	dia	e	não	o	tolerarei.	Está	a	ouvir-
me?	Não	 o	 tolerarei!	 Tem-me	 roubado	 desde	 que	 zarpou	 de	 Seattle;	 e,



pelo	Inferno,	não	o	tolerarei	mais!	Arraso	esta	companhia,	tão	certo	como
eu	 me	 chamar	 Thad	 Ferguson!	 Ouviu	 o	 que	 eu	 disse?	 Sou	 Thad
Ferguson,	 e	 será	 melhor	 para	 si	 vir	 ter	 comigo	 o	 mais	 depressa	 que
puder.	Está	a	ouvir?

—	Pirata	hem?—soliloquiava	o	barqueiro.—Quem	é	que	é	pirata?	Eu?
O	Sr.	Thurston	acenou	com	a	mão	apaziguadoramente	para	o	homem

do	 rosto	 rubicundo	 e	 voltou-se	para	 a	 rapariga:—Gostaria	de	 ir	 a	 terra
consigo,	 e	 até	 ao	 armazém,	 mas	 bem	 vê	 como	 estamos	 atrapalhados.
Adeus,	e	boa	viagem.	Vou	mandar	dois	homens	imediatamente	tratar	da
sua	bagagem.	Estará	no	armazém	amanhã	de	manhã,	sem	falta.
Ela	 apoiou-se	 lhe	 na	mão	 levemente	 e	 saltou	 para	 a	 embarcação.	O

seu	 peso	 fez	 o	 decrépito	 barco	 balouçar	 repentinamente;	 a	 água
gorgolejou	no	fundo,	chegando-lhe	à	biqueira	dos	sapatos;	mas	ela	não	se
deixou	 impressionar	e	 instalou-se	nos	assentos	 traseiros,	 encolhendo	os
pés	debaixo	de	si.

—	 Espere!—gritou	 o	 comandante.—Isso	 não	 pode	 ser,	 Miss	 Welse.
Volte	 para	 aqui,	 e	 eu	 arranjar-lhe-ei	 um	 dos	 nossos	 barcos,	 o	 mais
depressa	que	puder.

—	Antes	disso	dava	cabo	de	si—retorquiu	o	barqueiro,	empurrando-
o.—Largue!—ameaçou	ele.
O	 Sr.	 Thurston	 agarrara	 com	 força	 a	 amurada;	 em	 paga	 do	 seu

cavalheirismo,	 ficou	 com	 os	 nós	 dos	 dedos	 esfolados	 pela	 lâmina	 do
remo.	 Então	 perdeu	 a	 cabeça	 e,	 esquecendo	 a	 presença	 de	Miss	Welse,
praguejou	com	veemência.

—	 Parece-me	 que	 a	 nossa	 despedida	 podia	 ter	 sido	 mais	 digna—
gritou-lhe	esta.	E	o	seu	riso	ressoou	pelas	águas.

—	Santo	Deus!—murmurou	ele,	tirando	o	boné	com	galanteria.—Que
mulher!—E	 um	 desejo	 súbito	 tomou-o,	 um	 desejo	 ardente	 de	 se	 ver
sempre	 reflectido	 nos	 olhos	 cinzentos	 de	 Frona	 Welse.	 Não	 era	 um
analítico;	 não	 sabia	 porquê,	mas	 sentia	 que	 com	 ela	 iria	 até	 ao	 fim	 do
mundo.	Sentiu	uma	aversão	pela	sua	profissão	e	vontade	de	largar	tudo	e
partir	para	o	Klondike,	para	onde	ela	se	dirigia,	mas,	relanceando	o	olhar
para	 cima,	 avistou	 o	 rosto	 rubicundo	 de	 Thad	 Ferguson	 e	 esqueceu	 o



sonho	que	o	possuíra	durante	um	instante.
Pás!	Uma	chapada	de	água,	provocada	por	uma	remada	trapalhona,

atingiu-a	em	cheio	no	rosto.
—	 Espero	 que	 não	 se	 amofine,	 Miss—desculpou-se	 o	 barqueiro.—

Faço	o	melhor	que	sei,	o	que	não	é	lá	muito.
—	Assim	parece—respondeu	ela,	de	bom	humor.
—	Não	é	que	eu	goste	do	mar—disse	com	amargura—mas	precisava

de	 ganhar	 alguns	 dólares	 honestamente,	 e	 esta	 pareceu-me	 a	 maneira
mais	 fácil.	 Já	 devia	 estar	 agora	 no	 Klondike,	 se	 não	 tivesse	 tão	 pouca
sorte.	 Já	 lhe	 conto.	 Perdi	 o	meu	 equipamento	 em	Windy	Arra,	 a	meio
caminho,	depois	de	ter	conseguido	atravessar	o	Desfiladeiro...
Trás!	Pás!	Ela	limpou	a	água	dos	olhos,	contorcendo-se	quando	parte

do	líquido	lhe	escorreu	pelas	quentes	espáduas	abaixo.
—	 A	 senhora	 é	 desenrascada!—animou-a	 ele.—Está	mesmo	 talhada

para	esta	terra.	Vai	até	ao	fim?
Ela	acenou	com	a	cabeça,	alegremente.
—	Então	há	de	desenrascar-se.	Mas,	como	estava	a	contar,	depois	de

ter	perdido	o	meu	equipamento,	 voltei	prá	 costa,	pois	não	 tinha	massa
para	 arranjar	 outro.	 É	 por	 isso	 que	 estou	 a	 levar	 preços	 tão	 elevados.
Espero	que	não	 esteja	 aborrecida	por	 aquilo	que	 eu	 lhe	 fiz	pagar.	Não!
Pior	que	os	outros,	Miss,	não	sou.	Tive	de	arranjar	cem	para	esta	banheira
velha	que	nem	dez	vale	lá	na	nossa	terra.	Por	todo	o	lado	os	preços	são	o
mesmo	horror.	Em	Skaguay	os	cravos	das	ferraduras	custam	um	quarto
de	dólar.	Vai-se	 ao	bar,	pede-se	um	uísque.	O	uísque	 custa	meio	dólar.
Bem,	 bebe-se	 o	 uísque,	 paga-se	 com	 dois	 cravos,	 e	 pronto!	 Ninguém
protesta	por	causa	dos	cravos.	Usam-nos	pros	trocos.

—	O	senhor	deve	ser	um	homem	valente,	para	se	aventurar	a	tornar
lá	depois	de	tal	experiência.	Quer	dizer-me	o	seu	nome?	Podemos	tornar-
nos	a	encontrar	no	interior.

—	Qual?	O	meu?	Oh,	chamo-me	Del	Bishop,	mineiro.	Lembre-se,	se
nos	tornarmos	a	encontrar,	darei	a	minha	última	camisa...	Quer	dizer:	o
meu	último	naco	de	pão	é	seu.

—	Obrigada—respondeu	a	rapariga,	com	um	sorriso	doce,	porque	era



uma	mulher	que	gostava	das	coisas	que	vinham	direitas	do	coração.
Ele	parou	de	remar,	o	tempo	necessário	para	pescar	na	água,	em	volta

dos	pés	dela,	uma	lata	velha	de	carne	enlatada.
—	 É	melhor	 começar	 a	 baldear	 a	 água—ordenou,	 entregando-lhe	 a

lata.—Mete	mais	água,	desde	que	apanhou	aquele	apertão.
Frona	sorriu	mentalmente,	arregaçou	as	saias	e	atirou-se	ao	trabalho.

A	 cada	 inclinação,	 quais	 vagalhões	 enormes	 elevando-se	 ao	 longo	 da
linha	do	horizonte,	as	montanhas,	bordadas	de	geleiras,	pareciam	erguer-
se	 e	 baixar.	 De	 vez	 em	 quando,	 ela	 parava,	 a	 descansar	 as	 costas,	 e
contemplava	 a	 praia	 cheia	 de	 gente,	 para	 onde	 se	 dirigia,	 e	 de	 novo	 o
braço	de	mar	rodeado	pela	terra	no	qual	uma	vintena	ou	mais	de	grandes
navios	 estavam	 ancorados.	De	 cada	 um	deles,	 em	direção	 à	 praia	 e	 de
regresso,	 circulava	 uma	 corrente	 contínua	 de	 chatas,	 lanchas,	 canoas	 e
toda	 a	 espécie	 de	 embarcações	 pequenas.	 O	 Homem,	 o	 grande
trabalhador,	 reagindo	 contra	 o	 ambiente	hostil,	 pensou	 ela,	 recordando
os	 mestres	 de	 cuja	 sabedoria	 usufruíra	 nas	 salas	 de	 conferência	 e
meditações	 noturnas.	 Era	 uma	 amadurecida	 filha	 da	 sua	 época,	 que
compreendia	perfeitamente	o	mundo	físico	e	os	seus	trabalhos.	E	amava
esse	mundo	e	respeitava-o	profundamente.
Durante	 algum	 tempo	Del	 Bishop	 limitara-se	 a	 sublinhar	 o	 silêncio

com	chapinhadelas	dos	remos;	mas	ocorreu-lhe	um	pensamento.
—	 Não	 me	 disse	 ainda	 o	 seu	 nome—sugeriu,	 com	 delicadeza

complacente.
—	O	meu	nome	é	Welse.	Frona	Welse.
Estampou-se-lhe	 na	 cara	 um	 grande	 espanto,	 que	 foi	 aumentando

mais	e	mais.
—	A	senhora	é...	Frona...	Welse?—pronunciou	lentamente.—O	seu	pai

não	é	o	Jacob	Welse,	pois	não?
—	É,	sim.	Sou	a	filha	de	Jacob	Welse,	para	o	servir.
Ele	franziu	os	lábios,	num	assobio	longo	e	baixinho,	e	parou	de	remar.

—Volte	já	para	a	popa	e	tire	o	pés	da	água!—ordenou.—E	passe-me	pra
cá	essa	lata.

—	Não	estou	a	tirar	a	água	bem?—perguntou,	indignada.



—	Está!	Está	a	tirar	até	muito	bem;	mas	a	senhora	é...	a	senhora	é...
—	O	mesmo	que	era,	antes	de	saber	quem	eu	sou.	Ora	continue	lá	a

remar...	 é	 o	 trabalho	 que	 lhe	 compete	 a	 si.	 Eu	 cuidarei	 do	 que	 me
compete	a	mim.

—	 Oh,	 a	 senhora	 é	 desenrascada—murmurou	 ele	 num	 êxtase,
curvando-se	 de	 novo	 sobre	 os	 remos.—E	 o	 Jacob	Welse	 é	 seu	 pai!	 Eu
devia	tê-lo	adivinhado!
Quando	chegaram	à	língua	de	areia,	coberta	de	pilhas	de	mercadoria

heterogênea	 e	 apinhada	 de	 homens,	 ela	 deteve-se	 o	 tempo	 necessário
para	apertar	a	mão	ao	seu	barqueiro.	Embora	semelhante	procedimento
da	 parte	 das	 clientes	 femininas	 fosse	 sem	 dúvida	 invulgar,	Dei	 Bishop
compreendeu-o	facilmente,	pelo	facto	de	ela	ser	a	filha	de	Jacob	Welse.

—	Não	 esqueça	que	 lhe	darei	 o	meu	último	naco	de	pão—tornou	a
afirmar,	segurando-lhe	ainda	a	mão.

—	E	a	sua	última	camisa	também,	não	esqueça.
—	 Bom,	 a	 senhora	 é	 bestial!—explodiu,	 com	 um	 último	 aperto	 de

mão.—Isso	é	que	é!
As	saías	curtas	não	lhe	impediam	os	movimentos	livres	dos	membros,

e	ela	descobriu	com	agradável	surpresa	que	abandonara	os	passos	curtos
e	rápidos	do	andar	citadino,	que	caminhava	com	as	passadas	compridas
e	ágeis	próprias	dos	trilhos	e	que	só	se	adquirem	após	muitos	trabalhos	e
canseiras.	 Não	 poucos	 pesquisadores	 de	 oiro,	 lançando	 olhadelas
ardentes	 aos	 seus	 artelhos	 e	 às	 pernas	 calçadas	 de	 botinas	 cinzentas,
confirmaram	 a	 opinião	 de	Del	 Bishop.	Mais	 de	 um	deles	 levantaram	o
olhar	para	o	seu	rosto	e	repetiram	a	mirada,	porque	era	um	rosto	franco,
com	a	 franqueza	da	camaradagem;	nos	seus	olhos	pairava	sempre	uma
luz	risonha,	tremeluzindo	13
prestes	 a	 alvorecer.	 Se	 o	 observador	 sorria,	 os	 olhos	 dela	 sorriam

também.	 E	 a	 luz	 risonha	 era	 multiforme:	 alegre,	 simpática,	 divertida,
zombeteira—o	complemento	de	fosse	o	que	fosse	que	a	ateasse.	Por	vezes
a	luz	espraiava-se	por	todo	o	seu	rosto,	até	que	o	sorriso	anunciado	por
ela	se	realizasse.	Mas	era	sempre	uma	camaradagem	franca	e	aberta.
Aliás,	 muito	 havia	 para	 lhe	 provocar	 o	 sorriso,	 à	 medida	 que



avançava	por	entre	a	multidão,	através	da	língua	de	areia	e	pelo	terreno
plano,	em	direção	ao	edifício	de	toros	de	madeira	que	havia	indicado	ao
Sr.	 Thurston.	 O	 tempo	 retrocedera,	 e	 a	 locomoção	 e	 os	 transportes
estavam	de	novo	nas	fases	mais	primitivas.	Homens,	que	nunca	nas	suas
vidas	haviam	carregado	mais	do	que	embrulhos,	estavam	transformados
em	bestas	de	 carga.	Não	 caminhavam	 já	direitos	 sob	 a	 luz	do	Sol,	mas
inclinavam	o	corpo	para	a	frente	e	curvavam	a	cabeça	para	a	terra.	Todas
as	 costas	 estavam	 transformadas	 em	 albardas,	 onde	 começavam	 a
formar-se	 esfoladelas	 das	 correias.	 Cambaleavam	 sob	 o	 peso	 não
costumeiro,	 com	 as	 pernas	 entorpecidas,	 a	 fala	 entaramelada,	 sempre
para	um	lado	e	para	outro,	hesitantes,	e	isto	até	a	luz	do	Sol	desaparecer.
Carregadores	 e	 cargas	 caíam	 pelo	 caminho.	Outros	 homens,	 exultando
secretamente,	 empilhavam	 as	 suas	 mercadorias	 em	 carrinhos	 de	 duas
rodas	e	puxavam	quase	alegremente,	mas	paravam	ao	primeiro	encontro
com	 os	 grandes	 rochedos	 redondos	 que	 invadiam	 o	 caminho.	 Então
viam-se	 forçados	 a	 recorrer	 ao	 típico	 sistema	 de	 viandantes	 no	Alasca.
Punham	 de	 lado	 o	 carrinho	 ou	 empurravam-no	 de	 novo	 até	 à	 praia	 e
vendiam-no	 por	 um	 preço	 fabuloso	 ao	 último	 homem	 desembarcado.
Novatos,	com	dez	arráteis	de	pistolas,	cartuchos	e	facas	de	caça	cingidas
à	 cintura,	 trepavam	 corajosamente	 pelo	 trilho	 e	 voltavam,	 rastejando
alquebradamente,	 largando	 pistolas,	 cartuchos	 e	 facas,	 num	 gesto	 sem
esperança.	E	deste	modo,	arfando	e	suando	amargamente,	estes	filhos	de
Adão	expiavam	o	pecado	original.
Frona,	 vagamente	perturbada	por	 esta	 imensa	 e	 vibrante	 corrida	de

homens	 tentados	 pelo	 ouro,	 avaliou,	 num	 relance,	 a	 imensa	 alteração
havida	no	local;	a	pequena	comunidade	de	outrora	já	não	existia;	tudo	se
mostrava	 empanado	 por	 estes	 forasteiros	 afadigados.	 Até	 os	 velhos
marcos	 lhe	pareciam	estranhamente	desconhecidos.	Tudo	era	o	mesmo,
sem	no	entanto	o	ser.	Ali,	na	planície	verdejante	onde	brincara	em	criança
e	 onde	 sentira	medo	do	 som	da	 sua	 voz	 a	 ecoar	 de	 glaciar	 em	glaciar,
andavam	 dez	 mil	 homens	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 incessantemente,
esmagando	 a	 vegetação	 tenra	 contra	 o	 solo	 e	 zombando	do	 silêncio	de
pedra.	No	alto	do	carreiro	estavam	dez	mil	homens,	que	haviam	passado



já,	 em	 Chilcoot	 outros	 dez	 mil.	 E	 atrás,	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 costa	 do
Alasca,	 semeada	de	 ilhas,	mesmo	até	ao	Horne,	havia	ainda	outros	dez
mil,	 cavaleiros	 da	 quimera,	 vindos	 de	 todos	 os	 cantos	 da	 Terra.	 O	 rio
Dyea,	 tal	 como	outrora,	descia,	 rugindo	 turbulento,	para	o	mar;	mas	as
velhas	 margens	 eram	 agora	 pisadas	 pelos	 pés	 de	 muitos	 homens	 que
labutavam	 em	 filas	 movediças,	 puxando	 os	 cabos	 encharcados	 dos
reboques,	 e	 os	 barcos	 carregadíssimos	 seguiam-nos,	 à	medida	 que	 eles
iam	vencendo	o	 caminho,	 sempre	a	 subir.	A	vontade	do	homem	 lutava
contra	 a	 vontade	 da	 água,	 os	 homens	 riam-se	 do	 velho	 rio	 Dyea	 e
pisavam	 mais	 fundo	 as	 suas	 margens,	 para	 os	 homens	 que	 se	 lhes
seguiriam.
O	portão	do	armazém,	pelo	qual	tantas	vezes	entrara	e	saíra	noutros

tempos	e	onde	 tinha	observado	com	espanto	o	espetáculo	 invulgar	que
era	um	caçador	perdido	ou	um	negociante	de	peles,	estava	agora	repleto
de	uma	multidão	barulhenta	de	homens.	Onde	antigamente	uma	carta	à
espera	que	a	viessem	reclamar	era	uma	coisa	que	causava	admiração,	viu
ela	 agora,	 ao	 espreitar	pela	 janela,	 o	 correio	 amontoado	do	 chão	até	 ao
tecto.	 E	 era	 por	 aquele	 correio	 que	 a	 multidão	 clamava	 com	 tanta
insistência.	 Em	 frente	 do	 armazém,	 junto	 da	 balança,	 havia	 outra
multidão.	 Um	 índio	 atirava	 o	 seu	 fardo	 para	 a	 balança,	 o	 dono,	 um
branco,	 anotou	 rapidamente	 o	 peso	 numa	 agenda,	 e	 outro	 fardo	 se
seguiu.	 Todos	 eles	 tinham	 correias,	 prontas	 para	 serem	 carregadas	 às
costas	do	carregador	e	para	a	precária	viagem	através	do	Chilcoot.	Frona
aproximou-se	mais.	 Estava	 interessada	nos	 transportes	 de	mercadorias.
Lembrava-se	dos	tempos	em	que	o	explorador	ou	o	negociante	solitários
despachava	 os	 seus	 equipamentos	 por	 seis	 cêntimos...	 cento	 e	 vinte
dólares	por	tonelada!
O	novato	que	estava	a	fazer	as	pesagens	consultou	o	seu	guia.
—	Oito	cêntimos—disse	para	o	índio.
Os	índios	presentes	riram-se	com	desdém	e	responderam	em	coro:—

Quarenta	cêntimos!
No	 rosto	do	homem	surgiu	uma	expressão	aflita.	Olhou	à	 sua	volta

com	ansiedade.	Descobrindo	a	expressão	de	simpatia	dos	olhos	de	Frona,



observou-a	com	pasmo	atento.	Na	realidade	estava	ocupado	a	reduzir	as
três	toneladas	de	equipamento	a	termos	de	dinheiro,	à	razão	de	quarenta
dólares	cada	cem	arráteis	de	peso.

—	 Dois	mil	 e	 quatrocentos	 dólares	 por	 trinta	milhas!—exclamou.—
Que	hei	de	eu	fazer?
Frona	encolheu	os	ombros.
—	 O	 melhor	 que	 tem	 a	 fazer	 é	 pagar-lhes	 os	 quarenta	 dólares	—

aconselhou	—	senão	eles	desamarram-lhe.
O	 homem	 agradeceu-lhe;	mas,	 em	 vez	 de	 dar	 atenção,	 continuou	 a

regatear.	Um	dos	 índios	adiantou-se	e	começou	a	desatar	as	correias.	O
novato	hesitou,	mas,	quando	 ia	 ceder,	os	 carregadores	 subiram	o	preço
para	quarenta	 e	 cinco	 cêntimos.	 Sorriu,	 amarelo,	 e	 abanou	a	 cabeça	 em
sinal	 de	 rendição.	 Porém,	 um	 outro	 índio	 veio	 reunir-se	 ao	 grupo	 e
começou	 a	 segredar,	 excitado.	 Um	 clamor	 se	 levantou;	 e,	 antes	 que	 o
homem	pudesse	compreender	o	que	se	passava,	eles	largaram	as	correias
e	foram-se	embora,	espalhando	a	notícia	de	que	os	carregamentos	para	o
lago	Lindermann	custavam	cinquenta	cêntimos.
De	 repente	 a	multidão	 que	 se	 encontrava	 defronte	 da	 estação	 ficou

perceptivelmente	agitada.	Os	seus	componentes	cochichavam,	excitados,
uns	com	os	outros,	e	todos	os	olhares	estavam	fixos	em	três	homens	que
se	aproximavam,	descendo	o	carreiro.	O	trio	era	constituído	por	criaturas
vulgaríssimas,	mal	 vestidas	 e	mesmo	 esfarrapadas.	Numa	 comunidade
mais	 estável	 seria	 imediata	 a	 sua	 detenção	 pelo	 oficial	 de	 polícia,	 por
vagabundagem.

—	Louis,	o	Francês—segredou	o	novato,	passando	a	palavra.
—	É	dono	de	três	demarcações	seguidas	no	Eldorado—confidenciou-

lhe	o	homem	próximo	de	Frona.—Vale	dez	milhões,	pelo	menos.
Louis,	 o	 Francês,	 que	 caminhava	 um	 pouco	 à	 frente	 dos	 seus

companheiros,	não	o	parecia	nada.
Perdera	 o	 chapéu,	 algures,	 no	 caminho,	 e	 trazia	 um	 lenço	 de	 seda

esfiapado	atado	descuidadamente	em	volta	da	cabeça.	Apesar	de	 todos
os	dez	milhões,	 transportava	sobre	os	 largos	ombros	o	seu	próprio	saco
de	viagem.



—	 E	 aquele,	 o	 da	 barba,	 é	 o	 Swiftwater	 Bill,	 outro	 dos	 reis	 do
Eldorado.

—	Como	é	que	sabe?—perguntou	Frona	duvidosa.
—	 Ora,	 como	 é	 que	 hei	 de	 saber!—exclamou	 o	 homem.—O	 retrato

dele	 tem	 aparecido	 em	 todos	 os	 jornais	 nas	 últimas	 seis	 semanas.	 Ora
veja!—Desdobrou	um	 jornal.—E	 está	 até	muito	 parecido.	 Já	 o	 vi	 tantas
vezes	que	era	capaz	de	distinguir	a	carantonha	dele	no	meio	de	mil.

—	Então	quem	é	o	terceiro?	—	perguntou	ela,	aceitando-o	tacitamente
como	uma	autoridade.
O	seu	informador	ergueu-se	na	ponta	dos	pés	para	ver	melhor.
—	Não	sei—confessou,	desgostoso;	e	em	seguida	bateu	no	ombro	do

homem	que	estava	mais	próximo	dele.	-Quem	é	o	magro,	de	face	rapada?
O	da	blusa	azul,	com	um	remendo	no	joelho?
Nesse	preciso	instante	Frona	soltou	um	gritinho	de	alegria,	lançando-

se	para	a	frente.—Matt!—gritou.—Matt	McCarthy!
O	homem	do	remendo	apertou-lhe	a	mão	com	entusiasmo,	embora	a

não	reconhecesse.	O	seu	olhar	exprimia	claramente	a	dúvida.
—	Oh,	não	se	 lembra	de	mim!—palrou	ela.—E	não	se	atreve	a	dizer

que	 sim!	 Se	 não	 houvesse	 tanta	 gente	 a	 ver-nos,	 eu	 beijava-o,	 seu	 urso
velho!
«E	então	o	Urso	Grande	foi	para	casa	ter	com	os	Ursinhos—recitou	ela

solenemente.—E	os	Ursinhos	tinham	muita	fome.	E	o	Urso	Grande	18
disse:	 «Adivinham	 o	 que	 lhes	 trouxe,	 meus	 filhos?»	 E	 um	 dos

Ursinhos	 disse:	 «Amoras»;	 e	 outro	 disse:	 «Salmão»;	 e	 o	 outro	 disse:
«Porco-espinho.»	 Então	 o	 Urso	 Grande	 riu-se:	 «Oh!	 Oh!»	 e	 respondeu
“Um	homem	grande,	muito	gordinho!”»
À	 medida	 que	 escutava,	 a	 recordação	 ia-lhe	 iluminando	 o	 rosto;

quando	 ela	 terminou,	 com	 os	 olhos	 todos	 enrugados,	 ele	 deu	 uma
gargalhada	peculiar,	uma	gargalhada	silenciosa	e	cômica.

—	 Não	 há	 dúvida	 que	 a	 conheço	 mas	 nem	 por	 nada	 me	 consigo
alembrar	quem	é.
Ela	apontou	para	dentro	do	armazém	e	observou-o	com	ansiedade.
—	 Agora	 é	 que	 a	 topei!—Recuou	 e	 olhou-a	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 e	 a



expressão	transformou-se	em	desilusão.—Não	podia	ser.	Confundia	com
alguém.	 A	 senhora	 nunca	 apodia	 ter	 bibido	 naquela	 barraca—disse,
espetando	um	dedo	na	direção	do	armazém.
Frona	acenou	que	sim	com	a	cabeça,	vigorosamente.
—	 Então	 és	 mesmo	 tu,	 afinal?	 A	 pequerrucha	 órfã	 de	 mãe,	 com	 o

cabelo	de	oiro	que	eu	despenteei	 tanta	vez?	O	diabretezinho	que	corria
descalço	e	sem	meias	por	toda	a	parte?

—	Sou!	Sou!—confirmou	ela,	jubilosa.
—	 Aquele	 mafarrico	 que	 roubou	 a	 parelha	 de	 cães	 e	 atravessou	 o

Desfiladeiro	 no	 pino	 do	 Inverno	 pra	 ber	 onde	 o	 mundo	 acabava	 e
começava,	só	por	o	velho	Matt	McCarthy	lhe	contar	histórias	de	fadas?

—	Oh	Matt,	meu	 querido	Matt!	 Lembras-te	 daquela	 vez	 que	 eu	 fui
nadar	com	as	raparigas	siwash	do	acampamento	índio?

—	E	eu	tirei-te	de	lá	pelos	cabelos?
—	E	perdeste	uma	das	tuas	botas	de	borracha	novas?
—	 Pois	 foi,	 é	 verdade.	 Foi	mesmo	um	 escândalo,	 um	desastre!	 E	 as

botas	custavam	dez	dólares	lá	na	loja	do	teu	pai.
—	E	depois	atravessaste	o	Desfiladeiro,	para	o	interior,	e	nunca	mais

ninguém	ouviu	falar	de	ti.	Todos	pensávamos	que	tivesses	morrido.
—	Alembro-me	muito	bem	desse	dia.	E	tu	choraste	nos	meus	braços	e

num	quiseste	dar	um	beijo	de	despedida	ao	teu	velho	Matt.	Mas	por	fim
sempre	deste—exclamou	triunfante—quando	biste	que	eu	te	ia	deixar,	de
berdade.	Que	pedacito	de	gente	que	tu	eras!

—	Tinha	apenas	oito	anos.
—	 E	 isto	 foi	 há	 doze.	Doze	 anos	 que	 eu	 passei	 no	 interior,	 sem	 ter

saído	de	lá	uma	única	bez.	Deves	ter	binte	agora?
—	E	sou	quase	tão	alta	como	tu—afirmou	Frona.
—	 Estás	 mesmo	 uma	 mulher:	 alta,	 bem	 feita	 e	 tudo.—Observou-a

com	ar	crítico.—Mas	podias	ser	um	bocadinho	mais	gordita,	acho	eu.
—	Não,	não—respondeu	ela.—Aos	vinte,	não,	Matt.	Aos	vinte,	não.

Toca	no	meu	braço	e	verás.—E	dobrou	aquele	membro	até	fazer	músculo
com	o	bíceps.

—	 Sim	 senhor!	 Que	 músculo!—admitiu	 ele,	 passando	 a	 mão	 com



admiração	pelo	músculo	saliente.—Até	parece	que	tens	trabalhado	para
ganhara	bida.

—	 Oh,	 faço	 ginástica,	 sei	 jogar	 o	 boxe,	 esgrimir—exclamou	 ela,
tomando	 sucessivamente	 as	 posições	 adequadas—e	 nadar	 e	 dar
mergulhos	 de	 grande	 altura	 e	 saltar	 uma	 barreira	 vinte	 vezes	 e…	 e
caminhar	com	as	mãos	no	chão.	Ora	aí	tens!

—	Então	foi	isso	que	andaste	a	fazer?	Pensei	que	tinhas	ido	estudar—
comentou	ele	secamente.

—	Mas	há	métodos	novos	de	ensinar,	agora,	Matt,	e	não	nos	enchem
só	a	cabeça	de	coisas.

—	 E	 com	 essas	 pernas	 tão	 magras	 não	 podias	 aguentá-la!	 Bem,
desculpo-te	os	músculos.

—	E	tu,	Matt?—perguntou	Frona.—Como	é	que	te	correram	as	coisas,
estes	doze	anos?

—	 Olha	 para	mim!—afastou	 as	 pernas,	 atirou	 a	 cabeça	 para	 trás,	 o
peito	para	diante.—Estás	a	olhar	para	o	Sr.	Matthew	McCarthy,	um	rei	do
nobre	 reinado	do	Eldorado,	pelos	 seus	próprios	méritos.	Os	meus	bens
são	ilimitados.	Ganho	mais	massa	num	minuto	do	que	antes	tinha	visto
em	toda	a	minha	bida.	A	razão	desta	minha	biagem	aos	Estados	Unidos	é
procurar	 os	 meus	 velhotes.	 Tenho	 a	 certeza	 absoluta	 de	 que	 eles
existiram.	No	Klondike	pode	haver	pepitas,	mas	bom	uísque	é	que	não
há.	 Outra	 das	 razões	 é	 também	 querer	 beber	 do	 autêntico	 antes	 de
morrer.	Depois	disso,	palavra	de	honra,	 boltarei	para	dirigir	 as	minhas
propriedades	do	Klondike.	Pois	é	como	digo:	sou	um	rei	do	Eldorado.	E,
se	desejares	seja	o	que	for,	é	só	dizeres.

—	Sempre	o	mesmo	velho	Matt	que	nunca	ganha	juízo—disse	Frona
rindo-se.

—	 E	 tu	 és	 uma	 verdadeira	 Welse,	 apesar	 desses	 teus	 músculos	 de
atleta	 e	 desses	 miolos	 de	 filósofo.	 Mas	 anda	 daí	 atrás	 do	 Louis	 e	 do
Swiftwater.	Disseram-me	que	o	armazém	ainda	é	do	Andy;	veremos	 se
ainda	se	alembra	de	mim.

—	 E	 de	mim	 também—Frona	 agarrou-o	 pela	 mão.	 Era	 uma	mania
aquela	de	agarrar	as	mãos	das	pessoas	de	quem	gostava.—Há	dez	anos



que	me	fui	embora.
O	irlandês	abriu	caminho	através	da	multidão,	como	uma	escavadora,

e	Frona	seguiu	com	facilidade	atrás	do	seu	corpanzil.	O	novato	olhava-os
com	 reverência,	 pois	 considerava-os	 uma	 espécie	 de	 divindades	 do
Norte.	O	rumor	das	conversas	elevou-se	de	novo.

—	 Quem	 é	 a	 rapariga?—perguntou	 alguém.	 Quando	 ia	 a	 entrar	 a
porta,	Frona	ainda	apanhou	o	princípio	da	resposta.

—	É	a	 filha	do	Jacob	Welse.	Nunca	ouviu	falar	em	Jacob	Welse?	Por
onde	é	que	tem	andado?



II
		
		
Frona	 saiu	 do	 bosque	 de	 vidoeiros	 reluzentes	 e,	 com	 os	 primeiros

raios	de	sol	a	adornar-lhe	o	cabelo	solto,	correu	ligeira	através	do	prado
úmido	do	orvalho.	A	terra	estava	encharcada	e	fofa	debaixo	dos	seus	pés,
ao	 passo	 que	 a	 vegetação	 molhada	 lhe	 vergastava	 os	 tornozelos,
deixando	 cair	 borrifos	 resplandecentes	 de	 diamantes	 líquidos.	O	 rubor
da	alvorada	tingia-lhe	o	rosto,	e	o	seu	fogo	brilhava-lhe	no	olhar.	A	jovem
resplandecia	 de	 juventude	 e	 amor.	 Porque	 ela	 fora	 criada	 no	 seio	 da
natureza—em	substituição	da	mãe—e	amava	as	velhas	árvores	e	todas	as
plantas	 verdes,	 com	 um	 amor	 apaixonado;	 o	 odor	 úmido	 da	 terra	 era
doce	para	as	suas	narinas.
No	 sítio	 onde	 a	 parte	 superior	 do	 prado	 se	 perdia	 numa	 vereda

escura	 e	 estreita	 da	 floresta,	 por	 entre	 dentes	 de	 leão,	 de	 hastes	 lisas	 e
ranúnculos	 berrantes,	 encontrou	 um	 molho	 de	 grandes	 violetas	 do
Alasca.	Estendendo-se	ao	comprido,	enterrou	a	cara	na	frescura	fragrante
e	com	as	mãos	puxou	as	cabeças	purpúreas,	formando	um	resplendor	em
volta	 da	 sua	 própria	 cabeça.	 E	 não	 se	 sentia	 envergonhada.	 Tinha
vagueado	por	 entre	 as	 complexidades	 e	 sujeiras	 e	paixões	destruidoras
do	grande	mundo	e	regressara	simples,	pura	e	sã.	Sentia-se	contente	por
isso,	 ali	 deitada,	 recordando	 os	 velhos	 tempos	 em	 que	 o	 universo
começava	e	terminava	na	linha	do	horizonte,	e	em	que	ela	atravessava	o
Desfiladeiro	para	contemplar	o	Abismo.
Fora	uma	vida	primitiva	a	da	 sua	 infância,	 com	poucas	 convenções,

mas	essas	poucas,	severas.	Podiam-se	resumir,	tal	como	lera	algures,	anos
mais	tarde,	como	«a	religião	da	lealdade».	Esta	religião	conservara-a	seu
pai,	pensou	ela,	ao	lembrar-se	que	o	seu	nome	soava	bem	nos	lábios	dos
homens.	 E	 era	 esta	 a	 religião	 que	 ela	 aprendera—a	 religião	 que	 levara
consigo	para	além	do	Abismo,	para	o	mundo	onde	os	homens	andavam
afastados	das	velhas	verdades	e	inventavam	dogmas	egoístas	e	sofismas
das	mais	subtis	espécies;	a	religião	que	ela	tornara	a	trazer	consigo,	ainda
fresca,	jovem	e	jovial.	«E	tudo	era	tão	simples»,	pensava.	Porque	não	seria



a	religião	deles	como	a	dela—a	religião	da	lealdade	?	Religião	dos	trilhos
e	 dos	 acampamentos	 de	 caça?	A	 fé	 com	 que	 os	 homens	 fortes	 e	 puros
enfrentavam	o	perigo	 rápido	e	a	morte	 súbita	nos	 campos	ou	nos	 rios?
Porque	 não?	 A	 religião	 de	 Jacob	 Welse?	 De	 Matt	 McCarthy?	 A	 dos
rapazes	 índios	 com	 quem	 ela	 brincara?	 Das	 raparigas	 índias	 que
comandara	em	guerras	amazônicas?	A	dos	próprios	cães	lobos,	atrelados
aos	arreios	ou	correndo	com	ela	através	da	neve.	«Era	saudável,	era	real,
era	boa»,	pensou,	cheia	de	entusiasmo.
As	 notas	 harmoniosas	 de	 um	 tordo	 saudaram-na	 do	 bosque	 de

bétulas,	abrindo-lhes	os	ouvidos	para	o	dia.	Uma	perdiz	voou	lá	longe	na
floresta,	e	um	esquilo	arremessou-se,	certeiro,	no	espaço,	por	cima	da	sua
cabeça,	avançando	de	ramo	em	ramo,	de	árvore	em	árvore,	resmungando
gracioso.	Do	rio	escondido	elevavam-se	as	vozes	dos	aventureiros	que,	já
acordados,	prosseguiam	no	seu	caminho	para	o	Polo.
Frona	ergueu-se,	sacudiu	o	cabelo,	seguiu	instintivamente	pelo	velho

caminho,	por	entre	as	árvores,	para	o	acampamento	do	chefe	George	e	da
tribo	dos	Dyea.	Encontrou	um	rapaz	de	tanga	semelhante	a	um	deus	de
bronze.	Andava	a	apanhar	lenha	e	observou-a	atentamente	por	cima	do
seu	ombro	bronzeado.	Ela	deu-lhe	os	bons-dias,	alegremente,	na	 língua
Dyea,	 mas	 ele	 abanou	 a	 cabeça,	 largou	 uma	 gargalhada	 insultuosa	 e
suspendeu	 o	 trabalho	 para	 lhe	 gritar	 obscenidades.	 Frona	 fitou-o
perplexa,	 pois	 não	 era	 assim	antigamente.	Quando,	depois,	 passou	por
um	 índio	 sitkan,	 enorme	 e	 de	 olhar	 de	 poucos	 amigos,	 manteve-se
calada.	 Na	 orla	 da	 floresta	 deparou	 com	 o	 acampamento.	 E	 quedou
admirada.	 Não	 era	 o	 antigo	 acampamento	 de	 uma	 vintena	 ou	 pouco
mais	de	tendas	agrupadas	e	aninhadas	 juntas,	na	clareira,	como	para	se
fazerem	 companhia,	mas	 sim	 um	 acampamento	 enorme.	 Começava	 no
centro	 da	 floresta	 e	 espalhava-se	 para	 o	 interior	 e	 para	 o	 exterior,	 por
entre	 os	 grupos	 de	 árvores	 espalhadas	 na	 planície,	 chegando	 até	 a
margem	 do	 rio	 onde	 as	 compridas	 canoas	 se	 mostravam	 alinhadas,
metidas	 na	 água.	 Era	 uma	 reunião	 de	 tribo	 como	 jamais	 se	 fizera	 no
passado,	e	mil	milhas	de	costa	constituíam	os	limites.	Eram	todos	índios
desconhecidos,	com	as	mulheres,	os	haveres	e	os	cães.	Acotovelavam-na



homens	 juneau	 e	 wrangel,	 era	 empurrada	 por	 sticks,	 de	 olhares
selvagens,	vindos	do	outro	lado	do	Desfiladeiro,	chilcats	ferozes	e	ilhéus
da	Rainha	Charlotte.	Os	 olhares	 que	 lhe	 deitavam	 eram	negros	 e	 nada
convidativos,	 com	 excepção—e	 esses	 eram	 piores	 ainda—dos	 dos
lascivos	que	lhe	atiravam	olhares	prometedores,	e	tasquinhavam.
Tal	insolência,	em	vez	de	a	assustar,	provocava-lhe	a	cólera	e	azedava

o	 que	 devia	 constituir	 um	 agradável	 regresso	 a	 casa.	 No	 entanto,
rapidamente	 compreendeu	 o	 seu	 estado	 de	 alma:	 o	 velho	 ambiente
patriarcal	 do	 tempo	de	 seu	 pai	 desaparecera,	 e	 a	 civilização,	 como	um
furacão	violento,	caíra	de	repente	sobre	este	povo.	Espreitando	por	baixo
das	 abas	 erguidas	 de	 uma	 tenda,	 viu	 rapazes	 de	 expressões	 selvagens
sentados	 em	 círculos	 no	 chão.	 Junto	 da	 porta,	 um	montão	 de	 garrafas
partidas	 denunciava	 a	 vigília	 noturna.	 Um	 homem	 branco,	 de	 rosto
vulgar	e	astuto,	dava	as	cartas	em	volta,	moedas	de	ouro	e	prata	estavam
empilhadas	em	montes	sobre	a	prancha	coberta	com	uma	manta.	Alguns
passos	 adiante,	 ouviu	 o	 ruído	de	 uma	 roda-da-fortuna	 e	 viu	 os	 índios,
homens	e	mulheres,	a	arriscar	avidamente	os	salários,	ganhos	com	o	seu
suor,	 nos	 prêmios	 espalhafatosos	 do	 jogo.	 E	 das	 tendas	 e	 barracas
vinham	as	notas	esganiçadas	e	malucas	das	caixas	de	música	baratas.
Uma	 índia	 velha,	 que	 descascava	 uma	 vara	 de	 salgueiro	 ao	 sol	 de

uma	entrada	de	tenda	aberta,	ergueu	a	cabeça	e	soltou	uma	exclamação
aguda:—Hee-He!	 Tenas	 Hee-Hee!—murmurou	 o	 melhor	 e	 o	 mais
excitadamente	que	as	suas	gengivas	desdentadas	lho	permitiram.
Frona	vibrou,	ao	chamamento.	Tenas	Hee-Hee!
Pequena	 Risonha!	 O	 seu	 nome	 do	 passado	 índio	 tão	 longínquo.

Voltou-se	e	foi	ao	encontro	da	velha	mulher.
—	 Então	 esqueceste	 assim	 tão	 depressa,	 Tenas	 Hee-Hee?—

resmungou	ela.—Com	esses	olhos	tão	novos	e	vigilantes!	Neepoosa	não
esquecer	assim	depressa.

—	Tu	és	a	Neepoosa?—exclamou	Frona,	com	a	 língua	entaramelada
pelo	desuso	de	anos.

—	 Sim,	 ser	 Neepoosa.—respondeu	 a	 velha,	 arrastando-a	 para	 o
interior	da	tenda	e	mandando	um	rapaz,	a	toda	a	pressa,	fazer	um	recado



qualquer.	Sentaram-se	juntas	no	chão.	A	mulher	afagou	a	mão	de	Frona
com	 carinho,	 observando-lhe,	 entretanto,	 o	 rosto	 com	 olhos	 turvos	 e
nevoentos.—Aw,	ser	Neepoosa,	que	envelhecer	depressa,	como	acontecer
as	nossas	mulheres.	Neepoosa	que	embalar	a	ti	nos	braços	seus	quando
eras	bebé.	Neepoosa	que	te	dar	a	ti	o	nome	Tenas	Hee-Hee.	Que	lutar	por
ti	com	a	morte	quando	estiveste	doente	e	apanhar	plantas	dos	bosques	e
ervas	do	chão	e	fazer	chá	delas	que	dar	a	ti	a	beber.	Mas	eu	notar	pouca
diferença	porque	eu	reconhecer	a	ti	imediatamente.	Bastou	a	tua	sombra
no	chão	para	fazer	levantar	a	mim	a	cabeça.	Um	pouco	mudada,	talvez.
Estás	alta,	e	graciosa	como	um	salgueiro	esguio,	e	o	sol	beijar	tuas	faces
com	menos	calor,	dos	anos.	Mas	o	cabelo	ser	o	mesmo,	solto	e	da	cor	das
algas	castanhas	que	 flutuam	nas	ondas,	 e	a	boca,	pronta	 sempre	a	 rir	 e
avessa	a	chorar.	E	os	olhos	ser	límpidos	e	sinceros	como	nos	tempos	em
que	Neepoosa	 ralhar	 a	 ti	 por	 causa	 de	maldades	 e	 tu	 não	 teres	 nunca
palavras	falsas	na	tua	língua.	Ai!	Ai!	Não	são	como	tu	as	outras	mulheres
que	agora	vêm	para	a	região.

—	E	porque	é	que	uma	mulher	branca	não	é	respeitada	entre	vós?—
perguntou	 Frona.—Os	 vossos	 homens	 disseram-me	 coisas	 horríveis	 no
acampamento	 e,	 quando	 atravessei	 os	 bosques,	 até	 os	 rapazes.	 Nos
velhos	 tempos,	 quando	 eu	 brincava	 com	 eles,	 não	 era	 esta	 vergonha
assim.

—	 Ai!	 Ai!—responde	 Neepoosa.—É	 como	 dizes.	 Mas	 não	 culpes	 a
eles.	Não	lances	a	tua	cólera	sobre	as	cabeças	deles.	Porque	na	verdade	a
culpa	ser	das	vossas	mulheres,	que	agora	vêm	para	a	região.	Não	podem
apontar	para	nenhum	homem	e	dizer:	«Este	ser	o	meu	homem.»	E	não	é
bom	 mulheres	 ser	 assim.	 E	 elas	 olhar	 para	 todos	 os	 homens
atrevidamente	 e	 sem	vergonha,	 e	 terem	 línguas	 sujas	 e	 corações	maus.
Por	 isso	 as	 vossas	mulheres	 não	 ser	 respeitadas	 entre	 nós.	Quanto	 aos
rapazes,	ser	apenas	rapazes.	E	os	homens,	como	haviam	eles	de	saber?	As
abas	da	tenda	foram	afastadas,	e	um	velho	entrou.	Rosnou	qualquer	coisa
para	 Frona	 e	 sentou-se.	 Apenas	 uma	 certa	 vivacidade	 denunciava	 o
prazer	que	ele	sentia	com	a	presença	dela.

—	 Então	 Tenas	 Hee-Hee	 voltou	 nestes	 tempos	 tão	maus—disse	 ele



numa	voz	aguda	e	trémula.
—	 E	 porque	 são	 eles	maus,	Muskim?—perguntou	 Frona.—Então	 as

mulheres	 não	usam	 cores	mais	 garridas?	Os	 estômagos	não	 estão	mais
cheios	com	farinha	e	toucinho	e	comida	do	homem	branco?	Os	homens
novos	não	ganham	bom	dinheiro	com	os	carregamentos	e	os	barcos?	E	tu
não	 te	 lembras	 já	 das	 ofertas	 de	 carne	 e	 peixe	 e	 cobertores	 de
antigamente?	Maus	tempos,	porquê,	Muskim?

—	Verdade—retorquiu	ele	com	os	seus	modos	patriarcais	e	delicados,
com	um	relâmpago	reminiscente	do	fogo	de	antigamente	a	brilhar-lhe	no
olhar.	 Ser	 bem	 verdade	 isso.	 Mulheres	 usar	 cores	 mais	 garridas.	 Mas
agradaram	aos	olhos	dos	homens	brancos	e	não	olhar	 já	para	os	 jovens
do	seu	sangue.	Por	essa	 razão	a	 tribo	não	aumentar,	nem	as	crianças	 já
empecilhar	 os	 nossos	 passos.	 É	 certo.	 Os	 estômagos	 estar	 mais	 cheios
com	 comida	 do	 homem	 branco,	mas	 também	 estar	mais	 cheios	 com	 o
mau	uísque	do	homem	branco.	Nem	podia	 ser	doutro	modo;	os	 jovens
ganhar	bom	dinheiro,	mas	 eles	 ficar	 sentados	 a	 jogar	durante	 a	noite	 e
gastar	 ele	 todo	 e	 dizer	 palavras	 desagradáveis	 uns	 aos	 outros,	 e
encolerizados	dar	socos	e	correr	sangue	mau	entre	eles.	Quanto	ao	velho
Muskim	haver	poucas	ofertas	de	carne	e	peixe	e	mantas.	Porque	as	jovens
não	 ser	 como	 antes,	 e	 os	 jovens	 já	 não	 honrar	 os	 velhos	 tótemes	 e	 os
antigos	deuses.	Por	isso	os	tempos	são	maus,	Tenas	Hee-Hee,	e	eles	verão
o	velho	Muskim	ir	para	a	sepultura	cheio	de	dor.

—	Ai!	Ai!	É	assim,	é!—gemeu	Neepoosa.
—	Por	causa	da	loucura	do	teu	povo,	enlouqueceu	o	meu—continuou

Muskim.—Vêm	 do	mar	 salgado	 como	 as	 ondas	 do	mar,	 o	 teu	 povo,	 e
vão...	ah...	quem	sabe	para	onde?

—	 Ai!	 Quem	 sabe	 para	 onde?—lamuriou	 Neepoosa,	 balançando-se
lentamente	para	trás	e	para	diante.

—	Eles	ir	sempre	na	direção	do	gelo	e	do	frio	e	sempre	vir	mais	gente,
onda	atrás	de	onda!

—	Ai!	Ai!	Na	direção	do	gelo	e	do	frio.	O	caminho	é	longo,	e	escuro	e
frio!	Estremeceu	 e	pousou	a	mão	de	 repente	no	braço	de	Frona.—E	 tu,
ires?



Frona	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	E	Tenas	Hee-Hee	ir!	Ai!	Ai!	Ai!
As	 abas	 da	 tenda	 ergueram-se	 e	 Matt	 McCarthy	 espreitou	 para

dentro.—És	tu,	Frona,	não	és?	Com	o	pequeno-almoço	à	espera	há	meia
hora,	e	o	velho	Andy	a	resmungar	furioso	como	uma	galinha	choca	que
é.	 Bom	 dia,	 Neepoosa!—dirigindo-se	 aos	 companheiros	 de	 Frona.—E
Muskim,	embora	se	não	devam	alembrar	da	minha	cara.
O	 velho	 casal	 resmungou	uma	 saudação	 e	 permaneceu	 parvamente

calado.
—	 Mas	 apressa-te,	 rapariga—voltando	 a	 falar	 com	 Frona.-	 O	 meu

barco	parte	ao	meio-dia,	e	já	pouco	tempo	tenho	para	estar	contigo.	Além
disso,	há	o	Andy	e	o	pequeno-almoço,	a	ferver,	os	dois.



III
		
		
Frona	acenou	com	a	mão	a	Andy	e	pôs-se	a	caminho.	Bem	apertados

as	costas	levava	a	sua	máquina	fotográfica	e	um	pequeno	saco	de	viagem.
Levava,	 ainda,	 como	 bordão	 de	 alpinista	 o	 varapau	 de	 salgueiro	 de
Neepoosa.	 O	 vestido	 era	 de	 estilo	 para	 alpinismo,	 com	 saia	 curta	 e
estreita,	permitindo	o	máximo	de	amplitude	com	o	mínimo	de	tecido	e,
além	disso,	de	cor	cinzenta	e	simples.
A	sua	bagagem,	as	costas	de	uma	dúzia	de	índios	e	aos	cuidados	de

Del	Bishop,	havia	partido	horas	antes.	No	dia	anterior,	ao	regressar,	com
Matt	 McCarthy,	 do	 acampamento	 siwash,	 encontrara	 Del	 Bishop	 no
armazém,	 a	 espera	 dela.	 O	 assunto	 dele	 tinha	 sido	 rapidamente
resolvido,	porque	a	proposta	que	apresentou	foi	concisa	e	objectiva.	Ela
ia	para	o	 interior.	Ele	pretendia	o	mesmo.	Ela	 ia	precisar	de	alguém.	Se
não	 tivesse	ainda	contratado	ninguém,	ele	era	o	homem	ideal.	Tinha-se
esquecido	de	lhe	dizer,	no	dia	em	que	a	trouxera	para	terra,	que	estava	na
região	há	anos	e	que	a	conhecia	como	as	palmas	das	mãos.	É	certo	que
detestava	a	água,	 e	que	a	viagem	era	grande	parte	por	via	 fluvial,	mas
não	lhe	metia	medo.	Não	tinha	medo	de	nada.	Além	disso	defendê-la-ia
em	qualquer	circunstância.	Quanto	ao	pagamento,	quando	chegassem	a
Dawson,	 uma	 palavra	 de	 recomendação	 dela	 a	 Jacob	 Welse	 e
equipamento	para	um	ano	seria	a	sua	remuneração.	Não,	Não!	Nada	de
adiantamentos,	nada	que	o	sujeitasse!	Pagaria	o	equipamento	mais	tarde,
quando	 tivesse	ouro	na	 sacola.	Que	é	que	achava?	E	Frona	achou	bem,
porque,	antes	que	ela	tivesse	acabado	de	tomar	o	pequeno-almoço,	já	ele
andava	lá	fora	a	juntar	as	bagagens	todas.
Descobriu	 que	 era	 capaz	 de	 andar	mais	 depressa	 do	 que	 a	maioria

dos	seus	companheiros,	que	iam	muito	carregados	e	tinham	de	pousar	as
cargas,	 de	 espaço	 a	 espaço.	 Contudo	 verificou	 ter	 dificuldade	 em
acompanhar	o	andamento	de	uns	quantos	escandinavos	que	 seguiam	a
frente.	Eram	uns	gigantes	enormes	e	loiros,	caminhando	a	passos	largos,
cada	 um	 com	 cem	 arráteis	 as	 costas	 e	 puxando	 ainda	 um	 carrinho



carregado	com	mais	uns	seiscentos.	De	rostos	risonhos	como	um	raio	de
sol,	 irradiavam	alegria	de	viver.	O	 trabalho	parecia	uma	brincadeira	de
crianças	 e	 avançavam	 com	 facilidade.	Gracejavam	uns	 com	os	 outros	 e
com	as	pessoas	que	passavam,	numa	 linguagem	sem	sentido,	e	os	 seus
peitos	robustos	ressoavam	com	o	eco	das	suas	gargalhadas.	Os	homens
davam-lhes	 passagem	 e	 ficavam	 a	 olhá-los	 com	 inveja;	 é	 que	 eles
venciam	 as	 subidas	 do	 caminho	 a	 correr,	 deslizavam	 pelas	 vertentes
contrárias	e	sustinham	firmemente	as	rodas	chapeadas	de	ferro	em	cima
da	 rocha.	 Depois	 de	 atravessarem	 uma	 região	 sombria	 de	 bosques,
chegaram	ao	rio,	no	sítio	do	vau.	Um	homem	afogado	estava	deitado	de
costas	 na	 faixa	 de	 areia,	 fitando,	 sem	 pestanejar,	 o	 sol.	 Outro	 homem,
com	voz	 irritada,	 repetia	 e	 tornava	a	 repetir	 a	mesma	pergunta:	 «Onde
está	 o	 companheiro?	 Não	 tinha	 nenhum	 companheiro?»	 Outros	 dois
homens	tinham	pousado	as	cargas	e	faziam	friamente	um	inventário	dos
haveres	 do	 morto.	 Um	 mencionava	 em	 voz	 alta	 os	 vários	 artigos,
enquanto	o	outro	os	apontava	num	pedaço	de	papel	 sujo	de	embrulho.
Cartas	e	recibos,	molhados	e	desfeitos,	 juncavam	a	areia.	Umas	quantas
moedas	de	 oiro	 estavam	empilhadas	descuidadamente	 em	 cima	de	um
lenço.	 Outros	 homens,	 passando	 para	 trás	 e	 para	 diante	 em	 canoas	 e
barcos	de	remos,	nem	se	davam	conta	do	facto.
Os	escandinavos	olharam,	e	os	seus	rostos	tornaram-se	sérios	durante

um	 instante.	 «Onde	 está	 o	 companheiro?	 Não	 tinha	 nenhum
companheiro?»—perguntou-lhes	o	homem	irritado.	Abanaram	a	cabeça.
Não	 compreendiam	 inglês.	 Meteram-se	 a	 água	 e	 avançaram,
chapinhando.	 Alguém	 da	 margem	 oposta	 gritou-lhes	 a	 adverti-los,	 ao
que	eles	pararam	e	conferenciaram	entre	si.	Depois	começaram	de	novo	a
avançar.	Os	dois	homens	que	faziam	o	inventário	voltaram-se	para	ver.	A
corrente	 chegava-lhes	 quase	 as	 ancas,	 mas	 era	 rápida,	 e	 eles
cambaleavam,	enquanto,	de	vez	em	quando,	o	carrinho	escorregava	para
um	 lado	 com	 a	 corrente.	 O	 pior	 estava	 passado,	 e	 Frona	 retinha	 a
respiração.	A	 água	 baixara	 até	 aos	 artelhos	dos	dois	 homens	da	 frente,
quando	 uma	 correia	 rebentou	 num	 dos	mais	 próximos	 do	 carrinho.	 A
carga	escorregou-lhe	repentinamente	para	o	lado,	desequilibrando-o.	Ao



mesmo	tempo	o	seu	vizinho	escorregou,	arrastando-se	um	ao	outro	para
o	 fundo.	 Os	 dois	 seguintes	 foram	 derrubados,	 enquanto	 o	 carrinho,
voltando-se,	escorregou	do	fundo	do	vau	para	a	água	profunda.	Os	dois
homens	 que	 já	 quase	 haviam	 saído	 da	 água	 atiraram-se	 para	 trás
puxando	as	cordas.	O	esforço	era	heroico;	embora	gigantes,	a	 tarefa	era
demasiado	grande	e	foram	arrastados,	polegada	a	polegada,	para	trás	e
para	o	fundo.
As	cargas	prendiam-nos	no	fundo,	com	excepção	daquele	cuja	correia

se	partira.	 Este	 correu,	 não	para	 a	praia,	mas	pelo	 rio	 abaixo,	 tentando
alcançar	os	camaradas.	Umas	centenas	de	metros	mais	abaixo,	o	rápido
despenhava-se	por	cima	de	uns	rochedos	aguçados;	aí,	um	minuto	mais
tarde,	apareceram	eles.	O	carrinho,	ainda	carregado,	apareceu	primeiro,
esmagando	uma	roda	e	dando	voltas	e	reviravoltas	para	se	despenhar	a
seguir.	 Os	 homens	 seguiram-no,	 numa	 confusão	 horrível.	 Foram
esmagados	 contra	 as	 rochas	 submersas	 e	 continuaram	 a	 deslizar,	 à
excepção	 de	 um.	 Frona,	 numa	 canoa	 (já	 acorriam	 uma	 dúzia	 delas	 em
auxílio	 dos	 sinistrados),	 viu-o	 agarrar-se	 aos	 rochedos	 com	 dedos	 a
escorrer	 sangue.	 Viu	 o	 rosto	 lívido	 e	 a	 agonia	 do	 seu	 esforço;	 mas	 as
mãos	desprenderam-se-lhe	e	foi	arrastado,	quando	o	seu	camarada	livre
o	 estava	 mesmo	 a	 alcançar.	 Fora	 do	 alcance	 da	 vista	 deram	 o	 salto
seguinte,	aparecendo	durante	um	segundo,	 lutando	ainda,	no	baixio	do
rápido.
Uma	 canoa	 apanhou	 o	 homem	 que	 nadava,	 mas	 os	 restantes

desapareceram	 num	 comprido	 troço	 de	 águas	 rápidas	 e	 profundas.
Durante	um	quarto	de	hora	as	 canoas	andaram,	as	voltas,	 encontrando
depois	os	mortos,	calmamente	encalhados	na	reversa.	Foi	requisitado	um
cabo	a	um	barco	que	vinha	a	subir,	assim	como	uma	parelha	de	cavalos
de	 uma	 caravana	 da	margem;	 os	 despojos	 foram	 rebocados	 para	 terra.
Frona	contemplou	os	 cinco	gigantes	 jovens	estendidos	na	 lama,	 com	os
ossos	partidos,	mutilados,	indefesos.	Continuavam	presos	ao	carrinho,	e
as	pobres	cargas	inúteis	estavam	ainda	presas	as	costas.
O	 sexto	 estava	 sentado	 no	meio,	 de	 olhos	 enxutos	 e	 atordoados.	 A

doze	 pés	 de	 distância,	 a	 torrente	 permanente	 de	 vida	 corria.	 Frona



misturou-se	a	ela	e	prosseguiu	caminho.
	

As	sombrias	montanhas	 cobertas	de	abetos	apertavam-se	no	 canhão
Dyea,	 e	 os	 pés	 dos	 homens	 pisavam	 o	 solo	 úmido,	 sem	 sol,
transformando-o	 num	 lamaçal.	 Procuravam	 então	 novos	 caminhos,	 até
haver	 muitos.	 Num	 desses	 caminhos	 Frona	 encontrou	 um	 homem
estendido,	 ao	 abandono,	 na	 lama.	 Estava	 deitado	 de	 lado,	 de	 pernas
abertas	e	um	braço	enterrado	debaixo	de	si,	sobrecarregado	por	um	fardo
volumoso.	A	 face	 repousava	 descansadamente	 na	 lama,	 no	 rosto	 havia
uma	expressão	de	contentamento.	Quando	a	viu	os	olhos	brilharam-lhe
alegremente.

—	 já	 era	 tempo—saudou-a	 o	 homem.—Há	 uma	 hora	 que	 estou	 a
espera.—Isso	 mesmo—disse,	 quando	 Frona	 se	 debruçou	 sobre	 ele.—
Desaperte	aí	essa	correia.	Maldita	coisa!	Não	conseguia	chegar-lhe.

—	Está	magoado?
Del	 Bishop	 libertou-se	 das	 correias,	 sacudiu-se	 e	 apalpou	 o	 braço

torcido.—Ná.	 São	 como	 um	 pêro,	 obrigado.	 E	 não	 tenho	 de	 que	 me
queixar,	 não	 senhor.—Adiantou-se	 e	 limpou	 as	mãos	 enlameadas	 num
arbusto	baixo.—É	a	minha	pouca	 sorte.	Mas	descansei	um	bocado,	por
isso	 não	 vale	 a	 pena	 pensar	mais	 no	 caso.	 'Stá	 a	 ver:	 tropecei	 naquela
raizita	ali	e	pumba,	catapumba!	Virei	de	cangalhas,	sem	conseguir	chegar
a	 fivela.	E	 aqui	 fiquei	 estendido	durante	uma	hora	maldita	pois	 toda	 a
gente	ia	pelo	carreiro	de	baixo.

									—	Mas	porque	não	chamou?
—	Para	os	obrigar	a	subir	a	colina	até	aqui?	Eles,	 já	cansados	com	a

sua	própria	faina?	Por	nada	desta	vida!	Não	valia	a	pena.	Se	alguém	me
obrigasse	a	mim	a	trepar	até	aqui,	só	por	ter	caído,	eu	tirava-o	da	lama,
claro,	 e	 depois	 tornava	 a	 atirá-lo	 pra	 lá.	 Além	 disso	 sabia	 que	 alguém
havia	de	aparecer,	mais	tarde	ou	mais	cedo.

—	 Oh,	 você	 é	 desenrascado!—exclamou	 a	 rapariga,	 apropriando-se
da	expressão	de	Del	Bishop.—Está	mesmo	talhado	pra	esta	terra!

—	 Pois	 'stou	 —	 respondeu	 ele,	 colocando	 o	 fardo	 aos	 ombros	 e
partindo	em	passo	ligeiro.—No	fim	de	contas,	descansei	um	bom	bocado.



O	 carreiro	 descia	 através	 dum	pântano	 íngreme	 a	 beira	 do	 rio.	Um
pinheiro	 esguio	 estendia	 o	 alto	 tronco,	 dobrando-se	 a	meio	 até	 tocar	 a
água.	 A	 corrente	 batia	 no	 tronco	 afilado,	 imprimindo-lhe	 um	 balanço
rítmico,	 os	 pés	 dos	 caminheiros	 haviam-lhe	 desgastado	 a	 superfície
batida	pelas	ondas.	Estendia-se	num	comprimento	de	oitenta	pés,	numa
insegurança	 melindrosa.	 Frona	 subiu	 para	 cima	 dele,	 sentiu-o	 oscilar
debaixo	de	si,	escutou	o	fragor	da	água,	viu	a	torrente	enrouquecida...	e
recuou.	Desfez	o	nó	do	 atacador	do	 sapato	 e	 fingiu	 atar	 o	mesmo	 com
grande	cuidado,	quando	um	grupo	de	índios	surgiu	da	floresta,	através
da	 lama.	A	 frente	 vinham	 três	 ou	 quatro	 rapazes,	 seguidos	 por	muitas
mulheres,	 todos	 dobrados	 sob	 o	 peso	 de	 grandes	 fardos	 que
transportavam	a	cabeça.	Atrás	vinham	as	crianças,	carregadas	conforme
as	 idades,	 e	 no	 fim,	 meia	 dúzia	 de	 cães,	 de	 línguas	 pendentes	 e
arrastando-se	com	dificuldade	sob	o	peso	das	várias	cargas.
Os	 homens	 olharam-na	 de	 soslaio,	 e	 um	 deles	 murmurou	 baixo

qualquer	coisa.	Frona	não	o	ouviu	mas	o	riso	que	percorreu	toda	a	fileira
fez-lhe	subir	o	rubor	da	vergonha	ao	rosto,	elucidando-a	mais	claramente
do	 que	 as	 palavras.	 O	 seu	 rosto	 escaldava,	 porque	 se	 sentia
envergonhada	aos	seus	próprios	olhos,	mas	não	o	demonstrou.	O	chefe
pôs-se	 de	 lado,	 e	 um	 a	 um,	 e	 nunca	 mais	 do	 que	 um	 de	 cada	 vez,
percorreram	 a	 perigosa	 passagem.	 Na	 curvatura,	 a	 meio,	 o	 peso	 deles
obrigava	a	árvore	a	submergir	e	eles	tacteavam	o	caminho	com	água	até
aos	 tornozelos	 na	 torrente	 fria	 e	 impetuosa.	 Mesmo	 as	 criancinhas
fizeram	a	travessia	sem	hesitar,	e	depois	os	cães,	latindo,	relutantes,	mas
incitados	pelo	chefe.	Depois	de	o	último	ter	atravessado,	o	chefe	voltou-
se	para	Frona:—Caminho	de	cavalos—disse	apontando	para	o	flanco	da
montanha.—Melhor	seguir	caminho	cavalos.	Mais	longe;	muito	melhor.
Mas	 ela	 abanou	 a	 cabeça	 e	 esperou	 até	 ele	 atingir	 a	 outra	margem;

porque	sentia	o	desafio,	não	só	ao	 seu	orgulho,	mas	ao	orgulho	da	sua
raça,	que	era	maior	do	que	o	daquele,	tal	como	a	raça	era	maior	do	que
ela.	E	assim	subiu	para	o	tronco	e,	com	os	olhos	na	gente	estranha	diante
de	si,	avançou	para	o	turbilhão	de	espuma	branca.
Encontrou	 um	 homem	 a	 chorar	 ao	 lado	 do	 caminho.	 O	 seu	 fardo,



desajeitadamente	 atado,	 estava	 pousado	 no	 chão.	 Tinha	 tirado	 um
sapato,	e	o	pé	descalço	mostrava-se	inchado	e	coberto	de	bolhas.

—	O	que	tem?—perguntou	Frona	postando-se	em	frente.
O	homem	 levantou	os	olhos	para	ela,	 em	seguida	baixou-os	para	as

profundezas	 onde	 o	 rio	 Dyea	 cortava	 a	 escuridão	 sombria	 com	 a	 sua
prata	 brilhante.	 As	 lágrimas	 ainda	 lhe	 borbulhavam	 nos	 olhos;	 ele
fungava.

—	O	que	tem?—repetiu.—Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?
—	Não.	Como	é	que	me	havia	de	ajudar?	Tenho	os	pés	em	ferida,	as

costas	quase	quebradas	e	estou	exausto.	Pode	remediar	qualquer	destas
coisas?

—	 Bem—afirmou	 a	 rapariga	 judiciosamente.—Tenho	 a	 certeza	 que
podia	 ser	 pior.	 Pense	 só	 nos	 homens	 que	 acabaram	 de	 chegar	 a	 praia.
Levarão	dez	dias	ou	duas	semanas	a	andar	com	as	bagagens	as	costas	até
ao	sítio	onde	o	senhor	já	chegou.

—	Mas	os	meus	camaradas	deixaram-me	e	foram	pra	diante—gemeu
ele	num	apelo	 servil	a	piedade.Estou	completamente	 só	e	não	me	sinto
capaz	de	dar	nem	mais	uma	só	passada.	Só	penso	na	minha	mulher	e	nos
meus	filhos.	Deixei-os	nos	Estados	Unidos.	Oh,	se	eles	me	pudessem	ver
agora!	Não	posso	voltar	para	eles	e	não	posso	continuar	pra	frente.	É	de
mais	para	mim.	Não	aguento	trabalhar	assim	como	um	cavalo.	Não	nasci
pra	 trabalhar	 como	um	cavalo.	Morreria,	 sei	 que	morreria,	 se	o	 fizesse.
Oh,	que	hei	de	eu	fazer?	Que	hei	de	eu	fazer?

—	Porque	o	abandonaram	os	seus	camaradas?
—	Porque	eu	não	era	forte	como	eles;	porque	não	conseguia	carregar

tanto	 peso	 como	 eles	 nem	 durante	 tanto	 tempo.	 Riram-se	 de	 mim	 e
abandonaram-me.

—	Tiveram	alguma	complicação?—perguntou	Frona.
—	Não.
—	O	senhor	parece	bem	constituído	e	forte.	Deve	pesar	uns	setenta	e

cinco	quilos.
—	Oitenta—corrigiu.
—	Não	tem	aspecto	de	doente.	Esteve	alguma	vez	fraco?



—	N...não!...
—	E	os	seus	camaradas?	São	mineiros?
—	Nunca	na	vida.	Trabalhavam	no	mesmo	estabelecimento	que	eu.	É

o	que	mais	me	custa,	 compreende?	Conhecíamo-nos	há	anos.	E	 irem-se
assim	embora	e	deixarem-me	só	por	eu	os	não	poder	acompanhar!

—	Meu	amigo—Frona	sabia	que	defendia	a	raça	-,	o	senhor	é	tão	forte
como	 eles.	 Pode	 trabalhar	 tanto	 como	 eles	 e	 carregar	 o	mesmo.	Mas	 é
fraco	de	 coração.	 Isto	não	 é	 lugar	para	 os	 fracos	de	 coração.	Não	pode
trabalhar	 como	um	 cavalo	 porque	 não	 quer.	 Por	 conseguinte	 esta	 terra
não	 precisa	 de	 si.	 O	Norte	 precisa	mas	 é	 de	 homens	 fortes...	 fortes	 de
alma,	não	de	corpo.	O	corpo	não	importa.	Portanto	volte	para	casa.	Não	o
queremos	 cá.	 Se	 vier	morre,	 e	 depois	 que	 será	da	 sua	mulher	 e	 filhos?
Venda	pois	o	seu	equipamento	e	volte	para	trás.	Estará	em	casa	daqui	a
três	semanas.	Adeus.
Atravessou	 o	 acampamento	 de	 Sheep.	Algures,	 no	 alto,	 um	 imenso

glaciar,	sob	a	pressão	contida	de	um	açude	subterrâneo,	tinha	rebentado
em	 pedaços	 e	 caído	 com	 milhares	 de	 toneladas	 de	 gelo	 e	 água	 pela
garganta	rochosa	abaixo.	A	trilha	estava	ainda	escorregadia	com	a	lama
da	 enxurrada	 e	 os	 homens	 rebuscavam	 desconsoladamente	 entre	 os
destroços	 das	 tendas	 e	 dos	 esconderijos	 de	 provisões	 derrubados.	Mas
aqui	e	ali	trabalhava-se	com	uma	pressa	nervosa,	e	os	cadáveres	rígidos	a
beira	do	caminho	atestavam	mudamente	a	sua	tarefa.	Algumas	centenas
de	jardas	mais	adiante,	o	trabalho	da	fuga	prosseguia	ininterruptamente.
Os	homens	pousavam	as	cargas	em	cima	de	pedras	salientes,	contavam
uns	aos	outros	 como	haviam	escapado	enquanto	 retomavam	o	 fôlego	e
depois	avançavam	de	novo	aos	tropeções	para	o	seu	trabalho.
O	 sol	 do	 meio-dia	 batia	 nos	 rochedos	 da	 «Escalada».	 A	 floresta

desistira	da	luta,	e	o	calor	sufocante	emanava	da	rocha	despida.	De	cada
um	dos	lados	elevavam-se	nervuras	de	terra	disfarçadas	pelo	gelo,	nuas	e
vigorosas	 na	 sua	 nudez.	 Ao	 cimo	 erguia-se	 o	 Chilcoot	 batido	 pela
tempestade.	Pela	sua	vertente	acima,	descarnada	e	escabrosa,	formigava
um	carreiro	estreito	de	homens.	Mas	era	um	carreiro	 interminável.	Saía
da	 última	 orla	 de	 vegetação	 anã	 cá	 em	baixo,	 traçava	 uma	 linha	 negra



através	 de	 uma	 tira	 deslumbrante	 de	 gelo	 passando	 ao	 lado	 de	 Frona,
que	comia	o	seu	almoço	a	beira	do	caminho.	E	prosseguia,	pelo	declive
íngreme	 acima,	 tornando-se	mais	 delgado	 e	 estreito,	 até	 se	 contorcer	 e
serpear,	qual	coluna	de	formigas,	e	desaparecer	na	crista	do	Desfiladeiro.
Estava	 ela	 a	 olhar	 o	 Chilcoot	 envolvido	 numa	 neblina	 movediça	 e

num	remoinho	de	nuvens,	quando	uma	 tempestade	de	granizo	e	vento
desabou,	rugindo,	sobre	os	pigmeus	esforçados.	A	luz	do	dia	extinguiu-
se,	e	reinou	uma	escuridão	profunda.	Mas	Frona	sabia	que	algures	lá	em
cima,	 segurando-se	 sempre	 e	 lutando	 incansavelmente,	 a	 longa	 fila	 de
formigas	serpenteava	em	direeção	ao	céu.	Tal	pensamento	emocionou-a.
O	velho	amor	do	Homem	pelo	domínio!—e	meteu-se	na	fila	que	saía	da
tempestade,	lá	em	baixo,	e	desaparecia	na	tempestade	adiante.
Atravessou	 a	 garganta	 do	 desfiladeiro	 num	 turbilhão	 de	 vapor,

desceu	 de	 gatas	 pelas	 ruínas	 vulcânicas	 daquilo	 que	 dera	 origem	 ao
Chilcoot	 e	deteve-se	 na	 beira	 acoitada	pelos	 ventos	do	 lago	que	 enchia
o	fosso	da	 cratera.	O	 lago	estava	zangado	e	encapelado	e,	 embora	uma
centena	 de	 provisões	 aguardassem	 transporte,	 não	 havia	 barcos	 a
navegar	de	um	lado	para	o	outro.	Um	esqueleto	 frágil	de	varas	coberto
de	 lona	 encerada	 jazia	 em	 cima	 das	 rochas.	 Frona	 procurou	 o
proprietário,	um	rapaz	de	rosto	alegre,	olhos	negros	e	argutos	e	queixo
saliente.	Sim,	era	ele	o	barqueiro,	mas	não	trabalhava	mais	naquele	dia.	A
água	 estava	 demasiado	 picada	 para	 transportes.	 Levava	 vinte	 e	 cinco
dólares	pelos	passageiros,	mas	não	 aceitava	passageiros	nesse	dia.	Não
tinha	dito	já	que	estava	demasiado	picado?	Era	essa	a	razão.

—	Mas	leva-me	a	mim,	não	leva?
Abanou	a	cabeça	e	contemplou	o	lago.
—	Lá	no	extremo	está	pior	do	que	aqui.	Nem	os	barcos	grandes	de

madeira	conseguem	manobrar.	O	último	que	 tentou,	com	um	grupo	de
homens	 a	 bordo,	 foi	 arrastado	 para	 a	 praia	 ocidental.	 O	 vimos
perfeitamente.	 E	 como	 não	 há	 nenhum	 caminho	 por	 lá,	 tiveram	 de
acampar	até	o	vento	amainar.

—	Mas	eles	estão	em	melhor	situação	do	que	eu.	Os	meus	apetrechos
de	acampar	estão	em	Happy	Camp,	e	não	posso	ficar	aqui	assim.—Frona



sorriu	 de	 modo	 cativante,	 mas	 no	 sorriso	 não	 havia	 qualquer	 apelo;
nenhuma	fragilidade	feminina	apelando	para	a	força	e	cavalheirismo	do
homem.—Reconsidere,	por	favor	e	leve-me.

—	Não.
—	Dou-lhe	cinquenta.
—	Não,	já	disse.
—	Mas	eu	não	tenho	medo,	sabe?
Os	 olhos	 do	 rapaz	 faiscaram,	 zangados.	 Avançou	 para	 ela

repentinamente,	 mas,	 pensando	 segunda	 vez,	 não	 pronunciou	 as
palavras	 que	 lhe	 acudiam	 aos	 lábios.	 Compreendera	 o	 insulto
involuntário	 que	 lançara,	 e	 ia	 pedir	 desculpa.	Mas,	 pensando	 segunda
vez,	 também	 permaneceu	 calada;	 porque,	 tendo-o	 observado,
compreendeu	que	era	talvez	a	única	maneira	de	conseguir	o	que	queria.
De	 pé,	 os	 corpos	 vergados	 pela	 tempestade,	 como	 os	 marinheiros	 nos
convés	 inclinados,	 olhavam-se	 nos	 olhos,	 obstinadamente.	O	 cabelo	 do
rapaz	estava	empastado	formando-lhe	anéis	molhados	na	testa,	ao	passo
que	o	dela,	em	cachos	mais	longos,	esvoaçava-lhe	furiosamente	em	volta
do	rosto.

—	Então	venha	daí!—Atirou	a	embarcação	a	água	com	um	empurrão,
zangado,	 e	 jogou	 os	 remos	 para	 dentro.—Suba!	 Levo-a,	mas	 não	 pelos
seus	cinquenta	dólares.	Paga	o	preço	normal	e	nada	mais.
Uma	lufada	de	vento	apanhou	a	leve	embarcação	e	arrastou-a	de	lado

durante	uma	vintena	de	pés.	A	 água	 entrava	num	 chuveiro	 contínuo	 e
castigador,	 e	 Frona	 deitou-se	 imediatamente	 ao	 trabalho	 com	 a	 lata	 de
baldear.

—	Oxalá	sejamos	arrastados	para	a	praia	-	gritou	ele,	 inclinado	para
diante	sobre	os	remos.—Seria	embaraçoso...	para	si.—Levantou	os	olhos
e	olhou-a	selvaticamente	no	rosto.

—	Não—corrigiu	ela.—Mas	seria	muito	aborrecido	para	nós	ambos...
uma	 noite	 sem	 tenda,	 nem	 cobertores,	 nem	 fogueira.	 E	 além	disso	 não
vamos	ser	arrastados	para	a	praia.
Frona	 saltou	para	 as	 rochas	 escorregadias	 e	 ajudou	o	 rapaz	 a	 içar	 a

embarcação	 de	 lona	 e	 a	 deitar	 a	 água	 fora.	 De	 cada	 um	 dos	 lados



erguiam-se	paredes	de	 rocha	nua	 a	 escorrer	 água.	Uma	 forte	 saraivada
caía	 continuamente,	 através	 da	 qual	 se	 percebiam	 na	 escuridão	 que	 se
adensava	alguns	comboios	de	provisões	em	movimento.

—	E	melhor	apressar-se—aconselhou	ele,	agradecendo-lhe	a	ajuda	e
tornando	a	 lançar	o	barco	a	 água.—São	duas	milhas	de	 caminho	difícil
até	 ao	 «Acampamento	 Feliz».	Não	 encontra	 abrigo	 nenhum	 até	 lá,	 por
isso	é	melhor	apressar-se.	Adeus.
Frona	 estendeu	 a	 mão	 e,	 pegando	 na	 dele,	 disse:—O	 senhor	 é	 um

homem	valente.
—	Oh,	 não	 diga	 isso!—Retribuiu-lhe	 o	 aperto	 de	mão	 com	 ardor;	 o

seu	olhar	exprimia	admiração.
Uma	 dúzia	 de	 tendas	 mantinha-se	 precariamente	 agarradas	 as

cavilhas,	 na	 extremidade	 da	 linha	 de	 barracas	 de	 madeira	 do
«Acampamento	Feliz».	Frona,	extenuada	pelo	dia,	foi	de	tenda	em	tenda.
As	saias	molhadas	pegavam-lhe	as	pernas	cansadas,	e	o	vento	açoitava-a
com	brutalidade,	de	todos	os	lados.	De	uma	vez,	através	de	uma	parede
de	lona,	ouviu	um	homem	praguejar	generosamente	e	teve	a	certeza	de
que	era	Del	Bishop.	Mas	uma	espreitadela	para	o	interior	confirmou-lhe
o	 contrário,	 e	 assim	 continuou	 a	 vaguear	 em	 vão	 até	 chegar	 a	 última
tenda	 do	 acampamento.	 Desprendeu	 a	 aba	 da	 porta	 e	 espreitou.	 Uma
vela	crepitante	iluminava	o	seu	único	ocupante,	um	homem,	de	joelhos,	a
soprar	com	força	a	fornalha	de	um	fumacento	fogão	yukon.



IV
		
		
Frona	desatou	os	atilhos	 inferiores	da	abertura	da	tenda	e	entrou.	O

homem	continuava	a	soprar	para	dentro	do	fogão,	sem	se	aperceber	da
companhia.	 Frona	 tossiu,	 e	 ele	 ergueu	 para	 os	 dela	 um	 par	 de	 olhos
vermelhos	devido	ao	fumo.

—	 Pois	 não!—disse	 ele	 sem	 cerimônias.—Ate	 as	 abas	 e	 ponha-se	 à
vontade.—Dito	isto,	voltou	à	sua	tarefa	eólica.
«Que	hospitalidade,	não	haja	dúvida!»—comentou	a	rapariga	para	si

própria,	obedecendo	a	sua	ordem	e	aproximando-se	do	fogão.
Gravetos	 molhados,	 cortados	 no	 tamanho	 adequado	 para	 o	 fogão,

estavam	 empilhados	 a	 um	 lado.	 Frona	 conhecia	 este	 tipo	 de	 lenha,
arbustos	que	 trepavam	e	 rastejavam	contorcidos	por	entre	as	 rochas	do
depósito	 superficial	 de	 aluvião,	 que,	 diferentemente	 do	 seu	 protótipo
arbóreo,	raramente	erguiam	a	cabeça	mais	do	que	um	pé	acima	da	terra.
Ela	olhou	para	o	interior	do	fogão,	encontrou-o	vazio	e	encheu-o	com	a
lenha	molhada.	O	homem	levantou-se	a	tossir,	por	causa	do	fumo	que	lhe
entrara	para	os	pulmões,	e	fez	gestos	de	aprovação.
Quando	 recobrou	 o	 fôlego	 disse—Sente-se	 e	 seque	 as	 saias.	 Vou

arranjar	a	ceia.
Colocou	 uma	 cafeteira	 em	 cima	 da	 tampa	 dianteira	 do	 fogão	 e

despejou-lhe	para	dentro	o	balde,	saindo	depois	da	tenda	para	ir	buscar
mais	 água.	Quando	 lhe	 viu	 desaparecer	 as	 costas,	 Frona	 correu	 para	 a
mochila.	Quando	ele	regressou,	momentos	depois,	encontrou-a	com	uma
saia	enxuta	e	a	 torcer	a	molhada.	Enquanto	o	homem	remexia	na	caixa
dos	 alimentos	 em	 busca	 de	 pratos	 e	 utensílios	 para	 comer,	 Frona
estendeu	um	pedaço	de	corda	entre	as	estacas	da	tenda	e	pendurou	a	saia
para	 secar.	 Os	 pratos	 estavam	 sujos.	 Enquanto	 o	 homem	 se	 debruçou
para	os	lavar,	ela	voltou	as	costas	e	destramente	mudou	de	meias.	A	sua
infância	ensinara-lhe	a	importância	de	pés	bem	tratados	para	o	caminho.
Pôs	os	sapatos	molhados	em	cima	de	uma	pilha	de	lenha	por	detrás	do
fogão,	substituindo-os	por	um	par	de	mocassinas	macias	e	graciosas	de



fabrico	índio.	O	fogo	ardia	agora	bem,	e	ela	sentia-se	contente	por	poder
deixar	secar	as	roupas	interiores	em	cima	do	corpo.
Durante	este	tempo	todo,	nenhum	deles	pronunciara	uma	palavra.	O

homem	não	só	se	mantivera	calado	como	se	ocupara	das	suas	tarefas	com
um	ar	tão	absorto	que	pareceu	a	Frona	que	nem	escutaria	as	palavras	de
explicação	que	ela	gostaria	de	ter	dito.	Todo	o	seu	comportamento	dava	a
impressão	de	ser	a	coisa	mais	vulgar	deste	mundo	uma	 jovem	aparecer
no	 meio	 de	 uma	 tempestade	 e	 em	 plena	 noite	 e	 compartilhar	 da	 sua
hospitalidade.	Por	um	lado,	isto	agradava-lhe,	mas,	na	medida	em	que	o
não	compreendia,	confundia-a.	Tinha	a	sensação	de	haver	qualquer	coisa
que	ele	tomava	como	certa	e	que	ela	não	compreendia.	Por	uma	ou	duas
vezes	umedeceu	os	lábios	para	falar,	mas	o	sujeito	parecia	tão	esquecido
da	sua	presença,	que	se	conteve.
Depois	 de	 abrir	 com	 um	machado	 uma	 lata	 de	 carne	 de	 conserva,

fritou	 meia	 dúzia	 de	 fatias	 grossas	 de	 toucinho	 fumado,	 retirou	 a
frigideira	e	 ferveu	o	café.	Da	caixa	de	mantimentos	 fez	surgir	a	metade
de	 uma	 panqueca	 fria	 e	 ensopada.	 Voltou-se,	 duvidoso,	 e	 deitou	 a
rapariga	um	olhadela	ríspida.	Em	seguida	atirou	com	aquilo	pela	porta
fora	 e	 esvaziou	 o	 conteúdo	 de	 um	 saco	 de	 biscoitos	 de	marinheiro	 em
cima	 de	 uma	 toalha	 de	 campismo.	 Os	 biscoitos	 estavam	 feitos	 em
migalhas	 e	 generosamente	 ensopados	 pela	 chuva,	 tendo	 ficado
transformados	numa	massa	polposa	e	flácida,	de	um	branco	sujo.

—	É	o	que	tenho	para	fazer	as	vezes	de	pão—murmurou;—mas	sente-
se	e	contentemo-nos	com	o	que	há.

—	Um	momento...—E	antes	que	ele	pudesse	protestar,	Frona	deitara
os	biscoitos	para	dentro	da	frigideira,	em	cima	da	gordura	e	do	presunto
fumado.	A	isto	acrescentou	duas	chávenas	de	água	e	mexeu	rapidamente
ao	 lume.	 Depois	 de	 deixar	 rechinar	 ao	 calor	 durante	 alguns	 minutos,
cortou	em	fatias	a	carne	salgada	e	misturou-a	com	o	resto.	E,	quando	a
temperou	generosamente	com	sal	e	pimenta	preta,	elevava-se	da	mistura
um	cheirinho	apetitoso.

—	Confesso	que	é	gostoso	a	valer—disse	ele,	balançando	o	prato	em
cima	dos	joelhos	e	provando	a	iguaria	com	avidez.—Que	nome	é	que	lhe



dá?
—	 Slumgullion	—	 respondeu	 ela	 laconicamente,	 depois	 do	 que	 a

refeição	prosseguiu	em	silêncio.
Frona	 ajudou-o	 a	 preparar	 o	 café,	 estudando-o	 entretanto

intensamente.	 E	 o	 rosto	 dele	 não	 só	 não	 era	 desagradável,	 decidiu	 ela,
como	era	forte.	Forte,	corrigiu,	mais	potencialmente	do	que	de	facto.	Um
estudante,	acrescentou,	porque	tinha	visto	muitos	olhos	de	estudiosos	e
conhecia	a	marca	da	luz	das	vigílias	noturnas	continuadas;	os	olhos	dele
tinham	 essa	 marca.	 Olhos	 castanhos,	 concluiu,	 e	 bonitos	 como	 os	 dos
homens	devem	ser;	mas	notou	com	surpresa,	quando	lhe	tornou	a	encher
o	prato	de	slumgullion,	que	não	eram	nada	do	castanho	vulgar,	mas	sim
dourados.	 A	 luz	 do	 dia,	 estava	 certa,	 e	 em	 épocas	 de	 melhor	 saúde,
pareceriam	 cinzentos,	 quase	 azuis	 acinzentados.	 Conhecia	 bem	 aquela
cor;	a	sua	única	companheira	de	quarto	e	amiga	íntima	tinha	olhos	assim.
O	cabelo	era	castanho	claro,	com	reflexos	dourados	a	luz	da	vela,	e	o

seu	 ligeiro	 ondulado	 explicava	 a	 curvatura	 perceptível	 do	 bigode
castanho	 fulvo.	 O	 resto	 do	 rosto	 estava	 barbeado,	 e	 o	 talhe	 era	 bem
masculino.	 Ao	 princípio	 desagradaram-lhe	 as	 covas	 um	 tanto
pronunciadas	 por	 debaixo	 das	 maçãs	 do	 rosto,	 mas	 depois	 de	 lhe	 ter
medido	a	figura	bem	constituída,	musculosa	e	esbelta,	com	o	peito	largo
e	os	ombros	 robustos,	descobriu	que	preferia	as	 covas;	pelo	menos	não
significavam	falta	de	nutrição.	O	corpo	enganava;	mas,	por	seu	lado,	as
covas	desmentiam	o	vício	da	alimentação	excessiva.	Altura,	um	metro	e
oitenta	 e	 tal,	 calculou	 ela	 pela	 sua	 experiência	 de	 ginásio;	 e	 a	 idade
qualquer	coisa	entre	os	vinte	e	cinco	e	os	trinta,	mas	mais	provavelmente
mais	próximo	dos	primeiros.

—	Não	tenho	muitos	cobertores—disse	ele	de	repente,	parando	para
esvaziar	a	sua	chávena	e	para	a	colocar	na	caixa	de	mantimentos.—Não
espero	os	meus	índios	de	volta	do	lago	Linderman	antes	da	manhã,	e	os
miseráveis	 empacotaram	 tudo,	 excepto	 alguns	 sacos	 de	 farinha	 e	 o
simples	 equipamento	 de	 campismo.	 Mas	 tenho	 dois	 casacões	 pesados
que	farão	as	vezes.
Voltou	as	costas	como	se	não	esperasse	resposta	e	desatou	um	rolo	de



cobertores	coberto	de	borracha.	Em	seguida	tirou	os	dois	casacões	da	um
saco	e	atirou-os	para	cima	da	roupa	da	cama.

—	Artista	de	variedades,	suponho?
Fez	a	pergunta	aparentemente	sem	interesse,	como	que	apenas	para

manter	 a	 conversação	 e,	 de	 facto,	 como	 se	 já	 conhecesse	 a	 resposta
estereotipada	 de	 antemão.	 Mas	 para	 Frona	 a	 pergunta	 foi	 como	 uma
bofetada	 na	 cara.	 Lembrou-se	 da	 diatribe	 de	 Neepoosa	 contra	 as
mulheres	brancas	que	afluíam	a	região	e	compreendeu	a	falsidade	da	sua
posição	e	o	lado	por	que	ele	a	tomara.
Mas	ele	continuou	antes	que	ela	pudesse	falar.
—	A	noite	passada	tive	duas	rainhas	de	variedades	e	na	noite	anterior

três.	Mas	nessa	altura	havia	mais	roupa	de	cama.	É	uma	infelicidade,	não
é?	A	tendência	que	elas	têm	para	se	perderem	das	bagagens?	No	entanto,
até	hoje	nunca	encontrei	bagagens	nenhumas	perdidas.	E	elas	são	sempre
rainhas,	 ao	 que	 parece.	 Nunca	 são	 atrizes	 substitutas	 ou	 atrizes
secundárias,	não	senhor.	E	presumo	que	você	seja	uma	rainha	também.
O	rubor	habitual	 tingiu-lhe	as	 faces,	o	que	a	enfureceu	mais	do	que

ele,	 porque,	 ao	 passo	 que	 Frona	 estava	 segura	 do	 domínio	 que	 tinha
sobre	si	própria,	o	seu	rosto	ruborizado	denunciava	uma	confusão	que,
de	facto,	não	possuía.

—	Não—respondeu	friamente	-,	não	sou	artista	de	variedades.
O	rapaz	atirou	com	algumas	sacas	de	farinha	para	um	dos	 lados	do

fogão,	 sem	 replicar,	 formando	 com	 elas	 a	 base	 de	 uma	 cama;	 com	 as
sacas	restantes,	repetiu	a	operação	no	lado	oposto	do	fogão.

—	 Mas	 é	 uma	 artista	 qualquer,	 então—insistiu,	 depois	 de	 ter
terminado,	acentuando,	com	desprezo	visível,	a	palavra	«artista».

—	Infelizmente	não	sou	artista	de	espécie	nenhuma.
Ele	deixou	cair	o	cobertor	que	estava	a	dobrar	e	endireitou-se.	Até	aí

não	 tinha	 senão	 olhado	 de	 relance	 para	 ela,	 mas	 agora	 examinava-a
atentamente,	polegada	a	polegada,	da	cabeça	aos	pés	e	vice-versa,	o	corte
do	vestido	e	a	própria	maneira	como	trazia	o	cabelo	arranjado.	E	 levou
bastante	tempo.

—	 Oh,	 peço	 perdão.—Foi	 o	 veredicto,	 seguido	 por	 outro	 olhar.—



Então	é	uma	tonta	que	sonha	com	a	fortuna	e	fecha	os	olhos	aos	perigos
da	 peregrinação.	 Só	 há	 duas	 espécies	 de	 mulheres	 que	 vêm	 para	 esta
região.	As	 que,	 por	 serem	 esposas	 e	 filhas,	 são	 respeitáveis;	 e	 as	 que	 o
não	são.	Estrelas	de	variedades	e	artistas,	chamam-se	elas	por	respeito	à
decência,	e	por	cortesia	nós	permitimos-lhe.	Sim,	sim,	já	sei.	Mas	lembre-
se	que	as	mulheres	que	percorrem	estes	caminhos	ou	são	de	uma	espécie
ou	da	outra.	Não	há	termo	médio,	e	as	que	o	tentam	estão	condenadas	a
fracassar.	Por	 isso	é	uma	rapariga	muito,	muito	 tonta	e	 fará	melhor	em
voltar	 para	 trás,	 enquanto	 pode.	 Se	 não	 se	 importar	 de	 aceitar	 um
empréstimo	 de	 um	 desconhecido,	 adianto-lhe	 a	 passagem	 de	 regresso
aos	 Estados	 Unidos	 e	 amanhã	 mando	 um	 índio	 acompanhá-la	 pelo
caminho	até	ao	Dyea.
Por	uma	ou	duas	vezes	Frona	tentara	interrompê-lo,	mas	com	a	mão

ele	fizera-lhe	um	sinal	imperativo	que	se	calasse.
—	Agradeço-lhe...—começou	ela,	contudo	ele	interrompeu-a.
—	Oh,	de	nada,	de	nada.
—	 Agradeço-lhe—repetiu	 ela	 -,	 mas	 acontece	 que...	 que...	 o	 senhor

está	enganado.	Acabei	de	chegar	do	Dyea	e	esperava	encontrar	a	minha
bagagem	 já	 aqui	 no	 «Acampamento	 Feliz».	 Partiram	 horas	 adiante	 de
mim,	e	não	posso	compreender	como	é	que	lhes	passei	à	frente...	isto	é,	já
sei!	Um	barco	foi	arrastado	para	a	praia	de	oeste	do	lago	da	cratera,	esta
tarde,	e	deviam	ir	nele.	Foi	onde	eu	me	perdi	deles	e	segui	para	diante.
Quanto	a	eu	voltar	para	trás,	aprecio	os	motivos	que	o	levaram	a	sugerir-
me,	mas	 o	meu	 pai	 está	 em	Dawson,	 e	 não	 o	 vejo	 há	 três	 anos.	 Além
disso,	 vim	 hoje	 do	 Dyea,	 estou	 cansada	 e	 gostava	 de	 descansar	 um
pouco.	Portanto,	se	mantém	a	sua	hospitalidade,	vou-me	deitar.

—	 Impossível!—Com	um	pontapé	 atirou	 os	 cobertores	 para	 o	 lado,
sentou-se	 em	 cima	 dos	 sacos	 de	 farinha	 e	 dirigiu-lhe	 um	 olhar
estupefacto.

—	 Há	 alguma...	 alguma	 mulher	 nas	 outras	 tendas?—perguntou	 a
rapariga	 com	 hesitação.—Não	 vi	 nenhuma,	 mas	 pode-me	 ter	 passado
despercebida.

—	 Havia	 um	 homem	 com	 a	 mulher,	 mas	 levantaram	 a	 tenda	 esta



manhã.	Não,	não	há	mais	mulher	nenhuma,	excepto	duas	ou	três	numa
tenda,	que...	hum...,	que	não	servem	para	si.

—	Pensa	que	tenho	medo	da	hospitalidade	delas?—perguntou	Frona
com	calor.—Conforme	o	senhor	disse,	são	mulheres.

—	Mas	eu	já	disse	que	não	serviam—respondeu	ele	distraído,	fitando
a	 lona	 esticada	 e	 escutando	o	 rugir	da	procela.—Um	homem	morria	 lá
fora	numa	noite	destas.	E	as	outras	tendas	estão	apinhadas	até	à	porta—
ruminou.—Por	acaso	estou	bem	informado.	Eles	abrigaram	as	provisões
lá	dentro,	por	 causa	da	 chuva,	 e	 não	 têm	 espaço	 nem	para	 se	 virarem.
Além	 disso,	 uma	 dúzia	 de	 outros	 desconhecidos	 foram	 obrigados	 a
acoitar-se	 lá,	por	causa	da	tempestade.	Dois	ou	três	pediram-me	que	os
deixasse	 estender	 as	 camas	 aqui,	 esta	 noite,	 se	 não	 conseguissem
encontrar	 lugar	 noutro	 lado.	 Pelos	 vistos,	 encontraram,	 mas	 isso	 não
significa	que	haja	mais	espaço	livre.	Aliás...
Interrompeu-se,	 desanimado.	 A	 inevitabilidade	 da	 situação

avolumava-se.
—	 Poderei	 chegar	 ao	 lago	 Profundo	 esta	 noite?—perguntou	 Frona,

esquecendo-se	 de	 si	 para	 se	 solidarizar	 com	 ele,	 apercebendo-se	 em
seguida	do	que	fazia	e	desatando	a	rir.

—	 Mas	 não	 conseguiria	 passar	 o	 rio	 a	 vau	 com	 esta	 escuridão—
Franziu	o	sobrolho	ante	a	leviandade	dela.—E	não	há	acampamentos	de
permeio.

—	Está	com	medo?—perguntou	ela	com	um	leve	tom	de	sarcasmo.
—	Não	por	mim.
—	Bom,	então,	acho	que	me	vou	deitar.
—	Eu	podia	ficar	a	pé	e	tomar	conta	do	lume.—sugeriu	ele	após	uma

pausa.
—	Disparate!	Como	se	o	seu	codigozinho	idiota	ficasse	salvo	por	isso!

Nós	 não	 estamos	 na	 civilização.	 Isto	 é	 o	 caminho	 para	 o	 Polo.	 Vá-se
deitar.
O	rapaz	encolheu	os	ombros,	em	sinal	de	rendição.
—	De	acordo.	Que	devo	fazer	então?
—	Ajudar-me	a	fazer	a	cama,	claro.	Sacas	colocadas	de	través.	Muito



obrigada,	mas	eu	tenho	ossos	e	músculos	que	se	revoltam.	Assim...	Volte-
a	assim!
Sob	a	sua	direção,	ele	colocou	as	sacas	ao	comprido,	numa	fila	dupla.

Isto	 deixou	 uma	 cova	 pouco	 confortável	 no	 meio,	 cheia	 de
protuberâncias,	mas	ela	alisou-as	com	o	lado	dum	machado	e,	do	mesmo
modo,	diminuiu	o	declive	para	a	cova.	Em	seguida	fez	uma	dobra	tríplice
num	cobertor	e	estendeu-o	ao	longo	do	fundo	da	comprida	depressão.

—	Hum!—monologou	ele.—Agora	percebo	porque	é	que	dormia	tão
mal.	Pronto!—E	apressadamente	pôs	as	suas	sacas	também	em	posição.

—	É	evidente	que	não	tem	prática—informou	a	rapariga,	estendendo
o	último	cobertor	e	sentando-se	em	cima.

—	Talvez	não—ripostou	o	 jovem.—Mas	você,	que	prática	é	que	 tem
desta	vida?—resmungou	pouco	depois.

—	 A	 suficiente	 para	 me	 arranjar—tornou	 Frona	 enigmaticamente,
tirando	a	lenha	seca	do	fogão	e	substituindo-a	por	molhada.

—	Escute!	Que	 tempestade!	Está	a	piorar,	 se	é	que	é	possível	piorar
ainda	mais.
A	tenda	abanava	sob	as	rajadas	de	vento,	a	lona	estalava	surdamente

a	cada	pancada,	enquanto	o	granizo	e	a	chuva	rufavam	por	cima	das	suas
cabeças,	 como	 o	 tiroteio	 numa	 batalha.	 Nos	 intervalos	 ouviam	 a	 água
escorrendo	pelas	paredes	laterais	com	o	fragor	de	pequenas	cataratas.	Ele
ergueu	a	mão	com	curiosidade	e	 tocou	no	 tecto	molhado.	Uma	golfada
de	água	jorrou	instantaneamente	do	ponto	de	contacto,	tombando	sobre
a	caixa	de	mantimentos.

—	Não	faça	isso—exclamou	Frona,	pondo-se	de	pé	de	um	salto.	Pôs
um	dedo	no	local	e,	fazendo	força	contra	a	lona,	deslizou-o	até	a	parede
lateral.	 A	 água	 parou	 imediatamente!—Nunca	 se	 faz	 isso,	 sabe—
reprovou	ela.

—	 Céus!—foi	 a	 resposta.—E	 veio	 você	 hoje	 do	 Dyea!	 Não	 está
estafada?

—	 Bastante—confessou	 ela	 candidamente.—E	 cheia	 de	 sono.—Boa
noite!—desejou-lhe	 alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 estendendo-se,
consolada,	nos	quentes	cobertores.	E,	um	quarto	de	hora	de	dois:	—	Oh,



ainda	está	acordado?
—	Estou.—A	voz	dele	soou,	camuflada,	do	outro	 lado	do	 fogão.—O

que	é?
—	Cortou	as	aparas?
—	Aparas?—perguntou,	sonolento.—Que	aparas?
—	Para	o	lume,	amanhã,	claro.	Então	levante-se	e	vá	cortá-las.
O	 jovem	obedeceu	 sem	uma	palavra,	mas	Frona	deixou	de	o	 ouvir,

antes	que	ele	tivesse	terminado	a	tarefa.
	

O	omnipresente	presunto	fumado	fumegava	no	ar,	quando	ela	abriu
os	olhos.	O	dia	 rompera,	 e	 com	ele	desvanecera-se	a	 tempestade.	O	sol
úmido	 brilhava	 alegremente	 sobre	 a	 paisagem	 encharcada	 e	 sobre	 as
tendas	espalhadas.	Já	principiara	o	trabalho,	grupos	de	homens	seguiam
em	 fila	 sob	 os	 seus	 carregamentos.	 Frona	 voltou-se	 para	 o	 lado.	 O
pequeno-almoço	 estava	 preparado.	O	 seu	 hospedeiro	 acabara	 de	 pôr	 o
presunto	fumado	e	as	batatas	fritas	no	fogão	e	estava	ocupado	a	manter	a
porta	aberta	com	dois	cavacos	de	madeira.

—	Bom	dia—saudou	ela.
—	Bom	dia—retorquiu	o	rapaz	pondo-se	de	pé	e	pegando	no	balde.—

Não	lhe	pergunto	se	dormiu	bem	porque	sei	que	dormiu.
Frona	riu-se.
—	 Vou	 lá	 fora	 buscar	 água—propôs	 ele.—Quando	 voltar,	 espero

encontrá-la	pronta	para	o	pequeno-almoço.
Depois	da	refeição	e	quando	aquecia	ao	sol,	Frona	avistou	um	grupo

conhecido	de	 homens	 a	 contornar	 o	 caminho	do	 glaciar,	 na	direção	do
lago	da	cratera.	Bateu	as	palmas.

—	Lá	vem	a	minha	bagagem	e	o	Del	Bishop,	todo	envergonhado,	com
certeza,	 por	 não	 ter	 chegado	 a	 tempo.—Voltando-se	 para	 o	 homem	 ao
mesmo	tempo	que	atirava	para	o	ombro	máquina	fotográfica	e	mochila:
—Tenho	então	de	lhe	dizer	adeus	sem	me	esquecer	de	lhe	agradecer	pela
sua	amabilidade.

—	Oh,	não	tem	de	quê,	não	tem	de	quê.	Não	vale	a	pena	falar	nisso.
Faria	o	mesmo	por	qualquer...



—	Artista	de	variedades!
Ele	fez	um	ar	de	desaprovação,	mas	prosseguiu—Não	sei	o	seu	nome,

nem	desejo	sabê-lo.
—	 Bem,	 não	 serei	 tão	 desagradável,	 porque	 eu	 sei	 o	 seu,	 SENHOR

VANCE	CORLISS!	Li-o	nas	etiquetas	das	bagagens,	claro—explicou.—E
quero	 que	 me	 vá	 visitar	 quando	 chegar	 a	 Dawson.	 Chamo-me	 Frona
Welse.	Adeus.

—	O	seu	pai	não	é	o	Jacob	Welse?—gritou	o	rapaz,	quando	 já	Frona
descia	a	correr,	ligeira,	direita	ao	caminho.
Ela	voltou	a	cabeça	e	fez	que	sim.
Mas	Del	 Bishop	 não	 estava	 envergonhado	 nem	 sequer	 preocupado.

«Não	há	como	os	Welses	para	se	livrarem	de	enrascadas»—consolara-se
ele	 a	 si	 próprio,	 antes	 de	 cair	 a	 dormir,	 na	 noite	 anterior.	 Mas	 estava
zangado—«pior	que	uma	barata»,	na	sua	própria	expressão.

—	 Bom	 dia—saudou.—Vê-se	 logo	 pela	 sua	 cara	 que	 passou	 uma
noite	esplêndida,	mas	não	graças	a	mim.

—	Não	estava	preocupado,	pois	não?—perguntou	Frona.
—	 Preocupado?	 Com	 uma	 Welse?	 Quem?	 Eu?	 De	 modo	 nenhum!

Estava	muito	ocupado	a	dizer	ao	 lago	da	Cratera	o	que	pensava	acerca
dele.	 Eu	 cá	 não	 gosto	 de	 água.	 Já	 lho	 tinha	 dito.	 Prega-me	 sempre	 a
peça...	não	é	que	eu	tenha	medo,	nada	disso.

—	Ei,	Pete!—voltando-se	para	os	 índios.—Vamos	embora!	Temos	de
chegar	ao	Linderman	ao	meio-dia.
«Frona	Welse?»—repetia	 Vance	 Corliss	 consigo	 próprio.	 Parecia-lhe

tudo	um	 sonho	de	 que	 se	 procurou	 convencer,	 voltando-se	 e	 seguindo
com	os	olhos	o	vulto	da	 jovem	que	 se	 ia	distanciando.	Del	Bishop	e	os
índios	já	haviam	desaparecido	por	detrás	de	uma	parede	de	rocha.	Frona
estava	precisamente	a	contornar-lhe	a	base.	O	sol	batia-lhe	em	cheio,	e	ela
destacava-se,	 radiosa,	 contra	 a	 sombra	 escura	 da	 parede	 por	 detrás.
Acenou	 com	 o	 bordão.	 Quando	 Vance	 lhe	 tirou	 o	 gorro,	 contornou	 a
esquina	e	desapareceu.



V
		
		
A	 posição	 ocupada	 por	 Jacob	Welse	 era	 sem	 dúvida	 anômala.	 Um

forte	comerciante	numa	região	sem	comércio,	um	produto	amadurecido
do	 século	 XIX	 prosperava	 numa	 sociedade	 tão	 primitiva	 como	 a	 dos
vândalos	 mediterrâneos.	 Magnata	 da	 indústria	 e	 esplêndido
monopolista,	 dominava	 o	 agregado	 de	 homens	 mais	 independente,
jamais	 reunido	 dos	 extremos	 da	 Terra.	Missionário	 economista,	 este	 S.
Paulo	 comercial	 pregava	 as	 doutrinas	 do	 expediente	 e	 da	 força.
Acreditando	 nos	 direitos	 naturais	 do	 homem,	 ele	 próprio	 filho	 da
democracia,	vergava	todos	os	homens	ao	seu	absolutismo.	«Governo	de
Jacob	 Welse,	 para	 Jacob	 Welse	 e	 o	 povo,	 por	 Jacob	 Welse»,	 era	 o	 seu
evangelho	não-escrito.	De	mãos	vazias,	talhara	o	seu	império,	dando-lhe
a	grandeza	de	uma	dúzia	de	províncias	 romanas.	A	uma	ordem	sua,	 a
população	 fluía	 e	 refluía	por	 cem	mil	milhas	de	 território,	 e	 as	 cidades
surgiam	ou	desapareciam	ao	seu	comando.
No	entanto,	era	um	homem	vulgar.	Viu	pela	primeira	vez	a	luz	do	sol

numa	pradaria	plana	junto	do	rio	Platte,	com	o	céu	azul	por	cima	e,	por
baixo,	a	erva	verde	da	 terra,	 comprimindo-se	contra	a	sua	 tenra	nudez.
Foram	os	 cavalos	 a	 imagem	primeira	 que	 os	 seus	 olhos	 contemplaram,
selados	ainda	e	contemplando	com	sereno	espanto	o	milagre;	porque	seu
pai,	 um	 caçador,	 desviara-se	 do	 caminho	 apenas	 para	 que	 a	 esposa
pudesse	ter	sossego	e	o	parto	se	consumasse.	Passada	uma	hora	e	tal,	os
dois,	que	eram	agora	três,	tornavam	a	montar	e	tomavam	a	dianteira	aos
seus	camaradas.	O	grupo	não	se	atrasara,	não	houvera	perda	de	tempo.
De	 manhã	 a	 mãe	 cozinhou	 o	 pequeno-almoço	 na	 fogueira	 do
acampamento,	rematando-a	com	uma	cavalgada	de	cinquenta	milhas,	até
ao	pôr-do-sol	seguinte.
O	pai	caçador	era	oriundo	da	robusta	cepa	galesa	que	afluíra	ao	Ohio

do	superpovoado	Leste,	 e	a	mãe	era	uma	 filha	nômada	dos	emigrantes
irlandeses	 do	Ontário.	 De	 ambos	 os	 lados	 havia	 no	 sangue	 a	 sede	 das
viagens,	a	febre	de	mudar,	de	chegar	ao	âmago	das	coisas.	No	primeiro



ano	da	sua	vida,	antes	de	aprender	a	utilizar-se	das	pernas,	Jacob	Welse
vagueara	a	 cavalo	através	de	mil	milhas	de	 sertão,	passando	o	 Inverno
num	abrigo	de	caça,	na	parte	superior	do	rio	Vermelho	do	norte.	Os	seus
primeiros	 sapatos	 foram	 as	mocassinas,	 e	 a	 sua	 primeira	 guloseima,	 o
sebo	de	um	alce.	As	suas	primeiras	generalizações	foram	que	o	mundo	se
compunha	 de	 grandes	 desertos,	 de	 imensidões	 brancas	 povoadas	 de
índios	 e	 caçadores	 brancos	 como	 seu	 pai.	 Uma	 cidade	 era	 um
aglomerado	de	choupanas	de	pele	de	veado;	um	entreposto	de	comércio,
a	 sede	 da	 civilização;	 e	 um	 agente	 comercial,	 o	 próprio	 Deus	 Todo
Poderoso.	 Os	 rios	 e	 os	 lagos	 existiam	 unicamente	 para	 os	 homens	 os
utilizarem	para	viajar.	Vistas	sob	este	prisma,	as	montanhas	intrigavam-
no,	 mas	 ele	 colocava-as	 no	 grupo	 das	 coisas	 inexplicáveis,	 e	 não	 se
preocupava.	Morriam	homens,	as	vezes,	mas	a	carne	deles	não	prestava
para	comer,	e	a	pele	não	valia	nada...	talvez	por	não	terem	pelo.	As	peles
eram	 valiosas	 e	 com	 alguns	 fardos	 podia-se	 comprar	 o	 universo.	 Os
animais	 haviam	 sido	 criados	 para	 os	 homens	 os	 apanharem	 e	 lhes
tirarem	a	pele.	Ele	não	sabia	para	que	haviam	os	homens	sido	criados,	a
não	ser	para	benefício	do	agente	comercial.
A	medida	que	crescia	foi	modificando	estes	conceitos,	mas	o	processo

era	 uma	 fonte	 contínua	 de	 percepções	 e	 admiração.	 Só	 depois	 de	 se
tornar	 um	 homem	 e	 de	 já	 haver	 percorrido	 metade	 das	 cidades	 dos
Estados	Unidos	é	que	esta	expressão	de	admiração	infantil	se	lhe	apagou
do	 olhar	 deixando-o	 penetrante	 e	 alerta.	 Quando	 do	 seu	 primeiro
contacto	juvenil	com	as	cidades,	enquanto	revia	a	sua	síntese	das	coisas,
simultaneamente	fazia	novas	generalizações.	As	pessoas	que	viviam	nas
cidades	 eram	 efeminadas.	 Não	 conheciam	 de	 cor	 os	 pontos	 cardeais	 e
perdiam-se	com	facilidade.	Era	por	isso	que	preferiam	ficar	nas	cidades.
Por	terem	medo	de	se	constipar	e	medo	do	escuro,	dormiam	debaixo	de
telhas	e	trancavam	as	portas	a	noite.	As	mulheres	eram	meigas	e	bonitas,
mas	 não	 eram	 capazes	 de	 erguer	 as	 raquetas	 dos	 sapatos	 para	 a	 neve
num	dia	 de	 caminhada.	 Toda	 a	 gente	 falava	 de	mais.	 Era	 por	 isso	 que
mentiam	 tanto	 e	 eram	 incapazes	 de	 trabalhar	 muito	 com	 as	 mãos.
Finalmente,	 havia	 uma	 nova	 força	 humana	 chamada	 «ameaça».	 Um



homem	que	fizesse	bluff	 tinha	de	estar	muito	seguro	da	sua	eficácia	ou
então	estar	preparado	para	aguentar	as	consequências.	O	bluff	era	uma
coisa	muito	boa...	quando	praticada	com	discrição.
Mais	 tarde,	embora	passasse	a	maior	parte	do	 tempo	nas	 florestas	e

montanhas,	chegou	a	conclusão	de	que	as	cidades	não	são	más	de	todo,
que	um	homem	podia	viver	numa	cidade	sem	deixar	de	ser	um	homem.
Habituado	 a	 lutar	 com	 as	 forças	 naturais,	 sentia-se	 atraído	 pela	 luta
comercial	 com	 as	 forças	 sociais.	 Os	 senhores	 do	 mercado	 e	 da	 bolsa
deslumbravam-no	 mas	 não	 o	 cegavam,	 e	 ele	 procurava	 apreender	 os
segredos	 da	 força	 deles.	Mais	 tarde,	 na	 força	 da	 vida,	 numa	 confissão
tácita	de	que	«fora	de	Nazaré	algumas	coisas	boas	havia»,	escolheu	uma
mulher	 educada	 na	 cidade.	 Continuava,	 porém,	 a	 ansiar	 por	 atingir	 o
âmago	das	coisas,	como	se	um	fermento	lhe	levedasse	o	sangue.	Partiu,
pois,	até	que,	sobranceiro	ao	areal	do	Dyea,	na	orla	da	floresta,	construiu
um	grande	interposto	comercial	de	toros	de	madeira.	Aí,	homem	maduro
já,	aprendeu	o	verdadeiro	centro	das	coisas	e	unificou	os	fenômenos	da
sociedade,	 com	a	precisão	 com	que	 tinha	 já	unificado	os	 fenômenos	da
natureza.	 Não	 havia	 nada	 naqueles	 que	 não	 pudesse	 ser	 expresso	 em
termos	destes.	Os	mesmos	princípios	sustentavam	ambos.	A	competição
era	 o	 segredo	da	 criação.	A	 luta	 era	 a	 lei	 e	 o	 impulso	 do	 progresso.	O
mundo	fora	criado	para	os	fortes,	e	só	os	fortes	o	herdavam,	e	em	todo
ele	reinava	uma	equidade	eterna.	Ser-se	honesto	era	ser-se	forte.	Pecar	era
ser-se	 fraco.	 Ludibriar	 um	 homem	 honesto	 era	 ser-se	 desonesto.
Ludibriar	 um	 ludibriador	 era	 ferir	 com	 a	 espada	 da	 justiça.	 A	 força
primitiva	 era	 a	 do	 braço;	 a	moderna,	 a	 da	 inteligência.	 Embora	 tivesse
mudado	de	campo,	a	luta	era	a	mesma	de	antigamente.	Tal	como	outrora,
os	homens	continuavam	a	lutar	pelo	domínio	da	terra	e	dos	prazeres	que
dela	advinham.	Mas	a	espada	dera	 lugar	ao	 livro	e	a	 razão;	o	barão	de
cota	 de	 malha	 dera	 lugar	 ao	 lorde	 bem	 vestido;	 e	 o	 centro	 do	 poder
político	 imperial	dera	 lugar	a	 sede	de	 transações	comerciais.	A	vontade
da	era	moderna	destruíra	o	antigo	bárbaro.	A	 terra	obstinada	rendia-se
apenas	a	força.	O	cérebro	era	maior	do	que	o	corpo.	O	homem	inteligente
podia	conquistar	mais	facilmente	as	coisas	primitivas.



Educação,	propriamente,	não	tinha	muita.	Ao	á-bê-cê	que	sua	mãe	lhe
ensinara,	 junto	 a	 fogueira	 dos	 acampamentos	 e	 a	 luz	 da	 candeia,	 ele
juntara	alguns	conhecimentos	literários	um	tanto	heterogêneos;	mas	não
ficara	 sobrecarregado	 com	 o	 que	 aprendera.	 No	 entanto,	 aprendia	 os
factos	 da	 vida	 com	 compreensão	 e	 possuía	 a	 sobriedade,	 que	 vem	 da
terra,	e	a	visão	clara	do	mundo.
E	 assim	 aconteceu	 que	 Jacob	 Welse	 atravessou,	 um	 dia,	 logo	 nos

princípios,	 o	Chilcoot	 e	 desapareceu	 no	 desconhecido	 imenso.	Um	 ano
depois,	 apareceu	 nas	 missões	 russas	 agrupadas	 em	 volta	 da
desembocadura	 do	 Yukon,	 no	 mar	 de	 Bering.	 Descera	 um	 rio	 de	 três
milhas	de	 comprimento	 e	vira	 coisas	 e	 sonhara	um	grande	 sonho.	Mas
guardara-o	para	si	e	deitara-se	ao	trabalho.	Um	dia,	o	apito	estridente	de
um	decrépito	 vapor	 com	 rodas	 de	 pás	 na	 popa	 saudou	 o	 sol	 da	meia-
noite,	no	braço	pantanoso	do	rio	junto	de	Fort	Yukon.	Era	uma	aventura
magnífica.	 Como	 ele	 o	 conseguira,	 só	 Jacob	Welse	 o	 pode	 dizer;	 mas,
começando	pelo	impossível,	acrescentando-lhe	outros	impossíveis,	foram
somando	vapores	e	vapores	e	amontoando	empresas	sobre	empresas.	Ao
longo	de	milhares	de	milhas	do	rio	e	dos	afluentes	construiu	interpostos
comerciais	e	armazéns.	Meteu	a	força	o	machado	do	homem	branco	nas
mãos	do	aborígene	e	em	todas	as	aldeias	e	entre	elas	ergueu	as	estruturas
de	lenha	de	quatro	pés	para	as	caldeiras	dos	seus	navios.	Numa	ilha	do
mar	de	Bering,	onde	o	rio	e	o	mar	se	encontram,	estabeleceu	uma	grande
estação	distribuidora	e	no	Pacífico	Norte	colocou	grandes	transatlânticos;
entretanto,	 nos	 seus	 escritórios	 de	 Seattle	 e	 S.	 Francisco	 trabalhavam
empregados	 as	 dezenas	 para	 manter	 a	 ordem	 e	 o	 sistema	 dos	 seus
negócios.
Os	homens	tinham	afluído	a	região.	A	fome	expulsara-os	de	 lá,	mas

agora	 havia	 Jacob	 Welse	 e	 os	 seus	 armazéns	 de	 mantimentos.	 E	 eles
invernavam	no	gelo	e	pesquisavam	no	esterco	gelado	em	busca	de	ouro.
Ele	 encorajava-os,	 provia	 a	 sua	 alimentação,	 financiava-os.	 Os	 seus
barcos	 levaram-nos	Koyokuk	acima,	nos	velhos	 tempos	de	Arctica	City.
Onde	quer	que	o	pagamento	compensasse,	construía	um	armazém	e	uma
loja.	 A	 cidade	 seguia-lhes.	 Jacob	 Welse	 explorava,	 especulava,



desenvolvia.	 Incansável,	 indomável,	 com	 o	 brilho	 do	 aço	 nos	 olhos
escuros,	estava	em	toda	a	parte,	 fazia	 tudo.	Na	exploração	de	um	novo
rio,	 ia	 na	 vanguarda;	 e	 na	 retaguarda,	 também,	 acelerando	 os
mantimentos.	 No	 exterior	 combatia	 as	 combinações	 comerciais;	 fazia
alianças	 com	 as	 corporações	 terrestres	 e	 obrigava	 as	 grandes	 empresas
transportadoras	 a	 empregarem	 tarifas	 discriminatórias.	 No	 interior
vendia	 farinha,	 cobertores	 e	 tabaco;	 construía	 serrações,	 demarcava
cidades	e	procurava	concessões	de	cobre,	 ferro	e	carvão;	e,	para	que	os
mineiros	estivessem	bem	equipados,	esquadrinhava	as	regiões	do	Árctico
até	a	Sibéria	em	busca	de	calçado	para	a	neve	feito	pelos	nativos.
Assegurava	a	satisfação	de	todo	o	bem-estar	da	região;	provia-lhe	as

necessidades;	 fazia-lhe	 o	 trabalho.	 Passavam-lhe	 pelas	 mãos	 todas	 as
onças	do	seu	ouro,	 todos	os	postais	e	 letras	de	crédito.	Era	o	banco	e	a
bolsa;	levava	e	distribuía	o	seu	correio.
Desagradava-lhe	 a	 competição;	 desencorajava	 os	 capitais	 rapaces,

ameaçava	os	sindicatos	militantes	e,	quando	eles	não	cediam,	mantinha	a
ameaça	 e	destruía-os.	Apesar	de	 tudo,	 encontrava	 ainda	 tempo	 e	 lugar
para	 se	 lembrar	 da	 filha,	 órfã	 de	 mãe,	 para	 a	 amar	 e	 preparar	 para	 a
posição	que	conquistara.



VI
		
		

—	Penso,	por	conseguinte,	capitão,	que	concordará	em	não	devermos
exagerar	a	gravidade	da	situação.—Jacob	Welse	ajudou	o	seu	visitante	a
vestir	 o	 casacão	 de	 peles	 e	 prosseguiu:	 -Não	 é	 que	 não	 seja	 séria,	mas
para	 que	 se	 não	 torne	 mais	 grave	 ainda.	 Tanto	 você	 como	 eu	 já
dominamos	 outras	 carestias	 antes.	 Temos	 de	 os	 assustar	 e	 assustá-los
agora,	 antes	 que	 seja	 tarde	 de	 mais.	 Leve-me	 cinco	 mil	 homens	 de
Dawson	e	haverá	mantimentos	que	cheguem.	Deixe	que	esses	cinco	mil
vão	 contar	 a	 sua	 história	 da	 carestia	 para	 Dyea	 e	 Skaguay,	 assim
impedirão	que	outros	cinco	mil	atravessem	o	gelo	e	venham	para	cá.

—	Muito	bem!	E	pode	contar	com	a	colaboração	entusiasta	da	polícia,
Sr.	Welse.—O	 homem	 que	 assim	 falava,	 de	 feições	 másculas	 e	 cabelos
grisalhos,	robusto	e	de	porte	militar,	levantou	a	gola	e	pousou	a	mão	no
puxador	da	porta.—já	 verifiquei	 que,	 graças	 a	 si,	 os	 recém-chegados	 já
começaram	a	vender	os	equipamentos	e	a	comprar	cães.	Meu	Deus!	Que
debandada	não	vai	haver	através	do	gelo,	assim	que	o	rio	gelar!	E	cada
um	 que	 vende	 mil	 libras	 de	 mantimentos	 e	 se	 vai	 embora	 diminui
o	 problema	 com	 um	 estômago	 a	 menos	 e	 enche	 outro	 que	 cá	 fica.
Quando	sai	o	Laura?

—	 Esta	 manhã,	 com	 trezentos	 homens	 sem	 mantimentos	 a	 bordo.
Quem	dera	que	fossem	três	mil!

—	Amen!	A	propósito,	quando	chega	a	sua	filha?
—	Deve	estar	a	chegar,	de	um	dia	para	o	outro.—Os	olhos	de	 Jacob

Welse	 suavizaram-se.—Quero	 que	 venha	 cá	 jantar	 quando	 ela	 chegar.
Traga	 um	grupo	de	moços	 do	 quartel.—Não	 sei	 os	 nomes	 deles	 todos,
mas	 não	 importa,	 faça	 os	 convites	 como	 se	 fossem	 feitos	 pessoalmente
por	mim.	Não	 tenho	 cultivado	muito	 a	 vida	 social...	 não	 tenho	 tempo,
mas	 quero	 que	 a	 rapariga	 se	 divirta.	 Acabada	 de	 chegar	 dos	 Estados
Unidos	e	de	Londres,	é	capaz	de	se	sentir	só,	compreende.
Jacob	Welse	 fechou	a	porta,	 inclinou	a	 cadeira	para	 trás	e	 colocou	o

pés	em	cima	da	guarda	do	fogão	da	sala.	Durante	meio	minuto,	a	visão



de	uma	 rapariguinha	 esvoaçou	no	ar	 trémulo,	por	 cima	do	 fogão,	para
depois	se	transformar	numa	mulher	de	belo	tipo	saxão.
A	porta	abriu-se.
—	 Sr.	Welse,	 o	 Sr.	 Foster	mandou-me	 vir	 saber	 se	 deve	 continuar	 a

aviar	encomendas	assinadas	pelo	armazém.
—	Com	certeza,	Sr.	Smith.	Mas	diga-lhe	que	reduza	para	metade.	A

quem	tiver	uma	encomenda	para	mil	libras	deem-lhe	quinhentas.
Acendeu	um	charuto	e	voltou	a	reclinar-se	na	cadeira.
—	O	capitão	McGregor	deseja	vê-lo,	Senhor.—Mande-o	entrar.
O	capitão	McGregor	penetrou	na	sala	e	ficou	de	pé	diante	do	patrão.

A	 mão	 rude	 do	 Novo	 Mundo	 marcara	 o	 escocês	 desde	 a	 sua
adolescência;	mas	uma	honestidade	genuína	estava	escrita	em	cada	traço
do	seu	rosto	vincado,	ao	passo	que	um	queixo	proeminente	proclamava
ao	observador	que	a	honestidade	era	no	entanto	a	melhor	política...	para
o	observador,	se	ele	desejasse	tratar	com	o	dono	do	queixo.	Este	aviso	era
sustentado	pelo	nariz	torcido	e	partido	e	por	uma	comprida	cicatriz	que
lhe	subia	a	testa	e	desaparecia	no	cabelo	grisalho.

—	 Levantamos	 ferro	 dentro	 de	 uma	 hora,	 senhor,	 e	 venho	 saber	 as
últimas	ordens.

—	Muito	bem!—Jacob	Welse	girou	a	cadeira.—Capitão	McGregor!
—	Senhor!
—Tinha	destinado	outro	trabalho	para	si,	este	Inverno;	mas	mudei	de

ideias	e	resolvo	mandá-lo	com	o	Laura.	Adivinha	porquê?
O	 capitão	McGregor	mudou	 o	 peso	 do	 corpo	de	 uma	perna	 para	 a

outra,	e	um	sorriso	astuto	enrugou-lhe	os	cantos	dos	olhos.
—	Vai	haver	sarilho—resmungou.
—	 E	 eu	 não	 podia	 escolher	 homem	 melhor.	 O	 Sr.	 Bally	 dar-lhe-á

instruções	 detalhadas,	 quando	 for	 para	 bordo.	Mas	 só	 lhe	 quero	 dizer
isto:	se	não	conseguirmos	afugentar	homens	bastantes	da	região,	todas	as
libras	de	mantimentos	não	serão	de	mais	em	Fort	Yukon.	Compreende?

—	Sim,	senhor.
—	Portanto,	nada	de	extravagancias.	Leva	daqui	trezentos	homens.	É

de	contar	que	o	dobro	descerá	o	rio	assim	que	ele	gele.	Ficarão	mil,	que



teremos	 de	 alimentar	 durante	 o	 Inverno.	 Ponha-os	 a	 ração...	 ração	 de
trabalho...	e	faça	com	que	eles	trabalhem.	Lenha	empilhada,	seis	dólares
por	pilha	e	posta	nas	margens	onde	os	barcos	possam	atracar.	Quem	não
trabalhar	não	leva	ração.	Compreende?

—	Sim,	senhor.
—	 Mil	 homens	 facilmente	 se	 tornam	 violentos,	 se	 estão	 ociosos.

Mesmo	sem	o	estarem,	são	capazes	disso.	Veja	que	eles	não	assaltem	os
mantimentos.	Se	o	fizerem...	cumpra	o	seu	dever.
O	 outro	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 severo.	 As	 mãos	 contraíam-se

inconscientemente,	enquanto	a	cicatriz	da	testa	adquiria	um	tom	lívido.
—	Há	cinco	navios	no	gelo.	Ponha-os	em	segurança	contra	o	degelo

da	 Primavera.	 Mas	 primeiro	 transfira	 toda	 a	 carga	 para	 um	 depósito
grande.	 Pode	 defendê-lo	 melhor	 e	 torná-lo	 inexpugnável.	 Mande	 um
mensageiro	 a	Fort	Burr	pedir	 ao	 Sr.	Carter	 três	dos	homens	dele.	O	Sr.
Carter	pode	dispensá-los.	Não	há	grande	coisa	a	fazer	em	Circle	City.	De
caminho,	pare	e	traga	metade	dos	homens	do	Sr.	Burdwell.	Vai	precisar
deles.	Terá	de	 se	haver	 com	atiradores	 em	barda.	 Seja	 firme.	Domine	 a
situação	desde	o	princípio.	Lembre-se	que	o	primeiro	a	atirar	é	quem	fica
com	a	pele	inteira.	E	mantenha	os	mantimentos	sob	vigilância	constante.

—	E	o	resto	também—resmungou	o	capitão	McGregor,	ao	transpor	a
porta.

—	John	Melton...	o	Sr.	Melton,	senhor.	Pode	recebê-lo?
—	Ouça	 cá	Welse,	 o	 que	 é	 que	 isto	 significa?—John	Melton	 entrou,

irado,	 atrás	 do	 empregado	 e	 quase	 o	 atropelou	 ao	 brandir	 um	 papel
diante	do	chefe	da	companhia.—Leia.	Quanto	é	que	isto	vale?
Jacob	Welse	lançou-lhe	uma	vista	de	olhos	e	em	seguida	levantou-os

calmamente:—Mil	libras	de	mantimentos.
—	Foi	o	que	eu	disse,	mas	aquele	tipo	que	tem	lá	no	seu	armazém	diz

que	não...	quinhentas	libras	é	quanto	vale.
—	E	disse	a	verdade.
—	Mas...
—	Vale	mil	libras,	mas	no	armazém	só	vale	quinhentas.
—	Esta	assinatura	não	é	a	sua?—empurrando-lhe	outra	vez	o	recibo



para	dentro	do	campo	de	visão.
—	É.
—	Então	o	que	é	que	vai	fazer?
—	Dar-lhe	quinhentas.	E	o	senhor	o	que	é	que	vai	fazer?
—	Recusar	aceitá-las.
—	Muito	bem.	A	discussão	está	encerrada.
—	Não	está	tal.	Nunca	mais	quero	negócios	consigo.	Tenho	dinheiro

suficiente	para	 fazer	a	minha	custa	o	 transporte	das	minhas	coisas	pelo
desfiladeiro,	 e	 é	 o	 que	 farei	 no	 próximo	 ano.	 Os	 nossos	 negócios
terminam	neste	preciso	momento,	e	para	sempre.

—	Não	tenho	objecções	a	fazer.	Tem	trezentos	mil	dólares	de	ouro	em
pó	 depositados	 na	 minha	 casa.	 Vá	 ter	 com	 o	 Sr.	 Atshler	 e	 levante-os
imediatamente.
O	homem	espumava,	impotente,	andando	de	um	lado	para	o	outro.
—	Então	não	posso	levantar	essas	outras	quinhentas?	Valha-me	Deus,

homem!	Paguei-as.	Não	quer	que	eu	morra	a	fome,	pois	não?
—	Escute,	Melton.—Jacob	Welse	fez	um	curto	intervalo	para	sacudir	a

cinza	do	charuto.—O	que	é	que	pretende	neste	preciso	momento?	O	que
está	a	tentar	conseguir?

—	Mil	libras	de	mantimentos.
—	Para	o	seu	estômago?
O	rei	das	minas	de	ouro	abanou	a	cabeça.
—	 É	 o	 mesmo.—As	 rugas	 desenhavam-se	 mais	 nítidas	 na	 testa	 de

Jacob	Welse.—Está	a	 trabalhar	para	o	seu	estômago.	Eu	trabalho	para	o
de	vinte	mil	homens.

—	Mas	você	ontem	aviou	as	mil	libras	do	Tim	McReady.
—	A	redução	só	entrou	hoje	em	vigor.
—	Mas	porque	hei	de	eu	ser	o	primeiro	a	sofrê-la?—Porque	é	que	não

veio	ontem	e	o	Tim	McReady	hoje?
O	rosto	de	Melton	ficou	lívido	e	Jacob	Welse	respondeu	a	sua	própria

pergunta	com	um	encolher	de	ombros.
—	 É	 assim	 mesmo,	 Melton.	 Não	 há	 favoritismos.	 Se	 me	 atribui	 as

responsabilidades	 pelo	 Tim	 McReady	 eu	 atribuo-lhe	 as



responsabilidades	por	não	 ter	vindo	ontem.	É	melhor	desculparmo-nos
ambos	com	a	Providência.	Você	passou	pela	carestia	de	Forty	Mile.	É	um
branco.	Uma	mina	 de	 ouro	 ou	 várias	minas	 de	 ouro	 não	 lhe	 dão	mais
direito	 a	uma	 libra	 sequer	do	que	 ao	mais	 antigo	dos	garimpeiros	 sem
cheta	 ou	 ao	 último	 recém-nascido.	 Confie	 em	mim.	 Enquanto	 eu	 tiver
uma	 libra	 de	 comida	 não	 morrerá	 à	 fome.	 Coragem!	 Aperte	 a	 mão!
Mostre	um	sorriso	e	aceite	as	coisas	como	elas	são.
Ainda	aborrecido,	mas	acalmando-se	rapidamente,	o	rei	apertou-lhe	a

mão	 e	 saiu	 de	 rompante	 da	 sala.	 Mal	 a	 porta	 se	 fechara	 atrás	 dele,
quando	 um	 ianque	 desajeitado	 entrou	 bamboleante,	 atirou	 um	 pé
calçado	 com	 mocassinas	 para	 o	 lado,	 agarrou	 numa	 cadeira,	 puxou-a
para	debaixo	de	si,	e	sentou-se.

—	Está-me	cá	a	parecer—puxou	ele	conversa	em	ar	de	confidência—
que	os	tipos	começam	a	rabiar	por	causa	dos	víveres,	não?

—	Olá,	Dave,	és	tu?
—	Parece	que	sim.	Mas,	 como	eu	estava	a	dizer,	vai	haver	uma	rica

debandada,	logo	que	o	rio	fique	gelado.
—	Achas	que	sim?
—	Hum...	hum.
—	Então	ainda	bem.	É	o	que	esta	terra	precisa.	Também	vais?
—	Nem	pensar	 nisso!—Dave	Harney	 atirou	 a	 cabeça	 para	 trás	 com

uma	 complacência	 convencida.—Carreguei	 o	meu	 vagão	 ontem	 para	 a
mina.	 E	 já	 não	 era	 sem	 tempo.	Mas,	 como	 ia	 a	 dizer...	 Foi-se	 o	 açúcar.
Tinha-o	 todo	 no	 último	 trenó	 e	 no	 sítio	 onde	 o	 carreiro	 se	 afasta	 do
Klondike,	na	direção	da	mina	de	ouro,	então	o	trenó	não	se	enterra	pelo
gelo?	Nunca	vi	uma	coisa	assim...	o	último	trenó,	com	o	açúcar	todo!	Por
isso	resolvi	vir	cá	hoje	comprar	umas	cem	libras	dele.	Branco	ou	amarelo,
tanto	me	faz.
Jacob	Welse	 abanou	a	 cabeça	 e	 sorriu,	mas	Harney	puxou	a	 cadeira

para	mais	perto.
—	O	seu	empregado	disse	que	não	sabia.	Como	não	valia	a	pena	estar

a	chateá-lo,	eu	disse	que	vinha	ter	consigo.	Não	me	importa	o	dinheiro.
Nem	que	seja	a	cem;	pra	mim,	é	igual.—Ouça—continuou	rapidamente,



ao	reparar	na	posição	decisivamente	negativa	da	cabeça	do	outro.—Sou
bastante	guloso,	lá	isso	sou.	Lembra-se	daqueles	caramelos	que	eu	fiz	no
Córrego	do	Pregador?	É	verdade!	Como	o	tempo	voa!	Já	foi	há	seis	anos!
Mais!	 Há	 sete,	 diabos	me	 levem!	Mas,	 como	 eu	 estava	 a	 dizer,	 prefiro
passar	sem	tabaco	a	passar	sem	açúcar.	E	então	o	açúcar?	Tenho	os	meus
cães	lá	fora.	É	melhor	ir	ao	armazém	buscá-lo.	Boa	ideia!—Mas	ele	viu	o
«não»	 a	 formar-se	nos	 lábios	de	 Jacob	Welse	 e	 apressou-se	a	 continuar,
antes	 que	 o	 outro	 tivesse	 tempo	 de	 o	 pronunciar.—Bem,	 não	 quero
abusar.	 Por	 nada	 deste	 mundo!	 Por	 isso,	 se	 está	 apertado,	 posso-me
arranjar	com	setenta	e	cinco...	 (estudou	a	expressão	do	outro)	e	até	com
cinquenta.	 Compreendo	 a	 sua	 situação	 e	 não	 sou	 tão	 reles	 que	 o	 vá
chatear...

—	Para	quê	tanto	palavreado,	Dave?	Não	podemos	desperdiçar	uma
libra,	sequer,	de	açúcar...

—	 Como	 eu	 estava	 a	 dizer,	 não	 quero	 abusar	 e,	 por	 ser	 o	 senhor,
arranjar-me-ei	com	vinte	e	cinco...

—	Nem	uma	onça!
—	Nada,	mesmo	nada?	Bom,	bom,	não	se	amofine.	Não	se	fala	mais

nisso;	 voltarei	 noutra	 altura	melhor.	Adeus.	 Escute!—Espetou	 o	 queixo
para	um	dos	lados	e	pareceu	apurar	os	músculos	do	ouvido	para	escutar
atentamente.—É	o	apito	do	Laura.	Vai	partir.	Não	se	vai	despedir	dele?
Venha	daí.
Jacob	Welse	vestiu	o	casaco	de	pele	de	urso,	calçou	as	luvas,	e,	através

dos	escritórios,	passaram	para	o	armazém	principal.	Era	tão	grande	que
os	duzentos	clientes	que	estavam	diante	dos	balcões	não	pareciam	muita
gente.	 Muitos	 tinham	 expressões	 sérias,	 e	 mais	 do	 que	 um	 olhou
sombriamente	 para	 o	 chefe	 da	 companhia,	 quando	 ele	 passou.	 Os
empregados	estavam	a	vender	tudo	menos	víveres,	e	eram	víveres	que	os
clientes	procuravam.	«Escondem-nos	para	aumentar	os	preços.	Preços	de
mercado	 negro»—rosnou	 um	 mineiro	 de	 suíças	 ruivas.	 Jacob	 Welse
ouviu,	mas	não	o	deu	a	entender.	Esperava	ouvi-lo	muitas	vezes,	e	por
forma	mais	desagradável,	antes	de	a	carestia	terminar.
No	passeio	deteve-se	para	relancear	os	boletins	públicos	afixados	na



parede	do	edifício.	Cães	perdidos,	achados	e	a	venda	ocupavam	algum
espaço,	 mas	 o	 restante	 era	 dedicado	 a	 anúncios	 de	 venda	 de
equipamentos.	Os	tímidos	começavam	já	a	assustar-se.	Equipamentos	de
quinhentas	 libras	 eram	 oferecidos	 a	 um	 dólar	 por	 libra	 sem	 farinha;
outros,	com	farinha,	a	dólar	e	meio.	Jacob	Welse	viu	Melton	a	conversar
com	um	recém-chegado	de	rosto	ansioso,	e	a	satisfação	manifestada	pelo
rei	 do	 ouro	 revelava	 que	 ele	 conseguira	 encher	 o	 seu	 depósito	 de
mantimentos	para	o	Inverno.

—	 Porque	 é	 que	 não	 vê	 se	 descobre	 aí	 o	 açúcar,	Dave?—perguntou
Jacob	Welse,	apontando	para	os	anúncios.
A	expressão	de	Dave	Harney	denunciou	a	sua	reprovação.
—	Pensa	que	o	não	fiz	 já?	Estafei	os	cães	a	procura,	desde	Klondike

City	ao	hospital.	Nem	com	dinheiro	se	arranja.
Caminharam	 pelo	 passeio	 ao	 longo	 do	 quarteirão,	 pelas	 portas	 do

armazém	 e	 pelas	 compridas	 fileiras	 de	 cães	 esquimós	 enroscados
confortavelmente	 na	 neve,	 a	 maneira	 dos	 lobos.	 Fora	 por	 esta	 neve,	 a
primeira	 do	 Outono	 a	 prender,	 que	 os	 mineiros	 do	 cimo	 do	 córrego
tinham	esperado	para	começar	os	transportes.

—	 E	 engraçado,	 não	 é?—arriscou	 Dave	 sugestivamente,	 quando
atravessavam	a	rua	principal	para	a	margem	do	rio.—É	engraçadíssimo,
eu,	 dono	 de	 duas	 demarcações	 no	 Eldorado,	 de	 quinhentos	 pés,	 um
terreno	que	vale	a	vontade	cinco	milhões,	não	tenho	com	que	açucarar	o
meu	café	nem	as	minhas	papas!	Ora,	diabos	me	levem!	Esta	terra	que	vá
para	o	 Inferno!	Vou	vender	 tudo!	Vou	largar	 tudo!	Eu...	eu...	vou	voltar
para	os	Estados	Unidos!

—	Oh,	não,	não	vais	tal!	-respondeu	Jacob	Welse.	-já	te	ouvi	dizer	isso
muitas	 vezes.	 Aguentaste	 um	 ano	 no	 rio	 Stewart	 a	 alimentar-te	 só	 de
carne,	se	não	estou	esquecido.	E	comeste	barrigas	de	salmão	e	carne	de
cão	no	Tanana,	para	não	falar	das	duas	carestias	que	atravessaste.	E	ainda
não	voltaste	costas	a	terra.	Nem	nunca	o	farás.	E	hás	de	morrer	aqui,	tão
certo	 como	 aquilo	 ser	 o	mastro	 do	Laura	 que	 está	 a	 ser	 rebocado	para
bordo.	 E	 tenho	muitas	 esperanças	 que	 ainda	 um	 dia	 te	 hei	 de	 expedir
numa	caixa	 forrada	de	chumbo	e	encarregar	 lá	os	de	S.	Francisco	de	 te



liquidar	os	bens.	Estás	preso	aqui	e	tu	bem	o	sabes.
Enquanto	 falava,	 ia	 retribuindo	 constantemente	 saudações	 dos

transeuntes.	 Aqueles	 que	 o	 conheciam	 eram	 na	 maioria	 veteranos,
conhecia-os	a	todos	pelo	nome,	embora	dificilmente	houvesse	um	recém-
chegado	a	quem	o	seu	rosto	não	fosse	familiar.

—	 Aposto	 que	 em	 1900	 hei	 de	 estar	 eu	 em	 Paris—protestou
debilmente	o	rei	do	Eldorado.
Mas	 Jacob	 Welse	 não	 o	 escutava.	 Ouviu-se	 um	 repicar	 de	 gongos,

quando	McGregor	o	saudou	da	cabina	do	piloto	e	o	Laura	se	afastou	da
margem.	Os	homens	na	margem	enchiam	o	ar	com	despedidas	e	desejos
de	boa	sorte	e	conselhos	derradeiros,	mas	os	trezentos	homens	a	bordo,
sem	 comida,	 que	 voltavam	 costas	 ao	 sonho	 do	 ouro,	 estavam	 tristes	 e
abatidos	 e	mal	 respondiam.	 O	 Laura	 recuou	 por	 um	 canal	 cortado	 no
gelo	da	costa,	balouçou	na	corrente	e,	com	um	último	apito,	afastou-se	a
todo	o	vapor.
A	multidão	 foi	dispersando,	 a	 tratar	das	 suas	vidas,	deixando	 Jacob

Welse	 como	 centro	 de	 um	 grupo	 de	 umas	 doze	 pessoas.	 O	 tema	 da
conversa	 era	 a	 carestia,	 mas	 era	 uma	 conversa	 de	 homens.	 Até	 Dave
Harney	 se	 esqueceu	de	amaldiçoar	o	país	por	 causa	da	 sua	penúria	de
açúcar	 e	 lançava	 facécias	 sobre	 os	 recém-chegados	 —	 chechaquos,
chamava-lhes	 ele,	 recorrendo	 a	 língua	 siwash.	 No	 meio	 dos	 seus
comentários,	 os	 seus	 olhos	 de	 lince	 avistaram	 uma	 mancha	 escura
deslizando	no	gelo	ainda	pouco	consistente	do	rio.—Olhem—exclamou.
—Uma	canoa	a	atravessar	o	gelo!
Contorcendo-se	 e	dando	voltas,	 ora	 remando,	 ora	 evitando	os	 gelos

flutuantes,	os	dois	homens	da	canoa	chegaram	a	borda	do	gelo,	ao	longo
da	qual	 foram	deslizando,	 a	 espera	de	uma	aberta.	 Em	 frente	do	 canal
cortado	pelo	navio,	 enterraram	os	 remos	 fundo	e	deslizaram	pela	 água
calma	 e	 morta.	 O	 grupo	 que	 esperava	 recebeu-os	 de	 braços	 abertos,
ajudando-os	 a	 subir	 para	 a	margem	 e	 transportando-lhes	 o	 barco	 atrás
deles.	No	fundo	deste	havia	dois	sacos	de	correio,	de	cabedal,	um	par	de
cobertores,	 cafeteira,	 frigideira	 e	um	parco	 saco	de	víveres.	Quanto	aos
homens,	estavam	tão	enregelados	e	entorpecidos	com	o	frio,	que	mal	se



tinham	 de	 pé.	 Dave	Harney	 propôs	 que	 fossem	 beber	 uísque	 e	 queria
arrastá-los	imediatamente;	mas	um	deles	atardou-se	o	suficiente	para	um
aperto	de	mãos	enregelado	com	Jacob	Welse.

—	Ela	vem	aí—anunciou.—Passamos	o	barco	dela	há	uma	hora.	Deve
estar	 a	 contornar	 a	 curva,	 de	 um	 momento	 para	 o	 outro.	 Trago-lhe
despachos,	mas	só	irei	ter	consigo	mais	logo.	Tenho	de	ir	tomar	qualquer
coisa	primeiro.—Ao	voltar-se	para	ir	com	Harney,	parou	de	repente.—Lá
vem	ela.	Mesmo	a	passar	o	alcantil.

—	Corram,	rapazes,	e	vão	tomar	o	seu	uísque—aconselhou	Harney	a
ele	 e	 ao	 imediato.—Digam-lhes	 que	 é	 por	 minha	 conta,	 dose	 dupla,	 e
desculpem	não	ir	beber	convosco	porque	tenho	de	ficar	aqui.
O	Klondike	estava	a	lançar	uma	torrente	espessa	de	gelo,	parte	sólido,

parte	 mole,	 que	 arrastou	 o	 barco	 em	 direção	 ao	 meio	 do	 Yukon.	 Eles
podiam	presenciar	 perfeitamente	 a	 luta,	 da	margem-quatro	 homens	 de
pé	 e	 impelindo	 o	 barco	 com	 varas	 por	 entre	 os	 pedaços	 de	 gelo
dissonantes.	Um	fogão	de	Yukon	a	bordo	lançava	para	o	ar	uma	coluna
de	fumo	azul;	e,	quando	o	barco	se	aproximou,	distinguiram	uma	mulher
na	popa	a	manobrar	a	comprida	vara	da	direção.	A	vista	disto,	acendeu-
se	 um	 brilho	 no	 olhar	 de	 Jacob	Welse.	 Era	 o	 primeiro	 presságio,	 e	 era
bom,	 pensou.	 Ela	 continuava	 a	 ser	 uma	Welse;	 corajosa	 e	 lutadora.	Os
anos	de	estudo	não	a	haviam	amolecido.	Embora	gozando	os	 frutos	da
mudança	de	terra,	não	a	receava;	podia	regressar	alegre	e	naturalmente.
Assim	meditava	Jacob	Welse,	até	o	barco	se	aproximar,	recoberto	de

gelo	e	danificado	de	encontro	a	borda	da	costa	de	gelo.	O	único	homem
branco	 a	 bordo	 saltou	 para	 fora,	 de	 cabo	 de	 atracação	 na	mão,	 para	 o
travar	 e	 guiar	 para	 o	 canal.	Mas	 a	 crosta	 de	 gelo	 formara-se	 durante	 a
noite,	e	a	parte	da	frente	cedeu	sob	ele,	fazendo-o	mergulhar	na	corrente.
O	nariz	do	barco	desviou-se	sob	a	pressão	de	um	grande	bloco	de	gelo,
de	modo	que	o	homem	emergiu	a	popa.	O	braço	da	mulher	estendeu-se
num	 ápice	 sobre	 a	 borda,	 segurando-o	 pelos	 colarinhos.
Simultaneamente	 incisiva	e	autoritária,	a	voz	de	Frona	soou	ordenando
aos	remadores	 índios	que	remassem	para	trás.	Continuando	a	manter	a
cabeça	do	homem	acima	da	água,	atirou	o	corpo	contra	a	vara	de	direção



e	guiou	a	embarcação,	de	popa	para	a	frente,	para	a	abertura.	Mais	umas
remadelas	 e	 ele	 varou	 na	 margem.	 Entregou	 os	 colarinhos	 do	 homem
tiritante	 a	 Dave	 Harney,	 que	 o	 puxou	 para	 fora	 e	 o	 recambiou	 pelo
caminho	do	correio.
Frona	 ergueu-se,	 o	 rosto,	 afogueado	 com	 o	 exercício.	 Jacob	 Welse

hesitou.	 Embora	 estivesse	 a	 um	 passo	 da	 amurada,	 separava-os	 um
abismo	de	três	anos.	A	maturidade	dos	vinte	anos	somada	a	rapariga	de
dezassete	 fazia	 uma	 soma	mais	 prodigiosa	 do	 que	 ele	 imaginara.	 Não
sabia	se	havia	de	beijar	aquela	criatura	 jovem	e	radiosa,	se	havia	de	lhe
dar	 a	 mão	 e	 ajudá-la	 a	 saltar	 para	 terra.	 Mas	 não	 houve	 embaraço
aparente,	porque	ela	saltou	para	o	lado	dele	e	caiu-lhe	nos	braços.	Os	que
haviam	ficado	em	cima	afastaram	o	olhar	até	os	dois	subirem	a	margem
de	mãos	dadas.

—	 Senhores,	 a	minha	 filha!—No	 rosto	 de	 Jacob	Welse	 espelhava-se
um	grande	orgulho.
Frona	abraçou-os	a	todos	com	um	sorriso	camarada,	e	cada	um	deles

sentiu	que,	durante	um	instante,	os	olhos	dela	o	haviam	fitado	a	direito.



VII
		
		
Escusado	é	dizer	que	Vance	Corliss	ansiava	por	tornar	a	encontrar	a

rapariga	com	quem	compartilhara	a	barraca.	Não	se	 lembrara	de	 trazer
consigo	uma	máquina	fotográfica,	contudo,	por	um	processo	mais	subtil,
uma	 imagem	 radiosa	 ficara	 gravada	 algures	 nos	 seus	 tecidos	 cerebrais.
Ficara-o	num	ápice.	Uma	mensagem	em	ondas	de	luz	e	cor,	uma	agitação
e	uma	 integração	molecular,	um	certo	enrugamento	minúsculo,	embora
bem	 definido,	 num	 recesso	 do	 cérebro...	 e	 lá	 ficou	 ela,	 uma	 fotografia
completa!	O	sol	resplandecente	no	negro	contrastante,	um	vulto	cinzento
e	esguio,	 radioso,	 sobressaindo	da	margem	onde	a	 luz	e	a	escuridão	se
fundiam;	um	sorriso	fresco,	jovem,	alegre	numa	chama	de	ouro	ardente.
Era	uma	 imagem	que	ele	contemplava	muitas	vezes.	Quanto	mais	o

fazia,	maior	se	tornava	o	seu	desejo	de	tornar	a	ver	Frona	Welse.	Antevia
este	acontecimento	com	uma	emoção,	com	a	exultação	perfeitamente	de
acordo	com	as	leis	gerais	da	vida.	A	rapariga	surgira-lhe	como	qualquer
coisa	de	novo,	um	tipo	desconhecido,	diferente	de	todas	as	mulheres	que
conhecera.	Do	fascinante	ignoto,	um	par	de	olhos	dourados	sorriam	para
os	 seus,	 e	uma	mão,	macia	 ao	 tacto	mas	 firme,	 acenava-lhe.	E	da	visão
irradiava	uma	tentação	que	era	como	a	tentação	do	pecado.
Vance	 Corliss	 não	 era	 um	 ingênuo,	 nem	 levara	 uma	 existência	 de

anacoreta;	 mas	 a	 educação	 imprimira	 a	 sua	 vida	 uma	 certa	 tendência
para	 o	 puritanismo.	 O	 despertar	 da	 inteligência	 e	 conhecimentos	mais
vastos	haviam	enfraquecido	a	influência	inicial	de	uma	mãe	austera,	mas
não	 a	 haviam	 extirpado	 por	 completo.	 Estava	 lá,	 bem	 no	 fundo,
desvanecida,	 mas	 constituindo	 ainda	 uma	 parte	 integrante	 do	 seu	 eu.
Não	 se	 podia	 libertar	 dela.	 Distorcia,	 muito	 ligeiramente,	 os	 seus
conceitos	 das	 coisas.	 Deformava	 as	 suas	 percepções	 e	 frequentemente,
quando	 o	 sexo	 feminino	 estava	 em	 jogo,	 determinava	 as	 suas
classificações.	Orgulhava-se	da	sua	 largueza	de	 ideias	quando	afirmava
haver	 três	 espécies	 de	 mulheres.	 A	 sua	 mãe	 só	 admitia	 duas.	 Mas	 ele
ultrapassara-a.	 Era	 incontestável	 que	 havia	 três:—as	 boas,	 as	 más	 e	 as



que	eram	em	parte	boas	e	em	parte	más.	Que	as	últimas	normalmente	se
tornavam	más	 era	 sua	 convicção	 assente.	Na	 sua	 própria	 natureza	 não
era	possível	ser	permanente	uma	tal	condição.	Era	o	estado	intermédio,
que	marcava	a	passagem	do	excelente	para	o	inferior,	do	melhor	para	o
pior.
Tudo	isto	podia	ser	muito	verdade,	mesmo	como	ele	o	entendia;	mas,

com	definições	 por	 premissas,	 as	 conclusões	 não	 podiam	deixar	 de	 ser
dogmáticas.	Onde	se	encontravam	o	bem	e	o	mal?	Aí	estava.	Era	o	que
sua	 mãe	 lhe	 segredava	 do	 túmulo.	 E	 não	 só	 a	 sua	 mãe,	 mas	 várias
gerações	 convencionais	 até	 ao	 primeiro	 e	 vigoroso	 antepassado	 que
primeiro	 se	 erguera	 do	 chão	 e	 olhara	 para	 baixo.	 Vance	 Corliss	 fora
muitas	 vezes	 afastado	da	 natureza,	mas,	 embora	 sem	dar	 por	 isso,	 um
chamamento	interior	incitava-o	a	regressar	para	não	ser	destruído.
Não	 que	 classificasse	 Frona	 de	 acordo	 com	 as	 suas	 definições

herdadas.	 Recusava-se	 a	 classificá-la	 fosse	 como	 fosse.	 Não	 o	 ousava.
Preferia	fazer	o	seu	julgamento	mais	tarde,	quando	tivesse	reunido	mais
informações...	E	era	isso	que	o	tentava,	reunir	mais	informações,	o	grande
ponto	 crítico	 em	 que	 a	 pureza	 estende	 as	 mãos	 sonhadoras	 para	 o
estrume	 e	 se	 recusa	 a	 chamar-lhe	 estrume...	 até	 ficar	 maculada.	 Não!
Vance	Corliss	não	era	um	grosseirão.	Como	a	pureza	é	apenas	um	termo
relativo,	 ele	 não	 era	 puro.	 Se	 não	 havia	 porcaria	 por	 debaixo	 das	 suas
unhas,	não	era	por	que	as	tivesse	tratado	diligentemente,	mas	porque	não
lhe	acontecera	 encontrar	nenhuma	porcaria	 em	que	as	 sujasse.	Não	era
bom	por	que	tivesse	escolhido	sê-lo,	por	o	mal	lhe	ser	repelente,	mas	por
que	 não	 tivera	 oportunidade	 de	 se	 tornar	mau.	 Por	 outro	 lado,	 não	 se
pode	 inferir	disto	que	ele	 se	 tivesse	 tornado	mau	se	a	ocasião	 lhe	 fosse
propícia.
Era	 um	 produto	 da	 vida	 isenta	 de	 dificuldades.	 Toda	 a	 sua	 vida	 a

vivera	numa	casa	confortável;	as	canalizações	eram	excelentes.	O	ar	que
respirara	 fora	principalmente	ozônio	 fabricado	artificialmente.	Haviam-
no	 feito	 apanhar	 sol	 no	 tempo	 agradável,	 e	 abrigado	 em	 casa	 quando
chovia.	Quando	chegara	a	idade	de	escolher,	estava	demasiado	ocupado
para	 se	 desviar	 do	 caminho	 direito,	 ao	 longo	 do	 qual	 sua	 mãe	 lhe



ensinara	a	gatinhar	e	a	dar	os	primeiros	passos	vacilantes	e	por	onde	ele
agora	caminhava	firme,	sem	pensar	no	que	o	ladeava.
Não	se	pode	esbanjar	a	vitalidade.	Se	for	distendida	numa	coisa,	não

resta	nenhuma	para	outra	coisa.	E	assim	acontecia	com	Vance	Corliss.	As
lucubrações	escolares	e	os	exercícios	saudáveis,	durante	o	seu	tempo	de
estudante,	 haviam	 consumido	 toda	 a	 energia	 normal	 extraída	 de	 uma
dieta	sadia	e	omnívora.	Quando	veio	a	descobrir	uns	restinhos	de	energia
supérfluos,	 despendeu-os	 na	 sociedade	 de	 sua	 mãe	 e	 dos	 espíritos
convencionais	e	chás	afetados	de	que	ela	se	rodeava.	Resultado	um	jovem
muito	simpático	que	as	mães	das	donzelas	não	precisavam	de	recear;	um
jovem	vigoroso	cuja	robustez	não	fora	estragada	num	viver	desregrado;
um	jovem	muito	instruído,	com	um	diploma	de	engenheiro	de	minas	por
Freiberg	e	outro	de	bacharel	em	artes	por	Yale;	e,	por	último,	um	jovem
muito	egoísta	e	calmo.
Ora	 a	 sua	 virtude	 maior	 residia	 nisto	 :	 não	 cristalizara	 no	 molde

preparado	 pelos	 seus	 vários	 antepassados	 e	 para	 dentro	 do	 qual	 fora
empurrado	pelas	mãos	de	sua	mãe.	Um	atavismo	qualquer	atuara	na	sua
formação,	 e	 ele	 retrocedera	 aquele	 avoengo	 que,	 vigoroso,	 se	 erguera.
Mas	 este	 quinhão	 da	 sua	 herança	 estivera	 adormecido.	 O	 jovem
permanecera	 simplesmente	 bem	 ajustado	 a	 um	 ambiente	 estável.	 Não
precisara	nunca	de	utilizar	 a	 adaptabilidade	que	possuía.	Mas,	 quando
quer	 que	 a	 precisasse,	 e	 sendo	 assim	 constituído,	 era	manifesto	 que	 se
adaptaria,	 se	 ajustaria	 a	 pressão	 não	 costumada	de	 condições	 novas.	A
máxima	 da	 pedra	 que	 rola	 pode	 ser	 verdadeira;	mas	 não	 obstante,	 no
esquema	 da	 vida,	 a	 inaptidão	 para	 se	 ficar	 fixo	 é	 uma	 qualidade	 por
excelência.	 Embora	 ele	 o	 ignorasse,	 esta	 inaptidão	 era	 a	 virtude	 mais
esplêndida	de	Vance	Corliss.

	
Mas,	 voltando	 ao	 que	 se	 estava	 a	 dizer:	 ansiava	 com	uma	grande	 e

sóbria	 alegria	 por	 encontrar	 Frona	Welse	 e,	 entretanto,	 consultava	 com
frequência	o	retrato	luminoso	que	trazia	consigo.
Embora	atravessasse	o	Desfiladeiro	e	descesse	os	lagos	e	os	rios	sob	o

impulso	 de	 dinheiro	 (os	 sindicatos	 londrinos	 nunca	 são	 mesquinhos



nestas	coisas),	Frona	chegou	a	Dawson	quinze	dias	mais	cedo	do	que	ele.
Enquanto	 que,	 pela	 parte	 dele,	 o	 dinheiro	 acabava	 por	 vencer	 os
obstáculos,	 pela	 dela,	 o	 nome	 de	Welse	 era	 um	 talismã	maior	 que	 um
tesouro.	 Depois	 de	 sua	 chegada,	 gastou	 um	 par	 de	 semanas	 para
comprar	 uma	 cabana,	 mostrar	 as	 cartas	 de	 apresentação	 e	 instalar-se.
Mas	tudo	acabou	por	ficar	concluído;	e	assim,	uma	noite,	depois	de	o	rio
ter	 gelado,	 ele	 dirigiu	 as	 suas	mocassinas	 na	 direção	 da	 casa	 de	 Jacob
Welse.	A	Sr.a	Schoville,	mulher	do	comissário	do	ouro,	dava-lhe	a	honra
da	sua	companhia.
Corliss	 apetecia-lhe	 esfregar	 os	 olhos.	 Sistema	 de	 aquecimento	 no

Klondike!	 Mas	 no	 instante	 a	 seguir	 tinha	 saído	 do	 átrio	 através	 das
portadas	pesadas	e	penetrava	na	sala	de	visitas.	E	que	sala	de	visitas!	As
suas	mocassinas	de	pele	de	alce	enterravam-se	profundamente	na	carpete
espessa,	e	os	seus	olhos	foram	atraídos	por	um	nascer	de	sol,	na	parede
em	 frente.	 E	 havia	 mais	 quadros	 e	 objetos	 de	 bronze.	 Duas	 lareiras
holandesas	 crepitavam	 ruidosamente	 com	 enormes	 cepos	 de	 abetos.
Havia	um	piano,	 e	 estava	 alguém	a	 cantar.	 Frona	 saltou	da	banqueta	 e
adiantou-se,	 saudando-o	 com	 ambas	 as	 mãos	 estendidas.	 Ele	 tinha
pensado	que	a	 sua	 imagem	plena	de	 sol	 era	perfeita,	mas	 esta	 imagem
nimbada	pela	 luz	do	 fogo,	 esta	 jovem	 criatura	 com	o	viço	 e	 o	 calor	da
vida	 esfuziante	 esquissavam-na	 por	 completo.	 Foi	 um	 momento
estonteante	quando	ele	 lhe	apertou	ambas	as	mãos	nas	suas,	um	desses
momentos	 em	 que	 um	 orgasmo	 incompreensível	 faz	 o	 sangue	 correr
mais	 rápido	 e	 atordoa	 a	 razão.	 Embora	 as	 primeiras	 sílabas	 lhe
ocorressem	 num	 murmúrio,	 a	 voz	 da	 Sr.a	 Schoville	 fê-lo	 recuperar	 a
presença	de	espírito.

—	Oh!	Você	conhecia-o!
—	 Sim,	 conhecemo-nos	 na	 estrada	 do	Dyea;	 e	 quem	 se	 conhece	 na

estrada	do	Dyea	jamais	se	pode	esquecer—respondeu	Frona.
—	Que	romântico!
A	mulher	 do	 comissário	 do	 ouro	 bateu	 as	 palmas.	 Embora	 gorda	 e

quarentona	e	de	temperamento	fleumático,	entre	exclamações	e	palmas,	a
sua	 animada	 existência	 era	 bastante	 explosiva.	 O	 marido	 afirmava



secretamente	que	se	o	próprio	Deus	se	dignasse	aparecer-lhe	cara	a	cara,
ela	bateria	as	mãos	rechonchudas	e	exclamaria:	«Que	romântico!»

—	Como	 foi	 isso?—prosseguiu	 ela.—Ele	não	 a	 salvou	de	 cima	dum
rochedo	ou	coisa	no	gênero,	pois	não?	Diga,	diga	que	sim!	E	nunca	disse
uma	 palavra	 sobre	 o	 assunto,	 Sr.	 Colliss.	 Conte-me!	 Estou	 morta	 por
saber.

—	 Oh,	 nada	 disso—apressou-se	 ele	 a	 responder.—Nada	 de
importância.	Eu,	isto	é,	nós...
Sentiu-se	desfalecer	quando	Frona	o	 interrompeu.	Ninguém	poderia

adivinhar	o	que	poderia	dizer	esta	rapariga.
—	 Ele	 ofereceu-me	 a	 sua	 hospitalidade,	 e	 mais	 nada—disse.—E	 eu

posso	testemunhar	a	favor	das	suas	batatas	fritas;	quanto	ao	café	que	faz,
é	excelente...	quando	se	está	esfomeado.

—	Ingrata!—conseguiu	articular.	A	seguir	compôs	um	sorriso	antes	de
ser	 apresentado	 a	 um	 desempenado	 tenente	 da	 Polícia	 Montada	 que
estava	de	pé	diante	da	lareira	a	discutir	o	problema	dos	víveres	com	um
homenzinho	 todo	 esmerado	 e	 muito	 pouco	 à	 vontade	 na	 sua	 camisa
branca	e	colarinho	engomado.
Graças	 ao	 lugar	 especial	 da	 sociedade	 em	 que	 por	 acaso	 nascera,

Corliss	 movimentou-se	 a	 vontade,	 de	 grupo	 para	 grupo,	 pelo	 que	 foi
muito	invejado	por	Del	Bishop,	sentado	muito	hirto	na	primeira	cadeira
em	 que	 caíra	 e	 que	 esperava	 pacientemente	 por	 que	 saísse	 a	 primeira
pessoa	 para	 poder	 saber	 como	 realizar	 a	manobra.	Mentalmente	 havia
resolvido	 a	 situação	 quase	 por	 completo,	 sabia	 quantos	 passos	 eram
precisos	 para	 o	 levar	 até	 a	 porta,	 tinha	 a	 certeza	 de	 que	 tinha	 de	 se
despedir	de	Frona,	mas	ignorava	se	deveria	ou	não	apertar	a	mão	a	toda
a	 gente.	 Aparecera	 apenas	 para	 dizer	 «Olá!»	 a	 Frona,	 segundo	 a	 sua
própria	 expressão;	 e,	 sem	 o	 desejar,	 encontrara-se	 no	 meio	 de	 uma
reunião.
Corliss,	tendo	terminado	uma	discussão	com	uma	tal	Miss	Mortimer

sobre	 a	 decadência	 dos	 simbolistas	 franceses,	 encontrou-se	 com	 Del
Bishop.	Mas	o	prospector	de	ouro	reconheceu-o	imediatamente,	de	o	ter
visto	 só	 daquela	 vez	 diante	 da	 porta	 da	 sua	 tenda	 no	 Acampamento



Feliz.	 Estava-lhe	 imensamente	 reconhecido	 pela	 hospitalidade	 noturna
que	prodigalizara	 a	Miss	 Frona,	 visto	 ele	 ter	 ficado	 retido	no	 caminho;
achava	 que	 qualquer	 favor	 feito	 a	 ela	 era	 um	 favor	 feito	 a	 si	 próprio;
lembrar-se-ia	deste,	santo	Deus,	enquanto	tivesse	um	bocado	de	cobertor
com	que	se	cobrisse.	Esperava	que	não	tivesse	sido	obrigado	a	pernoitar
cá	fora.	Miss	Frona	dissera	que	tinham	tido	falta	de	roupa	de	cama,	mas	a
noite	não	estivera	fria	(mais	ventosa	que	fria),	portanto	supunha	que	não
tinham	passado	muito	 frio.	Tudo	 isto	achou	Corliss	que	era	perigoso,	e
afastou-se	 a	 primeira	 oportunidade,	 deixando	 o	 prospector	 de	 minas
ansioso	pela	porta	da	rua.
Mas	 Dave	 Harney,	 que	 não	 viera	 por	 engano,	 evitou	 colar-se	 a

primeira	 cadeira.	 Sendo	 um	 rei	 do	 Eldorado,	 tinha	 sentido	 ser	 sua
obrigação	assumir	a	posição	na	sociedade	a	que	os	 seus	vários	milhões
lhe	 davam	 direito;	 e	 embora	 durante	 toda	 a	 sua	 vida	 não	 estivesse
habituado	 a	 outras	 amenidades	 sociais	 que	 não	 fossem	 o	 cordão	 para
abrir	 o	 trinco	 e	 a	 panela	 comum,	 obtivera,	 com	 grande	 satisfação	 sua,
êxitos	 na	 sociedade.	 Rápido	 a	 apanhar	 uma	 deixa,	 circulava	 com	 um
aplomb	 que	 o	 seu	 vestuário	 surpreendente	 e	 o	 seu	 andar	 largo	 e
bamboleante	ainda	aumentavam,	e	proferia	 frases	 rápidas	e	desconexas
fosse	 com	 quem	 fosse	 que	 encontrasse.	Miss	Mortimer,	 que	 falava	 um
francês	 parisiense,	 atrapalhou-o	 com	 os	 seus	 simbolistas;	 mas	 ele
remediou	 a	 situação	 com	 uma	 boa	 dose	 do	 abastardado	 dialecto	 dos
voyageurs	 canadenses	 e	 deixou-a	 de	 boca	 aberta	 a	 meditar	 numa
proposta	 para	 lhe	 vender	 vinte	 e	 cinco	 libras	 de	 açúcar,	 branco	 ou
amarelo.	Mas	 não	 foi	 ela	 só	 a	 favorecida,	 porque	 com	 toda	 a	 gente	 ele
habilmente	 encaminhava	 a	 conversação	 para	 os	 víveres	 e	 em	 seguida
punha	a	eterna	proposta.	«Açúcar	ou	 tudo	para	o	Diabo!»-	concluía	ele
sempre	alegremente,	passando	a	outro.
Mas	atingiu	o	apogeu	do	seu	êxito	social,	ao	pedir	a	Frona	que	tocasse

a	 comovente	 cançoneta	 «Por	 Ti	 Deixei	 o	Meu	 Feliz	 Lar».	 Isso	 era	 algo
superior	 as	 forças	 da	 rapariga,	 embora	 esta	 o	 fizesse	 sussurrar	 os
primeiros	compassos	a	modos	de	acompanhamento.	A	voz	dele	era	mais
forte	 do	 que	 agradável.	 Del	 Bishop,	 descobrindo-se	 a	 si	 próprio



finalmente,	 associou-se	 roucamente	 aos	 coros,	 o	 que	 o	 fez	 sentir-se
melhor	 e	 despegar-se	 da	 cadeira;	 por	 isso,	 ao	 chegar	 a	 casa	 acordou	 a
pontapé	o	seu	camarada	de	tenda	para	 lhe	contar	como	se	divertira	em
casa	dos	Welses.
A	 Sr.a	 Schoville	 ria-se	mansamente,	 achava	 tudo	 tão	 sem	paralelo	 e

continuou	 a	 achá-lo	 umas	 quantas	 vezes	 quando	 o	 tenente	 da	 Polícia
Montada	 mais	 um	 grupo	 de	 compatriotas	 cantaram,	 troando,	 o	 «Rule
Britannia»	e	o	«God	Save	the	Queen»,	e	os	americanos	responderam	com
«O	Meu	País	É	Teu»	e	«John	Brown».	O	enorme	Alec	Beaubien,	o	rei	de
Circle	City,	pediu	a	«Marselhesa»,	e	o	grupo	rompeu	a	cantar	«Vigília	no
Reno»	a	noite	gélida.

—	 Não	 apareça	 em	 noites	 destas—segredou	 Frona	 a	 Corliss,	 a
despedida.—Não	trocamos	três	palavras,	e	eu	sei	que	viremos	a	ser	bons
amigos.	O	Dave	Harney	conseguiu-lhe	extorquir	algum	açúcar?
Riram-se	 ambos	 e	 Corliss	 foi	 para	 casa,	 sob	 a	 aurora	 boreal,

esforçando-se	 por	 reduzir	 as	 suas	 impressões	 a	 qualquer	 espécie	 de
ordem.



VIII
		
		

—	E	porque	não	hei	de	ter	orgulho	na	minha	raça?
As	faces	de	Frona	estavam	ruborizadas,	os	olhos,	brilhantes.	Tinham

ambos	estado	a	recordar	a	infância,	e	ela	estivera	a	falar	a	Corliss	sobre	a
mãe,	 de	 quem	mal	 se	 recordava.	 Bela	 e	 de	 louros	 cabelos,	 tipicamente
saxônica,	 era	 a	 recordação	 que	 guardara,	 em	 grande	 parte	 preenchida
por	informações	colhidas	do	pai	e	do	velho	Andy	do	entreposto	de	Dyea.
A	 discussão	 girava	 em	 torno	 da	 raça	 em	 geral,	 e	 Frona,	 no	 calor	 do
entusiasmo,	 dissera	 coisas	 que	 haviam	 impressionado	 o	 espírito	 mais
conservador	de	Corliss,	como	perigosas	e	não	baseadas	solidamente	nos
factos.	 Este	 considerava-se	 demasiado	 grande	 para	 egoísmos	 de	 raça	 e
preconceitos	 insulares	 e	 achara	 despropositado	 rir-se	 das	 convicções
imaturas	de	Frona.

—	 É	 uma	 característica	 comum	 a	 todos	 os	 povos—observou	 ele—
considerarem-se	raças	superiores...	um	egoísmo	ingênuo	e	natural,	muito
saudável	 e	muito	bom,	mas	nem	por	 isso	menos	manifestamente	 falso.
Os	 judeus	 consideravam-se	 o	 povo	 escolhido	 por	 Deus	 e	 continuam	 a
considerar-se	como	tal...

—	 Por	 essa	 razão	 deixaram	 uma	 marca	 profunda	 nas	 páginas	 da
História—interrompeu	ela.

—	Mas	o	tempo	não	provou	a	estabilidade	dos	seus	conceitos.	E	tem
também	de	considerar	a	outra	face.	Um	povo	superior	tem	de	considerar
todos	 os	 outros	 povos	 como	 inferiores.	 Isto	 diz-lhe	 respeito.	 Ser-se
romano	era	mais	do	que	ser-se	rei,	e	quando	os	Romanos	se	encontraram
com	os	seus	antepassados	selvagens	nas	florestas	da	Alemanha	ergueram
o	sobrolho	e	disseram:	«Um	povo	inferior,	bárbaros».

—	Mas	nós	estamos	aqui,	agora.	Nós	estamos,	e	os	Romanos	não.	O
tempo	 é	 a	 prova.	 Até	 agora	 passamos	 a	 prova;	 e	 os	 indícios	 são
favoráveis	a	que	continuaremos	a	passá-la.	Somos	os	mais	bem	dotados.

—	Egotismo.
—	Mas	espere.	Ponha-o	à	prova.



Enquanto	 falava,	 estendeu	 a	 mão	 impulsivamente	 para	 a	 dele.	 Ao
contacto,	o	coração	dele	deu	um	salto,	o	sangue	correu-lhe	mais	rápido,	e
sentiu	nas	têmporas	uma	sensação	de	aperto.	Ridículo	mas	maravilhoso,
pensou.	Por	este	preço	era	capaz	de	discutir	com	ela	a	noite	inteira.

—	A	prova!—repetiu	Frona,	retirando	a	mão	sem	qualquer	embaraço.
—Somos	 uma	 raça	 activa,	 de	 lutadores,	 de	 conquistadores	 do	mundo.
Labutamos	 e	 lutamos,	 persistindo	 no	 trabalho	 e	 na	 luta,	 por	 mais
desesperados	 que	 sejam.	 Além	 de	 termos	 persistência	 e	 resistência,
somos	feitos	de	uma	massa	que	se	adapta	as	mais	diversas	condições.	O
índio,	o	Negro	ou	o	Mongol	conquistarão	algum	dia	o	Teutão?	De	certo
que	 não!	 O	 índio	 tem	 persistência,	 mas	 não	 flexibilidade.	 Se	 não	 se
modifica,	morre;	e,	se	tenta	modificar-se,	morre	igualmente.	O	Negro	tem
adaptabilidade,	mas	é	servil	e	tem	de	ser	mandado.	Quanto	aos	Chineses,
são	estáveis.	Tudo	o	que	as	outras	raças	não	são,	são	os	Anglo-Saxões,	ou
melhor,	 os	 Teutões.	 Tudo	 o	 que	 as	 outras	 raças	 não	 têm,	 têm-no	 os
Teutões.	Qual	é	a	raça	que	se	erguerá	para	nos	subjugar?

—	Ah,	esquece-se	dos	Eslavos—sugeriu	Corliss	maliciosamente.
—	 Os	 Eslavos!—o	 rosto	 ensombrou-se-lhe.—É	 verdade,	 os	 Eslavos!

Os	únicos	adolescentes	neste	mundo	de	homens,	 jovens	e	anciãos.	Mas
isso	só	no	futuro;	e	então	o	futuro	o	dirá.	Entretanto	nós	preparamo-nos.
Talvez	 que	 nós	 levemos	 um	 impulso	 tão	 grande	 que	 os	 impeçamos	 de
crescer.	 Não	 sabe	 que,	 por	 terem	 mais	 experiência	 de	 química,	 por
saberem	 fabricar	 a	 pólvora,	 os	 Espanhóis	 venceram	 os	 Astecas?	 Não
poderemos	 nós,	 que	 nos	 estamos	 a	 apoderar	 do	 mundo	 e	 das	 suas
riquezas	e	a	monopolizar	 todos	os	 seus	conhecimentos,	não	poderemos
nós	abafá-los,	antes	que	eles	criem	forças	nas	pernas?
Vance	Corliss	abanou	a	cabeça	sem	se	comprometer	e	riu-se.
—	Oh,	bem	sei	que	me	torno	absurda	e	me	entusiasmo!	-exclamou	a

rapariga.—Mas,	no	fim	de	contas,	uma	das	razões	por	que	nós	somos	o
sal	da	terra	é	por	termos	a	coragem	de	o	proclamar.

—	E	tenho	a	certeza	de	que	o	seu	entusiasmo	é	contagioso—retorquiu
o	rapaz.—Ora	veja,	até	eu	me	começo	a	entusiasmar.	Não	somos	o	povo
escolhido	 de	 Deus,	 mas	 o	 escolhido	 da	 Natureza,	 nós	 os	 Anglos	 e	 os



Saxões	 e	 os	 Normandos	 e	 os	 Vikings,	 e	 a	 Terra	 é	 a	 nossa	 herança.
Ergamo-nos	e	marchemos	em	frente!

—	Agora	está	a	 troçar	de	mim;	além	disso	 lá	marchamos	em	frente.
Porque	é	que	você	veio	para	o	Norte,	se	não	foi	para	deitar	mão	a	herança
da	raça?
Frona	 voltou	 a	 cabeça,	 ao	 som	 de	 passos	 que	 se	 aproximavam,	 e

exclamou,	 a	 guisa	 de	 saudação:—Apelo	 para	 si,	 capitão	 Alexander!
Intimo-o	a	que	seja	testemunha.
O	 capitão	 da	 polícia	 sorriu,	 no	 seu	 jeito	 austeramente	 jovial,	 ao

apertar	a	mão	a	Frona	e	a	Corliss.
—	Ser	testemunha?—perguntou.—Ah,	sim!
“Sede	 testemunhas,	 ó	meus	 camaradas,	 do	 grupo	 que	 nós	 éramos...

Servos	 do	 remo,	mas	 senhores	 do	mar!”	 (1)	 Citou	 os	 versos	 com	 uma
solenidade	 selvagem,	 exultando	 através	 da	 sua	 voz	 profunda.	 O	 a
propósito	da	citação	arrebatou	Frona,	que	imediatamente	lhe	prendeu	as
mãos	 nas	 suas.	 Corliss	 sentiu	 um	 estremecimento	 interior	 diante	 do
gesto.	 Era	 desagradável.	 Não	 gostava	 de	 a	 ver	 usar	 tão	 prodigamente
aquelas	suas	mãos	quentes	e	 fortes.	Favoreceria	assim	todos	os	homens
que	 a	 encantavam,	 com	 uma	 palavra	 ou	 com	 um	 gesto?	 Não	 se
importava	que	todos	os	dedos	dela	apertassem	os	seus,	mas	o	gesto,	não
sabia	porquê,	parecia-lhe	licencioso	quando	partilhado	com	a	pessoa	que
chegasse	 a	 seguir.	 Enquanto	 pensava	 isto,	 Frona	 explicou	 o	 tema	 que
estava	a	ser	discutido,	e	o	capitão	Alexandre	estava	a	fazer	declarações:—
Pouca	 coisa	 sei	 sobre	 Eslavos	 e	 outros,	 excepto	 que	 são	 bons
trabalhadores	 e	 fortes;	 mas	 o	 que	 sei	 é	 que	 o	 homem	 branco	 é	 a	 raça
maior	 e	 melhor	 do	 mundo.	 Vejam	 os	 índios,	 por	 exemplo.	 Aparece	 o
homem	branco	e	vence-o	em	todos	os	 seus	 jogos,	 trabalha	mais	do	que
ele,	pesca	melhor,	caça	melhor.	Desde	a	noite	dos	tempos	que	os	 índios
do	Alasca	fazem	carregamentos	as	costas.	Mas	os	pesquisadores	de	ouro,
assim	 que	 aprenderam	 as	 manhas	 do	 negócio,	 transportaram	 cargas
maiores	e	mais	longe	do	que	os	índios.	Então,	em	Maio	passado,	no	dia
do	 aniversário	 da	 rainha,	 realizamos	desportos	 no	 rio.	Nas	 corridas	 de
canoa	 com	 um,	 dois,	 três,	 quatro	 ou	 cinco	 homens,	 batemos	 os	 índios



sem	apelo.	No	entanto	eles	já	nasceram	a	saber	remar,	e	a	maior	parte	de
nós	nunca	tinha	visto	uma	canoa	até	ser	homem.
			
	 (1)	 «Bear	Witness,	O	my	 comrades,	what	 a	hard-bit	 gang	were	we,

The	servants	of	the	sweep-head,	but	the	masters	of	the	sea!	»

—	Mas	porque	é	isso	assim?—perguntou	Corliss.
—	Porque	é,	não	sei.	Só	sei	que	é	assim.	Limito-me	a	 testemunhar	o

facto.	Sei	que	nós	fazemos	o	que	eles	não	sabem	fazer,	e	que	o	que	eles
sabem	fazemo-lo	melhor.
Frona	acenava	com	a	cabeça,	triunfante,	para	Corliss.
—	 Vá,	 reconheça	 a	 sua	 derrota,	 para	 podermos	 ir	 jantar.	 Derrota

temporária,	pelo	menos.	Os	 factos	 concretos	dos	 remos	 e	das	 cargas	 as
costas	destroem	por	completo	os	seus	dogmas.	Ah,	já	sabia!	Mais	tempo?
Todo	 quanto	 quiser.	 Mas,	 entremos.	 Veremos	 o	 que	 o	 meu	 pai	 pensa
sobre	o	assunto...	 e	o	Sr.	Kellar.	Um	colóquio	sobre	a	 supremacia	anglo
saxônica.

	
O	frio	e	a	irritabilidade	repelem-se	mutuamente.	As	regiões	do	Norte

dão	 ao	 sangue	 uma	 viveza	 e	 um	 bem-estar	 impossíveis	 de	 obter	 em
climas	 mais	 quentes.	 E	 assim	 também,	 naturalmente,	 a	 amizade	 que
nasceu	 entre	 Corliss	 e	 Frona	 nada	 tinha	 de	 lânguido.	 Encontravam-se
muitas	vezes	debaixo	do	 tecto	do	pai	dela	e	 iam	a	muitos	 lados	 juntos.
Ambos	sentiam	uma	agradável	atração	um	pelo	outro	e	uma	satisfação
que	as	coisas	em	que	não	estavam	de	acordo	não	podiam	estragar.	Frona
gostava	 do	 homem	 por	 ele	 ser	 um	 homem.	 Nos	 seus	 arroubos	 mais
exaltados	não	conseguia	nunca	imaginar	ligar-se	a	nenhum	homem,	por
mais	 nobre	 do	 ponto	 de	 vista	 espiritual,	 que	 fisicamente	 não	 fosse	 um
homem.	 Era	 um	 prazer	 para	 ela	 e	 uma	 alegria	 contemplar	 os	 machos
fortes	 da	 sua	 espécie,	 com	 corpos	 belos,	 a	 semelhança	 de	 Deus,	 e
músculos	 protuberantes	 com	 a	 promessa	 de	 ação	 e	 de	 trabalho.	 O
Homem,	 para	 ela,	 era	 proeminentemente	 um	 lutador.	 Acreditava	 na
seleção	natural	e	na	seleção	sexual	e	tinha	a	certeza	de	que,	se	o	Homem



obtivera	 faculdades	 e	 funções,	 devia	 usá-las,	 e	 elas	 não	 podiam	 senão
visar	o	seu	bem.	O	mesmo	acontecia	com	os	instintos.	Se	se	sentia	atraída
para	alguma	pessoa	ou	coisa,	é	porque	isso	era	bom	para	ela,	bom	para
ela	própria.	Se	se	sentia	impelida	a	apreciar	um	corpo	bem	conformado,
uns	músculos	bem	proporcionados,	para	quê	constranger-se?	Porque	não
haveria	de	amar	o	corpo,	e	sem	vergonha?	A	história	da	raça	e	de	todas
as	raças	aprovava	a	sua	escolha.	Ao	longo	de	todos	os	tempos,	os	machos
fracos	e	efeminados	haviam	desaparecido	da	 face	da	Terra.	Só	os	 fortes
podiam	herdar	a	Terra.	Ela	nascera	dos	 fortes	e	escolhera	decidir	a	 sua
sorte	com	os	fortes.
Contudo,	 seria	 a	 última	 pessoa	 a	 ficar	 surda	 e	 cega	 as	 coisas	 do

espírito.	Mas	as	coisas	do	espírito,	exigia	que	 fossem	igualmente	 fortes.
Nem	 hesitações,	 nem	 expressões	 balbuciantes,	 delongas	 trémulas	 ou
queixumes	abafados!	A	mente	e	a	alma	deviam	ser	tão	rápidas,	eficientes
e	seguras	quanto	o	corpo.	Nem	o	espírito	fora	criado	apenas	para	sonhar
a	imortalidade.	Tal	como	a	carne,	devia	esforçar-se	e	labutar.	Tinha	de	ser
ativo	 e	 também	 inativo.	 Era	 capaz	 de	 compreender	 que	 um	 ser	 débil
cantasse	docemente	e	até	magnificamente,	e	era	mesmo	capaz	de	o	amar
pela	 doçura	 e	 pela	 magnificência;	 mas	 o	 seu	 sentimento	 seria	 mais
completo	se	ele	fosse	igualmente	forte	de	corpo.	Estava	convencida	de	ser
justa.	 Dava	 a	 carne	 o	 que	 lhe	 era	 devido,	 e	 ao	 espírito	 o	 que	 lhe	 era
devido;	mas	 tinha,	além	disso,	as	suas	preferências,	o	 seu	próprio	 ideal
individual.	Gostava	de	ver	os	dois	equiparados.	O	vaticínio	e	a	dispepsia
não	 a	 impressionavam	 como	 uma	 combinação	 feliz.	 Um	 selvagem
magnífico	e	um	poeta	lânguido!	Podia	admirar	um	pelos	seus	músculos	e
o	 outro	 pelas	 suas	 canções;	 mas	 teria	 preferido	 que	 fossem	 um	 só,	 de
início.
Quanto	 a	Vance	Corliss,	 primeiro	 e	mais	 importante	de	 tudo,	 havia

aquela	afinidade	 fisiológica	entre	eles,	que	 fazia	com	que	o	contacto	da
mão	dele	fosse	para	ela	um	prazer.	Muito	embora	as	almas	possam	voar
juntas,	se	o	corpo	não	suporta	o	corpo,	a	felicidade	é	construída	na	areia,
e	a	estrutura	ficará	sempre	instável	e	periclitante.	Segundo,	Corliss	tinha
a	 potência	 física	 do	 herói	 sem	 ter	 a	 vulgaridade	 do	 bruto.	 O	 seu



desenvolvimento	muscular	era	mais	qualitativo	do	que	quantitativo	e	é	o
desenvolvimento	qualitativo	que	dá	a	beleza	de	forma.	Um	gigante	não
precisa	 de	 ser	 proporcionado;	 nem	 um	 atleta	 precisa	 de	 ser	 simétrico
para	ser	sólido.	E,	finalmente—não	menos	necessário,	mas	por	último	—
Vance	 Corliss	 não	 era	 espiritualmente	 um	 morto	 nem	 um	 decadente.
Dava-lhe	 uma	 impressão	 de	 frescura,	 de	 sanidade,	 de	 fortaleza,	 a
impressão	 de	 se	 ter	 erguido	 da	 terra	 mas	 sem	 desprezar	 essa	 terra.
Naturalmente	que	ela	não	pensava	nada	disto	a	não	ser	por	um	processo
subconsciente.	As	suas	conclusões	eram	sentimentos,	não	pensamentos.
Embora	 discutissem	 e	 discordassem	 sobre	 inúmeras	 coisas,	 bem	 no

fundo,	 subjacente	 a	 tudo,	 havia	 uma	 unidade	 permanente.	 Ela	 gostava
dele	por	uma	certa	sobriedade	austera	que	ele	tinha,	pela	sua	dignidade
de	 humor.	 A	 seriedade	 e	 os	 gracejos	 não	 eram	 incompatíveis.	 Gostava
dele	 pela	 sua	 galanteria	 mais	 eficaz	 do	 que	 exibicionista.	 Gostava	 da
intenção	 da	 oferta	 que	 ele	 fizera	 no	 Acampamento	 Feliz	 quando	 lhe
propusera	 arranjar-lhe	 um	 guia	 índio	 e	 o	 dinheiro	 da	 passagem	 de
regresso	aos	Estados	Unidos.	Sabia	agir,	além	de	falar.	Gostava	dele	pelas
suas	perspectivas,	pela	sua	liberalidade	inata,	que	ela	sentia	existir	nele,
de	qualquer	modo,	não	obstante	ele,	muitas	vezes,	ser	pouco	expansivo.
Gostava	 de	 Vance	 pelo	 seu	 espírito.	 Embora	 um	 tanto	 acadêmico,	 um
tanto	 contaminado	 por	 um	 escolasticismo	 recente,	 era	 no	 entanto	 um
espírito	que	 lhe	permitia	 ser	 classificado	entre	os	«intelectuais».	Ele	era
capaz	de	divorciar	o	sentimento	e	a	emoção	da	razão.	Uma	vez	certo	de
ter	integrado	todos	os	factores,	não	se	podia	enganar.	E	era	aí	que	Frona
lhe	encontrava	o	defeito	principal:—a	sua	estreiteza,	que	prevenia	todos
os	factores,	a	sua	estreiteza	que	mascarava	a	face	que	ela	sabia	ser	a	face
real	dele.	Mas	a	jovem	sabia	não	ser	isso	um	defeito	irremediável,	e	que	a
nova	vida	que	Vance	estava	a	levar	era	muito	capaz	de	o	corrigir.	Estava
repleto	 de	 cultura,	 o	 que	 precisava	 era	 de	mais	 uns	 quantos	 factos	 da
vida.
Frona	gostava	dele	por	 ele	 todo,	o	que	era	 completamente	diferente

de	juntar	as	partes	que	o	compunham.	Porque	não	é	nenhum	milagre	que
duas	coisas,	juntas	uma	a	outra,	produzam	não	só	a	soma	das	duas,	mas



uma	 terceira	 coisa	 que	 não	 existe	 em	 nenhuma	 delas.	 E	 era	 assim
também	 com	 ele.	 Frona	 gostava	 de	 Vance	 por	 ele	 próprio,	 por	 aquela
qualquer	coisa	que	recusava	separar-se	como	uma	parte,	ou	uma	súmula
de	partes,	por	aquela	qualquer	coisa	que	é	a	pedra	angular	da	Fé	e	que
sempre	tem	confundido	a	Filosofia	e	a	Ciência.	Além	disso	gostar,	para
Frona	Welse,	não	significava	amar.
Em	primeiro	 lugar	e	acima	de	 tudo,	Vance	Corliss	 fora	atraído	para

Frona	Welse	 pela	 íntima	 ânsia	 de	 regressar	 à	 terra.	 Nele	 os	 elementos
estavam	 tão	 misturados	 que	 era	 impossível	 as	 mulheres,	 há	 muito
afastadas,	 acharem	 favor	 aos	 seus	 olhos.	 Mulheres	 assim	 tinha-as
encontrado	constantemente,	mas	nem	uma	só	lhe	arrancara	um	bater	de
coração	supérfluo.	Embora	tivesse	havido	nele	o	conhecimento	instintivo
cada	vez	mais	agudo	de	uma	falta	de	unidade—a	 falta	de	unidade	que
deve	preceder	sempre	o	amor	do	homem	e	da	mulher	-,	nem	uma	só	das
filhas	 de	 Eva	 que	 ele	 tinha	 conhecido	 surgira	 irresistivelmente	 a
preencher	o	vazio.	Quando	encontrou	Frona,	o	vazio	deixara	de	o	ser,	já
completamente	resolvido.	Mas	não	o	reconheceu,	tomou-o	por	uma	mera
atração	pelo	que	era	novo	e	desacostumado.
Muitos	 homens	de	 nascimento	 e	 educação	 superiores	 capitularam	a

este	 anseio	 por	 regressar.	 Desmentindo	 a	 sua	 própria	 sanidade	 e
estabilidade	moral,	 muitos	 desses	 homens	 casaram	 com	 camponesas	 e
criadas	de	bar.	Os	que	foram	tocados	pelo	infortúnio	tiveram	propensão
a	desconfiar	do	impulso	a	que	obedeciam,	esquecendo	que	a	natureza	faz
ou	esmaga	o	indivíduo	por	amor,	sempre,	da	espécie.	Porque	em	todos	os
casos	 de	 regresso,	 o	 impulso	 era	 bom—só	 que	 o	 tempo	 e	 o	 espaço
interferiram,	 e	 a	 proximidade	 determinou	 se	 o	 objecto	 de	 escolha	 seria
uma	criadinha	ou	uma	camponesa.

	
Felizmente	para	Vance	Corliss,	o	tempo	e	o	espaço	foram	propícios,	e

em	 Frona	 ele	 encontrou	 a	 cultura	 sem	 a	 qual	 não	 poderia	 passar,	 e	 o
travo	 violento	 a	 terra	 de	 que	 ele	 precisava.	 Já	 tinha	 conhecido	 antes
jovens	com	conhecimentos	científicos	superficiais,	mas	Frona	tinha	mais
do	que	conhecimentos	superficiais.	Além	disso	dava	vida	nova	aos	factos



velhos,	 e	 as	 suas	 interpretações	 das	 coisas	 vulgares	 eram	 coerentes,
vigorosas	 e	 diferentes.	 Embora	 o	 seu	 conservantismo	 adquirido	 ficasse
alarmado	e	gritasse	perigo,	não	podia	ficar	insensível	ao	encanto	do	seu
filosofar,	 ao	 passo	 que	 os	 seus	 dotes	 escolares	 eram	 amplamente
redimidos	pelo	seu	entusiasmo.	Embora	ele	não	pudesse	concordar	com
o	 que	 ela	 sustentava	 apaixonadamente,	 reconhecia,	 no	 entanto,	 que	 a
paixão	da	sinceridade	e	do	entusiasmo	era	boa.
Mas	 o	 defeito	 principal	 de	 Frona,	 aos	 olhos	 dele,	 era	 o	 seu

inconvencionalismo.	 A	mulher	 era	 para	 ele	 algo	 de	 tão	 indizivelmente
sagrado,	que	não	podia	suportar	ver	qualquer	mulher	decente	aventurar-
se	por	 terreno	precário.	Qualquer	mulher	boa	que	assim	se	aventurara,
ultrapassando	 os	 limites	 e	 as	 fronteiras	 do	 sexo	 e	 da	 posição,	 fazia-o,
supunha	 ele,	 por	 temeridade.	 E	 a	 temeridade	 desta	 espécie	 era
semelhante	 a...	 bem,	 não	 podia	 empregar	 o	 termo	 em	 relação	 a	 Frona,
embora	 esta	 o	 ferisse	 muitas	 vezes	 com	 os	 seus	 gestos	 insensatos.	 No
entanto,	 só	 sentia	 esses	 ferimentos	 quando	 longe	 dela.	 Quando	 estava
com	 ela,	 olhando-a	 nos	 olhos,	 que	 sempre	 lhe	 retribuíam	 o	 olhar,	 ou
quando	a	cumprimentá-la	ou	a	saudá-la	lhe	apertava	a	mão,	cuja	pressão
era	sempre	honesta,	parecia-lhe	certo	não	haver	na	jovem	senão	bondade
e	verdade.
E	 então	 gostava	 dela	 de	 muitas	 maneiras	 diferentes,	 por	 muitas

razões	 diferentes.	 Pelos	 seus	 impulsos	 e	 pelas	 suas	 paixões,	 que	 eram
sempre	 elevadas.	 E	 já,	 ao	 respirar	 o	 ar	 da	 terra	 do	 Norte,	 começara	 a
gostar	dela	por	aquela	camaradagem	que	ao	principio	o	chocara.	Havia
mais	coisas	de	que	acabara	por	gostar,	como	a	sua	falta	de	afetação,	por
exemplo,	 que	 ele	 de	 início	 confundira	 com	 falta	 de	 modéstia.	 E	 fora
apenas	 no	 dia	 anterior	 aquele	 em	 que	 fora	 arrastado,	 sem	 o	 pensar,	 a
uma	 discussão	 com	 a	 rapariga	 acerca	 de	 Camille.	 Ela	 tinha	 visto	 a
Bernhardt	 e	 comprazia-se	 amorosamente	 a	 recordá-la.	 Ao	 regressar	 a
casa	 mais	 tarde,	 uma	 dor	 surda	 lhe	 rota	 o	 coração,	 esforçando-se	 por
reconciliar	Frona	com	o	ideal	que	lhe	fora	inculcado	por	sua	mãe,	de	que
a	 inocência	 era	 um	 outro	 nome	 da	 ignorância.	 Não	 obstante,	 no	 dia
seguinte,	tinha-o	conseguido,	libertando-se	um	pouco	mais	da	influência



da	mãe.
Gostava	 do	 reflexo	 vermelho	 dos	 cabelos	 de	 Frona,	 ao	 sol,	 do	 seu

brilho	dourado	 a	 luz	do	 fogo,	 da	 sua	 indocilidade	 e	 da	 sua	majestade.
Gostava	dos	pés	dela,	esmeradamente	calçados,	e	das	pernas	com	botinas
cinzentas,	 agora	 infelizmente	 escondidas	 sob	 as	 compridas	 saias	 de
Dawson.	Gostava	 dela	 pela	 força	 da	 sua	 esbelteza;	 e	 de	 caminhar	 com
ela,	 acertando	 o	 passo	 e	 o	 caminhar	 pelo	 dele,	 ou	 simplesmente
observando-a	a	atravessar	uma	sala	ou	a	descer	uma	rua:	era	um	prazer.
A	vida	e	a	alegria	de	viver	transbordavam-lhe	do	sangue,	preenchendo	e
arredondando	 cada	 um	 dos	 músculos	 perfeitos	 e	 das	 doces	 curvas.	 E
Vance	gostava	de	tudo	isso.	Gostava	especialmente	da	protuberância	do
antebraço	 dela,	 que	 se	 erguia	 firme,	 forte	 e	 atormentador	 e	 logo
procurava	refúgio	sob	a	manga	solta.
A	coordenação	da	beleza	física	e	espiritual	é	muito	forte	nos	homens

normais,	e	assim	acontecia	com	Vance	Corliss.	Que	ele	gostasse	de	uma,
não	era	razão	para	não	apreciar	a	outra.	Gostava	de	Frona	por	ambas,	e
por	ela	própria	também.	E	gostar,	para	ele,	embora	o	ignorasse,	era	amar.



IX
		
		
Vance	Corliss	continuou	a	adaptar-se	bastante	rapidamente	a	vida	do

Norte	 e	 descobriu	 que	 muitas	 das	 adaptações	 se	 processavam	 com
facilidade.	Enquanto	que	ao	seu	vocabulário	fosse	estranha	a	ira	sagrada,
habituou-se	a	 linguagem	forte	por	parte	dos	outros	homens,	mesmo	na
mais	 cordial	 das	 conversas.	 Carthey,	 um	 texano	 de	 baixa	 estatura	 que
trabalhou	para	ele	durante	certo	tempo,	começava	e	terminava	frase	sim,
frase	não,	em	média,	com	a	expletiva	branda:	«Raios!»	Era	igualmente	a
sua	maneira	invariável	de	exprimir	surpresa,	desilusão,	consternação	ou
qualquer	 outra	 das	 restantes	 emoções	 súbitas.	 Pela	 acentuação	 e
entonação,	fazia	a	imprecação	multiforme	desempenhar	todas	as	funções
do	discurso	vulgar.	Ao	princípio	era	uma	 fonte	constante	de	 irritação	e
aborrecimento	para	Corliss;	mas,	antes	de	pouco	tempo,	chegou	não	só	a
tolerá-la,	como	a	gostar	dela	e	a	esperá-la	com	avidez.	Uma	vez,	o	cão	de
Carthey	 ficou	 sem	uma	orelha,	numa	contenda	 impetuosa	 com	um	cão
da	 bafa	 do	 Hudson,	 e,	 quando	 o	 rapaz	 se	 debruçou	 sobre	 o	 animal	 e
descobriu	a	falta	dela,	a	ternura	mesclada	de	compaixão	do	«Raios!»	que
lhe	 saiu	 dos	 lábios	 foi	 uma	 revelação	 para	 Corliss.	 Nem	 tudo	 estava
perdido,	 concluiu	 sensatamente	 e,	 tal	 como	 Jacob	Welse	 anteriormente,
reviu	de	acordo	com	isso	a	sua	filosofia	da	vida.
Aqui	também	havia	duas	faces	para	a	vida	de	sociedade	en	Dawson.

No	 quartel,	 em	 casa	 de	Welse	 e	 em	mais	 uns	 quantos	 outros	 lugares,
todos	os	homens	de	posição	eram	recebidos	e	acolhidos	pelas	mulheres
de	posição	 idêntica.	Havia	 chás,	 jantares,	bailes,	 reuniões	de	caridade	e
outras	coisas	habituais;	todas	elas,	no	entanto,	não	conseguiam	satisfazer
por	 completo	 os	 homens.	 No	 centro	 da	 cidade	 havia	 uma	 outra	 face
totalmente	diferente,	se	bem	que	igualmente	popular.	Como	a	região	era
ainda	 muito	 jovem	 para	 a	 vida	 de	 clubes,	 a	 parte	 masculina	 da
comunidade	 expressava	 a	 sua	 masculinidade	 reunindo-se	 nos	 bares,
sendo	os	 sacerdotes	e	os	missionários	a	única	excepção	a	este	modo	de
expressão.	Reuniões	comerciais	e	negócios	eram	feitos	e	consumados	nos



bares,	 empresas	 projetadas,	 trabalhos	 combinados,	 as	 últimas	 notícias
discutidas,	 e	 era	 mantida	 uma	 boa	 camaradagem	 geral.	 Ali	 todas	 as
classes	 se	 acotovelavam,	 e	 reis	 e	 condutores	 de	 trenós,	 veteranos	 e
chechaquos	 encontravam-se	 nivelados.	 E	 acontecia,	 talvez	 por	 as
serrações	 e	 o	 espaço	 dentro	 das	 casas	 serem	 escassos,	 que	 os	 bares
acomodavam	 as	 mesas	 de	 jogo	 e	 os	 estrados	 de	 dança	 espelhantes.	 E
aqui,	porque	precisava	de	se	curvar	aos	hábitos,	a	adaptação	de	Corliss
prosseguiu	 com	rapidez.	Tal	 como	Carthey,	que	o	apreciava,	dizia	para
consigo	«O	melhor	de	tudo	é	que	ele	gosta	disto,	como	um	raio,	raios!».
Mas	 todas	 as	 adaptações	 têm	 os	 seus	 períodos	 dolorosos;	 enquanto

que	 a	modificação	 geral	 de	 Corliss	 se	 processava	 suavemente,	 no	 caso
particular	 de	 Frona	 era	 diferente.	 Ela	 tinha	 um	 código	 próprio,
absolutamente	 diferente	 do	 da	 comunidade,	 e	 talvez	 acreditasse	 que	 a
mulher	podia	fazer	coisas	com	as	quais	até	os	frequentadores	masculinos
dos	bares	ficariam	chocados.	Por	causa	disso,	ela	e	Corliss	tiveram	a	sua
primeira	desavença	desagradável.
Frona	 gostava	 de	 correr	 com	 os	 cães,	 ao	 frio	 cortante,	 as	 faces

incendiadas,	 o	 sangue	 a	 pulsar,	 o	 corpo	 inclinado	 para	 a	 frente	 e	 os
membros	erguendo-se	e	baixando-se	incessantemente,	a	compasso.	Num
dia	 de	 Novembro,	 com	 a	 primeira	 vaga	 de	 frio	 e	 o	 termômetro
frigidamente	a	marcar	sessenta	e	cinco	graus	abaixo	de	zero,	a	rapariga
mandou	tirar	o	trenó,	ajaezou	a	parelha	de	cães	e	voou	pela	trilha	do	rio
abaixo.	Assim	que	deixou	a	cidade,	saltou	fora	e	correu.	Deste	modo,	ora
correndo,	 ora	 deslizando	 de	 trenó,	 atravessou	 a	 aldeia	 índia	 abaixo	 da
costa	 íngreme,	 fez	 um	 círculo	 de	 oito	 milhas	 até	 ao	 Córrego	 do
Esconderijo	 do	Alce,	 atravessou	 o	 rio	 pelo	 gelo	 e,	 algumas	 horas	mais
tarde,	 trepava,	 voando,	 a	 margem	 oeste	 do	 Yukon,	 do	 outro	 lado	 da
cidade.	Era	sua	intenção	abrir	caminho	e	regressar	pela	trilha	dos	trenós
de	madeira,	que	atravessava	por	ali,	mas	uma	milha	antes	enterrou-se	na
neve	mole	e	teve	de	pôr	os	cães	exaustos	a	passo.
Ao	longo	da	beira	do	rio	e	por	sob	a	carranca	dos	rochedos	salientes,

dirigiu	ela	o	caminho	que	estava	a	abrir.	De	vez	em	quando	fazia	desvios
para	evitar	os	taludes	proeminentes,	de	outras	vezes	seguia	o	gelo	contra



as	 paredes	 escarpadas,	 contornando-as	 amarrada	 às	 curvas	 abruptas.	 E
assim,	 a	 frente	 dos	 cães,	 deu	 de	 súbito	 com	 uma	 mulher	 que	 estava
sentada	 na	 neve	 e	 contemplava	 do	 outro	 lado	 do	 rio	Dawson,	 sob	 um
tecto	de	fumo.	Estivera	a	chorar,	e	isto	foi	o	suficiente	para	impedir	que	o
exame	 de	 Frona	 fosse	 mais	 além.	 Uma	 lágrima,	 transformada	 num
glóbulo	 de	 cristal,	 estava	 pousada	 na	 sua	 face,	 e	 os	 olhos	 estavam
embaciados	 e	 úmidos;	 era	 a	 expressão	 da	 angústia	 sem	 esperança,
insondável.

—	Oh!—exclamou	Frona,	detendo	os	 cães	 e	 aproximando-se	dela.—
Está	 ferida?	 Posso	 ajudá-la?—perguntou,	 embora	 a	 desconhecida
abanasse	a	cabeça.—Mas	não	deve	estar	aí	sentada.	Estão	quase	setenta
graus	negativos,	e	vai	ficar	enregelada	em	alguns	minutos.	Já	tem	as	faces
geladas.—Esfregou	as	partes	atingidas,	com	uma	luva	coberta	de	neve,	e
depois	ficou	a	observar	o	rubor	quente	que	reaparecia.

—	Queira	desculpar—a	mulher	levantou-se	um	tanto	constrangida.—
Agradeço-lhe,	mas	estou	bem	agasalhada,	bem	vê.—Aconchegou	a	capa
de	peles	mais	a	si	com	um	gesto	friorento—Sentei-me	só	por	um	instante.
Frona	 reparou	 que	 ela	 era	 muito	 bela,	 e	 os	 seus	 olhos	 de	 mulher

percorreram-na,	 notando	 as	 peles	 esplêndidas,	 o	 corte	 do	 vestido	 e	 o
bordado	das	mocassinas,	que	espreitavam	por	baixo	da	saia.	Em	vista	de
tudo	 isto	 e	 de	 o	 facto	 do	 rosto	 lhe	 não	 ser	 familiar,	 sentiu	 um	 desejo
instintivo	de	recuar.

—	 Não	 me	 magoei—continuou	 a	 mulher.—Apeteceu-me,	 apenas,
contemplar	a	brancura	melancólica	e	imensa.

—	 Sim—retorquiu	 Frona,	 dominando-se.—Compreendo.	 Esta
paisagem	 deve	 ter	 muito	 de	 triste,	 mas	 a	 mim	 nunca	 me	 impressiona
dessa	maneira.	A	sua	melancólica	severidade	agradam-me,	mas	a	tristeza
não.

—	Isso	é	porque	as	linhas	das	nossas	vidas	foram	traçadas	em	lugares
diferentes—sugeriu	a	outra,	meditativamente.—Não	é	o	que	a	paisagem
é,	 mas	 aquilo	 que	 nós	 somos.	 Se	 nós	 não	 existíssemos,	 a	 paisagem
continuaria,	mas	sem	significado	humano.	Somos	nós	que	a	vestimos.

—	A	verdade	está	dentro	de	nós,	não	vem	/	Das	coisas	exteriores,	seja



o	 que	 for	 em	 que	 acreditemos.	 (1)	 O	 olhar	 de	 Frona	 iluminou-se,	 e	 a
mulher	completou	a	passagem—Há	um	âmago	 interior	em	todos	nós,	 /
Onde	a	verdade	plena	se	acoita;	e	em	redor,	(2)—e...	e...	como	é	o	resto?
Não	 me	 lembro.—...parede	 sobre	 parede,	 a	 carne	 densa	 encurrala-a	 lá
dentro...	(3)
	
	 (1)	Truth	 is	within	ourselves;	 it	 takes	no	 rise	From	outward	 things,

whate'er	you	may	believe.	(N.	T.)
	(2)	There	is	an	inmost	centre	in	us	all,	Where	truth	abides	in	fulness;

and	around,	(N.	T.)
	(3)	Wall	upon	wall,	the	gross	flesh	hems	it	in—(N.	T.)
			
A	mulher	calou-se	abruptamente,	a	voz	ressoando	num	riso	argentino

com	um	certo	timbre	de	estouvamento	amargo	que	fez	Frona	estremecer
interiormente.	Mexeu-se,	como	se	fosse	voltar	para	junto	dos	cães,	mas	a
mão	da	mulher	estendeu-se	num	gesto	 familiar—gémeo	do	de	Frona—
que	imediatamente	lhe	tocou	o	coração.

—	Fique	um	bocadinho—disse	com	um	tom	de	súplica	nas	palavras—
e	converse	um	pouco	comigo.	Há	tanto	tempo	que	não	encontrava	uma
mulher—calou-se	à	procura	do	nome—que	soubesse	recitar	o	Paracelsus.
Você	é...	eu	conheço-a,	sabe...	você	é	a	filha	de	Jacob	Welse,	Frona	Welse,
creio.
Frona	confirmou	a	sua	identidade,	hesitou	e	olhou	para	a	mulher	com

secreta	atenção.	Sentia	uma	grande	e	desculpável	curiosidade,	um	desejo
de	mais	completos	conhecimentos.	Esta	criatura,	tão	igual	e	tão	completa;
velha	como	a	 raça	mais	velha,	e	 jovem	como	o	mais	 rosado	dos	 recém-
nascidos;	 arrastada	 para	 tão	 longe	 quanto	 as	 paixões	 dos	 homens,	 e
eterna	 como	 a	 própria	 humanidade...	 onde	 é	 que	 eram	 diferentes	 esta
mulher	e	ela?	Os	seus	cinco	sentidos	diziam-lhe	que	não;	por	todas	as	leis
da	vida	não	o	eram;	apenas,	apenas	pelas	linhas	traçadas	inflexivelmente
da	casta	social	e	da	sensatez	social	é	que	não	eram	iguais.	Assim	pensava
ela,	 mesmo	 enquanto,	 durante	 um	 momento	 perscrutador,	 estudou	 o
rosto	da	outra.	E	sentiu	pela	situação	um	horror	crescente,	como	o	que	se



sente	quando	o	véu	é	arredado	e	se	contempla	o	carácter	misterioso	da
Divindade.	 Recordou	 «tem	 os	 pés	 assentes	 no	 Inferno,	 a	 sua	 casa	 é	 o
caminho	 para	 o	 túmulo,	 afundando-se	 na	 câmara	 da	 morte»,	 e
simultaneamente	assaltava-a	a	visão	muito	nítida	do	gesto	familiar	com
que	a	mão	da	mulher	se	estendera	num	apelo	mudo,	e	desviou	o	olhar
para	a	 imensidão	branca	e	monótona;	 também	para	ela	o	dia	encheu-se
de	tristeza.
Teve	 um	 estremecimento	 involuntário,	 semi	 nervoso,	muito	 embora

dissesse	 com	 bastante	 naturalidade:—Venha,	 continuemos	 a	 caminhar
para	pôr	o	 sangue	a	 circular	de	novo.	Não	pensava	que	 estivesse	 tanto
frio,	até	 ter	 ficado	parada.—Voltando-se	para	os	cães:—Mush!	King!	Ei,
Sandy!	Mush!—E	de	novo	para	a	mulher:—Estou	completamente	gelada
e,	quanto	a	si,	deve	estar...

—	Muito	quentinha.	Você	tem	andado	a	correr	e	tem	a	roupa	úmida
em	 cima	 do	 corpo,	 ao	 passo	 que	 eu	 mantive	 apenas	 a	 circulação
necessária	e	nada	mais.	Vi-a	quando	saltou	do	trenó,	ao	pé	do	hospital,	e
se	sumiu	rio	abaixo,	qual	Diana	da	neve.	Como	a	invejei!	Isso	deve	dar-
lhe	grande	prazer.

—	Oh,	pois	dá—respondeu	Frona	simplesmente.—Fui	criada	com	os
cães.

—	Lembra	os	Gregos.
Frona	não	replicou,	e	continuaram	a	caminhar	em	silêncio.	Mas	Frona

desejava,	 embora	 não	 ousasse	 tentar,	 dar	 livre	 curso	 à	 sua	 língua	 e
conseguir	 da	 experiência	 amarga	 da	 outra,	 para	 sua	 própria
tranquilidade	 de	 espírito,	 as	 generalizações	 ricas	 que	 aquela	 mulher
devia	possuir.	Uma	onda	de	piedade	e	de	mágoa	avassalou-a,	 sentiu-se
contrafeita,	porque	não	sabia	que	dizer	nem	como	exprimir	o	que	lhe	ia
no	coração,	E,	quando	a	outra	começou	a	falar,	sentiu	um	grande	alívio.

—	Fale-me—pediu	a	mulher,	meio	ávida,	meio	imperiosa-,	fale-me	de
si.	Está	há	pouco	tempo	aqui	no	 interior.	Onde	esteve	antes	de	vir	para
cá?	Conte-me.
A	dificuldade	ficou	resolvida,	de	certo	modo.	Frona	continuou	a	falar

sobre	si	própria,	com	uma	inocência	juvenil	bem	simulada,	como	se	não



conhecesse	a	outra	ou	compreendesse	o	seu	mal	dissimulado	anseio	por
aquilo	que	não	podia	ter	mas	que	Frona	possuía.

—	Lá	está	o	caminho	que	tentava	encontrar.—Tinham	contornado	os
últimos	rochedos,	e	a	companheira	de	Frona	apontava	para	o	sítio	onde
as	 rochas	 recuavam	e	se	encolhiam	num	desfiladeiro	de	onde	os	 trenós
carregavam	 a	 lenha	 para	 a	 cidade,	 através	 do	 rio.—Deixo-a	 aqui—
concluiu.

—	Mas	não	volta	para	Dawson?—perguntou	Frona.—Está	a	 fazer-se
tarde,	e	é	melhor	não	se	demorar.

—	Não...	eu...
A	hesitação	dolorosa	da	outra	fez	compreender	a	Frona	o	seu	próprio

estouvamento.	Mas	tinha	dado	um	passo	e	não	podia	voltar	atrás.
—	 Regressaremos	 juntas—disse	 corajosamente	 e	 revelando

candidamente	estar	a	par	da	identidade	da	outra.—Não	me	importo.
Foi	então	que	o	rubor	alastrou	pelas	faces	geladas	da	mulher,	e	a	sua

mão	se	estendeu	para	a	rapariga,	no	gesto	tão	seu	conhecido.
—	 Não,	 não,	 peço-lhe—gaguejou—Peço-lhe...	 Eu...	 eu	 prefiro

continuar	 o	 meu	 passeio	 até	 um	 pouco	 mais	 adiante.	 Olhe!	 Vem	 aí
alguém	agora!
Tinham	chegado	entretanto	ao	carreiro	da	floresta,	e	as	faces	de	Frona

ruborizaram-se,	 como	 as	 da	 outra	 já	 se	 tinham	 ruborizado.	 Um	 trenó
ligeiro,	 com	 os	 cães	 a	 trote,	 vinha	 a	 sair	 do	 desfiladeiro	 mesmo	 em
direção	a	elas.	Vinha	um	homem	com	a	matilha	e	acenou	a	mão	para	as
duas	mulheres.

—	Vance!—exclamou	Frona,	quando	ele	dirigiu	os	cães	para	a	neve	e
fez	 parar	 o	 trenó.—Que	 anda	 a	 fazer	 por	 aqui?	 O	 sindicato	 também
estará	disposto	a	monopolizar	a	lenha?

—	 Não.	 Não	 somos	 tão	 maus	 como	 isso.—O	 rosto	 dele	 era	 todo
sorrisos	de	felicidade	pelo	encontro,	quando	lhe	apertou	a	mão.—Mas	o
Carthey	 vai	 me	 deixar...	 vai	 fazer	 prospecções	 para	 os	 lados	 do	 Pólo
Norte,	creio...	e	vim	ver	se	o	Del	Bishop	me	servirá.
Voltou	a	 cabeça	para	 relancear	 interrogativamente	 a	 companheira,	 e

Frona	 viu	 o	 sorriso	 desvanecer-se-lhe	 do	 rosto	 e	 a	 cólera	 substituí-lo.



Frona	 estava	 incomodamente	 consciente	 de	 não	 poder	 dominar	 a
situação	 e,	 embora	 algures,	 no	 seu	 íntimo,	 ardesse	 a	 revolta	 pela
crueldade	 e	 injustiça	 dela,	 pôde	 apenas	 observar	 o	 culminar	 rápido	 da
pequena	tragédia.	A	mulher	sustentou-lhe	o	olhar,	meio	encolhida,	como
receando	uma	pancada,	e	com	uma	expressão	de	doçura	que	implorava
piedade.	 Mas	 Vance	 olhou-a,	 longa	 e	 friamente;	 e	 deliberadamente
voltou-lhe	 as	 costas.	 Quando	 ele	 o	 fez,	 Frona	 viu	 o	 rosto	 da	 mulher
tornar-se	cinzento	e	cansado,	ouviu	o	riso	duro	e	estouvado	soar	com	um
som	desagradável	e	vislumbrou	um	diabinho	mordaz	a	espreitar-lhe	no
olhar.	Era	evidente	que	o	mesmo	diabinho	mordaz	lhe	palpitava	violento
na	língua.	Mas	aconteceu	que	nesse	mesmo	instante	a	mulher	olhou	para
Frona,	 e	 então	 toda	 a	 expressão	 se	 lhe	 apagou	 do	 rosto,	 excepto	 um
cansaço	 infinito.	 Sorriu,	 saudosa,	 para	 a	 rapariga	 e,	 sem	 uma	 palavra,
voltou-se	e	desceu	pelo	caminho.
Sem	uma	palavra,	Frona	saltou	para	o	trenó	e	partiu.	O	caminho	era

largo,	por	isso	Corliss	pôs	os	seus	cães	ao	lado	dos	dela.	A	revolta	latente
estoirou.	Frona	pareceu	adquirir	um	pouco	do	arrojo	da	mulher.

—	Seu	bruto!
As	 palavras	 saíram-lhe	 dos	 lábios,	 ríspidas,	 nítidas,	 cortando	 o

silêncio	como	o	silvo	dum	chicote.	O	inesperado	e	a	violência	espantaram
Corliss.	Não	sabia	que	fazer	ou	dizer.

—	Oh,	que	cobarde!	Cobarde!
—	Frona!	Escute...
Mas	ela	interrompeu-o.
—	 Não.	 Não	 diga	 nada.	 Não	 pode	 ter	 nada	 para	 dizer.	 Procedeu

abominavelmente.	Estou	desiludida	consigo.	É	horrível!	Horrível!
—	 Sim,	 foi	 horrível...	 horrível	 que	 ela	 passeasse	 consigo,	 falasse

consigo,	fosse	vista	consigo.
—	Antes	que	o	Sol	exclua	alguém,	eu	nunca	excluirei	esse	alguém—

ripostou-lhe	ela.
—	Mas	não	é	decente...
—	Decente!—Voltou-se	contra	o	rapaz	e	deu	livre	curso	a	sua	cólera.

—Se	ela	não	é	decente,	você	o	é?	Pode	atirar	a	primeira	pedra	com	esse



seu	ar	de	santidade	fingida?
—	Não	me	fale	dessa	maneira.	Não	lho	admito.
Prendeu-lhe	 o	 trenó.	Mesmo	 no	meio	 da	 sua	 cólera,	 Frona	 notou-o

com	um	pequeno	estremecimento	de	prazer.
—	Não	falo?	Cobarde!
Vance	 avançou	 como	 se	 lhe	 fosse	 deitar	 as	mãos.	 Frona	 levantou	 o

chicote	para	bater.	Mas	ele	não	se	esquivou;	o	seu	rosto	pálido	esperou
calmamente	ser	atingido	pela	pancada.	Então	ela	desviou	a	pancada,	e	o
comprido	chicote	sibilou	e	foi	cair	no	meio	dos	cães.	Brandindo	o	chicote
com	 vigor,	 ergueu-se	 de	 joelhos	 no	 trenó	 e	 incitou	 furiosamente	 os
animais.	 Os	 seus	 eram	 melhores,	 e	 ela	 distanciou-se	 rapidamente	 de
Corliss.	Queria	fugir,	não	tanto	dele	mas	de	si	própria,	e	incitava	os	cães	a
correr	mais	 e	mais	 depressa.	 Seguiu	 a	 grande	 velocidade	pela	margem
íngreme	do	rio	e	atravessou	num	turbilhão	a	cidade,	até	casa.	Nunca	na
sua	vida	estivera	naquele	estado,	nunca	sentira	 tão	 tremenda	 ira.	E	não
só	sentia	já	vergonha,	como	susto	e	medo	de	si	própria.



X
		
		
Na	manhã	seguinte,	Corliss	foi	arrancado	tarde	da	cama	por	Bash,	um

dos	 índios	de	 Jacob	Welse.	Era	portador	de	um	bilhete	breve	de	Frona,
que	 continha	 um	 pedido	 para	 que	 o	 engenheiro	 de	minas	 a	 fosse	 ver,
assim	 que	 pudesse.	 Era	 tudo	 quanto	 dizia.	 Vance	meditou	 longamente
acerca	disso.	Que	lhe	quereria	ela	dizer?	Era-lhe	ainda	tão	desconhecida...
e	nunca	tanto	como	agora	a	luz	dos	acontecimentos	do	dia	anterior.	Não
conseguia	 adivinhar.	 Quereria	 ela	 despedi-lo,	 numa	 base	 definitiva	 e
inequívoca?	Aproveitar-se	do	 seu	 sexo	e	humilhá-lo	ainda	mais?	Dizer-
lhe	 o	 que	 pensava	 dele,	 em	 termos	 calmamente	 calculados	 e	 friamente
pesados?	Ou	estaria	a	 tentar,	arrependida,	emendar	a	dureza	 imerecida
com	 que	 o	 tratara?	 Não	 havia	 nem	 arrependimento	 nem	 cólera	 no
bilhete,	nem	indício	algum:	nada,	a	não	ser	um	desejo	cerimoniosamente
expresso	de	o	ver.
Foi	 portanto	 num	 estado	 de	 espírito	 bastante	 inquieto	 que	 a	 foi

visitar,	pelo	fim	da	manhã.	Não	ia	com	um	ar	cheio	de	dignidade	nem	o
contrário,	 sendo	 a	 sua	 atitude	 estritamente	 reservada,	 aguardando	 o
momento	 em	 que	 ela	 revelaria	 a	 sua.	 Mas	 sem	 rodeios,	 naquela	 sua
maneira	que	ele	já	começara	a	admirar,	Frona	mostrou	imediatamente	as
suas	 intenções	e	veio	 francamente	ao	encontro	dele.	Logo	que	 lhe	viu	o
rosto,	logo	que	lhe	tocou	a	mão,	antes	que	ela	pronunciasse	uma	palavra,
compreendeu	que	tudo	estava	bem.

—	Estou	contente	por	ter	vindo—começou.—Não	conseguia	ficar	em
paz	comigo	própria,	até	que	o	tivesse	visto	e	lhe	dissesse	que	lamento	o
que	se	passou	ontem	e	como	estou	profundamente	envergonhada...

—	Pronto,	pronto.	Não	teve	assim	tanta	importância.—Estavam	ainda
de	 pé,	 e	 ele	 aproximou-se	mais	 um	 passo	 dela.—Asseguro-lhe	 que	 sei
compreender	o	seu	ponto	de	vista;	se	bem	que	do	ponto	de	vista	teórico
fosse	a	conduta	mais	nobre,	digna	dos	mais	altos	elogios,	no	entanto,	com
toda	a	franqueza,	há	muita	coisa...

—	Sim?



—	Há	muita	coisa	a	deplorar	do	ponto	de	vista	social.	E	infelizmente
não	podemos	ignorar	o	ponto	de	vista	social.	Mas,	falando	só	por	mim,
você	não	fez	nada	de	que	se	deva	arrepender	ou	sentir	vergonha.

—	E	muito	amável	da	sua	parte—exclamou	a	jovem	graciosamente.—
Simplesmente	não	é	verdade,	e	você	sabe-o	muito	bem.	Sabe	muito	bem
que	a	sua	conduta	foi	irrepreensível;	sabe	muito	bem	que	o	magoei,	que	o
insultei;	sabe	muito	bem	que	me	portei	como	uma	regateira	e	sabe	muito
bem	que	o	choquei...

—	 Não!	Não!—Levantou	 as	mãos,	 como	 que	 para	 aparar	 os	 golpes
que	ela	vibrava	em	si	própria.

—	Mas	sim,	sim!	E	tenho	mais	que	razão	para	estar	envergonhada.	Só
tenho	 isto	 a	 dizer	 em	 minha	 defesa:	 a	 mulher	 comoveu-me
profundamente...	tanto	que	quase	chorei.	Então	apareceu	você	em	cena...
bem	sabe	o	que	fez...	a	compaixão	por	ela	deu	origem	a	uma	indignação
contra	 si	 e...	 bom,	 fiquei	 num	 estado	 de	 nervos	 como	 nunca	me	 tinha
acontecido	na	vida.	Foi	histeria,	 suponho.	Seja	como	for,	não	estava	em
mim.

—	Nenhum	de	nós	o	estava.
—	Não	está	a	ser	verdadeiro.	Eu	procedi	mal,	mas	você	estava	calmo,

tanto	como	agora.	Mas	sente-se.	Estamos	para	aqui	de	pé,	como	se	você
estivesse	pronto	a	fugir	ao	primeiro	sinal	de	outra	explosão.

—	Não	é	assim	tão	 terrível!—gracejou	Vance,	puxando	habilmente	a
cadeira,	de	modo	que	a	luz	incidisse	no	rosto	de	Frona.

—	Ou	antes,	você	não	é	nada	cobarde.	Devo	ter	sido	terrível	ontem.
Eu...	 eu	quase	que	 lhe	bati	ontem.	E	você	 foi	muito	 corajoso,	quando	o
chicote	 estava	 sobre	 si.	 Nem	 sequer	 tentou	 levantar	 a	 mão	 para	 se
proteger.

—	Tenho	notado	que	os	cães	sobre	os	quais	o	seu	chicote	cai	vêm,	não
obstante,	lamber-lhe	a	mão	e	pedir	carícias.

—	Ergo?—perguntou	ela	audaciosamente.
—	Ergo,	tudo	depende—esquivou-se	ele.
—	E,	não	obstante,	estou	perdoada?
—	Como	eu	espero	está-lo	também.



—	 Então	 sinto-me	 feliz...	 semente	 você	nada	 fez	para	 ser	perdoado.
Agiu	 de	 acordo	 com	 os	 seus	 princípios,	 e	 eu	 de	 acordo	 com	 os	meus,
embora	 se	 deva	 reconhecer	 que	 os	 meus	 são	 mais	 latos.	 Ah!	 É	 isso
mesmo!—concluiu	 batendo	 as	 palmas	 de	 contentamento.—Ontem	 não
era	consigo	que	estava	zangada;	nem	fui	rude	para	si,	nem	tão-pouco	o
ameacei.	Foi	absolutamente	impessoal	tudo	aquilo.
Você	 representava	 a	 sociedade,	 o	 tipo	 que	 provocou	 a	 minha

indignação	 e	 cólera;	 e,	 como	 seu	 representante,	 você	 arrostou	 com	 o
ataque.	Compreende?

—	 Compreendo.	 Expô-lo	 com	muita	 clareza,	 mas,	 ao	 passo	 que	 se
iliba	 da	 acusação	 de	me	 ter	maltratado	 ontem,	 hoje	 fá-lo	 abertamente.
Acusa-me	de	mentalidade	estreita,	mesquinhez	e	baixeza,	o	que	é	muito
injusto.	Ainda	 há	 alguns	minutos	 eu	 dissera	 que	 o	 seu	 ponto	 de	 vista,
considerado	 teoricamente,	 era	 irrepreensível.	 Mas	 deixa	 de	 o	 ser,	 se
incluirmos	a	sociedade.

—	Mas	você	não	me	está	a	compreender,	Vance.	Escute!—A	mão	dela
estendeu-se	para	a	dele,	e	ele	 ficou	 feliz	por	escutar.—Sempre	sustentei
que	o	que	é	está	bem.	Aceito	a	sensatez	do	juízo	social	prevalecente	nesta
matéria.	Embora	o	deplore,	aceito-o,	porque	os	homens	são	desta	massa.
Mas	só	o	aceito	socialmente.	Eu,	como	indivíduo,	prefiro	julgar	as	coisas
diferentemente.	 E	 entre	 individualidades	 a	 isso	 inclinadas,	 porque	 não
haverá	de	ser	assim	julgado?	Não	está	a	compreender?	Aqui	é	que	o	acho
culpado.	 Ontem,	 entre	 você	 e	 mim,	 no	 rio,	 não	 o	 julgou	 desta	 forma.
Portou-se	com	a	estreiteza	de	espírito	da	sociedade	que	representa.

—	 Então	 você	 prega	 duas	 doutrinas?—retaliou	 ele.—Uma	 para	 os
eleitos,	 outra	 para	 o	 rebanho?	 Seria	 uma	 democrata	 em	 teoria	 e	 uma
aristocrata	 na	 prática?	 Na	 realidade,	 a	 posição	 que	 toma	 é	 muito
semelhante	à	jesuítica.

—	 Aposto	 que	 a	 seguir	 vai	 afirmar	 que	 todos	 os	 homens	 nascem
livres	 e	 iguais	 com	 uns	 quantos	 direitos	 naturais?	 O	 Del	 Bishop	 vai
trabalhar	para	si;	por	que	direito	de	 igualdade	e	 liberdade	 inatas	é	que
ele	vai	trabalhar	para	si	ou	você	fazê-lo	trabalhar?

—	 Não—contestou	 ele.—Teria	 de	 modificar	 um	 tanto	 a	 questão	 da



igualdade	e	os	direitos.
—	 Mas	 se	 modifica	 está	 perdido!—exultou	 ela.—Porque	 só	 poderá

modificar	no	sentido	da	minha	posição,	que	não	é	nem	jesuítica	nem	tão
severa	como	você	a	definiu.	Mas	não	nos	percamos	em	dialécticas.	Quero
ver	o	que	puder,	portanto	fale-me	daquela	mulher.

—	Não	é	um	tema	muito	agradável—objectou	Corliss.
—	Mas	eu	procuro	conhecimentos.
—	Tão-pouco	podem	ser	conhecimentos	sãos.
Frona	bateu	o	pé	com	impaciência	e	observou-o.
—	Ela	é	bela,	muito	bela!—insinuou.—Não	acha?
—	De	uma	beleza	diabólica.
—	Mas	bela,	apesar	disso—insistiu	Frona.
—	 Se	 assim	 o	 quer.	 E	 tão	 cruel,	 tão	 dura,	 tão	 incorrigível	 quanto	 é

bela.
—	No	entanto	encontrei-a	sozinha,	no	caminho,	de	rosto	suavizado	e

lágrimas	nos	olhos.	Estou	convencida	de	que,	com	a	minha	sensibilidade
de	mulher,	descobri-lhe	uma	faceta	para	a	qual	você	é	cego.	Vi-a	com	tal
nitidez	que,	quando	você	apareceu,	o	meu	espírito	estava	vazio	de	tudo
que	não	fosse	este	 lamento	 :	«Oh,	que	pena!	Que	pena!»	É	uma	mulher
igual	 a	 mim,	 e	 não	 duvido	 que	 somos	 muito	 parecidas.	 Até	 citou
Browning.

—	 E,	 na	 semana	 passada—interrompeu-a	 ele—numa	 só	 jogada,
ganhou	 trinta	mil	de	ouro	 em	pó	 ao	 Jack	Dorsey...	 o	Dorsey,	 com	duas
hipotecas	já	às	costas!	Encontraram-no	na	neve,	na	manhã	seguinte,	com
um	cartucho	vazio	do	seu	revólver.
Frona	 não	 replicou,	 mas,	 aproximando-se	 do	 candelabro,	 pôs

deliberadamente	o	dedo	na	chama.
Em	 seguida	 ergueu-o	 para	Corliss,	 para	 que	 ele	 pudesse	 ver	 a	 pele

maltratada,	vermelha	e	inchada.
—	Reconheço	a	parábola.	O	 fogo	é	bom,	mas	eu	utilizei-o	mal	 e	 fui

castigada.
—	Esquece—objectou	Vance—que	o	fogo	age	em	obediência	cega	a	lei

natural.	Lucile	é	um	agente	livre.	O	que	ela	escolheu	é	o	que	fez.



—	 Não!	 Você	 é	 que	 se	 esquece,	 porque	 Dorsey	 era	 na	 mesma	 um
agente	livre.	Mas	disse	Lucile.	É	esse	o	nome	dela?	Gostava	de	a	conhecer
melhor.
Corliss	contraiu-se.
—	Não	diga	tal!	Magoa-me	quando	diz	coisas	dessas.
—	E	porquê?,	pergunto	eu.—Porque...	porque...
—	Porque,	o	quê?
—	Porque	eu	a	respeito	muito.	Frona,	você	usou	sempre	de	franqueza,

e	eu	posso	agora	aproveitar-me	disso.	Magoa-me	por	causa	do	apreço	em
que	a	tenho,	porque	não	suporto	ver	a	mácula	próximo	de	si.	Quando	a
vi	e	a	essa	mulher	juntas,	eu...	não	pode	compreender	o	que	sofri.

—	 Mácula?—Os	 seus	 lábios	 estavam	 franzidos.	 Ele	 não	 o	 notou;
apenas	se	lhe	apercebia	um	brilho	vitorioso	a	cintilar	nos	olhos.

—	Sim,	mácula...	contaminação!—repetiu.—Há	certas	coisas	que	seria
melhor	que	uma	mulher	não	compreendesse.	Não	se	pode	mexer	na	lama
sem	se	ficar	conspurcado.

—	 Isso	 abre	 largas	 perspectivas—fechava	 e	 abria	 as	 mãos
alegremente.—Disse	 que	 ela	 se	 chamava	 Lucile.	Demonstra	 conhecê-la.
Contou-me	factos	acerca	dela.	Sem	dúvida	guarda	muitos	outros	que	não
ousa	 contar.	 Resumindo:	 se	 se	 não	 pode	mexer	 sem	 ficar	 conspurcado,
que	acontece	consigo?

—	Mas	eu	sou...
—	Um	homem,	naturalmente.	Muito	bem.	Por	ser	um	homem,	pode

procurar	 a	 contaminação.	 Por	 ser	 uma	 mulher,	 eu	 não	 posso.	 A
contaminação	 contamina,	 não	 é	 verdade?	 Então	 que	 está	 você	 aqui	 a
fazer	comigo?	Fora	daqui!
Corliss	levantou	as	mãos,	e	riu-se.
—	Desisto.	É	demasiado	forte	para	mim	com	a	sua	lógica	formal.	Só

posso	recorrer	à	lógica	mais	elevada,	que	você	não	reconhecerá.
—	E	que	é?...
—	A	força.	O	que	o	homem	quer	para	a	mulher	é	o	que	ele	terá.
—	 Então	 vou	 empregar	 os	 seus	 próprios	 termos—atacou	 ela.—E	 a

respeito	de	Lucile?	O	que	o	homem	quis,	 assim	o	 teve.	E	 o	 que	você	 e



todos	os	homens	 têm	querido,	desde	o	princípio	dos	 tempos.	Foi	o	que
quis	o	pobre	Dorsey.	Não	encontra	resposta,	portanto	deixe-me	dizer-lhe
algo	que	me	ocorre	a	respeito	dessa	lógica	superior	a	que	chama	força.	Já
a	conhecia.	Reconhecia	em	si,	ontem,	no	trenó.

—	Em	mim?
—	Em	si,	quando	me	quis	agarrar.	Não	conseguiu	dominar	a	paixão

primitiva.	Aliás,	não	sabia	que	ela	era	dominante.	Mas	a	expressão	da	sua
cara	 era	 muito	 semelhante,	 julgo	 eu,	 a	 do	 homem	 das	 cavernas,	 que
raptava	 a	 mulher.	 Mais	 um	 instante	 e	 estou	 convencida	 que	 me	 teria
batido.

—	Então	peço-lhe	perdão.	Não	sonhava...
—	Lá	vai	estragar	tudo!	Eu...	eu	até	gostei.	Não	se	lembra	que	também

eu	me	portei	como	uma	mulher	das	cavernas,	brandindo	o	chicote	sobre
a	sua	cabeça?	Mas	ainda	não	terminei,	senhor	de	duas	caras,	embora	se
tenha	retirado	da	luta.

—	Os	olhos	dela	brilhavam	maliciosamente.	Rugas	minúsculas	de	riso
começavam	a	desenhar-se-lhe	no	rosto.—Proponho-me	desmascará-lo.

—	Como	o	barro	nas	mãos	do	oleiro	—	retorquiu	o	rapaz	submisso.
—	Então	terá	de	se	lembrar	de	várias	coisas.	Ao	princípio,	quando	me

mostrei	 muito	 humilde	 e	 apologética,	 você	 facilitou-me	 as	 coisas,
dizendo	 que	 só	 podia	 condenar	 a	 minha	 conduta	 por	 socialmente
insensata.	Lembra-se?
Corliss	fez	que	sim	com	a	cabeça.
—	 E	 depois,	 logo	 a	 seguir	 a	 ter-me	 apodado	 de	 jesuítica,	 eu

encaminhei	 a	 conversa	para	Lucile,	dizendo	que	queria	 compreender	o
que	pudesse.
Ele	tornou	a	fazer	que	sim	com	a	cabeça.
—	 E,	 tal	 como	 eu	 esperava,	 compreendi.	 Porque	 logo	 a	 seguir	 você

começou	a	falar	de	máculas	e	contaminação	e	chafurdar	na	lama...	e	tudo
em	relação	a	mim.	Aí	 tem	as	suas	duas	teses,	senhor.	Só	pode	defender
uma,	e	tenho	a	certeza	que	escolherá	a	última.	Sim,	tinha	razão.	Escolhe
mesmo.	E	você	não	foi	sincero,	confesse,	quando	achou	a	minha	conduta
insensata	só	do	ponto	de	vista	social.	Eu	gosto	da	sinceridade.



—	 Sim—começou	 ele.—Fui	 insincero	 sem	 querer.	 Mas	 não	 me	 dei
conta,	 até	 que	 uma	 análise	 mais	 profunda,	 com	 a	 sua	 ajuda,	 mo	 fez
compreender.	Diga	o	que	disser,	Frona,	o	meu	conceito	de	mulher	é	que
ela	não	deve	aproximar-se	da	corrupção.—Mas	não	podemos	ser	como	os
deuses,	conhecer	o	bem	e	o	mal?

—	Mas	não	somos	deuses.
A	rapariga	abanou	a	cabeça,	tristemente.
—	Só	os	homens	são?
—	Isso	é	conversa	de	sufragista—disse	com	expressão	de	desagrado.

—Igualdade	de	direitos,	votos	e	tudo	o	mais.
—	 Oh,	 não	 diga	 isso!—protestou	 ela.—Não	 me	 compreende,	 não

pode	 compreender-me.	Não	 sou	 uma	 sufragista;	 e	 não	 defendo	 a	 nova
mulher,	mas	 a	 dignidade	 nova	 da	mulher.	 Porque	 sou	 sincera;	 porque
desejo	 ser	 natural,	 honesta	 e	 verdadeira;	 porque	 sou	 coerente	 comigo
própria,	você	resolve	interpretar	tudo	mal	e	faz-me	críticas	severas.	Tento
verdadeiramente	ser	coerente	e	penso	que	o	consigo	plenamente.	Talvez
seja	 por	 você	 não	 estar	 habituado	 a	 mulheres	 coerentes,	 naturais;	 ou,
mais	 provavelmente,	 porque	 só	 está	 habituado	 às	 plantas	 de	 estufa:
lindas,	 frágeis,	 opulentas	 de	 formas,	 bem-aventuradamente	 inocentes	 e
criminosamente	 ignorantes.	 Não	 são	 nem	 naturais	 nem	 fortes;	 e	 não
podem	ter	filhos	naturais	nem	fortes.
Calou-se	abruptamente.	Ouviram	alguém	entrar	no	vestíbulo	e	passos

pesados	e	macios	calçados	em	mocassinas	que	se	aproximavam.
—	Somos	amigos—acrescentou	ela	apressadamente.
Corliss	respondeu-lhe	com	os	olhos.
—	 Incomodo?—Dave	 Harney	 fez	 um	 sorriso	 largo	 de	 insinuação	 e

olhou	em	redor	pesadamente,	antes	de	lhes	vir	apertar	a	mão.
—	 De	 modo	 algum—respondeu	 Corliss.	 -Temo-nos	 aborrecido

mutuamente,	 à	 espera	 que	 aparecesse	 alguém.	 Se	 você	 não	 tivesse
aparecido,	 dentro	 em	pouco	 estaríamos	 a	discutir,	 não	 é	 verdade,	Miss
welse?

—	Não	me	parece	que	ele	descreva	bem	a	situação—respondeu	esta,
retribuindo	o	sorriso.—De	facto,	já	tínhamos	começado	a	discutir.



—	 Com	 efeito	 parecem	 um	 bocado	 agitados—comentou	 Harney,
deixando	cair	o	seu	corpanzil	em	cima	das	almofadas	do	sofá.

—	Como	vai	 a	 carestia?—perguntou	Corliss.—Já	 veio	 algum	auxílio
oficial?

—	 Não	 é	 preciso	 auxílio	 oficial	 nenhum.	 Cá	 o	 pai	 de	 Miss	 Frona
antecipou-se-lhes.	Três	mil	homens	foram-se	embora	para	as	terras	altas,
pelo	gelo.	Metade	 foram	aos	depósitos	das	provisões.	O	mercado	 ficou
bastante	aliviado.	Era	exatamente	o	que	o	Welse	calculava,	toda	a	gente
especulava	 com	 uma	 subida	 e	 guardaram	 todos	 os	 víveres	 a	 que
puderam	deitar	mão.	 Isto	ajudou	a	assustar	os	que	 tinham	poucos,	e	 lá
cavaram	 eles	 para	 Salt	 Water:	 a	 malta	 toda,	 com	 os	 cães	 todos	 atrás.
Escutem!—Endireitou-se	na	cadeira	com	solenidade.—Cães	vadios!	Vão
subir	que	é	um	disparate,	na	Primavera,	quando	os	 fretes	começarem	a
animar;	já	apanhei	cem	e	calculo	fazer	cem	dólares	limpos	por	cabeça.

—	Acha	que	sim?
—	 Se	 acho!	 Tenho	 a	 certeza!	 Aqui	 para	 nós,	 confidencialmente,	 na

próxima	 semana	 vou	 mandar	 um	 par	 de	 homens	 às	 planícies	 para
comprarem	 quinhentos	 dos	 melhores	 cães	 esquimós	 que	 conseguirem
encontrar.	 Se	 acho!	 Já	 estou	 há	 tempo	 de	 mais	 nesta	 terra	 para	 me
apanharem	a	dormir.
Frona	desatou	a	rir.
—	Mas	o	senhor	ficou	a	ver	navios	com	o	açúcar,	Dave.
—	Oh,	não	sei—respondeu	ele	complacente.—E	a	propósito,	arranjei

um	jornal	e	de	há	quatro	semanas	apenas.	O	Seattle	Post-Intelligencer.
—	Os	Estados	Unidos	e	a	Espanha	já...
—	 Calma,	 calma!—O	 enorme	 ianque	 esbracejou,	 a	 pedir	 silêncio,

cortando	a	pergunta	de	Frona,	que	secundou	imediatamente	a	de	Corliss.
—	Mas	leu-o?—perguntaram	ambos.
—	Hum,	Hum,	todinho,	anúncios	e	tudo.
—	Então,	conte-me—começou	Frona.—já...
—	 Ora	 esteja	 sossegadinha,	Miss	 Frona,	 até	 eu	 lhe	 contar	 tudo,	 do

princípio.	Aquele	jornal	custou-me	cinquenta	dólares...	apanhei	o	homem
na	curva	acima	da	cidade	de	Klondike	e	comprei-lhe	 imediatamente.	O



parolo	podia	 conseguir	 cem	por	 ele,	 facilmente,	 se	 tivesse	 esperado	 até
chegar	a	cidade...

—	Mas	que	diz	ele?	Já...
—	Como	eu	estava	a	dizer,	aquele	jornal	custou-me	cinquenta	dólares.

É	o	único	que	cá	chegou.	Toda	a	gente	está	morta	por	saber	as	notícias.
Por	isso	convidei	um	número	escolhido	de	pessoas	para	virem	aqui	a	sua
sala,	esta	noite,	Miss	Frona,	que	é	o	único	sítio	capaz,	e	podem-no	ler	em
voz	alta,	à	vez,	até	quererem	ou	estarem	cansados...	isto	é,	se	nos	deixar
utilizar	a	sua	sala.

—	Mas	com	certeza,	a	vontade.	E	o	senhor	é	muito	amável...
Dave	rejeitou	o	cumprimento.
—	Já	calculava.	Ora	acontece,	conforme	disse,	que	fiquei	a	ver	navios

com	o	açúcar.	Por	isso,	todos	quantos,	homens	e	mulheres,	deitarem	uma
olhadela	ao	jornal,	esta	noite,	vão	ter	de	pagar	cinco	chávenas	de	açúcar.
Está	 a	 compreender?	 Cinco	 chávenas...	 chávenas	 grandes,	 de	 branco,
amarelo	 ou	 em	 cubos...	 eu	 recolherei	 os	 vales	 e,	 no	 dia	 seguinte,
mandarei	um	rapaz	fazer	a	recolha.
O	rosto	de	Frona	empalideceu,	a	medida	que	ele	ia	falando,	depois	o

riso	voltou	a	espelhar-se	nele.
—	 Não	 vai	 ser	 engraçado?	 Aceito,	 mesmo	 que	 provoque	 um

escândalo.	Esta	noite,	Dave?	Esta	noite	sim?
—	Com	certeza.	E	a	Miss	recebe	um	bônus,	sabe,	por	emprestar	a	sala.
—	Mas	 o	papá	 tem	de	pagar	 as	 cinco	 chávenas.	Deve	 insistir	 nisso,

Dave.
Os	olhos	de	Dave	brilharam	de	prazer.
—	Desforro-me,	está	visto.
—	E	eu	obrigo-o	a	vir—prometeu—no	séquito	da	carruagem	do	Dave

Harney.
—	 Da	 carroça	 de	 açúcar—sugeriu	 Dave.—Amanhã	 a	 noite	 levo	 o

jornal	para	a	ópera.	Já	não	será	novo	então,	por	isso	podem	lê-lo	barato;
uma	chávena	será	o	preço	 justo,	 calculo.—Endireitou-se	e	 fez	estalar	os
nós	dos	dedos	enormes	jactanciosamente.—Desde	que	a	navegação	ficou
encerrada	que	não	tive	um	dia	alegre;	e,	se	eles	ficarem	a	pé	toda	a	noite,



na	manhã	seguinte	não	se	levantam	a	tempo	de	tomarem	a	dianteira	ao
Dave	Harney...	nem	mesmo	no	negócio	do	açúcar.



XI
		
		
Ao	 canto,	 encostado	 ao	 piano,	 Vance	 Corliss	 estava	 embrenhado

numa	 conversa	 com	 o	 coronel	 Trethaway.	 Este,	 perspicaz,	 inteligente	 e
rijo,	não	obstante	o	seu	cabelo	todo	branco	e	os	seus	sessenta	e	tal	anos,
era	 tão	 jovem	de	 aparência	 como	um	homem	de	 trinta.	 Engenheiro	 de
minas	veterano,	com	uma	folha	de	serviços	que	o	punha	à	cabeça	na	sua
profissão,	representava	interesses	americanos	tão	vastos	como	os	ingleses
que	 Corliss	 representava.	 Não	 só	 uma	 amizade	 cordial	 tinha	 nascido
entre	 ambos,	 como,	 do	 ponto	 de	 vista	 profissional,	 tinham	 já	 sido	 de
grande	auxílio	um	ao	outro.	E	era	bom	que	se	mantivessem	unidos—um
par	que	detinha	e	podia	dirigir	à	vontade	o	capital	potente	com	que	duas
nações	 haviam	 contribuído	 para	 o	 desenvolvimento	 da	 região	 a	 sul	 do
Polo.
Apinhada	de	gente,	a	sala	estava	saturada	de	fumo	e	tabaco.	Uns	cem

homens,	vestidos	de	peles	e	quentes	lãs	berrantes,	estavam	encostados	as
paredes	 a	 observar.	Mas	 o	 burburinho	 da	 conversação	 geral	 destruía	 a
faceta	espetacular	da	cena,	dando-lhe	o	aspecto	da	vulgar	camaradagem.
Apesar	de	todo	o	seu	aspecto	bizarro,	era	muito	semelhante	à	sala	de

um	 lar,	 quando	 os	 membros	 da	 família	 se	 reúnem	 depois	 do	 dia	 de
trabalho.	Lâmpadas	de	querosene	e	velas	de	sebo	brilhavam	fracamente
na	atmosfera	sombria,	enquanto	fogões	enormes	crepitavam	a	sua	alegria
em	brasa.
No	sobrado,	uma	vintena	de	pares	pulavam	ritmicamente	ao	som	da

música	da	valsa.	Não	se	viam	camisas	engomadas	nem	sobrecasacas.	Os
homens	traziam	os	seus	gorros	de	pele	de	lobo	ou	de	urso	com	as	alegres
borlas	protetoras	das	orelhas,	desapertadas,	enquanto	nos	pés	calçavam
as	mocassinas	de	pele	 de	 alce	 e	 os	 sapatos	de	pele	 de	morsa	do	norte.
Uma	ou	outra	mulher	trazia	mocassinas,	embora	a	maioria	dançasse	com
frágeis	 sapatos	 de	 baile,	 de	 seda	 ou	 de	 cetim.	 Num	 dos	 extremos	 do
vestíbulo,	 um	 grande	 portal	 aberto	 deixava	 entrever	 uma	 outra	 sala
grande,	onde	a	multidão	era	ainda	mais	densa.	Dessa	sala,	nos	intervalos



da	música,	 vinha	 o	 estoiro	 de	 rolhas	 a	 saltar,	 o	 tinir	 de	 copos	 e,	 mais
esbatido,	o	estalido	e	o	ruído	constante	de	fichas	e	bolas	de	roleta.
A	 porta	 pequena	 das	 traseiras	 abriu-se,	 e	 uma	 mulher	 envolta	 em

peles	 entrou,	 numa	 onda	de	 frio.	O	 frio	 avançou	 com	 ela	 para	 o	 calor,
tomando	 forma	 numa	 nuvem	 espessa	 que	 pairava	 junto	 do	 chão,
escondendo	os	pés	dos	dançarinos,	e	que	se	foi	torcendo	e	enrolando	até
ser	vencida	pelo	calor.

—	Uma	verdadeira	rainha	das	neves,	minha	Lucile—cumprimentou	o
coronel	Trethaway.
A	mulher	 voltou	 a	 cabeça	 e	 riu-se,	 e,	 enquanto	 tirava	 as	 capas	 e	 as

mocassinas	 da	 rua,	 tagarelou	 com	 ele	 alegremente.	 Mas	 em	 Corliss,
embora	 estivesse	 a	um	metro	de	distância,	não	 reparou.	Meia-dúzia	de
bailarinos	 esperavam	 pacientemente,	 a	 pequena	 distância,	 que	 ela
terminasse	 a	 conversa	 com	 o	 coronel.	 O	 piano	 e	 o	 violino	 tocaram	 as
notas	 de	 abertura	 de	 uma	 dança	 escocesa,	 Lucile	 voltou-se	 para	 se
afastar.	No	mesmo	instante	um	impulso	súbito	fez	Corliss	dirigir-se-lhe.

—	Peço-lhe	que	me	perdoe.—disse.
Os	olhos	da	mulher	faiscaram,	irados,	quando	se	voltou	para	ele.
—	 Falo	 a	 sério—repetiu,	 estendendo-lhe	 a	 mão.—Lamento	 imenso.

Fui	um	bruto	e	um	cobarde.	Perdoa-me?
Lucile	hesitou;	com	a	sensatez	nascida	da	experiência,	examinou-o	em

busca	de	motivo	oculto.	Em	seguida	o	seu	rosto	suavizou-se,	e	apertou-
lhe	a	mão.	Uma	névoa	cálida	embaciou-lhe	o	olhar.

—	Obrigada.
Mas	 os	 homens	 que	 estavam	 à	 espera	 impacientavam-se,	 e	 ela	 foi

arrebatada	 para	 longe	 nos	 braços	 de	 um	 rapaz	 simpático,	 brilhante	 no
seu	gorro	de	pele	de	 lobo	amarelo	da	Sibéria.	Corliss	voltou	para	 junto
do	 seu	 companheiro,	 sentindo	 uma	 paz	 extraordinária	 e	 admirando-se
do	seu	gesto.

—	 É	 uma	 vergonha.—Os	 olhos	 do	 coronel	 seguiam	 ainda	 Lucile,	 e
Vance	compreendeu.—Corliss,	já	vivi	os	meus	sessenta	e	gozei-os	bem.	E
quer	saber	uma	coisa?	A	mulher	é	um	mistério	maior	do	que	nunca.	Olhe
para	 elas,	 olhe	 para	 elas	 todas!—Abarcou	 a	 cena	 toda	 com	 o	 olhar.—



Borboletas,	átomos	de	 luz,	de	música	e	de	riso,	dançando,	dançando	ao
longo	da	última	via	para	o	 Inferno.	Não	apenas	a	Lucile,	mas	as	outras
todas.	Repare	na	May,	acolá,	com	o	perfil	de	madonna	e	a	língua	de	uma
víbora!	E	Murtle...	parece	mesmo	uma	das	antigas	beldades	 inglesas	de
Gainsborough,	 saída	 da	 tela	 para	 vir	 viver	 a	 devassidão	 do	 século	 nos
salões	de	dança	de	Dawson.	E	a	Laura,	acolá,	não	daria	uma	mãe?	Não	é
capaz	de	 imaginar	um	bebé	na	curva	do	braço,	encostado	ao	seu	peito?
São	 do	 melhor	 que	 há,	 bem	 sei...	 os	 países	 jovens	 reúnem	 sempre	 o
melhor...	 mas	 há	 algo	 errado,	 Corliss,	 algo	 errado.	 Já	 ultrapassei	 os
ardores	 da	 juventude,	 e	 a	 minha	 visão	 é	 mais	 verdadeira,	 mais	 certa.
Parece	que	tem	de	surgir	um	novo	Cristo	a	pregar	uma	nova	salvação...
econômica	ou	social...	nestes	tempos	de	hoje,	isso	não	importa,	contanto
que	seja	pregada.	O	mundo	tem	necessidade	dela.
A	 sala	 era	 habitualmente	 varrida	 por	 ondas	 súbitas,	 principalmente

no	 intervalo	 das	 danças,	 quando	 os	 farristas	 irrompiam	 pela	 larga
portada	na	direção	em	que	as	rolhas	estoiravam	e	os	copos	tilintavam.	O
coronel	Trethaway	e	Corliss	 foram	arrastados	pela	onda	seguinte	até	ao
bar,	onde	cinquenta	homens	e	mulheres	estavam	enfileirados.	Foram	dar
junto	 de	 Lucile	 e	 do	 homem	 do	 gorro	 de	 pele	 de	 lobo	 amarelo.	 Era
inegavelmente	belo,	as	suas	feições	eram	realçadas	por	um	excesso	de	cor
nas	 faces	 e	 um	 certo	 fogo	 jovial	 nos	 olhos.	 Não	 estava	 tecnicamente
embriagado,	 pois	 mantinha	 absoluto	 controlo	 físico;	 mas	 ostentava	 a
euforia	 provocada	 pelo	 sumo	da	 uva.	A	 voz	 era	 um	 tudo-nada	 alta	 de
mais,	 e	 alegre,	 e	 a	 língua	 estava	 solta	 e	 mordaz...	 exatamente	 naquele
estado	 instável	 em	 que	 vícios	 e	 virtudes	 têm	 tendência	 a	 expressar-se
com	extravagância.
Quando	 ergueu	 o	 copo,	 o	 homem	 junto	 dele	 empurrou-lhe

acidentalmente	 o	 braço.	 Ele	 sacudiu	 o	 vinho	 do	 gorro	 e	 disse	 o	 que
pensava.	 Não	 foi	 uma	 palavra	 bonita,	 mas	 sim	 uma	 palavra	 que
habitualmente	é	calculada	para	provocar.	O	outro	reagiu,	e	o	seu	punho
acertou	por	debaixo	do	gorro	de	pele	de	lobo,	com	força	suficiente	para
fazer	 cair	 o	 seu	 possuidor	 para	 trás,	 em	 cima	 de	 Corliss.	 O
homem	 insultado	 continuou	 o	 ataque	 com	 rapidez.	 As	 mulheres



esgueiraram-se,	 deixando	 o	 campo	 livre	 para	 os	 homens,	 alguns	 dos
quais	queriam	entrar	na	briga,	enquanto	outros	eram	de	opinião	que	se
fizesse	espaço	para	uma	luta	leal.
O	«Gorro	de	Pele	de	Lobo»	não	deu	luta	nem	tentou	enfrentar	a	cólera

que	 tinha	 provocado	 e,	 com	 as	 mãos	 a	 proteger	 o	 rosto,	 procurou
retroceder.	 A	 multidão	 incitava-o	 a	 que	 lutasse.	 Ele	 arranjou	 coragem
para	fazer	uma	tentativa,	mas	fraquejou	quando	o	homem	caiu	em	cima
dele,	e	fugiu.

—	Deixe-o	 lá.	Merece	o	que	 tem—gritou	o	 coronel	a	Vance,	quando
este	 mostrou	 indícios	 de	 querer	 interferir.—Não	 lutará.	 Se	 o	 fizesse,
penso	que	era	quase	capaz	de	o	perdoar.

—	 Mas	 não	 posso	 vê-lo	 ser	 surrado—objectou	 Vance.—Se	 ele	 ao
menos	lutasse,	não	pareceria	tão	brutal.
O	sangue	corria-lhe	do	nariz	e	de	um	golpe	pequeno	por	cima	de	um

dos	 olhos,	 quando	 Corliss	 saltou	 para	 o	 meio.	 Tentou	 separar	 os	 dois
homens;	 mas,	 tendo	 empurrado	 o	 indivíduo	 truculento	 com	 força	 de
mais,	 fê-lo	 desequilibrar-se	 e	 cair	 no	 chão.	 Toda	 a	 gente	 tem	 amigos
numa	 luta,	 numa	 sala	 de	 bar.	 E,	 antes	 que	 Vance	 percebesse	 o	 que	 se
estava	 a	 passar,	 cambaleou	 com	 um	 soco	 de	 um	 camarada	 do	 homem
que	derrubara.	Del	Bishop,	que	tinha	avançado,	atirou-se	prontamente	ao
homem	 que	 tinha	 atacado	 o	 seu	 patrão,	 e	 a	 luta	 generalizou-se.	 A
multidão	tomou	partido	imediatamente	e	embrenhou-se	nela.
O	 coronel	 Trethaway	 esqueceu-se	 que	 os	 ardores	 da	 juventude	 já

tinham	passado	 e,	 brandindo	um	banco	de	 três	pernas,	 entrou	 lesto	na
briga.	Um	par	de	polícias	montados,	de	 folga,	 seguiram-no	e	com	mais
meia-dúzia	de	outros	protegeram	o	homem	do	gorro	de	pele	de	lobo.
Conquanto	 fosse	 aceso	 e	 barulhento,	 era	 puramente	 um	 distúrbio

local.	No	extremo	do	bar	os	empregados	continuavam	a	servir	bebidas,
na	 sala	 ao	 lado	 a	 música	 prosseguia,	 e	 os	 dançarinos	 rodopiavam.	 Os
jogadores	 continuaram	 o	 seu	 jogo	 e	 só	 nas	 mesas	 mais	 próximas
evidenciaram	qualquer	interesse	pelo	assunto.

—	Deite-o	abaixo	e	fora	com	ele!—disse	Del	Bishop,	sorrindo,	ao	lutar
durante	um	breve	espaço	de	tempo,	ombro	a	ombro	com	Corliss.



Corliss	 retribuiu-lhe	 o	 sorriso,	 aguentou	 a	 investida	 de	 um	 robusto
condutor	 de	 cães,	 agarrando-se	 a	 ele,	 e	 caiu	 por	 cima	dele	 no	meio	 da
floresta	 de	 pés.	 Estava	 bem	 agarrado	 e	 sentiu	 os	 dentes	 do	 homem
enterrarem-se-lhe	 na	 orelha.	 Num	 ápice,	 visionou	 todo	 o	 seu	 futuro,
vendo-se	a	 si	próprio	com	uma	orelha	só,	o	 resto	da	vida,	e	no	mesmo
ápice,	como	que	inspirado,	os	dedos	voaram-lhe	para	os	olhos	do	outro,
comprimindo	 com	 força	 as	 pupilas.	 Homens	 caíram-lhe	 por	 cima
pisando-o,	 mas	 tudo	 lhe	 pareceu	 muito	 vago	 e	 distante.	 Sabia
unicamente,	 enquanto	 comprimia	 com	 os	 dedos,	 que	 os	 dentes	 do
homem	 cediam	 relutantemente.	 Fez	 um	 pouco	 mais	 de	 pressão	 (um
tudo-nada	 mais	 e	 o	 homem	 ficaria	 cego)	 e	 os	 dentes	 afrouxaram	 e
soltaram-se.
Depois	disso,	quando	de	gatas	se	pôs	fora	da	confusão	e	se	tornou	a

pôr	 de	 pé	 ao	 lado	 do	 bar,	 todo	 o	 seu	 desagrado	 pela	 briga	 tinha
desaparecido.	Descobrira	que	era	muito	semelhante	aos	outros	homens,
afinal	 de	 contas,	 e	 a	 perda	 iminente	 de	 parte	 da	 sua	 anatomia	 tinha
apagado	 vinte	 anos	 de	 cultura.	 Jogar,	 sem	 ser	 a	 dinheiro,	 é	 um
entretenimento	 insípido,	 e	 Corliss	 descobriu,	 do	 mesmo	 modo,	 que	 o
prazer	 resultante	 da	 ginástica	 higiênica	 é	 completamente	 diferente	 do
que	 se	 experimenta	 quando	 os	 músculos	 competem	 com	 músculos,	 a
carne	se	comprime	contra	a	carne,	e	o	prêmio	é	a	vida.	Quando	se	pôs	de
pé,	apoiando-se	ao	corrimão	do	bar,	viu	um	homem	com	um	casaco	de
pele	de	esquilo	erguer	uma	caneca	de	cerveja	para	a	atirar	a	Trethaway,	a
alguns	passos	de	distância.	E	os	dedos,	que	estavam	mais	habituados	aos
tubos	 de	 ensaios	 e	 a	 aguarelas,	 dobraram-se	 num	punho	 possante	 que
atingiu	o	atirador	mesmo	em	cheio	na	ponta	do	queixo.	O	homem	deixou
simplesmente	 tombar	 o	 copo	 e	 a	 sua	 própria	 pessoa	 no	meio	 do	 chão.
Vance	 ficou	 estupidificado	 durante	 um	 instante,	 compreendendo	 em
seguida	que	tinha	posto	o	homem	inconsciente—o	primeiro	da	sua	vida
—e	um	estremecimento	de	prazer	percorreu-o	todo.
O	coronel	Trethaway	agradeceu-lhe	com	um	olhar	e	gritou-lhe:—Vá

lá	para	fora!	Abra	caminho	até	a	porta,	Corliss!	Abra	caminho	até	a	porta!
Houve	 ainda	 luta	 renhida,	 antes	 que	 conseguissem	 escancarar	 o



guarda-vento;	 mas	 o	 coronel,	 sempre	 agarrado	 ao	 banco	 de	 três	 pés,
venceu	eficazmente	a	oposição,	e	a	Casa	da	Ópera	vomitou	para	a	rua	os
seus	 ocupantes	 turbulentos.	 Feito	 isto,	 cessaram	 as	 hostilidades,
conforme	é	hábito	em	tais	brigas,	e	a	multidão	dispersou.	Os	dois	polícias
voltaram	 para	manter	 a	 ordem,	 acompanhados	 pelo	 resto	 dos	 aliados,
enquanto	Corliss	 e	o	 coronel,	 seguidos	pelo	«Gorro	de	Pele	de	Lobo»	e
por	Del	Bishop,	começaram	a	subir	a	rua.

—	Sangue	e	suor!	Sangue	e	suor!—exultava	o	coronel	Trethaway.—E
eu	a	falar	em	poupar	energias.	Ora,	sinto-me	vinte	anos	mais	novo!
Corliss,	aperte	a	mão.	Felicito-o,	felicito-o	sinceramente.	Confesso	que

não	 pensava	 que	 tivesse	 nervo.	 Você	 foi	 uma	 surpresa,	 homem,	 uma
surpresa!

—	Até	para	mim	próprio	o	fui	-	respondeu	Corliss.	A	reação	passara.
Começava	 a	 sentir-se	 enojado	 e	 fraco.—E	 o	 senhor	 também	 foi	 uma
surpresa.	A	maneira	como	brandia	aquele	banco...

—	Sim,	é	verdade.	Não	é	para	me	gabar,	mas	trabalhei	bem	com	ele.
Reparou...	 oh,	 olhe!—Ergueu	 a	 arma	 em	 questão,	 ainda	 firmemente
agarrada	e	associou-se	ao	riso	contra	si	próprio.

—	A	quem	devo	agradecer,	cavalheiros?
Tinham	parado	a	esquina,	e	o	homem	que	tinham	salvado	estendia-

lhes	a	mão.—Chamo-me	St.	Vincent—continuou	ele,—e...
—	Como	disse?—perguntou	Del	Bishop	com	súbito	interesse.
—	St.	Vincent,	Gregory	St.	Vincent...
O	 punho	 de	 Bishop	 disparou,	 e	 Gregory	 St.	 Vincent	 tombou

pesadamente	 na	 neve.	 O	 coronel	 ergueu	 instintivamente	 o	 banco,	 em
seguida	ajudou	Corliss	a	segurar	o	prospector	de	minas.

—	Enlouqueceu,	homem?—perguntou	Vance.
—	O	imbecil!	Devia-lhe	ter	dado	com	mais	força—foi	a	resposta.	Em

seguida:—Oh,	pronto!	Larguem-me!	Não	lhe	torno	a	bater.	Larguem-me!
Vou	para	casa.	Boa	noite!
Quando	eles	ajudavam	St.	Vincent	a	pôr-se	de	pé,	Vance	 juraria	que

ouviu	 o	 coronel	 rir-se	 disfarçadamente.	 Confessou-o	 mais	 tarde,
explicando	 «Foi	 tão	 engraçado	 e	 inesperado».	 Mas	 penitenciou-se,



encarregando-se	de	acompanhar	St.	Vincent	a	casa.
—	Mas	porque	é	que	você	lhe	bateu?—perguntou	Corliss	pela	quarta

vez,	quando	chegou	a	sua	cabana.
—	Aquele	imbecil	nojento	e	porco!—resmungou,	rangendo	os	dentes,

de	dentro	dos	cobertores.—Para	que	é	que	me	agarrou?	Gostava	de	 lhe
ter	batido	com	o	dobro	da	força.



XII
		
		

—	Muito	gosto	em	vê-lo,	Sr.	Harney.	É	Dave,	creio,	Dave	Harney?—
Dave	 Harney	 acenou	 que	 sim,	 e	 Gregory	 St.	 Vincent	 voltou-se	 para
Frona.—Sabe,	 Miss	 Welse,	 o	 mundo	 é	 muito	 pequeno!	 Afinal	 o	 Sr.
Harney	e	eu	já	nos	conhecíamos.
O	rei	do	Eldorado	examinou	o	rosto	do	outro,	até	uma	expressão	de

reconhecimento	bruxulear	no	seu	cérebro.
—	Espere!—exclamou,	quando	St.	Vincent	ia	recomeçar	a	falar.—Já	o

topei!	Não	usava	barba	nessa	época.	86,	Outono	de	87,	Verão	de	88...	sim,
é	 isso.	 Verão	 de	 88,	 vinha	 eu	 numa	 embarcação	 pelo	 rio	 Stewart,
carregado	de	quartos	de	carcaça	de	alce,	a	tentar	chegar	as	terras	baixas,
antes	 de	 se	 estragarem.	 É	 isso,	 e	 você	 vinha	 a	 descer	 o	 Yukon	 num
barquinho.	Eu	estava	a	teimar	que	era	quarta-feira,	o	meu	camarada	que
era	sexta,	e	você	tirou	as	teimas...	era	domingo,	se	não	me	engano.	É	isso,
domingo.	Ora	vejam!	Há	nove	anos!	E	nós	trocamos	costelas	de	alce	por
farinha	e	bicarbonato	de	sódio	e...	e...	açúcar!	Raios!	Que	prazer	em	o	ver!
Estendeu	a	mão	para	o	outro,	e	as	mãos	tornaram	a	apertar-se.
—	 Venha	 fazer-me	 uma	 visita—convidou,	 antes	 de	 se	 ir	 embora.	 -

Tenho	 uma	 cabanazinha	 toda	 jeitosa	 no	 cimo	 da	 colina	 e	 outra	 em
Eldorado.	 A	 chave	 está	 sempre	 na	 porta.	 Venha	 visitar-me	 e	 fique	 o
tempo	que	quiser.	Desculpe	ter	de	o	deixar	já,	mas	tenho	de	ir	lá	abaixo	a
ópera	receber	os	meus	cupões...	açúcar.	Miss	Frona	conta-lhe.

—	O	senhor	é	surpreendente,	St.	Vincent—Frona	voltou	ao	ponto	de
interesse,	 depois	 de,	 em	 poucas	 palavras,	 ter	 relatado	 as	 dificuldades
sacarinas	de	Harney.—A	região	devia	ser	um	deserto	autêntico	há	nove
anos	atrás.	E	pensar	que	o	senhor	o	percorreu	nessa	época!	Conte-me!
Gregory	St.	Vincent	encolheu	os	ombros.
—	Há	muito	pouco	que	contar.	Foi	um	malogro	horrível,	recheado	de

muitas	coisas	nada	bonitas	e	sem	nada	de	que	me	possa	orgulhar.
—	 Mas	 conte-me	 a	 mesma.	 Gosto	 dessas	 coisas.	 Parecem	 mais

próximas	 da	 vida	 e	 mais	 reais	 do	 que	 os	 acontecimentos	 vulgares	 de



todos	 os	 dias.	 Um	 malogro,	 como	 o	 senhor	 lhe	 chamou,	 pressupõe
qualquer	coisa	que	tenha	sido	tentada.	O	que	foi?
Ele	notou	com	satisfação	o	interesse	franco	da	rapariga.
—	Bem,	se	quiser,	posso	contar-lhe	em	poucas	palavras	tudo	que	há

para	 contar.	 Meteu-se	 me	 na	 cabeça	 a	 ideia	 louca	 de	 dar	 a	 volta	 ao
mundo	por	um	caminho	novo	e,	no	interesse	da	ciência	e	do	jornalismo,
principalmente	do	 jornalismo,	propus-me	atravessar	o	Alasca,	o	estreito
de	Bering	pelo	gelo	e	chegar	a	Europa	através	da	Sibéria	do	Norte.	Era
um	 empreendimento	 esplêndido,	 na	maior	 parte	 nunca	 intentado,	mas
falhei.	Atravessei	o	estreito	em	boa	ordem,	todavia	encontrei	dificuldades
na	Sibéria	Oriental...	 tudo	por	causa	de	Tamerlão,	é	esta	a	desculpa	que
me	habituei	a	dar.

—	 Um	Ulisses!—A	 Sr.a	 Schoville	 bateu	 as	 palmas	 e	 veio	 reunir-se-
lhes.—Um	Ulisses	moderno!	Que	romântico!

—	Mas	de	Othello	não	tem	nada	-	replicou	Frona.—Tem	uma	língua
preguiçosa.	 Deixa-nos	 no	 ponto	 mais	 interessante	 com	 uma	 referência
enigmática	a	um	homem	dos	 tempos	 idos.	O	senhor	não	está	a	 ser	 leal
para	 connosco,	 St.	 Vincent,	 e	 não	 descansaremos	 enquanto	 não	 nos
explicar	como	é	que	Tamerlão	fez	com	que	a	sua	viagem	tivesse	um	fim
prematuro.
Ele	riu-se	e	com	um	esforço	venceu	a	sua	relutância	de	falar	nas	suas

viagens.
—	 Quando	 Tamerlão	 varreu	 a	 ferro	 e	 fogo	 a	 Ásia	 Oriental,	 foram

rechaçadas	nações,	arrasadas	cidades,	e	tribos	dispersas	como	poalha	de
estrelas.—Com	 efeito,	 um	 grande	 povo	 foi	 dispersado	 pelo	 território.
Fugindo	 a	 frente	 da	 cobiça	 louca	 dos	 conquistadores,	 estes	 refugiados
embrenharam-se	muito	pela	Sibéria,	 fazendo	um	círculo	para	o	Norte	e
para	o	Leste	e	 semeando	a	orla	da	bacia	polar	de	 tribos	mongóis...	não
estou	a	maçá-los?

—	 Não,	 não!—exclamou	 a	 Sr.a	 Schoville.—É	 fascinante!	 A	 sua
maneira	de	contar	é	tão	realista!	Faz-me	lembrar...	faz-me	lembrar...

—	 Macauly—riu	 St.	 Vincente,	 bem	 disposto.—Como	 sabe,	 sou
jornalista,	 e	 ele	 influenciou	profundamente	o	meu	estilo.	Mas	prometo-



lhe	 ser	 mais	 sóbrio.	 Agora,	 voltando	 ao	 assunto	 :	 se	 não	 fossem,	 no
entanto,	estas	tribos	mongóis,	não	teria	sido	detido	na	minha	viagem.	Em
vez	 de	 ter	 sido	 obrigado	 a	 casar	 com	 uma	 princesa	 sebenta	 e	 de	 me
tornar	perito	em	guerrilhas	entre	tribos	e	em	roubar	renas,	teria	avançado
com	facilidade	e	sossegadamente	até	Sampetersburgo.

—	Oh,	 estes	heróis!	Não	 são	 exasperadores,	 Frona?	O	que	 é	 isso	de
roubar	renas,	e	de	princesas	sebentas?
A	mulher	 do	 comissário	 do	 ouro	 derretia-se	 toda	 para	 ele.	 Pedindo

licença	a	Frona	com	um	olhar,	o	homem	continuou—O	povo	costeiro	era
de	 raça	esquimó,	de	 feitio	alegre	e	 feliz,	 inofensivo.	Apelidavam-se	a	 si
próprios	de	Oukilion,	ou	Homens	do	Mar.	Comprei-lhes	cães	e	víveres,	e
eles	 trataram-me	 esplendidamente.	 Mas	 estavam	 sujeitos	 aos	 Chow
Chuen,	ou	Povo	do	Interior,	que	eram	conhecidos	pelos	Homens-Veados.
Os	Chow	Chuen	constituíam	uma	raça	selvagem,	indomável,	com	toda	a
ferocidade	 dos	 Mongóis	 indômitos	 mais	 o	 dobro	 da	 sua	 malignidade.
Assim	 que	 deixei	 a	 costa,	 caíram	 em	 cima	 de	 mim,	 confiscaram	 as
minhas	mercadorias	e	fizeram-me	escravo.

—	Mas	não	havia	lá	russos?—perguntou	a	Sr.a	Schoville.
—	 Russos?	 Entre	 os	 Chow	 Chuen?—riu-se	 divertido.—

Geograficamente	 estão	 dentro	 dos	 domínios	 do	 czar	 branco;	 mas
politicamente	não.	Duvido	que	tenham	mesmo	alguma	vez	ouvido	falar
dele.	 Lembre-se	 que	 o	 interior	 da	 Sibéria	 Nordeste	 está	 escondida	 na
escuridão	polar,	uma	«terra	incógnita»	onde	poucos	homens	têm	ido	e	de
onde	nenhum	regressou.

—	Mas	o	senhor...
—	Eu,	acontece	que	sou	a	excepção.	Porque	teria	sido	poupado,	não	o

sei.	 Aconteceu,	 simplesmente.	 Ao	 princípio	 fui	 tratado	 odiosamente,
sovado	pelas	mulheres	e	 crianças,	vestido	de	peles	 sarnentas	 infestadas
de	 vermes	 e	 alimentado	 de	 refugos.	 Eram	 extremamente	 cruéis.	 Como
consegui	sobreviver,	não	compreendo;	mas	sei	que	ao	princípio	pensava
muitas	 vezes	 em	 me	 suicidar.	 A	 única	 coisa	 que	 me	 impediu,	 nesse
período,	de	me	suicidar	foi	o	facto	de	me	ter	tornado	rapidamente	bestial
e	 estupidificado,	 devido	 aos	 meus	 padecimentos	 e	 degradações.	 Meio



gelado	de	frio,	meio	morto	de	fome,	suportando	misérias	e	dificuldades
indescritíveis,	espancado	vezes	sem	conta	até	perder	os	sentidos,	tornei-
me	 num	 animal	 autêntico.	Ao	 recordar	 isto,	 parece-me	 quase	 tudo	um
sonho.	Há	lapsos	que	a	minha	memória	não	consegue	preencher.	Tenho
uma	 vaga	 recordação	 de	 ter	 sido	 amarrado	 a	 um	 trenó	 e	 arrastado	 de
acampamento	 em	 acampamento,	 de	 tribo	 em	 tribo,	 com	 o	 fim	 de	 ser
exibido,	julgo,	tal	como	se	faz	com	os	leões	e	os	elefantes.	Não	faço	ideia
do	que	andei	para	cima	e	para	baixo	nessa	região	gélida,	mas	devem	ter
sido	alguns	milhares	de	milhas.	Sei	que,	quando	recobrei	a	consciência	e
tornei	de	 facto	a	 ser	eu	próprio,	estava	bem	a	mil	milhas	para	oeste	do
ponto	onde	havia	sido	capturado.	Era	Primavera,	e	pareceu-me	que	abria
de	repente	os	olhos,	vindo	dum	passado	esquecido.	Uma	correia	de	pele
de	rena,	presa	nas	 traseiras	de	um	trenó,	apertava-me	o	pulso.	Agarrei-
me	a	esta	correia	com	ambas	as	mãos,	como	um	macaco	dos	carrinhos	de
realejo,	porque	a	minha	carne	estava	em	chaga	nos	sítios	onde	a	correia	a
cortara.	 Tornei-me	 manhoso	 e	 fiz-me	 agradável	 e	 servil.	 Nessa	 noite
dancei	e	cantei	e	fiz	o	possível	por	diverti-los,	porque	estava	resolvido	a
não	 tornar	 a	 incorrer	 nos	maus	 tratos	 que	me	haviam	mergulhado	nas
trevas.	Ora	os	Homens-Veados	negociavam	com	os	Homens	do	Mar,	e	os
Homens	do	Mar	com	os	Homens	Brancos,	 especialmente	os	pescadores
de	baleias.	Por	isso	descobri	mais	tarde	um	baralho	de	cartas	na	posse	de
uma	das	mulheres	 e	 tratei	 de	 intrigar	 os	Chow	Chuen	 com	uns	passes
vulgares.	De	 igual	modo,	com	a	solenidade	adequada,	exibi	para	eles	o
pouco	 que	 sabia	 da	 prestidigitação	 de	 salão.	 Resultado:	 fui	 logo	muito
apreciado	 e	 melhor	 alimentado	 e	 vestido.	 Resumindo,	 tornei-me
gradualmente	numa	personagem	de	 importância.	 Primeiro,	 os	 velhos	 e
as	 mulheres	 vinham	 ter	 comigo	 a	 pedir-me	 conselho;	 e,	 por	 fim,	 os
chefes.	Os	meus	conhecimentos	 superficiais	mas	prontos	de	medicina	e
cirurgia	foram-me	de	grande	valia,	e	tornei-me	indispensável.	De	escravo
consegui	ascender	a	um	lugar	entre	os	chefes	e,	na	guerra	e	na	paz,	assim
que	aprendi	os	costumes	deles,	era	uma	autoridade	incontestada.	A	rena
era	o	meio	de	permuta	deles,	a	sua	unidade	de	valor,	por	assim	dizer,	e
andávamos	constantemente	a	pilhar	gado	entre	as	 tribos	vizinhas,	ou	a



proteger	os	nossos	 rebanhos	das	 incursões	deles.	Melhorei	 os	métodos,
ensinei-lhes	estratégias	e	tácticas	melhores	e	imprimi	uma	rapidez	tal	as
suas	 operações,	 que	 nenhuma	 tribo	 vizinha	 era	 capaz	 de	 as	 suster.
Apesar	 de	 me	 ter	 tornado	 uma	 força,	 continuava	 na	 mesma	 longe	 da
liberdade.	Dava	vontade	de	rir,	porque	me	tinha	superado	a	mim	próprio
e	 tornado	 demasiado	 valioso.	 Eles	 rodeavam-me	 de	 atenções
inexcedíveis,	mas	eram	de	uma	cautela	enciumada.	Podia	 ir	 e	vir	 e	dar
ordens	a	vontade,	mas,	quando	os	grupos	desciam	a	costa	a	negociar,	não
me	era	permitido	 acompanhá-los.	Era	 a	única	 restrição	posta	 aos	meus
movimentos.	Além	disso,	o	equilíbrio	é	muito	instável	nas	posições	altas
e,	quando	comecei	a	alterar-lhes	as	estruturas	políticas,	tornei	a	meter-me
em	complicações.
No	 processo	 de	 união	 de	 vinte	 ou	mais	 tribos	 vizinhas,	 de	modo	 a

resolver	 reivindicações	 rivais,	 foi-me	 dado	 o	 comando	 supremo	 da
federação.	Mas	 o	 velho	 Pi-Une	 era	 o	maior	 dos	 subchefes—um	 rei	 em
certo	sentido—e,	ao	renunciar	ao	seu	direito	de	chefe	supremo,	recusou
transmitir	 todas	 as	 honras.	 O	 mínimo	 que	 eu	 podia	 fazer	 para	 o
apaziguar	era	casar	com	a	filha	dele.	Ele	é	que	o	exigiu.	Ofereci-me	para
abandonar	a	federação,	mas	ele	não	quis	ouvir	falar	em	tal.	E...

—	E?—murmurou	a	Sr.a	Schoville	em	êxtase.
—	 E	 eu	 casei	 com	 Ilswunga,	 que	 em	 chow	 chuen	 significa	 Corça

Selvagem.	Pobre	Ilswunga!	Como	a	Isolda	da	Britânia	de	Swinburne,	e	eu
o	Tristão!	A	última	vez	que	a	vi,	estava	ela	a	fazer	paciências	na	missão
do	Irkustan,	recusando-se	obstinadamente	a	tomar	banho.

—	 Oh,	 Santo	 Deus!	 Já	 são	 dez	 horas!—exclamou	 de	 repente	 a	 Sr.a
Schoville,	quando	o	marido	por	fim	lhe	conseguiu	chamar	a	atenção,	do
outro	lado	da	sala.—Tenho	muita	pena	de	não	poder	ouvir	o	resto,	Sr.	St.
Vincent,	 como	é	que	conseguiu	escapar	e	 tudo	mais.	Mas	 tem	de	me	 ir
visitar.	Estou	morta	por	saber!

—	 E	 eu	 que	 o	 tomei	 por	 um	novato,	 um	 chechaquo	—	 disse	 Frona
humildemente,	 enquanto	 St.	 Vincent	 apertava	 as	 abas	 protetoras	 dos
ouvidos	e	levantava	a	gola,	preparando-se	para	partir.

—	Não	gosto	de	armar—respondeu	ele,	imitando-lhe	a	humildade.—



Cheira	a	aldrabice.	E	é	tão	fácil	cair-se	nisso.	Repare	nos	veteranos,	«pães-
duros»,	como	se	chamam	a	si	próprios	orgulhosamente.	Só	porque	estão
na	 região	há	 alguns	 anos,	 todos	 se	ufanam	e	vangloriam.	Talvez	 eles	 o
não	 saibam,	mas	 é	 armar.	Na	medida	 em	 que	 cultivam	 peculiaridades
salientes,	 estão	 a	 cultivar	 a	 falsidade	 para	 si	 próprios	 e	 vivem	 uma
mentira.

—	Não	me	parece	que	esteja	a	ser	inteiramente	justo—disse	Frona	em
defesa	 dos	 seus	 heróis	 favoritos.-Gosto	 na	 verdade	 do	 que	 diz	 sobre	 o
assunto	 em	 geral	 e	 detesto	 poses,	mas	 a	maioria	 dos	 veteranos	 seriam
excêntricos	em	qualquer	 região,	 fosse	em	que	circunstâncias	 fosse.	Essa
excentricidade	 é	 própria	 deles;	 é	 o	 seu	modo	 de	 expressão.	 E	 é,	 tenho
disso	a	 certeza,	o	que	os	 faz	 ir	para	as	 regiões	 inexploradas.	O	homem
normal	fica	em	casa,	naturalmente.

—	Oh!	concordo	absolutamente	consigo,	Miss	Welse—contemporizou
ele	com	facilidade.—Não	era	minha	 intenção	ser	 tão	radical.	Queria	era
referir-me	 a	 uns	 quantos	 entre	 eles	 que	 são	 uns	 poseurs.	 No	 geral,	 tal
como	disse,	são	honestos,	sinceros	e	naturais.

—	Então	está	encerrada	a	discussão.	Mas,	antes	de	se	ir	embora,	Sr.	St.
Vincent,	 importa-se	de	 cá	vir	 amanhã	a	noite?	Estamos	a	organizar	um
teatro	para	o	Natal.	Sei	que	nos	pode	ajudar	imenso,	e	penso	que	não	será
de	 todo	 desagradável	 para	 si.	 Toda	 a	 gente	 nova	 está	 interessada:	 os
funcionários,	os	oficiais	da	polícia,	os	engenheiros	de	minas,	os	viajantes,
etc.,	para	não	falar	das	mulheres	bonitas.	Vai	gostar	com	certeza.

—	 Tenho	 a	 certeza	 que	 sim—respondeu,	 pegando-lhe	 na	 mão.—
Amanhã,	não	foi	o	que	disse?

—	Amanhã	a	noite.	Boa	noite.
«Um	 homem	 corajoso»—disse	 ela	 para	 consigo,	 ao	 afastar-se	 da

porta.—«É	um	esplêndido	tipo	da	raça».



XIII
		
		
Gregory	St.	Vincent	depressa	 se	 tornou	um	elemento	 importante	na

vida	social	de	Dawson.	Como	representante	da	Associação	de	Imprensa
Unida,	 trouxera	 com	 ele	 as	 melhores	 credenciais	 que	 uma	 influência
poderosa	podia	obter	 e	 estava,	 aliás,	bem	qualificado	socialmente	pelas
suas	cartas	de	apresentação.	Foi-se	espalhando	que	ele	era	um	andarilho
e	 um	 explorador	 importante	 e	 que	 vivera	 e	 lutara	 por	 toda	 a	 crosta
terrestre.	Contudo,	era	tão	modesto	e	simples	acerca	disso,	que	ninguém,
nem	 mesmo	 entre	 os	 homens,	 ficava	 irritado	 com	 os	 seus	 feitos.
Incidentalmente	encontrou	inúmeros	velhos	conhecimentos.	Jacob	Welse
conhecera-o	em	St.	Michael,	no	Outono	de	88,	de	atravessar	o	estreito	de
Bering	pelo	gelo.	Mais	ou	menos	um	mês	depois,	o	padre	Barnum	(que
viera	de	Lower	River	para	tomar	conta	do	hospital)	conhecera-o,	a	umas
duzentas	milhas	a	norte	de	St.	Michael.	O	capitão	Alexandre,	da	polícia,
estivera	com	ele	na	legação	britânica	de	Pequim.	E	Bettles,	um	outro	dos
veteranos	de	destaque,	conhecera-o	em	Yukon,	nove	anos	antes.
Dawson,	 sempre	 pronta	 a	 olhar	 de	 soslaio	 para	 os	 recém-chegados

casuais,	recebeu-o	de	braços	abertos.
Era	um	favorito,	especialmente	entre	as	mulheres.	Como	promotor	de

divertimentos	 e	 organizador	 de	 festas,	 tomou	 a	 direção,	 e	 depressa
nenhuma	 função	 passou	 a	 estar	 completa	 sem	 a	 sua	 presença.	 Não	 só
veio	 ajudar	 as	 atividades	 teatrais,	 como	 insensivelmente,	 com	 toda	 a
naturalidade,	 tomou	 a	 direção	 delas.	 Frona,	 como	 os	 amigos	 diziam,
andava	 com	 a	 «mania»	 de	 Ibsen,	 por	 isso	 representaram	 Casa	 de
Bonecas,	 e	 a	 ela	 coube	o	papel	de	Nora.	Corliss,	 que	 era	o	 responsável
das	 atividades	 teatrais,	 por	 ter	 sido	 o	 primeiro	 a	 sugeri-las,	 ia	 fazer	 o
papel	de	Torvald;	mas	o	seu	interesse	pareceu	esmorecer,	ou	fosse	porque
fosse,	 ele	 desistiu,	 sob	 o	 pretexto	 de	 excesso	 de	 trabalho.	 Assim	 St.
Vincent	 tomou	 conta,	 sem	 problemas,	 do	 papel	 de	 Torvald.	 Corliss
arranjou	 tempo	 para	 assistir	 a	 um	 ensaio.	 Talvez	 por	 estar	 cansado	 de
percorrer	 quarenta	 milhas	 com	 os	 cães,	 ou	 talvez	 por	 Torvald	 ser



obrigado	a	abraçar	Nora,	em	diversos	lances,	e	a	brincar	ternamente	com
a	orelha	dela	por	uma	razão	ou	por	outra,	Corliss	nunca	mais	 tornou	a
assistir.
Ocupado	 estava-o,	 sem	 dúvida;	 e,	 quando	 não	 andava	 por	 fora,

fechava-se	quase	o	 tempo	todo	com	Jacob	Welse	e	o	coronel	Trethaway.
Que	 era	 um	 negócio	 de	 importância	 evidenciava-o	 o	 facto	 de	 só	 os
interesses	 mineiros	 de	 Welse	 implicados	 nele	 se	 elevarem	 a	 alguns
milhões.	Corliss	era	basicamente	um	trabalhador	e	um	homem	de	ação;
ao	 descobrir	 que	 aos	 seus	 conhecimentos,	 exclusivamente	 teóricos,
faltava	experiência	prática,	sentiu-se	incitado	a	fazer	o	impossível	e	pôs-
se	a	 trabalhar	mais	ainda.	Espantou-se	até	da	 imbecilidade	dos	homens
que	o	haviam	sobrecarregado	com	tais	responsabilidades,	apenas	devido
a	 sua	 influência,	 e	 disse-o	 a	 Trethaway.	 Mas	 o	 coronel,	 apesar
de	 reconhecer	 as	 suas	 falhas,	 gostava	 dele	 pela	 sua	 franqueza	 e
admirava-o	pela	seu	esforço	e	pela	rapidez	com	que	apreendia	as	coisas
reais.
Del	Bishop,	que	se	havia	recusado	a	trabalhar	para	ninguém	a	não	ser

para	 si	 próprio,	 fora	 trabalhar	 para	 Corliss	 porque	 assim	 tinha
possibilidades	 de	 trabalhar	melhor	 para	 si.	 Era	 praticamente	 livre	 e	 as
oportunidades	 de	 se	 promover	 ficavam	 grandemente	 aumentadas.
Equipado	com	o	melhor	dos	equipamentos	e	uma	magnífica	matilha	de
cães,	a	sua	tarefa	consistia	principalmente	em	percorrer	os	vários	riachos
e	 em	 manter	 os	 ouvidos	 e	 os	 olhos	 abertos.	 Prospector	 em	 primeiro,
último	 e	 todos	 os	 lugares,	 andava	 sempre	 a	 procurar	 particularmente
minas	 cuja	 ocupação	 não	 interferisse	 em	 nada	 com	 as	 obrigações	 que
tinha	para	com	o	patrão.	E,	a	medida	que	o	tempo	decorria,	ia	enchendo
a	 cabeça	 de	 um	 miscelânea	 de	 informações	 a	 respeito	 da	 natureza	 de
vários	 depósitos	 e	 da	 estrutura	 do	 solo,	 para	 no	Verão,	 quando	 a	 terra
descongelada	e	a	água	corrente	lho	permitissem,	seguir	um	rasto,	desde
o	leito	de	um	ribeiro	até	a	sua	vertente	e	a	nascente.
Corliss	era	um	bom	patrão,	pagava	bem	e	considerava	ser	seu	direito

fazer	 os	 homens	 trabalhar	 como	 ele	 próprio	 trabalhava.	 Aqueles	 que
entravam	 ao	 seu	 serviço	 ou	 reforçavam	 a	 sua	 virilidade	 e	 ficavam,	 ou



desistiam	 e	 diziam	 coisas	 desagradáveis	 acerca	 dele.	 Jacob	 Welse
observava	 esta	 sua	 feição	 com	agrado	 e	 continuamente	 tecia	 elogios	 ao
engenheiro	de	minas.	Frona	ouvia	e	ficava	contente,	porque	gostava	das
coisas	de	que	seu	pai	gostava.	E	mais	contente	ficava	ainda	por	se	tratar
de	 Corliss.	 Mas,	 absorvido	 pelo	 trabalho,	 via-o	 menos	 do	 que
antigamente,	ao	passo	que	St.	Vincent	começou	a	ocupar-lhe	uma	porção
cada	vez	maior	do	 tempo.	O	espírito	 saudável	e	optimista	deste	último
agradava-lhe,	 correspondia	 bem	 ao	 homem	 natural	 e	 ao	 tipo	 racial
preferido	 e	 idealizado	 por	 ela.	 A	 primeira	 dúvida—se	 seria	 verdade	 o
que	 ele	 contava—desvanecera-se.	 Toda	 a	 evidência	 era	 a	 isso	 contrária.
Homens	 que	 ao	 princípio	 duvidavam	 da	 verdade	 das	 suas	 aventuras
maravilhosas	convenciam-se	depois	de	o	ouvirem	falar.	Aqueles	que	de
algum	modo	 conheciam	 as	 partes	 do	mundo	 por	 ele	mencionadas	 não
podiam	deixar	de	reconhecer	que	ele	sabia	do	que	estava	a	falar.	O	jovem
Soley,	 representante	 do	 Bannock's	 News	 Syndicate,	 e	 Holmes	 do
Fairweather	 recordavam	o	 regresso	dele	 ao	mundo	 em	91	 e	 a	 sensação
que	 isso	provocou.	E	Sid	Winslow,	 jornalista	da	Costa	do	Pacífico,	 fora-
lhe	 apresentado	 no	 Clube	 dos	 Andarilhos,	 pouco	 depois	 de	 ele	 ter
desembarcado	 da	 lancha	 guarda-costas	 dos	 Estados	 Unidos	 que	 o
trouxera	do	Norte.	Além	disso,	como	Frona	bem	via,	ele	trazia	as	marcas
das	 suas	 experiências,	 que	 mostravam	 a	 sua	 influência	 em	 toda	 a	 sua
maneira	 de	 encarar	 a	 vida.	 O	 primitivismo	 era	 bem	 vincado	 nele,	 e
possuía	um	orgulho	apaixonado	da	raça	que	se	irmanava	perfeitamente
com	 o	 dela.	 Na	 ausência	 de	 Corliss,	 andavam	 muito	 juntos,	 saíam
frequentemente	com	os	cães	e	ficaram	a	conhecer-se	muito	bem.
Isto	 não	 agradava	 nada	 a	Corliss,	 principalmente	 quando	 os	 breves

intervalos	 que	 podia	 dedicar	 a	 ela	 eram	 habitualmente	 interrompidos
pelo	correspondente.	Corliss,	naturalmente,	não	simpatizava	com	ele,	os
outros	homens	que	haviam	assistido	ou	tinham	ouvido	falar	do	incidente
da	 Casa	 da	 ópera	 só	 o	 aceitavam	 sob	 reservas.	 Trethaway	 cometera	 a
indiscrição,	por	uma	ou	duas	vezes,	de	falar	dele	com	desprezo,	mas	tão
ferozmente	 foi	 ele	 defendido	 pelos	 seus	 admiradores	 que	 o	 coronel
passou	a	 ter	o	bom	gosto	de,	daí	em	diante,	manter	a	boca	fechada.	De



uma	vez	em	que	Corliss	escutava	um	panegírico	extravagante	dos	lábios
da	Sr.a	Schoville,	permitiu-se	o	luxo	de	um	sorriso	de	incredulidade;	mas
a	onda	de	rubor	que	imediatamente	tingiu	as	faces	de	Frona	e	o	franzir
de	sobrancelhas	puseram-no	de	sobreaviso.
De	outra	vez,	a	cólera	fê-lo	insensatamente	referir-se	à	briga	da	Casa

da	ópera.	Estava	exaltado	e,	fosse	o	que	fosse	que	pudesse	dizer	sobre	os
acontecimentos	daquela	noite,	não	teria	redundado	nem	em	crédito	de	St.
Vincent	 nem	 no	 dele	 próprio,	 se	 Frona,	 inocentemente,	 não	 lhe	 tivesse
calado	a	boca	antes	de	ele	ter	propriamente	começado.

—	 Sim,	 o	 Sr.	 St.	 Vincent	 contou-me.	 Foi	 nessa	 noite	 que	 o	 viu	 pela
primeira	 vez,	 parece-me.	Todos	vocês	 lutaram	 lealmente	 ao	 lado	dele...
você	e	o	 coronel	Trethaway.	Ele	exprimiu	a	 sua	própria	admiração	 sem
reservas;	para	falar	verdade,	com	entusiasmo.
Corliss	fez	um	gesto	depreciativo.
—	Não,	não!	Pelo	que	ele	disse,	deve	ter-se	portado	esplendidamente.

E	eu	 fiquei	 toda	contente	por	o	 saber.	Deve	ser	maravilhoso	de	vez	em
quando	 largar	 rédeas	 ao	 animal.	 E	 é	 saudável,	 também.	 Maravilhoso
para	 nós,	 que	 nos	 afastamos	 do	 natural	 e	 fomos	 amolecendo	 numa
maturidade	doentia.	Só	para	sacudir	o	artificialismo	e	ter	uma	furiazinha;
e,	no	entanto,	o	mentor	interior,	sereno	e	impassível,	a	observar	tudo	e	a
dizer:	«Isto	é	o	meu	outro	eu.	Eu,	que	agora	estou	impotente,	sou	a	força
latente	e	restabeleço	a	calma.	Este	outro	eu,	o	meu	antigo,	violento	e	mais
velho	 eu	 enfurece-se	 cegamente	 como	 um	 animal,	 mas	 sou	 eu,	 aqui	 à
parte,	quem	discerne	o	valor	da	causa	e	lhe	ordena	que	se	enfureça	ou	se
apazigue.»	Oh,	ser-se	um	homem!
Corliss	 não	 pôde	 evitar	 um	 sorriso	 divertido	 que	 pôs	 Frona

imediatamente	em	guarda.
—	 Diga-me	 Vance,	 o	 que	 é	 que	 sentiu?	 Não	 o	 descrevi	 bem?	 Não

foram	 assim	 os	 seus	 sintomas?	 Não	 ficou	 de	 parte	 a	 observar-se,	 a
desempenhar	o	papel	de	bruto?
Vance	recordou	o	deslumbramento	momentâneo	que	sentira	quando

pusera	o	homem	sem	sentidos	com	um	murro,	e	acenou	que	sim.
—	E	orgulho?—perguntou	ela	inexorável.—Ou	vergonha?



—	Um...	bocadinho	de	ambos,	e	mais	do	primeiro	do	que	da	segunda
—confessou.—Na	 altura	 penso	 que	 estava	 loucamente	 eufórico;	 mais
tarde	veio	a	vergonha,	e	passei	metade	da	noite	às	voltas,	acordado.

—	E	por	último?
—	 Orgulho,	 parece-me.	 Não	 o	 pude	 evitar,	 não	 o	 pude	 dominar.

Acordei	 de	 manhã	 como	 se	 tivesse	 ganho	 as	 minhas	 esporas.	 De	 um
modo	subconsciente,	estava	imoderadamente	orgulhoso	de	mim	próprio,
repetidas	 vezes	 dei	 comigo,	mentalmente,	 todo	 ufano.	Depois	 voltou	 a
vergonha,	e	eu	procurei	tornar	a	ganhar	o	auto	respeito	pelo	raciocínio.
Por	último,	o	orgulho.	A	luta	tinha	sido	leal	e	franca.	Não	fora	eu	que	a
provocara.	Fui	forçado	a	entrar	nela,	pelo	melhor	dos	motivos.	Não	estou
arrependido.	Tornaria	a	repeti-la,	se	necessário.

—	 E	 com	 razão.—Os	 olhos	 de	 Frona	 estavam	 brilhantes.—Como	 se
portou	o	Sr.	St.	Vincent?

—	 Ele?...	 Oh,	 suponho	 que	 bem,	 honrosamente.	 Estava	 demasiado
ocupado	a	observar	o	meu	outro	eu,	para	reparar.

—	Mas	ele	viu-o	a	si.
—	É	muito	provável.	Reconheço	a	minha	negligência.	Devia	 ter	 tido

mais	 cuidado	 e	 tê-lo-ia,	 se	 pudesse	 adivinhar	 que	 o	 assunto	 lhe
interessaria...	 perdoe	 a	 minha	 graça	 sem	 jeito.	 A	 verdade	 é	 que	 era
demasiado	inexperiente	para	fazer	o	meu	trabalho	e	deitar	olhadelas	aos
meus	vizinhos.
E	 assim	 Corliss	 se	 foi	 embora,	 satisfeito	 por	 não	 ter	 falhado	 e

admirando	 devidamente	 a	 habilidade	 de	 St.	 Vincent	 em	 antecipar-se
astutamente	aos	comentários	adversos,	contando	a	história	à	sua	própria
maneira,	modesta	e	auto	explicativa.
Dois	homens	e	uma	mulher!	A	mais	poderosa	trindade	de	factores	na

criação	do	patético	e	da	tragédia	humana!	Tal	como	sempre,	na	história
do	 Homem,	 desde	 que	 o	 nosso	 primeiro	 pai	 desceu	 da	 sua	 casa,	 nas
árvores,	 e	 caminhou	 direito,	 assim	 foi	 em	 Dawson.	 Havia,
necessariamente,	 factores	menores,	 entre	 os	 quais	Del	 Bishop	não	 foi	 o
menor	 quando,	 à	 sua	 maneira	 agressiva,	 se	 intrometeu	 e	 acelerou	 as
coisas.	Isto	deu-se	num	acampamento,	a	caminho	do	riacho	Miller,	onde



Corliss	 andava	 ocupado	 a	 reunir	 grande	 número	 de	 concessões	 de
pequena	importância	que	só	poderiam	ser	exploradas	rendosamente,	em
grande	escala.

—	Não	hei	de	andar	praí	a	esbanjar,	quando	arranjar	fortuna,	sabes?
—observou	 o	 prospector	 ferozmente	 para	 o	 café	 que	 estava	 a	 preparar
com	um	pedaço	de	gelo.—Nanja,	nunca!

—	 Petróleo?—perguntou	Corliss,	 esfregando	 um	 pedaço	 de	 pele	 de
toucinho	numa	frigideira	e	deitando-lhe	para	dentro	a	farinha	e	os	ovos.

—	Petróleo,	uma	figa!	Nunca	mais	me	põem	a	vista	em	cima	quando
eu	 daqui	me	 puser	 a	 andar	 pra	 terra	 de	 gente,	 com	 a	 «bagalhuça»	 na
algibeira	e	o	sol	nos	olhos.	Escute	lá!	Que	tal?	Não	lhe	apetecia	agora	um
lombinho	 com	 molho,	 umas	 cebolinhas,	 batatas	 fritas	 e	 os	 temperos
necessários?	Caramba!	É	o	primeiro	projeto	que	hei	de	 realizar.	Depois
uma	orgia	geral!	Durante	uma	semana...	Seattle	ou	«Frisco»,	tanto	se	me
dá,	e	depois...

—	Fica	sem	cheta,	à	procura	de	emprego.
—	Nada	disso!—rugiu	Bishop.—Escondo	o	meu	pé-de-meia	antes	de

me	pôr	a	andar,	olarila!	E	depois,	Califórnia	do	Sul	comigo.	Há	um	ror	de
tempo	 que	 ando	 com	 uma	 quinta	 pomar,	 que	 é	 um	 mimo,	 debaixo
d'olho...	 com	 quarenta	 mil,	 compro-a.	 Nada	 de	 mais	 negócios	 de
adiantamentos	 de	 dinheiro,	 com	 a	 obrigação	 de	 dividir	 achados,	 nem
nada	 disso.	 Já	 planeei	 tudo	 há	 muito	 tempo...	 contrato	 homens	 para
cultivar	a	propriedade,	um	capataz	para	a	dirigir,	e	eu	a	gozar	e	gastar	a
percentagem.	 Um	 estábulo	 sempre	 com	 um	 par	 de	 cavalos	 bravos,
sempre	prontos;	prontos	para	se	lhes	pôr	as	selas	e	os	fardos	em	cima	e
partir,	 sempre	 que	 a	 febre	 de	 encontrar	 filões	 me	 atacar.	 É	 uma	 rica
região	de	filões	aquela,	lá	para	leste,	no	deserto.

—	E	nenhuma	casa	no	rancho?
—	Claro.	Com	ervilhas-de-cheiro	aos	lados,	e	atrás	um	cantinho	para

horta:	feijões	e	espinafres,	rabanetes,	pepinos	e	cenouras,	nabos,	repolhos
e	o	resto.	E	uma	mulher	lá	dentro	para	me	obrigar	a	voltar,	quando	me
der	 ganas	 de	 sair	 à	 procura	 de	 filões.	 Escute,	 o	 senhor	 que	 sabe	 tudo
acerca	de	minas.	Já	alguma	vez	andou	por	aí	a	farejar	filões?	Não?	Então



nunca	comece.	É	pior	do	que	uísque,	ou	cavalos,	ou	 jogo.	As	mulheres,
quando	vêm	depois,	já	não	contam.	Quando	lhe	der	a	febre	de	procurar
filões,	 case-se	 imediatamente.	 É	 a	 única	 coisa	 que	 o	 pode	 salvar;	 e,
mesmo	 assim,	 não	 sei.	 Eu	 já	 o	 devia	 ter	 feito	 há	 anos	 atrás.	 Podia	 ser
alguém,	se	o	tivesse	feito.	Santo	Deus.	Os	empregos	que	eu	não	deixei	e
coisas	 boas	 que	 deitei	 fora,	 só	 por	 causa	 dos	 filões!	 Pois	 case-se,	 e	 já.
Digo-lhe	com	toda	a	franqueza!	Siga	o	meu	conselho	e	não	fique	solteiro
mais	tempo	do	que	Deus	manda,	vá!
Corliss	riu-se.
—	É	assim,	estou	a	falar	a	sério.	Sou	mais	velho	do	que	o	senhor	e	sei

do	que	estou	a	falar.	Ora	há	certa	coisinha	em	Dawson	que	eu	gostava	de
o	ver	apanhar.	Foram	feitos	um	para	o	outro,	vocês.
Corliss	 já	ultrapassara	a	fase	em	que	teria	considerado	a	intromissão

de	Bishop	como	uma	impertinência.	O	caminho	que	atira	os	homens	para
as	mesmas	 situações	 e	 os	 irmana	 era	 o	 grande	nivelador	de	distinções,
conforme	 ele	 já	 aprendera.	 Por	 isso	 deixou	 cair	 uma	 panqueca	 e
permaneceu	calado.

—	Porque	é	que	não	entra	na	dança	e	ganha	o	par?—insistiu	Del.—
Não	 simpatiza	 com	ela?	 Sei	 que	 sim,	 senão	não	voltava	para	 a	 cabana,
depois	de	estar	com	ela,	como	se	caminhasse	nas	nuvens.	É	melhor	entrar
na	 dança,	 enquanto	 tem	 oportunidade.	 Não	 lhe	 aconteça	 como	 a	mim
com	 a	 Emmy,	 uma	 rapariga	 de	 estalo,	 e	 nós	 engraçávamos	 um	 com	 o
outro	a	valer.	Mas	eu	continuava	a	procurar	filões	e	a	adiar.	Foi	então	que
um	 lenhador,	 moreno	 e	 grandão,	 começou	 a	 arrastar-lhe	 a	 asa,	 e	 eu
resolvi-me	a	declarar-me...	mas	fui	à	procura	de	outro	filão,	só	mais	um,
e,	quando	voltei,	já	ela	era	a	mulher	de	um	Sr.	Qualquer-Coisa.	Por	isso	já
fica	avisado.	Esse	escritor,	esse	imbecil	que	eu	soquei	fora	da	ópera,	está	a
intrometer-se	e	a	ganhar	vantagem;	e	você	aí,	 tal	 como	eu,	a	correr	por
toda	 a	 parte	 e	 a	 deixar	 o	 casamento	 para	 trás.	 Note	 bem	 as	 minhas
palavras,	 Corliss!	 Um	 belo	 dia	 de	 Inverno,	 quando	 chegar	 ao
acampamento,	 encontra-os	 casados.	 Pode	 ter	 a	 certeza!	 E	 a	 si	 não	 lhe
restará	mais	nada	senão	continuar	a	procurar	filões.
A	imagem	era	tão	desagradável	que	Corliss	se	voltou	de	mau	humor	e



o	mandou	calar.
—	Quem?	Eu?—perguntou	Del,	tão	ofendido,	que	Corliss	se	riu.
—	Que	faria	você	então?—perguntou.
—	 Eu?	Vou-lhe	 dizer.	Assim	 que	 voltar,	 vá	 visitá-la.	Marque	 tantos

encontros	que	seja	preciso	tomar	nota	para	se	lembrar	de	todos.	Ocupe-
lhe	todo	o	tempo	vago,	de	modo	a	pôr	o	outro	camarada	à	margem.	Não
se	 faça	mandão...	 ela	 não	 é	 o	 gênero...	mas	 também	não	 se	 ponha	 com
muitas	 cerimônias.	 Meio-termo,	 compreende?	 E	 um	 dia,	 quando	 a	 vir
bem	 disposta,	 a	 sorrir-lhe,	 com	 aquele	 jeito	 dela,	 coragem:	 peça-a	 em
casamento.	Não	posso	 saber	 o	 resultado,	naturalmente.	 Isso	 é	 o	 senhor
quem	o	descobrirá.	Mas	não	perca	tempo	de	mais.	É	melhor	casar	cedo
do	que	nunca.	E	se	esse	escrevinhador	se	intrometer	dê-lhe	um	empurrão
no	 estômago...	 com	 força!	 Isso	 arruma-o	 logo.	Ou	 então,	melhor	 ainda,
chame-o	de	lado	e	fale	com	ele.	Diga-lhe	que	o	senhor	é	um	homem	mau
e	que	aquele	território	está	ocupado,	ainda	ele	andava	de	fraldas,	e	que,
se	anda	a	meter	o	nariz,	lhe	arranca	a	cabeça.
Bishop	levantou-se,	espreguiçou-se	e	foi	lá	para	fora	dar	de	comer	aos

cães.
—	Não	se	esqueça	de	lhe	arrancar	a	cabeça—gritou	de	lá.—E	se	está

com	escrúpulos,	é	só	chamar-me.	Não	me	faço	rogado.



XIV
		
		

—	Ah,	 a	 água	 salgada,	Miss	Welse,	 a	 forte	 água	 salgada	 e	 as	ondas
enormes	e	os	pesados	barcos	para	o	mar	sereno	ou	picado...	isso	conheço
eu!	Mas	a	água	doce	e	as	canoinhas,	cascas	de	noz,	bolhas	delicadas;	um
sopro	forte,	um	suspiro,	uma	pulsação	a	mais,	e	pufe!	Lá	se	viram	elas!
Não,	 senhor,	 essas	 não	 conheço.—O	 barão	 Courbertin	 sorriu	 de
autocompaixão	 e	 prosseguiu.—Mas	 é	 encantador,	 magnífico.	 Tenho
observado	e	invejado.	Qualquer	dia	aprendo.

—	 Não	 é	 assim	 tão	 difícil—interveio	 St.	 Vincent.—Pois	 não,	 Miss
Welse?	Basta	um	equilíbrio	de	espírito	e	de	corpo,	seguro	e	delicado...

—	Como	um	equilibrista?
—	Oh,	o	senhor	é	incorrigível!—gracejou	Frona.—Tenho	a	certeza	de

que	percebe	tanto	de	canoas	como	nós.
—	E	a	senhora	percebe?...	uma	mulher?—embora	o	francês	fosse	um

cosmopolita,	 a	 independência	 e	 a	 destreza	 das	 mulheres	 ianques
constituíam	para	ele	uma	admiração	perpétua.—Como	assim?

—	 Quando	 era	 pequena,	 em	Dyea,	 com	 os	 índios.	Mas	 na	 próxima
Primavera,	 quando	 o	 rio	 ficar	 aberto	 à	 navegação,	 dar-lhe-emos	 as
primeiras	 lições,	 o	 Sr.	 St.	 Vincent	 e	 eu.	 E	 assim,	 quando	 regressar	 à
civilização,	levará	talentos	novos.	E	vai	adorar,	de	certeza.

—	 Com	 uma	 professora	 tão	 encantadora...—murmurou	 ele
galantemente.—O	 Sr.	 St.	 Vincent	 acha	 que	 serei	 capaz	 de	 aprender	 a
ponto	 de	 vir	 a	 gostar?	 E	 o	 senhor	 gosta...	 o	 senhor,	 que	 se	 deixa	 ficar
sempre	 na	 sombra,	 de	 parcas	 palavras,	 impenetrável,	 como	 se	 fosse
sempre	 capaz	 mas	 não	 quisesse	 falar	 com	 a	 sabedoria	 eterna	 de	 uma
experiência	 vasta?—O	 barão	 voltou-se	 rapidamente	 para	 Frona—Nós
somos	 velhos	 amigos,	 não	 lhe	 tinha	 já	 contado?	 Posso	 por	 isso,	 como
vocês	costumam	dizer,	«entrar»	com	ele.	Não	é	assim,	Sr.	St.	Vincent?
Gregory	confirmou	com	a	cabeça,	e	Frona	disse:—Tenho	a	certeza	que

se	conheceram	no	fim	do	mundo,	algures.
—	 Yokohama—cortou	 St.	 Vincent	 em	 poucas	 palavras.—Há	 onze



anos,	no	tempo	das	cerejeiras	em	flor.	Mas	o	barão	Courbertin	está-me	a
fazer	uma	injustiça	que	dói	porque,	 infelizmente,	não	é	verdade.	Receio
que	ao	princípio	falasse	de	mais	acerca	de	mim.

—	Um	mártir	para	os	seus	amigos—conciliou	Frona.—E	um	narrador
tão	 bom	 de	 histórias	 boas	 que	 os	 seus	 amigos	 não	 se	 dispensam	 de	 o
obrigar.

—	Então	conte-nos	uma	história	com	canoas—pediu	o	barão.—Uma
boa...	uma...	como	vocês	lhes	chamam...	de	arrepiar	os	cabelos!
Aproximaram-se	do	fogão	de	lenha	da	Sr.a	Schoville,	que	ardia	bem

recheado,	e	St.	Vincent	contou	um	episódio	passado	no	grande	remoinho
do	canhão	Box,	no	sorvedoiro	terrível	conhecido	por	Rápidos	do	Cavalo
Branco,	 com	um	 seu	 camarada	 cobarde	 que	 o	 abandonara,	 deixando-o
seguir	sozinho...	nove	anos	atrás,	quando	o	Yukon	era	virgem.
Meia	hora	mais	tarde,	a	Sr.a	Schoville	irrompeu	pela	sala	com	Corliss

no	seu	rasto.
—	Aquela	colina!	Estou	sem	fôlego!—disse,	arfando	e	descalçando	as

luvas.—Nunca	 vi	 uma	 sorte	 assim!—declarou,	 não	 obstante,	 a	 seguir,
com	veemência	não	diminuída.—Esta	peça	nunca	se	representará!	Nunca
farei	o	papel	de	Sr.a	Linden!	Como	posso	eu?	O	Krogstad	pôs-se	a	andar
para	 Indian	 River	 e	 ninguém	 sabe	 quando	 voltará!	 O	 Krogstad—para
Corliss—é	o	Sr.	Maybrick	sabe?	A	Sr.a	Alexander	está	com	nevralgias	e
não	 pode	 sair.	 Por	 isso	 não	 há	 ensaio	 hoje,	 está	 claro!—começou	 a
declamar,	 dramaticamente:—Sim,	 no	primeiro	momento	de	 terror!	Mas
passou-se	um	dia,	e	nesse	dia	vi	coisas	incríveis	nesta	casa!	O	Helmer	tem
de	 saber	 tudo!	 É	 preciso	 pôr-se	 um	 fim	 a	 este	 segredo	 infeliz!	 Oh
Krogstad,	 tu	precisas	de	mim...	 e	 eu	de	 ti,	 e	 tu	 estás	para	 lá	 em	 Indian
River	a	 fazer	bolinhos	de	garimpeiro,	e	eu	nunca	mais	 te	ponho	a	vista
em	cima!
Aplaudiram.
—	A	minha	única	recompensa	por	me	ter	aventurado	a	sair	e	a	fazê-

los	a	 todos	esperar,	 foi	 ter	encontrado	este	ridículo	rapaz—empurrando
Corliss	para	a	frente.—Oh,	ainda	se	não	conhecem!	Barão	de	Courbertin,
o	Sr.	Corliss.	Se	o	senhor	encontrar	um	filão	rico,	aconselho-o	a	vender	ao



Sr.	Corliss.	Tem	as	bolsas	de	Creso	e	compra	tudo	com	a	condição	de	o
título	de	propriedade	ser	bom.	E,	se	não	encontrar,	venda	à	mesma.	Ele	é
um	filantropo	profissional.	Compreende?
«Mas	então	não	querem	lá	saber!—dirigindo-se	ao	grupo	em	geral.—

Então	 este	 ridículo	 rapaz	 não	 se	 me	 ofereceu	 amavelmente	 para	 me
ajudar	a	subir	a	colina	e	bisbilhotar	pelo	caminho...	bisbilhotar!	Embora
se	 recusasse	 terminantemente	 a	 entrar	 e	 a	 ver	 o	 ensaio?	 Mas,	 quando
soube	que	não	 ia	 haver	 ensaio	 nenhum,	mudou	 como	um	 catavento.	 E
aqui	 está	 ele,	 protestando	 ter	 estado	 no	 córrego	Miller;	mas,	 aqui	 para
nós,	não	se	sabe	que	feitos	tenebrosos...»

—	Feitos	tenebrosos!	Olhem!—interrompeu	Frona,	indicando	a	ponta
de	um	cachimbo	de	âmbar	que	se	desenhava	no	bolso	do	peito	de	Vance.
—Um	cachimbo!	Os	meus	parabéns!
Ela	estendeu-lhe	a	mão,	e	ele	apertou-lhe,	bem-humorado.
—	A	culpa	é	do	Del—disse,	rindo.—Quando	me	apresentar	diante	do

grande	trono	branco,	é	ele	que	se	adiantará	e	responderá	por	este	pecado.
—	 Um	 melhoramento,	 seja	 como	 for—sustentou	 a	 rapariga.—Só	 o

que	lhe	falta	agora	é	um	bom	palavrão,	de	vez	em	quando.
—	 Oh,	 asseguro-lhe	 que	 tenho	 alguns	 conhecimentos—retorquiu

Vance.—Nenhum	homem	é	capaz	de	guiar	cães	sem	isso.	Sei	praguejar,
de	todas	as	formas	e	feitios,	e	em	todos	os	tons,	com	vossa	licença,	até	ao
último	grau	de	danação.	Pelos	ossos	do	Faraó	e	pelo	sangue	de	Judas,	por
exemplo,	 são	 bastante	 eficazes	 com	 uma	 matilha	 de	 cachorros;	 mas	 a
minha	 melhor	 nomenclatura	 para	 guiar	 cães,	 só	 tenho	 pena	 que	 as
senhoras	a	não	possam	ouvir.	Prometo-lhes,	no	entanto,	que	raios...

—	Oh!	Oh!—guinchou	 a	 Sr.a	 Schoville,	 tapando	 os	 ouvidos	 com	 os
dedos.

—	Minha	 senhora—disse	 o	 barão	Courbertin	 com	gravidade—é	um
facto,	 um	 facto	 lamentável,	 que	 os	 cães	 do	Norte	 são	 responsáveis	 por
mais	almas	humanas	do	que	todas	as	outras	causas	juntas.	Não	é	assim?
Deixo	o	assunto	aos	cavalheiros.
Tanto	Corliss	como	St.	Vincent	concordaram	solenemente,	passando	a

atacar	a	senhora	com	comovedoras	e	apropriadas	histórias	de	cães.



	
St.	 Vincent	 e	 o	 barão	 ficaram	 para	 almoçar	 com	 a	 mulher	 do

comissário	do	ouro,	deixando	Frona	e	Corliss	sozinhos	a	descer,	juntos,	a
colina.	 Num	 consentimento	 mudo,	 como	 para	 prolongar	 a	 descida,
fizeram	 um	 desvio	 para	 a	 direita,	 atravessando	 transversalmente	 a
miríade	de	carreiros	e	trilhas	de	trenó	que	conduziam	à	cidade.	Era	um
dia	de	meados	de	Dezembro,	 límpido	e	 frio,	 e	o	 sol	hesitante	do	meio-
dia,	tendo	laboriosamente	arrastado	o	seu	pálido	disco	de	detrás	da	linha
de	horizonte	ao	sul,	detivera-se	no	seu	zênite,	contra	a	grande	subida,	e
começava	 envergonhadamente	 a	 descer	 outra	 vez	 para	 detrás	 da	 terra.
Os	seus	raios	oblíquos	refletiam-se	nas	partículas	de	gelo	suspensas,	e	o
ar	 parecia	 cheio	 de	 uma	 poalha	 brilhante	 de	 pedras	 preciosas...
resplandente,	 ofuscante,	 faiscando	 luz	 e	 fogo,	 mas	 fria	 como	 o	 espaço
exterior.
Desceram,	envolvidos	pela	cortina	cintilante	e	magica,	as	mocassinas

de	ambos	esmagando	ritmicamente	a	neve,	e	a	respiração	saindo-lhes	dos
lábios	em	espirais	misteriosas,	numa	auréola	opalescente.	Nenhum	deles
falava,	nem	 lhes	 apetecia,	 tão	maravilhoso	 era	 tudo	aquilo.	A	 seus	pés,
sob	 a	 grande	 abóbada	 do	 firmamento,	 uma	 mancha	 no	 meio	 da
imensidão	 branca,	 amontoava-se	 a	 cidade	 dourada—insignificante	 e
sórdida,	protestando	fracamente	contra	a	imensidade,	desafio	do	homem
ao	infinito!
Gritos	 de	 homens	 e	 exclamações	 de	 incitamento	 chegavam-lhes

nítidos,	 de	 muito	 perto,	 e	 eles	 detiveram-se.	 Latidos	 impacientes,	 um
raspar	 de	 patas,	 e	 uma	matilha	 de	 cães	 lobos,	 de	 línguas	 pendentes	 e
fauces	gotejando,	puxava	vertente	acima,	virando	para	o	carreiro	à	frente
deles.	Em	cima	do	 trenó,	um	caixão	comprido	e	estreito	de	madeira	de
abeto	toscamente	serrada	denunciava	a	natureza	da	carga.	Dois	guias	dos
cães,	uma	mulher,	que	caminhava	às	cegas,	e	um	padre,	de	negra	sotaina,
formavam	o	cortejo	fúnebre.	Pouco	adiante,	os	cães	tiveram	outra	vez	de
vencer	a	subida	e,	com	latidos	e	gritos	e	muita	algazarra,	o	corpo	inerte
foi	 sendo	 arrastado	 para	 a	 sua	 morada	 cavada	 no	 gelo,	 lá	 no	 alto	 da
vertente.



—	Um	conquistador—murmurou	Frona	em	voz	comovida.
Corliss	verificou	que	o	seu	pensamento	seguia	o	dela	e	respondeu—

Estes	 batalhadores	 do	 gelo	 e	 guerreiros	 da	 fome!	 Compreendo	 como	 é
que	 as	 raças	dominadoras	desceram	do	Norte	para	 o	 Império.	 Fortes	 a
aventurar-se,	fortes	a	suportar,	com	uma	fé	e	uma	paciência	infinitas,	que
é	para	admirar?
Frona	olhou-o	em	silêncio	eloquente.
—	«Nós	esmagamos	com	as	nossas	espadas—cantou	ele.—Para	mim

foi	 um	prazer	 tão	 grande	 como	 ter	 a	minha	 linda	noiva	 junto	de	mim,
deitada.	Marchei	 com	a	minha	 espada	 sangrenta,	 e	 a	 pilhagem	 seguiu-
me.	 Lutámos	 furiosamente;	 o	 fogo	 devorou	 as	 habitações	 dos	 homens;
dormimos	no	sangue	daqueles	que	guardavam	os	portões.	»

—	E	você	sente	 isso,	Vance?	 -	exclamou	ela,	estendendo	a	mão	num
arrebatamento	e	descansando-a	no	braço.

—	Começo	a	 sentir,	parece-me.	O	Norte	ensinou-me,	está	a	ensinar-
me.	As	coisas	antigas	voltam	com	um	significado	novo.	E,	contudo,	não
sei.	Parece-me	um	egoísmo	tremendo,	um	sonho	magnífico.

—	Mas	você	não	 é	um	negro	nem	um	mongol	nem	descendente	de
negro	ou	de	mongol.

—	 Sim—refletiu	 ele	 -,	 sou	 o	 filho	 de	 meu	 pai,	 e	 a	 ascendência
retrocede	 até	 aos	 reis	 do	 mar,	 que	 jamais	 dormiram	 sob	 as	 vigas
fumacentas	 de	 um	 tecto	 nem	 esvaziaram	 vasos	 de	 cerveja	 em	 terra
desabitada.	 Tem	 de	 haver	 uma	 razão	 para	 a	 condição	 paralisada	 do
negro,	uma	razão	para	a	expansão	 teutônica	pela	 terra,	 como	nenhuma
outra	 raça	 jamais	 se	 expandiu.	 Tem	 de	 haver	 alguma	 coisa	 na
hereditariedade	da	raça,	ou	eu	não	responderia	ao	chamamento.

—	Uma	grande	raça,	Vance.	Metade	da	Terra	é	a	sua	herança,	e	todos
os	mares!	E	 em	 três	dezenas	de	gerações	 realizou	 tudo	 isto...	 pense	 só!
Três	dezenas	de	gerações...!	Hoje	estende-se	até	mais	longe	do	que	nunca.
Destruidora	e	esmagadora	entre	as	nações.	Que	constrói	e	dita	a	lei.	Oh,
Vance,	meu	amor	é	apaixonado,	mas	Deus	perdoará,	porque	é	bom.	Uma
grande	 raça,	 magnificamente	 concebida.	 Se	 perecer,	 perecerá
magnificamente!	 Lembra-se?	 «Vacilam	 as	 cinzas	 de	 Tggdrasil	 ainda	 de



pé;	geme	a	árvore	antiga	e	Jõtun	Loki	está	perdido.	As	sombras	gemem
pelos	 caminhos	do	 Inferno,	 até	 o	 fogo	de	 Surt	 ter	 consumido	 a	 árvore.
Hrym	aproxima-se	de	Leste,	 as	 águas	 sobem,	 a	 serpente	mundana	está
enrolada	enraivecida.	0	verme	agita	a	água,	e	a	águia	grita;	o	pálido	bico
rasga	 carcaças;	 O	 navio	 Naglfar	 está	 perdido.	 Surt	 vem	 do	 Sul	 com
chama	bruxuleante;	brilha-lhe	na	espada	o	sol	do	deus	Val.	»
Dominando	 o	 massacre	 final	 de	 homens	 e	 deuses,	 qual	 valquíria

envolta	em	peles,	Frona	impressionou	a	imaginação	de	Vance,	e	o	sangue
irrompeu	exultante	por	canais	desconhecidos,	vibrando	emocionado.
«As	colinas	rochosas	esmagam-se	umas	contra	as	outras,	as	gigantes

vacilam;	 os	 homens	 calcorreiam	 o	 caminho	 do	 Inferno,	 e	 o	 Céu	 está
fendido.	0	Sol	escurece,	a	terra	afunda-se	no	oceano,	caem	do	firmamento
as	estrelas	brilhantes,	o	hálito	de	fogo	ataca	a	árvore	que	tudo	alimenta,	a
labareda,	alteando-se,	ameaça	o	próprio	Céu.»
Destacando-se	 contra	 o	 ar	 resplandecente,	 as	 sobrancelhas	 e	 as

pestanas	 brancas	 de	 gelo,	 a	 poalha	 de	 pedras	 preciosas	 incidindo	 e
flamejando-lhe	contra	o	cabelo	e	o	rosto,	e	o	sol	meridional	iluminando-a
com	um	grande	clarão	rubro,	o	homem	tomou-a	pelo	gênio	da	raça.	As
tradições	do	sangue	prenderam-no,	e	ele	era	sensível	à	pele	branca	e	ao
cabelo	 doirado	 dos	 gigantes	 do	mundo	mais	 novo.	Ao	 contemplá-la,	 o
passado	 poderoso	 ergueu-se	 diante	 dele,	 e	 as	 cavernas	 do	 seu	 ser
ressoaram	 com	 o	 estrépito	 e	 o	 tumulto	 de	 batalhas	 esquecidas.	 Com	 o
uivar	 dos	 vendavais	 e	 o	 fragor	 das	 ondas	 fumegantes	 dos	 mares	 do
Norte,	 visionou	 as	 galeras	 de	 combate,	 de	 proa	 aguçada,	 e	 os	 homens
nórdicos	atraídos	pelo	mar,	musculosos,	de	peitos	largos,	emergindo	dos
elementos,	homens	da	espada	e	do	remo,	saqueadores	e	flageladores	das
terras	 soalheiras	 do	 Sul!	 O	 estrondear	 de	 vinte	 séculos	 de	 batalha
ribombava-lhe	aos	ouvidos	e	sobre	si	exercia-se	forte	o	chamamento	para
regressar	à	espécie.	Agarrou-lhe	as	mãos	apaixonadamente.

—	Seja	a	minha	 linda	noiva	 junto	de	mim,	Frona!	Seja	a	 linda	noiva
junto	de	mim	deitada!
Ela	 estremeceu	 e	 baixou	 os	 olhos	 para	 ele,	 interrogadoramente.	 Em

seguida	 compreendeu	 a	 significação	 e	 involuntariamente	 recuou.	O	Sol



dardejou	 um	 débil	 lampejo	 derradeiro	 e	 escondeu-se.	 O	 fogo
desapareceu	do	ar,	e	o	dia	escureceu.	Para	cima,	muito	ao	longe,	os	cães
do	carro	funerário	uivaram	lugubremente.

—	Não!—cortou	ele,	ao	ver	as	palavras	formaram-se	nos	lábios	dela.
—Não	diga	nada.	Sei	a	minha	resposta,	a	sua	resposta...	agora...	 fui	um
louco...	Venha,	vamos	descer.
Só	 depois	 de	 terem	 deixado	 para	 trás	 a	 montanha,	 atravessado	 a

planície	e	chegado	ao	rio	junto	à	serragem,	sentindo	o	bulício	e	a	correria
da	 vida	 humana,	 é	 que	 conseguiram	 tornar	 a	 falar.	 Corliss	 tinha
caminhado	com	os	olhos	 tristemente	pregados	no	chão;	 e	Frona,	 com	a
cabeça	erecta	a	olhar	para	todo	o	lado,	arriscando	uma	olhadela	ocasional
para	o	rosto	dele.	No	sítio	onde	a	estrada	passava	por	cima	da	trilha	de
toros	da	serração,	o	piso	era	escorregadio;	e,	quando	ele	a	segurou	para
evitar	que	caísse,	os	seus	olhos	encontraram-se.

—	Eu...	eu	estou	confundida—disse	ela,	hesitando.	Em	seguida,	numa
autodefesa	inconsciente:	Foi	tão...	Não	esperava	nada...	naquela	altura.

—	Senão	tinha-o	evitado?—perguntou	ele	amargamente.
—	Sim.	Penso	que	teria.	Não	o	queria	magoar...
—	Então	já	esperava,	mais	dia,	menos	dia?
—	 E	 receava.	Mas	 tinha	 esperança...	 eu...	Vance,	 eu	 não	 vim	para	 o

Klondike	para	me	 casar.	Gostei	de	 si,	 logo	de	princípio,	 e	 fui	 gostando
cada	vez	mais	de	si...	hoje	mais	do	que	nunca	...	mas...

—	 Mas	 nunca	me	 tinha	 considerado	 como	 um	 possível	 marido...	 é
isso	o	que	está	a	tentar	dizer-me.
Enquanto	falava,	observava-a	de	soslaio	e	atentamente;	e,	quando	os

olhos	 dela	 encontraram	 os	 seus	 com	 a	 mesma	 franqueza	 antiga,	 o
pensamento	de	a	perder	enlouqueceu-o.

—	 Tinha	 sim—retorquiu	 ela	 imediatamente.—Considerei-o	 sob	 esse
aspecto,	mas,	não	sei	porquê,	não	foi	convincente.	Porquê,	não	sei.	Havia
tantas	coisas	em	si	que	me	agradavam,	tantas...
Vance	tentou	fazê-la	calar	com	um	gesto	de	discordância,	mas	Frona

prosseguiu.
—	Tanto	que	admirar!	Todo	o	calor	da	amizade,	e	amizade	cada	vez



mais	 íntima...	 uma	 camaradagem	 crescente,	 de	 facto.	 Mas	 nada	 mais.
Embora	não	desejasse	mais,	tê-lo-ia	acolhido	bem,	se	isso	surgisse.

—	Como	se	acolhe	o	hóspede	não	desejado.
—	 Porque	 não	 me	 ajuda,	 Vance,	 em	 vez	 de	 tornar	 as	 coisas	 mais

difíceis?	É	difícil	para	si,	sem	dúvida,	mas	pensa	que	a	mim	me	diverte?
Sinto	 pela	 sua	 dor	 e,	 além	 disso,	 sei	 que,	 quando	 recuso	 um	 amigo
querido	 para	 apaixonado,	 o	 amigo	 querido	 se	 afasta	 de	mim.	Não	me
separo	dos	amigos	com	facilidade.

—	Compreendo;	desastre	duplo.	Amigos	e	apaixonados,	ambos.	Mas
facilmente	 são	 substituídos.	 Imagino	que	 estava	meio	perdido	 antes	de
ter	 falado.	 Se	 tivesse	 ficado	 calado,	 teria	 sido	 o	 mesmo,	 de	 qualquer
maneira.	O	 tempo	suaviza:	novos	conhecimentos,	novos	pensamentos	e
novos	rostos;	homens	com	aventuras	maravilhosas...
A	rapariga	interrompeu-o	abruptamente.
—	É	 inútil,	Vance,	diga	você	o	que	disser,	não	questionarei	 consigo.

Compreendo	o	que	deve	sentir...
—	Se	estou	teimoso,	o	melhor	é	deixá-la.—Deteve-se	de	repente,	e	ela

parou	a	seu	lado.—Ali	vem	o	Dave	Harney.	Acompanha-la-á	a	casa.	São
só	mais	uns	metros.

—	Você	não	está	a	ser	delicado	nem	para	si	nem	para	mim—ela	falou
com	 firmeza	 decisiva.—Recuso-me	 a	 considerar	 isto	 como	 o	 fim.	 O
assunto	 toca-nos	 muito	 de	 perto	 para	 o	 podermos	 compreender	 bem.
Tem	de	me	ir	visitar,	quando	ambos	estivermos	mais	calmos.	Recuso-me
a	 ser	 tratada	 desta	 maneira.	 É	 criancice	 sua—deitou	 uma	 olhadela
apressada	 ao	 rei	 do	 Eldorado,	 que	 se	 aproximava.—Não	 acho	 que	 lhe
mereça	 isto.	 Recuso	 perdê-lo	 como	 amigo.	 E	 insisto	 em	 que	me	 venha
visitar,	e	que	as	coisas	fiquem	no	pé	antigo.
O	rapaz	abanou	a	cabeça.
—	 Olá!—Dave	 Harney	 levou	 a	 mão	 ao	 gorro	 e	 abrandou	 o	 passo

negligentemente.—É	uma	pena	que	não	tenham	seguido	o	meu	conselho.
Os	cães	 subiram	para	um	dólar	o	arrátel,	desde	ontem,	e	ainda	estão	a
subir.	Boa	tarde,	Miss	Frona	e	Sr.	Corliss.	Vão	para	os	meus	lados?

—	A	Miss	Welse	vai—Corliss	levou	a	mão	à	pala	do	boné	e	deu	meia-



volta	sobre	os	calcanhares.
—	Onde	vai?—perguntou	Dave.
—Tenho	um	encontro—mentiu.
—	Não	esqueça—gritou-lhe	Frona.—Tem	de	me	ir	visitar.
—	 Estou	muito	 ocupado,	 receio,	 por	 estes	 dias.	Adeus.	Até	 à	 vista,

Dave.
—	 Credo!—observou	 Dave,	 seguindo-o	 com	 o	 olhar.—Mas	 é	 um

homem	 incansável.	 Sempre	 ocupado...	 e	 com	 coisas	 importantes.
Admira-me	que	não	se	tenha	entusiasmado	com	os	cães.



XV
		
		
Mas	Corliss	voltou	a	ir	visitá-la,	e	antes	que	o	dia	tivesse	terminado.

Um	 pequeno	 auto	 exame	 amargo	 não	 demorara	 a	 mostrar-lhe	 a	 sua
infantilidade.	A	dor	da	perda	era	grande,	mas	o	pensamento	de	que	as
últimas	 impressões	 dela	 a	 seu	 respeito	 fossem	 más	 magoava-o	 quase
tanto	e,	de	certo	modo,	até	mais.	Além	disso,	posto	tudo	o	resto	de	parte,
sentia-se	 verdadeiramente	 envergonhado.	 Julgara	 que	 seria	 capaz	 de
aceitar	 uma	 desilusão	 daquelas	 com	 mais	 virilidade,	 principalmente
quando	de	antemão	não	estava	nada	seguro	do	terreno	que	pisava.
Por	 isso	 foi	 visitá-la	 e	 acompanhou-a	 até	 ao	 quartel.	 Pelo	 caminho,

com	 a	 ajuda	 da	 rapariga,	 procurou	 suavizar	 o	 mal-estar	 que	 a	 manhã
deixara	 entre	 eles.	 Falou	 sensata	 e	humildemente,	o	que	ela	 aprovou,	 e
teria	pedido	formalmente	perdão	se	lho	não	tivesse	impedido.

—	Não	tem	absolutamente	nada	de	que	se	sentir	envergonhado.	Se	eu
estivesse	 no	 seu	 lugar,	 provavelmente	 teria	 feito	 o	 mesmo	 e	 ter-me-ia
portado	ainda	pior.	Porque	você	foi	insolente,	sabe?

—	 Mas,	 se	 estivesse	 no	 meu	 lugar,	 e	 eu	 no	 seu—respondeu	 numa
débil	tentativa	de	fazer	humor—não	haveria	necessidade	disso.
Frona	sorriu,	satisfeita	por	ele	já	se	sentir	mais	bem	disposto.
—	Mas	infelizmente	as	nossas	boas	maneiras	sociais	não	permitem	tal

inversão—acrescentou	Vance,	mais	pelo	desejo	de	dizer	qualquer	coisa.
—	 Ah!—troçou	 ela.—Aí	 é	 que	 se	 revela	 o	 meu	 jesuitismo.	 Sou

superior	às	nossas	boas	maneiras	sociais.
—	Não	está	a	querer	dizer	que...?
—	 Pronto!	 Lá	 está	 você	 escandalizado	 outra	 vez!	Não	 sou	 tão	 rude

assim	para	falar	diretamente,	mas	podia	valer-me	de	finesse,	como	vocês
os	 jogadores	 de	 uíste	 costumam	dizer.	 Atingir	 o	mesmo	 fim,	mas	 com
maior	delicadeza.	Ao	fim	e	ao	cabo,	uma	distinção	sem	uma	diferença.

—	Era	capaz	disso?—perguntou	ele.
—	 Sei	que	era...	 se	a	ocasião	o	exigisse.	Não	sou	pessoa	para	deixar

fugir	o	que	possa	considerar	como	a	felicidade	da	minha	vida,	sem	lutar.



Isso	-judiciosamente—só	acontece	nos	livros	e	entre	sentimentais.	Como
costuma	o	meu	pai	dizer,	pertenço	aos	lutadores.	Aquilo	que	a	mim	me
parece	grande	e	sagrado,	por	isso	lutaria	eu,	nem	que	o	céu	me	desabasse
em	cima.
«Você	deu-me	uma	grande	alegria—disse	ela	à	despedida,	em	frente

dos	 portões	 do	 quartel.—Tudo	 continuará	 como	 antigamente.	 E	 não
gosto	 nem	um	 bocadinho	menos	 de	 si	 do	 que	 antigamente,	 antes	 pelo
contrário,	gosto	muito	mais.»

	
Mas	 Corliss,	 após	 várias	 visitas	 de	 protocolo,	 esqueceu	 o	 caminho

para	a	casa	de	Jacob	Welse	e	entregou-se	ferozmente	ao	trabalho.	Tinha
mesmo	 a	 hipocrisia,	 às	 vezes,	 de	 se	 felicitar	 por	 haver	 escapado	 e	 de
imaginar	cenas	monótonas	à	lareira,	sobre	o	futuro	sinistro	que	teria	sido
o	seu,	se	ele	e	Frona	se	tivessem	unido	incompativelmente.	Mas	isto	era
só	às	vezes.	Normalmente,	pensar	nela	fazia-o	sentir	fome,	num	sentido
semelhante	 ao	 da	 fome	 física;	 A	 única	 coisa	 que	 lha	 aplacava	 era	 o
trabalho	duro	e	 intenso.	Mas,	mesmo	assim,	quer	pelos	caminhos,	quer
nos	cursos	de	água,	no	acampamento	ou	a	fazer	inspeções,	só	conseguia
libertar-se	 dela	 quando	 estava	 acordado.	 A	 dormir,	 era	 ignobilmente
conquistado.	 Del	 Bishop,	 que	 andava	 muito	 com	 ele,	 estudava	 a	 sua
inquietação	e	escutava	prontamente	as	palavras	que	deixava	escapar.
O	 prospector	 juntou	 dois	 com	 dois	 e	 fez	 uma	 indução	 correta	 das

pequenas	 coisas	 que	 lhe	 saltavam	 aos	 olhos.	 Mas	 isto	 não	 requeria
grande	 astúcia.	 O	 simples	 facto	 de	 ele	 já	 não	 visitar	 Frona	 era	 prova
suficiente	de	um	pedido	de	casamento	recusado.	Del	Bishop	foi,	porém,
mais	longe	e	deduziu	o	corolário	de	que	St.	Vincent	era	a	causa	de	tudo.
Por	diversas	vezes	vira	o	correspondente	com	Frona,	aqui	e	além,	e	ficava
enraivecido	a	valer.

—	 hei	 de	 tratar-lhe	 da	 saúde!	 -resmungou,	 uma	 noite,	 no
acampamento,	em	Gold	Bottom.

—	A	quem?—perguntou	Corliss.
—	Quem?	Esse	jornalista,	quem	havia	de	ser?
—Para	quê?



—	Ah...	questão	de	princípios.	Porque	é	que	não	me	deixou	fazê-lo	em
fanicos	naquela	noite,	na	ópera?
Corliss	riu-se,	ao	recordar-se.
—	Porque	é	que	lhe	bateste,	Del?
—	Questão	de	princípios—ripostou	Del.	E	calou-se.
Mas	 Del	 Bishop,	 não	 obstante	 todo	 o	 seu	 espírito	 punitivo,	 não

descurou	 a	 oportunidade	 principal	 e,	 no	 regresso,	 quando	 chegaram	 à
confluência	do	Eldorado	e	do	Bonanza,	mandou	parar.

—	Escute	aqui,	Corliss—começou	imediatamente.—Sabe	o	que	é	um
palpite?—O	patrão	acenou,	em	sinal	de	compreensão.—Bom,	pois	eu	cá
tenho	 um.	Nunca	 lhe	 pedi	 nenhum	 favor,	mas	 desta	 vez	 queria	 que	 o
senhor	ficasse	aqui	até	amanhã.	Me	parece	que	já	não	falta	muito	para	o
rancho	pomar.	Até	já	sinto	o	cheiro	das	laranjas	a	amadurecer,	raios!

—	 Com	 certeza—concordou	 Corliss.—Mas,	 melhor	 ainda,	 eu	 vou
para	Dawson,	e	pode	ir	lá	ter,	quando	tiver	acabado	esse	palpite.

—	Olhe	cá!—objectou	Del.—Eu	disse	que	era	um	palpite;	e	quero-lhe
contar,	 compreende?	O	senhor	é	um	 tipo	direito	e	aprendeu	um	ror	de
coisas	nos	livros.	É	um	entendido	em	coisas	de	laboratório	e	tudo	o	mais.
Mas	o	que	é	preciso	é	ler	a	face	da	natureza	sem	óculos.	Ora	eu	cá	tenho
uma	teoria...
Corliss	 levantou	as	mãos	ao	ar,	num	pavor	simulado,	e	o	prospector

começou	a	ficar	zangado.
—	Pois,	pois!	Ria-se!	Mas	baseia-se	precisamente	na	sua	teoria	favorita

da	erosão	e	da	mudança	dos	leitos	dos	rios.	E	eu	não	procurei	minas	no
México	durante	dois	anos	para	nada.	Donde	é	que	 supõe	que	veio	este
ouro	do	Eldorado...	acidentado	e	sem	sinais	de	água?	Hem?	Agora	é	que
precisa	 de	 óculos.	Os	 livros	 fizeram-no	míope.	Mas	 não	 importa	 como
vieram.	Aliás	 não	 são	 propriamente	minas,	mas	 eu	 sei	 do	 que	 estou	 a
falar.	 Não	 tenho	 andado	 a	 controlar	 vestígios	 para	 manter	 a	 linha.
Garanto-lhe	que	a	mineração	engana	mais	acerca	do	leito	do	Eldorado	do
que	o	senhor	é	capaz	de	descobrir	num	mês	inteiro,	a	ler	livros.	Mas	não
faça	caso,	não	quis	ofender.	Fique	comigo	até	amanhã	e	poderá	comprar
um	rancho	ao	lado	do	meu,	juro.



—	Bom,	muito	bem.	Poderei	descansar	e	rever	os	meus	apontamentos,
enquanto	você	vai	procurar	lá	o	seu	leito	antigo	do	rio.

—	Não	lhe	disse	que	era	só	um	palpite?—perguntou	Del,	em	tom	de
censura.

—	E	eu	não	concordei	em	ficar?	Que	mais	quer?
—	Dar-lhe	um	rancho,	ora	aí	está!	Só	precisa	de	ir	comigo	e	vasculhar

um	bocadinho,	e	mais	nada.
—	Eu	não	quero	nenhum	dos	seus	quiméricos	ranchos	de	fruta.	Estou

cansado	e	aborrecido;	não	me	pode	deixar	em	paz?	Parece-me	que	estou
a	ser	mais	do	que	leal,	quando	condescendo	contigo,	ao	ponto	de	parar.
Você	pode	perder	o	seu	tempo	a	vasculhar	à	vontade	por	aí,	mas	eu	fico
no	acampamento.	Compreende?

—	Diabos	me	levem,	que	o	senhor	é	mas	é	um	grande	ingrato!	Raios
me	partam,	que	deixo	o	 emprego,	não	 tarda	nada,	 se	 o	 senhor	me	não
despedir	primeiro!	Eu	acordado	noites	inteiras	a	magicar	na	minha	teoria
e	a	fazer	cálculos	e	a	metê-lo	no	segredo,	e	o	senhor	a	ressonar,	e	Frona
para	aqui,	Frona	para	ali...

—	Basta!	Cale-se!
—	Calo-me	uma	figa!	Se	eu	não	soubesse	mais	de	minérios	de	ouro	do

que	o	senhor	sabe	de	fazer	a	corte...
Corliss	saltou	para	ele,	mas	Del	esquivou-se	para	um	lado	e	ergueu	os

punhos.	 Em	 seguida	 evitou	 uma	 direita	 violenta	 e	 desviou-se	 para
terreno	mais	firme,	no	carreiro	batido.

—	 Espere	 um	 momento—gritou,	 quando	 Corliss	 fez	 menção	 de	 se
atirar	 outra	 vez	 a	 ele.—Um	momento.	 Se	 eu	 lhe	 der	 uma	 surra,	 subirá
comigo	a	vertente	da	colina?

—	Sim.
—	E	se	eu	não	der,	pode	despedir-me.	É	justo.	Vamos	a	isto!
Vance	não	tinha	possibilidades	nenhumas,	como	Del	bem	sabia,	e	este

brincou	 com	 ele,	 fintando-o,	 atacando,	 recuando,	 desnorteando,	 e
desaparecendo	 de	 vez	 em	 quando	 do	 seu	 campo	de	 visão,	 de	maneira
exasperante.	Conforme	Vance	rapidamente	descobriu	ele	possuía	muito
pouca	 correlação	 entre	 o	 espírito	 e	 o	 corpo,	 e	 a	 coisa	 que	 descobriu	 a



seguir	é	que	estava	estendido	na	neve,	a	recobrar	lentamente	os	sentidos.
—	Como...	como	é	que	fez	isto?—gaguejou	ele	para	o	prospector,	que

tinha	a	sua	cabeça	em	cima	dum	joelho	e	lhe	esfregava	a	testa	com	neve.
—	Oh,	 isso	passa!—disse	Del,	 a	 rir-se,	 ajudando-o	 a	pôr-se	de	pé,	 a

vacilar.—O	 senhor	 é	 rijo.	 Ensino-lhe	 um	 dia	 destes.	 Tem	 ainda	muitas
coisas	que	aprender,	que	não	vêm	nos	 livros.	Mas	agora	não.	Temos	de
deitar	mãos	à	obra	e	armar	o	acampamento,	e	depois	vai	subir	a	colina
comigo.

—	 Eh,	 Eh—casquinou	 ele	 mais	 tarde,	 quando	 estavam	 a	 armar	 a
chaminé	do	fogão	yukon.	–	Míope	e	lento.	Com	que	então	não	me	podia
seguir,	 hem?	 Oh,	 mas	 eu	 hei	 de	 ensinar-lhe	 um	 dia	 destes,	 eu	 hei	 de
ensinar-lhe,	pois	 então!	Pois	 então!	Pegue	num	machado	e	venha	daí—
ordenou,	quando	o	acampamento	ficou	pronto.
Indicou	 o	 caminho	 pelo	 Eldorado	 acima,	 pediu	 emprestadas	 uma

picareta,	 uma	 pá	 e	 uma	 peneira,	 numa	 cabana,	 e	 subiu	 por	 entre	 as
margens	 perto	 da	 embocadura	 do	 riacho	 Francês.	 Vance,	 embora	 se
sentisse	um	tanto	dorido,	por	esta	altura	já	se	estava	a	rir	de	si	próprio	e	a
gozar	 a	 situação.	 Exagerava	 a	 humildade	 com	 que	 seguia	 atrás	 do	 seu
conquistador,	ao	passo	que	o	servilismo	extravagante	que	caracterizava	a
sua	obediência	para	com	o	seu	empregado	fazia	este	sorrir.

—	O	senhor	é	um	tipo	rijo.	Tem	têmpera!—Del	deitou	as	ferramentas
ao	chão	e	esquadrinhou	a	superfície	da	neve.—Pegue	no	machado,	trepe
lá	cima	à	colina	e	corte	alguma	lenha	seca	de	skookum.
Quando	Corliss	voltou	com	a	última	braçada	de	 lenha,	o	prospector

tinha	 limpado	 a	neve	 e	 o	musgo	 em	diversos	 sítios,	 que	 formavam,	no
desenho	geral,	uma	cruz	tosca.

—	Estou	a	cortá-lo	em	ambos	os	lados—explicou.—Talvez	dê	com	ele
aqui,	ou	ali,	ou	lá	acima;	mas,	se	o	meu	palpite	estiver	certo,	é	este	o	sítio.
Lá	em	cima,	o	leito	rochoso	afunda-se	e	é	mais	fundo	lá	e	provavelmente
mais	rico,	mas	é	muito	mais	 trabalhoso.	Aqui	é	a	orla	da	margem.	Não
pode	 ter	 mais	 do	 que	 alguns	 pés	 de	 profundidade.	 O	 que	 precisamos
agora	é	de	indicações;	depois,	mais	tarde	podemos	furar	pelo	lado.
Enquanto	 falava,	 ia	 acendendo	 fogueiras	 aqui	 e	 ali,	 nos	 sítios



descobertos.
—	Mas	ouça	cá,	Corliss,	quero	que	fixe	bem	que	isto	não	é	prospectar.

Isto	 é	 puro	 trabalho	 de	 aprendiz;	 mas	 prospectar...	 -endireitando	 as
costas	falou	com	reverência	-prospectar	é	a	ciência	mais	profunda,	a	mais
bela	das	artes.	Delicada	em	extremo,	 requer	mão	e	olho	certos	e	 firmes
como	o	aço.	Quando	se	tem	de	queimar	a	peneira	duas	vezes	por	dia,	até
ficar	negra,	e	de	uma	pazada	de	cascalho	se	extrai	a	partícula	minúscula
de	oiro	em	pó...	isso	sim,	isso	é	que	é!	Sabe	que	mais?	Prefiro	seguir	um
filão	a	comer.

—	E	prefere	lutar	a	fazer	ambas	essas	coisas.
Bishop	deteve-se	a	meditar.	Auto	examinou-se	com	o	mesmo	cuidado

necessário	para	extrair	a	tal	partícula	minúscula	de	oiro	em	pó.
—	Não,	isso	é	que	não.	Prefiro	acima	de	tudo	descobrir	filões.	É	como

a	droga,	Corliss,	não	tenha	dúvidas.	Desde	que	lhe	entre	no	corpo,	está
perdido.	Nunca	mais	 se	 livra	 dela.	 Repare	 em	mim!	 E	 ainda	 falam	 em
quimeras;	ao	pé	disto	não	são	nada.
Deu	uns	passos	e	com	um	pontapé	desmanchou	uma	das	 fogueiras.

Em	seguida	ergueu	a	picareta,	e	a	ponta	de	aço	enterrou-se	e	deteve-se
com	um	ruído	metálico,	como	se	tivesse	embatido	em	cimento	sólido.

—	 Não	 derreteu	 duas	 polegadas—resmungou	 abaixando-se	 e
esgravatando	com	os	dedos	no	estrume	úmido.	As	folhas	da	erva	do	ano
anterior	 tinha	 ficado	 queimadas,	 mas	 ele	 conseguiu	 juntar	 e	 arrancar
uma	mão	cheia	de	raízes.
«Diabos!»
—	O	que	é?	-perguntou	Corliss.
—	Diabos!—repetiu	 com	veemência,	batendo	com	as	 raízes	 cobertas

de	terra	contra	a	peneira.
Corliss	aproximou-se	e	inclinou-se	para	examinar	mais	de	perto.
—	Espere!—exclamou,	pegando	em	dois	ou	três	pedacinhos	sujos	de

cascalho.	E	esfregou-os	com	os	dedos.	Surgiu	um	amarelo	brilhante.
«Diabos!—repetiu	 o	 prospector,	 em	 tom	 inexpressivo.—	 À	 primeira

escavada!	Começa	nas	raízes	da	erva	e	vai	por	ali	abaixo.»
De	cabeça	inclinada	para	o	lado	e	levantada,	olhos	fechados,	narinas



dilatadas	 e	 a	 vibrar,	 ele	 ergueu-se	 de	 repente	 e	 cheirou	 o	 ar.	 Corliss
olhou-o,	espantado.

—	 Hum!	 -grunhiu	 o	 prospector.	 Em	 seguida	 inspirou	 fundo.—Não
lhe	cheira	a	laranjas?



XVI
		
		
A	 debandada	 para	 a	 Colina	 Francesa	 começou	 no	 princípio	 da

semana	 do	Natal.	 Corliss	 e	 Bishop	 não	 tinham	 tido	 pressa	 em	 fazer	 o
registo.	 Examinaram	 o	 terreno	 cuidadosamente	 antes	 de	 colocar	 as
marcas	 e	 puseram	 alguns	 amigos	 íntimos	 ao	 corrente:	 Harney,	 Welse,
Trethaway,	 um	 holandês	 chechaquo	 que	 tinha	 perdido	 ambos	 os	 pés,
gelados,	 dois	 polícias	 montadas,	 um	 velho	 camarada	 com	 quem	 Del
fizera	 prospecções	 pela	 região	 das	 Colinas	 Negras,	 a	 lavadeira	 da
confluência	dos	rios	e,	por	último	e	inesperadamente,	Lucile.	Corliss	fora
o	 responsável	 por	 ela	 ter	 entrado	 na	 conjura,	 e	 fora	 ele	 próprio	 quem
colocara	as	marcas	dela,	embora	tivesse	recaído	no	coronel	o	encargo	de	a
convidar	a	entrar	e	a	fazer	fortuna.
De	 acordo	 com	 o	 costume	 da	 região,	 aqueles	 que	 assim	 foram

beneficiados	 ofereceram-se	 para	 subscrever	 metade	 dos	 interesses	 aos
dois	 descobridores.	 Corliss	 não	 quis	 ouvir	 falar	 desta	 proposta.	 Del
pensava	 da	mesma	maneira,	 embora	 não	 fosse	movido	 por	 nenhumas
razões	éticas.	Já	tinha	que	lhe	bastasse.

—	 Já	 tenho	 dinheiro	 para	 pagar	 o	meu	 rancho	 pomar	 do	 dobro	 do
tamanho	que	 eu	 calculava	—	 explicava	 ele.—Se	 tivesse	mais,	 não	 sabia
que	fazer	com	ele,	de	certeza.
Depois	 da	 descoberta	 do	 ouro,	 Corliss	 tratou	 de	 arranjar	 outro

homem,	 naturalmente;	 mas	 quando	 trouxe	 para	 o	 acampamento	 um
californiano	de	olhar	vivo	Del	ficou	furioso.

—	Não	pense	em	tal—rugiu	este.
—	 Mas	 você	 agora	 está	 rico—respondeu	 Vance	 não	 precisa	 de

trabalhar.
—	Rico,	uma	 figa!—retorquiu	o	prospector.—De	acordo	com	a	 lei,	o

senhor	 não	me	 pode	 despedir.	 Vou	 continuar	 no	 emprego,	 enquanto	 a
minha	namorada	mo	permitir,	compreende?
Na	 manhã	 de	 sexta-feira,	 muito	 cedo,	 todas	 as	 partes	 interessadas

compareceram	perante	o	comissário	do	ouro,	para	registar	as	suas	terras



demarcadas.	 A	 notícia	 espalhou-se	 imediatamente.	 Cinco	 minutos
depois,	punham-se	a	caminho	os	primeiros	aventureiros.	Ao	fim	de	meia
hora,	 toda	 a	 cidade	 estava	 a	 caminho.	 Para	 evitar	 enganos	 na	 sua
propriedade—tirar,	 mudar	 marcas	 ou	 mutilar	 indicações	 —	 Vance	 e
Corliss,	 assim	 que	 acabaram	de	 fazer	 o	 registo,	 voltaram	para	 lá.	Mas,
com	o	selo	do	governo	impresso	no	seu	título	de	propriedade,	fizeram-no
sem	 pressas,	 e	 os	 aventureiros	 passavam-lhes	 à	 frente,	 numa	 fila
ininterrupta.	 A	 meio	 do	 caminho,	 Del	 olhou	 por	 acaso	 para	 trás.	 St.
Vincent	 estava	 à	 vista,	 caminhando	 a	 passo	 rápido,	 com	 a	 habitual
mochila	dos	caminheiros	às	costas.	O	caminho	fazia	uma	curva	apertada
naquele	lugar,	e,	com	excepção	dos	três,	não	se	via	ninguém.

—	Não	fale	comigo.	Faça	de	conta	que	me	não	conhece—avisou	Del
repentinamente,	 aconchegando	 o	 cachecol	 à	 cara,	 o	 que	 servia	 para
encobrir	a	identidade	por	completo.—Há	além	uma	poça	de	água.	Deite-
se	no	chão	e	finja	que	está	a	beber.	Depois	vá	sozinho	para	a	propriedade.
Tenho	 cá	 um	 negócio	 a	 tratar.	 E,	 pelas	 alminhas,	 não	 me	 dirija	 uma
palavra	a	mim	nem	àquele	patife.	Não	deixe	que	ele	veja	a	sua	cara.
Corliss	 obedeceu,	 admirado,	 desviando-se	 do	 caminho,	 deitando-se

na	neve	e	mergulhando	uma	 lata	vazia	de	 leite	condensado	na	poça	de
água.	Bishop	pôs	um	 joelho	em	 terra	 e	 inclinou-se,	 como	 se	 estivesse	 a
apertar	uma	mocassinas.	Quando	St.	Vincent	chegou	precisamente	junto
de	 Bishop,	 este	 acabou	 de	 apertar	 o	 nó	 e	 começou	 a	 caminhar	 com	 a
pressa	febril	de	alguém	que	desejasse	recuperar	o	tempo	perdido.

—	Escute,	espere	aí,	bom	homem!—gritou-lhe	o	correspondente.
Bishop	deitou-lhe	uma	olhadela	rápida	e	continuou	com	mais	pressa.

St.	Vincent	desatou	acorrer	até	o	apanhar.
—	Este	é	o	caminho...
—	 Para	 as	 faldas	 da	 Colina	 Francesa?—cortou	 ele	 rapidamente.—

Garantido!	É	para	lá	que	eu	vou.	Até	à	vista.
Pôs-se	 a	 caminho,	 a	 uma	 velocidade	 tremenda,	 e	 o	 correspondente,

meio	 a	 correr,	 girou	 atrás	 dele	 com	 o	 evidente	 propósito	 de	 o
acompanhar.	Corliss,	ainda	escondido,	levantou	a	cabeça	e	observou-os	a
afastarem-se;	mas,	quando	viu	o	prospector	flectir	abruptamente	para	a



direita	e	tomar	pelo	caminho	para	o	riacho	Adams,	compreendeu	tudo	e
riu	baixinho	para	si.
Muito	 tarde,	nessa	noite,	Del	 chegou	ao	acampamento	no	Eldorado,

exausto	mas	radiante.
—	 Não	 lhe	 fiz	 nada—exclamou,	 ainda	 antes	 de	 passar	 as	 abas	 da

tenda.—Dê-me	 uma	 trinca	 qualquer	 —	 agarrando	 na	 chaleira	 e
despejando	 um	 jacto	 quente	 pela	 garganta	 abaixo—...banha,	 neve
derretida,	mocassinas	velhas,	tocos	de	velas,	qualquer	coisa!
Em	 seguida	 caiu	 desfalecido	 em	 cima	 dos	 cobertores	 e	 começou	 a

massajar	 os	músculos	 das	 pernas	 inteiriçados,	 enquanto	 Corliss	 fritava
presunto	fumado	e	punha	na	mesa	os	feijões.

—	 O	 que	 é	 que	 lhe	 aconteceu	 a	 ele?—contou	 exultante	 entre	 duas
garfadas.—Bom,	 é	 garantido	 que	 ele	 não	 chegou	 às	 faldas	 da	 Colina
Francesa.	 «Quanto	 falta,	 bom	 homem?»—imitando	 muito	 bem	 o	 tom
protetor	 de	 St.	 Vincent—«Quanto	 falta?»	 -já	 sem	 o	 tom	 protector
—«Quanto	 falta	 para	 a	 Colina	 Francesa?»—debilmente—«Quanto	 acha
que	 falta?»—muito	 debilmente	 com	 um	 trémulo	 que	 denunciava
lágrimas	reprimidas—«Quanto	falta...»
O	 prospector	 desatou	 em	 gargalhadas	 estrondosas,	 que	 foram

sufocadas	por	um	jacto	de	chá	mal	dirigido,	que	o	deixou	a	tossir	e	sem
fala.

—	 Onde	 é	 que	 o	 deixei?—disse	 quando	 se	 recompôs.—Na
encruzilhada	para	Indian	River,	sem	fôlego,	feito	em	papas,	meio-morto.
Capaz	 apenas	de	 rastejar	 até	 ao	 acampamento	mais	próximo;	 e	 é	 tudo.
Andei	 cinquenta	milhas	duras,	por	 isso	 cá	vou	para	 a	 cama.	Boa	noite.
Não	me	acorde	de	manhã.
Meteu-se	 entre	 os	 cobertores,	 todo	 vestido.	 Quando	 adormeceu,

Vance	 ouviu-o	murmurar:	 «Quanto	 falta,	 bom	 homem?	 Escute,	 quanto
falta?»

	
Corliss	ficou	desiludido	a	respeito	de	Lucile.
—	 Confesso	 que	 a	 não	 consigo	 compreender—disse	 ele	 ao	 coronel

Trethaway.—Pensava	 que	 os	 títulos	 de	 propriedade	 a	 tornassem



independente	da	Casa	da	ópera.
—	Não	 se	 arranja	 dinheiro	 dum	momento	 para	 o	 outro	 -interpôs	 o

coronel.
—	Mas	pode	hipotecar-se	a	terra	da	propriedade,	quando	ela	promete

como	a	dela.	No	entanto	eu	tomei	isso	em	consideração	e	ofereci-me	para
lhe	 adiantar	 uns	milhares,	 sem	 qualquer	 interesse.	Mas	 recusou.	 Disse
que	 não	 precisava.	 Na	 realidade,	 mostrou-se	 verdadeiramente	 grata;
agradeceu-me	e	disseme	que,	em	qualquer	altura	em	que	estivesse	aflito,
fosse	ter	com	ela.
Trethaway	sorriu	e	brincou	com	a	sua	corrente	do	relógio.
—	 Que	 faria	 você?	A	 vida,	mesmo	 aqui,	 significa	 sem	dúvida	mais

para	si	e	para	mim	do	que	um	naco	de	comida,	um	cobertor	e	um	fogão.
Ela	 é	 tão	 gregária	 como	 nós	 outros	 e	 provavelmente	 ainda	 um	 pouco
mais.	Suponha	que	ela	se	afastava	da	Casa	da	ópera...	E	depois?	Podia	ir
para	o	quartel	e	conviver	com	a	esposa	do	capitão,	fazer	visitas	sociais	à
Sr.a	Schoville,	ou	acamaradar	com	Frona?	Não	está	a	compreender?	Você
era	capaz	de	a	acompanhar	à	luz	do	dia,	pela	rua	abaixo?

—	E	o	senhor	era?—perguntou	Vance.
—	Sim!—replicou	o	coronel	sem	hesitar.—E	com	muito	prazer.
—	Pois	eu	também,	mas...—calou-se	e	contemplou	o	fogo	tristemente.

—Mas	 veja	 como	 ela	 se	 dá	 com	 o	 St.	 Vincent.	 São	 unha	 com	 carne,	 e
andam	sempre	juntos.

—	 Isso	 intriga-me—admitiu	 Trethaway.—Compreendo	 a	 posição	 do
St.	Vincent.	Vários	 ferros	no	 fogo,	 e	Lucile	possui	uma	propriedade	no
segundo	renque	da	Colina	Francesa.	Tome	nota	do	que	lhe	digo,	Corliss.
Podemos	 dizer	 com	 infalibilidade	 o	 dia	 em	 que	 Frona	 consentirá	 em
casar	com	ele...	se	chegar	a	consentir.

—	E	isso	quando	será?
—	No	dia	em	que	St.	Vincent	romper	com	Lucile.
Corliss	 ficou	 meditativo.	 O	 coronel	 prosseguiu—Mas	 não	 consigo

compreender	a	posição	de	Lucile.	O	que	pode	ela	achar	em	St.	Vincent...
—	O	gosto	dela	não	é	pior	do	que...	do	que	o	do	resto	das	mulheres.—

interrompeu	Corliss	com	calor.—Tenho	a	certeza	de	que...



—	Frona	não	poderia	ter	mau	gosto,	hem?
Corliss	 deu	 meia-volta	 nos	 calcanhares	 e	 saiu,	 deixando	 o	 coronel

Trethaway	a	sorrir	com	severidade.
Vance	Corliss	 nunca	 soube	 quantas	 pessoas,	 direta	 e	 indiretamente,

defenderam	 a	 sua	 causa	 nessa	 semana	 do	 Natal.	 Dois	 homens	 se
esforçaram	 em	particular,	 um	por	 ele	 e	 outro	 por	 amor	 de	 Frona.	 Pete
Whipple,	um	veterano	da	região,	possuía	uma	propriedade	no	Eldorado,
mesmo	abaixo	da	Colina	Francesa,	e	também	uma	mulher	da	região	por
esposa—da	 raça	 trigueira,	 não	 demasiado	 bonita,	 cuja	 mãe	 índia	 se
casara	com	um	negociante	de	peles	russo,	trinta	anos	antes,	em	Kutlik,	no
Grande	 Delta.	 Bishop	 foi	 lá,	 numa	 manhã	 de	 domingo,	 para	 matar
saudades	 uma	 hora	 ou	 coisa	 assim	 com	 Whipple,	 mas	 encontrou	 a
mulher	 sozinha	 na	 cabana.	 Ela	 falava	 um	 inglês	 abastardado,	 que	 era
uma	 agonia	 ouvir,	 por	 isso,	 o	mineiro	 resolveu	 fumar	 um	 cachimbo	 e
partir,	sem	ser	incorreto.	Mas	ele	soltou-lhe	a	língua,	e	de	tal	forma,	que
foi	 ficando	 e	 fumou	 muitos	 cachimbos;	 sempre	 que	 ela	 se	 retardava,
incitava-a	a	continuar.	Resmungava	e	ria-se	à	socapa	e	praguejava	em	voz
baixa,	enquanto	a	ouvia,	sublinhando	a	narrativa	dela	regularmente	com
uns	 «Diabo!»	 que	 exprimiam	 adequadamente	 as	 muitas	 gradações	 de
interesse	que	ia	sentindo.
A	certa	altura,	a	mulher	pescou	um	volume	antigo	encadernado	em

pele,	 todo	estragado	e	 arranhado,	do	 fundo	de	uma	arca	delapidada,	o
qual	 daí	 para	 diante	 ficou	 pousado	 em	 cima	 da	 mesa	 entre	 os	 dois.
Embora	 permanecesse	 fechado,	 ela	 referia-se	 lhe	 constantemente,	 por
olhares	 e	 por	 gestos	 e,	 de	 cada	 vez	 que	 o	 fazia,	 uma	 expressão	 ávida
brilhava	nos	olhos	de	Bishop.	Por	fim,	quando	a	mulher	já	não	tinha	mais
nada	 para	 contar	 e	 se	 tinha	 repetido	 duas	 ou	 seis	 vezes,	 ele	 puxou	 da
bolsa	 e	 abriu-a.	A	 Sr.a	Whipple	 armou	 a	 balança	 do	 ouro	 e	 colocou	 os
pesos,	que	ele	contrabalançou	com	ouro	em	pó,	no	valor	de	cem	dólares.
Depois	 partiu,	 subindo	 a	 colina	 até	 à	 tenda,	 apertando	 a	 sua	 compra
firmemente,	e	surgiu	de	rompante	diante	de	Corliss,	que	estava	sentado
na	cama	a	remendar	as	mocassinas.

—	hei	de	tratar-lhe	da	saúde!—observou	Del	casualmente,	apalpando



ao	mesmo	tempo	o	livro	o	atirando-o	para	cima	da	cama.
Corliss	 levantou	 os	 olhos	 interrogativamente	 e	 abriu-o.	 As	 folhas

estavam	amarelas,	do	 tempo,	 e	 em	mau	estado,	pela	ação	do	 clima	nas
viagens.	O	texto	estava	impresso	em	russo.

—	Não	sabia	que	estudava	russo,	Del!—zombou.
—	Eu	não	percebo	nem	uma	linha.
—	Nem	eu,	o	que	é	uma	pena.	E	a	mulher	do	Whipple	também	não

compreende	a	língua.	Foi	a	ela	que	o	comprei.	Mas	o	pai	dela	era	russo,
autêntico,	sabia?	E	costumava	ler-lhe	em	voz	alta.	E	ela	sabe	o	que	sabe	e
o	que	o	velho	dela	sabia,	e	eu	cá	também.

—	E	o	que	sabem	vocês	os	três?
—	 Oh,	 isso	 é	 uma	 história	 muito	 comprida—respondeu	 Bishop

modestamente.—Mas	 o	 senhor	 espere	 até	 ver	 o	 barulho	 que	 eu	 vou
armar.	Quando	vir,	ficará	também	a	saber.

	
Matt	McCarthy	apareceu	na	semana	do	Natal,	inteirou-se	da	situação

respeitante	a	Frona	e	St.	Vincent,	e	não	gostou.	Dave	Harney	forneceu-lhe
todas	as	informações,	às	quais	ele	acrescentou	as	que	obtivera	de	Lucile,
com	quem	se	dava	bem.	Talvez	por	ter	sido	beneficiado	com	o	conjunto
das	prevenções	deles,	ou	não	 importa	como,	o	certo	é	que	enfileirou	ao
lado	 daqueles	 que	 olhavam	 o	 correspondente	 com	 desagrado.	 Era
impossível	a	esses	dizer	a	razão	por	que	não	aprovavam	o	homem.	Seja
como	 for,	 St.	Vincent	 não	 obtinha	 grande	 êxito	 junto	dos	homens.	 Isto,
por	 sua	 vez,	 podia	 ser	 devido	 ao	 facto	 de	 ele	 brilhar	 com	 tanto
resplendor	entre	as	mulheres,	que	eclipsava	os	seus	camaradas;	porque,
por	outro	lado,	nas	suas	relações	com	os	homens,	ele	era	tudo	quanto	um
homem	podia	desejar.	Não	havia	nada	de	dominador	ou	de	soberbo	nele;
em	 contrapartida,	 manifestava	 boa	 camaradagem,	 que	 pelo	 menos	 era
igual	à	deles	próprios.
Contudo,	tendo	adiado	o	seu	juízo	depois	de	haver	escutado	Lucile	e

Harney,	 resolveu	 passar	 uma	 hora	 com	 St.	 Vincent	 em	 casa	 de	 Jacob
Welse—e	 isto	 em	 face	 do	 facto	 de	 aquilo	 que	 Lucile	 dissera	 ter	 ficado
invalidado	 pela	 descoberta	 de	 Matt	 acerca	 da	 intimidade	 dela	 com	 o



homem	em	questão.	Forte	nas	amizades,	generoso	de	coração,	Matt	não
perdeu	 tempo.	 «Vou-me	meter	 numas	 funções	 sociais,	 como	 convém	 a
um	membro	da	nobre	dinastia	do	Eldorado»—explicou.	E	trepou	à	colina
para	ir	a	uma	partida	de	uíste	na	cabana	de	Dave	Harney.	Para	consigo
acrescentou:	«E	possivelmente,	 se	o	Satanás	não	olhar	por	aquilo	que	é
dele,	porei	à	prova	aquele	seu	filhote».
Mas	por	mais	de	uma	vez,	durante	a	noite,	deu	consigo	a	duvidar	do

seu	 próprio	 julgamento.	 Sondando	 como	 costumava,	 com	 a	 sua
sagacidade	 inocente,	 Matt	 sentia-se	 desconcertado.	 St.	 Vincent	 parecia
inquestionavelmente	 sincero.	Simples,	 alegre,	natural,	 troçando	e	 sendo
troçado	 com	 bom	 humor,	 absolutamente	 democrático,	 Matt	 não
conseguia	descobrir-lhe	o	menor	vestígio	de	fingimento.
«Diabos	me	levem—disse	para	consigo,	enquanto	estudava	uma	mão

que	sofria	de	uma	superabundância	de	trunfos.—São	os	anos	que	já	me
estão	a	pesar	no	corpo.	Um	rapaz	às	direitas,	e	que	direito	tenho	eu	de	o
julgar	mal	 só	por	 ele	 ter	 êxito	 junto	das	 senhoras?	 Só	porque	 as	 lindas
criaturas	todas	se	sorriem	para	o	rapaz	e	coram	quando	o	avistam?	Olhos
brilhantes	 e	 homens	 valentes!	 É	 esta	 a	 ideia	 que	 elas	 fazem	 do	 amor.
Todas	estremecem	e	se	horrorizam	com	os	 feitos	cruéis	e	sangrentos	da
guerra,	mas	por	quem	é	que	elas	 se	 apaixonam	senão	pelos	 carniceiros
dos	bravos	soldados?	Porque	não?	O	rapaz	praticou	feitos	corajosos,	e	as
raparigas	prodigalizam-lhe	sorrisos	quentes	e	doces.	Que	razões	de	peso
tenho	eu	para	lhe	chamar	filho	do	Diabo?	Fora	contigo,	Matt	McCarthy,
que	 estás	 um	 velho	 rabugento,	 de	 vísceras	 geladas	 e	 sem	 calor	 no
coração!	Estás	um	fóssil,	 é	o	que	 tu	estás!	Mas	aguenta	um	pouquinho,
Matt,	aguenta	um	pouquinho.—acrescentou.—Espera	até	 teres	apertado
os	ossos	dele».
A	oportunidade	surgiu	pouco	depois,	quando	St.	Vincent,	com	Frona

em	frente,	estava	embrenhado	no	jogo	de	cartas.
—	Uma	de	mão!—exclamou	Matt.—Vincent,	meu	rapaz,	aperta	cá	o

bacalhau,	meu	bravo.
Foi	 um	 aperto	 de	 mão	 vigoroso,	 nem	 quente	 nem	mole,	 mas	Matt

sacudiu	 a	 cabeça	 duvidoso.	 «Para	 que	 me	 estou	 praqui	 a	 ralar?—



resmungou	para	 consigo,	 enquanto	 baralhava	 as	 cartas	para	 a	próxima
jogada.—Velho	tonto.	Descobre	primeiro	em	que	pé	está	a	querida	Frona.
Se	estiver	pelo	beiço,	então	entras	em	ação.»

—	Oh,	o	McCarthy	é	um	valentão—afirmou	Dave	Harney	aos	outros
mais	tarde,	vindo	em	socorro	de	St.	Vincent	com	quem	Matt,	com	o	seu
humor	irlandês,	não	parava	de	implicar.	A	reunião	tinha	terminado,	e	o
grupo	estava	a	vestir	os	 abafos	 e	 a	 calçar	 as	 luvas.—Ele	ainda	 lhes	não
contou	a	visita	que	fez	à	catedral,	quando	estava	no	continente,	pois	não?
Bom,	 foi	 assim,	 mais	 ou	 menos,	 segundo	 me	 contou.	 Foi	 à	 catedral,
durante	a	celebração	e	enganou	os	padres	e	os	meninos	do	coro	com	as
suas	 sobrepelizes,	 albornozes,	 como	 ele	 lhes	 chamou,	 e	 ficou	 a	 ver	 o
incenso	a	arder.	«E	sabes	uma	coisa	Dave»,	disse-me	ele,	«fizeram	uma
fumarada	que	não	ficou	nem	um	raio	dum	mosquito	à	vista».

—	E	verdade,	sem	tirar	nem	pôr—Matt,	imperturbável,	reconheceu	a
paternidade	da	história	de	Harney.—E	já	ouviram	contar	aquela	vez	em
que	o	Dave	e	eu	apanhamos	uma	borracheira	de	leite	condensado?

—	Oh!	Que	horror!—exclamou	a	Sr.a	Schoville.—Mas	como	foi	 isso?
Contem-nos.

—	Foi	na	altura	em	que	havia	falta	de	velas	em	Forty	Mile.	Caíra	uma
onda	de	frio,	o	Dave	veio	ter	à	minha	barraca	para	passar	o	dia	e	prega-
me	 os	 olhos	 na	minha	 caixa	 de	 leite	 condensado.	 «Não	 te	 apetecia	 um
trago	de	bom	uísque?»,	diz-me	ele,	sempre	com	os	olhos	na	minha	caixa
de	 leite.	 Confesso	 que	me	 cresceu	 a	 água	 na	 boca,	 só	 de	 pensar	 nisso.
«Mas	 de	 que	 me	 serve	 apetecer?»,	 respondi	 eu,	 «se	 o	 meu	 saco	 está
vazio?».	«As	velas	valem	dez	dólares	a	dúzia»,	diz	ele,	«um	dólar	cada
uma.	 Davas	 seis	 latas	 de	 leite	 por	 uma	 garrafa	 de	 pinga,	 da	 velha?»
«Como	 é	 que	 conseguias	 isso?»,	 digo	 eu.	 «Confia	 em	 mim.	 Dá-me	 as
latas.	Está	frio	lá	fora,	e	eu	tenho	duas	formas	de	velas.»	Seja	ceguinho	se
não	é	verdade	o	que	estou	a	contar.	Pois	que	havia	o	Dave	de	se	lembrar?
Esvaziou	as	latas	e	gelou	o	leite	dentro	dos	moldes	de	vela	e	trocou-as	a
Bill	Moram	por	uma	garrafa	de	aguardente	ordinária.
Logo	que	conseguiu	fazer-se	ouvir	no	meio	das	gargalhadas,	Harney

levantou	a	voz:—É	verdade	 tudo	o	que	o	McCarthy	contou,	mas	ele	 só



lhes	contou	metade.	Não	adivinhas	o	resto,	Matt?
Matt	abanou	a	cabeça.
—	Como	eu	também	tinha	falta	de	leite	e	pouco	açúcar,	baptizei	três

das	tuas	latas	com	água.	Foi	com	isso	que	fiz	as	velas.	E	fiquei	com	leite
para	o	meu	café,	para	todo	o	mês	seguinte.

—	Levaste-me,	Dave—admitiu	McCarthy.	-Se	não	fosse	por	estar	em
tua	 casa,	 escandalizava	 as	 senhoras	 com	 as	 tuas	 poucas-vergonhas
famosas.	Mas,	por	esta,	ficas	perdoado,	Dave.	Vem,	poupa	os	convidados
que	estão	a	partir,	temos	de	ir	andando.
«Não,	não,	seu	paladino	de	damas!—cortou	ele,	quando	St.	Vincent	se

preparava	para	acompanhar	Frona	na	descida	da	 colina.—Quem	a	 leva
esta	noite	a	casa	é	o	pai	adoptivo	dela.»
McCarthy	 riu	 com	 aquele	 seu	 riso	 silencioso	 e	 ofereceu	 o	 braço	 a

Frona,	enquanto	St.	Vincent	se	associava	sem	vontade	à	risota,	recuou	e
se	juntou	a	Miss	Mortimer	e	ao	barão	Courbertin.

—	O	que	é	que	eu	ouço	dizer	acerca	de	ti	e	Vincent?—perguntou	Matt
abruptamente,	assim	que	se	afastaram	dos	outros.
Ele	observou-a	com	os	seus	olhos	cinzentos	penetrantes,	mas	a	jovem

retribuiu	o	olhar	com	igual	profundidade.
—	Como	hei	de	eu	saber	o	que	o	senhor	tem	ouvido?—retrucou	ela.
—	Quando	se	fala	de	um	homem	e	de	uma	rapariga,	uma	bonita	e	o

outro	não	feio	de	todo,	ambos	novos	e	nenhum	deles	casado,	que	outra
coisa	pode	ser?

—	Sim?
—	A	mais	importante	do	mundo.
—	Qual?—Frona	não	estava	nada	zangada	e	não	se	sentia	disposta	a

ajudá-lo.
—	 Casamento,	 naturalmente—deixou	 ele	 escapar.—Diz-se	 que	 as

coisas	parecem	estar	a	tomar	esse	rumo,	com	vocês	os	dois.
—	Mas	diz-se	que	estão	?
—	As	aparências	não	bastam?—perguntou	ele.
—	Não;	e	o	senhor	 já	 tem	idade	suficiente	para	saber	que	não.	O	Sr.

Vincent	 e	 eu...	 gostamos	 um	 do	 outro	 como	 amigos,	 é	 tudo.	 Mas,



supondo	que	era	como	diz:	e	daí?
—	Bom—considerou	ele	-,	diz-se	ainda	mais.	Diz-se	que	St.	Vincent	é

unha	com	carne	com	uma	sirigaita	da	cidade...	Lucile,	diz-se.
—	E	isso	que	significa?
Frona	ficou	à	espera,	e	McCarthy	observou-a	em	silêncio.
—	Conheço	 a	Lucile	 e	 gosto	dela—continuou	Frona,	 preenchendo	 a

lacuna	 do	 silêncio	 dele	 e	 procurando	 ostensivamente	 ajudá-lo	 a
continuar.—Conhece-a?	Não	gosta	dela?
Matt	 começou	 a	 falar,	 pigarreou	 e	 depois	 calou-se.	 Por	 fim,

desesperado,	explodiu.
—	O	que	me	apetecia	era	dar-te	uns	açoites.
Ela	riu-se.
—	Não	se	atrevia.	Eu	já	não	ando	a	correr,	descalça,	no	Dyea.
—	Agora	não	estejas	a	arreliar-me—disse.
—	Não	estou	a	arreliá-lo.	Não	gosta	dela...	da	Lucile?
—	E	daí?—objectou	impudente.
—	Foi	o	que	eu	perguntei...	e	daí?
—	Então	vou	te	dizer	em	palavras	simples,	como	um	homem	que	tem

idade	 suficiente	 para	 ser	 teu	 pai.	 É	 indecente,	 abominavelmente
indecente,	um	homem	andar	com	uma	boa	rapariga...

—	Muito	obrigada—retorquiu	Frona,	fazendo	uma	vênia.	Em	seguida
acrescentou,	meio	azeda:—Tem	havido	outros	que...

—	Diz-me	o	nome...—exclamou	Matt	com	veemência.
—	Vá,	vá	continue.	Ia	a	dizer?...
—	Que	é	uma	vergonha	que	clama	aos	Céus	um	homem	andar	com...

contigo	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 ser	 unha	 com	 carne	 com	 uma	 mulher	 da
espécie	dela.

—	E	porquê?
—	Vir	a	escorrer	lama	e	sujar	a	tua	pureza!	E	ainda	perguntas	porquê?
—	 Mas	 espere,	 Matt,	 espere	 um	 momento.	 Admitindo	 as	 suas

premissas...
—	Não	sei	cá	disso	de	premissas.	É	com	factos	que	eu	estou	a	tratar.
Frona	mordeu	os	lábios.



—	 Não	 importa.	 Seja	 como	 quer;	 mas	 deixe-me	 continuar,	 que	 eu
também	tratarei	de	factos.	Quando	é	que	viu	a	Lucile	pela	última	vez?

—	Porque	é	que	perguntas?—retorquiu	ele,	desconfiado.
—	Não	importa	a	razão.	O	facto.
—	Bem,	então,	a	noite	passada,	e	que	te	faça	bom	proveito.
—	E	dançaste	com	ela?
—	 Uma	 dança	 endiabrada	 da	 Virgínia,	 sem	 contar	 com	 uma

quadrilha	ou	duas.	É	nas	danças	de	salão	que	eu	me	distingo.
Frona	 continuou	 a	 andar,	 fingindo-se	 absorvida	 em	 pensamentos.

Nenhum	deles	emitia	o	menor	som,	salvo	os	dos	gemidos	da	neve	sob	as
suas	mocassinas.

—	 Bom,	 e	 então?—perguntou	 Matt,	 pouco	 à	 vontade.—E	 daí?—
insistiu,	depois	de	outro	silêncio.

—	Oh,	nada—respondeu	Frona.—Estava	só	a	pensar	qual	era	o	mais
enlameado:	 o	 Sr.	 St.	Vincent	 ou	você...	 ou	 eu	própria,	 com	quem	vocês
ambos	são	unha	com	carne.
Ora	 McCarthy	 não	 era	 versado	 nas	 virtudes	 da	 sabedoria	 social.

Embora	 sentisse	 o	 erro	 da	 posição	 dela,	 não	 o	 conseguia	 expressar	 em
termos	 definidos.	 Por	 conseguinte	 pôs-se	 sensatamente,	 se	 bem	 que
cobardemente,	fora	de	perigo.

—	 Estás	 a	 ficar	 zangada	 com	o	 teu	 velho	Matt	 –	 insinuou	 -,	 só	 por
querer	o	teu	bem	e	por	fazer	figura	de	tolo	por	isso.

—	Não,	não	estou	tal.
—	Ai	isso	é	que	estás.
—	Pronto!—inclinando-se	rapidamente	para	ele	e	beijando-o.—Como

podia	eu	lembrar-me	dos	tempos	de	Dyea	e	zangar-me?
—	E	bem	podes	dizê-lo,	querida	Frona.	Eu	sou	o	pó	debaixo	dos	teus

pés,	 e	 podes	pisar-me	 à	 vontade...	 tudo	menos	 zangar-te.	 Era	 capaz	de
dar	 a	 vida	por	 ti,	 fazer	 tudo	para	 te	 tornar	 feliz.	 Era	 capaz	de	matar	 o
homem	que	te	desse	um	desgosto,	com	a	maior	das	facilidades,	e	ir	para
o	Inferno	com	um	sorriso	nos	lábios	e	a	alegria	no	coração.
Tinham	 parado	 diante	 da	 porta.	 Reconhecida,	 Frona	 apertou-lhe	 o

braço.



—	Não	 estou	 zangada,	Matt.	Mas,	 à	 excepção	do	meu	pai,	 você	 é	 a
única	pessoa	que	eu	admitiria	que	me	falasse	acerca	de...	deste	assunto,
da	maneira	como	fez.	Embora	goste	de	si,	Matt,	embora	o	ame	mais	do
que	nunca,	 ficarei	no	 entanto	muito	 zangada	 se	voltar	 ao	 assunto.	Não
tem	esse	direito.	É	algo	que	só	a	mim	diz	respeito.	E	é	mal	feito	da	sua
parte...

—	Evitar	que	corras	às	cegas	para	o	perigo?
—	Se	quer	dizê-lo	assim,	sim.
Matt	resmungou	qualquer	coisa	para	dentro.
—	O	que	é	que	disse?—perguntou	ela.
—	Que	me	podes	fazer	fechar	a	boca,	mas	que	não	me	podes	tolher	o

braço.
—	Mas	não	deve,	Matt	querido,	não	deve.
De	novo	ele	respondeu	com	um	murmúrio	subterrâneo.
—	E	quero	que	me	prometa,	já,	que	não	interfere	na	minha	vida,	dessa

maneira,	nem	por	palavras,	nem	por	gestos.
—	Não	prometo	tal.
—	Mas	tem	de	prometer.
—	Não	prometo.	Está	a	ficar	frio	na	varanda,	e	vais	ficar	com	os	dedos

dos	 pés	 gelados,	 esses	 lindos	 dedinhos	 cor-de-rosa,	 de	 onde	 eu	 tirei
tantas	lascas	no	Dyea.	Portanto	entra	já,	Frona,	e	boa	noite.
Empurrou-a	para	dentro	 e	partiu.	Quando	 chegou	à	 esquina,	parou

de	repente	a	observar	a	sua	sombra	na	neve.
«Matt	McCarthy,	doido	varrido!	Quando	é	que	já	se	viu	um	Welse	que

não	saiba	aquilo	que	quer?	Como	se	nunca	tivesse	lidado	com	esta	raça
de	obstinados,	filho	dum	raio!»
Depois	 seguiu	 o	 seu	 caminho,	 sempre	 a	 grunhir	 baixinho;	 a	 cada

grunhido	 o	 estranho	 cão	 lobo	 que	 ia	 atrás	 dele	 eriçava	 o	 pelo	 e
arreganhava	os	dentes.



XVII
		
		

—	Cansada?
Jacob	Welse	pôs	 as	duas	mãos	nos	 ombros	de	 Frona.	Os	 seus	 olhos

exprimiam	o	amor	que	a	língua	rígida	não	conseguia	expressar.	A	árvore,
a	agitação	e	a	alegria	tinham	terminado,	umas	vinte	crianças	haviam	ido
para	casa,	geladas	mas	 felizes,	pela	neve,	o	último	convidado	partira,	a
noite	de	Consoada	findava,	e	começava	o	dia	de	Natal.
Ela	 retribuiu-lhe	 a	 ternura	 com	 a	 alegria	 no	 olhar,	 e	 ambos	 se

deixaram	cair	 em	enormes	 cadeirões,	 em	 frente	um	do	outro,	 à	 lareira,
onde	um	madeiro	grosso	se	desfazia	em	cinzas	rubras.

—	E	para	o	ano,	onde	estaremos?—Parecia	estar	a	fazer	a	pergunta	ao
madeiro	 que	 ardia;	 como	 num	 presságio	 agoirento,	 este	 flamejou	 a
desfez-se	numa	chuva	de	faúlhas.
«É	maravilhoso—prosseguiu,	 pondo	 de	 lado	 o	 futuro,	 num	 esforço

para	adquirir	um	estado	de	espírito	mais	alegre.—Tem	sido	um	milagre
contínuo	e	sem	fim,	estes	últimos	meses,	desde	que	estás	comigo.	Temos
estado	 pouco	 tempo	 juntos,	 bem	 sabes,	 desde	 a	 tua	 infância.	 Quando
penso	nisso	a	frio,	é	difícil	acreditar	que	és	minha	de	facto,	que	nasceste
de	mim,	que	és	carne	da	minha	carne	e	sangue	do	meu	sangue.	Quando
eras	 a	 criaturinha	 selvagem,	 de	 cabelo	 emaranhado,	 de	 Dyea,	 um
animalzinho	 saudável	 e	 nada	 mais,	 não	 era	 precisa	 muita	 imaginação
para	te	aceitar	como	pertencente	à	raça	dos	Welses.	Mas,	Frona,	a	mulher
que	és	esta	noite,	que	és	agora	quando	olho	para	ti,	que	tens	sido	desde
que	 chegaste	 a	 Yukon,	 é	 difícil...	 não	 consigo	 compreender...	 eu...—
gaguejou	 e	 levantou	 as	mãos	 em	desespero.—Quase	 desejo	 que	 não	 te
tivesse	 dado	 educação,	 que	 te	 tivesse	 conservado	 comigo,	 viajando
comigo,	 participando	 das	 minhas	 aventuras,	 dos	 meus	 triunfos,	 dos
meus	 malogros.	 Assim,	 não	 te	 conheço.	 Àquilo	 que	 eu	 conhecia	 foi
acrescentado,	como	direi?...	uma	subtileza,	uma	complexidade,	palavras
que	empregas	muito...	que	está	para	além	da	minha	compreensão.
«Não!—Com	 um	 gesto	 da	mão	 calou-lhe	 abruptamente	 as	 palavras



nos	 lábios.	Aproximou-se	 e	 ajoelhou-se-lhe	 aos	pés,	pousando	a	 cabeça
nos	seus	joelhos,	apertando-lhe	a	mão	com	firmeza	e	carinho.—Não,	não
é	verdade!	Não	era	isto	que	queria	dizer,	mas	não	encontro	as	palavras.
Não	consigo	explicar	o	que	sinto.	Deixa-me	tentar	outra	vez.	Lá	bem	no
fundo,	 tu	 trazes	 a	 marca	 da	 raça.	 Sei	 que	 me	 arrisquei	 a	 perder	 isso
quando	te	mandei	para	 longe,	mas	 tinha	fé	na	persistência	do	sangue	e
corri	 o	 risco;	 duvidei	 e	 receei,	 quando	 partiste;	 aguardei	 e	 rezei
obstinadamente,	esperando,	muitas	vezes	sem	esperança;	e	chegou	então
o	 dia,	 o	 dia	 dos	 dias!	 Quando	 me	 disseram	 que	 o	 teu	 barco	 estava	 a
chegar,	 a	morte	 veio	 e	 caminhou	 a	meu	 lado	 sem	mais	me	 abandonar.
Completa	ou	estragada;	completa	ou	estragada...	as	palavras	soavam-me
dentro	 da	 cabeça	 até	 me	 enlouquecerem.	 A	 Welse	 continuaria	 Welse?
Perduraria	 o	 sangue?	 Cresceria	 o	 rebento	 novo,	 direito,	 alto	 e	 forte,
pujante	 de	 seiva,	 fresco	 e	 vigoroso?	 Ou	 cairia,	 mole	 e	 sem	 vida,
ressequido	 pelos	 calores	 do	mundo,	 tão	 diferente	 do	 pequeno	mundo,
simples	e	natural,	de	Dyea?
«Foi	o	dia	maior	de	todos,	e	contudo	foi	uma	tragédia	lenta,	de	espera

e	de	vigília.	Sabes	como	passei	a	minha	vida	sozinho,	como	lutei	sozinho,
contigo	longe,	a	minha	única	família.	Se	tivesse	falhado...	Mas	o	teu	barco
surgiu	 do	 largo	 e	 eu	 estava	 com	 medo	 de	 olhar.	 Nunca	 ninguém	 me
chamou	cobarde,	mas	nunca	estive	tão	próximo	de	o	ser	na	minha	vida.
Oh,	naquele	momento	preferia	ter	enfrentado	a	morte.	Era	um	disparate,
um	absurdo.	Como	podia	eu	saber	se	era	para	bem	se	para	mal,	quando
tu	 surgiste,	 um	 ponto	 distante,	 no	 rio?	 Mas	 eu	 continuei	 a	 olhar,	 e	 o
milagre	começou,	porque	eu	soube.	Tu	vinhas	ao	leme.	Eras	uma	Welse.
Parecia	 tão	 pouco;	 na	 realidade	 significava	 muito.	 Ninguém	 esperaria
isso	de	uma	simples	mulher,	mas	de	uma	Welse,	sim.	E,	quando	o	Bishop
caiu	pela	borda	fora,	e	 tu	resolveste	a	situação	com	a	mesma	segurança
com	que	seguravas	o	leme,	e	a	tua	voz	se	elevou,	e	os	índios	se	dobraram
à	tua	vontade...	foi	esse	o	maior	dia	da	minha	vida».

—	 Tentei	 sempre	 e	 lembrava-me—murmurou	 Frona.	 Ergueu-se
calmamente	até	lhe	rodear	o	pescoço	com	o	braço	e	lhe	repousar	a	cabeça
no	peito.	Ele	 rodeou-lhe	o	corpo	ao	de	 leve	com	o	braço	e,	 com	a	mão,



fazia	 com	 que	 o	 cabelo	 brilhante	 de	 Frona	 se	 desprendesse	 em	 ondas
faiscantes.

—	Conforme	eu	disse,	a	marca	da	raça	estava	intacta,	mas	no	entanto
havia	 uma	 diferença.	Há	 uma	 diferença.	 Tenho-a	 observado,	 estudado,
tentado	descobrir.	Tenho-me	sentado	à	mesa,	orgulhoso	de	te	ter	ao	lado,
mas	 diminuído.	 Quando	 tu	 falavas	 de	 coisas	 sem	 importância,	 eu
conseguia	 acompanhar-te,	 quando	 falavas	 de	 coisas	 grandes,	 já	 não
conseguia.	 Conhecia-te,	 segurava-te	 com	 a	 mão,	 e,	 de	 repente,	 tu	 ias
embora,	partias...	e	eu	ficava	perdido!	É	louco	aquele	que	não	reconhece
a	sua	própria	 ignorância;	eu	 tinha	a	sensatez	suficiente	de	reconhecer	a
minha.	Arte,	poesia,	música...	que	sei	eu	disso?	Isso	é	que	eram	as	coisas
grandes,	as	coisas	que	são	grandes	para	ti,	que	significam	mais	para	ti	do
que	 as	 coisas	 sem	 importância	 que	 eu	 posso	 compreender.	 Eu	 tinha	 a
esperança,	cega,	 louca,	que	nós	pudéssemos	ser	o	mesmo	espírito	como
éramos	 a	 mesma	 carne.	 Tem	 sido	 duro,	 porém,	 tenho-lhe	 feito	 face	 e
compreendo.	Mas	ver	o	meu	próprio	 sangue,	 rubro,	 afastar-se	de	mim,
esquivar-me,	 elevar-se	 acima	de	mim!	Custa!	Tenho-te	 ouvido	 ler	 a	 tua
Browning...	não,	não,	não	digas	nada...	 e	observado	a	 expressão	do	 teu
rosto,	 o	 êxtase	 e	 a	 paixão	 dele,	 as	 palavras	 zumbindo-me
monotonamente,	 sem	 sentido,	 musicais,	 enlouquecedoras.	 E	 a	 Sr.a
Schoville	 aí	 sentada,	 compondo	 uma	 expressão	 de	 êxtase	 idiota,	 e
percebendo	tanto	como	eu.	Apetecia-me	estrangulá-la.
«Sabes,	tenho-me	escondido	à	noite	com	a	tua	Browning,	e	fechado	à

chave,	como	um	ladrão	com	medo.	Os	textos	não	faziam	sentido.	Batia	na
cabeça	 com	 os	 punhos,	 como	 um	 louco,	 para	 tentar	meter	 lá	 dentro	 e
compreender	 qualquer	 coisa.	 Porque	 a	 minha	 vida	 tem	 decorrido	 ao
longo	dum	trilho	fixo,	profundo	e	estreito.	Fui	eu	que	o	abri.	Fiz	as	coisas
que	me	vinham	à	mão	e	 fi-las	bem;	mas	 isso	 já	 lá	vai,	não	podia	voltar
atrás.	Eu,	que	sou	forte	e	domino,	que	brinquei	com	o	destino,	que	podia
comprar	 a	 alma	 e	 o	 corpo	 de	 cem	 pintores	 e	 versejadores,	 fiquei
confundido	 com	 umas	 folhecas	 impressas	 no	 valor	 de	 alguns	 míseros
cêntimos.»
Afagou-lhe	o	cabelo	durante	um	momento	de	silêncio.



—	 Voltando	 atrás.	 Tentei	 o	 impossível,	 joguei	 contra	 o	 inevitável.
Tinha-te	afastado	de	mim	para	que	adquirisses	aquilo	que	eu	não	tinha,
sonhando	 que	 no	 entanto	 seríamos	 iguais.	 Como	 se	 dois	 se	 pudessem
somar	 a	 dois	 e	 continuassem	 a	 ser	 dois.	 E	 assim,	 resumindo,	 a	 raça
permanece,	mas	tu	aprendeste	uma	linguagem	diferente.	Quando	a	falas,
eu	sou	surdo.	O	que	mais	custa	é	que	eu	sei	que	a	 linguagem	nova	é	a
maior.	Não	sei	porque	disse	 isto	 tudo,	porque	 fiz	a	minha	confissão	de
fraqueza...

—	Ó	meu	pai,	o	maior	de	todos	os	homens!—Frona	levantou	a	cabeça
e	 riu-lhe	 nos	 olhos,	 enquanto	 lhe	 puxava	 para	 trás	 o	 espesso	 cabelo
cinzento-escuro	 que	 lhe	 coroava	 o	 alto	 da	 testa.—Tu,	 que	 lutaste	 com
mais	 vigor,	 que	 realizaste	 coisas	 maiores	 que	 esses	 pintores	 e	 esses
versejadores.	 Tu,	 que	 não	 conheces	 a	 lei	 da	mutabilidade.	Não	 sairia	 a
mesma	queixa	dos	lábios	do	teu	pai,	se	ele	estivesse	agora	sentado	a	teu
lado	e	te	contemplasse	a	si	e	à	sua	obra?

—	 Sim,	 sim.	 Eu	 disse	 que	 compreendia.	 Não	 discutamos	 isso...	 foi
uma	fraqueza	momentânea.	O	meu	pai	foi	um	grande	homem.

—	E	o	meu	também.
—	Um	 lutador	 até	 ao	 fim	dos	 seus	dias.	 Travou	 a	 grande	 luta,	 sem

fim...
—	E	o	meu	também.
—	E	morreu	a	lutar.
—	 E	 o	meu	 também	 há-de.	 É	 assim	 que	 todos	 nós	morreremos,	 os

Welses.
Ele	 sacudiu-a,	 de	 brincadeira,	 num	 indicativo	 de	 que	 o	 moral	 lhe

voltava.
—	Mas	 tenciono	 vender	 tudo...	minas,	 companhia,	 tudo...	 e	 estudar

Brownnig.
—	Sempre	a	luta.	Não	podes	renegar	o	sangue,	pai.
—	 Porque	 não	 nasceste	 tu	 rapaz?—perguntou	 de	 repente.—Terias

dado	 um	 rapaz	 esplêndido.	 Assim,	 uma	 mulher,	 nascida	 para	 ser	 a
alegria	de	um	homem	qualquer,	terás	de	me	abandonar...	amanhã,	no	dia
seguinte,	para	o	ano,	quem	sabe	quando?	Ah,	agora	já	sei	a	direção	que	o



meu	pensamento	tem	seguido.	Tal	como	sei	que	o	farás,	assim	reconheço
a	sua	inevitabilidade	e	justiça.	Mas	o	homem,	Frona,	o	homem?

—	Não—objectou	ela.—Conta-me	a	luta	do	teu	pai,	a	última,	a	grande
e	solitária	luta	de	Treasure	City.	Dez	contra	um,	e	bem	disputada.	Conta-
me.

—	Não,	Frona.	Não	compreendes	que	pela	primeira	vez	na	nossa	vida
estamos	a	falar	a	sério,	como	pai	e	filha...	pela	primeira	vez?	Não	tiveste
mãe	 que	 te	 aconselhasse;	 nem	 pai,	 porque	 eu	 confiava	 no	 sangue	 e
deixei-te	partir.	Mas	há	sempre	uma	altura	em	que	é	preciso	o	conselho
de	uma	mãe,	e	tu,	tu	que	nunca	a	tiveste...
Frona	 rendeu-se,	 compreendendo	 imediatamente.	 Enquanto

esperava,	aconchegou-se	mais	a	ele.
—	Este	homem,	St.	Vincent...	que	há	entre	vocês?
—	Eu...	eu	não	sei.	Que	queres	dizer?
—	 Lembra-te	 sempre,	 Frona,	 que	 tens	 liberdade	 de	 escolher,	 que	 a

última	 palavra	 é	 tua.	 Mas	 eu	 gostava	 de	 compreender.	 Eu	 podia...
talvez...	poderia	sugerir.	Mas	nada	mais.	Contudo,	uma	sugestão...
Havia	 qualquer	 coisa	de	 indizivelmente	 sagrado	naquilo,	 e	 contudo

ela	sentia	a	língua	presa.	Em	vez	da	frase	definida	para	dizer,	baralhava-
se-lhe	no	 cérebro	uma	 confusão	de	 ideias.	Afinal	de	 contas,	 saberia	 ele
compreender?	Não	havia	uma	diferença	que	o	impedia	de	compreender
os	motivos	que,	para	ela,	tinham	tanta	força?	Apesar	de	toda	a	tendência
dela	para	a	defesa	primitiva	e	vigorosa	da	razão	e	da	verdade,	dar-lhe-ia
a	 filosofia	 inata	 dele	 o	 mesmo	 código	 que	 ela	 tirava	 da	 sua	 filosofia
adquirida?	 Então	 pôs-se	 a	 analisar-se	 a	 si	 própria	 e	 às	 perguntas	 que
punha,	e	apartou-se	delas,	porque	sabiam	a	traição.

—	 Não	 há	 nada	 entre	 nós,	 pai—disse	 com	 resolução.—O	 Sr.	 St.
Vincent	 não	 disse	 nada,	 nada.	 Somos	 bons	 amigos,	 gostamos	 um	 do
outro,	somos	muito	bons	amigos.	Penso	que	é	tudo.

—	Mas	vocês	gostam	um	do	outro;	tu	gostas	dele.	Como	uma	mulher
deve	gostar	de	um	homem,	antes	de	poder	honestamente	partilhar	a	sua
vida	 com	 ele	 e	 pertencer-lhe?	 Sentes	 o	 que	 Ruth	 sentia,	 de	 modo	 a
poderes	dizer,	quando	chegar	a	altura:	«O	teu	povo	é	o	meu	povo,	e	o	teu



Deus	o	meu?»
—	Não.	 Talvez;	mas	 eu	 não	posso,	 não	 ouso,	 dizer	 que	 sim	ou	 que

não,	 pensar	 que	 sim	 ou	 que	 não...	 por	 agora.	 E	 a	 afirmação	 mais
importante.	Quando	tiver	de	vir,	ninguém	pode	saber	como	ou	porquê,
como	 um	 grande	 relâmpago	 deslumbrante,	 como	 uma	 revelação,	 não
escondendo	 nada,	 revelando	 tudo	 numa	 verdade	 ofuscante,	 fascinante.
Pelo	menos	é	assim	que	eu	o	imagino.
Jacob	Welse	abanou	a	 cabeça,	no	 jeito	 lento	 e	meditativo	de	alguém

que	está	a	compreender,	mas	que	se	detém	a	ponderar	e	a	pesar	as	coisas
de	novo.

—	Porque	perguntaste,	pai?	Porque	é	que	falaste	no	Sr.	St.	Vincent?	Já
tenho	tido	mais	amigos.

—	Mas	eu	nunca	pensei	dos	outros	o	que	penso	de	St.	Vincent.	Nós
podemos	 ser	 verdadeiros,	 tu	 e	 eu,	 e	 perdoar	 a	 dor	 que	 dermos	 um	 ao
outro.	 A	 falibilidade	 é	 o	 mais	 vulgar	 dos	 males.	 Nem	 eu	 sei	 explicar
porque	 sinto	 o	 que	 sinto...	 suponho	 que	 seja	 assim	uma	 coisa	 parecida
com	 o	 que	 tu	 esperas,	 quando	 o	 teu	 grande	 relâmpago	 deslumbrante
ofuscar	os	teus	olhos.	Mas,	numa	palavra,	não	gosto	de	St.	Vincent.

—	 Um	 juízo	 muito	 generalizado	 acerca	 dele	 entre	 os	 homens	 -
interrompeu	Frona,	arrastada	irresistivelmente	para	a	defesa.

—	Uma	tal	unanimidade	de	opiniões	só	torna	a	minha	posição	mais
forte—retorquiu	ele	sem	intenção	disputativa.—No	entanto,	tenho	de	me
lembrar	que	o	julgo	como	homem.	O	êxito	dele	com	as	mulheres	deve	ser
devido	ao	facto	de	as	mulheres	julgarem	diferentemente	dos	homens,	tal
como	 as	mulheres	diferem	 física	 e	 espiritualmente	dos	homens.	 É	uma
coisa	profunda,	demasiado	profunda	para	eu	poder	explicar.	Apenas	sigo
a	minha	natureza	e	procuro	ser	justo.

—	 Não	 tens	 nada	 de	mais	 positivo?—perguntou	 Frona	 procurando
compreender	 melhor	 a	 atitude	 do	 pai.—Não	 podes	 exprimir	 com
coerência	qualquer	coisa	daquilo	que	sentes?

—	Nem	ouso	fazê-lo.	As	 intuições	raramente	se	podem	exprimir	em
termos	 de	 pensamento.	 Mas	 deixa-me	 tentar.	 Nós	 os	 Welses	 jamais
conhecemos	um	cobarde.	E	onde	existe	a	cobardia,	nada	pode	resistir.	É



como	construir	sobre	areia	ou	como	uma	moléstia	ruim	que	mina,	mina	e
não	sabemos	quando	se	irá	declarar.

—	 Mas	 parece-me	 a	 mim	 que	 o	 Sr.	 Vincent	 é	 o	 último	 homem	 do
mundo	com	quem	se	poderá	associar	a	cobardia.	Não	o	consigo	conceber
a	essa	luz.
A	angústia	do	rosto	da	filha	magoou-o.
—	 Não	 sei	 nada	 contra	 St.	 Vincent.	 Não	 há	 prova	 nenhuma	 que

demonstre	 que	 ele	 é	 diferente	 daquilo	 que	 aparenta.	 No	 entanto,	 não
consigo	deixar	de	o	sentir,	ao	meu	modo	humano	e	falível.	Mas	há	uma
coisa	 que	 eu	 ouvi	 contar,	 uma	 rixa	 sórdida	 de	 botequim,	 na	 Casa	 da
ópera.	 Garanto-te,	 Frona,	 que	 não	 digo	 nada	 contra	 a	 rixa	 ou	 contra	 o
lugar...	os	homens	são	homens...	mas	diz-se	que	ele	não	se	portou	como
um	homem,	nessa	noite.

—	Mas,	como	disseste,	pai,	homens	são	homens.	Gostaríamos	que	eles
fossem	 diferentes	 daquilo	mesmo	 que	 são,	 porque	 o	mundo	 seria	 sem
dúvida	melhor;	porém,	temos	de	os	aceitar	tal	como	são.	A	Lucile...

—	Não,	não;	não	me	compreendes.	Não	me	referi	a	ela,	mas	à	luta.	Ele
não...	ele	foi	cobarde.

—	 Tal	 como	 disseste,	 diz-se.	 Ele	 contou-me	 tudo,	 pouco	 tempo
depois,	e	não	penso	que	tivesse	tido	coragem,	se	tivesse	havido	qualquer
coisa...

—	 Mas	 eu	 não	 estou	 a	 acusá-lo	 de	 nada—cortou	 Jacob	 Welse
apressadamente.—São	 apenas	 boatos,	 e	 os	 preconceitos	 dos	 homens
seriam	suficientes	para	dar	origem	à	história.	Afinal	não	significa	nada.
Não	a	devia	ter	mencionado,	porque	já	tenho	visto	muitos	homens	bons
acobardarem-se...	 é	 nervosismo,	 ou	 coisa	 que	 o	 valha.	 E	 agora	 não
pensemos	mais	nisso.	Só	quis	dar	uma	sugestão,	e	parece	que	estraguei
tudo.	Contudo,	compreende	isto,	Frona	-voltando-lhe	o	rosto	para	o	seu.
—Compreende	que	acima	de	tudo	e	apesar	de	tudo,	primeiro	que	tudo	e
último	 e	 sempre,	 tu	 és	 minha	 filha,	 e	 eu	 acredito	 que	 a	 tua	 vida	 é
sagradamente	 tua,	 não	 minha;	 é	 tua	 para	 fazeres	 dela	 o	 que	 quiseres,
para	a	viveres	ou	estragares.	A	tua	vida	és	tu	quem	a	deve	viver;	se	eu	a
influenciasse,	tu	não	a	viverias,	nem	a	tua	vida	seria	tua.	Nem	serias	uma



Welse,	 porque	 nunca	 houve	 ainda	 um	 Welse	 que	 tolerasse	 ordens.
Preferem	morrer	ou	ser	pioneiros	a	qualquer	coisa.
«Se	 tu	pensasses	que	o	 cabaré	era	o	 teu	meio	próprio	ou	natural	de

auto	expressão,	eu	podia	ficar	triste,	mas	amanhã	sancionaria	a	tua	ida	à
Casa	 da	 Ópera.	 Não	 seria	 sensato	 deter-te	 e,	 além	 disso,	 não	 é	 hábito
nosso.	 Os	 Welses	 têm	 defendido	 muitas	 causas	 perdidas	 e
empreendimentos	 audaciosos,	 de	 fileiras	 cerradas.	 As	 convenções	 não
têm	 valor	 para	 pessoas	 como	 nós.	 São	 para	 os	 imbecis	 que,	 sem	 elas,
chafurdam	mais	 fundo.	Os	 fracos	devem	obedecer	ou	ser	esmagados;	o
mesmo	não	acontece	 com	os	 fortes.	A	massa	não	é	nada;	o	 indivíduo	é
tudo;	e	é	o	 indivíduo,	 sempre,	que	governa	a	massa	e	dita	a	 lei.	Para	o
Diabo	 o	 que	 o	mundo	diz!	 Se	 os	Welses	 gerassem	uma	 linha	 bastarda,
hoje,	seria	por	vontade	dos	Welses,	e	tu	serias	uma	filha	dos	Welses,	e	à
face	 dos	 Infernos	 e	 do	 Céu,	 do	 próprio	 Deus,	 nós	 manter-nos-íamos
unidos,	nós	os	do	mesmo	sangue,	Frona,	tu	e	eu.»

—	Tu	és	maior	do	que	eu—murmurou	a	rapariga,	beijando-lhe	a	testa.
E	 a	 carícia	 dos	 seus	 lábios	 pareceu-lhe	 a	 ele	 o	 contacto	 suave	 de	 uma
folha	a	cair	no	sereno	ar	outonal.
Enquanto	 o	 calor	 da	 sala	 ia	 decrescendo,	 ele	 falou-lhe	 acerca	 dos

antepassados	 comuns,	 do	 valente	 Welse	 que	 travara	 a	 grande	 luta
solitária	e	morrera	a	lutar	em	Treasure	City.



XVIII
		
		
A	Casa	de	Bonecas	 foi	 um	êxito.	A	 Sr.a	 Schoville	 ficou	de	 tal	modo

extasiada	 que	 se	 lhe	 referiu	 em	 termos	 tão	 incomensuráveis,	 tão
inqualificáveis,	 que	 Jacob	Welse,	 sentado	 a	 seu	 lado,	 cravou	 um	 olhar
coruscante	na	sua	garganta	rechonchuda	e	branca,	apertando	e	fechando
a	 mão	 inconscientemente	 em	 torno	 de	 uma	 traqueia	 imaginária.	 Dave
Harney	 proclamou	 a	 excelência	 da	 peça	 efusivamente,	 embora	 pusesse
em	 dúvida	 a	 solidez	 da	 filosofia	 de	 Nora,	 e	 jurou	 pelos	 seus	 deuses
puritanos	 que	 Torvald	 era	 o	 asno	 mais	 completo	 à	 face	 da	 Terra.	 Até
mesmo	a	Miss	Mortimer,	embora	contrária	a	todas	as	escolas,	reconheceu
que	os	atores	tinham	redimido	a	peça,	enquanto	Matt	McCarthy	declarou
que	 não	 censurava	 Nora	 nem	 um	 bocadinho,	 embora	 tivesse
confidenciado	 ao	 comissário	 do	 ouro	 que	 uma	 canção	 ou	 duas	 e	 um
bailado	 não	 teriam	 prejudicado	 a	 representação.—Aquela	 rapariga,	 a
Nora,	 tinha	 razão,	 é	 claro—insistiu	 ele	 para	 Harney,	 quando	 ambos
seguiam	atrás	de	Frona	e	St.	Vincent.—Eu	gostaria...

—	Borracha...
—	Borracha	é	a	tua	avó!—exclamou	Matt,	encolerizado.
—	 Como	 eu	 estava	 a	 dizer—continuou	 Harney	 imperturbável	 -,	 as

botas	de	borracha	vão	subir	extraordinariamente,	na	altura	das	lavagens
da	areia	para	extrair	o	minério.	Três	onças	cada	par,	e	podes	apostar	o	teu
dinheiro	que	é	carta	forte.	Pode-se	agora	comprá-las	a	uma	onça	o	par,	e
ganhar	duas	no	negócio.	É	canja	Matt,	são	favas	contadas.

—	Diabos	 te	 levem	a	 ti	 e	as	 tuas	 favas	contadas!	É	na	querida	Nora
que	eu	estou	a	pensar	agora.
Despediram-se	 de	 Frona	 e	 de	 St.	Vincent	 e	 afastaram-se,	 altercando

sob	as	estrelas,	na	direção	da	Casa	da	ópera.
Gregory	St.	Vincent	soltou	um	suspiro	audível.—Até	que	enfim!
—	Até	que	enfim,	o	quê?—perguntou	Frona	sem	curiosidade.
—	Até	que	enfim,	a	primeira	oportunidade	de	lhe	dizer	como	foi	bem.

Desempenhou	a	cena	final	maravilhosamente;	tão	bem	que	parecia	que	ia



sair,	de	facto,	da	minha	vida	para	sempre.
—	Que	desgraça!
—	Era	terrível.
—	Não.
—	Mas,	 sim!	 Pus	 toda	 a	 situação	 em	mim.	 Você	 não	 era	Nora,	 era

Frona;	 nem	 eu	 era	 Torvald,	 mas	 Gregory.	 Quando	 fez	 a	 sua	 saída,
enchapelada	e	encasacada	e	de	mala	na	mão,	parecia-me	ser	 impossível
ficar	a	acabar	de	dizer	o	meu	papel.	E,	quando	a	porta	se	fechou,	e	você
desapareceu,	a	única	coisa	que	me	salvou	 foi	a	cortina.	Fez-me	voltar	a
mim,	se	não	tinha	corrido	atrás	de	si,	nas	barbas	dos	espectadores.

—	 É	 estranho	 como	 um	 papel,	 a	 fingir,	 pode	 afetar	 uma	 pessoa	 -
comentou	Frona	especulativamente.

—	Ou	o	contrário?—sugeriu	St.	Vincent.
Frona	 não	 respondeu,	 e	 continuaram	 a	 caminhar	 em	 silêncio.	 Ela

ainda	 estava	 sob	 o	 efeito	 da	 emoção	 da	 noite,	 e	 a	 exaltação	 que	 se
apossara	dela,	 como	Nora,	não	desaparecera	 ainda.	Além	disso,	 lia	nas
entrelinhas	 da	 conversação	 de	 St.	 Vincent	 e	 sentia-se	 oprimida	 pela
timidez	que	 avassala	 a	mulher	quando	enfrenta	o	homem	no	 limiar	de
uma	intimidade	maior.
Era	uma	noite	clara	e	fria,	não	demasiado	fria—não	mais	de	quarenta

negativos—e	a	terra	estava	banhada	numa	torrente	de	luz	doce	e	difusa,
que	tinha	a	sua	origem,	não	nas	estrelas,	nem	sequer	na	Lua,	que	estava
algures	no	outro	hemisfério	da	Terra.	Desde	o	 sudeste	ao	noroeste,	um
resplendor	 verde	 pálido	 orlava	 a	 borda	 do	 firmamento,	 e	 era	 dele	 que
exalava	o	resplendor	ténue.
Repentinamente,	qual	 raio	de	um	holofote,	uma	 faixa	de	 luz	branca

sulcou	 o	 céu.	 A	 noite	 transformou-se	 em	 pálido	 dia,	 por	 um	 instante,
depois	 tornou	 a	 descer	 a	 treva,	 mais	 negra	 ainda.	 Mas,	 para	 sudeste,
percebia-se	 uma	 agitação	 silenciosa.	 A	 névoa	 brilhante	 e	 esverdinhada
estava	 em	 fermentação,	 borbulhando,	 elevando-se,	 decaindo	 e
experimentando	 estender	 enormes	 mãos	 sem	 corpo	 para	 o	 espaço
superior.	 De	 novo	 um	 foguete	 ciclópico	 serpenteou,	 traçando	 o	 seu
caminho	faiscante	através	do	céu,	do	horizonte	ao	zênite,	e	para	a	frente,



para	 a	 frente,	 num	 voo	 tremendo,	 até	 ao	 horizonte	 outra	 vez.	 Mas	 a
esteira	de	luz	não	podia	manter-se.	No	seu	rasto,	a	noite	negra	formava-
se.	Contudo,	de	novo,	com	serpentinas	profusamente	espalhadas	para	a
esquerda	 e	 para	 a	 direita,	 mais	 largas,	 mais	 fortes,	 mais	 profundas,
agitava	 o	 zênite	 mais	 central	 com	 a	 sua	 labareda	 deslumbrante,	 e
continuava,	para	baixo,	para	o	outro	extremo	do	mundo.	Por	 fim	o	céu
ficou	atravessado	de	lado	a	lado	e	a	ponte	aguentou-se!
Com	este	 triunfo	da	 luz,	 o	 silêncio	da	 terra	 foi	 quebrado,	 e	dez	mil

cães	 lobos,	 em	 uivos	 uníssonos	 arrastados,	 soluçavam	 o	 seu	 pavor	 e
aflição.	 Frona	 tiritou,	 e	 St.	 Vincent	 passou-lhe	 o	 braço	 pela	 cintura.	 A
mulher	 que	 ela	 era	 sentiu	 o	 contacto	 do	 homem	 e	 um	 ligeiro
estremecimento	 latejante	 de	 prazer	 vago;	 mas	 não	 opôs	 resistência.
Enquanto	os	cães	 lobos	carpiam	a	seus	pés,	e	a	aurora	resplandecia	por
cima	da	sua	cabeça,	sentiu-se	apertada	fortemente	contra	ele.

—	Será	preciso	falar?—sussurrou	ele.
Frona	deixou	 cair	 a	 cabeça,	 num	 contentamento	 cansado,	 no	 ombro

dele,	 e	 juntos	 contemplaram	 a	 abóbada	 incendiada,	 onde	 as	 estrelas
empalideciam	 e	 desapareciam.	 Fluindo	 e	 refluindo,	 pulsando	 a	 um
incerto	 ritmo	 tremendo,	 as	 cores	 prismáticas	 arremessavam-se	 num
dilúvio	 luminoso	 através	 do	 firmamento.	 Então	 a	 abóbada	 do
firmamento	 tornou-se	um	vulto	 imenso	 onde	 a	púrpura	 imperial	 e	 um
verde	 profundo	 se	 combinavam,	 se	 entrelaçavam	 numa	 trama
resplandecente	 e	 numa	 urdidura	 faiscante,	 sacudindo	 caprichosa	 e
delicadamente	 o	 mais	 fino	 dos	 tules,	 fluorescente	 e	 desnorteante,	 no
atônito	rosto	da	noite.
Sem	prévio	aviso,	a	distância	foi	dividida	por	um	arrogante	braço	de

negrume.	 O	 arco	 dissolveu-se	 numa	 confusão	 rosada.	 Brechas	 de
escuridão	 bocejaram,	 cresceram	 e	 agruparam-se	 precipitadamente.
Massas	 de	 cor,	 aos	 pedaços,	 e	 de	 fogo	 a	 desvanecer-se	 rompiam
timidamente	na	direção	do	horizonte.	Então	a	cúpula	da	noite	dominou
imponderável,	 imensa,	as	estrelas	 tornaram	a	acender-se,	uma	a	uma,	e
os	cães	lobos	uivaram	de	novo.

—	 Tenho	 tão	 pouco	 para	 te	 oferecer,	 querida—disse	 o	 homem	 com



uma	 amargura	 a	 custo	 perceptível.—A	 fortuna	 precária	 de	 um
vagabundo	cigano.
E	a	mulher,	segurando	a	mão	dele	contra	o	coração	e	apertando-a	com

força,	respondeu	o	que	uma	grande	mulher	já	respondera	antes	dela.
—	Uma	cabana	e	uma	côdea	de	pão	contigo,	Richard.



XIX
		
		
How-ha	 era	 apenas	 uma	 índia,	 descendente	 de	 uma	 longa	 linha	 de

comedores	de	peixe	e	de	carnívoros	laceradores	de	carne,	e	a	sua	ética	era
tão	crua	e	simples	como	o	seu	sangue.	Todavia,	o	longo	contacto	com	os
brancos	havia-lhe	dado	uma	visão	da	maneira	de	eles	avaliarem	as	coisas
e,	 embora	 no	 íntimo	 resmungasse	 com	 desdém,	 compreendia
perfeitamente	a	maneira	de	ser	deles.	Dez	anos	atrás,	servira	Jacob	Welse
como	cozinheira,	e	desde	então,	de	uma	maneira	ou	de	outra,	não	mais
deixara	de	trabalhar	para	ele.	Quando,	numa	manhã	triste	de	Janeiro,	foi
abrir	a	porta	da	frente	em	resposta	as	pancadas	da	aldraba,	batidas	com
força,	até	mesmo	a	sua	presença	estólida	ficou	abalada,	ao	reconhecer	o
visitante.	O	homem	ou	 a	mulher	 vulgares	 não	 teriam	 reconhecido	 esse
alguém.	Mas	as	faculdades	de	observação	e	de	fixação	de	pormenores	de
How-ha	haviam	sido	cultivadas	numa	dura	escola	em	que	a	morte	era	o
prêmio	dos	negligentes	e	a	vida	saudava	os	vigilantes.
How-ha	 olhou	 de	 cima	 abaixo	 a	 mulher	 que	 tinha	 diante	 de	 si.

Através	do	pesado	véu,	mal	conseguia	distinguir-lhe	o	brilho	dos	olhos,
ao	passo	que	o	capuz	da	capa	lhe	escondia	por	completo	os	cabelos,	e	a
própria	 capa	 escondia	os	 contornos	do	 corpo.	Mas	How-ha	deteve-se	 e
tornou	a	olhar.	Havia	 algo	de	 familiar	no	vago	aspecto	geral.	Tornou	a
examinar	a	cabeça	encoberta	e	reconheceu	a	pose	inconfundível.	Então	os
olhos	 de	How-ha	 ficaram	 turvos	 ao	 percorrer	 os	meandros	 simples	 do
seu	 cérebro,	 inspecionando	 os	 cacifos	 expostos,	 taciturnamente
arrumados,	com	as	impressões	de	uma	vida	pobre.	Não	havia	desordem
alguma,	 nenhuma	misturada	 confusa	 de	 registros;	 nenhuma	 impressão
tortuosa	 e	 interminável	 de	 emoções	 complexas,	 teorias	 emaranhadas	 e
abstrações	 confusas...	 nada,	 a	 não	 ser	 factos	 simples,	 esmeradamente
classificados	 e	 convenientemente	 colecionados.	 Sem	 errar,	 dos	 arquivos
do	passado	tirou,	escolheu	e	reuniu	no	momento	presente,	até	desvendar
a	obscuridade	da	mulher	em	frente	de	si,	e	conhecê-la,	palavras	e	obras,
aspecto	e	história.



—	Melhor	ir	embora,	depressa,	depressa—informou-a	How-ha.
—	Miss	Welse.	Quero	falar-lhe.
A	mulher	desconhecida	falou	em	tom	firme,	calmo,	que	denunciava	a

vontade	que	o	comandava,	mas	que	não	conseguiu	comover	How-ha.
—	Melhor	ir	—	repetiu	tolamente.
—Tome,	 leve	 isto	 a	 Frona	Welse,	 e...	 ah!	 faz	 favor?—introduzindo	o

joelho	entre	a	porta	e	a	ombreira—...deixe	a	porta	aberta.
How-ha	 carregou	 o	 sobrolho,	 mas	 aceitou	 o	 bilhete,	 porque	 não

conseguia	libertar-se	do	domínio	de	dez	anos	de	servidão	a	raça	superior.
«Posso	falar-lhe	?	Lucile.»
Assim	 rezava	 o	 bilhete.	 Frona	 levantou	 os	 olhos	 para	 a	 índia,	 na

expectativa.
—	Ela	meteu	pé	lá	fora—explicou	How-ha.—Eu	dizer	a	ela	ir	embora

depressa,	depressa.	Hem?	Tu	pensar	assim?	Ela	não	ser	boa.	Ela...
—	Não.	Leva-a...—Frona	pensava	com	rapidez.—Não;	trá-la	cá	acima.
—	Ser	melhor...
—	Vai!
How-ha	submeteu-se	a	obediência	a	que	não	conseguia	subtrair-se;	no

entanto,	 ao	 descer	 a	 escadas	 para	 a	 porta,	 de	 uma	maneira	 tortuosa	 e
vaga,	admirava-se	que	o	acidente	da	pele,	branca	ou	escura,	determinasse
os	senhores	e	os	servos,	conforme	os	casos.
Num	só	relance	de	olhos,	Lucile	abrangeu	Frona	sorridente	e	de	mãos

estendidas,	em	primeiro	plano,	o	toucador	gracioso,	a	decoração	simples,
os	mil	 indícios	 femininos;	 com	aquela	doçura	 sadia	 a	 impregnar-lhe	 as
narinas,	 veio-lhe	 a	 memória	 a	 sua	 própria	 juventude	 e	 sentiu-se
comovida.	Depois	deixou	de	prestar	atenção	as	coisas	exteriores.

—	 Ainda	 bem	 que	 veio—dizia	 Frona.—Tinha	 tanta	 vontade	 de	 a
tornar	 a	 ver	 e...	mas	 tire	 essa	pesada	 capa,	 faz	 favor.	Que	 espessa,	 que
pele	esplêndida	e	que	bem	trabalhada!

—	Sim,	é	da	Sibéria.—Um	presente	de	St.	Vincent,	apeteceu	a	Lucile
dizer.	Mas,	em	vez	disso,	disse:—Os	Siberianos	ainda	não	aprenderam	a
aldrabar	o	trabalho,	sabe?
Afundou-se	na	cadeira	de	baloiço	baixa,	com	uma	graça	inata	que	não



podia	escapar	aos	olhos	amantes	da	beleza	da	rapariga	e,	com	uma	pose
de	cabeça	orgulhosa	e	língua	silenciosa,	escutou	Frona,	a	medida	que	os
minutos	iam	passando.	Observou,	também,	com	divertimento	impessoal,
os	esforços	penosos	de	Frona	para	manter	a	conversa.
«O	que	veio	ela	cá	fazer?»,	perguntava-se	Frona,	enquanto	falava	de

peles,	do	tempo	e	de	coisas	indiferentes.
—	 Se	 a	 Lucile	 não	 disser	 nada,	 não	 tarda	 que	 fique	 nervosa—

aventurou	por	fim	desesperada.—Aconteceu	alguma	coisa?
Lucile	dirigiu-se	ao	espelho	e	pegou,	de	entre	os	adornos	que	estavam

por	debaixo,	numa	miniatura	de	Frona.—É	você?	Que	idade	tinha?
—	Dezasseis.
—	Uma	sílfide,	mas	uma	sílfide	fria,	do	Norte.
—	O	sangue	aquece	tarde	em	nós—censurou	Frona,—mas	é...
—	 Não	 obstante,	 quente	 que	 chegue—disse	 Lucile	 rindo-se.	 Que

idade	tem	agora?
—	Vinte.
—	Vinte—repetiu	Lucile	lentamente.—Vinte.—e	tornou	a	sentar-se.—

Tem	vinte	anos.	Eu	tenho	vinte	e	quatro.
—	Uma	diferença	tão	pequena.
—	 Mas	 o	 nosso	 sangue	 aquece	 cedo.—Lucile	 exprimiu	 a	 sua

reprovação	sobre	o	abismo	imenso	que	quatro	anos	não	podiam	sondar.
Frona	mal	conseguia	esconder	o	seu	aborrecimento.	Lucile	levantou-

se	para	observar	de	novo	a	miniatura	e	tornou	a	voltar.
—	O	que	pensa	do	amor?	-perguntou	abruptamente,	adoçando-se-lhe

o	rosto	num	sorriso	inesperado.
—	Amor?	-perguntou	a	rapariga	em	voz	trémula.
—	Amor,	sim.	O	que	sabe	disso?	O	que	pensa	dele?
Uma	 torrente	 de	 definições	 luminosas	 e	 rosadas	 acorreram-lhe	 aos

lábios,	mas	Frona	rejeitou-as	e	respondeu	—	Amor	é	emulação.
—	Muito	bem...	sacrifício.	E	então,	compensa?
—	Sim,	compensa.	Claro	que	compensa.	Quem	o	pode	duvidar?
Os	olhos	de	Lucile	brilharam,	divertidos.
—	Porque	está	a	sorrir?—perguntou	Frona.



—	 Olhe	 para	 mim,	 Frona.—Lucile	 ergueu-se,	 e	 o	 seu	 rosto
resplandecia.—Tenho	vinte	e	quatro	anos.	Não	sou	de	todo	feia;	não	sou
de	todo	estúpida.	Tenho	um	coração,	tenho	bom	sangue,	rubro	e	quente.
E	amei.	Não	me	lembro	da	recompensa.	Só	sei	que	paguei.

—	 E	 na	 paga	 recebeu	 a	 recompensa—interveio	 Frona	 com
entusiasmo.—O	preço	foi	a	recompensa.	Se	o	amor	é	falível,	no	entanto
você	amou;	você	serviu.	Que	mais	queria?

—	O	amor	ingênuo—escarneceu	Lucile.
—	Oh!	É	injusta!
—	Não!	Estou	a	fazer-lhe	justiça—insistiu	Lucile	com	firmeza.—Você

dir-me-ia	 que	 sabe;	 que	 andou	 de	 olhos	 desvendados	 e	 que	 viu	 claro;
que,	sem	ter	mais	que	aflorado	os	lábios	na	taça,	adivinhou	o	sabor	das
borras,	e	que	o	sabor	era	bom.	Ora!	O	amor	ingênuo!	Mas	eu	sei,	Frona,
eu	 sei!	Você	 é	 uma	mulher	 feita	 e	 tolerante	 e	 que	não	 liga	 a	 ninharias,
mas—batendo	 com	 um	 dedo	 esguio	 na	 testa—está	 tudo	 aqui.	 É	 um
produto	cerebral	e	você	aspirou-lhe	demasiado	os	vapores.	Mas	esvazie
as	borras,	vaze	a	taça	e	diga	que	é	bom.	Não,	Deus	me	livre!—exclamou
com	 paixão.—Há	 amores	 bons.	 Você	 não	 deve	 contentar-se	 com
nenhuma	simulação;	merece	o	belo	e	o	luminoso.
Frona	teve	o	gesto	habitual—que	era	comum	a	ambas—e	a	sua	mão

deslizou	pelo	braço	de	Lucile,	até	a	mão	apertar	a	mão.
—	 Você	 diz	 coisas	 que	 eu	 sinto	 que	 estão	 erradas,	 mas	 não	 posso

responder.	 Posso,	 mas	 como	 ousaria?	 Não	 ouso	 opor	 simples
pensamentos	contra	os	seus	factos.	Eu,	que	tenho	vivido	tão	pouco,	não
posso	em	teoria	desmenti-la	a	si,	que	tem	vivido	tanto...

—	Porque	aquele	que	vive	mais	vidas	do	que	uma	deve	morrer.
Do	fundo	da	sua	dor,	Lucile	arrancou	as	palavras	que	a	exprimiam,	e

Frona,	 abraçando-se	 a	 ela,	 soluçou	 sobre	 o	 peito	 dela,	 tudo
compreendendo.	 Quanto	 a	 Lucile,	 o	 ligeiro	 franzido	 dos	 sobrolhos
suavizou-se,	e	ela	depôs	o	beijo	maternal,	ao	de	leve	e	secretamente,	nos
cabelos	 da	 outra.	 Durante	 um	 instante...	 depois	 as	 sobrancelhas
franziram-se,	os	lábios	apertaram-se,	e	ela	afastou	Frona	de	si.

—	Vai	casar	com	o	Gregory	St.	Vincent?



Frona	 ficou	 admirada.	 Fora	 apenas	 há	 quinze	 dias,	 e	 nem	 uma
palavra	transpirara.

—	Como	é	que	sabe?
—	 Já	respondeu.—Lucile	observou	o	rosto	franco	de	Frona	e	o	aviso

corajoso	que	nele	se	estampava,	e	sentiu-se	como	o	esgrimista	hábil	que
enfrenta	um	principiante,	 fraco	de	pulso,	e	desprotegido	diante	de	si.—
Como	 sei?—Riu	 asperamente.—Quando	 um	 homem	 abandona	 de
repente	os	braços	de	uma	mulher,	os	lábios	úmidos	dos	últimos	beijos	e	a
boca	suja	com	as	últimas	mentiras...	e...

—	E?
—	E	esquece	o	caminho	para	voltar	para	esses	braços...
—	E	então?—O	sangue	dos	Welses	sublevou-se	e,	qual	sol	escaldante,

secou	as	névoas	dos	olhos	dela,	deixando-os	a	relampejar.—Então	foi	por
isso	 que	 veio.	 Devia	 tê-lo	 adivinhado,	 se	 tivesse	 dado	 ouvidos	 aos
mexericos	de	Dawson.

—	Não	é	tarde	ainda.—Lucile	fez	beicinho.—Depende	de	si.
—	Sou	cuidadosa.	O	que	é?	Tenciona	dizer-me	o	que	ele	fez,	o	que	ele

foi	para	si?	Deixe-me	que	lhe	diga	que	é	inútil.	Ele	é	um	homem,	e	eu	e
você	somos	mulheres.

—	 Não!—Lucile	 engoliu	 o	 seu	 assombro.—Não	 tinha	 pensado	 que
qualquer	ato	dele	a	afetasse	a	si.	Sabia	que	era	demasiado	superior	para
isso.	Mas...	já	pensou	em	mim?
Frona	 susteve	 a	 respiração	 durante	 um	 momento.	 Em	 seguida

estendeu	 os	 braços	 para	 defender	 o	 homem	 em	 porfia	 dos	 braços	 de
Lucile.

—	O	seu	pai,	outra	vez!—Oh,	vocês	os	Welses	são	 impossíveis!	Mas
ele	 não	 a	 merece,	 Frona	 Welse—continuou.—A	 mim,	 sim.	 Não	 é	 um
homem	gentil,	nem	um	grande	homem,	nem	bom.	O	amor	dele	não	pode
comparar-se	 ao	 seu.	 Ora!	 Ele	 não	 sabe	 o	 que	 é	 amor;	 paixão,	 de	 uma
espécie	ou	de	outra,	é	o	máximo	a	que	ele	pode	ter	pretensões.	Isso	não	o
quer	você.	E	tudo,	na	melhor	das	hipóteses,	que	ele	lhe	pode	dar.	E	você,
diga	lá,	o	que	é	que	lhe	pode	dar?	A	si	própria?	Desperdício	prodigioso!
Mas	o	ouro	do	seu	pai...



—	Não	continue,	ou	recuso-me	a	escutá-la.	É	mal	feito.—Assim	Frona
a	 fez	calar,	para	em	seguida,	com	nítida	 inconsistência	 :—E	que	pode	a
mulher	Lucile	dar-lhe?

—	 Alguns	 momentos	 de	 loucura—foi	 a	 resposta	 pronta.—Uma
explosão	ardente	de	felicidade	e	os	remorsos	do	Inferno...	que	ele	merece,
bem	como	eu.	E	assim	se	mantém	o	equilíbrio,	e	tudo	está	bem.

—	Mas...	mas...
—	 Porque	 há	 um	 diabo	 dentro	 dele—prosseguiu	 ela—,	 um	 diabo

muito	fascinante,	que	me	encanta,	de	verdade,	e	praza	a	Deus,	Frona,	que
você	 nunca	 venha	 a	 conhecer.	 Porque	 você	 não	 tem	 nenhum;	 o	 meu
equipara-se	 ao	 dele	 e	 casa-se	 com	 o	 dele.	 Sou	 livre	 para	 confessar	 que
tudo	não	 é	 para	mim	 senão	uma	 atração.	Não	há	nada	de	permanente
nele,	 nem	 em	 mim.	 Aí	 está	 o	 que	 tem	 de	 bom:	 o	 equilíbrio	 fica
salvaguardado.
Frona	 reclinou-se	 na	 sua	 cadeira	 e	 indolentemente	 observou	 a	 sua

visitante.	Lucile	aguardava	que	ela	falasse.	O	silêncio	era	grande.
—	Então?—perguntou	por	fim	Lucile	numa	voz	baixa	e	esquisita,	ao

mesmo	tempo	que	se	levantava	para	se	envolver	na	capa.
—	Nada.	Estava	apenas	a	espera.
—	Já	acabei.
—	 Então	 deixe-me	 dizer-lhe	 que	 a	 não	 compreendo—recapitulou

Frona	 friamente.—Não	 consigo	 compreender	 o	 motivo.	 Há	 uma
associação	 clara	 com	aquilo	que	disse.	No	entanto,	duma	 coisa	 tenho	a
certeza:	 por	 qualquer	 razão	desconhecida,	 não	 foi	 sincera	 consigo	hoje.
Não	mo	pergunte,	porque,	conforme	já	disse,	não	sei	onde	foi	nem	como
foi;	 no	 entanto,	 nem	 por	 isso	 estou	 menos	 convencida.	 Disto	 tenho	 a
certeza,	você	não	é	a	Lucile	que	eu	encontrei	no	carreiro	da	floresta,	do
outro	 lado	 do	 rio.	 Essa	 era	 a	 verdadeira	 Lucile,	 embora	 eu	 pouco	 a
conhecesse.	 A	 mulher	 que	 está	 aqui	 hoje	 é	 uma	 desconhecida.	 Não	 a
conheço.	Às	vezes	pareceu-me	a	Lucile,	mas	poucas	vezes.	Esta	mulher
mentiu,	mentiu-me	a	mim	e	mentiu-me	acerca	dela	própria.
Quanto	ao	que	disse	do	homem,	na	pior	das	hipóteses,	é	apenas	uma

opinião.	 Pode	 ser	 que	 tenha	 mentido	 acerca	 dele	 igualmente.	 É	 muito



provável	que	assim	seja.	O	que	acha?
—	 Que	 você	 é	 uma	 rapariga	 muito	 inteligente,	 Frona;	 que	 fala	 as

vezes	mais	verdade	do	que	aquilo	que	pensa,	e	que	outras	é	mais	cega	do
que	aquilo	que	sonha.

—	Há	qualquer	coisa	que	eu	podia	amar	em	si,	mas	você	escondeu-a
de	modo	a	eu	não	poder	encontrá-la.
Os	 lábios	 de	 Lucile	 palpitaram,	 prestes	 a	 falarem;	mas,	 ajeitando	 a

capa,	voltou-se	para	partir.
Frona	foi	ela	própria	acompanhá-la	a	porta,	e	How-ha	ficou	a	meditar

sobre	os	brancos	que	faziam	a	lei	e	eram	superior	a	lei.
Depois	de	a	porta	se	fechar,	Lucile	cuspiu	para	a	rua.
—	 Que	 nojo!	 St.	 Vincent,	 sujei	 a	 minha	 boca	 com	 o	 teu	 nome!—E

tornou	a	cuspir.
	

—	Entre.
Àquela	 ordem,	Matt	McCarthy	 puxou	 a	 corrente	 do	 trinco,	 abriu	 a

porta	e	fechou-a	cuidadosamente	atrás	de	si.
—	 Oh,	 é	 você!—St.	 Vincent	 contemplou	 o	 seu	 visitante,

absolutamente	abstrato,	depois,	voltando	a	si,	estendeu-lhe	a	mão.—Olá,
Matt,	 meu	 velho.	 O	 meu	 espírito	 estava	 a	 mil	 milhas	 daqui,	 quando
entrou.	Sente-se	num	banco	e	esteja	a	vontade.	Tem	o	tabaco	aí	ao	pé	de
si.	Experimente-o	e	dê-nos	a	sua	opinião.
«O	 espírito	 dele	 bem	 podia	 estar	 a	 mil	 milhas»,	 disse	 Matt	 para

consigo,	porque	passara,	na	escuridão	do	caminho,	por	uma	mulher	que
se	 parecia	 suspeitosamente	 com	 Lucile.	 Mas	 disse	 em	 voz	 alta:—Pois
claro!	Era	a	sonhar	acordado	que	bocê	estava.	E	não	é	para	admirar.

—	Porque	diz	isso?—perguntou	o	correspondente,	alegremente.
—	Pela	mesma	razão	de	ter	encontrado	a	Lucile	a	descer	o	caminho,	e

os	 calcanhares	 das	mocassinas	 dela	 apontavam	 para	 a	 sua	 barraca.	 Às
bezes	as	garotas	têm	a	língua	afiada—disse	Matt,	rindo-se	à	socapa.

—	 É	 o	 pior	 de	 tudo—admitiu	 St.	 Vincent	 com	 franqueza.—Uma
pessoa	 olha	 para	 elas	 de	 soslaio,	 por	 um	 instante,	 e	 elas	 exigem	que	 o
instante	seja	eterno.



—	Para	o	Diabo	com	as	antigas	normas	amorosas,	hem!
—	Também	acho.	Você	compreende.	É	fácil	de	ver,	Matt,	que	no	seu

tempo	teve	grande	experiência.
—	No	meu	tempo?	E	tenho	ainda,	sabe,	não	sou	ainda	benzo	de	mais

para	gostar	das	paródias.
—	Com	certeza,	com	certeza.	Vê-se	nos	olhos.	Coração	quente	e	olho

vivo,	Matt.—Deu	uma	palmada	no	ombro	do	seu	visitante,	soltando	uma
gargalhada	gostosa.

—	Conheço-o	de	ginjeira,	Vincent.	É	um	tipo	reles,	com	muita	saída
com	as	mulheres...	tão	certo	como	eu	estar	diante	do	seu	nariz.	Tem	dado
muito	beijo	 a	 toa,	destroçado	muito	 coração.	Mas,	Vincent,	 alguma	bez
gostou	mesmo	a	sério?

—	O	que	quer	dizer?
—	A	sério,	a	sério...	isto	é...	bom:	já	foi	pai	alguma	vez?
St.	Vincent	abanou	a	cabeça.
—	Nem	eu.	Mas	sentiu	o	amor	de	um	pai,	então?
—	Nem	sei.	Penso	que	não.
—	Bom,	eu	cá,	já.	E	isso	é	que	é	a	sério,	digo-lhe	eu.	Se	alguma	bez	um

homem	 criou	uma	 criança,	 fui	 eu,	 ou	 quase:	 uma	menina,	 que	 agora	 é
uma	mulher.	E,	se	é	possível,	amo-a	mais	do	que	o	próprio	pai	dela.	Foi
azar,	mas	além	dela	só	houve	uma	mulher	a	quem	amei.	Casei-me	com
ela	 em	 tempos	 passados.	 Nunca	 o	 contei	 a	 vivalma,	 pode	 crer,	 nem
mesmo	a	ela.	Mas	morreu.	E	Deus	a	tenha	em	descanso!
Enterrou	o	queixo	no	peito	 e	procurou	na	memória	uma	mulher	de

cabelos	 louros,	 perdida	 como	um	 raio	 de	 sol	 no	 armazém	 junto	 do	 rio
Dyea.	Levantou	o	olhar	repentinamente	e	apanhou	St.	Vincent	de	olhos
fixos	no	sobrado,	distraído,	a	pensar	noutras	coisas.

—	Basta	de	tolices,	St.	Vincent.
O	correspondente	voltou	a	si,	com	um	esforço,	e	deu	com	os	olhinhos

azuis	do	irlandês	a	perfurarem-no.
—	É	um	homem	corajoso,	Vincent?
Durante	 o	 espaço	de	um	 segundo,	 eles	 escrutinaram	 a	 alma	um	do

outro.	E	nesse	espaço	Matt	iria	jurar	ter	visto	uma	vacilação	ou	confusão



ligeiríssima	no	olhar	do	homem.
Bateu	com	o	punho	sobre	a	mesa,	com	uma	pancada	triunfante.
—	Não	é,	por	Deus!
O	 correspondente	 puxou	 o	 boião	 do	 tabaco	 para	 si	 e	 enrolou	 um

cigarro.	 Fê-lo	 com	 cuidado,	 o	delicado	papel	de	 arroz	 enrolando-se-lhe
na	mão	sem	um	tremor;	mas,	durante	todo	o	tempo,	uma	onda	rubra	foi
subindo	por	ele,	por	debaixo	do	colarinho	da	camisa,	acentuando-se-lhe
nas	 concavidades	 das	 faces	 e	 esvaindo-se	 sobre	 as	 maçãs	 do	 rosto,
rastejando,	alastrando,	até	todo	o	rosto	ficar	em	brasa.

—	Ainda	bem.	Escuso	de	sujar	os	dedos	num	trabalho	porco.	Vincent,
meu	rapaz,	a	criança	que	é	uma	mulher	agora	está	aqui	em	Dawson.	Que
Deus	nos	ajude,	a	si	e	a	mim,	mas	nós	não	somos	dignos	nem	de	beijar	o
chão	que	ela	pisa!	Vincent,	um	conselho	a	bom	entendedor:	não	ponha
jamais	 a	 fateixa	 em	 cima	 dela.	 O	 demônio	 a	 que	 Lucile	 se	 referira
começou	a	agitar-se...	um	demônio	colérico,	irritante,	irracional.

—	Não	gosto	de	si.	Guardo	as	razões	para	mim.	Chega!	Mas	fixe	isto,
e	fixe-o	bem:	se	cometer	a	loucura	de	a	fazer	sua	mulher,	não	verá	o	fim
desse	 dia	 maldito,	 nem	 porá	 a	 vista	 no	 leito	 nupcial.	 Era	 capaz	 de	 o
matar	com	porrada	com	estes	meus	dois	punhos,	se	fosse	preciso.	Mas	é
de	 esperar	 que	 farei	 um	 trabalho	 asseado.	 Pode	 estar	 descansado.
Prometo-lhe.

—	Seu	porco	irlandês!
O	demónio	soltou-se,	inesperadamente,	porque	McCarthy	encontrou-

se	com	o	cano	de	um	revólver	apontado	aos	olhos.
—	 Está	 carregado?—perguntou.—Acredito.	 Mas	 porque	 espera?

Levante	o	cão,	ande.
O	 correspondente	moveu	 o	dedo	do	 gatilho	 e	 ouviu-se	 um	 estalido

preventivo.
—	 Agora	 puxe-o!	 Puxe-o,	 já	 disse!	 Como	 se	 fosse	 capaz,	 com	 essa

expressão	nos	olhos.
St.	Vincent	tentou	voltar	a	cabeça.
—	Olhe	para	mim,	homem!—ordenou	McCarthy.—Fite-me	nos	olhos,

quando	fizer	isso.



Involuntariamente,	 o	movimento	de	desvio	 foi	 suspenso,	 e	 os	 olhos
de	Matt	voltaram	a	encontrar-se	com	os	do	irlandês.

—	Vá!
St.	Vincent	cerrou	os	dentes	e	puxou	o	gatilho...	pelo	menos	pensou

que	o	fez,	como	os	homens	pensam	que	fazem	as	coisas,	em	sonhos.	Quis
fazê-lo,	atirou	a	ordem;	mas	a	vacilação	da	sua	alma	fê-la	parar.

—	 Está	 paralisado,	 não	 está,	 esse	 dedinho	 trémulo?—Matt
arreganhou	 os	 dentes	 na	 cara	 do	 homem	 torturado.—Agora	 vire	 isso
para	 o	 lado,	 assim,	 e	 deixe	 cair	 isso,	 devagarinho...	 devagarinho...
devagarinho.—A	 voz	 dele	 foi	 sussurrando	 cada	 vez	 mais	 baixo,
calmamente.
Quando	 o	 gatilho	 se	 abaixou,	 sem	 perigo,	 St.	 Vincent	 deixou	 o

revólver	cair	da	mão	e,	com	um	suspiro	quase	 inaudível,	deixou-se	cair
sobre	 um	 banco,	 desanimadamente.	 Tentou	 endireitar-se,	 mas	 em	 vez
disso	deitou-se	em	cima	da	mesa	e	escondeu	a	cara	nas	mãos	paralisadas.
Matt	calçou	as	luvas,	observando-o,	entretanto,	com	dó,	e	saiu,	fechando
a	porta	docemente	atrás	de	si.



XX
		
			
Onde	 a	 natureza	mostra	 a	 sua	mão	dura,	 os	 filhos	 dos	 homens	 são

capazes	 de	 responder	 com	 dureza	 igual.	 As	 amenidades	 da	 vida	 só
brotam	nas	regiões	suaves,	onde	o	sol	é	quente	e	a	terra	pujante.	O	clima
úmido	e	chuvoso	da	Britânia	arrasta	os	homens	para	as	bebidas	fortes;	o
Oriente	 róseo	 atrai	 para	 o	 sonho	 esplendoroso	 do	 lótus.	 O	 habitante
nórdico,	 de	 corpo	 avantajado	 e	 pele	 leitosa,	 rude	 e	 feroz,	 berra	 a	 sua
cólera	desagradavelmente	e	desfere	um	punho	enorme	no	 rosto	do	 seu
inimigo.	O	dócil	autóctone	do	Sul,	de	sorriso	de	seda	e	gestos	indolentes,
espera	e	faz	o	seu	trabalho	quando	ninguém	está	a	olhar,	graciosamente	e
sem	 ofensa.	 O	 objectivo	 deles	 é	 o	 mesmo;	 a	 diferença	 reside	 nos
processos,	 e,	 nisso,	 o	 clima	 e	 a	 sua	 influência	 cumulativa	 são	 o	 fator
determinante.	 Ambos	 são	 pecadores	 como	 os	 homens	 nascidos	 de
mulher	 o	 têm	 sempre	 sido;	mas	um	pratica	 o	 seu	pecado	 abertamente,
bem	debaixo	das	vistas	de	Deus;	o	outro—como	se	Deus	o	não	visse—
encobre	 a	 sua	 iniquidade	 com	 fantasias	 ténues,	 ocultando-a	 como	 se
fosse	algum	mistério	esplêndido.
São	 estes	 os	 processos	 dos	 homens,	 cada	 um	 conforme	 o	 sol	 que	 o

ilumina	e	o	vento	que	o	fustiga,	de	acordo	com	a	sua	espécie,	e	o	sangue
de	seu	pai	e	o	leite	de	sua	mãe.	Cada	um	é	o	resultado	de	muitas	forças
que	compõem	uma	influência	mais	poderosa	do	que	ele,	a	qual	o	molda
na	 forma	predestinada.	Mas,	dono	de	umas	pernas	vigorosas,	 ele	pode
fugir	 e	 ir	 ao	 encontro	 de	 uma	 nova	 influência.	 Pode	 continuar	 a	 fugir,
cada	uma	das	novas	influências	a	aguilhoá-lo	a	medida	que	foge,	até	que
morre,	 e	 a	 sua	 forma	 final	 será	 a	 predestinada	 de	 muitas	 influências.
Uma	troca	de	criancinhas	de	berço,	e	o	que	nasceu	escravo	pode	usar	as
púrpuras	 imperiais,	 e	 o	 infante	 real,	 pedir	 uma	 esmola	 com	 modos
untuosos	 ou	 encolher-se	 sob	 o	 chicote,	 tão	 abjetamente	 como	 o	 último
dos	 seus	 súbditos.	Um	Rockfeller	 com	o	 estômago	vazio,	 topando	 com
boa	 comida,	 devorará	 com	 tanta	 sofreguidão	 como	 o	 porco	 da	 pocilga
mais	próxima.	E	um	Epicuro,	no	iglu	nojento	dos	esquimós,	ou	se	tornará



eloquente	acerca	do	óleo	de	baleia	e	do	sebo	da	morsa,	ou	morrerá.
Também	 assim,	 nas	 terras	 jovens	 do	 Norte,	 geladas,	 austeras	 e

ameaçadoras,	 os	 homens	 despojam-se	 da	 indolência	 do	 Sul	 e	 dão	 luta
com	vigor.	E	despojam-se	 igualmente	das	aparências	de	civilização—de
todas	 as	 suas	 loucuras,	 da	maior	 parte	 das	 suas	 fraquezas	 e	 talvez	 de
algumas	 das	 suas	 virtudes.	 Talvez	 que	 sim;	mas	 preservam	 as	 grandes
tradições	 e,	 pelo	 menos,	 vivem	 com	 franqueza,	 riem	 honestamente	 e
olham-se	nos	olhos.
E,	assim,	não	é	bom	para	as	mulheres	nascidas	no	Sul	e	criadas	com

doçura	vaguear	 livremente	pelas	terras	do	Norte,	a	não	ser	que	tenham
um	grande	 coração.	 Podem	 ser	 doces,	 ternas	 e	 sensíveis,	 possuir	 olhos
que	 não	 perderam	 o	 brilho	 e	 o	 deslumbramento,	 ouvidos	 habituados
apenas	 a	 sons	 suaves;	 contudo,	 se	 a	 sua	 filosofia	 for	 sadia	 e	 estável,
suficientemente	grande	para	compreender	e	perdoar,	não	lhes	acontecerá
mal	 algum	e	 alcançarão	 a	 compreensão.	 Se	não,	 verão	 e	 ouvirão	 coisas
que	magoam,	sofrerão	grandemente	e	perderão	a	fé	no	Homem—que	é	o
pior	mal	que	lhes	pode	acontecer.	Estas	deviam	ser	tratadas	com	todos	os
carinhos,	 e	 seria	 bom	 confiar	 isto	 aos	 parentes,	 quanto	mais	 próximos
melhor.	 Em	 regra	 seria	 boa	 política	 procurar	 uma	 cabana	 na	 encosta
sobranceira	 a	 Dawson	 ou,	 melhor	 ainda,	 do	 outro	 lado	 do	 Yukon	 na
margem	 ocidental.	 Não	 as	 deixar	 sair	 sem	 serem	 anunciadas	 e
acompanhadas;	 e	 a	 vertente	 nas	 traseiras	 da	 cabana	 pode	 ser
recomendada	 como	 um	 campo	 apropriado	 para	 esticar	 os	 músculos	 e
respirar	 fundo,	 um	 lugar	 onde	 os	 ouvidos	 podem	 permanecer
imaculados	das	palavras	grosseiras	dos	homens	que	dão	tudo	por	tudo.

	
Vance	 Corliss	 limpou	 o	 último	 prato	 e	 arrumou-o	 na	 prateleira,

acendeu	o	cachimbo	e	deitou-se	de	costas,	em	cima	da	sua	tarimba,	para
contemplar	 o	 tecto	 calafetado	 de	 musgo	 da	 sua	 cabana,	 na	 Colina
Francesa.	Esta	 cabana	 estava	 situada	no	último	pendor	da	 colina,	 antes
de	esta	penetrar	no	desfiladeiro	do	Eldorado,	próxima	do	caminho	mais
concorrido;	 e	 a	 sua	 janela	 única	 reluzia	 alegremente,	 de	 noite,	 aqueles
que	viajavam	tarde.



A	porta	foi	aberta	com	um	pontapé,	e	Del	Bishop	entrou,	a	cambalear,
com	 um	 braçado	 de	 lenha	 para	 o	 fogão.	 O	 bafo	 depositara-se-lhe	 no
rosto,	numa	crosta	branca,	de	modo	que	não	podia	falar.	Tal	situação	era
sempre	um	apuro	para	o	homem,	de	modo	que	espetou	a	cara	na	direção
do	calor	trémulo,	por	cima	do	fogão.	Num	abrir	e	fechar	de	olhos,	o	gelo
derreteu-se	 e	 os	 riachinhos	 gelados	 dançaram	 furiosamente	 sobre	 a
superfície	 rubra,	 em	 baixo.	 Em	 seguida	 o	 gelo	 começou	 a	 cair-lhe	 da
barba,	 em	 pedaços	 grossos,	 rufando	 nos	 tampas	 e	 rechinando
maliciosamente,	até	se	elevar	em	nuvens	de	fumo.

—	 Assim	 está	 a	 presenciar	 um	 fenômeno	 real,	 ilustrativo	 das	 três
formas	da	matéria—declarou	Vance	a	rir,	imitando	os	tons	monótonos	do
demonstrador:—sólida,	 líquida	 e	 gasosa.	 Daqui	 a	 instantes,	 verá	 a
gasosa.

—	 'tá...	 'tá...	 'tá	 muito	 bem-disse	 Bishop	 precipitadamente,	 lutando
com	um	pedaço	de	gelo	atrevido,	até	que	este	foi	arrancado	do	seu	lábio
superior	e	arremessado	na	direção	do	fogão,	fazendo	«bangue!».

—	Que	temperatura	calcula	que	esteja,	Del?	Cinquenta?
—	 Cinquenta?—perguntou	 o	 prospector	 com	 indizível	 desdém,

limpando	 o	 rosto.—O	Quicksilver	 há	 horas	 que	 gelou	 e	 está	 cada	 vez
mais	frio,	de	então	para	cá.	Cinquenta?	Apostava	as	minhas	luvas	novas
contra	 as	 suas	mocassinas	 velhas	 que	 não	 está	 nem	um	grau	 acima	de
setenta.

—	Acha	que	sim?
—	Quer	apostar?
Vance	fez	que	sim	com	a	cabeça,	rindo-se.
—	 Centígrados	 ou	 Fahrenheit?—perguntou	 Bishop,	 repentinamente

desconfiado.
—	Oh,	bom!	Se	deseja	 tanto	as	minhas	mocassinas	velhas—replicou

Vance	fingindo-se	ofendido	pela	falta	de	confiança	do	outro—pode	ficar
com	elas	sem	apostar.
Del	resfolegou	e	atirou-se	para	cima	da	tarimba	em	frente.
—	 Acha	 que	 tem	 muita	 graça,	 não	 acha?—Não	 obtendo	 nenhuma

resposta	calculou	que	ela	fora	confirmativa,	virou-se	e	pôs-se	a	estudar	as



calafetagens	de	musgo.
Quinze	minutos	deste	entretenimento	foram	suficientes.
—	Quer	vir	daí	 jogar	uma	partida,	antes	da	deita?—desafiou	para	a

outra	tarimba.
—	Pode	ser.—Corliss	levantou-se,	espreguiçou-se	e	mudou	o	lampião

de	 querosene	 da	 prateleira	 para	 a	 mesa.—Acha	 que	 se	 aguentará?—
perguntou,	examinando	o	nível	de	combustível	através	do	vidro	barato.
Bishop	poisou	as	cartas	e	verificou	o	conteúdo	do	lampião.—Esqueci-

me	de	 o	 encher,	 não	 foi?	Agora	 já	 é	 tarde.	 Encho	 amanhã.	Chega	para
acabar	a	partida,	de	certeza.
Corliss	pegou	nas	cartas,	mas	deteve-se,	no	ato	de	as	baralhar.
—	Temos	um	grande	passeio	 em	perspectiva,	Del,	daqui	 a	um	mês,

mais	ou	menos,	em	meados	de	Março,	segundo	os	meus	cálculos...	subir
o	 rio	 Stewart	 até	 ao	McQuestion,	 subir	 o	McQuestion	 e	 regressar	 pelo
Mayo	 abaixo;	 depois	 atravessar	 a	 região	 até	 Mazy	 May,	 fazendo	 um
desvio	no	desfiladeiro	Henderson...

—	Para	Indian	River?
—	 Não—respondeu	 Corliss	 dando	 as	 cartas;—precisamente	 abaixo,

onde	o	Stewart	 se	 junta	 com	o	Yukon.	E	depois	de	novo	para	Dawson,
antes	de	o	gelo	derreter.

—	Não	teremos	tempo	de	nos	coçar;	é	um	grande	passeio,	sim	senhor!
Palpite?

—	Recebi	 recado	do	 turma	de	Parker,	no	Mayo,	 e	o	McPherson	não
está	 a	 dormir	 em	 Henderson...	 você	 não	 o	 conhece.	 Eles	 estão	 muito
calados,	e	claro	que	ninguém	pode	garantir,	mas...
Bishop	 abanou	 a	 cabeça	 sabiamente,	 enquanto	 Corliss	 voltava	 o

trunfo	 que	 tinha	 cortado.	 A	 visão	 autêntica	 de	 uma	 vasa	 de	 «vinte
quatro»	estava	a	fasciná-lo,	quando	se	ouviu	um	som	de	vozes	lá	fora,	e	a
porta	estremeceu	sob	uma	forte	pancada.

—	Entre!—berrou.—Não	é	preciso	fazer	tanto	barulho!	Olhe	para	isto
—para	 Corliss	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 mostrava	 a	 mão.—Quinze	 oito,
quinze	dezasseis,	e	oito	são	vinte	e	quatro.	Isto	é	que	é	sorte!
Corliss	 pôs-se	 rapidamente	 de	 pé.	 Bishop	 revirou	 a	 cabeça.	 Duas



mulheres	 e	 um	 homem	 tinham	 entrado	 desajeitadamente	 pela	 porta,	 a
cambalear,	e	esperavam	de	pé,	momentaneamente	cegos	pela	luz.

—	 Com	 todos	 os	 diabos,	 Cornell!—O	prospector	 apertou	 a	mão	 do
homem	 e	 puxou-o	 para	 diante.—Lembra-se	 de	 Cornell,	 Corliss?	 Jake
Cornell	de	Eldorado?

—	 Como	 podia	 eu	 esquecer-me?—saudou	 o	 engenheiro
calorosamente,	apertando-lhe	a	mão.—Foi	uma	noite	horrível	que	nos	fez
passar,	 no	Outono	 findo,	 quase	 tão	 horrível	 quanto	 era	 boa	 a	 carne	de
alce	que	nos	serviu	ao	pequeno-almoço.
Jake	Cornell,	hirsuto	e	 cadavérico	de	aspecto,	 sacudiu	a	 cabeça	 com

ênfase	e	depositou	um	corpulento	garrafão	em	cima	da	mesa.	Tornou	a
sacudir	a	cabeça	e	olhou	em	volta,	com	olhar	feroz.	O	fogão	atraiu-lhe	a
atenção,	 e,	 encaminhou-se	 para	 ele,	 levantou	 uma	 tampa	 e	 cuspiu	 um
bochecho	de	líquido	cor	de	âmbar.	Outra	passada,	e	estava	de	volta.

—	Claro	que	me	lembro	dessa	noite—bramiu	ele,	o	gelo	a	tilintar-lhe
no	queixo	peludo.	—	E	estou	muito	satisfeito	de	o	ver,	ai	 isso	é	que	eu
estou.—Pareceu	de	 repente	 lembrar-se	de	qualquer	 coisa	 e	 acrescentou,
um	 pouco	 timidamente:—A	 verdade	 é	 que	 estamos	 todos	 muito
satisfeitos	de	o	ver,	não	é	raparigas?—Voltou	a	cabeça	para	trás	e	fez	sinal
as	 companheiras	 para	 se	 aproximarem.—Blanche,	 minha	 querida,	 Sr.
Corliss...	 um...	 tenho...	 um...	 tenho	 a	 honra	 de	 os	 apresentar.	 Cariboo
Blanche,	senhor,	Cariboo	Blanche.

—	 Muito	 prazer.—Cariboo	 Blanche	 estendeu	 a	 mão	 franca	 e
observou-o	atentamente.	Era	uma	mulher	alourada,	de	feições	regulares,
originalmente	 não	 desagradável	 de	 aspecto,	 mas	 agora	 com	 rugas
profundas	e	endurecidas	como	as	dos	rostos	dos	homens	que	as	expõem
muito	ao	tempo.
Felicitando-se	 a	 si	 próprio	 pela	 sua	 eficiência	 social,	 Jake	 Cornell

pigarreou	e	empurrou	a	segunda	mulher	para	diante.
—	Sr.	Corliss,	a	Virgem;	apresento-os.	Hem?—Em	resposta	a	pergunta

do	olhar	de	Vance:—Sim,	a	Virgem.	Mais	nada,	só	Virgem.
Ela	 sorriu	 e	 fez	 uma	 vênia,	 mas	 não	 lhe	 apertou	 a	 mão.	 «Um

peneirento»—foi	 o	 comentário	 que	 fez	 para	 consigo	 acerca	 do



engenheiro;	 pela	 sua	 experiência	 limitada,	 tinha	 sido	 levada	 a	 concluir
que	não	era	costume	entre	os	«peneirentos»	apertar	mãos.
Corliss	 retirou	 desajeitadamente	 a	 sua	 mão,	 em	 seguida	 fez	 uma

vênia	e	olhou	para	ela	com	curiosidade.	Era	uma	criatura	engraçada,	de
pouca	 cultura;	 uma	beleza	morena,	 de	 corpo	 esbelto;	 e,	 não	 obstante	 o
tipo	 ser	 ordinário,	 ele	 não	 conseguia	 escapar	 ao	 encanto	 da	 vitalidade
que	 parecia	 transbordar	 dela.	 Cada	 um	 dos	 movimentos	 rápidos	 e
espontâneos	 parecia	 brotar	 do	 excesso	 de	 sangue	 vivo	 e	 da	 energia
superabundante.

—	 É	 uma	mercadoria	 bem	 jeitosa,	 não	 é?—perguntou	 Jake	 Cornell,
seguindo	o	olhar	do	anfitrião	com	aprovação.

—	 Não	 é	 nada	 da	 sua	 conta,	 Jake—ripostou	 ela	 com	 os	 lábios
franzidos	desdenhosamente,	em	benefício	especial	de	Vance.	 -Acho	que
fazia	melhor	se	olhasse	para	a	pobre	Blanche.

—	 A	 verdade	 é	 que	 estamos	 arrasados—disse	 Jake.—E	 a	 Blanche
enterrou-se	no	gelo,	abaixo	do	caminho.	Os	pés	dela	estão	a	gelar.
Blanche	sorria,	enquanto	Corliss	a	guiava	para	um	banco	ao	lado	da

lareira;	a	sua	boca	firme	não	denunciava	as	dores	que	estava	a	sofrer.	Ele
afastou-se,	 quando	 Virgem	 começou	 a	 descalçar	 as	 meias	 molhadas,
enquanto	Bishop	foi	procurar	peúgas	e	mocassinas.

—	Não	passou	dos	tornozelos—explicou	Cornell	confidencialmente—
mas,	com	uma	noite	como	esta,	é	muito.
Corliss	 concordou,	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça.—Vimos	 a	 sua	 luz	 e...

hum...	foi	assim	que	cá	viemos	ter.	Não	se	importa,	pois	não?
—	Ora,	claro	que	não...
—	Não	incomodamos?
Corliss	tranquilizou-o,	pousando-lhe	a	mão	no	ombro	e	empurrando-

o	cordialmente	para	uma	cadeira.	Blanche	suspirou	voluptuosamente.	As
meias	molhadas	estavam	estendidas	e	já	fumegavam,	e	os	pés	aqueciam
no	calor	capcioso	das	peúgas	 índias	de	Bishop.	Vance	pôs-lhes	diante	a
lata	 do	 tabaco,	 mas	 Cornell	 sacou	 de	 uma	 mão-cheia	 de	 charutos	 e
ofereceu-os	a	todos.

—	Um	bocado	de	caminho	péssimo,	mesmo	na	curva—observou	em



voz	 estentórea,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 lançava	 um	 olhar	 eloquente	 ao
garrafão.

—	 O	 gelo	 está	 partido,	 das	 nascentes,	mas	 não	 se	 nota	 nada	 até	 se
estar	atascado	nele.—Voltando-se	para	a	mulher	junto	da	lareira.—Como
te	sentes,	Blanche?

—Fina—respondeu	 ela,	 esticando	 o	 corpo	 preguiçosamente	 e
mudando	a	posição	dos	pés,—embora	as	minhas	pernas	não	estejam	tão
flexíveis	como	quando	partimos.
Olhando	 para	 o	 seu	 hospedeiro,	 a	 pedir	 consentimento,	 Cornell

inclinou	 o	 garrafão	 por	 cima	 do	 braço,	 encheu	 parcialmente	 as	 quatro
canequinhas	e	um	frasco	vazio,	de	geleia.

—	Que	tal	um	grogue?—interrompeu	Virgem.—Ou	um	ponche?
—	Tem	algum	sumo	de	limão?	-perguntou	a	Corliss.—Tem?	Ótimo!—

Dirigiu	os	olhos	escuros	para	Del.—Você,	aí	cozinheiro!	Mexa-se	e	ponha
uma	cafeteira	a	aquecer	água.	Vamos!	Todos!	Jake	oferece	e	eu	preparo.
Tem	açúcar,	Sr.	Corliss?	E	noz-moscada?	E	canela,	então?	Ótimo!	Serve!
Mexa-se,	cozinheiro!

—	 Não	 é	 uma	 pêssega?—confidenciou	 Cornell	 a	 Vance,
contemplando-a	 com	 olhar	 meloso,	 enquanto	 ela	 mexia	 a	 beberagem
fumegante.
Mas	Virgem	dirigiu	as	suas	atenções	para	o	engenheiro.
—	Não	lhe	ligue,	senhor—recomendou;—ele	já	está	com	um	pifão,	de

tanto	virar	aquele	abençoado	garrafão.
—	Ora,	minha	querida...—protestou	Jake.
—	Não	me	chame	cá	querida—ripostou	com	desdém.—Não	o	gramo.
—	Porquê?
—	 Porque...—com	 a	 concha	 encheu	 cuidadosamente	 as	 canecas,

meditando.—Porque	 masca	 tabaco.	 Porque	 é	 um	 bêbado.	 Do	 que	 eu
gosto	é	de	rapazes	de	cara	escanhoada.

—	Não	acredite	nos	disparates	que	ela	diz—advertiu	o	pequeno	rei.—
Ela	diz	aquilo	de	propósito	para	me	enfurecer.

—	Ora	emborque	lá	o	seu	copo	e	cale-se—ordenou	ela	asperamente.
—	Cá	vai!



—	Por	quem	havemos	de	beber?—gritou	Blanche,	do	fogão.
As	canecas	já	levantadas	hesitaram	e	detiveram-se.
—	Pela	rainha,	que	Deus	a	abençoe!—brindou	Virgem	prontamente.
—	E	pelo	Bill!—cortou	Del	Bishop.
De	novo	as	canecas	hesitaram.
—	Bill,	quê?	-perguntou	Virgem,	desconfiada.—McKinley.
Ela	prodigalizou-lhe	um	sorriso.
—	Obrigada,	cozinheiro,	és	um	compincha.	Vamos	a	isto,	gentes!	De

pé!	Pela	rainha,	que	Deus	a	abençoe,	e	por	Bill	McKinley!
—	 Virar	 os	 copos!—trovejou	 Jake	 Cornell.	 E	 as	 canecas	 bateram	 na

mesa,	tinindo.
Vance	Corliss	descobriu	que	estava	divertido	e	interessado.	Segundo

Frona,	pensou	ele	com	ironia,	isto	era	aprender	a	vida,	era	acrescentar	ao
seu	conteúdo	de	generalizações	humanas.	A	frase	era	dela,	e	ele	repetiu-a
mentalmente	 umas	 poucas	 de	 vezes.	 Então,	 sub-repticiamente,	 o
pensamento	do	noivado	dela	com	St.	Vincent	instalou-se-lhe	no	espírito,
e	 ele	 rogou	 a	 Virgem	 que	 cantasse.	Mas	 ela	 estava	 envergonhada	 e	 só
depois	de	Bishop	 ter	 interpretado	várias	 estâncias	de	«Nuvem	veloz»	é
que	 aquiesceu.	A	voz	dela,	débil,	 atingia	 talvez	 a	 oitava	 e	meia;	 abaixo
desse	 ponto	 sofria	 metamorfoses	 estranhas,	 ao	 passo	 que	 nas	 notas
superiores	se	esganiçava	e	fraquejava.	Apesar	disso,	cantou	«Leva	o	teu
Ouro»	 com	 sentimento	 comovedor	 que	 fez	 umedecer	 os	 olhos	 do
pequeno	 rei,	 que	 escutava	 avidamente	 e	 que	 momentaneamente
experimentou	anseios	éticos	não	costumados.
Os	aplausos	foram	generosos,	logo	seguidos	de	Bishop,	que	brindou	a

cantora	chamando-lhe	«Fada	de	Bow	Bells»,	e	pelo	estentóreo	«Virar	os
Copos!»,	de	Jake	Cornell.
Duas	 horas	 depois,	 Frona	 Welse	 bateu	 a	 porta.	 Foi	 uma	 pancada

nítida,	insistente,	sobrepondo-se	ao	barulho	e	fazendo	Corliss	vir	a	porta.
Ela	deu	um	gritinho	de	alegria	quando	viu	quem	era.
—	Oh,	é	você,	Vance!	Não	sabia	que	vivia	aqui.
O	rapaz	apertou-lhe	a	mão	e	bloqueou-lhe	a	entrada	com	o	corpo.	Por

detrás	dele,	Virgem	ria-se	e	Jake	Cornell	trovejava:—Oh!	Transmitam	esta



mensagem	ao	longo	dos	caminhos:	Ele	está	no	Oeste,	mas	vai	regressar;
Ponham	vitela	para	mais	um	a	assar.	Trá-lá-lá,	lá,	lá,	lá,	lá,	lá!

—	O	que	foi?—perguntou	Vance.—Aconteceu	alguma	coisa?
—	Acho	que	me	podia	convidar	a	entrar.—Havia	um	ligeiro	 tom	de

censura	e	de	pressa	na	voz	de	Frona.—Enterrei-me	no	gelo,	os	meus	pés
estão	a	gelar.

—	Oh,	Santo	Deus!—a	voz	exuberante	de	Virgem	veio	em	ondas	por
cima	do	ombro	de	Vance,	e	as	de	Blanche	e	Bishop	juntaram-se-lhe	numa
gargalhada,	 a	 troçar	 de	 Cornell,	 seguidas	 dos	 protestos	 e	 vociferações
deste.	Vance	julgou	que	todo	o	sangue	do	corpo	lhe	afluía	ao	rosto.—Mas
não	pode	entrar,	Frona.	Não	está	a	ouvi-los?

—	Mas	tenho	de	entrar—insistiu	esta.—Os	meus	pés	estão	a	gelar.
Com	 um	 gesto	 de	 resignação,	 ele	 afastou-se	 e	 fechou	 a	 porta	 atrás

dela.	 Surgindo	 repentinamente	 da	 escuridão,	 a	 jovem	 hesitou	 um
instante,	 mas	 nesse	 instante	 recuperou	 a	 vista	 e	 abrangeu	 a	 cena.	 A
atmosfera	 estava	 densa	 com	 o	 fumo	 do	 tabaco,	 cujo	 cheiro,	 no
compartimento	fechado,	era	enjoativo	para	quem	vinha	do	ar	puro	lá	de
fora.	 Na	 mesa	 elevava-se	 uma	 coluna	 de	 fumo	 da	 enorme	 panela	 de
ponche.	Virgem,	esquivando-se	a	frente	de	Cornell,	defendia-se	com	uma
comprida	 colher	 de	 mostarda.	 Enquanto	 se	 esquivava,	 sempre	 atenta,
salpicava-lhe	continuamente	o	nariz	e	as	bochechas	com	a	pasta	amarela.
Blanche	 virara	 as	 costas	 ao	 fogão	 para	 observar	 a	 brincadeira,	 e	 Del
Bishop,	 com	 a	 caneca	 parada	 a	 meio	 caminho	 dos	 lábios,	 aplaudia	 as
sucessivas	besuntadelas.	Os	rostos	de	todos	estavam	afogueados.
Vance	 encostou-se	 a	 porta,	 sem	 coragem.	 A	 situação	 parecia	 tão

inacreditável!	Um	desejo	 louco	de	 rir	 apossou-se	dele	 e	 redundou	num
ataque	 de	 tosse.	 Mas	 Frona	 reconhecendo	 a	 sua	 pressa	 urgente,	 pela
ausência	cada	vez	maior	de	sensibilidade	nos	pés,	avançou.

—	Olá,	Del!—saudou.
A	alegria	gelou-se-lhe	na	cara,	aquela	voz	familiar.	Lentamente	e	sem

vontade	voltou	a	cabeça	para	a	encarar.	Ela	deixara	cair	o	capuz	da	capa
para	trás,	e	o	seu	rosto,	recortado	contra	a	pele	escura,	rosado	do	frio	e
radioso,	era	como	um	raio	de	sol	na	escuridão	de	uma	taberna.	Todos	a



conheciam,	 pois	 quem	 não	 conhecia	 a	 filha	 de	 Jacob	 Welse?	 Virgem
deixou	 cair	 a	 colher	 de	 mostarda,	 com	 um	 guinchinho	 assustado,
enquanto	 Cornell,	 passando	 uma	 mão	 pasmada	 pelas	 suas	 manchas
amarelas	 e	 limpando	 a	 sujeira	 geral,	 caiu	 prostrado	 no	 banco	 mais
próximo.	Só	Cariboo	Blanche	manteve	a	calma	e	riu-se	baixinho.	Bishop
conseguiu	 articular	 «Olá»	mas	 foi	 incapaz	de	quebrar	 o	 silêncio	que	 se
seguiu.
Frona	esperou	um	segundo;	em	seguida,	disse:—Boa	noite	a	todos!
—	 Por	 aqui—Vance	 recuperou	 a	 presença	 de	 espírito	 e	 instalou-a

junto	 do	 fogão,	 em	 frente	 de	 Blanche.—É	 melhor	 tirar	 a	 roupa
imediatamente.	 Tenha	 cuidado	 com	 o	 calor.	 Vou	 ver	 o	 que	 consigo
encontrar	para	si.

—	Um	pouco	de	água	fria,	por	favor—pediu	ela.—Para	tirar	o	gelo.	O
Del	vai	buscar.

—	Espero	que	não	seja	grave.
—	Não.—Frona	abanou	a	 cabeça	e	 sorriu-lhe,	 ao	mesmo	 tempo	que

tratava	 de	 descalçar	 as	mocassinas	 cobertas	 de	 gelo.—Não	 teve	 tempo
senão	de	gelar	na	superfície.	Na	pior	das	hipóteses	cairá	a	pele.
Um	 silêncio	 estranho	 reinava	 na	 cabana,	 quebrado	 apenas	 pelo

barulho	de	Bishop	a	encher	uma	bacia	com	o	balde	da	água,	e	de	Corliss
a	 procurar	 as	 suas	 mocassinas	 de	 trazer	 por	 casa,	 mais	 pequenas	 e
elegantes,	e	as	peúgas	mais	quentes.
Frona,	que	esfregava	com	energia	os	pés,	parou	e	levantou	os	olhos.
—	Não	deixem	esfriar	a	alegria,	só	porque	eu	estou	com	frio—disse,

rindo.—Continuem,	por	favor.
Jake	 Cornell	 endireitou-se	 e	 pigarreou	 sem	 necessidade.	 Virgem

ostentava	um	ar	digníssimo;	mas	Blanche	aproximou-se	e	tirou	a	toalha
das	mãos	de	Frona.

—	 Molhei	 os	 pés	 no	 mesmo	 sítio—disse,	 ajoelhando-se	 e	 fazendo
surgir	um	rubor	nos	pés	gelados.

—	Acho	que	lhe	servirão,	mais	ou	menos.	Tome!—Vance	entregou-lhe
as	 mocassinas	 e	 as	 meias	 de	 lã,	 que	 as	 duas	 mulheres	 com	 risinhos	 e
vozes	confidenciais	utilizaram	logo.



—	Mas	o	que	é	que	andava	a	fazer	na	estrada,	sozinha,	a	estas	horas
da	 noite?—perguntou	 Vance.	 Intimamente	 admirava	 o	 sangue-frio	 e	 o
ânimo	com	que	ela	conduzia	a	situação.

—	 Sei	 de	 antemão	 que	 me	 vai	 censurar—replicou	 ela,	 ajudando
Blanche	 a	 estender	 a	 roupa	molhada	por	 cima	do	 fogo.—Eu	 estava	 em
casa	da	Sr.a	Stanton;	mas	primeiro	precisa	de	saber	que	a	Miss	Mortimer
e	eu	estamos	a	passar	uma	semana	em	casa	dos	Pently.	Ora,	voltando	ao
princípio,	tencionava	sair	de	casa	da	Sr.a	Stanton	antes	de	anoitecer,	mas
o	bebé	bebeu	petróleo,	o	marido	tinha	ido	a	Dawson	e...	bom,	só	há	meia
hora	é	que	ficamos	descansados	a	respeito	da	criança.	Ela	não	me	queria
deixar	voltar	sozinha;	mas	não	havia	nada	a	recear.	O	que	eu	não	contava
era	que	o	gelo	estivesse	assim	quebradiço.

—	 Como	 é	 que	 trataram	 a	 criança?—perguntou	Del	 na	 intenção	 de
manter	a	conversa,	agora	que	ela	tinha	principiado.

—	Demos-lhe	 tabaco	a	mascar.—Quando	as	gargalhadas	se	calaram,
continuou:—Não	 havia	 mostarda,	 e	 foi	 a	 coisa	 melhor	 de	 que	 me
consegui	 lembrar.	Aliás	 o	Matt	McCarthy	 salvou-me	 a	 vida	 assim	uma
vez,	 em	 Dyea,	 quando	 tive	 o	 garrotilho.	 Mas	 vocês	 estavam	 a	 cantar,
quando	eu	cheguei—observou.—Continuem.
Jake	Cornell	gaguejou	prodigiosamente.
—	Eu	já	acabei.
—	Então	você,	Del.	Cante	a	«Nuvem	Veloz»,	como	costumava	quando

vinha	a	descer	o	rio.
—	Oh,	já	cantou!—disse	Virgem.
—	Então	cante	você.	Tenho	a	certeza	que	sabe.
Sorriu	 diretamente	 para	 Virgem,	 e	 a	 dama	 interpretou	 uma	 balada

popular,	com	mais	arte	do	que	ela	se	dava	conta.	O	silêncio	causado	pela
chegada	de	Frona	foi	rapidamente	dissipado,	e	canções	brindes	e	alegria
reinaram	 de	 novo.	 Frona	 não	 desdenhou	 de	 tocar	 com	 os	 lábios,
cordialmente,	 no	 frasco	 de	 compota;	 e	 contribuiu	 com	 a	 sua	 parte,
cantando	«Annie	Laurie»	e	«Ben	Bolt».	E	também,	mas	secretamente,	 ia
observando	o	álcool	a	saturar	as	almas	intoxicadas	de	Cornell	e	Virgem.
Era	uma	experiência,	sentia-se	contente	com	isso,	embora	por	outro	lado



tivesse	pena,	por	causa	de	Corliss,	que	fazia	o	papel	de	hospedeiro,	todo
contrafeito.
Mas	 ele	 não	 precisava	 que	 sentissem	 pena.	 «Qualquer	 outra

mulher...»,	 repetiu	 ele	 a	 si	 próprio	 uma	 vintena	 de	 vezes,	 observando
Frona	 e	 tentando	 visionar	 várias	 mulheres	 que	 conhecera	 nos	 chás	 da
mãe,	a	bater	a	porta	e	a	entrar,	como	Frona	o	tinha	feito.	Ainda	ontem	o
teria	aborrecido	ver	Blanche	friccionar-lhe	os	pés;	mas	agora	orgulhava-
se	 de	 Frona	 o	 permitir,	 e	 o	 seu	 coração	 inclinava-se	 mais
enternecidamente	 para	 Blanche.	 Talvez	 fossem	 efeitos	 do	 álcool,	 mas
parecia-lhe	descobrir	novas	virtudes	no	seu	rosto	enrugado.
Frona	 calçara	 as	 mocassinas	 secas	 e	 pusera-se	 de	 pé,	 escutando

pacientemente	Jake	Cornell,	que	soluçava	um	último	brinde	incoerente.
—	Ao...	hipe...	homem—bramiu	cavernosamente	-,	ao	homem...	hipe...

que	fez...
—	Este	abençoado	país—sugeriu	Virgem.
—	 Isso	 mesmo,	 minha	 querida...	 hipe!	 Ao	 homem	 que	 fez	 este

abençoado	país.	A...	hipe...	Jacob	Welse!
—	E	a	mais	outra	pessoa!—exclamou	Blanche.	À	filha	de	Jacob	Welse!
—	Isso!	De	pé!	Virar	os	copos!
—	Oh!	Ela	é	uma	compincha!—começou	Del,	com	o	rosto	afogueado,

da	bebida.
—	Gostava	de	lhe	apertar	a	mão,	uma	só	vez—disse	Blanche	em	voz

baixa,	enquanto	os	outros	cantavam	em	coro.
Frona	descalçou	a	luva	que	já	tinha	calçado,	e	o	aperto	de	mão	delas

foi	firme.
—	Não!—disse	para	Corliss,	que	tinha	posto	o	boné	e	estava	a	apertar

os	 protetores	 das	 orelhas.	A	Blanche	diz-me	 que	 a	 casa	 dos	 Pently	 fica
apenas	 a	 meia	 milha	 daqui.	 O	 caminho	 é	 a	 direito.	 Não	 consinto	 que
ninguém	me	acompanhe.	Não!—Desta	vez	falou	com	tal	autoridade	que
ele	 atirou	 o	 boné	 para	 cima	 da	 cama.—Boa	 noite	 a	 todos!—exclamou,
derramando	um	sorriso	pelos	foliões.
Mas	Corliss	acompanhou-a	até	à	porta	e	transpô-la.	Frona	levantou	os

olhos	 para	 ele.	 O	 capuz	 só	 estava	 meio	 puxado	 para	 cima,	 e	 o	 rosto



brilhava,	sedutor,	à	luz	das	estrelas.
—	Eu...	Frona...	eu	quero...
—	 Não	 esteja	 preocupado—segredou	 ela.—Não	 vou	 contar	 a

ninguém,	Vance.
O	rapaz	notou	o	brilho	trocista	no	olhar,	mas	tentou	continuar.
—	Quero	explicar	como...
—	Não	é	preciso.	Eu	compreendo.	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 tenho	de

confessar	que	não	admiro	especialmente	o	seu	gosto...
—	Frona!
A	dor	evidente	expressa	na	voz	dele	comoveu-a.
—	 Oh,	 seu	 grande	 tolo!—disse,	 rindo.	 –	 Então	 eu	 não	 sei?	 Então	 a

Blanche	não	me	contou	que	tinha	enterrado	os	pés?
Corliss	curvou	a	cabeça.
—	 Com	 efeito,	 Frona,	 você	 é	 a	 mulher	 mais	 coerente	 que	 eu	 já

conheci.	Além	disso—endireitando-se	com	uma	convicção	autoritária	na
voz—isto	ainda	não	é	o	fim.
Ela	tentou	fazê-lo	calar,	mas	ele	prosseguiu.
—	Eu	sinto,	eu	sei	que	as	coisas	se	hão	de	modificar.	Para	me	servir

das	suas	próprias	palavras,	não	foram	tomados	em	consideração	todos	os
factores.	Quanto	a	St.	Vincent...	você	ainda	há	de	ser	minha.	E	nunca	será
cedo	de	mais!
Estendeu	 os	 braços	 sedentos	 para	 ela,	 mas	 ela	 compreendeu-lhe

antecipadamente	as	intenções	e,	rindo,	esquivou-se-lhe,	correndo	ligeira
pelo	caminho	abaixo.

—	Volte	aqui,	Frona!	Volte	aqui!—chamou	Vance.—Lamento...
—	 Não	 lamenta	 tal—foi	 a	 resposta.—E	 quem	 lamentava	 era	 eu	 se

você	lamentasse.	Boa	noite.
Ficou	 a	 vê-la	 confundir-se	 nas	 sombras.	 Depois	 entrou	 na	 cabana.

Tinha	 esquecido	 por	 completo	 a	 cena	 lá	 dentro	 e,	 ao	 primeiro	 olhar,
admirou-se.	Cariboo	Blanche	estava	a	chorar	de	mansinho.	Os	seus	olhos
estavam	luminosos	e	úmidos.	Quando	ele	a	olhou,	uma	estrela	solitária
deslizou-lhe	pela	face.	O	rosto	de	Bishop	tornara-se	sério.	Virgem	deitara
a	cabeça	e	os	ombros	em	cima	da	mesa,	no	meio	das	canecas	voltadas	e



das	 borras	 que	 gotejavam.	 Cornell	 titubeava	 com	 ela,	 aos	 soluços	 e
repetindo	estupidamente—Não	te	rales,	minha	querida.	Não	te	rales.
Mas	Virgem	estava	inconsolável.
—	Oh,	meu	Deus!	Quando	penso	 no	 que	 sou	 e	 no	 que	 era...	 e	 sem

culpa	nenhuma.	Sem	culpa	nenhuma,	juro-te!—guinchou	ela	com	súbita
violência.—Como	é	que	eu	nasci,	pergunto	eu.	Quem	era	o	meu	velho?
Um	borracho,	um	crônico.	E	a	minha	velha?	Santo	Deus!	Quem	é	que	me
ligava	bóia,	e	como	é	que	fui	eu	criada?	Quem	ligava	boia?	Quem	ligava
bóia?
Uma	repugnância	súbita	apoderou-se	de	Corliss.
—	Cale-se!—ordenou.
Virgem	ergueu	a	cabeça,	com	o	cabelo	solto	espalhado	em	volta	dela,

como	uma	fúria.
—	O	que	é?—zombou	ela.—Queridinho!
Corliss	avançou	para	ela	ferozmente,	o	rosto	branco	e	a	voz	trémula

de	exaltação.
Virgem	encolheu-se	e	instintivamente	ergueu	as	mãos	para	proteger	o

rosto.
—	 Não	 me	 bata,	 senhor!	 -gemeu.—Não	 me	 bata!	 Ele	 sentiu-se

assustado	de	si	próprio	e	esperou	até	conseguir	dominar-se.
—	Agora—disse	calmamente—vistam	as	suas	coisas	e	vão-se	embora.

Todos.	Saiam!	Rua!
—	Você	não	é	homem,	não	é	nada—rosnou	Virgem,	descobrindo	que

não	estava	iminente	nenhum	agressão	física.
Mas	 Corliss	 conduziu-a	 especialmente	 à	 porta	 e	 não	 ligou

importância.
—	Pôr	assim	senhoras	na	rua!—fungou	ela,	 tropeçando	no	limiar	da

porta.
—	Ninguém	fica	ofendido—resmungou	Jake	Cornell	pacificamente.—

Ninguém	fica	ofendido.
—	Boa	noite.	Desculpem—disse	Corliss	a	Blanche,	com	a	sombra	de

um	sorriso	de	desculpa,	quando	ela	passou	por	ele	ao	sair.
—	O	senhor	é	um	peneirento!	É	o	que	o	senhor	é,	um	grandessíssimo



peneirento!—berrou	ainda	Virgem,	quando	ele	fechava	a	porta.
Ele	 olhou	 inexpressivamente	 para	 Del	 Bishop	 e	 contemplou	 a

confusão	úmida	em	cima	da	mesa.	Em	seguida	deu	uns	passos	e	atirou-
se	para	 cima	da	 tarimba.	Bishop	apoiou	um	cotovelo	na	mesa	 e	puxou
uma	baforada	no	seu	cachimbo	ruidoso.	A	 lanterna	 fumegou,	vacilou	e
apagou-se;	 mas	 o	 prospector	 ficou,	 enchendo	 e	 tornando	 a	 encher	 o
cachimbo	e	riscando	fósforos	sem	fim.

—	Del!	Está	acordado?—perguntou	Corliss.
Del	grunhiu.
—	 Fui	 uma	 besta	 em	 os	 ter	 posto	 fora,	 com	 esta	 neve.	 Estou

envergonhado.
—	Claro—foi	a	resposta.
Um	longo	silêncio	se	seguiu.	Del	sacudiu	as	cinzas	e	levantou-se.
—	Está	a	dormir?—chamou.
Não	houve	 resposta.	Dirigiu-se	à	 tarimba,	de	mansinho,	 e	puxou	os

cobertores	para	cima	do	engenheiro.



XXI
		
		

—	 Sim!	 E	 isso	 tudo	 que	 significa?—Corliss	 espreguiçou-se
indolentemente	 e	 colocou	 os	 pés	 em	 cima	 da	 mesa.	 Não	 estava
particularmente	interessado,	mas	o	coronel	Trethaway	insistiu	em	falar	a
sério.

—	Ora	aí	é	que	está!	E	isso	mesmo...	a	velha	e	sempre	nova	exigência
que	 o	 homem	 atira	 a	 cara	 do	 mundo.—O	 coronel	 procurou	 entre	 os
recortes	de	jornal,	na	sua	agenda.

—	 Veja—arvorando	 um	 pedacinho	 sujo	 de	 papel	 dactilografado.—
Copiei	isto	há	anos.	Escute	«Que	espectro	monstruoso	é	este	homem,	este
aborto	de	pó	aglutinado,	erguendo	os	pés	altamente	ou	jazendo	bêbado
de	sono;	matando,	alimentando-se,	crescendo,	gerando	pequenas	cópias
de	 si	 próprio;	 com	 cabelos	 como	 relva	 e	 olhos	 que	 lhe	 luzem	no	 rosto;
coisa	para	fazer	crianças	gritar.	Pobre	alma,	neste	mundo	para	tão	pouco,
atirado	 para	 o	 meio	 de	 tantas	 dificuldades,	 cheio	 de	 desejos	 tão
incomensuráveis	 e	 tão	 inconsistentes;	 cercado	 ferozmente,	 atacado
também	 ferozmente,	 irremediavelmente	 condenado	 a	 pilhar	 o	 seu
semelhante.	 Infinitamente	 infantil,	 muitas	 vezes	 admiravelmente
corajoso,	muitas	vezes	 comovedoramente	 terno;	detendo-se	 a	debater	o
Bem	e	o	Mal	e	os	atributos	da	divindade;	erguendo-se	para	lutar	por	uma
ninharia	ou	morrer	por	um	ideal!	»

—	E	tudo	isto	para	quê?—perguntou	apaixonadamente,	deixando	cair
o	papel,—este	aborto	de	pó	aglutinado?
Corliss	 bocejou	 em	 resposta.	 Calcorreara	 a	 estrada	 o	 dia	 inteiro	 e

ansiava	pelo	vale	de	lençóis.
—	Aqui	estou	eu,	o	coronel	Trethaway,	de	meia-idade,	bastante	bem

conservado,	uma	posição	na	comunidade,	uma	conta	bancária	razoável,
sem	 necessidade	 de	me	 esforçar	mais,	 e	 no	 entanto	 suportando	 a	 vida
tristemente	 e	 trabalhando	 ridiculamente	 com	 um	 zelo	 próprio	 de	 um
homem	com	metade	da	minha	idade.	E	para	quê?	Não	posso	comer	mais,
nem	 fumar,	 nem	 dormir,	 e	 este	 cabo	 do	 mundo,	 a	 que	 os	 homens



chamam	Alasca,	 é	 o	 pior	 de	 todos	 os	 lugares	 possíveis,	 em	matéria	 de
comida,	tabaco	e	cobertores.

—	Mas	é	o	viver	tão	activamente	que	o	mantém—interpôs	Corliss.
—	Isso	é	filosofia	de	Frona—troçou	o	coronel.
—	E	a	minha	filosofia	e	a	sua.
—	E	a	do	pó	aglutinado...
—	Que	é	estimulada	por	uma	paixão	que	não	toma	em	consideração...

a	paixão	do	dever,	da	raça,	de	Deus!
—	E	a	compensação?—perguntou	Trethaway.
—	Cada	sopro	de	ar	que	respira.	A	efeméride	vive	uma	hora.
—	Não	compreendo	isso.
—	Sangue	e	suor!	Sangue	e	suor!	Foi	o	que	o	senhor	disse	depois	da

rixa	da	Casa	da	ópera,	 e	 cada	uma	das	palavras	 era	a	quitação	plena	e
rasa.

—	Isso	é	filosofia	de	Frona.
—	E	sua	e	minha.
O	coronel	encolheu	os	ombros.	Após	uma	pausa,	confessou:—Está	a

ver?	 Por	 mais	 que	 tente,	 não	 consigo	 tornar-me	 um	 pessimista.	 Todos
somos	compensados,	eu	mais	largamente	do	que	a	maioria	dos	homens.
Para	quê?	Fiz-me	a	pergunta,	e	a	resposta	que	obtive	foi	esta:	desde	que	o
fim	último	nos	é	inacessível,	então	o	imediato.	Maior	compensação	aqui	e
agora!

—	Hedonismo	puro.
—	 E	 racionalismo.	 Tratarei	 disso	 imediatamente.	 Posso	 comprar

comida	 e	 roupa	 para	 vinte.	 Só	 posso	 comer	 e	 dormir	 por	 um;	 ergo,
porque	não	por	dois?
Corliss	pôs	os	pés	no	chão	e	endireitou-se	na	cadeira.
—	Por	outras	palavras?...
—	Vou-me	casar	e...	dar	um	choque	a	comunidade.	As	comunidades

gostam	 de	 choques.	 E	 uma	 das	 suas	 compensações	 por	 serem
aglutinadoras.

—	 Só	 pode	 ser	 uma	 mulher—experimentou	 ele	 na	 dúvida,
estendendo-lhe	a	mão.	Trethaway	apertou-a	lentamente.



—	É	essa.
Corliss	retirou	a	mão,	e	a	apreensão	ensombrou	-lhe	o	rosto.
—	E	St.	Vincent?
—	O	problema	é	seu,	não	meu.—Então	Lucile...?
—	Com	certeza	que	não.	Quis	fazer	um	papelzinho	quixotesco	e	saiu-

se	mal.
—	 Eu...	 eu	 não	 compreendo.—Corliss	 coçou	 as	 sobrancelhas,

confundido.
Os	lábios	de	Trethaway	entreabriram-se	num	sorriso	superior.
—	Não	 é	 necessário	 que	 o	 compreenda.	A	 questão	 é:	 ficará	 ao	meu

lado?
—	Com	certeza.	Mas	que	raio	de	rodeios	que	o	senhor	fez.	Não	é	esse

o	seu	método	habitual.
—	 Nem	 o	 dela—acrescentou	 o	 coronel,	 retorcendo	 o	 bigode

orgulhosamente.
	

Um	capitão	da	Polícia	Montada	do	Noroeste,	em	virtude	do	seu	cargo
de	magistrado,	 pode	 realizar	 casamentos	 em	 caso	de	 necessidade,	 bem
como	aplicar	justiça	exemplar.	Por	isso	o	capitão	Alexander	recebeu	uma
visita	 do	 coronel	 Trethaway	 e,	 depois	 de	 este	 ter	 saído,	 anotou	 um
casamento	para	a	manhã	seguinte.	Em	seguida	o	noivo	foi	visitar	Frona.
Lucile	não	tinha	pedido	nada;	apressou-se	a	explicar	mas...	bom,	o	facto
era	que	ela	não	conhecia	mulher	nenhuma	e,	além	disso,	ele	(o	coronel)
sabia	quem	Lucile	gostaria	de	convidar,	se	o	ousasse.	Por	isso	ele	o	fazia,
a	 sua	 própria	 responsabilidade.	 E,	 sendo	 uma	 surpresa,	 sabia	 que	 lhe
daria	uma	grande	alegria.
Frona	 ficou	 assombrada	 com	 a	 rapidez	 de	 tudo	 aquilo.	 Ainda	 há

poucos	dias	Lucile	 lhe	viera	disputar	St.	Vincent,	 e	 agora	era	o	 coronel
Trethaway!	É	certo	que	houvera	algo	que	lhe	não	soara	a	autêntico,	mas
agora	 parecia	 duplamente	 falso.	 Seria	 possível,	 afinal	 de	 contas,	 que
Lucile	 fosse	 interesseira?	 Estes	 pensamentos	 amontoavam-se-lhe	 no
espírito,	enquanto	o	coronel	lhe	espiava	o	rosto	com	ansiedade.	Sabia	que
tinha	de	responder	depressa;	contudo,	estava	distraída	com	a	admiração



involuntária	da	 coragem	dele.	 E	 assim	 seguiu	 forçosamente	 os	ditames
do	seu	coração	e	anuiu.
Contudo,	no	dia	seguinte,	quando	os	quatro	se	reuniram	no	gabinete

particular	do	capitão	Alexander,	estavam	todos	bastante	contrafeitos.	O
ambiente	estava	gelado	e	sombrio.	Lucile	parecia	prestes	a	chorar	e	exibia
uma	 perturbação	 reprimida,	 absolutamente	 inesperada	 nela,	 enquanto
Frona,	 embora	 se	 esforçasse,	 não	 conseguia	 recorrer	 a	 sua	 habitual
simpatia	para	quebrar	o	gelo	que	se	infiltrava,	intangível,	entre	eles.	Isto,
por	 seu	 turno,	 produzia	 um	 efeito	 sobre	 Vance,	 emprestando	 aos	 seus
modos	uma	certa	distância	que	o	punha	pouco	a	vontade,	mesmo	com	o
coronel.
O	coronel	Trethaway	parecia	ter	tirado	vinte	anos	de	cima	dos	ombros

erectos;	 a	 discrepância	 do	 par,	 que	 Frona	 tinha	 sentido,	 desapareceu
quando	olhou	para	ele.	«Tinha	gozado	bem	a	vida»,	pensou;	e,	impelida
misteriosamente,	 quase	 com	 uma	 vaga	 apreensão,	 volveu	 o	 olhar	 para
Corliss.	Mas,	 se	o	noivo	 tinha	 tirado	vinte	anos	de	cima,	Vance	não	 lhe
ficava	 atrás.	 Desde	 o	 seu	 último	 encontro	 tinha	 sacrificado	 o	 bigode
castanho	 ao	 frio,	 e	 o	 rosto	 glabro,	 resplandecente	 de	 saúde	 e	 energia,
parecia	invulgarmente	 jovem;	contudo,	por	outro	lado,	o	lábio	superior,
desguarnecido,	 denunciava	 uma	 firmeza	 e	 resolução	 até	 aí	 escondidas.
Além	disso,	as	feições	denotavam	um	amadurecimento,	os	olhos,	natural
e	suavemente	firmes,	eram	agora	firmes	com	um	acréscimo	de	dureza	ou
aspereza	que	se	adquire	na	luta	com	as	coisas,	e	na	luta	rápida—o	cunho
do	dinamismo	 impresso	nos	homens	que	agem,	 e	 em	 todos	os	homens
que	agem,	quer	conduzam	cães,	lutem	com	o	mar	ou	ditem	a	política	dos
impérios.
Quando	a	cerimônia	simples	terminou,	Frona	beijou	Lucile;	mas	esta

pressentiu	que	havia	algo	subtil	que	faltava,	e	os	olhos	encheram-se-lhe
de	 lágrimas	 não	 vertidas.	 Trethaway,	 que	 sentira	 a	 indiferença	 desde	 o
princípio,	 aproveitou	 uma	 oportunidade	 de	 se	 aproximar	 de	 Frona,
enquanto	o	capitão	Alexander	e	Corliss	felicitavam	a	Sr.a	Trethaway.

—	 O	 que	 se	 passa,	 Frona?—perguntou	 o	 coronel	 abruptamente.—
Espero	que	não	tenha	vindo	contra	vontade.	Lamento,	não	por	si,	porque



a	falta	de	franqueza	não	merece	nada,	mas	por	Lucile.	Não	é	 justo	para
ela.

—	Houve	sempre	falta	de	franqueza	em	tudo.—A	voz	dela	tremia.—
Fiz	o	possível...	julguei	que	era	capaz	de	fazer	melhor...	mas	não	consigo
fingir	o	que	não	sinto.	Lamento,	mas	eu...	eu	estou	desiludida.	Não,	não
sei	explicar;	e	a	si,	ainda	menos.

—	Sejamos	francos,	Frona.	É	por	causa	de	St.	Vincent?
Ela	acenou	que	sim.
—	Sou	capaz	de	pôr	o	dedo	na	ferida.	Em	primeiro	lugar—olhou	para

o	lado	e	viu	que	Lucile	lhe	deitava	as	escondidas	um	olhar	ansioso,—em
primeiro	lugar,	ainda	no	outro	dia	ela	lhe	contou	uma	história	acerca	de
St.	Vincent.	 Em	 segundo	 lugar,	 e	 em	 consequência	 disso,	 pensa	 que	 os
sentimentos	dela	não	têm	nada	a	ver	com	o	caso	presente,	que	ela	não	me
liga	meia;	em	resumo,	que	ela	casa	comigo	por	segurança	e	por	interesse.
Não	é	verdade?

—	 E	 não	 chega?	 Oh,	 estou	 desiludida,	 coronel	 Trethaway,
dolorosamente,	com	ela,	consigo	e	comigo.

—	 Não	 seja	 tola!	 Gosto	 de	 si	 o	 bastante	 para	 ver	 que	 está	 a	 fazer
figura	de	tola.	O	jogo	foi	rápido	de	mais;	é	o	que	é.	Você	perdeu-lhe	o	fio.
Escute.	Nós	fizemos	tudo	em	segredo,	mas	ela	é	uma	das	escolhidas	da
Colina	 Francesa.	 Os	 terrenos	 dela	 prometem	 ser	 os	mais	 ricos	 do	 lote.
Pelas	 últimas	 indicações,	 meio	 milhão,	 no	 mínimo,	 Em	 nome	 dela,
limpos.	Ela	não	podia	pegar	neles	e	 ir	para	qualquer	parte	do	mundo	e
começar	nova	vida?	A	propósito,	poderá	supor	que	eu	caso	com	ela	por
interesse.	Frona,	ela	gosta	de	mim,	e,	aqui	para	nós,	eu	não	a	mereço.	A
minha	 esperança	 é	que	o	 futuro	 a	 compensará.	Mas	não	 importa	 isso...
não	temos	tempo	agora.
«Acha	o	afeto	dela	muito	repentino,	não?	Deixe-me	que	lhe	diga	que

o	nosso	 interesse	um	pelo	 outro	 começou	na	 altura	 em	que	 eu	para	 cá
vim,	 e	 de	 olhos	 bem	 abertos.	 St.	 Vincent?	 Pfu!	 Estive	 sempre	 ao	 par.
Meteu-se-lhe	 na	 cabeça	 a	 ela	 que	 ele	 inteiro	 não	 valia	 o	 seu	 dedo
mindinho,	 e	 tentou	 desmanchar	 o	 namoro.	 Nunca	 saberá	 como
manobrou	 com	 ele.	 Eu	 disse-lhe	 que	 ela	 não	 conhecia	 os	 Welses,	 e



concordou	depois.	Ora	aí	tem;	acredite,	se	quiser.»
—	Mas	o	que	pensa	de	St.	Vincent?
—	O	que	eu	penso,	não	vem	ao	caso;	contudo,	dir-lhe-ei	francamente

que	partilho	da	opinião	de	Lucile.	Mas	isso	não	importa.	O	que	é	que	vai
fazer	em	relação	a	ele,	agora?
Frona	não	respondeu,	mas	 foi	 ter	com	o	grupo	que	esperava.	Lucile

viu-a	aproximar-se	e	observou-lhe	o	rosto.
—	Ele	esteve	a	contar-lhe?...
—	Que	eu	sou	uma	tola—respondeu	Frona.—Acho	que	tem	razão.—

E,	 com	 um	 sorriso:—Acredito	 que	 a	 terá.	 Eu...	 eu	 não	 consigo
compreender,	agora,	mas...
O	 capitão	Alexander	 lembrou-se	 de	 uma	 anedota	 pré-nupcial	 nesse

mesmo	 instante	 e	 dirigiu-se	 ao	 fogão	 para	 a	 contar	 ao	 coronel.	 Vance
acompanhou-os	por	solidariedade.

—	 É	 a	 primeira	 vez—dizia	 Lucile.—Para	mim	 significa	mais,	muito
mais	do	que...	para	maioria	das	mulheres.	Tenho	medo.	Para	mim	é	um
passo	 terrível	 de	 dar.	Mas	 amo-o,	 amo-o	 de	 verdade.—E,	 quando	 eles
voltaram,	 depois	 de	 ter	 digerido	 bem	 a	 anedota,	 soluçava:—Querida,
querida	Frona.
Era	 o	 momento	 ideal,	 melhor	 do	 que	 se	 o	 tivesse	 escolhido.

Encarapuçado	e	de	luvas,	sem	bater,	Jacob	Welse	entrou.
—	 O	 convidado	 que	 não	 recebeu	 convite!—foi	 a	 saudação.—Já

acabou?	Bem!—E	engolfou	Lucile	no	seu	enorme	casacão	de	pele.
—	 Coronel,	 a	 sua	 mão,	 o	 seu	 perdão	 por	 me	 intrometer	 e	 as	 suas

desculpas	por	me	não	ter	convidado.	Venha	de	lá	essa	mão!	Olá,	Corliss!
Capitão	Alexander,	bom	dia!

—	 O	 que	 fiz	 eu?—gemeu	 Frona,	 recebendo	 o	 abraço	 do	 gigante	 e
tratando	de	lhe	apertar	a	mão	até	quase	fazer	doer.

—	Tinhas	de	aguentar	o	jogo—segredou	este;	desta	vez,	a	mão	doeu-
lhe,	de	verdade.

—	Ora,	 coronel,	 não	 sei	 quais	 são	os	 seus	planos,	 nem	me	 importa.
Desista	 deles.	 Tenho	 lá	 uma	 refeiçãozinha	 em	 casa	 e	 a	 única	 caixa	 de
champanhe	decente	destas	redondezas.	Você	também	vem,	Corliss,	claro



está,	e...—o	seu	olhar	passou	pelo	capitão	Alexander,	sem	quase	se	deter.
—	Com	certeza!—veio	a	resposta	pronta,	embora	o	magistrado-chefe

do	Noroeste	tivesse	tido	tempo	de	considerar	as	consequências	possíveis
de	semelhante	gesto	não	oficial.

—	Trouxe	carro?
Jacob	Welse	riu-se	e	mostrou	um	pé	calçado	de	mocassinas.
—	Andar...	isso	é	que	não!—O	capitão	dirigiu-se	impulsivamente	para

a	porta.	-Tenho	os	trenós	prontos,	antes	que	vocês	estejam	despachados.
Três,	e	muitas	campainhas!
Assim,	a	previsão	de	Trethaway	saiu	certa.	Dawson	reivindicou	a	sua

aglutinatividade	 esfregando	 os	 olhos,	 quando	 três	 trenós,	 com	 três
polícias,	 de	 dólman	 escarlate,	 brandindo	 os	 chicotes,	 irromperam	 pela
rua	principal	abaixo.	Tornou	a	esfregar	os	olhos	quando	viu	quem	eram
os	ocupantes.
Vamos	levar	uma	vida	sossegada—disse	Lucile	a	Frona.—O	Klondike

não	é	o	mundo	inteiro,	e	o	pior	ainda	está	para	vir.
Mas	Jacob	Welse	decidiu	de	outra	maneira.
—	Temos	de	dar	uma	ajuda	a	isto—disse	ele	ao	capitão	Alexander,	e	o

capitão	 Alexander	 respondeu	 que	 não	 tinha	 por	 hábito	 desistir	 de	 um
empreendimento.
A	 Sr.a	 Schoville	 emitiu	 vociferações	 preliminares,	 reuniu	 as	 outras

mulheres	e	tornou-se	cronicamente	sísmica	e	insegura.
Lucile	 não	 ia	 a	 lado	nenhum,	 a	 não	 ser	 a	 casa	de	 Frona.	Mas	 Jacob

Welse,	que	raramente	ia	a	qualquer	lado,	era	visto	muitas	vezes	a	lareira
do	coronel	Trethaway,	e	não	só	 lá	 ia	 como	normalmente	 levava	alguém
com	ele.

—	 Tem	 alguns	 planos	 para	 esta	 noite?—costumava	 dizer,	 quando
ocasionalmente	 encontrava	 alguém.—Não?	 Então	 venha	 daí	 comigo.—
As	vezes	dizia	aquilo	com	a	inocência	de	um	cordeirinho,	outras	com	um
desafio	 sob	 as	 sobrancelhas	 farfalhudas,	 e	 raramente	 deixava	 escapar
alguém.	 Estes	 homens	 tinham	mulheres,	 e,	 deste	 modo,	 os	 germes	 da
dissolução	foram	semeados	nas	fileiras	da	oposição.
Além	disso,	em	casa	do	coronel	Trethaway	encontravam	algo	mais	do



que	 chá	 fraco	 e	 conversas	 sem	 interesse;	 e	 os	 correspondentes,	 os
engenheiros	 e	 os	 aventureiros	 aristocratas	 mantinham	 o	 caminho	 bem
concorrido	naquela	direção.	Desta	forma	a	cabana	de	Trethaway	tornou-
se	 o	 centro	 das	 coisas	 e,	 apoiada	 comercialmente,	 financeiramente	 e
oficialmente,	não	podia	deixar	de	ter	êxito,	do	ponto	de	vista	social.
A	 única	 consequência	 má	 de	 tudo	 isto	 foi	 tornar	 as	 vidas	 da	 Sr.a

Schoville	 e	 diversas	 outras	 do	 seu	 sexo	 mais	 monótonas,	 e	 fazer-lhes
perder	 a	 fé	 em	 certas	máximas	 respeitáveis	 e	 inconsequentes.	Além	do
mais,	o	capitão	Alexander,	como	dignitário	mais	elevado,	era	um	poder
na	região,	e	Jacob	Welse	era	a	Companhia,	e	havia	uma	superstição	geral
a	 respeito	 da	 insensatez	 de	 estar	 em	 termos	 indiferentes	 com	 a
Companhia.	Não	decorreu	muito	tempo	até	que	talvez	uma	meia-dúzia
apenas	 se	 mantiveram	 afastados,	 aliás,	 os	 que	 eram	 considerados	 uns
sensaborões.



XXII
		
		
Um	êxodo	autêntico	se	verificou	na	Primavera,	em	Dawson.	Alguns,

porque	 tinham	 delimitado	 terrenos,	 outros,	 porque	 o	 não	 tinham,
compraram	 todos	 os	 cães	 que	 havia	 disponíveis	 e	 desapareceram	 na
direção	 de	 Dyea,	 aproveitando	 os	 últimos	 gelos.	 Incidentalmente
descobriu-se	 que	Dave	Harney	 era	 quem	 possuía	 a	maior	 parte	 destes
cães.

—	Está	de	abalada?—perguntou-lhe	Jacob	Welse,	um	dia	em	que	o	sol
meridiano,	pela	primeira	vez,	conseguia	aquecer	debilmente	a	pele	nua.

—	 Bom,	 calculo	 que	 não.	 Estou	 a	 fazer	 três	 dólares	 por	 par	 de
mocassinas	que	monopolizei,	sem	falar	das	botas.	Olhe	cá,	Welse,	não	é
que	 eu	 esteja	 enganado,	mas	 você	 levou-me	no	negócio	do	 açúcar,	 não
levou?
Jacob	Welse	sorri.
—	 Agora	 estamos	 quites,	 pelas	 barbas	 de	 Judas!	 Tem	 botas	 de

borracha?
—	 Não;	 gastei	 as	 últimas	 no	 princípio	 do	 Inverno.	 Dave	 riu-se

silenciosamente.
—	Cá	este	rapaz	é	quem	as	 tem	bem	guardadas.—Isso	não	tem.	Dei

ordens	especiais	aos	empregados.	Não	foram	vendidas	por	junto.
—	Não	senhor,	não	foram.	Um	homem	para	cada	par	e	um	par	para

cada	homem,	e	umas	centenas	deles;	mas	foi	o	meu	ouro	em	pó	que	eles
pesaram	na	balança,	 e	o	de	mais	ninguém.	Bebe?	Não	 se	mace!	Calma.
Guarde	 lá	 a	 bolsa.	 Faça	 de	 conta	 que	 é	 um	desconto,	 porque	 eu	 posso
pagar...	Se	estou	de	abalada?	Este	ano	não;	vem	aí	o	tempo	das	pesquisas
de	ouro.

	
Uma	 descoberta	 de	 ouro	 em	Henderson,	 em	meados	 de	 Abril,	 que

prometia	ser	sensacional,	levou	St.	Vincent	ao	rio	Stewart.	Pouco	depois,
Jacob	Welse,	 interessado	na	ravina	de	Gallagher	e	com	a	atenção	fixada
nas	 minas	 de	 cobre	 de	 Rio	 Branco,	 dirigiu-se	 para	 o	 mesmo	 distrito,



acompanhado	de	Frona,	porque	era	mais	uma	viagem	de	recreio	do	que
de	 negócios.	 Entretanto,	 Corliss	 e	 Bishop,	 que	 há	 um	 mês	 ou	 mais
andavam	 em	 viagem,	 percorrendo	 a	 região	 de	 Mayo	 e	 McQuestion,
contornaram	 o	 braço	 esquerdo	 do	 Henderson,	 onde	 uma	 série	 de
reivindicações	esperavam	que	fossem	examinadas.
Mas	 em	 Maio	 a	 Primavera	 estava	 tão	 adiantada	 que	 viajar	 nos

córregos	 se	 tornava	difícil;	 sobre	 os	últimos	 gelos	 que	 se	desfaziam,	 os
mineiros	 desciam	 para	 o	 grupo	 de	 ilhas	 abaixo	 da	 desembocadura	 do
Stewart,	 onde	 se	 acolhiam	 temporariamente	 ou	 abusavam	 da
hospitalidade	 daqueles	 que	 possuíam	 aí	 cabanas.	 Corliss	 e	 Bishop
estavam	 instalados	 na	 ilha	 de	 Separação	 (assim	 chamada,	 devido	 ao
hábito	que	os	grupos	de	 fora	 tinham	de	aí	 se	 separarem	e	partirem	em
diferentes	 direções),	 onde	 Tommy	McPherson	 estava	 confortavelmente
instalado.	Alguns	dias	mais	tarde,	Jacob	Welse	e	Frona	chegaram,	depois
de	 uma	 viagem	 perigosa	 pelo	 rio	 Branco,	 e	 estabeleceram-se	 na	 parte
elevada,	 na	 extremidade	 superior	 da	 ilha	 da	 Separação.	 Alguns
chechaquos,	os	primeiros	da	avalancha	da	Primavera,	chegavam	em	fila,
exaustos,	e	acampavam	em	frente	da	brecha	do	rio.	Havia	ainda	homens
que	partiam,	os	quais,	bloqueados	pelo	degelo	do	rio,	vinham	para	terra,
para	 construir	 barcos	 de	 varas	 e	 esperar	 o	 fim	 do	 degelo	 ou	 negociar
canoas	com	os	habitantes.	Entre	estes	destacava-se	o	barão	de	Courbertin.

—	Ah!	Que	tormento!	Que	maravilha!	Não	é?
Foi	assim	que	Frona	o	encontrou	pela	primeira	vez,	no	dia	seguinte.
—	O	quê?—perguntou,	estendendo-lhe	a	mão.—Você!	Você!—tirando

o	barrete.—Mas	que	sorte!
—	Com	certeza...—ia	ela	a	dizer.
—	 Não,	 não!—sacudiu	 com	 vigor	 a	 cabeça	 encaracolada.—Não	 é

você!	 Olhe!—voltando-se	 para	 a	 embarcação,	 pela	 qual	 McPherson
acabara	de	lhe	esmifrar	o	triplo	do	valor.—A	canoa!	Não	é...	como	é	que
vocês	costumam	dizer?...	ouro	sobre	azul?

—	 Oh,	 a	 canoa—repetiu	 ela,	 com	 uma	 nota	 de	 desapontamento	 na
voz.

—	Não!	Não!	Perdão!—bateu	com	os	pés	no	chão,	impaciente.—Não	é



isso.	Não	é	você!	Não	é	a	canoa!	E...	 ah!	 Já	 sei!	É	a	 sua	promessa.	Uma
vez,	não	 se	 lembra?,	 em	 casa	da	 Sr.a	 Schoville,	 falamos	de	 canoas	 e	da
minha	 ignorância,	que	era	 lamentável,	e	você	prometeu-me,	você	disse-
me...

—	Que	lhe	daria	a	primeira	lição?
—	E	não	é	uma	sorte?	Escute!	Não	está	a	ouvir?	A	ondulação...	ah,	a

ondulação...	Lá	no	fundo.	Não	tarda	que	a	água	corra	livremente.	E	aqui
está	a	canoa,	e	aqui	nos	encontramos.	A	primeira	lição	Uma	sorte!	Uma
sorte!
A	ilha	que	ficava	abaixo	da	da	Separação	era	conhecida	pela	 ilha	de

Roubeau	 e	 estava	 separada	 da	 primeira	 por	 um	 canal	 estreito	 no	 lado
posterior.	Aqui,	onde	o	caminho	quase	desaparecera,	com	os	cães	a	fazer
a	maior	parte	do	percurso	a	nado,	chegou	St.	Vincent—o	último	homem
a	 percorrer	 a	 estrada	 de	 Inverno.	 Foi	 para	 a	 cabana	 de	 John	 Borg,	 um
indivíduo	taciturno	e	macambúzio,	com	tendência	para	se	isolar	dos	da
sua	espécie.	Foi	uma	infelicidade	para	St.	Vincent	entre	todas	as	cabanas
ter	escolhido	a	de	Borg	para	se	abrigar.

—	Está	bem—disse	o	homem,	quando	interpelado	por	ele.—Ponha	os
cobertores	ali	no	canto.	A	Bella	limpará	a	tarimba	vaga.
Não	 tornou	 a	 falar	 senão	 à	 noite,	 quando	 disse—Já	 tem	 idade	 para

cozinhar	para	si.	Quando	a	mulher	tiver	acabado	de	se	servir	do	fogão,
pode	ir	para	lá.
A	mulher,	ou	Bella,	era	uma	rapariga	índia	agradável,	jovem	e	a	mais

bonita	que	St.	Vincent	jamais	encontrara.	Em	vez	da	cor	escura	e	lustrosa
habitual	da	raça,	a	sua	pele	era	clara	de	uma	tonalidade	bronzeada	clara,
e	as	feições	menos	duras	do	que	as	comuns	dos	do	seu	sangue.
Depois	da	ceia,	Borg,	com	ambos	os	cotovelos	apoiados	na	mesa	e	as

mãos	enormes	e	 informes	a	apoiar	o	queixo,	sentou-se	a	puxar	fumaças
de	 fedorento	 tabaco	 siwsh,	 de	 olhar	 fixo	 diante	 de	 si.	 Poderia	 parecer
meditativo	 o	 olhar,	 se	 os	 olhos	 fossem	mais	 suaves	 ou	 se	 pestanejasse;
mas	assim	o	rosto	estava	rígido,	como	em	transe.

—	 Está	 há	 muito	 tempo	 na	 região?—perguntou	 St.	 Vincent,
procurando	entabular	conversa.



Borg	volveu	os	olhos	solenes	para	ele	e	pareceu	devassá-lo	e,	sempre
a	olhá-lo,	tê-lo	esquecido	por	completo.	Era	como	se	estivesse	a	meditar
num	 assunto	 qualquer	 de	 grande	 importância	 e	 peso—talvez	 nos	 seus
pecados,	pensou	o	correspondente	nervosamente,	enrolando	um	cigarro.
Quando	 o	 cubo	 amarelo	 se	 dissipou	 numa	 nuvem	 fragrante,	 e	 ele	 se
decidia	a	enrolar	um	segundo,	Borg	falou	de	repente.

—	Quinze	anos.
E	caiu	de	novo	nas	suas	profundas	cogitações.
Depois	disso,	e	durante	meia	hora,	St.	Vincent,	fascinado,	estudou-lhe

o	rosto	impenetrável.	Para	começar,	tinha	uma	cabeça	maciça,	invulgar	e
pesada;	a	única	desculpa	de	o	ser	era	o	 imenso	pescoço	de	 touro	que	a
suportava.	Fora	moldada	com	generosidade	elementar,	e	tudo	no	homem
compartilhava	 da	 crueza	 assimétrica	 do	 elementar.	 O	 cabelo,	 uma
florescência	 basta	 e	 desalinhada,	 emaranhava-se	 aqui	 e	 ali	 em	 curiosas
manchas	cinzentas,	para	a	seguir,	troçando	da	idade,	formar	caracóis	de
um	 negro	 lustroso—caracóis	 de	 espessura	 invulgar,	 como	 dedos
encurvados,	pesados	e	fortes.	As	suíças	hirsutas,	quase	peladas	em	certos
sítios,	 e	 noutros	 concentrando-se	 em	 tufos	 semelhante	 a	 relva,	 estavam
abundantemente	 salpicadas	 de	 cinzento.	 Alastravam-lhe
monstruosamente	pela	cara	e	caíam-lhe	em	farripas	até	ao	peito,	mas	não
lhe	 conseguiam	esconder	as	 faces	 escavadas	nem	a	boca	 retorcida.	Esta
era	 fina	 e	 cruel,	 todavia,	 cruel	 apenas	de	uma	maneira	 desapaixonada.
Mas	 a	 anomalia	 era	 a	 testa—a	 anomalia	 requerida	 para	 completar	 a
irregularidade	 do	 rosto.	 Porque	 era	 uma	 testa	 perfeita,	 ampla	 e	 larga,
elevando-se	soberba	e	poderosa	para	a	sua	alta	cúpula.	Dir-se-ia	a	sede	e
baluarte	de	uma	inteligência	vasta;	a	omnisciência	poderia	ter-se	acoitado
ali.
Bella,	que	lavava	os	pratos	e	os	arrumava	na	prateleira	por	detrás	de

Borg,	deixou	cair	uma	pesada	chávena	de	folha.	A	cabana	estava	muito
silenciosa,	e	o	ruído	agudo	soou	sem	aviso	prévio.	 Imediatamente,	com
um	rosnido	animal,	a	cadeira	foi	derrubada,	e	Borg	pôs-se	de	pé,	os	olhos
a	 faiscar	 e	 a	 face	 convulsa.	 Bella	 soltou	 um	 gritinho	 animalesco	 e
inarticulado	 de	medo	 e	 encolheu-se	 aos	 pés	 dele.	 St.	 Vincent	 sentiu	 os



cabelos	porem-se	em	pé	e	um	arrepio	esquisito,	como	uma	corrente	de	ar
frio,	subir-lhe	e	descer-lhe	pela	espinha.	Então	Borg	endireitou	a	cadeira
e	retomou	a	posição	anterior,	queixo	nas	mãos,	a	cogitar	profundamente.
Nem	 uma	 palavra	 fora	 pronunciada;	 Bella	 continuou
despreocupadamente	a	tratar	dos	pratos,	enquanto	St.	Vincent	se	punha
a	 enrolar	 um	 cigarro,	 todo	 trémulo,	 perguntando-se	 se	 teria	 sido	 um
sonho.
Jacob	Welse	riu-se,	quando	o	correspondente	lhe	contou.
—	É	mesmo	dele—disse.—Porque	a	maneira	de	ser	dele	é	como	o	seu

aspecto:	invulgar.	É	uma	besta	insociável.	Está	na	região	há	mais	anos	do
que	 os	 amigos	 que	 tem.	 A	 verdade	 é	 que	me	 parece	 que	 não	 tem	 um
único	amigo	em	todo	o	Alasca,	nem	mesmo	entre	os	 índios,	 com	quem
tem	 convivido	 muito.	 «Johnny,	 Cabeça-Esquentada»	 é	 como	 eles	 lhe
chamam;	mas	também	lhe	podiam	chamar	«Johnny,	o	Quebra-Cabeças»,
porque	ele	tem	um	génio	vivo	e	a	mão	pesada.	Génio!	Um	mal-entendido
qualquer	 insignificante	 surgiu	 uma	 vez	 entre	 ele	 e	 o	 agente	 de	 Arctic
City.	Ele	 tinha	razão,	é	 certo.	O	agente	é	que	estava	errado.	Pois	cortou
logo	 relações	 com	 a	 companhia	 e	 durante	 um	 ano	 inteiro	 viveu	 só	 de
carne.	Mais	 tarde	 encontrei-me	 com	ele	 em	Tanana	Station.	Depois	das
explicações	devidas,	consentiu	em	tornar	a	fazer-nos	as	suas	compras.

—	Arranjou	a	rapariga	na	parte	superior	do	rio	Branco—contou	Bill
Brown	 a	 St.	 Vincent.—O	 Welse	 pensa	 que	 anda	 a	 desbravar	 aqueles
lados,	mas	o	Borg	era	capaz	de	lhe	dar	os	trunfos	todos	e	no	fim	ganhar	a
partida.	Há	anos	que	ele	conhece	a	região.	Sim,	é	um	tipo	estranho.	Não
gostava	nada	de	me	acoitar	na	casa	dele.
Mas	St.	Vincent	não	se	importava	com	as	excentricidades	do	homem,

porque	passava	a	maior	parte	do	tempo	na	ilha	da	Separação,	com	Frona
e	o	barão.	Um	dia,	porém,	e	inocentemente,	fé-lo	enfurecer.	Dois	suecos
do	outro	extremo	da	ilha	de	Roubeau,	que	andavam	à	caça	de	esquilos,
tinham	 parado	 para	 pedir	 fósforos	 e	 conversar	 um	 bocadinho	 ao	 sol
cálido	da	aberta.	St.	Vincent	e	Borg	recebiam-nos,	este	quase	apenas	com
monossílabos	profundos.	Atrás,	junto	da	porta	da	cabana,	Bella	estava	a
lavar	roupa.	A	tina	era	de	fabrico	caseiro,	tosca	e,	meia	cheia	de	água,	era



pesada	de	mais	para	uma	mulher	normal.	O	correspondente	reparou	que
Bella	estava	atrapalhada	e	foi	imediatamente	em	seu	auxílio.
Um	de	cada	 lado	da	 tina,	 começaram	a	 levá-la	para	a	esvaziar	num

sítio	 onde	 o	 terreno	 era	 inclinado.	 St.	 Vincent	 escorregou	 na	 neve
derretida,	e	a	água	cheia	de	sabão	salpicou-os.	Depois	escorregou	Bella;
em	seguida,	ambos.	Bella	riu-se	baixinho,	depois	deu	uma	gargalhada,	e
St.	Vincent	imitou-a.	A	Primavera	andava	no	ar	e	no	sangue	deles,	e	era
bom	estar-se	vivo.	Só	um	coração	envelhecido	seria	capaz	de	negar	um
sorriso	num	dia	daqueles.	Bella	tornou	a	escorregar,	tentou	equilibrar-se,
escorregou	 com	 o	 outro	 pé	 e	 sentou-se	 abruptamente.	 Rindo-se
alegremente	os	dois,	o	correspondente	pegou-lhe	nas	mãos	para	a	ajudar
a	pôr-se	de	pé.	Com	um	salto	e	um	urro,	Borg	atirou-se	a	eles.	As	mãos
foram-lhes	 separadas,	 e	 St.	Vincent	 foi	 empurrado	 com	 força	para	 trás.
Cambaleou	 alguns	 metros	 e	 quase	 caiu.	 Então	 repetiu-se	 a	 cena	 da
cabana.	 Bella	 encolheu-se	 e	 rastejou	 no	 pó,	 e	 o	 seu	 senhor	 dominou-a
com	a	sua	estatura,	irado.

—	 Escute	 cá—disse	 numa	 voz	 gutural	 e	 cava,	 voltando-se	 para	 St.
Vincent—Você	 dorme	 na	 minha	 cabana	 e	 come.	 Mais	 nada.	 Deixe	 a
minha	mulher	em	paz.
As	 coisas	 continuaram	 depois	 daquilo	 como	 se	 nada	 tivesse

acontecido.	 St.	 Vincent	 evitava	 Bella	 e	 parecia	 ter-lhe	 esquecido	 a
existência.	Mas	os	suecos	voltaram	para	o	seu	extremo	da	ilha,	rindo-se
do	acontecimento	trivial	que	estava	destinado	a	tornar-se	importante.



XXIII
		
		
A	Primavera,	acariciando	com	mãos	doces	e	cálidas,	viera	como	um

milagre	 e	 agora	 atardava-se	num	 intervalo	de	 sonho,	 antes	de	 explodir
no	 Verão	 em	 toda	 a	 sua	 plenitude.	 A	 neve	 desaparecera	 dos	 lugares
baixos	e	dos	vales	e	aninhava-se	apenas	na	vertente	norte	das	cumeeiras
bordadas	 de	 gelo.	 O	 degelo	 começara	 já,	 e	 todos	 os	 riachos	 rugiam,
cheios.	Todos	os	dias	o	Sol	se	 levantava	mais	cedo	e	se	demorava	mais.
Agora	às	 três	horas	era	dia	 frio	e,	às	nove,	 crepúsculo	suave.	Em	breve
um	círculo	doirado	cobriria	o	céu,	e	a	meia-noite	profunda	se	tornaria	em
dia	luminoso.	Os	salgueiros	e	as	faias	há	muito	tinham	rebentado	e	iam-
se	cobrindo	de	um	manto	de	verde	pálido	de	reseda,	e	a	seiva	rebentava
nos	pinheiros.
A	mãe	natureza	 soltara	um	suspiro	ao	despertar	 e	deitara-se	 ao	 seu

trabalho	 breve.	Os	 grilos	 trilavam	 à	 noite	 nas	 cabanas	 silenciosas,	 e	 os
mosquitos,	à	luz	do	sol,	saíam	das	concavidades	dos	troncos	e	das	fendas
entre	 as	 rochas—enormes,	 barulhentos,	 inofensivos,	 procriados	 no	 ano
anterior,	 tendo	passado	o	Inverno	gelados	e	rejuvenescendo,	agora	para
zumbirem,	 durante	 uma	 breve	 decrepidez,	 e	 irem	 ao	 encontro	 de	 uma
segunda	morte.	Todas	as	espécies	de	vida	rastejante	e	alada	surgiam	da
terra	cálida	e	apressavam-se	a	crescer,	a	reproduzir-se	e	a	morrer.	Apenas
uma	baforada	de	ar	fragrante,	e	depois	outra	vez	o	gelo	frio	e	longo...	ah!
eles	 bem	 o	 sabiam	 e	 não	 perdiam	 tempo.	 Os	martinetes	 escavavam	 as
galerias	 antigas	 pelas	margens	 barrentas	 e	macias	 adentro,	 e	 os	 tordos
cantavam	nas	ilhas	cobertas	de	vegetação.	No	alto	o	pica-pau	martelava
com	 insistência,	 e	 no	 coração	 da	 floresta	 a	 perdiz	 afadigava-se	 e
pavoneava-se	numa	arrogância	viril.
Mas	 o	 Yukon	 não	 compartilhava	 de	 toda	 esta	 pressa	 nervosa.	 Por

muitas	 centenas	de	milhas	 estendia-se	gelado,	 inóspito,	morto.	As	 aves
selvagens,	voando	do	sul	em	revoadas	açoitadas	pelo	vento,	detinham-se,
buscavam	em	vão	água	livre	e	prosseguiam	a	busca	intrepidamente	para
norte.	De	margem	a	margem	estendia-se	o	gelo	agreste.	Aqui	e	ali	a	água



irrompia	e	corria,	mas	nas	noites	gélidas	tornava	a	gelar.	Dizia	a	tradição
que	há	muito	 tempo	o	Yukon	estivera	 três	Verões	sem	degelar,	e	acerca
dele	havia	tradições	menos	fáceis	de	acreditar.
E	 assim	 o	 Verão	 esperava	 pela	 água,	 e	 o	 indolente	 Yukon	 ia

demorando	 e	 estalando	 as	 junturas	 duras.	 Agora	 um	 buraco	 corroía	 o
gelo	e	ia	abrindo,	abrindo;	ou	uma	fissura	se	formava	e	aumentava,	para
tornar	a	gelar	outra	vez.	Depois	o	gelo	 separava-se	da	margem	e	 subia
uma	jarda.	Mas	o	rio	ainda	se	mostrava	relutante	em	soltar	a	sua	presa.
Era	um	trabalho	lento,	e	o	homem,	habituado	a	lidar	com	a	natureza	com
uma	 habilidade	 de	 pigmeu,	 capaz	 de	 romper	 trombas	 de	 água	 e	 de
aproveitar	cataratas,	nada	podia	fazer	contra	os	milhares	de	milhões	de
toneladas	 geladas	 que	 se	 recusavam	 a	 descer	 pela	 colina	 abaixo	 até	 ao
mar	de	Bering.
Na	ilha	da	Separação	tudo	estava	a	postos	para	o	degelo.	As	vias	de

navegação	 foram	 sempre	 as	 primeiras	 estradas,	 e	 o	 Yukon	 era	 a	 única
estrada	em	toda	a	região.	Assim,	aqueles	que	se	dirigiam	para	montante
do	rio	amarravam	os	barcos	e	guarneciam	as	varas	dos	barcos	com	ferro;
os	 que	 se	 dirigiam	 para	 jusante	 calafetavam	 as	 barcaças	 e	 chatas	 e
talhavam	remos	sobressalentes	com	machados	e	facas	de	tanoeiro.	Jacob
Welse	 entregava-se	 à	 ociosidade	 e	 gozava	 a	 pausa	 total	 do	 trabalho.
Frona	 associava-se	 ao	 regozijo	 dele.	Mas	 o	 barão	 Courbertin	 fervia	 de
impaciência	 com	 a	 demora.	O	 seu	 sangue	 quente	 fervilhava	 depois	 da
longa	 hibernagem,	 o	 sol	 morno	 deslumbrava-o	 fazendo-lhe	 nascer
caprichos	singulares.

—	 Oh,	 oh!	 Nunca	 mais	 degela!	 Nunca	 mais!—E	 ficava-se	 de	 olhos
fitos	 no	 gelo,	 carrancudo,	 cobrindo-o	 delicadamente	 de	 anátemas
enérgicos.—É	uma	conspiração,	minha	pobre	La	Bijou,	uma	conspiração!
—Acariciava	La	Bijou	 como	 se	 fosse	um	 cavalo,	 pois	 era	 assim	que	 ele
baptizara	a	reluzente	canoa.
Frona	 e	 St.	 Vincent	 riam-se	 e	 pregavam-lhe	 a	 virtude	 da	 paciência,

que	 ele	 tratou	 de	 remeter	 para	 a	 profundas	 do	 Inferno,	 até	 ser
interrompido	por	Jacob	Welse.

—	Olhe,	Courbertin!	Além,	para	sul	da	escarpa.	Vê	alguma	coisa?	A



mexer?
—	Sim,	um	cão.
—	Mexe-se	lentamente	de	mais	para	ser	um	cão.	Frona,	vai	buscar	os

binóculos.
Courbertin	e	St.	Vincent	 correram	a	buscá-los,	mas	o	último	sabia	o

lugar	 deles	 e	 regressou	 triunfante.	 Jacob	 Welse	 pôs	 os	 binóculos	 nos
olhos	 e	 examinou	o	outro	 lado	do	 rio.	Era	uma	milha	bem	medida,	 da
ilha	 à	margem	mais	 distante,	 e	 o	 brilho	 do	 sol	 sobre	 o	 gelo	 tornava	 a
visão	difícil.

—	E	um	homem.—Passou	os	binóculos	ao	barão	e	esforçou	os	olhos,
com	ar	ausente.—Passa-se	qualquer	coisa.

—	 Está	 a	 arrastar-se!—exclamou	 o	 barão.—O	 homem	 arrasta-se	 de
gatas!	Olhe!	Veja!—Meteu	os	binóculos	a	tremer	nas	mãos	de	Frona.
Olhando	através	da	brancura	vazia	 e	 brilhante,	 era	difícil	distinguir

um	 vulto	 escuro	 daquele	 tamanho,	 mal	 destacado	 contra	 um	 fundo
igualmente	escuro	de	vegetação	e	terra.	Mas	Frona	conseguia	distinguir	o
homem	 com	 bastante	 nitidez;	 e,	 à	 medida	 que	 se	 ia	 habituando	 ao
esforço,	distinguiu-lhe	todos	os	movimentos,	principalmente	quando	ele
chegou	 a	 um	 pinheiro	 arrancado	 pelo	 vento.	 Ela	 observava	 com
ansiedade.	Por	duas	vezes,	depois	de	um	esforço	tortuoso,	contorcendo-
se	 e	 rastejando,	 não	 conseguiu	 chegar	 ao	 grande	 tronco;	 e,	 à	 terceira
tentativa,	após	esforços	infinitos,	acabou	por	tombar	desamparado	para	a
frente	e	cair	com	a	cara	em	cima	da	vegetação	emaranhada.

—	 É	 um	 homem—passou	 os	 binóculos	 a	 St.	 Vincent.—E	 arrasta-se
sem	forças.	Caiu	agora	mesmo	deste	lado	da	árvore.

—	 Está	 a	 mexer-se?—perguntou	 Jacob	 Welse.	 Quando	 St.	 Vincent
acenou	que	sim	com	a	cabeça,	foi	buscar	a	espingarda	à	tenda.
Disparou	seis	tiros	para	o	ar,	em	sucessão	rápida.
—	Está	a	mexer-se!—O	correspondente	seguia-o	com	atenção.—Está	a

arrastar-se	para	a	margem.	Ah...	não;	um	momento...	Sim!	Está	estendido
no	chão	e	levanta	o	chapéu	ou	qualquer	coisa,	num	pau.	Acena	com	ele.
—Jacob	Welse	disparou	mais	seis	tiros.—Acena	outra	vez.	Agora	deixou-
o	cair	e	ficou	imóvel.



Olharam	os	três	interrogativamente	para	Jacob	Welse.
Este	encolheu	os	ombros.
—	Como	é	que	hei	de	saber?	Um	branco	ou	um	índio;	o	mais	provável

é	que	esteja	esfomeado,	ou	então	ferido.
—	 Mas	 pode	 estar	 moribundo—disse	 Frona	 em	 tom	 implorativo,

como	se	o	seu	pai,	que	tinha	feito	tanta	coisa,	pudesse	fazer	tudo.
—	Não	podemos	fazer	nada.
—	Ah!	Terrível!	Terrível!—o	barão	torcia	as	mãos.—Mesmo	diante	dos

nossos	 olhos	 e	 não	 podemos	 fazer	 nada!	 Não!—exclamou	 numa
resolução	rápida.—Não	pode	ser.	Vou	atravessar	o	gelo.
E	teria	começado	precipitadamente	a	descer	a	margem	se	Jacob	Welse

não	 lhe	 agarrasse	 no	 braço.—Não	 tenha	 tanta	 pressa,	 barão.	 Calma.—
Mas...

—	 Mas,	 nada.	 O	 homem	 precisará	 de	 comida,	 de	 remédios,	 ou	 de
quê?	Espere	um	momento.	Tentaremos	juntos.

—	Conte	também	comigo—ofereceu-se	 imediatamente	St.	Vincent.	E
os	olhos	de	Frona	brilharam.
Enquanto	 a	 jovem	 fazia	 um	 embrulho	 com	 comida	 os	 homens

arranjavam-se	e	equipavam-se	com	sessenta	ou	setenta	pés	de	uma	corda
leve.	Jacob	Welse	e	St.	Vincent	ataram-se	nas	duas	extremidades	e	o	barão
no	 meio.	 Este	 reivindicou	 a	 comida	 para	 si	 e	 prendeu-a	 aos	 largos
ombros.	Frona	observava	da	margem	o	avanço	deles.	As	primeiras	cem
jardas	 foram	 fáceis,	 mas	 ela	 notou	 imediatamente	 a	 diferença,	 quando
passaram	o	limite	do	gelo	bastante	sólido	da	margem.	O	pai	ia	à	cabeça,
forte,	batendo	com	o	bordão	o	caminho	à	frente	e	aos	lados	e	mudando
de	direção	constantemente.
St.	Vincent,	na	retaguarda	da	corda	esticada,	foi	o	primeiro	a	afundar-

se	mas	caiu	com	a	vara	habilmente	atravessada	na	abertura	e	pousada	no
gelo.	 A	 cabeça	 não	 se	 submergiu,	 embora	 a	 corrente	 empurrasse	 com
força;	os	dois	homens	puxaram-no	para	fora	com	um	puxão.	Frona	viu-os
conferenciarem	durante	 um	minuto,	 com	muitos	 gestos	 e	 gesticulações
da	 parte	 do	 barão.	 Em	 seguida	 St.	 Vincent	 separou-se	 e	 voltou	 para	 a
margem.



—	 Brrrr—disse	 a	 tremer,	 subindo	 a	 margem	 ao	 encontro	 dela.—É
impossível.

—	Mas	porque	não	vieram	eles?—perguntou	ela,	com	uma	leve	nota
de	desagrado	manifesta	na	voz.

—	 Disseram	 que	 iam	 fazer	 mais	 uma	 tentativa,	 primeiro.	 Aquele
Courbertin	é	louco,	bem	sabe.

—	O	meu	pai	não	lhe	fica	atrás—retorquiu	ela	sorrindo.—Mas	não	é
melhor	ir	mudar-se?	Na	tenda	há	roupa.

—	Oh,	não.—Estendeu-se	no	chão	ao	lado	de	Frona.—Está	quente	ao
sol.
Durante	 uma	 hora	 observaram	 os	 dois	 homens,	 que	 se	 tinham

tornado	 nuns	 simples	 pontinhos	 negros	 à	 distância,	 porque	 haviam
conseguido	chegar	ao	meio	do	rio	e	ao	mesmo	tempo	subido	quase	uma
milha	 pelo	 rio	 acima.	 Frona	 seguia-os	 atentamente	 com	 os	 binóculos,
embora	muitas	vezes	se	perdessem	de	vista	por	detrás	dos	espinhaços	de
gelo.

—	Não	 foi	decente	da	parte	deles—ouviu-o	ela	queixar-se—dizerem
que	 só	 iam	 fazer	 mais	 uma	 tentativa.	 De	 outra	 maneira	 não	 me	 teria
vindo	embora.	Mas	não	conseguem...	é	absolutamente	impossível.

—	 Sim...	 não...	 sim!	Vêm-se	 embora—anunciou	 ela.—Mas	 escute!	O
que	é	isto?
Um	ruído	surdo,	como	o	dum	trovão	distante,	vinha	do	meio	do	gelo.

Ela	pôs-se	de	pé,	de	um	salto.—Gregory,	o	rio	não	pode	estar	a	degelar!
—	 Não,	 não.	 Decerto	 que	 não.	 Escute,	 já	 passou.—O	 ruído,	 que

começara	na	parte	de	cima,	fora	morrendo	a	jusante.
—	Mas	escute!	Escute!
Outro	ruído,	mais	surdo	e	mais	assustador	do	que	antes,	se	fez	ouvir,

fazendo	 calar	 os	 tordos	 e	 os	 esquilos.	 Quando	 chegou	 à	 frente	 deles,
parecia	um	comboio	sobre	uns	carris	distantes.	Um	terceiro	ruído,	que	se
assemelhava	a	um	trovão	e	foi	de	maior	duração,	começou	em	cima	e	foi-
se	desvanecendo.

—	Oh,	porque	se	não	apressam	eles?
Os	 dois	 pontinhos	 tinham	 parado,	 evidentemente	 a	 conferenciar.



Embora	outro	ruído	se	tivesse	feito	ouvir,	ela	não	distinguia	movimento
nenhum.	O	gelo	permanecia	quieto	e	 imóvel.	Os	 tordos	 recomeçaram	a
cantar,	e	os	esquilos	tagarelavam	com	maliciosa	alegria.

—	Não	esteja	assustada,	Frona—disse	St.	Vincent	 rodeando-a	com	o
braço	 para	 protegê-la—Se	 houvesse	 perigo,	 eles	 sabiam-no	 melhor	 do
que	nós	e	não	se	estão	a	apressar.

—	 Nunca	 vi	 o	 degelo	 de	 um	 grande	 rio—confessou	 a	 rapariga,
resignando-se	a	esperar.
Os	 ruídos	 soavam	 e	 desapareciam	 esporadicamente,	mas	 não	 havia

outros	 indícios	 de	 ruptura.	 Gradualmente	 os	 dois	 homens,	 com
mergulhos	 frequentes,	 iam	 aproximando-se	 das	 margens.
Escorriam	 água.	 Vinham	 a	 tremer	 violentamente	 quando	 subiram	 a
margem.

—	 Até	 que	 enfim!—Frona	 tinha	 ambas	 as	mãos	 do	 pai	 nas	 suas.—
Pensei	que	nunca	mais	voltariam.

—	Pronto,	pronto!	Corre	a	arranjar	o	jantar—disse	Jacob	Welse,	rindo.
—Não	havia	perigo.

—	Mas	o	que	era	aquilo?
—	Era	o	rio	Stewart	a	estalar	e	a	mandar	o	gelo	para	debaixo	do	gelo

do	Yukon.	Lá	ouvia-se	perfeitamente	o	ranger.
—	 Ah!	 E	 era	 terrível,	 terrível!—exclamou	 o	 barão.—E	 aquele	 pobre

homem,	não	o	podemos	salvar.
—	 Podemos,	 sim.	 Experimentaremos	 com	 os	 cães,	 depois	 do	 jantar.

Depressa,	Frona.
Mas	os	cães	foram	uma	desilusão.	Jacob	Welse	escolheu	os	guias,	por

serem	os	mais	inteligentes.	Com	embrulhos	de	mantimentos	mandou-os
partir,	da	margem.	Não	conseguiam	compreender	o	que	lhes	era	exigido.
Sempre	 que	 tentavam	 regressar,	 obrigavam-nos	 a	 voltar	 para	 trás	 com
varas,	pedras	e	imprecações.	Isto	só	servia	para	os	espantar.	Retrocediam
para	fora	do	alcance	e	punham-se	com	as	patas	molhadas	e	frias	no	ar	a
ganir	lamentosamente	para	a	margem.

—	 Se	 eles	 conseguissem	 atravessar	 uma	 vez,	 compreenderiam	 e
depois	faziam-no	automaticamente.	Ah!	Vai!	Avante,	Miriam,	Avante!	O



que	é	preciso	é	conseguir	que	o	primeiro	lá	vá.
Jacob	Welse	conseguiu	finalmente	que	Miriam,	o	cão	guia	da	matilha

de	Frona,	seguisse	a	 trilha	deixada	por	ele	e	pelo	barão.	O	cão	avançou
corajosamente,	 aos	 tropeções,	 patinhando,	 e	 por	 vezes	 nadando;	 mas,
quando	atingiu	o	ponto	mais	distante	a	que	eles	tinham	chegado,	sentou-
se,	desorientado.
Voltou	depois	para	a	margem,	atalhando	caminho	e	indo	sair	a	uma

ilha	 deserta,	 mais	 acima;	 e,	 uma	 hora	 depois,	 entrou	 trotando	 no
acampamento,	 sem	o	 embrulho	de	mantimentos.	 Foi	 então	que	os	dois
cães	 que	 estavam	 parados	 fora	 de	 alcance	 chegaram	 a	 acordo	 e
devoraram	as	cargas	um	do	outro;	depois	disto	desistiu-se	da	tentativa	e
chamaram-se	os	cães.
Durante	 a	 tarde,	 o	 barulho	 foi	 aumentando	 de	 frequência;	 e,	 ao

anoitecer,	era	contínuo!	Mas	de	manhã	tinha	cessado	por	completo.	O	rio
tinha	 subido	 oito	 pés,	 em	 muitos	 lados	 corria	 por	 cima	 da	 costa.
Continuavam	os	estalidos;	fendas	abriam-se	e	multiplicavam-se	em	todas
as	direções.

—	O	gelo	inferior	derreteu	entre	as	ilhas—explicou	Jacob	Welse.—Foi
o	que	 causou	 a	 subida	do	 rio.	Derreteu	 também	na	desembocadura	do
Steuwart	e	está	a	fazer	pressão.	Quando	romper,	deslizará	por	baixo	e	irá
parar	ao	derretido	mais	abaixo.

—	E	depois?	E	depois?—o	barão	exultava.
—	La	Bijou	vogará	de	novo.
Como	o	dia	ia	clareando,	procuraram	o	homem	do	outro	lado	do	rio.

Não	se	tinha	mexido;	mas,	em	resposta	aos	disparos	de	espingarda	deles,
moveu-se	debilmente.

—	Nada	 a	 fazer	 até	 o	 rio	 degelar,	 barão,	 para	 uma	 corrida	 com	 La
Bijou.	St.	Vincent,	é	melhor	trazer	as	suas	mantas	e	dormir	cá,	esta	noite.
Vamos	precisar	de	três	remadores,	e	penso	que	poderemos	contar	com	o
McPherson.

—	 Não	 é	 preciso—apressou-se	 o	 correspondente	 a	 responder.—O
canal	de	trás	está	que	nem	um	pedra,	e	eu	levantar-me-ei	ao	romper	do
dia.



—	E	eu?	Porque	não	eu?—perguntou	o	barão	Courbertin.
Frona	riu-se.
—	Lembre-se	de	que	ainda	lhe	não	demos	as	primeiras	lições.
—	 E	 amanhã	 não	 haverá	 tempo—acrescentou	 Jacob	Welse.	Quando

ele	partir,	parte	como	um	raio.	O	St.	Vincent,	o	McPherson	e	eu	teremos
de	 formar	 a	 tripulação,	 receio.	 Tenha	 paciência,	 barão.	 Fique	 connosco
mais	um	ano	e	estará	em	forma.
Mas	o	barão	ficou	inconsolável	e	manteve-se	amuado	durante	mais	de

meia	hora.



XXIV
		
		

—	Acordem!	Seus	dorminhocos,	acordem!
Frona	 desembaraçou-se	 das	 peles	 em	 que	 dormia,	 ao	 primeiro

chamamento	 de	Del	 Bishop;	mas	 antes	 que	 tivesse	 enfiado	 uma	 saia	 e
metido	 os	 pés	 descalços	 numas	 mocassinas,	 o	 pai,	 do	 outro	 lado	 do
cobertor	 que	 fazia	 de	 cortina,	 abrira	 as	 abas	 da	 tenda	 e	 safra	 aos
tropeções	para	o	exterior.
O	nível	do	rio	tinha	subido.	A	luz	parda	e	gélida,	Frona	conseguia	ver

o	gelo	a	roçar	suavemente	contra	a	parte	cimeira	da	margem;	em	certos
sítios,	 chegava	 mesmo	 a	 ultrapassá-la.	 O	 enormes	 blocos	 de	 gelo
penetravam	muitos	pés	pela	costa	dentro.	Cem	jardas	adiante,	o	campo
imaculado	confundia-se	com	a	madrugada	pardacenta	e	o	céu	cinzento.
Fendas	e	ruídos	surdos	sussurravam	na	escuridão,	e	podia	ouvir-se	um
rangido	suave.

—	Quando	é	que	se	romperá?—perguntou	ela	a	Del.
—	Quanto	mais	depressa,	melhor!	Olhe	ali!—Apontou	com	o	dedo	do

pé	para	a	água	que	borbulhava	debaixo	do	gelo	e	rastejava	sofregamente
em	 direção	 a	 eles.—Sobe	 um	 pé	 de	 dez	 em	 dez	 minutos.	 Perigo?—
zombou	 ele.—Não	há	 nenhum.	 Tem	mesmo	de	 rebentar.	Aquelas	 ilhas
além—gesticulando	com	a	mão	vagamente	para	a	foz	do	rio—não	podem
aguentar	mais	pressão.	Se	não	deixam	passar	o	gelo,	o	gelo	arranca-as	do
leito	do	Yukon,	que	é	uma	limpeza.	É	mais	que	certo!	Mas	tenho	de	me	ir
embora.	Lá	no	nosso	sítio	é	mais	baixo.	A	água	tem	quinze	pés	no	chão
da	 nossa	 cabana,	McPherson	 e	 Corliss	 andam	 numa	 azáfama	 a	 pôr	 os
víveres	para	cima	dos	beliches.

—	Diga	ao	McPherson	que	esteja	preparado	para	quando	o	chamar—
gritou-lhe	Jacob	Welse.	E	em	seguida	para	Frona:—Agora	é	a	altura	de	St.
Vincent	atravessar	o	canal.
O	barão,	a	tremer,	descalço,	tirou	o	relógio.
—	Dez	para	as	três—disse,	a	bater	os	dentes.
—	Não	é	melhor	ir	calçar	as	mocassinas?—perguntou	Frona.—Ainda



tem	tempo.
—	E	perder	esta	magnificência?	Escute!
De	origem	indeterminada	elevou-se	um	estalido	vivo	que	em	seguida

se	desvaneceu.	O	gelo	 estava	 em	movimento.	 Lenta,	muito	 lentamente,
movia-se	 rio	 abaixo.	 Não	 havia	 agitação	 alguma,	 nenhum	 trovão
atroador,	 nenhuma	 exibição	 esplêndida	 de	 força;	 unicamente	 uma
torrente	silenciosa	de	branco,	uma	procissão	ordenada	de	gelo	compacto
—tão	junto	que	se	não	via	uma	única	gota	de	água.	Esta	encontrava-se	lá,
algures,	no	fundo;	mas	ninguém	o	suspeitaria.	Havia	um	zunido	frouxo,
ou	um	 ranger	 abafado,	mas	 tão	baixo	que	 tinha	de	 se	 apurar	o	ouvido
para	o	perceber.

—	Ah!	Onde	é	que	está	a	magnificência?	É	uma	fraude!
O	 barão	 brandia	 os	 punhos,	 irado,	 contra	 o	 rio.	 A	 espessas

sobrancelhas	de	Jacob	Welse	pareceram	franzir-se	para	esconder	o	sorriso
astuto	do	seu	olhar.

—	Ah!	Ah!	Que	riso!	Que	grande	partida!	Olhem!	Como	eu	o	desafio!
Quando	o	repto	lhe	saiu	dos	lábios,	o	barão	de	Courbertin	saltou	para

cima	de	um	bloco	de	gelo	que	roçara	levemente	pelos	seus	pés.	O	gesto
foi	 tão	 inesperado	 que,	 quando	 Jacob	 Welse	 correu	 para	 ele,	 o	 barão
havia	desaparecido.
O	gelo	aumentava	de	velocidade,	e	o	zumbido	tornava-se	mais	forte	e

ameaçador.	 Equilibrando-se	 graciosamente	 como	 um	 artista	 de	 circo,	 o
francês	 ia	 girando	 ao	 longo	 da	 beira	 da	 margem.	 Deslizou	 assim	 por
cinquenta	 pés	 precários,	 a	 montada	 tornando-se	 a	 cada	 instante	 mais
instável,	 e	 saltou	 destramente	 para	 terra.	 Voltou	 para	 junto	 dos
companheiros,	a	rir,	e	recebeu	em	paga	pelos	seus	trabalhos	duas	ou	três
frases	das	mais	escolhidas	que	Jacob	Welse	conseguiu	selecionar	da	parte
essencialmente	masculina	do	seu	vocabulário.

—	Mas	porquê?—perguntou	Courbertin,	ferido	até	ao	âmago.
—	Porquê?—limitou-se	Jacob	Welse,	irado,	apontando	para	a	torrente

lustrosa	que	deslizava	junto	deles.
Um	grande	bloco	de	gelo	tinha	enterrado	o	nariz	no	leito	do	rio,	trinta

pés	abaixo,	e	lutava	por	se	pôr	de	pé.	Toda	a	corrente	frígida	que	vinha



atrás	se	dobrou	e	curvou	para	trás,	como	se	fosse	papel.	Então	o	bloco	de
gelo	encalhado	deu	uma	volta	completa,	ficando	com	o	nariz	enlameado
voltado	 para	 cima.	 Mas	 o	 aperto	 apanhou-o,	 enquanto	 atrás	 de	 si	 os
blocos	 se	 amontoavam	uns	 sobre	os	 outros,	 e	 os	 seus	 cinquenta	pés	de
esterco	 foram	atirados	ao	ar.	Veio	esmagar-se	 contra	a	massa	movediça
em	baixo,	 e	os	 fragmentos,	voando,	vieram	parar	aos	pés	daqueles	que
observavam	a	cena.	Apanhado	de	lado,	num	caos	de	pressões,	estilhaçou-
se	em	pedaços	que	se	espalharam	e	desapareceram.

—	Santo	Deus!—O	barão	pronunciou	a	exclamação	com	reverência	e
espanto.
Frona	agarrou	a	mão	dele	com	uma	das	suas,	e	a	do	pai,	com	a	outra.

O	gelo	corria	agora	diante	deles,	numa	pressa	 febril.	Algures	no	fundo,
um	 pesado	 bloco	 de	 gelo	 chocou	 contra	 a	 margem,	 e	 o	 chão	 oscilou
debaixo	dos	pés	deles.	Um	outro	se	seguiu,	mais	à	superfície	e,	enquanto
eles	 recuavam	 de	 um	 salto,	 elevou-se	 poderoso,	 com	 uma	 tonelada	 ou
mais	de	terra	em	cima	do	vasto	costado,	e	continuou	a	avançar,	insolente.
E	outro	ainda,	avançando	pela	terra,	qual	mão	gigantesca,	arrancou	três
pinheiros	descuidados	pela	raiz,	arrastando-os.
O	 dia	 rompera.	 A	 brancura	 movediça	 obstruía	 o	 Yukon,	 de	 uma

margem	 à	 outra.	 Devido	 à	 pressão	 da	 água	 encerrada	 em	 baixo,	 a
velocidade	da	torrente	tornara-se	vertiginosa.	A	todo	o	seu	comprimento,
a	 margem	 estava	 a	 ser	 comprimida	 e	 acutilada,	 e	 a	 ilha	 rangia	 e
estremecia	nas	suas	fundações.

—	 Oh!	 Sublime!	 Sublime!—Frona	 pulava,	 entre	 os	 homens.—Com
que	então	era	uma	fraude,	barão?

—	 Ah!—Ele	 abanou	 a	 cabeça.—Ah!	 Estava	 enganado.	 Sinto-me
mesquinho.	Mas	que	magnificência!	Olhem!
Apontava	para	o	grupo	de	ilhas	mais	abaixo,	que	obstruíam	a	curva.

Ali	a	torrente,	que	tinha	uma	milha	de	largura,	dividia-se	e	subdividia-se
—o	que	para	a	água	era	fácil,	mas	já	o	não	era	para	o	gelo	aglomerado.
As	 ilhas	metiam	as	 cabeças	 cuneiformes	pela	 torrente	gelada	 adentro	 e
atiravam	os	blocos	de	gelo	ao	ar,	muito	alto.	Mas	os	blocos	comprimiam-
se	 contra	 os	 blocos,	 sobrepondo-se	 à	 água,	 deslizando,	 rangendo,	 e



elevando-se;	 outros	 blocos	 se	 lhes	 juntavam,	 formando	 morros,
montanhas	de	gelo,	que	se	esmagavam	por	entre	as	árvores.

—	O	local	ideal	para	um	engarrafamento—disse	Jacob	Welse.—Passa-
me	 os	 binóculos,	 Frona.—Olhou	 através	 deles	 durante	 muito	 tempo,
fixamente.

—	Está	a	aumentar,	a	alargar.	Basta	um	bloco,	no	minuto	exacto,	no
sítio	preciso...

—	Mas	o	rio	está	a	baixar!—exclamou	Frona.
O	gelo	 tinha	descido	seis	pés	abaixo	do	cimo	da	margem,	e	o	barão

Courbertin	fez	uma	marca	com	uma	vara.
—	O	nosso	homem	ainda	lá	está,	mas	não	se	mexe.
Era	 dia	 claro.	 O	 Sol	 rompia	 para	 os	 lados	 do	 nordeste.	 Eles

revezavam-se	com	os	binóculos,	a	observar	a	outra	margem.
—	Olhem!	Não	 é	maravilhoso?—Courbertin	 apontava	 para	 a	marca

que	tinha	feito.	A	água	baixara	outro	pé.—Ah!	Que	pena!	Que	pena!	Que
pena!	O	engarrafamento!	Já	não	haverá	nenhum!
Jacob	Welse	olhou-o	com	gravidade.
—	Ah!	Haverá?—perguntou,	ganhando	esperanças.
Frona	olhou	inquiridoramente	para	o	pai.
—	Os	engarrafamentos	nem	sempre	são	agradáveis—respondeu,	com

uma	 gargalhada	 curta.—Tudo	 depende	 do	 sítio	 onde	 eles	 se	 dão	 e	 do
sítio	onde	nós	nos	encontramos.

—	Mas	o	rio!	Olhem!	Está	a	baixar;	vê-se	a	olho	nu.
—	Não	é	tarde	ainda.—Examinou	a	curva	semeada	de	ilhas	e	viu	as

montanhas	de	gelo	cada	cada	vez	maiores	e	mais	 juntas.—Vá	à	barraca,
Courbertin,	e	calce	o	par	de	mocassinas	que	estão	ao	pé	do	fogão.	Vá	lá.
Não	perderá	nada.	E	tu,	Frona,	acende	o	lume	e	prepara	o	café.
Meia	 hora	 mais	 tarde,	 embora	 o	 rio	 tivesse	 baixado	 vinte	 pés,

encontraram	o	gelo	ainda	a	avançar	pesadamente.
—	Agora	é	que	vai	começar	a	ser	divertido.	Tome,	dê	uma	olhadela,

seu	gaulês	fogoso.	O	canal	da	esquerda,	homem!	Agora	é	que	é!
Courbertin	 viu	 o	 canal	 do	 lado	 esquerdo	 fechar-se,	 e	 em	 seguida

elevar-se	uma	grande	barreira	branca,	atravessando-se	dumas	ilhas	para



as	outras.	Então,	deu-se	a	subida	instantânea	do	rio.	Subiu	rapidamente,
como	se	nada,	a	não	ser	o	Céu,	o	pudesse	deter.	Tal	como	quando	tinham
acordado,	de	manhã,	os	blocos	entrechocavam-se	e	deslizavam	para	terra
por	cima	da	borda	da	margem,	com	a	água	lamacenta	rastejando	à	frente,
a	marcar	o	caminho.

—	Mon	Dieu!	Mas	isto	não	tem	nada	de	belo!
—	Mas	é	magnífico,	barão—disse	Frona,	 trocista.—Entretanto	está	a

molhar	os	pés.
O	 barão	 recuou	 para	 fora	 do	 alcance	 da	 água	 e	 fê-lo	 a	 tempo,	 pois

uma	pequena	 avalancha	 de	 blocos	 de	 gelo	 desabou	 fragorosamente	 no
sítio	que	ele	tinha	acabado	de	abandonar.	A	água	a	subir	obrigara	o	gelo
a	elevar-se	acima	da	ilha,	ficando	à	altura	do	peito,	como	uma	muralha.

—	 Mas	 descerá	 depressa,	 quando	 o	 engarrafamento	 se	 desfizer.
Vejam,	agora	já	não	está	a	subir	tão	depressa.	Já	se	desfez.
Frona	observava	a	barreira.
—	Não,	não	se	desfez—negou.
—	Mas	a	água	já	não	sobe	como	um	cavalo	de	corrida.
—	Mas	também	não	deixa	de	subir.
Courbertin	ficou	um	instante	intrigado.	Em	seguida	o	rosto	iluminou-

se-lhe.
—	Ah,	já	sei!	Lá	para	cima,	algures,	há	outro	engarrafamento.	As	mil

maravilhas,	não	é?
Frona	prendeu	a	mão	dele	excitada	na	sua,	detendo-o.—Mas	escute.

Suponha	 que	 o	 engarrafamento	 de	 cima	 cede,	 e	 o	 de	 baixo	 continua	 a
aguentar.
Ele	 olhou-a	 fixamente	 até	 compreender	 por	 completo	 o	 significado

daquilo.	 O	 rosto	 ficou-lhe	 corado;	 com	 uma	 inspiração	 rápida,
endireitou-se	e	deitou	a	cabeça	para	trás.	Fez	um	gesto	circular,	como	que
para	incluir	a	ilha.—Então	vocês	e	eu,	a	barraca,	os	barcos,	as	cabanas,	as
árvores,	tudo	e	La	Bijou,	Pufa!	Ia	tudo	para	o	Diabo!
Frona	abanou	a	cabeça.
—	Que	pena!
—	Pena?	Perdão!	E	magnífico!



—	 Não,	 não,	 barão.	 Não	 é	 isso.	 E	 pena	 que	 o	 senhor	 não	 seja	 um
anglo-saxão.	A	raça	bem	se	poderia	orgulhar	de	si.

—	E	você,	Frona,	não	seria	uma	glória	para	os	Franceses?
—	Outra	vez,	hem?	A	atirar	cumprimentos	um	ao	outro.—Del	Bishop

sorriu-lhes	 e	 dispôs-se	 a	 partir	 tão	 depressa	 como	 tinha	 vindo.—Mas
despachem-se.	 Há	 uns	 homens	 doentes	 numa	 cabana	 ali	 em	 baixo.	 É
preciso	 tirá-los	de	 lá.	Vocês	 são	precisos.	 E	não	 fiquem	 lá	 o	dia	 todo—
gritou	por	cima	do	ombro,	desaparecendo	entre	as	árvores.
O	 rio	 continuava	 a	 subir,	 embora	 mais	 lentamente.	 Assim	 que

deixaram	 o	 terreno	 alto,	 começaram	 a	 chapinhar,	 com	 água	 até	 aos
tornozelos.	Fazendo	rodeios	por	entre	as	árvores,	encontraram	um	barco
que	havia	sido	rebocado	no	Outono	anterior.
E	 três	 chechaquos,	 que	 tinham	 conseguido	 chegar	 até	 ali	 pelo	 gelo,

tinham-se	amontoado	lá	dentro,	mais	a	barraca,	os	trenós	e	os	cães.	Mas	o
barco	 estava	perigosamente	próximo	da	 barragem	de	gelo,	 que	 rugia	 e
estrebuchava	a	menos	de	doze	pés	de	distância.

—	 Venham!	 Saiam	 daí,	 seus	 loucos!—gritou-lhes	 Jacob	 Welse,	 ao
passar	por	eles.
Del	 Bishop	 dissera-lhes	 que	 «se	 raspassem	 dali»,	 quando	 por	 lá

passara	a	correr,	e	eles	não	tinham	conseguido	compreender.	Um	voltou
para	 ele	 um	 rosto	 descomposto	 e	 aterrorizado.	 Outro	 estava	 reclinado
languidamente	na	bancada	da	embarcação,	como	se	as	forças	o	tivessem
abandonado;	 enquanto	 o	 terceiro,	 que	 parecia	 um	 criado,	 se	 balançava
para	 trás	 e	 para	 diante	 e	 gemia	 monotonamente:	 «Meu	 Deus!	 Meu
Deus!»
O	barão	deteve-se	só	o	tempo	suficiente	para	lhe	dar	um	safanão.
—	 Raios!—exclamou.—As	 tuas	 pernas,	 homem?...	 não	 chames	 por

Deus,	mas	pelas	 tuas	pernas!	Ah!	Ah!...	Mexe-te!	Sim,	mexe-te!	Põe-te	a
andar!	Raspa-te!	Afasta-te	da	margem!	Os	bosques,	as	árvores,	qualquer
sítio!
Tentou	 arrancá-lo	 de	 lá,	 mas	 o	 homem	 bateu-lhe	 com	 fúria	 e

permaneceu	firme.
—	 O	 vocabulário	 vernáculo	 que	 se	 coleciona!—confidenciou



orgulhosamente	 a	 Frona,	 quando,	 apressadamente,	 retomaram	 o
caminho.—«Raspa-te!»	é	uma	palavra	forte	e	adequada.

—	Devia	viajar	com	o	Del—respondeu	ela	 rindo.—Aumentava-lhe	a
coleção	num	instante.

—	Não	me	diga!
—	Pois	digo	mesmo!
—	 Ah!	 Os	 vossos	 idiotismos!	 Nunca	 aprenderei.—E,	 desesperado,

sacudiu	a	cabeça.
Chegaram	a	uma	clareira	onde	se	erguia	uma	cabana	muito	perto	do

rio.	 Em	 cima	 do	 telhado	 plano,	 de	 barro,	 dois	 homens	 doentes	 jaziam
embrulhados	 em	 mantas,	 enquanto	 Bishop,	 Corliss	 e	 Jacob	 Welse
chafurdavam	 dentro	 da	 cabana,	 em	 busca	 das	 malas	 de	 roupa	 e	 do
equipamento.	A	altura	média	da	inundação	era	de	um	par	de	pés,	mas	o
chão	da	cabana	havia	sido	escavado	com	o	fim	de	se	tornar	mais	quente,
e	a	água	dava	pela	cintura.

—	Ponham	o	tabaco	a	salvo—disse	um	dos	homens	doentes,	em	voz
fraca,	lá	do	telhado.

—	 O	 tabaco	 que	 vá	 para	 o	 Inferno!—retorquiu	 o	 companheiro.—
Procurem	a	farinha	e	o	açúcar—acrescentou	em	seguida.

—	 Isso	é	porque	aqui	o	Bill	não	fuma,	menina—explicou	o	primeiro
homem.—Mas	tome	conta	nele,	sim?—suplicou.

—	 Tome	 lá,	 e	 agora	 esteja	 calado—Del	 atirou	 a	 caixa	de	 lata	para	o
lado	dele,	e	o	homem	agarrou-a	como	se	fosse	um	saco	de	pepitas.

—	 Posso	 ajudar	 em	 alguma	 coisa?—perguntou	 ela,	 olhando	 lá	 para
cima	para	eles.

—	Não.	E	escorbuto.	São	um	caso	perdido.—O	prospector	observou-a
durante	um	instante.—Que	é	que	anda	a	fazer	aqui?	Vá	lá	para	trás	para
um	sítio	alto.
Mas,	com	um	ronco	e	um	estrondo,	a	parede	de	gelo	cedeu.	Um	bloco

de	 cinquenta	 toneladas	 passou-lhes	 por	 cima,	 borrifando-o	 de	 água
lamacenta,	 e	 parou	 diante	 da	 porta.	 Um	 bloco	mais	 pequeno	 bateu	 de
encontro	 aos	 toros	 salientes	 do	 canto,	 e	 a	 cabana	 oscilou.	 Courbertin	 e
Jacob	Welse	encontravam-se	lá	dentro.



—	 Primeiro	 o	 senhor—ouviu	 Frona	 o	 barão	 dizer,	 e	 em	 seguida	 a
pequena	gargalhada	divertida	do	pai.	O	galante	 francês	saiu	em	último
lugar,	espremendo-se	para	conseguir	passar	entre	o	bloco	e	os	toros.

—	Escuta	Bill,	 se	o	engarrafamento	 lá	de	baixo	se	aguentar,	estamos
perdidos—disse	o	homem	da	caixa	de	lata	para	o	companheiro.

—	Lá	isso	estamos—foi	a	resposta.—Abaixo	de	Nulato	eu	vi	uma	vez
a	 ilha	de	Bixbie	ser	varrida,	como	se	 fosse	o	chão	da	cozinha	da	minha
velhota.
Os	homens	agruparam-se,	inquietos,	em	volta	de	Frona.
—	Isto	não	pode	ser.	Temos	de	os	levar	para	a	sua	cabana,	Corliss.—

Enquanto	 falava,	 Jacob	 Welse	 trepou	 agilmente	 pela	 cabana	 acima	 e
observou	 de	 lá	 a	 grande	 barreira.—Onde	 é	 que	 está	 o	 McPherson?—
perguntou.

—	 Está	 petrificado	 há	 uma	 hora,	 escarranchado	 na	 viga	 mestra	 do
telhado.
Jacob	Welse	acenou	com	o	braço.
—	Está	a	ceder!	Lá	vai	ela!
—	Desta	vez	não	haverá	chão	de	cozinha,	Bill,	com	os	meus	respeitos

para	a	tua	velhota—disse	o	do	tabaco.
—	É	verdade—respondeu	o	imperturbável	Bill.
O	rio	inteiro	pareceu	levantar-se	e	precipitar-se,	corrente	abaixo.	Com

o	 aumento	de	 velocidade,	 a	 parede	de	 gelo	 rebentou	numa	 centena	de
sítios,	 e	 de	 todos	 os	 lados	 da	 margem	 se	 ouviam	 o	 despedaçar	 e	 o
estilhaçar	das	árvores	arrancadas.
Corliss	 e	 Bishop	 agarraram	em	Bill	 e	 dirigiram-se	para	 a	 cabana	de

McPherson.	Jacob	Welse	e	o	barão	estavam	a	descer	o	companheiro	pelo
beiral	do	telhado,	quando	um	enorme	bloco	de	gelo	abalroou	a	cabana,
esmagando-a	 por	 completo.	 Frona	 viu	 e	 gritou	 para	 os	 avisar,	 mas	 os
toros	empilhados	foram	derrubados	corno	um	baralho	de	cartas.	Ela	viu
Courbertin	 e	 o	 homem	 doente	 serem	 arremessados	 para	 longe	 dos
destroços	e	o	pai	cair	debaixo	deles.	Correu	para	o	local,	mas	ele	não	se
levantou.	Puxou-o	para	lhe	pôr	a	boca	fora	de	água,	mas,	todo	esticado,	a
cabeça	mal	lhe	aparecia.	Então	largou-o	e	tacteou	em	volta	com	as	mãos,



até	 que	 encontrou	 o	 seu	 braço	 direito	 preso	 entre	 os	 toros.	 Não	 os
conseguia	 mover,	 mas	 meteu	 entre	 eles	 uma	 das	 vigas	 do	 tecto,	 que
tinham	sustentado	o	barro	e	o	musgo.	Era	uma	escora	tosca	e	frágil	para
o	 esforço,	 pois,	 quando	 ela	 fez	 força	 sobre	 a	 extremidade	 livre,	 esta
dobrou-se	e	estalou.	Acautelando-se,	devido	ao	aviso,	aproximou-se	uns
passos	 e	 experimentou	 sacudi-la	 com	 cuidado,	 até	 que	 qualquer	 coisa
cedeu,	e	Jacob	Welse	deitou	a	cara	enlameada	de	fora.
Inspirou	fundo	meia	dúzia	de	vezes	e	comentou:—Que	bem	que	sabe!

—Em	seguida,	deitando	um	olhar	rápido	em	volta:—Frona,	o	Del	Bishop
é	um	homem	muito	verdadeiro.

—	Porquê?—perguntou	perplexa.
—	Porque	disse	que	tu	eras	desenrascada,	lembras-te?
Beijou-a,	 e	 ambos	 cuspiram	 a	 lama	 dos	 lábios,	 rindo.	 Courbertin

apareceu	a	patinhar,	de	um	dos	cantos	dos	destroços.
—	 Nunca	 vi	 um	 homem	 assim!—exclamou	 alegremente.—É	 louco,

doido	varrido.	E	impossível	acalmá-lo.	A	derrocada	rachou-lhe	a	cabeça,
e	o	tabaco	desapareceu.	É	principalmente	o	tabaco	que	é	de	lamentar.
Mas	a	cabeça	não	estava	rachada,	pois	era	apenas	um	corte	de	couro

cabeludo,	de	umas	cinco	polegadas.
—	Terá	de	esperar	que	os	outros	voltem.	Não	posso	carregar—Jacob

Welse	apontou	para	o	braço	direito	que	pendia	inerte.—E	apenas	torcido.
Não	há	nenhum	osso	partido.
O	barão	 assumiu	uma	atitude	 extravagante	 e	 apontou	para	o	pé	de

Frona.
—	Ah,	a	água	desapareceu	e	eis	uma	joia	deixada	pela	torrente,	uma

pérola	de	preço!
As	mocassinas	já	gastas	de	Frona	tinham-se	rompido	com	a	molha,	e

um	pequeno	dedo	branco	espreitava	aquele	mundo	de	lama.
—	Então	sou	rica	a	valer,	barão;	porque	tenho	mais	nove.
—	 E	 quem	dirá	 o	 contrário?	Quem	dirá	 o	 contrário?—exclamou	 ele

com	fervor.
—	Que	homem	tão	ridículo,	louco	e	adorável	que	é!
—	Beijo	a	sua	mão.—E	ajoelhou	galantemente	na	lama.



A	 jovem	 afastou	 a	mão	 e,	 enterrando-a	 com	 o	 seu	 par	 na	 cabeleira
encaracolada	do	francês	abanou-a	para	trás	e	para	a	frente.

—	O	que	é	que	lhe	hei	de	fazer	pai?
Jacob	 Welse	 encolheu	 os	 ombros	 e	 riu-se;	 e	 ela	 virou	 o	 rosto	 de

Courbertin	 para	 cima	 e	 beijou-o	 nos	 lábios.	 Jacob	 Welse	 sabia	 que,
naquela	manifestação	de	alegria,	a	sua	foi	a	parte	maior.

	
O	 rio,	 tendo	 baixado	 para	 o	 seu	 nível	 de	 Inverno,	 descarregava

continuamente	 o	 excesso	 de	 gelo.	 Mas,	 ao	 baixar,	 deixara	 a	 margem
orlada	de	uma	parede	de	vinte	pés	de	fragmentos	de	gelo	encalhado.	Os
grandes	 blocos	 de	 gelo	 estavam	 espalhados	 pela	 terra	 por	 entre	 as
árvores	derrubadas,	 e	 as	 flores	 e	 as	 ervas	 cobertas	 de	 lama	pareciam	o
vômito	titânico	de	um	monstro	do	Setentrião.	O	Sol	não	estava	ocioso,	e	o
degelo	 fumegante	 lavava	 a	 lama	 e	 a	 porcaria	 dos	 montes	 de	 gelo
flutuantes	até	eles	brilharem	como	diamantes	amontoados	na	claridade,
ou	 emitirem	 uma	 luz	 azul	 opalina.	 No	 entanto	 estavam	 empinados
perigosamente	 uns	 em	 cima	 dos	 outros	 e	 continuamente	 se
desmoronavam	 com	 fragor	 na	 torrente	 castelos	 faiscantes	 e	 minaretes
iridescentes.	Junto	duma	das	brechas	assim	feitas,	estava	La	Bijou,	e	em
volta	 dela,	 salvando	 os	 chechaquos	 e	 os	 homens	 doentes,	 estavam
reunidos	todos	os	habitantes	da	ilha	da	Separação.

—	Ná,	ná,	ná!	Dois	homens	chegam—Tommy	McPherson	volveu	os
olhos	 em	 redor,	 em	 busca	 de	 confirmação.—Se	 meter	 três	 dentro	 da
canoa,	não	se	conseguem	mexer.

—	Tem	de	ser	uma	corrida,	ou	não	vale	de	nada—insistiu	Corliss.—
Precisamos	de	três	homens,	Tommy.	Bem	o	sabe.

—	Ná,	ná!	Dois	chegam,	já	lhe	disse.
—	Mas	parece-me	que	nos	teremos	de	arranjar	com	dois.
O	canadense-escocês	evidenciou	abertamente	a	sua	satisfação.
—	Mais	era	uma	enrascada;	e	tenho	a	certeza	que	se	safará.
—	 E	 você	 tem	 de	 ser	 um	 dos	 dois,	 Tommy-continuou	 Corliss,

inexorável.
—	Ná!	Há	muita	gente,	sem	contar	comigo.



—	 Não,	 não	 há.	 Courbertin	 não	 percebe	 patavina.	 St.	 Vincente	 é
evidente	que	não	pôde	atravessar	o	pântano.	O	braço	do	Sr.	Welse	obriga-
o	a	ficar	de	fora.	Portanto	tem	de	ser	você	e	eu,	Tommy.

—	Não	quero	ser	metediço,	mas	o	seu	empregado	é	um	gajo	teso.	Tem
uma	 boa	 remada.—Embora	 o	 escocês	 não	 simpatizasse	 muito	 com	 o
truculento	 prospector,	 conhecia	 bem	 a	 sua	 coragem	 e	 aproveitou	 a
oportunidade	de	se	livrar,	empurrando	o	outro.
Del	 Bishop	 adiantou-se	 para	 o	 centro	 do	 pequeno	 círculo,	 parou	 e

olhou	cada	homem	bem	nos	olhos,	antes	de	falar.
—	 Há	 aqui	 alguém	 que	 seja	 capaz	 de	 dizer	 que	 eu	 sou	 cobarde?—

perguntou	ex-abrupto.—Tornou	a	olhar	cada	um	nos	olhos.—Há	alguém
que	sugira,	sequer,	que	eu	cá	alguma	vez	me	tenha	encolhido?—De	novo
inspecionou	o	círculo.—Muito	bem.	Odeio	a	água,	mas	nunca	tive	medo
dela.	Não	sei	nadar.	No	entanto,	 já	 fui	 tantas	vezes	pela	borda	fora	que
nem	me	consigo	lembrar.	Não	consigo	puxar	um	remo	sem	bater	com	as
costas	no	fundo	do	barco.	Quanto	a	dirigir	o	leme...	bom,	os	entendidos
dizem	 que	 o	 compasso	 tem	 trinta	 e	 dois	 pontos,	 mas	 eu	 cá	 encontro
sempre,	 pelo	 menos,	 mais	 trinta.	 E,	 tão	 certo	 como	 Deus	 ter	 criado	 o
mundo,	eu	meto	os	pés	pelas	mãos	quando	pego	num	remo	de	pá	larga.
Capotei	quase	 todas	as	malditas	canoas	em	que	pus	pé.	Meti-me	fundo
abaixo	de	duas	delas.	Virei-me	no	canhão	e	fui	pescado	abaixo	do	Cavalo
Branco.	Só	 consigo	 remar	a	 compasso	com	um	homem	apenas.	Mas,	 se
for	 preciso,	 cavalheiros,	 tomarei	 lugar	 na	 La	 Bijou	 e	 levo-a	 até	 aos
infernos,	se	ela	se	não	virar	pelo	caminho.
O	 barão	 Courbertin	 abraçou-o,	 exclamando:—Tão	 certo	 como	Deus

ter	criado	o	mundo,	que	você	é	um	homem	a	valer!
De	 rosto	 lívido,	 Tommy	 procurou	 refúgio	 do	 silêncio	 que	 caiu	 nas

palavras:—Não	nego	que	eu	cá	 tenha	uma	remada	porreira,	nem	que	o
meu	 fôlego	 seja	 bom;	 mas,	 se	 conseguir	 avançar	 a	 décima	 parte	 do
caminho,	 cai-nos	 em	 cima	 o	 gelo	 encalhado	mais	 próximo.	 Pela	minha
parte	"consedero"	que	é	uma	asneira.	Aguente	um	poucochinho,	até	o	rio
ficar	desimpedido.

—	 Não	 adianta,	 Tommy—admoestou	 Jacob	 Welse.—Isso	 não	 lhe



serve	de	desculpa.
—	Mas,	ó	homem!	Não	é	preciso	"descernamento"...
—	Basta!—retrucou	Corliss.—Você	vem!
—	O	vais!	Eu...
—	Feche	o	bico!—Del	viera	ao	mundo	com	pulmões	de	ferro	e	laringe

de	bronze.	Quando	trovejou	aquela	ordem,	o	escocês	tremeu	e	encolheu-
se—Olhem!	 Olhem!—Em	 contraste	 com	 a	 voz	 de	 sirene	 de	 Del,	 a	 de
Frona	era	do	mais	puro	argênteo,	quando	ecoou	pela	ilha	abaixo,	através
do	arvoredo.—Olhem!	Olhem!	Água!	Água!	E	 esperem	um	pouco!	Vou
ter	convosco!
Três	milhas	acima,	no	sítio	onde	o	Yukon	descrevia	uma	larga	curva

do	oeste,	 surgira	um	pedacito	de	água.	Parecia	demasiado	maravilhoso
para	 se	 acreditar,	 depois	 do	 Inverno	 granítico;	mas	McPherson,	 sem	 se
impressionar,	iniciou	uma	retirada	astuciosa.

—	 Esperem	 um	 nico,	 esperem	 um	 nico—protestou,	 quando	 o
prospector	o	agarrou	pelo	colarinho.—Esqueci-me	do	cachimbo.

—	 Então	 fica	 aqui	 a	 esperar,	 ao	pé	de	nós,	Tommy—respondeu	Del
com	 desdém.—Deixava-lhe	 dar	 umas	 fumaças	 no	 meu,	 se	 o	 seu	 não
estivesse	aí	a	espreitar	da	algibeira.

—	Era	a	tabaqueira	que	eu	queria.
—	 Então	 fique	 com	 esta—Meteu	 a	 sua	 bolsa	 nas	mãos	 trémulas	 de

McPherson.—É	 melhor	 despir	 o	 casaco.	 Vá!	 Eu	 ajudo.	 E,	 aqui	 entre
nós,	 Tommy,	 se	 não	 se	 portar	 como	 um	 homem,	 nunca	 mais	 lhe	 falo.
Juro.
Corliss	tinha	despido	a	pesada	camisa	de	flanela	para	ficar	mais	livre.

Quando	 Frona	 se	 lhes	 reuniu,	 tornou-se	 evidente	 que	 também	 ela	 se
desembaraçara	de	alguma	roupa.	O	casaco	e	a	saia	haviam	desaparecido,
e	o	saiote	de	baixo,	de	tecido	escuro,	dava-lhe	por	baixo	do	joelho.

—	É	desenrascada—disse	Del,	aprovativamente.
Jacob	Welse	 olhou-a	 com	 ansiedade	 e	 foi	 ter	 com	 ela	 ao	 sítio	 onde

estava	a	experimentar	os	cabos	que	amarravam	os	vários	remos.
—	Não	vais...?—começou.
Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.



—	A	 senhora	 é	 boa—interrompeu	McPherson.	 Eu	 tenho	mulher	 em
casa,	e	mais	três	catraios...

—	Tudo	pronto!—Corliss	ergueu	a	proa	de	La	Bijou	e	olhou	para	trás.
A	 água	 turva	 batia	 nos	 esporões	 da	 corrente	 de	 gelo.	 Courbertin

seguia	à	popa,	na	descida	íngreme,	e	Del	atrás	do	relutante	Tommy.	Um
pedaço	 de	 gelo	 chato,	 boiando	 na	 água	 com	 uma	 ligeira	 inclinação,
serviu	de	cais	de	embarque.

—	Para	a	proa	consigo,	Tommy!
O	 escocês	 resmungou,	 sentiu	 Bishop	 respirar	 pesadamente	 para	 a

popa.
—	 Eu	 sei	 governar	 o	 leme—assegurou	 Frona	 a	 Corliss,	 que	 pela

primeira	vez	se	dava	conta	de	que	a	rapariga	ia	ali.
Vance	 levantou	 o	 olhar	 para	 Jacob	 Welse,	 como	 a	 pedir	 o	 seu

consentimento,	que	recebeu.
—	E	andar!	É	andar!—apressou	Del	impaciente.—Estão	a	perder	a	luz

do	dia!



XXV
		
		
La	Bijou	era	a	expressão	perfeita	de	 tudo	quanto	de	belo	e	delicado

tinha	 a	 alma	do	 construtor	 do	 barco.	 Leve	 e	 frágil	 como	uma	 casca	 de
ovo,	 o	 seu	 costado,	 de	 três	 oitavas	 de	 polegada,	 não	 oferecia	 proteção
alguma	contra	um	bloco	do	tamanho	da	cabeça	de	um	homem.	Nem	tão-
pouco,	embora	a	água	estivesse	degelada,	achava	caminho	desobstruído,
porque	 o	 rio	 ia	 cheio	 de	 pedaços	 de	 gelo,	 flutuantes,	 que	 se	 tinham
desmoronado	 da	 margem	 gelada.	 Sem	 hesitar,	 seguro	 da	 destreza	 da
jovem,	Corliss	confiou	em	Frona.
Era	 um	 espetáculo	 soberbo:	 o	 rio	 correndo	 turvo	 por	 entre	 as	 suas

paredes	cristalinas;	ao	longe,	a	floresta	verde,	estendendo-se	para	cima,	a
tocar	 o	 céu	 de	 Verão,	 salpicado	 de	 nuvens;	 e,	 sobre	 tudo	 aquilo,
dardejando	como	um	sopro	de	fornalha,	o	Sol	escaldante.	Um	espetáculo
soberbo!	Mas,	por	qualquer	razão,	o	espírito	de	Corliss	voltava-se	para	a
mãe	e	os	seus	eternos	chás,	as	carpetes	macias,	as	empertigadas	criadas
da	 Nova	 Inglaterra,	 os	 canários	 a	 cantar	 nas	 janelas	 rasgadas,	 e
perguntou-se	se	ela	compreenderia.	E,	quando	pensava	na	mulher	atrás
de	si	e	ouvia	o	remo	manejado	por	ela	a	levantar	e	a	baixar,	a	levantar	e	a
baixar,	lembrava-se	das	amigas	da	mãe,	uma	a	uma,	desfilando	em	longa
procissão—fantasmas	 pálidos,	 baços,	 pensou,	 caricaturas	 da	 raça	 que
havia	enchido	a	Terra	e	que	continuaria	a	enchê-la.
La	 Bijou	 contornou	 um	 pedaço	 de	 gelo	 que	 rodopiava,	 voou	 como

uma	seta	por	um	canal	e	foi	sair	disparada	na	água	livre,	deixando	para
trás	paredes	que	se	esmagavam	umas	contra	as	outras.

—	Muito	bem!—encorajou	Corliss.
—	 Que	 maluca	 de	 mulher!—resmungaram	 de	 trás.—Não	 podia

esperar	um	cibo?
Frona	 apanhou	 as	 palavras	 e	 soltou	 uma	 gargalhada	 provocadora.

Vance	 deitou-lhe	 um	 olhar	 por	 cima	 do	 ombro,	 o	 sorriso	 da	 rapariga
enfeitiçava.	O	capuz,	pousado	precariamente,	estava	a	descair,	enquanto
o	 cabelo	 esvoaçante,	 brilhando	 à	 luz	 do	 Sol,	 lhe	 emoldurava	 o	 rosto,



como	o	vira	uma	vez	emoldurado	na	estrada	de	Dyea.
—	 O	 que	 me	 apetecia	 cantar,	 se	 não	 fosse	 para	 poupar	 fôlego!	 A

«Canção	da	Espada»	ou	«Cantiga	da	Ancora».
—	 Ou	 o	 «Primeiro	 Cântico»—respondeu	 Corliss.—A	 mulher	 era

minha,	encontrei-a	no	escuro—cantarolou	ele	intencionalmente.
Frona	meteu	com	força	o	remo	na	água,	do	lado	oposto,	para	fugir	a

um	bloco	de	gelo	recortado,	e	pareceu	não	ter	ouvido.
—	Era	capaz	de	continuar	assim	eternamente.
—	Também	eu—afirmou	Corliss,	com	calor.
Mas	ela	recusou-se	a	perceber	e	disse:—Vance,	sabe	que	estou	muito

contente	por	sermos	amigos?
—	A	culpa	não	é	minha	se	não	somos	mais	do	que	isso.
—	 Está	 a	 atrasar-se	 com	 as	 remadas—ralhou	 ela.	 E	Vance	 deitou-se

silencioso	ao	trabalho.
La	Bijou	navegava	contra	a	corrente,	a	um	ângulo	de	quarenta	e	cinco

graus.	O	 curso	do	 barco	daí	 resultante	 era	uma	 linha	 que	 fazia	 ângulo
recto	com	o	rio.	Assim	atingiria	a	margem	de	oeste	no	sítio	exatamente
oposto	 ao	 ponto	 de	 partida	 de	 onde	 poderia	 subir	 o	 rio,	 pela	 torrente
mais	calma.	Mas	uma	milha	de	costa	recortada	e,	a	seguir,	cem	jardas	de
alcantis	 erguendo-se	 em	 precipício	 de	 uma	 corrente	 fortíssima	 os
separariam	ainda	do	homem	que	iam	salvar.

—	Agora	vamos	afrouxar—aconselhou	Corliss,	quando	escorregaram
para	 um	 redemoinho	 e	 foram	 arrastados	 pelo	 refluxo	 para	 baixo	 da
grande	muralha	de	gelo	da	margem.

—	Quem	diria	que	estamos	em	meados	de	Maio?—Frona	levantou	os
olhos	para	os	blocos	de	gelo	negligentemente	equilibrados.—A	si	parece-
lhe	verdade,	Vance?
O	rapaz	abanou	a	cabeça.
—	Nem	a	mim.	Sei	que	eu,	Frona,	em	carne	e	osso,	estou	aqui	numa

canoa,	a	remar	para	salvar	a	vida	com	dois	homens;	no	ano	da	graça	de
mil	oitocentos	e	noventa	e	oito,	Alasca,	rio	Yukon;	isto	é	água	e	aquilo	é
gelo;	 os	 meus	 braços	 estão	 cansados,	 o	 meu	 pulso	 acelerado,	 estou	 a
suar...	e,	no	entanto,	parece	tudo	um	sonho!	Pense	só!	Há	um	ano	estava



em	 Paris!—Inspirou	 fundo	 e	 olhou	 por	 cima	 da	 água	 para	 a	 margem
mais	distante,	onde	a	tenda	de	Jacob	Welse,	qual	lenço	de	assoar,	alvejava
contra	o	verde	profundo	da	floresta.—Não	acredito	que	exista	um	lugar
assim.	Paris	não	existe!

—	 E	 eu	 estava	 em	 Londres	 há	 doze	 meses—disse	 Corliss
meditativamente.	Mas	 sofri	uma	nova	 encarnação.	Londres?	Não	existe
Londres	 agora.	 É	 impossível.	 Como	 poderia	 haver	 tanta	 gente	 no
mundo?
O	mundo	é	isto,	e	sabemos	de	certeza	que	há	muito	pouca	gente	nele;

de	outro	modo	não	poderia	haver	tanto	gelo	e	mar	e	céu.	Tenho	a	certeza
que	 aqui	 o	 Tommy	 recorda	 com	 saudade	 uni	 lugar	 chamado	 Toronto.
Está	 enganado.	Só	existe	na	 imaginação	dele...	uma	 recordação	de	uma
vida	 anterior	 que	 ele	 viveu.	Claro	que	 ele	 não	pensa	 assim.	Mas	 isso	 é
mais	que	natural;	não	é	filósofo	nem	se	preocupa...
Feche	 o	 bico,	 sim?—murmurou	 Tommy,	 feroz.—O	 seu	 palavreado

fará	cair	a	desgraça	sobre	as	nossas	cabeças.
A	 vida	 é	 breve,	 nas	 terras	 árcticas,	 e	 as	 profecias	 realizam-se	 com

grande	 rapidez.	 Um	 tremor	 premonitório	 atravessou	 o	 ar,	 e	 a	 parede
iridescente	 oscilou	 por	 cima	 deles.	 Os	 três	 remos	 fenderam	 a	 água,	 de
comum	acordo.	La	Bijou	saltou,	afastando-se	de	debaixo.	Alude	atrás	de
alude	cintilaram	esmagaram-se,	e	mil	toneladas	frígidas	desmoronaram-
se	 atrás	 deles.	 A	 água	 deslocada	 moveu-se	 para	 fora,	 num	 remoinho
escumoso	 e	 erecto,	 e	 La	 Bijou,	 lutando	 ferozmente	 por	 se	 erguer,
afocinhava	 por	 entre	 a	 saliência	 densa	 da	 crista	 das	 ondas	 e	 rebolava,
meio	cheia,	nas	depressões	cavadas	entre	as	ondas.

—	Eu	não	lhes	dizia,	seus	linguarudos	malucos?
—	 Deixe-se	 estar	 quieto	 e	 baldeie	 a	 água—reprimiu	 Corliss	 com

aspereza—ou	não	terá	a	consolação	de	nos	dizer	nada.
Abanou	 a	 cabeça	 para	 Frona,	 que	 lhe	 piscou	 os	 olhos	 em	 resposta;

ambos	 abafaram	 o	 riso,	 à	 semelhança	 de	 crianças	 numa	 aventura	 que
parece	desastrosa	mas	que	acaba	em	bem.
Arrastando-se	 nitidamente	 sob	 a	 sombra	 das	 avalanchas

ameaçadoras,	La	Bijou	deslizou	sem	barulho	pelo	último	remoinho.	Uma



esquina	 da	 costa	 íngreme	 erguia-se,	 feroz,	 do	 rio,	 massa	 monstruosa
de	 rocha	 nua,	 gasta	 e	marcada	 pelos	 séculos,	 odiando	 o	 rio	 que	 a	 roía
continuamente;	 odiando	 a	 chuva	 que	 lhe	marcava	 o	 rosto	 horrendo	de
sulcos	medonhos;	odiando	o	sol	que	se	 recusava	a	casar-se	com	ela,	do
que	poderia	resultar	vida	verde	que	lhe	escondesse	a	hediondez.	Toda	a
força	do	rio	se	arremessava	contra	ela,	travava	luta	furiosa	ao	longo	das
suas	muralhas	e	tornava	a	afastar-se,	carambolando,	para	o	meio	do	rio.
Ao	 longo	 de	 todo	 o	 seu	 comprimento,	 erguiam-se	 as	 ondas	 compactas
em	 filas	 serradas,	 e	 as	 fendas	 e	 as	 cavernas	 cavadas	 pelas	 águas
ribombavam	numa	luta	invisível.

—	Agora!	Força!	Dar	tudo!
Foi	 a	 última	 ordem	 que	Corliss	 conseguiu	 dar,	 pois	 no	 barulho	 em

que	estavam	prestes	a	entrar	a	voz	de	um	homem	era	como	o	trilo	dum
grilo	no	meio	do	 rugido	de	um	 terramoto.	La	Bijou	 saltou	para	diante,
livrou-se	 do	 remoinho,	 com	 um	 solavanco,	 e	 mergulhou	 no	 meio	 da
refrega.	 Para	 baixo	 e	 para	 cima,	 para	 baixo	 e	 para	 cima,	 os	 remos
trabalhavam	 com	 uma	 força	 rítmica.	 A	 água	 agitava-se	 e	 puxava	 com
violência	em	todas	as	direcções;	e	a	frágil	casca	de	noz,	incapaz	de	ir	para
todas	 as	 direções,	 abanava	 e	 estremecia	 com	 o	 choque	 da	 resistência.
Cambava	 nervosamente	 à	 direita	 e	 à	 esquerda,	 mas	 Frona	 segurava-a
com	mão	de	ferro.	Uma	milha	à	frente,	uma	fenda	na	rocha	escancarava	a
boca	 para	 eles.	 La	 Bijou	 deu	 um	 salto	 e	 arremessou-se	 como	 uma	 seta
para	 diante,	 e	 a	 água,	 escapulindo-se	 de	 debaixo	 dela,	 mantinha-a
sempre	 no	 lugar.	 Ora	 se	 afastavam	 da	 fenda,	 ora	 se	 aproximavam;
afastavam-se	meia	milha	e	tornavam	a	retroceder;	e	a	fenda	troçava	dos
seus	esforços.
Cinco	minutos,	cada	um	dos	quais	pareceu	uma	eternidade,	e	a	fenda

foi	ultrapassada.	Dez	minutos,	 e	 ela	 ficou	 a	 cem	pés	 à	 ré.	 Para	 baixo	 e
para	cima,	para	baixo	e	para	cima,	até	o	céu	e	a	terra	e	o	rio	se	apagarem,
e	 a	 consciência	 se	 resumir	 a	 uma	 linha	 fina—uma	 listra	 de	 espuma,
guarnecida,	 de	 um	 lado,	 de	 rocha	 escarninha,	 e	 do	 outro,	 de	 água
ameaçadora.	Aquela	linha	estreita	resumia	tudo.	Algures	abaixo	dela,	era
o	 princípio	 das	 coisas;	 algures	 acima	 dela,	 para	 além	 do	 fragor	 e	 da



agitação,	era	o	fim;	e	era	para	atingir	esse	fim	que	eles	lutavam.
Frona	 continuava	a	dirigir	 a	 casca	de	noz	 com	mão	de	 ferro.	O	que

ganhavam	 conservavam-no	 e	 lutavam	 por	 mais,	 polegada	 a	 polegada,
remada	a	remada;	tudo	teria	terminado	bem,	se	não	fosse	a	vacilação	da
alma	de	Tommy.	Um	bloco	de	gelo,	sugado	pela	corrente,	levantou-se-lhe
debaixo	 do	 remo,	 num	 turbilhão	 de	 espuma,	 voltou-se,	 mostrando	 o
bordo	denteado,	 e	 foi	 arrastado	de	novo	para	 as	profundezas.	Naquela
visão,	 ele	 viu-se	 a	 si	 próprio,	 cabelos	 em	 pé	 e	 mãos	 enclavinhadas
apertando	 o	 vazio,	 de	 pés	 para	 a	 frente,	 a	 ser	 arrastado	 para	 o	 fundo,
para	o	 fundo.	 Ficou	de	olhos	 arregalados	 a	 fitar	 o	presságio,	 e	 o	 remo,
parado,	 recusou-se	 a	 trabalhar.	 Imediatamente	 a	 fenda	 lhes	 tornou	 a
escancarar	 a	 boca;	 logo	 a	 seguir	 foram	 parar	 abaixo	 da	 costa	 íngreme,
vogando	suavemente	no	remoinho.
Frona	estava	estendida,	de	cabeça	deitada	para	trás,	soluçando	virada

para	o	sol;	a	meio	do	barco	Corliss	estava	deitado,	abandonado,	a	arfar;	e
à	 frente,	 sufocado	 e	 ofegante,	 arrasado,	 o	 escocês	 apoiava	 a	 cabeça	nos
joelhos.	 La	 Bijou	 roçou	 suavemente	 contra	 a	 borda	 de	 gelo	 e	 parou.	A
parede	 iridescente	 elevava-se	 como	 uma	 montanha	 mágica;	 o	 sol,
reflectido	 de	 inúmeras	 facetas,	 cobria-a	 de	 um	 resplendor	 de	 gemas.
Jorros	 argênteos	 tilintavam	pelas	 suas	vertentes	de	 cristal	 abaixo;	 e	nas
suas	 entranhas	 translúcidas,	 parecia	 desvendar,	 véu	 após	 véu,	 os
segredos	da	vida	e	da	morte	e	do	esforço	mortal—perspectivas	de	anil	de
brilho	pálido	abrindo-se	como	visões	oníricas	e	prometendo,	ali	mesmo
no	grande	e	frio	coração,	descanso	eterno,	pausa	eterna	e	repouso.
A	 torre	mais	 alta,	delicadamente	maciça,	uns	vinte	pés	 acima	deles,

oscilava	para	um	 lado	 e	para	 o	 outro,	 suavemente,	 como	o	 ondear	dos
trigais	 na	 brisa	 leve	 do	 Verão.	 Mas	 Corliss	 contemplava-a
despreocupado.	Estar	 ali	 estendido	 apenas,	 às	portas	do	mistério,	 estar
ali	estendido	apenas	e	beber	o	ar	em	grandes	tragos,	e	não	fazer	nada!—
Não	pedia	mais.	Um	dervixe,	 rodopiando	sobre	os	calcanhares	até	 ficar
tonto,	pode	apanhar	a	essência	do	universo	e	provar	o	Deus	indivisível;
do	mesmo	modo	um	homem	a	manejar	um	remo,	a	manejar,	a	manejar,
pode	vencer	as	limitações	e	elevar-se	acima	do	tempo	e	do	espaço.	Assim



aconteceu	com	Corliss.
Mas	gradualmente	o	sangue	cessou	o	louco	latejar,	o	ar	já	não	tinha	a

doçura	do	néctar,	e	voltou-lhe	o	sentido	real	e	premente	das	coisas.
—	Temos	de	sair	daqui—disse.	A	voz	soou-lhe	como	a	de	um	homem

cuja	garganta	tivesse	ficado	seca	por	muitas	e	longas	libações.	Assustou-
se,	mas	a	custo	ergueu	um	remo	a	tremer	e	remou	para	longe	da	costa.

—	Sim!	Temos	de	fugir	de	qualquer	maneira—disse	Frona	numa	voz
débil,	que	a	ele	pareceu	vir	de	muito	longe.
Tommy	levantou	a	cabeça	e	olhou	em	volta.—Temos	mas	é	de	desistir.
—	Dá-lhe	força!
—	Não	vamos	tentar	outra	vez,	pois	não?
—	Dá-lhe	força!—repetiu	Corliss.
—	Até	lhe	estoirar	o	coração,	Tommy!—acrescentou	Frona.
De	novo	lutaram	pela	linha	estreita	acima,	e	tudo	resto	desapareceu,	à

excepção	da	 listra	de	 espuma	da	 água	 ameaçadora	 e	 da	 fenda	da	 boca
escancarada.	 Mas	 passaram-na,	 polegada	 a	 polegada,	 e	 a	 curva	 larga
acolheu-os	acima.	Apenas	o	contraforte	rochoso	de	ódio	implacável,	em
redor	 de	 cuja	 base	 bramiam	 as	 correntes	 de	 igual	 ódio,	 se	 interpunha
entre	eles.	Então	La	Bijou	deu	um	salto	e	arfou	e	estremeceu	outra	vez,	e
a	corrente	deslizava	por	debaixo,	e	eles	permaneciam	sempre	no	mesmo
lugar.	Para	baixo	e	para	cima,	para	baixo	e	para	cima,	durante	um	tempo
e	 um	 suplício	 e	 um	 trabalho	 infinitos,	 até	 a	 própria	 listra	 se	 tornar
indistinta	e	esbatida	e	a	luta	ser	vã.	As	almas	deles	fundiram-se	ao	ritmo
do	esforço.	Sempre	para	baixo	e	para	cima	pareciam	ter-se	transformado
cm	grandes	pêndulos	do	tempo.	E,	para	a	frente	e	para	trás,	bruxuleavam
as	 eternidades,	 e	 no	 meio	 das	 eternidades,	 sempre	 para	 baixo	 e	 para
cima,	 eles	 palpitavam	 num	 imenso	 movimento	 rítmico.	 Já	 não	 eram
humanos,	 mas	 ritmos.	 Aproximavam-se	 até	 os	 remos	 roçarem	 a	 rocha
dura,	 mas	 não	 se	 davam	 conta,	 afastavam-se,	 guiando-os	 a	 sorte,
incólumes,	por	entre	o	gelo	que	os	vergastava,	mas	não	viam.	Tão-pouco
sentiam	o	 embate	das	ondas	que	os	 açoitavam,	nem	o	 fustigamento	da
espuma	que	lhes	refrescava	o	rosto.
La	Bijou	deu	uma	volta,	 e	os	 remos,	 faiscando	mecanicamente	à	 luz



do	Sol,	sustentaram-no	obliquamente	ao	rio	num	ângulo	de	compensação
à	medida	que	o	tempo	e	as	circunstâncias	lhes	voltaram	à	memória,	e	a
ilha	da	Separação	 lhes	 surgiu	diante	dos	olhos,	qual	praia	de	um	novo
mundo.	Abrandaram,	dando	remadas	longas	e	fáceis,	em	que	o	fôlego	e
as	forças	se	podiam	recobrar.

—	 Uma	 terceira	 tentativa	 teria	 sido	 inútil—disse	 Corliss	 num
sussurro	seco,	estrídulo.
E	Frona	respondeu.
—	Sim,	teríamos	estoirado	de	certeza.
Tommy	 ia-se	 lembrando	 da	 vida	 e	 da	 acolhedora	 fogueira	 dos

acampamentos	e	do	repouso	calmo	do	meio-dia,	à	sombra,	à	medida	que
a	 praia	 se	 aproximava,	 mas	 acima	 de	 tudo	 bendizia	 Toronto,	 as	 suas
casas	 que	 estavam	 sempre	no	mesmo	 sítio,	 as	 suas	 ruas	 apinhadas.	De
cada	vez	que	inclinava	a	cabeça	para	a	frente	e	com	o	remo	apanhava	a
água,	 as	 ruas	 alargavam-se,	 como	 se	 as	 estivesse	 a	 observar	 por	 um
telescópio	e	ajustasse	um	foco	mais	próximo.	De	cada	vez	que	o	remo	se
erguia	 e	 a	 cabeça	 se	 lhe	 levantava,	 a	 ilha	 avançava	 para	 si.	 A	 cabeça
abaixava-se,	 e	 as	 ruas	 eram	do	 tamanho	 da	 vida;	 levantava-se,	 e	 Jacob
Welse	 e	 os	 dois	 homens	 permaneciam	 na	margem,	 à	 distância	 de	 três
comprimentos.

—	Eu	não	lhes	dizia?—gritou-lhes	triunfante.
Mas	Frona	virou	abruptamente	o	barco	paralelo	com	a	margem,	e	ele

encontrou-se	 a	 olhar	 para	 a	 longa	 extensão	 da	 parte	 superior	 do	 rio.
Deteve	uma	remada	no	meio	e	o	remo	bateu	no	fundo.

—	Levanta-o!—A	voz	de	Corliss	era	áspera	e	implacável.
—	Ó	levantas!—Voltou	o	rosto	rebelde	para	o	seu	carrasco	e	rangeu	os

dentes	de	raiva	e	desilusão.
A	 canoa	 seguia	 à	 deriva	 pela	 corrente	 abaixo.	 Frona	 apenas	 a

mantinha	em	posição.	Corliss	arrastou-se	de	joelhos	até	à	frente.
—	 Não	 o	 quero	 magoar,	 Tommy—disse	 em	 voz	 baixa	 e	 tensa,—

portanto,...	bom,	pegue	nele,	ande	lá.
—	Ó	pegas!
—	 Então	 mato-o—continuou	 Corliss,	 no	 mesmo	 tom	 calmo	 e



impessoal,	ao	mesmo	tempo	que	tirava	a	faca	de	caça	da	bainha.
—	 E	 se	 eu	 não	 quiser?—perguntou	 o	 escocês,	 resoluto,	 embora	 se

encolhesse	todo,	de	medo.
Corliss	 empurrou	 suavemente	 a	 faca.	 A	 ponta	 de	 aço	 penetrou	 nas

costas	 de	 Tommy,	 precisamente	 no	 sítio	 onde	 devia	 ser	 o	 coração,
trespassou	 lentamente	 a	 camisa	 e	 mordeu	 a	 pele.	 Mas	 não	 parou	 aí;
também	 não	 aumentou	 de	 velocidade,	 mas,	 com	 lentidão	 igual,
continuou	o	seu	caminho.	Tommy	recuou,	a	tremer.

—	Pronto!	Pronto!	Tire	lá	isso!—guinchou.—Eu	pego.
O	 rosto	 de	 Frona	 estava	 muito	 pálido,	 mas	 tinha	 o	 olhar	 duro,

brilhante,	e	ela	acenou	com	a	cabeça,	em	sinal	de	aprovação.
—	 Vamos	 tentar	 por	 este	 lado	 e	 atravessar	 lá	 por	 cima—gritou	 ela

para	o	pai.—O	quê?	Não	ouço.	O	Tommy?	Oh,	não	tem	genica.	Nada	de
grave.	 -Saudou	 com	 o	 remo.—Estaremos	 de	 volta	 num	 instante,	 pai.
Num	instante.
O	 rio	 Stewart	 estava	 completamente	 desimpedido;	 subiram-no,	 um

quarto	 de	 milha	 antes	 de	 atravessarem	 velozmente	 a	 embocadura	 e
continuarem	Yukon	 acima.	Mas,	 quando	 estavam	mesmo	 em	 frente	 do
homem	que	se	encontrava	na	margem	oposta,	um	novo	obstáculo	se	lhes
deparou.	 Uma	 milha	 mais	 acima,	 os	 restos	 de	 uma	 ilha	 agarravam-se
desesperadamente	ao	leito	do	rio.	Esses	restos	estavam	reduzidos	a	uma
língua	 de	 areia,	 que	 dividia	 o	 rio	 até	 aos	 alcantis	 impraticáveis.	 Além
disso,	 algumas	 centenas	 de	 milhares	 de	 toneladas	 de	 gelo	 haviam
assentado	sobre	a	língua,	formando	um	espinhaço	rebrilhante.

—	Temos	de	o	transpor—disse	Corliss,	quando	Frona	afastou	a	canoa
da	margem.
La	 Bijou	 voou	 como	 uma	 seta	 através	 da	 estreita	 passagem	 até	 à

língua	de	areia	e	deslizou	por	uma	pequena	ravina	de	gelo	acima,	onde
as	 paredes	 eram	menos	 íngremes.	 Desembarcaram	 num	 bloco	 de	 gelo
saliente,	que,	sem	suporte,	se	elevava	acima	da	água	mais	de	trinta	pés.	A
que	profundidade	podia	 a	 outra	 extremidade	 estar	 enterrada	na	massa
era	assunto	para	conjecturas.	Treparam	até	ao	cimo,	arrastando	a	canoa
atrás	 deles,	 e	 contemplaram	 aquele	 deslumbramento.	 Pedaços	 de	 gelo



amontoavam-se	 uns	 sobre	 os	 outros,	 numa	 confusão	 titânica.	 Enormes
blocos	se	sobrepunham	uns	aos	outros,	apenas	para	servir	de	pedestais	a
grandes	massas	brancas,	que	rebrilhavam	e	cintilavam	ao	sol,	quais	joias
monstruosas.

—	Um	lugar	excelente	para	um	passeio—troçou	Tommy.—Não	tarda
a	 haver	 outro	 alude.—Sentou-se	 resolutamente.—Não,	muito	 obrigado,
não	quero	ir.
Frona	e	Corliss	continuavam	a	trepar,	com	a	canoa	entre	eles.
—	Os	Persas	obrigavam	os	 escravos	 a	 combater	 à	 força	de	 chicote	 -

comentou	ela,	olhando	para	trás.—Nunca	tinha	compreendido	isto.	Não
será	melhor	ir	lá	buscá-lo?
Corliss	 obrigou-o	 a	 levantar-se,	 com	 um	 pontapé,	 e	 forçou-o	 a

continuar	à	sua	frente.	A	canoa	não	pesava	muito,	mas	o	seu	volume,	nas
subidas	 íngremes	 e	 nas	 voltas	 apertadas,	 sobrecarregava-os.	 O	 sol
queimava.	 A	 sua	 luz	 brilhante	magoava-lhes	 os	 olhos,	 o	 suor	 escorria-
lhes	de	todos	os	poros	e	eles	respiravam	com	dificuldade.

—	Oh,	Vance,	sabe...
—	O	quê?—Limpou	o	suor	da	testa	e	sacudiu-o	com	gesto	rápido	da

mão.
—	Gostava	de	ter	comido	mais	ao	pequeno-almoço.
Vance	 deu	 um	 rosnido	 de	 simpatia.	 Tinham	 atingido	 o	 espinhaço

central	 e	 podiam	ver	 o	 rio	 e,	 lá	 adiante,	 com	nitidez	 o	 homem	e	 o	 seu
sinal	de	socorro.	Mais	em	baixo,	bucólica	no	seu	verde	calmo,	estendia-se
a	ilha	da	Separação.	Voltaram	os	olhos	para	cima,	para	a	curva	larga	do
Yukon,	que	sorria	preguiçosamente,	como	se	não	fosse	capaz,	a	qualquer
momento,	de	despejar	uma	torrente	mortífera.	A	seus	pés,	o	gelo	formava
um	desfiladeiro	miniatura,	no	qual	o	sol	projetava	uma	sombra	enorme.

—	 Ande,	 Tommy—ordenou	 Frona.—Estamos	 a	 meio	 caminho,	 e	 lá
em	baixo	há	água.

—	E	água	que	 têm	estado	a	pensar,	não	é?—rosnou	ele—e	estão	é	a
mandar	um	gajo	pra	morte!

—	Parece-me	que	você	cometeu	algum	pecado	grave,	Tommy—disse
ela	com	um	meneio	reprovativo	da	cabeça.—De	outra	maneira	não	teria



tanto	medo	da	morte.—Suspirou	e	pegou	na	sua	extremidade	da	canoa.
—Bem,	suponho	que	seja	natural.	Não	sabe	como	morrer...

—	Nem	tenho	ganas	nenhumas	de	morrer—cortou	ele,	feroz.
—	Mas	chega	a	vez	a	todos...	há	ocasiões	em	que	a	única	coisa	a	fazer

é	morrer.	Talvez	esta	seja	uma	delas.
Tommy	 deslizou	 cuidadosamente	 sobre	 a	 saliência	 brilhante	 de	 um

rochedo	e	saltou	para	um	sítio	seguro.
—	 Isso	 é	muito	 bonito—disse,	mostrando	 os	 dentes—mas	 não	 acha

que	 eu	 tenho	miolos	 suficientes	 pra	 julgar	 por	mim	próprio?	 Porque	 é
que	não	hei	de	ter	opinião	própria?

—	Porque	não	sabe.	Os	fortes	é	que	resolvem	por	aqueles	como	você.
São	eles	que	ensinam	sempre	aos	da	sua	espécie	quando	e	como	devem
morrer,	e	que	os	conduzem	à	morte,	a	poder	de	chicote.

—	A	senhora	põe	as	coisas	com	clareza—retorquiu	ele.—E	fá-lo	bem.
Não	me	fica	bem	queixar-me,	quando	a	senhora	se	está	a	desempenhar
tão	bem	do	seu	papel.

—	 Está-se	 a	 sair	 bem—disse	 Corliss,	 rindo-se,	 quando	 Tommy
desapareceu	 da	 vista	 deles,	 saltando	 para	 o	 leito	 da	 garganta.—Que
bruto	intratável!	Há	de	discutir	no	próprio	Juízo	Final.

—	Onde	aprendeu	a	remar?—perguntou	Frona.
—	 Na	 Faculdade...	 ginástica—respondeu	 ele	 laconicamente.—Mas

que	bom!	Olhe!
O	gelo	derretido	formara	uma	poça	no	fundo	do	desfiladeiro.	Frona

estendeu-se	 a	 todo	 o	 comprimento	 e	 mergulhou	 a	 boca	 escaldante	 na
água	fresca.
E,	 assim	 estendida,	 as	 solas	 das	 suas	 delapidadas	 mocassinas	 ou,

antes,	as	plantas	dos	pés	(porque	mocassinas	e	meias	estavam	feitos	em
pedaços)	ficaram	voltadas	para	cima.	Eram	muito	brancas	e,	do	contacto
com	o	gelo,	estavam	arranhadas	e	cortadas.	Aqui	e	ali	o	sangue	pingava,
de	um	dos	dedos	corria	em	fio.

—	 Tão	 minúsculos	 e	 bonitos	 e	 macios—escarnecia	 Tommy.—
Ninguém	 pensaria	 que	 fossem	 capazes	 de	 conduzir	 um	 homem	 forte
para	o	Inferno.



—	 Pelo	 que	 você	 resmunga,	 não	 é	 depressa	 de	 mais—respondeu
Corliss,	zangado.

—	 Quarenta	 milhas	 por	 hora—retorquiu	 Tommy,	 afastando-se,
regozijando-se	por	ter	a	última	palavra	ter	sido	sua.

—	Espere.	Tem	duas	camisas.	Empreste-me	uma.	O	rosto	de	escocês
iluminou-se	de	curiosidade,	até	compreender.	Depois	abanou	a	cabeça	e
continuou.
Frona	pôs-se	de	pé	com	dificuldade.—O	que	é?
—	Nada.	Sente-se.
—	Mas	o	que	é	que	há?
Corliss	pôs-lhe	as	mãos	nos	ombros	e	forçou-a	a	sentar-se.
—	 Os	 seus	 pés...	 Não	 pode	 continuar	 nesse	 estado.	 Estão	 em	 tiras.

Olhe!—Esfregou	 a	 sola	 de	 um	 deles	 e	 mostrou	 a	 palma,	 que	 gotejava
sangue.

—	Porque	é	que	me	não	disse?
—	Oh,	não	doía...	muito!
—	Dê-me	uma	das	suas	saias—pediu	ele.
—	 Eu...—Frona	 gaguejou.—Só	 tenho	 uma.	 Vance	 olhou	 em	 volta.

Tommy	desaparecera	entre	os	pedaços	de	gelo	flutuantes.
—	Temos	de	continuar—disse	Frona,	tentando	pôr-se	de	pé.
Mas	 o	 rapaz	 obrigou-a	 a	 ficar	 sentada.—Não	 dá	 nem	 mais	 uma

passada	até	eu	a	tratar.	Cá	vai.	Feche	os	olhos.
Ela	obedeceu.	Quando	os	abriu,	ele	estava	nu	até	à	cintura,	e	a	camisa,

feita	em	tiras,	estava	a	ser	enrolada	em	volta	dos	seus	pés.
—	Você	vinha	atrás,	e	eu	não	sabia...
—	 Não	 se	 desculpe,	 por	 favor	 –	 interrompeu	 Frona.—Eu	 podia	 ter

dito.
—	Não	estou	a	desculpar-me.	Estou	a	censurá-la.
Agora	o	outro.	Levante-o!
A	proximidade	dela	enlouqueceu-o,	 e	Vance	pousou	os	 lábios	ao	de

leve	no	mesmo	dedinho	branco	que	valera	 ao	 barão	de	Courbertin	um
beijo.
Embora	 ela	 se	 não	 esquivasse,	 as	 faces	 ruborizaram-se-lhe	 e	 vibrou



como	antes	disso	só	uma	vez	vibrara	na	vida.
—	Está	a	aproveitar-se	da	sua	própria	bondade—exprobrou-o	ela.
—	Então	aproveitar-me-ei	a	dobrar.
—	Por	favor,	não!—suplicou	a	jovem.
—	E	porque	não?	É	um	costume	do	mar	aliviar	os	espíritos,	quando	o

barco	se	prepara	para	afundar.	E,	como	isto	é	uma	espécie	de	esperança
perdida,	porque	não?

—	Mas...
—	Mas	o	quê,	menina	afetada?
—	Oh,	 sabe	muito	bem	que	 isso	é	a	última	coisa	que	eu	mereço	 ser

chamada!	 Se	 não	 houvesse	 mais	 ninguém	 a	 considerar,	 bom,	 mas
circunstâncias	presentes...
Ele	apertou	o	último	nó	com	força	e	poisou-lhe	o	pé	no	chão.
—	Diabos	levem	o	St.	Vincent!	Venha	daí!
—	 Eu	 diria	 o	 mesmo,	 se	 fosse	 você.—Riu-se	 e	 pegou	 na	 sua

extremidade	 da	 canoa.—Mas	 como	 você	 está	mudado,	 Vance!	Não	 é	 o
mesmo	 homem	 que	 eu	 encontrei	 na	 estrada	 de	 Dyea.	 Não	 sabia
praguejar,	então,	entre	outras	coisas.

—	Não;	não	sou	o	mesmo;	e	agradeço-o	a	Deus	e	a	si.	Mas	penso	que
sou	 mais	 honesto	 do	 que	 você.	 Vivo	 sempre	 de	 acordo	 com	 a	 minha
filosofia.

—	Ora	 confesse	que	 isso	 é	 injusto.	Pede	de	mais,	 nas	 circunstâncias
presentes.

—Apenas	um	dedinho.
—	Ou	então	suponho	que	gosta	de	mim	como	um	irmão	mais	velho,

gentil.	E	nesse	caso,	se	realmente	o	desejar,	pode...
—	Esteja	calada—cortou	ele	rudemente,—senão	ainda	farei	uma	linda

figura	de	parvo.
—	...beijar	os	meus	dedos	todos—concluiu	ela.
Vance	resmungou,	mas	não	se	dignou	responder.	O	esforço	depressa

lhes	 tirou	 o	 fôlego,	 e	 eles	 prosseguiram	 em	 silêncio,	 até	 descerem	 a
última	vertente	para	o	 sitio	onde	MacPherson	os	esperava,	 junto	do	 rio
degelado.



—	O	Del	odeia	o	St.	Vincent—disse	ela	ousadamente.—Porquê?
—	Sim,	parece	que	sim.—Voltou	os	olhos	para	trás	para	a	olhar,	com

curiosidade.—E,	 para	 onde	 quer	 que	 vá,	 leva	 consigo	 um	 velho	 livro
russo,	 que	 ele	 não	 sabe	 ler,	mas	 no	 entanto	 considera,	 de	 certo	modo,
como	a	némesis	de	St.	Vincent.	 Sabe	uma	coisa,	Frona,	 ele	 tem	 tanta	 fé
naquilo,	que	eu	não	consigo	evitar	ter	eu	próprio	um	pouco.	Não	sei	se	é
você	que	virá	ter	comigo,	ou	se	sou	eu	que	irei	ter	consigo,	mas...
Frona	deixou	cair	a	extremidade	da	canoa	e	desatou	a	rir.	Vance	ficou

aborrecido;	uma	onda	de	sangue	tingiu-lhe	o	rosto.
—	Se	eu...—começou	ele.
—	 Estúpido!—riu	 ela.—Não	 seja	 tolo!	 E,	 acima	de	 tudo,	 não	 arvore

esse	ar	digno.	Não	lhe	fica	lá	muito	bem,	no	momento	presente...	com	o
cabelo	 todo	 emaranhado,	 uma	 faca	 sanguinária	 à	 cinta	 e	 de	 tronco	 nu
como	 um	 pirata	 despido	 para	 o	 combate.	 Seja	 feroz,	 carrancudo,
pragueje,	 tudo,	mas	por	 favor	não	 se	mostre	digno.	Quem	me	dera	 ter
aqui	 a	 minha	 máquina	 fotográfica.	 Daqui	 a	 alguns	 anos,	 podia	 dizer:
«Este,	meus	amigos,	 é	Corliss,	o	grande	explorador	do	Árctico,	quando
terminou	o	seu	passeio,	famoso	no	mundo	inteiro,	Através	do	Interior	do
Alasca.
Ele	apontou	um	dedo	ominoso	para	ela	e	perguntou	severamente—

Onde	está	a	sua	saia?
Ela	olhou	involuntariamente	para	baixo.	Mas	a	presença	esfarrapada

da	dita	aliviou-a	e	o	rosto	tingiu-se	de	escarlate.
—	Devia	ter	vergonha!
—	Por	 favor,	por	 favor,	não	arvore	esse	ar	digno—riu	ele.—Não	 lhe

fica	 nada	 bem,	 no	 momento	 presente.	 Ai,	 se	 eu	 tivesse	 uma	 máquina
fotográfica...

—	 Esteja	 calado	 e	 continue—disse	 ela.—O	 Tommy	 está	 à	 nossa
espera.	 Oxalá	 o	 sol	 lhe	 faça	 cair	 a	 pele	 toda	 das	 costas—disse,
arquejando,	vingativamente,	quando	faziam	deslizar	a	canoa	pela	última
saliência	e	a	deitavam	à	água.
Dez	minutos	mais	 tarde,	 treparam	a	parede	de	gelo	e	prosseguiram

subindo	 a	 margem,	 que	 era	 em	 parte	 uma	 vertente,	 até	 ao	 sítio	 onde



continuava	 a	 tremular	 o	 sinal	 de	 socorro.	 Por	 debaixo	 dele,	 por	 terra,
jazia	 estendido	 o	 homem.	 Estava	 imóvel,	 e	 o	 receio	 de	 terem	 chegado
demasiado	 tarde	 já	 se	 apoderara	 deles,	 quando	 o	 homem	 mexeu
ligeiramente	 a	 cabeça	 e	 gemeu.	 As	 roupas	 grosseiras	 estavam	 em
farrapos,	 a	 pele	 negra	 e	 ferida	 dos	 pés	 aparecia-lhe	 através	 do	 que
restava	 das	mocassinas.	O	 corpo	 era	magro,	 esquelético,	 sem	 gorduras
nem	músculos,	ao	passo	que	os	ossos	pareciam	prestes	a	furar-lhe	a	pele
esticada.	Quando	Corliss	lhe	tomou	o	pulso,	entreabriu	os	olhos	e	fitou-
os	com	um	olhar	vítreo.	Frona	estremeceu.

—	Caramba!	É	horrível—murmurou	McPherson,	passando	a	mão	por
um	dos	braços	esqueléticos.

—	 Vá	 para	 a	 canoa,	 Frona—disse	 Corliss.—O	 Tommy	 e	 eu	 levá-lo-
emos	para	baixo.
Mas	a	 jovem	cerrou	os	lábios	com	firmeza.	Embora	a	descida	ficasse

facilitada	com	a	ajuda	dela,	o	homem	estava	muito	combalido,	quando	o
puseram	 no	 fundo	 da	 canoa...	 tão	 combalido	 que	 lhe	 despertaram	 uns
últimos	 fragmentos	 de	 consciência.	 Abriu	 os	 olhos	 e	 sussurrou
roucamente:	«Jacob	Welse...	correio...	da	metrópole.»	Puxou	debilmente	a
camisa	aberta,	e,	em	volta	do	peito	emaciado	viram-lhe	a	correia	de	pele
à	qual,	sem	dúvida,	estava	presa	a	bolsa	do	correio.
Nas	extremidades	da	canoa	havia	espaço	livre,	mas	a	meio	do	barco

Corliss	 era	 forçado	 a	 remar	 com	 o	 homem	 entre	 os	 joelhos.	 La	 Bijou
afastou-se	alegremente	da	margem.	Finalmente,	iam	a	favor	da	corrente,
e	pouca	necessidade	havia	de	exercício.
Os	 braços,	 os	 ombros	 e	 as	 costas	 de	 Vance,	 de	 um	 vermelho	 vivo,

chamaram	a	atenção	de	Frona.
—	As	minhas	esperanças	realizaram-se—disse	exultante,	estendendo

a	mão	e	acariciando	suavemente	um	braço	queimado.—Temos	de	lhe	pôr
creme	quando	voltarmos.

—	Repita—encorajou	ele.—Sabe	tão	bem!
Ela	salpicou-lhe	as	costas	a	arder	com	uma	mão	cheia	de	água	gelada

do	 rio.	 Ele	 susteve	 a	 respiração	 e	 tiritou.	 Tommy	 voltou-se	 para	 olhar
para	eles.



—	 Foi	 uma	 ação	 porreira	 a	 que	 nós	 todos	 fizemos	 hoje—comentou
satisfeito.—Dar	a	mão	a	quem	precisa	é	bom	aos	olhos	de	Deus.

—	Quem	é	que	tem	medo?—perguntou	Frona,	rindo.
—	 Bem—disse	 ele	 hesitante—eu	 tive	 um	 pouco	 de	 miúfa,	 não	 há

dúvida,	 mas...—As	 palavras	 morreram-lhe	 nos	 lábios,	 e	 ele	 de
repente	pareceu	ficar	petrificado.	Os	olhos	fixaram-se	num	olhar	terrível
por	 cima	 dos	 ombros	 de	 Frona.	 Em	 seguida,	 lenta	 e	 sonhadoramente,
com	a	solenidade	própria	de	uma	invocação	à	Divindade,	murmurou:—
Deus	Todo	Poderoso!
Viraram	as	cabeças.	Uma	parede	de	gelo	vinha	a	contornar	a	curva	e,

mesmo	quando	eles	estavam	a	olhar	o	flanco	do	lado	direito,	incapaz	de
dar	a	volta,	bateu	na	costa,	do	outro	lado,	espalhando	uma	cordilheira	de
montanhas	alterosas.

—	 Santo	 Deus!	 Santo	 Deus!	 Como	 ratos	 na	 ratoeira!—E	 Tommy
mergulhava	o	remo	futilmente	na	água.

—	 Reme!—sibilou	 Corliss	 ao	 ouvido	 dele.	 E	 a	 Bijou	 saltou	 para
diante.
Frona	 dirigia	 o	 barco	 a	 direito,	 perpendicular	 à	 corrente,	 quase	 em

ângulo	recto,	para	a	ilha	da	Separação;	mas,	quando	a	língua	de	areia	que
eles	 tinham	 transposto	 se	 esmagou	 sob	 o	 impacte	 de	 um	 milhão	 de
toneladas,	Corliss	olhou	para	 ela	 com	ansiedade.	Ela	 sorriu	 e	 abanou	a
cabeça,	ao	mesmo	tempo	que	afrouxava	o	leme.

—	Não	 conseguimos—murmurou,	 olhando	 para	 trás	 para	 o	 gelo,	 a
duas	centenas	de	pés	de	distância.	A	nossa	única	possibilidade	é	correr	à
frente	dela	e	ir	forçando	o	nosso	caminho	lentamente.
Frona	conservava	ciosamente	cada	polegada	conquistada	para	dentro,

mantendo	a	canoa	com	rumo	ascendente	o	mais	que	ousava,	ao	mesmo
tempo	que	mantinha	uma	distância	constante	à	frente	do	gelo.

—	 Não	 aguento!—gemeu	 Tommy	 de	 uma	 vez;	 mas	 o	 silêncio	 de
Corliss	e	de	Frona	pareceu-lhe	tão	agoirento,	que	continuou	a	remar.
Mesmo	à	frente	deles	estava	um	pedaço	de	gelo	flutuante,	de	cinco	ou

seis	pés	de	espessura	e	um	par	de	acres	de	extensão.	Correndo	à	frente,
esse	bloco	fendia	a	água	fazendo	com	que	se	formasse	de	ambos	os	lados



uma	onda	grande	 como	a	de	uma	maré	 a	 encher	num	estreito	 interior.
Tommy	viu-a	 e	 teria	 sucumbido,	 se	Corliss	 o	 não	 aguilhoasse,	 entre	 as
remadas,	com	a	ponta	do	remo.

—	 Podemos	 manter-nos	 à	 frente—disse	 Frona	 arfando.—Mas
precisamos	de	tempo	para	desembarcar.

—	 Na	 primeira	 oportunidade	 dirija-a	 para	 terra,	 com	 a	 proa	 para
diante—aconselhou	Corliss.	Quando	bater,	salte	a	corra.

—	Ou	antes,	trepo.	Ainda	bem	que	tenho	saias	curtas.
Repelido	 pelos	 alcantis	 da	 margem	 esquerda,	 o	 gelo	 era	 impelido

para	a	direita.	O	enorme	bloco	 flutuante,	à	 frente,	 chocou	precisamente
contra	a	ponta	da	ilha	da	Separação.

—	 Se	 olha	 para	 trás,	 racho-lhe	 a	 cabeça	 com	 o	 remo—ameaçou
Corliss.

—	Sim,	senhor—resmungou	Tommy.
Mas	Corliss	olhou	para	trás,	e	Frona	também.	A	grande	montanha	de

gelo	chocou	contra	a	terra	com	o	impacte	de	um	sismo.	Cinquenta	pés	da
ilha	 foram	 demolidos.	 Vinte	 pinheiros	 oscilaram	 desesperadamente	 e
foram	 abaixo;	 no	 sítio	 onde	 os	 pinheiros	 tombaram,	 ergueu-se	 uma
montanha	de	gelo,	que	se	levantou	e	tombou	e	de	novo	se	levantou.	Mais
abaixo,	apenas	a	alguns	pés	de	distância,	Del	Bishop	 fugia	da	margem.
Acima	 do	 fragor,	 eles	 distinguiram	 fracamente	 o	 seu	 «	 É	 andar!	 É
andar!».	Depois	a	orla	de	gelo	franziu-se	e	ele	deu	um	salto	para	trás	para
se	pôr	a	salvo.

—	A	primeira	oportunidade—disse	Corliss,	de	modo	ofegante.
Os	lábios	de	Frona	entreabriram-se;	tentou	falar,	mas	não	conseguiu;

depois	 abanou	 a	 cabeça,	 a	 dizer	 que	 tinha	 ouvido.	 Foram	 rodopiando
num	ritmo	rápido	sob	a	parede	iridescentes,	procurando	um	lugar	onde
pudessem	desembarcar	 rapidamente.	Ao	 longo	de	 todo	o	comprimento
da	 ilha	 da	 Separação,	 correram	 em	 vão,	 com	 a	 costa	 a	 esmagar-se	 nas
suas	costas,	à	medida	que	fugiam.
Quando	atravessavam,	voando,	a	embocadura	do	canal	posterior	para

a	 ilha	 de	 Roubeau,	 encontraram-se	 apontados	 diretamente	 para	 uma
abertura	na	orla	de	gelo.	La	Bijou	meteu-se	por	ela	dentro,	a	toda	a	força,



e	ficou	metade	fora	de	água,	em	cima	de	um	bloco	inclinado.	Saltaram	os
três	 ao	 mesmo	 tempo.	 Contudo,	 enquanto	 os	 dois	 agarravam	 a	 canoa
para	 a	 puxar	 para	 cima,	 Tommy,	 à	 frente,	 só	 procurava	 salvar-se	 a	 si
próprio.	Tê-lo-ia	 conseguido,	 se	não	 tivesse	escorregado	e	 caído	a	meio
da	subida.	Soergueu-se,	escorregou	e	tornou	a	cair.	Corliss,	que	puxava	a
proa	 da	 canoa,	 tropeçou	 nele,	 que	 estendeu	 os	 braços	 e	 agarrou-se	 à
amurada.	 Estavam	 sem	 forças,	 e	 este	 obstáculo	 fê-los	 parar
imediatamente.	Corliss	olhou	para	trás	e	gritou-lhe	que	largasse,	mas	ele
limitou-se	 a	 levantar	 um	 rosto	 lamentoso,	 como	 o	 de	 um	 homem	 a
afogar-se,	e	agarrou-se	com	mais	força.	Atrás	deles	o	gelo	ribombava.	A
primeira	 avalancha	 da	 destruição	 iminente	 vinha	 sobre	 eles.	 Tentaram
desesperadamente	arrastar	a	canoa	para	cima,	mas	o	acréscimo	de	peso
era	 demasiado,	 e	 caíram	 de	 joelhos.	 O	 homem	 doente	 sentou-se	 de
repente	e	riu	histericamente.

—	Sangue	de	Cristo!—exclamou	e	tornou	a	rir.
A	 ilha	 de	 Roubeau	 estremeceu	 ao	 primeiro	 embate,	 o	 gelo	 oscilou

debaixo	 dos	 pés	 deles.	 Frona	 agarrou	 num	 remo	 e	 bateu	 nos	 nós	 dos
dedos	do	escocês.	No	instante	em	que	este	soltou	os	dedos,	Corliss	puxou
a	 canoa	para	 cima,	 numa	 corrida	 louca,	 com	Frona	 a	 ajudar	de	 trás.	A
parede	 iridescente	enrolou-se	como	um	rolo	de	papel,	 e,	nas	dobras	do
rolo,	 qual	 abelha	 nas	 inúmeras	 pregas	 de	 uma	 orquídea	 magnífica,
desapareceu	Tommy.
Caíram,	 sem	 fôlego,	 por	 terra.	 Mas	 um	 bloco	 de	 gelo	 monstruoso

separou-se	da	avalancha	e	balançava	por	cima	deles.	Frona	tentou	pôr-se
de	pé,	mas	caiu	de	 joelhos;	e	 foi	Corliss	que	teve	de	a	arrastar	a	ela	e	à
canoa	para	longe.	De	novo	caíram,	desta	vez	debaixo	das	árvores,	o	sol	a
acariciá-los	filtrado	através	das	agulhas	verdes	dos	pinheiros,	os	tordos	a
cantar	 por	 cima	 das	 suas	 cabeças,	 e	 uma	 colônia	 de	 grilos	 a	 trilar,	 ao
calor.



XXVI
		
		
Frona	 foi	 acordando,	 lentamente,	 como	 de	 um	 longo	 sonho.	 Estava

estendida	onde	tinha	caído,	sobre	as	pernas	de	Corliss,	que,	de	costas,	a
cara	voltada	para	o	Sol	 abrasador,	parecia	 indiferente.	Ela	gatinhou	até
junto	 dele,	 que	 respirava	 regularmente,	 de	 olhos	 fechados,	 os	 quais	 se
abriram	 para	 encontrar	 os	 dela.	 Sorriu,	 e	 ela	 deixou-se	 cair	 outra	 vez.
Depois	Vance	virou-se	de	lado,	e	os	dois	entreolharam-se.

—	Vance.
—	Sim.
Frona	 estendeu	a	mão;	 a	mão	do	 rapaz	 fechou-se	 sobre	 a	dela,	 e	 as

pálpebras	 dos	 dois	 estremeceram	 e	 cerraram-se.	 O	 rio	 continuava	 a
bramir,	 algures,	 na	 distância	 infinita,	 mas	 chegava	 até	 eles	 como	 o
murmúrio	de	um	mundo	esquecido.	Um	langor	doce	os	rodeava.	O	sol
dourado	pingava	sobre	eles	através	da	verdura	vivificante,	toda	a	vida	da
terra	aquecida	parecia	cantar.	A	quietude	era	muito	boa.	Quinze	 longos
minutos	eles	dormitaram;	e	voltaram	a	acordar.
Frona	sentou-se.
—	Eu...	eu	tive	medo—disse.
—	Você	não.
—	Medo	de	poder	ter	medo—corrigiu	ela,	ajeitando	o	cabelo.
—	Deixe-o	solto.	O	dia	merece-o.
A	 rapariga	 acedeu,	 com	 uma	 sacudidela	 de	 cabeça	 que	 a	 fez	 ficar

rodeada	de	um	nimbo	de	ondas	de	ouro.
—	O	Tommy	desapareceu—disse	Corliss,	meditativo,	 recordando-se

lentamente	da	corrida	com	o	gelo.
—	Sim—respondeu	ela.—Eu	bati-lhe	nos	nós	dos	dedos.	Foi	horrível.

Mas	há	a	possibilidade	de	termos	um	homem	melhor	na	canoa	e	temos
de	 tratar	 dele	 imediatamente.	 Olá!	 Vocês	 aí!—Através	 das	 árvores,	 a
menos	de	vinte	passos	de	distância,	vira	a	parede	de	uma	grande	cabana.
—Não	 se	 vê	 ninguém.	 Deve	 estar	 abandonada,	 ou	 então	 foram	 visitar
alguém,	quem	quer	que	sejam.	Olhe	pelo	nosso	homem,	Vance...	eu	estou



mais	apresentável...	e	vou	ver.
Contornou	a	cabana,	que	era	grande	para	a	região	do	Yukon,	e	foi	ter

à	parte	da	frente,	que	dava	para	o	rio.	A	porta	estava	aberta,	e,	quando
ela	 parou	 para	 bater,	 todo	 o	 interior	 lhe	 surgiu	 como	 uma	 imagem
assombrosa...	uma	imagem	cumulativa,	ou	antes	uma	série	de	 imagens.
A	 primeira	 coisa	 que	 notou	 foi	 uma	multidão	 de	 homens,	 debruçados
gravemente	sobre	um	qualquer	objectivo	comum	e	 importante.	Quando
ela	bateu,	eles	dividiram-se	instintivamente,	de	modo	que	se	abriu	uma
passagem,	flanqueada	pelos	corpos	apertados,	até	ao	extremo	da	sala.	Aí,
em	compridos	beliches	de	ambos	os	lados,	sentavam-se	duas	filas	graves
de	 homens.	 No	 meio,	 contra	 a	 parede,	 havia	 uma	 mesa.	 Esta	 mesa
parecia	o	centro	de	interesse.	Ofuscada	pela	 luz	do	sol	do	exterior,	a	de
dentro	 parecia-lhe	 fraca	 e	 sombria,	 mas	 conseguiu	 distinguir	 um
americano	 barbudo	 sentado	 à	 mesa	 e	 martelando-a	 com	 um	 pesado
malho	 de	 calafetagem.	 No	 lado	 oposto	 estava	 sentado	 St.	 Vincent.	 Ela
teve	 tempo	 de	 notar	 o	 seu	 rosto	 cansado	 e	 desfigurado,	 antes	 que	 um
homem	de	aspecto	escandinavo	se	aproximasse	da	mesa,	com	um	andar
relaxado.
O	 homem	 do	 malho	 levantou	 a	 mão	 direita	 e	 papagueou:—Jura

solenemente	 que	 aquilo	 que	 vai	 relatar	 ao	 Tribunal...—Calou-se
abruptamente	 e	 fitou	 furioso	 o	 homem	diante	 de	 si.—Tire	 o	 chapéu!—
trovejou.
Um	 riso	 dissimulado	 percorreu	 a	 assistência,	 quando	 o	 homem

obedeceu.
Então	 o	 do	malho	 começou	de	 novo:—Jura	 solenemente	 que	 aquilo

que	vai	relatar	ao	Tribunal	será	a	verdade,	toda	a	verdade	e	só	a	verdade,
assim	Deus	o	ajude?
O	escandinavo	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	baixou	a	mão.
—	 Um	momento,	 senhores!—Frona	 avançou	 pela	 passagem,	 que	 se

fechou	atrás	de	si.
St.	Vincent	pôs-se	em	pé,	de	um	salto,	e	estendeu	os	braços	para	ela.
—	 Frona—exclamou.—Ó	 Frona,	 estou	 inocente!	 Foi	 como	 uma

martelada,	de	tão	inesperado,	e	durante	um	instante,	na	luz	pálida,	teve



apenas	 consciência	 de	 um	 círculo	 de	 rostos	 brancos,	 cada	 um	 deles
ornado	 de	 olhos	 que	 queimavam.	 «Inocente	 de	 quê?»,	 pensou.	 E,
enquanto	 olhava	 para	 St.	 Vincent,	 de	 braços	 ainda	 estendidos,	 teve	 a
sensação,	 vaga	 e	 perturbada,	 de	 algo	 detestável.	 «Inocente	 de	 quê?»
Podia	 ter	 sido	mais	 reservado.	Podia	 ter	esperado	até	que	o	acusassem.
Ignorava	que	ele	tivesse	sido	acusado	de	qualquer	coisa.

—	Amiga	do	prisioneiro—disse	autoritariamente	o	homem	do	malho.
-Tragam	um	banco	aqui	diante,	algum	de	vocês.

—	Um	momento...—Frona	 cambaleou	 contra	 a	mesa	 e	 pousou	uma
mão	em	cima	dela.—Não	compreendo.	Isto	é	tudo	inesperado...—Mas	os
olhos	dela	pousaram	por	acaso	nos	seus	pés,	embrulhados	em	farrapos
sujos;	 sabia	 que	 trazia	 uma	 saia	 curta	 e	 rota,	 que	 o	 braço	 lhe	 aparecia
através	de	um	rasgão	na	manga,	e	que	tinha	o	cabelo	solto,	a	esvoaçar.	A
face	e	o	pescoço	de	um	dos	lados	parecia	estar	coberta	de	uma	substância
qualquer,	 esquisita.	 Esfregou-a	 com	 a	 mão,	 e	 lama	 seca	 caiu	 no	 chão,
produzindo	um	ruído.

—	Basta—disse	o	homem,	não	sem	bondade.—Sente-se.	Estamos	nas
mesmas	 condições.	 Também	 não	 compreendemos.	 Mas	 pode	 acreditar
em	mim,	estamos	aqui	para	saber.	Por	isso	sente-se.
Ela	levantou	a	mão.
—	Um	momento...
—	Sente-se!—trovejou	ele.—O	Tribunal	não	pode	ser	interrompido...
Um	 burburinho	 se	 levantou	 da	multidão,	 vozes	 de	 discordância.	 O

homem	 bateu	 na	 mesa,	 a	 impor	 silêncio.	 Mas	 Frona,	 resolutamente,
manteve-se	na	sua.
Quando	o	barulho	serenou,	dirigiu-se	ao	homem	na	presidência.
—	 Senhor	 presidente,	 suponho	 que	 se	 trata	 de	 uma	 reunião	 de

mineiros	 (o	 homem	 acenou	 que	 sim).—Portanto,	 tenho	 os	 mesmos
direitos	na	gestão	dos	assuntos	desta	comunidade.	Peço	que	me	ouçam.	É
importante,	e	devem	ouvir-me.

—	Mas	não	é	legal,	Miss...
—	...Welse!—responderam	urna	dúzia	de	vozes.
—	 Miss	 Welse—prosseguiu	 ele,	 com	 um	 acréscimo	 de	 respeito	 a



marcar	 a	 sua	 atitude	 -,	 lamento	 informá-la	 que	 não	 é	 legal.	 É	 melhor
sentar-se.

—	Não	me	sento—respondeu	ela.—Peço	uma	situação	de	regalia	e,	se
não	for	ouvida,	apelarei	para	a	assembleia.
Percorreu	 a	multidão	 com	 o	 olhar.	 Vozes	 se	 elevaram	 para	 que	 lhe

fosse	dada	urna	oportunidade	justa.	O	presidente	aquiesceu	e	acenou-lhe
que	continuasse.

—	 Sr.	 Presidente	 e	 meus	 senhores.	 Não	 sei	 de	 que	 assunto	 estão	 a
tratar,	mas	sei	que	tenho	um	assunto	mais	importante	a	comunicar-lhes.
Do	lado	de	fora	da	cabana	está	um	homem	provavelmente	a	morrer	de
fome.	 Fomos	 buscá-lo	 à	 outra	 margem	 do	 rio.	 Não	 os	 teríamos
incomodado,	mas	não	conseguimos	chegar	à	nossa	ilha.	Este	homem	de
que	estou	a	falar	precisa	de	cuidados	imediatos.

—	Uns	quantos	que	estejam	mais	perto	da	porta	vão	lá	fora	tratar	dele
—ordenou	o	presidente.—E	o	senhor,	Dr.	Holiday,	vá	também,	ver	o	que
pode	fazer.

—	 Peça	 uma	 suspensão—segredou	 St.	 Vincent.	 Frona	 fez	 que	 sim,
com	a	cabeça.

—	Sr.	Presidente,	requeiro	uma	suspensão,	até	o	homem	ser	tratado.
Gritos	de	«Suspensão	não!»	e	de	«Continuemos	com	isto!»	acolheram

esta	proposta,	e	o	requerimento	não	foi	atendido.
—	Agora,	Gregory—com	um	sorriso	e	uma	saudação,	ao	sentar-se	no

banco	ao	lado	dele—conta-me	o	que	se	passa.
Ele	apertou-lhe	a	mão	com	força.
—	 Não	 acredites	 neles,	 Frona.	 Eles	 estão	 a	 tentar...—engolindo	 em

seco—...matar-me.
—	Porquê?	Tem	calma.	Conta-me.
—	É	que,	a	noite	passada—começou	ele	apressadamente,	mas	calou-

se	 para	 escutar	 o	 escandinavo	 que	 tinha	 anteriormente	 prestado
juramento,	o	qual	estava	a	falar	com	lentidão	enfadonha.

—	Acordei	de	repente,	por	completo—dizia	este.—Vim	à	porta.	Ouvi
então	outro	tiro.
Foi	interrompido	pelo	homem	de	tez	sanguínea,	vestido	com	roupas



desbotadas.
—	O	que	é	que	pensou?—perguntou.
Hã?—fez	 a	 testemunha,	 o	 rosto	 ensombrecido	 e	 perturbado	 de

perplexidade.
—	Quando	veio	à	porta,	qual	foi	o	seu	primeiro	pensamento?
—	 Ah...h...h!—suspirou	 o	 homem,	 desanuviando-se-lhe	 o	 rosto,	 e

ressoando-lhe	 na	 voz	 uma	 compreensão	 infinita.—Não	 trazia
mocassinas.	 Pensei	 que	 estava	 um	 frio	 de	 rachar.—A	 sua	 expressão
satisfeita	transformou-se	numa	atitude	de	surpresa	ingênua	quando	uma
explosão	 de	 gargalhadas	 acolheu	 a	 sua	 declaração,	 mas	 continuou
estupidamente.—Ouvi	outro	tiro	e	corri	pelo	caminho	abaixo.
Então	Corliss	abriu	caminho	através	da	multidão	até	junto	de	Frona,	e

esta	perdeu	o	que	o	homem	dizia.
—	O	que	se	passa?—perguntava	o	engenheiro.	Alguma	coisa	grave?

Posso	ajudar	em	alguma	coisa?
—	 Sim,	 sim.	 Frona	 agarrou-lhe	na	mão,	 cheia	de	gratidão.—Passe	o

canal	das	traseiras,	seja	como	for,	e	diga	ao	meu	pai	que	venha.	Diga-lhe
que	o	Gregory	St.	Vincent	está	em	dificuldades,	que	é	acusado	de...	De
que	é	que	és	acusado,	Gregory?—perguntou	voltando-se	para	ele.

—	Assassínio.
—	Assassínio?!—fez	Corliss.
—	 Sim,	 sim.	Diga-lhe	que	 ele	 é	 acusado	de	assassínio,	que	 eu	 estou

aqui,	 e	 que	 preciso	 dele.	 E	 diga-lhe	 que	 me	 traga	 alguma	 roupa.	 E
Vance...—com	uma	pressão	da	mão	e	um	rápido	olhar	para	cima.—...não
se	arrisque...	de	mais,	mas	veja	se	consegue.

—	 Oh,	 hei	 de	 conseguir.—Sacudiu	 a	 cabeça,	 confiante	 e	 começou	 a
abrir	caminho	para	a	porta,	à	cotovelada.

—	Quem	é	que	o	ajuda	na	defesa?—perguntou	ela	a	St.	Vincent.
Este	abanou	a	cabeça.
—	 Ninguém.	 Eles	 quiseram	 designar	 alguém...	 um	 advogado

renegado	da	metrópole,	o	Bill	Brown...	mas	eu	recusei-o.	Passou-se	para
o	 outro	 lado,	 agora.	 E	 a	 lei	 do	 linchamento,	 sabe,	 e	 eles	 já	 resolveram.
Estão	seguros	que	me	apanharão.



—	Quem	me	dera	ter	tempo	de	ouvir	a	tua	versão.
—	Mas,	Frona,	eu	estou	inocente.	Eu...
—	Chiu!—Ela	pousou-lhe	a	mão	no	braço,	para	o	fazer	calar,	e	voltou

a	atenção	para	a	testemunha.
—	 E	 o	 gajo,	 esse	 jornalista,	 lutou	 sei	 lá	 como;	 mas	 o	 Pedro	 e	 eu

puxámo-lo	para	a	cabana.	Ele	gritava	e	ficou	quieto	num	lugar...
—	Quem	é	que	gritou?—cortou	o	advogado	de	acusação.
—	Ele.	Aquele	gajo	além.—O	escandinavo	apontou	diretamente	para

St.	 Vincent.—E	 eu	 acendi	 uma	 luz.	 A	 lanterna	 encontrei-a	 quase	 toda
entornada,	mas	tinha	uma	vela	no	bolso.	É	sempre	bom	trazer	uma	vela
no	 bolso—afirmou	 gravemente.—E	 o	 Borg	 estava	 estendido	 no	 chão,
morto.	E	a	índia	disse	que	foi	ele,	e	em	seguida	morreu,	também.

—	Disse	quem	foi?
De	 novo	 o	 dedo	 acusador	 apontou	 St.	 Vincent.—Ele.	 Aquele	 gajo

além.
—	 Sim—repetiu	 St.	 Vincent	 em	 segredo,—ela	 disse	 isso.	 Mas	 não

compreendo	porquê.	Não	devia	estar	boa	da	cabeça.
O	 homem	 de	 rosto	 sanguíneo	 e	 de	 fato	 desbotado	 procedeu	 em

seguida	à	inquirição	da	testemunha,	que	Frona	seguiu	atentamente,	mas
que	pouco	de	novo	trouxe	à	luz.

—	Tem	o	direito	de	contra	inquirir	a	testemunha—disse	o	presidente
para	St.	Vincent.—Quer	fazer	algumas	perguntas?
O	correspondente	abanou	a	cabeça.
—	Vá—incitou-o	Frona.
—	De	que	vale?—respondeu	ele	desesperançado.—Estou	condenado

de	antemão.	Decidiram	o	veredicto	antes	de	começar	o	julgamento.
—	 Um	momento,	 por	 favor—a	 ordem	 ríspida	 de	 Frona	 fez	 deter	 a

testemunha,	que	já	se	ia	a	retirar.—Sabe	por	conhecimento	próprio	quem
cometeu	o	crime?
O	 escandinavo	 fitou-a	 com	 uma	 expressão	 bovina	 nas	 feições

pesadas,	 como	 se	 estivesse	 à	 espera	 que	 a	 pergunta	 lhe	 penetrasse	 no
entendimento.

—	Não	viu	quem	cometeu	o	crime?	–	tornou	ela	a	perguntar.



—	 Ah,	 sim,	 aquele	 gajo	 além—disse	 com	 o	 dedo	 acusador	 para	 a
frente.—Ela	disse	que	foi	ele.	Um	sorriso	geral	acolheu	a	resposta.

—	Mas	o	senhor	viu?
—	Ouvi	tiros.
—	Mas	não	viu	quem	deu	os	tiros?
—	Ah,	não;	mas	ela	disse...
—	Já	chega,	obrigada—disse	ela	docemente.	O	homem	retirou-se.
O	 promotor	 público	 consultou	 as	 suas	 notas—Pierre	 La	 Flitche!—

chamou.
Um	homem	magro,	de	tez	escura,	de	corpo	ágil	e	gracioso,	adiantou-

se	para	o	espaço	aberto	em	frente	da	mesa.	Era	simpático	e	moreno,	com
olhos	 eloquentes	 e	 vivos,	 que	 fitavam	 todos	 com	 franqueza.	 Pousaram
por	 um	 instante	 em	 Frona,	 francos	 e	 honestos	 na	 sua	 admiração,	 e	 ela
sorriu	 e	 baixou	 levemente	 a	 cabeça,	 porque	 simpatizara	 com	 ele	 à
primeira	 vista	 e	 parecia	 que	 já	 se	 conheciam	 de	 há	 muito	 tempo.	 Ele
retribuiu-lhe	o	sorriso,	com	simpatia,	o	lábio	superior	liso	entreabrindo-
se	e	revelando	uns	dentes	lindos,	imaculadamente	brancos.
Em	resposta	às	perguntas	preliminares	estereotipadas,	declarou	que	o

seu	nome	era	o	de	seu	pai,	um	descendente	dos	coureurs	du	bois.	A	mãe
—com	 um	 encolher	 de	 ombros	 e	 um	 arreganho	 de	 dentes—era	 uma
mestiça	 .	 Tinha	 nascido	 algures	 nos	 Barrens,	 durante	 uma	 caçada,	 não
sabia	onde.	Ah,	oui,	chamavam-lhe	um	pioneiro.	Viera	para	a	região	nos
tempos	de	Jack	McQuestion,	pelas	Rockies,	do	Great	Slave.
Quando	 lhe	 disseram	 que	 contasse	 o	 que	 sabia	 sobre	 o	 caso	 em

questão,	 pensou	 durante	 um	 momento	 como	 se	 procurasse	 o	 melhor
começo.

—	 Na	 Primavera	 é	 bom	 dormir	 com	 a	 porta	 aberta—começou,	 as
palavras	soando	claras	e	maviosas,	marcadas	por	recordações	ancestrais
do	sotaque	que	os	seus	antepassados	punham	na	língua.	E	foi	assim	que
dormi	 a	 noite	 passada.	 Mas	 eu	 durmo	 como	 os	 gatos.	 O	 cair	 de	 uma
folha,	um	sussurro	de	vento,	e	os	meus	ouvidos	segredam-me,	segredam,
segredam	toda	a	noite.	Logo	ao	primeiro	tiro—dando	um	estalo	com	os
dedos—eu	acordei,	num	instante,	e	fui	para	a	porta.



St.	Vincent	inclinou-se	para	diante,	para	Frona.
—	Não	foi	o	primeiro	tiro.
Frona	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 os	 olhos	 sempre	 presos	 em	 La	 Flitche

que,	cortesmente,	esperou.
—	 Em	 seguida	mais	 dois	 tiros	 continuou	 -,	 rápidos,	 a	 seguir:	 bum!

bum!	Assim.—«É	 na	 cabana	 do	 Borg»,	 digo	 para	 comigo;	 e	 corro	 pelo
caminho.	Pensei	que	Borg	tivesse	matado	a	Bella,	o	que	era	pena.	A	Bella
era	 uma	 boa	 rapariga—confidenciou	 com	 um	 dos	 seus	 sorrisos
irresistíveis.—Gostava	da	Bella.	Por	isso	corri.	E	o	John	correu	também	da
cabana	dele,	 como	uma	vaca	gorda,	 fazendo	grande	barulho.	 «O	que	 é
que	 aconteceu?»,	 perguntou;	 e	 eu	 respondi:	 «Não	 sei».	 E	 então	 saiu
qualquer	coisa	da	escuridão:	pumba!	Assim.	E	atirou	o	John	ao	chão,	e	a
mim	 também.	 Pusemo-nos	 logo	 à	 procura,	 por	 todo	 o	 lado.	 Era	 um
homem.	 Estava	 em	 trajes	 menores.	 Lutou.	 E	 gritava:	 «Oh,	 oh,	 oh!».
Assim.	Agarramo-lo	com	força	e	daí	a	pouco,	um	cibito,	ele	ficou	quieto.
Depois	levantou-se	e	eu	disse:	«Venha.	daí».

—	Quem	era	o	homem?
La	Flitche	voltou-se	um	pouco	e	pousou	os	olhos	em	St.	Vincent.
—	Continue.
—	O	homem	não	queria	voltar,	mas	o	John	e	eu	dissemos	que	sim,	e

ele	foi.
—	Ele	disse	alguma	coisa?
—	Perguntei-lhe	o	que	é	que	se	tinha	passado,	mas	ele	pôs-se	a	chorar,

ele...	pôs-se	a	soluçar,	fum...	fum...	fum...!	Assim.
—	Notou-lhe	alguma	coisa	estranha?
As	sobrancelhas	de	La	Flitche	ergueram-se	interrogativamente.
—	Alguma	coisa	invulgar,	fora	do	comum?
—	 Ah,	 oui,	 sangue	 nas	 mãos.—Sem	 ligar	 ao	 burburinho	 da	 sala,

continuou	 o	 jogo	 expressivo	 das	 feições	 e	 dos	 gestos,	 dramatizando	 a
narrativa.—O	 John	 acendeu	 uma	 luz,	 Bella	 gemeu,	 como	 uma	 foca
quando	 se	 lhe	 dá	 um	 tiro	 no	 corpo,	 exatamente,	 como	 quando	 se	 lhe
acerta	no	corpo	acima	das	patas.	E	o	Borg	estava	estendido	no	canto.	Fui
vê-lo.	Não	respirava.	Em	seguida	a	Bella	abriu	os	olhos,	eu	olhei-a	e	vi



que	ela	me	reconheceu,	a	mim,	La	Flitche.	«Quem	foi,	Bella?»,	perguntei.
E	 ela	 voltou	 a	 cabeça	 no	 chão	 e	 murmurou,	 muito	 baixinho,	 muito
baixinho:	 «Ele	morto?».	 Eu	 sabia	 que	 ela	 se	 referia	 a	 Borg,	 e	 disse	 que
sim.	 Então	 ergueu-se	 sobre	 um	 cotovelo,	 olhou	 em	 volta	 rapidamente,
muito	depressa	 e,	 quando	viu	o	Vincent,	 não	procurou	mais,	 não	 tirou
mais	os	olhos	de	Vincent.	Depois	apontou	para	ele,	assim.—Juntando	o
gesto	à	palavra	La	Flitche	voltou-se	e	espetou	um	dedo	 trémulo	para	o
prisioneiro.—E	ela	disse:	«Ele,	ele,	ele».	Eu	perguntei:	«Bella,	quem	foi?»
E	 ela	 respondeu:	 «Ele,	 ele,	 ele.	 St.	 Vincent.	 Foi	 ele».	 Em	 seguida...—a
cabeça	 de	 La	 Flitche	 tombou	 flacidamente	 sobre	 o	 peito	 e	 voltou	 a
endireitar-se	 naturalmente,	 quando	 terminou	 com	 um	 arreganho	 de
dentes:	«Morta».
O	 homem	 do	 rosto	 sanguíneo,	 Bill	 Brown,	 submeteu	 o	 mestiço	 ao

habitual	 interrogatório	 direto,	 que	 serviu	 para	 fortalecer	 o	 seu
testemunho	 e	 revelou	 o	 facto	 de	 que	 se	 devia	 ter	 travado	 uma	 luta
terrível	no	assassínio	de	Borg.	A	pesada	mesa	estava	espatifada,	o	banco
e	as	tábuas	da	tarimba	partidos,	e	o	fogão	derrubado.

—	Nunca	vi	nada	semelhante—concluiu	assim	La	Flitche	a	descrição
dos	destroços.—Não,	nunca!
Brown	 entregou-o	 a	 Frona,	 com	 uma	 vênia,	 que	 um	 sorriso	 dela

pagou	de	sobejo.	Não	considerava	insensato	cultivar	a	cordialidade	com
o	advogado.	O	que	ela	pretendia	era	ganhar	 tempo—tempo	para	que	o
pai	 chegasse,	 tempo	 para	 ficar	 a	 sós	 com	 St.	 Vincent	 e	 saber	 todos	 os
pormenores	 do	 que	 se	 tinha	 de	 facto	 passado.	 Por	 isso	 fez	 perguntas,
perguntas,	 perguntas	 intermináveis	 a	 La	 Flitche.	 Só	 por	 duas	 vezes
conseguiu	alguma	coisa	de	importância.

—	 O	 senhor	 falou	 do	 primeiro	 tiro.	 Ora,	 as	 paredes	 da	 cabana	 são
muito	grossas.	Se	a	porta	estivesse	fechada,	acha	que	poderia	ter	ouvido
o	primeiro	tiro?
La	 Flitche	 sacudiu	 a	 cabeça,	 embora	 os	 seus	 olhos	 escuros	 lhe

dissessem	que	adivinhava	o	ponto	que	ela	pretendia	provar.
—	E	se	a	porta	da	cabana	de	Borg	estivesse	fechada,	teria	ouvido?
De	novo	sacudiu	a	cabeça.



—	 Então,	 Sr.	 La	 Flitche,	 quando	 diz	 primeiro	 tiro,	 não	 quer
necessariamente	 dizer	 o	 primeiro	 tiro	 que	 foi	 disparado,	 mas	 sim	 o
primeiro	tiro	que	ouviu?
Ele	fez	que	sim,	e,	embora	ela	tivesse	conseguido	ganhar	o	seu	ponto,

não	conseguia	compreender	se	ele	teria	afinal	alguma	relação	material.
De	novo	se	empenhou	astuciosamente	em	chegar	a	outro	clímax,	mais

forte,	 não	 obstante	 sentir	 durante	 todo	 o	 tempo	 que	 La	 Flitche	 lhe
percebia	o	jogo.

—	Disse	que	estava	muito	escuro,	Sr.	La	Flitche?
—	Ah,	oui,	escuro	como	breu.
—	 Escuro	 como	 breu?	 Como	 é	 que	 soube	 que	 era	 John	 que	 tinha

encontrado?
—	O	John	fez	muito	barulho	a	correr.	Já	conheço	esse	barulho.
—	Podia	vê-lo,	de	modo	a	reconhecê-lo?
—	Ah,	não.
—	Então,	Sr.	La	Flitche—perguntou	triunfante	-,	pode	fazer	o	favor	de

declarar	como	é	que	soube	que	havia	sangue	nas	mãos	do	Sr.	St.	Vincent?
O	 lábio	 dele	 entreabriu-se,	 num	 sorriso	 deslumbrante,	 e	 fez	 uma

pausa.—Como?	Senti-o	quente	nas	mãos	dele.	E	o	meu	nariz...	ah,	o	fumo
do	acampamento	de	caçadores	muito	distante,	a	lura	onde	se	esconde	o
coelho,	o	rasto	do	alce	que	fugiu,	não	os	denuncia	o	meu	nariz?—Atirou
a	cabeça	para	 trás	e,	de	rosto	 tenso,	olhos	cerrados,	narinas	a	palpitar	e
dilatadas,	 simulou	 o	 repouso	 de	 todos	 os	 sentidos,	 excepto	 um	 e	 a
concentração	 de	 todo	 o	 seu	 ser	 nesse	 único.	 Em	 seguida	 as	 pálpebras
palpitaram,	 os	 olhos	 entreabriram-se,	 e	 ele	 fitou-a	 sonhadoramente.—
Cheirei	o	sangue	nas	mãos	dele,	o	sangue	quente,	nas	mãos	dele.

—	E	ele	é	bem	capaz	disso—exclamaram	alguns	homens.
E	 tão	 convencida	 ficou	 Frona,	 que	 involuntariamente	 olhou	para	 as

mãos	de	St.	Vincent	e	notou	as	manchas	cor	de	ferrugem	dos	punhos	da
camisa	de	flanela.
Quando	La	Flitche	abandonou	o	estrado,	Bill	Brown	veio	ter	com	ela	e

apertou-lhe	a	mão.
—	 Uma	 advogada	 de	 defesa	 à	 altura—disse	 ele,	 bem	 disposto,



recapitulando	as	notas	para	a	testemunha	seguinte.
—	 Mas	 não	 acha	 que	 é	 injusto	 para	 mim?—perguntou	 ela

alegremente.—Não	 tive	 tempo	 para	 preparar	 a	 minha	 causa.	 Não	 sei
nada,	 excepto	 o	 que	 apanhei	 aos	 poucos,	 das	 duas	 testemunhas.	 Não
acha,	Sr.	Brown	a	voz	sussurrando	em	notas	persuasivas—não	acha	que
seria	aconselhável	suspender	a	sessão	até	amanhã?

—	 Hum!—fez	 ele,	 consultando	 o	 relógio.—Não	 era	 má	 ideia.	 São
cinco	horas,	afinal,	e	os	homens	precisam	de	ir	preparar	a	ceia.
Ela	agradeceu,	como	algumas	mulheres	o	sabem	fazer,	sem	palavras;

no	entanto,	ao	baixar	a	vista	para	o	rosto	e	os	olhos	dela,	ele	sentiu	um
contentamento	maior	do	que	se	ela	tivesse	falado.
Voltou	para	o	lugar	e	dirigiu-se	à	assembleia.
—	 Tendo	 consultado	 a	 defesa	 e	 a	 acusação	 e	 considerando	 a	 hora

tardia	e	a	impossibilidade	de	terminar	o	julgamento	dentro	de	um	lignite
razoável...	 eu...	 hum...	 tomo	 a	 liberdade	 de	 propor	 um	 adiamento	 até
amanhã	às	oito	horas	da	manhã.

—	 Concedido—proclamou	 o	 presidente,	 descendo	 do	 seu	 lugar	 e
indo	 tratar	 de	 acender	 o	 fogo,	 pois	 era	 co	 proprietário	 da	 cabana	 e
cozinheiro	do	seu	grupo.



XXVII
			
			
Frona	voltou-se	para	St.	Vincent,	depois	de	ter	saído	a	última	pessoa.

St.	Vincent	apertou-lhe	as	mãos	espasmodicamente,	como	um	homem	a
afogar-se.

—	Acredita	em	mim,	Frona.	Promete-me.
O	rosto	da	rapariga	ruborizou-se.
—	Estás	enervado—respondeu—senão	não	dirias	coisas	dessas.	Não	é

que	 eu	 te	 censure—disse	 com	mais	 suavidade.	 -Acho	 que	 a	 situação	 o
justifica	plenamente.

—	Sim,	e	eu	que	o	diga—respondeu	ele	com	amargura.—Estou	a	agir
como	um	 tolo	 e	 não	 o	posso	 evitar.	A	 tensão	 foi	 terrível.	Como	 se	 não
bastasse	o	horror	do	fim	de	Borg,	ser	acusado	de	assassínio	e	arrastado
para	ser	julgado	pela	turba!	Perdoa-me	Frona.	Estou	fora	de	mim.	Claro
que	sei	que	me	acreditarás.

—	Então	conta-me,	Gregory.
—	 Em	 primeiro	 lugar,	 a	 mulher,	 a	 Bella,	 mentiu.	 Devia	 ter

enlouquecido	para	 fazer	 aquela	 declaração	 ao	morrer,	 depois	 de	 eu	 ter
lutado	como	lutei	por	ela	e	pelo	Borg.	É	a	única	explicação...

—	Começa	pelo	princípio—cortou	Frona.—Lembra-te	de	que	eu	não
sei	nada.
St.	Vincent	instalou-se	mais	confortavelmente	no	banco	e	enrolou	um

cigarro,	enquanto	iniciava	a	história	da	noite	interior.
—	 Devia	 ser	mais	 ou	menos	 uma	 da	manhã,	 quando	 fui	 acordado

pelo	brilho	de	uma	lanterna.	Pensei	que	fosse	Borg,	pensei	o	que	andaria
ele	a	procurar;	e	estava	prestes	a	adormecer	outra	vez,	quando,	embora
não	 saiba	 a	 razão	 por	 que	 o	 fiz,	 abri	 os	 olhos.	 Estavam	 dois	 homens
desconhecidos	na	cabana.	Ambos	traziam	máscaras	e	gorros	de	pele	com
as	 proteções	 das	 orelhas	 puxadas	 para	 baixo,	 de	 modo	 que	 eu	 não
conseguia	ver	nada	dos	seus	rostos,	a	não	ser	o	brilho	dos	olhos	através
das	fendas	das	olheiras.	Não	pensei	em	nada,	ao	princípio,	a	não	ser	que
o	perigo	ameaçava.	Deixei-me	ficar	imóvel	durante	um	instante,	a	pensar.



O	Borg	pedira-me	emprestada	a	pistola,	e	eu	estava	desarmado.	A	minha
espingarda	achava-se	 junto	da	porta.	Decidi	correr	para	ela.	Mas,	assim
que	pus	os	pés	no	chão,	um	dos	homens	voltou-se	para	mim,	ao	mesmo
tempo	 que	 disparava	 o	 revólver.	 Foi	 o	 primeiro	 tiro,	 aquele	 que	 o	 La
Flitche	não	ouviu.	Foi	a	seguir,	durante	a	luta,	que	a	porta	se	abriu,	o	que
tornou	possível	 ele	ouvir	os	últimos	 três.	Bem,	 eu	 estava	 tão	perto,	 e	 o
meu	 salto	 da	 tarimba	 foi	 tão	 inesperado,	 que	 ele	 não	 me	 acertou.
Agarramo-nos	 um	 ao	 outro	 e	 rolamos	 pelo	 chão.	 O	 Borg	 acordou,
naturalmente,	e	o	segundo	homem	voltou	a	sua	atenção	para	ele	e	para
Bella.	 Foi	 este	 segundo	 homem	 quem	 os	matou,	 porque	 o	meu	 estava
ocupado,	 claro	 está.	 Tu	 ouviste	 as	 declarações.	 Pela	 maneira	 como	 a
cabana	 ficou	 destroçada,	 podes	 imaginar	 a	 luta.	 Rolamos	 e	 debatemo-
nos,	espatifando	bancos,	mesa,	prateleiras...	tudo.
«Oh,	Frona,	 foi	horrível!	O	Borg	a	 lutar	para	salvar	a	vida,	a	Bella	a

ajudá-lo,	 embora	 estivesse	 ferida	 e	 gemesse,	 e	 eu	 sem	os	 poder	 ajudar.
Mas	 finalmente,	 e	 em	 pouco	 tempo,	 comecei	 a	 vencer	 o	 homem	 com
quem	 estava	 a	 lutar.	 Deitei-o	 de	 costas,	 prendi-lhe	 os	 braços	 com	 os
joelhos	 e	 estava	 a	 esganá-lo	 lentamente,	 quando	 o	 outro	 acabou	 o	 seu
trabalho	 e	 se	 voltou	 também	 contra	 mim.	 Que	 podia	 eu	 fazer?	 Dois
contra	 um,	 e	 exausto!	 Fui	 então	 atirado	 contra	 o	 canto,	 e	 eles	 fugiram.
Confesso	 que	devia	 estar	muito	 aturdido,	 na	 altura,	 porque,	 assim	que
recuperei	o	fôlego,	saí	atrás	deles,	sem	uma	arma.	Foi	então	que	choquei
com	 o	 La	 Flitche	 e	 o	 John.	 E...	 e	 tudo	 sabes	 o	 resto.	 Mas—franziu	 os
sobrolhos	perplexo,—mas	não	consigo	compreender	porque	é	que	Bella
me	acusou».
Olhou	para	Frona,	suplicante,	mas	esta,	embora	 lhe	apertasse	a	mão

com	carinho,	permaneceu	silenciosa,	pesando	os	prós	e	os	contras	do	que
ouvira.
Abanou	a	cabeça	lentamente.
—	É	uma	causa	difícil,	e	o	pior	é	convencê-los...
—	 Mas	 por	 Deus,	 Frona,	 eu	 estou	 inocente!	 Nunca	 fui	 um	 santo,

talvez,	mas	as	minhas	mãos	estão	limpas	de	sangue.
—	Mas	 lembra-te,	Gregory—respondeu	 ela	 docemente—não	 sou	 eu



que	te	vou	julgar.	Infelizmente	isso	compete	aos	homens	deste	comício	de
mineiros,	 e	 o	 problema	 é:	 como	 os	 havemos	 de	 convencer	 da	 tua
inocência?	 Os	 dois	 pontos	 principais	 estão	 contra	 ti...	 as	 palavras	 de
Bella,	ao	morrer,	e	o	sangue	na	tua	manga.

—	 O	 lugar	 era	 um	 mar	 de	 sangue!—exclamou	 St.	 Vincent
exaltadamente,	pondo-se	de	pé,	de	um	salto.—Já	te	disse	que	era	um	mar
de	sangue!
Como	é	que	eu	podia	evitar	espojar-me	nele,	a	lutar	como	lutava,	para

salvar	a	vida?	Não	me	acreditas...
—	Pronto!	Pronto!,	Gregory.	Senta-te.	Estás	completamente	fora	de	ti.

Se	dependesse	de	mim,	bem	sabes	que	te	soltaria,	completamente	ilibado.
Mas	 estes	 homens...	 tu	 sabes	 o	 que	 é	 a	 lei	 das	 multidões...	 como	 os
convenceríamos	 a	 soltarem-te?	 Não	 compreendes?	 Não	 tens
testemunhas.	 As	 declarações	 de	 uma	 mulher	 moribunda	 são	 mais
sagradas	do	que	as	de	um	homem	vivo.	Podes	dar	uma	explicação	para	a
mulher	 ter	morrido	 com	 a	mentira	 nos	 lábios?	 Ela	 tinha	 alguma	 razão
para	te	odiar?	Tinhas	lhe	feito	alguma	injúria	a	ela	ou	ao	marido?
Gregory	abanou	a	cabeça.
—	 Para	nós	 a	 coisa	 é	 inexplicável,	 certamente;	mas	 os	mineiros	 não

precisam	 de	 explicação	 nenhuma.	 Para	 eles	 é	 óbvio.	 Resta-nos	 a	 nós
desmentir	o	óbvio.	Seremos	capazes	de	o	fazer?
O	 correspondente	 afundou-se	 na	 cadeira,	 desalentado,	 metendo	 o

peito	para	dentro	e	deixando	cair	os	ombros.
—	Então	estou	perdido.
—	 Não,	 não	 é	 tão	mau	 como	 isso.	Não	 serás	 enforcado.	 Confia	 em

mim.
—	 Mas	 que	 podes	 tu	 fazer?—perguntou	 desesperado.—Eles

usurparam	a	lei,	constituíram-se	em	lei.
—	Em	primeiro	lugar,	o	rio	está	navegável.	Isso	é	o	mais	importante.

O	governador	e	os	juízes	territoriais	podem	aparecer	a	todo	o	momento,
com	um	destacamento	de	polícia	atrás.	E	de	certeza	que	virão	aqui.	Além
disso,	nós	também	podemos	fazer	qualquer	coisa.	O	rio	está	degelado,	e,
se	acontecer	o	pior,	a	fuga	podia	ser	outra	solução;	e	fuga	é	a	última	coisa



em	que	eles	sonhariam.
—	Não!	Não!	É	impossível.	O	que	somos	tu	e	eu	contra	tantos?
—	 Mas	 há	 o	 meu	 pai	 e	 o	 barão	 de	 Courbertin.	 Quatro	 pessoas

decididas,	 juntas,	 podem	 obrar	milagres,	meu	 querido	Gregory.	 Confia
em	mim.	Tudo	acabará	bem.
Beijou-o	e	passou-lhe	a	mão	pelo	cabelo,	mas	a	expressão	preocupada

não	o	abandonou.
Jacob	Welse	atravessou	o	 canal,	muito	antes	do	escurecer,	 e	 com	ele

vieram	Del,	o	barão	e	Corliss.	Enquanto	Frona	se	retirava	para	mudar	de
roupa	numa	das	cabanas	mais	pequenas,	que	os	proprietários	masculinos
imediatamente	puseram	à	sua	disposição,	o	pai	cuidou	da	instalação	do
correio.	 Os	 despachos	 eram	 muito	 importantes,	 tão	 importantes	 que,
muito	tempo	depois	de	Jacob	Welse	os	ter	lido	e	relido,	o	seu	rosto	ainda
se	 conservava	 sombrio	 e	 preocupado;	 mas	 pôs	 a	 ansiedade	 de	 lado
quando	voltou	para	 junto	de	Frona.	St.	Vincent,	que	estava	preso	numa
cabana	perto,	teve	permissão	de	os	ver.

—	A	coisa	está	feia—disse	Jacob	Welse,	ao	despedir-se	à	noite.—Mas
fique	certo,	St.	Vincent,	que,	feia	ou	não,	não	será	enforcado,	enquanto	eu
tiver	alguma	influência	na	balbúrdia.	Tenho	a	certeza	de	que	não	matou	o
Borg,	e	ponho	as	mãos	por	isso.

—	 Que	 dia	 comprido!—observou	 Corliss,	 quando	 acompanhava
Frona	à	cabana.

—	E	amanhã	ainda	será	mais—respondeu	ela,	cansada.—E	estou	tão
cheia	de	sono!

—	É	uma	mulherzinha	valente.	Orgulho-me	de	si.—Eram	dez	horas,	e
ele	 contemplou	 através	 do	 crepúsculo	 escuro	 o	 gelo	 espectral	 que
continuava	a	deslizar	regularmente.—E	neste	sarilho—continuou—pode
contar	comigo	para	tudo.

—	Para	tudo?—perguntou	ela	com	a	voz	presa.
—	 Se	 eu	 fosse	 um	 herói	 de	melodrama,	 diria	 «Até	 à	morte!».	Mas,

como	não	sou,	limito-me	a	repetir:	para	tudo.
—	Você	é	muito	bom	para	mim,	Vance.	Nunca	lhe	poderei	pagar...
—	Chuta!	Chuta!	Não	me	pus	à	venda.	Amar	é	servir,	creio	eu.



Frona	olhou-o	longamente;	mas,	enquanto	o	rosto	lhe	traía	uma	doce
admiração,	 o	 coração	 estava	 perturbado,	 não	 sabia	 porquê,	 e	 os
acontecimentos	 do	 dia	 e	 os	 de	 todos	 os	 dias	 desde	 que	 o	 conhecera
perpassaram-lhe	pelo	espírito.

—	Acredita	numa	amizade	platônica?—perguntou	por	fim.—É	que	eu
tenho	esperança	que	um	laço	assim	nos	una	para	sempre.	Uma	amizade
luminosa,	platônica,	uma	camaradagem,	por	assim	dizer?—E,	ao	fazer	a
pergunta	 sentia	que	a	 frase	não	 exprimia	 inteiramente	o	que	 sentia	 e	o
que	 desejaria.	 Quando	 ele	 abanou	 a	 cabeça,	 ela	 sentiu	 um	 pequeno
contentamento	inexplicável.

—	Camaradagem?—perguntou	ele.—Sabendo	que	a	amo?
—	Sim—afirmou	ela	baixinho.
—	 Receio	 que,	 afinal	 de	 contas,	 os	 seus	 conhecimentos	 sobre	 o

homem	 sejam	 muito	 limitados.	 Acredite:	 nós	 não	 somos	 feitos	 desse
barro.	 Camaradagem?	 Entrar	 cheio	 de	 frio	 e	 aquecer-me	 à	 sua	 lareira?
Mas,	 estando	 outro	 homem	 sentado	 consigo	 a	 essa	 lareira?	 Não.	 A
camaradagem	 exigiria	 que	 eu	me	 alegrasse	 com	 as	 suas	 alegrias;	 e,	 no
entanto,	acredita,	por	um	momento	só	que	seja,	que	eu	seria	capaz	de	a
ver	com	o	filho	de	outro	homem	nos	braços,	um	filho	que	podia	ter	sido
meu,	 com	 esse	 outro	 homem	 a	 contemplar-me	 através	 dos	 olhos	 da
criança,	rindo-se	para	mim	com	a	boca	dele?	Acha	que	eu	era	capaz	de
me	alegrar	com	as	suas	alegrias?	Não!	Não!	O	amor	não	se	pode	algemar
com	amizades	platônicas.
Frona	pousou-lhe	a	mão	no	braço.
—	Acha	que	não	tenho	razão?—perguntou,	intrigado	com	a	expressão

esquisita	 do	 rosto	dela.	 Ela	 soluçava	 baixinho.—Está	 cansada	 e	 com	os
nervos	num	feixe.	Portanto,	boa	noite.	Tem	de	se	ir	deitar.

—	 Não!	 Não	 se	 vá	 ainda.	 Não!—E	 segurou-o.—Não!	 Não!	 Eu	 sou
uma	tola.	Estou	cansada,	tem	razão.	Mas	escute,	Vance.	Há	muito	a	fazer.
Temos	 de	 planear	 o	 trabalho	 de	 amanhã.	 Entre.	 O	 pai	 e	 o	 barão
Courbertin	estão	reunidos,	e,	se	acontecer	o	pior,	nós	os	quatro	temos	de
fazer	grandes	coisas.

—	Espetacular!—comentou	Jacob	Welse,	depois	de	Frona	ter	exposto



resumidamente	 o	 curso	 da	 ação	 e	 distribuído	 os	 papéis.—Por	 ser
inesperado	deve	dar	resultado.

—	Um	coup	d'état!—foi	o	veredicto	do	barão.—Magnífico!	Ah!	Sinto
o	sangue	ferver,	só	de	pensar.	«Mãos	ao	ar!»,	grito	eu,	assim,	ferocíssimo.
E	se	eles	não	levantarem	as	mãos?—apelou	para	Jacob	Welse.

—	Nesse	caso,	atire.	Nunca	finja,	quando	está	com	uma	arma	na	mão,
Courbertin.	Os	grandes	entendidos	afirmam	que	não	é	saudável.

—	 E	 você	 encarregar-se-á	de	La	Bijou,	Vance?—disse	 Frona.—O	pai
pensa	que	amanhã	pouco	gelo	haverá,	se	não	ficar	preso	esta	noite.	Tudo
o	que	tem	a	fazer	é	ter	a	canoa	na	margem,	em	frente	da	porta.	Claro	que
não	 saberá	 o	 que	 se	 está	 a	 passar,	 até	 o	 St.	 Vincent	 aparecer,	 a	 correr.
Nessa	altura,	mete-o	lá	dentro	e	partem...	para	Dawson!	Por	isso	dou	as
boas-noites	e	despeço-me	já,	porque	amanhã	posso	não	ter	oportunidade
disso.

—	 E	 vá	 sempre	 pelo	 canal	 da	 esquerda	 até	 passar	 a	 curva—
aconselhou-o	Jacob	Welse.—Depois	corte	pela	direita	e	siga	pela	corrente
mais	 rápida.	 Agora	 vá	meter-se	 nos	 cobertores.	 São	 setenta	milhas	 até
Dawson,	e	terá	de	as	fazer	de	uma	tirada.



XXVIII
		
		
Jacob	 Welse	 recebeu	 a	 atenção	 que	 lhe	 era	 devida,	 quando	 foi

convocado	 pelo	 comício	 dos	 mineiros	 e	 denunciou	 o	 processo.
Conquanto	 tais	 comícios	 tivessem	 desempenhado	 uma	 função	 legítima
no	passado,	argumentou	ele,	quando	não	existia	lei	nenhuma	na	região,
esse	tempo	já	estava	ultrapassado;	porque	a	lei	agora	estava	estabelecida
e	era	uma	 lei	 justa.	O	governo	da	rainha	mostrara-se	apto	a	 resolver	as
situações,	e	se	eles	usurpassem	os	poderes	desse	governo	era	retroceder	à
noite	 de	 onde	 haviam	 saído.	 Além	 disso,	 nenhuma	 palavra	 mais
benévola	do	que	«criminosa»	podia	caracterizar	uma	conduta	daquelas.
E	mais,	prometeu-lhes	em	termos	 firmes,	 sóbrios,	que	se	dali	 resultasse
qualquer	coisa	de	sério,	tomaria	uma	parte	ativa	na	incriminação	de	cada
um	deles.	A	concluir	o	seu	discurso,	fez	uma	proposta	para	entregarem	o
prisioneiro	 ao	 tribunal	 territorial	 e	 suspenderem	 a	 sessão.	 Mas	 foi
rejeitado	sem	discussão.

—	Não	estás	a	ver—disse	St.	Vincent	a	Frona—que	não	há	esperanças
nenhumas?

—	Há	sim!	Escuta!—E	rapidamente	esboçou	o	plano	da	noite	anterior.
Ele	 escutou-a,	 com	 pouco	 entusiasmo,	 demasiado	 aniquilado	 para

compartilhar	da	exaltação	dela.
—	É	uma	loucura	tentá-lo—objectou	quando	ela	terminou.
—	 Mas,	 se	 não	 o	 tentarmos,	 é	 muito	 provável	 que	 haja	 o

enforcamento—respondeu	 ela	 um	 tanto	 vivamente.—Lutarás,	 não	 é
verdade?

—	Com	certeza—respondeu,	sem	calor.
As	 primeiras	 testemunhas	 foram	 dois	 suecos,	 que	 contaram	 o

incidente	da	 tina	da	água,	quando	Borg	 tivera	um	dos	 seus	ataques	de
fúria.	 Conquanto	 trivial,	 o	 incidente,	 à	 luz	 dos	 acontecimentos
subsequentes,	 tornou-se	 imediatamente	 grave.	 Abriu	 caminho	 à
imaginação	para	um	vasto	campo	familiar.	Não	era	tanto	o	que	foi	dito,
como	 o	 que	 ficou	 por	 dizer.	 Os	 homens	 nascidos	 de	 mulher,	 os	 mais



rudes	 de	 entre	 eles,	 conheciam	 a	 vida	 suficientemente	 bem	 para
perceberem	o	 significado	daquilo—um	acontecimento	vulgar	e	 comum,
susceptível	 unicamente	 de	 uma	 interpretação.	 As	 cabeças	 meneavam
sabiamente,	no	decurso	das	declarações,	e	comentários	passaram	de	boca
em	boca.
Meia-dúzia	 de	 testemunhas	 se	 seguiram	 em	 rápida	 sucessão,	 cada

uma	 das	 quais	 examinara	 cuidadosamente	 o	 local	 do	 crime	 e	 havia
percorrido	a	 ilha	atentamente,	 concordando	 todas	não	existir	o	mínimo
vestígio	 dos	 dois	 homens	 mencionados	 pelo	 prisioneiro	 nas	 suas
declarações	preliminares.
Com	 surpresa	 de	 Frona,	 Del	 subiu	 ao	 estrado.	 Ela	 sabia	 que	 ele

antipatizava	 com	 St.	 Vincent,	 mas	 não	 conseguia	 imaginar	 que	 prova
poderia	ele	ter	que	pudesse	relacionar-se	com	o	caso.
Depois	de	ter	prestado	juramento,	declinado	a	idade	e	nacionalidade,

Bill	Brown	perguntou-lhe	a	profissão.
—	 Prospector—retorquiu,	 em	 ar	 de	 desafio,	 varrendo	 a	 assistência

com	um	olhar	agressivo.
Ora	 acontece	 que	muito	poucos	homens	 se	dedicam	à	prospecção	 e

que	 grande	 número,	 mineiros	 também,	 descreem	 completamente	 de
semelhante	método	de	obter	ouro.

—	 Prospector!—escarneceu	 um	 homem	 de	 ar	 patriarcal	 e	 camisa
encarnada,	 um	 homem	 que	 havia	 feito	 as	 suas	 primeiras	 pesquisas	 na
Califórnia,	nos	princípios	dos	anos	cinquenta.

—	Isso	mesmo!—afirmou	Del.
—	 Escute	 cá,	 meu	 rapaz—continuou	 o	 seu	 interlocutor—você	 quer

dizer	que	faz	as	pesquisas	por	esse	processo	extravagante?
—	Isso	mesmo!
—	 Não	 acredito—respondeu	 o	 outro,	 com	 um	 encolher	 de	 ombros

desdenhoso.
Del	engoliu	rápido	e	ergueu	a	cabeça	com	uma	sacudidela.
—	Sr.	Presidente,	quero	fazer	uma	declaração.	Não	interferirei	com	a

dignidade	 do	 Tribunal,	 mas	 desejo	 declarar	 simples	 e	 claramente	 que,
depois	de	a	reunião	terminar,	partirei	a	cabeça	de	todos	os	homens	que	se



fizerem	engraçados.	Percebe?
—	Está	a	perturbar	a	ordem—replicou	o	presidente,	batendo	na	mesa

com	o	machado	de	calafetagens.
—	E	a	sua	também—gritou	Del,	virando-se	para	ele.—Linda	ordem	a

que	 o	 senhor	 mantém.	 As	 prospecções	 não	 têm	 nada	 a	 ver	 com	 este
julgamento,	 e	 porque	 é	 que	 o	 senhor	 não	manda	 calar	 essas	 perguntas
idiotas?	Eu	trato-lhe	da	saúde	depois,	seu	limpa	panelas!

—	 Ai	 tratas?	 Ai	 tratas?—O	 presidente	 ficou	 apopléctico,	 pousou	 o
malho	e	pôs-se	de	pé,	de	um	salto.
Del	 avançou	para	 ir	 ao	encontro	dele,	mas	Bill	Brown	saltou	para	o

meio	dos	dois	e	separou-os.
—	Ordem,	senhores!	Ordem!—suplicou.—Não	é	altura	para	exibições

impróprias.	E	lembrem-se	de	que	há	senhoras	presentes.
Os	dois	homens	resmungaram	e	cederam.
Bill	Brown	perguntou:
—	Sr.	Bishop,	parece	que	conhece	bem	o	prisioneiro.	Faça	o	favor	de

contar	ao	Tribunal	o	que	sabe	sobre	o	carácter	dele	no	geral.
Del	abriu-se	num	sorriso.
—	Bom,	em	primeiro	lugar	tem	um	feitio	extremamente	briguento...
—	Alto!	Não	admito	 isso!—O	prisioneiro	estava	de	pé,	 tremendo	de

raiva.—Não	disporão	da	minha	vida	desta	maneira!	Ir	buscar	um	louco,
que	 só	 encontrei	 uma	 vez	 na	 minha	 vida,	 para	 fazer	 declarações	 a
respeito	do	meu	carácter.
O	prospector	voltou-se	para	ele.
—	Com	que	então	não	me	conhece,	hem,	Gregory	St.	Vincent?
—	 Não—respondeu	 St.	 Vincent	 friamente.—Não	 o	 conheço,

homenzinho.
—	Não	me	chame	homenzinho!—gritou	Del,	exaltado.
Mas	St.	Vincent	ignorou-o,	voltando-se	para	a	multidão.
—	Só	vi	este	homem	uma	vez	na	vida,	e	só	por	breves	momentos,	em

Dawson.
—	Vai	 lembrar-se,	 antes	 que	 eu	 termine	 –	disse	Del	 com	desdém.—

Portanto,	meta	a	viola	no	saco	e	deixe-me	contar	o	que	tenho	para	contar.



Cheguei	à	região	com	ele,	em	84.
St.	Vincent	olhou-o	com	interesse	súbito.
—	É	isso	mesmo,	Sr.	Gregory	St.	Vincent.	Vejo	que	começa	a	lembrar-

se.	Eu	usava	suíças,	e	o	meu	nome	era	Brown,	Joe	Brown,	naquele	tempo.
Arreganhou	 os	 dentes	 vingativamente,	 e	 o	 correspondente	 pareceu

perder	todo	o	interesse.
—	É	verdade,	Gregory?—segredou	Frona.
—	 Parece-me	 reconhecê-lo—balbuciou	 lentamente.—Não	 sei...	 não,

que	disparate!	O	homem	deve	ter	morrido.
—	Disse	em	84,	Sr.	Bishop?—incitou	Bill	Brown.
—	 Isso	mesmo,	 em	 84.	 Ele	 era	 jornalista,	 resolvido	 a	 dar	 a	 volta	 ao

mundo	 pelo	Alasca	 e	 pela	 Sibéria.	 Eu	 tinha	 fugido	 de	 um	 baleeiro	 em
Sitka.	Isso	explica	o	Brown.	Entrei	ao	serviço	dele	por	quarenta	por	mês.
Bom,	ele	discutiu	comigo...
Um	 risinho,	 começado	 em	 nenhum	 sítio	 determinado,	 mas	 que	 foi

passando	de	homem	para	homem	e	aumentando	de	volume,	acolheu	esta
declaração.	Até	Frona	e	Del	foram	forçados	a	sorrir.	O	único	rosto	que	se
manteve	sério	foi	o	do	prisioneiro.

—	Mas	ele	discutiu	com	o	velho	Andy	em	Dyea	e	com	o	chefe	George
dos	Chilcoots	 e	 com	 o	 administrador	 de	 Pelly,	 e	 assim	 por	 diante	 com
todos.	 Arranjava	 sarilhos	 sem	 fim,	 especialmente	 sarilhos	 de	 saias.
Andava	sempre	a	intrometer-se...

—	 Sr.	 Presidente,	 protesto!—Frona	 pôs-se	 de	 pé,	 o	 rosto
absolutamente	 calmo	 e	 auto	dominado.—Não	há	necessidade	de	 trazer
para	aqui	os	amores	do	Sr.	St.	Vincent.	Não	têm	qualquer	relação	com	o
caso	 e,	 além	 disso,	 nenhum	 homem	 desta	 assembleia	 tem	 idoneidade
suficiente	para	ser	impelido	pelos	motivos	justos	a	realizar	um	inquérito
destes.	Por	isso	peço	que	a	acusação	se	confine	pelo	menos	às	declarações
relevantes.
Bill	Brown	aproximou-se	afetadamente	complacente	e	sorridente.
—	 Sr.	 Presidente,	 acedemos	 de	 boa	 vontade	 ao	 pedido	 feito	 pela

defesa.	 Tudo	 quanto	 revelamos	 tem	 sido	 relevante	 e	 objectivo.	 Tudo
quanto	 tencionamos	 revelar	 será	 relevante	 e	 objectivo.	O	Sr.	Bishop	é	 a



nossa	testemunha	principal,	e	as	suas	declarações	são	essenciais.	Tem	de
ser	 tomado	 em	 consideração	 que	 nós	 não	 temos	 nenhumas	 provas
directas	 do	 assassínio	 de	 John	 Borg.	 Não	 podemos	 trazer	 ao	 tribunal
nenhuma	 testemunha	 ocular.	 Tudo	 quanto	 temos	 são	 provas
circunstanciais.	Temos	a	obrigação	de	descobrir	as	causas.	Para	descobrir
as	 causas	 é	 necessário	 estudar	 o	 carácter	 do	 acusado.	 É	 isso	 que	 nós
pretendemos	 fazer.	 Tencionamos	 mostrar	 a	 sua	 natureza	 adúltera	 e
concupiscente,	que	culminou	num	acto	pusilânime,	pondo-lhe	em	perigo
a	cabeça.	Tencionamos	provar	que	ele	não	sabe	o	que	seja	a	verdade;	que
é	 um	 mentiroso	 de	 alto	 coturno;	 que	 nenhuma	 palavra	 que	 ele	 possa
dizer	 no	 estrado	 precisa	 de	 ser	 aceita	 por	 um	 júri	 dos	 seus	 iguais.
Tencionamos	demonstrar	isto	tudo,	e	ligar	tudo,	fio	a	fio,	até	termos	uma
corda	suficientemente	comprida	e	forte	para	o	enforcar	antes	de	terminar
o	 dia.	 Por	 isso	 peço	 respeitosamente,	 Sr.	 Presidente,	 que	 a	 testemunha
seja	autorizada	a	prosseguir.
O	presidente	decidiu	contra	Frona,	e	a	petição	desta	à	assembleia	foi

votada	contra.	Bill	Brown	fez	sinal	a	Del	que	prosseguisse.
—	Como	eu	ia	dizendo,	ele	arranjava-nos	sarilhos	sem	fim.	Ora	eu	cá

toda	a	vida	tenho	andado	em	barcos—parece	que	nunca	me	posso	afastar
da	água	 -e,	quanto	mais	ando,	menos	percebo	dela.	O	St.	Vincent	sabia
isto,	e	ele	é	um	bom	remador;	contudo	mandou-me	atravessar	o	canhão
Box,	sozinho,	enquanto	ele	o	contornava	a	pé.	Resultado	voltei-me,	perdi
metade	do	equipamento,	e	ainda	por	cima	me	deitou	as	culpas.	Logo	a
seguir	enredou-se	com	os	índios	Stick,	e	ambos	íamos	batendo	a	bota.

—	Porquê?—cortou	Bill	Brown.
—	 Tudo	 por	 causa	 duma	 linda	 índia,	 que	 lhe	 deitava	 uns	 olhos

demasiado	meigos.	Depois	de	termos	escapado,	dei-lhe	uma	lição	sobre
mulheres	 em	 geral	 e	 índias	 em	 particular,	 e	 ele	 prometeu	 ter	 juízo.
Depois	passamos	um	mau	bocado	com	os	Pequenos	Salmões.	Ele	desta
vez	foi	mais	fino,	eu	nunca	soube	ao	certo,	mas	adivinhei.	Ele	disse	que
foi	o	curandeiro	que	o	hostilizou,	mas	não	há	nada	que	faça	agitar	mais
um	 curandeiro	 do	 que	 mulheres,	 e	 os	 factos	 indicavam-no.	 Quando
discuti	o	assunto	com	ele,	em	tom	paternal,	ele	 ficou	 furioso.	Tive	de	o



levar	 para	 a	 margem	 e	 de	 lhe	 dar	 uma	 surra.	 Então	 ficou	 todo	 mal-
humorado	 e	 só	 tornou	 a	 ficar	 bem	 disposto	 quando	 chegamos	 à
desembocadura	do	rio	Reindeer,	onde	uma	tribo	dos	Siwashes	andava	a
pescar	 salmão.	Mas	 ficou-me	 com	 rancor,	 aquele	 tempo	 todo;	 eu	 é	 que
não	sabia...	E	estava	pronto	para	me	atraiçoar	na	primeira	oportunidade.
Ora	não	se	pode	negar	que	ele	tem	muita	saída	com	as	mulheres.	Basta-
lhe	 assobiar-lhes,	 como	 se	 faz	 aos	 cães.	 É	um	 talento	notável,	 lá	 isso	 é!
Havia	 lá	 entre	 os	 Reindeer	 a	 índia	 mais	 jeitosa	 e	 perversa	 de	 todas.
Nunca	 vi	 outra	 igual,	 tirante	 a	 Bella.	 Bom,	 ele	 deve	 ter-lhe	 assobiado,
porque	demorou-se	mais	no	acampamento	do	que	era	necessário.	Sendo
parcial,	quanto	a	mulheres...

—	 Basta,	 Sr.	 Bishop!—cortou	 o	 presidente,	 que,	 depois	 de	 em	 vão
escrutinar	o	 rosto	 impassível	de	Frona,	voltou	a	atenção	para	a	mão	da
jovem,	cujo	torcer	e	contorcer	nervoso	revelava	o	que	o	rosto	escondia.—
Basta,	Sr.	Bishop!	Acho	que	já	se	falou	que	baste	de	índias.

—	Por	favor,	não	tolha	as	declarações—chilreou	Frona	docemente.—
Parece	ser	muito	importante.

—	 Sabe	 o	 que	 é	 que	 eu	 vou	 contar	 a	 seguir?—perguntou	 Del,
exaltado,	ao	presidente.—Não	sabe,	pois	não?	Então	meta	a	viola	no	saco.
Eu	é	que	estou	a	dirigir	o	espetáculo.
Bill	Brown	saltou	para	evitar	hostilidades,	mas	o	presidente	conteve-

se,	e	Bishop	prosseguiu.
—	Já	teria	acabado	com	o	tiroteio,	as	índias	e	tudo	o	mais,	se	o	senhor

me	não	tivesse	interrompido.	Bom,	conforme	já	disse,	ele	tinha-me	rancor
e,	 quando	menos	o	 esperava,	deu-me	 com	a	 coronha	da	 espingarda	na
cabeça,	 meteu	 a	 índia	 na	 canoa	 e	 raspou-se.	 Vocês	 sabem	 como	 era	 o
Yukon	 nos	 anos	 80.	 E	 ali	 fiquei	 eu,	 sem	 equipamento,	 sozinho,	 a	 mil
milhas	da	povoação	mais	próxima.	Acabei	por	me	desenrascar	e	não	vem
pra'qui	 contar-lhes	 como;	 ele	 também	 se	 desenrascou.	 Todos	 vocês
ouviram	contar	as	aventuras	dele	na	Sibéria.	Bom—fazendo	uma	pausa
para	criar	efeito—acontece	que	sei	umas	coisas	a	esse	respeito.
Enfiou	a	mão	no	enorme	bolso	do	seu	gibão	e	tirou	para	fora	um	livro

de	aspecto	venerável,	encadernado	em	pele	desbotada.



—	Deu-me	a	mulher	do	Pete	Whipple...	o	Whipple	do	Eldorado.	Era
do	 tio-avô	 dela	 ou	 do	 tio-bisavô,	 não	 sei	 bem	 qual;	 se	 houvesse	 aqui
alguém	 que	 soubesse	 russo,	 saberíamos	 pormenores	 dessa	 viagem	 à
Sibéria.	Mas,	como	não	há...

—	Courbertin!	Ele	sabe!—disse	alguém	entre	a	multidão.
Abriu-se	 caminho	para	 o	 francês	passar,	 o	 qual	 foi	 empurrado	para

diante,	protestando.
—	Sabe	a	língua?—perguntou	Del.
—	Sei;	mas	tão	mal,	tão	pouco	–	objectou	Courbertin.—Foi	há	muito

tempo.	Já	esqueci.
—	Leia.	Nós	não	criticaremos.
—	Não,	mas...
—	Leia—ordenou	o	presidente.
Del	meteu-lhe	 o	 livro	 nas	mãos,	 abrindo-o	 na	página	 amarelada	do

título.	-Há	meses	e	meses	que	andava	a	rebentar	por	encontrar	um	gajo
como	 você—afirmou,	 jubiloso.—E	 agora	 que	 encontrei	 não	 o	 largo,
Charley.	Portanto	ande	pra	diante.
Courbertin	 começou	 com	 hesitação—O	 diário	 do	 padre	 Yakontsk,

contendo	 o	 relato	 breve	 da	 sua	 vida	 no	 mosteiro	 beneditino	 de
Obidorskv,	 e	 integral	 das	 suas	 aventuras	maravilhosas	 na	 Sibéria	 Leste
entre	 os	 Homens	 Veados.—O	 barão	 levantou	 a	 cabeça,	 aguardando
instruções.

—	Diga-nos	quando	foi	impresso—ordenou-lhe	Del.
—	Em	Varsóvia,	1807.
O	prospector	voltou-se	triunfante	para	a	sala.—Ouviram?	Fixem	isto:

1807,	não	se	esqueçam!	O	barão	iniciou	o	parágrafo	de	abertura.
—	 Foi	 por	 causa	 de	 Tamerlão	 -começou,	 construindo

inconscientemente	a	tradução	de	uma	maneira	que	já	lhe	era	familiar.
Logo	 às	 primeiras	 palavras,	 Frona	 ficou	 lívida	 e	 continuou	 lívida

durante	o	resto	da	leitura.	De	uma	vez,	deitou	um	olhar	furtivo	ao	pai	e
ficou	contente	que	ele	estivesse	a	olhar	em	frente,	porque	não	se	 sentia
capaz	 de	 defrontar	 nessa	 altura	 o	 seu	 olhar.	 Por	 outro	 lado,	 embora
soubesse	 que	 St.	 Vincent	 não	 despregava	 os	 olhos	 dela,	 não	 lhe	 deu



atenção,	 e	 tudo	 quanto	 conseguia	 distinguir	 era	 um	 rosto	 pálido	 e
inexpressivo.

—	 Quando	 Tamerlão	 varreu	 a	 ferro	 e	 fogo	 a	 Ásia	 Oriental—lia
Courbertin	 lentamente,—foram	 rechaçadas	 nações,	 arrasadas	 cidades	 e
tribos	 dispersas	 como...	 como	 poalha	 de	 estrelas.	 Um	 grande	 povo	 foi
impelido	 pela	 região.	 Fugindo	 diante	 dos	 conquistadores...	 Não,	 não...
diante	 da	 cobiça	 louca	 dos	 conquistadores,	 estes	 refugiados
embrenharam-se	 pela	 Sibéria,	 fazendo	 círculos	 para	 o	 norte	 e	 leste	 e
semeando	a	orla	do	círculo	polar	de	tribos	mongóis.

—	Passe	umas	páginas—aconselhou	Bill	Brown—e	leia	aqui	e	ali.	Não
podemos	ficar	aqui	a	noite	toda.	Courbertin	acedeu.

—	 O	 povo	 da	 costa	 é	 de	 raça	 esquimó,	 de	 natureza	 alegre	 e	 não
agressiva.	 Chamam-se	 a	 si	 próprios	 Oukilion	 ou	 Homens	 do	 Mar.
Comprei-lhes	 cães	 e	 comida.	Mas	 eles	 estão	 sujeitos	 aos	 Chow	Chuen,
que	vivem	no	 interior	e	a	quem	chamam	os	Homens	Veados.	Os	Chow
Chuen	são	uma	raça	feroz	e	selvagem.	Quando	deixei	a	costa,	caíram-me
em	 cima,	 tiraram-me	 as	 mercadorias	 e	 fizeram-me	 escravo.—Passou
algumas	páginas.—Consegui	obter	um	lugar	entre	os	homens	principais,
mas	 não	 fiquei	 mais	 perto	 da	 liberdade.	 A	 minha	 sabedoria	 tinha
demasiado	valor	para	eles,	para	me	deixarem	partir...	O	velho	Pi-Une	era
um	grande	chefe,	e	foi	decretado	que	eu	casasse	com	sua	filha	Ilswunga.
Ilswunga	 era	 uma	 criatura	 nojenta.	 Não	 queria	 tomar	 banho	 e	 tinha
péssimas	maneiras...	Casei	 com	 Ilswunga,	mas	 foi	minha	mulher	 só	de
nome.	Então	ela	queixou-se	ao	pai,	o	velho	Pi-Une,	e	ele	ficou	irado.	E	a
dissensão	foi	semeada	entre	as	tribos;	mas	no	fim	saí	mais	poderoso	do
que	nunca,	devido	à	minha	astúcia	e	expediente;	e	Ilswunga	não	tornou	a
queixar-se,	 porque	 eu	 ensinei-lhe	 jogos	 de	 cartas,	 que	 ela	 podia	 jogar
sozinha,	e	outras	coisas.»

—	Chega?—perguntou	Courbertin.
—	Chega,	sim—respondeu	Brown.—Mas	um	momento.	Faça	o	favor

de	declarar	outra	vez	a	data	da	publicação.
—	1807,	em	Varsóvia.
—	 Espere	 aí,	 barão—disse	 Del	 Bishop.—já	 que	 está	 aí,	 tenho	 uma



pergunta	ou	duas	para	lhe	fazer.—Voltou-se	para	o	tribunal.—Senhores,
todos	ouvistes	alguma	coisa	sobre	as	peripécias	do	prisioneiro	na	Sibéria.
Reparastes	 na	 semelhança	 notável	 entre	 elas	 e	 essas	 publicadas	 pelo
padre	Yakontsk,	quase	há	um	século.	E	concluístes	que	aqui	há	um	plágio
chapado.	 Proponho-me	 demonstrar-vos	 que	 é	 mais	 do	 que	 plágio.	 O
prisioneiro	pregou-me	a	partida	no	rio	Reindeer	em	88.	No	Outono	de	88,
está	 ele	 em	St.	Michael,	 a	 caminho	da	Sibéria.	Em	89	e	90,	 segundo	ele
diz,	 andava	 a	 fazer	 as	 suas	 proezas	 pela	 Sibéria.	 Em	 91	 regressou	 ao
mundo	 civilizado,	 dando-se	 ares	 de	 herói	 conquistador	 em	 Frisco.	Ora
vejamos	 se	 o	 francês	 nos	 poderá	 esclarecer.	 Esteve	 no	 Japão?—
perguntou.
Courbertin,	 que	 seguira	 as	 datas,	 fizera	 um	 cálculo	 rápido	 e	 mal

conseguia	 esconder	 a	 sua	 surpresa.	 Olhou	 suplicante	 para	 Frona,	 mas
esta	não	o	ajudou.

—	Sim—respondeu	por	fim.
—	E	conheceu	lá	o	prisioneiro?
—	Conheci.
—	Em	que	ano	foi	isso?
Todos	 estenderam	 o	 pescoço	 para	 diante	 para	 melhor	 escutarem	 a

resposta.
—	1889—foi	a	resposta	contra	vontade.
—	Mas	como	pode	isso	ser,	barão?—perguntou	Del	em	tom	adulador.

—O	prisioneiro	estava	nessa	altura	na	Sibéria.
Courbertin	 encolheu	 os	 ombros,	 significando	 que	 isso	 não	 lhe	 dizia

respeito,	e	deixou	o	estrado.
O	Tribunal	fez	um	intervalo	improvisado,	durante	alguns	minutos,	no

qual	foram	trocados	muitos	cochichos	e	abanos	de	cabeça.
—	 É	 tudo	mentira—segredou	 St.	 Vincent	 junto	 da	 orelha	 de	 Frona.

Mas	 ela	 não	 o	 ouviu.—As	 aparências	 são	 contra	 mim,	 mas	 eu	 posso
explicar	tudo.
Frona	não	mexeu	um	músculo,	e	Gregory	foi	chamado	a	depor,	pelo

presidente.	 Frona	 voltou-se	 para	 o	 pai,	 e	 as	 lágrimas	 subiram-lhe	 aos
olhos,	quando	o	pai	pousou	a	mão	na	dela.



—	 Queres	 continuar?—perguntou	 depois	 de	 uma	 hesitação
momentânea.
Ela	acenou	com	a	cabeça,	e	St.	Vincent	começou	a	falar.	Era	a	mesma

história	 que	 lhe	 contara	 a	 ela,	 embora	 contada	 agora	 com	 mais
pormenores,	e	em	nenhum	ponto	contradizia	as	declarações	de	La	Flitch
e	de	John.	Reconheceu	o	incidente	da	tina,	causado,	explicou,	por	um	ato
de	 simples	 cortesia	 da	 sua	 parte	 e	 pela	 cólera	 insensata	 de	 Borg.
Reconheceu	que	Bella	fora	morta	com	a	sua	própria	pistola	mas	afirmou
que	a	emprestara	a	Borg,	alguns	dias	antes,	e	que	este	lha	não	devolvera.
Com	 respeito	 à	 acusação	 de	 Bella,	 não	 podia	 dizer	 nada.	 Não
compreendia	porque	teria	ela	mentido	ao	morrer.	Não	 incorrera	 jamais,
por	 forma	alguma,	no	desagrado	dela,	de	modo	que	nem	o	 espírito	de
vingança	podia	ser	aventado.	Era	inexplicável.	Quanto	às	declarações	de
Bishop,	 não	 se	 dignava	 discutilas.	 Era	 uma	 teia	 de	 falsidades
astuciosamente	misturadas	com	verdades.	Era	certo	que	o	homem	tinha
ido	com	ele	para	o	Alasca,	em	1888,	mas	a	sua	versão	de	como	as	coisas
se	tinham	passado	era	maliciosamente	falsa.	Quanto	ao	barão,	havia	um
ligeiro	erro	de	datas,	mais	nada.
Ao	 interrogá-lo,	 Bill	 Brown	 conseguira	 uma	 pequena	 surpresa.

Segundo	 a	 história	do	prisioneiro,	 ele	 travara	uma	 luta	 rija	 contra	dois
homens	misteriosos.

—	 Se—perguntou	 Brown—isso	 fosse	 verdade,	 como	 explica	 o	 facto
que	 tenha	 saído	 da	 luta	 sem	 marcas?	 No	 exame	 do	 corpo	 de	 Borg
notaram-se	muitos	 arranhões	 e	 contusões.	 Como	 é	 que,	 se	 travou	 uma
luta	tão	dura,	escapou	sem	ficar	ferido.
St.	Vincent	não	sabia,	embora	confessasse	sentir-se	magoado	e	dorido

em	 todo	o	 corpo.	Mas	 isso	 também	não	 interessava.	Não	 tinha	matado
nem	Borg	nem	a	mulher;	isso	podia	ele	garantir.
Frona	 antecedeu	 a	 sua	 defesa	 de	 uma	 dissertação	 piedosa	 sobre	 a

inviolabilidade	 da	 vida	 humana,	 a	 fraqueza	 e	 os	 perigos	 das	 provas
circunstanciais	 e	 os	 direitos	 do	 acusado,	 sempre	 que	 surgisse	 qualquer
dúvida.	 Em	 seguida	 atirou-se	 às	 provas,	 cortando	 o	 supérfluo	 e
esforçando-se	por	se	confinar	aos	factos.	Em	primeiro	lugar,	negou	que	se



tivesse	provado	o	motivo	para	o	ato.	A	introdução	de	provas	como	as	que
haviam	 apresentado	 era	 um	 insulto	 à	 inteligência	 deles,	 e	 ela	 confiava
suficientemente	 na	 sua	 maturidade	 e	 perspicácia,	 para	 saber	 que
semelhantes	 puerilidades	 não	 os	 fariam	 vacilar	 no	 veredicto	 que	 iriam
pronunciar.
Por	 outro	 lado,	 ao	 tratar	 das	 circunstâncias	 em	 questão,	 negou	 que

tivesse	 ficado	demonstrado	existir	qualquer	 intimidade	entre	Bella	e	St.
Vincent.	 Analisado	 honestamente,	 o	 incidente	 da	 tina—a	 única	 prova
apresentada—era	 um	 caso	 insignificante	 e	 divertido,	 exemplificando
como	a	simples	cortesia	de	um	cavalheiro	podia	ser	mal	interpretada	por
um	marido	 grosseiro	 e	 louco.	 Ela	 deixava-lhes	 isso	 ao	 bom-senso;	 não
eram	parvos	nenhuns.
Tinham	tentado	provar	que	o	prisioneiro	tinha	um	génio	irascível.	A

respeito	 de	 John	 Borg	 não	 tinha	 necessidade	 de	 provar	 nada	 desse
gênero.	 Todos	 conheciam	os	 seus	 terríveis	 acessos	de	 ira;	 todos	 sabiam
que	o	seu	gênio	era	proverbial	na	comunidade;	que	isso	o	impedira	de	ter
amigos	 e	 lhe	 granjeara	 muitos	 inimigos.	 Não	 seria,	 por	 conseguinte,
muito	provável	que	os	homens	mascarados	fossem	dois	desses	inimigos?
As	razões	particulares	destes	dois	homens,	ignorava-as;	mas	competia	a
eles,	juízes,	apurar	se	em	todo	o	Alasca	existiriam	ou	não	dois	homens	a
quem	John	Borg	tivesse	podido	dar	razões	para	o	matarem.
A	 testemunha	 tinha	 declarado	 que	 não	 haviam	 sido	 encontrados

quaisquer	vestígios	destes	dois	homens,	mas	a	testemunha	não	declarara
que	não	tinham	sido	encontrado	vestígios	de	St.	Vincent,	Pierre	La	Flitche
ou	 John,	o	Sueco.	E	nem	era	preciso	declará-lo.	Toda	a	gente	 sabia	que
nenhumas	 pegadas	 ficaram	 marcadas,	 quando	 St.	 Vincente	 subiu	 o
carreiro	e	quando	voltou	com	La	Flitche	e	o	outro	homem.	Toda	a	gente
sabia	o	estado	do	carreiro,	que	era	um	sulco	muito	batido	no	chão,	sobre
o	qual	uma	mocassina	leve	não	podia	deixar	marca	alguma;	e	que,	se	o
gelo	não	tivesse	descido	pelo	rio,	nenhuns	vestígios	teriam	sido	deixados
pelos	criminosos,	ao	atravessarem	para	o	continente.
A	esta	conjectura,	La	Flitche	aprovou	com	a	cabeça,	e	ela	prosseguiu.
Tinham	 dado	 a	 máxima	 importância	 ao	 sangue	 das	 mãos	 de	 St.



Vincent.	Se	quisessem	examinar	as	mocassinas	que	nesse	momento	trazia
o	Sr.	La	Flitche,	 também	lá	encontrariam	sangue.	O	que	não	significava
que	o	Sr.	La	Flitche	tivesse	colaborado	no	derramamento	de	sangue.
O	 Sr.	 Brown	 tinha	 chamado	 a	 atenção	para	 o	 facto	 de	 o	 prisioneiro

não	 ter	 ficado	 ferido	 nem	 magoado,	 na	 luta	 selvagem	 que	 se	 tinha
travado.	Agradecia-lhe	que	o	tivesse	feito.	O	corpo	de	John	Borg	revelava
que	tinha	sido	muito	mal	tratado.	E	ele	era	um	homem	maior,	mais	forte,
mais	 pesado	 do	 que	 St.	 Vincent.	 Se,	 conforme	 pretendiam,	 St.	 Vincent
tivesse	 cometido	o	 crime	e,	por	 conseguinte,	 se	 tivesse	necessariamente
envolvido	 numa	 luta	 suficientemente	 dura	 para	 ferir	 John	 Borg,	 como
poderia	ele	ter	saído	ileso?	Era	um	aspecto	digno	de	ser	pensado.
E	 porque	 teria	 ele	 descido	 o	 carreiro,	 a	 correr?	 Era	 inconcebível,	 se

tivesse	 ele	 cometido	 o	 crime,	 que,	 sem	 se	 vestir	 nem	 fazer	 quaisquer
preparativos	 para	 fugir,	 corresse	 em	 direção	 às	 outras	 cabanas.	 Pelo
contrário,	 era	 facilmente	 concebível	 que	 fosse	 na	 perseguição	 dos
verdadeiros	criminosos	e,	na	escuridão,	exausto,	sem	fôlego	e	certamente
um	tanto	agitado,	corresse	às	cegas	pelo	carreiro	abaixo.
O	resumo	feito	pela	 jovem	era	um	bom	trabalho	de	síntese.	Quando

terminou,	 a	 assembleia	 aplaudiu-a	unanimemente.	Todavia	Frona	 ficou
zangada	 e	 magoada,	 porque	 sabia	 que	 os	 aplausos	 eram	 dirigidos	 à
mulher	e	não	à	causa	nem	ao	trabalho	que	fizera.
Bill	 Brown,	 advogado	 de	 fama	 um	 tanto	 duvidosa,	 ouvido	 sempre

alerta,	não	deixava	de	tirar	partido	quando	a	oportunidade	se	oferecia	e
quando	se	não	oferecia	para	dogmatizar	habilmente.	Nisso	o	seu	humor
inato	 era	 um	 fator	 de	 peso.	 Assim,	 quando	 terminou,	 os	 misteriosos
homens	 mascarados	 eram	 mitos	 demolidos—expressão	 que	 ele
prontamente	lhes	aplicou.
Não	podiam	 ter	 saído	da	 ilha.	O	estado	do	gelo,	nas	 três	ou	quatro

horas	 anteriores	 ao	 degelo,	 não	 o	 teria	 permitido.	 O	 prisioneiro	 não
acusara	nenhum	dos	habitantes	da	ilha,	ao	passo	que	cada	um	deles,	com
excepção	 do	 prisioneiro,	 havia	 estado	 noutro	 lado	 qualquer.	 Talvez	 o
prisioneiro	 estivesse	 agitado	 quando	 desceu	 o	 carreiro	 e	 fosse	 cair	 nos
braços	de	La	Flitche	e	John,	o	Sueco.	Pensar-se-ia,	contudo,	que	já	devia



estar	habituado	àquelas	coisas	na	Sibéria.	Mas	isso	era	imaterial;	o	facto	é
que	ele	se	encontrava	sem	dúvida	num	estado	de	agitação	anormal,	que
estava	histericamente	agitado,	e	que	um	assassino	nessas	circunstâncias
não	 se	 daria	 conta	 de	 para	 onde	 corria.	 Isso	 já	 tinha	 acontecido	 mais
vezes.	Mais	do	que	um	fora	ao	encontro	do	seu	castigo.
Na	 questão	 das	 relações	 de	 Borg,	 Bella	 e	 St.	 Vincent,	 fez	 um	 apelo

veemente	 aos	 preconceitos	 instintivos	 dos	 ouvintes	 e	 abandonou
momentaneamente	 o	 raciocínio	 vulgar	 pelos	 lugares-comuns
sentimentais	 irrefutáveis.	 Concordou	 que	 as	 provas	 circunstanciais	 não
haviam	provado	absolutamente	nada.	Nem	era	preciso	que	provassem.
Bastava	a	 sombra	de	uma	dúvida	 razoável.	Para	provar	que	 tal	dúvida
fora	levantada,	passou	a	rever	as	declarações	do	réu.

—	Finalmente,	não	podemos	passar	por	cima	das	últimas	palavras	de
Bella.	Nada	 sabemos	por	 conhecimento	direto.	 Temos	 andado	 a	 tactear
no	escuro,	agarrando	pequenas	coisas	e	tentando	reconstruir	tudo.	Mas,
senhores—fez	 uma	 pausa	 para	 estudar	 os	 rostos	 dos	 ouvintes—Bella
sabia	 a	 verdade.	 É	 uma	 prova	 não	 circunstancial.	 De	 um	 fôlego	 só,	 na
agonia,	 a	 vida	 a	 esvair-se-lhe	 e	 os	 olhos	 a	 vidrarem-se-lhe,	 ela	 disse	 a
verdade.	 Com	 a	 noite	 escura	 a	 aproximar-se	 e	 o	 estertor	 da	 morte	 na
garganta,	 ela	 ergueu-se	 debilmente	 e	 apontou	 com	 um	 dedo	 trémulo
para	o	acusado,	assim,	e	disse:	«Ele,	ele	St.	Vincent,	foi	ele».
Com	o	dedo	de	Bill	Brown	ainda	espetado	para	ele,	St.	Vincent	pôs-se

de	pé	com	dificuldade.	O	seu	rosto	parecia	velho	e	cinzento,	e	olhou	em
volta	 sem	 dizer	 nada.	 «Cobarde!	 Cobarde!»—murmurou-se	 por	 todo	 o
lado,	 e	não	 tão	baixinho	que	ele	não	ouvisse.	O	 jornalista	umedeceu	os
lábios	repetidas	vezes.	A	língua	esforçava-se	por	articular	as	palavras.

—	É	como	já	disse—conseguiu	por	fim	dizer.—Não	fui	eu.	Diante	de
Deus	 afirmo	 que	 não	 fui	 eu!—Olhou	 fixamente	 para	 John,	 o	 Sueco,
repetindo	vagarosamente:—Não...	fui	eu!...	Não...	fui	eu!...	Não...	não	fui!
Parecia	 ter-se	 perdido	 numa	 meditação	 profunda,	 da	 qual	 John,	 o

Sueco,	seria	uma	das	figuras	centrais.	Quando	Frona	lhe	agarrou	a	mão	e
o	puxou	docemente	para	baixo,	alguém	gritou:	«Votação	secreta».
Mas	Bill	Brown	pôs-se	imediatamente	de	pé.



—	 Não!	 Isso	 não!	 Votação	 pública!	 Somos	 homens	 e	 como	 homens
não	temos	medo	de	dar	a	nossa	opinião.
Um	coro	de	aprovação	o	saudou.	Iniciou-se,	então,	a	votação	pública.

Homem	 após	 homem,	 chamados	 pelos	 seus	 nomes,	 pronunciaram	 a
palavra	«Culpado».
O	 barão	 de	 Courbertin	 aproximou-se	 e	 segredou	 qualquer	 coisa	 a

Frona.	 Esta	 abanou	 a	 cabeça	 e	 sorriu,	 e	 ele	 voltou	 para	 o	 seu	 lugar,
tomando	posição	perto	da	porta.	Votou	«Inocente»,	quando	chegou	a	sua
vez,	 tal	 como	 Frona	 e	 Jacob	 Welse.	 Pierre	 La	 Flitche	 hesitou	 um
momento,	 olhando	 atentamente	 para	 Frona	 e	 St.	 Vincent.	 Em	 seguida
disse	alto,	em	voz	clara	e	suave:	«Culpado».
Quando	 o	 presidente	 se	 ergueu,	 Jacob	 Welse	 foi	 postar-se	 com

naturalidade	 do	 outro	 lado	 da	 mesa,	 com	 as	 costas	 para	 o	 fogão.
Courbertin,	 que	 não	 perdera	 nada,	 arrastou	 um	 barril	 pequeno	 de
conservas	de	junto	da	parede	e	subiu	para	cima	dele.
O	presidente	pigarreou	e	bateu,	a	impor	silêncio.
—	Senhores—anunciou—o	prisioneiro...
—	Mãos	ao	ar!—ordenou	Jacob	Welse	peremptoriamente.
Uma	 fração	 de	 segundos	 depois	 ouviu-se	 o	 grito	 de	 Courbertin—

Mãos	ao	ar,	cavalheiros!
Pela	 frente	 e	 por	 trás	 dominavam	 a	 multidão	 com	 os	 revólveres.

Todas	as	mãos	estavam	no	ar,	a	do	presidente	segurava	ainda	o	malho.
Não	 houve	 distúrbios.	 Cada	 um	 estava	 sentado	 ou	 de	 pé,	 na	 mesma
posição	 de	 quando	 a	 ordem	 foi	 dada.	Os	 olhos,	 saltando	 de	 uma	 para
outra	das	figuras	centrais,	retornavam	sempre	a	Jacob	Welse.
St.	Vincent	permanecia	sentado,	como	que	aturdido.	Frona	meteu-lhe

um	revólver	nas	mãos,	mas	os	dedos	recusaram-se	a	segurá-lo.
—	 Vá,	 Gregory—implorou	 ela.—Depressa!	 O	 Corliss	 está	 à	 espera

com	a	canoa.	Anda!
Sacudiu-o,	 e	 ele	 conseguiu	 segurar	 a	 arma.	 Então	 ela	 puxou-o	 e

empurrou-o,	 como	 se	 estivesse	 a	 acordar	 alguém	 que	 dormisse
profundamente,	até	ele	 se	pôr	de	pé.	Mas	 tinha	o	 rosto	 lívido,	os	olhos
como	os	de	um	sonâmbulo,	e	parecia	tolhido.	Continuando	a	ampará-lo,



deu	 um	 passo	 atrás,	 para	 que	 avançasse.	 Tentou-o,	 com	 os	 joelhos	 a
tremer.	 Não	 se	 ouvia	 som	 algum,	 a	 não	 ser	 a	 respiração	 peada	 dos
homens.	Alguém	tossiu	ligeiramente	e	pigarreou.	Foi	irritante,	e	todos	os
olhares	 convergiram	 para	 esse	 alguém,	 censuradores.	 O	 homem	 ficou
embaraçado	 e	 pouco	 à	 vontade,	 mudou	 o	 peso	 do	 corpo	 para	 a	 outra
perna.	Tornou	a	ouvir-se	então	a	respiração	pesada.
St.	 Vincent	 deu	 outro	 passo,	 mas	 os	 dedos	 relaxaram-se-lhe	 e	 o

revólver	 caiu	 ruidosamente	 no	 chão.	 Não	 fez	 esforço	 algum	 para	 o
recuperar.	Frona	abaixou-se	apressadamente,	mas	Pierre	La	Flitche	tinha-
lhe	posto	o	pé	em	cima.	Ela	olhou	para	cima	e	viu-lhe	as	mãos	levantadas
sobre	 a	 cabeça,	 e	 os	 olhos	 fixos	 distraidamente	 em	 Jacob	 Welse.
Empurrou-lhe	a	perna	e	os	músculos	eram	tensos	e	 rijos,	desmentindo-
lhe	 a	 indiferença	 do	 rosto.	 St.	 Vincent	 olhou	 para	 baixo,	 desanimado,
como	se	não	pudesse	compreender.
Mas	esta	demora	chamou	a	atenção	de	Jacob	Welse,	o	qual,	ao	tentar

descobrir-lhe	 a	 causa,	 proporcionou	 ao	 presidente	 a	 sua	 oportunidade.
Sem	se	dobrar,	o	seu	braço	direito	fez	um	movimento	rápido,	e	o	pesado
malho	 saltou-lhe	 da	 mão.	 Venceu	 a	 pequena	 distância	 e	 atingiu	 Jacob
Welse	abaixo	da	orelha.	O	revólver	soltou-se,	quando	ele	caiu,	e	John,	o
Sueco,	grunhiu	e	bateu	com	a	mão	na	coxa.	Simultaneamente	com	isto,	o
barão	foi	derrubado.	Del	Bishop,	sempre	com	as	mãos	levantadas	acima
da	cabeça	e	os	olhos	fitos	inocentemente	à	sua	frente,	tinha	simplesmente
dado	 um	 pontapé	 ao	 barrilzinho	 por	 debaixo	 do	 francês	 e	 derrubado
este.	O	tiro	que	disparou,	no	entanto,	atravessou	inofensivamente	o	tecto.
La	Flitche	agarrou	Frona	nos	braços.	St.	Vincent,	despertando	de	súbito,
saltou	para	a	porta,	mas	tropeçou	no	pé	ligeiro	do	mestiço.
O	 presidente	 bateu	 na	 mesa	 com	 o	 punho	 e	 concluiu	 a	 frase

interrompida:—Senhores,	 o	 prisioneiro	 é	 considerado	 culpado	 da
acusação.



XXIX
		
		
Frona	correu	logo	para	o	lado	do	pai,	mas	este	já	estava	a	recobrar	os

sentidos.	Courbertin	 foi	arrastado	para	a	 frente	 com	o	 rosto	arranhado,
um	 pulso	 torcido,	 e	 a	 língua	 indisciplinada.	 Para	 evitar	 discussões	 e
poupar	tempo,	Bill	Brown	tomou	a	palavra.

—	 Sr.	 Presidente,	 embora	 condenando	 a	 tentativa	 de	 Jacob	 Welse,
Frona	Welse	e	do	barão	Courbertin	para	salvar	o	prisioneiro	e	contrariar
a	 justiça,	 não	 podemos,	 nas	 circunstâncias	 presentes,	 deixar	 de
simpatizar	com	eles.	Não	há	necessidade	de	acrescentar	mais	nada	sobre
este	 assunto.	 Todos	 vós	 sabeis,	 sem	 sombra	 de	 dúvidas,	 que,	 numa
situação	 semelhante,	 teríeis	 feito	 o	 mesmo.	 E	 assim,	 para	 podermos
terminar	 prontamente	 este	 assunto,	 proponho	 que	 desarmemos	 os	 três
prisioneiros	e	os	deixemos	ir	em	paz.
A	proposta	foi	aceita,	e	os	dois	homens	foram	apalpados	para	ver	se

traziam	armas.	A	Frona	pouparam-lhe	isto,	por	ela	ter	dado	a	palavra	de
que	 já	 não	 estava	 armada.	 O	 comício	 transformou-se	 então	 numa
comissão	executiva	e	começou	a	sair	da	cabana	em	fila.

—	Lamento	ter	tido	de	o	fazer—disse	o	presidente,	meio	apologético,
meio	acintosamente.
Jacob	Welse	sorriu.
—	Aproveitou	a	sua	oportunidade	e	não	o	posso	censurar.	Foi	pena

não	o	ter	apanhado	eu	a	si.
Vozes	excitadas	se	levantaram	no	outro	lado	da	cabana.
—	 Vá,	 agora!	 Pisa-lhe	 os	 dedos,	 Tim!	 Solta-o!	 Ai!	 Ai!	 Fá-lo	 abrir	 a

boca!
Frona	 viu	 um	magote	 de	 homens	 a	 lutar	 em	 volta	 de	 St.	 Vincent	 e

correu	 para	 lá.	 Este	 tinha-se	 deitado	 ao	 chão	 e,	 com	 unhas	 e	 dentes,
lutava	como	um	possesso.	Tim	Dugan,	um	celta	robusto,	aproximara-se
muito	dele,	e	os	dentes	de	St.	Vincent	estavam	enterrados	nos	braços	do
homem.

—	Dá	cabo	dele,	Tim!	Dá	cabo	dele!



—	Como	é	que	eu	posso,	idiota?	Mete-lhe	uma	alavanca	na	boca,	sim?
—	Um	momento,	por	favor.
Os	homens	abriram	caminho	para	Frona	recuando	e	afastando-se	de

St.	Vincent	e	de	Tim.
Frona	ajoelhou	ao	lado	de	St.	Vincent.
—	Larga,	Gregory,	Larga!
Ele	levantou	os	olhos	para	ela,	uns	olhos	que	não	pareciam	humanos.

Respirava	 estertorosamente,	 e	 a	 sua	 garganta	 produzia	 aqueles
ruidozinhos	esquisitos	e	ofegantes	de	alguém	exausto.

—	 Sou	 eu,	Gregory.—Passou-lhe	 a	mão	docemente	pela	 testa.—Não
compreendes?	Sou	eu,	a	Frona.	Larga!
O	 corpo	do	 homem	descontraiu-se	 lentamente,	 e	 uma	 expressão	 de

paz	foi-se	espalhando	pelo	rosto.	A	maxila	abriu-se,	e	o	braço	foi	retirado.
—	Agora	escuta,	Gregory.	Embora	vás	morrer...
—	Mas	não	posso!—gemeu	ele.—Tu	disseste	que	podia	confiar	em	ti,

que	tudo	havia	de	acabar	bem.
Ela	pensou	na	oportunidade	que	 lhe	 tinha	sido	dada,	mas	não	disse

nada.
—	 Oh	 Frona!	 Frona!—soluçou,	 escondendo	 o	 rosto	 no	 regaço	 da

rapariga.
—	Pelo	menos	podes	ser	um	homem.	É	tudo	quanto	te	resta.
—	 Vamos!—ordenou	 Tim	 Dugan.—Desculpe	 incomodá-la,	 menina,

mas	temos	de	o	levar.	Arrasta-o,	pá!	Pega-lhe	pelas	pernas,	Blackey,	e	tu
também,	Johnson.
O	 corpo	 de	 St.	 Vincent	 inteiriçou-se	 a	 estas	 palavras,	 o	 brilho	 de

lucidez	 desapareceu	 dos	 seus	 olhos,	 e	 os	 dedos	 fecharam-se-lhe
espasmodicamente	em	torno	dos	de	Frona.	A	rapariga	olhou	suplicante
para	os	homens,	que	hesitaram.

—	Concedam-me	um	minuto	com	ele	–	rogou—só	um	minuto.
—	 Ele	 não	 vale	 isso—disse	Dugan,	 desdenhoso,	 depois	 de	 se	 terem

afastado.—Olhem	para	o	tipo.
—	 É	 uma	 vergonha—corroborou	 Blackey	 olhando	 de	 soslaio	 para

Frona,	que	segredava	ao	ouvido	de	St.	Vincent,	enquanto	 lhe	passava	a



mão	carinhosamente	pelos	cabelos.
O	que	ela	disse,	não	o	ouviram,	mas	conseguiu	fazê-lo	pôr-se	de	pé	e

ajudou-o	a	avançar.	Ele	caminhava	como	um	morto	e,	quando	saiu	para	o
ar	 livre,	 contemplou	 surpreso	 a	 extensão	 lamacenta	do	Yukon.	A	 turba
juntara-se	 perto	 da	 margem,	 em	 volta	 de	 um	 pinheiro.	 Um	 rapaz,
ocupado	 em	passar	uma	 corda	 em	volta	de	um	dos	 ramos,	 terminou	o
seu	trabalho	e	escorregou	pelo	tronco	até	ao	chão.	Olhou	vivamente	para
a	palma	das	mãos	e	soprou-lhes;	e	ouviu-se	uma	gargalhada	geral.	Perto,
dois	cães	lobos	eriçavam	o	pelo	um	ao	outro	e	mostravam	as	presas.	Os
homens	atiçavam-nos.	Atiraram-se	um	ao	outro	e	rolaram	pelo	chão,	mas
foram	separados	a	pontapé,	para	dar	passagem	a	St.	Vincent.
Corliss	subiu	a	margem	e	veio	ter	com	Frona.
—	O	que	é	que	aconteceu?—segredou.—Já	foi?
A	jovem	tentou	falar,	mas	engoliu	em	seco	e	abanou	a	cabeça.
—	Por	aqui,	Gregory.—Pegou-lhe	no	braço	e	guiou-o	para	o	caixote,

por	debaixo	da	corda.
Corliss,	 andando	 ao	 lado	 deles,	 observou	 a	 multidão

especulativamente,	e	apalpou	o	bolso	do	casaco.
—	Posso	fazer	alguma	coisa?—perguntou,	mordendo	o	lábio	inferior

impacientemente.—O	 que	 a	 Frona	 disser,	 faz-se.	 Posso	 fazê-los
retroceder.
Ela	olhou	para	ele,	consciente	do	prazer	que	sentia	só	de	o	ver.	Sabia

que	 seria	 capaz	 de	 o	 fazer,	 mas	 sabia	 também	 que	 seria	 injusto.	 St.
Vincent	tivera	a	sua	oportunidade,	e	não	era	 justo	que	se	fizessem	mais
sacrifícios.

—	Não,	Vance.	É	tarde	de	mais.	Nada	se	pode	fazer.
—	Pelo	menos	deixe-me	tentar—insistiu.
—	Não,	não	é	culpa	sua	que	o	nosso	plano	tenha	falhado	e...	e...—Os

olhos	rasaram-se-lhe	de	água.—Por	favor,	não	mo	peça.
—	Então	deixe-me	levá-la	daqui	para	fora.	Não	pode	ficar	aqui.
—	 Tenho	 de	 ficar.—respondeu	 simplesmente.	 E	 voltou-se	 para	 St.

Vincent,	que	parecia	sonhar.
Blackey	 estava	 a	 fazer	 o	 nó	 do	 carrasco	 na	 extremidade	 da	 corda,



preparatório	para	passar	o	nó	corrediço	pela	cabeça	de	St.	Vincent.
—	Beija-me,	Gregory—disse	ela,	a	mão	pousada	no	braço	dele.
St.	Vincent	estremeceu	ao	contacto	e	viu	todos	os	olhares	ávidos,	fixos

nele,	e	o	nó	corrediço	amarelo,	já	dado,	nas	mãos	do	carrasco.	Levantou
os	braços,	como	que	para	o	repelir,	e	gritou	alto:—Não!	Não!	Deixem-me
confessar!	 Deixem-me	 confessar!	 Deixem-me	 contar	 a	 verdade,	 que
depois	acreditar-me-ão!
Bill	 Brown	 e	 o	 presidente	 empurraram	 Blackey	 para	 trás,	 e	 a	 turba

juntou-se.	Gritos	e	protestos	se	ergueram	do	meio	dela.
—Não!	Não!	Isso	não!—fez-se	ouvir	a	voz	aguda	de	um	rapaz.—Não

me	vou	embora.	Fui	eu	que	subi	à	árvore	e	atei	a	corda,	e	tenho	o	direito
de	ficar.

—	És	um	garoto—respondeu	uma	voz	de	homem—e	isto	não	é	bom
para	ti.

—	Não	me	importa,	não	sou	garoto	nenhum.	Eu...	eu	estou	habituado
a	 estas	 coisas.	 E,	 além	 disso,	 fui	 eu	 que	 subi	 à	 árvore.	 Olhe	 para	 as
minhas	mãos.

—	Claro	que	pode	ficar—intrometeram-se	outras	vozes	na	discussão.
—Deixa-o	em	paz,	Curley.

—	Não	és	tu	quem	manda.
Uma	gargalhada	acolheu	isto,	e	a	discussão	acalmou.
—	 Silêncio!—gritou	 o	 presidente;	 e,	 em	 seguida,	 para	 St.	Vincent:—

Conte	lá	e	não	leve	o	dia	todo.
—	 Também	 queremos	 ouvir!—protestou	 a	 turba.—Ponham-no	 em

cima	do	caixote!	Ponham-no	em	cima	do	caixote!
Ajudaram	 St.	 Vincent	 a	 subir,	 e	 ele	 começou	 com	 volubilidade

ansiosa.
—	Não	fui	eu,	mas	vi	quem	foi.	Não	eram	dois	homens...	 foi	só	um.

Foi	ele	quem	matou,	e	Bella	ajudou-o.
Uma	onda	de	riso	abafou-lhe	a	voz.
—	Não	vá	 tão	depressa—avisou-o	Bill	Brown.—Explique,	por	 favor,

como	 é	 que	 Bella	 ajudou	 esse	 homem	 a	matá-la	 a	 ela	 própria.	Comece
pelo	princípio.



—	Naquela	noite,	antes	de	se	deitar,	o	Borg	preparou	o	alarme	contra
ladrões...

—	Alarme	contra	ladrões?
—	Era	assim	que	eu	lhe	chamava...	um	prato	de	lata	para	pão,	atado

ao	fecho,	de	modo	que	a	porta	se	não	podia	abrir	sem	o	fazer	cair.	Punha-
o	todas	as	noites,	como	se	receasse	o	que	pudesse	acontecer...	isso	mesmo
que	 aconteceu,	 afinal	 de	 contas.	 Na	 noite	 do	 crime	 acordei	 com	 a
sensação	de	que	alguém	se	mexia.	O	lampião	estava	aceso	baixinho,	e	vi
a	Bella	à	porta.	O	Borg	ressonava;	ouvia-o	perfeitamente.	Bella	estava	a
tirar	o	prato	do	pão	com	mil	cuidados.	Em	seguida,	abriu	a	porta,	e	um
índio	entrou	sem	fazer	ruído.	Não	trazia	máscara	nenhuma,	e	reconhecê-
lo-ia,	se	o	tornasse	a	ver,	porque	tinha	uma	cicatriz	que	lhe	atravessava	a
testa	e	descia	por	cima	de	um	dos	olhos.

—	Suponho	que	saltou	da	cama	e	deu	o	alarme...
—	 Não,	 não	 saltei—respondeu	 St.	 Vincent	 com	 uma	 sacudidela

arrogante	de	cabeça,	como	se	quisesse	dizer	logo	o	pior.—Fiquei	quieto	à
espera.

—	O	que	é	que	pensou?
—	Que	a	Bella	estava	feita	com	o	índio,	e	que	Borg	ia	ser	assassinado.

Ocorreu-me	isto	imediatamente.
—	E	não	fez	nada?
—	Nada!—A	voz	sucumbiu.	Baixou	os	olhos	para	Frona,	encostada	ao

caixote,	por	baixo	dele,	a	segurá-lo.	Ela	não	pareceu	ficar	impressionada.
—A	 Bella	 aproximou-se	 de	 mim,	 mas	 eu	 fechei	 os	 olhos	 e	 respirei
normalmente.	 Levantou	 o	 lampião	 acima	 de	 mim,	 mas	 eu	 fingi	 que
estava	a	dormir,	com	naturalidade	suficiente	para	a	enganar.	Depois	ouvi
um	 ronco	 como	 de	 alguém	 que	 acordasse	 de	 repente	 alarmado,	 e	 um
grito,	e	olhei.	O	índio	estava	a	esfaquear	o	Borg,	e	o	Borg	defendia-se	com
os	 braços	 e	 procurava	 agarrá-lo.	 Quando	 se	 agarraram	 um	 ao	 outro,	 a
Bella	 rastejou	 por	 trás	 e	 com	 o	 braço	 rodeou	 o	 pescoço	 do	 marido
apertando-lhe.	Pôs	o	joelho	nas	costas	e	puxou-o	para	trás	e,	com	a	ajuda
do	índio,	deitou-o	ao	chão.

—	E	você	o	que	fez?



—	Observava.
—	Tinha	um	revólver?
—	Tinha.
—	 Aquele	 que	 anteriormente	 disse	 que	 o	 Borg	 lhe	 pedira

emprestado?
—	Sim!	Mas	fiquei	a	observar.
—	O	John	Borg	gritou	por	socorro?
—	Gritou.
—	É	capaz	de	dizer	o	que	ele	disse?
-	Gritou:	 «St.	 Vincent!	Ó	 St.	 Vincent!	 Oh,	meu	Deus!	 Ó	 St.	 Vincent,

ajude-me!»—Estremeceu	à	lembrança	e	acrescentou:—Foi	terrível.
—	Eu	calculo!—resmungou	Brown.—E	você?
—	 Eu	 observava—foi	 a	 resposta	 obstinada,	 enquanto	 um	 rugido	 se

levantava	 da	 multidão.—O	 Borg	 conseguiu	 desenvencilhar-se	 deles	 e
pôs-se	de	pé.	Atirou	a	Bella	pela	cabana	fora	com	uma	pancada	do	braço
e	atirou-se	ao	índio.	Lutaram	então.	O	índio	tinha	deixado	cair	a	faca.	O
som	das	pancadas	do	Borg	era	aflitivo.	Pensei	que	ele	matava	de	certeza
o	 índio	 à	 pancada.	 Foi	 quando	 a	mobília	 ficou	 estilhaçada.	 Rolavam	 e
rosnavam	 e	 lutavam	 como	 feras.	 Admirei-me	 do	 peito	 do	 índio	 não
rebentar	 com	 as	 pancadas	 do	 Borg.	 Mas	 a	 Bella	 agarrou	 na	 faca	 e
esfaqueou	 o	 marido,	 repetidas	 vezes,	 pelo	 corpo.	 O	 índio	 tinha-se
agarrado	a	ele	e	ele	não	tinha	os	braços	livres,	por	isso	dava	pontapés	na
mulher.	 Deve	 ter-lhe	 partido	 as	 pernas,	 porque	 ela	 gritou	 e	 caiu	 e,
embora	tentasse,	nunca	mais	conseguiu	tornar	a	pôr-se	de	pé.	Então	ele
caiu,	com	o	índio	por	debaixo	de	si,	por	cima	do	fogão.

—	Pediu	mais	alguma	vez	socorro?
—	Suplicou-me	que	me	aproximasse.
—	E	depois?
—	 Eu	 observava.	 Conseguiu	 livrar-se	 do	 índio	 e	 aproximou-se	 de

mim,	a	 cambalear.	Sangrava,	e	via-se	que	estava	muito	 fraco.	«Dê-me	a
sua	pistola—disse.—depressa,	dê-me».	Apalpou	em	volta	às	cegas.	Então
o	espírito	pareceu	desanuviar-se-lhe	um	pouco,	 e	 estendeu	o	braço	por
cima	de	mim	para	 o	 coldre,	 pendurado	 na	 parede,	 e	 tirou	 a	 pistola.	O



índio	veio	para	ele	outra	vez	com	a	faca,	mas	ele	não	tentou	defender-se.
Em	 vez	 disso,	 foi	 direito	 à	 Bella,	 sempre	 com	 o	 índio	 pendurado,	 a
esfaqueá-lo.	O	índio	parecia	estar	a	maçá-lo	e	a	irritá-lo,	e	ele	empurrou-
o.	Ajoelhou	e	voltou	o	rosto	de	Bella	para	cima,	para	a	 luz.	Mas,	a	cara
dele	 estava	 coberta	 de	 sangue	 e	 não	 conseguia	 ver.	 Por	 isso	 parou	 o
tempo	 suficiente	 para	 limpar	 o	 sangue	 dos	 olhos.	 Parecia	 estar	 a	 olhar
para	 ter	 a	 certeza.	 Em	 seguida	 apontou-lhe	 o	 revólver	 ao	 peito	 e
disparou.
«O	índio	pareceu	ficar	doido	e	atirou-se	a	ele	com	a	faca,	ao	mesmo

tempo	 que	 lhe	 arrancava	 a	 pistola	 das	 mãos.	 Foi	 nessa	 altura	 que	 a
prateleira	com	o	lampião	foi	derrubada.	Continuaram	a	lutar	às	escuras,
e	foram	disparados	mais	tiros,	embora	não	saiba	por	quem.	Arrastei-me
para	fora	da	cama,	mas	eles	chocaram	comigo	no	meio	da	luta,	e	eu	caí
por	cima	da	Bella.	Foi	quando	fiquei	com	sangue	nas	mãos.	Quando	ia	a
sair	a	porta,	foram	disparados	mais	tiros.	Então	encontrei	o	La	Flitche	e	o
John;	e...	e	o	resto	já	sabem.	O	que	lhes	contei	é	a	verdade,	Juro!	»
Baixou	 os	 olhos	 para	 Frona.	 Ela	 amparava	 o	 caixote	 e	 tinha	 o	 rosto

composto.	Olhou	para	a	multidão	e	viu	a	descrença.	Muitos	riam.
—	 Porque	 não	 contou	 esta	 história	 ao	 princípio?—perguntou	 Bill

Brown.
—	Porque...	porque...
—	Então?
—	Porque	eu	podia	tê-lo	ajudado.
Ouviram-se	mais	gargalhadas,	e	Bill	Brown	afastou-se	dele.
—	Cavalheiros,	ouvistes	esta	história	da	carochinha.	É	mais	fantástica

do	que	a	primeira.	No	princípio	do	julgamento	prometemos	demonstrar
que	 não	 dizia	 a	 verdade.	 Que	 o	 conseguimos,	 é	 amplo	 testemunho	 o
vosso	 veredicto.	 Mas	 que	 ele	 o	 conseguisse	 igualmente,	 e	 mais
brilhantemente,	não	o	esperávamos.	Que	o	fez,	não	podeis	duvidar.	Que
pensais	 dele?	 Contou-nos	 mentiras	 sobre	 mentiras.	 Provou	 ser	 um
mentiroso	 crônico;	 ides	 acreditar	 nesta	 última	 e	 assustadoramente
impossível	 mentira?	 Cavalheiros,	 posso	 apenas	 pedir	 que	 confirmeis	 o
vosso	 julgamento.	E	para	aqueles	que	possam	duvidar	da	sua	falsidade



(muitos	poucos,	certamente)	deixem-me	dizer-lhes	que,	se	a	história	dele
for	verdadeira;	se	ele	usufruiu	da	hospitalidade	deste	homem,	John	Borg,
e	se	deixou	ficar	nos	cobertores,	enquanto	o	crime	era	cometido;	se	ouviu,
impávido,	 a	 voz	 do	 homem	 a	 pedir-lhe	 socorro;	 se	 se	 deixou	 ficar	 a
observar	aquela	orgia	de	sangue,	sem	que	a	sua	virilidade	o	impelisse...
deixem-me	dizer-lhes,	cavalheiros,	repito,	deixem-me	dizer-lhes	que	não
é	menos	merecedor	de	ser	enforcado.	Não	podemos	errar.	Que	dizeis?

—	Morra!	Pendurem-no!	Enforquem-no!—gritaram.
Mas	 a	 turba	 voltou	 de	 súbito	 a	 atenção	 para	 o	 rio,	 e	 até	 mesmo

Blackey	descurou	a	sua	missão	oficial.	Uma	balsa	grande,	manobrada	por
uma	vara	comprida	em	cada	uma	das	extremidades,	vinha	a	ultrapassar
a	ponta	da	ilha	da	Separação,	próximo	da	costa.	Quando	chegou	aos	pés
deles,	apontaram-lhe	o	nariz	para	a	margem,	e	enquanto	a	extremidade
livre	 voltava	 na	 corrente	 para	 fazer	 o	 círculo	 consequente,	 foi	 atirada
uma	corda	achatada	para	a	margem	e	deram-lhe	várias	voltas	em	redor
da	 árvore,	 debaixo	 da	 qual	 estava	 St.	 Vincent.	 Uma	 carga	 de	 carne	 de
alce,	crua	e	sangrenta,	cortada	em	quatro	partes,	espreitava	por	debaixo
de	 uma	 fresca	 cobertura	 de	 galhos	 de	 abeto.	 Por	 causa	 dela,	 os	 dois
homens	 da	 embarcação	 levantavam	 os	 olhos	 para	 os	 que	 estavam	 na
margem	com	o	orgulho	espelhado	neles.

—	Vamos	para	Dawson	com	ela—explicou	um	deles—e	o	sol	queima.
—	Ná—disse	o	companheiro,	em	resposta	a	uma	pergunta,—não	nos

interessa	parar	para	vender.	Lá	vale	dólar	e	meio	a	libra,	e	estamos	com
pressa	 de	 lá	 chegar.	Mas	 temos	 aqui	 um	 homem	 todo	 estropiado,	 que
queremos	deixar-lhes.—Voltou-se	e	apontou	para	um	volume	amplo	de
cobertores	que	deixavam	vagamente	 adivinhar	 a	 forma	de	um	homem,
por	debaixo.—Encontramo-lo	esta	manhã	a	umas	trinta	milhas	para	cima
do	Stewart,	calculo	eu.

—	 Precisa	 de	 um	médico—disse	 o	 outro	 homem,—e	 a	 carne	 está	 a
estragar-se,	 e	 nós	 não	 temos	 tempo	 para	 nada.	 É	 um	 mendigo,	 que
não	tem	nada	para	contar.	Não	 fala	 inglês.	Parece	que	andou	às	bulhas
com	um	urso	ou	coisa	no	gênero...	está	todo	partido	e	escavacado,	deve
ter	lesões	internas.	Onde	é	que	o	querem?



Frona,	ao	lado	de	St.	Vincent,	viu	o	homem	ferido	ser	transportado	da
margem	e	pelo	meio	da	multidão.	Uma	mão	escura	pendia,	e	um	rosto
bronzeado	 aparecia	 no	 meio	 dos	 cobertores.	 Os	 homens	 que	 o
transportavam	 pararam	 próximo,	 enquanto	 se	 decidia	 para	 onde	 o
deveriam	levar.	Frona	sentiu	um	aperto	repentino	no	braço.

—	Olha!	Olha!—St.	Vincent	estava	inclinado	para	a	frente	e	apontava,
excitado,	para	o	homem	ferido.—Olha!	Aquela	cicatriz.
O	índio	abriu	os	olhos,	e	um	esgar	de	reconhecimento	contorceu-lhe

as	feições.
—	É	ele!	É	ele!—St.	Vincent,	tremendo	de	impaciência	voltou-se	para

a	turba.—Venham	todos	ser	testemunhas!	Aquele	é	o	homem	que	matou
o	John	Borg!
Ninguém	se	riu,	porque	havia	uma	seriedade	terrível	nos	modos	dele.

Bill	 Brown	 e	 o	 presidente	 tentaram	 fazer	 o	 índio	 falar,	 mas	 não
conseguiram.	Um	mineiro	da	Colúmbia	Britânica	 foi	chamado	a	ajudar,
mas	 o	 seu	 dialecto	 chinook	 não	 produziu	 reação	 nenhuma.	 Então
chamaram	La	Flitche.	O	bonito	mestiço	curvou-se	para	o	homem	e	falou-
lhe	 em	 sons	 guturais,	 que	 só	 a	 hereditariedade	 de	 sua	 mãe	 tornava
possíveis.	 Parecia	 tudo	 a	 mesma,	 no	 entanto,	 percebia-se	 que	 ele
experimentava	 várias	 línguas.	 Mas	 não	 obteve	 resposta	 nenhuma	 e
calou-se,	desanimado.	Como	se	de	súbito	se	tivesse	lembrado,	fez	outra
tentativa.	 Imediatamente	 uma	 expressão	 de	 entendimento	 percorreu	 as
feições	do	índio,	e	a	sua	laringe	vibrou	com	sons	semelhantes.

—	 É	 o	 dialecto	 dos	 sticks	 da	 parte	 superior	 do	 rio	 Branco—
interrompeu-se	ele,	o	tempo	suficiente	para	explicar.
Em	 seguida,	 de	 sobrancelhas	 franzidas	 e	 com	 pausas	 hesitantes	 à

procura	de	palavras	meio	esquecidas,	ele	crivou	o	homem	de	perguntas.
Até	ao	fim	foi	como	uma	pantomina,	os	sons	sem	sentido,	os	gestos	dos
braços	e	as	expressões	 faciais	de	perplexidade	surpresa	e	 compreensão.
Por	vezes	a	paixão	estampava-se	no	rosto	do	índio,	e	a	piedade	no	de	La
Flitche.	 De	 novo,	 por	meio	 de	 olhares	 e	 de	 gestos,	 foi	 mencionado	 St.
Vincent,	e	uma	vez	um	riso	sóbrio	e	sem	alegria	desenhou-se	nos	lábios
de	ambos.



—	Então?	É	certo—disse	La	Flitche,	quando	a	cabeça	do	índio	tornou
a	tombar	para	trás.—Este	homem	falar	verdade.	Ele	vir	do	rio	Branco.	Ele
não	 compreender.	 Ele	 muito	 admirado,	 tantos	 homens	 brancos.	 Ele
nunca	pensar	haver	tantos	homens	brancos	no	mundo.	Ele	morrer	breve.
Ele	chamar-se	Gow.
«Há	muito	 tempo,	 há	 três	 anos,	 esse	 homem	 John	 Borg	 ir	 à	 região

deste	homem	Gow.	Ele	 caçar,	 ele	 trazer	muita	 carne	para	 campamento,
por	 isso	 índios	 Sticks	do	Rio	Branco	gostar	dele.	Gow	 ter	uma	mulher,
Pisk-ku.	 Passado	 tempo,	 John	 Borg	 preparar-se	 para	 partir.	 Ir	 ter	 com
Gow,	e	ele	dizer-lhe:	«Dá-me	a	tua	mulher.	Nós	fazer	negócio.	Eu	dar	a	ti
muitas	 coisas	 por	 ela.».	 Mas	 Gow	 dizer	 não.	 Pisk-ku	 boa	 mulher.
Nenhuma	mulher	 coser	mocassinas	 como	 ela.	 Ela	 curtir	 a	 pele	 do	 alce
melhor	que	todas,	e	 fazer	a	melhor	pele.	Ele	gostar	Pisk-ku.	Então	John
Borg	dizer	não	importar;	ele	querer	Pisk-ku.	Então	eles	travar	grande	luta
skookum	e	Pisk-ku	ir	embora	com	John	Borg.	Ela	não	querer	ir,	mas	ela
ir.	Borg	chamar-lhe	«Bella»	e	dar-lhe	muitas	coisas	boas,	mas	ela	gostar
sempre	de	Gow.—La	Flitche	apontou	para	cicatriz	que	atravessava	a	testa
e	descia	para	um	dos	olhos	do	índio.—John	Borg,	ele	fazer	aquilo.
«Muito	tempo	Gow	quase	morrer.	Depois	ficar	bom,	mas	cabeça	ficar

doente.	 Não	 conhecer	 ninguém.	 Não	 conhecer	 o	 pai,	 a	mãe,	 ninguém.
Como	 uma	 criança,	 mesmo	 como	 uma	 criança.	 Depois	 um	 dia,	 zás!
Qualquer	coisa	estalar,	e	cabeça	dele	ficar	boa	de	repente.	Ele	conhecer	o
pai	 e	 a	mãe,	 ele	 lembrar	 Pisk-ku,	 ele	 lembrar	 tudo.	 Seu	 pai	 dizer	 John
Borg	 descer	 o	 rio.	 Então	 Gow	 descer	 o	 rio.	 Ser	 Primavera,	 gelo	muito
mau.	Ele	 ter	muito	medo	 tanto	homem	branco	e,	quando	chegar	a	 esta
região,	 viajar	 de	 noite.	Ninguém	ver,	mas	 ele	 ver	 toda	 a	 gente.	 Ele	 ser
como	o	gato,	ver	na	escuridão.	Sem	saber,	ir	ter	direito	à	cabana	de	John
Borg.	Ele	não	saber	como	fazer,	só	saber	que	o	que	ter	de	fazer	ser	bom
trabalho.»
St.	 Vincent	 apertou	 a	 mão	 de	 Frona,	 mas	 a	 jovem	 desprendeu	 os

dedos	e	recuou	um	passo.
—	 Ele	 ver	 Pisk-ku	dar	 de	 comer	 os	 cães,	 e	 ele	 falar	 com	 ela.	Nessa

noite	 ele	 ir,	 e	 ela	abrir	 a	porta.	Depois	vocês	 saber	o	que	aconteceu.	St.



Vincent	não	fazer	nada.	Borg	matar	Bella.	Gow	matar	Borg.	Borg	matar
Gow,	porque	Gow	ir	morrer	depressa.	Borg	ter	braço	forte.	Gow	doente
por	dentro,	todo	partido.	Gow	não	ter	pena;	Pisk-ku	estar	morta.
«Depois	 daquilo,	 ele	 atravessar	 gelo	 para	 terra.	 Eu	 dizer	 a	 ele	 que

todos	 vocês	 dizer	 ser	 impossível	 ninguém	 conseguir	 atravessar	 o	 gelo
naquela	 altura.	Ele	 rir	 e	dizer	que	 é,	 que	 tem	de	 ser.	Mas	 ele	 ter	muita
dificuldade,	 mas	 ter	 atravessado.	 Ele	 muito	 doente	 por	 dentro.	 Pouco
depois	não	poder	andar	mais;	ele	rastejar.	Levar	muito	tempo	chegar	rio
Stewart.	 Ele	 não	 poder	 avançar	 mais,	 por	 isso	 deitar-se	 no	 chão	 para
morrer.	Dois	homens	brancos	encontrar	ele	e	trazer	ele	para	aqui.	Ele	não
se	importar.	Ele	ir	morrer.»
La	 Flitche	 calou-se	 abruptamente,	 mas	 ninguém	 falou.	 Em	 seguida

acrescentou—Eu	penso	que	Gow	é	um	bom	homem.
Frona	aproximou-se	de	Jacob	Welse.
—	Leva-me	daqui,	pai.	Estou	tão	cansada.



XXX
		
		
Na	manhã	 seguinte,	 Jacob	Welse,	 apesar	 da	 Companhia	 e	 dos	 seus

milhões	em	minas,	 rachou	a	provisão	de	 lenha	para	o	dia,	acendeu	um
charuto	e	desceu	a	ilha	à	procura	do	barão	Courbertin.	Frona	acabou	de
lavar	 a	 louça	do	pequeno-almoço,	 pendurou	 a	 roupa	 a	 arejar	 e	 deu	de
comer	 aos	 cães.	 Em	 seguida	 tirou	 da	 mala	 um	 Wordsworth	 muito
manuseado	 e	 saiu	 para	 a	 margem,	 onde	 se	 instalou	 confortavelmente
num	assento	formado	por	dois	pinheiros	caídos.	Mas	limitou-se	apenas	a
abrir	 o	 livro,	 porque	 os	 seus	 olhos	 vaguearam	 pelo	 Yukon	 até	 ao
redemoinho,	por	baixo	da	costa	escarpada,	à	curva	mais	cima,	e	à	ponta
da	 língua	de	 areia	 no	meio	do	 rio.	O	 salvamento	 e	 a	 corrida	 ainda	 lhe
estavam	frescos	na	memória,	embora	houvesse	estranhos	 lapsos,	aqui	e
ali,	de	que	ela	pouco	se	lembrava.
A	luta	junto	da	fenda	fora	incomensurável;	não	sabia	quanto	durara;	e

a	 corrida	pela	 ilha	da	Separação	 abaixo	 até	 à	 ilha	Roubeau	 era	 algo	de
que	a	sua	razão	a	convencia,	mas	de	que	se	não	recordava	nada.
O	 devaneio	 tomou-a,	 e	 ela	 seguiu	Corliss	 pelos	 acontecimentos	 dos

três	dias,	mas	 tacitamente	evitou	a	 figura	de	outro	homem	que	ela	não
queria	nomear.	Algo	de	horrível	estava	relacionado	com	ele,	sabia-o,	que
tinha	de	ser	enfrentado,	mais	tarde	ou	mais	cedo;	mas	preferia	afastar	de
si	esse	momento.	Sentia-se	endurecida	e	dorida	de	espírito,	 tal	como	de
corpo,	 e	 a	 vontade	 e	 a	 ação	 eram-lhe,	 de	momento,	 odiosas.	 Era	mais
agradável,	até,	pensar	em	Tommy	de	língua	mordaz	e	coração	covarde;	e
tomou	 nota,	 para	 que	 a	 mulher	 e	 os	 filhos	 em	 Toronto	 não	 fossem
esquecidos,	quando	o	Norte	pagasse	os	seus	dividendos	aos	Welses.
O	 estalar	 de	 um	 galho	 de	 salgueiro	 seco,	 debaixo	 de	 uns	 pés,	 fê-la

despertar,	e	deu	com	os	olhos	em	St.	Vincent.
—	 Não	 me	 felicitaste	 pela	 minha	 libertação—começou	 ele

jovialmente.—Mas	 devias	 estar	 morta	 de	 cansaço,	 a	 noite	 passada.	 Eu
também	estava.	E	tu	ainda	tinhas	feito	aquele	esforço	todo	no	rio.
Observava-a	 furtivamente,	 tentando	 descobrir	 qualquer	 indicação,



quanto	à	atitude	dela	e	a	sua	disposição.
—	 És	 uma	 heroína,	 uma	 verdadeira	 heroína,	 Frona—tornou	 com

exuberância.—Não	 só	 salvaste	 o	 correio,	 como,	 com	 o	 tempo	 que
ganhaste	no	julgamento,	me	salvaste	a	mim	também.	Se	no	primeiro	dia
tivesse	 sido	 chamada	 mais	 uma	 testemunha,	 eu	 teria	 sido	 enforcado
devidamente	antes	de	o	Gow	fazer	a	 sua	aparição.	Bom	tipo,	o	Gow.	É
uma	pena	que	vá	morrer.

—	Estou	contente	por	te	ter	podido	ajudar—respondeu	ela,	sem	saber
que	mais	dizer.

—	E	eu	mereço	felicitações...
—	 O	 teu	 julgamento	 dificilmente	 é	 coisa	 para	 que	 te	 possam	 dar

felicitações—replicou	com	vivacidade,	olhando-o	de	frente	nos	olhos,	por
um	 instante.—Estou	 contente	 por	 ter	 terminado	 como	 terminou,	 mas
com	certeza	que	não	esperas	que	eu	te	vá	felicitar.

—	Ó	...	ó...	ó...—com	uma	inflexão	prolongada.—Então	é	aí	que	dói.—
Sorriu	bem-humorado	e	moveu-se,	como	se	fosse	sentar-se,	mas	ela	não
lhe	 deu	 lugar,	 e	 ele	 ficou	 de	 pé.—Posso	 explicar.	 Se	 tem	 havido
mulheres...
Frona	 tinha	 estado	 a	 torcer	 as	 mãos	 nervosamente,	 mas	 àquela

palavra	desatou	a	rir.
—	Mulheres?—perguntou.—Mulheres!—repetiu.—Não	sejas	ridículo,

Gregory.
—	Pela	maneira	como	te	mantiveste	a	meu	lado	durante	o	julgamento

—começou	reprovadoramente—pensei...
—	Oh,	tu	não	compreendes—respondeu	Frona	desanimada.—Tu	não

compreendes.	Olha	para	mim,	Gregory,	a	ver	se	te	faço	compreender.	A
tua	 presença	 é-me	 penosa.	 Os	 teus	 beijos	 magoam-me.	 A	 recordação
deles	 ainda	 me	 queima	 o	 rosto,	 e	 os	 meus	 lábios	 parecem-me	 sujos.
Porquê?	Por	 causa	de	mulheres,	que	 tu	podes	explicar?	Como	percebes
pouco!	Mas	será	preciso	dizer-te?
Chegaram-lhe	aos	ouvidos	vozes	de	homens,	vindas	da	margem	do

rio	mais	abaixo,	e	o	chapinhar	de	água.	Deitou	uma	olhadela	rápida	e	viu
Del	Bishop	a	manobrar	um	barco	de	varas	através	da	corrente,	e	Corliss



na	margem,	curvado	para	o	cabo	de	reboque.
—	 Será	 preciso	 dizer-te	 porquê,	 Gregory	 St.	 Vincent?—repetiu.—

Dizer-te	 porque	 é	 que	 os	 teus	 beijos	 me	 conspurcaram?	 Porque	 tu
cometeste	uma	traição.	Porque	tu	aceitaste	a	hospitalidade	de	um	homem
e	 depois	 viste	 esse	 homem	 travar	 uma	 luta	 de	 morte,	 desigual,	 sem
levantares	 um	 dedo.	 Preferia	 que	 tivesses	 morrido	 a	 defendê-lo;	 a
recordação	que	guardaria	de	ti	seria	boa.	Sim,	preferia	que	tu	próprio	o
tivesses	matado.	Pelo	menos	demonstraria	que	tens	sangue	nas	veias.

—	E	é	a	isso	que	chamavas	amor?—começou	ele	desdenhosamente,	o
diabinho	irritante	e	 irrequieto	a	começar	a	rabiar.—Um	lindo	amor,	não
haja	dúvida!	Santo	Deus,	como	nós	os	homens	aprendemos!

—	Eu	julgava	que	eras	uma	autoridade	nisso—retorquiu.—Então,	e	as
outras	mulheres?

—	Mas	o	que	tencionas	tu	fazer?—perguntou	ele,	sem	reparar.—Não
sou	 um	 homem	 fácil	 de	 atraiçoar.	 Não	 me	 podes	 abandonar
impunemente.	Não	o	 tolerarei,	aviso-te.	Ousaste	 fazer	coisas	nesta	 terra
que	 te	 sujariam,	 se	 fossem	 conhecidas.	 Eu	 tenho	 ouvidos.	 Não	 tenho
estado	a	dormir.	Verás	que	não	será	brincadeira	nenhuma	explicar	coisas
que	podes	declarar	que	foram	inocentíssimas.
Ela	olhou-o	com	um	sorriso	cheio	de	piedade,	na	sua	fria	jovialidade,

que	o	aguilhoou.
—	Estou	por	terra,	podes	fazer	troça	de	mim,	ter	pena	de	mim,	mas

prometo-te	que	te	posso	arrastar	comigo.	Os	meus	beijos	conspurcaram-
te,	hem?	Como	te	não	sentirias	então	no	Acampamento	Feliz	da	Estrada
de	Dyea?
Como	em	resposta,	Corliss	surgiu	entre	eles	com	o	cabo	de	reboque.
Frona	acenou-lhe	uma	saudação.
—	 Vance,	 o	 correio	 trouxe	 notícias	 importantes	 ao	 pai,	 tão

importantes	que	tem	de	se	ir	embora.
Parte	 esta	 tarde	 com	 o	 Barão	 Courbertin	 na	 La	 Bijou.	 Quer

acompanhar-me	 a	 Dawson?	 Queria	 ir	 imediatamente,	 hoje.	 «Ele...	 ele
propô-lo	a	si»,	acrescentou	Frona	timidamente,	indicando	St.	Vincent.
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