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A	Falecida	e	os	personagens	rodrigueanos

Em	conversa	com	Sábato	Magaldi,	Nelson	comentava	os	critérios	que	o
levaram	a	classificar	A	Falecida	como	uma	tragédia	carioca	e	que	revelavam	sua
antipatia	artística	com	as	corriqueiras	comédias	de	costumes.	Suas	preferências	e
propósitos	estéticos	levaram-no	a	apostar	no	território	do	trágico.	Mesmo	os
textos	rodrigueanos	com	a	presença	de	elementos	cômicos	nunca	podem	ser
definidos	como	simples	comédias.	De	fato,	tão	complexa	quanto	o	homem
moderno,	a	obra	de	Nelson	Rodrigues	não	se	enquadra	em	definições	claras.

Sobre	as	razões	que	levaram	Nelson	Rodrigues	a	dedicar-se	à	“tragédia
carioca”	fala-se	de	uma	possível	necessidade	de	driblar	a	censura,	inclusive	a
intelectual	ou	talvez	uma	tentativa	de	maior	compromisso	e	diálogo	com	o	meio
exterior	—	aliás,	até	Manuel	Bandeira	aconselhou-o	a	falar	sobre	“pessoas
normais”,	como	uma	estratégia	de	reduzir	o	“divórcio	da	obra	com	a	plateia”.

Acontece	que,	ao	conceder	uma	dimensão	mais	concreta	às	personagens,
situando-as	em	cenários	da	Zona	Norte	do	Rio,	Nelson	Rodrigues	firmou	as
marcas	de	sua	dramaturgia	nas	tragédias	cariocas.

Mesmo	lidando	com	conteúdos	mais	quotidianos	e	concretos,	sua	obra	já
estava	marcada	pela	experiência	com	o	subconsciente	e	o	inconsciente	e	o	autor
não	abriu	mão	de	continuar	investindo	na	carga	subjetiva	que	já	vinha	revelando
em	obras	anteriores.	Conjugando	a	realidade	e	os	impulsos	interiores,
misturando	o	psicológico	e	o	mítico	ao	testemunho	da	precária	crueza	social,
Nelson	sintetizou	seus	personagens:	seres	paradoxalmente	dominados	por	uma
desmedida,	que	agem	exacerbadamente	sem	refletir,	movidos	pelas	forças	mais
legítimas	da	natureza	humana:	o	impulso	do	instinto.	Seus	personagens	são
criaturas	dominadas	pela	violência	da	paixão,	obsessão	e	loucura.

O	interesse	pelo	“lado	abissal	e	escuro”	da	natureza,	pelo	aberrante,	surge
não	como	a	revelação	de	uma	exceção	e	sim	como	a	necessidade	de
aprofundamento	na	própria	essência	da	natureza	humana	e	de	seus	impulsos
destrutivos,	numa	espécie	de	aposta	na	salvação	vinda	pelo	reconhecimento	de
sua	hediondez.

Os	heróis	rodriguianos	perseguem	valores	elevados	na	mesma	medida	que
têm	prazer	em	transgredi-los,	mergulhando	num	círculo	vicioso	de	cessão	ao



“pecado”,	vindo	por	um	comprazimento	pela	abjeção	que	por	sua	vez	vem
sempre	acompanhado	de	culpa,	autopunição	e	autodegradação,	num	contínuo
processo	movido	por	prazer	e	culpa.

A	acusação	lançada	por	Nelson	sobre	a	sociedade	é	de	que	esta	cultiva	um
sistema	de	mentiras	que	impedem	o	homem	de	ver	sua	real	face.	Sob	a	superfície
das	regras	sociais	agem	forças	obscuras	e	primitivas	que	libertas	podem	ter
efeito	devastador.	São	essas	forças	que	Nelson	Rodrigues	propõe	expor	em	cena,
para	que	sejam	reconhecidas	e	então	tenham	chance	de	ser	disciplinadas	por	um
código	de	ética	livre	de	hipocrisias.

A	peça	

A	Falecida	narra,	em	três	atos,	a	trajetória	vertiginosa	de	Zulmira	e	Tuninho,
um	casal	sem	horizontes,	de	classe	média	baixa	e	moradores	de	Aldeia
Campista,	Zona	Norte	do	Rio:	Zulmira,	vítima	de	tuberculose	e	Tuninho,
desempregado,	vivendo	dos	restos	de	uma	indenização.

O	casal	vê	seus	cotidianos	virarem	de	cabeça	para	baixo	a	partir	da	visita
aflita	de	Zulmira	a	uma	cartomante,	que	lhe	diz	para	ter	cuidado	com	uma
mulher	loura,	afirmação	que	ironicamente	vai	deflagar	em	Zulmira	a	explicação
para	o	mistério	de	todo	os	seus	males.

A	trama	vai	se	fechando,	como	num	jogo,	com	peças	que	parecem	fazer	parte
de	um	enigmático	quebra	cabeça	que	tem	sua	surpreendente	imagem	revelada
pouco	a	pouco.

Cega	para	perceber	que	a	cartomante	não	passava	de	uma	farsante,	vivendo
na	miséria	e	marginalidade,	Zulmira	crê	irracionalmente	na	previsão	escutada,
esquecendo-se	até	de	fazer	as	perguntas	que	a	tinham	levado	até	aquele	local:
seria	vítima	de	algum	problema	no	pulmão	(motivo	que	intuitivamente
acreditava	que	a	levaria	à	morte)?	Seu	marido	conseguiria	afinal	um	emprego?

A	mulher	loura	acaba	sendo	identificada	como	Glorinha,	prima	oxigenada	e
recatada	de	Zulmira,	que	de	uma	hora	para	outra	deixa	de	falar	com	ela.	No	3o
Ato,	já	após	a	morte	de	Zulmira,	o	verdadeiro	motivo	de	gelo	de	Glorinha	vem	à
tona:	a	loira	surpreendeu	a	prima	na	rua	com	um	amante,	que,	para	piorar,	era
um	gatuno	publicamente	conhecido.

Cada	vez	mais	intrigada	com	tal	história,	Zulmira	fica	certa	de	que	seu



problema	de	saúde	é	fruto	de	uma	macumba	feita	por	Glorinha.	Através	de	um
mecanismo	psicológico	movido	à	culpa	e	projeções,	Zulmira	faz	da	prima	uma
espécie	de	bode	expiatório	para	seus	pensamentos	neuróticos,	colocando-a	no
lugar	de	uma	consciência	punidora.

De	forma	surpreendentemente	essencial	e	não	linear,	com	cenas
fragmentadas,	Nelson	nos	leva	a	acompanhar	os	deslocamentos	cotidianos
desses	personagens,	usando	artifícios	de	quebra	de	tempo	e	espaço	e	incluindo	o
recurso	do	flash-back	após	a	morte	de	Zulmira,	no	fim	do	segundo	ato.	Propondo
a	utilização	de	um	único	espaço	vazio,	o	autor,	artificialmente	faz	ali	surgir
diferentes	ambientes	e	ações.

Não	por	diagnóstico	médico	(que	satiricamente	lhe	diz	ter	apenas	uma	gripe),
mas	intuitivamente,	Zulmira,	que	está	certa	de	sua	morte,	transita	da	cartomante,
ao	banheiro,	ao	quarto,	à	igreja	teofilista,	à	casa	dos	pais,	à	agência	funerária	e
ao	consultório	até	a	hemoptise	final.	Mas,	inesperadamente,	a	morte	não	lhe	tira
do	jogo	e	nem	tão	pouco	será	o	desfecho	da	peça:	a	personagem	permanece
presente	nas	reconstituições	dos	fatos	narrados	por	Pimentel,	o	amante	secreto
que	surge	na	trama	após	a	morte	da	protagonista,	para	desvelar	uma	imagem
inesperada	de	Zulmira	para	todos	os	outros	personagens,	como	mais	um	tiro	que
sai	pela	culatra.

Num	caminho	oposto,	o	imprevisível	também	vai	sendo	transferido	para	o
comportamento	de	Tuninho,	o	marido	traído,	que,	após	transitar	por	alguns
ambientes	com	Zulmira,	aparece	numa	sinuca;	num	táxi;	no	palacete	de
Pimentel,	para	arrancar-lhe	o	gordo	dinheiro	para	as	custas	do	mirabolante
enterro	encomendado	por	Zulmira	antes	de	morrer;	na	agência	funerária	e
finalmente	no	Maracanã.

Em	plena	decisão	do	Vasco	contra	o	Fluminense,	Tuninho	fanaticamente
aposta,	com	nada	menos	que	cerca	de	duzentos	mil	torcedores,	que	o	seu	time
terá	de	dois	a	cinco	gols	de	vantagem,	contra	o	rival.	Como	vingança	pela	traição
descoberta,	Tuninho	lança	alucinadamente	para	o	alto	todo	o	dinheiro	arrancado
por	ameaça	e	chantagem	de	Pimentel	e	economizado	com	a	encomenda	de	um
enterro	miserável	para	a	falecida	esposa.

Um	dos	problemas	colocados	em	A	Falecida	é	o	inevitável	impulso
irracional	que	conduz	a	maneira	de	pensar	e	agir	das	personagens,	pessoas
simples	que	levam	uma	existência	medíocre.	Outra	importante	questão	deixada	é
que	o	Logro	aparece	como	um	estigma	humano	fundamental	e	inevitável.
Zulmira,	mulher	representante	da	baixa	classe	média	carioca	é	considerada	a
primeira	grande	heroína	frustrada	da	galeria	de	personagens	rodriguianos.

Despossada	de	tudo	e	vítima	de	uma	vida	frustrada,	Zulmira	concentra	sua
esperança	de	realização	na	fantasia	compensatória	de	um	enterro	de	luxo,	dando



asas	a	um	desejo	tão	frívolo	quanto	medíocre	de	vingança	e	afirmação	diante	da
prima,	por	quem	nutre	rancor	e	inveja	inconsciente.	Mas	mesmo	esse	consolo	lhe
é	negado	pela	vingança	de	Tuninho,	que	contraria	sua	vontade	e	lhe	paga	o
enterro	mais	barato	da	agência	funerária.

Falta	à	Zulmira	o	amor	do	companheiro	e	a	falta	de	comunicação,	como
expressa	seu	monólogo	no	quarto	do	casal,	sonorizado	pelos	roncos	de	Tuninho.
A	revelação	de	que	o	marido	demonstrava	ter	nojo	dela,	lavando	as	mãos	depois
do	sexo,	também	dá	indícios	de	que	a	busca	de	uma	fuga	através	do	sonho	e	de
uma	aventura	amorosa	aparecem	como	uma	saída	possível	para	as	frustrações
(malograda	pela	incerta	dada	por	Glorinha)	Crendo	cegamente	que	as	cartas
possam	decifrar	seu	destino,	Zulmira	é	o	clichê	de	alguém	apegada	ao	mundo
irracional	e	mágico,	que	lhe	aparece	como	uma	verdade	inquestionável.

Tuninho,	por	sua	vez,	desempregado	e	fanático	por	apostas	e	futebol,
consume	seu	tempo,	sem	perspectivas,	com	lazeres	forçados	às	custas	das
poucas	cifras	que	lhe	sobram	da	indenização,	como	no	jogo	de	sinuca,	regado	a
conversas	masculinas	triviais	sobre	futebol.

Tuninho	segue	mantendo	um	comportamento	pouco	audacioso	até	chegar	ao
fundo	do	poço,	com	a	morte	de	Zulmira	e	descobrir	a	traição	da	mulher,	às
vésperas	do	jogão	do	Vasco	contra	o	Fluminense.	A	partir	de	então,	ele	se	move
pela	vingança,	escolhendo	um	enterro	de	cachorro	para	a	mulher,	patrocinado	em
parte	pelo	dinheiro	do	amante	de	Zulmira.	O	resto	das	cifras	Tuninho	acaba
embolsando,	mas	não	sem	antes	deixar	uma	ameaça	de	que	pode	voltar	para
obter	mais	às	custas	de	chantagem.	Nem	o	público	é	poupado	dos	insultos	deste
personagem,	durante	o	rompante	de	poder	que	o	assola	quando	chega	com	toda	a
grana	no	estádio	de	futebol.

Sob	inspirações	expressionistas,	como	mais	um	herói	derrotado,	após	todo
esse	arroubo,	Tuninho	encerra	a	peça	com	a	patética	imagem	de	um	homem
solitariamente	soluçando	e	caído	de	joelhos.

Todos	os	outros	personagens	são	muito	bem	apresentados	e	definidos	de
forma	independente	em	ótimas	réplicas,	valorizadas	por	diálogos	coloquiais	que
sempre	deixam	entrever	uma	realidade	de	aparência	prosaica,	como	a	que	levou
Tuninho	a	deixar	a	sinuca	correndo	por	causa	de	uma	dor	de	barriga.

Todos	eles	vão	de	alguma	forma	sendo	peças	da	grande	trama	de	Zulmira	e
colaborando	em	seus	diálogos	com	informações	para	o	enigma	que	envolve	sua
morte	e	que	vai	se	mostrar	com	o	desfecho	de	A	Falecida.



Por	que	A	Falecida,	por	que	Nelson

Falar	de	morte	tem	sido	um	tema	recorrente	em	meus	trabalhos	já	há	algum
tempo,	uma	espécie	de	obsessão	ou	coincidência	inevitável	que	acabo
cultivando.	Embora	a	primeira	vista	possa	parecer	morbidez,	o	humor	ou	a
poesia	com	que	acabo	envolvendo	o	assunto	talvez	deixe,	por	oposição,	a	pista
para	compreender	este	interesse.	Ao	lado	de	uma	certa	visão	trágica	da
existência	e	atração	estética	pela	dramaticidade	da	imagem	e	atmosfera	que
circunda	o	tema,	há	uma	vontade	de	desmistificação,	de	libertação	pelo	riso,	que
sempre	envolve	um	distanciamento	e	uma	inteligência	mais	afiada	para	que	esse
riso	libertador	possa	existir.	“Se	o	riso	não	nos	fará	melhores,	sempre	nos	fará
sentirmos	melhores”.

Talvez	essa	percepção	sobre	a	obra	de	Nelson	Rodrigues	tenha	me	levado	a
aproximar	dele,	que	também	alimentava	uma	espécie	de	compromisso	com	o
trágico,	mas	que	sempre	se	utilizou	do	humor,	mesmo	que	de	forma	não	óbvia.

Como	revela	Zulmira,	a	protagonista	de	A	Falecida,	medo	e	atração	andam
juntas	e	podem	se	deixar	desvelar,	junto	com	outras	oposições,	por	detrás	de	uma
ilusória	face	única	cultivada	pela	farsa	social.

Mas	não	foi	exatamente	o	tema	da	morte	o	mote	da	escolha	desse	Nelson,
mas	uma	admiração	pela	inteligência	na	forma	artística	com	que	o	autor	processa
a	realidade,	desmistificando	com	suas	metáforas	o	que	vê	no	fundo	das	coisas	e
mostrando	a	complexidade	destas.	Quanto	mais	sublime	e	transcendental	se
deseja	ser,	mais	mundano	e	humano	mostramos	ser.

Quanto	mais	humanos,	mais	transcendemos	à	realidade	mecânica	na	qual	nos
inserimos.

Proposta	da	encenação



Montar	uma	peça	de	Nelson	Rodrigues	parece-me	um	desafio	na	medida	que
se	trata	de	um	autor	consagrado	por	unanimidade	e	que	virou	quase	um	lugar
comum	como	escolha,	por	ser	tão	montado.	Fala-se	num	estilo	de	interpretação	e
de	montagem	rodriguiana...

É	fato.	O	próprio	autor	deixa	algumas	pistas	sobre	sua	visão	a	respeito	de	um
certo	estilo	pensado	para	suas	peças,	mas	cerca	de	cinquenta	anos	passaram-se,
desde	que	estas	peças	foram	escritas	e	por	mais	vanguardistas	que	estas	obras
fossem,	estamos	vivendo	um	outro	momento.	Então,	fico	me	instigando	a
investigar	o	que	de	atual	e	universal	se	mantém	nestas	peças	e	o	que	de	diferença
há	entre	um	Nelson	moderno	e	um	Nelson	pós-moderno?	A	sociedade	“mudou”,
mas	o	Brasil	terceiro	mundista	nem	tanto;	certos	valores	mudaram
aparentemente,	mas	os	impulsos	humanos	continuam	tão	primitivos	como
sempre	foram.

Hoje	temos,	por	exemplo,	um	capitalismo	mais	acirrado,	uma	cultura	de
massa	que	se	faz	presente	ostensivamente	em	nossas	vidas,	especialmente	nas
camadas	mais	baixas,	misturando	e	absorvendo	superficialmente	tudo	a	favor	da
fetichização	das	imagens,	em	prol	da	criação	de	desejos	e	do	estímulo	direto	à
venda	de	produtos.	De	rebarba,	há	uma	tendência	de	afirmação	de	cada
segmento	artístico	pela	curiosa	via	de	fusão	e	rompimento	de	fronteiras	entre	as
artes.	As	críticas	propostas	por	Nelson,	podem	ser	unidas	a	outras	entrelinhas,
como	é	possível	agregar,	com	o	tratamento	estético,	valores	culturais	na	trama.

Fazer	um	retrato	da	nossa	sociedade	implica	levar	em	conta	esses	valores	e
ideias	que	estão	à	nossa	frente,	com	um	espírito	ácido	de	afirmação	da
atualidade,	mas	também	de	retificação	e	recodificação	da	obra	de	Nelson.

Fica,	então,	como	possibilidade	para	esta	encenação,	misturar	num	grande
caldeirão:	a	influência	estética	dos	meios	de	comunicação	de	massa,	como	a	TV
e	o	cinema,	com	seus	cortes	e	sua	linguagem	ágil,	suas	perspectivas	e	seu	zoom;
beber	na	enxurrada	kitch	criativa	e	exagerada	do	gosto	de	certas	camadas	do
universo	latino;	tingir	com	cores	fortes	os	elementos	pop	que	podem	ser
misturados	no	cotidiano	pobremente	medíocre	dos	personagens;	descobrir	um
jeito	pessoal	de	falar	de	pulsões	eternamente	humanas;	da	frivolidade	da	cultura
de	massa	que	vai	se	misturando	no	comportamento	das	pessoas;	mostrar	um
pouco	do	espírito	popular	carioca;	apresentar	mistificações	para	também
desmistificá-las;	fundir	os	mistérios	da	força	do	ritual;	fé;	esperança;	superstição;
fanatismo;	futebol;	macumba,	e	ritmos	brasileiros	à	miséria;	à	malandragem	que
também	sabe	andar	ao	lado	da	ingenuidade	e	pureza...

Por	outro	lado,	se	as	personagens	de	Nelson	Rodrigues	vivem	uma	realidade
social,	como	os	de	A	Falecida,	movendo-se	através	de	um	contexto	urbano
carioca	e	participando	de	uma	estrutura	social	e	familiar	determinada,	por	outro



lado,	elas	revelam-se	a-históricas	na	medida	em	que	estão	num	tempo
representante	de	um	eterno	presente,	vivendo	o	embate	de	forças	demoníacas	e
divinas,	agindo	por	imitação	mítica	e	expressando	o	inconsciente	de	um	povo.	É
por	isso	que	a	obra	de	Nelson	se	abre	para	um	território	metafísico	e	ético,	que
faz	de	seu	teatro	um	lugar	onde	a	natureza	humana	surge	contemplando	suas
possibilidades	de	transcendência	e	redenção.

Como	o	local	da	encenação	ainda	não	está	fechado,	as	descrições	de	certas
soluções	de	cena	e	da	relação	desta	com	a	plateia	ainda	estão	indefinidas,	mas
penso	numa	arena,	espelhada,	como	a	de	alguns	estádios	de	futebol,	onde	as
arquibancadas	ficam	distribuídas	dos	dois	lados	do	campo.

A	dramaturgia	de	Nelson	Rodrigues	tem	sua	marca	na	grande	tensão
dramática,	vinda	do	conflito	moral	das	personagens	e	da	teatralização	deste
conflito.	Meu	desejo	é	buscar	com	os	atores	a	criação	de	imagens	fortes	e
procurar	o	ritmo	adequado	para	contar	esta	história,	metaforizando,	através	da
construção	formal	da	cena	e	das	escolhas	dos	gestos	e	deslocamentos,	a	essência
do	que	move	as	personagens:	instinto	e	desmedida.	Mesmo	os	atos	mais
pensados	passam	de	uma	exuberância	heroica	a	gestos	irrefletidamente
impulsionados	por	paixões.

Apostando	na	teatralidade	assumida	a	vista	do	público	e	investindo	numa
pesquisa	de	busca	de	camada	de	sentidos	para	a	revelação	das	imagens	da	cena,
a	formalização	dos	gestos	e	a	movimentação	dos	atores	vão	ser	inspiradas	na
ritualização	presente	na	umbanda	(representante	do	lado	supersticioso	de
Zulmira)	e	nas	regras	do	futebol	(paixão	de	Tuninho),	numa	espécie	de
afirmação	de	que	a	cena	teatral	se	dá	a	partir	de	convenções	previamente
estabelecidas.

A	criação	neste	espaço	deve	ajudar	a	iluminar	as	relações	entre	as
personagens,	que	se	caracterizam	por	antagonismos,	conflitos	e	violência,	numa
trama	de	movimentos	de	atração	e	repulsa	e	traços	pessoais	marcados	pela
inveja,	rivalidade	e	hostilidade.

Como	num	jogo	de	futebol,	o	homem	sempre	estará	fadado	a	ter	seu	dia	de
perdedor.	Condenados	à	frustração	e	ao	fracasso,	os	personagens	de	Nelson
Rodrigues	estão	sempre	buscando	uma	forma	de	compensação	para	seus	destinos
trágicos,	mesmo	que	a	busca	da	felicidade	venha	através	de	um	ideal	banal	ou
inatingível,	como	o	de	Zulmira.	Para	eles	a	vida	é	sempre	absurdamente	sem
sentido.

O	espaço	cênico	é	uma	área	vazia,	convencionada	como	o	lugar	onde	se	dará
o	ritual,	aberta	às	entradas	e	saídas	dos	participantes	e	para	onde	convergem
todas	as	possibilidades	de	materialização	das	imagens	da	cena,	através	da
manipulação	de	objetos	essenciais	e	integrados	ao	jogo	e	de	uma	cenografia



reduzida	e	de	forte	dimensão	dramática,	capaz	de	colaborar	para	a	criação	de
uma	sensação	de	enquadramento	e	recorte	do	olhar.	Nada	de	novo,	o	espaço	é
pobre,	tanto	quanto	a	realidade	dos	personagens,	o	desafio	é	encontrar	imagens
ricas.

A	sonoplastia,	tanto	quanto	a	luz,	tem	a	tarefa	de	estabelecer	climas	e	estados
emocionais,	às	vezes	fundindo-se	à	realidade	da	cena,	como	numa	transmissão
de	rádio	ou	toque	de	telefone.	Ela	pode	também	sofrer	interferências	produzidas
tanto	pelos	atores	como	pela	direção	ou	sonorização	do	trabalho,	através,	por
exemplo,	do	toque	de	um	apito.	A	equipe	técnica	também	deve	ficar	a	mostra	do
público,	como	espécies	de	DJs	da	cena.

O	desejo	é	ter	uma	trilha	produzida	eletronicamente	sobrepondo,	distorcendo
e	mixando	sons,	ruídos	e	melodias	interessantes	para	retratar	os	personagens
rodriguianos	e	seus	mundos.

Com	exceção	dos	atores	que	farão	Zulmira	e	Tuninho,	os	outros	se	revezarão
em	mais	de	um	papel,	fazendo	as	trocas	à	vista	do	público	em	áreas	específicas,
entrando	e	saindo	da	cena	após	cumprirem	um	ritual	que	lembra	o	dos	jogadores
de	futebol	ou	pode	se	assemelhar	a	certas	convenções	da	umbanda.

Nelson,	justificando	sua	capacidade	de	dimensionar	não	cotidianamente	os
fatos,	dizia-se	sem	compromissos	com	os	acontecimentos	e	pertencente	à	ficção.
Afirmava	que	uma	excessiva	objetividade	literária	empobrecia	a	arte.

A	rejeição	por	um	realismo	ortodoxo	vindo	ao	lado	de	uma	reprodução
minuciosa	do	ambiente	social,	conduz	a	interpretação	dos	atores	por	um	caminho
orgânico,	mas	que	preveja,	ao	mesmo	tempo,	um	trabalho	anterior	de	construção
formal	não	usual	e	bem	definida	para	os	gestos.	A	pesquisa	para	o	levantamento
dos	movimentos	e	ritmos	deve	partir	da	experiência	e	entendimento	de	sentidos
precisos	a	serem	comunicados.

Um	treinamento	cuidadoso	precisa	ser	feito	para	encontrar	o	timing	e	manter
a	concentração	dos	atores,	especialmente	durante	os	momentos	de	transição,
trocas	de	personagens	e	quebras	com	esperas	previstas	fora	de	cena	e	contínuas
entradas	e	saídas.

Um	desafio	é	ajudar	os	atores	a	encontrar	boas	motivações	que	os	ajudem	a
expressar	em	tom	adequado	a	dimensão	do	impulso	condutor	das	ações	das
personagens	de	Nelson,	aprendendo	a	dosar	inteligência	intelectual	e	emocional
para	alcançar	formas	não	óbvias.	Afinal,	pretendemos	transitar	num	território	de
construção	de	signos	não	tão	cotidianos.

Será	uma	pesquisa	que	exigirá	entrega	na	construção	de	personagens	cruas,
que	devem	passear	entre	o	grotesco	e	o	sublime;	que	possuem	desejos	pulsantes
e	expressam	suas	verdades	sem	censura	moral,	como	crianças	que	vivem
intensamente	cada	instante,	com	suas	perspectivas	de	pureza,	ingenuidade	e



instinto	cruel.



Personagens

Madame	Crisálida
Zulmira	Tuninho
Menino
1º	Funcionário
Timbira
2º	Funcionário
Oromar
Pimentel
Chofer
Parceiro	nº	1
Parceiro	nº	2
Dr.	Borborema
Cunhado
Pai
Vizinha
D.	Ceci
Mãe	/	Sogra
Sogro



Primeiro	Ato

Descrição	original

(Cena	Vazia.	Fundo	de	cortinas.	Os	personagens	é	que,	por	vezes,	segundo	a
necessidade,	trazem	e	levam,	cadeiras,	mesinhas,	travesseiros	que	são	indicações
sintéticas	dos	múltiplos	ambientes.	Luz	móvel.	Entra	Zulmira,	de	guarda-chuva
aberto.	Teoricamente	está	desabando	um	aguaceiro	na	porta,	também	imaginário.
Surge	Madame	Crisálida	com	um	prato	e	o	respectivo	pano	de	enxugar.	De
chinelos,	desgrenhada,	um	aspecto	inconfundível	de	miséria	e	desleixo.	Atrás,	de
pé	no	chão,	seu	filho	de	10	anos.	Durante	toda	a	cena,	a	criança	permanece,
bravamente,	com	o	dedo	no	nariz.	Zulmira	tosse	muito.)

(proposta	da	encenação)
Obs.	Como	o	local	da	encenação	ainda	não	está	fechado,	as	descrições	de

certas	soluções	de	cena	e	da	relação	desta	com	a	plateia	ainda	estão	indefinidas,
mas	penso	numa	arena,	espelhada,	como	a	de	alguns	estádios	de	futebol,	onde	as
arquibancadas	ficam	distribuídas	dos	dois	lados	do	campo.

*A	liberação	da	entrada	do	público	é	feita	formalmente	por	alguns	atores,
através	da	abertura	das	portas	ou,	talvez,	da	retirada	de	uma	espécie	de	cordão	de
isolamento	(dependendo	do	local	de	encenação)	permitindo	que	ele	se	dirija	à
área	de	assistência.	Enquanto	isso	acontece,	a	trilha	do	espetáculo	vai	sendo
executada.	Há	uma	fusão	de	sons	de	estádio	de	futebol,	muita	falação,	riso,
gritaria,	música	de	torcida...	O	clima	é	de	chegada	em	um	estádio	de	futebol.

Todo	o	elenco	já	está	presente,	numa	espécie	de	“pré-atuação”,	mas	fora	da
área	destinada	à	encenação.	Esta	é	uma	área	vazia	e	claramente	demarcada.

(dependendo	do	local,	isso	pode	se	dar	através	de	um	desenho	no	chão,	que
pode	ser	com	giz,	ou	fita,	sugerindo	um	retângulo,	como	num	campo	de	futebol.

Ainda	está	em	estudo	a	possibilidade	de	marcação	ou	não	de	outras	áreas	do
campo,	como	centro,	grande	e	pequena	área,	por	exemplo).

Junto	dos	atores	estão	todos	os	objetos	cenográficos,	todos	móveis,	que	serão
levados	e	retirados	da	cena	pelos	atores	para	compor	os	ambientes	e	servirem	às
necessidades	cênicas.

Os	atores	que	deverão	entrar	na	1a	cena	(que	farão	Zulmira,	Madame



Crisálida	e	seu	filho)	vestem-se	e	executam	um	aquecimento	físico,	os	outros
arrumam	figurinos	e	cenários	e	estão	próximos	a	uma	espécie	de	“banco	de
reserva”,	estão	executando	funções	objetivas;	cuidando	dos	adereços,	assumindo
a	responsabilidade	de	cuidado	por	um	suporte	técnico	necessário	à	cena.	Clima
de	concentração	mais	ainda	acompanhada	de	alguma	descontração:	podem	beber
água...	Tocam,	vez	ou	outra,	umas	cornetas	(dessas	usadas	pelas	torcidas)	cujo
som	se	funde	à	trilha.

A	luz	inicial	sobre	a	área	de	encenação	é	bem	aberta,	como	holofotes	sobre	o
campo	em	contraste	com	a	que	incide	sobre	os	atores	e	a	plateia.	Esta	será	aos
poucos	uma	luz	móvel,	criando	climas	e	ambientes	diferentes	conforme	as
transições	ao	longo	da	peça.

Os	atores/personagens	vão	agindo,	entrando	e	saindo	de	cena,	aos	olhos	do
público,	conforme	a	exigência	da	cena	que	irá	se	desenrolar,	em	momentos	de
transição	ou	durante	as	cenas.	Podem	continuar	num	canto	da	área	de	encenação,
fora	de	foco	ou	num	foco	mais	baixo;	sair	de	cena	e	esperar	na	“reserva”	o
momento	de	voltar	ao	jogo;	ou,	podem	preparar	adereços	ou	objetos
cenográficos,	ajudar	outro	colega	ou	se	preparar	para	entrar	em	algum
personagem.

O	som	da	cantoria	da	torcida	vai	ficando	mais	forte	e	vai	se	fundindo	com
uma	narração	de	jogo	de	futebol	que	vai,	aos	poucos,	se	revelando	como	uma
transmissão	de	rádio.	Entra	Zulmira,	de	guarda-chuva	aberto.	Teoricamente	está
desabando	um	aguaceiro.	Os	atores	que	farão	Madame	Crisálida	e	seu	filho,
entram	com	os	aparatos	cenográficos	da	Casa	de	Madame	Crisálida,	onde	há	um
rádio	velho	aceso	transmitindo	um	jogo	de	futebol	em	volume	alto.

Crisálida	abaixa	o	volume	bruscamente.
Numa	porta,	(imaginária	ou	não),	surge	Madame	Crisálida	com	um	prato	e	o

respectivo	pano	de	enxugar.	De	chinelos,	desgrenhada,	um	aspecto	inconfundível
de	miséria	e	desleixo.	Atrás,	de	pé	no	chão,	está	seu	filho	de	10

anos	(representado	por	um	dos	atores	que	também	vai	coringar	outros
papéis).

Durante	toda	a	cena,	a	criança	permanece,	bravamente,	com	o	dedo	no	nariz.
Zulmira	tosse	muito.
Madame	Crisálida	—	Quem	é?
Zulmira	—	Por	obséquio.	Eu	queria	falar	com	Madame	Crisálida.
Madame	Crisálida	—	Consulta?
Zulmira	—	Sim.
Madame	Crisálida	-Da	parte	de	quem?
Zulmira	—	De	uma	moça	assim,	assim,	que	esteve	aqui	outro	dia.
(Madame,	sempre	acompanhada	pelo	garoto	de	dedo	no	nariz,	abre	a	porta,	a



princípio,	imaginária)	Madame	Crisálida	—	Sou	eu.	Vamos	entrar.
(Zulmira	entra,	fechando	o	guarda-chuva.)	Zulmira	—	Com	licença.
(Madame	suspira.)	Madame	Crisálida	—	É	preciso	estar	de	olho.	A	polícia

não	é	sopa.
Zulmira	—	Ora!
(Madame	começa	a	embaralhar	as	cartas	ensebadas.)	Madame	Crisálida	—

Quem	tem	criança,	sabe	como	é!
Zulmira	—	Natural!
Madame	Crisálida	—	E	as	minhas	são	de	arder!
(Barulho	de	criança.	Madame	ergue-se.	Vai	ao	fundo	da	cena.)	Madame

Crisálida	—	Pintam	o	sete!
(Madame	ergue-se	outra	vez.)	Madame	Crisálida	—	Deixei	o	aipim	no	fogo.

Com	licença.
Zulmira	—	Pois	não.
(Madame	berra	para	dentro.)	Madame	Crisálida	—	Vê	essa	panela,	aí,

Fulana!
(Madame	senta-se,	manipulando	o	baralho.)	Madame	Crisálida	—	Pronto.
Zulmira	—	Estou	numa	aflição	muito	grande,	Madame	Crisálida.
Madame	Crisálida	—	Silêncio!
(Madame	inicia	a	sua	concentração.)	Madame	Crisálida	—	Vejo,	na	sua	vida,

uma	mulher.
Zulmira	—	Mulher?
Madame	Crisálida	—	Loura.
(Zulmira	ergue-se	atônita.	Senta-se	em	seguida.)	Zulmira	—	Meu	Deus	do

céu!
Madame	Crisálida	—	Cuidado	com	a	mulher	loura!
Zulmira	—	Que	mais?
(Madame	ergue-se.	Muda	de	tom.	Perde	o	sotaque.)	Madame	Crisálida	—

Cinquenta	cruzeiros.
(Zulmira,	atarantada,	abre	a	bolsa,	apanha	a	cédula,	que	entrega.)	(Madame

empurra-a	na	direção	da	porta.)	Madame	Crisálida	—	Passar	bem.
Zulmira	—	Passar	bem.
(Some	a	cartomante.	Zulmira	vai	saindo,	também,	mas	estaca,	retrocedendo.

Está	de	guarda-chuva	aberto.	Chama	diante	da	porta	imaginária.)	Zulmira	—
Madame!	Madame!

(Nenhuma	resposta.	Pânico	de	Zulmira.)	Zulmira	—	Sou	a	maior	errada	de
todos	os	tempos!	Deixei	de	perguntar	umas	quinhentas	coisas!	Se	meu	marido
vai	ou	não	arranjar	um	novo	emprego.	E	se	eu	tenho	alguma	coisa	no	pulmão...

(Bate	com	o	pé,	num	desapontamento	de	menina)	Zulmira	—	Ora!



(Na	boca	da	cena.)	Zulmira	—	Eu	sou	burra	que	dói!	(Sai)	(Provavelmente
no	lado	oposto	ao	da	casa	de	Madame,	entram	Tuninho,	Oromar	e	mais	dois
atores.	Luz	sobre	a	sinuca	imaginária).

Em	cena,	quatro	rapazes,	inclusive	Tuninho	e	Oromar.	Numa	mesa
imaginária,	dão	tacadas,	também	imaginárias.	O	único	dado	realístico	do
ambiente	é	o	taco,	que	cada	um	dos	presentes	empunha.	Sem	prejuízo	do	bilhar,
discutem	futebol.	Oromar	passa	giz	no	taco.	Sempre	que	um	parceiro	dá	uma
tacada	diz	“pimba”)	Oromar	—	Vais	ao	jogo	domingo?

(Simultaneamente	com	o	diálogo	dos	dois,	há	uma	discussão	patética	entre
os	outros	parceiros).

Parceiro	nº	1	—	O	Carlyle	nunca	foi	jogador	de	futebol!
Tuninho	—	E	tu	achas	que	eu	vou	perder	um	jogão	daqueles?
Parceiro	nº	2	—	Quem?	O	Carlyle	ensopa	o	Pavão!
Oromar	—	Pra	teu	governo,	o	Fluminense	vai	dar	um	banho.	Nem	se

discute!
(outros	parceiros).
Parceiro	nº	1	—	Jogador	profissional	que	me	perdesse	um	pênalti,	eu

multava!
Tuninho	—	Pimba!	Sou	Vasco	e	dou	dois	gols	de	vantagem!
Oromar	—	Você	é	besta!
Parceiro	nº	2	—	Entendo	muito	mais	de	futebol	que	você!
Tuninho	—	Queres	apostar?
Parceiro	nº	1	—	São	uns	palhaços!
Oromar	—	O	Ademir	joga?
Parceiro	nº	2	—	Vocês	ganharam	no	apito!
Tuninho	—	Não	sei,	nem	interessa.	Queres	ou	não	queres?
Oromar	—	Quanto?
Parceiro	nº	1	—	S.	Cristóvão,	aonde,	seu?
Tuninho	—	Cem	mil.
Parceiro	nº	2	—	Conversa!	Conversa!
Oromar	—	Dois	gols	de	vantagem,	eu	topo.
(Tuninho	estende	a	mão	que	o	outro	aperta.)	Parceiro	nº	1	—	Uns	pernas	de

pau!
Tuninho	—	Casado?
Oromar	—	Casadíssimo!
Parceiro	nº	2	(gingando)	—	Porque	eu	sou	é	homem!
(Consumada	a	aposta,	Tuninho	exulta).
Tuninho	—	Vou	te	dizer	mais:	estou	desempregado	e	outros	bichos.	Quer

dizer,	na	última	lona.	Mas	estou	tão	certo,	tão	certo,	que	vai	ser	uma	barbada



daquelas,	que	te	juro,	sob	minha	palavra	de	honra,	que	se	eu	tivesse	dinheiro,
sabes	o	que	eu	fazia,	no	domingo,	queres	saber?

Oromar	—	Você	é	bom	de	bico!
(Tuninho	está	numa	verdadeira	euforia).
Tuninho	—	Espera,	ouve	o	resto,	seu	zebu!	Eu	entrava	no	Maracanã.	Muito

bem.	Vamos	dar,	de	barato,	que	umas	cem	mil	pessoas	assistam	ao	jogo.
Oromar	—	Cento	e	cinquenta	mil!
Parceiro	nº	1	—	Menos!	Menos!
Parceiro	nº	2	—	Mais!	Mais!
Tuninho	—	Seja	cento	e	cinquenta	ou	duzentas	mil	pessoas.	Não	importa.	Aí

morreu	o	Neves.	Pois	eu,	se	tivesse	o	dinheiro,	dinheiro	meu,	no	bolso,	eu
sozinho,	apostava	com	duzentas	mil	pessoas	no	Vasco.	Havia	de	esfregar	a	gaita
assim,	na	cara	de	duzentas	mil	pessoas,	desacatando:	Seus	cabeças	de	bagre!
Dois	de	vantagem	e	sou	Vasco!	Te	juro	que	ia	fazer	a	minha	independência,	que
ia	lavar	a	égua!

(Súbito,	todos	estacam,	entreolham-se).
Os	três	(simultâneos)	—	Que	foi,	que	foi?
Tuninho	—	Aquele	pastel	que	eu	comi,	parece	que	me	fez	mal.	Chi!	Vou

chispando	pra	casa!	Bye,	bye!
(Oromar	apanha	um	jornal.)	Os	três	(uma	voz	única)	—	Olha	o	jornal!
(Foco	no	centro	da	cena.	Zulmira	vai	entrando	com	um	banquinho	e

dirigindo-se	para	o	foco.	Todos	deixam	a	cena.	Luz	sobre	Zulmira,	que	senta-se
no	banco	e	põe	a	mão	no	queixo,	numa	atitude	de	“O	Pensador”,	de	Rodin.	Entra
Tuninho	com	o	jornal	na	cabeça	e	aflito.	Está	diante	do	imaginário	banheiro.

Torce	o	trinco	invisível.)	Tuninho	—	Tem	gente?
Zulmira	—	Tem.
(Tuninho	anda	de	um	lado	para	outro)	Tuninho	(baixo)	—	Espeto!
(Hesita	e	decide-se)	Tuninho	—	Vai	demorar?
Zulmira	—	Muito,	não.
(Tuninho	passa	as	costas	da	mão	no	suor	da	testa).
Tuninho	—	Vê	se	anda!
Zulmira	—	Que	pressa!
(Sai	Zulmira.	Ao	cruzar	com	Tuninho,	resmunga.)	Zulmira	—	Pronto!

Pronto!
(Entra	Tuninho.	Senta-se	no	mesmo	banquinho	e	na	mesma	posição	do

“Pensador”,	de	Rodin.	Uma	mão	segurando	o	queixo	e	a	outra	o	jornal.)	Zulmira
(para	si	mesma)	—	Mas	eu	não	me	lembro	de	loura	nenhuma!

(Luz	sobre	a	agência	funerária.	Entra	Timbira,	em	manga	de	camisa,
suspensórios,	chapéu	na	cabeça	e	paletó	debaixo	do	braço.	Um	funcionário



atende	o	telefone.	Outro	funcionário,	escrevendo	um	livro.)	Funcionário	(no
telefone)	—	Alão!	“Casa	Funerária	São	Geraldo.”

(Timbira	arremessa-se)	Timbira	—	Se	é	pra	mim,	estou!
(Funcionário	desliga.)	Funcionário	—	Engano.
Timbira	—	As	mulheres	não	querem	nada	comigo!
Outro	—	Foste	ao	embaixador?
Timbira	—	Fui	1o	Funcionário	—	E	que	tal?
Timbira	—	Que	tal?	Nem	queira	saber!
Funcionário	—	Tinha	outro	na	tua	frente?
Timbira	—	Ninguém.	Fui	o	primeiro.	A	mulher	tinha	acabado	de	morrer.	O

embaixador	estava	na	sala,	fumando	de	piteira,	o	animal!	Então	calculei:	bem,
esse	cara	aqui	é	diplomata.	Tem	dinheiro	pra	chuchu	e	vai	querer	pra	esposa	um
enterro	alinhado.

Funcionário	—	Desconfio	que	bobeaste!
(Exalta-se	Timbira).
Timbira	—	Espera	lá!	Ouve	o	resto!	Tu	pensas	que	eu	fui	à	outra	pessoa	da

família?	Não	senhor!	Entrei	direto	e	de	sola	no	próprio	viúvo.	Mas	quando	eu
falei	num	caixão	bacana,	de	dez	contos,	o	sujeito	quase	me	comeu	vivo.	Pra
encurtar	conversa:	encomendou	um	de	oitocentos	cruzeiros	e	olha	lá!	Caixão
micha!

Funcionário	—	Só?
Timbira	—	E	assim	mesmo	porque	eu	cantei	aquela	besta	que	só	vendo!
Fracassei	miseravelmente!	Esses	cartolas	enchem!
(Bate	o	telefone)	Funcionário	—	Alão	Timbira	—	Eu	estou!	Eu	estou!
(Pula	o	funcionário	no	telefone)	Funcionário	—	Qual	Anacleto?	O	bicheiro?

No	duro?	E	agora?	Oba!	Aguenta	a	mão	que	vamos	soltar	o	Timbira!	Já	sei,	pode
ficar	descansado!

(Precipita-se	o	funcionário	para	o	Timbira)
FUNCIONÁRIO	—	Parece	que	a	pátria	está	salva.
TIMBIRA	—	Desembucha!
FUNCIONÁRIO	—	O	negócio	é	seguinte:	tu	conheces	o	Anacleto?
TIMBIRA	—	O	bicheiro?
FUNCIONÁRIO	—	O	bicheiro.	Tem	uma	filha	única,	de	16	anos,	aliás	um

biju.
Pois	bem,	a	garota	saiu	do	colégio,	atravessou	a	rua	e	foi	esmagada	entre	um

bonde	e	um	ônibus.	Sanduíche	autêntico!
TIMBIRA	—	Morreu?
FUNCIONÁRIO	—	Se	morreu?!	Está	feito	uma	papa!	Sabes	o	que	é	papa?

papinha?



TIMBIRA	—	E	quando?
FUNCIONÁRIO	—	Pois	é.	chispa	e	me	faz	um	favor	de	mãe	para	filho:	vê

se,	desta	vez,	não	me	fracassa.	Porque	bicheiro	é	generoso.
TIMBIRA	—	Pode	deixar.
FUNCIONÁRIO	—	Toma	o	endereço.	e	sabes	qual	é	o	golpe?	Segura	o

Anacleto	e	diz:	“A	filha	merece	um	caixão	de	25	contos!”	aposto	os	tubos	como
ele	topa!

Apanha	um	táxi!
TIMBIRA	—	O.	K.
(Sai	timbira,	animadíssimo)	2º	FUNCIONÁRIO	—	Boa	praça,	o	Timbira!
1º	FUNCIONÁRIO	—	O	que	estraga	é	a	mania	de	mulher!
(Luz	sobre	o	lar	de	Zulmira	e	Tuninho.	O	marido	boceja,	tirando	a	camisa.

Fica	nu	da	cintura	para	cima	e	de	suspensório.)	TUNINHO	—	Vem	espremer	o
cravo	grande	das	costas!

ZULMIRA	—	Vira.
(Tuninho	dá-lhe	as	costas.	Zulmira	começa	a	espremer.)
ZULMIRA	—	Sabe	onde	eu	fui	hoje?
TUNINHO	—	Ai!	Onde?
ZULMIRA	—	À	cartomante,	a	tal	que	me	recomendaram.
TUNINHO	—	Você	é	teimosa!	disse	para	não	ir!	Ai!
ZULMIRA	—	Pois	olha	—	fui	e	não	me	arrependi.	Ela	me	abriu	os	olhos,

direitinho!
TUNINHO	—	Te	tapeou!
ZULMIRA	—	Duvido!	Queres	saber	o	que	ela	foi	dizendo,	logo	de	cara?
(Baixa	a	voz.)	ZULMIRA	—	Que	eu	tomasse	cuidado,	muito	cuidado,com

uma	mulher	loura,	que	tal?
TUNINHO	—	E	daí?
ZULMIRA	—	Achas	pouco?
(Tuninho	está	assombrado)	TUNINHO	—	Mas,	só	isso?
ZULMIRA	—	Oh!	que	espírito	de	porco	você	tem!	Fala	por	falar.	Deus	me

livre!
TUNINHO	—	Ora,	não	amola!
ZULMIRA	(com	maus	modos)	—	Claro!
TUNINHO	—	Então,	você	me	sai	de	casa	debaixo	desse	toró,	larga-se	para

os	cafundós	do	Judas,	atrás	de	uma	cretina?
ZULMIRA	—	Mas,	criatura,	presta	atenção!	Escuta!
TUNINHO	—	Você	enche!
ZULMIRA	—	Quem	será	essa	loura,	minha	Nossa	Senhora?
TUNINHO	—	Perguntaste,	ao	menos,	à	imbecil	dessa	cartomante	se	eu	ia



melhorar	de	situação	e	outros	bichos?
ZULMIRA	—	Ih!
TUNINHO	—	Não	perguntaste?
ZULMIRA	—	Ando	com	minha	memória	horrível!
(Tuninho	anda	de	um	lado	para	o	outro,	dentro	do	quarto,	esbravejante.)
TUNINHO	—	Mulher	é	isso	mesmo!	Você	inventa	o	diabo	dessa	cartomante

pra	saber	da	tua	asma	e	do	meu	emprego!	E	quando	acaba,	vai	lá	e	não	dá	a
menor	bola,	a	menor	pelota.	Muito	bonito!

ZULMIRA	—	Perdão,	meu	anjo!
(O	casal	põe	os	dois	travesseiros	no	chão,	isto	é,	na	cama	imaginária.	O

marido	deita	e	Zulmira	passa	o	pente	no	cabelo.)	ZULMIRA	—	Benzinho!
(Bocejo	tremendo	de	Tuninho.)	TUNINHO	—	Uai!
ZULMIRA	—	Dá	uma	opinião,	um	palpite:	quem	será	essa	mulher	loura?
TUNINHO	—	E	eu	que	sei?
ZULMIRA	—	Vê	se	lembras!
(Novo	bocejo	de	Tuninho.)	TUNINHO	(meditativo)	—	Loura?
ZULMIRA	—	Quem	pode	ser?
(Dá	o	estalo	em	Tuninho)	TUNINHO	—	Tua	prima!
ZULMIRA	—	Qual	delas?
TUNINHO	—	Ora,	Zulmira!	Qual	é	tua	prima	que	mora	nesta	rua?	Aqui	do

lado?	Qual?
(Zulmira	está	assombrada.)	ZULMIRA	—	Glorinha!
TUNINHO	—	Custaste!
ZULMIRA	—	É	mesmo!	Glorinha!	Oxigenada,	mas	loura!
TUNINHO	—	Batata!
(Zulmira	está	desesperada)	ZULMIRA	—	Só	pode	ser	ela,	é	ela	no	duro!
TUNINHO	—	Apaga	a	luz	e	vamos	dormir!
ZULMIRA	—	Uma	Fulana,	além	do	mais,	minha	parenta,	longe	mas	é.

Nunca	lhes	fiz	nada,	sempre	a	tratei,	assim,	na	palma	da	mão.	E,	de	repente,
deixa	de	me	cumprimentar.	Por	quê?	Ainda	hoje,	eu	passei.	Estava	na	janela,
limando	as	unhas.	Torceu-me	o	nariz,	aquela	gata.	Cinicamente!

TUNINHO	—	Vem	dormir!
(Zulmira	não	ouve	o	marido,	encerrada	na	sua	obsessão.)	ZULMIRA	—	Foi

um	altíssimo	negócio	essa	cartomante.	agora	eu	sei	de	tudo.
Essas	dores	nas	costas...	Olha:	hoje	eu	passei	o	dia	inteirinho	com	o	nariz

entupido...
TUNINHO	—	Gripe!
ZULMIRA	—	Gripe	aonde?	(lentas	e	cava)	Macumba!
TUNINHO	—	Sossega!



ZULMIRA	—	sim,	senhor!	Alguma	macumba	que	essa	cara	me	fez!	Aposto!
TUNINHO	—	Mas	a	mulher	é	protestante!
ZULMIRA	—	“Protestante”	diz	você!	Mas	duvido!	Fingimento,	máscara!

Vou	te	dizer	mais	o	seguinte.	Glorinha	tem	parte	com	o	demônio!
(Tuninho,	embalado	pela	voz	da	mulher,	já	adormeceu	e	ronca,	sonoramente.
Zulmira,	porém,	não	toma	conhecimento	do	sono	profundo	do	marido.)
ZULMIRA	—	Pois	sim!	Não	é	mais	séria	do	que	ninguém.	Tão	cínica	que

diz	apenas	o	seguinte	—	vê	se	pode	—	que	a	mulher	que	beija	de	boca	aberta	é
uma	sem-vergonha.	pode	ser	o	marido,	pode	ser	o	raio	que	o	parta,	mas	é	uma
sem-vergonha.

(Interpela	o	marido,	que	continua	roncando)
ZULMIRA	—	Que	é	que	você	diz	a	isso?	Hem?
ZULMIRA	(falando	como	se	o	marido,	que	continua	dormindo,	tivesse

respondido)	—	Deixa	de	ser	trouxa!	Não	vê	logo	que	é	falsidade?
(Levanta-se,	anda	pelo	palco,	ironicamente.)
ZULMIRA	—	Também	não	à	praia,	não	pode	pôr	maiô,	porque,	meu	Deus,

que	coisa	horrível,	eu	hem?	(passa	de	melíflua	a	feroz)	Mas	pra	cima	de	mim,
não,	onde	é	que	nós	estamos!	(agressiva,	para	Tuninho,	que	dorme	mais	do	que
nunca)	Você,	que	é	homem	—	os	homens	são	uns	bobões	—	pode	achar	graça,
achar	bonito	essa	papagaiada,	claro!	Mas	eu!...

(Agarra	o	Tuninho	e	o	sacode.	O	marido	desperta	em	sobressalto.	Grita
Zulmira.)	ZULMIRA	—	Tuninho!	Tuninho!

TUNINHO	—	Que	é?
ZULMIRA	—	Por	essa	luz	que	me	alumia	—	essa	gata	está	cavando	a	minha

sepultura!
(Tuninho	esbraveja)
TUNINHO	—	Não	faz	carnaval!
(Tuninho	vira	para	o	lado.	E	logo	recomeça	a	roncar.	Zulmira	tosse.)
ZULMIRA	—	Olha	só	a	ronqueira	no	meu	pulmão.	Espia!
(Levanta-se	Tuninho	e	sai	com	os	dois	travesseiros.	Zulmira	está	de	pé.	entra

o	contrarregra,	de	macacão,	e	entrega	um	chapéu,	que	ela	coloca.	Entram	mais
quatro	pessoas,	dois	homens	e	duas	mulheres,	gravíssimo,	cada	qual	trazendo	a
sua	cadeira,	inclusive	uma	para	Zulmira.	Ninguém	se	senta,	porém.	De	pé,	na
frente	das	cadeiras,	todos	—	e	também	Zulmira	—	entoam	um	hino	gênero
Exército	da	Salvação.)	VOZES	—	Salvai-nos,	salvai-nos,	a	nós,	pecadores,
Salvai-nos	com	um	arrebol	de	fé	etc.	etc.	etc.

(Findo	o	hino,	as	cinco	pessoas	cumprimentam-se	gravemente,	e	saem,	cada
qual	levando	a	sua	cadeira.	Zulmira	é	a	única	que	permanece	em	cena.	Entra
Tuninho,	nu	da	cintura	para	cima	e	de	calção	de	banho.)



TUNINHO	—	Vamos	meter	uma	praia?
ZULMIRA	—	Não.
TUNINHO	—	Vamos!	Agora,	que	eu	estou	desempregado,	podíamos

aproveitar,	ir	até	todo	o	dia	à	praia!...
ZULMIRA	—	Deus	me	livre!
TUNINHO	—	Por	que,	ué?
ZULMIRA	—	Sabe	aonde	é	que	eu	fui	hoje?
TUNINHO	—	Não	ZULMIRA	—	À	igreja	teofilista!
TUNINHO	—	Que	mágica	é	essa?
(Zulmira	está	possuída	pela	nova	fé.)
ZULMIRA	—	Uma	vez,	há	muito	tempo,	eu	vi	um	enterro	teofilista.	Na	hora

de	fechar	o	caixão,	cantaram	hinos.	nunca	mais	me	esqueci.
(Tuninho	explode.)
TUNINHO	—	Olha!
ZULMIRA	(mística)	—	Fala!
TUNINHO	—	Eu	não	tenho	nada	com	isso.	Você	é	o	maior,	vacinada,	pode

ter	a	religião	que	quiser	e	pronto.	Mas	vamos	à	praia,	ora	bolas!	O	que	é	que	tem
a	praia	com	as	calças?

ZULMIRA	—	Tu	me	achas	com	cara	de	ir	à	praia?	Agora	que	me	converti?
TUNINHO	—	Será	que	em	tudo,	agora,	você	me	contraria?	Põe	o	maiô,

anda!
ZULMIRA	—	Não	tenho	maiô.
TUNINHO	—	E	o	teu?
ZULMIRA	—	Joguei	no	lixo!
TUNINHO	—	Mentira!
ZULMIRA	—	Te	juro!
TUNINHO	—	Que	bicho	te	mordeu?
ZULMIRA	—	Não	sei.	Mudei	muito.	Sou	outra.
TUNINHO	—	Essa	é	a	maior!
(Zulmira	incisiva)	ZULMIRA	—	Não	aprovo	praia,	não	aprovo	maiô.
(Zulmira	ergue	o	rosto,	fanática.)
ZULMIRA	—	a	mulher	de	maiô	está	nua.	Compreendeu?	Nua	no	meio	da

rua,	nua	no	meio	dos	homens!
(Entram	os	parentes	de	Zulmira.	Esta	afasta-se	e	vai	ler	o	jornal	numa

extremidade	da	cena	e	Tuninho	sobe	na	cadeira.	Círculo	de	parentes	em	torno	da
cadeira.)

TUNINHO	—	O	senhor	é	meu	sogro,	a	senhora,	minha	sogra...	E	vocês,
meus	cunhados...

UM	—	Perfeitamente!



OUTRO	—	Claro!
TUNINHO	—	Pois	é.	Eu	pergunto:	estarei	errado?
SOGRO	—	Caso	sério!
SOGRA	—	Enfim!...
TUNINHO	—	Por	exemplo,	sabem	qual	é	a	mais	recente	mania	de	minha

mulher?	É	a	seguinte:	digamos	que	eu	a	queira	beijar	na	boca.	Ela,	então,	me
oferece	a	face.

SOGRA	—	Virgem	Maria!
TUNINHO	—	Afinal	de	contas,	eu	sou	o	marido.	E	se	eu,	por	acaso,	insisto,

que	faz	minha	mulher?	Fecha	a	boca!
CUNHADO	—	Muito	curioso!
TUNINHO	—	Mas	como?	—	perguntei	eu	a	minha	mulher	—	você	tem	nojo

de	seu	marido?	Zulmira	rasgou	o	jogo	e	disse	assim	mesmo:	“Tuninho,	se	você
me	beijar	na	boca,	eu	vomito,	tuninho,	vomito!”

SOGRA	—	Ora	veja!
CUNHADO	—	(de	óculos	e	livro	debaixo	do	braço)	—	Caso	de	psicanálise!
OUTRO	—	De	quê?
CUNHADO	—	Psicanálise.
OUTRO	(feroz	e	polêmico)	—	Freud	era	um	vigarista!
(Sai	Tuninho.	Zulmira	abandona	o	jornal.	Sobe,	ajudada	pelos	irmãos,	na

cadeira.	A	família	a	cerca.	Os	parentes	estão	enfáticos.)	MÃE	—	Mas	oh	minha
filha!	oh!

PAI	—	O	marido	tem	seus	direitos!
MÃE	—	Onde	se	viu	negar	amor	ao	marido?
PAI	—	Você	se	casou	porque	quis!
(Zulmira	desespera-se,	em	cima	da	cadeira.)
ZULMIRA	(clamando)	—	Tudo	menos	beijo!	Beijo,	não!	(baixo	e	grave)	Eu

admito	tudo	em	amor.	Mas	esse	negócio	de	misturar	saliva,	com	saliva,	não!
Não	topo!	Nunca!
(Zulmira	baixa	a	cabeça.)	ZULMIRA	—	Nenhuma	mulher	devia	pertencer	a

homem	nenhum!
MÃE	—	Nem	ao	marido?
ZULMIRA	(incisiva)	—	Nem	ao	marido!
MÃE	(patética)	—	Minha	filha,	nem	oito,	nem	oitenta!
ZULMIRA	(doce)	—	Se	perguntarem	se	eu	sempre	fui	teofilista,	diz	que	sim,

mamãe,	diz	que	sim!
(Saem	os	parentes.	Tuninho,	já	vestido	normalmente,	vem	discutir	com

Zulmira.)
TUNINHO	—	Ah,	logo	vi!



ZULMIRA	—	Logo	viu	o	quê?
TUNINHO	—	Já	sei	quem	pôs	essas	na	tua	cabeça!
ZULMIRA	—	Quem?
(Tuninho	estaca.	Espeta	o	dedo	no	peito	da	mulher.)
TUNINHO	—	Glorinha!
ZULMIRA	—	Você	é	louco?!
TUNINHO	—	Claro	como	água!	Aqui,	nesta	rua.	só	quem	tem	essas	ideias	é

a	Glorinha!	E	mais	ninguém!
ZULMIRA	—	Tinha	graça!
TUNINHO	—	É	imitação,	sim!	Confessa!	É	ou	não	é?
(Zulmira	exalta-se.	Veemente.)
ZULMIRA	—	E	se	fosse?	E	se	eu	quisesse	imitar	a	Glorinha?
TUNINHO	(sardônico)	—	Batata!
ZULMIRA	—	Não	dizem	que	ela	é	a	mulher	mais	séria	do	Rio	de	Janeiro?

Todo	mundo	diz!	E	se	eu	quisesse	ser	cem	por	cento,	assim,	como	Glorinha?
Porque	eu	não	gosto	dela,	mas	justiça	se	lhe	faça:	tem	linha	até	debaixo	d’água!

TUNINHO	—	Uma	chata!
ZULMIRA	—	Tu	falas	assim,	agora.	Mas	não	te	lembras	que	já	me	disseste

bestificado:	“Ih	Fulana	é	séria	pra	chuchu!”	Foi,	sim!
(Tuninho	agarra	Zulmira,	amoroso)
TUNINHO	—	Deixa	pra	lá!	Não	interessa!
ZULMIRA	—	Me	larga!
(Tuninho	faz	bico	de	beijo.)
TUNINHO	—	Dá	uma	bijuquinha,	dá!
ZULMIRA	—	Quieto!
(Zulmira	foge	com	o	rosto.)
TUNINHO	—	Não	dá?
ZULMIRA	(grave	e	definitiva)	—	Deixe	de	ser	mulher!
(Tuninho	patético.)	TUNINHO	—	Viste?	É	por	essas	e	outras	que	tantos

maridos	vão	buscar	na	rua	o	que	não	têm	em	casa!
(Zulmira	atônita.)	ZULMIRA	(lenta)	—	Na	rua,	Tuninho!
TUNINHO	—	Evidente!
(Tuninho	está	zangado,	cruza	os	braços	no	meio	do	palco.)
ZULMIRA	(inspirada)	—	Na	rua,	é	mesmo!...
(Zulmira	agarra-se	ao	marido.)	ZULMIRA	(num	crescendo)	—	Eu	te	nego

amor!	Não	tens	amor	na	tua	casa!	E	se	eu	própria	te	mandasse	buscar,	esse	amor
que	te	falta,	com	outra	mulher?...

TUNINHO	—	Nem	brinca!
ZULMIRA	(no	ouvido	do	marido)	—	E	sabe	com	quem?	(violenta)	Glorinha,



sim!
(melíflua,	novamente)	Se	eu	chegasse	pra	ti	e	dissesse:	“Dá	em	cima!	E	se	eu

mandasse?...
TUNINHO	—	Duvido.
ZULMIRA	(vem	vindo	para	ele)	—	Mas	olha!	(doce	e	persuasiva)	Ela	não	é

fria,	não,	seu	bobo...	Sou	mulher	e	conheço	as	outras	mulheres...	Já	fui	unha	e
carne	com	Glorinha,	posso	te	garantir...	Não	tem	nada	de	fria	e,	até,	pelo
contrário...	Te	lembras	do	nosso	namoro?...	ela	te	olhava	muito	naquele	tempo...

(Enérgica,	segura	o	marido	pelos	dois	braços.)
ZULMIRA	(veemente)	—	tenho	quase	que	a	certeza,	sou	capaz	de	apostar

que,	contigo,	se	fizeres	o	negócio	direito,	ela	cairá.	que	seja	uma	vez,	uma	única
vez.	Basta.	Ah,	eu	gostaria	de	ver	essa	mulher	no	chão,	na	lama!...

TUNINHO	(atônito)	—	Quer	dizer	quer	você,	minha	esposa,	está	me
empurrando	pra	cima	de	outra	mulher?!...

ZULMIRA	(caindo	em	si)	—	Eu?
TUNINHO	—	Pois	é.
(Desespero	de	Zulmira.)
ZULMIRA	(anda	para	trás)	—	Não!	não!	Não	posso	dar	meu	marido	pra

outra	mulher...	além	disso,	vou	me	batizar	outra	vez...	Me	converti...	Deus	me
castigaria...

(Cai	de	joelho.	abre	os	braços	para	o	alto.)
ZULMIRA	—	Devo	perdoar!	a	religião	manda	perdoar!	oh,	meu	Deus!
(Tuninho	exalta-se.)
TUNINHO	—	Pra	teu	governo	—	se	eu	—	toma	nota	—	der	em	cima	dessa

cara,	e	se	por	acaso	ela	topar	—	não	sei	,	mas	tudo	é	possível...	(grave	e
profético)	A	culpada	és	tu!	Tu!...

(Sai	Tuninho.	Zulmira	fala	soluçando)
ZULMIRA	—	Perdoar	sempre!	Perdoar	dia	e	noite!	morrer	perdoando!...
(Luz	na	casa	funerária.	Entra	Timbira,	numa	afobação	tremenda.	Os	outros

dois	funcionários	arremessam-se.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Como	é?
TIMBIRA	—	Tiro	e	queda!
2º	FUNCIONÁRIO	—	O	homem	topou?
TIMBIRA	—	Estou	convencido	que	nasci	para	esse	troço...	quando	entro

num	negócio,	levo	todo	mundo	na	conversa...
1º	FUNCIONÁRIO	—	Mas	topou	o	enterro	em	grande	estilo?
TIMBIRA	—	Deixa	eu	contar,	calma!	Apanhei	um	táxi	e	fui	voando	para	o

escritório	do	Anacleto.	Tinha	acabado	de	receber	a	notícia	e	estava	fazendo	um
carnaval	tremendo.	Filha	única.	sabe	como	é.	E	já	não	chorava	—	mugia...

Mugido,	no	duro!	assim	um	som	grave,	cheio,	de	órgão...	De	abalar	o



edifício!
2º	FUNCIONÁRIO	—	E	tu?
TIMBIRA	—	Tomei	conta	do	ambiente.	Pra	início	de	conversa,	mandei

buscar	água	mineral	gelada,	apesar	do	homem	estar	gripado.	Dei	ordens.	Pintei	o
caneco.	E	ele,	com	aquele	choro	grosso.	Na	primeira	oportunidade,	entrei	com
meu	jogo	quando	disse	que	podia	arranjar,	pra	filha	dele,	um	caixão	assim,
assim,	com	alças	de	bronze,	forro	de	cetim,	sabe	que,	lá,	todo	mundo	ficou	com
água	na	boca?

1º	FUNCIONÁRIO	—	Disseste	o	preço?
TIMBIRA	—	Disse.	Mas	dei	um	fora	horroroso!
2º	FUNCIONÁRIO	—	Por	quê?	hem?
TIMBIRA	—	Pedi	vinte	mil	cruzeiros	e	ele	topou,	imediatamente.	Se	eu

pedisse	trinta,	também	dava,	aposto!	Descobri	que	bicheiro	é	um	grande	sujeito!
2º	FUNCIONÁRIO	—	Vai	ter	cortinas?
TIMBIRA	—	Cortina	pra	cinco	portas,	crucifixo	de	cristal,	o	diabo	a	quatro!

Tudo	35	mil	cruzeiros.	E	na	saída,	o	Anacleto,	que	agora	é	meu	do	peito,	me
enfiou	isso	aqui	no	bolso,	espia!

(Na	ponta	dos	dedos	exibe	uma	cédula.)
1º	FUNCIONÁRIO	—	Uma	abobrinha!
TIMBIRA	—	A	solução	do	Brasil	é	o	jogo	do	bicho!	E,	sob	minha	palavra	de

honra,	eu,	se	fosse	Presidente	da	República,	punha	o	Anacleto	como	Ministro	da
Fazenda!

(Luz	no	lar	de	Zulmira.	Ela	cantarola	um	hino	do	Exército	da	Salvação,
ajoelhada.	Entra	Tuninho	às	gargalhadas.)

TUNINHO	—	Vem	ouvir	a	maior	de	século!
ZULMIRA	—	Que	foi?
TUNINHO	—	Imagina!	Imagina!
ZULMIRA	—	Fala,	criatura!
TUNINHO	—	Sabe	por	que	a	tal	da	Glorinha	é	a	maior	pudor	do	Rio	de

Janeiro?
E	por	que	toma	banho	de	camisola?	E	não	vai	à	praia?	e	tem	nojo	do	amor?
Sabe?
ZULMIRA	—	Fala,	criatura!
TUNINHO	—	Porque	teve	câncer	e	tiveram	que	extirpar	um	seio!
(Ri	às	gargalhadas.	Zulmira	está	num	verdadeiro	deslumbramento.)
ZULMIRA	(numa	euforia	feroz)	—	Tem	um	seio,	só!
ZULMIRA	(frenética)	—	Juras?
TUNINHO	—	Foi	o	médico	que	me	disse!	Agora	mesmo!	A	doença

misteriosa	era	câncer!



(Numa	euforia	absoluta,	Zulmira	crispa	as	mãos	nos	dois	seios.)
TUNINHO	—	Eu?	Dar	em	cima	dessa	cara?	Nem	pagando!
(Zulmira	na	boca	de	cena.	Ri,	arquejando.)
ZULMIRA	—	Não	me	cumprimenta:	torce	o	nariz	pra	mim,	que	nunca	lhe

fiz	nada!	Castigo!	Castigo!
(Cai	de	joelhos,	num	riso	soluçante.)
TUNINHO	(num	berro	final)	—	Tem	um	seio	só!...

FIM	DO	PRIMEIRO	ATO



Segundo	Ato

(Inicia-se	o	2º	ato	com	Zulmira	na	agência	funerária.	Tosse	continuamente.
De	vez	em	quando,	assoa-se	no	lencinho.	Presentes,	os	dois	funcionários.)

ZULMIRA	—	Boa	tarde.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Boa	tarde.
ZULMIRA	—	Eu	desejava	falar	com	o	“seu”	Timbira.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Pois	não.
(2º	Funcionário	traz	uma	cadeira.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Tenha	a	bondade

de	sentar-se.
(Zulmira	senta-se.)	ZULMIRA	—	Obrigada.
(1º	Funcionário	cutuca	o	Segundo.	Fala	baixo.)	1º	FUNCIONÁRIO	—

Chispa.	Vai	chamar	o	Timbira	no	botequim.
(2º	Funcionário	vai	buscar	o	Timbira,	que	está	na	outra	extremidade	do

palco,	tomando	refrigerante	na	própria	garrafinha,	com	um	canudo.)	1º
FUNCIONÁRIO	—	Que	calor!

(Zulmira	abana-se	com	uma	revista.)	ZULMIRA	—	Bárbaro!
2º	FUNCIONÁRIO	—	Tem,	lá,	uma	cara	te	procurando!
TIMBIRA	—	Boa?
2º	FUNCIONÁRIO	—	Serve.
(Timbira	chama	o	invisível	garçom.)	TIMBIRA	—	Paga	isso	aqui!
(Timbira	atira	uma	moeda	no	ar.)	TIMBIRA	—	Vamos	embora!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Vem	temporal	por	aí!
ZULMIRA	—	Tomara!
(1º	funcionário	ri,	sinistramente,	sem	ter	de	quê.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Eu

prefiro	o	inverno.
(Ri	ainda	um	pouco	e	fecha	subitamente	o	riso.	timbira,	que	fez,	com	o

Segundo	Funcionário	uma	longa	volta	no	palco,	entra,	enfim,	no	escritório.)
TIMBIRA	—	Quer	falar	comigo?

(Zulmira	ergue-se.)	ZULMIRA	—	O	senhor	que	é	o	“seu”	Timbira?
TIMBIRA	—	Perfeitamente.
ZULMIRA	—	Eu	sou	a	pessoa	que	lhe	telefonou...



TIMBIRA	—	De	manhã?
ZULMIRA	—	Foi.
TIMBIRA	—	Mas	sente-se.
ZULMIRA	—	Com	licença.
(Primeiro	Funcionário	traz	uma	cadeira.	Timbira	senta-se.)	TIMBIRA	—	Às

suas	ordens.
ZULMIRA	—	O	caso	é	o	seguinte...
TIMBIRA	(subserviente)	—	Pois	não!
ZULMIRA	—	Eu	venho	correndo	várias	empresas	funerárias,	de	forma	que

tenho	notado	que	os	preços,	aqui,	são	mais	caros.
(Timbira	salta	na	cadeira,	em	pânico.	Veemente.)	TIMBIRA	—	Perdão.
(Zulmira	imediatamente	o	atalha.)	ZULMIRA	—	Mas	eu	prefiro	assim!
TIMBIRA	—	Como?!
(Os	dois	funcionários,	em	face	de	uma	cliente	perdulária,	aproximam-se.

Ficam	roendo	as	unhas	e	ouvindo.)	ZULMIRA	—	Porque	a	família	dessa	minha
amiga,	que	está	muito	doente	—	a	família	não	faz	questão	de	preço.	Quer	o
melhor	enterro	possível,	nada	mais.

TIMBIRA	(num	suspiro)	—	E	eu	posso	saber	o	nome?	O	nome	de	sua
amiga?

ZULMIRA	—	Já,	não.
TIMBIRA	—	Como	queira.
ZULMIRA	—	O	senhor	vai	saber	na	hora...
TIMBIRA	—	E	está	muito	mal?
ZULMIRA	(definitiva)	—	Desenganada!
TIMBIRA	—	Moça	ou	velha?
ZULMIRA	—	Moça.
TIMBIRA	—	Solteira?
ZULMIRA	(surpresa)	—	E	isso	influi?
TIMBIRA	—	Mais	ou	menos.
ZULMIRA	—	Por	quê?
TIMBIRA	—	Bem.	É	difícil	explicar.	Não	sei,	mas	acho	que	a	virgem,	pelo

fato	de	ser	virgem,	é	enfim	outra	coisa,	mais	interessante	talvez	que	uma	mãe	de
família,	com	oito	filhos.	Sei	lá!

ZULMIRA	—	Minha	amiga	é	casada.
TIMBIRA	—	Não	seja	por	isso.	De	qualquer	maneira,	não	se	incomode,	dá-

se	um	jeito,	pode	ficar	descansada.
(Zulmira	com	súbita	euforia.)	ZULMIRA	(lírica)	—	“Seu”	Timbira,	o	senhor

sabe,	por	acaso,	qual	foi	o	enterro	mais	bonito	que	já	houve	no	Brasil?
TIMBIRA	—	Depende.



ZULMIRA	—	Como?
TIMBIRA	—	de	homem,	parece	que	foi	o	do	Barão	do	Rio	Branco.	E	de

mulher,	foi,	disparado,	o	da	Nanci.
ZULMIRA	—	Que	Nanci?
TIMBIRA	—	Nanci,	a	filha	do	Anacleto,	o	bicheiro.
ZULMIRA	—	Ah,	eu	li	no	jornal!
(Exalta-se	Zulmira)	TIMBIRA	—	Pois	é.	Um	caixão	fabulosíssimo,	forrado

de	cetim	branco,	alças	de	bronze,	o	diabo!
(Anima-se	Zulmira.)	ZULMIRA	—	“Seu”	Timbira,	é	esse	o	caixão	que	eu

quero,	para	minha	amiga.
Assim	mesmo.	Igualzinho!
TIMBIRA	—	Mas	é	puxado!
ZULMIRA	—	O	senhor	fez	o	orçamento?
TIMBIRA	—	Está	aqui.
ZULMIRA	—	Posso	ver?
TIMBIRA	—	Vou	lhe	mostrar.
(Timbira	aproxima	a	cadeira.	Zulmira	está	num	deslumbramento.)	TIMBIRA

—	Aqui,	por	exemplo:	o	caixão.
(Timbira	sintético,	incisivo.)	TIMBIRA	—	De	primeira.	Madeira	trabalhada.
ZULMIRA	—	Igual	ao	de	Nanci?
TIMBIRA	—	A	mesma	coisa.
ZULMIRA	—	Que	ótimo!
TIMBIRA	—	Vinte	cinco	mil	cruzeiros.
(Nisto,	o	1º	Funcionário,	que	rói	as	unhas,	dá	um	verdadeiro	uivo.)	1º

FUNCIONÁRIO	—	Mais!
TIMBIRA	—	Como?
(1º	Funcionário	num	espasmo	de	ganância.)	1º	FUNCIONÁRIO	—

Aumentou.	Agora	custa	—	30	mil	cruzeiros!
TIMBIRA	—	30	mil	cruzeiros.
ZULMIRA	(numa	ânsia)	—	Mas	tem	alças	de	bronze?
TIMBIRA	—	Claro!
ZULMIRA	—	que	bom!
TIMBIRA	—	Coche	de	primeira.	Carro	de	pneus	de	banda	branca,	faróis

embutidos	e	penacho,	último	tipo:	mil	e	quinhentos	cruzeiros.
ZULMIRA	(maravilhada)	—	Barato!
2º	FUNCIONÁRIO	(roendo	as	unhas)	—	Não	é?
TIMBIRA	—	Essa.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Inclusive	vela!
TIMBIRA	—	Armação	por	conta	da	casa	—	mil	e	quinhentos	cruzeiros.



Altar	e	crucifixo,	outros	mil	e	quinhentos	cruzeiros.	Mas	outras	despesinhas,	tal
e	coisa,	deve	andar	tudo	aí	por	uns	36	mil	cruzeiros.

(1º	Funcionário	faz	um	adendo	imediato	e	angustioso.)
1º	FUNCIONÁRIO	—	Ou	40!
TIMBIRA	—	Acha	caro?
ZULMIRA	(feliz)	—	Nem	por	isso.	O	senhor	pode	ir	tomando	todas	as

providências!
(Zulmira	animadíssima.)	TIMBIRA	(reticente)	—	E	se	a	moça	não	morrer?
ZULMIRA	—	Morre,	sim.	Está	muito	mal.	Nas	últimas.
TIMBIRA	—	Quer	um	conselho?
ZULMIRA	—	Pois	não.
TIMBIRA	—	Vamos	deixar	o	barco	correr.	O	golpe	é	esperar.	Tenho	prática

e	já	vi	muito	doente,	com	a	vela	na	mão,	ressuscitar.	Quem	trabalha	nesse	ramo,
minha	senhora,	acredita	piamente	em	milagre.	Vê-se	coisas	do	arco-da-velha.

Vamos	que	aconteça	um	milagre	e	sua	amiga	se	salve.	Eis	o	bode	formado.
Espeto!	Espeto!
ZULMIRA	—	Então,	eu	aviso.
(Já	vai	sair.)	TIMBIRA	—	Ótimo!
(Zulmira	estende	a	mão.)	ZULMIRA	—	O	senhor	quer	me	dar	o	papelzinho?

Obrigada.	Desculpe	e...
TIMBIRA	—	Eu	também	vou	sair.
ZULMIRA	(para	os	outros)	—	Boa	tarde.
DOIS	FUNCIONÁRIOS	(numa	mesura)	—	Boa	tarde.
(Estado	tremendo	bate-boca	entre	os	dois	funcionários.)
1º	FUNCIONÁRIO	—	Vocês	só	têm	o	Ademir!	Só!
2º	FUNCIONÁRIO	—	Seu	pó	de	arroz!
(Primeiro	Funcionário	esfrega	as	mãos,	radiante.)
1º	FUNCIONÁRIO	—	Domingo,	eu	vou	ao	jogo,	ouviu?	Pode	morrer	até	o

raio	que	te	parta	que	eu	vou	ao	jogo.
(Zulmira	e	Timbira	a	caminho	do	poste	de	bonde.)
TIMBIRA	(amabilíssimo)	—	Lotação	ou	ônibus?
ZULMIRA	—	Bonde.
TIMBIRA	(pigarreando)	—	Mas	é	casada?!
ZULMIRA	—	Sou,	sim!
TIMBIRA	—	Cadê	a	aliança?
ZULMIRA	—	Não	uso.
TIMBIRA	(derramado)	—	Sabe	que	não	parece?
ZULMIRA	—	Casadíssima!
(Estão	caminhando	ao	longo	de	toda	a	cena,	de	um	lado	para	outro.	Zulmira



estaca,	de	repente.)	ZULMIRA	—	O	poste	é	aqui!
TIMBIRA	—	Qual	é	seu	bonde?
ZULMIRA	—	Aldeia	Campista.
(Timbira	olha	para	um	lado	e	outro.)	TIMBIRA	—	Posso	chamá-la	de	você?
ZULMIRA	—	Querendo.
TIMBIRA	—	Você	me	telefona?
ZULMIRA	—	Talvez.
TIMBIRA	—	Quando?
ZULMIRA	—	No	dia	de	S.	Nunca.
(Zulmira	olha	para	o	lado	do	bonde.)
ZULMIRA	—	Ola	o	bonde!	Lá	vem	o	bonde!	Té	logo!	Té	logo!
(Timbira	volta	para	a	empresa	funerária.	Vem	assobiando.	Esfrega	as	mãos.)

TIMBIRA	—	Jeitosa?
1º	FUNCIONÁRIO	—	Um	buchinho!
TIMBIRA	—	Buchinho	onde?!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Então,	não	é?
TIMBIRA	—	Não	amola!	E	comigo	não	tem	esse	negócio	de	bucho,	não,

senhor!
Sou	da	seguinte	teoria:	mulher	é	mulher	e	pronto!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Você	não	respeita	nem	poste!
(Timbira	enfia	as	duas	mãos	nos	bolsos.	Vem	até	à	boca	de	cena.)	TIMBIRA

—	Casada	e	me	deu	uma	bola	tremenda!
(Entram	Zulmira	e	mãe,	cada	uma	com	uma	cadeira.	/sentam-se	uma	diante

da	outra.)	ZULMIRA	—	Que	pena,	mamãe!
MÃE	—	Por	que,	minha	filha?
ZULMIRA	(de	mãos	postas)	—	Antigamente,	os	enterros	eram	mais	bonitos!
MÃE	—	Mesma	coisa.
ZULMIRA	—	Puxa	que	a	senhora	é	do	contra!
(Zulmira	chega	a	cadeira	mais	para	a	mãe.	Argumenta,	com	energia.)

ZULMIRA	—	Escuta,	mamãe,	presta	atenção.	Antigamente,	usavam-se	cavalos
nos	enterros,	com	um	penacho?	Mais	bonito?	Não,	é?

MÃE	—	Não	acho	negócio!	Cavalo	não	é	negócio!
ZULMIRA	—	Mas	como?!...
MÃE	—	Eu	era	assim,	pequenininha...	Nesse	tempo,	minha	família	tinha

dinheiro...	Mas	ah!	Quando	o	enterro	saiu,	a	nossa	porta	ficou	que	era	uma
nojeira!	Nem	se	podia!	Nunca	vi	cavalos	tão	grandes	e	bonitões!	Mas	sujaram
tudo!...	Muito	desagradável!

(Entra	Tuninho,	furioso.)
TUNINHO	—	Olha,	você,	vai	ao	médico,	de	qualquer	maneira!



ZULMIRA	(indignada)	—	Eu?!
MÃE	—	Precisa!
TUNINHO	—	Sim,	senhora!
(Zulmira	tem	um	verdadeiro	ataque.)
ZULMIRA	—	Ir	ao	médico	com	uma	combinação	horrível?	A	única	que	eu

tenho?	(Zulmira	levanta	a	saia.	Mostra	a	combinação.)	Está	vendo	esse	remendo
do	tamanho	de	um	bonde?

MÃE	—	Bobagem!
(Tuninho	às	voltas	com	a	sogra.)
TUNINHO	—	Essa	criatura	não	dorme,	nem	me	deixa	dormir.	Passa	a	noite,

inteirinha,	de	fio	a	pavio,	tossindo!
ZULMIRA	—	ainda	por	cima,	médico	de	farmácia	e	caduco!
(Fusão	do	lar	de	Zulmira	com	o	consultório	médico.	Tuninho	e	mãe	saem	de

cena.	Entra	o	velho	Dr.	Borborema,	de	avental.	Traz	toalha	de	ausculta	e	uma
cadeira.	Zulmira	tira	a	blusa.	Dr,	Borborema	vai	auscultá-la.	Está	de	óculos.

Tira	os	óculos.)	DR.	BORBOREMA	—	Diga	33.
ZULMIRA	—	33
DR.	BORBOREMA	—	Outra	vez	ZULMIRA	—	33
DR.	BORBOREMA	—	Agora	respire	forte.
(Zulmira	obedece.)	ZULMIRA	—	Pronto?
DR.	BORBOREMA	—	Pronto.
(Zulmira	veste	a	blusa.)	ZULMIRA	—	Que	tal,	doutor?
DR.	BORBOREMA	—	No	pulmão	não	vi	nada,	não	achei	nada.
(Espanto	e	indignação	de	Zulmira.)	ZULMIRA	—	Mas	como	é	possível?

Ando	sentindo	o	diabo!	Hoje	estou	com	um	gosto	horrível	de	sangue	na	boca!
(Dr.	Borborema	põe	os	óculos.)	DR.	BORBOREMA	—	Tudo	OK!	Tudo	OK!
(O	médico	põe-se	a	escrever.)	DR.	BORBOREMA	—	Bem	—	você	vai	me

fazer	o	seguinte:	esse	remédio,	aqui,	você	vai	tomar	duas	colheres	de	sopa,	uma
no	almoço	e	outra	no	jantar.	Na	hora	de	dormir	faz	o	gargarejo	e	pronto.
Compreendeu?

(O	médico	está	tirando	o	avental.)	ZULMIRA	—	Compreendi.
DR.	BORBOREMA	—	E	diz	ao	teu	marido	que,	domingo,	o	Fluminense	vai

fazer	a	barba	e	o	bigode	do	Vasco!
(Sai	o	médico	e	fundem-se	os	dois	ambientes,	consultório	e	lar	de	Zulmira.
Presente	toda	a	família	da	pequena,	inclusive	o	marido.)	ZULMIRA

(histérica)	—	Bem	feito!	Bem	feito!
TUNINHO	—	Que	é	que	há?
(Zulmira	promove	um	verdadeiro	comício.)	ZULMIRA	—	Eu	sou	uma	podre

diaba!	Enquanto	a	Glorinha	vai	a	um	médico	bacana,	que	até	piano	tem	no



consultório!	Um	médico	que	cobra	trezentas	pratas	a	consulta	—	eu	vou,	de
carona,	ao	Dr.	Borborema,	um	médico	de	D.

João	Charuto,	completamente	gagá!	Ainda	por	cima,	fiquei,	sem	o	mínimo
exagero,	umas	37	horas,	na	sala,	esperando,	e	com	esse	calor!

(Zulmira	espeta	o	dedo	no	peito	do	marido.)	TUNINHO	—	sossega!
PAI	—	Mas	que	foi	que	ele	disse?
(Zulmira	ri,	ofegante.)	ZULMIRA	—	Fui	a	última	a	ser	atendidas...	(muda	de

tom,	enfurecida,	e	correndo	os	presentes,	um	por	um)	O	que	ele	me	disse?	(cai	a
cólera;	ironiza)	Estou	crente	que	aquela	besta	vai	descobrir	coisas	do	arco-da-
velha	no	meu	pulmão,	claro.	Ele	me	faz	um	exame	matadíssimo	—	uma
vergonha	de	exame!	—	e,	no	fim	de	tudo	—	vê	se	pode?	Vira-se	para	mim	e...
(Põe	a	soluçar	no	meio	do	palco.	Expectativa	tremenda	na	família.)	Disse	que	eu
não	tinha	nada!	nada!

(Todos	se	entreolham	e	exclamam	em	coro.)	TODOS	—	Ué!
TUNINHO	—	Então,	qual	é	o	drama?	Se	não	tens	nada,	ótimo!
OUTROS	—	Evidente!
(Zulmira	enfrenta	o	marido.	Desafia	o	marido.)	ZULMIRA	—	Por	que	é	que

você	não	se	mete	com	sua	vida?	Por	que	é	que	não	deixa	de	dar	palpites?
(Tuninho	dirige-se	aos	parentes.)	TUNINHO	—	Parece,	até,	que	quer

morrer!
(Zulmira	desafia	a	parentela	e	o	marido.)	ZULMIRA	—	Quem	sabe?	Porque

eu,	se	quisesse,	podia	morrer,	já,	agora,	imediatamente!	Ou	não	podia?
(O	marido	recua,	aterrado,	diante	desta	paixão.)	TUNINHO	—	Perde	essa

mania	de	morte!
ZULMIRA	(na	sua	euforia	selvagem)	—	Eu	posso,	mas	a	Glorinha	não.

Glorinha	não,	pode	morrer	nunca!
(Zulmira	agarra-se	ao	marido	e	o	contagia	com	a	sua	visão.)	ZULMIRA	—

Imagina	só:	Glorinha	morrendo.	Acaba	de	morrer	.	Está	na	cama,	morta.	Aí	vão
vestir	a	defunta.	E	antes	a	despem.

(Zulmira	põe-se	a	rir,	numa	histeria.)	ZULMIRA	—	Dá-se	a	melodia.	As
pessoas,	que	estiverem	no	quarto,	vão	ver	um	seio,	(ri)	unzinho	só!

(Zulmira	bate	no	próprio	peio,	na	sua	embriaguez.)	ZULMIRA	—	Mas	a
mim	podem	despir,	já,	neste	minuto.

(Zulmira	soluça.)	MÃE	—	Não	fala	assim!
ZULMIRA	—	Por	quê?
MÃE	—	É	feio	ZULMIRA	—	A	senhora	acha?
MÃE	—	Deus	castiga!
(Esvazia-se	o	palco.	Restam	Zulmira	e	Tuninho.	E,	súbito,	enche	a	cena	o

som	desvairado	de	um	aparelho	de	rádio,	com	uma	música	carnavalesca.



Diminui	o	som	do	rádio.	Zulmira	exulta.)	ZULMIRA	—	Ela	sabe!
TUNINHO	—	Sabe	o	quê?
ZULMIRA	—	Que	eu	estou	mal,	que	vou	morrer!
TUNINHO	—	Isola!
ZULMIRA	—	De	propósito	põe	todo	o	volume	do	rádio!	Gosta	de	clássico	e

liga	pra	música	carnavalesca!
TUNINHO	—	Tu	não	gostas	de	música	carnavalesca?
ZULMIRA	(numa	vidência)	—	Quando	eu	morrer,	glorinha	há	de	estar,	na

janela,	assistindo,	de	camarote,	o	meu	enterro,	gozando.	Ela	sabe	que	estamos	na
última	lona	e,	portanto,	que	meu	enterro	deve	ser	de	quinta	classe.	Olha!	eu
quero	sair	daqui!	Nada	de	capelinha!	Se	Glorinha	soubesse!	Se	pudesse	imaginar
que	eu,	na	surdina,	estou	tomando	as	minhas	providências!

TUNINHO	—	Até	que	este	carnaval	tem	uma	boas	músicas!
(Zulmira	arrebata-se.)	ZULMIRA	—	No	dia	em	que	eu	morrer,	glorinha	vai

ficar	com	cara	de	tacho,	besta!	Tenho	um	plano,	um	golpe!
(Zulmira	baixo,	cara	a	cara	com	o	marido.)	ZULMIRA	—	Só	depende	de	ti!
TUNINHO	—	De	mim?
ZULMIRA	—	De	ti!
TUNINHO	—	Mas	como?
ZULMIRA	(doce	e	misteriosa)	—	Depois	eu	te	conto.
(Tuninho	sai.	Nova	e	breve	rajada	de	música	carnavalesca.	Entra	vizinha,

melíflua,	afetada.	Tuninho	já	saiu.)	VIZINHA	—	Vim	fazer	um	visitinha	à
senhora,	D.	Zulmira!

ZULMIRA	(afetada)	—	Ah,	entre,	D.	Ceci!
VIZINHA	—	Como	vai	a	senhora?
ZULMIRA	(eufórica)	—	Mal!
VIZINHA	—	Gripe?
ZULMIRA	—	Pulmão!
VIZINHA	—	Por	que	a	senhora	não	experimenta	homeopatia.
(Luz	sobre	agência	funerária.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Só	pensa	em	mulher!
TIMBIRA	—	Homem,	não!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Sabe	que	eu	não	tinha	confiança	de	te	deixar,

sozinho,	nem	com	uma	defunta!
(Bate	o	telefone.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Alão!	Quem?	Está,	sim!	Um

momento!	Pra	ti.
(Timbira	arremessa-se.	Luz,	também,	sobre	Zulmira	que	está	sentadinha,

numa	extremidade	do	palco,	com	um	telefone	sem	fio.)	TIMBIRA	(expectante)
—	Timbira.

ZULMIRA	—	Como	vai?



TIMBIRA	—	Quem	é?
ZULMIRA	—	Não	me	conhece	mais?
TIMBIRA	—	Zulmira?
ZULMIRA	—	Até	que	enfim!
TIMBIRA	—	Como	vai	essa	figurinha?
ZULMIRA	—	Meio	bombardeada.	Uma	gripe	tremenda.
TIMBIRA	—	Sabe	que	eu	tenho	pensado	muito	em	ti?
ZULMIRA	—	Já	começa	você!
TIMBIRA	(faunesco)	—	Hoje	eu	estou	impossível!
ZULMIRA	—	Ah,	deixa	de	conversa	mole.	Escuta	o	que	eu	vou	te	dizer.

Está	chegando	a	hora,	ouviu?
TIMBIRA	—	De	quê?
ZULMIRA	—	Você	é	um	cabeça	de	melão!
TIMBIRA	—	Por	quê?
ZULMIRA	—	Já	se	esqueceu	da	minha	amiga?
TIMBIRA	—	Morreu?
ZULMIRA	—	Ainda	não,	mas	está	cada	vez	pior.	O	médico	já	disse	—

questão	de	mais	um	dia,	dois,	no	máximo.	Sabe	como	é.
TIMBIRA	—	e	se	for	palpite	do	médico?
ZULMIRA	—	Desta	vez,	não.	Desta	vez,	é	batata.	Olha	as	alças	de	bronze,

percebeu?
TIMBIRA	—	E	o	nosso	encontro?
ZULMIRA	—	Já,	não.
TIMBIRA	—	Amiga	da	onça!
ZULMIRA	—	Já,	não	posso!
TIMBIRA	—	Então,	quando?
ZULMIRA	(dolorosa)	—	Quando?
(Zulmira	faz	uma	pausa	patética.	Exalta-se.)	ZULMIRA	—	Primeiro,	deixa	a

minha	amiga	morrer.	Então,	estarei	livre!
(Zulmira	num	riso	convulsivo.)	ZULMIRA	—	Serei	tua,	do	meu	marido,	de

todo	o	mundo!	Au	revoir!
TIMBIRA	—	Vem	cá!	Zulmira!
(Zulmira	desliga.)	TIMBIRA	—	Alô!	Alô!
(Timbira	desliga	também.)	TIMBIRA	—	Bolas!
(Timbira	vem	falar	com	os	dois	Funcionários.)	TIMBIRA	—	Essas	pequenas

me	põe	maluco!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Quem	foi?
TIMBIRA	—	A	tal	Zulmira.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Abre	o	olho!



2º	FUNCIONÁRIO	—	Papas	ou	não	papas?
TIMBIRA	—	Sei	lá!	Já	não	entendo	mais	nada!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Entra	de	sola,	que	mulher	gosta	é	disso!
(Timbira	convoca	os	dois.)	TIMBIRA	—	E	vem	cá:	quero	um	palpite,	uma

opinião.	Vocês	acham	o	quê?
Que	essa	conversa	de	enterro,	de	amiga,	de	caixão	—	tudo	isso	é	batata	ou

golpe?
1º	FUNCIONÁRIO	—	Pra	te	ser	franco:	acho	que	é	golpe.
TIMBIRA	—	Espeto!	Espeto!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Te	prepara,	que	vem	por	aí	um	enterro	de	setecentos

cruzeiros!
(Timbira	coça	a	cabeça.)	TIMBIRA	—	Mas	então	explica	por	quê?	A	troco

de	quê,	tudo	isso?
1º	FUNCIONÁRIO	—	Tu	ainda	não	desconfiaste	que	as	mulheres	são

completamente	malucas?
(Luz	no	lar	de	Zulmira.	Entra	tuninho	no	quarto.	Furioso.	Atira	o	paletó.)
TUNINHO	—	Que	peso	tremendo!
(Zulmira,	que	cochilava,	desperta	em	sobressalto.)	ZULMIRA	—	Que	foi?
(Tuninho	tira	os	sapatos.)	TUNINHO	—	Imagina	tu	—	talvez	o	Ademir	não

jogue.
ZULMIRA	(atônita)	—	Que	Ademir?
TUNINHO	—	Ora,	não	aborrece	você	também!	Que	Ademir?	Ou	tu	nunca

ouviste	falar	de	Ademir?	Parece	que	vive	no	mundo	da	lua?
(Tuninho,	enfurecido,	anda	de	um	lado	para	outro.	Tem	um	sapato	em	cada

mão.)
ZULMIRA	—	Ai!
TUNINHO	—	Machucou-se	no	treino.	Estupidamente!
(Zulmira	dobra-se,	na	cama,	tossindo	com	todas	as	forças.	Sob	a	obsessão

futebolística,	Tuninho	nem	liga	para	a	tosse	da	mulher.)	TUNINHO	—	E	se	ele
não	jogar,	não	sei,	não.	Vai	ser	uma	tragédia	em	35	atos!

Porque	o	Ademir,	sozinho,	vale	meio	time.	Ah,	vale...
(Tuninho	vem	se	debruçar	sobre	a	mulher,	que	continua	tossindo.)

TUNINHO	(feroz)	—	Sabe	quem	deu	o	supercampeonato	ao	fluminense?
Ademir!	Decidiu	todas	as	partidas!
(Larga	os	sapatos.	Deita-se,	numa	melancolia	medonha.	Ao	lado,	sentada,	no

meio	da	cama,	Zulmira	se	torce,	em	acessos	tremendos.)	TUNINHO	—	Às
vezes,	eu	tenho	inveja	de	ti.	Tu	não	te	interessas	por	futebol,	não	sabes	quem	é
Ademir,	não	ficas	de	cabeça	inchada,	quer	dizer,	não	tens	esses	aborrecimentos...
Benza-te	Deus!



(Tuninho	vira-se	para	o	lado.	Acesso	de	Zulmira.)	ZULMIRA	—	Ai,	meu
Deus,	ai	meu	Deus!

(Tuninho,	ao	lado,	já	ronca.	Nova	golfada	de	Zulmira.	Encosta	o	lenço	na
ponta	da	língua.	Olha	e,	patética,	sacode	o	marido.)	ZULMIRA	—	Tuninho!
Tuninho!

(Tuninho	salta	na	cama.)	TUNINHO	—	Eu!
ZULMIRA	—	Olha!	Espia!
(Tuninho	esbugalha	os	olhos.)	TUNINHO	—	Que	é	isso?
ZULMIRA	—	Sangue!
(Tuninho	apavora-se.)	TUNINHO	—	De	onde?
ZULMIRA	—	Pulmão!
(Zulmira	encosta	o	lenço,	novamente,	na	ponta	da	língua.	Só	falta	esfregar	o

lenço	na	cara	do	marido.)	TUNINHO	—	Deita!
ZULMIRA	—	Eu	não	te	disse?	Que	o	Dr.	Borborema	não	entendia	tostão	de

coisa	nenhuma?
TUNINHO	—	Vou	chamar	a	Assistência!
(Zulmira	agarra-o.)	ZULMIRA	—	Não	quero!	Fica	aí!
TUNINHO	—	Mas	Zulmira!
ZULMIRA	—	Eu	vou	morrer...	Sei	que	vou	morrer.	Já	não	sou	mais	deste

mundo.
TUNINHO	—	Isola!
(Tuninho	bate	na	madeira.)	ZULMIRA	—	Vou	sim.	Mas	antes	tenho	um

pedido,	um	último	pedido,	último!
Sim,	Tuninho?	A	uma	morta	não	se	recusa	nada!
(Zulmira	tem	um	choro	grosso,	que	assombra	Tuninho.	O	marido	está	quase

chorando.)	TUNINHO	—	Meu	coração,	ouve!	Você	vai	se	tratar,	vai	ficar	boa!
(Zulmira	se	enfurece.)	ZULMIRA	—	Mentira!	Olha	pra	mim!	Me	pega!

Passa	a	mão	por	aqui	pelo	meu	peito!	Agora	responde:	tu	sabes,	não	sabes,	que
eu	vou	morrer?	Pelo	amor	de	Deus,	diz	que	eu	vou	morrer!	Vou	morrer?

(Tuninho	cobre	o	rosto	com	uma	das	mãos.)	TUNINHO	(num	soluço	e
dominado)	—	Vai.

ZULMIRA	—	Oh,	graças!	E	agora	jura!	Jura	que	atenderás	o	meu	pedido!
Jura!

TUNINHO	—	Juro!
ZULMIRA	—	Deus	te	abençoe!
TUNINHO	—	Qual	é	o	pedido?
ZULMIRA	—	Nessa	rua,	quando	souberem	que	eu	morri,	vão	pensar	que

meu	enterro	vai	ser	mambembe,	Tuninho...	Então,	essa	gata,	aí	do	lado,	já	sabe...
Por	isso	eu	quero,	e	não	peço	nada	senão	isso,	senão	um	enterro	como	nunca



houve	aqui,	um	enterro	que	deixe	a	Glorinha	com	uma	cara	deste	tamanho,
possessa...

(Zulmira	tem	um	riso	grosso.)	É	uma	pirraça	minha,	confesso!	Depois,	tu
apanhas,	na	minha	bolsa	branca,	um	papelzinho,	onde	tem	tudo	tomado	nota...
Ao	todo,	uns	trinta	e	seis	mil	cruzeiros...

TUNINHO	—	Quanto?!
ZULMIRA	—	Trinta	e	seis	mil	cruzeiros.	Está	tudo	tratado!	Numa	casa	da

Praça	Saens	Peña,	“Casa	Funerária	São	Geraldo”...	Guarda	o	nome...
TUNINHO	—	Meu	amor,	eu	sei	que	tu	mereces	muito	mais,	não	há	dúvida...

Mas	a	questão	é	o	seguinte:	estou	desempregado,	sem	níquel..	Ainda	temos,	da
indenização	que	eu	recebi,	uns	duzentos	cruzeiros,	no	máximo...	Onde	é	que	eu
vou	arranjar	tanto	dinheiro?	São	trinta	e	seis	mil	cruzeiros!...

ZULMIRA	—	Há	uma	pessoa	que	te	dará	esse	dinheiro	todo.	Até	mais.	De
mão	beijada.

TUNINHO	(pulando)	—	Quem?
ZULMIRA	—	Eu	te	direi	nome,	endereço,	tudo.	Mas	promete	que	não	me

farás	perguntas.	Sim,	Tuninho?
TUNINHO	—	Vá	lá.	Fala.
ZULMIRA	—	Essa	pessoa	chama-se	João	Guimarães	Pimentel.
(Tuninho	assombra-se.)	TUNINHO	—	João	Guimarães	Pimentel?	Esse	não	é

um	que	O	Radical	publicou	um	retrato	descascando	a	lenha,	chamando	de
gatuno	pra	baixo?	É	esse?

ZULMIRA	—	É.
TUNINHO	—	Continua.
ZULMIRA	—	Você	também	apanha,	na	minha	bolsa	branca,	outro	papel,

com	o	endereço	dele,	da	casa,	do	escritório,	os	telefones.	Assim	que	eu	morrer
pega	um	táxi,	vai	à	casa	dele,	ao	escritório,	seja	lá	onde	for,	e	diz	o	seguinte:	que
eu	morri.	Mas	antes	que,	antes	de	morrer,	pedi	que	ele	me	pagasse	um	enterro	de
quarenta	mil	cruzeiros...	ele	te	dará	o	dinheiro...	E	não	diz	que	meu	marido...	Diz
que	é	primo...

(Tuninho	ergue-se,	atônito.	Esbraveja.)	TUNINHO	—	Mas	quem	é	esse
homem	que	eu	nunca,	na	vida,	vi	mais	gordo?

Que	apito	toca?	Vai	largar	40	mil	cruzeiros	por	quê?	A	troco	de	quê?
(Zulmira	se	torce	numa	golfada.)	ZULMIRA	—	Mais	sangue...	Não

respondo...	Uma	morta	não	precisa	responder...	Prometeste	que	eu	teria	esse
enterro	bonito,	lindo...	de	penacho...

36	mil	cruzeiros...	Jura	outra	vez,	jura!
TUNINHO	(num	soluço)	—	Juro!
(Zulmira	apanha	a	mão	do	marido	e	a	beija.	É	a	agonia	que	se	aproxima.



Zulmira	ergue	meio	corpo,	na	cama.	Está	delirante.)	ZULMIRA	—	Eu	sou
morta,	que	pode	ser	despida...	Vizinhas,	me	dispam...

(Zulmira	desaba	na	cama.	Luz	sobre	os	dois	novos	personagens,	na	rua.	Um
deles,	cava,	num	dente,	com	um	pau	de	fósforo,	numa	dessas	faltas	de	poesia
absolutas.)	FULANO	—	Caiu	um	pedacinho	de	comida	num	dente,	em	cima	do
nervo...

(Entra	Oromar,	assombrado.)	OROMAR	—	Sabe	quem	acaba	de	morrer?
FULANO	—	Quem?
OROMAR	—	Agorinha	mesmo!
FULANO	—	Não.
OROMAR	—	A	mulher	do	Tuninho.
FULANO	—	Morreu?
OUTRO	FULANO	(lento	e	maravilhado)	—	Não	brinca!
OROMAR	—	Não	faz	nem	meia	hora.
FULANO	—	De	quê?
OROMAR	—	Galopante.
OUTRO	FULANO	(com	pesar	sincero)	—	Que	coisa	chata!
OROMAR	—	Estou	com	uma	pena	danada	do	Tuninho...	A	mulher	morre	na

véspera	do	Vasco	X	Fluminense...	O	enterro	é	amanhã...	Quer	dizer	que	ele	não
vai	poder	assistir	ao	jogo..	Isso	é	o	que	eu	chamo	de	peso	tenebroso!...

(Vão	saindo.)	OROMAR	(para	os	outros)	—	Logo	na	véspera!...

FIM	DO	SEGUNDO	ATO



Terceiro	Ato

(abre-se	o	pano	para	o	terceiro	ato,	a	cena	está	vazia.	Ouve-se	apenas,	o	rádio
fantástico	da	vizinha	do	lado,	numa	desenfreada	música	carnavalesca.	Cessa	o
rádio.)	(Zulmira	acaba	de	morrer	e	é	a	hora	de	vestir	o	corpo.	Luz	sobre	a	família
da	falecida.	A	mãe,	que	chora,	assoa-se.	Depois	de	assoar-se,	rompe	em
exclamações.)	MÃE	—	Minha	filha!	Minha	filhinha!

(vizinha	bate-lhe	no	ombro.)	VIZINHA	—	D.	Fulana!
MÃE	—	Oh	meu	Deus!
VIZINHA	(chamando)	—	D.	Fulana!
MÃE	—	Que	é?
VIZINHA	—	Qual	é	a	roupa?
MÃE	—	Que	roupa?
VIZINHA	—	De	sua	filha.	A	roupa	de	sua	filha.
MÃE	(chorando)	—	Está	ali.
VIZINHA	—	Onde?
MÃE	—	Na	cômoda.
(Vizinha	põe-se	de	cócoras,	ante	uma	cômoda	imaginária.)	VIZINHA	—

Aqui?
MÃE	—	Aí.	E	quer-me	fazer	um	favor,	D.	Detinha?
VIZINHA	—	Ora!
MÃE	—	Abre	a	segunda	gaveta.
VIZINHA	—	Do	meio?
(Vizinha	está	executando	todos	os	movimentos.)	MÃE	(arqueja)	—	Do	meio,

sim.
VIZINHA	—	Pronto.
MÃE	—	Vê	se	não	tem	um	embrulho	amarelo.
VIZINHA	—	tem.
MÃE	—	Apanha.	Esse.	Pois	é:	minha	filha	era	muito	caprichosa.	Tinha

comprado	um	jogo	completo,	combinação,	calcinha,	tudo.	Pegou	o	embrulho,
enfiou	nessa	gaveta,	pôs	remédio	de	barata.	E,	ainda	ontem,	avisou:	“Mamãe,
quando	eu	morrer,	já	sabe,	não	se	esqueça	de	minha	combinação	nova.”



VIZINHA	—	E	o	vestido	é	aquele	mesmo?
MÃE	—	É.	O	cinzento.	Aquele	cinzento.	O	sapato	está	na	caixa.
VIZINHA	—	Muito	bem.	Com	licença.
(Sai	a	vizinha.	A	mãe	rompe	num	soluço	maior.)	MÃE	(num	clamor)	—	Vão

vestir	minha	filha!
(Volta	a	vizinha.	Zangada.)	VIZINHA	—	Mas	é	um	caso	sério!
MÃE	—	Que	foi?
VIZINHA	—	Não	é	possível!	O	quarto	está	assim	de	mulheres!	Não	se	pode

nem	respirar!	Tudo	em	cima,	olhando,	parei!
MÃE	(arquejando)	—	Imagino!
VIZINHA	—	A	senhora	não	acha	mais	negócio	botar	todo	mundo	pra	fora?

Ficou	eu,	mais	outra	e	pronto?
(Mãe,	sôfrega,	segura	a	vizinha.)	MÃE	—	Pelo	amor	de	Deus!
VIZINHA	—	Como?
MÃE	—	Não	põe	ninguém	pra	fora!	Ninguém!	Deixa	todo	mundo!	Minha

filha	queria	que	todas	as	mulheres	da	rua	estivessem	no	quarto,	quando	a
vestissem...

VIZINHA	—	Ora	veja!	Mas	tem	até	garotinha	de	8,	10	anos,	espiando!
MÃE	—	Deixa!	Deixa!	Não	manda	ninguém	embora!
VIZINHA	(furiosa)	—	Al	right!
(Sai	a	vizinha	para	vestir	a	morta,	Luz	sobre	o	táxi,	em	que	viaja	Tuninho.

Táxi,	evidentemente,	imaginário.	O	único	dado	real	do	automóvel	é	uma	buzina,
gênero	“fon-fon”,	que	o	chofer	usa,	de	vez	em	quando.	A	ideia	física	do	táxi	está
sugerida	da	seguinte	forma:	uma	cadeira,	atrás	da	outra.	Na	cadeira	da	frente	vai
o	chofer,	atrás,	Tuninho.	Chofer	simula	dirigir,	fazendo	curvas	espetaculares.)	

TUNINHO	—	vem	cá,	chofer.
CHOFER	—	Eu?
TUNINHO	—	você,	por	acaso,	conhece	o	João	Guimarães	Pimentel?
CHOFER	—	Guimarães	o	quê?
TUNINHO	—	Pimentel.
CHOFER	—	Dos	lotações?
TUNINHO	—	Conhece?
CHOFER	—	Conheço.	Quem	é	que	não	conhece	o	Pimentel?
TUNINHO	—	Que	tal?
CHOFER	—	Como?
TUNINHO	—	Tem	dinheiro?
(O	chofer	cai	das	nuvens	ante	a	pergunta	do	passageiro.)	CHOFER	—	O

Pimentel?!
TUNINHO	—	Tem?



CHOFER	—	Podre	de	rico!	Milionário!	Erva,	ali,	é	mato!	E	sabe	quantos
lotações	tem,	rodando,	dia	e	noite?	Dá	um	palpite!

TUNINHO	—	Não	faço	a	mínima.
CHOFER	—	Trezentos!	Sem	contar	os	táxis	e	outros	bichos.	Só	não	leva

vantagem	com	a	mulher.
TUNINHO	—	Casado?
CHOFER	—	Casado.	A	mulher	é	uma	fera.	Dessas	que	precisam	dez	pra

segurar.	Mas	o	Pimentel...	ah,	o	Pimentel!...
TUNINHO	—	Bom	sujeito?
CHOFER	(uivando)	—	Um	cavalo!
(Tuninho	espia	para	os	lados.	Tem	uma	exclamação.)	TUNINHO	—	Parece

que	é	aqui.
CHOFER	—	Aqui?
TUNINHO	—	270...	é	aqui,	sim...	Nesse	palacete...	Pode	parar...
(Para	o	táxi	e	Tuninho	salta.)	TUNINHO	—	Aguenta	a	mão,	que	eu	já	volto.
CHOFER	(espiando)	—	Bonita	casa!
(Luz	sobre	Pimentel,	que	está	bebendo	uísque.	Vem	o	contrarregra	anunciar.)

CONTRARREGRA	—	Tem	aí	um	rapaz	procurando	o	senhor.
PIMENTEL	(exasperado)	—	Será	o	Benedito?	Diz	que	eu	não	estou,	que	eu

morri,	inventa	um	troço!
(Já	Tuninho	apareceu	numa	extremidade	do	palco.	Anda	de	um	lado	para	o

outro,	esperando.	O	contrarregra	está	diante	dele.)	CONTRARREGRA	—	Saiu.
TUNINHO	—	então,	eu	espero.
CONTRARREGRA	—	Vai	voltar	tarde.
(Tuninho	espeta	o	dedo	na	cara	do	contrarregra.)	TUNINHO	—	E	não	saiu

coisa	nenhuma.	Está	em	casa,	compreendeu?	Vai	avisar	a	teu	patrão	que	eu	vou
me	plantar	aqui	e	que	não	saio	nem	a	tiro!...

(contrarregra	transmite	o	recado.)	CONTRARREGRA	—	Diz	que	é	assunto
de	vida	ou	morte.

PIMENTEL	—	Manda	entrar	e	traz	mais	gelo.
(Tuninho	está	diante	de	Pimentel.)	PIMENTEL	—	Que	é	que	há?
TUNINHO	—	(tímido	e	gaguejante)	—	vim	aqui	da	parte	de	Zulmira...

Aliás,	eu	sou	primo	dela	e...
PIMENTEL	(com	maus	modos)	—	Zulmira?
(Tuninho	está	desconcertado.)	TUNINHO	—	O	senhor	não	conhece?

Zulmira...
PIMENTEL	—	Uma	moreninha?
(Tuninho	exulta.)	TUNINHO	—	Exato.	Morena,	de	olhos	verdes.
(Contrarregra	entra	com	uma	cadeira.)	PIMENTEL	—	Sente-se.



TUNINHO	—	Obrigado.
PIMENTEL	(meio	nostálgico)	—	Me	lembro.	Agora	me	lembro.	Zulmira...
TUNINHO	(alvar)	—	Pois	é.
PIMENTEL	—	E	que	fim	ela	levou?
(Tuninho	pigarreia.)	TUNINHO	—	Faleceu.
(Pimentel	atônito.)	PIMENTEL	—	Quando?
TUNINHO	—	Há	coisa	de	uma	meia	hora,	quarenta	minutos.
PIMENTEL	—	Mas	não	é	possível!	Não	pode	ser!
TUNINHO	—	Morreu.
PIMENTEL	—	De	quê?
TUNINHO	—	Pulmão!
PIMENTEL	(apavorado)	—	Que	coisa!
(Tuninho	pigarreia,	novamente.)	TUNINHO	—	E	eu	estou	aqui,	porque...

Pouco	antes	de	morrer,	ela	me	chamou	e...	mandou	pedir	para	o	senhor	pagar	o
enterro	dela...

PIMENTEL	—	Eu?	O	enterro?...	Eu,	pagar?...	Mas...	e	o	marido?
TUNINHO	—	Está	desempregado.
(Pausa.)	PIMENTEL	—	Compreendo.	O	senhor	é	primo?
TUNINHO	—	Primo.
PIMENTEL	—	E,	se	está	aqui,	é	porque	sabe,	naturalmente	sabe...	Zulmira

lhe	contou?
TUNINHO	—	Por	alto.
(Entra	o	contrarregra.)	PIMENTEL	—	Traz	mais	um	copo,	aqui	,	pro	o	nossa

amizade.
(Pimentel	bebe,	sôfrego.	Põe	a	mão	nos	joelhos	de	Tuninho.)	PIMENTEL	—

Não	se	incomoda	que	eu	lhe	fale	nesse	assunto?
TUNINHO	—	Em	absoluto.
(Pimentel	está	pondo	uísque	no	copo	de	Tuninho.)	TUNINHO	—	E,	até	eu

gostaria	de	saber...	Porque	eu	não	desconfiei,	nunca...
Nem	eu,	nem	ninguém...	Só	vim	saber	agora...	Francamente,	caí	das

nuvens...
PIMENTEL	—	Mas	não	interprete	mal!
TUNINHO	—	Claro!	Eu	não	condeno,	absolutamente!	Mas	como	foi?
(Pimentel	bebe	mais.)	PIMENTEL	—	Grande	pequena!
(Pimentel,	baixo	e	faunesco.)	PIMENTEL	—	O	corpo	que	eu	gosto	—	nem

gorda,	nem	magra.	Na	medida!
(Tuninho	bebe,	na	sua	cólera	contida.)	TUNINHO	—	Foi	fácil	ou	difícil?
(Pimentel	tem	um	riso	pesado.)	PIMENTEL	—	Se	foi	fácil	ou	difícil?	Basta

que	eu	lhe	diga	o	seguinte,	dois	pontos:	foi	a	única	mulher	que	eu	conquistei	no



peito,	à	galega.	Entrei	de	sola.
TUNINHO	(atônito)	—	De	sola	como?
PIMENTEL	—	Sim,	porque,	geralmente,	antes	do	principal,	sempre	há	uma

conversinha,	um	namoro,	um	romance...	E,	com	a	Zulmira,	não	houve	nada
disso...	Ah,	eu	me	lembro	como	se	fosse	hoje.	Direitinho.	Foi	mais	ou	menos	há
um	ano.	Sabe	aquela	sorveteria	na	Cinelândia,	que	fica	perto	do	“Odeon”?

TUNINHO	—	Conheço,	sim.
PIMENTEL	—	Pois	é.	Entrei	na	sorveteria	e...	Fui	lá	dentro...	Mas	em	vez	de

empurrar	a	porta	dos	“Cavalheiros”,	empurrei	a	porta	das	“Senhoras”.	Abri
assim	e	dou	de	cara	com	uma	dona	que	estava	na	pia,	lavando	as	mãos...	Eu	ia
voltar	atrás,	mas	ah!	Não	sei	o	que	houve	comigo!	Deu-me	a	louca	e	já	sabe:
atraquei	a	Fulana,	em	bruto.	Quer	dizer	não	houve	um	“bom	dia”,	um	“boa
noite”,	não	houve	uma	palavra	entre	nós,	nada.

TUNINHO	(sôfrego)	—	E	ela?
PIMENTEL	—	Que	é	que	tem?
TUNINHO	—	Reagiu?	Gritou?
PIMENTEL	—	Nem	piou!	E	se	gritasse,	o	marido	estava	lá,	a	cinco	metros,

na	mesa,	tomando	sorvete.	Menino!	E	era	hora	de	lanche,	de	movimento!	Se	me
entra,	lá,	alguma	dona	e	vê	aquele	negócio?	Já	imaginaste	o	bode,	o	angu	de
caroço?	Tivemos	tanta	sorte,	mas	tanta,	que	não	apareceu	ninguém!

(Pimentel	faz	os	cálculos.)	PIMENTEL	—	Tudo	durou	uns	cinco	minutos.	O
gozado	é	o	seguinte:	nesses	cinco	minutos,	tinha	havido	o	diabo	entre	nós...	E
quando	eu	saí,	sem	me	despedir,	nem	nada,	sujo	de	batom	até	à	alma	—	quando
eu	sai,	ela	não	sabia	o	meu	nome,	nem	eu	o	dela...	Não	é	fantástico?

(Tuninho	ri	com	sofrimento.)	TUNINHO	—	E	o	marido	tomando	sorvete!
PIMENTEL	—	Duas	semanas	depois,	eu	estou	no	meu	escritório	e...
(Pimentel	põe	o	copo	de	uísque	no	chão.	Vem	ao	encontro	de	Zulmira	que

acaba	de	entrar.	Uma	luz	azul	e	espectral	sobre	a	cena	evocativa.	Tuninho	arrasta
a	própria	cadeira	e	vem	sentar-se	diante	do	quadro.)	TUNINHO	(roendo	as
unhas)	—	Mas,	finalmente,	ela	gostava	ou	não	gostava	do	marido?

(Pimentel	toma	entre	as	suas	as	mãos	de	Zulmira.)	PIMENTEL	—	Olá!	Bons
olhos	a	vejam!

(O	contrarregra	traz	cadeira	para	Zulmira.)	PIMENTEL	—	Soube	meu	nome
como?

(Zulmira	apanha,	na	bolsa,	um	recorte	de	jornal.)	ZULMIRA	—	Li	isso,
aqui,	no	Radical.

(Pimentel	olha	o	recorte.)	PIMENTEL	—	Até	meu	retrato	puseram!	Deixa
pra	lá!	Isso	é	cartaz!	Mas	como	é	seu	nome,	que	eu	ainda	nem	sei?

ZULMIRA	—	Zulmira.



(Pimentel	ergue-se.)	PIMENTEL	—	Zulmira,	é?	Espera,	que	eu	vou	fechar	a
porta.

ZULMIRA	(em	sobressalto)	—	Pra	quê?
PIMENTEL	(sórdido)	—	Aguenta	a	mão!
(Pimentel	fecha	a	porta	e	volta.)	ZULMIRA	—	Quietinho!
PIMENTEL	—	Que	é	isso	que	você	está	chupando?
ZULMIRA	—	Drops.
PIMENTEL	—	Joga	fora.
ZULMIRA	—	Por	quê?
PIMENTEL	—	Porque	eu	vou	te	dar	um	beijo	e	quero	sentir	gosto	de	boca.
(Zulmira	ergue-se.)	ZULMIRA	—	Não	faça	isso...
(Zulmira	e	Pimentel	estão	quase	boca	com	boca.)	ZULMIRA	(cínica)	—	...

porque	eu	sou	casada!
PIMENTEL	—	Mas	já	aconteceu	o	máximo	entre	nós!	Tudo!
ZULMIRA	—	Seu	mascarado!
PIMENTEL	(eufórico)	—	Agora	é	tarde	e	Inês	é	morta!
(Zulmira	já	faz	o	bico	de	beijo.)	ZULMIRA	—	Mas,	então,	um	só!
(Cena	do	beijo.	Tuninho	grita.)	TUNINHO	—	E	o	marido?	O	que	é	que	ela

dizia	do	marido?!
(Pimentel,	sai	da	zona	da	luz	azul.	Vem	beber	um	pouco	de	uísque.	Põe	o

copo,	outra	vez,	no	chão.	Vem	passando	por	Tuninho.)	PIMENTEL	—	No	dia
seguinte,	fomos	ao	apartamento...	Ah,	foi	uma	tarde	fabulosa!...

(De	novo	Pimentel	e	Zulmira	sob	a	luz	espectral.	Os	dois	ficam	de	joelhos,
de	frente	um	para	o	outro.)	PIMENTEL	—	Teu	marido	te	fez	alguma	coisa?

ZULMIRA	(incisiva	e	rancorosa)	—	Fez.
PIMENTEL	—	Alguma	maldade?
ZULMIRA	(veemente)	—	Pior	que	maldade.	Uma	coisa	que	eu	não	perdoo,

nunca!
PIMENTEL	—	Diz.
(Ergue-se	Zulmira.	Vem	até	à	boca	de	cena.)	ZULMIRA	(dolorosa)	—

Começou	na	primeira	noite...	Ele	se	levantou,	saiu	do	quarto...	Para	fazer,	sabe	o
quê?

PIMENTEL	—	Não.
ZULMIRA	(num	grito	triunfal)	—	Lavar	as	mãos!
PIMENTEL	—	E	daí?
ZULMIRA	—	Achas	pouco?	Lavava	as	mãos,	como	se	estivesse	nojo	de

mim!
Durante	todo	a	lua	de	mel,	não	fez	outra	coisa...	Então,	eu	senti	que	mais

cedo	ou	mais	tarde	havia	de	traí-lo!	Não	pude	mais	suportá-lo...	Aquele	homem



lavando	as	mãos...	Ele	virava-se	para	mim	e	me	chamava	de	fria.
(Zulmira	altiva,	empinando	o	queixo,	como	se	desafiasse	a	plateia.)

ZULMIRA	—	Fria,	coitado!
(Zulmira,	rápida	e	amorosa,	volta-se	para	Pimentel.	Apanha	o	rosto	do

amante	entre	as	mãos.)	ZULMIRA	(veemente)	—	Sou	fria,	sou?
PIMENTEL	(alvar)	—	Você	é	um	espetáculo!
ZULMIRA	—	Odeio	meu	marido!
(Pimentel	segura	os	dois	braços	de	Zulmira.)	PIMENTEL	—	Xinga	teu

marido!
ZULMIRA	—	Pra	quê?
PIMENTEL	—	Xinga.
ZULMIRA	—	Mas	pra	quê?
PIMENTEL	—	É	uma	brincadeira	gostosa,	sua	boba!	Experimenta!	Olha,	diz

assim,	quer	ver?	“Estou	traindo	o	meu	marido!”	Anda!	Alto!	Diz!
(Zulmira	transfigura-se.	Tem	um	arrebatamento.)	ZULMIRA	—	Estou

traindo	meu	marido!	(mais	forte)	Estou	traindo	meu	marido!
(baixo	e	soluçante)	Traindo...
(Pimentel	exalta-se	também.	Instiga-a,	com	violência.)	PIMENTEL	—	Mais!

Mais!	Repete!
(Pimentel	dentro	da	luz	azul	é	um	homem	e	fora,	outro.	Sai	Pimentel	para

falar	com	Tuninho	e	beber	mais	uísque.)	PIMENTEL	(para	Tuninho)	—
Compreendeu?

TUNINHO	(com	surdo	sofrimento)	—	Odiava	o	marido!
PIMENTEL	—	O	negócio	ia	muito	bem,	ótimo,	quando,	de	repente...	Entrou

areia...	Porque	há	sempre	um	espírito	de	porco,	sempre!	Vê	só	que	azar,	que
peso!	Uma	tarde,	eu	ia	saindo,	com	Zulmira,	de	braço...	Não	sei	por	que,	naquela
tarde,	cismei,	estupidamente,	de	dar	o	braço...	E	foi	batata!	Zulmira	ainda
avisou.	“Olha	esse	braço!”	demos	de	cara	com	uma	conhecida!

TUNINHO	—	Quem?
PIMENTEL	—	Aliás,	uma	prima	de	Zulmira...
TUNINHO	—	Glorinha?
PIMENTEL	—	Acho	que	é...	Glorinha,	sim...	A	tal	Glorinha	encarou	com

Zulmira,	passou	adiante	e	nem	bola...	Sabe	que	Zulmira	ficou	assombradíssima?
(Pimentel	entra,	de	novo,	na	luz	azul.	Zulmira	torce	e	destorce	as	mãos.)

ZULMIRA	—	Vamos	acabar!	Vamos,	sim!
PIMENTEL	—	Acabar	por	causa	de	uma	cretina?
(Zulmira	agarra-se	a	Pimentel.)	ZULMIRA	(desesperada)	—	Desde	aquele

dia,	ela	não	fala	mais	comigo,	nem	me	cumprimenta!	Vira	o	rosto,	oh	meu	Deus!
PIMENTEL	—	E	você	liga?



ZULMIRA	(veemente)	—	Ligo,	sim!
PIMENTEL	—	Que	bobagem!
(Zulmira	num	desespero	maior.)	ZULMIRA	—	Mas	ela	tem	razão!	Eu	é	que

não	podia	ter	um	amante!
PIMENTEL	—	Vem	cá!
(Pimentel	tenta	segurar	Zulmira,	que	se	desprende	com	violência.)

ZULMIRA	—	Não	me	toque!
PIMENTEL	—	Dá	um	beijo!
ZULMIRA	—	Nunca!
PIMENTEL	—	Por	quê?
ZULMIRA	—	Não	adianta.	Não	acho	mais	graça	em	beijo,	não	acho	mais

graça	em	nada!
(Olha	em	torno,	como	se	eles	pudessem	ter,	ali,	uma	invisível	testemunha.)	
ZULMIRA	—	Agora	é	que	eu	sou	fria,	de	verdade.	Glorinha	não	me	deixa

amar.
(Zulmira	continua	olhando	em	torno,	assombrada.)	ZULMIRA	—	Como	se

ela	estivesse	aqui.	Atrás	de	mim.	Como	se	me	acompanha-se	por	toda	parte.
(Zulmira,	em	pânico,	para	Pimentel.)	ZULMIRA	(num	lamento	maior)	—

Ela	me	impede	de	ser	mulher.
(Zulmira	passa	as	costas	da	mão	nos	lábios,	limpando	a	boca.)	ZULMIRA	—

Tenho	nojo	de	beijo.	De	tudo!
(Sua	voz	quebrar-se	num	soluço.	Zulmira	some.	Pimentel	está	com	Tuninho.
Cada	um	com	o	seu	copo.	Extingue-se	a	luz	espectral.)	TUNINHO	—	E	deu

o	fora?
PIMENTEL	—	Deu.	Nunca	mais	apareceu,	nem	telefonou,	nada.	Sumiço

integral.
(Pimentel	curva-se,	numa	brusca	nostalgia.)	PIMENTEL	—	Ela	não	usava

perfume.	E	tinha	um	cheirinho	de	suor,	que	me	agradava.
(Tuninho	pousa	o	copo	no	chão.	Ergue-se.)	TUNINHO	—	Bem.	Tenho	que

ir...	Aliás,	estou	atrasadíssimo...	Preciso	apanhar	o	atestado	de	óbito,	também...	E
ainda	não	tomei	nenhuma	providência	do	enterro...

PIMENTEL	—	Vá,	sim...	Vou	ver	o	dinheiro...
(Pimentel	apanha	a	carteira	recheada,	no	bolso	traseiro	da	calça.)

PIMENTEL	—	Estou	com	vontade	de	uma	coisa...
(Pimentel	apanha	algumas	cédulas.)	PIMENTEL	—	Que	tal	se	eu	fosse,	lá,

dar	uma	espiada?	Gostaria	de	vê-la,	pela	última	vez...
TUNINHO	—	Não	convém.
PIMENTEL	—	Por	quê?
TUNINHO	—	Antes	de	morrer,	ela	pediu	que	o	senhor	não	fosse,	porque



está	muito	magra...
PIMENTEL	—	Coitada!...	E	quanto	é?...
TUNINHO	(trincando	as	palavras)	—	Quarenta	mil	cruzeiros!
PIMENTEL	—	Como?!
TUNINHO	—	Quarenta	mil	cruzeiros.
(Pimentel	recua	assombrado.)	PIMENTEL	—	Está	louco?!
TUNINHO	—	É	o	preço.
PIMENTEL	—	Que	piada	é	essa?	Quarenta	mil	cruzeiros	como?
TUNINHO	—	Sim,	senhor!	Perfeitamente!
PIMENTEL	—	Eu	enterrei	minha	mãe,	que	é	minha	mãe,	por	dez	mil

cruzeiros...
E	foi	um	big	enterro!
(Tuninho	estende	a	mão.)	TUNINHO	—	Quarenta	mil	cruzeiros.
PIMENTEL	—	Olha	—	eu	estou	disposto	a	dar,	e	na	camaradagem,	mil	e

quinhentos	cruzeiros...	E	lamba	os	dedos!
(Tuninho	está	cara	a	cara	com	Pimentel.)	TUNINHO	—	Você	vai	dar,	sim,	os

quarenta	mil	cruzeiros,	até	o	último	centavo.
Isso	é	uma.	Agora	outra:	eu	não	sou	primo	de	Zulmira	coisa	nenhuma.
PIMENTEL	—	É	o	quê?
TUNINHO	—	P	marido.	O	próprio.	O	tal	que	estava	na	sorveteria,	enquanto

você	trocava	as	portas.	(ri)	Só	que	eu	não	estava	tomando	sorvete,	por	causa	da
minha	sinusite...	Devia	ser	média	ou	coisa	que	o	valha...

(Tuninho,	subitamente	feroz,	estendendo	a	mão.)	TUNINHO	—	Dá	os
quarenta	mil,	anda!

(Pimentel	está	numa	pusilanimidade	total.)	PIMENTEL	—	E	se	eu	não
quiser	dar?

TUNINHO	—	Azar	o	teu.	Porque	eu	saio	daqui,	direto,	sabe	pra	onde?	Pra	o
Radical,	que	está	de	pinimba	contigo.	Chego	lá,	conto	tudinho,	dou	o	serviço
completo	e	vai	ser	a	maior	escrachação	de	todos	os	tempos!

PIMENTEL	(arquejante)	—	Dou	trinta!
TUNINHO	—	Quarenta	e	já.
(Pimentel	passa	as	costas	da	mão	no	suor	da	testa.)	PIMENTEL	—	Está	bem.
(Pimentel,	arrasado,	põe-se	de	cócoras	diante	do	imaginário	cofre.	Tuninho,

em	pé,	com	as	duas	mãos	enfiadas	nos	bolsos,	assobiando,	olha	para	os	lados,
para	o	alto,	como	se	estivesse	fazendo	uma	avaliação	do	ambiente.	Vem
Pimentel	entregar	o	dinheiro.)	PIMENTEL	—	Pronto.

(Tuninho,	de	cócoras,	põe	o	dinheiro	no	chão	e	começa	a	contar.)	TUNINHO
—	Três,	quatro,	cinco	mil	cruzeiros...	Sabe	que	eu	estou	bolando	uma	outra
ideia...	Seis,	sete,	oito,	nove,	dez	mil	cruzeiros...	Uma	ideia...	Genial...



(Tuninho	arruma	e	põe	os	primeiros	dez	mil	cruzeiros	num	bolso.)
TUNINHO	—	11,12,13...	Que	tal	se	a	gente	fizesse	uma	missa	de	sétimo	dia,
bacana?...	14.	15,	16...	Missa	de	interromper	o	trânsito?...	17,	18,	19,	20...

(Tuninho	põe	os	outros	dez	mil	cruzeiros	noutro	bolso.)	TUNINHO	—	Podia
ser	uma	missa	de	três	padres	e	10	coroinhas...	21,	22,	23,	24,	25,	26...	Com
música...	30	mil	cruzeiros...	Uma	missa	abafante...	O	resto	está	certo!...

(Em	cada	bolso,	Tuninho	põe	dez	mil	cruzeiros.)	TUNINHO	—	Não	é	um
grande	golpe?

PIMENTEL	(na	sua	impotência)	—	Desapareça!
TUNINHO(doce)	—	Segunda-feira	eu	volto	para	apanhar	o	dinheiro	da

missa!
PIMENTEL	—	Cachorro!
(Luz	na	casa	funerária.	Presentes	Primeiro	e	Segundo	Funcionário	e

Timbira.	Este	é	submetido	a	violento	sermão.)	
1º	FUNCIONÁRIO	—	Isso	é	tara!
TIMBIRA	—	Não	amola!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Tara,	no	duro!
(Timbira,	que	está	quebrando	nos	dentes	um	pau	de	fósforo,	cospe-o

fora.	Veemente,	enfrenta	o	Primeiro	Funcionário.)	
TIMBIRA	—	Por	quê?
1º	FUNCIONÁRIO	—	Mas	claro!	Tu	és	um	sujeito	nessas	condições:	de	15

em	15	minutos,	contados	a	relógio,	tens	uma	paixão.	Agora	essa	tal	de
Zulmira...	Viu	a	fulana	uma	vez	e	pronto.

(Timbira	exalta-se.)	TIMBIRA	—	Gostei	da	garota,	ora	pipocas!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Você	gosta	de	todas!
TIMBIRA	—	Espera	lá!	De	todas,	uma	conversa!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Sim,	senhor!
TIMBIRA	—	Uma	ova!	Com	as	outras,	eu	brinco.	Dessa	eu	gosto.	É

diferente.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Queres	um	palpite	meu?
TIMBIRA	—	Fala	1º	FUNCIONÁRIO	—	Na	minha	opinião	—	opinião

sincera	—	essa	pequena	está	te	fazendo	de	palhaço.
TIMBIRA	—	Pois	sim.
1º	FUNCIONÁRIO	—	E	das	duas	uma:	ou	é	maluca	—	desconfio	que	é

maluca	—	ou,	então,	vigarista.	Escreve.
TIMBIRA	—	Posso	falar?
1º	FUNCIONÁRIO	—	Cabeça	dura!
TIMBIRA	—	Gosto	dessa	pequena,	pronto	acabou-se.	Não	sei,	acho	muito

jeitosa,	um	corpinho,	que	me	põe	maluco...	E	não	está	mentindo...	Esse	negócio



do	enterro	de	36	mil	cruzeiros	é	batata	—	aposto	os	tubos!	Quero	ser	mico	de
circo!	A	qualquer	momento	ou	ela	ou	alguém	da	parte	dela,	vai	chegar	aqui	e	...

(Tuninho	entra.	Primeiro	Funcionário	cutuca	Timbira,	interrompendo-o.)	1º
FUNCIONÁRIO	—	Freguês.

(Timbira	vai	atender	o	recém-chegado.)	TIMBIRA	—	Deseja	alguma	coisa?
TUNINHO	—	Podia	me	dar	uma	informação?
TIMBIRA	—	Perfeitamente.
TUNINHO	—	Eu	desejava	saber	quanto	custa	o	caixão	mais	barato.
(Timbira	vira-se	para	o	Primeiro	Funcionário.)	TIMBIRA	—	Vem	cá,

Fulano.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Que	é	que	há?
TIMBIRA	—	Aqui	o	cavalheiro	deseja	saber	o	preço	do	caixão	mais	barato.
(Timbira	afasta-se.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Só	o	caixão?
TUNINHO	—	Só	o	caixão.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Quatrocentos	cruzeiros.
(Primeiro	Funcionário	dá	o	preço	e,	ao	mesmo	tempo,	abre	os	braços	e	a

boca,	num	espreguiçamento	total	e	irremediável.)	
TUNINHO	—	É	o	mais	barato	de	todos?	De	todos?
1º	FUNCIONÁRIO	—	Claro!
TUNINHO	—	Quatrocentos	cruzeiros.	Vai	esse	mesmo.
(Primeiro	funcionário	apanha	um	caderno.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Pra	onde

é?
(Primeiro	Funcionário	tomando	nota.)	TUNINHO	—	Aldeia	Campista.
(Timbira	faz	confidências	amorosas	ao	Segundo	Funcionário.)	TIMBIRA	—

Ela	vai.	Com	jeitinho,	vai.
(Sai	todo	mundo.	Com	a	cena	vazia,	rompe	o	fantasmagórico	rádio	da

Glorinha,	uivando.	Rádio	cai	em	surdina.	Entram	no	palco	os	amigos	e	parceiros
de	Tuninho.	Formam	um	grupo	numa	extremidade	do	palco.	Jogam	porrinha.)
UM	—	Vê	que	horas	são?

DOIS	—	10.
TRÊS	—	Já?
QUATRO	—	No	meu	falta	cinco.
UM	—	Está	na	hora	do	enterro	sair.
DOIS	—	E	o	Tuninho?
TRÊS	—	Pois	é.
UM	—	Onde	é	que	se	meteu	essa	besta?
TRÊS	—	Sei	lá!	O	cara	me	sai	daqui	ontem.	Trata	do	enterro,	que	é	o	mais

fuleiro	que	eu	já	vi	na	minha	vida,	e	dá	um	pira	monumental.
QUATRO	—	Papel	indecentérrimo!



(O	Um	abre	os	braços,	numa	indignação	bíblica.)	UM	—	Um	enterro	de
cachorro!

(O	Quatro	chama	os	outros.)	QUATRO	—	Vamos	carregar	o	negócio!
(Correm	os	quatro.	Na	cena	vazia,	uma	derradeira	e	breve	rajada

carnavalesca.	Luz	sobre	o	quarto	de	timbira,	que	ronca.	Entra	o	Primeiro
Funcionário.	Sacode	o	Timbira.)	

1º	FUNCIONÁRIO	—	Timbira!	Como	é	Timbira!
TIMBIRA	(em	sobressalto)	—	Que	é?
2º	FUNCIONÁRIO	—	Sou	eu!	Acorda,	seu	zebu!	Meio-dia!
TIMBIRA	—	Já	(Ergue-se	Timbira.	Em	fraldas	de	camisa	e	short.	Coça	as

pernas	cabeludas.)	TIMBIRA	—	Tarde	pra	chuchu!	Ontem,	eu	enchi	a	caveira	de
cachaça...

(No	chão,	está	um	copo,	com	uma	escova	de	dentes	e	respectivo	dentifrício.
Timbira	apanha	a	escova.)	1º	FUNCIONÁRIO	—	Tenho	uma	bomba	pra	ti,

rapaz!
TIMBIRA	—	Mete	lá!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Estou	chegando	de	cemitério.
TIMBIRA	—	Ah,	o	tal	enterro!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Exatamente.	Imagina	só	de	quem	era	o	tal	enterro?
Imagina	quem	eu	ajudei	a	pôr	no	caixão	de	quatrocentos	cruzeiros?
TIMBIRA	—	Quem?
1º	FUNCIONÁRIO	(exultante)	—	A	tua	pequena!
TIMBIRA	—	Qual	delas?
1º	FUNCIONÁRIO	(numa	mesura)	—	ZULMIRA!
TIMBIRA	—	Nem	brinca!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Palavra	de	honra!	Por	essa	luz	que	me	alumia!
TIMBIRA	—	Carambolas!
1º	FUNCIONÁRIO	—	Não	te	disse?	Batata!	Bem	que	eu	fiquei	bolando	a

coincidência	de	nomes...	Chego	lá,	era	ela	mesma!
TIMBIRA	—	Me	tapeou	direitinho.
1º	FUNCIONÁRIO	—	Mas	anda,	rapaz!	E	não	pensa	mais	nessa	gaja.	Está

morta,	enterrada!	Hoje	o	jogo	de	aspirantes	também	é	bom.	Tinha	gente	assim
indo	para	o	Maracanã!

(Petrificado,	Timbira	está	com	a	escova	de	dentes,	em	suspenso.	A	espuma
do	dentifrício	rola	em	catadupa.)	TIMBIRA	(num	juízo	final)	—	Que	vigarista!

(Luz	no	Maracanã.	Vai	entrando	Tuninho.	Atrás,	de	boné,	o	chofer	do	táxi,
empunhando	uma	bandeira	do	Vasco.	Os	dois	atravessam	uma	multidão
imaginária	de	duzentas	mil	pessoas.	Efeitos	sonoros	do	Campeonato	do	Mundo.)
TUNINHO	(no	seu	deslumbramento)	—	Parece	até	Brasil-Uruguai!



CHOFER	—	Vai	ser	um	rendão!
TUNINHO	—	Pra	lá	de	dois	milhões!
(Chofer	olha	em	torno.)	CHOFER	—	Vamos	ficar	aqui?	Aqui	está	bom!
(Contrarregra	põe	cadeira	para	dois.	Sentam-se.	Exaltação	de	Tuninho.)

TUNINHO	(numa	euforia,	esfregando	as	mãos)	—	Está	na	hora	da	onça	beber
água!	(Muda	de	tom,	feroz)	hoje	vou	tomar	dinheiro	desses	pó	de	arroz!	Não
entendem	bolacha	de	futebol!	Sou	Vasco	e	dou	dois	gols	de	vantagem!

(Tuninho	vem	à	boca	de	cena,	numa	alucinação.	Bate	no	peito.)	TUNINHO
—	Tenho	dinheiro!	Dinheiro!

(Arranca	dinheiro	dos	bolsos.	Crispa	as	mãos	nas	cédulas.)	TUNINHO	—
Vou	apostar	com	duzentas	mil	pessoas!	Dou	dois!	Três!	Quatro!

Cinco	gols	de	vantagem	e	sou	Vasco!
(Tuninho	insulta	a	plateia.)	TUNINHO	—	Seus	cabeças	de	bagre!
(Tuninho	atira	para	o	ar	as	cédulas.	Grita	com	todas	as	forças.)	TUNINHO

—	Casaca!	Casaca!	A	turma	é	boa!	É	mesmo	da	fuzarca!
Vassssssco!
(Tuninho	cai	de	joelhos.	Mergulha	o	rosto	nas	duas	mãos.	Soluça	como	o

mais	solitário	dos	homens.)	

FIM	DO	TERCEIRO	E	ÚLTIMO	ATO
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